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Boris Postnikov

K., studentski časopis za književnost, književnu i 

kulturalnu teoriju, 3/2004., glavna urednica Vlasta 

Paulić, Klub studenata komparativne književnosti K. 

Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu

zmeðu “tri k” kojima je posveæen – knji-
ževnosti, književnoj i kulturalnoj teoriji 
– novi broj èasopisa studenata komparativne 

književnosti zagrebaèkog Filozofskog fakulteta K. 
ponovo ravnomjerno rasporeðuje priloge; prepo-
znatljiv je i atraktivan layout, a najuoèljiviji pomak 
zbiva se u teorijskoj artikulaciji rodne problema-
tike. Dva su studentska teksta, naime, posveæena 
analizama diskurzivnih konstrukcija muškosti – dok 
ih Markacije muškosti u suvremenom romanu Ozrena 
Bitija istražuju kroz èitanje Salingerova Lovca u 
žitu, Hornbyjeve Nogometne groznice i Peljevinove 
Generation “P”, tekst Borisa Opašiæa Klik: muškost 
u potrazi za izgubljenom sigurnošæu – koji je, koliko 
mi je poznato, dosad pobudio i najveæu pozornost 
– išèitava njezine ambivalencije sa stranica popu-
larnog zabavnog èasopisa. 

Jednaku, ako ne i veæu pozornost od Opašiæeva 
zaslužuju radovi Mislava Žitka Mjesto klase u “hla-
dnom pogonu” institucije i Petre Vukeliæ Odnos fikcije i 
fakcije u Borgesovim “Izmišljajima”. Prvi, polazeæi od 
novoga promotivnog slogana Filozofskog fakulteta 
Filozofski je naèin života, a završavajuæi evociranjem 
grafita Dobrodošli u klub mentalnih eskapista, nedavno 
izbrisanog s njegova proèelja, rijedak je primjer 
radikalnog kritièkog preispitivanja vlastita aka-
demskog okružja; potonji, pak, tematikom kudika-
mo “tradicionalniji”, po osobnom je sudu ujedno i 
najdoraðeniji prilog cijeloga broja.

Meri Daram ili Hermesovi tragovi beogradskog 
studenta Predraga Ivanoviæa oko figure Mary 
Durham, britanske slikarice i spisateljice koja je 
poèetkom dvadesetog stoljeæa provela petnaest 
godina putujuæi po Balkanu – i pišuæi o njemu 
– razvija raspravu potaknutu konstitutivnim pi-
tanjem identiteta: Kako me Drugi vidi? Pitanjem 
identiteta – ali u okviru britanskih postkolonijal-
nih studija, na primjeru romana Hanifa Kureishija 
Buddha iz predgraða i Zadie Smith Bijeli zubi – bavi 
se i Kristina Grgiæ. Njezin tekst Biti Britanac – ali 
ne sasvim ne pruža, nažalost, mnogo više od povr-
šnog uvida u opæa mjesta problematike.

Meðu prijevodima nailazimo na predgovor 

Milan Pavlinović

15 dana, ilustrirani časopis za umjetnost i kulturu, br.1-

2, 2004., glavni urednici Tomislav Brlek i Bruno Kragić

akon trideset i više godina pod uredništvom 
Slavka Kovaèa, èasopis 15 dana dobio je nove 
urednike – Tomislava Brleka i Brunu Kragiæa. 

Èasopis izlazi kontinuirano od 1957. kada je, kako mu 
ime kaže, izlazio svakih petnaest dana kao publikacija 
tadašnjeg Radnièkog sveuèilišta Moša Pijade. Sada 
izlazi kao tromjeseènik u nakladi Centra za kulturu 
i obrazovanje Zagreb. Godišnje izlaze dva broja i dva 
dvobroja. Dugogodišnji grafièki urednik bio je Predrag 
Mihok i 15 dana je imao karakteristièan grafièki izgled 
koji se temeljio na podjednakoj zastupljenosti slike, 
prvenstveno fotografije, i teksta. Prema rijeèima 
novih urednika, nastojat æe zadržati i održavati kon-
cepciju spoja inovacije i kontinuiteta, te neæe nuditi 
nikakve drastiène prijelome i pomake. Ipak, stalne 
rubrike èasopisa su izbaèene i ovaj je broj u cijelosti 
koncipiran tematski: posveæen je Americi, a zastu-
pljeni tekstovi, veæinom prijevodni, na razlièite naèi-
ne bave se fenomenom te fascinantne zemlje. 

Alexander del Mar, amerièki državnik i poliglot, 
u tekstu napisanom 1911., a objavljenom tek prije 
dvije godine, na osnovi tekstova na razlièitim jezicima 
o toponimima zapadne hemisfere nastalih izmeðu 
1860. i 1910. godine osporava rašireno mišljenje da je 
Amerika nazvana prema Amerigu Vespucciju. Prema 
njemu, Amerika je dobila ime prema domorodaèkom 
nazivu èije su varijante Amaracai-bo, Amaracapana i 
slièno. Naime, del Mar tvrdi kako je uobièajeno da 
velika podruèja dobiju ime širenjem znaèenja lokalnih 
naziva, a ne da se nazivaju po pojedincima. 

Esej autora Georgea Steinera govori o amerièkom 
kulturnom poduzetništvu, u kojem svaki gradiæ ima 
raznolike arhive, knjižnice, muzeje, visoke škole, 
sveuèilišta... Za Steinera, dominantna aparatura 
amerièke visoke kulture je skrbnièka – obrazovne i 
umjetnièke institucije tvore velik inventar, katalog, 
skladište zapadne civilizacije. Jelena Šesniæ u tekstu 
Etnièke dileme na primjerima iz filmova, književnosti i 
razlièitih kulturnih kodova i medija analizira dugotraj-
nu etnièku problematiku u multietnièkoj Americi. 

Uz još nekoliko izvrsnih i raznolikih tekstova 
– rana Amerika kao indijanska zemlja, arhitektura 
Bauhausa i njezin kontakt sa SAD-om, odlomak 
razgovora s Julijom Kristevom, Brlekov esej o filmu 
Dogville, in memoriam Johnnyju Cashu Pavla Pavlièiæa 
– od književnih tekstova prevedeni su odlomci 
Amerièkog dnevnika Itala Calvina i dio romana Juliana 
Barnesa Povijest svijeta u 10 i ½ poglavlja. Ivan Matkoviæ 
je iz neobjavljene antologije hrvatskih putopisa o 
Americi Viðenje Amerike priredio uzbudljiv i jezièno 
zanimljiv putopis Putovanje Tome Skalice mladjega, 
Broðanina, od g. 1851-1855. Redizajniran i drukèije 
koncepcije, èasopis 15 dana uspješno nastavlja dugo-
godišnju kvalitetu i imidž.
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Janice Radway drugome izdanju Èitanja roman-
ce, studije o recepciji toga žanra kod amerièkih 
èitateljica, zanimljivom veæ utoliko što markira 
neke pomake u teorijskim promišljanjima ti-
jekom osamdesetih godina proteklog stoljeæa, 
te Antigoninu tvrdnju u kojoj Judith Butler kri-
tizira neke od kljuènih postavki interpretacije 
Antigonina lika, prisutne – usprkos razlikama 
kod pojedinih teoretièara – od Hegela naovamo. 
Interpasivni subjekt Slavoja Žižeka, pak, tek je je-
dno u nizu žongliranja poznatim lajtmotivima dje-
la slovenskog lakanovca, ipak dostatno reprezen-
tativno da bi se moglo preporuèiti za prvi susret s 
njegovim radom.

Tu je i razgovor s poznatim teoretièarom po-
pularne kulture Johnom Fiskeom, a broj zatvaraju 
Kulturna univerzalnost i osobna partikularnost: neka 
obilježja “Fragmenata ljubavnoga diskurza” Rolanda 
Barthesa Ivana Æurkoviæa, te prijevod kratkoga 
odlomka iz toga Barthesova djela.
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Tijekom lipnja, nevladina organizacija ZamirNet 

pokrenula je novi web portal pod nazivom 

ZaMirZINE, novine za civilno društvo i urbanu 

kulturu, na kojem će se objavljivati vijesti i teme 

s područja humanistički usmjerenog dijela 

civilnog društva, a pokrivat će se i važna područja 

koja se u Hrvatskoj nezasluženo nalaze na rubu 

medijskog interesa

akav je odgovor civilnog društva na sve jaèu 
komercijalizaciju javnoga medijskog prostora? 
U hrvatskim masovnim medijima neovisnost se 

opet pretvara u odliku rijetkih pojedinaca: u pravilu, 
gubi se vrijednosna granica izmeðu novinarstva i pu-
blic relationa, izmeðu politike i estrade, estrade i kul-
ture, kulture i sporta, sporta te crne kronike. Novinari 
i èitave redakcije priklanjaju se središtima politièke ili 
ekonomske moæi, ili organiziranog kriminala. Tržišna 
uporabljivost i sposobnost senzacionaliziranja postaju 
glavni kriteriji za procjenjivanje važnosti informacije 
i za njezino propuštanje do èitatelja. Urednièka opre-
ma postaje neusporedivo važnijom od sadržaja èlana-
ka. Interes javnosti da bude informirana o relevan-
tnim dogaðajima zbog svega je toga sve ugroženiji, a 
u medijskom prostoru prevladava uniformirano slavlje 
potrošaèkih vrijednosti i opæeg konformizma.

Moguæi odgovor civilnog društva jest otvaranje ne-
ovisnih enklava na medijskoj margini. Tijekom lipnja 
ove godine, nevladina organizacija ZamirNet pokre-
nula je novi web portal pod nazivom ZaMirZINE, no-
vine za civilno društvo i urbanu kulturu. ZaMirZINE 
objavljuje vijesti i teme s podruèja humanistièki 
usmjerenog dijela civilnog društva, a pokrivat æe i va-
žna podruèja koja se u Hrvatskoj nezasluženo nalaze 

Treća, časopis Centra za ženske studije, br. 1-2, vol. 5, 

2003., glavna urednica Nataša Govedić 

rema rijeèima glavne urednice Nataše Govediæ, 
tri teme ovog dvobroja èasopisa Treæa – rod, 
nacija i pornografija – imaju jedno zajednièko 

poprište: ženska i muška tijela, na kojima je i s po-
moæu kojih je – privatno i javno – ispisana aktualna 
ideologija. Ona kaže da ideja ovog broja Treæe u vezi 
s pornografijom nije bila izraziti unisonu frontu tuma-
èenja pornografski tipizirane ideologije seksualnosti 
niti formirati konaèan stav Centra za ženske studije 
prema seksualnoj etici, nego, naprotiv, ponuditi na 
raspravu i stavove protivnica pornografije. 

Prvo poglavlje Pornografija, erotika, eksplicitna 
seksualnost otvara tekst Catherine A. MacKinnon 
Pornografija, zlostavljanje i diskriminacija, koja je pred-
stavljena kao jedna od najznaèajnijih protivnica por-
nografije. Autorica u tekstu piše o strahovitim poslje-
dicama pornografije za žene u Sjedinjenim Državama. 
S druge strane, objavljen je i tekst medijski veoma 
eksponirane Nadine Strossen, koja je zagovarateljica 
pornografije. U tekstu Pozitivni aspekti pornografskih 
slika autorica progovara o (ženskom) užitku u porno-
grafiji koja može poslužiti i za edukaciju te za oslobo-
ðenje i osnaženje seksualnosti. Ovo poglavlje donosi 
tekstove u kojima se objašnjavaju razlièiti i složeni 
stavovi o tome što je pornografija. Sara Diamond po-
kazuje da je ona višeslojna i složena te da se sastoji od 
razlièitih i katkad proturjeènih dimenzija koje poje-
dnostavljujemo na vlastitu štetu, a Linda Singer ana-
lizira koliko je pornografija dio biznisa i komercijal-
nosti u doba kasnog kapitalizma. Linda LeMoncheck 
izvrsno razlaže da i seksualne radnice i radnici trebaju 
sindikalna prava, ali i da imaju moguænost izbora svog 
zanimanja. Ukratko, Treæa donosi skupinu tekstova 
koji vrlo zanimljivo, kritièki i dijaloški progovaraju o 
tim temama. 

Tekstovi drugog temata Politièki ‘’eros’’, rod i nacija 
napisani su za poslijediplomski teèaj Rod i nacija, tra-
dicija i tranzicija, koji je održan u Dubrovniku 2000., i 
donosi nekoliko tekstova – na primjer, vrlo zanimljiv 
rad Maje Brkljaèiæ o dva tijela Josipa Broza Tita i nji-
hovoj reprezentaciji.

anketa

Ubijanje vremena

Žarko Paić, pjesnik i esejist

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čitate ili na-
mjeravate čitati.

– Zbog završnih radova na jednom dugotrajno-
me projektu gotovo sve što posljednjih mjeseci èitam u 
vezi je s problemima kulture, globalizacije i identiteta. 
Izdvajam tri naslova iz sociologije i politologije. Samuel 
Huntington, Who Are We? The Challenges to America’s 
National Identity novi je Huntingtonov prilog razumijeva-
nju smisla kulture kao izvora nacionalnoga identiteta. Ako 
je njegovom zaslugom Amerika pronašla u figuri islamskoga 
fundamentalista posthladnoratovski nadomjestak za lik 
komunista, novi neprijatelji tzv. izvornome amerièkome 
identitetu su Hispanoamerikanci. Iz globalnoga terori-
stièkog svijeta Al Qaide glavni se problem izazova domo-
ljublju protestantske WASP kulture usmjerava na unu-
tarnjeg neprijatelja – španjolski jezik i multikulturalizam. 
Autor teorije prijetnje poznate kao sukob civilizacija napisao 
je ovu knjigu, èitamo veæ u predgovoru, kao domoljub i 
kao uèenjak. Polemièki odjeci veæ su žestoki. Meksièki 
romanopisac Carlos Fuentes naziva je maskom rasizma. 
Bit æe to još jedan zanimljiv polemièki dossier u novom 
broju Europskog glasnika. Druge dvije knjige u istom su 
tonu. Francis Fukuyama obzirno revidira svoje poznate 
stavove u knjizi State Building: Governance and World Order 
in the Twenty-First Century, dok amerièki sociolog Amitai 
Etzioni, glavni teoretièar komunitarizma, u novoj studiji 
From Empire to Community u kritièkome dijalogu upravo s 
Huntingtonom i Fukuyamom nastoji pomiriti Zapad (in-
dividualizam) i Istok (duh kolektivizma). Kao predah od 
teških haubica kulture sukoba i krhkog dijaloga èitam knjigu 
Henrija Michauxa Barbarin u Aziji. U doba bez putopisa 
iznova otkriveni smisao putovanja izvan Zapada u dvade-
setom stoljeæu posjeduje moæ kritièkog prosvjetljenja. Svi 
smo Drugi i svi smo prokleto svoji tek onda kad mrzimo 
Drugoga u sebi. Michaux je barem nastojao pobjeæi iz tog 
prvog kruga pakla. Rezultat: savršen stil poniznog saku-
pljaèa krhotina iz unutarnjeg krajolika nezapadnih kultura. 
Stari Michaux još je znao putovati. Danas se uglavnom 
surfa, turistièki baulja tzv. autentiènim divljinama i potom 
nesuvislo trabunja o tome gdje je X poševio Y, kaj su jeli 
stari Azteci, i tko ima pravo na ispovijest o ludom puto-
vanju. Kad èitam Michauxa sjetim se Zuke Džumhura iz 
tv-serije Hodoljublja. Nezaboravni putopisac u marokan-
skome se Fesu praæaka u bazenu i nièim izazvan pjeva: 
Crven fesiæ, nanooo! 

Navedite nekoliko internetskih stranica koje osobno volite 
ili smatrate vrijednim pažnje.

– Èesto lutam cyber-spaceom i uglavnom ne pamtim 
adrese. Obavještavam se o sadržaju online èasopisa (New 
Left Review, Postmodern Culture, Politik und Gesellschaft, 
NPQ, C-Theory, Logos, Le monde diplomatique…). Od naših 
portalista svratim redovito na Iskonove stranice. Razlog? 
Preglednost i solidna kvaliteta. 

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što privlači 
vašu intelektualnu pozornost ili koje vam se teme u kulturi/
javnosti čine zanimljivima?

– Pozornost u tekuæem stanju kulture zauzima mi 
u ovom strašnom èasu èinjenica da je veæ srpanj i da valja 
ubrzati radove na novom broju èasopisa Tvrða. Otkako ne 
pišem za novine, izgubio sam osjeæaj za mahnitost dead-
linea, pa naizgled mogu opuštenije ubijati vrijeme. Ali to je 
tek privid. Obistinjuje se postavka Petera Sloterdijka da 
æe glavne teme našeg vremena sada i ovdje biti teror i geni. 
U znaku genetski kulturalizirana neofašizma (Francetiæev 
memorijalni dan), nacionalne pornografije za starèad & 
mladunèad (Seve-pornonazionale) i te odurne veèernje 
škole ubrzane politièke korektnosti za Europu u našem sokaku 
(“Vladin novi kurs”) protjeèe teror društva spektakla. 
To je sveto trojstvo hrvatske nove kulture. Sve drugo su 
duhovni azili u zemlji koja ne priznaje politièke azilante 
na svojim svetim ognjištima. Ako se drukèije ne naredi iz 
briselskih novih dvora.

Porno i mi

Pokrenut ZaMirZINE

na rubu medijskog interesa, poput znanosti, ekono-
mije, meðunarodnih politièkih i društvenih procesa, 
kulture... ZaMirZINE je novinarska radionica u kojoj 
suraðuju etablirani novinari koji su senzibilitetom 
bliski civilnom društvu, nevladini aktivisti i studenti. 
Stalni suradnici ovog novog portala su novinari Davor 
Gjenero i Sreæko Pulig, Toni Vidan (Zelena akcija), 
Bojan Munjin (HHO), Martina Beliæ (B.a.b.e.), pri-
padnik antiglobalistièkog pokreta Dražen Šimleša, 
Marko Strpiæ, urednica nekadašnjeg ARKzina Vesna 
Jankoviæ, i mnogi drugi èije vrijeme tek dolazi, a gla-
vni je urednik Toni Gabriæ. ZaMirZINE-ova adresa je 
www.zamirzine.net.
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Ivica Đikić dobitnik nagrade Meša Selimović

vica Đikiæ za svoj je prvi roman Cirkus 
Columbia, objavljen u biblioteci Feral 
Tribunea, dobio nagradu Meša Selimoviæ koja 

se u okviru tuzlanskih susreta Cum grano salis, do-
djeljuje treæu godinu zaredom. Nagradu u iznosu 
od 5000 KM uz bronèanu statuu Pero i mastionica 
Đikiæu je dodijelio peteroèlani žiri pod pred-
sjedanjem Ivana Lovrenoviæa. U konkurenciji je 
bilo 13 knjiga koje su predložili selektori iz BiH, 
Hrvatske te Srbije i Crne Gore, a u užem izboru 
bilo je pet romana: Wonderland Marinka Košèeca, 
Dvori od oraha Miljenka Jergoviæa, Mimesis 
Andreja Nikolaidisa, Pisac izdaleka Vladimira 
Matijeviæa, te nagraðeni Cirkus Columbia.

 
ponedjeljak, 5. srpnja 2004., s radom je za-
poèela besplatna telefonska linija Iskorak 
S.O.S. na broju 0800–444–004. Linija je 

otvorena radnim danom od 12:00 do 18:00 sati. 
Ovom linijom Iskorak želi osigurati kvalitetnu 
zdravstvenu, psihološku i pravnu pomoæ za ho-
moseksualne, biseksualne i transrodne osobe.

Psihološka pomoæ prijeko je potrebna zbog 
stigme i diskriminacije s kojom se pripadnici i 
pripadnice seksualnih i rodnih manjina svako-
dnevno suoèavaju, kako u obitelji, školi, radnom 
mjestu, tako i na institucionalnoj razini.

Uz to, djelatnici na liniji upoznat æe korisni-
ke s moguænostima testiranja na HIV i hepatitis 
C u Republici Hrvatskoj, radu centara za do-
brovoljno savjetovanje i testiranje, radu zdrav-
stvenih službi, prakticiranju odgovornog i zašti-
æenog seksualnog ponašanja te upute o nabavi i 
uporabi kondoma i lubrikanata.

Linija je otvorena u sklopu Iskorakovog pro-
grama Prevencija HIV/AIDS-a meðu muškarcima 
koji imaju seksualne odnose s muškarcima – STOP–
MSM–AIDS, èiji je temeljni cilj suzbijanje HIV/
AIDS-a meðu muškarcima koji imaju seksualne 
odnose s muškarcima. Isti program obuhvatit æe 
i rad centara za dobrovoljno savjetovanje i testi-
ranje, te Outreach – rad na terenu.

Uz telefonsku liniju, od 1. prosinca 2002. 
u sklopu Iskoraka djeluje i on-line savjeto-
valište na linku: http://www.gay.hr/portal/
savjetovaliste.php. Teme on-line savjetovališta 
su: medicinska podrška (spolno prenosive 
bolesti i ostalo), pravna podrška (obiteljsko 
zakonodavstvo i ostalo), psihološka podrška 
(coming out i ostalo), te seksualnost (muškarci 
i žene).

alerija Moria, Vagonj 1, Stari 
Grad, otok Hvar

– 3. – 21. srpnja – Izložba 
Igora Andjelièa

– 25. srpnja – 15. kolovoza 
– Izložba Mare Milin 

– 18. kolovoza – 2. rujna 
– Izložba Goran Petercol

– 4. – 20. rujna – Izložba Viktor 
Popoviæ  

 
Starogrojski festival književno-

sti - FARO(pi)S   
(u organizaciji Galerije Moria)
- 12.,13. i 14. kolovoza - 
Sudjeluju:Tomica Bajsiæ, 

Renato Baretiæ, Nenad 
Rizvanoviæ, Franci Blaškoviæ, Mira 
Bišæaniæ, Boris Dežuloviæ, Tatjana 
Gromaæa, Sinan Gudževiæ, Ivica 
Ivaniševiæ, Miljenko Jergoviæ, 
Ognjen Spahiæ, Senko Karuza, 
Simo Mraoviæ, Tahir Mujièiæ, 
Drago Orliæ, Borivoj Radakoviæ, 
Ivana Sajko, Ante Tomiæ, Jurica 
Pavièiæ, Lucija Stamaæ, Vinko 
Pakušiæ

i gosti -  Balša Brkoviæ i Andrej 
Nikolaidis iz Crne Gore, Juraj 
Hudolin iz Slovenije, Niall 
Griffiths iz Welsa.

Program Galerije 
Moria i Starogrojskog 
festivala književnosti 
FARO(pi)s

Iskorak S.O.S.

Nagrada za prvi 
roman

Branislav Oblučar

Riječi, časopis za književnost, kulturu i znanost, urednik 

Slavko Jendričko, br. 1-2 2004, Matica hrvatska Sisak 

rvi ovogodišnji broj, tj. dvobroj Rijeèi, sisa-
èkog èasopisa za književnost, kulturu i zna-
nost, donosi izbor iz novije hrvatske poezije 

naslovljen Kupujemo bodeže, èiji je autor kritièar, 
pjesnik i prevoditelj Miloš Đurðeviæ. U Uvodnoj 
bilješci on upuæuje kako je izbor zasnovan na oso-
bnom iskustvu praæenja poetske produkcije, pisa-
nja o poeziji i pisanja poezije te na kontaktima i 
druženju s pjesnikinjama i pjesnicima. Đurðeviæ 
se usmjerio na pjesnièku produkciju od poèetka 
osamdesetih do danas, s naglaskom na recentno obja-
vljenim knjigama i pjesmama, namjeravajuæi ocrtati 
dinamièan pejzaž hrvatskog pjesništva koji se i dalje 
mijenja, pri èemu se odluèio na izostavljanje poe-
zije veæ etabliranih autora/ica. 

Izbor se sastoji od tri tematske cjeline. 
Prva, Eksperimenti, mediji, neoavangarda okuplja 
pjesnike i pjesnikinje koji pišu na tragu iskustva 
povijesnih avangardi, postavljajuæi medij jezika 
u središte vlastita – bilo osporavateljskog, bilo 
dijaloško-revitalizirajuæeg – poetskog interesa 
(Sever, Maroeviæ, Rogiæ Nehajev, Bošnjak, Maleš, 
Žagar, Martek, Sorel i drugi). Druga cjelina 

Dinamični pejzaž 
novije poezije

– Naèelo zadovoljstva, granice unutrašnjih svjetova 
– upuæuje na i danas aktualno naèelo koje je 
u poimanju i pisanju književnosti nastupilo 
osamdesetih, s Quorumom kao polazišnom 
medijskom platformom. Rijeè je o zadovoljstvu 
u bartovskom smislu, koje biva artikulirano u 
nizu posve individualiziranih pisama s namjerom 
izmještanja samorazumljive pozicije autora 
(Paljetak, Makoviæ, Èegec, Rešicki, Manojloviæ, 
Prtenjaèa, Jagiæ i drugi). Treæi dio, Zemljina sila 
teže – hipnotièke moæi realnosti, okuplja tekstove 
pjesnièkih opusa koji se na razlièite naèine 
pozicioniraju prema stvarnosti kao uvijek 
problematiène sfere turbulentnih dogaðanja u kojoj 
je pojedinac-pjesnik primoran izboriti mjesto 
vlastita govorenja (Dediæ, Maruna, Milišiæ, 
Škunca, Dautbegoviæ, Bagiæ, Gromaèa, Lipovec, 
Buliæ...)

Kupujemo noževe (prema istoimenoj 
Stojeviæevoj pjesmi) izbor je koji iz subjektivne 
pozicije, na tragu veæ postojeæih razvrstavanja, 
nastoji kritièki reflektirati živuæi pjesnièki 
trenutak. Peèat osobnog najrazvidniji je u 
korisnim i živopisnim bilješkama uz svakog 
pjesnika ili pjesnikinju, svojevrsnim krokijima u 
kojima, uz obavezne podatke, stoje èitateljsko-
kritièke opaske, a mjestimice i miniportreti 
pjesnièkih osobnosti i osobitosti. Te su bilješke 
ujedno i dosljedan pokazatelj kako je Đurðeviæ 
aktivan sudionik polja koje ovim izborom 
ocrtava.

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.tel.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić
izvršna urednica: Lovorka Kozole

poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalčić, Trpimir 
Matasović, Milan Pavlinović, Nataša Petrinjak, 

Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafi čki urednik: Željko Zorica
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Novi list, Rijeka, Zvonimirova 20a

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba
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Darija Žilić

Sedmi Dani Julesa Vernea održani 

su od 22. do 27. lipnja 2004., i u tih 

nekoliko dana Pazin je bio mjesto 

u kojem se simultano odvijalo 

mnogo događaja vezanih za priču iz 

Verneova romana Mathias Sandorf, 

ali i za književnost uopće, pa tako i 

međunarodni Festival fantastične 

književnosti

licama grada Pazina prolazila je 
koèija uz žandarsku pratnju. Na 
koèiji su sjedila dva mladiæa duge, 

rašèupane kose i zavezanih ruku. Povorka 
se zaustavila u dvorištu Kaštela. Ljudi 
koji su slijedili povorku ušli su u dvori-
šte. I tamo nas je sve doèekala porota 
koja se pripremala za poèetak suðenja. 
Pobunjenici su vrlo brzo proglašeni krivi-
ma, odvedeni su u zatvor, a glas s druge 
strane Kaštela pozvao nas je da najprije 
zamislimo njihov bijeg, i nakon toga, da 
poðemo na neke druge priredbe. I tako 
je iluzija diskretno prekinuta. A to što 
je upravo opisano inscenacija je suðenja 
plemiæu Matijašu Sandorfu, ugarskom 
plemiæu koji je zajedno s još nekoliko 
prijatelja 1867. pokušao izazvati pobu-
nu i pomoæi u odcjepljenju Ugarske od 
Austro-Ugarske. A to je motiv koji na-
lazimo u romanu Julesa Vernea Mathias 
Sandorf koji je prvi put objavljen 1885., a 
u kojem je taj svjetski poznati pisac opi-
sao pustolovine pobunjenièke družbe po 
raznim dijelovima Europe. U romanu se 
spominje i Pazin, Pazinska jama, a upravo 
je to bio povod za utemeljenje kluba 
Jules Verne koji bi bio uporište prouèa-
vanju tog romana, veze Julesa Vernea 
s Paznom, Verneova djela uopæe, ali i 
koje bi poradilo na povezivanju s ostalim 
sliènim društvima u svijetu. Treba napo-
menuti da je glavni inicijator i organiza-
tor Davor Šišoviæ koji uz pomoæ prijatelja 
i uz veliki entuzijazam veæ sedmi put 
zaredom organizira Dane Julesa Vernea. 

Sedmi Dani Julesa Vernea održani 
su od 22. do 27. lipnja 2004., i u tih 
nekoliko dana grad Pazin je bio mjesto 
u kojem se simultano odvijalo mnogo 
dogaðaja vezanih za prièu iz romana, 
ali i za književnost uopæe. Tako je bio 

uprilièen rope jump na mostu Vršiæ 
(Pazinska jama), zatim pustolovne utrke 
za djecu do 16 godina, vaterpolo turnir 
na Zareèken, pustolovna utrka Put oko 
Pazina u 80 minuta, zatim avanturistièki 
pohod stazom Matijaša Sandorfa, te 
inscenacija suðenja o kojem je bilo 
rijeèi na poèetku teksta. No, u ovom 
æe tekstu ipak ponajviše biti težište na 
meðunarodnom Festivalu fantastiène 
književnosti. 

Domaći fantastičari
Domaæi gosti uglavnom su bili pisci 

èije su prièe uvrštene u Istrakonove 
zbirke prièa. Naime, organizacijski odbor 
Pete istarske konvencije fantastike i SF-a 
raspisuje natjeèaj, a najbolje prièe, uz 
tri koje su nagraðene, bivaju uvrštene u 
zbirku. Ako usporedimo prièe iz prošle 
i ovogodišnje zbirke, mogli bismo nav-
esti zapažanje urednika Šišoviæa koji 
istièe da su prièe iz ovogodišnje zbirke 
više usredotoèene na tematiziranje 
meðuljudskih odnosa, donošenje sud-
binskih odluka, na emancipaciju. U tom 
smislu kao indikativnu bih izdvojila prièu 
Peta stvarnost Marine Jadrejèiæ. U njezinoj 
metaleptièkoj prièi nalazimo junakinju 
koja odrasta u sigurnom okruženju, no 
ipak, umjesto sigurnog života – izmeðu 
nekoliko stvarnosti koje joj se nude i u 
kojima bi mogla lagodno živjeti – ona 
odabire sam život. 

Junaci ostalih prièa emancipiraju se 
od roditelja, društva, poznatih modela 
ponašanja, od predvidljivosti. O tome 
govori i prièa Nakon pobjede, osobe 
znaèajne za hrvatsku SF-scenu – Milene 
Benini, prevoditeljice, urednice èasopisa 
Futura, koja je na ovom festivalu, uz 
Davora Šišoviæa, moderirala razgov-
ore. U toj prièi osobito je indikativna 
reèenica koja bi mogla postati lajtmotiv 
za tumaèenje ostalih prièa – ne može se 
više ništa konstruktivno uèiniti za svoj svijet; 
možda još postoji nešto što se može uèiniti za 
sebe. 

Pobjednik Istrakonova natjeèaja za 
2003. pisac je iz Mostara, Veselin Gatalo, 

koji upravo 
oèekuje objav-
ljivanje zbirke 
prièa i romana. 
U svojoj prozi, 
Gatalo kao da 
pokušava odgov-
oriti na neka 
primordijalna 
pitanja, on unosi 
brojne aluzije 
na književne 
tekstove, na 
mitologiju, a u 
svoje pripovijesti 

paralelno uvodi likove iz svakodnevnice 
i nadnaravna biæa i tako oèuðuje nep-
oznato. 

Zoran Krušvar uspješno piše fantasy – 
koristi model bajke, u njegovim prièama 
ima i orka, vještica. Boris Švel èitao je 
prièu u kojoj spaja fantastiku i pravo, 
tj. apsurdnost birokracije. Robi Selan iz 
Labina èitao je vrlo zanimljivu prièu u 
kojoj tematizira rodnost i prokreaciju. 

Davor Dužman objavio je zbirku pje-
sama na èakavskom i standardnom jez-
iku, a na festivalu se predstavio kao autor 
romana Štrigun, politièko-povijesnog ro-
mana s elementima fantastike i mistike, 
èija se radnja dogaða u Istri. On istièe 
da ga više zanima bavljenje mistiènim, 
nego fantastiènim. Njegov, pak, primjer 
pokazuje kako su na festivalu dobrodošli 
i autori èije prièe ne odgovaraju striktnim 
pravilima žanra ili, toènije, dogovorenim 
definicijama. 

Čitanje u blizini jame
Sve je vrlo ugodno iznenadio dola-

zak Darka Macana, jedne od kljuènih 
osoba hrvatskog SF-a – uredio je zbirku 
hrvatskog SF-a, prièe su mu objavljivane 
u raznim èasopisima, a vrlo je poznat i 
kao autor stripova. On je èitao metafik-
cijsku prièu o piscu SF-a. Èitali su i 
Marko Fanèoviæ, pisac iz Zagreba, Jurica 
Palijan, dobitnik jedne od nagrada Sfere 
za 2004., mladi pisac iz Labina Leon 
Zambe, veæ spomenuta Milena Benini 
i Aleksandar Žiljak. Važno je istaknuti 
i off veèer epskog deseterca u kojoj su 
SF-ovci pokazali kako se dobro snalaze i 
u toj formi. 

Nimalo nevažno nije naglasiti gdje 
su se održavale èitalaèke veèeri. Tako 
je prva veèer bila održana u selu Heki 
na staroj Šterni, a druga u Pazinskim 
kaštelima. Ono, pak, što je bilo važno 
tijekom te prve veèeri je upoznavanje s 
radom udruge graðana Heki, udruge sela 
koje broji samo šezdesetak stanovnika, 
a funkcionira kao pravi mali gemainschaft. 
Bilo je sjajno razgledavati kako su reno-
virali staru zgradu i u njoj osmislili razne 
radionice, te knjižnicu za koju su organi-
zatori pripremili donaciju sastavljenu 
od knjiga iz sf-a podruèja. Davor Šišoviæ 
dobio je, kao nagradu za trud, kljuèeve 
knjižnice. Druga je veèer održana u 
Pazinskim kaštelima koji se takoðer 
renoviraju. A hladne pazinske veèeri i 
blizina jame, koja može biti inspiracija za 
imaginiranje èudovišta, kao stvoreni su 
za èitanje fantastiène književnosti. 

No, uz èitanje prièa, festival je bio 
mjesto na kojem se propitivalo trenu-
taèno stanje na SF-sceni u Hrvatskoj, 
odnos SF-a i mainstreama, a posebno je 
težište bilo na osmišljavanju koncepta 
povezivanja s drugim sredinama (po-
sebno se to odnosi na zemlje srednje 
Europe). Kao primjeri spominjali su se 
projekt antologije kratke prièe naklade 
MD i projekt Èasopis u èasopisu u kojem 
se teži umrežavanju èasopisa upravo iz 
tog srednjoeuropskog prostora. O sliènim 
temama raspravljalo se na Istrakonovoj 
konvenciji koja se održala u ožujku ove 
godine, takoðer u Pazinu. 

Suradnja s Nijemcima i 
Slovencima

Ponovo je naglašeno da mnogi autori 
pišu minijature, rijetko se upuštaju u 
pisanja romana i odveæ brzo odustaju od 
pisanja, nerijetko baš nakon dobivene 
nagrade. Stoga je nužno, prije bilo kakve 
interpretacije, poraditi na bibliografiji 
hrvatskog SF-a. U tom kontekstu važno 
je objavljivanje prve Sferakonove zbirke 
uopæe – Zagreb 2004. godine, ali i izlazak 
romana Crni zid Danijela Šaha, te zbirka 
prièa Slijepe ptice Aleksandra Žiljka, auto-
ra koji je takoðer sudjelovao na ovom fe-
stivalu, a trenutaèno je vrlo angažiran na 
projektu antologije hrvatskog SF-a. Osim 
toga, sudionici su naglasili i potrebu 

za osnivanjem udruge koja bi okupljala 
ljude koji se profesionalno bave SF-om. 
U Sferinu biltenu Parsik, koji ureðuje 
Boris Švel, nalazimo zanimljiv intervju s 
Krstom Mažuraniæem, jednim od osni-
vaèa udruge Sfera, udruge èije djelovanje 
od sedamdesetih godina oznaèava po-
èetak hrvatske SF-scene. Mažuraniæ je, 
nažalost, neuspješno pokušao osnovati 
Hrvatsku akademiju znanstvene beletri-
stike i fantastike (HAZBIF). I sudionici 
festivala se slažu kako bi trebalo još 
više poraditi na tome da se profiliraju 
urednici, esejisti i kritièari. A nedostaju 
i teoretièari koji bi se bavili tim žanrom 
(nerijetko se zato èuo uzdah kada bi se 
spomenulo ime Darka Suvina). 

Gost iz Njemaèke, pisac i urednik 
Michael Iwoleit, govorio je o SF-sceni 
u Njemaèkoj koja takoðer nije idilièna. 
No, ipak postoje njemaèki pisci koji su 
prepoznati u Europi. Iwoleit je urednik 
SF-èasopisa Nova i suoèava se takoðer s 
mnogim problemima, no ipak ima inten-
ciju objavljivati pisce iz drugih zemalja. 
On je govorio i o uspostavljanju konta-
kata s Hrvatskom prošle godine (preko 
agenta), koji je urodio time da su prièe 
Aleksandra Žiljka i Marine Jadrejèiæ 
prevedene i objavljene u Novoj. Arno 
Behrend, predsjednik jednog SF-društva 
u Njemaèkoj, upravo je preko Iwoleita, 
uputio pismo hrvatskim kolegama. Osim 
želja za uspješan rad, u pismu nalazimo i 
zanimljive informacije. Tako doznajemo 
da je taj klub najveæa i najstarija organiza-
cija te vrste u Njemaèkoj. Njegovih 450 
èlanova još se ponajviše bavi pisanjem 
SF-literature, ali su takoðer zainteresi-
rani za SF-filmove i tv. No, najvažnije su 
im aktivnosti publiciranje visokokvalite-
tnih magazina, natjeèaj za najbolju prièu 
i roman na njemaèkom jeziku, te rad na 
stvaranju kontakata s fanovima SF-a iz 
inozemstva. 

Važno je bilo i sudjelovanje gošæe 
Maije Pleiades, i to zato jer se na taj na-
èin poèinju obnavljati veze sa slovenskim 
kolegama koje su posljednjih godina 
bile vrlo slabe. Na kraju, organizatorima 
možemo poželjeti da Dani Julesa Vernea 
postanu i velika turistièka atrakcija. Jer 
njihova kulturološka vrijednost, kao i 
kontinuitet, zaista idu u prilog tome. A 
to je svakako i ono na èemu organizatori 
žele još više poraditi.

skupovi

SF Pride 

Sudionici festivala slažu 
se kako bi trebalo još 
više poraditi na tome da 
se profiliraju urednici, 
esejisti i kritičari SF-a. 
A nedostaju i teoretičari 
koji bi se bavili tim 
žanrom (nerijetko se 
zato čuo uzdah kada bi 
se spomenulo ime Darka 
Suvina)
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satira

Svijet je moja trpeza i ništa nije moguće 

The Onion

Stalno mislimo da će upravo 

sada početi naše najbolje godine 

koje, međutim, nikad ne dolaze, a 

kada počnemo živjeti “smisleno” 

i “konstruktivno” postanemo 

nepodnošljivi svojim bivšim 

prijateljima

Najbolje godine očito nikad 
neće doći

INOT, ND – Najbolje godine u 
životu Fredericka Videka – vete-
rana, supruga i oca petoro djece 

– nikad neæe doæi, što je 51-godišnjaku 
postalo jasno u ponedjeljak.

To je to, rekao nam je Videk dok je 
sjedio u automobilu i èekao zeleno 
svjetlo. Ta spoznaja pogodila ga je po-
sred èela. To je to – nikad neæe biti bolje. 
Štoviše, stvari æe odsad nadalje postupno i 
nezaustavljivo iæi na gore.

Videk, koji je godinama èekao nešto 
što æe ga uèiniti sretnim, zaustavio je 
automobil kraj ceste i sljedeæih sat i pol 
promatrao automobile u prolazu. Nakon 
što se vratio u kuæu koju je kupio 1979. 
i koju još otplaæuje, žena je bila ljuta 
na njega, njegova omiljena televizijska 
emisija upravo je završila, a ostatke hla-
dne veèere gutao je obiteljski pas.

Cijeli život vjerovao sam da æe prave 
godine doæi, rekao je Videk. Kakav mulac. 
Sjeæam se da sam u srednjoj školi mislio kako 
æe najbolje godine zapoèeti èim kupim au-
tomobil. Iæi æu kud god želim, imat æu hrpu 
komada, možda nešto i poševiti, a ljudi æe 
misliti da sam kul. Onda sam napokon kupio 
automobil ili, toènije, krntiju, pa sam mislio 
da æe stvari poæi na bolje kad kupim pravi 
auto. Skratimo prièu. U životu sam posje-
dovao 11 jebenih automobila i svaki put sam 
mislio da je onaj sljedeæi pravi. Svi auto-
mobili koje sam kupovao od 16. roðendana 
nadalje u životu su mi pružili samo jedno: 
teglili su moje bijedno dupe s posla i na posao 
svaki usrani dan. To je sve.

Ubrzo nakon ulaska u kuæu Videk 
se, nezadrživo tonuæi u vrtlog depre-
sije, zaputio prema kupaonici na katu. 
Iako mu kupaonica uopæe nije bila 
potrebna, tamo je proveo dvadeset mi-
nuta kako bi izbjegao dodir s ljudima. 
Posljednjih sedam od dvadeset minuta 
proveo je nastojeæi ignorirati lupanje i 
dreku 15-godišnje kæerke Robyn koja 
ga je svim silama nastojala natjerati da 
otkljuèa vrata kako bi se “olièila”.

Videk je potom prešao u garažu 
gdje je, oslonjen o radni stol, nogom 
iscrtavao kružnice na prašnjavom podu. 
Pritom je razmišljao o èinjenici da mu 
maštanje o bogatom seksualnom životu 
nije donijelo ništa drugo osim roðenja 
još jednog ljudskog biæa koje je i samo 
maštalo o seksu.

Znam da Robyn misli da æe postati popu-
larna ako prohoda s nekim od mladiæa u ško-
li i da misli kako æe tek tada zapoèeti najbolje 
godine njezina života, rekao je Videk. Ona 
uopæe ne zna da time samo osigurava proces 
replikacije DNK koji ne vodi nikamo.

Nakon gotovo sat vremena u garaži 
Videk je izašao na prilaz i zurio u gra-
blje položene na travnjaku.

Nakon što sam 1968. završio srednju ško-
lu, prijavio sam se u Mornaricu. Mislio sam 
da æe zapoèeti moje najbolje godine jer æu 
napokon napustiti ovu bijednu državu, re-
kao je Videk. Sad mi je jasno da je osjeæaj 
bio neobièno slièan onome koji se javio 1972., 
netom prije završetka moje prve mornarièke 
ture kada sam se svim silama želio vratiti u 
Sjevernu Dakotu gdje æe sve biti bolje. Kako 
sam mogao biti tako glup?

Tijekom svog života Videk je na 
kraju svakog razdoblja vjerovao da 
su najbolje godine pred njim. Meðu 
takvim dogaðajima treba izdvojiti gu-
bitak nevinosti, stupanje u brak, po-
dizanje petero djece, odlazak djece iz 
roditeljskog doma, kupnju bolje kuæe i 
ispravljanje nepravilnih zuba. Nijedan 
od tih dogaðaja nije ga, meðutim, pri-
bližio sreæi.

Videkovu bijedu dodatno su poja-
èavale tjeskobne misli o svim onim 
stvarima koje nije uspio uèiniti kao 
što su, na primjer, sviranje harmonike 
u blues-rock bendu, rušenje najveæeg 
rezultata u kuglanju, posjet drevnim 
piramidama u Egiptu i, dakako, uèenje 
sviranja harmonike.

Èovjek si misli: svijet je moja trpeza i sve 
je moguæe, rekao je Videk. Èim uklonim 
tu posljednju zapreku na putu prema sreæi, 
moæi æu èiniti što me volja. Onda navršite 
35. i dotadašnji ciljevi èine vam se odveæ 
nestvarnima, pa postavljate nove, skromnije 
ciljeve za najbolje godine koje su pred vama. 
Želite, primjerice, postati nadzornik u pro-
kletoj tvornici garažnih vrata u kojoj radite. 
No èak se i te bijedne maštarije na kraju 
pokažu neostvarivima jer seronja po imenu 
Glenn Harrigan ima više staža od vas, a 
time i prednost pri dodjeli radnog mjesta. 
To je sve, još jednom je promrsio Videk. 
Bolji dani nikad ne dolaze.

Čovjek izgubio prijatelje zbog 
konstruktivnog načina života

MILWAUKEE, WI – Unijevši radi-
kalne promjene u vlastiti život nakon 
trideset godina besciljnog života, Jay 
Krouse (30) izgubio je gotovo sve pri-
jatelje jer je odluèio živjeti smislenim, 
konstruktivnim životom.

Jay je èovjek s kojim je svatko volio 
izlaziti, rekao je njegov dugogodišnji 
prijatelj Sean McRoddy. Uvijek je prvi 
poèinjao piti u našem omiljenom kafiæu i 
posljednji je odlazio kako bi na ulici kupio 
trave. Sada misli samo na ispite i želi 
postati odvjetnik za okoliš. Nemam ništa 
protiv njegove odluke da nešto uèini sa 
životom, ali otkako se sabrao, više jednosta-
vno nije isti.

Prema rijeèima McRoddyja, Krouse 
sada izbjegava sve neproduktivne, be-
smislene aktivnosti u kojima je nekoæ 
uživao.

Jay, Teddy Orr i ja redovito smo odlazili 
u “obilazak”, rekao je McRoddy. Kad sam 
prije nekoliko tjedana pozvao Jaya da nam 
se pridruži, rekao mi je da ne može voziti jer 
ne želi platiti još jednu kaznu za vožnju pod 
utjecajem alkohola. To je isti èovjek koji je 
prije nekoliko godina izjavio da su kazne za 
vožnju pod utjecajem alkohola mala cijena 
za dobar provod. Èini mi se da ga više uopæe 
ne poznajem.

Prijatelji tvrde da je trezvenost 
i razboritost Krousea uèinila nepo-
dnošljivim. Jedan primjer dogodio se 

prije samo nekoliko mjeseci, kada su 
se Krouseovi prijatelji u automobilu 
Tonyja Hernandeza željeli sjuriti niz 
strmu pješèanu padinu. Nakon što 
je èitavu noæ pio bezalkoholno pivo, 
Krouse je jedini odbio sudjelovati u 
pothvatu.

Da smo razvaljivali Tonyjev auto prije 
godinu dana, Jay bi stajao u prvom redu 
i navijao glasnije od svih, rekao je Orr. 
Kad je automobil zaglavio u pijesku, a mi 
ga pokušavali išèupati željeznom polugom, 
Jay je stajao po strani i odmahivao glavom. 
Bilo je posve jasno da nas smatra idiotima. 
Glupiranje uopæe nije zabavno kad je s vama 
netko tko to smatra glupim.

Prijatelji strahuju da 
bi Krouseove konstru-
ktivne navade mogle 
postati još gore pod 
utjecajem njegove nove 
djevojke, uèiteljice 
treæeg razreda osnovne 
škole Pamele Tellen.

Veæina žena s kojima 
je Jay hodao u prošlosti 
bez problema su nas 
pratile u našim turneja-
ma po birtijama, rekao 
je McRoddy. Mislim da 
Pam uopæe ne pije. Izašli 
smo skupa prošli tjedan, a 
ona nije htjela popiti ni obi-
èan liker. Krouseova bivša 
djevojka Kathy je trusila 
duple votke i vjerojatno bi 
riknula od smijeha da sam 
joj predložio kakav likerèiæ. 
Ta je žena bila idealna za 
Jaya.

Èlanovi Krouseove 
obitelji rekli su nam 
kako ga više ne viðaju 
tako èesto kao u vrijeme 
kad nije bio sasvim svoj.

Jay me prije stalno 
nazivao, rekla je Jayeva 
sestra Caroline Krouse 
(34). Prvo bi me obradio 
ljubaznim razgovorom, a 
onda zatražio pozajmicu 
– bio je pravi šarmer. Sad 
mi se ne javlja tjednima. 
Mislila sam da je otišao 
na feštu u New Orleans 
pa sam ga nazvala. Rekao 
mi je da je u posljednje 
vrijeme jako zaposlen, da 
mnogo uèi i piše u lokalnim 
novinama. Više ne navraæa 
pijan i ne spava na kauèu u 
vlastitoj bljuvotini. Sve je 
to tužno.

Nakon osam mjeseci 
produktivnog, smisle-
nog života, Krouse bi 
mogao postati metom 
intervencije. Uz ne-
koliko èašica žestokog 
piæa McRoddy i Orr 
razmatrali su u srijedu 
moguænost da kidnapi-
raju Krousea, odvedu 
ga u zabaèenu planin-
sku kuæu i zapoènu s 
procesom rehabilitacije 
uz baèvu piva, šteku 
cigareta i sanduk ile-
galne pirotehnike. Plan 
je, meðutim, skovan 
dva dana prije, kada 
je Krouse obavijestio 

Orra da æe on i Tellerova sljedeæa 
èetiri vikenda provesti u centru za 
jogu i masažnu terapiju na sjeveru 
Minessote.

Plašeæi se najgoreg, Krouseovi pri-
jatelji nadaju se da æe im božanskom 
intervencijom prijatelj biti vraæen u 
normalu.

Kad bi Jayevu novu djevojku pregazio 
vlak ili nešto slièno, naš bi prijatelj pao u 
oèaj, poèeo piti, i na kraju bi nam se vratio, 
rekao je Orr. No s obzirom na njegovo 
ponašanje u posljednje vrijeme, bojim se 
da bi našao naèina da svoj oèaj premetne u 
nešto pozitivno. Jay je neizdrživo konstru-
ktivan.

Fuuuj! To je 
krakato čudovište!

Ha, ha, 
ha! Evo ti, 

droljo!

To je to!? Dobro, oporavi se 
pa ćemo probati 
opet.

S obzirom na to da ćeš 
napokon upoznati moju majku, 
moramo ti kupiti kravatu. 

Neka me 
netko 
ubije…

Svijetla strana životinjskih pornića

Ova je lijepa. 

  Slušaš li ti mene?



7VI/134-135, 15. srpnja  2,,4.

komentar
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Bilo koja zajednica puna siromaštva, 

nepismenosti i patologije svake 

vrste idealno je tlo za mešetare 

humanitarne pomoći koji, 

kombinacijom obećanja i ucjena, 

drže pripadnike zajednice u nekoj 

vrsti trajne ovisnosti koja je nužna za 

nastavak biznisa

 
ofenzivi osmijeha koju je Vlada 
Ive Sanadera poduzela prema 
Romima i drugim nacionalnim 

manjinama, želeæi pokazati da je nacio-
nalizam s ljudskim licem sasvim pristojna 
hrvatska ulaznica za stadion ujedinjene 
Evrope, najslabiju kariku za bilo kakav 
smisleni posao kada je rijeè o pravima 
Roma ne predstavlja nitko drugi doli li-
deri romskih udruga. I to ne zato što bi 
ti lideri, puni prijedloga i konstrukti-
vnih ideja, bili kritièni prema potezima 
Vlade i stvarali probleme neugodnim 
zahtjevima, nego zato što ti predsje-
dnici udruga – uvijek desetero istih 
– veæ godinama zapravo suštinski za 
svoju zajednicu ne traže ništa, a narièu 
na svakom uglu kako je romska zaje-
dnica u Hrvatskoj izgubila sve. Treba, 
upravo radi ljudskih prava konkretnih 
èetrdesetak tisuæa Roma u Hrvatskoj, 
pogledati istini u oèi i problem na-
zvati pravim imenom: veæina lidera 
romskih udruga paraziti su vlastite 
zajednice koji koriste nesreæu i po-
dreðeni položaj vlastitih sunarodnjaka 
za promicanje svog privatnog biznisa. 

Njihova uvijek ista kuknjava o Romima 
kao najmarginaliziranijoj skupini u 
Hrvatskoj istina je koja se prometnula 
u svoju vlastitu laž, jer je to zapomaga-
nje jedini marketinški slogan kojim ti 
bossovi romske nesreæe prodaju romsko 
pitanje kao svoj kuæni proizvod. 

Status lidera
Zašto je i kako moguæe da u dobro 

poznatom pejzažu èemera i oèaja rom-
skih naselja baš ti lideri imaju najveæe i 
dobro opremljene kuæe, puno komfor-
nije od hrvatskog stambenog prosjeka, 
te kako to da je svaki ili gotovo svaki 
od njih sjedište udruge registrirao na 
vlastitoj privatnoj adresi? Je li ikad 
u posljednjih petnaestak godina na-
pravljena ozbiljna analiza koliko je 
sredstava iz državnih i meðunarodnih 
fondova dodijeljeno za romske nasušne 
potrebe te kakvi su stvarni efekti te 
pomoæi? Jesu li lideri romskih udruga, 
kolikogod se busali svojim programima 
i rezultatima, ikad napisali ozbiljan, 
konkretan i respektabilan program za 
zaštitu bilo kojeg prava romske po-
pulacije. Kratko reèeno: gdje je zaista 
potrošena veæina novca namijenjena 
Romima? Bilo koja zajednica puna 
siromaštva, nepismenosti i patologije 
svake vrste idealno je tlo za mešetare 
humanitarne pomoæi koji, kombinaci-
jom obeæanja i ucjena, drže pripadnike 
zajednice u nekoj vrsti trajne ovisno-
sti koja je nužna za nastavak biznisa. 
Zato se problem romskih lidera može 
proširiti i na odreðene lidere drugih 
NGO-a i humanitarnih organizacija u 
Hrvatskoj te se možemo zapitati jesu 
li ratne strahote, siromaštvo i nedosta-
tak pravne države autentièni motivi 
njihove mobilizacije ili je to bilo nešto 
drugo? Možda je otužna prièa o rom-
skim liderima samo radikalna grimasa 
u ogledalu hrvatskih prilika. 

Romski reket
Ako po romskim naseljima pogle-

damo tko je tko meðu Romima, ubrzo 
æemo razotkriti – jer se meðu tim 
potleušicama bez struje i vode obræe, 
ukupno gledano, znaèajna socijalna 
pomoæ – besprijekoran, ali mraèan i 
zloèinaèki sistem onih koji posuðu-
ju i onih koji daju novac. Iako je taj 
romski reket i kamatarenje poznat 
svima, te gori od bilo koje državne 
administracije kao rak izjeda zajedni-
cu iznutra, nikad nismo èuli nijednog 
od tih romskih dušobrižnika da je 
ozbiljno digao glas protiv tog zla. Ako 
je romskim liderima toliko na srcu 
muka njihovih sunarodnjaka, zašto 
godinama do nepodnošljivosti slušamo 

njihovu meðusobnu svaðu i razmje-
nu otrovne pljuvaèke? Oni, naravno, 
dobro znaju da bi ujedinjeni mogli 
mnogo više napraviti za stvar Roma, 
ali njihova motivacija uopæe nije opæe 
dobro, nego limitirano tržište donacija 
na kojem pokušavaju, blateæi i potiski-
vajuæi druge, ugrabiti za sebe što bolji 
komad kolaèa. Zašto lideri romskih 
udruga ne èine ništa u svrhu vlastite 
edukacije i edukacije mlaðih poradi 
razvoja organizacije? Zašto se meðu 
njima nije iskristalizirala barem jedna 
osoba koja je ovladala znanjima javnog 
zagovaranja? Zato jer za motivaciju 
materijalnog probitka po sistemu uzmi 
novac i bježi takva struèna znanja nisu 
ni potrebna. Jesu li oni ikad zaista 
nešto ozbiljno poduzeli? Protiv neza-
poslenosti, alkoholizma i prosjaèenja 
u vlastitoj sredini? Jesu li napravili 
dugoroènu akciju meðu roditeljima 
kako bi se popravili uvjeti školova-
nja njihove djece? Lideri romskih 
udruga ovakvim štetoèinskim radom 
pridonose trajno lošem imidžu Roma 
u javnosti i nastavku predrasuda koje 
Rome drže na kraju ljestvice socijalne 
prihvatljivosti. 

Trajni strateški cilj: očaj!?
Nad ovom èinjenicom ne treba se 

posebno zgražati, jer trajno loš položaj 
Roma i jest strateški cilj ovih trgovaca 
kišom: bez njega oni gube razlog po-
stojanja, moguænost demonstracije 
vlastite važnosti i najvažnije od svega 
– izvor zarade. U tijelima za provedbu 
Nacionalnog programa za Rome u ko-
jima danas sjede, oni neæe napraviti 
ništa, tražit æe da nešto napravi država, 
jer niti hoæe niti znaju bilo što suvislo 
predložiti za stvar svoje zajednice. 
Èekat æe mrvice sa stola. Oni æe – ko-
likogod kukali protiv ovog ili onog 
službenika ministarstva – uvijek biti u 
dobrim odnosima s državom, jer æe je-
dni i drugi, ruku pod ruku, maæehinski 
mešetariti nad romskom nesreæom.

Sociološki gledano, romska cosa 
nostra moguæa je samo u krajnjoj i 
dugotrajnoj obespravljenosti jedne 
zajednice koja je, ponižena i siromašna 
kakva jest, izgubila racionalnu osnovu 
vlastite egzistencije. U atmosferi ži-
vljenja poput zgnjeèene jabuke na dugi 
rok, s generacije na generaciju prenosi 
se svijest o jedinoj preostaloj perspe-
ktivi koja se zove borba za goli novac 
bez ikakvih skrupula. Odgovornost za 
takvo stanje snosi i hrvatska socijalna 
država i rasistièki nastrojena javnost, 
koji su kombinacijom administrativnog 
terora i uvjerenjem da su Romi ružni, 
prljavi i zli gurnuli taj narod preko ruba 
socijalne patologije. 

Amerièki crnci koji su bili u slièno 
nemoguæem položaju i koji su takoðer 
imali svoje mangupe bez pokriæa morali 
su se u autentiènoj želji za promjenom 
sami osoviti na noge i pronaæi samo-
prijegorne predstavnike spremne na 
teškoæe i žrtve jasno rekavši svijetu 
da oni imaju svoj san. Ako dovijeka ne 
žele biti humanitarno meso svojih lidera 
i države, te krpa za brisanje cipela 
domaæih rasista, hrvatski Romi moraju 
uèiniti to isto.

Kapitaliziranje bijede i romsko reketarenje

Jesu li lideri romskih 
udruga, kolikogod se 
busali svojim programima 
i rezultatima, ikad 
napisali ozbiljan, 
konkretan i respektabilan 
program za zaštitu bilo 
kojeg prava romske 
populacije. Kratko 
rečeno: gdje je zaista 
potrošena većina novca 
namijenjena Romima? 
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Drakulić 
Hologrami zločina

ad je 1995. Slavenka 
Drakuliæ promovi-
rala svoju knjigu u 

Zagrebu, na promociju joj je 
došlo tek nekolicina ljudi. 
Prije dva tjedna, pak, za 
vrijeme trajanja Profilova 
Sajma knjiga, književnica 
je bila jedna od veæih, ako 
ne i najveæa zvijezda Sajma. 
Uostalom, zašto i ne bi, kad 
je upravo Slavenka Drakuliæ 
ona naša spisateljica koja 
svoje knjige prodaje u naj-
više primjeraka u svijetu, 
koja je vani poznata jednako 
koliko i u domovini, koja je 
dobitnica brojnih nagrada, 
te koja je, nipošto na kraju, 
odlièna književnica. 

Odnos neželjenosti
Često govorite kako vas 

dugo nije bilo u ovdašnjem 
kulturnom prostoru. Bili ste 
svojevrsna persona non gra-
ta u devedesetima. Je li po-
srijedi bio disidentski status, 
a ako nije, kako bi taj odnos 
neželjenosti def inirali? 

– Èinjenica je da me u 
javnosti nije bilo od 1992., 
u èemu nisam bila jedi-
na. Nije bilo ni Predraga 
Matvejeviæa ni Dubravke 
Ugrešiæ, kao ni Rajka 
Grliæa, Mire Furlan, itd. Svi 
smo bili persone non grate iz 
jednostavnog razloga jer se 
nismo slagali s nacionali-
stièkom politikom Franje 
Tuðmana. Iako je ta vlast 
bila izabrana demokratskim 
putem, ne znaèi da je bila 
demokratska. To se najbolje 
vidi baš na ovim sluèaje-
vima pisaca i umjetnika: 
naime, u istinskoj demokra-
ciji nema disidenata, samo 
ljudi koji drukèije misle. 
I, naravno, nisu prisiljeni 
napustiti svoju domovinu 
samo zato jer drukèije mi-
sle. Pogledajte najnoviji 
primjer Michaela Moora, 
ne pada mu na pamet da se 
iseli iz Amerike samo zato 
jer je napravio dokumenta-
rac protiv Busha! 

Naše kolege novinari koji 
su nas nekoliko prozvali 
disidentima nisu niti slutili 
koliko su na taj naèin oka-
rakterizirali sistem sam kao 
anti-demokratski. A ja bih 
taj odnos neželjenosti de-
finirala upravo tako kao – 
odnos neželjenosti. Naime, 
oèito je tada prevladavala 
ideja nacionalnog homoge-
nizma i svatko tko je stršio 
trebalo mu je skinuti glavu. 

Može li se govoriti o iz-
vjesnom bojkotu ovdašnjih 
izdavača kad su u pitanju 
vaši romani u tom razdoblju, 

s obzirom na to da vas je 
objavljivao samo Feral? 

– Ne znam zapravo što 
bih vam na to odgovorila. 
Jer niti sam nekome dru-
gom osim Ferala nudila 
rukopise, niti mi ih je ne-
tko direktno odbio. Prema 
tome, možda je bilo nekog 
potihog izbjegavanja, valjda 
su se izdavaèi – kojih je u 
to vrijeme ionako bilo malo 
– bojali da se moje knjige ne 
bi prodavale, jer su nosile 
peèat izdajništva nacionalne 
stvari. S druge strane, èinilo 
mi se da se ne bi niti uklo-
pile u programe kojima je 
prvenstveno naglasak bio na 
objavljivanju Mile Budaka i 
Adolfa Hitlera. 

Za Haag smo sami krivi
Vaš promotor u Zagrebu 

Predrag Lucić kazao je da 
je vaša knjiga Oni ne bi ni 
mrava zgazili prijeko potre-
bna ovdašnjoj javnosti, prije 
svega zbog ovdašnjeg nega-
tivnog odnosa prema sudu u 
Haagu. Koju bi ulogu trebao 
imati haški tribunal u hrvat-
skom javnom životu, možda 
ulogu kolektivnog rasteretite-
lja savjesti? 

– Baš suprotno, mislim 
da se ljudi negativno odno-
se prema tribunalu jer ih 
podsjeæa na njihovu lošu 
savjest. Previše je ljudi 
u ovom ratu podupiralo 
vlast koja je propagirala 
nacionalizam i mržnju, bez 
takvih ljudi ni vlast ne bi 
mogla opstati. Previše ih je 
aktivno sudjelovalo u ratu 
(pogledajte samo koliko 
ima branitelja!), a još više 
ih se njime okoristilo na 
neki neposredan ili posre-
dan naèin – bilo da su nešto 
opljaèkali, bilo da su stajali 
i gledali kako drugi to rade. 
Ne možete sada od tih ljudi 
oèekivati da teže istraži-
vanju zloèina i kažnjavanju 
poèinitelja, bilo u Haagu, 
bilo u Hrvatskoj. Što se njih 
tièe, najbolje bi bilo sve to 
što prije zaboraviti i iæi da-
lje. Odnos s Haagom jedan 
je od najveæih politièkih 
problema Hrvatske. S obzi-
rom na to, èini mi se da se u 
nas premalo ozbiljno o tome 
razgovara. Možda je Luciæ 
vidio moju knjigu kao prilog 
toj diskusiji. Èitavo vrije-
me imam dojam da vlada 
suraðuje s tribunalom samo 
zato jer je na to doslovno 
prisiljena – a ne zato jer bi 
Hrvatima samima stalo da 
rašèiste odnos prema vlasti-
toj prošlosti i tako doðu do 
istine o ratu. Pokazala je to i 

najnovija diskusija u Saboru. 
Nedavno sam sudjelovala u 
emisiji Nedjeljom u 2, gdje je 
bilo postavljeno pitanje gle-
dateljima je li Haag koristan 
ili štetan za Hrvatsku. Dvije 
treæine gledatelja odgovorilo 
je da je štetan i ja mislim da 
je to realan odnos snaga u 
Hrvatskoj. Treæina graðana 
uvjerena je da je Haag kori-
stan, što nije loš rezultat s 
obzirom na svu anti-hašku 
propagandu. Ja u svojoj knjizi 
jednostavno kažem da smo za 
tribunal sami krivi, jer nismo 
sposobni istraživati i suditi 
vlastitim ratnim zloèincima 
– suðenje gospiækoj skupini je 
prije izuzetak nego pravilo. 

Ideologija obrane 
Domovinskog rata

Prošlo je već određeno vri-
jeme od pojave knjige o ha-
škim optuženicima. Kakve su 
reakcije publike na knjigu? 

– U ovoj zemlji objavlje-
ne su samo dvije kritike, 
doduše pozitivne. Mislim 
da se uspjeh ove knjige sa-
stoji u tome što nije javno 
napadnuta, to mi na neki 
naèin ilustrira promjenu 
atmosfere u zemlji. Inaèe 
mi èitatelji prilaze i èesti-
taju, ali tako je uvijek bilo, 
uvijek je postojala razlika 
izmeðu reakcija publike i 
medija. U drugim zemljama 
gdje je knjiga objavljena – a 
objavljena je paralelno u još 
šest zemalja – reakcije su 
sasvim drukèije, mnogo je 
više prikaza i kritika, mno-
go više interesa, posebno u 
Njemaèkoj i Švedskoj.

Je li činjenica da se u Rijeci 
vodio “slučaj Norac”, a da se 
u Beogradu trenutačno vodi 
slučaj vezan uz strijeljanja 
zarobljenika na Ovčari, mo-
žda pokazatelj da pravosuđa 
ovih zemalja postaju mjesta 
gdje će se ipak doći do pravde, 
te da u dogledno vrijeme neće 
biti potreban neki vanjski 
sud?

– Moram ponoviti da je 
odluka da se suðenja pre-
bace s tribunala u Srbiju ili 
Hrvatsku zapravo na nama 
samima. Meðutim, sve dok 
je sudstvo korumpirano i 
nereformirano, sve dok po-
litièari izruèuju kriminalce, 
ali istovremeno drže figu u 
džepu, sve dok dvije treæine 
graðana misli kako je tribu-
nal štetan, a zloèince drži 
za heroje – sve dotle suðenja 
kod nas neæe biti moguæa 
jer bi se pretvorila u farsu, 
kao u “sluèaju Lora”, kad 
je sudac Lozina oslobodio 
optužene za muèenje zbog 

nedostatka dokaza. Naravno 
da bi suðenje u zemlji bilo 
bolje, jer bi na taj naèin ci-
jeli problem ratnih zloèina 
bio prisutniji, pa bismo bili 
prisiljeni govoriti o tome i 
možda doæi do neke vrste 
katarze, do istine koja bi 
nam omoguæila da se poma-
knemo s mrtve toèke koju 
diktira ideologija obrane 
Domovinskog rata. 

Vještice godine
Nedavno sam razgovarao s 

vašom kolegicom Dubravkom 
Ugrešić, koja je također u 
zadnje vrijeme nešto prisu-
tnija u domaćem kulturnom 
prostoru. No, ona ipak odbija 
da se tu u potpunosti vrati, 
odbija, kako kaže, pripadati 
“hrvatskom literarnom main-
streamu”. Jesu li ove knjige i 
promocije, vaša prisutnost na 
televiziji, znak vašeg def ini-
tivnog povratka u ovdašnji 
literarni milje? 

– Ja nikad nisam niti 
otišla odavde, nego sam je-
dnostavno bila prognana iz 
hrvatske javnosti. Dogodilo 
se da su mi ovdje prošle 
jeseni odjednom objavlje-
ne dvije knjige i da sam 
ih promovirala, pa je tako 
odjednom ispalo da sam se 
vratila. Meðutim, predugo 
sam na meðunarodnoj lite-
rarnoj sceni da bih se mogla 
posve vratiti hrvatskom lite-
rarnom mainstreamu, ma što 
to ustvari znaèilo. Na kon-
cu, to i ne može biti moja 
odluka, nego odluka kritièa-
ra i teoretièara, sastavljaèa 
leksikona i raznih drugih 
programa. Meni je, naravno, 
najviše stalo do publike, ali 
publiku imam i ovdje i vani. 
U tom æu smislu uvijek 
ostati i ovdje i tamo.

Na kraju, jeste li dobili 
sudsku zadovoljštinu u pro-
cesu vezanom uz Vještice iz 
Rija a ako niste, kad se to oče-
kuje? Još jedno pitanje veza-
no uz to, kazali ste da od tog 
novca kanite osnovati fond ili 
nešto slično kojim bi se podsje-
ćalo na tu nemilu epizodu. O 
čemu je točno riječ? 

– Zadovoljštinu još nisam 
dobila, ni nakon jedanaest 
godina suðenja. Stalo mi je 
da sud potvrdi da je to bila 
jedna od najsramotnijih epi-
zoda hrvatskog novinarstva. 
Rado bih osnovala fond koji 
bi jednom godišnje dodjelji-
vao visoku novèanu nagradu 
najboljoj ženskoj novinarki, 
a koja bi se zvala Vještica go-
dine, kao uspomena na lov na 
vještice koji smo devedesetih 
iskusile ja i moje kolegice.

Rade Dragojević

U povodu svoje knjige Oni ne 

bi ni mrava zgazili poznata 

književnica govori o odnosu 

neželjenosti u devedesetim, 

haškom tribunalu, hrvatskom 

književnom mainstreamu i 

vješticama godine

U svojoj knjizi 
jednostavno 
kažem da smo 
za tribunal sami 
krivi, jer nismo 
sposobni istraživati 
i suditi vlastitim 
ratnim zločincima 
– suđenje gospićkoj 
skupini je prije 
izuzetak nego 
pravilo 
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Institut za suvremenu umjetnost, Zagreb
raspisuje natječaj za donacije iz fonda 

ART MATERIJAL

Fond ART MATERIJAL namijenjen je likovnim umjetnicima za realizaciju umjetničkih djela. Na natječaj se mogu prijaviti likovni umjetnici i umjetničke grupe koje namjeravaju 
realizirati zajedničko umjetničko djelo. Na natječaj se mogu prijaviti samo ona umjetnička djela koja bi se izlagala na samostalnim izložbama ili projektima u zemlji ili inozemstvu. 

Natječaj je otvoren za građane Republike Hrvatske.
U obzir za natječaj dolaze prijedlozi za umjetnička djela u mediju slikarstva, kiparstva, grafi ke, crteža, instalacija, fotografi je, videa, novih medija i perfomancea. Djela iz područja 

primijenjene umjetnosti, dizajna, kazališta, plesa ili fi lma, te troškovi putovanja, kataloga, najma prostora ili drugih troškova izložbe nisu uključeni u natječaj. 
Prijava za natječaj mora sadržavati:
• Osobne podatke: ime, prezime, adresa, telefon, e-mail 
• Profesionalni životopis (najviše 1 stranica teksta)
• Opis umjetničkog djela koje se namjerava realizirati (najviše 1 stranica teksta)
• Detaljan fi nancijski plan za realizaciju djela uz priložene predračune
• Pismenu potvrdu galerije ili organizatora o terminu izložbe
• Podatke o žiro-računu i JMBG

Kandidati mogu priložiti i dodatnu dokumentaciju o svom umjetničkom radu (katalozi, tekstovi i ostalo). Zatraženi iznos za donaciju ne može biti veći od 5.000 kuna brutto. 
Natječaj je otvoren za izložbe koje će se realizirati do 31.12. 2004.

Prijave za Natječaj moraju se predati najkasnije 6 tjedana prije otvorenja izložbe. 
Nepotpune i zakašnjele prijave, te prijave dostavljene elektronskom poštom neće se razmatrati. Prijava i priložena dokumentacija se ne vraćaju već ostaju pohranjeni u arhivu Instituta 

za suvremenu umjetnost.
Prijave slati na adresu: 
Institut za suvremenu umjetnost (za Art Materijal), Berislavićeva 20 / 1, 10000 Zagreb

Umjetnici koji su već dobili donaciju iz Fonda Art Materijal ne mogu se ponovno prijaviti 12 mjeseci od datuma izvještaja o realizaciji projekta za koji je donacija 
bila namijenjena.

Sve dodatne obavijesti mogu se dobiti na e-mail adresi info@scca.hr 
ili na telefone (01) 48 72 111 i (01) 48 72 112. 
Stručni odbor Instituta za suvremenu umjetnost izabrat će između prispjelih prijava više prijedloga koji svojom kvalitetom i kreativnošću promiču suvremeni likovni iskaz.
Dobitnicima donacije odobreni iznos će biti isplaćen na žiro-račun nakon potpisivanja ugovora s organizatorima natječaja. Dobitnici donacije dužni su organizatorima najkasnije 6 

mjeseci nakon potpisivanja ugovora dostaviti dokumentaciju o realiziranom djelu i samostalnoj izložbi (fotografi je, dia slajdovi, video trake, itd.) te podnijeti opisni i fi nancijski izvještaj 
o utrošenim sredstvima donacije uz priložene originalne isplaćene račune.

Donacije iz fonda ART MATERIJAL omogućene su sredstvima FACE Croatia, Instituta Otvoreno društvo - Hrvatska i Gradskog ureda za kulturu grada Zagreba. Ukupan broj i 
iznos odobrenih donacija ovisit će o raspoloživim sredstvima fonda. 

http://www.scca.hr/programi/natjecaji.html

“ o je èista perverzija”, rekao je 
prolaznik kada je vidio Maybach 
vrijedan 600.000 eura iz ko-

jeg je ponosno izašao splitski trgovac 
Kerum – tako je barem prenio Jutarnji 
list. Mogao je prolaznik za to èudo od 
automobila reæi i da je èudovišni – i ne 
bi pogriješio. Èudovišnost je posvuda 
oko nas: Pixarova Èudovišta iz ormara 
zabavljaju djecu, a najzabavnije je pritom 
da se èudovišta plaše djece, da su djeca 
za èudovišta èudovišna; èudovišno je da 
su o jednom èovjeku razgovarali ministar 
vojske i policije s predsjednikom (tran-
skript razgovora naðen je u Tuðmanovoj 
zaostavštini) kao o najveæem dileru 
droge u Dalmaciji, a da ipak taj dobije 
od države stan i penziju; èudovišta izvi-
re i svaki put kad na Internetu odem 
na Yahoo – Gulliver je yahoosko pleme 
ocijenio kao gomilu tjelesne i duševne 
nakaznosti. 

Kada su se ljudi u Babilonu pobunili 
protiv Boga, on im je za kaznu i opome-
nu pobrkao jezike; Sveti Augustin kaže 
da otada postoje i èudovišta – poreme-
æenost gramatièkih oblika zahvatila je i 
ljudska tijela. Od tog trenutka èudovišta 
su postala neodvojiva od našeg razumi-
jevanja i svijeta i književnog teksta. Za 
Nietzschea èudovišno je sve ono što je 
novo i što se još nije uklopilo u ljudsko, 
za Foucaulta èudovišno je ono što je 
prognano izvan èovjekove predodžbe, za 
Borgesa nešto što nastaje matematièkom 
kombinatorikom dijelova postojeæih biæa, 
za Derridu ono bezimeno, a za Deleuzea 
èudovišta zapravo i ne postoje jer se 
ionako sve stalno spaja sa svim pa nije 
pošteno neke kombinacije preferirati na 
raèun drugih. 

Goyine nakaze i čudovišni narodi
Na Snu razuma, jednoj od najpoznatijih 

Goyinih grafika, iz uma zaspalog slikara 
izlijeæu strašne nakaze. Goya, koji se stalno 
bojao da æe njegove slike pojesti vrijeme, 
pa ih je zato snabdijevao raznim natpisima 
(koje je takoðer pojelo vrijeme), uz grafiku 
je dopisao i komentar u kojem kaže da èu-
dovišta raða mašta kada je napusti razum. 
I ja imam jedan èudovišni san, odnosno 
sjeæanje na njega jer ga veæ desetak godina 
nisam sanjao; no sanjao sam ga mnogo puta 
pa sam ga dobro zapamtio. Nalazio sam se u 
snu u veoma velikoj sobi, kroz mrak sam joj 
mogao nazrijeti zidove i strop, ali dimenzije 
su bile èudovišne. Prostranost sobe ispunja-
vala me stravom, ali i divljenjem. U toj sam 
sobi ležao na krevetu, a dimenzije su kre-
veta takoðer bile divovske – kraj je kreveta 
bio daleko od mojih stopala. To je još jedna 
osobina èudovišnosti: stvari i stvorovi mogu 
rasti i prelijevati se preko svojih granica sve 
dok ne zauzmu èudovišne proporcije. 

Brunamaria Dal Lago Veneri u svojoj 
slatkoj knjizi o èudovištima donosi ne samo 
popis neobiènih stvorova – od kojih me 
zadivio krummshnabel, ptièica koja je kljunom 
pokušala išèupati Spasiteljeve èavle dok je 
visio na križu – nego daje i popis èudovišnih 
naroda. Hrvati nisu meðu njima, ali jesu 
Astomi koji nemaju usta pa žive od mirisa, 
Mufukuji koji se ne smiju (nemaju trbuh pa 
se ne mogu “uhvatiti za trbuh od smijeha”) 
ili Scipodi koji imaju samo jednu nogu s 
divovskim stopalom što im služi kao sunco-
bran. Da, èudovišta su nekad nastanjivala 
nepoznate krajeve Zemlje; otkad je sve 
istraženo, književnost im je zadnje utoèište: 
Ovidije je nimfi Salamkidi dao ogledalo, 
Doktor Faust je prizivao èudovišta za Karla 
V., Paracelzus je mislio da su kometi èudovi-
šta zvijezda. Možda je èak i književnost èu-
dovišna. Dok je sveti Augustin u èudovišti-
ma prepoznavao znak providnosti, Foucault 
vidi u njima ispadanje iz niza i “traganje za 
nekom krajnjom vrstom”. Goyine grafike 
nisu pobudile nikakav interes njegovih su-
vremenika – mogli bismo reæi da su im bile 
nakazne. Kafka je mislio da modernistièki 
umjetnici bilježe deformacije koje publika 
još ne primjeæuje – nakaznost umjetnièkih 
djela s vremenom se, dakle, smanjuje. 
Najbolji tekstovi, kao i èudovišta, ispadaju 

iz niza svojih prethodnika. Foucaultovim 
rijeèima, mogu postati rodonaèelnici novih 
nizova, a mogu i zauvijek ostati nakazni, 
neprestano privlaèeæi našu pažnju.

Makrofili i čudovišna sjećanja
Perverzija je takoðer èudovišna jer 

predstavlja izoblièenu zakonitu verziju. 
Èudovišta mogu biti seksualno uzbudljiva 
– makrofili maštaju ili da ih èudovišta pro-
gutaju ili da se sami pretvore u minijaturna 
èudovišta pa da ih progutaju “obiène” zvije-
ri. Makrofilima je srodna i fantazija o širenju 
tijela, pri èemu je uzbuðujuæe poveæavanje 
grudi, pupka ili, o moj Pinokio, nosa. I svjet-
ski je jezik pun verzija, njegovo tijelo više 
nikad neæe biti jedinstveno i monolitno, a 
njegovi se deformirani oblici nalaze u našim 
svakodnevnim idiomima. Èudovišta nikad 
ne pristaju u jednu ladicu, nego uvijek u 
više njih, no nikad bez ostatka. Zbog toga su 
nerazumljiva i otporna na svaku spoznaju. 
Goya je mislio da tek mašta i razum zajedno 
raðaju umjetnost i njezina èudesa. Istina 
je – kao ona o dileru droge – èudovišna. 
Moj mi je san ostao zagonetan dok nisam 
jednom svojeg malog sina stavio na veliki 
krevet: odnos njegova tijela i dužine kreveta 
odgovarao je odnosu mene i èudovišnog 
kreveta iz mojeg sna; sanjana soba bila bi 
normalna ako bi moje tijelo bilo tijelo bebe. 
Je li moguæe da moj san nije bio ništa drugo 
nego sjeæanje, toliko staro da se pretvorilo u 
èudovišnu sliku?

“Nije on èudovište nego ti!”, rekla je 
Ljepotica svojem lijepom (ali pokvarenom) 
udvaraèu braneæi od njegove zloæe dragu 
joj Zvijer. Lako je dokuèiti da netko može 
biti plemenite nutrine, a gadne vanjštine; 
no zašto èudovište iz te prièe ima èarobno 
zrcalo, koje èak ni Disneyjevi scenaristi 
nisu mogli korisno uklopiti u lanac uzroka 
i posljedica? “Ogledalo, izuzetni predmet 
sirena, dvosmislen poput njih, nudi istinu 
i prijevaru, oèevidno i udvojeno”, kaže Dal 
Lago Veneri. Isto je i s književnim teksto-
vima, bez obzira na to jesu li nastali kombi-
natorikom ili su jednostavno monstruoznog 
oblika. Èudovišta drže ogledalo; u ogledalu 
nalazimo èudovište. 

Ovaj će tekst, zajedno s izborom tekstova iz 
Zareza i još nekim neobjavljenim, izaći najesen 

u izdanju Jesenskog i Turka. 

Mrtvaci pod poplunom

kolumna

Čudovišta u ogledalu

Boris Beck

“Ogledalo, izuzetni predmet 

sirena, dvosmislen poput njih, 

nudi istinu i prijevaru, očevidno i 

udvojeno”, kaže Dal Lago Veneri. 

Isto je i s književnim tekstovima, 

bez obzira na to jesu li nastali 

kombinatorikom ili su jednostavno 

monstruoznog oblika. Čudovišta 

drže ogledalo; u ogledalu 

nalazimo čudovište 
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esej

Anna Mori 

Ubitačno lijepe, biseksualne, militantne zagovornice 

pobačaja, gnjevne djevojke više ne trebaju muškarce 

da bi se zrcalile u njihovim očima; zagovaraju 

nepokornost i reklamiraju se kao pussy power, 

prema uzoru na njihovu omiljenu junakinju Lolitu, 

koja je nadahnula te lažne naivke, držeći jedan prst 

u ustima, a drugi u gaćicama

azivaju ih bad girls, riot girls, guerilla girls ili ka-
tkad jednostavno grrr girls, režeæim glasom koji 
prenosi jasnu poruku: nove feministkinje su lju-

tite. Nametnuvši pubertetlijama parolu vlast curama 
kao njihov zajednièki moto, te neobuzdane vamp cure 
osnovale su pokret koji danas preko svojih, koliko 
jednostavnih toliko i revolucionarnih poruka: fun, sex 
& rock’n roll zahvaæa sve one izmeðu 20 i 30 godina. 
Te su cure zakon, a osim toga su i zgodne. Pod nazi-
vom angry grrrls, režeæe svadljivice danas se potvrðuju 
kao jedan od najeksplozivnijih feministièkih pokreta 
u svijetu. One se ne boje svidjeti, èude se novinari. Njihov 
pogled nije hladan, niti tako izgledaju, i posve otvoreno 
prihvaæaju status seks bombi. Te djevojèure žare i pale u 
Hong Kongu, Berlinu ili New Yorku. Mišiæave, ali se-
ksi feministkinje 21. stoljeæa svoje subverzivne ideje 
promièu na najbolji moguæi naèin: izgledom. Nema 
potrebe za dugim govorima. One se pokažu, a milijuni 
djevojaka ih oponašaju i tako nesvjesno prihvaæaju nji-
hove ideale. Ti su ideali sadržani u nekoliko slogana: 
budite divlje; zabavljajte se; nemojte strahovati od toga da 
budete zapažene… Tim djevojkama u znaku trostrukog 
R (razigrane, razjarene, razorne) važno je ponajprije 
da budu SVOJE, ludo, velièanstveno SVOJE. Osjeæati 
se dobro zato što si središte vlastita svijeta, odbaciti konvenci-
je, potvrditi se svojim odijevanjem, zabavljati se bez osjeæaja 
krivnje – to je ono što nas èini pravim djevojkama!, izja-
vljuje Rachel Orviro, glasnogovornica grrrls pokreta. 
Njezina majka palila je grudnjake. Rachel èini nešto 
još gore: tetovira si plamene jezike oko pupka. U tri-
jumfalnoj afirmaciji svojih žudnji, angry girls su zapa-
lile sva polja gospodarstva: glazbu, modu, izdavaštvo, 
reklamu, kinematografiju i dizajn. 

Ona je brza, slobodna i zastrašujuća
Fenomen se pojavio u SAD-u poèetkom devedese-

tih, kada je skupina žestokih rokerica zapalila iskru uz 
pomoæ elektriènih gitara. Dojmljiva su imena njiho-
vih grupa: Bikini Kill (Pokolj u bikiniju), Bratmobile 
(Balavice za volanom), L7 (Raj-pakao), Free Kittens 
(Maèke na slobodi), Babes in Toyland (Alisa u zemlji 
vibratora)… Dojmljivo u povijesti rocka jest i to da 
su èlanice tih grupa bile same djevojke. Najavljujuæi 
doba djevojaèkih bendova, i to mnogo prije nego što su 
Spice Girls, kao blaža inaèica, preuzele uzde, te skupi-
ne razularenih maèkica iskazivale su svoju zasiæenost 
macho-svijetom rifovima i urlanjem. U ono doba, na kon-
certima, kada bi se na pozornicu popela neka cura s gitarom, 
cijela bi dvorana poèela zviždati, prièa David, obožavatelj 
djevojaèkih bendova. Momci su urlali: Rock nije za 
cure… vrati se u kuhinju. Ali kada su se Bikini Kill popele 
na pozornicu, deèki su morali ušutjeti. Njihova pjevaèica 
derala se jaèe nego cijela dvorana. Da bi se nametnula 
publici, Kathleen Hanna – pjevaèica o kojoj je rijeè 
– nije oklijevala da ozvuèenje preoptereti histeriènim 
mijaukanjem. I to prolazi. Svojom punk energijom Bikini 
Kill su oslobodile tisuæe djevojaka diljem svijeta, nastavlja 
David. Njihov rock destroy zvuk bio je èin osude jednoga 
represivnog patrijarhalnog društva. Bio je to dokaz da 
djevojke mogu raditi sve ono što rade deèki – pa i bolje od 
njih. Svojim hitom I like Fucking koji je postao himna 
uspaljenih cura, Kathleen Hanna potpalila je opasnu 
vatru. Prvi put neka zgodna plavuša pokazala je onim 
glupim puritancima neka se nose: na koncertima 
grupe Bikini Kill samo cure imaju pravo plesati pogo, 
i to s obnaženim grudima. One napokon mogu preko-
raèiti ograde! 

Izraz Riot Girls skovan je u ljeto 1991. na temelju 
gnjevnog slogana: Žene moramo natjerati da se pobune. 
Riot je pobuna. Epicentar te pojave je grad Olympia 
(u državi Washington) koji se doslovce zapalio pod 
najezdom gnjevnih rokerica koje kao da imaju crve u 
guzici. Angažirane u bespoštednoj borbi protiv neje-
dnakosti spolova, one svojim pjesmama velièaju vrli-
ne moderne žene – brze, slobodne, zastrašujuæe   – i 
pozivaju na pobunu. Uzor su im èetiri èlanice grupe 
L7 koje urlaju She’s fast, she’s free, she’s frightening/Ona 
je brza, ona je slobodna, ona je zastrašujuæa. One su mili-
tantne zagovornice pobaèaja, biseksualne, ubitaèno 
lijepe i nije ih briga za pristojnost dok mrtve hladne 
ukrcavaju svoje muške ili ženske pristaše u autobus 
koji im služi kao pokretna spavaonica. Krstareæi 
Sjedinjenim Državama poput kakve prave muške 
rock grupe, L7 siju užas na svome putu i povlaèe za 
sobom druge skupine poput Babes in Toyland (tri 
djevojke svojedobno nazvane bijesnim luðakinjama) ili 
Lunachicks (èetiri mentalno poremeæene cure), s pro-
muklim glasovima i raštimanim gitarama.

Ja sam najljepša!
Riot Girls, istinske crne pantere novog femini-

zma, probijale su se bestidnim rikanjem: One su nas 
nauèile da je naš gnjev opravdan, prisjeæa se Rachel 
Orviro, da je u redu derati se kako bismo privukle pozor-
nost i da se ne trebamo odreæi svoje ženstvenosti da bismo 
dobile ono što želimo. Poruka je doprla dalje nego što 
se oèekivalo, izašla je iz podruèja glazbe. Žar pobune 
zarazio je sredinu alternativnih magazina i tren-
dovskih umjetnika, koji “buntovnicu” uzdižu kao 
novu ikonu zavoðenja, za kojom ostaje miris patnje i 
molotovljevih koktela. Poruka pobunjenih djevojaka 
– koja je odjeknula i izvan Sjedinjenih Država – širi 
se putem Interneta u obliku provokativnih proglasa. 
Najpoznatiji od njih poruèuje: Dobro je biti grrrl… 
ZATO ŠTO su nam rekli da su cure glupe, da su cure loše, 
da su cure slabe… ZATO ŠTO ne želimo dopustiti da se naš 
opravdani i opipljivi gnjev pretvori u grizodušje, u kivnost, 
u osjeæaj poraza, u ljubomoru i autocenzuru… ZATO ŠTO 
svim srcem i dušom vjerujem da su cure revolucionarna sila 
koja može i koja æe moæi promijeniti stvarni svijet… ZATO 

ŠTO moramo osvojiti sredstva za proizvodnju kako bismo 
stvorile vlastite krikove… 

Prakrik: to je ono genijalno kod riot girls. Ono što 
njihove majke feministice nisu nikad uspjele dobiti, 
pankerice s repiæem išèupale su iz svojih pluæa, i to 
izlazi samo od sebe, s lakoæom… One se oslobaðaju. 
Mimo svakog diktata ili dogmatskog diskursa, nara-
štaj malodobnica promièe povratak u djetinjstvo kao 
najsigurnije sredstvo za osvajanje svijeta i radosno 
se vraæa djeèjim nagonima: one se deru, razgoliæuju, 
raskapèaju… Opuštaju se. To je ugodno. Kao sluèajno, 
u isto vrijeme, dvije sociologinje s Harvarda ponovo 
otkrivaju vrline “infantilizma”! Godine 1992., Carol 
Gilligan i Lyn Mikel Brown ustvrðuju da se oko 
trinaeste godine djevojèice uèi potiskivati sve svoje 

Pobunjene cure

Dovodeći dečke pred izazov da 
u krevetu budu jednako dobri 
kao one, bad girls jednoglasno 
prihvaćaju kultnu rečenicu iz serije 
Seks i grad: Dok žena puši muškarcu, 
ona je pred njim na koljenima, ali ga 
drži za jaja. Danas djevojke koje žele 
živjeti a ne dosađivati se odbacuju 
sve manire

Igra prstima

Oh... obožavam tvoje 
prstiće.

Čekaj, našao 
sam nešto!

Ah!
  Ah!
Ah!

Molim!? Kuna! Stvarno 
skrivaš novac 
na neobičnim 

mjestima.

Ali... stvarno 
ne znam... ne 
razumijem.

Ne vjerujem... 
našao sam i jaje!

Više se nikad neću 
ševiti s mađioničarem! Gle! 

Gle! 
Uže 
bez 

kraja!
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prirodne životne nagone, tako da u adolescentskom 
dobu potpuno izgube samopouzdanje. Djevojkama 
se previše rano nameæe osjeæaj odgovornosti, objašnjava 
Carol Gilligan. Uèi ih se da postanu nježne, da ublaže svoj 
karakter i da podruèja, kao što su npr. matematika, znanost i 
sport, jednostavno prepuste muškarcima. Njih se pouèava da 
postanu dobre supruge, sposobne voditi kuæanstvo. Na pragu 
zrelosti one se više ne pitaju “Tko brže trèi?” ili “Tko se jaèe 
dere?”, nego “Kakva je moja buduænost?”, “Koju karijeru da 
odaberem?”. To je loš polazak u život. Te djevojke, zakinute 
za djetinjstvo, rastu u tjeskobi i sumnji. Kako bi mogle postati 
superžene kada nisu ni imale prigodu biti supercure? Na to 
su životno pitanje angry girls spontano našle odgovor. 
One urlaju: Ja sam najljepša!

Kraljice vlastita svijeta
One si, na temelju vlastita egocentrizma, pridaju 

bezgraniènu moæ i uzdižu kult Ja na razinu društvenog 
fenomena. Ja sam zvijezda, kažu one. Gledajte mene, mene, 
mene. Ima li nešto slaðe od te samohvale? Gnjevne 
djevojke više ne trebaju muškarce da bi se zrcalile u 
njihovim oèima. One su same sebe okrunile u kraljice 
vlastita svijeta putem magazina i intimnih dnevnika sa 
znakovitim naslovima: All hail me (Svi mi se klanjaju), 
Li’l Princess (Mala princeza), Beautiful just like me (Lijepa 
baš poput mene), Girlwize (Naskroz cura), I’m so fucking 
beautiful (Tako sam jebeno lijepa). Od New Yorka do 
Tokija tisuæe malodobnih djevojaka, potaknute tim 
drskim sloganima, nauèile su kako da ponovo zavole 
sebe pa objavljuju magazine u kojima govore samo o 
sebi. Sadržaj magazina èine njihove fotografije, pjesme 
u njihovu èast i njihove osobne misli… To jest joguna-
sto, katkada èak i ljigavo, ali teško je odoljeti njihovu 
šarmu. Malo narcizma nije naodmet, objašnjava dvadeset-
èetverogodišnja Jennifer na specijalnom forumu samo 
za djevojke. U svakom sluèaju, to ide bolje od onih revija s 
manekenkama. Zadobivši ponosno status balavica, angry 
grrrls zagovaraju nepokornost i reklamiraju se kao pussy 
power, prema uzoru na njihovu omiljenu junakinju 
Lolitu. Ona je nadahnula te lažne naivke, držeæi jedan 
prst u ustima, a drugi u gaæicama. Sjetite se da imate èaro-
bnu moæ, izjavljuje Celina (25 godina). Sve ste vi duboko u 
sebi još male, neobuzdane djevojèice. 

Neposlušne djevojèice u svojoj se prevrtljivosti ne 
ogranièavaju samo na rock glazbu ili zabavne èasopi-
se. Pristaše stajališta uradi sam, one kreiraju odjeæu u 
skladu s imidžem izopaèenih anðela. Courtney Love, 
udovica pokojnog pjevaèa Nirvane, Kurta Cobaina, 
navukla je haljine za lutke na rendžerice iz Tank Girl 
i popularizira nimfo polu-grunge polu-baby doll look. 
Bio je to pun pogodak. Tinejdžerice su masovno pri-
hvatile taj djeèje-prostaèki stil prozvan Kinder-whore, 
uz koji dobro pristaje plastièna beretka sa šljokica-
ma. Baš je štosno oblaèiti se kao djevojèica, prièa Rasean 
Pennock, sljedbenica mode lošeg ukusa. Osobito ako je 
rijeè o snažnoj ženi. To je naèin na koji se kao feministica može 
boriti protiv stereotipa. Taj stil, istodobno dražestan i zloèest, 
naivan i izopaèen, dopušta djevojkama da potvrde svoju 

ženstvenost tako što æe istaknuti ono što je u njima najnježnije 
i najizazovnije. Pod stijegom Revolution Girl Style Now!, 
Rasean Pennock lansira modu majica za dvanaesto-
godišnjakinje, s podrugljivim reklamnim porukama 
– Barbie is a slut (Barbi je drolja) ili Hands off (Mièi 
ruke) – to je cijeli program! Kao prave agitatorice, 
grrrls igraju na kartu svetice koja obara s nogu. Girls 
just want to have fun/Cure se jednostavno žele zabavljati, 
podsjeæa Rachel Orviro. Cure se samo žele zabavljati, ali 
to ih neæe nikad sprijeèiti da u prolazu daju nekoliko dobrih 
udaraca nogom tamo gdje treba. 

Zbog čega imamo žudnje ako ne zato da 
ih zadovoljimo

Odbijajuæi prilagoditi se standardima propisane 
ljepote, bad girls prihvaæaju samo jedan standard: 
onaj koji ubija. Mišiæave, ali seksi, te samoproglašene 
bitches (kuèke) traže nadahnuæe u bajkericama poput 
Russ Meyer i junakinjama video-igara, naoružanima 
ružem za usne i vibromasažerima. One ohrabruju žene 
da preuzmu vlast nad svojim tijelom, objašnjava francuska 
filozofkinja i povjesnièarka, Véronique Botte-Hallée. 
Tako su one otišle još dalje od najistaknutijih feministkinja 
stare garde. One vole ljubav i to vièu na sav glas. Za femini-
stice novoga doba, osnovno ljubavno pravilo sažeto je 
u jednoj reèenici: Ako me želiš, dokaži to. Dovodeæi de-
èke pred izazov da u krevetu budu jednako dobri kao 
one, bad girls jednoglasno prihvaæaju kultnu reèenicu 
iz serije Seks i grad: Dok žena puši muškarcu, ona je pred 
njim na koljenima, ali ga drži za jaja. Danas djevojke koje 
žele živjeti a ne dosaðivati se, odbacuju sve manire. 
U skladu s današnjim vremenom, one stvaraju vlastite 
pornografske sajtove i udružuju se u zajednice razu-
zdanih šiparica. Pod imenom Suicide Girls, najpoznati-
je meðu njima na webu ponosno prikazuju svoja tijela 
puna tetovaža i piercinga te govore da se žele zaljubiti 
u muškarca sliènoga njima: vruæeg sprijeda! Te izbir-
ljivice više se ne ustruèavaju lizati lizaljke (k vragu i 
kalorije). Kao što je rekla Mae West: Zbog èega imamo 
žudnje ako ne zato da ih zadovoljimo? 

U kinima i tisku, angry girls velièaju se u posebnoj 
vrsti djela – female trouble – gdje je sve puno ubojitih, 
uglavnom oskudno odjevenih djevojaka s pištoljima. 
Izmeðu Hollywooda i Hong Konga one šire užas ja-
šuæi naizmjence motore i frajere, pokazujuæi izrazitu 
sklonost velikim mašinama. One jednako uživaju u 
pivu i ševi, ali jao onom nesretniku koji im ne iskaže 
dužno poštovanje! Taj æe ostati bez zuba… Te ra-
zuzdane ženke, grješne anarhistice, pokazuju da je 
prava žena ona koja radi što hoæe, kada hoæe i gdje 
hoæe. Njihova je ženstvenost osloboðena kompleksa 
sve do zamamnih tangi, one se postavljaju kao ravne 
mužjaku: grabežljivice! I one preuzimaju odgovor-
nost. Optužuju ih da oèijukaju s vragom? One izdaju 
magazine s naslovom Sotona nosi grudnjak (podznaèe-
nje: Sotona – to sam ja!). Nazivaju ih “droljama”. One 
prihvaæaju uvrede i pretvaraju ih u svoje popularne 
nadimke. Miss Dynamite prikazuje se kao pravi ko-
mad, Li’l Kim uzima nadimak Queen Bitch (kraljica 
kuèki), a L7 izjavljuju Mièi mi se s puta ili æu te opaliti. 
One su utjelovljenje anti-domaæice od 30 godina, 
umorne od kavalira koje odbacuju bez žaljenja. Ako 
treba, dobit æe sjekirom po glavi, grubijan jedan. Žena 
ne treba dopustiti muškarcu da je gnjavi, nikad. A što 
je najgore od svega, muškarci ih obooožavaju. 

Odbaciti sve ono što sputava našu volju 
za moći

Fatalne žene, bilo da su raskošne ratnice ili žuèljive 
Nikite, imaju sve više uspjeha. Mužjaci se moraju 
èvrsto držati pred tim naletom furija – u pitanju su 
šlic i lijepo ponašanje, to treba osigurati! Ali neki 
vole izazov. Na sajtu koji velièa osloboðenje žena, 
Amerikanac Alex Smits (34 godine) objašnjava zašto 
više voli uspaljene cure (Hornies) od onih plastiènih 
(Barbies): Idealna žena, kako je ja vidim, ne boji se istaknuti 
svoje žudnje, niti birati partnere ili odbaciti one koji ne vrije-
de, kaže on. To je žena koja nas suoèava s odgovornostima 
i tretira nas kao odrasle, a ne ucjenjuje nas osjeæajima, ne 
cmizdri i ne žrtvuje se… Te su cure sve samo ne žrtve. 
One istièu svoje poprsje (napokon neke koje imaju 
što istaknuti!) i kreæu u oslobaðanje njihova tijela sa 
zaraznim apetitom. Posvud u Europi stilistice, reda-
teljice, spisateljice i poslovne žene nove generacije, 
nadahnute gnjevnim curama, pristupaju pokretu isti-
èuæi kako žele uživati bez ogranièenja, pobjednièki. 
One kažu: Treba voljeti svoje tijelo. Treba biti ono što jesi 
bez stida i bez kompleksa. Treba odbaciti sve ono što sputava 
našu volju za moæi, to je najbolji naèin da se bude cura.

S francuskog prevela Snježana Kirinić. 
Pod naslovom Je ne suis pas une victime! objavljeno u 

e-časopisu la spirale www.laspirale.org

Oh... Hiroshi... Jesi li 
svršio u mene?

A-ha.

Ali... ja ne uzimam 
tablete.

Ne... premlad sam da 
bih postao otac. Morat 
ćeš na pobačaj ili...

Oprosti, dragi, samo 
te zafrkavam.

Nema šanse da 
zatrudnim.

Vau. U životu se 
nisam toliko uplašio. 
Ali… zašto 
ne možeš 
zatrudnjeti?

Donedavno 
sam bila 

muškarac.

Šaputanje na jastuku

Štooo!?
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esej

Mimo svakog diktata ili 
dogmatskog diskursa, naraštaj 
malodobnica promiče povratak 
u djetinjstvo kao najsigurnije 
sredstvo za osvajanje svijeta 
i radosno se vraća dječjim 
nagonima: one se deru, 
razgolićuju, raskapčaju… Opuštaju 
se. To je ugodno
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razgovor

Fischer
Revolucija kao press-konferencija

ritanski književnik 
Tibor Fischer ovih 
je dana gostovao u 

Zagrebu kao sudionik na 
Prvom zagrebaèkom sajmu 
knjiga. Roðen je 1959. u 
Engleskoj, u Stockportu blizu 
Manchestera. Roditelji su 
mu bili profesionalni košar-
kaši koji su 1956. emigrirali 
iz Maðarske. Odrastao je u 
južnom Londonu, a na stu-
dij francuskog i latinskog 
otišao je u Cambridge. Od 
1988. do 1990. radio je kao 
dopisnik Daily Telegrapha iz 
Budimpešte, a to je isku-
stvo prenio u svoj prvijenac 
U tunelu usred mraka (Under 
the Frog), kojim je ušao u 
uži izbor knjiga za nagradu 
Booker. Èasopis Granta uvr-
stio ga je 1993. meðu najbo-
ljih dvadeset mladih britanskih 
romanopisaca. U tunelu usred 
mraka je prièa o maðarskom 
košarkašu Gyuriju Fischeru, 
koji, dok je na turneji po 
Maðarskoj pedesetih godina 
dvadesetog stoljeæa, sanja 
o bijegu na Zapad. Njegov 
drugi roman The Thought Gang 
(1994.) govori o pustolovi-
nama profesora filozofije koji 
se pretvara u pljaèkaša bana-
ka, a 1997. izlazi roman The 
Collector Collector, pomalo bi-
zarna prièa èiji je pripovjedaè 
keramièka zdjela. Napisao je 
i zbirku prièa Don’t Read This 
Book If You’re Stupid (2000.), 
koju saèinjava sedam prièa o 
otuðenim i marginaliziranim 
likovima. Njegov posljednji 
roman Voyage to the End of the 
Room (2003.) promišljanje je 
o besciljnom svijetu, a radnja 
se kreæe od noænih klubova 
u Barceloni i bojnih polja u 
Hrvatskoj, pa do smrtonosnog 
ronjenja u laguni Chuuk.

S Tiborom sam se srela 
u sunèanu i toplu srijedu u 
Kaptolskoj kleti, a razgovor smo 
zapoèeli uobièajenom temom 
– vremenskim prilikama – a 
nastavili s prièom o mirnim i 
zelenim gradovima – svemu 
onom što London za njega 
nije. 

Booker – nagrada broj 
jedan

– London je postao pre-
kaotièan grad, grad u kojem 
ništa ne funkcionira kako 
treba. Poèela me gušiti ta 
atmosfera velegrada, a i život 
je sve skuplji i skuplji. Ne 
bih se preselio da sam živio 
u dobrom kvartu, meðutim 
moj dio grada, Brixton, spa-
da u nepoželjnije dijelove 
Londona. Primjerice, ispred 
moje zgrade nalazi se park 
i u tom parku se svaki dan, 

24 sata na dan dogaðaju sva-
kakve stvari – ili netko jede, 
pije, tulumari, ponekad se i 
potuèe, povraæa usred noæi, 
spava, a i parovi ponekad 
rade ono što bi trebali raditi 
iza zatvorenih vrata.

Jednostavno, zbog te loše 
atmosfere i nevjerojatne 
skupoæe, odluèio sam se 
na neko vrijeme preseliti u 
Budimpeštu koja je mnogo 
mirnija. Osim toga, kao èlan 
žirija za dodjelu ovogodišnje 
Bookerove nagrade moram 
proèitati mnogo knjiga, a 
u Budimpešti je to mnogo 
lakše.

Bookerova nagrada se sma-
tra najprestižnijom nagra-
dom za književnost u Velikoj 
Britaniji i šire. Mislite li da 
je u posljednje vrijeme postala 
pomalo senzacionalistička?

– Bookerova nagrada je u 
posljednjih dvadeset godina 
u Britaniji postala institucija, 
uglavnom zato što se dodjela 
prenosi na televiziji. Èak i 
ljudi koji ne èitaju ili ih ne 
zanima književnost znaju 
za tu nagradu, tako da je to 
najpoznatija, najprestižnija/
najcjenjenija nagrada koja 
ima golemo znaèenje u ka-
rijeri nekog pisca; ako je 
osvojite ili ako uðete u uži 
krug, to ima vrlo pozitivne 
posljedice za vašu karijeru. A 
izbor užeg kruga kandidata 
ili samog pobjednika svake 
godine postaje kontroverzna 
tema ili predmet žuèljive 
polemike; ponekad je to i 
namješteno… Ljudi koji 
upravljaju izborom ili oni koji 
su veæ prije osvojili Bookera 
uvijek izazovu raspravu, jer, 
ako izaberete velika imena, 
ljude koji su oèit izbor za uži 
krug, onda ljudi kažu: Zašto 
ne podupirete mlade talente ili 
romanopisce-poèetnike?, a ako 
izaberete mlaðe autore ili 
romanopisce-poèetnike, onda 
kažu: A što je s velikim imenima, 
zašto ih ignorirate, oni su veæ 
priznati romanopisci…?, dakle, 
uvijek se oko toga vodi neka 
rasprava. Mnogo je isplativih/
primamljivih nagrada, poput 
nagrade Orange, nagrade 
za žensko pismo, nagrade 
Whitbread, koju je takoðer 
lijepo osvojiti, ali Booker se 
smatra brojem jedan.

Kako ste stekli uvid u cje-
logodišnju produkciju, možete 
li konstatirati neke trendove 
u suvremenoj književnosti? 
Postoje li oni doista?

– To je pitanje koje mi 
èesto postavljaju, i na koje 
je vrlo teško odgovoriti. 
I postoje i ne postoje; ja 
koji volim mnogo èitati, 

èak ni ja ne mogu proèitati 
baš sve, uvijek se nešto 
dogaða za što uopæe ne 
znam. U stvarima koje 
èitam možete naæi svašta, 
hoæu reæi: ima ljudi koji 
pišu na vrlo konvencionalan 
naèin, u stilu romana iz 
devetnaestog stoljeæa, i 
koji to vrlo dobro rade, a s 
druge strane ima ljudi koji 
više eksperimentiraju, koji 
pišu više nekonvencionalno, 
neobiène knjige, i svi su 
oni tu negdje — i oni koji 
pišu vrlo konvencionalne, 
i oni koji pišu vrlo 
eksperimentalne stvari, i oni 
izmeðu; neki su uspješni, 
a neki nisu. Prije nekoliko 
godina, na primjer, nastao 
je pokret novih puritanaca. 
To je inaèe bila zbirka 
prièa petnaestero autora 
objavljenih pod naslovom 
Pozdravite svi nove puritance, 
a sastavili su je Matt Thorn 
i Nicholas Blincoe. Ovisno, 
pak, o tome s kojim od 
njih dvojice razgovarate, 
dobivate drukèiju verziju 
interpretacije tog djela: 
Matt kao da se napola šali, 
a Blincoe je zadržao formu 
vrlo ozbiljne literarne vježbe. 
Saèinili su mali manifest, 
što je neobièno za englesku 
književnost. Francuzi, 
Nijemci, Europljani opæenito, 
vole manifeste, male popise 
pravila kojih bi se pisci 
trebali pridržavati, ali koje 
oni vrlo brzo poènu kršiti. 
To je vrlo zanimljiva pojava. 
Razne se stvari tu dogaðaju 
i, konaèno, kad pišete, 
bilo na konvencionalan ili 
eksperimentalan naèin, sve 
je pitanje talenta — zapravo 
postoje dobri i ne tako dobri 
pisci, bez obzira na stil kojim 
pišu.

I knjige malih izdavača 
postaju uspješne

Što znači biti originalan? Je 
li dobro staro pisanje zbog sebe 
sama nestalo?

– Mislim da pisac ne može 
biti uistinu originalan, jer 
imamo najmanje 3000 godina 
književne prakse. Smatram 
da nikad ne možete uèiniti 
nešto potpuno originalno, 
nešto èega se još nitko nije 
sjetio ili probao. Što god da 
izmislite, èak i ako ne može-
te naæi primjere toga, negdje 
je neki njemaèki sveæenik 
iz sedamnaestog stoljeæa, ili 
èeški pjesnik, ili veæ netko to 
veæ uèinio. Možete biti svježi 
i novi, i uèinite nešto drukèi-
je. Smisao pisanja jest da što 
ste u tome bolji, to ste više 
ono što uistinu jeste. U tom 

je smislu pitanje originalnosti 
pitanje karaktera i osobnosti; 
što ste bolji, to se više istièe-
te u odnosu na druge.

Što zapravo prodaje knjigu? 
Publicitet — treba li spavati s 
Madonnom, prebiti nekoga…?

– Nitko to zapravo ne 
zna. Zašto se jedna knjiga 
prodaje, a druga ne, u 
biti je zagonetka. U tome 
smislu, ima stvari koje 
možete uèiniti da progurate 
knjigu, a ako je knjiga 
prije svega dobra, to je veæ 
dobar poèetak. Sve je to 
zapravo tržište, pogotovo u 
Velikoj Britaniji; svake se 
godine izda tisuæe romana 
– tisuæe – tako da imate 
jaku konkurenciju u drugim 
piscima i, kao drugo, postoji 
i elektronièka konkurencija 
u obliku elektronièkog 
iskušenja — kompjutori, 
Internet, video, DVD, 
glazba, putovanja... Ima 
raznih naèina da se potroši 
novac, a knjige se moraju 
natjecati s time. Više nikad 
neæe biti kao u devetnaestom 
stoljeæu, kada je roman bio 
najrasprostranjeniji oblik 
razonode i svi su jedva èekali 
da izaðe novi nastavak djela 
Charlesa Dickensa. To je 
zanimljiva stvar, tijekom mog 
života, sjeæam se da je dok 
sam još bio srednjoškolac 
bilo govora o smrti knjige 
kao medija i smrti romana 
kao književne vrste, ali 
to se oèito neæe dogoditi. 
Zanimljivo je da adolescenti 
i mladi odrasli ljudi još pišu 
romane i još èitaju. Zasigurno 
postoji neko iskustvo koje 
roman nudi, a koje æe ljudi 
uvijek željeti, ali postoji i 
jaka konkurencija, pa ako, 
na primjer, i dobijete velik 
predujam, u Britaniji èlanak o 
piscu X koji je napisao dobar 
roman moæi æete proèitati 
iskljuèivo u književnim 
novinama. Dok æete bilo 
gdje drugdje proèitati prièu o 
piscu-poèetniku koji je dobio 
500.000 funta predujma, 
ili kojeg su uhvatili kako 
se drogira u avionu Johna 
Majora (kao što se dogodilo 
Willu Selfu, op. a.), ili o 
nekome tko je spavao s 
Madonnom. Takve stvari 
zanimaju novinstvo, i to su 
stvari o kojima novinari pišu. 

Slièno je kad objavite 
knjigu kod malog izdavaèa. 
Ako kuæa nema sredstava za 
promidžbu te knjige, onda je 
veæ teško. Hoæu reæi, uvijek 
ima primjera s knjigama 
koje izdaju mali izdavaèi; 
moju je knjigu, na primjer, 
izdala neka žena u malom 

Snježana Čuić

Britanski književnik 

mađarskog podrijetla Tibor 

Fischer govori o Bookerovoj 

nagradi, aktualnoj britanskoj 

književnosti, nemogućnosti 

originalnosti, neuništivosti 

romana, aferi koju je izazvala 

njegova kritika Amisove 

knjige, novoj Mađarskoj, te 

odnosu politike i književnosti

Smatram da nikad 
ne možete učiniti 
nešto potpuno 
originalno, nešto 
čega se još nitko nije 
sjetio ili probao. Ono 
što možete, jest biti 
svježi i novi i učinite 
nešto drukčije. Cijeli 
smisao pisanja jest 
da što ste u tome 
bolji, to ste više ono 
što uistinu jeste. 
U tom je smislu 
pitanje originalnosti 
pitanje karaktera 
i osobnosti; što 
ste bolji, to se više 
ističete u odnosu na 
druge
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uredu koji je dio University 
Pressa u Glasgowu. Uvijek, 
pak, ima situacija u kojima 
knjige što ih izdaju mali 
izdavaèi postanu uspješne, 
jer ih ponekad snažno 
podupiru upravo veliki 
izdavaèi. Svake godine obièno 
pogodim polovicu knjiga 
koje uðu u uži izbor samo 
zato što poznajem taj posao 
i koje knjige on nameæe 
– neizbježno æe jedna ili dvije 
od tih knjiga završiti u užem 
krugu. Dakako, tu nema 
jamstva, pa možete potrošiti 
mnogo novca na promidžbu 
knjige koja može potpuno 
nestati, ali koristit æe vam 
ako organizirate veliku 
reklamnu kampanju i vodite 
ljude, književne urednike, na 
ruèkove, hoæu reæi, znate, to 
stvarno pali!

Neuobičajeno je da 
se jedan romanopisac 
okomi na drugog

Napisali ste vrlo oštru kri-
tiku knjige Žuti pas Martina 
Amisa. Što mislite, zašto je 
javnost obratila pozornost na 
nju? Možda zato što ste napi-
sali: …to je kao da ste na igra-
lištu uhvatili svog najdražeg 
ujaka kako masturbira… Da 
ste napisali nešto jednostavno, 
bi li to bilo jednako zanimlji-
vo?

– Žalosno je to što se kri-
tikom ne bavim baš mnogo, 
a to je nešto što obièno jako 
volim raditi, jer tada ljudi 
znaju obratiti pozornost na 
knjige koje ocijenim kao 
odliène. Nažalost, mnogo je 
negodovanja i inata upere-
no protiv Amisa, zato što je 
uspješan pisac, i ljudi su se 
grèevito uhvatili za tu reèe-
nicu, a manje su primijetili 
koliko ga cijenim i èinjenicu 
da je on vrlo dobar pisac. 
Zapravo me zato ta knjiga i 
razoèarala. Vidio sam kakva se 
prašina digla u vezi s tim, u 
Americi takoðer, znao sam da 
æe ta kritika uznemiriti duho-
ve, ali me iznenadilo koliko 
je to dugo trajalo, i još traje, 
jer, evo, i mi tu u Zagrebu, 
godinu dana kasnije još razgo-
varamo o Amisu i njegovom 
Žutom psu.

Oprostite, ali neuobičajeno 
je komentirati nečiju knjigu na 
takav način.

– Neuobièajeno je da se 
jedan romanopisac okomi na 
drugog, pogotovo u Britaniji, 
jer ako ste romanopisac, 
znate da i loša knjiga 
zahtijeva mnogo truda, nije 
lako napisati roman, zato 
uvijek suosjeæam s drugim 
piscima, uvijek postoji 
opasnost da, ako pišete 
knjigu na godinu, iduæe 
godine napišete nešto lošije, 
ali ono što me razljutilo jest 
èinjenica da se on s tom 
knjigom uopæe nije potrudio 
i zapravo me razljutio prijezir 
prema èitateljima što ga je na 
taj naèin pokazao.

Ali Martin Amis je uz-
vratio udarac i nazvao vas je 
crvom…

– Da, reagirao je oštro u 
Time Outu i na televiziji…

 Rekao je da ga ljudi koji su 
ocijenili njegovu knjigu mrze, 
ali da je kod vas riječ o zavisti.

– Vrlo izravno govorim što 
mislim: on je vrlo, vrlo dobar 
pisac, i to je tu, crno na bije-
lom, ali mislim i da je zapravo 
toliko uzrujan oko toga zato 
što zna da sam u pravu. To je 
dio posla kad objavite knjigu, 
bez obzira na to koliko ona 
bila dobra. Znate, možete 
napisati najbolji roman na 
svijetu, a normalno je da 
æe biti ljudi kojima se neæe 
svidjeti. To je priroda posla, 
ima ljudi koji smatraju da 
Shakespeare ili Tolstoj nisu 
znali pisati, zato, koliko god 
da je knjiga dobra, uvijek æe 
biti nekoga kome se neæe 
svidjeti. Kako bilo, mislim da 
se veæina kritièara u Britaniji 
i SAD-u složila sa mnom, èak 
i oni koji vole koristiti fraze 
poput naravno, to nije njegova 
najbolja knjiga…

Roman koji je odbilo 
57 izdavača

Mislite li da je paradoksalno 
to što je vaš prvijenac U tunelu 
usred mraka odbilo 57 izdava-
ča, a kad je napokon izdan, da 
je ocijenjen kao vrlo dobro li-
terarno djelo – dospio je i u uži 
izbor za Bookera. Kako biste to 
komentirali? Čak 57 izdavača 
ga je odbilo, a ne samo pet ili 
sedam…

– Da, znam. Nije to bilo 
baš najsretnije razdoblje 
moga života. Postiæi da vam 
se knjiga izda svugdje, u 
Hrvatskoj, Britaniji, uvijek 
je teško, èak i ako je knjiga 
dobra. To je kombinacija 
nekoliko stvari: 1. izdava-
èi nisu baš hrabri ljudi, ne 
vole riskirati; 2. mrzim biti 
pošten prema izdavaèima, 
ali ako izdate neèiju knjigu, 
to je investicija, uz to što 
platite autorima, koliko god 
da im platite, morate potro-
šiti i nekoliko tisuæa funta 
na tiskanje i distribuciju. A 
prva je knjiga uvijek poseban 
sluèaj, baš zato što je prva; 3. 
što se tièe moje knjige, to je 
roman o maðarskoj košarka-
škoj momèadi iz pedesetih 
godina prošlog stoljeæa, a to 
razdoblje nije baš zastupljeno 
u književnosti engleskoga 
govornog podruèja. Ah, ko-
liko su me samo puta odbili 
govoreæi: Smatramo daje knjiga 
dobro napisana i svidjela nam se, 
ali…

Neizbježno “ali”…
– Paradoks leži u tome što 

su razmišljali ovako: Pa, tko 
želi èitati o maðarskoj košar-
kaškoj momèadi…, ali kad je 
knjiga izašla, bila je zapravo 
egzotièna i drukèija, mislim 
da joj je to bila prednost jer 
nema mnogo knjiga o nekoj 
maðarskoj košarkaškoj mom-
èadi, ali sam isto tako imao i 
sreæe, jer sam nekoliko mje-
seci nakon što je knjiga izašla 
dobio stipendiju za mlade 
britanske romanopisce, a bez 
nje vjerujem da bih bio u 
velikoj nevolji; smatram da je 
posljedica stipendije to što su 
ljudi doznali za knjigu, i onda 
sam tako došao do Bookera, a 
nakon Bookera bilo ju je lako 
prodati.

Rođeni ste u Stockportu, bli-
zu Manchestera.

– Da, ali smo se prese-
lili u londonsko predgraðe 

Bromley kad su mi bile èetiri 
godine, i veæi sam dio života 
proveo u okolici Londona.

 Jeste li za temu svoga prvog 
romana odabrali Mađarsku 
samo zato što su vam roditelji 
Mađari?

– Ne. Jednostavno zato što 
sam smatrao da je revolucija 
dobra tema za fabulu, ta 
prièa nije baš poznata 
na engleskom govornom 
podruèju, a pisac zapravo 
traži dobru prièu, ona mora 
biti poèetna toèka za roman. 
Da su moji roditelji netom 
prije emigrirali u Englesku, 
onda ne bih imao o èemu 
pisati, ali ispalo je tako da 
su otišli nakon revolucije, 
tako da se to provlaèi kroz 
obiteljsku povijest, ali da 
to nije bila tako dramatièna 
prièa, mislim da ne bih pisao 
o Maðarskoj.

Mađarska je postala 
poput Švedske

Možete li usporediti 
Englesku i Mađarsku što se tiče 
inspirativnosti? Mađarska se 
čini više vezana za politiku.

– U Maðarsku sam poèeo 
odlaziti tijekom osamdesetih 
kao novinar, a od 1988. do 
1990. èak sam tamo i živio. 
Bilo je to vrlo zanimljivo 
razdoblje zato što sam vidio 
da sustav poèinje škripati 
i pucati, i da bi, kad bi se 
taj sustav raspao, Maðarska 
mogla imati kumulativni 
uèinak za cijeli blok. Mislio 
sam da je u to vrijeme bilo 
dobro živjeti tamo. Bilo je to 
vrlo zanimljivo vrijeme, sva-
ki bi se dan dogaðalo nešto 
novo, svaki bi se dan pojavio 
neki novi èasopis ili bi osoba 
koja službeno nije postojala 
odjednom bila u zabavnim 
emisijama. Povijest vam se 
doslovce zbivala pred oèima. 
Sjeæam se Victora Orbana, 
koji je kasnije postao pre-
mijer, koji je održao govor u 
lipnju 1989. i vrlo smireno 
rekao da bi sovjetske trupe 
trebale napustiti Maðarsku. 
Neki ljudi su se na tu reèe-
nicu gotovo onesvijestili, jer 
izreæi to javno, tada, to je bio 
šok. Dva mjeseca kasnije, 
maðarski su komunisti prego-
varali o povlaèenju sovjetskih 
trupa iz Maðarske i ja sam to 
pratio. Bilo je to poput neke 
press-konferencije i sjeæam 
se da sam gledao prve sovjet-
ske tenkove kako napuštaju 
Maðarsku... Budimpešta je 
velik grad, sa svim pogodno-
stima koje veliki grad nudi, 
i bilo je zanimljivo gledati 
kako se stvari u njoj razvijaju. 
Èinjenica je da je Maðarska 
nakon 1990. postala poput 
Švedske, mirna i stabilna 
zemlja, i èesto idem tamo, jer 
je to mjesto ugodno za život, 
ali prièa je gotova. Zanimljivo 
je vidjeti današnje 20-godi-
šnjake, jer je za njih razdoblje 
osamdesetih i devedesetih 
nešto poput antièke povijesti, 
Atene i Sparte, nešto èega 
oni nikad nisu bili svjesni.

Što je s književnošću? Čini li 
se da su mađarski pisci politički 
više inspirirani od engleskih?

– Maðarski su pisci do 
neke mjere prisiljeni biti 
politièni, htjeli to ili ne. Kad 

je sve završilo 1989., Peter 
Eszterhazy, jedan od vode-
æih maðarskih pisaca, rekao 
je: Hvala Bogu što sam sada 
samo pisac, jer su i inaèe u 
Maðarskoj, kao i u mnogim 
drugim zemljama istoène 
Europe, pisci oduvijek bili èu-
vari nacionalnog duha i neka 
vrsta duhovnih voða na naèin 
koji ne postoji u Engleskoj, 
gdje su pisci zabavljaèi, èak 
i jako dobri. Meðutim, u 
Maðarskoj se pisci ugledaju 
na naciju i na Eszterhazyja, 
koji piše vrlo složenu prozu; 
uvijek se na njega gledalo kao 
na politièkog pisca, iako su 
ljudi možda shvatili njegov 
rad na naèin na koji on nije 
htio, ali on je bio taj koji je 
ismijavao režim svojom pro-
zom. Ljudi koji vole njegov 
rad tako su mislili o njemu. 
Meðutim, nisam siguran ko-
liko je dobro za pisca da se 
miješa u politiku. Mislim da 
je pomalo opasno biti politi-
èan ako ste tek u usponu.

Nema objektivnog 
načina ocjenjivanja

Morate pročitati više od 100 
knjiga za Bookera. Možda da 
se preselite u Zagreb na neko 
vrijeme... Zagreb je mirniji i 
od Londona i od Budimpešte.

– Da mi hrvatska vlada po-
nudi stan... bilo bi mi drago. 
Volim topla i sunèana mjesta, 
gradove u kojima ima mnogo 
zelenila. Sviða mi se ta kultu-
ra kafiæa i knjižara i èinjenica 
da æeš na svakom mjestu sre-
sti nekoga poznatog.

Bilo bi dobro, jer 100 knjiga 
je mnogo...

– Da, je, ali ne mislim da 
odajem jako veliku tajnu ako 
kažem da na prvom ruèku 
ili veèeri gdje se okupljaju 
suci vrlo brzo netko pažljivo 
postavi pitanje: Ako smo, na 
primjer, došli do 60. stranice, 
a ne uživamo baš u knjizi, 
moramo li baš proèitati do 
kraja... Proèitate 40 ili 50 
stranica i ako mislite da to 
nije dobra knjiga, prestanete 
je èitati i idete na drugu, 
to je istina. Isto tako, nema 
smisla pretvarati se, jer je 
to ionako subjektivna stvar. 
Nema objektivnog naèina 
ocjenjivanja – sve se svodi 
na to sviða li vam se neka 
knjiga ili ne, i iz kojega god 
razloga. Ja ipak proèitam 
veæinu knjiga, jer je veæina 
vrlo inteligentna i pisana s 
mnogo truda, ali uvijek ima 
knjiga za koje mislim da su 
èisto smeæe i za koje mislite 
da su ih izdavaèi poslali iz 
èiste zafrkancije…

Ima li među kandidatima 
nekoga koga biste posebno ista-
knuli?

– David Mitchell je na-
pisao vrlo ambicioznu, iako 
možda predugaèku knjigu 
Cloud Atlas, ali nema sumnje 
da je rijeè o vrlo talenti-
ranom piscu. Tu je i Alan 
Hollinghurst, a tu su i David 
Lodge i Colin Toíbín koji su, 
iz nekog bizarnog razloga, na-
pisali knjige o životu Henryja 
Jamesa, i to o istom razdoblju 
i istim intrigantnim trenuci-
ma u njegovu životu. Izgleda 
da je ovo za Jamesa bila dobra 
godina.

Budimpešta je 
velik grad, sa svim 
pogodnostima 
koje veliki grad 
nudi, i bilo je 
zanimljivo gledati 
kako se stvari 
u njoj razvijaju. 
Činjenica je da je 
Mađarska nakon 
1990. postala 
poput Švedske, 
mirna i stabilna 
zemlja i često idem 
tamo, jer je to 
mjesto ugodno za 
život, ali priča je 
gotova. Zanimljivo 
je vidjeti današnje 
20-godišnjake, jer 
je za njih razdoblje 
osamdesetih i 
devedesetih nešto 
poput antičke 
povijesti, Atene i 
Sparte, nešto čega 
oni nikad nisu bili 
svjesni
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  Kopicl  i   Nikolaidis
Ispiranje nacionalizma

ospodine Kopicl, koja je 
glavna karakteristika 
intelektualne atmosfere 

u Srbiji?
– Vladimir Kopicl: 

Trenutno na kulturnoj mapi 
Srbije postoji neka vrsta 
polarizacije izmeðu ostataka 
starog sistema mišljenja o 
kulturi i onoga što treba da 
èini živo tkivo jedne nove 
kulture koja je veæ nastala, 
ali se nije u dovoljnoj meri 
manifestovala na svim 
planovima. To je sukob 
starog modela mišljenja i 
novog koji je zasnovan, ne na 
nekim postmodernistièkim 
principima, kako se èesto 
banalizuje, nego na principu 
otvorenog mišljenja i 
delovanja u kulturi.

– Andrej Nikolaidis: 
Crna Gora je predpolitièko 
društvo, što je manji 
problem. Veæi problem je 
to što je ona predkulturno 
društvo, a najveæi problem 
je u tome što je ona 
predintelektualno društvo. 
Crnogorska intelektualna 
elita je prihvatila ulogu servisa 
politièkih projekata koji su 
sukobljeni u Crnoj Gori, te 

je otud i duhovna atmosfera 
u Crnoj Gori u znaku užasne 
politièke podijeljenost i, što 
je mnogo strašnije od toga, 
strahovite netrpeljivosti 
izmeðu strana na koje je 
Crna Gora podijeljena, kako 
politièki tako i kulturološki.

Miloševićevo naslijeđe 
danas

Gospodine Kopicl, može li se 
govoriti o vraćanju atmosfere 
koja je vladala devedesetih? 
Vidimo da je ponovo u mediji-
ma prisutan govor mržnje, da 
su Miloševićevi propagandisti 
rata ponovo u medijima.

– Vladimir Kopicl: Ja sam 
zagovornik optimistièke vizije 
i èovek koji, kao i veæina 
mojih prijatelja, smatra da 
se nešto što smo proživeli 
devedesetih ne može vratiti i 
da se neæe vratiti. Imali smo 
period od nekoliko godina 
raskida s onim što je nasleðe 
Miloševiæevog režima, u 
kome se razvila kritièna 
masa ljudi koja ne pristaje da 
se tako nešto ponovi. I što 
je još važnije, ti ljudi su u 
meðuvremenu osvojili neke 
institucionalne i druge okvire 
iz kojih veoma dobro mogu da 
pariraju nastojanjima te neke 
retro vrste. 

Otkud Miloševićevi propa-
gandisti ponovo u medijima?

– Vladimir Kopicl: To je 
oèigledno stvar samih medija, 
buduæi da se naša medijska 
scena u posljednjih nekoliko 
godina enormno proširila i 
da su rezultati poslednjih 
parlamentarnih izbora 
medijsku scenu dodatno 
diferencirali, pa su ono, 
što smo smatrali apsolutno 
nemoguæim, uèinili delimièno 
moguæim. To je, naravno, i 
tužno i obeshrabrujuæe, ali mi 
se ipak èini da se to dogaða 
na jednom nivou koji nije 
frapantno užasavajuæi, mada 
je, naravno, zabrinjavajuæi. 

Gospodine 
Nikolaidis, može 
li se govoriti o 
vraćanju atmo-
sfere iz devede-
setih?

– Andrej 
Nikolaidis: 
Može, naravno. 
Crna Gora nije 
se mnogo makla 
od kaljuge u 
kojoj se nalazila 
devedesetih. 
Ideja za koju se 
borio Slobodan 
Miloševiæ 
itekako živi 
u Crnoj Gori. 
Sam gospodin 

Miloševiæ itekako živi u 
srcima mnogih Crnogoraca, 
to je nesumnjivo. On nikada 
nije ni umro. Postoji jasan 
kontinuitet ideje za koju se 
on zalagao. Nju sprovode isti 
ljudi, iste politièke partije, 
sada sa nešto drugaèijom 
retorikom i navodno nešto 
drugaèijim sredstvima. 
Meðutim, buduæi da je ideja 
ista, da su politièki akteri 
isti, moglo bi se reæi da je 
sve isto. Naš problem je 
u tome što se ispostavilo 
da ono što je bilo opozicija 
Slobodanu Miloševiæu 
zapravo takoðer ne valja. 
Mislim, naravno, na DPS i 
vladu gospodina Đukanoviæa. 
I onda se postavlja pitanje 
– ako alternativa Slobodanu 
Miloševiæu nije valjana, a 
alternativu toj nevaljanoj 
alternativi èine ljudi koji su 
sprovodili politiku Slobodana 
Miloševiæa, gdje se onda Crna 
Gora nalazi. Nalazi se u crnoj 
taèki, što svako ko živi ovdje 
može vidjeti, ako to želi. I 
dok se ne dese neki tektonski 
poremeæaji na politièkoj sceni, 
ne vidim da bi ideja koju je 
sprovodio gospodin Miloševiæ 
mogla zamrijeti u Crnoj Gori. 

Severinin video preko 
granice

Čini se da je danas parola 
dana u Srbiji povratak tradici-
onalnim, patrijarhalnim vrije-
dnostima koje navodno treba da 
zaštite narod od zla koje donosi 
moderno doba. Dijelite li taj 
utisak, gospodine Kopicl?

– Vladimir Kopicl: 
Apsolutno, ne. Postoji, meðu-
tim, jedna druga prièa koja je 
veoma zastupljena. To je prièa 
o formalizovanju, ne samo 
nacionalnog nego i kulturnog 
identiteta, i ona dosta tužno 
zvuèi u sazvuèju s ocenom 

koju ste vi izrekli. Postoji, 
meðutim, dovoljan broj ljudi 
koji smatra da se mi na jedan 
sasvim drugi naèin moramo 
suoèiti, kako s našim nacio-
nalnim tako i sa kulturnim 
identitetom. Ja nisam tako 
veliki pesimista i poznavajuæi 
dosta dobro prilike u kulturi 
smatram da retro princip, 
anahroni odnos prema temelj-
nim vrednostima nacionalnog 
biæa i kulturnog identiteta, ne 
samo da nije dobrodošao nego, 
po mom mišljenju, zapravo i 
nije na sceni. Mi imamo jako 
difuznu politièku i kulturnu 
scenu, na kojoj je mnogo toga 
u igri, pa mi se èini da zbog te 
diversifikacija vrlo teško mo-
žemo doživeti nešto fatalno.

– Andrej Nikolaidis: 
Ovdje, u Crnoj Gori, ne posto-
ji drugi model osim patrijar-
halnog. To se najbolje vidjelo 
protekle nedjelje, kada se na 
javnoj sceni desila travestija 
patrijarhalnog ustrojstva Crne 
Gore. Prvo se desilo ubistvo 
Duška Jovanoviæa, direktora 
i glavnog urednika lista Dan, 
i to je bila tema koja je zao-
kupila Crnogorce, opèinjene 
kultom mrtvih. Ali je onda ta 
tema prestala biti tako atra-
ktivna, jer ju je zamijenila je-
dna druga tema, a to je porno-
film za kuænu upotrebu koji 
je snimila hrvatska pjevaèica 
Severina. Kada na taj naèin 
funkcioniše javna i medijska 
scena, bojim se da se može 
govoriti o izvjesnom stupnju 
retardacije, barem meni to 
tako izgleda, i ja ne znam 
kako se boriti protiv toga.

Koliko je taj fi lm o Severini, 
koji je prikazan širom regiona, 
bio na izvjestan način društve-
ni događaj u Srbiji?

– Vladimir Kopicl: Ono što 
je tu zanimljivo jeste, pre sve-
ga, interesovanje za ono dru-
go. Ta erotska tema je zapravo 
epifenomen jednog veæeg 
interesovanja koje postoji za 
ono što se zbiva kod drugih, 
što, po meni, nije ništa loše. 
U tom svetlu vidim i ovaj do-
gaðaj sa Severinom. Mislim da 
je to zanimljiva, pa donekle i 
dobra stvar koja je mogla da 
nam se dogodi, mada je sama 
po sebi paradoksalna.

– Andrej Nikolaidis: Ja 
nisam sklon da povjerujem da 
smo mi potrèali da kupimo 
disk sa snimkom Severine 
zato što nas osobito interesuju 
Hrvati i ono što se dešava na 
njihovoj kulturnoj ili para-
kulturnoj sceni. Siguran sam 
da bi jednaku proðu imao 
isti takav snimak u kome bi 
glavnu ulogu imale Ceca ili 
Jelena Karleuša. Današnja 

Omer Karabeg

Kakva je intelektualna 

atmosfera u Srbiji i Crnoj 

Gori u emisiji Most Radija 

Slobodna Evropa razgovarali 

su Vladimir Kopicl iz Novog 

Sada i Andrej Nikolaidis iz 

Podgorice

Andrej Nikolaidis: 
Možda su naši 
preci bili najgori, 
ali mi smo sasvim 
sigurno još gori 
i treba biti vrlo 
slijep i vrlo glup 
pa uspjeti ubijediti 
sebe da ste nešto 
bolji od drugih. Mi 
smo jedna užasno 
bijedna zemlja 
u kojoj ništa ne 
funkcioniše, mi smo 
na začelju ovoga 
kontinenta i mislim 
da za samoljublje 
nemamo 
mnogo razloga. 
Crnogorsko 
društvo se raspada 
po svim šavovima

Vladimir Kopicl: 
Imali smo period 
od nekoliko godina 
raskida s onim 
što je nasleđe 
Miloševićevog 
režima u kome 
se razvila kritična 
masa ljudi koja ne 
pristaje da se tako 
nešto ponovi

Vl
ad

im
ir

An
dr

ej



15VI/134-135, 15. srpnja  2,,4.

razgovor

kultura strukturisana je tako 
da postoje celebrities i voajer-
ska sklonost da se zaviri u 
njihov život. To je ovaj put 
bila Severina, a mogao je biti 
i neko drugi. To je intere-
sovalo, naravno, i Hrvate, i 
Slovence, i Srbe, i Crnogorce i 
Makedonce, kao što bi ih in-
teresovalo da se radilo o nekoj 
pjevaèici ili glumici iz neke 
zemlje sa kojom nismo živjeli 
u zajednièkoj državi. Mislim 
da je u pitanju opsjednutost 
ove civilizacije seksom i rea-
lity showima. Tu se ustvari mi 
mnogo ne razlikujemo od dru-
gih, tu smo dostigli Evropu 
kojoj težimo, u tome smo vrlo 
“zapadni”, da tako kažem. 
Ali, nažalost, to je jedan od 
rijetkih sluèajeva gdje smo to 
postigli. 

Zločini bez kajanja
Koliko mitovi o vlastitoj 

slavnoj prošlosti određuju pona-
šanje elite?

– Vladimir Kopicl: Ljudi 
meðu kojima se ja kreæem i 
koje ja poznajem, a to je veo-
ma veliki broj ljudi, veæinom 
uopšte nisu opsednuti nekom 
mitskom prošlošæu. Možda je 
stvar i u tome što ja živim u 
Novom Sadu, gde je, možda, 
atmosfera nešto drugaèija, 
nego u nekim drugim kraje-
vima Srbije. Mada jesam, na 
žalost, i ja svedok da ponekad 
doživimo neki manji ili veæi 
šok postmitskog, paramitskog, 
ili metamitskog tipa, mislim 
da smo ipak u ovom vremenu 
krize – kada nam samo pogled 
napred može da donese neki 
dobar pejsaž – najveæim de-
lom toga osloboðeni. 

– Andrej Nikolaidis: 
Herojska, da tako kažem, 
Crna Gora, iako ja ne vjerujem 
da je to ikada postojalo, defi-
nitivno je umrla tokom deve-
desetih. Možda su naši preci 
bili izuzetni, ali mi sasvim 
sigurno nismo. Možda su naši 
preci bili najgori, ali mi smo 
sasvim sigurno još gori i treba 
biti vrlo slijep i vrlo glup pa 
uspjeti ubijediti sebe da ste 
nešto bolji od drugih. Mi smo 
jedna užasno bijedna zemlja u 
kojoj ništa ne funkcioniše, mi 
smo na zaèelju ovoga konti-
nenta i mislim da za samolju-
blje nemamo mnogo razloga. 
Crnogorsko društvo se raspada 
po svim šavovima. Prestala je 
da važi slika o vlastitom he-
rojstvu i èojstvu, u naš prostor 
je uplivalo mnoštvo diskursa 
sa kojima ovo društvo ne zna 
kako da se nosi. Suoèeni smo 
sa haosom ideja. Da li æe se iz 
tog haosa roditi neka zvijezda 
ili æe taj haos trajati u nedo-
gled, to ja u ovom trenutku 
ne znam. Ovo društva je imalo 
neke vrijednosti, možda su te 
vrijednosti bile lažne, možda 
smo živjeli u zabludi, ali sada 
više nema zablude i mi pluta-
mo u vakuumu.

Imam utisak da ne postoji 
spremnost za suočavanje sa 
zločinima koji su počinjeni u 

nedavnom ratovima. Umjesto 
priznavanja da je zlo poči-

njeno, na djelu je, čini mi 
se, pokušaj da se zločini 

i krivice izjednače. 
Otprilike – vi ste 
ubijali naše, mi smo 
ubijali vaše, hajde 
da to zaboravimo 
i da se okrene-
mo budućnosti. 
Zanimljivo je 
da upravo oni 
koji su kritiko-
vali komunisti-
čku vlast zbog 

toga što je gurnula 
pod tepih zločine 

u Jasenovcu i na 
Blajburgu sada na-

stoje da to isto učine sa 
Srebrenicom.
– Vladimir Kopicl: Ja 

nisam od onih koji smatra-
ju da treba sve zaboraviti, jer 
zaborav sam po sebi ne vodi 
nikuda, ali nisam ni onaj ko 
misli da svaka od moguæih na-
ših istorija, kratkih ili dužih, 
treba da bude neka vrsta ve-
ènosti. Iz naše dijaloške stvar-
nosti moramo da izaberemo, 
ne samo ono što je bilo loše, 
nego i ono što je bilo dobro i 
što je perspektiva otvorenosti 
koja pretpostavlja neku bu-
duænost. Kakav æemo imati 
odnos prema užasnim doga-
ðajima iz naše istorije, u kojoj, 
možda, nismo lièno uèestvo-
vali, ali u kojoj su uèestvovali 
neki od ljudi kojima mi pripa-
damo, ne bi trebalo da bude 
odreðeno stalnim podseæa-
njem, vraæanjem na isto, ali ni 
spremnošæu na apsolutni za-
borav. Od antike pa do danas 
postoji onaj jako dobar uvek 
primenljiv princip mere, i on 
treba da se uspostavi i u tim 
stvarima. To, naravno, ne po-
drazumeva nekakav izmišljeni 
reciprocitet, veæ pravu ljudsku 
meru u komuniciranju s onim 
što se dogodilo. Apsolutno ne 
smemo da zaboravljamo, ali to 
ne sme da bude faktor koji æe 
nas zalediti, ukoèiti, koji æe od 
nas uèiniti objekte.

– Andrej Nikolaidis: 
Mislim da je veæina, barem 
na ovoj našoj strani, sklona 
da povjeruje kako zloèin valja 
izjednaèiti i mislim da veæina 
graðana ove države u kojoj 
mi živimo nije spremna liti 
suze nad onim što su uèinili 
naši sunarodnici u Srebrenici 
i drugim krajevima bivše ze-
mlje, upravo zato što se uvijek 
mogu pozvati na neke ranije 
nerašèišæene raèune. Zloèin 
koji je poèinjen nedavno, 
uvijek se može relativizovati 
pozivanjem na zloèin koji je 
poèinjen davno. Osam hiljada 
mrtvih ljudi u Srebrenici uvi-
jek može biti relativizovano 
time što æete se pozvati na to 
koliko su miliona ljudi pobili 
Španci i Portugalci dok su 
naselili Južnu Ameriku i tako 
dalje. Floskula svi smo mi prlja-
vi omiljeni je argument onih 
koji nisu èisti. Zbog toga æe 
suoèavanje sa zloèinima vrlo 
teško iæi. Ovo što se dešava 
oko haškog tribunala ne vodi 
nièemu, èitav taj projekat je, 
barem što se tièe naše unu-

trašnje recepcije, osuðen na 
propast. To što æe neki ljudi 
biti osuðeni u Hagu, naše 
graðane neæe ubijediti da su 
oni na bilo koji naèin krivi 
zbog masakra u Srebrenici. U 
Crnoj Gori je politièka atmo-
sfera takva da se o ratnim 
zloèinima i ne govori, kao 
da to nije naša stvar. Jedna 
strana kaže da su to uradili 
Srbi, iako su, naravno, i oni, 
koji pripadaju toj strani, uèe-
stvovali u svemu tome. Druga 
strana i dalje održava mitinge 
na centralnom podgorièkom 
trgu na kojima u prvom redu, 
isto kao 1994., stoje likovi sa 
majicama na kojima su slike 
Radovana Karadžiæa i Ratka 
Mladiæa. Sve u svemu, propao 
je pokušaj oktroisanja kajanja 
od Evropske unije, i od njega 
neæe biti ništa. 

Velikosrpska 
ikonografi ja na 
margini?

Kako tumačite popularnost 
Ratka Mladića i Radovana 
Karadžića u Srbiji?

– Vladimir Kopicl: Iskreno 
da kažem, užasno sam zaèu-
ðen tim fenomenom. Mogu 
da kažem da na mitinzima i 
dogaðajima sliène vrste kojima 
sam prisustvovao, toga apso-
lutno nije bilo. Zapravo je vrlo 
teško proceniti kolika je stvar-
na mera nekog kulta, kolika 
je njegova prodornost, koliko 
se radi o neèemu što je realno 
prisutno u znaèajnom obimu, 
a koliko je u pitanju nešto što 
se može nazvati izuzetkom, 
nekim manjinskim pogledom 
i slièno, što po mom mišlje-
nju, ili nekom iskustvenom 
horizontu, jeste tako. Kada 
govorimo o ovakvim stvarima, 
mislima da treba biti jako 
oprezan u procenjivanju šta 
je veæinski a šta manjinski 
kod. Proputovao sam veæi 
deo Srbije, praveæi pozorišne 
festivale i gledajuæi predstave 
u raznim gradovima, i mogu 
reæi da se nisam mnogo sre-

tao s tom ikonografijom, pa 
èak ni u nekim ekstremnim 
situacijama. Mogu da nave-
dem jedan nedavni primjer. 
U jednom manjem mestu kraj 
Novog Sada prisustvovao sam 
dodeli jedne književne nagra-
de i posle toga krenuo sam sa 
svojim društvom u jedini lokal 
koji je u tom pustom mestu u 
kasne sate bio otvoren. Negde 
u pola veèere primetio sam da 
na zidu stoje slike ljudi koje 
ste pomenuli i na momenat 
sam se osetio neprijatno. 
Upitao sam se – šta sada. 
Razmišljajuæi o tome, shvatio 
sam da je to, možda, ipak 
samo deo jedne ikonografije, 
da mi živimo u realnom svetu 
u kome je tako nešto moguæe, 
ali da mi tome ne pripadamo i 
da ostajemo ona ista biæa koja 
smo bili i pre toga. Uèinilo 
mi se da bi svako reagovanje, 
stvaranje drame, podizanje 
napona, ili bilo šta drugo, bilo 
na neki naèin neprirodno. Mi 
nismo sreæni zbog toga što 
živimo u svetu u kome živi-
mo, ali ni Srbija i Crna Gora 
nisu jedino mesto na svetu u 
kojima nešto nije dobro. Život 
je jedno obilje, u njemu ima 
tragedija, ali i dobrih stvari, 
u njemu ima svašta. Ako sve 
svedemo samo na jedan sloj, 
kao što, èini mi se, delimièno 
svodimo i ovaj razgovor, onda 
neæemo imati ni sliku života, 
niti æemo biti pravi uèesnici u 
životu. 

Što je to što održava kult 
zločina? Slaviti Mladića i 
Karadžića faktički znači poklo-
niti se zločinu.

– Vladimir Kopicl: Mislim 
da se ne radi o nekom monoli-
tnom, društvenom fenomenu, 
niti smatram da taj fenomen 
može da definiše društvo, 
društvenu situaciju ili èoveka, 
ma koliko on bio nešto što se 
snažno reflektuje i što može 
da ima uticaj na društveni 
život u globalu. U pitanju je, 
po meni, epifenomen. 

Kontinuitet 
Karadžićeve politike

Po vama, gospodine 
Nikolaidis, što je to što održava 
kult zločina?

– Andrej Nikolaidis: 
Intelektualna elita i nere-
formisani politièki programi 
koje sprovode nereformisane 
politièke partije, prije svega 
Srpska radikalna stranka. 
Utemeljenost i prisutnost 
u srpskom i crnogorskom 
društvu ideje koju su sprovo-
dili Ratko Mladiæ, Radovan 
Karadžiæ, Slobodan Miloševiæ 
i Vojislav Šešelj, nipošto se ne 
može mjeriti brojem majica sa 
likovima Radovana Karadžiæa i 
Ratka Mladiæa koje smo mogli 
vidjeti na trgovima, nego se 
vrlo egzaktno može izmjeriti 
brojem ljudi koji su glasali za 
Tomislava Nikoliæa i Srpsku 
radikalnu stranku, koja pred-
stavlja kontinuitet politike 
koju su sprovodili i Ratko 
Mladiæ i Radovan Karadžiæ. To 
je krajnje jednostavno i nije 
potrebno èitavu stvar osobito 
komplikovati. Ta ideja je izu-
zetno prisutna u našem druš-
tvu i ja bih volio da živim u 
nekoj ljepšoj i mirnijoj zemlji, 
ali bojim se da je to – to.

Vladimir 
Kopicl: Retro 
princip, anahroni 
odnos prema 
temeljnim 
vrednostima 
nacionalnog 
bića i kulturnog 
identiteta, ne samo 
da nije dobrodošao 
nego i nije na sceni. 
Mi imamo jako 
difuznu političku 
i kulturnu scenu, 
na kojoj je mnogo 
toga u igri, pa mi 
se čini da zbog te 
diversifikacija vrlo 
teško možemo 
doživeti nešto 
fatalno

Andrej Nikolaidis: 
Crna Gora je 
predpolitičko 
društvo, što je 
manji problem. Veći 
problem je to što 
je ona predkulturno 
društvo, a najveći 
problem je u 
tome što je ona 
predintelektualno 
društvo
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Alain Lallemand i Pierre 
Schepens

Belgijski autori knjige iz koje 

donosimo ulomak bez oklijevanja 

tvrde da postoje sretni drogeraši. 

Sretni, dakle oni o kojima se ne priča. 

A to je pak u čistoj suprotnosti s 

francuskom tradicijom. Razumije se: 

pribjegavanje drogama upućuje na 

potragu za vrhunskim zadovoljstvom 

ili na prigušenu bol. Ono pokazuje 

postojanje očekivanja iznevjerenog 

u zbiljskome životu. No, svesti 

uporabu droga na statistike hitne 

službe i policijskih postaja, ukratko, 

gledati na njih kao na neugodnost 

iz koje će se neizbježno izroditi 

drame, dovodi nas do podcjenjivanja 

stvarne moći zavodljivosti narkotika. 

Do zanemarivanja njihove čisto 

rekreativne i kontrolirane uporabe

rvi, kljuèni uvid glasi: kad su u 
pitanju narkotici, široka publika i 
sredstva javnog informiranja kasne 

gotovo desetak godina. Svježe informa-
cije dostupne su u djeliæima, bez konti-
nuiteta, ili ih se može naæi samo u “tren-
dovskim” i underground-izdanjima. Njih 
nema u masovnim medijima. Internet, 
koji se razvijao istodobno s novim dro-
gama, objedinio ih je na uzoran naèin. 
Meðutim, koliko æe roditelja na Mreži 
potražiti podatke koji su neobraðeni i 
izneseni na nekoliko jezika? 

Za taj nedostatak opæih informacija, 
tu zaslijepljenost koja prekriva jedno 
znaèajno razdoblje, nismo pronašli ra-
zumno objašnjenje. Zašto pojava cracka, 
potom popularizacija ecstasyja, ostaju 
posljednje uporišne toèke u svijetu koji 
se neprestano mijenja? Je li to zbog 
nedostatka zanimanja ili zbog iznimne 
odbojnosti teme? Je li problem u tome 
što su informacije, osobito policijske, 
bile nedostupne èitavo jedno desetljeæe? 
Je li u pitanju nedostatak pedagoškog 
pristupa i preispitivanja naših medija? Ili 
je pak stvar u tome da vrlo malo roditelja 
– pa i lijeènika – danas ima jasnu predo-
džbu o tome što znaèe nove droge, ma-
kar to bile i one najpoznatije: buprenorfin, 
GHB, 4-MTA, ketamin. Zaèudo, jedino se 
u svijetu policijskih romana nalaze autori 
koji s mnogo pojedinosti opisuju novosti 
s “planeta droge”. No, možemo li go-
voriti o velikim nakladama? I imaju li ti 
djeliæi informacija drugu vrijednost osim 
one romaneskne. 

Ključna je informacija
Prvi je problem semantièki: poèetkom 

stoljeæa, rijeè ecstasy koja je prvotno ozna-
èavala samu kemijsku molekulu MDMA, 
a potom se upotrebljavala kao naziv za 
derivate amfetamina, postala je ispra-
znim opæenitim pojmom. Dileri prodaju 
ecstasy, a da ne znaju što je sadržano u 
njihovim tabletama. Tijekom zapljene, 
sami policajci iz opreza govore o ecstasyju 
– išèekujuæi rezultate analize – možda i 
zato što im je tako jednostavnije. Zbog 
zaraznog uèinka, i stoga što su politièari 
rijetko bolje upuæeni od šire javnosti, 
rijeè “ecstasy” rastvorila se u neistraže-
nome kemijskom oceanu. Da bi se razu-
mio tako složen i prikriveni fenomen kao 
što je uporaba droga, ne može se istom 
etiketom oznaèavati tako razlièite proi-
zvode kao što su depresivi i stimulansi, 
namijenjeni posve opreènim potrebama i 
uporabama. 

Dakle, u prevenciji droga kljuèna je 
informacija, možda je èak i najvažnija. 

Drugi zakljuèak vezan uz lošu infor-
miranost: uvriježene ideje teško se mi-
jenjaju. Iako istraživanja putem anketa 
daju jednu podrobniju sliku o novim 
uporabama narkotika, samo spominjanje 
sintetskih droga gotovo automatski prizi-
va sliku ravera, buntovnika, adolescenata 
koji istražuju ili 
proživljavaju ka-
kvu nevolju. Slika 
nije kriva, nego 
okrutno nepotpu-
na: s jedne strane, 
ona negira èisto 
zabavni aspekt 
ravea, a s druge 
zanemaruje odra-
sle ljude, savršeno 
uklopljene u 
društvo, koji se 
drogiraju nasamo, 
daleko od beatova 
DJ-a i u tome na-
laze, ako ne sreæu, 
onda barem za-
dovoljstvo koje su 
oèekivali. Ovdje 
nije u pitanju ni 
adolescencija ni 

buntovništvo. Javni red nije ugrožen, a to 
je nesumnjivo i razlog zbog kojega takvih 
“putovanja” nema u statistikama. 

Kao što kaže izreka, o sretnim se ljudima 
ne prièa. Ako uzimanje droge ne stvara 
probleme, ono nije uoèljivo te, u politi-
èkom i represivnom smislu, ne postoji. 
Ipak, u nedostatku statistièkog prikaza 
fenomena, neka nam samo bude dopu-
šteno podsjetiti da je, tijekom nekoliko 
godina, potrošnja sredstava za smirenje 
u Francuskoj bila meðu najveæima u 
Europi: u prosjeku dvostruko veæa od 
potrošnje u Njemaèkoj ili Norveškoj. 
Parizu su trebale godine da to primijeti i 
da potrošnju u Francuskoj svede na razu-
mniju mjeru. S druge strane, Francuska 
je sedamdesetih godina proizvodila svu 
silu amfetamina i metamfetamina za 
medicinsku uporabu, ne shvaæajuæi po-
sljedice koje æe nastati uslijed njihove 
prevelike potrošnje. Isto vrijedi i za osta-
le europske države: uporaba sredstava za 
smirenje meðu belgijskim ženama (26,1 
posto njih) ide ukorak s potrošnjom ha-
šiša (32,4 posto) i, osim toga, izgleda da 
10,9 posto Belgijanaca pristaje na uzi-
manje lijekova (osobito antidepresiva) 
jedino – jedino! – zato da bi se osjeæali 
bolje. Ukratko, naše profesionalno i 
osobno iskustvo navodi nas na pomisao 
da je uporaba takozvanih sredstava za 
smirenje, u èiju raznovrsnost i obilje ne 
sumnjamo, veoma raširena u svim sloje-
vima europskog stanovništva. Nije rijeè 
samo o zloporabi dopuštenih lijekova, a 
proboj novih droga ne povezuje se samo 
s mladima. Eksplozija psihodeliènih 
afrodizijaka to potvrðuje. Postoji privatno 
tržište, s osobito seksualnim prizvukom, 
koje razlièitim proizvodima vreba kako 
mlade tako i odrasle, a njegov cilj nije da 
popuni “nedostatke”, nego da unese ne-
što “više” u život. U tome smislu – a to 
može djelovati zastrašujuæe – veæ živimo 
u svijetu koji je Aldous Huxley opisao 
kao Vrli novi svijet. 

Traženje kemijske sreće
Moramo priznati da uporabu sintet-

skih droga nije moguæe sustavno pove-
zati s pojavom neugodnosti. Ako prihva-
timo da se sretni uživatelji droga ne sa-
vjetuju ni s lijeènicima ni s psihijatrima, 
sasvim æemo drukèije shvaæati tu pojavu. 
Smrtonosna predoziranja, posljedice 
najave rata drogi, ne trebaju prikrivati 
pojavu jedne kulture koja se temelji na 
neposrednom užitku, traženju kemijske 
sreæe, a nije iskljuèena ni moguænost 
ponovnog pojavljivanja autentiènog psi-
hodeliènog pokreta koji podsjeæa na onaj 
Timothyja Learyja iz šezdesetih godina. 
Ovdje nije rijeè o osudi te specifiène 
kulture, još manje o njezinu prihvaæa-
nju, nego o tome da se u vidnome polju 
zadrže proizvodi i uporabe koji bi, zbog 
toga što ne remete uobièajeni red stvari, 
mogli izmaæi našoj pozornosti. 

Ako prihvaæamo mišljenje prema ko-
jemu svaka uporaba narkotika upuæuje 

na neprilagoðenost životu (jer tražimo 
više od života, ili je, naprotiv, život za 
nas suviše zahtijevan), ipak odbijamo 
poistovjetiti potrošaèa s prijestupnikom, 
buntovnikom, uzroènikom poremeæaja u 
društvu. U nekim sluèajevima, potrošnja 
narkotika, posebice stimulansa, poslje-
dica je i razvoja naših društava. Klasièni 
je primjer vozaè kamiona koji uzima 
amfetamine da bi prokrstario Europom i 
poštovao satnicu koju mu nameæe indu-
strijski svijet, koji pak želi izbjeæi gomi-
lanje zaliha. Suvremena ekonomija, koja 
ne trpi prazni hod i ne drži mnogo do 
ljudskoga biæa, takoðer je pokretaè poje-
dinaènih prekršaja koji idu od prekoraèe-
nja brzine do gutanja neuobièajenih pri-
pravaka ili zabranjenih tvari. Ta tvrdnja o 
prekršajnom korištenju zabranjenih proizvoda 
s jedinim ciljem da se bolje uklopimo u svoj oko-
liš nije, uostalom, vezana samo uz svijet 
privrede: koliko æe suprugâ zlorabiti xa-
nax samo da bi stekle dojam da “vladaju” 
teškim sukobom unutar braène zajedni-
ce? Slièno je i s korištenjem takozvanih 
lakih droga u adolescenatskom okružju: 
koliko njih æe uzeti hašiš u školskom 
dvorištu iz èiste želje za pobunom ili pak 
da bi se bolje uklopili u neku podgrupu i 
njezina pravila ponašanja? Napokon, nije 
li i sam pojam neposrednog zadovoljstva, 
koji se spominje na uputama za uporabu, 
rezultat same logike suvremenog druš-
tva? Još i prije negoli se dijete u svojemu 
životu suoèi s ekonomskom zbiljom, kao 
primjer mu se istièu vrhunski sportaši 
koji koriste EPO, pomoæno sredstvo za 
koje æe se tek kasnije otkriti da je srodno 
ecstasyju te da ga, dijelom, proizvode isti 
kriminalni krugovi. Ako ima sportaša koji 
priznaju da je današnju razinu izvedbe 
nemoguæe doseæi bez dopinga, kako æe 
se onda ponašati adolescent uoèi ispita? 

Sreća® se prodaje u svim 
ljekarnama 

Naš treæi zakljuèak: krajem prošlog 
stoljeæa pojavljuje se posljednji od mnoš-
tva lijekova za smirenje s katkada psi-
hotropnim djelovanjem. Prozac je samo 
najpoznatiji od njih. Moguæa zloporaba 
njegovih sastojaka, mimo slova zakona, 
ismijava svaki pokušaj jasnog i radikal-
nog odvajanja zakonski dopuštenih od 
zabranjenih uporaba. U prvome mjesecu 
nakon pojavljivanja viagre, u Francuskoj je 
prodano 400 tisuæa kutija toga lijeka. Je 
li to bio znak zbiljske patologije ili prije 
znak izvjesne medikalizacije života? 

Medikalizacije na koju osuðujemo i 
našu djecu, s obzirom na to da sedam 
posto dojenèadi od tri mjeseca veæ trošilo 
sredstva za umirenje i uspavljivanje… 
Francuski ministar zdravstva Bernard 
Kouchner u tome vidi posebnu prije-
tnju: Budemo li nastojali sustavno otkloniti, 
drogama ili lijekovima, iskušenja i grubosti 
života, dobit æemo društvo bez okusa, bez cilja, 
nesposobno napredovati bez nekog pomagala. 
Ukratko, dobit æemo neodrživu sreæu…

U svakom sluèaju, medicina je postala 
stjecištem svih naših oèekivanja, na nju 
se pozivamo u najnepriliènijim trenu-
cima. Od lijeènika oèekujemo da budu 
nepogrešivi, što dovodi do njihova sve 
èešæeg pojavljivanja na sudovima u svoj-
stvu okrivljenih. Paradoksalno je, meðu-
tim, da od njih takoðer zahtijevamo da 
pomažu pravosuðu i tumaèe pravo, što 
dovodi do porasta moæi sudskih ekspera-
ta. Od naših francuskih lijeènika oèekujemo 
da ravnaju humanitarnim krizama i na 
koncu ih pozivamo da nas nedjeljom 
uveèer umire i spreme u krevet omilje-
nim televizijskim serijama (poput Hitne 
službe). U tim uvjetima, kako da im, 
osim naših nevolja, ne povjerimo i naše 
oèekivanje sreæe? Ovdje treba istaknu-
ti još jednu semantièku prepreku: mi 
uglavnom razlikujemo lijekove od droga, 
dok anglosaksonci sve nazivaju jednim 
imenom drugs. No, tvrtka Bayer izumila 
je heroin i komercijalizirala ga kao anti-

Nove droge rave naraštaja
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tusik koji ne izaziva ovisnost, a dionièarsko 
društvo Merck prvo je patentiralo ecstasy. 
Svojstva LSD-a otkrio je zaposlenik 
Sandoza. Ironija sudbine jest èinjenica 
da sami ovisnici Rohypnol nazivaju ime-
nom farmaceutske tvrtke koja ga proda-
je: Roche. 

Ureðenje ove knjige primoralo nas je 
da na tipkovnici pronaðemo znak zašti-
æena marka i koristimo se njime, toliko je 
narkotika bilo i još su komercijalni ulog. 
Ulog koji je katkad ugrožavao borbu pro-
tiv droga na europskoj razini. Meðusobna 
povezanost dopuštene trgovine lijeko-
vima i nedopuštene trgovine drogama 
nagnala nas je da tu knjigu otvorimo 
halucinantnim stanjima nastalim pod utjecajem 
lijekova, koje veæina autora smatra tek 
popratnom pojavom u našim društvima. 
Sve smo manje uvjereni u to: uglavnom 
prikrivena, ta popratna pojava veoma je 
prisutna i neprestance se širi još od 1960. 
Nadamo se da æemo ukazivanjem na to 
potaknuti roditelje da se najprije zamisle 
nad svojim vlastitim ponašanjem. Ne 
bismo li trebali, prije nego što zbog dro-
ge osudimo druge, najprije provjeriti što 
držimo u vlastitim ladicama? 

U našem smo tekstu iznijeli isku-
stva potrošaèa. Jer, u vezi s drogama 
je rijeè prije svega, osim o kemijskim 
jednadžbama, o subjektivnoj zbilji, koju 
treba istražiti iznutra. Da bi se razumio 
neki proizvod, treba poznavati njegove 
èari. Ali da budemo jasni: nikad nismo 
iskušali supstancije o kojima govorimo u 
knjizi i za tim ne iskazujemo ni najmanju 
želju ili žaljenje. Ova knjiga nije Acid Test. 
O uporabi tih supstancija i kulturama 
s kojima su povezane izvještavamo bez 
ustezanja ili predrasuda, ali ih ne odo-
bravamo. Jasno nam je da informiranje 
i propaganda ne idu zajedno te da je 
velika veæina ovih supstancija opasna, pa 
katkad i smrtonosna. 

Smrt bez recepta
To je poput vala. Ili, možda, poput 

onih tobogana-roller-coastera u zabavištu 
koji se vrte bez prestanka i prolaze i 
vraæaju se sve dok vam srce ne pukne: 
rohypnol, valium, ecstasy, rohypnol, valium, 
ecstasy… 

Nešto niže, javlja se jedan drugi val 
– valium®, subutex®, rohypnol® – i umire 
na heroinu i Survectoru. Zvuèi poput 
pjesme: “Survector”, evo imena koje 
nas podsjeæa na junake iz djetinjstva. 
Survectora, Supermana i èarobnjaka 
Mandraka…

No, mi smo prilièno daleko od 
Gotham Cityja. U našem svijetu 
Superman je naziv za tabletu ecstasyja, a 
Mandrax se zovu samo tablete za spava-
nje. Bilo da je rijeè o mjestima za zabavu 
kao što su rave partyji, tehno-veèeri i klu-
bovi, ili o urbanom prostoru, veæina pro-
blematiènih korisnika krije se u velikim 
gradovima. Valovi koji su privukli našu 
pozornost opisuju potrošnju droga koja 
je u Francuskoj utvrðena u ožujku 2000., 
kad se poèelo s promatranjem u Parizu i 
okolici. U prvome valu, koji zahvaæa mje-
sta za zabavu, rohypnol se tek pojavljuje, 
valijum je na vrhuncu moæi, a ecstasy veæ 
gubi dah. U drugom valu, èije je središte u 
gradovima, valijum se tek pojavljuje, subu-
tex je najpopularniji, dok je rohypnol veæ 
na izmaku snaga. 

Oèito ne iznenaðuje to što je nakon 
deset godina popularnosti u puku ecstasy 
dosegnuo svoj vrhunac na tehno-veèeri-
ma; ili to što su pripravci maka iz kuæne 
radinosti veæ veoma rasprostranjeni u 
Francuskoj. Ne, iznenaðuje uspjeh koji 
su u ovisnika postigli medicinski pri-
pravci: u francuskim gradovima rohypnol 
smjenjuje heroin, dok drugi pripravci, 
poput artana i valiuma, veæ stoje u redu i 
èekaju svoj trenutak slave. Jedna francu-
ska posebnost: ovisnici o heroinu ondje 
se uglavnom ne lijeèe metadonom, nado-
mjestkom koji je najèešæi u Europi, nego 

subutexom. To dodatno komplicira sliku i 
uvrštava taj lijek meðu veoma rasprostra-
njene ilegalne droge poput kokaina: jer, 
ako se taj lijek srodan opijumu izdaje na 
recept, logièno je da se ubrzo naðe i na 
tržištu. Protivno slici koja nam se tradici-
onalno prikazuje putem televizije, “dro-
ga” nije samo proizvod skrivenih labo-
ratorija, gorljivih kemièara koji obraðuju 
proizvode skromnih uzgajivaèa tropskih 
šuma. Iza tih tržišta stoje takoðer copy-
right i zaštiæene marke.

Naveli smo tek nekoliko lijekova, a 
veæ ih je previše. Kad govorimo o nedo-
puštenim drogama opæenito, sve je lako: 
tržištem vladaju tri ili èetiri proizvoda 
biljnoga porijekla: hašiš, kokain, heroin. 
Nema razloga da nas zaboli glava. Ali kad 
je rijeè o ljekovitim pripravcima, kako 
se snaæi ako niste kemièar ili lijeènik? 
Na popisu industrije lijekova nalazi se 
više od 6100 takozvanih “psihotropnih” 
supstancija – koje kemijski djeluju na 
psihièki život – a od kojih se golema 
veæina prodaje pod razlièitim nazivima: 
analgetici, anestetici, antidepresivi, neu-
roleptici, anksiolitici, itd. 

Štoviše, u igri nacionalnih licencija 
množe se trgovaèki nazivi, tako da se 
isti pripravak, kao što je diazepam, koji 
se koristi za odvikavanje od alkoholizma 
i lijeèenje nesanice, u svijetu legalno 
prodaje pod 85 razlièitih naziva. Sreæa je 
da za taj primjer postoji prevladavajuæi 
trgovaèki naziv koji se koristi u gotovo 
cijeloj Europi, Švicarskoj i SAD-u: valium. 
Nažalost, zadržavanjem samo tog jednog 
imena veæ iskrivljujemo zbilju: ako se 
koristi taj trgovaèki naziv, govorimo li 
zaista o valiumu legalno proizvedenom 
u tom i tom laboratoriju, ili govorimo o 
sliènom proizvodu, dakle patvorenome? 
S druge strane, ako nam je cilj jasnoæa, 
kako bi onda britanski èitatelj mogao 
pogoditi da se taj pripravak prodaje i u 
njegovoj zemlji, u istim dozama, ne samo 
pod nazivom valijum, nego i kao tensium, 
dakle bez ikakva trgovaèkog naziva (to je 
ono što nazivamo generièkim lijekom)? 

Problem postaje još složeniji kad go-
vorimo o lijekovima èiji je kemijski naziv 
pravi užas. Takav je primjer triheksifenidil 
hidroklorid, koji je u nekim zemljama 
Europe poznat pod imenom artane, ali u 
drugima je nepoznat. Artane je proizvod 
koji se koristi u lijeèenju Parkinsonove 
bolesti te za otklanjanje sekundarnih uèi-
naka neuroleptika, ali koji, meðu osta-
lim, ima halucinogeni uèinak. Drogirati 
se može tabletama od 2 mg Artana. Èini 
se da je taj lijek protiv Parkinsonove 
bolesti veoma cijenjen meðu “tulumaši-
ma”, osobito u noænim klubovima za homose-
ksualce kao i u fitness-dvoranama.

Trgovina “benzosima”
U ožujku 2000. u Francuskoj je 

ustanovljen znaèajan porast potrošnje 
lijekova, ne samo meðu ovisnicima nego 
takoðer meðu povremenim korisnicima. 
Kakvo je tada bilo stanje u meðunaro-
dnoj trgovini lijekovima? 

U istom tom mjesecu 2000. Interpol 
otkriva stalan promet odreðene skupine 
farmaceutskih proizvoda koje nazivamo 
“benzodiazepinima”. To su anksiolitici, 
dakle proizvodi koji se koriste za smanje-
nje tjeskobe. Jednom rijeèju, sredstva za 
smirenje. 

Godine 1999., u dvanaest zemalja u 
svijetu zaplijenjene su znaèajne kolièine 
“benzosa” na ilegalnom tržištu. Što to 
znaèi? Znamo da se pljenidbe nedvojbe-
no odnose na manje od desetine stvar-
nog prometa. Iz toga možemo zakljuèiti 
da se na crnome europskom tržištu svake 
godine naðe oko šest milijuna tableta, 
što je gotovo jednako cijeloj legalnoj po-
trošnji u zemlji kao što je Belgija (osam 
milijuna tableta). 

Posljednjih godina, ilegalan promet 
“benzosa” posebice je znaèajan u skan-
dinavskim zemljama. Promet “benzosa” 

dobro je organiziran, ali neujednaèen, 
i posebno profiliran za svaku regiju u 
svijetu. Iako je u SAD-u rohypnol strogo 
zabranjen, èak ga i tamo ima u velikim 
kolièinama: od 1985. do 2001. u SAD-u 
je otkriveno 4500 sluèajeva trgovanja 
rohypnolom. Nalazimo ga posvuda, a pre-
prodavaèi kopiraju trgovaèke proizvode, 
stvarajuæi imitacije. 

Kiša “stimulansa”
Osim trgovanja benzodiazepinima, 

Interpol je dobio i novi razlog za uzne-
mirenost – trgovinu stimulativnim 
sredstvima. Treba li uopæe govoriti o 
trgovini captagonom? Legalno se koristi za 
lijeèenje iscrpljenosti, narkolepsije (izne-
nadnih napada spavanja usred dana) i 
poremeæaja koncentracije. Godine 1997., 
koja je kljuèna za taj proizvod, u svijetu 
je zaplijenjeno više od 15 milijuna table-
ta, ali u meðusobno veoma udaljenim ge-
ografskim zonama. Dvije godine kasnije, 
Interpol utvrðuje da je razina zaplijena 
znatno smanjena. Trgovina captagonom, 
dakle, pripada prošlosti. 

Iako se ta opasnost naizgled smanju-
je, Interpol je mnogo oprezniji kad je u 
pitanju trgovina drugim 
stimulansima. Tu je am-
fepramon, amfetamin sro-
dan meskalinu koji ima 
dvadesetak trgovaèkih 
naziva od kojih nijedan 
nije poznat široj javnosti. 
U cijeloj Europi, posebi-
ce frankofonskoj, taj se 
lijek koristi za lijeèenje 
prekomjerne debljine. 
U lipnju 1998., indijske 
su vlasti zaplijenile tovar 
od 75 kilograma tableta 
proizvedenih u Belgiji, 
koje su prodane jednom 
indijskom poduzeæu i 
lažno deklarirane kao 
neškodljivi farmaceutski 
pripravci. 

Drugi pripravak, koji 
se u Europi prodaje pod 
imenom ritalin, proizvod 
je specifiène trgovine 
u SAD-u. On se krade 
iz ljekarni, ilegalno pre-
prodaje, a nabavlja se i 
s pomoæu krivotvorenih 
recepata. Taj lijek, koji 
se koristi i za lijeèenje 
poremeæaja u ponašanju 
djece, katkad se skla-
dišti u školskim ambu-
lantama i sirotištima, 
koji su meta pljaèkaša. 
Preprodavaèi ne prezaju 
ni od oružanih pohoda. 

Rastuća i 
mnogostruka 
opasnost

Ujedinjeni narodi 
su 2000. ustvrdili da je 
zloporaba psihotropnih 
farmaceutskih proizvo-
da što je omoguæuju 
trgovci nedopuštenim 
narkoticima u stalnom 
porastu. U Francuskoj je 
na tehno-veèerima i rave 
partyjima uèestala upo-
raba ketamina, neobiènog 
veterinarskog anestetika 
koji u èovjeka izaziva 
“iskustva na granici 
smrti”. 

Na naèin koji je 
gotovo nemoguæe nadzi-
rati, medicinski spojevi 
pojavljuju se i u sastavu 
nedopuštenih supstan-
cija poput ecstayja, LSD-
a, itd. U Francuskoj su 
lijekovi pronaðeni u 15 
posto analiziranih uzo-

raka ecstasyja, i u devet posto uzoraka 
LSD-a, što progutanim pripravcima daje 
nepredvidljiv uèinak. S razlogom ili bez 
razloga, miješaju se farmaceutski spojevi 
s baziènim drogama koje nikad nisu bile 
u medicinskoj uporabi.

Kad se kreæemo u podruèju farma-
ceutskih pripravaka, treba biti spreman 
na sve: godine 2000. u Oklahomi su 
otkrivene kapsule prozaca od 20 miligra-
ma, èiji je sadržaj bio ispražnjen i potom 
ispunjen živom. U istom razdoblju, jedan 
je laboratorij u Alabami analizirao 18 
tableta morfija zaplijenjenih kod nekog 
ovisnika. Tablete su bile prave…, ali 
potjecale su iz 1904. godine.

Preprodavaèi se opskrbljuju na razne 
naèine, katkad nedopuštene. Velika 
legalna prisutnost proizvoda i otvaranje 
farmaceutske profesije bogovima mar-
ketinga najbolji su saveznici trgovcima 
drogom.

S francuskoga prevela Snježana Kirinić. 
Ulomak knjige Les Nouvelles drogues de 

la génération ‘’Rave’’, Grasset, 2002.

Kako prosuđivati žene

Ovo je 
fotka moje 
nove cure. 
Zanima 
te? Nije li 
slatka!

Dobro, bacit ću 
pogled.

Aahhh!

Čini se da je 
cura skroz ok.
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Karl Taro Greenfeld

Upravom tijekom gospodarskog 

čuda devedesetih speed je počeo 

nalaziti svoj put do azijskih slumova 

i prerastao u omiljeni opijat radnih 

ljudi – trenutačno je potrošnja tolika 

da je u slumu teško naći nekoga tko 

ne uzima taj “ludi lijek”

acky kaže da æe ga ubiti, zakre-
nuti mu vrat za sto osamdeset 
stupnjeva i objesiti ga za noge 

tako da mu se iscijedi sva krv onako 
kako se cijedi iz mladih svinja kad ih, 
u njezinu selu, kolju za karmine. On 
to stvarno zaslužuje, kaže ona, zbog 
svojeg stalnog muljanja, zbog toga što 
je stalno vani, što samo stoji tamo, na 
svojim dugim i tankim nogama, uskih 
ramena i svojim velikim èeznutljivim 
oèima moli da se još jedanput odvali.

Ponestalo joj je metamfetamina, ili 
onoga što Tajlanðani zovu yaba (ludi 
lijek) i zato je postala razdražljiva i 
potencijalno nasilna. Jackyini obrazi su 
upali, koža rošava, a kosa joj je nepra-
vilna eksplozija razlièitih pramenova 
crvenog i smeðeg. Visoka je i mršava, a 
ruke joj – istegnute iz uskog tijela s po-
malo izboèenim trbušèiæem – izgledaju 
kao da pripadaju nekom pauku koji ih 
je pretvorio u noge.

Sjedeæi na plavom vinilskom podu 
svoje kolibice u Bangkoku, Jacky se 
golim leðima naslanja na drveni zid, a 
istetovirani joj zmajevi blistaju okupani 
znojem dok obiènim žiletom reže 
nokte na ruci. Veæ dva – ne, tri – dana 
nije spavala, sjedeæi samo u kolibi i 
pušeæi male ružièaste tablete speeda s 
listova aluminijske folije izvaðene iz 
kutija cigareta Krong tip. Sad, kad se 
povlaèe navale umjetne energije i na 
površinu izbija spoznaja da u njezinoj 
kolibi nigdje nema ni novèiæa, Jackie se 
lomi na gadan naèin, mrzeæi sve i sva-
koga. Posebno Binga. Mrzi toga malog 
muktaškog bijednika zbog svih tableta 
koje je popušio prije nekoliko sati, 
tableta koje je ona sad mogla pušiti. 
Tad je imala desetke tableta, zapaki-
ranih u plastici, koje je èuvala u svojem 
crnom grudnjaku s žicama. U kolibi je 
tad bilo vrlo živahno: pet-šest ovisnika 
o speedu brbljalo je, rastavljajuæi svoje 
kutije Krong Tipa i udišuæi metamfeta-
minski dim kroz metalne lule. Sad kad 
tabletica više nema, nema ni zabave. A 
ni Binga, koji je davno otišao.

Popularniji od heroina
Taj slum nema imena. Pet tisuæa 

njegovih stanovnika zove ga Ban Chua 
Gan, što u grubom prijevodu glasi 
“sretno stanovanje Sam svoj majstor’’. 
Širenje nabrzinu sklepanih koliba 
drvene graðe s valovitim limenim kro-
vovima buja u mraènom tresetištu u 
Sukhumvitu, dijelu Bangkoka, u sjeni 

uredskih zgrada od èetrdeset katova 
i ostakljenih korporacijskih tornjeva. 
Stanovnici tog sluma došli su tu prije 
desetak godina sa sela iz razlièitih dije-
lova Tajlanda. Jacky je došla iz Nakon 
Nayoka, podruèja blizu zrakoplovne 
luke u Bangkoku Don Muang, u po-
trazi za svojim financijskim spasom u 
azijskom gospodarskom èudu. U jednom 
razdoblju, sredinom devedesetih, uvje-
ti u slumu nakratko su se bili popravili. 
To je bilo doba kad je boom u tajland-
skom graditeljstvu trebao rad svakoga 
tko je za to bio fizièki sposoban.

Otprilike u isto vrijeme, ludi lijekovi 
poèeli su nalaziti svoj put do “sretnih 
stanova Sam svoj majstor’’. To je u poèe-
tku bila droga koju su odabirali vozaèi 
autobusa i kamiona na duge pruge, ali 
tijekom go-go-devedesetih prerasla je u 
omiljeni opijat radnih ljudi i postupno 
postala popularnija od heroina meðu 
tajlandskom nižom klasom te ga je 
i zamijenila. Ludi su lijekovi postali 
vodeæa droga proizvedena u zlogla-
snom Zlatnom trokutu – najplodnijoj 
regiji u proizvodnji opijata – trokutu 
u kojem se dodiruju Burma, Tajland i 
Laos. Metamfetamini, koji su se prije 
prodavali u obliku praha ili kristala, 
sad su u novim laboratorijima u Burmi, 
sjevernom Tajlandu i Kini prešanjem 
pretvoreni u tržišnu robu, tablete koje 
se prodaju po dolar i dvadeset centi 
po komadu. Ispoèetka su te tablete 
pušile samo “barske’’ djevojke poput 
Jacky. Onda su ih kušali i neki od mla-
diæa koji su visjeli vani s tim curama. 
Uskoro su ih poèele pušiti i neke do-
maæice, a na kraju i pokoji tatice, koji 
bi se ponekad “puknuli’’ kad bi im po-
nestalo viskija. Trenutaèno je potrošnja 
tolika da je u slumu teško naæi nekoga 
tko ne puši taj ludi lijek.

Laboratoriji u kupaonicama
 Kad ponestane yabe, nakon što je 

stanovništvo sluma bilo budno dva dana 
u manje ili više obijesnom ludovanju, 
mnogi se od njih osjeæaju slièno kao 
Jacky, zbijena u svojoj sirotinjskoj na-
stambi, mrzo-
voljno obješenih 
usana i zašilje-
nih, praznih – i 
zloèestih – oèi-
ju. Izgleda kao 
da želi nešto. 
A pomisli li da 
imate nešto što 
ona želi, èuvajte 
se. Ona kožicu 
oko noktiju reže 
pravim žiletom. 
I proklinje 
Binga.

Ali onda se 
pojavljuje Bing 
iza ugla, izmeðu 
dviju straæara i 
uskom prljavom 
ulièicom ide 
prema njezinoj 
kolibi. Stoji na 
vratima, izgu-
bljena i zbunje-
na pogleda, kao 
i obièno. Jacky 

se pravi da ga ne vidi. Uzdiše, gledajuæi 
svoje nokte, i šapæe mi, kao èovjeku iza 
kulisa, da ga mrzi.

Bing, crne duge kose napola sveza-
ne u konjski rep, stoji uz trusni zid, 
trljajuæi oèi. Bing stavlja ruku u džep 
i iz njega izvlaèi rubac u koji je zamo-
tao èetiri doa – tablete speeda. Jackie 
prestaje ureðivati nokte, nasmiješi se 
i zove Binga da uðe u njezinu kolibu, 
pitajuæi ga slatkim glasom: Oh, Bing, 
gdje si bio?

Taj isti ludi lijek je droga koju u 
Japanu i Indoneziji zovu shabu, na 
Filipinima batu, a u Kini bingdu. Dok su 
znanstvenicima trebale godine da otkr-
iju klinièku farmakologiju i neurološki 
uèinak ecstasyja i drugih “dizajnerskih’’ 
droga, priprosti metamfetamini su više 
nego jasni farmaceutski instrumenti: ta 
droga potièe mozak da sinapse preplavi 
neurotransmiterom dopaminom – sup-
stancijom koju tijelo rabi da bi se na-
gradilo nakon, recimo, završetka teškog 
posla u uredu ili nakon napornoga tje-
lesnog vježbanja. A kad se mozak zalije 
dopaminom, cijeli srèanožilni sustav 
prelazi u simpatetièki pojaèan ritam, 
ubrzavajuæi rad srca, puls, èak i disanje. 
Nakon prvog “udara’’ speeda postajete 
nevjerojatno razbuðeni. Obzor vaših 
aspiracija najednom se širi, onako kako 
eksponencijalno – to vam kaže vaš 
unutrašnji osjeæaj – raste vaša sposob-
nost da poduzimate prave korake 
za postignuæe novih, optimistiènih 
ciljeva. A na kraju – za sat, možda za 
dan, možda za godinu – ponestane vam 
speeda. I raspadate se.

Tijekom devedesetih u zemljama 
cijele Azije, jednoj za drugom, uporaba 
metamfetamina astronomski je porasla. 
A s padom koji je poèeo nakon naglih 
gospodarstvenih uzleta porasla je još 
više. Osnovni sastojak te droge – efe-
drin – prvi je put sintetiziran u Aziji 
1892. Proizvodnja ecstasyja zahtijeva 
sofisticirano znanje kemije i farmako-
logije, a heroin se pak radi iz osjetljive 
biljke maka; efedrin se, za razliku od 
njih, vrlo lako može preraditi u me-
tamfetamin. Zbog toga su laboratoriji 
metamfetamina unosan obiteljski 
biznis marljivih Azijaca, s labosima u 
preureðenim kupaonicama, stajama ili 
èak u kaminima.

Tokijski snovi
U prièi o Jacky, o njezinoj maloj ko-

libi i oèajnièkoj žudnji za još speeda, pa 
èak i za uzbuðenjem i opijenošæu koju 
osjeæa kad udiše dim iz lule, mnogo 
mi je toga poznato. Zato što sam i sam 
bio tamo. Ne baš u istom prostoru ili 
s istim ljudima. Ali, i ja sam bio na 
speedu. 

U ranim devedesetim, u jednom 
razdoblju, pušio sam shabu s prijate-
ljima u Tokiju. Udisao sam dim iz 
glatko samljevenih tableta na listovima 
aluminijske folije, dvostruko presa-
vijene: upaljaè sam držao ispod folije 
tako da su se mrvice shabua isparavale, 
pretvarajuæi se u gustu, opojnu mlije-
ènu paru. Dim je mirisao kao smjesa 
terpentina i ljepila; i dan danas kad 
god osjetim miris razrjeðivaèa za boju 
uvijek se sjetim pušenja speeda. Droga 
je bila euforièno snažna, uvjerila me 
da mogu napraviti što god hoæu. Svi 
smo bili mladi, perspektivni, na pragu 
uzbudljivih karijera u glamuroznim 
podruèjima. Trey, Amerikanka u ra-
nim dvadesetim, pisala je, kao i ja, za 
èasopise; Hiroko, Japanka u tridese-
tima, radila je za tokijski ženski list; 
Delphine je bila francuska manekenka 
u usponu, a Miki, glazbeni menadžer. 
Kad smo se skupljali kod mene i pušili 
drogu, naši su razgovori vodili u grandi-
ozne planove i uspjehe koji nas èekaju. 
Ja sam prièao o èlancima koje æu napi-
sati, Delphine o poslu za Diorov kata-
log donjeg rublja, Miki je oduševljeno 
prièao o odliènom, snažnom zvuku 
benda s kojim je baš potpisao ugovor. 
Ponekad bi s nama bio i diler, štrkljast 
momak koji se zvao Haru, i pušio, pa 
smo i njega uvjeravali da mu je budu-
ænost barem jednako svijetla poput 
naše. Nije bilo kraja onome što smo 
mogli uèiniti, kad bismo uposlili naše 
speedom pokrenute mozgove. 

Tako je uvijek u poèetku: obeæanja i 
zabava. Ta je droga poput pratioca koji 
vam govori da ste dovoljno dobri, do-
voljno zgodni, i dovoljno pametni; ona 
uklanja sve male nesigurnosti u vašoj 
podsvijesti, oslobaða vas sumnje u sebe 
istodobno vam pružajuæi osjeæaj da ste 
živi, življi nego ikad prije.

Ne znam je li mi pomogla da bolje 
pišem; ne vjerujem da metamfetamin 
pomaže i u èemu. Ali u tim je mjeseci-
ma postao gotovo najvažnija aktivnost 
u mome životu. Ili barem najzabavnija. 
Tako sam i ja èekao Harua da se pojavi 
s novim zamotuljkom shabua. Onda bi-
smo ih pušili. Isprva samo vikendima. 
Ali uskoro, i drugim danima u tjednu, 
kad god smo imali slobodnu veèer. U 
poèetku, pušio sam samo s prijateljima. 
Onda ponekad sam. Onda uglavnom 
sam.

Kad pušim, sve mi izgleda malo 
bolje

Slang izraz za pušenje speeda je na 
tajlandskom keng rot, doslovce: ‘’trka-
nje’’, ista rijeè kojom opisuju utrke mo-
tociklima vikendom. Životi motorista 
vrte se oko tih dvaju oblika keng rota. 
Cijelog tjedna vesele se natjecanju s 
motoristima iz drugih bandi, iz drugih 
èetvrti. Iako kažu da prema teškim 
ovisnicima iz sluma ne osjeæaju ništa 
osim prijezira, te noæi oko èetiri sata, 
Big i njegovi prijatelji – koji su ležali na 
madracu, odmah do njegove obožavane 
Honde, pušeæi yabu – najednom više 
nisu izgledali tako razlièiti od Jacky i 
njezinih prijatelja.

Pušenje tu i tamo, vikendima, nije opasno, 
kaže Big, izdišuæi lepezu bijelog dima. 
To je kao da popiješ jedno piæe. Ali danas je 
èetvrtak, kažem mu. Big sliježe rameni-
ma, ne uzbuðujuæi se nad nelogiènošæu 
svoje izjave, dok ga snažan utjecaj dro-
ge odvlaèi od potrebe da bude suvisao. 
Sad govori štogod hoæe, i glupo mu 
je da ga se nešto ispituje. Što hoæeš od 
mene? Pusti me da se zabavljam.

U Jackynoj kolibi Bing i nekoliko 
“barskih’’ djevojaka sjede prekriženih 
nogu, dok se odvaljuju s prahom iz 
folije. Stavljajuæi debeli sloj make-upa 
na lice i utrljavajuæi ga, a onda i nanos 
pudera u prahu, Jacky prièa o tome 
kako bi veèeras morala imati mušteriju 

Demoni speeda
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stranca i zaraditi dovoljno da može 
posjetiti svoju djecu u Nakon Nayoku. 
Njezine dvije kæerke i sin žive s njezi-
nim ujakom. Jacky ih viða jedanput na 
mjesec i prièa o tome kako im voli do-
nositi novu odjeæu i kuhati za njih. Kad 
govori o njima, njezine se bademaste 
oèi rašire. Prije sam sanjala da æu otvoriti 
malu trgovinu, s darovima. Tako da bih se 
mogla brinuti o djeci i zaraðivati. Stalno 
sam sanjala o tome, èak i vjerovala da je 
moguæe, samo da je trenutaèno neizvedivo.

Jacky je bila kurirka na motociklu: 
raznosila je pakete uzduž i poprije-
ko vrlo prometnog dijela Bangkoka, 
Chitloma, dok je nisu otpustili nakon 
devalvacije bahte 1997. Danas više ne 
mislim o svojoj trgovini s darovima. Pušenje 
yabe otjera sve misli o djeci negdje u poza-
dinu mojeg mozga. Zato je i dobro. Pušenje 
znaèi da ne moraš misliti na teška vremena. 

Bing kimne glavom, potvrdno do-
metnuvši: Kad pušim, sve mi izgleda malo 
bolje. Pa pogledaj samo ovo mjesto – kako 
bih uopæe mogao prestati?

 Bingova majka, Yee, skida sandale 
dok ulazi u kolibu, noseæi u rukama 
svoje dijete, staro èetrnaest mjeseci. 
Sjeda uz sina i, dok joj se dijete poku-
šava izmigoljiti iz krila, poèinje skidati 
papir sa zamotuljka aluminijske folije, 
pripremajuæi se za pušenje. Njezine 
su ruke jedan veliki lepet bljeskovito 
brzih prstiju: otvaranja i zatvaranja 
poklopca upaljaèa, razmotavanja ta-
bleta, izravnavanja folije, paljenja 
speeda i udisanja, da je droga “pukne’’. 
Naposljetku izdiše, ispuhujuæi dim 
toèno iznad djetetove glave. Bing je 
zamoli za još malo. Ona odmahuje 
glavom. Ne daje nikome popust ili 
besplatno, èak ni vlastitu sinu.

Otpisano stanovništvo
Za zemlje na bojišnici metamfe-

taminskih ratova pokušaji rješavanja 
krize strogim metodama gotovo nema-
ju nikakva uèinka na smanjenje broja 
konzumenata ili ovisnika. Azija ima 
vrlo stroge zakone protiv droge, meðu 
najstrožima u svijetu. U Tajlandu, Kini, 
Tajvanu i Indoneziji èak i sitno trgo-
vanje ili dilanje droge može se kazniti 
smrtnom kaznom. S druge strane, 
yabu otvoreno prodaju u tajlandskim 
slumovima i nude u noænim klubovi-
ma Džakarte, a kineska proizvodnja 
metamfetamina i dalje cvate. Èak ni 
Japan, poznat po vrlo oštroj politici 
prema drogi, nije uspio srezati uporabu 
speeda. Vrlo je izgledno da æe te zemlje 
i društva morati otpisati dio svojeg sta-
novništva kao žrtve droge, onako kako 
su Amerikanci ispratili žrtve cracka u 
osamdesetima.

Azijska medicinska i psihijatrijska 
infrastruktura veæ je zagušena brojem 
konzumenata speeda koji se slamaju 
i traže pomoæ. Ali u veæini te regije 
ima vrlo malo savjetovališta i kriznih 
centara, a oporavak je, smatra se, stvar 
snažne volje i discipline, a ne složenog 
i sporog duhovnog i psihološkog proce-
sa obnove. Centri za lijeèenje ovisnosti 
vode se kao raskrižja izmeðu regrutnih 
centara, s jedne strane, i zatvora, s 
druge. Kreveta je vrlo malo za ovisnike 
kojima treba pomoæ. A najsnažnije 
sredstvo za borbu protiv ovisnosti 
– program u dvanaest faza, oblikovan u 
društvu Anonimnih alkoholièara – dos-
tupno je i u Aziji, ali se vrlo malo radi 
na njegovu širenju i uporabi.

Ono što je za mene i moje tokijske 
prijatelje poèelo kao zabava za nekoliko 
je mjeseci degeneriralo u kronièno uzi-
manje droge, kao u Jackynu društvu. 
Poèeo sam uskoro pušiti sam, i tako 
zapoèinjao dan. Naveèer sam uzimao 
valium, ili halcyon, ili cercine ili bilo koji 
od mnogih sedativa da mi pomognu da 
se smirim. Kad bih prestao pušiti na 
nekoliko dana, samo da vidim mogu 

li, pao bih u duboku depresiju. Ništa 
nije imalo smisla. Ništa nije bilo zaba-
vno. Svaka je knjiga bila muèiteljski 
spora. Svaka pjesma ubitaèno banalna. 
Svjetlo i sjaj do te su mjere bili isisani 
iz života da je moj svijet postajao neka 
bezbojna, bezukusna, fluorescentno 
osvijetljena verzija planeta koji sam 
prije znao. A moji izgledi? Apsolutno 
turobni. Znao sam sjediti u tom jedno-
sobnom stanu u Nishi Azabu i razmi-
šljati o tužnoj karijeri koju sam poèeo, 
o luzerima s kojima sam se povezao, 
gradeæi vrlo velike izglede da nikad ne 
napravim ništa. 

Depresija je čisto kemijsko 
stanje

Ti su se osjeæaji, o svijetu i o mojem 
životu, èinili posve stvarni. Nisam tog 
trenutka mogao znati je li to bila neu-
rološka reakcija na smanjenje metam-
fetamina. Moj je mozak prestao proi-
zvoditi dopamin u normalnim kolièina-
ma jer se nauèio oslanjati na speed koji 
te lupa, i vodi cijeli šou. Istraživanja 
danas govore da se duljim izlaganjem 
razmjerno malim kolièinama metam-
fetamina stanice za proizvodnju dopa-
mina mogu oštetiti do pedeset posto. 
Drugim rijeèima, depresija je èisto 
kemijsko stanje. Svijet to, meðutim, 
doživljava tek kao rezultat empirij-
skoga, klinièkog promatranja. Nakon 
smanjenja metamfetamina jedino što 
logièno razabirete jest da za vas postoji 
samo jedno potpuno sigurno rješenje, 
samo jedan naèin da vam bude bolje: 
još speeda.

U tom sam krugu bio nekoliko 
godina i poèeo uzimati i druge dro-
ge, osim metamfetamina, dok nisam 
došao do dna svojih moguænosti. Šest 
sam tjedana bio u centru za oporavak, 
radeæi na životnom planu koji neæe 
ukljuèivati obilne kolièine metamfeta-
mina ili trankvilizatora. Napustio sam 
centar prije pet godina. Otada nisam 
nijednom uzeo shabu ni ijednu drugu 
drogu. Ali, imao sam sreæe. Od skupine 
koja se okupljala u mojemu tokijskom 
stanu, jedini sam kojemu je uspjelo 
oèistiti se. Trey, kolegica, iz novinar-
stva, nikad nije doista pokušala pre-
stati i vratila se kuæi, živjeti sa starim 
roditeljima. Gotovo joj je èetrdeset, i 
dalje je na speedu ili Ritalinu ili kokainu 
– ili bilo kojoj od droga koje dižu, a 
kojih se dokopa – i veæ godinama nije 
nigdje radila. Delphine je nakon neko-
liko godina odustala od karijere modela 
i uskoro je poèela raditi kao escort dama 
bogatim biznismenima uokolo Tokija. 
Na kraju je postala prostitutka. Hiroko 
je prestala uzimati drogu. Ali je svako 
malo bila na psihijatriji, a trenutaèno 
snažno vjeruje u to da æe drastièna 
estetska operacija riješiti sve njezine 
probleme. Miki je uhiæen u Japanu i u 
SAD-u zbog droge; danas je na slobodi 
i živi u Tokiju. A za Harua, dilera, èuo 
sam da je mrtav.

Usprkos svemu što znam o drogi, 
usprkos onome što sam sâm vidio, ona 
me i dalje mami. Jer, droga vuèe tako 
opipljivo, stvarno, gotovo kao sila teža 
koja vas tjera da je uzmete ponovo, 
da barem još jedanput osjetite navalu 
uzbuðenja i osjeæaj, bio on i posve priv-
idan, da život donosi nešto, da postoji 
smisao i oblik u prolaženju dana. Dio 
mene još je želi.

Motorističke utrke poput 
speeda

U subotu, u dva ujutro, Big i njegovi 
prijatelji bajkeri iz “sretnih stanova 
Sam svoj majstor’’ pripremaju se za 
noænu utrku i puše još yabe kao da 
žele svoje motore od 125 kubiènih 
cm dovesti u paralelno stanje visoke 
iskoristivosti oktana, uštrcavajuæi iz 
malih plastiènih paketiæa STP, proi-

zvod za bolji rad motora, u spremnike 
benzina. To je njihova noæ, noæ koju 
išèekuju cijeloga tjedna, ujutro u školi 
ili u dosadnim poslijepodnevima rada 
na benzinskim crpkama. Na Aveniji 
Na Ranong sastaju se s bajkerima iz 
drugih slumova. Utrke se održavaju veæ 
deset godina: neki su djeèaci tu prvi 
put, na motorima starije braæe. Ken rot 
je veæ postao ritual, toliko ugraðen u 
tajlandsku kulturu koliko i speed koji 
puše da bi se “digli’’. Ulica se tad za-
pravo zatvara za pješake i nemotoriste. 
Natjecatelji malo odstoje uz rub ulice, 
a onda kreæu, po dvojica ili trojica, pro-
pinjuæi svoje motore na prednji kotaè i 
izvodeæi druge, uobièajene motoristi-
èke ekshibicije koje vožnju èine vrlo 
nesigurnom i opasnom ako sjedite otra-
ga, iza vozaèa. To je unutrašnje sagori-
jevanje zapravo vrlo nalik na yabu: brzo, 
zabavno i obmanjujuæe. I završit æe, 
vrlo je vjerojatno, u nekom fatalnom 
zbacivanju sa sjedala. Ali ako ste mlad i 
Tajlanðanin, i ako imate pogon na ludi 
lijek, osjeæate se nepo-
bjedivo, besmrtno, i ne 
pada vam na um da bi 
ova noæ i ova trka ikad 
mogli završiti.

Još ima trenutaka 
kad èak i teški ovi-
snici poput Jackie 
mogu ponovo osjetiti 
bogatstvo sjaja i svje-
tlosti što ga se osjeti 
kad se prvi put proba 
speed. Noæas, dok u 
baru Angel pleše s 
Belgijancem koji bi je 
mogao povesti u svoju 
hotelsku sobu, misli o 
tome kako æe uskoro 
imati dovoljno novca 
da posjeti djecu, i to 
joj se uopæe ne èini 
loše. Život djeluje go-
tovo podnošljivo. Još 
nekoliko mušterija, a 
neki od njih æe možda 
zbilja pasti na nju i 
platiti joj, i mogla bi 
se odseliti u bolju èe-
tvrt, iznajmiti stan u 
kojem bi mogla živjeti 
s djecom. Možda bi 
èak mogla i otvoriti tu 
trgovinu s darovima.

Ali do sutra po-
slijepodne obeæanja 
protekle noæi nestala 
su iz njezina susjed-
stva, kao otpuhnuta u 
bezbrojnim izdisajima 
dima. Jackyina mu-
šterija zainteresirala 
se za drugu djevojku, 
i ostavila Jackie. Èak 
je propala i motori-
stièka utrka jer su 
policajci došli na gla-
vne punktove gdje su 
se okupljali. I tako, 
jedne maglovite kišne 
nedjelje, Jacky i neko-
liko djevojaka opet su 
u kolibi. Puše, gotovo 
oèajnièki unoseæi koli-
kogod mogu speeda da 
bi otjerale od sebe taj 
turoban dan i to jadno 
mjesto.

Jackie staje na tre-
nutak dok namješta 
plamen upaljaèa. Zašto 
ti ne pušiš?

Kaže mi da bi joj 
bilo mnogo ugod-
nije kad bih joj se 
pridružio. Stojim u 
hodniku Jackyine 
kolibe. Oko mene su 
muhama opsjedani 

psi, i mlake stajaæe vode, zapravo 
smeæa dubokog nekoliko centimetara, 
i posvuda uokolo je smrad otpada. 
Strava takve svakodnevice više je 
nego vidljiva. Ne volim biti tu, i èini 
mi se depresivnom ideja življenja u 
svijetu u kojem postoje mjesta poput 
ovoga. Znam da je “puknuti’’ se ludim 
lijekom najlakši naèin da to nekako 
izdržite. Omamiti se, siguran je naèin 
da se dobro osjeæate. Upravo sada. To 
želim i sam.

Ipak, odlazim. S nadom da æe i 
Jacky, Bing i Big jednog dana to tako-
ðer uèiniti, iako sumnjam da æe ikad 
moæi. Tako je malo toga prema èemu 
bi mogli krenuti.

  

S engleskoga prevela Irena Matijašević. 
Pod naslovom Speed Demons 

objavljeno u Dave Eggers, ur. The Best 
American Nonrequired Reading, 

Houghton Miffl  in, 2002.

Bolovanje

Gosp. Peck... ovdje Van Fielding. Danas 
neću dolaziti na posao jer sam jako 
bolestan.

U redu... Čuvajte se. 
Ovo vam je već treći 

dan bolovanja.

Kad sam već u prolazu, 
mogao bih svratiti do 
Van Fieldinga da vidim 

kako je.

VAN FIELDING! 

Niste li rekli da 
ste bolesni!?

Naravno da sam 
bolestan. Ovo je   
   moja majka.
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razgovor

             Bubnys,        Jonuškaitė,     
Književni banketi u Litvi

Vytautas Bubnys
ospodine Bubnys, što 
za vas znači dolazak u 
Hrvatsku?

– Taj dolazak za mene 
ima posebnu važnost jer 
ovdje žive junaci mog ro-
mana U lepetu goluba. Kad 
sam 1976. prvi put bio u 
danas bivšoj Jugoslaviji, da 
mi je netko bio rekao da æu 
pisati roman o ovoj zemlji, 
naravno, nasmijao bih se. 
Meðutim, životne okolno-
sti poklopile su se tako da 
sam imao prilike upoznati 
i druge države na Balkanu. 
Naravno, to može izgledati 
premalo ako želite napisati 
roman, no dogaðanja kod vas 
vrlo su me duboko dirnula; 
ono što se dogaðalo za mene 
nije bilo negdje daleko, pro-
lijevala se krv, ginuli su lju-
di, rušila se zdanja i crkve, 
a kako sam imao znance u 
samome Zagrebu (bio sam 
se bliže upoznao s hrvat-
skim pjesnikom Josipom 
Severom), neprestano sam 
razmišljao kakva je njegova 
sudbina. Kakva je sudbina 
tih ljudi, njihovih obitelji, 
tim više ako su oni živjeli 
u Bosni i Hercegovini. U 
meni su uskrsnuli dogaðaji 
iz mladosti, nakon Drugoga 
svjetskog rata u Litvi, ti-
jekom partizanskog rata 
protiv ruske okupacije, kada 
se i meðu samim Litavcima, 
pojavio otpor; bio sam svje-
dok kako su ginuli potpuno 
nevini ljudi, konaèno, i sâm 
sam bio ranjen. Vrlo duboko 
sam osjetio tu strahotu koja 
pogaða mirne ljude, i to 
upravo onda kada je društvo 
ispolitizirano, kada uzavru 
politièke i vjerske strasti. 
Tada brat na brata uperuje 
oružje. Jako dugo sam ra-
zmišljao mogu li si predoèiti 
tu tragediju koju je proživio 
vaš narod, ne mislim samo 
na današnju Hrvatsku, 
nego i na Hrvate koji su 
živjeli s druge strane grani-
ce, u Bosni i Hercegovini. 
Glavni junak mog romana, 
umjetnik Egon Ruga, bio 
mi je tako blizak; on ski-
da samostansku odjeæu i s 
oružjem u ruci odlazi u rat. 
On optužuje sebe, na sebe 
preuzima najveæu krivnju 
što je kao katolik ubijao 
druge. Postoje li takve egzi-
stencijalne, vjerske, etièke 
vrijednosti koje bi mogle 
opravdati agresiju i ubijanje 
obiènih ljudi? A za mene su 
svi ljudi isti, bez obzira na 
nacionalnu i vjersku pripa-
dnost. Nakon što je roman 
objavljen u Litvi, gdje su ga 

iznimno povoljno doèekali 
i èitatelji i kritika, oko go-
dinu i pol kasnije Egon me 
posjetio u snu, toliko je du-
boko bio u meni. To je prvi 
junak kojeg sam sanjao.

Kakvi su vam dojmovi 
s predstavljanja knjige u 
Zagrebu?

– Vrlo sam radostan što 
su junaci romana progo-
vorili svojim materinskim 
jezikom. Kad sam pisao, 
nisam razmišljao o tome da 
bi roman mogao biti èitan u 
Hrvatskoj. Da sam o tome 
razmišljao i unaprijed znao 
da æe biti preveden, bio bih 
se prestrašio i tko zna što 
napisao. Uspio sam u roma-
nu postiæi podudarnost sa 
stvarnim životom Hrvata. 
Osim u jednom sluèaju; 
glavni junak Egon ulazi 
u kafiæ i naruèuje rakiju, 
a kao zakusku – haringu. 
Prevoditeljica mi je napisala 
da je i bez prethodnog pi-
tanja promijenila haringu u 
kobasicu, jer ona kao zaku-
ska u kafiæima nije uobièaje-
na, a u Hrvatskoj je i nema!

Vrlo me raspoložilo pred-
stavljanje knjige u Društvu 
hrvatskih književnika; bilo 
je tamo i pisaca, okupili 
su se ljudi iz književnosti, 
pozorno slušali, a poglavito 
kad sam pripovijedao kako 
sam s pokojnim J. Severom 
najprije ispio bocu rakije, 
a nakon toga smo došli do 
zakljuèka da æe nestati i 
Sovjetski Savez i Jugoslavija. 
Još prije 65 godina Krleža je 
u Banketu u Blitvi opisao li-
tavske realije, a ja sam sada 
pisao o Hrvatskoj i Bosni i 
Hercegovini.

Kakve su razlike između 
klasične i postmodernističke 
proze u Litvi?

– Ne vidim neku jasnu 
granicu. Jedna profeso-
rica književnosti, Elena 
Bukelienė, pišuæi o mom 
romanu U lepetu goluba, spo-
menula je kako je ugodno 
èitati roman u kojem vidimo 
stvaran život i opæeljudske 
vrijednosti, kada je u našoj 
današnjoj književnosti izo-
krenuta skala vrijednosti. 

Što mislite o suvremenoj 
litavskoj književnosti?

– Uvijek mi se sviða uvo-
ðenje novih ideja i misli i 
ne slažem se s ispraznim, 
a modernim razgovorima 
u kojima nema ljudskog 
karaktera, nego sam autor 
pokazuje sebe. U svakom 
vremenu imali smo raznu 
književnu modu, i to ne 
znaèi da ona ništa novo nije 
dala književnom procesu, 

no, kao i svaka moda i knji-
ževna moda je prolazna, a 
ostaju samo prave vrijedno-
sti. Besmisleno je hvaliti se 
danas da te èitaju mase, da 
si popularan i objavljuješ 
velike tiraže. I u prošlosti 
je bilo pisaca èija su se djela 
masovno objavljivala, a djela 
pisaca koji su kasnije posta-
li svjetski klasici teško su 
pronalazila put do èitatelja. 
Oni “moderni’’ danas su 
zaboravljeni, bila je to “je-
dnodnevna’’ književnost.  

Birutė Jonuškaitė
Doputovali ste ovamo i kao 

prozaistkinja i kao zamjenica 
predsjednika Društva litav-
skih književnika. Kako vas se 
dojmilo sve što ste vidjeli?

– Kao zamjenica pred-
sjednika prije svega sam 
zahvalna organizatorima 
ove manifestacije, koji su 
maksimalno svrhovito ispla-
nirali dnevni red našega 
gostovanja, pružajuæi nam 
moguænost da se družimo s 
predstavnicima i DHK-a i 
HDS-a, s izdavaèima, s hr-
vatskim piscima i, naravno, 
da sudjelujemo na predsta-
vljanjima upravo objavljenih 
knjiga naših autora na hrvat-
skome jeziku. Bila je to vrlo 
dobra prigoda da isprièamo 
(a za nas je to jako važno) 
što rade, kako pišu, za što 
žive ljudi “od pera’’ u Litvi 
te da èujemo kako vi živite. 
Mislim da æe ova manifesta-
cija biti poèetak djelotvorne 
književne suradnje obiju 
zemalja.

Osim toga, nastojim ne 
propustiti nijedan orga-
nizacijski detalj ove ma-
nifestacije. Takve sliène 
susrete i predstavljanja 
knjiga moramo organizirati i 
mi u Litvi; dakle, 
uvijek je korisno 
uèiti od drugih, 
proanalizirati što 
Hrvati rade dru-
kèije, bolje od 
nas i iskušati te 
novine, iskoristiti 
ih po povratku. 
O aktivnostima 
pisaca mnogo go-
vore i periodièna 
književna izdanja. 
Mogu samo zavi-
djeti što ih imate 
tako mnogo, što su 
pozamašnog for-
mata i tako lijepo 
uvezana. 

A kao spisatelji-
ci mi je, nažalost, 
ponestalo slobo-
dnog vremena, jer 
mi je nakon radnih 

Mirjana Bračko

U sklopu Zagrebačkog sajma 

knjiga i autora, a u suradnji 

Društva litavskih književnika, 

Društva hrvatskih književnika 

i Hrvatskog društva pisaca 

te hrvatskih nakladnika DHK 

– ogranak Rijeka, Naklada 

MD i Profil, u Zagrebu su od 

1. do 4. srpnja održani Dani 

litavske književnosti. 

Vytautas Bubnys: 
Vrlo me raspoložilo 
predstavljanje knjige 
u Društvu hrvatskih 
književnika; bilo 
je tamo i pisaca, 
okupili su se ljudi iz 
književnosti, pozorno 
slušali, a poglavito 
kad sam pripovijedao 
kako sam s pokojnim 
J. Severom najprije 
ispio bocu rakije, 
a nakon toga smo 
došli do zaključka da 
će nestati i Sovjetski 
Savez i Jugoslavija. 
Još prije 65 godina 
Krleža je u Banketu u 
Blitvi opisao litavske 
realije, a ja sam sada 
pisao o Hrvatskoj i 
Bosni i Hercegovini
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ovod za održavanje 
te manifestacije 
bilo je nedavno 

objavljivanje prvih četiriju 
cjelovitih prijevoda s 
litavskoga na hrvatski 
jezik: roman J. Ivanauskaitė 
Vještica i kiša (Profi l, 
2003.), roman V. Bubnysa 
U lepetu goluba (DHK 
– ogranak Rijeka, 2003.), 
zbirka humoreski, satira i 
parodija V. Žilinskaitė Što se 
dogodilo? (DHK – ogranak 
Rijeka, 2003.), te antologija 
litavske kratke priče Via 
Baltica (Naklada MD, 2004.). 
Na predstavljanjima knjiga 
sudjelovali su i gosti iz 
Litve: književnik Vytautas 
Bubnys, spisateljice 
Jurga Ivanauskaitė i 
Danutė Kalinauskaitė te 
zamjenica predsjednika 
Društva litavskih 
književnika i spisateljica 
Birutė Jonuškaitė. Tako 
je napravljen prvi korak 
u upoznavanju domaće 
kulturne javnosti s 
ovom zanimljivom i na 
europskom tržištu sve 
traženijom književnosti, 
a domaćinima se pružila 
prigoda doznati iz prve 
ruke kako žive, o čemu 
razmišljaju i pišu književnici 
u Litvi 
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   Kalinauskaitė,        Ivanauskaitė

susreta ostalo svega neko-
liko sati za upoznavanje 
Zagreba. Pritom ne mislim 
toliko na njegove upeèatlji-
ve brežuljke i arhitekturne 
spomenike, koliko na stva-
ran, njemu svojstven život, 
na ljude. Tim više što nas je 
od prvih trenutaka oèarala 
VAŠA neobièna srdaènost. 
Dakle, u jedno sam sigurna: 
želim se vratiti u ovaj grad. 
Tu mi je bilo zanimljivo i 
lijepo.

Koje je vaše mjesto u litav-
skoj književnosti?

– Moju posljednju knji-
gu, pripovijest i prièe Most 
bjelouški, kao i sve druge 
prije objavljene, kritièari su 
vrlo povoljno ocijenili, a što 
se tièe èitatelja… Roman 
Simiæ, dajuæi intervju polj-
skom èasopisu Studium, 
vrlo je lijepo klasificirao 
hrvatske pisce. Rekao je po 
prilici da ima meðu njima 
grupica vrlo popularnih, èija 
se djela vrlo dobro prodaju, 
a mnogi drugi pišu prihva-
tivši se u duši džeza… to 
nije roba koja bi se dobro 
prodavala. U Litvi je ista 
situacija. Uvijek pripadam 
onima koji “džeziraju’’ i 
nemaju masovnu publiku, 
nego samo odreðenu grupu 
vjernih “slušatelja’’; pripa-
dam onima èije se stvara-
laštvo smješta u udžbenike 
namijenjene gimnazijalcima, 
onima koje pozivaju na sve-
uèilište na susrete sa stu-
dentima filologije.

Po stilu ste tradicionalis-
tkinja. Kako se osjećate među 
svojim vršnjacima?

– Moj položaj u litavskoj 
književnosti donekle se 
razlikuje od položaja svih 
drugih pisaca. Ja sam èovjek 
s druge strane palube. Barem 
sam se tako uvijek osjeæa-
la. “Tradicionalistkinja’’ 
je samo etiketa koja mi je 
prilijepljena nakon prve 
knjige. Tako kao što je 
Jurgi prilijepljena etiketa 
skandalistkinje. No, je li 
uistinu tako? Odrasla sam 
u Poljskoj. Èovjek sam koji 
pripada dvjema kulturama. 
Došavši na studij u tada-
šnju sovjetsku Litvu, nisam 
toliko doživjela okolinu i 
promjenu u odnosima meðu 
ljudima, koliko duhovni 
šok. Za mene je Krist, koji 
je dobrovoljno koraèao pod 
križem na Golgotu, predsta-
vljao tada jednu od najveæih 
nepoznanica. U to vrijeme 
za moje vršnjake takva “li-
ènost’’ nije uopæe postojala. 
Oni su èak i o stoljeæima 
govorili naša era i prije naše 

ere, a ne prije Krista. Za 
javno navoðenje deset zapo-
vijedi Božjih mogli ste biti 
izbaèeni sa sveuèilišta. Za 
moj naraštaj on i danas goto-
vo da ne postoji. A mene još 
zabrinjavaju Ljubav, Patnje, 
problemi opadanja moralnih 
vrijednosti i kazna. Sve mi 
se èešæe èini da je Ljubav u 
širem smislu postala privile-
gija tek svemirskih anðela.

Dakle, litavska knjiže-
vnost plovi na velikom, udo-
bnom brodu, a ja sa svojim 
razmatranjima plovim uz 
nju u malom èamcu. I samo 
ponekad netko s tog velikog 
broda baci pogled dolje i 
prozbori: gle, ona još pliva. I 
ne tone. A trebala bi. Ta ona 
je poljska Litavka. Komu je 
potrebna nekakva nacional-
na manjina koja samo izazi-
va nepotrebne brige?

Danutė Kalinauskaitė
Vaša zbirka kratkih priča 

objavljena je još 1987. Zašto 
tako dugačka stanka u stvara-
laštvu i kakvi su vam planovi 
za budućnost?

– Ušutjela sam kad sam 
shvatila da ne mogu pisati 
onako kako sam pisala prije.  
Znati na vrijeme ušutjeti 
i neko vrijeme šutjeti nije 
uvijek loše. Tu svoju tzv. 
stanku nisam nikad dramati-
zirala. Za to vrijeme se mno-
go toga dogodilo; ponešto 
sam i sama iskusila, nestali 
su mnogi bliski ljudi, nje-
govala sam i pokopala oca i 
majku koji su umrli jedan za 
drugim, izgubila pravi dom, 
doživjela slom iluzija, jako 
sam se opekla. Na mnoge 
stvari poèela sam gledati 
drukèije. 

U posljednjem desetljeæu 
litavska književnost doži-
vjela je goleme promjene. 
Kritika navodi sljedeæe knji-
ževne tendencije: nestajanje 
seoskog i jaèanje gradskog 
mentaliteta, raspadanje žan-
rova, difuziju, intertekstu-
alnost, prioritet tjelesnog, 
promjenu fenomena prosto-
ra, otrcanost javnih/intimnih 
distanci, invaziju masovne 
kulture, desakralizaciju i dr. 
Kad se naðeš na takvim pre-
kretnicama i promjenama, 
hoæeš-neæeš, moraš se spu-
stiti na “oštricu vremena’’ 
i adekvatno reagirati na to 
vrijeme, inaèe æeš postati 
živi anakronizam. Mnogi 
pisci su zbunjeni i tu novu, 
izmijenjenu situaciju proži-
vljavaju kao osobnu dramu, 
sa svojim starim identite-
tom osjeæaju se nepotrebni. 
Neki, poglavito starijeg 

naraštaja, grèevito se drže 
tradicionalnog kanonskog 
modela proze te pišu “ju-
èerašnju” književnost, ali 
meni to više nije jako zani-
mljivo. Sad se osjeæam pre-
puna svega (èini se, ako to 
neæu napisati – eksplodirat 
æu), znam da imam što reæi 
i osjeæam kako to trebam 
raditi. 

Što biste mogli reći o upo-
rabi folklora u suvremenoj 
litavskoj prozi?

– Litavska književnost se 
dugo oslanjala na tradicio-
nalni litavski model koji se 
temeljio na uzdizanju ze-
mljoradnièke kulture. Onda 
je prirodno da je u njoj bilo 
vrlo mnogo motiva iz fol-
klora i mitologije. Na taj se 
naèin književnost morala 
odupirati sovjetskom susta-
vu i nametnutoj književnoj 
ideologizaciji, trebala je 
oèuvati nacionalni identitet. 
A u posljednjem desetljeæu 
raspršio se taj tradicionalni 
kanonski model naše pro-
ze; o selu se gotovo i ne 
piše, poèinje se uèvršæivati 
graðanski mentalitet, pa i 
folklorna tradicija primjetno 
nestaje.  

Druže li se međusobno 
pisci u Litvi, čitaju li jedni 
druge?

– Stvari stoje kao i u dru-
gim zemljama. Jedni pisci 
groznièavo prate sve knji-
ževne novitete i proèitaju 
sve što kolege pišu, svugdje 
sudjeluju, pa tako i u ja-
vnom životu, dok drugi žive 
introvertirani život, potpu-
no distancirani od književne 
okoline ili tek minimalno 
sudjelujuæi u njoj. Ne daju 
intervjue i ne pokazuju se 

na televiziji. Barem je takva 
najbolja majstorica litavske 
kratke prièe Bitė Vilimaitė. 
No, govoreæi o životu pisa-
ca, zanimljiviji mi je jedan 
drugi aspekt. U sovjetsko 
vrijeme status pisca bio je 
vrlo uzdignut. Biti pisac 
znaèilo je imati prestiž i 
slavu. Nijedan zadružni pra-
znik nije mogao proæi bez 
pisca. Bili su svuda pozivani 
i gošæeni. Uspostavom neo-
visnost slika se kardinalno 
izmijenila; pisci su se osje-
tili omalovaženi, smanjile su 
se tiraže, honorari, oslabjela 
je pozornost tiska i javno-
sti za njihovo stvaralaštvo. 
Mnogi pisci zbog toga proži-
vljavaju tešku dramu i èeznu 
za “onim” vremenima kada 
je bilo jako dobro biti pisac. 
Danas biti pisac nije nika-
kav prestiž. Književnost više 
ne djeluje vanjskim, nego 
unutarnjim èimbenicima. 
Ne oslanja se na nešto po-
krajnje, nego na samu sebe. 
Sve se vratilo na svoje mje-
sto i tako je, kao u cijelom 
svijetu.   

Što mislite, što će se dogodi-
ti s litavskom književnošću u 
budućnosti kad Litva već sad 
počinje zadobivati sve važni-
ju ulogu u Europi?

– Vrlo je teško prognozi-
rati. Meðunarodni sajmovi 
sufliraju nam kakve bismo 
romane trebali pisati, ako 
želimo da europski èitatelji 
za nas pokažu interes. I ne 
mogu se sjetiti nièeg pame-
tnijeg od rijeèi književne 
povjesnièarke J. Sprindytė 
koja kaže Dinamika procesa 
koji se odvijaju potkopava lo-
kalnu i nacionalnu privrženost 
i primorava da se preorijen-

tiramo na liberalne 
i kozmopolitske 
modele identiteta, 
koji su se ukorijenili 
u zapadnoj Europi. 
No književno-
sti malih naroda 
UVIJEK PRIJETI 
OPASNOST OD 
IMITIRANJA 
I GUBLJENJA 
SAMOSVOJNOSTI  
(osim meni!). 
Dakle, živjet æemo 
u riziènim uvjeti-
ma, ali istovreme-
no i u uvjetima u 
kojima æemo imati 
šansu. 

Kako biste ko-
mentirali ulazak 
žena u književnost?

– Mislim da je 
ulazak žena u knji-
ževnost primjetan 
na èitavom post-
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Jurga 
Ivanauskaite: 
Neki moji oponenti 
tvrde da u društvu 
zauzimam mjesto 
koje više odgovara 
nekoj zvijezdi pop 
glazbe ili šou biznisa, 
a ne “ozbiljnoj” 
spisateljici. Stalno 
me pozivaju u 
razne televizijske 
emisije da kroz 
razgovor iznesem 
svoje mišljenje o 
različitim temama, 
počevši  od prava 
homoseksualaca do 
problema celibata. 
Prilično često 
bivam uvučena i u 
političke bitke čiji 
je spektar opet 
vrlo širok. Ponekad 
imam osjećaj da 
koriste moje ime i 
lik, ali ne propuštam 
prigodu javno i 
glasno govoriti o 
problemima koji 
me zabrinjavaju, 
poglavito ako osjetim 
da me ljudi čuju  
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sovjetskom prostoru. Imam 
vijesti iz Letonije i tamo je 
isto tako. U Hrvatskoj, kao 
što smo èuli, takoðer je isto. 
Rekla bih da je to povezano 
s obrazovanjem žena, femi-
nistièkim procesima u svim 
tim zemljama.

Jurga Ivanauskaitė
Kakva je uloga kritike u 

kontekstu suvremene litavske 
književnosti i kakav utjecaj 
ima kritika na vas osobno?

– Litavski pisci, pogla-
vito predstavnici mladog i 
srednjeg naraštaja, nepre-
stano se žale da ih kritika 
ne razumije, a ponekad se 
èak èuju i glasovi da knji-
ževne kritike u Litvi uopæe 
nema. Prije nekoliko godina 
taj je odnos èak zadobio 
oblik svojevrsnog hladnog 
rata koji bi se u odreðenim 
trenutcima razbuktao u 
goruæe konflikte. Na napade 
kritièara neki pisci odgova-
rali su ništa manje ratobor-
nim èlancima. Prema mom 
mišljenju, najveæa mana 
litavskih kritièara je sklo-
nost priljepljivanju etiketa, 
a autore nakon prve knjige 
utiskuju u neke okvire; 
ako oni kasnije i probiju 
te okvire, još ih vrednuju 
prema istom onom starom 
standardu. Ja sam, na pri-
mjer, prije dvadeset godina 
nazvana “provokativnom”i 
“šokantnom” spisateljicom 
koja se “ne uklapa” u za-
jednièki litavski kontekst 
i sve do danas me slièno 
ocjenjuju, iako je u mom 
stvaralaštvu došlo do veli-
kih promjena, a pojavili su 
se i novi autori, provokati-
vniji i mnogo šokantniji od 
mene.  

Kako biste odredili svoj 
književni stil? Ima li litav-
skih pisaca koji su vam slični 
po stilu, imate li svoje slje-
dbenike? Gdje je vaše mjesto 
u suvremenoj litavskoj knji-
ževnosti?

– Roditelji su me od 
malena poticali, a i sama 
sam imala namjeru postati 
slikarica, iako sam još u 
djetinjstvu i tinejdžerskom 
dobu poèela pisati svoje 
prve romane: o veseloj ze-
èjoj obitelji, Indijancima ili 
mušketirima. Studirajuæi 
na Akademiji za umjetnost, 
proèitala sam roman G. G. 
Márqueza Sto godina samoæe; 
to je bilo pravo uzbuðenje 
i osobni preokret u mom 
životu, jer sam iznenada 
osjetila neodoljivu potrebu 
da pišem. Osim magijskog 
realizma Latinske Amerike, 
velik utjecaj na moje rano 
stvaralaštvo imali su na-
drealistièko slikarstvo, 
pop-glazba (The Beatles, 
The Doors, Pink Floyd) i 
kino. Uvijek sam maštala o 
filmskoj režiji, pa èak i sad, 
dok pišem roman, osjeæam 
se kao da stvaram film (ne 
scenarij, nego upravo film, 
i da sam istovremeno i nje-
gova redateljica, i snimate-
ljica i glumica svih uloga). 
To što najprije vidim sliku i 
radnju, a tek kasnije èujem 
književni tekst, vjerojatno 
šteti mojoj prozi, a neki 

kritièari mi prigovaraju da 
ne pišem, nego “prikazu-
jem”. Na moj kasniji stil 
neizbježno su imala utje-
caj putovanja po Himalaji 
i prouèavanja budistièke 
tibetske kulture. To je sve 
što mogu reæi o svom stilu, 
iako èitatelji i vrednovatelji 
možda vide sasvim nešto 
drugo. U kontekstu litavske 
književnosti osjeæam se 
prilièno usamljeno, iako su 
mi po svom duhu bila vrlo 
bliska dva kultna autora: S. 
T. Kondrotas i R. Gavelis. 
Teško mi je odrediti svoje 
mjesto u suvremenoj litav-
skoj književnosti. Još se 
osjeæam “bijelom vranom”, 
zato sam zbunjena i zaèu-
ðena što mi se sve èešæe 
dogaða da predstavljam 
litavsku književnost u ino-
zemstvu.

Kao spisateljica, odredite 
svoje mjesto u današnjem 
litavskom društvu. Pitaju li 
vas često i u kojim prigodama 
za mišljenje? Imaju li vaše 
riječi važnost?

– Neki moji oponenti 
tvrde da u društvu zau-

zimam mjesto koje više 
odgovara nekoj zvijezdi 
pop-glazbe ili šou biznisa, 
a ne “ozbiljnoj” spisatelji-
ci. Stalno me pozivaju u 
razne televizijske emisije 
da kroz razgovor iznesem 
svoje mišljenje o razlièitim 
temama, poèevši od prava 
homoseksualaca do proble-
ma celibata. Prilièno èesto 
bivam uvuèena i u politièke 
bitke èiji je spektar opet 
vrlo širok. Ponekad imam 
osjeæaj da koriste moje 
ime i lik, ali ne propuštam 
prigodu javno i glasno govo-
riti o problemima koji me 
zabrinjavaju, poglavito ako 
osjetim da me ljudi èuju.  

Kakva je ženska knjiže-
vnost u Litvi?

– Možda to neæe zvuèati 
skromno, ali žensku knjiže-
vnost u Litvi u posljednje 
vrijeme usporedila bih s 
devetim valom u moru tra-
dicionalno muške knjiže-
vnosti. Žene danas domini-
raju, kako po kolièini tako 
i, usudila bih se reæi, po 
kvaliteti. Svi najznaèajniji 
književni debiji takoðer su 
istakli ženska imena. Kad 
se 2002. Litva predstavljala 
na frankfurtskom Sajmu 
knjiga, mnogi Nijemci èak 
su se i šalili da se u našoj 

zemlji naoèigled razvija 
matrijarhat. Osobno mi nije 
prihvatljiva podjela na mu-
šku i žensku književnost. 
Netko je zgodno rekao da 
je “duša bespolna”, zato mi 
u podruèju stvaralaštva nije 
najzanimljivija spolna, nego 
ljudska razina.  

Što za vas znači izlazak 
iz male književnosti u me-
đunarodno područje? Kakve 
su perspektive litavske knji-
ževnosti u europskom kon-
tekstu?

– Naravno, zadovoljna 
sam što se u posljednje vri-
jeme moje knjige prevode 
na mnoge europske jezike, 
ali ne istièem posebno tu 
èinjenicu. Najvažniji mi 
je stvaralaèki proces, kako 
pisanje tako i podsvjesni 
proces, dok ideje novog ro-
mana sazrijevaju gotovo na 
neverbalnoj razini. Sigurna 
sam da napisana knjiga ima 
svoj život, neovisan o mojoj 
volji. Napisani tekst mora 
biti èitan, jer što je više 
tih èitatelja i što su razno-
vrsniji ja se, kao autorica, 
osjeæam ugodnije. Želim 
vjerovati da æe se litavska 
književnost uklopiti u opæi 
europski kontekst te da æe 
knjige naših autora za mno-
ge postati ugodno otkriæe.

Danute 
Kalinauskaite: 
U posljednjem 
desetljeću litavska 
književnost 
doživjela je goleme 
promjene. Kritika 
navodi sljedeće 
književne tendencije: 
nestajanje seoskog 
i jačanje gradskog 
mentaliteta, 
raspadanje 
žanrova, difuziju, 
intertekstualnost, 
prioritet tjelesnog, 
promjenu fenomena 
prostora, otrcanost 
javnih/intimnih 
distanci, invaziju 
masovne kulture, 
desakralizaciju…
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Trocchi
Upad u kolektivni imaginarij

ao odgovor na 
Berlusconijev medijski 
imperij, u Italiji se in-

tenziviraju aktivnosti under-
ground kulture. Sa željom za 
neposrednom intervencijom u 
medijski prostor, po načelu Do-
It-Yourself, nastaje Candida TV 
i počinje emitirati programe u 
pojedinim gradskim četvrtima... 

– Kao skupina angažirana 
na produkciji neovisnog videa, 
Candida TV osnovana je 1999. 
Nastaje na temelju razlièitih 
iskustava: uliènog teatra, neo-
visnih radija, okupiranih soci-
jalnih centara, ili nekih drugih 
subverzivnih aktivnosti. Radeæi 
zajedno na festivalu underground 
kinematografije 1999., zakljuèili 
smo da je povoljan trenutak 
za ukljuèivanje u televizijski 
program. Na lokalnoj rimskoj 
televiziji pitali su nas imamo 
li kakva materijala koji bi se 
mogao emitirati. Odluèili smo 
prihvatiti ugovor prema kojemu 
æe naši materijali biti emitirani 
na lokalnom programu devet 
tjedana uzastopce, sat tjedno. 
Program smo nazvali Candida 
show, s namjerom da bude po-
pularniji od popularnog. Rijeè je 
zapravo o svojevrsnoj suprema-
ciji pop-kulture, intenziviranju 
televizijskog jezika do maksi-
muma kako bismo ga doveli do 
njegovih krajnjih konzekvenci. 

Sami stvarati televiziju
Na internetskoj stranici pod 

nazivom Subsol – koju je osmi-
slila fi lozofkinja i teoretičarka 
novih medija Joanne Richardson 
kako bi istražila nove kulturne 
oblike djelovanja što se obično 
povezuju s pojmovima umjetni-
čkog aktivizma i taktičkih medija 
– postavljen je i link na stranicu 
talijanske skupine Candida TV... 

– Uporaba taktièkih medija 
znaèi uporabu instrumenata koji 
veæ postoje kako bi se odaslale 
poruke ili postigli ciljevi razlièiti 
od onih za koje je sam medij 
razvijen. Candida možda i nije 
taktièki medij, jer se identificira 
sa samim instrumentom, dakle 
ne poseže za medijem da bi 
ga upotrijebila u druge svrhe. 
Medij je televizija, no s prido-
danom taktiènom kvalitetom 
jer se televizijom služimo kako 
bismo odaslali poruke koje 
uznemiruju i mijenjaju uobi-
èajenu vizuru gledatelja. Ona 
stimulira kritiku, stvara vizije 
multiplicirane stvarnosti, i u 
tom je smislu taktièki medij. 
No, ne i doslovno, s obzirom na 
to da dolazi do svojevrsne iden-
tifikacije sa sredstvom – nije 
rijeè o tome da se njime služimo 
i gotovo. Mi izmišljamo televizi-
ju, naš je program: napravi svoju 
televiziju! Osobe koje je stvara-

ju imaju iskustvo u komunikaci-
ji, ali onoj na razini undergrounda, 
izravno socijalnoj. Dakle, rijeè 
je o pojedincima koji imaju vrlo 
razvijene performativne i komu-
nikativne kapacitete u kreiranju 
situacija, osobito situacija na 
cesti. Zapravo, mi smo ti koji 
stvaramo dogaðaje i iz tih doga-
ðaja nastaju video-radovi, kratki 
filmovi... Odlazimo na ulice i 
stvaramo televiziju, izmišljamo 
dogaðaje u kojima sudjeluju 
superheroji u interakciji s prola-
znicima. 

Vizija mogućih svjetova
Kada je riječ o aktivističkom 

djelovanju, obično ga se povezuje 
s potrebom za što vjernijim pre-
nošenjem stvarnosti. No u pro-
gramu Candide umjesto isticanja 
vjerodostojnosti sintagma je: rea-
lity fi ction (fi kcija stvarnosti). 

– Našu produkciju, koju smo 
nazvali Super video prema G8 
nastalu 2002. nakon poznatog 
skupa u Genovi definiramo kao 
fikciju stvarnosti, jer je inten-
cija pokazati moguæe naracije 
stvarnosti. Dok dokumentarni 
film želi ponuditi realnost 
onakvom kakva jest, mi znamo 
da sve ono što završi na videu 
zapravo manipulira stvarnošæu i 
zato radije odabiremo prièanje 
prièa, stvaranje fikcija, konstru-
iranje vlastitih vizija stvarnosti. 
Namjera nam je otvoriti vrata 
svima kako bi svatko mogao 
emitirati vlastite, multiplicira-
ne vizije stvarnosti. To zapravo 
podrazumijeva vrlo polagano 
kruženje oko neèega što je vje-
rojatno bit stvari. Dakle, real-
nost i fikcija dva su elementa 
koji se prožimaju u našim vizu-
alnim produkcijama, stvarajuæi 
viziju moguæih svjetova. 

Na programu Candide TV 
bio je i intervju s Ricardom 
Dominguesom, predstavnikom 

poznate američke aktivističke 
skupine Electronic Disturbance 
Th eatre. Djelatnost te skupi-
ne usmjerena je isključivo na 
elektroničku mrežu, hakerske 
performanse poput Net Fluda, 
elektroničkih poplava koje iza-
zivaju nenadana preopterećenja 
servera kod pretraživanja stra-
nica poznatih svjetskih banaka ili 
multikorporacija. 

– Za nas je susret s 
Electronic Disturbance 
Theoatreom bio važan jer nam 
je razjasnio pojedine elemen-
te vlastita rada. Zbog toga, 
kada smo napravili intervju s 
Domingesom, mogli smo ga 
vizualizirati sa svim prizori-
ma iz uliènih akcija koje smo 
radili proteklih godina, jer je 
kreiranje scenarija u stvarnosti, 
u gradu gdje je moæ moguæe 
vizualizirati i spustiti s nedo-
dirljiva mjesta, dio posla kojim 
smo se i sami bavili, kreirajuæi 
situacije unutar kojih se stvari 
mogu ogoliti i pokazati onakvi-
ma kakve zapravo jesu. Dakle, 
stvaramo fikciju koja utjelo-
vljuje razlièite oblike moæi i 
èini ih vidljivima. Electronic 
Disturbance Theatre dao nam 
je elemente za analizu vlastita 
rada. 

U programu Candide TV 
jedan od postupaka je obrnuti 
inženjering, s obzirom na to da 
se mijenja uporabna strategija 
korištenog instrumenta. Važan 
segment djelovanja neovisne 
televizije je obrtanje uloga, pre-
tvorba gledatelja u stvaratelja s 
namjerom radikalne preobrazbe 
percepcije medija, to jest rušenja 
predrasuda o njegovoj nedodir-
ljivosti. Umjesto jednosmjerne 
komunikacije, od pojedinca k 
mnoštvu, Candida ističe komu-
nikaciju koja se kreće od mnoštva 
prema mnoštvu. 

– Istièem laboratorije za 
informiranje i opismenjivanje 
u audiovizualnom jeziku, oso-
bito mladih ljudi s periferije. 
Igramo se spuštanja televizije 
s trona na ulicu, odande oda-
kle je i došla, jer ako se kaže 
da je televizija ubila ulicu, to 
znaèi da je vraæamo na mjesto 
zloèina. Radili smo teèajeve 
nekoliko mjeseci uzastopce 
sa svim instrumentarijem: 
TV-kamerama, montažom... 
Zamišljali smo zajedno s tim 
mladim ljudima kakva bi mo-
gla biti televizija u njihovoj 
èetvrti. U toj smo se igri uèili 
dekonstrukciji jezika televizije 
i konstrukciji novog – našeg 
vlastita jezika. Dogodile su se i 
zanimljive akcije u stilu marke-
tinške gerile. Projekt Sky izvela 
je Grupa Telestreet 2002. 
odluèivši ukrasti utakmicu 
Rome i Lazija koju je prenosio 

satelitski kanal Sky i emitirati 
je putem uliène televizije u 
svojoj èetvrti. To je zapravo bila 
akcija u stilu Robina Hooda, jer 
je uzeto nešto što je zatvoreno, 
nedostupno i dano na masovno 
korištenje – jer nogomet je 
apsolutno masovna stvar. To 
nam je ujedno poslužilo kao 
prigoda za pristup kolekti-
vnom imaginariju, jer sport svi 
gledaju. U stankama prijenosa 
utakmice emitirani su spotovi 
uliène televizije. 

Manipulacija kao 
kreacija

Baštineći strategije avangar-
di, grupa oko Candide sastavila 
je manifest bojnih poklika pod 
nazivom Swarm declaration: 
Televizija je oružje. Stvarnost 
ekrana mora biti skvotirana. 
Oružje je u našim rukama, ču-
vajte se! Ako postoji Veliki brat, 
Candida je Mala sestra... 

– Ta je deklaracija napisana 
1999. kao zaigrani, pomalo 
provokativni manifest. Rijeè je 
o vrlo širokoj, vrlo podzemnoj 
kulturnoj produkciji, neovi-
snom tisku i radiju... koja s 
Candidom pokušava prodrijeti 
u prostore televizijskog emiti-
ranja. To je programska dekla-
racija koja dovodi u sumnju sve 
ono što nam se obraæa i dolazi 
iz medija, sve ono u što se do 
tada vjerovalo. 

Promatrajući performativne 
akcije Candide, koje se u prvom 
redu odnose na ogoljavanje stra-
tegija manipulacije medijima, 
nemoguće je ne primijetiti vezu s 
avangardnim pokretima prošlog 
stoljeća, poput dade ili nadrea-
lizma. Unatoč jasno izraženom 
kritičkom angažmanu, Candida 
vješto zaobilazi socrealistički 
dogmatizam, šarmantno razot-
krivajući političku zbilju nonsen-
snim humorom.

– U Barceloni smo u sklo-
pu konferencije Copy Left 
raspravljali o tome što za nas 
predstavlja audiovizualni jezik. 
Rekli smo da ga smatramo 
neèim što manipulira stvarno-
šæu. Jezik televizije je posebno 
manipulativan. Zbog toga smo 
odluèili manipulirati stvar-
nošæu na naš naèin, kreirati 
našu stvarnost bez zbunjenosti 
ili srama, skrivanja pred bilo 
kime. Te sam veèeri razgo-
varala s jednom sudionicom 
Konferencije koja je oduševlje-
no pratila našu prezentaciju, 
osobito diskurs o manipulaciji. 
Njezina je opaska bila: “Ako se 
manipulacija radi s vrlo jasnim 
namjerama, s dozom duha i 
bez krajnjeg cilja, to više ne 
spada u podruèje manipulacije, 
to postaje kreacijom. To je, 
dakle, umjetnost”.

Iva Rada Janković

Talijanska umjetnica, 

spisateljica i videografkinja 

Agnese Trocchi govori o 

djelovanju tzv. autonomne 

skupine Candida TV, koja 

je profilirala svoj program 

u duhu kreativnog 

razotkrivanja zloćudnog 

manipulacijskog moćnika 

– televizije, a u povodu 

njezina predavanja u Net 

klubu mama u Zagrebu

Važan segment 
djelovanja 
neovisne televizije 
je obrtanje 
uloga, pretvorba 
gledatelja u 
stvaratelja ili 
obrnuti inženjering
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Deregulacija arhitekture i kriza 
determinizma

Bernard Tschumi

Objavljujemo odlomak iz 

knjige Arhitektura i disjunkcija 

(Arhitecture and Disjunction) 

Bernarda Tchumija koja će najesen 

biti objavljena u izdanju AGM-a. 

Urednik AGM-ove arhitektonske 

Biblioteke Plan je Maroje Mrduljaš

De-, dis-, eks-
radovi danas nemaju vidljivih 
granica. U Americi nisu nikada 
ni imali. U Europi, meðutim, 

koncept “grada” nekoæ je podrazu-
mijevao zatvoren i konaèan entitet. 
Stari grad imao je zidine i dveri. Ali 
oni su veæ davno prestali funkcio-
nirati. Postoje li dveri neke druge 
vrsti, nova vrata koja bi zamijenila 
dveri iz prošlosti? Jesu li nova vra-
ta oni elektronièki alarmni sustavi 
instalirani na aerodromima, koji 
pretražuju putnike radi oružja? Je li 
elektronika ili, opæenitije, tehnolo-
gija zamijenila ograde, èuvane grani-
ce iz prošlosti? 

Zidine koje opasuju grad su ne-
stale, a s njima i pravila distinkcije 
unutarnjeg i vanjskog, unatoè na-
putcima politièara i planera, unatoè 
zemljopisnim i administrativnim 
ogradama. U L’Espace Critique Paul 
Virilio pokreæe raspravu, izazovnu 
za svakoga tko se bavi stvaranjem 
urbanog društva: gradovi su postali 
deregulirani. Ta deregulacija je poja-
èana èinjenicom da veæi dio grada ne 
pripada više podruèju vidljivog. Ono 
što se nekoæ zvalo urbanim dizajnom 
zamijenjeno je kompozitnim i nevi-
dljivim sustavima. Zašto bi arhitekti 
još trebali govoriti o spomenicima? 
Spomenici su sada nevidljivi. Oni 
su disproporcionirani – tako veliki 
(u mjerilu svijeta) da ne mogu biti 
sagledani. Ili tako mali, u mjerilu 
kompjutorskih èipova, da takoðer ne 
mogu biti viðeni.

Sjetimo se: arhitektura je u poèe-
tku bila umjetnost mjere, proporcija. 
Nekoæ je omoguæavala èitavim civili-
zacijama da mjere vrijeme i prostor. 
Ali brzina i telekomunikacijski pri-
jenos slika izmijenili su staru ulogu 
arhitekture. Brzina izduljuje vrijeme 
sažimajuæi prostor; ona nijeèe pojam 
fizièke dimenzije.

Forma slijedi funkciju
Naravno, fizièki okoliš još po-

stoji. Ali, kako sugerira Virilio, 
privid permanencije (graðevine 
kao èvrsta tijela, napravljena od 
èelika, betona, stakla) konstantno 
je ugrožavan nematerijalnom repre-

zentacijom apstraktnih sustava, od 
televizije do elektronièkog nadzora, 
itd. Arhitektura je stalno predmet 
reinterpretacije. Ni na koji naèin 
arhitektura danas ne može proglasiti 
permanentnost znaèenja. Crkve se 
pretvaraju u zgrade kina, banke u 
yuppie restorane, tvornice šešira u 
umjetnièke studije, tuneli podze-
mne željeznice u noæne klubove, 
a ponekad i noæni klubovi u crkve. 
Pretpostavljeni uzroèno-posljedièni 
odnos izmeðu funkcije i forme (for-
ma slijedi funkciju) je zauvijek pro-
kleo dan kad je funkcija postala sko-
ro isto tako prolazna kao i oni èaso-
pisi i slike u masovnim medijima u 
kojima se arhitektura sada pojavljuje 
kao isti takav pomodni objekt. 

Povijest, sjeæanje, tradicija, koje 
su nekoæ prizivali ideolozi arhite-
kture, postali su ništa drugo do na-
èin prikrivanja, lažnih pravila kako 
bi se izbjeglo pitanje prolaznosti i 
privremenosti. 

Kada filozof Jean François 
Lyotard govori o krizi velikih pri-
povijesti moderniteta (“progres”, 
“osloboðenje èovjeèanstva”, itd.) 
to samo unaprijed zorno predoèava 
krizu bilo kakve pripovijesti, bilo 
kakva diskursa, bilo kakva naèina 
reprezentacije. Kriza tih velikih 
pripovijesti, njihova koherentnog 
totaliteta, takoðer je kriza granica. 
Kao i kod suvremenoga grada, nema 
više ograda koje ocrtavaju koheren-
tnu i homogenu cjelinu. Naprotiv, 
mi naseljavamo razlomljen prostor, 
saèinjen od sluèajnosti, gdje su li-
kovi dezintegrirani. Senzibilitetu 
razvijanom kroz stoljeæa oko “po-
javnosti stabilne slike” (“balans”, 
“ravnoteža”, “sklad”), danas pretpo-
stavljamo senzibilitet brzo nestaju-
æih, nepostojanih slika: prvo filmovi 
(dvadeset èetiri slike u sekundi), 
zatim televizija, pa kompjutorski ge-
nerirane slike, a odnedavno (meðu 
nekolicinom arhitekata) disjunkcije, 
dislokacije, dekonstrukcije. Virilio 
dokazuje da ukinuæe permanencije 
– kroz kolaps pojma distance kao 
vremenskog èinitelja – zbunjuje 
stvarnost. Prvo deregulacija zra-
ènog prijevoza, pa deregulacija Wall 
Streeta i, na koncu, deregulacija 
pojavnosti: sve je to dio iste ne-
smiljene logike. Neke neoèekivane 
posljedice, neke zanimljive distor-
zije dugo slavljenih ikona tek treba 
predvidjeti. Grad i njegova arhite-
ktura gube svoje simbole – nema 
više spomenika, nema više osi, nema 
više antropomorfne simetrije – nego 
umjesto toga fragmentacija, parce-
lizacija, atomizacija kao i sluèajno 
superponiranje slika koje nisu ni u 
kakvu odnosu jedna prema drugoj, 
izuzev kroz koliziju. Nije èudo da 
neki arhitektonski projekti subli-
miraju ideju eksplozije. Nekolicina 
arhitekata to radi u obliku crteža na 
kojima tlocrti, grede i zidovi izgle-
daju kao da se dezintegriraju u tami 

vanjskog prostora. Neki su èak i 
uspjeli u izgradnji takvih eksplozija 
i drugih sluèajnih pojava (dajuæi im 
privid kontrole – klijenti žele kon-
trolu – ali to je samo “simulacija”).

Rekapitulacija “značenja” u 
arhitekturi

Otuda fascinacija analogijama s 
filmom: s jedne strane, pokretne di-
zalice i autoceste, a na drugoj, mon-
tažne tehnike posuðene od filma; 
video-kadrovi i sekvence, rasplinuti 
prijelazi, zatamnjenja i otamnjenja, 
vremenski rezovi i skokovi, itd.

Treba se prisjetiti da je, u poèe-
tku, znanost bila nešto što se bavilo 
sadržajem, temeljima: geologijom, 
fiziologijom, fizikom i gravitaci-
jom. A arhitektura je uvelike bila 
dio toga, usredotoèena na èvrstoæu, 
postojanost, strukturu i hijerarhiju. 
Ti su se temelji poèeli urušavati u 
dvadesetom stoljeæu. Relativnost, 

kvantna teorija, princip neodreðe-
nosti: ovo protresanje nije se zbilo 
samo u fizici, što je poznato, veæ i u 
filozofiji, društvenim znanostima te 
ekonomiji.

Kako onda arhitektura može 
oèuvati izvjesnu èvrstoæu, izvjesni 
stupanj odreðenosti? Danas se to 
èini nemoguæim – osim ako ne bude 
odluèeno da sluèaj ili rasprsnuæe tre-
ba zvati pravilom, novim zakonom, 
kroz neku vrstu filozofske inverzije 
koja sluèaj smatra normom, a konti-
nuitet izuzetkom.

Nema više odreðenosti, nema 
više kontinuiteta. Èujemo da je i 
energija, baš kao i tvar, diskontinui-
rana struktura toèaka: punctum, quan-
tum. Pitanje: može li toèka biti jedina 
odreðenost? 

Kriza determinizma ili uzroèno-
posljediènih odnosa te kontinuiteta 
u potpunosti osporava noviju ar-
hitektonsku misao. Prihvatite ovo 
prolaženje kroz prilièno dosadnu, 
ali brzu rekapitulaciju “znaèenja” u 
arhitekturi – bez ulaženja u detaljnu 
diskusiju Ferdinanda De Saussurea 
ili Émilea Benveniste. Etnolozi 
nam kažu da, u tradicionalnim sim-
bolièkim relacijama, stvari imaju 
znaèenja. Vrlo èesto simbolièna je 
vrijednost odijeljena od utilitarne. 
Bauhaus je pokušao iznova pomiriti 
to dvoje u novi funkcionalni dvojac 
oznaèitelja i oznaèenog – veliku sin-
tezu. Osim toga, Bauhaus je pokušao 
zasnovati “sveopæu semantizaciju 
okruženja u kojemu je sve postalo 
objekt funkcije i oznaèavanja” (Jean 
Baudrillard). Ova funkcionalnost, 
ova sinteza forme i funkcije, poku-
šala je pretvoriti cijeli svijet u ho-
mogenog oznaèitelja, objektiviziran 
kao element oznaèavanja: za svaku 
formu, svakog oznaèitelja, posto-
ji objektivno oznaèeno, funkcija. 
Fokusiranjem na denotaciju ukinuta 
je konotacija. 

Označitelj i označeno 
Naravno, za ovaj dominantno ra-

cionalni diskurs bilo je izvjesno da 
æe biti napadan. U to doba napad 
je došao od nadrealista, èije su se 
transgresije èesto oslanjale na etiku 
funkcionalizma, a contrario. U stvari, 
izvjesna fiksirana, gotovo funkciona-

vangardni teoretičar i arhitekt Bernard Tchumi jednako je poznat 
po svojim napisima i arhitektonskoj praksi. Arhitektura i disjunkcija, 
u kojoj su prikupljeni Tchumijevi eseji od 1975. do 1990., lucidna je i 

provokativna analiza mnogih ključnih pitanja koja su zaokupila arhitektonski 
diskurs tijekom dva protekla desetljeća – od dekonstruktivističke teorije do 
novijih bavljenja pojmovima događaja i programa. Uvršteni su rani eseji koji 
su pobudili velik interes kada su se pojavili u časopisima i dnevnicima, kao i 
recentni aktualni tekstovi. 
Tchumi oponira modernističkoj ideologiji i postmodernoj nostalgiji jer obje 
nameću restriktivne kriterije “legitimnim” kulturnim prilikama. Zastupa 
fokusiranje na našu neposrednu kulturnu situaciju, koja se odlikuje novom 
postindustrijskom “neudomaćenošću” (unheimlichkeit) koja se odražava u ad 
hoc podizanju zgrada s polivalentnim programima. Trenutačno stanje u New 
Yorku i kaos Tokija na taj su način smatrani legitimnim urbanim formama.
Bernard Tchumi je dekan Graduate School of Architecture, Planning, and 
Preservation Sveučilišta Columbia.

Dominantna povijest 
arhitekture, koja je 
povijest označitelja, 
mora biti revidirana 
u doba kad više nema 
normativnog pravila, 
uzročno-posljedičnog 
odnosa između forme 
i funkcije, između 
označitelja i njegova 
označenog: samo 
deregulacije značenja
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listièka oèekivanja nadrealistima su 
bila nužna, jer su jedino mogla biti 
poljuljana kroz konfrontaciju: nadre-
alistièki prizor koji kombinira “šivaæi 
stroj i kišobran na stolu za seciranje” 
funkcionira jedino stoga što svaki od 
ovih objekata predstavlja preciznu i 
jasnu funkciju. 

Transgresirani zakon funkcio-
nalnosti iznova je uveo simbolièki 
poredak, sada iskrivljen i pretvoren 
u poetski fantazam. On je oslobodio 
objekt njegove funkcije, obznanio je 
raskorak izmeðu subjekta i objekta 
te ohrabrio slobodno asociranje. Ali 
takve transgresije su opæenito djelo-
vale na pojedinaène objekte, dok je 
svijet postajao okruženjem složenih 
i apstraktnih sustava u stalnom ra-
stu. Apstrakcija je u godinama koje 
su uslijedile – bila ona ekspresioni-
stièka bila geometrijska – imala svoj 
arhitektonski ekvivalent. Beskrajno 
ponavljani rasteri nebodera udružili 
su se s novim znaèenjem nultog stu-
pnja: savršenim funkcionalizmom. 

Moda je sve poremetila. Ona se 
uvijek bavila pitanjima konotacija: 
nasuprot nestabilnoj slici mode u 
neprestanom nestajanju, stabilne i 
univerzalne odrednice funkciona-
lizma èinile su se partikularnim i 
ogranièenim.

Dijelom fasciniran takvim konota-
cijama, a dijelom èeznuæi za nekim 
dugo izgubljenim tradicionalnim 
formama, arhitektonski postmo-
dernizam sedamdesetih pokušao je 
kombinirati – da citiram Charlesa 
Jenksa – “moderne tehnike s tra-
dicionalnom gradnjom kako bi se 
komuniciralo istodobno s javnošæu 
i s elitom” (odatle “dvostruko ko-
diranje”). Bio je, prije svega, zain-
teresiran za kodove, za prenošenje 
neke poruke, neèeg oznaèenog (možda 
karakteriziranog ironijom, parodi-
jom, eklekticizmom). Arhitektonski 
postmodernizam bio je u potpunosti 
podudaran s misijom arhitekture 
prilagoðenom dominantnoj povijesti, 
pridavanja smisla zakloništu. 

Deset godina kasnije, iluzija je 
veæ nestajala. Dorski redovi napra-

vljeni od oslikane šperploèe poèeli 
su se guliti i svijati. Nestabilnost, 
efemernost i oznaèitelja i oznaèe-
nog, forme i funkcije, forme i znaèe-
nja mogle su samo naglasiti ono oèi-
to, na što je Jacques Lacan ukazao 
godinama prije: da nema uzroèno-
posljediènog odnosa izmeðu ozna-
èitelja i oznaèenog, izmeðu rijeèi i 
planiranog koncepta. Oznaèitelj ne 
mora odgovarati za svoje postojanje 
u ime nekog hipotetskog znaèenja. 
Kao i u književnosti i psihoanalizi, 
oznaèitelj u arhitekturi ne predsta-
vlja oznaèeno. Dorski stupovi i ne-
onski zabati sugeriraju preveliki broj 
interpretacija, a da bi opravdali i 
jednu od njih. Ponovno, nema uzro-
èno-posljediènog odnosa izmeðu 
arhitektonskog znaka i njegove mo-
guæe interpretacije, izmeðu oznaèi-
telja i oznaèenog stoji barijera: ba-
rijera aktualne namjene. Nije važno 
ako je baš ova prostorija nekoæ bila 
vatrogasna postaja, zatim skladište 
namještaja, onda dvorana za ritualni 
ples, a sada dvorana za predavanja 
(ona je bila sve to). Svaki put, nova 
bi namjena izoblièila i oznaèitelja 
i oznaèeno. Nisu samo lingvisti-
èki znaci proizvoljni (kao što je to 
Saussure davno pokazao), nego je 
interpretacija sama po sebi otvorena 
za stalno propitivanje. Svaka inter-
pretacija može biti objekt interpre-
tacije, a da ta nova interpretacija 
može opet biti interpretirana, sve 
dok svaka interpretacija briše onu 
prethodnu. Dominantna povijest 
arhitekture, koja je povijest ozna-
èitelja, mora biti revidirana u doba 
kad više nema normativnog pravila, 
uzroèno-posljediènog odnosa izmeðu 
forme i funkcije, izmeðu oznaèitelja 
i njegova oznaèenog: samo deregula-
cije znaèenja. 

Kontekstualni eklekticizam
Deregulacija arhitekture poèela 

je davno prije, krajem 19. stoljeæa, 
sa svjetskim izložbama u Londonu i 
Parizu gdje su lagane metalne stru-
kture radikalno izmijenile pojavnost 
arhitektonskih objekata. Iznenada, 
arhitektura je postala samo okvir 
koji drži staklo što je diskreditiralo 
puni volumen – solid, simbolièki 
karakter zidanja i kamena. Ljudsko 
mjerilo prestajalo je biti temom 
kako je logika industrijske konstru-
kcije prevladavala. Ljudske razmjere 
iz doba klasicizma i humanizma bile 
su brzo zamijenjene rasterima i mo-
dularnim sustavima, superpozicijom 
svjetla i materijala koji su postajali 
sve više nematerijalni – još jedna 
forma dekonstrukcije.

Sredinom sedamdesetih, no-
stalgièni arhitekti koji su žalili za 
znaèenjem i tradicijom, primijenili 
su gips-kartonske ploèe i isjeèke od 
šperploèe na te skele, ali slike koje 
su pokušavali dobiti bile su slabe u 
usporedbi s novim skelama našeg 
vremena: posredovanim slikama efe-
mernih reprezentacija.

“Reprezentirati konstrukciju 
ili konstruirati reprezentaciju” 
(Virilio): novo je pitanje našeg 
vremena. Kao što je rekao Albert 
Einstein “nema znanstvene istine, 
samo privremenih reprezentacija, 
stalno ubrzavajuæih sekvenci repre-
zentacija”. U stvari, primorani smo 
provesti potpuno preispitivanje svih 
koncepata figuracije i reprezenta-
cije: stalna bujica slika (bilo crteža, 
grafova, fotografija, filmova, tele-
vizije ili kompjuterski generiranih 
slika) u sve veæoj mjeri negira bilo 
kakav pokušaj obnove renesansnog 
ideala jedinstva zbilje i njezine re-
prezentacije. Koncept dvostrukog 

kodiranja bio je zadnji i uzaludan 
pokušaj da se nešto od tog ideala 
oèuva netaknutim, zasnivanjem 
novog odnosa izmeðu komunikacije 
i tradicije. Rijeè “tradicija” bila je 
ono što je veliki dio arhitektonske 
scene kasnih sedamdesetih navelo 
na krivi put i stvorilo neke aspekte 
arhitektonskog postmodernizma za 
koje osobno mislim da æe se uskoro 
pokazati inkarnacijama povijesti 
kratkog daha: forma kontekstualnog 
eklekticizma koja se ponavlja kroz 
povijest arhitekture, sa ili bez ironi-
je, alegorije i drugih parodija.

U svakom sluèaju, taj problem 
nije problem slika: zabate i klasiène 
redove, kolikogod bili nerazumni, 
slobodno može konzumirati tko 
želi. Ali pretendirati da bi te slike 
nadilaženjem modernizma mogle 
dovesti do novih pravila i propisa u 
arhitekturi i urbanizmu, jednostavno 
je bespredmetno.

Nema više pravila i propisa. 
Sadašnja metropoli-
tanska deregulacija 
uzrokovana de-indu-
strijalizacijom eu-
ropskih i amerièkih 
gradova, propašæu 
strategija zoniranja, 
proturjeèi svakom 
pokušaju razvoja 
novog skupa regu-
lativnih sila, koliko 
god to nekome 
može biti poželjno. 
“Slom” Wall Streeta 
1987. i njegova veza 
s ekonomskom de-
regulacijom koja mu 
je neposredno pret-
hodila, još je jedna 
ilustracija znaèajne 
promjene. Dopustite 
mi da se vratim na 
Viriliovu raspravu. 
U srednjem vije-
ku društvo je bilo 
samo-regulirajuæe, 
auto-regulativno. 
Propisi su se donosili 
u njegovu središtu. 
Gradski knez bio je 
taj koji je upravljao; 
postojala je izravna 
uzroèno-posljedièna 
veza izmeðu pravila i 
svakodnevnog života, 
izmeðu težine zidne 
konstrukcije i naèina 
zidanja.

U industrijskoj 
eri, društva su 
umjetno ureðivana. 
Moæ ekonomskih 
i industrijskih sila 
prevladala je, usta-
novljujuæi koheren-
tnu strukturu cijelim 
teritorijem: kontrola 
je bila definirana na 
njegovim granicama, 
na rubovima društva. 
Odnos izmeðu pra-
vila i svakodnevnog 
života prestao je 
biti jasan, a velike 
birokracije i admi-
nistracije preuzele 
su vlast. Regulacija 
više nije bila u 
centru, nego na pe-
riferiji. Apstraktna 
arhitektura kori-
stila je rastere na 
svojim kolibama u 
Internacionalnom 
stilu, prije nego 
je otkrila da bi 
se isto sklonište 
moglo urediti u 

Multinacionalnom stilu – bez obzira 
na to što se u njemu zbiva. Funkcija, 
forma i znaèenje prestali su imati 
ikakav meðusobni odnos.

Ušli smo u doba deregulacije, 
gdje se kontrola smješta izvan druš-
tva, kao u nekim kompjutorskim 
programima koji se hrane jedni dru-
gima do beskraja u nekoj formi auto-
nomije, koja podsjeæa na autonomiju 
jezika koju opisuje Michel Foucault. 
Svjedoci smo odvajanja ljudi i jezika, 
izmještanja subjekta iz središta. Ili, 
mogli bismo reæi, potpunog decentri-
ranja društva.

Eks-centrièan, dez-integriran, 
dis-lociran, dis-junktan, dekonstrui-
ran, demoliran, ekstrudiran, diskon-
tinuiran, dereguliran... de-, dis-, 
eks-. To su prefiksi današnjice. A ne 
post-, neo-, ili pre-.

S engleskoga prevela Silva Kalčić.
Tekst predavanja održanog na Dia 

Foundation u New Yorku u jesen 1987.  

Strip iz pakla

Ohhh... pali 
me kad mi 
bubriš u 
ruci.

Oh...

I obožavam 
tvoj tvrdi 
kurac.

Oh...

Učinit ću sve za 
tebe. Samo reci 
što želiš.

Hemoroidi me 
ubijaju. Možeš li... 

možda...

To je, dakle, 
okus ljubavi

Oh, dušo... malo 
dublje... da, to je to.

Eks-centričan, dez-
integriran, dis-
lociran, dis-junktan, 
dekonstruiran, 
demoliran, ekstrudiran, 
diskontinuiran, 
dereguliran... de-, 
dis-, eks-. To su 
prefiksi današnjice. A 
ne post-, neo-, ili pre-
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Žilnik
U čvrstom zagrljaju socijalizma

azgovor sa Želimirom 
Žilnikom koji slijedi 
naruèio je urednik Klaus 

Behnken kako bi bio objavljen 
u knjizi Kurz und klein (Kratko 
i slatko) u povodu pedesete 
godišnjice International Short 
Film Festivala u Oberhausenu 
u Njemaèkoj 2004., no na kra-
ju nije objavljen u knjizi. Taj 
je razgovor “nazvan” neodgo-
varajuæim za knjigu i u 2004. 
predstavlja oèiti èin izravne i 
èiste cenzure.

Razgovor je snimljen u 
listopadu 2003. u Kasselu, 
kada smo Žilnik, Steyerlova 
i ja s izlaganjima sudjelovali 
na simpoziju održanog u 
sklopu izložbe In the Gorgeous 
of Balkan, kojoj je kustos bio 
Rene Block, za Kunsthalle 
Fredericianum u Kasselu.

Želimir Žilnik pozvan je 
da prikaže svoj posljednji 
film Kennedy returns home 
(2003.), remek-djelo doku-
mentarnog filma, sa zaista 
zastrašujuæom politièkom 
porukom o naèinima na koje 
europske zemlje, nakon za-
vršetka ratova na teritoriju 
bivše Jugoslavije, rješavaju 
pitanje izbjeglica, kojih su 
tisuæe primili tijekom rata.

Žilnikov film Kennedy 
returns home dokumentarac 
je o specifiènoj i katastro-
falnoj situaciji u kojoj su se 
našle romske obitelji na-
kon završetka rata u bivšoj 
Jugoslaviji. Romima i njiho-
vim obiteljima dopušteno 
je da, u sklopu humanitarne 
akcije, kao izbjeglice doðu 
u Njemaèku otprilike prije 
desetljeæa, kada je poèeo rat 
u bivšoj Jugoslaviji. Otad su 
živjeli u Njemaèkoj, najprije 
kao izbjeglice, a kasnije su 
dobili moguænost zapošlja-
vanja, raðala su im se djeca 
i imali su osjeæaj normalnog 
života. Romska su djeca nje-
maèki nauèila savršeno, bili 
su dobri uèenici i studenti 
u njemaèkim školama ili na 
fakultetima.

Poèetkom 2003. Želimir 
Žilnik iznenada je, iz prièa, 
doznao da se u Novom Sadu, 
u romskim selima u okolici 
grada, našlo nekoliko stotina 
romskih obitelji s djecom 
koja govore samo njemaèki.

Tijekom 2002. i 2003. bez 
ikakve javne rasprave stotine 
Roma s obiteljima tiho su 
i potajno, da tako kažemo, 
preko noæi, deportirani iz 
Njemaèke natrag u Srbiju. 
Njemaèka policija i posebni 
vladini službenici došli su 
po noæi i zatražili od tih 
obitelji da sa sobom ponesu 
samo najnužnije, da bi nakon 

toga odmah bili odvedeni u 
zraènu luku i poslani natrag 
u Srbiju. U Njemaèkoj su za 
sobom morali ostaviti sve. U 
Srbiji se te obitelji suoèavaju 
s velikom tragedijom, mlaði 
èlanovi obitelji ne znaju nije-
dan drugi jezik osim njema-
èkog, a i sve njihove navike 
i vrijednosti izgraðene su 
u Njemaèkoj. Do danas ni 
u Njemaèkoj ni u Srbiji u 
javnosti nije bilo nikakvih 
kritiènih masovnih reakcija 
prema tom oèitom èinu na-
silja nad osnovnim ljudskim 
pravima.

Žilnik je snimio briljantan 
dokumentarac koji je oštar 
i smrtonosan nož u glavu 
demokratskih procesa i borbi 
za prava u graðanskom druš-
tvu u Njemaèkoj i Srbiji.

Na simpoziju u Kasselu 
imala sam priliku slušati 
odliènu raspravu o filmu 
izmeðu Žilnika i Steyerlove. 
Filmski rad Hite Steyerl u 
mediju dokumentarnog filma 
takoðer je politièki angaži-
ran i aktivistièki strastven. 
Njezin se rad bavi trauma-
tiènim i uznemiravajuæim 
temama u Njemaèkoj i opæe-
nito europskoj stvarnosti, 
a èine ga njezini filmski 
projekti o uvjetima života i 
povijesti, sadašnjosti i budu-
ænosti manjina.

Iako su od mene tražili 
da intervju sa Žilnikom na-
pravim sama, nakon što sam 
èula odlièno strukturiran 
razgovor i uvid u percepciju 
toga kako se danas politièko 
i teorijsko, društveno i vizu-
alno susreæu u prostoru do-
kumentarnog filma, odluèila 
sam da intervju sa Želimirom 
Žilnikom, jednim od najzna-
èajnijih filmskih redatelja 
iz bivše Jugoslavije danas, 
može biti napravljen samo 
kao razgovor nas troje.

Počnimo s vašom koncepci-
jom fi lma; na koji biste način 
defi nirali svoj rad, kako da 
shvatimo vaše dokumentarce, 
produkcije fi kcionalnih fi lmova 
itd.?

– Poèeo sam raditi sredi-
nom šezdesetih kada sam 
imao dvadeset godina; vrlo 
sam rano snimio neke kratke 
filmove. Kada sam imao 27 
godina, snimio sam svoj prvi 
fikcionalni film Early Works. 
Vrlo sam rano bio prisiljen 
koristiti sve metode pokreta 
amaterskog filma. To okruže-
nje amaterskog filma omogu-
æilo mi je da se riješim admi-
nistrativnih labirinata kroz 
koje je jedino bilo moguæe 
nabaviti novac za snimanje 
filma. Bio je to odreðeni 
oblik slobode.

U svom radu razlikujem 
dva razdoblja: prvo je bilo od 
1965. do 1971., a drugo traje 
od 1971. do danas. Više ili 
manje pokušavam u filmove 
ukljuèiti neku vrstu refle-
ksije, osobnih dnevnika o 
svijetu s kojim se suoèavam. 
Ti su filmovi dokumentarci, 
dokumentarne drame, i pri-
bližavaju se mojim osobnim 
osjeæajima, prièama i pripo-
vijestima. U njima postoji i 
odreðena provokacija.

Brutalna država 
i humanističke 
vrijednosti

No vaš je rad i precizno 
pozicioniranje političkog fi lma 
i željela bih da i o tome razgo-
varamo.

– Jasno je da je politika 
utjecala na cijeli moj život; 
socijalizam je po definiciji 
bio izrazito ideološko druš-
tvo. Socijalistièku ideologiju 
danas je moguæe shvatiti ako 
je usporedimo s onim druš-
tvima koja su oblikovana reli-
gijom i na koje utjeèe religi-
ja. U takvim društvima uloga 
religije jest osigurati defini-
cije identiteta. Razmislite 
samo o ulozi katolicizma 
u Španjolskoj, na primjer. 
Nakon što je bila pod vlašæu 
Arapa i muslimana, stvaranje 
novog španjolskog identiteta 
takoðer je provedeno gra-
dnjom crkvi.

Socijalizam je uveden u 
vrlo siromašnim dijelovi-
ma Europe. To se odnosi 
na Rusiju jednako kao i na 
Jugoslaviju nakon Drugog 
svjetskog rata. Socijalizam 
je upotrijebljen za uvoðenje 
odreðenih vrijednosti mo-
dernizacije. Komunistièka 
partija nije bila samo instru-
ment moæi, nego i oruðe za 
modernizaciju društva. Tito, 

predsjednik Jugoslavije, iza-
bran na tu dužnost doživotno 
1945., koji je na tom položaju 
bio sve do svoje smrti 1980., 
uspio je socijalizmom pre-
obraziti Jugoslaviju iz vrlo 
ruralne i uništene zemlje u 
ponovo roðeni urbani enti-
tet. Samo šest godina nakon 
Drugog svjetskog rata u gra-
dovima se mogla vidjeti mo-
dernistièka arhitektura Le 
Corbusiera. S druge strane, 
postojao je nesklad izmeðu 
laži politièara s jedne strane 
i novog društva sutrašnjice s 
druge, što je zaista bilo pro-
blem Jugoslavije. Jugoslavija 
je postojala izmeðu vrlo bru-
talnih državnih mehanizama 
na jednoj strani i proklami-
ranih humanistièkih vrije-
dnosti na drugoj. Ideološke 
proklamacije s jedne i snovi 
na drugoj strani šezdesetih 
su godina donijeli vrlo snažan 
pritisak na politièku no-
menklaturu. No 1965. Tito 
je raspustio tajnu policiju i 
pojavile su se mnoge demo-
kratske nade, utemeljene na 
idejama koje su zagovarali 
Rosa Luxembourg, Marx i 
Gramsci. To su bila razlièita 
lica Titova socijalistièkog 
režima.

U to je vrijeme vladao 
osjeæaj da živimo u društvu 
koje mnogo obeæava. Na pri-
mjer, na otoku Korèuli svake 
se godine održavala poznata 
korèulanska ljetna škola, gdje 
sam susretao filozofe i soci-
ologe. Osobno sam upoznao 
Herberta Marcusea, Ericha 
Fromma, Luciena Goldmana 
jer su pohaðali tu školu. U 
Beogradu sam živio u blizini 
zraène luke u Zemunu i vidio 
sam Gamala Abdula-Nassera, 
Jawaharlala Nehrua, etiop-
skog cara Haila Selassija; svi 
su oni posjeæivali Jugoslaviju. 
Imali smo osjeæaj da živimo 
u utjecajnoj zemlji. S jedne 
je strane bio naivan i idea-
listièki osjeæaj, a s druge u 
pozadini državna i partijska 
brutalnost.

Zabranjeni fi lmovi, 
prekinuta distribucija

Jeste li zbog svojih fi lmova 
ikad bili zatvarani?

– Zapravo, ne. Jednom 
sam završio u zatvoru zbog 
puke nezgode. Radio sam 
na filmu sa skupinom djece 
lopova koji su dan prije nešto 
ukrali, pa me policija optuži-
la kako se pretvaram da sni-
mam film kako bih ih nauèio 
da kradu. No, zapravo nikad 
nisam bio u zatvoru, premda 
sam osjeæao dosta pritisaka 
1971., kada se politièki situ-

Marina Gržinić
margrz@zrc-sazu.si 
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acija radikalno promijenila i 
kada se nakon studentskih 
nemira u Jugoslaviji èitavo 
društvo pomaklo prema sna-
žnoj politièkoj dogmatizaciji 
socijalistièke stvarnosti. Svi 
su moji filmovi bili zabra-
njeni, njihova distribucija 
prekinuta, a ja sam bio isklju-
èen iz Komunistièke partije 
1969. Iskljuèenje iz Partije 
znaèilo je da ste odsjeèeni 
od zajednice. Vrlo sam lako 
tada mogao biti zatvoren. Sa 
svojim prijateljima smislio 
sam praktièni stil života, 
što je znaèilo da smo uvijek 
bili spremni nestati, brzo 
se prebaciti na neko drugo 
mjesto itsl. ili promijeniti 
državu. Za putovanje po 
Europi u to vrijeme nije nam 
bila potrebna nikakva viza. 
U sedamdesetima se pritisak 
zaista osjeæao; policija vam 
je mogla usred noæi pokucati 
na vrata. Nakon šezdesetih 
koje su bilo vrlo obeæavajuæe 
desetljeæe, ponovna dogmati-
zacija jugoslavenskog društva 
u sedamdesetima bila je izni-
mno stresno razdoblje.

Može li se reći da je vaš fi lm 
Early Works iz 1969., koji je 
osvojio Zlatnog medvjeda na 
fi lmskom festivalu u Berlinu 
iste godine, bio izravan odgo-

vor na tadašnju političku i 
društvenu situaciju?

– Early Works bio je 
izravno povezan sa stu-
dentskim nemirima 1968. 
u Jugoslaviji. Posljedice u 
Europi i Jugoslaviji bile su 
snažne kao i SAD-u, gdje su 
studentski nemiri bili izra-
vno povezani s protestom 
protiv Vijetnamskog rata. 
Studentski nemiri u SAD-u 
bili su snažan pokret koji je 
povezao amerièko graðansko 
društvo i underground. SAD 
je drhtao pred studentskim 
prosvjedima. U Europi su 
studentski nemiri imali dru-
kèiji utjecaj, u Njemaèkoj je 
mlaðe stanovništvo poèelo 
dovoditi u pitanje njemaèki 
establišment, i ta je mlada 
generacija željela doznati 
sve o nacizmu i ulozi svojih 
roditelja u njemu. Ta su 
pitanja bila skrivana nakon 
Drugog svjetskog rata jer 
je Njemaèka imala kljuènu 
ulogu u stvaranju zida prema 
socijalizmu i komunizmu.

Studenti su u Francuskoj 
slièno tome propitivali pri-
krivena francuska sjeæanja na 
Višijevsku republiku i kolabo-
racionizam generala Petaina.

Sa studentskim nemirima 
1968. doživjeli smo ponovno 

stvaranje povijesti. Isti se 
proces dogaðao u Jugoslaviji. 
Spomenuo sam da je 1965. 
tajna policija raspuštena, a 
njezin èelnik Rankoviæ smi-
jenjen. Nakon toga uslijedilo 
je širenje nove energije što 
je bilo povezano s prevo-
ðenjem knjiga i èasopisa. 
S druge strane, Tito je bio 
neka vrsta kralja, nikad nije 
bio javno kritiziran, a cijela 
politièka vrhuška oko njega 
željela je iste privilegije; 
nazivali su ih crvenom bur-
žoazijom. Kada su poèeli stu-
dentski nemiri, pojavile su 
se parole poput Dolje crvena 
buržoazija! usmjerene protiv 
politièke vrhuške. Dakle, i 
dalje je postojala ta dvojnost, 
s jedne strane osjeæaj slobo-
de izražavanja, a s druge smo 
imali Tita kao diktatora i oca 
nacije. Godine 1968. on je 
zaista došao razgovarati sa 
studentima, žaleæi se da je i 
on pod pritiskom aparatèika. 
Ubrzo nakon toga Partija je 
reorganizirana i društvo je 
skrenulo prema ponovnoj 
dogmatizaciji.

Film kao oruđe kritike
U vašem je radu fascinan-

tno to što zadržavate važnu 
liniju kritičnosti i političke 
angažiranosti, i to ne samo u 
razdoblju socijalizma nego i 
danas. Danas je, u drukčijem 
kontekstu, moguće zapazi-
ti istu snagu u vašem radu. 
Kako ti elementi mogu tako 
dugo vremena opstati u vašem 
radu? Možete li objasniti tu 
situaciju da, premda je sustav 
promijenjen, vaša kritičnost 
ostaje zapanjujuće snažna i 
dosljedna.

– Teško je to objasniti, 
teško je rastumaèiti racional-
nu pozadinu toga. Možda je 
to rezultat èinjenice da sam 
vrlo mlad iskljuèen iz Partije. 
Takoðer sam promatrao drža-
vu kako postaje mehanizam 
opresije ili se jednostavno 
pretvara u zloèinaèku organi-
zaciju. Možda je to povezano 
s mojim privatnim životom, 
jer sam odrastao sam, oba 
moja roditelja su kao anti-

fašisti poginuli u Drugom 
svjetskom ratu. Živio sam 
s djedom, no ipak sam bio 
sam. Tako je moj rad takoðer 
i naèin preživljavanja, a to 
preživljavanje bilo je poveza-
no s pokušajem da ustrajem 
u nekim vrijednostima kako 
bih te vrijednosti imao kao 
sklonište.

No, ipak govorimo o 40 go-
dina zapanjujuće ustrajnosti 
u f ilmu shvaćenom kao oruđe 
kritike?

– OK, pogledajmo stvari iz 
drukèije perspektive. Život 
u socijalizmu nije bilo vrije-
me kada smo se osjeæali sa-
svim potlaèeno i nelagodno. 
Socijalizam je bio društvo 
koje je takoðer pružalo i 
odreðene nade. Šezdesetih 
je to bilo društvo kojega se 
ljudi nisu stidjeli, no nakon 
1972. i sve do danas stvari 
su se drastièno promijeni-
le, poèeli smo shvaæati da 
živimo u društvu kojega se 
možemo stidjeti. Kada sam 
imao 11 godina, odveli su 
me u Nacionalnu skupštinu 
s još 300 odliènih uèenika. 
Tada smo povijest doživlja-
vali kroz nacionalne poeme 
u kojima smo mogli èuti za 
herojska djela naših roditelja 
i sunarodnjaka iz prošlosti. 
Novi kulturni identitet stva-
ran je uz pomoæ nacionalnih 
poema koje su pjevale o 
heroizmu, hrabrosti i pre-
življavanju. Dakle, tih 300 
uèenika, i ja meðu njima, 
poslani su u London vlakom 
da razmjene ono što smo 
uèili u školi i da svjedoèe o 
novoj generaciji u Jugoslaviji. 
Razlog je bio i da je u to vri-
jeme Laburistièka stranka u 
Britaniji skinula Churchilla s 
vlasti i Tito je bio pozvan u 
posjet Londonu.

Svi smo odsjeli u obite-
ljima èlanova sindikata, a 
ja sam bio u obitelji vozaèa 
autobusa na kat. Otkrio sam 
povijest za posjeta British 
Museumu. Tamo možete 
vidjeti povijest u predme-
tima. U Jugoslaviji nije bilo 
moguæe vidjeti nož iz 5. 
stoljeæa!

Rola u koferu iz 
Oberhausena

Na kraju, nešto o kontekstu 
međunarodnog f ilma, o mo-
gućnosti prikazivanja f ilmo-
va šezdesetih i sedamdesetih 
na međunarodnim f ilmskim 
festivalima, kao što je, na 
primjer, bio International 
Short Film Festival u 
Oberhausenu. Kako su ti po-
zivi bili protumačeni tada u 
Jugoslaviji?

– Prije nego što sam prvi 
put pozvan u Oberhausen, 
veæ sam snimio nekoliko 
filmova u Jugoslaviji. Kada 
je stigao poziv bio je to 
velik stres. Zašto? Jer u 
to vrijeme u Jugoslaviji 
pozivi s festivala da pri-
kažu neki film nikad nisu 
osobno upuæivani reda-
telju. Popis filmova koje 
je International Festival 
želio predstaviti morao je 
biti podnesen posebnoj 
komisiji u Jugoslaviji. Ta 
je komisija onda odluèivala 
koji æe film biti prikazan. 
Kada sam nagraðen za svoj 
film na International Film 
Festivalu u Oberhausenu, 
bila je to èudna situacija. 
Zapravo sam prokrijumèario 
film u koferu na festival 
(jer je to bila samo jedna 
rola), pa, nakon što sam 
dobio nagradu, ništa nije 
objavljeno u jugoslaven-
skom tisku. Zašto? Jer poziv 
i odobrenje da se film po-
šalje nije dala spomenuta 
komisija. No sjeæam se kada 
je International Short Film 
Festival iz Oberhausena 
poslao popis, to je bio pre-
dmet opsežne rasprave i o 
cijeloj se stvari raspravljalo 
kao o politièkom pitanju u 
jugoslavenskoj skupštini. 
Razlog je bio što je perce-
pcija njemaèkih politièara 
bila u tim vremenima kao 
da su gotovo nasljednici 
nikog drugog nego Josepha 
Goebbelsa. Tako je u Borbi, 
najutjecajnijem politièkom 
dnevniku u Jugoslaviji, 
objavljen velik èlanak s 
naslovom Što ti ljudi iz 
Oberhausena žele?.

Jugoslavenski tisak shva-
æao je festival gotovo kao 
neku vrstu profašistièke 
institucije. Ukratko, potpo-
ra Zapada za naše filmove 
slijedom toga shvaæana je 
kao nešto vrlo neobièno i 
donijela je snažan pritisak 
na nas. S druge strane, imao 
sam priliku na festivalu u 
Oberhausenu vidjeti djelo 
Alexandera Medvedkina. 
Kasnije sam doznao da je u 
Rusiji bio zabranjen gotovo 
40 godina. U Jugoslaviji je 
bilo vrlo teško ili èak ne-
moguæe vidjeti ruske avan-
gardne ili eksperimentalne 
filmove. Medvedkinov rad 
imao je tako snažan utjecaj 
na moj rad da sam kasnije 
razradio neke od njegovih 
vizija u smislu konstruktivi-
stièkog utjecaja na filmsku 
naraciju, pa sam to ukljuèio 
u Early Works, što je bio 
1969. moj prvi dugometra-
žni film.

S engleskoga prevela Lovorka 
Kozole

Deportirani Romi

Hito Steyerl

 svom radu koji se proteže kroz tri desetljeća Želimir 
Žilnik dokazao se ne samo kao kritičar socijalizma, sve 
dok je on postojao, nego i kritičar stvarne postojeće 

demokracije i njezinih totalitarnih potencijala i aspekata. 
Nakon je što je krajem šezdesetih postao poznat po fi lmovima 
koji su kritizirali takozvanu crvenu buržoaziju u Titovoj 
Jugoslaviji i zbog toga bio izložen stalnom političkom pritisku, 
preselio se u Njemačku. Umjesto da se ponaša kao zahvalni 
disident i hvali vrline demokracije, ubrzo je uvidio da bi se i 
njemačka demokracija mogla vrlo brzo preobraziti u policijsku 
državu. Ta se promjena dogodila s histerijom zbog terorizma 
1977., kada je Žilnik bio protjeran iz Njemačke nakon što je 
snimio niz fi lmova o fenomenu terorizma.
Nakon niza vrlo uspješnih fi lmova snimljenih devedesetih 
u Srbiji i istraživanja novih granica Europe u svom polu-
dokumentarnom fi lmu Fortress Europe, Žilnik svojim najnovijim 
fi lmom Kennedy returns home ponovo ispituje okrutnosti 
demokracije novonastale šengenske države koja se želi riješiti 
izbjeglica. Tema fi lma je sudbina Roma koji su, nakon punih 
dvanaest godina u Njemačkoj, deportirani natrag u Srbiju, 
mjesto koje više ne poznaju i gdje im prezir prema njima 
onemogućava pristup čak i najosnovnijim stvarima.
Žilnikovo djelo predstavlja i opoziciju popularnim fi lmovima 
poput The Time of the Gypsies Emira Kusturice, koji Rome 
prikazuje kao siromašne ali sretne, s bogatom i zabavnom 
kulturom. Nijedan od tih stereotipa nije prisutan u Žilnikovu 
radu, gdje najčešće teme među deportiranima nisu glazba i 
ljubav, nego cijene, plaće i pristojbe plaćene birokraciji kako 
bi im pomogla da zadrže svoja osnovna prava. No, ne samo 
sadržaj nego i profi njena polufi kcionalna forma ovog fi lma, 
jesu ono što predstavlja potpunu suprotnost humanitarnoj i 
voajerskoj politici vidljivosti koja vlada politikom intervencija 
kao i estetikom građanskog društva koje, s jedne strane, 
deportira Rome, a s druge ih prikazuje kao bespomoćne i 
jadne žrtve.
Žilnikov fi lm Kennedy returns home pokazuje lik “Ciganina” 
kojeg zajednički stvaraju dvije komplementarne sile, odnosno, 
zapadnoeuropska biopolitička birokracija i lokalne, u ovom 
slučaju srpske, elite – oboje prikazuju i hrane našu predodžbu 
Roma kao beskućnika, nepismenih, siromašnih i potpuno 
iskvarenih. Film također prikazuje proces koji dokumentira 
kako su obični radnici i školska djeca pretvoreni u “Cigane” 
tako što su prisilno iskorijenjeni iz svoje sredine i pretvoreni u 
beskućnike. Ali, Žilnikov fi lm pokazuje i da protagonisti Romi 
zadržavaju svoje dostojanstvo, unatoč svemu.



28 VI/134-135, 15. srpnja  2,,4.

nova ruska književnost

Šizoanaliza Vladimira Sorokina

I. S. Skoropanova

Soc-art je pokazao Sorokinu kako je moguće jezik 

oficijelne kulture uperiti protiv nje same, te je pisac 

poduzeo eksperiment njegove dekonstrukcije, 

podvrgavajući socrealistički kič šizoanalizi – ne 

samo radi razračunavanja s oficijelnom kulturom, 

nego i zbog prikazivanja libidalno povijesnih 

procesa sovjetske epohe

sporedno s korištenjem autorske i personalne 
maske, postmodernisti posežu i za tobože obje-
ktivnim, ali apsolutno bezliènim tipom pisanja, 

koje imitira kod autorskog pripovijedanja, dok zapra-
vo demonstrira pojavu smrti autora. Dani tip pisanja 
odabire Vladimir Sorokin. 

Sorokinova su djela prožeta odvratnošæu prema 
svakoj kulturnoj èinjenici obilježenoj peèatom sovjet-
skosti, koji za njega utjelovljuje totalitarizam, vlast 
licemjerja, estetski idiotizam. U isto vrijeme neka 
nesvjesna sila vuèe pisca da se zagleda u bezdan, estet-
ski prekuha, svuèe taj sociokulturni fenomen. Soc-art 
je pokazao Sorokinu kako je moguæe jezik oficijelne 
kulture uperiti protiv nje same, te je pisac poduzeo 
eksperiment njegove dekonstrukcije, podvrgavajuæi 
socrealistièki kiè šizoanalizi – ne samo radi razraèuna-
vanja s oficijelnom kulturom nego i zbog prikazivanja 
libidalno povijesnih procesa sovjetske epohe. 

“ ...Naš èudovišni sovjetski svijet ima vlastitu 
neponovljivu estetiku, koju je jako zanimljivo obra-
ðivati” – rekao je umjetnik u jednom od intervjua. 
Uživljavanje u tu estetiku kod njega je neodvojivo od 
distanciranog i pomaknutog odnosa, te razaranja po-
sredstvom apsurdizacije i šizoizacije. Upravo se takav 
pristup koristi za izgradnju slike službene sovjetske 
književnosti kao grandioznog državnog kièa.

Sorokin je pokazao virtuozni talent imitacije jezika 
književnosti socijalistièkog realizma/kvazi-socreali-
zma, njezinih osnovnih žanrovsko-stilskih slojeva. 
Najèešæe su to nièji, peèatom autorske individualnosti 
neoznaèeni, recimo to tako, tipski stilovi npr. proizvo-
dne proze, seoske proze, vojne proze itd. sa svim njihovim 
popratnim atributima.

Sorokinovi citati gotovo obavezno izazivaju dojam 
vrlo poznatoga, možda èitanoga, neèega što smo veæ 
èitali, ali smo zaboravili. Stoga oni nisu parodièni, 
formiraju se uz punu ozbiljnost. Ipak, izgradivši odreðe-
nu iluziju socrealistièke tekstualne realnosti umjetnik 
teži k njezinu uklanjanju putem oštre, nemotivirane 
smjene stilskoga koda dijametralno suprotnim ko-
dom, predstavljanjem nièim povezanih fragmenata 
teksta kao jedinstvene apsurdne cjeline. Kako piše 
Konstantin Kedrov, može se provaliti u divlji apsurd, 
koji prelazi u nad, i završiti djelo nekakvom šokan-
tnom naturalistièkom epizodom. Mnogo pažnje pisac 
posveæuje èudovišnom, bogohulnom, grubo fiziolo-
škom, krajnje odbojnom, izvodeæi na površinu ono što 
je skriveno u dubinama nesvjesnoga.

“Sorokinova proza” – primjeæuje D. Gillespie 
– “odlikuje se apsurdom, silinom i koncentracijom 
raznih tipova seksualnih, animalno-fekalnih i grotes-
kno-zbunjuæih detalja” izgraðenih na jeziku natura-
lizma korištenjem prostota, ravnopravnih s jezikom 
socrealistièkog realizma/socrealizma (kao da se nièim 
od njega ne razlikuje). Socrealistièka se tekstualna re-
alnost na taj naèin izjednaèava s nekakvom šizoidnom 
realnošæu. Ostvaruje se deestetizacija kvaziestetièko-
ga, desimbolizacija svijeta fantoma, ogoljuje se entro-
pijski sloj kolektivnog nesvjesnoga. Alogizam, apsur-
dizam i šok-terapija sredstva su pobuðivanja èitatelja, 
koja u njegovoj svijesti trgaju uobièajene veze. 

Na važnost tradicije apsurdizma te na fenomen 
smrti autora u Sorokinovu stvaralaštvu obratio je po-
zornost Zinovij Zinik.

ladimir Georgievič Sorokin (r. 1955.) – prozaik, dramaturg, grafi čar. Profesionalnim umjetničkim 
radom počinje se baviti sredinom sedamdesetih kao predstavnik moskovskog umjetničkog i književnog 
undergrounda. Usvaja i u duhu šizoanalize preobražava postupke umjetnosti soc-realizma, koje prenosi 

u prozu, a zatim i u dramaturgiju. Dekonstruira osnovne žanrove i stilove sovjetske književnosti, estetiku 
socijalističkog realizma, spaja jezik književnosti socijalističkog realizma s jezikom fi ziološkog naturalizma, 
nadrealizma, apsurda, postižući time efekte šoka; diskreditira ofi cijelnu kulturu kao izvor idiotizacije društva, 
prikazuje kolektivno nesvjesno maskirano normativnim zahtjevima. Dana se tendencija manifestira u 
autorovim pričama iz sedamdesetih i osamdesetih (rus. izd. – Sbornik rasskazov, 1992., Vidimost’ nas, 1993.), 
pričama u prozi Mesjac v Dahau (obj. u Njemačkoj, SAD-u, rus. izd. 1994.), dramama Peljmeni (rus. izd. 1989.), 
Russkaja babuška (rus. izd. 1995.), a također i u romanima Norma (1984., rus. izd. 1994.), Tridcataja ljubov’ 
Marini (1984., 1. izd. – Pariz 1987., rus. izd. 1995.), Serdca četyreh (1994.). U knjizi Roman (1994.) Sorokin 
analogno dekonstruira stilske kodove ruske klasične književnosti koji su postali obrascima zahvaljujući 
njihovu kopirnu korištenju od pisaca-epigona, te razotkriva razorni potencijal nacionalnog arhetipa. Citatna 
mnogoznačnost karakterizira Sorokinov roman Očered’ (1983. obj. na 10 strana, rus. izd. 1992.). U drami 
Dismorfomanija (rus. izd. 1990.) autor razvija tradiciju minoritarnog teatra.
Popularnost i priznanje Sorokin isprva doživljava u inozemstvu. U vrijeme glasnosti njegova se djela tiskaju 
i u domovini, gdje je na pozornicu postavljena njegova drama Peljmeni. Sorokinovi su tekstovi iskorišteni u 
predstavi Klaustrofobija L. Dodina.
O umjetnosti autor razmišlja u članku Čerez vtoroe nebo (1994.).
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Naslijeđe književnosti apsurda
Zinovij Zinik

orokin, iako zvuèi neobièno, nastavlja dugu 
tradiciju ruskoga apsurda, èiji su najistaknutiji 
predstavnici OBERIU, koji su suprotstavljali 

dorevolucionarne klišeje novogovoru mlade proleter-
ske države. Prognan iz službene književnosti, apsurd 
je kao literarna struja nastavio živjeti u ruskoj knjiže-
vnosti.

 Sorokin se od OBERIU-a razlikuje svojim odno-
som prema èitatelju. Njegovi su prethodnici ipak 
ostajali idealisti-intelektualci, odgajatelji masa. 
Namigujuæi èitateljima i zadirkujuæi ih, oni su se tru-
dili u njemu nezamjetno probuditi nadu u politièke 
promjene. U Sorokinovoj prozi takav odnos prema 
èitatelju posve izostaje.

Autor se ne miješa u postojeæi poredak stvari, ali 
njegovo se suosjeæanje i sudjelovanje osjeæa kroz su-
ptilnost kojom registrira sve osobitosti govora likova, 
neukih, bespomoænih, beznadnih, pretencioznih, 
poniženih i uvrijeðenih. Apolitiènost autorskog odno-
sa prema vlastitim likovima netipièna je za ruske au-
tore. Gogoljevska su èudovišta deset puta odvratnija, 
no iza njihovih nakaznih lica uoèavamo sjenku samoga 
Gogolja, koji pokriva lice rukama, drhteæim od oèaja-
nja i suosjeæanja. U Sorokinovoj prozi upravo èitatelj, 
a ne autor, upada u oèaj, užasava se i pati od žalosti.

Spoj apsurda i socijalistièkog realizma i šokantan 
karakter dekonstrukcije koja se pritom ostvaruje po-
tièe nas da govorimo o histeriji stila/gnjiljenju stila kod 
Sorokina (s razlièitim ocjenama te iste posebnosti).

Histerija stila
Lev Rubinštejn

egdje ne prijelazu sedamdesetih i osamdesetih 
jedna od naših omiljenih zanimacija bila je kole-
ktivno gledanje televizije s opsežnim komenti-

ranjem onoga što se na TV-u dogaðalo. Tako smo, na 
primjer, prateæi emisiju Vrijeme maštali da netko od 
Diktorovih (po moguænosti Dama u bijeloj košuljici) 
neoèekivano poène silno prostaèiti s ekrana. Èinilo 
nam se kako bi to bila ne samo dozvola nego i opra-
vdanje tog superslužbenog, steriliziranog televizijsko-
radijskog stila. U tome se vidjela i èula nekakva katar-
za. Taj je osjeæaj nadahnjivao mnoge od nas. Sorokin 
je, kako mi se èini, na njemu izgradio cijelu poetiku. 
Sva njegova djela, tematski i žanrovski razlièito izgra-
ðena, u osnovi poèivaju na jednom postupku. Oznaèio 
bih taj postupak kao histeriju stila. Sorokin se ne bavi 
opisom takozvanih životnih situacija – jezik (prven-
stveno književni jezik), njegovo stanje i kretanje u 
vremenu èini upravo tu jedinu (istinsku) dramu, koja 
opsjeda konceptualnu književnost, èiji je Sorokin 
jedan od likova. Jezik njegovih djela koji filigranski 
imitira tek prividno živu sovjetsku književnost, a s 
njome i èitav svijet koji iza nje stoji, u odreðenom tre-
nutku (taj je trenutak moguæe smatrati kulminacijom 
svakoga djela) kao da silazi s uma i poèinje se ponaša-
ti neprimjereno, što je zapravo primjerenost drugome 
poretku. Ona je toliko nepravilna koliko i pravilna.

Gnjiljenje stila – gnjiljenje 
čovjeka
Dmitrij Lekuh

etko je to što radi Sorokin nazvao gnjiljenjem 
stila. Ako poðemo od toga da je stil èovjek, 
tada je Sluèaj Sorokin moguæe definirati 

kao gnjiljenje stila – gnjiljenje èovjeka. Za razliku od 

novoga undergrounda Sorokin se igra zaozbiljno. 
Za ulog on je dao sebe samoga. I, naravno, izgu-
bio. Pokušati pobijediti metaideologiju boljše-
vizma – i to još na njezinu podruèju – je naivno. 
Tome neæe pomoæi ni opisi najgadnijih pojava 
materije. Gnoj, blato, sperma, mokraæa, men-
strualni iscjedci – to su faktièki obvezni atributi 
Sorokinove proze. Pri èemu se slike grade toliko 
majstorski da se nakon kontakta s tekstom osjeæa 
gotovo fiziološka odvratnost. No, slièni se osjeæa-
ji mogu pojaviti u èitatelju samo u jednom sluèa-
ju – ako je sam autor pri pisanju doživljavao ne-
što slièno. Nameæe se jedina dijagnoza. Sorokin i 
sam mrzi onoga koga je od sebe napravio. To se, 
ipak, ne da objasniti trivijalnim mazohizmom. 
Umjesto da se distancira od teksta, kako zahtije-
vaju kanoni postmodernizma, Sorokin se u njega 
udubljuje. Udubljavanje u socrealistièki tekst nije 
moglo dovesti do izgradnje neèega veæega od 
onoga u što se Sorokin udubljuje. Ono što je u 
neèemu ne smije biti veæe od onoga u èemu se 
nalazi.

Kao i svi mi, Sorokin je proizvod jednoga me-
tasustava kojeg s izvjesnom dozom nategnutnosti 
možemo opisati kao kvaziboljševièki. Razlikovna 
osobina danoga sustava je zatvorenost, skrive-
nost. I to ne toliko od trulog utjecaja Zapada, ko-
liko od Neba. Prevladati takav totalitarizam mo-
guæe je na samo jedan naèin – prevladavši samoga 
sebe. No i najiskreniji su Lanceloti uvijek prefe-
rirali sukob s vanjskim Drakonima. Posljedica je 
toga da rezultat potrage izostaje. Novo svojstvo 
nije dobiveno. Tresla su se brda – rodio se miš. I 
miš se tu zatekao u metafizièkoj mišolovki koju su 
mu podmetnule gore.

Dosljedan konzervator 
Petr Vajlj

orokin se tako temeljito poistovjeæivao s 
raznim tipovima ne samo stilskih manira 
nego i vrstama spoznaje, da samoga au-

tora kao takva uopæe ne ostaje. To jest, autor 
se rastvara u postupku. Ta je metoda u osnovi 
jednostrana, kao bilo koje oslanjanje na postu-
pak. Ipak, Sorokinova postignuæa nisu u shemi 
koju rabi, nego u njezinu virtuoznu prenašanju 
na papiru. Njegovo je pisanje stoga nesvodivo na 
soc-art, iako je njegova graða, u pravilu, sovjetska 
kultura. Stoga je sve to znatno ozbiljnije – i èak 
– strašnije. Uz iznimku Platonova Kotlovana ništa 
jezivije, snažnije i uvjerljivije o propadanju ru-
skog sela od Sorokinova romana Padjož nije napi-
sano. Pritom je jasno – u kontekstu knjige – da 
je siže o kolektivizaciji uporabljen kako bi se 
demonstrirale zasljepljujuæe tehnièke moguæno-
sti autora, koji je, pored ostaloga, ovladao i tom 
stilistikom. Ali èitateljsko srce zastaje od žalosti 
i boli pred tim redovima, konstruiranim hladnom 
raèunicom majstora-virtuoza. 

Sorokinova su djela doslovan pokušaj potkopa-
vanja same ideje stvaralaèkog procesa i, recimo 
to tako, sudjelovanja duše u njemu. On se ne boji 
priznati kako su sve strasti, patnje i smrti njego-
vih heroja tek slova na papiru i dokazuje tu tezu 
svojim djelima. Potencijalni atentati na tradiciju 
i svetinje samo su posljedica glavnog svetogrða: 
uništavanje našeg vlastita lika u našim vlastitim 
oèima. Ako su sve to tek slova na papiru, koliko 
tada mi vrijedimo? Zvuèimo li gordo ako se toliko 
uznemirujemo zbog papirnatih suza i celuloidne 
krvi?

Promijenio se svjetski stil i, ako se to ne razu-
mije i ako se ne vlada novim jezikom, to znaèi: 
u umjetnosti – žrtvovati svoju umjetnost životu, 
u životu – žrtvovati tuðe živote. Iz Sorokina se 
rado išèitava patos propadanja, iako je on u stvari 
veæinom onaj koji sakuplja i èuva. Što? Sve te 
stilske – izvanideološke! – obrasce i klišeje, koji 
donose sigurnost i mir. Oni se obnavljaju, ponovo 
raðaju pod Sorokinovim perom, ne u ironiènom 
ruhu soc-arta, nego kao znaci stabilnosti, gotovo 
folklorne postojanosti bez vremena i granica. Pri 
pomnom promatranju bez predrasuda, Vladimir 
Sorokin ispada uvjeren i dosljedan konzervator.

Privlačnost antisovjetskog 
patosa
Bahyt Kenžeev

orokin je pisac, bez sumnje umjetnik, s ne-
nadmašenim imitatorskim talentom. Taj mu 
talent omoguæuje oponašanje cijelog niza sti-

lova praktièki bez pogreške. Ipak, bez obzira na to u 
koliko je glasova estradni umjetnik sposoban pjevati, 
od Lešèenka do Toma Waitsa, njegovo æe mjesto u 
povijesti kulture ostati skromno. Imitacija se pretvara 
u kulturnu pojavu tek u sluèaju da u sebi nosi mo-
ment oèuðenja. Najjednostavniji je primjer parodija, 
u svim njezinim varijantama. Kada bi Sorokin imao 
veæi smisao za humor, iz njega bi se vjerojatno razvio 
genijalni parodièar. Ali u tom smislu on nije imao 
previše uspjeha – ako su njegove prijašnje prièe bile 
barem zabavne, kasnije se stvaralaštvo odlikuje ozbilj-
nošæu koja nerijetko granièi sa zamornom savjesnošæu. 
Svoje imitacije Sorokin oživljava na druge naèine 
– gradi za njih nužan drukèiji kontekst. Najèešæe ko-
risti jedan te isti postupak: prva je polovina (ili uvod) 
u Babeljevu duhu, drugi je dio pomaknut u sferu 
apsurdnoga. Ponekad se stil èuva, a apsurdni su tek 
postupci junaka, ponekad se stil mijenja u šizofrenij-
sko buncanje. Imitacija i apsurd u tim prièama samo 
ojaèavaju jedan drugoga.

Zašto je Sorokinu potreban socijalistièki realizam, 
njegova omiljena polazna toèka? Usuðujem se pre-
tpostaviti kako bi bez prvoga dijela, bez iskonskoga 
sovjetskog stila, njegove prièe bile dosadne. On se ri-
jetko uzdiže do egzistencijalnih visina. Njegova knji-
ževna moæ ovisi o unutarnjem sukobu sa spomenutim 
stilom, odnosno, u osnovi, sa samom sovjetskom 
civilizacijom. Dotièna civilizacija posvuda je postavila 
idole i kumire i naredila je stanovnicima da im se 
mole. Tone književnosti koja razgaljuje ne mogu pro-
izvesti takav umjetnièki efekt kao igra s tom kultu-
rom, privlaèna prije svega zbog svoje opasnosti... Zato 
je dubinska privlaènost Sorokinovih prièa prije svega 
u njihovu antisovjetskom patosu. Šteta je što roman 
Norma, napisan na zalazu sovjetske vladavine, nije 
bio brzo objavljen. Ne bi izazvao manju senzaciju od 
one koju je pobudio roman Zijajušèie vysoty Aleksandra 
Zinov’eva. Metafora, na kojoj je izgraðena Norma, 
takoðer je utemeljena na omiljenom Sorokinovu 
postupku – spoju imitacije soc-realizma i apsurda. 
Kao i uvijek, strahovitom je kastriranošæu proniknut 
osnovni tekst, u kojem se praktièki ništa ne dogaða. 
Njegov je osnovni zadatak priopæiti osjeæanje bezi-
zlazne pustoši koju izaziva život. No, i ovdje je sukob 
ruskoga konceptualizma sa sovjetskom kulturom ute-
meljen na citatima iz sovjetske civilizacije. U tome 
je njegova snaga i slabost. Magija tih citata ovisi o 
postojanju njihovih izvora i, na kraju, živom sjeæanju 
na njih. Zato obièan strani èitatelj (kojemu možemo 
sigurno pribrojati današnje dvadesetogodišnje Ruse) 
jednostavno neæe shvatiti patos Norme.

Bilješke:
– Šizoanaliza – koncept teorijski utemeljen na premisi o 

iracionalnom i nesvjesnom kao izvoru povijesnih i društve-
nih dogaðanja. Njome se teži dokinuti prividan red i vanj-
sku uzrokovanost povijesnih i društvenih gibanja, stvorene 
tradicionalnim diskurzima historiografije i sl., te razotkriti 
i u središte interesa postaviti marginalne grupe, koje imaju 
prvenstvo nad svakim tipom kolektivnosti. Znaèajni pred-
stavnici šizoanalize se Deleuze i Guattari. Op. prev.
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S ruskoga prevela Željka Vukajlović-Babić.
Iz knjige I. S. Skoropanova

 Russkaja postmodernistskaja literatura, 
Izdavateljstvo Flinta / Nauka, Moskva, 2002. 



30 VI/134-135, 15. srpnja  2,,4.

nova ruska književnost

Područje spoznaje i nespoznatljivoga u djelima Viktora 
Pelevina

I. S. Skoropanova

Novi čovjek proslavljan sovjetskom književnošću nije 

poboljšan, nego pogoršan čovjek; njegov je razum 

oslijepljen kaosom kolektivnog nesvjesnoga koji se 

oteo kontroli i prebiva u stanju specifičnoga ludila. 

Stoga se komunistička ideologija demistificira, a na 

njoj se izgrađeni socijalni mitovi demitologiziraju

iktora Pelevina ponajviše zanimaju procesi koji 
se zbivaju u podruèju svijesti i kolektivnog nes-
vjesnoga, u individualnoj psihi, njihov utjecaj na 

tijek povijesti, te društveno ponašanje ljudi. Odatle 
proizlazi njegov interes za fenomen ideologije, rekla-
me, moguænosti kompjutorske tehnologije, psihodeli-
je i istraživanje suvremenog stanja ruskog nacionalnog 
arhetipa.

I. Omon Ra – komunistička abrakadabra
U prièi Omon Ra1 koristi postupke soc-arta. Pelevin 

razotkriva ulogu ideologije u upravljanju ljudskom 
sviješæu. Posredstvom parodijske igre s tekstovima 
službene kulture2 on realizira dekonstrukciju komu-
nistièkoga metanarativa.

Pelevin gradi postmodernistièku verziju u so-
vjetskoj književnosti popularnog odgojnog romana. 
Oponašajuæi za njega tipiène ideologeme, likove, 
sižejne situacije (predstavljene u obliku simulakru-
ma), pisac ih izlaže u travestijskom, apsurdno-kome-
dijskom kljuèu. Komunistièka se ideologija pokazuje 
kao èinitelj koji ne poboljšava èovjeka, nego ga sakati, 
deformira mu svijest, nabija mu kompleks žrtve 
prema kojem vlastiti život nema vrijednosti. Pisac 
pribjegava doslovnoj realizaciji salvi metafora, koje 
saèinjavaju jezgru komunistièkog metanarativa: škola 
hrabrosti, život-podvig, pravi èovjek i dr., koje podvrgava 
parodijskom prekodiranju te ih smješta u kavanski 
kontekst. Tako se obeæanje komesara ljetne škole 
Mares’ev da æe od uèenika naèiniti prave ljude ostvaruje 
na naèin da se amputiraju noge novopristiglih mladi-
æa, koje potom uèe hodati uz pomoæ proteza. Pravi 
ljudi u razmatranom sustavu koordinata zapravo su 
bogalji. Njihova je spoznaja namrtvo blokirana ideolo-
škim replikama, kojim se zamjenjuje stvarnost. Nije 
sluèajno B. Pasternak usporeðivao sovjetske stavove 
sa štakama, bez kojih bogalji, oduèeni od samostalno-
ga razmišljanja, nisu u stanju hodati. Pod sovjetskošæu je 
smatrao izostanak želje da se život sagleda kakav on 
jest. Kod Pelevina državna propaganda igra ulogu de-
koracija koje zastiru realnost i grade njezin lažan lik. 
Iz prièe je vidljivo da djelo komunizma živi i pobje-
ðuje tek u spoznaji svojih pristaša. Usaðeno od malih 
nogu prihvaæa se mehanièki, kao neosporiva istina, 
osobito ako je zavareno Lenjinovim imenom. Pelevin 
koristi postupak komiène apsurdizacije Lenjinovih 
izreka, koje razblažuje propagandistièkim kalupima 
iz drukèijeg konteksta, i pokazuje kako besmislenost 
izreèene abrakadabre nitko ne primjeæuje. 

Komiène figure u ovome su djelu i partijci-odga-
jatelji pravih ljudi – Urèagin i Burèagin, predstavljeni 
kao travestirani dvojnici Korèagina. Njihovo sljepilo 
i paraliziranost kod Pelevina su iste doslovno rea-
lizirane metafore kao beznogost uèenika – vidljivo 
utjelovljenje ideološke zatucanosti, dogmatizma koji 
se nièim ne može pobiti. Pelevinovi likovi podsjeæaju 
na groteskne slijepce Breigela, izgubljene, uboge i 
brutalno smiješne u isto vrijeme. Njihov bezgranièni 
optimizam, kao i onaj Breigelovih plesaèa, svojstva su 
idiotskoga. U biti, pred nama su dva glupana odreðe-
na za voðe. 

Pisac razotkriva kult požrtvovnosti koji su predsta-
vnici soc-realizma gradili i na koji se gledalo kao na 
najuzvišeniji izraz života-pothvata. Ako se u starini 
žrtve prinosilo bogovima ili duhovima, tijekom vre-
mena mjesto posljednjih zauzeli su ideali i principi. 

Dvadeseto se stoljeæe odlikuje diktaturom svjetskih 
ideja, koje su sebi podèinjavale svijest ljudi i koje 
su se smatrale više vrijednima od ljudskoga života. 
Požrtvovni idealizam, koji je stvarao psihologiju smr-
tnika u Pelevinovoj prièi postaje objekt travestiranja. 
Priprema ekipe Omona Krivomazova za pothvat – sa-
moubojstvo najviše podsjeæa na djeèju igru astronauta 
u kabini drvene rakete u dvorištu. Smrtnici se, ipak, 
igraju posve ozbiljno i igraju se pod upraviteljstvom 
slijepih paraplegièara i beznogih invalida. Proteza je u 
tom sluèaju cijeli èovjek, koji se koristi umjesto auto-
matskog ureðaja. Ispunjenje obeæanja mora se okon-
èati pucnjem u zrak, kako bi se sakrila cijena znanstve-
nog eksperimenta. Apsurd te situacije neodjeljiv je od 
parodiranja komunistièkog metanarativa, s pomoæu 
kojega se opravdava ono što se dogaða, i shodno tome 
neodvojiv je od komedijske intrige. 

Sovjetski sustav istupa u prièi kao ideološka tvorni-
ca za proizvodnju socijalnih mitova i ljudi s obogalje-
nom sviješæu. 

Pelevin gradi, ipak, i varijantu otkrivanja žrtve, koji 
se pojavljuje usred polugnjile ideološke dekoracije. 
Ne po vlastitoj volji, nego zbog okolnosti, smrtnik 
Omon Krivomazov ostaje živ. Pelena, koja mu je zavr-
tjela glavom, nestaje. Iz svijeta fikcije on bježi u svijet 
realnosti, koji zapravo tek treba upoznati.

Dekonstrukcija teksta sovjetske kulture koju pro-
vodi pisac pogoduje triježnjenju od ideološke zadoje-
nosti i oslobaðanju umova.

II. Čapaev i Pustota – nacionalna 
samoubilačka strast 

Pelevin se ne ogranièava sferom svijesti. Veliko 
znaèenje pridaje razmatranju utjecaju ideologije na 
kolektivno nesvjesno. Tom je problemu posveæen 
roman Èapaev i Pustota.

U Pelevinovu su romanu prelomljene konce-
pcije posthumanizma, kraja vremena, kraja povijesti, 
pluralizma/monizma, a polazišna toèka metamorfoza 
koje se zbivaju u svijetu-tekstu3 je psihijatrijska bol-
nica. Glavni likovi djela – simulakrumi, dekonstrui-
rani citati, prisvojeni iz romana Dmitrija Furmanova 
Èapaev, njegove filmske verzije, popularnih anegdota, 
te podvrgnuti decentralizaciji i hibridizaciji po prin-
cipu kontrasta: oèaravajuæi, ali priprosti, slabopismeni 
narodni junak – maèevalac Èapaev hibridizira se s 
pedantnim refleksivnim dekadentnim inteligen-
tom, kroz kojega prosijava Aleksandr Vertinskij, a 
Èapaevljev ordinans Petka, infantilni entuzijast re-
volucije – s trifonovsko-makaninskim depresivnim, 
iskompleksiranim junakom (toènije – hibridiziraju se 
spomenuti kulturni kodovi). Buduæi da se sve opisano 
u djelu zbiva u svijesti Petra Pustote/simulakruma, 
a on je predstavljen kao lik koji pati od šizofrenije 
(podvojene svijesti koja se dalje razdvaja), Pelevinova 
se zamisao može dešifrirati kao pokušaj izricanja oso-
bitosti transformacije nacionalnog arhetipa (na koncu 
dvadesetog stoljeæa), koja se ostvaruje putem šizoa-
nalize i dezintegracije subjekta koja je prati. Tu pre-
tpostavku potvrðuje korištenje rizomorfnoga4 naèina 
prošlo-sadašnje-buduæega, a ne konkretnog historijskoga 
vremena, oèuðenje pripovijedanih dogaðaja do njiho-
ve šizoizacije te prevladavanje osobnoga i individu-
alnoga putem umnožavanja ja. Rezultat je obnaženje 
pred-osobnoga, opæenitoga, onoga što pripada sferi 
kolektivnog nesvjesnoga.

Dana sfera dobiva oznaku Unutarnje Mongolije, pre-
ma analogiji s dijelom Kine, koju su naselili Mongoli 
i koja ima autonomiju. Kina je u danom kontekstu 
analogna svijesti. 

Pelevin usporeðuje èovjeka s vlakom koji ima 
mnogo dodatnih plombiranih vagona, sadržaj kojih je, 
možda, eksplozivan. On piše: “On je isto tako osu-
ðen zauvijek vuæi za sobom iz prošlosti lanac tamnih, 

strašnih, neznano od koga naslijeðenih vagona”, to 
jest crnih kutija nesvjesnoga. I tako je bilo i uvijek æe 
biti – tijek povijesti nije odvojiv od ovih ili onih utje-
caja kolektivne psihe, koji u pojedinim sluèajevima 
poèinju dominirati nad svjesnim stremljenjima ljudi 
te ih podèinjavaju sebi. No zajednièko u kolektivnom 
nesvjesnom ima nacionalni peèat. Upravo razne 
strane ruskoga nacionalnog arhetipa utjelovljuju 
Pelevinovi hibridno-citatni junaci: Èapaev – ide-
alizam, koji se preobraæa u volju za smrt, Vertinskij 
– fatalizam, koji je takoðer neodvojiv od tantaloi-
dnoga privlaèenja, Petka – idealizam/utopizam, koji 
stimulira samoosudu na smrt, Petr Pustota – strah 
pred životom i s njime povezano kolebanje izmeðu 
volje za život i volje za smrt. Pelevin vrlo snažno fi-
ksira razvijeni tantaloidalni kompleks kao jedan od 
najkarakteristiènijih svojstava ruskoga nacionalnog 
arhetipa. Njegova suprotna strana (kompleksa) je 
najèešæe idealizam, što transcendentalni, što ideolo-
ški: uz ideale nema žaljenja nad žrtvovanjem života 
(ne samo svojega, no i tuðega). Takve samoubilaèke 
sklonosti nacionalnoga arhetipa nisu jednom u povije-
sti isprovocirale opasne situacije i u svojoj su krajnjoj 
manifestaciji u stanju dovesti do samoistrebljenja 
nacije. Pelevin izuèava pri kakvim uvjetima se to 
zbiva, te kroz prizmu šizoanalize razmatra revoluciju 
i graðanski rat od 1917. do 1920. godine. Odreðena 
poglavlja romana su palimpsest: Èapaev Furmanova se 
ponovo ispisuje u postfilozofskom kljuèu. Furmanovljev 
se tekst, na taj naèin, priznaje za jedan od vjerodo-
stojnih izvora informacija neophodnih za istraživanje 
libida povijesnog procesa epohe koja se opisuje. 
Komunistièki metanarativ, prelomljen kroz roman 
Furmanova, razmatra se kao aktivator dekonstrukti-
vno-tantaloidnih impulsa kolektivnog nesvjesnoga, 
koji dovodi u stanje divlje kaotizacije negativni po-

Razodijevanjem efemernosti i 
razotkrivanjem metamorfoze koja 
se u kompjutorsko doba događa 
s čovjekovima ja, Pelevin stupa u 
zaštitu čovjekove samosvojnosti i 
suprotstavlja se surogatima koji 
obezvrjeđuju život i zarobljavaju 
naciju
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Buben nižnego mira (1996.), Čapaev i Pustota (1996.), Generation “P” (1999.) koje su polučile široku popularnost. 
Najveću naklonost Pelevin njeguje prema fantastičkom realizmu i postmodernizmu. Djela su mu prevedena 
na engleski, francuski, njemački, norveški, nizozemski, japanski i korejski jezik.



31VI/134-135, 15. srpnja  2,,4.

nova ruska književnost

tencijal nacionalnoga arhetipa. Otuda nezamisliva 
silina, opijenost smræu i pogibija milijuna koje se 
vrednuju kao opravdane i korisne za društvo. Nije 
sluèajno graðanski rat u romanu prikazan kao no-
æna mora koja se materijalizirala i koja se nièim ne 
razlikuje od noænih mora izmuèenih ljudi koji pate 
od psihièkog rastrojstva. Na djelu su dezorijentacija, 
slabljenje instinkta samooèuvanja, pobjeda Tanatosa 
nad Erosom. Stoga je Valhala kod Pelevina smještena 
uz Èapaevljev trup. 

Novi èovjek proslavljan sovjetskom književnošæu 
nije poboljšan, nego pogoršan èovjek; njegov je razum 
oslijepljen kaosom kolektivnog nesvjesnoga koji se 
oteo kontroli i prebiva u stanju specifiènoga ludila. 
Stoga se komunistièka ideologija demistificira, a na 
njoj se izgraðeni socijalni mitovi demitologiziraju. No 
isto se tako desakralizira i bjelogardijska ideologija 
i mitovi koji su iz nje iznikli. Ostvaruje se primirje 
neprimirivoga: kod Pelevina crveni i bijeli u vojnim 
uniformama sjede u restoranu za susjednim stolovi-
ma, i to do trena dok se ne probudi idejni fanatizam.

Pelevin razgoliæuje nalièje “bezobraznih himera, 
izgraðenih... kolektivnom zamuæenim razumom” te 
pokazuje koliko su razorni afekti izazvani sadržajima 
kolektivnog nesvjesnoga. I u mirno vrijeme, kako se 
vidi iz romana, tantaloidni se potencijal stalno hrani 
metanarativom koji vlada u društvu.

Pelevin izlazi izvan rubova nacionalnoga, razotkri-
va kako je zaraæenost zbog iracionalne privlaènosti 
ka smrti najvažniji pokazatelj stanja kolektivnog 
nesvjesnog suvremenog èovjeèanstva u cjelini (scena 
s Japancima).

Podvajanje Petra Pustote simbolizira i izvjesno sla-
bljenje volje za smrt u ruskom narodu, te ojaèanje volje 
za život u njemu, koja je ojaèala kroz godine bez ma-
sovnoga terora. Pelevinova lika neka nepoznata sila 
baca u epohu graðanskog rata, ali ga i ponovo vraæa u 
nesretnu, no mirnu suvremenosti. Od dobrovoljnoga 
harakirija Petar Pustota odustaje. Pisac kao da nas 
navodi na misao: važno je ne dopustiti narušavanje 
krhke ravnoteže u korist Tanatosa.

Pelevin podvrgava ponovnom kritièkom prei-
spitivanju religiozno-filozofska uèenja koja odrièu 
vrijednost zemaljskomu životu, te u svojstvu višega 
cilja predlažu stapanje s ništavilom. To su hinduizam, 
budizam i lamaizam u kojima dana tendencija nalazi 
svoju najpuniju realizaciju. Hinduistièkoj koncepciji 
vjeènoga povratka suprotstavlja se ideja vjeènog nepovra-
tka – konaènosti smrti. Prisutnost Transcendentalnog 
Oznaèenoga negira se, mijenja se pojmom praznine. 
Zajedno s Transcendentalnim Oznaèenim ispražnja-
va se ideološki referent sposoban privesti kolektivno 
nesvjesno u stanje bijesa i bezumlja. Uèvršæuje se ideja 
o mnogostrukosti istina.

Masovnoj svijesti teško je odreæi se jednozna-
ènosti ovoga ili onoga sustava (budizam, kršæanstvo, 
marksizam itd.). Propast monizma ili gubitak uobièa-
jenih orijentira shvaæa se kao nekakav kraj svijeta što 
potvrðuju stihovi navedeni u romanu: “No u nama 
još gori želja, k njoj æe dolaziti vlakovi, i giba se leptir 
saznanja iz nigdje u nikamo”. Pelevin suosjeæa sa su-
vremenim èovjekom, shvaæajuæi koliko bolnim može 
biti iskorjenjivanje totalitarizma mišljenja i nakuplje-
nih kompleksa, te istovremeno umjetnièki zasniva 
nužnost unutarnje perestrojke svakoga pojedinca uz 

uvažavanje koncepata postfilozofije – u protivnom 
Vjeèni nepovratak postat æe sudbina cijele Zemlje koja 
æe, slièno Èapaevu, postiæi nirvanu-ništavilo.

III. Generation “P” – reklame kao surogat 
sreće 

Pojava informatièkoga društva s njegovim intelektu-
alnim kompjutorskim tehnologijama sposobnim izgra-
ðivati virtualnu realnost dovodi do rasprostranjenja 
novih sredstava manipulacije masovnom sviješæu, 
utjecaja na kolektivno nesvjesno, adekvatnih utjeca-
jima halucinogenih narkotika. Opasnost preobražaja 
ljudi u robote kojima se može upravljati putem uno-
šenja u njihovu psihu takozvanih èistih znakova bez 
otvorenog oznaèenog skrivena je u Pelevinovu roma-
nu Generation “P”.

Pelevinov Generation “P” naraštaj je onih koji su 
odabrali Pepsi, životne orijentire i ideale koje je for-
mirala televizijska reklama. 

Prepleæuæi dokumentarno i fantastièko, pisac 
opisuje ulogu televizijskog imperija u izgradnji simu-
laruma – imitacija, koji zamjenjuju realnost, i apofati-
èke antropologije, koja zamjenjuje èovjeka.

Baudrillard je pokazao kako je od sredine dvade-
setog stoljeæa moralno-politièke ideologije prošlosti 
poèela smjenjivati nova, zamaskirana forma kojom 
društvo èuva svoj nasilni ustroj, koja ga brani od 
uništenja – umnažanje reklamnih uradaka i operaci-
ja. Djelovanje reklame izgraðeno je na aktualizaciji 
arhetipa majke koja brine o svojem djetetu, pogaða 
njegove želje, funkciji koju imitira reklama i koja se 
pokazuje tijesno vezana uz “arhaièki ritual dara i po-
klona, a takoðer i sa situacijom djeteta, koje pasivno 
prima roditeljska dobra djela”5. Cilj reklame, svijeta 
èiste konotacije, jest nezamijeæeno izazvati pred-
stavu kako je društvo koje reprezentira organizirano 
“u službi ideje sreæe” i kako obilno daruje svakoga 
sredstvima za samoostvarenje. Pritom “socijalna se 
stvarnost razdvaja na realnu instancu i njezin lik, 
koji je zakriva, èini je nerazluèivom i ostavlja prostor 
tek za shemu rastapanja liènosti u okruženje brižne 
majèinske brige”. Putem reklame “korisnik interiori-
zira socijalnu instancu i njezine norme u samoj gesti 
potrošnje”.

Potrošnja, objašnjava Baudrillard, je “virtualna 
cjelovitost svih stvari i priopæenja, koje èine više ili 
manje povezan diskurz”, “djelovanje sistematskoga 
manipuliranja znakovima” u koje se stvari pretvaraju. 
Tip korištenih znakova su simulakrumi-imitacije, 
upuæeni k nesterilnoj realnosti. Troši se “ideja odno-
sa kroz seriju stvari, koja je demonstrira”.

Sadržaj Pelevinova romana usko je vezan s istraži-
vanjima francuskih sociologa. U stanovitom ih smislu 
on dalje razvija. Ali u Generation “P” ne govori se o 
Zapadu, nego o Rusiji: opsežnom procesu smjene 
znakovnog sustava koji regulira život društva, prije-
lazu od èisto ideološkoga diskursa prema diskursu 
reklame, koja “uzima na sebe moralnu odgovornost 
za cijelu društvo”, “s pomoæu proizvoljnoga, ali si-
stematskoga znaka budi osjeæaje, mobilizira svijest 
ljudi”, iznjedruje novi model postojanja, uzevši za 
osnovu amerièki obrazac. Nakupine kulture, tehni-
èka postignuæa, rad, intelekt i talent se koriste za 
uspostavljanje glavne vrijednosti masovne civilizacije 
– potrošnje, koja osigurava stabilno kruženje roba i 
novca.

Mnogo mjesta u romanu zauzima citiranje sce-
narija i slogana reklamnih klipova. U pravilu, oni 
se zasnivaju na klasiènim obrascima, povijesnim 
legendama, nacionalnim mitologemama. Tim samim 
predmeti potrošnje (deterdžent Ariel, kolonjska 
voda Hugo Boss, cigarete Parlament itd.) uvode se u 
rang velikih dragocjenosti. Duhovne, pak, vrijednosti 
poèinju ispunjavati pomoænu funkciju, unizuju se, 
habaju se, devalviraju. Evo sižea reklame za automo-
bile, nastale na osnovi biblijskoga diskurza, a koji se 
navodi u romanu: 

“Dugaèka bijela limuzina na pozadini hrama Krista 
Spasitelja. Njegova stražnja vrata su otvorena, kroz 
njih udara svijetlo. Iz svjetla izlazi sandala, koja laga-
no dodiruje asfalt, i ruka položena na kvaku. Lice se 
ne vidi. Samo svjetlo, auto, ruka i noga. Slogan:

KRIST SPASITELJ
OZBILJAN GOSPOD ZA OZBILJNU 

GOSPODU”6

Neizvjesno je hoæe li u svakog televizijskoga 
gledatelja taj pretenciozni kiè izazvati smijeh. Na 
nekoga ipak tvorci reklame raèunaju. Više od toga, 
pokazuje Pelevin, oni su s ciljem i metodièno izgra-
dili svoju publiku, podvrgavajuæi svijest moænom 
psihièkom ataku koji se služi mehanizam kolektivnog 
nesvjesnoga. Za najkarakteristièniji psihološki fe-
nomen kraja drugoga tisuæljeæa pisac smatra pojavu 

virtualnoga subjekta “koji za vrijeme televizijskoga 
prijenosa postoji umjesto èovjeka i ulazi u njegovu 
svijest kao ruka u gumenu rukavicu”. Ono što se 
dogaða u tijeku tog psihièkog procesa umjesno je, 
prema Pelevinovu mišljenju, “nazvati iskustvom ko-
lektivnoga nepostojanja, s obzirom na to da virtualni 
subjekt, koji zamjenjuje vlastitu svijest gledatelja, ne 
postoji apsolutno – on je samo efekt koji nastaje kao 
rezultat kolektivnog napora montažera, snimatelja i 
režisera. S druge strane, za èovjeka koji gleda televi-
zor, nema nièega realnijega od virtualnog subjekta”. 
Samoidentifikacija takva subjekta “moguæa je tek 
kroz sastavljanje popisa produkata potrošnje”, nji-
hovih svemoguæih kombinacija. U biti, to je proteza 
želje za identityjem, rezultat upornog i postojanog isti-
skivanja liènosti. Rijeè je o disocijaciji liènosti, koja 
sebe poistovjeæuje sa lažnim egom i stanje inflacije (K. 
G. Jung).

Virtualni subjekt u romanu dobiva kodnu oznaku 
Homo Zapiens, što je doslovno moguæe prevesti kao 
Èovjek Koji Mijenja Kanale. Autor radi komiènih 
ciljeva koristi suzvuèje dane oznake s definicijom 
Homo Sapiens, mijenjajuæi drugu rijeè izvedenicom 
od rijeèi zapping7 u znaèenju nasilni zapping. “Prisilni 
zapping, pri kojem se televizor pretvara u pult daljin-
skog upravljanja televizijskim gledateljem, nije jedno-
stavno jedna od metoda organizacije sekvenci, nego 
osnova televizijskog prijenosa, glavni naèin djelovanja 
reklamno-informativnog polja na svijest” – tvrdi autor 
romana. Pelevin analizira konkretne oblike i metode 
djelovanja na identity, koje potièu gledatelja da guta i 
izluèuje novac i koji utjeèu na uèvršæenje oralno-anal-
noga novèanog refleksa. Èovjek se pretvara u stanicu 
potrošaèke mase. Svojevrsni živèani sustav nastajuæe 
simbioze postaje televizor. “Taj živèani sustav šalje 
po njegovom virtualnom organizmu nervne podražaje 
koji upravljaju djelatnošæu æelija-monada.”

Nad-zadaæa svake reklame je izgraditi sliku sreæe, 
dojma kako æe je nabava ove ili one robe donijeti 
èovjeku. “Stoga èovjek ide u trgovinu ne po stvari, 
nego po sreæu, a nju tamo ne prodaju.” Reklamna 
sreæa postoji tek u reklamama. U stvari, surogat sreæe 
koji nude reklame zasnovan je na zamjeni predstave 
o punovrijednom životu otkrivenom u svoj punoæi 
pokazanog života za njegovu potrošaèku varijantu. 
Svijet simulakruma-imitacija istišæe realnost, skriva 
je od èovjeka, umnaža telenarkomane.

Nije sluèajno da u dva razlièita lika na ravni nes-
vjesnoga izrasta lik usnule Djevojke u bijeloj odjeæi 
(Rusija), kojom hoæe zavladati Vrag, koji obasipa svoj 
ud kokainom. Takvu udu Đavola usporeðuju se su-
vremeni mas-mediji i prije svega – televizija.

Razodijevanjem efemernosti i razotkrivanjem 
metamorfoze koja se u kompjutorsko doba dogaða 
s èovjekovima ja, Pelevin stupa u zaštitu èovjekove 
samosvojnosti i suprotstavlja se surogatima koji obe-
zvrjeðuju život i zarobljavaju naciju.

Bilješke:
1 Roman Generacija P prevela je 2001. Irena Lukšiæ na 

hrvatski jezik. Ista je prevoditeljica 2003. prevela knjigu 
proze Omon Ra. (op. prev.)

2 To su radovi V. I. Lenina, Starica Izergil Maksima 
Gorkog, Kako se kalio èelik N. Ostrovskoga, Prièa o pravom 
èovjeku B. Polevoga, Magline Andromede I. Efremova, tiskovni 
materijali. 

3 U romanu se u prekodiranoj formi citiraju Borges, 
Ramaèaraka, Dostojevski, Puškin, Shakespeare, V. Solovjov, 
Èerniševski, Balmont, Nabokov, Vikt. Jerofejev, Blok, M. 
Bulgakov, Furmanov, Šolohov, L. Tolstoj, Schopenhauer, 
Kant, Freud, Jung, Majakovski, Nietzsche, Biblija, Tjutèev, 
Solženjicin, Majrink, Grebenšèikov, revolucionarne pjesme, 
tvorbe suvremene masovne kulture, budistièki i daosistièki 
tekstovi.

4 Termin izveden iz Deleuzeove i Guattarijeve podjele 
kultura na drvene i kulture korijena. Prvi tip kulture polazi 
od usporedbe s drvetom, koje jasno èuva opreke korijena/
stabla, gore/dolje, nebo/zemlja, lijevo/desno, dok se drugi 
usporeðuje s rizomatskim ustrojem nekih gljiva – nema 
jasne razlike izmeðu korijena i same biljke, veze nisu line-
arne, postoje izmeðu svih dijelova organizma i neustrojene 
su, kaotiène i isprepletene. Potonji tip ustrojstva knj. djela 
odgovara postmoderni; svijet se ne oblikuje u mimetièku 
kopiju nego u zemljopisnu mapu u kojoj nema centra; osta-
je tek snalaženje i traganje u mapiranom kaosu). Op. prev.

5 Citati prema J. Baudrillard, Sistema vešæej, M. 
Rudomino, 1995.

6 Svi citati prema Viktor Pelevin, Generation “P”, prevela 
Irena Lukšiæ, DiViè, Zagreb, 2001.

7 Brzo prebacivanje programa, kojem se pribjegava kako 
bi se izbjeglo gledanje reklame.

S ruskoga prevela Željka Vukajlović-Babić.
Iz knjige I. S. Skoropanova 

Russkaja postmodernistskaja literatura, 
Izdavateljstvo Flinta / Nauka, Moskva, 2002. 
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Leteći ruskim podzemljem

Katarina Luketić

Viktor Pelevin se izdvaja načinom na koji 

demistificira nacionalne mitove, parodira različite 

žanrove i diskurse, uvodi simultane svjetove i 

u književni tekst ukrcava kulturološku prtljagu 

(post)komunističkoga doba

Viktor Pelevin, Omon Ra; s ruskoga prevela Irena Lukšić; 

DiVič; Zagreb, 2003.

“ elevin je u deset godina žestokog rada okrenuo 
lice domovinske literature k 21. stoljeæu. On 
je vratio knjigu èitateljima koji su se bili od 

nje s gaðenjem okrenuli, osvojio internetsku mladež, 
iznervirao domovinsku kritiku, privukao zanimanje 
uspavanog Zapada, napisao tri toma djela, i sve to 
– napunivši èetrdesetu.” S tim se sažetim opisom 
fenomena Pelevina Aleksandra Genisa slaže i veæina 
drugih ruskih književnih kritièara; Viktor Pelevin 
je jedan od najpopularnijih i najprovokativnijih 
suvremenih ruskih pisaca koji je okrenuo naglavaèke 
norme književnosti i iznimno utjecao na druge ruske 
postmoderniste (parafrazirajuæi naslov njegova romana 
govori se èak o Generaciji Pelevin). Njegove se knjige 
kupuju; svaki novi naslov je književna senzacija (nakon 
tri godine šutnje objavio je novi roman i prodao ga, prema 
ruskim novinama, u dva milijuna primjeraka); prema 
njegovim prièama snimaju se filmovi (Generation “P”), 
a u medijima se prate svi potezi pisca (kao nedavni 
prelazak iz ugledne, intelektualne izdavaèke kuæe Vagrius 
biznis-izdavaèu Eksmo)... Jedni mu zamjeraju tekstualnu 
shizofrenost, tematsku pomodnost, samodostatnost 
jeziènog eksperimentiranja i pretjerano rovarenje po 
sovjetskim/ruskim mitovima prošlosti. Drugi, pak, slave 
njegovu genijalnu talentiranost, obogaæivanje ruske 
literature elementima popularne kulture, poigravanje 
svetostima nacionalnog biæa itd. Sve u svemu, Pelevin 
je pisac koji iza sebe ostavlja velik trag, i u naèinu 
oblikovanja književnog teksta i u dinamici društvenog 
života književnosti. 

Na smeću sovjetskog svijeta
Zajedno s odumiranjem sovjetskoga komunistièkoga 

giganta i dolaskom perestrojke, odumire i obrazac 
sovjetske književnosti odnosno, kako je u manifestnom 
tekstu iz 1990. napisao pisac i kritièar Viktor Jerofejev, 
nastupa kraj solženjizacije i poèetak razdoblja nove 
književnosti. Nasuprot specifikumu emigrantske 
književnosti (Brodski, Nabokov itd.) i onome što se 
desetljeæima proizvodilo u pogonima soc-realizma, za 
novu književnost nakon devedesetih karakteristièna 
je totalna ironija, dekonstrukcija sovjetskog/ruskog 
nacionalnog mita, kolažiranje elemenata kulture, 
uvoðenje paralelnih stvarnosti... Veæinom je rijeè o 
postupcima osobitim i za zapadni postmodernizam, no, 
kako upuæuje hrvatska rusistica i prevoditeljica Pelevina 
Irena Lukšiæ, i o sasvim osobitoj demontaži stvarnosti 
i tekstova kulture koja nastaje na “zgarištu negdašnje 
sovjetske književnosti”. Dakle, na zgarištu tvorevine 
koja je – kao sovjetska – umjetno stvorena i objedinjena 
samo jezikom, i iz koje je izopæena, poslana u emigraciju 
ili u underground, veæina onoga što je u pedesetak godina 
vrijedilo u književnosti. Stoga, primjerice, metafore 
smeæa i nagomilavanje predmeta iz tamošnjeg života 
koje svjetski poznati, ruski konceptualni umjetnik Ilja 
Kabakov dovlaèi u obliku totalnih instalacija na Zapad 
izviru upravo iz osjeæaja zapuštenog kaosa i prekopavanja/
arheologije totalitarne svakodnevice. 

Izmeðu desetak vrlo zanimljivih autora postsovjetskog 
postmodernizma (Vladimir Sorokin, Jevgenij Popov, Saša 
Sokolov, Ljudmila Petruševskaja itd.) Viktor Pelevin se 
izdvaja naèinom na koji demistificira nacionalne mitove, 
parodira razlièite žanrove i diskurse, uvodi simultane 
svjetove i u književni tekst ukrcava kulturološku 

prtljagu (post)komunistièkoga doba. On je istodobno 
karakteristièno ruski pisac – a to znaèi da nam je 
dio njegovih aluzija neuhvatljiv, i univerzalan – èak 
posveæen iz djela u djelo, kako mnogi istièu, istim 
temama: neslobodi i pronalaženju prave stvarnosti. U 
svojim se knjigama poigrava elementima popularne 
kulture, reklamnim sloganima i medijskom stvarnošæu;  
eksperimentira s jezicima Interneta, zabavne industrije, 
televizije ili vojnom terminologijom (i sam je radio u 
vojnoj industriji); a èesto kroz tematsko uslojavanje 
provlaèi istoènjaèki misticizam, magiju, psihoanalizu, 
virtualnu stvarnost, teoriju simulakruma itd.

Svemirska samoća i preobrazba 
ideološkog čovjeka

Na kaos nacije i nesnalaženje u vremenu promjena, 
osobito nesnalaženje pojedinca s novom (ne)slobodom 
nakon raspada sovjetskog komunizma, Pelevin je 
odgovorio veæ u ranijim djelima, posebno u romanu 
Omon Ra (izvornik 1992.), koji je nakon Generation “P” 
drugo njegovo djelo prevedeno na hrvatski. Žanrovski, 
Omon Ra je parodija odgojnog romana, i u njemu 
se linearno prati sazrijevanje glavnog lika Omona 
Krivomazova od djetinjstva, školovanja za astronauta, do 
leta na Mjesec i njegova životnog pothvata. Karakterno, 
Omon je proizvod totalitarizma, èovjek koji sanja 
kolektivni san da postane najveæi nacionalni heroj – 
astronaut; a na to aludira i njegovo ime: Omon je kratica 
za specijalne sovjetske policijske snage, a Krivomazov je 
karikirano prezime junaka Dostojevskoga – Karamazovih, 
koji su za razliku od Omona, èovjeka funkcije, osobenjaci 
s bogato prikazanim psihološko-intelektualnim 
profilom. Omon je meðu mnogim kandidatima izabran 
za sovjetskog astronauta èiji je zadatak provozati se 
mjeseèevom površinom, postaviti ureðaj koji emitira iz 
svemira rijeèi – MIR, LENIN, SSSR, i nakon ispunjenja 
te herojske misije – ispaliti si metak u glavu, jer Sovjetski 
Savez nema novca i tehnike da svoje astronaute vrati 
na Zemlju. Metode održavanja sovjetskog mastodonta 
i totalitarna ideologija u romanu su prikazani kroz 
groteskne likove odgajatelja u vojnim školama koji 
imitiraju Lenjinovu retoriku i polaznicima lome noge 
kako bi ih obogaljene mogli kontrolirati. Roman završava 
za Pelevina karakteristièno neoèekivanim obratom kada 
Omon otkriva da je let na Mjesec tek simulacija; da 
on i njegovi suputnici koji su dobrovoljno otišli u smrt 
(u drugim dijelovima rakete, ispunivši svoje zadatke) 
nisu zapravo nikuda poletjeli nego su se èitavo vrijeme 
vozikali po zamraèenim tunelima ispod Moskve po 
èijim su zidovima nacrtane zvijezde Svemira. (“Jedini 
prostor gdje su letjeli zvjezdani brodovi komunistièke 
buduænosti... bila je svijest sovjetskog èovjeka.”)

Time je najveæi sovjetski dvadesetostoljetni mit o 
èovjeku na Mjesecu, koji je služio održanju sovjetskog duha 
u vremenu siromaštva, izolacije, progona i jednoumlja, 
sasvim razoren. Žrtvovanje za domovinu, herojski 
pothvati koje nalaže nacija, kolektivni patos borbe za 
višu stvar, poruèuje Pelevin, potpuno su besmisleni. 
Nadalje, on u romanu razotkriva i medijsku manipulaciju 
i višestruko lažiranje stvarnosti, koje služe uèvršæivanju 
nacionalnih i ideoloških mitova te održavanju mira i 
poretka u zemlji. No, leteæi u svemir – doslovno, leteæi 
ruskim podzemljem – Omon telefonom razgovara s 
astronautima u drugim dijelovima rakete prije nego 
što poèine herojsko samoubojstvo. Tu poèinje njegova 
metamorfoza, otrežnjenje od ideološkog pijanstva, 
simbolièki oznaèeno uzimanjem novog imena Ra, imena 
egipatskog boga sunca i junaka njegovih zamišljenih 
pustolovina u djetinjstvu. Scene u raketi i put na Mjesec 
spadaju u najbolje dijelove romana; povremena javljanja 
telefonom, vizije iz djetinjstva s vožnji biciklom, glazba 
Pink Floyda u pozadini... izvrsno doèaravaju Omonovo 
sazrijevanje, odnosno golemu usamljenost ili duhovnu 
prazninu (karakteristièan Pelevinov pojam; jedan romana 
naziva Èapaev i Pustota). Doživljaj totalne, svemirske 
samoæe i izmještenosti iz normalne vizure, koji preobražava 
èovjeka, donekle podsjeæa na kljuène scene filma The 
Right Stuff Philipa Kaufmana u kojima amerièki astronaut 
– dakle, amerièki mitski heroj – kruži orbitom i promatra 
Zemlju; s time da su kod Pelevina, i let i prizor koji 
Omon vidi kroz otvor rakete lažni, dok kod Kaufmana 

nakon stvarnog leta u svemir slijedi lažna, manipulirana 
stvarnost na Zemlji. 

Paralelni svjetovi, dvostruki identiteti junaka i 
varljivost stvarnosti, teme su i Pelevinovih prièa poput 
odliènih Mittelspiel ili SSSR Tajshou Zhuan, takoðer 
prevedenih u istoj knjizi. U prvoj je rijeè o dvije 
prostitutke koje su zapravo dva bivša èasnika, sada 
promijenjena spola; u drugoj, podnaslovljenoj kao Kineska 
narodna bajka, o kineskom seljaku koji postaje vladar 
Kremlja. 

Totalna obmana u totalitarnom poretku
Mit o astronautima i osvajanju svemira u sovjetsko 

je vrijeme bio simbol ravnopravne moæi sa Zapadom 
i herojstva sovjetskog èovjeka. Zanimljivo je da je u 
ruskoj književnosti poèetkom dvadesetog stoljeæa Jurij 
Oleša u romanu Zavist ispisao svojevrsnu himnu letenju, 
opisujuæi – pionirski fasciniran razvojem tehnike – ono 
što glavni junak vidi kroz avionsko okno. Za razliku od 
njega, ono što je Omon vidio kroz otvore rakete bila 
je lažna stvarnost; a u njezinu podržavanju sudjelovalo 
je toliko ljudi da se zapravo više ne razaznaje postoji li 
uopæe neposredna, autentièna stvarnost ili su sve oko nas 
simulacije simulacija. 

Roman Omon Ra može se interpretirati na razlièite 
naèine, osobito zbog naglašene simbolizacije, pa neki 
kritièari Kosmos vide kao komunizam, preobrazbu 
Krivomazova u Ra kao znak božanskog uzdizanja, 
spajanje imena Omon i Ra kao pomirenje dvaju tipova 
– mehanièkoga i osvještenoga itd. Kako god tumaèili 
Pelevinove alegorijske mamce, u središtu njegova 
interesa su, nedvojbeno, totalna obmana u totalitarnom 
poretku, ideološki brain-washing, paralelne stvarnosti, 
stvarne i imaginarne granice sovjetske države te 
èovjekova nesloboda.

Bez obzira na razlièite sižeje, mete parodije i 
tehnike dekonstrukcije, to je karakteristièno i za ostala 
Pelevinova djela. U Generation “P” glavni (anti)junak 
Tatarski ulazi u svijet marketinga i reklamne 
industrije, kreæe se za zovom tranzicijskog kapitalizma, 
dospijevajuæi u svijet besmislenog medijskog kaosa, u 
virtualnu, halucinogenu, ružièastu stvarnost. Pelevinu 
to omoguæuje eksperimentiranje s jezicima Interneta 
i reklama te kombiniranje trivijalnih, pop-kulturnih 
komunikacijskih kodova s visokim romanesknim stilom. 
No, istodobno su taj pluralizam narativnih strategija i 
isforsirana poliperspektivnost doveli do mjestimiènog 
raspadanja romana i njegova nezaustavljiva širenja u 
slijepe semantièke rukavce, što u konaènici ostavlja 
dojam da ga je trebalo još doraditi, premontirati, sažeti. 
Postoji, naime, neki višak halucinacija, višak razglabanja 
o fenomenu reklama, višak ne osobito pažljivo složenih 
rijeèi (slièan dojam ostavljaju Elementarne èestice Michela 
Houellebecqa – važan, djelomièno izvanredan i 
upeèatljiv roman koji pak sadrži niz loše napisanih i 
suvišnih sekvenci). U Omonu Ra takva viška nema, i – bez 
obzira na epizode poput reinkarnacijskih vizija Omonova 
prijatelja Mitjoka, prodore fantastike i paralelizam 
stvarnosti – svijet ovoga romana je zaokružen i okrenut 
u sebe. Rijeè je odliènoj parodiji komunistièkog sustava, 
parodiji poslušnoga i zaluðenog ideološkog èovjeka – ne 
nužno sovjetskoga – kojemu je lako podvaliti mit o 
herojskoj smrti za slavu domovine.

Ludo govno povijesti

Zoran Roško

Ruski South Park u kojemu je povijest mljeveno 

meso koje se pretvara u različite vrste (mentalnih, 

verbalnih, emocijskih, metafizičkih, političkih) 

govana, ovisno o tome kroz čija crijeva trenutačno 

prolaze. Sorokin je uhvatio rusku (a i širu) povijest na 

djelu – kako masturbira. A taj kurac koji ona bijesno 

nateže smo svi mi. Vrhunska rableovska književna 

bulimija!

Vladimir Sorokin, Plavo salo; s ruskoga preveo Fikret 

Cacan; Fraktura; Zaprešić, 2004.

èas su pred Staljinom i Hrušèovom bili postavljeni 
lonci s vrelim maslinovim uljem i uzbibanim rastoplje-
nim sirom, tanjuri sa zaèinima i sa sitno narezanim 

ljudskim mesom.
Hrušèov zabi vilicu u krvavi komad, brzo ga sprži u 

ulju, zatim pospe svježe mljevenim paprom, umoèi u sir, po-
šalje u usta i odmah zali dobrim gutljajem ledenoga Château 
Rieussec. Staljin je izabrao nevelik komadiæ ljudskog odreska, 
ispržio ga u maslu, poprskao limunom, dugo i nestrpljivo 
umakao u tekuæi sir, izvadio, nabio vilicom u zraku, hladeæi i 
takoðer bez žurbe prinio usnama i kušao:

‘Mmmm… Incroyable.’

Meandri mljevena mesa
U romanu Plavo salo, koji je u Rusiji izazvao veliki 

politièko-književni tornado što je doveo i do javnog 
spaljivanja primjeraka romana i optužbe autora za 
pornografiju i ponižavanje dostojanstva ruskog naroda, 
prikazana je ekstatièna fiziologija povijesti: vrijeme je 
poput kupusa, postoje rupe u vremenu kroz koje tije-
la klize u raznim smjerovima, postoje rupe u prostoru 
(stalno se otvaraju tajni prolazi koji vode na neke niže 
a hijerarhijski zapravo više razine) – sve je povezano 
tim podzemnim/podvremenskim crijevima kojima 
ljudi meandriraju poput govana. Motivacije likova 
gotovo su iskljuèivo tjelesne: svi samo jedu, piju, ševe 
se, proždiru se i muèe meðusobno, ispijaju si krv, 
šmrèu kokain, ubijaju. Tijela se provlaèe kroz crijeva 
vremena i prostora i stvaraju neku višedimenzionalnu, 
višesmjernu divlju govno-kobasicu ljudskosti. Ipak, rijeè 
je ovdje i o specifiènoj ruskoj povijesti u kojoj knji-
ževnost tradicionalno ima veliko znaèenje. “Rusija” 
je, osim toga što je majka zemlja (koju u romanu jebu 
pripadnici reda Zemljojeba), niz velikih književnih 
djela koja su danas, prema Sorokinu, mrtva i potpu-
no irelevantna za nove generacije, pa autor i njih 
pretvara u govnastu graðu. Kad klonovi književnih 
velikana – Dostojevskog, Tolstoja, Èehova, Nabokova, 
Platonova, Ahmatove i Pasternaka – “proizvode” nove 
tekstove, oni zapravo stvaraju tekstualno mljeveno 
meso (koje stilom parodira izvornike). Ta mesnatost 
tekstova podcrtana je i time što tijekom proizvodnje 
tekstova klonovi u svojim tijelima talože plavo salo 
– èudnu tjelesnu tvar koja se opire entropiji te tako 
utjelovljuje “vjeènost”. Umjesto da pisci stvaraju vje-
ène tekstove, sam književni proces luèi materijalizira-
nu vjeènost, salo kao višenamjenski èudesni materijal.

Skok na nižu razinu
Kao u svakoj groteski, satiri i parodiji, stvari se 

naravno izvræu: vrijeme je poput prostora; prostor je 
poput vremena; redovnici zoroastrijanskog reda iz 
buduænosti traže Sunce pod Zemljom; Hitler i Staljin 
su ostali saveznici i pobijedili u Drugome svjetskom 
ratu (i bombardirali London atomskom bombom koju 
su izmislili Talijani); Hrušèov koji je nakon Staljinove 
smrti “umekšao” staljinizam zapravo je monstrum 
veæi i od samog Staljina (te njegov je ljubavnik i suu-
rotnik u egoistiènoj zloporabi èudesnog plavog sala); 

gulag koji opisuje Solženjicin zapravo je LOVELAG, 
logor prisilne ljubavi u koji se šalju seksualni perver-
znjaci, a tamo kao “zatvorenici” eksperimentiraju 
oblicima slobodne ljubavi, šmrèu prvoklasni kolum-
bijski kokain i žale se na kakvoæu vina i svakodnevnu 
juhu od šparoga; sve velike face ruske povijesti knji-
ževnosti zapravo su kenjatori itd. Ne želi se, dakle, 
reæi samo to da su uobièajeni sumnjivci – Hitler, Staljin 
i njihova bulumenta – zapravo monstrumi (u tome 
nema nikakva iznenaðenja, iako su se mnogi suvre-
meni Rusi koji još obožavaju Staljina našli uvrijeðeni 
prikazom njihova junaka koji je u Sorokinovu romanu 
kanibal koji ševi Hrušèova i svaki si èas ubada špricu 
pod jezik), nego su i njihovi “sveti” oponenti tako-
ðer ismijani kao puknute nakaze – Mandeljštam (u 
romanu Osip), Ahmatova (u romanu AAA), Brodski 
(u romanu Iosif) stravièni su likovi koji gnjiju u svo-
joj egomaniji, Maljeviè dizajnira Staljinovo posuðe 
itd. Svi su zakurac, sve je to trula bagra, pijano-luda 
egomanijska škvadra u cirkusu nakaza. Nema nièega 
svijetlog i èistog u toj povijesti, svi su zasrani, samo su 
sluèajno jedni na jednoj, a drugi na naizgled suprotnoj 
strani. 

Jednostavno, o kome god da je rijeè, ljudska priro-
da u njemu pobjeðuje, a za Sorokina “ljudsko” znaèi 
usrano. Nema razvitka povijesti i njezina smisla, nego 
samo govna povijesti putuju crijevima vremena; nema 
nade jer nema nikoga tko je zaista drukèiji; nema no-
voga jer su novine samo novi oblici perverzije; nema 
slobode jer su slobodni ljudi zapravo okrutni; nema 
duhovnih, transcendentnih ciljeva jer je duh zauvijek 
zaglavio u tijelu, a ono samo žudi za orgijama èula; 
nema spoznaje jer svime upravljaju “tajna društva” i 
opæa hijerarhijska struktura koja zapreèuje pristupe 
znanju; nema “èovjeèanstva” (kao povijesno-humani-
stièkog subjekta) jer je ono samo kaotièna nakupina 
ljudskih gnjida; nema uzvišene velièine umjetnosti 
jer je ona samo estetski fetiš izgubljen u opæem sra-
nju (možda je najdojmljivija scena u romana ona u 
kojoj je Boljšoj teatar prikazan kao dvorana potopljena 
kanalizacijskim vodama u koju gledatelji ulaze u ro-
nilaèkim odijelima, a komadi govana koji plutaju oko 
njih onemoguæuju im da jasno vide pozornicu). I na 
vrhuncu, samo plavo salo, taj kozmièki sveti gral (tvar 
koja se opire povijesti, vremenu i okolnostima), koji 
je sluèajno pao ljudima u ruke, ušprican u Staljinov 
mozak izaziva rast tog mozga dok ne postane veæi i 
od cijelog svemira te doživi urušavanje u crnu rupu 

u kojoj se gube sve razlike – upravo onome stanju ko-
jemu teže zoroastrijanci iz buduænosti koji tragaju za 
Podzemnim Suncem, èije zrake uništavaju razliku izme-
ðu dobra i zla i vraæaju ljudski rod u rajsko stanje. 

No, u Sorokinovu svijetu ta je razlika zapravo cijelo 
vrijeme ukinuta, samo što to ne vodi transcenden-
ciji, skoku na višu, nego na nižu razinu postojanja. 
Podzemnu mistiku veæ živimo: podzemno sunce, 
obrnuta transcendencija, ekstaza mesa, pretapanje i 
uzajamno podupiranje dobrih i zlih, moralna magma u 
kojoj nema èvrstih podjela, hipertrofirana orgija strasti 
i užitaka koja ne znaèi ništa – takav svijet cijelo vrije-
me veæ imamo. Ono što se mijenja samo je ciklièki ra-
spored uloga: tko koga jebe, tko koga muèi, tko koga 
proždire. Povijest je mljeveno meso koje se pretvara u 
razlièite vrste (mentalnih, verbalnih, emocijskih, me-
tafizièkih, politièkih) govana, ovisno o tome kroz èija 
crijeva trenutaèno prolaze. Sorokin je uhvatio rusku 
(a i širu) povijest na djelu – kako masturbira. A taj 
kurac koji ona bijesno nateže smo svi mi.

Metafi zičko-depresivna zabava
Iako na trenutke zamoran, Sorokinov je roman 

zabavna psihodelièna epizoda tajno proizvedenoga 
ruskog South Parka, interkontinentalna atomska bom-
ba za rušenje književnih oèekivanja. Svakih pedesetak 
stranica roman kreæe u potpuno novome smjeru, 
umeæe samostalne prièe i dramske tekstove, drobi 
stilove, vokabulare, književne postupke, prelijeva 
ih dosjetkama koje otapaju kožu s lica i lagano peèe 
na bizarnim prizorima koji nasmijavaju smrt u nama, 
puni èitatelja povijesnim lažima na vrhu noža i antiu-
topijskim ekstazama u šprici koja usporeno juri prema 
srcu. Poèetne stranice romana toliko su ispunjene 
kineskim frazama da od èitatelja zahtijevaju dobrona-
mjeran trud – autor je, èini se, toliko samopouzdan da 
ga ne brine kako bi netko mogao i odustati od èitanja. 
Ovo nije lagan roman, jer njegova “zabavnost” nije 
komièarska, nego stoièka – metafizièko-depresivna. 
Sorokin nije napisao remek-djelo (Fikret Cacan ga je 
izvrsno preveo), ali je garnirao cjelonoænu književnu 
orgiju. Sve što sažvaèe, Sorokin darežljivo povrati 
– vrhunska rableovska književna bulimija.

O kome god da je riječ, ljudska 
priroda u njemu pobjeđuje, a za 
Sorokina “ljudsko” znači usrano. 
Nema razvitka povijesti i njezina 
smisla, nego samo govna povijesti 
putuju crijevima vremena; nema 
nade jer nema nikoga tko je zaista 
drukčiji; nema novoga jer su 
novine samo novi oblici perverzije; 
nema slobode jer su slobodni ljudi 
zapravo okrutni; nema duhovnih, 
transcendentnih ciljeva jer je 
duh zauvijek zaglavio u tijelu, a 
ono samo žudi za orgijama čula; 
nema spoznaje jer svime upravljaju 
“tajna društva” i opća hijerarhijska 
struktura koja zaprečuje pristupe 
znanju; nema “čovječanstva” (kao 
povijesno-humanističkog subjekta), 
jer je ono samo kaotična nakupina 
ljudskih gnjida; nema uzvišene 
veličine umjetnosti jer je ona samo 
estetski fetiš izgubljen u općem 
sranju

Riječ je o odličnoj parodiji 
komunističkog sustava, parodiji 
poslušnoga i zaluđenog ideološkog 
čovjeka – ne nužno sovjetskoga 
– kojemu je lako podvaliti mit o 
herojskoj smrti za slavu domovine
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nova ruska književnost

Claudia Kuhland

Neobuzdanim verbalnim eksplozijama Alina 

Vituhnovskaja prazni svoju mržnju prema 

ljudskoj ropskoj naravi. Svijet opisuje kao perfidni 

koncentracijski logor iz kojega se ne može pobjeći. Za 

nju postoji samo jedan izlaz: vizija razaranja

 
svojoj domovini Rusiji 29-godišnja pjesnikinja 
Alina Vituhnovskaja godinama je veæ junaki-
nja subkulture. Sustav je progoni i izopæuje. 

Na avangardnoj književnoj sceni ona je crna ikona. 
Veæ kao dijete pokušala se suprotstaviti društve-

nom pritisku prilagodbe. Još se i danas – nakon 18 
mjeseci provedenih u zatvoru Butyrka i pod pri-
smotrom tajne službe – bori protiv sivog kolektivi-
zma Putinova režima. Njezino je oružje rijeè, nje-
zina je strategija samostilizacija. Njezini su teksto-
vi nalik na verbalno mahnitanje. U neobuzdanim 
eksplozijama prazni svoju mržnju prema ljudskoj 
ropskoj naravi. Zlo je nesloboda, sve izvan mene je zlo. 
Ono što mene sili biti èovjekom, živjeti i umrijeti, jest zlo. 

S gaðenjem reagira na pokušaje mirenja sa stvarno-
šæu. Svijet opisuje kao perfidni koncentracijski logor 
iz kojega se ne može pobjeæi. Za nju postoji samo jedan 
izlaz: vizija razaranja. Njezin je nihilizam potpo-
mognut fantazijama svemoæi. Moji bi tekstovi morali 
razviti totalitarni uèinak. Televizija bi smjela prikazati 
samo ono što ja smatram ispravnim. 

Unatoè njezinoj popularnosti, knjige Aline 
Vituhnovskaje u Rusiji su tiskane u vrlo malim 
nakladama. Njemaèka izdavaèka kuæa DuMont 
objavila je pod naslovom Schwarze Ikone (Crna iko-
na) zbirku njezinih tekstova – dnevnièkih zapisa iz 
zatvora, proze i lirike.

Crna ikona najbezobzirnija je snimka suvre-
menih duševnih stanja. Svojim pjesmama Alina 
Vituhnovskaja pokušava “desakralizirati” jezik, 
prokazati traèeve o demokraciji i pravednosti. Služi se 
klišejima, citatima iz klasiène ruske književnosti, 
brojalicama, izrazima preuzetim iz birokratskog 
jezika, te ih lomi kako bi ih iznova sastavila. Zato 
je prevoditeljima vrlo teško prenijeti njezinu liriku 
i prozu. Premda stranom èitatelju nije shvatljiva 
svaka aluzija, posreduje mu se gesta protugraðan-
skog protivljenja. 

Dok se u Njemaèkoj provokacija cijeni ponajpri-
je kao estetska kategorija, u Rusiji ona ima egzi-
stencijalnu važnosti. Alina Vituhnovskaja okreæe se 
protiv kulture svakidašnjice obilježene Putinovim 

režimom, protiv jednoobraznosti, sitnih duša i 
ravnodušnosti. Piše protiv prijetvornosti svijeta 
i nada se totalitarnom uèinku. Nikada nisam imala 
želju izraziti sebe kroz književnost. Uvijek sam željela 
samo utjecati na druge.

U èlanku o talaèkoj drami u Moskvi, obja-
vljenom u Frankfurter Allgemeine Zeitungu, Alina 
Vituhnovskaja otvoreno se divi estetskoj kakvoæi te-
rorizma. Ne dijelim humanistièku sliku svijeta. U mojoj 
predodžbi junaštva èak i teroristi-kamikaze mogu biti 
junaci. Njezino verbalno-teroristièko obrušavanje 
pogaða živac mladeži koja više nema iluzija. Ruska 
je mladež posve nepolitièna. Mlade koji se zanimaju za 
politiku, zaslijepile su jeftine marionete tajne službe. Osim 
nacional-boljševika, sve su politièke stranke isprazne i 
infantilne. Zato želim oko sebe okupiti mlade ljude iz tih 
stranaka i utemeljiti nešto izmeðu stranke i sljedbe.

Roðena 1973., Alina je odrasla u obitelji umje-
tnika. Kada je imala 21 godinu istraživala je za 
novinski èlanak moskovsku narko-scenu i pritom 
privukla pozornost tajne službe. Kad je odbila 
izdati svoje izvore, optužili su je za trgovinu dro-
gom. Osuðena je na temelju namještenih dokaza 
i lažnih svjedoèenja. Provela je ukupno godinu i 
pol u zloglasnome moskovskom zatvoru Butyrka, u 
kojem zatvorenici žive u uvjetima koje su proma-
traèi UN-a službeno ocijenili kao muèenje. Vrijeme 
svojega zatoèeništva shvatila sam kao konceptualnu akci-
ju, kao performans, istièe danas Alina Vituhnovksaja 
gledajuæi unatrag. Bila je to savršena prigoda da se po-
stane junak, upravo dar. Prijetnja da æe me osam godina 
držati u zatvoru èinila mi se neusporedivo bezopasnijom 
od užasa mojega nutarnjeg života. Mislila sam: zašto bi ti 
ništavni agenti tajne službe postali autori mojega života? 
Radije sam sama priredila spektakl.

S njemačkoga prevela Sanja Demšić. 
Pod naslovom Popikone der radikalen russischen 

Subkultur objavljeno na www.wdr.de/tv/kulturweltspiegel/

Alina Vituhnovskaja

bavezni je Terorist objavio poèetak Rata.
Prvo je ustrijelio svoju lijepu ženu, pred kojom 

se dugo pretvarao pohotljivim èovjekom. On i ona 
su se bavili seksom i boksom, kompjutorima i pornogra-
fijom, životom i smræu. Umiruæi, ona je iskusila sve or-
gazme užasa i rekla je: “Gudbaj, prljavi podlaèe, dosadni 
mudonjo, prokleta kuèko!”

U to su vrijeme ludi šahisti radili šah i mat. Njihovi 
su ciljevi bili nerazumni, kao kokainska revolucija, a pa-
role su im bile necenzurirane. Oni su prljavim radnièkim 
èizmama gnjeèili lièinke gradova i skandirali:

Šah. Mat.
Tame Šaht 
Širi no korak
Niš’ nije tak
Niš’ nije to
Konj ima odijelo!
Radnici su štrajkali i palili su u tvornièkim peæima 

svoja goreæa mlada srca.
Vojnici su pucali u prometne znakove.
Traktoristi su potpaljivali polja.
Irski su teroristi zauzeli had i McDonald’s.
Izvanbraèni Hitlerov sin je svirao frulu u vrtu.

Stvorenja su voljela život. I cilj njihove diktature bilo je 
uèvršæenje i vjeèno produljenje svih patologija civilizaci-
je. Koju je Obavezni Terorist mrzio.

On je rastao meðu izrodima i zombijima, no suptilno 
nije stjecao njihove osobine i poglede na svijet. On je nju-
šio Kako Sve Jest. Bojao se i mrzio. I uporno žudio preki-
nuti. Nije to bila želja ni pohota, ni strast, ni teorija i nije 
bila manija. Nego nekakva viša Obveza, Apsolutna Misija. 
Njegovi podaci i misli dostavljali su se u arhiv Uprave 
Obavještajne Službe. Od njega su poèinjale sve tajne 
odluke, i njime su se završavali svi popisi za strijeljanje. 
U njegovoj je glavi bila ruèno izraðena bomba. Njegovi 

su prsti strijeljali kao pravi pištolj. Njegov je spolni organ 
ispunjavao funkciju automatskog noža.
Uprava se trudila kontrolirati Terorista zombirajuæi njego-
vu majku. Ona mu je bezvoljno diktirala realnost iz pozi-
cije društva. Od èega, je bespomoæna i nerazumna, bolno 
i ružno umrla kada je sin u nju zabio željezno šilo, trudeæi 
se da zaguši prorokovanje iz njezinih vražjih glasova.

Tada je uprava k njemu uputila buduæu ženu radi 
obrade ljudskim. Ona je crvenjela usne i obnaživala 
svoje obline. Ali roman nije uspio i izdajica je poginula. 
Terorist je drmnuo ženin trup gumenom èizmom, uza-
lud se trudeæi da osjeti makar drhtaj sentimentalnoga 
sažaljenja i krivice, i zauvijek je napustio dom.

Stvorenja su mu se smijala ususret kao ribe-klauni. 
Oni su bili dobri, kao sir, i nisu vjerovali u smrt. Terorist 
je pucao u gužvu, smiješnu, glupu, glupu, obamrlu od 
iznenaðenja. Pucao je kako treba.  

Uprava je poduzimala posebne mjere. Lukavi su voj-
nici svladali tijelo Terorista i poslali ga u Tajno Mjesto 
Muèenja i Nasilnog Ispitivanja.
Tamo, bezlièan kao mrtvaènica, doktor Ajbolit dao mu 
je Sredstvo u venu. Terorist je imao groznicu kao rasto-
pljeno sunce u koncentracijskoj peæi. Bog, Miki Maus i 
Kolobok zaplesali su svoj hadski kan-kan.
Hitlerov sin ispustio je frulu, zanijemjevši. 

Terorista su priveli u Ustanovu za Saslušanja. Tamo 
je za velikim drvenim stolom, smiješeæi se u brk i pušeæi 
lulu, sjedio Josif Visarionoviè Staljin.

– Vaša je djelatnost usmjerena protiv Boga, ljudskosti 
i humanizma – strogo je rekao.

– Molim Vas!... Što je to? Možda šale ili budalaški 
snovi? Što to vi govorite, Josife Visarionovièu?! Vi ste i 
sami velièanstveno i uzaludno strijeljali i sudili graðane, 
naseljavali i raseljavali, predavali i vladali! I ako niste htjeli 
uništiti baš cijeli svijet, bar ste se nad dijelom pravo izbo-
gohulili, baš pošteno. Zar vi to stvarno mene osuðujete?! 
Zar ne biste trebali zvjerski mi namignuti, lupiti me po 
ramenu s odobravanjem? – išèuðavao se Terorist.
–Ti si budala i kukac – odgovorio mu je Staljin zlobno i 
ljuto. – Ti ne poznaješ lukavost našega svijeta, njegove 

obmane uznemirujuæe i ljepljive zamke. Ja nisam tebi 
zloèinac, nisam tiranin, nego istinski humanist, ljubitelj 
života u svim njegovim manifestacijama. 

Ja sam svijetu mir.
I spretni Lenjin
I mili Mao  
Moju nadu
I mama neka
I nebo æe biti
Ja æu se pomoliti
Za dosadno èudo
Ugodan mir
Šupljikavi radni dani
Njega primi
Dar èudesan!
– A sada zapoèinjem saslušavanje. Vaš cilj?
– Apsolutno Ništa – bez razmišljanja je odgovorio 

Terorist.
– Zašto si to radite?
Terorist je pažljivo pogledao Voðino lice. Zašto ja 

razgovaram s tom gruzijskom lutkom, s tim predatorom 
totalitarnih praksi? Kakva hipnoza i narkotik djeluju na 
mene, uvlaèeæi me u budalaste dijaloge?  

– Apsolutno mi Ništa nije potrebno za uspostavljanje 
socijalne pravde, stopostotnoga odsustva slobode, koja 
nam je dana u osjetima. Dolje nesloboda! Dolje osjeti! 
Osjeti su tamnica istinskoga “ja”, pipci propagande, koja 
se upila u Istinsku Bit. Istinska Bit je u njezinu neposto-
janju. Ne biti znaèi ne podèinjavati se. Sloboda je Ništa. 
Nešto je diktatura. Postojanje je nametljivo i totalitarno. 
Dolje postojanje! Dolje utrobe glupih majki i udovi 
pohotnih otaca! Dolje patologija produljenja vrste i gole 
rupe naših žena! Dolje nada u bolju buduænost! Najbolja 
je buduænost njezin izostanak! Dolje Bog i Kolobok! 
Neka živi diktatura Nièega!
 – Ha – podlo se nasmijao Josif Visarionoviæ i pritisnuo 
tajnu tipku.

Pojavio se Ajbolit sa sjekirom.
– Odrubite mu glavu – naredio je Staljin.
Ajbolit je zamahnuo.
Glava Terorista se zakotrljala po podu i dokoturavši se 

do zida, eksplodirala. Aktivirala se bomba kuæne izrade.
I svijet se razletio na milijune komadiæa i mrtvih mi-

kroba, paniènih vriskova i krvavih brizgova. Svemirski je 
usisavaè usisao u svoju surlu prašnjavi kaos. A poslije je 
kihnuo nezasitnom Hirošimom i rastvorio se zauvijek, 
tvoreæi Apsolutno Ništa.

S ruskoga prevela Željka Vukajlović-Babić.
Tekst je objavljen na www.gothie.ru/alina/

Pop ikona radikalne ruske subkulture

Obavezni teror
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nova ruska književnost

Rafael Robert Pilsczek 

Alina Vituhnovskaja posve otvoreno priča kako je 

svoje uzništvo iskoristila kako bi zaigrala dobro 

promišljenu ulogu. Trebala je publicitet, nije željela 

ostati žrtva (po čemu je onda ipak postala poznata), 

nego sama uzeti uzde u ruke. Voli pozu i bolje joj 

je ležala uloga junakinje, pa je tako stilizirala svoje 

robijanje u umjetničku akciju 

okti Aline Vituhnovskaje svjetlucaju plavom bojom 
noæi. Oni su u sivilu podzemne željeznice krièavi 
tupferi boje, kao što su to i krajevi njezine duge 

crne kose obojeni u vatreno-sovjetski crveno. Kosu pridr-
žavaju srebrne rejverske sunèane naoèale, a šminka koja 
prekriva blijedu ženu toliko je savršena da su to morali 
primijetiti i oni koji su njezin sudski proces pratili iz po-
sljednjih redova sudnice.

Alina Vituhnovskaja provela je ukupno godinu i pol u 
glasovitom zatvoru Butyrki, u kojemu su od doba Katarine 
Velike tisuæe sitnih kriminalaca, disidenata i pjesnika 
bili zatoèeni, muèeni i natjerani u bolest i smrt. Njoj se 
osveæuje federalna služba sigurnosti FSB, nereformirani 
nasljednik KGB-a, koja èetiri godine progoni pjesnikinju, 
jer je tada 22-godišnjakinja agentima odbila otkriti infor-
macije o moskovskoj LSD-sceni i prominentnim ovisni-
cima – djeci visokih politièara i poslovnih ljudi. Podatke 
je prikupila tijekom tromjeseènog istraživanja za svoj prvi 
novinski èlanak koji je zatim u skraæenoj verziji objavljen 
u liberalnom tjedniku Novoje Kremja. Glasine su prije toga 
skrenule pozornost tajne službe na pjesnikinju. U prvoj je 
pretrazi njezina stana FSB zaplijenio sve spise u kojima 
je Alina Vituhnosvkaja željela pokazati da su nove droge 
rusku mladež izložile velikoj, novoj opasnosti.

Hrabru mladu ženu ruski su mediji prozvali lirskim 
èudom, djetinjim genijem. U novoj knjizi amerièko-ruske 
novinarke Mashe Gessen o ruskoj inteligenciji, s naslo-
vom poput zdravice – Za uspjeh naše beznadne misije – pet 
je stranica posveæeno autorièinim lijepim rijeèima o strahu. 
Hamburški slavisti smatraju je praunukom ruske avangar-
de, u Rusiji se njezina lirika u meðuvremenu širi u pet 
knjiga. Uz pozornost koju k tome èetiri godine privlaèi, 
televizija, novine i radio uèinili su je junakinjom. U 
Moskvi uživa jednaku slavu kao ruske pop-zvijezde, pa 
ipak u svakom trenutku može opet biti uhiæena, jer još 
nije donesena presuda i svaki dan mogla bi ponovo biti 
privedena u istražni zatvor. 

Oružje, droga i opojna sredstva
Alina Vituhnovskaja ne ostavlja dojam osobe koja je 

sjedila u najstrožemu moskovskom zatvoru. Prolazi plo-
ènikom uspravna kao svijeæa i, unatoè outfitu, sve u njezi-
noj pojavi djeluje opušteno, lako i mlado. Upitana o tome, 
kratko se smije i odgovara: Do danas nisam odrasla. Želim da 
me gledaju kao dijete. Zbog toga nikome i ne govorim o mojim godi-
nama i mome životopisu. Prijateljujem samo s ljudima mlaðima od 
trideset godina. Stariji djeluju potrošeno. Volim nevino, mlado. 

Svakog bi drugog njezine dobi shrvao dogaðaj kada 
su se kasno naveèer 16. listopada 1994. pred stambe-
ni kompleks na sjeveru Moskve u kojemu živi obitelj 
Vituhnovski dovezla tri automobila iz kojih je nahrupilo 
15 muškaraca i opkolilo krhku Alinu koja se vraæala kuæi. 

Agenti tajne službe došli su pretražiti stan Aline i 
njezinih roditelja. Veæ je bio pripravljen postupak zbog 
zloporabe droga, premda su tek sad trebali biti priskrblje-
ni i dokazi za to. Prema Alininu sjeæanju, agenti su odmah 
nakon ulaska u stan od nje zatražili tri stvari: oružje, drogu i 
opojna sredstva. 

Što su tražili, to su i našli. No, kako se kasnije u pro-
cesu pokazalo, sami su donijeli 20 grama droge koju su 
navodno našli u Alininoj sobi. Dva nedorasla mladiæa koja 
su navodno od Aline na postaji moskovske podzemne 
željeznice kupila drogu u vrijednosti 40 maraka, na sudu 
nisu ostali pri toj tvrdnji. Pokazalo se da su agenti FSB-a 

njihove izjave iznudili zastrašivanjem i nasiljem. 
U zatvoru su onda struènjaci za saslušanje rekli što 

stvarno od nje hoæe. Nisu imali pojma o LSD-sceni koju sam 
istraživala, nimalo slavodobitno prièa Alina èetiri godine 
kasnije u Internet-cafeu. Od mene su htjeli imena narkiæa, 
proizvoðaèa droge iz Moskve i Petrograda, imena dilera i djece 
uglednih osoba. Premda je mjesecima bila odvoðena na 
saslušanja iz male zagušljive æelije u kojoj je sjedila s još 
dvije zatvorenice, okružena štakorima, nije se slomila 
uslijed apsurdnosti svojega stanja. 

Junaštvo – odbijanje da samome sebi 
priznaš vlastitu beznačajnost

U prvim danima svojega zatoèeništva nauèila sam da sve to 
moram pretvoriti u igru, prièa Alina. Ako sam htjela preživjeti, 
morala sam se osloboditi straha. Ako ga se riješim, neæe imati nika-
kvih izgleda jer njihov se sustav temelji na strahu. 

Nekoliko mjeseci prije uhiæenja cijelu je noæ raspravlja-
la s prijateljicom o biti junaštva. Zakljuèile smo da je junaštvo 
potpuno odbijanje da samome sebi priznaš vlastitu beznaèajnost, 
govori mlada žena. Pa je olovkom za oèi na zid iznad 
svojeg kreveta velikim slovima ispisala reèenicu: Uèini me 
junakinjom svojeg stripa.

Htjela sam biti junakinja i zatvor je tome dao smisao – prvi 
put u mojem životu. Ne bi mogla tvrditi da se povela za 
nekim moralnim naèelima, objašnjava ona svoje odbijanje 
da oda imena agentima FSB-a. Jednostavno sam smatrala 
odvratnim izdati svoje izvore. Možda je to bio jedini put koji sam 
smatrala estetski opravdanim. 

Zato šest mjeseci nakon uhiæenja, u jednom od rijetkih 
dopuštenih pisama, mlada zatvorenica svojim roditeljima 
piše kratku šifriranu reèenicu: Fantomas kaže: u današnje 
vrijeme veliki je èovjek bez medija ništa.

Roditelji su shvatili i obratili su se jednoj novinarki 
koju su cijenili. Ona je sluèaj Alina Vituhnovskaja stavila na 
naslovnicu svojih novina. Od tada se njezina sudbina sma-
trala još jednim primjerom vjeènog križa koji moraju nositi 
ruski pjesnici – uvijek u opasnosti, uvijek u nemilosti, 
uvijek u oporbi prema moæi. 

O Alini se izvješæivalo, za nju su se zauzeli stari di-
sidenti, braène ponude stižu joj u æeliju, ruski PEN 
stavlja joj na raspolaganje iskusnoga javnog odvjetnika; 
hamburška zaklada Toepfer osigurala joj je Puškinovu 
stipendiju kad iziðe iz zatvora. Alina je postala medijskim 
dogaðajem. Postala je ono što je htjela biti – ruska juna-
kinja, odvažna pjesnikinja. Više nije bila samo pjesnièki 
pomladak, u krugovima mladih poznata po svojoj mraènoj 
knjižici Slikovnica o smrti. 

U tome je pomogla tragièna èinjenica da njezina sudbi-
na u Rusiji nije jedinstvena, nego tipièna. Tisuæe graðana 
tamo bez presude sjedi u zatvoru. Oni su u istražnom 
pritvoru koji, ako se èinovnicima prohtije, može trajati 
godinama. Prema struènoj procjeni UN-a, veæ je puko 
zadržavanje u takvu istražnom pritvoru ne samo kršenje 
ljudskih prava nego – kratko i jasno – muèenje. Moji su 
službeni odvjetnici bili loši, prièa Alina, htjeli su da se pravim 
ludom kako bi me premjestili u ludnicu jer je tamo hrana bolja i 
uvjeti slobodniji, nego u zavoru. No, ja nisam htjela. Htjela sam im 
pokazati da se ne bojim. 

Nakon godinu dana zatvora poèelo je suðenje. 
Konstrukcija optužbe srušila se sama od sebe. Alina je 
osloboðena tek nakon godinu dana. U listopadu 1997., 
tri godine nakon prvog uhiæenja, ponovo je zatvorena, na 
zgražanje podupiratelja, PEN-a i novinara. Razlog za novo 
uhiæenje – nikakav. Suci su rekli samo da je Alina iznimno 
opasna zloèinka. 

Učinite me Junakom Vaših Stripova
Alina Vituhnovskaja u plastiènoj vreæici ima knjigu i 

kopije pjesama. Podiže je na stol i vadi ih. U knjizi, koja 
bi na njemaèkom jeziku nosila nespretan naslov Posljednja 
stara zelenašica ruske literature, zaobljenim rukopisom piše 
posvetu. Knjigu je napisala u samo tri dana nakon izlaska 
iz zatvora. Uèinila bih to i bez zatvorskog iskustva, kaže ona. 
To je jedna anti-utopija, erupcija dugo potiskivane krea-
tivnosti. Dijelom proza, dijelom lirika, oslikava totalitarni 
svjetski krajolik. U njemu ribe, simbol za rusku knjiže-
vnost, nemaju što jesti. Pojavljuju se miješani likovi, kao 
na primjer figura Hitler/Eva-Braun. U prièi se pjesnikinja 
igra rijeèima, primjenjuje nadrealistièki dražesne slike, i 
ništa se na prvi pogled ne èini smisleno.

Njezine pjesme nisu ništa drukèije. Jednu je napisala 
na osnovi svoje izreke na zidu:

 
Hero Your Comics (iz knjige Roman s fenaminom)
Alergija na galeriji.
Ignoriraju se heroji –
originali vièu bez krvi.
Agitatori gonoreje.
Vi, koji iskaèete iz kompleksa
po Freudovom scenariju,
Uèinite me Junakom Vaših Stripova
prije (i nakon) policijske racije.
Vi, zapanjujuæi, ogoljujuæi,
vi cijedite iz imena,
cijedite iz vimena
sadržaj kome se može oprostiti,
sadržaj koji se može zamijeniti,
sadržaj koji se može dopustiti,
sadržaj koji se može ponoviti,
su-režimsko,
SU-REŽIMSKO.
Svakakva umjetnost
Slabija je od moje krize.
Svakakva umjetnošèica
je režimska.
Ponizila vas je
svakakva umjetnošèica.
Svakakva umjetnošèica
nije opasna za život.
Vi, èija je bol ispisana, iscrtana,
pa vi sjedite kod kuæe, nacrtajte razglednicu.
Nacrtajte Junaka Vaših Stripova
prije (i nakon) Sobe za muèenje.
Vi, o grudi ja, ako vi niste u grudi rijeèi,
niste u sjekiri autora, a pored autoportreta,
uèinite me Junakom Vaših Stripova
prije (i poslije) kraja (i poèetka) svijeta.
Vi koji me pitate je li mi lako,
jesam li umrla, ili sam jako u modi?
Znate, Junaku Vaših Stripova – 
onako je kako vam odgovara.
I vi koji ste s nekakvim zakonima protrèali
pored mene, skalupili krletku,
Uèinite me Junakom Vaših Stripova,
kad je veæ to sve što možete.
I kad me probodete,
da postanem ispravna i poslušna,
postat æu Junakom Vaših Stripova,
da ne bude dosadno...
Razmaženi laganom mistikom,
èekali ste Klauna, a ne smrt.
Pa idite onda, gledajte Klauna.
Imate što i vidjeti.
(S ruskoga prevela Sonja Ludvig)

Kukasti je križ veseo
Èitala sam svoje pjesme u Heidelbergu, prièa Alina na putu 

u studentski klub Kreij, nekoliko ulica od Arbata. Nijemci 
su me izviždali nakon nekoliko stihova. Èitala im je svoju pje-
smu Ger-manija, u kojoj se svim svojim umijeæem poigrava 
njemaèkim simbolima. Prva reèenica Ja imam Ger-maniju, 
kukasti je križ veseo njemaèkoj se publici odmah uèinila 
sumnjivom. 

Zašto?, pita pjesnikinja njemaèkog novinara. 
Možda, zato što u nama Nijemcima neki pojmovi bude psiho-

tiène osjeæaje, kažem. Ali, to sam i rekla. Moj drugi redak glasi: 
Psihoza, manièno-depresivno. 

To za mnoge nije politièki korektno. 
To ne razumijem, kaže Alina, ali ne nastavlja raspravu. 

Kako joj objasniti da u Njemaèkoj pozdrav Sieg Heil nikad 
nije zabavan, èak i ako neki mladi ljudi u tome nalaze 
veselje? 

Alina Vituhnovskaja ne poštuje tajnu policiju ni kul-
turne simbole. Pred sudom se deklarirala dijelom njema-
èkom ekstremistkinjom, dijelom francuskom prostitu-
tkom, a dijelom djevojèicom iz amerièke tv-serije Obitelj 
Addams. 

Ima prijatelje koji su uvjereni da Andreas Baader i 
Gudrun Ensslin nisu poèinili samoubojstvo, nego su ubi-
jeni u zatvoru Stammheim. Svi ti prijatelji žele u Indiju, 
ali zasad polaze teèajeve joge u Moskvi, pišu prozu, vješa-
ju svoje slike na zidove svojih bijednih stanova, dižu bari-
kade na Crvenom trgu, odlaze u zatvor ili moraju na psihi-
jatriju, nude gin-tonicom, dok sami piju èaj. Multikultura 
iz podzemlja, bez ideoloških okvira, kakvu mladi danas 
žive u mnogim mjestima. 

S njemačkog prevela Sanja Demšić. 
Pod naslovom Heldin im Reich des Bösen objavljeno 

na web-stranici www.pilsczek.de/alina.html

Junakinja u carstvu zla
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nova ruska književnost

Ništa lakše nego biti junak

Vladimir Sorokin i Alina 
Vituhnovskaja 

Već i Dostojevski opisuje intelektualce opijene 

samima sobom i svojom misijom, intelektualce 

koji se bune protiv svojega doba, a u književnosti 

vide mjesto otpora, podsmijeha i bijesa. Duga je 

tradicija tih emfatičara i satiričara u ruskoj kulturi, 

a njima zacijelo pripadaju i Vladimir Sorokin i Alina 

Vituhnovskaja. Časopis Die Zeit predložio je tim 

spisateljima da se okupe na kraći razgovor

– Vituhnovskaja: Meni je neugodno biti spisate-
ljica. Možda nemam pravo, no èini mi se da se Vama 
to sviða. Zavidim Vam na tome jer ovako ne mogu 
dalje. Odrasla sam u umjetnièkoj obitelji. Veæ sam 
zarana stekla osjeæaj kao da sam upala u zamku. Kao 
da mi je nešto uskraæeno, a za što nema nikakve 
analogije u zbilji. Svatko je neprestance razmišljao o 
umjetnosti. A meni se èinilo, ovladam li umjetnošæu, 
moæi æu ovladati i drugima i manipulirati njihovom 
sviješæu. Nikada nisam željela s pomoæu književnosti 
izraziti samu sebe. Uvijek sam željela jedino utjecati 
na druge. No, s godinama sam shvatila da to ne znaèi 
mnogo.

– Sorokin: Posve razumljivo, jer kada ste se Vi po-
èeli baviti ruskom književnošæu, ona više nije bila u 
središtu pozornosti. Veliki se kit ruske književnosti, 
koji se zamalo dva stoljeæa praæakao u valovima, nasu-
kao i poèeo truliti. S književnošæu sam došao u dodir 
sedamdesetih godina. U to se doba još ništa nije mo-
glo naslutiti o slomu sovjetskog sustava. Književnost 
je za mene bila prilièno snažna droga koje se nisam 
uspio riješiti sve do dana današnjeg. Smatram da knji-
ževnost još snažno utjeèe na mase. Možda je danas 
izgubila važnost, ali je film ostao masovna umjetnost. 
No, Vi možda radije radite s ljudima nego s papirom. 
Mene najviše zanima ono što ne postoji.

– Vituhnovskaja: Imate pravo. Ono što postoji 
nije nužno. Samim time što je veæ prisutno, više nije 
zanimljivo.

– Sorokin: Èovjek racionalno ne može prosuditi 
što ga zapravo privlaèi: književnost, film, kazalište 
– ili pak politika. On ne izabire svoju drogu, nego sam 
jednostavno dospijeva u njezine šake.

Književnost je moj sedativ
– Vituhnovskaja: Jednom ste ustvrdili: Tekst mora 

biti totalitaran.
– Sorokin: Ne, svaki tekst jest totalitaran.
– Vituhnovskaja: Precjenjujete uèinak tekstova. 

No, što je za Vas droga: proces pisanja ili privid važno-
sti književnosti?

– Sorokin: Sam proces. Bez njega ne bih mogao 
preživjeti. Svijet mi je od najranijeg djetinjstva uli-
jevao strah. Nikako nisam mogao shvatiti koji je to 
zakon u skladu s kojim svijet funkcionira. Književnost 
je moj sedativ. Ona mi je pomogla da razumijem svi-
jet.

– Vituhnovskaja: Biste li nametnuli svoje tekstove 
ljudima kada bi to stvarno bilo u Vašoj moæi?

– Sorokin: Èemu?
– Vituhnovskaja: Uèinila bih to. Ni ja nisam 

shvaæala naèin na koji je svijet složen. Veæ kao dijete 
osjeæala sam se poput kockice iz kutije s kockicama 
koja ne pristaje u strukturu stvarnosti. Htjela sam to 
objasniti mojim roditeljima, no za njih je to bila dje-
tinjarija. Pritom se pitam, zašto bih trebala preuzeti 
ideologiju i sustave osjeæaja milijuna ljudi kada me 
nitko od njih doista ne može shvatiti! Ni književnost 
mi nije pružila izlaz. Htjela bih zapravo da u susretu 
teksta i èitatelja nastane eksplozija. U protivnom se 
sve pretvara u dekorativno umjetnièko tkanje.

– Sorokin: Zar nijedno književno djelo nikada na 
Vas nije djelovalo poput udara munje ili droge?

– Vituhnovskaja: Samo u djetinjstvu. Tada sam 
znala progutati i po nekoliko knjiga na dan. No, tada 
mi je sinulo da se mogu odreæi i ljudskih iskustava i 
njihovih informacija. Od njih nemam nikakve koristi.

– Sorokin: Èovjeku nije dan izbor, želi li postati 
spisatelj ili ne. Svaki èovjek koji poèinje pisati pri-
siljen je na to jer mu u njegovu okružju ili u njemu 
samom nešto nedostaje. I tada to pokušava nadokna-
diti.

– Vituhnovskaja: Je li pisanje doista samo sublimacija?
– Sorokin: Pogledajte samo te životopise spisa-

telja! Svi su oni u svojem djetinjstvu doživjeli neku 
snažnu traumu. Izgubili su svoje roðake ili su pak 
bolovali od neke teške bolesti i proživljavali duševne 
stresove. Meni to, pak, ne smeta. Veæ sam oduvijek 
sam tvrdio da su pisci bolesni ljudi.

Književni fašizam
– Vituhnovskaja: No, usprkos tome željela bih 

da umjetnost posreduje èistu ideju neizoblièenu 
djetinjastim problemima, neurozama i fiziologijom. 
Moji bi tekstovi trebali biti u stanju razviti totalitaran 
uèinak: umjesto reklamnih spotova svuda bi se trebali 
vrtjeti redci iz mojih tekstova. Televizija bi trebala 
smjeti prikazivati samo ono što ja smatram ispravnim.

– Sorokin: To je književni fašizam.
– Vituhnovskaja: Ruski fašizam je apoteoza pos-

tmoderne, on je posve eklektièan. Njegovi mnogo-
brojni pristaše razoèarani su književnošæu. Htjeli bi 
pobjeæi u neki drugi život s mnogo više stila i estet-
ske profinjenosti. No, to je samo privid.

– Sorokin: Pogled ruskih fašista potpuno je usmje-
ren na prošlost. Za njih je fašizam u energetskom 
pogledu dovršen. Vi ste estetski fašist, preostaje vam 
samo izvanjski dekor. Uostalom, podjednako je tako i 
s njemaèkim fašistima. 

– Vituhnovskaja: Njemaèki su fašisti još izvanjskiji 
i dekorativniji. U Njemaèkoj ljudi maksimalno udovo-
ljavaju svojim socijalnim ulogama. Èak im ni na um ne 
pada da bi bili nešto drugo. Èak i narkiæi utjelovljuju 

narkiæe iz filma Trainspotting. S druge strane, možda 
je i dobro da svatko zna svoju nišu. Bezgranièna ne-
odreðenost ruskog života proizvodi samo dvojbe i 
shizofreniju.

– Sorokin: No, bez te shizofrenije ne bih mogao 
živjeti. Kada nekoliko mjeseci boravim na Zapadu, 
poèinjem se gušiti. U strogo strukturiranom zapa-
dnjaèkom društvu odveæ mi je tijesno. Ne bih nikada 
mogao emigrirati na Zapad.

– Vituhnovskaja: Kada su me prvi put pustili iz 
zatvora, bilo mi je zabranjeno otputovati. Bilo mi 
je posve jasno da æu uskoro ponovo biti privedena. 
Nudili su mi politièki azil u Švicarskoj, no to sam 
odbila. Bolje je biti junak, pomislila sam, uostalom to 
je i najjednostavnije. Ni ja nikada ne bih mogla emi-
grirati. Kada sam poslije boravila u inozemstvu, shva-
tila sam da sam posve domoljubno nastrojena.

Književnost je učinkovitija u totalitarnim 
okolnostima

– Sorokin: Doduše, kada bih živio samo u Rusiji, 
ubrzo bih poludio. Netko je jednom ustvrdio da svijet 
ugrožavaju dvije opasnosti: red i nered. Rusija je anti-
pod Zapadu, potpuno neuraèunljiva zona gdje zakoni 
ne vrijede. Rusiju lakše mogu shvatiti s odmakom. 
Gogolj i Dostojevski svoja su najbolja djela napisali na 
Zapadu. Htio bih Vam postaviti konkretno pitanje: 
bili ste godinu i pol u zatvoru. Pjesnik Josif Brodski 
jednom je rekao da je zatvor mjesto na kojemu se 
manjak prostora nadomješta preobiljem vremena. Je li 
Vam u to doba književnost bila važnija od slobode?

Vituhnovskaja: Činilo mi se kao da 
Hitler posjeduje transcendentalni 
potencijal koji se nikako ne 
da uklopiti u zbilju. Smatrala 
sam da ga to ujedno oslobađa 
odgovornosti. Da je njegova 
energija sposobna iznjedriti radnje 
jednog mutanta. Da nije fašist, 
zlotvor, nego nešto drugo, da 
raspolaže kolosalnom energijom, 
te da nije njegova krivica što mu 
svijet ne dopušta da se uklopi u nj

Sorokin: Cjelokupni svijet 
doživljavam kao jedinstvenu zonu. 
Devedeset posto zbivanja djeluje 
razočaravajuće, a samo deset 
posto njih odnosi se na ugodna 
stanja i osjećaje
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– Vituhnovskaja: Naravno. U zatvoru sam mnogo 
više èitala. Doduše, u zatvorskim knjižnicama naža-
lost prevladava zamalo iskljuèivo šund-književnost. 
Književnost je mnogo uèinkovitija u totalitarnim 
okolnostima kada manjka drugih informacija i razbi-
brige. No, i to je bila samo zamka. Kad sam dospjela 
na slobodu, bacila sam sedamdeset posto zapisa iz 
mojeg dnevnika voðenog u zatvoru, a ponajprije cita-
te. To ne djeluje na publiku. A pogotovo meni to nije 
potrebno. U zatvoru nisam stekla neka osobita nova 
iskustva. To bi bilo i nelogièno buduæi da, na kraju 
krajeva, naèelno odbijam i život. Doduše, jedno me 
zapanjilo: ljudi sjede u zatvoru i to je njihov život! 
Jednostavno nestanu u tome. U tren oka prihvate 
zatvorske navike i zatvorski mentalitet. To nisam 
htjela. Ipak, neæu tek tako dopustiti da mi naèin ži-
vljenja propiše nekakva jadna kreatura kao što je pri-
padnik tajne službe! Upravo je to bio razlog što sam 
se odluèila na to da moj boravak u zatvoru pretvorim 
u konceptualnu akciju. Ako veæ treba biti neka akcija, 
pomislila sam, uložit æu u nju vlastiti život. Pretvorila 
sam se u fiktivni lik koji je glumio pred virtualnom 
publikom jer je moj proces poèeo tek pola godine 
kasnije. Ondje mi, dakle, nije bilo tako loše. Kod nas 
se uvijek tvrdi: Zatvor traumatizira èovjeka. Sam život, 
u svim svojim pojavnim oblicima, stravièno ponižava. 
Kakva bi unutarnja sljepoæa i bezosjeæajnost èovjeku 
trebala biti svojstvena da bi ga zatvor traumatizirao? 
Kako bi se Vi osjeæali kada biste dospjeli u zatvor?

– Sorokin: Veæ sam u školi i u institutu imao pro-
blema jer se nisam mogao uklopiti u zajednicu. Ondje 
sam kao strano tijelo uvijek pobuðivao izljeve agresi-
je. Doduše, dobrovoljno ne bih htio sjediti u zatvoru. 
Cjelokupni svijet doživljavam kao jedinstvenu zonu. 
Devedeset posto zbivanja djeluje razoèaravajuæe, a 
samo deset posto njih odnosi se na ugodna stanja i 
osjeæaje.

– Vituhnovskaja: I za mene je svijet oduvijek bio 
perfidni koncentracijski logor. Èovjek mu ne može 
izbjeæi. Smrt bi bila odveæ lak i idealan izlaz.

– Sorokin: Da, èovjeku samoubojstvom tek pola-
zi za rukom da ishodi novi rok. To je samo prividan 
izlaz. 

– Vituhnovskaja: Svoj život ne mogu sama okon-
èati, i to iz dvaju razloga: ni život ni smrt nisu moji 
izumi, pa zato ne želim odabrati ni jedno ni drugo. A 
kad je rijeè o samoubojstvu, osjeæam se poput jednog 
lika iz romana Jurija Mamlejeva: èovjek napušta kuæu 
s pomišlju na to da æe danas umrijeti. Odlazi u dvori-
šte, ondje spazi maèku i udara njome o zid govoreæi: 
Zašto bi ovaj stvor trebao dalje živjeti, ako æu ja umrijeti? 
Ne vjerujem u humanizam. No, odakle Vi crpite svoj 
mir kada mislite kao i ja?

– Sorokin: Tome je tako samo izvana. Nisam mi-
ran, nego iznutra tutnjim. Uvelike se drogiram.

– Vituhnovskaja: Kako to mislite?

– Sorokin: Živim u književnim prostorima. Od 
najranijeg djetinjstva živim u dvama svjetovima: u 
snažnom svijetu mašte i sivom svijetu koji me okruži-
vao. Sada se ti svjetovi pretaèu jedan u drugi. 

Kultura je trbuh koji sve probavlja i 
pretvara u robu

– Vituhnovskaja: To opisujete i u svojem novom 
romanu Plavo salo.

– Sorokin: Pokušavam ta dva svijeta ujediniti. 
Rijeè je o romanu u konjunktivu. Kao i u torti s više 
slojeva, tako i u tom romanu ima nekoliko stvarnosti. 
Svaki se èovjek ipak jednom zapita: kako bi se povi-
jest dalje razvijala da su Nijemci prvi otkrili atomsku 
bombu? Ili da su se Hitler i Staljin ujedinili?

– Vituhnovskaja: Hitlera i Staljina prikazujete, 
protivno prevladavajuæim predodžbama, kao razmjer-
no privlaène dekadente. Oni u Vašem romanu naliku-
ju na estete iz Viscontijevih filmova. 

– Sorokin: Samom romanu prethodi Nietzscheova 
reèenica: U svijetu ima više kumira nego stvarnosti. 
Oduvijek sam se bavio razaranjem mitova i klišeja 
svojstvenih kolektivnom zapažanju. U dvadesetom je 
stoljeæu jedini doista tabuizirani lik Hitler. Šale se na 
njegov raèun smiju zbijati samo vrlo oprezno. Privlaèe 
me tabuizirane zone. Jednostavno mi se sviða pro-
dirati u njih. Ondje ima živog mesa koje se može 
konzumirati tako da se tabu razori. Takve su zone vrlo 
rijetke. Kultura je kolosalni trbuh koji sve probavlja i 
pretvara u robu – pa èak i pisce poput Geneta ili de 
Sadea koji su veæ odavno izgubili status zloèinca. To 
se dosad Hitleru još nije dogodilo. 

– Vituhnovskaja: Hitler je veæ odavno postao 
masovni proizvod. Zamalo poput Miki Mausa, poput 
nekog popularnog lika.

– Sorokin: Da, ali samo kod nas u Rusiji.
– Vituhnovskaja: Kako god bilo, lik je uvijek nešto 

bolje nego èovjek – on je življi, šareniji, konkretniji. 
Za mene je Hitler lik iz mojeg djetinjstva. Doživjela 
sam ga posve emocionalno. Kao dijete osjeæala sam 
se vrlo osamljeno. Jedini lik koji mi je bio blizak, tko 
zna iz kojih razloga, bio je upravo Hitler. Svakako da 
je tome danas posve drukèije. Pitam se, je li èovjek 
kojeg sam u to doba zamišljala uopæe bio Hitler. 
Umislila sam da se u stvarnosti tek vrlo rijetko poja-
vljuju ljudi koji se s njom toliko malo slažu kao što je 
to bilo s Hitlerom. Èinilo mi se kao da posjeduje tran-
scendentalni potencijal koji se nikako ne da uklopiti 
u zbilju. Smatrala sam da ga to ujedno oslobaða odgo-
vornosti. Da je njegova energija sposobna iznjedriti 
radnje jednog mutanta. Da nije fašist, zlotvor, nego 
nešto drugo i da raspolaže kolosalnom energijom. Te, 
nadalje, da nije njegova krivica što mu svijet ne dopu-
šta da se uklopi u nj.

Simpatični Hitler
– Sorokin: Deleuze i Guattari u svojem Anti-

Edipu pišu da su fenomeni poput Hitlera, Staljina ili 
Lenjina potpuno proizvod masa. Zato ih se, smatraju 
oni, izvan silnog kolektivnog tijela ne bi smjelo niti 
percipirati. Mene pak, nasuprot tome, podsjeæaju na 
jednu vrstu riba koje prebivaju duboko u moru: ženka 
je duga metar, a mužjak samo dva centimetra. Nakon 
spolnog èina mužjak se praktièki odvaja od tijela 
ženke. Hitlera je dopala uloga mužjaka, on je oplodio 
Nijemce. U svim je ostalim stvarima vjerojatno bio 
prosjeèan èovjek. Sovjetsko viðenje Hitlera bilo je 
vrlo specifièno. I Vi ste vjerojatno u svojem djetinj-
stvu tragali za junacima.

– Vituhnovskaja: Ne, samo sam umislila da mi 
je Hitler donekle slièan. Junakinja sam htjela biti ja 
sama. 

– Sorokin: Za nas, djecu, Hitler nije bio samo 
monstrum. Sovjetska mu je propaganda podarila dozu 
duboke tajanstvenosti.

– Vituhnovskaja: Iracionalnog zla?
– Sorokin: Da, za sovjetske je graðane on 

bio apsolutno zlo – demon proizišao iz pakla. 
Tajanstvena aura posljednjih trenutaka njegova živo-
ta – da se u bunkeru prije samoubojstva ženi svojom 
ljubavnicom – podarila mu je obilježje demonske 
romantike koja je mogla snažno djelovati na djecu. 
Moja slika o Hitleru nastala je preko filmova i kole-
ktivnoga usmenog mita.

– Vituhnovskaja: Meni je veæ zato bio simpatièan 
jer ga nitko nije volio. Meni su svi ljudi bili monstru-
mi. A onaj koji je tim monstrumima monstrum, misli-
la sam, taj bi morao biti dobar. 

– Sorokin: To je tipièan naèin zapažanja autistiène 
djece. Jeste li u svojemu djetinjstvu bili prilièno za-
dubljeni u sebe?

– Vituhnovskaja: Kako se uzme. No, èini mi se da 
meðu nama nema nekog osobitog proturjeèja. Slièno 
sagledavamo svijet. Jedino što ste Vi u stanju prihva-
titi stanje, barem djelomice. Meni to ne polazi za 
rukom.

– Sorokin: Imam sve ono što mi je potrebno kako 
bih pregrmio život do smrti: svoju drogu – knjiže-
vnost, film i glazbu. To mi je dovoljno. Svoju životnu 
situaciju ne mogu promijeniti. No, zanima me kako 
su katastrofe najnovijeg doba – eksplozije bombi, 
potonuæe podmornice i požar u televizijskom tornju 
– zapravo utjecale na Vas?

Nasilje je zrak koji udišemo od djetinjstva
– Vituhnovskaja: Ono što nikada nije postojalo, to 

ne može niti propasti. Nikada nisam imala zatvorenu 
pozitivnu sliku o svijetu. Uvijek sam prilièno jasno 
osjeæala prisutnost kaosa. Još samo prije nekoliko go-
dina ti bi dogaðaji bili izvrsni vizualni popratni uèinci 
kaosa. Sada je stvarnost prazna i bez dogaðaja. Iako se 
danas katastrofe gomilaju i formalno gledano, nešto 
su nastrano, više ne mogu utjecati na svijest. Stanje 
nam je veæ odavno posve jasno. Iluzorno je da bi se 
vanjski svijet mogao promijeniti.

– Sorokin: Doista. Kada se devedesetprve pucalo 
na Bijelu kuæu, nije me zaèudio sam dogaðaj, nego 
unutarnji mir s kojim sam to prihvatio. U Rusiji 
je uvijek bilo tenkova i ubojstava, samo u drugim 
oblicima. Nasilje je u djeèjem vrtiæu i u školi bilo 
sto puta gore od tih tenkova. U svojoj sam mladosti 
nasilje doživljavao fizièki, ono je svuda bilo prisutno. 
Za mene nije ništa novo kada netko nekoga ubije. 
Na to me se pripremalo veæ èetrdeset godina. Na 
Zapadu mi se èesto postavlja pitanje: “Što misliš o 
Èeèeniji?” O tome uopæe ne mislim. Zbunjeniji sam 
kada mi curi slavina za toplu vodu ili kada nemam 
èiste gaæe. Naravno da usprkos tome pomažem kada 
je netko u teškoj situaciji. Nasilje je zrak koji udiše-
mo od djetinjstva.

– Vituhnovskaja: Nasilje je toliko neodreðeno i 
nejasno da ne stoji ni u kakvom odnosu prema apso-
lutnom racionalnom zlu. Ono je besmisleno, bez stila, 
iracionalno. No, iracionalnost nije jeziva i tajanstvena, 
nego plitka. Slièi staroj krpi u koju ubadamo noktima. 
Ne pogaða nas. I to nikako samo zato što smo cinici.

– Sorokin: Naravno da ti dogaðaji nisu ništa novo. 
U Svjetloplavom komadu slanine nasilje je do odreðenog 
stupnja i estetizirano. Staljin je velik, lijep muškarac 
inteligentne vanjštine i rafinirani igraè. Zato i nasilje 
mora biti rafinirano. Takva su pravila igre. Pokušaj je 
to poimanja nasilja kao ljepote.

S njemačkoga preveo Tihomir Engler.
Pod naslovom Nichts leichter, als ein Held zu sein: 

Wladimir Sorokin und Alina Wituchnowskaja im 
Gespräch objavljeno u Die Zeitu 46/2000.

Sorokin: Staljin je velik, lijep 
muškarac inteligentne vanjštine i 
rafinirani igrač. Zato i nasilje mora 
biti rafinirano. Takva su pravila 
igre. Pokušaj je to poimanja nasilja 
kao ljepote

Vituhnovskaja: Zašto bih trebala 
preuzeti ideologiju i sustave 
osjećaja milijuna ljudi kada me 
nitko od njih doista ne može 
shvatiti! Ni književnost mi nije 
pružila izlaz. Htjela bih zapravo 
da u susretu teksta i čitatelja 
nastane eksplozija. U protivnom 
se sve pretvara u dekorativno 
umjetničko tkanje
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glazba

Goran Pavlov

U pratnji tek dvojice 

muzičara, a sam navigirajući 

između klavirski ugođenog 

sintesajzera i akustare, Cale 

je uživo skoro identičan 

onome s nenadmašnog živog 

albuma Fragments Of A Rainy 

Season, uz veliko preklapanje 

odsviranog repertoara

Koncert Johna Calea, Tvornica, 

Zagreb, 29. lipnja 2004.

 
prošlom sam broju Zareza 
pun lijepih rijeèi komenti-
rao pravu opsadu ljubljan-

skog koncerta Pixiesa od naših 
sunarodnjaka, sve da bi, kad su 
ostvarenu prednost na stranom 
trebale potvrditi kvalitetnom 
partijom na domaæem terenu, 
Hrvatine kiksale u velikom stilu. 
Naime, koncertu Johna Calea, 
èovjeka koji skoro pa do kraja 
iscrpljuje pravo na trošenje rijeèi 
legenda, prisustvovalo je tek 
tristotinjak ljudi, od èega vjeroja-
tno najviše polovica s kupljenom 
ulaznicom. Dobro, 180 kuna 
baš i nije cifra èiji se minus neæe 
osjetiti u džepu prosjeènoga gra-
ðanina, ali baš me zanima hoæe 
li isti razlozi uzrokovati i slièan 
posjet na najavljenom koncertu 
Santane, na primjer.

Ali, da budem iskren, nije 
da sam nešto drugo i oèekivao. 
Unatoè plakatu koji ga je re-
klamirao pretpostavljenim “ex-
Velvet-Underground” mamcem 
za publiku, John Cale je, i to ne 
samo na ovim prostorima, ipak 
prilièno opskurna velièina, za 
koju èak ni zainteresiraniji slu-
šatelji ne znaju kamo bi je smje-
stili s obzirom na sve more razli-
èitih stilova kroz koje je plivao 
u evo skoro èetrdeset godina 
karijere, tvrdoglavo ustrajuæi na 
neovisnom pristupu popularnoj 
glazbi, a ne pomaže mu ni ime 
koje je lako pobrkati s Johnom 
Cageom ili J.J. Caleom. No, 
velièina Cale ipak jest. 

(Tjedan dana kasnije, isti 
je prostor posjetilo nemjerljivo 
više ljudi zbog koncerta Davida 
Byrnea. Pixies krcati, Byrne 
popunjen, Cale prazan – kao 
da, kad je o neovisnoj, inova-
tivnoj glazbi rijeè, vrijeme za 
našu publiku teèe suprotnim 
smjerom, tako da najbolje po-
znaje i najviše voli ono najbliže, 
a do Calea i njegovih kljuènih 
albuma s poèetka sedamdesetih 
jednostavno još nije stigla. Za 
petnaestak godina, ako sam u 
pravu, Tvornica æe biti puna.)

Hermetična pop ploča
Caleov koncert u Zagrebu 

održan je kao dio promotivne 

turneje albuma Hobo Sapiens, 
kojim se pred kraj prošle go-
dine ovaj legendarni majstor 
vratio glazbi, i to na prilièno 
siguran, pošten, zadivljujuæi, 
ali ne i fantastièan naèin, što se 
velik dio starije kritike svojski 
trudio pokazati. Poznat po 
neumornom istraživanju kako 
vlastitih autorskih potencijala, 
tako i moguænosti izražavanja 
ideja razlièitim modernim te-
hnološkim pomagalima, Cale je 
na posljednjem albumu svoje 
avangardnim instinktima krei-
rane zamisli obukao u moderno 
elektronsko ruho, dobivši na 
kraju ploèu kojoj je teško naæi 
takmaca u popularnoj glazbi. 
Hobo Sapiens je, ako to nije 
paradoks sam po sebi, herme-
tièna pop-ploèa. Iako najve-
æim dijelom tihe, decentno 
zavodljive, njezine su pjesme 
istovremeno uznemirujuæe i 
zahtjevne za slušanje, dotièuæi 
se neuobièajenih tema poput 
mjesta umjetnosti u društvu, 
aktualnog geopolitièkog stanja 
ili zakuèastih ljubavnih odnosa. 
U svih dvanaest pjesama (odno-
sno trinaest – jedna je skrivena 
prije prve) John Cale zvuèi 
snažno i uvjereno u izabrani 
put, na kojem nema ni najma-
njeg mjesta za ikakve ustupke 
easy listening tendencijama, što 
je uza sve ostalo i doista hrabar 
potez, znamo li kakvih je samo 
pop divota za sobom ovaj stasiti 
Velšanin ostavio. Meðutim, nije 
svaka od tih pjesama ono što je 
trebala biti – remek-djelo avant-
šansone bez premca u karijeri 
svoga autora. Neke od njih tom 
su se idealu približile (Zen, 
Things, Over Her Head, Magritte 
– prve tri odsvirane su i na 
zagrebaèkom koncertu), ali se 
u ostatku vrlo dobro da osjetiti 
neiskorišteni prostor.

Suzdržani kritičari
No, s obzirom na takvo ko-

rištenje moderne tehnologije, 
koje uhu postarijeg kritièara 
ne predstavlja nedokuèiv oblik 
glazbenog stvaranja, te mu time 
služi i kao dokaz potrošnosti i 
suvišnosti dobrog dijela zaista 
nove glazbe, Hobo Sapiens se 
na brojnim godišnjim listama 
stranog tiska za 2003. popeo 
jako visoko, što je onda i veæi-
nu domaæe kritike nagnalo na 
istovrsne ekshibicije prilikom 
kompiliranja vlastitih godi-
šnjih best of popisa – na kojima, 
naravno, nije bilo mjesta za, 
sluèajnim odabirom, Twilight 
Singers, Evana Dandoa, Bubbu 
Sparxxxa, pa èak ni Jay-Zja, My 
Morning Jacket ili The Thrills.

Glazbena kritika najveæim je 
dijelom zagrebaèki Caleov na-
stup popratila ili prilièno suzdr-
žano (bilo je èak i napisa kako je 
bilo dosadno, kako su nedostaja-
le pjesme Velveta, te sliènih ne-
buloza) ili s obiljem pogrešnih 
podataka. U konaènom zbroju 
to i nije toliko zlo, ali je prilièno 
znakovito što se tièe stupnja 
do kojeg nam kritièari poznaju 

opus ovako bujne ikone, kao i 
èinjenice da im se nekad jedno-
stavno ne da proèitati kako se 
toèno odreðena pjesma zove, ili 
na kojem se albumu u originalu 
nalazi. Bilo bi zanimljivo vidjeti 
i usporedbu s poznavanjem ka-
rijere Caleova prvotnog suborca 
Loua Reeda, kojeg bi zasigurno 
doèekale ovacije pravovjernog 
rock buntovništva.

Prepuštanje bez ostatka
Ostavimo, meðutim, te ne-

gativne zanimljivosti po strani, 
pogotovo stoga što je ovaj kon-
cert bio toliko prelijep, toliko 
snažan i toliko emotivan da 
bi se o tome uopæe smjelo ra-
spravljati. U pratnji tek dvojice 
muzièara (jednog na akustiènoj 
gitari, drugog na pedal steelu 
i banjou), a sam navigirajuæi 
izmeðu klavirski ugoðenog 
sintesajzera i akustare, Cale je 
uživo skoro identièan onome 
s nenadmašnog živog albuma 
Fragments Of A Rainy Season, uz 
veliko preklapanje odsviranog 
repertoara. Takav unplugged 
pristup tri izvanserijska pozna-
vatelja svojih instrumenata naj-
bolje je ruho duboko osobnim, 
dirljivim biserima kakvih je iza 
Calea pregršt. Ostavština The 
Velvet Underground je apsolu-
tno izostavljena, s novog albuma 
su odsvirane samo tri pjesme, 
tako da je ovaj koncert, u ovom 
obliku, zaista mogao biti izve-
den bilo kad, što mu i daje onaj 
nestvaran okus besmrtnosti.

Poèevši s nezaboravnom 
Ship Of Fools, Cale se svakoj 
odabranoj pjesmi prepuštao 
bez ostatka, silinom tornada 
se obrušavajuæi na emotivni 
centar klasika poput Fear (Is A 
Man’s Best Friend), Chinese Envoy, 
Thoughtless Kind ili Do Not Go 
Gentle Into That Good Night, ugla-
zbljene pjesme velikog velškog 
pjesnika Dylana Thomasa, èiji 
je razarajuæi refren Rage, rage 
against the dying of the light na 
omotu predivnog C’Mon Kids 
albuma citirao još i hrabri ka-
petan Martin Carr iz The Boo 
Radleys. Eto još jednog dokaza 
kako veliki (glazbeni) umovi 
slièno misle!

Zaboravite Cohena i 
Dylana!

Ako Calea nikad niste slušali 
izvan matiène grupe, jedino 
pravo polazište je Paris 1919, 
jedan od, po meni, daleko naj-
boljih albuma ikad snimljenih. 
Zaboravite Cohena, Dylana, 
pa èak i Younga ili Jacksona 
Brownea. Loua Reeda i Bowieja 
neæu ni spominjati. Zaboravite 
Billyja Bragga. Zaboravite 
sve singer-songwritere na svi-
jetu i sve njihove ploèe osim 
Springsteenovih Nebraska i 
Tunnel Of Love i I See A Darkness 
Willa Oldhama. Ovom prilikom 
Cale ne svira ni Child’s Christmas 
In Wales ni Hanky Panky Nohow 
(Nothing frightens me more tham 
religion at my door…), ali zato 
briljira u odliènim izvedbama 
The Endless Plain Of Fortune i 
naslovne pjesme. Predivna 
Andalucia vjerojatno bi oznaèila i 
vrhunac koncerta da nije rijetko 
uvjerljive verzije Buffalo Ballet, 
kao i druge najbolje pjesme 
koja se zove The Ballad Of Cable 
Hogue (prva je, naravno, od 
Calexico).

Svojim pjesmama Cale je 
pridodao i dvije klasiène obrade, 
koje je veæ davno uèinio svojim 
djelima. Elvisova Heartbreak 
Hotel je još jednom nemilosrdno 
razmontirana tako da se èini 
kako je opsjedaju svi duhovi 
Memphisa i New Orleansa 
zajedno, a Cohenova Hallelujah 
koncert je zakljuèila na jedini 
moguæi naèin: teško je pronaæi 
pjesmu koja može dostojno iæi 
nakon nje.

Da ponešto ublažim strogi 
ton s poèetka teksta, treba reæi 
i da su prisutni veæinu pjesama 
popratili ako baš ne i zborskim 
pjevanjem, a onda svakako 

privatnim pjevušenjima sebi 
u bradu – ove se pjesme i ne 
mogu drukèije pjevati. Uz neko-
liko poznatih lica, najdraže mi je 
bilo vidjeti ganutog Jurja Šiftara, 
doajena hrvatske glazbene kriti-
ke i èovjeka bez kojeg ja ne bih 
nazoèio ovom koncertu. Upravo 
me je njegov tekst o Caleu 
iz Heroine Nove, tamo negdje 
sredinom 1994., baš kao i nje-
govi tekstovi o nekim drugim 
bendovima, svojom razboritom, 
srcem argumentiranom uvjerlji-
vošæu napalio na ovog unikatnog 
umjetnika. Samo što me to 
gospodinu Šiftaru ipak bilo sram 
uživo reæi.

Pregršt dirljivih bisera

Posao je koma

Molim 
jedan 
sladoled 
od 
vanilije.

Sladoled 
od 

vanilije 
stiže.

Vau. Kakva 
mačkica. 
Pogledaj te 
usne. Baš 
me zanima 
jel‛ guta ili 
ispljune?

Siguran 
sam da 
proguta 
svaku 
kap!

Kladim se u 50 $ da to nikad 
nećeš doznati jer takva 
djevojka ne izlazi s tipovima 
poput nas.

Pedeset 
dolara! 

Samo me 
gledaj.

Najlakše 
zarađenih pedeset 

dolara.
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razgovor

Račić
Neformalni oblici glazbene poduke

lan i program srednje škole 
za popularnu i jazz glazbu 
po vama je rezultat sinteze 

određenih postignuća tradicional-
ne glazbene pedagogije i sastavni-
ca popularnih glazbenih stilova i 
pravaca dvadesetog stoljeća.

– Tako je. Poznato je da 
veæ stoljeæima postoje razlièiti 
pristupi i metode u poduci poje-
dinih glazbala i prije nego što su 
nastale glazbene škole na naèin 
kako one danas postoje. Odreæi 
se takvih iskustava u poduci bilo 
bi u najmanju ruku neozbiljno. 
Istina je da je pristup poduci 
elektriène gitare ili bubnjeva 
novijeg datuma i isto tako je 
neozbiljno metodiku poduke tih 
instrumenata svoditi na inaèicu 
pristupa klasiènoj gitari i udaralj-
kama. Slièno je s jazz teorijom i 
harmonijom, osnovama poznava-
nja glazbala i aranžiranja.

Kako je popularna glazba 
odredila nove zahtjeve i standarde 
u teorijskom i praktičnom pristupu 
glazbi, te revalorizirala uvriježe-
na načela i mjerila, uobičajeni pro-
grami glazbenih škola značajnim 
dijelom nisu primjenjivi u obra-
zovanju i usavršavanju mladih 
glazbenika. Kako u tom kontekstu 
promišljanja funkcionira srednja 
škola za popularnu i jazz glazbu?

– Program srednje škole za 
popularnu i jazz glazbu temelji 
se na skladbama koje pripadaju 
stilovima i pravcima dvadesetog 
stoljeæa. Takozvani klasièni dio 
je prisutan u manjem dijelu 
nastavnog programa, ovisno o 
odabranom glavnom predmetu. 
S druge strane, programi klasi-
ènih glazbenih škola u nas i u 
svijetu temelje se na repertoaru 
najèešæe sastavljenom od skladbi 
baroka, klasike i romantizma, uz 
manje sudjelovanje suvremenih 
autora. Svi teorijski predmeti 
izvedenice su takvih stilova, dok 
se, na primjer, impresionizam 
i neoklasièni stilovi teorijski 
manje razmatraju. Na solfeggiu 
se rijetko pjeva u pentatonici ili 
nižu paralelni septakordi na sa-
tovima harmonije. O popularnoj 
i jazz glazbi uopæe nema govora. 
Najèešæe se oni smatraju razvo-
dnjenim i banaliziranim primje-
rima, koji potvrðuju pravilo da 
su samo velika djela iz glazbene 
prošlosti vjeèna.

Otvaranje novih 
mogućnosti

Činjenica je da izvođači popu-
larne glazbe često započinju svoje 
obrazovanje u kasnijoj dobi od 
redovnih učenika glazbenih škola i 
nerijetko ga stječu privatnom edu-
kacijom, tečajevima i samostalnim 
radom. Da bi se i njima omogućio 
nastavak školovanja zajedno s 
redovnim učenicima, kandidati za 
upis u srednju školu za popularnu 

i jazz glazbu mogu biti stariji od 
17 godina, a svi se upisuju nakon 
uspješno položenog prijamnog 
ispita, po čemu je ta škola kuriozi-
tet u naše obrazovnom sustavu.

– Moje je glazbeno obrazova-
nje poèelo s 12 godina, a glazbe-
nu školu u Splitu sam upisao s 
15 godina. Mnogo je mojih prija-
telja i poznanika zapoèelo svoje 
sustavno glazbeno obrazovanje u 
kasnijoj dobi. Da nije bilo takve 
moguænosti, moj bi životni put 
bio potpuno drukèiji. Zato je 
ova srednja škola otvorena za sve 
one koji nakon položenog pri-
jamnog ispita je žele pohaðati, 
bez obzira na dob i dosadašnje 
formalno glazbeno obrazovanje.

Odgojni i obrazovni cilj srednje 
škole za popularnu i jazz glazbu je 
stvaranje profesionalnih kadrova 
za potrebe glazbene produkcije te 
pripremanje učenika za nastavak 
školovanja na visokoškolskoj gla-
zbenoj ustanovi.

– Veliki je broj sadašnjih 
profesionalnih glazbenika po-
pularne i jazz glazbe stjecao 
obrazovanje pohaðajuæi dijelom 
ili u cijelosti klasiène glazbene 
škole, ili su svoja znanja i vješti-
ne usvojili na druge naèine. S 
druge strane, imali su minimal-
ne ili nikakve šanse upisati neku 
visokoškolsku glazbenu ustano-
vu, unatoè velikom iskustvu u 
bavljenju glazbom. Osnivanjem 
ove škole mislim da æe se i to 
promijeniti. Njezini æe završeni 
uèenici mnogo lakše konkurirati 
pri upisu na neku od jazz aka-
demija u svijetu, a ako odaberu 
nastavak školovanja na nekoj 
našoj visokoškolskoj glazbenoj 
ustanovi, uz dobre pripreme i 
pažljiv odabir studijske grupe, 
njihove su moguænosti za upis 
velike.

Neprekidno 
usavršavanje programa

Nakon višegodišnjih opsežnih 
i ustrajnih priprema, pokrenuli 
ste obrazovni program koji će na 
relevantan način odgovoriti na 
glazbene potrebe i izazove sada-
šnjosti i budućnosti. Kako su tekle 
pripreme?

– Pripreme su bile dosta du-
gotrajne. Prvo je trebalo napisati 
plan i program buduæe srednje 
škole. U tom je radu sudjelovao 
velik broj priznatih glazbenika: 
Saša Borovec, profesor kontra-
basa, Mirela Brnetiæ, profesorica 
pjevanja, Veljko Glodiæ, profesor 
glasovira, Darko Jurkoviæ, aka-
demski glazbenik jazz gitarist, 
Saša Nestoroviæ, profesor sakso-
fona, Tihomir Petroviæ, profesor 
glazbe, Tomislav Šaban, aka-
demski glazbenik kompozitor, 
Borna Šercar, profesor udaraljki, 
i mnogi drugi. Nakon toga je 
trebalo dobiti odobrenje novog 

programa od Zavoda za školstvo, 
a potom osnovati ustanovu koja 
æe ga izvoditi. Tako je nastalo 
Uèilište za popularnu i jazz glazbu 
koje ostvaruje program srednje 
škole. Želja mi je da nastavni 
plan i program škole neprekidno 
usavršavam sa svojim suradni-
cima, prilagoðavajuæi ga tako 
glazbenim zahtjevima našeg 
vremena.

Pojasnite nam organizaciju 
rada i predstavite temeljne struko-
vne predmete.

– Kao temeljni predmeti 
struke u srednjoj školi za po-
pularnu i jazz glazbu uèe se 
pjevanje, glasovir, gitara, kontra-
bas, bas gitara, bubnjevi i sakso-
fon. Osim nastave temeljnog 
predmeta struke, svi uèenici 
pohaðaju nastavu solfeggia, 
harmonije, kontrapunkta, povi-
jesti glazbe, poznavanje glazbala 
i elektroakustièkih ureðaja, jazz 
teorije, harmonije i aranžiranja, 
skupnog muziciranja i obvezno-
ga glazbala. Uèenici se u ovaj 
program mogu upisati nakon 
položenog prijamnog ispita. 
Prijamni se ispit sastoji od pro-
vjere znanja i vještina s podruèja 
solfeggia, teorije glazbe i glavnog 
predmeta.

Osim struènih predmeta, 
uèenici pohaðaju i opæeobrazo-
vnu skupinu nastavnih predme-
ta. Ako su istodobno upisani 
u neku drugu èetverogodišnju 
srednju školu ili su je završili, ne 
pohaðaju opæeobrazovnu skupi-
nu nastavnih predmeta. Nastava 
je organizirana pojedinaèno i 
skupno u sklopu pojedinih ra-
zrednih odjela ili u ansamblima. 
Položenim završnim ispitom 
uèenici stjeèu zvanja glazbenik 
pjevaè/instrumentalist popular-
ne i jazz glazbe.

Postavljanje temelja 
kreativnog istraživanja

Poznato je da ste prije ove sre-
dnje škole pred 12 godina osnovali 
glazbeno-obrazovni program 
tečajeva pod nazivom Rock aka-
demija. 

– S Rock akademijom je 
sve poèelo. Želio sam napraviti 
obrazovni sustav za poèetnike i 
napredne polaznike koji æe biti 
slièan neformalnim oblicima 
glazbene poduke: uèenju po 
sluhu, skupna nastava, “skida-
nje” pjesama i drugo. S vreme-
nom sam se u nekim sadržajima 
približavao uobièajenom sustavu 
osnovnih glazbenih škola uoèa-
vajuæi da su neka rješenja tamo 
dobro postavljena. Tako da 
prema planu i programu Rock 
akademije glazbeno-obrazovni 
proces traje èetiri godine ili 
osam stupnjeva u kojima se 
upoznaju, uvježbavaju i usvajaju 
sadržaji iz nastavnih predmeta 

pjevanja, gitare, bas gitare, 
bubnjeva, glasovira, saksofona, 
solfeggia, harmonije i skupnog 
muziciranja. Odgojno-obrazovni 
proces izvodi se prema suvreme-
nim psihološkim, pedagoškim 
i metodièkim spoznajama uz 
uvažavanje individualnih spo-
sobnosti i svojstava svakog po-
jedinog uèenika. Težina i razina 
nastave uglavnom je primjerena 
uèenicima viših razreda osnovne 
škole, te uèenicima srednjih 
škola. Ovaj se program pokazao 
uspješnim, iako se u potpunosti 
sam financira i sada je potpora 
srednjoj školi.

Vratimo se srednjoj školi za 
popularnu i jazz glazbu. Mene 
kao jazz publicista posebno inte-
resiraju jazz teorija, harmonija 
i aranžiranje. Među ostalim, 
učenici upoznaju i uvježbavaju 
ritamske fi gure jazza, blues lje-
stvicu, moduse i druge ljestvice, 
jazz harmoniju i harmonijsku 
pratnju.

– Upravo ste spomenuli zna-
èajke jazza i veæine stilova po-
pularne glazbe. Njih se ne može 
nauèiti u uobièajenim glazbenim 
školama. Naši su ih glazbenici 
popularne i jazz glazbe uèili u 
izravnom druženju sa svojim 
kolegama, “skidajuæi” poznate 
skladbe iz raznih priruènika, na 
seminarima, a rijetki pojedinci u 
stranim i èesto vrlo skupim ško-
lama. Sada su to nastavni pre-
dmeti srednje škole na kojima 
æe uèenici sustavno i kvalitetno 
upoznati i uvježbati temeljne 
stilske postupke glazbe dva-
desetog stoljeæa, postavljajuæi 
temelje kreativnom izražavanju 
kroz vlastite solistièke ili prateæe 
dionice i aranžmane.

Nino Zubčević

Odgojno-obrazovni proces 

izvodi se prema suvremenim 

psihološkim, pedagoškim i 

metodičkim spoznajama uz 

uvažavanje individualnih 

sposobnosti i svojstava 

svakog pojedinog učenika

Kao temeljni 
predmeti struke 
u srednjoj školi 
za popularnu i 
jazz glazbu uče se 
pjevanje, glasovir, 
gitara, kontrabas, 
bas gitara, bubnjevi 
i saksofon

adislav Račić 
(Split, 1956.) u 
Zagrebu je studirao 

muzikologiju na Muzičkoj 
akademiji i fonetiku na 
Filozofskom fakultetu. 
Godine 1980. i 1981. radi 
kao asistent-pripravnik u 
Zavodu za muzikološka 
istraživanja HAZU-a, u 
kojem proučava estetiku 
glazbe. Istovremeno 
pohađa poslijediplomski 
studij na Muzičkoj 
akademiji u Zagrebu. Već 
od 1970. svira i sklada za 
različite rock grupe, a s 
grupom Limeni bubanj 
snima dugosvirajući 
nosač zvuka (LP) na kojem 
potpisuje stihove i glazbu 
svih skladbi. Osnivač je 
i voditelj obrazovnog 
programa tečajeva Rock 
akademije te autor njezina 
plana i programa. Autor 
je trodijelne Škole za rock 
gitaru. 
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Protagonisti/ce moguće intimnosti

nogi sudionici vaše 
predstave Tajna služba, 
uključujući tu i mene, 

bili su uistinu dirnuti, a ne 
samo dodirnuti izvedbom: 
komentirali su je kao komuni-
kaciju ravnopravnosti, pošto-
vanja, otvaranja, zaigranosti, 
veselja, stvaranja osjećaja uni-
katnosti, intimnosti, osobnog 
kontakta. Zanima me, među-
tim, očište perfomera: kako ste 
doživjeli publiku? 

– Publika je središte, 
jezgra, primarni materijal, 
protagonist ove izvedbe. 
Ono što èine plesaèi, sve 
njihove akcije, oblikovane 
su prema stavovima publike, 
toènije jeziku tijela i reakci-
jama svakog pojedinog gle-
datelja. Poruka koju možete 
slati kao sudionik predstave 
može biti vrlo suptilna ili 
posve direktna, ali plesaèi 
æe se u svakom sluèaju pri-
lagoditi vašim željama, žu-
dnjama i impulsima, sve dok 
niste emocionalno ili fizièki 
opasni za samoga sebe, za 
nas ili za druge sudionike. 
Plesaèi imaju na raspola-
ganju veoma širok raspon 
oruða interakcije i mogu-
ænosti kontakta, ali njihova 
je prvenstvena izvedbena 
namjera prepustiti se vašem 
“vodstvu” kako bi stvarno 
nastalo apsolutno jedinstve-
no i osobno iskustvo tijekom 
svake interakcije. 

Svijest o manipulaciji 
kao njezin kraj

Jesu li vam poznate Boalove 
“vježbe povjerenja”, koje se 
također igraju s povezom na 
očima te širokim rasponom vo-
đenja partnera imaginarnim 
krajolikom ili zvukovnim pro-
storom, ili ste možda bili inspi-
rirani vježbama čulnog fokusa, 
ili je “za sve kriva” kontaktna 
improvizacija…?

– Nisam upoznat sa speci-
fiènim Boalovim tehnikama 
koje spominjete, ali u pred-
stavi Tajna služba koristio sam 
se tehnikama deriviranim iz 
tanga, kontaktne improvi-
zacije, shiatsua, partnerske 
joge, vježbama opuštanja te 
razlièitim sadomazo tehni-
kama ugovornog kontakta, 
baš kao i pokretom i intera-
kcijskim oruðima koje sam 
osobno razvio za potrebe baš 
ove predstave. 

U teatrološkim krugovima 
posljednjih desetak godina 
traje debata o razinama ma-
nipulacije kao strategije per-
formansa, kao i raspra na temu 
je li moguće do kraja srušiti 
tzv. četvrti zid insceniranog 
događaja. Što mislite: može-

mo li nadići rampu, možemo 
li izigrati manipuliranje i 
izmanipuliranost, ili je dio 
scenskog užitka uvijek vezan 
za pristanak na manipulaciju? 
U tom slučaju, o kakvu užitku 
govorimo? 

– U kazalištu, isto kao i u 
životu, ne možete uvijek reæi 
jeste li manipulirani ili ni-
ste. No onog trenutka kada 
se osjeæate izmanipulirano, 
više to niste, jer ste istog 
tog trenutka postali svjesni 
manipulacije, a to znaèi da je 
u vašoj moæi da je zaustavite. 
Što se tièe predstave Tajna 
služba, otvoreno vam velim 
da sam želio manipulirati 
publikom, èak do te mjere 
da sam to unaprijed obzna-
nio i ostavio svakome mo-
guænost da slobodno odluèi 
hoæe li uæi na predstavu i 
biti manipuliran ili neæe 
uæi, pa onda oèito neæe biti 
manipulirani. Buduæi da po-
kušavam prodati svoju pred-
stavu, moj je najveæi interes 
da ljudi uživaju u manipu-
laciji kroz koju prolaze. Kao 
umjetnik, takoðer ih želim i 
kreativno izazvati. Mislim da 
je svaka odluka da se neko-
me ili neèemu prepustimo, 
da prema neèemu pokažemo 
puno povjerenje, èin koji 
zahtijeva golemu hrabrost. 
Povjerenje u novu i napušta-
nje nauèene komunikacije 
takoðer je najdirektniji naèin 
uèenja, stjecanja novih in-
formacija. Znatiželjni ljudi u 
uèenju nalaze veliku užitak, 
kao što i hrabri ljudi uistinu 
uživaju u izazovu. U tom 
užitku stvarno nema nièeg 
lošeg.

S/M fenomenologija & 
Hautnah

Dio kritike zamjera vam 
interes isključivo za sadoma-
zohističke kontekste politike 
tijela, u kojima je protokol iga-
ra moći jači od uprizorenja bilo 
kakve osobnosti. Ta mi se optu-
žba čini netočnom, ali voljela 
bih da je komentirate. 

– Ne razumijem tu optu-
žbu, nije mi jasno po kojim 
sam tu toèkama eventualno 
kriv, ali priznajem da sam 
definitivno vrlo zainteresiran 
za sadomazohizam. Mislim 
da je S/M fenomenologija 
jedno od najviših postignuæa 
ljudskoga duha. Jedini je 
problem što vrlo malo ljudi 
zna što je zapravo sadomazo-
hizam. Ako vas taj fenomen 
zanima, postoji golema lite-
ratura koju možete prouèiti, 
a osobno bih za temeljne 
informacije preporuèio tekst 
Janet Hardy.

U svojoj izvedbi pod nazi-
vom Hautnah bili ste veoma 
kritični prema ekonomskim 
aspektima eksploatacije nagih 
umjetnika, odnosno postavili 
ste umjetnika plesa na razinu 
prostitutke ili nijemog fetiša. 
Suočena s plaćanjem za (nena-
javljeno) dodirivanje ili pri-
slonjenost uz kožu obnaženog 
perfomera, publika je pokazi-
vala izrazito tjeskobne reakcije. 
Što danas mislite o toj izvedbi? 
Smatrate li da stvaranje gle-
dateljske tjeskobe također može 
biti važno kritičko oruđe? 

– Predstava Hautnah (u 
prijevodu: blizu koliko i 
koža; tik do kože) stvorena 
je u vrijeme kada je moja 
kompanija funkcionirala bez 
ikakva državnog novca. Zbog 
toga mi je bilo važno izraziti 
sliènosti izmeðu plesaèa i 
prostitutki, koji u ovom slu-
èaju prodaju svoja tijela i još 
k tome iluziju intimnosti. No 
u Hautnah su plesaèi uèinili 
mnogo više od onoga što èine 
prostitutke: pokušavali su 
stvoriti zbiljsku intimnost. 
To se pokazalo veoma teško, 
jer je zbiljska intimnost uvi-
jek vezana za trud dviju oso-
ba, odnosno izvedba je mogla 
biti onoliko intimna koliko 
joj je to publika dopustila da 
bude. Nažalost, kod mnogih 
je ljudi intimnost usko ispre-
pletena s tjeskobom. Kao 
kompanija, dosta smo napre-
dovali od te predstave i po-
èetnih nošenja s problemom 
nekomunikacije.

Kakva je vaša politička 
orijentacija? Kakvu vrstu 
zajedništva nalazite najmanje 
opresivnim? 

– Ja sam antikapitalist, an-
tiklerikalac, ekološki socijal-
ni demokrat. Sretan sam što 
živim u Njemaèkoj koja je 
nakon dugog perioda prljave 
povijesti politièkih katastrofa 
konaèno došla do relativno 
demokratskog i tolerantnog 
društva. 

Kakvu vrstu izvedbe sma-
trate najintimnijom, najpotre-
snijom, najviše poticajnom?

– Pod jedan: kada sam 
aktivno ukljuèen u javnu S/M 
igru, bilo kao dominantan 
ili submisivan partner. Pod 
dva: kada plešem u vlastitim 
komadima.

Rad u kompaniji
Možemo li “misliti” našom 

kožom? 
– Ne. Ali inteligentna 

upotreba kože omoguæava 
drukèiju percepciju vremena 
i prostora, samim nam time 
pomažuæi da drukèije razmi-
šljamo. 

Što ste naučili od Pine 
Bausch?

– Da najveæu pozornost 
obratim detaljima.

Koji su uvjeti da nekoga 
primite u vlastitu kompani-
ju? Tražite li poseban stav ili 
vještinu ili nešto treće? S tim u 
vezi, kako pripremate i proba-
te predstavu?

– Zapošljavam iskljuèivo 
ljude s izvrsnom plesnom 
tehnikom, fenomenalnom 
kreativnošæu, golemom zna-
tiželjom, inteligencijom, 
ljudskom zrelošæu te visokim 
sposobnostima socijaliza-
cije. Osim toga, korisno je 
da imaju odreðenu kolièinu 
narcizma i ekshibicionizma. 
Poželjno je da imaju što ma-
nje seksualnih inhibicija i da 
fino mirišu.

Što se tièe kurikuluma 
probi i tehnika koje kori-
stimo, radimo ne samo one 
stvari koje su važne za poje-
dinu predstavu, nego i sve 
što treba da bi izašli ususret 
potrebama individualnih ple-
saèa. To znaèi da radimo i te-
hnike klasiènog baleta i im-
provizacije i Feldenkraisovu 
metodologiju i jogu i ekspe-
rimentalni pokret. Nismo 
robovi jedne jedine tehnike, 
niti metode. Èesto pozivamo 
goste-predavaèe. Za neke 
izvedbe istražujemo pokret 
ili fizièke vještine koje nisu 
izravno povezane s plesom. 
Draži su mi kraæi periodi 
vrlo intenzivnih proba nego 
dugi mjeseci u kojima se 
pomièemo mrvicu po mrvicu. 
Kad uðemo u produkciju 
odreðene predstave, obièno 
imamo “tehnièke probe” u 
jutarnjim satima, zatim pa-
uzu, nakon koje slijedi oko 
šest sati kontinuiranih proba 
i zajednièkih istraživanja. 
Buduæi da moja kompanija 
suraðuje s plesaèima koji 
su free lance umjetnici, i koji 
s nama putuju po svijetu 
igrajuæi u nekoliko razlièitih 
izvedbi, godišnji se plan pro-
ba i produkcija neprestano 
mijenja. 

Nedavno sam razgovarala 
s Romeom Castelluccijem koji 
je izjavio kako se u kazalištu 
jednostavno ne može izraziti 
dobrota: kad kod to pokušamo, 
upadnemo u propagandu. 
Teatar je za Castelluccija mo-
guć jedino kao vesela ili tužna 
tragedija. Meni se, naprotiv, 
čini da vaša predstava doka-
zuje kako dobrotu jest moguće 
izraziti kazališnim sredstvi-
ma, bez propagandizma ili 
retorike obraćenja. S kime biste 
se vi, dakle, složili?

– S vama.

Nataša Govedić

Razgovaramo s koreografom 

Tajne službe kao 

najzanimljivije predstave 

ovogodišnjeg Eurokaza

Mislim da je svaka 
odluka da se 
nekome ili nečemu 
prepustimo, da 
prema nečemu 
pokažemo puno 
povjerenje, čin 
koji zahtijeva 
golemu hrabrost. 
Povjerenje u 
novu i napuštanje 
naučene 
komunikacije 
također je 
najdirektniji način 
učenja, stjecanja 
novih informacija. 
Znatiželjni ljudi u 
učenju nalaze veliku 
užitak, kao što i 
hrabri ljudi uistinu 
uživaju u izazovu. U 
tom užitku stvarno 
nema ničeg lošeg
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Zabilješke feminističke sadomazohistice

oènimo od osobne povi-
jesti. Imam 41 godinu, 
što znaèi da sam odrasla 

u doba kada je odluka hoæemo 
li ili neæemo brijati noge još 
imala neku težinu. Imala sam 
jedan pobaèaj, udala sam se 
i razvela, podigla dvoje tvr-
doglave djece. Radila sam za 
muškarce koji su znali manje 
od mene, a od njih dobivala i 
otkaze. Zvali su me svim mo-
guæim imenima kojima zovu 
žene koje traže vlastita prava. 
Po gotovo svim moguæim defi-
nicijama, ja sam feministkinja. 
Takoðer sam i aktivna sado-
mazohistica. Znaèi li to ono 
što mislite da znaèi? Pa, ako 
zamišljate kožu, bièeve, krv i 
lance, u pravu ste. Ako zami-
šljate nježnost, senzualnost, 
momente primarnih emocija, 
interludije zaprepašæujuæe 
intimnosti, takoðer ste u pra-
vu. Pokušat æu objasniti zašto 
volim sadomazohistièku scenu 
i zašto je smatram jednim od 
najveæih postignuæa ljudskoga 
duha, a pokušat æu objasniti i 
zašto me vrijeðaju feministi-
èke sestre i braæa koji me zbog 
S/M orijentacije svode na 
“puko oruðe patrijarhata”.

Eros i moć
Jeste li ikad promatrali 

kako to rade domaæe životi-
nje? Onda sigurno znate da je 
izmjena dominacije i podre-
ðenosti osnovna komponenta 
animalne seksualnosti. U svo-
jim je pseæim genima Snoopy 
programiran da zgrabi svoju 
partnericu za vrat i èvrsto je 
stisne – ako ga pokušate na-
govoriti da je nježno zagrli i 
pokaže malo više poštovanja, 
nijedan od pseæih ljubavnika 
više neæe moæi seksualno fun-
kcionirati. (Želim li time reæi 
da je muška dominacija nad 
ženka “prirodna”? Nipošto. 
Želim reæi da sve vrste sisava-
ca pokazuju sklonost seksu-
alnim ritualima dominacije i 
submisije.) Što se mene tièe, 
imam mnogo toga zajednièkog 
sa Snoopyjem. Takoðer sam 
genetski programirana seksu-
alno odgovoriti na situacije u 
kojima se osjeæam nadmoæno 
ili nemoæno. Dobro, za razli-
ku od Snoopyja, koji nema 
izbora oko svoje seksualnosti, 
mogu ustvrditi kako moji 
instinkti ne rukovode mojim 
ponašanjem, barem ne u ovom 
podruèju. Ja mogu birati svoje 
seksualno ponašanje. Ono što 
je za psa neizbježno, za mene 
je predmet dogovora, pregovo-
ra, uzbudljivog i dragovoljnog 
seksualnog ponašanja. Nije 
sluèajno što S/M sudionici 
svoje odnose nazivaju igrom. 

Kao što djeèja igra ukljuèuje 
ljudske porive prema agresiji, 
brižnosti, kreativnosti i tako 
dalje, preoblikujuæi ih tako 
da postanu podnošljivi, ne 
previše zastrašujuæi te toèno 
one razine složenosti koja je 
prihvatljiva djeci, tako i S/M 
izvedba predstavlja siguran 
naèin na istražimo unutarnje 
porive za seksualnom domina-
cijom i submisijom, i to tako 
da nas oni ne preplave niti da 
se pritom osjeæamo izmanipu-
liranima. Zbog toga vjerujem 
da je sadomazohizam, bilo da 
igrate nadreðenu ili podreðe-
nu rolu, ili obje naizmjence, 
duboko feministièka praksa. 
Precizirat æu razloge za takvo 
stajalište.

Pet razloga
Prvo, sadomazohizam je 

revolucionaran. Na njegovoj 
sceni nauèila sam da su moæ 
i nemoæ, kontrola i njezino 
pomanjkanje tek dio privre-
menog, krajnje ispregovaranog 
i konsenzualnog plesa. 

Drugo, sadomazohizam 
je herojska praksa. Doslovce 
SVAKI suvremeni pokret za 
mentalno zdravlje, od onih 
istoènjaèkih do onih ame-
rièkih s obveznih dvanaest 
toèaka osobne metamorfoze, 
nastoji nas nauèiti da smo 
odgovorni za vlastite izbore. 
Koncept odgovornosti sado-
mazohisti razumiju gotovo 
instinktivnom jasnoæom: 
oštrica noža na kojoj otpor 
susreæe prepuštanje ujedno 
je i toèka mnogih vruæih S/M 
scenarija. Sadomazohistima je 
takoðer kristalno jasno da vas 
nitko, izuzmemo li situaciju u 
kojoj ste drogirani ili iz nekog 
drugog razloga izgubili ljudsku 
svijest, da vas, dakle, nitko 
ni na što ne može prisiliti: ljudi 
mogu samo pojaèati 
vašu inicijalnu sklo-
nost da nešto uèini-
te. Kad to jednom 
shvatite, onda znate 
da koncept odgovor-
nosti èini srce svake 
herojske akcije.

Treæe, sadoma-
zohizam je pošten. 
Kad sam tek stupila 
na tu scenu, najveæi 
mi je problem bio 
formulirati što želim 
dovoljno jasno da 
to mogu prenijeti 
svome partneru u 
formi instrukcije. 
Veæina ljudi nikada 
ne pokušava doznati 
što zaista žele; još 
manje opisati svoje 
želje dovoljno pre-
cizno da time dogo-

vore i scenu njihove izvedbe. 
Ljudi na S/M sceni, meðutim, 
svladali su tu lekciju i zbog 
nje su veoma èesto šokantno 
iskreni – i sa sobom i s dru-
gima. U našim se krugovima 
rijetko susreæe podmuklost, 
manipulacija ili tajne namjere. 
Jedino što stoji izmeðu nas i 
obostrano uzbudljive scene ili 
scene koja može postati opa-
sna ili emocionalno destrukti-
vna jesu naše komunikacijske 
sposobnosti. Možete se kladi-
ti da smo sjajni komunikatori. 

Èetvrto, S/M je umjetnost. 
Aristotel je rekao da je svrha 
umjetnosti evocirati suæut i 
užas (ne “sažaljenje i strah”, 
nego suæut i užas). Pa dok 
mnogi ljudi odlaze u kazalište 
ili u muzeje da bi ih doživje-
li, ja sam svoju seksualnost 
pretvorila u umjetnost. Suæut 
i užas osjeæam svaki put kad 
stupim u igru, i to unutar kon-
teksta brižne interpersonalne 
interakcije. Mogu birati kad 
želim i kada ne želim stva-
rati svoje scene, baš kao što 
biramo kada jesmo ili nismo 
raspoloženi za sudjelovanje u 
umjetnosti.  

Peto, veoma važno: sado-
mazohizam je izbor. Oprostite 
ako zvuèim malo ljutito dok 
to ponavljam, ali ponekad se 
zapitam kako je moguæe da 
ljudi tvrde kako imam pravo 
voljeti koga god hoæu, ali ne i 

kako god hoæu? Dobro, razu-
mijem da bièevanje nekome 
može izgledati kao neljubavno 
ponašanje, ali vjerujte da meni 
misionarska pozicija, igrana 
pod navuèenim poplunom i 
pri ugašenom svjetlu, takoðer 
ne izgleda slièno ljubavnoj 
igri. Èak i ako tvrdite kako 
S/M predstavlja uprizorenje 
“prastarih patrijarhalnih vri-
jednosti” ili “oživljavanje tra-
uma djeèjeg zlostavljanja”, ili 
koja je god politièki korektna 
fraza trenutaèno bila u modi, 
možete li mi i u tim sluèajevi-
ma navesti sigurniji, bogatiji i 
intimniji naèin da se nosimo 
sa spomenutim problemima? 
Moj je izbor istražiti unutarnji 
krajolik žudnje s partnerom 
kojemu je stalo do mene, a ne 
s impersonalnim struènjakom. 
Moj je izbor unaprijed pre-
govarati vlastite i partnerske 
potrebe, granice i zabrinuto-
sti. Moj je izbor iskusiti dubo-
ko intiman kontakt i golemo 
seksualno uzbuðenje koji 
proizlaze iz interakcije s par-
tnerom. Mislim da to nema 
nikakve veze s patrijarhatom,  
eksploatacijom ili perverzno-
šæu.

Poigravanje S/M 
energijom

Možda sada èitate ovaj 
tekst i mislite kako život per-
verznjaka poput mene nema 
nièeg zajednièkog s vama ili 
vašim seksualnim životom. 
No, prije no što okrenete 
stranicu, zapitajte se jeste 
li ikada eksperimentirali sa 
seksualnim ponašanjem u 
kojem jedan od partnera osta-
je potpuno pasivan, dok drugi 
preuzima odgovornost za izbor 
stimulacija? Jeste li ikada obu-
zdali svoje ruke ili ruke svog 
partnera, na taj naèin uèinivši 
sebe ili partnersku osobu pri-
vremeno nemoænom? Uživate 
li u tome da stimulirate svog 
partnera do toèke kada on ili 
ona potpuno gubi kontrolu, 
dok je vi zadržavate? Ako je 
odgovor potvrdan, tada se i 
vi poigravate sadomazohisti-
èkom energijom. Što se pak 
tièe onih koji tvrde kako bi 
seks trebao biti egalitaran i pun 
poštovanja, možda vas isti, u 
svoj svojoj dobronamjerno-
sti, žele lišiti velikog užitka. 
Možda vas žele cenzurirati, 
kontrolirati vaše ponašanje ili 
èak prijeæi granice vaše priva-
tnosti. Možda vam žele reæi 
da je igra nepodobna. A ako to 
nije patrijarhalna logika, onda 
ne znam što jest.

S engleskoga prevela Nataša 
Govedić

Janet Hardy

Umjesto odgovora na 

pitanje zašto smatra da 

sadomazohizam predstavlja 

vrhunac ljudske duhovnosti, 

njemački koreograf Felix 

Ruckert poslao nam je tekst 

Janet Hardy (s kojom kaže 

da je u potpunosti suglasan), 

a mi ga objavljujemo u 

skraćenom izdanju

Po gotovo 
svim mogućim 
definicijama, ja 
sam feministkinja. 
Također sam 
i aktivna 
sadomazohistica. 
Znači li to ono što 
mislite da znači? Pa, 
ako zamišljate kožu, 
bičeve, krv i lance, 
u pravu ste. Ako 
zamišljate nježnost, 
senzualnost, 
momente primarnih 
emocija, interludije 
zaprepašćujuće 
intimnosti, također 
ste u pravu
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kazalište

U znaku kazališno-glazbenoga 
kabineta čudesa
Suzana Marjanić

Dok je prošlogodišnji 9. PUF-ovski 

program objedinjen pod naslovnim 

okriljem “teatar života”, jubilarni PUF 

odvijao se pod nišom upozoravajuće 

konstatacije stanja stvari “10 godina 

teatarske (ne)snošljivosti”, a otvoren je 

petodnevnim performansom Život je 

feferon Josipa Pina Ivančića u sklopu 

kojega je živio u uličnom izlogu bivše 

prodavaonice tepiha u Kandlerovoj 3

Uz 10. PUF (Međunarodni kazališni 

festival), održan i ove godine u Puli, od 1. 

do 5. srpnja 2004.

vogodišnji jubilarni 10. PUF 
okupio je kazališne goste i per-
formere iz Argentine (Teatro el 

Rayo Misterioso s ritualnom predstavom 
Posveæenje furija koja je oznaèena crveni-
lom vjeènoponavljajuæih krvavo-masnih 
diktatura), Èeške (predstava Na njezinom 
kauèu Halke Tresnakove), Hrvatske (Josip 
Pino Ivanèiæ s performansom Život je fefe-
ron, Dr. INAT s predstavom-fragmentom 
Krugovi, Jutro Kazališta Kufer, D. B. Indoš 
i House of Extreme Music Theatre s 
antipsihijatrijskom predstavom-per-
formansom Èovjek Vuk kao primjerom 
propitivanja životinja èopora koje tvore 
multipliciranost, a koja me osobno podsjeæa 
na Deleuze-Guattarijevu litaniju o živo-
tinjama-anomalijama koja problematizira 
moguænost postajanja životinjom, Robert 
Franciszty s radikalno animalistièkim 
performansom Protiv korekcije kože i krzna 
2, uz glazbenu podlogu Igora Bogdaniæa 
i umijeæe gutaèa vatre te sviraèa didge-
ridooa I. L. Škare), Nizozemske (ne-
zaboravan, velièanstven Forgotten Fish 
Memory Orchestra), Njemaèke (redatelj, 
butoh plesaè i koreograf iz Kölna Gregor 
Weber koji je, da podsjetimo, s butoh solo 
plesom Kafka ne butoh/Prozor – Promjene 
gostovao na 8. PUF-u, a ove godine izveo 
je solo plesnu predstavu Kaspar Hauser, 
definirajuæi govor kao “ples unutar tije-
la”), Poljske (Mickiewicz State Theatre 
s multimedijalnom predstavom “krimi-
nalistièke potrage” The Story Andrzeja 
Sadowskog), Slovaèke (žonglerska skupi-
na Anta Agni koja je uprilièila vratolomno 
žongliranje i ples vatrom), Slovenije (Fièo 
Balet Company s nogometnim baletom 
u kopaèkama 1:0, plesnom farsom, trave-
stijom na nogometne utakmice i macho 
kult koja se može ilustrirati stihovima Sve 
je super i sve je za pet kad si muško i voliš nogo-
met grupe Pips, Chips & Video Clips).

Pridodajem još nekoliko – od doista 
raznorodnih – popratnih dogaðanja 
PUF-a: amsterdamski Silo Theater (koji 
je gostovao i na 7. PUF-u s predstavom 
PLANETarium Silo, a na prošlogodišnjem 
PUF-u s predstavom 60 stupnjeva) pro-
movirao je film The Secret Eyes of Karlo 

Rojc, nadrealno-antipovijesnu prièu, 
temeljenu na glazbi Forgotten Fish 
Memory Orchestra, o “životu i djelu” 
Karla Rojca koji je, ipak i usprkos svim 
životno-povijesnim smjernicama “živ”, 
tematizirajuæi otužnu politièku trgovinu 
o još neostvarenom multimedijalnom 
centru u bivšoj vojarni Karlo Rojc. Pored 
navedenoga, otvorene su i tri obljetnièke 
izložbe – 20 godina INATA, Kazališni plakat 
Predraga Spasojeviæa, koji je vjerno pratio 
svojim plakatima – u èijim je središtima 
maèka ili macan – PUF-ovsku po/etiku 
(podsjeæam da je samo prvi festivalski 
plakat s fotografijom/lutkom Monserrat 
Caballe koncipirala slikarica Gordana 
Majnariæ), te izložba Kazališni kostimi 
Marine Štembergar, a prigodom otvorenja 
spomenutoga izložbenoga triptiha u 
Multimedijalnom centru LUKA promo-
virana je i monografija PUF-a koju je pri-
redila (sada pulska) kazališna kritièarka 
Dubravka Lampalov. 

Reality show & alkemičarski 
kabinet čudesa

I dok je prošlogodišnji 9. PUF-ovski 
program objedinjen pod naslovnim okri-
ljem “teatar života”, jubilarni PUF odvijao 
se pod nišom upozoravajuæe konstatacije 
stanja stvari “10 godina teatarske (ne)-
snošljivosti”, a otvoren je petodnevnim 
performansom Život je feferon Josipa Pina 
Ivanèiæa u okviru kojega je živio u uli-
ènom izlogu bivše prodavaonice tepiha u 
Kandlerovoj 3 (zanimljivo je da je u na-
puštenom prostoru na zidu zatekao foto-
grafiju Josipa Broza Tita), tematizirajuæi 
javnim, izloženim životom neo/avangardne 
koncepte o sintezi života i umjetnosti 
izražene krilaticama – život i umjetnost, 
život kao umjetnost/kazalište i umjetnost/
kazalište kao život, oponirajuæi reality sho-
wu kao “TV marketinškom zaluðivanju 
masa, pranju mozga, kraði novca”.

Oèito je da se 10. PUF, koji se odr-
žao pod sloganom “10 godina teatarske 
(ne)snošljivosti”, odvijao u znaku veli-
èanstvene amsterdamske kazališno-gla-
zbene skupine Forgotten Fish Memory 
Orchestra koji je uprizorio komornu 
koncertnu predstavu ugoðaja Filozofsko 
jaje, na èijoj je dvadesetominutnoj izve-
dbi moglo prisustvovati svega sedmero 
gledatelja. Kao mjesto izvedbe skupina je 
odabrala tvrðavu (Forte) Monte Paradiso, 
ovalnu fortifikaciju koja ih je privukla 
svojom arhitektonikom, a posebice 
kupolastom prostorijom u simbolizaciji 
filozofskoga jajeta gdje se odvijao alkemi-
èarski koncert. Na ulazu doèekao nas je 
androgini mladiæ s bajkovito-alkemièar-
skim šeširom u oblièju žarkih sunèevih 
zraka što uzrokuju (prema alkemièarskim 
svjetovima, opus alchymicum) dozrijevanje 
homunculusa u alkemièarskoj posudi. 
Spomenuti Sunèev androgin pozivao je 
pojedinaèno svakog od gledatelja koji su 
se prije ulaska u tvrðavu trebali potpisati 
gušèjim perom umoèenim u crvenu tintu 
na rekonstruiranom pergamentu. I sve 
to u apsolutnoj tišini. Ovom prigodom 
zahvaljujem se Loredani Slacki koja mi 
je ustupila svoju pozivnicu-ulaznicu, s 
obzirom na to da nisam uspjela sama 
nabaviti alkemièarsku ulaznicu-pozivni-
cu na jednu od sedam predstava s po 
sedam gledatelja. (Naravno, prilikom 

potpisivanja crvenom tintom i gušèjim 
perom stavila sam vlastiti potpis.) Treba 
pridodati kako se na ulaznici-pozivnici 
alkemièarskoga kabineta èudesa nalazi 
jedan od simbola-sižea iz djela Philosophia 
reformata (1622) Ioannesa Danielisa 
Myliusa. Nakon crvenoga (rubedo) potpisa 
uvedeni smo u posveæeni prostor izvedbe 
u koji se putuje dugaèkim kamenim ho-
dnikom što ga je skupina ambijentalno 
modificirala vlastitim alkemièarsko-arap-
sko-orijentalnim instalacijama, tvoreæi 
maniristièku ikonografiju harmonije 
iregularnosti. Ispred prostora izvedbe 
– kupolaste prostorije gledatelji su bili 
podvrgnuti purifikaciji tamjanom, nakon 
èega im je dozvoljen ulaz u ginekomorfnu 
kupolu gdje su, sjedeæi na mekanoj i 
zatamnjenoj spužvi položenoj na podu, 
promatrali i osluškivali iz žablje perspektive 
akustièku sliku kabineta èudesa. Za vri-
jeme trajanja koncertne izvedbe srednjo-
vjekovno-orijentalne miksture posluženi 
smo èajem u majušnim šalicama za kavu i 
odliènom (bez obzira što je bila previše 
slatka) baklavom. Kostimografsko-glazbe-
na živa slika podsjetila me na maniristièki 
dogaðaj koji se odvio najprije u Provansi, 
u kasnosrednjovjekovnom tajnom umi-
jeæu kojim su se bavili trouvères, umijeæu 
koje se zvalo trobar clus (tamno prona-
laženje, “zatvoreno pjevanje”) kada se 
odvila jedna od velièajnih kontaminacija 
Zapada s azijanizmom, o èemu je u svojoj 
maniristièkoj opsjednutosti pisao Gustav 
René Hocke. Rijeè je o savršeno detalji-
stièko koncipiranoj scenografiji estetikom 
gustog postavljanja scenskih aplikacija koja 
priziva zaboravljene alkemièarske retor-
te, s naslovnim isticanjem filozofskoga 
jajeta. Cjelokupna alkemija predstave 
usmjerena je na zvuk koji se stvara na 
zaboravljenim, kao i na dobro poznatim 
te novotvorenim instrumentima, a što je 
mjestimice prekidano šumovima s radio 
prijamnika koji su upadom realnog šuma 
nasluæivali tjeskobu modernih vremena koja 
su negdje izgubila neposredni dodir s èi-
stim zvukom samih instrumenta. Završne 
veèeri i prije dodjele nagrada Kazališnoga 
neba PUF-a, u Malom rimskom kazalištu 
Forgotten Fish Memory Orchestra izveo 
je bajkovito-mitski koncert (oznaèen 
posebice uljepcima iz kineske kulture, 
primjerice, pomièno-putujuæom lutkom-
gusjenièastim zmajem i mnoštvom scen-
skih zastavica s kineskim znakovima) s 
brojnim viðenim i neviðenim instrumen-
tima, ukljuèujuæi, primjerice, sviranje 
gudalom na pili, vodene orgulje, uporabu 
ovješenih epruveta ispunjenih tekuæi-
nom kao i sviranje, odreðenije – kruženje 
prstom rubom razlièito ispunjenih èaša, 
sviranje ili toènije vitlanje plastiènim, pre-
tpostavljam, instalacijskim cijevima. 

Anno Domini 2004. – Room 
Service

Tradicionalno prve veèeri izveden je 
i festivalski meðunarodni projekt Anno 
Domini 2004. – Room Service u njemaèko-

hrvatskoj koprodukciji i režiji Gregora 
Webera. Podsjeæam da je i na 8. PUF-u 
festivalski projekt Anno Domini 2002. 
– Pulpa Paradox u njemaèko-švedsko-
hrvatskoj koprodukciji pripao Gregoru 
Weberu. Ovogodišnji Anno Domini osmi-
šljen je kao projekt na specifiènoj lokaciji 
u napuštenim prostorima bivše vojarne 
Karlo Rojc, na èijem su ulazu gledatelji 
podijeljeni u tri skupine, svaka s pripa-
dajuæom kartom-vodiljom-putokazom 
kojom ostvaruju orijentaciju kroz scen-
ske svjetove zgrade. Osobno sam pripala 
grupi s kretanjem od 2. kata preko 3. 
kata na 1. kat koji otvaraju “razlièita 
iskustava za sva osjetila u 15 razlièitih 
soba istovremeno”. Prije svakog ulaska 
u pojedinu prostoriju-svijet slijedili smo 
upute spikerskoga glasa te oglašavanjem 
zvuènog signala na svakom pojedinom 
katu odabrali smo prostorije u kojima 
se odvijao performans ili happening èiji je 
završetak izvedbe bio takoðer oznaèen 
zvuèno (prodornim zvonom). Posebno 
bih izdvojila sobu, naravno, od onih 
èije sam svjetove vidjela, s naslovom 
Mjesto dogovora – sastanak kroz pokret, 
meðu èijim su tvorcima Gregor Weber, 
Caprice Dilba i delta RA’i. Rijeè je o 
plesnom happeningu u kojemu su plesaèi 
pristupali gledateljima, prekrivajuæi im 
oèi nježno dlanom i plesnim koracima, 
vodeæi ih prostorijom, uvlaèili su ih u 
ples te dodire, susrete spuštenih trepa-
vica s drugim gledateljima-plesaèima. 
Na duhovnoj razini mogla bi se izdvojiti 
slika-soba Slike u plavom s plavim pla-
tnenim kozmogramima položenima na 
podu u kojemu Ritsuko Hanao svira fla-
utu, završavajuæi uobièajenu tehniku svi-
ranja na flauti isprekidanim puhanjem 
i udaranjem po tipkama, poništavajuæi 
– recimo to tako – “eurocentriènost” 
zvuka flaute, i prizivajuæi njezin arhai-
èan prazvuk.

Kazališno nebo PUF-a
I pogledajmo, svakako, na kraju na-

graðene: žiri 10. PUF-a (Livio Badurina, 
Sejo Đuliæ i Dubravka Lampalov) dodi-
jelio je nagrade Kazališnoga neba PUF-a 
koje sadrži tri ravnopravne nagrade. 
Nagrada Oblak pripala je hrvatsko-nje-
maèkoj koprodukciji Anno Domini 2004. 
– Room Service u režiji Gregora Webera, 
nagrada Vjetar (mistièko-alkemièar-
skoj) predstavi Filozofsko jaje u izvedbi 
Forgotten Fish Memory Orchestra, 
a Kaplja predstavi Jutro po motivima 
drame 4.48 psihoza Sarah Kane u izvedbi 
Kazališta Kufer (Kristina Bajza, Maja 
Kovaè i Sanja Tropp) i dramaturškoj 
obradi Marija Kovaèa, a posebna, spe-
cijalna nagrada Zvijezda osvijetlila je 
predani rad Ive Đorðeviæ na ulozi u 
projektu u nastajanju Krugovi Dr. INAT-
a. Posljednja sideralna nagrada potvrðu-
je da æe ipak i usprkos svim sumnjama 
i strahovima Dr. INAT vlastitim kaza-
lišnim iskoracima nastaviti provoditi 
est/etiku neverbalne dramaturgije figu-
ra i figurina.
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razgovor

  Sušac  i   Slacki
Rojcov poučak o nenadje...civoj umjetnosti 

oje su vas okolnosti potakle na 
ispisivanje upitnika što ste ga 
dijelili prije predstave-radne 

verzije Krugovi, koji otvarate kon-
statacijom o tome “kako sada stvari 
stoje” u/oko Dr. INAT-a: “Zbog 
realne mogućnosti da se kazalište Dr. 
INAT, koje 20 godina radi s istim 
voditeljem, zatvori u vlastitu her-
metičnu sliku i poetiku, (…), odlučili 
smo da naša najnovija predstava 
Krugovi pred publiku i kritiku iziđe 
u radnoj verziji.”

– Sušac: Work in progress zasad 
nam nudi apsolutnu sigurnost 
s obzirom na to da se može do-
goditi da jednostavno stanemo. 
Rijeè je o stvarnom preispitivanju 
možemo li ili ne možemo dalje. 
Osnovu, polazište Krugova, èini 
slikarstvo Francisa Bacona koje 
sam sluèajno duhovno sreo u 
Centru Georges Pompidou na 
njegovoj velikoj retrospektivi. 
Koliko æe ili neæe ostati u pred-
stavi Baconovo slikarstvo, zasad 
nije bitno, bitno je da mi je dao 
nešto iz želuca. Zbog raznoraznih 
okolnosti nisam uspio sve prove-
sti. Navodim nekoliko primjera: 
Šandor je bio mjesec i pol u gipsu; 
pored toga radi na rendgenu 
i toliko je ozraèen da nam na 
predstavama može služiti kao 
dodatna rasvjeta. (smijeh) Nataša, 
koja je diplomirala na Akademiji 
dramskih umjetnosti u Bologni, i 
upisala magisterij u Zagrebu, radi 
u pekarnici, a Skala, koja isto tako 
treba diplomirati na spomenutoj 
akademiji, naravno, u ovome gra-
du ne može naæi normalan posao 
te je završila teèaj aroma-masaže i 
sada dnevno radi sedam, osam sati 
masažu kod neke koja naplaæuje 
150 kuna, a njoj daje 20. Naravno, 
na probe dolazi potpuno mrtva. 
Imao sam svega dvije poštene 
probe, u smislu da se radi tri, 
èetiri sati. Rijeè je o neugodnosti 
– tako se radilo da nisam zaslužio 
da sam i toliko napravio. Marina 
Štembergar, koja je zaslužna za 
kostimografiju predstave, i koja 
je toliko dala INK-u, tom istom 
kazalištu dužna je 150 tisuæa kuna 
i sada radi u gostionici, i zato mi je 
izložba njezinih kazališnih kosti-
ma, koja je otvorena treæega dana 
PUF-a, iznimno važna. Možda je 
se, na kraju krajeva, netko sjeti i 
možda je vrate kao izuzetnu ko-
stimografkinju. Sve su to primjeri 
koji ukazuju da Pula voli svoje 
školovane i talentirane ljude. 

Hermetički krugovi i 
izmetine života

Dakle, zašto Krugovi? Možda i 
nije adekvatan naziv radne verzije; 
možda to ovoga trenutka i nije bi-
tno. Polazišta su nam bili krugovi 
oko nas iz kojih nije moguæe ni-
kako izaæi, stalno si u govnima… 
Takav nam je cijeli životni krug. 
(smijeh) U završnoj sceni ostat æe 

ogledalo u kojemu æe se i publici 
ponuditi moguænost sagledavanja 
vlastitih životnih krugova, ali 
jednako tako i znakovni jezik stju-
ardesa, njihov scenski nastup, s 
naglaskom na znak opasnosti koji 
ljude, putnike, gledatelje upuæuje 
van. Otkrivanje ogledala trebalo bi 
potencirati publiku na razmišlja-
nje o vlastitim krugovima.

– Slacki: Razmišljali smo o 
nekoj laganoj promjeni u radu s 
obzirom na to da smo neke stvari 
pomalo ostavili iza sebe. Željeli 
bismo nešto što bi nam dalo motiv 
da poènemo ipak nešto mijenjati 
– možda naèin iskaza na sceni u 
smislu daljnjeg koraka kazališnoga 
iskoraka, ali istovremeno, naravno, 
da ostane saèuvana INAT-ova 
karakteristika. Što se tièe naslova 
Krugovi, kao što je veæ Branko re-
kao, polazišta su nam bili krugovi 
u nama samima. Živimo u jednom 
odreðenom svijetu koji je prakti-
èki hermetièki zatvoren oko nas. 
Isto tako, nosimo tu hermetiènost 
u sebi, što je ugraðeno odgojem 
i društvom, a kada netko pokuša 
tu hermetiènost razbiti, izaæi iz 
toga kruga, ulazi u hermetiènost 
sljedeæega kruga. Ciklus izlaženja 
iz krugova ponovo otvara novi 
ciklus, i stalno se ponovo nalaziš 
u nekom krugu iz kojega, zapravo, 
ne nalaziš izlaz, što simbolizira, 
primjerice, scena u kojoj su tri 
ženske figure u bijelom bijelim 
trakama o gležnjevima privezane 
za WC-školjke. Što se posljednje 
scene tièe, razmišljali smo o tome 
da nabavimo plastiène trake na 
kojima bi se aplicirala zrcalna folija 
i koje bismo spustili doslovno 
pred publiku tako da ih odvojimo 
od scene, da imaju sebe na sceni 
kao vlastiti odraz na sceni. 

Hefnerova zečica
Predstavu otvarate dolaskom 

muške Hefnerove zečice (Šandor 
Slacki) koja/koji publici ispred ulaza 
u dvoranu nudi pladanj s bomboni-
ma. Može li se, uz ostalo, navedena 
scena otvaranja interpretirati kao 
ironija na pojedine “slatkasto-nai-
vne” kazališne po/etike?

– Sušac: Poèetak je u zamisli, 
zapravo, malo dulji – muška zeèica 
kao Hefnerova zeèica trebala je 
doæi iz jedne dugaèke sale, ho-
dnika Rojca, iz zlatnog ormara, a u 
hodniku trebalo je biti izvješeno 
rublje, po moguænosti prljavo. Ima 
još jedna stvar koja je vrlo važna; 
ovom predstavom odlazim na-
mjerno u kiè – primjerice, kao što 
su kièeraj kada se tri ženske figure 
u bijelom perikama modificiraju u 
Barbike. Naravno, nisam siguran 
jesam li na pravom putu, jer osje-
æam da je to neki moj novi kaza-
lišni život. Raditi predstavu na 
ovakav naèin jest strava s obzirom 
na to da je rijeè o drukèijem pro-
cesu od onoga u institucionalnom 

kazalištu kada se sklapa ugovor. 
U izvaninstitucionalnim kazali-
šnim iskoracima rijeè je o sasvim 
drukèijem procesu; to je uèenje, 
za mene i muèenje (smijeh), pogo-
tovo u fazi rada kada se suoèavaš 
s nesigurnošæu. Ekspresionistièki 
koncept da ne razmišljam logièki 
o scenama, nego da nam dolaze iz 
želuca, nisam proveo do kraja kao 
koncept. Nadam se da æu ga obli-
kovati u završnici predstave. 

– Slacki: Razmišljali smo o 
kièeraju, kako èovjek neke stvari 
koje su lijepe, transformira, degra-
dira u kiè. Primjerice, slika muške 
zeèice propituje degradaciju 
ženske ljepote u poziciju u kojoj 
se vrednuje samo njihova ljuštura 
i iskorištava se njihova osobnost u 
ispraznosti. Jedan takav marketin-
ški trik žensku ljepotu pretvara u 
Hefnerove zeèice, u nešto što je 
iskljuèiva spolnost. 

PUF-ovska 
apotropejska mačka

Na ovogodišnjem plakatu 
PUF-a nalazi se mačka koja je 

ikonografski slična crnoj mački s 
plakata sedmoga PUF-a, s razli-
kom što se ovogodišnja PUF-ovska 
bijelo-siva-smećkasta mačka nalazi 
na raskrižju “10 godina teatarske 
(ne)snošljivosti”, što je ipak “optimi-
stičnija” verzija od prošlogodišnjega 
demoniziranoga plakata s crvenim 
mačkom na cesti ili Brankovim ko-
mentarom: “Stari, ofucani mačak na 
cesti koji čeka da ga netko zgazi…” 
(Zarez, 17. srpnja 2003.).

– Sušac: Predrag Spasojeviæ, 
autor plakata, tvorac je prošlogo-
dišnje tematske odrednice PUF-a 
“teatar života”, a i ovogodišnjega 
slogana PUF-a “10 godina teatar-
ske (ne)snošljivosti”, kao osjeæaja 
stanja hrvatskoga teatra, a pose-
bice stanja ovogodišnjega PUF-a 
sa znakovima zabrana. Rijeè je o 
simbolu raskrižja koji oznaèava 
da kreæemo ponovno, bez obzira 
i s obzirom na posloviènih devet 
maèjih života. 

– Slacki: Pridodajem. U nekom 
davnom bivšem sistemu za puto-
vanja na festivale uvijek smo mogli 
dobiti deset slobodnih dana, što je 
bio državni poticaj, dakle, nešto što 
se zakonom poticalo, a sada mi za 
putovanja na festivale ostaje samo 
moguænost da iskoristim godišnji 
odmor. Primjerice, na PUF-u mo-
ramo funkcionirati 16-18 sati dne-
vno. Recimo, da je Ministarstvo 
kulture jako dobro informirano o 
PUF-u, meðutim, èak i istarska i 
pulska sredstva informiranja veæ 
izvjesno vrijeme izbjegavaju ikakav 
bliži kontakt, nešto što bi se moglo 
pokazati kao vrijednost u gradu. 
Naime, uvijek se naðe nešto što je 
važnije. Recimo, nogomet je dale-
ko važniji za ovaj grad, jer je sad i 
Istra ušla u prvu ligu, a to su mjesta 
gdje se obræe golem novac, dok se 
na naše predstave ulazi besplatno. 
Samo èetvero ljudi vuèe sav pogon 
PUF-a – dakle, Branko, neumorna 
Iva Đorðeviæ, sjajan tehnièar-heroj 
Marko Bolkoviæ i ja. Primjerice, za 
dvadesetogodišnje aktivno bavlje-
nje kazalištem dobio sam samo 
jednu kritiku u kojoj je kritièar 
zabilježio “obnovili smo Masku 
crvene smrti”, te da je to “velika 
predstava za velikog glumca”. Sada 
mu se ovom prilikom zahvaljujem, 
jer to je bila jedina potvrda mojega 
dvadesetogodišnjeg rada u Dr. 
INAT-u. 

Ples s oderanim zecom
Koju simboliku upisujete u scenu 

u kojoj muška f igura u bijelom 
(Šandor u bijelom smokingu) pleše s 
rascopanim, oderanim zecom?

– Sušac: Marina Štembergar 
još nije završila navedenu crvenu 
figurinu. Rijeè je o oderanom zecu 
za razliku od onih prekrasnih, bi-
jelih zeèiæa-igraèaka na navijanje. 
Ne znamo cijeniti sitne ljepote, 
ne znamo se družiti, izgubili smo 
su tu negdje, kako je to Tuðman 

imenovao – bespuæima povijesne 
zbiljnosti. (smijeh) Mi smo strava; 
rijeè je o èetiri milijuna histeriènih 
ljudi totalno izgubljenih u vreme-
nu i prostoru. Ne razumijem zašto 
želimo ili ne želimo u Evropu. 
Naime, mi smo tako histerièni 
da, zapravo, nemamo što tamo 
raditi, a onaj mali dio graðana 
Hrvatske koji su normalni – oni 
jesu Evropljani i njima nije po-
trebno priznanje Evropske unije. 
Histeriène bi ipak trebalo ograditi, 
i to bi bilo dobro za Evropu. 

– Slacki: Pokušali smo upotri-
jebiti nekoliko slojeva komplek-
sne, višeslojne simbolike zeca, s 
naglaskom od njegove simbolike 
plodnosti do Hefnerovih zeèica, 
degradacije ljepote u mašineriju 
zabave.

Ipak i usprkos svemu: 
“Karlo Rojc je živ!”

I, na kraju, jedno retoričko pita-
nje: kakva je sudbina bivše vojarne 
Karlo Rojc u njezinu mogućem 
preoblikovanju u multimedijalni 
centar? Podsjećam da ste (uz smijeh) 
na prošlogodišnjem PUF-u izjavili 
“Rojc je, nažalost, postao jedna sitna 
lokalna politička trgovina. Upravo 
sam izgubio posao” (Zarez, 17. 
srpnja 2003.), kao i na to da je osmi 
PUF otvoren apotropejskim hap-
peningom Prsten oko bivše vojarne 
uz funeralni “marš” Addio Pola 
Francija Blaškovića.

– Sušac: Ponovo primjer: ne-
davno smo s predstavom I cvrèci 
su utihnuli gostovali u Norveškoj 
na Stamsund International 
Theatre festivalu, što mi je izni-
man doživljaj – taj smireni ðir, 
kombinacija grada umjetnika i 
ribara, opuštenosti, toga da sve 
funkcionira, nakon èega se vraæam 
meðu èetiri milijuna histeriènih 
graðana Hrvatske i u Pulu. Tada 
sam ustanovio nešto što mi je 
iznimno važno – drkadžije govore 
o spomeniku Jamesu Joyceu, ali 
tako je dobro poznato da Joyce 
nije mogao smisliti Pulu i tada 
sam zakljuèio, barem sam tako 
osjetio, da nema grada u svijetu 
gdje se èovjek može osjeæati tako 
sam kao u Puli. To mi se sada 
napokon iskristalizirao. Nije rijeè o 
voljenju ili nevoljenju grada, nego 
o tome da je to grad u kojemu 
ima mnogo politike, a, nažalost, 
malo konkretnih stvari – i tu sam 
reèenicu konaèno definirao nakon 
toliko godina. 

O Rojcu sam rekao samome 
sebi da više o tome ne govorim jer 
to su stvarno bila muèenja, i tu sam 
od svega odustao. Ogorèen sam na 
sve to i to je tema o kojoj stvarno 
ne mogu više govoriti. U kontek-
stu navedenoga, znaèajno je da je 
film The Secret Eyes of Karlo Rojc 
snimio amsterdamski Silo Theater. 
Rojc je živ, ne mogu ga zgaziti; Rojc 
živi svoj život. Æao.

Suzana Marjanić

Ekspresionistički koncept 

da ne razmišljam logički 

o scenama, nego da nam 

dolaze iz želuca, nisam 

proveo do kraja kao koncept; 

nadam se da ću ga oblikovati 

u završnici predstave (Sušac)

U povodu 10. PUF-a te premijere 

fragmenta predstave Krugovi 

Dr. INAT-a, Pula, 3. srpnja 2004. 
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Djeca brzo uče 
Grozdana Cvitan

Uz 44. međunarodni dječji festival u 

Šibenika 

rema posljednjim procjenama, 
ukljuèujuæi i grupe djece iz Italije, 
Francuske i Njemaèke, te iz Rijeke, 

u radionicama (èetrnaest redovnih, dvije 
izvanredne i permanentna crtaonica) MDF-
a u Šibeniku ove je godine sudjelovalo, uèilo i 
kreativno ostvarivalo programe oko sedamsto 
djece. Èini se da je to prekretnica iz koje je 
moguæe vidjeti promjene u samom festivalu. 
Naime, svojevrsni autizam koji se posljednjih 
godina mogao osjetiti u nekoliko aspekata 
festivala ove godine nisu popravili ni službe-
ni repertoar ni odrasli na press-konferenci-
jama. Ako je netko zaslužan za atmosferu i 
ukupnu živost, onda su to ponajprije djeca u 
radionicama. 

Godine poslijeratnog oporavka bilo je 
i vrijeme tolerancije u kojem su pojedini 
ansambli (strani) stizali okrnjeni jer neki 
èlanovi ansambla nisu bili sigurni da je rat 
završio. Okrnjeni ansambli nastupali su s 
okrnjenim programima. Budne oèi sudionika 
press-konferencija tu su okrnjenost primje-
æivale i do suza sudionika (dakle, onih koji 
su mislili da svojim dolaskom daju potporu i 
èine dobro djelo, što iz njihove perspektive 
nije bilo netoèno). Ili, kako bi rekli neki 
šibenski festivalci: “Pozovemo ljude, a onda 
ih izgadimo za okruglim stolom”. Problem je 
u tome što iscrpljujuæe rasprave iz godine 
u godinu vodi istih desetak ljudi, što se te 
rasprave u poslijeratnom (za razliku od prije-
ratnog) vremenu ne publiciraju pa nikog ni 
ne obvezuju. A u živoj raspravi uvijek je lakše 
oderati prolazne goste (dakle, strance) nego 
domaæe (èesto prijatelje). Rijetke novinare 
svojom upornošæu sve više zamjenjuju samo 
djevojke i mladiæi u novinarskoj radionici za 
mlade koja stvara festivalski Bilten. 

Struène rasprave o temi Status i uloga 
dramskih studija u Hrvatskoj kroz radionice i 
okrugle stolove voðene su, zato, pomalo sa 
strane. Festival ih je organizirao s Uèilištem 
ZKM-a iz Zagreba i GKM-om iz Splita, 
a vodili Vlado Krušiæ i Goran Golovko. 
Rezultirale su zakljuècima koje tek treba 
senzibilizirati, nastaviti rasprave, dovoditi 
struènjake…

Raspored programa veæ je godinama 
više-manje isti. U veèernje sate smješteno je 
u prosjeku od tri do pet programa u okviru 
kojih selektirani program uvijek èini unapri-
jed odreðen broj predstava odreðene forme, 
bez obzira koliko programa zaista zaslužuje 
mjesto na festivalu. Uglavnom, dvije pred-
stave po danu pripadaju službenom dijelu 
festivala (selektiranom programu) dok osta-
tak èine programi za djecu na otvorenom i 
Noæni program, sastavljeni po principu: što 
voda nanese. U toj okamenjenoj strukturi 
rasporeda predstava malo što se mijenja 
tijekom godina, iako je istina da zbivanja 
na trgovima i ulicama mogu biti uspješna u 
svako doba jutra i poslijepodneva, odnosno 
veèeri, da takvi programi mogu kolidirati i 
biti više puta ponovljeni na razlièitim mje-
stima u gradu i izvan grada tijekom festivala. 
Kao što su radionice ove godine iskoraèile 
u Vodice (prijeratni festivali poznavali su i 

disperziranost programa), to bi 
povratak nekih poznatih i zapo-
stavljenih moguænosti mogao 
znaèiti i dolazak sretnijih festi-
valskih vremena. Privatizacija ili 
nešto slièno pojela je proteklih 
godina ideju Sedmog kontinenta 
odnosno Otoka mladosti. Usput 
pogubljenim idejama ove godine 
pridružilo se i prošle godine do-
govoreno i ugovorom potpisano 
– osnivanje Festivalskog orkestra 
prema ideji Alana Bjelinskog i 
Billa Conora. 

Ali, za razliku od starijih, djeca 
na festivalu nisu ni umorna, ni 
bezidejna, niti rezignirana prema 
veæ viðenom i inaèe moguæem. 
Oni, istina, ne drže financije, 
ali i ne koštaju previše. Pritom 
izvrsno znaju izabrati ono što 
žele da im se na festivalu dogaða. 
Oni su primijetili da ove godine 
nijedna od tri velike izložbe, koje 
se tradicionalno otvaraju drugog 
dana festivala, prvi put u novijoj 
povijesti festivala nije prezentirala 
djeèje stvaralaštvo. 

Festival ima i neke druge, 
vanjske standarde koje je teško 
rušiti u borbi s publikom. Tako, 
primjerice, književno stvaralaštvo 
za djecu loše prolazi promovira 
li se u kazalištu, bolje na trgovi-
ma, a najbolje ako je na Ljetnoj 
pozornici. Zašto je tako – teško 
je odgovoriti, ali je, temeljem 
dugogodišnje prakse, moguæe 
konstatirati.

Trajanje tijekom dva tjedna i nekoliko 
programa dnevno mogu biti predmet opšir-
ne analize, èak i kad se nema što posebno 
reæi. Ove godine u Šibeniku nije bilo pose-
bno velikih predstava, dragulja produkcije, 
ali bilo je dobrih programa, novih pokušaja i 
atmosfere koja daje nadu. U Šibeniku je sve 
više djece koju je festival odgojio i koja poka-
zuju da znaju prepoznati što im je ponuðeno 
i o tome formirati mišljenje. Potvrðuje to i 
Bilten koji ureðuju šibenski srednjoškolci i 
vodi Samir Mila. Oni æe i ubuduæe govoriti o 
festivalu. 

Kronika festivala
Autori tekstova su osnovnoškolci u 

Novinarskoj radionici – NORI: Božo 

Bilušić, Ivan i Tomislav Bukić, Mario 

Guberina, Katarina Jakelić, Katarina 

Labor, Siniša Milović, Mate Morić, Anita 

Olivari, Nina Perković, Ivan Piližota, 

Zrinka Rizvan, Dajana Skočić, Ivan 

Varošanec, Josipa Vučenović

26. lipnja
Trg ratnika

U kazalištu ste mogli vidjeti predstavu 
Trg ratnika, koju su izvodili glumci Kazališta 
Virovitica. Predstava je namijenjena mladima 
iznad 12 godina, pa su veæinu publike èinili 
odrasli. Predstava govori o tome kako ne tre-

ba ratovati i mrziti se, jer nas to može dovesti 
samo do onog najgoreg – smrti. U ovoj pred-
stavi najviše mi se svidjelo što nam je dvoje 
glumaca samo razlièitim ponašanjem prika-
zalo cijelu skupinu ljudi. Dalo se primijetiti 
kako je onoj nekolicini djece predstava bila 
dosadna. Ali, zato je ostatak publike uživao 
i pokazao svoje oduševljenje. Mislim da su 
oni, koji nisu pogledali ovu predstavu, mnogo 
propustili, jer je u njoj prikazan život mnogih 
ljudi današnjice, koji žive u zemljama gdje 
se ratuje. Prikazana je njihova tuga, strahovi i 
strepnje. Iako sam nakon ove predstave bila 
tužna, Virovitièani su zaslužili sve pohvale.

Anita Olivari (8 r.)

Kovčeg
Na Dobriæu je održana predstava Kovèeg. 

Da je predstava bila zanimljiva govori nam 
mnogobrojna publika, koja je pljeskom odu-
ševljenja ispratila glumca (pantomimièara).

Inaèe, ovo je bila prièa o èovjeku koji 
pronalazi kovèeg i u njegovoj unutrašnjosti 
otkriva razlièite odjevne predmete, pretežito 
kape. Redatelj je ovom predstavom htio 
pokazati da odijelo ne èini èovjeka, s èime se 
potpuno slažem.

Katarina Labor (7 r.)

27. lipnja
Spot videofilmske radionice

Èlan sam videofilmske radionice. U njoj 
radi još tridesetak èlanova, a vode nas gospo-
din Tomislav Crnogaæa (nastavnik povijesti) 
i gospoða Ivana Rupiæ (nastavnica likovnog 
odgoja). 

Danas završavamo snimanje materijala za 
spot o gradu tijekom Festivala, koji æe nama 
i našim uzvanicima biti prikazan, najvjero-

jatnije, u subotu, posljednjeg dana festivala. 
Uzgred, glazba Maksima 
Mrvice bit æe glazbena 
podloga za spot. Naravno, 
èeka nas još dosta posla: 
montaža, sinkronizacija 
zvuka… Za te završne 
poslove Ivana Rupiæ je 
izabrala èetiri iskusnija 
polaznika radionice.

No, u protekla tri dana snimali smo i 
materijale za TV-reportažu o Šibeniku, pa 
naš rad neæe završiti radom na spotu, nego se 
nastavlja…

Tomislav Bukić (5 r.) 

Gimnastika
Na Trgu Ivana Pavla Šubiæa I u 20 sati 

održala se gimnastièka predstava. Izvoðaèi 
su bili iz raznih krajeva Hrvatske. Neki od 
njih su nastupali na raznim natjecanjima. Svi 
su pojedinaèno pokazivali svoje kvalitete. Ti 
gimnastièari, kao da su nekako drukèiji od 
drugih. Mogu raditi sa svojim tijelom što ih je 
volja. Ljudi su im se 
divili. Neki od njih 
su izvodili ritmièku 
gimnastiku, neki 
stojeve, drugi špage, 
a neki pokrete na 
odreðenim predme-
tima. Gimnastièari 
su mi izgledali kao 
da su bili od pamuka. 
Predstavu je pratila 
lijepa glazba. 

Gledatelja je bilo podosta, za takvu vrstu 
priredbe, a na kraju su izvoðaèe nagradili 
neizostavnim pljeskom.

Mario Guberina (4 r.)

Lutkari 

Svijest o razinama uspjeha 
osovka Kužat-Spaić, dugogodišnja aktivna 
sudionica okruglog stola, poznata je 
po minucioznim analizama predstava, 

kojima uz stručni dignitet pokušava dati i smisao 
u kontekstu ukupnog festivala u Šibeniku, 
ove je godine pratila programe prvog tjedna, 
a komentira posebno lutkarski dio domaćeg 
programa koji je u tom tjednu prikazan.
– Šibenik je dobro mjesto za stjecanje uvida, 
određene inventure u lutkarstvu. Što to zapravo 
ovog časa jeste, i to ne samo unutar same 
struke? Kako se u Šibeniku pojavljuju i literatura 
i lutkarstvo i dječji centri s jedne strane, s druge 
glazbeni i scenski teatri, adresirani djeci i za djecu, 
moguće su mnoge analize. 
Meni se čini da lutkarstvo kao profesija ima svoje 
mjesto u Hrvatskoj, što se pokazuje na razne 
načine i na raznim smotrama. Zbog toga ne 
možemo biti nezadovoljni. Međutim, čini mi se da 
se u Šibeniku pojavljuje situacija o kojoj mislim da 
moramo razgovarati, razmisliti gdje nam ide ono 
što u lutkarstvu zovemo kazališna dramaturgija. 
Što to znači? Što je zapravo uopće primjena 
likovnosti u lutkarstvu? Sve mi to znamo iz temelja, 
ali sada u jednom razdoblju kad se odmičemo 
od toga, nije naodmet reći kako osjećamo da ta 
dramaturgija, koja je karakteristična posebice u 
literaturi za djecu, zapravo traži mogućnost da 
lutka govori taj tekst, a ne animirane lutke, ili da se 
vezujemo za izvornik tako da je ta rečenica opisna 
kao u izvorniku, a ne kao scenska likovnost. Tu 
dolazimo u koliziju s medijem. I bilo bi vrlo mudro 
da se pozabave brojni dramaturzi koje danas 
imamo pitanjem govori li naše lutkarstvo istinski 
jezikom koji mu je najprikladniji. 
Nadalje, lutkarstvo u zadnje vrijeme postaje izazov 
mnogima kao sredstvo izražavanja, kao kazališni 
znak. Prema tome, lutkarstvo danas dobiva 
univerzalniji karakter nego što je to bilo prije. 
Ono se više ne vezuje samo za dječju igru. Danas 
svjedočimo golemim spektaklima u kojima se 
koriste lutke. Gospodari prstenova i mnoga slična 
djela građeni su na lutkarstvu. Lutkarstvo poprima 
sasvim druga značenja, drukčije se uobličuje, a 

legende, bajke, dobivaju neka mjerila u kojima se 
otkriva stvarnost novog djeteta. A i odrasli nalaze 
sebe u tome. Ako je to stvarno tako, onda se 
mnogi ljudi iz raznih struka imaju potrebu iskušati 
u tom mediju a da ga dovoljno ne poznaju, da ne 
znaju njegove elementarne zakonitosti, nego im 
je to često samo vizualni štos. To se, dakako, može 
koristiti u nekoliko minuta, ali to se brzo potroši. 
Ako nema osnovnog razloga zašto je pokrenuta 
lutka koja nešto mora reći na sceni, onda to ide u 
prazno i nije prava umjetnost.
Ovog trena je dosta osjetljivo eksperimentirati 
– kad kažem eksperimentirati onda to uzimam 
u onom smislu u kojem se poznati režiseri često 
znaju zateći u lutkama, pa im se nešto sviđa i na 
tome inzistiraju, a to su zapravo elementi, tek 
lutkarska abeceda koja je već davno postojala 
u lutkarstvu, i to treba graditi dalje. Lutkarstvo 
ima specifikum koji bih nazvala dramaturgija 
prostora. Scenografija i lutka imaju isto porijeklo. 
Nema tu živog glumca. Pa da se scenografija oko 
njega okreće ili se stavlja u službu, primjerice, 
označavanja prostora ili okoliša, nego jednostavno 
sudjeluje unutar, a da bi sudjelovao, onda moraš 
znati te zakonitosti. To su sve nijanse na kojima 
čovjek na ovakvim susretima djelomično, a često 
i s jakim argumentom, može uočiti. Zato mislim 
da je poučno biti na mjestima gdje se dobije slika 
ne samo našeg lutkarstva nego i onog što dolazi 
izvana u raznim oblicima. 
Kad je riječ o festivalu, mislim da je ove godine 
strani program bolji nego dosad. Napokon 
se počeo vezivati uz nešto što su ostvarenja 
uglednijih, provjerenijih centara kulture i 
programa, koji imaju što reći kad dođu u Šibenik, 
a što je nekad na ovom festivalu bio takoreći 
osnovni razlog da se uopće dođe. To je neko 
vrijeme bilo donekle “denfano”, a ove godine 
mi se prvi put čini da je taj program kvalitetniji. 
Zato što je festival vratio natrag klasičnu glazbu, 
što je stiglo nekoliko dobrih vanjskih predstava 
(slovenska predstava, vrlo zanimljiv balet 
iz Makedonije) itd. – sve su to elementi koji 
pokazuju da su se u tim sredinama potrudili 
odnosno osoba koja ih je dovela ovdje potrudila 
se dovesti ono što je u nekoj sredini doista 
određeni domet.
Radionice su, kao i dosad, dragocjen prilog 
festivalu i na neki način treba ih podcrtati. Čini 
mi se da se MDF ponovo ukorjenjuje u svoje 
kvalitetne tokove. 
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kazalište

Ah, ta sapunica
U predstavi Ah, ta sapunica rijeè je o dvije 

sestre: Mari i Jeli, koje pokušavaju spasiti 
izmišljeni svijet od kralja Smrdoslava. Na 
svom putu nailaze na bauke, cvijeæe, vještice, 
vile. Djeca odlièno glume, plešu i pjevaju. 
Kostimi su vrlo zanimljivi i bogati. Najviše mi 
se svidio lik sluge kralja Smrdislava. Od reda-
telja, Gordana Golovka, sam nakon predstave 
doznao da u njoj sudjeluje 52 djece i da je 
nastala za èetiri i pol mjeseca.

Božidar Bilušić (6 r.) 

“Mačke” i boje
Na Ljetnoj pozornicu svoju predstavu 

održalo je Kazalište Virovitica iz Virovitice. 
Predstava se zvala Maèke. Skladatelj je bio 
Ivan Karliæ, redatelj Damir 
Maðariæ, a koreografiju 
je osmislila Snježana 
Ambroviæ. Likovi u pred-
stavi su: Snježnobijela 
(voli sve bijelo), Crna 
Liza (voli sve crno), Sivi 
Munk (voli sve sivo) i 
Princ Marmeladov (voli sve 
crveno).

Predstava mi je bila odlièna, a publici 
dobra, jer nisu svi oduševljeno pljeskali. 

Ivan Bukić (2 r.)

28. lipnja
Predstavljanje grafičke mape

Likovna radionica Galerije sv. Krševana 
još jednom je dokazala svoju vrijednost. Ovaj 
put se u prostorijama NP Krka, s poèetkom u 
13 sati, predstavila s grafièkom mapom od 12 
listova/motiva iz etnografske zbirke NP Krka. 
Jedan od listova je i moj uradak – Kubura. 
Mapa je nastala u grafièkom atelijeru Ane 
Poliæ, jedne od voditeljica radionice. Urednik 
mape je Velibor Jankoviæ, a radionicu su osim 
spomenutih, vodili i Antonija Modrušante i 
Zdenka Bilušiæ. Na radionici smo se upoznali 
s pravim zanatom: grafièkim vještinama 
bakropisom, suhom iglom i akva-tintom. Bilo 
nam je to lijepo. 

Božidar Bilušić (6 r.)

Tri bajke u jednoj predstavi
U kazalištu su igrale u jednoj predstavi 

tri bajke (Kazalište Žar ptica, predstava 
Vilinska svirala). Bile su nekako posebne, zbog 
drukèijih likova i sadržaja, a opet su èinile 
jednu predstavu. Govorile su o dobru i zlu, 
siromaštvu i bogatstvu. Po reakciji publike 
(veæinom – mala djeca) zakljuèila sam da im 
se prva bajka, u kojoj se pojavljuju vragovi, 
nije baš svidjela. Naime, cijelo su vrijeme bila 
prestrašena, a djeca od dvije, tri godine èak su 
i zaplakala. Ipak, i na njezinu kraju publika je 
nagradila izvoðaèe pljeskom.

Druga bajka je govorila o fruli koja ispu-
njava želje, te govori o bogatstvu i siromaštvu. 
Zadnja bajka nasmijala je publiku, jer je go-
vorila kako se èovjek želi oženiti svinjom. Ta 
svinja zapravo je bila djevojka. 

Sve u svemu, bajke su barem bile dobro 
rasporeðene: tužna i strašiva, pa ona s happy-
endom, i na kraju dosta smijeha. No, svaka je 
bajka na svoj naèin bila lijepa i 
sve su mi se svidjele, iako bih 
voljela da ih je bilo malo više, 
no nema veze, jer i ovako je 
svaka bila posebna i zanimlji-
va na svoj naèin, a – priznajem 
i to – ja sam prvi put gledala 
više od jedne bajke u jednoj 
predstavi.

Nakon pljeska na kraju zadnje bajke, 
gledatelji su napuštali dvoranu komentirajuæi 
viðeno, što je pokazivalo da su s predstave 
ponijeli duboke i brojne dojmove.

Dajana Skočić (5 r.)

Zlatna ribica
Kad je poèela lutkarska predstava Zlatna 

ribica na Meduliæu u gledalištu je bilo mno-
go ljudi – veæinom su to bila djeca. Svi su 
imali nešto za jesti i piti. Neka mala djeca 
išla su iza pozornice vidjeti tko su glumci 

koji drže lutke. Veæina djece su sjedila na 
podu. Mene je nasmijao jedan djeèak, koji je 
usred predstave ustao i rekao: “Mama, ima 
li soka?”. 

Predstavu je pratila glazba. Neka djeca 
su se šetala ispred pozornice. Sredinom 
predstave mnogo sam puta èuo kako ljudi 
ispituju djecu da li dobro 
vide s udaljenih mjesta. 
Usred predstave sam èuo da 
je nešto puknulo. Sredinom 
predstave djeca su veæ poèela 
sa zanimanjem gledati pred-
stavu. Jedno dijete pokraj 
mene je zaplakalo. 

Ja, inaèe, ne volim lutkarske predstave, 
pa mi se ni ova baš nije svidjela.

Ivan Varošanec (4 r.)

Godina
Na Ljetnoj pozornici mogli ste pogledati 

predstavu Godina, koju je izvodio Studio za 
ples i ritmiku PIR iz Zagreba. Doznali smo 
da ansambl èini èak tridesetak polaznica 
omladinskog uzrasta. Rad u skupini temelji 
se na istraživaèkom pristupu djeèjeg pokre-
ta. Inaèe, ovo je predstava u kojoj su, kroz 
ples popraæen glazbom Maksima Mrvice i 
Yanna Tiersena, prikazana godišnja doba.

Sudeæi po pljesku, predstava se svidjela 
publici, a i nama.

Katarina Jakelić i Zrinka Rizvan (7 r.)

29. lipnja
Radionica Street Dance

Radionica Sreet Dance je s radom poèela 
28. lipnja na Trgu Pavla Šubiæa I. Tu radio-
nicu vodi Bert von Gorp iz Belgije, a ostva-
rena je u suradnji s Ministarstvom kulture 
Flandrije. S njim smo razgovarali i doznali 
nešto o radionici, o njemu i njegovim doj-
movima s Festivala.

– NORA: Koje Vam je ovo, po redu, su-
djelovanje na Festivalu?

– Gorp: Ovo je drugi put da sam na 
Festivalu, i veæ sam se prilagodio.

– NORA: Koliko godina imaju djeca, koja 
su ukljuèena u Vašu radionicu?

– Gorp: U radionicu su ukljuèena djeca 
od 7 do 11 godina, koja još nemaju dobre 
kondicije da bi mogla dovoljno raditi s 
teniskim lopticama, rolama i romobilima. 
Primijetio sam da u Vodicama djeca, koja 
imaju 14 godina, mnogo brže i bolje znaju 
snaæi u prostoru.

– NORA: Koje ste dijelove Hrvatske 
posjetili?

– Gorp: Posjetio sam samo Šibenik i 
Zagreb. Smatram da su kulture u Hrvatskoj 
i Belgiji razlièite. U Hrvatskoj ima dosta 
amerièkog utjecaja, što nije u redu, jer svaka 
zemlja ima svoje vrijednosti, koje treba 
cijeniti i oèuvati.

– NORA: Što biste mogli reæi o 
Šibeniku?

– Gorp: Koliko sam ga upoznao, to je 
grad s velikom kulturom i dugom baštinom. 
Posebice sam primijetio, iako to nema veze 
s ovim, i htio bih pohvaliti vaše skatere.

– NORA: Hoæete li doæi i sljedeæe go-
dine?

– Gorp: Ove godine me pozvala dire-
ktorica festivala Jasenka Ramljak, a hoæu li 
2005. biti pozvan – ne znam. Ako budem, 
sigurno æu doæi.

Josipa Vučenović (8 r.) 

Uređenje grada
Sinoæ smo posebnu pozornost posvetili 

ureðenju Šibenika za vrijeme Festivala. Na 
prvi pogled pomislili smo da je grad ureðen 
isto kao i svake godine. Kad smo se prisjetili 
kako je grad bio ureðen prošle godine, uvi-
djeli smo da je ipak grad prošle godine bio 
mnogo više ureðen. Jer, ove godine u gradu 
su samo postavljene zastavice, a odnedavna 
i slon na ulazu u Kalelargu. Prošle godine 
su na zidovima ulica bile postavljene slike u 

velikim formatima i lije-
pa, nebeskoplava “grad-
ska vrata”. I to još uz zid 
našeg kazališta! Eto, zato 
nam se ovogodišnje ure-

ðenje grada nije toliko svidjelo, a isto tako 
i nekolicini prolaznika koje smo pitali kako 
im se sviða ureðenost grada. 

Siniša Milović, Mate Morić i Ivan Piližota (7 r.)

Jesmo li pravo čudo
Jeste li ikad razmišljali o tome kako ste 

došli na ovaj svijet? Vjerujem da malo tko o 
tome razmišlja, ali kad vam se ta tema na-
metne, èisto samo dok tražite nešto zani-
mljivo za vrijeme ovog festivala i ne ostaje 
vam ništa drugo. Tako sam i ja danas otišla 
u kazalište, da ubijem dosadu. Pogledala 
sam predstavu Roðenje ili kako sam došao 
na ovaj svijet u izvedbi Dražena Šivaka. Kad 
je predstava poèela odmah sam se zaèudila 
ugledavši na pozornici jednog jedinoga 
glumca, koji je odglumio cijelu predstavu. 
No, tko bi rekao da æe taj glumac samo-
tnjak podiæi atmosferu i uspješno nasmijati 
publiku svojim komiènim pokretima i 
govorom, odnosno humorom i sarkazmom. 
Glumac se na pozornici èinio kao da i nije 
glumio, zapravo je glumio na osebujan 
naèin i potpuno drukèije od svih koje 
sam dosad vidjela. Otvoreno i opušteno 
razgovarao je s djecom iz publike i izvrsno 
improvizirao, otvarajuæi njihov svijet mašte, 
pri èemu su se svi izvrsno zabavljali. Inaèe, 
prikazao nam je i razvojni put èovjeka od 
zaèeæa do roðenja. Zapravo, htio nam je 
putem humora probuditi svijest, odnosno 
spoznaju da nismo samo obièna mala stvo-
renja, veæ da nas samo roðenje i opstanak 
na Zemlji èine velikima i ne-
procjenjivo vrijednima. Tako 
je meni, na kraju predstave, 
sasvim sluèajno napamet 
pala jedna misao: “Otkud 
Ja na ovome svijetu!?” Pa, 
tako savjetujem i vama, kad 
proèitate ovaj tekst, da tako sebe zapitate: 
“Kako sam došao na ovaj svijet”. I, vjerujte 
da ne trebate tražiti odgovor, vi ga veæ 
imate, samo ga trebate postati svjesni, i 
shvatit æete koliko uistinu i vi, i ja, i onaj 
glumac na pozornici, na prvi pogled obièni 
ljudi, zapravo vrijedimo.

Nina Perković (8 r.)

 Polupriča i poluples
Na Ljetnoj pozornici održana je baletna 

predstava Crvenkapica. Bilo je jako malo 
praznih mjesta. Samo su mala djeca pred-
stavu gledala sa zanimanjem. Odrasle to 
nije zanimalo, veæ su došli zbog svoje djece. 
Iznenadilo me što u predstavi nije bilo nije-
dnog muškog plesaèa. Oèekivao sam balet, a 
kad sam vidio da je to djeèji ples – razoèarao 
sam se.

Predstava je kasnila 15 minuta. U predsta-
vi mi se ništa nije svidjelo. Predstava je imala 
pripovjedaèa, a bila je poluprièa i poluples. 
Jedino me nasmijalo kad se “stara baka” 
ustala iz kreveta i poèela plesati. Sredinom 
predstave vjetar je malo jaèe puhnuo pa je 
odnio jedan predmet s pozornice. Predstavu 
je pratila nježna glazba, što mi se takoðer nije 
svidjelo. Meni je ova bajka jedna od gorih 
bajki koje sam èitao, a još i ne volim balet! 
Zato sam otišao usred predstave.

Mario Guberina (4 r.)

30. lipnja
Maugli

U kazalištu se održala predstava 
Maugli. Izvoðaèi su bili Stolièen kuklen 
teatar iz Bugarske. Predstava je bila lu-
tkarska. Bilo je dosta manje ljudi nego 
proteklih dana. Neke je ljude puštalo 
u kazalište èak i bez karte i propusni-
ce. Posjetitelji su uglavnom bili djeca. 
Mnogim ljudima se predstava nije svidjela 
zbog toga što je bila na stranom jeziku. 
Meni se predstava takoðer nije svidjela. 
Prièa govori o djeèaku koji se rodio u šumi 
i koji je odrastao u šumi. Životinje iz šume 
su ga prihvatile èim se rodio. Tamo mu je 
bilo lijepo. Malo mi se i nije svidjelo dje-
èakovo ime. Zbog mnogih razloga otišao 
sam kuæi prije završetka.

Mario Guberina (4 r.)

Razgovor s predsjednikom 
Mesićem

U 20,30 sati u šibensko kazalište došao 
je predsjednik Republike Hrvatske Stjepan 
Mesiæ. Stjepan Mesiæ je podijelio ordene 
(medalje) Robertu i Dani iz Kanade. 

– NORA: Vi stalno pijete kavu s odra-
slima, a kada æete poèeti piti èaj s nama 
djecom, pa da s nama prièate o našim pro-
blemima?

– Mesiæ: Bilo bi pametno da ponekad 
popijem s vama nešto bezalkoholno i da 
poprièamo o vašim problemima. Puno kave 
nije dobro za zdravlje. Razmislit æu o tome.

– NORA: Želite li nešto poruèiti djeci?
– Mesiæ: Da kažu svoje želje i da pone-

kad slušaju starije.
Na kraju me pitao što želim biti kad 

odrastem. Ja sam mu rekao da želim biti 
uèitelj. Onda mi je jedna gospoða rekla da 
zato nikad neæu imati novca. Ja sam imao 
još pitanja, ali se Predsjednik žurio na veèe-
ru, pa ih nisam mogao sve postaviti. 

Ivan Bukić (2 r.) 

1. srpnja
Tri praščića

Na Ljetnoj pozornici prikazana je tali-
janska predstava Tri prašèiæa. Predstava je 
bila isprièana na talijanskom jeziku pa se 
nije ništa razumjelo. Publike je bilo više 
od oèekivanog, ali zbog nerazumljivosti 
predstave publika je odlazila prije vremena. 
Scenografija baš i nije bila posebno ureðe-
na pa nemamo što pohvaliti osim dobre 
glume, iako je i ona izvedena na playback. 
Sadržaj Tri prašèiæa veæ svi dobro znate pa 
vam ga neæu preprièavati. Ukratko, to bi 
bilo to s Ljetne.

Katarina Jakelić (7 r.)

2. srpnja
Cyrano

Na ulazu u kazalište je bilo neobièno, 
bogato i dinamièno. Najprije su se dijelili 
mini-šamponi za kosu. Takoðer su se di-
jelili èokoladni napici. A na stolu ispred 
recepcije mogle su se kupiti i knjige raznih 
izvoðaèa. 

Od 19 sati održana je predstava Cyrano. 
Izvelo ju je Kazalište Mala scena iz Zagreba. 
Redatelj je Ivica Šimiæ. Predstava je bila 
samo za mladež iznad 12 godina. Ja imam 
10, pa mi se isto predstava jako dopala. 

Kazalište je bilo popunjeno. Predstavu je 
odglumilo èetvero glumaca. Prièa govori o 
djevojci Roxani u koju su svi bili zaljubljeni. 
Naravno, najviše od svih volio ju je glavni 
lik – Cyrano. Nakon predstave glumci su 
dobili dug i gromoglasan pljesak.

Mario Guberina (4 r.)

Gume i buveli
Na Ljetnoj pozornici gledali smo maðar-

sku predstavu Osam dana stvaranja svijeta, u 
kojoj je baš sve prikazano s pomoæu guma 
i buvela. Jako su mi se svidjele glazba i 
neobièna glazbala, koja svira samo jedan 
glumac. Publika ih je oduševljeno ispratila. 

Božo Bilušić (6 r.)

3. srpnja
Na žalost – kasno

Danas u 10 sati æe se održati otvore-
nje aluminijske kocke, tj. Zemlje, uratka 
Kiparske radionice. Na žalost je danas 
zatvorenje 44. MDF-a, ali i otvorenje alumi-
nijske kocke, tj. Zemlje. Ne znam kakvo æe 
biti otvorenje te kocke, ali ima još jedno: mi 
smo na toj kocki napravili reljefe, pa svaki 
od šest skupova reljefa predstavlja jedan 
kontinent. 

Ivan Bukić (2 r.) 

Festivalska zastava spuštena je nakon 
izvedbe Brittenova Malog dimnjaèara 
u izvedbi osjeèkog HNK i uz tradicio-
nalni pozdrav: Doviðenja, dogodine, u 
Šibeniku! 
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Katarina Coha

U povodu međunarodnoga skupa 

Šamanizam: teorijska konstrukcija ili 

živuća tradicija u organizaciji Odsjeka 

za etnologiju Filozofskog fakulteta 

iz Zagreba i Oddelka za etnologijo in 

kulturno antropologijo Filozofskoga 

fakulteta iz Ljubljana, održanog u 

Motovunu 25. lipnja 2004.

stra i Motovun su još jednom bili 
centar etnološkog okupljanja. 
Ovaj put, 25. lipnja, održao se 

meðunarodni skup Šamanizam: teorijska 
konstrukcija ili živuæa tradicija, prvi po 
redu, u organizaciji Odsjeka za etno-
logiju Filozofskog fakulteta iz Zagreba 
i Oddelka za etnologijo in kulturno 
antropologijo Filozofskog fakulteta 
iz Ljubljane u Središtu za terensku 
nastavu i kontinuirano obrazovanje 
u Motovunu. Svoja izlaganja imali su 
priliku predstaviti šest struènjaka. 
Dakle, ukratko æu sažeti o èemu se 
raspravljalo na tom inicijalnom skupu o 
šamanizmu. 

Špiljska umjetnost danas
Prvo izlaganje imao je Ranko Bon, 

po struci doktor ekonomije, koji se 
veæ godinama bavi slikanjem. Roðen 
je u Zagrebu, odrastao u Beogradu, a 
studij završava u SAD-u, gdje i radi 
neko vrijeme kao profesor. Tako ga 
je profesorsko zanimanje odvelo i do 
Velike Britanije. Trenutaèno živi u 
Motovunu. Predavanjem pod naslovom 
Špiljska umjetnost danas, Ranko Bon nam 
je pokušao doèarati vezu špiljske paleo-
litske umjetnosti i moderne apstraktne 
umjetnosti. Ta teza nije nova u svijetu, 
ali je sasvim sigurno marginalizirana 
u svijetu umjetnika i povjesnièara 
umjetnosti. Tom tezom bavi se David 
Lewis-Williams u svojoj knjizi Cave Art. 
Geometrijski uzorci koji se pojavljuju 
na zidovima špilja starih tridesetak ti-
suæa godina objašnjavali su se kao crtež 
zamki i sliènih apstrahiranih predmeta. 
Tek su moderna istraživanja pokaza-
la da ti geometrijski oblici (trokuti, 
spirale, cik-cak linije…) imaju vezu s 
neèim mnogo složenijim. Geometrijski 
oblici posljedica su transa koji osoba 
doživi, transa koji se može pripisati 
šamanu, ali i obiènom èovjeku (sjetite 
se oblika koje vidite u nekakvu polu-
snu). Prouèavanjem tih geometrijskih 
oblika doznajemo da one nisu nikakva 
apstrahiranja realnosti, nego, kako ih 
naziva Bon, entoptièke forme (preuzeo 
od Davida Lewis-Williamsa; entoptic, 
from en- “in” plus optic, relating to 
sight, i. e. seen “inside the eye”). Ova 
teorija nije nepoznata u znanstvenim 
krugovima, pa tako Steven Pinker 
govori o odreðenim modulima koji 
veæ postoje zapisani u mozgu. To po-
tvrðuje i šamanistièku ideju da je ona 

kao religija veæ upisana u èovjeka, jer 
kako drukèije objasniti raširenost istih 
motiva geografski i vremenski. Nakon 
paleolitske umjetnosti ti motivi se po-
èinju javljati u umjetnosti simbolista, 
fauvista, te idejnih zaèetnika apstrakci-
je Maljevièa, Kandinskog i Mondriana. 
Isti takvi motivi žive i u Motovunu u 
umjetnosti Ranka Bona. 

Šamanizam u Sloveniji i 
Hrvatskoj

Predavanja sljedeæa dva sugovornika 
sažela sam u jedan pregled jer se me-
ðusobno prožimaju. To su predavanja 
profesora Zmage Šmiteka i Tome 
Vinšæaka. Zmago Šmitek je profesor za 
etnologiju Azije i antropologiju religije 
na Oddelku za etnologijo in kulturno 
antropologijo Filozofskog fakulteta iz 
Ljubljane. Njegovo podruèje prouèava-
nja èini povijest etnologije i kulturne 
antropologije, religija, primijenjena 
mitologija, kultura Slovenaca i Slavena, 
te njihove veze s neeuropskim kul-
turama, kultura Azije. Predstavio 
nam se predavanjem Šamanizam u 
Sloveniji. Tomo Vinšæak profesor je na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu, a uže 
podruèje djelovanja su mu teme iz po-
druèja nacionalne etnologije – obièaji i 
vjerovanja, transhumantno stoèarstvo, 
tradicijska arhitektura, ekoetnologija; 
teme iz podruèja opæe etnologije – na-
rodi i kulture Indije, Nepala i Tibeta, 
šamanizam, audiovizualna etnologija. 
Njegovo izlaganje nosilo je naslov 
Štrige, štriguni, krsnici. Oba profesora 
veæinu svojih terenskih istraživanja 
provodila su na podruèju Istre, te su 
ih u nekim crtama usporeðivali s osta-
tkom zemlje (Slovenije i Hrvatske). 
Dok je u predavanju Šmitek pokušavao 
dati neki pregled šamanizma i utvrditi 
granice što je to zapravo šamanizam 
i èime æemo se mi baviti, Vinšæak je 
posegnuo u prošlost i pokušao doèarati 
rasprostranjenost odreðenih pojava 
i njihovo objašnjenje, te se tako do-
vela u pitanje geografska omeðenost 
našeg skupa. Što æemo obuhvaæati? 
Zaustavljamo li se na podruèju Istre, 

južnih Slavena, Europe ili indoeurop-
skih naroda uopæe? To su samo neka 
od pitanja koja æe se do sljedeæe konfe-
rencije morati definirati.

Samim uvoðenjem pojma šaman 
i šamanizam moraju se objasniti i 
pojmovi transa i ekstaze, te transa i 
opsjednutosti. Šaman je prijatelj du-
hova, snalazi se u njihovu svijetu pa od 
tuda i naziv “gospodar duhova”. Što se 
tièe transa i ekstaze, razlika je zapravo 
u tehnici dolaženja do promijenjenog 
stanja svijesti (ASC). Trans se postiže 
pokretom (plesom), bukom (glazba), 
u društvu (poput kakve predstave), 
osjetilnom (pre)stimulacijom, bez ha-
lucinacija što ima za posljedicu amne-
ziju. Ekstaza je totalna suprotnost 
– do ASC-a dolazi se u tišini, samoæi, 
nepokretnošæu, gdje postoji prisutnost 
halucinacija, ali totalno odsustvo osje-
tilne stimulacije, te ostaje sjeæanje na 
to iskustvo. Iste takve paralele mogle 
bi se objašnjavati uz pojmove duha i 
duše. Bit æe dovoljno reæi da slavenska 
mitologija poznaje vjerovanje u dvije 
duše, a to se posebno vidi na biæima 
poput krsnika i njegovu alter egu u obli-
ku muhe, te roðenjem u drugoj koži 
(košuljici), ali i u legendama koje spo-
minju životinje: medvjeda (hibernacija 
– veza s nadnaravnim napuštanjem 
duše iz tijela u trenutku dubokog sna), 
vuka (mijenja dlaku) i zmije (ima dru-
gu kožu). 

Vještica i šaman
Sljedeæa dva predavanja predstavlja-

ju nam dvije dame koje su pokušale 
postaviti odreðene paralele izmeðu 
šamanizma i vještièarstva. Suzana 
Marjaniæ radi na Institutu za etnologi-
ju i folkloristiku u Zagrebu, a podruèje 
interesa su joj vezana za mitske teme 
u usmenoj književnosti, puèku pobo-
žnost i vjerovanja, kulturnu botaniku, 
kulturnu zoologiju, ekofeminizam te 
antropologiju kazališta/performansa. 
Predstavila nam se predavanjem 
Vještièje zoopsihonavigacije i astralna metla 
u svjetovima hrvatskih predaja kao (mo-
guæi) aspekti šamanistièke tehnike ekstaze (i 

transa). Mirjam Mencej je docent za 
folkloristiku i primijenjenu mitologiju 
na Oddelku za etnologijo in kulturno 
antropologijo Filozofskog fakulteta 
iz Ljubljane. Podruèja istraživanja su 
europski folklor i mitologija, slaven-
ska mitologija, èarobništvo, legende, 
vjerovanja. Predstavila nam se temom 
Magija i šamanizam u slovenskoj narodnoj 
tradiciji. Teška zadaæa je poveznica 
šamanizma i vještièarenja. Jedna od 
najjaèih veza je tzv. let duša u kom-
binaciji s upotrebom halucinogenih 
sredstava. Veza se može primijetiti i 
vizualno – štapa koji šamani upotre-
bljavaju u svojim obredima, te metle 
– iako nemaju istu funkciju, upotre-
bljavaju se kao sredstva u postizanju 
transa. “Vještièja metla se može pro-
matrati kao izomorfizam falomorfnoga 
aplikatora koji se podmazivao mastima 
što sadrže atropin i kao izomorfizam 
šamanskoga konjskoga štapa (s ruèkom u 
obliku konjske glave), što ga burjatski 
šamani rabe u ekstatièkim plesovima, 
koji se, uostalom, i naziva konj (a nije 
bez sliènosti s drškom vještièje metle), 
te figurira kao neka vrsta hobby-horsea, 
na kojemu šaman jašuæi putuje u drugi 
svijet.” (Suzana Marjaniæ, sažetak iz 
izlaganja)

Šri Lanka – neudane mlade 
žene kao meta demona

Posljednje predavanje naslovljeno je 
Šamanizam u jugoistoènoj Aziji, a autor je 
Boštjan Kravanja, asistent za kulturnu 
antropologiju na Oddelku za etnologijo 
in kulturno antropologijo Filozofskog 
fakulteta iz Ljubljane. Njegovo izla-
ganje temelji se na istraživanju na Šri 
Lanki u trajanju nekoliko mjeseci, 
dvije godine zaredom. Pronašao je ele-
mente šamanistièkih rituala u obliku 
egzorcizma, tj. opsjednutosti. Veæina 
predavanja odnosila se na njegova isku-
stva u susretu s takvim osobama i bilje-
ženja reakcija prisutnih ljudi. Tako je 
na odreðenim mjestima odreðena vrsta 
opsjednutosti normalna (prilikom ju-
tarnjeg otvaranja hrama u Kataragami), 
dok druga pobuðuje zabrinutost (žena 
s autobusne postaje koja je u intervali-
ma imala napadaje). Nije sluèajnost da 
je u oba sluèaja rijeè o ženama. Kako 
smo doznali, neudane mlade žene naj-
èešæa su meta demona. Takve osobe 
vode se na izljeèenje “aduri” – šamanu, 
koji pomaže u sluèajevima kada zapa-
dna medicina zakaže (lijeèenje mla-
diæa s teškim probavnim smetnjama). 
Postoje i anegdote da u sluèajevima 
kada aduri ne mogu pomoæi jer ne po-
znaju demona – šalju osobe psihijatru. 

Land art 
Cijeli skup završen je kroz umje-

tnost. Poznato je da su mnogi umjetni-
ci stvarali uz pomoæ “alternativnog”. 
Tako je Zvjezdana Jembrih na livadi u 
okolici Oprtlja stvorila jedno djelo u 
okviru land arta. Njezino djelo posljedi-
ca je izravnog djelovanja na samu priro-
du s neèim što joj ne pripada. Raznim 
vrstama šarene tkanine (ružièaste, 
nijansi crvene, ljubièaste i plave), 
trakama raznih duljina i debljina inter-
venirala je u prirodi. Na nepokošenoj 
livadi tkaninu, prethodno rasparanu u 
razlièite velièine, ponovo je svezala u 
jedno i svojim tijelom, kreæuæi se liva-
dom, ostavila je trag. 

Za kraj možda je najbolje napisati 
kako se sljedeæi skup planira za godinu 
dana. Nadamo se da æe se tada pozivu 
odazvati i neetnološki struènjaci, jer 
bilo bi korisno èuti i drugu stranu. 
Držim fige da se uspije iskamèiti do-
voljno novaca da ovaj projekt krene, te 
da se ne dogodi fijasko kao ove godine, 
s obzirom na to da nismo bili u finan-
cijskoj moguænosti ugostiti neke od 
struènjaka.

skupovi

Šaman kao gospodar duhova
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Američka hegemonija sada

Rade Dragojević

Koju su nagodbu Staljin i Hruščov 

nudili Amerikancima, zašto je propala 

Nikaragva, što je Roosevelt mislio o 

Hitleru, zašto je Bliski istok svojevrsna 

meka američkim vojnicima – Noam 

Chomsky izgleda, i na sreću, ne 

odustaje od razotkrivanja američkog 

prljavog rublja

Noam Chomsky, Stari i novi svjetski 

poretci, s engleskoga preveo Višeslav 

Kirinić, Jesenski i Turk, Zagreb, 2004; 

Hegemonija ili opstanak: Američke težnje 

za globalnom dominacijom, s engleskoga 

preveo Damir Biličić, Naklada Ljevak, 

Zagreb, 2004.

este li znali da je Staljin, sudeæi 
prema novootvorenim ruskim, 
odnosno sovjetskim arhivima, 

1952. Amerikancima ponudio nagodbu 
prema kojoj bi dopustio ujedinjenje 
Njemaèke, ali pod uvjetom da se takva 
Njemaèka ne pridruži vojnom paktu 
protivnom Sovjetskom Savezu. Ili, pak, 
jeste li znali to da je i u nas èesto po 
dobru spominjani amerièki predsjednik 
s kraja Prvoga svjetskog rata, Woodrow 
Wilson, osim što je bio tipièan amerièki 
imperijalist, bio i notorni rasist. Jer 
upravo je njegova administracija grubu 
amerièku intervenciju na Haiti obra-
zložila crnaèkom inferiornošæu, a nešto 
blažu vojnu intervenciju na susjednu 
Dominikansku Republiku, dominiraju-
æim bjelaèkim stanovništvom, koje je 
navodno spremnije prihvatiti zapadne 
uzuse. Pitanje je i koliko je široj javno-
sti poznato, primjerice, da je Hrušèov 
pedesetih godina svojem amerièkom 
kolegi Eisenhoweru nudio zajednièko 
smanjenje naoružanja, a kada je ovaj 
to bez razmišljanja odbio, pristupio 
je unilateralnom razoružavanju. Ili, 
pak, koliko se zna da Kuba ima sustav 
zdravstvenog osiguranja toliko dobar 
da zemlja samo zbog toga nije doživjela 
kolaps uslijed najjaèe izolacije i bloka-
de koju je proveo SAD sredinom deve-
desetih godina? 

Takve, i još èitav niz sliènih infor-
macija o poslijeratnom svjetskom po-
retku i amerièkoj politièkoj hegemoniji 
dobivamo u dvije nedavno objavljenje 
knjige Noama Chomskog, Stari i novi 
svjetski poretci te Hegemonija ili opstanak. 
Ta su dva naslova kod nas prevedena i 
objavljena u razmaku od samo nekoliko 
dana. Nije naodmet spomenuti èinje-
nicu da je jedan od vodeæih svjetskih 
kritièara amerièke vanjske politike, in-
telektualac prvoga reda i svojevrsni guru 
antiglobalistièkog pokreta, u Hrvatskoj 
iznenada objavljen u tako gustom ra-
sporedu, a da je do tih naslova domaæa 

javnost Chomskoga mogla pratiti tek u 
nekoliko prigodno prevedenih kratkih 
brošura ili pak preko nemalog broja 
njegovih javnih istupa i intervjua. Te su 
dvije knjige zapravo temeljni tekstovi 
za sva njegova javna oèitovanja i reakcije 
unazad dva desetljeæa. 

Crno zlato za američki 
imperijalizam

Stari i novi svjetski poretci, originalno 
objavljena 1994., knjiga je više teorijske 
naravi i bavi se primarno dvama proble-
mima – pribavljanjem pristanka i pripre-
manjem domaæih javnosti za vanjskopo-
litièke avanture, prije svega u SAD-u, 
te odrazima nove svjetske, odnosno 
amerièke politike na stanje na Bliskom 
istoku. Druga knjiga, Hegemonija ili opsta-
nak, izdana je u Americi prošle godine, 
a posrijedi je tekst publicistièke priro-
de, s manje interpretativnih eskursa i 
s mnogo primjera iz prakse amerièke 
vanjske politike. 

Korpus problema novoga svjet-
skog poretka pod vodstvom SAD-a 
Chomsky tretira dijakronijski i sin-
kronijski. Razlièiti dijelovi svijeta pod 
amerièki utjecaj dolaze iz razlièitih 
motiva i na razlièite naèine. Bliski 
istok, recimo, podruèje je svijeta koje 
Amerikance prije svega zanima zbog 
kontrole naftnih izvora, a onda i zbog 
kontrole trgovine naftom i naftnim de-
rivatima. Primjenjujuæi na taj dio svije-
ta Monroevu doktrinu koja zapravo leži 
u temeljima ukupne amerièke vanjske 
politike unatrag 150 godina – a koja 
u svojoj prvobitnoj varijanti iz 1823. 
kada ju je promovirao njezin tvorac, 
predsjednik Unije James Monroe, za-
branjuje europskim silama intervenciju 
u podruèju zapadne polutke – SAD 
hegemonizira bliskoistoèno podruèje 
izbacujuæi bez milosti sve potencijalne 
protivnike. Spomenutom doktrinom 
s poèetka devetnaestog stoljeæa pra-
ktièki zapoèinje poništavanje utjecaja 
europskih kolonijalnih sila u Srednjoj 
i Južnoj Americi i  napokon prepušta-
nje te regije pod direktnu nadležnost 
Amerike. Kako se amerièka hegemo-
nija širila, tako je i Monreova doktrina 
postajala sve primjenjivija, da bi danas 
vrijedila praktièki za cijeli svijet, a po-
sebice za podruèja poput Bliskog isto-
ka. Tamo su Amerikanci s vremenom iz 
igre izbacili najprije Francuze, a kasnije 
i Britance, te posve preuzeli kontrolu 
nad tim naftom najbogatijim dijelom 
svijeta. 

Kombinacija gluposti i zloće
Amerièka je vanjska politika posebi-

ce osjetljiva na stanje u vlastitu dvori-
štu. Smatrajuæi da bi bilo kakav radikal-
ni ili revolucionarni zamah u bilo kojoj 
od susjednih zemalja mogao poput 
virusa zaraziti i ostale zemlje te tako 
ugroziti i american way of life, praksa je 
da se u korijenu sasijeèe svaki radika-
lizam u regiji. Posljedice te doktrine 
posebno teško proživljavaju Kubanci, 
koji su dulje od èetiri desetljeæa pod 
potpunom politièkom i ekonomskom 
blokadom. Strah od slobodarskih po-

kreta do izražaja je posebice došao 
u Nikaragvi. Sandinistièki pokret 
najprije je uspio osvojiti vlast, da bi 
nevjerojatno uspješnom ekonomskom 
politikom u samo nekoliko godina pre-
obrazio tu siromašnu srednjoamerièku 
državu, što je morala priznati i poslovi-
èno cinièna Svjetska banka. Bilo je to 
zvono na uzbunu za Washington, koji 
je, kako kaže Chomsky, u sljedeæih šest 
godina, od 1984. do 1990., poduzeo 
èitav niz teroristièkih èinova protiv 
Nikaragve, da bi na kraju doista uspio 
postaviti svojega èovjeka u Mangui, 
nakon èega slijedi desetljeæe i pol pro-
pasti jednog do tada prosperitetnog 
društva. 

Osim Bliskoga istoka i karipskog 
podruèja, Americi je jedno vrijeme 
bio posebice zanimljiv mediteranski 
bazen. Malo je poznato da je Truman 
odmah nakon 1945. bio spreman do-
vesti talijansko ionako pauperizirano 
stanovništvo do izgladnjivanja, samo 
da je pobijedila socijalistièko-komuni-
stièka opcija. Stavljeni pred gotov èin 
i propagandu, talijanski politièari pri-
staju na amerièku instrumentalizaciju 
i sotoniziraju lijevu ideju u Italiji do te 
mjere da ljevica gubi podršku. Nakon 
uspjeha grèkog komunistièkog pokreta, 
Amerikanci u samo godinu-dvije u tu 
zemlju ubacuju golema sredstva, èime 
u potpunosti poništavaju uèinke revo-
lucije. 

Dijakronijski gledano, Chomsky 
nema nikakvih iluzija ni o takozvanoj 
slavnoj amerièkoj prošlosti. Bilo da 
je rijeè o Georgeu Washingtonu, koji 
1779. izigrava dogovor s Irokezima i 
praktièki uništava njihovu civilizaciju, 
ili pak kada Ameri, odmah nakon što je 
Haiti 1804. dobio neovisnost, tu ka-
ripsku državu sljedeæih desetljeæa drže 
u strogoj izolaciji, stvar je uvijek ista 
– politièki cilj postiæi drskom diplo-
macijom, a ako ne ide tako, onda ogn-
jem i maèem. Veæ smo spomenuli dvos-
truke Wilsonove kriterije koji je s jedne 
strane govorio o pravu malih naroda 
na samoopredjeljenje – pa su se na to 
1918. pozivali i Hrvati – dok je s druge 
karipske crnce smatrao nižim biæima, 
a u tome kontekstu treba spomenuti i 
Roosevelta koji je godinama uvjeravao 
amerièku javnost da je Hitler pozitivna 
politièka osoba u evropskoj politici. U 
svakom sluèaju, kombinacija gluposti 
i zloæe u amerièkoj politici ne prestaje 
dominirati, uvjerava nas Chomsky. 

Otrježnjujuća epistemologija 
uvjerenog antiglobalista

Da nisu tragiène, neke bi epizode 
iz amerièke politièke povijesti bile 
komiène. Poseban smisao za perver-
ziju Amerikanci su pokazali 1986., 
kada planiraju avionski napad na 
Gadafijevu Libiju, u kojem gine neko-
liko desetaka nevinih civila, tako da se 
poklopi s informativnim emisijama u 
prime timeu. Poseban cinizam pokazuju 
sve amerièke administracije nakon 
Vijetnamskoga rata, koje su nakon pra-
ktièkog uništenja zemlje i stotina tisu-
æa Vijetnamaca, od Vijetnama bezobzir-
no zahtijevale, pa na kraju i ishodovale, 
naplatu ratnih odšteta za poginule i 
nestale amerièke vojnike. 

Na kraju treba reæi nešto i o me-
todologiji kojom se služi autor. Kako 
kaže Višeslav Kiriniæ u pogovoru knjige 
Stari i novi svjetski poretci, Chomsky do 
nas dolazi nakon cijeloga niza postmo-
dernistièkih autora koji na vladavinu 
èinjenica, zakone racionalnog mišljenja 
i svojevrsno neokartezijanstvo gledaju 
krajnje skeptièno te u skladu s pos-
tmodernim relativizmom zagovaraju 
vladavinu subjektivne interpretacije. 
Chomsky, meðu ostalim i zato što je 
upoznat s najnovijim nalazima povje-
snièara i politièkih komentatora kojima 
se ubrzano otvaraju dosad nepristu-
paèni arhivi, ne može pristati na bilo 
kakvu dvosmislenost u tumaèenju 
èinjenica vezanih uz amerièku vanjsku 
politiku. Ne može pristati na kulturo-
lošku hermeneutiku koja je napad na 
njujorške tornjeve i motive Osame bin 
Ladena spremna tumaèiti dekonstru-
ktivistièki i subjektivizirati svaki èinje-
nièni red, kada vrlo dobro zna da je bin 
Laden samo odmetnuti bivši amerièki 
agent, bivši izvršitelj amerièke imperi-
jalne politike na Bliskom istoku, koji se 
kasnije osilio i poveo vlastiti rat protiv 
donedavnoga gazde. Zastarjela epistemo-
logija Chomskoga djeluje otrježnjujuæe 
jer nam kaže, meðu ostalim, i to da 
zapravo nema neke bitne razlike izme-
ðu republikanaca i demokrata. U tom 
je smislu simptomatièno da je upravo 
jedan demokrat, Kennedy, u raketnoj 
krizi 1962. svijet doveo na rub rata, te 
da je sve ovisilo o sovjetskom podmor-
nièkom oficiru koji je odbio ispaliti 
rakete na Ameriku. A drugi demokrat, 
Clinton, poslao je 37 “tomahawka” na 
Bagdad i tako prouzroèio smrt brojnih 
civila.

Chomsky do nas dolazi nakon cijeloga niza postmodernističkih 
autora koji na vladavinu činjenica, zakone racionalnog mišljenja 
i svojevrsno neokartezijanstvo gledaju krajnje skeptično, te 
u skladu s postmodernim relativizmom zagovaraju vladavinu 
subjektivne interpretacije
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Izvrstan roman u kojem žena koja 

viskobudžetno filmski pogiba u 

automobilskoj nesreći ili vještica koja 

gori na lomači jednako umiru zbog 

ljubavi i u tome nalaze slobodu. Isus 

je pak prikazan kao muškarac koji 

postaje predmet ljubavi, te samim tim 

seksualan, egoističan, meta požude, 

čežnje, idealiziranja, opsesije

Jurga Ivanauskaite, Vještica i kiša; s 

litavskog prevela Loreta Vasilj; Profil, 

Zagreb, 2003.

vo je roman kod kojeg je svejedno 
iz kojeg se kuta promatra i na koji 
se naèin interpretira, on “radi’’ na 

svim razinama i po svim zakonima, bilo 
da su ti zakoni vrlo konkretno ljudski 
ili posve ljudski nekonkretni. U njemu 
postoji savršen smisao i savršen kaos, 
neosporan je i ima sva pokriæa svijeta. To 
možda i nije tako neobièno s obzirom na 
to da govori o ljubavi. U njemu ženu u 
zrcalu promatra neka druga žena. U stva-
ri, tri druge žene. Bilo koje tri žene…

Jedna od njih je Vika, suvremena juna-
kinja koja se zaljubljuje u Pauliusa, frajera 
koji se dvoumi izmeðu ljubavi i zareðe-
nja. Ona upada u ljubavni trokut u kojem 
joj suparnikom postaje samostan, a on, 
taj vrlo konkretan muškarac, nije izabrao 
nju, ali nije baš konkretno ni izabrao 
samostan. Ona ludi za njim, a on je tako 
suvremeno neodluèan:
Zašto, draga, baš želiš isprovocirati neki me-
lodramatièan razgovor? Tako smo prekrasno 
vodili ljubav, dok je grmjelo i padala kiša. Sada 
recimo zbogom – i rastanimo se kao pravi 
Europljani. Njoj ubrzo postaje potrebna 
psihijatrijska pomoæ te, na koncu, zaje-
dno pogibaju u prometnoj nesreæi koju je 
bezglavo izazvala.

Druga žena je Marija Viktorija, sre-
dnjovjekovna žena proglašena vješticom, 
koja preplašena, zbunjena, sluðena, zavr-
šava na lomaèi zbog ljubavi prema fratru 
koji se, izgleda, ipak odluèuje za neku 
drugu ženu, upravo onu koja zatvara taj 
ljubavni trokut. Fratar je bio prorok koji 
takoðer nije imao najodluèniji stav prema 
dvjema ženama i svom pozivu. Oba se 
ta muškarca mogu opisati onim što se 
naziva pomodno osjeæajni, ali odviše hladni da 
bi ih bilo briga. Pogrešan izbor, nevjerni psi, 
ðavolovi uèenici ili sveci, tko bi znao?

Treæa je Marija Magdalena, ta vjeèna 
žena o kojoj znamo sve i ništa. Osim 
kamenja, priskrbila je svim buduæim 
ženama i breme èežnje. Kroz njezine oèi i 
èežnju promatramo Sina Božjeg, Proroka, 
rabija, Ludog Kralja za kojim ona gubi ra-
zum poput princeze Salome, zbog kojeg 
ne može dokuèiti što se s njome dogaða 
i za kojim vapi: Pomogao si mojoj bremenitoj 

duši... ali reci mi, Najdraži, što da radim sada? 
U Tvojim sam rukama. 

Oholost i okrutnost
Negdje, s ove ili one strane tog zrca-

la, autorica poèinje opisivati ljubav, a u 
ovom je romanu ideja ljubavi ona posve 
romantièna – zbog prave ljubavi i u smrt. 
Ili, zbog prave ljubavi, zajedno u smrt. 
Tako dobivamo tri isprepletene prièe ili 
jednu alegorijsku, svejedno, koja govori 
o mnogo èemu veæ dobro znanom, ali na 
nov naèin. Mogli bismo reæi da, otvara-
juæi ovaj roman, uzimamo u ruke klasik. 
Promatrajuæi koncept romana onako, po 
starinski, dolazimo do one dobre stare de-
finicije da žene kad vole, vole poput dje-
vojèica – naivno, a djeèaci kad vole, vole 
poput Petra Pana – daju petama vjetra. 
Na prvi pogled shema se može èiniti kao 
da je ispala ravno iz Freudove bilježnice, 
osobito dio u kojem Vika s pomoæu psi-
hoanalize pokušava zaboraviti Pauliusa. 
Super ego i ego šoraju se za prevlast, pravi 
se uzroci kriju tko zna gdje, no, meðu-
tim, i sama se autorica našalila na raèun 
klišeiziranih metafora prikazujuæi klavir 
kao veliki problem koji treba izgurati iz 
podsvijesti u svrhu zaborava. Jer, pokazu-
je nam ona kroz roman, zaborav ipak nije 
nešto do èega se lako dolazi.

Zato, recimo, na primjer, da roman 
govori o oholosti i okrutnosti, jednom 
rijeèju izdaji i ženi koja u nekom tre-
nutku shvaæa da je izdana i pokušava 
se nositi s tim. Rijeè je o okrutnosti za 
koju junakinja ili junakinje romana kažu: 
...Okrutnost, rijeè èiju pravi smisao dosad još 
nisam upoznala veæ je letjela prema meni gaða-
juæi me s visina crnom, zašiljenom oštricom.... 
Roman se isto tako mogao zvati i Madame 
Bovary ili Ana Karenjina. Stupanj ravnodu-
šnosti onog koji je izdao nije bitan, gleda 
li muškarac televiziju ili se moli Bogu, 
potpuno je svejedno, nepomirenost s 
gubitkom ljubavi neizmjerljiva je. On je 
jedini èovjek kojem je vjerovala i povjera-
vala se. Pustinjak, fratar, automehanièar, 
u èemu je razlika? U trenutku njene 
ispovijedi, on postaje svetac. Sve to vodi 
u strast samouništenja i samoubojstva, 
u strast ponekad tako lako zamjenjivu s 
požudom. Mi svi, pa tako i jedna od juna-
kinja, znamo da je u ljubavi iluzija opasna. 
Ili možda da je ljubav opasna iluzija? Da 
groznièava želja za zaboravom u kombina-
ciji s nadom može odvesti u nepovratno 
ludilo u kojem se iznova i iznova postavlja 
pitanje može li se bol preskoèiti poput 
krugova u pijesku? Onih istih krugova 
koje je Isus ucrtao svojim vlastitim pr-
stom? Kamenje Golgote ili Road to Hell, 
svejedno je. Vremenska odrednica samo 
je medij koji dokazuje, ponovo i ponovo, 
kako sve ostaje isto. Žena koja viskobu-
džetno filmski pogiba u automobilskoj 
nesreæi i pada u provaliju ili vještica koja 
gori na lomaèi jednako umiru zbog ljubavi 
i u tome nalaze slobodu. To je pravi prav-
cati obrnuti hepi end.

So, you can make me come, it 
doesn’t make you Jesus

Isus, kao jedan od muških likova i 
ujedno kao najveæa metafora za ljubav, 
nosi ispovjednu moæ, jedini nikada ne 

izdaje i daje osjeæaj potpune slobode 
koji je ženi, ili možda èovjeku opæenito, 
u stvari, grozan i nepodnošljiv. Tako da 
roman govori i o èežnji Marije Magdalene 
prema Isusu, onoj èežnji koja se, ako je 
prava, osjeti odmah pri prvom susretu i 
koja može žene odvesti u pravu histeriju 
koju muškarci doživljavaju kao bezobzir-
ne ispade u kojima nema prave istine. 
Ovaj se roman isto tako mogao zvati i 
Passion kao muka, ili Passion kao strast, pa 
ga možemo izlizati raznim interpretacija-
ma kao i hit Mela Gibsona i pomodarski 
ga nazvati “kontroverznim’’, možemo u 
njemu išèitavati Fujiyamu, Tibet, natruhe 
pornografije, židovskog pitanja i nejasnih 
povijesnih podataka. A mogli bismo ga i 
proèitati na naèin na koji se sluša glazba 
Tori Amos, kao neki novi best of koji fun-
kcionira kao cjelina, potpuno novi album. 
Nezaobilazna je sliènost tih dviju poeti-
ka, tekstovi Tori Amos mogu se išèitavati 
kao konkretne slike Jurgina romana: 
So, you can make me come, it doesn’t make 
you Jesus; žena nije samo promatraè, ona 
stvara glazbu/roman vlastita iskustvenog 
puta, nije to ni retro, nije ni memento, 
ne upada u kalupe marketinških trikova, 
govori o zavodnici, ali ne pokušava šar-
mirati niti pak zavesti, nije ovdje za nove 
potrošaèke skupine, jednostavno je ovdje, 
od krvi i mesa. Stoji rame uz rame s fil-
mom Amarov zloèin, a toj bi punokrvnosti 
pozavidjeli i Južnoamerikanci. 

Izdržljivost pisma i istinski talent pri-
kazani su u pravoj koreografiji gdje power 
plan autorice nije dominantan na raèun 
èitatelja, gdje je svaka improvizacija zaista 
displej prijašnjih znanja, a ne gaðanje na 
slijepo kao kod tolikih mnogih drugih. 
Dosljednost i prohodnost ovog romana 
upravo je fantastièna, u njemu nema 
nièeg provincijalnog, istoènoeuropki za-
kašnjelog, ni traga kièu i gluposti Kristine 
Despot ili, još dalje, Marinkoviæeve 
Glorije. Kurva-svetica, moderna Marija 
Magdalena ili žena DJ, upravo taj binarni 
sustav u kojem je žena izraèunata još od 
viktorijanske žene èini ovo black tie šti-
vom, romanom za primanje kod kraljice 
po titulu madam.

Seksualni Isus
Neki bi mogli posumnjati da je ovaj 

roman, u stvari, jednostavno ljubiæ, neki 
novi pamtivjekovni Sjaj u travi u kojem su 
život i melodrama jedno te isto, Mostovi 
iz okruga Madison s Clintom ili Isusom, 
svejedno. Seksa je i tako i tako otkad je 
i grada. No, pogleda li se izbliza, više je 
to nego oèita zabluda. Usprkos ustaljenoj 
tematici ljubavnog trokuta ili ja ga volim, 

a on mene nešto drukèije ili uopæe ne, nijedan 
ljubiæ ne bi podnio toliku osuvremenje-
nost i osviještenost èinjenice da Prince 
Charming itekako ne postoji. Osim 
toga, dolazimo i do “kontroverznog’’ 
trenutka, dramatske stanke u kojoj kri-
tièari, povjesnièari i èuvari morala bruse 
svoja pera, trenutka utjelovljenja jedine 
ispravne ljubavi kroz Magdalenu i Isusa. 
Zašto ne?, rekla je autorica ovog romana 
i nimalo oklijevajuæi prikazala Isusa kao 
muškarca koji postaje predmet ljubavi, 
te samim tim seksualan, egoistièan, meta 
požude, èežnje, idealiziranja, opsesije. 
Zašto ne?, kažem ja. Isus nam je utjelovio 
štošta pa zašto ne i u tu opsjednutost 
žena idealnim muškarcem. (Da, upravo 
tako, suprotno ustaljenom vjerovanju da 
su muškarci opsjednuti ženama.) Stoga 
nemam ništa protiv spominjanja Isusova 
mišiæavog, vretenastog tijela, ne smeta 
mi što Marija Magdalena zamjeæuje nje-
govu ogoljenost i plahticu oko bokova. 
Uvjerljiva mi je njezina sumnja da su njih 
dvoje imali nešto – pa mi žene uvijek misli-
mo da ima neèeg. Magdalena je iskusila na 
svojoj koži pravila “igre’’, neke zapovijedi 
koje nisu zapisane još od Mojsija pa sve 
do dana današnjeg. Magdalena, kao ostale 
žene iz odraza u zrcalu ovog romana isku-
sila je ljubav koja nema veze s tim tko 
je ona, ali ima sve veze s tim tko je On. 
Pogrešne su žene koje se zaljubljuju na 
takav naèin. One nisu buduæe supruge i 
majke. One su vještice. 

Ovdje se nikako ne može reæi da je 
rijeè o šundu. Klišej, to možda. Samo, 
ponovo, tko bi to znao? Opsesija ili ne, 
iluzija ili ne, èinjenica je da je ljubav ne-
kad jednostavno božanska i neobjašnjiva, 
no isto tako ništa manje bolna, zato nam 
je u romanu ponuðen Isus i zato je tu 
ona – žena. Ono što dobivamo je roman 
koji ima funkciju dekodiranja kognitivne 
i emocionalne stvarnosti žene kroz tri 
svijeta koja su ujedno samo jedan svijet, 
univerzalni, bezvremenski, frojdovski ili 
šamanski, svejedno. I upravo to je ono što 
nam autorica pokušava sugerirati. A ne da 
je Isus ševio Mariju Magdalenu. 

Pravo da zbog ljubavi gubiš 
glavu

Isto tako, èinjenica je da ovaj roman 
lagano pripada trendu našeg stoljeæa. Ima 
naznake retra, a to je, kako sada stvari 
stoje, potpuno in; objedinjuje sedam-
desete koje promièu doticaj s vlastitim 
emocijama, osamdesete i šrinkomani-
ju, te dvedesete u kojima se potkrala, 
poput mamurluka osamdesetih, kako kaže 
Coupland, važnost socijalne prihvaæeno-
sti. Seks se ne kritizira nego banalizira. 
Prièa se o poslu, važna je karijera. Pa i 
sveci ovog romana su je izabrali, ili je bila 
izabrana za njih, svejedno. Obitelj i ljubav 
se marginaliziraju. Meðutim, tada kame-
nje za Mariju Magdalenu, lomaèe i psiho-
analize ne bi više smjeli postojati, zar ne? 
Zato u vezi s romanom vidim samo jedan 
problem: moglo bi se dogoditi da ga osjeti 
i nad njim se zamisli samo onih pet posto 
èovjeèanstva koji se i inaèe pita-o-stvari-
ma. Ostalih 95 posto vjerovat æe u Boga, 
proizvode Golden ili Amway, i samo još 
dodatno popizditi. No, možda je upravo 
u tome njegova prednost. 

Ostalo je klasika, ona prava, iz srednje 
škole, dostojevski-emersonovska; rijeè je 
o razumijevanju odnosa, putovanju kroz 
stanja, jedinstvu junakinja i autorièina 
glasa, struji svijesti, principu uzimanja-
davanja. Sve je otpjevano, ponovo kao 
kod Tori Amos, u molu, pred svjedocima. 
Filmski predvidljiv kraj ovdje je itekako 
dobrodošao, cijela stvar je malo šiznuta, 
malo erotièna, malo ljubavna, malo histe-
rièna i na kraju dobivamo jednu od onih 
riiiiijetkih prièa koje tek trebaju oživjeti 
u nekom buduæem vremenu u kojem ti 
pamtivijek i istoèni grijeh daju pravo da i 
dalje zbog ljubavi gubiš glavu kao Dennis 
Hopper u Brzini.

Šiznuto, erotično, ljubavno, 
histerično
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Površan, ali i dojmljiv prikaz mračne 

strane odrastanja riječke mladeži 

koja živi svoj zajednički, od obitelji 

izdvojen život stalne “ufuranosti’’

Marko Luka Zubčić, In Ri; Celeber; 

Zagreb, 2004.

n Ri je znakovit naslov koji svojom 
simbolikom i zanimljivom dosjetlji-
vošæu sugerira stanje meðu mladima 

u Rijeci. Mladi rijeèki autor Marko Luka 
Zubèiæ (roðen 1986.) preko simbola INRI 
želi uvjeriti èitatelja u mraènu stranu odra-
stanja koju dio urbane osnovnoškolske i 
srednjoškolske mladeži prelazi u pokušaju 
da zajednièki podijele osobne frustracije, 
nedostatak pažnje i ljubavi koju oèekuju 
od obitelji, škole ili nekog treæeg, strah od 
represija društva i cinizam tog istog društva 
da uredi scenu narko-dilera i dostupnosti 

alkohola na svakom koraku, kao najprepo-
znatljivije na skali sredstava bijega. 

Samo opća mjesta
Poèinjuæi i završavajuæi roman istom 

reèenicom (Prekrasan dan na samom kraju 
šestog mjeseca) on u sto slika (brojem obilježe-
nih kratkih zapisa) pokušava sažeti desetak 
godina jednog društva s Gornje Vežice, 
gradskog naselja u kojem mladi žive svoj 
zajednièki, od obitelji izdvojen život stalne 
“ufuranosti”. Iako prevladavaju zapisi o 
tulumima koje u poèetku karakterizira dro-
gerska poèetnièka znatiželja konzumiranja 
svega i svaèega, što kasnije prerasta u upo-
znavanje onog što se trenutno nosi u svijetu, 
roman In Ri u rijetkim zapisima posveæenim 
razmišljanjima i razgovorima tih mladih ljudi 
svjedoèi njihovu želju za bliskošæu, razumi-
jevanjem, prevladavanjem straha koji izvire 
iz svih njih i koji ih vodi upravo u stalan bijeg 
iz stvarnosti bilo kojim od dostupnih sred-
stava i stimulansa. A dileri Spliæo i Pijetao 
“prijete” postati glavni junaci romana, kao 
što su junaci njihovih razgovora u trenucima 
kad procjenjuju travu koju motaju doslovno 
do besvijesti. 

Dug autorskog, književnog odrastanja 
romanopisca Marka Luke Zubèiæa još je 

velik, a njegove konstrukcije djela daleko 
su od strukture koja pomaže autoru da se 
prepozna i potvrdi u odreðenoj nakani. To 
je ponajprije jedan od onih romana novije 
književne produkcije koji pokušava odre-
ðenu urbanu sredinu, sa svima koji se u 
njoj naðu, pretvoriti u likove djela. Problem 
nastaje kad u prozi u kojoj samo trajanje 
(koje više nije moguæe nazvati ni akcijom) 
prezentirano dijalogom nosi djelo – nedosta-
tak analitièke dosljednosti i ukupne sliènosti 
sve likove pretvara u skupinu iz koje je 
teško izdvojiti pojedince, pa je spolna razlika 
jedina sigurna. A i ona samo zbog stalnog 
ponavljanja seksualnih aktivnosti kao dijela 
ukupne navike zajedništva. Povremeni 
pokušaji (i ne samo pokušaji) suicida, navika 
da se u vlastitu stanu bude “dobar” prema 
oèekivanju roditelja, a u dobnoj skupini što 
otkaèeniji ne ostavlja prostor za kontraste, 
poredbe, razlike. U rijetkim scenama, pri-
mjerice tuèe s manje urbanom skupinom 
mladih ili nesporazuma oko vrste glazbe 
koju grupe i pojedinci preferiraju, autor 
Zubèiæ pokušava progovoriti o razlikama 
meðu likovima, u ukupnoj generaciji, pa i 
cijelom gradu. Jedan od parova izdvojen je 
ponovljenom trudnoæom koja je više ilustra-
tivan sluèaj i neugodna prolaznost. Na taj 
naèin sve slike ostaju samo opæa mjesta za 
èije æe situiranje u literaturu trebati nešto 
više od dijaloga u romanima kao što je In 
Ri. Bit æe to onda kad Zubèiæ shvati da se 
prepoznavanje i identifikacija u umjetnosti 
dogaðaju na razne naèine, ali najmanje tako 
da se izrijekom izgovaraju. Pretvaranje poli-
cajca u narkiæa svojevrsna je poruka društvu, 
ali i propuštena prilika da se razmisli o bilo 
kakvoj akciji. 

Gromka i zborna mladenaèka pobuna 
završava u kritièkim primjedbama junaka 
koji rodni grad mijenja za metropolu, koji 
šalje autorske poruke o nekim osobnim 
estetikama i filozofiji življenja, odrastanjem 
s kojim se nosi kako najbolje zna. Promjena 
mjesta samo je fizièka èinjenica, koja slijedi 

nakon godina istih radnji i razgovora, istog 
trošenja vremena u kojima su zaobiðene 
škole (bez obzira na to je li se u njih išlo ili 
ih se napustilo), poslovi i ljubavi, da bi se na 
kraju pronašao netko dovoljno podnošljiv 
da se s njim dijeli daljnji život i traje na 
drukèiji, mirniji naèin. Deset godina stalnog 
tuluma odjednom je pretvoreno u poèetnu 
odraslost, izniklu iz crne rupe u kojoj su svi 
naèini življenja vodili u suicid. 

Od tuče do ljubavi
Jednostavnim i autentiènim dijalozima, 

slengom koji teško može biti razumljiv 
svakom èitatelju, ali je jedno od uspješnijih 
segmenata djela In Ri i Zubèiæeve autorske 
osobnosti, roman je uvid u obièaje, rituale 
i svakodnevnicu generacije koja stvara 
obrasce ponašanja. Nažalost, knjiga ostaje 
nabrajanje slika tih obrazaca, nepoznat je 
naèin da se iz njih izraste u individualnost, 
da se tijesno i tjeskobno trošenje desetak 
mladenaèkih godina prevlada bilo kako osim 
stalnim motanjem džointa i šlatanjem dvoje 
mladih koji se naðu jedno do drugog.

Èesto neprecizan u izrazu, ali ne i u kra-
jnjem dojmu, Marko Luka Zubèiæ zaustavlja 
se na atmosferi, dodiruje odnose meðu 
skupinama mladih, posebice onih koji svoj 
veæi stupanj urbaniteta suprotstavljaju on-
ima s manjim u uliènoj tuèi – uobièajenom 
obliku adrenalinskog pražnjenja o kojem 
nitko nema dobro mišljenje i koji nitko ne 
izbjegava. Od tuèe do ljubavi – sve može 
biti ritualna poza i iskorak iz rituala, i sve 
samo ovisi o brzini kojom skupine izmjen-
juju osobni emocionalni naboj s obièajnom 
praksom da se tog naboja riješe smotkom 
trave ili neèeg što “uleti”. Površnim i 
neobvezujuæim mogu se uèiniti i život i 
literatura o tom životu. Ali s obzirom na 
autorove godine i generaciju o kojoj govori 
sve upuæuje na ozbiljnost u koju bi analiza 
(bude li je, a nema razloga da izostane) i 
jednog i drugog mogla jednog dana krenuti. 
Istom autorskom osobnošæu.

Kako iz 
otkačenosti?

Iva Udiković

Smiona, ironična, sarkastična, 

“autobiografska” zbirka priča kojom 

se provlače dvije osnovne teme 

– ljubav prema ženi i egzistencijalni 

problemi malog čovjeka

Krešimir Pintarić, Rebeka mrzi kada 

kokoši trče bez glave; Društvo za 

promicanje književnosti na novim 

medijima; Osijek 2003.

akon triju knjiga poezije (Tour de force, 
Divovski koraci i Commedia) izašla je i 
prva zbirka pripovijedaka Krešimira 

Pintariæa Rebeka mrzi kada kokoši trèe bez glave. 
Iza toga neobiènog naslova krije se èetrnaest 
pripovijedaka koje su od 1996. do 2003. 
godine bile objavljivane po razlièitim èaso-
pisima ili na Treæem programu Hrvatskoga 

radija. Za zbirku poezije Tour de force Pintariæ 
je dobio nagradu Josip Ivan Kozarac koja se 
dodjeljuje najboljemu slavonskome mladom 
autoru. Pjesnièka zbirka Commmedia nosi 
epitet prve hrvatske multimedijalne knjige, 
bogato je grafièki opremljena, a pjesme su 
objavljene na hrvatskome te u njemaèkom i 
engleskom prijevodu. 

Nova uloga fusnota
Posebnost Pintariæevoj prozi daje lagan, 

urban, lepršav, lako razumljiv jezik, iako 
upravo u toj ležernosti ima i pretjerivanja, 
posebno s obzirom na vulgarizme. Prateæi 
tendencije postmodernizma autor svoj tekst 
pretvara u eksperiment u koji ukljuèuje 
citatnost, intertekstualnost (primjerice J. 
D. Salinger, Kundera, èasopis Glorija), kao i 
intermedijalnost (svima poznati South Park). 
Buduæi da se Pintariæ u svojoj prijašnjoj 
zbirci pjesama služio multimedijalnošæu, 
ona postaje njegova prepoznatljiva odlika. 
Naravno, time su izgledi za uspjeh autora 
znatno poveæani jer se na taj naèin približava 
mladome urbanom èovjeku.

Uz asocijativno-monološku pripovjednu 
tehniku, Pintariæ rabi dijalog, deskripciju i 
fusnote. Njegov dijalog približava se dram-
skom dijalogu te on postaje, mogli bismo 
reæi, redatelj. U pripovijesti Kundera tekst 
je rašèlanjen na netom spomenute dijaloge 
kojima dodjeljuje “uloge” likovima i prati 
tekst grafièkim rješenjima. On svojim dijalo-
gom prostire likove, ali ih pritom ne tumaèi 
niti nudi karakterizaciju. Likove oživljava 
samo da bi iznio svoje preokupacije, mišlje-
nje i percepciju. Deskripcijom se služi ne 
bi li približio atmosferu prostora i vremena. 
Uobièajenu ulogu fusnota autor zamjenjuje 
posve novom, a to je izravno obraæanje 
èitatelju, gdje osim objašnjenja pojmova 
iznosi razloge zašto piše fusnote (komentira 
same fusnote citatom, primjedbom ili ane-
gdotom) ili jednostavno komentira radnju, 
situaciju. Time se ruši zatvorena koncepcija 

odreðene pripovijesti (mislim na pripovijest 
Kako se umiliti èitatelju na pet kartica). 

Originalnost u pripovijesti 38 odluènih i 
smislenih koraka što ih je Marko poduzeo nakon 
jednog telefonskog razgovora istièe se naracijom 
koja prati slijed misli i zbivanja kroz trideset 
i osam toèaka. Kroz tu postupnu naraciju 
otvaraju se novi horizonti viðenja književno-
sti, rušenja njezinih granica, približavajuæi 
je obiènom tekstu, natuknici ili nekakvu 
popisu. Cijela je zbirka pripovijedaka po-
vezana jedino likovima (Davor, Sanja, Ivan, 
autorova supruga, autor), dok su pripovijesti 
neovisne jedna o drugoj. Tehnika montaže 
kojoj autor pribjegava ujedinjuje tekst u 
kompaktnu cjelinu. Èak ni naslov ne pove-
zuje pripovijesti. On je izdvojen iz cijeloga 
konteksta, osim ako za autora ima, samo 
njemu znanu, metaforiku. Jedna od mogu-
æih interpretacija naslova jest – kokoši, koje 
autor spominje u naslovu, mogu oznaèavati 
pripovijesti razbacane po èasopisima poput 
kokošiju na dvorištu, a Rebeka je netko ili 
nešto što ih povezuje. 

Svijet u stagnaciji
Tekst je iznimno ironièan i autoironièan, 

a obilježava ga i autobiografiènost. Na tre-
nutke se osjeæa infantilan pogled na svijet, 
neodgovornost u odnosu na sadašnjost, na 
trenutaènu stvarnost života. Cijeli njegov 
svijet prepušten je stagnaciji. Autor je 
zaokupljen vlastitim svijetom u kojem se 
istodobno pojavljuju osjeæaji bunta i ravno-
dušnosti pri èemu se on ne opredjeljuje za 
neko djelovanje, nego se zatvara u samoga 
sebe gradeæi barijeru i jednostavno se pre-
puštajuæi trenutku – a jedino rješenje pro-
nalazi u opijanju alkoholom i drogama. Bitna 
je uhvaæena slika izdvojena iz života (bilo 
da je to odlazak na pivo ili pušenje jointa), 
doslovna realizacija stare latinske Carpe diem, 
pri èemu se autor ne bavi buduænošæu, nego 
se potpuno prepušta životnoj bujici danoga 
trenutka. 

Na sadržajnoj razini u zbirci æe se otvarati 
svijet èovjeka s problemima na osjetljivome 
intimnom mjestu (pojava gljiviène infekcije 
na genitalijama obaju supružnika), jutarnjeg 
mamurluka, ljubavno-erotske prièe s mafija-
ševom sestrom... Autor æe upirati prstom na 
politièku situaciju, nepravdu, a sve to izreæi 
æe britkom oštricom sarkazma i cinizma, 
no dvije glavne teme knjige su ljubav pre-
ma ženi i egzistencijalni problemi maloga 
èovjeka. U tkivu teksta lagano pulsira me-
lodija koja u stopu prati tijek naracije. Služi 
poput pozadine, gotovo ritmièki, prateæi ton 
govorenoga jezika. Rijeè je o suvremenim 
glazbenim grupama, èija glazba omoguæava 
poistovjeæivanje likova i situacija s onima iz 
njihovih glazbenih ostvarenja.

Sluèaj Pintariæ zahuktava se u književnoj 
utrci za vodeæim mjestom novoga izraža-
vanja dvadesetprvog stoljeæa. Njegova rijeè 
pronašla je odaziva u èitateljskoj publici. 
Smion i drzak, buntovan i vulgaran oznaèava 
jedno novo poglavlje naše književnosti i 
njezin potpun raskorak s tradicijom.

Mamurluk 
života
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Hrvoje Božičević

Što se dogodi kada legendarni 

ljevičarski novinar nakon 11. rujna 

promijeni politički tabor – je li to 

samo dobro osmišljen marketinški 

trik starog postšezdesetosmaša 

ili ljevica danas gubi vjeru u svoj 

politički program

U povodu članaka i knjiga Christophera 

Hitchensa 

ko se ikoga može nazvati zloèestim 
deèkom suvremenoga žurna-
lizma, onda je to Christopher 

Hitchens, popularni kolumnist magazi-
na Vanity Fair. Hitchens piše i za druge 
èasopise i novine, i stekao je priliènu 
reputaciju. London Review of Books, 
Granta, Harper’s, Los Angeles Times 
Book Review, New York Review of Books, 
Newsweek International, Times Literary 
Supplement i Washington Post tek su neki 
od èasopisa u kojima se pojavljuje, 
premda mu je prvo spomenuti Vanity 
svojevrsna baza: budite sigurni da æete 
u gotovo svakom broju naiæi na njegovu 
kolumnu. Hitchens je, osim toga, i 
autor desetak knjiga o razlièitim politi-
èko-društvenim aktualnostima, od rata 
u Iraku preko obraèuna s politikom 
Henryja Kissingera ili pisama mladom 
kontrašu. Iako je roðen u Portsmouthu, 
u Engleskoj, 1949., gdje je i poèeo 
karijeru, Hitchens je u pravom smislu 
pojma – kozmopolit, što pomalo dugu-
je mladenaèkom, lijevo orijentiranom 
svjetonazoru. Od kako je poèeo sura-
ðivati s vašingtonskim Harper’som, a 
potom postao amerièkim dopisnikom 
magazina Spectator, odluèio je ostati u 
Americi. Prihvatio je mjesto gostujeæeg 
profesora na Sveuèilištu Berkeley u 
Kaliforniji, Sveuèilištu Pittsburgh i na 
New School of Social Research. 

Kada lijevo postane desno
Nakon ovoga kratkog uvida u 

Hitchensov curriculum, dodamo li tome 
podatak da je diplomirao filozofiju, 
politièke znanosti i ekonomiju na 
koledžu Balliol, u Oxfordu, slika je 
potpuna. Hitchens danas živi u gradu 
Washingtonu, dvadeset i tri godine 
nadomak politièkim transkacijama, 
avanturama i važnim odlukama Senata, 
Kongresa i Ovalnog ureda, a to je za in-
telektualca njegova formata od presu-
dne važnosti, kako za mentalnu formu, 
tako i za (ne)usklaðivanje politièkih 
stajališta s onima koji upravljaju obeæa-
nom zemljom. Hitchens se volio svrsta-
vati u skupinu novih ljevièara, kontrira-
juæi svemu i svakome tko bi zamirisao 
na desno. Pa iako ne prati samo dnevne 
amerièke teme, za njega je, kako bi 
rekao Bono iz grupe U2, Amerika svu-
gdje oko nas, gdje god bili. I zato, kada je 

odjednom nakon 11. rujna, na èuðenje 
javnosti, nakon toliko godina provede-
nih ulijevo, Hitchens izašao s prizna-
njem da se promijenio, a svi su znali da 
napadom na Twinse svijet više nikad 
neæe biti isti, time je više zazvuèao 
kontradiktorno: zar se trebala dogoditi 
tragedija takvih razmjera da slavni 
novinar više ne bude beskompromisno 
spreman, pod svaku cijenu, napadati 
sve i svakoga tko dolazi s desna? I 
premda to još sramežljivo javno ne po-
tvrðuje, kada ga je u jednom talk-showu 
domaæin upitao može li ga sada nazvati 
neokonzervativcem, Hitchens se po-
èeo povlaèiti, objašnjavajuæi da nikad 
nije bio protiv èvrste ruke (koja uvijek 
vuèe udesno, kažu), da nije pacifist, 
ali da nema strpljenja s ljevièarskim 
mentalitetom (dao je ostavku kolu-
mnista u lijevo orijentiranom magazinu 
Nation) jer bi prema njima na vlasti još 
trebao biti Slobodan Miloševiæ i nje-
mu slièni. Promjena politièkog smjera 
Hitchensa je ponovo izbacila u prvi 
plan: s obzirom na to da su ga ionako 
ubrajali u autore provokatore, a zapravo 
je rijeè o tipiènom oksfordskom ðaku, 
postšezdesetosmašu – svojevrsnom 
politièkom konvertitu, kontradiktu, 
mnogi æe i dalje na spomen njegova 
imena imati na umu cijelu generaciju 
radikala, buntovnika, mladih gnje-
vnih ljudi, pa i disidenata što su s 
vremenom, a prije Hitchensa, prešli s 
lijevoga na desni centar (Daniel Cohn-
Bendit). No, je li lijeva inteligencija 
zaslužna što oštrom Hitchensovu 
oku ne mogu promaknuti politièke 
nepravde, gluposti ili nesmotrenosti 
vodeæih Demokrata ili Republikanaca? 
Naime, Hitchens vrlo èesto diže svoj 
glas u obranu nevinih, pogotovo ako su 
žrtvena janjad, propituje istinitost ili 
iskrenost naizgled uvriježenih puteva 
i mišljenja, ruši tabue, a posebnu sklo-
nost gaji prema napadanju ustolièenih 
ikona, bile one predstavnici politièkog, 
kulturnog ili vjerskog života. Poznato 
je Hitchensovo provociranje glumca 
Charltona Hestona kada ga je uživo 
za kamere CNN-a tražio da nabroji 
zemlje koje granièe s Irakom, a što ovaj 
nije znao. Na Hitchensovoj su se listi 
osumnjièenih našli Bill Clinton (dok je 
bio predsjednik), britanska kraljevska 
obitelj, Majka Tereza (koju s posebnim 
guštom proziva i naziva hohštaplerkom), 
Noam Chomsky, Henry Kissinger ili, 
zadnji u nizu, Mel Gibson u povodu 
njegova filma Pasija i izjave Gibsonova 
oca da je holokaust izmišljotina. Sam 
Gibson oèevu je izjavu olako komenti-
rao, u smislu – da, mnogi su poginuli u 
ratu, ali shit happens. 

Legenda suvremenoga 
istraživačkog novinarstva

Tehnièki gledano, Hitchensova je 
logika predvidljiva; kao što rekoh, prije 
dvadesetak godina istoga bi èasa potvr-
dio da je po vokaciji socijalist, dapaèe 
trockist, i da nastoji slijediti literarnu 
tradiciju pisaca kao što su Victor Serge, 
ili poznatiji, George Orwell, meðutim 
danas æe uporno ponavljati kako je 

pogriješio, pripisujuæi to svoje opredje-
ljenje mladenaèkim idealima. Usprkos 
(pre)kasnoj promjeni politièkoga 
smjera, Hitchensova je misao bila živa 
i aktualna bez obzira na stranu koju je 
zastupao: živite li u nekoj zajednici ili 
društvu sretni zbog toga kakvo jest ili 
tek oèekujete da bude takvo da vam 
omoguæi sreæu; je li demokracija stvar-
na volja naroda, posljedica politièkog 
progresa i zrenja ili tek pokriæe boga-
tima da iskorištavaju otvorenost društva 
kako bi nametnuli razlièite forme 
gospodarskog nadmetanja u borbi za 
jaèanjem vlastitih gospodarskih i finan-
cijskih potencijala? Kako bi upozorio 
na moguæe devijacije, Hitchens u tek-
stovima njeguje traèak satire, ali kako 
su mu satira i kritika bez imalo straha 
upuæene politièkim ili poslovnim mo-
ænicima, smatraju ga jednim od istinski 
beskompromisnih boraca za pravdu 
kojeg nikada ne prozivaju pozerom. 
Istina, Hitchens je nedavnu politièku 
nesigurnost iskoristio više za promoci-
ju, a iako zvuèi kao klišej – Hitchens 
èas lijevo èas desno, sto puta ovamo ili 
onamo - svejedno je, svjestan da klišeji 
postoje kako bi im se kontriralo, tu je 
našao motiv marketinškog buðenja i 
uspješno osvježio uspomene na vlastitu 
karizmu (stalno mu nude TV-show). 
Klišej nije klišej ako ne ruši klišej. 

Nije sluèajno da je slavni Gore Vidal 
izjavio da bi, ako ga se pita koga bi nomi-
nirao kao nasljednika... izabrao upravo 
Christophera Hitchensa. No, njega to ne 
zanima. Pa zašto ga nazvati zloèestim, 
ako veæ pripada živim legendama su-
vremenoga istraživaèkog novinarstva? 
Ne i zato što je stvarno zloèest, pa bi 
mu namjere bile takve – da piše s ten-
dencijom da nekome napakosti ili da 
nekoga kompromitira – nego upravo 
suprotno: Hitchens je jedan od onih 
koji ne pristaju na kompromise, on je 
onaj požrtvovni, pošteni i stvarno mo-
ralni momak koji æe i kada zagusti po-
dmetnuti svoja leða, pobrati batine za 
ono što nije rekao, on je taj kojeg pro-
zivaju za sve neizreèene grijehe. Hitchens 
je takav tip, podmeæe leða temama 
koje bi bile teško obradive nekom 
drugom, ne zbog samoga sadržaja, nego 
zbog moguæega žrtvovanja egzisten-
cijalne sigurnosti. Ne može se reæi da 
je Hitchens jedini preostali, beskom-
promisni, istine žedan kolumnist, ili 
da na kocku stavlja život, ali zasigurno 
je jedan od najintrigantnijih, jer se ne 
boji sam izaæi na teren i suoèiti se s 
metom koju obraðuje. 

Angažman s mjerom
Ako se pitate što je uzrokom 

Hitchensove intrigantnosti, to je mo-
žda – angažiranost. Rijeè je, naime, o 
angažiranu stilu, kako u sintaksi engle-
skog jezika kojom Hitchens suvereno 
vlada, tako i naèelu nervus probandi (srž 
je u dokazivanju), tj. naèinu kojim do-
kazuje svoje stajalište, pogaðajuæi srž 
teme. Posljednje, ali ne i manje važno 
jest – nihil probat qui nimium probat – 
Hitchens ništa ne dokazuje jer previše 
dokazuje, a to je Hitchensova najdraža 
metoda: uvijek s mjerom, ništa suvišno 
kako ne bi prešao granicu nametljivosti 
i postao neuvjerljiv. Angažiranost (srca) 
bi se, dakle, mogla pripisati cut and 
paste metodi, kompjutorskim rjeèni-
kom, no to ne znaèi da je išta izrezano i 
nadodano, tj. prepisano. Hitchensove su 
misli izvorno njegove, nema muljanja, a 
iako se s njime možete i ne morate slo-
žiti, nema toga što bi moglo potkopati 
njegovu vjerodostojnost, pa i onda kada 
je rijeè o bolnim pojavama ili gradivu. 
Bez obzira na èijoj ste eventualno stra-
ni, to još ne znaèi da Hitchens u osnovi 
gubi smisao za objektivnost. Ako ništa 
drugo, barem æe vas poslušati, a onda 
napisati ono što on vidi istinitim. I 
uvijek i ma gdje god bili, ne zaboravite 
na valutu – jer najbolnije je to što samo 
dolari spašavaju svijet.

Hitchens vrlo često 
diže svoj glas u obranu 
nevinih, pogotovo ako su 
žrtvena janjad, propituje 
istinitost ili iskrenost 
naizgled uvriježenih 
puteva i mišljenja, 
ruši tabue, a posebnu 
sklonost gaji prema 
napadanju ustoličenih 
ikona, bile one 
predstavnici političkog, 
kulturnog ili vjerskog 
života

Malo lijevo, malo desno, ali 
provokativno
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Nebitnim do bitnoga

Nataša Petrinjak

Riječ je o knjizi koja bi mogla doseći 

veliku čitanost jer je prikladna i za 

novinare koji su zaboravili, za one koji 

tek ulaze u tajne zanata, ali i za širu 

čitateljsku publiku – da vidi na kakvo 

novinarstvo ima pravo

Istraživačko novinarstvo, urednici Inoslav 

Bešker i Orlanda Obad, Press Data, 

medijska agencija HND, Zagreb, 2004.

arlon Brando je umro. U filmu 
Maèka na vruæem limenom krovu 
glavnu mušku ulogu odigrao je 

Paul Newman. Poveznica tih dviju 
notornih èinjenica, a koje na prvi 
pogled nemaju nikakve veze jedna 
s drugom, svojevrsni je hommage 
Marlonu Brandu u povodu njego-
ve smrti (Jutarnji list, 10. srpnja) 
u kojem, meðu ostalim, piše da je 
ostvario veliku ulogu u filmu inaèe 
snimanom pod radnim nazivom The 
Cat. Kako je tekst najveæim dijelom 
prièa o slavnom filmu Posljednji tango 
u Parizu, kontroverzama i rušenjima 
tabua koje je Brando ostvario s mla-
ðahnom Mariom Schneider, pogreška 
koja se potkrala ne utjeèe sudbono-
sno na ionako kratak vijek novinskog 
èlanka. Pogrešno povezivanje filma i 
lika glumca možemo objasniti èinje-
nicom da je Paul Newman rolu Bricka 
Pollitta doista ostvario u brandonov-
skoj maniri, èak mu u nekim kadrovi-
ma prilièno nalikuje. S obzirom na to 
da je hommage objavljen u novinama 
potpuno irelevantnim izvan granica 
Hrvatske, štete gotovo da i nema. Da 
je takvo što objavljeno u kakvoj zapa-
dnoeuropskoj ili amerièkoj tiskovini, 
ili da je kojim sluèajem Jutarnji list 
èitan izvan granica Hrvatske, situaci-
ja bi se mogla prilièno zakomplicirati 
jer bi se sasvim sigurno uskopistili 
èuvari i zaštitnici lika i djela Paula 
Newmana, koji bi za takvo što mogli 
tražiti prilièno lijep novèani iznos. 
Ponekad je baš dobro i udobno živjeti 
u maloj i nebitnoj zemlji. 

Dobri temelji su uvjet
No, i u takvoj maloj i nebitnoj 

neki su ljudi odluèili da im novinar-
stvo bude životni poziv, dapaèe da 
mu se posvete na ozbiljan, svesrdan, 
uvažavajuæi naèin, kao da rade u 
nekoj slavnoj, planetarno poznatoj 
novinskoj redakciji, te smatraju da je 
novinarstvo (žurnalizam), stoga, zanat 
prikupljanja, obrade, sortiranja i obja-
vljivanja informacija, u funkciji javnog 
interesa definiranog ljudskim pravom na 
obuhvatnu, ažurnu i, prije svega, toènu 
informaciju. Tako misli Inoslav Bešker, 
jedan od glavnih autora nove knjige 

Istraživaèko novinarstvo u izdanju Press 
Data Hrvatskog novinarskog društva 
iz koje i prenosimo citat. Rijeè je o 
knjizi koju je Inoslav Bešker napra-
vio u suradnji s kolegicom Orlandom 
Obad, a svoje doprinose dali su kolege 
i kolegice èija imena bez sumnje mo-
žemo objediniti pojmom istraživaèkog 
novinarstva u Hrvatskoj. Sam citat 
pripada prvom dijelu knjige koji u 
cijelosti potpisuje Inoslav Bešker, a 
u kojem nas putem osnovnih pojmo-
va, regula zanata i opisa društvenog 
konteksta podsjeæa da su za dobro 
istraživaèko novinarstvo, odnosno za 
razvoj istraživaèkog novinarstva, prije 
svega potrebni dobar novinar i dobro 
poznavanje temelja novinarskog posla. 
Kažemo podsjeæa, jer to danas više 
nitko ne spori, hrvatsko je novinar-
stvo u cjelini posljednjih petnaestak 
godina doživjelo takav pad kvalitete 
i profesionalnosti da se navoðenje 
onoga što je malobrojnima jasno poput 
svakodnevnog izlaska sunca – poka-
zuje kao nužnost. Naime, svidjelo 
se to kome ili ne, hrvatski medijski 
prostor prepun je onih koji ne znaju 
ili su zaboravili da novinari, prikupljaju, 
obraðuju, sortiraju i objavljuju informaci-
je, da novinarstvo nije vlast i ne treba da 
bude vlast, te da nije istina da se novinar 
“raða” i da se novinarstvo mora “imati u 
genima”; neke prirodne sklonosti nazvane 
i talentom jamaèno mogu pomoæi, ali u no-
vinarstvu nisu presudne – novinarstvo nije 
ni umjetnost. Novinarstvo nije ni misija u 
kojoj æe poslenik javne rijeèi smožditi zmaja 
ognjenoga korupcije, ili inoga društvenog 
zla, jednim nadasve vještim potezom pera 
(odnosno zamahom kompjuterske tipkovni-
ce). Ono nije nauk, jer ga je nemoguæe da 
kraja nauèiti iz udžbenika ili inog uèila, pa 
makar to bio interaktivni cd-rom. Nauèiti 
novinarstvo je moguæe, ali kombinirajuæi 
i nauk i vježbu. Ono je vrsta posla koja se 
teše u praksi, radeæi, stjeèuæi umijeæe vje-
žbom – a tako se definira zanat. Na još 
brojne elemente što èine temelje tog 
posla upuæuje nas spomenuti autor, a 
potom jednako dopadljivim, ležernim 
stilom uvodi u složeni oblik novinar-
skog izraza – novinarsko istraživanje 
koji temi pristupa polifunkcionalno, 
te pojmu što je odabran i za naslov 
knjige – istraživaèkom novinarstvu ko-
jem je glavna tema društvena kontro-
verzija i stoga, uglavnom, društvena 
patologija. 

Istinite priče
Inoslav Bešker i u tom æe dijelu 

ostati umjestan, hladan profesionalac 
te istaæi da je istraživaèko novinar-
stvo nesumnjivo složenija vrsta koja 
iziskuje dugotrajniji napori i dulju kon-
centraciju, te da ima dvije društvene 
funkcije koje ga razlikuju od inog 
novinarstva – prvo da njegovi rezultati 
znaju izazvati neposredne, dalekosežne 
promjene u javnom mnijenju ili poslužiti 
kao uporište politièkim akcijama i drugo 
da ono nerijetko daje impuls složenijim i 
dugoroènijim društvenim istraživanjima. 
No, da istraživaèko novinarstvo nije 
viša, plemenitija vrsta novinarstva.

Drugi, mogli bismo reæi, blok ove 
knjige posveæen je tehnici istraživa-
èkog novinarstva. Prije svega tu je 
vrlo uspjeli pregled s objašnjenjima 
metodike istraživaèkog novinarstva 
autorice Orlande Obad ma koliko je, 
kako i sama kaže, izvoðenje opæih 
pravila iz kaotiène novinarske prakse 
tek pokušaj. One koje taj dio novi-
narstva malo više zanima tu mogu 
pronaæi, ako ništa drugo, sistema-
tizirana pravila igre – od toga kako 
prepoznati istraživaèko novinarstvo, 
kakav je istraživaèki proces, koje su 
teme teme istraživaèkog novinar-
stva, razlike izmeðu zviždaèa i oštraèa 
sjekira, zašto je bitno provjeravanje 
materijalnih izvora, kako zaštiti izvor 
informacija, kojim redoslijedom in-
tervjuirati izvore informacija…. Vrlo 
korisnim æe se kolegama poèetni-
cima zasigurno pokazati shematski 
prikaz svih faza istraživaèkog novi-
narstva koji se kao poseban dodatak 
nalazi na kraju knjige. Pozamašnom 
teorijskom poglavlju Orlande Obad 
kolega Bešker dodao je dio o va-
žnosti i neizbježnosti korištenja 
kompjutorske tehnologije, ma koliko 
u nas još postoje novinari koji misle 
da mogu obavljati svoj posao bez 
osnovnih znanja upotrebe raèunala, 
a uz pomoæ Silvije Šeparoviæ i Ivane 
Petroviæ oblikovano je poglavlje o 
odreðenju istraživaèkog novinarstva 
koje nameæe vrsta medija (televizi-
ja, radio, pisano glasilo). Izmeðu ta 
dva velika teorijska bloka urednici 
su se odluèili za poglavlje onoga što 
se obièno naziva primjeri iz prakse. 
Vlastitim iskazima kako izgleda i 
inaèe èesto opasno istraživaèko no-
vinarstvo, ali ovaj put u Hrvatskoj, 
prikazali su Ivana Petroviæ, Helena 
Puljiz, Anðelko Erceg, Željko 
Peratoviæ, Ivica Đikiæ, Renata 
Ivanoviæ i sam urednik, a u taj bi 
blok vrlo dobro pristajala i prièa 
Hrvoja Appelta o trgovini ljudskim 
organima stavljena uz dodatke na 
kraju knjige. Kako bilo, poglavlje pod 
nazivom Neke specifiène teme novinar-
skih istraživanja nadasve je zanimljivo 
štivo o tome što ih je svakog/u od 
njih ponukalo da se prihvati odre-
ðene teme, kako su se snalazili/e u 
labirintu službenih i neslužbenih 
informacija, s kojim su se barijerama 
i opasnostima, prijetnjama susretali/
e i kako ih izbjegavali/e prateæi trag, 
odnosno obavljajuæi svoj posao. Te su 
prièe ne samo dobar prikaz složeno-

sti istraživaèkog novinarstva uopæe 
nego i dokaz specifiènih problema 
novinara istraživaèa, ali i novinara 
uopæe u Hrvatskoj, a o kojima njiho-
ve kolege u nekim razvijenijim druš-
tvima uopæe ne misle. 

Ova knjiga upozorava i pokazuje 
i kako istraživaèko novinarstvo nije 
brzo informativno, servisno novinar-
stvo on daily basis, nego traži vrijeme, 
strpljenje i upornost, te dozvolu ili, 
bolje reæi, blagoslov nadreðenih (ure-
dnika, vlasnika) da se isti i koriste, 
odnosno da novinar ima materijalnu i 
psihološku podršku redakcije u kojoj 
radi. Nažalost, zbog sprega vlasnika, 
menadžmenta, uredništava medija s 
politièkim i kriminalnim miljeima, 
zbog želje za brzim bogaæenjem koje 
se najbolje osigurava ekskluzivnim 
prièama temeljenima na neprovjere-
nim informacijama, zbog nedovoljne 
zaštite egzistencijalnog minimuma 
novinara i njihove nekonkurentno-
sti na tržištu takav seriozan pristup 
poslu  u redakcijama hrvatskih me-
dija danas je još nezamisliv. Premda 
su, kako nam pokazuje i ova knjiga, 
uspješno završeni istraživaèki zadaci, 
ma kako rijetki bili, imali velik utje-
caj na društvo.    

Žena je trudna ili nije. Ne 
postoji nešto između

Premda uvodno spomenuta new-
man-brando greškica sasvim sigurno 
neæe izazvati bitne zaokrete u druš-
tvenim procesima naveli smo je, ne 
samo zbog sveprisutne površnosti 
što vlada redakcijama nego i zbog 
karakteristike – banalnosti. Na prvi 
pogled, nebitnosti. Jer upravo su 
takvi, na prvi pogled nebitni, banalni 
podaci nekim novinarima istraživa-
èima bili onaj nužni klik koji ih je 
pokrenuo na akciju ili im pozornost 
usmjerio u pravcu koji nisu niti na-
sluæivali. Kratko obrazloženje, na 
primjer, da je direktor banke Neven 
Baraè smijenjen zbog modernizacije 
banke i pomlaðivanja poslovnog kadra 
bio je dovoljan otponac Orlandi 
Obad i Krešimiru Žabecu da javnost 
bude upoznata s jednom od najveæih 
bankarskih afera tadašnje HDZ-ove 
vlasti. Ivana Petroviæ zapiknula se na 
èesto ponavljanu reèenicu Hrvatsko 
pravosuðe u velikoj mjeri je nezavisno. 
Kako sama opisuje, upitala se što to 
znaèi u velikoj mjeri? Pravosuðe jeste ili 
nije nezavisno. Tu nema nièega izmeðu. 
To je kao da se izjavi: žena je u velikoj 
mjeri trudna. Žena ili jest ili nije trudna. 
Iz tog poèetnog mozganja nastale su 
kasnije neke od ponajboljih analiza 
rada pravosudnih organa u zemlji, 
pogreškama i zloporabama Državnog 
odvjetništva, proceduralnim propu-
stima. Da zakljuèimo, Istraživaèko 
novinarstvo knjiga je koja bi mogla 
doseæi veliku èitanost. Prikladna je za 
novinare koji su zaboravili, za one koji 
tek ulaze u tajne zanata, ali i za širu 
èitateljsku publiku – da vidi na kakvo 
novinarstvo ima pravo i kakvo treba 
tražiti.
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Kraj fi zike, početak fi kcije

Steven Shaviro

Dok se fizika sve više uvlači u 

filozofske spekulacije života, svemira i 

svega ostaloga, nova kinematografija 

pokazuje da se filmska forma još nije 

iscrpila i da film tek treba izmisliti 

Suvremena fi zika
onekad èitam knjige o poslje-
dnjim otkriæima u fizici. Želim 
znati koja su nova otkriæa u teo-

riji struna, odnosno koja su posljednja 
objašnjenja konaène strukture svemira; 
i zanima me kako astronomi u poslje-
dnje vrijeme objašnjavaju neobiène 
anomalije – poput starosti, velièine 
svemira, stupnja njegova širenja, itd. 
– terminima tamna tvar i tamna energija 
te sliènim neobiènim konceptima. 
Zanimaju me takoðer, ili ponajprije, 
filozofske implikacije svega toga. Tu 
treba spomenuti nekoliko stvari. 

Kao prvo, objašnjenja koja popularna 
znanstvena literatura pruža nisu nikad 
toliko duboka kao samo znanstveno 
razumijevanje, a to je najvidljivije 
u teorijskoj fizici i kozmologiji zato 
što se kvantnu mehaniku i najnovija 
otkriæa poput teorije struna ne može 
razumjeti laièkim ili intuitivnim pojmo-
vima. Primjerice, naèelo nesigurnosti, 
dualizam valova i èestica te kvantna 
superpozicija toliko su neintuitivni 
pojmovi – iako nam sve što znamo 
govori da su istiniti i stvarni – da ih je 
uopæe nemoguæe objasniti rijeèima, sli-
kama ili logièkim konceptima. Drugim 
rijeèima, njih se jedino može razumjeti 
kao visoke matematièke apstrakcije. 
Buduæi da, kao i velika veæina ljudi, ne 
razumijem matematiku, nesposoban 
sam shvatiti kvantnu mehaniku. Što 
znaèi da u velikoj mjeri ne mogu pro-
suditi što piše u knjigama iz teorijske 
fizike koje èitam. Prihvaæam tvrdnje 
o kvantnoj mehanici zato što se kvan-
tne uèinke može iskusiti u fizièkom 
svijetu, baš kao što se i klasièni fizikal-
ni uèinci (koje razumijem) stvarno 
doživljavaju. No, èak i da znam kako 
bi kvantni raèun mogao funkcionirati, 
još ne mogu shvatiti što uistinu znaèi 
kvantna superpozicija (Schrödingerova 
maèka koja je istodobno živa i mrtva u 
kutiji). Primjerice, kada se znanstve-
nici ne slažu (kao što se veæina fizièara 
danas ne slaže o mnogim temama) 
moji su jedini razlozi za priklanjanja 
nekome estetièke ili metafizièke pri-
rode. Ne mogu pratiti argumentaciju 
na kojoj znanstvenici grade svoja sta-
jališta, niti razumijem kriterije zbog 
kojih netko prednost daje odreðenom 
argumentu. 

Što se toga tièe, znanstvenici i 
matematièari koji stvarno razumiju te 
teme shvaæaju ih na visoko apstraktnoj 
matematièkoj razini, oni su i njima 

intuitivno nerazumljivi kao i svima 
drugima. Èesto se kaže da veliki fizièa-
ri poput Einsteina imaju neko intuiti-
vno shvaæanje matematike i koncepata 
koje osmisle, no sam je Einstein dobar 
primjer èinjenice da je ljudima nemo-
guæe prevesti takve matematièke i teo-
rijske intuicije u opæenitije termine ili 
referencijske okvire. Einstein je imao 
poteškoæa kao i svi drugi u shvaæanju 
stvarnih implikacija relativnosti i, èak 
više, kvantne mehanike. 

To je prvi problem. Drugi, možda 
jednako ozbiljan, je to što su sami 
fizièari, èini se, došli do toèke kad su 
matematièka dosljednost i elegancija 
postali važniji od empirijske verifika-
cije. Upravo je tu tezu postavio John 
Horgan u svojoj knjizi Kraj znanosti iz 
1996. Horgan zapravo kaže da je teo-
rijska fizika došla do samoga kraja ili 
da je “svladala zvijer”: ona je došla do 
toèke kada je zanimaju spekulacije koje se 
ne mogu empirijski provjeriti. Ne postoji 
moguænost da ikad zapravo doznamo 
je li svemir saèinjen od devetdimenzi-
onalnih struna ili je pripojen na mul-
tidimenzionalne membrane, ili je ono 
što zovemo svemirom samo jedan od 
mnogih svemira koje stvaraju nebro-
jeni Veliki praskovi. Teorija struna i njoj 
srodne teorije više ne daju provjerljiva 
ili opovrgljiva predviðanja kao što su to 
èinile opæa teorija relativnosti ili kvan-
tna mehanika. Umjesto toga, te nam 
teorije – riješimo li njihove jednadžbe 
– mogu potvrditi èinjenice koje veæ 
znamo o svemiru. 

Drugim rijeèima, nikad neæe biti 
empirijskih dokaza u prilog ili protiv 
postojanja šest malih presavijenih 
dimenzija uz tri iskustvene prostorne 
dimenzije. No, ako kao premisu po-
stavimo te dodatne dimenzije, tada iz 
njih možemo izvuæi zakone kvantne 
mehanike i relativnosti (koje veæ zna-
mo bez obzira na te dodatne dimen-
zije). To bi trebalo spasiti fizièare od 
neugodnosti, jer kvantna mehanika i 
opæa relativnost, kako su sada formu-
lirane bez teorije struna, logièki su 
proturjeène, iako obje funkcioniraju u 
smislu da su obje provjerene i imaju 
mjerljive posljedice u nezamislivo ve-
likom broju okolnosti. Teorija struna 
tvrdi da je riješila kontradikcije, a fizi-
èari tvrde da ona opisuje pravu prirodu 
stvarnosti. No, to je i logièki upitno 
(jer ostavlja otvorenom moguænost da 
bi neka potpuno nova teorija s potpu-
no razlièitim tvrdnjama kojih se nitko 
još nije dosjetio mogla takoðer riješiti 
kontradikcije i matematièki postaviti 
iste rezultate bez obzira na gravitaciju i 
subatomske èestice) i metafizièki ne-
sigurno (s obzirom na to da se tu pravu 
stvarnost uopæe ne može promatrati, a 
uz to ona nema nikakvih pragmatiènih 
posljedica). 

Horgan, dakle, tvrdi da se teoretièa-
ri struna bave estetikom, metafizikom 
ili teologijom, prije nego znanošæu. 
Mislim da bavljenje prvima dvjema 
nije loše (ne vidim mnogo smisla u 
teologiji). No, ako se teorijski fizièari 
uistinu bave metafizikom i estetikom, 

tada trebamo razmisliti o filozofskim 
pretpostavkama koje se tu kriju i filo-
zofskim posljedicama njihovih argu-
menata, a to je nešto što oni sami ne 
rade baš najbolje, jer èesto ne poznaju 
povijest filozofije (unatoè povremenim 
referencijama na Leibniza ili Spinozu) 
i pretpostavljaju da im njihova ma-
tematika daje filozofski autoritet u 
razmatranju tema poput svemira, 
vremena i pitanja zašto su stvari takve 
kakve jesu. Fizièari su zato èesto veo-
ma filozofski naivni. 

Iako, dakle, ne razumijem veæinu 
toga što fizièari kažu, smatram da je 
važno razmišljati o tim stvarima, a 
ne prihvaæati njihove tvrdnje na prvi 
pogled jer, u odreðenom kontekstu, 
postoji moguænost da fizièari takoðer 
ne razumiju pretpostavke i implikacije 
onoga što govore. 

Pen-ek Ratanaruang, Last Life 
in the Universe

Posljednji film koji sam uspio vi-
djeti na internacionalnom filmskom 
festivalu u Seattleu jest film Pen-eka 
Ratanaruanga pod nazivom Last Life 
in the Universe. Stvarno mi je drago što 
sam ga uhvatio jer je to jedan od onih 
rijetkih filmova koji su me, kao i raniji 
radovi Godarda ili neki radovi Wonga 
Kar-Waija, oduševili moguænostima 
kinematografije. Reèeno manje 
pompozno, to ne samo da je dobar film 
nego je obnovio moj opæeniti doživljaj 
filma tako što me naveo da mi se èini 
da su svakakve stvari moguæe, da se 
filmska forma nije iscrpila i da film tek 
treba izmisliti, te da je to još moguæe. 

Sam zaplet nije posebno originalan 
i zanimljiv: šmokljan upoznaje poho-
tnu ženu koja ga seksualno promijeni 
i produbi njegovo uživanje u životu. 
No, takav poznati uvod jedva je nešto 
više od preteksta. Kao prvo, likovi su 
neobièno otkvaèeni. Šmokljan Kenji 
(Tadanobu Asano) je Japanac koji živi 
u Bangkoku i radi kao knjižnièar za 
Japansko društvo. Opsesivno je uredan 
i èist te stalno pokušava poèiniti sa-
moubojstvo, ali ne uspijeva jer uvijek 
zazvoni zvono na vratima ili telefon, 
ili doðu ljudi te ga zaustave. Noi je 
Tajlanðanka (Sinitta Boonyasak) koja 
radi kao hostesa (tj. prostitutka) i po-
tpuno je neuredna: njezina je kuæa 
doslovce svinjac s neopranim suðem, 
stvarima koje leže po podu, itd. Oni se 
upoznaju kada Kenjijevog brata ubiju 
jakuze i kada Noina sestra pogine u 
automobilskoj nesreæi nakon njihove 
svaðe. S druge strane, Ratanaruanga 
više zaokuplja filmski jezik i draž, nego 
naturalistièke moguænosti zapleta. On 
se bez napora kreæe izmeðu komedije 
i melodrame, razmatrajuæi trenutke u 
kojima se ništa dramatièno ne dogaða 
osim otkrivanja likova i napredovanja 

zapleta kroz apsurdne zaokrete i kri-
vulje. 

No, ono zbog èega je Last Life in the 
Universe odlièan nadilazi otkvaèenost 
likova i zaokrete u zapletu, i odnosi 
se na stil filma. Gotovo je svaka scena 
iznenaðujuæa i neoèekivana, u smislu 
kuta snimanja kamere, okvira ili boje. 
Rezultat je neobièna vrsta distance: ne 
bilo kakav uèinak oèuðenja, nego napor 
da nas se odvede izvan likova tako da 
možemo vidjeti njih i njihov svijet iz 
kuta koji nismo nikad prije iskusili. 
(Može li se doživjeti kut? Možda se 
nejasno izražavam, ali film me zapravo 
uvjerio da je to moguæe.) Umjesto 
identificiranja s likovima, film nas tjera 
da nam se oni sviðaju s distance, kao 
da smo prijateljski posjetitelji s dugog 
planeta (ili da smo, u iskušenju sam 
reæi, gledatelji filma). 

Takoðer, film èesto krši naèelo 
kontinuiteta zato što ga više zanima 
emocionalnost nego narativna kohe-
rentnost. Kada Noi, primjerice, zaspe 
s glavom u Kenjijevu krilu, njezina se 
odjeæa mijenja iz kadra u kadar, uklju-
èujuæi niz kadrova u kojima nosi odjeæu 
koju je njezina sestra nosila kada je 
poginula (èemu je svjedoèio Kenji, 
koji je u nju isprva bio zaljubljen). U 
drugim sluèajevima film jednostavno 
odluta u stratosferu. Kada Kenji, sa 
svojim fetišem za opsesivnom èistoæom 
i urednošæu, ustrajava da oèisti Noienu 
kuæu, odjednom gledamo scenu u kojoj 
zapravo ne vidimo Kenjija kako èisti 
kuæu, nego umjesto toga vidimo knjige, 
papire i druge predmete razbacane po-
svuda kako se èarobno vraæaju na svoje 
mjesto, na police i u ormariæe. Noi je 
isprva zapanjena i osjeæa se nelagodno, 
ali onda poène ljupko plesati u naletu. 
Knjige i papiri lete i okreæu se oko nje, 
kao u nekom nježnom vihoru. Kamera 
ležerno promatra, sa srednje udaljeno-
sti. 

Nejasno je spetljaju li se uopæe 
Kenji i Noi; to je implicirano, ali kame-
ra ništa ne pokazuje, a na kraju filma je 
teško reæi koliko se toga što smo vidjeli 
uistinu dogodilo, a koliko je fantazi-
ja (vjerojatno Kenjijeva, ali možda i 
Noina). Nazovite to zaigranim esteti-
ziranjem koje je dovoljno odmaknuto 
da ne bude monumentalno, ali koje je 
dovoljno povezano da se osjetite zado-
voljni što se živi.

S engleskoga prevela Mirna Belina

Ne postoji mogućnost da 
ikada zapravo saznamo 
je li svemir sačinjen od 
devetdimenzionalnih 
struna ili je pripojen 
na multidimenzionalne 
membrane ili je ono što 
zovemo svemirom samo 
jedan od mnogih svemira 
koje stvaraju nebrojeni 
Veliki praskovi
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Mornarima pa i otocima

Mirna Belina

***
ribari æe donijeti vino ulje i teæu brudeta 
iznijeti velikog škorpiona koji spava u kadi 
podnijeti izvještaj o jutarnjoj bonaci
podne kipi od zvuka zrikavaca
dok podmeæeš usta sipi koja lješkari u slanoj ruci
mirišeš vino i ružmarin
pitaš se jesi li napokon na nekom putu

***
ljeto sasvim polako gravira svoje reèenice
kaže: bonaca se razlila kao klizava koloteèina
zrikavci se skrivaju iza okrnjenog tamarisa
veèeras u podmorju slova ugor postaje èovjek 
i zadržava dah da ga greškom ne progutaju kao slanu reèenicu 
iza æudljivog tamarisa okrunjenog crvotoèinom
svijet odzvanja kao skliski kolovoz, kaže ljeto:
ribe razgovaraju o ribarima
telefoni razglabaju o rijeèima
ne èujem ih, skrivam se na kamenu u èipkastoj agavi

***
prvo sam primakla svoja usta. poljubila vrtoglavicu
kao da mi je ponovno èetrdesetgodina! ništa lakše! 
galebovi su prašili neku lijevu ribu
ruke izvili u koljenu
sunce izuli do lakta
presavinuli papiriæ sa svojim imenom 
bacili ga u pliæak. 
pjegice na kornjaèama štipkale su usamljene moruzgve, dana 

togitog
rakovi su se oblizivali starim imenima
masline su šaputale u dvanaestercu
neku petstogodina staru lijevu
danatogitog 
pokajnièki izuzimam dah, priznajem
nisam se sagnula 
pa nisam luda: 
na ovakvom otoku svakodnevno umiru delfini i vodenjaci!

***
u podnožju mog imena spava milijun zrikavaca
puše jugo široko i lome se barke
sinopsis nevere prepisuje 
dopisuje reèenice 
rijeèi škripe kao hrðave lanterne 
kad zapovijedim da me ne izdaju
ispadaju iz ruke
lješkare na drvenom stolu 
smetaju, kad me nema
slušalice svijeta
prisluškuju prijete 
jugo rastjeruje intepunkcije, tako oholo
podnožje mog imena nagrizlo je more
pa se zajedno topimo u dugoj zvonjavi valova
koja budi iz sna 

***
noæ se razvija poput fosfornog jarbola. polako 
zaboravljam sve brojeve
halapljivim jezièkom višanja
okreæem neopreznu stranicu imenika.
uskoro, u noæi poput ove
namjestit æu grlo na vibraciju utopljenih murina 

kleknut pokorno na klizavu mahovinu krepkih krijesnica;
bespomoæno dodajem
ribare, u prolazu dobacujem žuljeve stijenama 
sakrivam oštru udicu pod jezik polako
zapoèinjem melankoliènu uspavanku za sanjive smokve
valjajuæi rijeèi kao jastuke od lavande
slova izmièu kao bezbrižne majke 
smiješe se sa stranice 
oèijukaju
namiguju brže od stookih sipa! 
ma zaboravi: zbog èistih, iscrtkanih ploha 
sve je to
o tako ironièno

***
ne ljuti se sunce
htjela sam te nazvati al
mi je mobitel uganuo nogu 
dobio sunèanicu
rasplakao selo
pa smo ga pretvorili u sklisku balotu

***
preradili smo tri sove, dvije ljepotice i dvanaestak bogova 
ne trebaju nam takvi u ovoj koštici soli! 
ne zanimaju nas od kad su pomislili da se s nama može govo-

riti:
prvo smo im sasvim odrešito zabranili sva slova 
(pojeli im usta, jezike, zube i imena)
zatim smo ih natjerali da noktima ostružu baš sve pokvarene 

alge s galija 
(istrgli im bedra, nježno ih zasadili meðu pitosporumima)
doèekivali smo ih krišom iza smokava, istrijebili im prst po 

prst
zauzimali im trbuhe, èerupali im vlasi 
brižno ih objesili iznad zvonika  
èeznutljivo èekali prvi udarac podneva.
nismo se bojali, nije nas bilo briga
otprašili smo ih u prašinu
jer ih nismo željeli 
jer ih nismo 
mismo
bez pardona pretvorili u smaragdne školjèane duplje
i eto, veæ su prošle èetiri sekunde 
a oni baš bespoštedno klize u zaborav
 

***
zašto smo zapalili otok i zakopali more
toga mjeseca skitnice su dozivale zaboravljene jarbole
šaputale pokajnièke smsove nadurenim maslinama 
u intervalima izmeðu plime i ponoæi
na svoj naèin
i jutro se oèigledno probudilo u sustavu
osvrnulo se 
sasvim bezbrižno
zapalilo šumu
slova
i sve

irna Belina: rođena 1979. u Zagrebu. apsolventica 
fi lozofi je i kroatistike. objavljuje priče, recenzije i 
prijevode s engleskog te radi kao organizator u tv-

emisiji o eksperimentalnom fi lmu videodrom. 

Gdje ste 
bili kad su 
Sudoperi 
imali 
prvi 
koncert? 

Neven Jovanović 

ragi moji, vijesti iz buduæno-
sti. Barem za sve vas dija-
sporce èije vremenske zone 

i stacionarne orbite zaostaju za 
vremenom Voljene Domovine. Bio 
sam tamo i vidio. Èetvoro na stej-
džu, èetvoro u mraku, od èega: 

·· gitaristica je upravo pobje-
gla iz zatoèeništva Histeričnih 
Humanoidnih Muzgavaca s Venere 
(to æe reæi, s nje i instrumenta još 
se cijede masni zeleni šmrklji); 

· · basist hoda zatvorenih oèiju, 
tvornièki mu je predinstalirana 
nervoza gigantskih razmjera; 

· · udaraljkašica je dijete iz epru-
vete Keitha Richardsa; 

· · frontmen-biæe uspijeva, na po-
bliže nepoznat naèin kombinirati 
machismo Dudeka, seksepil sipe, i 
body language Željke Ogreste. 

Vizardi i lizardi
Suma sumarum: èetvero na dla-

ku isti kao vi i ja. Kao svi mi. Kao 
svi mi poluludi èetrdeset-plus 
Balkanohrvati, tehnološki višak, 
štanderi i trgovaèki putnici, ošte-
æena roba; svi mi unepotrebljeni, 
svi mi prepišani softverima, šer-
verima i friverima, vizardima i 
lizardima koji nikad ne moraju na 
bolovanje i nikad ne traže veæu 
plaæu. Svi mi, topovsko meso mo-
dernog doba, danonoæna meta Mr. 

poezija
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Muscolo reklama i tajnih agenata 
kreditno-bankarskih službi sigur-
nosti; svi mi, sredovjeèna dojenèad 
koja se klati s cica vlastite - i, oh, 
tako poželjno-utržive! - djece. 
Naše zlatne, naoružane, brzodila-
juæe mladeži. 

Jer ovo je stoljeæe, kao što su 
nam dobro utuvili u glavu, debe-
lim batom, stoljeæe mladih i br-
zih. Tko ne vjeruje, nek pita one 
šezdeset-plus, eks-bake i dedeke 
koji se tiskaju po Gornjem gradu 
na svojim beskonaènim prosvjedi-
ma, za i protiv, junaci i zloèinci, je-
dine mušterije politièara-dinosaura 
i njihovih dinosaurskih PMS-ova. 

Kao što svi predobro znamo, 
stvaraoci i lideri zemlje ove ne sta-
nuju na Markovom trgu. Stanuju 
u 4x4 terencima, imaju šesnaest i 
pol godina, najamnici su multina-
cionalnih kompanija, šmrèu iz me-
takomunikatora žuto, zeleno i lju-
bièasto dok im sa zlatnih lanaca im 
vise Uziji. I na tržištu traju èetiri 
mjeseca i naše su kæeri i sinovi. 

Ali nisam o tome htio prièati. 

Mercatone Mars
Nego: bend se zove Sudoper, i 

noæas je nastupao u lokalnom azilu 
za napuštene middle age cucke. 
Sudoper; jasno, još jedna posta-
va frikova vulgaris koji spuštaju 
svoje 40-plus nezaposlene guzice 
nisko do poda. Kao i svi, brate, 
mi. Medutim - sad pazi, daleki 
druže u ugovornoj orbiti marsov-
skog Mercatonea - kaj ti sredovjeèni 
pimpleki spelavaju, to je povijest. Ne 
Povijest, ne atomski zdesna ni 
Elvis ni Gospodar prstenova, èak 
ni Super Turbo Mega Milijunaš; 
ali nešto što je zaslužilo mjesto u 
našim izmoždenim, izraubanim, 
amortiziranim hipokampusima. 

Zašto je veèerašnji koncert po-
vijest: a) prvi put od seobe naroda 
u jednosobnoj, neprozraèenoj, si-
rotoj Hrvatskoj radi se stvar koja 
nije uvoz iz uvoza; b) Sudoper je 
odluèio ponuditi nam natrag nešto 
što su nam Oni Onda uzeli. Naæuli 
uheka: ne vratiti, nego ponuditi. 

Ej, džanki izlapeli, otkud u 
ovom stripu kozmiæka pravda? 
Nismo mi u Blueberryju - mi smo 
u Matakoviću! Ovo je Rvacka u 
jeku Velike depresivno-krizne re-
cesijske rekonstrukcije, u kandža-
ma IXΘC inteligentnih Windowsa! 

Prokleta je Amerika
Onda priðite bliže logorskoj va-

tri i držte gaæe. Po glasinama koje 
se brzo šire, svi su ti Sudoperonje 
prije VeDeKReRe bili, da oprosti-
te, znanstvenici. Jes - pala je rijeè 
na z! Radili su po zavodima, insti-
tutima i fakultetima, a nisu tamo 
prodavali posteljinu i kozmetiku. 
I navodno su, pošto su zakoni hr-
vatskog tržišta proglasili da su u 
znanosti i obrazovanju Rvati od 
krvi i mesa suvišni i izlišni - pošto 
je brže-bolje-teda-negda prosvi-
jetljena Rvacka svatila da je sva 
znanja i obrazovanja bolje skidat 
drito s Interneta, jelde - e, onda 
Sudoperci nisu imali želuca da se 
odliju trbuom za kruom i mozgom 
za mazgom u Amerike i Nove 
Gvineje, a nisu se ni prekvalifici-
rali u disk-umetaèice i osiguranja 
prodavaèice; ne, gospon moj lepi. 
Ostajte ovdje, crknite na asoci-
jalnoj pomoæi kad ste èitali knjige, 
a ne reklamne letke. I tako su se 
usred vjetrovite olujne noæi okupili 
su na raskršæu i zakleli se da æe 

radit i dalje - al æe ovaj put ono što 
rade lupati. U neksuse i pleksuse, 
implante i mudante. 

X’ = RX(1 - X)
Sam su nastup Sudoperi besra-

mno popalili prastarim Talking 
Headsima (Stop Making Sense, koga 
zanima). To znaèi da su na poèetku 
nastejdžena samo dva pogrbljena 
metra Lucije P. plus sunèane nao-
èale plus lupala i mlatila. OK, još 
jedna bubnjarska solaža, brdo ste 
ih èuli u svojim eks-rokerskim / 
eks-džezerskim / eks-klaberskim / 
eks-roditeljskim životima. Još smo 
kul i sarkastièni, kako našoj ðene-
raciji i prilièi. 

Onda se Luciji pridruži Đimi 
Vodeni Bivol (takvo idiotsko ime 
može imati samo odrastao èovjek!). 
Takozvani kontrabasista. Bivol 
Vodeni kaže nešto kao “X’ = RX(1 
- X), pri èemu je R parametar koji 
varira izmedu 0 i 4, a X’ postaje 
X u sljedeæem krugu.” Ne kužim 
ga bože tebe, i ovo sam snimio na 
mobitel, ali nema veze - poène 
rap, i to a la Toma Waits. TW o 
nonlinearnim jednadžbama. “Pizdo 
integrale, voljela sam te a ti si me 
prevario s funkcijom bez èetiri 
zuba...” Ne - zezam se. Jednadžbe 
su bona fide kao politièarska figa 
u džepu. Mijenjanje R-a daje izne-
naðujuæe X’eve - rast i opadanje, 
pa toèka ravnoteže, ali onda slijede 
pravilne oscilacije izmedu odre-
ðenog broja vrijednosti. Pravilne 
oscilacije! Kad ste zadnji put èuli 
taj izraz? Sigurno ne na prošlom 
otvorenju hipermegamaksišopi-
ngcrkve! 

www.sudoperi.hr
Repaju ta Lucija i taj Bivol 

o matematici uz podlogu basa i 
udaraljki, a ekipa to guta! Tu se 
vata za palme i mobe (bar oni nad 
kojima još nisu svršili pa ovršili, i 
oni koji se još nisu odali metako-
munikaturama svojih klinaca), tu 
se surfa do Sudoperovog sajta, tu 
se skida anima sa formulom koja 
upravo svira - jer L. i B. i svira-
ju formulu o kojoj repaju, sve te 
mijene i fluktuacije (usp. http:
//www.sudoperi.hr). Ne zezam se. 
Ova je mjuza iz logaritamskih ta-
blica - nije Platon srao! 

Al se onda svjetla pale. Doðe 
Matić - Željka Ogresta plus 
Dudek, vidi gornji link. Grobna ti-
šina. Friki pita: “I šta sad?” Željka 
Ogresta plus Dudek - demonska 
kombinacija. Ljudi su zaèarobirani, 
kao piliæi pred kobrom: zaboravlja-
ju na kôd èasti svoje generacije! 
Javljaju se, reagiraju, ulaze u igru, 
prisjeæaju! Svojih struka, svojih fa-
kseva - ne onoga što izlazi iz faks-
mašina! - svojih diploma. Smiju se 
od neugode. Noæas to nisu traèevi, 
nije to ono standardno “kak smo se 
napili prije ispita”. To je tko smo 
bili - što smo uèili - što smo radili 
prije nego što su u našem laborato-
riju otvorili zlatarnu! 

Soraja Vučić
Jedva primjeæujemo da to radi-

mo na podlozi nebuloznih gitar-
skih zvukova. To je Soraja Vučić, 
Sudoper #4. Iz stacionarne orbite 
se vidi da ta dama nikad nije uèila 
svirati, da nije u stanju izdrndati 
jednu jedinu prepoznatljivu pjesmu 
- šta pjesmu, akord! Ne zna ðitru 
èak ni držati ta samohrana mama 
s podoènjacima. (Bog zna šta su 
joj radila sitna djeèica za vrijeme 

nastupa - kaže traè da su dilali cy-
bersex viruse pred ulazom). Soraja, 
brate mili, prèka! Đizs! Tko je ovoj 
rashodovanoj biokemièarku pustio 
na stejdž - nek se ona goni lijepo u 
kozmetièarke miješat kremice! 

A onda iz prèkanja poène - pro-
tiv oèekivanja - nešto nastajati. 
Nešto iz crne lagune, nešto za-
malo-ali-nikad-sasvim isplivalo 
na površinu sredovjeènih svijesti; 
okrajci rabljenih snova. Crvotoèina, 
kapetane Picard! Ove su oèi - ove 
zakrvavljene - na svoje oèi vidjele 
jednu od naših kolindi kako ma-
nijakalno kastanjetira bravicom 
kloniranog Fendija - u prijevodu: 
urnebesa do nebesa!! 

SAŽETAK
Ako se sistem trivijalan poput jedne 

jedine nonlinearne jednadžbe može po-
našati ovako kaotièno i nepredvidivo, 
možda ne bismo trebali posve kategori-
èno “predviðati” uèinke razlièitih in-
tervencija u nonlinearne sisteme velike 
poput planete Zemlje ili državne ekono-
mije. Posljedice tih zahvata znatno su 
nejasnije od posljedica vrijednosti R u 
našem modelu. 

Vaš Sudoper 
Stežem u izmu-

èenoj šapi flajer koji 
su nam podijelili na 
kraju; na after-pivi, 
ovako onaj gore-
spomenuti Matiæ 
rezimira strategiju 
Sudopera: “Odgajali 
su me za kokoši-
njac u korporaciji 
ili institutu. Ali 
dani kokošinjaca su 
prošli - skoro prije 
nego što sam uspio 
doktorirati.” (Matiæ 
je u filijali lokalne 
multinacionalke 
radio èetrnaest 
dana prije izbija-
nja VeDeKreRe) “I 
onda se probudiš 
pijan - išao si spava-
ti pijan - i pitaš se 
milijunti put: koga 
briga? I onda ti sine: 
nas! Glazna je... 
znanost... koja boli. 
Oružje potlaèenih, 
popišanih i 100% 
sjebanih.” [pauza] 
“Vodeni pištolj, do-
duše...” 

Glazna
Da, štofani publi-

kum: glazna se zove 
to što rade Sudoperi. 
Skraæeno od glazba/
znanost. Navodno po-
stoje još neki bendo-
vi te vjeroispovijesti 
(stavite u šortkats: 
The Tuta Institut, 
Marko Kraljević, 
NunKaKa, Teorija 
koja skija); navo-
dno se nakon ovog 
nastupa osniva još 
barem deset sliènih 
bendova; navo-
dno su mejlboksi 
Sudopera pretrpani 
reakcijama; navo-
dno je (MAJKE MI 
PREKO KOLJENA!) 
na noæašnjoj svirci 
bilo ljudi ISPOD 
TRIDESET! 

Svaki æe vam 
PMF-ovac (navodno 

ih još ima, nisu svi na konclogor-
plantažama!) objasniti da ova zna-
nost Sudopera nije bila ništa po-
sebno novo ni originalno. Njihovo 
pak kazalište imalo je neskrivenu 
didaktièku crtu, a cijela ideja daje 
na ozloglašeni konceptualizam. 
Pa ipak, fakat je faktièni da su se 
Sudoperi na ovom koncertu usu-
dili, ili drznuli, uhvatiti u koštac s 
dubokim, temeljnim problemima 
Ove Zemlje - bar iz perspektive 
jetrica na kiselo naše generacije. 
Moramo li živjeti u svijetu straha, 
bemvea, teve-kvizova, seksidola 
od dvanaest godina (a svake go-
dine sve mlaðih)? Moramo li se 
tako bezuvjetno i samorazumljivo 
odreæi svega što smo bili prije - 
prije nego što su nas izresursali ko 
majmune? Jesmo li zbilja trutovi u 
košnici naše djece - iz naših jaja-
šaca i spermiæa izašlih kiberkme-
tova, kiberkurvica, kibermuljatora 
i kiberpsovaèa mile nam matere? 
Jesmo li zbilja popovi i redovnici 
novoga srednjovjekovlja, zloæudna 
izraslina na vrlim novim globalno-
kriminalnim klasama? Sudoperi 
vele: nismo, jebamumiša! 

proza

Moralne granice ljubavi

Ohhhh... tako mi paše. Ali 
piški mi se!

Mljac, 
    mljac.

Ne želim kvariti 
raspoloženje, 
ali mislim da ću 
eksplodirati ako 
se uskoro ne 
popišam.

Ne mogu 
izdržati! 

Ohhh, Bože!!

Glog!

Vau... to znači da me jako 
voliš. Sad sam ja na redu?

Da se nisi 
usudio 
poljubiti me, 
nakazo.
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proza

James Frey

Ulomak romana A Million Little 

Pieces, s kojim je Frey izazvao 

veliku pozornost, ponajprije jer 

je za sebe ustvrdio da je najbolji 

živući američki pisac

udim se uz brujanje motora 
zrakoplova i uz osjeæaj da mi 
nešto toplo kapa niz bradu. 

Podižem ruku i dodirujem si lice. 
Nestala su moja èetiri prednja zuba, 
imam rupu u obrazu, nos mi je slo-
mljen, a moje oteèene oèi gotovo su 
zatvorene. Otvaram ih, osvræem se; 
nalazim se u stražnjem dijelu zra-
koplova, a oko mene nema nikoga. 
Bacio sam pogled na svoju odjeæu 
koja je prekrivena šarenom mješavi-
nom pljuvaèke, šmrkalja, urina, blju-
votine i krvi. Potražio sam gumb za 
pozivanje osoblja, pronašao ga, pri-
tisnuo, prièekao, a trideset sekundi 
poslije došla je Stjuardesa. 

Mogu li vam pomoæi?
Kamo idem?
Zar ne znate?
Ne.
Putujete u Chicago, gospodine.
Kako sam došao ovamo?
Doveli su vas jedan Lijeènik i dva 

muškarca.
Jesu li što rekli?
Razgovarali su s kapetanom, go-

spodine. Reèeno nam je da vas osta-
vimo spavati.

Za koliko slijeæemo?
Za dvadesetak minuta.
Hvala.
Iako ni u jednom trenutku ni-

sam pogledao prema gore, znam da 
se ona smiješi i da me žali. Ne bi 
trebala. Nakon kratkoga vremena 
spuštamo se na zemlju. Ogledam se 
za bilo èime što sam mogao ponijeti 
sa sobom, ali nièega nema. Nema 
karte, nema kovèega, nema odjeæe, 
nema novèanika. Sjedim, èekam i 
pokušavam otkriti što se dogodilo. 
Ništa mi ne pada na um.

Kada je ostatak putnika otišao, 
ustajem i kreæem prema vratima. 
Nakon nekoliko koraka ponovo 
sjedam. Hodanje ne dolazi u obzir. 
Ugledam svoju prijateljicu-stjuarde-
su i dižem ruku u vis.

Jeste li dobro?
Ne.
Što nije u redu? 
Zapravo ne mogu hodati.
Dat æu vam stolicu ako uspijete 

doæi do vrata.
Koliko ima do vrata?
Ne mnogo.
Ustajem. Teturam. Ponovo sjedam. 

Buljim u pod i duboko uzimam dah.
Sve æe biti u redu.
Gledam prema gore, ona se smi-

ješi.

Evo. 
Pruža ruku koju uzimam. Stojim 

i oslanjam se na nju, a ona mi po-
maže kroz prolaz izmeðu sjedala. 
Dolazimo do vrata.

Odmah se vraæam.
Ispuštam njezinu ruku i sjedam 

na èelièni most-tunel koji povezuje 
zrakoplov i ulaz u zgradu zraène 
luke. Ja ne idem nikamo. Ona se 
smije, gledam je kako odlazi i zatva-
ram oèi. Boli me glava, bole me usta, 
bole me oèi, bole me ruke. Stvari 
bez imena bole. Rukom si trljam 
želudac. Osjeæam kako stiže. Brzo, 
snažno i vrelo. Nema naèina da to 
zaustavim, mogu jedino zatvoriti 
oèi i pustiti da se dogodi. Stiže, a ja 
se trzam od smrada i boli. Ništa ne 
mogu uèiniti.

O, moj Bože. 
Otvaram oèi.
Dobro sam.
Dajte da potražim Lijeènika.
Bit æu dobro. Samo me odvedite 

odavde.
Možete li stajati?
Da, stajati mogu.
Stojim, èistim se, a ruke brišem 

o pod te sjedam u kolica koja mi je 
donijela. Zaobilazi kolica i odlazi 
prema njihovu stražnjem dijelu te ih 
poèinje gurati.

Hoæe li netko doæi po vas?
Nadam se.
Ne znate?
Ne.
Što æete ako nitko ne doðe?
To se veæ dogaðalo, snaæi æu se.
Silazimo s mosta-tunela i ulazimo 

u zgradu zraène luke. I prije nego 
što uspijevam pogledati oko sebe, 
preda mnom se pojaviše moja Majka 
i moj Otac.

O, Kriste.
Molim te, mama.
O, moj Bože, što se dogodilo?
Ne želim razgovarati o tome, 

mama.
Isuse Kriste, Jimmy. Što se, do-

vraga, dogodilo?
Naginje se prema naprijed i poku-

šava me zagrliti. Guram je od sebe.
Samo otiðimo odavde, mama.
Otac zaobilazi kolica i odlazi pre-

ma njihovu stražnjem dijelu. Tražim 
Stjuardesu, ali ona je nestala. Hvala 
joj na tome. 

Jesi li dobro, James?
Buljim ispred sebe.
Ne, tata, nisam dobro.
Poèeo je gurati kolica.
– Imaš li kakav kovèeg?
Majka i dalje plaèe. 
Ne.
Ljudi bulje.
Trebaš li štogod?
Moram izaæi odavde, tata. Daj 

me, k vragu, više izvuci odavde.
Guraju me do njihova auta. 

Uspinjem se na stražnje sjedište, 
skidam majicu i liježem. Tata poèi-
nje voziti, Mama i dalje plaèe, a ja 
tonem u san. 

Budim se otprilike èetiri sata 
poslije. Glava mi je jasna, ali sve 

u meni bruji. Uspravljam se i gle-
dam kroz prozor. Zaustavili smo 
se na benzinskoj crpki negdje u 
Wisconsinu. Nema snijega na zemlji, 
ali osjeæam hladnoæu. 

Otac otvara vozaèka vrata, sjeda, 
zatvara ih.

Ja drhtim.
Budan si.
Da. 
Kako se osjeæaš?
Usrano.
Mama je unutra, otišla se osvježiti 

i kupiti namirnice. Trebaš li štogod?
Bocu vode, nekoliko boca vina i 

kutiju cigareta.
Ozbiljno?
Da.
To je loše, James.
Treba mi.
Ne možeš èekati?
Ne.
Uzrujat æeš Majku.
Nije me briga. Treba mi. 
On otvara vrata i ulazi u benzin-

sku crpku. Ponovo liježem i zurim u 
strop. Osjeæam kako mi srce poèinje 
ubrzavati, stavljam ruku na njega i 
pokušavam ga smiriti. Nadam se da 
æe požuriti.

Dvadeset minuta poslije boce su 
prazne. Uspravljam se, palim ciga-
retu i otpijam gutljaj vode. Mama se 
okreæe.

Bolje?
Ako se želiš tako izraziti.
Idemo u Kolibu.
Shvatio sam.
Kad stignemo onamo, odluèit 

æemo što nam je èiniti.
U redu.
Što ti misliš?
U ovom trenutku ne želim razmi-

šljati.
Uskoro æeš morati.
Onda æu prièekati dok uskoro ne 

doðe.
Kreæemo na Sjever prema 

Kolibi. Putem doznajem da su moji 
Roditelji, koji žive u Tokiju, poslje-
dnja dva tjedna zbog posla proveli 
u Sjedinjenim Državama. U èetiri 
sata ujutro nazvao ih je moj prijatelj 
koji je sa mnom bio u Bolnici i koji 
ih je pronašao u jednom hotelu u 
Michiganu. Rekao im je da sam pao 
niz protupožarne stube te kako sma-
tra da bi za mene morali potražiti 
pomoæ. Nije znao na èemu sam, ali 
znao je da uzimam mnogo toga i da 
sam loše.

U Chicago su doputovali tijekom 
noæi.

–  Onda, što je to bilo?
Što je bilo što?
Što si uzimao?
Nisam siguran.
Kako nisi siguran?
Ne sjeæam se. 
Èega se sjeæaš?
Fragmenata.
Na primjer?
Ne sjeæam se.
I dalje se vozimo, stižemo nakon 

nekoliko teških minuta provedenih 
u tišini. Izlazimo iz auta i ulazimo 
u Kuæu, a ja se odlazim istuširati jer 
mi je potrebno. Kad sam izašao iz 
kupaonice na mojemu me krevetu 
èekala èista odjeæa. Odijevam se i 
odlazim u sobu svojih roditelja. Oni 
piju kavu i razgovaraju, no zašutjeli 
su kada sam ušao. 

– Bok.
Mama opet poèinje plakati i od-

vraæa pogled. Otac me gleda.
Osjeæaš li se malo bolje?
Ne.
Morao bi se naspavati.
Hoæu.
Dobro.
Gledam Mamu. Ne može mi uz-

vratiti pogled. Dišem.
Samo sam…
Odvraæam pogled.
Samo sam… znate…
Odvraæam pogled. Ne mogu ih 

pogledati.
Samo sam vam htio zahvaliti što 

ste došli po mene. 
Otac se smiješi. Mamu uzima za 

ruku, oni ustaju, prilaze mi i grle 
me. Ne volim da me diraju, pa stoga 
uzmièem.

Laku noæ.
Laku noæ, James. Volimo te.
Okreæem se, napuštam njihovu 

Sobu i odlazim u Kuhinju. Gledam 
kroz ormariæe i pronalazim neotvore-
nu, gotovo dvolitarsku bocu viskija. 
Od prvog mi se gutljaja diže želu-
dac, ali poslije je u redu. Odlazim u 
svoju Sobu, pijem, pušim nekoliko 
cigareta i razmišljam o njoj. Pijem, 
pušim, razmišljam o njoj i u odreðe-
nom me trenutku poèinje preplavlji-
vati crnilo, a pamæenje me iznevjeri. 

Ponovo sam u autu s glavoboljom 
i zadahom iz usta. Putujemo prema 
Sjeveru i Zapadu, u Minnesotu. Moj 
je Otac obavio nekoliko telefonskih 
poziva, uspio me smjestiti u Kliniku, 
a ja nemam drugog izbora te sam 
pristao neko vrijeme provesti ondje i 
zasad se slažem s tim. Zahladilo je.

Moje lice postalo je još strašnije i 
užasno je nateèeno. Teško govorim, 
jedem, pijem, pušim. Još se samo 
moram pogledati u zrcalo.

Zaustavljamo se u Minneapolisu 
kako bismo posjetili mojega starijeg 
Brata. Preselio se onamo nakon ra-
zvoda i on zna kako doæi do Klinike. 
Sjedi sa mnom na stražnjem sjedištu 
i drži me za ruku, a to pomaže jer 
sam uplašen.

Milijun komadića
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Ulazimo na parkiralište, par-
kiramo, ja ispijam bocu do kraja, 
izlazimo i poèinjemo hodati prema 
ulazu klinike. Ja i moj Brat i moja 
Majka i moj Otac. Cijela moja obi-
telj. Idemo u Kliniku. Zaustavljam 
se, a oni se zaustavljaju sa mnom. 
Zurim u Zgrade. Niske, duge i po-
vezane. Funkcionalne. Jednostavne. 
Prijeteæe. 

Želim otrèati ili umrijeti ili se sje-
bati. Želim biti slijep i nijem i bez 
srca. Želim se zavuæi u rupu i nikada 
ne izaæi iz nje. Svoju egzistenciju 
želim obrisati direktno sa zemljovi-
da. Direktno s jebenog zemljovida. 
Duboko uzimam dah.

–  Hajdemo.
Ulazimo u malu Èekaonicu. Iza 

pulta sjedi žena i èita modni èaso-
pis. Dignula je pogled s èasopisa.

– Mogu li vam pomoæi?
Otac kreæe prema naprijed i ra-

zgovara s njom, a Majka, Brat i ja 
pronalazimo stolice i smještamo se 
u njih.

Ja drhtim. Moje ruke i moje noge 
i moje usne i moji prsti. Drhte. Iz 
razlièitih razloga.

Majka i Brat sjedaju uz mene, 
uzimaju me za ruke, drže ih i osjeæa-
ju što mi se dogaða. Gledamo u pod 
i ne razgovaramo. Èekamo i držimo 
se za ruke i dišemo i razmišljamo. 

Otac završava razgovor sa ženom, 
okreæe se i staje ispred nas. Izgleda 
zadovoljno, žena razgovara telefo-
nom. Kleknuo je.

Sad æe te prijaviti. 
U redu.
Bit æe ti dobro. Ovo je dobro mje-

sto. Najbolje mjesto. Tako sam èuo. 
Spreman?

Pretpostavljam da jesam.
Ustajemo i prilazimo maloj Sobi u 

kojoj sjedi èovjek za stolom na ko-
jemu se nalazi kompjutor. Doèekuje 
nas na vratima.

Žao mi je, ali morate ga ostaviti 
ovdje.

Otac kima glavom.
Prijavit æemo ga, a vi poslije mo-

žete nazvati da vidite je li dobro.
Moja se Majka slama.
Došao je na pravo mjesto. Ne 

brini.
Moj Brat odvraæa pogled.
Okreæem se, a oni me grle. Jedan 

po jedan i to èvrsto. Stišæu me 
i drže. Pokazujem im što mogu. 
Okreæem se i bez rijeèi ulazim u 
sobu, èovjek zatvara vrata, a njih 
više nema.

Pokazuje stolicu i vraæa se za svoj 
stol. Smiješi se.

Zdravo.
Zdravo.
Kako si?
Kako izgledam?
Loše.
Osjeæam se još gore.
Zoveš se James. Dvadeset i tri su 

ti godine. Živiš u Sjevernoj Karolini. 
Da.
Neko æeš vrijeme ostati s nama. 

Slažeš li se s tim?
Zasad.
Znaš li išta o ovoj Ustanovi?
Ne.
Želiš li nešto saznati?
Nije me briga.
On se smiješi, na trenutak zuri u 

mene. Govori.
Mi smo najstarija stambena 

Ustanova za odvikavanje od droge i 
alkohola na Svijetu. Osnovani smo 
1949. godine u jednoj staroj kuæi 
koja se nalazila na posjedu na koje-
mu su sada smještene ove Zgrade, a 
tu se nalaze trideset i dvije spojene 
Zgrade. Lijeèili smo više od dvadeset 
tisuæa Pacijenata. Imamo veæi broj 
izlijeèenih sluèajeva od svih drugih 

Ustanova na Svijetu. Uvijek imamo 
izmeðu dvjesto i dvjesto pedeset 
Pacijenata rasporeðenih na šest 
Odjela, od kojih tri primaju žene, a tri 
muškarce. Držimo kako bi Pacijenti 
morali ostati ovdje toliko dugo koliko 
im je potrebno, nemamo nešto speci-
fièno kao što je Dvadesetosmodnevni 
program. Iako je kod nas boravak 
skup, mnogi naši Pacijenti ovdje se 
nalaze na stipendiji koju mi finan-
ciramo, kao i uz pomoæ subvencija 
koje mi pokrivamo. Imamo zakladu 
od nekoliko stotina milijuna dolara. 
Ne bavimo se samo Pacijentima, mi 
smo takoðer jedna od vodeæih istraži-
vaèkih i obrazovnih institucija na po-
druèju prouèavanja ovisnosti. Trebali 
biste biti sretni što ste ovdje i morali 
biste biti uzbuðeni jer poèinje novo 
poglavlje u vašemu životu.

Zurim u èovjeka. Ne govorim. 
On takoðer zuri u mene èekajuæi da 
nešto kažem. Nastupio je neugodan 
trenutak. On se smiješi.

Možemo li poèeti?
Ja se ne smiješim.
Naravno.
On ustaje, ja ustajem, te krenu-

smo niz hodnik. On govori, ja ne.
Ovdje su vrata uvijek otvorena, 

pa možeš otiæi ako želiš. Nije dopu-
šteno uzimanje narkotika, a budemo 
li otkrili da nešto uzimaš ili posje-
duješ, poslat æemo te Kuæi. Žene 
je, izuzev Lijeènica, Medicinskih 
sestara i Osoblja, dopušteno samo 
pozdravljati. Ima i drugih pravila, 
ali zasad je dovoljno da si upoznat s 
ovima. 

Kroz jedna vrata ulazimo u 
Medicinsko Krilo. Ondje se na-
laze male Prostorije, Lijeènici, 
Medicinske sestre i Ljekarna. 
Kabineti imaju velike, èeliène brave. 
On me odvodi u jednu sobu. U njoj 
se nalazi krevet, stol, stolica, ormar i 
prozor. Sve je bijelo.

On stoji na vratima, a ja sjedam 
na krevet.

Za nekoliko minuta doæi æe 
Medicinska sestra i porazgovarati s 
tobom.

Dobro.
Osjeæaš li se dobro?
Ne, osjeæam se usrano.
Bit æe bolje.
Da.
Vjeruj mi.
Da.
Èovjek odlazi i zatvara vrata, a ja 

ostajem sam. Noge mi poskakuju, 
dodirujem si lice, jezikom prelazim 
po desnima. Hladno mi je i postaje 
mi sve hladnije. Èujem kako neko 
vièe.

Otvaraju se vrata i Sestra ulazi u 
Sobu. Odjevena je u bijelo, sva je 
u bijelom, a sa sobom nosi držaè za 
papire. Sjeda u stolicu pokraj stola.

Zdravo, James.
Zdravo.
Moram ti postaviti nekoliko pi-

tanja.
U redu.
Takoðer ti moram izmjeriti tlak i 

puls.
U redu.
Što uglavnom uzimaš?
Alkohol.
Svaki dan?
Da.
U koliko sati poèinješ piti?
Kad se probudim.
To bilježi.
Koliko popiješ na dan?
Koliko god mogu.
Koliko je to?
Dovoljno da izgledam ovako kako 

izgledam.
Gleda me. Zapisuje.
Uzimaš li još nešto?
Kokain.

Kako èesto?
Svaki dan.
Zapisuje.
Koliko?
Koliko god mogu.
Zapisuje.
U kojem obliku?
U posljednje vrijeme crack, a tije-

kom godina u svim oblicima u koji-
ma postoji.

Zapisuje.
Još nešto?
Tablete, LSD, halucinogene glji-

ve, metamfetamin, PCP i ljepilo.
Zapisuje.
Kako èesto?
Kad god imam.
Kako èesto?
Nekoliko puta na tjedan.
Zapisuje.
Primièe se prema naprijed i vadi 

stetoskop.
Kako se osjeæaš?
Užasno.
U kom smislu?
U svakom.
Primila me za majicu.
Dopuštaš?
Da.
Podiže majicu i stavlja stetoskop 

na moja prsa. Sluša.
Duboko udahni.
Sluša.
Dobro. Uèini to ponovo.
Spušta majicu, udaljava se i bi-

lježi.
Hvala.
Ja se smiješim.
Je li ti hladno?
Jest.
Ima tlakomjer.
Je li ti muèno?
Da.
Stavlja mi ga na ruku, a to boli.
Kada si posljednji put nešto uzeo?
Malo prije.
Što i koliko?
Ispio sam bocu votke.
Koliko je to u usporedbi s tvojom 

dnevnom dozom?
Ne može se usporediti.
Promatra tlakomjer, skala se po-

mièe, a ona bilježi rezultat i uklanja 
tlakomjer.

Ostavit æu te nakratko, no vratit 
æu se.

Buljim u zid.
Pomno æemo te nadzirati i vjero-

jatno æemo ti morati dati lijekove za 
detoksikaciju. 

Primjeæujem sjenu i èini mi se da 
se kreæe, ali nisam siguran.

Zasad si dobro, no mislim da æeš 
poèeti nešto osjeæati.

Vidim nekog drugog. Mrzak mi je.
Samo me pozovi, ako me budeš 

trebao.
Mrzim ga.
Ona ustaje, smiješi se, stolicu 

stavlja na mjesto i odlazi.
Ja skidam cipele, zavlaèim se pod 

pokrivaè, zatvaram oèi i tonem u san.
Budim se, poèinjem drhtati, sklu-

pèam se i èvrsto stišæem šake. Znoj 
mi curi niz prsa, ruke, po stražnjem 
dijelu noga. Bode mi lice.

Uspravljam se i èujem kako ne-
tko stenje. U kutu vidim kukca, ali 
znam da ga ondje nema. Zidovi se 
zatvaraju i šire, zatvaraju i šire, a ja 
ih mogu èuti. Svoje sam uši prekrio, 
ali to nije dovoljno.

Ustajem. Gledam oko sebe. Ne 
znam ništa: gdje sam, zašto, što se 
dogodilo, kako pobjeæi. Niti moje 
ime, moj život.

Sklupèan na podu na mene su 
navalile slike i zvukovi. Stvari koje 
nikad nisam vidio ni èuo, niti sam 
znao da postoje. Dolaze sa stropa, 
vrata, prozora, stola, stolice, kreveta, 
ormara. Dolaze iz jebenog ormara. 
Tamne sjene i žarko svjetlo, blijesci; 
plavi i žuti i toliko tamnocrveni kao 
boja moje krvi. Približavaju mi se i 
urlaju na mene, ja ne znam što oni 
predstavljaju, ali znam da pomažu 
kukcima. Vièu na mene.

Poèinjem drhtati. Drhtati, drhtati, 
drhtati. Cijelo moje tijelo drhti, srce 
luðaèki udara i kroz prsa ga vidim 
kako kuca, znojim se, a to peèe. Kukci 
pužu po mojoj koži, poèinju me gristi, 
a ja ih pokušavam ubiti. Snažno se 
hvatam za svoju kožu, èupam si kosu, 
grizem samoga sebe. Nemam nije-
dnoga zuba i grizem se, a oko mene 
su sjene i žarka svjetla i bljesci i urlici 
i kukci, kukci, kukci. Izgubljen sam. 
Totalno sam izgubljen.

Vièem.
Pišam po sebi.
Kenjam u gaæe.
Sestra se vraæa i traži pomoæ, 

dolaze Muškarci u bijelom, stavlja-
ju me na krevet i ondje me drže. 
Pokušavam ubiti kukce, ali ne mogu 
se pomaknuti, pa oni žive. U meni. 
Osjeæam stetoskop i tlakomjer, u 
ruku mi zabijaju iglu i drže me.

Zasljepljuje me crnilo.
Odlazim.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

 Milion Little Pieces žestoka je i nepredvidljiva priča, koja odmah pobuđuje 
interes i koja govori o uživanju droge i alkohola te o rehabilitaciji, 
napisana na posve nov način. Ispripovijedana potanko, instinktivnom, 

kinetičkom prozom i spretno protkana iskrenošću koja odbacuje pijetet, cinizam 
i samosažaljenje, suočava nas licem u lice s provokativnim novim shvaćanjem 
prirode ovisništva i značenja oporavka.
U vrijeme kada je došao u ustanovu za odvikavanje od alkohola i droge, James 
Frey svoje je ovisništvo doveo do gotovo ubojite krajnosti. Svoje je tijelo uništio 
do te mjere da su liječnici u ustanovi bili šokirani što je još uopće živ. Muke 
detoksikacije koje su slijedile te povlačenje i beskonačna potreba za uzimanjem 
kemikalija, zabilježene su takvom životnom snagom i izravnošću koja podsjeća 
na poticajnu i zapanjujuću snagu djela Junky Williama Burroughsísa.
No, A Million Little Pieces se ne želi uklopiti u nijedan obrazac književnosti koja 
govori o drogi. James je u klinici okružen pacijentima koji imaju jednake smetnje 
kao i on – uključujući jednoga suca, gangstera, nekadašnjega svjetskog prvaka 
u boksu i krhku bivšu prostitutku s kojom ne smije razgovarati, ali njihovo 
prijateljstvo i savjeti Jamesa su se snažnije i iskrenije dojmili nego monotono 
odzvanjanje kliničke dogme “kako ozdraviti”. James odbija smatrati se žrtvom 
bilo čega osim vlastitih loših odluka, te inzistira na prihvaćanju isključivo vlastite 
odgovornosti za osobu koja je nekada bio i osobu koja će možda postati – što je 
upravo suprotno od recepata za oporavak njegovih savjetnika. 
James se mora boriti da pronađe vlastiti put kako bi se suočio s posljedicama 
života kojim je dosad živio, te odlučiti kakva ga budućnost čeka, ako je uopće 
ima. Ova borba, ispričana karizmatskom energijom i snagom Leta iznad 
kukavičjeg gnijezda, sačinjava bit priče A Million Little Pieces: borba između 
volje jednog mladog čovjeka i vječno primamljivog puta u zaborav, borba za 
opstanak pod vlastitim uvjetima iz razloga koji su bliski njegovu vlastitu srcu.
A Million Little Pieces neobičan je i autentičan prikaz uništena i obnovljena života. 
Ujedno je i predstavljanje hrabra i talentirana književnoga glasa.



58 VI/134-135, 15. srpnja  2,,4.

proza

Eça de Queirós

Objavljujemo odlomke iz romana 

Relikvija jednog od najvažnijih 

portugalskih pisaca koji uskoro izlazi 

u zajedničkoj biblioteci Na tragu 

klasika Hrvatskog filološkog društva i 

Disputa

brzavši korak kroz Rua Nova da 
Palma, osjeæah sada i više nego 
jasno, i više nego gorko, pogrešku 

svoga života... Da, pogrešku! Jer sve dotad 
ona moja zamršena pobožnost kojom se 
pokušavah svidjeti teti i njezinu zlatu 
bijaše uvijek redovita, ali nikada gorljiva. 
Što je uopæe znaèilo besprijekorno mr-
mljati krunicu pred Gospom od Krunice? 
Pred našom Gospom u svim njezinim 
utjelovljenjima, i to krajnje oèigledno, ne 
bih li ganuo tetu, morat æu odsad znalaèki 
pokazivati svoju dušu kako gori u plame-
novima svete ljubavi, kao i svoje zgaženo, 
pokornièko tijelo, izranjeno bodljama 
kostrijeti... Dotad je teta s odobravanjem 
mogla reæi: “Uzoran je.” Da bih stekao 
njezino nasljedstvo, valjalo je da jednoga 
dana, sva slinava, sklopljenih ruku uzvi-
kne: “Svetac je!”

Da! Ja bih se morao toliko poistovjetiti 
s crkvenim stvarima i tako uroniti u njih 
da me teta malo-pomalo više ne bi mogla 
jasno razlikovati od te pljesnive garniture 
križeva, svetih slièica, brevijara, reverendi, 
baklji, škapulara, palminih granèica, pro-
cesijskih nosila – dakle svega onoga što za 
nju bijahu Vjera i Nebo; i da bi moj glas 
za nju bio isto što i sveto latinsko šaputa-
nje na misama; i da bi joj moj crni ogrtaè 
izgledao kao da je veæ poškropljen zvije-
zdama, providan poput tunike Blaženstva. 
Tada bi ona, naravno, sav svoj imetak 
prepisala u moju korist – uvjerena da ga 
prepisuje u korist Krista i njegove predra-
ge Majke Crkve!

Sada, naime, èvrsto odluèih ne dopu-
stiti da lagodnost bogatstva komendatora 
G. Godinha ode Isusu, sinu Marijinu. 
Èemu? Zar Gospodinu ne bijahu dovolj-
na neizmjerna blaga: mraène mramorne 
katedrale što žalostivo prekriše Zemlju; 
vrijednosni papiri što ih ljudsko milosrðe 
neprestano knjiži na njegovo ime; lopate 
zlata što ih pojedini staleži smjerno odla-
žu do njegovih èavlima probodenih nogu; 
crkveno ruho, kaleži, dijamantna puceta 
što ih upotrebljava na košulji, u svojoj 
crkvi na Graçi? Pa zar da još, s visine svog 
križa, pohlepno upre oèi u srebrni èajnik i 
bljutave kamate s Baixe1? Pa dobro! Borit 
æemo se obojica za ta prolazna dobra – ti, 
sine Tesara, pokazujuæi teti ranu koju 
si jednog popodneva dobio zbog nje u 
nekom barbarskom azijskom gradu, a ja 
klanjajuæi se toj rani tako buèno i rasko-
šno da teta neæe moæi znati tko je od nas 
dvojice zaslužan: ti koji si umro jer si nas 
previše ljubio ili ja koji želim umrijeti jer 
te ne znam dovoljno ljubiti!... Tako eto 
razmišljah, gledajuæi poprijeko nebo, u 

tišini Ulice sv. Lazara.
Kada stigoh kuæi, primijetim da teta 

sama moli u kapelici. Krišom uðoh u sobu, 
izuh se, svukoh frak, raskuštrah kosu, 
bacih se na koljena – pa udri hodnikom, 
vukuæi se, jecajuæi, narièuæi, udarajuæi se u 
prsa, neutješno uzvikujuæi ime Gospodina 
svoga Isusa...

Zaèuvši, u tišini kuæe, te tužne žalo-
pojke pokore što se vukla na koljenima, 
teta se, prestrašena, pojavi na vratima 
kapelice:

– Što je, Teodorico? Što ti je sinko?...
– Oprostite, teta... Bijah u kazalištu s 

doktorom Margarideom, potom obojica 
odosmo popiti èaj razgovarajuæi usput o 
vama... Na povratku kuæi, u Rua Nova 
da Palma, odjednom stadoh razmišljati o 
smrti, o spasu duše svoje, i o svemu što je 
naš Gospodin pretrpio za nas, pa mi doðe 
da zaplaèem... Pustite me, teta, da èasak 
ostanem sam u kapelici, da si olakšam 
dušu...

Ganuta, nijema, teta potom s poštova-
njem zapali, jednu po jednu, sve svijeæe 
na oltaru. Još više približi sliku sv. Josipa, 
miljenika duše svoje, kako bi upravo on 
prvi primio gorljivi rafal molitvi što æe 
u metežu izmiljeti iz mog prepunog i 
tjeskobnog srca. Pustila me da uðem na 
koljenima da bi zatim nestala, u tišini, s 
poštovanjem navlaèeæi zavjese. Ja ostadoh 
ondje, sjedeæi na tetinom jastuku, èeška-
juæi koljena, uzdišuæi naglas – i misleæi na 
barunicu Souto Santos ili Vilar-o-Velho, 
kao i na poljupce kojima bih nezasitno 
obasuo ona njezina zrela i soèna ramena 
da je mogu imati samo na trenutak, pa 
makar i ondje, u kapelici, do zlatnih nogu 
Isusa, mog Spasitelja!

***
Unaprijedih tada svoju pobožnost 

uèinivši je savršenom. Misleæi da bakalar 
što ga blagovasmo petkom ne predstavlja 
dovoljno snažno trapljenje tijela, tih dana 
pred tetom isposnièki ispijah èašu vode 
i grickah koricu kruha. Bakalar bih jeo 
naveèer, u umaku od luka, s odrescima na 
engleski naèin, kod svoje Adélije. U moje-
mu ormaru, tijekom one ljute zime, bijaše 
tek stari ogrtaè. Htjedoh, naime, pokazati 
kako se doista odrekoh grešnih zamamno-
sti puti, istodobno se ponoseæi èinjenicom 
da tik do ogrtaèa, proèišæujuæi ono svjeto-
vno ruho, visi moja ljubièasta reverenda 
koju nošah kao èlan bratovštine Ranjenog 
Isusa, kao i pobožni smeði habit Treæeg 
reda sv. Franje. Na komodi, ispred litogra-
fije u boji koja prikazivaše našu Gospu od 
Pomoæi, neprestano je gorjela uljanica. U 
èašu bih svaki dan stavljao ruže kako bi 
Gospa mogla udisati mirisav zrak. Kad bi 
teta došla prevrtati po mojim ladicama, 
ugledala bi svoju zaštitnicu2 svu blijedu, 
ne znajuæi odajem li onim miomirisnim 
hvalospjevom i svjetlom poèast Djevici ili, 
na neizravan naèin, njoj samoj. Na zidove 
povješah slike najuzvišenijih svetaca, 
kao da je rijeè o kakvoj galeriji duhovnih 
predaka koji mi davahu stalan primjer u 
ostvarivanju teških kreposti. Ne bijaše, 

uostalom, sveca na nebu, ma kako nepo-
znat bio, kojem ne bih poklonio mirisni 
buketiæ cvijeæa. Upravo ja upoznah tetu sa 
svetim Telésforom, svetom Secundinom, 
blaženim Antóniom Estroncóniom, sve-
tom Restitutom, svetom Umbelinom, 
sestrom velikog sv. Bernarda, kao i s na-
šom predragom i premilom plemkinjom 
svetom Basilissom, koja se, zajedno sa 
svetim Hipáciom, slavi onog sveèarskog 
kolovoškog dana kada proštenjari odlaze 
našoj Gospi u Atalaiu. 

Èudesna bijaše tada moja djelatnost 
pobožnosti! Išao sam na jutarnju, išao sam 
na veèernju molitvu èasoslova. Nikada ne 
propustih uæi u crkvu ili kapelu u kojoj se 
klanjalo Presvetu Srcu Isusovu. Gdje god 
bi bilo izloženo Presveto, ja bijah ondje, 
na koljenima. S velikim žarom sudjelovah 
u svim djelima zadovoljštine Presvetom 
Sakramentu. Devetnica koje obavih ima 
valjda toliko koliko i zvijezda na nebu. I 
sedmodnevna pobožnost Gospi od Sedam 
Žalosti bijaše jedna od mojih slatkih briga.

Bilo je dana kada bih, bez odmora, 
zadihan trèao ulicama žureæi na misu u 
sedam u crkvi svete Ane, na misu u devet 
u crkvi sv. Josipa, na podnevnu misu u 
crkvici na trgu Oliveirinha. Èaskom bih 
se odmorio na nekom uglu, s brevijarom 
pod pazuhom, isisavši na brzinu pokoju 
cigaretu, a onda put pod noge pa juriš 
na kleèanje pred Presvetim izloženim u 
župnoj crkvi svete Engrácie, na pobožnost 
krunice u samostanu svete Ivane, na bla-
goslov s Presvetim u kapeli Naše Gospe 
na Picoas, na devetnicu ranama Kristovim, 
u njegovoj crkvi, s glazbom. Unajmio bih 
tada koèiju kod Pingalha pa bih onako 
usput, u trku, posjetio još i crkve Mártires 
i S. Domingos, crkvu Samostana zadovolj-
štine, crkvu Visitação das Salésias, kapelu 
Monserrate u Amoreiras, crkvu Glória u 
Cardal da Graça, kao i crkve u raznim dru-
gim lisabonskim èetvrtima: Flamentas, 
Albertas, Pena, Rato. Ne zaboravih, daka-
ko, ni katedralu!

Naveèer, kod Adélije, bijah tako satr-
ven, muèaljiv i slabašam, izležavajuæi se na 
rubu ležaljke, da bi me ona, sva bijesna, 
pesnicama udarala po ramenima vièuæi: 

- Probudi se, ljenèugo!
Jao meni! Jer doðe tako i dan u koji 

Adélia (kad joj, premoren od služe-
nja Gospodinu, jedva mogah pomoæi 
otkopèati prsluk) umjesto da me zove 
“ljenèugom”, stade prolaziti kraj mene 
gurajuæi me, dovikujuæi mi da sam “do-
sadnjakoviæ”. Taj postupak ponovio bi se 
svaki put kad bi se moje nezasitne usne 
odviše prilijepile uz njezin vrat... Bijaše 
to tijekom veselih predveèerja blagdana 
svetog Antuna, kad se pojave prvi cvjetovi 
bosiljka, u petom mjesecu moje savršene 
pobožnosti.

Adélia postade zamišljena i rastresena. 
Katkad bi, dok bih joj nešto govorio, tako 

nesigurna i odsutna pogleda znala izustiti 
“Molim?” da je to bila prava kalvarija za 
moje srce. Potom mi jednoga dana presta-
de davati duboki i sladostrastan poljupèiæ 
u uho, a bijaše to meni najdraži oblik 
maženja.

Istina je, Adélia i dalje ostade nježna... 
Još uvijek je majèinski presavijala moj 
ogrtaè, još uvijek bi me zvala “bogataši-
æem”, još uvijek bi me pratila na stubište 
u donjemu rublju, još uvijek bi tromo 
uzdahnula na našemu rastanku (što za me 
bijaše najoèigledniji dokaz njezine strasti), 
no više nisam bio nagraðivan njezinim 
poljupèiæem u uho. 

Kada bih zažaren ulazio u Adélijin stan, 
ona se još ne bi odjenula ni poèešljala, 
mekoputa, mamurna i s podoènjacima. 
Pružila bi mi oholu ruèicu pa bi se, zije-
vajuæi, lijeno hvatala gitare, dok bih ja, u 
jednome kutu, nijemo pušeæi cigarete, 
èekao da se otvore staklena vrata ložnice 
što gleda u nebo. Za to vrijeme, na po-
èivaljci ispržena, okrutna Adélia, bosih 
nogu, štipala bi žice, mrmljajuæi, izmeðu 
dugih uzdaha, pjesme prožete neobiènom 
sjetom...

U naletu nježnosti kleknuh do njezi-
nih grudi, no odmah zaèuh tvrde, ledene 
rijeèi:

– Miran budi, dosadnjakoviæu!
Neprestano bi mi uskraæivala nježnost, 

govoreæi mi: “Ne mogu, imam žgaravicu.” 
Ili pak: “Zbogom, bole me slabine.”

Ja bih protregnuo koljena, vraæajuæi 
se na Campo de Santana zakinut, oèajno 
jadan, plaèuæi u tmini duše za onim ne-
izrecivim vremenima kada bi me zvala 
“ljenèugom”!

Jedne srpanjske veèeri, meke poput 
crnog baršuna i prošarane zvijezdama, 
stigavši ranije u njezin stan, zatekoh 
otvorena vrata. Petrolejka postavljena na 
stubišno odmorište osvjetljavaše stube i ja 
spazih Adéliu, u bijeloj haljini, kako govori 
s nekim plavobrkim momkom kicoški 
zaogrnutim u španjolski plašt. Videæi me 
onako krupna i bradata, sa štapom u ruci, 
ona problijedje, a on se sav stisnu. Potom 
mi Adélia, smiješeæi se, nimalo smetena, 
dapaèe prirodna i bezazlena, predstavi 
“svog neæaka Adelina”. Bijaše to sin sestre 
joj Ricardine, one koja življaše u Viseu, i 
brat Teodoriquinhov... Skinuvši šešir, u 
svoj širok i èestit dlan stisnuh migoljeæe 
prste gospodina Adelina.

– Drago mi je što sam vas upoznao, 
gospodine. Vaša mama i braco su dobro?

Te noæi Adélia, sva blistava, stade me 
opet zvati “ljenèugom”, a ponovno je 
slijedio i poljupèiæ u uho. Pa i cijeli taj 
tjedan bijaše divan, kao u zaruènikâ. Ljeto 
užarilo, a u Conceição Velha otpoèela deve-
tnica sv. Joakimu. Ja bih izlazio iz kuæe u 
doba poèinka, kada se peru ulice, zado-
voljniji od ptica što pjevahu u krošnjama 
drveæa na Campo de Santana. U malom 

Relikvija

ça de Queirós (1845.–1900.) smatra se najvažnijim portugalskim 
romanopiscem 19. stoljeća. Zalagao se za društvene reforme i bio 
kritičan spram onodobnih društveno-političkih prilika. U portugalsku 

je književnost uveo naturalizam i realizam, ali je jednako važan i po svojim 
stilskim inovacijama i oblikovanju portugalskog jezika. Pripadnik je buntovnog 
i preporoditeljskog pokreta nazvanog Naraštaj 1870. Završivši studij prava radio 
je u početku kao odvjetnik, te urednik novina, da bi potom ostvario diplomatsku 
karijeru. Napisao je niz romana i kratkih priča.
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svijetlom salonu, u kojem sve stolice bija-
hu presvuèene bijelim parhetom, zatekoh 
Adéliu u kuænom haljetku, svježu od 
kupanja. Mirisaše na kolonjsku vodu i na 
lijepe crvene karanfiliæe što je ukrašavahu. 
Poslije vruæih prijepodneva ne bijaše nièe-
ga idiliènijeg, nièega slaðeg od onih naših 
užina u kuhinji, uz povjetarac s prozora, 
kada blagovasmo jagode promatrajuæi 
male zelene vrtove i skromne duge gaæe 
što su se sušile na užetu... Jednog dakle 
popodneva, kada tako uživasmo, ona me 
zamoli osam funti. 

Osam funti!... Spuštajuæi se noæu 
Magdaleninom ulicom, uporno razmišljah 
tko bi mi ih mogao posuditi velikodušno 
i bez kamata. Dobri Casimiro bijaše u 
Torresu, uslužni Rinchão u Parizu... Veæ 
pomišljah na veleèasnog Pinheira (kojeg 
mi uvijek bijaše iskreno žao zbog bolova 
u bubrezima), kadli spazih kako se iz 
jedne od onih prljavih ulièica gdje Venera 
Trgovkinja vuèe svoje papuèe, iskrada, 
sav zakukuljen, sav prijetvoran, José 
Justino, naš José Justino, pobožni tajnik 
Bratovštine sv. Josipa, najkreposniji pisar 
tetin!... 

Odmah povikah: “Dobra veèer, 
Justinhinho!” I vratih se na Campo de 
Santana, spokojan, veæ unaprijed uživajuæi 
u mljaskavom poljupcu koji æe mi dati 
Delijica kad joj, smiješeæi se, pružim na 
dlanu osam zlatnih okruglica. Sljedeæeg 
dana, rano ujutro, požurih u ured Justinov, 
na trg S. Paulo, isprièavši mu žalosnu 
prièu o nekom mom školskom drugu, 
bijedniku, sušièavcu, što dašæe na slamari-
ci, u smrdljivu gostinjcu pokraj Largo dos 
Caldasa.

– Prava nesreæa, Justino! Nema novca 
ni za obiènu juhicu... Ja ga pomažem, no 
sada sam, na nesreæu, švorc... Pravim mu 
društvo. To je sve što mogu. Èitam mu 
molitve i Vježbe iz kršæanskog života. Sinoæ 
se vraæah odande... Vjerujte, Justino, ne 
volim se èak ni kretati onim ulicama, tako 
kasno... Isuse, kakve ulice, kakva nedoli-
ènost, kakva neæudorednost!... Te ulièice 
sa stubama, a?... Ja juèer doista primijetih 
da i vi bijaste zgroženi kao i ja... Jutros 
tako uðoh u tetinu kapelicu moleæi za 
onog svog druga, da mu Gospodin pomo-
gne i da mu podari nešto novaca, kadli mi 
se uèini da odozgo, s križa, èujem glas koji 
mi govori: “Naði se s Justinom, razgovaraj 
s našim Justininhom, on neka ti da osam 
funti za momka...” Bijah tako zahvalan 
Gospodinu! I tako me eto ovdje, Justino, 
po Njegovoj naredbi. 

Tužno lomeæi prste, Justino me slu-
šaše, bijel poput svojih ovratnika. Potom 
mi, u tišini, jednu za drugom, na lisnicu 
položi osam zlatnih kovanica. Tako ja eto 
uslužih svoju Adéliu.

Kratkotrajna bijaše, meðutim, moja 
slava!

Nekoliko dana poslije, u Montanhi, 
pijuckajuæi s užitkom neko osvježava-
juæe piæe, doðe konobar s obaviješæu 
kako me na uglu èeka garavo djevojèe 
sa šalom, neka gospoða Mariana... Bože 
sveti! Mariana bijaše služavka Adélijina. 
I potrèah, dršæuæi, uvjeren da moja draga 
pati od užasne boli svoje bijele slabine. 
Pomislih èak kako bi bilo dobro poèeti 
krunicu osamnaest ukazanja Gospinih u 
Lurdu, koju je teta smatrala veoma uèin-
kovitom u sluèajevima probadanja ili ako 
bi koga izboli bikovi...

– Ima li kakva novost, Mariana?
Ona me odvede u smrdljivo dvorište. 

Crvenim oèima, bijesno odmièuæi šal, 
još uvijek bijesna zbog svaðe s Adéliom, 
stade mi prièati nedoliène, odurne, pr-
ljave stvari. Adélia me varala. Gospodin 
Adelino nije njezin neæak. On je njezin 
dragi, njezin svodnik. Tek što bih ja 
izašao, on bi ušao. Adélia bi mu se, u za-
nosu, vješala o vrat. Tada bi me nazivali 
“dosadnjakoviæem”, “popom”, “jarcem”, 
vrijeðajuæi me najcrnjim pogrdama i plju-
juæi po mojoj slici. Osam funti odoše za 
kupnju Adelinova ljetnog odijela. Još im 

preostade i za pohod Belému, u otvorenoj 
koèiji, s gitarom... Adélia ga je obožavala 
srcedrapateljno i mahnito. Šišala bi mu 
kosu, a uzdasi njezina nestrpljenja, kada 
je kasnio, podsjeæahu na riku košuta u 
toplim svibanjskim šikarama!... Sumnjam 
li? Želim li oèiti dokaz? Neka te noæi, 
kasno, poslije jedan sat, zakucam na vrata 
Adélijina!

Mrtvaèki blijed, naslonjen na zid, 
gotovo da ne mogah razlikovati dolazi 
li smrad što me gušio iz mraènog kuta 
dvorišta ili iz gadosti što, kao iz kakve 
puknute kanalizacijske cijevi, kljuèahu iz 
Marianinih usta. Obrisah znoj pa, iznuren, 
promrmljah: 

– U redu, Mariana, velika vam hva-
la, vidjet æu što æu uèiniti, idite sada s 
Bogom...

Kuæi stigoh tako turoban, tako dotuèen 
da me teta, smješkajuæi se, upita jesam li 
“muzao jarca u rešeto”.

– Jarca... Ne, teta, pobogu! Bijah u 
crkvi na Graçi...

– Pa sav si nekako drhtav, klecavih 
nogu... Je li Gospodin danas bio lijep?

– Da, teta, bijaše prekrasan!... No ne 
znam zašto mi se uèinio tako tužnim i 
pretužnim... Ja èak rekoh veleèasnom 
Eugéniu: “O Eugeninho, Gospodin je 
danas veoma žalostan!” A on mi odgovori: 
“Pa što bi vi, prijatelju? To je stoga što na 
ovom svijetu vidi samo tolika lupeštva.” 
Eto, teta, što vidi! Vidi mnogo nezahval-
nosti, mnogo himbenosti, mnogo nevjere!

Razbješnjen, stadoh vikati. I stisnuh 
šaku kao da æu je, spremnu za odmazdu 
i strašnu, ispustiti na pregolemu ljudsku 
himbu. No suzdržah se pa, tromo zaka-
pèajuæi jaknu, priguših jecaj.

– Istina je, teta... Toliko bijah ganut 
onom tugom Gospodinovom da me to 
malo dotuklo... A osim toga mori me i 
jedan jad: jednom mom drugu, jadnièku, 
veoma je loše, umire dapaèe...

Pa ponovno, kao ono pred Justinom 
(koristeæi se uspomenama na Xaviera i 
na Rua da Fé), prostrijeh kostur druga na 
trulež slamarice. Spomenuh lavore krvi, 
spomenuh glad... Kakva bijeda, teta, ka-
kva bijeda! A rijeè je o mladiæu koji bijaše 
toliko privržen svetim stvarima, koji tako 
vrsno pisaše u novini A Nação. 

– Prava nesreæa – promrmlja teta 
Patrocínio, kolutajuæi pletaæim iglama.

– Istina je, teta, prava nesreæa. Buduæi 
dakle da on nema obitelji, a susjedima 
uopæe nije stalo do njega, mi, njegovi 
drugovi, na smjenu ga poslužujemo u 
postelji. Danas je na meni red. Htio bih, 
prema tome, da mi teta dopusti ostati 
vani do otprilike dva sata... Potom dolazi 
drugi momak, veoma obrazovan, inaèe 
zastupnik.

Teta Patrocínio dopusti, ponudivši se 
èak da æe moliti glavu obitelji - sv. Josipa 
kako bi mom drugu osigurao sretnu smrt, 
u snu...

– Uèinili biste mu time veliku uslu-
gu, teta! On se zove Macieira... Škiljavi 
Macieira. Na znanje sv. Josipu.

Cijele noæi vrludah gradom usnulim 
u mekoputnosti srpanjske mjeseèine. Po 
svakoj su me ulici, ovijajuæi se jedna oko 
druge, neprestano pratile dvije uzbibane i 
prozirne spodobe: jedna u donjem rublju, 
druga zaogrnuta španjolskim plaštem. 
Pritom se neprestano i mahnito ljubljahu, 
odvajajuæi nagnjeèene usnice samo da bi 
me mogle glasno ismijavati zovuæi me 
“popom”. 

Stigoh na Rossio kada je na satu 
Karmela otkucavalo jedan sat po ponoæi. 
Neodluèan, podno drveæa popuših ci-
garetu. Tromo i uplašeno upravih zatim 
korake prema stanu Adélijinu. Na njezinu 
prozoru ugledah slabo i prigušeno svjetlo. 
Dohvatih golemo zvekir na vratima, no 
stadoh oklijevati u strahu od izvjesnosti 
po koju doðoh – izvjesnosti konaène i ne-
popravljive... Bože moj! Možda je Mariana 
iz osvete ocrnila moju Adéliu! Pa još sinoæ 
me ona s takvom strašæu nazivala “bogata-

šiæem”! Ne bi li bilo razboritije i korisnije 
vjerovati joj, dopustiti joj prolaznu zane-
senost gospodinom Adelinom i nastaviti 
sebièno primati svoj poljupèiæ u uho?

No na strahovito bolnu pomisao kako 
ona ljubi u uho i gospodina Adelina i kako 
i gospodin Adelino, baš kao i ja, uzdiše 
“Ajme! Ajme!”, spopade me zvjerska želja 
da je ubijem, prezrivo, udarcima šaka, on-
dje, na onim stubama gdje je toliko puta 
slatko gugutala kad bismo se rastajali. I 
udarih o vrata tako grubo pesnicom kao 
da veæ udaram u njezina krhka, nezahval-
na prsa.

Zaèuh kako grubo poletje zasun na 
staklenim vratima. Ona se pojavi u donje-
mu rublju, sa svojom prekrasnom rasku-
štranom kosom:

– Tko je taj divljak?
– Ja sam, otvori.
Prepozna me. Svjetlo iznutra išèeznu, 

a onaj stijenj svijeænjaka što se stade gasiti 
kao da i moju dušu ostavi u tami, zauvijek 
hladnu i praznu. Osjetih se ledeno sam, 
udovcem bez zanimanja i bez doma. S 
ulice promatrah crne prozore mrmljajuæi: 
“Ubit æu je, ajme!”

Drugi se put Adélijina košulja zabijeli 
na balkonu: 

– Ne mogu otvoriti jer sam kasno veèe-
rala i jer mi se spava!

– Otvori! – kriknuh podižuæi oèajne 
ruke. – Otvori ili se nikada više ne vraæam 
ovamo!...

– Goni se doðavola, i pozdravi mi tetu!
– Crkni, pijanduro!
Dobacivši joj, poput kamena, taj ozbi-

ljan urlik, spustih se ulicom, veoma ne-
smiljen, veoma dostojanstven. No na uglu 
se sruših od boli, preko nekih ulaznih 
vrata, jecajuæi, ridajuæi, satrven.

Teška mi bijaše srcu ona troma tuga-
ljivost ljetnih dana... Objavivši teti kako 
upravo pišem dva èlanka, pobožno nami-
jenjena Almanahu Bezgrešnog zaèeæa za go-
dinu 1878., svako bih se jutro zatvarao u 
svoju sobu dok bi se sunce iskrilo o kame-
nje mog balkona. Unutra bih, vukuæi se u 
papuèama svježe opranim podom, jecajuæi 
proživljavao uspomene na Adéliu ili bih 
pak u ogledalu promatrao ono mekano 
mjesto na uhu u koje bi mi ona obièavala 
utisnuti svoj cjelov... Potom bih zaèuo 

škripu staklenih vrata i njezin podmukli, 
uvredljivi povik: “Goni se doðavola!” 
Zatim bih, izgubljen, rašèupan, gnjeèio 
jastuk šakama kojima ne mogah prodrma-
ti mršava prsa gospodina Adelina.

Predveèer, kada bi osvježilo, išao bih 
tumarati Baixom. No svaki me prozor, 
otvoren kako bi upio popodnevni povjeta-
rac, i svaka zavjesa od uškrobljene prozir-
ne pamuène tkanine podsjeæahu na skro-
vitost Adélijine male ložnice. U priprostu 
paru èarapa izloženom u izlogu neke trgo-
vine ja sjetno gledah savršenstvo njezine 
noge. Sve što je blistalo, prisjeæalo me na 
njezin pogled, pa èak bi mi i sladoled od 
jagoda, u Martinhu, prožeo usne slatkastim 
i ugodnim okusom njezinih poljubaca.

Uveèer, poslije èaja, povlaèio bih se u 
kapelicu, kao u kakvu tvrðavu svetosti, 
upiruæi oèi u zlatno tijelo Isusovo, pribije-
no na njegov prekrasan križ od pernambu-
ko drveta. No crvenkasta svjetlost drago-
cjene kovine malo se pomalo zamagljivala, 
poprimajuæi bijelu boju puti, tople i 
nježne; mršavost žalosnoga Mesije koji 
pokazuje kosti zaobljivale su se u oblike 
božanstveno punašne i lijepe; meðu trno-
vom krunom raskovrèali se pohotni uvojci 
kovrèave i crne kose; na prsima, povrh 
dviju rana, izdizahu se, tvrde i uspravne, 
dvije sjajne ženske dojke s ružièastim 
pupoljèiæem na vrhu. Bijaše to ona, moja 
Adélia – na križu, naga, ponosna, nasmi-
ješena, pobjedonosna, oskvrnjujuæi oltar, 
pružajuæi prema meni svoje raskriljene 
ruke!

1 Baixa (“Donji grad”) lisabonska 
je èetvrt koju je poslije katastrofalnog 
potresa 1755. dao obnoviti markiz de 
Pombal. 

2 Igra rijeèi. U portugalskom, na-
ime, Patrocínio znaèi “zaštitništvo”, 
“zaštita”, “pomoæ”. To Gospino ime, 
odnosno toènije atribut (sintagma 
Nossa Senhora do Patrocínio na hrvatski 
se može prevesti kao Gospa od Pomoæi), 
ujedno je i ime tete glavnog junaka 
romana.

S portugalskoga preveo Nikica Talan

Relikvija ili pikarski roman na Eçin način

Nikica Talan

ko je autobiografska ispovijed lupeža-antijunaka čiji život protječe u 
bespoštednoj borbi za održanje koja ne poznaje moralnih obzira – conditio 
sine qua non pikarskog romana, onda se Queirósova Relikvija doista može 

smatrati pikarskim, odnosno, točnije, pikaresknim djelom u pravom smislu riječi. 
Valja, međutim, odmah naglasiti da u toj pikaresknosti ima i dosta elemenata koji se 
kose s izvornom pikarskom “fi lozofi jom”, no koji kroz Eçinu karakterističnu, prije svega 
stilsku obradu zadobivaju više ili manje prepoznatljivo pikareskno obilježje. Možda je 
upravo ta pikarska dimenzija Relikvije glavni razlog njezine goleme popularnosti izvan 
portugalskih, odnosno iberskih granica. Riječ je, naime, o najviše prevođenom djelu 
Eçe de Queirósa – djelu čija inozemna književna recepcija uvelike nadmašuje recepciju 
njegova zasigurno najpoznatijeg i u samom Portugalu najčitanijeg romana – Os Maias. 
Relikvija je prvi put objavljena 1887. i to u obliku nastavaka koji od travnja do lipnja 
izlaze u brazilskim novinama Gazeta de Notícias. Već dobrano “sit” tehnike realističkog 
promatranja, privučen zovom lirizma i komike, Queirós se u Relikviji napokon odvažio 
zakoračiti u čarobni svijet fantazije, što ga, međutim, ni najmanje ne sprečava u 
daljnjem, već tradicionalnom njegovanju društvene satire, ovaj put uperene protiv 
lažne pobožnosti i licemjernosti uopće. 
Roman Relikvija strukturiran je trodijelno. Njegov središnji dio predstavlja svojevrsno 
apokrifno Evanđelje koje se zasniva na izvornim putopisnim bilješkama i kristološkoj 
lektiri pozitivističke provenijencije (Auguste Comte, David Strauss, Ludwig Feuerbach, 
Ernest Renan i dr.), dok se druga dva dijela temelje na već spomenutoj pikaresknoj 
književnoj tradiciji koja se ovdje ogleda ne samo u pripovjedačkoj tehnici nego i 
izrazito jetkoj satiri. 
Čitav roman svodi se zapravo na neprestanu igru kontrasta usredotočenu na lukavo 
nadmudrivanje dvaju suparnika – bogate i bolesno pobožne tete done Patrocínio 
das Neves, predstavnice starog, tradicionalnog i teokratskog portugalskog društva, 
te njezina nećaka Teodorica, predstavnika novog, bezbožnog i liberalnog naraštaja. 
I teta i nećak pritom su ocrtani s jednako ubojitim sarkazmom. Ipak, usprkos svim 
pokušajima samosvladavanja, autor ne uspijeva prikriti svoje simpatije prema 
protukršćanski, odnosno protukatolički raspoloženom Teodoricu. 
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kolumna

rafitisti i grafitistice duž Dežele 
serju naTO, po EU kamo su tek 
prihajali, kao i svemu (za)OSTA-

LOM, što asocira na integracijske zahvate 
njihovih vlastodržaca, jerbo su dobili od 
svog tog euro-cirkusa proljev, za razliku 
od naših HDZ-ovaca (hdz-OVACA) 
koji imaju tvrdu kožu, pardon, htio 
sam reæi stolicu, pa nam rade cirkuske 
predevropljanske, pred-pod  i nad poto-
pljene socrealistièke predstave u srèeku 
metropolisa svih KRAVATA, ter samo 
prde izigravajuæi majmune i kameleone, 
analogne jednakoÈUDNE vukove i dre-
sirane nespretne MEDVJEDE. Svjetina 
im se smije, no njih to ne dira, oni su se 
zakleli u Haagu da æe svijetu isporuèiti na 
gotovs... Gotovinu za GOTOVINU, pošto 
bi za lovu prodali i svoje guzicu, kamoli ne 
nekakvog (i tak) gotovog tipa (makar su 
ga još juèer voljeli ko B.B.B.-ovci Dinamo, 

više nego mamu... analogno su i NORILI 
u svezi i sprezi svih norih zbog Norca, 
ampak nisu ponorili; ponoril bu Norac 
kad ga zagubljenog Tribunal opiæi s jošte 
kakvih 15-20 let... tog deèka mi je skoro 
žal, bil bu generalni vojvoda med uznici-
ma, v reštu). 

Svesanaderske laži
“Kaj veliš, stari oèka moj(?) – to sad 

pitam dedu pokojnog, èiji mi se troglas 
javio iz zvuènika oko kompa (imam ih tri, 
svaki šiba jedan tip glasa... mladog, u sre-
dnjim godinama, te starog Jermana) – od 
kada sam to na strani hrabrih sa stavom 
OKREN PETE KUÆI? I kako me odje-
dnom spopala ljubav prema alkarima (?), 
èije sride i èetvrtke nikad nisam mogao 
smisliti, petke još manje. Da, dobro se 
sjeæaš, najradije bi razbil televizor kada je 
prijenos Alke, pogotovo što su iz tih pi-
zdarija delali politièke spektakle, izokre-
nute kak je vetar puhal; kleli se i na štitu 
svom junaèkom PUZILI kukavièki pred 
drugom Titom i Lièankom Jovankom, 
iz GORE lošedošlog Šuvara pravili 
Hrvatinu, e da, Francija Tuðmana (dok je 
još kraljevao DOLJE) pak nosili na štitu 
domovine paradirajuæi Medvedgradom... a 
jedino nisu mogli smisliti Ivicu i Maricu... 
tu su valjda prvi puta “U” svojoj historiji 
jedrili kontra (!) tramontane & ostalih 
olujnih vjetrova, e da, gotovo refulasto 
iznorili. Kaj veliš? Èujem Ja gluhonja to 
dobro? Sereš ti na takvog vojvodu kmet-
skog podrijetla, prave su vojvode nestale 
s Austromaðarskom monarhijom... evo 
bi neki dan devedeset let (90!) kako je 
PRINCIPjelno upucan veliki prijestoNA-
sljedni nadvojvoda.

Ma nisam ti ja za kvazi ðenerale i 
Vojvoðane, Sinjsku krajinu, ponedjeljke 
i utorke, nego ti deda moj spet gori, i u 
mom kompjutoru pratiš politiku (a ŽIV si 
govoril da s kurvama ne treba poslovat)... 
dakle puca mi za SVENORCE, samo me 
smetaju SveSanaderi i Sanaderice, njihova 
dvoliènost, LAŽ stari oèka, laž koja im 
je usaðena u krv i gene i prije roðenja. A 
viš kak to zgledi (tek) kad narastu i dobe 
tvrdu stolicu, pardon, oæu reæ FOTELJU. 
Ajde bok, èitaj VUS, pusti me da šljakam, 
hoæu napisat trip prije nego poðem na 
Korèulu, kako opet ne bi imal problema 
sa ZLIM SILAMA u slanju teksta. I tako 
mi spremaju zavjere u svezi ureðivanja 
i spuštanja broda, sidrenja, i ponajviše 
plovidbe... veliš da znaš, da se pazim, ma 
OK. dedek, BUM!!! Samo ti na miru èitaj 
Vjesnik u sridu. BOK”! 

Lepa naša puna fl aša!
Ufff, jedva sam se riješio dosadnog 

djediæa, mora da je popio fajn ðerokuša 
(rakije), inaèe ne davi, samo kad pocuga, 
nemušt je ko saborski zastupnici kada se 
natežu oko cijene pšenice, igle u sijenu, 
konca u kruhu i, &, und, tsl. Al, ajme, 
izgleda da se stvarno otkaèil, evo ga opet: 
“Želkec, se seæaš kak sam zabavljal tvo-
je društvo, koje ti dolazilo saki dan na 
tulume u atelje Blavup. One cure kaj bi 
svakom dale su pišale od smeha, a ti si me 
teral van. Da one, za koje si rekel kaj tak 
buljim u njih kad i tak niš nemrem! Al si 
me raspigal! Znaš kaj sam ti odovoril? Da 
bi sve vriskale kad bi došle pod mene! A 
stalno su fektale da im povedam zgode 
iz 1.Globalnog rata, i popevam vojnièke 
pesme... na kaj si ti dobival fraze; nis 

mogel me èut ni videt kraj tih puca. Tak 
sam prièal kak je general Gerba bil strašno 
dobar vojskovoða, al jako mali èovek – ko 
kepec je zgledal. Pa je imal zdresiranog 
konja kojeg je nauèil kleknut, da se 
mogel popet na njega. I kak smo ga mi 
vojaci naljutili, kad smo postrojeni pred 
odlazak na frontu, posle carske himne 
pevali hrvatsku: “LEPA NAŠA PUNA 
FLAŠA”!!! Ona Željka s Kozjaka, ona kaj 
me jenput brijala dok ni bilo Marte, vikala 
je – “Još deda, još”! Ondak sam im prièal 
o vatrenim Maðaricama i jebežljivim 
Slovenkama, pak popeval ovu: “Kam stara 
po ganjku / tam mlada za njom, / kam 
stara skosmatom / tam mlada zgolom”... 
onda onu: “Kurva mati, kurva kæi / prijde 
sneha, pa su tri”! I nastavi stari vukodlak, 
ženskar (kada je baka umrla, za 6 mjeseca 
se, u sedamdestièetvrtoj (74!) oženio, 
on sav nikakav, zgrbljen i zamazan, za 
pravu uštirkanu gospoðu, damu koja je 
meðutim išèekivala nasljedstvo... nu; 
moja mama Marta ju proahtala, i bi happy 
end)... dakle nastavi Francek blebetati, 
kad skužim kako ga prekinuti, te s mirom 
nastaviti svirati po tastaturi. Vidim na re-
gulatoru zvuka upaljenu zelenu lampicu, 
pa mi bljesne; to je sinko Janko ostavio 
dok je furao neku igricu, pa jednostavno 
ugasim svjetlost i nesta Grossvaterovo 
troglasje!

IDEMO DALJE!!! Bem ti duhove, 
žuri mi se na morje, PARDON, HOÆU 
REÆI... više ni sam ne znam kaj? MA, 
koga ne bi zmotalo to njihovo konstantno 
prisustvo, jelda Marto moja (sad moje 
skretnice popustile pa zazivam mamicu, 
zaboravivši da visi ko visuljak stalno u me-
tropolisu JODLERA, gdje za resnico visi, 
pardon, hoæu reæi... stoji zabita na zidovi-
ma galerije ŠTUCA, ma koji mi je kurac, 
PARDON – ŠKUCA!). Visi samo jedre-
njak nošen velikim valovima, za kojim 
lete tmurni oblaci, sveskupno nešto ko 
kada se na Jadranu pojavi ŠKURA BURA. 
Aber, oliti ali; opisano VISI unutar okvira 
kièeraja, slike od koje se MARTIN DUH 
ne mièe, a ja bi da visuljak bude stvarni, 
bez jedara i pogotovo škurih i opakih 
vjetrova, onak šešulast ko dragi mi zagu-
bljeni motorni brodiæ ŠEŠULA, s kojim se 
svakodnevno virtualno družim,  jerbo me 
tugaljivo gleda sa radne površine i kao da 
pita: “Kada æeš mi doæi, kapetane? Ajde 
POŽURI! Pogledaj me kako sam herzig! 
Vidi te uzbudljive valove jakog maestrala, 
kako se pjene, mene i more ka tebi dižu 
(Pupaèiæu – kako si?). Trunem na prokle-
toj rivi od rujna prošle godine, a obeæao si 
me zrihtat veæ u proljeæe, dizalicom me 
spustiti  dok je još to sasvim legalno, prije 
15. lipnja. I rekao si biti odonda sa mnom, 
ostavit me samo na dvadesetak dana kada 
ideš preuzeti obiteljske obveze i kada mi 
dolazi naša jedinstvena Jedina. Pa da æeš 
se vratiti i biti uza me što dulje uzmogneš 
u Septembru! JOK! Miko i ja i svaki dan 
se tješimo: “Danas ga nema, ok., ali sutra 
æe sigurno doæ”! 

Tko te takne, taj te jebe...
Ajooj mili moji, jesam kurva a ne ljetni 

kapo! Jesam, jesam! Ali stalno se spre-
mam i spremam i nikako da spremim. 
Ma od ožujka komuniciram s majstorom 
Anðelkom iz marine, a oglas da kupujem 
sidrište od zime stoji na i.korcula.netu 
– mislim èesto na vas! Ali imao sam posla i 
nikako nisam mogao doæi; izložba za izlo-
žbom, tekst na keks, tj. pardon – tekst,  
pa voðenje art programa splitske Galerije 
Ghetto, kojekakvi sastanci, i, i, ima toga... 
E da je samo to, tu su i kuæni radovi tj. 
moj dio njih, obiteljske obveze i tak... 
proðe  vrijeme, uljetilo se,  pak svekolike 
poslove žurno završavam kako bi što prije 
zapivao: “Na Badiji je lipo, na Sutvari još 
boje”... u vedrim durastim tonerima, 

i prekinem molastu zagrebaèku tužalj-
ku: “Korkyra on my mind”! Izdržite još 
malo! EVO DOLAZIM! Kada ovaj esid 
zareže dvotjedne stranice, mi æemo veæ 

obiæi sve škoje i škojice uokolo Korèulice; 
od Sestrica do Gubavca, Stupa, Vrnika, 
Planjaka... pa i zakrstariti veæ... e da,  
prvo je ziher a drugo (ipak) možda koji 
dan kasnije, valja se malo uhodat, doæi 
u staru formu kojom smo u mali džep 
stavljali škure bure & druge “lahore”. I 
još nešto, deèki! Uvjerili ste se valjda i 
sami u to – poæi na dulje rute je mnogo 
ljepše u društvu, pa æemo isprva iæi samo 
na kraæe vožnje. Kada se skupi barem dio 
posade (tko zna kada æemo ko prije, biti 
baš svi na okupu; Faktorovi, Nika i Stipe, 
Mikec... MI?) tada idemo daleko, daleko 
na puèine ine; sinje. Meðutim, ponovno 
se dogaðaju paranormale, ama zakaj baš 
meni, i baš sad!?! 

Zvon zvoni; opet netko s drugog svi-
jeta, prokletstvo, dokle æe me opsjedati 
dusi i dušice na sve moguæe i manjše 
moguæe, zaprav nemoguæe naèine. 
Doðem do telefona, uzmem slušalicu, 
kad ono – MUK! O je, gluhoæo moja ra-
zvedena poput hrvatske obale, opet me 
varaš unutarnjim (u glavi mojoj samo) 
èujnim zvukovima. To je ošteæeni slušni 
živac otkaèio na zvrckanje telefona, tako 
da me u svakoèasno zavara, jerbo zvonjavu 
tog aparata nadredio je svim ostalim ka-
otiènim glasovima, koje èujem iako ništa 
ne èujem, kako sam veæ reka (gremo na 
jug!) u onom virtualnom tripo-igrokazu. 
Vrnem se nazaj Herr Kompmannu i prije 
nastavka svirke po tastaturi, kao i obièno 
pogledam e-mail poštu. Vidi bogati, javia 
se iz Amerike još ne riknuti Laviæ Klarens, 
stari pajdaš iz Vražjeg Krivokuta, a mejl 
je fest interesantan, ter ga valje valja hier 
priheftati:

“bok rista, pigam se ko kisna glista / citam 
nasu stampu i propadam kroz depresije / a 
mogu si tek mislit kak je obicnim malim ljudima / 
kojima je vec odvajkada sve jasno no i dan danas 
moraju glumiti budale jer druge im nema /

kar naprej vu EVROPU / jebote pa sve su 
poljiticari prorajtali / scheverina je audiovi-
zuelno educirala zaspalu naciju sto joj / to jest 
naciji ....se desava........JEBU JE   !!!!!!!!!!!! 
/ NACIJU......vuci u magarecoj kozi / crni u 
crveno.........crveni u crno / a nama ostalima 
u tunelu vec odavno kmica / tko te takne taj te 
jebe / nigdar ni tak bilo da ni nekak bilo / pa ni 
vezda nebu / da nam nekak nebu / odzachari se 
pobrinuse / da ono malo govana sto je u nama / 
projuri kao orient express”. 

“MORE, MORE... MORE, MORE”...
Bogati VRLI VRLEC ovo ti je famo-

zno, bolji su mi za èitati takvi mejlovi 
od svih politièkih kolumnoanaliza, di-
ljem “Lijepe naše” štampe, spet PARA 
– DON, domovine ne htjedoh reæi. A 
znaš tko jebe sada SCHEVErinu? Drito 
i u glavu(!)... to je (tek) za pet! Nekakvo 
TUŽITELJSTVO koje odbacuje njenu 
tužbu negirajuæi joj (ko)autorstvo filma, 
nju kao glumicu... jer olfa sve to nema 
veze s autorstvom, tj. autorskim djelom, 
a ni nemre se reæ da ženska glumi ko npr. 
one u porniæima, pa prema tome, dabome 
– nema osnova za gonidbu neovlaštenih 
distributera. 

“E da, zato tebe nema – èujem Ja audi-
ograma bez odaziva – jer su ti važnije takve 
jebene prièe o jebanju, a mene ne jebeš 
5%”! Doktore Radovanèeviæu; upomoæ!!! 
Ne samo da èujem duše, veæ i BROD 
KOJI GOVORI!!!

I vid èuda! Microsoft Word poèinje 
nestajati skupa sa svim odsviranim no-
tièkama, PARDON, HOÆU REÆI... 
slovima, a na monitoru zatitra maestralno 
more Pelješkog kanala, zasja moja mila 
brodica Šešula, sa radne površine nestanu 
ikone za preèice, UISTINU oživi prošlo-
ljetna slika, brodiæ poskakuje veselo na 
pjenušavim valovima, sobu ispune mirisi 
Mediterana – dok iz triju zvuènika pro-
diru u nju tri zasebna zvuka, koja odavno 
nisam èuo: šum mora, kliktaj galebova, 
i fantastièno povisivanje refrena korèu-
lanske pjevaèice Meri Cetiniæ: “MORE, 
MORE... MORE, MORE”... 

Egotrip

Pardon, htio sam reći...
Željko Jerman 

“Scheverina je audiovizuelno 

educirala zaspalu naciju sto joj / to 

jest naciji ....se desava........JEBU 

JE   !!!!!!!!!!!! / NACIJU......vuci 

u magarecoj kozi / crni u 

crveno.........crveni u crno / a nama 

ostalima u tunelu vec odavno 

kmica / tko te takne taj te jebe / 

nigdar ni tak bilo da ni nekak bilo 

/ pa ni vezda nebu / da nam nekak 

nebu / odzachari se pobrinuse / da 

ono malo govana sto je u nama / 

projuri kao orient express”
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Pasji život na tanjuru

Snježana Klopotan 

U apsolutno svim zapadnim 

zemljama većina privrede temelji se 

upravo na nečovječnom, neprirodnom 

i nenormalnom iskorištavanju 

životinja, no unatoč tome se sa 

Zapada diže glas protiv istočne 

kulture i običaja, iako su jednako tako 

nehumani

sa dalmatinca izvlaèe iz kaveza i odvlaèe 
u uski prolaz iza jedne od tržnica u južnoj 
Koreji. Dok mu se oko vrata steže omèa, 

pas od šoka èini nuždu. Metalnu šipku spojenu 
na generator guraju psu u usta i puste struju. Tu 
radnju ponavljaju nekoliko puta. Omamljenog, 
ali još živog psa prže let-lampom da bi spalili sve 
krzno. Èitav postupak traje sat vremena, a svrha 
mu je da životinja luèi što više adrenalina (koji se 
izluèuje uslijed nanesene boli i šoka), tako da je u 
trenutku smrti njime zasiæeno meso. Takvo se meso 
smatra snažnim afrodizijakom koji muškarcima 
omoguæuje dugotrajne erekcije. Veæina od ukupno 
dva milijuna pasa koji se pojedu u južnoj Koreji 
priprema se prženjem ili na naèin youngyangtang 
(krepka juha), a meso se prodaje za 20.000 wona 
po kilogramu. Dok se meso brzo kvari ako nije 
pohranjeno u hladnjaku, erekcija navodno traje 
satima. 

Ovaj opis u jednom od brojeva èasopisa 
Colors prati fotografiju izmuèenog psa uz 
ironièni naslov Nastavite život kao erekcija. Uz 
nju mogu zamisliti sliku otužne pojave bo-
gatog zapadnog turista, s cigarom u ustima, 
koji od trbuha ne vidi cipele, baca u sebe 
gomile masti i drugog smeæa, a onda žvaèe 
pseæe meso, oèekujuæi da mu se od toga 
pimpek digne kao nikada prije.

Kućni ljubimci kao afrodizijak i 
lijek 

Zanimanje turista za egzotiènu ponudu 
azijskih restorana potaknuto je marketinški 
uspješnim izvoznim mitom prema kojem 
meso psa ili maèke daje snažniju afrodizija-
èku moæ ako je životinja strašno patila prije 
smrti. Tu ideju i danas intenzivno šire i 
propagiraju dileri pseæim mesom. 

No, ta tradicija nije stara tisuæama 
godina, kao što se od njih može èuti. 
Komercijalna trgovina i konzumacija pasa i 
maèaka zapoèela je poèetkom osamdesetih 
godina dvadesetog stoljeæa kada je naglim 
bumom korejske ekonomije meso domaæih 
životinja odjednom postalo lako dostupno 
svima, pa i onima sa slabijim primanjima. 
Zbog premale zarade i u strahu od gubitka 
posla, dileri su bili prisiljeni sjetiti se neèeg 
egzotiènijeg što æe privlaèiti gurmane i biti 
skupo. Tako se rodio mit o “tradicionalnoj” 
hrani posebnih afrodizijaèkih svojstava. 

Zbog održavanja “tradicije”, svake se 
godine u južnoj Koreji ubije i pojede više 
od dva milijuna pasa i maèaka. Oko 30 
posto konzumiranih pasa su ukradeni kuæni 
ljubimci, ostatak se uzgaja na farmama, a 
uzgajaju ih i pojedinci, dok se maèke ugla-
vnom love na ulicama. Životinje su nagu-
rane u kaveze i u prljavštini èekaju smrt. 
Metode ubijanja ukljuèuju vješanje, prebi-
janje vratova, udaranje metalnim predme-
tima do smrti te elektriène šokove. Maèke 
se èesto bacaju žive u kipuæu vodu, a psima 

se koža dere s tijela dok su još živi. Maèke 
kuhaju dok od njih ne nastane smeða ka-
šasta sadržina koju zovu “goyangi soju” ili 
“maèji sok”, a koja se reklamira kao dobar 
lijek protiv reumatizma, iako takva tvrdnja 
nema nikakve znanstvene osnove. 

Licemjerje bogatih
U Bombaju su poèetkom godine uhva-

æeni dileri pseæim mesom, koji su pse 
ubijali i prodavali velikim hotelima pomije-
šane sa svinjskim mesom.  Reuters je 
poèetkom godine takoðer izvijestio kako u 
nekim ruralnim dijelovima Švicarske štenci 
i maèiæi obogaæuju jelovnik, dosad poznat 
po èokoladama i sirevima. Dok je u veæini 
europskih zemalja zabranjeno jedenje naj-
boljeg èovjekovog prijatelja, Švicarska zabra-
njuje jedino trgovinu njegovim mesom, ali 
ne i privatnu potrošnju.

Ovisno o ukusu, psi se dva tjedna drže u 
rasolu ili mješavini zaèina, a zatim se suše u 
kaminu. Udruge za prava životinja navode 
kako je teško procijeniti koliko se kuænih 
ljubimaca godišnje isprži u tavama privatnih 
domaæinstava, ali traže od švicarske vlade 
da zakonskim aktima zaštiti pse i maèke te 
zabrani njihovo konzumiranje.  

Bernardinac u umaku od oštriga 
Pišuæi o svjetskom nogometnom prven-

stvu prije dvije godine, Veèernji list navodi 
kako je bernardinac glavna delicija u pekin-
škom restoranu znakovitoga naziva Kralj 
pseæeg mesa. Restoran nudi “prsa bernardinca 
u umaku od oštriga, batake na žaru i pi-
rjanog bernardinca kojemu, da bi bio po 
ukusu sladokusaca, mesari najprije spale 
dlaku, a potom ga dotuku toljagama kako bi 
ga predsmrtna strava uèinila što ukusnijim i 
teènijim. Po èetiri eura za kilogram, dotièni 
restoran dnevno proda èak èetrdesetak kilo-
grama te pseæe delicije”. Upravo su tijekom 
nogometnog prvenstva brojni pojedinci i 
udruge diljem svijeta izražavali zgražanje 
nad praksom konzumiranja pseæega mesa 
te su od korejske vlade tražili da provodi 
Zakon o zaštiti životinja, prema kojem je 
konzumiranje pseæega mesa zabranjeno. 
Trgovina pseæim mesom ne zamara se eti-
èkim pitanjima, pa ukljuèuje i doprinos lo-
kalnih veterinara ponudi korejskih restora-
na. Èak i kada pas umire od raka, kroniène 
pneumonije ili ga je vlasnik napustio, poje-
dini veterinari prosljeðuju ga restoranima 
koji nude pseæe meso. Ponekad se pseæe 
meso miješa s maèjim. Bolesne i ozlijeðene 
životinje iz veterinarske ordinacije odlaze 
na tanjure azijskih restorana. Procjenjuje se 

da od sedam-
desetih godina 
mnogi veteri-
nari u velikim 
gradovima tako 
postupaju s mr-
tvim i bolesnim 
psima. Japanski 
restorani poslu-
žuju “zbusi”, 
meso bolesnih 
pasa, koji su 
lijeèeni brojnim 
antibioticima 
i lijekovima. 
Ironièno, no ljubitelji pseæega mesa takvu 
hranu smatraju zdravom, iako æe ih njezino 
konzumiranje vjerojatno dovesti do raka, 
povišenog tlaka i dijabetesa.  

Posljednjih godina International Aid 
for Korean Animals (IAKA) i Korea Animal 
Protection Society (KAPS), kao i druge 
organizacije diljem svijeta, traže od korejske 
vlade da ne prihvati nacrt zakona prema 
kojem æe se kuæne životinje dijeliti na lju-
bimce i na one za hranu. Naime, novi nacrt 
amandmana zakonu o zaštiti životinja iz 
1991. uvodi definiciju “kuænih ljubimaca” 
koja ukljuèuje samo pse i maèke koji se 
drže za društvo, dok se ostali psi i maèke 
koriste kao hrana. Ministarstvo poljopri-
vrede tvrdi kako se takva definicija uvodi 
da bi se ogranièilo zlostavljanje životinja u 
industriji kuænih ljubimaca, ali zato isklju-
èuje milijune pasa i maèaka koji se ilegalno 
kolju i jedu. Takva odluka vlade dopušta 
legalnu trgovinu pseæim i maèjim mesom, 
maskiranu u trgovanju živim životinjama i 
skrivenu od oèiju internacionalne zajedni-
ce. Ako prihvati takav zakon, Koreja æe biti 
prva zemlja u svijetu koja zakonski dopušta 
ubijanje pasa i maèaka za ljudsku hranu, za 
razliku od Tajvana, Tajlanda i Filipina koji 
zakonom zabranjuju trgovinu pseæim me-
som. Udruge za prava životinja upozoravaju 
da trgovina pseæim i maèjim mesom poèiva 
na lažima i pohlepi te da se prihvaæanjem 
takva zakona pseæe meso popularizira kao 
dio korejske prehrambene tradicije i kul-
ture, stvarajuæi razliku izmeðu pasa hrane i 
pasa ljubimaca.

Hrana ili prijatelj?
U povodu reakcija zbog serviranja pse-

æega mesa tijekom nogometnog prvenstva 
u Koreji i Japanu prije dvije godine, udruga 
Prijatelji životinja navela je kako osuðuje je-
denje pasa u Koreji i nekim drugim azijskim 
zemljama kao krajnje okrutnu kuhinju, 

no da kao udruga za zaštitu svih životinja i 
promicanje vegetarijanstva postavlja pitanje 
moralne opravdanosti zahtjeva zapadnih 
zemalja da se za vrijeme održavanja nogo-
metnog prvenstva u Koreji prestane servira-
ti pseæe meso.

Takav zahtjev su okarakterizirali lice-
mjernim, s obzirom na to da u isto vrijeme 
na Zapadu u užasnim uvjetima žive milijar-
de drugih životinja koje su namijenjene za 
prehranu tih istih ljudi koji tako burno rea-
giraju na jedenje pasa. Razdvajanje životinja 
na one za jelo i na one za prijatelje smatraju 
neosnovanim, jer ono što je na neèijem 
tanjuru gurmanski specijalitet, u drugom 
sluèaju može biti neèiji prijatelj: “Tri miliju-
na Korejanaca trenutaèno jede pse. Oni ih 
mogu prestati jesti za vrijeme trajanja nogo-
metnog prvenstva da bi udovoljili Zapadu, 
no hoæe li ljudi s civiliziranog zapada za to 
vrijeme prestati jesti ostale životinje? Kada 
æe javnost s gnušanjem reagirati na poslu-
živanje fazana, svinja i gusaka u brojnim 
restoranima diljem Europe ili SAD-a?” 

Ponovo je u prvi plan izbio diskrimina-
cijski odnos prema pojedinim životinjskim 
vrstama kao manje vrijednima od drugih, 
pa se postavilo i pitanje hoæe li zapadne 
zemlje na jednom od sljedeæih nogome-
tnih prvenstava prestati jesti krave, kada 
kod njih bude gostovala indijska reprezen-
tacija.

Paradoksalno je da je svjetska organizaci-
ja visokog ugleda poput FIFA-e sudjelovala 
u nametanju takve odluke Koreji, dok je 
jedan od glavnih sponzora nogometnih 
utakmica bio upravo McDonald’s, koji je 
zaslužan za smrt milijuna životinja, sjeèu 
i uništavanje prašuma, trovanje okoliša i 
narušavanje ljudskog zdravlja. Organizatori 
su (ne)svjesno previdjeli gorku ironiju da 
na utakmicama reklamiraju McDonald’s 
kao sponzora a istodobno moraliziraju oko 
toga je li ispravno da Korejanci jedu pse. 
U apsolutno svim zapadnim zemljama 
veæina privrede temelji se upravo na tom 
neèovjeènom, neprirodnom i nenormalnom 
iskorištavanju životinja, no unatoè tome se 
sa zapada diže glas protiv istoène kulture 
i obièaja, iako su jednako tako nehumani. 
Uzgajanje životinja za odreðenu svrhu 
(društvo ili hranu) ne mijenja njihovu 
sposobnost da osjeæaju strah i bol. Možda 
to, u nekom buduæem vremenu i u nekom 
savršenijem društvu, shvate i oni koji sva-
kodnevno, posredno ili doslovno, usmræuju 
svinje, krave, kokoši i ostale životinje, dok 
istovremeno tuguju za izgubljenim pseæim 
prijateljem.
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Protiv trgovine 
egzotičnim životinjama
Snježana Klopotan 

od sloganom Zabranimo trgovinu egzotiènim životinjama, Prijatelji 
životinja su 1. srpnja 2004. ispred Pet centra u Zagrebu, 
aktivistom u maski majmuna zatvorenim u kavez, tran-

sparentom i dijeljenjem letaka, pozvali javnost da ne sudjeluje u 
nehumanoj trgovini egzotiènim životinjama, bojkotiranjem njihove 
kupnje u pet shopovima te zahtjevom od pet shopova da ne proda-

ju životinje. Procjenjuje se da se svake godine diljem svijeta trguje, 
èesto ilegalno, s oko 350 milijuna živih životinja, vrijednih oko 20 
milijardi amerièkih dolara, èime se ta trgovina svrstava na treæe 
mjesto, odmah nakon trgovine drogom i oružjem.

Akcija je potaknuta sve izraženijim trendom kupnje egzotiènih 
životinja za kuæne ljubimce, kao i njihovom popularizacijom u 
medijima. Aktivisti su upozorili na okrutnost vezanu uz hvatanje, 
transport i držanje tih životinja u zatoèeništvu, kao i na nedovoljnu 
educiranost javnosti o njihovim bolestima i specifiènim potrebama. 
Životinjama nije mjesto u uskim kavezima, terarijima i akvarijima 
na policama trgovina i u stanovima, nego u njihovu prirodnom 
okolišu. Prijatelji životinja su zagrebaèke pet shopove koji prodaju 
egzotiène životinje prijavili Veterinarskoj inspekciji, koja æe utvrditi 
(ne)primjerenost držanja životinja u uvjetima njihove prodaje. 

U prijedlogu novog Zakona o dobrobiti životinja (www.prijatelji-
zivotinja.hr/zakon), Prijatelji životinja žele zabraniti uzgoj, prodaju i 
držanje životinja koje su na CITES-ovoj (Konvencija o meðunaro-
dnoj trgovini ugroženim vrstama divljih životinja i biljaka) listi egzo-
tiènih životinjskih vrsta. Pozvali su graðane da, umjesto podupiranja 
nehumane trgovine egzotiènim životinjama, udomljuju napuštene 
životinje iz azila.
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kolumna

vi iz Ekipe za oèevid (CSI: 
Crime Scene Investigation, 
autor Anthony Zuiker, CBS, 

2000. i dalje) su filolozi! Kad god 
gledam novu epizodu, iznova to 
zakljuèim i onda trèim uzbuðe-
no po sobi, zvonim susjedima na 
vrata, radim desetmetarski plakat 
i vješam ga kroz prozor. (Jasno, 
preuvelièavam; zapravo mi ruka 
s èipsom zastane na pola puta od 
zdjelice do usta. Ne mogu ipak 
filolozi biti tako temperamentni.) 

243 metka
U jednoj je Ekipi za oèevid, 

recimo, Sara Sidle sjedila za ko-
mpjutorom i unosila putanje 243 
metka da bi simulacijom odredila 
odakle je pucano. Svih 243, jedan 
po jedan. Drugi nas je put Gil 
Grissom usputno obavijestio da, 
kad nas ugrize neki kukac, ošte-
æenje kože ide dublje od 30 mikro-
na ispod epiderme – a ono pliæe, 
koje je pred ekipom, prouzroèeno 
je neèim drugim (bio je injektor 
inzulina). Treæi pak put ekipa 
mora rekonstruirati otiske prstiju 
na ruci naðenoj u industrijskom 
mlincu za meso – rekonstruiraju 
povezujuæi djelomiène linije na 
otisku. 

Gdje je u svemu tome filologi-
ja? U mravljoj temeljitosti kojom 
forenzièari pretražuju mjesto 
zloèina. U pažnji koju poklanjaju 
detaljima. U povezivanju neoèe-
kivanog, “službenog” znanja koje 
od vas traže na struènom ispitu, 
i onoga “divljeg”, koje je plod 
vaših ekscentriènih interesa. U 
rekonstrukciji stvarnosti koja 
proizlazi iz svega toga. I, napo-
kon, u Sitzfleischu kojim raspolaže 
Grissomov tim. 

Filološke vrline
Sinut æe vam da gore navedeno 

nije nipošto differentia specifica 
filologije. Temeljitost, pažnja, 
povezivanje neoèekivanog, rekon-
strukcija stvarnosti, zicflajš; sve 
to imaju (u idealnoj varijanti) i 
arheologija i povijest. I pravo i 
medicina. I biokemija i nuklear-
na fizika. I skupljanje maraka i 
automehanika. Ta je konstelacija 
vrlina univerzalna – samo što je 
drugdje ona obilježje majstora, 
dok se u filologiji, barem u njezi-
noj kanonskoj, devetnaestostolje-
tno-pruskoj inaèici, sve te vrline 
podrazumijevaju. Kao integralan 
dio struke. 

Dobro; ali, u stvari, to i nije 
ono što me fascinira kod Ekipe 
za oèevid. Krimiæi poznaju trik 
s primjenom filologije na život 
– ili možda s primjenom znanstve-
nosti na život – još od Sherlocka 
Holmesa; Ekipa za oèevid i èitava 
forenzièarska parada, knjiška ili 
televizijska, najnovija su reinkar-
nacija Watsonova prijatelja-narko-
mana. Ono za mene fascinantno 
jest da u Ekipi za oèevid filološki 
pristup životu (nazovimo ga tako) 
nije sekundaran motiv – nego sre-
dišnji. 

Život u laboratoriju
Sjetite se, recimo, Njujorških 

plavaca (NYPD Blue). Iako bi u sva-
koj epizodi riješili po dva zloèina 
– toliko je, èini se, televizijska 
norma; i Ekipa za oèevid redovno 
ima dva sluèaja po epizodi – u 
Plavcima su likovi, i njihovi melo-
dramatski odnosi, bili (ili postali) 
važniji od samog policijskog rada. 
Ili Hitna služba (ER – valjda svaka 
slavna serija mora imati naslov 
koji se može skratiti) – nisu li u 
konaènici ljubavi Luke Kovaèa bile 
važnije od oglednih vježbi za treæu 
godinu medicine? Bilo je i pokazne 
nastave, svakako, i kamera je bila 
dovoljno angažirana da uznemiri 
nas osjetljivije – ali to je medici-
na, ne kriminalistika, i etièke su 
dvojbe tu uvijek imale prevagu nad 
samom tehnikom posla. Sudsko-
odvjetnièke serije da i ne spomi-
njemo – kako tamo izgleda, koliko 
tamo mjesta dobiva, pretraživanje 
zakona i sudskih odluka, sastavlja-
nje ugovora, skupljanje dokume-
nata? 

Moj dojam da je Ekipa za oèevid 
filološka serija potjeèe otuda što 
su ondje u središtu problemi i naèi-
ni njihova rješavanja. Ljudi moji, 
pa likovi ondje praktièki nemaju 
osobni život! (Èak je u tome i po-
sebna fora: upravo to pojaèava ono 
malo tragova, naznaka i slutnji nji-
hovih osobnih života i meðuljud-
skih odnosa. )

Je li filologija seksi?
Ali onda se otvara sljedeæe pita-

nje. 
Zašto je filologija Ekipe za oèevid 

u TV seriji seksi, a moja filologi-
ja – èitanje i preèitavanje, amo-
tamo po knjigama i rjeènicima, 
bilješkarenje i marginaliziranje, 
odvagivanje i kritiziranje, formu-
liranje morskih hipoteza i njihovo 
osporavanje, enigmatika svih vrsta 
(od anagrama do “pronaðite šest 
razlika”) – a moja filologija, takva 
kakva jest, seksi nije? 

Odgovora koliko ti srce želi. 
Prvo nam na pamet pada, naravno, 
tema. Ekipa za oèevid bavi se najva-
žnijim stvarima ljudskog postojanja 
– univerzalno najvažnijim – živo-
tom i smræu; i to u toèki gdje se 
život i smrt presijecaju – i to na 
posebno traumatièan, uznemirava-
juæi, transgresivan naèin: u zloèi-
nu, u krvnom deliktu. Privlaènost 
Crne kronike i prometnih nesreæa 
– ma koliko morbidna ta privla-
ènost bila – višestruko nadmašuje 
privlaènost rubrike Znanost i izložbe 
u povijesnom muzeju. Onda još 
tu jaku temu razriješite pobjedom 
reda i pravde, i evo varijante trage-
dije za moderno doba. Odgovor br. 
1: filologija Ekipe za oèevid je seksi 
jer se bavi životom i smræu. 

I u tvrdo i u meko
Stalno vam ponavljam “filolo-

gija, filologija”. Ali ono što je u 
Ekipi za oèevid seksi, to za veæinu 
gledalaca nije filologija; to je zna-
nost. Jer ono èime se filolozi bave 
nije znanost. OK, i filolozi su do-
moroci iz akademskog rezervata, 
i za njih vrijede zakoni o znanosti 
i visokom školstvu – ali njihova 
znanost, ovo što radimo na filo-
zofskim fakultetima i zavodima za 
jezike, povijesti itd., to nije pro-
totip znanosti. To nije ono što vam 
prvo padne na pamet kad èujete 
rijeè “znanost.” Prvo vam padne na 
pamet tip u bijeloj kuti u laborato-
riju, s epruvetom u ruci. Je li isti-
na? Dakle, odgovor br. 2: znanost 

Ekipe za oèevid je seksi zato što je 
to ona prava znanost. Arhetipska 
znanost. Ona tvrdo kuhana, a ne 
naša mekana. Ona u kojoj su dva i 
dva uvijek i neizbježno èetiri. Ona 
koja je stvorila svijet u kojem živi-
mo. Ona koja radi stvari (pa se te 
stvari mogu kupovati u duæanima 
za mobitele i slièno). Napokon, 
priznajmo otvoreno, znanost Ekipe 
za oèevid ona je znanost kakvu se 
filologija – u svom najplemeniti-
jem izdanju – iz petnih žila trudi 
nasljedovati. 

No tu je negdje i odgovor br. 3. 
Znanost tv-serije Ekipa za oèevid je 
seksi jer se može vizualizirati. Jer se 
od nje može napraviti televizijska 
serija. 

Faktor televizičnosti 25
Filologija se može naslikati; mo-

tiv “uèenjak u svojoj radnoj sobi” 
dobro je poznat kunsthistorièari-
ma. O filologiji se može napisati 
tekst, to može biti i roman, èak i 
krimiæ; vidi Ime ruže. Ali filologiju 
je teško prevesti u jezik pokretnih 
slika. Kao i u jezik ljudi koji se 
kreæu po pozornici, uostalom (ba-
rem ja ne znam nijednu dramu o 
filologiji... možda Ionesco...). Isti 
problem, uostalom, ima i umje-
tnost: koliko znate filmova koji 
nisu o liènosti genijalnog slikara ili 
pisca, nego o njegovim djelima – fil-
mova gdje se ars poetica ne svodi na 
tri fotke i dva kadra Salme Hayek 
kako stoji za štafelajem s cigarom 
u zubima? 

Doduše, ni od tvrdokuhane 
znanosti ne može se lako napra-
viti film ili tv-serija; upravo su 
u tome velièina i novina Ekipe za 
oèevid. Ali pogrešno bi bilo mi-
sliti da se atraktivnost znanosti 
u Ekipi svodi na tehnofiliju, na 
izvlaèenje novih i novih spravica, 
ultraljubièastih lampica, praškova 
i kompjutorskih programa. Kao 
što trik nije ni u onim razgla-
šenim animacijama – znate veæ, 
pratimo metak kako ulijeæe u 
žrtvinu glavu, prvo lubanja, pa 
ovojnica, pa mozak, pa... 

To žulja!
Ne. Za mene je tajni sastojak 

recepta Ekipe za oèevid – gnjavaža. 
Ma koliko to bilo stilizirano, ma 
koliko to bilo tek naznaèeno, ova 
se serija razlikuje od drugih jer 
daje naslutiti da znanost nije seksi. 
Jer vidimo Saru Sidle kako sjedi i 
sjedi pred ekranom, unoseæi u ko-
mpjutor podatke o ta 243 metka; 
ostali dolaze i odlaze, a ona i dalje 
sjedi i sjedi. I nije joj lako, i bole 
je oèi, i žulja je guzica, i najradije 
bi išla na zahod ili doma ili jedno-
stavno buljiti u zid. Ali ona unosi 
te proklete podatke. Sva 243 me-
tka, jedan po jedan. 

Otud autentiènost Ekipe za oèe-
vid. Otud i ono što sam, u senza-
cionalistièke svrhe, prepoznao kao 
filologiju. Sherlock Holmes je èa-
robnjak; mislite li da je njega ikad 
ma i na tren žuljala guzica dok 
je stjecao svoje enciklopedijsko 
znanje? Meðutim, tužna je istina 
da znanost nije èarolija – odnosno 
da je ona spoj èarolije i gnjavaže 
(usput, mislim da dotièemo i je-
dan od razloga uspjeha serijala o 
Harryju Potteru). Radite to zbog 
èarolije; radite to i dalje i dalje 
– i ne odete buljiti u zid – zbog 
èarolije. Ali da je i gnjavaža – niz 
neuspjeha, lanac èekanja, serijal 
repetitivnosti, uz bonus kroniène 
izgubljenosti i sve Murphyjeve 
paragrafe – jest. 

Noga fi lologa

Neven Jovanović 
neven.jovanovic@ff zg.hr 

Za mene je tajni sastojak recepta 

Ekipe za očevid – gnjavaža. Ma 

koliko to bilo stilizirano, ma 

koliko to bilo tek naznačeno, 

ova se serija razlikuje od drugih 

jer daje naslutiti da znanost 

nije seksi. Otud autentičnost 

Ekipe za očevid. Otud i ono što 

sam, u senzacionalističke svrhe, 

prepoznao kao filologiju.

Filologija krvi 
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vogodišnji dobitnik Nagrade za 
mir njemaèkih knjižara, jedne od 
najznaèajnijih književnih nagrada 

njemaèkoga govornog podruèja, maðar-
ski je pisac Péter Esterházy. Aristokrat, 
Europljanin i svjetski književnik 
Esterházy, kako ga nazivaju u njema-
èkim medijima, roðen 14. listopada 
1950. u Budimpešti, potjeèe iz stare i 
poznate maðarske aristokratske obitelji 
koja je, kad su komunisti 1945. godine 
došli na vlast, bila deportirana i lišena 
vlasnièkoga prava. Prièu o sudbini svoje 
obitelji Esterházy je 2000. godine opi-
sao u obiteljskoj kronici naslovljenoj 
Harmonia Caelestis koja se mjesecima 
nalazila na maðarskoj književnoj top-
listi. Studirao je matematiku, a sedam-
desetih godina, još za vrijeme komu-
nizma, radio je u Institutu za obradu 
podataka pri ministarstvu. Od 1978. 
posve se posvetio pisanju i ubrzo po-
stao kultna figura svoje generacije jer 
je kroz svoje knjige neizravno izazivao 
komunistièku vlast. Pomoæni glagoli srca, 
Hrabalova knjiga i Žena samo su neki 
od naslova njegovih knjiga. Istu prièu: 
dvije pripovijetke objavljuje zajedno sa 
svojim maðarskim kolegom nobelov-
cem Imreom Kertézsom. Dobitnik je 
brojnih nagrada, meðu kojima se istièe 
Austrijska državna nagrada za knjiže-
vnost 1999.

Pedesettrogodišnji autor nagraðen 
je zbog svoje “hrabrosti da otvoreno 
prizna te svojih poetskih i veselih 
opisa” koji se suprotstavljaju europ-
skoj depresiji. Najmlaði “joyceovac” 
nije svoju domovinu samo doveo u 
središte Europe, nego je i “Europu 
iznova situirao u središte književno-
sti”, navodi se u obrazloženju nagrade. 
Prema objavama udruge njemaèkih 
knjižara, Esterházy æe nagradu, uz do-
taciju od petnaest tisuæa eura, primiti 
u sklopu Frankfurtskoga sajma knjiga 
10. listopada 2004., na sveèanoj do-
djeli u frankfurtskoj crkvi Paulskirche. 
Prijašnji nagraðeni Nagradom njema-
èkih knjižara su, meðu ostalim, i Albert 
Schweitzer, Václav Havel, Octavio Paz, 
Amos Oz, Asja Djebar (èija se knjiga 
Daleko od Medine nedavno pojavila i 
u hrvatskome prijevodu) te Chinua 
Achebe, a prošle godine nagradu je 
primila amerièka spisateljica Susan 
Sontag.

msterdamski muzej Van Gogh 
prvi je muzej u Europi koji 
slavnoga francuskog slikara 

Edouarda Maneta (1832.-1883.) pred-
stavlja kao slikara morskih pejzaža. Na 
izložbi pod nazivom Edouard Manet 
– impresije mora izloženo je oko èetr-
deset slika Maneta te sedamdesetak 
radova drugih slikara meðu kojima i 
umjetnièka djela Courbeta, Renoira 
i Moneta, koja prikazuju razvoj fran-
cuskoga umjetnika koji je utro put 
impresionizmu. 
More ga je odu-
vijek privlaèilo 
jer je kao mladiæ 
namjeravao po-
stati moreplovac, 
a izložene slike s 
temom mora èine 
samo desetinu 
njegova ukupnog 
opusa, jer je veæi-
nu svojih radova 
posvetio pariškoj 
gradskoj sceni 
koja ga je privlaèi-
la. No, ujedno je 
more, fragilnost 
brodova i promje-
njivost vremena 
pružalo odliènu 
kulisu za umje-
tnika iz graðanske 
obitelji koji je 
tragao za novim 
umjetnièkim obli-
cima izražavanja.

Spektakularna 
morska bitka 
dvaju amerièkih vojnih brodova tije-
kom graðanskoga rata u Sjedinjenim 
Državama inspirirala je Maneta. Temu 
dobro poznatih morskih bitki Manet 
je prikazao uz pomoæ modernih sred-
stava: tamnozeleno more, horizont, 
srebrnasta boja neba, aktualna tema, 
kao i nedostatak patosa te štedljivo 
korištenje boja uznemirile su njegove 
suvremenike. Nepomièan ribarski 
brod podignutih jedara naslikan uz 
pobjednièki ratni brod pokazuje da 
Manetu nije bilo važno prikazivanje 
stvarnosti nego eksperimentiranje u 

slikarstvu, uz dozu 
prividne naivnosti. 
Slika naslovljena 
Paluba broda, nasta-
la 1868., prikazuje 
Manetovu umješnost 
u prikazivanju de-
talja, i to na naèin 
starih majstora – što 
nije neobièno jer je 
nesuðeni kadet bio 
dobar poznavatelj 
brodova.

Manetove poteze 
kistom i štedljivu 

paletu preuzeo je 1867. tada još mladi 
Claude Monet za svoju sliku Zeleni 
val, na kojoj je prikazan jedrenjak 
koji morem plovi velikom brzinom. 
Meðusobni utjecaj dvaju umjetnika 
sliènih prezimena koji je moguæe 
otkriti na izložbi jedan je od najsna-
žnijih aduta amsterdamske izložbe. 
Manet na slici Plaža u Boulogni (iz 
1861.) sa simpatijom karikira kupaèe 
i, pod Monetovim utjecajem, slikom 
Luka u Bordeauxu èini jasan korak pre-
ma impresionizmu. Slika je nastala 
1871., a nakon nedavnog temeljitog 
èišæenja tog pionirskoga remek-djela 
moguæe je vidjeti kako vitki jarboli ti-
traju u ružièasto-plavom odsjaju neba.  

Nakon što se vratio iz rata 1871./
72. godine, Manet boravi u mjestu 
Arcachin na moru i ondje slika dje-
la intenzivnijih boja i sjena, poput 
elegantne ljetne slike Na plaži iz 
1873., na kojoj dominira impresioni-
stièko sunce i na kojoj su prikazani 
Manetova supruga koja èita i brat 
Eugène. Jedna od posljednjih slika, 

nastalih u godini njegove smrti, je 
Oseka u Bercku koja je prožeta melan-
kolijom: siæušni, crnom bojom na-
znaèeni ribarski brodiæi sa spuštenim 
jedrima odmaraju na prostranoj plaži 
koja se prelijeva u more ispod difu-
znoga neba.

Izložba je veæ bila postavljena 
u Chicagu i Philadelphiji, a sada 
se do 26. rujna može razgledati u 
Amsterdamu, na jedinoj europskoj 
izložbi posveæenoj Manetu i moru. 

U muzeju Van Gogh, paralelno s 
izložbom Edouard Manet – impresije 
mora, otvorena je mala izložba na 
temu van Gogh i more, koja pred-
stavlja izbor iz radova nastalih u 
engleskom Ramsgateu, nizozem-
skom Scheveningenu, francuskim 
Les-Saintes-Maries-de-la-Mer i Saint 
Rémyju. More je tema kojoj se van 
Gogh u svojem stvaralaštvu uvijek 
iznova vraæao. Izložene slike potjeèu 
iz stalnog postava Muzeja, a nadopu-
njene su s nekoliko posudbi.

Njemačka

Nagrada 
Péteru 
Esterházyju

Nizozemska

Manet i more

Gioia-Ana Ulrich
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van Gogh, More kod Les-Saintes-Maries-de-la-Mer, 1888.



raspisuje

NATJEČAJ ZA 
KRATKU PRIČU I ESEJ

u suradnji sa Zagrebačkom bankom 

U natječaju imaju pravo sudjelovati svi građani Republike 
Hrvatske do 35 godina starosti (isključujući članove redakcije). 

Tema kratke priče nije određena.
Esej mora pokrivati teme iz suvremenog života.

Tekstovi u obje kategorije ne smiju biti dulji od 10 kartica 
(1 kartica = 1800 znakova). 

Tekstove koji e-mailom ili poštom stignu u redakciju Zareza do 1. 
listopada 2004. bit će u konkurenciji za dodjelu 

– prve nagrade u iznosu od 5.000 kuna i 
– druge nagrade u iznosu od 2.000 kuna 

(u kategoriji kratke priče i u kategoriji eseja). 

Osim nagrađenih Zarez će na svojim stranicama objaviti još 5 
najboljih tekstova u svakoj kategoriji.

Žiri natječaja čini devet članova redakcije Zareza: 

(Z. Roško, N. Govedić, K. Luketić, L. Kozole, G. Cvitan, S. Kalčić, 
T. Matasović, N. Petrinjak i G.-A. Ulrich).

Odluka o nagradama bit će objavljena u Zarezu, 
18. studenoga 2004.

Tekstove slati na adresu:
Zarez,

Vodnikova 17, 
10 000 Zagreb, 
ili na e-mail adresu zarez@zg.htnet.hr 
s naznakom “za natjecaj”.

Sponzor nagrade
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