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Milan Pavlinović

Jim Morrison, Divljina, izgubljeni spisi; preveo Miloš 
Đurđević; Šareni dućan, 2003.

okojni Jim Morrison jednom je izjavio da kad 
piše pjesme najprije èuje melodiju pa onda uz 
nju stvara stihove, a i ova zbirka pokazuje da 

Morrisonova poezija bolje funkcionira s glazbom. Bio 
je pjesnik u interpretaciji nadahnut oralnom tradici-
jom beat pjesništva, Jacka Kerouaca i Allena Ginsberga 
i u zvonkosti njegovih rijeèi osjeæaju se klavijatu-
re Raya Manzareka i bubnjevi Johna Densmorea 
tako prirodno, kao saksofon Charlieja Parkera u 
Kerouacovoj prozi. Morrison je s Doorsima snimio 
šest albuma, a nakon njegove smrti 1978. preostala 
trojica èlanova na snimke njegovih recitacija snimili 
su glazbu i objavili An American Prayer. Svi studijski 
i živi albumi, a posebice posthumna ploèa, najbolje 
doèaravaju Morrisonovo pjesnièko umijeæe. Pojedine 
pjesnièke slike iz An American Prayer nalaze se i u 
ovom izdanju. Morrison je za života snimio sate i sate 
svoje poezije, a amerièki glazbenik Fatboy Slim prije 
nekoliko godina skladao je pjesmu 
na stihove Bird of Prayer. Knjiga 
koju u solidnom prijevodu Miloša 
Durðeviæa popraæenom i izvorni-
kom donosi Šareni duæan, jedan 
od rijetkih domaæih izdavaèa s 
ukusom i koncepcijom, prvi put je 
objavljena 1988. 

Morison je prije smrti objavio 
tri zbirke poezije – koje je u nas 
preveo Vojo Šindoliæ u knjizi 
Vizije u izdanju Feral Tribunea 
– a ovaj izbor predstavlja njegove 
izgubljene rukopise. Rijeè je o 
spisima koje je skupio i priredio 
njegov prijatelj Frank Lisciandro, 
a u našem su izdanju reproducira-
ne stranice izvornika i prikazuju 
Morrisonov proces stvaranja i 
koncepciju. Autor predgovora je 
Darko Glavan, jedan od najbo-
ljih domaæih poznavatelja grupe 
Doors, dok je sastavljaè malog, 
ali korisnog pojmovnika urednik 
Krunoslav Jajetiæ. Glazbi grupe 
Doors lijepo se vraæati jer se 
uvijek možemo osjeæati posebno 
i uzvišeno, a s izdanjem poput 
ovog koje možete kupiti za malo 
novca u hrvatskom prijevodu ne 
možete biti razoèarani. Naravno, 
ako ste slušali Doorse, ako se 
ne plašite povratka iz prošlosti 
pjesama nevinosti i iskustva i ako 
istinski volite jedan od rijetkih 
bendova koje su stvorili originalan 
i neponovljiv groovie. Samo je 
stvar u tome da prihvatite izazov 
i poslušate bubnjara Densmorea: 
Kad Doorsi pozovu, ja skaèem. To je 
moja povijest.
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Katarina Luketić

Pedesete: Pedesete godine u hrvatskoj umjetnosti, Dom 
HDLU-a, Zagreb, od 24. listopada do 17. prosinca 2004.

edesete je naziv izložbe posveæene hrvatskoj 
umjetnosti pedesetih, koja æe se otvoriti 24. 
listopada u 12 sati u Domu HDLU-a, te trajati 

do 17. prosinca. Rijeè je o velikoj interdisciplinarnoj 
izložbi koja ukljuèuje desetak suradnika iz raznih 
podruèja i veliki broj izložaka kojima æe se nastojati 
rekostruirati pedesete, revalvorizirati tadašnja umje-
tnièka produkcija i uopæe uhvatiti duh jednog vre-
mena. Od EXATA 51, ljubljanskog govora Miroslava 
Krleže i pojave èasopisa Krugovi, do Dubrovaèkih 
ljetnih igara, Zagrebaèke škole crtanog filma i dizajna 
svakodnevnih predmeta, izložba predstavlja vrhunce 
hrvatske umjetnosti koji su nastali u vremenima po-
litièke represije i Golog otoka, ali i postupnog otoplja-
vanja prema Zapadu. 

Za takav su izbor zaslužni Zvonko Makoviæ kao 
idejni zaèetnik i glavni koordinator izložbe (zadužen 
i za sekciju slikarstva i skulpture), te autori pojedi-
nih sekcija: Ljiljana Kolešnik (likovna kritika), Darja 
Radoviæ-Maheèiæ (arhitektura i urbanizam), Jasna 
Galjer (dizajn), Nikola Batušiæ (kazalište), Eva Sedak 
(glazba), Hrvoje Turkoviæ (film), Marija Tonkoviæ 
(fotografija), Velimir Viskoviæ (književnost). 

Osim po visokoj umjetnièkoj razini izloženih dije-
la, Pedesete su i po koncepciji, interdisciplinarnosti i 
višeznaènosti zasigurno jedna od najvažnijih izložbi 
ove godine. Premda su slièno osmišljene izložbe bile 
organizirane po europskim metropolama, u Hrvatskoj 
je takav šire kulturološki pristup iznimno rijedak 
(osim poznatog Gunduliæevog sna teško se sjetiti još 
koje). Tim je zanimljivije vidjeti kakvu su i koliko 
slojevitu sliku pedesetih osmislili ovi autori.

O kulturi pedesetih
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anketa

Ubijanje vremena

Mario Kovač, 
kazališni redatelj i slobodar

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čitate ili 
namjeravate čitati. 

– Veæ mi se dulje vrijeme po sobi skupljaju 
neproèitane knjige. Što zbog radnih obaveza, što 
zbog intenzivnog društvenog života naprosto nikako 
da ulovim dovoljno vremena za koncentrirano èita-
nje s razumijevanjem. I tako zadnjih nekoliko mje-
seci svaku kupljenu ili posuðenu knjigu jednostavno 
stavljam na jednu od hrpica u sobi (hrpica obavezno 
proèitati što prije, hrpica proèitati èim ulovim vremena, 
hrpica ako ulovim vremena, hrpica neobavezno proèitati, 
hrpica proèitati jer moram...). Vaša anketa me pota-
knula da konaèno te hrpice dovedem u neki prividni 
red i probam bolje organizirati svoj raspored za èita-
nje. Za poèetak, izbrojio sam da je rijeè o 47 naslova, 
tematski potpuno razlièitih. Kako bi zauzelo previše 
mjesta da ukratko pišem o svakoj od tih knjiga (a 
neke to i ne zaslužuju) koncentrirat æu se na nekoli-
ko naslova pri vrhu hrpice obavezno proèitati što prije:

Joško Palavršiæ, Gerila na asfaltu, svojevrsna je 
dnevnièka kronika gerilskih akcija ultraljevièara 
u Italiji krajem sedamdesetih koje su kulminirale 
otmicom i ubojstvom Alda Mora. U današnje doba 
procvata vjerskog fanatizma garniranog samoubi-
laèkim, razornim terorizmom, zanimljivo je pratiti 
pisanje autora koji se ne ogranièava samo na puke 
opise i osudu teroristièkih poduhvata, nego istražuje 
i uzroke nezadovoljstva koji su natjerali mlade inte-
lektualce cijele jedne generacije na oružani otpor.

Isaac Asimov, Primicanje katastrofa, idealno je šti-
vo za svakog potencijalnog samoubojicu koji traži 
konkretni razlog za preuranjeni odlazak s ovog svi-
jeta. Izrazito pesimistièno, a opet potpuno realno 
i argumentirano, Asimov predviða crnu buduænost 
planeta na kojem živimo. Podijelivši moguæe kata-
strofiène scenarije na pet vrsta (sažimanje svemira 
uz kolaps zvijezda, smrt Sunca, uništenje prirodnim 
katastrofama, ratna razaranja koja ukljuèuju oružja u 
rasponu od nuklearne bombe do mikroorganizama 
te, konaèno, propast zbog iscrpljivanja prirodnih 
bogatstava) autor naizgled ne pruža Zemlji ni naj-
manju šansu za opstanak. Tek s vremena na vrijeme 
sramežljivo pripomene da se veæina zlokobnih sce-
narija može izbjeæi ako se, nekim èudom, svi resursi 
ljudskog znanja, volje i kreativnosti usmjere prema 
tom cilju. Nažalost, u svijetu gdje se najviše nov-
ca, energije i vremena troši na skupljanje osobnih 
dobara i bogatstava, i Asimov je svjestan da sanja 
Utopiju. Cvrèci æe ipak odvesti i sebe i Mrave u 
zajednièku propast.

Lars von Trier, Interviews: Jednostavno, èovjek mi 
je najdraži živuæi filmski redatelj (nakon živog, ali 
neaktivnog Wernera Herzoga) i zanima me što ima 
za reæi. Èesto napadan zbog antiamerikanizma i na-
vodnog ženomrštva, u ovoj knjizi se, kroz niz inter-
vjua u rasponu od studentskih dana do posljednjeg 
filma Dogville, može sustavno pratiti razvoj njegovog 
umjetnièkog i osobnog razmišljanja. 

Navedite nekoliko internetskih stranica koje osobno 
volite ili smatrate vrijednima pozornosti. 

– www.teatar.com.hr je stranica koju dosta èesto 
posjeæujem. Kako kod nas ne postoje nikakvi re-

doviti i relevantni izvori informiranja o kazališnom 
dogaðanjima kod nas i u svijetu (pogotovo ako ta 
dogaðanja nisu vezana za isprazne skandale), drago 
mi je da si je urednica Nora dala truda da redovito 
poprati ista. I veæinu ostalih vijesti pratim preko 
web portala jer mi to oduzima manje vremena nego 
listanje novina ili gledanje televizije. Surfajuæi web 
portalima osjeæam se manje izložen inflaciji estra-
dizacije novinarstva. U izjednaèenoj borbi uistinu 
dobrih domaæih portala, za mrvicu ispred ostalih 
vode www.index.hr i www.kupus.net.

S obzirom na èinjenicu da mi je astronomija je-
dan od važnijih hobija, u zadnje vrijeme intenzivno 
pratim stranice www.esa.int i www.nasa.gov ponaj-
više zbog trenutaèno vrlo zanimljive misije Cassini-
Huygens, koja svakodnevno šalje sjajne fotografije i 
nova saznanja vezana za Saturn te njegove satelite i 
prstenove. Za one bujnije mašte, preporuèam stra-
nicu www.setiathome.ssl.berkeley.edu gdje se mogu, 
ne napuštajuæi stan ili posao, uputiti u potragu za 
izvanzemaljskom inteligencijom.

Iako mi je aktivizam putem Interneta (razne 
peticije, donacije i prepucavanja elektronièkom 
poštom) zapravo žaljenja vrijedno pokušavanje 
ignoriranja vlastite inertnosti, jer mnogo više vri-
jedi svaka minuta rada na terenu nego beskonaèno 
surfanje u virtualnom prostoru, spomenut æu bar 
jednu stranicu koja pruža priliku svima fino uhlje-
bljenima s dobrim prikljuècima te brzim vezama 
da makar na taj naèin uèine svoje dobro djelo dana: 
www.thehungersite.com, gdje æe naæi i dosta linkova 
na sliène stranice.

No mnogo vam toplije preporuèam da odvojite 
jedan dan vikenda ili godišnjeg odmora za posjet i 
pomoæ nekom djeèjem domu, bolnici, ustanovi za 
pomoæ osobama s posebnim potrebama ili nevladi-
noj humanitarnoj organizaciji. Lista istih je besko-
naèna i lako dostupna svakome tko se iole potrudi.

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što pri-
vlači vašu intelektualnu pozornost ili koje vam se teme 
u kulturi/javnosti čine zanimljivima?

– Prošla dva tjedna bila su mi iznimno naporna 
jer sam odradio dvije premijere: kazališnu (Bijeli 
klaun Damira Miloša u Djeèjem kazalištu Dubrava) i 
filmsku (Èuvaj se Sinjske ruke u sklopu ZFF-a), pa æu 
vjerojatno uzeti mali radni odmor. To znaèi da æu ve-
æinu vremena provesti doma pišuæi neke stvari sebi 
za dušu. Ovih dana dovršavam svoju drugu zbirku 
kratkih prièa, ureðujem za izdavanje vrlo intrigantan 
prvi roman Igora Kolovrata vezan za njegov prisilni 
boravak u zatvoru Remetinec, te pripremam promo-
tivne kampanje za dvije upravo izašle knjige: Rose 
Lee Goldberg Performans – od futurizma do danas i 
Bore Lee (možda treba –a?) Pjesme izviru iz duše. 
Autore i tematiku ne vezuje ništa osim prezimena.

Milan Pavlinović

Jack Kerouac, Tristessa; prijevod Vojo Šindolić; Šareni 
dućan; Koprivnica, 2004. 

ack Kerouac objavio je Tristessu 1960., tri godine 
nakon svojega slavnog romana Na putu. Kerouac 
je najpoznatiji pisac Beat generacije, a slavan 

je postao po tom romanu ceste u kojem je opisao 
svoje avanture s Nealom Cassadyjem i Allenom 
Ginsbergom. U svim djelima Kerouac je pisao o ljudi-
ma iz svoga života i o dogaðajima u kojima je sudje-
lovao, a najpopularniji bitnik je bio i zato što njegova 
proza i poezija imaju ritam jazza i bluesa. Obje odlike 
koje su ga proslavile prisutne su i u ovome kratkom 
romanu. Kerouac je poèetkom kolovoza 1955. dopu-
tovao u Meksiko gdje je proveo dva mjeseca. U tom 
razdoblju napisao je dva remek-djela koja spadaju 
u njegova najznaèajnija i najkvalitetnija ostvarenja, 
Tristessu i zbirku pjesama od 242 pjevanja Mexiko City 
Blues. Pojedine pjesme iz te zbirke Kerouac je snimio 
s jazz glazbenicima krajem pedesetih godina, a snim-
ke su 1999. objavljene na jednom CD-u. U njima 
se pisac predstavio kao jedinstven recitator svoje 
ritmièke proze. Zahvaljujuæi odliènom prijevodu Voje 
Šindoliæa, i naš prijevod Tristesse zadržao je taj ritmi-
èki model i spontanost pišèeva jezika. 

Roman je nastao na temelju njegovih dnevni-
èkih zabilježaka nastalih u Mexico Cityju 1955., 
gdje se zaljubio u Indijanku Esperanzu Villanueva 
Tercerero, višegodišnju morfijsku ovisnicu i pro-
stitutku. Esperanza se u romanu zove Tristessa, a 
osim nje Kerouac je kao predložak za likove koristio 
mnoge osobe koje je susreo tijekom boravka, a jedan 
od likova temelji se i na piscu i njegovu prijatelju 
Williamu S. Burroughsu. Sudeæi prema ovom romanu, 
Kerouacova izjava Ja nisam bitnik, ja sam katolik nije 
bila reklamna poza. Lirski i suosjeæajno opisujuæi 
Tristessin patnièki život, uspio je ostaviti iskreno 
svjedoèanstvo svojih religioznih razmišljanja. Bob 
Dylan je jednom rekao da je Na cesti proèitao 1959. i 
da mu je taj roman promijenio život, a mnogo godina 
kasnije glumac Johnny Deep za Kerouacov kišni man-
til platio je 15.000 dolara. Njih su dvojica jedni od 
mnogih na koje je Kerouac snažno utjecao, a Tristessa 
je još jedno od njegovih dijela koje pokazuje zbog 
èega je taj pisac uvijek suvremen i važan.

Katolik i tužna žena
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Katarina Peović Vuković

Mark Amerika, jedan od najvećih 

inovatora u umjetnosti 21. stoljeća, 

pokušava nabrojiti i protumačiti 

svoje brojne aktivnosti

ark Amerika je net umjetnik, teore-
tièar hiperteksta, haktivist, profesor 
novomedijske umjetnosti i teorije, 

DJ i VJ performer. Time Magazin svrstao ga 
je meðu stotinu najutjecajnijih inovatora u 
umjetnosti, znanosti i filozofiji 21. stoljeæa. 
Amerikina net trilogija Grammatron, Phon:
e:me i Filmtext kljuèno je djelo žanra multi-
medijalne naracije. 

Grammatron je djelo koje se sastoji od 
više od 1100 tekstualnih prostora, 2000 
linkova, više od 40 minuta originalnog 
soundracka i virtualne galerije slika. Iako 
ga je stvarao kao roman (èiji je uvodni dio 
objavljen u Penguinovoj amerièkoj avant-
pop antologiji Nakon juèerašnjeg sudara), 
sadržaj se Grammatrona zapleo u radikalne 
promjene koje su se dogaðale u kulturi Interneta, 
pa ga je Amerika odluèio pretvoriti u 
web-tekst, želeæi oživjeti u praksi ono o 
èemu je prièa govorila na metafikcijskoj razini. 
Prièa se zbiva u eksperimentalnom mul-
timedijskom okolišu kojim se kreæe lik 
Abe Golama, info-šamana èiji je alter-ego 
Grammatron, bespolno digitalno biæe. 
Rijeè je o romanu o cyberspaceu, kabalskom 
misticizmu i evoluciji virtualnog seksa u 
društvu koje se boji doæi u dodir s vlasti-
tom prirodom.

Dok je u prvom dijelu trilogije naglasak 
ipak stavljen na tekst, u djelima Phon:e:
me i Filmtext autor istražuje pisanje kao 
narativni prostor orijentiran na sliku i zvuk 
(Phon:e:me je mp3 konceptualni album s 
hiper-linearnim bilješkama).

Amerika je autor i dvaju izvrsnih tiska-
nih romana – Kafkinih kronika i Seksualne 
krvi, za koje kritièari tvrde da su prije dada-
istièke demonstracije, nego klasièni romani. 

Na dugaèkom popisu Amerikinih 
djelatnosti je i ureðivanje kultnog web 
magazina Alt-X, proglašenog izdavaèkim 
modelom buduænosti. Alt-X je web kolektiv 
pisaca koji se smatraju pokretaèima avant-
popa – smjera u amerièkoj književnosti 
koji prevladava postmodernizam, spajajuæi 
poetiku avangarde i popularne kulture. 
Avant-pop se manifestno odreðuje prema 
književnim razdobljima i pravcima, a djela 
koja pripadaju tom pokretu deklarativno 
miješaju žanrove, èesto se koristeæi novim 
medijima kao oruðem u stvaranju kolažne 
umjetnosti.

Osim toga, Amerika, profesor digital-
ne umjetnosti na Sveuèilištu Colorado, 
na mnogim meðunarodnim predava-
njima izlaže i predstavlja koncepte net 
umjetnosti, web izdavaštva, novome-
dijske teorije, hiperteksta, haktivizma 
i buduænosti narativnih umjetnosti u 
umreženoj kulturi. U posljednje vrijeme 
Amerika izvodi multimedijalne perfor-
manse koji spajaju eksperimentalnu 

glazbu, pisanje u živo i video.
Nedavno je Amerika zapoèeo novi istra-

živaèki projekt posveæen neèemu što na-
ziva Praksa životnog stila. U sklopu projekta 
Amerika ukljuèuje svoj život nomadskog 
net umjetnika s meðunarodnim VJ tur-
nejama, DVD-e sa zvuènim instalacijama, 
haktivistièke performanse i ono što naziva 
cyber-psihogeografskim lutanjem.

Amerika danas stvara serije DVD-a 
nazvane Codework koje ga prikazuju kao DJ-
a. Društvo spektakla – digitalni remix posljednji 
je kolaborativni rad Amerike i kolektiva za 
digitalnu vizualnu umjetnost i pisanje na-
zvanog DJRABBI.

Webliografi ja
<http://www.markamerika.com> 

– Homepage Marka Amerike na kojemu se 
mogu naæi i opsežni popisi njegovih izložbi, 
publikacija i predavanja

<http://www.altx.com/amerika.online> 
– Internetska kolumna Marka Amerike 

<http://www.grammatron.com/> 
– Grammatron

<http://phoneme.walkerart.org> 
– Phon:e:me

<http://www.markamerika.com/
filmtext> – Filmtext

<http://www.altx.com/htc1.0/> 
– Hypertextual Consciousness

<http://www.altx.com> – Alt-X 
<http://www.markamerika.com/

codework.html> – Codework – pisanja 
vezana uz Prakse životnog stila

<http://www.djrabbi.com> – DJRABBI  
i Društvo spektakla – digitalni remix
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Press. 2001. (dostupno i na <http://
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Arts (London), 2001.

In Memoriam To Postmodernism: Essays 
on the Avant-Pop. ur. Mark Amerika i 
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Degenerative Prose: Writing Beyond Category. 
FC2/Black Ice Books, 1995. (dostupno i na 
<http://www.altx.com/prose.html>)

In memoriam Ronaldu 
Sukenicku

Što trenutaèno èitate? Možete li nam reæi 
nešto o tim knjigama/ èasopisima/ digitalnim 
tekstovima?

– Prva knjiga rijedak je dokument 
zvan Genova Paula Metcalfa. Metcalf je 
nasljednik Hermana Melvillea koji u 
Genovi struèno stvara prozo-poeziju, djelo 
koje se ne može kategorizirati, miješajuæi 
Mellvileove izvatke iz romana, pisama 
i dnevnièkih zabilješki s tekstovima 
Kristofora Kolumba i Homera. Djelo je 
posebno jer prièa prièu o staroj kuæi ame-
rièkog srednjeg zapada, dok je autor isto-
dobno spreman promišljati vlastita razmi-
šljanja i pisanje kroz tekstove Melvillea 
i drugih. Na taj naèin Genova (u kojoj je 

roðen Kolumbo) – postaje oblik fikcional-
ne genova-logije/ genealogije (u engl. genoa-
logy/genealogy, op. ur.), kao i naèin plovidbe 
dubinama ljudske svijesti pisanjem. 

Èitam i Mozaiènog èovjeka Ronalda 
Sukenicka. Sukenick, koji je ovog ljeta 
preminuo, snažno je utjecao na amerièke 
umjetnike i pisce moje generacije. Iako je 
poput mene bio profesor na Sveuèilištu 
Colorado, iskreno je vjerovao u promociju 
one vrste kreativnog pisanja koja je djelo-
vala protiv standarda akademskog pisanja. 
Jednom je rekao: Kreativno pisanje uvijek je 
improvizacija – to ga èini kreativnim. Razlika 
izmeðu te vrste pisanja i takozvanog nekreativnog 
pisanja je u tome što se u prvome mišljenje odvija 
istodobno s trenutkom strukturiranja, dok drugo 
veæim dijelom predstavlja izvještaj o mišljenju koje 
je veæ prošlo. Mišljenje u trenutku strukturiranja 
priziva drukèiji smisao od onog koji dominira 
logiènijim mišljenjem.

Taj oblik anti-akademskog stila osjeæam 
u drugim dvjema knjigama koje èitam i 
koje su oblik teorijske fikcije o medijskoj kulturi. 
To su knjige Writings Viléma Flussera i 
Connected Stevena Shavira.

Izvori internetske inteligencije
Nabrojite nekoliko omiljenih web stranica i 

objasnite njihovu važnost.
– Na to je pitanje teško odgovoriti jer, 

prije svega, kako mogu iz odgovora izosta-
viti moju web stranicu Alt-X? Možda æe 
zvuèati kao samopromidžba. Ali ako želimo 
govoriti o važnim web stranicama, tada bih 
bio bezobziran da ne poènem sa spominja-
njem Alt-X-a. Jeste li èuli za tu stranicu? 
Možete li biti ozbiljan intelektualac ili 
web umjetnik zaokupljen novomedijskom 
kulturom, a da niste nikad èuli za Alt-X? 
Naravno da ste èuli, i zašto ne reæi, to je 
od 1993. glavno susretište meðunarodnih 
umjetnika i intelektualaca. Ovih je dana od 
posebne važnosti naš ebr ili Electronic book 
rewiew, kao i naša nova serija e-knjiga s na-
slovima kao što su The Information of Politics i 
Hard Code.

Naravno, postoje druge stranice koje su 
postale vidljive nakon 1993., kada je pokre-
nut Alt-X, a te su stranice jednako vrijedne 
u opsluživanju onoga što zovem artificial 
intelligentsia – odnosno internetskom inteli-
gencijom koja se sastoji od povezanih poda-
taka koji se u svakom trenutku distribuiraju 
cyberspaceom, a pomažu umjetnièkim i inte-
lektualnim agentima koji remiksiraju struju 
suvremene misli. Te druge stranice uklju-
èuju Leonardo Electronic Alamanac, Rhizome i 
Nettime. Moji su studenti, takoðer, sastavili 
vrlo popularnu Povijest internetske umjetnosti, 
web stranice koje su dio našeg zajednièkog 

istraživanja na Sveuèilištu Colorado. Te 
stranice možete naæi na:

www.altx.com <http://www.altx.com>
www.rhizome.org <http://

www.rhizome.org>
www.nettime.org <http://
www.nettime.org>
www.art.colorado.edu/hiaff <http://
www.art.colorado.edu/hiaff> 
<http://mitpress2.mit.edu/e-journals/LEA/
LEA2002/LEA/>

Iskustvo nestvarno-vremena
Koji su vaši trenutačni teorijski interesi? 

Na čemu radite?
– Trenutaèno radim na opsežnoj knjizi 

nazvanoj Metadata. Metadata je složena 
kompilacija umjetnièkih poetika – ne 
poezije, nego eksperimentalne teorije 
koja briše granice izmeðu fikcije i sjeæanja, 
neka vrsta zabilježaka iz digitalnog podzemlja. 
Možda bi termin osobno pripovijedanje mo-
gao biti prikladan – iako, u ovom sluèaju, 
“osobno” je blisko digitalnoj i promjenji-
voj osobi, nekome tko je metamedijalno 
otkriæe, a ne stabilni entitet ili identitet. 
Drugim rijeèima, ta promjenjiva digitalna 
osoba kreacija je umjetnika koji piše izvan 
svojeg iskustva.

Kao jedan od rijetkih net umjetnika 
koji je dospio u umreženi prostor kao ro-
manopisac i teoretièar, pisao sam o svojoj 
dugogodišnjoj praksi aktivnog proširivanja 
koncepta pisanja ukljuèivanjem oblika 
digitalnog filma, net umjetnosti, hipertek-
sta, mp3 konceptualnih albuma, svjetova 
virtualne realnosti, VJ performansa itd. 
Prvotno je knjiga trebala imati oko 1500 
stranica i sastojati se uglavnom od djela 
objavljenih u manjim èasopisima i na web 
stranicama. No sada je srezana na oko 600 
stranica s naglaskom na moje nove teorije, 
ponajprije mislim na razvoj Praksi životnog 
stila (LSP, Life Style Practice) nomadskog net 
umjetnika i internacionalnog VJ-a. Mislim, 
koliko 45-godišnjih umjetnika zapravo 
uspije pripomoæi otkrivanju novog umjetni-
èkog oblika (net umjetnosti), izvoditi svoje 
VJ mikseve u klubovima i na festivalima, a 
onda pisati o tome kombinirajuæi žanrove, 
da bi konaèno, u tom stalnom istraživanju i 
razvoju, otkrio unutarnje djelovanje uma?

Za mene stvaranje kombiniranjem žan-
rova – umjetnièke teorije, fikcije, poetike, 
sjeæanja itd. – vodi kombiniranju sjeæanja 
i sna, kao i vremena i prostora, i zbog toga 
vjerujem da nomadski net umjetnik živi 
u nesinkroniziranom stvarnom vremenu, 
ili onome što od juèer zovem nestvarno-
vremenu. Kad kažem nestvarno-vrijeme, 
mislim na vrstu bezvremenog vremena ili 
stanje stalne svijesti zatoèenika u avionu. To je 
osjeæaj hiperintuitivnog stanja uma, kao da 
preuzimanjem uloge generativnog umje-
tnika-stvaratelja uvijek pokušavate biti 
korak ispred Vremena, a to je osjeæaj kako 
ste uvijek na vrhu nekog novog postojanja. 
Rijeè je o korištenju umreženog prostora, 
suživotu s novomedijskim tehnologijama, 
kako biste mogli razbiti okove linearnog 
vremena. Posebno osjeæam posljedice 
asinkronog nestvarno-vremena dok sam na 
turneji, dok bilježim nove digitalne video-
slike i nastupam uživo, u špici narativnih 
remiksova mojih životnih iskustava, dok ih 
izvodim pred publikom razlièitih umjetni-
èkih i tehno-klubova.

Kada pišem o svojim VJ nastupima, kao 
što to èinim sad, sjeæam se Bergsona i nje-
govih istraživanja onoga što naziva centrima 
percepcije, ili živèanim centrima, što odmah 
povezujem s onime što je Antonin Artaud 
nazvao živèanim stupnjevima. Blistavim živ-
èanim stupnjevima. To je vrsta jezika sisa-
vaca, društvene komunikacije od koje živi 
i od èega umire VJ nastupajuæi u vlastitu 
Kazalištu okrutnosti. Baèena u tu stvarnost, 
moja æe nova knjiga pitati zašto ne hakirati 
svoju svijest i pustiti jeziène sokove da teku?

DJ profesor 
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Mark Amerika

Sve što je činio, sve što je vidio bio je 

znak koji ga je usmjeravao da bude 

socijalan, da se angažira u svijetu čija 

okolina ubrzano postaje aseksualan 

protok irelevantnih podataka

be Golam sjedio je za kompjuto-
rom pitajuæi se kako da utekne 
svojoj marketinškoj iskrenosti i 

kako da zapoène poricati krivnju. Dani 
meditiranja uz pušenje marihuane i slu-
šanje glazbe prošli su. Njegov mentalni 
depozit rijetkih ruda pripadao je prošlo-
sti.

Svaki trunak kreativne rudaèe iscr-
pljen je iz njegova istrošena mozga i bilo 
mu je jasno kako je usredotoèenost na 
samoga sebe, jednog od inovatora umje-
tnièkoga pokreta koji je imao kratak i 
iznenadan uspjeh tijekom posljednjih ne-
koliko godina 20. stoljeæa, jedini naèin da 
uopæe hini preživljavanje u elektrosferi.

Osjetio je kako se neèija prošlost po-
èela pojavljivati usporedno s njegovom 
vlastitom sadašnjošæu, na naèin koji mu 
je djelovao potpuno neprirodan. Ugled 
mu je istrošen, a njegova ga je posljednja 
djevojka s kojom je živio ostavila zbog 
nekakva mladog slikara-grafièara iz galeri-
je Net Scene. Pitao se može li se nositi s 
time. Vani, ispred prozora njegova ureda, 
velike, lagane pahuljice snijega nalik na 
leptire, koje su se u iz srpanjskoga neba 
u vrtlogu spuštale na zemlju, bile su 
znak. Bacivši pogled na viseæe zrcalo u 
neposrednoj blizini i vidjevši kirurški pre-
saðene usne nalik na vaginu kako vise na 
njegovim nateèenim staraèkim obrazima 
– to je bio znak. Softverski program koji 
mu je baš prije nekoliko minuta šapnuo 
kako se valja probuditi i vratiti Death 
Terminalu te opisati svoje tjelesno propa-
danje – to je takoðer bio znak. Sve što je 
èinio, sve što je vidio bio je znak koji ga je 
usmjeravao da bude socijalan, da se anga-
žira u svijetu èija okolina ubrzano postaje 
aseksualan protok irelevantnih podataka. 
Njegov standardni odgovor na sve te 
nasumiène znakove bio je da mora uæi 
u elektrosferu kako bi bilo tko komu je 
stalo mogao prosuditi njegovu vrijednost, 
koliko god se to isplatilo. Vrijednost, 
važnost je bila u energiènome kretanju 
podataka. On je bio jedini umjetnik koji 
je sada mogao preživjeti u 21. stoljeæu: on 
je bio info-šaman.

BEZVRIJEDNO JE, glasila je njegova 
uvodna isprika koju je unio u elektrosferu 
ovoga odreðenog dana, zatim je tipkom 
backspace izbrisao rijeè BEZVRIJEDNO 
te utipkao rijeè PODACI. Kad je završio 
s prvom reèenicom, stajalo je: MENE 
ZABRINJAVAJU PODACI. 

Njegove staklaste, okrugle oèi zurile 
su elektrosferu tražeæi nove rijeèi kojima 
bi prenio svoj osobni gubitak znaèenja. 
Udaljivši prste od tipkovnice, poèeo je 
razgovarati sam sa sobom na tobože pro-

fesionalan naèin: “Hajmo hiniti da stoji-
mo rame uz rame s Velikanima Naracije. 
Uzmimo tu postupnu kvazi-progresiju 
i razvoj usmjeren prema jednome cilju i 
prenesimo ih s mnogobrojnim specijal-
nim efektima kako bi svi, koji æe to proèi-
tati, bili totalno oduševljeni. Idemo hiniti 
da ovo ne može biti novije nego što jest, 
a potom na naèin trendsetera dokažimo 
da je to ono najbolje u fikciji smrtnika. 
Tako je, fikcija smrtnika. Nada umire 
posljednja!!”

Cyburbia, u kojoj nije bilo droge, ubi-
jala je svoje ljude. Golam je funkcionirao 
na pèelinjem peludu i matiènoj mlijeèi, 
a u njegovu je mozgu bubnjalo. U me-
ðuvremenu je njegov mentalni prostor 
pisanja prekinula kaotièna elektrosfera 
u trenutku kada je nekakav odmetnièki 
programer prodro kroz zaštitu njegova 
programa i u njegovo slušno podruèje 
ubacio nepoznati signal: “ONDA, KAKO 
TVOJE  SEKSUALNE FRUSTRACIJE, 
KOMPA? UVIJEK ISTA PRIÈA? 
ZAJEBI TO SRANJE, STARI… 
NAPRIJED, MONSTER! MONSTER 
JE NAJPOTENTNIJI OBLIK BILJKE 
DAMIANE IKAD UZGOJEN. IMAMO 
GA OVDJE U GRADU SPERME! 
OTPUTUJ U GRAD SPERME I 
POGLEDAJ KAKO ÆE TI SE ŽIVOT 
OD USRANOG PRETVORITI… U 
JOŠ USRANIJI.”

Na to se Golam morao nasmijati. Bio 
je naivèina kad je bila rijeè o egzistencijal-
noj, promašenoj, opskurnoj, informativnoj 
reklami. Tako je bilo više od trideset godi-
na. Sjeæa se one originalne postpankerske 
reklame za automobile na kojoj se jedan 
zajedljiv, infantilan, jezovit, nervozan tip 
s retro James Dean frizurom, odjeven u 
kožu, sa svojom èvrstom bijelom guzicom 
motao oko Subura poput mr. Bojanglea 
izgovarajuæi stvari poput:

“Ova stvar je Bog! Ovaj džank je punk! 
Mislite da sam bolestan? Barem nisam 
prvoklasan! Od mene vam se bljuje? 
Barem nisam iz Dubuquea! Prestanite se 
zavaravati! KUPITE OVAJ AUTO! Što? 
Besmislice su u glavi? Sad ste kao mr-
tvi…”, a zatim bi vam prestao poklanjati 
pozornost te skoèio u vozilo koje se upu-
tilo prema neèemu što je izgledalo poput 
velike amerièke pustinje. 

No pustinja nije bila stvarna. Bila je 
to pustinja stvarnosti. To je bio digitalno 
navoðen hiperdokument koji se posebno 
ponosio svojom sposobnošæu da pove-
zuje informaciju kako bi stvorio puteve 
destrukcije u bilješkama. Polako, neza-
mjetljivo, granulacija u Golamovu mozgu 
smjestila se na nekakav strani teren koji 
kao da je dizajnirala jedna od njegovih 
bivših studentica-ljubavnica, i to kao 
posljednji pokušaj da izbjegne prisilan 
život na ulici. Nepoznati signal na moni-
toru sada je pulsirao poput unutrašnjosti 
ljudskoga oka, dok je glas nevidljivog 
komentatora dopirao jasno i glasno:

“BOK, JA SAM JOCK DERRIERE, 
I OVDJE SAM DA TI POMOGNEM 
UPRAVLJATI SVIM TIM 
NABUBRENIM SNOVIMA KAKO 
TI SE NE BI RASPRSNULI PRED 
OÈIMA! OVO JE ‘INTER-JIVE’, A TI 
SI U ETERU! RECI NAM TKO SI”. 

Golam je bio uhvaæen u live loop i 
odmah je odgovorio. Bilo je teško raskr-
stiti sa starim navikama, a njegove su 
bile prastare.

“Ja sam Abe Golam, starac. Slijedio 
sam znak do kraja, a potom sam se izgu-
bio. Pronaðite me.” 

“ABE, BABY! TI SI PJESNIK 
LAUREAT WURDSTAR 
HYPERMEDIA. SVATKO TKO JE 
NEŠTO POSTIGAO U ŽIVOTU ZNA 
DA JE TO TVOJ PIONIRSKI RAD 
KAO JEDNOG OD ORIGINALNIH 
WURDSTARSA, KOJI JE OMOGUÆIO 
SVE OVO NEOBUZDANO 
SLOBODNO IZRAŽAVANJE! DA 
TEBE NIJE BILO, SVI BISMO BILI 
ZATOÈENI U FILEOVIMA KOJI 
NE FUNKCIONIRAJU, BILI BISMO 
SKRIVENI U NEODREĐENIM 
FOLDERIMA NA STROGO 
ÈUVANIM SAJTOVIMA KOJE 
KONTROLIRA VLADA. NAŠA 
SPOSOBNOST DA S TOBOM 
UŽIVO KOMUNICIRAMO U 
ELEKTROSFERI IZRAVNO 
JE POVEZANA S TVOJIM 
NEKADAŠNJIM DOSTIGNUÆIMA! 
HVALA TI, ABE GOLAM!”

Golam se na trenutak zaustavio dok 
je njegova aura preuzimala elektrizirajuæi 
hype koji mu se približavao. “Velike su 
prièe bile katastrofa”, polako je nastavio 
te svoj signal poslao svima koji su bili 
skriveni u interaktivnom programu uživo 
u koji je nekako bio uhvaæen. “Jedini 
izbor koji smo imali bio je prestati ime-
novati i željeti. Na tijelo kao eksperimen-
talni projekt stavljen je prevelik naglasak. 
Znali smo da su se mentalne bilješke 
koje smo periodièki prenosili, protivno 
propisanom modusu operandi koji ima 
korijene u modernistièkome shvaæanju, 
na neki naèin razdvajale u mreži strahova 
koja upravlja izmiješanim masmedijima. 
Kreditni ratovi, ubojiti ugovori, amebna 
zagaðenja, sve je to imalo malu ulogu u 
našoj konaènoj domestikaciji. Sad sam 
kod kuæe…

“PA DOBRO, ABE BABY, SAD 
SMO SVI KOD KUÆE! SAMI SMO 
KOD KUÆE! MRTAV SI AKO ME 
DODIRNEŠ!”

“Znaš, toga se nikad nisam doista 
riješio”, nastavio je Golam, “na kraju 20. 
stoljeæa obièavao sam obilaziti razna mje-
sta i predstavljati svoj rad u knjižarama, 
na koledžima, galerijama, na uobièajenim 
mjestima. Svoj sam jezik reducirao na 
minimum s najboljim moguæim uèinkom, 
kako bih potaknuo stvaranje pokretaèke 
snage i energiju koje vode prema bogzna 
èemu. Bavljenje užicima koji su uzroko-
vani nerafiniranim kemijskim supstanci-
jama bio je jedini naèin da to prebrodim. 
No, barem više nisam zatvorenik vlastite 
kože. Nalazim se onkraj onkraja…”

“IZOPÆEN SI IZ DRUŠTVA, 
ABE BABY! IZOPÆEN IZ JEBENOG 
DRUŠTVA! ŠTO ME PODSJETILO – 
MOŽEMO LI UBACITI TURU HYPO-
MERZ SMEÆA? MOJ JE SPONZOR 
POSTAO NESTRPLJIV!”

“Naravno. Kreni.”
“EVO JACKIE JILL, OPASNE 

ZAVODNICE!”

U tom trenutku virtualna djevojka, 
svemirske odanosti i digitalnih kapi 
rose, koje su kapale s njezinih lažnih 
kolagenskih, upaljenih usana, poèinje 
lizati ekran što je svim gledateljima 
djelovalo kao da æe s njihovih lica li-
zanjem ukloniti radijaciju. Nakon što 
je zloèesta djevojka otprilike dvanaest 
puta jezikom polako prešla po ekranu, 
glavu zbaci prema natrag te progovori 
dubokim, erotiènim glasom:

“PRESTANITE SE ZAJEBAVATI. 
NISAM DOŠLA OVAMO DA SLUŠAM 
VAŠA DEPRESIVNA SRANJA. 
TVOJE KOMPLEKSE LAKO JE 
PROKUŽITI, BABY. TREBAŠ PIÈKU. 
VRUÆU, VLAŽNU, NEPREKIDNU, 
NON-STOP PIÈKU, ZAUVIJEK 
NA TVOJEM LICU. DOĐI K 
MENI, K JACKIE JILL, NA MOJEM 
BRIJEGU UŽIVAT ÆEŠ U OBILJU 
VRUÆE TEKUÆINE. HAJDE, 
BABY, PROTRATIO SI SVE SVOJE 
PROKLETO VRIJEME. ‘OÆEŠ 
ŠEVITI?”

Na to je još tri puta primamljivim jezi-
kom usporeno prešla po ekranu, a potom 
je njezina šifra za pristup jasno osvanula 
u tamnocrvenoj boji: JJ@900SEX.COM.

“HI, JA SAM JOCK DERRIERE, 
EVO NAS PONOVO UŽIVO U 
‘INTER-JIVEU’! OVDJE SMO 
U DRUŠTVU S WURDSTAR 
PIONIROM ABEOM GOLAMOM! 
ABE BABY, IMAŠ LI JOŠ KOJU 
PSIHOLINGVISTIÈKU ŠPREHU 
KOJU BI HTIO PODIJELITI S 
NAMA?!”

“Zgodno upucavanje. Volio bih si 
priuštiti malo od toga, ali ne bi mi ko-
ristilo. Osim toga, bilo bi odveæ glupo 
da takav znak otjeram u pustinju. Znaš, 
postoji volja da se voli i ona je još u meni. 
Osjeæam je u slabinama. Barem tu oštru 
bol meðu mojim nogama shvaæam kao 
znak žudnje, žudnje za ljubavlju, a to mi 
ne možeš oduzeti. Odgovoran sam isto 
koliko i sljedeæi matematièar koji æe na 
ekran prenijeti formule i izume. Digital 
Remote i Mortal Scan. Èitam vas, trebate 
me. Svi smo tamo, partneru.

Hej, slušajte me: ovaj izloženi slijed 
znaèenja i njegovo navodno iskrenje živa-
ca ne može potpuno osmisliti zamršeni 
pljusak koji stvara ovo generièko more. I 
ti bi me htio zapljusnuti, ali samo privre-
meno. Stalnost je vani, u hladnome pla-
vetnilu. Neizbježnost moje smrti najviše 
me pogaða.

Nitko ne može izazvati muèninu o ko-
joj govorim. To je šifra koja odbija pokora-
vanje. Nestani! Jebi se. Rat je prevladao 
Subjekt. Rat je završio, a ja sam Subjekt. 
To sam ja.”

Golam je ukljuèio svoj ReadyWipe™, a 
prije nego je uljez potpuno nestao prole-
bdio je trag verbalnih ostataka i uèinilo 
mu se da je razumio:

“SENZACIONALNE NOVOSTI!
MAKROSVIJET MEDIJA 

OBJAVLJUJE RAT!
PAY-PER-VIEW NA KANALU X!
PROVJERI CIJENE…”

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Grammatron

proza
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skupovi

Slavica Jakobović Fribec

Prikriveni sukob između neutralnosti 

znanja i odgoja za vrijednosti

Trinaesti dani Frane Petrića, Cres, od 
20. do 25. rujna 2004.

 
organizaciji Hrvatskog filozof-
skog društva, u Cresu se od 
1992. održava manifestacija 

Dani Frane Petriæa s dva meðunarodna 
znanstvena skupa. Jedan je posveæen 
renesansnim filozofskim tradicijama 
i Frani Petriæu, svjetski poznatom 
našijencu, filozofu i polihistoru; a dru-
gim se svake godine aktualizira neka 
suvremena problematika. Ove je godi-
ne, prigodom 110. obljetnice roðenja 
hrvatskog filozofa Pavla Vuk-Pavloviæa, 
utemeljitelja filozofije odgoja u 
Hrvatskoj, održan meðunarodni skup 
Filozofija i odgoj u suvremenom društvu, na 
kojem je predstavljena njegova knjiga 
Filozofija odgoja te zbornik o životu i 
djelu. 

Petriæev rodni grad bio je mjesto 
susreta stotinjak sudionika/ica iz pe-
tnaest zemalja, meðu kojima je bio 
velik broj srednjoškolskih profesora/ica 
filozofije. Uz znanstveno-teorijske 
teme uvelike su bile prisutne i one o 
alternativnim metodama nastave i no-
vim programima (filozofije), te o novoj 
ulozi uèitelja/ica u postindustrijskom 
društvu. Središnja tema skupa bila 
je ona o prikrivenom sukobu izmeðu 
neutralnosti znanja i odgoja za vrije-
dnosti. 

Pred stoljećem znanja bez 
umijeća poučavanja?

Nastavno posredovanje znanja i 
nagli razvitak znanosti, prema rijeèi-
ma predsjednika Programskog odbora 
simpozija Milana Poliæa, veæ su u 
drugoj polovici 20. stoljeæa vodili obli-
kovanju novih obrazovnih i odgojnih 
paradigmi u školskom sustavu. No, da 
se u Hrvatskoj stvari sporo mijenjaju 
pokazalo je veæ uvodno izlaganje Borisa 
Kalina koje je smjeralo u meritum stva-
ri – nastavnièku kompetenciju onih 
koji posreduju znanje na najvišoj razi-
ni. U hrvatskoj pravnoj regulativi umi-
jeæe pouèavanja i nastavnièke kompe-
tencije uèitelja i nastavnika osnovnih i 
srednjih škola èvrsto su definirani, što 
s uvjetima za izbor sveuèilišnih nasta-
vnika nije sluèaj. Zasad dominantnu 
ulogu u kriterijima izbora u znanstve-
no-nastavnièka zvanja na sveuèilištima 
imaju iskljuèivo znanstvena postignuæa 
koja se dokazuju brojem objavlje-
nih i citiranih znanstvenih radova, a 
minimalnu ili nikakvu postignuæa u 
struènom i nastavnom radu. Stoga se 
èini da je još na snazi stara pedagoška 
maksima: Pouèavaj onako kako su tebe po-
uèavali! Takva je naslova nedavno obja-

vljen tekst u Školskim novinama u kojem 
se zahtijevala reforma sveuèilišta. Da 
je ona nužna svjedoèi i izrada novog 
zakona kojim se objedinjuju znanost i 
obrazovanje odnosno visoko školstvo. 
Hoæe li primjena tog zakona, kad bude 
donesen, potvrditi Poliæevu tezu da 
ulaganje u obrazovanje postaje najvažnija 
privredna investicija? Jer u tom je uveli-
ke i smisao harmonizacije s europskim 
obrazovnim prostorom. U trenutku 
pisanja ovog teksta lavina goruæih pro-
blema u hrvatskom školstvu, ali bez 
radikalnog zaokreta vlasti u odnosu na 
prosvjetu i znanost, dovela je do opæeg 
štrajka  u kojem je sudjelovalo oko 60 
tisuæa prosvjetnih radnika...

Protiv predrasuda – odgojem 
za slobodu, obrazovanjem za 
autonomiju

Za komunikacijski aspekt odgoja u 
središtu je pojam osobe i razvoj oso-
bnosti (posebnosti, autonomije, slo-
bode i kreativnosti). Kako je istaknuo 
Poliæ, to je èinjenica novijeg datuma, 
jer se tek s uspostavom graðanskog 
društva i razvojem filozofije samosvije-
sti uspostavila moguænost razlikovanja 
odgoja od obiène, ili èešæe, prikrivene 
manipulacije. Sve donedavno pedagozi 
su djeci autoritarno i odvojeno posre-
dovali vrijednosti i znanja kroz “mo-
ralni odgoj” s jedne i “obrazovanje” s 
druge strane, podržavajuæi time veæ 
stvoren privid da obrazovanost ljude 
ne èini boljima, kao i da je moguæe 
odgojiti ljude dobre iako neuke. Takav 
je autoritarni “odgojni” pristup podr-
žavao autoritarne i tradicionalistièke 
odnose kojima je i sam bio uvjetovan. 
Da oni nisu posve išèezli jer se uporno 
obnavljaju kao nove društvene i kultur-
ne predrasude, upozorio je Lino Veljak 
iz Zagreba. Stoga, umjesto na stvaranju 
poželjne svijesti, nužno je djelovati na 
stvaranju pretpostavki za razvijanje sa-
mosvijesti (od predrasuda osloboðenih 
ljudskih biæa): odgojem za slobodu i obra-
zovanjem za autonomiju. U tom je smislu 
o odgoju promišljala veæina izlagaèa/
ica, naglašavajuæi ili spoznajno-vri-
jedonosnu ili manipulativnu stranu 
odgoja, a èešæe problematizirajuæi sam 
vrijednosni sustav (potrošaèkog) druš-
tva: konzumerizam (Tafra, Èakardiæ), 
partikularizaciju znanja uz domina-
ciju i diktat ontologiziranog kapitala 
(Sadžakov), medije kao univerzalne 
odgajatelje, gubitak odgovornosti kod 
mladih, agresivnost kao poželjni oblik 
ponašanja (Æurko), a Èakardiæ i Juriæ 
su naglasili potrebu za obnavljanjem 
utopijskih  dimenzija.   

Iskustva u poučavanju i 
nastavi fi lozofi je

O iskustvima u nastavi filozofi-
je u europskim zemljama èuli smo 
od Luise Dreyer i Marie Muck iz 
Njemaèke, Carolyn Brina i Gail Darke 
iz Velike Britanije, Katalin G. Havas iz 
Maðarske i Grigorisa Mouladoudisa iz 
Grèke. Raffaela de Sanctis, govoreæi o 
iskustvima talijanskih srednjoškolskih 
profesora, primijetila je da je u druš-

tvu mobitela i raèunala, hiperteksta 
i rizomatskog mišljenja veoma teško 
procijeniti koliko još interesa pobu-
ðuje filozofiranje. Filozofija je postala 
moda, pa više ne odgaja za vrednote, 
nego oèarava kao što to èini životni stil 
nekoga glumca ili pjevaèa. Naprotiv, 
za Laimutë Jakavonytë, profesoricu 
s vilnijuskog sveuèilišta, upravo je 
poticajno zapažanje kako napredne 
tehnologije, osobito multimedijske i 
digitalne mreže, kao i porast èvrstog fi-
lozofskog materijala na webu, mijenjaju 

klasièni sokratovski (dijaloški) i pla-
tonovski (akademski) pristup studiju 
filozofije.  Kako voditi filozofski razgo-
vor s djecom u ranoj dobi (što zahtjeva 
reviziju i tradicionalne slike djeteta i 
samog filozofiranja) objasnila je Vera 
Bekes s Maðarske akademije znanosti 
iz Budimpešte. Mladen Živkoviæ s Visa 
zalagao se za donošenje etièkog kodeksa 
uèitelja kojim bi se zaštitio dignitet umi-
jeæa pouèavanja kao profesije, utemeljen 
na hrvatskoj tradiciji filozofije odgoja 
i holistièkom pristupu Pavla Vuk-
Pavloviæa, o kojem je govorila Marija 
Brataniæ iz Zagreba. Na filozofsko pak 
utemeljenje pojma paideje, kojim se 
objedinjuju odgoj i obrazovanje kao 
vještina, vrlina i znanje, a bez èega se 
vještina odgoja okreæe u manipulaciju, 
vrlina u porok, a znanje u indoktrinaci-
ju, upozorio je Æiril Èoh iz Varaždina.

Frane Petrić – trajni 
istraživački izazov

Krug tema posveæenih Petriæu 
ove je godine obuhvatio njegovu etiku 
(Festini iz Rijeke i Baliæ iz Križevaca) 
filozofiju matematike (Zeèiæ iz Zenice), 
teme mladog Petriæa (De Sanctis iz 
Italije), teme zrelog Petriæa (Ryan iz SAD 
i Bekavac Basiæ iz Zagreba) i recepciju 
Petriæeve filozofije (Martinoviæ iz 
Dubrovnika i Petkoviæ iz Zagreba). 
O renesansnim filozofskim tradicijama 
govorili su Škuljeviæ (Zenica) i Paušek-
Baždar (Zagreb) a Krunoslav je Pranjiæ 
(Zagreb) održao predavanje o hrvat-
skoj recepciji Erazma Roterdamskog. 
Zainteresirane upuæujem na èasopis 
Filozofska istraživanja, gdje æe biti obja-
vljena izlaganja veæine sudionika.

Filozofi ja i odgoj
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edavno je na konferenciji posve-
æenoj regionalnoj suradnji neki 
sudionik “zavapio”: “Molim, samo 

nemojmo o arts management, training, 
capacity building, implementation, cultural 
policy-making, ...danas više nema skupa na 
kojem se o tome ne govori!”. Doista su to 
top teme mnogih meðunarodnih rasprava 
na kojima se dobar, stari pojam kulturnog 
razvoja negdje usput zagubio, osobito 
pod naletom niza novijih pojmova i izraza 
u kulturi. Vizualna antropologija, eko-
sustav kulturnih industrija, stvaralaèki 
modernitet, tek su neki koji, na razlièitim 
razinama, upozoravaju na brze kulturne i 
ekonomske preobrazbe u svijetu.

Stvaralaštvo – ključna tržišna 
prednost

Zajednièke su svim tim pojmovima 
kulturne/stvaralaèke industrije koje su, 
prema mišljenju australijskog znanstveni-
ka Toma O’Regana postale “dominantna 
konfiguracija ekonomskog razvoja na regio-
nalnoj i nacionalnoj razini”. U nekim anali-
zama, na primjer britanske vlade (Creative 
Industries Mapping Document, 2001.), pre-
dviða se “da æe najuspješnija privredna 
grana u 21. stoljeæu biti stvaralaèke indu-
strije”. Postoje brojne definicije kulturnih/
stvaralaèkih industrija (štoviše, prema 
nekim struènjacima, na primjer Steveu 
Redheadu, to su dva odvojena pojma), od 
užih koje obuhvaæaju dizajn, arhitekturu, 
multimedijske djelatnosti, film, radio i 

televiziju, izdavaèku djelatnost, modu, do 
onih koje, uz navedeno, ukljuèuju i rekla-
me, tržište umjetnina i antikviteta, video, 
muziku, izvedbene umjetnosti, softvere. 
Najèešæe ih se definira kao aktivnosti koje 
imaju porijeklo u individualnom stvaralaš-
tvu, umijeæu i talentu, i koje omoguæuju 
stvaranje posla i dobiti. 

Parafrazirajuæi naslov poznate knjige 
Vijeæa Europe o kulturi i razvoju S rubova 
u središte, možemo reæi da se posljednjih 
godina, osobito nakon 1995., u svjetskim 
razmjerima takvo kretanje odnosi prven-
stveno na kulturne/stvaralaèke industrije. 
“Stvaralaštvo æe donijeti kljuènu tržišnu 
prednost, te stoga treba odgovoriti na 
taj izazov u svim elementima društva”, 
navodi se u britanskom dokumentu. 
Stvaralaèke industrije zauzet æe središnje 
mjesto u “novoj ekonomiji” koja sve više 
postaje informacijska, globalna i umreže-
na. Poruku su shvatile mnoge zemlje, pa 
nije èudno da je brazilski ministar kulture 
Gilberto Gil, i sam umjetnik, predložio, 
u suradnji s UNCTAD-om, osnivanje 
mreže, odnosno meðunarodnog foruma 
o stvaralaèkim industrijama koji bi kao 
partnere ukljuèio vlade, civilno društvo 
i umjetnike. Hrvatska (vlada) bi trebala 
poduprijeti ovu inicijativu.

Tri aspekta stvaralačkih 
industrija

O’Regan istražuje kulturne industrije 
prije svega u odnosu na informacijske 
i komunikacijske tehnologije (ICT) i 
širu informacijsku ekonomiju/ekonomiju 
znanja. Prouèavanje proizvodnje digital-
nog sadržaja u posljednje dvije godine u 
Australiji (2002.-2003.) upozorilo je na 
potrebu izrade takvih strategija digitalnog 
sadržaja u kojima æe knjižnice, muzeji i 
druge kulturne institucije imati važnu 
ulogu, odnosno biti partneri. Meðutim, 
još je otvoreno pitanje kakvu politiku 
primijeniti na kulturne/stvaralaèke indu-
strije. Hoæe li u središtu te politike biti 
stvaralaèki clusteri, pita se Andy C. Pratt, 

predavaè na London School of Economics 
i autor u specijalnom broju èasopisa 
Culturelink o razumijevanju kulturnih 
industrija, u kojem takoðer postavlja 
indikativno pitanje: “Je li više manje?”. 
On s pravom upozorava da nisu sve stva-
ralaèke industrije tržišno orijentirane, pa 
èak i one koje jesu, nisu to uvijek i kon-
tinuirano. Istodobno, teško je empirijski 
definirati neki cluster, jer se razlikuju po 
opsegu, broju, meðuaktivnostima i me-
ðuovisnostima. Ono što jedino znamo, 
naglašava Pratt, jest da se njihovi sadržaji 
brzo mijenjaju. Paul Jeffcutt, profesor na 
Queen’s University, Belfast, istièe tri procesa 
koja obilježavaju stvaralaèke industrije: 
one su transsektorske, transstrukovne i 
transresorske, što znaèi da je rijeè o dina-
miènom i interaktivnom procesu, o njiho-
voj visokoj umreženosti. Transsektorske 
su na razini meðupovezanosti medija, 
informacijske industrije i kulture/
umjetnosti, transstrukovne jer ih oblikuje 
meðupovezanost razlièitih domena (na 
primjer, vizualna umjetnost, video, glazba 
itd.), a transresorske na razini povezanosti 
izmeðu pojedinih ministarstava, odjela, 
trgovaèkih i obrazovnih tijela itd. Ova 
meðupovezanost postavlja probleme pred 
kulturne politike koje moraju širiti podru-
èje svojih istraživanja i analiza do skoro, 
usudila bih se reæi, holistièkog pristupa 
kulturnim/stvaralaèkim industrijama.

Znanje, stvaralaštvo, inovacija
Znanje, stvaralaštvo i inovacija su 

u središtu istraživanja ovih znanstve-
nika, okupljenih oko èasopisa Media 
International Australia incorporating 
Culture and Policy (MIA) Sveuèilišta u 
Queenslandu, Australija. Nije li vrijeme 
da se u Hrvatskoj osnuje, samostalno ili 
u okviru jednog od sveuèilišta, centar 
ili institut za istraživanje (i primjenu) 
kulturnih/stvaralaèkih industrija? Možda 
bi Sveuèilište u Rijeci, svojim otvorenim i 
dinamièkim pristupom novim izazovima, 
moglo odgovoriti i ovom izazovu.

Kulturna politika

Stvaralačke industrije

Biserka Cvjetičanin

Brojne su definicije kulturnih/

stvaralačkih industrija, od užih koje 

obuhvaćaju dizajn, arhitekturu, 

multimedijske djelatnosti, film, 

radio i televiziju, izdavačku 

djelatnost, modu, do onih koje, 

uz navedeno, uključuju i reklame, 

tržište umjetnina i antikviteta, video, 

muziku, izvedbene umjetnosti, 

softvere. Najčešće ih se definira kao 

aktivnosti koje imaju porijeklo u 

individualnom stvaralaštvu, umijeću 

i talentu, i koje omogućuju stvaranje 

posla i dobiti

kolumna

info/najave

Rade Dragojević

Intervjuu sa Šimom Vranićem, hrvatskim 

Dutschkeom, vrhunac je novog broja Gordogana

Gordogan, kulturni magazin, zima-proljeće 2004., glavni 
urednik Branko Matan; Udruga za kulturu Gordogan, 
Zagreb

“ ikad više osam šezdeset”, pjevao je svojedobno 
Džoni Štuliæ. I doista, nikada više – osim u èa-
sopisu Gordogan. U drugom broju, zima-proljeæe 

2004, èeka nas intervju sa Šimom Vraniæem, hrvatskim 

Dutschkeom, kako su ga zvali. Tu se stari šezdesetosmaš 
prisjeæa onih nekoliko dana i noæi u Zagrebu 1968. godine 
kad je ovaj grada nakratko, ali samo nakratko, oglasio svoj 
prikljuèak sa svijetom. No, ta tzv. studentska lipanjska 
gibanja prošla su u hipu, a smijenila su ih neka nova stu-
dentska gibanja, dvije-tri godine kasnije, koja su bila bi-
tno provincijalnija. U intrevjuu je simpatièno proèitati da 
je Marko Veselica, poznat i kao hrvatski Mandela, bio obi-
èni sirovi komitetlija. Vrhunac intervju je svakako Vraniæevo 
objašnjenje zašto je Titovo razdoblje bilo najznaèajnije za 
Hrvatsku. Prenosimo to u cjelosti: “Reæi æu samo da je 
to (jugoslavensko razdoblje) ipak najznaèajnije razdoblje 
u cjelokupnoj povijesti Hrvatske. I to po svemu: i vojni-
èki i ekonomski, i umjetnièki i filosofijski, i društveno 
i politièki. U Titovom razdoblju Hrvatska se etablirala 
kao moderni politièki entitet, povjerovala u sebe. I što je 
najvažnije: izborila granice. Razdoblje od 1941. do 1991. 
godine najslavnije je razdoblje u povijesti hrvatskog naro-
da, a Socijalistièka Republika Hrvatska najuspješnija drža-
va u toj povijesti. Zapravo, jedina. Jer je ovaj Tuðmanistan 
samo prelazna, veoma kratkotrajna i veoma neuspješna 
epizoda. To jednom treba reæi. Šutjeti o tome, to znaèi 
sudjelovati u zatupljivanju generacija koje narastaju, i 
kojima je potreban jasniji polaz u ono što ih èeka, naime 
europska talionica naroda i posve pomahnitali razvrat ka-
pitalizma”. Evo, to je rekao Vraniæ, i te su reèenice posve 
sigurno vrhunac ovog broja Gordogana, ali ne samo njega. 

Dekonstrukcija Wonderlanda
Drugi vrhunac èasopis u ovom broju dostiže u kritici 

knjige Wonderland Nenada Iviæa, naslovljenoj Roman za 
one koji ništa n èitaju. Ponešto ljutiti kritièar autora naziva, 
meðu ostalim, naklapalom, žonglerom opæih mjesta ma-
lograðanštine; zapravo i sam je autor po Iviæu petit bour-
geois. Samo da spomenemo da je Košèec radnju smjestio 
na Odsjek za francuski jezik i književnost zagrebaèkog 

Filozofskog fakulteta, na kojem radi i sam Iviæ. Stoga, 
možda je ovo kritika lika, možda svojevrsna pobuna kar-
katera iz romana. Ali tko æe to znati. Izmeðu ta dva naj-
zanimljivija momenta u èasopisu smjestila se èitava hrpa 
drugog zanimljivog štiva. Recimo, tekst Denisa Kuljiša 
o Novom valu gdje on zakljuèuje, a u podnaslovu teksta 
je to i istaknuto, kako su zagrebaèki novovlaovci odmah 
udarili u populizam i nacionalistièke diple. Zanimljiv je 
i mini-temat o makinacijama Majke Tereze i njezinim 
vezama sa sumnjivim tipovima poput Charlesa Keatinga, 
amerièkog tycoona koji je opljaèkao više od 250 milijuna 
dolara iz mirovinskih fondova. 

Uh, što ne volim ovo nabrajanje, ali takav je žanr, pa 
idemo dalje. 

Tu je i temat o bolonjskoj deklaraciji i što ona znaèi 
za evropsko visoko školstvo, zatim nekoliko tekstova o 
genocidu, pa onda dio posveæen povijesti gay-scene u 
Hrvatskoj, inaèe to je nastavak iz prvog broja nove serije 
Gordogana, a posebno je sladak dio o Brechtovom porno-
grafskom pismu. Kaže Brecht ovako: “Shema je providna: 
žene žele uvijek, a kad muž nije kod kuæe, dobar je i sluga 
odnosno šofer; ili Prilika je u pravilu malo i zato se ljudi 
moraju ševiti na najneudobnije naèine” itd.

Kako pametan čovjek ne bi bio komunist?
Za kraj vraæamo se opet Vraniæu i njegovom odliènom 

intervjuu. Pitaju ga ovi iz Gordogana je li on komunist. 
“Kako èovjek ne bi bio komunist danas kad se nitko ne 
usudi to biti, kamo li priznati!? Ali isto tako: Kako pa-
metan èovjek ne bi bio komunist? To pitanje uostalom i 
jest ponovo na dnevnom redu. Naravno, ako komunizam 
uzmemo u promišljenoj Marxovoj formuli kao ‘energièko 
naèelo buduænosti’. To dakle nije puko politièka odredba 
pripadnosti, to je pitanje spram usuda epohe. Treba pisati 
Manifest. Da se opet ledi krv u žilama - znate veæ kome.” 
Pametnome dosta. 

Titovo razdoblje 
najznačajnije u 
povijesti Hrvatske 
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priopæenju Transparency 
Internationala Hrvatska izmeðu 
ostalog stoji da “Zakon o sprje-

èavanju (sukoba interesa) nije uperen 
protiv dužnosnika, veæ je namjenjen da 
im pomogne u obnavljanju odgovornih 
dužnosti koje su im povjerene”. Pritom 
TIH ne uzima u obzir da su oni najpri-
vrženiji “obavljanju odgovornih dužno-
sti” koje povjere sami sebi. Ponekad si 
povjere mnogo toga, pa i uvid u to žele 
povjeriti provjerenima. Tako je u novoj 
rundi saborskih sjedeljki sve završilo 
na Povjerenstvu za sprjeèavanje sukoba 
interesa, u kojem su nepoželjni predsta-
vnici oporbe, a poželjni oni koji se nisu 
uspjeli ugurati u Sabor na zakonski pro-
pisan naèin. Tako je nastalo Povjerenstvo 
koje su blagoslovili oni koji ponajprije 
paze da ne doðu u sukob sa svojim sva-
kovrsnim interesima.

U sukob s vlastitim interesima došao 
je Boris Mikšiæ, koji nas je najprije oba-
vijestio da odustaje od predsjednièke 
kampanje zbog posvemašnje medijske 
blokade. To što je gospodin Mikšiæ kao 
promuæuran gospodarstvenik prekratko 
izdržao u promidžbi svojih poslova, 
usput se kandidirajuæi za predsjednika, 
njegov je osobni problem. Èini se da re-
lativna mladost kandidata nije garancija 
da æe isti izdržati napore predsjednièke 
trke. Je li, možda, gospodinu palo na 
pamet da èovjek koji je na prethodnim 
izborima viðen s teksaškim šeširom na 
glavi, a praæen zvucima country glazbe 
na pozornici nije zanimljiv hrvatskim 
medijima? Veæina hrvatskih novinara još 
procjenjuje, a narod misli i nada se da 
predsjednièki izbori u Hrvatskoj nisu 
ujedno i izbori za 52. guvernera SAD-a. 
Možda on danas plaæa agencije za dru-
kèiji imidž, ali ovdje oèekuju drukèijeg 
èovjeka. 

Sveti Franjo u kockarnici
Da nie u pitanju eksces amerikani-

zirane Hrvatske pokazalo je saborsko 
zasijedanje gdje su se, takoðer, prikazali 
ljudi s ambicijama da nas, nakon povra-
tka upravo iz SAD-a, prikopèaju na veliki 
svijet “goruæim” temama. Svoj prinos 
izboru goruæih tema najprije je priložio 
Šeks uvrštavajuæi u raspravu Banèev 
zakon o zaštiti životinja umjesto ugovora 
s MMF-om i talijanskih pretenzija na 
hrvatske prostore koji su se mnogim 
zastupnicima èinili bitnijima od prije-
dloga koji je protiv podrezivanja maèjih 
pandži. Uz zaštitu kukavièjeg jaja kao 
osobnog prinosa predsjednika Sabora 
èulo se dosta osobnih, ali i nešto struènih 
primjedaba iz kojih se dalo zakljuèiti da 
je Banac protiv prerade, prodaje i izvoza 
mesa od kita, iako mu kolege zastupnici 
nisu znali kad je i gdje isti ulovljen da bi 
proplivao u hrvatskom zakonu. S obzi-
rom na to da prijedlog nudi i zabranu 
ubijanja životinja u obiteljskim domaæin-
stvima puèanstvo danas lista enciklope-
dije ne bi li vidjelo gdje spadaju moljac, 
gagrica i miš. 

Nakon što su Bancu udijeljeni kom-
plimenti, primjedbe i opservacije u 
rasponu od kralja životinja do svetog 
Franje, mogla se èuti i – u novije vrijeme 

uèestala primjedba – kako ga kolege po-
državaju, ali prijedlogu zakona neæe dati 
svoj glas. Tako i dalje ostaje nepoznato 
kako i što neki zastupnici bez glasa podr-
žavaju kod kolega.

A nakon što smo doznali da bi kuænim 
ljubimcima trebali odgovarajuæi uvjeti 
kako bi se mogli primjereno družiti s 
ljudima, ostaje pitanje kad æe neki zakon 
isto propisati i za vlasnike domaæih živo-
tinja te za ostale graðane. U meðuvre-
menu može se dogoditi da na druženje 
i kavu odete svojoj maèki ili psu jer æe 
oni vjerojatno prije od vas imati zakonom 
zajamèene odgovarajuæe uvjete. 

S odgovarajuæih uvjeta životinja mo-
glo se prijeæi na zaštiæenu lovu kockarni-
ca. U kojima rade mahom mlade i lijepe 
djeve zbog kojih vlasnici kockarnica mo-
raju angažirati zaštitare – zbog sve èešæih 
razbojnièkih prepada. Iz daljnje rasprave 
dalo se zakljuèiti da bi Pero Kovaèeviæ 
radije zaštitio državu, a kockarnice oslo-
bodio dodatnih troškova. Kako bi bilo da 
kockarnice zaposle one koji se razumiju 
u uplatu listiæa, a istodobno se mogu i 
braniti? 

Sveti Nikola ne funkcionira 
pod morem

Stranka koja je nedavno donacijom 
dobila a onda bacila u more kip svetog 
Nikole nije, èini se, uspjela zadužiti svo-
ju zastupnicu Ružicu da prouèi narodne 
obièaje. Pa umjesto kante vode za sretan 
put, bilo kakav poèetak pa i onaj kon-
trole hrvatskoga gospodarskog pojasa, 
umjesto zavjet svetom Nikoli (svijeæa, 
kapelica, misa itd.) HSP-ovci potopiše 
sveca. Možda bi, da su bili oprezniji sa 
svecem, ovih dana imali manje proble-
ma da proguraju neke toèke u saborsku 
raspravu. Podržavajuæi SDP-ov prijedlog 
rasprave o ugovoru s MMF-om èekali su 
danima, zatim odslušali govor Güntera 
Verheugena na engleskom. A onda do-
èekali da se prijenos prekine na Tonèu 
Tadiæu. 

Naime, najprije se ukazao ministar 
Šuker èitanjem lekcije (ipak na hrvat-
skom jeziku) onima koji su zahtijevali 
raspravu, o tome kako treba imati uvid 
u okruženje. Nakon okruženja slijedilo 
je ublaženje. Onda je slijedio ispravak 
netoènog navoda Mate Arloviæa. Koji je 
na sve Šukerove relativizacije izustio: 
Sve u ugovoru odreðeno je precizno i ja-
sno. Jasan je bio i Šime Prtenjaèa u ime 
odgovarajuæeg odbora koji ne prihvaæa. 
Što ne prihvaæa nije ni bitno. Važno je 
bilo što manje reæi dok se kamere ne 
ugase. Ipak se govorilo na hrvatskom. 
Onda je svoju svijest o marginalizi-
ranom, devalviranom i zaobilazeæem 
Saboru raspravljao Tomèiæ. Kao da je 
sve poèelo prije petnaestak minuta. 
A onda se pod podsmješljivim licem 
predsjedavajuæeg Tadiæ prisjeæao kako 
se u Hrvatskoj cijene zavjese. Pojasnivši 
kako je Ante zavjesa Gotovina bio do-
puštena buka da bi se iza nje dogodila 
prodaja, tada još hrvatskog, Telekoma. 
Nakon toga, zavjese su bile spomenici, 
pa su Budak i Francetiæ poslužili kao 
zaštitarska služba dok se potpisivao 
sporazum s MMF-om. A kad je još 
rekao da je aranžman za klub HSP-a 
neprihvatljiv, TV-prijenos se ugasio pola 
sata prije najavljenog roka.

Možda bi sve bilo i manje drama-
tièno da se nisu stekli neki uvjeti. 
Naime, tjednima odgaðajuæi raspravu o 
teškom aranžmanu s MMF-om predsje-
dnik Sabora mogao je samo u snovima 
vidjeti Sabor u kojem je Tadiæevo mje-
sto prazno. U stvarnosti, èovjek je bio 
na svom mjestu i èitao novine. Proèitao 
da je da je talijanski potpredsjednik 
Fini izjavio kako su “Dalmacija, Rijeka 

i Istra oduvijek bile talijanske zemlje”, 
zbrojio èega se sve naslušao posljednjih 
dana u vezi sa Slovencima, Talijanima 
i morem, u kojem ni potopljeni sveti 
Nikola ne popravlja situaciju, pa odlu-
èio pokušati ugurati još jednu nezgodnu 
toèku u dnevni red Sabora. Uz niz pri-
jedloga o oèekivanim reakcijama i po-
jašnjenjima glede hrvatsko-talijanskih 
odnosa. 

Od Molata do Festivala djeteta
Bio je to prvi dan u kojem je prije-

dlog odbijen glatko. Onda je povjerenik 
Europske unije govorio na engleskom 
što se prevodilo zastupnicima, ali ne i 
TV-gledateljima. Onda je prijenos ra-
sprave o MMF-u ugašen i prije rasprave. 
Pa je bila noæ. Pa bi svjetlo. Dan drugi. 
A Tadiæ je još mislio na Finija. Kako je 
slièno mislilo još pedesetak zastupnika, 
glasalo se za to hoæe li izjava talijanskog 
potpredsjednika proizvesti još jednu 
toèku dnevnog reda. Da ne bi bilo izne-
naðenja, Luka Bebiæ zatražio je pojedi-
naèno glasovanje. Nakon kojeg se dalo 
vidjeti da Furio Radin i HDZ misle isto. 
Ukljuèujuæi i zastupnike iz dijaspore!

Ima u ovoj zemlji ljudi koji veæ de-
setljeæima pokušavaju razriješiti dvojbe 
i traume iz 1941. Na hrvatsku obalu te 
su godine došli talijanski fašisti. I oni 
su mislili da su Istra, Rijeka i Dalmacija 
talijanske zemlje. Ali su na terenu našli 
previše nekih drugih. Hrabri kakve ih 
je Bog dao, krenuli su od najmlaðih: u 
školi su pitali djecu hoæe li školovanje 
nastaviti na talijanskom ili hrvatskom 
jeziku. Samo dan nakon izjašnjavanja za 
školovanje na hrvatskom jeziku cijele 
su obitelji bile na putu za logor Molat. 
Druga postaja bili su logori u Italiji. 

Nakon toga poèelo se lakšim tem-
pom. Pa se za jutarnju molitvu na 
talijanskom u školama dijelio bijeli 
kruh. Djeca koja su molila istog Boga na 
hrvatskom ostajala su gladna. Ostatak 
znate… Kako sad izgleda, netko æe 
se opet sjetiti da Hrvati previše žive 
u prošlosti. Èini se da ima mnogih u 
našem susjedstvu koji su takoðer za-
rasli u njoj. Ali im to zasad ne smiju 
prigovoriti zastupnici Hrvatskog sabora 
koji bi to htjeli. Ako još vjeruju u Boga, 
talijanski bi se fašisti mogli sjetiti da je 
Bog jednom razumio hrvatski. Više nego 
što danas, sudeæi prema slušalicama za 
vrijeme Verheugenova govora, hrvatski 
zastupnici razumiju engleski. Govora 
koji nitko nije preveo u izravnom prije-
nosu narodu. Valjda je taj neprevedeni 
govor toliko impresionirao Šibenèane 
da je zastupnika EU premijer Sanader 
odmah osobno priveo u Dalmaciju kako 
bi konaèno i Šibenik dobio prvoga po-
èasnoga graðanina. Ako to nije neka igra 
pod pokroviteljstvom Festivala djeteta, 
èini se da je netko u ime Šibenèana 
odluèio kako æe sljedeæi put pod oku-
pacijom djeca u Dalmaciji za bijeli kruh 
moliti na – engleskom. 

U meðuvremenu su se svi isprièavali 
kako nisu rekli ono što su rekli ili što 
misle, a drugi tvrde da imaju snimljeno 
– u svakom sluèaju dalo se zakljuèiti da 
još nije vrijeme za zavjesu koja bi propi-
tivala hrvatsko-talijanske odnose.

Stvari se, kako se govorilo da se ništa 
ne kaže, intenziviraju, dok se Vlada 
priprema na proeuropsku kampanju i 
predsjednièku trku pod šifrom: Suzana. 
Predsjednik u meðuvremenu provjera-
va letaèku spremnost predsjednièkog 
zrakoplova. Uostalom, nakon izvješæa 
ministra obrane o stanju u obrambe-
nim snagama zakljuèuje se da je naj-
pokretljivija stvar u Hrvatskoj vojsci 
– ukljuèujuæi zrakoplovstvo, mornaricu i 
kopnene snage – noga.

Daljinski upravljač

HDZ i Furio Radin zajedno

Grozdana Cvitan

Čini se da je netko u ime 

Šibenčana odlučio kako će sljedeći 

put pod okupacijom djeca u 

Dalmaciji za bijeli kruh moliti na 

– engleskom
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“ astanak je bio relativno kratak, 
trajao je sat, najviše sat i 
pol, održan je u vili na obali. 

Najviši politièki rukovodioci i vojni 
stratezi okupili su se oko podneva te 
u vrlo suradljivoj atmosferi i uz ruèak 
dogovorili planove.” 

Vila iz ovog opisa nije na Brijunima, 
niti je obala jadranska. Ta je vila na 
Wannseeu, jezeru na jugozapadnom 
rubu Berlina, visoki dužnosnici nisu 
oni iz hrvatske vojske i politike, 
nego pripadnici SS-a, Wermachta i 
Gestapa, a ni godina nije 1995., nego 
1942. Takoðer, citirane rijeèi nije 
izrekao neki od sudionika sastanka 
održanog 31. srpnja 1995., nego je to 
izjava Adolfa Eichmanna, najbližeg 
suradnika Adolfa Hitlera, pukovnika 
SS-a i desne ruke protektora Èeške 
Reinharda Heydricha, zabilježena na 
Eichmannovu suðenju u Jeruzalemu 
1961. “Planovi” dogovoreni u “vrlo 
suradljivoj atmosferi” i “uz ruèak”, o 
èemu je Eichmann govorio, ticali su se 
– konaènog rješenja židovskog pitanja.

Hermeneutika srpskog 
pitanja

Otkud, dakle, prispodoba ova dva 
sastanka? Brijunski je sastanak, kako 
nas veæ dulje od tjedna obavještavaju 
gotovo sve dnevne novine, pa èak i te-
levizija, prethodio operaciji Oluja, a po 
sadržaju tog sastanka vidi se da je do-
bar, ako ne i najveæi dio razgovora, bio 
posveæen tzv. rješenju srpskog pitanja 
– kako im ostaviti prostor za evakuaci-
ju, kako ih dodatno natjerati na bijeg 
bacanjem letaka i emitiranjem poru-
ka putem medija, te kako im u tim 
lecima “tobože, zajamèiti graðanska 
prava”. Novine nas takoðer obavješta-
vaju da su, iako nije bilo eksplicitnih 
rijeèi kao što je èišæenje, izjave nekih 
sudionika sastanka vrlo dvojbene. 
Tako tadašnji predsjednik Republike 

i vrhovni zapovjednik 
Franjo Tuðman izri-
jekom kaže: “Treba 
zadati takve udarce da 
Srbi praktièno nesta-
nu”. Cijela se javnost 
posljednjih dana bavi 
hermeneutikom tih 
rijeèi. Što li to one 
znaèe, kako ih protu-
maèiti, što te rijeèi u 
tom trenutku zapravo 
govore, te je li Tuðman 
njima mislio na cijeli 
jedan narod ili samo na 
vojsku. Ipak, izjave ne-
kih sudionika sastanka, 
recimo one Mladena 
Markaèa, ne ostavljaju 
mjesta dvojbama. On 
izrijekom spominje 
iseljeni teren u Lici. 
Citat: “Njih stavljamo 
ovdje u džep i odatle 
moramo krenuti prema 
Norcu, a Norac (æe) 
krenuti prema Lapcu i 
praktièki smo ovaj èi-
tav prostor iselili”. 

Priprema građana za istinu
Osim hermeneutikom, javnost se 

bavi i pitanjem koliko su brijunski 
stenogrami, koji su prethodili iseljava-
nju 200 tisuæa ljudi, autentièni, jesu 
li originalni ili su fabricirani. Èini se, 
ipak, barem kad je rijeè o odgovoru 
na pitanje je li etnièko èišæenje poèi-
njeno ili ne, da je stvar jasna. Èak i da 
stenograma uopæe nema, jasno je da 
Carla del Ponte zapravo ne griješi kad 
govori o “zloèinaèkom pothvatu” za 
koji tereti Gotovinu, Markaèa, Norca 
i, kako se ranije govorilo, Tuðmana, 
s obzirom na to da neke druge stvari, 
važnije od rijeèi iz stenograma, ukazu-
ju da je rezultat te politike bio nasilno 
protjerivanje najveæeg dijela jednog 
naroda. Naime, popis stanovništva od 
prije tri godine pokazuje da su Srbi 
s prijeratnih 12 posto u ukupnoj po-
pulaciji spali na manje od pet posto. 
Nadalje, struktura srpskih povratnika 
je takva da meðu njima prevladavaju 
starci, dakle, ljudi izvan dobnih okvira 
reproduktivnih godina, pa je oèito da 
se prijeratna populacijska struktura 
nikad više neæe obnoviti. Stoga se 
sva ova recentna pomna išèitavanja 
stenograma i uporna traženja što poje-
dina sentenca znaèi, mozganja o tome 
mijenja li pojedini izraz cjelokupni 
sadržaj ili ne, obavljaju jedino zbog 
vlastite neèiste savjesti, a èitav taj 
medijski close reading nije ništa drugo 
doli daljnje odbijanje da se suoèimo s 
gorkom istinom. A kad smo veæ kod 
suoèavanja, da spomenemo i upravo 
smiješnu praksu novina da nam naj-
prije dadu tumaèenje stenograma i 
tek onda – kad nas valjano pripreme 
na istinu – podastru nam i sam goli 
tekst sastanka. To na neki naèin slièi 
na praksu vezanu uz onaj ne tako 
davno emitirani engleski dokumen-
tarac o raspadu Jugoslavije, kad je 
nacionalna televizija prije njegova 
prikazivanja gledateljstvo priprema-
la uvodnim komentarima, u strahu, 
valjda, da prosjeèni Hrvat ne bi nešto 
krivo shvatio. Baš kao što je taj ko-
mentar svojedobno svjedoèio o tome 
da oko raspada Jugoslavije nisu sve 
stvari bile èiste, tako i ovo sadašnje 
medijsko pripremanje graðana govori o 
tome da detuðmanizacija uopæe nije 
provedena. Jer da jest, s ovakvim bi-
smo se èinjenicama, i to izravno, bez 
zadrške serviranima susretali stalno i 
ne bi nas sve skupa trebalo medijski 
milkiti da bi nam se tek onda u malim 
kolièinama, kroz više dana, dozirao taj 
famozni, zazorni tekst. 

S riječi na djela
Vratimo se samom brijunskom 

sastanku, jer se nekako u tom ba-
vljenju hermeneutikom i proble-
matikom autentiènosti stenograma 
zaboravilo da se Markaèu, Gotovini 
i Norcu u Haagu prije svega sudi 
zbog njihovih djela, a ne njihovih ri-
jeèi. Neki su sudionici tog sastanka, 
poput Miroslava Tuðmana, potvrdili 
da je doista bio održan 31. srpnja 
1995., pa sumnje oko toga otpadaju. 
U jednom trenutku Tuðman mlaði 
èak je priznao i da je sastanak sni-
man, da bi kasnije to opovrgnuo. I 
dok su rijeèi, odnosno stenogram, 
ovdje više važne, kako smo rekli, za 
hrvatsku javnost, jer bi u ovom slu-
èaju mogle presuditi jednoj politici, 
onoj Tuðmanovoj, što se optužene 
trojice tièe stenogram æe tek po-
moæi u rasvjetljavanju cjelokupnog 
sluèaja, ali vjerojatno je da neæe biti 
presudan dokaz, možda æe tek ot-
kloniti posljednje sumnje. 

Po èemu to zakljuèujemo? Pa, 
prema tome kako se Nirnberški 
sud odnosio prema sastanku u 
Wannseeu. Naime, nijedan od èetr-
naestorice sudionika tog sastanka, 
ukljuèujuæi i samog Eichmanna, nije 
odgovarao zbog èinjenice samog su-
djelovanja na sastanku i zakljuèaka 
koji su tamo doneseni. Treba znati 
da Nirnberški sud nije imao èak ni 
stenogram sastanka u berlinskoj 
vili, nego je samo posjedovao tzv. 
Protokol s jezera Wann, dokument što 
ga je  netom po završetku sastanka 
sastavio Eichmann kao naputak za 
ispunjenje zadaæe – eksterminaciju 
11 milijuna Židova. I bez Protokola 
svi bi nacistièki voðe završili na 
sudu, jer se s konaènim rješenjem 
(Endlösung, Final Solution), koje je 
bila glavna i jedina tema sastanka, 
uskoro zapoèelo, te je ono i poèi-
njeno, iako ne u potpunosti, jer je 
stradalo “samo” šest milijuna evrop-
skih Židova. Dakle, u kauzalitetu 
izmeðu rijeèi i djela bitno je da se, 
narodski kazano, s rijeèi prijeðe na 
djela, jer u konaènici se broje samo 
(ne)djela, a ne rijeèi. Da je tome 
tako, govori i odluka glavne haške 
tužiteljice da optužnicu podigne 
samo protiv onih koji su, osim što 
su govorili, ujedno i operativno bili 
odgovorni za provedbu zadataka sa 
sastanka. Naime, na brijunskom 
sastanku bilo je mnogo više sudio-
nika, nego što je danas optuženih u 
Haagu. Meðutim, nisu osumnjièeni 
svi koji su na njemu sudjelovali ili 
nešto rekli. Za sud je važno to što 
su neki sastanèari kasnije aktivno 
djelovali. U tom smislu otpadaju svi 
oni ovdašnji uporni, dugogodišnji 
prigovori o tome kako se u Haagu 
zapovjedna odgovornost shvaæa pre-
široko, nedovoljno precizno ili arbi-
trarno. Sluèaj stenograma s Brijuna 
pokazuje da se zapovjedna odgovor-
nost shvaæa neproizvoljno, dapaèe, 
vrlo precizno.

Na meti

Brijunski protokol 
Andrea Dragojević

Slučaj stenograma s Brijuna 

pokazuje da se zapovjedna 

odgovornost shvaća neproizvoljno, 

dapače, vrlo precizno

U bavljenju 
hermeneutikom 
i problematikom 
autentičnosti 
stenograma zaboravilo 
se da se Markaču, 
Gotovini i Norcu u 
Haagu prije svega sudi 
zbog njihovih djela, a ne 
njihovih riječi
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in memoriam

Judith Butler

Moramo biti upućeni na Derridu kao što je i on sâm bio upućen na samoga sebe, 

te se kao i on pitati što znači međusobno se poznavati i međusobno se zbližavati, 

kako pojmiti život, kako položiti račun njegovu značenju, kako prepoznati 

njegovu vezanost za Drugoga – i sve to činiti ispravno

“ ako æeš konaèno preuzeti odgovornost za svoj život i za svoje ime?” To je 
pitanje Jacques Derrida postavio u svom posljednjem intervjuu, koji je 
objavljen 18. kolovoza 2004. u Le Mondeu. Ondje je primijetio da bi nauèiti 

živjeti istovremeno znaèilo pojmiti vlastitu smrt kao jedinstvenu i apsolutnu – bez 
uskrsnuæa i otkupljenja. Zanimljivo je da se filozof Derrida u tom pouènom trenutku 
poziva na Sokrata kao svog pravog prethodnika – upuæuje se na njega kako bi razumio 
da èak ni u dobi od 74 godine još ne zna toèno kako treba živjeti. Derrida kaže da 
èovjek svoj život ne može prihvatiti a da ne pokuša pojmiti vlastitu smrt i izravno se 
zapitati kako èovjek živi i umire.

Mnogi su Derridini kasni radovi posveæeni žalovanju, pri èemu on svoje otvoreno 
žalovanje iznosi kao posmrtni dar, kao primjerice u Radu na žalovanju (2001). Ondje se 
pokušava othrvati smrti drugih autora i mislioca tako da se othrva njihovim rijeèima i, 
zapravo, njihovim tekstovima; njegovo vlastito djelo predstavlja èin oplakivanja, koji 
nam je možda avant la lettre stavio na srce kao naèin na koji æemo mi sada zapoèeti 
žalovati za tim misliocem, koji nas je ne samo nauèio èitati nego je i samo èitanje 
natovario novim znaèenjima i novim obeæanjima. U toj knjizi Derrida otvoreno žaluje 
za Rolandom Barthesom, koji je umro 1980., Paulom de Manom, koji je umro 1983., 
Michelom Foucaultom, koji je umro 1984., te mnogima drugima, poput, primjerice, 
Edmonda Jabèsa (1991.), Louisa Marina (1992.), Sare Kofman (1994.), Emmanuela 
Levinasa (1995.) i Jean-Françoisa Lyotarda (1998.). Posljednji esej u toj knjizi, 
posveæen Lyotardu, nastao je šest godina prije Derridine smrti.

Derrida se, dakle, ne bavi vlastitom smræu, nego, mnogo više, svojim “dugovima”. 
On ovdje govori o autorima bez kojih ne bi mogao, autorima s kojima i kroz koje 
razmišlja. On piše samo zato što èita, i èita samo zato što su ti autori ovdje za èitanje 
i išèitavanje. On im “duguje” nešto ili – možda – sve, ako ni zbog èega drugog, onda 
zato što bez njih ne bi mogao pisati; njihovo pisanje postoji kao pretpostavka njegovog 
vlastitog; njihovo pisanje donosi sredstvo koje njegov vlastiti pišuæi glas ispunjava i 
štiti, glas za koji je presudno da bude nekome upuæen.

Dugovanje i žalovanje
Danas mi se èini znakovitim što sam u listopadu 1993., kad sam zajedno s Derridom 

sjedila na jednom podiju na Njujorškom sveuèilištu, s njim imala kratak privatni 
razgovor u kojem sam se dotakla tih pitanja. Zajedno s nekolicinom drugih izlagatelja 
sjedili smo za istim stolom, i pitala sam se o odreðenoj užurbanosti kojom je Derrida 
htio odati priznanje mnogim ljudima koji su ga prevodili, ali i onima koji su ga èitali, 
koji su ga u javnim raspravama branili i koji su razumno koristili njegove misli i njegove 
rijeèi. Nakon jedne od njegovih brojnih gesti gotovo neljudske velikodušnosti nagnula 
sam se prema njemu i zapitala ga vjeruje li da je dužan mnogim ljudima. Uzaludno sam 
mu, kako se èinilo, pokušala objasniti da se ne mora osjeæati toliko dužnim. I možda na 
pomalo naivan nièeanski naèin smatrala sam taj dug odreðenim oblikom porobljavanja 
i mislila da Derrida ne vidi ono drugo što su mu oni dali, besplatno i iz slobodnih 
dijelova. Èinilo se da ne razumije moj engleski. I kada sam govorila o njegovim 
dugovima – “your debts” – odvratio mi je: “My death?” “Ne”, ponovila sam, “your 
debts!” Nato on: “My death!?”

U tom sam trenutku shvatila da izmeðu ta dva pojma postoji veza – veza do koje se 
nisam uspjela probiti svojim trudom za jasnim izgovorom, te sam tek nakon što sam 
proèitala njegova kasnija djela razumjela koliko je ta veza zapravo bitna. Derrida piše: 
“Postoje trenuci u kojima se èovjek, kako žalovanje nalaže (deuil oblige), osjeæa dužnim 
iznijeti svoje dugove. Tada osjeæamo da nam je dužnost reæi što dugujemo prijatelju.” 
On upozorava da “imenovanjem” duga još nismo gotovi s njim. Umjesto toga, on 
prepoznaje “neprocjenjivi dug” kao onaj koji ne može vratiti: “Svjestan sam toga i 
želim da tako bude.” Svoj esej o Lyotardu zakljuèuje izravnim obraæanjem: “To je bilo 
ono, Jean-François, to je bilo ono (kažem sebi), što sam Vam danas htio reæi.”

U tom ogledu, tom eseju, postoji odreðena èežnja koju nije moguæe doseæi, koju se 
želi doseæi a da ona time ne prestane biti èežnjom. Èin žalovanja postaje tako stalnim 
“obraæanjem” Drugome kojeg više nema – premda tog Drugog više nema, usprkos 
okolnosti da tog Drugog više nema, upravo zato što tog Drugog više nema. Sada 
moramo reæi “Jacques”, kako bismo imenovali ono što smo upravo izgubili, i u tome æe 
smislu “Jacques Derrida” postati imenom našega gubitka. Pa ipak, moramo nastaviti 
koristiti njegovo ime, ne samo da bismo oznaèili njegovu smrt nego kao upravo ono na 
što smo bili i bit æemo upuæeni kad pišemo, jer je za mnoge od nas nemoguæe pisati a 
da se ne oslonimo na njega, da s njim i kroz njega mislimo. “Jacques Derrida”, dakle, 
kao ime za buduænost našeg pisanja.

Praksa “čitanja”
Jacquesa Derridu može se neosporno oznaèiti kao jednog od najznaèajnijihn filozofa 

20. stoljeæa, èiji ugled diljem svijeta zasjenjuje svakog drugog francuskog intelektualca 
njegove generacije. Njegovo je djelo iz temelja izmijenilo naše promišljanje jezika, 
filozofije, estetike, slikarstva, književnosti, komunikacije, etike i politike. U svojim je 
ranim djelima kritizirao strukturalistièki stav da se jezik može opisati kao èvrsti skup 
pravila. Pokazao je koliko su ta pravila bitno ugrožena i koliko su ovisna o prolaznosti, 
koja može potkopati njihovo djelovanje. Okrenuo se protiv filozofskih pozicija koje 
su “totalitet” ili “sistematiènost” nekritièki proglašavale vrednotama, a da se nisu 
prethodno ispitale one alternative koje bi dovele u pitanje to ishitreno postavljanje 
vrijednosti. Ustrajao je u tome da se èin èitanja književnih djela mora primijeniti i 
na filmove, umjetnièka djela, popularnu kulturu, politièke scenarije, pa i na sâmu 
filozofiju.

Praksa “èitanja” naglašava da naša moguænost razumijevanja ovisi o našoj 
sposobnosti interpretiranja znakova. Ona takoðer pretpostavlja da na tom putu znakovi 
preuzimaju znaèenja koja nijedan autor ili govornik ne može unaprijed namjerno 
ogranièiti. To ne znaèi da jezik uvijek osujeæuje naše namjere – to znaèi samo da ne 
ovisi u cijelosti o našim namjerama što u konaènici mislimo onime što govorimo i 
pišemo. (Usp. Limited Inc, 1977.) Derridin rad razvio se iz kritike filozofskih stavova 
koju je iznio u prijelomnim knjigama poput O gramatologiji (1967.), Pisanja i razlike 
(1967.), Diseminacije (1972.), Razglednice (1980.) i Spora (1978.), razlažuæi pitanje kako 
promišljati “razliku”.

Odnos prema Drugome
Taj pojam, différence, on je pisao kao différance – ne samo da bi naglasio kako nastaje 

znaèenje, to jest tako da jedan izraz za sobom povlaèi drugi, na èemu poèiva neizostavno 
“odgaðanje” znaèenja izmeðu oznaèitelja i oznaèenoga; mnogo više razvijao je différance 
u smislu karakteriziranja odreðenog etièkog odnosa, odnosa koji leži u razlici u rodu, 
odnosu prema Drugome. Oni koji su Derridu smatrali lingvistièkim konstruktivistom 
previdjeli su da je ime koje neèemu dajemo, koje dajemo sebi, koje dajemo Drugome, 
upravo ono što ne obuhvaæa nositelja imena (a ne što ga “èini” ili konstruira).

Unedogled se Derrida kritièki pozivao na rad Emmanuela Levinasa kako bi ustrajao 
da je “Drugi” netko kome dugujemo neprocjenjivu odgovornost, netko koga nikad nije 
moguæe u cijelosti “obuhvatiti” društvenim kategorijama i oznaèiteljskim imenima, 
netko tko ima pravo na odreðeni odgovor. Ti su okviri bili temelj Derridine neumorne 
kritike apartheida u Južnoj Africi, njegove rastuæe opozicije totalitarnim režimima i svim 
oblicima intelektualne cenzure, njegovog promišljanja nacionalne države s onu stranu 
teritorijalno ogranièenih predodžbi, njegovog suprotstavljanja europskom rasizmu i 
njegovog kritièkog stava protiv diskursa o “teroru”, koji pridonosi jaèanju moæi režima u 
ogranièavanju temeljnih ljudskih prava.

Ti su okviri bili temelj Derridine obrane prava životinja i borbe protiv smrtne kazne 
– pa èak i za ono što je neumorno propitivao: što znaèi “biti” Židov i što znaèi pružiti 
gostoprimstvo ljudima drugog porijekla i jezika. Svim se tim pitanjima bave knjige kao 
što su Pozicija (1972.), Uho Drugoga (1982.), Za Nelsona Mandelu (1986.), Krivotvoreni novac. 
Dano vrijeme (1991.), Dana smrt (1992.), Drugi rt. Odgoðena demokracija (1992.), Sablasti 
Marxa (1993.), Politika prijateljstva (1994.), Jednojeziènost Drugoga ili prvotna proteza (1996.), 
Filozofija u doba terora (zajedno s Jürgenom Habermasom, 2002.), kao i razgovori s Hélène 
Cixous Portret Jacquesa Derride kao mladog židovskog sveca (2001.).

U svojoj knjižici o Walteru Benjaminu Snaga zakona (1994.), Derrida pojašnjava da 
je pravda koncept koji je još ugrožen. Time nije reèeno da u ovom životu ne možemo 
oèekivati sluèajeve pravde, ili da æe nam se pravda dogoditi tek u nekom drugom životu. 
Za Derridu nedvosmisleno nema drugog života. Misli se samo da je pravda kao ideal 
ono èemu težimo, a da nikad ne doðemo na cilj. Ne težiti pravdi, jer nikad ne može 
biti u potpunosti ostvarena, bilo bi jednako pogrešno kao i vjerovati da se pravdu veæ 
doseglo i da je se sada mora samo prikladno oboružati kako bi ojaèala svoj režim. Derrida 
je praksu kritike smatrao živom, s obzirom na to da je razumio kako su društvene i 
politièke promjene neprekidan projekt od kojeg se ne može odustati, koji se poklapa sa 
samom bîti života. Kako se uvježbava pravda? Koju pravdu dugujemo drugima? I što znaèi 
djelovati u ime pravde? Ta se pitanja moraju postaviti bez obzira na moguæe posljedice, 
što istovremeno znaèi da ih se èesto postavljalo, premda vladajuæe sile to nisu željele.

Povratak početku fi lozofi je
Kad su se njegovi kritièari brinuli da kod Derride nema temelja na koje bi se moglo 

osloniti, sigurno nisu bili u pravu. Derrida se vjerojatno ni na koga nije tako bitno 
oslonio kao na Sokrata, na naèin filozofiranja u kojem pitanje vrijedi kao najplemenitiji 
i najsnažniji oblik mišljenja. “Kako æeš konaèno preuzeti odgovornost za svoj život i za 
svoje ime?” To je pitanje postavio samom sebi; pa ipak, u spomenutom je intervjuu 
neki tu, neki Ti za sebe, kao da mu je vrlo blizak prijatelj, ali ipak ne neki moi, neki 
Ja, neko sebstvo. On sebe uzima kao Drugoga i u toj se refleksivnosti pita mogu li se 
polagati raèuni ovom životu i ovoj smrti. Može li se jednom životu pravedno suditi? 
Primjerno je da Derrida postavlja to pitanje, možda èak i temeljno, jer ono u konaènici 
ostavlja otvorenim u èemu se sastoji znaèenje tog života i tog imena. Ono zadužuje na 
neprestanu brigu da se slavi ono što se ne može doseæi znanjem, ono u životu što je 
oduzeto našem poimanju.

Sada, kada je Derrida preminuo, uzdiže se u bîti njegovo pisanje kao izazov nama, 
koji smo i dalje upuæeni na njega i koji se i dalje koristimo njegovim imenom. Moramo 
biti upuæeni na njega kao što je i on sâm bio upuæen na samoga sebe, te se kao i on pitati 
što znaèi meðusobno se poznavati i meðusobno se zbližavati, kako pojmiti život, kako 
položiti raèun njegovu znaèenju, kako prepoznati njegovu vezanost za Drugoga – i sve 
to èiniti ispravno. Na taj nam je naèin Derrida uvijek pokazivao put kako propitivati 
znaèenje naših života – u jednini kao i u množini. On se tom pitanju vratio kao poèetku 
filozofije, ali je takoðer, na svoj vlastiti naèin i uz razne neprocjenjive dugove, filozofiju 
zapoèeo iznova.

Tekst je objavljen u časopisu Frankfurter Rundschau 12. listopada 2004. 
u prijevodu Michaela Adriana.

S njemačkoga preveo Trpimir Matasović.
Oprema teksta redakcijska.

Jacques Derrida (1930. – 2004.)

“Jacques Derrida” kao ime za 
budućnost pisanja
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ri ječi  i  stvari

Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić
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O erotoposu dirkanja

Nikola Visković

Odlomak iz rukopisa Toposi erotike 

s događanjem iz ljeta 1969. između 

splitskog brijega Turska kula i Rive

“ obro, moj vrijedni uèitelju”, reèe 
Rita kad su krenuli s Turske 
kule prema gradu, “okonèajmo s 

toposima cunnilungusa i fellatija, a sad reci 
nešto o onom drugom, osamljenièkom 
milovanju...” “Zašto samo osamljeni-
èkom?”, odgovori doktorant, “radosti 
i tuge masturbacije, muške i ženske, 
prednje i stražnje, mogu biti i samotne 
i društvene, vlastoruène i drugoruène, 
heteroseksualne i homoseksualne...” 
“Imaš pravo... Ali, kako to prednje i stra-
žnje?” “Pod masturbacijom se misli na 
razne naèine nadraživanje spolovila, ali 
tome možemo s pravom dati jedno šire 
znaèenje koje obuhvaæa i nadraživanje 
anusa, koje uzrokuje skoro istovrsni uži-
tak. Strasni sodomist markiz de Sade je 
iz zatvora godinama tražio i dobivao od 
svoje supruge precizno opisane navlake 
(étuis) i flašice (flacons) za svoje analne 
naslade, o èemu je ostavio savjesno ispi-
sanu evidenciju...” 

Dvoznačnost snošaja i njegovih 
produžetaka

“Imat æemo u vidu to šire znaèenje”, 
složi se ona, “ali sada ipak prièaj o onom 
užem, uobièajenom maženju...” “To je 
tema za jednu još nenapisanu knjigu. I 
opet treba reæi da tema ima predmet širi 
od tog tvog uobièajenog maženja, jer ako se 
ne držimo èisto etimološkog znaèenja 
manustupratio, bluda s rukom, veæ slijedi-
mo funkcionalno znaèenje nadraživanja 
spolovila, onda su i cunnilingus i fellatio ta-
koðer radnje masturbacije – masturbacije 
ustima!” “Još jedno širenje znaèenja!”, 
zapazi Rita, zbunjena tolikim erotolo-
škim redefinicijama. “Da, potrebno je 
naglasiti bitnu srodnost ta dva naèina mi-
lovanja s manustupratio radi shvaæanja nji-
hova mjesta u topici erotike. Naime, ako 
je milovanje ili draganje osnovna èestica 
erotike, to jest temeljni èin izazivanja 
spolnog milja i dragosti, i to u vizualnom, 
verbalnom ili taktilnom odnosu, onda je 
naèin milovanja koji nazivamo masturba-
cija zapravo surogat ili simulakr snošaja. 
A snošaj, fututio, jest nesumnjivo jedini 
spolno-biološki cilj, ali ujedno tek najpri-
mitivniji od više ciljeva erotike. Erotika 
raèuna sa snošajem, i štoviše upravo ona 
izmišlja njegove masturbativne simulakre 
radi produžavanja snošaja preko njegovih 
bioloških ogranièenja, no njoj je važno 
i nadvladavanje snošajnog užitka radi 
dostizanja nekih novih naslada mimo 
seksualno-prokreativnih potreba.” “I 
ona to postiže”, potvrdi Rita, “biološki 
nepotrebnim i nemoguæim sredstvima 
fantazije i milovanja pogledima, rijeèima, 
poljupcima i dodirima!” “Tako je! Zato je 
važno shvatiti dvoznaènost snošaja i nje-
govih produžetaka u erotici: njihovu gole-

mu ulogu u erotskom uživanju, pa i ulogu 
krajnjeg pokretaèa erotske opsjednutosti, 
ali i njihovo ugrožavanje tog užitka kad 
se zbog neukosti i lijenosti povlašæuju i 
suprotstavljaju drugim i trajnijim milo-
vanjima. Zato erotika štedi i kolikogod 
može odgaða užitak snošaja i njegovih 
simulakra, a uzgaja polifoniju milovanja.” 
“Razumijem. Tako dolazimo i do tvoje 
redefinicije perverzije kao redukcije 
spolnog užitka na jedan naèin milovanja, 
primjerice samo na sadistièko nasilje, ili 
na voajerizam, ili na masturbaciju, ili na 
snošaj...” “Da, i na snošaj, jer ako zadr-
žimo moralistièki kompromitirani izraz 
perverzija u takvom kulturalistièkom 
znaèenju, onda treba i jebaèku monoma-
niju, lišenu drugih milovanja, smatrati 
najprimitivnijom i najraširenijom od svih 
perverzija i nešto skoro strano erotici 
– jer svodi spolnost na njezino primarno i 
najprostije sredstvo užitka.”

Potreba za nadzorom spolnog 
užitka

Stigli su do mostiæa nad usjekom 
željeznièke pruge, naslonivši se naèas na 
njegovu ogradu, kad je s tog uvodnog ra-
zjašnjenja doktorant pristupio traženom 
toposu. “Masturbacijsko milovanje ima 
dvije glavne funkcije: prvo, ono je surogat 
snošaja kad izaziva biološko rastereæenje 
žudnje u nedostatku spolnog partnera, i 
drugo, ono je simulakr snošaja kad izaziva 
erotsko uživanje s jednim od najžešæih 
spolnih draženja. Prvo se dogaða mladi-
ma u pubertetu i odraslima koji ne mogu 

doæi do koitusa – samcima, pastirima, 
vojnicima, bolesnicima, starijima, za S 
tvorenicima poput Sadea... O djeèaèkim 
uživanjima i strahovanjima od dirka-
nja piše realistièno Sir Henry Spencer 
Ashbee u My secret life, ukljuèujuæi i onaj 
sweepstake od pet mladiæa:

Pet šaka je drkalo što se brže moglo, kurèeve 
glave od sjajnog crvenila naduvavale su se kao 
da æe prasnuti. Odjednom netko povikne p r v i!,
 dok su kapi guste tekuæine letjele...

Drugo se dogaða svakoj osobi, neovi-
sno o tome može li ili ne može tucati, s 
uèestalošæu i naèinima koji ovise o indi-
vidualnim naravima, kulturi i prilikama. 
A jedno i drugo je u civilizaciji, zbog više 
razloga, uglavnom osuðivano.” “Zašto?” 
“Prvenstveno zbog potrebe onih koji 
imaju društvenu moæ da nadziru spolni 
užitak, buduæi da nekontrolirani užitak 
lako postaje izvor opasnih sloboda, tran-
sgresija tabua i prijetnji uspostavljenim i 
neupitnim meðuspolnim, radnim, poro-
diènim, vlasnièkim i politièkim odnosi-
ma.” “Postoje li društva gdje masturba-
cija nije osuðivana?” “Da, neke arhaièke 
zajednice ne pridaju negativna znaèenja 
golotinji, milovanjima i slobodnom 
snošaju. Još u antièkoj Grèkoj, prenosi 
Laercije, razbarušeni je Diogen natezao 
kitu nasred ulice i mudro žalio što ne 
može istom lakoæom zadovoljiti gladni 
želudac, a Marcijal je pjevao

Zakuni se, Ligdo, da æeš doæi
u sat i mjesto kad te budem zvao.
Poslije ležanja dugog i èekanja teškog
lijeva ruka dolazi da te zamjeni.

no veæ tada je masturbacija veæ bila 
nedostojan ili smiješan èin. U razvijenijoj 
civilizaciji postaju sablazan svaka javna 
golotinja i žešæi izrazi spolnih strasti, a 
uz to se smatra jadnim i smiješnim da 
èovjek sam sebe spolno zadovoljava zbog 
toga jer ne može ili ne želi imati spolnog 
partnera, pa stoga i biološku i erotske 
funkcije masturbacije i drugih milovanja 
optereæuju strah, stid i grižnja savjesti. 
Meðutim, važno je znati i to da kad druš-
tveni poredak zabranjuje masturbaciju 
i druge perverzije – analni i oralni seks, 
homoseksualnost, spolno nasilje i ince-
stuozne odnose, on istovremeno mora, 
zbog stvarne nemoæi da otkrije i kazni te 
prekršaje, sve to dobrim dijelom ignori-
rati i tolerirati u nevidljivoj privatnosti 
muškaraca i žena!” “Pri èemu je, èini se, 
moralna i pravna represija ženske ma-
sturbacije i lezbijskih sklonosti nešto tiša 
i blaža!” “Istina. U jednome i u drugom 
žene su slabije terorizirane, sve do toga 
da moderna pedagogija gotovo ne mari za 
žensku masturbaciju i da moderna zako-
nodavstva inkriminiraju samo protupriro-
dni blud izmeðu muškaraca, ali ne izmeðu 
žena! I ne vidim drugog objašnjenja te 
pojave do niskog socijalnog statusa žene, 
njezine beznaèajnosti u odnosima moæi i 
odgovarajuæeg ignoriranja ili podcjenjiva-
nja njezine spolnosti kao neèeg osobito 
kvarnog, slabog i pasivnog, o èemu se i ne 
vrijedi društveno brinuti preko granica 
osiguranja djevièanstva i braène vjerno-
sti...” “A možda to ignoriranje i podcje-
njivanje dolazi i od pogrešnog mišljenja 
da žene nemaju veæe potrebe uživanja 
i nadraživanja!” “Ne vjerujem. Muški 
zakonodavci nemaju tako dobro mišljenje 
o ženi, a i mnogi povijesni dokumenti, 
vjerski i svjetovni, istièu naprotiv da je 
slabost žene u njezinoj navodno nerazu-
mnoj senzualnosti i strasnosti.” “Sada 
mi dolazi na pamet i to”, Rita æe, “kako 
se žene meðusobno slobodnije dodiruju, 
a muškarci meðusobno ne idu u tome 
dalje od rukovanja i tapštanja po rame-
nu!” “Razumije se, ta je sputanost izraz 
našeg osobitog društvenog dostojanstva i 
nedodirljivosti, tako da je svaki meðumu-
ški dodir preko toga sumnjiva afektivnost 
koja dovodi u pitanje virilnost. No iz 
istog razloga mi možemo bez posljedica 
tapštati žene po stražnjici i drugdje, a 
one nama ne to rade, jer bi time tobože 
dovele u pitanje njihovo ženstvo.” “To 
æe promijeniti androginija i neautoritar-
nost prema kojima ide èovjeèanstvo!” 
“Nadajmo se, draguška, svima nam treba 
mnogo više dodira i afektivnosti!”

Osuda grešnoga gubitka 
sjemena

“Ali, idemo dalje”, proslijedi on, dok 
mu je obla mekoæa dojke u hodu uznemi-
rujuæe dodirivala nadlakticu, “u zapadnoj 
civilizaciji spolne represije vrlo rano se 
ispovijedaju dva osnovna razloga odbija-

Radosti i tuge 
masturbacije, muške 
i ženske, prednje 
i stražnje, mogu 
biti i samotne i 
društvene, vlastoručne 
i drugoručne, 
heteroseksualne i 
homoseksualne...
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nja masturbacije – moralni i ekonomski 
razlog zaštite prokreacije i medicinski 
razlog zaštite zdravlja. Prvi se zacijelo tièe 
muške masturbacije i sadrži uvjerenje da 
je sperma toliko dragocjena tvar da je tre-
ba štedjeti i izlijevati samo u ženinu utro-
bu, a da je izlijevanje izvan ove povreda 
božanskih, društvenih i braènih ciljeva. 
Tako veæ u Postanku stoji da Onan ispušta 
sjeme na zemlju radi toga da bi izbjegao 
svojoj leviratskoj obvezi oplodnje bratove 
udovice, i to uvrijedi Jahvu, pa i njega pogu-
bi; zato je masturbacija nazvana onanija, 
ali neispravno, jer Onan ne masturbira, 
nego èini coitus interruptus – ali iz toga bi 
se po analogiji moglo zakljuèiti na istu ta-
kvu osudu masturbacije. Kršæanstvo, pak, 
kojemu je masturbacija i poseban pro-
blem nevjenèanog sveæenstva, muškog i 
ženskog, osuðuje samomilovanje još i kao 
izraz grešne pohote, naroèito strogo kroz 
pero Tome Akvinskog, ali se u praksi to-
kom stoljeæa ipak ne okomljuje odviše na 
tu ljudsku slabost koja tobože prijeti svetoj 
braènoj dužnosti prokreacije i duhovnoj 
èistoæi. No, i usred današnje seksualne re-
volucije vatikanska se Kongregacija za dok-
trinu i vjeru ponovo nepotrebno upliæe u 
spolne obièaje kad krajem 1968. donosi 
deklaraciju osude grijeha masturbacije, 
predbraènih odnosa i homoseksualnosti, 
istina, s dosta negativnim odjekom meðu 
vjernicima. A evo kako je još u moderno 
doba jedna crkvena uputa ispovjedni-
cima, od kubanskog mons. Antonija 
Marije Clareta i objavljeno u Manuel des 
Confessions Mauricea Lachętrea iz 1875., 
opisalo djevojaèki grijeh dirkanja:

Peccato quae committere sollent puellae in 
hac materia sunt: 1. Pollutionem faciendes, 
aspicientes et tangentes seipses...

(Grijesi koje èine djevojke u ovoj materiji 
su: 1. Prljanje gledanjem i diranjem sebe; 2. 
Milovanje dlanom gornjeg dijela posude (vas); 
3. Dodirivanje prstima klitorisa u posudi; 4) 
Unošenje prsta u posudu; 5. Unošenje drva 
ili drugog predmeta sliènog muškom udu u 
posudu; 6. Oslanjanje spolnih predjela na stol, 
na zid, ili trljanjem na stolicu, ili na nogu kad 
se sjedi na podu, ili ukrštanjem bedara s priti-
skom, itd.)

Tangendo se turpiter cum una, vel cum 
aliquibus puellis...

(Dirajuæi bludno jedna drugu, ili meðu više 
djevojaka...)

Osudu grešnog gubitka sjemena iska-
zuje i Shakespeare u jednom od svojih 
ranih soneta, kojim poziva mladiæa da se 
vjenèa i osigura sebi potomstvo:

For having traffic with thyself alone,
Thou of thyself thy sweet self dost deceive.
Then how when nature calls thee to be gone:
What acceptable audit canst thou leave?
Ali time pjesnik nagovještava i ono veæ 

izrazito ekonomsko ili utilitarno tumaèenje 

muškog samozadovoljavanja kao nekori-
snog i neumjerenog trošenja jednog vrije-
dnog resursa radi nerazumnog osobnog 
užitka koje æe uskoro zavladati u gra-
ðanskoj ideologiji. Zbog tog utilitarnog 
razloga se masturbacija sve do naših dana 
ponekad naziva caresse stérile, kao što se i 
homoseksualna ljubav naziva amour stérile. 
Ipak, i buržoazija je sve do 18. stoljeæa to 
rukouživanje samo moralno osuðivala, ne 
progoneæi ga pravno kao što je progonila 
homofiliju; dobar primjer je ponašanje 
uglednoga graðanina Samuela Pepysa, 
koji je u 17. stoljeæu dnevnièki bilježio 
svoja samomilovanja jednakim mirom 
kao što æe tri stoljeæa kasnije èiniti filozof 
Ludwig Wittgenstein u svom vojnièkom 
dnevniku, a Pepysu se savjest uznemirila 
tek kad se dirkao u crkvi za vrijeme boži-
æne mise promatrajuæi kraljicu i dvorske 
dame. Inaèe, europska književnost sve 
do renesanse stidno prešuæuje to mi-
lovanje, napuštajuæi satirièko ruganje 
masturbatorima kod Marcijala i Juvenala. 
Masturbaciju ne spominju ni trubaduri, 
ni puèkim fabliaux, ni Boccacciove i druge 
tadašnje škakljive prièe. Taj antièki ero-
topos uskrsava tek s nekim djelima rene-
sansne erotike, primjerice s Aretinovim 
Raggionamenti, gdje se ponovo progovara 
(nakon davne Lisistrate) i o ženskoj ma-
sturbaciji, kao i u pjesmama Hecatelegium 
od Pacifica Massimija:

Predugo mi kur pièkicu ne vidi,
 I predugo mudama ne tucka muško crijevo.
Krut je danju, krut je noæu, nikako
 Da klone, u svako doba podignute glave.
Zar nema djeèaka il djevojke da molitvu 

èuje?
 Nitko da doðe? morat æe desnica raditi 

svoje.

Libertinsko 18. stoljeće
To stanje opæeg prešuæivanja i izuze-

tnog imenovanja traje sve do libertinskog 
18. stoljeæa, kada prvi put u povijesti do-
lazi do otvorenog i žestokog sukoba ne-
prijatelja i prijatelja užitka drkanja. Tada 
æe književna erotika usvojiti to milovanje 
kao dragocjeni naèin usamljenièke i lju-
bavnièke sreæe, pa se ono u poemi nepo-
znatog autora La Masturbomanie iz 1820. 
èak slavi kao najsamostalniji i najfilozofskiji 
od svih ljudskih užitaka, ali æe istovremeno 
dotad umjerene osude masturbacije zbog 
morala i ekonomije prokreacije prerasti u 
njeno mnogo žešæe odbijanje zbog tobože 
znanstveno-medicinskih razloga.” 

Dvoje peripatetika su stigli na Rivu, 
pod opadajuæim kasnoljetnim suncem, 
i uz more Andrea proslijedi. “Na jednoj, 
slobodarskoj strani, tu bitku su pobjedni-
èki vodili prosvijeæeni libertinci. Meðu 
prvima, s nekoliko soneta i mnogo humo-
ra, Giorgio Baffo, najveæi prijapski pjesnik po 
mišljenju Apollinairea: 

Prvo æemo o užitku
Natezanja dobrog kura:
Kad jebemo Mariettu i Magdalenu
I istog trena svaku drugu pièku.
...
Nema spora da je posao dobar:
Novac ne moraš iskesati
Ni za ženom ludovati.
...
Istina, na taj naèin ne stvaraš
Ni svece ni doktore Sorbonne,
Ali takoðer meso za stratište sparaš.

Zatim je pjesnik Alexis Piron u svojoj 
Odi Prijapu pjevao o Diogenesovom uži-
tku:

Vidim tog vrijednog kinika,
Kojeg nitkov neki nazva psom,
Kako svoje koplje drka
U brk graðaninu atenskom.

Ipak, u ovoj stvari je najznaèajnije 
d’Argensovo djelo Thérèse philosophe, iz 
1748., u kojemu ljubavnici ne samo mir-
no uživaju u uzajamnom dirkanju nego 
i razvijaju pravu teorijsku, hedonistièku 
i antinatalitetnu apologiju masturba-
cije. Grof Boyer d’Argens se družio 
s Holbachom i Diderotom, za njega 
Casanova kaže da je èestit i voluptuozan, 
ljubazan, prijatan, odluèan epikurejac, i Sade 
ga visoko cijeni, a Pintard ga u Le liberti-
nage érudit svrstava meðu najistaknutije 
epikurejce 18. stoljeæa. I dok je Sadeova 
erotika usmjerena sodomitski i muèi-
teljski, a kod Restifa de la Bretonnea 
je incestuozna, d’Argensova erotika je 
izrazito masturbativna, uz zajednièko 
svojstvo prvoga i treæega da svoje razvra-
tne prièe omataju u filozofska i antireligi-
ozna razmatranja.” “Kakva je ta apologija 
masturbacije gospodina d’Argensa?” “U 
spomenutom djelu on najprije prikazuje 
kako u jednom provincijskom mjestu 
bigotna majka sedmogodišnje Thérèse 
uspanièeno otkriva da djevojèica u snu 
miluje svoju macu. Zatim uèeni opat T., 
materijalist i bezbožnik, obrazlaže svojoj 
ljubavnici, gospoði C., a petnaestogo-
dišnja Thérèse sve to potajno sluša, da 
je Bog zapravo sveobuhvatna Priroda, 
da su moral i religija društveno nužni 
instrumenti moænika, upravljeni naroèito 
protiv žena, da Priroda ne teži usteza-
nju nego uživanju, i da je prostitucija 
potrebna za zdravlje nevjenèanih muška-
raca i za javni interes smirenja požude. 
Meðutim, nastavi opat filozof, ženama 
ne odgovara slobodni snošaj, zbog opa-
snosti od zaèeæa i od gubitka ugleda, te 
stoga one trebaju tražiti olakšanje svojih 
chatouillements excessifs u samomilovanju, 
ruèno ili s pomoæu ingeniozne sprave gode-
michis, no na sve to gospoða C. se pomalo 
buni zbog diskriminacije žena. Onda se 
opat T. i gospoða C. upuštaju u takve 
male obrede uzajamnih ruènih milovanja, 
za razliku od velikih obreda snošaja, pa æe 
tako i voajerka Thérèse steæi naviku da 
se barem jednom na dan usreæuje svo-
jim petit exercise ordinaire. Potom, kad se 
Thérèse preselila u Pariz, jedan prosvi-
jeæeni plemiæ se žestoko zaljubio u nju i 
obeæao joj vjeènu vjernost i udoban život 
na svom posjedu, a uz jamstvo da je neæe 
siliti na koitus sve dok se sama za to ne 
odluèi. Nakon savjesnog proraèuna ko-
risti, djevojka na to pristane, te se neko 
vrijeme njih dvoje zabavljaju iskljuèivo 
igrama ruènog maženja njene mace i nje-
gova maèora. No, pošteni vitez, koji želio 
i nešto više, dosjetljivo ponudi Thérèsi 
svoju zbirku libertinskih knjiga i slika te 
je izazove na okladu da blago prijeðe u 
njezino vlasništvo ako se tokom petnaest 
dana uspije suzdržati od manuelizma, ili æe 
u protivnom on steæi pravo da je potuca. 

Tada æe Thérèse, èitajuæi Histoire de Dom 
Bougre i druge uzbudljive romane, a pro-
matrajuæi lascivne slike, posljednjeg dana 
uistinu podleæi divljoj žudnji i pozvati 
dragoga da je pokoka, te primiti strijelu 
koja joj je dotad izgledala tako strašna i sama 
je staviti u ušæu kojemu je prijetila, ali zbog 
njezina straha od zaèeæa dragi postupi 
po coitus interruptus – u navlaci njezine ruke 
dovršavajuæi svoj put do naslade. I tako su 
sretni ljubavnici nastavili èiniti punih 
deset godina...” “Zaista strasna obrana 
jednog nepravedno osuðivanog ili ismija-
vanog zadovoljstva!”, prosudi Rita.

Pohvale masturbaciji
“Zatim æe i Andrea de Nerciat finim 

rijeèima opisati”, nastavi erotolog, “kako 
se Felicija veæ u svojoj prvoj i bolnoj lju-
bavnoj noæi poigrala sa svojim draganom: 
Jednom rukom osjetih kako mu srce tuèe kao da 
æe iskoèiti, a drugom kako mu onaj razjareni 
dio tijela plamti i trza se... Ruka mi se toliko 
nježno preda odreðenim pokretima da je uskoro 
bila ispunjena..., i time je dragovoljno uèinila 
ono što bi od nje bilo neukusno zahtijevati. A 
kad je dragi otišao, Feliciju nije napustila 
obijest, pa ona pribjegne starom iskušanom 
naèinu i zadovoljivši sama svoje želje ponovno 
zaspe. I još jedan primjer ženskog samo-
milovanja: u Mémoires d’une demoiselle de 
bonne famille iz 1877., djelu koje se pri-
pisuje Ernestu Feydeauu, èitamo kako 
se u samostanskom razredu, za vrijeme 
zajednièkog uèenja, živahna djevojèica 
Carmen redala pod klupe svojih druga-
rica dijeleæi im užitak prstiæima, te se 
uskoro cijeli razred zdušno predao tom 
opakom zadovoljstvu.” “Slatke djevojèice 
Lewisa Carrolla!”

“I Markiz de Sade velièa masturbaci-
ju”, nastavi Andrea, “ali tako što je kao 
društveni delikt svrstava u ponašanja 
koja izražavaju prirodni zakon razaranja: 
masturbator, ubojica, djecoubojica, palikuæa, 
sodomist, to su ljudi po volji prirode i zato oni 
moraju biti naši uzori... Opsežnu pohva-
lu masturbacije iznosi istodobno grof 
Mirabeau u Erotika Biblion, objašnjavajuæi 
je kao prirodni užitak koji se odvaja od 
svog prvotnog cilja, postajuæi èista radost 
ili tuga mladih i starih – ovi posljednji 
uzdržljiviji, ali rijetko èedni. Stvar je zapo-
èela tako, tvrdi Mirabeau, što se Merkur 
sažalio nad svojim sinom Panom kad je 
ovaj noæu i danju jurcao po planinama 
izluðen od jedne škrte ljepojke i poduèio 
mladiæa kako da se olakša – a što je zatim Pan 
prenio pastirima.” “Zgodna mitska slika”, 
zapazi Rita, “ali masturbacija je èin koji 
je Pan mogao vidjeti i kod životinja, jer 
se i one u nedostatku spolnog partnera 
èešu o mekane predmete; to sam toliko 
puta vidjela kod svog pokojnog psiæa, koji 
je uživao na jednom jastuku i od èega je 
ovaj bio poprilièno uštirkan...” “Mirabeau 
još tvrdi da su visokoj grèkoj kulturi neke 
djevojke usavršile umijeæe da ispod stola i 
nogom daju muškarcima zadovoljstvo koje dru-
ge nespretnije izazivaju rukama.” “Baš zgo-
dno! Razlog više da se dami ljube nožni 
prstiæi!” “I Apollinaire prièa u Jedanaest ti-
suæa batina kako jedna gospoða mazi s obje 
noge pod stolom vagon-restorana princa 
Monya. Ali, kako se muška žudnja gasi 
ili smanjuje s ispaljivanjem, Mirabeau se 
opravdano zalaže za takvo rukomilovanje 
falusa kojim se podržava i zadržava, a 
ne dovršava užitak, zbog èega ga treba 
izvoditi u beskonaènim istanèanim prijelazi-
ma, bez žurbe i odgaðajuæi kraj.” “Opet na 
djelu erotski princip odugovlaèenja!” 
“Razvratni grof pritom shvaæa i koliko su 
važni ne samo sposobnost suzdržanog 
milovanja, nego i neka svojstva milovanog 
mjesta – jer, primjerice, mnogo pažljivije 
rukovanje zahtijeva glaviæ koji je pokriven 
prepucijem, pa je zato profinjeno osjetljiv 
i sklon brzom klimaksu, od glaviæa koji 
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je obrezan, gol, tvrd i izdržljiviji na duga 
trenja...” “Zaista? Andreica, baš bi voljela 
znati....”, ona se nasmiješi tako da se uèi-
telj poboja nekog odviše osobnog pitanja, 
no bila je rijeè o neèemu manje bezobra-
znom: “Koliko se to može produžavati?” 
“To je zahtjevna disciplina! Užitak je 
toliko tiranski, i u stidnici i u falusu, da je 
teško s njim upravljati na naèin da dugo 
bude na visini...” “Slažem se”, znala je, 
nažalost... “Sada se sjetih i jedne scene iz 
prošlostoljetne knjige Odor de femina, gdje 
sobarica ispire picu svoje gospodarice 
prije nego što æe je izlizuckati, a ova upo-
zorava: Golicaš me, Graciosa, tako æu doæi prije 
vremena!, Ne brinite, Madame, dobro znate da 
se uvijek zaustavljam u pravi èas!” “Eto što 
je francuska kultura!”

Na drugoj strani fronte...
“Na drugoj strani fronte oko mastur-

bacije, s usponom europskog raciona-
lizma i scijentizma nastaje najgrublja 
stigmatizacija tog milovanja – pri èemu 
se ne smije zaboraviti da je racionalizam 
16. i 17. stoljeæa takoðer pridonio ma-
sovnom progonu vještica. Tu stigmati-
zaciju proizvodi jedan konzervativni dio 
medicinske znanosti, i to punih dvjesto 
godina, sve do sredine našeg stoljeæa, 
kad se medicinska osuda konaèno urušila 
i masturbacija se poèela prihvaæati kao 
normalan spolni i erotski èin. Rijeè je o 
tome da se u 18. stoljeæu javljaju lijeènici 
koji tvrde da je masturbacija ne samo 
moralno zlo i neutilitarno ponašanje nego 
ujedno i teška prijetnja zdravlju i životu. 
Tu kampanju je pokrenula anonimna 
knjižica objavljena 1710. u Londonu s 
naslovom Onania, or the Heinous Sin of Self 
Polution, and all its Frightful Consequences in 
Both Sexes..., no njezin glavni i najslavniji 
protagonist bio je doktor Simon-André 
Tissot, s mnogo puta objavljivanim i 
na desetke jezika prevedenim djelom 
L’Onanisme, iz 1760., gdje je na klinièkim 
sluèajevima navodno dokazivao kako 
masturbacija uzrokuje opæe propadanje 
organizma, tuberkulozu kième, epile-
psiju, ludilo, sljepilo i druga oboljenja, 
pa konaèno i smrt. Tissot nalaže dva 
sredstva protiv tog zla: prvo, antimastur-
bacijsko odgojno zastrašivanje i nadzor 
maloljetnika, do toga da mlade nikada ne 
ostavljamo same sa sumnjivim uèiteljima i da 
sprijeèimo njihovu bliskost sa slugama, i drugo, 
odreðene terapijske mjere nad onima 
koji su mu uvelike podlegli. Zatim æe i 
dugo važeæi autoritet Richard von Kraft-
Ebing u svojoj Psychopatis sexualis iz 1886. 
prepoznavati masturbaciju kao simptom 
raznih psihopatskih stanja perverzije, dok 
æe doktor Pierre Garnier u L’onanisme seul 
et à deux iz 1885. tvrditi da je masturbaci-
ja ili simptom ili uzrok satirijaze, nimfo-
manije, idiotizma, ludila i drugih nevolja, 
a da su mu izvori višak dokolice, èitanje 
romana, dulje ležanje, jahanje, i slièno; on 
posveæuje prilièno morbidnu pažnju užasu 
i životinjskoj depravaciji homoseksualne i 
heteroseksualne oralne masturbacije, kao 
dovoðenja u dodir finih organa usana, jezika i 
nosa s izluènim kanalima neèisti kakvi su penis, 
vulva i vagina, prosuðujuæi pri tome da su 
osobito žene sklone oralnom draganju, te 
za teže sluèajeve preporuèuje operaciju 
rezanja klitorisa – to jest oksciziju, kakva 
se obavlja nad djevojèicama u nekim 
afrièkim kulturama radi gašenja spolnog 
užitka.” “Pa taj je totalni idiot!” “E, koli-
ko je takvih pod ugledom znanosti! Još i 
donedavno objavljivana knjiga Physiologie 
du vice doktora Jeana Fauconeya ana-
temizira samozadovoljavanje, pa èak 
plaši psihièkim orgazmom koji dolazi od 
nadražljivog razgovorom o seksu ili od 
dugog zaruèništva. Koliko je generacija 
djeèaka, djevojaka i odraslih, sve do na-
ših roditelja, obiteljski, školski i javnim 

mnijenjem terorizirano i iskompleksirano 
tom pedagogijom – koja istovremeno 
nabija strah i lijeèi od homoseksualizma, 
od takozvane nimfomanije i nekih drugih 
tobožnjih spolnih psihopatologija! Njoj se 
izruguju stihovi veæ spomenute poeme 
Masturbomanie:

O, masturbacijo nebeska!
Naslada èista i slatka;
Tissot se na tebe žesti
Svojim djelom spretnim;
Ipak, i taj Eskulapov sveæenik
Pokazuje mimo svojih pridika
Da drka kao svaki sretnik,
Kraj svih guzova i pièaka.”

U književnosti kao i u zbilji
“Razumije se”, nastavi Andrea, “usko-

ro æe i neki lijeènici prihvatiti normalnost 
masturbacije, poput Havellocka Ellisa s 
njegovim Studies on the Psycology of Sex ili 
Magnusa Hirschfelda, osnivaèa berlin-
skog Instituta za seksološka istraživanja 
i pokretaèa brojnih akcija za dekriminali-
zaciju spolnosti, te Wilhelma Reicha koji 
teorijski razoblièuje cjelovitu ideologiju 
sputavanja spolnosti kao graðanskom 
poretku opasne kreativne moæi. Ujedno 
je anketa Alfreda Kinseya, objavljena 
1948. s naslovom Sexual Behavior in the 
Human Male, razglasila istinu da barem 
90 posto Amerikanaca masturbira, kao 
što i nekih desetak posto ima kraæa ili 
dulja homoseksualna iskustva...” “A što 
kažu istraživanja za žene?” “Nedavno je 
u Francuskoj oko 20 posto žena priznalo 
dirkanje u samoæi, no podatak je nevje-
rodostojan, jer je mnogim ženama zbog 
predrasuda i stida samozadovoljavanje još 
neispovjediva stvar; meðutim, pouzdaniji 
je i porazan podatak iz tog istraživanja da 
samo 20 posto muškaraca maze klitoris 
svojih dragana pri tucanju! Na sreæu, 
sada ipak postaju sve glasniji medicinski 
i pedagoški stavovi iz danske Crvene knji-
žice za uèenike od Andersena i Hansena, 
objavljene 1968. godine: Neke djevojke i rje-
ðe neki djeèaci ne masturbiraju. Oni nisu nenor-
malni, štoviše, možda su normalniji od onih koji 
to rade. Neke djevojke i djeèaci masturbiraju 
više puta dnevno, drugi samo više puta tjedno 
ili još rjeðe. To èine i odrasli, pa i tvoji roditelji i 
profesori. Ima ljudi koji kažu da je vrlo opasno 
masturbirati. To nije istina. Drugi æe reæi da ne 
treba pretjerivati. Ni to nije istina, iz prostog 
razloga što nije moguæe pretjerivati! Pitajte ih 
koliko puta, po njihovom mišljenju, smijete to 
raditi dnevno ili tjedno. Iznenadilo bi me da na 
to odgovore.”

“Što je s tim milovanjem u novijoj 
erotskoj književnosti?” “Tu je masturba-
cija, faire une queue kažu Francuzi, postala 
standardni erotski topos, iako zapravo još 
podcijenjen ili podozrivo prihvaæen. Kao 
i u životu, masturbiraju i u književnosti 
homofili obaju spolova, pa stoga u Telenyju 
Oscara Wilda Telenyjev ljubavnik kaže 
ruka mi je nešto kolebljivo pošla primjerom 
njegove, i moram priznati da je užitak od 
rukovanja njegovom batinom bio deliciozan. 
Isto je i za André Gidea povlašteno mu-
školjubno draganje. Uzorna je epizoda 
iz Uliksa kad gospodin Bloom drka kroz 
džep promatrajuæi djevojku koja namjer-
no izlaže noge. A André Breton u jednom 
razgovoru s desetak nadrealista, objavlje-
nom 1928. kao Recherches sur la sexualité, 
neobièno oštro i protiv veæine sugovor-
nika odbacuje homoseksualnost, ali za 
takozvanu onaniju kaže da je opravdana 
ako ide uz predodžbe ženstva, kao legitimna 
nadoknada za neke životne tuge... Uz to, i u 
književnosti je masturbacija, kao u zbilji, 
vrijedan dio ljubavnièkih igara. Tako u 
jednom poetskom tekstu iz 1926., koji se 
pripisuje slikaru Jean Lurçatu: Klotilde s 
uzdahom šapne: miluj se! Poslušao sam, i njene 
oèi sijevnu, prateæi u mojima stupnjeve užitka 
koje sam dobro poznavao od mladosti. Tjerala 

me jednim jedinim pitanjem, koji je poticao 
moj ritam: je li slatko?, je li slatko? I ruke su 
joj išle uz tijelo, preko rebara, po sisama... U 
Louysovoj knjizi Trois filles de leur mère 
patetièna Charlotte uživa samo kad se 
dirka dok je tucaju u guzu, pa njezin 
amateur kaže: drkala je tako polagano da 
joj je ruka izgledala nepokretna, a onda sam i 
ja, shvativši da voli mirne naslade, izvodio u 
njezinu vruæem crijevu iste neprimjetne kretnje. 
Dalje, Raymond Guérin je 1946. u roma-
nu L’Apprenti pokazao, izazvavši ne mali 
skandal, kako voajer Hermès masturbira 
za vrijeme ili nakon potajnog promatranja 
golotinje, zagrljaja, milovanja i ekstaza 
drugih, te kako potrbuške na krevetu za-
mišlja sebe u avanturama napaljene dje-
vojke Lily i trlja se na plahtu do užitka. 
Ta knjiga je važna za razumijevanje po-
vezanosti masturbacije i voajerizma, ali u 
zbiljskoj i književnoj erotici ipak je èešæe 
kombiniranje masturbacije s koitusom, 
u homoseksualnim i u heteroseksualnim 
odnosom: bilo ženskim samonadraživa-
njem klitorisa za vrijeme snošaja, ili tako 
da u analnom seksu pasivni sam sebe 
nadražuje odnosno da aktivni nadražuje 
falus ili stidnicu ljubljenoga. A kako se 
masturbacija može pretopiti u snošaj, 
kao coitus in ore vulvae, opisuje u svom 
Journal particulier pod 19. II. 1917. pede-
setogodišnji književnik Paul Léautaud iz 
odnosa sa svojom nešto starijom draga-
nom Mme Cayssac: Poslije ruèka, sjela je u 
fotelju nasred blagovaonice, podigavši suknju, 
razmaknutih bedara, s p... dobro na zraku. 
Ja sam je najprije dr..., a zatim je htjela, kako 
je dolazio užitak, da završim tako da je dr... s 
k... U tome je svršila, a to trljanje je djelovalo i 
na mene, pa sam opalio po njoj. Ustao sam da 
dovedem u red svoju odjeæu, ali ona, umiruæi 
od naslade, ostane koji trenutak tako, podignute 
suknje, razmaknutih bedara, s p... nakvašenom 
od užitka i oblivenom od s...” “Sve to je za-
pravo nježno!”, reèe Rita. “Nema spolnog 
èina, pa i najrazuzdanijeg, kojeg ljubav ne 
može uzdiæi do najviše nježnosti! Sjetimo 
se najzad i likovnih prikaza samodirkanja: 
slike Egona Schilea Eros, one Christiana 
Shada s dvije djevojke i Dalijeve fanta-
zmagorije u slici Veliki masturbator...”

Izgaranje od naslade
Sjeli su na štekati i ona se nalaktila, 

bradom na ukrštenim prstima, “znaš, 
Andreuška, nakon svih ovih spoznaja po-
treban mi je hladan tuš!”, a on odgovori, 
smiješeæi se, stihovima Alfreda de Vignya

Njene velike oèi, poluotvorene kao bajam 
kad se otvara,
Izgaraju od naslade što ga njen pogled za-
govara
i pitao se je li mu ijedna djevojka bila 

toliko draga kao Rita ovog trenutka. “Daj, 
naruèimo sladoled”, ona æe, “tako je vru-
æe!” On se okrene da pozove konobara. 
“Andrea, prièaj dalje...” “Zaista, mi rijetko 
pomišljamo”, udovolji joj on, radujuæi 
se toj verbalnoj okrutnosti, “da su ma-
sturbacija i oralni seks zapravo vrste po-
lusnošaja, gdje se umjesto meðusobnog 
trljanja spolovila dogaða trljanje spolovila 
rukom i ustima..., kao i kad se to radi 
meðu bedrima, s coitus inter femora, ili s 
krevetom gospodina Hermèsa, ili s pazu-
hom, ili s dojkama...” “Koje za to moraju 
biti poveæe...” “Poželjno je, ali i trljanje 
po tvrdim sisicama i bradavicama usre-
æuje...” Ona spusti jednu ruku s oslonca 
za bradu i položi je preko njegove, ali on 
je odmah povuèe, iskoristivši dolazak 
konobara sa sladoledima, te nastavi: “U 
romanu Portnoy Philipa Rotha je epizoda 
o mladiæu koji se služi jednim lijepim 
komadom jetre iz hladnjaka: konzumirao 
sam je omatanjem oko kite u tri i po, te opet u 
pet i po na vrhu vilice zajedno sa èlanovima 
moje jadne i nevine obitelji. Tu su dakako i 
ona pomagala za dame, nazvana godemiché, 

U razvijenijoj civilizaciji 
postaju sablazan svaka 
javna golotinja i žešći 
izrazi spolnih strasti, a 
uz to se smatra jadnim i 
smiješnim da čovjek sam 
sebe spolno zadovoljava 
zbog toga jer ne može 
ili ne želi imati spolnog 
partnera, pa stoga 
i biološku i erotske 
funkcije masturbacije 
i drugih milovanja 
opterećuju strah, stid i 
grižnja savjesti
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didlo, olisbos ili consolateur, utješivaè..., 
vrlo razlièitih oblika – glatki, naborani, 
krastavi, isprugani, duži i kraæi, tanki i 
deblji i debeli, plastièno kruti i gumeno 
gipki, u posljednje vrijeme i kao vibratori 
na baterije. Aretino u Raggionamenti sta-
vlja u ruke kaluðerica staklene godemiché 
iz Murana, a u ženevskom etnografskom 
muzeju vidio sam jedan iz 18. stoljeæa 
od najfinije kože i sa šupljinom za toplo 
mlijeko. Ta spravica postaje danas skoro 
uobièajena radost mlaðih i zrelijih žena, 
neovisno imaju li ili nemaju muškarca...” 
“Èula sam da i nije samo sredstvo nasla-
ðivanja”, ona je bila povrijeðena odbija-
njem ruke, ali se tješila pretpostavkom 
da je on i time namjerno izluðuje, “nego 
i relaksiranja...” “Istina, to je svojevrsni 
domaæi fizioterapeut, maser i psihoana-
litièar. Prvom prilikom æu Riti donijeti 
jedan lijepi iz Pariza, za dane njezina 
prevladanog djevièanstva...” Ona pocr-
veni, “tukac, lice mi gori kao u glupaèe!” 
“Ne brini, to je dražesno!” 

Dirkanje iz nevolje
“Naravno”, poðe on dalje, “ima i 

mnogo jadnih masturbiranja, kod samaca, 
bolesnika, zatvorenika i vojnika..., kad je, 
reèe jedan Millerov junak koji se lijeèio 
od veneriène bolesti, masturbacija najbolji 
postupak zamjene. Havelock Ellis prenosi 
ispovijed jednog Rusa koji se prepuštao 
masturbiranju kako zbog bolnih iskusta-
va veneriènih bolesti, tako i zbog toga 
što je u maštanjima zapravo nalazio više 
užitka nego u koitusu. Paul Bonnetain 
u romanu Charlot s’amuse, iz 1883., prika-
zuje jednog uspaljenog siromaha koji u 
pariškom raju seksa nalazi oduška žudnji 
samo u branlette sa svojom šakom. Manje 
poznati Stendhalov roman Armance govori 
o nesretnom odnosu mladih supružnika 
u kojemu je Olivier impotentan, pa sto-
ga svoju nevinu, osjetljivu i zaljubljenu 
Armance može samo ustima i rukom 
zadovoljiti. Neko vrijeme je i to bilo do-
voljno usreæujuæe i uvjerljivo, ali na kraju 
jadnik odlazi na putovanje gdje æe insce-
nirati samoubojstvo kao smrt od bolesti. 
Stendhal u pismu Prosperu Mériméeu 
jasno kaže ono što se iz knjige tek naslu-
æuje: 

Olivier je bio jak u pomoænim sredstvima..., 
spretna ruka i vrijedan jezik davali su Armanci 
snažne užitke. Mnoge djevojke ne znaju toèno 
što znaèi fizièki brak... On joj je rukom davao 
dvije do tri ekstaze svake noæi, a ona se zbog 
stidljivosti nije osuðivala ništa reæi. Ljubav 
je dovoljna da se to objasni... Davati ekstazu 
rukom, kakva lijepa perifraza u izbjegavanju 
prljave rijeèi drkati!” 

“Stvarno je to hrapava balkanska ri-
jeè”, pobuni se ona, “kao da se i s njom 
hoæe ocrniti nešto što može biti milo!” 
“Iako vjerojatno dolazi od primjerene i 
pitome rijeèi dirkati... No, evo još jednog 
primjera samodirkanja iz nevolje, takoðer 
u braku, kod žene onemoæalog supruga iz 
Sartreova djela Zid:

Ispružila bih se na leða i mislila da popove, 
na èiste stvari, na žene, i mazila bih najprije 
trbuh, moj lijepi ravni trbuh, i spustila bih 
ruku, i to je bio užitak, užitak kakav sam samo 
ja sebi znala dati.” 

Gledao je prijateljicu u oèi, prvi put 
tako èvrsto, i to nju zbuni, pa stane vrlu-
dati pogledom. “Manustupratio se obièno 
dogaða u samoæi, ali neki ljubavnici 
uspijevaju posve svladati stid u igri uzaja-
mnog milovanja, manustupratio mutualis, ili 
samomilovanja pred drugim, a ðaci, za-
tvorenici i vojnici èak u skupnim takmi-
èenjima tko æe prije i dalje. U spomenutom 
razgovoru nadrealista èitamo:

Breton: Što misli Jacques Prévert o ma-
sturbiranju muškarca pred ženom i žene pred 
muškarcem?

Prévert: To je jako dobro.
Naville: Što misliš o uzajamnom masturbi-

ranju?
Prévert: To je još bolje.”

Verbalni peting
“Zapravo, manustupratio se na neki 

naèin dogaða”, sada i ona poðe u rede-
finiranje, “u svakoj ljubavnoj predigri!” 
“Istina, to u svom Dnevniku iz 1806. 
zapisuje i cinièni Stendhal: Nabijam Rosu 
nakon što je nadrkam... Èinim sve to dva 
puta, a njoj doðe šest puta... Ali, stvar može 
postati i posebna igra ili osnovni sadržaj 
spolnog odnosa – kako bilježi Havellock 
Ellis iz ispovijedi jednog svog kolege 
lijeènika: Volio sam masturbirati svoju dje-
vojku, pa èak više nego odnošaj s njom... Èesto 
sam to postizao sa ženama, no ponuda nikad 
nije bila ravna potražnji... Masturbirao sam i 
sa suprugom... Zatim sam to uèinio, uz coitus 
inter femora, s jednim prijateljem, i tada 
otkrio da sam sretniji s njim nego u braku...” 
“Èovjek je otkrio da je homiæ...” “Ili je 
tako postajao homiæ, tko zna... Opæenito, 
nema sumnje da je uzajamno dirkanje 
izvrsno za razvoj senzualnosti i afekti-
vnost, jer s njim uèimo, kao i sa svakim 
milovanjem, kako upoznati drugoga i 
kako davati i primati užitke...” “Osim 
toga, to može biti jedan sretan naèin ek-
shibicionizma i voajerizma...” “Zacijelo 
jedan od najboljih!” Rita je opet je došla 
rukom na njegovu, ali tako blago da nije 
imao srca povuæi je. “Ali, treba naglasiti”, 
upozori je, “samo s pristankom drugih, 
jer voajerizam i ekshibicionizam na silu i 
prijevaru uistinu su neprihvatljivi i po-
nekad patološki postupci.” “Opravdani 
ekshibicionizam je veæ i to”, ona æe, “da 
ponekad i pred nekim uživamo poka-
zivanjem svoje polunagosti na plaži...” 
“Malo tko ne uživa u tome... Zar nije 
bilo divljenja punoj nagosti i u jednom 
nedavnom ženskom kupanju na Hvaru?” 
“Rekle su ti Laura i Roza?” “Da, i kako si 
bila zamamna morska nimfa... i po stije-
nama skupljala školjke pizdice...” Opet 
je pocrvenila, ali i izdržala drski pogled. 
“A ja sam èula da se vi u Firenzi kreæete 
po kuæi i na balkonu sunèate goli...” 
“S iznimkom Vande i Franca!” “Je li se 
tada... uzrujaš?” “Sa Silvanom da...”, sada 
je bludio pogledom po moru, kao da ne-
što traži, a ona ga je mazila po zapešæu... 
“S njom si se igrao na voajerstvo i ekshi-
bicionizam s pristankom?” “Jesam...”, te 
joj isprièa ono njihovo s balkona, i ono 
pod tušem i ona dva literarna sijela o 
Aretinu i Rousseauu sa samodirkanjem 
u knjižnici. Rita je slušala otvorenih usta 
i prikovana na njegove hladno plave oèi. 
Zakljuèivši, kad je došao do Silvanine 
otkrivene i njegove pokrivene ekstaze, 
“kakve pubertetske strasti!” “A ti s 
deèkima?” “Nisu me ni takli, a kamoli 
to...” 

To je bio dobar verbalni peting, pa on 
odluèi još zaoštriti, odjednom i iznena-
ðen od njezina studenog i vlažnog dlana. 
“Topos masturbacije, vlastoruène ili 
drugoruène, sveprisutan je u suvremenoj 
erotici, ali istovremeno su vrlo rijetki 
njegovi detaljniji opisi, osim u porno-
grafskim èasopisima i filmu... Pitam se 
ponekad: tko æe prvi režirati umjetnièki 
film s tim plastiènim èinom i s njegovim 
raznim naèinima?” “Kakvim raznim 
naèinima?” “Rita, ako si na Turskoj kuli 
onako dobro izvela klasifikaciju milova-
nja opæenito, morala bi znati i za mnogo 
jednostavnije naèine samomilovanja!” 
Zamislila se nekoliko trenutaka, u velikoj 
jezi i sa studeno ovlaženim dlanovima. 
“Ne snalazim se..., reci ti, a onda ja æu 
možda dopuniti...” 

Učena lascivnost
On je potvrdio glavom i s guštom 

krenuo u uèenu lascivnost. “Dakle, 
za muškarca je stvar dosta jednosta-
vna. Treba poæi od razlikovanja rada 
prstima i rada šakom, iako ni to nisu 
jedine ruène moguænosti, jer, na pri-
mjer, Salvador Dalí u prièi Ręverie 
kaže masturbiram udarajuæi se penisom u 
trbuh”. Napustio je njezin mokri dlan 
i izvadio iz džepa notes s olovkom, te 
na jednom listiæu poèeo crtati isukani 
falus. “Ovome bi još trebalo dodati 
jajca, ali nema prostora...” “Šteta... mo-
žeš crtati na dvije susjedne stranice!” 
“Imaš pravo”, i iskida listiæ, prešavši 
na druga dva, povezana, gdje je narisao 
ud s dodatkom. “Ja æu staviti pahuljice, 
htjede ona, ti samo reci gdje!” I kad 
to uèine, a sve je bilo tako barokno 
zgodno, od osnovnih oblika, zavijutaka 
žilica, naboranosti povuèene kožice i 
kudravih dlaèica, da joj je morao obeæati 
taj raritet na dar, on pristupi objašnja-
vanju. “To je donja strana, manje ravna 
i mekša od gornje, koja je estetski vre-
dnija. Na njoj je ova izboèina mokraæne 
cijevi i ova sponica, frenulum, što vezuje 
kožicu prepucija za deblo kad se ona 
povuèe otkrivajuæi mu gubicu...” “Koja 
je tako stožasta i srcolika?” “I baš kao 
srce crvena, puna krvi, osjetljiva i osje-
æajna!”, potvrdi on samoljubivo, “i sada, 
prvi naèin draganja je trljanje s dva ili 
tri prsta po tom prstenu s dna gubice”, 
pokazao je na crtežu oblu izboèenost, “i 
po tom prostoru ispod kojeg se prepucij 
spušta, jer je tu tkivo najviše opskrblje-
no jako osjetljivim stanicama corpusculae 
genitaliae – jednako kao ženska dražica 
i bradavice...” “I gornje i donje usne!” 
“Tako je... I zato se sva ta tkiva najviše 
vole meðusobno družiti... klitoris s gla-
viæem, klitoris i usne, sve usne meðu-
sobno, bradavica s glaviæem...” “Kakva 
orkestracija ljubavnih radosti!” “Drugi 
naèin draganja”, nastavi doktorant, “je 
stezanje i natezanje cijelog debla ša-
kom, zbog èega Talijani kažu la pugnetta, 
od vrha do dna, šetajuæi i opnu po nje-
mu...” “U Dalmaciji punjeta znaèi sper-
ma.” “Tipièan primjer prijenosa izraza 
na srodne pojave! Inaèe, èudno je da u 
svim jezicima koje znam postoje brojni 
izrazi za spolne organe i za ševu, ali sko-
ro ništa za spermu... To mi je neobja-
šnjivo..., i na hrvatskom i srpskom sam 
jedva naišao na neuobièajene izraze mu-
zga, jeb, mljeèak, mlièce i prèina.” “Dobro, 
a koji je naèin bolji – dvojica/trojica ili 
petorica protiv jednoga?” “Stvar je oso-
bnih sklonosti, no obièno se primjenjuju 
oba..., pretpostavljam kao i kod ženskog 
dirkanja, u kojemu bi prvom muškom 
naèinu odgovaralo draškanje dražice i 
usmina, a onom drugom prodor prstiju 
u vaginu... Za ono prvo, s prstima po 
najosjetljivijim mjestima, Francuzi du-
hovito kažu éplucher les lentilles – èistiti 
leæu.” “Eto, sad znamo i za dva glavna 
naèina ženskog draganja, tako da bih ja 
mogla samo nadodati poneki tehnièki 
detalj... Ali, Andrea, jako je važno, a to 
se ne može nacrtati, da u samomilo-
vanju uvijek intenzivno radi mašta...” 
“Nije baš da se to ne može nacrtati! U 
stripu se slikaju i erotska fantaziranja, 
a s oblaèiæima prenose rijeèi maštanja 
i tepanja... Imam jedan francuski strip 
koji od poèetka do kraja prièa o mastur-
bativnim maštanjima troje protagonista, 
jedne djevojke i dva momka, nasamo i 
zajedno, s izvrsnim tekstom i krasnim 
prizorima nabubrenih falusa i stidnica u 
svim izvedbama...”

Najveći tabu
Okrenuo je stranicu notesa i poèeo 

crtati stidnicu, govoreæi “pred dvije 

godine je objavljena jedna knjiga Le Sexe 
de la femme od doktora Gérarda Zwanga, 
koja precizno objašnjava mnoge zane-
marene biološke i društvene istine o 
pici. Autor kaže da su antièka efebofilija 
i judeokršæanski asketizam odgovorni 
za to što je stidnica umjesto zasluženog 
posveæenja postala ljudski organ koji je 
podvrgnut najbrojnijim tabuima, koji 
je najslabije poznat, najslabije opisan, 
najviše podcijenjen i najviše vrijeðan...” 
Rita je preuzela olovku i dotjerivala 
crtež, a u svom Dnevniku je zabilježila 
da je tek tada shvatila koliko i žene 
slabo poznaju konfiguraciju tog njihova 
blaga i da je te noæi prvi put promatrala 
svoju stidnicu s ogledalcem! “Zwang 
kaže da šire podruèje stidnice, od vrha 
brijega do perineuma, ima dužinu 18 do 
20 centimetara, i da od toga polovina 
ide na pukotinu.” “To znaèi”, ona ni o 
tome nije nikad mislila, nekih devet do 
deset centimetara..., ali, u mirovanju, 
jer je pica jako rastezljiva!” “A rijeè je o 
vanjskom otvoru, ne o vaginalnom, koji 
je još uži..., ali i on jednako rastezljiv. 
Pa onda Zwang opisuje kako se taj 
ispupèeni ovoidni krušèiæ s rumenim 
prorezom po sredini, gore pokriven i 
premašen gustom vegetacijom i dolje 
iskiæen maljama, pokazuje u razlièitim 
položajima tijela: gotovo nevidljiv u 
stajaæem položaju i pri stisnutim bedri-
ma, blago otvoren i pravo ispupèen pri 
srednje raširenim bedrima, više otvoren 
i spljošten pri jako raširenim bedrima, 
zjapeæi svojim donjem dijelu u stavu 
èetveronoške... Prednji ili gornji dio 
vulve je tvrði i zaštiæen brijegom, i tu 
su klitoris i izlaz uretre, dok je donji dio 
mekan i zaštiæen bedrenom masom, i tu 
je vaginalni otvor kao glavni i najugro-
ženiji dio stidnice. Stisnuta bedra su, 
kaže Zwang, èuvari djevièanstva i njihova 
je snažna okruglost ljudska zamjena 
zaštitnièkog repa sisavaca. Otvorena 
bedra su biološko-kulturni znak spolne 
raspoloživosti i pristanka, gesta koju žena 
uèi izbjegavati i koju naši obièaji odijevanja 
zabranjuju u javnosti, a unutrašnje strane 
bedra su anatomski i psihološki produ-
žeci vaginalnog otvora i svojom finom 
osjetljivošæu jaka erogena zona, tako 
da, kaže dosjetljivo Zwang, tko dobije ono 
Niže, odmah iznad koljena, uskoro æe dobiti 
i ono Više. Muškarèev stražnji pristup 
vagini je lakši, u sagnutom ili u èetve-
ronožnom položaju, more ferrarum, i taj 
ranjiviji položaj je dokaz intimnosti i 
povjerenja ljubavnika, ali takoðer mogu-
ænost nepoželjnih iznenaðenja – kako 
to znaju, opet Zwangova dosjetljivost, 
pralje i žene u svim radovima koji traže 
saginjanje.” “Krasno”, uvjereno æe ona, 
mazeæi njegov prst, “a možda i važno za 
topos dirkanja!” “Naravno, zato izlažem 
ovaj dio Zwangovih razmatranja! Ženski 
užitak raèuna sa svim spomenutim 
elementima, jer se dobiva dirkanjem i 
gornjeg i donjeg dijela vulve, i to u svim 
navedenim položajima tijela, pa èak i 
samim stiskanjem i trenjem bedara, 
èime se, na primjer, može nezapaženo 
uživati i na javnom mjestu”, nasmiješi 
se on, a Rita opet lagano, ali zadovoljno 
porumeni, “i slièno tome, razumije se, 
muško dirkanje takoðer zahvaæa susje-
dnu osjetljivu kožu bedara, prepona, 
mošnji, guze...”

Tog èasa ih prekinu dvoje mladih, 
student filozofije iz kruga Praxisa i 
njegova djevojka, s kojima se Andrea 
bio dogovorio za osam i pol. Oni su 
sjeli i predstavili se. Momak je Andrei 
donosio poseban svezak te publikacije 
Jun – lipanj 1968, Dokumenti o student-
skim demonstracijama i sukobima sa 
Savezom komunista u nekim gradovima 
Jugoslavije.
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Sida, jer ja to zaslužujem!
akon Diže mi se dakle 
jesam i Gospodar ljubavi, 
Erik Rémès nastavlja 

svoje istraživanje suvremenih 
devijacija i ljudskih gadosti 
u Serial fuckeru, romanu koji 
svoje èitatelje vodi u sumljiv 
svijet riskantnih seksualnih 
praksi temeljenih na epide-
miji side. Eto razloga da nas 
oblije hladan znoj. Serial fucker 
šokira i iritira do te mjere da 
je postao žrtva istinske cenzu-
re pariškog tiska. 

Vjerni svojim vlastitim 
principima i sloganu Act Upa 
koji je tvrdio da je šutnja 
jednako smrt, odabrali smo 
intervjuirati Erika Rémèsa, i 
ne pridružiti se medijima koji 
šutke prelaze preko izdavanja te 
knjige. Želimo ipak podsjetiti 
da je korištenje kondoma 
više nego ikad, nezaobilazno. 
Sida je i dalje bolest od koje 
svakodnevno ljudi umiru i vaš 
doprinos epidemiji nipošto nije 
potreban.

Svojevoljno zaraziti 
zdravu osobu

Možeš li nam objasniti što 
je bareback i gdje je njegovo 
porijeklo?

– Relapse je privremeno 
prestajanje korištenja kondoma. 
Bareback je svojevoljan izbor 
jebanja bez kondoma. To je 
anglosaksonski pojam koji znaèi 
nerazborito se ukrcati. Barebackeri 
su èesto seropozitivni ljudi (ili 
to postanu vrlo brzo...) koji se 
ševe s drugim seropozitivnim 
ljudima. Postoje i serial fuckeri 
koji traže zdrave ljude koje bi 
zarazili. Sida is disco. 

Na što, prema tvome mišlje-
nju, ukazuje pojava i širenje 
postupanja u kojem se svoje-
voljno pristaje na rizik?

– Na sidu koja je sve 
udaljenija, medije kojima se 
za to živo fuæka, nepostojanje 
politièke volje, izum tri-terapija 
koje odgaðaju smrt (iako ne baš 
uvijek), a onda i na zasiæenost 
kondomima nakon dvadeset 
godina zaštite. Kad veæ 
bolujemo od side, zašto bismo 
se još zajebavali i s kondomima, 
zar ne?  

Koliko je popularan taj 
fenomen? Postoje li vjerodo-
stojne statistike o barebacku 
i njegovoj ulozi u rastu broja 
zaraženih?

–Prema posljednjoj anketi, 
jedan od tri homiæa koji 
pohaðaju gej-mjesta imao 
je jedan odnos godišnje bez 
zaštite. Svake se godine ta 
brojka poveæava, statistike 
postaju eksponencijalne. To 
je vrlo zabrinjavajuæe. Ako ste 
seronegativni, bolje je da to i 
ostanete... 

Koji razlozi mogu motivirati 
zdravu osobu da traži zara-
ženu osobu kako bi se i sama 
zarazila?

– No future, to je 
samoubojstvo uz pomoæ 
barebackera, odnosno punk fuck. 
Živimo u svijetu ludosti, sve ide 
u kurac, gube se orijentiri, više 
nema bogova (ako nisu mrtvi, 
rado æu ih zaraziti – Isusa i 
ostale sotonine pokvarenjake...). 
Ivan Pavao II. osuðuje upotrebu 
kondoma (to èinimo i mi). 

A što može motivirati zara-
ženu osobu da svojevoljno pri-
stane zaraziti zdravu osobu?

– Sida je za neke ljude 
oružje, naèin da se nekoga 
diskretno ubije, da se osveti 
životu, drugima i sebi. Sida je 
sjajan književni trash-izgovor. 
Od gorea se u kombinaciji 
sa seksom i žudnjom može 
napraviti crna knjiga istodobno 
potpuno utjelovljena u 
zbilji. Vaš ljubavnik postaje 
monstrum, pakao. 

Bolje je umrijeti od 
side nego od dosade

Pričajte nam o bareback-
krugovima i njihovom funkci-
oniranju? Pokušajmo biti jasni, 
je li riječ o podzemnom fenome-
nu koji je teško zamijetiti? 

– Ne! Internet, porno-
babilonska kula, idealan je za 
sve soène planove. Može se 
naæi tisuæe chatova i krajnje 
detaljnih rasprava. Osim toga, 
u backroomsima gej-klubova vrlo 
je lako naæi frajera za seks bez 
kondoma. 

Što te motiviralo da napišeš 
knjigu Serial Fucker?

– Bilo mi je dosta toga da 
nas napadaju s Act Upom 
na èelu, da nas se naziva 
neodgovornima, ubojicama, 
kriminalcima itd. Serem na sve 
te fašiste koji nas ne pokušavaju 
shvatiti i koji nas odbacuju. Ne 
podnosim iskljuèivanje, to me 
èini strašno nasilnim. Rijeè je 
istodobno o knjizi novinara koji 
piše o znaèajnom fenomenu 
novog stoljeæa i prièi mene kao 
aktera i promatraèa te pojave. 
O nadrealistièkom opisu 
stanja stvari u gej-zajednici, 
heteroseksualcima vrlo 
egzotiènome i èudnom. 

U kojoj je mjeri riječ o auto-
biografskoj knjizi?

– Nisam monstrum u mjeri 
u kojoj je to moj lik Berlin 
Tintin. Igram se  zbiljom, 
to je povijesna ili sociološka 
knjiga o gej i trash-sredini, s 
referencijama iz aktualnosti, 
no ne ostajem stalno u 
podruèju zbilje. Za èitatelja je 
zastrašujuæa ta igra sa zbiljom, 
jer zbog nje gubi orijentire. Ima 
i prizora ubojstva (npr. frajer 

guzi tipa i iznutra mu oštricom 
brijaæeg aparata èupa srce). 
Osobno, nisam nikoga ubio. Ali 
obožavam nasilne knjige u stilu 
Mauricea Danteca, Poppy Z. 
Brite itd. Bolje je umrijeti od 
side nego od dosade.

Seropozitivan si više od deset 
godina i trenutačno pohađaš bi-
terapiju. Pričaj nam o utjecaju 
seropozitivnosti na tvoj život, 
svakodnevicu, i o svemu onome 
što ona sa sobom nosi.    

– Èetrnaest godina, moj 
dragi! Dvije godine bio sam na 
bi-terapiji. Trenutaèno nisam 
pod nikakvim tretmanom jer mi 
je zdravlje izvrsno. I tim bolje. 
Sida nije sve u životu. Ne, uz 
nju živim vrlo dobro, ona mi je 
frend. Sida, jer ja to zaslužujem! 

Kakve su bile reakcije na 
izdavanje Serial Fuckera, kako 
u homoseksualnim sredinama 
tako i u masovnim medijima?

– Omerta i autodafé. 
Svojim slobodnim i istinitim 
prièanjem stvorio sam  
masu novih neprijatelja. 
Pobornik sam revolucionarne, 
subverzivne i ikonoklastièke 
homoseksualnosti. Anarhièan 
sam i infantilan. Genet For Ever, 
kriminal, prostitucija, kraðe itd. 
Histeriène i nasilne reakcije 
na Serial Fuckera pokazatelj su 
onoga neizreèenog u našem 
društvu i njegove nemoæi da 
se snaðe u svemu tome..., sve 
me to ohrabruje u namjeri da 
malo izdrkam to licemjerje 
prema homiæima. Gej-pisac 
nije tu da bi dao dobru, 
nego istinitu sliku društva! 
Prevencija stalnom uprabom 
kondoma odigrala je svoje, 
više ne pali, i treba predložiti 
nove naèine smanjivanja 
rizika. U ovoj knjizi mnogo 
govorim o heteroseksualcima; 
sporedan lik, Nina, 
seropozitivna je hetero-žena. 
Udruga homoseksualaca 
Act Up i cenzori svih vrsta 
“neodgovorni” su i “kriminalci” 
jer ne daju pravo barebackerima 
da se izraze, i zato što ih 
žigosaju. Skrivanje istine nikad 
ništa nije riješilo. Ne fašizmu 
ljevice, ne jednoumnom 
mišljenju, da sodomiji!

Eros guzi Thanatos
Možeš li nam nešto reći 

o polemici koja Guillaumea 
Dustana i tebe suprotstavlja 
Act Upu?

– Act Up je mrtav za homiæe. 
Oni su dobri za toksikomane, 
zatvorenike i kurve, ali za 
homiæe, s tim je završeno. Oni 
ukazuju na internu homofobiju, 
seksofobiju i serofobiju.

I sam si pripadao Act Upu. 
Kako opravdavaš to svoje od-
stupanje? Što se u tebi i/ili u Act 

Upu promijenilo da ste se našli 
na tako dijametralno suprotnim 
pozicijama?

– Recimo da sam pratio 
njihov rad i da sam pokrivao 
njihove akcije u èasopisima u 
kojima sam radio. Svjedoèimo 
pojavi pravog skandala gej-
prevencije: država i udruge 
bit æe okrivljeni i odgovorni. 
Sa svojim sterilnim prièama 
o stalnom korištenju 
kondoma, koje ionako više 
ne funkcioniraju, zakasnili 
su na vlak za prevenciju gej-
sredina. Ljudi u Act Upu su 
neodgovorni, i zloèinci.

Koji je tvoj odgovor onima 
koji te optužuju da si se latio 
tako strašne teme samo da bi 
privukao pozornost i potaknuo 
da se o tvojim knjigama priča?

– Istina je da sam išao dosta 
daleko u provokaciji. No ona 
nije besplatna, nego politièka. 
Sve je poèelo 1999. kad je 
Act Up, tijekom Gay Pridea, 
izbacio svoje plakate koji su 
me optuživali za apologiju 
riskantnih postupaka u mojoj 
knjizi. Pisac se mora doticati 
teških tema, njegova je dužnost 
reæi istinu i raskrinkati laži. 
Usput, zahvaljujem Act Upu 
na njihovu radu ravnome 
onome najboljih predstavnika 
tiska. Ja sam skandalozan i 
radikalan pisac koji se dotièe 
teških socijalnih tema. Završio 
sam psihologiju i filozofiju. Ne 
pišem književnost o cvjetnim 
aranžmanima, nego o ševi na 
suho (i bez zaštite). Stvaram 
književnost sodomije. Inaèe, 
obožavam da se o meni govori, 
pa èak i loše. Pišem za druge, 
pa tako i postojim samo u 
odnosu s mojim èitateljima. 
Imam, meðutim, i mnogobrojne 
obožavatelje te me èesto pitaju 
i za ženidbu. 

Što misliš o nedavnom slu-
čaju njemačkog kanibala koji je 
regrutirao dobrovoljne žrtve na 
sajtovima za gej-susrete? Je li 
tu riječ o odnosu dvoje ljudi koji 
su pristali na zajednički čin? 
Dokle seže granica slobodnog 
izbora?

– Jel’ to bilo za sushi ili za 
kobasice? Sve je to pitanje 
ukusa. Živimo u pravnom 
društvu. Zaraziti nekoga nije 
zakonski kažnjivo djelo (pojesti 
ga, jest). Treba li tako biti? Ne, 
naravno da ne. Alzheimer ili 
sida, treba izabrati! 

Što misliš o paraleli između 
tog slučaja i barebacka?

– Ljubav je smrt. Ljubav je 
spajanje. Eros guzi Thanatos.

S francuskoga prevela 
Ursula Burger. 

Objavljeno u e-zinu La Spirale 
www.laspirale.org

Laurent Courau

Francuski književnik, autor 

romana Serial fucker, tvrdi da 

je sida za neke ljude oružje, 

način da se nekoga diskretno 

ubije, da se osveti životu, 

drugima i sebi 

Pobornik sam 
revolucionarne, 
subverzivne i 
ikonoklastičke 
homoseksualnosti. 
Anarhičan sam i 
infantilan
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rijelomni tekst Donne Haraway 
Kiborški manifest: znanost, tehnolo-
gija i socijalistièki feminizam krajem 

20. stoljeæa prvi put objavljen 1984., 
uz reizdanja i prijevode u brojnim 
antologijama, slavi svoju dvadesetu 
godišnjicu.

Donna Haraway, socijalistièka fe-
ministica, profesorica na University 
of California u Santa Cruzu u SAD-u, 
koja je prozvana cyborg feministicom, 
preformulirala je paradigmu kiborga za 
moguæe nove artikulacije potencijala 
tehnologija novih medija i za emanci-
patorne politièke, društvene i estetske 
akcije žena krajem prošlog stoljeæa. 
Kiborg raspravlja o tehnologijama no-
vih medija kao sredstvu kojime æe se 
žene osloboditi patrijarhalnih spona, 
ali i jednodimenzionalnih pohvala te-
hnologije koje služe samo i iskljuèivo 
poveæanju profita velikih korporacija. 
U doba koje je Steve Mann definirao 
kao “doba Praktiènih Raèunala”, gdje 
su tehnološke proteze i ureðaji postali 
najosnovniji sastavni dio tijela, od klju-
ène je važnosti pitati koliko i na koji 
naèin nova tehnologija otvara prostor 
za politièko i društveno osloboðenje 
klasno, rasno i rodno razlièito sasta-
vljenih naroda. Harawayeva je u svom 
manifestu predložila i važnu rekon-
ceptualizaciju procesa reprodukcije, 
društvenih položaja i politièkih stavo-
va. Tvrdila je da je iznimno važno za 
žene da se oslobode tradicionalnih pa-
trijarhata i spona u smislu da nisu ništa 
drugo doli laboratoriji za reprodukciju. 
Èak i više, 
prisilila nas 
je da vidimo 
tehnologiju, 
rod i politiku 
kao umjetne 
procese; za 
njihovu de-
finiciju i pri-
mjenu, dakle, 
moramo stalno 
konstruirati 
nova politièka 
i društvena 
tumaèenja. 

Kiborg-diskurs
“Replikacija kiborga odvojena je 

od organske replikacije”, tvrdi Donna 
Haraway. Na taj naèin promièe stalnu 
potrebu za politièkom reartikulacijom 
svega što se smatra jednostavno priro-
dno ugraðenim u globalni svijet: stva-
ranja, spola, roda, tehnologije, demo-
kracije i emancipacije. Posredovanje 
kiborškog manifesta izmeðu ljudskog 
i ne-ljudskog, izmeðu diskursa i 
materijaliteta, dalo je snažan poticaj 
pitanjima tko su novi materijalno-
semiotièki akteri ili agensi u svijetu. 
Kiborg-teorija Harawayeve, inspirira-
na teorijom mreže aktera i nadogra-
ðena u devedesetima paradigmom 
nrpipitomljenog Drugog postkolonijal-
ne teoretièarke Tirnh T. Minh-ha, 
znaèajno reartikulira problematiku 
materijalno-semiotièkih aktera poput 
književnosti, jezika, konteksta, roda, 

politike itd. u našoj suvremenosti. 
Posljedice su novi smjerovi i alter-
native unutar feminizma te kako ih 
povezati s tehnologijom novih medija 
koja radikalno i drukèije odreðuje 
akciju, teoriju, politiku i subjektivitet 
u vrijeme globalnoga kapitalizma.

Harawayeva je tvrdila: “Kiborg je 
biæe u post-rodnom svijetu” (1984.) 
što znaèi da je ne samo rod nego su 
i teorija i tehnologija, pa èak i cy-
berprostor, samo još jedan agens u 
stalno, iznova, rekonstruiranoj fizio-
nomiji svijeta. Slijedom toga, nitko 
i ništa ne može biti odbaèeno kao 
nevažno, nego sve takoðer mora biti 
iznova reartikulirano: povijest, svijet, 
svemir, tehnologija i politièko zaje-
dno s agensima, subjektima, objekti-
ma, odbaèenima i odnosima izmeðu 
Prvog, Drugog i Treæeg svijeta.

Paradigma kiborga otvorila je ogro-
mno podruèje kiborg-diskursa: od 
teorije, prakse i medija te raèunalno-
posredovane-informacijske tehnolo-
gije do cyperpunka (William Gibson 
skovao je književni pojam “cyberspa-

ce – cyberprostor” u svom cyberpunk 
romanu Neuromacer iz 1984. da bi 
opisao prostore podataka i virtualnu 
stvarnost koji se stapaju) i ono što je 
za nas od kljuène važnosti, potaknuo 
je praksu i teoriju cyberfeminizma.

Ako feminizam u svojoj osnovi teži 
organizirati društvene (a ja æu ovdje 
dodati – politièke) svijet/svjetove 
rodom/s rodom/izvan roda, to se ne 
razlikuje samo prema razlièitim te-
orijama (marksistièkoj, liberalnoj, 
lezbijskoj, postmodernoj itd.), nego 
isto tako prema razlièitim temama i 
praksama (kao što su rasa i društveni 
položaj, ženska prava, rodne ulogu 
ili politièka pitanja), tada je cyberfe-
minizam takoðer jedna od njegovih 
grana. Važno je da tu fragmentaciju 
feminizma ne treba gledati kao neku 
vrstu novog demokratskog stava žena 
(dopustiti 1000 cvjetova da cvatu), 
nego je to postavljena, problemati-
èna, osporena stvarnost koja je stalno 

otvorena za nove hegemonijske i 
politièke procese tumaèenja i zapisa 
moæi.

Kako piše Faith Wilding u svom 
èlanku Where is the Feminism in 
Cyberfeminism? “Cyberfeministice 
imaju priliku stvoriti nove formulaci-
je feministièke teorije i prakse koje 
se bave složenim novim društvenim 
uvjetima koje su stvorile globalne te-
hnologije”. Ženska umjetnièka i akti-
vistièka skupina VNS Matrix (VeNuS 
Matrix) u Adelaidi u Australiji 
možda je bila prva koja je koristila 
pojam na svom jumbo-plakatu 1991., 
Cyberfeminist Manifesto for 21st Century. 
U istom razdoblju u Engleskoj Sadie 
Plant iznijela je tezu da “društvene 
odnose koje su stvorile nove tehno-
logije treba prihvatiti kao neupitno 
ženske”. Godine 1994. konferenci-
ja Seduced and Abondoned: The Body 
in the Virtual World, organizirana u 
Londonu, bavila se cyberfeminizmom 
kao izvedenicom kiborg feminizma 
Harawayeve. Deset godina kasnije, 
ISEA 2004, sastanak u Helsinkiju, 
slavio je deset godina cyberfeministi-
èke teorije.

Prostori za žene
Izmeðu “poèetka i kraja” bilo 

je brojnih konferencija, okruglih 
stolova, umjetnièkih djela, knjiga i 
èasopisa. Meðu ostalim, Humboldt-
University iz Berlina 2002. organizi-
rao je konferenciju o novoj medijskoj 
umjetnosti, teoriji umjetnosti i cy-
berfeminizmu, a veæ 1999. organizira-
na je konferencija i objavljena knjiga 
(The Spectralization of Technology: From 
Elsewhere to Cyberfeminism and Back. 
Institutional Modes of the Cyberworld, 
ur. Marina Gržiniæ u suradnji s 
Adele Eisenstein; tekstovi: Cornelia 
Sollfrank, Helene von Oldenburg, 
Claudia Reiche, Kathy Rae Huffman, 
Eva Ursprung, Margarete Jahrmann 
i Marina Gržiniæ; engleski/slovenski, 
MKC, Maribor 1999.) u sklopu 
Meðunarodnog festivala raèunalnih 
umjetnosti u Mariboru u Sloveniji. U 
Mariboru su aktivisti iz skupine Old 
Boys Network (OBN) – osnovane 
1997. u Berlinu – pozvani da govore 
meðu ostalim sudionicima. Razlièito 
od Plantinog i VNS Matrixovog 
“uglavnom nekritièkog prihvaæanja 
novih tehnologija” (kako je napisano 
na WWW) za OBN “cyberprostor 
je shvaæen kao potpuno u skladu s 
patrijarhalnim društvom”. Zato je 
cyberfeminizam, za OBN, pothvat 
posveæen stvaranju i održavanju stvar-
nih i virtualnih prostora namijenjenih 
ženama, vezano uz nove tehnologije, 
uzimajuæi u obzir dobne, rasne, kla-
sne i ekonomske razlike žena cijeloga 
svijeta”. To je upravo ono što je veæ 
tražio Harawayin kiborg.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Integralna verzija ovog teksta bit 

će uskoro objavljena on-line za novi 
broj časopisa art-e-fact, broj 3, pod 

naslovom Tehnomitologije.

Tehnologije transfera

Borba za cyberprostor

Marina Gržinić
margrz@zrc-sazu.si

U povodu dvadesete godišnjice 

Kiborškog manifesta Donne 

Haraway
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Zagreb fi lm festival 
uzvraća udarac!
Mirna Belina

Drugi Zagreb film festival opravdao je 

svoje postojanje na najbolji mogući 

način – uz brojnu publiku i s mnogo 

dobrih filmova

akon manje-više uspješnog kaza-
lišnog tjedna, Zagreb je proteklih 
dana doživio i svoj udarni filmski 

tjedan. I mora se priznati, kao i u kazali-
šnom sluèaju, barem smo neko vrijeme 
imali osjeæaj da ne stojimo na svjetskim 
rubovima, nego da smo u samom sredi-
štu zbivanja u kojem se prikazuju naj-
zanimljiviji radovi tek izašli ispod peke 
uglednih filmskih smotri. Drugi Zagreb 
film festival (ZFF), meðunarodni fe-
stival prvog i drugog filma, ponudio je 
kvalitetna duga, kratka i dokumentarna 
ostvarenja, dodatno nas uputio u rastuæi 
problem GM-hrane, organizirao brojne 
koncerte i partije, te privukao tisuæe 
filmofila i sluèajnih prolaznika koji su 
naèuli za neku dobru žurku u susjed-
stvu, i tako dokazao da nije rijeè samo o 
poèetnièkoj sreæi, nego da je pred ovim 
festivalom još mnogo sretnih i uspje-
šnih filmskih godina. Zagrebaèkom su 
prvijencu 2003. sigurno bile naklonjene 
zvijezde jer su na mnogim velikim inoze-
mnim festivalima upravo debitanti odni-
jeli glavne nagrade (Izgubljeni u prijevodu, 
Povratak), a taj je pomalo i sretno tem-
piran profesionalni poèetak uglavnom 
utabao put drugome izdanju. Pa iako je 
program dugoga metra ove godine bio 
možda manje atraktivan, selektore u sva-
kom sluèaju treba pohvaliti što su uspjeli 
pronaæi debitantske radove koji su zapeli 
za oko mnogim žirijima od Sundancea i 
Locarna do Cannesa i Berlina. 

Romantika vs. bijeda
No, pitanje koje možemo uputiti 

direkciji festivala jest zašto se u du-
gometražnoj konkurenciji nije našao i 
domaæi debitant Arsen Anton Ostojiæ s 
Tom divnom splitskom noæi, koja bi bez pro-
blema mogla stati uz bok mnogim fil-
movima koje smo vidjeli protekli tjedan. 
Ali, eto, i bez hrvatskog predstavnika u 
glavnom igranom programu, ovogodišnja 
je debitantska dugometražna produ-
kcija uglavnom stigla iz tranzicijskih 
zemalja (Rumunjska, SCG, Makedonija, 
Rumunjska) ili s Bliskog i Dalekog 
istoka (Iran, Afganistan, Kina), dok su 
kratki radovi veæinom dolazili iz razvi-
jenijih zemalja svijeta i Europe (Belgija, 
Francuska, Španjolska, Švedska, Japan, 
SAD, Australija, Irska). Uz nekoliko izni-
maka, dugometražnim su programom 
tako dominirale prièe prožete motivima 
prostitucije i alkoholizma (Maria), tero-
rizma (Kako sam ubio Sveca), ilegalne emi-
gracije (Nedovršena prièa), te patrijarhata 
i siromaštva (Osama, Psi lutalice), a kratki 
se metar više orijentirao na romantiène 
situacijske minijature (Joséphine, Ana 

i Manuel, Srce je komad mesa, Èovjek bez 
glave). 

Èini se da je igrani program, uz sve 
pohvale i eventualne propuste, otkrio i 
èinjenicu simptomatiènu za filmsku in-
dustriju u kojoj su ljubavne prièe rezervi-
rane za bezbrižne Europljane, a socijalna 
bijeda i besperspektivne životne sudbi-
ne u zemljama zahvaæenim ratom ili ne-
kom velikom promjenom za Bliski istok. 
Naravno, iznimka su amerièki radovi koji 
su svoje produkcijske prste upleli u ui-
stinu mnoge teme, od aktualnog bullyinga 
(Mean Creek), šverca droge (Maria milosti 
puna, u kolumbijskoj koprodukciji), sve 
do terorizma (Podzemna željeznica). 

Dokumentarni program i ove je godi-
ne nastavio koncepciju zadanu prošlim 
izdanjem ZFF-a, što znaèi da nije podle-
gao trendu koji dokumentarne filmove 
postavlja u glavni dugometražni program 
kako bi konkurirali za najprestižniju 
festivalsku nagradu. To se pokazalo 
vrlo dobrim rješenjem na ovogodišnjem 
Motovunskom festivalu na kojem su 
se, meðu ostalim, za Propeler natje-
cali i Spurlockov antimekdonaldovski 
dokumentarac Super size me (na ZFF-u 
prikazan u sklopu Festivala prvih), zatim 
odlièan bugarski rad Èija je ovo pjesma, te 
njemaèko-mongolska Prièa o uplakanoj 
devi. Time se, naravno, željelo biti up-to-
date sa svjetskim filmskim trendovima 
koje je pokrenuo veæ legendarni film 
Kuglanje za Colubine, no sudeæi prema 
odazivu publike na ZFF-u, takvim je 
ostvarenjima u Hrvatskoj i bez konce-
pcijske promjene osigurana sretna festi-
valska buduænost. 

A sretni je dobitnik...
Glavnu nagradu ZFF-a, Golden Bib, 

ove su godine u igranom programu ugla-
vnom i osvojili filmovi koje su otpoèetka 
slovili kao favoriti. Slijepo okno kineskoga 
redatelja Li Yanga, prema izjavi èe-
tveroèlanog žirija, Zlatni je partikl za 
najdugometražni zaslužio jer je rijeè o 
originalnom filmu koji uspješno prika-
zuje eroziju ljudskoga dostojanstva, a 
posebno je priznanje dobila Maria mi-
losti puna (redatelja Joshue Marstona), 
amerièko-kolumbijska muèna drama 
o djevojci koja odluèuje zaraditi novac 
švercajuæi kokain u želucu. Ta su dva 
rada u Zagreb veæ stigla okiæena va-
žnim nagradama brojnih žirija diljem 
svijeta, od kojih izdvajamo Srebrnog 
berlinskog medvjeda za Slijepo okno 
i nagradu publike na Sundanceu za 
Marstonovu Mariju. 

Bib za najkratki odnio je rumunjski 
film Kava i cigarete Christija Puiua, 
koji je ove godine nagraðen Zlatnim 
medvjedom u Berlinu, a Bib mu je 
dodijelio prošlogodišnji takoðer ru-
munjski laureat Christian Nemescu. 
Iako se svojom kvalitetom nije toliko 
izdvojio iz kratkoga programa, jer su i 
poneki drugi radovi vrlo spretno uspjeli 
režijski i scenaristièki prikazati neku 
simpatiènu situacijsku minijaturu 
(poput romantiène Joséphine te zaèu-
dnoga Carla ili Èovjeka bez glave), ovaj je 
rumunjski rad sasvim sigurno iskoèio 
svojom ozbiljnom i nelagodnom prièom 

o obiteljskim odnosima i financijskim 
problemima u tranzicijskoj Rumunjskoj. 

Dokumentarni je program nagradio 
izraelski politièki dugometražni rad 
Kontrolna toèka, redatelja Yoava Shamira, 
koji bilježi svakodnevni život Palestinaca 
koji žive na teritoriju pod izraelskom 
vojnom upravom. Posebno je priznanje 
primio film o kojem se ovih dana mno-
go prièalo. Putinova mama, nizozemske 
redateljice Ineke Smits, prièa emotivnu 
prièu o gruzijskoj ženi Veri koja je uvje-
rena da je njezin izgubljeni sin upravo 
Vladimir Vladimiroviè Putin, sadašnji 
predsjednik Rusije. 

I dok su se dokumentarni radovi 
uglavnom orijentirali na veoma 
suvremene politièke ili barem rubno 
politièke teme, Festival prvih, u 
organizaciji Željka Zorice, za svoju je 
temu imao prehrambeno-aktivistièke 
radove o genetski modificiranoj hrani i 
biotehnologiji. Prvu je nagradu Drugog 
Festivala prvih žiri dodijelio radu pod 
nazivom Autolopata 2CV (što je oprema 
za lijeèenje od posljedica ovisnosti o te-
hnologiji kao magiji), Marijana Vejvode, 
a posebno su pohvaljene ironijsko-
utopijske novine Babylondon, kojima 
autor Petar Babiæ najavljuje nastup 
novoga, možda najstrašnijeg razdoblja 
biotehnološkog imperijalizma. No, uz 
nagraðene radove, zbog kojih žirijima 
stvarno nemamo što zamjeriti, još su 
neki filmovi izazvali pozornost gledatelja 
i kritike, pa ih ovom prilikom svakako 
treba izdvojiti. 

Od Irana do Afganistana
Dugometražni film Psi lutalice iranske 

redateljice Mayizeh Meskhini (su-
pruge cijenjenoga redatelja Mohsena 
Makhmalbafa te majke Samire i Hane 
Makhmalbaf, takoðer uspješnih iran-
skih redateljica, èije smo radove mogli 

ove godine gledati u podcjenjivaèkom 
terminu iza ponoæi na 1. programu 
HRT-a) tipièni je izdanak iranske kine-
matografije u kojoj glavne uloge tumaèe 
djeca-naturšèici. Radnja filma smje-
štena je u posttalibanski Afganistan u 
kojem se brat i sestra, kojima se i otac 
i majka nalaze u zatvoru zbog tipiènih 
razloga (majka zbog preljuba, a otac 
zbog politike), trude i sami završiti u 
zatvoru kako bi tamo našli utoèište i 
hranu te bili sa svojom majkom. Iako 
se redateljici sigurno može zamjeriti 
velika kolièina sladunjavosti i melodra-
matike, ovaj je film ipak vrlo uspješno i 
režijski i scenaristièki ocrtao stravièan 
problem siromaštva i djeèjih sudbi-
na na ratom opustošenom Bliskom 
istoku. Sliènu scenografiju mogli smo 
vidjeti u afganistanskom filmu Siddiqa 
Barmaka Osama, prvome filmu snimlje-
nom u inaèe anti-kinematografskom 
Afganistanu od pada talibana. I ovdje 
takoðer glavnu ulogu tumaèi djevoj-
èica koja se, kako bi prehranila svoju 
obitelj, prerušava u djeèaka. Tragedija, 
naravno, poèinje u trenutku kada je 
radikali odvedu u djeèaèku školu gdje 
se njezin identitet ubrzo otkriva i ka-
žnjava. Još je jedan iranski film, no ovaj 
put o ilegalnim emigrantima (nagraðen 
prošle godine Srebrnim leopardom na 
festivalu u Locarnu) izazvao povoljne 
reakcije publike. Rijeè je o Nedovršenoj 
prièi Hassana Yektapanaha koji je sam 
režirao, producirao i montirao film, te 
za njega napisao scenarij. Ipak, èini se 
da je film scenaristièki previše odlutao 
u sve moguæe pravce koji su se iz njega 
dali izvuæi, pa je stoga možda premalo 
naglasio prièe samih protagonista bijega 
iz Irana u neku sretniju, ali nepoznatu 
buduænost. S druge strane globusa 
stigao je kvalitetni krimiæ Mean Creek 
Amerikanca Jacoba Aarona Estesa, u 
kojem se skupina tinejdžera, planirajuæi 
osvetu lokalnom nasilnom i èudnom 
djeèaku, sukobljava oko provedbe plana, 
a sve na kraju izmakne kontroli i završi 
prilièno pogubno za cijelu skupinu. 

Nova kineska stvarnost
Iako su, dakle, gotovo svi 

dugometražni filmovi prikazani na 
ovogodišnjem ZFF-u sasvim korektna 
filmska ostvarenja, moramo se ipak 
složiti sa žirijem koji je u kineskom 
Slijepom oknu prepoznao najkvalitetniji 
rad festivala. Ta prièa o dva pohlepna 
èovjeka koja smišljaju ubojstvo 
šesnaestogodišnjaka u rudniku ugljena 
u sjevernoj Kini, pretvarajuæi se da im 
je djeèak roðak kako bi nakon njegove 
sluèajne smrti iznudili novac od vlasnika 
rudnika, uistinu je odlièan portret 
suvremene Kine, pa stoga ne èudi što 
se Slijepo okno tamo ne prikazuje zbog 
službene zabrane. 

No, bez obzira na sve nijanse 
koje se mogu prigovoriti bilo kojem 
ambicioznom kulturnom dogaðanju, ovaj 
je festival u svakom sluèaju opravdao 
svoje postojanje i zato želimo da nas 
i sljedeæe godine u isto ovo vrijeme 
doèeka s mnogim drugim filmskim 
poslasticama.
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vizualna kultura

Ptice umiru pjevajući

Silva Kalčić

Žanr mrtve prirode nastao je iz želje 

da se u umjetničkoj kopiji otme od 

brzog nestajanja ljepota kitice cvijeća 

ili osobitih cvjetova

Izložba Mirjane Vodopije, Galerija Križić 
Roban, Zagreb, od 20 do 29. rujna 2004. 

irjanu Vodopiju najbolje pozna-
jem po ciklusu noænih fotogra-
fija uliènih svjetiljki, gradskih 

moænika prema rijeèima autorice. U 
Galeriji Križiæ Roban izlaže nekara-
kteristiène radove, poetièni ambijent 
napravljen prema svim kodovima i 
zakonitostima ženskog pisma, ali sa 
zadrškom u prepuštanju svom žen-
skom biæu koja bitno pridonosi da 
izložbu oznaèimo kao dobru. U ga-
leriji je izložena fotografija cvjetne 
livade; multiplicirani lik umjetni-
ce, uvijek u drugoj haljini cvjetnog 
uzorka, prikazan je na livadi u 
sukcesivnom nizanju fotografija s 
dobro prikrivenim šavovima kadro-
va, kao simulacija stroboskopske 
fotografije. Nasuprot tom, uvjetno 
reèeno fotografskom frizu, nalazi 
se triptih fotografija èetvrtastog, 
statiènog i zatvorenog formata, s 
krupnim planovima grana u cvatu, 
razlièitih vrsta drveæa koje cvjeta 
uvijek u drugim bojama. Svakoj je 
fotografiji pridodan par ptica, pre-
tpostavljeno ženka i mužjak iz roda 
pjevica. Upravo zbog tog dekoriranog 
“dodatka” prizori na fotografijama 
su artificijelni, životinje su zauvijek 
zamrznute, kao preparirane u uvijek 
istom položaju na grani prièvršæenoj 
o zid lovèeve dnevne sobe (kao na 
znamenitoj intimistièkoj slici Carela 
Fabritiusa Èešljugar iz 1654., nastaloj 
u vrijeme kada je “umjetnost služila 
pripovijedanju velikih pripovijesti”). 
Dojam neprirodnosti naglašava i 
potvrðuje prividni krug sapunice 
odnosno kružni isjeèak svjetlosti re-
flektora – na što podsjeæa dio fotogra-
fije razlièite svjetline oko ptice. Ptice 
gledaju prema promatraèu, u položaju 
idealnom za fotografiranje i gotovo u 
stavu poziranja. Nalik mehanièkim 
èešljugarima èijim pjevom završava 
Plavi baršun, film Davida Lyncha 
iz 1986., preljupki prizor ptice na 
rascvjetaloj grani priziva estetiku 
kièa malograðanskog habitusa i soap 
opera. Pastelne boje snažno dora-
ðenih fotografija prizivaju salonsku 
umjetnost francuskog rokokoa, kao 
alegorija nedužnog rajskog života bez 
bola i bolesti, siromaštva, starosti i 
prolaznosti. Ukoèene ptice, ozbiljne 
plemenitosti, i zaustavljen cvat grana 
reinterpretacija su klasiènog moti-
va mrtve prirode, alegorija vanitasa, 

prolaznosti svega zemaljskog. Žanr 
mrtve prirode, uostalom, nastao je iz 
želje da se u umjetnièkoj kopiji otme 
od brzog nestajanja ljepota kitice 
cvijeæa ili osobitih cvjetova.  

Pupoljak kao otvor u drugi 
svijet

Na stražnji zid galerije postavljen 
je još jedan triptih, naoko istih foto-
grafija naèinjenih tehnikom digital-
nog printa na foliju, u funkciji ekrana 
odnosno svojevrsne foto-tapete s 
novim fotografijama rascvalih grana, 
ovaj put bijelog cvjetanja trešnjinog 
stabla. Prosvijetljenost folije daje 
efekt atmosfere ispunjene svjetlom, 
vibriranja prirode za proljetnog dana 
“zlatne svjetlosti” zažarenog sunca, u 
sinestezijskoj vezi s cvrkutom ptica 
koji dopire iz zvuènika. Za razliku 
od kodiranog ptièjeg pjeva Dalibora 
Martinisa u radu Vrt najgroznijih 
psovki, gdje je glasanje ptice premon-
tirano u soène kletve korištenjem 
binarnog kodiranja koje se otkriva 

samo uvježbanom uhu (pismenom u 
Morzeovoj abecedi), cvrkut na izlo-
žbi Mirjane Vodopije ne predstavlja 
ništa drugo do sebe sama, nedužan 
je i primordijalan kako i zvuèi, ba-
rem onome tko ne poznaje nemušti 
jezik životinja. Sjaj sveèane raskoši 
prirodnih stvari kroz zoomorfne i 
biomorfne forme-metafore, pri èemu 
su grane stabla cvjetne girlande, 
naposljetku je koncentriran na ba-
nalnom desenu umjetnièinih haljina 
obješenih uza stup galerije. Protežni 
motiv izložbe je cvijet, na livadi ili 
u rascvaloj krošnji – stara je rasprava 
o tome poèiva li u slikarstvu istini-
tost prikaza u veristièki naslikanom 
stablu, s iscrtanim svakim pojedinim 
listom, kirurškom preciznošæu, ili 
prije u sumarno naslikanoj krošnji. 
Odnosno, treba li bijeli zid doista 
naslikati bijelom bojom da bi se do-
imao stvarnim...? Kao u filmu Plavi 
baršun, u kojemu u naizgled mirnom 
malom gradu jedan mladiæ otkriva 
mraènu stranu života u njemu, tako 
je izložba Mirjane Vodopije šarena i 
dražesna, hladne vedrine i blistavog 
kolorita, ali uz slutnju neobjašnjivog 
zlokobnog. Potreba za bijegom u pa-
storalnu Arkadiju završava susretom 
sa samim sobom. I smrt opominje: 
“Et in Arcadia Ego”... U filmu Plavi 
baršun ljudsko uho pronaðeno u travi 
je kanal, otvor u drugi svijet – ima li 

istu ulogu pupoljak na Vodopijinoj 
izložbi? U Graðaninu Caneu ružin pu-
poljak, Rosebud, naslikan je na djeèjim 
saonicama, kao stilska figura za istin-
sku i potpunu sreæu.

Odjeća kao “personifi ciranje” 
tijela

Niz fotografija umjetnice koje 
sugeriraju njezino kretanje poljem 
podsjeæa, ponovimo, na filmski stro-
boskopski pokret èiju aproprijaciju 
u likovnu umjetnost prvi izvode 
futuristi, a smjerom kretanja slijeva 
na desno na Duchampovu Nevjestu 
koja silazi niz stepenice. Slikarska kom-
pozicija fotografije, pejzažna slika, 
odnosno umjetnost “intimnog pejza-
ža” odrednice su koje prizivaju im-
presionistièko slikarstvo, zasnovano 
na promatranju prirode pri èemu ono 
izaziva posebna duševna raspolože-
nja. John Constable 1836. pejzažno 
slikarstvo smatra filozofskom discipli-
nom, tražeæi od pejzažista da “hodaju 
poljima”, bez drskosti. Simbolizam 
cvjetnog preobilja povezuje se s plo-
dnošæu i životnom puninom osobe. 
Smijemo li ga povezati s plodnošæu 
stvaranja i biografskim trenutkom 
autorice? Cvijet je simbol nestalnosti, 
ali ne u otrcanom smislu prevrtljivo-
sti žene, nego suštinske nepostojano-
sti èovjeka u smislu da se i on nepre-
kidno razvija i mijenja iduæi prema 
umiranju, a kao i ljepota cvijeta, nje-
gova je ljepota kratkotrajna. Izlaganje 
haljine kao artefakta u galeriji prema 
principu ready-madea, priziva još 
jedan uzor iz prošlosti: ready-made 
je prvi put primijenio Edgar Degas 
1880., kada je bronèanu skulpturu 
èetrnaestogodišnje balerine odjenuo 
u pravu plesnu haljinu, a pletenicu joj 
povezao vrpcom od tkanine. 

Mijenjajuæi odjeæu, Mirjana 
Vodopija se igra marketinškim stra-
tegijama: ako je nekad roba bila 
vlastita reklama, danas je reklama 
postala vlastita roba, prema Paulu 
Viriliu. Naposljetku je reklama kao 
medij postala svoja poruka. Nema 
više scene robe: postoji samo njezina 
opscena i prazna forma; a reklama je 
ilustracija te zasiæene i prazne forme. 
Haljina s cvjetnim uzorkom fetišisti-
èki je predmet koji se može išèitati 
na nekoliko naèina. Odjeæa je “per-
sonificiranje” i artificijalizacija tijela, 
semiotika mode u funkciji je seksu-
alnog privlaèenja, pri èemu se njezini 

kodovi mijenjaju, kroz modifikacije 
odnosno diktat mode (nudizam može 
biti moda samo dok predstavlja ek-
sces, izuzetak, tvrdi Gillo Dorfles), 
dok su kod životinja oni postojani. 
Odjeæa ukida èistu tjelesnost ljudi, 
no odvajanje od prirode u kontradi-
kciji je s cvjetnom mustrom “ukrade-
nom” iz prirode. 

U kontradikciji romantizma i in-
dividualizma koji se mogu išèitati iz 
“fabule” izložbe, leži napetost koja 
preestetizirane vizualne senzacije 
odmièe od banalnog. Umjetnica kao 
vizija ženskosti, frivolne ženstveno-
sti èiji je jedan od klišeja upravo lik 
pastirice raspuštene kose u situaciji 
dokolice, doticanja i mirisanja cvije-
æa, možemo biti sve mi – sve bismo 
se mi rado presvukle, transvestirale, 
odnosno kostimirale u haljinicu koja 
bi nas pretvorila u krhka eterièna biæa 
koja ne moraju raditi za život, meta-
forièki u “žene koje ne nose hlaèe”. 
Prije svega, svi bismo rado zastali u 
trenutku potpunog mira... 

Retorika cvjetova
Haljina s cvjetnim uzorkom odo-

ra je poput vojnièke ili sveæenièke. 
Cvjetni uzorak haljine omekšava crte 
žene koja je nosi, poznato je da su 
sufražetkinje odijevale muška odijela. 
U jednoj pjesmi Erica Jong opominje: 
Èuvaj se muškarca koji ti bira haljinu, on 
ju i sam želi nositi... Prema ideji total-
dizajna, odnosno Gesamtkunstwerka, 
metaforièko-metonimijska odjeæa 
sastavni je dio retorièkog cvjetnog in-
terijera galerije Križiæ Roban, preuzi-
manje obrazaca kièa sugerira bivanje 
izvan modnog obrasca odnosno ma-
lograðanštinu. Vera Horvat Pintariæ 
u knjizi Od kièa do vjeènosti definira 
kiè u skladu s naèelom oduzimanja, 
dodavanja i naglašavanja tako da se u 
nekom predmetu ili pojavi poveæava 
nešto što je banalno, plitko i sladu-
njavo. Ako se, pak, kièistièka svojstva 
pojaèavaju, ako se kiè predmet upo-
trijebi kao graða za stvaranje neèega 
što nadilazi sladunjavost, a plitkost 
se pritom preokreæe u znaèenju, na-
staje eksperimentalni kiè ili camp. Bitna 
odredba campa, kaže Susan Sontag, 
jest ljubav za neprirodno, umjetno, 
pretjerano. Camp je neka vrst este-
ticizma, naèin viðenja svijeta kao 
estetskog fenomena, ali ne putem 
ljepote nego putem stupnja vješta-
èkog ili stilizacije.
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Zaustaviti segregaciju!

Guet
rošlo je više od godinu 
dana od kada je javno 
predstavljen Nacionalni 

program za Rome. Kao ekspert 
Vijeća Evrope i sami ste prisu-
stvovali tom predstavljanju. 
Kako ocjenjujete taj dokument i 
kakva je njegova provedba?

– Vladino službeno prihva-
æanje Nacionalnog programa 
za Rome u listopadu 2003. 
rezultat je vrlo dugog procesa 
koji je poèeo dvije-tri godine 
prije toga. Prvi prijedlozi da se 
usvoji takav program došli su 
iz same Vlade. Izmeðu 2001. 
i 2003. Vijeæe Europe pruži-
lo je pomoæ na izradi okvira 
za Projekt za Rome Pakta o 
stabilnosti koji su zajednièki 
potpomogli Vijeæe Europe i 
Europska komisija. Na pri-
mjer, financijski smo pomogli 
konzultacijske sastanke s 
romskim organizacijama tije-
kom faze izrade programa, te 
zaposlili lokalne i meðunaro-
dne odvjetnike koji su hrvat-
skoj vladi dostavili svoje ko-
mentare u vezi s preprekama 
s kojima se suoèavaju Romi u 
Hrvatskoj prilikom dobivanja 
državljanstva i ostvarivanja 
prava na stanovanje, te zdrav-
stveno i socijalno osiguranje 
(izvještaji dostupni na http:
//www.coe.int/T/E/social_
cohesion/Roma_Gypsies/
Stability_Pact/).

Javno predstavljanje iz 
ožujka 2003. na koje se odnosi 
vaše pitanje bio je zadnji sa-
stanak koji je Vijeæe Europe 
organiziralo s hrvatskim 
Uredom za nacionalne manji-
ne izmeðu Roma, relevantnih 
državnih institucija i stru-
ènjaka, prije nego što je Vlada 
službeno usvojila program. 
Prilikom revizije teksta, prije 
nego što je usvojen, neki od 
komentara Vijeæa Europe uze-
ti su u obzir. Vijeæe Europe 
je još ukljuèeno u proces im-
plementacije. U Zagrebu je 
upravo održan okrugli stol o 
moguænostima zapošljavanja 
Roma na kojem æe struènjaci 
Vijeæa Europe razgovarati s 
državnim i lokalnim vlastima 
te predstavnicima Roma o 
mjerama za poticanje zapo-
šljavanje Roma. 

Sveobuhvatan 
program sa slabim 
nadzorom provedbe

Koje su dobre, a koje loše 
strane tog dokumenta, odnosno 
koje su bile kritičke primjedbe 
na njegov sadržaj i jesu li one i 
u kojoj mjeri uvažene?

– Kao i u bilo kojem dru-
gom dokumentu te prirode, 
možete pronaæi pozitivne i 
inovativne elemente, ali i 

nedostatke i sugestije koje 
nisu u cijelosti uzete u obzir. 
Kao primjer pozitivnih ele-
menata napomenuo bih da je 
program koji je izradila hrvat-
ska vlada vrlo sveobuhvatan 
(tj. ukljuèuje razne aspekte 
kao što su obrazovanje, stano-
vanje, zdravstveno osiguranje, 
socijalno osiguranje, kultura, 
borba protiv diskriminacije, 
pravna pomoæ ili ukljuèivanje 
Roma u društveni i kulturni 
život). Program ima dobro 
formulirane ciljeve, mjere, 
sredstva i podruèja odgovor-
nosti. Pristup se zasniva na 
ljudskim pravima te poštuje 
romski (Bajaši) kulturni 
identitet. Program je rezultat 
dugog procesa savjetovanja 
koje je ukljuèivalo državne i 
lokalne vlasti, kao i predsta-
vnike Roma.  

Što se tièe negativnih 
aspekata, želim naglasiti da 
je – bez obzira na ubacivanje 
poglavlja o monitoringu u 
program te stvaranja komisije 
unutar Vlade koja je zadužena 
za praæenje njegove provedbe 
– proces analize nejasno defi-
niran. Bitno je da se rezultati 
mjera koje provodi ovaj pro-
gram redovito analiziraju kako 
bi se procijenilo daju li mjere 
pozitivne rezultate ili se mo-
raju modificirati. Novac koji je 
dodijeljen procesu monitorin-
ga možda neæe biti dovoljan 
te bi trebao biti ukljuèen u 
budžet svakog ministarstva 
koje je u to ukljuèeno. Još 
jedan loš aspekt je “efektivno 
sudjelovanje” Roma, o èemu 
se dugo raspravljalo i do èega 
je djelomièno došlo zbog unu-
tarnjih sukoba meðu romskim 
liderima. Meðutim, proces 
monitoringa predviða ukljuèi-
vanje sedam romskih predsta-
vnika u Vladinoj komisiji koji 
trebaju osigurati stalno sudje-
lovanje Roma. Sve u svemu, 
hrvatski nacionalni program je 
dobar u usporedbi sa sliènim 
europskim dokumentima. 
Sada je bitno implementirati 
ga i transformirati obaveze u 
konkretne aktivnosti. 

Što su ključne prepreke u 
realizaciji tog programa?

– U ovom trenutku vidim 
èetiri prepreke od kojih je 
glavna – nedostatak sredstava. 
Program za Rome prihvaæen 
je prošlog listopada malo prije 
promjene vlasti. To je rezul-
tiralo odreðenim kašnjenjem 
jer su se promijenile osobe za 
kontakt u nekim ministarstvi-
ma, ili su te osobe danas zapo-
slene na drugim dužnostima 
u ministarstvima. Nažalost, 
neka ministarstva nisu uklju-
èila sredstva potrebna za pro-

vedbu ovog programa u svoju 
listu zahtjeva za proraèun 
za 2004. Neka su to uèinila, 
ali nisu dobila iznos koji su 
zatražila. Prema tome, imple-
mentacija programa u 2004. 
æe vjerojatno biti manja nego 
što se to oèekivalo u poèetku. 
U svakom sluèaju, odreðena 
ministarstva i Ured za nacio-
nalne manjine dobili su novac 
za, na primjer, aktivnosti koje 
se odnose na medije, mladež 
ili infrastrukturne projekte. 
Objavit æe se neke knjige za 
Rome i nastavit æe se s pra-
ksom romskih posrednika u 
školama... Druga prepreka je 
nedostatak podataka koji se 
odnose na situaciju s Romima. 
Neka ministarstva su kao 
preliminarni cilj postavila 
skupljanje informacija i uklju-
èivanje Roma u taj proces. 
Projekti prikupljanja podata-
ka, kao što je onaj koji provodi 
United Nations Development 
Program (UNDP), pomoæi 
æe u rješavanju tog problema. 
Treæa prepreka mogla bi biti 
nedostatak institucionalnih 
resursa. Potrebno je ukljuèiti 
više Roma u administraciju. 
Neka ministarstva, kao što 
je Ministarstvo rada, veæ su 
najavila da planiraju zapo-
sliti po jednog Roma, što je 
vrlo dobar signal. Konaèna 
prepreka je slaba asistencija 
romskih udruga u Hrvatskoj 
u implementaciji programa 
zbog financijskih razloga, ali 
i unutarnjih podjela. Romi se 
trebaju bolje pripremiti kako 
bi pomogli Vladi u imple-
mentaciji programa i preuzeli 
svoju odgovornost. 

Tišina je odobravanje 
nasilja

Na koji način bi se društvo u 
tranziciji, kao što je hrvatsko, 
trebalo najbolje organizirati 
da bi se što efi kasnije suočilo s 
problemom Roma te slamanjem 
predrasuda i diskriminacije 
prema romskoj populaciji?

– Hrvatska vlada treba 
organizirati ili podržati kam-
panje jaèanja svijesti u pogle-
du romske populacije. Je li 
postojala medijska kampanja 
u Hrvatskoj o usvajanju ovog 
programa i razlozima za rješa-
vanje problema specifiènih za 
Rome? Mnoge vlade usvojile 
su nacionalne programe za 
Rome, ali su malo uèinile na 
razbijanju predrasuda veæin-
skog stanovništva. Za razbi-
janje negativnih stereotipa 
i predrasuda koje veæinsko 
stanovništvo ili druge manjine 
gaje prema Romima (i obrnu-
to) potrebno je vrijeme, kao i 
povjerenje Roma da integraci-
ja ne znaèi asimilaciju. 

Bitno je da se Romi udruže 
kad god se pripremaju mjere 
ili politika koja se odnosi na 
njih jer je analiza uzroka po-
jedinog problema (na primjer, 
pohaðanje nastave romske 
djece, moguænost zapošlja-
vanja) drukèija ako slušate 
državnog dužnosnika ili rom-
skog predstavnika. Neki æe 
reæi da je to zbog “romske 
tradicije”, drugi æe reæi da je 
uzrok diskriminacija. U veæini 
sluèajeva rijeè je o kombinaciji 
razlièitih uzroka. Borba protiv 
predrasuda poèinje edukaci-
jom djece, na primjer uvoðe-
njem romske kulture i povije-
sti u nastavu, organiziranjem 
vrtiæa za mlade Rome koji æe 
im uliti samopouzdanje kada 
uðu u novi sustav, smanjiti ra-
zliku izmeðu Roma i neroma, 
te zaustaviti segregaciju na 
svim podruèjima. Što se ljudi 
više upoznaju, to imaju manje 
predrasuda...

Kako bi društvo trebalo 
najefi kasnije reagirati na na-
silje i pojave diskriminacije i 
segregacije koje se, nažalost, 
učestalo javljaju prema romskoj 
populaciji?

Prvo, potrebno je jako 
vodstvo i snažna poruka s 
vrha. Na primjer, nedavno je u 
Francuskoj na ulici napadnut 
mladi židovski student. Isti 
dan francuski je predsjednik 
izjavio da je to neprihvatljivo 
i da æe se poduzeti sve kako 
bi se kaznili poèinitelji. Isto 
bi trebalo vrijediti i za svaki 
sluèaj u kojemu su Romi žrtve 
nasilja ili izravne diskrimina-
cije, pa æe malo-pomalo cijelo 
društvo postati tolerantnije i 
svjesno da Romi nemaju iste 
šanse bez obzira na zakone 
koji se u teoriji odnose na sve 
državljane, a Romi su takoðer 
državljani! Nikada nemojte 
zaboraviti da se tišina èesto 
doživljava kao pasivno odo-
bravanje, što u sluèaju nasilja 
ili diskriminacije protiv neke 

Stojan Obradović 

Predstavnik iz Odjela za 

Rome i nomade Vijeća 

Europe govori o hrvatskom 

Nacionalnom programu 

za Rome, diskriminaciji i 

segregaciji prema Romima, 

ali i nesuradnji i razmiricama 

između raznih romskih 

udruga

U Hrvatskoj romski 
lideri i dalje rade 
za svoje probitke ili 
projekte, te postoji 
jako nepovjerenje 
među romskim 
vodstvom. Nekoliko 
krovnih organizacija 
ne surađuje 
međusobno kako 
treba
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etnièke skupine rezultira 
“toleriranjem” tih aktivnosti. 
Kad god Rom ne dobije posao 
samo zato što je on/ona Rom 
ili kad god roditelji demon-
striraju ispred škole kako bi 
uskratili obrazovanje i integra-
ciju u školski sustav romskoj 
djeci, društvo mora reagirati 
kao cjelina.

Romski lideri rade za 
sebe

Koje pozitivne primjere ze-
malja u tranziciji a sada članica 
Europske unije Hrvatska može 
preuzeti kako bi se poboljšala 
ukupna društvena politika pre-
ma Romima?

– Dosad je 20 europskih 
zemalja usvojilo ili planira 
usvojiti nacionalne programe 
za Rome (ili nomade). Velika 
je razlika u modelima i me-
todologijama. Neke su mjere 
zajednièke svim zemljama, 
neke se razlikuju. Bitno je da 
hrvatske vlasti i romske udru-
ge razmijene iskustva s drugi-
ma kako bi nauèile pozitivne i 
negativne primjere, posebice 
od zemalja koje su veæ davno 
poèele implementirati takve 
programe za Rome. Hrvatska 
se, na primjer, inspirirala 
manjinskom samoupravom u 
Maðarskoj kako bi razvila ma-
njinska nacionalna, regionalna 
i lokalna vijeæa. Hrvatska sad 
postaje, do neke granice, “mo-
del” za države koje planiraju 
sliène programe... 

Kako danas uopće stoji 
romsko pitanje u zemljama 
Europske unije? 

– Nedavno proširenje 
Europske unije s deset novih 
èlanica sigurno æe utjecati na 
manjinska i romska pitanja. 
Zemlje Srednje i Istoène 
Europe donijele su mnogo 
novih, inovativnih zakona koji 
se tièu manjina, kao i specifi-
ène programe i aktivnosti za 
Rome. Jako malo starih èlanica 
EU-a poduzelo je takve mje-
re (Španjolska je prva 1985. 
prihvatila nacionalni program 
za Gitanos, nakon èega je usli-
jedio regionalni program u 
Andaluziji; Grèka je nedavno 
usvojila nacionalni program za 
Rome; Irska i Velika Britanija 
imaju sliène programe za no-
made, a Finska ima ministar-
ske upute koje se tièu njezine 
romske populacije). 

Èini mi se da veæ postoji 
odreðeni lobi unutar Europske 
komisije koji želi osigurati 
da se romska pitanja pravil-
no rješavaju na razini cijele 
Unije. Na aktualnim izborima 
za Europski parlament neke 
politièke stranke prijavile su 
i romske kandidate na svojim 
listama (Maðarska, Španjolska, 
itd.). Od prošle godine djeluje 
Europski informacijski ured 
za Rome (ERIO) u Bruxellesu 
koji radi kao lobistièka grupa. 

Što brojne romske udruge 
mogu napraviti i kako se mogu 
organizirati kako bi same pri-
donijele uspješnijem rješavanju 
svojih problema?

– Kako bi osigurale bolje 
rješavanje svojih problema, 
romske udruge u Hrvatskoj 

moraju se bolje koordinirati i 
suraðivati. U mnogim je ze-
mljama priprema za nacionalni 
program za Rome bila jedin-
stvena prilika da se prevladaju 
sukobi interesa i postigne 
konsenzus. U nekim je sluèa-
jevima to dovelo do stvaranja 
jedinstvene krovne organiza-
cije. U Hrvatskoj romski lideri 
i dalje rade za svoje probitke 
ili projekte, te postoji jako 
nepovjerenje meðu romskim 
vodstvom. Veæ postoji nekoliko 
krovnih organizacija koje ne 
suraðuju meðusobno kako tre-
ba. Romske udruge bi takoðer 
trebale razmišljati o sebi kao 
o faktorima implementacije 
nacionalne strategije.

Trebali bi tražiti financijska 
sredstva i biti odgovorni za 
implementaciju nekih spe-
cifiènih mjera za nacionalni 
program za Rome. To se do-
godilo u drugim državama, na 
primjer Rumunjskoj. Romske 
udruge trebale bi biti aktivni-
je u vlastitim zajednicama i 
organizirati jeftine sastanke 
izmeðu generacija o potrebi 
za obrazovanjem, naèinima 
prijave za posao ili pristupu 
javnoj upravi. Još postoji mno-
go tabu tema meðu romskim 
zajednicama, na primjer u 
zdravstvenom sektoru, koji 
onemoguæavaju razmjenu 
informacija i poboljšanje zdra-
vlja. Jedno rješenje je da Vlada 
zaposli romske asistente u 
školi, zdravstvene pomagaèe 
ili socijalne asistente, koji æe 
pomoæi tranziciji izmeðu rom-
skih zajednica i ostalog druš-
tva. U mnogim zemljama se 
pokazalo da je to vrlo efikasno 
– barem kao tranzicijska akti-
vnost. Romske udruge takoðer 
bi trebale izvještavati Vladu 
i meðunarodne organizacije 
i postati partneri u procesu 
implementacije. 

Sačuvati romsku 
tradiciju

Kako pronaći optimalnu 
mjeru između potrebnih procesa 
za integriranje Roma u druš-
tvo i očuvanje nekih specifi čnih 
karakteristika njihove kulture 
koje je teško “uklopiti” u moderno 
društvo? 

– Ovo je najvažniji problem 
koji predstavlja razliku izmeðu 
“integracije” i “asimilacije”. 
Jako je važno da svaka akti-
vnost namijenjena romskoj 
populaciji uzme u obzir romski 
kulturni identitet i sustav 
vrijednosti. Jedini naèin da se 
postigne taj cilj je da se osigura 
puno sudjelovanje Roma u 
dizajniranju takvih aktivnosti 
tako da imaju osjeæaj vlasništva 
nad njima i pravo glasa o tome 
što je prihvatljivo, a što nije za 
njihovu zajednicu. Ako nisu 
ukljuèeni, Romi neæe prihva-
titi taj dokument, te æe ga èak 
smatrati pokušajem “asimilaci-
je”. Vijeæe Europe organiziralo 
je u rujnu 2003. u Strasbourgu 
meðunarodni seminar o kul-
turnom identitetu na kojem su 
sudjelovali Romi iz razlièitih 
plemena, Sinti, Kalé, Bajaši, 
Aškalije, Egipæani, nomadi, 
Jeniši, itd. Taj je seminar po-

mogao u odreðivanju razlika i 
zajednièkih karakteristika svih 
navedenih skupina, kao i to 
što se obièno podrazumijeva 
pod imenom “Romanipen” ili 
“romska tradicija”.

Za Rome, neke tradicije su 
blisko povezane s njihovim 
indijskim kulturnim korijeni-
ma (na primjer: rituali vezani 
uz proèišæenje, podjela Roma 
na profesionalna plemena, 
pojam vremena u kojem vrijedi 
samo sadašnjost dok budu-
ænost ne igra veliku ulogu – to, 
na primjer, objašnjava zašto 
mnogi Romi ne èuvaju novac 
za penziju ili ne razmatraju 
dugotrajno studiranje za vlasti-
tu djecu). Aspekt zajedništva i 
odnosi unutar zajednica, izme-
ðu muškaraca i žena, mlade i 
stare generacije, itd. takoðer 
su vrlo bitni i imaju jak utjecaj 
na svakodnevni život. Ovo 
objašnjava zašto toliko mnogo 
zakona i mjera koji su donese-
ni za veæinsko stanovništvo ne 
odgovaraju potrebama Roma, 
jer je njihov sustav vrijednosti 
potpuno drukèiji. Konaèno, tu 
su i mnoge tradicije i obièaji 
koji su bili dio našeg društva 
prije stotinu godina, ali koji su 
polako nestajali zbog moder-
nog postindustrijskog naèina 
života i promjena mentaliteta. 
Djelomièno zbog izolacije, a 
djelomièno zbog nomadskog 
naèina života u nekim drža-
vama, Romi su zadržali velik 
broj tih “starih” tradicija (na 
primjer, rano stupanje u brak, 
uloga žena unutra zajednice, 
povlašten položaj starih ljudi i 
djece, tabui vezani uz zdravlje 
ili spolne odnose, itd.). 

Meðutim, identitet Roma 
nije statièan. I on se pomalo 
mijenja. Teme koje su prije 
bile zabranjene danas se sve 
više i više otvaraju. To pomaže 
veæinskom narodu da shvati da 
Romi nisu toliko razlièiti, a to 
otvara vrata boljem meðuso-
bnom razumijevanju. Možemo 
mnogo nauèiti od Roma jer 
naša moderna društva postaju 
previše individualna. U sva-
kom sluèaju, bogatstvo romske 

tradicije definitivno treba biti 
saèuvano. Jednom kada shva-
tite sve te elemente, postane 
vam jasno koliko je teško im-
plementirati opæenitu politiku 
za ovu skupinu stanovništva 
i koliko ju je, meðu ostalim, 
potrebno adaptirati putem 
pozitivne diskriminacije... 

Smanjiti predrasude i 
ukinuti segregaciju

Kako ocjenjujete ulogu medi-
ja kada su u pitanju Romi i kako 
oni mogu pomoći da se prevlada 
diskriminacija prema romskoj 
populaciji? Jesu li dobrodošle 
neke posebne akcije u tom po-
gledu? Ima li takvih primjera u 
drugim europskim državama?

– U ovom pogledu mediji 
imaju glavnu ulogu. Novinari 
su i preèesto širili negativne 
stereotipe, ili izvještavali samo 
o negativnim dogaðajima koji 
su ukljuèivali Rome. Potrebno 
je izbalansirano izvještava-
nje... Mediji bi trebali stvoriti 
pozitivniju sliku Roma, na 
primjer intervjuirajuæi one 
koji su uspjeli u životu, mlade 
obrazovane Rome koji su zavr-
šili studije, romske politièare 
(gradonaèelnike, saborske 
zastupnike, državne tajnike, ili 
èak ministre!). Ovi pozitivni 
primjeri postoje u današnjoj 
Europi, ali slika Roma je još u 
našim glavama prilièno poveza-
na s lijenošæu, nepismenošæu, 
sitnim kriminalom, odbijanjem 
integracije, itd. Potrebno je 
organizirati izobrazbu novina-
ra tako da se poštuje kodeks 
èasti. Državne i velike privatne 
medijske tvrtke trebale bi po-
držati romski tisak ili televizi-
ju, kao što to radi Press Centar 
za Rome u Maðarskoj. U tom 
su kontekstu pozitivan primjer 
sredstva koja je nedavno za 
romske medije dodijelio Ured 
za nacionalne manjine. 

Kakve su promjene nužne 
u obrazovnom sustavu da bi se 
“od malih nogu” počele slamati 
predrasude prema romskoj po-
pulaciji?

– Veæina nacionalnih progra-
ma za Rome imaju integrirane 
mjere za smanjenje negativnih 
stereotipa u obrazovnom se-
ktoru: naobrazba uèitelja, sta-
vljanje romske kulture i povije-
sti u nacionalni obrazovni plan, 
ljetni kampovi s djecom iz 
razlièitih etnièkih skupina, itd. 
Jasno je da se pojave segrega-
cije kao što su odvojeni razredi 
s romskom djecom, odvojeni 
ulazi u školu za romsku djecu 
ili stavljanje romske djece u 
škole za mentalno hendikepi-
rane u današnjoj Europi mora-
ju zaustaviti. 

Forum za Rome, Sinte, 
Kale, nomade i srodne 
skupne

Vijeće Europe upravo razma-
tra kreiranje Europskog foruma 
za Rome. Možete li nam reći 
nešto više o tome? 

– Od ranih devedesetih po-
javila se ideja o forumu koji bi 
predstavljao romske zajednice 
u Europi. Sami Romi poèeli su 
razmišljati o tijelu koje bi im 
pomoglo da na europskoj razini 

iznese svoje probleme. Ideja 
je postala konkretnija 2001., 
kada je finska predsjednica 
Tarja Halonen u obraæanju 
skupštini Vijeæa Europe pre-
dložila uspostavu neke vrste 
savjetodavne skupštine za 
Rome na europskoj razini. 
Prema njezinim rijeèima, cilj je 
bio “omoguæavanje Romima da 
se èuju”. Vijeæe ministara EU-
a odluèilo je tome posvetiti 
više pozornosti. Zasad se još 
razgovara o tome, ali je projekt 
blizu završetka. 

Forum æe omoguæiti 
Romima i nomadima mogu-
ænost da sudjeluju i utjeèu 
na proces donošenja odluka 
u svim podruèjima koja se 
tièu njih, na otvoren i služben 
naèin, kroz specijalne veze 
s Vijeæem Europe (partner-
ski sporazum). Ovo æe biti 
prvi put da æe nacionalne i 
europske organizacije Roma 
biti u moguænosti zajednièki 
razgovarati i formulirati svoje 
nade i brige. To su jedinstve-
ne moguænosti po kojima se 
Forum razlikuje od svih ostalih 
meðunarodnih organizacija. 

Forum je otvoren za Rome, 
Sinte, Kale, nomade i druge 
srodne skupine (ukljuèujuæi 
Beash). Službeni jezici bit æe 
romski, engleski i francuski. 
Èlanovi Foruma su meðuna-
rodne organizacija Roma (u 
ovom trenutku ih je pet) i 
nacionalne krovne organizacije 
(svaka od njih mora pokrivati 
75 posto nacionalne strukture 
Roma u odreðenoj zemlji da 
bi bila priznata). U zemljama 
gdje ne postoji takva krovna 
organizacija, na sastanku svih 
struktura koje predstavljaju 
Rome/nomade u dotiènoj 
državi bit æe izabrani delegati 
i predstavnici Foruma. Te 
strukture mogu ukljuèiti naci-
onalne nevladine organizacije, 
politièke stranke s romskim 
èlanovima koji su izabrani u 
nacionalni parlament, savje-
todavna tijela i tijela samou-
prave. 

Nacionalne krovne orga-
nizacije ili sastanci struktura 
i meðunarodnih organizacija 
trebaju pomno izabrati dele-
gate, uzimajuæi u obzir mnoge 
kriterije: oni trebaju biti tipi-
èni predstavnici svoje zajedni-
ce te imati povjerenje popula-
cije koju predstavljaju; potre-
bni su predstavnici obaju spo-
lova i mlaðe generacije. Što se 
tièe Hrvatske, predviðeno je 
da u Forum budu nominirane 
tri osobe. Samo jedna od njih 
bit æe poslana u Strasbourg na 
plenarnu sjednicu kao delegat 
s glasaèkim pravima i nakna-
dom troškova za putovanje, 
stan i hranu. Motivira se rota-
cija te tri izabrane osobe kako 
bi se osigurala ravnoteža spo-
lova i ravnoteža izmeðu raznih 
podgrupa Roma koji žive u 
Hrvatskoj.

Razgovor je objavljen u 
Edukativno-informativnom 

servisu za prava manjina i 
međuetničku toleranciju, 

publikaciji  agencije STINA, broj 
5, 28. lipnja 2004.

Hrvatski nacionalni 
program je dobar 
u usporedbi sa 
sličnim europskim 
dokumentima. 
Sada je bitno 
implementirati ga 
i transformirati 
obaveze u 
konkretne 
aktivnosti
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Hrvatskoj treba antidiskriminacijski zakon

Zoon
na Zoon ekspertica je 
Vijeæa Evrope za pitanja 
Roma te je dugo aktivna 

u zemljama regije. U Hrvatskoj 
je od poèetka ukljuèena u rad s 
Vladom, te romskim udrugama 
na iniciranju i osmišljavanju 
nacionalne strategije za Rome. 
Nedavno je gostovala na okru-
glom stolu o zapošljavanju Roma 
koji su organizirali Vladin Ured 
za nacionalne manjine i Vijeæe 
Evrope. 

Prošle jeseni Vlada je usvojila 
Nacionalni program za Rome. 
Jedan ste od stručnjaka koji je još 
u fazi pripreme Programa imao 
niz sugestija za njegovo pobolj-
šanje. Koliko je vaših primjedbi 
usvojeno?  

– Komentirala sam nacrt 
programa, odnosno nacionalne 
strategije, prije no što je usvo-
jen. Neke od mojih primjedbi su 
razmatrane, rekla bih èak i velik 
dio. Program je još otvoren za 
sugestije. Na primjer, kad smo 
upozorili da je potrebno uvesti 
sustav monitoringa i nadzora u 
program, to je uèinjeno, ali na 
osnovnoj razini. Taj se sustav 
spominje u samo nekoliko 
reèenica. S jedne strane, to po-
kazuje da postoji politièka volja 
za time, ali s druge ukazuje da je 
potrebno dalje popraviti tekst. 
Program nije zatvoreni doku-
ment, to je dokument koji se 
mora povremeno razmatrati. 

Jeste li zadovoljni primjenom 
programa? 

– Postoje problemi s primje-
nom. Novac je najveæi problem. 
Poèetni proraèun strategije je 
bio 20 milijuna kuna, a u ovom 
momentu odobreno je samo dva 
milijuna. Na svu sreæu, postoje 
napori da se pronaðu alternati-
vni izvori financiranja. 

U čemu leže glavni uzroci 
loše situacije sa zapošljavanjem 
Roma? 

– Postoje dva aspekta tog 
problema. Niska razina obrazo-
vanosti Roma je, naposljetku, 
rezultat diskriminacije u obra-
zovanju i segregacije u nekim 
dijelovima države kao što je 
Meðimurje. Loši uvjeti života 
Roma i loša dostupnost školova-
nja rezultirala je niskom razinom 
obrazovanja, što ih sprjeèava da 
pronaðu posao. S druge strane, 
èak i oni koji imaju minimalnu 
ili pak višu razinu obrazovanja 
neæe pronaæi posao ili æe ih pri-
vatni poslodavci diskriminirati, 
ili æe do njihove diskriminacije 
doæi zbog nedostatka pozitivne 
akcije u obrazovanju. 

Drukčiji odnos prema 
Romima – uvjet za EU

Podržava li hrvatska vlada 
ovaj program? Spomenuli ste nea-
dekvatno fi nanciranje… 

– Vlada je struktura koja se 
razvija, ona nije jedna jedinstve-
na volja. Vlada je kombinacija 
pojedinaca s razlièitim mogu-
ænostima i interesima. S jedne 
strane moramo imati na umu da 
je ovaj program izradila i usvojila 
prethodna vlada, tako da postoji 
pitanje dovršavanja projekta 
kojeg je zapoèela prošla vlada 
ili moguænosti da se bude ili ne 
bude jednako zainteresiran. S 
druge strane postoje razlièiti 
stupnjevi podrške i interesa u 
razlièitim ministarstvima, ovisno 
o osobi koja ga predvodi... 

Što je s medijskom strategijom? 
Dio vaših primjedbi na nacrt pro-
grama odnosio se na ovaj kontekst. 

– Poèetni problem u di-
skriminaciji i predrasudama u 
zapošljavanju je da priznamo 
da postoji i otvorimo debatu o 
tome. Postoji nekoliko razina 
predrasuda. S jedne strane po-
stoje predrasude, i to ne samo 
u Hrvatskoj nego i u Europi i 
izvan nje, u državnim instituci-
jama. Za to je potreban poseban 
pristup – seminari protiv diskri-
minacija, za multikulturalnost, 
za zaposlene u upravi, za ljude 
koji rade u zavodima za zapošlja-
vanje, za ljude koji rade u mini-
starstvima, za sve u sustavu. 

Romsko pitanje postoji u cijeloj 
Europi. Što možemo naučiti iz 
iskustava drugih zemalja? 

– Jedna lekcija odnosi se na 
proces pridruživanja EU. Za 
zemlje koje su postale èlanice i 
za one koje æe to postati 2007. 
poboljšanje situacije s Romima 
dio je politièkih kriterija. To 
postaje nezaobilazan dio procesa 
pridruživanja. Hrvatska veæ zna 
da èlanstvo u Uniji znaèi ozbi-
ljan napor da se popravi situaci-
ja, što podrazumijeva nekoliko 
stvari. To znaèi usvajanje strate-
gije, propisno financiranje stra-
tegije, uspješna implementacija 
i pravilan monitoring. Hrvatska 
je na prvoj stepenici, potreban 
je proraèun za strategiju… 

Napamet postavljene 
dijagnoze

Tko procjenjuje potrebe Roma? 
Romske udruge, hrvatska vlada, 
međunarodne institucije...? 

– Dobro pitanje. Nemamo 
podataka. Isto je bilo i u drugim 
zemljama. Prve procjene potre-
ba i prve dodjele sredstava su 
napravljene napamet. U tome 
nema apsolutno ništa znan-
stvenog. Postojale su poštenije 
strategije koje su ukljuèivale 
sustavno istraživanje kao prvi 
korak. Poèinjale su ulaganjem 
novca i truda tri ili šest mjeseci 
u procjenu potreba, usporeðuju-
æi potrebe, ljude i što im je po-
trebno te se potom reformirala 
strategija. 

To je još vrlo delikatno jer 
neke procjene poput onih ko-
liko ljudi živi u nekom naselju 
možemo lako napraviti. Do 
drugih podataka se teško dolazi 
bez veæih promjena u cijelom 
sustavu. 

Kako ćete mjeriti pojave di-
skriminacije? Kako bi se trebalo 
nositi s vijestima u novinama gdje 
se ističe etnička pripadnost osoba 
koje počine zločin? 

– Osuda èinjenice da policija 
ili mediji spominju nacionalnost 
treba doæi od politièkog vrha. 
Ovo nije specifièno samo za 
Hrvatsku. U nekim zemljama 
ministri unutarnjih poslova su 
rekli – ovo se neæe tolerirati u 
mojoj državi. Policija više neæe 
govoriti medijima da je Ciganin 
radio to i to… U policijskim 
priopæenjima nije dopušteno 
spominjati nacionalnost. To je 
dio strategije, ali najvažnije je da 
politièko vodstvo Hrvatske, sam 
politièki vrh, izaðe u javnost i 
kaže – dok sam ja na vlasti neæu 
podržavati rasizam, rasizam i 
diskriminacija neæe biti tolerira-
ni, oni su jednaki meni ili vama. 
To je vrlo važno za oblikovanje 
javnog mišljenja. 

Pretpostavljam da ste razgo-
varali s mnogim romskim zaje-
dnicama. Koji su njihovi primarni 
problemi? 

– U ovoj regiji, državama biv-
še Jugoslavije, sve je povezano 
sa statusom graðana, osobnim 
dokumentima. U Hrvatskoj, u 

Meðimurju, to nije problem jer 
su Romi tamo stotinu godina, ali 
u drugim dijelovima Hrvatske 
i u drugim bivšim republikama 
glavni problem su status graða-
na i reguliranje prebivališta. Sva 
druga prava su povezana s time 
imate li ili nemate državljanstvo, 
to je osnovno. 

Zakoni samo za većinu 
Kako pomiriti potrebu za 

društvenom integracijom s jedne 
strane i nekim specifi čnim tradici-
jama, potrebama i običajima rom-
ske populacije s druge, koji čine dio 
njihova etničkog identiteta, ali na 
izvjestan način mogu i otežavati 
tu integraciju?

– U svakom društvu postoje 
skupine koje imaju pravo zadr-
žati nešto svoje, specifièno što 
ih ne èini autsajderima u druš-
tvu. Piju, spavaju, žene se na isti 
naèin. Jedan dio onoga što rade 
je drukèiji i potrebno je da osta-
ne drukèiji, ta se razlika mora 
zaštiti, ukljuèujuæi i potrebu za 
putovanjima. U Španjolskoj i 
Irskoj, kao i Francuskoj postoje 
nomadi koji su zaštiæeni zako-
nom. Ako netko odluèi živjeti 
na drukèiji naèin, to mu treba 
biti omoguæeno. Ne samo da ga 
treba ostaviti na miru nego mu 
sustav mora pomoæi na fleksibi-
lan naèin. 

Što mislite kad kažete na fl eksi-
bilan način? 

– Na primjer, postoji problem 
nomada. U ovoj regiji postoji 
vrlo neromsko stanje svijesti i za 
nas je normalno da je život sta-
bilan. Normalno je da živite na 
jednom mjestu, da imate posao, 
da se osjeæate povezanim s 
mjestom na kojem živite… Tko 
god ne živi na jednome mjestu 
ima problema sa sustavom jer 
sustav nije dizajniran da odgovo-
ri na potrebe nekoga tko stalno 
putuje, tko ne živi na jednome 
mjestu. U tom smo smislu agre-
sivni prema skupinama koje ne 
žive kao mi. Mi stvaramo svoj 
sustav i svoje institucije. Ako 
želim kredit, moram imati kuæu, 
moram imati stalni posao. Ali, 
ne želim kuæu i ne želim stalni 
posao. Meðutim, želim podiæi 
kredit te je stoga potrebno 
stvoriti sustav u kojemu je to 
moguæe. 

Jednakost u teoriji, 
nejednakost na djelu

Kako riješiti pitanje obra-
zovanja? Na primjer, problem 
segregacije Roma u obrazovanju 
s jedne strane, ali i obrazovanje 
djece pripadnika većina da budu 
otvorenija prema manjinama s 
druge strane. Koje su moguće i 
dobrodošle reforme u obrazovnom 
sustavu? 

– Tu treba riješiti više pita-

nja. Prvo, osigurati da nema se-
gregacije u obrazovnom susta-
vu. Drugo, osigurati multikultu-
ralno obrazovanje. To je mnogo 
više od samih udžbenika – to je 
sve što se odnosi na obrazovanje 
uèitelja, uvrštavanje romske 
povijesti i kulture u nastavni 
program, promoviranje romskih 
uèitelja u školama. Potom je tu 
treæa vrlo bitna stvar – pozitivna 
akcija u školama. Hrvatski ustav 
kaže da su svi graðani jednaki i 
da trebaju imati jednaka prava. 
Kada imate grupu koja je napre-
dna i grupu koja kaska za njima 
u smislu obrazovanja, ako pri-
mijenite ista pravila bez razlike, 
tada æe jaz izmeðu grupa uvijek 
ostati isti, te grupe nikad neæe 
postati jednake. Jedna je stvar 
primijeniti jednaka pravila, a 
druga je smanjiti taj jaz. Na 
tome treba graditi pozitivnu 
akciju. Moram se više brinuti za 
grupu koja zaostaje kako bih je 
dovela na razinu veæine i, kad to 
postignemo, nastavljamo dalje 
s jednakim pravilima za sve. U 
školama treba raditi na desegre-
gaciji kako bi svi imali jednake 
uvjete, kako bi svi imali jednak 
pristup... Hrvati imaju normal-
ne uvjete, vodu i sve, a romska 
djeca dolaze iz naselja bez 
osnovnih uvjeta, njihovi oèevi 
su nepismeni, a majke imaju po 
šestero djece. Prema tome, ne 
mogu oèekivati od djece iz obje 
grupe da se upišu na sveuèili-
šte, osim ako ne uèinim nešto 
za romsku djecu, pomognem 
im da prevladaju poteškoæe 
tako da i oni mogu konku-
rirati za sveuèilište. To nije 
nikakva znanost, to je pošteno 
ponašanje, to je zdrav razum. 
Jednakost je nešto s èime se svi 
slažemo, a potom kada prijeðe-
mo s raspravljanja na konkretne 
poteze, odjednom se nitko više 
ne slaže. 

Antidiskriminacijski 
zakon

 Mislite da je Hrvatskoj potre-
ban antidiskriminacijski zakon? 

– Da, mislim da je jedan od 
glavnih problema u Hrvatskoj 
nedostatak antidiskriminacij-
skih zakona. To je nešto što 
postoji u acquis communitaire (za-
jednièka pravna baština Evropske 
unije). Postoji direktiva protiv 
diskriminacije na razini EU. Ako 
Hrvatska želi iæi u Europsku 
uniju, mora donijeti antidi-
skriminacijske propise. Postoji 
mnogo odredaba u Zakonu o 
radu i sl., ali to nije dovoljno za 
uèinkovitu pravnu zaštitu za 
žrtve diskriminacije. 

Integralna verzija razgovora 
objavljena je u publikaciji agencije 

Stina, broj 5, 28. lipnja 2004.

Ivan – Filip Jakopović
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Sahranite me uspravno

Isabel Fonseca

Objavljujemo ulomak iz knjige Isabel Fonseca 

Sahranite me uspravno, koja će uskoro biti 

objavljena na hrvatskome u izdanju Naklade Pelago. 

Riječ je o knjizi u kojoj autorica opisuje svoj život 

u romskim zajednicama diljem Istočne Europe 

te istodobno daje uvid u romski identitet (jezik, 

kultura, organizacije...) i romsku povijest obilježenu 

progonima, ropstvom i stradanjima

Najneposlušniji narod na svijetu
ana 20. rujna 1993. u zabitom transilvanijskom 
selu Hădăreni, dvoje su se ciganske braæe, Rupa-
Lucian Lacatus i Pardalian Lacatus, potukli s 

mladim Rumunjom, Chetanom Craciunom, i njegovim 
ocem, prilikom èega je Chetan podlegao ranama od 
noža. Za odmazdu, ostali su Rumunji ciganske mladiæe 
na smrt izudarali vilama i lopatama. Treæi je Ciganin, 
Mircea Zoltan bio “pougljenjen u kuæi” (kako su to 
opisali rumunjski izvještaji na engleskom jeziku). 
Skupina je seljaka potom spalila èetrnaest ciganskih 
kuæa i oštetila trinaest drugih, i te je noæi ukupna po-
pulacija od sto sedamdeset pet Cigana, èije su obitelji 
veæ sedamdeset godina tamo živjele, bila istjerana iz 
grada. Tijekom èitave te veèeri nekoliko je policajaca 
stajalo sa strane i promatralo dogaðaje; vatrogasci su 
stigli oko ponoæi, satima nakon što je vatra buknula. 
Vatrogasna su kola bila zadržana, kako tvrde protjera-
ni Cigani, po nareðenju dogradonaèelnika Hădărena 
Gheorghea Bucura, koji je i sam promatrao palež. 
Sljedeæih su se dana neki Cigani pokušali vratiti u 
selo, snalazeæi se kako su znali u dijelovima kuæa što su 
preostali; no u roku nekoliko tjedana ponovno su bili 
otjerani. Jedna žena koja se pokušala vratiti kuæi kazala 
je kako su na nju pljuvali i vrijeðali je te se bojala za 
svoj život. – Crkvena se zvona oglase kad god ugleda-
ju nekog od nas – rekla je – a mi znamo što to znaèi. 
– Godinu kasnije, veæina se Cigana još skrivala, nitko 
nije izveden pred sud, a obeæanje o provoðenju istrage 
ostalo je tek maglovito sjeæanje.

Za Cigane u Srednjoj i Istoènoj Europi najizraženija 
promjena nakon revolucija 1989. bila je nagli porast 
mržnje i nasilja usmjerenog prema njima. Samo u 
Rumunjskoj dogodilo se više od trideset pet teških 
napada na njihova naselja, uglavnom u zabaèenim seo-
skim podruèjima i veæinom u obliku paleža i premlaæi-
vanja, iako su neki Cigani bili ubijeni, a njihova djeca 
osakaæena. Istvan Varga, primjerice, trogodišnji djeèak 
iz Transilvanije, bio je spaljen na plastu sijena.

Gotovo neposredno nakon revolucije i svrgavanja 
Ceauºescua, napadi su zapoèeli i ubrzo dobili veli-
kog maha; naselja su rušena domino efektom koji je 
dopirao i do krajnjih granica Rumunjske. U sijeènju 
1990. u Reghinu u središnjoj Transilvaniji tri su kuæe u 
vlasništvu Cigana spaljene, bez ikakva oèita povoda, u 
zajednièkoj akciji Maðara i Rumunja. Dana 11. veljaèe, 
1990., u Lungi u istoènoj Transilvaniji, šest kuæa je 
uništeno i èetiri su Roma poginula u tuènjavi s maðar-
skim mještanima. Isti mjesec, nedaleko od Satu Mare, 
stanovnici gradiæa Turulunga srušili su trideset pet 
ciganskih kuæa. U travnju su razorene ciganske èetvrti 
u Seica Mare i Cîlnicu; ni u jednom sluèaju napadaèi 
nisu imali motiva, pa èak ni izgovora.

U lipnju stotine rudara iz doline Jiu Valley u jugoza-
padnoj Rumunjskoj, oboružanih toljagama, posebnim 
su vlakom dovezeni u Bukurešt. Odazvali su se na 

hitan poziv novog predsjednika Iona Iliescua da uguše 
prvi veæi prosvjed protiv njegove vlade. Iako su kao 
“neprijatelji države” (ponekad zvani i “neprijatelji de-
mokracije”) službeno navedeni studenti, za napad su 
bili odabrani mnogi Cigani, naðeni kilometrima daleko 
od prosvjeda. Lutajuæe bande rudara bile su dovedene, 
u policijskoj pratnji kako su naknadno izvijestile neke 
žrtve, iz svojih vlakova ravno do ciganskih èetvrti. 
Tukli su ih na ulicama i u njihovim kuæama. Rudari su 
pokrali imovinu nekih Cigana, tvrdeæi kako je sve to 
ionako ukradena roba. Jedna je trudna Ciganka ispri-
èala rumunjskom izvjestitelju kako ju je silovao jedan 
rudar, ili netko tko se tako predstavljao, u stražnjem 
dijelu kamiona i u prisustvu njezine male neæakinje. 
Jedna je starija Ciganka umrla od srèanog udara nakon 
što je gledala kako joj izvlaèe djecu i unuke iz njihovih 
skloništa ispod kreveta i iz ormara te ih bjesomuèno 
udaraju. Kao krajnje poniženje, mnogi od onih što su 
bili napadnuti, uhapšeni su i baèeni u bukureštansku 
Măgurele vojarnu, koja je služila kao privremeni zatvor. 

Nakon prvog posjeta rudara Bukureštu (ponovno su 
se vratili u rujnu sljedeæe 1991.), rulja je opljaèkala i 
razorila ciganski tabor u Cuza Vodi, pokraj Constanţe, 
ljetovališta na Crnom moru. Sljedeæeg je mjeseca 
sa zemljom sravnjena ciganska èetvrt u Huedinu u 
Transilvaniji. U listopadu 1990. u Mihail Kogălniceau, 
trideset dvije ciganske kuæe srušila je rulja od više od 
petsto ljudi: Tatari, Makedonci i Rumunji, skupine što 
sebe vide kao etnièki zasebne, ali ujedinjene u mržnji 
prema Ciganima, relativno malenoj populaciji na tom 
podruèju, koja živi odvojeno, u priprostim kolibicama 
na kakvoj èistini što je, poput prstena, okružuje ze-
mljani put.

U proljeæe 1991. vatra je poharala nekoliko gradova 
u okolici Bukurešta i južnije, uz bugarsku granicu. U 
lipnju je Transilvanija ponovo bila u plamenu kada je 
u gradiæu Plăieºii de Sus gomila od tristo ljudi napala 
romsko naselje i sravnila sa zemljom dvadeset sedam 
kuæa. Nedaleko odatle, seljaci su linèovali nevinog 
èovjek u znak odmazde za ubojstvo za koje se vjero-
valo da ga je poèinio jedan Ciganin. Što je više takvih 
napada bilo, ljudi su, èini se, sve manje marili i, što 
je još gore, sve im se manje pažnje posveæivalo èak i 
u novoosloboðenim rumunjskim novinama. Nije bila 
rijeè samo o “zamoru samilosti”. Palež i ubojstva posta-
li su “razumljiv” i prihvatljiv trend u razdoblju muène 
društvene tranzicije. Doina Doru, donedavno izvjesti-
teljica za novine România Liberã, koje su bile glas hra-
brosti u vrijeme revolucije, no od tada su ih podrivale 
tvrdokorne nacionalistièke politièke snage, odustala 
je od beskrajno razvuèene “ciganske prièe”. – Kako se 
možemo brinuti o manjini – upitala me Doina – kad je 
sudbina veæine tako nesigurna? – Doina je bila dubo-
ko nezadovoljna proèišæavanjem tekstova u njezinim 
novinama, kao i sve manjom ulogom ljudi poput nje u 
Rumunjskoj... To je bio uobièajen refren i opravdanje 
diljem bivšeg Istoènog bloka. No, u Rumunjskoj su 
cinizam i licemjerstvo, èini se, bili vrlo izraženi. Dok 
su “disidentski” novinari protestirali i jadikovali nad 
sudbinom “veæine”, vlada je èinila sve kako bi manjina, 
ukljuèujuæi Rome, ostala živa za javno mnijenje.

Cigani su predstavljali korisno odvraæanje pozor-
nosti od ostalih sukoba. Tako je i državna televizija 
objašnjavala svaki napad na naselja kao rezultat “pro-
vokacije ciganskih lopova”, èak i kada nisu imali baš 
nikakve veze s napetostima što su ih koštale njihovih 
kuæa, a ponekad i života. Lokalne su vlasti slijedile 
upute Bukurešta. U transilvanijskom Tîrgu Mureº, pri-
mjerice, sukobi izmeðu Maðara i Rumunja rezultirali 
su uglavnom progonom Cigana. U ožujku 1990. lokal-
no je maðarsko stanovništvo pokušalo povratiti status 
èetiristo godina stare maðarske srednje škole, koji je 
imala prije Ceauºescua, što je naišlo na združeni otpor. 
Etnièki Rumunji autobusima su dovezeni u grad, gdje 
su se pridružili napadu na stožer Maðarskog demo-
kratskog saveza opkolivši nekih sedamdeset èlanova 

zatoèenih u zgradi. Kad su napokon uspjeli izaæi van, 
uz pomoæ rumunjske policije, bili su teško pretuèeni 
od “pobješnjele gomile”, što su rijeèi jednog od zato-
èenih Maðara, dramskog pisca Andrása Sütőa, koji je u 
napadu trajno oslijepljen.

Od trideset jedne osobe protiv koje je proveden 
istražni postupak u Tîrgu Mureºu, petero su bili 
Maðari, dvoje Rumunji, a dvadeset èetvero Cigani. 
(Jedan od uhiæenih Cigana, muškarac pod imenom 
Arpad Toth, umro je u zatvoru. Dan nakon što se obra-
tio jednom promatraèu za ljudska prava iz Ženeve, 
pretuèen je u svojoj æeliji, iako su rumunjske vlasti 
tvrdile kako je dvadesetèetverogodišnji mladiæ umro 
“prirodnom smræu”.) Uz to, šesnaest je drugih Cigana 
bilo osuðeno zbog kaznenih dijela kao što su posjedo-
vanje oružja i remeæenje javnog reda i mira. Suðeno im 
je po Odredbi 153., koja ne dopušta priziv višem sudu 
i koja je, kada je prvi put objavljena 1970., bila usmje-
rena protiv “parazita socijalistièkog poretka”.

Rumunjska je 1993. primljena u Vijeæe Europe, što 
je prvi korak do punopravnog èlanstva u Europskoj 
uniji, za èije bi ostvarenje bezuvjetno poštivanje ljud-
skih prava navodno trebala biti pristupnica. Iste te 
godine vladin je izvještaj utvrdio kako napadi na Rome 
nisu imali “nikakve etnièke konotacije”, a izvještaji 
rumunjske policije objasnili su nasilje kao odgovor na 
“nepodnošljivu situaciju što ju je stvorila ta etnièka 
manjina”. Nije bilo sudskih progona. Istrage su provo-
ðene preko volje i neizdrživo sporo, osim u sluèajevima 
kada su poèinitelji bili Cigani ili je postojala ikakva 
šansa da bi to mogli biti.

Stvari su se u Rumunjskoj na neko vrijeme stišale; 
no palež se nastavio u Maðarskoj, Bugarskoj, pa èak i 
u Poljskoj, u kojoj je nakon rata ostala živjeti tek vrlo 
mala populacija Cigana. U Èehoslovaèkoj, dvadeset 
osmero Cigana je ubijeno u rasnim obraèunima nakon 
Baršunaste revolucije koja je u tu zemlju vratila demo-
kraciju. Stav cjelokupne regije prema Romima iskazala 
je Magdalena Babièka, natjecateljica na izboru za miss 
Èeške 1993. iz industrijskoga grada Ústí nad Labem. 
Na pitanje što bi htjela biti kad odraste, Magdalena je 
dobila buran pljesak i ovacije odgovorivši da joj je san 
postati javna tužiteljica “kako bih mogla oèistiti naš 
grad od svih ljudi tamne boje kože”. No bolan prijelaz 
iz života pod komunistièkom vladavinom nije mogao 
biti odgovoran za èitavo nasilje. Niti je ono uvijek bilo 
spontano ili pak djelo razjarene gomile. U Italiji, 1995., 
nekoliko je ciganske djece osakaæeno u bombaškim 
napadima iz jureæih automobila. U Oberwartu, pak, 
gradiæu koji se nalazi sto dvadeset kilometara južno od 
Beèa, ubijeno je pet muškaraca Cigana. Bomba u cijevi 
bila je skrivena iza znaka na kojem je pisalo, gotskim 
tipom slova s grobnica, “Cigani, vratite se u Indiju”; 
bomba im je eksplodirala u lica kad su pokušali ma-
knuti znak. Prva je reakcija austrijske policije bila pre-
tražiti naselje žrtava ne bi li pronašli oružje; “Cigane 
usmrtila vlastita bomba”, izvijestile su novine.  
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Pa, ipak, ovi dogaðaji, koliko god brutalni bili, rije-
tko kad su poticali velik broj  sudionika na rumunjskoj 
strani, gdje æe nasilje ubrzo ponovno dobiti maha. Da je 
barem sve to nasilje moglo ostati pred vratima burne, u 
krvi ogrezle Transilvanije. No nakon rumunjske revolu-
cije, ono se dogaðalo diljem zemlje.

Niste trebali biti Rumunj da biste se zapitali: ima li 
nešto u samim Ciganima što ih èini tako silno i univer-
zalno omraženima? Osim što su svi bili Cigani, žrtve 
tih napada imale su malo toga zajednièkog; bio je to 
seljaèki puk i stanovnici grada, kriminalci baš kao i oèita 
žrtvena janjad; bila su to djeca, odrasli i starci. Nitko od 
žrtava nije bio “tradicionalni” Ciganin nomad; veæina ih 
je sjedilaèkim naèinom živjela veæ stoljeæima, a neki su 
bili asimilirani do granice da više nisu ni znali romski. 
Je li rijeè o njihovoj reputaciji lopova i varalica? No èak 
je i etnièka analiza podataka što ju je nedavno provelo 
Ministarstvo unutarnjih poslova pripisalo tek jedanaest 
posto zloèina poèinjenih u Rumunjskoj – sve od reda 
sitni kriminal – Ciganima, koji tvore jedanaest posto 
stanovništva. Dakle, što je to s Ciganima? I što je to s 
Rumunjima?...

No, nezadovoljstva su zapoèela daleko prije 1989. 
Rumunji su pod stranom okupacijom živjeli šesna-
est stoljeæa, èinjenica što ju je zasjenila okrutnost 
Ceauºescua. To me je naslijeðe neminovno (premda 
zloslutno) podsjetilo na poruku za koju se Primo Levi, 
kao zatvorenik u Auschwitzu, nadao da æe “procuriti” 
do ljudi na slobodi: “Pazite kako i u vlastitim domovima 
ne biste trpjeli patnje što ih podnosimo mi ovdje”. Bila 
je to žalosna slika regije u još ranim postkomunistièkim 
danima: nasilje nasiljem izmuèenih ljudi.

(...)

Socijalni problem
Miercurea-Ciuc glavni je grad pokrajine Harghita u 

Transilvaniji, udaljeno poprište ruralne èistke i ubojstva. 
Izgleda kao svaki gradiæ iz doba socijalizma: trošno 
suvremen s bezobliènim javnim zgradama i pustim 
trgovima, bez ikakvih tragova profinjene gotike 15. 
stoljeæa koja se još može naæi u starom glavnom gradu 
Transilvanije Cluju (ili, za Maðare, Kolozsváru). U 
Miercurea-Ciucu nema starih internacionalnih hotela 
Excelsior, Grand ili Europa s kafeterijama velièine kate-
drale. A opet, sve novo ovdje djeluje zastarjelo. I naslu-
æujete kako je oduvijek djelovalo zastarjelo.

Uranili smo na naš sastanak s pokrajinskim javnim 
tužiocem Andreom Gabrielom Burjanom. Corin, moj 
mladi rumunjski prevodilac, i ja prièekali smo ga u 
njegovom uredu, praznoj sobi s praznim stolom, drve-
nim ormariæem za spise, požutjelom kartom pokrajine 
Harghita, i kalendarom s punašnom manekenkom u 
bikiniju traper uzorka (crveni šavovi, naslikani džepovi). 
Èini se da se istih nekoliko postera s djevojkama, uvijek 
plavušama, pojavljivalo u svim rumunjskim službenim 
prostorijama.

Maria Rusu, krupan, tamnokosi kolega javnog tuži-
oca, upitao me zašto me zanimaju Cigani. – Zar niste 
mogli naæi kakvu bolju temu? – prezrivo je primijetio. 
– Zašto ne biste pisali o nama, o njihovih žrtvama? 
– Obeæala sam da hoæu.

Tužilac Burjan bio je rumeni, živahni èetrdesetogodi-
šnjak; gotovo je bio zgodan i dobro graðen, izuzev neobi-
èno široke stražnjice. Udobno se smjestivši za svoj radni 
stol, tužilac se najprije pobrinuo da nas uvjeri kako je taj 
nedavni napad na malenu cigansku zajednicu u njego-
vom okrugu bio tek “osobni obraèun, kavanska tuèa koja 
je izmakla kontroli, ni u kom sluèaju etnièki sukob”. 
Sam je dogaðaj, rekao je, izazvala grupica Cigana koji 
su zahtijevali da ih se posluži prije nekih “pretežno 
Maðara”. Nitko nije spominjao prošlogodišnji ozbiljniji 
okršaj u obližnjem Plăieºii de Sus, u kojem je dvoje ljudi 
smrtno stradalo a dvadeset sedam kuæa bilo srušeno. I 
to je bilo opisano kao “osobni okršaj”.

– Takve su provokacije dolijevanje ulja na vatru, s 
obzirom na napetosti ovdje – kazao je tužilac, potkopa-
vajuæi svoju tvrdnju kako ta “kavanska tuèa” nije imala 
nikakvu rasnu dimenziju. Gostionièar, Maðar kao i nje-
govi gosti, izbacio je Cigane van. A oni, “umjesto da se 
upristoje”, odgovorili su tako što su upali na zemljišne 
parcele Maðara, nekadašnjeg kolhoza, i sve pokrali. 
Prekinula sam ga upitavši jesu li Cigani u Casinu, pro-
blematiènom selu u njegovom okrugu, dobili svoje par-
cele nakon 1989.

– Nažalost, nisu – priznao je Burjan. – No i za to su 
sami krivi. Po zakonu svatko tko je najmanje tri godine 
radio u zadruzi ima pravo na dio. Cigani se nikad ne 
prijavljuju. Uvijek imaju stotine djece, i nijedno, èak ni 
odrasli, nisu nikad prijavljeni kod gradskih vlasti, na što 

ih zakon obvezuje. – Casin je dom za manje od petsto 
ljudi. Cigani su tamo naseljeni dulje vrijeme i nisu se-
zonski najamni radnici. U tako malenom gradiæu svatko 
je, naravno, znao toèno koliko je tko radio u mjesnoj za-
druzi. No nije stvar bila u tome. – Nikad nemaju doku-
mente – objasnio je tužilac. – Nemaju nikakvih dokaza.

– Nakon što su Cigani napunili svoja kola maðarskim 
kukuruzom i drsko se provezli kroz Casin, mještani nisu 
mogli ne odgovoriti. Dakle, vidite da to nije bio etnièki 
sukob. – U napadu koji je uslijedio, oko sto šezdeset 
ljudi ostalo je bez svojih domova. – Želite reæi – upitala 
sam – kako su svi Cigani èije su kuæe spaljene krali ku-
kuruz tog dana?

– To nije ni bitno – objasnio mi je tužilac. – Svi su oni 
u prošlosti kršili zakon. Vidite, Cigani imaju jedinstveni 
stav prema kriminalu. Oni žive od kraðe. Mogli biste 
reæi kako to ne opravdava ovaj napad, i ja bih se složio, 
ali bih takoðer rekao kako seljaci nisu imali izbora.

– Imam dokaze da su Rumunji najneposlušniji na-
rod na svijetu – nastavio je Burjan, mijenjajuæi ploèu. 
– Daèani su borci, a ono što se ovdje dogodilo djelo je 
spletkara. – Nedavni sukob bio je namjerno preinaèen u 
svoju suprotnost; sluèaj nepravde nanesene ugnjetava-
noj veæini, koji su, prema nekima a osobito prema pokoj-
nom diktatoru Ceauºescu, potomci ponosnog autohto-
nog naroda, Daèana. Ceauºescu je Daèane uskrsnuo od 
mrtvih stoga što su 101. prije nove ere zaustavili prodor 
Cara Trajana, no unatoè tome bili su neobièan odabir 
za promoviranje nacionalizma. Jer upravo je njihovo 
Romanstvo stoljeæima bio najveæi ponos naroda èiji je 
jezik u osnovi puèki latinski rimskih legionara i koji živi 
okružen Slavenima i Turcima.

Premda i sam neumorni patriot sklon ekspanzioni-
stièkim sanjarijama na temu Velike Rumunjske, Corin 
je imao sve manje volje prevoditi. – Obeæana nam je 
pomoæ, a primamo samo uvrede – nastavio se žestiti 
tužilac, potaknut svježom dozom gorèine. U neèemu 
je imao pravo: ravnodušnost Zapada, koji je nedavno s 
oduševljenjem pozdravio hrabro izborene demokracije, 
rasla je baš kao i nepodnošljivo samosažaljenje Istoènog 
bloka, a hranili su se jedno drugim.

(...)
Kao da žive ograde netrpeljivosti nisu bile dovoljna 

prepreka, otkrili smo da nam treba još jedan prevodilac; 
veæina ljudi u ovom kraju govorila je samo maðarski 
jezik. Sreæom, uskoro smo uspjeli pronaæi Tibora Bodóa, 
nama sklonog novinara koji je izvještavao o nasilju za 
lokalne novine Harghita Népe (Harghita novosti). Nas 
troje odvezli smo se neizdrživo kvrgavom i zavojitom 
cestom do Casina. Bio je sunèan, vedar i svjež ljetni dan. 
S obje strane ceste iz ravnièarskih polja uzdizali su se 
veliki zlatni totemski stupovi, tri ili èetiri metara visoki: 
transilvanijski stogovi sijena.

– Možeš ih naæi baš svugdje – kazao je, misleæi na 
predrasude – primjerice, u vojsci. Kad sam služio vojni 
rok, uvijek bi Cigane zapali najgori poslovi. Naroèito su 
ih rado maltretirali niži èasnici. Za Ceauºescua – nasmi-
jao se Tibor – jedino su Cigani i intelektualci bili iz-
dvojeni. Bio je to pravo otkriæe. Kao i ostali, prije vojske 
nisam imao prilike zapravo upoznati Cigane. Uglavnom 
su to bili srdaèni, zabavni ljudi, mnogo njih odlièni gla-
zbenici.

Tibor se sav ozario, iznenada se sjetivši romskog 
metalca s kojim je bio rasporeðen u vojsku. – Znao je 
reæi “Kad obraðujem željezo, plešem èardaš ili njemaèku 
koraènicu. Bakar više vuèe na francuski dril”. Ako je bilo 
potrebno dvoje ljudi za kakav veæi posao, primjerice, 
veliki kotao, tada se udarao valcer. Udarao je ritam po 
metalu; trebao vam je ritam po kojem biste radili. Nije 
bila stvar samo u metalu, nego i u samom predmetu; po-
tkova je uvijek bila èardaš – taj histerièno živahan, sto-
postotno maðarski ritam. Znala sam da se na metalce iz 
mnogih kultura, ne samo ciganske Kaine, uvijek gledalo 
s podozrenjem, kao na omražene autsajdere. U autu sam 
isprièala ostalima kako su Cigani nekad bili nazivani ne 
samo špijunima nego i huškaèima. Isprièala sam im i 
prièu o svjetleæem, užarenom èavlu. No, kakva god bila 
njihova drevna okultna veza s vatrom, Cigani više nisu ti 
koji su za mijehom.

Prije nego je postao novinar, Bodó je predavao povi-
jest i književnost u srednjoj školi. Cigani su, kazao nam 
je, dolazili jedino ako bi se dijelila besplatna hrana ili 
odjeæa. – U tome je bio pravi problem. To nema nikakve 
veze s etnièkom pripadnošæu, to je stvar obrazovanja. 
Ne idu u školu i tako su od poèetka autsajderi. Nikad 
nisu radili u zadrugama, nego uvijek izvan njih, primje-
rice, trgovali su konjima ili izraðivali metalno oruðe za 
one koji su radili na zemlji… – Izgubio je nit. – Svi su 
imali više strpljenja prije revolucije.

Tibor je bio u pravu; no u ovim krajevima obrazo-
vanje i jest bio etnièki problem. Na kojem bi se jeziku 
poduèavalo Cigane? Na maðarskom u Transilvaniji i 
rumunjskom svugdje drugdje? Što je s romskim? Cigani 
su napuštali školu iz istog razloga iz kojeg su je napu-
štali i ostali. Nije im išlo. A nije im išlo zato što jezik 
kojim se služilo u školi nije bio jezik koji je veæina njih 
govorila kod kuæe. Za njih nisu bili osigurani posebni 
jezièni uvjeti (kao za maðarske i njemaèke manjine). 
Tako su ostajali bez svog jezika, ili izgleda, ili, najèešæe, 
bez oboje. Iako se to sada polako mijenja, takvo je stanje 
bilo u èitavoj Srednjoj i Istoènoj Europi, i veoma je èesto 
dovodilo do toga (što je bilo najizraženije u Bugarskoj i 
bivšoj Èehoslovaèkoj) da su se ciganska djeca automat-
ski smještala u specijalne škole za djecu s poteškoæama 
u razvoju. Oni nisu bili mentalno zaostali, ali su imali 
poteškoæa; nisu znali jezik, a taj je nedostatak postao 
opæepriznati izgovor za segregaciju, pa èak i zatvaranje, 
nešto protiv èega bi se nepismeni roditelji teško mogli 
boriti, i sami nauèeni na takvo otvoreno lišavanje prava.

Casin se sastojao od redova kuæa s obje strane ze-
mljane ceste. U jedinom duæanu mješovite robe držali 
su samo nekoliko limenki hrane, kavu u zrnu i duhan. 
U blizini je bila crkva, solidne i niske gradnje; ni traga 
glasovitoj gostionici (koja se nalazila nešto dalje niz ce-
stu). Pet staraca sa šeširima sjedilo je na gradskoj klupi i 
promatralo cestu. Zaustavili smo se ispred zadnje kuæe 
u kojoj je živjela žena što ju je Tibor intervjuirao za svoju 
prièu u Harghita Népe. Radila je u gostionici onu veèer 
kad je zapoèela tuèa koja je bila povod daljnjem nasilju.

Tibor je jako zalupao po zelenim ulaznim vratima i 
ubrzo se stražarski prozorèiæ – nešto nalik vratima kuæi-
ce za lutke na sredini tih masivnih vrata – naglo otvorio. 
Škiljeæi kroz ta malena vrata razabrala sam široku nosni-
cu velike njuške, a potom i albino oèi jedne jako velike 
krmaèe. Gða Horváth je otvorila vrata i, naslanjajuæi se 
cijelom svojom težinom na tu neobiènu životinju kako 
joj ne bi pobjegla, pozvala nas unutra.

Gða Horváth nas je smjestila oko malog kuhinjskog 
stola; iznijela je èetiri male porculanske šalice za kavu 
te krenula kuhati jaku kavu koju æe u njih uliti. Strop je 
bio ljupko obojen u geometrijski uzorak crvene, bijele i 
zelene, boje maðarske zastave. U jednom je uglu stajala 
visoka peæ obložena bijelim ploèicama. Šarene figurice 
trubadura u tradicionalnoj maðarskoj nošnji stajale su u 
jednakim razmacima izložene duž police, na nizovima 
crveno-bijelih izvezenih platnenih rupèiæa èiji su krajevi 
visjeli preko ruba nalik na trokutaste zastavice nogome-
tnih klubova. Gða Horváth je bila udovica, premda ju je 
bilo vrlo lako zamisliti kako oduvijek živi sama, djelovala 
je toliko ispuljeno u svojoj udobnoj dnevnoj sobici, dok 
nam je dijelila šalice guste, slatke kave.

– To je gamad – zakljuèila je nakon žestokog kleve-
tanja ciganskog karaktera. – Oni ne mogu živjeti meðu 
pristojnim, civiliziranim svijetom. Ne mogu prehranji-
vati svoje konje i ogromne obitelji. Pa kradu. Godinama 
smo im uredno davali hranu, i to smo prihvaæali kao 
neku vrstu poreza. U prošlosti, ljudi nisu ni prijavljivali 
ciganske zloèine. Bilo ih je i suviše strah. Ali danas ima-
mo izbor. Ovo je demokracija, i mi ih ne želimo primiti 
natrag u selo. 

– Gða Horváth nije osobno palila kuæe, ali je proma-
trala, zajedno s ostatkom sela. – Postali su previše baha-
ti; to se moralo uèiniti. – Priznala je, ipak, kako problem 
time nije riješen. Cigani æe se vratiti, ti isti ili neki dru-
gi, i neæe se promijeniti, no mještani su se bolje osjeæali 
jer su bar nešto poduzeli; došlo je do katarze.

Gða Horváth nam je opisala kako su zazvonila cr-
kvena zvona, pozivajuæi sve mještane na okupljanje 
u sumrak, kako je bilo planirano. Mjesni je sveæenik 
izrekao molitvu prije nego su svi zajedno krenuli prema 
ciganskom naselju. – Bilo je to najprikladnije mjesto za 
sastanak – objasnila je – jer Cigani nikad ne idu u crkvu. 
– Znali smo da policija nije intervenirala, a odmazda 
oèito nikoga nije zabrinjavala. – Policajci ovdje šeæu s 
rukama duboko u džepovima – rekla je gða Horváth, 
dižuæi se kako bi oprala naše šalice. A što je mislila gdje 
bi Cigani mogli otiæi kad ih otjeraju? Do vraga. – Tamo 
ih èekaju njihovi preci.

Takva žestina bila je zastrašujuæa upravo zato što je 
dolazila od postarije udovice u crveno-bijeloj pregaèi. 
Njezini široki i jaki listovi, meðutim, vidljivi dok je utje-
rivala svoju krmaèu u blatnu garažu, takoðer su izgledali 
kao da pripadaju nekom drugom tijelu. 

– Cigani nisu ljudi – primijetila je s izvjesnim autori-
tetom.

S engleskoga prevela Andrea Meić
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Krpanje rupa i bacanje mrvica

Munjin
acionalne manjine u 
Hrvatskom saboru imaju 
osam zastupnika, pa su 

formirale i svoj Klub zastupni-
ka, no Romi, unatoč svom broju 
a osobito brojnim problemima s 
kojima se suočavaju u pokušaju 
ostvarivanja svojih prava (na 
zakonsku zaštitu, zapošljava-
nje, obrazovanje itd.), nemaju 
svog zastupnika u parlamentu? 
Zašto?

– Teško je oèekivati, u 
problemima u kojima jesu, 
egzistencijalnim i socijalnim, 
politièki marginalizirani do 
rubu netrpeljivosti i s malim 
brojem visoko obrazovanih 
predstavnika, da Romi imaju 
objektivne šanse za politièku 
borbu na najvišoj razini. Oni 
trebaju pomoæ u svakom smi-
slu da uopæe stanu na noge.

Jesu li i koliko Romi za-
stupljeni u jedinicama lokalne 
samouprave? 

– Civilizacijski je pomak u 
politièkom životu Hrvatske 
da je donesen relativno neda-
vno Ustavni zakon o pravima 
nacionalnih manjina koji omo-
guæava manjinama, pa tako 
i Romima, osnivanje vijeæa 
odreðene nacionalne manjine 
na lokalnoj i županijskoj razini 
prema proceduri izbora za lo-
kalna i županijska tijela vlasti. 
Pitanje je kako ta vijeæa rom-
ske nacionalne manjine zaista 
funkcioniraju i, koliko znam, 
njihov uspjeh je promjenjiv 
(uglavnom u gradovima stoje 
bolje, u selima lošije), ali, kao 
i sve, i njihovo sazrijevanje je 
dugi proces.

Romski pomagači ili 
policijske patrole?

Prošle godine Vlada je, dodu-
še prijašnja, koalicijska, usvojila 
Nacionalni program za Rome. 
Je li on samo program “na 
papiru” koji pokušava sakriti 
probleme odnosno činjenicu da 
je jednostavno reći “Mi jesmo 
za integraciju Roma”, a isto-
vremeno ne činiti gotovo ništa u 
tom smjeru? 

– Vaše pitanje sugerira 
odgovor. S jedne strane tijela 
javne vlasti žele sebe i druge 
uvjeriti u humane namjere 
prema Romima, ali im je neu-
godno suoèiti se sa èinjenicom 
da nemaju dovoljno strpljenja 
uroniti èiste ruke u romske 
zajednice pune sirotinje i 
blatnjavih cesta. Da, država 
ne èini dovoljno u rješavanju 
romskih pitanja.

Kako teče realizacija 
Nacionalnog programa za 
Rome? 

– Komisija za provedbu 
tog programa u kojoj sjede 
predstavnici raznih mini-

starstava, županija i šest 
predstavnika Roma sastala 
se – koliko ja znam – samo 
jednom i jednom je izašla na 
teren. U predviðenim sekto-
rima koji obuhvaæaju kulturu, 
društveno-politièki život, 
statusna pitanja, suzbijanje 
diskriminacije i pravnu pomoæ 
ne postoje, ni na nacionalnoj 
ni na lokalnoj razini, detaljno 
razraðeni programi, a mjere 
koje se predviðaju ne odgo-
varaju razmjerima problema. 
Na podruèju obrazovanja sva 
obeæanja svode se na nekoliko 
romskih pomagaèa u nastavi, 
možda na koju romsku èitan-
ku, i toèka. Romski pomagaèi 
u nastavi veæ dvije godine do-
bivaju obeæanja Ministarstva 
prosvjete na naèin da æe s 
njima biti sklopljen ugovor 
o radu po kome bi imali i so-
cijalnu i zdravstvenu zaštitu 
i radni staž, ali Ministarstvo 
dosad nije ni prstom mrdnu-
lo. Ministarstvo unutarnjih 
poslova misli romska statusna 
pitanja rješavati tako što æe 
pokretni policijski timovi 
obilaziti naselja i evidentira-
ti problematiène sluèajeve. 
Takav postupak samo æe 
rastjerati i obeshrabriti Rome 
koji imaju uglavnom loša isku-
stva s policijom. Provoðenje 
strategije za Rome svodi se 
na organiziranje nekoliko 
okruglih stolova za Rome, 
uglavnom iniciranih iz Vijeæa 
Evrope, na kojima politièari 
održe svoje tradicionalno slo-
vo u prvih deset minuta i odu. 
Romi koji sjede u komisiji za 
provedbu društvo je uvijek 
istih neadekvatno pripremlje-
nih i meðusobno posvaðanih 
romskih lidera koji se, i da 
hoæe, ne mogu uhvatiti u 
koštac s kompleksnim zahtje-
vima i s nemotiviranom drža-
vnom administracijom.

Na kraju, Nacionalni pro-
gram za Rome, koji nema 
status obvezujuæeg pravnog 
propisa, ne raspolaže elemen-
tarnim podacima o ukupnom 
broju Roma, ali ni brojkama 
vezanim za romske krucijalne 
probleme: koliko je Roma 
zaposleno, koliko ih ima 
zdravstveno osiguranje, koliko 
domovnice, a koliko struju i 
vodu.

Slikovnica lijepih želja
Koliko novca u njega ulaže 

Hrvatska i što se s tim novcem 
može napraviti. Koliko se inače 
novca dodjeljuje za poboljšanje 
statusa Roma u Hrvatskoj?

– Pa, dovoljno je reæi da je 
u zadnjim danima Raèanove 
vlade bilo predloženo de-
vetnaest milijuna kuna za 

provoðenje Nacionalnog 
programa za Rome, da bi 
Sanaderova vlada taj pri-
jedlog srezala na milijun i 
devetsto. Ministarstvo pros-
vjete koje je posljednje dvije 
godine financiralo program 
predškole za male Rome sada 
je obustavilo taj program. To 
je otprilike strategija krpanja 
rupa i bacanja mrvica.

Tko i kako kontrolira reali-
zaciju tog programa ili takve 
kontrole uopće nema? 

– Nacionalni program 
izgleda kao slikovnica lijepih 
želja i praktièno je neostvariv 
jer nema ozbiljnog mehani-
zma i kontrole provedenih 
aktivnosti. On je neostvariv i 
zato jer ne postoji uvjerljiva 
institucionalna struktura 
provedbe: tko koga imenuje 
i po kojem kriteriju za po-
jedine segmente programa. 
Imenovani ljudi nove poslove 
doživljavaju kao dodatnu 
gnjavažu, nisu u stanju niti 
ih žele raditi, pa ih prebacu-
ju drugima.

Funkcioniraju li i kako 
vijeæa manjina Roma koja 
su formirana nakon lokal-
nih izbora u svibnju 2003.? 
S obzirom na to da je otad 
prošlo gotovo godinu i pol, 
trebalo bi biti nekih, makar i 
malih, pomaka.

– Sretna èinjenica, zna-
èajna za buduæa desetljeæa, 
je u tome da ta vijeæa uo-
pæe postoje. Na taj naèin, 
simbolièki i stvarno, Romi 
postaju politièki subjekt i 
nalaze se u opæinama i žu-
panijama “vrata do” mjesta 
odluèivanja. Naravno, na taj 
naèin ih se više ne percipira 
samo kao one koji “prose, 
kradu i stvaraju probleme”, 
nego i kao zajednicu koja 
ima svoje politièke predsta-
vnike. Dramatiènih pomaka 
u radu tih vijeæa nema, ali u 

Lovorka Kozole

Aktivist HHO-a govori o 

Nacionalnom programu za 

Rome i njegovoj realizaciji, 

egzistencijalnim i socijalnim 

problemima Roma u 

Hrvatskoj, odnosu medija 

prema njima te o ciklusu 

socijalne patologije u kojemu 

Romi žive u hrvatskom 

društvu

Romi su svakako 
zadnji na ljestvici 
socijalne tolerancije 
za većinu građana, 
ali u Hrvatskoj 
ozbiljan problem 
ima svatko tko je 
na značajan način 
drukčiji

Ministarstvo 
unutarnjih poslova 
misli romska 
statusna pitanja 
rješavati tako 
što će pokretni 
policijski timovi 
obilaziti naselja 
i evidentirati 
problematične 
slučajeve. Takav 
postupak samo 
će rastjerati i 
obeshrabriti Rome 
koji imaju uglavnom 
loša iskustva s 
policijom

Bo
ja

n
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urbanim sredinama, Zagrebu, 
Rijeci, Osijeku i Èakovcu, 
suradnjom gradskih vlasti 
i tih vijeæa, egzistencijalna 
pitanja Roma – struja, voda, 
urbanizacija naselja i slièno 
– idu lakše.

S obzirom na to da s 
Romima radite i “na terenu”, 
možete li reći jesu li Romi upo-
znati s radom vijeća manjina i 
koliko su zadovoljni njime?

– Generalno, Romi su 
upoznati s radom svojih po-
litièkih predstavnika i zado-
voljni su njihovim radom ko-
liko i svi drugi graðani svojim 
predstavnicima. Trenutaèno 
Ured za nacionalne manjine 
provodi edukaciju romskih 
predstavnika u vijeæima, ali 
osnovni problem je razina za-
interesiranosti obiènih Roma 
da stalno provjeravaju rad 
“lidera”, a “lidera” da rade za 
opæe dobro.

Nedostatak volje
Kako se Romi snalaze s 

administracijom i čelnicima 
tijela lokalne uprave za koje 
znamo da i snalažljivijim i 
obrazovanijim ljudima pred-
stavljaju problem?

– Evropska unija i njezini 
standardi prilièno su dobar 
izazov i Romima i lokalnoj 
administraciji te uz silne 
probleme napreduju i jedni i 
drugi, cik-cak i polako.

Vratimo se na novac koji se 
iz proračuna odvaja za Rome. 
Postoje li ikakve mjere za po-
ticanje zapošljavanja Roma. 
Prema informacijama koje 
sam dobila, Hrvatski zavod za 
zapošljavanje, za razliku od 
nekih drugih državnih tijela 
odnosno ministarstava, uopće 
nije za tu svrhu tražio novac 
iz proračuna. Kako to komen-
tirate?

– Nacionalni program za 
Rome i unutar njega strategi-
ja zapošljavanja Roma izgleda 
kao nedovršena osmeroka-
tnica bez vrata i prozora. 
Naèelno, unutar programa 
postoji odjeljak o sustavnom 
zapošljavanju Roma, ali je 
on toliko neprecizan i neob-
vezujuæi da sam po sebi ne 
znaèi ništa. Najveæi problem 
je da ne postoji jasna volja 
zapošljavanja Roma, pa tako 
ni jasna volja koja ih želi vi-
djeti integrirane u hrvatsko 
društvo.

Često se govori o ulozi 
medija u edukaciji ostalog, ne-
romskog stanovništva usmje-
renoj na promjenu odnosa 

prema Romima. Poduzima li 
se išta u vezi s tim na drža-
vnoj i/ili lokalnoj razini, ili to 
ostaje na nekim nevladinim 
organizacijama i medijima 
koji su ionako po svojoj vokaci-
ji otvoreni prema problemima 
Roma?

– Situacija s prezenta-
cijom romskih pitanja u 
medijima posljednjih go-
dina je neoèekivano dobra. 
Danas, u svijetu kompjutora 
i stranih TV/postaja, jedno-
stavno se otvorenije govori o 
problemima nego prije. Na 
lokalnoj rayini, na primjer, 
Meðimurske novine, još æe 
biti sklone stereotipima, 
ali mislim da danas i nije 
problem informacija koliko 
promjena stavova veæine ne 
samo prema manjinama nego 
i prema solidarnosti uopæe. 
Indiferentnost je danas mo-
žda jednako velik problem 
kao i rasizam.

Koliko Hrvatska radiote-
levizija kao javna televizija 
pridonosi poboljšanju tretma-
na i unaprjeđenju položaja 
svih manjina, pa i Roma? Na 
HTV-u, doduše, postoji emisija 
Prizma posvećenu manjina-
ma, ali to je polusatna emisija 
koja se emitira subotom u dne-
vnom programu. Što ona može 
učiniti ili promijeniti?

– HTV se grèi da postane 
moderna televizija, a velika 
veæina njome nije zadovolj-
na na razini opæe kvalitete 
priloga, pa ni Romi ne mogu 
proæi bolje.

Spominje se podjela na 
“stare” i “nove” manjine (ove 
druge nastale su nakon osa-
mostaljenja Hrvatske), te da 
su “stare” manjine, s obzirom 
na to da postoje mnogo dulje, 
u boljem položaju premda su 
zakonski izjednačene. Može 
li se to uopće tvrditi za Rome 
koji svakako spadaju u “staru” 
manjinu?

– Romi su svakako zadnji 
na ljestvici socijalne toleran-
cije za veæinu graðana, ali u 
Hrvatskoj ozbiljan problem 
ima svatko tko je na znaèajan 
naèin drukèiji. 

Ciklus socijalne 
patologije

Mnogi upravo obrazovanje, 
odnosno neobrazovanje, spo-
minju kao problem Roma. No, 
nisu li osnovni životni uvjeti 
(struja, voda itd.) preduvjet za 
njihovu uspješnu integraciju 
i obrazovanje? Ima li tu ika-
kvih pomaka?

– Kad je rijeè o Romima, 
onda je sve problem. To zna-
èi da Romima trebate po-
moæi s obrazovanjem, zapo-
šljavanjem, strujom i vodom 
–  sinkronizirano – da biste 
mogli oèekivati neki rezultat. 
Sretna okolnost trenutaèno 
je da se može reæi da više 
Roma (od 40.000 koliko ih u 
Hrvatskoj živi) ima struju i 
vodu nego što ih nema.

Kako potaknuti obrazo-
vanje i zapošljavanje Roma? 
Početak je, naravno, izdvaja-
nje više novca iz proračuna za 
tu namjenu, no to nije pitanje 
samo sredstava.

– Veæ sam spomenuo da je 
pretpostavka za to uvjerenje 
društva i njegovih odgovor-
nih službenika kako želi 
vidjeti Rome integrirane u 
zajednicu. Dok god se pro-
sjeèni graðanin bude ponašao 
u stilu “ja imam multikul-
turna uvjerenja, ali Romi 
ne žele raditi i iæi u školu”, 
situacija se neæe bitno pro-
mjeniti.

Koliko je za Rome važan 
problem dobivanja državljan-
stva? Naime, iako neki od njih 
nemaju taj problem jer su u 
Hrvatskoj već nekoliko gene-
racija, ima i onih koji nailaze 
na taj problem koji opet one-
mogućava školovanje i zapo-
šljavanje.

– Romi su imali velikih 
problema s domovnicama u 
devedesetima, kada su zbog 
ratnih zbivanja ne samo u 
Hrvatskoj èesto migrirali, ali 
u posljednjih èetiri godine 
domovnice više nisu prvora-
zredni problem za Rome. 

Treba li Hrvatskoj anti-
diskriminacijski zakon (što 
spada i u usklaðivanje hrvat-
skog zakonodavstva s europ-
skim)? Hoæe li on i kada biti 
donesen?

– Naravno da treba, ne 
samo kada su u pitanju Romi. 
Možda æe ovaj proces pridru-
živanja EU ubrzati donošenje 
tog zakona, ali kada je bilo 
kakav civilizacijski pomak 
Hrvatskoj u pitanju – treba 
imati strpljenja.

U Zarezu ste ljetos liderima 
romskih udruga predbacili da 

se brinu uglavnom za vlasti-
te interese upravo na račun 
velike većine ostalih Roma. 
Prilično je jasno kako je, unu-
tar tako neobrazovanih i u 
društvo neintegriranih zaje-
dnica, nekolicini njih uspjelo 
zauzeti položaje romskih “li-
dera”, no mnogo je teže odgo-
voriti na pitanje: što učiniti da 
se to promijeni?

– Ako društvo znaèajno 
ne ublaži ciklus socijalne 
patologije u kome Romi žive, 
i dalje æe postojati sitacija da 
æe jedni (veæina) biti trajne 
žrtve, a drugi (pojedinci) 
paraziti takve nesreæe.

Mutni genetski razlozi
Nedavno je predsjednik 

udruge Romi za Rome 
Hrvatske zatražio smjene 
ravnateljice Osnovne ško-
le Kuršanec u Međimurju i 
upravne savjetnice za školo-
vanje pripadnika nacionalnih 
manjina u nadležnom mini-
starstvu ustvrdivši da se u me-
đimurskim osnovnim školama 
i dalje provodi segregacija, 
unatoč tome što je prema ri-
ječima predsjednika udruge, 
većina prvašića uspješno za-
vršila predškolsku izobrazbu. 
Kako to komentirate?

– Mogu samo reæi da mi 
je direktorica osnovne škole 
u Kuršancu rekla da nakon 
dvogodišnjeg iskustva pred-
škole za male Rome u OŠ 
Kuršanec, ona kao i njezini 
nastavnici, ne razumiju zašto 
Romi zaostaju u nastavi, te 
da unutar psiho-socijalnih 
razloga tog zaostajanja jedan 
od razloga može biti i gene-
tika. S obzirom na to da u je 
osnovnoj školi u Orehovici 
jedan Rom koji živi u kuæi 
bez struje i vode u jednoj 
sobi s mnogobrojnom obite-
lji aktualni prvak države u 
zemljopisu, indikativno je 
da direktorica misli da Romi 
zaostaju, te da zaostaju zbog 
eventualno mutnih genet-
skih razloga.

Jesu li, dakle, Romi naju-
groženija nacionalna manjina 
u Hrvatskoj?

– Prema svim dostupnim 
èinjenicama – da.

S jedne strane 
tijela javne vlasti 
žele sebe i druge 
uvjeriti u humane 
namjere prema 
Romima, ali im je 
neugodno suočiti 
se s činjenicom da 
nemaju dovoljno 
strpljenja uroniti 
čiste ruke u 
romske zajednice 
pune sirotinje 
i blatnjavih 
cesta. Država ne 
čini dovoljno u 
rješavanju romskih 
pitanja

27   VI/140, 21. listopada  2,,4. 

cmyk



između integraci je i  asimilaci je

Romima manipuliraju i država i nevladine organizacije 

Mešić
redsjednik Udruge Roma 
Zagreba i Zagrebaèke 
županije Alija Mešiæ, 

èlan je Vladina Povjerenstva za 
praæenje provedbe Nacionalnog 
programa za Rome. Na nedavnom 
okruglom stolu o zapošljavanju 
Roma koji je organizirao Vladin 
Ured za nacionalne manjine i 
Vijeæe Europe bio je vrlo kritièan 
prema naèinu kako je Vlada za-
mislila riješiti taj goruæi problem 
Roma u Hrvatskoj te uopæe 
dosadašnjim rezultatima u pro-
vedbi Nacionalnog programa, 
upozoravajuæi pritom ponajprije 
na nedostatak stvarne odluènosti 
i spremnosti državnih struktura 
da poènu rješavati teški položaj 
Roma. 

Prvi problem – 
državljanstvo

Kakva je sada situacija sa zapo-
šljavanjem Roma u Hrvatskoj?

– Situacija je vrlo teška. 
Moramo biti svjesni da i ljudi koji 
su pismeni i završili fakultete, njih 
više od 350 tisuæa, nemaju zapo-
slenje, mladi ljudi odlaze vani. 
Stoga je još teže Romima koji su 
polupismeni ili nepismeni. Svih 
ovih godina borimo se da zaposli-
mo bar minimalan broj onih koji 
imaju srednje škole, u zagrebaèkoj 
Èistoæi, komunali. Za one Rome 
koji se bave sekundarnim sirovi-
nama tražimo legalizaciju da bi 
na zagrebaèkim ulicama mogli 
èistiti i tako se zaposliti. Tražimo 
isto tako za obrtnike da se mogu 
baviti turizmom, da im se legali-
ziraju štandovi po moru. Njima se 
to ne da, a 20 godina su radili na 
tim štandovima. To su veliki pro-
blemi. Ljudi kad traže djelatnike 
preko telefona kažu – doðite 
odmah – a kad vide da je Rom, 
nemaju povjerenja, kažu, evo, 
prije nekoliko minuta popunili 
smo sva mjesta. To je jako žalosno. 

Prvi problem je državljanstvo. 
Ljudi koji bi èak mogli raditi 
nemaju državljanstvo pa se ne 
mogu zaposliti. Tako i njihova 
djeca ne mogu u školu. Kad ne-
maš državljanstvo nemaš ni druge 
dokumentacije, nemaš pravo na 
zaštitu, socijalnu skrb. Takvih 
ima dosta, i to Roma koji su ovdje 
živjeli 20, 30, 50 godina i koji su se 
rodili ovdje, koji imaju svoje kuæe. 
Ne govorim to za Rome koji su 
došli kao izbjeglice iz drugih dr-
žava bivše Jugoslavije. Dogaða se 
da im pet sinova dobije državljan-
stvo, a dvije kæeri ne mogu. To je 
u nas vrlo èudnovato, taj zakon za 
dobivanje uvjeta za državljanstvo, 
èlanak 8. Drugi problem svih ovih 
godina su mediji, novinari, koji 
prikazuju Rome samo kad je ne-
što negativno. Imamo mi i Roma 
koji dobro žive, nažalost samo 
njih možda oko 10-15 posto. To 
su obrtnici koji državi plaæaju sve 

doprinose veæ godinama, pekari, 
automehanièari..., èija djeca imaju 
završene srednje škole – ali to se 
ne prikazuje. Mi stari nismo imali 
ni osnovnu školu, a danas ima više 
od stotinjak završenih srednjih 
škola – drvodjelci, pekari, kerami-
èari, automehanièari, zidari itd. Ali 
posla za njih nema.

Potpredsjednica Vlade Jadranka 
Kosor, koja je ujedno i predsje-
dnica povjerenstva za provedbu 
Nacionalnog programa za Rome 
izjavila je kako će Vlada sustavno 
pratiti provedbu mjera za zapo-
šljavanje Roma. S druge strane, 
Hrvatski zavod za zapošljavanje 
(HZZ) u ovoj godini nije za tu 
svrhu predvidio nikakva sredstva. 
Možete li to komentirati?

– Mogu komentirati, jer sam i 
ja jedan od inicijatora Nacionalnog 
programa za Rome i èlan sam 
Vladina Povjerenstva. Da je HZZ 
mislio ozbiljno, tražio bi novac od 
državnog proraèuna kao što su to 
uèinila sva ministarstva koja su 
tražila neka gotovinska sredstva 
za Rome. Znam da prioritet imaju 
dragovoljci Domovinskog rata, a 
pogotovo invalidi. Zašto u tom 
sklopu ne bi bili i Romi koji žele 
raditi?

Strah od 40 tisuća Roma
Često se kao problem navodi da se 

ne zna točan broj Roma u Hrvatskoj. 
Vjerujete li da je to uzrok tomu što 
država još ne poduzima konkretne 
akcije, jer joj je teško planirati?

– Vjerujem da Romima 
manipulira i država i nevladine 
organizacije. Znate zbog èega? Jer 
se boje da bi Roma bilo više od 40 
tisuæa. Samo 9500 osoba se izja-
snilo kao Romi. Oni drugi se nisu 
izjasnili kao Romi jer su se bojali 
da se neæe uspjeti zaposliti, da 
bi se mogao oženiti jer ima mje-
šovitih brakova... Sve je to zbog 
novinara, tiska, koji Rome negati-
vno prikazuju kao prije 50 godina: 
evo Roma u selu, nešto æe ukrasti. 
To vrijeme je prošlo. Mi imamo 
i Hrvatice supruge, Romkinja 
uzima Hrvata, Romkinja uzima 
i neke druge nacionalne manji-
ne... Stekle su se obitelji, danas 
ta djeca pohaðaju škole. Imamo 
40 posto obitelji nepismenih, ali 
to je opet stanje za razmatranje. 
Romska naselja nisu 50-60 godina 
obnavljana. Njih je zapustila naša 
bivša država Jugoslavija. Ova da-
našnja Hrvatska, to se na papiru 
malo vodi, a na djelu nema ništa. 

Među mjerama kojima se želi 
potaknuti zapošljavanje Roma na-
vedeni su programi javnih radova, 
kao što je Romi za Rome (gradnja 
infrastrukture za romska naselja), 
Romi za lokalnu zajednicu (za-
štita okoliša, komunalne djelatnosti, 
šumarstvo i poljoprivreda). Kolika 
je spremnost lokalne zajednice da se 
pristupi provedbi tih programa? 

– To na papiru postoji, i na 
tim sastancima se govori da æe se 
to raditi i odraðivati, ali još ništa 
nije uèinjeno u Zagrebaèkoj žu-
paniji osim jedne pipe u Treæim 
Strugima nakon 15 godina borbe. 
Jedna pipa je postavljena a tu je 
Grad Zagreb doselio ljude prije 
57 godina na samo pet godina. To 
je danas istrošeno. Tada je bilo 28 
obitelji, a danas ih je 127, a svaka 

obitelj ima petero do dvanaestero 
djece. I normalno je da tako ne 
mogu živjeti, skuèeno je. Tu su 
još Plinarsko naselje, pa Sopot, 
Trnje, Savica Šanci, djelomièno 
Kozari putevi. Svi su bez uvjeta za 
život. Velik broj je djece, a kaže se 
da treba obrazovanje jer je ono na 
prvom mjestu. Je, ali ja kažem da 
su na prvom mjestu uvjeti života, 
bar oni minimalni: voda, struja i 
krov nad glavom, da bi to dijete 
kad doðe iz škole imalo krov nad 
glavom i svjetlo da bi moglo pisati 
domaæu zadaæu, a ne na livadi.

Dakle, niste optimist?
– Ne vjerujemo više ni Vijeæu 

Europe jer smo toliko projekata 
poslali i njima i Zagrebaèkoj žu-
paniji: Socijalizacija i revitalizacija – 
Desetljeæe za Rome u Hrvatskoj. To je 
obnova naselja za Rome, klubovi 
u naseljima gdje bi bilo i vrtiæa da 
djeci damo radnu naviku, ali rodi-
teljima i higijenu, da kad odrastu 
veæ imaju te navike. Meðutim, 
sve je to samo manipulacija da 
se suraðuje, a od djelovanja go-
tovo ništa. Ja sam gospoði Kosor, 
potpredsjednici Vlade, rekao na 
jednom sastanku Povjerenstva za 
provedbu Nacionalnog programa 
za Rome: Daj Bože da godišnje 
ide 15 do 20 posto od ovog 
Nacionalnog programa – mi Romi 
æemo biti sretni.

Taj program se šest godina 
izraðivao. Prošle godine je tek 
prihvaæen, a od realizacije ništa. 
Samo se izmišljaju seminari, okru-
gli stolovi i na njih se troši novac 
iz državnog proraèuna. Dajmo taj 
novac da obnovimo koje romsko 
naselje, da se uvede voda, struja, 
da upišemo djecu u školu, da 
zaposlimo Rome..., da vidimo što 
smo napravili. A ne samo obeæa-
vanje: oni meni, ja njima, Romima 
po naseljima. Kasnije sam ja 
prevarant, a ne znaju da sam i ja 
takvo obeæanje dobio, kakvo sam 
njima dao.

Uvjeti za goli život
U prošloj godini Romima se 

izjasnilo nešto manje od 9500 osoba, 
dok ih je, prema podacima Vijeća 

Europe, u Hrvatskoj između 30 i 40 
tisuća, a samo ih je 6,5 posto stalno 
zaposleno. Za koliko očekujete da će 
taj postotak rasti samim djelova-
njem Vlade?

– U te brojke ne vjerujem. U 
Zagrebu i Zagrebaèkoj županiji 
stalno zaposlenih Roma nema 
više od dvadesetak, u Rijeci 
možda dvadeset pet, u Baranji 
možda tridesetak... U cijeloj 
Hrvatskoj sve skupa radi 100 
ljudi. Mislio sam da poveæamo taj 
broj na dvije-tri tisuæe Roma, da ih 
maknemo s ulice jer je to kritièno 
za njihovu djecu, da im damo tu 
sekundarnu sirovinu jer se oni u 
to razumiju. Imamo i šofere koji 
su završili prometno-tehnièku 
školu, ali nemaju zaposlenje. Oni 
bi bili sretni da mogu voziti i sme-
tlarsku trokolicu. Da mogu mladi 
imati obitelj. Što njemu preostaje 
nego da ide na plac i trguje, da 
zaradi danas 50, 100 kuna, i da 
onda plati kaznu od 1500 kuna.

 Javna je predodžba da se Romi 
uglavnom bave prikupljanjem se-
kundarnih sirovina za recikliranje. 
Očekujete li od Vladinih mjera za 
zapošljavanje iskorak prema dru-
gim djelatnostima?

– Naravno. Mi smo Romi po-
znati kao kovaèi, u tradiciji nam 
je pletenje košara i trgovanje. 
Prepoznatljivi smo kao zabavljaèi, 
pjevaèi, muzièari... Ima dosta toga, 
samo da se dâ Romima da rade, 
da plaæaju neki obrt, da pridonose 
nešto i državi u proraèunu. A ne 
samo – dajmo!

Koliko je Roma spremno obučiti 
se za nove obrtničke vještine, podu-
zetništvo...?

– U Zagrebu imam na popisu 
dvjesto takvih. To bi masovno išlo 
samo na tvrtku, obrt morate pla-
titi. Ja imam obrt. Ugostitelj sam 
više od 22 godine. Završio sam 
ugostiteljstvo i bavim se time, ali 
preko ljeta moram zatvoriti i onda 
preko zime otvorim dva, tri mje-
seca tako da mogu njima platiti 
i ja od neèega živjeti. Romima 
bi trebalo dati bez poreza, bez 
doprinosa, prvih godinu dana da 
pokrenu taj posao, a kasnije da 
plate kao svi drugi graðani.

Imali toga u Nacionalnom pro-
gramu za Rome?

– Ima, ali da ponovim – daj 
Bože da 15 posto tog Nacionalnog 
programa krene, a to bi bilo sta-
novanje, obnova naselja, obrazova-
nje, zapošljavanje. To su prioriteti. 
Nadamo se razumijevanju kom-
petentnih osoba da je Rom samo 
èovjek i da treba suraðivati i sma-
trati ga graðaninom Republike 
Hrvatske, jer on nema drugu 
državu iza sebe osim Hrvatske i 
on treba uvjete za život i suživot.

Razgovor je objavljen u publikaciji 
agencije STINA, 

broj 5, 28. lipnja 2004.

Branko Galić

Predsjednik Udruge Roma 

Zagreba i Zagrebačke 

županije te član Povjerenstva 

za praćenje provedbe 

Nacionalnog programa 

za Rome govori o Vladinu 

programu i životu Roma 

danas u Hrvatskoj

Daj Bože da 
godišnje ide 15 
do 20 posto od 
ovog Nacionalnog 
programa – mi 
Romi ćemo biti 
sretni 

Al
ija
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glazba

Trpimir Matasović

Ako je Chungovo čitanje 

Beethovena moguće opisati 

kao modernističku fresku, 

onda bismo o izvedbi 

Ravelove suite trebali 

govoriti kao o skladnom 

impresionističkom platnu

Uz koncerte Filharmonijskog 

orkestra milanske Scale i 

Nacionalnog simfonijskog 

orkestra RAI-a iz Torina, 

Koncertna dvorana Vatroslava 

Lisinskog, Zagreb, 4. i 14. 

listopada 2004.

akon ljetne stanke, go-
tovo su svi zagrebaèki 
prireðivaèi glazbenih 

dogaðanja uložili maksimalne 
napore kako bi na samom 
poèetku nove koncertne 
sezone doveli u Zagreb što 
spektakularnije goste, pa je 
tako ovaj listopad obilježen 
atraktivnim glazbenim do-
gaðanjima. Pritom se najve-
æim organizatorima, poput 
Koncertne dvorane Vatroslava 
Lisinskog ili Koncertne di-
rekcije Zagreb, pridružuju 
i neke manje eksponirane 
agencije poput ArtAgenta, ili 
èak pravne osobe kojima orga-
niziranje kulturnih dogaðaja 
nije primarna djelatnost, kao 
što je, primjerice, Zagrebaèka 
banka.

Poseban sraz velikih pri-
uštile su nam Zagrebaèka 
banka 4. listopada i Koncertna 
direkcija Zagreb deset 
dana kasnije, dovevši na 
podij Koncertne dvorane 
Vatroslava Lisinskog dva 
najznaèajnija talijanska orke-
stra: Filharmonijski orkestar 
milanske Scale i Nacionalni 
simfonijski orkestar RAI-a iz 
Torina. Da bi spektakl bio još 
i atraktivniji, te su ansamble 
predvodila dvojica prvoklasnih 
dirigenata: Myung Whun 
Chung i Rafael Frühbeck de 
Burgos.

Decentralizacija 
kulturne proizvodnje

Èinjenica da niti jedan od 
ova dva orkestra ne dolazi iz 
talijanskoga glavnoga grada 
može biti iznenaðujuæa, no 
veæ i sama po sebi dovoljno 
govori o konceptu decentrali-
ziranosti kulturne proizvodnje 
u susjednoj Italiji. Razlozi, 
pak, zbog kojih su upravo u 
Milanu i Torinu formirani 
najjaèi talijanski orkestri me-
ðusobno su razlièiti: Milano 

je iskoristio dugogodišnju 
tradiciju orkestra svoje oper-
ne kuæe, povjerivši mu i 
simfonijske izazove, dok je 
torinski orkestar nastao sje-
dinjavanjem ranijih èetiriju 
RAI-ovih orkestara iz Rima, 
Torina, Milana i Napulja, pri 
èemu se oèito shvatilo da se 
financijske kapacitete ovog 
industrijskog središta može 
iskoristiti i na podruèju kultu-
re. Razlike izmeðu ova dva or-
kestra oèituju se ponajprije u 
repertoarnoj politici, koja je u 
sluèaju Scalina ansambla više 
usredotoèena na standardni 
filharmonijski repertoar, dok 
RAI-ov orkestar veæu pozor-
nost poklanja (i) suvremenoj 
glazbi. Zajednièka im je, pak, 
sustavna suradnja s najveæim 
dirigentima i solistima dana-
šnjice, iz èega proizlazi i bo-
gata (i zapažena) diskografska 
produkcija.

Usprkos donekle razlièitim 
repertoarnim politikama, 
oba su se orkestra u Zagrebu 
predstavila sliènim progra-
mima: oba su u prvom dijelu 
imala po jednu Beethovenovu 
simfoniju (Scala Petu, a RAI 
Šestu), a u drugom dijelove 
glazbeno-scenskih djela 
(Scala Drugu suitu iz Ravelova 
baleta Dafnis i Hloja, RAI ne-
koliko orkestralnih stavaka iz 
Wagnerovih glazbenih drama 
Tristan i Izolda i Nirnberški maj-
stori pjevaèi). Milanski je or-
kestar, k tome, ubacio i jedno 
koncertantno djelo: Koncert 
za obou i orkestar Richarda 
Straussa. Prilika za usporedbe 
dvaju ansambala i njihovih 
dirigenata bilo je, dakle, na-
pretek, a rezultati usporedbe 
mnoge su u konaènici vjeroja-
tno iznenadili.

Impresivno 
suzvučje i 
blijed dojam

Poènimo od 
osnovnog: boje 
zvuka svakog od 
ovih orkestara. 
U briljantnost 
Scalinih glazbenika 
veæ smo se imali 
prilike uvjeriti 
prilikom njihova 
prethodnoga gosto-
vanja prošle godine, 
kada ih je predvo-
dio njihov šef-di-
rigent Riccardo 
Muti. Dojam nije 
promijenjen niti 
novim nastupom, 
tako da smo još 
jednom imali prili-
ke uživati u upravo 
idealnoj ravnoteži 
kolektivnog i indi-
vidualnog, skladu 
cjeline zvuène 
slike i podjednakog 
sjaja svih njezinih 
sastavnica. Postoji 

u svirci milanskog orkestra i 
odreðena doza gotovo samo-
dopadnog sviraèkog ekshibici-
onizma, koji, meðutim, nikad 
ne postaje sam sebi svrhom. 
Virtuoznost gudaèa, blješta-
vilo limenih i plemenitost 
drvenih puhaèa sjedinjuju se 
u impresivno suzvuèje, koje 
æe se slušatelja podjednako 
dojmiti ne samo u moænim 
tutti nastupima, tako i u fili-
granski oblikovanim komor-
nim situacijama. Kolegijalnost 
unutar ansambla posebno je 
do izražaja došla u izvedbi 
Straussova Koncerta za obou i 
orkestar. Solist je bio odlièan 
Scalin prvi oboist Francesco 
di Rosa, a èitava je izvedba 
brbljave i pomalo razlivene 
Straussove kasne partiture 
predstavljena kao živahan 
dijalog izmeðu orkestra i na 
solistièku razinu uzdignutog 
jednog njegova èlana.

U usporedbi s tim zvu-
kovnim sjajem, orkestar iz 
Torina, nažalost, ostavlja 
prilièno blijed dojam. Drveni 
puhaèi gotovo redovito do-
miniraju nad previše samoza-
tajnim gudaèima, dok limeni 
puhaèi u tutti nastupima imaju 
sklonost pred sobom “pome-
sti” èitav ostatak ansambla. 
Podsjetilo nas je to donekle 
na svirku Zagrebaèke filhar-
monije iz doba Alexandera 
Rahbarija ili Franka Shipwaya, 
a usporedba je tim više na 
mjestu uzmemo li u obzir èi-
njenicu da je drugi od te dvo-
jice neko vrijeme djelovao i u 
Torinu. Povrh svega, tijekom 
zagrebaèkog koncerta eviden-
tno je bilo da torinski orkestar 
neka mjesta jednostavno nije 
dovoljno dobro uvježbao, pa 
su se tako u izvedbi ne je-
dnom pojavile nepreciznosti 
koje si ansambl takva ranga ne 
bi smio priuštiti.

Mahlerove naočale i 
pretjerana korektnost

Usredotoèimo li se pak na 
interpretacije, valja istaknuti 

da one prven-
stveno proizlaze 
iz razlièitih 
umjetnièkih 
habitusa dvojice 
dirigenata, što 
se najbolje mo-
glo prepoznati 
u posve opre-
ènom pristupu 
Beethovenovu 
simfonizmu. 
Izvedba maj-
storove Pete 
simfonije prigo-
dom gostovanja 
Filharmonijskog 
orkestra milan-
ske Scale ostala 
je tako obilje-
žena karizma-
tiènom osobnošæu Myung-
Whun Chunga. Ne obaziruæi 
se na zasade “povijesne oba-
viještenosti”, Chung od ovog 
remek-djela stvara snažnu, 
mjestimice upravo potresnu 
fresku, koja èitava protjeèe u 
znaku podcrtavanja èuvenog 
“sudbinskog” motiva prvog 
stavka i njegovih preobrazbi 
u nastavku simfonije. Chung 
kao da Beethovena èita kroz 
Mahlerove naoèale: simfonija 
postaje odrazom sveukupnosti 
svijeta i èovjekovog mjesta u 
njemu, a pronalaženje i po-
dcrtavanje “signala” koji po-
tencijalno nose izvanglazbena 
znaèenja sukus je èitave in-
terpretacije i kljuè za njezino 
razumijevanje.

S druge strane, de 
Burgosovo je èitanje Pastoralne 
simfonije mnogo “politièki ko-
rektnije”, s manje-više doslje-
dnim poštivanjem zakonitosti 
stila u oblikovanju u osnovi 
još klasièarske fraze. No, ta 
“korektnost” u ovom se sluèa-
ju pretvara u bezliènost: pod 
de Burgosovim je vodstvom 
RAI-ov orkestar djelo izveo 
bez dovoljno zamaha, pa èak 
i, èini se, idejne koncepci-
je pristupa èitavom djelu. 
Antologijsko Beethovenovo 
nizanje idiliènih prizora pre-
tvorilo se tako u dugotrajnu 
i mukotrpnu hodnju u stilu 
“kreni-stani”, pa je tako i 
konac izvedbe, umjesto odu-
ševljenja, donio tek dugo išèe-
kivano olakšanje.

Chungova paleta 
i de Burgosova 
zaboravnost

Za drugi dio svojih nastupa 
obojica su dirigenata izabrali 
djela u kojima su, èini se, 
smatrali da se nalaze “na svom 
terenu”. U sluèaju Myung-
Whun Chunga procjena je bila 
posve na mjestu. Francuska 
glazba 20. stoljeæa podruèje 
je na kojem je Chung do-
sad ostvario najzapaženije 
uspjehe, pa u tom pogledu ni 
izvedba Druge suite iz Ravelova 
baleta Dafnis i Hloja nije 
bila iznimka. Potpomognut 
odreda vrhunskim Scalinim 
glazbenicima, Chung je kre-
irao interpretaciju koja se ne 
zadovoljava samo površinskim 
uživanjem u prelijevanju ši-
roke palete orkestralnih boja, 
nego duboko zahvaæa i cje-

linu djela. Ako je Chungovo 
èitanje Beethovena moguæe 
opisati kao modernistièku 
fresku, onda bismo o izvedbi 
Ravelove suite trebali govoriti 
kao o skladnom impresioni-
stièkom platnu. Usprkos bli-
stavom, virtuoznom i buènom 
finalu, najsnažniji dojam u 
takvu èitanju ostavljaju rafini-
rane nijanse piano odsjeka koji 
opisuje svitanje u arkadijskom 
svijetu naslovnih junaka.

Rafael Frühbeck de Burgos, 
pak, ni s Wagnerovim oper-
nim ulomcima nije imao 
ništa više uspjeha nego s 
Beethovenovom simfonijom. 
Dramaturški slijed odabra-
nih simfonijskih odsjeka iz 
Tristana i Izolde i Majstora pje-
vaèa svakom bi dirigentu tre-
bao biti olakšan Wagnerovom 
upotrebom znaèenjski vrlo 
jasnih provodnih motiva. No, 
na njih kao da se negdje usput 
zaboravilo, što i ne treba èudi-
ti uzmemo li u obzir da se èak 
niti oblikovanju specifiène 
boje Wagnerova orkestra nije 
posvetilo dovoljno pažnje. 
Tako ni ovdje interpretacija 
nije uspjela zadobiti zadovo-
ljavajuæu fizionomiju. Možda 
su Nacionalni simfonijski 
orkestar RAI-a iz Torina i 
Raphael Frühbeck de Burgos 
jednostavno imali “loš dan”. 
No, na zagrebaèkom terenu 
ishod utakmice je jasan – 1:0 
za Milano.

Milano – Torino 1:0

Postoji u svirci 
milanskog orkestra 
i određena 
doza gotovo 
samodopadnog 
sviračkog 
ekshibicionizma, 
koji, međutim, 
nikad ne postaje 
sam sebi svrhom
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glazba

Marko Grdešić

Ash jesu pomalo smiješan 

i neozbiljan bend, ali izreći 

tako što bez svijesti da oni 

istodobno rade najvažniji i 

najozbiljniji posao na svijetu 

(a to je odobrovoljavati ljude) 

neodgovorno je i opasno 

Saturday Looks Good To Me: All 

Your Summer Songs; Death Cab 

For Cutie: Transatlanticism; Ash: 

Meltdown

eæ sam omot albuma All 
Your Summer Songs ame-
rièkog nezavisnog benda 

Saturday looks good to me 
mnogo govori o tome što vas 
èeka jednom kada taj album 
poènete slušati. Na njemu se 
prikazuje troje mladih ljudi 
koji pregledavaju ploèe, a to 
bi vam moglo sugerirati da æe 
i sama glazba biti takva. Fred 
Thomas, glavni krivac za taj 
album, veliki je glazbeni eru-
dit i obožavatelj pop prošlosti, 
posebno one prošlosti koju su 
nam ostavile pedesete i šezde-
sete godine. Ako veæ ondašnji 
pop geniji poput Joea Meeka 
ili Phila Spectora nisu više s 
nama, neki doslovno, a neki 
mentalno, Fred Thomas je u 
stanju prikazati nam èarobne 
moguænosti pop svijeta toga 
izgubljenog doba. On je u vezi 
s tom pop ostavštinom veoma 
entuzijastièan, pa su i pjesme 
veæinom takve, entuzijastiène, 
a melankoliènih trenutaka ima 
nekoliko, ali nikad ne uzne-
miruju pretežito optimistièno 
ozraèje tog albuma.

Ako je svijet zaista bio bolji 
u doba kada se velik dio nas 
još nije niti rodio, kako je mo-
guæe da se uopæe osvrnemo na 
tu prošlost bez cinizma? Kako 
je moguæe da svijet pedesetih 
i šezdesetih godina u kojem 
nismo nimalo sudjelovali odje-

dnom postane ljepši od našeg 
i da mi tu ništa ne želimo niti 
prigovoriti, nego se dapaèe 
prepuštamo tom svijetu i uži-
vamo u njegovim plodovima 
bez imalo ironije? Možda neki 
od nas to ipak èine, ali Fred 
Thomas iz benda Saturday 
looks good to me to ne èini. 
Za njega je pop povijest pe-
desetih i šezdesetih godina 
toliko privlaèna da je svoju vla-
stitu viziju naèinio na njezinu 
sliku i priliku. Album All your 
summer songs po naèinu na koji 
su pjesme sastavljene, po na-
èinu produkcije, po prateæim 
vokalima, po distorziranim 
trubaèima, ukratko po svemu, 
pripada tom svijetu i kani u 
svojim veselim melodijama 
izazvati isti uèinak kao onda-
šnja glazba, tj. kani vas natje-
rati da se veselite.

Zamislite glazbenu viziju 
Monkeesa i prateæu sliku 
Kalifornije, ili pak zamislite 
Motown zvuk Barryja Gordyja 
i dobit æete manje ili više pre-
cizan dojam toga kako zvuèi 
taj bend. Fred Thomas je osni-
vaè i pokretaè benda, ali to 
ne biste mogli znati slušajuæi 
album, jer je on krcat gostima, 
te gotovo na svakoj drugoj pje-
smi pjeva netko drugi. Tako 
taj album dodatno nalikuje na 
karaoke party posveæen šezde-
setima. Ironija je povijesti u 
tome što bi pravi karaoke party 
u šezdesetima bio nemoguæ 
jer još nije bio izumljen kara-
oke stroj. Ili bismo to mogli 
reæi drukèije – nije bilo Freda 
Thomasa, koji je, zapravo, 
sam jedan takav stroj zajedno 
s poveæom kolekcijom plo-
èa – upravo onakvih kakve 
ostatak benda prouèava na 
naslovnici. Za ljubitelje Belle 
and Sebastian koji bi voljeli da 
se Broadcast ne shvaæaju tako 
ozbiljno, Saturday looks good 
to me je izvrsna preporuka.

Šampanjac, haljina i 
pretinac

Album Ben Gibbardovih 
Death Cab For Cutie 
Transatlanticism proglašen je 
velikim neuspjehom zbog 
odustajanja od indie-rocka 

i priklanjanja popu. 
Takav je pogled na 
stvari više izraz ne-
sklonosti na promjenu 
samih kritièara nego 
uspješnosti pjesama 
na tom albumu. Jer, 
Transatlanticism nosi 
uvjerljivo najbolje pje-
sme koje je Gibbard 
ikad napisao.

Album otvara The 
New Year, pjesma o 
tome kako dolazak 
nove godine ništa 
ne mijenja i kako 

kuckanje èašama sa šampanj-
cem i ispaljivanje vatrometa 
predstavlja samo lažno vese-
lje. Svi oni koji su za vrijeme 
“slavljenja” nove godine osje-
æali samo pritisak da se sjajno 
zabave, znaju o èemu Gibbard 
pjeva. Zatim slijedi Lightness, 
pjesma u kojoj Gibbard pjeva 
o tome kako njegova djevojka 
nosi svoju omiljenu haljinu, 
haljinu koja ima rupu kroz 
koju on ne može a da krio-
mice ne gleda. To je rijetko 
dirljiv naèin pjevanja o inaèe 
profanim stvarima koje su èe-
sto tema pop glazbe, pogoto-
vo one mainstream. Posljednja 
u poèetnom trijumviratu 
pjesama koje nalaze ljepo-
tu u sitnicama jest Title & 
Registration, pjesma o pretincu 
za rukavice u automobilima 
koji, pjeva Gibbard, ima krivo 
ime jer on u tom pretincu ne 
drži ništa èime bi si mogao 
zagrijati ruke, nego tamo drži 
samo pravne dokumente. 
Prekapajuæi po njima našao 
je stare fotografije na koje je 
zaboravio i koje bi najradije 
zaboravio. 

Jedna od najèešæih tema na 
albumu jest ona o prometu, 
daljinama i o tome kako ih 
svladati. U jednom trenutku 
Gibbard se žali da bi volio 
putovati tako da presavije 
kartu, ali ne može, jer svijet 
više nije ravna ploèa kao ne-

kad. Tako mu ostaju 
samo ceste, pruge, 
automobili, autobusi, 
vlakovi. Moguæe je 
da je rijeè o temi koja 
izbija na vidjelo zbog 
èestih turneja samog 
benda. Vjerojatnija 
je moguænost to što 
Gibbardova djevojka 
živi u Velikoj Britaniji, 
a on u Americi. 
Odatle i naziv albu-
ma – Transatlanticism. 
Savladavanje velikih 
udaljenosti, onih 
zemljopisnih i onih 
osobnih – tako bi se u neko-
liko rijeèi mogao opisati novi 
album Death cab for cutie.

S glazbene strane, album 
obilježavaju jednostavne gi-
tarske melodije, sliène onima 
grupe Built to spill, poneki 
klavir i mnogo melodija koje 
æe vam se brzo – i trajno 
– usjeæi u pamæenje.

Podcijenjeni i 
nezamjenjivi

Mini album Trailer, koji je 
svijetu predstavio belfastski 
pop bend Ash, iznenadio je ne 
samo glazbene kritièare, koji 
su ostali zadivljeni talentom 
i entuzijazmom mlade trojice 
(kasnije im se pridružila i 
jedna djevojka), nego i same 
èlanove benda koji su se našli 

u nezgodnoj poziciji. 
Oni su, naime, još 
bili u srednjoj školi 
kad ih je pogodila 
slava, pa su ponudu 
Pearl Jama da idu 
na turneju s njima 
morali odbiti zbog 
školskih obveza. 
Dogaðaji koji su sli-
jedili nisu umanjili 
vjerodostojnost nji-
hova talenta, pose-
bno talenta glavnog 
autora i pjevaèa 
tog benda, Tima 
Wheelera. Pravi al-
bum prvijenac 1977, 

dao nam je do znanja koje su 
godine èlanovi benda roðeni, 
ali i da su sposobni stvoriti 
sjajne pop pjesme i melodiène 
dragulje kao što su bili Girl 
from Mars ili Goldfinger. Svaki 
tinejdžer, ako se kani uživjeti 
u pubertetske godine, mora 
potražiti taj album i njegove 
pop bisere o ljubavi, ljetu, 
Jackieju Chanu i ostalim stva-
rima koje su idealan materijal 
za prave žestoke i lijepe pop 
pjesme.

Ako se zanemari neprija-
teljski i neslušljivi Nu-Clear 
Sounds, povijest Asha jest 
povijest lijepih pop pjesama, 
žestokih gitara i pamtljivih 
melodija. Ash su uvijek srca 
osvajali iskrenim entuzija-
zmom i simpatiènošæu. Zbog 
tih ih je kvaliteta bilo i vrlo 
teško kritizirati, pa su im se 
èak morale oprostiti èesto 
smiješne gitaristièke solaže 
ili banalni stihovi. Na taj su 
naèin skupili malobrojnu, ali 
rijetko fanatiènu legiju obo-
žavatelja kojima je svaki raci-
onalni argument nepotreban: 

Ash su heroji, jer su uvijek 
naivno ustrajavali na svojemu 
putu, a pritom svirali ljubavne 
pjesme uz koje ste mogli lako 
zapjevati.

Išèekivanje novog albuma 
Meltdown za mnoge je oboža-
vatelje bilo popraæeno boja-
znima zbog najava da æe nove 
pjesme biti još žešæe, gotovo 
hard-rock, a u skladu s tim i 
mnogo bliže teško slušljivom 
albumu Nu-Clear Sounds. 
Upravo su na prošlom albu-
mu Free all angels Ash ponovo 
pronašli svojeg demona i u 
pjesmama kao što su Candy ili 
Shining light zauvijek zadužili 
pop svijet. Novi album naja-
vljivan je kao “žestoki Ash”, 
a prvi singl Clones takve je 
najave i ispunio. Na sreæu za 
sve obožavatelje grupe, Clones 
je jedna od lošijih pjesama 
na albumu. Ostatak albuma 
sretan je spoj uobièajeno sjaj-
nih refrena Tima Wheelera 
(pogotovo u drugoj pjesmi i 
najboljem trenutku albuma, 
Orpheus, koji nam dostavlja za 
Ash tipiène stihove u eksta-
tièno pozitivnoj melodiji: I 
need the sunshine in the morning, 
heading for the open road) i 
opakih gitarskih rifova koji im 
nikako ne stoje, ali im je zbog 
entuzijazma gotovo nemoguæe 
prigovoriti. Ash jesu pomalo 
smiješan i neozbiljan bend, ali 
izreæi tako što bez svijesti da 
oni istodobno rade najvažniji 
i najozbiljniji posao na svijetu 
(a to je odobrovoljavati lju-
de) neodgovorno je i opasno. 
Koliko samo ima “ozbiljnih” 
autora u glazbenom svijetu 
za koje uopæe ne bismo pri-
mijetili da nedostaju kada bi 
se odjednom prestali baviti 
glazbom. Ash, s druge strane, 
ostaju jednako kronièno pod-
cijenjeni koliko i apsolutno 
nezamjenjivi.

Meltdown nosi i sve loše 
karakteristike tipiène za Ash: 
oèajan omot i dizajn, smiješne 
solaže i gitaristièku pirote-
hniku, te infantilne stihove 
(primjerice: Oh that girl is so 
damn fine, divine, so fine ili pak 
Coming up and rising from the 
flames, I feel reborn with fire 
in my veins). Možete li im to 
zaista zamjeriti? Ash su oèito 
više od zbroja svojih dijelova. 
Iako i ovaj album ima pokoju 
lošu pjesmu, i možda nije bolji 
od 1977 ili Free all angels, Ash 
ostaju sjajan bend i obavezan 
pratitelj u ljetnim mjesecima 
i pri vožnji. Tu nema ni pre-
više konkurencije ni previše 
izbora.

Putovanja prostorom, 
vremenom i – ljetom

U jednom trenutku 
Gibbard se žali da 
bi volio putovati 
tako da presavije 
kartu, ali ne može, 
jer svijet više nije 
ravna ploča kao 
nekad. Tako mu 
ostaju samo ceste, 
pruge, automobili, 
autobusi, vlakovi
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Kome pripada (loša) predstava?
Nataša Govedić

Glumci su obično davno prije 

premijere svjesni da pripremaju 

predstavu s kojom neće biti 

zadovoljni ni oni ni publika, ali ipak 

nastavljaju u započetu smjeru. Na 

taj se način ustoličuje neobična 

hipokrizija, prema kojoj je “pristojnije” 

umjetnički podbaciti, nego od 

redatelja i samih sebe zahtijevati 

uistinu profesionalni tretman

Uz Hamptonove Opasne veze u režiji Ivana 
Lea Leme (DK Gavella), Gombrowiczevu 
Ivonu u režiji Jasmina Novljakovića 
(Teatar &TD) te Palačinke autora i 
redatelja Filipa Nole (ZeKaeM)

tete redateljskog kazališta u 
našoj umjetnièkoj sredini možda 
se najjasnije vide kod scenskih 

ostvarenja koja i gledalište i kritiku 
ostavljaju umornijima i praznijima, no 
prije ulaska na predstavu: u takvim se 
sluèajevima za neuspjeh kompletne 
izvedbe obièava “kriviti” iskljuèivo 
redatelja, kao da su glumci u svemu 
skupa sudjelovali mimo vlastite profe-
sionalne odgovornosti, po inerciji, je-
dnostavno se priklonivši uvjetima koje 
zadaje tobožnji “vlasnik” uprizorenja: 
redatelj. “Naši” se glumci pritom pre-
ma redateljima èesto odnose iracional-
no fatalistièki: može ih zadesiti netko 
inspirativan i profesionalno korektan, 
ali tipiènije je da suraðuju s redate-
ljima kojima nedostaje i nadahnuæa i 
vještine, što onda lanèano demotivira 
èitav ansambl i svede izvedbu na ota-
ljavanje posla. Rezultat su predstave 
dominantnog repertoara: neprovokati-
vne, nezahtjevne, sa zapanjujuæe repe-
titivnim i predvidljivim ogranièenjima. 

Uzaludan ljubavni trud
No postoji jedan još složeniji prob-

lem: situacija u kojoj glumci uistinu 
daju sve od sebe, ali unutar promašene 
redateljske konstrukcije postaju njez-
inim svjesnim ili nesvjesnim taocima. 
Primjerice, zanimljiva stvaralaèka 
ekipa Gombrowiczeve drame Ivona 
u režiji Jasmina Novljakoviæa, 
predvoðena Dariom Lorenci i Ninom 
Violiæ, doima se ozbiljno zainteresira-
na za predstavu o ubilaèkom nagonu 
koji èitav dvor intenzivno osjeæa 
prema socijalno “neprilagoðenoj”, 
nonkonformistièkoj Ivoni. Interes 
glumaca vidi se i po usredotoèenosti 
i po žustrosti, pa i egzaltiranosti 
njihove igre, no plitkost karakteriza-
cije koju u isti mah demonstriraju 
izvoðaèi (svoðenje likova na socijalne 
stereotipe) te nepostojeæa redateljs-

ka misao koja bi uokvirila izvedbu, 
rezultira promašenom, praznom in-
scenacijom. I tu pitanje prestaje glasiti 
zašto redatelju nije pošlo za rukom 
oživjeti predložak, nego zašto glum-
cima ni na pamet ne pada pobuniti se 
protiv redatelja, posebno u situaciji 
kada i sami neslužbeno priznaju da 
je sve pošlo “naopako” odmah po 
završetku èitalaèkih proba. Drugim 
rijeèima, glumci su obièno davno prije 
premijere svjesni da pripremaju pred-
stavu s kojom neæe biti zadovoljni ni 
oni ni publika, ali ipak nastavljaju u 
zapoèetom smjeru. Na taj se naèin 
ustolièuje neobièna hipokrizija, prema 
kojoj je “pristojnije” umjetnièki pod-
baciti nego od redatelja i samih sebe 
zahtijevati profesionalni tretman. U 
nastavku, istom se metodologijom 
pripreme predstave dugoroèno proiz-
vodi i kultura u kojoj nije moguæe s 
umjetnicima kazališta razgovarati o 
kazalištu, jer je to svima “prebolno” 
i “preosjetljivo”, vezano za previše 
potiskivanja i autocenzura, kao i za 
osjeæaj krivice zbog vlastita poltronst-
va. Kao u svim destruktivnim obitelji-
ma, šuti se upravo o najvažnijemu.

Rasprodaja obitelji
Visoke domete ne mora jamèiti 

ni situacija u kojoj se glumac laæa i 
autorstva nad tekstom i režije, kao u 
sluèaju Palaèinki Filipa Nole. Što nam, 
naime, imaju za reæi o obiteljskom 
životu Nolini najbliži kolege iz 
ZeKaeM-a, slobodni od bilo kakvih 
autoritarnih ogranièenja? Ništa, 
barem ne ništa inovativno, hrabro 
ili potresno duboko. Glavna je teza 
teksta i predstave da su svi muškarci 
opsjednuti seksom, naroèito ženskim 
stražnjicama, pak i da obitelj funk-
cionira kao vodviljski stroj za erotske 
transakcije; u èemu i jest njezina na-
vodna teatralnost. Oko te teatralnosti 
glumci ponovo izvlaèe maksimum, 
presvlaèeæi se i podvlaèeæi pod stolove, 
glumeæi èas bebe, èas bake (a u èitavoj 
su predstavi upravo u tom zaigranom 
smislu definitivno najbolji Filip Nola 
i Kristijan Ugrina), no izostaje poanta 
èitave mašinerije obiteljskih ge-
gova: što je IZA prolivenih boca ulja, 
potrošenih pelena, prevarenih supruga, 
eksplozija i rasutih igraæih karata? 
U Palaèinkama nedovoljno individu-
alizirana Baka u duhovito “vojnièki” 

veseloj izvedbi Helene Buljan demon-
strira kako je iza svega jedan posve 
ugodan teatar smrti, u kojemu sami 
sebi lagano i romantièno plešemo, na 
pozornici vlastitog praznog kazališta, 
uz omiljenu glazbu. Priznajem da je 
rijeè o šarmantno narcistièkoj zagrob-
noj fantaziji, no to je ujedno i njezino 
ogranièenje: ako život nema ozbiljnih 
povreda ni dubljih veza s drugima, pa 
ih onda ne prekida ni sama smrt, mora 
biti da smo svi mi nekakvi savršeni 
anðeli malograðanštine, nesposobni za 
bilo što “onostrano” izvan reklame za 
šampon (ili brainwashing) pod nazivom 
Napokon svoja. Lažnost ovakve pozicije, 
èini mi se, nije potrebno posebno 
dokazivati, ali možda je potrebno reæi 
da dobru predstavu teško može proiz-
vesti ponavljanje socijalnih stereotipa. 
Što nam znaèi uloga “pospane majke 
trostrukih blizanaca” ako je Suzana 
Nikoliæ igra savršeno razbuðenog i 
precizno našminkanog lica, u koketnoj 
svilenoj spavaæici (dojilje su poznate 
po svojoj “glamuroznoj” garderobi), 
zainteresirana jedino za flert sa 
Strancem? Što nam znaèi pojava ne-
zakonitog sina, ako je Edvin Liveriæ 
igra tako da s “gadom” od vlastita oca 
mirno ispija piæe? Što nam znaèi alko-
holizam majke obitelji, ako ga Marica 
Vidušiæ igra stoièki trezveno, bez 
posebnih “ispada” ili izgovaranja os-
obnije istine o intimnoj katastrofi koja 
ju je snašla? Ništa. Predstava je pravi 
album površnosti, za koje su odgovorni 
svi njezini prireðivaèi i izvoðaèi.

Zajednička kupka defetizma 
I tako stižemo do najmraènije 

ideologije ovojesenske zagrebaèke 
kazališne sezone, sadržane u radu 
dramaturginje Ane Tonkoviæ Dolenèiæ 
plus redatelja Ivana Lea Lema na 
Hamptonovu komadu Opasne veze. 
Glavna “dosjetka”, naime, gospoðe 
Tonkoviæ Dolenèiæ i gospodina Lea 
Leme tièe se stajališta kako je smr-
tonosne manipulacije oduvijek bilo 
i uvijek æe je biti, protiv èega ništa 
ne mogu ni sveci ni revolucionari, 
krivci ostaju nekažnjeni – poveæava se 
samo broj mrtvih, pak se onda valjda 
s time valja nositi kao s nepromjen-

jivim “životnim faktom”. Znaèajno je 
istaknuti da ni epistolarni ni dramski 
predložak ne predlažu ništa slièno: 
štoviše, u oba je djela naglasak na padu 
zlikovke, a ne na njezinoj inauguraciji 
u vjeène tiranine. Glumci su, meðutim, 
pristali igrati predstavu koja ništa ne 
kani propitati, ali zato je spremna 
na cinièno isticanje vlastita beznaða. 
Možda u tome leži razlog zašto nji-
hove replike zvuèe kao da nemaju 
nikakve težine; možda je zbog toga 
publici posve svejedno što ima za reæi 
originalno vrla i plemenita Madame 
de Tourvel, izvedbeno, meðutim, 
nalik sladunjavosti i metafizièkoj neu-
temeljenosti kakve Jehovine svjedok-
inje, a u interpretaciji Barbare Nole? 
Bilo kako bilo, glumci bi morali znati 
da glumataju i ne bi si smjeli dopuštati 
sapunicu umjesto dramskog reper-
toara, inaèe stvarno nema nikakve 
šanse da sa sebe ubrzo speru višak 
ljepljivih mjehuriæa. 

Vlasništvo nad predstavom
Moram priznati da mi se objašnje-

nja tipa “Ma znam da to nije dobra 
predstava, ali radilo se o tome da je 
tako htio redatelj...” èine vrlo nepo-
štenima: suradnja nema nikakvog 
smisla ako ne vjerujemo u kolege s 
kojima radimo, niti ima smisla ako 
s njima ne dijelimo odgovornost i 
za promašaje. Drugim rijeèima, loše 
nam se predstave dogaðaju jer u njih 
NITKO ne vjeruje, ni glumci ni reda-
telji, a ipak ih “zajednièki” prireðuju 
i izvode. Najsmješnije je što i jedni i 
drugi pritom imaju moguænost izbo-
ra, mogu prema predstavi zauzeti i 
aktivno sustvaralaèki stav i istupiti iz 
nje, jer kazalište nije pokretna traka 
propagandne industrije poznate pod 
imenom the show must go on. Kazalište 
je proroèki spora manufaktura. Tek 
kad prihvatimo da se promašaji ne 
dogaðaju ni igrom sluèaja, ni zato što 
nam fali genijalnih redatelja, a najma-
nje zato što nemamo pravih glumaca, 
nego zato što ne poznajemo i/ili ne 
pristajemo na etiku stvaralaèke su-
radnje, postat æe moguæa i sezona u 
kojoj odlazak u kazalište postaje pre-
vratnièki dar, a ne monotona pokora.
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Teatar Mani Gotovac 
iščitan determinističkim kaosom
Zvonimir Peranić

Neznanje i veća količina rada stvorili 

su problem kod mnogih uljuljanih u 

riječku kazališnu “svakogodnicu”. Stil 

Mani Gotovac, za mnoge joj suradnike 

iritativan, katalizatorski djeluje na 

okolinu što uzrokuje fraktalne slike 

gdje god se gđa Gotovac pojavi

Uz repertoar riječkog HNK, sezona 
2003/2004. 

rije išèitavanja rada Mani 
Gotovac, u prvoj sezoni njezina 
rada, potrebno je pojasniti, u 

èetiri uvodne crtice, neke elemente 
teorije deterministièkog kaosa.

Prvo. Zamislimo trokut jednakih 
stranica. Npr. 30 cm. Zbrojimo li dulji-
ne njegovih stranica dobit æemo opseg 
trokuta. U primjeru 30+30+30=90 
cm. Potom zamislimo jednostavan 
iterativan postupak. Svaku stranicu 
trokuta podijelimo na jednaka dijela. 
U primjeru je to tri dijela od 10 cm. 
Na svaki srednji dio “umetnemo” po-
novo jednakostranièan trokut, stranica 
10 cm, tako da “gleda” izvan trokuta. 
Dobiveni lik jest tzv. Davidova zvijezda, 
lik s 12 jednakih stranica duljine 10 
cm, opsega 120 cm. Opseg se pove-
æao. Postupak ponovimo. Svaku od 
12 stranica podijelimo na tri jednaka 
dijela, umetnemo na srednji jedna-
kostranièan trokut. Opseg postaje još 
veæi. Postupak ponavljamo. Lik koji 
dobijemo naziva se Kochova pahuljica. 
Pahuljica èiji je opseg beskonaèan, ali 
je ipak obuhvaæena konaènim prosto-
rom. Papirom na koji je nacrtana ili 
opisanim krugom. Dakle, neizmjernost 
u konaènome prostoru. 

Druga karakteristika jest karakteri-
stika oblika. Ako pogledamo bilo koji 
dio pahuljice, i najmanji dio poveæamo, 
uvijek æemo vidjeti isti oblik. Bez obzi-
ra na mjerilo. Koliko god poveæavamo 
najmanji dio uvijek izvire isti oblik.

II. Kolika je duljina obale 
otoka Mljeta?

Zamislio da duljinu štapa od 10 m 
nanosimo, kao što krojaèica metrom 
odmjerava nekoliko metara platna, 
iz jedne uvale otoka, prolazeæi svom 
obalom Mljeta, sve dok ne doðemo 
do poèetne toèke. Duljinu obale do-
bit æemo tako da broj jedinica štapa 
koje smo tim postupkom nanijeli na 
obalu pomnožimo s njegovom dulji-
nom od 10 m. Npr. ako smo štap u 
kružnom obilaženju nanijeli 12.000 
puta duljina obale bit æe 120.000 m. 
(Je li brojka bliska stvarnoj sada nije 
bitno.) Ponovimo postupak sa štapom 
duljine 1 m. Manji æe štap, na svojemu 
ophoðenju, moæi obuhvatiti dijelove 

obale koji veæi nije mogao. Obuhvatit 
æe manje zaljeve, uæi u manje uvale. 
Mjerilo jest drukèije. Kada izraèunamo 
duljinu obale dobit æemo veæu brojku. 
Npr. 180.000 m. Ista obala Mljeta, 
izmjerena razlièitim štapovima, pri-
mjetno je razlièite duljine. Ponovimo 
li postupak štapiæem duljine 1 cm, 
duljina æe se obale drastièno poveæati. 
Štapiæem æemo moæi obuhvatiti svaki 
kamen obale, kao da je puž prolazio 
cijelim putem. Mjerenjem štapiæem 
duljine 1 mm duljina još raste, “spu-
štanjem” na razinu molekula još više 
itd. Zakljuèujemo da duljina obale 
Mljeta raste u beskonaènost, jednog 
te istog otoka, ovisno o mjerilu, iako 
ga možemo oploviti gliserom, dakle u 
konaènom je prostoru mora.

Ako bilo koji dio obale otoka (npr. 
s pomorske karte) poveæamo neæemo 
moæi odrediti je li rijeè o zaljevu ili 
o nekoliko kamenèiæa, ili pak cijeloj 
jednoj “strani” otoka. Obalna crta na 
duljini od 10 cm slièna je po obliku 
obalnoj crti na duljini od 10 m, ili pak 
onoj na 10 km. Slièna je samoj sebi. 
Nije ista kao u matematièkom sluèaju 
Kochove pahuljice, kao što matematika 
nije prirodna, nego umjetna ljudska 
tvorevina.

Sliènost samome sebi temeljno 
je svojstvo objekata koji se nazivaju 
FRAKTALI. Obala otoka jest fraktalna.

III. Fraktalne dimenzije
Klasièno poimanje dimenzija je 

produkt umjetne, ne prirodne, mate-
matike. Trodimenzionalan prostor je 
onaj u kojemu živimo. Visina, duljina, 
širina. Dvodimenzionalne su sjene. 
Ne znamo ih uhvatiti ili podignuti. 
Jednodimenzionalni su pravci. Toèke 
su objekti dimenzije nula. U prirodi, 
fizici, èetvrta jest dimenzija vrijeme. 
U posljednjih nekoliko desetljeæa 

razumijevanje dimenzionalnosti drasti-
èno se mijenja shvaæanjem fraktalnih 
dimenzija. Dimenzija obale otoka tako 
nije ni 1D, ni 2D, ni pravac, niti ravni-
na, nego npr. 1,34. I mnogim matema-
tièarima i fizièarima bila je šokantna 
samo izjava i nepremostiva spoznaja o 
objektima dimenzije 1,34. Što to zna-
èi? Objekt dimenzije 1,34 jest “nešto 
više” od pravca, a “nešto manje” od 
ravnine. Sam otok jest nešto više od 
ravnine, 2 dimenzije, a manje od pro-
stora, 3 dimenzije, itd. To su fraktalne 
dimenzije.

IV. Teorija determinističkog 
kaosa

Teorija koja je pokrenula revoluci-
onarne promjene u naèinu poimanja 
prirode, naèinu razmišljanja jest teorija 
deterministièkoga kaosa. Fraktali, fraktal-
nost i fraktalne dimenzije segment su 
teorije, njezina grafika. Teorija deter-
ministièkoga kaosa objašnjava ponašanje 
populacije komaraca, epidemiju gripe 
ili ospica, ponašanje cijena dionica na 
burzi, rad ljudskoga srca, cijenu rajèi-
ca na tržnici sada i prije 100 godina, 
na primjer. Govori o sliènosti oblika 
plamena i lista, dovodi u vezu cijenu 
pamuka s radom nuklearne centrale, 
ustroj genoma i galaktike. U najnovije 
vrijeme Teorija ima snažan utjecaj na 
ekonomiju, sociologiju i sva društvena 
podruèja, a prodrmala je i klasiènu 
filozofiju i religiju. 

Pokazano je da u kreativnim trenu-
cima èovjekov mozak radi u tzv. kao-
tiènom režimu rada. Umjetnost jest 
produkt kaosa. Teorija univerzalnosti, 
dio teorije kaosa, pokazala je kako se svi 
sustavi koje poznajemo i ne poznaje-
mo, matematièko njihalo i funkcioni-
ranje države, na primjer, mogu svesti 
na zajednièki nazivnik. Sustav klime, 
porezne uprave ili pak kazališta.

Pažljivijim išèitavanjem putem 
fraktalnosti možemo sagledati u prvu 
godinu ili prvu epizodu intendature 
ili vladavine Mani Gotovac u rijeèkom 
HNK-u kroz npr. prvu sezonu serije 
Voljena.

Napomena: kako u teoriji deter-
ministièkoga kaosa pojmovi prostora 
i vremena nisu toliko znaèajna kao u 
klasiènoj fizici tako niti u epizodama 
Voljene ne treba se muèiti ili tražiti 
temporalnu kauzalnost.

1. EPIZODA: Leptirov učinak
Kako je ovisnost o poèetnim uvjeti-

ma sustava osjetljiva, tako je veæ i sama 
ideja o dolasku Mani Gotovac na èelo 
rijeèkog HNK determinirala promjene 
u dotadašnjemu radu. (Ne)oèekivan 
udarac izvana mijenja režim rada susta-
va. Promjena režima rada nusprodukt 
je kaosa kao, na primjer, ledeno doba 

Sindrom dobra ideja 
– loša realizacija 
postao je fraktalna 
karakteristika koja se 
provlačila sezonom. 
Izgubljeni u prijevodu u 
Hamletu, biseri opernoga 
zbora ponovo napadaju 
u Turčinu u Italiji i niti 
jedna planirana baletna 
premijera
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kazalište

u klimatskoj povijesti Zemlje. Veæ 
prije poèetka službenoga poèetka rada 
mišljenja, stavovi i ideje oko Mani 
Gotovac zapoèeli su bifurkacijske slije-
dove. Dok se u gradu stvarala pozitivna 
klima meðu puèanstvom, zahvaljujuæi 
medijima, unutar same Kuæe zavladao 
je odreðeni sindrom, zapoèela su neza-
dovoljstva, koja su se kasnije oèitovala 
na proizvodima Kazališta. Nepobitna 
je èinjenica da je Mani Gotovac u pr-
vim tjednima snažno djelovala ne samo 
na Kazalište nego i na samu Rijeku. 
Ponovo se, fraktalno, stvarala iskušana 
atmosfera koju su generirali projekti 
poput Vježbanja života ili Kiss me Kate. 
Išèitavanje putem fraktala daje naslu-
titi kako sljedeæe sezone takav inten-
zitet neæe biti moguæ (pad tenzija veæ 
kod projekta Vuci), a atmosfera oko 
Kazališta pretvarat æe se u veæ isproba-
nu i manje zabavnu igraèku.

2. EPIZODA: Proročica
Utjecaj na grad najbolje se oèituje 

u novom meniju, novom koktelu ili 
pak novom kafiæu, svi odreda nazvani 
Karolina rijeèka. Predstava po mnogoèe-
mu drukèija, ali samo na razini Rijeke, 
iskazala je menadžerske sposobnosti 
Mani Gotovac, njezinu snagu u pokre-
tanju izrazito trome rijeèke publike. 
Tako ste ispred kazališta mogli èuti 
gledatelje koji su se hvalili kako su 
posljednji put bili na nekoj priredbi u 
Pionirskom kazalištu, a mnogi su prvi put 
pohodili polja umjetnièkih plodova. Za 
takve pohode kazališnim draguljima, 
naravno onim lažnim, zasigurno je bio 
zaslužan i odabir Severine u naslo-
vnoj ulozi. Gotovo vizionarski, Mani 
Gotovac dodijelila je ulogu Karoline 
Beliniæ Severini, koja joj se fraktalno 
preslikala u realnost nekoliko mjeseci 
kasnije, samo u filmskom mediju.

Karolinu rijeèku možemo sagledati 
kao interdisciplinarni projekt unutar 
discipline u kojemu baš discipline nije 
bilo. Nositelj projekta bila je drama 
Kazališta, a upravo je interdiscipli-
narnost prvi put pokazala na sindrom 
koji se do tada skrivao unutar kuæe. 
Najbolji u predstavi bio je orkestar 
predvoðen izvrsnom glumom Alana 
Bjelinskog, zbor opere nije uspio dalje 
od karikature što je matematièki, ali 
ne i prirodno precizno u svojoj matrici 
Lary Zappia uspio pozitivno iskoristiti. 
Ansambl baleta veæ je tada dao naslu-
titi kako je sposoban i za domete dru-
kèije negoli i one klasiène. Najlošijom 
i uvjerljivo najgorom kreacijom bio je 
upravo dramski ansambl (osim Olivere 
Baljak). Tako je sindrom dobra ideja 
– loša realizacija postao fraktalna kara-
kteristika koja se provlaèila sezonom.

3. EPIZODA: Kad bumbari ne 
utihnu

Veæ sljedeæi projekt, novo po-
druèje – opera, fraktalna situacija. 
Suvremeniji pristup stvaranju Mani 
Gotovac odluèila je provesti kroz sve 
razine, što je predstavljalo osvježenje 
u dotadašnjem radu Kazališta. Izvedba 
Nabucca predstavljena je u futuristi-
èkim kostimima, simbolièkim matema-
tièkim likovima i tijelima, zanimljivom 
režijom i preciznim mizanscenom. 
Zbor opere trebao je na sceni formirati 
razlièite simbolièke kljuèeve, oblike i 
ritmièke pokretne slike koji su samu 
operu trebali dograditi u drukèijem, 
univerzalnom poimanju. Nažalost, zbor 
opere nije dorastao zadatku i vješto je 
upropastio dobru ideju. Nestrpljivo 
stajanje na sceni, nemoguænost mirova-
nja, nekontrolirano pomicanje glavom, 
što je uzrokovalo pomicanje kružnih 

plastiènih “šešira” pa pritom i promje-
nu cjelokupnoga vizualnoga dojma, 
meðusobno šaputanje i signaliziranje, 
nemoguænost zajednièkoga koraèanja 
pri brzini od 3 km/h i niz drugih di-
letantsko neprofesionalnih gesti na 
sceni, ponovo su lošom realizacijom 
umanjili vrijednost ideje. Fraktalno.

4. EPIZODA: Pobuna na farmi
Konstanta neprofesionalnoga odno-

sa nastavljana je i kroz druge projekte. 
Izgubljeni u prijevodu u Hamletu, biseri 
opernoga zbora ponovo napadaju u 
Turèinu u Italiji i niti jedna planirana 
baletna premijera. Kao reakcija na 
veæu kolièinu rada pojavile su se pri-
èe usmjerene protiv Mani Gotovac. 
Prvobitno su najviše dopirale iz sa-
moga HNK, a potom putem utabanih 
novinarskih kanala, neka su mišljenja 
kanalizirana i do javnosti putem rije-
èkih omiljenih medija, što novinskih, 
što radijskih. Primjedbe su se odnosile 
na škrtost, bezobzirnost, èak tiraniju, 
pritiske, nerazumijevanje. No reakciju 
djelatnika potrebno je sagledati u šire-
mu kontekstu, kao i djelovanje Mani 
Gotovac na sredinu u kojoj se nalazi. 
Ponovo nalazimo fraktalne uzorke. 
Reakcija je uzrokovana promjenom 
koju može uzrokovati i lepet leptiro-
vog krila. Mani Gotovac postavila je 
(lepet) više kriterije na organizaciju, 
odnosno rad i uèinkovitost. Mnogim 
je umjetnicima, tehnièkom osoblju 
i raznoraznim majstorima, do tada, 
uèinkovitost bila nepoznanica. Kako 
nisu uspjeli riješiti im postavljenu 
jednadžbu, jer vjerojatno nisu bili na 
satu matematike u osnovnoj školi kada 
se ta lekcija radila, nisu mogli priznati 
i pokazati neznanje. Neznanje i veæa 
kolièina rada stvorili su problem kod 
mnogih uljuljanih u rijeèku kazališnu 
“svakogodnicu”. Stil Mani Gotovac, za 
mnoge joj suradnike iritativan, kata-
lizatorski djeluje na okolinu što uzro-

kuje fraktalne slike gdje god se gða 
Gotovac pojavi.

Jednostavan primjer, u ne tako da-
vnoj prošlosti kazališta kazuje kako se 
za vrijeme jedne dramske predstave 
dogodilo kašnjenje glumca na scenu, 
ne na poèetku, nego u poodmakloj fazi 
predstave jer je glumac izgubio pojam 
o vremenu – u kafiæu. Ovaj put izvje-
sna “glumaèka zvijezda” dopustila si 
je obilno kašnjenje na jedan od poslje-
dnjih pokusa Jazza. 

5. EPIZODA: Doznao je da 
mu je dijete ženina strina 
– blizanka

Osim reakcija na novo, netrpeljivost 
prema Mani Gotovac, u jednoj sasvim 
osobitoj epizodi, iskazana je neute-
meljenom pretpostavkom nacionalne 
osnove. Sandro Damiani je i prije 
ustolièenja nove intendantice istupao 
protiv Mani Gotovac u medijima i 
veæ je tada bilo jasno kako se takav 
odnos može samo rascvjetati. Èitava 
kronologija dostupna je na jednoj 
web stranici namijenjenoj iskljuèivo 
kazalištu. Osobni stavovi nadvili su se 
nad profesionalne i obje su se strane 
podvuèene taštinom uvukle u besko-
risnu prepisku putem medija. Tako je 
smiješno bilo èitati o trzajuæim alego-
riènim argumentima Sandra Damianija 
ili pak otvorenom pismu Mani Gotovac 
premijeru. Poput djeèje igre s pregr-
štom neozbiljnosti stvar je dotjerana 
do suda.

6. EPIZODA: Klonovi 
Rijeèko kulturno ljeto još je jedna 

inovacija potekla s vrela Mani Gotovac. 
I ponovo bifurkacijsko fraktalna dvo-
jakost. Manifestacija je zasigurno novi 
ureðaj u metrici kulture grada, ali 
je istovremeno manje kompleksan, 
èak blijed, fraktalni recept splitsko-
ga kulturnoga ljeta. Svega pomalo. 

Koncerata, opere i drame, najviše u 
produkciji domaæega HNK i gdjegod 
koji skandal. Rijeèko je kulturno ljeto 
tako pomoglo u fijasku Nabucca na opa-
tijskoj ljetnoj pozornici zbog izrazito 
maloga broja prodanih karata, jer su 
navodno svi nahrlili vidjeti taj uradak u 
Rijeku…

Fraktalna očekivanja
Elemenata ima još, jer je fraktalnost 

prisutna na svim razinama, bez obzira 
na mjerilo. Oèekuje nas druga sezona, 
pa pokušajmo fraktalno išèitati što mo-
žemo oèekivati u sljedeæih 10 mjeseci:

1. Dobre ideje u svim ansamblima 
biti æe upropaštene lošim izvedbenim 
moguænostima ansambala. 

2. Najviše jednu cjelokupno dobru 
predstavu, ali samo ako koncept bude 
i suviše jednostavan i linearan, poput 
Filumene Marturano, jer je za složenije 
koncepte potreban dodatni rad.

3. Jednu “napuhanu” predstavu 
koju æe svi htjeti vidjeti bez obzira 
na samu kvalitetu. Najvjerojatnije u 
glavnoj ulozi pojavit æe se poznato lice 
s estrade, možda iz kakva natjecanja 
za mlade talente koji nas u posljednje 
vrijeme obasipaju u varijantama Real 
showa ili pak kakve trenutaèno aktu-
alne estradne zvijezde. Istu oèekuje 
skandal.

4. Nastavak tenzija unutar same 
kuæe s djelatnicima HNK. Stvoreno 
nezadovoljstvo moglo bi se u buduæno-
sti primijeniti kao fraktalni temelj i 
pokretaèka snaga za neke nove poteze 
usmjerene protiv intendantice.

5. Neslaganje i razilaženje s ne-
kim novim èelnim èovjekom unutar 
strukture. Možda v. d. ravnateljem 
Hrvatske drame. Ili nastavak sapunice 
Damiani – Gotovac.

6. Možda uvoðenje nagrada na 
Rijeèkom kulturnom ljetu.

Nepobitna je činjenica 
da je Mani Gotovac u 
prvim tjednima snažno 
djelovala ne samo na 
Kazalište nego i na 
samu Rijeku. Ponovo 
se, fraktalno, stvarala 
iskušana atmosfera koju 
su generirali projekti 
poput Vježbanja života ili 
Kiss me Kate. Iščitavanje 
putem fraktala daje 
naslutiti kako sljedeće 
sezone takav intenzitet 
neće biti moguć (pad 
tenzija već kod projekta 
Vuci), a atmosfera oko 
Kazališta pretvarat će se 
u već isprobanu i manje 
zabavnu igračku
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kritika

Žene obnavljaju sjećanja
Darija Žilić

Aktivistice Centra za žrtve rata 

iznose osobna sjećanja na svoj rad 

u Centru, valoriziraju ga te pritom 

potvrđuju koliko je važna potreba za 

problematizacijom odnosa pojedinac-

zajednica, življeno iskustvo-

tekstualizacija i potreba za pričanjem 

o životu

Centar za žene žrtve rata deset godina 
poslije; urednice Vesna Kesić, Biljana 
Bijelić i Vesna Janković; drugo i 
prošireno izdanje Zbornika CŽŽR-a 
iz1994.; Centar za žene žrtve rata, 
Zagreb, 2003.

entar za žene žrtve rata nastao je 
kao politièka akcija otpora ratu 
i nacionalizmu. Bio je prva veæa 

autonomna ženska organizacija koja je 
na feministièkim naèelima pružala po-
dršku ženama izbjeglicama tijekom rata 
u bivšoj Jugoslaviji. Kako istièe Vesna 
Kesiæ, jedna od urednica zbornika, fe-
ministice se suprotstavljaju ratovima 
iz istih razloga kao i pacifisti i pacifis-
tkinje – zato što su ratovi nehumani, 
iracionalni i nikad ne donose dobra 
politièka rješenja. No takoðer je važno 
ono što istièe – da žene nisu “prirodno” 
miroljubive (to nas vraæa nepotrebnom 
esencijalizmu). Osnovni cilj Centra bio 
je da treba pomagati i podržavati sve 
žene bez obzira na njihovu nacionalnost 
i vjeru. Važno je napomenuti da su žen-
ske skupine inicirale prve mirovne raz-
mjene i razgovore. No u ovom æe tekstu 
biti težište na intenciji urednica da 
vrednuju i vrate u kolektivno sjeæanje 
upravo tu specifiènu povijest otpora. 
Tako je uostalom i nastao projekt Rodna 
dimenzija sukoba i pomirenja; Žene obnavlja-
ju sjeæanja, projekt unutar kojeg se istra-
žuju sjeæanja koja ukljuèuju suradnju i 
solidarnost, ali i razlike i nesporazume. 
Sjeæanje nije vlasništvo pojedinaca. 
Francuski sociolog i filozof Maurice 
Halbwachs napominje kako naša spo-
sobnost da prizovemo sjeæanje proizlazi 
iz pripadnosti društvenoj skupini i 
povezana je sa sjeæanjima drugih ljudi. 
Urednice zbornika žele se baviti upravo 
tim aspektom sjeæanja, odnosno inicira-
njem propitivanja osobnih, ali i skupnih 
uspomena. Kroz sjeæanje se zapravo i 
ponovo konstruiramo, samodefiniramo, 
a pamæenje nastaje tek kada je prošlost 
artikulirana.

Odgovori na upitnik
Vrlo je zanimljivo èitati zapisnik s 

posljednjeg sastanka projektnog tima 
CŽŽR-a u starom sastavu, koji je odr-
žan 26. prosinca 1993. Na dnevnom 
redu bila je tema- dogovor o izlasku 

sunca i mjeseca. Ovaj je iskaz zapisan u 
trenutku kada je humor pobijedio oèaj, 
u vrijeme jedne organizacijsko-struktu-
ralne krize Centra. To je ujedno odlièan 
primjer koji najbolje ocrtava želju za 
neprikazivanjem sjeæanja kao herojskog, 
idealistièkog, nego i kao vremena kri-
za, rasapa, periodiènih izmjena dobre 
suradnje i nesporazuma. A sve to tvori 
jedinstvenu povijesnu matricu. 

Kako je zamišljen ovaj projekt? Žene 
koje su pridonijele radu Centra dobile 
su upitnik u kojem su bila pitanja o 
njihovim sjeæanjima na rad u Centru 
kao, na primjer, kakve su poslove oba-
vljale, kako se danas sjeæaju razdoblja 
provedenog u Centru, koliko su im 
koristila iskustva rada u Centru, jesu li 
bile èlanice nekih drugih aktivistièkih 
skupina, i slièno. Aktivistice uglavnom 
istièu kako je Centar za njih bio mjesto 
stjecanja novih znanja i vještina, mjesto 
feministièke politièke akcije, mjesto 
koje je mnogima ponudilo moguænost 
profesionalnog usavršavanja. No žene 
nisu skrivale svoje strahove, nezadovolj-
stva, pa pišu i o problemu koji je èest u 
aktivistièkom životu – rijeè je o izgara-
nju, neznanju kako rasporediti vlastitu 
energiju, zatim o sukobu nove i stare 
garde, o sukobima oko uloga u orga-
nizaciji. To se naziva tamnim stranama 
ženskog organiziranja. Upravo otvorenim 
izlaganjem tih praksi, one žele pronaæi 
motivaciju za dalji rad, nauèiti nove 
mehanizme razrješavanja konflikata, re-
flektirati procese koje nisu stigle dok su 
bile “u pogonu”. Tako Maja Dubljeviæ 
istièe: Pretpostavljam da æu retrospektivno 
previdjeti neke od bitnih momenata, a nisam 
bila dovoljno mudra da u tijeku zapisujem 
svoja razmišljanja, strahove, htijenja. 

Aktivistice (neke prvi put), nakon 
dugo vremena, zastale su da bi valorizi-
rale svoj rad, svoje djelovanje. Na ovom 
mjestu možda bi trebalo podsjetiti na 
istraživanje Centra za ženske studije 
o aktivistkinjama u civilnim inicija-
tivama. Tada su upitnik dobile žene 
koje pripadaju razlièitim skupinama, a 
njihovi iskazi bili su strukturirani oko 
nekoliko temeljnih paradigmi – iden-
titeti, samopromjene, moæ, ženska 
politika, vrijednosti, a paralelno je 
supostavljen teorijski dio. Zanimljivo 
je da se u oba istraživanja može uoèiti 
kako su se aktivistice prvi put suoèile s 
autoreferencijom i kako neke priznaju 
da im je nedostatak teorijskog znanja 
otežavao razumijevanje mehanizama 
moæi. Aktivistice, odnosno one koje su 
odgovarale na upitnik, uglavnom se nisu 
libile govoriti o nedostacima ženskog 
organiziranja, premda uglavnom istièu 
da su ženske zajednice za njih bila emo-
cionalna utoèišta. 

“Naša” sjećanja
Jedan od važnijih tekstova u zbor-

niku je onaj Aide Bagiæ. Ona s pravom 
naglašava razliku izmeðu sjeæanja i iska-
za o sjeæanju. Njezin tekst je zanimljiv 
kolaž sastavljen od prisjeæanja. Pritom 
naglašava naša sjeæanja jer težište nije na 
glasu koji uvodi u pojedinaèna sjeæanja, 
ni na prvom licu jednine, ili pak na neu-

tralnom glasu promatraèice i sakupljaèi-
ce tuðih sjeæanja, nego na onom mi svih 
žena koje su odgovorile na upitnik. 

Treba istaknuti kako su sjeæanja 
smještena u materijalne prostore sku-
pine. Antropologinja Tea Škokiæ 1996. 
je provela istraživanje o utjecaju rata na 
ženske identitete. Ona istièe kako su 
osobna pripovijedanja žena, koncepcije 
i imaginacije sebe i drugih. No bitno je 
i to, naglašava, da je razgovor o svako-
dnevnici ujedno mjesto podložno ide-
ologiji centara moæi pa je zato prostor 
koji su ona i sugovornice gradile bilo 
nužno ispuniti i subjektivnim istinama 
koje obeæavaju pravo na drukèije sjeæa-
nje o sebi i pravo na osobno djelovanje. 
Takoðer naglašava da pripovijedanje o 
sretnoj prošlosti ima terapeutski uèi-
nak. 

Renata Jambrešiæ Kirin, autorica 
brojnih tekstova o suodnosu roda i rata, 
naglašava da se muška i ženska iskustva 
u svjedoèenju razlikuju; dok se mu-
škarci u svojim iskazima èesto imenuju 
kao ratnici i zadovoljni su promjenama 
u politièkom smislu, ženski je diskurs 
nostalgièan, prisjeæa se prošlih vremena 
i tuguje za njim. No treba istaknuti da 
nije rijeè o restauracijskoj nostalgiji, 
nego o refleksivnoj, onoj koja se oslanja 
na osobnu memoriju (ovo razlikova-
nje nostalgija preuzimam od Svetlane 
Boym). 

Zanimljivo je napomenuti kako su 
žene u ovom istraživanju rado priložile 
fotografije koje su skupljale i èuvale 
proteklih godina. Renata Jambrešiæ 
Kirin istièe nespornu ulogu fotografije 
kao poticaja za pripovijedanje o životu, 
a to spominju svi priruènici o biograf-
skoj metodi prikupljanja osobnih usme-
nih životopisa. Naime, fotografija nije 
samo “statièna” pohraniteljica osobnog 
pamæenja nego i artefakt koji pokreæe 
preopisivanje prošle stvarnosti izaziva-
juæi pritom samosvojni niz asocijacija. 
Renata Jambrešiæ takoðer uoèava da je 
egzil dodirna toèka dvaju fenomena u 
kulturi devedesetih – ženskog autobi-
ografskog diskursa o ratu i tzv. literature 
svjedoèenja, dokumentarno-dnevnièke 
proze koju su pisali prognanici. 

Pričanje o životu
I kod renomiranih autorica i kod 

anonimnih stradalnika oèita je potreba 
za problematizacijom odnosa pojedinac-
zajednica, življeno iskustvo-tekstualiza-
cija. Upravo u toj problematizaciji važno 
je prièanje o životu. Naime, povijesna 
znanost (posebno kod nas) još gubi iz 
vida iskustva tzv. obiènih ljudi, osobito 
žena; specifièno ženska iskustva, kao 
što su majèinstvo, seksualnost itd., 
otpisana su kao izvanpovijesna, kao 
vjeèno vraæanje jednakog (o tome je još 
osamdesetih pisala Lydia Sklevicky). A 

samo iskustvima pojedinaca tzv. velika 
povijest neæe ostati kostur; prièanja 
o životu kao elementarni književni 
i usmenoknjiževni oblici daju sliku 
povijesti i tzv. usmenu povijest èine 
poviješæu iz usta naroda, napominje Maja 
Boškoviæ Stulli. Zato u ovom zborniku 
nalazimo osobne prièe koje su vezane 
za izbjeglištvo (teoretièarka Nira Yuval 
Davis istièe kako je izbjeglištvo rodno 
iskustvo jer oko 80 posto ukupne izbje-
glièke populacije èine žene i djeca). 
Tako nalazimo dva razgovora s aktivi-
sticom Gogom M. Rijeè je o ženi koja 
je bila i rodno i etnièki diskriminirana. 
Ona je mješovitog porijekla i upravo ta 
èinjenica itekako je utjecala na život u 
ratnom Sarajevu. Gogina je prièa dokaz 
kako se etnicitet može pojmiti samo na 
granici nas u dodiru, u sukobu s njima, 
te pokazuje da etnièki identiteti bivaju 
stavljeni u pogon samo s obzirom na 
drugotnost. Etnicitet podrazumijeva or-
ganizaciju dihotomnih grupacija mi/oni. 
Granice, a ne kulturni sadržaji definira-
ju etnièku grupu. Stoga je odnos prema 
mješovitim brakovima najèešæe restri-
ktivan – oni pomièu zabranjene granice. 
U prvom razgovoru koji je bio objavljen 
i u zborniku iz 1994., Goga M. promišlja 
identitet, iznosi svoje traume, govori o 
aktivistièkom radu i o razlozima zašto 
se ipak odluèila vratiti u Sarajevo. Oèito 
je da je razgovor važan za nju jer kroza 
nj uspijeva artikulirati svoje strahove i 
naizgled iracionalne odluke. Ispitivaèice 
joj svakako pomažu. To je proces koji 
možemo nazvati working through, kako 
piše povjesnièar Dominic La Capra, u 
kojem osoba pokušava zadobiti kritièki 
odmak od problema i nauèiti razlikovati 
prošlost, sadašnjost i buduænost. 

Ja nemam budućnost, imam 
prošlost i sadašnjost

Jedan je razgovor voðen s Gogom 
M. neposredno pred njezin povratak u 
Sarajevo u srpnju 1993., a drugi u neko-
liko navrata, krajem 2002. i poèetkom 

Prednost takvih osobnih 
priča pred teorijama je 
u tome, ističe Mirna 
Velčić, što se takva 
povijest života odupire 
pokušajima znanstvene 
rekonstrukcije društvenih 
činjenica jer se slijed 
događaja lomi u više 
usporednih pravaca. 
Osim toga, ona čuva 
brojna nejasna mjesta i 
praznine u sjećanju
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Ovisnost o znatiželji i 
fi ksacijama
Grozdana Cvitan

Knjiga koja je svojevrsni presjek 

zadnjeg desetljeća Artaudova života, 

a u kojoj je riječ o iskustvima s 

drogama, ovisnosti, te o van Goghu

Antonin Artaud: Tarahumare i druga djela; 
s francuskoga prevela Marija Bašić; 
Litteris; Zagreb, 2004. 

zmeðu znatiželje i ovisnosti, 
pritisnut valovima fiksacija, stra-
hovima i buntovnièkom prirodom, 

Antonin Artaud napustio je svijet 1948. 
u 52. godini. Bilo je godina u kojima je 
vjerovao kako je tjelesno umro mnogo 
prije, a duhovno se selio u razna tijela 
i tako trajao dulje na ovome svijetu. 
U to vrijeme koristio se i drugim ime-
nom. Uglavnom, bilo je godina raznih 
i teških u kojima se francuski glumac, 
redatelj i pisac Antonin Artaud borio sa 
svijetom oko sebe i u sebi na naèin koji 
je umnogome ovisio o kutu promatra-
nja. Gledano sa strane, bio je to svijet 
ispunjen znatiželjom, nekonvencional-
nošæu i odvažnošæu da se prekoraèuje 
u moderno, mistiku, bit umjetnosti, 
orijentalno, u izvorište i buduænost 
svijeta istodobno. Specijalisti, policijski 
i medicinski, o tome su imali svoje mi-
šljenje i prema njima koristili i metode. 
Meðutim, sa svojim razlièitim viðenjima 
i javnost i struènjaci našli su se s jedne 
strane, dok je s druge stajao Artaud i 
borio se s vlastitim strahovima, utvara-
ma i stvarnim situacijama, kako su mu 
to valovi fiksacija i prisutnosti dopu-
štali. Naravno, javnost æe biti posebno 
glasna godinama nakon njegove smrti, 
a struènjaci æe u toj glasnosti ponuditi 
zapise samog Artauda: iskrene, ponekad 
prijetvorne, ponekad optereæene, nikad 
ravnodušne i jednoznaène. 

Borba s ovisnostima, borba s rijeèi-
ma, borba s preciznošæu iz duše pune 
košmara i cijelo desetljeæe iz ustanove 
koja ogranièava kretanje bile su neke od 
bitaka koje i jest i nije dobio, ali u vrije-
me kad se èinjenice više ne mogu mi-
jenjati, a nakon svih zamrlih rasprava u 
javnosti ostaje knjiga Tarahumare i druga 
djela, knjiga sastavljena iz triju svezaka 
njegovih Sabranih djela u kojoj je moguæe 
pratiti autorovo razdoblje proplamsaja 
do odlaska. 

Pisanje o meskalinu
Tarahumare i druga djela svojevrsni 

je presjek zadnjeg desetljeæa njegova 
života posvjedoèeno njegovim pisanjem. 
To su odjeci života koji se dogodio, 
èinjenice koje više nije moguæe mije-
njati, dograðivati ili ponavljati – ostaje 
samo vrijeme pregleda, sažimanja, 
razmišljanja, viðenja, a sve to u mjeri u 
kojoj je unutarnji svijet dopuštao. Bili 
su to odjeci onoga što je Artaud bio i 

onoga što se pretvarao da jest kao za-
toèenik, pacijent i stanovnik ustanove 
u Rodezu i nekim drugim “destinacija-
ma”. Prethodili su tome put u Meksiko, 
meðu Tarahumare, pleme koje je 
Artauda zanimalo najmanje iz dvaju 
razloga: kao saèuvana sredina izvornih 
obièaja, puna magije, èaranja i vradžbina, 
što ga je zanimalo oduvijek, ali i kao 
civilizacija èiji su obredi ukljuèivali po-
sebnu i izazovnu vrstu droge (meskalin) 
iz biljke pejotl. Ono što æe nekoliko de-
setljeæa kasnije antropološki istraživati 
i proslaviti Carlos Castaneda sa sliènim 
plemenom (Uèenja don Juana i druge 
knjige), ali drugom vrstom senzibiliteta, 
znanstvene sustavnosti i koncentraci-
je, Artaud je ostavio u naznakama, u 
krokiju. Drukèije nije ni moglo biti, jer 
Artaud je u Meksiko stigao kao dugogo-
dišnji ovisnik o svim vrstama droge koje 
su mu bile dostupne (opijumu, heroinu 
itd.), a i zanimanje za Tarahumare bilo 
je bitno odreðeno njihovom uporabom 
pejotla. Danas kad su nam poznati 
Castanedini izvještaji, oni Antonina 
Artauda doimaju se blijedo i zbrkano. 
U vrijeme kad je on putovao u Meksiko 
(1937.) stvari su stajale bitno drukèije, 
o èemu svjedoèi zanimanje ondašnjih 
novina i èasopisa za sve zapise koje je 
u vezi sa svojim meksièkim iskustvom 
Artaud “proizveo”. K tomu valja pribro-
jiti i zanimanje psihijatara u ustanovama 
u kojima je bio lijeèen i gdje je od svojih 
lijeènika u više navrata zamoljen da se 
vraæa u sjeæanje na to vrijeme te da o 
tome piše zapise. To ih je, sudeæi barem 
prema saèuvanim zapisima, zanimalo, 
za razliku od iskustva s ostalim vrstama 
droga koje su u Europi bile i dostupne 
i konzumirane a o kojima izvješæa nisu 
tražili. 

Na rubovima meksièkog iskustva 
saèuvan je spomen na put u Irsku (ve-
zan za Artaudov umišljaj kako je došao 
do štapa svetog Patrika koji je htio 
vratiti Ircima), hapšenje, utamnièenje, 
povratak u Francusku i trajno zatvaranje 
u razlièitim medicinskim ustanovama 
èiji su lijeènici pokazivali razlièit smi-
sao i sklonost prema èinjenici da se 
u sluèaju Artauda brinu i suraðuju na 
duševnom zdravlju osobe èiji je život 
i prije zatvaranja bio pod poveæalom i 
javnosti i struke. Iz tih godina saèuvana 
su pisma što ih je izmeðu 1943. i smrti 
1948. Artaud pisao 
dr. G. Ferdièreu 
(i drugima) iz 
kojih je jasno da ga 
ovisnost još po-
vremeno potresa 
(njegovo inzistira-
nje na ublažavanju 
bolova kao pokušaj 
prevare lijeènika 
ne bi li se domo-
gao droge), da je 
manija proganjanja 
nazoèna i kao novo 
iskustvo i kao 
sjeæanje, a strah 
od elektrošokova 
trajan, da je sje-
æanje na njegovo 

razdoblje umjetnièke kreativnosti živo, 
te da je njegov umišljaj o vlastitoj va-
žnosti stalan iako nedosljedan. Logikom 
svojih stanja on slavna nadrealistièka 
imena i svoje pariške suradnike i znance 
premješta u prijatelje, neprijatelje, pro-
gonitelje, suradnike, osvjetljava scene 
sjeæanja prema trenutaènoj potrebi, ali 
bez obzira na utjecaje koji nisu samo 
proizvod duha umjetnika u punoj snazi 
zanimljivo je èitati zapise èovjeka koji æe 
tražiti vrijednosti nove umjetnosti do-
tièuæi se mistiènog, koji neæe poznavati 
granice i kad æe sam biti ogranièavan, 
koji æe ogranièavati vlastiti uzlet kad se 
to najmanje od njega oèekuje…

Van Gogh na granici svjetova
Poseban dio knjige (posebna knjiga 

njegovih Sabranih djela) tekst je Van 
Gogh ubijeni samoubojica s postscriptumima, 
analiza velikog zamaha i velike istine. 
Duboko zagledan u djelo i osobnost 
velikog slikara, Artaud spaja umjetnika 
i djelo u proces nastajanja umjetnosti. 
Iz van Goghova lica on izvlaèi strukturu 
koja stvara zemlju, u obrubima njegovih 
zanjihanih polja on vidi granicu koja 
dijeli svjetove. Gavrani nad poljima slu-
tnja su i pobjeda smrti, ali što to znaèi u 
sluèaju umjetnika-samoubojice? Mnogo 
više nego je društvo spremno priznati. 
Zapisi o van Goghu nisu samo analiza 
stvaralaštva velikog umjetnika i njegove 
osobnosti, nego i pogled u autora te ana-
lize, u Antonina Artauda koji je snagom 
osobne tankoæutnosti mogao èitati tuðu 
povijest u tuðem djelu, koji je mogao 
prepoznati zanesenost umjetnika prisu-
tnu podjednaku u životu i u umjetnosti 
te u njihovu svjesnom ili isprovociranom 
dokidanju. Svojim zapisom o Van Goghu 
jedan je umjetnik u drugom umjetniku 
dodirnuo bit stvaranja.

2003. e-mailom i telefonom na relaciji 
Zagreb-Verona. Doznajemo da živi u 
Veroni, nakon što je 1996. napustila 
Sarajevo. U drugom razgovoru, u kojem 
ispitivaèica Vesna Kesiæ nastoji pre-
vladati granice klasièno voðenih etno-
grafskih razgovora izmeðu istraživaèa/
istraživaèica i njegovih/njezinih sugo-
vornika, ustvrðuje da nema buduænosti, 
nego samo prošlost i sadašnjost. Gogino 
kazivanje svjedoèi o njezinoj borbi s 
uspomenama, prisjeæanjima, asocijacija-
ma. Rijeè je o svojevrsnom selektiranju 
vlastita života – važeš uspomene i nastojiš 
biti realna i uzeti ono što je korisno. Treba 
takoðer reæi kako se ona istovremeno 
osjeæa i kao subjekt i kao objekt; objekt 
zato jer pamti sebe iz nekih prošlih vre-
mena i èini joj se da kao da to više nije 
ona. No ona u razgovorima povezuje niz 
dogaðaja i tako èini donekle objašnji-
vom tragiku koja joj se dogodila. 

U drugom razgovoru, Goga odgovara 
na pitanja o tome kako se osjeæala dok 
je napuštala Zagreb, govori o èuðenju 
ljudi koji ne mogu vjerovati da se netko 
vraæa u Sarajevo dok u njemu bjesni 
rat. No posebno je zanimljivo kako je 
Sarajevo napustila 1996., kad je rat za-
vršio. Otišla je zato jer je bila doslovno 
popljuvana. Goga, njezin sin i majka 
tada odlaze u Italiju. Odnos s majkom 
odreðuje kao ljubav, davanje i pritom 
referira na opasku ispitivaèice koja je u 
nekom prethodnom razgovoru izrekla 
kako je odnos izmeðu majke i kæerke 
kompliciran. Taj detalj još više podcr-
tava povjerljivost odnosa izmeðu dviju 
žena. Goga èak u jednom trenutku na-
glašava kako i ne voli da se upotrebljava 
izraz intervju; mnogo joj je bliži termin 
razgovor. Ona naglašava kako bi više že-
ljela doznati, pa tako “zamjera” ispitiva-
èici – ti o meni znaš sve, a ja o tebi baš ništa. 
Možda sam u jednom odgovoru naslu-
tila razloge zašto je Goga M. negativno 
reagirala na moju interpretaciju njezine 
prièe (objavljena je u zborniku Tomizza 
i mi, 2001). Ona istièe kada neka žena 
donese odluku koja izgleda teška, koja izgleda 
kao žrtvovanje i možda èak i nelogièna, onda 
se to analizira i doðe se do kompleksa, doðe se 
do zakljuèka o nekom uvjetovanom reagira-
nju. Možda joj je zasmetala upravo moja 
potreba da objasnim njezinu naizgled 
nelogiènu odluku da se vrati u Sarajevo.

Na kraju razgovora, Goga govori 
opæenito o ratu, o ljudskoj prirodi, i 
na kraju naglašava: Ja nemam buduænost, 
imam prošlost i sadašnjost. Goga je svjesna 
da se više ništa ne može planirati, ratovi 
se odjednom dogode, ne zna se tko je 
kriv za njih, kolika je naša vlastita odgo-
vornost. I stoga želi živjeti samo sada, 
biti prisutna u odreðenom trenutku. 
Njezina prièa zacijelo æe imati još poko-
ju interpretaciju jer suvremena teorija 
sve više traži sebe kroz razgovor s drugi-
ma. A prièa Goge M. egzemplarna je za 
prikaz nemoguænosti svrstavanja su-
bjekta u jedinstvene kulturne, jeziène 
i društvene identitete. Baš kao i iskaz 
Habibe Metikoš, izbjeglice iz Sarajeva, 
aktivistice Centra za žene žrtve rata, 
koja sada živi u Kanadi, a s kojom je 
razgovor vodila Rada Boriæ. Prednost 
takvih osobnih prièa pred teorijama je 
u tome, istièe Mirna Velèiæ, što se ta-
kva povijest života odupire pokušajima 
znanstvene rekonstrukcije društvenih 
èinjenica jer se slijed dogaðaja lomi u više 
usporednih pravaca. Osim toga, ona 
èuva brojna nejasna mjesta i praznine u 
sjeæanju. A to tumaèenje sažima i inten-
ciju urednica koje su uspjele pokrenuti 
važno pitanje – pitanje ženske memo-
rije koju odlikuje upravo propitivanje 
linearnosti povijesnog procesa i fiksno-
sti, cjelovitosti naših identiteta.
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Prije nego što su životinje 
proplakale
Suzana Marjanić

Roman tematizira masakr nad 

grenlandskim tuljanima na 

Newfoundlandu i primjer je radikalne 

animalističke književnosti. On je 

poetski, odrješit, ali i jasan poziv na 

akciju

Bernard Jan, Potraži me ispod dúge; 

Genesis; Zagreb, 2004.

akon prethodna tri romana 
Bernarda Jana (pseudonim mlado-
ga zagrebaèkog autora), od kojih 

roman Anðeo moga rata slovi kao prvi 
hrvatski roman o ovom ratu, kako stoji 
na ovitku spomenute knjige objavljene 
1992., kratki roman Potraži me ispod dúge 
(koji je ponegdje žanrovski atribuiran 
i kao novela) obuhvaæa književni svijet 
koji nije dominirao njegovim prethodnim 
romanima (Anðeo moga rata, 1992; Svjetla 
umiruæega grada, 1992; Prièa o Luki, 1997), 
ali duboko prožima njegovu svakodne-
vicu u kojoj je posveæen radikalnom ani-
malistièkom aktivizmu udruge Prijatelji 
životinja koji u ovoj sredini, kakva veæ 
jest, teško nailazi na razumijevanje bilo 
èega što nije usmjereno na ljudsko, što æe 
negativno-kvalitativno iz biocentrièke 
perspektive reæi – antropocentrièko, i 
koja æe radije, dakako, u pseudo-demo-
kratskom duhu na (zagrebaèkom) Trgu 
žrtava fašizma postaviti jumbo plakat 
SIN-a “liberalno-konzervativnoga” 
Nenada Ivankoviæa s mesnatim anti-EU 
sloganom Ne želiš kulen i pršut?, nego što 
bi prihvatila plakat Prijatelja životinja o 
klaonicama – životinjskim konclogorima 
smrti. Podsjeæam na nedavne, poneke 
izrazito negativno intonirane medijske 
natpise o akciji-izložbi Holokaust na va-
šem tanjuru Prijatelja životinja. Naravno, 
službena Povijest ili Povijest Velikih 
Muževa, koja je, dakako, ovjekovjeèena i 
trgovima (teško je zamisliti u Hrvatskoj, 
recimo, Trg konjima poginulima u 
Prvome svjetskom ratu), rijetko prona-
lazi znanstveni smisao u animalistièkim 
“nedostojnim” temama. Ili kao što 
to apostrofiraju Alexander Bard i Jan 
Söderqvist, autori Netokracije (2002.), 
kako je najvažnija znaèajka totalistièkog 
mišljenja antropocentrièki svjetonazor. 

Krvave sante leda 
Sramotne cinièko-ekonomske postu-

pke kanadskih politièkih moænika prema 
grenlandskim tuljanima Bernard Jan ne-
davno je zaokružio i èlankom objavljenim 
u Animal Portalu (Zarez, broj 114), gdje 
apostrofira kako je od 1800. godine ubije-
no oko 33 milijuna grenlandskih tuljana, 
pri èemu najviše stradava “mladunèad” 
(nažalost, zbog prekrasnoga pahuljièasto-
mekano-snježnobijelog krzna) u dobi 
izmeðu 12 dana i 12 tjedana. Pritom 
brojka od 350.000 beba tuljana u dobi 

od tjedna do godine – rijeèima Bernarda 
Jana (usp. Zarez, broj 129) – samo je dio 
kvote od milijun tuljana koje kanadska vlast 
planira potamaniti u trogodišnjem planu do-
nesenom daleke 2002. godine. Upuæujem na 
fotografije u navedenom kratkom roma-
nu koje prikazuju aktiviste Greenpeacea 
na Newfoundlandu (i njihov brod Dugin 
ratnik/Rainbow Warrior) koji sprejaju 
bezopasnom zelenom bojom mlade gren-
landskog tuljana kako bi sprijeèili njihov 
masakr kao i na straviène fotografije leše-
va tuljana nakon pokolja. 

Upravo susret s jednom aktivisticom, 
koja je obojila sprejem Dannyjevo krzno 
u zeleno, rastvorilo je njegovu (dakako, 
zbunjujuæu) ljubav prema èovjeku što 
mu ga je Majka okarakterizirala sljedeæim 
upozoravajuæim reèenicama: Èovjeka, 
sine, prati neki poseban miris. Miris straha, 
nesreæe i boli. On se njime hrani. Po tome æeš ga 
prepoznati. Meðutim, Dannyjeva Majka 
nije znala/vjerovala da prema poretku 
dualizma pored zlog èovjek (onaj koji ubija 
harpunom i ostavlja za sobom krv) supo-
stoji i onaj dobar (koji ostavlja zeleno krzno) 
s obzirom na to da je susretala samo one 
zle koji nakon što harpunom mališanima 
razbiju glave (kako se, naravno, ne bi 
oštetilo ekonomski visoko cijenjeno kr-
zno), oderu ubijenoj “mladunèadi” krzna 
i za sobom ostavljaju nepomièna tijela i 
krvave sante leda. Tako je neljudski ma-
sakrirana i Dannyjeva sestra Mary Jane.

Radikalna animalistička 
književnost

Slobodno, navedeno djelo posveæeno 
Dannyju, žrtvi èovjekove pohlepe i bezobzir-
nosti – koje tematizira masakr nad gren-
landskim tuljanima na Newfoundlandu 
– možemo uzeti kao primjer radikalne 
animalistièke književnosti. Uostalom, 
Lisa Franzetta, koordinatorica PETA-e, 
u predgovoru romanu, meðu ostalim, 
zapisuje da je roman poetski, odrješit i jasan 
poziv na akciju. Pritom bih rekla da se ra-
zlikovna odrednica izmeðu animalistièke 
i radikalne animalistièke književnosti (ili 
možda se ipak za “literarni” radikalizam 
kao prikladnija odrednica može odabrati 
sintagma biofilna književnost/umjetnost) 
može (hrapavo) usustaviti s obzirom na 
osjeæajni/sentimentalni (animalistièka 
književnost) i bio/etièki odnos prema 
životinjama (radikalna animalistièka 
književnost). Zanimljivo je pritom da je 
knjiga u Knjižnicama grada Zagreba kate-
gorizirana kao knjiga za mladež (rekla bih 
ipak – za mlade), što je oèito pokazatelj 
kako je prisustvo životinjskoga svijeta u 
književnim svjetovima (u našoj knjiže-
vnosti) orijentirano na djeèju književnost 
i književnost za mlade, ili kao što se 
žanrovski odreðuje sintagmom animali-
stièka djeèja književnost i književnost za 
mlade. Pritom, doista, etièki upitno zvuèi 
ideja Paula Hazarda (Knjige, djeca i odrasli, 
1923.) da svaki kandidat za uspješnu djeèju 
literaturu mora bar nekoliko puta godišnje 
posjeæivati zoološki vrt. 

Samo da ukratko navedem neke od 
odrednica animalistièke književnosti kod 
nekih naših teoretièara i povjesnièara 
književnosti za djecu i mlade. Primjerice, 
Ivo Zalar u knjizi Suvremena hrvatska djeèja 

poezija (1979.) kao posebno poglavlje 
uvodi Osvježenja poetske animalistike, gdje 
interpretira pojedine animalistièke pje-
smotvore Gustava Krkleca, Vjekoslava 
Majera, Bore Pavloviæa, Vesne Parun 
i Luke Paljetka. Milan Crnkoviæ i 
Dubravka Težak u Povijesti djeèje književno-
sti od poèetaka do 1955. godine (2002.) kao 
zasebnu vrstu navode roman o životinjama, 
a završna reèenica spomenute knjige 
odnosi se na animalistièku prozu Šumski 
svijet (1953.) i Borac iz Indije (1954.) 
Vlatka Šariæa. 

Ribarski zid smrti
Izniman kratki roman Potraži me ispod 

dúge, koji upozorava na straviène masakre 
nad ljubiteljima leda s Grenlanda (Pagophilus 
groenlandicus), a èije se reizdanje poklopilo 
s 15. ožujkom – Meðunarodnim danom 
prosvjeda protiv pokolja grenlandskih 
tuljana, trijadno je komponiran: nakon 
prvoga dijela Ljubitelj leda s Grenlanda 
– èija naslovna sintagma prekriva znaèe-
nje Pagophilus groenlandicus, drugi dio pod 
nazivom Zid smrti tematizira Dannyjevu 
smrt u trenutku kada se sudario s odba-
èenom ribarskom mrežom potegaèom, a 
naslovna sintagma romana prekriva mit o 
Velikom Tuljanu što ga je Majka isprièala 
Dannyju kao odgovor na njegovo pitanje: 
Mama, što to znaèi umrijeti? Rijeè je o pr-
vom tuljanu koji je na ovaj svijet zajedno 
s družicom došao in illo tempore i koji je 
prije svoje smrti nacrtao na nebu dugu kao 
znak smrti (stazu kojom duše ostvaruju 
ascensus u nebo), trenutak kada æe osobno 
kao Veliki Predak svakoga tuljana uvesti 
u Veliku Zemlju koja oznaèava trenutak 
života prije nego što su tuljani proplakali. 

U reizdanju romana Potraži me ispod 
dúge, toènije drugom dopunjenom izda-
nju kod nakladnika Genesis (podsjeæam 
da je prvo izdanje objavljeno 1993. kod 
nakladnika Slon, a dva izdanja na en-
gleskom jeziku – Look for me under the 
Rainbow – objavljena su u Londonu 1998. 
i 2000. godine), novost èini treæi dio pod 
nazivom Dúgini ratnici koji – pored toga 
što donosi inuitsku legendu o prvome 
Duginom ratniku, djeèaku Helenu, 
Odvažnom Ratniku – sadrži i Helenin 
dnevnik, dnevnik aktivistice koja vodi 
statistiku – ne samo brojki, nego i srca 
– ubijenih grenlandskih tuljana na 
Newfoundlandu, upisujuæi i Dannyjevu 
smrt u žalosno okrilje mnogobrojnih živo-
tinjskih smrti. 

Na književni svijet Potraži me ispod dúge 
podsjeæa me umjetnièka instalacija The 
Ice Cube Project: An Art Expedition Marca 
Evaristtija, koja je osmišljena kao krvava 

santa leda pokraj Grenlanda, a za koju 
je umjetnik iskoristio oko 3000 litara 
crvene boje razrijeðene morskom vodom 
(u jednom intervju na svojoj web stranici 
Evaristti navodi da je rijeè o 20.000 litara 
crvene boje kao oèitovanju njegove ljuba-
vi prema krhkosti Ljepote, Prirode), tri 
vatrogasna šmrka, dva ledolomca i posa-
du od dvadesetak ljudi. Ipak, navedena 
je instalacija, èija ikonografija podsjeæa na 
masakr tuljana sjevernih mora, uglavnom 
atribuirana kao umjetnièka ekshibicija (usp. 
Veèernji list, 27. ožujka 2004.), kao što je 
umjetnièkom ekshibicijom odreðena i 
njegova izložba iz veljaèe 2000. kojom je 
provocirao, propitivao etiku posjetitelja 
izlošcima – deset zlatnih ribica koje pli-
vaju u posudama deset miksera – mogu-
ænošæu da slobodno mogu ukljuèiti mikser. 
Samo je, sreæom, jedan posjetitelj priti-
snuo dugme na mikseru (i time, nažalost, 
usmrtio jednu zlatnu ribicu), razotkrivši 
vlastiti totalistièki svjetonazor prema dru-
gim živim biæima. Podsjeæam da je filozof 
životinjskih prava Peter Singer navedenu 
Evaristtijevu izložbu obranio sljedeæom 
strategijom: Kada ljudima dajete moguænost 
da ukljuèe mikser, naglašavate moæ koju doista 
imamo nad životinjama.

Zamka, mreža 
antropocentrizma

Ipak, i usprkos tome što kratki roman 
Bernarda Jana pripada radikalnoj ani-
malistièkoj književnosti, uklopljeni smo 
u sferu “antropocentrièkoga” jezika jer 
kada na posljednjim strancima autor citi-
ra, odreðenije, parafrazira Johna Donnea 
– Budi nešto više od èovjeka, jer æeš u proti-
vnom postati manji od mrava!, vraæeni smo 
u antropocentrizam u kojemu, dakako, 
anthropos figurira kao mjera svih stvari. 
Jednako tako jezièna antropocentrièna 
zamka, mreža (u okviru èega upuæujem 
na Schopenhauerovu kritiku leksièki ne-
utemeljenoga razlikovanja nekih biološki 
identiènih životinjskih i ljudskih osobi-
na) nalazi se u leksemima za oznaèavanje 
spola i dobne starosti tuljana; primje-
rice, rijeè je o leksemima mužjak, ženka, 
mlado, mladunèe koje autor rabi u opisu 
Dannyjeva roðenja. U usporedbi s nave-
denom jeziènom diferencijacijom, neki 
su leksemi savršeno odabrani; primjerice, 
kada autor opisuje kako se “mladunèe” 
skutrilo uz svoju majku te u opisu igre 
skrivaèa izmeðu Dannyja i njegova brata 
Jona (naime, rijeè je o siroèetu kojemu je 
majka umrla nakon poroðaja, a kojega je 
Danny prigrlio kao brata) gdje se brojanje 
sastoji u tome da se izbroji dvadeset tuljana. 

Nakon nevjerojatno iskrene brižnosti 
prema životinjama koje su nam daleko od 
oèiju (a time poslovièno i od srca), osim, 
naravno, u koncentracijskim zoološkim 
vrtovima, koju je poetski i bioetièki 
Bernard Jan predoèio u romanu Potraži me 
ispod dúge (svakako apeliram na èitanje), 
žalosno je proèitati tvrdnje Garyja Zukava 
iz njegove knjige Život duše (1989.), što 
je objavljena i u Hrvatskoj prije dvije 
godine, kojima (pogrešno) pretpostavlja i 
vjeruje da životinje posjeduju samo skupnu 
dušu, što uokviruje neistinitom tvrdnjom 
da samo “ljudsko carstvo posjeduje isku-
stvo pojedinaène duše”.
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Izgrednik u suvenirnici 
ratne proze
Katarina Luketić

Fabula koja bi bez sumnje mnogim 

autorima izmakla kontroli i skliznula 

u zamornu moralku, tugaljivi 

sentiš ili jeftinu erotsku ispovijed, u 

Samardžićevoj se obradi pretvara u 

zanimljiv i energično pisan roman, 

pun neočekivanih obrata i originalnih 

jezičnih rješenja

Goran Samardžić, Šumski duh, Profil, 
Zagreb, 2004.

isati danas o ratnim devedese-
tim, u sredini u kojoj je više od 
desetljeæa to bila jedina relevan-

tna književna tema o kojoj je napisano 
zaèuðujuæe mnogo dobrih knjiga, znaèi 
veliku šansu da pisac zaglavi u imitaci-
jama i dosadi èitateljima. Ratno isku-
stvo ga nadalje dovodi u opasnost da 
mu kritika dijagnosticira autobiograf-
sku bolest (pisanje kao samoterapija) 
te ga s kako-tako pulsirajuæe književne 
scene prebaci u zatvoreni odjel pisaca 
s ratnim sindromom  koje svi poštuju, 
a malo tko više èita. Uz rat, pisati o 
ljubavi, uranjajuæi bez straha u njezino 
plavetnilo, opasno ga približava rubo-
vima melodramskog smetlišta ili pak 
pornografskog trasha. Sve u svemu, 
rat i ljubav ili, u tvrðoj verziji, nasilje i 
seks, nisu baš dobitna literarna kom-
binacija ako je piscu stalo do ozbiljne 
reputacije i dugog èitanja. Osim, nara-
vno, ako spomenuti pisac nije dobar 
pisac, i ako ga upravo težina zadatka 
ne provocira da ga svlada. 

Bez moraliziranja, bez 
patetike, bez trasha

Šumski duh Gorana Samardžiæa ima 
neke predispozicije da nam dosadi 
ili da nas pak opije slatkim punèem 
trivijale: nesretnu ljubavnu prièu, rat 
i rastanak, izgubljeno prijateljstvo i 
klasiène, pomalo epske, muško-ženske 
obrasce – frajersko-ratnièko junaštvo 
te nježnu predanost i žrtvovanje... Pa 
ipak, ništa u ovoj knjizi nije dosadno, 
ništa slatko, a najmanje klasièno. Od 
prve stranice nema mjesta za èitatelje-
va pospana zadovoljstva i slast da znaš 
u kojem se smjeru odmata prièa. Nema 
otrcanih ljubavnih slika, nema rutini-
ziranih slika nasilja. Ukratko, fabula 
koja bi bez sumnje mnogim autorima 
izmakla kontroli i skliznula u zamor-
nu moralku, tugaljivi sentiš ili jeftinu 
erotsku ispovijed, u Samardžiæevoj se 
obradi pretvara u zanimljiv i energièno 
pisan roman, pun neoèekivanih obrata 
i originalnih jeziènih rješenja. 

Prièa Šumskog duha temelji se na au-
torovu stvarnom životu; no, istraživati 
je li glavni lik Koste samo pseudonim 
pisca Samardžiæa i je li prièa o predra-

tnom Beogradu i ratnom Sarajevu u 
svakom detalju vjerodostojna, jednako 
je seciranju/mrcvarenju književnog 
teksta i njegovu svoðenju na hladno-
znanstveni ili uzbudljivo-traèerski bio-
grafizam. (Uostalom, u svaku je fikciju 
ugraðen barem djeliæ stvarnog života 
njezina/e autora/ice; a “istinitost” 
nekog teksta ne utjeèe baš nikako na 
njegovu literarnu vrijednost.) 

Ova lakonska pripovijest, kako stoji 
u podnaslovu knjige, sastoji se od dva 
dijela koja funkcioniraju kao svojevrsni 
antipodi; u prvom se prièa o odrastanju 
Koste na ulicama Beograda i vezi s 
djevojkom Dijanom, o agresiji kvar-
tovskih mužjaka, ugodi praznih godina 
mladosti i želji za ljubavi; u drugom 
pak o Kostinu preseljenju u Sarajevo, 
ratu i obrani grada, izgubljenim ilu-
zijama i izgubljenoj Dijani... I dok je 
za beogradskog Kostu “junaèenje kao 
neka vrsta nasljedne obaveze, pa i 
bolesti”, jer “poslije bubašvaba i oba-
da” on se “najviše boji da ne ispadne 
kukavica”; za onog sarajevskoga “strah 
je zdrav”. Pogotovo ako ti je jasan i 
nametnut spolja”. Ili, dok je za njegovo 
beogradsko društvo najvažnije doži-
vjeti nešto ludo (pa od dosade zamalo 
siluju djevojku), u sarajevskoj su ratnoj 
fazi takva dodatna punjenja adrenali-
nom apsurdna, a Kosta se, usamljen i 
okružen smræu, trijezni od mladalaèke 
opijenosti svojom muškošæu. U toj 
metamorfozi glavnog lika jedan od 
prijelomnih trenutaka je onaj kada mu 
dojuèerašnji prijatelji iz Beograda šalju 
pismo u opkoljeno Sarajevo, pismo 
koje poèinje: “Mi smo tu iznad tvoje 
glave. Pucamo a molimo boga da te 
ne pogodimo. Svaki put kad nekog 
lepog naciljamo uèiniš nam se ti...” I 
dok bi u takvu raspletu manje dobri 
pisci zasigurno upali u moraliziranje i 
preko fikcije nabacili neudoban etièki 
ogrtaè, Samardžiæ odolijeva zovu da 
bude sudac svoje prièe (možda i svog 
života), jednostavno je puštajuæi da 
se otkotrlja prema kraju istim ritmu 
kako je i zapoèela. U tome održavanju 
sigurnog razmaka od života junaka (svog 
života) piscu pomaže i jedan trik; 
prièa, naime, poèinje i završava smræu 
sporednog lika, Dijanina brata blizanca, 
èija je homoseksualnost u èoporu “pra-
vih muškaraca” ismijana i progonjena, 
dok joj je u ratnom Sarajevu vraæeno 
dostojanstvo. Naime, Danijel (“žena 
zarobljena u muškom tijelu”) uistinu 
umire muški, kao junak, prenoseæi poštu 
od baze do linije.

Strategija zametanja tragova
Homoseksualnost je važan motiv 

ove prièe; prva u nizu scena seksa 
upravo je ona izmeðu Danijela i 
Kostinih prijatelja razbijaèa, svojevrsna 
Danijelova inicijacija u svijet onih dru-
kèijih. Premda je znatno više prostora 
posveæeno muško-ženskoj ljubavi, i 
to iz naglašeno muške narcisoidne 
perspektive, homoseksualna ljubav 
i homofobija patrijarhalnog društva 
daju prièi seksualnu/rodnu ravnotežu. 
Naime uz rat, tijelo, ljubav i seksual-

nost najvažnija su semantièka potka 
ove knjige. A kao što autor nije docirao 
èitatelju u vezi s ratom, nego ga je 
pustio da sam interpretira prièu, tako 
je uspio unijeti poprilièno eksplicitnih 
seksualnih prizora, a da mu taj motiv 
ne pojede prièu i ne odvede je prema 
pornografiji ili soft erotskom kièu. Malo 
je knjiga u ovdašnjoj književnosti u 
kojima za toliko seksa ima dovoljno 
literarnog razloga, i u kojima u cjelini 
– premda je maèizam kljuèan motiv 
– seks nije tek izgovor za demon-
straciju muške nadmoæi. Ipak, mogu 
zamisliti neku drugu, feministièkom 
teorijom nadahnutu kritiku koja bi 
prièu tumaèila na drukèiji naèin i u 
Kosti prepoznala lik muškarca-gospo-
dara koji raspolaže ženom kao svojom 
imovinom i s užitkom je žrtvuje (slièno 
kao Dijana ponaša se i Bess iz Lomeæi 
valove Larsa von Triera, i Rebecca iz 
Ledenog mjeseca Pascala Brucknera). 

Odabir naslova knjige takoðer je 
jedna od autorskih strategija zametanja 
tragova kako bi se razbudilo èitatelja; 
najprije, šumski duh unosi element 
bajkovitoga u tekst koji je zapravo 
surovo realan (to naglašava i formula 
“Jednom davno...” kojom poèinje pri-
èa). On je i svojevrstan simbol tran-
sformacije, s obzirom na to da se u oba 
dijela romana po jedna scena odvija u 
šumi; u prvoj se Kosti kvari motor i on 
bijesan progoni Dijanu, razmišljajuæi 
kako da je kazni, a u drugoj on stoji 
sam u šumskom potoku, usred rata, ne 
razmišljajuæi više ni o kojoj odreðenoj 
djevojci, i masturbira. Druga je scena 
svojevrsno animalno osloboðenje, iskaz 
nepobijeðenog vitalizma i uživanja u 
samom postojanju.

Šumski duh je, dakle, i žanrovski i 
interpretacijski provokativan tekst; 
a dodatno mu visoku literarnu razinu 
osigurava, prema mojemu mišljenju, 
pažljiv jezik, dotjeran stil i homogena 
prièa. Samardžiæ se trudi održati živ 
pripovjedaèki ritam, pronaæi neoèeki-
vana jezièna rješenja i izbjeæi frazira-
nje. Pišuæi izravno, u kratkim fragmen-
tima, bez viškova teksture i ponavlja-
nja dopadljivih jeziènih mustri, on ne 
daje èitatelju mnogo predaha. Odlièni 
su tako sirovi dijalozi s beogradskih 
ulica; zaèuðujuæa priznanja o ljepoti 
grada pod granatama. Kada pak tekstu 
zaprijeti patetika ili višak uživljavanja, 
on u brzom potezu ohladi stvari i vrati 
se na svoj poèetni položaj sveznajuæeg, 
nepristranog pripovjedaèa. Ta je pa-
žnja prema jeziku vidljiva i u ranijim 

Samardžiæevim knjigama, osobito u 
nagraðivanoj zbirci prièa Sikamora 
(Bosanska knjiga, 1997.), koja sadrži 
i niz motiva, oèito autobiografskih, 
razraðenih u Šumskom duhu. Dojam tek 
kvari mjestimièni višak dijaloga i ne-
dostatak introspekcije, te ubrzavanje 
pripovijedanja pred kraj prvoga dijela, 
kada se èini kao da se narativni tijek 
namjerno zamuæuje ne bi li se prièa što 
prije prevela s beogradske na sarajev-
sku stranu. 

Ono što pak smatram sasvim pro-
mašenim i lošim za recepciju knjige 
jest jeftino dizajnirana naslovnica s 
lisicama na purpurnoj tkanini zavijenoj 
u rupu. Oèito se sugerira neko robova-
nje ljubavi, kontrast izmeðu muškoga/
dominantnoga/ratnièkoga i ženskog/
požrtvovnog/emotivnoga. Šteta je što 
se tako banalno vizualno interpretira 
upravo knjiga u kojoj je mnogo truda 
uloženo kako bi se izbjegla – jezièna i 
znaèenjska – banalnost. 

Izvan struje bosanske ratne 
proze

Samardžiæ je napisao ovu knjigu 
u vrijeme kada su mnoge ratne prièe 
isprièane, kada se tema pomalo iscrpi-
la, èitatelji zamorili, a Bosna i Sarajevo 
postali poput svojevrsnog branda pa-
tnje, kojima neki pisci uporno nastoje 
reklamirati svoje proizvode. Rat je 
za sve postao mainstream prièa, i nije 
nimalo jednostavno u takvom kontek-
stu – u brojnoj i, u sluèaju bosanske 
književnosti, prilièno kvalitetnoj kon-
kurenciji – pisati svježe i neoptereæeno, 
kako to ovaj autor èini. Osim što nema 
uobièajenog ratnog ili melodramatskog 
znakovlja, on se ne uklapa ni u šire 
poznate poetike bosanske proze. Ne 
poziva se na andriæevsko, razgranato 
pripovijedanje; ne odiše kuhinjom kul-
tura koja se smatra karakteristièno bo-
sanskom. Ponekad je umjesto toga èak 
bliži milerovskoj uronjenosti u erotiku 
ili sumornoj atmosferi nasilja u mote-
lima uz autoceste u novoj amerièkoj 
drami. Šumski duh èini tako svojevrstan 
eksces u dominantnom žanru ratne 
proze; on je dobrodošao izgrednik u 
suvenirnici nacionalno prepoznatlji-
ve književne robe. Kao, primjerice, i 
Mlakiæevi Živi i mrtvi objavljeni 2002., 
ova knjige dodatno potvrðuje tezu da 
za dobro napisane ratne, a i ljubavne 
prièe uvijek ima mjesta.

Osim što nema 
uobičajenog ratnog 
ili melodramatskog 
znakovlja, Samardžić 
se ne uklapa ni u 
šire poznate poetike 
bosanske proze. 
Ne poziva se na 
andrićevsko, razgranato 
pripovijedanje; ne odiše 
kuhinjom kultura koja se 
smatra karakteristično 
bosanskom
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Katarina Peović Vuković 

Zbornik koji okuplja ključne tekstove 

teorije i umjetnosti na novim 

medijima, ali i otkriva korijene 

struktura nelinearnog mišljenja

The New Media Reader; uredili Noah 

Wardrip-Fruin i Nick Montfort; The MIT 

Press; Cambridge, Massachusetts, 2003.

kupljanje kljuènih tekstova teo-
rije i umjetnosti na novim medi-
jima oznaèava definitivnu kano-

nizaciju novomedijskih djela u sklopu 
znanstvene paradigme koja se nameæe 
akademskim krugovima posljednjih 
desetljeæa. Novomedijski studiji ili 
studiji novih medija otvorili su nova 
podruèja zanimanja u sklopu književne 
teorije, teorije društva, kulturalnih 
studija, feministièke teorije i drugih 
znanstvenih disciplina koje zanima 
kultura, identitet i komunikacija u eri 
postgutenbergovske galaksije. Studiji 
novih medija (ili digitalnog medija, kako 
sugeriraju neki teoretièari) uvode nove 
uzbudljive teorijske teme – od analiza 
popularnih video-igara, komunikacije 
i identiteta u sklopu virtualnih zaje-
dnica, narativnosti programa umjetnih 
inteligencija, do hipertekstualne knji-
ževnosti i multimedijalnih djela.

Uvodni tekstovi Janet Murray i 
Leva Manovicha mapiraju smjernice 
studije koja se manje bavi tehnološkim 
otkriæima, a više prožimanjem tehno-
logije i kulture u digitalnoj eri. Širina 
podruèja kojim se bavi teorija novih 
medija nazire se iz uvodnih tekstova 
meðu kojima postoje vidljive razlike 
u pristupima. Dok jedna od kljuènih 
teoretièarki – Janet Murray – daje 
sociološku i filozofsku analizu novome-
dijskih fenomena i njihovih utjecaja na 
suvremenu pismenost, Lev Manovich 
nove medije promatra iz perspektive 
insajdera, ukljuèenog umjetnika i 
teoretièara, èesto ne krijuæi neobjekti-
vnost vlastite pozicije.

Kronika i arhiv novih medija
Tiskani dio zbornika sadrži tekstove 

objavljene od pedesetih godina prošlog 
stoljeæa do danas koji predstavljaju 
kroniku razvoja novih medija, od rado-
va kompjutorskih dizajnera, umjetnika, 
arhitekata, književnika, do kultural-
no-studijskih teoretièara. Uz to, CD-
ROM The New Media Readera arhiva je 
kompjutorskih programa, video-igara, 
klipova (kao što su arhivske snimke 
reklama za Atarijeve igrice, prve umje-
tnièke interaktivne video-instalacije 
i demonstracije kompjutorskih pro-
grama itd.). Rijeè je o dokumentima 
kljuènima za razvoj novih medija kao 
što su video-snimka jedne od prvih 
prezentacija kompjutorskih programa 

Douglasa Engelbarta ili simulacija 
Elize, jednog od najpopularnijih progra-
ma umjetne inteligencije.

Dok s jedne strane nudi pionirske 
radove kompjutorskih struènjaka koji 
su oblikovali kompjutorske programe i 
prve hipertekstualne koncepte koji su 
utjecali na razvoj World Wide Weba i 
Interneta, s druge zbornik predstavlja 
presjek umjetnièkih radova – knjiže-
vnih tekstova, interaktivnih video-
radova i hipertekstualnih djela. Pisci 
poput Jorgea Luisa Borgesa, Williama 
S. Burroughsa, Itala Calvina, Augostoa 
Boala i teoretièari Marshall McLuhan, 
Jean Baudrillard i Sherry Turkle stoje 
rame uz rame uz tehnološke dizajnere 
Vannevara Busha, Alana Turniga, Ivana 
Sutherlanda, Teda Nelsona i Tima 
Berners-Leeja.

Književnost i tehnologija
Tehnološku i umjetnièku dimenziju 

teorije novih medija ilustriraju dva 
teksta – zbornik otvara Borgesov Vrt 
razgranatih staza, iza kojega slijedi rad 
kompjutorskog dizajnera Vannevara 
Busha. Vrt koji je novomedijskim teo-
retièarima zanimljiv zbog asocijativnog 
povezivanja i tematizacije labirintskog 
vremena, za autore Readera literarna je 
tematizacija istog dizajnerskog proble-
ma asocijativnog mišljenja, koji pro-
uèava i Bush zamišljajuæi imaginarni 
digitalni ureðaj memex koji bi podatke 
povezivao prema asocijacijskom naèe-
lu.

I Bush i Borges bave se komplek-
snim modelima mišljenja i neuspje-
hom linearnog medija da razvije nove 
strukture mišljenja. Za Janet Murray 
ta dva teksta uspostavljaju obrazac 
– poziv i odgovor fantasta i inženjera, 
filozofa i izumitelja, koji se, svaki na 
svoj naèin, bave labirintskim struktu-
rama. Razlika je jedino u tome, tvrdi 
Murray, da je za Borgesa labirint svije-
sti zarobljavajuæi, dok je za inženjera 
Busha labirint izazov koji traži rješenja.

Širinu podruèja novomedijske 
teorije, koja æe mnoge zbuniti, ilu-
striraju i ostali odabrani tekstovi 
– Burroughsova metoda cut-upa izravno 
je povezana s nelinearnim digitalnim 
književnim djelima, kao što Boalove 
metode anticipiraju sustave interakti-
vnog kazališta. Odupiruæi se tehnolo-
škom determinizmu, Reader prouèava 
hipertekstualne, dehijerarhizirane i 
asocijativne forme prateæi njihovu fun-
kciju i strukturu, ne ogranièavajuæi se 
otkriæima tehnologije.

Politika novih medija
Zbornik razotkriva mehanizme koji 

funkcioniraju mimo tehnologije, neo-
visne o tehnološkom napretku, koji je 
odreðen politikom, jednako kao i indi-
vidualnim “otkriæima”. Kljuèni teksto-
vi o razvoju tehnologije otkrivaju kako 
je današnji izgled tehnologije ujedno i 
iznevjeravanje ranijih demokratiènijih 
koncepata. Današnji izgled Interneta 
nije ostvarenje dvosmjerne komunika-
cije, koju su predviðali tehno-roman-
tièari. Èinjenica je kako tehnologija 

Interneta radikalno decentralizira pozicije 
govora, objavljivanja i proizvodnje, kako 
zakljuèuje Mark Poster, no tehnološka 
rješenja, pod utjecajem politike i kor-
poracija, te moguænosti ogranièavaju.

Kljuèni tekstovi prvih dizaj-
nera novih tehnologija Vannevara 
Busha, Theodora Nelsona, Douglasa 
Engelbartha i drugih ukazuju na pro-
blem tehnološkog dizajna, upoznavaju-
æi nas s moguænostima razlièitih smje-
rova razvoja tehnologije. Engelbarth, 
Bush, a pogotovo Nelson, tehnologiju 
su razvijali u smjeru kreativne intera-
kcije i dvosmjerne komunikacije kori-
snika i kreatora. Fleksibilnost, odsutnost 
zapovjednog središta i maksimalna auto-
nomija svakog èvorišta, prema rijeèima 
Manuela Castellsa, bila je izvor snage 
i brzog samostalnog razvoja Interneta. 
Naèela suradnje, slobodne razmjene 
podataka i dvosmjernosti komunikaci-
je, koja su dizajneri nekad podrazumi-
jevali, danas sve više zamjenjuju naèela 
komercijalnije, što znaèi jednosmjerne 
uporabe medija. 

Tekstovi u zborniku kao što su 
Manifest Richarda Stallmana iz 1985. 
ili Kažeš da želiš revoluciju? Stuarta 
Moulthropa ukazuju na važnost poli-
tièkih i korporacijskih odluka vezanih 
za dizajn tehnologije. Iako prvi, “inže-
njerski”, rješava problem, dok drugi, 
“humanistièki”, postavlja pitanja (jesu 
li novi mediji “prokockali” šansu i nije 
li obeæanje demokratizacije, davna 
prošlost), i Stallman i Moulthrop stra-
huju od buduænosti u kojoj korporacije 
diktiraju moguænosti.

Prethodnici
Vrlo važan aspekt teorije novih 

medija, a koji proizlazi iz otpora te-
hnološkom determinizmu, nove je 
kulturalne oblike poèeo promatrati 
mimo tehnoloških “otkriæa”, tragajuæi 
za nelinearnim oblicima prije novih 
medija. Eksperimentalna umjetnost 
“predtehnološkog” razdoblja dokazuje 
kako je prije svega bitna moguænost 
nelinearnog, hiperlinertekstualnog, 
decentraliziranog i dehijerarhiziranog 
mišljenja. Poezija od dadaista, kon-
kretista, do francuskih eksperimen-
tatora, poput onih iz skupine Oulipo, 
pokazuju kako postoji linija literature 
koja je promišljala književnost “izvan 
tiska”. Zbog toga zbornik donosi 
književne tekstove koje smatra pret-
hodnicima novomedijske umjetnosti, 
kao što su pjesme legendarne skupine 
Oulipo (èiji su èlanovi bili i Raymond 
Queneau i Italo Calvino), Borgesove 

novele koje tematiziraju iscrpljenost 
tiska, kao i tekst Williama Burroughsa 
o metodi cut-upa. 

The New Media Reader uspostavlja 
nove standarde tipografije tiska “imiti-
rajuæi” hipertekstualnu organizaciju u 
tiskanom formatu. Reader nudi razlièi-
te vrste veza, kontekstualizacije djela, 
povezivanja autora i “linkanja” kriti-
èkih tekstova. Reader je sjajan udžbe-
nik, ali i kljuèno mjesto tehnolozima i 
umjetnicima èija su djela predmet ove 
teorije. Prava vrijednost leži upravo u 
moguænostima koje pruža teoretièari-
ma, umjetnicima i profesorima novih 
medija.

Umjetnost, politika i ideologija 
novih medija

Ključni tekstovi o 
razvoju tehnologije 
otkrivaju kako je današnji 
izgled tehnologije 
ujedno i iznevjeravanje 
ranijih demokratičnijih 
koncepata. Današnji 
izgled Interneta nije 
ostvarenje dvosmjerne 
komunikacije, koju 
su predviđali tehno-
romantičari. Činjenica 
je kako tehnologija 
Interneta radikalno 
decentralizira pozicije 
govora, objavljivanja 
i proizvodnje, kako 
zaključuje Mark Poster, 
no tehnološka rješenja, 
pod utjecajem politike 
i korporacija, te 
mogućnosti ograničavaju
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kritika

Steven Shaviro

Sama materijalnost procesa određuje 

“svojstva” koja se u njemu javljaju, 

bilo da je riječ o rasizmu, pisanju bilo 

samoubojstvima

Znanost o mrežama
Mark Buchanan, Nexus: Small Worlds and 

the Groundbreaking Science of Networks

njiga Nexus Marka Buchanana 
odlièno je znanstveno djelo; to 
je najbolji uvod u nedavne doga-

ðaje u teoriji mreže na koji sam dosad 
naišao: otkriæa o tome kako su mreže 
strukturirane da dopuste ne više od šest 
stupnjeva razdvajanja izmeðu bilo kojih 
dviju toèaka te kako se razvijaju toèke 
prevage, kada male promjene imaju vrlo 
velike posljedice. Te teorije proširuju 
naše razumijevanje funkcioniranja 
uzoraka: kako iste forme pojavnog 
reda možemo naæi u ekosustavima, 
ekonomijama, neutralnim struktura-
ma u mozgu i tako dalje. Materijal je 
drukèiji u svakom pojedinom sluèaju, 
no matematika je ista. Smatram takav 
razvoj dogaðaja uzbudljivim, dok sam 
istovremeno i dalje pomalo skeptièan, 
osjeæajuæi da takvi rezultati lako mogu 
biti precijenjeni.

Buchanan vrlo jasno ilustrira probleme 
koje vidim u teoriji mreže pišuæi o tome 
kako Thomas Schelling upotrebljava teoriju 
mreže da bi objasnio pojavu segregacije u 
Sjedinjenim Državama. Buchanan piše, 
parafrazirajuæi Schellinga: Što je, primjerice, 
podrijetlo segregacije? U Sjedinjenim Državama 
tvrdokornost segregacije obièno se pripisuje rasizmu 
ili predrasudama vlade ili industrije nekretninama. 
No drugi, manje oèit èimbenik može biti jednako 
utjecajan. Taj drugi èimbenik, prema rezulta-
tima Schellingovih simulacija, jest sljedeæe: 
ako samo pretpostavimo da bi veæina ljudi više 
voljela ne živjeti u susjedstvu u kojemu bi bili ekstre-
mna manjina, tada æe èak i sitne promjene u 
rasnom izgledu susjedstva biti poveæane, 
sve dok susjedstvo ne postane potpuno 
bjelaèko ili potpuno crnaèko. (Nešto poput 
onoga što se oèito dogodilo u Detroitu u 
šezdesetima i sedamdesetima.) Sklonost 
tome, naivno dodaje Buchanan, teško da je ra-
sistièka jer ljudi po prirodi uživaju u životu meðu 
ljudima sliènih ukusa, obrazovanja i vrijednosti. 
Ne opovrgavam Schellingovu raèunicu koja 
pokazuje da æe, èak i ako uzmemo u obzir 
rasnu podjelu 70:30, i vrlo malena sklonost  
prema životu meðu “svojom” rasom prili-
èno brzo dovesti do potpune segregacije. 
Ono što je upitno u toj argumentaciji jest 
temeljna pretpostavka o rasi. Zašto bi rasa 
trebala biti tako važna nije razjašnjeno. Ono 
što uznemiruje u Buchananovu iskazu o 
Schellingovim zakljuècima (nisam èitao 

samoga Schellinga) jest da on iz njih zaklju-
èuje da èak i kada bi svaki trag rasizma odjednom 
nestao, i dalje bi postojala prirodna sklonost prema 
rasnoj podjeli, vrlo slièno odvajanju ulja i vode. 
Djelovanje manje ili više slijepih i mehanièkih silnica 
koje poveæavaju naizgled bezazlene osobne sklo-
nosti dovele bi do tog rezultata.

Takav je argument potpuna besmislica. 
Jer kada bi svaki trag rasizma nestao, tada 
segregacija prema rasnim kriterijima ne bi 
bila nimalo više posljedica naizgled bezazlenih 
osobnih sklonosti nego što je to, recimo, segre-
gacija izmeðu ljevaka i dešnjaka, izmeðu 
visokih i niskih ljudi ili izmeðu svjetlokosih 
bijelih ljudi i smeðokosih bijelih ljudi. 
Buchanan nije sposoban razmišljati izvan 
suvremenih normi rase, koje održava svojim 
idejama. Ono što pokazuje tu Buchananovu 
“pogrešku”, mislim, jest da su materijalnost 
ili sadržaj važni. 
Nedavna znanstve-
na otkriæa o mate-
matièkim uzorcima 
koji se ponavljaju u 
svim razlièitim vr-
stama materije jesu 
važna, no ne treba-
mo se zavaravati da 
je to sve o èemu je 
rijeè.

Materijalnost pisanja
N. Katherine Hayles, Writing Machines

ova knjiga N. Katherine Hayles 
Writing Machines odlièno je i va-
žno djelo. Haylesova koristi gle-

dište koje joj je ponuðeno nedavnim 
elektronièkim tekstovima za promišljanje 
našeg shvaæanja književnosti opæenito.

Osnovni argument Haylesove jest da 
je materijalnost tekstova važna. Ona dodaje 
odreðenu oštrinu i odreðenost poznatoj 
ideji Marshalla McLuhana da je medij po-
ruka. Rijeèi na monitoru raèunala ne znaèe 
isto što bi istovjetne rijeèi znaèile otisnute 
u knjizi. Neki drugi kritièari veæ su se po-
kušali pozabaviti naèinom na koji se online 
hipertekstovi razlikuju od obiène tiskane 
književnosti. No Haylesova tvrdi da su nas 
naše pretpostavke utemeljene na mediju 
tiska zapravo spreèavale da u potpunosti 
shvatimo tiskane tekstove, ništa manje 
nego elektronièke.

Da to postavimo drukèije: tradicionalni 
znanstvenici koji se bave književnošæu sklo-
ni su previdjeti medij – tisak – i usredotoèiti 
se na poruku – jezik teksta. Raèunalni nas 
tekstovi prisiljavaju da pogledamo i materi-
jalnu podlogu (zaslon koji se stalno mijenja) 
na kojemu je zapisan tekst (ako je to još uvi-
jek odgovarajuæi izraz). No Haylesova istièe 
da je tiskana stranica takoðer materijalni 
supstrat koji je važno sagledati sam po sebi 
a ne pretpostaviti njegovu transparentnost 
i odmah proæi kroza nj na same rijeèi. U 
svemu zapisanom postoji promet izmeðu rijeèi 
i fizièkih artefakata. Tehnologije poput tiska i 
raèunala ne zapisuju samo otprije postojeæe misli, 

nego materijalni medij izražavanja mijenja 
misli koje su izražene kroza nj i, osim toga, 
èak mijenja i mislioca koji izražava te misli. 
Sam je subjektivitet promijenjen kada se 
ljudi susreæu s raèunalima – no to je veæ 
bio sluèaj kada su se ljudska biæa susretala 
s pisaæim strojevima, tiskarskim prešama 
ili tintom i pergamenom, pa èak i glinenim 
ploèicama.

Haylesova svoj glavni argument podupi-
re pozornim i detaljnim èitanjem triju “te-
hnotekstova” (kako naziva radove koji odra-
žavaju vlastitu materijalnost ili tehnologiju 
zapisivanja): online elektronièki tekst Talana 
Memmotta Lexia to Perplexia, “obraðeni 
tekst” ili umjetnièku knjigu Tom Phillipsa 
A Humument, i metatekstualni roman Marka 
Danielewskog House of Leaves. Sve su to 
odlièna djela i Haylesova im poklanja zaslu-
ženu pozornost te ih predstavlja kao pri-
mjere za svoj opæenitiji argument – tvrdnju 
da je tisak, jednako kao i elektronièki tekst, 
materijalna praksa èija znaèenja dolaze ne iz 
samih rijeèi, nego iz meðudjelovanja rijeèi i 
fizièke forme u kojoj su prikazane.

Moja jedina primjedba autorici jest ovo: 
mislim da stvari ne zahvaæa dovoljno široko. 
U pravu je kada poziva na usmjeravanje po-
zornosti na medij jednako kao i na poruku, 
na fizièki artefakt koji prenosi tekst jednako 
kao i sam-tekst-kao-idealnu-formu. Ali mi-
slim da tu djeluje i jedna šira materijalnost. 
Tehnologije ne postoje u vakuumu – što je 
nešto, naravno, što sama Haylesova dobro 
zna. No, to znaèi da je pišuæi stroj isto tako i 
društveni stroj (isprièavam se zbog implici-
tne referencije na Deleuzea i Guattarija). 
To znaèi da materijalno suèelje – tiskana 
knjiga ili elektronièka – jest takoðer nešto 
što je dio širega društvenog dogovora (da 
pojednostavnimo stvari, tisak ide zajedno 
s nacionalnom državom; elektronièka tek-
stualnost omoguæuje i omoguæena je onim 
što sada nazivamo globalizacijom, s njezinim 
financijskim mrežama i pritiscima pretva-
ranja u robu široke potrošnje). Društveni 
dogovori ili mreže u koje su te tehnologije 
upisane takoðer su materijalne silnice koje 
kompliciraju znaèenja i implikacije tekstova, 
koje povezuju tekstualne “unutrašnjosti” 
s veæim, heterogenijim, “vanjštinama”. 
Argumenti i išèitavanja Haylesove u Writing 
Machines ostaju u granicama teksta-kao-ar-
tefakta (iako više nisu unutar teksta-kao-
jeziène-strukture). Ona piše rjeèito o tome 
kako tehnotekst stvara nove veze izmeðu 
zaslona i oka, kursora i ruke, raèunalnog kodiranja 
i prirodnog jezika, prostora pred zaslonom i iza 
njega. I te veze, ona uvjerljivo pokazuje, 
ostvaruju ljudski subjekti koji ne postoje odvo-
jeno od svojih 
konteksta. No ne 
uspijeva razmotriti 
te šire kontekste 
– novac i informa-
cije, industrijsku 
proizvodnju i vojne 
sile – unutar kojih 
su konteksti mozga 
i raèunala, mašte 
i simulacije, sami 
sadržani.

Prekrasna 
samoubojstva
Shion Sono, Suicide Club

ucide Club Shiona Sonoa vrlo je 
neobièan film, koji je oèito ste-
kao kultno sljedbeništvo. To je 

jedan od onih novih japanskih filmova 

koji prelazi granice kada je rijeè o krvi 
(koja je ponekad tretirana smiješno 
kao u poèetnom prizoru kada 54 ško-
larke poèine samoubojstvo istovreme-
no se bacivši pred jureæi vlak pa krv 
šprica posvuda, i u drugim trenucima 
uznemiravajuæih za želudac i teških 
za gledanje, 
bez iskuplju-
juæeg i di-
stancirajuæeg 
esteticizma, 
recimo Kill 
Billa). To de-
finitivno nije 
filma za osje-
tljiva srca. No 
ne èini mi se 
niti da je vrlo 
slièan bole-
snim krvavim 
pirovima kao što je Audition Takashija 
Miikea; Suicide Club manje namjerava 
šokirati, više je filozofski i u konaènici 
daleko perverzniji u svojoj suptilno-
sti. (Otprije nisam èuo za redatelja 
Shiona Sonoa, no oèito je da snima 
i gej porno hitove, a poznat je i kao 
avangardan pjesnik.)

U svakom sluèaju, Suicide Club je 
neodrediv film zbog te silne krvi. Èini 
se da mijenja žanr svakih petnaest 
minuta: od groteskne društvene sati-
re preko policijskog filma do horora, 
Rocky Horror Picture Showa, barokne 
tragedije, poetske meditacije, femi-
nistièkog detektivskog trilera, i do 
zapravo ne znam toèno èega. Vizualno 
je film takoðer prilièno diskontinui-
ran od scene do scene; ponekad je tu 
isprekidana kamera u ruci, u drugim 
trenucima scene su gotovo klasièno 
komponirane.

Kada je rijeè o zapletu, to je film o 
pošasti samoubojstava uglavnom mla-
dih žena, premda ponekad i djeèaka 
i muškaraca te starijih ljudi. Tu su i 
lanci zajedno sašivenih komada ljud-
ske kože pronaðeni na prizorištima 
nekih od masovnih samoubojstava.

Samoubojstva se èine orkestrira-
nima putem Interneta i mobilnih 
telefona (jedan kratak prizor fetiši-
zma mobitela posebno me se dojmio, 
vjerojatno zbog mojih vlastitih sklono-
sti). U jednom se trenutku èini da iza 
samoubojstava stoji ludi death glitter 
rock bend, no to se ispostavlja pogre-
šnim tragom. Krivnja zapravo leži na 
bubblegum-pop skupini èije su pjevaèi-
ce pet dvanaestogodišnjih djevojèica 
koje nose odgovarajuæe slatke kostime 
i koordinirano plešu dok pjevaju svoje 
neumoljivo vesele pjesmice.

Film završava ritualistièkom pri-
mjedbom koju nisam u potpunosti 
razumio; no, ne èini mi se da je po-
vezivanje svih niti na ijedan naèin 
bilo cilj. Egzistencijalne zagonetke 
ponavljaju se u verbalnim izrièajima 
tijekom filma, a èesto ih ponavljaju 
mala djeca.

Ne znam zapravo mnogo o Japanu 
izvan razine klišeja; no doima se 
poput kulture ispunjene latentnom 
(ponekad i ne tako latentnom) pe-
dofilijom, kao što je to suvremena 
amerièka kultura. Barem Suicide Club 
to naznaèuje. Film prikazuje uznemi-
ravajuæe veze izmeðu seksualizacije 
male djece i histeriènog inzistiranja 
na njihovoj nevinosti, te veze izmeðu 
obaju pristupa i romantizacije smrti. 
Ukratko, nisam siguran sa je Suicide 
Club zapravo velik film, no svakako æu 
ga pamtiti neko vrijeme.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Matematički uzroci rasizma
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Analna politika 

Adam Thirlwell

U romanu prvijencu, nazvanom 

Politics, jednog od najpriznatijih 

mladih engleskih književnika (rođen 

1978.) – časopis Granta uvrstio 

ga je na listu najboljih mladih 

književnika – zapravo nije riječ 

o politici, nego o montenjovskim 

“esejima” o međuljudskim odnosima 

uprizorenima u mrtvo-ozbiljnim 

skečevima à la Buster Keaton

1.
oshe je primijetio lagano mrgoðe-
nje dok je nježno pokušavao ste-
gnuti ružièaste, kitnjaste lisièine 

na zapešæima svoje djevojke.
Mislim da æe vam se svidjeti Moshe. 

Njegova se djevojka zvala Nana. Mislim 
da æe vam se i ona svidjeti.

– Maco! – reèe – Što nije u redu?
Èuèao je uz njezin vrat. Ležala je 

na trbuhu. Ruke su joj bile ispružene 
iznad glave, kao kod ronioca.

Evo što nije bilo u redu. Nanine 
ruke bile su odveæ tanke za lisièine. 
Zbog toga se mrštila. Došlo je do logi-
stièkoga problema. A Nana je bila dje-
vojka koja je marila za logistiku. Seks je 
shvaæala ozbiljno. No, seks bijaše teško 
ozbiljno shvatiti, s obzirom na to da su 
joj ruke gotovo ispale iz lisièina kad se 
izvijala. To nije bilo idealno, objasnila 
je. Šarm je u izvijanju.

Kad je Nana podigla pogled, ugleda-
la je Mosheovo potišteno lice.

– Maèiæu! – reèe – Što nije u redu? 
Nimalo uzrujano Nana je objasni-

la da æe samo morati glumiti. Morat 
æe ostati mirna i hiniti borbu. Bila je 
draga s njim. Istina je – kazala je me-
lankolièno, govoreæi u poplun – plan je 
bio drukèiji. Znala je da je trebala biti 
uhvaæena u klopku; bespomoæna, dok 
bi Moshe-tiranin veselo glumio gubitak 
obaju kljuèeva lisièina, pravoga i rezer-
vnoga. Ali zabavna je bila improvizacija.

Sviða mi se ovaj par. Oni su par 
“sam-svoj-majstor”, a to mi se sviða.

Nana si je to zamišljala. Skicirala je 
sinopsis. Bit æe vezana, a nakon toga 
nad njom æe biti izvršena sodomija, ne-
milosrdna. Željela je da njezin moæan 
muškarac dokaže svoju snagu. A – kako 
su bili par koji je pokušavao imati uza-
jamne interese – Moshe je reagirao 
predloživši kratak izlet u Sh!, hoxtonski 
sex shop u kojemu su vrijedila posebna 
pravila.

Posebna pravila? Da, da. 
Muškarcima bez žena bio je zabranjen 
ulaz.

Nervozni, Moshe i Nana trgovinu su 
razgledavali èetiri minute. Njome su se 
širili miomirisi. Moshe je odluèio da bi 

trebali poæi. Nakon toga se predomi-
slio. Ako bi otišli, razmišljao je Moshe, 
moglo bi izgledati kao da osjeæaju ne-
lagodu prema seksualnim pomagalima. 
Izgledalo bi kao da se boje seksa.

Ne znam zašto je to toliko zabrinja-
valo Moshea. Bila je istina. Moshe se 
bojao. Bojao se seksualnih pomagala. 
Posebno se bojao tridesetcentimetar-
skoga umjetnog penisa s posebnim 
završetkom za anus koji je prošaran 
žilama. No, nije htio izgledati uplaše-
no. Htio je izgledati ravnodušno.

Kupili su mali, glatki umjetni pe-
nis s leopardovim otiskom, za njega 
ili nju, koji je sada virio iz kartonskog 
paketa pod krevetom. Kupili su i malo 
užeta. Služeæi se gestama pokazali su 
na predmete za vezivanje i ponižava-
nje seksualnih partnera te kupili crni 
kožni grudnjak za Nanu. Bio je za tri 
broja premalen. Bio je poput kožnoga 
grudnjaka za treniranje. Spljoštio joj 
je grudi. Trudeæi se najbolje što može 
u ulozi pokorne žene, Nana je imala 
grudi trinaestogodišnjakinje. A što se 
Moshea tièe, njegovo podruèje bila je 
kontrola. Tako je Moshe bio kupac i 
onaj koji primjenjuje ružièaste, kitnja-
ste lisièine – ili je to u krajnjem sluèaju 
mogao biti da klopke, zupci, brave, što 
li, nisu bile prelabave za Nanino nježno 
tijelo. 

Bile su prelabave. Morat æe glumiti.
Ostavivši lisièine, Moshe je uhvatio i 

podigao komad tankoga ružièastog uže-
ta za vezivanje. Omotao ga je u obliku 
brojke osam oko njezinih ruku na koje 
su tobože bile postavljene lisièine, 
zatim je uže zauzlao za okvir kreveta. 
Njezina je zapešæa složio u labavi, vise-
æi fluorescentni križ.

Na bolan naèin Nani je bilo udobno. 
Što je savršeno, smatrala je. Bio je to 
baš pravi osjeæaj. Ona je bol htjela pre-
tvoriti u užitak.

Zatim je Moshe razdvojio njezine 
guzove. 

Nanina prva reakcija bila je zbunje-
nost koja je, meðutim, brzo bila popra-
æena radošæu. Moshe je njuškao njezinu 
stidnicu. To je imalo odreðenu draž. 
Moshe je uporno lizao, lizao je Nanin 
šupak. Svoj je jezik gurao u tamniju, 
naškubljenu rupicu.

Možda bih ovdje trebao biti jasniji. 
Nana bijaše plavuša. Ona bijaše plavuša 
od glave do pete. Ne želim da “tamni-
je” implicira tamno. Ne, Nana je imala 
veoma blijed šupak. To je bio albino 
šupak.

Moshe je poèeo uživati, raširio je 
njezin ružièasti šupak dok joj je ruka-
ma širio guzove. Bio je to nov osjeæaj 
– smatrala je Nana, zbunjena, dok 
ju je iskorištavao. To je – razmišljala 
je – analni seks. Nije ju baš posebno 
uzbudio, ali analni je seks bio zanimljiv. 
Zbog njega je nanovo zadrhtala. Potom 
Nana reèe – Prièaj mi – Toènije, izgo-
vorila je to otegnutim govorom, kao 
hommage pornografiji.

2.
Ima mnogo stavova koji se mogu 

izreæi tijekom seksa. Ima mnogo va-

rijanti govora tijekom seksa. Neki 
pojedinci vole izvikivati zapovjedi. 
Oni æe reæi – Puši mi kurac. Zapovjedi 
mogu postati razmjerno paradoksalne. 
Primjerice, ponekad æe mladiæ reæi 
– Moli me da li mi ga možeš pušiti 
– što je zapovijed za molbu. Ili æe, pak, 
djevojka ili mladiæ kazati – Reci mi da 
ti pušim – što je zapovijed za zapovijed. 
To zapovijed gotovo pretvara u molbu. 
Drugi ljudi vole da govori njihov par-
tner. Žele slušati guturalne i pretjerane 
opscenosti. To je uzbudljivo posebice 
onda kada osoba sluti da se njegova 
partnerica ili njezin partner svladava. S 
druge strane, postoje ljudi koje razgo-
vor ohrabruje. Zapravo, ponekad im za 
ohrabrenje kojemu teže nije potreban 
niti razgovor. Dovoljna je buka. Za te je 
ljude buka tijekom seksa verzija razgo-
vora. Druga krajnost, pretpostavljam, 
ukljuèuje stupanj pomicanja stvarnosti 
ili preuzimanja uloga. Mnogi ljudi vole 
biti netko drugi tijekom seksa. Mnogi 
ljudi tijekom seksa vole zamišljati da je 
osoba s kojom jesu zapravo netko drugi.

A Nana je, danas, sanjarila. Htjela je 
prièu. Htjela je odigrati ulogu.

Meðutim, Nana je, normalno, pre-
zirala sav razgovor tijekom seksa. Èak 
ju je i šapat nervirao. Ali upravo sada, 
u stanu u prljavijem dijelu Finsburyja, 
dok joj je kožna odjeæa žene na paketu 
umjetnog penisa pomalo odvraæala 
pozornost, kao i crna žica lampe na 
noænom ormariæu, Nana je bila za 
razgovor. Maštarija bi, razmišljala je, 
za Moshea bila gozba. Tako æe glatko 
proæi veèer.

Skrbila se. Razmišljala je o smire-
nosti. No, Nanina molba nije umirila 
Moshea. U najmanju ruku, postao je još 
nervozniji. Moshe bijaše odveæ slabih 
živaca.

Zašto biti prljav jednostavno nikad 
nije dovoljno? O tome je razmišljao 
Moshe. No, nije postao potišten, još 
ne. U sebi je razmišljao da Nana želi 
predstavu, i bio je u pravu. Željela je 
iscrpnu maštariju. Htjela je inventi-
vnost.

Moshe je zamislio antisemitsku 
maštariju. Znam da to poprilièno izne-
naðuje, ali to je bila maštarija koje se 
Moshe dosjetio.

Izmeðu lizanja Moshe je svoju dje-
vojku iz predgraða, jedinicu bogatoga 
nežidova, zajedljivo zadirkivao prièama 
koje su govorile o bogatstvu Mosheovih 
židovskih predaka. To bijaše trijumf 
žrtve društvene nepravde. Ili bolje 
reèeno, Nana je mogla pomisliti da je 
on bio žrtva društvene nepravde, ali 
Moshe je imao moæ i odgoj. Mosheov 
otac bio je na brodu Shalom na njegovu 

prvom putovanju 1964. godine. Shalom 
je bio ponos Izraela – primjerak impre-
sivnoga blještavila koje je obuhvaæalo 
i modernistièke mekane, tapecirane 
kožne stolice Charlesa Eamesa koje su 
bile u svakoj kabini. Èak je imao i svoju 
privatnu sinagogu.

Njezin je ljubavnik imao moæno po-
drijetlo. Mosheov je pradjed, primjeri-
ce, bio heroj East Enda. Bio je profesi-
onalni boksaè. Nadjenuo si je ime Yussel 
the Muscle. A Nana je bila samo tatina 
princeza. Za razliku od Moshea, nju su 
mazili, što je potpuno nevelegradski. 
Ona je živjela u predgraðu. Ona je 
živjela, s gaðenjem je rekao Moshe, u 
Edgwareu.

A to je bila istina. To nije bila ma-
štarija. Ona je bila iz predgraða. Nana 
je u Edgwareu odrasla sa svojim ocem. 
Edgware se nalazi u predgraðu sjever-
nog Londona.

U tom je trenutku u svojoj prièi 
Moshe odluèio da je sada prikladna 
disciplinska gesta. Ponestalo mu je 
materijala, pa ju je dlanom udario po 
stražnjici, lagano. Nana je zastenjala i 
okrenula glavu prema gore, a zatim ju 
je spustila i smirila se. Ponovno ju je 
udario, snažnije. No Moshe je bio oso-
ba koja se brzo uzbudi pa mu je ruka 
nekako skliznula i pala te ju je lagano 
udario na mesnato mjesto gdje se sasta-
ju stražnjica i bedro.

Nervirala ga je njegova nespretnost. 
Odjednom je osjetio da je ranjiv, ležeæi 
ondje izmeðu Naninih nogu, s desnom 
rukom u zraku. Nije se osjeæao poput 
tiranina. Nije se osjeæao kao sultan. 
Osjeæao se samo kao Moshe.

U stanu iznad, maleno je dijete palo. 
Tresnulo je i plakalo.

Zbog toga je Moshe bio još sputaniji.
Jadni Moshe. On je bio nervozan 

sadist, sramežljivi sodomist. Nije imao 
iskustva. To ga je brinulo. Takoðer ga je 
brinulo koliko je iskustva imala Nana. 
Te dvije brige bile su nerješive.

Moshe je udario Nanu, a to mu 
nije slièno. Udario ju je veoma snažno. 
Nana je proizvela neobjašnjiv zvuk. 

3.
Moshe se zatim, na koljenima, pri-

premio. Dva prsta zatjerao je u njezinu 
pièku dok joj je palcem pritiskao šupak. 
Njegovi prsti oblikovali su izgled koji 
se obièno primjenjuje kod hvatanja 
kugle na kuglanju. Ovlažio je svoj pe-
nis i gurao ga ondje gdje je mislio da 
se nalazi šupak, usmjerivši ga desnom 
rukom prema dolje.

Nana ga je zamolila da prestane. 
Rekla je da je previše boli.

To je za Moshea bio znak da ne po-
sustane.

– Svaka nežidovka voli da je ševi 
Židov – odgovorio je Moshe glumata-
juæi.

Kakva plemenita ustrajnost! Pomalo 
nesiguran, Moshe je nastavljao sa 
svojom maštarijom. A ja smatram da 
je takva ustrajnost dostojna divljenja, 
doista. Neki ljudi mogli bi se podrugi-
vati. Neki ljudi mogli bi komentirati 
da je samo važna vještina kada je rijeè 
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o seksu – no, ja mislim da je to pogre-
šno. Ustrajnost je takoðer plemenita. 
Moshe je bio plemenit.

Balansirajuæi na lijevoj ruci, s dru-
gom djevojaèki usmjeravajuæi glaviæ pe-
nisa dok je tanki kažiprst locirao njezin 
šupak, pokušao ga je ugurati unutra. Ali 
takav se raspored pretvorio u problem. 
Njegova lijeva ruka, nemoæna, klimava, 
nije bila dovoljno snažna. A, napokon, 
prilièno je teško – razmišljao je Moshe 
– nepomiènu djevojku jebati u šupak. 
Zabavljao se rekavši – Lutkice za ševu, 
možeš li se malo podignuti? No, Nana 
nije mogla drukèije. Znao je to. Znao je 
da ne može podiæi svoj poslušni šupak 
u išèekivanju. Da bi se èovjek uzbudio 
ne mora vidjeti drugoga uzbuðenog.

Zbog toga je na trenutak prestao. 
Nana je, zgnjeèenoga lica, opazila da je 
prekinuo. Kad je žmirila mogla je proèi-
tati natpis Dunlopillo na etiketi madra-
ca, koji se jedva nazirao ispod plahte. 

No, postoje trenuci inspiracije, a ovo 
je bio jedan od njih.

Moshe se ispružio kako bi pose-
gnuo i zgrabio nekakvu kremu za ruke 
– mlijeko za ruke i tijelo s vanilijom 
marke Ren Tahitian – koja se nalazila 
uz krevet. Hitro ju je otvorio palcem 
i kažiprstom, a potom ju je, iscrpljen, 
nanio direktno na glaviæ, na kompletnu 
erekciju. Zatim je tubu odložio iznad 
Nanine plave, pernate kose. Ondje je 
ostala cijelo vrijeme.

Od kreme je njegov kurac pocrvenio 
i postao vruæ. Ponovno ga je gurnuo u 
nju i osjetio kako mu je neobièno toplo, 
skuèeno, pa se zaustavio. Val olakšanja 
preplavio je Moshea. Priuštio si je trenu-
tak taštine. A tko ne bi? Nemojmo sada 
postati licemjerni. Svoju je djevojèicu 
ševio u šupak. Èekao je u njoj, osje-
æajuæi kako polagano, sklizak, sve više 
prodire prema unutra.

To je bio vrhunac Mosheove veèeri.
Malèice je pomaknuo svoj penis 

prema natrag, malo prema natrag, prije 
nego je nastavio dalje, no kliznuo je 
van, dolje, pokraj. Panièno, prestravlje-
no, posramljeno, pokušao ga je brzo 
gurnuti natrag, natrag u njegov nepriro-

dan dom, ali završio je u Naninoj izne-
naðenoj vagini.

Optimistièan, ipak je na trenutak 
nastavio ševiti Nanu. Samog je sebe 
uvjerio da je seks odostraga gotovo isto 
što i sodomija. Previjao se. Dizao se i 
spuštao. Naginjao se.

Ali ne. 
To ne bijaše analni seks. Moshe je 

to znao. To je bilo opreèno od analnoga 
seksa. To bijaše normalan heteroseksu-
alan vaginalan snošaj.

Odmarao se na Nani i razmišljao o 
Izraelu.

Dakle, to je trebao biti najslabiji 
trenutak Mosheove veèeri. Ali nije. 
Postalo je još gore. Ležao je ondje, tiho, 
te poèeo razmišljati. Kao što je i pre-
tpostavljao, postao je blago histerièan. 
Buduæi da je mogao èiniti štogod je 
htio, Moshe je postao histerièan.

Ovo je sigurno najnervoznija seksu-
alna scena, razmišljao je Moshe. Ovo je 
sigurno najnervoznija scena u povijesti 
seksa. Opæenito se pitao kako je dru-
gim parovima, zadovoljenim parovima 
diljem svijeta. U svakoj drugoj spavaæoj 
sobi, djevojke i mladiæi, u dvoje, troje 
i – tko bi ga znao? – u èetvoro, vrište u 
ekstazi. Oni poskakuju, razmišljao je 
Moshe, èvrst i nepomièan. Oni su bili u 
ekstazi. Bio je siguran u to.

4.
Malèice æu razvezati o Mosheovu 

problemu. To je univerzalan problem. 
Rijeè je o univerzalnoj nesigurnosti da 
ljudi nisu univerzalni.

Slavni francuski romanopisac 
Stendhal u knjizi naslovljenoj Ljubav 
razjašnjava svoju teoriju o ljubavi prema 
èitanju. Evo je. “Upravo kao što èovjek 
nije postigao gotovo nikakvu psiholo-
šku samospoznaju, osim kroz prouèava-
nje komparativne anatomije, tako nas 
taština i razlièiti drugi uzroci iluzije 
spreèavaju da steknemo jasnu sliku o 
svojim strastima, osim kroz prouèava-
nje slabosti drugih ljudi. Ako æe ovaj 
moj esej sluèajno poslužiti bilo kakvoj 
korisnoj svrsi, poslužit æe treniranju 
uma da napravi takvu usporedbu.”

Dopustite mi da objasnim. Upravo 
kao što ne znate kako izgleda vaš že-
ludac, isto tako ne znate ni kako izgle-
daju vaši osjeæaji. A zbog kože ne znate 
kako izgleda vaš želudac. Ne znate 
kako izgledaju vaši osjeæaji zbog taštine 
i ostalih uzroka iluzije. Kako bi se pre-
bolio problem kože, postoje udžbenici 
o anatomiji. Kako bismo preboljeli 
problem taštine i ostalih uzroka iluzije 
imamo romane. 

Usporedite to s Mosheovom pre-
tjeranom zabrinutošæu dok je ležao na 
Naninim leðima. Brinulo ga je da su svi 
drugi imali bolji seks od njega. Muèio 
ga je bijes. Dakle, sredstvo za lijeèenje 
bijesa iskreno je i smireno usporeði-
vanje samoga sebe s drugim ljudima. 
Kada to uèinite, shvatit æete da su 
svi, u jednom odreðenom trenutku, 
jednako nespretni. Samo nekolicini 
odabranih uspijeva analni seks, svaki 
put. Ponovno vam se vraæa osjeæaj za 
razmjer.

Mosheu je trebao roman. (Trebao 
mu je ovaj roman.) Moshe je patio zbog 
odsutnosti romana. Ovaj je roman, pri-
mjerice, golemo djelo u minijaturi. Sve 
je odgovarajuæe velièine. Da je Moshe 
proèitao ovaj roman, mislim da bi bio 
sretan.

To je univerzalan problem. 
Usporedite to sa sobom. Možda je, na 
primjer, vaša prva reakcija na Mosheovu 
malenu brigu bila odbacivanje. Smatrali 
ste da je djelovao nerealistièno slabo. 
Jednostavno niste mogli zamisliti 

momka koji je toliko neurotièan zbog 
seksa kao Moshe. Možda ste èak i po-
mislili da je tekst opscen. Dakle, to ste 
u prvom trenutku mogli pomisliti. Vaša 
taština i ostali uzroci iluzije mogli su 
vas navesti da to pomislite. No, zapra-
vo, ne vjerujem da ste uistinu uzrujani. 
Moja predodžba je da ste i vi ovakvi. 
Možda, samo možda, niste. No, pretpo-
stavljam da vam se u, jednom odreðe-
nom trenutku u vašem životu, dogodilo 
nešto gotovo istovjetno. 

Naravno da jest! Namjera je ove 
knjige da bude uvjerljiva. Ova je knjiga 
univerzalna. Ona je komparativna stu-
dija. Najmanje želim da ona bude samo 
za mene.

Buduæi da je knjiga univerzalna, u 
njoj ne bi smjelo biti lokalnih poteško-
æa. Primjerice, možda je Mosheovo ime 
teško. To je pravo židovsko ime. A to 
je s toga što je to jedini ustupak koji 
je Mosheov otac uèinio svojim židov-
skim roditeljima, nakon što je oženio 
nežidovku. Možda ne znate kako valja 
izgovarati to ime. Vjerojatno niste 
imali židovski odgoj. Evo, reæi æu vam. 
Moshe se izgovara “Moisha”. Tako se 
izgovara. Vidite? Uopæe ne želim da to 
bude privatno.

5.
Što se Nane tièe, njoj je bilo malèice 

neudobno. Zapešæa je izranjavala na 
metalnim lisièinama dok se pretvarala 
da je uhvaæena u klopku. Takoðer ju je 
Moshe ogrebao jednim od svojih neure-
dnih noktiju.

Kazala mu je – Pusti me.
Moshe se nagnuo prema naprijed, 

odvezao je labavo ružièasto uže, potom 
se izvrnuo na leða te promatrao svoj 
penis kako postaje sve žalosniji, kako 
se smanjuje, kako posustaje. Nana je 
pogladila svoja zapešæa. Dok ih je gladi-
la, primijetila je da vlada krotka tišina. 
Stoga se okrenula na leða da provjeri 
kako je Moshe. Zabrinjavalo ju je što je 
žalostan. Bojala se da bi mogao biti tu-
žan. Ali kako bi se odagnalo tugu, valja 
razgovarati, zakljuèila je razborito.

Oh Nana, kad bi barem stvari bile 
tako jednostavne. Kad bi barem, samo 
za sada, Moshe posjedovao potrebnu 
smirenost. Ali nije je posjedovao. 
Umjesto toga, Moshe je bio teatralan. 
Bio je teatralan u duši.

Nanin je momak bio utjelovljenje 
dviju emocija. Nijedna nije bila korisna. 
Kao što je gore izloženo, njihov zaje-
dnièki element bila je histerija. Moshe 
je bio uplašen i posramljen. Osjeæao se 
posramljeno jer ju je iznevjerio. Nije 
bio maštarija u koju se moglo vjerovati. 
On nije bio realistièan. Buduæi da je 
smatrao kako ju je iznevjerio, vjerovao 
je i da je ljuta. Mora biti. A to ga je 
plašilo, jer je mislio da bi ona, zahva-
ljujuæi ljutnji, mogla biti sarkastièna ili 
frustrirana. Pogotovo to ga je plašilo jer 
bi se on, ako je Nana istinski frustrira-
na, osjeæao još više posramljeno.

Sve u svemu, on je bio više posra-
mljen nego uplašen.

No, Nana je bila veoma zabrinuta, 
nije bila ni sarkastièna ni frustrirana. 
Bila je ljubazna i potištena. – Jesi li 
dobro? – reèe Nana.

Ona je veoma zabrinuta! Pa, ta se 
djevojka brine!, brinulo je Moshea.

Njegova je reakcija, meðutim, bila 
jednostavna. Improvizirao je smirenu, 
uspješnu osobu. Odluèio je da je sve 
dobro prošlo. Moshe je bio samosvje-
stan zavodnik. Najprije se odigrala 
iznenaðujuæa seksualna procedura, 
a sada, dok su ondje ležali ispunjeni, 
odluèio joj se ponovo udvarati otkriva-
juæi joj tajne svoje ošteæene podsvije-

sti. Zbog toga ljudi imaju seks – zbog 
onoga što se dogaða poslije, zbog tihe 
prisnosti, zbog razgovora.

Bila je to noæ koja se ne zaboravlja. 
Isuse, da.

Moshe nije odgovorio na Nanino 
pitanje. Nije joj opisao svoje mentalno 
i psihièko stanje. Pa, ne baš izravno. 
Održao joj je malo predavanje.

Odvrativši pogled, jer to je bila gesta 
– ne, ne zbunjenost – iskrenosti Moshe 
je rekao: “Jednom sam sa svojim rodi-
teljima bio u malom restoranu negdje 
u Normandiji. Kroz prozor sam vidio 
maketu Osloboðenja s vojnicima koji 
je marširaju ulicama”. No, a u tome je 
stvar, to je takoðer mogla biti okupa-
cija. – Možda su prikazivali okupaciju 
– reèe Moshe. Jer nekako je uspio 
vidjeti i dvorac na vrhu sela i plavokose 
muškarce u uniformama iz kemijske 
èistionice koji su se kretali polako, te 
siæušnoga Moshea ili nekog drugog 
zbunjenog u cijelome dogaðaju.

I to je bilo to. To je bio njegov dopri-
nos katastrofi – anegdota o minijatur-
nome Mosheu, tajni strah, novitet.

Što je Moshe pokušavao kazati? Ja 
æu vam reæi. Pokušavao je kazati da mu 
je žao. Molio je Nanu da ne bude ljuti-
ta. Pokušavao ju je natjerati da ga žali. 
Govorio je da se Moshe plašio nacista.

Ali Nana nije bila ljutita. Ona nije 
bila nacist. Samo je bila zbunjena. 
Pitala se je li Moshea bilo stid. Pitala se 
je li postojalo neko drugo objašnjenje 
za ovakav raspored – Moshe, zanimljiv 
partner u konverzaciji, leži u krevetu i 
prièa joj o svojim strahovima iz djetinj-
stva, a okružen je seksualnim pomaga-
lima.

6.
Nanu je šupak bolio na onome mje-

stu gdje ju je Moshe ogrebao noktom.
Zbog toga se migoljila. Pokušavala 

se udobno smjestiti. Pitala se koliko je 
duboko Moshe prodro u njezin šupak 
prije nego je… Pitala se je li to znaèi da 
se sad zarazila.

Mogao je vidjeti kako ga gleda – go-
log, dok leži na leðima.

Bio je izložen. Moshea je brinulo što 
Nana promatra njegov trbuh, a kad je 
oborila pogled ugledala je njegov pe-
nis. Njegov je penis izgledao blesavo i 
mekano. Izgledao je depresivno. Stoga 
je ustao kako bi pronašao odjeæu. Tek 
je bilo devet sati naveèer, ali sve što je 
htio bila je njegova pidžama.

Moshe se vratio svojoj travestiji o 
židovstvu. Kazao je – Zar ti se nije svi-
djelo ono o Židovima? To je bilo najbo-
lje èega sam se dosjetio.

Depresivan, Moshe se cerio.
Promatrala ga je u tišini. On je od-

vraæao pozornost, komièno, vizualno. 
– Što? – upita, a ona se nasmiješi te 
reèe – Slatkice, ti si samo napola Židov.

Moshe je stajao ispred nje, a tijelo 
mu se lagano ljuljalo prema naprijed. 
Odmarao se prebacivši cijelu težinu 
na desnu nogu, koja je sad veæ bila u 
pidžami od tartana. Stopalo lijeve noge 
malo je pomaknuo prema naprijed, 
a koljeno je lagano savio. Odijevao je 
pidžamu.

Ležeæi ondje dok se neravnomjerno 
palila ulièna rasvjeta, Nana se pitala 
zašto je sretna.

– A nisi èak ni obrezan – reèe.
– Nemojmo se prepirati – upozorio 

ju je dok je skakutao kroz sobu u potra-
zi za desnom nogavicom pidžame.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich. 
Prvo poglavlje romana Politics, Random 

House, 2004.

Brinulo ga je da su svi 
drugi imali bolji seks 
od njega. Mučio ga je 
bijes. Dakle, sredstvo 
za liječenje bijesa 
iskreno je i smireno 
uspoređivanje samoga 
sebe s drugim ljudima. 
Kada to učinite, shvatit 
ćete da su svi, u jednom 
određenom trenutku, 
jednako nespretni. Samo 
nekolicini odabranih 
uspijeva analni seks svaki 
put. Ponovno vam se 
vraća osjećaj za razmjer
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proza

Čovjek s drvenom nogom

Boris Beck

Glosar knjige eseja o djeci i 

književnosti Krila u koferu Borisa 

Becka koja će uskoro biti objavljena u 

izdanju Disputa

AMATER, Matoš je talentiranog 
pisca opisao kao onog koji “više može 
no što zna”. Danas to vrijedi za neta-
lentirane, a Sodoma socijalistièkog vo-
luntarizma nadopunjena je Gomorom 
liberalnog kapitalistièkog amaterizma.

AUTOR, teoretske postavke o 
smrti autora u Hrvatskoj su provedene 
u praksi. Autori nemaju gdje uèiti pi-
sanje, nemaju gdje redovno objavljivati 
i tako stjecati samopouzdanje, nemaju 
gdje proèitati kritièki prikaz o sebi te 
ne mogu zaraditi pisanjem zbog èega 
se okreæu drugim poslovima. Osim 
nekoliko hit pisaca objavljuju još mladi 
kojima roditelji daju džeparac, imuæni 
koji prodaju nasljedstvo, dokoni koji 
nemaju što reæi, sretnici koji imaju 
kakvu sinekuru te nekoliko genijalaca 
koji, usprkos zemlji što više cijeni traè 
od teksta, uspijevaju živjeti od pisanja. 
Ima hrvatskih autora koji sebe naziva 
auktorima što valja poštivati jer niko-
me ne škodi, a njima prièinja veliko 
zadovoljstvo. 

BIOGRAFIJA, hrvatske biografije 
nemaju unutarnjih slabosti, neispunje-
nih obeæanja, proturjeèja i paradoksa, 
a naglašen je fikcijski trenutak proi-
zvodnje njezina diskurza. Ili, kako je 
primijetio Goran Tribuson, svi su roðe-
ni 1990. i nitko nikada nije bio pred-
sjednik mjesne zajednice ili sekretar 
Partije, nitko nikada nije jeo æevape ili 
hodao s plavušom iz Novog Sada. 

FRAKTAL, geometrijski likovi s 
diskontinuitetima na kojima nastaju 
manji likovi slièni njima, takoðer s 
diskontinuitetima na kojima nastaju 
manji likovi slièni njima – i tako u 
beskraj. Zbog beskrajnog pojavljivanja 
sliènih oblika linije postanu tako guste 
da poèinju ispunjavati prostor (pa im 
je dimenzija izmeðu 1 i 2), a mogu u 
njima nastajati i praznine, pa su im 
dimenzije izmeðu 1 i 0. Isto vrijedi i za 
tijela. Fraktalna obilježja nemaju samo 
snježne pahuljice i oblaci, nego i tek-
stovi i Internet. 

INCESTUOZNOST, kod nas su 
egzogene kulturne veze rijetke, su-
mnjive i prezira vrijedne pa se kulturni 
poslenici vrte u vrlo malenom krugu. 
U praksi to znaèi da X neæe Y-u poplju-
vati (groznu) predstavu jer je Y prošle 
godine X-u dodijelio stipendiju, a Z 
neæe napisati istinu o (jezivoj) W-ovoj 
knjizi jer æe W nagodinu biti u žiriju 
koji æe ocjenjivati (takoðer jeziv) Z-ov 

roman. Plodovi su endogenog miješa-
nja sažaljenja vrijedni i pokazuju zna-
kove demencije. Poneka crna ovca ne 
pristaje na incestne kulturne odnose i 
nju se opæenito drži perverznom. 

INSTITUCIJE, dobro se u njih 
uvaliti. One ništa ne rade pa možete 
u njima pisati. Loše su ako naginjete 
lijenosti – u njima æete skroz propasti. 
Institucije u koje se zgodno uvaliti: 
Akademija, Leksikografski zavod, 
Matica hrvatska, zatim još neki zavodi, 
Filozofski fakultet. Ako to ne uspijete, 
morate raditi kao novinar, lektor ili 
prevodilac.

IZDAVAČ, 1. mlitavi izdavaè 
(editor lentus) izda tu i tamo nešto, ali 
sve bez veze; 2. tipièan izdavaè (edi-
tor vulgaris) zaraðuje na više naèina: 
država mu otkupljuje rukopise, onda 
mu otkupljuje knjige, nešto proda, 
radi pripremu knjiga za druge, a ra-
èuna na sponzore, inozemne zaklade 
i autore; 3. grabežljivi izdavaè (editor 
avarus) živi od prodaje knjiga, a ne od 
fondova pa izdaje najgore smeæe i vara 
suradnike 4. ambiciozni izdavaè (edi-
tor mirabilis) u naèelu posluje poput 
tipiènog izdavaèa, ali knjigu voli i nije 
mu svejedno kakva je i kako izgleda, 
zbog èega u duši pati… Izdavaèa mo-
žete prepoznati i na ulici po rinèici, 
povezu na oku, drvenoj nozi i papigi 
na ramenu.

IZDAVAŠTVO, na autora sjeda-
ju obièni, izvršni, glavni, odgovorni i 
grafièki urednici te lektori, redaktori, 
korektori, nakladnici, direktori, ilu-
stratori, tiskari, distributeri, knjižari, 
vozaèi, prodavaèi, raèunovodstva, 
poreznici, predstavljaèi, poštari, kriti-
èari, recenzenti, teoretièari i profesori 
i svi su oni plaæeni za svoj posao, a 
onaj prvi, bez kojega nièega ne bi bilo, 
nije. Kada umre zadnji hrvatski autor 
prazne æe stranice i dalje netko lekto-
rirati, korigirati, redigirati, ilustrirati, 
ureðivati, tiskati, izdati, predstavljati, 
distribuirati, prodavati, recenzirati 
te, na kraju tog hranidbenog lanaca, o 
njima teoretizirati, pisati znanstvene 
radove i držati predavanja.

KIOSK, glavno mjesto za kupnju 
knjiga. Pavao Pavlièiæ kaže da je to zato 
što se Hrvati knjižara boje, a kioska ne.

KNJIGA, nikad neæu zaboraviti 
ministra financija koji je rekao: “Knjiga 
je malo papira izmeðu korica”. Pamtim 
ga kao malo mesa u odijelu.

KNJIŽARA, izložbeni salon novih 
knjiga. Buduæi da se u njima knjige 
mogu i prelistati, da je ulaz besplatan 
te da nema vremenskog ogranièenja 
zadržavanja, intelektualci ih rado 
posjeæuju. Uloga prodavaèa u knjiža-
rama slièna je poslu muzejskog èuvara 
– paze da tko što ne iznese i nisu kva-
lificirani za pružanje obavijesti o izlo-
šcima. Knjižare posluju tako da knjigu 
prodaju i novac ne daju nakladniku. 

KULTURNA POLITIKA, razbi-
briga onih iz kulturnih institucija.

KULTURNI PROLETER, poput 
Orwella najteže umne poslove radije 
radi za najnižu nadnicu nego najlakše 
fizièke poslove za najvišu. Ima samo 
kompjutor i dobru volju, a radi sve, 
prevodi na metre i lektorira po kuæa-
ma.

LEKTORIRANJE, buduæi da 
veæina tekstova u Hrvatskoj dolazi u 
uredništva i redakcije kao amorfna re-
èenièna masa, lektoriranje je prirodan 
oblik preživljavanja pisaca. Posao je 
usporediv s èišæenjem zahoda: svi pre-
ziru èistaèe, ali ne bi se sami prihvatili 
èetke. Zato su suglasni da je samo mr-
tav lektor dobar lektor. 

NOVINARSTVO, pisci se time 
bave jer misle da je i to neka vrsta 
književnosti. Kada shvate da je to sve 
obratno od književnosti, obièno je 
kasno. 

NOVAC, da biste se bavili vrhun-
skom književnošæu, Stanko Lasiæ u 
pismu Vlahi Bogišiæu nabraja same 
krasote: slobodno vrijeme, sistemat-
ski rad, studij, plodna putovanja, 
poznavanje raznih sredina, temeljita 
istraživanja, duge šutnje i hrabre 
eksperimente. No za to trebate biti 
penzioner kao Defoe, plemiæ kao 
Flaubert, nasljednik kao Krleža ili 
barem morate imati numizmatièku 
zbirku koju možete prodati (kao 
Antun Nemèiæ). Odvažite li se na 
pisanje bez tih uvjeta, odmah æe vas 
snaæi nedostatak novca za koji Auster 
kaže da je “konstantan, porazan, go-
tovo ubitaèan.” Iz te se nevolje svatko 
izvlaèi na svoj naèin. Možete biti ke-
mièar kao Elias Canetti, Primo Levi i 
Cihlar Nehajev, lijeènik kao Célline i 
Èehov ili agronom kao J. K. Galbraith 
i Slavko Kolar; Ljudevit Gaj uložio je 
oèev novac u tiskaru, Jacques Dupin 
održavao je obiteljsku trgovinu uglje-
nom, Boris Maruna bavio se navodno 
kompjutorima, a Tomica Bajsiæ pošao 
je Rimbaudovim stopama i švercao. 
Vincente Gallego volio je raditi kao 
smetlar, a Nabokovu nikad nisu do-
sadili leptiri, no nisu svi voljeli svoju 
rabotu: Carver je ostavio pilane, 
Bulgakov medicinu, T. S. Eliot ban-
karstvo, a Luan Starova diplomaciju. 
Kad veæ moraju raditi, pisci vole po-
slove povezane s rijeèima: Rushdie je 
pisao reklame, Nazor školske udžbe-
nike, a Stephen King drži predavanja 
iz književnosti (kao i Feriæ). Jedan 
je od izbora novinarstvo (Jergoviæ, 
Tomiæ, Nuhanoviæ i Edo Popoviæ 
kao Èapek i Kästner), knjižnièarstvo 
(Lokotar kao i Barthes), izdavaštvo 
(Mièanoviæ i Èegec kao i T. S. Eliot 
pošto je napustio banku), a neki su 
autori barem dio života prodavali 
knjige (Milan Pavlinoviæ i Marinela). 
Jedini je siguran izvor zarade od pisa-
nja sastaviti anonimno ucjenjivaèko 
pismo prijateljima i kolegama. 

PISANJE, slièno je lijeènièkom, 
svjetionièarskom ili vatrogasnom 
pozivu. Bez obzira na okolnosti ne 
može ne obavljati jer bi nastale teške 
posljedice za korisnike usluga.

RAZLIKOVNI RJEČNIK, iz 
njih možete saznati da je srpski i, 
a hrvatski e (amin/amen); srpski e, a 
hrvatski o (tle/tlo); srpski o, a hrvatski 
u (milion/milijun); srpski e, a hrvatski i 
(grejanje/grijanje); srpski i, a hrvatski 
a (krpiti/krpati); srpski e, a hrvatski 
a (mermer/mramor); srpski i, a hrvat-
ski o (jatimice/jatomice); srpski e, a 
hrvatski u (imetak/imutak); srpski j, a 
hrvatski h (vijoriti/vihoriti); srpski h, 
a hrvatski k (hihot/kikot); da je srpski 
muški rod, a hrvatski srednji (jugo/
jugo); srpski srednji rod, a hrvatski 
ženski (peraje/peraja); srpski ženski 
rod, a hrvatski muški (arhiva/arhiv); 
srpski muški rod, a hrvatski ženski 
(front/fronta); srpski ženski rod, a 
hrvatski srednji (piva/pivo).

RIJEČ, ako je istina da je znak 
starenja to što se jezik oko nas po-
èinje mijenjati, ja se osjeæam vrlo 
starim. A najviše sam se od svoje dva-
deset pete postarao u leksikologiji. 
Došli su neki važni internacionalizmi 
(demokracija, parlamentarizam), ali 
i mnogi historizmi, arhaizmi i ne-
krotizmi: domovnice, županije i dvori 
postali su svakodnevnica. Mnoge su 
zastarjelice to prestale biti – vratile 
su se gimnazije, poduzeæa i ravnatelji. 
No pokazalo se da neke rijeèi nisu 
sinonimi nego antonimi: ciljnik i ni-
šan, vojarna i kasarna, èasnik i oficir, 
topnik i artiljerac, štab i stožer. Neki su 
se egzotizmi udomaæili (aparthaid, 
džihad, gerimandering), a neki nisu 
(ombudsman). Ublaženice kao humano 
preseljenje nisu mogle ublažiti zbilju: 
za opis nekih strahota trebale su nam 
posuðenice (koncentracijski logor i ge-
nocid), dok se za ljudsku plemenitost 
našla nova rijeè, jednostavna, a ipak 
nezabilježena prije rata: udomitelj. 
Neke oživljenice zvuèe sasvim svježe 
u ustima (dojam, ozraèje ili prigoda), 
ali neke druge veæ izlaze na nos: tijek, 
sveza ili glede. Slatko se smijem ne-
ologizmima – vrtolet, velezgoditnjak i 
mamutnjak su najæoškastiji, ali ni dru-
gi puristièki napori poput dalekovidni-
ce, dalekoumnoživaèa ili suosnika nisu 
baš puno sretniji. Preslike u privitcima 
opet su fotokopije u prilogu, nosiljke su 
gajbe/kašete, tipkalo je gumb, slikopis je 
film, a kosani popeèci su hamburgeri. 
Nekadašnju pomodnicu podobnost 
zamijenila je prvo državotvornost, a 
poslije politièka korektnost. Ali sve je to 
isti nježnik. 

ŠPEKULANTI, književni špe-
kulanti misle da je postmodernizam 
na zalazu i da æe nastupiti nov knji-
ževni pravac, obratan od njega, novi 
realizam. Dok burzovni špekulanti 
kupuju dionice kad padaju da se 
obogate nakon što se burza oporavi, 
književni špekulanti pišu realistièno 
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poezija

Njegov papagaj prevodi vjetrove i sjenke na 
trideset jezika 

Željko Đurđević

Istočni prozor

Fenjer se ugasio
èim je ušao pogrbljeni mladiæ

sa šalom Isidore Duncan oko vrata
smjestio se za sto

pored iscrpljenih stranaca
pripaljujuæi ruèno izraðenu kristal-

nu lulu
naslonio je obraz na blatnjavi prozor

veæ decenijama
bezuspješno pokušavajuæi da se sjeti

kada je u èekaonici pakla
napisao pjesmu o sebi

potpisujuæi se naopaèke

Sizif je rođen sa kamenom
Dušku Trniniæu

Uzalud napor
nepremostiv je nagib ka zvijezdama

breme oštro, nepoželjno
krajnji cilj - igra s vlastitom slabo-

šæu?
nebeska poruka na leðima težaka

dvije istine nedovoljno slabe
da se odvoje jedna od druge

pogubno drske da se otkotrljaju
i nose poèetak kraju

samo gubitnici raðaju se ponovo
ne gledajuæi unazad

Monotonija iz ptičje perspektive

Isprati kreè s lica mirisnim uljem
zategnuti kožu prvim dodirom zla-

tne britve
poredati kravate na jastuku po boji 

i besmislu
privuæi se bodljikavoj žici u ogledalu

skinuti s nje glinenog goluba
dvije do tri kapi kipuæeg jutra

sipati mu u slomljeni kljun
išèupati sve perje i staviti ga u vazu

umotati ga u list duvana
i nakon deset minuta istresti u pa-

pirnu pepeljaru
prije udarca sunèanog gonga

izmjeriti temperaturu u hodniku
iscijediti pomorandžu lijevom ru-

kom
i pustiti je da se iskapa u sljedeæu 

pjesmu

Rječnik iluzije

Njegov duh nas plaši
kricima nedovršenih pjesama

uljez u mermernoj galeriji
isijeca platna na èetvrtine

po devet boja ima dio
boja-slovo (riznica tonaliteta)

tri èetvrtine daruje sjeni
jednom se predstavlja u lažnom 

svjetlu
(obièno je konèani u uvojak)

zaroniš li ispod slike
biser tamom opèinjen

progledat æeš bojom-slovom

Bog

Mehanièki bog je zaspao
uspavljujuæi mehanizam mu je usa-

ðen u uši
još onda na krstu

i samo bol u želucu može ga probu-
diti

tada pustom obalom hoda kao po 
jajima

crtajuæi po šupljim tišinama
simbole obrednih plesova

mirno sjeda za prazne školjke i ra-
zbijene barke

milujuæi se s meduzama rakovima 
oktopodima

i samo bol u oèima može ga natjerati 
da jede

pretvara se misli odgoneta
isušit æe tom prilikom more
zarðale kašike noževe udice

umoèit æe u plavetnilo svojih ušiju
probušene brašnjavim minðušama-

ribama

Konstrukcija evropske misli

Mastiljavi špijun
zametak usmene maæehe

razotkrit æe bogatstvo sirotišta 
„Evropa“

ponesi kofer s duplim dnom, mistri-
ju, eksere

fluorescentna soèiva, bijelu mara-
micu

pluæna krila nagrižena smogom i 
duvanom

dobro razgazi èizme pa sjedi
na prvi kameni trg bez zastava
isprosi malo hljeba, soli, bibera

oslušni
u vodenoj vagi raspojasani ciganin 

luta
njegov papagaj prevodi vjetrove i 

sjenke
na trideset jezika

Njoj

Besmrtna ptica
voli kada joj vežeš krila

ako si jedan od èetiri njena muškar-
ca

i znaš nositi maè iskovan pjevom
meðu bajkama hodaš uspravno i 

polako
da je ne probudiš

krunu od polena i mjeseèevo zvono 
daruješ

na rastanku voli èuti:
smrt je nemoæna pred umjetnošæu

 jer raða inspiraciju

iako potpuno slijepa
otkada te sanjala

na svim stranama odjednom
ne možeš joj slagati

da nisi jedno od njena èetiri oka

Most

Ponovo gledam
glava u glavu uranja
ramena u ramena

ruke u ruke
dva su srca sunèana platforma

na ušæu prièa u pjesme
mermerna suza sveznalica

limun dozrio u košnici vjetrova
struk zaranja u struk

a noge na suprotnim obalama

Muzika praznine zvuči kao vječnost

Slušajuæi kako rastu nokti i kosa
na romboidnom stolu dijelim karte
u svakom uglu gubitnik bez imena

kraj nas
zaprljane sijalice jutra odvræe
kašu pšeniènih kuglica miješa

palicom
suludi dirigent

(ohladila se jesen)

možeš li nestati i ponovo se otkupiti
uhranjeni do ivice gladi za tobom
koljenima pridržavamo prošlost

da bi dobili naziv avangarde u budu-
ænosti. Buduæi da je Heidegger rekao 
da æe demontaža metafizike trajati 
dulje nego metafizika, te da mi se 
èini da metafizika još nije demonti-
rana (Lyotard bi dodao na popis za 
demontažu još i kršæanstvo i moder-
nizam), èini mi se da bi književne 
dionice mogle padati još barem dvije 
i pol tisuæe godina, sasvim dovoljno 
za potpuni slom literarne burze. 

UDRUGE PISACA, 1. Društvo 
pisaca koje se želi baviti praktiènim 
pitanjima honorara, ali i da bude eli-
tno, koje se predstavlja kao pokret 
Mladih, ali vode ga Stari; 2. Društvo 
književnika u kojem su Đalski, 
Krleža, Marinkoviæ, Nehajev…; 3. 
PEN koji je osnovan nakon Prvog 
svjetskog rata da bi pisci u sluèaju 
iduæeg svjetskog sukoba imali gdje 
održavati književne veèere.

UREDNIK, autor koji je uvidio 
besperspektivnost svojeg pisanja, 
a nesposoban je obavljati koji kori-
stan posao. Zato za plaæu naruèuje 
od drugih autora tekstove koje ne 
zna ili mu se ne da napisati, i koji 
još k tome nikada neæe biti plaæeni. 
Urednici u Hrvatskoj navodno na 
tekstovima nešto rade, ali to bi tek 
trebalo dokazati. Primit æe vas u kre-
vetu, odjeveni u bakinu spavaæicu, a 
za naoèale æe reæi da su ih stavili da 
vas bolje vide.

UTJERIVAČ DUGOVA, hono-
rari su kod nas simbolièni, kasne ili 
ih uopæe nema. Zato mladom piscu 
preporuèam da na poèetku karijere 
unajmi utjerivaèa dugova.

ZAREZ, svaka pripovijest doga-
ðaje zatvara, pakira i odlaže jer želi 
isprièanom dati privid suvislosti, a to 
ne može bez toèke. Dok za nju po-
stoje rijeèi samo s lijeve strane, zbog 
èega ih odvaja od nas, za zarez rijeèi 
postoje i s lijeve i s desne strane. 
Dok je toèka nešto kobno, nešto što 
zatvara, nemilosrdno kao Khatam-
Šud, zarez predstavlja prostor pre-
daha, mjesto da se udahne, “nega-
tivan prostor u reèenici” kako kaže 
Nicholas Baker. Njegovo je porijeklo 
doduše tamno i pomalo krvoloèno jer 
je zarez ono što je zasjeèeno nožem 
ili drugim kojim oštrim oruðem. 
Nepismenima je novi zarez na rovašu 
znaèio uveæanje bogatstva, a revol-
verašima na dršci revolvera da su još 
jednoga skratili za glavu. Od tada se 
uljudio i preuzeo na sebe sudbinski 
važnu zadaæu da odvaja. Zarezom se 
razgranièuje radi preglednosti, lakšeg 
èitanja i razumijevanja. Katkad bez 
zareza ne bi bilo jasno kako tekst 
valja proèitati. Èesto o samom zarezu 
ovisi znaèenje (npr: Ne treba oèaja-
vati u Hrvatskoj ili Ne, treba oèajavati 
u Hrvatskoj). Zarez, dakle, znaèenje 
može i promijeniti. Stoga u pravo-
pisima zauzima lavovski dio, više od 
ikojeg drugog znaka. Jedni misle da 
æe ga savladati propišu li za njegovu 
upotrebu samo jedno naèelo, bilo 
gramatièko, bilo logièko. Drugi ga 
radije opkole sa svih strana i strogo 
mu obilježe podruèje djelovanja: 
naporednost, naknadno objašnjenje, 
suprotnost, posebno isticanje, rijeèi 
ili izrazi kojima se izravno obraæa i ri-
jeèi ili izrazi kojima se izražava odnos 
onoga tko piše prema sadržaju iskaza. 

Ali sve je uzalud. Nikad nismo 
potpuno sigurni kamo ga i kada treba 
staviti.

eljko Đurđević rođen je 
29. kolovoza 1976. godine 
u Banjaluci, gdje živi i 

studira. Nekoliko godina bavio se 
novinarstvom. Objavio je knjige 
poezije Korak bliže (1998.), Samice 
ponoći (2002.). Pjesme su mu 
objavljivane u brojnim domaćim 
i stranim književnim listovima i 
časopisima, prevođene na engleski i 
poljski jezik.
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uod me nutrit me destruit. Ta je latinska 
reèenica istetovirana na donjem di-
jelu trbuha Angeline Jolie. Tehnièki 

je termin: ispod bikini-linije. “Što me hrani, 
uništava me.” Goticom. 

Recimo da se ja želim tetovirati. 
Nameæu se dva pitanja: što istetovirati, i 
gdje. Odluke su dalekosežne; odreðuju 
znaèenje koje æu platiti vlastitom kožom. 
(Preporuèena lektira: Kafka, U kažnjenièkoj 
koloniji.)

Koja su onda znaèenja tetovaže gospoðe 
Jolie? 

Unutarnja snaga
“Tetovaže kineskih (ideograma)? Koji 

kurac? Ako želiš da ti na vratu piše “Snijeg” 
ili “Mir” ili Ünutarnja snaga” ajde lijepo 
to latinicom, paš vidjet kolko je cool. Ili 
Ëggrolls” ili “Chicken Noodle Soup”. 
Materim.” (Zapis na http://42.blog.hr.) 

Naša su prethodna pitanja bila površna. 
Postoje barem èetiri komponente znaèenja 
tetovaže. Što piše. Na kojem jeziku piše. Kako 
izgleda. I gdje se nalazi. Paralelogram sila. 

“Angelina Jolie: seksi i bizarna, zauze-
la je prvo mjesto meðu “lošim curama” 
Hollywooda. Opojan šarm opasnosti, jedin-
stvena, atipièna ljepota, beskonaèan gluma-
èki talent. Ona vlada platnom poput kine-
matografske domine. Njezine drame mimo 
kamere slavne su poput njezinih filmova; to 
je jedinstvena zvijezda koja nas istovremeno 
fascinira i plaši.” (S neke od fan-stranica na 
Internetu.) 

Internet je detaljno kartografirao tijelo 
Angeline Jolie. Kao kod neke zvjezdane 
konstelacije ili arheološkog nalazišta, opis 
i popis njezinih tetovaža možete pratiti 
praktièki po kvadrantima. “Meðu brojnim 
Angelininim tetovažama nalaze se japanski 
znak za smrt, dva šiljata crna simbola ameri-
èkih Indijanaca (ili: simbola crnih amerièkih 
Indijanaca? op. prev.), zmaj, veliki crni križ, 
slovo H na unutrašnjoj strani zapešæa, citat 
Tenneseeja Williamsa “Molitva za divlje u 
srcu, one u kavezima” na lijevoj podlaktici, 
rijeèi “Lady Croft” na mišici.” I naša latin-
ska šentencija. 

Štakor i latinski
Latinski i gotica. Za prvo tumaèenje nije 

potrebno više. Èak i manje: efekt stvara 
kombinacija gotièkih oštrih kutova i nepo-
znatog jezika. (Ima li tetovaža na starosla-
venskom i na glagoljici?) Prvo tumaèenje 
kaže: gothic. Strava i užas. Natprirodno, 
tamne sorte. 

“Jesam li preglasna? Predivlja? Trebam 
li pustiti druge da žive, trebam li biti kuš, 
smiriti se?” 

Angelina Jolie kao kuænog ljubimca drži 
štakora. Darovao joj ga je suprug. Angelina 
drži nož pod krevetom. Nad krevetom, 
uramljeno, stoji: “TO THE END OF 
TIME.” Te je rijeèi ona darovala suprugu. 
Ispisane su njezinom krvlju. Angelina 
Jolie drži u dnevnoj sobi konja u prirodnoj 
velièini. Da bi mogla s njega gledati TV. S 
èetrnaest godina, Angelina Jolie tražila je 
od deèka da je reže nožem ili æe ona posjeæi 
njega. Željela je postati ravnateljica sprovo-

da, i završila je dopisni teèaj za to. Glumila 
je Giu Carangi, supermodel osamdesetih, 
lezbijku ovisnu o heroinu, umrlu od AIDS-
a. Dobila je Oscara za ulogu duševne 
bolesnice u filmu Girl, Interrupted. Glumila 
je Laru Croft, glavni lik famozne kompju-
torske igre Tomb Raider. Kao ambasadorica 
UN-a, posjeæuje izbjeglièke logore u Africi. 

Zašto je latinski jezik vampira? Zašto 
ne staroengleski, ili maðarski, ili retoro-
manski? Zbog alkemièara, valjda. Možda 
i zbog Biblije. Alternativno, zaboravljeno, 
skriveno znanje. Drevno i mistièno. Što je 
na latinskom, sigurno je mudro. Slièno kao 
kod kineskih ideograma – mudrost je pove-
zana s nerazumljivošæu. Ali, opet, latinski je 
moguæe i razumjeti, za razliku od ideogra-
ma. Odnosno – latinsko je znaèenje mnogo 
lakše dostupno. Tako da je latinska izreka 
zapravo djelomièno razumljiva. Maglovitost je 
puno privlaènija od jarkoga svjetla. Osobito 
kad ste u pubertetu. 

S jajima
“Kad su druge curice htjele biti balerine, 

ja sam htjela biti vampir.” 
Angelina Jolie svaða se sa svojim mužem 

oko toga zna li ijedno od njih kuhati jaja. 
Kad hoæe jesti, naruèe telefonom i jedu 
stojeæki, za šankom. Angelina Jolie skuplja 
knjige o vampirima. Ona i suprug nose 
medaljone u kojima je sasušena krv onoga 
drugoga. “Kad bi postojao siguran naèin 
da pijem njegovu krv, jako bih to voljela. 
Razmišljali smo o tome. Ležite u krevetu i 
jednostavno poželite zagristi jedno u dru-
go.” Njezin je suprug Billy Bob Thornton. 
Kad je bio u Londonu, nije mogao jesti. 
Zgrade su bile prestare. “Èuj, zbilja ne 
mogu jesti kraj starih stvari.” 

Gugl i drugarice tražilice kažu da je, 
za svemir Interneta, Quod me nutrit me de-
struit povezano (osim s Angelinom Jolie) 
s vampirima, Anne Rice, Buffy i sliènim 
njihovim emanacijama – te s “anama”, 
anoreksièarkama. Quod me nutrit me destruit 
jako je popularno i kao moto internetskih 
dnevnika, kao nadimak na raspravama, 
kao omiljeni citat. S druge strane, pretraga 
po zbirkama latinskih izreka – antièkih i 
modernih – ostaje jalova. Quod me nutrit... 
jednostavno je nekakav najnoviji latinski, 
loš prijevod neèega poput What feeds me, kills 
me; instant-mudrost koja je trebala autoru 
nekog romana o vampirima (pa ju je oda-
vde pokupila gða Jolie). 

“Ima super noænih furki – super stvari 
koje nisu za tisak – koje sam isfurala. 
Ima se što naæi, ako to tražiš, ispod New 
Yorka.” 

Antireklama za McDonalds
Istetovirati vampirsku izjavu “što me 

hrani, uništava me” na nièijoj zemlji izme-
ðu trbuha i pubisa oèito je – osim što je 
seksi – namjerno dvosmisleno. Mudrost 
je uvijek dvosmislena. Je li tetovaža 
podsjetnik da trebam paziti što jedem 
(“antireklama za McDonald’s” komentira 
jedan zloèestak, ali u skladu sa sklonošæu 
Angeline Jolie prema brzoj hrani)? Proglas 
da volim divlje, ludo, bez koènica i ograda, 
“perverzno”? Vampiri su erotièni. I smr-
tonosni. I ono èime se hrane donosi smrt 
– smrt u užitku. Hej, ali to nije njihova smrt! 

“Napišeš popis stvari koje nikad ne bi 
uèinio – recimo, pratiti nekog nepoznatog 
cijeli jedan dan – i baciš kocku, i moraš 
napraviti ono što ispadne.” 

Primijenimo omiljenu filološku tehniku 
i uskoèimo u autorovu kožu (izvin’te na igri 
rijeèi). Da si vi želite istetovirati “što me 
hrani, uništava me”, kamo biste to stavili? 
Ima li boljeg mjesta od onog koje je izabrala 
Angelina Jolie? Na rame? Na lopaticu? Na 
dno leða? Na cicu? A gornji dio trbuha je 
previše zaobljen. I jednostavno ne izgleda 
lijepo. Tetovaža je kaligrafija. Nije važno 
samo što, važno je i kako. Dapaèe, ponekad 

je – kao što smo vidjeli kod kineskih ideo-
grama – “kako” najvažnije. 

(Naša Angelina je ekshibicionistica. 
Tetovaže, èak i one na najintimnijim dije-
lovima tijela, postoje da bi bile viðene. Osobito 
one na najintimnijim dijelovima. Svatko te-
toviran je ekshibicionist. Pitanje: je li onda 
anoreksija u suprotnosti s tetoviranjem?) 

Dodatno proèešljavanje Interneta 
otkriva da je tetovaža Angeline Jolie bila 
tema mojim kolegama filolozima na mailing 
listi (jednom od internetskih servisa gdje 
vašu poruku dobivaju svi “pretplatnici”) 
CLASSICS-L, od 28. do 30. lipnja 2001. 
Filolozi, elitisti kakvi veæ jesu, poèeli su 
u odbojno vickastom tonu slièno meni s 
poèetka ovoga teksta. Ali odjednom je na 
površinu izronilo nešto neoèekivano. 

Marlowe
QVOD ME NVTRIT ME DESTRVIT 

stoji u gornjem lijevom uglu portreta 
koji danas visi u Corpus Christi koledžu, 
Cambridge. Postoji pretpostavka – mada 
ni u kojem sluèaju opæeprihvaæena – da 
portret prikazuje Christophera Marlowea, 
dramatièara, pjesnika, prevoditelja Lukana i 
Ovidija, Shakespeareova suvremenika, mla-
doga genijalca. Iznad QVOD ME NVTRIT... 
piše ANNO DOMINI 1585 – AETATIS 
SVAE 21 (godine Gospodnje 1585. u 
dobi od 21 godine). “Ova reèenica nije 
dosad pronaðena ni kod jednog antièkoga 
grèkog ili rimskog pisca koji je Marloweu 
mogao biti dostupan; nije pronaðena ni u 
djelima engleskih pisaca prije Marlowea. 
Zaèudo, prvi se put ponovo javlja u 
Shakespeareovim djelima, nešto kasnije: 
najprije u 73. sonetu, u engleskoj parafrazi 
‘consum’d with that which it was nourish’d 
by’, a u latinskoj inaèici u Periklu, èin II, 
prizor 2, stih 33, gdje èetvrti vitez, koji ima 
u grbu preokrenutu baklju spaljenu vlasti-
tim plamenom, nosi sljedeæi moto: Quod me 
alit me extinguit.” 

Moram priznati da sam ponosan na 
svoje kolege. Na tisuæama WWW-stranica 
gdje se citira quod me nutrit me destruit nitko 
se nije pitao odakle ta reèenica. Nitko se 
nije pitao èak ni toliko da je pripiše nekom 
konkretnom modernom izvoru – nekom 
hororu, nekoj knjizi, nekoj TV-seriji. Svi su 
je prihvaæali kao danu. Još jedna – kako se 
kaže – urbana legenda. Urbani mit. Takva 
je pop-kultura. “Životodajna”, zapjevat 
æe oduševljeni hrvatski intelektualci. 
“Vitalna.” Ali neka si pitanja nikad ne po-
stavlja. Ne pitamo se o postanku mita. 

Samorazumljivost
“Vjerujem u instinkt, u nešto iskonsko. 

Ako se od neèeg dobro osjeæam, onda je to 
dobro. Volim živjeti život ovdje i sada.” 

Otvoreno govoreæi: nisu ni moji kolege 
ništa objasnili, što se tijela Angeline Jolie 
tièe. Prièa o postanku nije tumaèenje (osim 
opet na mitski naèin). Èak ni prièa o tome 
što je mogla misliti Angelina Jolie kad si je 
to dala tetovirati nije tumaèenje. Važno je 
zapravo što nama – nama koji gledamo – te-
tovaža znaèi. Važno je upravo ono što je za 
tisuæe “popularnih” WWW-stranica, oèito, 
samorazumljivo. Jer tamo nitko ne osjeæa 
potrebu da reèenicu protumaèi; dovoljno 
je prevesti, i navesti gdje je Angelina ima. 
Samorazumljivo. 

Oèito je da sam star. Ne vjerujem samo-
razumljivosti. Barem ne na prvu loptu. 

Angelina Jolie kæi je Jona Voighta. 
Ponoænog kauboja, film koji je od njezina oca 
uèinio filmsku zvijezdu, film u kojem je 
njezin otac glumio mušku prostitutku i 
zbog kojeg bio proglašen najljepšim mu-
škarcem na svijetu, Angelina Jolie gledala 
je prvi put za 25. obljetnicu prikazivanja, 
1994. Na platnu je vidjela bezbrižnog 
èovjeka kojeg zapravo nikad nije upoznala. 
“Dirne te kad vidiš svoje roditelje pune 
neke lakoæe i sreæe kad su bili mlaði.” 

Noga fi lologa 

Quod me nutrit me destruit

Neven Jovanović
neven.jovanovic@ff zg.hr
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pak sam doznao tko izvodi šlager 
Male lastavice nam se smiju, pjesmicu 
koja se zapravo uopæe tako ne zove, 

jer nasmijane su lastavice samo refren... 
znaèi, znam ono što nisam ni slutio da æu 
ikada znati: kako se imenuje ušlagirani 
popevec na koga ne šaljem kakofoniju 
navijaèkih oda – od blagoæutnih (nabi, 
razbi, duni & tak sliknuto), do krvavih 
(kolji, ubi, zgazi... ). Sve zahvaljujuæi je-
dnom rijetkom živom duhu, koji mi se 
èesto javljao mejlovima iz gastarbajterskih 
NEBESKIH DALJINA ali, kako je otkrio 
tajnu ko da ga je popapao mrak; nema više 
duhovitih ilustracija i tekstova u privicima 
njegove pošte, koje spremam u mapu 
ŽIVI DUH, a koje e-mail sa zadovoljstvom 
èesto proslijedim internetskim frendima 
i frendicama (to jest istinitim umrežanim 
prijateljima ki se vole mejlat). Možda je još 
živ moj živi duh, možda mu nisu digli mer-
ðu u zrak mafo – šlageraši i šlagerašice... 
hii J !!! (prosim ovo toèno upisati, ne ko 
predzadnji puta hiii J) ma kaj biii(!),, iako 
veæ godinama arbajta gori, ima jednako niš 
ko i doli. Neæu zato tu spodobu unaprijed 
proglasiti novo umrlom, ne... proradit æe 
njegov nedavno nabavljeni kompanjon i 
opet æu dobivati divne snimke naranèasto-
ružièastih tonova predveèerja uoèi nevera, 
specijaliteta na pladnju kao što je npr. 

punjena veprova glava, ili veselih dopisa na 
temu PODrealistièkih meditacija i vizija u 
artistièkom i egzistencijalistièkom poima-
nju sitnica koje èine STVARNOST.

Nu, evo što je doznao moj špijun; ne 
samo ime pjevaèa veæ i druge detalje:

BIJELA LAĐA PLOVI MOREM, tan-
go-beguine (Mario Kinel)

izvedba: ZVONIMIR KRKLJUŠ uz 
plesni sekstet ABC Radio Rijeka

snimka je napravljena u Jugotonu, ko-
merc. br.C-6404; broj matrice: 941; godina 
izdanja: 1955; trajanje: 3:23 min.’’.

Puca mi prsluk za Makasti 
Šena

Kada Gotovina bude u Haagu, neæe postojati 
moguænost suspenzije pregovora. Gotovina je 
nevin dok Haag ne razmotri njegov sluèaj. Ako 
se utvrdi da je nevin, bit æe slobodan. Gotovina u 
Haagu znaèi da je Hrvatska konaèno na europ-
skom putu. Doðe li u Haag, tamo æe dobiti vrlo 
dobre uvjete, imat æe u sobi i tuš i televiziju, kao 
i dosta vremena kazao je MacShane u izjavi za 
hrvatske novinare.

Èa je sad to (?)... (uzgred, molim ne 
ispravljati tvrdao u meko jaje, hoæu reæi 
“È’’ u “Æ’’... jerbo va selu moje pokoj-
ne none i spokojne mame nauèio sam 
TVRDOÈAKAT, te EKAT, tako da su mi 
smešni mekoæakavski ikavci, a najsmešniji 
CAKAVCI iz obližnjeg Bakra). Bogati 
Kompiæu, i ti si poludio kao onomad Mob, 
kada je od vina dobio batine u Batini! Pa, 
u tripu smo, ne? Još i italik lupaš, kakti 
pravi Digiæ. Ko da nis nigdar èul da su oni 
za mene neprijatelj br.1, mnogo veæi nego 
bivša braæa s istoka i zapada graniènika. 
Zbilja si se napil, il nekaj èvaknul! Kaj 
veliš? Nemoj da te šiknem van, nije više 
bablje ljeto, buš videl svog boga tj. jesenju 
zimu! Dosadno ti je moje pisanje, pa da ne 
zaspiš odfuraš se na druge programe!?! Pa 
da, to si ošo na Internet explorer, èaèkao 
po vijestima i arhivi na stranicama http:
//www.htnet.hr/fset/html, bedak jedan. Baš 
mi puca prsluk, lajbek il kurac (kaj hoæeš 
izaberi od toga) što kaže neki Makasti 
Šen, kak bu liepo bilo v reštu ðeneralu o 
èijoj volji ovisi sudbina ciele LIEPE NAŠE 
(svakodnevo buju ga tuširali i opajali TV-
programima svih satelitskih stanica, te dali 
mu puno, puno (ne)slobodnog vremena; 
kao da njemu van rešetki to nedostaje, 
pogotovo vreme za premišlanje... pem il 
ne pem v Haag?). Zbilja si blesav! Èak si i 
mene jenput nagovoril te povel u CHAT 
SOBE, gde sam total pošizil! Kraj tolikog 
posla kojeg u zadnje vreme imam, gubil 
sam cajt hodajuæi s tobom iz sobe u sobu, 
èital kak budale troše noæ na gluposti ra-
vne onima iz TV smeæa BIG BRATHER. 
Pajdo moj, nije to za igrat se! Skup smo 
èitali o INTERNET SAMOUBICAMA 
negdje u Japanu. Upadneš li u takvu druš-
tvo, jao tebi, jao meni, jao nama! No zato 
kaj ne obožavaš moje pisanje, ne moraš 
mi buncati o Gotovini, ili Kešu... jer evo 
sam danas digo lovu na bankomatu... viš 
konkretno kak mogu bez njih... a hitil bum 
te na hladne kiše jesenjskih noæi jerbo sam 
vrlo tašt, osobito nakon kaj je rekel spomi-
njani živi duhec – da sam “najbolji kolu-
mnista na svetu’’, a jen prijatelj i kolega da 
sam za njega naš “najbolji književnik’’, kao 
tko jebe Jergoviæa, Tomiæa i druge (kad 

sam ga nakon tih besed pital kolko je popil 
i kaj, ljuto je izjavil – nikaj!). No, nebum 
veè o tom; ovo ti dajem žuti karton, a èe se 
buš i dalje tak ponašal, garantiram ti èrleni 
i Gajin let kroz fenster na vinter! 

Hiii (: (: (:

Eksploatacija mrtvih
Vidi bre Rašo pametnjakoviæa...
Sad mi gura pod nos, tj. u egotrip nešto 

malo inteligentnije, što je našao
negje na netu, kako bi se ulagivao:
Tek poèetkom 1932. godine, Kodak predsta-

vlja novi i lako dostupan amaterski format ‘Cine 
Kodak Eight’ ili prevedeno Kodakov ‘kino osam 
format’ (zapravo tada uvriježeni šestnaestmili-
metarski film dvostruko perforiran, na kojemu se 
snimalo samo na polovicu filma, dok se preokre-
tanjem role snimalo na drugu, preostalu polovi-
cu). Iako po prvi puta lakše dostupan, amaterski 
film i kamere bili su još daleko do prihvaæanja 
u masovnu upotrebu. Poèetkom travnja, 1965. 
godine, Kodak promovira najnoviji filmski ma-
terijal za amatere nazvan ‘Super 8’ i spremljen 
u male kutijice za olakšano ulaganje i držanje, te 
radi na širenju vrlo jeftinih laboratorija koji æe iste 
vrlo jeftino razvijati. ‘Super 8’ bio je prvi opæe 
prihvaæeni amaterski sistem snimanja ‘pokretnih’ 
uspomena (sa moguænošæu istovremenog snimanja 
tonskog zapisa) i izvrstan uvod u uspješne na-
dolazeæe amaterske video sisteme èijeg smo brzog 
razvoja svjedoci.

OK. Takve informacije veæ mogu po-
dnijeti, paèe, volim ih imati. Oprošteno, 
i, idemo dalje! ŽIVI DUH me prati u 
raèunalu iako je ostao bez raèunala, nu ima 
mobitel pa mi se pokoji puta javlja. Tako 
sada pita: “Kakva ti je to frketaèa’’? Bože, 
kako jednostavno odgovoriti na tako kom-
pliciran upit?!? OVAKO... Demur, Martek 
i Ja 14.listopada obilježavamo 30 let od 
prve naše zajednièke javne akcije. “TKO 
PROTIV KOGA’’? Èitam mu (živuæem 
duhiæu, ne) što sam tim povodom napisao 
za deplijan: “Ogorèeni malograðanskim 
potrošaèkim mentalitetom, dvostrukim 
moralom društva, vladajuæim režimom, 
odluèujemo reagirati! ATAK na plakatni 
prostor pomno je izabran, jer na tome se 
mjestu agitira za sistem, potrošnju, lažno 
blagostanje i ostale govnarije koje su nas 
iritirale. Bilo je tu ne samo revolta, veæ i 
težnje za samopotvrðivanjem, iskaziva-
njem pravih vrijednosti, te tendencije 
dokazivanja kako je (ipak) moguæe nešto 
uèiniti, poduzeti... pa makar naša interven-
cija trajala samo jedan dan. Jasno, akcija 
je izvedena noæu, ilegalno, uz pomoæ pri-
jatelja zaduženih da nas zviždukom oba-
vijeste ako se pojave milicajci’’. Sad èovik 
– duh kuži, ali još uvijek ne, zašto gabula? 
Tumaèim mu kako sam za tu prigodu 
odluèio uèiniti novu instalaciju, semantièki 
zažnoranu s Martinim instalacijama... (Stile, 
jel ja to iskorištavam pokojnu majku, jel to 
EKSPLOATACIJA MRTVIH?)... 

Martin brod
Nominacija: Martin brod. Ponovno èinim 

s Željkom Jandom u njegovom Voks digital 
studiju video film (tamo gdje sam s 18 
godina dolazio na probe našeg rock ben-
da... sjeæa se duša), koji je, pored kiè slike 
jedini i primarni segment instalacije. “I, 
gdje je tu problem, zašto frka’’ – pita me 
moj dragi prijatelj Duh. Odgovaram; štos 
biva u tome, što je moj suator pravi profe-
sionalac, ter moje neiskustvo u tom mediju 
(kom pristupam kao slikanju ili pisanju 
– horuk sistemom) ne odgovara zahtjevi-
ma ovog posla. Ima moj prijatelj, kolega i 
imenjak pravo kada tvrdi, da za takav film 
treba šest (6!) mjeseci rabote, makar traje 
tek 10-tak minuta. Aber, sada je to što je, 
ter nema više na momente velike panike... 
bem ti, ne mogu se u pred-staraèkim godi-
nama mijenjat... + osjeæam da je NadDuh 
baš tako htio i da DVA ŽELJKA ne mogu 
napraviti nešto loše (kaže onaj prezime-

nom Janda – u Hrvatskoj, a onaj prezimena 
Jerman – u kozmièkim relacijama!!!). Još 
dodam tekst napisan za poèetak muvija:

“Kada sam prvenstveno iz artistièkih, 
ali i etnoloških povoda palio 2003. god. 
stvari pokojne mame Marte, uslišao sam 
njenu molbu, da sve mogu poslije njene 
smrti uništiti, samo da saèuvam sliku je-
drenjaka. Taj kiè zadržao sam preko volje, 
poradi datog obeæanja... no tek kasnije sam 
shvatio koliku je važnost Martin brod imao 
u mom djetinjstvu.

Postoji veza... SAN o plovidbi otvore-
nim morem, koji je proizašao iz djeèjih 
maštanja uz sliku jedrenjaka, ostvario sam 
u sredovjeènim godinama... zahvaljujuæi 
Marti’’. “To je sve’’ – zapita me duh – èo-
vik. Ma nije! Da barem je! Prièam mu 
ostale popratne nedaæe, štono vjeèito prate 
izložbe... od obiènog flaksa, nabavke DVD 
playera, do otisnute greške u deplijanu 
koju nisam u strci ni primijetio, ali sreæom 
JE kustosica Ana Deviæ, pa na vrijeme 
vratila ime galeriji. Tak ni našeg slikar-
stva dika Raèiæ, postal narodni herojko i 
proizvoðaè bombonjera Josip Kraš, veæ je 
ostal ponajbolji gulitelj hrvatskog štafelaja 
(gospodine Mangelos, hvala vam do gro-
ba, a i poslije, na toj doskoèici... “guljenje 
štafelaja’’... dobro mi ponekada doðe!). 
“Shaæam te, ali to je premalo za VELU 
FRKETAÈINU štono konstantno spomi-
nješ u posljednje vrijeme’’ – zakljuæi moj 
duhista, živi artista. Yes, ima pravo, pravica 
je na njegovoj strani; zato mu spomenem 
slijedeæe dvije stvari – 1.) sred gužve i 
vremenske stiske moram pisati ovaj tekst i 
poslat ga baš na dan otvaranja izložbe (kad 
“normalni’’ artsti – šminkeristi veæ idu 
frizeru, pedikeru, solaristi, maseru... i kaj 
ja znam kom sve ne,, mrzim te pizdarije, 
meðutim htio bih se barem obrijati... 2.) 
misli su mi u Splitu, uz Sonju Rudynski 
upraviteljicu “Ghetto com.’’, te unutar fir-
me i Galerije Ghetto; und 5 godina njenog 
rada, što æemo lipo, dostojanstveno i ozbilj-
no proslaviti, unatoè & glede negativnog 
stava velog mista, jedinog grada na svijetu 
kojim bi se VIDLJIVI DUH praroditelja 
FIJUUU Akademija Joseph Beuys mogao 
prošetati, a da nitko na njega ne obrati 
pozornost.

Ambicija+idealizam+šašavost
Koji me tu posao èeka, govorim duho-

vnom frendu Duhu – ne samo prigodno 
uz obljetnicu s izložbom RAVNICA 
– projekt, i radova njenih nosioca Alison i 
Rajka Radovanoviæa, veæ i onoga što slije-
di. AMBICIJA & IDEALIZAM + mini 
doza šašavosti (tko bi “pametan’’ davao 
lovu i cijeloga sebe ko Sonja i Ja u takav 
ST – PROJEKTil)... krasi Tu DIVNU 
SPLITSKU NOÆ kada je poèela petolje-
tka s izložbom i akcijom Svena Stilinoviæa: 
Geometrija krvožednosti, dolascima kalibara 
poput Martine Kramer, Cvjetanoviæa, 
Maraèiæa, A.Jerkoviæa, Demura, Vlaste 
Delimar i Žaniæ, Mladena Stilinoviæa, 
Faktora, T. Gotovca, umjetnika koga tijek 
povijesti ne spušta nego uzdiže – Ivana 
Kožariæa, V.D.Trokuta... i neka oproste 
ostali, ne mogu sve navesti...

Onput mi sine, da u ataèment ovog 
EGOtripa umetnem, kao u svom kompiæu 
pri mejlanju DUHovitom zagubljenom 
umjetniku i ovo:

“Osim toga, stari moj, želim nastaviti 
kontinuitet s jakim imenima, dozvati lju-
de sa širih ali bliskih prostora, pak sam u 
pozitivnim pregovorima sa grupom Irwin, 
Miškom Šuvakoviæem i još nekima, a 
imam u vidu i druge, poput npr. TEBE, 
kad od gore doðeš dolje, i, i... neæeš više 
biti DUH, nego opet taktilno dohvatljiv, 
DER MEISTER... aus Deutschland 

artista – frendista ... Krunoslav Stipeševiæ 
– Stipe. Srdaèan pozdrav, u Zagrebu nasu-
kan ljetni kapetan... Jerman Ž.’’.

Egotrip

Živi duh
Željko Jerman

Demur, Martek i Ja 14. listopada 

obilježavamo 30 let od prve 

naše zajedničke javne akcije. 

‘’TKO PROTIV KOGA’’? Čitam mu 

(živućem duhiću, ne) što sam tim 

povodom napisao za deplijan: 

‘’Ogorčeni malograđanskim 

potrošačkim mentalitetom, 

dvostrukim moralom društva, 

vladajućim režimom, odlučujemo 

reagirati!”
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Dok svaki kavez ne bude prazan

Bernard Jan i Luka Oman

Borba koju vode osviješteni pojedinci 

teška je i traži mnogo osobnih 

odricanja, no konačno oslobođenje 

životinja – iako će zahtijevati uporan 

rad u sljedećim godinama – je 

neizbježno

d 16. do 19. rujna 2004. u glavnom 
gradu Austrije održao se Tierrechts 
Kongress Wien 2004., u organizaciji 

udruge Verein Gegen Tierfabriken (VGT). 
Na kongresu, koji je aktivistima iz nje-
maèkoga govornog podruèja – Austrije, 
Njemaèke i Švicarske – te nekolicini po-
sjetitelja iz Velike Britanije, SAD-a i Rusije 
nudio bogat program o pravima životinja i 
veganstvu bilo je i troje predstavnika udruge 
Prijatelji životinja. Èetrdesetak predavanja, 
više od 50 video-projekcija te brojne radi-
onice, diskusije, degustacije i druženja iz-
mjenjivali su se kao na traci od 9 sati ujutro 
pa do gotovo 9 sati naveèer svakoga dana, 
dok su se u predvorju nalazili štandovi s 
promotivnim materijalima udruga sudionika 
i posjetitelja. 

Prema kulturi etičnosti
Snažan je bio BUAV-ov (www.buav.org) 

film Poisoning for Profit, potajno snimljen 
u laboratoriju u kojem su se provodila 
ispitivanja na majmunima. Scene prika-
zuju izrazitu brutalnost, kao i potpunu 
bezobzirnost i neopisivo loš odnos ljudi koji 
rade u laboratoriju prema životinjama na 
kojima provode pokuse. Predavanja poput 
Tierversuchskampagnen und Alternativen zu 
Tierversuchen o laboratorijima i vivisekciji 
bila su prilièno muèna zbog nevjerojatnih 
okrutnosti koje životinje prolaze, a bilo je 
rijeèi i o borbi uèenika i studenata za pravo 
da odbiju provoditi pokuse, o alternativnim 
metodama, te o vodièima za kupnju etièke 
kozmetike.

Film Sea Shepherds govorio je o sabotaža-
ma ribarenja mrežama potegaèama u kojima 
aktivisti riskiraju svoje živote kako bi spasili 
živote riba i morskih sisavaca te onespo-
sobili ribarima opremu za daljnje ubijanje. 
Predavanje o lobiranju i promjeni zakona 
Bundestierschutzgesetz istaknulo je važnost 
upornosti i pritiska koji treba provoditi, jer 
je i najmanji pomak jako vrijedan. 

S druge strane, predavanje Die ethische 
Weltformel – Eine Moral für Menschen u. Tiere 
osvrnulo se na rastuæi veganski pokret u 
svijetu i sve veæi broj restorana koji naglaša-
vaju svoju vege ponudu. Zakljuèeno je da se 
jedino veganstvom može stati na kraj živo-
tinjskoj patnji, a netrpeljivosti æe nestati tek 
kad vegani generacijski nadžive mesojede 
te se poène stvarati nova kultura etiènosti. 
Naglasila se i potreba poticanja reklama o 
proizvodima koji zamjenjuju jaja i mlijeko, 
i to ne zato što ih je potrebno zamjenjivati, 
nego zato da se ljudi ne bi osjeæali izgubljeno 
kada se, osim mesa, odreknu jaja i mlijeènih 
proizvoda. 

Još jedno od zanimljivih predavanja bilo 
je predavanje o putu prema vegetarijanstvu 

Wege zum Veganismus – Rationale Konzepte fuer 
eine etische Zielsetzung, dok je na predavanjima 
o veganskoj trudnoæi i dojenju Vegane Kinder 
i Vegane Schwangerschaft und Stillperiode najviše 
bilo rijeèi o socijalnim problemima djece 
vegana u školama i vrtiæima.

Zanimljiva je bila i rasprava o PETA-inoj 
kampanji Holokaust na vašem tanjuru pod 
nazivom Kritische Analyse der KZ Holokaust 
Gleichsetzungen, a spomenuta je i web stranica 
(na hrvatskom je ona www.MasovnoUbija-
nje.com), kao i revolucionarna knjiga Vjeèna 
Treblinka, koja je prije mjesec dana izašla u 
Njemaèkoj, dok u Hrvatskoj izlazi u stude-
nom ove godine.

Jak su dojam na sudionike kongresa 
ostavili i filmovi o transportu životinja Irish 
Live Animal Transport i And Still the Trade Goes 
On, o mukama životinja transportiranih 
tisuæama kilometara kako bi završile na 
neèijem tanjuru. 

Profi t od patnji životinja
Meðu ostalim, na kongresu je bio prika-

zan i TV-dvoboj Martina Ballucha – aktivi-
sta VGT-a – i veterinarke koja je zastupala 
krznenu industriju, popraæen prizorima s 
farme krzna lisica koje žive u nemoguæim 
uvjetima (uski žièani kavezi koji im se ure-
zuju u šape, hrana koju dobivaju kroz rupe 
na kavezu i jedu kroz žicu kako ne bi zapr-
ljale krzno, životinje s psihièkim poremeæa-
jima zbog života u zatoèeništvu, preobilno 
krzno dobiveno uzgojem koje im optereæuje 
organizam…).

U petak, 17. rujna, održao se prosvjed 
protiv krzna na kojem se okupilo oko 150 
ljudi. Uz dojmljivu policijsku pratnju, mega-
fon, zviždaljke, transparente, te uzvikujuæi 
parole poput Krzno je ubojstvo, Životinje imaju 
prava, Životinje osjeæaju, Mi dižemo galamu, 

jer ne želite èuti za patnju životinja, stvorilo se 
iznimno aktivistièko ozraèje u kojem se 
pozivalo na zatvaranje trgovina s krznom. U 
Austriji su, upravo zahvaljujuæi stalnom lo-
biranju, prosvjedima i akcijama, uzgoj živo-
tinja za krzno i proizvodnja krzna zakonom 
zabranjeni, a sada žele zabraniti i prodaju 
krznenih (odjevnih) predmeta.

Film o McDonald’su prikazao je i iznio 
èinjenice ne samo o velikom ubojici i muèi-
telju životinja nego i o ekološkim štetama, 
povezanosti s izrabljivanjem radnika, ma-
nipuliranju djecom i štetnosti za zdravlje. 
Možda upravo i iz tog razloga, u subotu je u 
sklopu kongresa bio organiziran i jednosatni 
prosvjed protiv McDonald’sa.

Zanimljivo je bilo i predavanje o 
veganskim zamjenama za meso Vegane 
Infrastruktur. Vlasnica jednog restorana pri-
èala je kako su 60 posto posjetitelja mesoje-
di i da godišnje spasi više od 3000 životinja, 
te da mnogi posjetitelji postaju vegetarijanci 
i vegani.

Predavanje o proizvodnji mesa na organ-
skoj ili polimerskoj bazi i na osnovi stanica 
iz životinjskoga tkiva Tissue engineered ‘hy-
droponic’ animal-free animal meat: Technological, 
economic and public perception aspects izazvalo je 
mnoge reakcije i razmišljanja. Znanstvena 
studija o umjetnom pravom mesu ostavila je 
otvoreno pitanje bi li takvo meso pomoglo 
životinjama, odnosno smanjilo uzgoj životi-
nja i njihovo klanje.

Na kongresu je bilo rijeèi i o prehrani ku-
ænih životinja (Veganismus/Future Foods) koja 
se ne bi smjela temeljiti na drugim životi-
njama, pa je kao takva – veganska prehrana 
– korisna za zdravlje kuænih životinja, iako 
su prirodno psi i maèke svejedi i mesojedi.

Potpuno oslobođenje 
životinja?

Predavanje o engleskim aktivistima 
Animal Revolution zapoèelo je informacijom 
da se u Velikoj Britaniji cijeli pokret za 
osloboðenje životinja ujedinio te da èak i 
klasièna društva za zaštitu životinja podrža-
vaju rad ekstremnih aktivista. Posljednji im 
je uspjeh zatvaranje farme pasa uzgajanih 
za laboratorije, i to opetovanim djelovanjem 
– potpisivanjem peticija i stalnim prosvje-

dima na kojima su se izmjenjivala razna 
društva i organizacije, pa sve do onih koji su 
razvaljivali ogradu i spašavali pse.

Tijekom predavanja netko je iz publike 
postavio pitanje je li u redu uništavati kuæe, 
automobile i ostalu materijalnu imovinu, a 
predavaè John Curtin, aktivist ALF-a, na to 
je odgovorio: “Kuæe i automobili ne osjeæaju 
bol. Životinje je osjeæaju. Osim toga, te kuæe 
i automobili kupljeni su od novca zaraðenog 
na patnjama životinja”.

Uslijedio je kratki film o ALF-u u kojem 
su bile prikazane izravne akcije osloba-
ðanja životinja, kao i popis brojnih farmi 
i laboratorija zatvorenih zbog djelovanja 
ALF-a, nakon kojeg se održalo i predavanje 
o povijesti ALF-a ALF. The History of the 
Animal Liberation Front and its relevance for the 
Animal Rights Movement today. ALF je roðen 
u Velikoj Britaniji, a njegovim roðenjem 
smatra se trenutak kad su se aktivisti fizièki 
suprotstavili lovcima. Nakon sabotaža lova, 
krenulo se s paljenjem njihovih kamiona, a 
1973. je prvi put napadnut jedan laboratorij, 
a nakon toga i brod lovaca na tuljane. Do 
1977. aktivisti današnjega ALF-a nazivali 
su se Savez milosrða, a nakon 1977. dobili 
su naziv Animal Liberation Front, odnosno 
Fronta za osloboðenje životinja. 

Završno predavanje Die Tierrechtsbewegung 
– wie weit sind wir održano je u spomen na 
aktivisticu za prava životinja Jill Phipps koja 
je 5. veljaèe 1995. stradala tijekom prosvjeda 
protiv transporta životinja, kad ju je vozaè 
kamiona namjerno pregazio dok ga je, ma-
šuæi rukama, pokušala zaustaviti. 

U Velikoj Britaniji borba za prava životi-
nja i dalje ne prestaje – do njihova potpunog 
osloboðenja, dok svaki kavez ne bude 
prazan. Usprkos stalnom radu predanih 
aktivista, zakljuèeno je kako je pokret animal 
rights još na poèetku. Nastao prije nekih 30 
godina s djecom cvijeæa, nastavio se preko 
punk-rock anarhistièkog pokreta, da bi u 
meðuvremenu evoluirao u istinski svjetski 
pokret koji više ne poznaje granice. Borba 
koju vode osviješteni pojedinci teška je i 
traži mnogo osobnih odricanja, no konaèno 
osloboðenje životinja – iako æe zahtijevati 
uporan rad u sljedeæim godinama – je nei-
zbježno.

nimal
portal

Dani prijatelja 
životinja
Snježana Klopotan

Četiri međunarodna dana vezana uz prava i zaštitu 

životinja Prijatelji životinja obilježili su info-štandovima, 

degustacijama, predavanjem i slikovitim performansom

druga Prijatelji životinja i ove je godine organizirala Dane 
prijatelja životinja kojima je obilježila važne meðunarodne 
dane vezane za prava i zaštitu životinja te vegetarijanstvo, i 

to u duhu izravnog informiranja graðana. Na cjelodnevnim infor-

mativnim štandovima graðani su mogli doæi do informacija putem 
letaka, info-panoa i razgovora s aktivistima. Na Svjetski dan vege-
tarijanstva (1. listopada) i na Svjetski dan farmskih životinja (2. 
listopada) održane su degustacije delicija vegetarijanske kuhinje 
i dijeljeni su paketiæi sojinih medaljona s receptima. Posebnu je 
pozornost izazvalo zanimljivo predavanje uz projekcije 1. listo-
pada u klubu Mama, engleske aktivistkinje Anne Ashley pod 
nazivom Prava životinja u Velikoj Britaniji – aktivizam ili terorizam?. 
Svjetski dan laboratorijskih životinja (3. listopada) Prijatelji živo-
tinja proveli su u parku Maksimir u sklopu programa koji je orga-
nizirao Gradski ured za poljoprivredu i šumarstvo, gdje su nudili 
informacije o zaštiti i pravima svih životinja putem teksta, slike 
i filma, te dijelili crno-bijele liste proizvoðaèa koji (ne) testiraju 
svoje proizvode na životinjama. Osim postavljenog info-štanda na 
Trgu bana Jelaèiæa, takoðer u sklopu programa Gradskog ureda 
za poljoprivredu i šumarstvo, Prijatelji životinja su na Svjetski dan 
zaštite životinja (4. listopada) izveli performans pod sloganom 
Ukinimo suvremeno ropstvo!. Aktivisti udruge u crvenim odjelima, 
usta zatvorenih ljepljivom trakom i okovani debelim lancima, te 
držeæi slike zatoèenih životinja, simbolièno su prikazali suvre-
meno ropstvo odnosno upozorili na stotine milijardi životinja 
godišnje koje ljudi muèe i ubijaju. Sva èetiri dana potpisivala se i 
peticija za potporu prijedlogu novog zakona o dobrobiti životinja 
koji èeka saborsku raspravu.
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“ rankfurtski sajam knjiga 2004. 
u velikoj je mjeri prešao oèe-
kivanja izlagaèa i struènjaka”, 

rijeèi su direktora Volkera Neumanna, 
kojima je ocijenio ishod najveæeg 
svjetskog sajma knjiga koji je završio 
10. listopada. Dieter Schormann, pred-
sjednik Udruge njemaèkih knjižara, 
takoðer je izrazio zadovoljstvo ista-
knuvši: “Optimistièan ugoðaj meðu 
izlagaèima na Sajmu i golemi interes 
medija i publike za nova izdanja od ove 
jeseni pozitivno æe utjecati na trgovinu 
knjigama”.

Na 56. sajmu knjiga sudjelovao 
je 6691 izlagaè iz 110 zemalja, èime 
je potvrðen prošlogodišnji pozitivni 
trend. Posjetitelja je bilo oko 270 tisu-
æa. Jasan porast posjetitelja od tri po-
sto tijekom manifestacija organiziranih 
za struènjake pokazao je da se ostvario 
koncept s novim i bolje pozicioniranim 
struènim centrima. 

Ovogodišnji sajam bio je 
posveæen arapskoj knjiže-
vnosti. Na oko stotinjak ja-
vnih èitanja, diskusija, izlo-
žbi i koncerata, “Arapski 
svijet” je pružio opsežan 
uvid u heterogene kulture 
devetnaest zemalja koje su 
sudjelovale na sajmu, što je 
važan poèetak za opsežan 
dijalog kultura.

 Velikom odazivu po-
sjetitelja pridonijela je i 
atraktivna ponuda oko tri 

tisuæe dogaðanja. Kao i prošle godine, 
Forum Film & TV s kinom bio je pravi 
magnet za publiku. Proširenje na po-
druèju filma i vlastiti centar za agente, 
zajednièki štand njemaèke filmske in-
dustrije i program za daljnju izobrazbu 
još su neki od noviteta koji su pozdra-
vljeni kao važan korak u povezivanju 
filma i nakladništva.

Meðunarodni centar sajma organi-
zirao je raznovrsne manifestacije, prije 
svega predstavljajuæi književnost koja 
je u Njemaèkoj još nedovoljno poznata.

Vrhunac posljednjeg dana bilo je 
uruèenje Nagrade za mir njemaèkih 
knjižara koja je ove godine dodijeljena 
maðarskome piscu Péteru Esterházyju, 
angažiranom i cijenjenom posredniku 
izmeðu Zapada i Istoka. 

Sljedeæi sajam knjiga održat æe se od 
19. do 23. listopada 2005., a kao pose-
ban gost predstavit æe se Koreja.

ustrijski Državni 
muzeji prvi su put 
javnosti uspjeli pred-

staviti djela renomirane 
umjetnièke zbirke jednoga 
austrijskog kolekcionara. 
U Schlossmuseumu u 
Linzu izložena su cen-
tralna umjetnièka djela iz 
privatne zbirke – grafike 
austrijskih slikara Gustava 
Klimta, Egona Schielea, 
Oskara Kokoschke i 
Alfreda Kubina. Kod 
Klimta i Schielea prven-
stveno fascinira tematika 
akta, a na temelju radova 
Kokoschke i Kubina mogu-
æe je dobiti potpuni uvid u 
faze njihova profesionalnog 
razvoja. Predstavljeno je 
ukupno 76 grafika.

Posebno je cijenjen 
Schieleov portret Karla 
Grünwalda te Kubinov 
crtež Adam i Eva, koji je 
nastao kratko nakon osni-
vanja udruge Plavi jahaè 
s Kandinskym, Marcom 
i Münterom (koja je 
ujedinjavala njemaèke i 
ruske ekspresionistièke 
slikare). On prikazuje 
Adama okrenutih leða i Evu sprijeda, 
a njihovo držanje odaje razoèaranje i 
patnju – oštar pogled na 
vrijeme “nakon istoènoga 
grijeha”. Klimtove jedno-
stavne skice zraèe predi-
vnom erotikom – rijeè je 
o detaljnim studijama iz 
1885. koje je umjetnik u 
jednoj od svojih ranijih 
faza napravio za stropnu 
slikariju u Gradskom ka-
zalištu Karlsbad. “Klimt 
miluje cijelo tijelo, Schiele 
to èini u jednom potezu, 
Kokoschka je povezao 
grafièko sa slikarskim, a 
Kubin je bio majstor druge 
strane”, razjašnjava ravna-
telj austrijskih Državnih 
muzeja Peter Assmann. 

Identitet nedavno pre-
minulog austrijskog kole-
kcionara još je nepoznat, 
iako je interes javnosti ve-
oma velik. Kolekcionarova 
je obitelj odluèila njegovo 
ime držati u tajnosti sve 
dok ne odluèi što sa zbir-
kom. Izložba naslovljena 
Klimt, Schiele, Kokoschka i 
Kubin – Radovi iz jedne au-
strijske privatne zbirke otvo-
rena je do 21. studenog 
2004.

urdskoj aktivistici za ljudska 
prava Leyli Zani u Bruxellesu je 
14. listopada uruèena Nagrada 

Sacharow za ljudska prava, koju dodje-
ljuje Europski parlament. Nagrada joj 
je zapravo veæ dodijeljena 1995., no 
Zana se do lipnja ove godine nalazila u 
zatvoru u Turskoj. Nekadašnja zastu-

pnica u parlamentu puštena je iz za-
tvora nakon što je intervenirala turska 
vlada, a ta se gesta povezuje s težnjom 
Turske da pristupi Europskoj uniji.

Zana je u svojem govoru pred 
Europskim parlamentom u Bruxellesu 
zagovarala mirno razrješenje konflikata 
uz pomoæ dijaloga, kompromisa i mira. 
Obratila se kurdskim pobunjenicima 
uz molbu da odlože oružje te apelirala 
na politièare u Ankari da naprave veæu 
reformu. Europska unija predbacila joj 
je neznanje o situaciji u njezinoj etni-
èkoj manjini u Turskoj. “Žalosno je da 
Europa, usprkos velikom interesu za 
kurdska pitanja, u meni nije prepozna-
la objektivna i elementarna saznanja o 
položaju Kurda i njihovim uzrocima”, 
izjavila je Zana. Takoðer je upozorila 
Europu da toj temi ne prilazi površno, 
nego iz perspektive koja se temelji na 
ljudskim pravima i savjesti.

s,v, j ,e ,t ,s ,k, i  , , , , , , , , , , , ,

Gioia-Ana Ulrich

Njemačka

Završen Frankfurtski sajam 
knjiga

Austrija

Klimt, Schiele, Kokoschka i 
Kubin

Nagrada kurdskoj političarki 

Belgija

Egon Schiele

Gustav Klimt
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