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Iva R. Janković

Zadar uživo: Refresh! – arhiva umjetničkih 
intervencija u urbanom prostoru, Sv. Dominik 
Kazališta lutaka, Zadar, od 4. do 9. studenoga 2004.

rhiva je nastajala  procesom dokumentiranja 
umjetnièkih intervencija u  sklopu manifestaci-
je Zadar uživo od 2001. do 2003. godine. Projekt 

Zadar uživo: Refresh! sastoji se od audio-vizualne 
dokumentacije te web stranice i tiskanog kataloga. 
Lako prenosiva putujuæa izložba osmišljena je kao au-
dio-vizualna arhiva umjetnièkih radova. Obuhvaæeni 
su dokumentarni zapisi o kontaktima umjetnika s 
razlièitim lokacijama u gradu, aktualnim socijalnim 
i urbanim temama, dijalozi sa stanovnicima, koji 
se ugraðuju i artikuliraju u nerijetko provokativne 
umjetnièke postupke ostvarene u obliku site specific 
instalacija, performansa, akcija. Ono što biva predo-
èeno autentièna je slika mjesta i vremena obilježenog 
mijenama. 

Buduæi da su radovi umjetnika nastajali u javnim 
gradskim prostorima, nezaštiæeni kontekstom insti-
tucije (galerije, muzeja), a èesto i bez pravog znanja 
stanovnika o tome da je rijeè o umjetnièkom djelo-
vanju, funkcija arhiviranja naknadni je proces njihova 
legitimiranja unutar discipline povijesti umjetnosti. 
Bilo bi previše opsežno opisivati pojedinaène kon-
cepcije, no moguæe je detektirati neke za public art 
karakteristiène strategije koje podrazumijevaju akti-
van humanistièki pristup urbanom okolišu. Naizgled 
jednostavnim, no bez sumnje hrabrim postupcima, 
umjetnici domišljato podcrtavaju neke naizgled 
efemerne, ali egzistencijalno važne èinjenice (Tanja 
Dabo). Namjerno brkaju pojmove i pomièu sadržajne 
granice termina privatno i javno (Dalibor Martinis), 
kao i stereotipe vezane uz pojmove globalnog i 
lokalnog (Lasse Lau, Big Hope, Roman Ondak). 
Analitièkim metodama, polifonijom pojedinaènih 
iskaza predoèavaju atmosferu (Andreja Kulunèiæ, Big 
Hope). Markiraju dijelove nevidljive i intrigantne 
baštine (Boris Kajmak, Vesna Pokas) ili je promièu 
u impresivne metaforièke slike (Đorðe Jandriæ). 
S radosnim ludizmom slave ljepotu prirodnih da-
tosti (Ivan Kožariæ, Are You Meaning Company). 
Suvremenim moguænostima tehnologije kreiraju spe-
ktakle (Kristina Leko, Darko Fritz, Kata Mijatoviæ). 
Uklapaju se u postojeæi kontekst diskretno ukazujuæi 
na propuste i zablude na koje smo veæ navikli i pre-
stajemo im obraæati pozornost (Darko Fritz, Nikola 
Blaškoviæ, Ivana Franke) ili pak kritièku oštricu za-
èinjaju dozom zdravog humora (Vlado Zrniæ, Ksenija 
Turèiæ, Sislej Xhafa), a ponekad i subverzivnim, 
šokantnim gestama (Vlasta Žaniæ, Slaven Tolj, Jiřy 
Èernický, Marijan Crtaliæ)... Organizator projekta je 
Quadrum, a koncepciju i oblikovanje izložbe potpisu-
je Darko Fritz.

Program 7. Međunarodnog festivala stripa Crtani 
romani šou, od 26. do 28. studenog 2004., Studentski 
centar, Zagreb

Petak, 26. studeni
12 h –strip radionica
14 h – predavanje o scenariju
15 h – projekcija filma Rocketeer
17 h – promocije domaæih – strip izdanja
20 h – otvorenje izložbe Galliena Ferrija i otvore-

nje festivala
21 h – koncert grupe Septica (Matakoviæ)

Subota, 27. studeni
12 h – strip radionica
14 h – predavanje o kompoziciji table i crtanju 

olovkom
15 h – projekcija filma Komandant Mark
17 h – promocije domaæih – strip izdanja
19 h – razgovor Galiliena Ferrija s publikom
21 h – okrugli stol s gostima festivala 
23 h – Grendel party

Nedjelja, 28. studeni
12 h – strip radionica
14 h – predavanje o tuširanju, upisu slova i kolo-

riranju
15 h – projekcija filma Crumb
17 h – promocije domaæih – strip izdanja
20 h – proglašenje nagrada i zatvaranje festivala

Gosti festivala
Gallieno Ferri jedan je od najveæih crtaèa u 

povijesti talijanskog stripa. Roðen je u Genovi 
21. ožujka 1929. Od 1949. crta stripove a 1960. 
je kljuèna godina Ferrijeve karijere – odluèan 
ubuduæe raditi iskljuèivo za talijansko tržište, 
dolazi u izdavaèku kuæu Araldo i predstavlja 
svoje radove Sergiu Bonelliju, mladom izdava-
èu koji pod pseudonimom Guido Nolitta piše 
i scenarije. Ne želeæi propustiti priliku da radi 
s takvim crtaèem, Bonelli ga prima u današnji 
Sergio Bonelli Editore. Iduæe godine, kao plod 
njihove suradnje, nastaje Zagor, lik koji æe polu-
èiti nevjerojatan (i neoèekivan) uspjeh i kome 
je Ferri likovni tvorac, glavni crtaè te autor svih 
naslovnica. Od 1961., kada je izašao prvi strip o 
Zagoru, Ferri je ostao vjeran Duhu sa sjekirom, 
za kojeg je nacrtao tisuæe i tisuæe tabli te više od 
750 naslovnica. Iako ima 75 godina, Ferri je i da-
lje jedan od najproduktivnijih talijanskih crtaèa, 
s ritmom od 25 stranica mjeseèno i 16 naslovnica 
godišnje. 

Moreno Burattini jedan je od vodeæih sce-
narista i kritièara talijanskog stripa. Roðen je 
7. rujna 1962. godine. Profesionalni scenarist 
postaje 1990. na stranicama revije Mostri. Želeæi 
pisati scenarije za Zagora, svoj najdraži lik, šalje 
svoje radove u Sergio Bonelli Editore i primljen 
je za scenarista Zagorovih prièa i Chicovih po-
sebnih brojeva. U svibnju 1991. izlaze njegovi 
prvi radovi. Sve više razvija svoj stil te, uz Maura 
Bosellija, od 1994. obnavlja i osuvremenjuje 
Zagorove epizode. Time konaèno izvodi taj seri-
jal iz krize u koju je zapao krajem osamdesetih 
godina. Trenutaèno je glavni pisac serije te sce-
narist koji je – nakon Guida Nolitte, Zagorova 
tvorca – napisao najviše objavljenih Zagorovih 
prièa. Radi i kao urednik: do danas je napi-
sao više od 40 Zagorovih prièa te 16 Chicovih 
specijala. a autor je i triju specijalnih brojeva 
Komandanta Marka. Koautor je i nekih od najzna-
èajnijih knjiga o Zagoru.

Lako prenosiva 
putujuća izložba

Zagor u Zagrebu

info/najave
Gdje je što?

Info i najave 2-4
Priredio Milan Pavlinović

U žarištu
Uvod u Hrvatsku za Mađare Helena Molnar 5
Elektronički časopisi u kulturnoj komunikaciji 

Biserka Cvjetičanin 7
Postizborna katastrofa Steven Shaviro 7
Razgovor s Ivom Bancem Rade Dragojević 8-9
Razgovor s Philipom K. Dickom Erik Davis 12-13

Satira
Orgije – logistička noćna mora The Onion 6

Esej
Paranoidni modernizam Adam Phillips 10-11

Proza
Cyberfolk Bojan Sudarević 14-15
Pizdolizac Vlado Bulić 16-17

Vizualna kultura
Razgovor s Luisom Falcónom Martinezom de Marañónom 

Saša Žanko 18-19
Lažni koncept kolektivnog mišljenja Silva Kalčić 20
Prepuknuće žanra po donjoj polici Ana Peraica 29-30
Pretekst filma Silva Kalčić 30

Glazba
Šulekove aveti Trpimir Matasović 31
Društveno-politički apel Zvonimir Bajević 32
Igra trojice glazbenika Zvonimir Bajević 32
Razgovor s Artom Lindsayem David Toop 33

Kazalište
Eros subjekta u struganjima šahovske ploče 

Nataša Govedić 34-35

Kritika
Koordinate doromanije Grozdana Cvitana 36-37
Povijesne perspektive izvedbenih umjetnosti 

Andrej Mirčev 38-39
Kako podruštvoviti liberalizam? Rade Dragojević 40
Pametni žele života Steven Shaviro 41

Poezija
Na stanicama koje pronalazim negdje na pola puta 

Mehmed Begić 43

@nimal portal
Obična domaća divlja mačka Snježana Klopotan 44
Protiv promicanja ubijanja životinja Snježana Klopotan 44

Riječi i stvari
Živjeli mrtvi!!! Željko Jerman 45
Originalna kopija Neven Jovanović 46

Svjetski zarezi 47
Gioia-Ana Ulrich

Strip
Art Spiegelman 48

TEMA BROJA: 3. Zagreb World Music Festival Nebo 21-28
Priredio Željko Zorica

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić
izvršna urednica: Lovorka Kozole

poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalčić, Trpimir 
Matasović, Milan Pavlinović, Nataša Petrinjak, 

Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafički urednik: Željko Zorica
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d. d.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba
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info/najave

Delayed On Time – pogled na švedsku suvremenu 
scenu, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, i javni 
prostor grada Zagreba, od 18. studenoga do 19. 
prosinca 2004.

zložba Delayed On Time, posebno koncipirana 
za prostor stare zgrade Muzeja suvremene 
umjetnosti i javni prostor grada Zagreba, 

predstavlja jedanaest projekata umjetnika koji žive 
i djeluju u Švedskoj. Miriam Bäckström, Magnus 
Bärtas, Johanna Billing, Ann Böttcher, Luca Frei, 
Felix Gmelin, Bo Melin, Ola Pehrson, Linda 
Tedsdotter, Mans Wrange i Elin Wikström pred-
stavljaju nekoliko generacija švedskih umjetnika 
što su u devedesetima pridonijele stvaranju feno-
mena tzv. nordijskog èuda. Nastojeæi odgovoriti na 
pitanje kuda ide švedsko društvo danas, ti umje-
tnici grade spore radove malih pomaka, povezujuæi 
ih u opsežne cikluse koje razvijaju kroz duže ra-
zdoblje. Njihove projekte karakterizira “odgoda u 
vremenu”, bilo da tematiziraju neuspjeh demokra-
cije, nezavršeni projekt avangarde, zamrznute uto-
pije, abortirane revolucije, konsenzuse i kompro-
mise, bilo da se bave individualnim mitologijama i 
kolektivnim mitovima – iskazujuæi pritom zavidnu 
autonomiju prema zahtjevima timinga, tog neumo-
ljivog zakona u svijetu suvremene umjetnosti. 

Izmeðu ne-odluke i optimizma, ovi umjetnici 
– posredno ili neposredno – promišljaju tezu o 
buduænosti koja je mogla funkcionirati (Charles Esche), 
izražavajuæi se u najrazlièitijim medijima, od cr-
teža, fotografije, radova u javnom prostoru, site-
specific projekata, performansa, instalacija do videa 
i filma. Od intimistièkih radova male mjere do 
široko zasnovanih istraživaèkih projekata, svi oni 
komentiraju švedsko društvo danas, kao i njegove 
perspektive u buduænosti. Umjesto švedonostalgi-
je, nude nam modele koji nisu u kondicionalnom 
vremenu, veæ su duboko ukotvljeni u sadašnjosti, 
neprestano pokreæuæi krugove novih pitanja. 

Popratna publikacija Delayed On Time – pogled 
na švedsku suvremenu scenu zamišljena je kao “pro-
širenje izložbe”, u namjeri da ponudi komple-
mentarnu sliku švedske umjetnosti u posljednjih 
petnaestak godina. Sadrži tekstove uglednih 
kritièara i teoretièara umjetnosti, Sare Arrhenius, 
Larsa O Ericssona, Charlesa Eschea, Johna Petera 
Nilssona i Andresa Olofssona te uvodni esej Nade 
Beroš, kustosice izložbe, o radovima umjetnika s 
ove izložbe. 

U okviru izložbe održat æe se performans 
Juèerašnje novine Eline Wikström u suradnji s 
Daliborom Martinisom (u Studiju Muzeja suvre-
mene umjetnosti, 18. studenoga u 19,30 sati) 
te predavanje Larsa O Ericssona pod nazivom 
Nordijsko èudo – prije i poslije (u Kulturno-informati-
vnom centru, Zagreb, 19. studenoga u 19 sati).

Grozdana Cvitan

Sara Lovrić 
Caparin, 
Potrošački 
realizam, 
Galerija 
Svetog 
Krševana, 
Šibenik, od 
9. do 25. 
studenoga 
2004. 

rvo kao kompaktan, stabilan, èvrst dio mate-
rijala, zadanost koja povjerenjem stabilnosti 
nosi dio konstrukcija umjetnice Sare Lovriæ 

Caparin, oslonac je druge komponente njezina djela 
sastavljene od ostataka predmeta svakodnevne upo-
rabe, a to ponajprije znaèi od ambalaže i beskori-
snih dijelova bivših funkcionalnih predmeta. Mlada 
umjetnica (roðena 1981. u Šibeniku) prvi put 
nakon završetka Umjetnièke akademije u Splitu 
izlaže u rodnom gradu. Dihotomija je prevladavaju-
æe osjeæanje njezine izložbe (ujedno i diplomskog 
rada) Potrošaèki realizam. S jedne strane korištenje 
tamno (crno) obojanog drva kao komponente diho-
tomije implicira okvir, oslonac, podložak, naslon i 
zaslon, u svakom sluèaju manje atraktivan, ali ne-
promjenjiv dio realizma svakodnevnice u kojem ko-
lorit, razlièitost, raznolikost, radost i promjenljivost 
dolaze od kratkotrajnih vrijednosti prezentiranih u 
zajedništvu sabijenih kubusa, stvorenih da bi bili 
pokazani i odbaèeni. Ta promjenjiva komponenta 
svakodnevnice lako može biti prihvaæena svojom 
atraktivnošæu, ali isto tako i odbaèena svojom kra-
tkoroènošæu. 

Komponente koje ona drobi, preša, tali i poništava 
u njihovoj logici Vladimir Rismondo ml. prepoznaje 
kao uništavanje ambalažnih oblika “stvarajuæi od njih 
jedinstvenu masu materijala unutar koje prepozna-
jemo tek okrajke bivših boja, prisnih formi i etiketa. 
Tako se doslovno i figurativno stvara semantièka 
gustoæa koja razara industrijski oblikovane imenice, 
te njihove okrajke povezuje u prostorne ili poetske 
analogije”. Potrošaèki realizam Sare Lovriæ Caparin 
zanimljivo prezentiran u prostoru Galerije Svetog 

Krševana poka-
zuje svu zavo-
dljivost i kr-
hkost realizma 
uopæe (izložbu 
su zanimljivo 
prostorno uo-
blièili Branko 
Lovriæ Caparin 
i Vedran 
Ivankoviæ). On 
uvijek može 
biti lako od-
stranjen, izma-
knut, izdvojen 
i prekriven, ali 
dok traje èini 
se najvažnijim 
dijelom opstoj-
nosti. 

Fenomen 
nordijskog čuda

Sažetak 
svakodnevnice

Oglašavajte se u Zarezu

www.zarez.hr
Povoljnje cijene oglasa već od 500 kn (bez PDV-a)

* posebne pogodnosti za kulturne institucije
* popusti za serije oglasa

tel. 01/ 4813 572
e-mail: marketing@zarez.hr

kontakt osoba: Viktorija Kudra Beroš

Anketa

Ubijanje 
vremena
Tena Štivičić, 
dramska 
spisateljica 

avedite nekoliko knjiga koje 
trenutačno čitate ili namje-
ravate čitati.

– Trenutno sam na šestomje-
seènoj stipendiji za pisce u Švicarskoj. Stipendija piscima 
pruža uvjete u kojima mogu na miru raditi svoj posao, 
tempom i dinamikom koje sami odaberu, bez svakodne-
vnih obaveza i egzistencijalnih pritisaka. Iako ta vrsta 
ritma ne odgovara sasvim mom temperamentu, ono što 
je zaista dragocjeno u ovoj situaciji jest vrijeme i mir za 
èitanje kakvo veæ dugo nisam imala. Mislim da sam za-
dnji put u srednjoj školi èitala toliko mnogo i raznovrsno, 
na neki naèin gladno, bez sistema i bez ekonomizacije 
– da èitam stvari koje su na neki naèin vezane uz ono što 
trenutaèno radim. Nedavno sam proèitala Coetzeovu 
Sramotu, Impresionista Harija Kunzrua, nekoliko knjiga 
Juliana Barnesa. Proèitala sam zanimljivu novu verziju 
Slike Doriana Graya. Roman suvremenog engleskog pisca 
i kolumnista Willa Selfa zove se Dorian i smješten je u 
London danas, na gej scenu visokog londonskog društva. 
Trenutaèno ponovo èitam Aleksandrijski kvartet Lawrencea 
Durrela. Ljetos mi je prijatelj spomenuo kako ponovo 
èita tu knjigu jer je se nakon prvog èitanja uopæe ne sjeæa. 
Ja je pamtim kao knjigu koja me iscrpila, ali i u kojoj sam 
jako uživala, no u razgovoru s njim shvatila sam da se i ja 
samo maglovito sjeæam osnovnih obrisa. Pa sam zakljuèila 
kako bih je trebala ponovo proèitati i, evo, sad se pružila 
idealna prilika. Rijetko kad je moguæe naæi vrijeme za 
ponovno èitanje veæ proèitanih knjiga, a pogotovo knjiga 
ovolikog obima. No ponovo strasno uživam u njoj. Sada 
je èitam u kontinuitetu, za razliku od prošli put, s mnogo 
èvršæom koncentracijom, a i s nekim novim iskustvom i 
saznanjima. To je nevjerojatno bogata knjiga, fascinantna 
je i stilski i jezièno, zahtijeva mnogo vremena i koncen-
tracije i prisiljava èitaèa da uspori. Ona se ne može èitati 
usput, niti nabrzinu i nije knjiga za èitanje u podzemnoj 
ili stojeæi u nekom redu. Nakon svakih nekoliko stranica 
ona traži predah, traži od èitaèa da dopusti reèenicama 
da se nekako promeškolje u glavi. Nakon sto godina to je 
knjiga zbog koje poželim napraviti nešto èega se uža-
savam – podcrtati pojedine reèenice. Ipak odbacim tu 
ideju, ali onda ih nekako na prijevaru podcrtam u glavi. 
Aleksandrijski kvartet je precizna pažljiva studija ljubavnih, 
prijateljski i politièkih veza izmeðu desetak ljudi koji su 
zbog razlièitih razloga zatekli u Aleksandriji prije Drugog 
svjetskog rata. Djelomièno jedni zbog drugih, djelomièno 
zbog Aleksandrije, a djelomièno zbog beznaða ostaju 
tamo i upliæu se u sve dublje i nepovratne meðusobne 
odnose. Svaki od èetiri romana promatra to razdoblje 
iz perspektive drugog lika i tako stalno upozorava na to 
koliko je istina podložna interpretaciji.

Navedite nekoliko internetskih adresa koje osobno volite ili 
smatrate vrijednim pozornosti.

– Prilièno sam veliki ovisnik o vijestima u svakoj formi, 
televizijskoj, web ili tiskanoj. A kako sam u Švicarskoj 
prekratko da bih pronašla svoje novine, svoje stanice i 
svoje TV emisije, osim CNN-a, Internet koristim najviše 
za èitanje vijesti. Redovito posjeæujem www.channel4.
com i www.cnn.com. Ako tražim domaæe vijesti, onda je 
to obièno na www.index.hr, a redovito èitam i www.feral.
hr. Trenutaèno zbog jednog teksta na kojem radim posje-
æujem gej siteove.

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što privlači 
vašu intelektualnu pažnju ili koje vam se teme u kulturi/ja-
vnosti čine zanimljivima?

– Iz Švicarske jednom mjeseèno putujem u London, 
gdje nakon završenoj magisterija sada suraðujem s kazali-
šnom kompanijom Paines Plough i filmskom kuæom Film 
4. Stvari koje pišem za njih i opæenito otkad sam otišla 
u London uglavnom su vezane uz probleme multikul-
turalnog društva i imigracije. O tome sam pisala i zadnju 
dramu. Pa su tako svi dogaðaji na politièkoj i kulturnoj 
sceni koji se tièu tih pitanja uvijek u centru moje pažnje. 
Nedavno je to naravno zbog tih, a i masu drugih razloga 
bio izbor amerièkog predsjednika koji posredno i nepo-
sredno diktira imigracijsku politiku posvuda. Od kultur-
nih dogaðaja uhvatila sam nekoliko zanimljivih filmova 
na London Film Festivalu: Maria full of Grace Joshue 
Marstona i Palindromes Toda Solondza, redatelja jednog 
od mojih omiljenih filmova – Sreæe.
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Filip Mesić

Naši autori ostaju paralizirani asketskom težnjom 
da forma izričaja ostane čista i lišena bespotrebnih 
detalja, vjerojatno kao reakcijom na obitavanje 
u sredini koja manično treba horror vacui. Same 
poruke djela često ostaju u sferi marketinške 
dovitljivosti bez tendencija prema dubljim socio-
kulturološkim razinama

ZGRAF 9, međunarodna izložba grafičkog dizajna 
i vizualnih komunikacija, 19. paviljon Zagrebačkog 
velesajma, od 9. studenoga do 4. prosinaca 2004.

baš kad smo pomislili kako u Hrvatskoj, što 
se dizajnerskih izložaba tièe bolje ne može, 
dogodio se još jedan ZGRAF, deveti po redu. 

Kao mjesto radnje autor izložbe ULUPUH odabrao 
je manje poznati 19. paviljon Zagrebaèkog velesajma 
koji intrigira veæ samom svojom arhitekturom. Ona 
ostaje neutralna prema eksponatima, te je istovreme-
no, sa svojih nekoliko stotina metara kvadratnih po-
vršine i dvije etaže s galerijom, dovoljno prostrana da 
omoguæuje izlaganje relativno velikog broja izložaka. 
Pregradbena intervencija u obliku meandra usmjerava 
kretanje publike i kreira dodatan prostor za izlaganje 
što na minimum svodi osjeæaj da vam netko puše za 
vrat dok pokušavate uživati u djelima. Osjeæaj jedne 
zaokružene cjeline koju pruža sprega arhitektonski 
interesantnog postava, te kvaliteta i brojnost izlo-
ženih djela koja bi se mogla satima promatrati bez 
straha od dosade, daju u konaènici efekt kojeg bi se 
mogla posramiti veæina zagrebaèkih muzeja i galerija.

Ostaje stoga nejasno zašto je cijeli ZGRAF medi-
jski ostao u mraku. Uoèi samog otvorenja prosjeènom 
korisniku bilo je doista mukotrpno saznati što je 
to uopæe ZGRAF i gdje se i kada odvija. Jedini rel-
evantniji izvor informacija mogao je biti web site na 
kojemu se meðutim nigdje dovoljno transparentno 
ne navodi vrijeme održavanja izložbe. Još lošije prošao 
je dodatni program predavanja i izložbi pod nazivom 
ZGRAF 9+ koji je poèeo prije samog ZGRAF-a i 
njegova oglašavanja putem jumbo plakata, pa su tako 
neka predavanja i izložbe ostali neprimjeæeni, a 
ideja autora da se neka od ovih dogaðanja odvijaju 
u prostorima koji mogu u pravilu primiti tek jedan 
prosjeèan školski razred, baca sumnju da sve to nije 
sluèajno.

Čistoćom protiv sredine horror vacuia
Izložba u svakom smislu ispunjava svoj cilj da se 

hrvatski grafièki dizajn prikaže u kontekstu uku-
pnih svjetskih tokova najmlaðe ljudske djelatnosti. 
Konaèna suma je vrlo jednostavna: hrvatski dizajn, 
koliko god besprijekoran i reprezentativan bio (èak 
i u svjetskim okvirima), ipak ostaje tek na jednoj 
estetsko-dekorativnoj razini kvalitete, zaostajuæi 
time korak za djelima svjetskih dizajnera. Strani 
autori u pravilu su pokazali da njihova djela u sebi 
imaju implementiran jedan suptilniji osjeæaj duha 
i slobode, te da se usude otiæi èak i u svojevrsnu 
anti-estetiku ili kontrolirani kiè ako æe to pridonijeti 
boljem izražavanju poruke koju bi djelo trebalo ko-
municirati. Zapadna društva koja su odavno riješila 
svoje egzistencijalne probleme i zapravo od obijesti 
ne znaju što bi sa sobom, bez ustruèavanja si mogu 
dopustiti ovakve eskapade èiji dizajn u konaènici 
ostavlja mnogo dublji trag u društvu kojem je na-
mijenjen. Ovakav pristup dizajnu još je oèitiji, i za 
hrvatskog dizajnera bolniji, na nedavno održanoj 82. 
godišnjoj izložbi nagraðenih radova njujorškog Art 
Director’s Cluba u sklopu ZGRAF-a 9 +. Izložena 
djela nastala su u društvima koja veæ odavno ne do-
vode u pitanje potrebnost estetski najviših kriterija, 
te se sada još jedino nadmeæu koje æe kod proma-
traèa izazvati dublji aha-efekt. Hrvatskom dizajneru 
preostaje jedino da, barem zasad, promatra i sliježe 
ramenima jer se ovakav dizajn u Hrvatskoj jednosta-
vno ne radi, što zbog odsustva adekvatne publike, a 
što zbog nepostojanja naruèitelja koji bi u strahu od 
tijesne konkurencije bili primorani posegnuti u one 
sofisticiranije i dublje komunikacijske metode koje 

grafièki dizajn može pružiti. Nasuprot tome, naši 
autori ostaju paralizirani asketskom težnjom da for-
ma izrièaja ostane èista i lišena bespotrebnih detalja, 
vjerojatno kao reakcijom na obitavanje u sredini koja 
manièno treba horror vacui. Same poruke djela èesto 
ostaju u sferi marketinške dovitljivosti bez tenden-
cija prema dubljim socio-kulturološkim razinama. 
Jedino pitanje na koje ZGRAF ne odgovara jest što 
se dogaða s dizajnom kada on izlazi izvan granica 
haute-couture publike i haute-couture naruèitelja. Tako 
se meðu desecima izloženih publikacija vjerojatno 
s razlogom nije se našao, na primjer, niti jedan letak 
za supermarket.

Loše predstavljanje dizajna novih medija
No od svega prikazanog na ovogodišnjem ZGRAF-

u najviše treba zabrinjavati pristup u predstavljanju 
dizajna novih medija. U prvom redu kategorija koja 
bi trebala predstaviti radove iz ovog podruèja nosi 
nezgrapan naziv dizajn za film i elektronske medije, što 
u krajnju ruku zvuèi kao miješanje krušaka i jabuka 
nastalo nesnalaženjem tiskarski-papirnato orijentirane 
veæine hrvatskog dizajnerskog tijela u suvremenim 
tendencijama grafièkog dizajna. Upravo takvo nerazu-
mijevanje predstavilo je u ovoj kategoriji zabrinjavaju-
æe mali broj radova. Ako se to može opravdati èinjeni-
com da novi mediji ne spadaju u podruèje klasiènoga 
grafièkog dizajna u tehnološkom ili likovnom smislu, 
tada je tu kategoriju trebalo u potpunosti prepustiti 
nekoj drugoj izložbi dizajna, koje u Hrvatskoj, na 
sreæu, postaju sve raznovrsnije i kvalitetnije. No kako 
autori oèito smatraju da ovakav oblik oblikovanja ipak 
može i treba nositi titulu grafièkog dizajna, tada èak 
niti eventualni izgovor kako je u Hrvatskoj ova grana 
dizajna još u povojima ne pomaže baš mnogo, jer 
ZGRAF, meðu ostalim, ima i pozivni i meðunarodni 
karakter, a u svijetu ovakvih autora i radova ne nedo-
staje. 

Drugi, možda još gori aspekt prezentacije je tehni-
èke prirode. Gotovo pravu blasfemiju predstavlja pri-
kaz radova na LCD-monitorima, na kojima percepcija 
boje uvelike ovisi o kutu gledanja i, što je još gore, 
bez ikakve kompjutorske periferne jedinice s pomoæu 
koje bi predstavljeni radovi uistinu zaživjeli svoju 
interaktivnost. Shodno takvoj filozofiji, autori izložbe 
mogli su izložiti tek fotografije naslovnica umjesto 
svih onih knjiga koje su dane gledateljstvu na slo-
bodno listanje. Ali nisu. Zdrav razum funkcionira na 
poznatom terenu.

Silva Kalčić

Sanja Ipšić Randić pripada krugu umjetnika koji su 
pridonijeli da slikarstvo u zaključnim desetljećima 
prošlog tisućljeća ponovo postane izazov, iskušenje 
i strast

Slike 2004., izložba Sanje Ipšić Randić, Mali salon, Rijeka, 
od 21. listopada do 9. studenoga 2004.

namjerom decentralizacije umjetnosti u 
Hrvatskoj i ravnopravne zastupljenosti slikar-
skog medija u prikazima izložbi, a s obzirom na 

dominantnu zastupljenost slikarstva u domaæoj umje-
tnièkoj produkciji, potrebno je spomenuti izložbu 
Sanje Ipšiæ Randiæ koja pripada krugu umjetnika koji 
su pridonijeli da slikarstvo u zakljuènim desetljeæi-
ma prošlog tisuæljeæa ponovo postane izazov, iskušenje 
i strast, rijeèima Borisa Tomana. Rijeè apstraktno je 
višesmislena, ali nužno ju je koristiti kako bi se ozna-
èila umjetnost koja nije figurativna, reprezentativna 
ili predmetna. Neka su apstraktna djela, meðutim, 
derivirana iz figurativnih predložaka, dok termin ne-
predmetna umjetnost oznaèava samo ona djela koja ne-
maju nikakve veze s predodžbama iz vanjskog svijeta, 
nego uvode forme i boje koje se ne referiraju ni na što 
stvarno, postoje same za sebe. Sanja Ipšiæ Randiæ radi 
apstraktne, ali ne i nefigurativne kompozicije slobo-
dne amorfnosti tipiène za organske forme; na slikama 
velikog formata u stilu lirske apstrakcije vidljivi su 
tragove geste, manualnog rada umjetnika u èinu sli-
kanja. Na platna autorica povremeno nadoljepljuje 
neslikarske naðene materijale poput kože, papira i 
zemljopisnih karata, a uz kolažiranje koristi i lettering 
– u kompoziciju slike su “ugraðena” netipografska 
slova, integrirajuæi se u motiv i korespondirajuæi mu 
bojom. Bojom istiskivanom izravno iz tube, slova su 

ispisana preko cijelog platna naizgled neraspisanim, 
djeèjim rukopisom, na naèin graffiti tehnike. Rijeèi 
doživljavamo kao zvuk, one su odabrane upravo zbog 
svoje zvuènosti, dok je njihova smislenost nebitna. 
Na slikama reducirane kromatike dominantna je 
bijela boja razlièite gustoæe, zastupljena u mnoštvu 
tonova i valera, koja dodavanjem žute postaje toplija, 
žareæa, približava se gledatelju, ili prelazi u sivu razli-
èite svjetline, zadržavajuæi se na polju akromatskoga. 
Koloristièki akcent slike obièno je crvena (od karmina 
do maðente), kojoj je dana forma toèke, linije, mrlje 
ili plohe – ne bi li se izjednaèile linija i boja i tako 
razriješio “vjeèni sukob boje i crteža”, s vidljivim tra-
govima curaža, prelijevanja. Tako su suprotstavljene 
boje krvi i boja puti; bijele plohe nisu podloga slike, 
nego su naslikane na isti naèin kao i “motiv”, na 
nekim mjestima bijela boja djelomièno ili potpuno 
prekriva crvenu, ili se afirmira kao “motiv”; crveno 
je revolucionarni signal, bijelo je èisti pokret, prema 
Maljevièu.

Na platnima je izražena tekstura, materiènost 
boje koja reljefno izlazi u treæu dimenziju, zbog èega 
ciklus uvrštavamo u novi enformel (neo-enformel), 
u opæem dojmu ekspresivne napetosti koju u predgo-
voru katalogu izložbe Darko Glavan prepoznaje kao 
jednu od kljuènih odrednica duktusa Sanje Ipšiæ 
Randiæ.

Domaći : Gosti = 0 : 1

Riječ kao slika, slika 
kao zvuk
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Uvod u Hrvatsku za Mađare

Helena Molnar

Ove su se godine u mađarskom 
časopisu za kulturu Pannon Tükör 
(Panonsko ogledalo) predstavili 
neki od studenata katedre za 
hungarologiju na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu, koja je ovih 
dana proslavila desetogodišnjicu 
postojanja. Riječ je o časopisu koji 
od 1995. izlazi u Zalaegerszegu, 
a objavljuje različite radove, od 
lirike do eseja i kritika, iz područja 
umjetnosti, književnosti, filma, 
glazbe. Kao što mu i samo ime 
referira, cilj mu je potaknuti 
suradnju u okviru šire panonske 
regije (jugozapadna Mađarska, 
istočna Austrija, istočna Slovenija, 
sjeverozapadna Hrvatska). U tematu 
pod naslovom Zagrebački kulturni 
mozaik objavljena su četiri teksta 
i jedan intervju koji su nastali 
na inicijativu i pod uredništvom 
lektorice Franciske Ćurković-Major, 
a cilj svega je bio dijelu mađarskog 
čitateljstva dati, kako stoji u 
podnaslovu temata, fragmentaran 
uvid u hrvatsku kulturu od kasnih 
osamdesetih do danas. Namjera 
je bila barem površno upoznati 
mađarskog čitatelja sa stanjem u 
hrvatskoj kulturi kroz tekstove o 
književnosti, filmu, crtanom filmu 
te ozbiljnoj glazbi, i time pridonijeti 
kulturnoj razmjeni između Mađarske 
i Hrvatske

even Ušumoviæ u svom tek-
stu piše o književnom životu 
Hrvatske u spomenutom ra-

zdoblju, kako sam kaže, o pojavama u 
književnosti koje se njemu èine zanimljivi-
ma i provokativnima odnosno koje su s 
njegove toèke gledišta kao sudionika 
na toj književnoj sceni znaèile bi-
tne momente u kulturnom životu 
Hrvatske. Autor navodi kako su no-
vinari splitskog Feral Tribunea, koji 
se bavio i izdavaèkom djelatnošæu, 
prvi unijeli toliko potreban kritièki 
pristup prilikama u Hrvatskoj. Od 
pisaca koji su tada donosili nešto 
novo i razlièito u svom pismu, a koji 
su objavljivali u Feral Tribuneu spo-
minje Miljenka Jergoviæa, Roberta 

Perišiæa i Tatjanu Gromaèu. Krajem 
devedesetih u Zagrebu poèinje izla-
ziti èasopis za književnost Zarez, 
kojeg zbog njegove kritiènosti autor 
teksta smatra pandanom splitskog 
Feral Tribunea. Napominje da je za to 
vrijeme tipièan trend sraza izmeðu 
konzervativne struje i one liberalne 
u književnosti, novinarstvu, izda-
vaštvu, a primjer toga je i odvajanje 
liberalno nastrojenog dijela Društva 
hrvatskih književnika i nastanak no-
vog Društva hrvatskih pisaca 2002. 
Veliku važnost pridaje FAK-u èija je 
potpuno drukèija, svježa koncepcija 
dala prostora mladim autorima da se 
predstave isto tako mahom mladoj 
studentskoj publici, a koji je na po-
vršinu izbacio neka danas cijenjena 
imena hrvatske književnosti kao npr. 
Zorana Feriæa, Miljenka Jergoviæa, 
Đermana Senjanoviæa, Antu Tomiæa. 
Ova scena, sasvim suprotna onoj koju 
su promovirale državne kulturne in-
stitucije, uskoro postaje mainstream, 
a kao osobu koja je najviše obilježila 
taj novi val odnosa prema književno-
sti istièe Krunu Lokotara, kritièara, 
organizatora brojnih književnih veèeri 
i promocija knjiga. Na kraju govori 
o piscima za koje smatra da su zbog 
svojega specifiènog glasa vrijedni 
spomena, a to su zagrebaèki glazbe-
nik Milan Manojloviæ Mance, Tatjana 
Gromaèa, Simo Mraoviæ i Ratko 
Cvetniæ.

Fabrio i film
Asja Korbar i Veronika Žagar razgo-

varale su s maðarskoj publici pozna-
tim hrvatskim piscem Nedjeljkom 
Fabriom, dobitnikom Herderove 
nagrade 2002. Zanimali su ih njegovi 
pogledi na književnost i ulogu knji-
ževnosti u društvu te njegovi dodiri 
s maðarskom kulturom. Njegov 
roman Vježbanje života nedavno je 
u maðarskom prijevodu objavila 
izdavaèka kuæa Jelenkor, a prema 
pišèevim rijeèima zainteresirani su 
i za objavljivanje cijele Dubrovaèke 
trilogije. Naglašava da bi ga to jako 
veselilo jer spomenuta trilogija sadr-
žava mnogo referenci na Maðarsku, 
a i zbog intenziviranja maðarsko-hr-
vatskih dodira u okviru povezivanja 
naroda Srednje Europe. U intervjuu 
kaže kako oèekuje da æe broj prije-
voda maðarskih pisaca objavljenih u 
Hrvatskoj ubrzo postati sve veæi, a 
izbor raznovrsniji. Ujedno hrvatskom 
èitateljstvu preporuèuje djela Pétera 
Esterházyja i Imre Kertésza.

Andrej Šmit napisao je tekst o 
hrvatskom filmu nakon promjene 
politièkog sustava, a kao najbitnije 
posljedice toga istièe nepostojanje 
filmske produkcije neovisne o dr-
žavnim institucijama. Osim toga, 
hrvatski film poèetkom devedese-
tih obilježila je i smjena generacija 
filmskih redatelja te odlazak nekih 
uspješnih jugoslavenskih glumaca u 
inozemstvo. Takoðer bitan gubitak 
za hrvatski film znaèio je prekid 
suradnje sa srpskim i bošnjaèkim 

redateljima i glumcima, a koja po-
novo oživljava tek nedavno, 2003. 
Nove prilike u Hrvatskoj nastale 
u to vrijeme otvorile su prostor re-
dateljima za obradu tema o kojima 
u vrijeme Jugoslavije nisu mogli 
govoriti, kao što su odnosi Hrvata i 
Srba, zatim odnosi izmeðu ustaša i 
partizana, a kao nova tema pojavlju-
je se i Domovinski rat. Ali, kako to 
autor teksta utvrðuje, novo hrvatsko 
društvo nije bilo spremno suoèiti 
se s prošlošæu, pa ti filmovi nisu ni 
politièki ni estetski osobito uspjeli. 
Kao dva najbolja filma toga razdoblja 
izdvaja Prièu iz Hrvatske Krste Papiæa 
i Treæu ženu Zorana Tadiæa, a kao naj-
lošije Gospu Jakova Sedlara èiji drugi 
film Èetverored ocjenjuje kao tek 
politièki pamflet stranke na vlasti. 
U sveopæoj depresiji hrvatskog filma 
nov polet donijela je nova genera-
cija redatelja poznata pod nazivom 
mladi hrvatski film, a od kojih izdvaja 
Snježanu Tribuson, Dalibora te 
Gorana Rušinoviæa. Iznad svih po 
kvaliteti istièe Vinka Brešana koji 
je veæ spomenutim tada aktualnim 
temama pristupio na humoristièan 
naèin, bez patosa. Na kraju zaklju-
èuje da je hrvatska filmska industrija 
mala, ali da je bitan kontinuitet i 
poveæanje kvalitete filmske produ-
kcije koje je u hrvatskom filmu de-
vedesetih vidljivo.

Zagrebačka škola crtanog 
filma i Bijenale

Tekst Tamare Bakran daje nam 
pregled povijesti Zagrebaèke škole 
crtanog filma, èiji je vrhunac bio na 
prijelazu pedesetih na šezdesete 
godine prošlog stoljeæa. Autorica 
posebice istièe Zlatka Grgiæa koji je 
zajedno sa Zaninoviæem i Kolarom 
1986. napravio najuspješniji hrvatski 
animirani film Baltazar. U ratnim 
godinama zagrebaèka škola crtanog 
filma je zapala u krizu iz koje ni da-
nas nije izašla. 

Ivan Æurkoviæ svoje izlaganje o 
ozbiljnoj glazbi u Hrvatskoj zasniva 
na predstavljanju zagrebaèkoga gla-
zbenog Bijenala, jednog od najvažni-
jih festivala takve glazbe u Hrvatskoj 
koji je u vrijeme svoga nastanka 1961. 
bio važan zbog radikalnosti u izbo-
ru stilova koje je promovirao, te je 
uvelike utjecao na razvoj avangarde 
u Hrvatskoj, a i danas izaziva razno-
vrsne ocjene i diskusije. Autor tekst 
završava pitanjem može li Bijenale 
ponuditi išta novo s obzirom na danas 
neogranièenu moguænost pristupa 
svim glazbenim smjerovima i stru-
janjima. U svakom sluèaju važnost 
Bijenala za razvoj ozbiljne glazbe u 
Hrvatskoj je neosporna.

Na kraju, važno je naglasiti da u si-
tuaciji kakva je danas što se tièe raz-
mjene informacija o kulturnim kreta-
njima izmeðu Hrvatske i Maðarske, 
koja je gotovo pa nikakva, ovakav 
projekt zaslužuje pohvalu uz nadu 
da æe se ovakvi pothvati nastaviti i u 
buduænosti.

Kao dva najbolja filma 
toga razdoblja Andrej 
Šmit izdvaja Priču iz 
Hrvatske Krste Papića 
i Treću ženu Zorana 
Tadića, a kao najlošije 
Gospu Jakova Sedlara, 
čiji drugi film Četverored 
ocjenjuje kao tek 
politički pamflet stranke 
na vlasti. U sveopćoj 
depresiji hrvatskog filma 
nov polet donijela je 
nova generacija redatelja 
poznata pod nazivom 
mladi hrvatski film,
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Orgije – logistička noćna mora

The Onion

Orgije se ne događaju same od sebe, 
većina početnika ne može vjerovati 
koliko je truda potrebno uložiti u 
organizaciju orgija

ANTON, OH – Iako je bio vi-
dno uzbuðen zbog nadolazeæe 
seksualne gozbe, novopeèeni 

organizator orgija Jerry Belsner (33), 
priznao je u ponedjeljak kako je 
prireðivanje dogaðaja prava noæna 
mora.

Da samo znate što sam sve prošao u 
proteklih tjedan dana, rekao je Belsner. 
Sve što je moglo, pošlo je po krivu. No 
bez obzira na to, mislim da æe ovo biti 
najbolje orgije ikad viðene. Samo se 
nadam da æu ih i ja vidjeti.

Belsner je rekao da su se pro-
blemi javili ubrzo nakon što je 
poèeo planirati orgije koje su se 26. 
travnja trebale dogoditi u njegovu 
domu.

Nisam naivac i znam da se orgije ne 
“dogaðaju” same od sebe, pa sam obavio 
nekoliko poziva, rekao je Belsner. 
Odluèio sam pokriti sve troškove, ali 
kad sam stavio na papir sve što æe nam 
biti potrebno – grickalice, alkohol, lisice, 
kondomi, lubrikanti, porniæi, baterije 
za vibratore i svakovrsna pomagala 
– postalo mi jesno da æe moj novèanik 
doživjeti težak udarac. Jedino što mi je 
preostalo jest da zovem svakog od po-
zvanih i zamolim ih da se isprse.

Veæina Belsnerovih problema 
rezultat je pokušaja da se zadovolje 
razlièiti seksualni ukusi sudionika.

Randy ne želi gledati porniæe jer ga 
dekoncentriraju, rekao je Belsner. Phil 
pak tvrdi da mu se bez porniæa ne diže. 
Znaèi li to da moram imati dvije sobe 
– jednu bez, a jednu s porniæima? Karen 
želi tvrde porniæe s temom orgije, dok 
Mark želi mekane lezbijske scene. Mogao 
bih imati stotinu soba, no ako raspršim 
ljude imat æu gomilu dvojki ili trojki 
umjesto željene masovne jebaèine.

Belsner je nastavio: Na pod sam mi-
slio staviti prostirke kako bi se ljudi mogli 
meðusobno uljiti a da mi ne unište tepih. 
No bi li prostirku trebao staviti u sobu s 
porniæima ili u onu drugu? Zašto grupni 
seks mora biti tako složen?

Jedna od stvari vezanih za or-
gije koju Belsner nikako ne želi 
mijenjati jest tema. Iako je izvorna 
ideja podrazumijevala rimske toge, 
Belsner se odluèio za meksièku te-
matiku kako bi mogao zadovoljiti 
svoju žudnju za golim ženama i som-
brerima.

To mi stvarno nije trebalo, rekao je. 
Meksièka hrana zapravo nije dobra za 
orgije: Nitko ne želi lizati salsu s tuðih 
genitalija. No kad sam veæ potrošio dvije 
noæi na izraðivanje pozivnica s golim 
djevojkama zasjenjenim sombrerima, 
odustajanje jednostavno nije moguæe.

Dodatni je problem odabir “spra-
vica”.

Htio sam da imamo nekoliko umje-
tnih pimpeka i pokoji vibrator, rekao 
je Belsner. Želim da se ljudi dobro 
zabavljaju, ali, nažalost, raspolažem s 
nekoliko svilenih marama za vezanje i 
jednim nezgrapnim vibratorom. I što da 
radim? Da tražim ljude da donesu vlasti-
te igraèke? Najbitnije mi je da ljudi doðu 
i pristojno se pojebu, ali igraèke nikako 
ne bi škodile. Možda naðem neki duæan 

koji iznajmljuje ljuljaèke za seks, pa jednu 
takvu ljuljaèku ukrasim voæem.

Iako je veæ vidno iznerviran, Belsner 
kaže kako oèekuje da æe sa svakim 
novim danom biti sve napetiji.

Ne znam hoæu li uspjeti oprati stan, 
rekao je Belsner. Šef me poslao na 
službeni put u srijedu. Što da mu kažem 

– žao mi je, ali moram prirediti orgije. 
Kad je sve poèelo, Toni Rusan i Nate 
Farris obeæali su da æe mi pomoæi, ali se 
njihova pomoæ svela na nabavljanje jefti-
ne lutke na napuhavanje koju æu vjeroja-
tno sam morati napuhati.

Problem je i brojèani odnos mu-
ških i ženskih sudionika. Orgije su 
zasad pretežno muške.

Idealno bi bilo da na svakog frajera 
dolaze dvije djevojke, rekao je Belsner. 
Kako sada stvari stoje, bit æu sretan ako 
na dva muškarca doðe jedna djevojka. 
Dolazak je potvrdilo deset muškaraca i 
èetiri žene. A dvije od tih žena rekle su 
da æe doæi samo ako odnos bude 50/50, 
što nije osobito vjerojatno. Ako se pojave 
samo dvije žene, to neæe biti orgije nego 
kitoboj na dva mala.

Iako je Belsner razmišljao o tome 
da u podlistku mjesnih novina na-
slovljenom alternativni životni stilovi 
objavi oglas za žene zainteresirane 
za orgije, naglasio je kako je to stvar-
no krajnja opcija.

Ne možete znati kakvi æe vam se lju-
di javiti na oglas, rekao je Belsner. 
Radije neka stvar bude intimna. Ovo su 
moje prve orgije i volio bih da u njima 
sudjeluju ljudi koje poznajem. Ili barem 
prijatelji mojih prijatelja. Rekao sam 
deèkima da dovedu komade, ali na to ne 
mogu raèunati.

Art Schonbrod, cijenjeni “svinger” 
i autor knjige Misli globalno, svingaj 
lokalno, rekao je da je Belsnerova 
frustriranost èesta pojava kod novo-
peèenih organizatora orgija.

Veæina novaka ne može vjerovati koliko 
je truda potrebno uložiti u organizaciju 
orgija, rekao je Schonbrod. Glazba, 
rekviziti, pozivnice – sve je to prilièno 
stresno. Organizator bi ipak trebao imati 
na umu da je sve to zapravo sporedno. 
Najvažnija je radost zbog okupljanja pri-
jatelja i poznanika u cjelonoænome ma-
sovnom seksualnom slavlju. Ako Belsner 
ne izgubi glavu i ne dopusti da ga sve to 
izbaci iz takta, doživjet æe orgije koje æe 
pamtiti èitav život.

Siguran sam da æe sve ispasti dobro 
i da æe se svi dobro provesti, rekao je 
Belsner, nazivajuæi mjesni meksièki 
restoran zbog dostave hrane. A ja – ja 
æu biti sretan tek kad sve završi.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić

Randy ne želi gledati 
porniće jer ga 
dekoncentriraju, rekao 
je Belsner. Phil pak tvrdi 
da mu se bez pornića 
ne diže. Znači li to da 
moram imati dvije sobe 
– jednu bez, a jednu s 
pornićima? Karen želi 
tvrde porniće s temom 
orgije, dok Mark želi 
mekane lezbijske scene. 
Mogao bih imati stotinu 
soba, no ako raspršim 
ljude imat ću gomilu 
dvojki ili trojki umjesto 
željene masovne jebačine
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kolumna

akon ponovnog izbora pred-
sjednika Busha, pojavili su se 
komentari o moguæem odlasku 

mnogih amerièkih znanstvenika i 
umjetnika, nezadovoljnih izbornim 
rezultatima, u Kanadu i Europu. Veæ 
dulje traje exodus amerièkih struènjaka 
u neke azijske zemlje, pa se mnogi 
zabrinuto pitaju što æe se dogoditi s 
Amerikom u buduænosti. Stoljeæima 
su se u SAD useljavali ljudi u potrazi 
za poslom i boljom egzistencijom, a 
danas je na djelu preokret. Tim povo-
dom amerièki uvodnièar David Rieff u 
rimskom tjedniku Internazionale istièe 
da je Amerika izabrala Busha povodeæi 
se za kulturnim, a ne politièkim kri-
terijima. Izborna baza na kojoj poèiva 
pobjeda predsjednika Busha, piše 
Rieff, pokazuje, kao i 2000., da su je 
više motivirala pitanja kulturnih i mo-
ralnih vrijednosti (istospolni brakovi, 
pobaèaj itd.), nego rat protiv terorizma 
ili gospodarstvo. Amerièko društvo 
podvojenog je mišljenja i izmeðu dva 
“bloka” vlada nerazumijevanje: s je-
dne strane religiozna i revna Amerika 
predsjednika Busha, sklona politièkom 
unilateralizmu i kulturnoj izolaciji, u 
najmanju ruku naspram postreligijskih 
društava Zapadne Europe, a s druge 

laièka Amerika, koju obilježavaju mul-
tikulturalnost i kozmopolitizam.

Pad kulturne razmjene SAD-a
Bez obzira na pojednostavljenu tezu 

dvaju “blokova”, stoji èinjenica da kul-
turna razmjena u SAD-u doživljava pad, i 
kako upozorava najnovija amerièka studija 
Cultural Diplomacy: Recommendations and 
Research, “meðunarodna kulturna i znan-
stvena razmjena dramatièno je opala po-
sljednjih osam godina”, što vodi kulturnoj 
izolaciji. Godišnje aktivnosti u kulturnoj 
razmjeni smanjile su se od 45.000 u 1995. 
na 29.000 u 2002. godini. Studija takoðer 
pokazuje trend smanjivanja fondova za ini-
cijative u kulturnoj razmjeni, sugerirajuæi 
da su takvi projekti sve manje vladin pri-
oritet. Ulaganje u javnu i kulturnu diplo-
maciju smanjilo se za 20 posto u razdoblju 
od 1995. do 2002. U studiji se naglašava 
da bi se financiranje programa kulturne 
razmjene trebalo znatno poveæati u 2005. 
godini, te da posebnu važnost treba dati 
novim programima i sustavima kulturne 
razmjene.

A što se dogaða s kulturnom razmje-
nom u svijetu u prvim godinama novog 
stoljeæa? Kulturna razmjena danas pronala-
zi nove puteve i naèine realizacije, osobito 
zahvaljujuæi najnovijim komunikacijskim 
tehnologijama, pa postaje veæ teško i pri-
sjetiti se klasiènih oblika razmjene i sura-
dnje. Multimedijske prezentacije, intera-
ktivni pristupi, transsektorski clusteri, uvje-
tuju drukèiju komunikaciju kojih važan dio 
èine i elektronièki èasopisi (e-journals).

U posljednjih desetak godina sve 
veæi broj èasopisa prelazi iz papirnatog 
u elektronièki format, osobito u priro-
dnim i tehnièkim znanostima, medicini, 
pravu, sporije u društvenim znanostima. 
Pozitivna obilježja su evidentna: lakši 
pristup i pretraživanje, brže cirkuliranje 
i diseminacija ideja i spoznaja, širenje 

dijaloga na daleko veæi krug ljudi, mnogo 
manji troškovi (tiskanja, slanja èasopisa), 
moguænost upotpunjavanja tekstova sli-
kom, zvukom itd., otvaranje novih pogleda 
na istraživanja, analize, razlièita podruèja 
stvaralaštva. Elektronièki èasopis može 
ukljuèivati žive “linkove” na bibliografije 
ili baze podataka.

Rast elektroničkih časopisa
Drugim rijeèima, elektronièki èasopi-

si slijede brzi tehnološki razvoj i njihov 
broj naglo raste (samo na kanadskom 
Sveuèilištu u Calgaryju u posljednjih pet 
godina upisano je 6000 elektronièkih èaso-
pisa, a broj pristupa godišnje se poveæava 
za 50 posto, što nijedan tiskani èasopis ne 
bi mogao ostvariti). Zasad je najveæi broj 
èasopisa dostupan u oba oblika, elektroni-
èkom i tiskanom, ali “papirnati” èasopisi 
sve više ovise o velikim nakladnicima koji 
pronalaze svoj (komercijalni) interes u 
okupljanju i izdavanju èasopisa veæeg broja 
sveuèilišnih, znanstvenih i drugih insti-
tucija, na primjer Elsevier koji izdaje oko 
1700 èasopisa, Kluwer, Sage.

Istraživanja, meðutim, pokazuju da ko-
rištenje tiskanih èasopisa opada te da èa-
sopisi koji su se malo koristili u tom obliku 
postaju daleko posjeæeniji u elektronièkom 
obliku. Sve ovo ne znaèi nestanak tiska-
nih èasopisa, nego æe se kao i cjelokupna 
izdavaèka industrija morati prilagoðavati 
promjenama i novim uvjetima. Naime, 
rijeè je o promjeni “formata”, a ne ideja i 
sadržaja, o razvoju tradicionalnih metoda 
nakladništva u “netradicionalnije” meto-
de, pa se stoga treba složiti s Nicholasom 
Carrom, autorom knjige Does IT Matter? 
(Harvard Business School Press, 2004.) 
– sve je to samo infrastruktura. Uvijek su 
važniji, kaže ovaj autor, pozitivni aspekti, 
pa u tom pravcu, da se vratim na poèetak 
èlanka, treba gledati i moguæi amerièki 
braindrain.

Steven Shaviro

Američki je narod, zapravo, rekao 
da nijedna žrtva nije prevelika, 
da nijedna cijena koju su platili 
nije previsoka kada je riječ o 
učvršćivanju zadrtosti, mučenja, 
ksenofobije, neznanja i generalne 
socijalne iskvarenosti. Obvezali su se 
radikalnome zlu, nadmoćno, svjesno, 
pa što bude

amerièkim izborima doista ne-
mam što reæi. Slažem se sa svojim 
osamdesettrogodišnjim ocem 

koji je kazao da æe biti potrebno jedno 
stoljeæe kako bi se u zemlji popravila 
šteta za koju æe Bush biti odgovoran u 
sljedeæe èetiri godine. Odnosno, šteta 

neæe biti popravljena za mojega života, 
a kamoli njegova; a vjerojatno niti za 
života moje kæeri. Sjedinjene Države, 
i svijet, postat æe podlo i okrutno mje-
sto, a vrline poput tolerancije i suæuti 
bit æe pod opsadom, ako ne i potpuno 
istrijebljene. A ni vi ni ja ne možemo 
ništa uèiniti. Ono što me, na morbidan 
naèin, najviše zanima su motivi i želje 
glasaèa 2. studenoga. No, nemojte biti 
u zabludi: amerièki je narod namjerno i 
svjesno prigrlio radikalno zlo. Da, to su 
bili izbori o “vrednotama”. 

U današnje vrijeme uvijek se nameæe 
pitanje što ljude potièe da glasuju i da se 
svojim životima obvežu, protiv vlastitih 
interesa. Busheva politika prevarit æe 
veæinu ljudi koja je glasovala za njega. Oni 
æe vidjeti mnogo više svojih sinova i kæeri 
kako umiru u dalekim, imperijalistièkim 
ratovima; vidjet æe kako se smanjuju 
njihovi dohoci, kako nestaje njihova 
ušteðevina, kako im se oduzima starosna 
novèana nadoknada, kako im se zdrav-
stveno osiguranje reducira na nulu i kako 
se ogranièava njihova sloboda.

Nekadašnji marksisti takve su stvari 
obièavali razjašnjavati služeæi se pojmom 
lažna svijest. Ljudi su djelovali protiv vlasti-
tih interesa, tvrdili su marksisti, jer su ih 
zavele ideologije, jer su ih prevarila prazna 
obeæanja, jer ih je izigrala vladajuæa klasa 
pa nisu prepoznali svoje neprijatelje, izvor 
svoje nesreæe. (Thomas Frank i danas  
uglavnom èesto argumentira na slièan 
naèin). No, èini mi se da je takav pristup 
potpuno pogrešan. On je prije svega pre-
potentan; pretpostavlja da tih 59 milijuna 
Bushevih glasaèa nije znalo što èini, te da 
“mi” (tkogod mi bili) bolje poznajemo 
njihove potrebe i želje od njih samih. 
Osim toga, takav pristup nevjerojatno 
precjenjuje stupanj do kojega ljudi, opæe-
nito, racionalno djeluju; usprkos onome 
što nam govore ekonomisti slobodnoga 
tržišta, mi ne kreæemo s velikim simpa-
tijama i antipatijama, kako bismo zatim 
logièki maksimizirali njihovo ispunjenje. 
Zapravo, ljude daleko više motiviraju stra-
sti, želje, vrednote, obeæanja i uvjerenja, 
nego takve kalkulacije.

Naprotiv, smatram da je 59 milijuna 
ljudi glasovalo za Busha potpuno svjesno 
onoga što èini. Bili su svjesni zla koje æe 
morati podnositi kao posljedicu svojega  
djelovanja, no bili su spremni zanemariti 
osobnu korist, kako bi služili višoj du-
žnosti. Drugim rijeèima, ponovan izbor 
Georgea W. Busha bila je etièka odluka, 
moralni izbor. Kant kaže da je jedino mo-
ralno djelovanje ono koje nije iskvareno 
“patološkim” motivima, pod èime (meðu 
ostalim) smatra osobnu korist i satisfa-
kciju. Lacan, Žižek i Badiou, koji u tom 
pogledu Kanta slijede razmjerno vjerno, 

tvrde kako je jedina osnova za etiku u 
našem “postmodernom” svijetu lojalnost 
vlastitim žudnjama, èak i nauštrb vlastite 
udobnosti i blagostanja; ili da je to vjernost 
jednome dogaðaju (Badiou), onda kada taj 
dogaðaj raskine homogeni poredak svijeta 
i donese apsolutnu novost. Meðu svim 
tim definicijama – vjerojatno jedinima 
koje su adekvatne za opisivanje etièkoga 
iskustva, a gdje to pragmatièki, naturali-
stièki i utilitaristièki pristupi nisu – izbor i 
obvezivanje Radikalnome Zlu samo je au-
tentièna i važna etièka odluka poput svake 
druge. Amerièki je narod, zapravo, rekao 
da nijedna žrtva nije prevelika, da nijedna 
cijena koju su platili nije previsoka kada 
je rijeè o uèvršæivanju zadrtosti, muèenja, 
ksenofobije, neznanja i generalne socijalne 
iskvarenosti. Obvezali su se radikalnome 
zlu, nadmoæno, svjesno, pa što bude.

Iz tog razloga nemam što reæi. Jedino 
se nadam – kolikogod mojoj obitelji i 
meni snažno naškodili rezultati moralne 
odluke amerièkoga naroda (a to zlo neæe 
se moæi zanemariti u godinama koje su 
preda mnom: vjerojatno je da æu u starosti 
trpjeti neimaštinu i biti lišen slobode u 
kojoj sam dosad neupitno uživao i ugla-
vnom je primao zdravo za gotovo; a moja 
kæi vjerojatno neæe imati moguænost una-
prjeðenja) – da æu se sjetiti da mi, uspr-
kos tome, živimo u razmjerno privilegira-
noj situaciji, tako da æe nesreæa koju æemo 
podnositi biti prilièno trivijalna u uspore-
dbi s nesreæom koju æe podnositi velika 
veæina stanovništva, i u Sjedinjenim 
Državama i diljem svijeta.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Kulturna politika

Elektronički časopisi u 
kulturnoj komunikaciji

Biserka Cvjetičanin

Što se događa s kulturnom 
razmjenom u svijetu i u SAD-u u 
prvim godinama novoga stoljeća?

komentar

Postizborna katastrofa
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razgovor

BanacBanac
Američka kritička inteligencija nije zakazala

akon pobjede Georga 
W. Busha drugi put 
uzastopce na ame-

rièkim izborima, smatrali 
smo da je Ivo Banac, pro-
fesor povijesti, politièar i 
dugogodišnji predavaèa na 
Yaleu, ona osoba koja bi 
nam mogla najbolje opisati 
trenutaèno amerièko raspo-
loženje. Dakako, rijeè-dvije 
u našem razgovoru otpao 
je i na Hrvatsku u novim 
okolnostima te na sveprisu-
tni antiamerikanizam s ove 
strane Atlantika. 

U kojoj bi se mjeri i bi li 
uopće promijenila američka 
vanjska politika da je kojim 
slučajem pobijedio Kerry? 
Odnosno bi li se odustalo od 
ekspanzionizma kao oblika 
vođenja vanjske politike 
koju Amerika prakticira na 
ovakav način barem još od 
Reagana?

– Na ovo pitanje nije 
lako odgovoriti jer prosjeèan 
Amerikanac doista ne vje-
ruje da je Washington ikad 
vodio ekspanzionistièku ili 
imperijalnu politiku. Ipak, 
postoji mnogo primjera iz 
amerièke povijesti, davno 
prije Reagana, koji govore 
u prilog politike ekspanzije 
u ime sigurnosti. Tako je 
general Andrew Jackson 
1818., štoviše bez predsje-
dnièkog odobrenja, izvršio 
vojni upad u španjolsku 
Floridu, te tako ubrzao 
prodaju Floride sa strane 
Španjolske. Pod sliènim 
okolnostima, predsjednik 
James Polk je 1845. ane-
ktirao meksièki Teksas, da 
bi nakon rata s Meksikom, 
SAD postupno preuzeo ne 
samo Teksas nego i cijeli 
današnji amerièki zapad, 
ukljuèujuæi Kaliforniju. 
Jedan od argumenata što 
se koristio u ovim sluèaje-
vima zapravo je pozivanje 
na zaštitu SAD-a od po-
tencijalnih upada drugih. 
U Floridi su se ušanèile 
britanske snage, s kojima 
je Jackson imao posla tije-
kom rata 1812., a u sluèaju 
Kalifornije – nešto manje 
kad je rijeè o drugim meksi-
èkim posjedima –  postojala 
je bojazan da æe ih preuzeti 
evropske sile, u prvom redu 
Britanija. 

U preventivnu akciju i 
bez dokaza 

Naravno, i Amerikanci 
æe priznati da je logika pre-
ventivne ekspanzije bila 
nategnuta daleko od njiho-
vih obala, primjerice kad je 
rijeè o opetovanim inter-

vencijama na Karibima, u 
Latinskoj Americi ili za pre-
uzimanja Filipina. No, za-
okruživši svoj teritorij, oni 
su se ipak držali ideje kole-
ktivne sigurnosti – naèela 
da se raznim agresorima 
mora odgovoriti odmjere-
no, ali u zajednici s drugim 
demokratskim zemljama, a 
nikako jednostrano. Toga 
su se držali od vremena 
Wilsonova zalaganja za Ligu 
naroda, te svakako za vri-
jeme hladnog rata, kad se 
službena doktrina uglavnom 
svodila na ogranièavanje 
SSSR-a, a ne na upade u 
satelitske zemlje. Zato je 
u uvjetima uspona jednog, 
neospornog i dominantnog 
svjetskog centra moæi, što 
je današnji položaj SAD-a, 
došlo do novih momenata u 
amerièkoj politici, pa i do 
Busheve ideja da æe SAD 
voditi rat protiv terorista na 
njihovu teritoriju, pa i pri-
je nego se oni oglase, i ne 
nužno u suradnji sa svojim 
saveznicima. To predstavlja 
itekako važnu razliku izme-
ðu Kerryja i Busha. Kerry 
je predlagao oštre mjere u 
korist amerièke sigurnosti 
–  uostalom, koji bi politièar 
u sadašnjim uvjetima mogao 
zagovarati popuštanje? – ali 
uvijek nakon provjerenih 
èinjenica i skupa sa savezni-
cima. Bush vjeruje – ili nje-
govi savjetnici vjeruju – u 
preventivnu akciju, èak i 
kad nema uvjerljivih dokaza 
za izravnu opasnost prema 
SAD-u.  

Patriotizam nije 
nužno problematičan 

Američki f ilozof Richard 
Rorty poznat je kao zagovor-
nik ovakve politike. On sma-
tra da se ni o problemu maf i-
je nisu najprije držale debate, 
nego je se najprije uništilo a 
tek onda razgovaralo o njezi-
nim uzrocima. Sukladno tome 
i razne bi fundamentalizme i 
terorizam kao takav najprije 

trebalo uništiti pa onda vi-
djeti kako je do njega došlo. Je 
li ovaj kauzalitet ispravan? 

– Ovakav Rortyjev stav 
nije mi poznat, a nadam se 
da ne predstavlja ni njegov 
konaèan pogled na situaci-
ju. Tko bi trebao uništavati 
i kojim sredstvima? I zar 
detaljno poznavanje stano-
vitih pokreta i organizacija, 
pa bile one i mafijaške, 
nije pretpostavka za svaku 
protuakciju? A da su debate 
neizbježne valjda niko-
mu nije novost, jer zašto 
bi inaèe Rorty ili bilo tko 
drugi uopæe iznosio svoj 
stav? Dogodi se da iznimne 
situacije stvaraju borbenu 
retoriku. To nam je, mislim, 
poznato iz naših vlastitih 
iskustava.

Kad smo već kod intelektu-
alaca, čini se, barem odavde, 
da je događaj od 11. rujna i 
u toj, uglavnom, do tog da-
tuma nepotkupljivoj klasi u 
Americi donio velike promje-
ne. Naime, i intelektualci su u 
jednom trenutku odustali od 
kritike i priklonili se sveame-
ričkim patriotskim osjećaji-
ma. Dijelite li to mišljenje? 

– Prije svega, nisam tako 
naivan da bih pomislio kako 
intelektualci predstavlja-
ju nepotkupljivu klasu. 
Takoðer ne mislim da je 
patriotizam nužno proble-
matièan. Ovisi kako se defi-
nira. Niti mislim da je svaka 
kritika nužno ispravna. I 
kritika podliježe kritici. 
No, bitno je ovo: kritièka 
amerièka inteligencija nije 
zakazala. Drugo je pitanje 
koliko je ima i koliko je 
utjecajna. I o tome nešto 
znamo iz vlastitih iskustava. 
Zato i vjerujem da zemlja 
velikih demokratskih tradi-
cija, kakva je SAD, posebno 
s obzirom na niz uspješnih 
reformno-demokratskih 
pokreta što su preobrazili 
SAD u dvadesetom stolje-
æu, ima velikih izgleda u 
svakom kriznom trenutku. 
Nisu svi intelektualci grlati. 
Nisu svi ni osjetljivi na po-
sljedice jednostranih akcija. 
Ali, prije ili kasnije, pamet 
pobjeðuje. 

Sveučilišta za Kerryja 
U tom smislu, kakvo je ra-

spoloženje na američkim sve-
učilištima, recimo na Yaleu, 
je li ono bilo probuševsko ili 
je bilo prokerijevsko?

– Postoje velike razlike 
izmeðu amerièkih sveuèili-
šta, ali ako æemo uopæavati, 
raspoloženje je bilo pro-
kerijevsko, posebno meðu 

profesorima. Jedna mi 
kolegica piše da je meðu 
šezdesetak èlanova odsje-
ka za povijest na Yaleu, 
dakako svih rangova, bilo 
samo dvoje probuševaca. 
Uostalom, Kerry je svoj 
zadnji predizborni skup 
održao u Madisonu, država 
Wisconsin, poznatom sredi-
šnjem kampusu Sveuèilišta 
Wisconsin. Na skupu je bilo 
80.000 ljudi, najveæi broj 
na jednoj politièkoj akciji u 
povijesti grada. 

Je li u tom smislu izo-
stanka intelektualne kritike 
dokumentarist Moore tek 
iznimka?

– Doista ne vjerujem 
da je intelektualna kritika 
izostala. Tko se sve nije 
oglasio ove kljuène godine? 
Pogledajte važnije intele-
ktualne èasopise, novine, 
itd. Kritika je žestoka. Zar 
doista mislite da bi Moore 
svoj film mogao prikazivati 
u golemom broju kino dvo-
rana kad bi predstavljao mi-
šljenje neznatne manjine?  

Znači li činjenica da je na 
čelu Amerike demokrat ili 
republikanac išta bitnoga za 
Hrvatsku?

– Naravno da znaèi. 
Dakako, ako je Hrvatska 
dio svijeta. No, nijekanje 
važnosti razlika tipièno 
je za redukcionizam. Kad 
smo bili mladi i povodljivi, 
primjerice u amerièkom 
studentskom pokretu še-
zdesetih i sedamdesetih 
godina, tvrdili smo da nema 
nikakve razlike izmeðu 
Nixona i Humphreyja. Tek 
kasnije smo otkrili razliku. 
Teza o tome da nema nika-
kve razlike izmeðu ovih i 
onih – svi su isti – netoèna 
je na prvi pogled, jer uvijek 
postoje razlike. No, ta je 
teza, u prvom redu netoèna 
sa stajališta realnog pri-
stupa u politici – zato jer 
odbacuje moguænost postu-
pnih promjena. Sve ili ništa 
nije realno. Možda nije ni 
dobro. U najmanju ruku, 
za Hrvatsku je Bush toèka 
na kojoj je uvijek izložena 
odabirima koji joj možda 
ne odgovaraju, ni sad ni 
dugoroèno. Naime, nekad 
se bolje ne opredjeljivati za 
konkretne akcije, posebno 
ako postoje valjani razlozi 
da u njima ne sudjelujete. 

Tragedija Georga W. 
Busha

Jednom je netko izjavio 
kako pristaje da Amerika 
bude svjetski lider i kako 
sve ovisi o američkom pred-

Rade Dragojević

Povjesničar i predavač na 
američkim sveučilištima 
govori o Americi nakon 

izbora, kritičarima i 
pristašama bušeizma te 

rastućem antiamerikanizmu 
u svijetu

Doista ne vjerujem 
da je intelektualna 
kritika u slučaju 
ovih izbora izostala. 
Tko se sve nije 
oglasio ove ključne 
godine? Kritika 
je žestoka. Zar 
doista mislite da 
bi Moore svoj film 
mogao prikazivati 
u golemom broju 
kino dvorana kad 
bi predstavljao 
mišljenje neznatne 
manjine? 
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sjedniku, ali pod jednim 
uvjetom –  da onda svi 
građani svijeta, a ne samo 
Amerikanci, imaju pravo 
birati američkog predsjedni-
ka. Iako je kazano duhovito, 
ipak ima istine u tome da 
američka politika diktira 
svjetsku politiku? 

– Naravno. Ali to postaje 
problem tek u okolnostima 
kad je amerièka politika u 
sukobu s mišljenjima dru-
gih. To je tragedija Georga 
W. Busha. On doista misli 
da su amerièka mišljenja i 
vrijednosti valjana za sve. 
Ali je zaboravio da takva 
pretpostavka može postati 
realna tek onda kad je svi 
prihvaæaju. Bez prinude. 
Štoviše, nije jasno da je u 
ovom trenutku prihvaæaju i 
Amerikanci. Njih polovica. 

Čini li vam se da je u 
Hrvatskoj prisutan određeni 
tip antiamerikanizma i to na 
način da se zbog neslaganja 
s određenim tipom politike 
podcjenjuje cijela jedna kul-
tura kakva je američka?

– To je tipièno ne samo 
za Hrvatsku nego za an-
tiamerikanizam u Evropi 
opæenito, a posebno kod 
intelektualaca. I, dakako, 
potpuno je neopravdano. 
Èinjenica je da je amerièka 
kultura u svim svojim obra-
scima svjetski najreferen-
tnija od sredine dvadesetog 
stoljeæa. Tomu je pridonio 
i u tomu je sudjelovao i 
veliki val evropskih inte-
lektualnih i umjetnièkih 
izbjeglica, koji su na ameri-
èkim obalama našli utoèište 
od evropskog fašizma i ko-
munizma, pa i od provinci-
jalnog duha evropskih elita, 
zatvorenih u svoje uske 
nacionalne kulture. Mislim 
da nije potrebno nabrajati 
sva vodeæa imena amerièke 
književnosti, umjetnosti, 
arhitekture, znanosti – na-
dasve znanosti – koje je u 
prošlom stoljeæu stvorilo 
amerièko društvo otvoreno-
sti, bogatstva i slobode. Jer 

kultura ne može napredova-
ti i nikad i nije napredovala 
u siromaštvu i neslobodi. 
Za mene je amerièka kultu-
ra u prvom redu amerièko 
istraživaèko sveuèilište. 
Ono predstavlja nemjer-
ljiva ulaganja u knjižnice, 
laboratorije i sve moguæe 
umjetnosti, ali prije svega 
u ljude. Toga u Evropi, 
dakle prvenstveno u za-
padnoj Evropi, nema – i u 
istoj mjeri nije ni bilo – od 
velikih ratova dvadesetog 
stoljeæa, koji su dugoroèno 
potisnuli evropski kulturni 
i znanstveni primat. Pa i 
taj prezreni Hollywood, 
koji je za dio gospode an-
tiamerikanista referentniji 
od Faulknera, èak i u svojoj 
sadašnjoj dekadentnoj fazi, 
zna napraviti film koji je za 
razliku od mnogih evrop-
skih barem tehnièki bespri-
jekoran. Podcjenjivanje je 
èedo nemoæi, a predrasude 
posljedica neznanja. Kod 
nas i jednog i drugog ima u 
izobilju.

Istražujete ono što 
volite i za to vas još i 
plaćaju 

Kako je vama u Americi 
kao sveučilišnom profeso-
ru? 

– Pa, nisam bio neko 
vrijeme. No, moglo bi se 
ovako reæi: i profesori 
su društvene životinje. 
Mnogo sam vremena po-
svetio raznim administra-
tivnim službama. Vodio 
sam redovne i poslije-
diplomske programe na 
odsjeku za povijest. Jedno 
sam vrijeme bio upra-
vitelj (master) jednog 
od dvanaest koledža na 
Yaleu. Vodio sam i razne 
poslove iz meðunarodne 
suradnje, inicirao sam i 
neke izdavaèke projekte, 
a naposljetku sam vodio i 
evropske studije. Sve sam 
to vrijeme organizirao 
razne konferencije, sim-
pozije, okrugle stolove i 
predavanja, na kojima su 
èesto sudjelovali i gosti iz 

naših krajeva. Sve to uz 
redovitu nastavu, na redo-
vnim i poslijediplomskim 
studijima, te voðenje niza 
disertacija. No, ništa me 
od toga više pretjerano ne 
privlaèi. Zapravo, privla-
èi me samo istraživaèki 
rad. Privlaèe me knjižni-
ce Sterling i Beineke na 
Yaleu, gdje pitanje nije 
“ima li” nego “koristi li 
netko drugi”. Privlaèe 
me razgovori s vrhunskim 
struènjacima u raznim 
disciplinama. Privlaèi me 
širina duha, premda svuda 
ima èangrizala i fahidio-
ta. No, nemojte misliti 
da je moj opis tipièan za 
sva amerièka sveuèilišta, 
niti da su moji zahtjevi 
tipièni. Zapravo, najviše 
me privlaèi ono što je Ed 
Morgan, moj kolega i naj-
veæi amerièki povjesnièar 
trinaest kolonija, jednom 
ovako opisao: da istražu-
jete ono što volite i da 
vas za to još i plaæaju.

Činjenica je da je 
američka kultura 
u svim svojim 
obrascima svjetski 
najreferentnija od 
sredine dvadesetog 
stoljeća. U tomu 
je sudjelovao i 
veliki val evropskih 
intelektualnih 
i umjetničkih 
izbjeglica, koji su na 
američkim obalama 
našli utočište od 
evropskog fašizma i 
komunizma, pa i od 
provincijalnog duha 
evropskih elita, 
zatvorenih u svoje 
uske nacionalne 
kulture. Jer 
kultura ne može 
napredovati i nikad 
i nije napredovala 
u siromaštvu i 
neslobodi
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Paranoidni modernizam

Adam Phillips 

Moderniste ponajprije određuje osjećaj da su nešto 
izgubili. A to što su izgubili je osigurano mjesto 
umjetnika u društvu, i njegova ili njezina važnost 
u kulturi. Samopomoć, pak, za “nezamijećenost” 
odnosno “beznačajnost” je paranoja. Paranoični 
modernisti su, zato, obilježeni ponajprije osjećajem 
nepodnošljivosti modernog života. Moderni je 
paranoik shvatio da otkad je Bog mrtav, netko mora 
biti Bog: netko mora znati što se događa

eorija traume, kako je danas zovemo, zauzima 
važno mjesto u suvremenoj književnoj povijesti 
te u biografijama. Vjera u traumu, kao kultu-

ralnu silu, presudnog èimbenika dogaðaja – ili kao 
stvarnu junakinju ili junaka životnih prièa – pojavljuje 
se onda kad nestaje ili slabi vjera u Boga, u uzroèno 
posljedièni niz i u karakter. Usprkos tome što je 
odnos izmeðu stanja šokiranosti i promijenjenog sta-
nja nedeterminiran – jer mnoge šokantne stvari malo 
toga mijenjaju, a one neprimjeæene i neprimjetive 
mogu imati zaèudne posljedice – ideja traume vraæa 
nam vjeru u to da možemo naæi poèetak, i da postoji 
poèetak koji vrijedi tražiti. Ona postavlja prièu, ako 
ne i plan, ponovo u život modernog èovjeka.

T. S. Hulme je vjerovao da se moramo vratiti u 
vrijeme prije onoga koje je za èovjeka ustvrdilo da je 
sposoban za duboku promjenu, u vrijeme prije nego 
je ideja napretka izoblièila naš osjeæaj za zbilju – u 
vrijeme prije romantizma. Hulme je prezirao sve što 
u sebi nije imalo teret prvobitnoga grijeha, a, u povi-
jesti književnosti, bio je jedan od prvih branitelja mo-
dernizma apstraktne umjetnosti nasuprot, primjerice, 
progresivizmu bloomsburyjevaca. Najprihvatljiviju 
verziju ljudske prirode našao je u bizantinskoj umje-
tnosti, obnovljenoj, kako je isticao, upravo u ap-
straktnih modernista. Prvobitni grijeh je, u Hulmeovu 
opisu, najbolji naèin govora o neizbježnim èovjekovim 
ogranièenjima. Na svoj borben, neakademski naèin, 
Hulme je pokušao obrazložiti zašto je izvorni grijeh, 
èak i u svojim sekularnim inaèicama, ideja koje se ne 
bismo trebali rješavati. Nijedno pisano moderno djelo 
ne uspijeva raditi bez tog grijeha, bilo priznajuæi ga ili 
opiruæi mu se. Problem izvornoga grijeha, sekulariziran 
kao problem ne-društvenog ponašanja, jednostavno je, 
prema Hulmeu, iznimno izdržljiv.

Trauma sekularizacije
David Trotter nedavno je objavio knjigu naslovlje-

nu Paranoidni modernizam. Èini se da je ono što smo 
nauèili zvati “modernizmom” bliže kumuliranoj tra-
umi sekularizacije. Ako ne možemo pružiti potpuno 
uvjerljivo objašnjenje poèetka modernizma, možemo 
potražiti barem neko donekle uvjerljivo: ono koje 
nam govori o osjeæaju modernista da su nešto izgu-
bili. A to što su izgubili, kaže Trotter, meðu ostalim 
je osigurano mjesto umjetnika u društvu, i njegova 
ili njezina važnost u kulturi. Samopomoæ za “neza-
mijeæenost” odnosno “beznaèajnost” je paranoja. 
Trotterovi paranoièni modernisti su, zato, obilježeni po-
najprije osjeæajem nepodnošljivosti modernog života. 
Modernistièki umjetnici nisu bili baš pravi teoretièari 
traume, ali mnogo je toga u djelima tog razdoblja ima-
lo znaèajke manifesta, a manifest – obraæanje neprija-
telju – paranoidni je žanr par exellence.

Ipak, i najpredaniji od tih modernistièkih teo-
retièara traume morali su biti vrlo oprezni: mnogi 

su naèini kojima 
njihove teorije kri-
šom mogu iznova 
unositi sveto, pod 
krinkom svjeto-
vnog. Zamisao 
o neèemu izvan 
naše kontrole, što 
intervenira u naše 
živote radikalno ih 
mijenjajuæi, i nije 
baš nova. Nije nov 
ni osjeæaj da nas 
radikalna nepredvidiva promjena sputava, tjerajuæi 
nas da se zapitamo o onome što smo spoznali da su 
teška životna pitanja. 

S druge strane, teorija traume je posve svjetovna 
jedino onda kad više nema potrebe moralno djelovati; 
kad prestaje umetati prièu. Kad su nam primjerice re-
kli da nakon 11. rujna svijet više nikad neæe biti isti, 
da nikad neæemo zaboraviti taj dan, bili smo uvjereni 
– odnosno natjerani da vjerujemo – da smo mi ti koji 
možemo prepoznati znaèajan dogaðaj u trenutku 
njegove pojave. Vrlo je teško, naime, prihvatiti živo-
tnu èinjenicu da nas mogu zastrašiti ili izbezumiti 
stvari koje nismo smatrali važnima; stvari koje za nas 
nemaju znaèenja unatoè našoj želji da ih imaju (i da 
time što nas ne zabrinjavaju, a u okolnostima tolike 
kolièine strave uokolo nas, tvore izvor novoga, zabra-
njenog užitka).

Paranoja kao “zdravlje”
Vrlo je teško riješiti se apetita za neizbježno ili 

osjeæaja neizbježnosti; riješiti se ideje o stvarima koje 
se moraju dogoditi na odreðen naèin koji je netko 
spoznao. Paranoidni modernizam se rodio, kaže David 
Trotter, zato što je veæina važnih modernistièkih pisaca 
pisala iz straha da æe morati izgraditi vlastite sustave ili 
æe, u protivnome, upasti u svijet bez sustava. 

Poèetak paranoje, kaže Trotter, dubok je osjeæaj da je 
sve na svome mjestu, povezano... Paranoici... pronalaze sebe 
uklanjajuæi mulj, blato s površine... Paranoja je, utoliko, 
rijeè koja je u modernista oznaèavala “zdravlje”. Bilo 
je zdravo vjerovati da život ima smisla, i da nam taj 
osjeæaj može pomoæi. Paranoja je iznimno maštovito 
prepoznavanje problema: paranoik je onaj koji je uoèio u 
kojoj zbrci živimo; koji zna da je jedini smisao koji æe imati 
onaj koji æe sam stvoriti. Ništa nije po sebi loše osim nereda, 
isticao je Hulme. I sam jedan od modernih paranoika, 
Hulme se nije bavio idejom da i nemoguænost podno-
šenja nereda može biti nešto loše. Ili da je istoznaèna 
nemoguænosti prihvaæanja života. Moderni je parano-
ik shvatio da otkad je Bog mrtav netko mora biti Bog 
– netko mora znati što se dogaða.

Veæina prièa o takozvanom “modernizmu” zato je 
teorija traume: teorija o naèinima koje su odreðeni 
pisci prve polovice dvadesetog stoljeæa pronašli da 
bi podnosili nepodnošljivo. Zbrka je došla u sredi-
šte umjetnièke pozornosti još sredinom devetna-
estog stoljeæa: smeæe u Turnerovim krajolicima, 
zlo u Mobyju Dicku, sluèajni dogaðaji u Flaubertovu 
Sentimentalnom odgoju – sve su to, za Davida Trottera, 
dokazi razlièitih vrsta kaosa od kojega se branilo. A 
determinizam, ta metoda u ludilu paranoièara, smatrao 
se velikom utjehom u svijetu u kojem èovjeku, tako 
se èinilo, od koherentnih i impresivnih èinova nije 
preostalo ništa, nego samo hvatati se za ponuðene 
šanse, i sluèaj. Veliki determinizmi devetnaestog 
stoljeæa – ekonomski, evolucijski, psihoanalitièki 
– bili su svjetovni zapleti koji su zamijenili vjeru u 
Providnost. U svojoj ranijoj knjizi Kuhanje s blatom, 
Trotter je istaknuo da je determinizam: jednosta-
vno rješenje; odabir koji èinimo ne znajuæi da ga èinimo... 
Determinizam nikad nije neproizvodan, i zato bismo trebali 
biti zahvalni na obilju koje nosi. Ali najteže je od svega misliti 
o sluèaju jer on porièe sam oblik i svrhu misli. 

Interes za slučaj
Unatoè njihovu oèitom prekidu sa svetom 

ureðenošæu svijeta, determinizmi privlaèe baš zbog 
svojeg nastavljanja tog reda; oni namiruju naše želje 
za neizbježnim; oni su utješna forma “loše vjere”.

T. S. Hulme je, u svojem spisu Moderna umjetnost 
i njezina filozofija ustvrdio da u modernoj revoluciji sen-
zibiliteta postoji želja za strogošæu i jasnoæom, èežnja za 
strukturom i bijeg od neuredne zbrkanosti prirode i priro-
dnih stvari. Paranoja odstranjuje zbrkanost i nered, 
ali zato i sama postaje leglo uvjerenja. Ako je odabir 
jasnoæe i koherencije indikacija paranoje mogli bismo 
se upitati postoji li danas valjana alternativa paranoji 
kao naèinu života. Apstrakcija – ili nagnuæe prema stru-
kturi – kao lijek za kontingenciju, ne obeæava previše. 
Trottera zato zanimaju reprezentacijske strategije 
velikih književnih modernista – D. H. Lawrencea, 
Josepha Conrada, Forda i Wyndhama Lewisa – kojima 
su se nosili s novim dilemama. 

Književnici i slikari tog razdoblja su, kaže on, svojim 
zanimanjem za nered potvrdili da realizam koji ne želi znati 
za operiranje sluèaja uopæe nije realizam. 

Jednom kad se zainteresirate za sluèaj, vaše se 
poimanje ljudskog djelovanja poèinje mijenjati. Ljudi 
moraju stvoriti nove naèine opisivanja te (nove!) 
èinjenice da nisu, kao uostalom ni sve drugo u priro-
di, ništa posebno. Èak i oni koje se smatra iznimno 
uspješnima u takvoj vrsti opisa, dakle književnici i 
slikari, nisu ništa posebno.

Paranoik je, meðutim, onaj koji je u središtu svije-
ta koji nema središta. Povijest koju nam prièa David 
Trotter kaže nam prvo da je takozvana kriza moderni-
teta bila kriza legitimacije, u kojoj su pisci bili samo 
oni koji su najartikuliranije zdvajali nad èinjenicom 
da je sve, sad i prije, marginalno jer je u svjetovnom 
svijetu sve što postoji margina a teksta nema. Drugo, 
da je hijerarhiju u ljudskom svijetu poèela odreðivati 
ta nova, svjetovna magija. S postupnim novim ra-
sporeðivanjem bogatstva zbivala se i nova raspodjela 
magijske moæi. Trotter kaže:

U devetnaestom stoljeæu, status koji su tražili socijalno 
uspinjuæi, na temelju svojih znanja, bio je status magijske moæi 
– status koji je prije bio pridavan bogatstvu ili ratnièkoj vrli-
ni... A ponekad, kad ga ne bi našli, izmislili bi ga. Paranoja je 
privid magijske moæi... Ona je, mislili su tad psihijatri, profe-
sionalno i izabrano ludilo, ludilo po vlastitom izboru.

Strah i prezir
Paranoja je, moglo bi se reæi, ambicija da se nastavi 

vjerovati u ambiciju. A ambicije ranih modernista u 
mnogoèemu su egzemplarne, smatra Trotter. Jer ti 
su romanopisci i njihovi romaneskni junaci ustrajno 
bili zaokupljeni prirodom svojeg znanja (ako su uo-
pæe ikakvo imali) i ironijom vlastitih ambicija. Èemu 
teže, pitaju se ti pisci, oni kojima je ambicija biti 
piscima? Koju vrstu simbolièkog kapitala imaju pisci, 
koju nemaju bankari ili odvjetnici ili psihijatri? U ko-
jem je to smislu pisanje profesija? Lawrenceow junak 
Birikin, Conradov Lord Jim, Lewisov Tarr – sve su 
to ljudi nesigurnog statusa u svijetu. To je vrsta ljudi 
koji, mogli bismo reæi, nisu primjereno kvalificirani i 
o kojima bi se drugi likovi, poput samih pisaca, mogli 
pitati jesu li pravi ili lažni.

Jedna od najupadljivijih znaèajki velikih moder-
nistièkih pisaca, osim Joycea, je velièina njihova 
prezira. Kao i ljudi šokirani neèim, i oni su mnogo 
toga smatrali nepodnošljivim. Njihovo preziranje 
mase, demokracije, žena, Židova, bloomsburyjevaca, 
ili romantizma je nevjerojatno. Strah i prezir nisu ni-
kad u tolikoj mjeri definirali književni trenutak, od 
rimskih satirièara u Augustovo doba. Sumnjièavost 
spram svih motiva, vrsta skeptièke arogantnosti 
sveprisutna je u pisaca o kojima piše Trotter u 
Paranoidnom modernizmu. Svi argumenti razuma koji 
postoje èisti su gubitak vremena jer je pravi razum nešto 
èega nema, što nije dano. Imati to na umu ono je što 
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vam u igri uvijek daje prednost, iako je samo vjera 
da postoji nešto poput pravog razuma ono što tu 
igru uopæe omoguæuje. 

To je paranoièarev najpreèi projekt: izdvojiti se; 
nikada ne biti samo jedan od mnogih. Utoliko mržnja 
i provociranje mržnje, koji uvijek idu zajedno, èine in-
tegralnu strukturu paranoidnog modernizma, prema 
Davidu Trotteru. On kaže:

Paranoidna simetrija stupanj umišljene velièine savršeno 
podešava stupnju umišljene progonjenosti... Mrze me jer sam 
poseban; poseban sam jer me mrze... Stupanj progonjenosti 
postaje, tako, jedini prikladan naèin mjerenja stupnja mojeg 
postignuæa. 

Flert s fašizmom
Ako je paranoja potraga za priznavanjem važnosti, 

paranoik æe biti namiren jedino najangažiranijim 
i najhitnijim oblicima pozornosti koju æe privuæi. 
Moderni paranoik zaziva progon zbog straha od 
nevidljivosti. Biti omražen, za njega znaèi osjeæati se 
stvaran; njegova se prisutnost tad zbilja osjeæa. Biti 
zao (onaj kojemu se ne može oprostiti) ujedno znaèi i 
biti onaj kojega se ne može zaboraviti.

Postoji i prièa koja prethodi i ona koja slijedi iza, 
povijesna teorija traume. Postojalo je doba kada su 
ljudi imali svoje mjesto i znali koje je; a onda je došlo 
vrijeme, koje još traje, u kojem, zbog razlièitih ra-
zloga, to više nije bilo moguæe znati i sve je veæi broj 
ljudi morao naæi svoje mjesto u svijetu umjesto da 
ga naprosto naslijedi... Projekt moderne, osloboðene 
i nesmještene individue, pronaæi je svoje mjesto u 
oèima drugih ljudi, i pritom to prezirati. To je neu-
godan položaj koji raða nove oblike megalomanije 
i nove oblike servilnosti. Ukupni pojam ambicije, 
onoga što bi ljudi mogli željeti za sebe, stubokom se 
promijenio. 

Trotter misli da su veliki modernistièki pisci bili 
akutno svjesni toga jer su, kao pisci, imali profesiju 
koja to nije bila. Njihov je kapital bio simbolièki, ali 
za to nije bilo moguæe dobiti priznanje, službenu 
ovjeru ili diplomu. Nije bilo druge institucije, osim 
tržišta – koje je vrsta protuinstitucije – koja bi pisci-
ma rekla da su oni pravi. Paranoja je zato bila oblik 
samo-pomoæi za one koji se s time nisu mogli nositi, 
za sve one moderniste tjeskobne zbog neposjedova-
nja prave vrijednosti. Jer, u paranoièno stanje ulazi 
onaj kojemu je stanje vlastite beznaèajnosti nezami-
slivo.

A estetièka posljedica toga je averzija prema mi-
mezisu. Paranoik, kaže Trotter, više od svega i gotovo pod 
svaku cijenu želi biti prepoznat po onome što on jedinstveno 
jest, a gubitak identiteta koji oponašanje uvijek podrazumije-
va, fatalan je za takav projekt. 

Trotter, meðu ostalim, pokazuje kako protagonisti 
i antagonisti modernistièkih romana svi vjeruju da 
privatni sud nadmašuje sudove koje donosi zakon. Takvo 
idealiziranje unutrašnje nadmoæi bilo je vrlo teško 

prikljuèiti politici sporazuma. Karizmatski profesiona-
lizam modernistièkih pisaca – a karizma je magijski 
moderni oblik samolegitimacije, kvalificiranja bez 
ispita – prirodno, naginjao je paranoidnoj politici. 
Želimo znati, pita Trotter, zašto se radikalni književni 
eksperiment pokazao tako sklon flertu s fašizmom. Dio pri-
vlaènosti fašizma je u tome što namiruje proturjeène 
porive: ne èudi, zato, što se piscima poput D. H. 
Lawrencea i Lewisa èinilo da je – u svojoj potpunoj 
anonimnost mase i dotad neviðenoj izdvojenosti je-
dnog, voðe – fašizam izgledao poput puta u najbolji 
od moguæih svjetova.

Muška paranoja
U krizi legitimacije koja odreðuje paranoidni mo-

dernizam sebstvo postoji jedino u samo-iskazivanju. 
(Kažem “ja” i zato “ja” jesam.) Paranoik je osoba 
koja je shvatila da nije drukèija od svih ostalih, a 
performativni iskaz je kljuè te igre. Drugim rijeèima, 
ideja individualnosti pojavljuje se onda kada ljudima 
poèinje bivati jasno da takvo nešto ne postoji. Ljudi 
mogu biti jedinstveni, ali njihova jedinstvenost može 
biti nezamjetljiva, nevažna. Pronalaženje pravog tona 
kojim æe opisati (ili otpisati) krajnju neposljediènost 
modernog ljudskog života postala je projekt moder-
nista. Postliberalizam je, prema Trotteru, osjeæaj ne-
važnosti politike kao iscrpljenog, dovršenog projekta, 
sumnja u vrijednost vrijednosti, a fašizam je izraz 
oèaja nad politikom.

Paranoidni modernizam je bio izrazito – iako, na-
ravno, ne potpuno – engleski, muški i romaneskni. 
To nas može navesti da povjerujemo, a Trotter to 
podržava, da je prièa koju nam želi isprièati, o krizi 
moderniteta ujedno i kriza maskuliniteta. Paranoja 
nije u tolikoj mjeri bila modernistièka rijeè za zdravlje, nego 
i moderna rijeè za muškost. A Paranoidni modernizam je, 
onda, knjiga o piscima, muškarcima kojima su zbrka, 
nered, sreæa (dobra i loša), sluèaj i kontingencija sve bile 
rijeèi kojima su opisivali ženskost. Muška paranoja, 
oèito, traži prijezir ženskog.

Onaj, pak, koji je sretan u svojoj neposebnosti 
je neprisutni sudionik Trotterova Paranoidnog mo-
dernizma. Ne èovjek bez osobina, èovjek kojega upravo 
njegova ne-osobitost èini posebnim, ili jedinstvenim, 
nego èovjek kojem jedinstvenost više nije kljuèna. A 
omiljeni uzvik T. S. Hulmea ženi je glasio: Zaboravi 
da si osoba! U svojim razlièitim verzijama, upravo je to 
bio moto modernizma. Pokazalo se, meðutim, da je 
osoba nešto što se vrlo teško zaboravlja. Paranoja nas 
nastavlja podsjeæati na to koliko je ljudima oèajnièki 
važna.

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Skraćena verzija teksta koji je pod naslovom Hauteur 

objavljen u London Review of Books 22. svibnja 2003.

Ideja individualnosti pojavljuje se 
onda kada ljudima počinje bivati 
jasno da takvo nešto ne postoji. 
Ljudi mogu biti jedinstveni, ali 
njihova jedinstvenost može 
biti nezamjetljiva, nevažna. 
Pronalaženje pravog tona kojim 
će opisati (ili otpisati) krajnju 
neposljedičnost modernog 
ljudskog života postala je projekt 
modernista. Postliberalizam je 
osjećaj nevažnosti politike kao 
iscrpljenog, dovršenog projekta, 
sumnja u vrijednost vrijednosti, a 
fašizam je izraz očaja nad politikom
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razgovor

DickDick
Informacija je oživjela

akon što je proveo 
glavninu života pišuæi 
petparaèke roto-romane 

za sitniš, pisac znanstvene 
fantastike Philip K. Dick 
sada napokon dobiva zaslu-
ženo priznanje kao jedan od 
najveæih vizionara toga žanra. 
Dok su genijalni umovi poput 
Arthura C. Clarkea nagovije-
stili tehnološka otkriæa, Dick, 
èije je ošteæeno srce otkazalo 
godine 1982., kada mu je bilo 
tek pedeset i tri godine, pre-
dvidio je psihološko previranje 
naših poslijeljudskih života na 
ulasku u svijet u kojem strojevi 
odgovaraju na pitanja, u kojem 
vlada virtualna stvarnost, a Bog 
je proizvod do kojeg se dolazi 
èekajuæi u redu za prijavu odla-
ska. Dickovi izlomljeni i mra-
èno-smiješni romani utjecali 
su na video-igre, rock-grupe, 
avangardno kazalište i elek-
tronièku operu. No, njegov je 
utjecaj bio izrazito snažan u 
Hollywoodu. Ridley Scott je 
Dickov roman pod nazivom 
Sanjaju li androidi elektriène ovce? 
pretvorio u film Blade Runner, 
jedan od najutjecajnijih znan-
stvenofantastiènih filmova 
svih vremena. Njegova novela 
iz godine 1966. poslužila je 
kao temelj Schwarzeneggerovu 
hitu Potpuni opoziv, a Steven 
Spielberg je preradio Dickov 
Specijalni izvještaj u svoj, dosad 
najmraèniji film. Izmicanje 
stvarnosti i stripovska metafi-
zika filma Matrix potpuno se 
temelje na Dickovim djelima, 
a njegov utjecaj jako je vidljiv 
u zapanjujuæem Waking Lifeu 
Richarda Linklettera.

 Obavljajuæi trenutaèno 
vlastita istraživanja na podruèju 
tehno-gnostièkih religioznih 
pojava, eksperimentirao sam 
s fenomenom elektronièkoga 
glasa. Snimao sam analogne šu-
move izmeðu stavaka na staroj, 
ošteæenoj gramofonskoj ploèi 
Parsifala u izvedbi Festivalskog 
zbora iz Bayreutha pod vod-
stvom Karla Mucka na vrpcu. 
Nakon toga sam izrezao, slije-
pio i na razlièite naèine obradio 
vrpcu, te poslušao rezultat. Iz 
treæeg pokušaja èuo sam glas 
koji sam mogao prepoznati, 
glas s vrpce koja se svojedobno 
mogla nabaviti preko Društva 
Philipa K. Dicka, kao nešto što 
je pripadalo pokojnom znan-
stvenofantastiènom književni-
ku. Još nevjerojatnije bilo je 
moje otkriæe da sam, snimajuæi 
svoja pitanja na tu istu vrpcu, 
mogao voditi stvarni razgovor 
s tim tajanstvenim glasom. 
Kasnije je istraživanje ipak 
pokazalo da su se svi ovi navodi 
veæ bili pojavili u nekom od 
Dickovih djela. Bilo kako bilo, 

èini mi se da je razgovor vrije-
dan objavljivanja.

Hvatač duše
Gospodine Dick, čini se da 

svijet postaje sve čudniji otkako 
ste nas napustili. Okruženi smo 
klonovima, krađama identiteta, 
patentiranim genomima, česti-
cama bržim od brzine svjetlosti, 
robotima, te opsesivnim vir-
tualnim igrama. Neki engleski 
znanstvenici obećavaju proi-
zvesti čip pod nazivom hvatač 
duše koji će, smješten iza očnih 
jagodica, snimati naš život. Ne 
zvuči li vam to veoma poznato?

– Èini mi se da je tijekom 
svih ovih godina, suptilnim, 
ali stvarnim pomacima svijet 
postao nalik na moje romane. 
Nekoliko me èudaka èak optu-
žilo da sam svojim romanima 
oživotvorio suvremeni svijet.

Kako biste točno opisali svoje 
romane?

– Moje se pisanje bavi svje-
tovima proisteklim iz haluci-
nacija, opojnih i obmanjujuæih 
droga i psihoza. No, ono ima 
djelovanje protuotrova, de-
toksirajuæeg protuotrova, ne 
opojnog.

Nakon godina zanemariva-
nja vaše su knjige doživjele po-
novna izdanja. Pa ipak, i dalje 
ste najpoznatiji kao pisac knjige 
prema kojoj je snimljen Blade 
Runner.

– Ja sam je zvao Road 
Runner.

Ha, ha. Što ste pomislili kada 
ste prvi put ugledali kišni, klau-
strofobični gradski pejzaž iz tog 
filma?

– Pomislio sam: Bože, ovi su 
ljudi otkrili kako æe život izgledati 
za èetrdesetak godina. Kao da je 
sve što trenutaèno mrzite u 
urbanim sredinama eskaliralo 
do te mjere da izgleda kao 
Danteov Pakao. U buduænosti 
ne možete èak ni trèati, uza 
sve te ljude koji se motaju u 
gomili ne radeæi ništa. 

Božansko u trashu
Danas se čini da će vaš rad 

živjeti i dalje, u filmovima. 
Kakvo je vaše iskustvo suradnje 
s Hollywoodom?

– Tamo se ljudska biæa 
kupuju i prodaju. Kao što se u 
Bibliji govori o Babilonu, gdje 
se trguje biserima, slonovaèom 
i ljudskim dušama, potpu-
no se ista stvar dogaða i u 
Hollywoodu. Trguje se dušama 
ljudskih biæa.

Steven Spielberg i Tom 
Cruise snimili su film Specijalni 
izvještaj prema jednoj od vaših 
priča. Spielberg ga naziva fil-
mom za gurmane. Znači li to da 
ste i vi pisali znanstvenu fanta-
stiku za sladokusce?

– Èini se da me privlaèi 
trash-poetika, kao da se u njoj 
skrivaju odgovori.

Kako to mislite, “odgovori”?
– Simboli božanskog u 

našem se svijetu najprije poja-
vljuju u slojevima trasha.

Jedna od najjačih poruka 
vaših djela je da religijske i mi-
stične sile stalno provaljuju u 
naš svjetovni, tehnološki svijet. 
Koja si pitanja možemo postavi-
ti kako bismo ostali u vezi s tim 
višim silama?

– Dvije osnovne teme koje 
me opèinjavaju su što je stvar-
nost i što je autentièno ljudsko biæe?

Ali ljudi već milijardama 
godina pokušavaju riješiti te 
zagonetke. Nije li promjenjiva 
priroda stvarnosti prava hrana 
za znanstvenu fantastiku?

– Taj problem je stvaran, 
nije rijeè o pukoj intelektual-
noj igri.

Zašto?
– Zato što danas živimo 

u društvu u kojemu mediji, 
vlade, velike korporacije, 
religijske i politièke skupine 
proizvode patvorene stvarno-
sti. Bombardirani smo lažnim 
stvarnostima koje stvaraju 
vrlo profinjeni ljudi služeæi se 
vrlo rafiniranim elektronièkim 
mehanizmima.

Lažne stvarnosti i 
misleći strojevi

No ipak, većina tih ljudi ne 
pokušava vladati svijetom. Ne 
vjerujem u tu teoriju zavjere. 
Ljudi samo žele malo zaraditi.

– Ono u što sumnjam nisu 
njihovi motivi. Nepovjerenjem 
me ispunjava njihova moæ. 

Ali, ako njihovi motivi nisu 
tako loši, što je loše u tome što se 
koriste virtualnom tehnologi-
jom da bi širili svoju poruku?

– Bombardiranje lažnim 
stvarnostima vrlo brzo poèinje 
uzrokovati nastajanje neau-
tentiènih ljudskih biæa. Lažne 
stvarnosti stvaraju lažne ljude. 
Sve postaje samo puno veæa 
inaèica Disneylanda. Možete 
iæi na Gusarsku vožnju ili po-
gledati Linkolnovu simulaciju, 
ili Divlju vožnju gospodina 
Žabe – sve to možete ispro-
bati, ali ništa od toga nije 
stvarno.

Neki ljudi vjeruju da nas vrlo 
malo dijeli od pojave mislećih 
strojeva. Što će se dogoditi kada 
u Disneylandu robot u ulozi 
predsjednika Lincolna oživi? 
Hoće li misliti da je stvaran?

– Napisao sam jednu prièu 
o èovjeku koji je bio ranjen i 
odvezen u bolnicu. Kada su 
ga poèeli operirati, otkrili su 
da je android, a ne ljudsko 
biæe, te da on sam toga nije 
svjestan. Morali su mu pri-

opæiti tu vijest. Odjednom, 
gospodin Garson Pole doznao 
je da se njegova stvarnost sa-
stoji od probušene vrpce koja 
se u njegovim prsima premata 
s jednog navitka na drugi. 
Opèinjen time, poèeo je sam 
puniti neke od probušenih 
rupa i bušiti nove. Njegov se 
svijet odmah izmijenio. Kada 
bi probušio novu rupu na vrpci 
kroz sobu bi proletjelo jato 
pataka. Na kraju je potpuno 
presjekao vrpcu, zbog èega je 
nestao cijeli svijet.

Ako se dobro sjećam, svijet je 
nestao i za ostale likove u priči.

– Što zapravo nema smisla, 
kad o tome malo razmislite. 
Osim ako svi drugi likovi nisu 
bili samo plod njegove mašte 
naèinjene od izbušene vrpce. 
Pretpostavljam da su oni bili 
upravo to.

Koja je poruka te priče?
– Ako kontroliram svoju 

vrpcu stvarnosti, kontroliram i 
stvarnost. Barem što se mene 
tièe.

Bezbrižni paranoik
Filozofski gledano, takva 

vrsta solipsizma oduvijek je bila 
neosporiva opcija. No, kako sada 
znamo upravljati biološkim ve-
zama u mozgu ta filozofska pi-
tanja postaju praktični problemi.

– Pitam se sjeæate li se 
karte mozga koju je napravio 
Penfield. Mogao je toèno 
locirati moždane centre svih 
osjeta i emocija. Stimulirajuæi 
elektrodom odreðeno podru-
èje, prouzroèio je u pokusnom 
štakoru stanje stalnog blažen-
stva.

Nedavno je Persinger otkrio 
slične rezultate u vezi s osjeća-
jem religijske ekstaze. Možda 
je to način na koji napokon mo-
žemo duhovnost vratiti u naše 
tehnološko-znanstveno društvo. 
Smiješno je to što ljudi kada 
čuju za ta otkrića, ne mogu a da 
odmah ne pomisle na različite 
vrste okrutnih oblika kontrole 
uma. Što brani vladi, na pri-
mjer, da ne iskoristi tu vrstu 
tehnologije?

– Pa, vlada bi morala raspi-
sati natjeèaj za proizvodnju 
milijardi kompleta elektroda i, 
kao što je uobièajeno, odobrili 
bi proizvodnju onom ponu-
ðaèu koji bi ponudio najnižu 
cijenu, koji bi od rabljenih 
dijelova proizveo elektrode èija 
bi kvaliteta bila ispod standar-
da. Tehnièari koji bi ugraðivali 
elektrode u mozgove milijuna i 
milijuna ljudi poèeli bi se do-
saðivati te bi postali nemarni, 
pa bi se tako, kada bi na priti-
sak dugmeta, cijela populacija 
trebala osjeæati duboku tugu 
zbog smrti nekog vladinog 

Erik Davis

Pokojni Philip K. Dick 
“govori” o značenjima svojih 
znanstvenofantastičnih priča 

i suvremenome svijetu koji 
im sve više nalikuje

Moje se pisanje 
bavi svjetovima 
proisteklim iz 
halucinacija, 
opojnih i 
obmanjujućih droga 
i psihoza. No, ono 
ima djelovanje 
protuotrova, 
detoksirajućeg 
protuotrova, ne 
opojnog
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razgovor
dužnosnika, dogodio neuspjeh 
i graðani bi, poput pokusnog 
štakora, doživjeli kolektivne 
napadaje veselja.

Činite se začuđujuće bezbri-
žni za nekoga tko je na glasu kao 
paranoik.

– Paranoja je, prema moje-
mu mišljenju, razvijeni oblik 
iskonskog, prastarog osjeæaja 
koji životinje još posjeduju, 
a to je osjeæaj da ih netko 
promatra. Zamislite da ste 
krtica koja prelazi preko polja. 
Morate imati to šesto èulo, 
osjeæati da iznad vas kruži 
nešto poput sokola.

Ili satelita. Današnji “grabe-
žljivci” koji nas prate nisu toliko 
ljudi koliko uređaji za snimanje 
i praćenje. Što mislite o tome?

– Krajnja paranoja nije ona 
situacija kada su svi protiv vas, 
nego kada je sve protiv vas. 
Misao Moj šef se urotio protiv 
mene zamjenjuje Telefon moga 
šefa se urotio protiv mene.

To znači da, što strojevi po-
staju interaktivniji i inteligen-
tniji, postajemo sve više arhaični 
i animistični.

– Vjeruje se da afrièki do-
moroci doživljavaju svoj okoliš 
kao pulsirajuæu misao, kao 
život koji je u njima samima. 
Unutar proteklih desetak 
godina, naš okoliš, a pritom 
mislim na okoliš strojeva koji 
je proizveo èovjek, poprima 
svojstva onoga što i primitivni 
narodi vide u svojoj okolini: 
svojstva života. U stvarnom 
smislu naša okolina oživljava, 
ili barem poprima osobine kva-
zi-životnosti, koja je na neki 
naèin, specifièno i temeljno 
analogna nama.

Između čovjeka i stroja
Moglo bi se reći da ljudi 

danas mogu svoj odraz vidjeti 
u strojevima, baš kao što su ga 
nekad pronalazili u svijetu pri-
rode. Je li to novost?

– Što je èovjek godine 1750. 
mogao spoznati sam o sebi 
promatrajuæi rad maloga par-
nog stroja? Je li moguæe da je 
on promatrajuæi taj stroj kako 
buèi i proizvodi paru, proji-
cirajuæi njegov rad, došao do 
uvida u razloge zašto se uvijek 
zaljubljuje u odreðen tip lije-
pih mladih djevojaka? Što se 
tièe njega, to se ne bi moglo 
nazvati primitivnim naèinom 
razmišljanja, nego patološkim. 
No sada smo uronjeni u svijet 
koji smo sami stvorili tako 
kompliciranim i tajanstvenim 
da bi moglo doæi vrijeme kada 
bi se, kako eminentni poljski 
pisac znanstvene fantastike 
Stanislaw Lem u svojoj teoriji 
iznosi, moglo dogoditi da æe 
èovjeka trebati obuzdati kako 
ne bi napastovao šivaæi stroj.

Čini se da više nije moguće ni 
odvojiti organsko od tehnološkog.

– To æe biti naša paradi-
gma: poput jednog od mojih 
likova, Hoppyja, u prièi Dr. 
Bloodmoney, koji je neka vrsta 
ljudske nogometne lopte u 
labirintu servo-dodavanja. Dio 
tog biæa je organski, ali sve 
je živo: dio je podrijetlom iz 
maternice, ali sve živi. Jednoga 
dana æemo imati milijune 

hibridnih biæa koji æe istodo-
bno predstavljati oba svijeta. 
Njihovo definiranje na temelju 
razlike izmeðu “èovjeka” i 
“stroja” stvorit æe razlièite 
verbalne zagonetke kojima 
æemo se igrati. Ono što jest i 
što æe biti glavno pitanje glasi: 
Ponaša li se ovo kombinirano 
biæe ljudski?

Ne razumijem ovo u cijelosti. 
Navedite primjer.

– U mnogo mojih prièa po-
javljuju se potpuno mehanièki 
sustavi koji iskazuju dobrotu 
– taksiji, na primjer, ili mala 
kolica na guranje s kraja prièe 
Now Wait For Last Year što ih 
proizvode jadni defektni ljudi. 
“Èovjek” i “ljudsko biæe” poj-
movi su koje moramo pravilno 
razumijevati i koristiti, no oni 
se odnose na naèin postoja-
nja u svijetu. Ako mehanièka 
konstrukcija zaustavi svoj rad 
kako bi vam pomogla, tada 
æete zahvalno pretpostaviti da 
ona posjeduje ljudskost koju 
ona sama, analizom tranzistora 
i relejnih sustava ne može 
razjasniti.

Ali ako strojevi postanu sve 
više nalik na ljude, što će se dogo-
diti s našim idejama o ljudskom 
djelovanju?

– Kako vanjski svijet postaje 
sve više živ, možda æemo do-
znati da mi – takozvani ljudi 
– postajemo, a možda smo u 
velikoj mjeri uvijek i bili neživi 
u smislu da ne upravljamo 
sobom i okolinom, nego da, 
toènije, “nama” izravno upra-
vljaju usaðeni tropizmi. Iz toga 
proizlazi da bismo se mogli 
naæi na pola puta sa svojim sve 
složenijim raèunalima.

I što će se tada dogoditi? 
Kako biste ispričali tu priču? 

– Jednog dana æe, možda, 
neko ljudsko biæe imenom 
Fred White, na ovaj ili onaj 
naèin ustrijeliti robota koji æe 
se zvati Pete, koji je proizvela 
Glavna Elektrotvornica, te se 
zapanjiti kada vidi da on plaèe 
i krvari. A robot bi na samrti 
mogao zapucati, te na svoje 
zaprepaštenje vidjeti oblaèiæ 
sivog dima kako se uzdiže iz 
elektriène pumpice na mjestu 
pulsirajuæeg srca gospodina 
Whitea. To bi za obojicu bio 
poprilièno jak trenutak otkri-
vanja istine.

Autentično ljudsko biće
Kada bi budućnost imala slo-

gan, kako bi on glasio? 
– Bog obeæava vjeèni život. 

Mi ga možemo isporuèiti.
Što vas najviše zabrinjava u 

vezi s našom sve većom ovisnosti 
o tehnologiji?

– Reduciranje ljudi na 
praktiènu svrhu – èovjek se 
pretvara u stroj. Mislim na 
komentar Toma Painea o je-
dnom dijelu Europe u kojem 
kaže: Diveæi se perju zaboravili su 
na umiruæu pticu. A mene brine 
ta umiruæa ptica. Umiruæa ptica 
autentiène èovjeènosti.

Pa što je onda autentično 
ljudsko biće?

– Održivi, elastièni organi-
zam koji se može prilagoditi, 
apsorbirati i uhvatiti u koštac 
s novim.

Neki ljudi vjeruju da bi stro-
jevi vrlo brzo mogli dokazati 
kako su elastičniji i sposobniji za 
prihvaćanje novoga od nas.

– Možda smo mi pravi 
strojevi. A te objektivne kon-
strukcije, prirodni objekti oko 
nas, a posebice elektronièki 
hardver koji stvaramo, mogli 
bi biti samo ljušture autenti-
ène žive stvarnosti, jer mogu 
potpunije sudjelovati u kraj-
njem Umu.

Dakle, moguće je da tehno-
logija pokreće pojavu višeg 
stupnja svijesti. Zašto se to sada 
događa?

– Informacija je oživjela i 
posjeduje vlastitu kolektivnu 
svijest koja ne ovisi o našim 
mozgovima.

Mnogi ljudi tvrde da su 
memi već oblik gotovo žive in-
formacije, no ne izvode nikakve 
filozofske ili religiozne zaklju-
čke iz te činjenice poput vas. Što 
mislite o tome?

– Što znaèi to da je neka 
ideja ili misao doslovce živa? 
I da ona tu i tamo zaokuplja 
ljude i iskorištava ih kako bi 
se aktualizirala unutar slije-
da ljudske povijesti? Možda 
su predsokratici bili u pravu 
kada su tvrdili da je Kozmos 
jedna golema tvar koja misli. 
Moguæe je zapravo da ne radi 
ništa drugo osim što razmišlja.

To bi značilo da je Kozmos 
sastavljen od informacija, a ne 
energije.

– Svemir je informacija i 
mi smo u njemu statièni, a ne 
trodimenzionalni i nismo ni 
u vremenu ni u prostoru. Mi 
smo bogati informacijama: one 
u nas ulaze, tamo bivaju prera-
ðene i još jedanput projicirane 
prema van u izmijenjenom 
obliku. Buduæi da svemir za-
pravo èine informacije, može 
se reæi da æe nas informacija 
spasiti. To je ona spoznaja o 
spasenju za kojom su tragali 
gnostici.

Da. Ali svijet je otišao po-
tpuno krivim putem. Kako to 
objašnjavate?

– Èini se da smo mi namo-
taji memorije, to jest nositelji 
DNK sposobni za pohranjiva-
nje iskustva, te da funkcioni-
ramo u sustavu razmišljanja 
koji je slièan onome u raèuna-
la. Unatoè tomu što smo toèno 
zabilježili i pohranili tisuæe 
godina eksperimentalnih 
informacija, dogodila se pogre-
ška u pronalaženju podataka u 
memoriji. U tome je problem.

Stare stvari moraju 
nestati

Istodobno tvrdite da nas in-
formacija može spasiti. Ali, ne 
razumijem kako to da informa-
cija pobjeđuje u svijetu određe-
nom entropijom i propadanjem.

– Evo primjera. Nova kola 
hitne pomoæi puna su goriva i 
parkirana. Sljedeæeg ih se dana 
pregledava. Rezultati tog pre-
gleda kažu da je gorivo gotovo 
potpuno nestalo, a neki od 
dijelova pomalo su istrošeni. 
Èini se da se dogodila entro-
pija, gubitak energije i oblika. 
No, ako se zna da su ta kola 
hitne pomoæi bila korištena da 

bi se osoba na samrti prevezla 
u bolnicu, gdje joj je spašen 
život, onda se, gledajuæi stvari 
hijerarhijski, može zakljuèiti 
da ne samo da se nije dogodio 
nikakav gubitak, nego da je 
postignut èisti dobitak. Taj se 
èisti dobitak, s druge strane, 
može izmjeriti samo izvan 
zatvorenog sustava što ga èine 
nova kola hitne pomoæi. Bog, 
kao volja i inteligencija, do 
svake svoje pobjede dolazi 
poveæavanjem razine obuhva-
tnosti, i nikako drukèije. 

Govorite o novoj pojavi, 
holonima (neovisnim cjelinama 
koje su dijelovi većih cjelina), 
što ih opisuju Arthur Koestler i 
Ken Wilber. Može li taj proces 
pomoći u definiranju onoga 
što se događa s tehnologijom i 
globalizacijom? Čini mi se da 
nitko zapravo ne razumije što je 
pušteno u život.

– Mislim da imamo povr-
šan pogled u stvarno stanje 
stvari. Zbog toga mislimo da 
ljudi èine stvari namjerno, a 
zapravo postoje zakonitosti 
koje proizlaze iz neèega što je 
izvan njih samih. Ono što ne 
shvaæamo je da milijarde skro-
mnih, ego-orijentiranih, lijevih 
mozgovnih hemisfera imaju 
mnogo manje reæi o krajnjem 
rasporedu stvari u svijetu od 
kolektivnog Uma kojeg smo 
svi mi dio. On æe na kraju 
odluèiti.

Što ćemo raditi do tada? 
Kako prihvatiti promjene a da 
ne izgubimo sebe same? 

– Nemojte vjerovati – i to 
govorim krajnje ozbiljno – ne-
mojte ni pretpostavljati da su 
red i stabilnost uvijek dobri, ni 
u društvu ni u svemiru. Stare 
stvari moraju nestati kako bi 
se nove rodile. I to boli. No to 
je dio scenarija života. Ako ne 
možemo psihološki prihvatiti 
promjene, sami æemo poèeti 
odumirati iznutra.

Znači li to da ne polažete 
previše nade u svakodnevne 
stvari?

– Ne mogu ozbiljno vje-
rovati da æe mnogo od naše 
kulture ili fizièkog naslijeða 
preživjeti sljedeæih pedeset 
godina.

To zvuči prilično pesimisti-
čno.

– Morate imati na umu da 
smo mi stvoreni od pepela. 
Morate priznati da to i nije 
nešto na što bismo se mogli 
osloniti, i tu èinjenicu ne 
bismo trebali zaboraviti. No, 
uzevši u obzir te, ne baš naj-
sretnije okolnosti našeg po-
stanka, i ne ide nam jako loše.

Na kraju, s obzirom na to da 
ste imali dvadeset godina zagro-
bnog života za kontempliranje 
o svemiru, možete li mi reći jeste 
li došli do ikakvih odgovora? 
Znate li što je stvarnost?

– Stvarnost je ono što ne 
nestaje ni kad prestaneš vjero-
vati u nju.

S engleskoga prevela Lada 
Furlan. 

Objavljeno u e-časopisu 
frontwheeldrive /www.

frontwheeldrive.com/philip_k_
dick.html

Bombardiranje 
lažnim 
stvarnostima 
vrlo brzo počinje 
uzrokovati 
nastajanje 
neautentičnih 
ljudskih bića. Lažne 
stvarnosti stvaraju 
lažne ljude. Sve 
postaje samo 
mnogo veća inačica 
Disneylanda

Krajnja paranoja 
nije ona situacija 
kada su svi protiv 
vas, nego kada 
je sve protiv vas. 
Misao Moj šef se 
urotio protiv mene 
zamjenjuje Telefon 
moga šefa se 
urotio protiv mene
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natječaj

Bojan Sudarević

I always thought Cyberpunk was the 
realm where the computer Hacker and 
the Rocker overlap.

- Bruce Sterling

emba je sjedio u stražnjem 
dijelu kafiæa, u separeu 
najudaljenijem od izloga. 

Izabrao je ovo mjesto jer je znao 
da u njega ne zalazi nitko iz nje-
govog društva, a vjerojatno ni 
iz Mikijevog. S obzirom na broj 
stanovnika Virtual Citya bilo je 
dovoljno maknuti se iz hrvatske 
èetvrti i mogao si biti gotovo si-
guran da æeš saèuvati anonimnost. 
Doduše, bilo je prièa o muževima 
koji su u Virtual Cityu tražeæi 
ljubavnicu naletjeli na vlastitu 
suprugu maskiranu lažnim avata-
rom. Koliko je u tim prièama bilo 
istine, Gemba nije znao – oso-
bno nije upoznao nikog s takvim 
iskustvom. Kafiæ kojeg je izabrao 
– Gray Vision - nalazio se u nacio-
nalno sasvim neutralnoj èetvrti u 
centru, u koju su uglavnom zalazi-

li mladi poslovni ljudi. Ponovo je 
pogledao na sat – Miki je kasnio 
deset minuta. Sranje, pomislio je, 
èuo sam da nikad ne kasni. Nije valjda 
odustao.

Deset minuta kasnije Gemba je 
još uvijek sjedio sam.

Dvadeset minuta kasnije poèeo 
je gristi nokte.

Trideset minuta minute kasni-
je... “Šta je bre? Šta se nerviraš?” 
spori bariton šapnuo je Gembi u 
uho.

“Koji...” Gemba je skoèio sa 
stolca i naglo se okrenuo. Pred 
njim je stajao mladiæ guste crne 
brade. “Jebote Miki, vi Srbi ne 
znate ni u chat room pristojno uæi! 
Ne pojavljuje se èovjeku s leða, 
jebem mu mater!”

Miki je zaobišao stol i sjeo na 
stolac preko puta Gembe, ni u 
jednom trenutku ne skidajuæi po-
gled s njega. “Izvini što kasnim 
- bio sam na žurki. Bilo je teško 
otiæi a da nitko ne primeti. Šta si 
me trebao?”

“Èekaj malo. Za svaki sluèaj...” 
rekao je Gemba i pokrenuo pgp.
exe - za sve ostale u kafiæu postali 
su samo dvije nejasne mrlje koje 
govore nerazumljivim jezikom. 
“Sad možemo razgovarati. Dakle, 

htio bih se u ime Bad Blue Boysa 
isprièati za onu pizdariju od prije 
mjesec dana. Fakat nismo imali 
namjeru zapaliti curu od tvog 
frenda Bobe i baciti je s vrha 
tribine. Znaš kako je – popije se 
previše, proguta se neka tableta - 
i stvari izmaknu kontroli!” Gemba 
je na licu imao izraz iskrenog ža-
ljenja.

“Još nešto mi želiš reæi?” tiho 
je upitao Miki.

Gemba je poèeo koraèati oko 
stola. “A kaj bi ti? Da se isprièam 
i za onog tipa kojem smo odsjekli 
nogu? Èuj, ženska je nastradala 
ni kriva ni dužna, ali taj tip je sa 
Zvezdinom šalom šetao po tribini 
Bad Blue Boysa!” Gemba je ustao 
i poèeo nervozno koraèati po sobi. 
“Kužiš? Kaj smo mi sad tu krivi? 
Jesi li ikad mene vidio da hodam 
po vašoj tribini? A? Nisi!”

“Šta se bre odmah nerviraš? 
Ajde, priznajem da imaš pravo 
za tog èoveka – sam je kriv. Ali 
vratimo se na onu žensku. Lièno, 
prihvatio bih tvoju ispriku, ali ne 
mogu. Bobo je u depresiji od te 
utakmice. Nisam siguran hoæe li 
uopšte da doðe sutra u Zagreb 
koliko se loše oseæa. Samo æuti, s 
nikim ne razgovara. Gleda u jednu 
taèku i ponavlja da ne zna kad i 
kako æe opet da naðe žensku s 
takvim telom. I kako da onda pri-
hvatim ispriku?”

“A jebi ga. Znaš bolje od mene 
da æe se, ako ti prihvatiš ispri-
ku, složiti i Bobo i ostali Delije. 
Nemoj me krivo shvatiti – ja na 
stadionu ne želim atmosferu kao 
u kazalištu. Ali ne želim ni oso-
bne osvetnièke pokolje. Jer, kad 
se koljemo, to treba biti iz nekog, 
kako da kažem, višeg razloga. 
Kužiš me?” Gemba je prestao 
šetati i sjeo na rub stola sa sku-
pljenim dlanovima. “Osim toga, 
zar ne može Bobo kao svaki civi-
lizirani èovjek doæi ovdje i iznaj-
miti si isprogramiranu žensku? 
Jednako su dobre kao i prave, a u 
nekim stvarima i bolje – ne prièa-
ju ako ne želiš, ne žale se, nikad 
ih ne boli glava i nisu zapaljive.” 
Gemba se nasmiješio na vlastitu 
šalu.

Miki je otpuhnuo s prijezirom. 
“Da se vas Hrvate pita i fudbal 
bi se igrao u Virtal Cityju. Nama 
Srbima su seks i fudbal prava 
stvar samo ako je na terenu pravo 
meso. Shvataš li me?”

“Pa, za nogomet se slažem, ali 
seks... èekaj da vidiš ovo.” Gemba 
je pljesnuo dlanovima i izmeðu 
njega i Mikija se pojavila porno 
zvijezda Anna Diamon. Miki se 
trznuo. “Znam, na prvi pogled 
izgleda kao ona demo verzija koju 
je veæ svaki drkaroš besplatno 
isprobao. Ali ovu sam ja osobno 
crackao, tako da se – poput pune 
verzije koja doðe 300 eura - može 
koristiti u praktièki neogranièe-
nom broju položaja, a ne samo u 
misionarskom kao demo verzija. A 
napravio sam i jednu modifikaciju. 
Gle.” Rekao je i ponovo pljesnuo 
dlanovima.

Miki je na trenutak ostao bez 
daha. “Stani bre! To lice! To je... 
kako ono se zvala ta vaša pevaèi-
ca? Devojka sa sela... Setio sam 
se – Karolina! Pa ona mora da ima 
veæ èetrdeset i pet godina. Po 
èemu si joj isprogramirao lice? Po 
nekom starom 2D spotu?”

“Ne! Po filmu. Po onom filmu. 
Po klasiku.” rekao je Gemba, oza-
renog lica, a onda se uozbiljio. 
“Napravi s tim što god hoæeš – za-
drži za sebe, daj Bobi, podijeli s 
prijateljima – nije me briga! Ono 
što tražim od tebe je da se sutra 
ne koljemo zbog neke ženske. 
Mogu li raèunati da je to sreðe-
no?”

“Možeš. Pošalji mi to odmah na 
e-mail. Izvini, ali moram da idem. 
Ako se uskoro ne vratim na žurku 
preimetit æe da me nema.” rekao 
je Miki i veselog lica izašao jedna-
ko naprasno kako je i ušao.

“Veæ je poslano.” promrmljao je 
Gemba sebi u bradi i zadovoljno 
se nasmiješio. Pogledao je na sat 
i shvatio da na sljedeæi sastanak 
kasni veæ skoro pola sata.

#
Za razliku od veæine njegovih 

stanovnika, Gemba je obièavao 
kroz Virtual City putovati pješice 
– ali obièno nije zalazio u dijelove 
grada ovoliko udaljene od hrvat-
ske èetvrti. Veèeras se prebacio 
izravno u ‘Thompson Night Club’, 
klub u kojem su svaku veèer pu-
štali evergreene glazbenika po 
kojem se klub zvao. Kad se poja-
vio na ulazu upravo su završavale 
Èavoglave, a Thompson, vjerojatno 
isprogramiran u istom jeziku kao 
i Anna Diamon, zahvaljivao je pu-
blici. Gemba je bio staromodan 
i volio je slušati Thompsona, ali 
veèeras nije imao vremena za uži-
vanje u glazbi pa je samo produžio 
prema stražnjoj prostoriji.

S vrata je pogledom prešao po 
sobi – za stolom su sjedili Mrki 
iz Torcide, Lija iz Kohorte, Prco 
iz Armade, Tihi iz Tornada i Štef 
iz White Stonesa. Mrki je na tre-
nutak pogledao prema vratima i 
primjetio Gembu, a onda je ustao 
i preko stola pružio ruku.

“Gemba, pa di si ti? Kasniš pola 
ure.” Rekao je Mrki.

“Bio sam na sastanku s Mikijem 
iz Delija. Riješio sam s njim ne-
sporazum koji je nastao zbog one 
pizdarije od prije mjesec dana s 
tekme Dinamo – Zvezda.”

“Baš lijepo. Još bumo ih poèeli 
pozivati na tulume.” rekao je Štef 
i podigao obrve.

“Ne kužite. Samo želim izbjeæi 
da se s njma potuèemo radi ne-
èijeg osobnog problema. Kad se 
tuèemo na tekmi reprezentacije, 
radimo to zbog nacionalnog pono-
sa, a ne osobnih razmirica. Jasno?” 
rekao je Gemba.

“A jebi ga. Ako se tebi druži s 
Delijama – druži se. Ali ne u vri-
jeme za koje smo dogovorili sasta-
nak. Svi mi imamo neke obaveze. 
Ja sam se spojio s posla, Štef se 
probudio samo da bi došao, a samo 
ti uvijek...” poèeo je Prco ali je 
Mrki raširio ruke i utišao ga u tre-
nutku kad se žamor poèeo pretva-
rati u buku.

“Ajde sad svi lipo zaèepite. 
Našli smo se veèeras da fino sku-
pa tulumarimo i rašèistimo pro-
bleme koji su nastali od zadnje 
reprezentativne utakmice, tako 
da sutra na stadionu bude mir. 
Ostavimo svaðe i klanja za doma-
æu ligu, jer sutra sve mora biti su-
per. Jasno?” rekao je Mrki i sjeo.

“Odjebi. Tko je tebe postavio 
za šefa?” rekao je Gemba i spu-
stio se na jedini slobodni stolac. 
“Možemo li poèeti s ‘ozbiljnim’ 
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dijelom sastanka? Samo ste mene 
još èekali. Kaj nam je još ostalo za 
danas? Dogovorit se kaj æe pisat 
na transparentu?”

“Stari, žao mi je,” rekao je Mrki 
i slegnuo ramenima, “samo tebe 
nije bilo, pa smo poèeli. Kasnio si, 
nisi se javio – nismo znali hoæeš li 
uopæe doæi.”

“A jebem vas takve...” Gemba 
je glasno izdahnuo. “Dobro, nema 
veze. Ionako smo sve najvažnije 
dogovorili prošli put. Nego, jeste 
li se dogovorili kaj æe pisati na 
transparentu?”

“Jesmo. ‘30 GODINA JE 
PROŠLO, ALI VUKOVAR 
ZABORAVILI NISMO’”. A, što 
kažeš? Jel dobar?”

“Dobar.” Na Gembinom licu se 
pojavio smiješak. “Tko je autor?”

“Ja!” ponosno reèe Lija. “Sutra 
je 18. studenog, pa sam mislio da 
bi bilo zgodno.”

“Dobro, može. Bad Blue Boysi 
daju svoj naknadni pristanak. 
Neæu reæi ekipi da ste se do-
govarali bez mene, tako da ne 
bude problema.” rekao je Gemba. 
“Imamo li još kaj, ili idemo 
doma?”

“To je sve. Zar ne ideš na tu-
lum?” rekao je Mrki.

“Kad? Gdje?” pitao je Gemba.
“Prošli put san sve reka i još 

san u nedilju stavija obavist na 
listu od Boysa – pa što sam još 
triba napravit? Da ti ne bi slao e-
mail?” rekao je Mrki. “U ponoæ na 
Poljudu. Torcida sve organizira – 
Edi je isprogramira Poljud i stavija 
ga na rub hrvatske èetvrti, na isto 
misto na kojen je prošli put bija 
Maksimir. Pivat æe Thompson, isti 
ka ovi tu.”

“Sljedeæi put mi organiziramo.” 
rekao je Prco.

Gemba se poèeškao po tjeme-
nu. “Jebi ga, umoran sam zadnjih 
dana i slabo stojim s vremenom, 
pa mi je promaklo. Valjda je ne-
tko od Boysa vidio poruku. Idem 
doma. Vidimo se.” rekao je i iza-
šao iz sobe i Virtual Citya.

“Ovi purgeri uvik nešto seru.” 
rekao je Tihi.

#
Gemba je otvorio oèi. Napetost 

u mišiæima i glavobolja, uobièa-
jeni nakon povratka u stvarnost, 
ovaj su put bili pojaèani nervozom 
koju je uvijek osjeæao nakon ra-
zgovora s Dalmatincima.

“Bartole! Opet si bio u onom 
nepostojeæem gradu?!” bilo je 
prvo što je èuo nakon što se isko-
pèao. “Veæ ti sat vremena govorim 
da izneseš smeæe, a ti sjediš kao 
kip i praviš se gluh!” kreštao je 
hrapavi ženski glas.

“Zove se Virtual City, mama. I 
nije nepostojeæi. Tamo se osjeæam 
stvarnije nego ovdje. Osim kad 
sam na tekmi. A smeæe si odnesi 
sama, ne èujem te dok sam tam! I 
nemoj me zvati ‘Bartol’.” rekao je 
Gemba.

“Mama sam ti i zvat æu te kako 
god hoæu! Ja sam ti dala to ime. 
Ljepše je od onog kak te zovu 
frendovi. Iznesi to smeæe!”

“Budem. Sutra kad æu iæi na 
tekmu.” rekao je i brže-bolje se 
ponovo spojio. Ušao je izravno u 
jeftinu hotelsku sobu koju èesto 
koristio za 1 euro za noæ. Imat 
æu svoj vlastiti tulum, pomislio je i 
pokrenuo program thompson.exe. 
Stari majstor se pojavio pred njim 

i odmah zapjevao. Gemba je ušao 
u direktorij sex i spustio se do 
programa karolina.exe, identiènog 
onom kojeg je poklonio Mikiju. 
Preko lica mu je preletio lagani 
smiješak. A onda se spustio na 
sljedeæi program, karolina2.exe 
i pokrenuo ga. Karolina se poja-
vila na krevetu. Bila je to verzija 
tjedan dana starija od Mikijeve. 
Gemba se nasmiješio, ovaj put od 
uha do uha, i poèeo skidati košu-
lju.

#
Sunce je veæ bilo nisko na za-

padu, reflektori su bili ukljuèeni 
i èetiri su sjene sa svakog igraèa 
padale na vjeèno savršeni, inten-
zivno zeleni plastièni travnjak. 
Vjetar je vijorio hrvatske zastave 
na sjevernoj i istoènoj tribini, dok 
su srpske lepršale na južnoj. Na 
zapadnoj nije bilo zastava. Himne 
su odsvirane i sudac je dao znak 
za poèetak utakmice, a igraèi su 
lijeno potrèali za loptom.

Gemba je bio na sjevernoj tri-
bini, u redu najbližem travnjaku. 
Stajao je èelom naslonjen na ogra-
du i gricako nokte.

“Kaj je bilo?” rekao je Zok, još 
od djetinjstva Gembin najbolji 
prijatelj. “Kaj si to sinoæ radio 
da sad nemreš ni šal diæ u zrak? 
Kaj si nervozan zbog ovih luzera? 
Pa mamicu æemo im jebat. Kladil 
sam se na naše. U pedeset eura. 
Èisti zicer, buraz. Bumo ih zgazi-
li. Deset puta smo jaèi. Sam da se 
kvalicifir... kvali...” zapetljao se 
Zok.

“Kvalificiramo.” dovršio je 
Gemba.

“Da. Sam da se kvalificiramo na 
svjetsko prvenstvo i bit æemo pr-
vaci! Buš videl.”

“Aha.” rekao je Gemba i prešao 
na sljedeæi nokat.

“Ali tebe nekaj drugo muèi, ne? 
Neka ženska?” rekao je Zok neko-
liko minuta kasnije. “Zato i nisi 
došel na tulum sinoæ. A bilo je 
super, znaš.”

Srpski napadaè je bolno jau-
knuo i pao pred golom hrvatske 
reprezentacije. Sudac je dosudio 
jedanaesterac. Zastave na južnoj 
tribini su zalepršale još jaèe.

“Si videl kak je Srbin odglumil 
da ga je Novokmet zrušil? Pa je-
bem ti...” rekao je Zok.

Gemba je zakolutao oèima. “Daj 
ne seri. Znaš i sam da kompjuter 
procjenjuje kad je prekršaj. Sudac 
samo zviždi.” Na velikom ekranu 
se vrtila snimka na kojoj se jasno 
vidjelo da je Novokmet udario 
Živkoviæa u potkoljenicu.

Živkoviæ je loptu postavljao 
na bijelu toèku, dok se hrvatski 
vratar preznojavao išèekujuæi uda-
rac na gol. Živkoviæ se zatrèao i 
poslao loptu u lijevi donji kut a 
Radoš je poletio na suprotnu stra-
nu. Južna tribina je slavila dok su 
ostale bile u tišini. Lopta je pono-
vo krenula s centra.

“E, èovjeèe. Ovi naši su fakat 
jadni. Pojma nemaju. Onaj kreten 
Radoš... Si videl kak ga je Srbin 
preveslal? Pa to bi i moja baka 
obranila!” Zok je prekopao džepo-
ve i izvukao nekoliko zgužvanih 
novèanica. “Idem po pivu. Hoæeš 
i ti?”

“Može.” rekao je Gemba i 
ispljunuo komadiæ nokta. Bacio je 
kratak pogled na prste i izabrao 
sljedeæeg.

Sudac je zazviždao za kraj 
poluvremena i igraèi su krenuli 
prema svlaèionicama. Iz zvuènika 
su zasvirale domoljubne pjesme. 
Srpski navijaèi nisu se obazirali 
na glazbu iz zvuènika i veselo su 
mahali zastavama. Mala skupina 
zadarskih navijaèa se pokušavala 
probiti s istoène na južnu tribinu, 
ali ih je policija uspješno sprije-
èavala èak i bez uporabe suzavca.

Gemba je veæ u školi shvatio 
da tjelesno nasilje vrlo rijetko 
daje željene rezultate. Uèeæi o 2. 
svjetskom ratu zakljuèio je da je 
strana koju je smatrao ‘svojom’ 
izgubila prvenstveno zbog lošije 
tehnologije i obavještajne akti-
vnosti. Tad je odluèio da nikad 
neæe niti pokušati šakama pobije-
diti protivnika.

“Evo me.” rekao je Zok. “Malo 
su tople, ali kaj se tu može.”

“Nema veze.” rekao je Gemba, 
na trenutak prestao grickati no-
kte i usrkao pjenu. Tek tad je 
primjetio da je veæ poèelo drugo 
poluvrijeme. Radoš je upravo 
ispucavao loptu iz svog šesnae-
sterca.

“Da, nema veze... ak voliš piti 
pišalinu. Jebem ti. Ni piva više 
nije kaj je bila. Reci ti meni, 
stari, kam ide ovaj svijet? Znaš 
kam? U ku...” Odorjan je udar-
cem s dvadesetak metara pogodio 
gornji lijevi kut Manojloviæevog 
gola. Istok i sjever su eksplodirali 
u slavlju. Jug je utihnuo. Zok je 
bacio pivo i zagrlio Gembu, ali on 
se istrgnuo iz zagrljaja.

“Ma koji je tebi?” pitao je Zok.
“Pusti me. Probaj malo šutjeti 

za promjenu. Evo ti moje pivo.” 
Gemba se ponovo naslonio na 
ogradu.

Zok je izdržao dvadeset minuta 
tišine. “Ozbiljno, kaj je s tobom? 
S kojom si to sinoæ bio da si sad 
ovak zamišljen?”

“S Karolinom. Nije u tome 
stvar.” Gemba je zagrizao nokat 
palca desne ruke.

“Pa i ja sam sinoæ bio s 
Karolinom, pa nisam živèan. 
Fakat te ne kužim.” rekao je 
Zok. “Izjednaèili smo, ševio si 
Karolinu... kaj ti je?”

“Èekaj. Kako si ti sinoæ ševio 
Karolinu? Ne sjeæam se da sam ti 
je poslao.”

“Pa... ovo sam ti fakat mislio 
reæ danas.” Zok je namjestio izraz 
lica dobrog djeteta. “Prekjuèer, 
kad si mi pokazao kak si je dobro 
crackao, poslal sam si je na e-mail 
kad nisi gledao. Nisam ti rekao 
jer mi nisi dao da si je pošaljem 
kad sam te pitao, a nisi mi htio 
reæi zašto. Ne ljutiš se?”

Gemba ga je èrvsto uhvatio za 
kragnu. “Koju verziju? Koji verzi-
ju si uzeo? Stariju, karolina2.exe, 
ili noviju, karolina.exe?”

“Noviju, naravno! Koju bi ti 
uzeo na mom mjestu?” Zok je bio 
preplašen. “Buraz, smiri se, pjena 
ti ide na usta.”

Gemba ga je pustio. “Slušaj 
me pažljivo i šuti. Karolina2.exe 
je obièan program. Ali karolina.
exe je trojanski konj. Dok je ševiš, 
spoji se preko tvog implantata 
za Virtual City na centar za go-
vor i zamijeni rijeè ‘Hrvatska’ sa 
‘Srbija’ i obrnuto. Aktivira se pe-
tnaest minuta prije kraja tekme i 
izbriše se kad tekma završi. Kad 
Miki i oni s kojima je podijelio 

Karolinu viknu ‘Srbija’, zapra-
vo æe viknuti ‘Hrvatska’. Kužiš? 
Zvuèat æe kao da navijaju za nas, 
a oni sami neæe ništa primjetiti. 
I, ako je dovoljan broj ljudi ‘za-
ražen’, Srbi æe pomislit da su im 
se naši uvukli na tribinu. S malo 
sreæe, stvar æe završit s opæim 
kaosom. Kužiš?

A kad ti kreneš navijati za 
Hrvatsku, zapravo æeš navijati za 
Srbiju. Kužiš? Stvar poèinje dje-
lovati za pet minuta. Sad, ako ne 
želiš dobiti batine od nekog, drži 
usta zatvorena sljedeæih dvadese-
tak minuta i gledaj kaj æe se de-
šavati na južnoj tribini.” Gemba 
je zatvorio oèi i pokušao smiriti 
disanje.

“Gemba? Buraz?”
“Da?”
“Ovaj... ja je nisam poševio 

doma. Nego na tulumu. I... stavio 
sam je na server, tak da su je svi 
koji su bili na tulumu mogli, jel, 
poševiti. I, ovaj... mislim da je 
veæina to i napravila. Sad, jel to 
znaèi da su svi oni zaraženi?”

Gemba je bio blijed. “Koliko je 
ljudi bilo na tulumu?”

“Èuj, travnjak nije bio jako 
pun. Mislim, sigurno je bilo ti-
suæu ljudi. Ne više. Ali neki su 
je odmah poslali prijateljima na 
e-mail. Fakat si je dobro crackao. I 
faca je super ispala.” Zok se po-
kušao nasmiješiti.

Gemba je pogledom prešao 
istoènu i sjevernu tribinu. Oko 
trideset tisuæa ljudi, procijenio je. 
“Ovaj, Zok, kreni prema onom 
izlazu.” Gembin sat je poèeo 
svirati ‘Dinaru’, njemu drugu 
najdražu Thompsonovu pjesmu. 
Nervoznim je pokretom iskljuèio 
zvono. “Sad æe poèeti. Požuri.” 
Probijali su se prema izlazu, a 
kad ih je od Maksimirske ulice 
djelilo još svega nekoliko metara, 
Odorjan je sam utrèao u šesnae-
sterac Srbije i udario loptu koja 
je u pravilnom luku preletjela 
vratara i mekano sletjela u gol. 
Istoèna i sjevrena tribina po-
èele su skandirati ‘Hrvatska, 
Hrvatska...’.

Izuzev, naravno, svakog petna-
estog navijaèa koji je skandirao 
‘Srbija, Srbija...’, te je ubrzo 
ostao bez nekoliko zubiju. Sjever 
i istok bili su u kaosu, a srpski 
navijaèi su zbunjeno pokušavali 
shvatiti što se dešava. A kad su 
krenuli navijati, kaos se proširio i 
na njih. Policija je bila zbunjena 
te je, u nedostatku bolje ideje, 
zatvorila izlaze. Za manje od mi-
nute sve trbine osim zapada ku-
pale su se u krvi.

“Kaj æemo sad, buraz?” rekao 
je Zok.

“Pronaæi neki miran kut i šutje-
ti.” rekao je Gemba i podigao se 
na prste. “Kao u školi, kad bi nas 
ona gadura Kelemenka iz biologije 
poslala u kut, sjeæaš se?” Krenuo 
je prema dijelu tribine na kojem 
oèito nije bilo dovoljno zaraženih 
da bi se tuènjava rasplamsala, 
kad su im put preprijeèila dvojica 
Torcidaša naoružana noževima 
koje su nekako prošvercali na 
stadion. Treæi im je stao iza leða. 
Noževi su bili krvavi. “Kuda bra-
le? Da èujem, za kog vas dvojica 
navijate?”

“Za... èek, ako kažem da navi-
jam za... onda æu zapravo reæ... 
hm... Gemba, za kog navijamo?”
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Vlado Bulić

ikira je sjedio na krmi kajiæa i la-
gano dodavao gas na penti. Ulazili 
su u uvalu. U istu uvalu u kojoj je 

mnogo stoljeæa prije najokorjeliji dalma-
tinski gusar sidrio svoje brodove, a sada 
s tetovaže napravljene šivaæom iglom 
prijetio svima koji bi pogledali Sikirinu 
podlakticu.

– Oæemo ga izvadit? Ne može više! 
– pokušavao je Grce nadglasati pentu 
gledajuæi u tipa koji je plivao paralelno 
s kajiæem.

– Ko mu jebe mater! Nek se utopi! 
– odvratio je Sikira i okrenuo ruèku tako 
da je kajiæ zamalo prešao preko tipa.

Parkirali su u blizini diska. Tip nije 
imao snage niti da se izvuèe iz vode. 
Grce je uletio prvi. Izvukao je tipa i 
prije nego što je tip stigao pošteno uda-
hnuti, probio ga nogom u stomak. 

– Nemoj ga po glavi! – zaurlao je 
Sikira, a onda sjeo na zidiæ i izvadio 
mobitel.

Kad je završio s razgovorom, ustao je, 
opizdio tipa nogom u stomak samo da 
provjeri u kakvom je stanju, a onda se 
okrenuo prema Grci.

– Koliko ste dosad prodali?
– Oko pedeset botuna i dvaest pake-

ta brzine.
– Dobro je. Vrati se nazad, naði Kalu 

i pribacite se na travu. Zatvorit æemo se 
brzo, nek ji malo kala.

Grce je krenuo prema disku, a Sikira 
opet sjeo na zidiæ, izvadio kockicu šita 
i poèeo rolati ne skidajuæi pogled s tipa 
koji je bezuspješno pokušavao ustati. 

Deset minuta kasnije, ispred njega 
se parkirao policijski Ford iz kojeg je 
izišao inspektor Marin.

– Šta ima, roðak? Opet graðanska 
uhidba? – rekao je cereæi se, sjeo do 
Sikire i uzeo ðoju – Oæe se oni ikad 
opametit!?

– Drži. – Sikira mu je pružio kesicu 
s heroinom – Jebeš mi mater, morat 
æemo stavit znak na ulazu u grad – NE 
ULAZI S HEROINOM!

Marin je stavio tipu lisice, zbuksao 
ga na zadnji sic i vratio se.

– Ko ti radi unutra? – nastavio je i 
kimnuo glavom prema disku.

– Ona dva majmuna, ka i inaèe.
– Slušaj, triba bi uhapsit jednoga. 

Lito je, jebiga i ima u stanici ovi šta su 
došli ka ispomoæ pa bi in moglo postat 
sumnjivo. Nismo nikoga iz grada uha-
psili ima misec dana.

– Nema problema. – Sikira je uzeo 
mobitel, a onda se okrenuo – Oš popit 
šta?

– Štok-kolu jednu.

Nazvao je Grcu.

– Alo... Alo... Makni se od zvuènika, 
konju!

– ...
– Doði vamo i reci Mari da nan do-

nese dvi štok-kole – prekinuo je.
– Pa kako si mi inaèe, roðak? – nasta-

vio je Marin.
 – A kako... dobro, jebiga, ali pun mi 

je kurac više.
 – Èega? – èudio se Marin.

 Sikira je bacio ðoju i kimnuo glavom 
prema tipu na podu.

– Svega ovoga... i diska i droge... 
Razumiš, cile te spike. Tija bi se sredit 
malo. Znaš ono, ka i ti, lipo imat famili-
ju, i... znaš, Boga ti, to. 

– To ti baren nije teško – govorio 
je Marin pokroviteljski, kao pravi 
stariji roðak – Samo moraš dobru 
ženu naæ. One ti sve to uredu i da te 
ne pitaju.

– Znan, roðak, zato ti i govorin. Ova 
mala Mare mi se pari dobra. 

– Konobarica ona?
– E. Znaš, otkad san je zaposlija, 

kuvaju je svi šta sidnu za šank, a ne da 
nikomu. 

– Boga ti? – èudio se Marin.
– Baš san je gleda. Sve ove prije šta 

bi radile... jebale mater... svaka bi ostala 
noseæa u po godine. A Mare... mirna, 
sluša, radi i ne da nikomu.

– Ženi to, Boga ti, šta se misliš 
onda?!

– A i ti, Isusa ti, ka da je to auto 
kupit! Pa govorin ti da mala nije kur-
betina. I kako æu ja sad to... ne znan... 
govorit s njon... a još znaš šta se u mistu 
govori o meni... Eto, to mi reci kad si 
tako pametan! Bog ga jeba, mogu se na 
kurac nasadit... mala konta “krimalac 
je... pa šta æe reæ mater, šta æe reæ æaæa... 
pa...

Sikira se cijeli zacrvenio tako da je 
Marina èak bilo malo i strah. Svi su 
znali što se može dogoditi kad Sikiri 
uleti žuta minuta. Po tome je i dobio 
nadimak. Kad je imao šesnaest godina, 
u disku su ga napucala dva tipa iz Splita 
pa se vratio nakon pola sata sa sjekirom 
i rasturio im auto. 

Smirio se kad je Vidio Grcu i Maru 
kako dolaze. Mare je samo ostavila piæe, 
pristojno ih pozdravila i krenula prema 
disku.

– Dobra li je, srca ti Isusova! – prova-
lio je Grce gledajuæi kako nestaje.

– Skuvat æeš to pizdu materinu! 
– nervozno je odgovorio Sikira.

– Triba jon pasa kupit – rekao je 
Grce.

– Šta jon triba kupit?! – zaèudio se 
Sikira.

– Cilo vrime govori kako oæe pasa, a 
roðendan jon je za dvaest dana. – govo-
rio je Grce ponosno kao da je veæ spavao 
s njom. – Mirela mi rekla.

Sikira ga je pogledao kao da ga želi 
ubiti.

– Prikini o pizdarijan! – rekao je. 
– Sad æe te Marin uhapsit.

– Zašto? – šokirao se Grce.
– Zašto? Zato šta dilaš, Gospe ti! 

– cerio se Sikira. Grce ih je samo zbu-
njeno gledao.

– Ne boj se – smirio ga je Marin 
– Samo tribaš prispavat tamo, da ispa-
dne da san te uhapsija. Ima ovi litnji 
panduri pa da ne posumnjaju.

– A to, dobro. Je li odma ili...?
– Možemo odma, šta imaš uza se?
– Iman pet botuna i dva piza dima.
– Je li dosta? – pitao je Sikira.
– Je, roðak, ne brini – odgovorio je 

Marin, a onda stavio Grci lisice i odvu-
kao ga do auta.

– Da nije šita, ja bi ujida ljude – go-
vorio je Sikira pripaljujuæi ðoju.

Stajali su naslonjeni na haubu BMW-
a parkiranog ispod bora koji je izgorio 
u zadnjem požaru. Tu im je bio boks, u 
starom selu visoko u brdu iznad grada, 
blizu kule koja je gusaru sa Sikirine 
podlaktice nekad služila kao osmatra-
ènica. Drogu bi Sikira dovukao iz Splita, 
spremio je u staru kamenu kuæu, a onda 
bi je Grce i Kale u disku dilali na malo.

– Je li bilo problema na policiji? – na-
stavio je i dodao Grci ðoju.

– Ma ništa, zapisali me i pustili... Ka, 
èekan suðenje.

– Je, sto posto – nacerio se Sikira, a 
onda se zagledao prema kanalu.

– Grce! – nastavio je – Koliko ima da 
ti s menon radiš?

– A ne znan... tri godine, èetri... 
otkad san odjeba školu.

– I nikad me nisi prova zajebat.

Grce ga je pogledao u èudu.

– Sikira, koji ti je kurac?! Di æu tebe 
zajebat?! Da nije tebe, ne bi sad za 
duvan ima – zamuckivao je. – Sikira, 
èovièe, ja bi za te u vatru skoèija. 

– Znan, zato æu ti ostavit posa.

Grce se potpuno zbunio.

– Nemoj ka tele gledat – nastavio je 
Sikira. – Meni su tri i po banke i ne da 
mi se više jebavat s ovin. Povezat æu te 
s ovin tipovin u Splitu, ti š radit drogu, 
a Kale æe vodit disko.

– Ali...
– Nemoj mi “ali”. Prijavit æu vas ka 

konobare da van ide staž i stvar riješe-
na. I znaš pravila.

– Znan – nema horsa – vratio mu je 
ðoju. – A šta š ti? 

– Ja æu se oženit.
– S kin, Isusa ti? – Grcinom èuðenju 

nije bilo kraja.
– S Maron.
– Daj, sereš, Sikira! Šta ima ona, 

nema dvaest godina. A i...
– Šta “i”?
– Pa ne moš to skuvat da se na kurac 

nasadiš? Ni za opalit, a kamoli za ože-
nit.

– Polako, najprije æu jon kupit pasa, 
a onda malo-pomalo. Doæ æe ona na 
moje, vidit æeš – bacio je ðoju. – Kupija 
san jutros knjigu o pasin, sad æu jon dat 
da izabere, a onda æeš sredit to s onin 
tipon iz Dugopolja šta je Kali rješija pit-
bula. Ionako mi je dužan uslugu.

Disko je po danu funkcioniralo kao 
kafiæ. Mare je na tacnu stavljala kolu 

i dvije kave, a Kale sjedio za šankom i 
buljio u nju.

– Šta gledaš! – rekao je Sikira odmah 
s vrata. – Ajde za šank, a ti Mare, doði 
za stol vamo.

Sjeli su. Sikira je bio sav izbezumljen 
kao i svaki put kad bi joj bio bliže od 
dva metra.

– Ovi... ja san èuja da ti je roðendan 
brzo – poèeo je.

– Je, Sikira.
– Ajde, Boga ti, ne zovi me tako. 

Lipo me zovi Ante, je li može?
– Može – rekla je zbunjeno.
– I ovi... èuja san da voliš pase.
– Pa... jesan.
– Evo, ja æu ti ga kupit za roðendan.
– Ma ne triba, molin te... – znala je 

što znaèi usluga od Sikire i bojala se 
toga.

– Najbolja si radnica šta san je ima u 
disku... Mogu ti baren za roðendan dar 
kupit.

– Ali ne triba... ne znan šta æe mi 
æaæa reæ kad pasa doveden doma. Ne 
triba... stvarno.

– Ma pusti æaæu sad. Ne uziman ga 
njemu nego tebi. Evo ovde lipo knjiga 
pa izaberi.

Izvadio je enciklopediju i otvorio je 
ispred Mare. Poèela je listati i kako bi 
vidjela kojeg psa, osmijeh bi joj zatitrao 
na licu.

– Ali, ne triba. Stvarno ne triba – na-
stavila je.

– Ajde, ajde, vidin ti na licu da oæeš.

Nasmijala se.

– Ovoga – rekla je i uprla prstom u 
pekinezera.

– Pizdolisca?! Pa di š to nabavit, srca 
ti Isusova?! – govorio je Grce na rubu 
ljutnje. – Šta æu sad? Oæu zvat ovoga iz 
Dugopolja?

– Pièku materinu æeš ga zvat, je-
ben Boga njon i pekinezeru! Mislit æe 
èovik da smo pederi postali – bjesnio 
je Sikira mrveæi šit na zidiæu ispred 
diska.

– Ne znan... Možemo mu reæ da ti je 
za curu.

– Onda æe mislit da san se zaljubija... 
To ti je još gore. Nek pukne prièa o 
tomu, neæe niko više tit radit s nami. 
To ti je ka da si na psihajtriju završija, 
niko ti ne viruje više – pripalio je ner-
vozno.

– Sranje! – zakljuèio je Grce. – 
Možemo priko ðanketa u Splitu. Ukrest 
æe ga za sto kuna.

Sikira mu je vratio ðoju, a onda se 
zapiljio u pod s glavom izmeðu ruku.

– Ma ustvari, znaš šta. Lipo kupi 
oglasnik i naði pekinezera. Platit æemo 
ga lipo i mirni smo. 

– Ali...
– Nemoj mi “ali”, Bog ga jeba! Reka 

san da mi je dosta svi ti sranja. Pièka 
mu materina, možemo baren pizdolisca 
sredit po zakonu.

– Koliko?! – zaurlao je Sikira za šan-
kom u mobitel da su se svi gosti u pr-
vom redu okrenuli i pogledali ga – Zna 
li on koliko je pet iljada kuna?!

– To je najjeftinije šta san naša. 
– èulo se iz mobitela – Inaèe je iljadu 
eura.

Pizdolizac
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natječaj
Potegao je štok-kolu do kraja.

– Dobro je, jebeš mu mater sad 
– smirivao se. – Kad š iæ po njega?

– Nije još okotila. Tribala bi za dese-
tak dana. Samo... triba dat odma pola. 
– nastavio je mobitel.

Sikira je razmišljao.

– Imaš dvi i po uza se?
– Iman.
– Ajde do èovika, snimi ga pa vidi 

sam. Šta ja znan, daj mu, ko ga jebe.

Kad je Grce izišao iz stana, odmah je 
nazvao Sikiru.

– Sve je sreðeno. Tip je u redu.
– Jesi vidija kuèku? – pitao je glas iz 

mobitela.
– Jesan. Nema greške. I kavu mu je 

žena skuvala.
– Šta, ima ženu?
– Ima. I dicu.
– Bit æe dobro onda. Ae doði vamo. 

Idemo u Split po robu.

Kad je zatvorio vrata za Grcom, Stipe 
se vratio u kuhinju i sjeo za stol. Još 
jednom je prebrojao lovu. 

– Anita! – zaurlao je prema dnevnom 
boravku. Od tamo je izišla djevojèica od 
nekih desetak godina.

– Kupit æe ti tata kompjuter – rekao 
je.

Djevojèica mu se sva sretna bacila 
oko vrata i poèela ga ljubiti.

– Ajte sad ti i braco vratite pasa teti 
Mileni. Dosta ste se igrali.

Uzela je pekinezera i ona i mlaði 
brat su krenuli prema vratima. Èuo ju je 
kako govori “Kupit æe nan tata kompju-
ter”.

– Mira, šta ti je? – okrenuo se prema 
ženi kad su klinci izišli. Prala je šalice 
od kave i šutila.

– Ništa.
– Nije “ništa”. Šta je? Opet te stra?

Poèela je plakati.

– Pa je li moraš tako? – govorila je 
kroz suze. – Zašto ne možemo ka i dru-
gi normalni svit? Istuæ æe te neko.

– A toga se ti bojiš – zagrlio ju je. 
– Ajde mi sad reci koga može istuæ èo-
vik koji kupuje pizdolisca?

– Može te na sud dat... 
– Onda je budala. Više æe ga troškovi 

doæ.
– Znan. Ali molin te, nemoj više to. 

Ko Boga te molin.
– A šta æu, jebemu Boga?! – poèeo se 

ljutiti. – Nisan ja kriv šta je firma pro-
pala! Di æu sad?! Ja san tokar, Boga ga 
jeba, ne mogu se sad ka konobar zapo-
slit. Ko bi me uzeja u pièku materinu!

– Pa ima i drugi poslova – i dalje je 
plakala.

– Pa radin, jeben in Boga, ali znaš li 
koliko doðe kompjuter?!

– Znan, ali pomalo, ne triba dobit 
sve šta zaželi.

– Nije to želja, Mira, Boga ti. Šta æe 
danas dite bez kompjutera? Jebemu 
mater, ne moš više ni konobar bit ako 
ne znaš radit na njemu.

– Znan, Stipe – grlila ga je. – Ali bo-
jin se. To je kriminal šta ti radiš.

– Ajde, nemoj se bojat – tješio ju je. 
– Sve æe bit u redu. Evo, ovo je zadnji 
put. Vidila si momka. Mulac nema još 

devetnest godina. Šta nan on može?

– Jeba mu Isus mater, krvi æu mu 
se napit! Oæu Gospe mi! – zaurlao je 
Sikira. 

Onda se okrenuo prema Grci koji je 
u potpunom strahu samo sjedio na zidi-
æu i gledao ga kako pizdi.

– Ulazi u auto!
– Di æemo? – pitao je Grce totalno 

isparanoiziran.
– U pièku materinu! Eto, di æemo! 

Idemo po pasa.

Pet minuta poslije, sjedili su u autu, 
a Grce je kreditnom na osobnoj radio 
dvije duge bijele lajne. Koka su vukli 
uvijek prije akcije, bilo da se radilo o 
sitnim dilerima horsa, utjerivanju du-
gova ili posjetama razbijaèa iz drugih 
gradova.

– Vozi mu do stana! – rekao je Sikira 
nakon što je ušmrkao i stresao glavom.

Smirio se nakon pet minuta. Uvijek 
bi ga od koke uhvatio neki èudni mir. 
Samo bi zapiljio u neku toèku i zašutio. 
Osjeæao bi kako mu neka èudna kugla 
raste u želucu, a kad bi narasla dovoljno 
velika, došlo bi do detonacije i Sikira 
bi se u milisekundi pretvorio u zvijer 
ispred koje bi se usrao i gusar s njegove 
podlaktice. 

Grce je zato mlio sto na sat. Njega 
je koka pucala na nervozu. Srao bi bez 
prestanka, a kad bi bujica rijeèi dosegla 
vrhunac i poèele bi raditi šake.

– Sikira, sori, jebiga! Kako san ja 
moga znat! Ka brat si mi! Volin te, u 
pièku materinu! Èovik mi je i kavu 
skuva! Ima i Gospu na zidu! Kako san 
moga znat, jebiga! Mislin, znaš, jebiga! 
Ono, normalan èovik! Ima dicu, jebiga! 
Razumiš! 

– Dobro je, Grce, znan da nisi ti kriv 
– mirno je odgovarao Sikira buljeæi u 
toèku na šoferšajbi.

– Nisan kriv, stari! Normalno da ni-
san kriv! Pa ne bi ja tebe nikad zajeba! 
Èovièe, nisi ni ti mene nikad zajeba. 
Razumiš, sto puta smo se tukli skupa 
i nikad nisan biža! Razumiš, stari. Da 
nije tebe, ja bi prosija sad! Ti si duša 
od èovika, Sikira! Neš nikad zajebat! 
Znan ja tebe, stari! Sto puta smo skupa, 
ono, sve. I ono kad su pucali na nas. 
Razumiš, ja bi ubija za te!

– Znan, Grce, sve je OK. Smiri se. 
Idemo do èovika uzest pasa i stvar rije-
šena. – Sikira je i dalje bio miran.

– E, normalno! Uzest pasa! Bila je 
skotna! Vidija san ja to kad san bija 
tamo, sigurno nije namjerno zajeba! 
Mislin, ne znan! Ali ono, normalan je 
èovik! Znaš, ima ženu! I dicu! Ono, sve 
ima, Sikira, nema greške!

– Sad muèi i pusti mene da govorin! 
– rekao je Sikira kad su došli pred vrata.

Otvorila je žena i problijedjela èim ih 
je ugledala.

– Dobar dan – rekao je Sikira. – Došli 
smo po pasa.

– Nemojte ga, molin vas! – zaurlala 
je.

Gurnuli su je unutra i zatvorili vrata. 
Sikira je izvadio gan i uletio u kuhinju. 
Tamo su za ruèkom sjedili Stipe i klin-
ci. Prva je vrisnula djevojèica. Klinac je 
samo zbunjeno gledao u sve to.

– Di je pas?! – zaurlao je Sikira.

Stipe ga je samo pogledao, a onda 
drhtavim glasom rekao.

– Nemoj isprid dice, molin te!

Sikira ga je uzeo za ruku i odvukao 
u dnevni boravak. Grce je uletio u ku-
hinju. Žena je zagrlila klince i poèela 
vrištati zajedno s malom. Klinac ga je 
samo nijemo gledao raširenih oèiju.

– Ne bojte se! Neæe on ništa! Ka brat 
mi je! Samo æe pasa uzest! On je duša 
od èovika! Nemojte se derat! Molin vas, 
nemojte se derat!

Sikira je gurnuo Stipu nasred dne-
vnog boravka.

– Di je pas?!

Stipe se tresao kao šibica, a onda 
promucao.

– Nema pasa!

Sikira je detonirao. Najprije ga je 
drškom pištolja pogodio u èelo, a onda 
nastavio nogama. Po glavi, po rebrima, 
po bubrezima. Nije uopæe gledao, samo 
je udarao. Kad se tip prestao micati, 
prebacio se na dnevni boravak. Najprije 
je uzeo televiziju i bacio je na tipa, onda 
video pa liniju. Na kraju je poèeo tuæi 
nogama po staklima na ormaru, a kad je 
vidio da nema više šta razbiti, od bijesa 
je prevrnuo cijeli ormar. 

Onda je stao i pogledao oko sebe. “U 
pièku materinu!”, samo je promrmljao 
i uletio u kuhinju. Tamo je Grce mahao 
ganom i urlao zajedno sa ženom i klin-
cima.

– Prikinite se derat! Ubit æu vas, 
mater van jeben!

Povukao ga je za rukav. Cijeli se tre-
sao.

– Idemo æa! Gotovo je – rekao je.

“Svi vanka!”, zaurlao je Sikira kad 
je ušao u disko. Stolovi su se jedan po 
jedan poèeli prazniti. Zakljuèao je vrata.

Mare se poèela tresti iza šanka, ali se 
nije usudila ništa pitati. Tišinu je razbio 
Kale.

– Šta je bilo?
– Ne pitaj nego motaj – rekao je 

Sikira. – Mare, daj dva dupla štoka.

Grce je sjeo za šank i tresao se. Koka 
ga je puštala i poèinjalo je tupilo kroz 
koje mu je do mozga poèelo dolaziti što 
je upravo napravio. Poèeo je plakati.

Sikira je sjedio do njega i piljio u 
ogledalo iza šanka ponavljajuæi “A u 
pièku materinu!”

– Šta je bilo? – pokušao je opet Kale 
pružajuæi mu ðoint. 

Nije reagirao, samo je buljio u ogle-
dalo i svako malo pogledavao prema 
Mari koja se uvukla u kut iza šanka i 
sjela na gajbu. I dalje se tresla.

– Mare – rekao je Sikira.
– Molin – promucala je.
– Oprosti, nisan ti uspija nabavit 

pasa – rekao je i uvukao dugi dim.
– Nema veze, Ante – rekla je.

– Ali nabavit æu ti ga. Obeæajen ti to. 
Evo, samo zato šta sad nisi rekla Sikira.

Nije reagirala. Pružio je ðoju Grci, 
ali ovaj se ponašao kao da ne zna gdje 
je. Samo je gledao u pod i plakao. Na 
postkoka-tupilo, nakalemio mu se strah 
i plakao je kao malo dijete.

– Ne boj se, stari, pazit æu ja na tebe 
– rekao mu je Sikira i zagrlio ga. – Jebi 
ga, usrali smo temeljito.

Zazvonio mu je mobitel.

– Brz si, roðak – rekao je u slušalicu.
– ...
– Je, u disku smo. Èekamo te.

Marin je ušao nakon desetak minuta. 
Bio je bijesan.

– Jeben ti Isusa, Sikira, Isusa ti tvoga 
jeben, šta ste napravili! Pa kako vas 
sram nije? Isprid dice æaæu tuæ! Ti... ti 
nisi èovik, ti si zvir!

Sikira je samo gleda u ogledalo, a 
onda upitao.

– Šta je s dicon?
– Mali još riè nije progovorija. Moga 

bi i zanimit. Mala i mater su u šoku 
– pogledao je Grcu. – Di van je pamet 
bila, jeben van Gospu!

– Zajeba me, roðak!
– Znan, ali isprid dice, Bog ga jeba.
– Jebi ga sad! Usra san – povukao je 

još dim. – I... koliko nas èeka?
– Ne znan, jebi ga! Moli Boga da 

preživi. Onda je samo pokušaj uboj-
stva.

Pogledao je prema Mari. Sjedila je 
tamo i raširenih oèiju slušala sve to.

– Ajde, dajte njima pištole da ih sa-
kriju pa idemo – nastavio je Marin.

Najprije je izvukao Grcin, onda svoj i 
dao ih Kali.

– Mare, od sad si šefica diska – rekao 
je.

– Molim?! – rekla je u šoku.
– Dok se vratin, vodiš posa. Odredi 

sama sebi plaæu.
– Ali...
– Nemoj mi “ali”. Pametna si, to ti je 

pizdarija.

Okrenuo se prema Kali.

– Èuja si šta san reka. Uvedi je malo 
u posa i pazi na nju. I... ne bude li kako 
san reka, najeba si kad se vratin.

– Dobro je, Sikira – odgovorio je Kale 
držeæi ganove.

Sikira je onda uzeo Grcu za podlakti-
cu, podigao ga sa stolice i zagrlio ga.

– Amo, stari! Nemoj se bojat, ja æu 
reæ da nisi ništa zna nego da si samo iša 
s menon. Ajde, prikini plakat, jeben ti 
Boga, nisi pièka!

Kale i Mare su ih gledali kako izlaze, 
a onda se Kale okrenuo i stavio ganove 
na šank.

– Evo, stavi ih sad ispod šanke pa æu 
ih ja posli odnit.

Ruke su joj drhtale dok je uzimala 
ganove. Na jednom je vidjela tragove 
krvi. Spremila ih je ispod šanka, a onda 
otrèala u WC. Izvadila je mobitel i na-
zvala mamu.
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razgovor

de Marañónde Marañón
O staklenoj obali i turističkoj mašineriji

aše je područje istraživa-
nja usko povezano s te-
mom KRAH-a, Gradnja 

na obali. Bavite se temom 
zloporabe obalnog pojasa od 
turističke industrije i iznalaže-
njem novih modela turističkog 
razvoja Španjolske. Kakvo 
vidite španjolski turizam u bu-
dućnosti?  

– Potrebno je razlikova-
ti turizam kao industriju, 
i turizam kao tehnologiju. 
Kada govorite o turistièkoj 
industriji, podrazumijevate 
menadžment (to je turistièki 
business), politiku i kapital. 
Tehnologija turizma je druga 
tema, i odnosi se na realiza-
ciju prve. Kada promišljate o 
nekom teritoriju, potrebno je 
odrediti koliko turista želite 
tamo dovesti, možda je to 200 
ljudi, i to je dovoljan broj. Ne 
treba dovesti sve vrste turista 
baš na svako mjesto, no ne 
postoji opæi model nego treba 
iznaæi novi za svaku situaciju, 
a pritom je važno imati je-
dinstven pogled na teritorij. 
Dva pitanja kojima je važno 
baviti se jesu deficijentnost 
i održivost. Održivost je vrlo 
širok pojam, ali prije svega 
podrazumijeva èinjenicu da 
je obala sistem koji nije rješiv 
objektima ni politikom, nego 
preklapanjem novca i infor-
macija iz razlièitih disciplina. 

Density ili Benidorm
Možete li grupirati neke 

situacije koje su nastale kao uči-
nak turizma; spominjete četiri 
grupe situacija koji se mogu 
prepoznati i generalizirati da-
nas u Španjolskoj...

– To što sam sugerirao 
èetiri modela, ne znaèi da 
ih nema mnogo više, cijelo 
mnoštvo. Ova èetiri modela 
su tematski parovi, možemo 
govoriti o èisto globalnim do-
gaðajima poput koncerta folk 
glazbe, ili skupine AC/CD, ili 
bilo kojeg koncerta s vokalom. 
I to je slobodno vrijeme i tu-
rizam, i donosi velike prihode 
na razlièitim mjestima na 
svijetu, ali to su veæ specifièni 
primjeri. Izabrao sam èetiri za 
koje smatram da radikalnije 
utjeèu na teritorij, barem s 
arhitektonske toèke gledišta 
i uz prijenos informacija iz 

drugih disciplina. S pomo-
æu ta èetiri modela možete 
odrediti vlastitu poziciju, što 
je u njoj dobro a što je loše. 
Zašto ih zovem modelima 
i istodobno smatram da ne 
treba nikakve modele primje-
njivati ni na koje mjesto? Prije 
svega, kad izgradite model, 
on je napravljen za karakteri-
stiène, specifiène uvjete. Od 
tog modela koji je veæ negdje 
napravljen možete preuzeti 
parametre, imate informaciju: 
ekonomsku, politièku, teri-
torijalnu, društvenu, sve te 
informacije izgraðuju model. 
Ako bismo bili u stanju izoli-
rati te uvjete iz modela, mogli 
bismo ih primijeniti na mjesta 
koja imaju izvjesnih sliènosti. 
Prototip služi razmjeni in-
formacija s apstraktne toèke 
gledišta. Kada imate urbani 
model Barcelone, teško ga je 
primijeniti na bilo koji drugi 
obalni grad u Kataloniji, jer 
Barcelona ima gotovo dva 
milijuna stanovnika u užem 
gradskom podruèju. Prvi mo-
del je, dakle, urbani model, i 
to je bazièna gustoæa, density. 
Udaljenosti i logistika su tako 
koncentrirani da èine sistem 
uèinkovitim, a glavni problem 
koji povezujete s turizmom je 
vrijeme. Što to znaèi? Dolazi 
vam turist, provodi neko vri-
jeme na obali, npr. tri sata, i 
što radi s ostatkom vremena? 
Može otiæi u sobu i ne trošiti 
novac, ali ako imate pripre-
mljenu neku vrstu aktivnosti 
u gradu, ne morate je dodatno 
organizirati. U gradu postoje 
kulturni dogaðaji, barovi, javni 
prostor, komercijalni centar, i 
turist profitira od takva grada. 
On se odlazi sunèati na plažu, 
prokrstari duž obale, ali nakon 
toga troši novac i od lokal-
ne zajednice dobiva nešto 
zauzvrat. Znaèi, možete bra-
niti od turista svoju lokalnu 
specifiènost, svoj identitet, i 
istodobno iz toga stjecati pro-
fit. Stoga je density vrlo dobar 
pokazatelj urbanog razvoja, 
uz postojeæu infrastrukturu. 
Drugi je model Benidorm 
na španjolskoj mediteran-
skoj obali (Costa Branca). 
Benidorm je jedan od najod-
vratnijih primjera urbanog 
razvoja u estetskom smislu. 

Trebate znati da Benidorm 
ima 132 nebodera na devet 
èetvornih kilometara površi-
ne. U cijeloj Španjolskoj ima 
185 nebodera. Stoga je razlika 
oèita, u Benidormu je gotovo 
tri èetvrtine broja španjolskih 
nebodera, i svi su koncentri-
rani u jednoj toèci. Zašto bra-
nim ovaj model koji je ružan, 
definitivno neprikladan i 
užasan prema estetskim kri-
terijima...? Zato što 92 posto 
Europe proizvodi 46% ekono-
mije temeljene na turizmu u 
toj zajednici, a on se prostire 
na samo jedan posto zemljišta 
te zajednice. Ne mogu reæi da 
branim ovaj model i da je on 
primjenjiv u svakom sluèaju, 
ali treba imati na umu èinje-
nicu da uništenjem jednog 
postotka obale možete spasiti 
preostalih 60 posto, jer ste 
zaradili istu kolièinu novca. U 
Benidormu je izbor sadržaja 
relativno malen, ali postoji gu-
stoæa ljudi, gostiju i sezonskih 
radnika. Benidorm nije zatvo-
reni tip rezervata poput Las 
Vegasa, nego je vrsta urbanog 
planiranja spontanije organi-
zacije bazirane na 24-satnoj 
aktivnosti oko hotela, od kojih 
profitiraju lokalni ljudi – tamo 
ima barova, diskoteka, i sl. To 
je, dakle, drugi model, i on je 
održiv iako ga možemo sma-
trati i najružnijim. 

Ilegalni turizam i 
model otoka

Treæi model, protiv kojeg 
se izrièito izjašnjavam, je i 
glavni problem urbanog plani-
ranja na obali koji se manife-
stira u tri fenomena: legalna 

sekundarna gradnja – ljudi 
grade vikendice kada zapravo 
žele pobjeæi u prirodni okoliš; 
ilegalne “sekundarne” kuæe, 
tj. vikendice, sagraðene pre-
ma naèelu samoorganiziranja, 
a treæi fenomen je u velikom 
porastu, barem u Španjolskoj 
– to je ilegalni turizam. Treba 
imati na umu da je 63 posto 
ilegalnih kapaciteta mnogo 
i u listopadu. Te kuæe troše 
deset puta više od uobièa-
jene potrošnje tog modela 
koncentracije. Imate stoga 
“tepihe” u krajoliku i morate 
održavati infrastrukturu koja 
je deset puta skuplja za takav 
koncentracijski model. Treba 
naglasiti da su opæine koje po-
mažu takvu prijevaru – opæine 
koje nemaju novaca, nemaju 
ekonomski model ni naèin da 
prežive. Meðutim, ljudi koji 
grade taj višak stambenog 
prostora su ljudi koji glasaju, i 
to je velik problem koji nitko 
ne rješava – jer opæinske vlasti 
trebaju novac, nemaju naèina 
kako uzeti novac, ali moraju 
podržavati vlasnike vikendica, 
ne mogu reæi ne, jer oni za njih 
glasaju. Zato treba naæi jasan 
ekonomski model za cijelu 
zemlju, treba pokušati balan-
sirati izmeðu mjesta koja su 
postiživa u smislu razvoja, i 
ona mjesta koja treba držati 
kao neku vrst nacionalnog 
parka. Ali to je teško jer zahti-
jeva visoku svijest i zajednice 
i državne administracije, to je 
dug posao i mislim da je ovdje 
rijeè o glavnom problemu, to 
je model koji guta najveæi dio 
zemljišta, a ne hoteli i ljeto-
vališta... 

Saša Žanko

O utjecaju turizma na 
razvojni i prostorni identitet 

neke zemlje govori 
koordinator HyperCatalunye, 

urbanističkog projekta 
obnove katalonske obale, 

a u povodu multimedijalne 
izložbe HyperCatalunya u 

crkvi Sv. Dominika Kazališta 
lutaka u Zadru, od 14. do 30. 

listopada 2004.

panjolska proživljava trenutak empassea. Njezina obala 
otkriva svoju krhkost. Sve do sada španjolski uspjeh 
se temeljio na spontanoj prodajnoj strategiji u kojoj 

je odredište bio proizvod. Što će značiti komplementarna 
ponuda sunca i plaže kada logiku beskonačnog rasta 
zamijenimo obrascem integralne kvalitete turističkog 
doživljaja i lokalnog razvoja? Koji parametri i kakva logika će 
odrediti razboritu uporabu našega glavnog resursa, obale? 
Iz Falcónova predavanja na Prvom kongresu hrvatskih 
arhitekata u Zadru, 16. listopada 2004. 
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Jugo Jakovčić

Nagrada studentima 
Arhitektonskog fakulteta u 
Zagrebu: Deanu Niskoti, Ivani 
Starčević i Hrvoju Župariću, na 
natječaju International VELUX 
Award 

atjeèaj International VELUX Award 
za studente arhitekture pokrenut 
je u sijeènju 2004. godine. Svrha 

je bila potaknuti studente iz 450 europ-
skih škola arhitekture na razmatranje, 
definiranje i oblikovanje svjetlosti bu-
duæe arhitekture, s naglaskom na dne-
vno svjetlo. Studenti iz 106 škola iz 27 
europskih zemalja na natjeèaj su predali 
258 radova. Ovaj natjeèaj poèeo je stva-
rati internacionalnu platformu studena-
ta arhitekture koja ne omoguæuje samo 
lakšu meðusobnu komunikaciju veæ i kontakte 
s renomiranim arhitektima. Na Svjetski dan 
arhitekture 1. listopada na sveèanoj dodjeli 
nagrada u Parizu proglašeno je 10 dobitnika.

Osnovni pravci projekata
Tema Svjetlo buduænosti može se interpre-

tirati na više razlièitih naèina – stoga su i 
teme projekata bile vrlo razlièite. Neki su 
se studenti bavili svjetlom kao prirodnim 
fenomenom, neki su ga smatrali duhovnim 
fenomenom, neki su ga obraðivali u geografski 
uvjetovanom, kulturalnom kontekstu. Razlièiti 
projekti prikazuju razlièite “svjetlosti” – od 
skandinavske, nordijske do južnoeuropske, 
podsjeæajuæi nas na raznolikost kulturalnog 
konteksta u arhitekturi.

Tema Svjetlo buduænosti prema interpretaciji 
žirija usmjerava ka pitanju uporabne vrijedno-
sti, pa èak i definicije svjetlosti. Što svjetlost 
znaèi, kako oblikuje arhitekturu, kako utjeèe 
na èovjekove emocije? Mnogi studenti su u 
radovima primijenili tehnologiju koja još ne 
postoji, ili predstavili ideje koje još nisu sazre-
le. Ti su aspekti prilikom evaluacije žiriju bili 
u prvom planu.

Žiri koji se sastoji od uglednih arhiteka-
ta i kritièara arhitekture kao što su: Glenn 
Murcutt, arhitekt, Australija, dobitnik The 
Pritzker Prize 2002 (Oskar za arhitekturu), 
Craig Dykers, arhitekt, direktor Snöhetta 
Architects, Norveška (trenutno projektira 
novu Operu u Oslu, poznat je i po projektu 
Egipatske nacionalne knjižnice u Aleksandriji) 
John Pawson, arhitekt, Ujedinjeno Kraljevstvo, 
autor svjetskog bestselera Minimum i Ole 
Bouman, arhitekt, Nizozemska, urednik i 
voditelj èasopisa Archis postavio si je slijedeæe 
kriterije: inovativnost, estetika, funkcional-
nost, interakcija s krajolikom i naravno upotre-
ba dnevnog svijetla.

Pobjednički projekti 
Nagraðeni projekti djela su norveških, 

hrvatskih, njemaèkih, španjolskih, britan-
skih, poljskih i maðarskih studenata. Prvu 
nagradu osvojio je Claes Heske Eskornäs iz 
Oslo School of Architecture s timom profe-

sora koji èine Per Olaf Fjeld, Neven Fuchs-
Mikal, Lisbeth Funck, i Rolf Gerstlauer. 
Ideja Claesovog pobjednièkog projekta Light 
as matter – muzej za svjetski poznatog korej-
skog umjetnika Nam June Paik – bila je stvo-
riti spoj umjetnosti, arhitekture i ljudskoga. 
Fizièki zidovi zamijenjeni su nematerijalnim 
zidovima saèinjenim od svjetlosti, koji su u 
funkciji povezivanja, a ne razdvajanja pro-
stora. Zidovi se mogu otvarati, što mijenja 
posjetiteljev doživljaj prostora i umjetnièkih 
djela. Žiri smatra da je pobjednièki tim po-
kazao veliki senzibilitet prema svjetlosti u 
okolišu, u kontekstu lokacije, geografske 
širine, nadmorske visine, jasnoæe i intenzite-
ta svjetla. 

Drugu nagradu osvojli su: Hrvoje Župariæ, 
Dean Niskota i Ivan Starèeviæ te profesor 
Alenka Deliæ s Arhitektonskog fakulteta 
Sveuèilišta u Zagrebu. Stakleni zidovi kuæe 
mogu optièki mijenjati površinu odajuæi dojam 
cigle, drva i ostalih materijala ili jednostavno 
biti prozirni. Zidovi se iznutra mogu koristi-
ti kao monitori za kompjuterske projekcije, 
npr. slika. Iskorišteno je svih pet fasada kuæe, 
ukljuèujuæi i krov, a energetska održivost kuæe 
osigurana je eksploatacijom solarne energije. 
Žiri je drugonagraðeni rad opisao kao projekt 
koji ujedinjuje svjetlost i lakoæu u jednosta-
vnu, arhetipski dizajniranu kuæu koja odašilje 
poruku. “U svom smo projektu koristili svih 
pet fasada kuæe te istražili moguænosti solarne 
energije kako bismo je uèinili energetski odr-
živom” izjavio je Hrvoje Župariæ, predstavnik 
studentskog tima. Ideja projekta The Hole Issue 
je uèiniti život što jednostavnijim, prouèavaju-
æi pritom moguænosti što veæeg iskorištavanja 
obnovljivih izvora energije. Inteligentna kuæa 
saèinjena od stakla prilagodljiva je individu-
alnim zahtjevima stanara za svjetlošæu, po-
gledom, kontaktom s prirodom, privatnošæu, 
zatamnjenjem i inspiracijom. Ostalih osam 
projekata kojima su dodijeljena priznanja pri-
kazuju razlièite pristupe obrade zadane teme 
dnevne svjetlosti – eksperiment s tkaninom, 
svojevrsni svjetlosni mehanizmi, konceptualne 
ideje bazirane na prièama, prirodnim organi-
zmima ili filozofskim diskusijama na zadanu 
temu.

Èetvrti je model otoka, 
uzet æu primjer Kanarskih 
otoka jer dobro pozna-
jem tamošnju situaciju. U 
Hrvatskoj imate 1000 otoka 
i ne možete primijeniti taj 
model na ono što je veæ 
napravljeno, ali kad imate 
otok, morate do njega i 
stiæi. Brodski prijevoz je 
u redu, ali trebate i goste 
koji stižu zrakoplovom. 
Zraèni transport ima izvje-
sne ekološke reperkusije, 
tu je zvuk, zauzimanje ze-
mljišta, logistika koja sve 
to održava, ali on isto tako 
pomaže razvoju otoka. Koja 
je minimalna velièina otoka 
dovoljna da se razvije takva 
turistièka logistika? To je 
pitanje na koje treba odgo-
voriti. Potrebno je razma-
trati otoèni sistem kao grad, 
jer ste tada u stanju razmi-
šljati o razlièitim dijelovima 
otoka na drugi naèin. Imate 
master-plan, zraènu luku, 
poljoprivredu, nacionalni 
park... Na primjer, Kanarski 
arhipelag je najzaštiæenije 
podruèje Španjolske, 50% 
površine teritorija je nacio-
nalni park. Ipak, otoèje ima 
1,2 milijuna stanovnika i 12 
milijuna turista godišnje. 
Tu postoji problem – turist 
dolazi na obalu i sunèa se, 
i uopæe ne upoznaje otok; 
s jedne strane je prirodna 
baština koju treba oèuvati, 
a, s druge strane, proizvod 
koji svima trebamo prodati 
je cijeli otok kao atrakcija. 
Stoga mislim da logika nije 
u tome da se cijeli otok 
sagradi, ali potrebno je pri-
vuæi ljude koji æe odlaziti 
upravo u nacionalni park. 
Održavanje nacionalnog par-
ka mnogo košta, tko æe to 
platiti? Tu nije rijeè o mora-
toriju kojim æe se potpuno 
zaustaviti razvoj. Logièno 
je da na sve djeluju sile glo-
balnog razvoja, ljudska su 
biæa ambiciozna, ona žele 
vikendice, žele imati novac, 
i to je nešto što ne možete 
zaustaviti. Treba biti svje-
stan da je input globalnog 
svijeta u koji uranjate vrlo 
snažan. Stoga ako se suoèite 
s problemom i kažete neæemo 
graditi na ovom otoku, to je u 
redu, ako se to uèini svjesno 
i s dovoljno informacija. 
Bitno je uprijeti prstom u 
konkretni otok. Glavna ra-
zlika Hrvatske i Španjolske 
je u tome što na primjer u 
Kanarskom otoèju svaki od 
sedam otoka ima vlastitu 
upravu, neku vrstu opæine 
koja može raditi što želi i 
odjednom ne želite ništa 
graditi suoèeni s lokalnim 
špekulacijama. Dobro je 

slijediti model koji je isku-
šan u praksi, što ne znaèi 
da treba kopirati; modele 
treba uzeti kao prototipove 
za skupljanje informacija i 
poticanje javne diskusije. 

Duga obala, mala 
naseljenost i 
ljubaznost prema EU

Možete li principe u skladu 
s kojima provodite istraži-
vanja u svojim projektima 
primijeniti na Hrvatsku? 
Možete li s vašim iskustvom 
i vizijom turističkog razvoja, 
prepoznati problematiku turi-
zma u Hrvatskoj? 

– Glavna problematika su 
glavni potencijali. Ne mislim 
da situaciju itko može riješi-
ti. Prvo treba uoèiti potenci-
jale teritorija, a onda proble-
matiku stanja. Vi imate 600 
kilometara obale, mi imamo 
5000 kilometara. Rijeè je o 
golemom pojasu zemlje. Vi 
imate samo 4,5 milijuna sta-
novnika, ali imate problem 
potencijala, recimo da imate 
jedini komad obalne zemlje 
u Europi koji nije u EU i još 
je nerazvijen. Stoga imate 
taj èudesni objekt želje. S 
vremenom æe doæi pritisak. 
Nijemac više neæe kupovati 
zemlju na Kanarskim otoci-
ma, kada brže automobilom 
može doæi k vama. Vaša je 
specifiènost duga obala, 
mala naseljenost i to da že-
lite biti ljubazni prema EU. 
Turisti više neæe dolaziti 
na ljetovanje i otiæi, svi ti 
Nijemci, Austrijanci, Englezi 
željet æe ovdje imati svoje 
vikendice, dolazit æe zrako-
plovom, tu æe letjeti Ryan 
Air, Easy Jet..., dolazit æe 
i pokušati posjedovati svoj 
komad zemlje. Hrvati su po-
nosni na svoju zemlju i svoj 
identitet, to je veoma važno, 
jer ako odjednom vlada kaže: 
pokušajmo se razvijati podje-
dnako, ljudi æe slijediti svaki 
razvojni program koji æe za-
držati zemlju kao oblik vri-
jednosti. Ljudi su zabrinuti 
zbog toga, i to je dobro. Mi 
u Španjolskoj imamo zrelu 
turistièku industriju, koja 
je dosta stara i sada imamo 
problem hotela koji imaju po 
30 i više godina. Istodobno, 
u Istanbulu možete uplatiti 
hotel s pet zvjezdica za cije-
nu španjolskog hotela s dvije 
zvjezdice. Tvrdim, treba 
brzo naæi naèin kako se nosi-
ti s problemom, kako održa-
vati i plaæati nacionalni park, 
jer za manje od 50 godina 
proces æe biti završen.

S engleskoga prevela 
Silva Kalčić

uis Falcón Martinez de Maraňón je arhitekt i urbanist. 
Magistrirao je na nizozemskom Berlage Institutu, gdje je 
sudjelovao u Projektu o individualizaciji pod vodstvom 

Barta Lootsme. Surađivao je s Jose Lluisom Mateom i Foreign 
Office Architects. Predavao  je na ETH-u u Zürichu, a sada 
predaje na Iaac Masteru u Barceloni i vodi njegov istraživački 
program o logici troškova. Radi na projektu “sustavnog 
urbanizma” i turističkog “urbanizma dobrog vremena”, i jedan 
je od osnivača arhitektonskog ureda LOAD u Barceloni.

razgovor info

Svjetlo budućnosti
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Umjetnost u formi ankete otkriva što 
ono inače familijarna konstrukcija 87 
posto ljudi kaže... skriva, da ne postoji 
javnost, nego samo milijarde članova 
javnosti

LiverPOLL, projekt Sanje Iveković za 
International 04 – Liverpool Biennial, Tate 
Gallery Liverpool, Velika Britanija, od 18. 
rujna do 28. studenoga 2004. 

anja Ivekoviæ, umjetnica koja u 
svom radu istražuje rod, sjeæa-
nje i identitet, od samog je po-

èetka svoga djelovanja prigrlila ma-
sovne medije. Korištenje èasopisa i 
novina kao medija umjetnosti bilo je 
potaknuto željom umjetnice da ko-
mentira naèin na koji su u tim medi-
jima prikazivane žene. U Dvostrukom 
životu iz 1975. ona supostavlja oglase 
na kojima su fotografije žena, vlasti-
tim fotografijama iz privatnog albu-
ma a koje je prikazuju, sluèajno, u 
sliènoj pozi. Rezonanca komercijal-
ne i osobne fotografije otkriva mjeru 
do koje oglašavanje može uvjetovati 
percepciju vlastitog ja. Ivekoviæ je 
nastavila raditi u masovnim mediji-
ma, i dok u svom radu još istražuje 
narav medijskog praæenja (Works of 
Harth, 2001.), izbor umjetnièkog 
medija takoðer odražava namjeru 
umjetnice da proširi dosege svoga 
rada i predstavi ideje u formi i kon-
tekstu koji bi bio pristupaèan svima. 
Uviðajuæi da narodne junakinje iz 
Drugog svjetskog rata (žene ubije-
ne ili zatvorene zbog aktivne uloge 
u antifašistièkom pokretu, meðu 
kojima i umjetnièina majka) ne 
tvore više dio kolektivnog sjeæanja 
ove zemlje, umjetnica je osmisli-
la niz oglasa u èasopisima koji su 
iznova uveli te heroine u suvreme-
nu svijest (Gen XX, 1997.). 

87 posto ljudi kaže...
Novi projekt za liverpulski 

International 04 razvija se izravno 
iz “javnog” aspekta djelovanja. 
LiverPOLL je potaknut èlankom 
Rogera M. Buergela koji razmatra 
kako suvremena upotreba izraza 
“javno” može utjeloviti dva potpu-
no proturjeèna koncepta: društvena 
ukupnost (“redarstvo apelira na ja-
vnost”) i specifièni auditorij (“kaza-
lišna publika”). Buergel suprotsta-
vlja razvoj umjetnièke prakse, “bez 
sumnje javne aktivnosti, usmjere-
ne prema raspravi i suèeljavanju 
s drugima”, s procesima u javnoj 
sferi kojom u sve veæoj mjeri domi-
nira marketinška statistika, “gdje 
je kritièka i emancipirajuæa dimen-
zija kulturnog iskustva eliminira-
na u korist lažnog sudjelovanja”. 
LiverPOLL upreže osnovno oruðe 
za odreðenje javnog mišljenja – no-

vinsku anketu (engl. poll) – kako bi 
se ispitala prava narav “javnog su-
djelovanja”. Ivekoviæ projekt pred-
stavlja “javno” (liverpulskoj javno-
sti koja èita lokale novine Echo, ili 
koja koristi Internet), serijom da-ne 
pitanja od kojih je neka postavila 
sama umjetnica, a neka anonimna 
javnost. Rezultati ovih anketa obja-
vljeni su na Bijenalu u Liverpoolu 
kao niz dvo- i trodimenzionalnih 
strukturnih kružnih grafikona (nije 
ni potrebno reæi da su izloženi u 
“javnoj domeni”). Pitanja koja po-
stavlja umjetnica (Želimo li se izvuæi 
iz Iraka? ili Jesmo li manipulirani 
medijima? pitanja su koja je Echo 
odbio objaviti) proistjeèu u velikoj 
mjeri iz njezinih osobnih interesa i 
djelovanja, i veæ su bliska njezinoj 
lojalnoj “publici”. Ona nas pita želi-
mo li rodnu demokraciju? ili ima li bu-
duænosti nakon kapitalizma? (ironièni 
obrat umjetnièina vlastita iskustva, 
kao stanovnika post-socijalistièke 
zemlje). Umjetnost u formi ankete 
otkriva što ono inaèe familijarna 
konstrukcija 87 posto ljudi kaže... 
skriva, da ne postoji javnost, nego 
samo milijarde èlanova javnosti.

Javnost i javna sfera
Javnost i javna sfera su koncepti 

koji sadrže brojna istoimena zna-
èenja i refleksivno su definirani. 
Javna sfera ima veze s onim što je 
zajednièko, državom, zajednièkim 
interesom, onim što je dostupno i 
ima kognitivnu dimenziju, ali tako-
ðer i politièku i poetsku. Javno ima 
dvostruko znaèenje: društvene uku-
pnosti i specifiènog slušateljstva. 
Èini se nespornim da je umjetnost 

javna aktivnost usmjerena prema 
raspravi i suèeljavanju s drugima. 
O specifiènoj naravi umjetnièkog 
djela se naširoko raspravljalo i više 
je puta redefinirana tijekom poslje-
dnjih nekoliko desetljeæa, ali se ista 
stvar nije dogodila s javnom sferom. 
Možemo primijetiti da su umjetni-
èke institucije i kulturne politike 
postupno zamijenile modernistièki 

diskurs univerzalnog pristupa umje-
tnosti i kulturi (koje se podrazumi-
jevaju kao same po sebi dostupne i 
kao generatori blagotvornih uèinaka 
samim èinom izložbe) novim pri-
stupom zasnovanim na asimilaciji 
kulturnog iskustva u potrošaèke 
procese. Suprotstavljen homoge-
nizirajuæoj, apstraktnoj koncepciji 
gledatelja tipiènoj za modernu 
umjetnost i njezine institucije, su-
vremeni diskurs kulturnih industrija 
teži uoèavanju razlika, iako manje 
u smislu priznavanja politièkih ma-
njina, a više u skladu s kriterijima 
marketinga.

Takva situacija daje poticaj popu-
listièkim kulturnim politikama koje 
slijede obrasce televizijskog konzu-
merizma i stoga imaju iste posljedi-
ce, banaliziranje i osiromašenje sa-
držaja tamo gdje kritièka dimenzija 
kulturnog iskustva biva eliminirana 
u korist lažnog sudjelovanja. S tog 
stajališta raditi za javnost znaèi da-
vati joj ono što se pretpostavlja da 
oèekuje, predmnijevajuæi da je javna 
publika lako shvatljiva, predvidljiva 
i takva da se može kontrolirati kroz 
statistièke procese, osiguravajuæi na 
taj naèin reprodukciju postojeæeg 
društvenog poretka.

Glavni je cilj projekta LiverPOLL 
otvoriti javnu raspravu o takvoj 
praksi. Ukljuèujuæi sudjelovanje 
najšire javnosti, a s druge strane 
medija (dnevne novine) i kulturnih 
institucija (galerija, Bijenale), Sanja 
Ivekoviæ nastoji stvoriti rad koji æe 
potaknuti preispitivanje postojeæih 
odnosa snaga.

Priredila Silva Kalčić

Lažni koncept kolektivnog mišljenja
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3. ZAGREB WORLD MUSIC FESTIVAL NEBO
18. – 21. STUDENOG 2004.

Ukratko o festivalu
agreb world music festival Nebo / Zagrebaèki 
festival svjetske glazbe Nebo je kulturna 
manifestacija koje pruža uvid u recentnu 

ponudu iz svijeta hrvatske i  world music glazbe. 
Festival Nebo je neprofitan, a njegovi troškovi 

pokrivaju se iz razlièitih izvora (Gradski ured za 
kulturu grada Zagreba, kulturni instituti stranih 
zemalja u Hrvatskoj, razlièite fondacije i spon-
zori).

Festival želi zagrebaèkoj i hrvatskoj  publici 
ponuditi vrhunske koncerte glazbenika iz cijelog 
svijeta, koji se istièu kvalitetom izvedbe te spa-
daju u sam vrh world music scene.

World music/ glazba svijeta glazbena je vrsta koja 
unutar suvremene interpretacije svoju inspiraci-
ju crpi iz glazbene baštine. Interkulturni dijalog 
kroz formu glazbe priznaje vrijednosti razlièitih 
kultura. Omoguæavajuæi razmjenu meðu njima, 
priznavajuæi vrijednost i bogatstvo svake, pa i 
najmanje kulture njegujemo razumijevanje i slo-
bodnu komunikaciju.

3. Zagreb world music festival Nebo / 
Zagrebaèki festival svjetske glazbe Nebo oboga-
æuje publiku u Hrvatskoj znanjima o glazbenim 
tradicijama i kulturi zemalja iz kojih glazbenici 
dolaze, stoga su osim koncerata, sastavni dio 
festivala radionice, predavanja i razgovori s gla-
zbenicima koji predstavljaju tradicionalne in-
strumente, drevne naèine njihovog korištenja te 
moderne varijacije.

U užem smislu cilj festivala jest održavanje 
kvalitetnih koncerata i radionica, širenje kultur-
ne ponude Republike Hrvatske te predstavljanje 
razlièitih kultura.

U širem smislu, izmeðu ostalog, cilj jest po-
državanje Deklaracije o interkulturalnom dijalogu 
i spreèavanju sukoba koja je objavljena na konfe-
renciji Vijeæa Europe u Strasbourgu (17. - 18. 
veljaèe 2003.) Namjera Deklaracije jest poticati 
oèuvanje manjinskih kultura i razlièitosti poja-
vljivanja njihovih oblika u ime ljudskih zajedni-
èkih vrijednosti To je civilizacijski doseg kojeg 
treba i dalje razvijati.

Ostvarenje programskih ciljeva mjerit æe se 
posjeæenošæu programa, odjeku u medijima, te 
zainteresiranošæu javnosti za sadržaje prezenti-
rane na Festivalu. Iskustvo Zagreb world music 
Festivala NEBO 2002., njegova izvedba i odjek u 
javnosti daju za pravo oèekivati interes javnosti 
koji æe se poveæavati iz godine u godinu.

Oèekujemo Festival po svemu uspješniji od 
prvoga: po broju posjetitelja, te recepciji u ja-
vnosti. Pomaci u svijesti hrvatskih graðana u 
svijetlu priznavanja razlièitosti svjetskih kultura 
i obogaæivanje njihovim glazbenim sadržajima, 
te paralelno kvalitetno vrednovanje hrvatske 
baštine rezultati su koji æe doprinijeti veæoj tole-
ranciji i boljem razumijevanju hrvatske pozicije u 
svjetskim razmjerima.

Festival svojim razvojnim moguænostima nudi 
vrlo interesantnu perspektivu buduæeg djelova-
nja. U glazbenom smislu, mnogi su tradicijski 
glazbeni izrièaji i kulture potpuno nepoznati hr-
vatskoj javnosti, dok, s druge strane, predstavlja-
nje hrvatske glazbene baštine za meðunarodne 
sudionike festivala može biti sjajan poticaj bu-
duæoj suradnji. Uspostavljanje kulturnih veza sa 
stranim glazbenicima doprinijet æe meðusobnom 
upoznavanju i prepoznavanju te unaprijediti kul-
turni dijalog.

PROGRAM 

3. ZAGREB WORLD MUSIC 
FESTIVAL NEBO 2004.

Predavanje
Mari Boine, Norveška ( MAMA ): MU LUODDA 

(Moj put)
Janne Hansen, Aja Samisk Sentre, Norveška: 

Uvod u suvremeno društvo Samija
18.11.2004. u 12.00: net.kulturni klub mama, 

Preradoviæeva 18

Koncert
Veliki rođendanski koncert: Teta Liza i prijatelji 

(Hrvatska)
Elizabeta Toplek/Teta Liza, 
Andrija Maroniæ, orkestar Ansambla LADO, 

Natalija Zvonar i Cinkuši (Hrvatska)
18.11.2004. u 19.30. sati, Gradsko kazalište 

Komedija

Teta Liza je proslavila rodnu Donju Dubravu u 
Meðimurju jednako kao i Cesaria Evora Zelenoortske 
otoke. Pjeva meðimurske narodne pjesme, sama ili u 
pratnji tamburaša, limenog orkestra, grupe Cinkuši, 
i Društva Seljaèka sloga iz Donje Dubrave. Svoj prvi 
samostalni album Moje Meðimurje snimila je 2002. 
godine uz pratnju skupine Cinkuši.

Teta Liza je karizmatièna i energièna osoba koja na 
svakom nastupu izmami oduševljenje slušatelja. Na 
otvorenju 3. ZAGREB WORLD MUSIC FESTIVAL 
NEBO spojit æemo energije Andrije Maroniæa ( ci-
tra ), Natalije Zvonar , Cinkuša i orkestra Ansambla 
LADO i Tete Lize i i zajedno s publikom proslaviti 
njen osamdeseti roðendan. 

Koncert
Virtuozna gitara: Eric Roche (Velika Britanija)
18. 11. 2004. u 21.00 sati, Mala dvorana KD V. 

Lisinskog

Radionica 
19. 11. 2004. u 10 .00 – 13.00 sati: 
radionica Gitara kao orkestar – kako izvuæi najviše iz   

vašeg instrumenta, dvorana Ansambla LADO, 
Trg maršala Tita 6a 

Eric Roche jedan je od nedvojbeno vodeæih auto-
riteta meðu fingerstyle gitaristima. Njegova autorska 
glazba s primjesama tradicije temelji se na folk, coun-
try, rock i pop utjecajima. Vrhunska sviraèka tehnika 
i talent omoguæuju mu da gitara istodobno izvodi 
glavnu temu, bas temu i ritam. 

Roche piše u poznatim èasopisima Guitar Techniques 
i Guitarist.

Voditelj je odjela za gitaru na Akademiji su-
vremene glazbe u Guildfordu. Takoðer je autor bro-
jnih knjiga, te nastupa i održava radionice i majstor-
ske klase diljem svijeta. 

U Zagrebu æe na 3. ZAGREB WORLD MUSIC 
FESTIVAL NEBO održati solo koncert gdje æe pred-
staviti kompozicije s tri albuma Spin, Perc U Lator i 
With these hands. 

GLAZBA DALEKOG SJEVERA

Koncert
Mari Boine i band (Norveška)

Mari Boine & Roger Ludvigsen (gitara), Carlos 
Quispe (flauta, udaraljke), Richard Thomas (sakso-
fon, flauta, semplovi, udaraljke), Svein Schultz (bas, 

Kenneth Ekornes (bubnjevi).
19. 11. 2004. u 19.30 sati, Gradsko kazalište 

Komedija, Kaptol 9

Radionica
20.11. 2004. 10.00 – 11.30 i od 15.00 – 17.00 sati, 

Radionica Susret Sjevera i Juga, Mari Boine, 
Bruno Urliæ i gost, dvorana Ansambla LADO, 
Trg maršala Tita 6a

Svjetski poznata glazbenica izuzetno snažnoga 
glasa, pripadnica starosjedilaèke, manjinske kultu-
re Sámi (Laponci). Dobitnica je glazbene nagrade 
Nordijskog glazbenog povjerenstva (NOMUS) za 2003. 
godinu.

Mari Boine svoju glazbu zasniva na etnièkoj sámi 
glazbi joiku (tradicionalna sámi a capella pjesma) s 
kršæanskim utjecajima, te primjesama jazza, rocka i 
tradicijske glazbe iz cijeloga  svijeta. Improvizacijski 
i nadasve osoban naèin pjevanja u vidu epigramske 
forme – joik èesto govori o prirodi ili životinjama, ocr-
tavajuæi usku vezu Sámija i svijeta koji ih okružuje.

Prvi meðunarodni album Gula Gula Boine je sni-
mila 1989. za etiketu Real World Music.  S treæim 
albumom Eagle Brother 1994.  godine osvojila je nor-
veški Grammy. Njezini prateæi glazbenici koriste niz 
raznovrsnih etnièkih, tradicijskih, te elektronièkih 
glazbala. 

Mari Boine je istaknuta aktivistica za prava Sámi 
naroda u kontekstu norveške kulturne dominacije i 
kolonizacije, a s obzirom na svoju snažnu osobnost i 
èvrste stavove utjelovljuje borbu za manjinska prava 
uopæe. 

Glazbu stvaram na osnovu svojega života u potisnutoj 
kulturi, kulturi koja još uvije nije do kraja priznata. No 
tijekom godina umjetnièke aktivnosti moj ponos je sve veæi. 
Oslobodila sam se osjeæaja manje vrijednosti kao pripadnica 
Sámi naroda. Više ne trebam potvrdu od drugih da je na-
sljedstvo moje kulture vrijedno, jer sada mogu stvarati kao 
slobodno ljudsko biæe.

Gostovanje Mari Boine ostvaruje se u suradnji s 
Nordijskim glazbenim povjerenstvom i Norveškom 
ambasadom.

Koncert
Wimme (Finska)
19. 11. 2004. u 21.00 sat, Mala dvorana KD V. 

Lisinskog 
Moderni izvoðaè sámijskog joika, tradicijske sámi 

glazbe. 

Glazba koju stvara Wimme Saari sa skupinom 
Wimme povezuje tradicionalne elemente s original-
nim improvizacijama, pa bi se njihov izrièaj mogao 
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nazvati slobodnim joikom na elektronski naèin. Saarijev 
se glas kreæe od slatkog falseta do teškog baritona, 
a elektricitet njegova glasa obogaæen je synthesize-
rom, akustiènim žièanim instrumentima, orguljama i 
razlièitim zvuènim efektima. 

Na festivalu Wimme æe održati koncert i glazbe-
nu radionicu s vokalnim skupinama nacionalnih ma-
njina iz Hrvatske (Slovaci, Ukrajinci, Srbi, Talijani 
itd.)

Koncert
Vokalni ansambli nacionalnih manjina 

(Hrvatska)
19. 11. 2004. u 19.00 sati, Mala dvorana KD V. 

Lisinskog
KUD Joakim Hardi, Petrovci,  
KUD Ivan Brnjik- Slovak Jelisavac
KUD Branko Radièeviæ, Darda 
KUD Marco Garbin, Rovinj 

Iz bogate glazbene baštine ukrajinske, slovaèke, 
srpske i talijanske manjine odabrali smo dio reperto-
ara tradicijskih pjesama baziranih na glasovima koje 
æe izvesti izuzetni vokalne ansambli (od dvije do 14 
osoba).

Koncert
Moć glasa: Sainkho Namtchylak (Tuva)
20.11. 2004. u 20.00 sati, Tuva, 
Zagrebaèko kazalište mladih – ZKM, Teslina 7

Pjevaèica je ekstremnih moguænosti. Studirala je 
glazbu i uèila razlièite vokalne tehnike lamaistièke 
i šamanske tradicije Sibira, te autohtono tuvansko, 
odnosno mongolsko grleno pjevanje. Karijeru je 
zapoèela kao pjevaèica u Tuvanskom nacionalnom fol-
klornom ansamblu nastupajuæi po Europi, Australiji, 
Novom Zelandu, SAD-u i Kanadi. Kasnije je suraði-
vala s mnogobrojnim poznatim glazbenicima i na-
stupala diljem svijeta. Cijenjena i priznata u svijetu 
Sainkho je zapravo jedna od najboljih ambasadorica 
svoje zemlje. No u Tuvi mnogi tu èinjenicu ne pri-
hvaæaju jer smatraju da je tehnika grlenog pjevanja, 
koju Sainkho izvanredno koristi, rezervirana za 
muškarce, a takoðer joj zamjeraju i to što se iz Tuve 
preselila na Zapad. Objavila je preko sedamnaest 
albuma. 

U Zagrebu æe održati solo koncert gdje æe na 
ekspresivan naèin doèarati umijeæe raznovrsnih teh-
nika pjevanja.

Koncert
Podravski blues: Miroslav Evačić i Čardaš blue 

band

Miroslav Evaèiæ živi u Koprivnici i sa svojim ko-
legama glazbenicima povezuje naizgled nespojivo: 
amerièki blues i podravsko-maðarski èardaš. Ovu za-
nimljivu kombinaciju predstavit æemo na završnom 
partyju  Nebo Festivala, u foajeu ZKM-a.

Program je ostvaren uz pomoæ:

NORDIJSKI MINISTARSKI SAVJET
NORDIJSKO POVJERENSTVO ZA GLAZBU
VELEPOSLANSTVO FINSKE
MINISTARSTVO VANJSKIH POSLOVA FINSKE
AGENCIJA ZA PROMOCIJU FINSKE GLAZBE 

– ESEK
VELEPOSLANSTVO KRALJEVINE NORVEŠKE
SAMI KULTURNI CENTAR
GRADSKI URED ZA KULTURU GRADA 

ZAGREBA

Život protkan pjesmom

Dijelovi iz knjige Teta Liza - život protkan pjesmom, S. 
Goluba i Z. Čituš Čižmešija, Sprud, Čakovec, 2003. 
www.sprud.hr

a pitanje osjeæa li kakvu promjenu u osobnom 
odnosu spram interpretacije narodne glazbe 
danas, u usporedbi sa svojim glazbenim izrièa-

jem prije dvadesetak i više godina, Teta Liza istièe 
sve veæu potrebu prilagodbe modernom aranžmanu, 
prijemljivom veæem broju slušatelja. Ta prilagodba ne 
pada joj lako, posebno u okruženju u kojem komer-
cijalizacija narodne pjesme narušava izvorno. Tako 
danas imamo stanje u kojem tek starije generacije 
pjevaèa donekle èuvaju tu izvornost melosa. Dakako, 
s godinama i iskustvom, a posebno aurom starijeg 
glasa, pjesma Tete Lize dobiva onu dubinu koju mla-
ðahni glasovi ne mogu postiæi. U tom smislu, starosne 
godine imaju svojih izrazitih prednosti. Ostaje joj tek 
nadanje da æe kroz nekoliko sljedeæih godina uspjeti 
prenijeti znanje na mlaðe generacije meðimurskih 
pjevaèa narodnih pjesama. A tih pjevaèa i tih pjesama 
u Meðimurju ima, i to u nemalom broju. 

Kako bi lakše ostvarili proboj na hrvatskoj glazbe-
noj sceni, i time “proizveli znaèaj”, izvoðaèi etno 
glazbe èesto rade na zajednièkim projektima, spajaju-
æi tako u pojedinim pjesmama svoje izrièaje i glazbe-
nu poetiku. Teta Liza tome nije izuzetak, i u zadnjih 
desetak godina suraðivala je s brojnim drugim izvo-
ðaèima i skupinama. Posebno se tu istièu: CINKUŠI, 
PAGANINI band, Andrija Maroniæ (cimbalist), an-
sambl LADO, Lidija Bajuk, Dunja Knebl, Saša Štefiæ 
(mladi pjevaè iz Donje Dubrave), tamburaši dobrav-
ske Seljaèke sloge. 

Raduju ju i susreti sa svojim pajdašicama po 
pjesmi. Tu su Muna Orehov, solistice Julijana 
Koèila (Selnica), Lucija Krnjak (Maèkovec), 
Marija Jambrošiæ, Vesna Lepen, Cecilija Merkaè 
(Domašinec) i brojne druge. 

Da li zbog zasiæenja poznatim ili pak one izreke 
kako ‘nitko nije prorok u svojem selu’, meðimurska 
popevka postala je važnija i slušanija izvan samog 
Meðimurja. Tvrdnja je to upravo 
Tete Lize, koja ponekad sama 
teško vjeruje kakve ovacije dobi-
va primjerice u Zagrebu, i to od 
publike za koju nikad ne bi rekla 
da sluša njenu glazbu. Studenti i 
mladež iz svih dijelova domovine 
redovno dolaze na njene nastupe, 
i to joj daje dodatnu energiju za 
rad u godinama kad æe joj snaga 
i zdravlje to još dopustiti. Da li 
rad Tete Lize prate potomci onih 
brojnih Meðimuraca koji su da-
vno napustili zavièaj i preselili u 
Zagreb, ili je rijeè o nekoj drugoj 
populaciji - to tek treba istražiti 
(i ta se tema èini jako zanimlji-
vom). 

TETA LIZA - Nagrade i 
priznanja

Teta Liza na uvid mi je pružila 
svoju osobnu pismohranu novin-
skih èlanaka, albume fotografija i 
mape s priznanjima i zahvalnica-
ma. Kako je gotovo nakon svakog 
nastupa dobila i pisano priznanje, 
zahvalnicu ili diplomu, broj istih 
je velik. Iz tog broja zajedno smo 
izdvojili one koje su (ipak) va-

žnije. Slijedi 
popis: 

Nagrada 
Zrinski, 
Meðimurska 
županija, 
1997. 

Povelja 
“Rudolf Matz” za izuzetna dostignuæa na podruèju 
kulturno umjetnièkog amaterizma i obogaæivanju hr-
vatske kulture, Hrvatski sabor kulture, 2003. 

Plaketa Elizabeti Toplek za požrtvovni rad i izuze-
tan doprinos razvoju Opæine Donja Dubrava, Opæina 
Donja Dubrava, Opæinsko vijeæe 

Srebrna plaketa Elizabeti Toplek; DVD Donja 
Dubrava, Donja Dubrava, 19. lipnja 1988. 

Zlatna plaketa za doprinos radu društva, Seljaèka 
Sloga Donja Dubrava, 1977. 

Ipak, možda najveæe priznanje koje Teta Liza može 
dobiti jesu stalne medijske usporedbe sa Zinkom 
Kunc, a u posljednje vrijeme i Cesariom Evorom. Dok 
su te dvije pjevaèice svjetskog glasa proživjele svoje 
godine slave, život je Teti Lizi njezin dio te slasne 
pite priuštio tek danas, u relativnoj starosti. Eh, da mi 
je trideset godina manje - s uzdahom govori Teta Liza.

 
Citat iz knjige Teta Liza - život protkan pjesmom, 
S. Goluba i Z. Èituš Èižmešija, Sprud, Èakovec, 2003.

TETA LIZA - Diskografija
Pjesme Elizabete Toplek, kao i pojedinaèni zvuèni 

zapisi snimljeni za potrebe istraživanja i etnomuziko-
loške arhive, razasuti su na brojnim mjestima, pa æe 
tako neki buduæi struènjaci i biografi imati pune ruke 
posla u prikupljanju i vrednovanju njenog cjelokupnog 
rada. 

Ovdje izdvajamo nekoliko albuma na kojima su pje-
sme Elizabete Toplek kvalitetno snimljene i pružene 
javnosti na uživanje. 

Kompilacija (CD) Šipek roža horvatska (puèke popijev-
ke iz Meðimurja); pjesma Šetal sam se; Ultravox, 1996. 

Album (kazeta) Vu Dobravi pripeèenje ovo; pjesme 
Vu Dobravi pripeèenje ovo, Podveèer se šeèem, Lepo nam je 
vu jeseni, Došel je po Muri led, Zelena dobrava, Oj vulica; 
Ogranak Seljaèke sloge Donja Dubrava i Ultravox, 
1997. 
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šnu, likovnu, zbornu sekciju te u KUD-u postoji 
knjižnica i èitaonica. 

Sudjelovanje na Nebo Festivalu u Zagrebu pripre-
mili smo rusinske i ukrajinske pjesme i to: Petrovskim 
polju, Prekvitaj, prekvitaj, U lješiku pri valalje, Ked holubi-
ca ljecela, Po konjec valala.

Dio naših pjesama, u kojima je opjevan život prije 
doseljavanja na ove prostore iz karpatskih krajeva, 
datira unatrag 250 godina. Ostale pjesme odnose se 
na život u ravnici poslije doseljenja. Tematika naših 
pjesama je: ljubavna, humoristièna, obiteljska, svatov-
ska, vojnièka, iseljenièka itd. Sadržaj je osobit i svaka 
pjesma je cjelovita. Narodni pjesnik pazi na izraz, 
glatkoæu ritma i pravilnost strofe, a rima je obvezna. 

Nastupaju èlanice zbora Dzvoni KUD –a J.Hardi i 
to: Ana Dudaš, Ana Sopka, Dudaš Ana 

KUD IVAN BRNJIK SLOVAK, JELISAVAC
ŽUPANIJA OSJEÈKO BARANJSKA
KULTURNO UMJETNIÈKO DRUŠTVO
IVAN BRNJIK SLOVAK JELISAVAC
Jelisavac je najveæe slovaèko mjesto u Republici 

Hrvatskoj. Slovaci su prije 115 godina došli iz 
Slovaèke iz Kisuckog kraja, mjesta Radostka, Stara i 
Nova Bistrica te Klubina i osnovali mjesto Jelisavac. 
Danas Jelisavac ima oko 1400 stanovnika od kojih je 
veæina slovaèke narodnosti.

KUD Ivan Brnjik Slovak, Jelisavac osnovano je 
davne 1967. g. i otada neprekidno djeluje. Kulturni 
amaterizam u Jelisavcu poèinje ranih 50-ih kada je 
osnovana slovaèka folklorna družina koja uz nekoliko 
prekida djeluje do 1967.g. KUD Ivan Brnjik Slovak je 
najaktivnija udruga u mjestu te njeguje pjesme, ple-
sove i obièaje Slovaka. Danas društvo ima 120 akti-
vnih èlanova u tri folklorne sekcije (djeèjoj, srednjoj 
i starijoj); glazbenu te pjevaèku sekciju. Društvo ima 
oko 300 podupirajuæih èlanova. Nastupalo je na svim 
velikim manifestacijama širom Republike Hrvatske, 
te na brojnim smotrama lokalnog karaktera te dva 
puta na Meðunarodnoj smotri folklora u Zagrebu. 
Nastupalo je u Èeškoj, Njemaèkoj, Švicarskoj, 
Slovaèkoj.

KUD trenutaèno nema vlastite prostorije, no 
Kulturni centar Slovaka u Jelisavcu upravo se gradi. 

Pjevaèka sekcija KUD-a osim muške ima i žensku 
sekciju koja ima 10 èlanica te izvodi stare jelisavaèke 
slovaèke pjesme. Starosna dob èlanica je izmeðu 38 
do 75 godina. 

Na 3. Zagreb World Music Festivalu Nebo pred-
stavit æe se dijelom bogate slovaèke vokalne tradicije. 

Pjesme: O mesteèka do mlina, Nasred Jelisavca, Bože 
moj, panje moj, Aoj sedaj, sedaj, srce premile, Hala husi.

Pjesme izvode: Ljubica Marenjak (1965.), Danica 
Brnjik (1965.), Anka Šustek (1961.), Anka Kurtek 
(1943.), Marija Marenjak (1942.), Katica Lajèak (1942.) 

KUD Branko Radičević
SKD PROSVJETA ZAGREB
Pododbor Darda
KUD Branko Radièeviæ
31 326 Darda, Osjeèka 85
U Baranji, 10 km sjeverozapadno od Osijeka, na-

lazi se mjesto Darda. U Dardi djeluje KUD Branko 
Radièeviæ. Osnovano je 1921. godine kao pjevaèko 
društvo, a od 1926. djeluje kao folklorna sekcija. 
Danas je to ansambl koji okuplja oko 120 aktivnih 
èlanova koji rade u tri sekcije ovisno o uzrastu. 
Društvo njeguje igre, pjesme i obièaje srpskog naro-
da, te na repertoaru ima više razlièitih koreografija.

Vokalna grupa KUD Branko Radièeviæ
pjevaèice: Anica Petroviæ (1985.), Gordana 

Hidošan (1971.), Branka Hegediš (1968.)
predsjednik Pododbora Darda
Mirko Markoviæ, prof.
031 741 425, 091 793 28 98
Predsjednica KUDa Branko Radièeviæ
Svetlana Gazdiæ
031 740 215, 098 544 070 

KUD MARCO GARBIN, ROVINJ
Zajednica Talijana Rovinj
Trg Campitelli 1
Rovinjski se folklor sastoji od pjesama s temama 

iz života seljaka, naroèito ribara, koji su ostavili oso-
bit trag u ovom lijepom istarskom gradiæu. Tradicija 
zbornog pjevanja u Rovinju veoma je stara. Ona pro-
izlazi iz izuzetnih sposobnosti i neiscrpne invencije 
puka, a oslanja se na izrazitu sklonost ljudi prema 
pjevanju.

Iz starih kronika saznajemo da su veæ u prošlom 
stoljeæu postojali mnogi zborovi (i manje grupe) 
koji su njegovali narodnu pjesmu, premda je veæini 
izvoðaèa nedostajala glazbena naobrazba. Prvi su 
zborovi utemeljeni pri mnogobrojnim gradskim 
crkvama. Nakon 1930.godine u Tvornici duhana 
Rovinj razvija se zborna djelatnost koja je bila za-
mjetna u razlièitim lokalnim i nacionalnim natjeca-
njima. Brojne su bile nagrade i priznanja. 

Još se i danas, mimo klasiènog zbornog reper-
toara, njeguju poznate bitinade, koje su vrlo dobro 
prihvaæene zbog virtuoznosti izvoðaèa. Posebne 
su po osebujnoj melodijskoj koncepciji sliènoj 
“igri”, gdje se glasom imitiraju zvukovi glazbenih 
instrumenata, pogotovo mandoline i gitare, prateæi 
jednog solista, dok je bas dionica obbligato. Stoga 
je bitinadu nemoguæe imitirati, te je jedinstvena 
i neponovljiva. Manje poznate su, arie da nuoto 
(noæne arije) koje predstavljaju najveæe bogatstvo 
rovinjskog folklora. Skladbe se izvode u manjim 
grupama od tri do pet pjevaèa u sitne noæne sate 
pod starogradskim voltama. Arie da cuntrada izvode 
žene na raskrižju ulièica ili trgovima starogradske 
jezgre dok obavljaju svakodnevne kuæanske poslo-
ve. S glazbenog aspekta, rijeè je, uobièajeno, o dvo-
glasnom pjevanju dok se eventualni treæi glas zna 
javiti povremeno.

iroslav Evačić - roðen je 30. ožujka 1973. u 
Koprivnici. Odrasta kod djeda i bake i tu dolazi 
u prve kontakte s glazbom. Djed je svirao har-

moniku, a tu ljubav prenio je i na unuka. 
Meðutim, inspiriran Jimijem Hendrixom, u 14. go-

dini poèinje svirati gitaru. Istovremeno, uèlanjuje se 
u KUD Koprivnica za koji nastupa iduæih 13 godina 
svirajuæi bugariju.Tu se razvila simbioza dviju glazbi: 
bluesa i rock-a na jednoj i izvornog folklora na drugoj 
strani. U prvih 5 godina ona se nije oèitovala. Dva gla-
zbena pravca su se razvijala odvojeno. U to vrijeme, 
nasuprot folklornoj glazbi, svira s poznatim lokalnim 
rock-bendovima: Depresija Sluha, Bullshitt, Jahaèi 
Rumene Kadulje, Trio Iznenada, MF Blues Band ...

Nakon susreta sa srodnom dušom, Krešimirom 
Krapincom, osniva Šèukin Berek koji u razlièitim 
kombinacijama nastupa i danas. S Berekom nastupa 
na raznim festivalima diljem Europe i u podosta TV-
emisija.

Nakon 15 godina više-manje aktivnog muziciranja, 
na nagovore i podršku prijatelja odluèuje se na korak 
dalje. Snima samostalni CD Èardaš Blues na kojem 
dominiraju dvije glazbene linije: amerièki blues i 
podravsko-maðarski èardaš. Tu se spaja osjeæaj starih 
blues sviraèa s narodnom škrinjom, ukršta se blues slide 
s cimbulama i folklornim pjevanjem, bisernica s uda-
raljkama i bubnjevima...

I na kraju, Èardaš Blues, kako sam autor kaže, ne 
poznaje rijeè ili, veæ i. Tim projektom ne nastoji se 
predstaviti razlika, veæ spoj naoko razlièitih glazbi. 
Ali, samo naoko...

KUD JOAKIM HARDI, PETROVCI
ulturna djelatnost Petrovèana poèinje organizi-
ranom akcijom 1919. godine i traje do sadašnjih 
dana. Sam KUD Joakim Hardi organizira se 28. 

prosinca 1950. g. sa 180 zainteresiranih izvoðaèa i 
od tada je društvo nositelj kulturnog, umjetnièkog, 
prosvjetnog i športskog rada (dok nije osnovano 
športsko društvo Hvizda koje se odvojilo od KUD-a). 
U ovih šest decenija KUD je ostvarilo velike uspjehe 
i rezultate u promicanju i razvoju rusinske, a kasnije, 
kada u mjesto dolaze Ukrajinci, i ukrajinske prosvjete 
i kulture. 

Rusinsko-ukrajinski amaterizam u KUD-u ispunja-
va vrlo važne graðanske funkcije. Okuplja sve zain-
teresirane èlanove i propagira umjetnièke tvorevine 
naših predaka koji se doseljavaju od 18 st. Meðu dje-
com i mladeži razvija se estetski ukus te na kulturnu 
djelatnost potièe i mnogobrojne gledatelje. 

Pradomovina Rusina i Ukrajinaca ostavlja dubok 
trag u razvoju folklora u novoj domovini. Nošnje, 
vez i ornamenti nastali su u svom sadašnjem obli-
ku po preseljenju na ove prostore, ali su zadržali i 
izvorne narodne nošnje Zakarpatske Ukrajine, što 
je jedan od dokaza velike potrebe za oèuvanjem 
nacionalnog identiteta. Plesne aktivnosti su, kao 
sinteza ostalih oblika umjetnosti (glazbene, kazali-
šne, likovne i zborne), najomiljenije. A glazba nije 
samo važan element u plesaèkoj umjetnosti, nego i 
znaèajan dio programa koji se izvodi. Èlanovi KUD-
a organizirani su u folklornu, tamburašku, kazali-

Hrvatska scena

lazbu Erica Rochea teško je odrediti. To nije 
narodna glazba, nije country a nije ni rock ni 
pop. No, u svakom glazbenom broju ima mjesta 

za sve navedeno, uz naznaku klasiènih utjecaja. Puna 
detalja i finesa, svaka pojedina pjesma impresivna je 
mješavina. Eric je zasigurno predvodnik nove gene-
racije gitarista koji sviraju samo prstima. Solo, ritam, 
bas i udaraljke nemilosrdno teku iz Ericove gitare, 
tjerajuæi je da velikodušno odjekuje i na najmanji do-
dir. Ispod toga provlaèi se duboki glazbeni um, savr-
šena tehnika i dubina glazbenog talenta. Njegov je 
materijal predstavljen na otvoren, pošten i privlaèan 
naèin, dok se glazba titra od emocija. Njegove pjesme 
funkcioniraju na mnogo razina. Ericov drugi uradak 
za Inner Ear Music, Spin, novi je studijski album koji 
održava i poboljšava standarde postavljene njegovim 
prethodnim albumom The Perc-U-Lator. Spin sadrži 
mnogo improvizacija i iznimnu kreativnost. To je sna-
žno i veselo djelo. Eric piše redovitu kolumnu o stilu 
sviranja prstima u meðunarodnom èasopisima Guitar 
Techniques i Guitarist. Ravnatelj je gitare na The aca-
demy of Contemporary Music (ACM) u Guilfordu. 
Autor je brojnih knjiga a vodio je i radionice i majstor-
ske klase po cijelom svijetu. Nastupao je po cijelom 
svijetu u Irskoj, Italiji, Turskoj, Austriji, Švedskoj, 
Njemaèkoj itd. Nastupao je i na mnogim vrhunskim 
britanskim festivalima ukljuèujuæi Glastonbury 
(2000.), Cambridge Folk Festival (2001.) i The 
Bath International Guitar Festival (2001.). Tommy 
Emmanuel, Alex De Grassi, Davey Graham, Jacques 
Stotzem, Isaac Guillory, Preston Reed, Woody Mann, 
Bob Brozman, Dominic Miller (Sting), Gordon 
Giltrap, Doyle Dykes itd. Autor je i brojnih knjiga, 
koje je objavio izdavaè Music Sales Ltd. Ukljuèujuæi 
šest tomova serije “…Za akustiènu gitaru”, “Sixteen 
Ballads for Classical Guitar”, “La Musica de Jose Luis 
Encinas” kao i knjigu o glazbi Paula Wellera i Ash.

Službeni je demonstrator Lowden Guitars u 
Velikoj Britaniji a takoðer je u žiriju za D’Addario 
Strings.

Na nedavnom londonskom showu violinist Nigel 
Kennedy komentirao je njegov neponovljiv stil “On je 
jebeno nevjerojatan! Eric Roche tjera akustiènu gitaru 
da zvuèi poput jebenog orkestra!”

Gitara u lošem stanju
Suvremena akustièna glazba dobiva nevjerojatan 

poticaj kaže Ben Bartlett. Novi album Erica Rochea  

ERIC ROCHE 
UK
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The Perc U Lator utire put za renesansu akustiène 
glazbe.

Svirka akustiène gitare naizgled nikada ne pobu-
ðuje isto uzbuðenje kao elektrièna gitara, no Eric 
Roche ne samo da svira akustiènu gitaru… nego luða-
èki udara po njoj.

Ako èitate èasopis Gitaristièke tehnike, poznate ga 
kao autora kolumne posveæene akustiènoj glazbi u 
tom èasopisu, no od osobe koja svira po èeliènim žica-
ma možete nauèiti puno više od reprodukcije slože-
nih tonova. Èovjek iz zelene Irske, èiji vrat gitare ima 
više žica od Kraljevske filharmonije sjajan je sugovor-
nik. No prije nego poènemo razgovarati o njegovom 
debitantskom albumu Eric ima važnijih stvari na 
umu. Poput njegove gitare…

Vrh od cedrovine na njegovoj gitari Lowden 010 
izgleda poput razorenog bojišta. “I sve je gore”, ko-
mentira Eric štetu na svojoj gitari. Kao zagovornik 
Lowdena dodaje “ako George Lowden to vidi, postat 
æe pomalo depresivan”.

Gitara je, istina, u lošem stanju, što ne iznenaðuje, 
ako ste vidjeli koliko njezinih dijelova koristi dok 
svira. Dio Ericova stila ukljuèuje korištenje nabora na 
drvetu gitare oblikovanih stalnim udaranjem umje-
tnim noktima za sviranje, kao neke vrste ritam “riflja-
èe”. Eric nastavlja: “Pretpostavljam da æe se na kraju 
istrošiti; mislim, ovdje ispod (odmah kraj konjiæa 
gitare) još je jedna pukotina, gdje udaram bas.”

Ali Eric, trebao bi te osuditi za uništavanje gitare, 
jer kada ju ne lupaš, izgleda kao da bušiš rupe za nove 
pick-upove.

“Da, dat æu namjestiti RMC Polydrive II MIDI 
dodatak. Tako æu imati tri izlaza sa stražnje strane, 
a jedan od njih je stereo. Želio bih èuti i klavijature 
ispod mojih aranžmana. Èovjek koji popravlja i održa-
va moju gitaru je Bill Puplett – on je razlog zbog koje-
ga je ta sirota stvar još uvijek èitava. Najbolji je.”

Kako spajaš u cjelinu različite signale iz Mimesis 
postava mikrofona s Piezo/MIDI sustavom?

“Imam maleni 1202 Mackie miks pult. Mimesis 
obièno dijelim u omjeru 70 – 30. Što se tièe spajanja 
stvari na pozornici, piezo ide u svoj vlastiti kanal s 
dodanim basom da nadjaèa taj plastièni zvuk.”

Kako se razvio tvoj stil bubnjanja po gitari?
“Zapravo iz toga što mi je bilo neugodno pjevati. 

Stvarno. Pokušavam na gitari odsvirati sve odjednom. 
Nešto od udaraljkaških elemenata proizašlo je iz svi-
ranja tradicionalne Irske.”

Tijekom antifašistièke borbe, u sklopu KUD-a 
Otokar Keršovani, utemeljeno je pjevaèko društvo 
na talijanskom jeziku kojim je ravnao maestro Marco 
Garbin. Drugi je zbor djelovao u sastavu talijanskog 
partizanskog bataljuna Pino Budicin, èiji su skoro svi 
èlanovi bili rovinjski mladiæi. Odlukom Sindikalnog 
vijeæa, 13. prosinca 1947., dva se zbora združuju i 
osniva se KUD Marco Garbin. Nakon više od pola 
stoljeæa aktivnog djelovanja, KUD Marco Garbin 
još i danas predstavlja sastavni dio kulture grada 
Rovinja. Rovinjska glazbena baština predstavlja 
dušu grada, poput jedne raspjevane razglednice 
davnina koju treba dobro èuvati. Aktivnost KUDa je 
organizirana kroz razlièite grupe: mali pjevaèi, midi 
pjevaèi i solisti, koje vode Vlado i Biba Benussi; te 
ženskog, muškog i mješovitog zbora koje vodi Vlado 
Benussi, te dramske i folklorne grupe. KUD je izdao 
tri nosaèa zvuka: La viecia batana, Rovigno canta i O 
bella Rovigno, videokazetu glazbene komedije Ouna 
miteina Sutalateina, te kazetu i multimedijalni CD 
Sorrido e canto. Aktivnost KUD-a vrlo je intenzivna, 
te godišnje sudjelujemo na mnogobrojnim koncer-
tima u našem gradu, te na raznim gostovanjima u 
zemlji i inozemstvu.

Na Nebo Festivalu nastupit æe muški zbor.
Predsjednik KUD Marco Garbin: Ricardo Sugar 
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Wimme Saari, Sámi joik vokal; Matti Wallenius, 
akustični žičani instrumenti, Jari Kokkonen, 
klavijature, ritam sekcija

“ oš jedna tiha oluja s vrha svijeta. Roðen u 
finskoj pokrajini Sámi, Wimme Saari pjeva 
modernistièku verziju joika, tradicionalnog 

Sami stila a cappella narodnih pjesama, u kojima je 
grleni elektricitet njegovog animistièkog glasa obo-
gaæen lavinom klavijatura, toplih drvenih puhaèkih 
instrumenata (koji izvode nešto izmeðu free jazza i 
aboridžinskog mumljanja) i zavodljivih plesnih ritmo-
va. Vedrina te glazbe i slikovita snaga Wimmeovog 
kantorskog pjevanja briše svaku pomisao da on ra-
sprodaje svoju kulturu. Cugu (album izdan 2000.) je 
živopisan i pošteni spoj, zvuk uroðenog prava na po-
novno roðenje.”

Rolling Stone 01/2001

Wimme je moderni izvoðaè Sámi yoika koji kombi-
nira živopisnu otpornost tradicionalnih joik elemenata 
s originalnim improvizacijama. U proteklih nekoliko 
desetljeæa joik je opæenito doživio odreðene promjene; 
u stvari bismo Wimmeov joik mogli nazvati “slobo-
dnim joikom”. On stvara snažne, jasne melodijske 
lukove i svoj glas rasteže od slatkog falseta do hrabrog 
baritona. No, i stari joik je još uvijek prisutan: Wimme 
je ponovno “uhvatio” bit drevnog joika pa èak i mudre 
glasovne tehnike životinjskih joika.

“Moj joik ima neke elemente starog stila joika  - po-
put glasovne tehnike i grlene tehnike. Mogu otpjevati 
i neke tradicionalne joike, no glazbena pratnja njima 
zapravo ne pristaje. Kada joikam a deèki sviraju, mo-
ram izvesti nešto novo. Boje i oblici pojavljuju se u 
mojoj glavi i moram im dopustiti da me vode. U oko-
lini u kojoj živim ljudi kažu da sam stvorio novi stil. 
Mladi ga ljudi, naravno, vole najviše, no èak i stariji su 
mi dolazili zahvaliti.”

Umjetnost joikanja tradicionalno se generacijama 
prenosila usmenom tradicijom, no Wimme je tradiciju 
upoznao na moderniji naèin:

“U Finnish Broadcasting Company poèeo sam raditi 
1986. godine. Tamo sam našao vrpce meðu kojima su 
bile i one na kojima joika moj ujak. Uz njihovu pomoæ 
nauèio sam dio stare tradicije. Premda moja majka 
dolazi iz stare obitelji u kojoj se joikalo, izravna veza od 
jedne generacije do druge veæ je bila prekinuta. Zbog 
vjerskog fundamentalizma kod kuæe nije bilo joikanja. 
U pograniènim podruèjima poput našega, gdje ima 
mnogo drugih ljudi osim Sámi naroda, joikanje kao da 
pokazuje tendenciju nestajanja, no u sámi podruèjima 
kao što je Kautokeino, moglo je lakše opstati.”

Suradnja glazbenika
Duboko emocionalni joik vokali središte su oko 

Wimme

kojega se stvara ambijentalna glazba. Muzièki instru-
menti daju kolorit i istièu teme. Jari Kokkonen, iz 
finskog tehno-jazz benda RinneRadio, a danas èlan 
u Koneveljetu, i Matti Wallenius na akustiènim žièa-
nim instrumentima, daju oblik i dubinu Wimmeovim 
joikima. Sintisajzeri, žièani instrumenti, klavijature 
i životinjski semplovi vrtlože se u i oko Wimmeovih 
joika stvarajuæi neobiènu atmosferu. Nakon odlaska 
èetvrtog èlana banda, krajem 2001. godine, Wimme 
je postao trio, a Jari i Matti preuzeli su produkciju na 
posljednjem CD-u Bárru. 

Wimme Saari je, osim samostalnog rada svojim je-
dinstvenim glasom dao doprinos na albumima Hectora 
Zazoua (Songs from the Cold Seas), Hedningarna (Trä i 
Hippjokk), Nitsa, RinneRadia i na kompilaciji koje je 
izdala MBG, Finnish Ambient Techno Chant. Nedavno je 
Wimme Saari suraðivao na meðunarodnom projektu 
talijanskog skladatelja Alda Brizzija, Endless Trails. 

Za više informacija o Sámi narodu
i njihovoj kulturi posjetite

http://www. itv.se/boreale/samieng1.htm
http://virtual.finland.fi/info/english/saameng.html

http://www.yle.fi7samiradio/samilink.htm

O Sami narodu u Finskoj
ámiji su domorodaèki narod koji živi u 
Finskoj, Švedskoj, Norveškoj i Rusiji. U pro-
šlosti su bili poznati kao Laponci dok danas 

termin “Laponci” mnogi Sámiji smatraju uvredlji-
vim. Sámiji imaju svoj jezik (koji postoji u neko-
liko varijanti), svoju vlastitu kulturu, naèin života 
i identitet. Zajednièka povijest, tradicija, naèin 
uzdržavanja i obièaji ujedinjavaju Sámije koji žive 
u razlièitim zemljama. Ukupno ih ima 75.000 do 
100.000. Procjenjuje se da danas u finskoj ima oko 
7.500 Sámija ili 0.15 posto stanovništva Finske.

Jezik Sámija kljuèni je dio kulture Sámija. Od 
10 jezika Sámija tri se govori u Finskoj.

Godine 1995. finski ustav izmijenjen je kako 
bi osigurao snažnija jamstva za prava Sámija u 
kontekstu reforme ustavnih klauzula o osnovnim 
ljudskim pravima. Amandmanima je priznat status 
Sámija kao domorodaèkog naroda i njihovo pravo 
da oèuvaju i razvijaju svoj vlastiti jezik i kulturu. Ti 
amandmani su takoðer jamèili kulturnu autonomi-
ju Sámija u odnosu na njihov jezik i kulturu unutar 
domovine Sámija. Te su odredbe ostale nepromi-
jenjene u novom finskom ustavu koji je stupio na 
snagu 1. ožujka 2000. godine.

Zakon o jeziku Sámija temelji se na naèelima 
koja su slièna onima koja su ukljuèena u Zakon o 
jeziku koji osigurava jezièna prava stanovnika koji 
govore finski i švedski. No, dok su finski i švedski 
službeni jezici u Finskoj, sámi je jezik regionalne 
manjine.

U biti Sámiji imaju pravo koristiti bilo finski 
bilo sámi u skladu s vlastitim izborom na sudovima 
jednako kao i pri regionalnim i državnim upravama 
gdje pravna ili administrativna podruèja pokrivaju 
svu ili dio domovine Sámija.

Danas bi tri sámi jezika koja se govore u Finskoj 
mogli biti i jezik poduèavanja i predmet razmišlja-
nja. Drugim rijeèima, mogao bi biti materinji jezik 
ili izborni jezik u osnovnim školama, gimnazijama 
i strukovnim školama. Prema novom Zakonu o 
osnovnom obrazovanju koji je stupio na snagu 
poèetkom 1999. godine, djeca Sámija koja žive 
u domovini Sámija i govore sámi imaju pravo na 
glavni dio svoga obrazovnog programa u razredima 
od prvog do devetog (to jest u razdoblju osnovne 
škole) na jeziku sámi.

Poèetkom 1996. godine novi parlament 
Sámija (Sámediggi) konstituiran je zahvaljuju-
æi Parlamentarnom zakonu kao predstavnièko 
tijelo Sámija. Naslijedio je Saami Delegation 
(Delegaciju Samija), poznatu i kao stari parlament 
Sámija uspostavljen 1973. godine. Izbori za par-
lament Sámija održavaju se svake èetiri godine a 
posljednji su održani u rujnu 2003.

Tradicionalni naèini izdržavanja Sámija, kao 
što su uzgoj sobova, lov i ribolov, èine bit kulture 
Sámija. Što se tièe finskih Sámija tijekom vremena 
njihov se naèin stjecanja sredstava za život kao i 
njihovi životi i društvi uvelike približili onima ve-
æeg dijela populacije.
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DIJELOVI RAZGOVORA Andrewa Cronshawa sa 
samijskom inovatoricom Mari Boine

Izvor: Folk Roots, 1997.

svakom kutku Europe postoji predio koji, una-
toè svom udaljenom smještaju, nekako kristali-
zira i najjasnije iznosi bit neke zemlje i njezinog 

naroda – neka vrsta romantiènog modela, daleko od 
kozmopolitskih velikih gradova. U Britaniji su to 
keltska podruèja; u zemljama sjevera to su udaljenija 
podruèja koja se nazivaju Lapland, Lappi, Samiland, 
Sameätnam ili Sápmi. (Narod Sámija ne naziva sebe 
Laponcima; smatra se da taj naziv dolazi od arhaiène 
finske rijeèi koja ima konotacije “prognanika”) To ne 
znaèi da su svi koji žive u Sápmiju, od sjeverozapa-
dne obale Norveške, preko vrha Švedske do južnijeg 
dijela koji prati sjever arktièkog kruga, pa istoèno 
na sjever Finske i poluotoka Kola na sjeverozapadu 
Rusije, pripadnici Sami naroda. Procjene su razlièite, 
no tamo živi mnogo manje od 100.000 ljudi – možda 
75.000 ili manje – koje s zbog naslijeða, stila života 
ili jezika možemo nazvati Sámijima. Nikada nisu bili 
nacija i govore nekoliko meðusobno nerazumljivih 
jezika ugro-finske jeziène skupine, od kojih prevlada-
va sjeverni sámi, onaj kojim govori Mari Boine.

Pozornost britanske publike privukla je kada je 
album Gula Gula, sa Sámi etikete Idut licencom pre-
pustila Realwordu; na verziji Realworda promijenjen 
je dio instrumentalizacije i dodana jedna od najupa-
dljivijih omotnica te etikete – žuto oko snježne sove. 
Otprilike u isto vrijeme sudjelovala je u televizijskom 
glazbenom showu koji se emitirao po cijelom svijetu i 
svirala je na WOMAD-u. No, to nije bio poèetak.

Poèela sam krajem sedamdesetih, poèetkom osamdesetih, i 
mislim da sam poèela pjevati i stvarati glazbu kao terapiju 
za samu sebe; nikada nisam planirala biti umjetnica…Mislim 
da sam u školi za uèitelje shvatila kako smatram da kultura 
iz koje dolazim, kultura Sámija, nije dovoljno dobra, pa 
sam željela biti Norvežanka ili Europljanka, željela sam 
zaboraviti svoju kulturu. A onda je poèela glazba … na neki 
naèin morala sam se zapitati “zašto je to tako i odakle sve 
to dolazi?” Nakon toga došlo je mnogo pjesama. Svoje prve 
stihove napisala sam na pjesmu Johna Lennona Working 
Class Hero! Èini mi se da u to vrijeme nisam sasvim shvaæala 
o èemu pjevam, no bilo je nešto u glazbi, i mislim da je moja 
podsvijest to bolje razumijevala, pa sam napisala pjesmu o 
tome kako je djeci Sámija smještenima u norvešku školu i kako 
ih uèe da mrze svoje porijeklo.”

Ali to se danas promijenilo, zar ne? Postoje sámij-
ske škole…

Da, postoje takve škole, no osim toga, ima i više prostora 
za samijsku kulturu u školama. Mislim da mogu uoèiti mnoge 
promjene nabolje. Na primjer – radila sam u školi prije nego 
što sam poèela pjevati i tada je svega nekolicina djece uèila 
taj jezik. A danas, petnaest godina kasnije, ima mnogo više 
djece koja ga uèe. No ja osobno, tijekom devet godina osnovne 
škole nisam imala ništa na svom jeziku ili sam tek posljednje 
godine imala samo kratki teèaj. Škola nas je dakle uèila “to je 
ništa – morate postati Norvežani ili Europljani”. Tako sam 
bila isprana mozga – bila sam vrlo poslušna.

Uvijek sam željela pjevati i voljela pjevati. Kao 
dijete stalno sam pjevala kao i moji roditelji. Nisu 
pjevali tradicijske pjesme jer su bili kršæani; Sámiji 
kršæani nauèili su od misionara i sveæenika kako nji-
hove tradicijske pjesme dolaze od Sotone, pa ih nisu 
pjevali djeci, nego su neprestano pjevali kršæanske 
himne. Zapravo sam na taj naèin stekla svoje glaz-
beno obrazovanje. I naravno da su tradicijske pjesme 
uvijek bile u pozadini tih himni, jer one ne nestaju 
tek tako.

U središtu tradicijskog samijskog pjevanja je joik, 
koji koristi veliki raspon vokalnih tonova, ponekad 

s rijeèima, a ponekad bez njih, kroz koju se opisuje 
osoba ili mjesto. Svega nekoliko pjesma Mari Boine 
moglo bi se opisati kao tradicionalna joik forma, no 
jasno se èuje da je to osnova njezine glazbe. 

Ne znam koliko je toga joik – no joik je uvijek tu. Zapravo 
se ne zamaram razmišljajuæi o tome. No, mogu èuti da postoje 
utjecaji iz joika kao i utjecaji iz kršæanskih himni i volim taj 
spoj. Na sjeveru Norveške u lipnju 1996. g.  napravili smo 
novo djelo od šest kršæanskih himni a zatim sam to pomiješala 
sa šamanistièkim ritmom, jer volim taj spoj, kada za stvari 
oèekujete da su vrlo razlièite, a onda u njima pronaðete 
dodirne toèke. Mislim da æe to možda biti naša nova ploèa 
– vidjet æemo.

Još jedan pomodni pojam koji se spominje kada se 
govori o samijskoj glazbi jest šamanizam; rijeè dolazi 
iz tunguskog naroda iz Sibira i ono što je opæenito 
prihvaæeno kao šamanizam nalazi se u mnogim di-
jelovima svijeta, no èini se kao rijeè koju promatraèi 
izgovaraju kadgod Sámi udari u bubanj.

Da i ja to osjeæam… I ja sam se bojala rijeèi 
šamanizam i shvaæam taj stereotip. No, mislila sam da 
želim ispuniti tu rijeè znaèenjem jer smatram da kroz 
svoju glazbu uèim razumijevati, barem djelomièno, 
i doæi u dodir s duhovnošæu koja je u našoj kulturi 
nekada postojala. A to je… mislim da možete naæi 
elemente šamanistièke tradicije, šamanistièke glazbe, 
u mojoj glazbi – ritam, duhovnost. A mislim i da je 
moguæe da ljudi… to je neka vrsta… tog transa ili 
dobrog osjeæaja, kako ja to zovem, to je neki naèin… 
ako odete tamo možete dobiti novu energiju, ali to 
nije nešto sa èime se samo igrate. Želim imati takav 
razuman odnos sa šamanizmom, jer je to ono što je 
moj narod imao kao i drugi narodi koji su imali tu re-
ligiju. Ne želim dopustiti da to bude nešto tajnovito, 
nešto neuhvatljivo, nerazumljivo. Mislim da postoje 
neki iznimno iscjeliteljski elementi u toj religiji i 
mislim da sam nauèila nešto o tome u svojoj glazbi 
no ne mogu to izraziti rijeèima, nego to izražavam 
glazbom.

Jedini naèin da zaista doživite njezinu glazbu je 
uživo. Njezin lik u središtu prostranog zvuka benda 
postaje magnetièno, izrazito sjajno središte, kružni 
ples, pokreti ruku koji podsjeæaju na pticu koja lebdi.

Ja sam glazbenica koja nastupa uživo, volim koncerte i 
ono što se dogaða izmeðu publike i nas na pozornici. To nije 
moguæe uhvatiti na ploèi – to morate doživjeti. Mislim da 
ljudi mogu osjetiti nešto… zajedno su. U tome je duhovnost. 
Osjeæam se vrlo dobro dok to radim (širi ruke) i takoðer 
mogu osjetiti da se glas otvara još više. Osim toga – ta glazba 
koju radimo tako duboko dira da kada bih samo stajala mir-
no to takoðer djeluje na publiku, pa zato mislim da su pokreti 
– ne znam – osjeæam da ih jednostavno mora biti. Nisam to 
uvijek radila, to je došlo kako se glazba razvijala. Prve sam 
godine mirno stajala!

Na pozornici èesto ima šal koji gotovo da postaje 
ptièje perje dok ona pleše, no na nastupu na Urkult 
festivalu u Näsåkeru na sjeveru Švedske dio pub-
like dodao joj je zastavu Sámija, s raznim bojama u 
kružnim motivima i ona je to nosila. Zanimala me 
veza izmeðu mahanja zastavom i nacionalizma.

Zapravo mi se ne sviða to sa zastavom. No ponekad je 
to… kao što sam napravila u Näsåkeru… ne želim mahati 
zastavom, no bilo je lijepo plesati s njom! Morate pronaæi 
neku ravnotežu i znam… na poèetku sam bila vrlo ljuta, 
kada sam poèela pjevati, i pjevala sam protestne pjesme i… 
ne kažem da je to bilo pogrešno – morate to proæi– ali onda 
doðete do odreðene toèke… U Sámilandu postoje skupine 
koje su izrazito nacionalistièke, no kada bih krenula s njima, 
to bi bilo… Ne volim nacionalizam jer uvijek uzdiže nekoga 
govoreæi “mi smo bolji od vas” a to nije ono što ja želim; 
to je isto ono što rade oni koji ugnjetavaju, kolonizatori. 
Morate pronaæi ravnotežu, morate pronaæi svoj ponos; 
morate biti ponosni, no ne smijete umisliti da ste bolji od 
ostalih. No, mislim da je to uvijek problem tamo gdje je 
bilo ugnjetavanja a zatim je tu… kako bih to nazvala… 
kada se borite da povratiti svoje dostojanstvo, svoj ponos i 

d zaleðenih stepa Norveške do toplih, drvenih 
podova Cedar Cultural Centera u Minneapolisu 
- jedna od najèarobnijih i najotvorenijih norve-

ških glazbenika/ca, Mari Boine zaokupila je meðuna-
rodnu pozornost i priznanje. 

Mari Boine odrasla je u malom selu 
Gamehhisnjarga u najsjevernijem dijelu Norveške. 
Norvežani taj predio nazivaju Karasjok, no ona ga 
zove zemljom Samija. Narod Sami, starosjedioce pov-
ezane sa sjevernoamerièkim Indijancima i eskimskim 
plemenima, kolonizirali su skandinavski kršæani. 
Prva glazba koju je Boine èula bilo je psalmièno 
pjevanje Leastadijanskog pokreta, fundamentalistièkog 
kršæanskog pokreta kojega je slijedio velik dio popu-
lacije Samija. Umjetnost Boineove ukorijenjena je 
u samijsku tradiciju i narodnu glazbu skandinavske 
sjevernjaèke kulture, koja se prostire kroz Norvešku, 
Finsku i Švedsku. Boine se trudila pronaæi svoj kul-
turni identitet i predstaviti ga u svom radu. Bila sam 
ogorèena i prepuna onoga što sam smatrala pravednièkim 
gnjevom. Prošla sam kroz sve moguæe faze da bih dosegla 
mjesto na kojemu sam danas. U školi smo uèili da su kultura 
Samija i jezik Samija bezvrijedni. Da nema nièega što bi 
vrijedilo oèuvati. Vjerujte mi kada vam kažem da sam se 
stidjela toga što sam Sami. Kao suvremena skladateljica 
Boine u svom radu obuhvaæa mnoge glazbene žanrove 
i kulture. Njezina je glazba mješavina izražajnih sti-
lova: jazza, rocka, joika – tradicionalih Sami napjeva 
– i drugih etnièkih stilova iz Sjeverne Amerike i 
Afrike. Raznolika skupina glazbenika koji èine njezin 
bend kombinira zvuk basa, klavijatura i gitara sa Sami 
i afrièkim bubnjevima, indijanskim flautama, malom 
gitarom iz Perua (èarango) i arapskom violinom. 
Unatoè svjetskoj zbirci instrumenata, glazba je još 
uvijek prilièno norveška i potpuno originalna.

Boine prièa o tome kako je bila uhvaæena u zamku 
izmeðu dviju razlièitih zatvorenih zajednica i ideolo-
gija. Odgojena u strogoj religioznoj obitelji, ona kaže: 
Moj otac bio je pobožan. Ples i pjevanje s prijateljima bili 
su apsolutno zabranjeni. Djevojke se nije smjelo ni vidjeti ni 
èuti. To je bilo pravilo. Misionari su demonizirali pre-
dkršæansku samijsku glazbenu tradiciju. Kada je Mari 
Boine poèela nastupati, naišla je na otpor vlastitog 
naroda. To pripisuje svojoj otvorenoj pobuni protiv 
svog inferiornog položaja i kao pripadnice naroda 
Sami i kao žene. U poèetku je njezina glazba bila bez 
primjesa, usmjerena protiv stalne represije i misionar-
skog zanosa. U nekoliko prigoda pozvala je norveškog 
premijera (Gro Harlem Brundtland) da se isprièa 
narodu Samija u ime norveške države. 

Kada su je pozvali da nastupa na sveèanom otvara-
nju Zimskih olimpijskih igara u Lillehammeru, Mari 
Boine je odbila: Ne želim da me iskorištavaju kao egzotiènu 
dekoraciju. U takvoj prigodi to se može dogoditi vrlo lako.

Razumijevanje i norveškog i domorodaèkog Sami 
društva, i njegovih unutrašnjih i vanjskih konflikata, 
stvorilo je od Mari Boine veliku ambasadoricu svog 
izvora i svog naroda. Ona je snažna osoba i žena 
neuništive volje 

Manika Vats-Fournier (urednica Arts International)
i drugi izvori 

Mari Boine Samijska ikona
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svoj identitet – tada u 
svakom pokretu postoje 
neke skupine koje u tome 
odlaze predaleko. No, 
rekla bih nešto o toj 
zastavi s kojom sam 
plesala u Švedskoj… 
nekad mislim da je za-
stava dobra stvar, jer 
je kao jezik kojeg  rasa 
gospodara razumije.

Na koncertu Mari 
Boine na kojima sam 
bio u Nordenu bio je 
znatan broj Sámija u 
publici. Iako prven-
stvo izražava samu 
sebe, a to je sve što bilo koji umjetnik i može uèiniti, 
èinjenica da je postala poznata svuda i da je bila ot-
vorena govoreæi o položaju jezika i kulture Sámija, 
znaèi da je kao i Nils-Aslak Valkeapää, shvaæena kao 
voða samijskog naroda ne samo meðu autsajderima 
nego i meðu Sámijima. Kako oni prihvaæaju to što ona 
radi?

Neki od mojih stihovi su im se, mislim, svidjeli. No tada 
osjeæam – a o tome sam mnogo razmišljala – osjeæam da sam 
u odreðenoj mjeri bila vrlo slièna zapadnjaèkom naèinu ili 
vrlo intelektualna. Zato mislim da moji stihovi govore o toj 
borbi izmeðu prirode, tradicionalnog dijela u meni i onog 
intelektualnog, zapadnjaèkog.. I èini mi se da ponekad neki 
Sámiji misle… ne razumiju tu borbu jer su oni možda… 
mislim da postoje neke skupine koje su vrlo asimilirane i vrlo 
snažno kolonizirane i oni se identificiraju s mojim stihovima 
jer poznaju tu borbu, poznata im je ta borba identiteta u tebi, 
a drugi ne mogu, nego samo kažu “Ali u èemu je problem? 
Ne razumijemo vaš problem!” i možda su najnovije pjesme, 
mislim da su moje novije pjesme duhovnije, pa možda poèinju 
shvaæati o èemu govorim. No, ponekad osjeæam da oni… zato 
jer mnogo Sámija govori “zašto ne pjevaš svoje prve pjesme, 
one su bile više…” Ne znam, možda su moji stihovi predu-
boki za mnoge ljude! Ili ja možda kreæem prema duhovnom, 
šamanistièkom dijelu koji… na neki naèin… oni nemaju inte-
lektualni pristup prema tome, no to je duboko u njima, pa ne 
razumiju kada tome pristupate rijeèima. Ne znam kako bih to 
objasnila, no mnogo sam razmišljala o tome, jer ima mnogo 
Sámija koji vole moje prve pjesme ali im se ne sviða ovo što 
radim danas.

Zatim razgovaramo o tome kako glazba nastaje. 
Nastaje na probama ili kada smislim melodiju snimim 

je na walkman i onda to donesem glazbenicima. Ponekad 
improviziramo nas troje i onda ukljuèujemo ostatak benda. 
Ponekad, pak, donesem melodiju èitavom bendu. I osim toga, 
snimamo probe. No ne mogu to zapisati – znam neke akorde, 
no potrebni su mi glazbenici. Mislim da u tom bendu postoji 
dobar spoj; nas troje – Roger, Carlos i ja – nemamo glazbeno 
obrazovanje a Helge, Gjermud i Hege (stari èlanovi banda; 
ne nastupaju u Zagrebu, op. red) imaju.

Èini mi se da je jedan od razloga što se bend Mari 
Boine tako istièe je otvaranje i onim profinjenim 
samijskim utjecajima koji se nadograðuju, te što su 
unatoè prisutnosti južnoamerièkog instrumenta qu-
ena i sviraèu charanga Carlosa Quispea te školovanju 
violinista Hegea Rimestada kod indijanskog majstora 
L. Subramaniama, vanjske kulturne referencije uve-
dene i nekako upijene. Ipak, svaki glazbenik koji 
sluša glazbu globalizirane kulture kraja dvadesetog 
stoljeæa “pokupi” neke utjecaje…

Ne znam! To je mješavina. Kada biste pitali glazbenike 
mislim da bi mnogo jasnije znali što na njih utjeèe. … kao da 
nikada nisam razmišljala na naèin “ovo je ta vrsta glazbe a 
ono je ona vrsta”; sve je cjelina i ja je konzumiram a onda 
se u meni miješa u nešto novo. Ponekad se osjeæam kao dijete! 
Volim taj djeèji naèin pristupanja stvarima jer mislim da je 
to ono što èini glazbu onim što jest. Ne želim znati previše, 
ne želim biti previše svjesna toga odakle stvari dolaze, jer 
kada poènete… to je više kao cenzura. Puno se oslanjam na 
intuiciju, ne razmišljam nego samo slijedim osjeæaj, a je mnogo 
mudriji  od intelektualnog pristupa. Dakle, ne sjedim i mislim 
“Moram napraviti ovo”, nego slijedim taj osjeæaj, a poslije 
mogu vidjeti i svojim intelektom, mogu vidjeti smjer – “da, 
sada intelektom shvaæam što je to”.

Prve godine zajednièkog rada u bendu, svaki puta kada 
su oni kretali u smjeru koji je za mene bio pogrešan bila sam 
tako… nisam znala kako im to izraziti, da “ne mogu iæi 
tamo”. A onda mislim – jer nas èetvero radimo zajedno veæ 
osam godina – i nakon osam godina znate više jedni o dru-
gima i oni znaju kojim smjerom ja ne mogu iæi. A to ima veze 
s osjeæajem u vašem želucu. Ako krenem u krivom smjeru on 
kao da u meni vrišti “ne, ne!”.

Z. Kyrgyz

amanizam, prilièno raširen meðu Tuvancima, 
donedavno su pomnije prouèavali samo etnografi, 
uglavnom kao vjeru, to jest, izraz naprednih ani-

mistièkih predodžbi. Kako znanstvenici – tuvanolozi L. 
P. Potapov, V. P. Dyakonova, E. Taube, S. I. Weinstein, 
M. B. Kenin-Lopsan i N. A. Aleksejev, pokazuju u 
svojim povijesnim etnografskim istraživanjima, šama-
nizam je bio sastavni dio èitavog duhovnog i kulturnog 
života tuvanskog naroda. Oni su veæinom tako shvaæali 
ceremonije šamanskih obreda i funkcije nužnih obi-
lježja; bubanj – animiran u životinju koju šaman jaše, 
njegovo ritualno pokrivalo za glavu, ritualna maska i 
ritualna odjeæa, prekrivena predmetima povezanim 
s vjerovanjima – figurice životinja, ptica, zmija, koje 
personificiraju duhovne pomagaèe i, konaèno, poetièni 
tekstovi šamanovih melodioznih recitacijskih obraæanja 
duhovnim pomagaèima i svjetonazorima neprijateljskih 
zlih duhova. Snimljena glazbeno/vokalna i instrumen-
talna djela te pantomimièarsko-koreografska obredna 
sredstva izražavanja tuvanskih šamana, koja èine cjelinu, 
pa èak ni to što su odraz religioznih uvjerenja, još nisu 
privukli pozornost znanstvenika, te se ne govori mnogo 
o njihovom estetskom aspektu (glazbenom, dramskom i 
profesionalnom, odnosno umjetnièkim aspektima).

No, kritièari i psihijatri u posljednje vrijeme vrlo 
pozorno prouèavaju šamanske i druge magijske cere-
monije Yakuta, Buryata, Altaia, amerièkih Indijanaca i 
afrièkih etnièkih skupina, koje su vrlo sliène tuvanskim 
obredima. Tuvanski šamani koji plešu i oponašaju ži-
votinje i ptice, imali su zapanjujuæi dar inkarnacije i 
upadljivu sposobnost stalnog mijenjanja svog unutarnjeg 
i vanjskog izgleda. Za vrijeme rituala s i bez maske, oni 
su melodiozno prièali i recitirali, govorili glasom svoga 
pomoænika, razgovarali s njim, vješto oponašali glasove 
i krikove životinja i ptica, njihovih duhovnih pomagaèa 
(sibirski jelen, ovan, koza) kao i zlih duhova (sova, vra-
na, kukavica).

Prema šamanistièkoj predodžbi, Svemir je podijeljen 
na tri svijeta koja naseljavaju ljudi, životinje, ptice, razli-
èita božanstva i duhovi.

Tuvanci su vjerovali u aza duhove, koji su ubijali 
ljude i izazivali bolesti. Šaman je bio posrednik izmeðu 
natprirodnog i ljudskih biæa, koji je mogao komunicirati 
s duhovima, vidjeti ih, pobijediti u borbi i vratiti dušu 
bolesnom èovjeku. Duhovni pomagaèi bili su ak-ereem 
i Kyrgyz erren a pomagali su u pridruživanju nebeskim 
duhovima.

Prema narodnim vjerovanjima, postojao je Niži svi-
jet a njegov se vrh nazivao erlic orany (ðavolja zemlja). 
Šamani su nastali od predaka šamana, duhova zemlje i 
vode, ðavoljih duhova, albysa i aza. Struènjak za šamani-
zam M. B. Kenin-Lopsan kaže da “osoba koja postane 
žrtva albysa odmah obolijeva – pada u nesvijest, izgublje-
na je, a ponekad i izgubi razum”. (Kenin-Lopsan M. B., 
Ritual Practice and Folklore of Tuvinian  Shamans, Moskva, 
1989.). Šamane koji su potjecali od predaka duhova 
smatralo se najmoænijima. Ti su se šamani tijekom ša-
manskog obreda obraæali svojim precima. Šamani koji 
su potjecali od nebeskih ljudi pjevali su svjetovne stvari, 
koje su ovisile o njima.

M. B. Kenin-Lopsan jedan je od najiskusnijih 
struènjaka za šamansku obrednu poeziju. Odlièno je 
prikazao prikazivaèku umjetnost tuvinskih šamana. U 
njegovoj su knjizi (M. B. Kenin-Lopsan, ibid.) navedeni 
šamanistièki obredi zapisani prema opisima samih šama-
na, njihovi trikovi, proroèanstva.

Šamani su, prema Sternbergu, ljudi koji najviše pate 
od razlièitih vrsta histerije, lako ih je hipnotizirati i po-
dložni su autosugestiji (Sternberg, L. Ya., Religious Views 
of oroches of the Tatar Strait, zbirka Primitive Religion). V. G. 
Bogoraz kaže da su mnogi od Tchukcha šamana koje je 

upoznao “bili gotovo histerièni a neki od njih èak i po-
luludi”. Èesto je mogao promatrati njihove eksplozivne 
ispade, neizdržljivost, èeste svaðe sa susjedima, nekon-
trolirane trzaje lica.

(Bogoraz V.G., Tchukches, Vol. II, vjera; rusko izdanje, 
1939. engleska verzija objavljena 1912.).

Mnogi izvori informacija govore kako su najvještiji 
šamani tijekom šamanske ceremonije utjecali na svoje 
promatraèe brojnim trikovima povezanim više s cirku-
skim umijeæem nego s umjetnošæu (kako primjeæuje A. 
D. Avdeev). Na primjer, tuvanski šamani probadali su 
same sebe nožem, lizali užareno željezo, u usta stavljali 
užareni ugljen ili hodali bosonogi po njemu. 

V. G. Bogoraz napisao je da su šamanski obredi “bili 
vrlo vješto spojeni s ekstazom i hladnokrvnom prijeva-
rom”. (Bogoraz, V. G., ibid., str. 182)

No, ipak su takvi trikovi u šamanskim obredima 
Tuvanaca, Yakuta, Altaia, Nanaia, Buryata, Evenka i 
mnogih drugih etnièkih skupna Sibira manje važni. Ti 
trikovi nisu imali nikakve veze sa samom biti šamanskog 
obreda, tim više što su ih izvodili samo neki šamani, oni 
koji su voljeli cirkuske trikove, kako bi uèvrstili vjeru 
gledatelja u njihovu sveprisutnost.

To je razlog zašto te trikove ne treba usporeðivati s 
izražajnim sredstvima artistièkog umijeæa šamana koji su 
imali kljuènu važnost u mistiènom šamanskom ritualu. 
Mora ih se povezati s onima koji su bili nužni minimum 
svakog šamanskog obreda povezanog s njegovom gla-
vnom svrhom i koje nisu upotrebljavali samo tuvanski 
šamani, nego i šamani drugih sibirskih etnièkih skupina 
– Saama, Eskima i mnogih drugih iscjelitelja i èarobnja-
ka amerièkih Indijanaca i crnaèkih plemena s afrièkog 
kontinenta, funkcionalno sliènih njima…

No etnografi se ogranièavaju ne samo opisivanjem 
vidljivih oblika odreðene ceremonije nego ih gotovo 
niti ne zanima osnovna svrha obreda kojoj u posljednje 
vrijeme psihijatri, muzikolozi i kritièari obraæaju sve više 
pozornosti.

Jedno od osnovnih izražajnih sredstava šamanistièke 
umjetnosti bila je glazba. Meðu Tuvancima neki su 
šamani vrlo dobro poznavali legende o herojima, bajke 
i mitove. Vjerovanje u magiènu snagu pripovijedanja 
bilo je tako snažno da su Tuvanci vodili pripovjedaèa sa 
sobom kada bi išli u lov i s njime su dijelili plijen. Meðu 
etnièkim skupinama Sayan-Altai bili su vrlo rašireni 
mitovi o ljubavi planinskih duhova prema glazbi i baj-
kama. O. K. Daryma koji bilježi narodne obièaje Tuve, 
kaže da duhovi – gospodari planina, uživaju i pjesmama 
i zvuku muzièkih instrumenata. Planinski duhovi koji s 
užitkom slušaju glazbu i pjevanje lovcima daruju bogat 
ulov. To potvrðuje P. A. Troyakov u svojoj knjizi Hunring 
and Magic Functions of Tale-Teling among Khakass. Prema 
šamanistièkim uvjerenjima, šume, planine pa èak i logo-
rišta imali su takve duhove.

Kako bi živio dugim i zdravim životom, èovjek ne 
smije nanositi bol prirodi: lomiti drveæe, brati cvijeæe. 
Vjerovalo se da gospodarica zemlje živi u velikim stabli-
ma ariša i breza u gorskim tajgama. Zato nisu obarana 
stabla ariša i breze. Upravo suprotno– razlièiti komadi 
tkanina vješani su na ta stabla a ukrašavana su i razli-
èitom odjeæom. Kada su obarali stablo Tuvanci su se 
molili i tražili oproštaj. Na mjesto gdje je raslo oboreno 
stablo ostavljali se njegove izdanci okruženi zemljom uz 
izgovaranje sljedeæeg napjeva:

Devet vrhova mojih
Sedam bogova mojih
Oprostite mi.
Moj narod to treba
Zato obaram
Plemenito stablo moje. Obaram
Obred kaðenja izvodim.
Ali zato što moram.
Ne samo da ga oborim, obaram
Obaram da ga iskoristim
O, Bože, milostivi;
Nikada neæeš nestati.

O šamanističkoj glazbi tuvanske kulture
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Nebo
Tvoji èešeri æe izrasti
Premda tebe nema
Neæeš nestati zauvijek
Veliko drvo poput tebe izrast æe
O, Bože, milostivi!

Kyrgyz Z. K., Tuvinian Traditional Aldysh Yoreelderly, 
Kyzyl, 1990., str. 63-64.

Karakteristièna pojava u aktivnostima šamana bliska 
je veza s glazbenom umjetnošæu i umjetnošæu opæenito. 
Šamani su bili èuvari i pjevaèi, prenosili su umijeæe pje-
vanja s generacije na generaciju. Slušajuæi šamanistièke 
ceremonije ljudi su uèili pjevati, njihove izvorne ljestvice i 
melodije. Odraz osjeæaja, navika, potreba, interesa, ukusa 
i znanja ljudi u šamanistièkoj glazbi sasvim je normalan. 
U šamanistièkom obredu možemo otkriti lirske dijelove, 
važne zbog svoje melodiozne snage, harmonije ritmova i 
profinjenosti jezika.

Tuvanski šamanizam bio je u velikoj mjeri i usko po-
vezan s dramom, lijepim umjetnostima i drugim granama 
umjetnosti. Kako piše poznati umjetnièki i književni kriti-
èar A. K. Kalsam, šamani su po prirodi bili glumci i pjesnici. 
Tamo gdje je šaman obièno izvodio svoj obred (kako mi je 
Saay Samru, izvor iz sela Mygyr-Asky, oblast Mongyn-Taiga, 
rekao 1979. godine), mladi ljudi su se sastajali da bi ga slu-
šali kako pjeva. Šamani su bili vrlo daroviti ljudi: oponašali 
su, gestikulirali, dajuæi sve od sebe da istaknu svaki folklor-
ni lik izgovorom, oponašanjem glasove duhova, životinja, 
zvijeri, ptica (jelen, koza) na razlièite naèine. Ponekad je ta 
onomatopeja bila vrhunska.

Kako je svaki Tuvanac izvodio khoomei (grleno pjevanje) 
i uživao u lijepom pjevanju, sa zadovoljstvom je slušao ša-
mana, poznatog po pjevaèkom umijeæu. Tuvanske melodije 
sygyt, kargyraa ili khomus bile su izražajna sredstva šamani-
stièkog folklora. Što se tièe stilskih obilježja bili su prilièno 
osobit žanr, drukèiji od melodioznih recitacija. Kako je 
tvrdio A. N. Aksenov koji je prouèavao tradicionalnu glazbu 
Tuve, uspavljujuæi utjecaj melodioznih, recitiranih melodija 
(uspavanke i obred pripitomljavanja životinja) bio je uzro-
kovan oèito monotonijom samog recitiranja kao i tremolom 
s kojim se izmjenjivao (u velikoj sekundi i maloj terci) na 
kraju svake fraze. Takav dugotrajni jednolièni zvuk utjecao 
je na živèani sustav. U prošlosti su Tuvanci vjerovali u prizi-
vanje snage takvih recitacija. Zanimljivo je znati da su tu-
vinski šamani koristi istu vrstu melodiozne recitacije prije. 
Njihove obredne melodije sliène su melodijama recitacija-
uspavanki kao i onima koje prate obred pripitomljavanja 
životinja.

A. N. Aksenov (Tuvinian Traditional Music, Moskva, 1964., 
str. 22-24) donosi neke primjere šamanistièkih melodija 
u razlièitim dijelovima Tuve da to pokaže. Prema stilu 

melodije one su prilièno raznolike i ne mogu se sve svesti 
na jednu odreðenu vrstu kako se èini iz usporedbe gore 
spomenutih primjera šamanistièkih recitacija. Kako æemo 
vidjeti, Yakuti, etnièki povezani s Tuvancima, imaju istu 
tremolo intonaciju na velikoj sekundi, maloj terci te na 
velikoj terci u melodiènim recitacijama Olonkho epskog 
žanra. (E. E. Alekseev, Problems of Forming a Fret on the 

Material of a Tradition Song, M. Muyzka, 1976. Obratite po-
zornost na primjere sa str. 50-52, 127-128)

Šamanistièka ceremonija nije samo vjerski obred. To je 
tradicionalna vokalna umjetnost što potvrðuju žice, ljestvi-
ca, opna bubnja i druge osobitosti tuvinskog pjevanja. To 
pjevanje molbe u èast duhova zemlje i bogova, plesovi uz 
zvuke kastinskog bubnja, dungura (bubanj šamana), zvonja-
va metalnih privjesaka na šamanovoj odjeæi stvaraju snažan 
dojam. U isto vrijeme imali su veliku važnost u duhovnom 
životu šamana, služili su kao sredstvo borbe protiv ðavol-
skih snaga drugoga svijeta. U prošlosti su Tuvanci molili 
šamane da im pomognu u razlièitim prigodama, no prije 
svega kada bi se razboljeli ili sedmog ili èetrdeset i devetog 
dana nakon neèije smrti. Vjerovalo se da duša pokojnika 
veæ napustila tijelo izmeðu sedmog i èetrdeset i devetog 
dana, ali je još uvijek u kuæi ili u blizini. Èetrdeset i devet 
dana kasnije duša osobe zauvijek napušta njegove roðake. 
Zato je pripremljena pogrebna gozba, s pozivanjem šamana 
koji je razgovarao s dušom pokojnika, pomagao joj, poslao 
je na drugi svijet. Glavni dio kaðenja bio je sljedeæi: goruæi 
vruæi komadi ugljena bacani su po ravnom kamenu, na koji 
je stavljena jedna vrsta borovnica. Ako se kadionica odmah 
poèela dimiti, to je znaèilo doæi u život. Zatim su dodavali 
otopljeni maslac i meso. Šaman je to kadio a zatim i svoju 
odjeæu, naizmjence podižuæi stopala s tla. Smatralo se da 
kadionica proèišæava. Na kraju šamanistièkog rituala kadio-
nica je odnesena iz yurte, nomadske kuæe.

Ritual svakog šamana sastojao se od proricanja uz po-
moæ kukca za uklanjanje opasnosti, kako objašnjava Kenin-
Lopsan: ako bi kukac pao leðima prema gore, bolesnik 
mora ozdraviti, to jest, imao je had anaa tooren – sudbinu 
ozdravljenja. Ako je kukac pao prednjom stranom prema 
gore, bilo je to uigu tooren – loša sudbina. Vjernici su po-
božno promatrali te obièaje. Šamani su, kao predstavnici 
aktivnih sila u duhovnom životu, o kojemu je ovisilo blago-
stanje obitelji i plemena, procjenjivao je prošlost, proricao 
buduænost, imao je odreðeno znanje i mogao je zadovoljiti 
duhovne potrebe svojih sumještana.

Nema sumnje da je šamanizam naèin razmišljanja. 
Šamanistièko uèenje je filozofija koja još nije svrstana na 
odgovarajuæi naèin. Filozofija koja je došla iz samog života 
naroda, koja je odgovarala intelektualnim i psihološkim 
osjeæajima.

Šamanistièka glazba, roðena iz duhovne potrebe naroda, 
sastavni je dio drevne tuvinske kulture.

Sainkho Namtchylak, pjevačica iz Tuve

Tuvansko grleno pjevanje lakše je čuti na zapadu nego 
u Sankt Petersburgu – izjavljuje Sergej Černov u St. 
Petersburg Pressu

o, nije uvijek bilo tako. Sainkho Namtchylak 
prešla je dug put do zapada. Roðena je u malom 
rudarskom selu, u bivšoj sovjetskoj republici 

Tuvi, u južnom Sibiru, u blizini mongolske granice. 
Njezini su djedovi bili nomadi, a oba roditelja uèitelji. 
Studirala je glazbu na lokalnom sveuèilištu, no Odbor 
Filharmonije odbio joj je izdati profesionalne svjedo-
džbe, te je sama otišla u Moskvu da tamo završi stu-
dij glazbe. Ondje se školovala za pjevaèicu u Institutu 
Gnesinsky. U isto je vrijeme uèila razlièite vokalne 
tehnike lamaistièkih i šamanistièkih tradicija Sibira 
te lokalne tuvanske i mongolske stilove grlenog pje-
vanja. Profesionalnu je karijeru zapoèela kao pjevaèica 
s Tuvanskim državnim narodnim ansamblom, Sayani, 

koji su imali turneje po Europi, Australiji, Novom 
Zelandu, SAD-u i Kanadi.

Od 1988. godine Sainkho poèinje raditi s kreativn-
im glazbenicima u Sovjetskom savezu, koji su im-
provizirali pokušavajuæi spojiti tradicionalne etnièke 
elemente sa zvukovima avangarde. Sa Sergejem 
Letovim (saksofon), Arkadijem Kiritschenkom (tuba) 
i Aleksanderom Aleksandrovim (fagot) èinila je 
ansambl Tri-O. To troje glazbenika iz Moskve bilo je 
poznato po originalnom jazzu - nisu oponašali druge, 
nego su stvarali vlastitu glazbu. Pozornost zapadnih 
medija privukla je Sainkho, zbog svoje egzotiènosti. 

Od tada do danas Sainkho suraðuje s brojnim glaz-
benicima i umjetnicima (bubnjar Hamid Drake, sak-
sofonist Evan Parker, Djivan Gasparian). Radi glazbu 
za filmove, glumi u kazališnim predstavama, im-
provizira glasom. Živjela je u Beèu, Berlinu i Moskvi. 
… Sainkho Namtchylak kroz svoju glazbu izražava 
snagu, vitalnost, osjeæajnost, emocije…

Sainkho 
Namtchylak

28 VI/142, 18. studenoga  2,,4.

cmyk



vizualna kultura

Prepuknuće žanra po donjoj polici

Ana Peraica 

Astronauti, proganjanja, vile Velebita i 
amsterdamske videoteke

Oxygen 4, izložba Dana Okija, Muzej 
suvremene umjetnosti, Zagreb, od 25. 
listopada do 7. studenoga 2004. 

meæe koje volimo uvijek ima 
posebno mjesto. Amsterdamska 
videoteka Kult – the worlds’t best 

and worst trash movies, razlog je za ostati 
u tome gradu i kada kiše neprestano 
padaju deset mjeseci, i kada nacional-
na politika pritišæe sve strance, i kada 
se više ne može pojesti nijedan krum-
pir. Filmove jednostavno treba vidjeti. 
Asortiman gornjega kata uske video-
teke sortiran je po geografskim podri-
jetlima režisera, ponegdje i kultnih 
glumaca, i sadrži “uglavnom sve” što 
treba spasti pod vidljivo ispisani nazi-
vnik. Fellini, Greenaway… Donji kat 
je medijski kuriozitet – trash movies! 

Jeste li ikad sustavno gledali trash 
movies? Tinto Brasso, Betty Page, biker’s 
movies, LSD movies, weird cartoons, snuff 
movies, Jodorowsky… Nakon nekog 
vremena ne možete više odgledati 
“normalan” film, jer svi postanu pre-
dvidljivi. Od trasha se to dakako i oèe-
kuje, ali od ostalih filmova baš i ne. 

Po èemu, zapravo, prepoznajemo 
takvu vrstu filma, osim po eviden-
tnom low budgetu? Erotika postaje 
erotomanija, road movie postaje do-
kumentarni film o cesti, LSD movie 
se jednostavno ne da gledati bez..., 
akcijski film postaje torture movie. 
Prekoraèenje žanra, banalizacija, ek-
stremizacija do puknuæa. Film presta-
je biti onim što je bio. 

Jedina stvar koje uistinu na ovim 
policama nema jest – SF movie. 
Vjerojatno jer – prekoraèenje SF-a 
može biti samo ludilo, a u to je teško 
povjerovati nekome tko u svijet nije 
iniciran. Prekoraèenje SF-a, koji uvi-
jek polazi od poznavanja prethodnih i 
zadanih uvjeta, odakle gotovo matema-
tièkim proraèunima moguænosti slijedi 
prièa kao dokaz, postaje – raspad obja-
šnjenja. “Zato jer”, ili stroga implika-

cija, logika osnova SF-a, prelazi u 
fuzzy sistem, ili postmodernije: 
de/con/fuzzy. Ona postaje dijelom 
one vrste koja nije ni bajka niti je 
distopija, kao što je, recimo sluèaj 
s Carrollovom Alisom u Zemlji èuda, 
koja je ni smisao – ni besmisao1. 
To je nad-realizam, surogat smi-
sla. 

Gotovina nije na zemlji 
Dan Okijev film Oxygen 4 (Kisik 

4) jest nekakav SF (pretposta-
vljam, dakako). On daje viziju 
onoga èega nema, prièu o hrvat-
skom astronautu. No, dakako – u 
tome smislu, svi filmovi koji nisu 
dokumentarni bili bi SF. Ipak, 
tematski – raport o putu u svemir, 
i pojava fikcije svemirskih bolesti 
jest barem meta-SF. Drukèije to 
možemo zvati i izmišljotinom koja 
ne izgleda nenormalno, odnosno 
– nije nemoguæa, a odnosi se na 
vrijeme koje nije sada ili scenarij koji 
nije tu. Vrijeme je tri godine nakon 
2007., dakle, puna prva dekada novoga 
tisuæljeæa... Ipak, film uopæe ne izgleda 
kao SF. On žanrovski erodira, iz SF-a u 
kvazi-dokumentarac, u melodramu, u 
pustolovni road movie (naravno, ako ko-
zje staze takoðer smatramo cestama)... 
Film ne odaje znakove svoje “prirode” 
u umjetnim konstrukcijama interijera 
ili digitalnim “izljevima” svemirskih 
eksterijera. To je suspendirani SF, koji 
flertujuæi s kvazi-dokumentarcem i 
“izvještajem o” nijeèe upravo ono tor-
pediranje koje u ovome žanru tražimo. 
Svaki put kada nas prièa ponese, inter-
vju kida, melodrama potisne, i sve se 
izbriše isponova na nekom kamenjaru. 

Štoviše, u samome dokumentarnome 
filmu junak ne umre, dok junak filma 
vlastite prièe, ilustracije, njena dokaza, 
umre. On, dakle, kao i pravi pripovje-
daè, umre u vlastitoj prièi2. On nastane 
u osobnome nestanku (jer prièa je 
isprièana tek nakon vlastite smrti, do-
kument tvoren po završetku naracije). 
Ali, mi ga vidimo…. Stoga – prièa ovisi 
o gledatelju, ili možda – film nije film 
nego tek predložak filma. Kojeg filma? 

Godine, dakle, Gospodnje 2010., pa 
da – vrlo znaèajna godina. To æe biti 
veliki trenutak za milenijarizam (Bey) 
za zakašnjele narode. Baš u trenutku 
kada Hrvatska ulazi u Uniju, pretpo-
stavimo… hrvatski astronaut se vraæa 
iz svemira. 

Astronaut šeæe po Velebitu gdje 
preživi nešto duže nego Japanske, 
Belgijske i Francuske kolege... I to 
upravo poradi Velebita. “A dakuæe neg u 
našu prirodu, pa ko ima vaku ka mi? Spasle 
ga vile Velebitske”; imamo i turistièku 
kampanju. 

I dok po dokumentu on tvrdi da je 
tu, dok nije tu, jer je veæ umro, on za-
pravo jest tu, jer ga mi vidimo! I njega 
po Velebitu isto ganja na neviðeno je-
dna zajapurena teta, i neka zajednica, 
jer mu ima nešto kazati, nešto prièati, 
a on bježi i skriva se… 

Hm? Hm, hm!!! Povlaèim se, s onim 
istim objašnjenjem… prièa ovisi o gle-
datelju. 

EU-HARISTIJA 
No, je li za film bitnije to što onaj 

koji nije umro jest umro u svojoj prièi 
– ili je taj model, ta matrica, bitna za 
shvaæanje prirode druge nemoguænosti 
– hrvatskoga astronauta? Ako, logièki, 
jest, onda – to što je on umro ne umri-
jevši ili zaživio u vlastitoj smrti, tada 
je moguænost da se i dogodi Hrvatski 
astronaut paradoks iste naravi. Ako se i 
dogodi, on neæe, dakako, biti hrvatski. 
Biti æe zemaljski, ili preciznije – bit æe 
iz EU-a. Da… upravo te godine 2010… 
one godine if so – poèinje Odiseja. 

Nije zanemarivo to što su Rusi u 
istraživanje svemira, prema nekim 
autorima – krenuli potaknuti pisanjima 
Fedorova. On je vjerovao da bi Sudnji 
dan mogao dovesti do redundancije 
– ako ustanu svi mrtvi, i predložio 
osvajanje svemira. Prema istim pisci-
ma, Ameri nisu krenuli baš radi nafte, 
ali jesu s konkretnim eksploatacijskim 
upitima. A zašto bismo krenuli mi? I 
odnosi li se pitanje sada na EU ili sve-
mir? Ovisi, uvijek ovisi o èitatelju… 

I dakako, prièa izgleda sasvim dru-
kèije ako se odgleda iz i izvan EU-a, 
pa dakako – i iz svemira. U prièi o 
hrvatskom astronautu kojega ubija 
neka boleština, neki bi Amerikanci 
neupuæeni i u vlastitu politiku spre-
mno zamislili kako se to zapravo 
može dogoditi, i kupili još pokoju 
gas maskicu. Space sars ili antraks? 

E sad, nama bajkica, Amerima horror, 
Nizozemcima možda èak i romantièna 
prièa o ljubavi na Velebitu, turistièki 
katalog. Svatko vjeruje u svoj SF. U 
svoje objašnjenje… 

I ako se i dogodi nekakva nukle-
arna kataklizma u blatnjavome selu 
u Kini – oni æe i dalje vjerovati da je 
to neki strašan bog gljivaste naravi. 
Spomenuvši lokalne mitove i znanosti, 
neki je dan objavljena vijest u ugle-
dnome politièkom magazinu, s njom 
se dadu usporediti. Èlanak obavješta-
va kako je analizom DNK otkriveno 
kako Hrvati nisu Slaveni, nego su bliži 
Nijemcima, te spadaju u protonarode. 
I štoviše, Hercegovci taj uzorak gena 
nose u 70 posto ispitanika. Kakve 
to veze ima s Deutche Telekomom? 
Kakve to veze ima s Mercedesom i 
gastarbeitom? I, uostalom, s primatima? 

Na to nam mogu odgovoriti teorije 
konspiracije. No, na pitanje što se 
dogodilo hrvatskome astronautu ne 
može nitko. U pokušaju prièanja hipo-
tetièke realnosti, scenarij pada. Ipak, 
èinjenica jest – nije mu se dogodilo 
ništa strašnije od nekih skandaloznih 
lokalnih sluèajeva, transfuzije, zatvara-
nja opreme u trbušnu šupljinu. On je 
barem bio u svemiru, a veæina Hrvata 
ne može ni u Trst. Uostalom, on je bio 
i na Velebitu... I ima prilièan godišnji 
odmor, i ne spominje kredite i ima lije-
pu tetu. I neæemo mu valjda sagraditi 
spomenik – jer spomenik fikciji budu-
ænosti jest iskljuèivo ideologija, no mi 
još samo ne znamo je li lijeva ili desna 
(što možda ovisi i o tome vjerujemo li 
da su Rusi išli pomoæi Kristu, ili ne). 

SF genre poslovièno je kritièki 
žanr, eskapizam zasnovan na kritici 
realnosti, primjerice totalitarnih, 
kontrolnih, no uglavnom tehnièkih 
ili znanstvenih utopija ili prijedloga. 
On radi upravo na nategnuæu sce-
narija na what if: Uistinu, what if hr-
vatski astronaut donese neku èudnu 
bolest iz svemira? What if se on druži 
sa strancima i izgube se u šumi? Sve 
ovisi o tome èega se vi zapravo sami 
bojite. Astronauta? Virusa? A, možda 
èak i vile Velebita? 

xygen 4 je priča o astronautu Luki Vitlovu (Vili Matula) koji se za vrijeme 
zajedničkoga godišnjeg odmora sa svojom djevojkom Sofie van der 
Velde (Barbara de Groot) i kolegom astronautom Akirom Yamaguchijem 

(Atsushi Ogata) suočava s posljedicama nedavnog svemirskog leta. Doktorica 
astronautičke medicine Rita Rosenstein (Natasa Lušetić) stiže iz Europskog 
centra za svemirska istraživanja na Velebit kako bi u posljednji trenutak 
pokušala spasiti astronaute od neobjašnjive i neizlječive bolesti koju su dobili za 
vrijeme boravka na svemirskoj stanici. Film je priča o ljubavi i smrti unutar čije 
se jednostavne naracije i dramaturške cjeline isprepliću i presijecaju najrazličitiji 
žanrovi. Tako prvi dio predstavlja konceptualizirani cross-over znanstvene 
fantastike i TV sapunice, koji se pak nadalje miješa s melodramom, elementima 
socijalne fantastike i ljubavnog filma. Svi ti elementi dramaturški se pretvaraju 
u strukturalistički film čiji unutarnji ustroj omogućuje rastvaranje zatvorene 
cjeline na njezine sastavne dijelove, njezinu dekonstrukciju i daljnju medijsku 
manipulaciju. 
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Paranoički cirkular 

What if je premisa… I uopæe nije 
bitno što se s njim na kraju uistinu 
i dogodilo. Ma ko ga... I da jest, boli 
nas briga i to je najzdravije za nas. 
Naime, iz tog stroja nemoguæe je 
izaæi. Jer, da bi postojao SF, prema 
zakonu žanra – mora postojati kon-
zistencija opisa svijeta + barem 
jedna premisa shifta u odnosu na 
realnost, s pomoæu koje æemo lako 
povjerovati u prièu. Mora postojati, 
dakako, konspirativna teorija koja ne 
zvuèi kao ludilo. A da bi postojala ta 
teorija, mora postojati dovoljan broj 
evidentnih i dostupnih statistièkih 
podataka koji su demonstrativno in-
terpretirani. To ne znaèi da iza urote 
nužno stoji znanost, nego znanstvena 
interpretacija. Jer, iako su, tvrde ana-
litièari, ljudi spremniji vjerovati kako 
su one konspirativne teorije koje 
zvuèe vjerojatnije, u obradi samih 
podataka uvidjelo se kako su upravo 
one suprotne vjerojatnije. Što bi se 
reklo: što pametnije, to nemoguæije. 
I zakljuèak u takvome redu bio bi 
– vjerojatnost nije vjerodostojna? 

To bi izgledalo otprilike ovako: 
mi u EU ulazimo: jer nam je nestalo 
budžeta, jer nam treba veæe tržište, 
jer njima treba veæe tržište, jer nam 
treba space program? Ili zato što je 
predsjedniku Kraljevine Nizozemske, 
koja predsjedava EU-om, prezime 
Balkanende? Pa, naravno, radi space 
programa! Ostale konspiracije dio su 
realiteta – pridržavanja realnosti, dio 
su fictiona koji treba opravdati nešto 
drugo… 

Èinjenica da ste paranoidni ne 
znaèi da vas netko uhodi. Ipak, èinje-
nica da vas netko uhodi vas ne mora 
uopæe uzbuðivati, pa pogledajte Big 
Brother Show. Što znaèi – nije nemo-
guæe da nema hrvatskoga astronauta, 
veæ sada. Ali, to nije vaš problem! 

Kritika realnosti, nije li to bilo ono 
što smo tražili? Budimo cinici, vje-
žbajmo, kao što Oki kaže SSF (social 
science fiction). Budimo realni! – kao 
što kažu protagonisti veæine naših 
fikcija! 

ŠTOGORE JOŠGORE! 
Izvježbajmo svoje mjesto gledate-

lja. Ako ste gledatelj u Amsterdamu, 
najmanje tri lika æe vam biti iznimno 
poznata s otvaranja izložbi, najèešæa 
lica… umjetnici. Ako ste gledatelj u 
Hrvatskoj o tome neæete imati pojma, 
ali æete biti upuæeni na starring pheno-
mena dvoje nacionalnih glumaca. I am-
sterdamski umjetnici bit æe vam ne-
poznati. No, i u Amsterdamu æe vam 
neki hrvatski glumci biti nepoznati. 
Mogli bi vam se uèiniti i èudnima. 

Mislite da ne? Ne… prošle godine 
sam upoznala najpoznatiju tajland-
sku glumicu karate filmova. Meni je 
to bilo smiješno… No, ako niste ni 
amsterdameri, ni dio još malobrojnije 
hrvatske filmske i teatarske publike 
– neæete se nasmijati. Radije æe vam 
biti sasvim nejasno – tko tu jest glu-
mac, i tko nije. I, uostalom, jedni æe 
drugima biti fikcija. I odluèit æete da 

taj film apsolutno nema smisla…, ali 
da je to vjerojatno – umjetnost, jer 
ona zadržava prava na sav besmisao. 
Zašto? Pa naravno – jer je umjetnost. 
A što je umjetnost? 

KIKIRIKI, KOKICE... 
Kultna knjiga teorije umjetnosti 

devedesetih De Duveova Kant After 
Duchamp zapoèinje upravo s tim space 
program argumentom – samo ovdje 
jedan Marsovac hoæe znati što je to 
umjetnost – i kroz pola knjige sazna-
jemo: ne ide ga3. Ne ide ga nimalo! 

Naime, white cube je kockica ide-
ološkoga besmisla, a black cube pak 
smisla, nametnutoga smisla4. Razlog? 
High culture ima vremena za takve 
stvari, a popularna kultura traži ‘em 
naraciju, ‘em dramu, ‘em jasne liko-
ve, ‘em realistiène kulise, ‘em Dolby 
surround, ‘em udobne stolice, ‘em 
kokice… I to sve skupa daje smisao 
– u kino se ide na prvi èvenk da bi 
se pobjeglo od kiše, da bi se skrilo, 
a ponekad i radi filma. U galerije, sa 
sasvim drugim razlozima; jedan od 
prvih je upravo umjetnost, a drugi 
da bi se bilo viðeno, na bijelome 
svijetlu, a ne skrilo u mraku. To je 
taj smisao besmisla… o kojem prièa i 
O’Dohertijeva teorija. 

Povežimo niti kunsthistorièar-
ske teorije o bijeloj kockici s onom 
kulturalnih studija koja koristi, pa i 
tu teoriju, za kritiku elitizma iste. I 
dok su white cube napuštali umjetnici 
sami, kino-dvorane napušta publika, 
razvojem home-video tehnologija. To 
što je video ušao u umjetnost ne 
znaèi da je rijeè o istome fenomenu. 
Nema kokica i nema udobnih sjedala 
niti dovikivanja! I, uostalom, nitko 
vas ne vidi. 

Video art uistinu jest, tehnološki, 
od malih ekranèiæa prešao na mega 
projekcije, odigrao kino dvorane i 
ušao meðu televizijske programe. 
Hodajuæi Documentom XI poželi-
te da ste ostali kuæi i zippali kanale 
National Geographica, Discovery 
Channela i CNN-a, jer su iste prièe 
producirane kvalitetnije i ne morate 
tumarati golemim halama. No video 
art nije popularna kultura, èak ni kad 
ga stavite u kino dvoranu. On ne daje 
smisao… 

Dokumentarci pune kino dvorane, 
na kraju kulture kina5. Reality show je 
na vrhuncu svugdje, pa i na lokalnoj te-
leviziji. Nekome bi teoretièaru moglo 
pasti na pamet da mi zapravo, onda, 
živimo fikcije? Ne toliko daleko… 
istina je, projekti poput umjetnièkih 
radova u Star Cityju  doživljavaju se 
kao ispadi iz suvremene socialy aware 
and critically orientated umjetnosti, èi-
sti eskapizmi. Vratimo li se nazad na 
konspiraciju – nije li smiješno da se 
polu-dokumentaran film o hrvatskome 
astronautu snimi upravo u zemlji koja 
ne da nema space program (ili ga možda 
i ima pa, kao što rekosmo, nije bitno) 
nego iz svega toga izlazi art film – prvi 
art film koji je kao “dokumentarac” 
– dok se Space artisti u Star Cityju još 
uvijek dogovaraju. 

Nije baš smisleno… ali je barem 
smiješno. Osobito, u kontekstu 
ozbiljnoga besmisla suvremene umje-
tnosti... Smiješno? Tko je rekao smi-
ješno? Publika koja u white and black 
boxes i ispred small boxes veæ umire od 
dosade... realizma. I super-produkci-
je novih TV programa. I izložbi koje 
na to slièe. 

Kiks estetika – natrag na 
policu

Okreneš se… I vidiš: limenke, 
kokice, papiriæi, žvake, zaboravljeni 
kišobran, pa neki se još tamo ljube u 
zadnjem redu. To je bio film… 

Sve što na kraju ostane ipak je... 
low budget fun. Dodajmo, trash u kino-
dvorane ne ulazi... on je upravo hi-
brid s donjih polica. I to je black box. 
Istodobno, trash u umjetnosti jest 
izraz postmodernoga gnjeva protiv 
sterilne moderne estetike. Razlika 
trasha u popularnoj kulturi kina, kao 
pristupaènog hibrida, od onoga eli-
tnoga u samoj umjetnosti, poèevši 
od pa i Duchampa te Spoerrijeve 
instalacije jest upravo high and low. 
Upravo pomak od jeftine produkcije 
do kultnoga 
statusa smeæa i 
jest – elitizaci-
ja6. Vrijednost 
smeæa bitno se 
pomièe. 

Vjerujete li 
u prièu? Èega 
se vi zapravo 
bojite? Znate 
li vi ove ljude? 
Što mislite o 
high and low? 
Je li vam dosta 
smisla? I je li 
vam SF film 
koji postaje 
melodrama koja 
postaje doku-
mentarac koja 
postaje socijal-
na prièa koja 

postaje umjetnost, pa èak i ovaj tekst 
o tome, malo digo živce? Da, prvi 
put kada vam je film dignuo živce, 
na pravome ste putu da ga razumije-
te… pratite raspuknuæa, pogreške, 
preduge kadrove, dosadne razgovore, 
ubitaène polemike, nedostatak ra-
dnje, abnormalni ritam montaže. Jer, 
ako je povijest filma težila produkciji 
boljega, a paradoks tog povijesnog 
uvida jest da se ne da proizvesti naj-
bolji, sigurno se da najgori trash, trash 
od kojega æete ne samo izgubiti živce 
nego æete ga, da biste shvatili error 
estetiku napuknuæa medija, morati 
odgledati i drugi put, ili odèekati da 
se snimi – još gori! Ali, to se rijetko 
radi. 

Iz umjetnosti, dakako, osipa se 
teorija, a iz popularne kulture tek 
konzumacija. To sigurno nije film na 
kakav smo navikli, ali umjetnost ka-
kvu znamo – jest. 

Kaktusi, kaktusi! Sto, pet, deset! 
Palac dolje – donji kat kultnih tra-
shova! Tko im može odoljeti meðu 
nama koji još tražimo nešto drugo? I 
što, uostalom, netko ima protiv ka-
ktusa? Naših, velebitskih! 

an Oki (Slobodan Jokić) rođen je 1965. u Zadru. Studirao je film i video 
na De Vrije Academie u Haagu u klasi Frans Zwartjesa, a poslijediplomski 
studij završio je na Hogeschool voor de Kunsten u Arnhemu. Od 1997. do 

1998. pohađa poslijediplomski studij filmske režije i pisanja scenarija na Maurits 
Binger Film Institute u Amsterdamu. Dobitnik je Grand Prixa Videoex, Zürich, 
Švicarska, 2000. te Specijalne nagrade žirija za nove medije na Međunarodnom 
festivalu novog filma u Splitu 1999. Dan Oki je docent na Umjetničkoj akademiji 
Sveučilišta u Splitu gdje predaje kompjutorsku i video umjetnost. Živi u 
Amsterdamu i Splitu. Od 1994. do danas višestruko sudjeluje u povezivanju 
nizozemske i hrvatske kulturne i umjetničke scene.

Pretekst filma
Silva Kalčić

riča o astronautu Luki Vitlovu okosnica je filmskog projekta Oxygen 4 prvi 
put predstavljenog u zagrebačkoj Galeriji Josip Račić 2002. Na izložbi koja 
se sastojala od fotografija snimljenih iz mizanscenske vizure (“iza scene”) 

filma, projekcije kadrova iz filma te post-produkcijske “slagalice” različitih verzija 
linearno strukturirane priče pohranjene na Internet stranici, posjetiteljima je 
ponuđeno da naprave film kakav žele. Oni su mogli montirati svoje vlastite 
varijante igranog filma, uključivo “sretni” epilog, tako da ga rekonfiguriraju 
– dekonstruiraju, utječu na podjelu uloga, poredak kadrova te kronološki slijed 
prizora u kadru, ispremiješaju titlove iz ponuđenog scenarija ili ispišu vlastite 
dijaloge koje će možda uistinu izgovoriti filmski likovi u finalnoj, fuzionoj verziji 
na DVD-ROM-u i potom stominutnom igranom filmu. Interaktivnim projektom 
mijenja se tradicionalna pasivna uloga filmske publike. Cjeline sastavljene 
od still fotografija, nastale participacijom publike, arhivirane su i “autorski” 
potpisane, a interaktivnost će se dalje razvijati u smjeru mogućnosti mijenjanja 
strukture i ritma naracije filma na DVD-ROM-u te utjecanja na prostor na filmu 
mogućnošću odabiranja vizualnih planova – uglova snimanja kamere. Veći dio 
filma snimljen je u Paklenici, a da bi se naglasila dihotomija prirodnog svijeta 
i artificijelnog civilizacijskog okruženja koje je doseglo vrhunac stvaranjem 
virtualnog prostora, na likovima su neki benigni detalji i odjevni predmeti 
(kostimograf je Tonči Vladislavić) intenzivne, “otrovne” crvene boje (tako 
nizozemska glumica Barbara de Groot ima groovy crvenu kosu). Kisik 4 autor 
žanrovski određuje kao “socijalnu fantastiku” s elementima TV sapunice i 
melodrame o ljubavi i smrti. 
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glazba

Trpimir Matasović

Glavnina suvremenih 
hrvatskih skladatelja (od 
kojih je veći dio izašao 
ili iz Šulekove klase ili iz 
klase nekog od Šulekovih 
đaka) tako su još dan-
danas Šulekove aveti, koje 
uglavnom ne pokazuju niti 
sposobnost, a, čini se, niti 
želju da se distanciraju od 
Učiteljeve baštine

41. međunarodna glazbena 
tribina, Pula, od 4. do 7. 
studenoga 2004.

ekadašnja Jugoslavenska 
muzièka tribina uspjela 
se, uz raznorazne stran-

putice u posljednjih petnae-
stak godina, dokopati i svog 
41. izdanja. Tribina je u me-
ðuvremenu prestala biti jugo-
slavenska, postala je, barem 
deklarativno, meðunarodna, 
te se iz Opatije izmjestila u 
Pulu. Pritom se, što zbog gu-
bitka šireg konteksta u pro-
storu bivše države, što zbog 
vjeèno ne baš bajne financij-
ske situacije, koncepcijski 
vrludalo u raznim smjerovima. 
Pokušavalo se tribinu uklopiti 
u razne šire regionalne okvire, 
no, ona je i dalje ostala pri-
marno ono što organizatori, 
Hrvatsko društvo skladatelja 
i Cantus, vole nazivati “oa-
zom, ali ne i getom hrvatske 
glazbe”. Koncepcija u kojoj 
je veæi dio izvedenih skladbi 
bio izabran na natjeèaju na 
koji su se domaæi skladatelji 
mogli prijaviti s djelima za 
bilo kakav izvodilaèki sastav 
rezultirala je stihijski obliko-
vanim programom, u kojem su 
na kraju svoje mjesto redovito 
nalazili manje-više svi koji u 
ovoj zemlji nešto komponira-
ju, i to bez obzira na redovito 
drastiène kvalitativne razlike 
izmeðu onih najboljih i onih 
najslabijih. To je, doduše, 
imalo odreðenog smisla u vri-
jeme kada se hrvatsku glazbu 
inaèe izvodilo prilièno rijetko, 
i gotovo redovito samo “reda 
radi”. No, situacija se u me-
ðuvremenu promijenila nabo-
lje – izvedbe, pa i praizvedbe 
domaæih djela postale su veæ 
gotovo potpuno ravnopravnim 
segmentom hrvatske glazbene 
reproduktive, èime je i dosa-
dašnja koncepcija pulske tri-
bine prestala tu manifestaciju 
èiniti relevantnom u širem 
hrvatskom kontekstu.

Reprezentativan 
presjek realnog stanja

Dosjetka kojom su organi-
zatori ove godine promijenili 
koncepciju tribine naizgled 
je posve banalna: umjesto da 
se izbor izvoðaèa prilagoðava 
izabranim djelima, pozvani 
su ansambli koji i inaèe èesto 
izvode hrvatske skladatelje, 
koji su pak sami izabrali 
koja æe djela predstaviti. To 
je, u konaènici, znaèilo da 
je radikalno smanjen broj 
praizvedbi djela naruèenih 
upravo za ovu priliku, ali je, s 
druge strane, dan reprezenta-
tivniji presjek realnog stanja 
izvodilaštva hrvatske glazbe, 
poglavito one više-manje 
recentne. Izbor izvoðaèa, 
doduše, nije bio osobito 
iznenaðujuæi, no rijeè je ipak 
odreda o upravo onim solis-
tima i ansamblima koji su se 
uglavnom veæ dokazali kao 
zdušni promotori hrvatske 
glazbe, i to èak i u onim godi-
nama kada to još nije postao 
skoro pa opæi trend. No, nije 
tu bila rijeè samo o kurtoaziji 
– uz iznimku ovaj put upravo 
sramotno loše pripremljenih 
Zagrebaèkih solista, svi su 
ugošæeni sastavi i solisti ug-
lavnom opravdali ukazano im 
povjerenje.

U tom smislu, gostujuæi 
su glazbenici, koji su im-
ali dati legitimitet rijeèi 
“meðunarodna” u nazivu 
tribine, sretno nadopunili 
one segmente hrvatskog 
izvodilaštva s kojima u ovom 
trenutku nešto slabije sto-
jimo. Studio Percussion iz 
Graza podsjetio nas je tako na 
zlatno doba u meðuvremenu 
ugaslog domaæeg sastava 
Supercussion, dok je talijan-
ska flautistica Luisa Sello 
predstavila repertoar koji naši 
flautisti uglavnom ne njeguju.

Monolitnost 
izvodilačkih pristupa

Šarolikost repertoara, ali 
i izvoðaèa, rezultirala je i 
proklamiranjem koncepcije 
koja je trebala predstaviti, 
kako je podnaslovljena 
ovogodišnja tribina, Susret 
generacija. Takav naslov, 
meðutim, navodi na pomisao 
kako se na jednom mjestu 
htjelo supostaviti, ako ne 
i suprotstaviti meðusobno 
razlièite generacijske produk-
tivne i reproduktivne este-
tike. No, bez obzira na neupi-
tnost mnogoglasja raznolikih 
pristupa glazbi, teško bi se 
moglo reæi da te razlike, ondje 
gdje postoje, proizlaze nužno 
iz generacijske pripadnosti 
pojedinih glazbenika. De facto 
monolitnost izvodilaèkih pris-
tupa tako je prisutna kod 
svih sudionika tribine, od 
onih najstarijih, sve do onih 
probranih iz prošlosezonskog 

ciklusa Mladi glazbenici u Matici 
hrvatskoj. Nema tu nikakva 
mladenaèki razbarušenog 
odmaka, osim možda u glaz-
bovanju odliènog HGM Jazz 
orkestra, što, meðutim, više 
proizlazi iz glazbenièkog habi-
tusa posve razlièitog od osta-
lih sudionika, nego iz same 
dobi èlanova ansambla.

Usporedba pak skla-
dateljskih estetika autora u 
rasponu od Jakova Gotovca 
do Krešimira Seletkoviæa, 
koje dijeli gotovo osamdeset 
godina, ukazuje nam takoðer 
na, zapravo, iznenaðujuæe 
poveznice razlièitih, tek 
naizgled nespojivih glazbenih 
svjetova. Utjecaj Stjepana 
Šuleka zamjetan je tako u 
gotovo èitavom korpusu hr-
vatske glazbe druge polovine 
20. stoljeæa, pa èak i one 
na poèetku novog milenija. 
Glavnina suvremenih hrvat-
skih skladatelja (od kojih je 
veæi dio izašao ili iz Šulekove 
klase ili iz klase nekog od 
Šulekovih ðaka) tako su još 
dan-danas Šulekove aveti, 
koje uglavnom ne pokazuju 
niti sposobnost, a, èini se, niti 
želju da se distanciraju od 
Uèiteljeve baštine.

Dvosjekli mač 
“šulekizma”

Naravno, današnje vrijeme 
donosi i priliku za revaloriza-
ciju kvalitete samog Šulekova 
opusa, te se tako djela koja 
su nekad a priori odbacivana 
zbog svoje “konzervativnosti”, 
“eklektiènosti”, pa èak i 
“nazadnosti”, prihvaæaju kao 
ravnopravni i nimalo zane-
marivi segment u povijesti 
hrvatske glazbe. Takoðer, ne 
treba zanemariti niti èinjenicu 
da “šulekizam” ima i neospor-
no kvalitetnih strana, za koje 
je dobro da se i dalje prenose. 
Prije svega, to je svijest o 
potrebi zanatske perfekcije na 
svim razinama glazbenog djela, 
od instrumentacije do formal-
nog okvira. Neki drugi aspekti 
“šulekizma” mogu, meðutim, 
biti dvosjekli maè – primjerice, 
upuæenost na baštinu prethod-
nih generacija ili potreba da 
svako glazbeno djelo na neki 
naèin bude silno važno.

Možda je upravo smrtna 
ozbiljnost hrvatskih skla-
datelja ono što veæ godinama 
gotovo iritira, posebice s obzi-
rom na to da je veæ i Šulekov 
suvremenik Papandopulo, 
u okvirima manje-više iste, 
uvjetno reèeno, neoklasiène 
matrice, pokazao da skladanje 
može biti i izrazito ludièki 
proces, koji može rezultirati 
i “zabavnim”, pa èak i (zašto 
ne?) “neozbiljnim” rezulta-
tima. Papandopulovu liniju 
skladateljske zaigranosti, 
meðutim, slijedi jako malo 
naših suvremenika. Meðu 
djelima izvedenima na pul-
skoj tribini moglo je se tako 
primijetiti tek u Uhlikovim 
Neozbiljnim varijacijama i 
Josipoviæevom djelu Tuba 
ludens, a tek donekle i u praiz-
vedenoj skladbi Cantus Sanje 
Drakuliæ. Pritom veæe ili 
manje zanatske nespretnosti 
i/ili nedoraðenosti svih triju 
kompozicija (što si, doduše, 

Papandopulo nikad ne bi 
priuštio) ne umanjuju užitak 
u njihovu slušanju, posebice 
zbog toga što samo do-
datno podcrtavaju odmak od 
šulekijanske preoptereæenosti 
tehnièkim aspektima skla-
dateljskog èina.

Zagledanost u prošlost
Što se pak svjesnog ili 

nesvjesnog oslanjanja na 
prethodnike tièe, i tu se 
takvom pristupu od zastu-
pljenih skladatelja uspio 
othrvati manje-više samo 
Marko Ruždjak, i inaèe 
posve samosvojna osobnost 
suvremene hrvatske glazbe. 
Njegov Komos za udaraljke 
donosi tako vlastiti zvukovni 
svijet, obilježen, doduše, i 
zanatom na zavidnoj razini, 
ali i poimanjem glazbenog 
vremena i dramaturgije forme 
koje nije optereæeno tradici-
jom. (Izuzmemo li, naravno, 
kulminaciju skladbe na 
mjestu zlatnog reza, no to je 
postupak koji je univerzalan 
i nije nužno vezan uz tradic-
iju.) Sliène kvalitete, pose-
bice u aspektu koncipiranja 
protoka glazbenog vremena 
pokazuje i elektronièka sklad-
ba Chronostasis Vjekoslava 
Nježiæa, što vjerojatno treba 
pripisati i skladateljevoj 
dislociranosti iz matiène sre-
dine.

Odmak od “šulekizma” 
oèekivalo bi se ponajprije i od 
drugih skladatelja Nježiæeve, 
najmlaðe generacije. Za svaku 
je pohvalu èinjenica da su 
upravo oni, u ovom sluèaju 
Frano Đuroviæ i Krešimir 
Seletkoviæ, bili i najizvoðeniji 
skladatelji ovogodišnje pulske 
tribine. Na površinskoj razini, 
moglo bi se uèiniti zanimlji-
vim što obojica skladatelja 
iskustva skladanje elektro-
nièke glazbe prenose i u or-
kestralna djela, ali i obrnuto, 
što, uostalom, i jest najveæa 
kvaliteta njihovih skladbi. S 
druge strane, zaokupljenost 
tehnièkim aspektom (u èemu 
je Seletkoviæ nešto uspje-
šniji od Đuroviæa), za mlade 
ljude iznenaðujuæa smrtna 
ozbiljnost (kojoj se Đuroviæ 
u svojoj elektronièkoj skladbi 
Tudor.exe uglavnom neuvjer-
ljivo pokušava othrvati), kao 
i izostanak želje za istraživa-
njem novoga dodatne su po-
tvrde teze o još snažnoj prisu-
tnosti Šulekova duha i meðu 
najmlaðim generacijama skla-
datelja. Seletkoviæ i Đuroviæ 
ne pozivaju se, doduše, kao 
Šulek, na baštinu simfonizma 
19. stoljeæa, nego na razlièite 
smjernice Nove glazbe druge 
polovine 20. stoljeæa, posebi-
ce one takozvane poljske škole. 
No, njihova je glazba, uza sve 
svoje neosporne kvalitete, 
ipak i dalje više zagledana u 
prošlost nego u sadašnjost, a 
kamoli buduænost. A ako èak 
ni najmlaði hrvatski skladate-
lji neæe imati hrabrosti zapu-
titi se prema Novom, uzalud 
i sav trud koji reproduktivni 
umjetnici i organizatori ulažu 
u izvoðenje njihovih djela.

Šulekove aveti
Bez obzira na 
neupitnost 
mnogoglasja 
raznolikih pristupa 
glazbi, teško bi 
se moglo reći da 
te razlike, ondje 
gdje postoje, 
proizlaze nužno 
iz generacijske 
pripadnosti 
pojedinih glazbenika
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glazba

Zvonimir Bajević

Afrika se bori s glađu, 
diktatorskim vladama, 
AIDS-om, korupcijom, 
razjedinjenošću. Femmijeve 
pjesme na izravan 
način progovaraju o tim 
problemima, a on i bend 
energično pronose glas o 
problemima svojih zemljaka, 
jer su uvjereni da svojom 
glazbom mogu inicirati 
socijalne promjene

Koncert Femmija Kutija, 
Tvornica, Zagreb, 2. studenoga 
2004.

agreb je u utorak 2. stu-
denoga drugi put pohodio 
afrièki pop glazbenik 

Femmi Kuti sa svojim prateæim 

bandom. Njegov prvi nastup 
prije dvije godine na otoku 
Trešnjevka na Jarunu ostao je u 
više nego dobrom sjeæanju svim 
posjetiteljima, kao i onima koji 
su imali prilike vidjeti TV-snim-
ku. Bila je to više nego dobra 
preporuka da Tvornica kulture 
bude gotovo dupkom ispunje-
na te veèeri. Kuti je sa svojim 
jedanaesteroèlanim bandom 
promovirao dva albuma: African 
Shrine i The Best Off. Prvi je al-
bum svojevrsni hommage njegovu 
ocu Feli i njegovu legendarnom 
klubu Shrine u Lagosu, koji je 
nakon njegove smrti 1997. bio 
zatvoren, a Femmi ga je ponovo 

otvorio 2000. Jedan je to od 
najpoznatijih afrièkih klubova, 
a u kojemu je svojedobno Fela 
pronosio glas o korupciji, ugnje-
tavanju i neslobodi u Nigeriji, 
ali i inaèe u Africi.

Istinska ljepota i 
jednostavnost

Nažalost, ni danas situacija 
nije mnogo bolja. Afrika se bori 
s glaðu, diktatorskim vladama, 
AIDS-om, korupcijom, razje-
dinjenošæu. Gdje je otac stao, 
sin je nastavio. Femmijeve 
pjesme takoðer na izravan 
naèin progovaraju o prethodno 
spomenutim problemima, a on 
i bend energièno pronose glas o 
problemima svojih zemljaka, jer 
su uvjereni da svojom glazbom 
mogu inicirati socijalne promje-
ne. Femmi je veæ kao šesnae-
stogodišnjak nastupao s ocem 
u njegovu 40-èlanom orkestru, 
tako da gledajuæi i slušajuæi 

njegov nastup 
dobivate 
dojam da je 
pozornica 
izmišljena za 
njega.

Koncert 
je u veæem 
dijelu bio 
promocija 
albuma The 
Best Off, jer 
smo èuli veæi-
nu pjesama s 
albuma Fight 

To Win i Shoki Shoki. Dobar dio 
tih pjesama se mogao èuti i na 
Kutijevu prvom zagrebaèkom 
koncertu, no uvijek se vraæam 
na to da su njegovi koncerti 
svojevrsni društveno-politièki 
apeli. Naravno, glazba koju 
izvode ti afrièki glazbenici je 
doista iznimna. Ritmovi, koji su 
se s Crnog kontinenta prese-
lili u obje Amerike, pa i u pop 
glazbu, pogotovo onu recen-
tnijeg datuma, u interpretaciji 
Kutijevih glazbenika poprimaju 
istinsku ljepotu i jednosta-
vnost, koja je nama tako èesto 
previše komplicirana i teška. 

Goleme količine 
energije

Fuzija jazza, funka i bluesa 
upotpunjena plesnim ritmo-
vima Afrike ispunila je svaki 
kutak Tvornice. Bend je gotovo 
dva i pol sata ushiæenoj publici 
neprestano isporuèivao goleme 
kolièine energije. Uz svesrdnu 
pomoæ problematiène venti-
lacije to je bilo i vidljivo: ljudi 
su bili doslovce mokri, teško 
disali, no nitko nije ni pomi-
šljao o napuštanju dvorane. Ni 
glazbenicima nije bilo drukèije, 
možda još i gore. U toj prièi 
su najbolje prošle tri plesaèi-
ce, ujedno i pjevaèice, koje 
su oskudno odjevene svojim 
plesnim nastupom atmosferu 
dovodile do usijanja. Naravno, 
Femmi Kuti, alfa i omega ban-
da, svojim je solima na razli-

èitim saksofonima, hammond 
orguljama, trubi, te naravno 
pjevanjem pokretao band. 
Ritam sekcija odlièna, brass se-
kcija izvrsna, sve savršeno uklo-
pljeno, ponudilo je svima nama 
prisutnima jedinstven doživljaj. 
Više od 1500 rasplesanih ljudi s 
takvim veseljem rijetko se vidi. 
Glazbenici su to takoðer osjetili 
pa su odnekud izvukli dodatnu 
energiju i odužili se s nekoliko 
dodataka.

Jedina crna toèka koncerta 
je bilo ozvuèenje. Naime, èak 
je i vruæina bila podnošljivija od 
zvuène slike. To, naravno, ne 
ide na adresu glazbenika, nego 
na “majstore” zvuka. Preglasna 
projekcija, kao i nesnalaženje u 
glazbenima zbivanjima dobro 
se èulo. Stari problem s nedo-
statkom struènosti i znanja u 
tome podruèju ponovo je aktu-
alizirao pitanje nepostojanja 
bilo kakva  obrazovanja u tom 
delikatnom poslu. I da sami 
muzièari nisu uzeli stvar u svoje 
ruke, tako što su davali znakove 
glavnom ton majstoru, koncert 
bi bio u ozbiljnim problemima. 
Nakon naporne svirke gla-
zbenici su svoj višak energije 
odluèili podijeliti s publikom 
na plesnom podiju na obostra-
no oduševljenje. Kuti je i sam 
izjavio da rado dolazi u Zagreb 
upravo zbog dobre interakcije s 
ovdašnjim fanovima, pa ga tako 
možemo ponovo oèekivati u 
skorije vrijeme.

Društveno-politički apel

Zvonimir Bajević

Iako su na samom početku 
koncerta sretno objavili 
kako je to posljednji koncert 
turneje, glazbenici su 
prisutnoj publici priuštili 
gomilu zadovoljstva (dobar 
dio činile su šale samih 
glazbenika koji su od samog 
početka uspostavili dobru 
interakciju s publikom), a 
prije svega vrhunske glazbe

Koncert Trija Roditi-Ignatzek-
Rassinfosse, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog 
(Mala dvorana), Zagreb, 9. 
studenoga 2004.

azz ciklus Lisinski u sura-
dnji s Hrvatskim društvom 
skladatelja ove sezone 

je uèinio sve da zagrebaèkoj 
publici u maloj dvorani Lisinski 
priušti vrhunske glazbene doži-
vljaje. Sigurno je jedno: rijeè je 
o najboljoj sezoni toga ciklusa 

od samog poèetka. Tako æemo 
u okviru pet koncerata moæi (ili 
veæ jesmo) èuti glazbenike poput 
Claudija Roditija, Maria Gonzija, 
Marije Schneider, Brussels Jazz 
Orchestra, Gonzala Rubalcaba 
Quarteta ili Jasona Moran Trija. 
Doista je to koncepcija koja se 
može uvrstiti u bilo koje europsko 
glazbeno središte. 

Èast otvorenja pripala je Triju 
Roditi-Ignatzek-Rassinfosse. 
Od te trojice glazbenika u našim 
ušima svakako odzvanja ime 
brazilskoga trubaèa sa stalnom 
adresom u New Yorku Claudija 
Roditija. Èovjek je to kojeg je 
otkrio Dizzy Gillespie, te je s njim 
suraðivao pet godina u raznim 
projektima, od kojih se izdvaja rad 
u UN-ovu orkestru. Roditi je de-
set godina bio èlan grupe Paquita 
d’Rivere, a, meðu ostalim, svi-
rao je s Arturom Sandovalom, 
Chickom Coreom, McCoyem 
Tynerom, Jimom Hallom, Titom 
Puenteom, Horaceom Silverom 
itd., a može ga se èuti na više 
od stotinu CD-a. Njemaèki 
klavirist Klaus Ignatzek jedan je 
od najrenomiranijih europskih 
jazz klavirista. Kao voða razlièitih 
grupa (u njima su svirala imena 
poput Joea Hendersona, Davea 
Libermana, Bobbyja Watsona, 
Billyja Harta itd.) snimio je više 
od 40 nosaèa zvuka. Najpoznatiji 
belgijski jazz kontrabasist Jean-

Louis Rassinfosse svoju je surad-
nju s Ignatzekom zapoèeo još  
1988. i  otada su svirali zajedno 
na više od 20 snimljenih CD-a. 
Rassinfosse je svoju reputaciju 
stekao svirajuæi više od deset 
godina s Chetom Bakerom, ali i s 
Georgeom Colemanom, Toothom 
Thielmansom, Phillyjem Joe 
Jonesom, Joeom Hendersonom 
itd.

Iznimne glasovne 
sposobnosti

Ova trojica glazbenika 
suraðivati su poèeli još krajem 
osamdesetih godina prošloga 
stoljeæa, iza njih su bezbrojni 
koncerti, te gotovo petnaestak 
CD-a. Pravilo je, dakle, da svaka 
turneja iznjedri novi nosaè zvuka, 
pa je tako bio sluèaj i s recentnom 
turnejom u sklopu koje su promo-
virali nedavno snimljeno ostvaren-
je The Light in the Dark. Zagrebaèki 
koncert bio je posljednji u sklopu 
turneje u sklopu koje je Trio u 35 
dana imao 32 koncerta. Ljudi iza 
kojih je bilo 6000 kilometara na 
kotaèima te veèeri nisu odavali ni 
trunku znaka umora. Štoviše, iako 
su na samom poèetku koncerta 
sretno objavili kako je to posljed-
nji koncert turneje, glazbenici su 
prisutnoj publici priuštili gomilu 
zadovoljstva (dobar dio èinile su 
šale samih glazbenika koji su od 
samog poèetka uspostavili dobru 
interakciju s publikom), a prije 
svega vrhunske glazbe. Kao što je 
prethodno spomenuto, èule su 
se skladbe s posljednjeg albuma. 
Èine ga mahom Ignatzekovi 
uratci, meðu inima i naslovnica al-
buma, balada Light in the Dark. Uz 
njih èuli smo i Roditijevu skladbu 

Alfittude, posveæenu 
brazilskom kantautoru 
Johnnyju Alfu (pravim 
imenom Joăo Alfredo), 
koji je svojevremeno 
(èetrdesetih i pede-
setih godina prošloga 
stoljeæa) stekao 
golemu popularnost 
svojim skladbama. 
Roditi je svoje iznimne 
glasovne sposobnosti 
iskazao upravo u jednoj 
Alfijevoj skladbi, u kojoj je takoðer 
sjajno upotpunjavao “manjak” 
bubnjeva razlièitim šuškalicama. 
Takva kombinacija je posebno 
bila dobra u dijelovima gdje je 
kontrabas imao sola. Upravo je taj 
Rassinfosseov kontrabas, toènije 
njegov toliko jak, a opet iznimno 
jasan i zaobljen zvuk, fascinirao 
sve prisutne. Belgijski je glaz-
benik svojim virtuoznim solima 
nasmijavao publiku, u kojima su 
se mogli èuti citati Smoke on The 
Water, Carmen, amerièke himne, 
francuskih šansona i sl. Sve je 
to bio dio meðusobne igre triju 
glazbenika, koji su se na pozornici 
cijelo vrijeme doslovce zabavljali i 
uživali u zajednièkom sviranju kao 
da im je to prvi put.

Lakoća sviranja
Naravno, preduvjet za to 

svakako je vrhunsko glazbeno 
znanje, kao i dugogodišnje pri-
jateljstvo i suradnja ovih triju glaz-
benika. Osim skladbi s albuma, 
èuli smo još i Joy Spring Clifforda 
Browna, Avocado u Ignatzekovu 
aranžmanu, te Nuttwill Horacea 
Silvera. Osobito je bio dojmljiv 
Roditijev solo u Joy Springu, gdje 
je iskazao svu raskoš svoga glaz-

benog mišljenja i umijeæa. Tu se 
prije svega istièe mekoæa njegova 
tona i lakoæa sviranja na njemaèkoj 
trubi, koja je vrlo rijetka u jazz 
glazbi (ponajprije je susreæemo 
u simfonijskim orkestrima). 
Ne smije se zaboraviti treæega 
èlana, Klausa Ignatzeka, koji je u 
autorskom i aranžerskom dijelu 
“gazda” banda, a isto tako su 
njegova sola plijenili posebnom 
neposrednošæu i suptilnošæu. 

Poseban odlomak ovoga teksta 
bit æe posveæen publici, toènije 
njezinu odazivu. Doista autoru 
ovoga teksta te posjetiteljima 
toga koncerta nije bilo jasno 
što treba uèiniti (osim izbora 
najveæih glazbenika i sastava, te 
vrlo popularne cijene ulaznica) da 
publika posjeæuje ovaj ciklus. U 
polupraznoj dvorani bilo je jedva 
150 ljudi, što je mizerno malo za 
koncert ovih, bez pretjerivanja, 
vrhunskih glazbenika. Oèito je u 
pitanju promocija, jer neka druga 
mjesta u gradu sa sumnjivijom 
ponudom, te isto tako sumnjivim 
cijenama ulaznica privlaèe mnogo 
više ljudi. Riješenje toga prob-
lema, koje ostaje na duši organi-
zatora, trebalo bi Zagreb uèiniti 
pravim glazbenim središtem na 
europskoj karti.

Igra trojice glazbenika
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razgovor

LindsayLindsay
Kozmopolitska bossa nova

ovoljno ste iskoračili u po-
vijest brazilske popularne 
glazbe da možete kontek-

stualizirati sve njezine dijelove, a 
istodobno ste dovoljno distancirani 
da razumijete njezino značenje 
ostatku svijeta.

– Prije nekoliko godina 
razgovarao sam s Gilbertom 
Gilom, jednim od utemeljitelja 
brazilskoga tropikalija-pokreta 
iz kasnih šezdesetih, o vrto-
glavom miksu koji obilježava 
brazilsku glazbu. Odgovorio 
mi je da to proizlazi iz obilježja 
brazilskog društva, koje je od 
poèetaka demokratska mje-
šavina razlièitih rasa i kultura. 
Portugalci, Španjolci, Francuzi i 
Nizozemci na poèetku koloni-
zacije, zatim Afrikanci i lokalni 
Indijanci, te poslijeratni ame-
rièki i današnji japanski utjecaj 
rezultirali su time da nemamo 
tradiciju na naèin na koji je ima 
Europa. Stari smo petsto godi-
na i predodreðeni da budemo 
nered. Gil pjeva o, kako on to 
zove, globalnome želeu.

Ako itko može mapirati taj 
ukupni brazilski žele u opći žele 
koji danas stvara globalizacija, 
mislim da ste to vi.

– Moji su roditelji prezbite-
rijanski misionari s amerièkoga 
juga, svojevrsni liberali konzer-
vativne religije. Vodili su školu 
u malome gradiæu u Brazilu. 
No, zbog stalnog nekomfora, u 
doba razuma, kako to zovem, 
odbacio sam njihovu religiju. 
Tragovi njihova misionarskog 
zanosa i dalje postavljaju zasje-
de mojem karakteru, što zovem 
ivano-baptizacijom brazilske 
glazbe. 

Može se reći da ste se preko 
vlastite arheologije brazilsko-
ga modernizma preobrazili iz 
ekstremnog noise gitarista u 
najintimnijega ovovjekovnog 
ljubavnika?

– Za jednog noise gitarista 
koji pjeva nježne, ljubavne pje-
sme uz pratnju brazilskih surdo 
ritmova i drum’n’bass bitova, 
podneblje je postalo razmjerno 
benigno. Prije desetak godina 
klinci su mrzili svaki eksperi-
mentalizam. Danas je to pro-
kleti hir. Isti klinci eksperimen-
tatori koji kupuju Kida Koalu, 
Brigitte Bardot i Becka ludi su 
za Os Mutantes, brazilskim tri-
om koji se raspao 1973., nakon 
što je objavio tri albuma ekscen-
triène psihotropikalije. I izvan 
granica takvih èudaèkih svjetova 
vidljiva su i drukèija pulsiranja 
uloge Brazila na granicama mo-
dernizma. Mislim da je to dio 
cjelokupnog trenutka kad ljudi 
pokušavaju shvatiti prilog koji je 
Brazil donio moderni. Danas je 
Brazil ikona, vrsta nostalgije za 
modernom.

Sastrugati sve!
Ali u odnosu prema složenosti 

brazilske kulturne evolucije u 20. 
stoljeću, to je i nasilna redukcija. 
Ritmička revolucija bossa nove 
izabrana je za soundtrack coola i 
privlačnost urbanoga moderni-
zma istovjetnu sa stolcima Alvara 
Aalta.

– Caetano Veloso, veliki 
arhitekt tropikalizma, odbacu-
je rafiniranje bossa nove. Na 
poèecima tropikalije svjesno ne 
piše u njezinu stilu, u molskim 
akordima. Kada je napisao pje-
smu-manifest koja je lansirala 
tropikaliju, imitirao je Beatlese i 
koristio se dur akordima. 

Gledajući na televiziji posvetu 
Jobimovoj Djevojci iz Ipaneme 
ostao sam zatečen Caetanovom 
izjavom da ponekad iluzije govore 
više o dubokim istinama nego 
iskrenost.

– Možemo iæi dalje i reæi 
da èak i plitka glazba govori 
više o dubokim istinama nego 
dobra glazba. The Spice Girls 
mogu biti zanimljivije od Kurta 
Cobaina. Jobim je velik u orke-
stracijama, njegov klavir, svaka 
nota koju odsvira je poput orke-
stra. 

Tokovi ispod naizgled mirne, 
spokojne glazbe, stila koji se poja-
vio u vremenu vojne diktature, 
duboki su. Velika je sklonost tropi-
kalizma prema dvadesetstoljetnoj 
klasičnoj glazbi.

– Sjeæam se jednog klasièno 
obrazovanog Švicarca koji je 
kasnih pedesetih došao preda-
vati u Bahiu. Ne u Rio ili São 
Paulo! Pozivao je ljude poput 
Johna Cagea i Davida Tudora. 
Kod njega je studirao Tom Zé, 
što može objasniti zašto je jedan 
od najekscentriènijih brazilskih 
eksperimentatora, a nekoæ tropi-
kalista, objavljivao vinjete mini-
malistièkih ritmova i eksplozija 
buke. Velik utjecaj imali su pje-
snici koji su 1956. na izložbi kon-
kretne umjetnosti (art cocnrète) 
u São Paulu pokrenuli svoju 
koncepciju. Jedan od najsubli-
minalnijih glasova bossa nove 
– João Gilberto, usporeðivao se 
s Webernom. “Sastrugati sve! 
Manje je više! Sve s implikaci-
jom!” Èesto se tropikaliste poi-
stovjeæuje s izvornim brazilskim 
modernistima koji su se služili 
antropofagièkim i kanibalisti-
èkim metaforama. Tvrdnja da je 
brazilska kultura kanibalistièka 
proizašla je iz toga što su poèe-
tkom 20 stoljeæa mnogi umje-
tnici, pisci i slikari, èak i Villa 
Lobos, boravili u Europi. Vrativši 
se u Brazil, napisali su manifest, 
svoju dadaistièko-nadrealistièku 
verziju, kanibalistièku metaforu 
za koju mislim da je ionako ukra-
dena Europljanima. Tropikalisti 
su bili nadahnuti time.

Nerazriješeni miks
Taj osjećaj kulturalne sinteze 

i informiranost o avangardnim 
idejama pridonijeli su nevje-
rojatnoj raznolikosti brazilske 
popularne glazbe, te jedinstve-
nom združenju senzualnosti i 
formalnog eksperimentiranja. 
Nespokojnost i uznemirenost 
umjetnika poput Miltona 
Nascimenta, koji je istraživao pi-
tanja politike, identiteta i teologije, 
eksperimentirao s tekstom i zvu-
kom, izražava se kroz glazbu koja 
je prije zavodljiva i proganjajuća, 
nego psihički otuđena. Iako je 
vaša glazba ovijena zamršenim 
razvojem brazilske glazbe, postoje 
i prekidi povezani s vlastitim pre-
mještanjem.

– Mislim da je kontrast 
izmeðu akustiène atmosfere i 
elektronièke atmosfere, kon-
trast izmeðu Brazila i svijeta 
koji tvore Engleska i SAD, 
izmeðu civiliziranih svjetova i 
onih Drugih. Jedan od apsurda 
diskursa koji okružuje tzv. world 
glazbu je stalno ustrajavanje na 
tradiciji. Kako je Gilberto Gil 
poentirao, Brazil je moderna 
kultura, nerazriješeni miks koji 
stvara model buduænosti za ra-
zvijeni svijet. Europa nosi težak 
teret tradicija i danas se bori 
pomiriti ih s brzim promjenama. 
Brazilska se kultura osjeæa kao 
da nije dovršena, da je u procesu 
izrade. Cijela zemlja osjeæa na 
neki naèin da nema dovoljno 
vremena, da treba uhvatiti naj-
noviju stvar, ne želi biti ostavlje-
na po strani.

Izniman aspekt vaše karijere 
je odbijanje kompromisa kao 
gitarista. Na Lounge Lizardovu 
debiju vaše ritmički savršene 
bučne eksplozije električne traume 
zasijecaju plastičnu autentičnost 
albuma. Na albumu Locus Solus 
Johna Zorna te eksplozije uređuje-
te u minimalističke intervencije, a 
na Tucumi Viniciusa Cantuárija 
usuđujete se prodrmati snažno 
melankolično raspoloženje gitari-
stičkim komentarima koji su poput 
lomljenja stakla na lijepoj plaži. 

– Jednom karikiran kao free 
jazz gitarist, danas s novom 

ulogom u svijetu kritièkoga kli-
šeja – Arto Brazilac. Premještaj 
na milujuæu intimnost moj je 
paralelni svemir. Pokušao sam 
nauèiti kako pjevati.

Globalni žele
Kao osoba koja ne sluša riječi 

pjesama zatječem se kako ih slu-
šam. Zavirujući kroz opskurnost 
zapanjujuće ste iskreni. Rasli ste 
eksponencijalno, kao pisac stihova 
i pjevač. Od cviljenja i uzdisanja 
do nesigurne rascvalosti nije bio 
velik korak. Ima nešto nepodno-
šljivo zajedljivo, a opet duhovito u 
načinu na koji pjevate Princeovu 
Erotic City. 

– Definitivno me zanima 
predodžba o osobnim granicama. 
Kada poèinjem pisati stihove 
zanimaju me naèini komuni-
kacije, ljubavi, jebanja, znaš što 
mislim. Mislim da je to o èemu 
su stihovi. Nacrt, shema kojom 
se koristim od poèetka. Radim 
zbrku na skali poput japanskog 
pornografskog tiska gdje su ge-
nitalije goleme premda se lica 
èine vrlo djetinjastima. Kao da 
piju èaj ili gledaju kroz prozor u 
sumrak za vrijeme intenzivnoga 
seksualnog dogaðaja.

Aspekt strukturiranja albuma 
je zanimljiv, njihovu fragmenti-
ranost i razgolićenost držite s veli-
kom autoritativnošću. Kompozicije 
doživljavam u stanju dolaženja, 
kao i brazilsku kulturu samu. 
Istodobno hipnotizirajuću i energi-
zirajuću, tehnikolor i osobnu. 

– Pokušavam iznijeti stajalište 
onih koji su miješani, mulati, 
produkti imigracije. Zato što 
ne osjeæaš vezu s odreðenom 
stvari, što ne možeš reæi O, taj 
gradiæ na obali, taj mali brežuljak, ta 
prljavština Mississippija, razumiješ 
relaciju. Rijeèi se oèito odnose 
na izravno ili neizravno, a razu-
mjeti i razviti neizravnu komu-
nikaciju, svladati je i objasniti, to 
je nešto što svjesno pokušavam. 
Volim zamisao da rijeèi u pjesmi 
mogu biti glazbene. Uživam 
u èinjenici da su stihovi toliko 
primamljivi. Da su to prièe koje 
vode slikama senzacije, haikui-
ma veza, topljenju seksualnosti 
u jeziku, u globalni svjetski žele. 
Priznajem da me potièu da bu-
dem eksplicitniji, premda nisam 
siguran da to doista mogu biti. 
Naglasak na stihovima i pisanje 
takvih koji simultano mogu biti 
i sofisticirani i izravni, reakcija je 
na brazilsku tradiciju i pokušaj 
da joj se to pridoda. Iæi izvan nje, 
izazvati je, pronaæi mjesto za ira-
cionalno u tom ultraracionalnom 
diskursu. Brazilsko stihotvorstvo 
ne dopušta erupciju podsvjesnog 
i mislim da bi bila zdrava stvar 
pozabaviti se time.

S engleskoga prevela Sanja Grbin

David Toop

U povodu gostovanja 
na Earwing festivalu 4. 

studenoga u zagrebačkom 
klubu KSET, donosimo 

razgovor s Artom 
Lindsayjem, glazbenikom 
koji je svojim albumima 
redefinirao bossa novu u 
osobni soundtrack svakog 
kozmopolita bez vlastitih 

korijena

Možemo reći 
da čak i plitka 
glazba govori 
više o dubokim 
istinama nego 
dobra glazba. The 
Spice Girls mogu 
biti zanimljivije od 
Kurta Cobaina

ođen u Sjedinjenim Državama i odgojen u Brazilu, 
glazbenik za kojeg mediji nisu sigurni je li ponajprije 
pjevač, tekstopisac, producent ili gitarist, Arto Lindsay 

je čudnovati lomitelj brazilske bossa nova tradicije i njezina 
spajanja s angloameričkim gitarističkim eksperimentiranjem 
s bukom. Od kasnih sedamdesetih, bilo kroz sviranje u 
bendovima DNA, Lounge Lizards, ili suradnju s najrazličitijim 
glazbenicima počevši od Johna Zorna, Sakamota, Briana 
Enoa, Laurie Anderson i Davida Byrnea do Caetana Velosa, 
Viniciusa Cantanuarie, Marise Monte i Gala Coste – velikana 
brazilske bossa nove – Lindsay stvara jedinstven hibrid 
izokrenutih ritmičkih i melodijskih tradicija različitih kultura 
i žanrova. Pritom zavodljivost braziliane, njezinu popističku 
ugodu i senzualnost nikad ne žrtvuje ili distorzira oštrim 
intervencijama buke (Sanja Grbin)

Ar
to

Ar
to
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kazalište

Eros subjekta u struganjima šahovske ploče 
Nataša Govedić

Indoš je i dalje kriterij domaćeg 
performansa: čak i kada se ponavlja ili 
propovijeda, njegovo je svjedočanstvo 
boli bartovski strastveno – i to ne 
kroz deklarativno nazivlje priredbe, 
nego načinom na koji nam se obraća: 
on traži prijateljsku blizinu kontakta, 
prijateljsku “brutalnost” otvorenosti

Uz performans O boli i šahu Damira 
Bartola Indoša te predstavu Lover’s 
discourse Saše Božića, ugošćenu u ZKM-u

ako radikalnost performansa 
Damira Bartola Indoša s godina-
ma ne jenjava, gledanje najnovije 

izvedbe O boli i šahu ima toliko prepo-
znatljivih elemenata da bismo ih iz 
povijesne perspektive mogli oznaèiti 
i kao Indoševe evergreene, komponi-
rane od stalnih elemenata edukacije 
nenasilja plus ispovijedanja traume. 
Ne želim time “prigovoriti” Indoševoj 
izvedbenoj poetici. Mislim da poka-
zuje razraðenost i konzistentnost u 
najuzvišenijem smislu scenske pro-
fesionalnosti te posveæenosti. Glazba 
odsvirana na tehnološkom otpadu i sta-
rim tavama èini mi se upravo oèarava-
juæa, apsolutno se slažem s tezom kako 
djeca stalno prolaze kroz najrazlièitije 
oblike zanemarivanja i zlostavljanja 
(èak i ako je taj stav proèitan ravno-
dušnim glasom Indoševe samozatajne 
supruge Dubravke Šikiæ, smještene u 
stražnjem planu pozornice, te sasta-
vljen sintaksom edukacijskog letka). 
Nadalje, fascinira me grèevita kore-
ografija Indoševa “plesnog otpora”, 
sama po sebi mikroperformans izuze-
tne ekspresivnosti, a na sceni efektno 
kontrastirana audiozapisu iznošenja 
suhih podataka o zlostavljanju djece. 
Toènim mi se èini i Indoševo razumije-
vanje šaha kao funkcionalne metafore 
za bilo koji kompetitivni odnos na koji 
pristajemo, bez kojega navodno ne 
možemo, èak i onda kada je naš anta-
gonist šahovski kompjutorski program. 
Kao gledateljicu koja od kazališta želi 
više od sigurne prokrèenosti i toplog 
pijeska utabanih staza, meðutim, muèi 
me pitanje zašto performans O boli i 
šahu, unatoè svom nepobitnom šarmu 
i ljepoti argumentacije, na mene emo-
cionalno ne djeluje? Zašto me u toj, 
po svemu kvalitetnoj izvedbi, ništa ne 
iznenaðuje? Zašto se smiješim s nje-
žnošæu, ali nisam potresena igrom? Što 
mi nedostaje?

Subjekt performansa
Performans koji je žanrovski 

odreðen kao nenarativan i 
nepredstavljaèki, da se poslužim danas 

veæ klasiènim distinkcijama Josette 
Féral, odavno je postao izvedbena 
konvencija. Tijelo kao pozornica nasilja 
utoliko je zajednièki nazivnik svih 
Indoševih performansa, a i dobrog 
dijela suvremenog teatra. Postoje li 
eventualno i specifiène dramaturgije 
nasilja? Postavimo li Indoševoj izvedbi 
pitanja o problemima, metodologiji i 
stavovima koje s godinama ponavlja, 
možda æemo stiæi i do uvida zbog 
èega se u istoj predstavi bavimo i 
odnosima meðu djecom (koja nisu 
prisutna na pozornici ni glasom ni 
tijelom ni vlastitim tekstovima) i 
tetovažama Mikea Tysona i poviješæu 
revolucionarnopolitièkih reformatora 
(Marx, Che Guevara, Mao Tse Tung, 
Budha), a k tome i Indoševim osob-
nim odnosom s ocem. Kriterij da sve 
to èini jednu predstavu svakako je sam 
performer, po nizu kriterija “jaki sub-
jekt”, scenska osobnost koju javnost 
godinama prepoznaje kao samosvo-
jnu, drukèiju, “nepripitomivu”, svoju. 
Utoliko Josette Féral s teorijom o 
performansu kao “smrti subjekta” pot-
puno promašuje deskripciju Indoševa 
performativnog opusa, u kojoj scensko 
propitivanje objektifikacije i/ili de-
gradacije tijela uvijek i ponovo vodi 
prepoznatljivoj afirmaciji djelatnog 
subjekta izvedbe, kao što i popratni 
materijali svojom stalnošæu estetizacije 
“otpada” upuæuju na sasvim specifièan 
krug vrijednosti, politièkih i etièkih 
prioriteta izvoðaèa. Indoš je najèešæe 
subjekt boli, artikulirane i fizièki i 
verbalno, vizualno i akustièki, s ili 
bez ironijskog odmaka, zatim komu-
nikacijske odsjeèenosti, dislociranosti, 
no istovremeno i boli koja se pretvara 
u vapaj za razumijevanjem, kontak-
tom, prihvaæanjem. Utoliko je rijeè o 
(èesto i doslovce) glasnom dozivanju 
Drugoga, a ne o žudnji za smræu, dez-
integracijom ili samonegacijom. Kao 
što faktièki uspijeva stvoriti instru-
ment unikatne zvuènosti, sklepan od 
korodiranih starih cijevi, Indoš na isti 
naèin uspijeva i artikulirati osobeni 
jezik pokreta i obraæanja gledateljima, 
tražeæi prepoznavanje te uvažavanje 
proklamirane razlièitosti.

Vlastitost dramaturgije
Tu je ujedno i zamka: želite li biti 

autonomni, bit æete prisiljeni na pon-
avljanje odmaka od uobièajenih izvedbe-
nih ili interpretacijskih praksi (pogo-
tovo ako njihovo tržište ne prolazi kroz 
bitne promjene), pa æe vam se uskoro 
prigovarati i svojevrsni “manirizam” 
otpora. Kako ostati originalan? Indošev 
je odgovor u još jaèem okretanju intim-
nom iskustvu, odnosu s roditeljima i 
odnosu s vlastitom djecom. Na sceni 
su oèeve naoèale, oèeve cipele, stara 
šahovska ploèa korištena u igrama s 
ocem još od performerova djetinjstva. 
Njihovo navlaèenje, dodirivanje i 
verbalno imenovanje ima vrijednost 
zadobivanja oèinske prisutnosti, ali 
i nošenja s njezinim simbolièkim 
gubitkom: iznošeni predmeti imaju 
gotovo magijsku težinu, oni su “na-

plavine” koje ostaju iza potopljenog 
vremena neke minule sadašnjosti, 
onoliko bliske koliko i strašne, a njihov 
je nosilac, evocirani oèinski subjekt, 
podjednako nezamjenjiv, oprisutnjen 
i nedokuèiv. Utoliko je dramaturgija 
izvedbe O boli i šahu pomalo bajkovita, 
jer slijedi narativnu okosnicu ljudskih 
života (s klasiènim toposima poèetka, 
sredine i završetka), obuhvaæajuæi tri 
generacije, pri èemu onda srednja, ni 
djeca ni starci, pripovijeda o stradanji-
ma odrastanja, baš kao i traumi rastan-
ka s vlastitim roditeljima. Izvedbeno 
èitanje Budhina teksta o boli kao 
temeljnom stanju ljudske egzistencije 
stoga je nadasve prikladno: možda je 
bol sveprisutna i milenijski neiskor-
jenjiva, ali ipak je u svakom od svojih 
pojavnih oblika ubitaèno originalna, 
unikatna. Moj problem s Indoševim 
performansom tièe se upravo finalnog 
skrivanja izvoðaèa iza odabrane religi-
jske doktrine: ako Budha zna sve odgo-
vore, èemu kazalište? Nije li to komu-
nikacijski uzmak koji poznajemo i iz 
Medvešekovih scenskih vizija? Drugim 
rijeèima, molitva ne funkcionira kao 
dijalog. Molitva je zatvorena propi-
tivanju. Tu bih se vratila na temu 
radikalnosti i istaknula kako dramski 
junaci od antièke Grèke do danas sv-
ijest bogoborbe demonstriraju s gole-
mom upornošæu: kad se obraæaju bogu 
ili bogovima, oni se žale ili zahvaljuju, 
a ne klanjaju. Jer oni nisu “jedno” sa 
stvoriteljem; naprotiv: njegova su “ek-
sperimentalna” Drugost. Zanimljivo 
je da Elinor Fuchs u svojoj studiji Smrt 
karaktera, uz poststrukturalistièke 
topose o subjektu kao cirkularnim 
šaradama žudnje, evocira i budistièku 
kategoriju anatta, prevodivu i kao 
“bezjastvo”, samim time indirektno 
uvodeæi u kazalište metafizièki kon-
tekst koji je, navodno, odavno “ispao 
iz igre”. Drugim rijeèima, Fuchsova 
teorijski normira performans kao para-
doksalnu metafiziku deindividualizacije 
posredstvom osobne ispovijedi, na taj 
naèin èuvajuæi sakralni kontekst, ali 
brišuæi subjekt. Možda je ono što me 
ostavlja emocionalno hladnom tije-
kom performansa O boli i šahu upravo 
taj nerazriješeni sukob “bezliènog” 
budizma (Indoševa tekstualnog i 
ikonièkog pristanka uz ostavštinu 
velikog vjerskog voðe) i živog, person-
alno angažiranog, protestnog subjekta, 
pri èemu vjerske istine postepeno 
natkriljuju one osobne.

Diskurz nerazumijevanja 
S poetikom boli željela bih us-

porediti i performans Lover’s Discourse 
moderatora Saše Božiæa te grupe au-
tora koju èine Selma Banich, Oliver 
Frljiæ, Marko Jastrevski i Željka 
Sanèanin. Zagrebaèka predstava krivo 
navodi naziv Barthesova teksta, jer 
on originalno glasi A Lover’s Discourse 
(na engleskom jeziku) te Fragments 
d’un discours amoreux (na francuskom 
jeziku), u oba sluèaja sugerirajuæi 
neodreðenost raz/govora o ljubavi, 
a ne “ljubavnikov diskurz”, kako 

Tu je ujedno i zamka: 
želite li biti autonomni, 
bit ćete prisiljeni na 
ponavljanje odmaka od 
uobičajenih izvedbenih 
ili interpretacijskih 
praksi (pogotovo ako 
njihovo tržište ne prolazi 
kroz bitne promjene), 
pa će vam se uskoro 
prigovarati i svojevrsni 
“manirizam” otpora. 
Kako ostati originalan? 
Indošev je odgovor u 
još jačem okretanju 
intimnom iskustvu, 
odnosu s roditeljima 
i odnosu s vlastitom 
djecom
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kazalište
Barthesa prenosi domaæa program-
ska knjižica. Preuzevši od Rolanda 
Barthesa jedino krajnje reduciranu 
ideju o težini zajedništva (ne i 
onog ljubavnog o kojem pripovijeda 
Barthes), Božiæeva izvedbena skupina 
u osamdeset minuta igre demonstrira 
èitav niz situacija meðusobnog aro-
gantnog iznuðivanja komunikacije, 
koja je pak toliko suprotna prisnosti 
i eruditskoj zaigranosti teksta na 
koji se tobože poziva, da možemo 
bez ikakva pretjerivanja zakljuèiti da 
drastièno promašuje naslovnu temu 
izvedbe. Meðu izvoðaèima nema in-
timnosti: postoje “izvedbeni zadaci” 
te forsiranje opresivnih komentara o 
njihovu izvršenju. Ne dogaða se ništa 
osim opetovanog i opetovanog nerazu-
mijevanja, uživo izvedenog i snimanog 
kamerom, koje pak postaje samome 
sebi temom, a nerijetko i svrhom. 
Ipak, s vremenom se pomaljaju 
naznake subjektivnih razlika izvoðaèa, 
postupno oblikujuæi dramaturgiju 
neizravne, ali precizne karakterizacije 
kroz mikrosukobe i distance. Savršeno 
je svejedno da li publika percipira pri-
vatnu “osobnost” ili “lik” performera: 
te su granice, ne samo u teoriji nego i 
u zbiljskom životu, nadasve propusne. 
Pa kao što nam Indoš dokazuje da sub-
jekt (kao proces, kao tijelo, ali i kao ja-
sna ideologija) nipošto nije mrtav niti 
onda kad sanja o budistièkoj anatti, 
tako nam Božiæeva izvedba pokazuje 
da dramska karakterizacija na sceni ni 
u kom sluèaju nije preminula, jer nju 
uspostavlja svako interaktivno pozi-
cioniranje performera. Muèenje Marka 
Jastrevskog stalnim degradirajuæim 
komentarima ostalih performera 
(“Nisi koncentriran!”, “Nisi dovoljno 
brz!”, “Ne paziš!”, “Ne misliš!” 
itsl.) izvedbu povremeno približava 
brutalnosti slapstick komedije, kojoj 
najvještije izmièe Željka Sanèanin, 
time što svaki izvedbeni zadatak 
“haluciniranja” odreðene korporalne 
situacije preuzima i izvodi s maksi-
malnom ozbiljnošæu i predanošæu. 
Selma Banich i Oliver Frljiæ služe se 
tehnikama ironijskog distanciranja 
od teatra verbalnih okrutnosti, pri 
èemu se Frljiæ zaklanja iza teorijskog 

vokabulara, a Banicheva iza “poslov-
nog” tona scenskog facilitatora. Kada 
komunikacijska pravila Božiæeve pred-
stave ne bi bila toliko rigidna, kontakt 
meðu performerima vjerojatno bi se 
uspostavio veæ i sluèajno, samim time 
što se zajednièki bave istim problem-
ima, ali èitava je izvedba osmišljena 
kao deskripcija duboke frustracije 
nerazumijevanja, zbog èega izvoðaèi 
svjesno uklanjaju iz igre moguænosti 
suradnje i uvažavalaèkog kontakta. 

Bijeli šum
Svi izvoðaèi predstave Lover’s dis-

course ravnomjerno proizvode monoto-
ni šum anksioznosti nerazumijevanja, 
nemajuæi naèina izazvati opuštanja, 
nadilaženja, akceleracije ili gradacije 
napetosti. Barthes predlaže sasvim 
drugaèiji pristup stvaranju scene. 
Citirat æu ga: protoglumac je luðak i 
ljubavnik (Shakespeareov kôd ovakve 
definicije veoma je prepoznatljiv), 
odnosno glumac je osoba koja ispada 
iz opæenitosti socijalne komunikacije, 
iz njezine “univerzalne neuroze”. Za 
eksces performativne ingenioznosti 
po Barthesu je potrebno mnogo više 
od tapkanja po neodreðenostima 
vlastitih strahova i nesigurnosti: 
potrebno je otvoriti rane, umjesto da 
ih se zaobilazi. Zbog toga je Indoš i 
dalje kriterij domaæeg performansa: 
èak i kada se ponavlja ili propovijeda, 
njegovo je svjedoèanstvo boli bartovski 
strastveno – i to ne kroz deklarativno 
nazivlje priredbe, nego naèinom 
na koji nam se obraæa: on traži pri-
jateljsku blizinu kontakta, prijateljsku 
“brutalnost” otvorenosti. Još malo 
zaoštrivši pojmove, mogli bismo reæi 
da Božiæevi igraèi monotono pomièu 
figure vlastitih tijela po šahovskoj 
ploèi nekog apstraktnog sukoba ili 
otuðenja, dok Indoš po toj crno-bi-
jeloj površini hoda “kao po minskom 
polju”, pristajuæi da bude raznesen 
te žudeæi da bude spašen, uznesen. 
Predstave bi de facto trebale zamijeniti 
imena, jer Božiæ prièa o “šahovskoj” 
kompetitivnosti prilikom nastanka 
predstave, a Indoš govori o katastrofi 
kako je poima Barthesov tekst: o “ek-
stremnoj situaciji”, “situaciji panike”, 

situaciji gubitka, situaciji ljubavi. 
Bliskost s religioznim diskurzom 
utoliko uopæe nije sluèajna: jedan od 
razloga Indoševe originalnosti upravo 
je transfer vjerske pasije u kontekst 
kazališne igre. 

Pitanja o Drugome
Novo je pitanje što se dogaða kada 

Damir Bartol Indoš u svoje performan-
se integrira aktivne izvoðaèe koji ta-
koðer imaju potrebu uspostaviti svoje 
“katastrofe”, svoje ispovijedi. Zasad se 
pokazalo da je najuspješniji u suradnji 
s Vilijem Matulom, pretpostavljam 
zato što se Matula ne pristaje “okreta-
ti” oko Indoševa gravitacijskog polja, 
nego stvara paralelnu orbitu vlastito-
sti. Manje iskusni performeri èesto 
ostaju u sjeni Indoševa intenziteta, a 
to se može podjednako odnositi i na 
plesaèe i na glumce. Indoševa izvedba 
je, da se ponovo poslužim Barthesom, 
usporediva s procesom zaljubljivanja: 
ona je “dogaðaj hijeratièkog poretka”, 
što znaèi da traži i pristanak svih sudi-
onika na svetost izvedbe. U napuštenoj 
kapelici tvornice Jedinstvo, u “gro-
bnoj” komori malene kotlovnice kao 
mjesta izvedbe performansa O boli i 
šahu, svetost je ne samo opipljiva, nego 
gotovo nametljiva. I tu se ponovno 
javljaju otpori moje skeptièke persone, 
koja ne želi objavu, ne želi spiritualno 
putovanje s fiksnim destinacijama, ne 
želi tetovaže Budhe (èak ni na jakni), 
ne vjeruje u ispunjenje egzistencija 
citiranjem religioznih doktrina. Kada 
bi kojim sluèajem i Indošev bog bio 
ekscentrièni subjekt (a ne objekt sve-
znanja i adoracije), mnogo bi snažnije 
privukao moju pozornost. Uostalom, 
nije li jedan od Indoševih uzora, an-
tipsihijatar R. D. Laing, eksplicitno 
zapisao kako nas govor psihoze, toliko 
blizak diskurzu kazališta, oslobaða 
od raširenog socijalnog potiskivanja 
transcendentalnosti? Zašto bi tran-
scendentalnost morala nositi ime 
provjerenih vjerskih autoriteta, nalik 
odjeæi koju odijevamo radi imena “pro-
vjerenih” modnih dizajnera? Što ako 
je struganje stare obiteljske šahovske 
ploèe “uzvišenije” od Budhina nauka 
o nirvani? To su samo neka od pitanja 
o kojima razmišljam otkad sam išetala 
s Indoševe jutarnje izvedbe uz savski 
nasip. Tome nasuprot, s Božiæeva sam 
performansa izašla kao što izlazim iz 
zadimljene prostorije: brzo hvatajuæi 
zrak i žureæi prema tramvajskim odre-
dištima, veæ samim ulaskom u prome-
tnu gužvu zaboravljajuæi na uprizorene 
konflikte i komunikacijske slijepe 
ulice. Zagušljivost o kojoj govorim ima 
veze sa sadomazo okvirom predstave, 
kao i s gušenjem kreativnih sposobno-
sti izvoðaèa, njihovim svoðenjem na 
opresivni jezik i fizièke zadatke nad èi-
jim poèetkom, razradom i završetkom 
nemaju kontrolu. Utoliko je Lover’s 
discourse predstava koja se ne razlikuje 
mnogo od repertoara naših institucio-
nalnih kazališta, gdje su glumcima usta 
èesto zapušena, a tijela privezana uz 
devetnaestostoljetne salonske konven-
cije. Pod performansom se, zakljuèimo, 
povlaèi mnogo okamina “dramskog” 
repertoara, kao što se i u dramskim 
izvedbama danas eksplicitno i èesto 
evociraju tehnike performansa. Zbog 
toga mi se èini da terminologija njiho-
va oštrog razdvajanja uopæe ne funkci-
onira. Jedini perzistentni kriterij kvali-
tete je otkomunicirana strast, diskurz 
ljubavi, Barthesov “san o totalnom 
zajedništvu”, inscenacija “opijenosti”, 
mistièno imune na smetnje u komunikacij-
skim kanalima.

Božićevi igrači monotono 
pomiču figure vlastitih 
tijela po šahovskoj ploči 
nekog apstraktnog 
sukoba ili otuđenja, 
dok Indoš po toj crno-
bijeloj površini hoda 
“kao po minskom polju”, 
pristajući da bude 
raznesen te žudeći da 
bude spašen, uznesen
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kritika

Grozdana Cvitan

Svijet koji rado zaviruje iza zatvorenih 
vrata slavnih i dalje lista tuđi život u 
Dorinoj ostavštini. Možda je vrijeme 
“doromanije” dovoljno dobro i 
podobno da Teodora Marković 
hrvatskoj (i čitalačkoj i likovnoj) 
publici bude predstavljena i osobno. 
Bez obzira na sve zablude, mantre i 
uvjerenja, pa makar bila i njezina 

Nicole Avril, Ja, Dora Maar; s 
francuskoga prevela Ita Kovač; 
OceanMore, Zagreb, 2004. 

Anne Baldassari, Dora Maar i Picasso, dodir 
pogledima (Katalog izložbe); prijevod s 
francuskoga Ana Marija Kipčić; Galerija 
Klovićevi dvori, Zagreb, 2004. 

Alicia Dujovne Ortiz, Zatočenica pogleda; 
prevela Andrea-Beata Jelić, Profil 
international, Zagreb, 2004. 

akon tri objavljene i jedne naja-
vljene knjige o Dori Maar, ove 
godine u hrvatskom nakladništvu 

èini se da je “doromanija” poprimila ri-
jetke razmjere na ovim prostorima. Nije 
èesta pojava da se u središtu zanimanja 
naðe život žene, k tome i umjetnice, 
koja je jedva poznavala prostor koji je 
posvaja i koji bi joj – da je imao šansu 
– namijenio mnogo anonimniju sudbi-
nu. Pa ipak, niti je u središtu te manije 
Dora Maar, a još manje ono što je svo-
jim ukupnim životom zaista napravila. 
“Doromanija” je bolest njezinih jedva 
desetak godina života koje je provela 
s Pablom Picassom. Ostatak od osam 
puta desetak godina okoliš je, koordi-
nate, zatoèeništvo i trajanje u službi 
umjetnika i èovjeka za kojeg vole reæi 
da je obilježio 20. stoljeæe, da je njegov 
zaštitni znak. O znaèenjima svake takve 
izjave dalo bi se raspravljati, a u toj bi se 
raspravi dame poput Dore Maar ugla-
vnom pogubile. 

I dok u Galeriji Kloviæevi dvori traju 
tri izvanredne izložbe, od kojih su one 
druge dvije zasigurno rijedak primjer 
prikupljenih izložaka na jednom mjestu 
(jer pripadaju razlièitim i brojnim vla-
snicima te predstavljaju meðunarodnu 
suradnju o odreðenim temama) i naèina 
njihove prezentacije, èinjenica je da 
mnogobrojni posjetitelji one treæe, Dora 
Maar i Picasso, dodir pogledima, jedva da i 
znaju za prve dvije, a ako i znaju za njih, 
uglavnom nemaju vremena. Istodobno, 
dok se mnogi mimoilaze na treæem 
katu Kloviæevih dvora, Renesansa u 
Hrvatskoj i Slikarsvo u ozraèju Paola 
Veneziana traju u miru svojih èudesnih 
osvjetljenja i svog vremenski ogranièena 
zajedništva u jedinstvu mjesta. 

Jedna intrigantna ljubavna i ljudska 
veza, prolazna kao sve na ovom svije-
tu, izaziva domaæu publiku najmanje 
iz dva razloga: vidjeti originalna djela 
umjetnika koji je svojim stvaralaštvom 
diktirao puteve likovne umjetnosti 
stoljeæa, a njihovim cijenama probio 
sve realne plafone bogatstva s jedne 
strane te, s druge, upoznati tu “do-
maæu” ženu koja je dio tog bogatstva 
imala u vlastitu posjedu slijedom emo-
cionalne razmjene. 

Teško je ustvrditi, ali nije daleko od 
istine, kako æe i nakon faze doromanije 
Hrvatska o Dori Maar i Picassu znati 
prilièno oskudne èinjenice o dvoje 
umjetnika i njihovoj cjelokupnoj umje-
tnosti. Koliko æe u tome pomoæi knjige 
koje prate cijeli dogaðaj ponajprije bi 
trebalo tražiti kroz èinjenicu koliko se 
uopæe, knjige u nas èitaju. Drugo je 
pitanje: što one nude?

Po rubovima skrovitoga
Picasso je bio sve što joj se dogo-

dilo u životu – pa ako to èinjenièno 
i nije bila istina, Dora Maar imala 
je mantru u koju je najprije uvjerila 
sebe, a onda je ostatak života provela 
ponavljajuæi je sebi i drugima. To bi 
ukratko bila poruka knjige Ja, Dora 
Maar francuske autorice Nicole Avril 
u izdanju OceanMora. Analiza Dore 
Markoviæ ponajprije nameæe sve 
razlike koje tu Picassovu ljubavnicu 
razlikuje od ostalih (takoðer) ljuba-
vnica. Naime, brak Picassa i njegove 
prve supruge Olge bio je, iz današnje 
perspektive gledan, zajednica dvoje 
ljudi koji su jedno drugom poslužili 
u financijskoj stabilnosti. Olga je pri-
padala visokom društvu u kojem se iz 
sasvim konkretnih razloga želio naæi 
i španjolski izbjeglica u Parizu. Kad 
je taj isti Španjolac postigao da ga za 
njegovu umjetnost plaæaju izuzetno 
bogato, nije želio razvodom kvariti 
glavnicu koju bi trebalo razdijeliti na 
dva dijela. A drugi bi pripao ženi koju 
je odluèio zaobilaziti. 

Financijska ovisnost bila je jedna 
od važnih èinjenica kojom je u pokor-
nosti i odanosti kasnije držao i (svoje) 
ostale žene. Sluèaj Marie-Thérese 
Walter i njezina samoubojstva po-
kazuje kako su slikaru široke geste 
èekovi bili tanki, a crteži nepotpisani. 
Osamljena gospoða koja je doslovno 
svoj život posvetila Picassu i djevojèi-
ci koju je s njim dobila u 17. godini, 
živeæi daleko od javnosti i od samog 
umjetnika, više nije imala energije 
susretati se s milostinjom koja je sti-
zala neredovito. Picasso je zasigurno 
znao kako bi njegov potpis na pra-
znim papirima možda bio unosniji od 
darovanih joj crteža bez potpisa. To, 
u konaènici, nije pitanje ni umjetnika 
ni gospoðe Walter, nego svijeta u ko-
jem vrijednosti imaju mnoge išèašene 
oblike. Dio te slike upotpunjuju me-
moari Françoise Gilot, žene-cvijeta, 
prema onom što se u javnosti zna, 
jedine Picassove žene koja je s dovolj-
no samosvojnosti izabrala život bez 
Picassa. 

U ekonomskom smislu Dorina 
nezavisnost mogla je biti rezultat nje-
zina karaktera, materijalne stvarnosti 
kombinirane sa škrtošæu ili odluènosti 
da izdrži po svaku cijenu pa i onu po-
nosne neimaštine. Ipak, ekonomski 
aspekt veæeg dijela života Teodore 
Markoviæ u knjigama oko kojih su se 
potrudili hrvatski nakladnici u sezoni 
doromanije, nije pobliže objašnjavan. 
Èini se da je kæi hrvatsko-argentinskog 
arhitekta uspijevala živjeti od roditelj-
ske ostavštine i vlastita rada. Umrla je 
u stanu koji je pretvorila u spomenar. 
U njemu su, u trenutku njezine smrti, 
na zidovima letjeli kukci koje joj je še-
zdesetak godina prije nacrtao Picasso. 
Na istoj adresi saèuvana su djela (po-
tpisana) koja joj je umjetnik darovao, 
a što je svojedobno komentirao kao 
njezinu odluku da bijedno traje na 
bogatstvu koje mu je izmamila. Iako je 
istina da joj je znao poslati ponešto pa 
i sliku u godinama poslije prekida. 

Nadrealizam i 
revolucionarnost 

Nicole Avril odluèila se u svojoj 
romansiranoj biografiji Dore Maar na 
mekoæu koju je u žestokom odnosu 
dvoje umjetnika i u nemirnim godina-
ma stoljeæa (jaèanje fašizma u Europi, 
Španjolski pa Drugi svjetski rat) bilo 
teško nalaziti i slijediti. S mnogo 
ženske solidarnosti, mekoæe u iskazu 
i slijeda èinjenica koje se pretapaju 
izmeðu estetske i životne faktografije, 
Nicole Avril prati godine pune snage 
nadrealizma kao pokreta, nicanje i ga-
šenje revolucionarnih skupina, Dorinu 
ljevièarsku i Picassovu graðansku fazu 
koje se u vezi susreæu da bi se kod 
samih junaka razišle u suprotnostima 
(Dorina revolucionarnost u katolici-
zmu, Picassova graðanska pozicija u 
revolucionarnoj maniri) propadanjem 
njihove veze. U polazištu tog viðenja 
Dore Maar trebala bi funkcionirati 
i Picassova reèenica o jedinoj ženi s 
kojom je mogao razgovarati kao s mu-
škarcem! Pa ipak, slikao ju je plaèljivu, 
umornu, konfliktnu, a njezinu kontro-
verznost pokušao je lijeèiti batinama 
kao i u sluèaju ostalih žena. 

Istina, Dori slomljena duha nakon 
raskida osigurat æe poznate lijeènike 
i pseudonim u bolesnièkoj evidenciji. 
Možda i sebi ponešto ublaženu javnu 

sliku jer teško da se baš sve moglo 
zataškati crno-bijelim krugom u kojem 
na svijetloj strani stoji slavni umjetnik, 
a na tamnoj skupina tragiènih žena. 

Iako se èini da je rijeè o ljudima 
koji su živote proveli ne pod svjetlima 
reflektora nego mikroskopa, autorica 
Avril pronalazi dovoljno elemenata 
kako bi isprièala tajnovitu, nedovršenu 
prièu ljubavi i povjerenja koja ponekad 
završava u nedostatku èinjenica ili u 
takvom izboru koji dopušta da se neka 
od èinjenica ublaži, zaboravi, devalvira, 
dovede u pitanje…

Oblaci suputnika i usputnika koji 
prate živote slavnih uvijek su prepuni 
dvojbenih svjedoèenja i potrebe da se 
i ti drugi osunèaju na svjetlu koje je 
fokusirano precizno i unaprijed. U tom 
smislu i svjedoèenja nisu unaprijed 
zadane èinjenice nego moguænosti koje 
upuæuju na put provjere. Uvjeravajuæi 
èitatelja u osobnu sigurnost Dorina 
stajališta, Nicole Avril ponudila je 
knjigu umjetnièkih i ljudskih relacija 
u kojoj su svoje mjesto našli i prijatelji 
nadrealisti, èlanovi obitelji, galeristi 
pa i poneki usputnici. U tom smislu 
autorica je po tko zna koji put prelazila 
jedno razdoblje bogato ostavštinom da 
bi u njemu razgrtala velove jedne veze. 
Ali, kao i toliko puta prije nje, a – ten-
dencije pokazuju – i kasnije, u središtu 
pozornosti uz onih desetak godina s 
Picassom te uz godine koje su im pret-
hodile i koje su ih slijedile, dug život 
Dore Markoviæ ostao je ona ista služba 

Koordinate doromanije

Iako se čini da je 
riječ o ljudima koji su 
živote proveli ne pod 
svjetlima reflektora 
nego mikroskopa, 
autorica Avril pronalazi 
dovoljno elemenata kako 
bi ispričala tajnovitu, 
nedovršenu priču ljubavi 
i povjerenja koja ponekad 
završava u nedostatku 
činjenica 
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geniju, izbor èuvarice sjeæanja, oboža-
vateljice èovjeka i njegova djela.

Pohota za najgorim ispili vam živce 
konstatira junakinja romana Ja, Dora 
Maar, koja svog ljubavnika smatra 
solju zemlje pa zemlja nakon njegove 
smrti biva bljutava, Pariz apstraktan, 
a ona duh svijeta koji je nestao krajem 
Drugoga svjetskog rata. Bilo je to vri-
jeme u kojem ju je Picasso ostavio kao 
ljubavnicu. Dijalog izmeðu njih kao 
ljudi koji su imali i dalje potrebu živje-
ti u onom drugom nije prestao nikada. 
Èetiri godine prije smrti Picasso joj 
šalje dar zahtijevajuæi da ga otvori 
nakon njegove smrti. U kutijici koju 
otvara nakon 8. travnja 1973. (datum 
Picassove smrti) nalazi zlatan prsten 
sa èeliènim šiljcima iznutra i inicijali-
ma D. i P. Picasso je zarobljavao ljude, 
Dora je bila ushiæena èinjenicom što se 
našla meðu njima. Bilo je nešto od ne-
pokolebljiva uvjerenja u Dori, koje je 
izabralo konkretna èovjeka kao mjeru 
stvari i misao o njemu kao mjeru po-
stojanja. Prema tom uvjerenju Picasso 
nije umro nikada ili bar ne za njezina 
života. Ako bi se ponekad i pokolebala 
u toj odluènosti, revolucionarki u njoj 
svojom su upornošæu na bezvremenoj 
ljubavi pomagali Sveti Ivan od Križa i 
Tereza Avilska èije je djelo poznavala i 
èije su je misli u njezinim nastojanjima 
podupirali. S jedne strane uspomena 
na ljubavnika bacala je Doru u san, s 
druge je ostavljala na životu. 

Pokornost kao izbor
Je li nedostajalo budnosti u godina-

ma za koje je smatrala da je siroèe, jer 
umrli su joj otac i Picasso? Kad se siro-
èe u Dori slomilo postala je pacijenti-
com slavnog Lacana, a to znaèi mnogo 
godina ranije!

Autorica Nicole Avril u romanu 
podastire èinjenice poznate u povi-
jesti umjetnosti, zapisima i predaji 
koji umjetnost najslavnijih prate kao 
“žutilo” za njihovih života. Ona izabire 
ženu èiji se portret našao na Guernici i 
mnogim drugim majstorovim djelima, 
pa i ciklusima, da bi stvarajuæi ozraèje 
vremena umjetnosti ponovila poznato o 
majstoru i manje poznato o ženi koju 
je trebalo, izmeðu ostalog, pokoriti. 
Uistinu, ako je pokoravanje dimenzija 
Picassova odnosa prema ženama, Dora 
je pokorena tek raskidom njihove veze 
i osobnim izborom stanja u službi poho-
ti za najgorim. 

U mladosti ekscentrièna, žena koja 
je svoju strast za vizualizacijom svije-
ta ostvarivala u fotografiji vještinom 
steèenom na Primijenjenoj umjetnosti 
i u Školi za fotografiju jer Umjetnièka 
akademija, buduæi da ignorira ženski rod, 
nije za nju slijedila je strasti i frustracije, 
revolucije i nadrealizam i u umjetnosti 
i u životu. Dala se zarobiti u buduæno-
sti (Dok god sam živa bit æu tvoja kuæa) 
pa u istom smislu raskid veze Doru 
i ostatak njezina života pretvara u 
utoèište prošlosti, èuvaricu uspome-
ne, trajanje za sjeæanje kad je više ne 
bude. Istodobno poticanje i poniže-
nje koje je nauèila živeæi s Picassom, 
Dora Maar pretvorila je u život zavijen 
tajnovitošæu i fascinacijom: služeæi 
vlastitoj fascinaciji i sama je poprimila 
karakteristike po kojima æe ostati dio 
trajnog zanimanja javnosti. Ludilo i 
vještina bili su u tome podjednako 
funkcionalni.  

Za razliku od Nicole Avril, argen-
tinska književnica Alicia Dujovne 
Ortiz pokušala je svoju žensku 
solidarnost otvoriti èinjenicama. 
Ona je za Dorinim korijenima tra-
gala u Hrvatskoj i Francuskoj, a za 
Dorinim traumama u djetinjstvu. 
U tom kontekstu u knjizi Zatoèenica 
pogleda (Biografija) u izdanju Profil 
Internationala umnažaju se prijatelji, 
suputnici i usputnici, ali i dvojbe. Pa 
spomenuti sluèaj prstena sa šiljkom u 
knjizi Ortizove Dora ne dobiva poštom 
izravno od Picassa kao u prethodnoj 
knjizi, nego Picassov paketiæ otvara je-
dan psihijatar! Naime, u ovoj verziji on 
je onaj koji joj mora isporuèiti Picassov 
posljednji dar – ali nje veæ davno pa 
tako ni nakon njegove smrti nema za 
bivše znance. A kako se umnažaju ljudi 
i verzije pojedinih zbivanja umnažaju 
se i dvojbe. Utoliko je knjiga argen-
tinske autorice bogatija èinjenicama i 
pretpostavkama. 

Je li rijeè samo o bogatstvu ili o 
bogatstvu moguænosti ili nesigur-
nosti autorice, drugo je pitanje. Jer 
Alicia Dujovne Ortiz gradi pretpo-
stavke i tamo gdje ih je teško tražiti. 
Primjerice, jesu li se na velikoj svjet-
skoj izložbi poèetkom 20. stoljeæa sreli 
Josip Markoviæ i Pablo Picasso? Ni 
jedna èinjenica ne govori o tome, nièija 
slutnja to i ne spominje, a ako se takav 
susret i dogodio, kakve bi veze imao u 
Dorinu životu kad se ipak precizno i 
dovoljno zna o prvim susretima Dore i 
Picassa te “kumovima” tih susreta.   

Permanentno provjeravanje
Svojevrsna opsjednutost pogledom 

u osnovi je djela argentinske autorice, 
pa ona svoju verziju biografije Dore 

Maar dijeli u deset poglavlja, od kojih 
u svakom naslovu obvezatno stoji oko, 
pogled, svjetlost ili njihova odsutnost 
(Slijepa mrlja). To je samo najava pro-
stora koji autorica posveæuje brojnim 
suradnièkim djelima ne samo slikara 
i modela nego nadrealistièke fotogra-
fkinje i likovnog umjetnika koji æe 
razmijeniti iskustva. U tom smislu do-
kumentarno i reportažno Dorino izvje-
šæe o nastanku Guernice izazov je svih 
autorica koje su se upustile u potragu 
za Dorom Maar. Vizualni simbol ratnog 
stradanja uopæe, Guernica je izazov koji 
je i u biografijama Pabla Picassa i Dore 
Maar, a moglo bi se reæi i u revolucio-
narnom duhu veæine nadrealista, anali-
zirana i opisivana s razlièitih strana i od 
mnogih autora. 

U sluèaju Dore Maar istu sudbinu 
doživjela su sva Picassova djela koja 
uprizoruju ženu koja plaèe. Dora s 
rupèiæem ili bez njega, s oèima iz ko-
jih – i kad nedostaje suza – lije tuga 
kao i iz sakupljenih usana, èipka koja 
izmeðu svadbena ili samrtna pokrova 
(možda æe se to problikovati u ludilu) 
može poslati razlièite poruke, bili su 
dobar, literarno zanimljiv i simbolièno 
podatan ciklus tih analiza. 

U knjigama koje tako pomnjivo 
analiziraju, pripominju ili prikrivajuæi 
otkrivaju sve o uzusima, nastojanjima i 
èinjenicama nadrealista, od seksualnog 
života do prigodnih tekstova, od zaje-
dnièkih ljetovanja do zajednièkih sto-
lova u pariškim kavanama, Dora Maar 
unatoè svim nastojanjima, traženjima i 
nalaženjima ostala je samo zatoèenica 
desetak, najviše dvadesetak godina 
njezina života. 

Ona je uronila u vrijeme za koje 
Avril bilježi trebalo je pokazati širinu 
duha, izjedajuæi se iznutra. Iz te uro-
njenosti mlada, zanimljiva i izazovna 
umjetnica izlazi kao potrošeni model, 
napuštena ljubavnica, luðakinja i, 
napokon, mumija koja je zaboravila 
umrijeti. Jer kako drukèije shvatiti 
toliko mnoštvo tekstova u kojima osam 
devetina njezina života zauzimaju tek 
toliko pozornosti koliko je potrebno da 
bi se postpikasovsko razdoblje spojilo 
s trenutkom kad se sredinom srpnja 
1997. ruši mrtva na ulici. Je li moguæe 
da je žena za koju svi tvrde da je živje-
la osamljena i zatvorena toliko dese-
tljeæa umrla na ulici?! A onda je cijele 
noæi gorjelo svjetlo u stanu u kojem su 
institucionalni izaslanici brisali prašinu 
s jednog života. 

Slom zbog preživljavanja
Ono što se našlo u tom stanu opi-

sano je u tekstu povjesnièarke umje-
tnosti Anne Baldassari i reproducirano 
u katalogu izložbe Dora Maar i Picasso, 
dodir pogledima. Ponovo su izronili 

poznati Picassovi portreti, Dorini por-
treti, Guernica, nadrealisti… Ponovo 
deset godina koji žele zatvoriti jedan 
dugovjeèni svijet u kojem je umjetnica 
u svom djelu pala pod utjecaj, ali ga se 
i oslobaðala. O tome samo poneka rijeè 
u knjigama i ništa više! Uz nekoliko 
Dorinih nadrealistièkih fotografija tu 
je i jedan portret umjetnice u ateljeu. 
Iza nje dvije su slike, dva zanimljiva 
pejzaža. U zapisima tragovi njezinih 
nadrealistièkih pjesama i zapisa, pone-
ka poruka (naravno Picassu), segment 
njezine blještavosti u sjeni. 

Sudeæi prema brojnim istraživanji-
ma, razgovorima i napomeama Alicije 
Dujovne Ortiz Dora Maar nije bila 
ni onoliko ni onako zatvorena kako 
se obièno sugerira i misli. U dugim 
godinama nakon Picassa reflektori su 
pogašeni. Poneki snop svjetlosti govori 
o preobrazbi jedne žene i jednog živo-
ta. Ali reflektori i dalje pokazuju drugi 
smjer.

Možda je slomila samu sebe kako bi 
preživjela. Umjetnica koja je ovaj svijet 
napustila prije sedam godina u dobi 
od 90 godina otišla je tiho, na naèin 
na koji je živjela drugu polovicu svog 
života (ili se to tako želi prikazati), 
njegujuæi jedan dio vlastite prošlosti. 
Svijet koji rado zaviruje iza zatvorenih 
vrata slavnih i dalje lista tuði život u 
Dorinoj ostavštini. Možda je vrijeme 
“doromanije” dovoljno dobro i podo-
bno da Teodora Markoviæ hrvatskoj 
(i èitalaèkoj i likovnoj) publici bude 
predstavljena i osobno. Bez obzira na 
sve zablude, mantre i uvjerenja, pa ma-
kar bila i njezina.

Ekonomski aspekt većeg 
dijela života Teodore 
Marković u knjigama 
oko kojih su se potrudili 
hrvatski nakladnici u 
sezoni “doromanije”, nije 
pobliže objašnjavan. Čini 
se da je kći hrvatsko-
argentinskog arhitekta 
uspijevala živjeti od 
roditeljske ostavštine i 
vlastita rada. Umrla je u 
stanu koji je pretvorila u 
spomenar. U njemu su, u 
trenutku njezine smrti, 
na zidovima letjeli kukci 
koje joj je šezdesetak 
godina prije nacrtao 
Picasso

U mladosti ekscentrična, 
žena koja je svoju strast 
za vizualizacijom svijeta 
ostvarivala u fotografiji 
vještinom stečenom na 
Primijenjenoj umjetnosti 
i u Školi za fotografiju jer 
Umjetnička akademija, 
budući da ignorira ženski 
rod, nije za nju slijedila 
je strasti i frustracije, 
revolucije i nadrealizam 
i u umjetnosti i u životu. 
Dala se zarobiti u 
budućnosti (Dok god 
sam živa bit ću tvoja 
kuća), pa u istom smislu 
raskid veze Doru i 
ostatak njezina života 
pretvara u utočište 
prošlosti, čuvaricu 
uspomene, trajanje za 
sjećanje kad je više ne 
bude
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Povijesne perspektive 
izvedbenih umjetnosti
Andrej Mirčev

Autorica daje faktografski iscrpnu 
i detaljnu genezu umjetnosti 
performansa, navodeći niz primjera 
i opisa ključnih događaja koji su ga 
konstituirali te ističući heterogenost i 
transmedijalnost tog fenomena

RoseLee Goldberg, Performans od 
futurizma do danas; s engleskoga preveli 
Višnja Rogošić, Mario Kovač i Lana 
Filipin; Test! I URK, Zagreb, 2004.

ada je u svom spisu iz filo-
zofije jezika How to do things 
with words Austin uveo pojam 

performativa, stvoreni su uvjeti za 
konstituiranje nove teorijske para-
digme utemeljene na prouèavanju 
fenomena izvedbe i izvedbenosti. 
Za humanistièke je znanosti ta 
paradigma, gotovo u kuhnovskom 
smislu te rijeèi, oznaèila revoluciju 
i prevladavanje krize u pogledu 
izbora metode, ali je, prije svega, 
naznaèila uspostavljanje novog 
odnosa izmeðu razlièitih umjetni-
èkih medija. U tom je smislu ter-
min performativa doživio transfor-
maciju od èisto tehnièkog termina, 
koji opisuje i odreðuje teorijsku 
metodu, do pojma koji fundira vrlo 
razlièite i èesto suprotstavljene di-
skurse. Lebdeæi neodreðeno izme-
ðu filozofije jezika, lingvistike, 
estetike i teorija kulture, termin 
performativa vrlo se brzo u formi 
imenice uèvrstio kao žanrovsko 
odreðenje jedne nove umjetnièke 
prakse koja se razvijala na grani-
cama likovne umjetnosti, glazbe i 
kazališta, a koja se sedamdesetih 
godina prošlog stoljeæa legitimirala 
kao umjetnost performansa. 

(Ne)moguća definicija
U prijevodu Višnje Rogošiæ, 

Maria Kovaèa i Lane Filipin u izda-
nju nakladnika Test! I URK, knjiga 
RoseLee Goldberg Perfomance Art 
From Futurism to the Present naslo-
vljena kao Performans od futurizma 
do danas predstavlja èitaocima po-
vijest izvedbenih umjetnosti od 
ranih dana avangarde pa do kraja 
20. stoljeæa. Fokusirajuæi dijakro-
nijsku ravan umjetnosti performan-
sa, RoseLee Goldberg daje fakto-
grafski iscrpnu i detaljnu genezu 
tog umjetnièkog medija, navodeæi 
niz primjera i opisa kljuènih do-
gaðaja koji su ga konstituirali. 
Smještanjem performansa s jedne 
strane unutar kazališne prakse, a s 
druge, unutar likovnih umjetnosti i 
happeninga, autorica inzistira na he-
terogenom karakteru ove umjetno-

sti te na transmedijalnim osobina-
ma koje usložnjavaju i èine proble-
matiènom jednoznaènu definiciju 
tog fenomena. Pa ipak, tretirajuæi 
problem definiranja performansa 
na naèin uoèavanja i eksponiranja 
njegove anarhiènosti, RoseLee 
Goldberg daje možda preširoku 
definiciju, tvrdeæi da je performans 
živa umjetnost koju izvode umjetnici. 
To takoðer èini problematiènim 
razlikovanje pojma izvedbe od poj-
ma performansa (koji na engleskom 
ponajprije oznaèava izvedbu) jer, 
iako svaka živa umjetnost ukljuèuje 
izvedbu, svaka izvedba ne mora 
nužno biti istovjetna umjetnosti 
performansa. Nadalje se ta zbrka 
posebno dobro uoèava u pokušaju 
diferenciranja performansa kao 
zasebne umjetnièke prakse od ka-
zališta i plesa, te bi se na toj razini 
ponajviše moglo prigovoriti defini-
ciji RoseLee Goldbreg. Ono što je, 
meðutim, u tom smislu zanimljivo 
jest èinjenica da je u hrvatskom 
jeziku takva terminološka zbrka 
prevladana uporabom pojmova 
“izvedba” i “performans” koji de-
notiraju razlièite stvari, otvarajuæi 
na taj naèin moguæi obzor usposta-
vljanja razlike izmeðu performansa 
i kazališta, bez obzira na njihovo 
vrlo èesto presijecanje.

Između futurizma i 
subverzivnog tijela

Prvih pet poglavlja knjige te-
matiziraju pojedine etape razvoja 
umjetnosti performansa kroz futu-
rizam, ruski futurizam i konstrukti-
vizam, dadu, nadrealizam i Bauhaus, 
pružajuæi èitatelju obilje informa-
cija, imena, godina, naziva radova i 
predstava. U duhu kunsthistorijske 
periodizacije, avangarda je, dakle, 
prikazana u svojim stilskim i poet-
skim varijacijama, ali se bez obzira 
na razlièita kreda i ideološke razli-
ke opaža razvidno velika sliènost u 
naèinu tretiranja i znaèenju prida-
vanom živim izvedbama. Bez obzira 
na to je li rijeè o futuristièkim 
književnim veèerima (seratama) ili 
dadaistièko-nadrealistièkim kaba-
reima, ili pak izvedbama umjetnika 
Bauhausa, intencija šokiranja i 
pomicanja granica javnih obrazaca 
i vladajuæih estetskih normi ostaje 
zajednièkim nazivnikom svih tih 
dogaðaja. 

Etapa neoavangarde, obraðena 
u šestom poglavlju, naslovljenom 
Živa umjetnost, od 1933. do 1970-
tih, poèinje prikazom zbivanja u 
Black Mountain Collegeu, a na-
stavlja se detektiranjem odjeka 
koji su ta zbivanja imala na razvoj 
suvremenog plesa, happeninga i 
europske performans-umjetnike. 
Osim Cagea, Rauschenberga i 
Cunninghama spominju se i radovi 
Allana Kaprowa, Jima Dinea te eu-
ropskih umjetnika Piera Manzonija 
i Yvesa Kleina, koji se mogu sma-
trati preteèama performans-umje-

tnika kasnijih godina. Poglavlje 
završava opisom Beuysova umjetni-
èkog djelovanja te iscrpnim prika-
zima njegovih glavnih performansa 
Coyote: I Like America, America likes 
me i Euroasia. Retroavangarda kao 
faza sinteze dijalektièke trijade 
pojma avangardnog, tematizirana je 
u zadnjem poglavlju naslovljenom 
kao Umjetnost ideja i medijska genera-
cija od 1986. do 2000. U tih zadnjih 
sedamdeset stranica èitatelj je po-
novo suoèen s bezbroj imena, kon-
cepata te naziva radova u rasponu 
od èisto kazališnih ostvarenja, 
preko plesa i likovnih performansa 
pa do instalacija i primjera video-
umjetnosti. Meðu raznim umjetni-
cima, redateljima i koreografima na 
tim su se stranicama našle i Marina 
Abramoviæ i Vlasta Delimar kao 
primjeri subverzivnih performerica 
koje su tijelo upotrebljavale kao 
instrument kritiziranja ideologije 
politièkih sustava totalitarizma, 
upisujuæi poruku otpora na površi-
nu vlastite kože. 

Hipotetični kolegij 
izvedbe

Iako bi se moglo prigovoriti pre-
velikom broju èinjenica, datuma i 
naziva radova, stil pisanja i vizu-
alna organizacija reproduciranih 
radova èini ovu knjigu prohodnom 
i preglednom èak i za èitatelje koji 
se nikad nisu susreli s opisanom 
graðom. Neoptereæen hermetiènim 
teorijskim diskursom, stil kojim je 
knjiga napisana odlikuje se dobrim 
ritmom i èvrstom konstrukcijom 
reèenica. Takoðer, mnoštvo vizual-
nih priloga pridonosi zavodljivosti 
teksta, olakšavajuæi imaginiranje 
svih tih živih izvedbi o kojima je 
rijeè. Brojne parafrazirane anegdo-
te, citati, tekstovi samih umjetni-
ka kao i vizualni materijali, stva-
raju jedan hipertekstualan okvir 
u kojem onda i samo èitanje može 
postati izvoðenje, jer se recepcija 
knjige odvija barem na tri razine. 
Dizajn te prijelom prevedenog 
djela odlikuje minimalizam, soli-
dna tehnièka opremljenost, kao 
i želja za vjernom reprodukcijom 
vizualnih priloga engleskog izda-
nja iz 2000. Bez obzira na moguæe 
teorijske prigovore zbog nedovolj-
no izdiferenciranih metodoloških 
premisa, ova knjiga je nužan kom-
pendij i uvodna studija svim oni-
ma koji se zanimaju za izvedbene 
umjetnosti. Prelomljena u maniri 
srednjoškolskih udžbenika, ona bi 
u nekoj buduænosti mogla postati 
temeljni udžbenik jednog, zasad, 
hipotetskog srednjoškolskog kole-
gija, koji bi se bavio fenomenom 
izvedbe kao ontohistorijske para-
digme koja dokida jednodimenzi-
onalnu praksu promatranja svijeta 
kao niza nepremostivih dihotomija 
i reificiranih odnosa te ga pokuša-
va pojmiti kroz izvedivost i izmje-
njivost.

Stil pisanja i 
vizualna organizacija 
reproduciranih 
radova čini ovu knjigu 
prohodnom i preglednom 
čak i za čitatelje koji 
se nikad nisu susreli 
s opisanom građom. 
Mnoštvo vizualnih priloga 
pridonosi zavodljivosti 
teksta, olakšavajući 
imaginiranje svih živih 
izvedbi o kojima je riječ. 
Knjiga je nužan kompendij 
i uvodna studija svim 
onima koji se zanimaju za 
izvedbene umjetnosti
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Kapitalni zločin 
– nova knjiga Karla Marxa
Sylvia Englert

Karl Marx se vratio. Bečki knjižar 
istoga imena napisao je najbizarniju 
knjigu sezone. Priča: novinar otkrije 
prljavi dnevnik beskućnika, koji bi 
trebao potjecati od ponovo rođenoga 
Karla Marxa. U njemu on uzima na 
nišan društvenu sadašnjicu. Počinje 
divlji pohod miljeima i socijalnim 
slojevima – napisan britkom 
ironijom. Ali, potpuno otkačeno. 
Trpka kritika naposljetku se izgubi u 
hučećoj bujici kriminala

Karl Marx, Das Kapital-Verbrechen, 
Ueberreuter Wirtschaftsverlag, 2003.

arl Marx živi. On je meðu nama. 
Fanovi teorija urote oduvijek 
su to slutili. Ali, sada je to slu-

žbeno. Èak je ponovo napisao knjigu. 
Reklamni trik? Da, iza toga se, naime, 
krije izdavaè Ueberreuter. Za svoju 
biblioteku koja bi se zloèesto mogla 
nazvati Niz ne-mrtvih, izdavaè je veæ 
proljetos posegnuo za autorom imena 
Robert Musil, koji je na papir izlio 
aktualiziranu inaèicu Èovjeka bez svoj-
stava. Sada je, dakle, na tržištu drugi 
štos. Zasigurno nije bilo jako zamrše-
no naæi autora. Samo u Berlinu živi 
desetak muškaraca imena Karl Marx. 
Ali autor Kapitalnog zloèina knjižar je iz 
Beèa. Eto, baš posvuda ima roditelja sa 
simpatijama prema misaonom dobru 
klasne borbe – ili s nesmiljenim smi-
slom za humor. Nekadašnje graðane 
DDR-a vjerojatno oblije hladni znoj 
kada u ruke uzmu knjigu u tipièno 
marksovski-plavoj opremi. No, možda 
sinovi novih saveznih zemalja u doba 
bujajuæe nostalgije za DDR-om ipak 
podlegnu poticaju da prelistaju novi 
manifest, koji se bez ustruèavanja oko-
mljuje na današnje društvo. Kapitalni 
zloèin ipak nije tako zamršen i akadem-
ski suhoparan kao izvornik. Ipak, ne bi 
trebalo zaboraviti da je Marx Prvi, što 
je povijesno dokazano, privatno gajio 
soèniji govorni i spisateljski stil od 
onoga u “službenim” publikacijama.

Autor Kapitalnog zloèina je ambicio-
zan. On želi sve. Baviti se društvenom 
kritikom, širiti znanje o glasovitome 
imenjaku i napisati napet roman. 
Mnogo je to za jednu jedinu knjigu. 
Previše – kako se na pojedinim mjesti-
ma može zakljuèiti – èak i kad je štivo 
uglavnom zabavno.

Dnevnik i krimić
Prilièno otkaèena fabula romana 

može se brzo isprièati: pri jednom 
hamburškom magazinu iskrsne prlja-
vi dnevnik, koji je navodno napisao 

Karl Marx. Ali, kako je to moguæe? 
Ponovno roðenje – glasi lapidarni 
odgovor u dnevniku. Ništa èudno, jer 
svi su velikani ekonomije od nekad 
– i ne samo oni – samo napola smrtni 
i žive meðu nama kao beskuænici. 
Rockefeller na parkiralištu supermar-
keta? Onassis meðu jahtama luke u 
Monacu? Glavni reporter Wolfgang 
Altenbach sumnja u krivotvorinu ne-
kog šaljivèine, ali se suprotstavi kada 
poène besprimjeran lov na sporni do-
kument. I uskoro se naðe usred lova.

Dnevnik je dijelom skitnièka sva-
kidašnjica, a dijelom kvaziautobio-
grafski osvrt. Elokventno, ali ogorèe-
no predstavlja Marx svoju svakodne-
vnicu beskuænika. Opisuje zatvoren 
krug u kojem se èovjek naðe kada u 
potpuno birokratiziranom društvu 
više nema stalnu adresu. O tome 
što znaèi prenoæiti na kolodvoru ili 
u skloništu. Kako je to nemati no-
vaca u tržišnom društvu. Èovjek plati 
osnovnu pristojbu za život, a sve je ostalo 
ekstra. Tko želi sjesti, mora u kafiæ. 
I samo je umiranje dosta skupo, sve 
do boravišne pristojbe za grobnicu. 
Njegov zakljuèak: Bila su to zlatna 
vremena kada je èovjek došao na svijet i 
u njemu smio jednostavno sjediti, spavati 
ili èak živjeti. Danas za sve moraš platiti. 
A svodi se na to: Jedno dijete košta kao 
jedna kuæa. Jedan umirovljenik košta kao 
jedno dijete. Ili èak i više. Bolest je skuplja 
od djetinjstva... Èovjek sve preraèunava, 
svaki život pretvara u broj.

Ali, bez obzira na to koliko život 
na ulici bio težak, polusmrtnika 
Marxa još mnogo manje privlaèi 
ukljuèivanje u društvo. Upravo kad 
gleda ljude oko sebe. Pa uz zahval-
nost odbija Programe postajanja èovje-
kom socijalne službe.

Samoljubljivi razmetljivac, 
tigar od papira, gramzivi 
žicar 

Autor vješto koristi temu peca-
nje-novèanika-iz-kanti-za-smeæe (Marx 
Drugi to naziva Otpad-loto). Na taj 
naèin švrlja razlièitim sredinama i 
socijalnim slojevima. Ironija se cijedi 
s papira dok se okomljuje na do-
maæinstva šezdesetosmaša, imuæne 
supruge ili malograðane iz predgraða 
(i usput im iz novèanika uzme ne-
koliko eura nagrade za nalaznika). 

Onda gramzivi privredni šefovi, po-
duzetnici i najmodavci dobiju što su 
i zaslužili. 

Èovjek bi poželio da je ponegdje 
kritika bila još oštrija, što bi se od 
jednog Marxa u današnjem svijetu 
moglo i oèekivati. Skitnièka perspe-
ktiva, doduše, funkcionira, ali trajno 
nije osobito originalna. Na razini 
krimiæa Marx je obilno ukorio i no-
vinarstvo. Današnji su mediji veoma 
iskvareni. Bazen pun morskih pasa, 
spletke na sve strane. Èak i glavni 
lik, Altenbach, laže a da ne pocrveni, 
ruje po neèisti za prljavim prièama 
i svjesno pusti mladiæa, kojemu je 
dnevnik prvome poslan, naletjeti na 
nož. U ovome romanu ni “dobri” nisu 
zaista dobri.

Dnevnik bespoštedno otkriva jaz 
izmeðu ideala i stvarnosti, kad je ri-
jeè o Marxovoj osobi. Njegov je život 
tužna prièa seksom opsjednutog ego-
centrika koji usto nije imao dara za 
novac, te je svojoj obitelji upropastio 
život. U stvarnosti je borac protiv bur-
žoazije, zakljuèuje Altenbach nakon 
što je proèitao lažni dnevnik, samolju-
bljiv razmetljivac, tigar od papira, pohle-
pan žicar koji se ulaguje višoj klasi. 

Svoj glavni lik Marx Drugi ipak je 
opremio obilnom samokritikom. I na 
pitanje kako bi Marx danas vidio svo-
je teorije odgovara: Trebao sam biti de-
snièarski uèenjak. A postao sam ljevièarski 
luðak. Zakazao je – bilanca je njegova 
života. Zbog toga što svoje ideje nije 
mogao zadržati za sebe, u njegovo je 
ime otvorena diktatura slaboumlja. 
Nadajmo se da æe podsjeæanje na to 
nekome pokvariti uživanje u preše-
æerenoj nostalgiji za DDR-om.

Prekonstruiran zaplet
Život Karla Marxa je preplavljuju-

æa prièa s kojom se ne može mjeriti 
ni Bild Zeitung. Osnovna radnja brzo 
se ispuše. Ionako je prenapregnuta. 
Kako bi prièa bila barem donekle 
vjerodostojna, autor je morao kon-
struirati umjetno složene razine 
objašnjenja i izvesti razlièite drama-
turške zahvate. Ono što mu se manje 
može oprostiti jest naivnost navodno 
nesavjesnoga glavnog izvjestitelja 
Altenbacha, kojemu izgleda nije 
poznato ni da se telefone lako prislu-
škuje. Nije èudo da je njegov izvje-
štaj dobiven tek posthumno, jer je u 
nesreæi poginuo. Prije nego je uspio 
objaviti prièu Bodo Schäfer sreæe Karla 
Marxa. Takoðer je teško povjerovati 
da bi se ponovo roðeni geniji biznisa, 
Rockefeller i društvo, morali povla-
èiti kao skitnice. Što ih sprjeèava da 
još jedanput stvore ono što im je veæ 
jednom uspjelo? Sasvim sigurno ne 
Karl Marx, nekadašnji klasni borac. 
Jer on je, barem u ovom romanu, 
prezaposlen prekapajuæi po kantama 
za smeæe.

S njemačkoga prevela Sanja Demšić. 
Pod naslovom How bizarre! objavljeno 

u njemačkom e-časopisu changex 
http://changex.de

Dnevnik je 
dijelom skitnička 
svakidašnjica, a dijelom 
kvaziautobiografski 
osvrt. Elokventno, 
ali ogorčeno 
predstavlja Marx 
svoju svakodnevnicu 
beskućnika. Opisuje 
zatvoren krug u kojem 
se čovjek nađe kada u 
potpuno birokratiziranom 
društvu više nema 
stalnu adresu. O tome 
što znači prenoćiti na 
kolodvoru ili u skloništu. 
Kako je to nemati novaca 
u tržišnom društvu
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Rade Dragojević

Knjiga izvorno objavljena 
1935. svojevrsni je naputak za 
prevladavanje krize liberalizma, što 
bi, za autora,  automatski značilo i 
prevladavanje krize unutar samog 
američkog društva

John Dewey, Liberalizam i društvena akcija; 
prijevod i pogovor Heda Festini; Kruzak, 
Zagreb 2004. 

isana u vrijeme velike ekonom-
ske krize, knjiga Liberalizam 
i društvena akcija, amerièkog 

filozofa Johna Deweya, u bitnome je 
oznaèena vremenom svog nastanka. 
Knjiga je izvorno objavljena 1935. i 
meðu mnogima je uvriježeno mišlje-
nje da je rijeè o knjizi koja na dra-
matièan naèin radi razliku izmeðu 
starog tipa liberalizma koji je vladao 
u Americi sve do kraja dvadesetih 
godina i novog, tzv. obnovljenog 
liberalizma, više oslonjenog na ulo-
gu države i na socijalne institucije, 
èiji su pojedini elementi bili prisu-
tni i u nekim potezima tadašnjeg 
amerièkog predsjednika Franklina 
Roosevelta. 

Grass-roots demokracija
Ova mala knjižica u uvodu ukra-

tko skicira dosege glavnih aktera 
staroga tradicionalnog liberalizma, 
s posebnim osvrtom na djelo Johna 
Stuarta Milla. Tome je tako, jer 
Dewey upravo Milla drži za prvog 
socijalno senzibiliziranog liberala, 
koji je vrlo rano uvidio nedostatke 
protoliberalizma na kojima su inzi-
stirali njegov otac James i Jeremy 
Bentham. Kritici je Dewey podvr-
gnuo posebno liberalistièki utilita-
rizam s jedne strane te inzistiranje 
na ekonomskim pitanjima unutar 
liberalizma. 

Za razumijevanje ove knjižice 
treba znati i to da je Dewey knjigu 
posvetio Jane Adams, amerièkoj su-
fražetkinji, socijalnoj reformatorici 
i  dugogodišnjoj voditeljici èikaške 
institucije Hull House. Rijeè je o 
instituciji u kojoj su socijalni refor-
matori s kraja 19. i poèetkom dvade-
setog stoljeæa pokušavali odgovoriti 
na sve one popratne pojave koje se 
rjeðe spominju kad se govori o uspo-
nu amerièkog naèina života – osi-
romašenje velikog broja ljudi, slaba 
educiranost doseljenika u Ameriku 
i opæenito, slab obrazovni sustav. 
Pedagoška strana Hull Housea bila 
je vrlo bitna, dok su s druge strane 
utemeljitelji i voditelji socijalno-
reformatorskog instituta, meðu 
kojima su neko vrijeme bili aktivni 

i dva vodeæa amerièka filozofa, sam 
Dewey i William James, prakticirali 
svojevrsnu grass-roots demokraciju 
(rad na podizanju spoznaje o potrebi 
socijalnog rada na lokalnoj razini, 
samoorganiziranje graðana, borba 
za zelene površine, borba za prava 
depriviranih, borba za ženska prava, 
borba protiv nepismenosti, rad na 
ukljuèivanju emigranata u svako-
dnevni život i sl.). Treba znati da 
je Chicago poèetkom dvadesetog 
stoljeæa meðu svojim stanovništvom 
imao dvije treæine useljenièke popu-
lacije. 

Nova faza liberalizma
Dakle, Dewey, što pod utjeca-

jem onoga što vidi svaki dan ispod 
svog prozora (propast dotadašnjeg 
ekonomskog sustava i posljedice 
koje proizlaze iz toga), a što na 
tragu svojih ranijih radova, nudi u 
knjižici svojevrsni naputak za pre-
vladavanje krize liberalizma, što 
bi, za njega, automatski znaèilo i 
prevladavanje krize unutar samog 
amerièkog društva. Da sve ipak ne 
bi završilo u socijalistièkoj varijanti 
– iako je Dewey svojevremeno po-
kazivao nemale sklonosti prema ne-
kim dosezima tadašnjeg sovjetskog 
sistema, posebno u sferi državnog 
obrazovanja – sve se ipak zaustavlja 
na socijalnom reformizmu. Odluku 
da se socijalni konflikti ne bi smjeli 
okonèavati nasilnim putem, Dewey 
popraæa stajalištem da je amerièka 
granièarska kultura i povijest impre-
gnirana nasiljem u vrlo velikoj mjeri, 
da se nikako ne bi smjelo posegnuti 
za takvim oblikom rješavanja pro-
blema. U tom smislu Dewey zapravo 
inzistira na svojevrsnom konverzaci-
onizmu, na nenasilnoj komunikaciji, 
na idejama, dakle, koje je dese-
tljeæima kasnije posebno razvijao 
njemaèki filozof Jürgen Habermas. 
U tom smislu, Dewey kao recept za 
nadvladavanje socijalno neosjetlji-
vog liberalizma – kakav je poznavala 
dotadašnja Amerika, sa slobodnim 
poduzetnikom u prvom planu i tzv. 
noæobdijskom državom – nudi potre-
bu prelaska na novu fazu liberalizma. 
Ona bi pak obuhvaæala novu peda-
gošku politiku te drukèiji tretman 
inteligencije u društvu.  

Ovo potonje Dewey shvaæa na 
dva naèina. Najprije, smatra da bi 
uloga društvenih znanosti trebala 
biti ne samo puko spekulativna nego 
i instrumentalna, primjenjiva na 
rješavanje konkretnih životnih pro-
blema. Dewey se takoðer zalaže za 
svojevrsni kooperativizam i inzistira 
na suradnièkoj, a ne na egoistiènoj 
prirodi inteligencije. Zadatak da se 
liberalizam, u svojim prvotnim ideja-
ma shvaæen krajnje individualistièki, 
dodatno podruštveni, navelo je neke 
da Deweya smatraju i svojevrsnim 
socijalistom. Meðutim, on unatoè 
tome ipak ostaje iskljuèivo na unu-
tarsistemskim rješenjima, odbijajuæi 
marksizaciju svoje teorije. 

Statičnost starog poimanja 
liberalizma

Ono što se Deweyu mora priznati 
jest da je meðu prvima uvidio sta-
tiènost i pasivnost starog poimanja 
liberalizma, koji je smatrao da nakon 
osvajanja sloboda na politièkom i 
ekonomskom planu (opæe pravo 
glasa, slobodni izbori, slobodno i 
državom neometano poduzetništvo, 
tržište kao jedini meritum stvari i 
dr.), nema potrebe za daljnjim pro-
mjenama. Dewey tu kaže: ...slobodno 
društvo ne može se uspostaviti nepla-
niranom i izvanjskom konvergencijom 
akcija odvojenih pojedinaca, od kojih je 
svaki vezan uz osobnu privatnu korist. 
Ta je ideja Ahilova peta ranog liberali-
zma. Ideja da liberalizam ne može podr-
žavati svoje ciljeve i istovremeno obrnuti 
svoju koncepciju sredstava pomoæu kojih 
se oni mogu ostvariti nerazumna je. 
Organizirano društveno planiranje, pro-
vedeno za stvaranje poretka u kojemu bi 
se industrijom i financijama upravljalo 
u korist institucija koje pružaju materi-
jalnu osnovu za kulturno osloboðenje i 
razvoj pojedinca sada je jedina metoda 
društvene akcije kojom liberalizam može 
ostvariti svoje ciljeve. 

Pokušaj da se u amerièku politiku, 
pa i socijalnu teoriju, uvedu neke 
nove ideje kao što su ideje planira-
nja, etatizma, državno organiziranog  
obrazovanja, vjere u društvenu inteli-
genciju, uèinio je od Deweya jednog 
od najutjecajnijih filozofa neposre-
dno nakon velike ekonomske krize. 
Neki èlanovi politièko-intelektu-
alnog boarda Franklina Roosevelta, 
dakle, iz skupine njegovih savjetnika, 
priznali su da su se ne jednom inspi-
rirali Deweyevim idejama rješavanja 
socijalnih problema. 

Aktualno vraćanje 
protoliberalizmu

Inaèe, sam Dewey osebujna je 
pojava amerièkog javnog života. Živio 
je vrlo dugo, od 1859. do 1952., ra-
dio je na sveuèilištima Michigen, 
Minnesota, Chicago i Columbia, 
jedno vrijeme bio je zaokupljen ide-
jama koje su se širile iz prve zemlje 
socijalizma, da bi poslije krenuo u 
pravcu socijalnog reformizma. Na 
politièkom planu Dewey se u po-
znim godinama, što nije neobièno sa 
starijim ljudima, okrenuo posve kon-
zervativnim vrijednostima. Nakon 
Drugoga svjetskog rata, Dewey je 
otvoreno zastupao amerièku konfron-
taciju sa SSSR-om, a bio je i pristaša 
makartistièkog razraèunavanja s ame-
rièkim radikalima. 

Bilo kako bilo, knjižica je i danas 
instruktivna, posebno u kontekstu 
jaèanja protoliberalistièkih ideja, 
prije svega u Americi. Naime, umje-
sto obnovljenom liberelizmu, danas 
je jasno više nego ikad, amerièka 
se politika okrenula iskljuèivo eko-
nomistièkoj varijanti liberalizma, 
posve zapostavljajuæi onaj društvovni 
aspekt liberalizma na kojemu je toli-
ko inzistirao Dewey. 

Kako podruštvoviti 
liberalizam? 

Dewey zapravo inzistira 
na svojevrsnom 
konverzacionizmu, na 
nenasilnoj komunikaciji, 
na idejama, dakle, 
koje je desetljećima 
kasnije posebno razvijao 
njemački filozof Jürgen 
Habermas. U tom 
smislu, Dewey kao 
recept za nadvladavanje 
socijalno neosjetljivog 
liberalizma – kakav je 
poznavala dotadašnja 
Amerika, sa slobodnim 
poduzetnikom u prvom 
planu i tzv. noćobdijskom 
državom – nudi potrebu 
prelaska na novu fazu 
liberalizma. Ona bi 
pak obuhvaćala novu 
pedagošku politiku 
te drukčiji tretman 
inteligencije u društvu
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kritika

Pametni želei života
Steven Shaviro

Psihodelični Derrida, mozgovi bez 
tijela, katastrofa bez divljaštva

mrt Jacquesa Derride oznaèava 
kraj jedne ere. On je posljednji 
iz generacije francuskih filozofa 

koji su revolucionarno promijenili 
filozofiju u šezdesetima. Derrida 
mi ne znaèi onoliko koliko mi znaèe 
Foucault ili Deleuze (ili Deleuze 
i Guattari), ili èak Lacan (unatoè 
mojim prilièno ozbiljnim dvojbama 
prema njemu), no bio je filozof kojega 
je zaista vrijedilo èitati i koji je imao 
odreðeni (uglavnom pozitivan) utje-
caj na svijet ideja.

Reèeno osobnije: Derrida je za 
mene bio važan jer se, kada sam prvi 
put èitao njegove rane radove, moje 
shvaæanje svijeta promijenilo. Kasnije 
više nisam mogao vidjeti stvari na isti 
naèin. Nema baš mnogo pisaca, filo-
zofa ni djela za koje mogu zaista reæi 
nešto slièno. Kasnije sam poèeo misliti 
da Derrida nije tako dubok niti tako 
iznimno važan kao mnogi od filozofa 
koji su na njega utjecali (Nietzsche, 
Bataille, Blanchot) ili kao neki od nje-
govih suvremenika i vršnjaka (osobito 
veæ spomenuti Foucault i Deleuze). 
No Derrida mi je pružio ulaz, što je 
u najmanju ruku omoguæilo moju re-
cepciju tih drugih filozofa. Kao prvo, 
pomogao mi je da shvatim radikalnu 
sluèajnost svih znaèenja i konstrukcija 
koje stvaramo na temelju tih znaèenja. 
Drugo, njegove ideje o decentriranju i 
beskonaènom procesu relacionalnosti 
ili referiranja, i logika razlike, ostaju 
kljuène sastavnice svih kritika koje 
pišem (èak i ako su one rijetko u sre-
dištu mojih interesa i namjera.) Èak 
bih rekao da postoji neka neobièna 
sinergija izmeðu onoga što sam nauèio 
od Derride i onoga što sam nauèio od 
LSD-a (koji sam prvi put doživio ot-
prilike u isto vrijeme kada sam se prvi 
put susreo s Derridom i prouèavao ga): 
oboje mi je dalo isti osjeæaj da je sve 
ono što je (intelektualno ili emocional-
no) važno takoðer sklono biti iznimno 
krhko i nepostojano (pod èime mislim i 
na prolaznost i na stalno, živo kretanje 
od toèke do toèke.)

No, više ne uzimam psihodeliène 
droge i ne dogaða mi se èesto da osje-
tim potrebu da èitam Derridu. No 
oboje je ostavilo tragove na mojoj psi-
hi. Nikad me Derridina kasnija djela 
nisu zanimala onako kao njegovi rani 
radovi: premda su njegova razmišljanja 
o smrti i smrtnosti, te o prijateljstvu 
i obavezi, nesumnjivo dirljiva, nisu 
imala isti vrstu otkrivaèkog uèinka na 
mene kao knjige Gramatologija i Pisanje 
i razlika. (To je vjerojatno zato jer sam, 
do vremena kada sam èitao Derridine 
posljednje knjige, veæ bio upoznat s 
Blanchotovim i Levinasovim pisanjem 

o tim temama te s djelom njihova sjaj-
nog tumaèa Josepha Libertsona).

I na kraju, mislim da je filozofska 
važnost Derride to što je zagovarao 
duh kantovske kritike u kasnom 20. 
stoljeæu. Za Kanta je jedan od najva-
žnijih zadataka filozofije kritizirati i 
poništiti ono što naziva transcenden-
talnim iluzijama. To su, kaže Kant, 
“sofisterije ne ljudskih biæa, nego 
samoga èistog uma. Èak ni najmudriji 
meðu svim ljudskim biæima ne može 
ih izbjeæi; možda može nakon velikih 
napora preduhitriti pogrešku, no nika-
da se ne može potpuno riješiti  iluzije 
koja ga èesto zadirkuje i ruga mu se”. 
Derrida je slijedio Kanta u tome što je 
neprekidno ispitivao te iluzije koje su 
ugraðene u prirodu same racionalnosti 
i nastojao, strpljivo i pažljivo, poništiti 
ih, ostajuæi svjestan da takvo poni-
štavanje nikad neæe biti potpuno ili 
konaèno. Sklon sam misliti da filozofi 
opæenito pridaju previše pozornosti 
razumu i daju mu istaknutije mjesto 
nego što ga on zaista ima u ljudskome 
životu. Kad je veæ tako, meni je jasno 
da je Derrida bio daleko bolji filozof 
i daleko više posveæen racionalnosti i 
istini nego oni (a bilo ih je mnogo) koji 
su ga neupuæeno optuživali da je iraci-
onalist, nihilist i opskurantist. 

Pametni žele
Thomas DeMarse sa Sveuèilišta 

Florida uzgojio je kulturu od 25.000 
živih štakorskih neurona i povezao je 
s raèunalom na kojem je bio aktiviran 
softver za  simulaciju leta. Neuroni su 
zapravo nauèili upravljati simuliranim 
zrakoplovom.

To je fascinantno zbog mnogo razlo-
ga. Neuroni su zapravo stvorili umjetni 
bio-mozak. Prvi put su se neuroni me-
ðusobno povezali na isti naèin na koji 
se neuroni zaista povezuju u ljudskom 
ili životinjskom mozgu; a uspješno je 
uspostavljeno suèelje izmeðu tog bio-
mozga i silicijske raèunalne mašinerije 
kompjutora. Pristaše snažne-umjetne-
inteligencije, poput Raya Kurzweila, 
maštaju o zamjeni ljudskih neurona 
silicijskim èipovima, jednog po jednog, 
dok um ne bude sasvim preveden ili 
snimljen na raèunalo. No neuroni i 
èipovi u stvari funkcioniraju na prili-
èno razlièite naèine, tako da je ideja 
o suèelju izmeðu neurona i digitalnih 
raèunala, kao što su DeMarse i drugi 
uèinili, zapravo mnogo vjerodostojnija. 
Mozgovi moraju biti utjelovljeni, na 

naèin na koji elektronièki raèunalni 
strojevi ne moraju; no, eksperiment 
poput ovoga ukazuje da to utjelovlje-
nje zapravo može biti potpuno simula-
krumsko, kao u starom (osuvremenje-
nom-kartezijanskom) scenariju o mozgu 
u posudi (bez tijela).

Cijeli eksperiment oslanja se na 
èinjenicu da mozak ne funkcionira na 
naèin na koji funkcioniraju digitalna 
raèunala. Mozgovi signale šalju i kemij-
ski i elektronièki, što ih èini drukèiji-
ma od kompjutorskih èipova; na osnovi 
malobrojnih dokaza koje imamo o 
tome èini se da (kako Gerald Edelman, 
meðu ostalim, tvrdi), mozgovi nisu 
Turingovi strojevi, nego da djeluju 
prema potpuno drukèijim naèelima. 
Zapravo, DeMarseov cilj je manje bio 
uvježbati neurone da rade koristan 
kompjutorski posao, nego nauèiti kako 
mozak èini svoje izraèune.

Pisac znanstvene fantastike Peter 
Watts u stvari se bavi svim tim pi-
tanjima u svojim romanima iz niza 
“Rifters” – Starfish i Maelstrom (još ni-
sam proèitao upravo objavljen treæi dio 
u tom nizu, Behemoth: B-Max; èetvrti i 
posljednji dio trebao bi izaæi sljedeæe 
godine). U tim romanima, neuralne 
kulture nazvane pametni želei obavljaju 
raèunalne zadatke – prepoznavanje 
uzoraka, istanèane procjene koje uklju-
èuju razlièite kvalitativne èimbenike 
itd. – za koje su digitalni kompjutori 
slabo osposobljeni. No èinjenica da su 
potrebni pametni želei da bi se donosile 
procjene u ljudskom stilu, ali da su oni 
pritom lišeni ljudskih osobnosti i osje-
æaja, i sama vodi do uznemiravajuæih i 
katastrofalnih posljedica… Uvijek je 
problem kada je “inteligencija” odvoje-
na od konteksta.

Michael Haneke, Time of the 
Wolf

Time of the Wolf Michaela Hanekea 
snažan je film, a i provokativan. 
Hanekeovi filmovi uvijek su se bavili 
zamišljanjem najgoreg – ili blizu toga 
– i okrutnim analiziranjem žudnji i 
licemjerja buržoaskog života. No Time 
of the Wolf kreæe se nekako u drukèijem 
registru nego Benny’s Video ili Pijanistica. 
Pogled je udaljeniji i kontemplativniji, 
premda to zasigurno ne znaèi da je 
optimistièniji niti da pruža više nade.

Neka (neopisana) katastrofa 
ispraznila je gradove, zatrovala zalihe 
vode i hrane i ostavila ljude da lutaju 
okolo poput nomada ili da se okupljaju 
gdjegod mogu naæi zaklon. Mnogi 
èekaju pored željeznièkih traènica, 
nadajuæi se iskupljenju ili spasu u 
obliku vlaka koji nikada ne dolazi.

Hanekeov talent pokazuje se u sva-
kodnevnosti dogaðaja. Time of the Wolf 
ne prikazuje pad u potpuno divljaštvo 
kako bi se moglo oèekivati. Da, ljude 
ubijaju bez razloga i dolazi do nekih 
ružnih svaða, no, u cjelini, film je da-
leko od ekstreme distopije jednako 
kao što je daleko od idile. Ljudi formi-
raju skupine odreðene hijerarhijom i 
odnosima moæi, a licemjerje i seksizam 
vode njihove postupke; no uglavnom 
se svi nekako snalaze i imaju dovoljno 
za jelo, a tu su i primjeri suosjeæanja 
jednako kao i pohlepe, i svaðe se obi-
èno razrješavaju bez nasilja. Uvjeti su 
neugodni, no još se, uglavnom, u njima 
može živjeti.

Neispunjavanjem naših melodra-
matskih, distopijskih oèekivanja i 
umjesto toga, usaðujuæi u nas osjeæaj 
da je bijeda rutinska a neugoda i uskra-
æenost svakodnevna pojava, Haneke 
snima film koji u retrospektivi daleko 
više uznemiruje nego što æe prokazi-
vanje uroðenog divljaštva ljudskih biæa 
u plitkom Gospodaru muha ikada moæi. 
Civilizacija nije propala u Time of the 
Wolf; umjesto toga dobivamo društveni 
poredak bez udobnosti koje privilegira-
ni ljudi imaju u našem vlastitom druš-
tvu, no s otprilike istom mješavinom 
poslušnosti, suuèesništva, poloviènog 
konformizma, poloviène pobune, usko-
grudnosti i oèaja.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Postoji neka neobična 
sinergija između onoga 
što sam naučio od 
Derride i onoga što sam 
naučio od LSD-a
(koji sam prvi put 
doživio otprilike u isto 
vrijeme kada sam 
se prvi put susreo s 
Derridom i proučavao 
ga): oboje mi je dalo isti 
osjećaj da je sve ono 
što je (intelektualno 
ili emocionalno) 
važno također sklono 
biti iznimno krhko i 
nepostojano
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poezija

Na stanicama koje pronalazim negdje na pola puta
Mehmed Begić 

Chet Baker me pronalazi

chet baker me pronalazi

iako sam se sakrio iza topline
i ruke me miluju

u sobi gdje
zavjese èuvaju stražu

pa ipak
chet baker me lako pronalazi

njegova truba slavi usnule noæi
šetnje širokim avenijama

male hotele 
i njihove balkone

govori mi da zapamtim
sve što se noæas dešava

da se sjetim
palmi mora njenih mirisa

svaki put 
kada pomislim da je nareðeno povlaèenje

(Barcelona, septembar 2002.)

Kad je klavir nijem

Kad je klavir nijem 
televizija postaje epicentar filozofije. 
Ne mogu se smiriti, niti mogu disati. 

jer je jutro donijelo svjetlost, 
a ja se ne sjeæam nièeg pametnog – 

da zapoènem i dostojanstveno dovršim.

Te večeri samo poželio
neke čudne stvari

Jedne veèeri 
sam imao neke èudne 

želje.
Poželio sam 

mašinu za pisanje
pepeljaru s lažnim 

otiscima cigare
i osjeæanja

zbunjenog junaka
kratke

simpatiène prièe.
Poželio sam 

velièanstvenu sobu 
punu dima 

i zvuk saksofona; 
pomislio sam na nju.

Poželio sam 
da je još uvijek 

nemam 
i da je želim

da o tome pišem
da je takvu volim.

Poželio sam 
da je naðem

i da je izgubim 
da je opet tražim.

Iste veèeri 
poželio sam još neke èudne 

stvari
i mašinu za pisanje.

Umjesto da činim ovo

Bilo bi dobro koraèati po dragoj ulici sada
nekoj koja vodi do omiljenog mjesta

parka 
ili kafea 

s piæem èiji sam ukus zapamtio
Bilo bi dobro maštati o uzvišenim ciljevima

pronaæi izgubljene razgovore
putovati
Oh da

mijenjati vozove na ljubaznim stanicama 
poput Montpelliera

na stanicama koje uvijek pronalazim 
negdje na pola puta

Napustio sam pjesnika

Napustio sam pjesnika 
onakvog kakvim sam ga zamišljao

Bilježim stvari koje æu èiniti
Èitam Dostojevskog 

došao sam do sedamdesetsedme strane
i veæ mi je kosa postala pitoma

Plaèem puno više 
i pišem manje

Prepoznajem se 
u svakom kafeu

Sjedim sam 
usamljeno gledam sportske aute 

i maštam o parama
Obeæanja koja sam sebi dao 

poništavam 
Snalazim se 

na raskršæima velikih gradova 
uz pomoæ potisnutih sjeæanja 

i mape 
koja je napravljena 
za idiote moje vrste

Na kraju svakog dana
širokim bulevarima
kroz korake prièam

o imenima
koja æu zaboraviti

u ime njene odsjeèene kose 

Samo kiša kupite kišu

neko sam drugi dok to vrištim
neko sam drugi

i moje misli je potrebno èitati zbog zvijezda koje 
su bespomoæne

i kiša je
sve blijedi

sve je iznova isprano
nitko osim tebe i mene koji na kiši stojimo

nitko ne postoji
ništa 

nigdje 
nitko

samo kiša
stojim u svojim novim million dollar cipelama

stojim u lokvi s licem prema nebu
neko sam drugi i vrištim

vrištim
samo ja i ti na kiši

zamisli me takvog znam da možeš
jer znam

da æe nekom od nas doæi savršen dan
za veèeru u parku i doruèak u kafeteriji

palaèinke možda i kapuèino
ili

samo èaša toplog mlijeka
zamisli prohladno jutro

zbog kojeg se nisi morala buditi jer nisi ni spavala
zamisli da si sretna jer imaš takvo jutro

da nekog vodiš na doruèak koji èeka
i zamisli da te smijem zagrliti kad si tužna

onako beskrajno 
da popunim prazninu

zamisli da si ti mene prva primijetila
i da sad osjeæaš sve što osjeæam ja

zar ne bi 
stajala u lokvi èekala da me ugledaš

u nekom od oblaka
zamisli da postoji savršen dan

i obeæaj
da me neæeš tražiti

Čekajući mesara odričem se skromnosti

Dok èekam na mesara 
ja ne tvrdim da te volim 

veæ samo da si moja najsavršenija iluzija
Hodam puno po Južnom Gradu 
i valjda mi je zbog one pjesme

najdraža Merien Strasse
Usudio sam se zapoèeti 

novu potragu za smislom
Bolje je reæi – novu potragu 

za novim smislom
Još sam otkrio da gradovi nisu neosvojivi

Stara zabluda opet pada u vodu
Gradovi su sada samo blještave taèke 

koje se poput žiga utiskuju
po mapama moje mašte

Odloži obaveze 
i dozvoli telefonima da zvone

Vratiæu ti ljubaznost koja mi je 
pružena ranije

Èekam te
Zaboravi planove 

i doði u Grad Cijeloga Svijeta
Daæu ti kljuèeve od novih skloništa
Samo pokucaj na vrata ovog stana 

i prepolovi 
krevet u kojem spavam

Pokaži mi svoja bedra i grudi 
bez razmišljanja o samoæi

Samoæa je prestala biti problem
Ona je dama poput tebe 

i traži da je zabavljam
Da biæu vaš klaun 

kao i ranije
smijat æete se istim pokretima šeprtlje

Pokaži da postojiš
Pokucaj slušalicom svog telefona na ova vrata

Udahni molitve za koje se cijelog života spremam
Ja se 

odrièem skromnosti
Jer sam tvoj èovjek

Jer sam najbolji na svijetu

ehmed Begić, autobiografija u trećem licu: 
Rođen u Čapljini 1977. U petom osnovne 
zavolio rock’n’roll pedesetih i zaljubio se 

u godinu dana mlađu djevojčicu. Namjeravao 
postati slikar a završio objavljujući pjesme, ima 
tri zajedničke zbirke, L Amore Al Primo Binocolo 
( Brescia, 1999.), s Nedimom Ćišićem, Markom 
Tomašem, Veselinom Gatalom, Tri puta trideset i 
tri jednako (Mostar, 2000.), s Ćišićem i Tomašem, 
Film (Mostar, 2001.), s Lukaszem Szopom, i jednu 
samostalnu - Čekajući mesara (Mostar, 2002.). 
Smatra da od Leonada Cohena nema većeg i da 
mu je novi album odličan, pa je napravio izbor 
poezije i pjesama Leonarda Cohena, sam ih preveo 
i objavio u knjizi Moj život u umjetnosti (Mostar, 
2003.). Jedan od urednika časopisa Kolaps. Prijatelji 
ga zovu Meša.
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Obična domaća divlja mačka

Snježana Klopotan

Nositeljice bundi gotovo 
jednoglasno tvrde kako u nošenju 
oderane kože životinja s dlakama, 
koje se uzgajaju isključivo zbog 
njihova krzna ili se ubijaju u divljini 
iz istoga razloga, ne vide ništa etički 
prijeporno. Svoju strast za bundama 
opravdavaju zimogrožljivošću i 
grčevitom trkom za praćenjem 
modnih trendova a argumente 
animalista smatraju nevažnima

ajava prosvjeda udruge Prijatelji 
životinja protiv promoviranja 
krzna u javnosti, a pod radnim 

nazivom Vlatka Pokos je sramota Hrvatske!, 
izazvala je veliko zanimanje medija i 
brojne reakcije dva tjedna prije nego je 
prosvjed održan. Pjevaèica i voditeljica, 
manje poznata po svojem radu, a više 
po sklonosti luksuznim materijalnim 
predmetima i stilu odijevanja, koji ka-
rakterizira velika ljubav prema bunda-
ma od životinjskoga krzna, reagirala je 
obrambenim stavom i prijetnjom tužbe 
protiv Prijatelja životinja zbog vrijeðanja i 
javnog blaæenja. Prijatelji životinja najavili 
su prosvjed rijeèima kako Vlatki Pokos 
žele “poruèiti da Hrvatska osuðuje be-
sramno i obijesno promoviranje mode, 
koja ne samo da je nastala bezrazložnim 
i krajnje okrutnim ubijanjem životinja, 
veæ je i ekološki neprihvatljiva”. Udruga 
je prozvala upravo nju tvrdnjom da “kao 
korisnica i promotorica krznene industri-
je izravno opravdava i podupire djelova-
nje farmera i lovaca, odnosno muèenje i 
ubijanje životinja zbog ispraznih modnih 
hirova. Kao javna osoba èiji se stavovi 
oèituju kroz njezino javno djelovanje, ona 
je dosad nebrojeno puta potvrdila kako 
uživa u proizvodima neetièkog i nemoral-
nog porijekla i zbog toga zaslužuje javnu 
osudu.”

Uživanje u lijepim stvarima
Nositeljice bundi gotovo jednogla-

sno tvrde kako u nošenju oderane kože 
životinja s dlakama, koje se uzgajaju 
iskljuèivo zbog njihova krzna ili se ubi-
jaju u divljini iz istoga razloga, ne vide 
ništa etièki prijeporno. Svoju strast za 
bundama opravdavaju zimogrožljivošæu i 
grèevitom trkom za praæenjem modnih 
trendova. Argumente animalista kako je 
držanje životinja u prljavim kavezima i 
njihovo smaknuæe plinom, lomljenjem 
vrata, trovanjem ili elektriènim udarima 
moralno odbojno i nepotrebno u vreme-
nu koje obiluje brojnim drugim toplim 
i modernim materijalima, pobornice 
životinjskoga krzna smatraju nevažnima 
dokle god ih svi ukljuèeni u krvavi biznis 
uvjeravaju kako samo u krznu mogu biti 
elegantne, glamurozne i erotiène. Valjda 
je te atribute nemoguæe posjedovati kao 
intrinziène vrijednosti, pa ih je potrebno 

navuæi na sebe, materijalizirane u tuðu 
mekanu i toplu kožu. Uobièajene su i 
tvrdnje ljubiteljica pravoga krzna kako su 
velike ljubiteljice životinja. Vlatka Pokos 
izjavljuje kako strahovito voli životinje, 
ne dovodeæi pritom u vezu proturjeèje u 
ubijanju životinja i nošenju njihova krzna 
i ljubavi prema njima. Redateljica Saša 
Broz, ponosna posjednica bundi od lisice, 
nerca i karakula, takoðer sebe smatra lju-
biteljicom životinja. Jednakim se epite-
tom dièi i glumica Bojana Gregoriæ, koja, 
za razliku od ostalih takozvanih diva, pri-
znaje da je bundu naslijedila i kako se ne 
ponosi njezinim nošenjem. Iako je jasno 
da nositeljice životinjskoga krzna boluju 
od kolektivne amnezije kada je rijeè o 
porijeklu njihove seksi krznene odjeæe, 
istina je i da su bez velikih unutrašnjih 
borbi etièke principe podredile blažen-
stvu neznanja i vlastite komocije. O 
tome svjedoèi i izjava Vlatke Pokos: “Kad 
je rijeè o neèem tako apstraktnom kao 
što je za mene proces stvaranja bunde, 
onda èovjek ne razmišlja o tome. Ja nikad 
ne bih ubila nijednu životinju”, tvrdeæi 
nadalje kako je bunda za nju statusni 
simbol, a ona uživa u lijepim stvarima. 
Još jedna ljubiteljica životinja i pokloni-
ca njihova krzna, srodna Vlatki Pokos i 
po djelatnostima zbog kojih je poznata 
javnosti, Josipa Pavièiæ Yo, ipak priznaje: 
“Kada razmislim o tome kako bunde 
nastaju, bude mi žao i sjetim se da i bun-
de od umjetnog krzna izgledaju lijepo, a 
griju jednako dobro kao one prave”. 

Manipulacije zbog osobne 
promocije

Raèunajuæi na kratko pamæenje javno-
sti, Vlatka Pokos nastavlja manipulirati 
medijima, ne pokazujuæi nikakvo zanima-
nje za bilo što izvan interesa osobne pro-
mocije. Iako je u dosadašnjim intervjuima 
priznala kako posjeduje pet bundi, nakon 
najave prosvjeda Prijatelja životinja, u 
vrlo gledanoj televizijskoj emisiji najprije 
je tvrdila kako ima samo jednu bundu, a 
potom u jednom ženskom èasopisu kako 
ih ipak ima tri. Do najave prosvjeda nisu 
je smetali napisi kako ima novi kaput 
od leoparda. Kada je èula da je leopard 
ugrožena životinjska vrsta, izjavila je kako 

mediji opet pretjeruju i da 
je rijeè tek o jaknici od obiène domaæe 
divlje maèke – risa. Iako su leopard, ris i 
egzotièna ptica marabu, od èijeg je perja 
kaputiæ Vlatka Pokos promovirala ovo 
ljeto, na CITES-ovoj (Konvencija o me-
ðunarodnoj trgovini ugroženim vrstama 
biljaka i životinja) listi visoko ugroženih 
životinjskih vrsta, a njihovo je ubijanje 
kažnjivo novèanim, pa i zatvorskim 
kaznama, njihova je nositeljica i prije i 
nakon tih saznanja odluèno odgovorila: 
“Nikada ne bih odjenula krzno zaštiæene 
životinje”. Ignorirajuæi sve argumente 
koji joj ne idu u prilog, pjevaèica se oglu-
šila i na apel da se pridruži poznatim 
javnim osobama u svijetu, meðu kojima 
je i poznata glumica Charlize Theron 
te da svojim stilom života promovira 
humane vrijednosti. Umjesto toga, za 
uvijek gladne medije ovaj je put odjenula 
bijelo paperje nevine žrtve, koja je meta 
bezrazložnih napada i koja se zbog hajke 
na njezino bezazleno nošenje krzna boji 
za svoj život. Prisjeæam se kako je prije 
dvije godine i pjevaè Jasmin Stavros pozi-
rao za najtiražniji ženski èasopis u bundi 
od vuèjega krzna, tvrdeæi kasnije kako 
nije znao da je vuk ugrožena i zaštiæena 
životinja. Nakon oštrih reakcija udruga 
za zaštitu životinja, koje su svoje zgraža-
nje zbog nošenja vuèjega krzna doèarale 
izrazima degutantno i monstruozno, Stavros 
se javno isprièao, obeæao kako nikada 
više neæe odjenuti spornu bundu te kako 
æe sponzorirati hranjenje i gradnju vuèje 
nastambe u splitskom zoološkom vrtu. 
Za razliku od njega, umjesto promicanja 
zaštite ugroženih životinja, Vlatka Pokos 
se, odijevanjem njihova krzna i perja, 
odluèuje za promicanje njihova ubijanja i 
istrebljenja, deklarativno izjavljujuæi je-
dno, a radeæi nešto sasvim suprotno.

Vaginalna elektrokucija i 
genitalni užitak

Krznena industrija i modni struènjaci 
koji podupiru njezin rad ujedinili su se u 

tvrdnjama da su nositeljice krzna oèara-
vajuæe, profinjene i seksualno privlaène. 
Ono što glamuroznim nositeljicama 
bundi izaziva genitalne grèeve zbog 
užitka, žrtvama njihove isprazne taštine 
izaziva genitalne grèeve umiranja. Jedna 
od javnosti manje poznatih metoda ubi-
janja životinja, o kojoj izvještava PETA 
(People for the Ethical Treatment of 
Animals), je postupak strujnog udara u 
genitalije, pri èemu ubojica prièvršæu-
je zubatu štipaljku na uho životinje, a 
drugu takvu na njezine usmine i ukljuèi 
prekidaè ili gurne utikaè u utiènicu, 
puštajuæi tako strujni udar kroz njezinu 
kožu po cijeloj dužini tijela: “Životinja se 
trza i grèi. No, kako tvrdi biolog Leslie 
Gerstenfield, iako strujni krug zausta-
vlja srce, ne ubije životinju i u mnogim 
sluèajevima životinja ostaje pri svijesti. 
Strujni udar izaziva nepodnošljivu bol 
mišiæa i u isto vrijeme djeluje kao parali-
zirajuæi agens onemoguæavajuæi životinji 
da vrišti ili da se bori”. Iz nekog, mno-
gima nedokuèivog razloga, promotorice 
bundi smatraju kako kiæenjem tuðom 
krznenom ljepotom i tuðim perjem same 
postaju lijepe i ženstvene. Meðu krzne-
nim divama rašireno je uvjerenje kako se 
navlaèenjem krzna svaka treæerazredna 
estradna pojava, kao u bajci o Pepeljugi, 
pretvara u princezu, glamuroznu damu. 
Za dobivanje medijskog prostora postalo 
je dovoljno odjenuti skupocjeno krzno s 
razvikanim dizajnerskim potpisom. No, 
u 21. stoljeæu nedopustivo je toleriranje 
promicanja okrutnosti prema drugim 
biæima. Promotorice krvave mode oèito 
nemaju artikuliranu svijest o vlastitom 
doprinosu evolucijskom koraku unatrag. 
Suvremeno postupanje prema životinja-
ma je, zbog svoje eksplicitne okrutnosti i 
neuvažavanja interesa te potreba slabijih, 
sve više suoèeno s problematiziranjem 
etièkog tretmana životinja kao logiènog 
nastavka sloboda za koje se (iz)bori(lo) 
civilno društvo. Neznanje više ne zvuèi kao 
uvjerljivo opravdanje.

nimal
portal

Protiv promoviranja ubijanja životinja
Snježana Klopotan

Iams i dalje testira na životinjama!
akon prošlogodišnje kampanje protiv proizvoðaèa hrane za pse i maèke Iamsa 
i Eukanube kada se èetvero aktivista u zatvorenièkim odijelima i u maskama 
pasa i maèaka zatvorilo u kaveze, Prijatelji životinja i ove su se godine priklju-

èuju PETA-inom prosvjedu. Aktivisti Udruge su 6. studenoga 2004. šetnjom glavnim 
zagrebaèkim trgom u društvu pasa, koji su oko vrata nosili rupce s natpisom protiv 
Iamsa, te dijeljenjem letaka pozivali graðane na bojkot Iamsa i Eukanube. Nakon 
obeæanja da æe prestati prestravljenim nesocijaliziranim psima, nelijeèenih infekcija 
uha i ozlijeðenih šapa, kirurški odstranjivati glasnice i prisilno ih hraniti biljnim 
uljem kroz cjevèicu koja im je umetnuta u grlo, Iams je ipak nastavio provoditi bolna 
laboratorijska testiranja na životinjama. Neosporiv dokaz Iamsovih surovih pokusa na 
psima može se vidjeti i na video zapisu na www.iamscruelty.com. 

Preko leševa do statusa!
Prijatelji životinja su 13. studenoga 2004. na Preradoviæevu trgu održali prosvjed 

na kojem su, transparentima, uglavnom s natpisima citata izjava Vlatke Pokos, te 
govorom preko megafona osudili uporno promoviranje krzna u javnosti poznate 
pjevaèice i voditeljice. Istaknuli su kako nošenjem krzna životinja, pa i onih koje su 
ugrožene, ona opravdava i podržava muèenje te ubijanje životinja zbog modnih hiro-
va, što nakon razdoblja kamenoga doba više nije ni etièki ni ekološki prihvatljivo.
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kolumna

apravo, zahvaljujuæi ponekima poput 
šjore Marine, barba Ješe, gospona 
Rusa, kolega Šuvakoviæa, Maraèiæa i 

još nekih, èije drago ime ne želim spomi-
njati, jer sam im intimno “U SVEMU NAJ, 
NAJ, NAJ...”, a koji me se sjete i (pri)pišu 
mi kajgod dobrog zvezano uz moj LIK I 
DJELO, lupim se po koljenu, ustvrdim 
– yes bogati, jesam, postojim! (Tome 
smo se jednom davno frend Spiralko i ja 
mamurno èudom èudili – kako taj komad 
noge pripada nama? Danas poimam to kao 
najnormalniju èinjenicu. I taj komadiæ tijela 
sam, za sada... JA!). Pa BUM (!) dlanom u 
èelo, pa još jaèe da zaboli i, stvarno: “ŽIV 
SAM” (i ne preradosno zakljuèim, iako 
mi nije drago što su me izvjesni kunstiæi 
ŽIVOG SAHRANILI). Crni, ko pri razvi-
janju pregorjeli c/b film, kmiène misli, zle 
sile mrakaèe i njima bliski ðavli; pokrenu 
tom UDARNOM SAMOSPOZNAJOM 
cjelodnevnu depresivnu projekciju o smislu 
tj. više o BESMISLJU SVEGA. Pogotovo 
kada nakon trideset i pet (35!) godina rada 
na radovima, zaèmem komparativnu analizu 
življenja nekih svojih vršnjaka (èiji se rad 
bazira na bježanju od rada) i svog života(re-
nja). Ma da samo vršnjaka! Usporedim se sa 
njihovom “balavom” deèurlijom, i, i... doðe 
mi da pošaljem svoj VELIKI ART – EGO 
u 3 (galerije) PM, te da nemilice poèistim 
pun tavan i garsonijeru svojih “djela” u doba 
kada se odvozi krupni otpad, iliti bar konta-
ktiram par prefriganih dilera, pak budzašto 
(koju hiljadu europejaca) odstranim svoja 
govna, zrihtam prostor i ako ništa drugo 
– kapne lova od najma!

Papige, kurve i svećenici
Je, da, lako je to reæi, ali je teško, teško 

izvesti, jerbo bih se mogao poslije batom 
mlatiti po glavurdi i spoznati... to boli ne-
kog drugog, ne mene... TO NISAM JA!!! 
Onda, što me zapravo muèi, štovani moji 
malobrojni vjerni èitatelji? Jednostavni fakti! 
Radoholièar sam (nema veze s alkoholièar, 
iako se da zaèvorati!) stvaram na više po-
druèja, od tzv. “slikanja” do skribomanskog 
pisanja, a kao samostalan umjetnik nemam 
vikende, praznike, godišnji odmor... radim 
nonstopno... “za èavle”. Zaposlenici me-
ðutim i dalje šljakaju po onoj staroj (još) 
jugoslavenskoj maksimi: “Ne možete nas 
tako malo platiti, koliko mi možemo malo 
raditi”! I dobivaju fine plaæice, regrese, 
furaju se na izmišljena bolovanja, skopaju si 
svako malo produljene vikende... alti, jedi-
no zbiljski prorade dok ih trefi vrli fuš! Na 
poslu pak iz dosade, koristivši “službeno” 
raèunalo, šalju uokolo kojekakve ŠEVErine, 
il vickaste mejlove. Pokatkad i meni: 

Nakon nedjeljne mise, obrati se žena župniku: 
“Veleèasni, èula sam da ste i vi ljubitelj ptica, pa sam 
mislila da biste mi možda mogli pomoæi u vezi ovog 
mog malog problema. Naime, imam dvije ženske 
papige koje su mi jako prirasle srcu, ali problem je u 
tome što su od prijašnjeg vlasnika nauèile reæi proste 
reèenice od èega ih nikako ne mogu odviknuti!” 
“Koje reèenice?”, upita sveæenik. “Znaju reæi samo: 
“Bok, mi smo kurve. Jeste li za malo zabave?”, 
odgovori crveneæi se žena. “Pa to je stvarno stra-
šno”, kaže sveæenik, “ali mislim da imam rješenje za 
taj vaš problem. Dovedite svoje papige kod mene, 
pa æemo ih ostaviti neko vrijeme s dvije moje muške 
papige koje po cijeli dan mole krunicu i citiraju 
dijelove Biblije.”

Sljedeæeg dana žena dovede papige kod sveæeni-
ka i ovaj ih unese u prostoriju sa svojim papigama. 
Nije ih ni postavio na stalak do svojih, a ženine 
dvije æe uglas: “Bok, mi smo kurve. Jeste li za malo 
zabave?” Na to se jedna od sveæenikovih papiga 
okrene drugoj i kaže: “Stari, bacaj krunicu.. naše su 
molitve uslišane!”

Vozikaju se ti “boležljivi” automobiljerosi 
u skupim kantama, odlaze za djelatnog 
vremena svakoèasno u “hoch” kafiæe, piju-
ckaju jegere i viskaæe, obitelj vode na skupe 
veèere, vikenduju u kuæama kakve mi 
“obièni” artist – liberalisti gledamo samo u 
sapunicama itd. & itd.!

Tko je zapravo mrtav?
Slika mi se na monitoru ovdje poèinje 

pretapati, kao kada se radi videomontaža, 
slova prelaze u neoštrinu, kolor kockice, dok 
aktualan listiæ s oznakom “W” i natpisom 
“ŽIVJELI MRTVI – Micr...” na dnu ekrana 
(tamno plavi) mijena boju, zacrveni se i 
zatitra, ter transformira tekst u “PINACLE 
PRODUCT...” Kvadratiæi se zagube i preda 
mnom se pojavi ŽIVA MRTVA MAJKA, iz 
vremena poèetaka 70-ih god. 20. stoljeæa, u 
kadru kojeg rabe priuèeni maheri na spike-
ricama tijekom TV-Dnevnika. Vièan takvim 
šokovima, ne uznemirim se, veæ je hrabro 
pogledam u oèi i velim: “Marta, nemoj, mo-
lim te, znam kaj hoæeš reæ”! Neznani režiser 
sada zumira lagano ka staroj, a ona progovori 
tek kada joj lice bude u gro planu:

“Lepo sam ti uvek govorila – pusti ume-
tnost, bavi se neèim pametnijim, uèi dalje, 
ne napuštaj gimnaziju, ti si retko pametan 
i intelegentan deèko! I, viš, sad si došel na 
moje”! “Ne seri stara! Još samo reci da sam 
mogel bit doktor, pa bu sve O.K.”. Portret 
se ponovno pretapa, i pretvara mamicu u 
staricu! “Eko, mogel si bit doktor” – neu-
moljiva je Marta, kao što je ostala do kraja 
života. “Daj zajebi, poznata spika; mogal 
sam onda primat kovertice, kupit kuæu u 
onom šminkerskom propalitetu od Opatije, 
kupat se u ðubretarskoj Slatini, a tebe u 
novom merði furat po selendri Praputnjaku 
i cijelom CRO – POP Primorju, da svi vide 
kakvog velikana sina imaš... nego, kad si veæ 
tu... znaš da je riknul stric Francek”? “Zbilja 
– zaprepasti se mat – nisam ga još srela”. 

“Bolje da ga ne sretneš, opet bi ti svašta 
reko... hm..., ali i ovak æeš imat neugodnosti 
sa njime, sjeti se kakve ti je anonimne dopi-
snice slao... hahaha”! 

“Maš prav, pisal je da sam sam mu vkrala 
dedovinu, (ko ima oca, ima i koca!) al ne-
bum i raku i nek mi se bude PROKLETO 
DO GROBA – zasuzi stara sa ekrana 
– no kak znaš da je vumrl”? “Pa bil sam 
sa Jedinima na Mirogoju za Svih Svetih, 
i Ništ Svetih... vizitirao prvo tebe i druge 
Zombaèe pokopane u MOM GROBU 
(koji još uvijek nije moj, nego od tvog 
kraj-ležnika uje Karla). Potom smo ošli do 
grobeka kade su deda, baka i tata, onog 
kog si je Franjo izboril, pa te nisam mogao 
prilegnut tati. I, zbog blata, skliske kosine, 
te nadgrobne ploèe uz koju je bio naslo-
njen tek odštancan drveni križ s natpisom: 
“FRANJO JERMAN 1918 – 2004”, skoro 
odletio red niže... pridržao me sinko Janko, 
sad veæ viši od mene. Nije mi bilo jasno; dal 
da se smijem il plaèem? Ta ipak je on brat 
moga Fatera, und, ma kakav bio, bili smo 
si jedno vrijeme bliski. Nu, što æe ti sada 
pisati? PROKLETO TI BILO I POSLIJE 
GROBA”??? Smijem se ko blesav, a mutka 
šuti i skoro prijekorno me gleda. “O mr-
tvima samo dobro” – izusti ofucak. “Ma, 
nemoj mi tako govorit! Kog se vraga mogu 
sjetiti u svezi strica “dobrog”. Uostalom 
vi GORE živite bolje nego mi DOLJE, 
pa se pitam tko je zapravo mrtav. VI IL 
MI? Èisto vam zavidim i odavde vrištim: 
ŽIVJELI UMRLI!!! Kao što su nedavno 
kolone trenutno živih (1.11.) mumljale 
zauzevši mi mirogojski bus, zagorèivši mi 
život puno dana, ponajviše dan prije i poslije 
MRTVODANA! Pas mater, sjete vas se 
samo tog datuma! Zapravo ponajviše sebe! 
I misle uglavnom urediti poèivališta zbog 
drugih a ne vas, Zombica moja mila! Kaj 
buju rekli susjedi i familija ako æe grob izgle-
dat ko kontejner za smeæe(!?!) to ih brine, 
uglavnom...”.

Kraj svih mojih tendencija
“Ipak, trebal si bit doktor” – ponovi 

Marta nakon tolikih zaludnih rijeèi! Ajme, 
sad mi puko muvi! “Jel ti voliš svog unuka 
– zaderem se – i, znaš li što je izjavio kada 
je imao 8 godina... ne znaš naravno, nisi 
ga nikada slušala, samo si brbljala o svojim 
problemima... pa èuj sada – “Blago meni! 
Imam slavnog tatu koji zna dobro kuhati, 
a neka djeca imaju roditelje koji su SAMO 
DOKTORI”... Ha, kak ti je sad, si bar nekaj 
od tog skužila”?

Redatelj s druge bande života, odzu-
mira lice i završi scenu poput kraja TV 
Dnevnika; Marta ustaje sa stolca, stavlja 
neke papire na stol, rukuje se s gospodinom 
Kosturom (taj je sigurno bio toliko ružan 
za zemaljskog života, da je radije odabrao u 
novom življenju svoj završni oblik, nego da 
npr. bude bebek, momak, oliti starèek!)... 
mahne mi, te se u djeliæu sekunde prei-
naèi u figuru iz dana kada je još bila mlada 
mama! Te nesta s mog Kompa “satelitskog” 
prijenosa iz svijeta ŽIVIH MRTVACA. 
Posljednje prije prekida emisije i prije nego 
što sam nanovo oglušio, uz spiralnu vrtnju 
leæaste galaksije (vjerojatno naše, ne valjda 
sliène Andromedine, ona za svoje umrla biæa 
zasigurno emitira na drugoj frekvenciji) èuo 
sam pojanje mješovitog zbora... pjesmu: 

VILA VELEBITA / Oj ti vilo, vilo 
Velebita / Ti našeg roda diko ... / Živila oj 
premila / Ti vilo svih Hrvata... A kako su se 
na monitoru nanovo iz kvadratne pretapaju-
æe magle pojavljivala slova, uèinila mi se (je 
il nije, kako mogu biti siguran?) završnica 
uglazbljenih stihova – ovako: “ŽIVJELI 
MRTVACI”! 

No, homo dalje pisati... što uistinu nije 
lako poslije nenajavljenog programa, pa i 
meni, èoviku NA RUBU PAMETI (kako 
ste i pored koga gori druže, sorry... gospodi-
ne Krleža?).

Svejedno sam uspio vratiti se! I zapi-
tati; zbilja, zašto nisam postao lijeènik, a 
fasciniran doktorom Kilderom (prva igrana 
limunada na, u nas prapoèetku TV-ere, 
serija koju sam zdušno pratio, u kojoj lijepi 
mladi stažista dijagnostièki i svakako pobje-
ðuje rutinirane uvažene specijaliste), te u 
zbilji uzoritim struènjakom za TBC – pluæa 
u neposrednoj mi blizini, Matoicom, koji 
se zatvarao u svoju sobu i opio nakon smrti 
svakog pacijenta... warum??? Ipak, sudba je 
htjela drugaèiji razvoj dogaðaja; u toj bolnici 
gdje je radio dr. Matoica, umro je moj oèka! 
Išao sam u 1. razred gimnazije & naišao 
na grozno, bespametno nerazumijevanje 
profaæa, a moj je odgovor bio BUNT!!! 
Nestali su tada u meni i zadnji kriteriji ulju-
dbenog ponašanja, poslušnosti, poštovanja 
autoriteta; nenamjerno, veæ kao reakcija 
na tzv. pedagoge, njihov odnos prema 
mojem jošte pubertetskom ja. ZBIO SE 
PRIJELOMNI TRENUTAK. Vjerojatno, 
to nitko od povjesnièara umjetnosti nije 
zamijetio... tada sam ja poèeo preobrazbu u 
JA! Zgadili su mi se isprva “uèitelji”, zatim 
šul – kolege i kolegice, sa svojim nevjeroja-
tnim podilaženjem profesorima. Zamrzio 
sam sve institucije, relevantne za taj moj 
èas. I æao doktori, æao oni što sam stvarno 
cijenio i obožavao – nauènici prirodnjaèkog 
usmjerenje... biolozi, astronomi, kemièari, 
astrofizièari... To je oznaèilo KRAJ SVIH 
MOJIH TENDENCIJA ka uobièajenom 
“doktorizmu”, lijepom i zdravom naèinu 
obitavanja, karijerizmu, automobiljerizmu... 
a o mojim religijskim aspektima, koji su i 
tako bili naèeti, da i ne govorim.

“Željko Jerman nije prvi pokušao prijeæi 
granice i savladati ogranièenja klasiène 
fotografije. Ali, u nas upravo je on to uèinio 
najradikalnije i s najveæom mjerom uvjere-
nja o opravdanosti svoje namjere i naèina. I 
uèinio je to upravo u trenutku zastoja ili bar 
stabilizacije razvitka prometanja fotografije 
u našoj sredini. 

Tumaèenje i vrednovanje njegovih 
dosadašnjih radova mogli bismo staviti u 
vezu s kretanjima u drugim podruèjima 
oblikovanja poruka na zadanoj površini. 
Mogao bi netko povuæi paralele izmeðu 
Jermanovog tretiranja prostora u kojem se 
razvija njegovo viðenje stvari i trendova koji 
se javljaju u slikarstvu. Nisu iskljuèene ni 
vrlo tijesne usporedbe s nekim likovnim 
pravcima. S tašizmom na primjer. Štoviše, ni 
usporeðenja s nekim pojedincima ne bi bila 
posve bez uvjerljivosti. S nekim dadaistima 
na primjer.”

U oceanu artizma!
E, yes! Štovani i dragi pok. gospodin 

Radoslav Putar, prvi je shvatio moje skre-
tanje iz sfera “normale” u OCEANE 
ARTIZMA, no trebalo je raditi i raditi, 
taj “bunt sa razlogom” izbaciti iz sebe, 
formirati ga u suvisli artefakt, bez ikakvog 
predznanja, veæ onako intuitivno kako mi je 
NadDuh (meni onda nesvjesnom) poruèio. 
Profesor R. P. i Ja, našli smo se 8 godina 
poslije presudnog dogaðaja, s time da sam 
bio dva ljeta u potrazi za “novim, duhovnim 
ocem”. I, und, &... nikada u životu do groba 
i poslije, neæu mu zaboraviti tu svesrdnu 
podršku.

Zašto spominjem sve to baš SADA? 
Kakve petlje obstoje med propalim zoolo-
gom ili lijeènikom, naknadnim artistom, 
mamom i tatom te Radoslavom prof. 
Putarom? Ima, ima, i to toliko mnogo da 
sam sve više uvjeren kako æe ta “instant 
fikcionalna” kratka proza u vidu kolumne, 
jednoga sretnoga dana, “kad ne bude 
mene” (a bude, bude...), završiti u debeloj, 
najmanje 300-stranoj knjizi.

Biti æe mi konaèno GORE (nadam se) 
divno i imat æu razloga na sto (100!) metar-
skoj roli fotopapira napisati kemikalijama 
intimnu parolu: OVO JE MOJ SVIJET 
– ŽIVJELI MRTVI!!!

Egotrip

Živjeli mrtvi!!!
Željko Jerman

Sve sam više uvjeren kako će 
“instant fikcionalna” kratka proza 
u vidu kolumne, jednoga sretnoga 
dana, “kad ne bude mene” (a 
bude, bude...), završiti u debeloj, 
najmanje 300-stranoj knjizi. Biti 
će mi konačno GORE (nadam se) 
divno i imat ću razloga na sto 
(100!) metarskoj roli fotopapira 
napisati kemikalijama intimnu 
parolu: OVO JE MOJ SVIJET 
– ŽIVJELI MRTVI!!!
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kolumna

olex – originalna kopija. Ponudu da 
ovo kupim maloèas je u moj pretinac 
elektronièke pošte doplavilo more 

meðumrežja. Junk mail; ravno u smeæe. 
Onda sam pogledao na policu, i vidio tamo 
dvije knjige koje su takoðer upravo to: 
originalne kopije. Zašto bi netko htio raditi 
– originalnu kopiju (baš: originalnu)? I zašto 
bi je netko drugi htio kupiti? 

Mediceus
Prva je od dviju knjiga “originalna kopi-

ja”, takorekuæ, do balèaka: ona oponaša svoj 
original ne samo stranicama nego i uvezom, 
ne samo formatom nego i (nepravilnim) 
obrezivanjem listova, i na prvi pogled zbilja 
mislite da imate u ruci “jako staru knjigu”. 
(Tako su mi je i predstavili kad su mi je da-
rovali: “Imam doma jednu jako staru knjigu 
na latinskom.”) Treba znati što je pergame-
na kako biste vidjeli da ova knjiga zapravo 
nije od štavljenih životinjskih koža, da to 
pergamenu oponaša kombinacija debelog 
papira i fotografskih reprodukcija. Dobro, 
poènete sumnjati kad vidite na stranicama 
slike nabora, uzdignuæa, mjesta gdje se list 
pergamene izoblièio tijekom nepoznatih 
vlažnih katastrofa. No kopija oponaša ori-
ginal do te mjere da reproducira èak i rupu 
na foliju 167 – tamo i u kopiji zjapi prava 
pravcata rupa. 

Istinu priznaje samo zaštitni list: HOC. 
EST. EXEMPLAR N. 79 VERGILI. 

MEDICEI SIMILLIMUM PUBLICE 
PHOTOTYPICE. IMPRESSUM. 
ROMAE XI KAL. MAJ. MCMXXXI. IX. 
A R. F. TYPIS. REGIAE. OFFICINAE. 
POLYGRAPHICAE. Rijeè je o primjerku 
broj 79 fototipskog faksimila koji reprodu-
cira slavni codex Mediceus, rukopisnu knjigu 
s Vergilijevim sabranim djelima. Kodeks je 
nastao u Rimu – sudeæi po pismu i margi-
nalnim bilješkama, u 5. stoljeæu nove ere, 
te je to jedan od osam najstarijih primjeraka 
Vergilijevih djela i ujedno jedini u kojem je 
tekst oèuvan cjelovito. Do 1461. Mediceus 
se nalazio u samostanu Bobbio (koji blizu 
Genove postoji od 614. godine), da bi “na-
kon raznih avantura, tijekom kojih se izgu-
bio jedan list”, kako veli moja enciklopedija, 
1587. kodeks dospio u Firencu i našao se u 
Biblioteca Laurentiana, knjižnici sagraðenoj 
na poticaj pape Klementa VII., odnosno 
Giulia de’ Medicija, za smještaj dragocjene 
zbirke obitelji Medici. No to je druga prièa. 
Moj je faksimil, dakle, tiskan u Rimu, 23. 
travnja 1931., devete godine fašistièke vla-
davine (to se krije iza kratice R.F.) – devete 
godine otkako je pohod fašistièkih kolona 
na Rim listopada 1922. donio Mussoliniju i 
njegovu “kvadrumviratu” mandat za formi-
ranje vlade.

Spalatensis
Druga knjiga ne skriva da je faksimil. 

Ima moderan uvez, modernu naslovnicu, 
ISBN na poleðini, tiskana je na papiru 
koji je oèito papir – mada svaku stranicu u 
cijelosti zauzima kolor-fotografija stranice 
originalnog rukopisa. Knjiga se zove Thomae 
Archidiaconi Historia Salonitanorum atque 
Spalatinorum pontificum, (Toma Arhiðakon, 
povijest salonitanskih i splitskih prvosveæenika). 
Izdao ju je lani (2003.) Književni krug Split. 
Reproduciran je srednjovjekovni Codex 
Spalatensis, rukopisna knjiga pisana latinskim 
beneventanskim pismom, nastala nakon 
1250. – još za života autora, splitskog sve-
æenika i povjesnièara Tome (1200.-1268.); 
danas se kodeks nalazi u Arhivu splitske 
prvostolnice. Codex Spalatensis jedan je od 12 
rukopisa preko kojih je do nas stigla Tomina 
verzija povijesti Splita i Dalmacije u kasnoj 
antici i srednjem vijeku – povijesti koja po-
djednako obuhvaæa velike dogaðaje davne 
prošlosti i Tominu suvremenost. 

Faksimil splitskog kodeksa zapravo je 
drug prvom kritièkom izdanju Historia 
Salonitana – kritièko je, za filologe, ono 
izdanje koje pokušava procijeniti koliko je 
koji od postojeæih rukopisa vjeran onome 
što je autor zaista napisao – prvom, dakle, 
kritièkom izdanju u stotinu i deset godina. 
Knjiga koja je faksimilu par jest Historia 
Salonitana: povijest salonitanskih i splitskih 
prvosveæenika, izdao ju je takoðer Književni 
krug Split 2003. Latinski tekst, kritièki 
aparat i hrvatski prijevod za tu knjigu prire-
dila je Olga Periæ, povijesni komentar dala je 
Mirjana Matijeviæ Sokol, a Radoslav Katièiæ 
napisao je znanstveni osvrt na život, djelo i 
svijet Tome Arhiðakona.

Rimski Krleža i autorova ruka
Zašto su nastale obje ove “originalne 

kopije”? Prvi su motivi jasni: te knjige 
oponašaju važne rukopise važnih autora. 
Vergilije je “klasik èitave Evrope”: za života 
neka vrsta rimskog Krleže – istovremeno 

blizak vlasti i njoj corpus alienum, istovreme-
no propagandist i skeptik, hermetièan knji-
ževni talent u (nevoljkoj?) službi ideološkog 
projekta – pošto je postao školska lektira, 
tijekom dvije tisuæe godina oblikovao je 
imaginacije svuda gdje su latinski i Rim bili 
na cijeni, postajuæi tako predmet intenzi-
vnog prouèavanja i preèitavanja kakvo su u 
evropskim okvirima doživljavali još samo 
Homer i Biblija. 

Toma Arhiðakon, pak, govori o nama; a 
mi smo, to se zna, Hrvati. Toma govori kako 
su Hrvati u Dalmaciji, sa svojim kneževima, 
kraljevima i ostalim harambašama, živjeli 
pokraj Romana – gradskog stanovništva, 
potomaka Rimljana. Od stoljeæa sedmog 
– gdje æeš važnije prièe! Osim toga, najno-
vije spoznaje – prouèavanje ispravaka na 
marginama Codex Spalatensis, koje je provela 
Olga Periæ upravo tijekom izrade kritièkog 
izdanja – pokazalo je (suprotno dosada-
šnjem konsenzusu hrvatskih historiografa) 
da ovaj kodeks potjeèe od samog autora, da 
ga je napisao – doslovno, povlaèeæi perom 
po pergameni – nitko drugi doli Toma 
Arhiðakon. 

No koji su dalji motivi ovakvih izdanja? 
Zašto postoje originalne kopije? Ili – još 
bolje – iz kojih god motiva nastale, što origi-
nalne kopije znaèe? 

De luxe
Lako mi je naæi osobno znaèenje ova-

kvih knjiga; Mediceus-repliku koristio sam, 
recimo, da pokažem studentima kako su 
rimske knjige izgledale – da zajedno s njima 
pokušam zamisliti svijet u kojem sve knjige 
tako izgledaju: rukotvoreni svijet, u kojem 
sve što èitate, èitate u rukopisu; svijet u ko-
jem je svaki primjerak nekog teksta unikat, 
drukèiji i neponovljiv; svijet u kojem je veza 
forme i sadržaja – inkarnacija teksta u mate-
rijalnost – tješnja, više organska nego danas. 
Faksimili su za mene i poziv na svojevrsne 
glumaèke vježbe uživljavanja; gledajuæi u 
isprana smeða slova na žutim stranicama 
zamišljam da se približavam autoru – kako 
autoru teksta, tako i pisaru èija je ruka ta 
slova na tim stranicama izvukla; zamišljam 
trenutak, nebo, vrijeme, gdje su bili, o èemu 
su razmišljali, jesu li bili sretni, nesretni, 
jesu li imali novèanih problema; zamišljam 
ljude iza teksta. To je, dakako, djeèja igra. 
Ali inspirativna. 

Ali ta su moja osobna znaèenja luksuz, i 
to nevjerojatan. Teško je zamisliti da su dva 
društva – dva toliko razlièita društva kao 
što su fašistièka Italija i Hrvatska ranog 21. 
stoljeæa – odluèila potrošiti priliène novce, 
uložiti znatan napor, mobilizirati znanost i 
tehniku zato da bi mi omoguæili da se igram 
(ili, manje narcisoidno: da bi se ljudi igrali). 
Bilo bi super kad bi svijet tako funkcionirao, 
ali bojim se da nije tako.

De resistence
Možda su faksimili znanstvena graða, 

namijenjena daljnjim istraživanjima? Ali 
znanstveni su poslovi veæ obavljeni; kriti-
èkih izdanja Vergilija ima više nego dovoljno, 
kritièko izdanje Tome Arhiðakona pojavilo 
se zajedno s faksimilom. Osim toga, kriti-
èko je izdanje nemoguæe napraviti iz samo 
jednog rukopisa – èak i da vjerujemo da je 
Codex Spalatensis djelo Tome Arhiðakona 
osobno, znanstvena nam etika opet nalaže 
da, želimo li raditi novo izdanje, pregledamo 
sve ostale rukopise; za svaki sluèaj. A što se 
tièe ostalih istraživaèa, onih koji apstrahi-
raju formu i razmišljaju o sadržaju – bilo da 
razmišljaju kao povjesnièari, kao književni 
kritièari, kao filolozi ili antropolozi – njima je 
faksimil èisti višak, èak i neka vrsta smetnje. 

Možda su faksimili, onda, umjetnièka 
djela sama po sebi – predmet estetskog 
užitka, ili predmet istraživanja ne sadržaja, 
nego njegove materijalnosti? Dapaèe, mo-
žda u faksimilima možemo uživati više nego 
u originalima – jer ne uživamo samo u dre-

vnoj zanatskoj vještini, nego u vještini opo-
našanja te vještine; oni nisu samo majstorski 
rad kasne antike i visokog srednjovjekovlja, 
nego i piece de resistence modernog tiskarstva. 

No u sluèaju naših dviju knjiga estet-
ski je užitak, kako da kažem, skroman. 
U neskladu s uloženim trudom. Oba su 
kodeksa stara i dragocjena, svakako; ali 
nije rijeè o raskošno ukrašenim knjigama 
punim oslikanih inicijala, fantastiènih mi-
nijatura koje je izradio Giulio Clovio (Toma 
Arhiðakon je malo ukrašen, poèetna slova 
reèenica obojana su crvenom, ali to je sve 
vrlo decentno). Kad su nastajali, ovi kodeksi 
nisu bili pokazni primjerci; bili su to upo-
rabni predmeti. Želimo li u njima uživati, 
moramo nauèiti uživati na drukèiji naèin 
– možda ezoteriènim užitkom paleografa, 
zaljubljenih u razlièite oblike slova i pisama, 
ili bibliofila, zaljubljenih u knjige kao artefa-
kte, ili grafièara-eksperimentatora u potrazi 
za novim-starim putovima (onako kako su 
slikari 20. stoljeæa ponovo otkrivali primiti-
vnu umjetnost). 

Opet mi se takva gesta cijelog društva 
èini previše ljubaznom. Neuobièajeno kava-
lirskom. 

Moguæe je, naravno, da se ovakva izdanja 
rade za lovu – poput svih drugih divot-izda-
nja, knjiga za, kako kažu Angloamerikanci, 
coffee table. Èini li vam se to vjerojatnim? 
Koliko ljudi želi na svom stoliæu za kavu 
držati Codex Mediceus? Èak i da sama izdava-
èka poduzeæa žele zaraditi koji dinar – što 
je sasvim u redu – zar ih država baš zbog 
toga podupire? (Jer obje su knjige sufinan-
cirane; izdanje Codex Spalatensis dijelom su 
financirala ministarstva kulture i znanosti, 
Županija splitsko-dalmatinska, Grad Split; 
a Codex Mediceus objavila je, ne zaboravimo, 
Kraljevska talijanska tiskara.) 

Produktivni zaborav i 
zaboravna produktivnost

Na razini cijelog društva, tamo gdje dr-
žava odluèuje ustanovama i poduzeæima za 
faksimil-izdanja dati novce poreznih obve-
znika, izrada originalne kopije – umnožava-
nje unikata – simbolièan je èin. Sami biramo 
hoæemo li simbol tumaèiti benevolentno ili 
drukèije. Zloèesto – ili: o tuðim originalnim 
kopijama – rekli bismo: izdavanje faksimila 
je osvajanje povijesti. Kad Il Duce nareðuje 
državnoj tiskari i državnim specijalistima 
da umnože jedinstveni kodeks, glavni izvor 
svih evropskih Vergilija od nastanka moder-
ne filologije naovamo, time poruèuje svima 
koji knjigu dobiju, kupe, vide: on je naš! Evo 
vam ga! (Tu još dodajmo živopisnu medite-
ransku gestu u stilu Amarcorda ili Našeg malog 
mista.) Pa k tome Vergilije – pjesnik Carstva 
– ma, ko prstom u pekmez! 

Možemo, naravno, biti i dobrohotni, 
pa reæi: izdavanje faksimila je podsjeæanje. 
Borba protiv, kako se jedan kolega izrazio, 
produktivnog zaborava. Ne znamo što 
imamo – evo, gledajmo! Ili, još sofisticira-
nije: kad mislimo da je sve gotovo – kad su 
dovršena kritièka izdanja, kad su održani 
simpoziji, kad su se politièari poslikali, spo-
menici otkrili i ulice imenovale – èekajte, 
stvar je još tu, ima tu još neèega što nismo 
vidjeli, o èemu nismo razmišljali; recimo, 
ova crvenim istaknuta poèetna slova, recimo 
ovi arheološki slojevi tuðih bilježaka, tragovi 
osam stoljeæa živo zainteresiranog èitanja 
– zašto je svim generacijama ovaj tekst bio 
toliko bitan? 

Brdo tumaèenja, i dobro je što je tako. 
Brdo tumaèenja, i nema toènoga. I sva su 
toèna; i sva supostoje. Izdavanje faksimila 
– pravljenje originalnih kopija – zapravo je 
èista poezija. Pothvat, utilitarno gledano, 
besmislen; no upravo iz te besmislenosti 
otvara se èitav buket smislova. Jedna stvar, 
stvar koja bi inaèe èamila u tami nekog sefa, 
da je ne vidi nitko osim èuvara, tako poèinje 
govoriti sve i svašta, svima i svakakvima. 
Vjeèna vrijednost – ili vjeèni upitnik?

Noga filologa

Originalna kopija

Neven Jovanović 
neven.jovanovic@ffzg.hr 
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Gioia-Ana Ulrich

vogodišnja najznaèajnija 
francuska književna nagrada 
Goncourt dodijeljena je ro-

manopiscu i dramatièaru Laurentu 
Gaudéu za roman Le Soleil des 
Scorta. Knjiga govori o jednoj si-
romašnoj obitelji iz južne Italije 
koja kroz tri generacije pokušava 
prebroditi nesreæu koja ju je snašla 
u prošlosti, naime silovanje ko-
jega je ta obitelj rezultat. Gaudé 
je pobijedio s jednim glasom više 
protiv Alaina Jauberta i njegova 
djela naslovljena Val Paradis objavio 
je žiri 8. studenoga u Parizu. U uži 
izbor za nagradu ušli su i Les men-
teurs Marca Lambrona te La reine 
du silence autorice Marie Nimier. Za 
Gaudéova izdavaèa Actes Sud aus 
Arles ovo priznanje ujedno predsta-
vlja i unosan posao jer æe se naklada 
književnih djela dobitnika nagrade 
Goncourt veoma poveæati, iako cije-
na njegova romana u Europi iznosi 
samo simboliènih sedam eura. 

Gaudé se višestruko nagraðivanim 
romanom La Mort du roi Tsongor 
(2002.) proslavio i izvan granica 
Francuske. Njegov kazališni komad 
Combats de possédés praizveden je u 
njemaèkom kazalištu u Essenu u 
travnju 2000., a Onysos le furieux u 
lipnju 2000. u Strasbourgu. 

Istodobno s nagradom Goncourt 
dodijeljeno je još jedno renomira-
no francusko književno priznanje, 
nagrada Renaudot. Dobitnica je 
u Auschwitzu ubijena spisateljica 
Irène Némirovsky, a nagrada joj je 
dodijeljena za roman Suite frança-
ise koji je objavljen tek nedavno, 
ove jeseni. Nagrada je utemeljena 
1926., a prvi put se dodjeljuje post-
humno. Irène Némirovsky roðena 
je u Kijevu kao kæi židovskoga ban-
kara, a 1917. za vrijeme revolucije 
u Rusiji emigrirala je u Francusku. 
Tijekom okupacije Francuske u 
Drugom svjetskom ratu stradala je 

pod režimom Vichyjevaca, te 1942. 
završila u logoru gdje je umrla od 
tifusa. Njezina kæi Denise uspjela je 
spasiti rukopis nedavno objavljenog 
romana koji je jesenas postao jedan 
od najuspješnijih francuskih romana. 
Do objavljivanja knjige došlo je tek 
sada jer je Némirovskyna kæi godina-
ma manuskript napisan stenografski 
smatrala opæenitim bilješkama. Suite 
française, u Francuskoj slavljen kao 
literarna senzacija, odigrava se u 
mraèno doba Drugoga svjetskog rata. 
Némirovsky je u pariškom egzilu ste-
kla slavu svojim djelom David Golderi 
koje je objavljeno 1929. godine.

Gioia-Ana Ulrich

lika talijanskog renesansnog 
majstora Duccia di Buoninsegne 
dosad je najskuplja umjetnina 

koju je ikada kupio njujorški muzej 
Metropolitan. Rijeè je o slici Madona s 
djetetom koju je Metropolitan za èetrde-
set pet milijuna amerièkih dolara kupio 
od aukcijske kuæe Christie’s, izvijestio 
je New York Times. Slika velièine 20 x 28 
centimetara, naslikana oko 1300. godi-
ne temperom i zlatom na drvu zaokru-
žila je renesansnu zbirku Muzeja, kako 
je naglasio njegov ravnatelj Philippe de 
Montebello, no službeno nije htio po-
tvrditi iznos koji je objavljen u New York 
Timesu. U svojem tekstu novine su se 
oslonile na izjave struènjaka koji su su-
djelovali u prodaji slike. De Montebello 
je samo izjavio da njegova kuæa za 
skupocjeno Buoninsegnino djelo nikad 
prije nije izdvojila veæi iznos te da je 
dosad najskuplje pribavljeno djelo bila 
slika Bijela zastava Jaspera Johnsa 1998., 
èija je cijena iznosila dvadeset milijuna 
dolara.

Milijunsku investiciju za Ducciovo 
djelo, koje se nalazilo u privatnome 
posjedu, Montebello je opravdao neu-

sporedivom važnošæu koje ono ima za 
kolekciju Muzeja jer, prema njegovim 
rijeèima, ono posjetiteljima omoguæava 
praæenje cjelokupnog razvoja europskog 
slikarstva od njegovih poèetaka do 
danas. Za kupnju slike bili su zaintere-
sirani i drugi renomirani muzeji koji ne 
posjeduju ni jedno Ducciovo umjetni-
èko djelo, meðu njima i pariški Louvre. 

Moguænosti za kupnju Ducciovih 
radova u prošlosti su bile izrazito male. 
Samo je desetak djela ovog majstora 
rane renesanse preživjelo u Sieni. Rijeè 
je uglavnom o fragmentima oltarne 
slike Maestà sastavljene od šezdeset po-
jedinaènih slika, koje su nastale izmeðu 
1308. i 1311. godine. Jedina slika koja 
se može razgledati u New Yorku nekad 
je bila dio oltara u Sieni naslovljena 
Kristovo iskušenje na brijegu koja se nalazi 
u posjedu zbirke Frick.

Nova Ducciova slika u Metu bila je 
u vlasništvu grofa Grigorija Stroganoffa, 
koji je umro 1910. u Rimu. Nakon 
njegove smrti slika je pripala belgijsko-
me industrijalcu Adolphu Stockletu. 
Njegovu su umjetnièku zbirku nakon 
njegove smrti podijelili njegovi na-
sljednici. Prošloga ljeta aukcijska kuæa 
Christie’s od njih je dobila nalog za 
prodaju Ducciove Madone s djetetom.

Francuska

Prix Goncourt i Renaudot

Sjedinjene Američke Države

Duccio u Metropolitanu

Duccio di Buoninsegna, Maestà
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