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BRAINBET
TEČAJNA LISTA OD 10.01.2005. DO 18.01.2005.

NEDJELJA 16.01.2005.

loto

LOTO      1     2     3     4

SL3 SLOVENSKI LOTO 7/39 3.kolo 18:30 4,50 25,0 125 1.100

LOTO ZBROJ BROJEVA       1      2

9037 Slovenija 7/39-3.k. (-140,5+) 1,85 1,85

nogomet

BELGIJA 1.     -18. kolo     1      x     2    12    f+2

672 Westerlo - Oostende 15:00 1,50 3,50 6,30 1,20 2,39

predsjednički izbori

HRVATSKA 1.     -2. kolo     1    1-2 

813 S. Mesić 7:00-19:00 1,35 1,07 
814 J. Kosor 7:00-19:00 3,30 1,01 
 Isplata 30. min. nakon objave službenih rezultata.

HENDIKEP     1    1-2 

815 S. Mesić (bez SDP-a) 7:00-19:00 1,80 1,15 
816 J. Kosor (bez Hercegovine) 7:00-19:00 7,30 1,10 

nogomet

ŠKOTSKA 1.     -19. kolo     1      x    2    12    f+2

841 Aberdeen - Celtic Glasgow 15:00 7,00 4,00 1,40 1,15 2,00

� � � � � � � 
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Sloboda stvaralaštvu!Sloboda stvaralaštvu!

Ilja Stogoff - MaIlja Stogoff - Mačo ne plao ne plaču

cmyk



mama – program – siječanj 2005 – Zagreb

PETAK_07.01._20.00 > organizatorice: Angelina Jolie Fan 
Club > LezBIjska druženja i diskusije

SUBOTA_08.01._12.00 > Razmjena vještina: pokaži što 
umiješ! > radionica

19.15 > HotAsian...Movies > Millenium Actress > proje-
kcija >

SRIJEDA_12.01._FESTIVAL Sloboda stvaralaštvu!
19.00 > tiskara Borba > otvaranje izložbe
live acts i projekcija:
20.00 - 20.45 > zvuèni performans D. P. Pajo & I.M. Klif
20.45 - 21.30 > “p.sound - XXX [body .technology .desire.

porno]” inicirao D.Fritz, emixira I.M. Klif
21.30 - 23.00 > “OUTFOXED: Rupert Murdoch’s War on 

Journalism

ČETVRTAK_13.01._FESTIVAL Sloboda stvaralaštvu!
_net.kulturni klub mama_
14.00 – 16.00 > egoboo.bits info point
18.00 - 19.00 > EdOo - prezentacija EGOBOO.bits eduka-

cijskog programa > prezentacije >
19.00 - 20.00 - promocija èasopisa «04 - fanzin za hakiranje 

stvarnosti»
_tiskara «Borba»_ 
izložba, 15.30 - 21.30
live acts i projekcija:
20.30 - 21.15 > “Method of Dehumanization” izvodi 

Labosh
21.30 - 23.00 > “Krstarica Potemkin” + zvuènu podlogu 

stvara Dada Jihad

PETAK_14.01._
FESTIVAL Sloboda stvaralaštvu!
_Novinarski dom_
12.00 > Lawrence Lessig: “Arhitektura kiberprostora 2005.” 

– predstavljanje hrvatskog prijevoda djela “Kôd i drugi 
zakoni kiberprostora”

predavanje>>>
_net.kulturni klub mama_
14.00 – 16.00 > egoboo.bits info point

_tiskara “Borba”_
15.30 - 21.30 > izložba 
19.00 > Lawrence Lessig: “Slobodna kultura”/puštanje u 

rad hrvatskih CC licenci
predavanje>>>
live acts i projekcija:
16.30 - 18.00 “Night of the Living Dead” > projekcija
20.15 - 20.45 > službeno puštanje u rad hrvatske lokalizacije 

Creative Commonsa
20.45 - 21.00 > “Meršpajz” i “Prigruf” - video radovi Ane 

Hušman
21.00 - 21.45 > zvuèni performans Jeanne Fremaux

_Moèvara/Jedinstvo_
Live Actovi - dva floora - Egoboo.bits (HR) + Loca Records 

(UK)
22.00 - 23.30 Labosh                 23.15 - 00.15 Qwerty 
23.35 - 00.35 No Name No Fame   00.20 - 01.20 

Dishtone 
00.40 - 01.40 Ghetto Booties         01.25 - 02.25 

Plazmatick 
01.45 - 02.45 Mindtaker                 02.30 - 03.30 Jumbo

SUBOTA_15.01._12.00 > Razmjena vještina: pokaži što 
umiješ! > radionica >

19.15 > HotAsian...Movies > «Casshern» > projekcija

_FESTIVAL Sloboda stvaralaštvu!_
_net.kulturni klub mama_ 
14.00 – 16.00 > egoboo.bits info point
18.00 - 19.00 > “Rad i model distribucije Loca Records etike-

te” > promocija/predavanje
19.00 - 20.00 “Libre Society” > predavanje Giles Moss i 

David Berry
_tiskara Borba_

Katarina Peović Vuković

Re, časopis za umjetnost i kulturu, br. 7, god. 4., Rijeka, 
prosinac 2004.

bjavljen je 7. broj studentskog èasopisa Re, koji 
u Rijeci izlazi od 2001. Rijeè je o publikaciji 
mlaðe generacije koja prostor književnosti 

doživljava vrlo široko – Re sadrži rubrike: (S)misao, 
Kulturologija, Proza, Poezija, Likovnost, Kazalište, Film, 
Filozofija i Strip.  

Pokrenut kao studentski èasopis za književnost 
i jezik na Filozofskom fakultetu u Rijeci, Re se od 
èasopisa studenata kroatistike transformirao u pu-
blikaciju širih interesa. Taj je pomak pratilo i nužno 
udaljavanje od Sveuèilišta, pa Re, kojem je nekadašnji 
nakladnik bio Studentski Zbor, danas djeluje u sklo-
pu Udruge za umjetnost i kulturu parNas.

Zanimljiv kao mjesto detektiranja mladih neafir-
miranih autora i autorica, osim književnika Re pred-
stavlja i mlade stripaše, filozofe i kulturologe, glazbe-
ne teoretièare i dr. 

U ovom broju treba izdvojiti intervju koji je s 
Miljenkom Jergoviæem vodio predvodnik mlaðe 
generacije pisaca Nebojša Lujanoviæ, pregled grupa 
i pokreta u hrvatskoj umjetnosti od 1951. do 1973. 
Igora Gržetiæa, kao i strip Stjepana Šejiæa Shinji 
Taharu.

Èasopis izlazi polugodišnje, a možete ga pratiti i 
na stranicama www.casopis-re.net.

info/najave

Poligon za 
razmišljanje

Gdje je što?

Info i najave 2-4

Satira
Serijska ubojstva serijskih ubojica The Onion 5

In memoriam
Intelektualka radikalnog stila Eric Homberger 6
Vrijeme Murtić Silva Kalčić 20

U žarištu
Komunikacija Biserka Cvjetičanin 7
Razgovor s Iljom Stogoffom Grozdana Cvitan 8-9
Razgovor s Vladimirom Arsenijevićem i Nenadom Veličkovićem 

Omer Karabeg 14-15
Razgovor sa Slobodanom Tišmom Jadran Boban 16-17

Proza
Mačo ne plaču Ilja Stogoff 10-12
Purpurno sivo Mario Brkljačić 42-43

Vizualna kultura
O tiraniji razlike Nada Beroš 18-19
Povlačenje za vlastiti perčin Stevan Vuković 29

Film
Potrti sjećanje Krešimir Košutić 31

Glazba
Blagdanske delicije Trpimir Matasović 32-33
Revalorizacija rubne glazbe Nina Čalopek 33

Kazalište
Razgovor sa Zoranom Pavelićem Suzana Marjanić 34-35
Scenske optužbe “apolitičnoga” građanina 

Nataša Govedić 36

Kritika
Politički račun Grozdana Cvitan 13
Jasno, iskreno, neposredno Hrvoje Čulić 37
Je li moguće opravdati terorizam? Boris Postnikov 38-39
Preslagivanje sivog Grozdana Cvitan 39
I postljudima će biti dosadno Steven Shaviro 40

Poezija
Na mom stolu ne raste ništa osim zgužvanih papira 

Asja Bakić 41

Riječi i stvari
Naočale u peršinu Željko Jerman 44
Pesseia Neven Jovanović 46

@nimal portal
Razgovor s Jadrankom Boban Pejić Robert Franciszty 45

Svjetski zarezi 47
Gioia-Ana Ulrich

Strip
The Little Nun Mark Newgarden 48

TEMA BROJA: Sloboda stvaralaštvu! 21-28

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić
izvršna urednica: Lovorka Kozole

poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalčić, Slađan 
Lipovac, Trpimir Matasović, Nataša Petrinjak, 

Katarina Peović Vuković, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafički urednik: Željko Zorica
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d. d.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba

MAMA 
15.30 - 21.30 > Izložba
live acts i projekcija:
16.30 - 18.00 > “Steamboat Bill, Jr” 
20.30 - 21.00 > “N.I.” i “Pinhead OST” izvodi Aesqe
21.15 - 21.45 > “Bitovi i odmotavanje folija” izvodi Qwerty
22.00 - 22.15 > “Spasimo livade Posidonie” 
_Moèvara/Jedinstvo_
22.00 - 23.25 Keko              23.15 - 00.15 Hiram Abiff
23.30 - 00.40 zvukbroda     00.20 - 01.20 Loca 1
00.45 - 01.55 Blashko       01.25 - 02.25 Loca 2
02.00 - 03.00 Rezk             02.30 - 03.30 Aesqe
03.00 - 04.00 Sergej

NEDJELJA_16.01._16.00 > organizator: udruga HUK > 
Promocija UV3

PONEDJELJAK_17.01._19.00 > FESTIVAL Sloboda 
stvaralaštvu! > predstavljanje izdanja kuda.org

UTORAK_18.01._19.00 > organizator: Prijatelji životinja 
> Najužasnija predstava na svijetu > predavanje s disku-
sijom i projekcijom

SRIJEDA_19.01._19.00 > Swarm Intelligences_Vizualni 
kolegij > T. Angelopoulos: Odisejev pogled > projekcija

PETAK_21.01._20.00 > organizatorice: Angelina Jolie Fan 
Club > LezBIjska druženja i diskusije

SUBOTA_22.01._12.00 > Razmjena vještina: pokaži što 
umiješ! > radionica >

19.15 > HotAsian...Movies > Hobbes MAMA TV > pro-
jekcija

ČETVRTAK_27.01._19.00 > mama èita > haiku u maici_ 
gostovanje Predraga Luciæa

SUBOTA_29.01._12.00 > Razmjena vještina: pokaži što 
umiješ! > radionica >

19.15 > HotAsian...Movies > projekcija > Prince of the 
Sun: The Great Adventure of Horus
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info/najave

Milan Pavlinović

Natječaj za četvrtu Reviju amaterskog filma, Zagreb, 
od 20. do 26. ožujka 2005.

etvrta, skoro pa jubilarna Revija amater-
skog filma ove æe se godine održavati od 
20. do 26. ožujka 2005., kao i prošle godi-

ne u Centru za kulturu Trešnjevka i književnom 
klubu Booksa, te još ponegdje. Vanja, Hrvoje i 
Oliver ove su godine pojaèani dodatnim timom, 
nešto boljom infrastrukturom i najavljuju naj-
jaèu filmsko-amatersku dogodovštinu u svojoj 
organizaciji. Iako se željezo još kuje, sigurno je 
da æe se u off programu zavrtjeti rani amaterski 
radovi poznatih hrvatskih redatelja, šuška se 
da æe biti japanske amaterske produkcije, a i 
sijaset trash filmova. Osim toga, cure iz Bookse 
ponovo su partnerice pa je za oèekivati i jutarnji 
program predstavljanja raznih senzibilitetom 
sliènih festivala, autorskih grupa i pojedinaca, 
a sve to zapakirano u program S Rafom na Kafu. 
Naravno, bit æe tu i izložba fotografija, festival-
ski klub, nešto radionica, kao i neizbježni zavr-
šni Confusion drum’n’bass party. Èini se dosta 
obeæavajuæe. Naravno, prikazivanje svih naslova 
pristiglih unutar propozicija i na vrijeme, ostalo 
je postulat RAF-ovih organizatora. 

Veæ nekoliko godina izbor filmova koje je 
RAF-ova publika ocijenila kao najbolje putuje 
po Hrvatskoj, a tako je 23 žanrovski razlièita 
rada vidjelo nekoliko stotina ljudi u gotovo 20 
hrvatskih gradova, a gostovali su i na festivalu 
Unexplored u Beèu. Najavljuju i gostovanja po 
mreži kino klubova u Sloveniji, a uslijedili su 
i pozivi u još nekoliko gradova u Poljskoj, BiH 
i Srbiji i Crnoj Gori. Dio programa festivala 
izveden je kroz platformu Clubture, mrežu ne-
profitnih klubova i inicijativa iz regije, putem 
koje je u posljednje dvije godine izvedeno više 
od 700 alternativnih multidisciplinarnih i mul-
timedijalnih programa u cijeloj Hrvatskoj. Preko 
lokalnih klubova-partnera moæi æe se nabaviti i 
njihovo prvo VHS-izdanje s izborom RAF-ovih 
filmova.

Najjača amaterska 
filmska revija

Ivica Župan

Nova gravitacija, izložba Roberta Šimraka, 
Gliptoteka HAZU, Zagreb, studeni/prosinac 2004.

oberta Šimraka ponajviše zanima potrošaèko 
društvo, njegovi uzusi, konvencije, stereotipi 
te nadasve njegov utjecaj na èovjekov položaj 

u svijetu, njegovu sudbinu i osjeæaj (ne)sreæe. 
Ciklusom Nova gravitacija, do kraja 2004. posta-

vljenim u zagrebaèkoj Gliptoteci HAZU, Šimrak 
– ne upornošæu socijalnog aktivista, nego jedin-
stvenim senzibilitetom umjetnika, bez moralne 
i bilo koje druge patetike - komentira mudro 
odabran, amblematski i globalan problem svoga 
vremena – konzumerizam - koji je danas u srži sve-
kolike pojavnosti u svijetu i uzrokom svih njegovih 
neuralgiènosti. Prizemnije èitanje ciklusa dovelo 
bi nas do složenih odnosa unutar globalnoga go-
spodarstva i korporacijskog kapitalizma, a potom i 
do iraèke krize i treæega svjetskoga naftnog šoka. 
Šimrak, èini se, želi sugerirati da je rat za naftu 
– najvažniji svjetski resurs – u pozadini svih sukoba 
koji se vješto zamataju u vjersku, ideološku i kakvu 
sve ne oblatnu. Problem današnjeg svijeta uvijek je 
interesna sfera, rjeènikom današnjice, rekli bismo, 
kontrola tržišta, a sve ostalo samo je kamuflaža, 
ideološka i religijska bagaža, varka za lakovjerne. 
Time Šimrak kao da želi reæi 
da je dobit zamašnjak, kapisla 
koja je “palila” ljudske akti-
vnosti od trenutka kada je 
èovjek napustio peæinu te da 
je manipulacija na ostvariva-
nju dobiti vjerna pratiteljica, 
krucijalni instrument kojim 
se profit oduvijek postiže.

Raèunalnim programima 
za oblikovanje Šimrak je 
stvorio svojoj prièi primje-
reno uprizorenje, barokno 
raskošan, fantastièan svijet. 
Prostor slike ispunjavaju 
platforme, golemi spremnici 
visoko uzdignuti na metalnim 
kosturima, monumentalni 
dimnjaci, bundevaste cister-
ne, kolopleti cijevi i metalnih 
konstrukcija okovanih masi-
vnim zakovicama i zaèudnim 
ventilima, nekoæ vlasništvo 
multinacionalnih naftnih 
kompanija poput Shella, 
British Petroleuma, Exxona 
ili Texaca, na što upuæuju 
kriptogramski iscrtani i izbli-
jedjeli logotipovi. Pomoæu 
reproduktivnih neslikarskih 
tehnika, tj. alatima kojima se 
postiže raèunalna hiperreal-
nost, Šimrak stvara zanimljiv 
kritièko-aktivistièki diskurs 
i postiže nova, uznemirujuæa 
znaèenja. Dvadeset i jedan 
kompjutorski ispis na platnu 
donosi apokaliptiène prizore 
neba prošarana tmastim i 
teškim oblacima, otrovnim 
dimom, vatrenim erupcijama, 
sukljajuæim plamenom iz 
kolona u industrijskom krajo-

Povratak u 
gabarite

rganizatori Revije amaterskog filma 
pomaknuli su datum natječaja za slanje 
filmova na 1. veljače 2005. Svi koji ste 

nešto snimili tijekom 2004/05. godine, a 
da ste i sami uvjereni da bi to mogao biti 
amaterski filmski uradak, a uz to traje manje 
od 20 minuta, pošaljite ga na Postpesimisti, 
c/o Revija amaterskog filma, P#, 10000 Zagreb 
ili ga donesite i s popunjenom prijavnicom 
ostavite u književnom klubu Booksa, Martićeva 
14 d, Zagreb, svaki dan osim ponedjeljka 
od 9 do 23 sati. Jedan/jedna autor/ica može 
poslati jedan film, i to ne smije biti niti jedan 
derivat DiV-X-a. Dolaze u obzir MiniDV, BETA, 
DVCAM, DVD, i VHS. Za ostalo, pitajte... Pitanja 
možete postavljati na raf@revijaamatersk
ogfilma.hr ili odgovore potražiti na www.
revijaamaterskogfilma.hr, a ima šanse da 
dobijete Vanju na 091/542 88 60 ako zovete u 
pristojno vrijeme od 11 do 18 h.

liku, obavijenom tminom i povremeno snažno osvi-
jetljenom bljeskovima buktinja. Dramatiènost je 
postignuta i maštovitim poigravanjem s razlièitim 
oèištima, ukošenjima i skraæenjima i nadasve ta-
mnom gamom, èime Šimrak sugestivno utjelovljuje 
i konkretizira èovjekova dosadašnja iskustva života 
u svijetu u kojemu je sve podreðeno profitu, i još 
više pesimistièku perspektivu èovjekova opstanka 
u tako koncipiranu svijetu.

Na nekoliko slika pojavljuju se i krilati koplja-
nici s plinskim maskama na licu i kacigama poput 
onih što ih rabe vojnici amerièkih i koalicijskih sna-
ga u Iraku. Njima su suèeljeni likovi nalik drevnim 
sumerskim ratnicima s prepoznatljivim stiliziranim 
kovrèama kose i brade. Ta su biæa divergentan i 
digresijski narativni element u ovoj prièi i možda 
bi bilo bolje da su predstavljeni u zasebnu ciklusu. 
Postoji li i u višem svijetu manipulacija, koja i tamo 
gore dijeli i meðusobno udaljava rajska biæa, kao 
da se bogohulno raspituje Šimrak. Metalne plohe 
naftnih spremnika sugestivno prekriva èipkastim 
ukrasima, hiperealistièno oèitovanim teksturama, 
raskošnom orijentalnom ornamentikom, istoènja-
èkom arabeskom, mezopotamijskim, rimskim ili 
perzijskim mozaicima koji poput puzavica ili pau-
kove mreže prekrivaju logotipove negdašnjih naftnih 
divova. Sporadièna uporaba arapske kaligrafije 
pojaèava dojam da se želi uprizoriti svijet nakon 
sudara civilizacija.

Ispod hrðe i korozije koja je prekrila sve u de-
presivnu krajobrazu oèituje se negdašnja estetski 
rafinirana struktura, koja je - nakon zagonetna 
udesa što ga je pretrpjela - postala rudimentarno 
primitivnom. Struktura je redovito opipljiva, ta-
ktilna i odiše sugeriranom nazoènošæu tajanstvene, 
nama nedokuèive gradbene snage koja stoji iza 
rastera njihovih konstrukcija. Ideja o starenju i 
habanju materijala sugerira efemernost i smrtnost 
svega u pojavnom svijetu. Oèište Šimrakovih kom-
pozicija na duhovit je naèin pomaknuto – ptièjom 
je perspektivom spušteno, a žabljom je izdignuto, 
a ni na jednoj slici nije prikazano tlo. Bestežinsko 
stanje u kojem se nalaze svi sadržaji Šimrakovih 
slika, posebice anðeli uništenja, zapravo su opomena 
èovjeèanstvu da se nanovo mora vratiti u ravnotežu 
i u dojuèerašnje gabarite.
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Katarina Peović Vuković

Steven Shaviro, jedan od najpopularnijih cyber-
teoretičara, komentira svoje bezbrojne aktivnosti na 
webu

teven Shaviro je profesor filma, kulture i engle-
skoga na Sveuèilištu Washington, u Seattleu. 
Dosad je objavio knjige Passion and Excess: 

Blanchot, Bataille and Literary Theory (1990.), The 
Cinematic Body (1993.), Doom Patrols: Theoretical Fiction 
about Postmodernism (1997.) i nedavno Connected: Or 
What It Means To Live In the Network Society (2003.). 
Djelo-u-nastajanju Stranded In the Jungle potpuno je 
dostupno na Shavirovoj web stranici. (Prijevodi dije-
lova knjiga Stranded In the Jungle i Doom Patrols u nas 
su objavljeni u Quorumu, br. 1. iz 2000. godine.)

Shavirova kljuèna studija Doom Patrols: Theoretical 
Fiction about Postmodernism  teorijska je fikcija o postmo-
dernizmu i o popularnoj kulturi, pri èemu Shavira ne 
zanima obrazlaganje polisemiènog pojma postmoder-
nizma, veæ portretiranje autora koji su obilježili tu 
eru. (Tom pojmu, tvrdi Shaviro, ne možemo umaæi. 
Smatrajuæi kako nije rijeè o stilskoj karakteristici, 
Shaviro postmodernizam poistovjeæuje sa suvremeno-
šæu.) Eseji o Kathy Acker, Williamu Burroughsu, Billu 
Gatesu, Waltu Disneyju, Michaelu Foucaultu, Andyju 
Warholu i drugim osobama, hibridna su žanrovska 
djela koja spajaju osobne doživljaje (pa i poznanstva, 

kao što je ono s 
Kathy Acker) i 
suptilne analize 
osobe. 

Inspiriran 
Batailleom, 
Blanchotom, 
Deleuzeom i 
Guattarijem, 
McLuhanom, 
Shaviro u polje 
akademske teorije 
penetrira svojim 
išèašenim èita-
njima koja se ne 
ustruèavaju brisa-
nja granica izmeðu 
objektivnih znan-
stveno utemeljenih 
i subverzivnih ili 
pomaknutih èitanja. 

Èitajuæi Shavirove eseje, èije prijevode možemo 
pratiti i u Zarezu, èitatelj se može uputiti u suvreme-
nu amerièku filmografiju, književnost i glazbu, koja 
ga, kako priznaje, u posljednje vrijeme inspirira više 
od teorije. Rijeè je, naravno, i o autoru koji intenzi-
vno prouèava i naèine na koje se kultura posljednjih 
desetljeæa mijenjala pod utjecajem elektronièkih 
tehnologija. 

Shaviro, koji je prema vlastitom priznanju postao 
cyber-junkie kreæuæi se i komunicirajuæi u MOO-ovi-
ma, održava i èetiri webloga (fotoblog, moblog i dr.) 
od kojih je najpoznatiji onaj pod nazivom The Pinocchio 
Theory.

Webliografija
Homepage Stevena Shavira 

– http://www.dhalgren.com/index.html
Doom Patrols 

– http://www.dhalgren.com/Doom/ch00.html
Stranded In the Jungle 

– http://www.dhalgren.com/Stranded/index.html
The Pinocchio Theory 

– http://www.shaviro.com/Blog/

Otkrivanje Deleuzeovih prethodnika
Što trenutačno čitate? Možete li nam reći nešto o 

tim knjigama/ časopisima/ digitalnim tekstovima?
– Èitam razlièite stvari. Èitao sam brojne manje 

poznate filozofske prethodnike Gillesea Deleuzea, 
kao što su Gabriel Tarde, Gilbert Simondon i 
Alfred North Whitehead. Whitehead je bio po-
sebno otkriæe; rijeè je o nerazumljivo zanema-
renom filozofu s poèetka dvadesetog stoljeæa. 
Whiteheadova su djela, naroèito Process and Reality 
iz 1929., puna provokativnih ideja o procesu i 
nastajanju te dogaðajima, o pred-fenomenologiji 
percepcije, o imanenciji i transcendenciji i mnogo-
strukosti te odnosu znanosti prema estetici. 

Proèitao sam i novu knjigu Michaela Hardta 
i Antonija Negria Multitude, nastavak njihova 
Imperija. Iako ne dijelim u potpunosti njihov poli-
tièki optimizam, osjeæam kako otvaraju nove važne 
poglede post-marksistièke politièke misli, rješava-
juæi se starih pobožnosti i izbjegavajuæi zamku neo-
liberalne afirmacije vladajuæega globalnog poretka.

Čitanje i pisanje blogova
Nabrojite nekoliko omiljenih web stranica i obja-

snite njihovu važnost.
– Shvaæam kako provodim veæinu online vre-

mena èitajuæi razlièite blogove (weblogove), u isto 
vrijeme pišuæi vlastiti. Neke blogove èitam jer ih 
pišu moji prijatelji, druge jer nude provokativne 
komentare na sve – od politike, popularne glazbe, 
do filozofije. 

Postmoderna estetika uz hip-hop i 
elektroniku

Koji su vaši trenutačni teorijski interesi? Na čemu 
radite?

– Pisao sam o postmodernom esteticizmu i o 
politici mreža. Trenutaèno sam prilièno zaokupljen 
afektivnim oblicima suvremene popularne glazbe, 
naroèito hip-hopa i elektronike, kao i pitanjima 
filozofije i biologije (alternativama genetskom de-
terminizmu, kao i naèinima na koje pretpostavke 
biologijskog istraživanja utjeèu na dolazeæe biote-
hnologije).

Cyber-ovisnik

Anketa

Ubijanje vremena

Sonja Manojlović, pjesnikinja

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čitate ili 
namjeravate čitati. 

– Èitam sve, opipavam zanat, u nekoj vrsti 
prisilne radnje, možda lagane depresije, izmicanja. 
Neki kuhaju ili žive – da ne bi pisali, a ja èitam, i taj 
èitalaèki trans ponekad potraje godinama. Sreæom, 
ne moram ciljano èitati. Vrludavo raspoloženje 
odvede me do veæ davno proèitanih knjiga, ali i do 
èitalaèkih eksperimenata. Evo trenutaène snimke 
mog stola, iz ptièje perspektive. Bez lažnog pre-
nemaganja, Svetu krv, sveti Graal proèitala sam sa 
zanimanjem, Da Vincijev kod veæ s dozom uètivosti, a 
Dekodirani da Vincijev kod usred svih objašnjenja poza-
dine prethodne knjige, odlažem, što bi se reklo, èak 
i bez uzdaha. S obzirom na statistike o raširenosti 
depresije, aktualno je proèitati obrazloženje tvrdnje 
da je rijeè o bolesti mozga koja se lijeèi antidepresi-
vima, a ne iskljuèivo psihoanalizom, u knjizi razgovo-

ra i svjedoèanstava Što je depresija i kako se lijeèi Serene 
Zoli i Giovannija B.Cassana sa Sveuèilišta u Pisi. 
Izvjesno preklapanje s temom depresije analizira i 
knjiga Moralno zlostavljanje – Perverzno nasilje u svako-
dnevici. Ne pruža lažno-optimistièka obeæanja tipa 
“Sjednite i porazgovarajte!”, nego omoguæuje prepo-
znavanje problema i predlaže efikasno reagiranje na 
zlostavljanje u obitelji, u vezi ili na poslu. Usvajanje 
teze da zlostavljaè djeluje planski (paraliziraj pa uni-
šti) – zastrašuje, ali prvi je korak na dobivanju vre-
mena u borbi s tom emocionalno praznom osobom. 
Emocionalni život životinja J.M.Massona i S. McCarthy 
proširuje temu žrtve i na osjeæajna stvorenja s kojima 
dijelimo svijet. Tema žrtve i totalitarnog okruženja 
centralna je i u romanu Herte Muller Remen, prozor, 
orah, koja je 1987. emigrirala iz Rumunjske u Berlin. 
Pola jedanaest, jedne ljetne veèeri Marguerite Duras 
vrhunska je artistièka ekvilibristika. Detalj, pogled, 
primisao, raspoloženje elementi su od kojih je sa-
tkana prièa o kraju jedne ljubavi. Tu su i veæ mnogo 
spominjane knjige: duhoviti, nagraðivani Baretiæev 
Osmi povjerenik, kao i Sretni stanovi Sanje Muzaferije. 
Uz fotografije stanova, priznajem, rado bih vidjela 
i one njihovih vlasnika jer prièa poèinje tamo gdje 
hoæemo, a ja obièno, kao promatraè, u nadogra-
ðivanju, neopravdano i lombrosovski, kreæem od 
ljudskog lica i tijela. Na stolu mi je i knjiga Izabrana 
djela Blaženke Despot, niz tekstova za pristup èitanju 
i interpretaciji njezina znanstvenog djela, urednice 
Gordane Bosanac. Za proèitavanje tu je knjiga iza-
branih pjesama Jozefine Dautbegoviæ Razlièite ljubavi 
– uzbudljivo svjedoèanstvo o zanatskom sazrijevanju. 
Za ponovno èitanje: dvojezièno (engl.-tal.) izdanje, 
doneseno s nekog od putovanja, Mexico City Blues 
Kerouaca – pjesnièki manifest oca beat generacije i 
hrpica Sylvie Plath: The Bell Jar – proslavljeni autobi-
ografski roman; Ariel – for Frieda and Nicholas, s uvo-
dom Roberta Lowella, pjesme pisane zadnjih mje-
seci njena života; i konaèno, od Edwarda Butschera, 
Sylvia Plath – Method and Madness, davno napisana, ali 
prva potpuna njena biografija.

Navedite nekoliko internetskih adresa koje osobno 
volite ili smatrate vrijednim pozornosti.

– Internetske delicije pribavljam na mahove, 
bez nekih veæih vještina i prohtjeva. Pretraživaèi 
imaju svoju logiku, a ja postanem, recimo to tako, 
pasivno radoznala. Nemam omiljenih stranica. 
Nedavno sam pogledala adresu www.ars.polis koja 
upuæuje poziv umjetnicima da izgrade grad-državu 
Umjetnosti. Zanimaju me i web stranice pojedinih 
pisaca, pa sam otvorila npr. onu Katice Æulavkove 
(www.kulavkova.org.mk) ili Roberta Murraya 
Davisa na www.ou.edu. A kako to rade glumci, 
može se pogledati na www.netfaces.org. 

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što 
privlači vašu intelektualnu pozornost ili koje vam se 
teme u kulturi/javnosti čine zanimljivima?

– Nedavno sam Meandru predala konaènu, 
upirlitanu verziju nove zbirke Èovjeèica (nije 
deminutiv), i èini se da bi mogla izaæi do ljeta, 
40 godina nakon moje prve knjige. (Spomenut 
æu, ali neæu komentirati!) Kao urednica romana 
Miodraga Rackoviæa Modri tigrovi, rado najavlju-
jem njegovo objavljivanje u Konzoru. Ovaj zna-
èajni prozaik, esejist i pjesnik, autor dvadesetak 
knjiga, preminuo je prošle godine, a od 1996. 
živio je u Zagrebu. U romanu upravo i govori o 
preseljenju jedne obitelji iz Beograda u Zagreb, 
razoblièujuæi blistavom kolokvijalnom reèenicom 
mistifikacije i kvazi-demistifikacije naših ratnih 
tema.

Majstori, majstori! Tako i ja èekam dolazak web 
majstora koji æe mi postaviti stranicu na Internet. 
Koga zanima, utipkavanjem imena i prezimena, 
doèepat æe se na ekranu internetskih èudesa: bi-
ografije, fotografija, tekstova svih knjiga i kritika 
o njima, prijevoda pjesama... Kao što je mene na 
taj potez svojevremeno nagovarao izdavaè, tako i 
ja nagovaram od kolega koga stignem. Plan: nakon 
suradnje u izabranim pjesmama Upoznaj Lilit, Saša 
Šekoranja i ja planiramo neke igrarije u obliku 
zajednièke knjige.
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satira

Serijska ubojstva serijskih 
ubojica

The Onion

Zajednica serijskih ubojica 
uznemirena pojavom ubojice serijskih 
ubojica – ubojice bi prije sate 
provodili raspravljajući o prednostima 
živog vapna nasuprot sumpornoj 
kiselini, a sada razgovaraju samo o 
svojim mrtvim prijateljima

NDIANAPOLIS, IN – Nedavna 
ubojstva šestorice serijskih uboji-
ca potresla su zajednicu serijskih 

ubojica do srži, najavljujuæi novo doba 
straha, sumnje i nepovjerenja, u pone-
djeljak su objavili manijaci-ubojice.

 Ne mogu podnijeti tu napetost, kazao 
je Joseph Cash Mason, kojemu su 
mediji nadjenuli nadimak Pero Pijuk. 
Ne mogu izaæi iz kuæe s namjerom da otmem 
autostopera a da se ne pitam jesam li ja 
sljedeæi. Kad nekoga prikujem za zid u mojoj 
zabaèenoj dašèari i muèim ga, ne osjeæam 
nikakvo zadovoljstvo, samo strahujem za 
vlastiti život. Kada æe ovo ludilo završiti? 
Posljednja prijavljena žrtva ubojice 
serijskih ubojica bio je Henry Fisk, 46, 
Wrigleyvilleovsko ubadalo. Državna 
policija Indiane 2. je srpnja u jarku 
otkrila Fiskovo zadavljeno i unakaženo 
tijelo, èetiri tjedna nakon što je neko-
licina zabrinutih, anonimnih serijskih 
ubojica prijavila njegov nestanak.

Kad je Ludi Leo (Krafchek) prvi put 
nestao, pretpostavili smo da je otišao i bacio 
se na ludo ubijanje diljem triju amerièkih 
država ili slièno, rekao je Fiskov dugo-
godišnji prijatelj, Chuck Motorna pila. 
Ali kad nije bilo nikakvih ubojstava èasnih 
sestara, poèeli smo brinuti. Tada su takoðer 
prestala roðendanska umorstva, zaštitni 
znak Otisa Glena Ankrima. Kada su prona-
šli Henrijevo tijelo, znali smo da više nikada 
neæemo vidjeti ni Otisa ni Lea. 

Izvori iz FBI-ove Jedinice za bihe-
vioristièku analizu rekli su da su na 
Fiskovu tijelu pronaðeni isti znakovi 
muèenja kao i na Krafchekovu lešu, 
potvrðujuæi njihove sumnje da ga je 
ubio ubojica serijskih ubojica. Koji se to 
manijak namjerio na manijake?, rekao je 
FBI-ov agent Karl Malloney, preturaju-
æi po gomili fotografija s mjesta zloèina 
u potrazi za indicijama. Želio bih uæi u 
mozak tog perverznjaka i prokužiti što ga 
motivira. Moramo tog tipa uhvatiti prije 
nego što još jedan poremeæeni manijak izgubi 
život. 

Voðe serijskih ubojica potièu serij-
ske ubojice da poduzmu mjere kako bi 
se zaštitili od nepoznatog masovnog 
ubojice. U ponedjeljak, na sastanku u 
gradskoj vijeænici, Vitezovi serijskih 
ubojstava predložili su smjernice kojih 
bi se trebale pridržavati ubojice dok 
se ne uhvati ubojica ubojica. Njihovi 
su prijedlozi bili da se ubojstva izvr-
šavaju tijekom dana, ogranièivši žrtve 
na prijatelje i obitelj te žrtve koje se 
prikradaju i primjenjuju posebne mjere 
opreza.

Ovo je sramota, rekao je Koljaè Gary. 
Nas napadaju, a nekoliko naputaka za si-
gurnost najbolje je što zajednica može uèiniti 
za nas? Kadgod ja ubijem nekoga, ljudi se 
udružuju i formiraju skupine za stražu u 
susjedstvu, objavljuju složene crteže mojega 
lica i po svim parkovima uz staze postavlja-
ju rasvjetu. Tko sad prosvjeduje kad sam ja 
postao meta? Tko mene èuva? Malloney 
je kazao kako je FBI radio od jutra do 
mraka da pronaðe ubojicu serijskih 
ubojica, no premalo je dokaza s kojima 
se može raditi, osim poruke napisane 
na dvanaest stranica koja je pronaðena 
u Krafchekovoj lijevoj ruci. Serijski (sic) 
ubojice pazite se, djelomice je stajalo na 
poruci. Kucnuo je èas sudnjega dana, stoga 
se pomirite i pripremite na užas. Vi (sic) æete 
umrijeti. Laži trebaju prestati sada.

Svi smo nasmrt prestrašeni, rekao je 
Mason. Cijelo sam vrijeme na iglama. Kad 
odem u svoj podrum èini mi se da mi je netko 
pomaknuo stroj za pravljenje kobasica. Ne 
mogu èak ni pratiti èetu izviðaèa na brdo 
Wacoca, jer se užasno bojim biti u šumi. Èak 
mi i glas u mojoj glavi govori da se pritajim 
na neko vrijeme. Najgore od svega je da 
poèinjem prouèavati svoje prijatelje, dodao 
je Mason. Mrzim tog manijaka jer sam o 
Chucku Motornoj pili i Davitelju Andriji 

poèeo misliti takve grozne stvari.
Iako su obitelji i prijatelji Fiskovih 

žrtava izrazili ogranièenu suæut prema 
pokojnom serijskom ubojici, prijate-
lji posljednje žrtve ubojice serijskih 
ubojica žaluju za svojim gubitkom. 
Posljednji put kada sam vidio Fiska on 
je oštrio svoje noževe govoreæi kako voli 
osjeæaj moæi koji ima kad ubija starije 
graðane, rekao je Ludi Morris Lauch, 
Bakersfieldski mesar. Henry je volio 
raditi sam, ali bi uvijek, nakon što bi se rije-
šio leša, brzo nabacio smiješak i zbijao šale. 
Imao je pravi talent za probadanje starijih 
ljudi a da ga ne uhvate. Pred njim su bila još 
mnoga ubojstva.

To je tako tužno, dodao je Lauch. Mi 
ubojice znali smo sate provoditi raspravlja-
juæi o prednostima živog vapna nasuprot 
sumpornoj kiselini, ili o tome kako je èvor 
na užetu od konoplja bolji od najlona. A 
sada razgovaramo samo o našim mrtvim 
prijateljima.

Fiskov ispraæaj održat æe se u njego-
voj kuæi, a nakon toga bit æe razrezan 
na komade te pokopan u prljavom 
podu njegova stana od kojega se èovjek 
naježi.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Izvori iz FBI-ove Jedinice 
za biheviorističku 
analizu rekli su da su na 
Fiskovu tijelu pronađeni 
isti znakovi mučenja 
kao i na Krafchekovu 
lešu, potvrđujući 
njihove sumnje da ga 
je ubio ubojica serijskih 
ubojica. Koji se to 
manijak namjerio na 
manijake?, rekao je FBI-
ov agent Karl Malloney, 
preturajući po gomili 
fotografija s mjesta 
zločina u potrazi za 
indicijama. Želio bih ući u 
mozak tog perverznjaka 
i prokužiti što ga 
motivira. Moramo tog 
tipa uhvatiti prije nego 
što još jedan poremećeni 
manijak izgubi život 
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in memoriam

Eric Homberger

Crna dama američkog intelektualnog života, estetičarka koja je dala novi smjer 
njegovim kulturnim horizontima

usan Sontag, “Crna dama” amerièkog intelektualnog života više od 
èetiri desetljeæa, umrla je od raka. Bila joj je 71 godina.

Sontag je bila visoka, zgodna, elokventna žena. Uglavnom je živjela 
u New Yorku nakon rastave od supruga, socijalnog filozofa Philipa Rieffa 
1959., gdje je njezina karijera bila izvanredna. Sontag je pripadala ma-
lom broju spisateljica i intelektualki koje su predvodile Mary McCarthy, 
Hannah Arendt i Elizabeth Hardwick, a koje su njujorškom životu dale 
njegovu blistavost a da nisu postale “njujorške intelektualke”. Sve pro-
vincijalizme Pariza, Oxforda ili New Yorka držala je nezanimljivima. Èak 
je ni Amerika nije uspjela zaokupiti. “Ne volim Ameriku dovoljno da bih 
željela živjeti bilo gdje drugdje osim na Manhattanu. A ono što volim kod 
Manhattana jest što je prepun stranaca. Amerika u kojoj živim je Amerika 
gradova. Ostalo je samo mjesto kroz koje se prolazi.”

Nakon njezine prve zbirke eseja, Against Interpretation, objavljene 1966., 
slijedila je 1969. Styles Of Radical Will. Under The Sign Of Saturn izašla je 
1980. a dugo oèekivana Where The Stress Falls 2001. Njezine strasti bile su 
film (najradije europski), fotografija, europski pisci i filozofi, te estetski 
proglasi osobite borbenosti. 

Unatoè i oštro izreèenom politièkom senzibilitetu u osnovi je bila esteta. 
Ponudila je promjenu smjera amerièkih kulturnih horizonta. On Style, na-
slovni esej iz njezine prve zbirke, i Notes On Camp utemeljili su ekonomiju 
kulture koja je bila moralna, ali ne i moralizatorska i zaèeo radikalno izmje-
štanje heteroseksualnosti.

Tumaèila je upravo gej senzibilitet, i to je oblikovalo njezinu reakciju 
na vizualne umjetnosti. Bila je to i središnja jezgra njezina emocionalnog 
života. No, ostala je u osnovi povuèena a kada je pisala o sebi, tu je uvijek 
bio element samodistanciranja. U kulturi koja od svojih velikih, slavnih fi-
gura oèekuje lako dostupnu intimnost, ona je bila nepristupaèna, postojana, 
pozirajuæi: kamera ju je voljela. No, nikada niste mogli tvrditi da poznajete 
Sontag, ma koliko je New York živio s traèevima o njezinim ljubavima, o 
bivšim ljubavima, o njezinoj sljedeæoj knjizi. 

Vješto i lako je mijenjala izbor referencija na filozofe, pjesnike, teoretièa-
re književnosti i autore filmova. Recenzenti su s pravom bili zbunjeni. Iako 
je opetovano mijenjala mišljenje, to je uvijek radila sa stilom i uvjerenjem. 
Ako ste željeli raspravljati sa Sontag morali ste uæi u njezin rad u smislu 
da stav, pozicija, imaju smisla kao intervencija. Sontag je osudila Leni 
Reifenstahl 1975., nakon što je fotograf uložio desetljeæa rada na njezinoj 
rehabilitaciji – a sve je to uništeno hladnom briljantnošæu njezine analize 
oèaranosti fašizmom. “Boja je crna”, napisala je u Fascinating Facism, “ma-
terijal je koža, zavoðenje je ljepota, opravdanje je poštenje, cilj je ekstaza, 
fantazija je smrt.”

Njezin žestok napad na interpretaciju (“projekt interpretacije uglavnom 
je reakcionaran”) nosio je želju estete da èitatelji, ili potrošaèi, umjetnièka 
djela ostave na miru, a ne da ih pokušavaju zamijeniti neèim drugim. To 
nije bilo stajalište koje bi naišlo na odobravanje meðu zagovornicima dekon-
strukcije, no Sontag je bila ravnodušna prema korporativnoj revnosti Yalea 
ili Harvarda.

Roðena kao Susan Rosenblatt u New Yorku 1933., bila je kæi trgovca kr-
znom. Kada je on umro 1938., njezina majka Mildred i sestra Judith (koja 
je bolovala od astme) otišle su iz New Yorka u potrazi za toplijom klimom. 
Nastanivši se u Miamiju, a zatim u Tucsonu u Arizoni, stigle su u Los 
Angeles 1945., kada se Mildred udala za mornarièkog kapetana Nathana 
Sontaga. Susan nikada nije formalno usvojena, iako je uzela njegovo prezi-
me.

Imala je istinski samotno djetinjstvo i prerano je sazrela. Intimnost nije 
bila stil obitelji Sontag te je odrasla bez dara za èavrljanje i uz vrlo malo 
veselja. Poticaja i ohrabrenja intelektualnog života bilo je malo. U srednjoj 
školi North Hollywood ostala je zapamæena po svom stilu i samopouzdanju.

Sontag je jedan semestar pohaðala Berkeley prije nego što je 1949., u 
dobi od 16 godina, primljena na Sveuèilište u Chicagu, gdje je stvorila èvr-
ste veze s profesorima ukljuèujuæi kritièara Kenetha Burkea i filozofa poli-
tike Lea Starussa, intelektualnog oca današnjih neokonzervativaca. Sontag 
je imala dara za prijateljevanje s utjecajnim muškarcima i intelektualcima. 
Kasnije, na Harvardu, mentor joj je bio Paul Tillich.

Udala se za mlaðeg uèitelja sa Sveuèilišta u Chicagu, sociologa Philipa 
Reiffa. Sa 17 godina ušla je na njegovo predavanje o Kafki, zakasnivši. Kada 
je predavanje završilo pitao ju je kako se zove. Deset dana kasnije su se 
oženili. Njihov sin David, pisac, rodio se 1952.

Nakon što je diplomirala, s Reiffom se preselila u Boston 1951. U njihovu 
je braku bilo vatrenih razgovora, ali malo intimnosti. Sontag je magistrirala 
filozofiju na Harvardu i 1957. dobila stipendiju za jednogodišnji studij na 
St Anne’s College u Oxfordu. Mrzila je oksfordski seksizam i do Božiæa se 
preselila u Pariz, gdje se kretala u zajednici amerièkih iseljenika okupljenih 
oko Paris Reviewa. Upoznala je pisca Alfreda Chestera koji ju je upoznao s 
Robertom Silversom. On joj je osigurao odlièan program kada je 1963. poèeo 
izlaziti New York Review of Books.

U Parizu se mnogo trudila ukljuèiti se u francusku kinematografiju, fi-
lozofiju i književni život. Vratila se u Ameriku 1958., a kada ju je u zraènoj 
luci doèekao Reiff i prije nego što su ušli u auto rekla mu je da želi razvod. 
Preuzevši sina koji je živio s Reiffovim roditeljima, odbila je Reiffove ponu-
de za djeèju potporu ili alimentaciju, uselila se u mali stan, prihvatila ure-
dnièki posao u Commentaryju i mahnito pisala. Samosvjestan prvi roman The 
Benefactor (1963.) u stilu nouveau romana objavio je Robert Giroux. Roger 
Strauss, stariji partner u izdavaèkoj kuæi Farrar, Straus & Giroux, bio je 
njezin zaštitnik, tiskao njezine romane (The Death Kit izašao je 1967.) i bio 
njezin menadžer. Pozivana je na ugledne zabave i redovito se pojavljivala u 
vodeæim književnim èasopisima.

Godine 1965. na simpoziju Partisan Reviewa izjavila je da je “bijela rasa 
rak ljudske povijesti”. Poèelo je razdoblje radikalnog stila, a Sontag – ozbilj-
na, predivna, kroèeæi njujorškim intelektualnim životom, bila je njegov na-
jistaknutiji ukras. Ogorèena ulogom SAD-a u Vijetnamu, 1968. je posjetila 
Hanoj i objavila prièu o tom putovanju, Trip to Hanoi.

Poèetkom sedamdesetih poèela je pisati o fotografiji u nizu eseja u New 
York Review of Books. Bila je zaokupljena problemima interpretiranja slika, 
prvenstveno estetskim. Što je više prouèavala, snažnije su postajale njezine 
sumnje u to jesu li fotografije prikazale ono što se èinilo da iznose: odsjeèak 
istine, komadiæ stvarnosti. Pokazujuæi golemo samopouzdanje, njezina knji-
ga On Photography (1977.) nije sadržavala ni jednu fotografiju za primjer ili 
ilustraciju.

Kasnije se vratila mnogim temama tog djela u Regarding The Pain Of Others 
(2003.), kraæoj knjizi koju je možda izravnije oblikovao njezin život javne 
osobe koja brojnoj publici drži predavanja. Mnoge od veæine provokativnih 
argumenata iz On Photography napustila je u kasnijoj knjizi.

Njezine analize jezika bolesti, Illness As Metaphor (1978.) i AIDS And Its 
Metaphors (1989.), napisane u sjeni dijagnoze metastaziranog tumora dojke, 
zbog èega je potražila eksperimentalnu terapiju u Parizu, a 1998. dijagnosti-
ciran joj je rijetki oblik raka maternice od èega je umrla.

U svojim radovima o jeziku i bolesti pokušavala je odstraniti drugu ka-
znu, kaznu krivnje, koju metafore bolesti sadrže.

Njezina karijera autorice romana zaokružena je 1992., kada je objavila 
Volcano Lover i In America (National Book nagrada 2000.). Oslanjajuæi se na 
povijesne izvore, napisani s vrlo malo hrabrosti njezinih prijašnjih romana, 
približili su je širem èitateljstvu, ali nisu imali provokativnu oštrinu njezi-
nih eseja.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je obavljen u The Guardianu, 29. prosinca 2004. 

Oprema teksta redakcijska.

Susan Sontag (16. siječnja 1933. – 28. prosinca 2004.)

Intelektualka radikalnog stila
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kolumna

ovoj kolumni Zareza više puta 
bilo je rijeèi o info-bogatima i 
info-siromašnima. Na poèetku 

novog stoljeæa svijet i dalje obilježa-
va jaz izmeðu razvijenih i nerazvi-
jenih (19 posto svjetske populacije 
èini 91 posto korisnika Interneta), 
te je na Svjetskom summitu o infor-
macijskom društvu u Ženevi 2003. 
godine postavljen zahtjev da se 
ovakvu “digitalnu razdvojenost” 
što hitnije smanji uspostavljanjem 
“digitalne solidarnosti”. Tragedija 
golemih podruèja obuhvaæenih tsu-
namijem pokazala je još jednom što 
znaèi digitalna razdvojenost. Sve 
analize i sva izvješæa temelje se na 
osnovnoj konstataciji da su struènja-
ci sve znali, ali nisu imali komuni-
kacijskih moguænosti da upozore 
stanovništvo.

Prema Deklaraciji i Akcijskom planu 
iz Ženeve, komunikacija je osnovni 
društveni proces, bitna potreba 
ljudskog biæa i osnovica svake druš-
tvene organizacije. Profesor Petar 
Guberina u svojim je radovima, oso-
bito pedesetih i šezdesetih godina 
prošlog stoljeæa, kada se odvijao 
proces dekolonizacije afrièkog kon-
tinenta i razvijao pokret nesvrstano-
sti, naglašavao važnost komunikacije 
za razvoj: ona je oduvijek poticala 
stvaranje novih znanja i novih vrije-
dnosti.

Informacijski jaz
Komunikacija postoji od najranijeg 

doba, a kroz povijest je doživljavala 
suštinske i radikalne transformacije, 
od peæinskih crteža, razvoja jezika i 
pisma, do najnovijih komunikacijskih 
tehnologija. Meðutim, brzi razvoj 
novih informacijskih i komunikaci-
jskih tehnologija koji bi morao sman-
jivati klasiène prepreke i teškoæe, 
osobito one koje se odnose na vrijeme 
i prostor, te omoguæiti da se milijuni 
ljudi u svim regijama svijeta poènu 
koristiti tim tehnologijama za vlastiti 
prosperitet, pokazao je, još jednom, 
da se jaz izmeðu info-bogatih i info-
siromašnih ne smanjuje. Štoviše, svi-
jet se i dalje razvija sve neravnomjern-
ije. Živimo u informacijskom društvu 
koje je po prirodi globalno i koje bi 
se trebalo zasnivati na raspodjeli in-
formacija i znanja, a u kojem stotine 
tisuæa ljudi stradaju uslijed “komu-
nikacijskih nemoguænosti”. “Ljudi 
u Tajlandu, Indiji i na Šri Lanki mo-
gli su se spasiti”, èitamo u brojnim 
izvještajima i analizama. Tsunamiju je 
trebalo sat-dva da doðe do Tajlanda, 
dva-tri sata do Indije i Šri Lanke, a 
èak sedam do devet sati do Afrike. 
Za razliku od Indonezije, kamo je 
došao brzo, to je vrijeme moglo biti 
dragocjeno za sklanjanje stanovništva 
i sprjeèavanje katastrofe golemih 
razmjera. U more su povuèena cijela 
sela, ali struènjaci, na primjer indijski, 
istièu da se ljude moglo spasiti da su 
postojali sustavi za obavještavanje 
ili komunikacijski kanali kojima bi 
se obalno stanovništvo tih zemalja 
brzo obavijestilo o opasnosti. Ostaje, 
meðutim, pitanje jesu li sve komu-
nikacijske moguænosti iscrpljene. Je 
li o približavanju tsunamija odmah 
obaviješten radio, kada se zna da i u 
izoliranim selima (bez struje) pos-
toje tranzistori, a vijesti putuju brzo? 

Služe li bubnjevi samo za turiste, ili 
mogu vršiti i svoju osnovnu ulogu 
komunikacije, ma koliko to èudno 
zvuèalo u informacijskom društvu? 
Jesu li kontaktirane postojeæe 
mreže koje su vlastitim komunikaci-
jskim kanalima mogle pridonijeti 
obavještavanju? Ili je informacijski 
jaz postao tako dubok da tko nema 
najrazvijenije “komunikacijske 
moguænosti”, nema ih uopæe? Ovdje 
bi se skepticizam Manuela Castellsa 
da æe nove informacijske i komu-
nikacijske tehnologije za dugo vrijeme 
iskljuèiti veliku veæinu èovjeèanstva 
mogao pokazati opravdanim.

Međunarodna solidarnost
Stoga je neophodno jaèati solidar-

nost na meðunarodnom planu, ali ne 
tek poslije tragedije, kao što se uvi-
jek zbiva i kao što se danas izražava 
velikom novèanom pomoæi zemljama 
pogoðenim tsunamijem. Milijuni ljudi 
žive u najtežim, nemoguæim uvjetima. 
Borba protiv globalnog siromaštva 
(Global Poverty) mora biti na prvom 
mjestu Ujedinjenim narodima. Valja 
se prisjetiti i rezolucije koju je 2002. 
godine prihvatila Opæa skupština 
Ujedinjenih naroda (57/249 – Kultura 
i razvoj) u kojoj se zahtijeva meðuna-
rodna solidarnost za pomoæ zemljama 
u razvoju u stjecanju pristupa novim 
informacijskim i komunikacijskim 
tehnologijama. Nacionalne strategije 
za informacijsko društvo postoje tek 
u poèetnim oblicima i u njima se ne 
spominju oni koji obitavaju u seoskim, 
izoliranim i marginaliziranim podru-
èjima koja su, kao u sluèaju tsunamija, 
najviše izložena opasnostima.

Prioritet je meðunarodna solidar-
nost u svim aspektima, pa i u digital-
noj, kako sintagma “mnogo glasova, 
jedan svijet” ne bi postala isprazna 
fraza.

Kulturna politika

Komunikacija

Biserka Cvjetičanin

Živimo u informacijskom društvu 
koje je po prirodi globalno i koje bi 
se trebalo zasnivati na raspodjeli 
informacija i znanja, a u kojem 
stotine tisuća ljudi stradaju uslijed 
“komunikacijskih nemogućnosti”. 
“Ljudi u Tajlandu, Indiji i na Šri 
Lanki mogli su se spasiti”, čitamo u 
brojnim izvještajima i analizama

Queer Zagreb svoju treću godinu počinje eksperimentom pokretanja kontinuiranog filmskog programa namijenjenog 
zanemarenim (queer) filmovima u redovnoj kino distribuciji. Cjelogodišnji ciklus Queer subote petkom (i subotom) održavat će 

se svakog trećog vikenda u mjesecu tijekom 2005. godine u kinu Tuškanac. 
Festival Queer Zagreb održat će se u rujnu 2005. s kazališnim, plesnim, filmskim i likovnim programom u sklopu kojeg će biti 

organizirana i teorijska konferencija.
Projekt je realiziran uz pomoć Ureda za kulturu Grada Zagreba i Hrvatskog filmskog saveza. 

Queer subote petkom (i subotom)
PROGRAM 

Kino Tuškanac, Tuškanac 1

Ulaznice u prodaji na blagajni kina Tuškanac 21. i 22. siječnja od 18:00 – 23:00 sata.
Cijena: 20 kuna po projekciji ili 50 kuna komplet (broj kompleta ulaznica ograničen).

Filmovi su prevedeni na hrvatski.

Informacije:
Gordan Bosanac, suradnik programa Queer Zagreba

gbosanac@zamir.net i na www.queerzagreb.org

PETAK, 21. siječnja 2005.
19:00 sati
Queer Zagreb FM 2004 (Barbara Blasin, Hrvatska, 2004., 
DVD, 10 min)
The Raspberry Reich (Bruce LaBruce, Njemačka/Kanada, 
2004., DVD, 90 min)
igraju: Susanne Sachße, Daniel Bätscher, Andreas Rupprecht
*nakon projekcije razgovor sa redateljem vodi Dragan 
Rubeša, filmski kritičar
22:00 sata
Hustler White (Bruce LaBruce / Rick Castro, Njemačka / 
Kanada, 1996., 16mm, 79 min)
igraju: Tony Ward, Bruce LaBruce, Ron Athey, Vaginal Davis
od ponoći
Bruce LaBruce party, klub Global, Pavla Hatza 22 (s 
ulaznicom Queer Zagreba ulaz besplatan)

SUBOTA, 22. siječnja 2005.
19:00 sati
No Skin Off My Ass (Bruce LaBruce, Kanada, 1991., 16mm, 73 
min)
igraju: Bruce LaBruce, G.B. Jones, Nicholas Davies, Kate Ashley
21:00 sat
Super 8-1/2 (Bruce LaBruce, Njemačka / Kanada, 1994., 
16mm, 100 min)
igraju: Kate Ashley, Nicholas Davies, Vaginal Davis, Bruce 
LaBruce
23:00 sata
Skin Flick (Bruce LaBruce, Kanada, 1999., Beta, 67 min)
igraju: Steve Masters, Nikki Uberti, Eden Miller, Tom 
International
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razgovor

StogoffStogoff
Glava za Krista

lja Stogoff nosi izblijedjelu 
majicu s vlastitim ime-
nom i likom. Kupio ju je 

na nekom sajmu u Moskvi gdje 
su se tako prodavali Murakami, 
Milorad Paviæ, Irvine Welshe i 
on, Ilja. Ireni Lukšiæ i meni na 
pulskom je sajmu knjiga prièao 
o tome kako je bio zapanjen 
shvativši èinovnièke radne navike 
Orhana Pamuka kojeg je za svoju 
vrlo popularnu i nagraðivanu tv-
emisiju intervjuirao u Istanbulu. 
Na pulskom je sajmu odbio ra-
zgovarati s publikom u Foški, jer 
se iz pitanja voditelja i publike 
shvaæalo da uopæe nisu proèitali 
njegovu knjigu. Možda bi lako 
bilo naæi opravdanje za takvu 
publiku (i voditelja) da u sluèaju 
njegove zasad jedine objavljene 
knjige na hrvatskom (Trinaest 
mjeseci) nije rijeè o kratkom štivu 
koje se èita s lakoæom i u kra-
tkom vremenu. A u kojoj su bili 
odgovori na pitanja koja su mu 
oni postavljali.

Trinaest mjeseci knjiga je koju 
je teško odrediti kao roman, 
zbirku prièa ili putopis(a), ali je 
sigurno da nosi elemente svake 
od tih formi, da je zanimljiva i 
intrigantna i da, ponajprije, iza-
ziva èitatelja. Izaziva ga i Stogoff 
koji èesto na pitanje odgovara 
protupitanjem, a sve što zna-
mo o Rusiji kao dijelu bivšeg 
Sovjetskog Saveza spreman je 
izokrenuti u èuðenje. Na pitanje 
èitaju li Rusi danas Šolohova, 
Pasternaka i neke druge pisce 
on odgovara: Oni ne znaju tko je 
Šolohov. Njegov desetogodišnji 
sin Nikita demonstrira svoje 
znanje na Pasternaku. Pita: Zar 
ne, on je pisac? 

Èini se da nakon vremena 
u kojem se nisu imali potrebe 
poznavati sami sebe, Rusi žive 
novu književnu Rusiju koju sami 
i kreiraju. Iz takve Rusije govori i 
piše i Ilja Stogoff.

Potpuna odsutnost 
duhovnosti

Sebe predstavlja kratko, na-
glašava ponešto:

– Gotovo cijeli život proveo 
sam u Peterburgu. Radio sam 
razne poslove, ali oni su bili kra-
tkotrajni. Najdulje sam radio šest 
mjeseci. Nisam uspijevao dulje. 
Imam ženu i dvoje djece, Nikitu 
i Stjepana.

Nešto dulje izdržao sam u 
novinama, skoro godinu dana, u 
kojima sam pisao kolumnu poku-
šavajuæi pratiti katolièki kalendar 
i poruèivati ljudima kako da se 
ponašaju. Ali za takvo pisanje nije 
bilo sluha pa su kolumnu ugasili. 

Imam radikalni imidž kao oso-
ba pa se preslikavanje tog imidža 
oèekivalo i u mojim kolumnama. 
Meðutim, kako sam aktivni ka-
tolik, pokušao sam pisati o tome, 

ali zbog mojih napisa zanimanje 
èitatelja je opadalo. Èinilo im 
se da sam stari moralizator pa je 
kolumna ukinuta.

Je li tomu razlog i činjenica da 
Rusija kao tranzitno društvo nije 
spremna za poruke koje nazivate 
moralizatorskima? 

– Gledam vrlo pesimistièno 
na to. Èinjenica je da sto i pede-
set milijuna ljudi u Rusiji nema 
gotovo nikakav duhovni život. 
Potpuna je odsutnost duhovno-
sti. Nisam rudar, smetlar, radnik 
u kolhozu ili nešto slièno, i govo-
rim iz iskustva. Trenutaèno ra-
dim na televiziji gdje po definiciji 
trebaju biti obrazovani ljudi, ali ti 
ljudi žive promašeni, besmisleni 
život i mislim da žive gore nego 
životinje. Piju, ne znaju zašto 
žive i umiru od piæa. 

Kako onda vidite budućnost 
Rusije?

– Nisam prorok. Napokon, to 
je društvo u kojem se sve srušilo i 
gore od onog što je sada ne može 
biti. 

Kaže se da uvijek može gore.
– Niste to vidjeli. Putovao 

sam Rusijom tri godine i gledao 
što se u njoj dogaða. Prosjeèan 
stanovnik Moskve ili Peterburga 
vrlo dobro zna što se dogaða 
u New Yorku ili Londonu, ali 
apsolutno nema pojma o tome 
što se dogaða u ruskoj provinciji. 
Provincija je mrtva i postoje 
podruèja u kojima ljudi umjesto 
pranja zubi u rano jutro piju 
votku. I to rade cijeli dan. Naše 
metropole mogle su se u povi-
jesti razviti jer je iza njih stajala 
provincija. Kad su Nijemci napali 
Rusiju, Rusi su se mirno mogli 
odati homoseksualizmu i šmrkati 
kokain jer su znali da u provinciji 
uvijek postoje jednostavni plavi 
ljudi s plavim oèima spremni 
umrijeti za domovinu. Išli su 
u crkvu i u rat. Danas tih ljudi 
nema. Štoviše, s provincijom je 
mnogo gore. 

Što rade ti ljudi? Sele li u grado-
ve? Ili samo umiru?

– Gradovi su prenaseljeni. 
Samo u Moskvi živi više od deset 
posto ruskog stanovništva. U 
provinciji su ljudi sasvim dekri-
stijanizirani, a vjera se uspjela 
održati samo u gradovima, meðu 
inteligencijom. U provinciji 
nema nikakve vjere. Nekad su 
u crkve išli djedovi i bake, danas 
ni oni. 

Koliko je to rezultat represija iz 
komunističkog vremena?

– Ne. Èesto èujem ljude kako 
govore o represijama i njima je 
posveæena prevelika pozornost. 
Zapravo, takvih represija kao što 
se smatra nije ni bilo. Uostalom, 
nad kim su bile represije? Nad 
gradskim ljudima, intelektual-
cima. Takvi su ljudi seljeni na 
Kamèatku. O tome se i govorilo 

samo u gradovima. Ali što je s 
ljudima koji su veæ živjeli na 
Kamèatki i na drugim rubovima? 
Njih se nije imalo gdje slati. 
Ostali su gdje su i bili, ali ne i ono 
što su bili. 

Bio sam u Burjatiji. Ne postoji 
ništa gore od Burjatije. To je 
prostor na granici s Mongolijom. 
Tamo su dolazili Kozaci koji su 
gradili tvrðave i crkve kako bi 
se Rusija zaštitila od Mongola i 
ostalih istoènih naroda. Salbikski 
Kurgan je mjesto koje sam htio 
vidjeti kao primjer te prošlosti. 
Uzeo sam taksi koji me vozio 
ravnom stepom, jer ceste nema. 
Taksistu sam na karti pokazivao 
kuda treba iæi. Napokon smo 
došli do Kurgana, svetišta na 
kojem je bilo velikog kamenja, 
lenti i drugih oznaka. Taksist je 
Rus, plavih oèiju, tatuiran je, vidi 
se da su mu djedovi bili Kozaci, 
ali on nije znao što je to, gdje se 
nalazimo. Tek u trenutku kad je 
izvadio cigaretu i pogledao okolo 
spremio je cigaretu i rekao: Vidim 
da ovdje ne smijem pušiti. Oni žive 
vrlo siromašno, a kod tog pogan-
skog spomenika cijelo vrijeme 
leži novac koji nitko ne dira. I to 
je sve što znaju o tome.

Kad smo se vraæali natrag 
pitao sam ga ide li u crkvu. 
Odgovorio je: Ne mogu. Služio sam 
u vojci. Pitao sam: Kakve to ima 
veze?! Ako si i bio u vojsci, možeš iæi u 
crkvu. To nema veze jedno s drugim. 
To nije mogao shvatiti. On je 
genetski Kozak, ali stvarno on ne 
zna tko je i što je. To je dimenzija 
zaborava koji se dogodio u Rusiji. 

Izazivanje kao stav
Zašto ste strogi i suzdržani pre-

ma čitatelju? Ostaje dojam da ga 
držite na uzici i svaki put kad mu 
otvorite neki svijet brzo zatvarate 
ta vrata. Koliko ste vi bili iznena-
đeni svjetovima koje ste susretali na 
putovanjima?

– To je kao LSD. Kao droga. 
Postoje romani u koje kad uðeš 
lijepo ti je i sve ti je jasno, ali kad 
izaðeš iz njih ne znaš ih preprièa-
ti. Prije godinu dana putovao sam 
u Republiku Tiva. To je takoðer 
na granici s Mongolijom. Preko 
planine Sajan putovao sam au-
tobusom osam sati, bila je kasna 
jesen, a na planini meæava, snijeg 
i hladno. Džip koji je išao prije 
autobusa pao je s ceste. Za vrije-
me vožnje razgovarao sam s voza-
èem autobusa koji je Tivinac. Sve 
je to bilo kao LSD-trip i odluèio 
sam ništa o tome ne prièati kuæi. 
Tivinac mi je prièao o životu u 
planini, o divokozama koje se 
mogu verati posvuda jer imaju 
mekana kopita. Usprotivio sam 
se: Kopita su tvrda! Pouèio me je 
da su kopita meka i tek kad se 
ubije divokozu ona se stvrdnu. 
Dok je živa, kopita su meka i 

priljubljuju se uz stijene. Shvatio 
sam da uèim ono što ne znam, 
da ljudi u tajgi znaju ono što im 
treba da bi preživjeli u tom pro-
storu. Tajgom možete putovati 
dva tjedna i ne sresti nikoga. 
Tamo žive samo maugli koji love. 
Ali zato kad stavite ruku na ka-
men prestane vas boljeti želudac. 
Sve mi se to èinilo kao glupost 
ili bajka dok nisam otputovao, 
shvatio da je tako i da drukèije ne 
može ni biti. 

Sve mi se to čini kao velika utje-
ha za svijet koji je uvelike uništen 
i da premalo znamo o planetu na 
kojem živimo?

– Problem je u tome što nitko 
ne želi znati. Rusi troše tri tisuæe 
dolara da bi otišli na more. Imao 
sam prijatelja kojeg su prije šest 
mjeseci ubili, u vrijeme izbora. 
Nikad nije putovao u inozemstvo 
nego samo u šume lenjingrad-
skog okruga. Vebsi, narod kojem 
je pripadao, nastanjen je oko 
granice s Finskom. On mi je prvi 
rekao da je Pula grad u koji je do-
lazio pjevati Pavarotti. Od njega 
sam doznao i za šumu u koju je 
odlazio na tri sata hoda od grada, 
u koju nitko nikad nije odlazio. 
Tamo su ostali svi znakovi bitke 
iz Drugog svjetskog rata i mogli 
ste naæi strunulo i zahrðalo na-
oružanje onog vremena. Dakle, 
samo tri sata od grada. Išao sam 
vidjeti jer mu nisam vjerovao. I 
vidio sam da govori istinu. Ali, da, 
to nikog ne zanima. 

Uvijek se stjecao dojam da poli-
tika ima velik utjecaj u Rusiji i da 
uvelike određuje živote građana. 
Koliko je to točno danas? Susrećete 
li se s krivom slikom stranaca o 
Rusiji? Određuje li politika sudbi-
nu građana?

– Odreðuje. A gdje ne odre-
ðuje?!

Kako kao pisac to osjećate i kako 
to vraćate politici?

– Niti osjeæam niti vraæam. 
Mislim da je ruski politièki 
ustroj totalno neshvaæen meðu 
zapadnjacima. Bio sam u pro-
ljeæe u Istanbulu. Istanbul je 
drugi Rim, treæi Rim je Moskva. 
U Istanbulu sam shvatio da je 
Osmanska imperija još živa, ali i 
da nitko na Zapadu ne trubi kako 
bi se morali promijeniti, kako bi 
nešto trebali uèiniti sa svojom 
zemljom. Tamo vam pokazuju 
mjesto gdje su lubanje smaknu-
tih ljudi. U Rusiji je takav treæi 
Rim Moskva. Ali kod nas postoji 
iluzija da smo kršæani i kao ta-
kvi da smo prije kao Francuzi 
nego kao Turci. Objektivno, 
stvari stoje obrnuto. Mi nismo 
bili kneževina koja je izrasla u 
carstvo, nismo imali Karolinge i 
druge povijesne vladare Zapada. 
U Rusiji toga nije bilo. Mi smo 
Tatari, nasljednici Zlatne horde. 
To je istina. 

Grozdana Cvitan

Ruski književnik Ilja Stogoff 
govori o izgubljenoj 

duhovnosti Rusije i svojemu 
katoličanstvu, uspjehu 
romana Mačo ne plaču, 

obrascima ruske literature, 
neobrazovanom novinarstvu 

i novom ruskom društvu 

Najgore što se 
piscu može dogoditi 
jest da se pretvori 
u spomenik 
samome sebi

Ilj
a

Ilj
a
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razgovor
U tom smislu, možete izabrati 

slobodu i osjeæati se neovisni o 
vladi. A može se izabrati politièka 
neovisnost o drugim zemljama. 
To nije lošiji izbor nego jednosta-
vno drukèiji. Tako je uvijek bilo 
u Rusiji. Brodski, koji je prognan 
na sjever u guberniju Arhangelsk, 
govorio je da je živio kod jedne 
bake u kolibici. To je bila kolibica 
bez prozora, s jednom sobom, 
potrganom peæi, a živjeli su baba 
i koza. To je bila cijela imovina. 
Baka je odlazila u seoski klub slu-
šati radio i tamo je èula da ame-
rièki crnci žive jako loše. Plakala 
je i žalila te crnce. Brodski joj 
je pokušao objasniti da nema 
razloga za suze jer živi gore od 
svih crnaca na svijetu. Odgovorila 
je: Ne. Meni je sve dobro. Ali crnci su 
nesretni. To je model odnosa vlasti 
prema graðanima. Vidio sam te 
ljude. Oni se osjeæaju udobno 
jedino u okvirima imperije. Što 
je odnos Moskve i provincije? 
Moskva – to je gomila novaca 
i gomila ambicija. Moskovljani 
(op. Stogoff ih naziva Moskvièi) 
dolaze u provinciju i ponašaju se 
kao osvajaèi. Uvijek je bilo tako: i 
u vrijeme Ivana Groznog janjièari 
su dolazili u provinciju, silovali 
žene, uzimali sve žito i tri tjedna 
zaredom opijali se po provinciji, 
a ljudi su im govorili Hvala. To je 
bilo strašno, ali ljudi su bili zado-
voljni jer su znali doðu li stranci, 
Poljaci, Nijemci ili netko treæi, 
bit æe još gore. Provincija želi sve 
oprostiti metropoli i zadovoljna je 
zato što su podmornice na Kubi 
i avioni u Afganistanu. Uvijek 
se nekom podèinjavamo: svojoj 
ili tuðoj vladi. Onda Rusi radije 
izabiru podèinjavanje vlastitoj 
vladi, a ne tuðinu.

Rusija je literarocentrična
Kakav je danas status pisca u 

Rusiji? Što oni znače u društvenom 
smislu? Možete li to usporediti s 
prošlim vremenima? 

– Pisac u Rusiji znaèi sve. 
Pjesnik u Rusiji je više od pje-
snika. To je citat koji se vuèe još 
od Puškina. Peterburg je grad 
spomenika. Na svakih pedeset 
metara sretnete neèiji spomenik. 
I to su uglavnom pisci. Pet spo-
menika carevima, jedan nekom 
skladatelju, i ostalo su pisci. To 
može biti slika odnosa prema 
piscima i po njoj je Rusija litera-
rocentrièna zemlja. To je užasno. 

Nakon Oktobarske revolu-
cije situacija je bila zamrznuta. 
Književnost nije išla dalje i pred-
stavljala je juhu koja se stalno 
podgrijavala na štednjaku. Od 
èega se i pokvarila. Rusija, kao 
nasljednica Zlatne horde a ne 
Europe, uvijek je morala disati s 
dva pluæna krila. Kako se inaèe 
razvijala ruska kultura? Uvijek su 
gledali što rade Europljani, ukrali 
bi to i onda to usavršavali. Rusija 
nikad, primjerice, nije imala 
svoju glazbu. Naši su skladatelji 
gledali u Europu i od nje uèili. 
Tako je bilo i s poezijom. Jer 
ruska poezija je bila sasvim dru-
kèija. To je folklor. Svaki europski 
narod ima svoj ep. Rusi ne. Prvih 
tisuæu godina ruske literature 
su knjige bogosluženja. Divna 
poezija se pojavila kad su Puškin, 
Žukovski, Vjazemski gledali 
što rade Talijani i Francuzi. A 

nije bilo ni ruskog romana dok 
naši pisci nisu poèeli gledati što 
rade Balzac i Stendhal. Nakon 
Revolucije to se jedno pluæno 
krilo amputiralo. Trenutaèno je u 
Peterburgu nekoliko tisuæa ljudi 
koji sebe zovu piscima. Kolege po 
poslu i žene su njihovi jedini èita-
telji. Zašto? Zato što ne gledaju 
na Zapad nego na veliku rusku 
literaturu, a ona je strunula. Taj 
otrov iz leša je preplavio sve osta-
lo i oni ne vide da postoji i nešto 
drugo. Stanje je toliko ozbiljno 
da postoje ljudi koji pokušavaju 
pisati kao Gogolj ili Bunjin. Ali 
to je ludilo. Nitko normalan ne 
bi ponovo pokušao napisati novu 
pjesmu o Nibelunzima. Epovi 
su mrtav žanr. Roman izmišljena 
sadržaja, izmišljenih junaka i s 
katarzom na kraju takoðer je mr-
tav. Velika literatura 20. stoljeæa, 
poput Hemingwaya i Charlesa 
Bukowskog – to je nonfiction. Ili 
bar blizu toga. Suvremeni ruski 
pisci to ne shvaæaju i zato su loši 
pisci. Pravih pisaca je vrlo malo, a 
èitaju uglavnom mene. (Smijeh)

Što je bilo presudno za vaš knji-
ževni uspjeh? Je li važno to što se 
opisivali svijet koji ste svi zajedno 
živjeli ili egzotiku svijeta kojeg 
većina nije svjesna? 

– Ne znam. Susreo sam pisce 
koji se osjeæaju kao oni na koje je 
svijet naslonjen i ako se izmaknu 
svijet æe se ozbiljno zaljuljati, ako 
ne i propasti. Ja nemam taj osje-
æaj. Kad sam to objasnio novina-
rima prestali su me opsjedati pa 
su oni koji me žele intervjuirati 
od nekadašnja tri dnevno spali 
na jednog tjedno. Svi oni pitali 
su me kako nam preostaje živjeti 
dalje. I svima sam odgovorio da 
ne znam. Samo sam napisao 
nekoliko romana, dobio za to 
odreðeni novac da bih prehranio 
dvoje djece, i to je sve. Ne mogu 
govoriti o fenomenu mog uspje-
ha. To nisu rijeèi iz mog rjeènika. 
Ali mogu probati. 

Jasno mi je da su moje knjige 
doživjele uspjeh. Ali znam što je 
tome prethodilo. Kad sam napi-
sao Maèo ne plaèu èetrnaest izda-
vaèa je odbilo taj roman. Prošlo je 
više od šest mjeseci prije nego mi 
je uspjelo nekom dati roman za 
tiskanje. Pred postajama metroa 
u Rusiji postoje tezge s knjigama. 
Bojao sam se da bi netko mogao 
ukrasti moju slavu. Dolazio sam 
tim prodavaèima i pitao ih imaju 
li neku knjigu koja nije krimiæ ni 
fantastika nego nešto o životu. 
Nisu razumjeli. Nikad nisu èuli 
da postoje knjige koje nisu ni 
krimiæ ni fantastika. A to je zbog 
toga jer knjiga o životu do prije 
pet godina u Rusiji nije ni bilo. 
Ljeti se ne prodaju knjige jer je 
to vrijeme odmora, ali Maèo ne 
plaèu je prodan u tri naklade tije-
kom ljeta. (Naklada je bila 5000 
primjeraka, a nitko nije mogao 
vjerovati da može prodati ijednu 
nakladu takve knjige.) Knjiga 
se poèela prodavati kao žurnal s 
golim babama i tako je krenulo. 

Sad kad prolazim pokraj tih 
uliènih štandova s knjigama pri-
mjeæujem da na njima više nema 
ni fantastike ni krimiæa nego su 
samo knjige o tome kako se njuši 
kokain, kako smo se potukli, 
išli u klubove... No nije to samo 
moja zasluga, ali je i moja. Moja 

je utoliko što su prodavaèi povje-
rovali da u tome postoji odreðeni 
komercijalni potencijal. 

Moja knjiga pojavila se kao 
granièna u ruskom nakladništvu. 
Takva je, na primjer, i Pelevinova 
knjiga Èapajev i pustota, i na te-
melju nje izdavaèi su povjerovali 
da se može izdavati i literatura 
u kakvu spada i Maèo ne plaèu. 
Prije Pelevina izdavala se samo 
engleska i amerièka literatura. 
Do Maèo ne plaèu nije bilo sliène 
ruske literature. U europskoj 
književnosti knjige kao što je 
Maèo ne plaèu postoje u svim knji-
ževnostima. Meðutim, u Rusiji 
nitko nije probao pisati obiène 
zapadnoeuropske romane. Svi 
su pokušavali pisati kao Gogolj. 
Mnogi od njih pokušavali su 
pisati kao ljudi iz anegdote Seks 
po švedski.

Seks po švedski
“Što je seks po švedski? Seks 

po švedski je kad jedan muškarac 
spava s dvije žene.

Što je seks na poljski? To je 
kad muškarci na video kaseti 
gledaju kako Šveðanin spava s 
dvije žene.

A što je ruski seks? To je kad 
Poljak prièa Rusu kakvu je kasetu 
gledao.” 

To je tako cijelo vrijeme. 
Kad sam bio tinejdžer èitao sam 
Stephena Kinga i sav sam se 
naježio jer takvog neèeg u našoj 
literaturi nije bilo. Ali to je bilo 
vrlo blisko onomu što sam vidio 
kroz prozor, dakle pravi, stvarni 
život. Kad sam poèeo pisati po-
kušao sam isprièati što ja vidim 
kroz prozor. Ruski èitatelji danas 
zato èitaju mene a ne neke dru-
ge, zapadne pisce, koji pišu tu 
vrstu literature.

I, napokon, kako sam objavio 
Maèo ne plaèu? Bio sam urednik 
u novinama, dao otkaz, zaposlio 
se u izdavaèkoj kuæi Amfora kao 
djelatnik za odnose s javnošæu. 
Meðutim, svih sam šest mjeseci 
koje sam bio zaposlen pritiskao 
koljenom fotelju i nagovarao na-
kladnika da objavi moj roman. A 
dan nakon izlaska romana napu-
stio sam Amforu. Glavni urednik 
te izdavaèke kuæe kasnije mi je 
prièao da mu je sada kompjutor 
pun rukopisa koji su kao Maèo 
ne plaèu. Možda je to odgovor na 
vaše pitanje. 

U Hrvatskoj djelujete pomalo 
egzotično sa svojim katolicizmom, 
američkom biografijom i Rusijom 
kao zemljom porijekla. 

– Stvarno?! Ne znam tko su 
moji ruski èitatelji, ali znam da je 
moja percepcija u Rusiji pomalo 
èudna, u svakom sluèaju dvojaka. 
Za jedne sam huligan, pijanac i, 
uopæe, plah èovjek, a za druge 
katolik, pa im na kraju nije jasno 
što sam. 

Je li vama to bilo teško spojiti? 
Koliko ste se susretali s vlastitim 
unutarnjim teškoćama?

– Najgore što se piscu može 
dogoditi jest da se pretvori u 
spomenik samome sebi. Kad se 
pokazalo da se Maèo ne plaèu može 
prodavati jednako dobro kao žur-
nal s golim ženama dobivao sam 
ponude da napišem Maèo 2, 3, 
15, 17... A ja tada nisam radio šest 
mjeseci. Uzdržavala me žena. 
Meðutim, shvatio sam da jedino 

što moram to je raditi, ne prepu-
stiti se. Vrlo je neugodno stalno 
se mijenjati, ali solucija stalne 
istosti je smrt. Primjer spomenika 
samom sebi je Edvard Limonov 
koji je napisao roman To sam ja, 
Edièka, koji je doživio Edièku dva, 
tri itd. i pretvorio se u spomenik. 
Osobno smatram da je to jedan 
od najboljih ruskih romana 20. 
stoljeæa, ali iz 21. stoljeæa je smije-
šno gledati na roman iz sedamde-
setih godina.

Kako ste svojim ruskim čita-
teljima objasnili svoje katoličan-
stvo? S druge strane, vaša kritika 
katolicizma u Trinaest mjeseci 
vrlo je zanimljiva. Kako se nosite s 
dvojbama?

– To me nikad nitko u Rusiji 
nije pitao. Vrhunac kreativnosti 
ruskih novinara bio je da su 
me nakon èitanja Maèo ne plaèu, 
zgrèeni i zajapureni, pitali je li 
istina da sam opsjednut oralnim 
seksom. 

Ljudi žive nabijeni po pro-
storima u kojima se puši, pije i 
galami. Ako mi uspijeva da samo 
jedan èovjek toèno èuje ono što 
sam želio reæi smatram to svojim 
uspjehom. A problem hodoèa-
snika u Trinaest mjeseci je u tome 
što su mnogi hodoèasnici samo 
turisti. 

Èovjek koji leži na suncu ne 
može ne preplanuti. Ali ludo 
je ako leži na suncu i vjeruje da 
ga sunce neæe opržiti. Kad sam 
došao u Zagreb pitao sam taksi-
sta postoji li noæni život, prostitu-
tke i slièno. Rekao je da postoje 
mjesta noænog života i više od 
sto prostitutki... Ja, koji živim u 
predgraðu Petrograda, kroz pro-
zor vidim toliko. U središtu grada 
stoje u tri reda. Toliko ih je da na 
nekim postajama ne možeš doæi 
do autobusa. Bilo bi mi razumlji-
vo kad bi tako bilo u nekoj zemlji 
gdje ništa ne znaju o kršæanstvu, 
ali da je tako u Rusiji, gdje je kr-
šæanska tradicija prisutna više od 
tisuæu godina – to nije normalno. 
Tamo se curice prostituiraju da 
bi zaradile za heroin ili zbog ne-
kih drugih materijalnih razloga. 

Kako ste izabrali dominikance 
kao red u kojem ste se našli?

– Èini mi se da sam velik gre-
šnik i da je preda mnom mnogo 
posla. Svi mi u Rusiji živimo život 
velike nesigurnosti u smislu da je 
besmisleno i nemoguæe planirati 
kao što su, na primjer, planirali 
moji roditelji. Moram zaraðivati 
za obitelj i za ruske prilike sam 
dobrostojeæi èovjek jer zaraðujem 
deset puta više od prosjeènog 
Rusa. No za pola godine možda 
æu mesti ulice. 

Dominikanci cijeli život izu-
èavaju neku reèenicu iz Biblije. 
Želio bih provesti život u radnoj 
sobi s mnogo dobrih knjiga i 
prouèavati izabranu reèenicu. Ali 
treba imati odstupnicu jer knjige 
ne donose sreæu. Jedino što èini 
milijunaše sretnim kod skuplja-
nja milijuna i ubojice kod uboj-
stva je osjeæaj da su voljeni. Zašto 
se ljudi u zatvoru osjeæaju nesre-
tnima? Ne zato što im je tijesno 
nego zato što osjeæaju da ih nitko 
ne voli. Mogao bih živjeti život 
sveuèilišnog profesora i knjiškog 
moljca jer bih znao da sam voljen. 
I ako sam voljen, onda znaèi da je 
sve u svijetu dobro!

Romantične razglednice 
mladosti

Kršten sam prije dvanaest go-
dina. Bio sam mlad i romantièan. 
U sovjetsko vrijeme postojalo 
je uvjerenje da je religija nešto 
dosadno, neromantièno i loše. 
Kad sam shvatio da nema povije-
sne potvrde za to, drukèije sam 
vidio stvari. Tada je došlo razdo-
blje romantike. Zanosio sam se 
prièama o velikim govornicima i 
blistavim umovima dominikan-
skih redovnika koji su misionarili 
svijetom. Sljedeæih dvanaest 
godina mi je trebalo da shvatim 
kako su prije odlaska u svijet kao 
propovjednici proveli desetljeæa 
u molitvi i kontemplaciji. Za 
razliku od romantiènih razgledni-
ca iz mladosti, danas shvaæam da 
mnogi ljudi samo stvaraju buku 
govoreæi zato jer znaju govoriti. 
Ali nemaju što reæi i nemaju iz 
èega govoriti. 

Koliko je novinarstvo teško i 
pogubno zanimanje u Rusiji?

– Nitko ne shvaæa što treba 
raditi da bi se postalo novinar. 
Situacija u novinarstvu je vrlo 
komplicirana zato što je u sovjet-
sko vrijeme postojalo partijsko 
novinarstvo. Onda je došla 
perestrojka i nije bilo votke, 
cigareta, šeæera, ali su postojali 
redovi za novine. Meðutim, u to 
ste vrijeme mogli proèitati da je 
Staljin bio vampir koji je pio krv 
Hrušèovljevu sinu i zato je bio 
zao. To je bilo novinarstvo so-
vjetskih novinara. Nakon dolaska 
Jeljcina svi su sovjetski èasopisi 
i novine propali. Danas su naj-
starije novine one stare petnaest 
godina i rade ih novinari propalih 
sovjetskih novina. Dobri novinari 
u današnjoj Rusiji pojavili su 
se u Moskvi, jer u Moskvi ima 
novaca. U Petrogradu ih nema 
(ni novinara ni novca). Milkin, 
najbolji književni kritièar, zaraðu-
je mjeseèno sedam tisuæa dolara. 
Prosjeèna novinarska plaæa u 
Peterburgu je dvjesto dolara. Ali 
za taj novac nitko ne kontrolira 
novinare niti traži da nešto pose-
bno pišu. 

Danas se novinarstvo prepo-
ruèuje djevojkama kad završe 
školu jer æe time ostvariti svoj 
san: razgovarat æe sa zvijezdama, 
a za to æe biti i plaæene pa æe 
imati za kavu i bombone. Onda 
cura uzme intervju dviju zvijezda 
i napusti novinarstvo. Oni koji 
ostaju u novinarstvu opstaju tako 
što dobivaju neke stvari (knjige, 
CD, sportsku opremu), pa onda 
to preprodaju i tako se ispomažu. 
A pisati ne zna nitko. Zato tek-
stovi izgledaju kao školske zada-
æe – vrlo neprofesionalno. 

Ako se u Peterburgu pojavi 
neki talentirani novinar, odmah 
ga Moskvièi uzimaju za PR-a 
ili novinara u Moskvi. Dakle, 
lako je biti angažiran novinar u 
Peterburgu. Urednici su još neo-
brazovaniji od novinara. 

Ista stvar je i s kršæanskim 
novinarstvom. To je zato što 
pravoslavlje nije kršæanstvo nego 
vjera ruskog naroda. Pravoslavni 
sveæenici se ne odnose tako pre-
ma tome. To je pozicija ljudi na 
vlasti. Onih koji ne idu u crkvu, 
ali govore: Ja sam za Isusa Krista. 
Dajem glavu za njega. 
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Mačo ne plaču

Ilja Stogoff

Donosimo ulomak iz romana Mačo ne 
plaču koji uskoro izlazi u biblioteci Na 
tragu klasika, zajedničkom projektu 
Hrvatskog filološkog društva i Disputa 
iz Zagreba

a jesen se u cijelosti sastojala 
od izbora. Vlast se trebala pro-
mijeniti od dna do vrha. Na 

Dvorcovoj je svaki tjedan bio kon-
cert… kao potpora nekome. Svi su 
žurili zaraditi. Sologub je prièao da 
mu je neki kandidat poslao 500 dolara 
da NE piše o njemu. “Zamisli, koliko 
mi tek plate kad sjednem za kompju-
tor!” Rekao sam da neka mi kandidat 
da stotku i kunem se da nikad u živo-
tu neæu spomenuti njegovo ime.

Meni, dakako, nitko nije nudio 
novac. Novine za koje sam pisao bile 
su male. Sumnjao sam da æe odmah 
nakon izbora prestati izlaziti. Da mi 
pribavi akreditaciju za Smoljni, ure-
dnik se znojio i naprezao dva tjedna. 
Sad sam odraðivao malu plaæu. Motao 
sam se izmeðu Press-centra i bifea u 
Smoljnom, pio kavu i pušio kutiju i 
pol cigareta dnevno. Kakav sam ja to 
politièki novinar? Sve senzacionalne 
podrobnosti svojih reportaža crpio 
sam iz razgovora sa Sologubom.

Bio je simpatièni židovski momak. 
Malo ga je kvarilo to što je vjeèno bio 
neobrijan. Vjerojatno je smatrao da mu 
to pridaje muškost. Iza leða prijatelji 
su mu bradu zvali “stidno raslinje”. 
Nakon prošlih izbora kupio si je stan u 
Kupèinu. Nakon ovih spremao se kupiti 
auto. Uzgred, Sologub nije bio žmukler. 
Nije mu bilo žao podijeliti informacije 
s deèkima kao što sam ja. Osim toga, 
èesto je èastio kolege alkoholom.

Kad bi zvao u bife, Sologub je 
svaki put svraæao Feliksu. Spajao je 
ugodno s korisnim. Feliks je bio press-
sekretar malog odjela na prvom katu 
i mogao je prièati nešto zanimljivo. 
Nosio je skupe, ali neugledne sakoe i 
uske kravate. Dok je razgovarao preko 
telefona, stiskao je slušalicu ramenom 
i istovremeno nešto tipkao u palmtop. 
Isto vrlo pozitivan i najvjerojatnije 
takoðer Židov.

Današnja zabava poèela je standar-
dno. Prvo je Sologub sve poèastio ko-
njakom. U bifeu su bili visoki stropo-
vi, kovani lusteri i otrcani sagovi. Na 
ulazu je zaštitar s licem ubojice pro-
vjeravao propusnice. Po pipnièarkinim 
obrazima širile su se crvene žilice. 
Promukli bariton, vesele hulahopke 
na tankim nogama. Ona je uredno, do 
zadnje kopjejke, vraæala kusur. Kupci 
su ga pažljivo prebrojavali. Muškarci 
koji su sjedili za stolom imali su 
kravate i metalizirane naoèale. Žene 
su imale snažne guzice i broševe na 
haljinama.

– Ludo vrijeme. Zar ne, Jannet?
– Što? Vrijeme? Da. 
– Ne volim kišu. A vi volite? 
– Što? Ne. Ne volim. 
– Kod vas u Australiji sad je vjeroja-

tno proljeæe? 
– Da. Proljeæe je. 
– Sve je u cvatu, zar ne? 
– Da. U cvatu je. 
– Ima li u Australiji snijega? 
– Što? Snijega? Ne, nema. 
S nama je sjedila australska novi-

narka Jannet. U Smoljnom je prouèa-
vala ruske izborne tehnologije. Momci 
su se pravili važni. Napor im je bio 
uzaludan. Djevojka nije dobro znala 
jezik. Svijetla kosa, debele usne. Da 
nije bila djevojka sa Zapada, ne bi 
bila ništa. No, može li se reæi da je 
Australija na Zapadu? 

S neba je kapalo veæ nekoliko dana 
zaredom. Oblaci su visjeli tako nisko 
da se na ulici trebalo malo sagnuti. 
U bifeu je gorjelo mnogo ugodnih 
elektriènih svjetiljki. S vremena na 
vrijeme Feliks je pitao želi li Jannet 
štogod? Pa, recimo, voæe ili sladoled. 
Dok je kupovao èašicu konjaka, svaki 
put je, zbog konspiracije, ulijevao u 
nju kavu.

Moj glavni osjeæaj bio je osjeæaj 
gladi. Ponekad sam i ja smatrao da je 
treperenje pred oèima od gladi i sva-
kodnevni gubitak težine za jednu ru-
picu na remenu – nešto iz reportaža o 
Africi. A nedavno, u gostima kod slabo 
poznatog lika èekao sam da domaæin 
ode poprièati na telefon, bez pitanja 
otvorio hladionik i skupa s omotom 
pojeo veliki komad sira. Veæ nekoli-
ko tjedana jedini jestivi proizvod u 
mome stanu bio je keèap.

Jednom u pola sata Feliks je odla-
zio k sebi. Interesirao se ima li zapo-
vijedi od uprave. Šef odjela bio je na 
putu, nije bilo zapovijedi. Sologub je 
dolijevao djevojci konjak. Iz njihova 
razgovora do mene su dolazile rijeèi 
tipa “deveta uprava KGB” i “istra-
živanje kupovne moæi”. Prvi gutljaj 
alkohola na gladni želudac – kao ša-
kom u oko. Do treæe èaše poèinje se 
zapletati jezik i postavlja se pitanje: a 
što ja tu radim? Èudno: kemijski spoj 
“alkohol” upija se u stjenke želuca, 
a mijenja se naša liènost. I još ta be-
skrajna kava. Nakon nje osobito sam 
bio gladan.

Škiljio sam na susjede. Imali su 
jako hemeroidalne profile. Èinilo mi 
se da sam najpijaniji u zgradi. Kad 
sam ispio još jedan konjak, shvatio 
sam da mi se društvo kategorièki ne 
sviða. 

– Znaš što, Felikse? Odavno sam ti 
htio reæi. Imaš glupi posao, Felikse, eto.

– Zašto? 
– Pa glup i gotovo! 
Feliks me s pažnjom pogledao.
– Pa dobro. Imam glupi posao.
– A znaš zašto? 
– Hoæeš konjaka? 
– Golema zgrada. Puno ljudi. Što 

radite? Izmislili ste nekakve izbore! 
– Nisam ja izmislio izbore. Èasna 

rijeè. 

– Pa kome trebaju vaši izbori? 
Pogledaj oko sebe! Gomila ljudi. Piju 
konjak, kravate, super, nose… 

– Što ja imam s time, ha? 
– Pa sam si prièao o Moskovljanima 

koji su dovezli opremu. Jenny, jeste li 
èuli tu prièu? 

– Nisam shvatio: da li da kupim 
konjak ili ne?! 

– Niste èuli? Iz Moskve su lokal-
nim kandidatima poslali opremu. Dva 
kamiona kompjutora, faksova-šmakso-
va i svakakvih utvara. Zašto su poslali? 
Što raditi sa svim tim? Pola opreme 
su službenici veæ prvoga dana razvukli 
po kuæama, a drugu polovicu su po-
razbijali kad su za goste organizirali 
banket. Napili su se i porazbijali. Pri 
èemu su alkohol za banket u službene 
svrhe obvezali dati mjesnu tvornicu 
alkoholnih piæa. Besplatno! Veliš, nije 
tako? Pa sam si rekao da su tvom šefu 
dva puta telefonirali iz “vanjskih veza 
Unutarnjih poslova!”

– Ako ne volim novinare, onda je to 
zbog cinizma. Sve banaliziraju.

– A što to banaliziraju? Otkad 
sam tu, stalno èujem: mi radimo! Mi 
mislimo na ljude! Evo, ovim rukama 
pridržavamo grad na rubu ponora! 
Pogledaj oko sebe! O kakvim ljudi-
ma?!

Feliks je šutio.
– I vi vjerujete u to? Što se tu 

može banalizirati? 
Feliks je pogledao pipnièarku, po-

èešao bradu, ustao od stola i rekao ide 
vidjeti je li došao šef.

Sologub je posegnuo za cigaretama.
– Bez veze. Uvrijedio si deèka. 
– Zašto bih ga uvrijedio?
– On je dobar deèko. Što ti je do-

šlo? 
– Nije mi ništa došlo. Zar sam se 

izmislio? 
– Dosta sranja!
– Ne, reci je l’ istina ili nije istina? 
I ja sam zapalio. Jannet je nastojala 

gledati kroz prozor.
– U redu. Kada doðe, isprièat æu se. 
Sologub je kupio konjak. Feliks je 

došao kasnije. 
– Hajdemo k meni. Šef vjerojatno 

danas neæe doæi. 
– Ovdje ti nije dobro? 
– Ne možemo se naljoskati. 
– Pusti! Zašto bismo se naljoskali? 
– Idemo, idemo! U uredu se isto 

tako može normalno sjediti. 
– A alkohol? 
– Imam ga. Bit æe ti dosta. 
Hodnici Smoljnog tako su osvi-

jetljeni da veæ ujutro izgleda kao da 
je noæ. Kameni pod, mutno obojeni 
zidovi. Svi hodaju koncentrirano, èak 
i kad idu na zahod. Putem u Feliksov 
ured upirao sam podbradak u prsa. 
Rukujuæi se s kolegama, na trenutak 
sam zaustavio dah.

Povukao sam ga za rukav.
– Nemoj se ljutiti. 
– Ne ljutim se. 
– Ne, ozbiljno. Nisam te htio uvri-

jediti. 
– Ma, nije stvar u tome. 

Jednostavno… to nije tako! 

– Razumijem. Oprosti. 
Bolio me želudac. Osjeæaj kao da 

nosiš trojke… koje napadaju poput 
trojke. U ustima mi je bio kiselkast 
priokus. U Feliksovu uredu za stolom 
je sjedio muškarac sa slomljenim 
nosom i tragiènim borama oko usta. 
Feliks je pljesnuo muškarca po leðima 
i rekao da danas mora biti gotov iz-
vještaj. Ovaj je bio petnaestak godina 
stariji od Feliksa, ali shvaæate: nije bio 
šef.

Kao što se to obièno dogaða, ubr-
zo sam osjetio kajanje. Odnosno, ne 
kajanje nego toplinu, zahvalnost. 
Što mi je stvarno došlo? Da bih po-
pravio dojam, javio sam se da svima 
operem èašu. Zahodi u Smoljnom 
bili su zapanjujuæi. Dok sam stajao 
kraj školjke, pomislio sam da bi bilo 
smiješno ovdje sresti nekoga od prvih 
ljudi grada. Zatim sam popio vode iz 
pipe. Koji idiot je rekao da to ublažuje 
osjeæaj gladi?

– Èuj, Felikse, je l’ istina da ovdje 
tumara duh Kirova? 

Ma, svašta!
– Zašto? Pa tu su ga ubili, zar ne? 
– Pa da, ubili su ga. 
– Bilo je to ovdje, iza ugla, zar ne? 
– Pa da. 
– Onda bi morao biti i duh. 

Hajdemo ga potražiti! Bilo bi dobro 
pitati ga za rezultate glasanja. Zamisli 
ako tjedan dana prije izbora mogu 
predvidjeti sve do postotka? 

– Ne, deèki, ne idemo iz ureda. 
– Pusti! Idemo prošetati. Napravit 

æemo izlet za Jannet. Jenny, želite 
li se malo izležavati na Lenjinovom 
krevetu? 

– Na Lenjinovom krevetu? Što, on 
je ovdje spavao? U ovoj zgradi? 

– I spavao i jeo. I s Krupskom 
ono…

– Ma, šalite se! 
– Što bih se šalio? Pa ovo je 

Smoljni! Ovdje se na katu iznad nas 
èuva zrcalo s kojega je Lenjin snifao 
kokain! 

– Lenjin snifao kokain? Ma, šalite 
se! 

Feliks se mrštio.
– Ne, nikuda ne idemo. Ne daj 

Bože da nas vide. Znaš li kako bi 
me izjebali u aparatu? Oprostite, 
Žanoèka. 

– Ne zovem se Žana. Jannet. To je 
drugo ime. 

Pili smo konjak. Feliks ga je toèio 
iz kanistra koji je stajao ispod stola. 
Najprije smo ga pili s hladnim èa-
jem, a onda jednostavno s vodom. 
Podèinjeni je šutke radio. Kad je na-
posljetku stavio na stol svoj izvještaj, 
Feliks ga je pokušao èitati. Rekao je 
da se èini kako je sve u redu, no pre-
ciznije æe reæi sutra.

– Žanoèka, želite li da vas upoznam 
s imagemakerima? S vrlo poznatim 
imagemakerima? Vi èak ne može-
te niti zamisliti kakvi su to ljudi! 
Svakako æu vas upoznati. Da vam još 
natoèim? 

– Samo malo. 
Nakon toga Sologub je ustao.
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– Što želim reæi?... Pa slušajte, na-

posljetku! Mislim na ono što je bilo u 
bifeu. 

– Glupo je ispalo. 
– Veæ sam se isprièao. 
– Ne mislim na to. Jednostavno… 

Da završimo s tim… 
– Da! Da završimo! 
– Pijem za… Na svijetu nije samo 

govno. Èujete me? Pijem… za dobro. 
Jer na svijetu… pa, prijateljstvo… 
Cinizam – cinizmom, no dobroga ipak 
ima više! Hajde da pijemo za svijetlo! 
Za stvari koje… pa, razumijete. 

– Za djevojke. 
– Za djevojke! Za dobre odnose 

meðu ljudima! Jer svi smo mi ljudi! 
Zajedno smo! Za ono malo svetoga što 
je ostalo u našim životima! Da uvijek 
ostanemo… pa, razumijete.

Uz elektrièno je svjetlo ured je 
podsjeæao na oplemenjeni kazamat. 
Ravno ispred mene na stolu je sta-
jala fotografija Feliksove žene. Na 
smeðem zidu visio je plakat s licem 
gubernatora. Papiri na stolu bili su 
u strogom redu. Nekoliko sati ranije 
Feliks je i sam bio u redu. A sad mu se 
zadnji gumb na košulji olabavio i kroz 
otvor se vidio dlakavi trbuh. Sa sva-
kim gutljajem Feliksovo je lice posta-
jalo sve više od gume. Kad je Jannet 
otišla u toalet, urotnièki je prošaptao.

– Deèki, ajmo pojebat Australku, ha? 
Sologub se pristojno okrenuo. 

Rekao sam da æemo vidjeti. Onda je 
nestalo konjaka. Odluèeno je da se 
nekuda ide.

– U Konti? Premda s ovakvim izgle-
dom… A klubovi su nam blizu… e-e-
e… Predložite nešto, zašto šutite? 

Stali smo na Sunduku. Dugo smo 
išli mimo masivnih vrata i silazili 
uskim željeznim stubama. “Ama tiše, 
vi!” Ovdje se ne može! I prestanite 
štucati!” Stavljajuæi ogrtaè, Feliks je 
zaboravio izvaditi iz rukava svileni šal. 
Šal je opao na pod i on ga je nagazio 
cipelom. Rekao je “Kurva!” i u nekoli-
ko ga okreta omotao oko vrata.

Spomenik Lenjinu ispred proèelja 
Smoljnog izgledao je malen i bespo-
moæan. U okruglu æelu udarale su si-
tne kapljice. Rekao sam da je to, vje-
rojatno, spomenik Lenjinu-djetetu. 
Sologub se slikovito udario po èelu.

– Èujte! A da idemo u banju? 
– Žanoèka, idete u banju? 
– Ne zovem se Žana. Jannet. To je 

drugo ime. 
– Mislim da je to odlièna ideja! 

Idemo u banju! 
Ponad zgrade je visjela mokra za-

stava. Ako je suditi po boji – države 
Trinidad i Tobago. Na samom poèe-
tku Suvorovskog uhvatili smo taksi. 
Sologub je sjeo naprijed i razgovarao s 
vozaèem o izborima. Feliks je bio pun 
alkohola. Pri svakom trzaju auta za-
malo je udarao nosom u vjetrobransko 
staklo.

Kad smo izašli iz auta, Jannet se 
zaèuðeno ogledala. Uokolo je bilo 
tamno i strašno. Kosa mi se odmah 
smoèila i prilijepila za glavu. Prošao 
sam rukom po njoj. Oko mutnih kio-
ska, otvorenih dan i noæ, skupljali su 
se alkiæi. Ispod nadstrešnice, na ulazu 
u banju, smotali su se riði psi.

– Kakav je to klub? 
– To nije klub. To je banja. 
– Mislila sam da je Banja naziv 

kluba. 
– Ne. Banja je naziv banje. 
Jannet se nasmijala i upitala zašto 

smo došli ovamo. Nema kupaæi ko-
stim i opæenito… Vjerojatno je umor-
na. Hvala na društvu. Sutra se vidimo 
u Smoljnom.

– Žanoèka! Èekaj! Doði ovamo! 
Samo trenutak. Daj da na miru popri-
èamo… na miru… 

Uokolo su se talasale lokve. U per-
spektivi je svjetlucao Nevski. Bio sam 
veoma pijan. Feliks je nešto govorio i 
vukao djevojku za rukav. Ona je poku-
šavala otiæi. Feliks je mrmljao i vukao 
je za rukav.

Jannet se istrgnula i pretrèala na 
drugu stranu.

– I WON’T GO! 
– A što je s imagemakerima? 

Žanoèka! Imagemakeri! 
Sologub je uhvatio Feliksa pod 

ruku i doveo natrag. Ovaj se petljao u 
skutima otežalog ogrtaèa i umalo mu 
je ispao diplomat.

– Kuèka! 
Sologub mu je pružio cigaretu. 
– Ma, neka ide! Samo bi mi još 

trebao australski sifilis! Kuèka! Koza, 
eto! Kurac æe od mene dobit akredi-
taciju! 

– Felikse, pijani muškarac može 
zanimati ženu samo u jednom obliku. 
Znaš u kom?

– Znam. 
– Zašto onda navaljuješ? 
– Koza, eto! 
– Radije reci imaš li novaca? 
Feliks se napregnuo, s mukom se 

pokušavajuæi otrijezniti.
– Imam nešto. A zašto? 
– Tako. 
– Imaš tu? 
– Trebalo bi biti. 
Feliks je prekopao po džepovima 

i pružio Sologubu hrpu zgužvanih 
novèanica. Ovaj je dugo nešto brojao, 
slagao novac u gomilice, dio vratio, a 
onda opet uzeo natrag. Kad me pogle-
dao, rekao sam da sam èak i cigarete 
ujutro kupio na komad.

Sologub je smotao novèanice 
u cijev i rekao: “Idemo”. Dugo je 
kucao na aluminijska vrata banje. 
Zvuk se daleko razlijegao po pustoj 
ulici. Otvorio nam je èuvar u odori. 
Primijetio sam da se Sologub u tre-
nutku promijenio. Sad je zamalo do 
laktova gurnuo ruke u džepove, plju-
ckao pod noge i žmirkajuæi se ogleda-
vao uokolo.

– Što je bilo, šefe? 
Nije gledao milicionara u oèi. Ovaj 

je imao sive obraze i riðe brkove.
– Trojica? Na prvi kat. 
Prošli smo predvorje obloženo 

mramorom i popeli se stubama. Na 

vratima obojenima poput drva bila je 
ploèica Odjel LUXE. Trebalo je dugo 
zvoniti. Kasnije je æelavi muškarac 
u bijelom ogrtaèu objasnio da smo 
pogriješili i da je banja zatvorena. 
Svijetle pjege, kao zimska djeca, spu-
štale su se po padinama njegova oštra 
èela. U raskopèanom ovratniku stršio 
je pramen dlaka nalik na krznenu 
kravatu.

Potom je službenik banje neoèe-
kivano popustio i kimnuo da uðemo. 
Kad su se vrata zatvorila, govorio je 
drugim tonom.

– Koliko danas? 
– Kao i uvijek. 
– A ako tri kupimo? 
– Prvi put, zar ne? Pa znaš da nema 

popusta. 
– Nikakvog? 
– Druga je situacija. 
– Onda jednu. 
Službenik je prebrojio novac i po-

spremio ga u ladicu starog svjetlosme-
ðeg stola. 

– Hoæete se i pariti? 
– Hoæemo, hoæemo! I parit æemo 

se i votku! Desno? 
U svlaèionici je vonjalo na jese-

nju trulež. Èinilo mi se da je to vonj 
brezovih granèica. Na podu su ležali 
mokri gumeni sagovi. Odjeæa se mo-
rala objesiti na savijene kukice na 
zidu. Zanimljivo, kad sam posljednji 
put promijenio donje rublje? Feliks je 
prebrojio preostali novac i spremio ga 
u unutarnji džep sakoa. Zatim je izvu-
kao i stavio u èarapu. Nakon kraæeg 
razmišljanja zabio je èarapu duboko u 
cipelu.

– Neæu se zajebavati s prostituci-
jom. Odnosno, hoæu. A vi? 

Sjeli smo oko stola. Stol je bio 
malo vlažan. Zasad gaæice nitko nije 
skidao. Èak su se i kroz tkaninu na-
slonjaèi doimali hladnima i skliskima. 
Kao da guzovima dodiruješ frišku 
pastrvu. Svi su se uzajamno gledali i 
ježili se.

Službenik je donio veliku bocu 
votke. Odmah za njim u svlaèionicu 
je ušla djevojka. Feliks je pokušao 
dignuti pogled prema njoj. Njegovi 
kapci podsjeæali su na izrasline na 
starim stablima. Djevojka je imala 
bluzu i sivu suknju. Uske trake izgri-
ženih noktiju, tanke listove. Bluzu je 
objesila preko Feliksovog ogrtaèa. Istu 
takvu bluzu sa crnim uzorcima svoje-
dobno je nosila moja razrednica.

– Pozdrav. 
Rekli smo kako se zovemo. I dje-

vojka se isto nekako zvala.
– Od kada poèinjemo štopati vri-

jeme? 
– Ako Ja ne pitam, zašto se onda 

TI brineš? 
– O! Jeste li èuli? Sviða mi se! 

Hajdemo sada samo sjediti. Hoæeš 
votke? 

Nisam mogao pogoditi je li dje-
vojka pijana. Jeste li primijetili da 
ako sa èovjekom ne pijete od samog 
poèetka, on uvijek izgleda trezniji 
od vas? Razumije se, poèeli smo pri-
èati na temu “A kako je TO kod vas 
poèelo?”, “Što osjeæate kad se ujutro 
probudite?” i “Imate li boy-frienda?”. 
Koliko znam, ako se dogodi pauza, 
takva pitanja postavlja devet od deset 
domaæih muškaraca.

– A što vi radite? Komercijalisti 
ste? 

– Aha. Trgujemo stvarima za past u 
nesvijest. 

– Koliko vam je onaj æelavi zaraèu-
nao? 

– Trgovaèka tajna. Kod nas, komer-
cijalista, sve su tajne trgovaèke. 

Feliks je neprimjetno zaspao. Pun 
trbuh objesio se na njegove sportske 
gaæice. Na trbuhu, ispod dlaka, isticao 
se ožiljak od operacije slijepog crijeva. 
Na gaæicama su skakutali veseli sloniæi. 
Iz ugla usana na vrat je klizila slina.

– Ne obraæaj pozornost. Neka sjedi. 
– Što sad? 
– Pij. Nemoj sjediti samo tako. I ti 

si natoèi. 
– Dobra je votka. 
– Što si rekla, kako se zoveš? Gdje 

ono stanuješ? U domu? 
Djevojka je rekla da je unajmila 

sobu. Nije skupo i gazdarica je dobra. 
Doduše, nedavno su se u sobi pojavili 
žohari. “Jedanaest komada, možete 
to zamisliti?” Sologub i ja hinili smo 
da oèaravamo damu. Kasniji seks – re-
zultat je našeg zanosa. Tko je za tim 
stolom izgovorio rijeè “novac”? 

Kasnije je Sologub rekao da ima 
obrezan ud.

– Jesi to ikad vidjela?
I mene je zanimalo. Pridigao sam 

se i pogledao. Ud je bio velik i plav. 
Velike razlike u odnosu na vlastiti, ne-
obrezani, nisam primijetio. Djevojka 
je malo okretala ud u rukama. Sologub 
je ispio votku i rekao: “Dobro. Sad 
æemo”.

lja Stogoff rođen je u Lenjingradu (Sankt Peterburg) 
1970. kao Ilja Jurjevič Stogov. Radio je kao prodavač 
sportskih bicikla, televizijski voditelj, ulični mjenjač 

valuta, školski učitelj, čistač u berlinskom kinu, glavni 
urednik erotskog časopisa, zaštitar, prevoditelj, glazbeni 
kritičar, barmen i glasnogovornik u kazinu. U medijima je 
proveo petnaestak godina.
Od brojnih knjiga koje je Stogoff objavio ističu se: Tabloid. 
Članci 1995.–1997. (u knjigu sabrani 2001.), Imperatorova 
lubanja (1997.), Kamikaze (1998.), Revolucija sad! (2001.), 
Klupski život. Pravi se da si znalac (2001.), Otvarač (2002.), 
Pepeo imperija (2002.) i mASIAfucker (2002.). 
Preokret u Stogovljevoj spisateljskoj karijeri je roman 
Mačo ne plaču (2001.). Autor je pomak najavio na koricama 
knjige: sufiks svog ruskog prezimena vesternizirao je u 
zvučno off i pretvorio se u Stogoffa. Tim približavanjem 
poznatim robnim markama poput Smirnoff i Davidoff 
ponajprije je signalizirao veće spisateljske ambicije i žarku 
želju za osvajanjem globalnog, notorno anglokratskog 
kulturnog prostora. Drugi znak osvajačkog pohoda na 
svjetsko tržište bila je valuta: sve cijene koje se spominju u 
tekstu autor je izrazio u dolarima. Time se, s jedne strane, 
zaštitio od inflacije (cijene u Rusiji posljednjih su desetak 
godina jednostavno mahnitale: na primjer, kaseta grupe 
Talking Heads 1990. na crnom tržištu se jedva mogla 
nabaviti za 25 rubalja, na obično se pak pismo 2000. godine 
morala nalijepiti marka u vrijednosti 2500 rubalja!), a s 
druge od zbunjujućega naziva nacionalne valute (rubalj), 

koji u nekim slavenskim jezicima izaziva šaljive konotacije 
(rublje u smislu veša). Oba su razloga, vjerujemo, bitno 
pripomogla stvaranju uvjerljivosti i postojanosti svijeta koji 
opisuje, da ne kažemo – spriječila laku kvarljivost štiva. 
Mačo ne plaču kritika je prepoznala kao nešto novo, svježe i, 
nadasve, otvoreno u recentnoj literarnoj proizvodnji. Nakon 
mnogih desetljeća napetosti između dviju umjetničkih 
krajnosti, sovjetske i neoficijelne te postmodernizma kao 
čina pomirbe svih ruskojezičnih pisanja, iz pepela mnoštva 
koncepata što su iritantno vrištali u praznini krcatoj 
smećem, napokon je izronila čista, ljudska, dakle iskrena 
ispovijed “naraštaja Y”, u kojem je Petrograd ponovo dobio 
svoje zemaljske obrise. Mogli bismo reći da je grad Sankt 
Peterburg (Peterburg i Lenjingrad) glavni junak romana. 
Odnosno, njegova duša, koliko god to zvučalo apstraktno.
Jedno vrijeme Ilja Stogoff je živio i na otoku Sahalinu. 
Glumio je u spotu uz pjesmu za film Mačo ne plaču, 
snimljenom prema istoimenom romanu. Ulomke iz Mačo 
ne plaču ukomponirala je popularna ruska rock-grupa Scary 
B.O.O.M. u svoj CD Kuala Lumpur. 
Godine 1995. Stogoff je Rusiju predstavljao na Petom 
svjetskom forumu katoličke mladeži u Manili. Godine 1999. 
proglašen je novinarom godine u Peterburgu.
Godine 2001. časopis OM proglasio je Stogoffa piscem 
godine, a roman Mačo ne plaču romanom godine. Sljedeće 
pak djelo, roman mASIAfucker (2002.), nominirano je za 
prestižnu nagradu Nacionalni bestseller. Ilja Stogoff po 
obrazovanju je magistar bogoslovije, a radi kao novinar. I.L.
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proza
Ispod suknje je imala kožne gaæice s uskim remenèiæem 

umjesto zadnjega dijela. Remenèiæ se urezao meðu guzove 
i vjerojatno joj smetao u hodu. Kad se vratila, natoèila si 
je votke i ispila u nekoliko malih gutljaja. Prije negoli je 
progutala, dugo ju je držala na jeziku: dezinfekcija. Stresao 
sam se.

– Sad ti? 
– Izgleda.
– Hoæeš tu ili idemo tamo gdje su tuševi?
– Je l’ ima tamo koga?
– A tko bi bio?
Prostorija s tuševima podsjeæala je na skladište sanitet-

skog materijala. Djevojka je brzo izgovorila da je analni seks 
u naèelu iskljuèen, a tradicionalni je moguæ samo s prezer-
vativom. Imala je loše obrijana pazuha. Mokra leða s oštrim 
kralješcima nalikovala je na prevrnutu barku.

– Ama èekaj… Zagrcnut æu se!
Voda je šumjela. Nisam èuo kad su zalupila drvena vrata. 

Feliks se laktom naslonio na zid i štucnuo. Ispod mokre 
crne kose virile su oèi, a odmah iza njih poèinjala su iskri-
vljena usta. Cijelo lice bilo je nalik na metalizirano staklo 
automobila. Drugom rukom se držao za slabine.

– Hoæeš dugo? 
– Što trebaš? 
– Pogodi. 
– Je l’ moram prekinuti? 
– Pa hoæeš još dugo? 
Vrata su se otvorila još jednom i u prostoriju s tušem 

ušao je Sologub. Zanimljivo je da svi misle kako je erekcija 
nešto poput dresiranog kremaljskog sata.

– Felikse, idemo! Ne smetaj! 
– Èekaj! Htio bih vidjeti! 
– Reci mu! 
– Bit æu tiho. Neæu smetati. 
– Mogu li biti sam, ha? 
– A zašto tako? 
– Felikse, izaði, molim te. Ne želim. Razumiješ? 
– Dobro, dobro. Idemo deèki svojski opalit tu kuèku! 
– Nagledao si se crtiæa o Beavisu i Batheadu? 
– A zašto to? Èuj, kuèko, okreni se! 
– Prestani! I pusti djevojku. 
– Kakva je to djevojka? Jesmo li joj platili? Neka se okreæe! 
– Felikse, molim te! 
– Voliš kad te mažu u dupe, ha? Vo-liš, kuèko! 
– Boli me! Slušaj! Što to radiš? 
– Hajde, daj! 
– Felikse, dosta! Samo nam još trebaju problemi u banji! 
– Kakvi problemi? Neka ta kuèka odradi! Hajde, hajde, 

kozo! Vrti dupetom! 
Za Sologubom su zalupila vrata. Prostitutka se okrenula 

prema meni i uzdahnula. Na njezinoj blijedoj koži Feliksovi 
su se dlanovi doimali jako preplanuli. Prekjuèer je prièao 
kako se ovog ljeta sa ženom odmarao negdje na moru.

– Jesi poludjela? Pazi, ako mi se ne svidi, onda… 
Otišao sam u svlaèionicu. Tamo je bilo hladnije nego u 

prostoriji s tuševima. Bilo je nezgodno držati cigaretu mo-
krim prstima. Nokti su se doimali neprirodno ružièastima.

– Jesi uspio? Barem nešto? 
– Baš možeš nešto s tim Feliksom! 
– Da-a. I s onom Jannet… isto je ispalo neugodno. 
– Je l’ ostalo još votke? 
I usne su bile mokre. Uopæe nisam osjeæao okus dima. 

Zato sam osjeæao glad. Pri svakoj nagloj kretnji u oèima mi 
je nešto skakutalo. Po rubovima je slika gubila jasnoæu i 
rasplinjavala se. Barem sam se oprao, i to dobro.

– Meni se ona svidjela. Tako je nježna.
– Nježna? 
– Dobro je odradila posao. 
– Blago tebi. 
Prozor u svlaèionici bio je obložen ploèicama od debelog 

neprozirnog stakla. Izvana je malo svijetlilo. Sologub je 
nešto govorio i smijao se u naslonjaèu.

– Oni to nešto dugo. Idi vidi, ha? 
U školi sam iz anatomije imao solidnu èetvorku. No, 

kako joj je u takvom stanju uspio stegnuti noge, ne znam. 
Feliks je na leðima imao nekoliko odvratnih nabora. Leða 
su završavala neoèekivano upalim guzovima. Tanke ženske 
ruke upirale su se o skliske zidove. Sve zajedno podsje-
æalo je na buldožer u radu ili, na primjer, borbu jednoroga 
s kanalizacijskom cijevi. Ispod pogrbljenih muških leða 
virilo je smrknuto prostitutkino lice. Ona se izvijala od 
boli i jecala.

Vele da su prije revolucije propale žene lovile bogatu 
gospodu na frazu: “Ja sam Ne-znanka. Želite li se upo-zna-
ti?” Uvriježeno je mišljenje da je prostitutki na svoj naèin 
lijepo. No, jeste li vi osobno pokušali kupiti prostitutku? 

U Peterburgu se Èetvrt crvenih svjetiljki nalazi neko-
liko prospekata oko Moskovskoga kolodvora. Kod Trga 
Ustanka ulice su mraène i puste. Prema Aleksandro-

Nevskoj Lavri postaje svjetlije. Natpisi 
pomodnih butika pridaju podruèju europski 
izgled. U trgovinama koje rade 24 sata pro-
daju se oko dva tuceta raznih vrsta prezer-
vativa. 

Kao i sve žene koje su prisiljene mnogo 
vremena provoditi zajedno, prostitutke se 
grupiraju, stavljaju na mjesto precijenjenih 
bestidnica i smješkaju se prijateljicama. To 
što su svjetiljke u tim ulicama rijetkost, ide 
na ruku debelim, masnokosim i prištavim 
prodavaèicama ljubavi. Ne uspijeva se svake 
noæi naæi kupac ljubavi. Djevojke se guraju 
uz rub, brbljaju s prodavaèicama iz kioska, 
diskutiraju o školi, gdje su bile juèer i kakvu 
suknju je sašila Svetka.

Obrazovna razina kategorièki je pala. Više 
nitko ne èita Bloka. Kad priðete djevojkama 
one vam, kao prodavaèice zelja, u oèi kažu 
cijenu. I vjerujte, nema nièega zanimljivoga 
u seksu koji æete dobiti za tu cijenu. Dame 
su iskompleksirane, histeriène, zamalo da 
se i ne mièu i ono što rade nazivaju glupom 
rjeèju “posao”. Gaæice navlaèe jednako užur-
bano kao ona debeljuškasta uèenica desetog 
razreda koja mi je svojedobno oduzela nevi-
nost. Nikad ih nisam imao želju u cijelosti 
isplatiti.

S ruskoga prevela Irena Lukšić

Libra Libera
Ëasopis za knjiæevnost i drugo ¶
broj 15 ¶ prosinac 2004. ¶

I S S N  1 3 3 1 - 9 8 6 8

9 7 7 1 3 3 1 9 8 6 0 0 4

------------------------------------------------------------
— KONTEJNER - biro suvremene umjetniËke prakse:

intemedijalni i interdisciplinarni projekti na sjeciπtu
znanosti, tehnologije i umjetnosti, hibridna i
inovativna uporaba medija - ruπenje normi, druπtvo
buduÊnosti, postËovjek…
PUNO SLI»ICA!!!

------------------------------------------------------------
— STEWART HOME - radikalni engleski knjiæevnik

(anarhist, antianarhist, skinhed, panker, neoist,
Antikrist) koji postavlja petarde u nos umjetnosti i
guzicu kapitalizma!

------------------------------------------------------------
— Jam session 9 priËa na zadanu temu

“MJESTO RADNJE  - JAVNI TRANSPORT”.
------------------------------------------------------------
— NOVI AMERI»KI STRIP - stripovi Arta Spiegelmana,

Adriana Tominea, Daniela Clowesa, Roberta Crumba,
Petera Kupera i Chrisa Warea
+ teorijski tekstovi o stripu!

------------------------------------------------------------
NOVA LIBRA LIBERA - VE∆A, LJEP©A, LU–A, PAMETNIJA!!!
------------------------------------------------------------

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn 

s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn 
s popustom 200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti 
i učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 

mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUČITELJU

ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
e-mail:                         
vlastoručni potpis:                        

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću 

i obavezno poslati na adresu redakcije.

p p
g
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kritika

Politički račun
Grozdana Cvitan

Domovinski obrat donekle je i 
predizborno štivo u kojem autor 
knjige nije pristao na panegirike, 
a čovjek čija se politička biografija 
istražuje pristao je na istraživanje 
koje se neće svima svidjeti

Ivica Đikić, Domovinski obrat, V.B.Z., 
Zagreb, 2004.

a razliku od veæine ljudi koji se 
dobar dio života bave postavlja-
njem vlastitih granica i preži-

vljavanjem kako bi se u njih smjestili, 
Stipe Mesiæ nije imao vremena za 
osobne granice osim iznalaženja naèina 
u prelaženju onih koje bi mu netko 
nametnuo. Taj netko uglavnom je bila 
politika. Potvrðuje to njegova najnovija 
politièka biografija, a jasno je to i veæi-
ni glasaèa ove zemlje (bez obzira bili 
za ili protiv), samo je možda mnogima 
od njih nedostajala ta jasna definici-
ja. Meðutim, u trenutku kad izlazi 
knjiga Mesiæeve politièke biografije 
Domovinski obrat autora Ivice Đikiæa 
prvi put se doista naziru granice po-
litièara Stipe Mesiæa u koje æe biti 
smješten i iz kojih je malošto moguæe 
nastaviti. Trka za njegov drugi pred-
sjednièki mandat neoèekivano je ušla 
i u drugi krug, a on sam u jednom od 
nastupa u predizbornoj kampanji svoj 
je prvi predsjednièki mandat ocijenio 
s “tri plus, možda èetiri”. Uglavnom, 
jasno mu je da nije bio odlikaš, ali vje-
ruje da je bio solidan. I u tom detalju 
ne slaže se s autorom knjige koji ga 
vidi kao èovjeka koji za sebe misli da 
je nepogrešiv. Nepogrešiv èovjek ne bi 
niti živio niti prièao biografiju kakvu 
je Ivica Đikiæ dobio u prièi i komen-
tarima na cijeli jedan život. I kakvu je 
zapisivao s oèitom sviješæu obaju sugo-
vornika o posljednjem važnom politi-
èkom koraku tog života. Jer, ne samo 
zbog sklonosti legalizmu nego i zbog 
prevladanih vremena i obièaja, danas 
je sigurno kako demokracija ne trpi 
iznenaðenja u zakonima i proceduri. 
A prema zakonu ista osoba dva puta 
zaredom može biti predsjednik zemlje. 
S obzirom na Mesiæeve godine izbori 
u tijeku objektivno su i kraj vremena 
u kojem biraèi na te godine nemaju 
veæih primjedbi. Sve što bi se dogodilo 
nakon još jednog mandata prije ide u 
kategoriju poèasti nego stvarnih poslo-
va. Zato i nama i Đikiæu ostaje zapitati 
se koliko bi drukèije ta ista biografija 
izgledala nakon izbora i još više, nakon 
novog mandata?

Bosna ili Vukovar
Domovinski obrat u trenutku kad se 

pojavljuje uvelike je znakovito štivo 
i, ma kako se èinilo drukèije, ono je 
ponajprije odgovor na mnoge insinu-

acije što su ih razne garniture tajnih 
službi prema razlièitim naruèiteljima 
i interesima slale u javnost. Veæini 
glasina koje su se doticale osobne i 
obiteljske Mesiæeve imovine Đikiæ je 
posvetio minimalan prostor. Na napa-
de koji nisu potkrijepljeni dokumen-
tima nije pronašao razloge ozbiljnijeg 
demantija. Slièno je i s pitanjima 
svjedoèenja na Haaškom sudu te na 
informativnim razgovorima u Udbi 
krajem socijalistièke vladavine. Kad 
se Mesiæu htjelo naškoditi, objavlji-
valo se djelomiène transkripte. Bi li 
cjeloviti transkripti poboljšali stvari? 
Ako bi, možda je upravo propušteno 
vrijeme za njih. 

Ima pitanja koja bi Đikiæ radije ra-
spravio od onih koje mu nudi politièka 
biografija Stipe Mesiæa (ponajprije 
odnose i sukobe Hrvatske i Bosne i 
Hercegovine u ratu), dok neka druga 
za koje je Mesiæeva politièka biogra-
fija pravo mjesto objektivno ostaju 
bez stvarnih odgovora. O temi rata, 
Vukovar je sigurno pitanje o kojem bi 
Mesiæ mogao reæi više nego je to za-
pisano u knjizi, a daljnja suzdržanost 
oko raspravljanja razloga pada toga 
grada može imati razlièite konotacije 
pa i utjecaj na sudbine ljudi od kojih 
nisu svi na grobljanskim brežuljcima. 
Naravno, bilo je to i jedno od onih 
mjesta na kojem bi proširenje teme za-
sad dalo malo odgovora i možda samo 
prevelike digresije.

Kao izrazito dvojbena analiza (kako 
ne bi bilo temeljitog poraza u biogra-
fiji) nameæe se ponajprije ona koja se 
odnosi na razlaz s Tuðmanom odnosno 
HDZ-om i osnivanje nove stranke s 
Josipom Manoliæem, a zatim razlaz s 
istim tim Manoliæem koji ga, otkako 
je predsjednik, povremeno posjeti u 
uredu. Samo što u drugoj sobi više ne 
sjedi Franjo Tuðman kojeg bi o tim 
posjetima trebalo izvijestiti. Sjedi li 
možda negdje netko drugi? Manoliæ 
vjerojatno zna kako samo Mesiæ može 
te posjete podnijeti. 

Uz neprijatelje, u posljednjoj pred-
sjednièkoj utrci Stipe Mesiæ ima i 
protukandidate koji mu, naravno, nisu 
prijatelji. A veæina su i pojave s kojima 
se sramno naæi na izbornom listiæu 
predsjednièkih kandidata, ali to je više 
pitanje Hrvatske, njezina izbornog 
zakona i njezina glasaèkog tijela.

Od Pusićke do Račana
Oèito je da su Đikiæu mnogi odbili 

razgovore odnosno komentare na zbi-
vanja u kojima su se s Mesiæem našli 
na istoj strani ili u sukobu. U tom 
smislu odbijanje Domljana, primjerice, 
nije ni èudno ni velik nedostatak jer 
teško da bi se èuo odgovor na pitanje 
razlaza 1994. ili doznala cijena lojal-
nosti HDZ-u, ali odbijanje komentara 
Slobodana Budaka možda jest. Na 
kraju, možda je danas važnije pitanje 
one “košare” u kojoj završavaju brojni 
znanci i sugovornici za koje Mesiæ 
svakodnevno ima dovoljno vremena. 
Ako mu se to zamjera, ostaje pitanje 
bi li imao s kim popiti one silne kave 

koje su ga na prošlim izborima pribli-
žile izbornom tijelu i koje su zasigurno 
umnogome pridonijele njegovoj – pre-
ma mnogima – iznenaðujuæoj pobjedi. 
Revitalizacija njegovih poznanstava i 
naklonosti itekako je bitan èimbenik 
– ne treba zaboraviti da je on upravo 
na mjestu posljednjeg predsjednika 
predsjedništva Jugoslavije proglašen 
najpopularnijom osobom u Hrvatskoj 
u tadašnjem Danasu. Koliki su ga zbog 
toga mrzili?!

U kontekstu aktualnih politièkih pi-
tanja ostaju odnosi s Ivicom Raèanom 
kao najjaèim voðom neke oporbene 
stranke, a time i oporbe, koja u ovim 
izborima demonstrira svoju potporu 
predsjednièkom kandidatu Mesiæu te 
odnosi HNS, posebice predsjednice 
te stranke, prema vlastitu predsje-
dnièkom kandidatu. U tom smislu 
Domovinski obrat donekle je i predi-
zborno štivo u kojem autor knjige nije 
pristao na panegirike, a èovjek èija se 
politièka biografija istražuje pristao 
je na istraživanje koje se neæe svima 
svidjeti. U posljednjoj trci za predsje-
dnièki mandat Ivica Raèan je korisniji 
od Vesne Pusiæ, pa je suzdržanost u 
kritici nekih prošlih postupaka razlièi-
tih partnera i “partnera” podreðena toj 
èinjenici. Gledano s praktiène strane 
èini se da još jednom vrijedi konsta-
tacija kako se uz predsjednièkog kan-
didata Mesiæa danas lijepe oni koji bi 
od njegove pobjede imali više od njega 
samog. 

Koliko sve to treba Mesiæu? 
Vjerojatno vrlo malo jer raèun je po-
znat: oni koji su dosad podržavali 
predsjednika i predsjednièkog kan-
didata Mesiæa, èinit æe to uglavnom i 
nadalje. (Uostalom, trenutaèna podjela 
Hrvatske nije pitanje nego èinjenica 
o kojoj nitko ovih predizbornih dana 
ne razgovara rado.) Oni koji ne podr-
žavaju Mesiæa teško da æe to odluèiti 
naglo u drugom krugu. A još manje 
da æe proèitati knjigu objavljenu pred 
izbore. Glasaèi za koje se u Hrvatskoj 
u ovom trenutku moguæe boriti i koji 
mogu utjecati na izbore su mladi ljudi. 
Veæina njih ne èita politièke biografije, 
a ako nešto može honorirati Mesiæu 
onda su to njegova duhovitost i nefor-
malnost sa svim dvojbenim rezultatima 
tog dijela njegova ponašanja i njegove 
osobnosti. 

Negdje u kontekstu svih upitnih 
mjesta ostaje nepostavljeno pitanje 
lustracije i naznake kako bi bilo teško 
zaobiæi neke èinjenice u Mesiæevoj 
biografiji da je taj sklop pitanja riješen 
na naèin koji su u Saboru predlagali 
pravaši i koji je proveden u nekim ze-
mljama socijalistièkog bloka.  

Tuđmanova sjena 
Đikiæeva knjiga napravila je nešto 

što je i samom Stipi Mesiæu bilo teško: 
ma koliko ga vezivala uz Tuðmana u je-
dnom razdoblju njihovih života, poka-
zala je da aktualni hrvatski predsjednik 
i predsjednièki kandidat nije osobnost 
koju bitno treba vezati uz bivšeg hrvat-
skog predsjednika. Upravo suprotno. 
Je li to poruka i za ove predsjednièke 
izbore, a odnosila bi se na èinjenicu 
da ako Mesiæa ne treba vezivati uz 
Tuðmana, još je manje razloga da ga se 
u analizi veže uz aktualnu HDZ-ovu 
protukandidatkinju. Ili da on to radi 
sam komentirajuæi, na primjer, cijenu 
kampanja onih koji se zaklinju u soci-
jalnu osjetljivost. Iako, ma kako nam 
se neka pitanja i još više odgovori èinili 
bjelodanima, èinjenica je da èovjek koji 
se toliko puta provukao kroz politièke 
gužve i opstao, uglavnom zna procije-
niti i ono što treba podcrtati osobnom 
izjavom onima kojima je podcrtavanje 
potrebno da bi nešto shvatili. 

Ima nešto što je Đikiæ više puta 
naglasio u biografiji Stipe Mesiæa: on 
je hrabar èovjek. To samo znaèi da kao 
država još nismo prevladali vrijeme u 
kojem bi neke druge karakteristike 
hrvatskog predsjednika bile važnije. 

A što se svega ostalog tièe, možda je 
vrijeme da male i prezadužene zemlje 
kao što je Hrvatska shvate kako oblik 
skupih i netransparentnih kampanja 
ne znaèi ništa za buduænost zemlje. Da 
su transparentne biografije i neka kon-
kretna, pa i demonstrativna ulaganja u 
buduænost važnije za zemlju i u zemlji 
za èijeg se predsjednika kandidiraju.

Ima nešto što je Đikić 
više puta naglasio u 
biografiji Stipe Mesića: 
on je hrabar čovjek. To 
samo znači da kao država 
još nismo prevladali 
vrijeme u kojem bi neke 
druge karakteristike 
hrvatskog predsjednika 
bile važnije
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razgovor

  Arsenijevi  Arsenijevićć i   Veli i   Veliččkovikovićć
Koordinate postjugoslavenskih kultura

akva je kulturna sara-
dnja na području bivše 
Jugoslavije deset godina 

nakon rata. Jesu li obnovljene 
veze između nacionalnih kultura 
koje su bile prekinute devedesetih?

– Nenad Veličković: Stalno 
ponavljam da se za mene te 
veze nisu ni prekidale, možda 
je jedno vrijeme bilo malo teže 
da se održavaju. Kad je rijeè o 
knjigama, u Sarajevu èetiri-pet 
godina radi knjižara Bajbuk u 
kojoj je moguæe kupiti knjige iz 
Srbije i iz Hrvatske. Mislim da 
je najveæi broj ljudi koji su prije 
rata èitali knjige, za vrijeme rata 
otišao iz Bosne. Dakle, ovo nije 
mjesto gdje autori iz Srbije ili 
Hrvatske treba da raèunaju na 
bitnije proširenje svoje publike. 
Kad sam u junu posljednji put 
bio u Beogradu, nisam primi-
jetio da u nekoj knjižari postoji 
neki stoliæ ili nešto slièno na 
kome bi bile izložene knjige iz 
Bosne. U Zagrebu sam ih vidio, 
ali vrlo, vrlo malo. 

– Vladimir Arsenijević: Nije 
moguæe kupiti knjige bosanskih 
i hrvatskih izdavaèa u Srbiji, 
niti srpskih u Bosni i Hrvatskoj, 
izuzev kada je reè o nekim indi-
vidualnim nastojanjima, kao što 
je veæ pomenuti Bajbuk ili po-
jedine, nešto senzibilnije i bolje 
profilisane knjižare u Zagrebu, 
gde se može naæi vrlo limitiran 
broj izdanja koja nisu hrvatska. 
U knjižarama u Srbiji prakti-
èno je nemoguæe naæi knjige 
bosanskih i hrvatskih izdavaèa. 
Teško je proniknuti u to zašto 
knjige ne kruže. Jedan od gla-
vnih razloga je sigurno navika da 
se distribucija ne proširuje na 
èitav jezièki prostor, nego da se 
ogranièava unutar nacionalnih 
granica. Kad je reè o Srbiji, tre-
ba imati u vidu i èinjenicu da su 
knjige bosanskih izdavaèa du-
plo, a hrvatskih tri do èetiri puta 
skuplje od knjiga štampanih u 
Srbiji, pa ih je teško prodati. U 
Bosni, kao što je Nenad rekao, 
gotovo i da ne postoji tržište, a 
u Hrvatskoj postoji bojazan da 
bi veæim uvozom tržište bilo 
preplavljeno jeftinijim knjigama 
iz susedstva, što bi ugrozilo 
domaæa izdanja. 

– Nenad Veličković: Ne 
mislim da je problem u tome 
što se u Hrvatskoj boje jeftinih, 
a u Srbiji skupih knjiga iz su-
sjedstva. Glavno je pitanje da 
li u tim knjigama ima nešto što 
bi zanimalo hrvatske, odnosno 
srpske èitaoce. 

Kulture bez 
komunikacije

Za knjige nema regionalnog 
tržišta, ali ga ima za turbo-folk 
muziku. Ona odlično prolazi na 
području cijele bivše Jugoslavije, 

tu nema nikakvih prepreka. I 
ona je, čini mi se, prva nakon rata 
krenula preko novouspostavljenih 
državnih granica. 

– Nenad Veličković: Ne 
samo nakon rata, veæ i u ratu. 
Kad su se jedinice Armije Bosne 
i Hercegovine prvi put pojavile 
u Varešu, ljudi su tamo bili zbu-
njeni, vidjeli su bosanske am-
bleme na uniformama, a vojnici 
su u kasarni slušali Draganu 
Mirkoviæ. Muzika je ipak dru-
kèija od književnosti, melodija 
je uvijek ista na svim jezicima, 
a ritmovi, pogotovo taj folk, su 
nekako slièni, tako da èovjek 
i nema utisak da sluša nešto 
tuðe, nešto neprijateljsko. Sa 
knjigama je drukèije. Školski 
programi se bitno razlikuju, 
razlikujemo se po latinicama i 
æirilicama, istorije su drukèije 
isprièane, razlièite su perspekti-
ve u odnosu na ono što nam se 
desile. 

– Vladimir Arsenijević: 
Turbo-folk je naš pop, a pop 
proizvodi su naprosto prohodni-
ji. Ima jedan fenomen iz deve-
desetih, to je ona pesma Tek je 
dvanaest sati jednog hrvatskog 
benda, ne seæam mu se imena, 
koja je u jeku rata istovremeno 
bila hit i u Bosni i u Hrvatskoj 
i u Srbiji. Pop kultura poseduje 
prodornost koju književnost ne 
poznaje i koja joj, uostalom, i ne 
pripada. Slažem se s Nenadom 
da je nakon rata formirana jedna 
posebna osetljivost na male 
jezièke razlike. Mladi ljudi u 
Srbiji i Hrvatskoj, koji nisu navi-
kli na onu bivšu jugoslovensku 
jezièku kašu, nerado pristaju 
da èitaju nešto na hrvatskom, 
odnosno srpskom jeziku, to 
im naprosto smeta. Seæam 
se, jedne književne veèeri u 
Filološkoj gimnaziji u Beogradu 
devedesetih, naglašavam 
Filološkoj zato što se tamo upi-
suju deca koja hoæe da studiraju 
jezike i od kojih bi se oèekivalo 
da poseduju jezièku toleranci-
ju, kada su uèenici kritikovali 
prosvetne vlasti što ne štam-
paju nove udžbenike, pa oni i 
dalje moraju da se služe, kako 

su rekli, nekakvim hrvatskim 
udžbenicima koje ne razumeju. 
Tako da mislim da zaista postoji 
èitav niz prepreka koji onemo-
guæava bolju komunikativnost 
susednih i bliskih književnosti, 
što je velika šteta jer nema me-
ðusobnog uticaja koji može biti 
vrlo podsticajan. Evo, recimo, 
od devedesetih naovamo knji-
ževnost u Srbiji je mrtva. Ne 
proizvodimo nova imena, nema 
uzbudljive književnosti. Gotovo 
da je ista situacija u Bosni, 
pa i u Sloveniji i Makedoniji. 
Istovremeno se u hrvatskoj 
književnosti poslednjih ne-
koliko godina dešavalo dosta 
interesantnih stvari. Pomislimo 
samo koliko bi sjajnog uticaja 
ta nova, sveža hrvatska knjiže-
vnost mogla da izvrši u regionu 
da je samo komunikacija bila 
nešto jaèa i intenzivnija. Mislim 
da je velika šteta i veliki gubitak 
za sve kulture što pažljivije ne 
osluškuju šta se radi samo neko-
liko kilometara dalje od njihovih 
granica. 

Mala bara, puno 
krokodila

– Nenad Veličković: Sjeæam 
se da su u Hrvatskoj isto 
tako govorili o književnosti u 
Bosni, da se u Hrvatskoj ništa 
uzbudljivo ne dešava, da je sve 
dosadno i bez veze, a da kao u 
Bosni postoji neka nevjerovatna 
književnost. I mi, ovdje u Bosni, 
smo govorili da je kod nas sve 
bez veze, a da je kod drugih 
bolje. Mislim da smo uvijek 
malo prestrogi prema sebi i da 
nas fasciniraju stvari koje se 
dešavaju kod drugih. 

Čini mi se da je zatvaranjem 
kultura u nacionalne okvire, što 
je uslijedilo devedesetih, faktički 
izgubljena mogućnost poređenja 
i svi su odjednom postali veliki u 
svom dvorištu. 

– Vladimir Arsenijević: 
Naravno da je došlo do provin-
cijalizacije postjugoslovenskih 
kultura i naravno da smo to 
osetili na sopstvenoj koži. Kad o 
tome razmišljam meni se uvek 
nameæe ona dosetka “mala 
bara, puno krokodila”. Nekako 
su se suzili prostori, strahovito 
se laktamo i neverovatno je 
kratak put od neèega što je 
sveže, mlado, uzbudljivo, što se 

afirmisalo kao novi mainstream, 
do njegove dekadencije i uru-
šavanja. Evo, uzmimo primer 
FAK- a, Festivala alternativne 
književnosti u Hrvatskoj, koji se 
pojavio sa strahovitom energi-
jom, koji je u jednom momentu 
književnost i književnike uèinio 
neverovatno popularnim u 
Hrvatskoj, koji je podsetio da 
književnici zaista mogu da budu 
zvezde, koji je, bogami, utro-
struèio, uèetverostruèio tiraže 
nekih pisaca koji su se smatrali 
FAK-ovim zvezdama, ali koji 
se doslovno urušio za samo dve 
godine, uz puno zle krvi meðu 
autorima, od kojih poneki oèi-
gledno više nisu mogli da po-
dnesu taj srazmerno mali pro-
stor gde je trebalo naæi mesta za 
sve. To je problem koji se rešava 
objedinjavanjem kulturnog pro-
stora. Kad to kažem, ne mislim 
ni na kakav nostalgièni povratak 
u nekakav jugoslavenski okvir. 
Postoji jedan uži bosansko-hr-
vatsko-srpski prostor, okvir koji 
podrazumeva nekih osamnaest 
miliona ljudi, za razliku od se-
dam-osam ili tri-èetiri, koliko ih 
sada im u pojedinim zemljama. 
To je solidna baza za pristojno 
tržište. 

Gospodine Veličkoviću, mislite 
li vi da je ovo zatvaranje u na-
cionalne okvire dovelo do pada 
kriterijuma? 

– Nenad Veličković: Pad 
kriterijuma je nešto na šta pisac 
pristaje svojim izborom. To se 
dešava kada težite da zadovo-
ljite pripadnike svoje nacije, pa 
samo iz te pozicije prosuðujete 
sve vrijednosti, ili kada se, što je 
podjednako opasno, rukovodite 
tržišnim kriterijumima, pa piše-
te samo ono što se dobro pro-
daje. Mi cijelo vrijeme prièamo 
o povezivanju na ovom kultur-
nom prostoru, a pri tom misli-
mo samo na nekoliko proteklih 
godina i pokušavamo naslutiti 
šta æe se desiti u nekoliko 
narednih. Meðutim, na ovim 
jezicima se veæ skoro dvjesto 
godina pišu knjige koje svi mi 
bez problema èitamo. I kad se 
govori o vrijednostima i o krite-
rijima, mislim da pisac može da 
izabere da se lakta u istorijskoj 
vertikali, da pokuša da naðe 
svoje mjesto, ne meðu deset 
pisaca FAK-a, nego, možda, 
negdje izmeðu Bore Stankoviæa 
i Isidore Sekuliæ. Mislim da pod 
gomilom knjiga koje svako piše 
– Dubravka Ugrešiæe je o tome 
jako lijepo govorila da sada svaki 
kuhar, svaka domaæica, svaka 
bivša manekenka izdaje knjige 
– ipak postoje neka djela za koja 
svi mi znamo da jako vrijede 
i pisac može da izabere da se 
takmièi sa Isidorom Sekuliæ, a 
ne sa Jackie Collins. 

Omer Karabeg

O kulturnoj suradnji i 
zbivanjima u kulturnom 
životu na području bivše 
Jugoslavije u emisiji Most 
Radija Slobodna Evropa 

razgovarali su književnici 
Nenad Veličković iz Sarajeva 

i Vladimir Arsenijević iz 
Beograda

Nenad Veličković: 
To kako se 
književnost uči u 
školi, to je uvijek 
bila mala priprema 
za veliki rat. Stalno 
vas uče da je nešto 
vaše bolje od nečeg 
tuđeg

Vl
ad

im
ir

Vl
ad

im
ir

Ne
na

d
Ne

na
d

Vladimir 
Arsenijević: 
Nakon oktobarskih 
promena u Srbiji 
je propušten 
trenutak da 
se definitivno 
rastanemo od 
književnost koja je 
izuzetno aktivno 
promovisala smrt 
i razaranje tokom 
devedesetih
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razgovor
Književnost smrti i 
razaranja

Da, ali budući pisac mora 
prvo da pročita Isidoru Sekulić, 
da pročita Krležu, Andrića, a 
pogledajte kakvi su sada školski 
programi, oni su manje-više 
orijentisani na takozvane nacio-
nalne veličine. 

– Nenad Veličković: Da, ali 
ja isto tako gajim, možda vrlo 
slabašnu i vrlo naivnu nadu da 
djedovi, bake, starije tetke, 
komšije, prijatelji imaju one 
predratne biblioteke, pa mladi 
èovjek od petnaest, šesnaest 
ili osamnaest godina, koga 
zanima književnost, može 
doæi u kontakt sa tim piscima 
i njihovim knjigama. Zatim, 
književni èasopisi i emisije po-
put ove vaše, u kojoj sam ja na 
kraju ipak pristao uèestvovati, 
iako sam rekao da ne mislim 
da imam išta pametno i zani-
mljivo o ovome reæi, takoðe 
pružaju priliku da se spomenu 
te knjige. Za mene je prepo-
ruka veoma važna. Gotovo da 
sam prestao da èitam knjige 
koje se hvale po novinama, jer 
nekako uvijek iza toga vidim 
neke lobije, neke interese da 
se piše baš o tome, a ne o ne-
èem drugom. Ali kad sretnem 
nekoga ko mi onako sa sjajem 
u oèima, uzbuðen ili potre-
sen, preporuèi neku knjigu i 
kaže da odavno ništa bolje i 
uzbudljivije nije proèitao, a ja 
znam da je to èovjek koji zna 
šta je to dobra literatura, onda 
za mene proèitati tu knjigu 
postaje obaveza. Uostalom, 
èitanje vrhunske književnost 
nikada nije bilo masovna po-
java. Tako da ja nisam previše 
uplašen zbog tog zatvaranja. 
Vrijedni autori i vrijedne knji-
ge uvijek prevazilaze male 
sredine i to je nemoguæe spri-
jeèiti. 

Da porazgovaramo o još je-
dnom fenomenu. Pisci i umjetnici 
koji su u vrijeme rata širili mr-
žnju, ponovo se vraćaju na scenu. 
Oni dobijaju sve više prostora u 
medijima. Ide se dotle da se ljudi 
poput Radovana Karadžića, koji 
su optuženi za najteže zločine, 
proglašavaju za značajne pisce. 
Njegove knjige su veoma popu-
larne u Srbiji. U Beogradu se 
priprema pozorišna predstava po 
Karadžićevom tekstu. 

– Vladimir Arsenijević: 
Ne mislim da se oni ponovo 
vraæaju, veæ mislim da su pisci 
poput Matije Beækoviæa, Mome 
Kapora, Brane Crnèeviæa sve 
vreme prisutni. Od ovogodi-
šnjeg Beogradskog sajma knjiga 
mi se pomalo koža ježila i 
kosa dizala na glavi. Ponajviše 
se prièalo o nekakvoj knjizi 
tekstova Mire Markoviæ, su-
pruge Slobodana Miloševiæa, i 
o romanu Radovana Karadžiæa. 
A neki od nas, ne znam koliko 
nas ima, odluèili su da poveruju 
da su to liènosti koje pripada-
ju prošlosti, pa se ispostavilo 
da nije tako. Naša izdavaèka 
kuæa Rende igrom bizarnog 
sluèaja, ili možda ne baš slu-
èajno, nalazila se taèno preko 
puta izdavaèke kuæe izvesnog 
gospodina Miroslava Toholja, 
Karadžiæevog izdavaèa, pa smo 

imali priliku da posmatramo 
atmosferu na njihovom štandu. 
A èinilo mi se da je i njima bilo 
prilièno interesantno da vide 
nas, pa smo se onako malo 
gledali kao neka èudovišta, 
oni sa njihovim Radovanom 
Karadžiæem, a mi sa Leksikonom 
YU mitologije i edicijom 
Ledolomac u kojoj predstavljamo 
pisce iz regiona. Ono što je bilo 
interesantno, bizarno, tužno, 
ohrabrujuæe i obeshrabrujuæe u 
isto vreme jeste èinjenica da je 
gužva bila i kod njih, ali i kod 
nas, i da su neke od najprodava-
nijih knjiga na sajmu bile upra-
vo roman Radovana Karadžiæa 
i Leksikon YU mitologije. Nešto 
tu duboko nije u redu. Kako se 
boriti protiv te hidre, to niko 
ne zna. Mislim da je nakon 
oktobarskih promena propu-
šten trenutak da se definitivno 
rastanemo od književnost koja 
je izuzetno aktivno promovisala 
smrt i razaranje tokom devede-
setih. To nije uèinjeno i mi sada 
moramo da i dalje živimo s tim. 

Patriotska kultura za 
budale

– Nenad Veličković: Veæ 
duže vrijeme pišem knjigu 
upravo o takvim i sliènim 
stvarima. Uèešæe književnosti 
u falsificiranju naših života i 
naših sudbina je nešto što me 
jako zanima. To što se dešava 
oko Karadžiæevea knjige je jako 
zanimljivo i potvrðuje sve ono 
što sam i pretpostavljao, to 
je nekako oèekivana i logièna 
stvar. Podjednako je opasno 
smatrati književnošæu te desni-
èarske biografije, ne znam kako 
da nazovem knjige tih ljudi koji 
su zaista duboko u nacionalnoj 
perspektivi, i knjige Jackie 
Collins. To je ista stvar, to je 
nešto što ne traži od ljudi ni-
kakav integritet, nikakav anga-
žman dok èitaju, to potvrðuje 
stereotipe u kojima oni uživaju. 
Teško mi je da o tome govorim 
kao o književnosti, to uopšte ne 
smatram kulturom, ne vidim 
zašto bi to bila kultura. 

Ali ti ljudi su nekada važili za 
dobre i talentovane književnike 
i pisali su relativno pristojne 
stvari. Onda su došle devedesete 
i počeli su da rade najstrašnije 
stvari koje nemaju nikakve veze 
sa književnošću. 

– Nenad Veličković: Trebalo 
bi vidjeti ko je rekao da su 
talentovani i zbog èega je to 
rekao. Vjerovatno se to i sad 
govori za sliène ljude. Tri-èetiri 
puta ponovljene laži doživlja-
vamo kao istinu. Proèitamo u 
dva èasopisa kritiku koja nešto 
što ne zaslužuje pohvalu pro-
glasi remek-djelom i od tada 
o toj knjizi razmišljamo kao o 
remek-djelu, a o njenom piscu 
kao o izuzetno talentovanom. 
Nekako ne volimo da se po-
uzdamo u sebe i u svoj sud. 
Lakše nam je da vjerujemo ne-
kim književnim autoritetima, 
ne provjeravajuæi kakvi motivi 
rukovode te ljude da baš na taj 
naèin prosuðuju o knjigama. 

Mislite li i vi, kao i gospodin 
Arsenijević, da se pisci, koji su u 
vrijeme rata širili mržnju, nika-
da nisu ni povukli sa javne scene, 

da su bili stalno prisutni, da je to 
jedna neprekinuta linija. Imao 
sam utisak da su neposredno po-
slije rata, pod pritiskom tragedije 
i svega što se desilo, bili nekako 
utihnuli i da su počeli da se sna-
žnije oglašavaju tek u posljednje 
vrijeme. 

– Nenad Veličković: Mislim 
da se ta linija nije prekidala, 
ali takoðer mislim da to nije s 
njima ni poèelo. Otkad je jezika 
i nacije traje taj èudni i vrlo 
zanimljivi spoj književnosti i 
ideologije. 

To je ono što zovemo patriot-
ska književnost.

– Nenad Veličković: Ja je 
zovem tako ne misleæi o njoj 
ništa dobro, kao što i o patrioti-
zmu kao pojavi ne mislim ništa 
dobro. 

– Vladimir Arsenijević: 
Što se kontinuiteta tièe, treba 
se samo setiti izjava Matije 
Beækoviæa iz devedestih kada 
je govorio: “Gde su srpski 
grobovi, tu je srpska zemlja” 
i uporediti ih sa onim što on 
danas govori. On sada kaže: 
“I svoju poslednju reè Crna 
Gora æe izgovoriti na srpskom 
jeziku”. Sve što izaðe iz usta 
tog èoveka miriše na nasilnu 
smrt i ja se zaista stresem kada 
nešto takvo èujem. Ne samo 
da ta scena opstaje, ona se i 
regeneriše novim imenima. 
Ko su poznati, ugledni, pa i 
tiražni književnici i književni-
ce kod nas? Isidora Bjelica i 
Ljiljana Habjanoviæ-Đuroviæ, 
koja èak ni ne piše, nego joj 
anðeli dojavljuju, a ona samo 
služi kao medij i zapisuje to što 
su joj oni rekli. Kiè je visoko 
komunikativan. Neodgovorni 
kiè još više. To je proces koji je 
naprosto nezaustavljiv. Nadali 
smo se da æe to prestati nakon 
pada Miloševiæa u oktobru 
2000. godine, a stvar je postala 
još komplikovanija. Jer devede-
setih smo jasno znali gde je zlo 
skoncentrisano, odakle dolazi 
i koji su mehanizmi kojima se 
ono služi, a danas više ništa ne 
znamo. Stvar se raspršila u pro-
storu, iza svakog ugla vas èeka 
poneko loše iznenaðenje. Na 
Filološkom i Filozofskom fakul-
tetu se osnivaju Obraz i Sveti 
Justin filozof, klerofašistièke 
grupe sa sopstvenim jurišnim 
odredima, Beograd osvanjuje 
izlepljen ultradesnièarskim 
plakatima koji pozivaju na 
progon najrazlièitijih ljudi, ovi, 
kako ih zovemo, patritski pe-
snici i pisci gude li gude, neka-
kvi guslari guslaju o Radovanu 
Karadžiæu, ratni zloèinci se 
promovišu u nove narodne 
heroje. Od lumpenproletari-
jata do visokih institucija ove 
zemlje, kakve su Akademija ili 
Udruženje književnika, sa svih 
strana vam preti ponešto èega 
se treba kloniti. Imam dvoje 
dece koja su veæ u ozbiljnim 
godinama, ako to tako može da 
se kaže, moj sin se bliži petna-
estoj, moja kæerka ima deset 
godina, oni stasavaju ubrzano i 
suoèavaju sa svim tim stvarima. 
Zaista oseæam intenzivnu ne-
lagodu u stomaku zbog toga u 
kakvom društvu su moja deca 
osuðena da žive. 

– Nenad Veličković: To kako 
se književnost uèi u školi, to 
je uvijek bila mala priprema 
za veliki rat. Stalno vas uèe da 
je nešto vaše bolje od neèeg 
tuðeg. Beækoviæev ton je ton 
Đure Jakšiæa. Možda su se 
rijeèi malo promijenile, ali to 
je isto. 

Buka oko Gurovićeve 
tetovaže

Prošlost i njene različite in-
terpretacije su jedna od glavnih 
prepreka kulturnoj saradnji i 
uopšte uspostavljanju razumi-
jevanja i tolerancije na području 
bivše Jugoslavije. Evo, recimo, 
Draža Mihailović je za mnoge u 
Srbiji lider antifašističkog pokre-
ta u Drugom svjetskom ratu, a za 
ostale je zlikovac. Ima, naravno, 
i drugih primjera, ali ovaj je naj-
svježiji. 

– Vladimir Arsenijević: Ja 
zaista delim negativno mišlje-
nje o Draži Mihailoviæu. Bez 
obzira što je u jednom periodu 
taj pokret bio antifašistièki, 
veoma dobro se zna za saradnju 
izmeðu èetnika i nemaèke 
uprave u Srbiji. Zna se i kakve 
su zloèine èetnici poèinili na 
podruèju Like, u Bosni i u dru-
gim krajevima. Mislim, meðu-
tim, da je bila nepotrebna buka 
i prašina koja se u Hrvatskoj 
digla oko studenata koji su se, 
iz ne znam iz kakvih razloga, 
fotografisali sa slikom Draže 
Mihailoviæa nasred Trga Bana 
Jelaèiæa u Zagrebu i oko košar-
kaša Guroviæa koji je na ruci 
istetovirao Dražu Mihailoviæa. 
Ja bih se najpre pitao zašto èo-
vek uopšte tetovira jednog bra-
datog muškarca na svojoj ruci. 
To mi ne ide u glavu. Mornari 
su tetovirali gole žene. Šta æe 
nekome bradati šezdesetogo-
dišnjak na nadlaktici? Recimo 
Jerry Garcia iz benda Greatful 
Death je bradati muškarac s 
okruglim naoèarima i nekako 
lièi na Dražu Mihailoviæa. Rado 
slušam taj bend, ali nikada ne 
bih istetovirao Jerryja Garciju 
na svom telu. To je stvar ele-
mentarnog ukusa. Tetovirati 
nekakvog politièkog lidera ili 
uzora na svom telu po meni se 
granièi s ludilom i ja tog èoveka 
apsolutno ne razumem. Ali 
takoðer mislim da su donekle 
pogrešni uspanièenost i prašina 
koja se u Hrvatskoj podigla oko 
toga. Mislim da postoji slièan 
sluèaj u amerièkoj košarkaškoj 
NBA ligi. Jedan od crnih igraèa, 
koji je na svom telu istetovirao 
Black Power ili tako neki simbol 
koji se smatra rasistièkim, pri-
nuðen je da tokom utakmica u 
pojedinim državama nosi flaster 
preko tetovaže, ali mu zbog 
toga nije zabranjeno da igra u 
tim državama. Mislim da zaista 
treba zaštititi publiku da ne 
gleda nekakvu nesimpatiènu 
njušku istetoviranu na neèijoj 
ruci, ali nije mudro zabranjivati 
nekome da igra i izazivati nepo-
trebne nesporazume i rasprave 
na visokom nivou oko neèega 
što je na koncu samo indivi-
dualni èin. Jer, nije košarkaška 
reprezentacija Srbije i Crne 
Gore dala nalog Guroviæu da 
istetovira Dražu Mihajloviæa 

na svojoj ruci, nego je taj èovek 
uradio ono što je želeo da uradi 
sa sopstvenim telom, a to pravo 
mu pripada. Naprosto je glupo 
podizati na nivo kolektivne 
rasprave ono što je individualni 
èin. 

– Nenad Veličković: 
Pominjete razlièite interpreta-
cije jednog te istog dogaðaja. 
Jedni kažu da je Jajce okupira-
no tog i tog dana, a drugi da je 
tog istoga dana osloboðeno. To 
su dvije perspektive u odnosu 
na isti dogaðaj, ali je cilj isti. 
Cilj je ubaciti male, stilske 
razlike u jedan iskaz koje æe 
staviti dogaðaj u odreðeni kon-
tekst i protumaèiti ga onako 
kako vama odgovara. U takvim 
interpretacijama postoji samo 
okupiranje i oslobaðanje, ži-
vot se odvija izmeðu te dvije 
krajnosti i to je idealno tle za 
širenje nepovjerenje i straha od 
onoga drugog. 

Nove generacije i novi 
utjecaji 

I na kraju, mislite li da se u 
budućnosti kulturna saradnja 
može razviti do te mjere da po-
dručje bivše Jugoslavije počne 
funkcionisati kao jedinstveni 
kulturni prostor?

– Nenad Veličković: Ja ga 
neprestano doživljavam, i to 
stalno govorim, kao jedin-
stveni kulturni prostor. Prije 
poèetka emisije pitali ste nas 
kakvo je vrijeme u Beogradu 
i Sarajevu. Vlado je rekao da 
je u Beogradu hladno, ja sam 
rekao da je i ovdje hladno. Mi 
ne govorimo o srpskoj, bosan-
skoj i hrvatskoj klimi, nekako 
je logièno da je slièna, jer smo 
vrlo blizu. Stvari su prirodno 
i na svaki drugi naèin poveza-
ne. Dok mene zanima šta se 
dešava u Beogradu, Zagrebu, 
Podgorici ili Skopju, dok se 
trudim da to saznam, dok sam 
na ovaj ili onaj naèin tamo 
prisutan, dok putujem, imam 
prijatelje i poznanike, održa-
vam kontakte i veze, za mene 
je to jedan prostor. 

– Vladimir Arsenijević: 
Mislim da je nemoguæe spre-
èiti odreðene procese u ovom 
regionu, a jedan od njih je i 
približavanje kultura bivših 
jugoslovenskih naroda. Ja, kao 
i Nenad, zaista mislim da je u 
suštini reè o jednom prostoru, 
ali nikada ne treba zaboraviti 
na razlike koje postoje meðu 
nama, njima se naprosto treba 
inspirisati. Dakle, sjajno je što 
smo bliski, ali je takoðer sjajno 
što smo unekoliko razlièiti, 
mislim da to otvara prostor da 
jedni drugima neprestano nu-
dimo vrlo interesantne stvari. 
Mislim da stižu generacije koje 
nisu optereæene onim što se 
dogaðalo devedesetih. Ubrzano 
stasavaju ljudi koji s tom pri-
èom apsolutno više nemaju 
nikakve veze. Nekako doðe kao 
sreæa što vreme brzo protièe i 
što se neke rane brzo leèe. Sve 
se ponovo na izvestan naèin 
meša. Uticaji ne mogu da se 
spreèe, taman i kada bi se neko 
trudio. Rekao bih da više ne 
postoji ni politièka volja da se 
takve stvari spreèavaju.
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razgovor

Kralj šume u transu rock’n’rolla
a Exit festivalu u 
Novom Sadu ovog su se 
ljeta, nakon više od dva-

deset godina, ponovo oku-
pili Jasmina Mitrušiæ-Mina, 
Zoran Bulatoviæ-Bale, nekada 
gitarist Pekinške Patke, 
Ivan Fece-Firèi, poznat kao 
bubnjar EKV i Slobodan 
Tišma-Artur, pisac i pjesnik, 
te oživjeli Lunu, jednu od 
najuzbudljivijih grupa jugo-
slavenske scene osamdesetih. 
Slobodan Tišma, pjevaè i 
autor tekstova Lune, svoje-
voljnim izborom i osobnošæu, 
uporno opstajuæi na margini, 
svjedok je i sudionik najva-
žnijih perioda umjetnièkog 
života Novog Sada.

Ljetos ste ponovo nastupili 
s grupom Luna. Kakav je bio 
osjećaj vratiti se na pozorni-
cu? Kako ste se, uopće, našli u 
rock’n’rollu?

– Do kraja bilo je ugodno, 
da ne kažem – ugoðajno, bar 
tako tvrde oni koji su nas 
gledali i slušali. Nisam baš 
verovao u sve to kada je u 
decembru Ivan Fece došao iz 
Njujorka da me ubeðuje da 
nastupimo na Exitu. Uspeli 
smo za svega devet dana da se 
navežbamo i da zvuèimo bolje 
nego ikad – prosto, neverova-
tno. Ali to je magija.

Prièa o Luni je poèela 
poèetkom osamdesetih. Ja i 
Ivan Fece – Firèi smo pre toga 
svirali u La stradi, a Zoran 
Bulatoviæ i Mare Vukmanoviæ 
u Pekinškoj patki. Pošto se 
Patka raspala zbog Èontinog 
odlaska u vojsku, spojili smo 
se i tako je nastala Luna. 
Posle par meseci Mare 
Vukmanoviæ je otišao, a 
na njegovo mesto je došla 
Jasmina Mitrušiæ i ta je posta-
va realizovala album Nestvarne 
stvari i niz koncerata. No, ži-
vot Lune bio je kratak, pošto 
smo se posle snimanja albuma 
posvaðali. Post mortem Luna 
je za svoj prvi i jedini album 
dobila nagradu Sedam sekretara 
SKOJ-a. Inaèe, ja sam se u 
rock’n’rollu našao još sredi-
nom šezdesetih, sa bendom 
koji se zvao Tile i èetiri boga-
lja nastupio sam na èuvenoj 
prvoj beogradskoj gitarijadi, 
ali to je ono što bi se reklo – in 
illo tempore.

Novosadska avangarda 
s kraja šezdesetih

Grupe Luna i La Strada 
ostale su u pamćenju probranih. 
Iako su svojom osebujnošću pri-
padale najoriginalnijim gru-
pama jugoslavenske scene, ostat 
će zabilježene kao marginalne 
pojave. Jeste li tada bili svjesni 
ekskluzivnosti toga što radite?

– Bili smo svesni, svakako. 
Pre svega, mi smo se u tim 
grupama bavili rock’n’rollom 
iz èisto artistièkih pobuda. 
To je bio period novog vala 
kada je umetnost jako uticala 
na rock’n’roll. Mi smo tada 
shvatili da rock’n’roll može 
biti umetnièki medij, sredstvo 
da se saopšte neke stvari. 
Naravno da nismo raèunali 
na neki širi auditorijum, na 
veliku popularnost ili na neki 
komercijalni efekat, znali smo 
unapred da od toga nema ni-
šta. U svakom sluèaju, nismo 
nasedali na stereotipe, prezi-
rali smo ideju da je bavljenje 
rock’n’rollom neka vrsta do-
brog provoda.

Nije li svojevrsna hermeti-
čnost specifična za novosadske 
umjetnike?

– Jeste. Sve novosadske 
grupe iz tog vremena su na 
neki naèin bile pomalo ne-
razumljive obiènom, prose-
ènom konzumentu. Mislim 
tu na Boye, La stradu, Grad, 
Obojeni program, Lunu, 
Imperium of Jazz, Ove se-
zone vedri tonovi. Mi smo 
predstavljali reakciju na ono 
što je donosio jedan Đorðe 
Balaševiæ u Novom Sadu ili 
Bora Đorðeviæ u Beogradu. 
Bilo nam je dosta banalnosti 
u stilu “u razdeljak te ljubim” 
ili “ti si lutka sa naslovne 
strane”.

U Novom Sadu, krajem 
šezdesetih i početkom sedamde-
setih, umjetnička scena je vrlo 
živa, postoji Tribina mladih, 
časopisi Polja, Uj symposion i 
omladinski Index, u gradu dje-
luju Želimir Žilnik, Miroslav 
Mandić… Bili ste urednik 
kulture u Indexu, član umje-
tničke grupe KÔD s kojom ste 
sudjelovali na Venecijanskom 
bijenalu 1970., objavljivali ste 
poeziju. Kakva je atmosfera 
bila u gradu?

– To je bilo jako zanimlji-
vo vreme. Pre svega imali 
smo krah šezdesetosme. Te 
mladalaèke iluzije o mogu-
ænosti da se u društvu nešto 
promeni su se raspršile. Bilo 
je to doba tzv. nove oseæajnosti 
koju su propagirali Herbert 
Markuze i Suzan Sontag. U 
suštini, mi smo bili jedna 
anarhistièka družina koja je 
uzurpirala jednu državnu 
kulturnu instituciju kakva je 
bila Tribina mladih u Novom 
Sadu. Tu se odvijao veoma 
dinamièan program svakodne-
vno tokom 24 sata. Praktièno, 
mi smo tamo živeli, bila je to 
neka vrsta gradske komune. 
Uspeli smo da izdržimo dve 
godine, dok establišment 
nije shvatio o èemu se radi. 

Bili smo jako otvoreni prema 
svetu i bili smo u toku tada 
najaktuelnijih zbivanja u ume-
tnosti. Nezaboravan je bio 
nastup Mikelanðela Pistoleta 
sa njegovom trupom koja je 
izvela predstavu koja je bila 
commedia dell arte u stilu arte 
povera, tada dominirajuæem 
umetnièkom pravcu u Italiji. 
Ostvarili smo èitav niz izložbi 
i predstava, bilo da smo ih 
realizovali mi sami sa našim 
grupama ili da smo dovodili 
umetnike sa strane. U svim 
tim zbivanjima veoma aktivno 
su uèestvovali i naši zagreba-
èki ptijatelji, umetnici, pre 
svih Zvonko Makoviæ, zatim 
Braco Dimitrijeviæ, Goran 
Trbuljak i Boris Buæan, a tako-
ðe i grupa OHO iz Slovenije.

Život jednako 
umjetnost

Uslijedile su žestoke reakcije. 
Neki su umjetnici iz te gene-
racije zbog svojih radova bili 
osuđeni na zatvorske kazne. 
O čemu je bila riječ: sukobu s 
umjetničkim establišmentom ili 
provokaciji političkog sistema?

– Jeste. Završilo se sa 
osudama i progonima. Neki 
ljudi su završili u zatvoru, 
konkretno, Miroslav Mandiæ i 
Slavko Bogdanoviæ su osuðeni 
na zatvorske kazne koje su i 
izdržali u sremskomitrovaèkoj 
kazneno-popravnoj ustanovi. 
Ali najstrašnije je bilo to, što 
kada su izašli iz zatvora nisu 
bili slobodni ljudi. Miroslav 
Mandiæ je morao da ide u 
Deliblatsku pešèaru da tamo 
radi kao fizièki radnik, kada 
je izašao iz zatvora saèekali su 
ga dušebrižnici reèima: “Znaš 
mladiæu, mi smo ti našli po-
sao...” U stvari, nas nije inte-
resovala politika, nismo imali 
iluzija da delujemo u tom 
smislu, mi smo samo hteli da 
živimo umetnost. Politièarima 
to i nije toliko smetalo, imali 
su važnija posla, meðutim, 
reakcionarni umetnièki sloj 
nas je mrzeo. Ti umetnici su 
nas opanjkavali kod politièara 
i policije, a ovi su posle obavili 
posao, pošto jako vole da po-
kažu moæ, u fazonu samo kaži 
koga. I tako su ovi tradiciona-
listi uspeli da nas kao opasne 
konkurente eliminišu iz igre, 
ili bar prividno i samo privre-
meno da nas eliminišu. Iako, 
èinjenica je da smo mi temati-
zovali politiku u okviru ume-
tnièkog medija, a to se nikako 
nije smelo u ono vreme. Ovo 
nije nikakvo optuživanje, to 
su samo èinjenice, umetnost 
je, nažalost, kao i politika 
podruèje volje za moæ, kultura 
i umetnost se takoðe raðaju 

i opstaju kroz rat i sukobe. 
Prema tome, nema ljutnje. Ja 
danas ne mrzim nikoga, èak 
uvažavam te ljude, jer njihova 
uloga je bila nezahvalna. Ali 
ipak ne bih mogao ni danas 
da kažem da sam ljubitelj 
njihove umetnosti. Inaèe, 
trenutno je aktuelna proslava 
pedesetogodišnjice Tribine 
mladih ili Kulturnog centra, 
kako se danas zove ta institu-
cija. Naravno da se sada lome 
koplja kako æe se ispisati ta 
istorija, tj. kako je vide pobe-
ðeni a kako pobednici... 

Deset godina 
rock’n’rolla i 
subkulture

Tada se povlačite sa scene, ne 
objavljujete ništa. Prvu knjigu 
objavili ste tek 1995. Koji je bio 
razlog tog bijega od javnosti?

– Razlog je bio veliko ra-
zoèarenje zbog onoga što se 
dogodilo poèetkom sedamde-
setih. Velike iluzije su se skr-
šile. Ta ideja da je život jedna-
ko umetnost je definitivno 
propala. Nisam želeo da se 
bavim strategijama u bilo kom 
smislu, tj. politikom. Poèeo 
sam da sumnjam u to što smo 
radili i onda sam, jednosta-
vno, prestao. Nisam imao 
nikakav plan. Ali to je bilo, na 
neki naèin, dobro. Bio je to 
odgovoran èin koji je kasnije 
dao nekakvog rezultata. Posle 
propasti Tribine napustio sam 
Novi Sad i živeo dve godine u 
Beogradu u potpunoj anoni-
mnosti, skoro da nisam odla-
zio u Novi Sad. Ali u drugoj 
polovini sedamdesetih pojavio 
se punk i to me je pokrenulo, 
video sam tu šansu za delova-
nje – ‘78. sam bio u Zagrebu 
na koncertu grupe Stranglers 
i to je definitivno prevagnulo. 
Sledeæih deset godina sam bio 
u rock’n’rollu.

Kako je došlo do toga da po-
novo počnete objavljivati? 

– Posle deset godina 
provedenih u tom subkul-
turnom prostoru kakav je 
rock’n’roll shvatio sam da 
i kada je kultura u pitanju 
kao jedan integralni prostor, 
važi ona poznata ezoterijska 
mudrost: kako je gore tako 
je i dole. Sve loše stvari su 
se reprodukovale i u tom 
nižem prostoru i to èak na 
jedan drastièniji naèin. Ista 
neutaživa potreba za supre-
macijom, za vrednovanjem, 
za uvažavanjem, tj. poniža-
vanjem, ono – “ko je bolji?”. 
Dakle, sve što sam oduvek 
prezirao. Stvarno mi se sve 
smuèilo. I tako sam se pono-
vo usamio. Rasformirao sam 
La stradu u kojoj sam tada 

Jadran Boban

Glazbenik, književnik i 
nekadašnji član poznate 
subkulturne umjetničke 

grupe KÔD iz Novog Sada 
govori o okupljanjima benda 

Luna, svojim knjigama i 
novosadskoj alternativnoj 

umjetničkoj sceni 

Umetnost je, 
nažalost, kao i 
politika područje 
volje za moć, 
kultura i umetnost 
se takođe rađaju i 
opstaju kroz rat i 
sukobe
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razgovor

svirao. Ovaj put sam se po-
vukao u prirodu. Par godina 
sam proveo u jednoj šumici 
pored Dunava gde sam odla-
zio svaki dan bila kiša ili cièa 
zima. I tu je ponovo poèela 
da me okružuje umetnost, 
pre svega klasièna muzika i 
književnost. Vratio sam se 
svojoj staroj velikoj ljubavi, 
a to je tzv. ozbiljna muzika... 
Poèeo sam ponovo da èitam 
književnost i to “klasiku”, 
stare dobre salatare, zatim, 
Hajdegera i Nièea, ali i ono 
što je bilo aktuelno – Rolana 
Barta i Žaka Deridu, zatim, 
Deleza i Gatarija. Bilo je sa-
svim razumljivo da sam usko-
ro poèeo da beleškarim svoja 
razmišljanja iz šumice... 

Kuda.org, Led art i Exit
Kako doživljavate umjetni-

čku scenu Novog Sada danas?
– Ima raznih stvari, sve je 

jako razuðeno. Nekada kada 
smo mi bili mladi postojala 
je Tribina i tu je bilo sve. Ili 
poèetkom osamdesetih je bio 
Novi val i ništa drugo. Danas 
u Novom Sadu imate nekoli-
ko grupa umetnika koji su na 
neki naèin na tragu onoga što 
se radilo na Tribini poèetkom 
sedamdesetih. Spomenuti æu 
samo najuticajnije: Kuda.org, 
Led art i Exit. Kuda.org ispo-
ljava dosta interesovanja za 
ono što se dogaðalo poèetkom 
sedamdesetih, konkretno, 
za konceptualizam i neoa-
vangardu, takoðe u okviru 
svoje podgrupe koja se zove 
Dizalica propagira kulturu kon-
tre, oponira i reaguje na svaki 
oblik fašizma u kulturi. Kuda.
org je proletos u okviru pro-
slave prijema novih èlanica u 
EU producirao pseudo-operu 
Kralj šume koja je uraðena po 
motivima jedne moje pripove-
tke. Led art se bavi iskljuèivo 
novim mladim umetnicima i 
novom umetnièkim praksama. 
O Exitu ne treba trošiti reèi, 
pošto se sve zna, ali sigurno je 
da je on doveo èitav svet u naš 
mali grad.

Kako ste doživjeli, i preži-
vjeli, posljednjih 15 godina, sve 
što se dešavalo na prostorima 
bivše Jugoslavije?

– Šta da vam kažem. 
Doživeo sam to kao veliku 
sramotu i poniženje, pošto 
je meni sve to lièilo na veliki 
grabež. Moje životno geslo je 
uvek bilo da èovek pre svega 
mora da bude pristojan i da 
se sklanja drugom sa puta, 
uvažavanje drugog, uvažavanje 
razlike – to! Uvek mi je bio 
mrzak svaki oblik fašizacije. 
Sem toga, nacije i nacionalno 
za mene ne znaèe ništa, a 
takoðe, ni crkvu kao insti-
tuciju ne poštujem, pošto se 
crkva bavi politikom, tj. ho-
mogenizacijom, a ne Bogom. 
Slobodan sam èovek sa svojim 
mislima, otvoren za sve ljude 
koji polaze od sliènih premisa 
i pre svega sam za prijateljstvo 
meðu ljudima bez obzira na 
versku, nacionalnu ili rasnu 
pripadnost – apsolutno sam 
protiv ksenofobije i mržnje. 
Možda imam oseæaj grižnje 
savesti zbog toga što se nisam 
aktivnije suprotstavljao tom 
ludilu, ali to je bilo stvarno 
jako teško. Nisam bio èlan 
neke partije, pošto nikada 
nisam iniciran u svet odra-
slih, u svet muškaraca koji je 
i napravio èitav taj haos, bio 
sam celog života marginalac, 
otpadnik. Žene, crnci, deca i 
ludaci – to je moj svet... Ipak, 
bio sam u prilici nekoliko 
puta da u medijima iskažem 
svoje stavove, da osudim re-
žim. Ali šta sa tim? Osim toga, 
uvek sam živeo više unutra, u 
“svojoj peæini”, tako da mi je 
sve to više izgledalo kao neka 
fantazmagorija, iako dobro 
znam da je mnogim nesre-
ænim ljudima sve to i te kako 
bilo stvarno, užasno stvarno. 
Kada nastane kovitlac, možda 
je, ipak, najbolje skloniti se, 
jednostavno, ne uèestvovati. 
Iako, treba uèestvovati ali na 
pravoj strani. 

Pitoma religiozna 
razmišljanja

Vaša posljednja knjiga Blues 
diary je dnevnik osobnih ra-
zmišljanja, bilježenih tijekom 
osamdesetih i devedesetih. O 
čemu se riječ?

– U podnaslovu te knjige 
piše da su to pitoma religiozna 

razmišljanja, što je citat iz 
Pustinja ljubavi Artura Remboa. 
Mit o Aricijskom vrtu za 
mene je uvek bio nešto više 
od obiène prièe... Tekst je 
pisan iz pozicije slabog subje-
kta. Poznato je da je Hipolit 
po predanju ubijen od strane 
svog oca Tezeja, tj. Posejdona. 
Artemida ga je posle uvila u 
svoj noæni plašt i prenela u 
Aricijski vrt gde on živi zagro-
bnim životom okružen prova-
lijama. Postojala je praksa u 
rimskoj antici da odbegli rob 
ima prava da se skloni u sveti 
gaj, što je Aricija i bila, i da tu 
ne sme niko da ga dira, sem 
drugi odbegli rob koji hoæe 
da zauzme njegovo mesto, 
tj. hoæe da ga ubije. Buduæi 
da rob nije imao identitet, tj. 
svi robovi su bili jedan te isti 
rob, on je, praktièno, stradao 
od svog dvojnika, trojnika, 
èetvornika itd. Ili do kraja, od 
sopstvene ruke koja je samo 
prikaèena. Sliènu poziciju 
ima umetnik danas – nije 
subjekt, nije kreator, što je 
paradoksalno, nego je pre 
objekt, artefakt, nešto radi na 
njemu samom, ribaju ga razni 
diskursi. Tu se preklapaju te 
dve prièe. Hipolit je obrnu-
ti Edip, žrtva, rob – odbija 
udvaranje maæehe Fedre, tj. 
majke i oklevetan bude ubijen 
od strane Posejdona, tj. oca 
Tezeja. Edip je završio slep 
na Kolonu koji je takoðe sveti 
gaj. Hipolit se, pak, pretvorio 
u oko, budno motri u šumi na 

svaki detalj ne bi li preduhi-
trio roba koji dolazi da ga ubi-
je iako je veæ ubijen. Ustvari, 
strepi od samog sebe, od svoje 
želje. To je opšte poznata me-
tafora nove subjektivnosti koju 
su nam sjajno predoèili Žil 
Delez i Feliks Gatari... Moja 
knjiga Blues diary je nastala 
upravo iz te pozicije. Ja sam 
se u toj šumi uživljavao u lik 
Virbija ili Kralja šume, igrao 
sam se, bio sam jedini glu-
mac-pevaè u tom delirijumu 
Zelenila, naravno, umnožen 
u beskraj, svakim korakom 
izmeðu crnih vlažnih stabala 
bio sam neko drugi. Bio sam, 
zapravo, bilo ko. Stvarnost 
oko mene je bila i suviše ru-
žna i siva, èak je i ludilo bilo 
bolje od svakodnevice, od 
polovne svetlosti dana. Da li? U 
svakom sluèaju, to je šizofre-
na, artistièka pozicija kojom 
dominira ljubièasta boja, ali i 
zelena i sve druge boje, sem 
crne i bele, tj. sive, koje i nisu 
boje. Nema dubine, ne postoji 
podsvest, pošto je sve tran-
sparentno. Prozirnost samo 
bojadiše, senèi, ne pokriva i 
to važi za sve boje, za sva ose-
æanja, za sve emocije – sve je 
zamenjivo.

Mitologija Urvideka 
Što trenutačno radite?
– Nedavno sam završio 

svoju èetvrtu knjigu koja se 
zove Urvidek. To je knjiga 
proze. Saèinjena je od deset 
tekstova koji su na neki na-
èin povezani. Svi su pisani 
u prvom licu, iako, naravno, 
to nisam ja, u pitanju je 
uvek sekundarni subjekt, uži-
vljavanje u odreðene likove 
i situacije koji su mi nekad 
veoma bliski a nekad veoma 
daleki i strani, jer uvek je 
pitanje kako se oseæate pod 
odreðenom maskom. Sve je 
to opipavanje nalièja maske, 
ispitivanje sopstvene pozicije 
u tuðoj koži, u liku drugog. 
“Životinjska maska je lice 
èoveka” – evo još jednog cita-
ta. Životinjski svet individu-
alizuje ljudski lik, posebljuje 
ga, neko stvarno pokušava da 
bude štakor a neko konj, a 
neko, opet, svinja ili magarac. 
Ali s druge strane, životinjski 
lik je i srednji termin koji stoji 
nasuprot ili na ivici ponora 
apstrakcije subjekta ili razli-
ke koja je nepojmljiva...

 U svakom sluèaju, sce-
nografija, pejsaž je taj stari 
nepostojeæi grad, zapravo, 
radi se o mitologiji i otud ta 
kovanica u naslovu: Ur-videk 
kao Pra-Sad, ili Stari Sad. 
Jer Novi Sad je nekad stvar-
no bio gradiæ, posedovao je 
nešto autentièno, a danas je 
samo bezimeno mesto kakvih 
ima na stotine diljem srednje 
i istoène Evrope. Za to je pre 
svega kriva urbanistièka ka-
tastrofa koju je grad doživeo 
tokom šezdesetih i sedamde-
setih prošlog veka, ali i ono 
što se dogaðalo poslednjeg 
desetleæa. 

Sada kada sam završio tu 
knjigu, moja oseæanja prema 
njoj su veoma ambivalentna, 

neki tekstovi mi izazivaju 
muèninu i èak gaðenje, neki 
su me razoblièili, pak, kao 
slabog tehnièara, jednosta-
vno, nisam bio sposoban da 
odgovorim zahtevima koji su 
se postavljali pred mene kao 
pisca, tekst tokom pisanja 
postaje izazov, stvari postaju 
ozbiljne. 

Èesto sam tematizovao 
sam èin pisanja, ali i položaj 
samog pisca, što, naravno, 
nije ništa novo, èak je to 
postalo manir, svi to rade, 
pa ni ja nisam mogao to da 
izbegnem. Pisanje je za mene 
neka vrsta samozavoðenja, 
tako da sam nekada bio i ne-
prijatno iznenaðen krajnjim 
ishodom, Ugoðaj je starinski 
i to je bila namera, ja sam 
staromodan, ili bolje reæi: 
staro-moderan. Danas su svi 
jako opsednuti tehnologijom 
i urbanošæu. Seæam se, kada 
je izašao Blues diary bili su 
neki komentari u stilu: “Ovo 
je neki povratak prirodi, šta 
li? Èovek je izgubljen meðu 
drveæem!” i slièno. Takoðe, 
svesno sam izbegavao jake 
sadržaje, dakle, ono što je 
najzahvalnije za obradu kada 
je prozni izraz u pitanju, a to 
su paklenske teme: politika, 
seks, droga, nasilje. Sve to 
ipak proviruje, naravno, to je 
neizbežno, ali se pojavljuje 
daleko na horizontu kao ne-
što nedovoljno utemeljeno 
u iskustvu onoga koji prièa. 
Znaèi, te paklenske teme 
su samo nestvarne pokretne 
kulise, ono što je obièno u 
središtu, baèeno je na margi-
nu. Šta je od toga ispalo, bog 
æe znati! U svakom sluèaju, 
od Urvideka ne oèekujem 
ništa specijalno. Proæi æe 
nezapaženo kao i moje pret-
hodne knjige. Razlog tome je 
i moj status kao pisca. Nisam 
anonimus u ovdašnjem lite-
rarnom svetu, ali sam poznat 
po tome da sam se bavio 
godinama u rock’n’rollom i iz 
tog aspekta se na mene gleda 
sa podozrenjem. Ovde još 
uvek preovladavalo zastarelo 
shvatanje da pisac mora da 
drži do svog lika, ne sme da 
bude svaštar... 

Razgovor sa stablima
Imate li planova u muzici? 

Govori se da bi nanovo oku-
pljena Luna mogla na kratku 
turneju?

– Nemam planova kada je 
rock’n’roll u pitanju. Imam 
jedino u planu da što više 
slušam klasiènu muziku i da 
što više vremena provodim u 
prirodi sa stablima, drveæem i 
pticama. Bilo je nekakvih ide-
ja o turneji još ove jeseni, ali 
to je propalo, iz kojih razloga, 
stvarno ne znam. Firèi i Bale 
žive u Njujorku, a ja i Mina 
u Ujvideku, i to je veliki pro-
blem. Drugo, ja sam u godina-
ma i za mene je taj nastup na 
Exit festivalu letos bio mera. 
No, kada su me prošle zime 
nagovarali da nastupimo, ni-
sam verovao da je to moguæe, 
pa je ipak bilo. Prema tome, 
videæemo, nikad se ne zna.

Nismo nasedali 
na stereotipe, 
prezirali smo ideju 
da je bavljenje 
rock’n’rollom 
neka vrsta dobrog 
provoda 
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vizualna kultura

O tiraniji razlike

Nada Beroš

Što je specifičnost hrvatske 
suvremene umjetnosti, pitanje je na 
koje je pokušala dati odgovor Nada 
Beroš, kustosica MSU-a Zagreb i 
hrvatska selektorica na Cosmopolisu 1 
u Solunu 

Cosmopolis 1 Microcosmos X Macrocosmos, 
1. bijenale umjetnosti zemalja 
jugoistočne Europe, Državni muzej 
suvremene umjetnosti Solun, Grčka, od 
17. prosinca  2004. do 13. veljače 2005.

rema definiciji, umjetnost je 
uvijek o razlici, o nesvodivosti, o 
prekoraèenju granica… Upravo 

zbog toga traženje zajednièkog nazi-
vnika za sedam individualnih pozicija 
umjetnika i umjetnièkih kolektiva iz 
Hrvatske, predstavljenih na izložbi 
Cosmopolis 1 – bez obzira rabimo li 
sintagmu “istoènoeuropska umje-
tnost”, “poskomunistièka umjetnost”, 
“umjetnost poslije zida”, “umjetnost 
jugoistoène Europe” ili “balkanska 
umjetnost” – koliko god operativno, 
toliko je i nasilno. Po èemu se, primje-
rice, hrvatska suvremena umjetnost 
razlikuje od slovenske? I zbog èega se 
hrvatska umjetnost treba razlikovati 
od slovenske, ili balkanske, ili zapadne 
umjetnosti…? Tiranija razlike, naime, 
pokazala se najžilavijom modernisti-
èkom dogmom, preživjevši sve poeti-
èke prevrate prošloga stoljeæa, premda 
je u stvarnosti vrlo èesto rezultirala 
suprotnim – poništavanjem razlika. To 
osobito vrijedi za zemlje nekadašnjeg 
komunistièkog bloka, gdje se borba 
protiv regionalno-etnièkih kulturnih 
identiteta (razlika) vodila odluènije 
nego na Zapadu. 

Moguæe je drukèije postaviti pita-
nje: Što je specifiènost hrvatske suvre-
mene umjetnosti? Je li za njezinu da-
našnju poziciju odluènije polustoljetno 
iskustvo komunizma, koje je povezuje 
s ostalim zemljama Istoène Europe, 
poput Poljske, Èeške ili Latvije, ili pak 
pripadanje odreðenom geopolitièkom 
prostoru – Balkanu – èime pobje-
ðuje teza o “teritoriju kao sudbini”? 
Drugim rijeèima: kako su umjetnici 
na ovim prostorima doživjeli “krvave 
devedesete” i poèetak novog tisuæljeæa 
u znaku “krhkih demokracija” – kao 
rezultat konkretne politièke dinamike 
ili pak kao teret višestoljetne ukorije-
njenosti u nacionalne mitove? Na koji 
su naèin interpretirali ta pitanja? Kroz 
figuru “autonomije umjetnosti” ili nje-
zinu instrumentalizaciju, odnosno kroz 
“dokumentiranje stvarnosti”? Kroz 
“romantiènu” ili “realistiènu” poziciju? 
Koliko su zapravo “periferne struktu-
re”, danas ih zovemo lokalizmima, 
regionalizmima ili glokalizmima, diffe-
rentia specifica ovih prostora i sadašnjeg 
trenutka? I kako se one predstavljaju 
globalnoj publici? 

Internacionalna, a ne nova 
umjetnost

Budimo otvoreni: ono što pokazuje-
mo na velikim izložbama nisu razlike, 
jer, kao što tvrdi Söron Kierkegaard u 
Philosophische Brocken – da je neka razli-
ka stvarno nova, ne bi mogla biti pre-
poznata kao razlika – nego onu vrstu 
umjetnosti koju najvjernije opisuje naj-
jednostavniji termin: internacionalna 
umjetnost (slièno “internacionalnom 
stilu” u arhitekturi tridesetih). Njezin 
se jezik bespogovorno rabi, prepozna-
je i razumije na svim meridijanima i 
paralelama, bivajuæi verificiran insti-
tucijskim sustavom umjetnosti i trži-
štem. Upravo taj sustav odluèuje kada 
i u kolikoj æe mjeri pripustiti lokalne 
razlike, transformirajuæi ih u jezik “in-
ternacionalne umjetnosti”, otvarajuæi 
joj put na globalno umjetnièko tržište i 
u svjetske galerije i muzeje.

Nimalo ne iznenaðuje što se tekstu-
alni rad Mladena Stilinoviæa (1947.), 
jednog od pionira konceptualne 
umjetnosti u regiji, ARTIST WHO 
CAN NOT SPEAK ENGLISH IS NO 
ARTIST (1993.), u kojem on jezgro-
vito sumira temu “internacionalne 
umjetnosti”, pojavljuje kao konstanta 
na mnogim izložbama koje posljednjih 
godina problematiziraju “postkomu-
nistièko stanje” nastojeæi definirati 
razliku zapadne i istoène umjetnosti. 
Sliènu ulogu manifesta odigrao je 
i Stilinoviæev tekst Pohvala lijenosti 
(1993.), pod neskrivenim utjecajem 
Kazimira Maljevièa i njegova eseja 
Laziness – the real truth of the Mankind. 
Zabrinut za sudbinu tzv. istoènog 
umjetnika nakon pada Zida, zbog 
brisanja razlika u odnosu na njegovog 
zapadnog kolegu, inaèe neprekidno 
zaokupljenog produkcijom vlastitih 
djela, Stilinoviæ pledira za lijenost kao 
uvjet kreativnosti, lekciju koju zapadni 
umjetnici nisu nikad usvojili. 

Duchampovske provenijencije, 
Stilinoviæevi mixed-media radovi 
– decentni novinski kolaži, fotogra-
fije na rubu amaterskih snimaka, 
instalacije èesto sastavljene od ku-
hinjskog inventara – daske za meso, 
žlice, tanjuri – na granici burlesknog 
i patetiènog, postupkom montaže 
i dekonstrukcije propituju politiku 
umjetnosti kroz jezik (živih i mrtvih) 
ideologija. 

Prisutnost (komunistièke) prošlosti 
u sadašnjosti Stilinoviæ tematizira kroz 
figuru boli. U ciklusu Bijela odsutnost 
(White Absence), koji nastaje kao work-in-
progress zapoèet poèetkom devedesetih 
u vrijeme ratnih razaranja u Hrvatskoj 
i Bosni i Hercegovini, podjednako 
važne su praznine i stanke meðu poje-
dinim dijelovima instalacije, kao i sami 
ready-made predmeti pomoæu kojih 
umjetnik, jednostavnom intervencijom 
– djelomiènim prekrivanjem bijelom 
bojom – ispisuje bolni requiem. Humor 
i apsurd, siromaštvo i novac, praznina 
i pretrpanost, slatko i gorko, kolaèi i 
krumpiri, samo su neke od krajnosti 
na kojima poèiva “utišano” i vibrantno 
Stilinoviæevo djelo.  

Druženje kao umjetnost
Na prvi pogled, na posve suprotnim 

pozicijama nastaje projekt Weekend Art: 
Halleluja the Hill, u kojem postkomuni-
stièki kontekst ostaje netransparentan i 
irelevantan. Projekt potpisuje Aleksandar 
Battista Iliæ (1965.) zajedno s Ivanom 
Keser (1967.) i Tomislavom Gotovcem 
(1937.). Sve troje umjetnika, i prije za-
jednièke suradnje na Weekend Artu, ostva-
rilo je znaèajne meðunarodne karijere. 
Ivana Keser proslavila se intervencijama 
u službeni medijski prostor izradom 
vlastitih publikacija-novina, stvaranjem 
radijskog programa, kao i izlaganjem 
lokalnih novina u razlièitim kontekstima 
i prostorima, dopisujuæi im nova znaèe-
nja. Gotovac je eksperimentalni filmaš i 
jedan od pionira performansa u svjetskim 
okvirima, poznat po radikalnoj društvenoj 
kritici, koja mu je odavno pribavila status 
“neprilagoðenog”, buntovnika, outsidera. 
Iliæ, takoðer zaokupljen društvenom 
komunikacijom, kreator “enciklopedije 
dijaloga” i prisvajaè “praznih prostora”, 
zadnjih je godina svoju energiju u cijelo-
sti usmjerio spram kolektivnih projekata, 
poput Weekend Arta (1995.-) i Community 
Arta (1999.-). Neformalnu skupinu po-
vezuje dugogodišnje prijateljstvo i zaje-
dnièka fascinacija filmom, pa stoga èesto 
naglašavaju kako je WA zapravo “film 
realiziran u slajdovima”. Zapoèet kao ne-
djeljno planinarenje na brdo Medvednicu 
nedaleko Zagreba, izlet troje umjetnika 
ubrzo se pretvorio u umjetnièki projekt, 
“performans bez publike”, dokumentiran 
fotografskim aparatom s automatskim 
okidanjem. Kroz sedam godina nastalo je 
nekoliko tisuæa slajdova, koje malo lokal-
no brdo transformiraju u globalni punkt. 
Nastajuæi u poratno vrijeme, istodobno 
kao bijeg i kritika tranzicijskog društva, 
u kojem umjetnici tradicionalno vrijeme 
odmora – nedjelju – nužno pretvaraju u 
rad, WA se svjesno udaljio od oèekivanih, 
tmurnih prizora poslijeratne pauperi-
zacije, progovorivši “lijepim slikama” o 
depresiji “postkomunistièkog stanja” u 
Hrvatskoj. 

Film Three projections on the Three 
Bodies, na neki je naèin distopija inici-
jalne ideje WA – ovaj put film je uistinu 
realiziran od slajdova. Dokumentirajuæi 
performanse umjetnika u Irish Museum 
of Modern Art u Dublinu, u kojem 
se slajdovi dugogodišnjih izleta na 
Medvednicu projiciraju na naga tijela 
umjetnika, film se osamostaljuje, posta-
juæi anamorfoza dvostrukog performansa. 
Tijela umjetnika pretvaraju se u ekran 
koji sažima vrijeme i prostor, tijelo i duh 
u ritualnom, usporenom kretanju, tran-
sformirajuæi izvorno akcionistièki projekt 
u meditativni prostor.    

Metafora sira i vrhnja 
Karakteristièan zaokret od “ro-

mantiènog” k “realistiènom” pristupu 
u suvremenoj hrvatskoj umjetnosti 
najpregnantniji izraz zadobio je u 
djelu Kristine Leko (1966.). Poput 
nekoliko naraštaja hrvatskih umjetnika 
formiranih na tragu jake formalistièko-
konstruktivistièke zagrebaèke tradicije 
(EXAT 51, Nove tendencije 1961.-
1975.), Leko u svojim prvim radovima, 
poèetkom devedesetih, propituje priro-
du umjetnosti, mehanizme percepcije, 
kao i moguænosti recepcije u razlièitim 
uvjetima, pokazujuæi iznimno povjere-
nje u autonomiju umjetnosti. Krajem 
devedesetih njezini radovi poprimaju 
diskurzivni karakter, a zanimanje za 
društvene i politièke teme isprepleæe 
se s intimnim, malim prièama u kojima 
umjetnica koristi medij videa i fotogra-
fije kao dominantno sredstvo iskaza. 
(News from Zagreb, 1999.-2000; Sarajevo 
International, 2001.). Nakon 2000. na-
staju složeni, višegodišnji projekti u 
koje ukljuèuje širu društvenu zajedni-
cu, poput projekata Mlijeko 2002./2003., 
kod kojih se s pravom može govoriti o 
ukidanju granice izmeðu života i umje-
tnosti. Problematizirajuæi lokalno i glo-
balno, ruralno i urbano u tranzicijskoj 
zemlji poput Hrvatske, Kristina Leko s 
timom suradnika, u formi aktivistièke 
kampanje, nastoji skupiti i arhivirati 
podatke o zagrebaèkim mljekaricama, 
zanimanju kojem prijeti izumiranje 
nakon uvoðenja strogih europskih stan-
darda o prodaji mlijeka i mlijeènih pro-
izvoda na tržnicama, s namjerom da ga 
se organiziranom društvenom akcijom 
(peticijama, javnim tribinama) zaštiti 
kao dio kulturnog identiteta grada i 
regije. Duboko angažiran rad Kristine 
Leko ne pokušava zanijekati svoju 
mikro-utopijsku vjeru u moguænost 
popravljanja svijeta, kao ni svoju odlu-
ènost da na tom putu krene od vlastita 
primjera.

Sustavno potiskujuæi ulogu umje-
tnice u drugi plan, Leko u projektu za 
Cosmopolis 1 ustupa svoje mjesto Irini, 
grèkoj imigrantici u Berlinu, gradu 
u kojem obje trenutaèno žive i rade. 
U namjeri da Irina sama predstavi i 
postavi svoje ruène radove i omiljene 
predmete na solunskoj izložbi, Leko 
joj prepušta svoj honorar, ujedno joj 
omoguæivši kratak boravak u domo-
vini. Zamjenjujuæi simbolièki prostor 
umjetnosti stvarnim ambijentom grèke 
imigrantice iz Berlina, Leko još jednom 
potvrðuje svoje mjesto u velikoj obitelji 
suvremenih umjetnika koji se “vraæaju 
na realizam 19. stoljeæa novim medij-
skim sredstvima”. 
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vizualna kultura
Temeljni osjećaj 
ambivalentnosti

Na suprotnom su polu promišljanja 
Ksenije Turèiæ (1963.), umjetnice koja 
preferira “osjeæajni prostor” nad “reali-
zmom” društvenog angažmana. Proizašla 
iz iste zagrebaèke škole, Turèiæ se nakon 
ambijentalnih radova u kojima propituje 
formalne probleme poput perspektive, 
iluzije, dokidanja prostornosti i slièno, 
opredjeljuje za video koji joj omoguæuje 
seciranje emocionalnog prostora, njegovo 
“steriliziranje” i kompresiju pod visokim 
pritiskom.

Interaktivna video instalacija The 
Mistress (2002.) autoportret je umje-
tnice svedene na samo jednu funkciju, 
funkciju ljubavnice koja se aktivira na 
posjetiteljeva pitanja. Mazno, maèka-
sto, premještajuæi se na postelji, uvijek 
dostupna i dobre volje, ona pruža svom 
partneru upravo onakvu zrcalnu sliku 
kakvu želi vidjeti. Izgovarajuæi poje-
dnostavljene ljubavne fraze, koje se raz-
mjenjuju svakodnevno meðu ljubavnim 
parovima, umjetnica propituje stereotip 
ljubavnice kao automatizirane figure u 
koju su unaprijed ugraðeni svi odgovori 
na pretpostavljena pitanja. Ljubavnica je 
“idealni partner” muškarcu 21. stoljeæa, 
kako na Istoku tako i na Zapadu, koji je 
u borbi za preživljavanjem postao odveæ 
umoran ili neosjetljiv na žensku osvije-
štenost, zahtjevnost, superiornost… S 
druge strane, umjetnica kritièki progo-
vara o svojoj poziciji, ironizirajuæi ulogu 
koju prihvaæa igrati ne bi li se zaštitila od 
autentiènih emocija, a time i od ranjivo-
sti. Ambivalentnost je temeljni osjeæaj 
što ga proizvodi ovaj rad, ostavljajuæi 
gledatelja u meðuprostoru grotesknog i 
ciniènog.

Ideja demokracije vraćena u 
kolijevku

Komunikacija u javnom prostoru, 
istraživanje njegova sustava znakova, 
temeljni je interes Dalibora Martinisa 
(1947.), jednog od najistaknutijih pred-
stavnika medijske umjetnosti u regiji, 
èiji prvi radovi nastaju kasnih šezdesetih. 
Provokaciju i subverziju, omiljeni hardcore 
šezdesetosmaške generacije, sada, me-
ðutim, zamjenjuju pomirljivije metode 
rada s publikom – ukljuèivanje i konstrukci-
ja uzajamnosti. Bez obzira odluèuje li se za 
urbane (News Broadcast, Zagreb, 2000.; 
Parken Verboten, Rosenheim, Njemaèka, 
2000.) ili ruralne prostore (Conference 
Call, Friuli, Italija, 2000.) Martinis kom-

binira i konfrontira low-tech sredstva 
(crkvena zvona, kante, bicikle) s po-
stupcima visoke tehnologije – digitalno 
kodiranim porukama – transportirajuæi 
znaèenja skrivena za obiènog promatraèa 
kroz zvuk, boju, položaj, raspored obje-
kata koje koristi...  

Solunske postaje na putu za demokra-
ciju nastavak su projekta zapoèetog u 
Hrvatskoj, 2003. uoèi opæih izbora. U 
toj pseudo-izbornoj kampanji umjetnik 
ostavlja jednostavnu poruku-letak, 
zalijepljen na stotinjak osamljenih auto-
busnih postaja diljem Istre, s tekstom: 
Obraæam vam se kao èovjek èovjeku. U na-
stavku te reèenice Martinis iznosi svoj 
“program” protiv “demokratske apatije” 
u formi kratkih reèenica koje variraju od 
politièkih fraza do kolokvijalnih izraza, 
od ozbiljnog do podsmješljivog tona. 
Vjerujuæi kako “nitko nema monopol 
na demokratske vrijednosti” te kako 
umjetnik treba preuzeti odgovornost 
u društvu neoimperijalne globalizacije, 
Martinis se upušta u neku vrstu uto-
pijskog prosvjeæivanja izborne baze. 
Odluèivši se za TEKST, u “društvu 
spektakla” u kojem slike igraju primarnu 
ulogu, umjetnik pledira na pismenost 
kao preduvjet svake demokracije. 
Postavljajuæi tekstove Obraæam vam se… 
na grèkom jeziku u obliku izduženih 
uliènih plakata-transparenata na poje-
dine “kritiène toèke” u Solunu, umje-
tnik istodobno uspostavlja imaginarnu 
putanju od sjeverozapadne Hrvatske 
do Soluna, vraæajuæi ideju demokracije 

u njezinu kolijevku, istodobno nagla-
šavajuæi potrebu njezina neprestanog 
preispitivanja. 

 Snail-mail komuniciranje 
umjetnosti 

Relativnu izoliranost na hrvatskoj 
sceni slikarica Dragica Antoloviæ (1962.) 
podjednako duguje neuklapanju u lo-
kalni mainstream, kao i neprihvaæanju 
dominantnog internacionalnog jezika. 
Nakon što je u devedesetima postigla 
zavidnu umjetnièku razinu u slikama-re-
ljefima velikog formata, pomno i manu-
alno izraðenim od izgužvanih i kaširanih 
starih novina i èasopisa, Antoloviæ odu-
staje od “lijepih”, “autonomnih” slika, 
okreæuæi se skromnim, nepretencioznim 
crtežima velièine dlana. Od rabljene po-
dloge do crtaæeg pribora, sve je priruèno 
i provizorno. Njezini opsesivni crteži, 
èesto praæeni tekstom, nastaju u svako-
dnevnim situacijama, za doruèkom, u 
vlaku, u stanci izmeðu dva nastavna sata, 
kao svojevrstan dnevnik. “Parazitiraju” 
na obiènim dopisnicama, pozivnicama 
za izložbe, odbaèenim komadima papira, 
iscrtani gotovo u jednom potezu, ko-
rekturnim lakom, penkalom, olovkom, 
podsjeæajuæi na kakve ilustracije iz priru-
ènika o sportu, kukcima, ili strojevima… 
Pokret je, kao i u ranijim, “vrtložnim”, 
pollockovskim novinskim slikama, u sre-
dištu umjetnièina zanimanja, ali brzina 
nije njezina religija. Stoga nimalo ne èudi 
što svoje unikatne crteže šalje u svijet 
klasiènom, sporom poštom, ne strahujuæi 

za njihovo ošteæenje, pa èak ni trajni 
gubitak. “Otuðujuæi” ih, Antoloviæeva 
ne protestira protiv svijeta “brzine i ko-
lièine”. Bez mnogo pompe, ona, naime, 
vjeruje kako još postoje razlozi za komu-
nikaciju meðu ljudima – pa bilo to i pu-
ževom poštom – jednako kao i potreba 
darivanja, bez adrese pošiljatelja.

Prema teoriji determinističkog 
kaosa 

Iako se u cijelosti temelji na lo-
kalnom, rad dubrovaèkog umjetnika 
Slavena Tolja (1964.) ima zanimljivu 
internacionalnu recepciju. Njegov je 
rad dobar primjer “umjetnosti na gra-
nici nièega” (art verging on nothingness). 
Na meðunarodnoj sceni prepoznat 
je kao autor distingvirana, ezoterièna 
opusa, u kojem je socijalna dimenzija 
predstavljena kroz krajnje intimistièku, 
ponekad i hermetièku, vizuru. Jedan od 
najradikalnijih nastavljaèa konceptualne 
i body-art struje u suvremenoj hrvatskoj 
umjetnosti, Slaven Tolj problematizira 
rodni Dubrovnik kao vlastito tijelo, in-
vestirajuæi u njega svu svoju perceptivnu 
i performativnu energiju. Toljev je rad o 
èinjenicama, ali njegov radni postupak 
rezultira dematerijalizacijom, poetizaci-
jom, gubitkom èvrstog tla… Vertigo-uèi-
nak posebno je prisutan u njegovim per-
formansima, èesto na granicama svijesti, 
života i smrti (U oèekivanju Willya Brandta, 
Sarajevo, 1997; Globalizacija, New York, 
2001; Priroda i društvo, 2002.). Intuitivni 
analitièar socijalno-politièke drame što 
kljuèa unutar stoljetnih zidina Grada, 
bilo ugroženog vanjskom agresijom po-
èetkom devedesetih ili, u novije vrijeme, 
“unutarnjim neprijateljem” – nebrigom 
i devastacijom kulturnih dobara, di-
vljom gradnjom i privatizacijom ili pak 
nekritièkim velièanjem tradicionalne 
kulture i stavljanjem u karantenu novog 
i nepoznatog – Tolj otkriva, “prisvaja” 
i pokazuje dubrovaèka ranjiva mjesta, 
pokušavajuæi ih barem privremeno otr-
gnuti letargiji i entropiji (Prekinute igre, 
1993; Linija, 2002; Vrtovi sunca, 2003.). 
Karakteristiènom konceptualnom ge-
stom, èinom perceptivnog prisvajanja, 
umjetnik stavlja svoj autorski potpis pod 
zateèene situacije i predmete, dok je 
medij dokumentiranja tog èina – video 
ili fotografija – od sekundarnog znaèenja, 
noseæi potpis drugog autora.   

U Express-loncu (Pressure Cooker), 
projektu za Cosmopolis 1, koristeæi se 
formom zvuènog i video zapisa, fo-
tografijom i intervencijom u javnom 
prostoru, Tolj se odluèuje za istraživaèki 
pristup i dokumentaristièku metodu, 
usporeðujuæi dubrovaèke prilike sa 
solunskim. Tražeæi mjesta u kojima se 
“saèuvala duša”, otpor sveopæoj nivela-
ciji, umjetnik nailazi na otoke getoizira-
nih skupina “malih” ljudi, koji u borbi 
za preživljavanjem razvijaju srodne 
strategije, reagirajuæi na vanjski pritisak 
zatvaranjem, povlaèenjem i zausta-
vljanjem života. Dva, po mnogo èemu 
udaljena mikrokozmosa – dubrovaèki i 
solunski – upravo po naèelu leptirovog 
efekta, pokazuju se istim gubitnicima 
investiranja u napredak velikog zaje-
dnièkog cilja. Meðutim, kao i u svakom 
loncu pod pritiskom, ne smijemo podci-
jeniti opasnost od eksplozije.

ustoski tim Cosmopolisa 1: 
Xanthipia Skarpia-Hoipel, 
Eleni Laperi-Koci, Ivana 

Udovičić, Maria Vassileva, Nada 
Beroš, Suzanna Milevska, Ruxandra 
Balaci, Branislava Anđelković-
Dimitrijević, Igor Zabel i Genco 
Gulan.

Aleksandar Battista Ilić, Ivana Keser, Tomislav Gotovac, Three projections on the Three Bodies, 2003.
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in memoriam

Silva Kalčić

Teoretičar Pierre Restany Murtića naziva “pravim slikarem 20. stoljeća” i 
internacionalnim protagonistom gestualnog vitalizma. S njegovom smrću 
završilo je “vrijeme Murtić” ili “vrijeme ukorijenjenosti čovjeka u stilu”, kakvim ga 
je okarakterizirao Restany

Slika je slavljenje čina slikanja
F. Kline

rugog dana nove godine u 84. godini umro je Edo Murtiæ, koloristièki 
slikar koji je u bivšoj Jugoslaviji bio sinonim za modernog umjetnika. 
Kritièar Darko Glavan smatra da je Murtiæevom otkrivanju i društvenom 

konsolidiranju novih umjetnièkih puteva na izvjestan naèin dužan gotovo svaki 
drugi hrvatski umjetnik druge polovice 20. stoljeæa, od toga neki gotovo bezo-
brazno izravno. 

Do prepoznatljivog slikarskog izraza Murtiæ dolazi tijekom putovanja u 
Ameriku koja je upravo tada, neposredno nakon Drugog svjetskog rata, Europi 
otela primat u umjetnosti. Tamo upoznaje novi rad gestom Jacksona Pollocka i 
amerièki apstraktni ekspresionizam. No umjesto priklanjanja pollockovskom 
slikarstvu geste, iako poput njega radeæi na platnima golemog formata, Murtiæ 
je radije usvojio tašizam, slikanje mrljama i kaligrafskim linijama, ali još kistom, 
za razliku od Pollocka koji boju na platno položeno na pod izlijeva iz limenke, 
nanosi zidarskom lopaticom, štapom ili spužvom.

Smrt Ede Murtiæa neposredno nakon miniranja kumroveèkog portreta Josipa 
Broza Tite u nadljudskoj velièini, oznaèava prijelomni trenutak za hrvatsku 
umjetnost antifašizma. Naime, Murtiæ se 1943. prikljuèio antifašistièkom po-
kretu, èijih se ideja nije nikad odrekao. Kao partizan je na padobranskoj svili u 
Topuskom (na Kongresu kulturnih radnika 1944.) sa Zlatkom Pricom ilustrirao 
poemu Jama Ivana Gorana Kovaèiæa, vizualizirajuæi jezive stihove jednog su-
žnja:

A mene dragost ove krvi uze
i æutio sam kapi kao suze...

Slikanje kao razmišljanje
U Americi i Kanadi 1951. (gdje ostaje do 1953.) Murtiæ novim jezikom 

apstraktnog ekspresionizma (tašizma) slika ciklus Doživljaji Amerike: urbane 
prizore velegrada, slike nalik na brzu vožnju amerièkim teritorijem: autocesta, 
vijadukata, semafora, neboderske gradnje... To je u nas tada bio novum, gotovo 
istodobno s govorom Miroslava Krleže na Treæem kongresu Saveza književnika 
u Ljubljani 1952. Krleža tada u nadosobnom govoru, uz blagoslov politièkog vrha 
koji ipak nije pristajao na radikalnije promjene, poziva na dokidanje socreali-
zma koji se smatrao državnom umjetnošæu. Zajedno s Eksperimentalnim atelie-
rom EXAT 51 koji se izrazio i manifestno (a i žestoko napao Murtiæeve freske 
u zagrebaèkom Ritz baru ne podnoseæi idejno/ideološki obojena djela), Edo 
Murtiæ je figura koja utjelovljuje upravo tu radikalnu promjenu stila, u odnosu 
na kratkotrajno poslijeratno razdoblje socrealizma. Murtiæeve slike gestom æe 
zadržati figurativnost izraza – pa tako i spomenuti ciklus doživljaja Amerike, 
svojevrsni putopis u slikama urbanog krajolika, elektriènom rasvjetom i mrežom 
prometnica dinamiziranog zapadnog velegrada. U kasnijim slikama konkretnost 
motiva postupno se transformira u ideju o motivu, a zatim u apstrakciju, ali ni-
kad u nepredmetnost: struktura apstraktnog djela više je ili manje (ne)ovisna o 
pojavnom svijetu (kao impresija, improvizacija, kompozicija). Murtiæeve radove 
karakterizira dinamizam linija, eksplozija boja i svjetlosti, ekspresivnost geste, 
snažni potezi kistom: kada se brzo slika, u djelo se ukljuèuje snaga trenutka, 
a to je nezamjenjivo. Slike su rezultat neposrednog i izravnog djelovanja u 
vremenu i prostoru, spoj ritmièkih pokreta ruke i psihièkog automatizma – mo-
guæa je djelomièna, ali ne i potpuna kontrola rezultata rada. Murtiæ na svojim 
slikama uvijek nalazi lijevu i desnu stranu, gornju i donju. Od šezdesetih 
kombinira tašizam i enformel, od kojega usvaja smeðe zemljane tonove i crnilo 
umjesto dotadašnjeg koloristièkog vikanja. Kaligrafsko crnilo daje snažan ritam i 
ekspresivnost kompoziciji slike. Glavni sadržaj slike je trag, svjedoèanstvo izvr-
šene akcije. Akciono slikarstvo karakterizira slikanje kao razmišljanje.

Slikarski mit Mediterana
Iako roðen u Podravini (Velika Pisanica kraj Bjelovara), a odrastao (kao de-

èko s Trešnjevke kazao je: “Crtao sam sve što sam vidio oko sebe, kola, sirotinju, 
klošare, potleušice, Cigane...”) i živio u Zagrebu, od kraja sedamdesetih Edo 

Murtiæ slika nekoliko velikih ciklusa mediteranskog krajolika. Marko Grèiæ u 
Globusu istièe da je Murtiæ, uz Doce Frane Šimunoviæa i Gromaèe Otona Glihe, 
hrvatski mediteranski krajolik izdigao do nacionalnog simbola. Vrsarski otoci 
moga djetinjstva na praznicima kod none u starom gradu – gdje je svoju drugu 
kuæu imao i Edo Murtiæ – zapaljeni zrakama zalazeæeg sunca, kao i nepoznata 
jeza noænog kupanja izmeðu njihovih tajanstvenih gromada, zaista podsjeæaju 
na Murtiæeve slike istog motiva, razlivenih crvenih i žutih ili noænih, plavih tono-
va. Na vrsarski ciklus nadovezat æe se drugi, oèi straha, u kojemu emocionalni 
tretman boja postiže maksimum ekspresije nelagode. Poèetkom devedesetih 
Murtiæ slika i kamenolom Montraker u Vrsaru, u kojemu svakoga ljeta studen-
ti kiparstva bruse svoju vještinu. Zažarenost boja nadalje nalazi opravdanje 
u temi primorskih požara (od 1985.), na koje formom podsjeæaju i èempresi, 
vertikale u mediteranskom krajoliku (Èempresi, 1986.). U jednom od poslje-
dnjih ciklusa crteža i grafika pod naslovom Viva la muerte, podnaslova Hommage 
Miroslavu Krleži, Murtiæ svojem djelu daje literalnu potku kao moguæi naèin 
èitanja traumatiène hrvatske stvarnosti tijekom rata. Radi prijateljstva je 1940. 
ilustrirao zbirku pjesama Crveni konj pjesnika Jure Kaštelana, još na tragu reali-
zma i intimistièkog slikarstva koji karakteriziraju njegovo rano razdoblje slikara 
koji se traži. 

Politička vertikala
Najpoznatiju Murtiæevu fotografiju snimio je Tošo Dabac 1946. u njegovu 

ateljeu. Umjetnik je u trenutku nastanka fotografije imao 25 godina. Svoje zre-
lo razdoblje, s gotovo picassovskom kvantitetom radova, postigao je u ateljeu 
koji si je dao urediti takoðer vrlo produktivni Vlaho Bukovac na Tomislavovu 
trgu 18 u Zagrebu. 

Nazvan hrvatskim Picassom, Murtiæ se lagodno kretao u svim likovnim mediji-
ma (grafika, kazališna scenografija, keramika, mozaik, tapiserija, slikanje nesli-
karskim i industrijskim materijalima poput emajla), prateæi svjetske trendove 
bez epigonstva. Iako individualist, u vrijeme umjetnièkih grupiranja i druženja 
kao medija umjetnosti, od 1956. do 1962. Murtiæ djeluje u slikarskoj grupi 
Mart, sa Zlatkom Pricom i Ivanom Kalinom. “Za Edu Murtiæa baš svi znaju”, 
izjavit æe o Murtiæu posthumno Vatroslav Kuliš, predsjednik HDLU-a. Vjeran 
Zuppa govorit æe o Murtiæu kao o “politièkoj vertikali koja nije zaboravila siro-
maštvo iz kojeg je izrasla, i skrivala èinjenicu sudjelovanja u NOB-u”. Murtiæ 
se danas smatra svojevrsnim državnim umjetnikom bivše zemlje: napravio je djela 
za predvorje Centralnog komiteta SKH (popularnu Kockicu), Spomen kostur-
nicu u Èazmi, tapiseriju za prekrasnu zgradu visoke moderne iz pedesetih, 
koncertnu dvoranu Vatroslav Lisinski, prvu s projektiranom akustikom u nas... 

Na izložbi u povodu 152. godišnjice Komunistièkog manifesta u Domu 
HDLU-a u Zagrebu, Igor Grubiæ je napravio svojevrstan peep-show; kroz rupicu 
u montažnom parapetu posjetitelji izložbe mogli su vidjeti pregraðeni mural 
Ede Murtiæa socijalne tematike, s poèetka pedesetih, kada je Meštroviæev pa-
viljon imao funkciju muzeja revolucije i radnièkog pokreta. “Probijajuæi malu 
okruglu rupu u zidu, Igor Grubiæ otvara pogled na fresku i na prošlost koju je 
vladajuæa nomenklatura devedesetih nastojala zaboraviti.” 

Pravi slikar 20. stoljeća
Od formalnog obrazovanja, Edo Murtiæ je završio Obrtnu školu, kasnije 

Školu za primijenjenu umjetnost u Zagrebu. Studirao je (1940.-1941.) na 
Likovnoj akademiji u klasi Petra Dobroviæa u Beogradu, i potom (1941.-1943.) 
na zagrebaèkoj, kao student Ljube Babiæa. Murtiæ je prvu izložbu imao u 
Zagrebu 1935. i potom još oko 150 samostalnih izložbi, te je sudjelovao na oko 
300 skupnih, meðu kojima su gotovo sve najznaèajnije svjetske izložbe: bijena-
la u Sao Paolu i Veneciji, Documenta u Kasselu, itd. Kao slika zaokruženog ži-
votnog djela, Murtiæ je dobitnik nagrade AVNOJ-a, kao i srebrne plakete pape 
Pavla VI. O Murtiæu piše èlanak Pierre Restany, teoretièar i organizator prve 
izložbe francuskog pop-artistièkog pokreta novi realizam: Restany ga naziva 
“pravim slikarem 20. stoljeæa” i internacionalnim protagonistom gestualnog vi-
talizma. S njegovom smræu završilo je “vrijeme Murtiæ” ili “vrijeme ukorijenje-
nosti èovjeka u stilu” (radije nego s obzirom na geografske i povijesne danosti) 
kakvim ga je okarakterizirao Restany. 

Za program Slobodna Evropa Murtiæ je 2004. izjavio: “Jedino pravo mjerilo 
umjetnika je gdje su mu pohranjena djela, u kojim muzejima, u kojim galeri-
jama, u koliko galerija u svijetu, ali ne nekakvih malih, privatnih...” Kao i ne-
davno preminuli Julije Knifer, Edo Murtiæ je jedan od (uistinu samo) nekoliko 
hrvatskih umjetnika koji su stekli svjetsko priznanje i èija se djela nalaze u 
zbirkama renomiranih muzeja i galerija u svijetu, od Tate Gallery do galerije 
Peggy Guggenheim i Davida Rockfellera.

Ministar kulture Božo Biškupiæ u brzojavu suæuti Murtiæevoj obitelji naziva 
ga majstorom ekspresije kojem su se s jednakim poštovanjem obraæali državnici 
i posjetitelji galerija. Marina Barièeviæ æe o ulozi umjetnika u svome vremenu 
napomenuti da Edo Murtiæ nije samo protagonist, nego i tema.

Na otvaranje svoje izložbe u beèkoj palaèi Harrach u listopadu prošle godine 
došao je izravno iz bolnice. Posljednju veliku izložbu u Zagrebu Murtiæ je imao 
2003. u Modernoj galeriji, stoga je vrijeme da mu se priredi retrospektiva koja 
æe, nažalost, zakljuèiti njegov veliki opus, te da mu se objavi, poput završnog 
obraèuna, ozbiljna monografija (iako æe to svakako prije uèiniti najveæi talijanski 
izdavaè Mondadori). Igor Zidiæ poetièno napominje da Murtiæ na svojim pla-
tnima prikazuje “veliko Konkretno Prirode” istodobno s “velikim Apstraktnim 
Svijeta” – zemaljskim (kamen, zemlja, list...), morskim (voda, pijesak, stijena, 
trava...), atmosferskim (oblaci, mrakovi, svjetla na nebu...). Navodi i to da 
je Murtiæ do kasne dobi saèuvao radoznalost i svježinu zamisli, izgovarajuæi i 
kao 80-godišnjak famozno Goyino Još uèim. Zlatko Gall æe u Slobodnoj Dalmaciji 
Murtiæa nazvati “slikarem vulkanske snage i geste” koji je još za života postao 
“hodajuæa institucija” èiji su rukopis mnogi kopirali, a uspješno posvajali samo 
rijetki. Iako, naravno, nikad u potpunosti – eksplozivni duktus ili potez kista 
odaje slikarov rukopis i izraz je njegova i temperamenta i stila; faktura, pokret 
umjetnikove ruke koja drži kist – ostaje jedinstvena.

Edo Murtić 1921.-2005. 

Vrijeme Murtić
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Malo je zakona danas koji gotovo sve
graane, gotovo svih razvijenih i zemalja
u razvoju, dvadeset Ëetiri sata dnevno,

sedam dana u tjednu dræi - kriminalcima. Ti
okorjeli kriminalci sluπaju i kopiraju mp3-ice,
gledaju i razmjenjuju divx-e ili koriste ilegalne
kopije softvera. Slovo zakona koji oni svakod-
nevno krπe je globalno harmonizirana pravna
regulacija intelektualnog vlasniπtva i autorskih
prava.

Slovo zakona koje je inicijalno trebalo suzbiti
stvaranje monopola na træiπtu i omoguÊiti krea-
tivnim pojedincima da æive od svojih kreacija,
zateklo nas je danas u situaciji gdje jedna na-
cionalna industrija zabave i jedna jedina softver-
ska korporacija svojim proizvodima apsolutno
dominiraju globalnim træiπtem zabave i raËunal-
nih operativnih sustava. Progresivna ideja
zaπtite druπtvenog intelektualnog napretka i
podrπke kreatvnoj produkciji postala je u samo
dva stoljeÊa iskljuËivo instrument oploivanja
krupnog kapitala. U sluËaju proizvodnje lijekova
situacija je bitno ozbiljnija, pa se tako nerazvi-
jena dræava pogoena epidemijom mora sluæiti

lukavim trikovima, poput proglaπavanja elemen-
tarne nepogode, da ne bi plaÊanjem legalnih
dadæbina farmaceutskim multinacionalnim ko-
rporacijama bankrotirala, a da bi u isto vrijeme
izlijeËila svoje bolesne graane. Znanstvena
istraæivanja nedostupna su zatvorenim krugom
distribucije Ëasopisa u vlasniπtvu nekoliko velikih
multinacionalnih korporativnih izdavaËa. Far-
meri TreÊeg svijeta blokirani su patentiranim
genetski modi∫ciranim sjemenjem korporacija.
Jasnu granicu koje ovo slovo zakona iscrtava
izmeu proizvoaËa i potroπaËa, privilegiranih
i potlaËenih, bogatih i siromaπnih, razvijenih i
nerazvijenih moguÊe je promiπljati kao politiËki
problem iskljuËivo ekonomske globalizacije,
teorijski problem vlasniπtva nad sredstvima za
proizvodnju i monopolom nad tehnoloπkim raz-
vojem, pitanje kolektivne prirode intelektualnog
stvaralaπtva, san avangardne umjetnosti o ner-
azluËivosti proizvoaËa i potroπaËa i æelje da se
umjetnost ostvari kao praksa svakodnevnog
æivljenja ili, jednostavno, objedinjeno u formi
festivala pod parolom: “Sloboda stvaralaπtvu!”

Osim gdje je drugaËije naznaËeno, svi sadræaji u ovom newsletteru objavljenu
su pod licencom Creative Commons Imenovanje — Dijeli pod istim uvjetima.

———————————————————————————————————————————
U principu umjetniËko se djelo uvijek moglo reproducirati.
No, mehaniËka reprodukcija umjetniËkog djela predstavlja
neπto novo.

(...) Prisustvo originala uvjet je za pojam autentiËnosti.
(...) Prvi puta u svjetskoj povijesti mehaniËka reprodukcija emancipira
umjetniËko djelo od parazitske ovisnosti o ritualu. Reproducirano
umjetniËko djelo postaje joπ u veÊoj mjeri djelo oblikovano za
umnoæavanje.
(...) U trenutku kada kriterij autentiËnosti prestane biti primjenjiv na
umjetniËku produkciju, ukupna funkcija umjetnosti bit Êe izokrenuta.
Umjesto da se temelji na ritualu, umjetnost se poËinje temeljiti na
drugoj praksi - politici.
———————————————————————————————————————————
— Walter Benjamin, “UmjetniËko djelo u doba mehaniËke reprodukcije”, 1936.

———————————————————————————————————————————
U veÊini druπtava publika nije u izravnom kontaktu s
kulturnim aktivnostima, nego o njima doznaje iz medija.
(...) Prava umjetniËka produkcija prestala je biti vaæna jer

svojom difuzijom moæe dosegnuti vrlo ograniËenu publiku. “Distribuirati
dvije tisuÊe kopija u velikom modernom gradu isto je kao opaliti metak
u zrak i Ëekati da golub padne”, rekao je Nam June Paik.
(...) Trenutno je umjetniËki rad kombinacija rezultata procesa koji
poËinje realizacijom (tradicionalnog) rada i nastavlja dok se taj rad
ne pretvori u materijal koji prenose mediji. Mi predlaæemo rad u kojem
moment proizvodnje nestaje. Na taj naËin bit Êe jasno da su umjetniËka
djela pozadina za pokretanje aparata medija.
———————————————————————————————————————————
— Eduardo Costa, Raul Escari, Roberto Jacoby, “Manifest medijske umjetnosti”, Buenos

Aires, srpanj 1966.

Karl Beveridge
and Carol Condé,
It's Still Privileged

Art, 1976, detalj

Sloboda----------
---stvaralaπtvu!

festival slobodne kulture: http://www.slobodastvaralastvu.net
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PolitiËka ekonomija zajedniËkih dobara*

Ÿ Yochai Benkler. Ovo djelo je objavljeno pod licencom za otvoreni pristup
projekta Public Library of Science i licencom Creative Commons Imen-
ovanje. Yochai Benkler <benkler@juris.law.nyu.edu> je profesor prava
na Pravnom fakultetu SveuËiliπta Yale. U srediπtu njegovog istraæivanja
nalazi se uËinci meudjelovanja prava, tehnologija i ekonomskih struk-
tura na organizaciju informacijske proizvodnje i razmjene.

* Odabrani odlomak iz Ëlanka The Political Economy of Commons, 2003.
Prevedeno prema odabiru iz posebnog izdanja biltena World-Informa-
tion.org o intelektualnom vlasniπtvu prireenom uoËi Svjetskog summita
o informacijskom druπtvu.

—————————————————————
Ponavljanje takoer
uklanja kvalitetu
objekta kao jedinstve-

nog umjetniËkog rada, bez obzira
kakav on bio, koji bi jednog dana
umjetnost mogla obnoviti. Prvi
korak je sistematsko ponavljanje
jedne jedine stvari, πto je najjed-
nostavnji naËin nerazvoja.
(...) »injenica ponavljanja mora
sadræavati totalnu depersonali-
zaciju predstavljene stvari i ne
smije postati ritual Ëija bi jedina
funkcija bila resakralizacija
umjetnosti.
—————————————————————
— Georges Boudaille, intervju s Danielom

Burenom “Umjetnost viπe nema opravda-
nja ili svoenje raËuna”, Les Lettres
Francaises, oæujak 1968

—————————————————————
Subjekt je umjetnost,
cilj uËiniti umjetnost
slobodnom. UmjetniË-

ki svijet zaudara. Sastavljen je od
ljudi koji kolektivno kopaju po
smeÊu. Sada se Ëini da je trenutak
da se kolektivno smeÊe izbaci iz
sustava.
(...) Konceptualni umjetnik
zamiπlja Ëistu umjetnost bez
materijalne baze, koncipranu
jednostavno kao raanje novih
ideja - umjetnost koja idealno
zamiπlja i koja nije Monopoly niti
nedjeljni bejzbol, nego igra bez
lopte, palice, gravitacije, kocke ili
novca. Ona je slobodna kao i seks,
s minimumom od dvoje ljude (sub-
jekt/objekt, unutra/van, yin/yang,
poπiljatelj/primatelj; ljudi koji se
meusobno fotogra∫raju samo da
bi dokazali da postoje), svatko je
moæe igrati i stvarati pravila u igri.
—————————————————————
— Dan Graham, napomene na “Otvorenom

sasluπanju” skupine Art Workers Coalition,
travanj 1969., kasnije objavljene u
publikaciji Art Workers Colition “Otvoreno
sasluπanje na temu πto bi trebao biti
program umjetniËkih radnika u odnosu na
reformu muzeja i uspostavljanje programa
otvorene koalicije umjetniËkih radnika”

—————————————————————
Da bismo raspravljali
o krivotvorini, mora-
mo referirati na origi-

nal. U sluËaju Burena, Mosseta,
Toronija, gdje je originalni rad?
Tko moæe reÊi nisu li od poËetka
slikali platna jedan drugoga? A
ako sva platna usporedimo s
vertikalnim trakama, a njih s
kruænicama, a sve njih s regular-
nim otiscima, tko moæe kao autora
razlikovati Burena od Mosseta ili
Toronija? Meu tim platnima
postoji apsolutni identitet, bez
obzira tko im je autor. “Stvarno”
ili “laæno” su pojmovi koji tu ne
mogu biti primijenjeni. Prvi put
slikarstvo jest. Umjetnost postoji
kakva jest i bilo bi beskorisno
usporeivati umjetnost i slike
Burena, Mosseta ili Toronija.
—————————————————————
— Michael Claura, tekst objavljen kao

pamΩet dijeljen u jesen 1967.

Hans Hacke,
MOMA - Poll, 1970.

Digitalne mreæe nude nam priliku da pospjeπimo
naπu produktivnost i rast, a da istodobno pobolj-
πamo naπu demokraciju i poveÊamo individualnu
slobodu.

Yochai Benkler
ZajedniËka OSNOVNA
infrastruktura
Da bismo ubrali koristi od

slobode i inovacije koje omo-
guÊuje umreæena informacijska
ekonomija, moramo pored pri-
vatnovlasniËke infrastrukture iz-
graditi osnovnu infrastrukturu u
zajedniËkom posjedu. Takva za-
jedniËka infrastruktura protezat
Êe se od samog ∫ziËkog sloja in-
formacijskog okruæenja do nje-
govog logiËkog i sadræajnog sloja.
Ona se mora proπiriti tako da sva-
ka osoba ima skup resursa za prvi
ili krajnji sluËaj koji Êe toj osobi
dati moÊ da proizvodi informa-
cije, znanje i kulturu i da ih svako-
me priopÊava. Ne moraju sve
komunikacije i sva sredstva infor-
macijske proizvodnje biti otvore-
na. Ali mora postojati neki dio
svakog sloja koji svatko moæe ko-
ristiti, a da ne mora od bilo koga
drugoga traæiti dopuπtenje. To je
nuæno kako bi uvijek ostao ot-
voren neki prolaz za osobu ili
skupinu da artikulira, kodira i
prenosi πto god on ili ona, oni ili
one æele komunicirati - bez
obzira koliko rubno ili netræivo
to bilo.

Primarne strategije za izgrad-
nju zajedniËke osnovne infras-
trukture su:

Otvoreni ∫ziËki sloj treba
izgraditi uvoenjem otvorenih
beæiËnih mreæa, odnosno zajed-
niËkim dobrom u frekvencij-
skom spektru.

Otvoreni logiËki sloj
treba poticati sustavnim politiË-
ko-strateπkim preferiranjem ot-
vorenih protokola i standarda
pred zatvorenima i podrπkom
platformama zasnovanima na
slobodnom softveru koje nijedna
tvrtka i nijedna osoba ne mogu
jednostrano kontrolirati. Joπ je
vaænije odustajanje ili odbijanje
da se donesu mjere prinude koje
preferiraju vlasniËke sustave
pred otvorenima. Tu se ubrajaju
patenti na softverske platforme
i novonastajuÊi skup mehaniza-
ma parasustava autorskog prava
kao πto je ameriËki Zakon o au-
torskom pravu u digitalnom mi-
leniju  v. 2 [Digital Millenium
Copyright Act], koji ima za cilj
zatvaranjem logiËkog sloja Inter-
neta oËuvati industrijske poslov-
ne modele Hollywooda i glazbene
industrije.

Otvoreni sadræajni sloj.
Ne mora sav sadræaj biti otvoren,
ali prava intelektualnog vlasniπ-
tva æestoko su se otela kontroli u
proteklom desetljeÊu, πireÊi se u
opsegu i sili kao nikada prije.
Æurno se traæi vraÊanje nekih od
pravila koja imaju za cilj podræati
poslovne modele dvadesetoga
stoljeÊa. Ti zakoni su doneπeni
kao odgovor na snaæno lobiranje
zainteresiranih stranaka, zane-
marujuÊi enormni potencijal da
netræiπna proizvodnja i decen-
tralizirana individualna proiz-
vodnja postanu srediπnje, a ne
periferne komponente naπeg in-
formacijskog okruæenja.

Reformiranje organizacijskih
i institucionalnih struktura koje
se opiru πiroko distribuiranim
proizvodnim sustavima.

Najraniji uspjeπni model ve-
likog razmjera bio je i jest slobod-
ni softver, sa svojim neformalnim
mreæama uklopljenima u formal-
ni institucionalni okvir copylefta
i open source licenciranja.

U znanosti smo svjedoci po-
Ëetnih nastojanja znanstvenika
da oslobode znanost od starog
modela industrijske proizvodnje.
Public Library of Science i Buda-
pest Open Access Initiative prva su
nastojanja u tom smjeru. Ona
obeÊavaju da Êe stvoriti okvir u
kojemu znastvenici - koji tako i
tako rade u znanosti, recenziraju
znanstvene radove i ureuju Ëa-
sopise manje-viπe besplatno -
mogu upravljati svojim vlastitim
sustavom izdavaπtva bez oslan-
janja na velike znanstvene iz-
davaËe.- U izdavaπtvu opÊenitije
pojava Creative Commonsa don-
osi iznimno vaæan pomoÊni in-
stitucionalni okvir.

U neformalnoj meusobnoj
komunikaciji javlja se prostor
blogova kao zanimljiv druπtveni
prostor za slobodnu, neovisnu i
πiroko distribuiranu informacij-
sku proizvodnju.

U svakom od tih sluËajeva po-
jedinaËne karakteristike vrsta in-
formacije, institucionalne pre-
preke interesnog uvjetovanja i
druπtveni obrasci koriπtenja
poneπto se razlikuju. U svakom
od tih sluËajeva poneπto Êe se ra-
zlikovati i rjeπenja. Ali u svim tim
sluËajevima svjedoci smo javlja-
nja druπtvenih i institucionalnih
struktura koje pojedincima i
skupinama omoguÊuju da proiz-
vode informacije koje su slobod-
ne od ograniËenja koja nameÊe
potreba da se informacije prodaje
kao dobra na træiπtu temeljenom
na privatnom vlasniπtvu. Nalazi-
mo se u Ëasu velike prilike i izazo-
va za naπu sposobnost da kreira-
mo politiku koja Êe u srediπte
staviti ljudska biÊa. Digitalne
mreæe nude nam priliku da pos-
pjeπimo naπu produktivnost i

rast, a da istodobno poboljπamo
naπu demokraciju i poveÊamo in-
dividualnu slobodu. Meutim, te
koristi dolaze uz cijenu po zain-
teresirane stranke koje su se do-
bro prilagodile industrijskom
modelu informacijske proizvod-
nje i imaju poteπkoÊa prilagoditi
se na umreæenu informacijsku
ekonomiju koja bi ga trebala
odmijeniti. Te zainteresirane
stranke rasteæu pravo, tehnolog-
iju i træiπta ne bi li predstojeÊe
stoljeÊe oblikovali na sliku i pri-
liku minuloga. Bila bi tragedija
kada bi i uspjele.

Izgradnja zajedniËke osnovne
infrastrukture nuæan je preduvjet
koji bi nam trebao omoguÊiti
tranziciju iz druπtva pasivnih
potroπaËa koji kupuju ono πto im
prodaje mali broj komercijalnih
proizvoaËa. On bi nam trebao
omoguÊiti da se razvijemo u
druπtvo u kojemu svi mogu go-
voriti svima i u kojemu svatko
moæe postati aktivan sudionik u
politiËkom, socijalnom i kul-
turnom diskursu.
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Lawrence Lessig
Profesor prava sa NYU Yo-
chai Benkler kao teoretiËar
komunikacije govori da on

sustav komunikacije razmatra
kao podijeljen na tri sloja. Ti slo-
jevi su meusobno povezani;
svaki ovisi o drugom; a svaka
komunikacija ovisi o sva tri.Na
dnu ta tri sloja nalazi se ∫ziËki
sloj - æice koje povezuju telefone
ili raËunala: kablovi kojima se
moæe emitirati televizija; iznad
toga dolazi logiËki sloj - sustav
koji kontrolira tko dobiva pristup
Ëemu ili πto kuda ide; a iznad toga
sadræajni sloj - stvari koje se ka-
zuju ili biljeæe unutar danog sus-
tava komunikacije.E pa svaki od
tih slojeva moæe u naËelu biti
kontroliran ili slobodan. Oni su
slobodni ako su organizirani u
zajedniËko dobro - organizirani
tako da bi svatko mogao ostvariti
pristup pod jednakim uvjetima,
bilo da ga plaÊa (uz utvrenu i
neutralnu cijenu) ili ne. Oni su
kontrolirani ako su vlasniπtvo ne-
koga drugoga - nekoga tko ima
pravo da iskljuËi, odnosno do-
pusti pristup na osnovu njegovih
ili njenih subjektivnih razloga.I
ovisno o tome jesu li ti slojevi slo-
bodni ili kontrolirani razlikuje se
i sustav komunikacija koji oni
grade...

 Internet je komunikacijski
sustav. On takoer ima ta tri sloja.
Na dnu, u ∫ziËkom sloju, su æice
i raËunala, odnosno æice koje po-
vezuju raËunala. Ti resursi su
vlasniπtvo. Vlasnici imaju pot-

punu kontrolu nad onim πto Ëine
sa svojim æicama i raËunalima ili
æicama koje povezuju kompju-
tere. Vlasniπtvo upravlja ovim slo-
jem.Na ∫ziËki sloj oslanja se lo-
giËki sloj - protokoli koji pokreÊu
net. Postoji viπe protokola koji su
svi baËeni u isti koπ zvan TCP/IP.
U njihovoj je biti sustav za raz-
mjenu datagrama, ali ako se isk-
ljuËivo usredotoËimo na bit is-
puπtamo iz vida neπto znaËajno
o tom sustavu. Jer u sræi tog lo-
giËkog sloja je naËelo oblikovanja
mreæa. U sræi oblikovanja Inter-
neta je ideal zvan end-to-end
[e2e], od-krajnje-toËke-do-kraj-
nje-toËke. Prvotno de∫niran od
tvoraca mreæe Jeromea Saltze-
ra/Davida Reeda/Davida Clarka,
od-krajnje-toËke-do-krajnje-toË-
ke znaËi izgradimo mreæu tako
da je inteligencija smjeπtena na
krajnjim toËkama, dok mreæa os-
taje jednostavna. Jednostavne
mreæe, pametne aplikacije...

To znaËi da je ovaj sloj ove
mreæe - to svojstvo mreæe koje ju
razlikuje od svega πto je prethod-
no izgraeno - izgradio tu mreæu
u zajedniËko dobro. Slobodno se
moglo pristupiti toj mreæi i dijeli-
ti njene resurse. Protokoli su pro-
jektirani za dijeljenje, a ne eksk-
luzivno koriπtenje.

Razlikovanje/diskriminiranje,
koje je u sræi sustava vlasniπtva,
nije bilo moguÊe u sræi ovog sus-
tava. Ovaj je sustav kodiran tako
da bude slobodan. To je njegova
narav.Tako se na ∫ziËki sloj osla-
nja logiËki sloj koji je slobodan.

I onda na taj sloj se oslanja sadr-
æajni sloj koji je i slobodan i kon-
troliran. Slobodni dio je sav onaj
sadræaj koji se nalazi u javnoj do-
meni. »injenice, podatci, napuπ-
teno vlasniπtvo, neotkriveni po-
kradeni sadræaji - to je sadræaj koji
je otvoren da ga se uzme i kojeg
se otvoreno uzima. Ali on takoer
ukljuËuje dio koji je predodreen
da bude otvoren: softver otvorena
kôda ili slobodni softver, pred-
odreen da bude slobodan.Taj
slobodni resurs Ëini viπe od toga
da odræava ili gradi svoju kulturu;
taj slobodni resurs nas ujedno
uËi kako taj resurs mreæe funk-
cionira, odnosno kako je slobo-
dan. Podjednako kao πto svaka
web stranica prikazuje i nosi svoj
izvorni kôd, tako da se njen izvor-
ni kôd moæe kopirati i modi∫-
cirati za razliËite prikaze.Taj slo-
bodni sadræaj postoji skupa sa
sadræajem koji je kontroliran.
Softver koji se prodaje; digitalni
sadræaj - glazba, ∫lmovi, Ëestitke
- koji je kontroliran. Moæete se
spojiti na mp3.com i sluπati glaz-
bu koja je slobodna; moæete se
spojiti na amazon.com i Ëitati
knjigu koja je kontrolirana. Mre-
æa baπ ne brine o tome kakva se

Michael Corris,
naslovnica Red

Herring br.1, 1977

Ÿ Lawrence Lessig. Ovaj odabrani odjeljak dio je Ëlanka koji je objavljen
u hrvatskom pijevodu - na www.gnupauk.org - pod GNU OpÊom javnom
licencom.
Lawrence Lessig <lessig@pobox.com> je profesor prava na Pravnom
fakultetu SveuËiliπta Stanford. PokretaË je projekta Creative Commons.
Njegova knjiga “Kôd i drugi zakoni kiberprostora” netom je obajvljena
u Hrvatskoj.

* Odabrani odlomak iz Ëlanka Arhitektura inovacije, 2003. Prevedeno
prema odabiru iz posebnog izdanja biltena World-Information.org o
intelektualnom vlasniπtvu prireenom uoËi Svjetskog summita o infor-
macijskom druπtvu.

Arhitektura inovacije*

spajanja dogaaju. Ona je neu-
tralna prema spajanjima, a rezul-
tat te neutralnosti je mjeπavina.

To je dakle slika kompleks-
nosti koju nazivamo Internet. Na
dnu je ∫ziËki sloj koji je kontro-
liran; na njega se oslanja logiËki
sloj koji je slobodan; a na ta dva
sloja oslanja se sadræajni sloj koji
mijeπa slobodno i kontrolirano.
Ta kompleksnost tvori zajedniË-
ko dobro. A to zajedniËko dobro
bilo je mjesto nekih od najizvan-
rednijih inovacija kojima smo bi-
li svjedoci. Ne samo inovacija u
smislu .com-a, nego inovacija u
naËinima kako ljudi interagiraju,
inovacija u naËinima kako se πiri
kultura i, najvaænije, inovacija u
naËinima kako se izgrauje kul-
tura. Inovacija Interneta - ugra-
ena u njegovu arhitekturu - ino-
vacija je u naËinima kako se
kultura stvara. Neka .com gori, to
nije ni najmanje vaæno za inova-
ciju. KljuËno svojstvo tog novog

prostora niska je cijena digital-
nog stvaralaπtva, te niska cijena
isporuËivanja onoga πto se
stvara...

Usred smo procesa kojim se,
kroz pravo i kroz tehnologiju, mi-
jenjaju ta svojstva te poËetne
arhitekture. BuduÊi da vjerujemo
da “se cijelim svijetom najbolje
upravlja kada je podijeljen meu
privatnim vlasnicima” mi mije-
njamo arhitekturu neta kako bis-
mo omoguÊili da ga se dijeli i
kontrolira; buduÊi da vjerujemo
da “se cijelim svijetom najbolje
upravlja kada je podijeljen meu
privatnim vlasnicima” mi πirimo
i potiËemo kontrolu nad sadræa-
jem putem zakona o intelektual-
nom vlasniπtvu: buduÊi da vjeru-
jemo u ono πto nam govori naπa
ideologija, mi Internet preobra-
æavamo tako da odgovara toj ide-
ologiji. A da nismo ni zastali da
to shvatimo, a da nismo ni odvo-
jili trenutak da bismo vidjeli kako
bi to zbilja moglo djelovati. Mi
smo kartogra∫ koji nakon πto
naiu na grad koji se baπ ne ukla-
pa u naπu mapu - dodatna zgrada
ovdje, neoËekivana rijeka ondje -
 idu preobraziti grad da bi bili
sigurni da Êe se uklopiti u kartu.

—————————————————————
U podræavanju sustav-
ne i neograniËene
ekspanzije i mnoæenja

umjetniËkih radova kao i otvorene
participacije umjetnici Êe se us-
koro naÊi izvan uobiËajenih traË-
nica kulture, izvan ograniËenog
kruga oblikovnoga da bi ih
zatvorio.
—————————————————————
— Jean Clay, Studio International, 1969.

—————————————————————
Veliki dio Situacionis-
tiËke kritike potroπaË-
kog druπtva sastoji se

u tome da se pokaæe koliko su
suvremeni umjetnici u odbaciva-
nju neobiËnog bogatstva (doduπe,
ne uvijek iskoriπtenog) razdoblja
1910-25. osueni na proizvodnju
umjetnosti koja je ista kao proiz-
vodnja bilo koje robe. Od tada su
umjetniËki pokreti niπta viπe nego
imaginarni ostaci eksplozije koja
se nikada nije dogodila, ali koja je
prijetila - i prijeti - cijeloj strukturi
naπeg druπtva. Rezultat tog odba-
civanja i njegovih kontradiktornih
posljedica (praznina æelje za po-
vratkom poËetnoj erupciji) Ëini
SituacionistiËku internacionalu
jedinim pokretom koji je kadar
utvrditi potrebe istinskog umjet-
nika integrirajuÊi opstanak umjet-
nosti s umjetnoπÊu æivota. Drugim
rijeËima, mi smo umjetnici samo
utoliko πto viπe nismo umjetnici:
mi æivimo umjetnost.
—————————————————————
— Guy Debord, 1964, L'internationale

situationniste

Prvotno de∫niran od tvoraca mreæe Jeromea Saltze-
ra/Davida Reeda/Davida Clarka, od-krajnje-
toËke-do-krajnje-toËke znaËi izgradimo mreæu
tako da je inteligencija smjeπtena na krajnjim
toËkama, dok mreæa ostaje jednostavna.
Jednostavne mreæe, pametne aplikacije...
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GNU
GNU (http://www.gnu.org) okuplja zajed-
nicu razvijatelja i zagovaratelja ideje slo-
bodnog softvera. Ideja slobodnog softvera
nastala je 1984. kada je Richard Stallman
napisao i objavio GNU (en. GNU's Not Un-
ix, GNU Nije Unix) manifest i poziv razvi-
jateljima softvera πirom svijeta na surad-
nju u razvoju softvera koji Êe omoguÊavati
svojim korisnicima sljedeÊe slobode:
• pokretanje programa, u bilo koje svrhe

(sloboda 0).
• prouËavanje rada programa, i prila-

godbe istog korisnikovim potrebama
(sloboda 1). Pristup izvornom kodu je
preduvjet za to.

• distribuiranja kopija i presnimaka, da
bi mogao pomoÊi svojim bliænjima
(sloboda 2).

• poboljπavanje programa i ustupanje
preinaka javnosti, za blagodat cijele
zajednice (sloboda 3). Pristup izvor-
nom kodu je preduvjet za to.
U svrhu zaπtite tako napisanog pro-

gramskog koda bilo je potrebno kreirati i
pravni dokument, licencu, koja Êe u stvar-
nim træiπno-pravnim okolnostima garanti-
rati konitunuitet slobodne razmjene koda.
GNU OpÊa Javna Licenca (engl. GNU Ge-
neral Public Licence) pokazala se kao prav-
ni kamen temeljac zajednice slobodnog
softvera, koja danas broji nekoliko dese-
taka milijuna korisnika i razvijatelja te
industriju s godiπnjim prometom od ne-
koliko milijardi dolara. Globalni uspjeh

suradniËkog modela razvoja slobodnog
softvera uËinio je GNU GPL moguÊim
modelom πire kulturne produkcije te in-
spirirao cijeli niz drugih inicijativa poput
Wikipedia.org, CreativeCommons.org, Ar-
chive.org i dr.

Center for the Public Domain
Pojam javna domena ili javna sfera

de∫nirana je - ponajprije u anglosakson-
skoj socijalno-teorijskoj, politiËko-eko-
nomskoj i pravnoj debati - kao skupnost
svih oblika javnih i zajedniËkih dobara.
KritiËno moralno i politiËko pitanje javnih
dobara postavlja se danas na podruËju
nematerijalnog, intelektualnog vlasniπtva
gdje su nove informacijske i telekomu-
nikacijske tehnologije proizvodnje i raz-
mjene dobara rijeπile znanstvene i kul-
turne tvorevine veÊine materijalnih
ograniËenja koja su postavljali njihovi
dosadaπnji mediji materijalnog zapisa -
papir su zamijenili bitovi. A jednom kada
je rijeπeno pitanje opÊeg pristupa infosferi
i vjerodostojne reproduktibilnosti, oslo-
baaju se dva latentna ekonomska svoj-
stva tih tvorevina kao intelektualnih do-
bara: ona su neiscpiva i ona su neisklju-
Ëiva. Meutim, industrije - ∫lmska, glaz-
bena, softverska, faramaceutska, biomole-
kularna itd. - da bi odgovorile na izazov
digitalnih tehnologija i nastavile ekonom-
ski iskljuËivo eksploatirati intelektualno
vlasniπtvo - produæenom zaπtitom autor-
skog prava i tehnoloπkom kontrolom sve

O izloæbi
———————————————————————————————————————————

S osjeÊajem mobilnosti i promjene koji prevaladava u
naπem vremenu umjetnici se zanimaju za naËine brze
razmjene ideja, a ne za njihovo balzamiranje u “objekte”.

Publika je stalno bombardirana snaænim vizualnim imaginarijem, u
novinama i Ëasopisama, na televiziji i u kinu. Umjetnik se sigurno ne
moæe natjecati s Ëovjekom na mjesecu u dnevnom boravku. To je
stvorilo dvosmislenu i ironiËnu poziciju u kojoj umjetnike muËi dilema
πto mogu uËiniti sa suvremenim medijima πto bi dosegnulo puno viπe
ljudi nego umjetniËka galerija.
(...) Intelektualna klima, u koju spadaju Marcel Duchamp, Ad Reinhardt,
Buckminster Fuller, Marshall McLuhan, I Jing, Beatlesi, Claude Lévi-
Strauss, John Cage, Yves Klein, Herbert Marcuse, Ludwig Wittgenstein
te teorije informacije i dokolice, neizbjeæno pridonosi sloæenosti
situacije. Ona je joπ bogatija za posljedice, primjerice, Dade i,
odnedavno, happeninga, pop arta i minimalizma.
U suvremenom umjetniËkom svijetu reprodukcijom i πirenjem
informacija putem periodike, televizije, ∫lma, satelita i mlaznog aviona,
danas umjetnici mogu raditi doista internacionalno i razmjenjivati
ideje s istomiπljenicima. Problem povijesti umjetnosti tko je neπto
uËinio prvi iz sata u sat postaje sve besmisleniji.
(...) Sve je oËitije da su posljedice za etablirani sustav nesagledive. Na
primjer, Ëitava kultura kolekcioniranja Êe vjerojatno postati zastarjela,
i πto Êe muzeji uËiniti s radom koji se nalazi na dnu mora, u pustinji
Kalahari, na Antarktiku ili na dnu vulkana? Kako Êe muzej uvoditi nove
tehnologije kao svakodnevni dio kustoskog posla?
———————————————————————————————————————————
— Kyanston McShine, kustos izloæbe “Informacije”, MOMA, New York, 1969, uvodni tekst

kataloga

———————————————————————————————————————————
Nade da Êe “konceptualna umjetnost” moÊi izbjeÊi opÊu
komercijalizaciju i destruktivni “progresivni” pristup
modernizma u najveÊoj su mjeri bile neutemeljene. »inilo

se 1969. da nitko, Ëak ni publika æeljna novoga, neÊe doista platiti, ili
bar ne puno, za hrpu fotokopija koje se odnose na neki dogaaj koji
je proπao ili nikada nije bio izravno doæivljen, na fotogra∫je koje
dokumentiraju neku efemernu situaciju ili stanje, na projekt za rad
za koji nikada nije bilo planirano da bude dovrπen, na rijeËi izgovorene,
ali ne i snimljene, i zato se Ëinilo da su ti umjetnici prisiljeni osloboditi
se tiranije statusa robe i træiπne orijentacije. Tri godine kasnije, glavni
konceptualni umjetnici prodaju svoje radove za velike iznose po
galerijama SAD-a i Evrope i zastupaju ih (i joπ manje oËekivano - izlaæu
ih) najprestiænije galerije. OËito, kakva se god minorna revolucija u
komunikaciji dogodila procesom dematerijalizacije objekta (radovi
koji se lako πalju poπtom, radovi za Ëasopise i kataloge, prije svega
umjetnost koja se moæe pokazati jeftino i nenametljivo na milijun
mjesta istodobno), umjetnost i umjetnici u kapitalistiËkom druπtvu i
dalje ostaju luksuz.
———————————————————————————————————————————
— Lucy R. Lippard, poovor u ©est godina: dematerijalizacija umjetniËkog objekta od 1966

do 1972, New York, Praeger, 1973.

———————————————————————————————————————————
Nema “umjetnika” koji bi bili imuni na uËinke i utjecaje
druπtveno-politiÊkog vrijednosnog sustava druπtva u kome
æive i Ëiji su dio sve kulturne agencije, bez obzira znali oni

za ta ograniËenja ili ne (“umjetnici” i “umjetniËko djelo” su u znakovima
navodnika zato πto su to predikati s vrijednosim konotacijama koje
svoju valutu izvlaËe iz relativnog ideoloπkog okvira zadane skupine
kulturne moÊi).
———————————————————————————————————————————
— Hans Haacke, Umjetnost druπtvu, druπtvo umjetnosti, ICA, London, 1974.

GNU • Center for the Public Domain• Projekt Gutenberg

Ne prikazuje se puno umjetniËkih proizvoda, malo je prikazivanja
diπamovskih i drugih umjetniËkih alata, prikaz konteksta suhoparan je i
primjereniji izmiπljenom Muzeju digitalnih tehnologija nego umjetniËkoj

galeriji, no tko bi iπta od toga uopÊe i oËekivao od izloæbe imena “Sloboda
stvaralaπtvu!” u tiskari imena “Borba”. U tiskari se, naravno, tiska. I ovom
prilikom svaki je posjetitelj pozvan da obuËe radniËku kutu i da tiska na situ,
fotokopirnom aparatu, CD “præilici” ili peglom na daski za peglanje. Neka se
svatko slobodno igra s otkrivanjem izvornog kulturnog koda, bez straha od
RIAA-e, MPAA-e, ZAMP-a, HUZIP-a ili Metallice. Svi sadræaji dani su na slobodnu
upotrebu, pravno valjaniih licenci i neprocjenjive vrijednosti. Arhiviranje svjetske
kulturne baπtine, kao i proizvodnja novih kulturnih i tehniËkih sadræaja djelo je
milijuna ljudi πirom svijeta koji kroz suradnju na projektima poput GNU.org,
Wikipedija, Gutenberg, Archive.org, MIT OpenCourseWare ili Creative Commons:

• Ëine dostupnima djela Sergeja M. Eisensteina, braÊe Lumière, Mozarta, Bacha,
Shakespeara, Kafke, Einsteina, da Vincija, Ivane BrliÊ MaæuraniÊ ili braÊe
Grimm

• stvaraju najveÊu enciklopediju ikad napisanu

• otvaraju gradiva najelitnijih svjetskih univerziteta

• stvaraju slobodni softver sposoban odraditi najzahtjevnije zadaÊe

• te uspostavljaju sistem pravne zaπtite takvoj suradnji kako bi i u buduÊnosti
znanje i ideje bile slobodne za razmjenu.

Svatko je dobrodoπao sudjelovati u predstavljenim projektima i slobodan
odnijeti dio te baπtine na CD-u, fotokopiji ili zakrpi, te kasnije isto kopirati i
pokloniti svom prijatelju i susjedu.
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viπe zatvaraju, ograuju i osiromaπuju
prostor javnih znanstvenih i kulturnih do-
bara - zajedniËke baπtine na Ëijoj se dos-
tupnosti uvijek gradila nova kultura i zna-
nost. Center for the Public Domain
(http://centerpd.org) nepro∫tna je inici-
jativa koja je kljuËno doprinjela otvaranju
znanstvene i javne rasprave o javnoj dome-
ni u novonastalim uvjetima njenog nesta-
janja u doba njene tehnoloπki ostvarive
opÊe dostupnosti. Uz srodni istraæivaËki
institut Center for the Study of the Public
Domain na SveuËiliπtu Duke, ona je organ-
izirala Konferenciju o javnoj domeni koja
je veÊ 2001. zadala osnovne kritiËke poj-
move u aktualnoj raspravi o javnim dobri-
ma, intelektualnom vlasniπtvu i tehnoloπ-
koj promjeni. Ujedno, njene web stranice
nude iscrpno polaziπte za daljnje prouËa-
vanje te problematike.

Projekt Gutenberg
Projekt Gutenberg (http://www.guten-

berg.org)   je prva i najopseænija zbirka
besplatnih elektronskih knjiga. Projekt je
1991. pokrenuo Michael Hart s ciljem da
πto veÊi broj knjiga kojima su istekla au-
torska prava digitalizira te tako uËini javno
dostupnim. Tada je to bila prva digitali-
zirana knjiænica na svijetu. Kad je sredi-
nom 1990-ih internet uπao u πiroku upo-
trebu, projekt je dobio zamah i
internacionalnu dimenziju te privukao
stotine volontera iz razliËitih zemalja.
Kolekciju Ëini viπe od 13 000 e-knjiga, veÊi-

nom starijih literarnih djela koja su u
javnoj domeni u SAD-u. Sve se mogu be-
splatno downloadati i Ëitati te nanovo dis-
tribuirati u nekomercijalne svrhe. Misija
je potaknuti *SVE* zainteresirane na stvar-
anje e-knjiga te im pomoÊi u distribuciji
u okviru njihovih razliËitih lokalnih copy-
right ograniËenja.

“Projekt Gutenberg pogone ideje, ide-
ali i idealizam, a ne ∫nancijska ili politiËka
moÊ. Volonteri imaju gotovo neograni-
Ëenu slobodu pri izboru knjiga, formata
ili naËina stvaranja i distribucije e-knjiga.
Projekt Gutenberg ne bavi se postavljan-
jem standarda, toËnost i format nisu uvjet
- æeli se potaknuti sve da πalju e-knjige.
Nema pristojbi ni Ëlanstva, samo najop-
Êenitije smjernice za stvaranje e-knjiga.
Cilj je osigurati πto je moguÊe viπe e-knjiga
u πto viπe formata na πto viπe jezika za ljude
iz Ëitavog svijeta. Stoga stalno traæe nove
volontere. Svatko je dobrodoπao u projekt.
Svatko je slobodan raditi vlastite e-knjige
na vlastiti naËin.”

Wikipedia
Wikipedia (http://www.wikipedia.org)

je globalni projekt suradniËkog pisanja
enciklopedije na Webu pokrenut 10. si-
jeËnja 2001. godine, koji je do danas
stekao status jednog od najcitiranijih i
najpouzdanijih izvora informacija na In-
ternetu. Sadræaj Wikipedije je slobodan
(u duhu tradicije slobodnog softvera), ob-
javljen pod GNU Licencom za slobodnu

dokumentaciju. Na svakoj stranici Wiki-
pedije postoji hyperlink koji dozvoljava
izmjenu njenog sadræaja. KoristeÊi tu mo-
guÊnost WikiWiki softvera svaki Ëitatelj
Wikipedije u moguÊnosti je doprinijeti
razvoju cijelog projekta. Po svojoj koncep-
ciji i realizaciji Wikipedia se pribliæava
svojevrsnom idealu kolektivnog, partici-
pativnog izvora informacija: podaci su jav-
ni i lako dostupni, svatko moæe dodavati
πto æeli, πum u obliku netoËnih, nepot-
punih ili zlonamjerno unesenih informa-
cija je ∞ zahvaljujuÊi budnom oku velikog
broja dobronamjernih autora ∞ na mini-
mumu, a pravila koja ovo omoguÊuju raz-
mjerno su jednostavna te otvorena
demokratskim diskusijama “Wikipedija-
naca” (primjer pravila: Ëlanci trebaju biti
nepristrani i objektivni ukljuËujuÊi πto
veÊi broj relevantnih perspektiva na po-
jedini pojam). Wikipedia trenutno obuh-
vaÊa 142 enciklopedije na razliËitim jezici-
ma, a najopπirnija engleska Wikipedia
broji preko 360000 razliËitih pojmova i
preko 12000 autora. Wikipedia na hrvat-
skom (hr.wikipedia.org) je 25. po broju
pojmova (4010), sa svega 35 autora.

Archive.org
Knjiænice Ëuvaju kulturne artefakte

odreenog druπtva i osiguravaju pristup
istima. Ako i u eri digitalne tehnologije
knjiænice trebaju poticati obrazovanje i
πkolstvo, presudno je da proπire ove funk-
cije u digitalni svijet. »ak i sada, na

poËetku 21. st., ne postoje opseæni arhivi
televizijskih ili radijskih programa. A bez
kulturnih artefakata civilizacija nema
pamÊenje ni mehanizam uËenja na pri-
mjerima vlastitih uspjeha i padova. Inter-
net Archive nastoji oËuvati internet i ostale
materijale "digitalnog porijekla" od nesta-
janja u povijesti jer je otvoren i besplatan
pristup knjiæevnosti i ostalim tekstovima
od presudne vaænosti u obrazovanju i
obrani otvorenog druπtva. Internet Archive
je digitalna knjiænica internetskih stranica
i ostalih kulturnih artefakata u digitalnom
formatu, javni nepro∫tni servis osnovan
1996. u San Franciscu. Poput '∫ziËke' kn-
jiænice osigurava istraæivaËima, povjes-
niËarima, studentima i πiroj javnosti slo-
bodan pristup povijesnim zbirkama u
digitalnom formatu.

Archive.org (http://www.archive.org)
poziva na sudjelovanje: donirajte zbirci
svoje digitalne dokumente.

Ibiblio.org
Jedna od najveÊih “zbirki zbirkî” na

internetu, ibiblio.org (http://www.ibiblio.
org) je rezervat slobodno dostupnih infor-
macija, ukljuËujuÊi software, glazbu,
knjiæevnost, umjetnost, povijest, znanost,
politiku i kulturalne studije. ibiblio.org je
suradniËki projekt Chapel Hill's MetaLaba
SveuËiliπta North Carolina i organizacije
Center for the Public Domain koji pokre-
nut u rujnu 2000.godine, a cilja:

• Wikipedia • Archive.org • Ibiblio.org • Creative Commons • Public Library
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Postav izloæbe

A fotokopirati: “Free culture” L.Lessiga, “RegoË” I.B.MaæuraniÊ,
odabrane pojmove wikipedie, znanstvene Ëlanke, slobodnu
softversku dokumentaciju, “©to Ëitaπ” izdanja,
partiture starih majstora, fanzine...

B præiti: Wikipediju (offline), 9600 knjiga sa gutenberg.org, GNU/Linux
distribucije, “Krstaricu Potemkin”, “Night of the living dead”, kolekciju

“brick animation” filmova s Archive.org, EGOBOO.bits i
Loca Records izdanja....

C peglom otisnuti: pingvine,
CC-e, egobooe, avole,
gnuove...

D na situ otisnuti: A-ove,
pingvine, CC-e, egobooe,
avole, gnuove...

E Radne kute

E
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• πiriti i usavrπavati distribuciju open
source softwarea;

• nastavljati programe razvoja on-line
biblioteke i arhive SveuËiliπta North
Carolina;

• ugostiti i podupirati projekte koji πire
koncepte transparentnosti i otvorenos-
ti novim podruËjima;

• stvarati, πiriti, usavrπavati, objavljivati
i distribuirati istraæivanja open source
zajednica;

• πiriti i usavrπavati stvaranje i distribuc-
iju open source softwarea;

• sluæiti kao model drugim open source
projektima.

Razvoj interneta je stvorio nove mo-
guÊnosti dijeljenja znanja. Zamislite da
moæete uπetati u lokalnu knjiænicu te, na
zahtjev i besplatno, vidjeti ne samo bilo
koji napisani tekst, veÊ i muziku i pjes-
niËke arhive, afroameriËke autore, amer-
iËku povijest, sportske statistike, ∫lozo∫ju
ili religiju, talijansku knjiæevnost, softver-
ske arhive, i joπ viπe. Zamislite potom da,
osim πto moæete vidjeti zbirku, imate mo-
guÊnost da je kritizirate, proπirite i stvorite
novu zbirku s podruËja vaπeg interesa. Dok
je takav poduhvat ∫ziËki i ∫nancijski izvan
dometa i najveÊih i najizvrsnijih ∫ziËkih
knjiænica, ibiblio.org na Internetu postiæe
takav opseg i dubinu. Korisnici u Kini koji
studiraju ameriËku poeziju ili narodnu
glazbu mogu pristupiti ibiblio.org-u i pro-
naÊi golemu kolekciju pjesama. Mogu
posluπati izvedbe umjetnika, proËitati
biogra∫je, downloadati glazbu, naÊi
sekundarnu literaturu te zbirci dodati vlas-
tite istraæivaËke eseje.ProsjeËna opÊinska
javna knjiænica ima nekoliko stotina pos-
jeta tjedno. ibiblio.org prima 3 milijuna
zahtjeva za informacijama dnevno, a
zbirke koje odræavaju suradnici dnevno se
πire. ibiblio.org koristi open source model
da potakne korisnike da pomognu oblik-
ovati naËine stvaranja i pristupanja infor-
maciji u 21. st. Ako ste zainteresirani za
sudjelovanje, ibiblio.org savjetuje:
1. ProËitajte kriterije kako biste vidjeli

hoÊe li suradnja s nama udovoljiti
vaπim interesima.

2. Provjerite koje usluge nudimo sudio-
nicima da vidite imamo li ono πto
trebate.

3. Sugestija: osiguravamo vrlo malo,
gotovo nimalo, usluga koje podlijeæu
autorskim pravima, ali zato moæemo
ponuditi mnoga open source rjeπenja.

4. Piπite na: help@ibiblio.org o tome πto
bi bio vaπ projekt, koje biste usluge
æeljeli koristiti, ostavite telefonski kon-
takt (da bismo mogli razraditi detalje
i lozinke) te sve πto bi moglo koristiti.

Creative Commons
Creative Commons (http://creative

commons.org) je obuhvatno rjeπenje za
licenciranje autorskih djela kao javno dos-
tupnih i otvorenih sadræaja. U danaπnjem
okruæenju πiroke dostupnosti digitalnih
tehnologija za stvaranje i razmjenu sve
viπe stvaraoca i znanstvenika æeli da koris-

nici mogu slobodno - a da nisu u stalnom
krπenju autorskog prava - koristiti,
preraivati i razmjenjivati njihova djela.
CC stvaraocima omoguÊuje da licencama
pravno iskaæu svoju volju i zadræe samo
neka od standardnih, restriktivnih uvjeta
autorskog prava. Poput GNU OpÊe javne
licence za slobodni softver, Creative Com-
mons licence imaju za cilj proπiriti prostor
slobodnog stvaralaπtva i pronalazaπtva,
njegovu razmjenu i javnu dostupnost, ali
za raznovrsne sadræaje: muziku, fotogra-
∫ju, ∫lm, video, knjiæevnost, dizajn, znan-
stvene tekstove... Creative Commons u
uvjetima restriktivne regulacije intelektu-
alnog vlasniπtva omoguÊuje da kultura i
znanost nastave biti ono πto su uvijek teæili
biti: zajedniËko dobro i proizvod suradnje.

Kako licencirati djelo? Da biste spri-
jeËili da vaπe djelo automatski bude objav-
ljeno pod standardnim uvjetima autor-
skog prava, trebate izrijekom navesti
uvjete pod kojima dajete svoje djelo na
koriπtenje. Provoenje takvog izbora pred-
stavlja dodatni napor na kojeg autori Ëesto
nisu spremni. CC pojednostavljuje taj pos-
tupak: na web stranici http://creativecom
mons.org odaberete prava koja æelite us-
tupiti, zauzvrat dobivate licencu koja
poπtiva odabrane uvjete, koja je na vaπem
jeziku i usklaena s pozitivnim pravnim
propisima vaπe dræave. Licencu dobivate:
1. u obliku pravnog teksta,
2. u obliku saæetka i
3. u strojno Ëitljivom obliku.

Pritom moæete svoje djelo unijeti u
registar ili pohraniti u neki od javnih arhi-
va na Internetu, Ëime ono postaje lakπe
dostupno korisnicima u potrazi za slobod-
nim sadræajima. Naposljetku, dobivenu
licencu prilaæete vaπem djelu.

Public Library Science
Znanstveno izdavaπtvo ima ulogu da

hipoteze i rezultate znanstvenog istraæi-
vanja uËini dostupnim globalnoj znan-
stvenoj zajednici u svrhu poboljπanja zna-
nstvene spoznaje i opÊeg druπtvenog
razvoja. Iako se Ëini da je razvoj globalnih
informacijskih i telekomunikacijskih
mreæa trebao taj ideal pretvoriti u zbilju,
posljednjih desetljeÊa znanstveno izda-
vaπtvo postalo je unosni biznis gdje je vr-
toglav rast cijena institucionalnih pretpla-
ta uËinio  najrelevantnije publikacije te
najrelevantnije znanstvene spoznaje joπ
nedostupnijima znanstvenicima u zemal-
jama u razvoju, a  ponegdje i u razvijenim
zemljama. Pritom, paradoksalno, iznimne
pro∫te nekolicine okrupnjelih izdavaËa s
po nekoliko desetaka tisuÊa publikacija
∫nanciraju javna sredstva, i to dvostruko:
prvo, kroz javnu potporu znanstvenicima,
znanstvenim institucijama i istraæivaËkim
projektima iz kojih nastaju Ëlanci koji se
objavljuju u znanstvenim Ëasopisima, a
da pritom Ëasopisi ne moraju plaÊati au-
torima; drugo, kroz javnu potporu znan-
stvenim i drugim javnim knjiænicima koje
po sve veÊim cijenama kupuju pretplate
na Ëasopise za svoje korisnike. Stoga u
znanstvenoj zajednici posljednjih godina

sve veÊi broj znanstvenika, knjiænica i iz-
davaËa ustaje protiv tradicionalnog znan-
stvenog izdavaπtva, zalaæuÊi se za model
IZDAVA©TVA S OTVORENIM PRISTUPOM
koji bi trebao svima omoguÊiti slobodan
i besplatan pristup znanstvenim Ëlanica-
ma posredstvom Interneta kao uzvrat za
javnu potporu znanosti. Kriterij otvorenog
izdavaπtva znanstvenici ispunjavaju kada
(1) svoj autorski Ëlanak daju korisnicima
na slobodno koriπtenje, umnaæanje, dis-
tribuiranje i priopÊavanje javnosti i kada
ga (2) odmah objave i u nekom od inter-
netskih repozitorija otvorenoga pristupa.
NaËelima otvorenog pristupa rezultati jav-
nog ulaganja u znanost trebali bi uistinu
postati javno dostupni.

Public Library of Science (http://www.
plos.org) ogledni je primjer takvih nasto-
janja. U vjeri da je znanost javni resurs, taj
ugledni nepro∫tni znanstveni izdavaË na
podruËju biologije i medicine objavljuje
djela znastvenika pod licencom Creative
Commons Imenovanje, poπtujuÊi vrijed-
nosti znanstvene izvornosti, integriteta i
ocjenjivanja. Stvarne troπkove procesa zn-
anstvenog objavljivanja snose znanstven-
ici, koji taj troπak mogu ukljuËiti u troπkove
znanstvenog projekta. (Premda ako znan-
stvenik nije u moguÊnosti snositi troπkove,
PLOS neÊe odustati od toga da objavi
njegov rad.)

MIT OpenCourseWare
MIT OpenCourseWare (http://ocw.

mit.edu) je inicijativa pokrenuta u okviru
Massachusetts Institute of Technology
kao slobodni i otvoreni edukcijski resurs
za predavaËe, studente i osobe koje se
same obrazuju. RijeË je o slobodnom i
otvorenom objavljivanju MIT-ovih nas-
tavnih materijala na webu Ëije koriπtenje
ne zahtijeva nikakvu registraciju, ne uk-
ljuËuje dobivanje diplome ili certi∫kata,
te ne daje pristup MIT-u.

Ciljevi MIT OpenCourseWarea su:
· omoguÊiti slobodan, besplatan i pre-

traæiv pristup nastavnim materijalima
koji se koriste u MIT-ovim dodiplom-
skim i diplomskim kolegijima - obra-
zovnom osoblju, studentima i oso-
bama koje se same obrazuju diljem
svijeta.

· proπiriti  doseg i uËinak MIT OCW-a i
koncepta otvorenih nastavnih materi-
jala - dakle, inspirirati druge institucije
da otvoreno dijele svoje nastavne ma-
terijale i time stvore svjetsku mreæu
znanja.
Ideal koji je u temelju inicijative proi-

zlazi iz strastvenog vjerovanja MIT-ovog
nastavnog osoblja u misiju i tradiciju MIT-
a, temeljenu na ideji da otvorena disemi-
nacija znanja i informacija moæe stvoriti
nove moguÊnosti obrazovanja ËovjeËanst-
va. MIT OCW omoguÊuje korisnicima pris-
tup nastavnim planovima, biljeπkama s
predavanja, rasporedima nastave, skupo-
vima problema, ispitima, popisima litera-
ture, pa Ëak i izboru video-predavanja iz
900 kolegija MIT-a koji predstavljaju 33

akademske discipline i svih pet MIT-ovih
πkola. Tijekom rujna 2004. u okviru MIT
OCW-a objavljeno je 900 nastavnih cjelina,
a do 2008. inicijativa Êe ukljuËivati mate-
rijale iz 1800 kolegija.

Projekt Mutopia
Mutopia (http://www.mutopiaproject.

org) je projekt slobodnog i otvorenog ob-
javljivanja notnih zapisa, prije svega klasi-
Ëne, kojoj je istekao copyright. Zapisi se
objavljuju pod licencom Creative Com-
mons Imenovanje-Dijeli pod istim uvjeti-
ma ili kao posveceni javnoj domeni.

Copyright na kreativni rad istjeËe 70
godina nakon autorove smrti. Ovo znaËi
da su radovi Bacha, Mozarta, Beethovena
i mnogih drugih kompozitora u javnoj do-
meni. U naËelu, oni se mogu kopirati i
izvoditi bez ograniËenja. Ipak, zapis glazbe
koji se moæe kupiti ne moæe se jednos-
tavno kopirati ili izvoditi jer izdavaË ta-
koer ima copyrightna to izdanje, a moæe
ga imati i aranæer. Ovaj pak istjeËe tek na-
kon πto je proπlo 70 godina od smrti svih
tih ljudi. Stoga samo vrlo stara izdanja
ispunjavaju ove uvjete. Meutim, za veÊinu
klasiËne glazbe postoje izdanja koja su
dovoljno stara, posebno u knjiænicama i
privatnim zbirkama. Kvaliteta uredivaËkog
rada je veÊinom jednako visoka kao i kod
suvremenih izdanja, ako ne i viπa. Ideja
Mutopije je da volonteri unesu izdanja u
raËunalo, koristeÊi GNU Lilypond softver
za unoπenje i potom ih uËine slobodno
dostupnima. Mutopia takoder sadræi ras-
tuÊi broj modernih izdanja, aranæmana i
nove glazbe. Ovi urednici, aranæeri i kom-
pozitori su odluËili uËiniti svoje radove
slobodno dostupnima. Svi radovi se mogu
slobodno downloadati, tiskati, kopirati,
distribuirati, modi∫cirati, izvoditi ili snim-
iti. Sva glazba je dostupna u obliku Post-
script (.ps) i PDF (.pdf) datoteka, u forma-
tima A4 i Letter paper, kao i formatu
softvera Lilypond (.ly). Audio zapisi glazbe
su dostupni u obliku MIDI (.mid) datote-
ka. Ove su kompjuterski generirane, ali
daju grubu predodæbu o tome kako glazba
zvuËi.

Openphoto.net
Michael Jastremski osnovao je open-

photo.net krajem 90-ih inspiriran mode-
lom razmjene ideja i kreacija u svijetu slo-
bodnog softvera. Na samom poËetku
Michael Jastremski je objavio tisuÊe svojih
fotogra∫ja koje se danas nalaze na poddo-
meni http://legacy.openphoto.net, s vre-
menom je pripremio i postavio http://o2.
openphoto.net s nizom web servisa
baziranih na slobodnom softveru  koji
posao objavljivanja i pregledavanja Ëine
izuzetno lakim. Posebno zanimjlivim Ëini
se izbornik Creative Commons licenci koji
umjetniku omoguÊava izbor pojedine li-
cence generalno za sve svoje radove i izbor
pojedine licence za svaku fotogra∫ju
posebno.

Science • MIT OpenCourseWare • Projekt Mutopia • Openphoto.net
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Creative Commons je obuhvatno rjeπenje za licenciranje autorskih
djela kao javno dostupnih i otvorenih sadræaja. U danaπnjem okruæenju
πiroke dostupnosti digitalnih tehnologija za stvaranje i razmjenu sve

viπe stvaraoca i znanstvenika æeli da korisnici mogu slobodno - a da nisu
u stalnom krπenju autorskog prava - koristiti, preraivati i razmjenjivati
njihova djela. CC stvaraocima omoguÊuje da licencama pravno iskaæu svoju
volju i odstupe od standardnih, restriktivnih uvjeta autorskog prava. Poput
GNU OpÊe javne licence za slobodni softver, Creative Commons licence
imaju za cilj proπiriti prostor slobodnog stvaralaπtva i pronalazaπtva,
njegovu razmjenu i javnu dostupnost, ali za raznovrsne sadræaje: muziku,
fotogra∫ju, ∫lm, video, knjiæevnost, dizajn, znanstvene tekstove... CC u
uvjetima restriktivne regulacije intelektualnog vlasniπtva omoguÊuje da
kultura i znanost nastave biti ono πto su uvijek teæili biti: zajedniËko dobro
i proizvod suradnje. U dvije godine postojanja CC je postao globalna
zajednica koja nudi preko milijun licenciranih djela i okuplja stvaraoce,
hakere i pravne struËnjake u zagovaranju slobodne kulture i javnih dobara.
CC je dobitnik nagrade festivala Ars Electronica u kategoriji digitalne
zajednice za godinu 2004.

Zaπto licencirati djelo? Da biste mogli ostvariti svoje pravo da proπirite
slobode u koriπtenju i razmjeni vaπih djela. Da biste imali odgovarajuÊu
licencu za vaπa djela. Da biste podijelili vaπe stvaralaπtvo s drugima. Da
bi se πirio prostor za slobodno stvaralaπtvo i njegovu dostupnost u vremen-
ima kada reæimi intelektualnog vlasniπtva noπeni korporativnim interesima
Ëine taj prostor restriktivnijim... Ako ste glazbenik, moÊi Êete potraæiti
sampleove koje moæete slobodno miksati, a vaπ Êe miks neki redatelj moÊi
iskoristiti kao glazbenu podlogu. Ako ste znanstvenik, moÊi Êete svoje
istraæivanje objaviti da ga znanstvenici koji nemaju pristup skupim Ëasopi-
sima slobodno mogu proËitati, a vi Êete tue otkriÊe dobiveno vama
nedostupnim tehnologijama moÊi ugraditi u svoje istraæivanje. Dijeljenje,
nadovezivanje, povezivanje, suradnja.

Kako licencirati djelo? Da biste sprijeËili da vaπe djelo automatski bude
objavljeno pod standardnim uvjetima autorskog prava, trebate izrijekom
navesti uvjete pod kojima dajete svoje djelo na koriπtenje. Provoenje
takvog izbora predstavlja dodatni napor na kojeg autori Ëesto nisu spremni.
CC pojednostavljuje taj postupak: na web stranici http://creativecommons.
org odaberete prava koja æelite ustupiti, zauzvrat dobivate licencu koja
poπtiva odabrane uvjete, koja je na vaπem jeziku i usklaena s pozitivnim
pravnim propisima vaπe dræave. Licencu dobivate: 1. u obliku pravnog
teksta, 2. u obliku svima razumljivog saæetka i 3. u strojno Ëitljivom obliku.
Pritom moæete svoje djelo unijeti u registar ili pohraniti u neki od javnih
arhiva na Internetu, Ëime ono postaje lakπe dostupno korisnicima u potrazi
za slobodnim sadræajima. Naposljetku, dobivenu licencu priloæite vaπem
djelu.

©to je Creative Commons Hrvatska? CC Hrvatska je projekt prevoenja
Creative Commons licenci u hrvatski zakonodavni okvir i na hrvatski jezik.
Posjetite li stranice http://creativecommons.org od 14. sijeËnja 2005. pored
ameriËkih, brazilskih, japanskih, njemaËkih, talijanskih i brojnih drugih
moÊi Êete odabrati i hrvatske licence.

Creative Commons Hrvatska

impresum
uredili: ©to, kako i za koga + Multimedijalni institut

pisali i prevodili: Tomislav Domes, Nataπa IliÊ, Marcell Mars,
Tomislav Medak, Vesna VukoviÊ

dizajn: Ruta
ilustracija: Mario MatiÊ
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sloboda stvaralaštvu

1. De∫nicije
a. “Davatelj licence” znaËi ∫-

ziËka osoba koja nudi koriπ-
tenje Djela pod uvjetima ove
Licence.

b. “Djelo” znaËi originalna in-
telektualna tvorevina individu-
alnog karaktera koja je ponue-
na pod uvjetima ove Licence.

c. “Elementi licence” znaËi
najviπe atribute licence koju je
izabrao Davatelj licence kako
stoje u naslovu ove Licence:
Imenovanje, Dijeli pod istim
uvjetima.

d. “Izvorni autor” znaËi ∫ziËka
osoba koja je stvorila Djelo.

e. “Prerada” znaËi prijevod, pri-
lagodba, glazbena obrada i dru-
ga prerada autorskog djela, ko-
ja je originalna intelektualna
tvorevina individualnog karak-
tera.

f. “Vi” znaËi ∫ziËka ili pravna oso-
ba koja koristi prava u skladu
sa sadræajem ove licence koja
nije prethodno prekrπila uvjete
ove Licence s obzirom na Djelo
ili netko tko je primio izriËito
dopuπtenje od davatelja Licen-
ce da koristi prava dana pod
ovom Licencom unatoË
prethodnom krπenju.

g. “Zbirka” oznaËava zbirku sa-
mostalnih autorskih djela, po-
dataka ili druge grae kao πto
su enciklopedije, zbornici,
antologije, baze podataka i sl.,
koje prema izboru ili rasporedu
sastavnih elemenata Ëine vlas-
tite intelektualne tvorevine nji-
hovih autora. Tu se ubrajaju i
one zbirke koje su ureene po
odredenom sustavu ili metodi,
Ëiji su elementi pojedinaËno
dostupni putem elektroniËkih
ili drugih sredstava. Za svrhe
ove Licence djelo koje tvori
Zbirku neÊe se smatrati Prera-
dom (onako kako je gore de∫-
nirano).

2. OgraniËenja autorskog prava
Ova licenca niËime ne umanju-

je, ograniËava ili onemoguÊava
prava koja proizlaze iz sadræajnih
ograniËenja autorskog prava pre-
ma Zakonu o autorskom pravu i
srodnim pravima te drugim pozi-
tivnim propisima.

3. Licenciranje
Prema uvjetima i odredbama

ove Licence, Davatelj licence Vam

ovime dodijeljuje pravo, koje je
osloboeno naknade, neiskljuËivo,
prostorno i vremenski (za trajanja
mjerodavnog autorskog prava) ne-
ograniËeno, da koristite Djelo kako
je niæe navedeno:
a. da reproducirate Djelo, da

ukljuËujete Djelo u jedno ili viπe
Zbirki, te da reproducirate Djelo
kako je ukljuËeno u Zbirke;

b. da stvarate i reproducirate Pre-
rade;

c. da distribuirate kopije ili fo-
nograme Djela i priopÊavate
Djelo javnosti, ukljuËujuÊi i
Djelo kako je ukljuËeno u
Zbirke;

d. da distribuirate kopije ili fono-
grame Zbirki i da ih priopÊa-
vate javnosti;
Gore navedena prava mogu se

koristiti u svim poznatim i budu-
Êim medijima i formatima. Gore
navedena prava ukljuËuju pravo da
se naËine one izmjene koje su teh-
niËki nuæne da bi se koristilo prava
u drugim medijima i formatima.
Sva prava koja Davatelj Licence nije
izriËito dao ovime su pridræana.

4. OgraniËenja
Licenca dana »lankom 3. izriËi-

to podlijeæe sljedeÊim ograniËenji-
ma:
a. Djelo smijete distribuirati i pri-

opÊavati javnosti samo pod
uvjetima ove Licence, a kopiju
te Licence ili njenu internetsku
adresu morate ukljuËiti u svaku
kopiju ili fonogram Djela koji
distribuirate ili priopÊavate
javnosti. Ne smijete ponuditi
ili nametnuti bilo kakve uvjete
za Djelo koji mijenjaju ili ogra-
niËavaju uvjete ove Licence ili
primateljevo koriπtenje prava
koja su njome osnovana. Ne
smijete podlicencirati Djelo.
Morate ostaviti netaknuta sva
upozorenja koja se odnose na
ovu Licencu i upozorenje o
jamstvima. Ne smijete distri-
buirati ili priopÊavati javnosti
Djelo pomoÊu tehnoloπkih
mjera koje kontroliraju pristup
ili upotrebu Djela na naËin koji
nije konzistentan s uvjetima
ovog Licencnog ugovora. Sve
ovo se odnosi i na Djelo kad je
ukljuËeno u Zbirku, ali to ne
iziskuje da osim samog Djela
cjelokupna Zbirka podlijeæe
uvjetima ove Licence. Ako stva-
rate Zbirku, po upozorenju bilo

kojeg Davatelja licence ili Izvor-
nog autora  morate, u mjeri u
kojoj je to izvedivo, iz Zbirke
ukloniti bilo kakvu referencu
na tog Davatelja licence, onako
kako je zahtijevano. Ako stva-
rate Preradu, po upozorenju od
bilo kojeg Davatelja licence ili
Izvorno autora morate, u mjeri
u kojoj je to izvedivo, iz Prerade
ukloniti bilo kakvu referencu
na tog Davatelja licence ili Iz-
vornog autora, onako kako je
zahtijevano.

b. Preradu smijete distribuirati ili
priopÊavati javnosti samo pod
uvjetima ove Licence, pod
uvjetima kasnije verzije ove Li-
cence s istim Elementima li-
cence kao πto ih ima ova Licen-
ca ili pod uvjetima Creative
Commons i Commons licence
koja sadræi iste Elemente li-
cence kao ova Licenca (npr. Im-
enovanje-Dijeli pod istim
uvjetima 2.0 Japan). Morate uk-
ljuËiti kopiju ili internetsku
adresu ove Licence u svaku ko-
piju ili fonogram svake Prerade
koju distribuirate ili priopÊa-
vate javnosti. Ne smijete ponu-
diti ili nametnuti bilo kakve
uvjete za Prerade koji mijenjaju
ili ograniËavaju uvjete ove Li-
cence ili primateljevo
koriπtenje njome danih prava,
te morate ostaviti netaknuta
sva upozorenja koja se odnose
na ovu Licencu i upozorenje o
jamstvima. Ne smijete dis-
tribuirati ili priopÊavati javnosti
Preradu pomoÊu bilo kakve
tehnoloπke mjere koja kontro-
lira pristup ili upotrebu Djela
na naËin koji nije konzistentan
s uvjetima ovog Licencnog
ugovora. Sve ovo se odnosi i na
Preradu kad je ukljuËena u
Zbirku, ali to ne iziskuje da os-
im same Prerade cjelokupna
Zbirka podlijeæe uvjetima ove
Licence.

c. Ako distribuirate ili priopÊavate
javnosti Djelo ili bilo kakve Pre-
rade ili Zbirke, morate ostaviti
netaknutima sva upozorenja o
autorskom pravu za Djelo i dati
priznanje Izvornom autoru u
mjeri koja je primjerena za
medije ili sredstva koja koris-
tite: isticanjem imena (ili, ako
je primjenjivo, pseudonima) Iz-
vornog autora, ako je dostupno;
isticanjem naslova djela, ako je

dostupan; isticanjem - u mjeri
u kojoj je razumno izvedivo i
ako postoji - internetske adrese
vezane uz Djelo, onako kako ju
je speci∫cirao autor, osim u
sluËaju da se ta internetska
adresa ne odnosi na upozore-
nje o autorskom pravu ili na li-
cencnu informaciju za Djelo; a
u sluËaju Prerade, isticanjem
naznake koja upuÊuje na Djelo
koriπteno u Preradi (npr. “Fran-
cuski prijevod Djela Izvornog
autora”). Takva naznaka moæe
se istaknuti na bilo koji primje-
ren naËin; meutim, u sluËaju
Prerade ili Zbirke uz minimalni
uvjet da Êe se takvo priznanje
pojaviti gdje se javlju druga is-
tovrsna priznanja autorstva i na
barem podjednako istaknut
naËin kao druga istovrsna
priznanja autorstva.

5. Jamstva
OSIM AKO STRANKE NISU

DRUGA»IJE NAPISMENO UGO-
VORILE ILI JE ODRE–ENO MJE-
RODAVNIM PRAVOM, DAVATELJ
LICENCE NUDI DJELO “KAKVO
JEST”, BEZ JAMSTAVA BILO KOJE
VRSTE VEZANIH UZ DJELO.

6. OgraniËenje odgovornosti
OSIM JAMSTAVA IZ »LANKA 5.,

DAVATELJ LICENCE ∆E SNOSITI
ODGOVORNOST SAMO ZA ©TETE
UZROKOVANE NAMJERNO ILI IZ
KRAJNJE NEPAÆNJE.

7. Prestanak vaæenja
a. Licenca i prava koriπtenja koja

su njome dana prestat Êe auto-
matski vaæiti prekrπite li uvjete
Licence. Za ∫ziËke i pravne os-
obe koji su od Vas primile Pre-
radu ili Zbirku pod ovom Licen-
com, Licenca nastavlja vaæiti,
pod uvjetom da se te ∫ziËke ili
pravne osobe u potpunosti
pridræavaju Licence. »lanci 1.,
2., 5., 6., 7. i 8. nastavljaju vaæiti
i nakon svakog prestanka vaæe-
nja ove Licence.

b. Ovdje dana licenca, koja podli-
jeæe gore navedenim uvjetima
i odredbama, trajna je licenca
(za trajanja mjerodavnog autor-
skog prava na Djelo). UnatoË
gore navedenome, Davatelj li-
cence pridræava pravo da izdaje
Djelo pod drugaËijim licenc-
nim uvjetima ili da prestane

distribuirati Djelo u bilo koje
doba - pod uvjetom da takav iz-
bor neÊe posluæiti opozivu ove
Licence (ili bilo kojeg drugog
osnivanja prava koje je bilo, ili
trebalo biti, pod uvjetima ove
Licence), te da Êe ova Licenca
nastaviti vaæiti punom snagom
i punim uËinkom ako nije pre-
stala vaæiti prema gore navede-
nom.

8. Zavrπne odredbe
a. Svaki put kada umnaæate, dis-

tribuirate ili priopcavate javnos-
ti Djelo ili Zbirku, Davatelj Li-
cence primatelju nudi licencu
na djelo pod istim uvjetima i
odredbama kako je Vama dano
pod ovom Licencom.

b. Svaki put kada umnaæate, dis-
tribuirate ili priopÊavate javnos-
ti Preradu, Davatelj licence pri-
matelju nudi licencu na izvorno
Djelo pod istim uvjetima i od-
redbama kako je Vama dano
pod ovom Licencom.

c. Ako se bilo koja odredba ove
Licence pokaæe i utvrdi kao ne-
provediva po mjerodavnom
pravu, to neÊe utjecati na pro-
vedivost ostalih uvjeta ove
Licence, i to bez daljnjeg
djelovanja stranaka ovog ugov-
ora, a takva Êe se odredba pre-
oblikovati u najmanjoj mo-
guÊoj mjeri potrebnoj da
postane vaæeÊa i provediva.

d. NeÊe se smatrati da je doπlo do
odstupanja od bilo kojeg uvjeta
ili odredbe ove Licence i do pri-
stanka na bilo kakvo krπenje,
ako takvo odstupanje ili takav
pristanak nisu dani u pisme-
nom obliku i potpisani od
stranke koja daje takvo odstu-
panje ili pristanak.

e. Licenca Ëini cjelokupni ugovor
izmedu stranaka u pogledu dje-
la koje je ovdje licencirano.
Nema nikakvih daljnjih spora-
zuma ili usmenih dogovora u
pogledu Djela koja nisu ovdje
speci∫cirana. Davatelja licence
neÊe obavezivati nikakve do-
datne odredbe koje bi se mogle
pojaviti u bilo kakvom usme-
nom dogovoru s Vama. Ova li-
cenca ne moæe se mijenjati bez
zajedniËkog ugovora u pisa-
nom obliku izmedu Davatelja
licence i Vas.

Pravni tekst licence

Imenovanje — Dijeli pod istim uvjetima 2.0
PRAVNI SUBEJKT CREATIVE COMMONS NIJE PRAVNA TVRTKA I NE PRUÆA PRAVNE USLUGE.
DISTRIBUIRANJE OVE LICENCE NE USPOSTAVLJA ODNOS PRAVNOG ZASTUPANJA. CREATIVE
COMMONS NUDI OVU LICENCNU INFORMACIJU “KAKVA JEST”. CREATIVE COMMONS NE

JAM»I ZA PRUÆENE LICENCNE INFORMACIJE I NE ODGOVARA ZA ©TETU KOJA BI MOGLA PROIZA∆I
IZ NJIHOVOG KORI©TENJA. LICENCA DJELO (KAKO JE NIÆE DEFINIRANO) PONU–ENO JE POD
UVJETIMA OVE CREATIVE COMMONS JAVNE LICENCE (“CCJL” ILI “LICENCA”). DJELO JE ZA©TI∆ENO
AUTORSKIM PRAVOM I SRODNIM PRAVIMA TE DRUGIM POZITIVNIM PROPISIMA. SVAKO KORI©TE-
NJE DJELA KOJE ODSTUPA OD DOPU©TENOGA POD OVOM LICENCOM JE ZABRANJENO. KORI©TE-
NJEM BILO KOJIH OVDJE PONU–ENIH PRAVA NA DJELO PRIHVA∆ATE I PRISTAJETE DA STE OBA-
VEZANI UVJETIMA OVE LICENCE. DAVATELJ LICENCE DAJE VAM OVDJE SADRÆANA PRAVA POLAZE∆I
OD TOGA DA PRIHVA∆ATE TAKVE UVJETE I ODREDBE.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Creative Commons nije stranka u ovoj Licenci i ne pruæa nikakvo jamstvo vezano

uz Djelo. Creative Commons neÊe prema Vama ili bilo kojoj stranci snositi odgo-

vornost prema bilo kojoj pravnoj teoriji za bilo kakve πtete. UnatoË prethodne

dvije (2) reËenice, ako se Creative Commons izriËito oËitovao kao Davatelj licence

pod ovom Licencom, on Êe imati sva prava i obaveze Davatelja licence. Osim u

ograniËenu svrhu ukazivanja javnosti da je Djelo licencirano pod CCJL, nijedna

stranka neÊe koristiti zaπtitni znak “Creative Commons” bez prethodnog pismenog

pristanka od strane Creative Commons. Svaka dopuπtena upotreba pridræavat Êe

se u tom trenutku vaæeÊih smjernica za koriπtenje zaπtitnog znaka - onako kako

su objavljene na Creative Commons web stranici ili na neki drugi naËin, na zahtjev,

povremeno stavljene na raspolaganje.Kontakt s Creative Commons moguÊe je

uspostaviti na http://creativecommons.org/.
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vizualna kultura

Stevan Vuković

Projekt Flu_ID pokrenut je 1998. 
kako bi odgovorio na potrebe 
mladih umjetnika koji djeluju izvan 
fakultetskog medijskog i/ili teorijskog 
programa

 

Flu_ID (Srbija i Crna Gora), intermedijske 
umjetničke prakse, Galerija Miroslav 
Kraljević, Galerija Križić Roban, Galerija 
VN (suorganizacija: Kontejner), Zagreb, 
od 3. do 10. prosinca 2004.

akon èetiri godišnje izložbe u beograd-
skom Domu omladine, projekt Flu_ID 
se prvi put prostornom postavkom 

predstavio i u Zagrebu. Izloženi su radovi 
nastali u okviru programa intermedijskih 
istraživanja režima vizualnosti u suvreme-
noj umjetnosti, koji se u posljednjih osam 
godina provodi u sklopu eksperimentalnog 
modula na razini redovnih (dodiplomskih) 
studija u (zasad) dvije klase na Fakultetu 
likovnih umjetnosti Univerziteta umjetnosti 
u Beogradu (FLU). Program vode, u svojstvu 
predavaèa na FLU, sami autori projekta 
Dragan Jovanoviæ, Dejan Grba i Zoran 
Todoroviæ, uz goste iz razlièitih podruèja 
koja izravno analiziraju ili lateralno dodiruju 
podruèje vizualnog. Naglasak je na podruèju 
odreðenom meðuodnosom znanosti i tehno-
logije, umjetnosti i teorije, i to u sklopu kojim 
se nastoji izbjeæi puka reprodukcija veæ po-
stojeæih paradigmi rada u toj, zasad još nedo-
voljno istraženoj zoni, otvarajuæi moguænosti 
za slobodne eksperimente u metodološkom, 
kao i produkcijskom smislu. Predavanja su 
kombinirana s radionicama i prezentacijama, 
i nemaju mnogo preklopnih toèaka s onim 
tipom gradiva koje forsira teorijska katedra 
na istom fakultetu. Prezentacije i radionice 
takoðer nemaju nužno profil koji je tipièan za 
akademsko obrazovanje, usmjerene su prije 
svega na podršku projektima individualnih 
polaznika, a ne na implementaciju nekog 
odreðenog sistema postupaka i pravila èijim 
bi praæenjem polaznici zadovoljili institu-
cionalne zahtjeve. Tu nije rijeè o razvoju 
formalnih kompetencija kroz proces uèenja 
i poduèavanja, nego o razvoju pristupa 
produkciji koji ukljuèuje i personalizaciju 
umjetnièke prakse. Stoga se znanja, vještine i 
umijeæa, kao i teorijske matrice, koriste samo 
kao pomoæna sredstva za razvoj konkretnih 
individualnih projekata, za èiji se uspeh ne 
ulaže nikakva institucionalna garancija, nego 
se on stalno testira i u okviru same klase, 
gdje se svi projekti brane, kao i u široj javnoj 
sferi, gdje se oni u galerijskom prostoru izlažu 
sudu opæe javnosti. Time se ukida uobièajeni 
princip legitimacije rada autoritetom profeso-
ra, koji dani rad valorizira na temelju praæenja 
studenta tokom godine, kao i na osnovi vla-
stita “dobrog oka”, koje ga pri “korekcijama” 
studentskog rada vodi. 

Krstarenje značenjskim 
tokovima

Naime, to što ovaj tip rada usvaja jest 
stav da su svako iskustvo i znanje, pa time i 

iskustvo i znanje na podruèju umjetnièke 
produkcije, prožeti ideološkim kon-
strukcijama razlièitih vrsta, koje ih èine 
slijepim upravo za ono što je inovativno 
i eksperimentalno na naèin koji odstupa 
od zanatskih, i teorijom veæ utvrðenih 
sistema pravila. U praktiènom smislu, 
kroz program se to procesira na takav 
naèin da se studenti-polaznici vode k 
fokusiranju na obradu graniènih fenome-
na vlastitog socijalnog pozicioniranja kroz 
umjetnièki projekt. Time se zapravo ide 
k razbijanju iluzije bilo kakve “neutralne”, 
ili “neangažirane” pozicije u okviru umje-
tnièke prakse, odnosno k promatranju 
umjetnosti kao oblika materijalizacije 
tragova procesa subjektivizacije vlastita 
položaja u društvu, i to ne nužno u pu-
kom politièkom smislu, nego u smislu 
semionautike kao društvene prakse u okviru 
koje se stalno vrše pregovori oko uvjeta 
proizvodnje i recepcije znaèenja, i pozicija 
autoriteta uspostavljanja kodova koji 
odreðuju artikulaciju društvenih znaèenja 
i upravljaju proizvodnjom društvenih 
subjekata. Pozicija semionauta kao tvorca 
novih, nestandardnih znaèenjskih sklopova 
pritom bi bila odreðena sposobnošæu za 
krstarenje znaèenjskim tokovima, u obliku 
stalnog aktivnog mijenjanja pravca i smjera 
njihova dekodiranja, i povezivanja sasvim 
disparatnih struja tragovima vlastita kretanja, 
koje ih presijeca na pravilima još neutvrðen 
naèin. 

Izlagaèi su, abecednim slijedom, kao i 
u katalogu: Davor Dukiæ, Isidora Fiæoviæ, 
Gordana Iliæ & Danijela Mladenoviæ, 
Vladimir Krneta, Nenad Kostiæ, Srðan 
Nedeljkoviæ, Slavica Paniæ, Veljko Onjin, 
Jelena Radiæ, Bojana Romiæ, Mirjana 
Stojadinoviæ, Ivana Smiljaniæ, Vladimir 
Todoroviæ i Vladimir Vinkiæ. Veæina njih je 
na postdiplomskim ili dodiplomskim studi-
jama na FLU u Beogradu. Svi su pohaðali, 
makar djelomièno, program u okviru projekta 
Flu_ID, i mnogi od radova su profilirani kroz 
utjecaj tog projekta. U formalnom pogledu, 
veæina radova je figurativnog, predstavljaèkog 
tipa, iako neki u produkciji ulaznog materijala 
koriste dokumentaristièki pristup, dok drugi 
uvode u okvire rada artificijelno generirane 
forme i prizore, ako je ta podjela zapravo još 
uopæe i održiva u bilo kom, osim u heuristi-
èkom smislu. U sadržajnom pogledu, tema-
tiziraju se prikazi tjelesnosti i seksualnosti, 
njihova geneza, te memorijska, medijska i 
društvena funkcija. Ispituju se obiteljski, kao 
mikro-socijalni odnosi, uvode se aspekti i 
elementi nasilja u prikazu, pojavi, ponašanju 
i iskazu, eksperimentira se s redefiniranjem 
uloge vizualnog prikaza u medijatiziranom 
ambijentu, to jest modela, medija i kano-
niziranih predstava koje se za konstituciju 
vizualnog prikaza obièno vezuju, kao i s 
moguænostima manipulacije kompjutorski 
generiranim slikama, zvucima i pokretom. 
Veæina je radova digitalno procesuirana, ili oni 
makar, naèinom vizualne organizacije rada, 
nose na sebi utjecaj digitalnog okruženja. 
Lik autora je èesto uveden u polje prikaza, 
iako ne nužno u ulozi koja je bitno vezana 
za njegovu realnu biografiju ili odnos prema 
samom radu. Univerzalnost tematike ne 
postiže se kroz posezanje za sadržajem koji 
je medijski opæe prisutan, niti za nekim 
“opæeljudskim”, odnosno “humanistièkim” 
problemima i aporijama, nego se uvodi preko 
pojedinaènog i èesto vrlo idiomatskog sadr-
žaja, koji tek naèinom obrade postaje èitljiv i 
komunikativan za nekog tko ga susreæe bez 
fona background informacija. 

Reinterpretacija 
relacionalnosti

Socijalna i politièka komponenta radova 
je takoðer prisutna samo u veoma posre-
dovanom smislu, koji nije nikako uoèljiv na 
razini vanjskih referenci rada, nego takoðer 
na razini obrade neke specifiène problema-

tike, i u odnosu s poviješæu i teorijom veæ 
uspostavljenih tipova odnosa nasuprot njoj. 
U još strukturiranijem (i shematiziranijem) 
smislu, o radovima bi se moglo tvrditi i 
sljedeæe: 

U analitièkom smislu, pri promatranju 
samih radova u njihovoj unutrašnjoj logici i u 
pojavnosti vezanoj za naèin na koji su izvede-
ni u, od autora za to izabranim medijima, te 
i instalirani u nekom konkretnom prostoru, 
sa svim nanosima povijesti izložbenih praksi 
koje su u njemu ranije bile promovirane, i na 
ovoj, kao i na svim prethodnim izložbama 
FLU_ID projekta zapaža se znatan stupanj 
autonomije spram, i emancipiranosti od tradicio-
nalnih institucionalnih zahtjeva za savršenom 
tehnièkom egzekucijom, koju obrazovne 
institucije postavljaju kao nešto sasvim au-
ratsko, a što je neizbježno praæeno i ignorira-
njem izvanmedijskog konteksta.

U hermenautièkom smislu, uzimajuæi u obzir 
teorijske pretpostavke i svjetonazore koji 
se iz ovih konkretnih radova mogu išèitati, 
zapažamo visokog stupanj heteronomije, i po-
tpune dokinutosti zajednièkog ideološkog 
obzora koji bi ih èinio dijelom nekog poziti-
vno odreðenog programatskog kompleksa; 
mi ovdje vidimo mnoštvo donekle sluèajno 
isprepletanih puteva u eklektièkom traganju 
za tipom rada koji bi na opravdan naèin ma-
terijalizirao osobne opsesije i demonstrirao 
one unutrašnje antagonizme koji zapravo i 
navode nekog da se bavi umjetnošæu.

U kontekstualnom smislu, vezano za nepo-
sredne životne kontekste u kojima je sve 
što je izloženo nastalo, vidno je odsustvo 
ilustrativnog; umjesto rada na naèinima 
vizualizacije datosti vlastita položaja u svijetu 
života i svijetu umjetnosti, ovdje je uglavnom 
rijeè o reinterpretaciji onih specifiènih tipova 
relacionalnosti koje su za taj kontekst postale 
konstitutivne.

Gradnja paradigme aktualne 
umjetnosti

Pozicija koju program/projekt/eksperi-
ment, u okviru koga su radovi nastali, zauzi-
ma u odnosu na matiènu instituciju (Fakultet 
likovnih umjetnosti Univerziteta umjetnosti 
u Beogradu) mogao bi se nazvati svojevrsnim 
skvotiranjem, odnosno privremenim upadom 
u, te aktivnom kreativnom suživotu na, pro-
storu s kojega je veæ odavno bilo evakuirano 
bilo kakvo usmjerenje k umjetnièkom radu 
u svoj njegovoj složenosti stalnog odreðivanja 
nasuprot izložbenom prostoru, kritici, me-
dijima, tržištu, muzejsko-galerijskom kom-
pleksu promocije i valorizacije umjetnièkog 
rada, socijalno-politièkoj stvarnosti u okviru 
koje se taj kompleks razvija, kao i cjelokupnoj 
atmosferi koju teorija i obièajnost obrazuju 
u gradnji paradigme aktualne umjetnosti. 
Preuzimajuæi prerogative otvorene klase koja 
strateški zaobilazi bilo kakvo uklapanje u po-

djele na slikarski, kiparski i grafièki odjel, još 
normativne u danim administrativnim okvi-
rima, kao i razliku izmeðu teorijske i umjetni-
èkih katedri, projekt Flu_ID veæ više od pet 
godina izdržava u stanju krajnje neodomaæe-
nosti u zoni obrazovanja za kreativni dizajn 
vizualnih površina i prostornih odnosa (na što 
se još svodi klasièno umjetnièko obrazova-
nje), insistirajuæi na stalnoj privremenosti bo-
ravka u zaštitnièkoj zoni institucije, i izvodeæi 
studente na polje realne izložbene prakse 
– kako na završnim godišnjim izložbama tako 
i u okviru galerijskih prezentiranja izabranih 
radova. I izložba u Zagrebu je rezultat tog 
napora za stalnim ponovnim uspostavljanjem 
odnosa eksteritorijalnosti Flu_ID projekta 
u odnosu na matiènu instituciju i njene 
programske osnove. U tom smislu, ona biva 
dijelom izložbenog programa koji se razvija 
u sprezi s teorijsko-produkcijskim dijelom 
Flu_ID projekata, a koji èine teorijska preda-
vanja gostiju iz razlièitih podruèja prirodnih i 
društvenih znanosti, prezentacije umjetnika 
i kustosa, kao i mnoštvo praktiènih radionica 
u medijima i materijalima koji nisu obuhva-
æeni službenim programom nastave. Pritom, 
Flu_ID teži tome da bude ništa više no okvir 
za artikulaciju raznih pojedinaènih projekata 
studenata koji u njegovu programu sudjeluju, 
i nije ni najmanje usmjeren prema konaènom 
nadopunjavanju te praznine, tog temeljnog 
nedostatka teorije, i svijesti o važnosti posto-
janja tendenciozno neparadigmatskih tipova 
umjetnièke prakse, karakteristiènih za obra-
zovni sistem kakav jest danas. On ne nameæe 
neku drugu, alternativnu paradigmu, koja bi 
bila stavljena u konkurenciju s postojeæom, 
nego uvodi u fokus pozornosti upravo ono 
neparadigmatsko. Stoga sudionike u tom 
projektu vezuje samo neka vrsta meðusobne 
solidarnosti, steèene sviješæu o stalnom bo-
ravku na stranom terenu. 

Kad treba započeti odnos 
mladog umjetnika i publike?

U Flu_ID projektu rijeè je takoðer o siste-
matskoj analizi procesa socijalizacije umjetni-
èke prakse, koja kreæe od stava da umjetnièki 
rad ne podliježe društvenom kontekstu tek 
nakon izlaganja, nego da se on kroz društveni 
kontekst artikulira veæ u procesu nastajanja, 
kao i od stava da praksa mladog umjetnika 
ne dozrijeva do suda javnosti tek nakon 
završetka obrazovnog procesa na akademiji, 
ili nekog autodidaktièkog procesa u osami, 
nego da je jedini naèin da ta praksa uopæe 
postane umjetnièka njezino stalno izlaganje 
javnosti. Pitanja koja se tu postavljaju, pored 
onih u obrazovnim institucijama veæ stan-
dardnih pitanja o tehnološkom unaprjeðenju 
medija i naèinu graðenja skladnih kompozi-
cijskih sklopova, jesu sljedeæa: “Kako zapravo 
funkcioniraju društveno konstituirani kodovi 
prepoznavanja umjetnosti?” i “kako zapravo 
funkcioniraju društveno konstituirani ko-
dovi prepoznavanja sebe kao umjetnika?”. 
U osnovi tih pitanja je stav da se kultura ne 
sastoji samo od estetiziranih socijalnih rituala 
u kojima figuriraju i neki objekti i predstave 
(za èije oblikovanje društvo obrazuje mla-
de umjetnike), s jedne strane, i tržišta za 
produkte kulturne industrije (za èiji dizajn 
umjetnike angažiraju sami tokovi kapitala) s 
druge strane, nego da je ona prije svega saèi-
njena od znakova, od kojih svaki upuæuje na 
nešto drugo, izvan sebe samog, te da se posao 
umjetnika zapravo temelji na povezivanju i 
rekombiniranju tih znakova u svoj njihovoj 
materijalnosti. Tehnologija kojom on stoga 
mora ovladati da bi ispunio svoju kulturnu 
(ili kontrakulturnu) funkciju izravan je pro-
dukt primjene praktiène semiologije, koja 
edukativni plan pomjera prema planu edi-
fikacije, kao samoostvarenja profila i uopæe 
subjektiviteta umjetnika, koji se u znakovnoj 
sferi uspostavlja na minhauzenovski naèin, 
izvlaèenjem iz živog blata striktno odreðenih 
i meðusobno jasno odijeljenih diskursa povla-
èenjem za vlastiti perèin. 

Povlačenje za 
vlastiti perčin Je
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Potrti sjećanje

Krešimir Košutić

Kaufmanov i Gondryjev film 
usredotočen je na propitivanje 
mogućnosti istinske komunikacije 
između ljubavnih partnera i na 
prokletstvo ljubavničkoga sjećanja

Vječni sunčev sjaj neomrljanoga uma (Eternal 
Sunshine of the Spotless Mind); SAD, 2004. 
god.; režija Michael Gondry; scenarij 
Charlie Kaufman; uloge: Jim Carrey, Kate 
Winslet, Kirsten Dunst, Tom Wilkinson, 
Elijah Wood i dr.

filmu Memento Christophera 
Nolana glavni lik pati od ne-
obiènoga poremeæaja zbog 

kojega ne može zadržati sjeæanje na 
nedavno protekle dogaðaje. Nakon 
otprilike sat, dva, sve što zapamti 
– zaboravlja! U Vjeènome sunèevu sjaju 
neomrljanoga uma redatelja Michaela 
Gondryja i scenarista Charlieja 
Kaufmana (Biti John Malkovich, 
Adaptacija), um glavnoga junaka 
opire se brisanju sjeæanja koje je 
dotièni sam zatražio želeæi potrti 
uspomenu na djevojku s kojom je 
bio u vezi, koja ga je ostavila i prva 
izbrisala spomen na njega. 

 Upoznavanje i prekid
Na poèetku filma vidimo mla-

diæa (Jim Carrey) koji se jednoga 
sumorna zimskoga jutra budi, oèito 
deprimiran i apatièan. Nešto kasni-
je, stojeæi na stanici i èekajuæi vlak 
kojim ide na posao, odjednom se 
predomišlja i u žurbi ukrca na neki 
drugi. Došavši na odredište, iz tele-
fonske govornice zove na posao, sla-
že da je bolestan, te odlazi na pustu 
plažu. Na njoj ugleda djevojku koja 
je isto tako sama (Kate Winslet). Pri 
povratku kuæi, istim vlakom vozi se i 
djevojka koju je zagledao na morskoj 
obali, prilazi mu, i zapoèinje opæiti 
s njim. Mladiæ je pomalo sramežljiv 
i bojažljiv, oèito nesiguran, nerazgo-
vorljiv, djevojka, pak, odsijeva glago-
ljivošæu i nekom odrješitom, ali sim-
patiènom ekscentriènošæu (kosa joj 
je obojana u plavo). Završavaju kod 
nje doma, ali na djevojèino udvara-
nje mladiæ uzvraæa suzdržanošæu i 
odlazi. Vrativši se u svoj stan, zove 
ju u telefonski se dogovaraju da æe 
iduæe veèeri otiæi do zamrznutog je-
zera u blizini. Jasno nam je da mu se 
ona sviða, ali kako ga isto tako nešto 
koèi da bi bio nesputaniji.

To je otprilike uvodni dio filma 
koji traje ponešto dulje nego što je 
to uobièajeno. Tek zatim ide naja-
vna špica, pomalo iznenaðujuæe, u 
trenutku kada je više niti ne oèe-
kujemo, lomeæi uspostavljeni tijek 
filmskoga pripovijedanja. Daljnji 

tijek zbivanja odvija se kronološki 
ispreturano i potrebno je neko vri-
jeme da bi se mogli nazrijeti obrisi 
prièe. Razazire se i da najavna špica 
nije prekinula samo tijek pripovi-
jedanja – s upoznavanja prebaèeni 
smo na sâm kraj jedne ljubavne 
veze, a lik kojega glumi Carry vi-
dljivo žalobno proživljava njezin 
prekid. No gotovo jednako bolno na 
njega je djelovao ponovni susret s 
bivšom djevojkom pri kojem se ona 
ponašala potpuno hladno i kao da ga 
ne poznaje. Ubrzo i mi i mladiæ do-
znajemo da to nije iz obijesti, nego 
zbog toga što se djevojka odluèila od 
tvrtke Lacuna zatražiti njegovo bri-
sanje iz svoga sjeæanja. Nakon toga 
saznanja na isto se odluèuje i on.

Začudna slagalica 
uspomena

Da sad i želim ispripovijedati 
nastavak sadržaja filma, imao bih 
nemalih poteškoæa. Daljnji dogaðaj-
ni tijek, dobrim dijelom, mladiæeva 
su sjeæanja. Ona nisu prikazana ne-
jasno, a iako snolika, zapravo se nižu 
kao sasvim zbiljski i najupeèatljiviji 
trenuci jedne veze. No kako se po-
stupak njihova poništavanja odvija 
tako da se prvo nište ona najsvježija, 
onemoguæen nam je prijam uobièa-
jene kronološke uzroèno-posljediène 
suvislosti. Osim što mladiæeva pri-
sjeæanja pratimo unatraške, u filmu 
je ostvaren još jedan zanimljiv obrat. 
Znanstveno-fantastièna filmska 
sastavnica – sâm tehnièki postupak 
potiranja sjeæanja − dogaða se u 
filmski zbiljskome vremenu, a lju-
bavna uspomenuæa, u snovitome 
stanju.

U filmu pratimo tri fabularno-
kronološke linije: retrospektivu 
ljubavne veze od njezina kraja 
prema poèetku, zaposlenike tvrtke 
koji sništavaju mladiæeve ljubavne 
uspomene, u normalnome vremen-
skome slijedu, i na kraju, svojevrsno 
spajanje tih dvaju linija s uvodnim 
dijelom prièe. Scenarist Charlie 
Kaufman uspio je uoblièiti složenu 
slagalicu koja zamagljuje granicu 
izmeðu stvarnoga i nestvarnoga, 
izmeðu èinjeniènosti i fantazije, 
nudeæi nam pregršt moguænosti za 
tumaèenja. I kada na kraju scena s 
poèetka filma zadobije znaèenjsku 
mnoštvenost, stvoren je dojam kako 
sve što je prikazano lebdi negdje 
onkraj onoga što je bilo, što jest, što 
je moglo biti ili što bi, možda, moglo 
biti.

Jedan od dojmljivijih dijelo-
va filma, nešto što malo tko nije 
doživio, gorkasto je nasmješljivi 
prikaz nužnih predradnji samoj 
operaciji potiranja ljubavnih sjeæa-
nja. Naime, osoba koja se odluèi za 
nju treba donijeti sve stvari koje 
je podsjeæaju na minulu ljubav. No 
prije nego što iz uma, zajedno s 
potaknutim slikama, one zauvijek 
budu maknute, zadnji put mora ih 
pozorno promotriti da bi se otkrili 

centri u mozgu u kojima su skrive-
ne uspomene. Zadnji pogled prije 
uništenja, pogled koji posljednji 
put uspomenjuje dogaðaje s kojima 
su povezane. Podsjeæa li vas to na 
što?! 

Zaèudan dojam stvara i suprot-
stavljenost ikonografskih i dramskih 
elemenata: nesofisticiranost samih 
tehnikalija (sve je prepuno kablova, 
a glavne tehnièke sprave su “obièan” 
PC i nešto poput limene kacige 
nataknute na glavu) i “obiènost” 
prostora u kojem se obavlja opera-
cija brisanja (to mora biti klijentova 
spavaæa soba – nije sluèajno Ian 
Curtis pjevao: This si the room, the 
start of it all,/No portrait so fine, only 
sheets on the wall, s bolno ekstatiènim 
refrenskim uzvikom Where will it 
end? – da kada se ujutro probudi, 
ne sjeæa se nièega – ni bivše ljubavi, 
ni samoga postupka) stoje nasuprot 
prikazanoj ozbiljnosti s kojom glavni 
doktor pristupa tomu poslu. A ona 
nije nimalo smiješna ili podsmješlji-
va, dapaèe. Doduše, njegovoj viso-
koj posveæenosti oponira razigrana 
nonšalantnost tehnièara i drugoga 
pomoænoga osoblja, što samo još više 
naglašava zaèudnost, ali film niti u 
jednome trenutku ne postaje grote-
ska. A i kada nam izmami osmijeh 
na lice, taj osmijeh, iako je malèice 
kiselkast, ujedno je i suæutan. 

Usredotočenost na osobna 
stanja

Rascjepkanost na niz djeliæa koji 
se ulanèavaju u profinjen, ponekad 
i ne do kraja razluèiv i shvatljiv 
mozaik, pokazuje opæenitu, sve 
rašireniju pripovjednu navadu. U 
posljednjih nekoliko godina mogli 

smo vidjeti podosta igranih filmova 
u kojima je pripovjedna graða fra-
gmentarno podastrta, bilo tako da 
je ispremiješan vremenski slijed, 
bilo da je prikazano nekoliko uspo-
rednih pripovjednih linija (Kratki 
rezovi, Mulholland Drive, Traffic, 
Sreæa, Magnolija, Memento, 21 gram, 
samo su neki od zapaženijih naslo-
va). Isto tako, može se nazrijeti i 
nekovrsno dvojstvo (prvenstveno 
unutar amerièkoga igranoga filma) 
izmeðu infantilnoga eskapizma 
visokoproraèunskih i tehnofilskih 
igrarija, te filmova koji poniru u 
nelagodna duševna stanja poput 
neuroza i fobija (na primjer, Šibicari 
Ridleyja Scotta), teške depresije 
(21 gram) ili optereæujuæih moral-
nih dvojbi (Mistièna rijeka Clinta 
Eastwooda). No i za jedan i za drugi 
pol mogli bismo reæi da iskljuèuje 
društvovnost kao prvenstvenu temu. 
Ponekad je ona, zasigurno, namjer-
no izostavljena kao, primjerice, u 
21 gramu ili u Vjeènome sunèevu sjaju 
neomrljanoga uma. Jer, izvanjskost 
tu nije bitna, društvovni odnosi u 
svojoj biti efemerni su – najbitnije 
i jedino vrijedno zanimanja osobno 
je duševno stanje. A zaokupljenost 
njime pokazuje i zaokupljenost kraj-
njim egzistencijalnim pitanjima i 
zdvajanjima. Kaufmanov i Gondryjev 
film usredotoèen je na propitivanje 
moguænosti istinske komunikacije 
izmeðu ljubavnih partnera i na pro-
kletstvo ljubavnièkoga sjeæanja; A 
èime treba spaliti sjeæanje? napisao je 
August Strindberg u svojoj drami 
Put u Damask − sjetan, tugaljiv, mje-
stimice nasmješljiv, pesimistiènoga 
gledišta s nadom negdje zatvorenom 
u Pandorinoj kutiji.

Scenarist Charlie Kaufman uspio je uobličiti složenu 
slagalicu koja zamagljuje granicu između stvarnoga i 
nestvarnoga, između činjeničnosti i fantazije, nudeći 
nam pregršt mogućnosti za tumačenja
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glazba

Trpimir Matasović

Glazbu druge polovine 18. 
stoljeća napokon se počinje 
sagledavati iz novog kuta, 
pri čemu ne treba zanemariti 
da je umjetnosti određenog 
trenutka u povijesti ionako 
logičnije pristupiti iz 
perspektive onoga što joj je 
prethodilo, a ne onoga što je 
nakon nje uslijedilo

Koncerti ansambla Concerto 
Köln (15. prosinca 2004.) 
i Zagrebačke filharmonije 
(17. i 19. prosinca 2004.) u 
Koncertnoj dvorani Vatroslava 
Lisinskog

skladu s veæ ustaljenom 
i, èini se, neizbježnom 
tradicijom, i protekli 

je prosinac bio obilježen 
raznoraznim takozvanim “bo-
žiænim” i “novogodišnjim” 
koncertima. Bilo je meðu 
njima, naravno, i onih koji su 
se možda i predoslovno držali 
takvih odrednica, no mora se 
priznati da to više i nije nužno 
condicio sine qua non. Jer ondje 
gdje program i jest bio u pri-
godnom ozraèju, krenulo se 
u potragu za manje poznatim 
stranicama “božiæne” glazbe-
ne literature, poput švedskih 
napjeva za proslavu blagda-
na svete Lucije (Komorni 
zbor Ursus u ciklusu Lisinski 
subotom), adventskih arija 
klasiènih majstora (ansambl 
Concerto Köln u ciklusu Svijet 
glazbe) ili Respighijeve Laude 
za roðenje našeg Gospodina 
(Zbor i Simfonijski orkestar 
HRT-a u Majstorskom ciklusu). 
S druge strane, 
kvaliteta ponu-
ðenog programa 
nekim je organiza-
torima bila sasvim 
dovoljno sveèarska, 
i u tom su pogle-
du, primjerice, 
Zagrebaèka filhar-
monija, s nastupi-
ma Kazushija Ōna, 
Valerija Gergijeva i 
Monike Leskovar, 
odnosno kuæa 
Cantus s izborom 
najnovijih skladbi 
napisanih za njezin 
ansambl, opravdali 
visoka oèekivanja 
koja su postavili 
tako uoblièenim 
programima. 
Kvalitete, dakle, 
nije nedostajalo, te 
stoga u nastavku 
izdvajamo samo 

tri koncerta, koji su se, èak i 
unutar takva okvira, uspjeli 
izdvojiti kao dogaðaji èije zna-
èenje nadilazi jednokratnost 
svojih prigoda.

Demokracija na djelu
Obièno se, i to s pravom, 

smatra da demokracija i gla-
zba, barem ona orkestralna, ne 
idu jedna s drugom. Dirigent 
ili umjetnièki voditelj svoje-
vrstan je diktator, koji odlu-
èuje o kljuènim elementima 
interpretacije, pri èemu ga 
ostali glazbenici trebaju više-
manje slijepo slijediti. U tome 
nedvojbeno ima nekog smisla 
– jer, kada bi svaki èlan orke-
stra svirao onako kako mu se 
prohtije, teško da bi se mogla 
ostvariti iole suvisla izvedbe-
na koncepcija. Pa, ipak, ovdje 
je rijeè o konceptu koji se 
nametnuo tek u 19. stoljeæu, 
dok je u ranijim epohama 
koncertni majstor, orguljaš ili 
èembalist bio tek prvi meðu 
jednakima. Iznenaðuje stoga 
da su tu “sitnicu” u današnje 
vrijeme zaboravili èak i gla-
zbenici koji se busaju u prsa 
povijesnom obaviještenošæu, pa 
tako i specijalizirane sastave, 
èak i kad nemaju dirigente, 
redovito predvodi neki “au-
toritet” èija rijeè uvijek mora 
biti zadnja. 

Rijetku, ali znaèajnu iznim-
ku od takve prakse predsta-
vlja ansambl Concerto Köln. 
Doduše, violinist je Werner 
Ehrhardt potpisan kao umje-
tnièki voditelj tog sastava, ali 
on je tu samo kao primus inter 
pares. Kao što se moglo èuti 
na njihovu koncertu, demo-
kracija u ovom sluèaju itekako 
funkcionira. Glazbenici ovog 
sastava, naime, dijele isti ili 
slièan umjetnièki svjetonazor, 
ali i godine zajednièkog rada. 
Stoga je i moguæe da njihova 
svirka djeluje ujednaèeno i za-
okruženo u cjelini, pri èemu, 
meðutim, ostaje dovoljno 

prostora za iskazivanje indi-
vidualnosti svakog pojedinog 
èlana ansambla. 

Concerto Köln, osim toga, 
pokazuje još jednu osobinu 
koja nije uvijek tipièna, prem-
da nije iznimna za povijesno 
obaviještene sastave. Naime, 
nakon prvotnog bavljenja 
iskljuèivo baroknom glazbom, 
ovaj se ansambl latio i glazbe 
beèke klasike, te se upravo 
takvim programom predstavio 
i zagrebaèkoj publici. Tako 
se i glazbu druge polovine 
18. stoljeæa napokon poèinje 
sagledavati iz novog kuta, pri 
èemu ne treba zanemariti da 
je umjetnosti odreðenog tre-
nutka u povijesti ionako logi-
ènije pristupiti iz perspektive 
onoga što joj je prethodilo, 
a ne onoga što je nakon nje 
uslijedilo.

Čitanje “između 
redaka”

I premda je koncept “bo-
žiænog koncerta” nešto od 
èega se blaziranom kritièaru 
veæ pomalo diže kosa na glavi, 
i u tom je pogledu Concerto 
Köln ponudio novi kut proma-
tranja, predstavivši u prvom 
dijelu koncerta manje pozna-
te adventske i božiæne arije 
Josepha Haydna te nekolicine 
danas gotovo potpuno zabo-
ravljenih klasiènih majstora. 
Pastoralne simfonije Lorenza 
Justiniana Otta i Remigiusa 
Falba u tom su smislu bile 
otkriæa pravih malih glazbenih 
dragulja, što, uostalom, vrije-
di i za arije Ignaza Hallera i 
Vincentea Martina y Solera. 
U poigravanju ljupkim ne-
pretencioznim notama ovih 
malih majstora njemaèkom se 
sastavu nadahnuto pridružila 
i slovaèka sopranistica Luba 
Orgonášová, dobro poznata 
svim povijesno obaviještenim 
diskofilima po svojim an-
tologijskim suradnjama s 
Nikolausom Harnoncourtom, 
Johnom Eliotom Gardinerom i 
Christopherom Hogwoodom. 
Ova pjevaèica spaja gotovo 
nespojivo – mladodramski 
glas s estetikom u kojoj su 
vokalna okretnost i pjevanje 
bez vibrata osnovne odre-
dnice. Odlièno se uklopivši 
u demokratsko ozraèje èitavog 
koncerta, iznijela je pritom 
interpretaciju koja je izrazito 
individualno obilježena, ali 
i u konstantnom dosluhu s 
glazbenim svijetom u ovom 
sluèaju prateæeg sastava. 

Glazbenih poslastica nije 
nedostajalo ni u nastavku 
koncerta, kada su se èlanovi 
ansambla Concerto Köln 
latili Mozartove 29. simfonije 
u A-duru, djela obilježenog 
mnoštvom suptilnih, nerije-
tko i prikrivenih glazbeno-
retorièkih signala. Pritom su 
njemaèki glazbenici pokazali 
da znaju Mozarta èitati i 
“izmeðu redaka”, ali i da na 
èisto površinskoj razini mogu 
osigurati izobilje prštavog 
vatrometa instrumentalnog 
virtuoziteta. 

Analitičnost i 
dekonstrukcija

Èinjenica da je 
Zagrebaèkom filharmonijom 
19. prosinca prvi put ravnao 
Valerij Gergijev, jedan od naj-
traženijih dirigenata današnji-
ce, svakako je prvorazredan 
kulturni dogaðaj. Gergijev je 
tako u sjenu bacio dogaðaj 
koji se s istim orkestrom zbio 
dvije veèeri ranije, kada je, 
nakon dugog izbivanja, za 
Filharmonijin pult ponovo 
stao njezin svojevremeni 
dugogodišnji šef-dirigent 
Kazushi Ōno. Obojica su ima-
la blagotvoran uèinak na svir-
ku tog ansambla – Gergijev 
veæ samim svojim svjetskim 
autoritetom, a Ōno i zbog 
obostranog iskustva koje su 
on i Filharmonija stekli tije-
kom njegova sedmogodišnjeg 
šefovanja. Rezultat je, unatoè 
nekim manjim još nepremo-
stivim preprekama (poput 
kvintora u finalu Dvořákova 
Koncerta za violonèelo i orkestar), 
podignuo orkestar na zavidnu 
razinu.

Rijetka prilika kad se ne 
mora obraæati pozornost na 
tehnièke aspekte izvedbe 
omoguæila je fokusiranje 
na interpretaciju, pri èemu 
Kazushi Ōno nimalo ne 
zaostaje u usporedbi sa sla-
vnim Valerijem Gergijevim. 
Obojica, uostalom, bez obzira 
na razlièite dirigentske ha-
bituse, dijele isti analitièki 
pristup glazbenom djelu. U 
toj se analitiènosti, pa èak i 
dekonstrukciji, oni, meðu-
tim, usredotoèuju na razlièite 

Blagdanske delicije

Valerij Gergijev, 
umjesto širokog 
simfonijskog lûka, 
stvara gotovo 
otvorenu formu, u 
kojoj dramaturgija 
nizanja zvukovnih 
blokova dobiva 
prevlast nad 
dijalektičnom 
dramaturgijom 
klasičnog sonatnog 
ciklusa
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glazba
aspekte kompozi-
cije. Kazushi Ōno 
tako razgraðuje 
linearnost mnogo-
glasja orkestralne 
partiture, a time 
i sâm zvuk, za 
što je, uostalom, 
Stravinskijevo 
Posveæenje proljeæa 
bilo idealan medij. 
Isprepletenost 
raznovrsnih i 
raznorodnih si-
multanih zbivanja 
unutar ove skla-
dbe vjerojatno još 
nikad u Zagrebu 
nije prezentirana tako tran-
sparentno, èime je omoguæen 
potpun uvid u složenost, ali 
i istinsku genijalnost kultne 
Stravinskijeve partiture. 

S druge strane, Valerij 
Gergijev zvuk nikad ne dovo-
di u pitanje. Naprotiv, on mu 
je glavni oslonac za ponovnu 
konstrukciju forme koju svo-
jim pristupom prethodno de-
konstruira. Rastavljanje velike 
simfonijske forme na sastavne 
dijelove, pa èak i posve izo-
lirane fragmente do izražaja 
je došlo u njegovu èitanju 
Èajkovskijeve Pete simfonije, 
premda još ne na naèin koji bi 
ozbiljnije uzdrmao uobièajene 
interpretacijske obrasce. No, 
zato je Šostakovièeva Prva 
simfonija rašèetvorena uzduž 
i poprijeko te prikazana kao 
niz kontrastnih epizoda, pri 
èemu je Gergijev pokazao 
osobit senzibilitet za komorno 
oblikovane situacije. On tako, 
umjesto širokog simfonijskog 
lûka, stvara gotovo otvorenu 
formu, u kojoj dramaturgija 
nizanja zvukovnih blokova 
dobiva prevlast nad dijalekti-
ènom dramaturgijom klasi-
ènog sonatnog ciklusa.

Propitivanje 
međuodnosa

No, nisu samo Kazushi 
Ōno i Valerij Gergijev bili 
zvijezde ova dva koncerta 
Zagrebaèke filharmonije. 
Pridružila im se, naime, i vio-
lonèelistica Monika Leskovar, 
nekad tek još jedno èudo od 
djeteta, a danas, bez obzira 
na svoje tek 23 
godine, veæ po-
sve zrela umje-
tnica. I premda 
smo i Dvořákov 
Koncert za vio-
lonèelo i orkestar 
i Èajkovskijeve 
Varijacije na ro-
koko temu veæ 
nekoliko puta 
imali priliku 
èuti u njezinim 
interpretaci-
jama, ona ipak 
u svaku novu 
izvedbu unese 
neki novi ele-
mente. U tom 
smislu, interpre-
tacije su se oba 
djela znaèajno 
odmakle od 
njezinih ranijih 
izvedbi. Monika 
Leskovar sada je 

puno sigurnija u sebe, a sa-
mim time i slobodnija. Njena 
je svirka danas veæ potpuno 
suverena, prizivajuæi gesti-
ènošæu asocijaciju èak i na 
legendarnu Jacqueline du Pre. 
Doduše, snažne umjetnièke 
osobnosti ponekad ne fun-
kcioniraju savršeno zajedno. 
Èini se tako da se u izvedbi 
Èajkovskijeva djela Monika 
Leskovar i Valerij Gergijev 
jednostavno nisu našli na istoj 
valnoj duljini, pa je dirigent 
džentlmenski prepustio soli-
stici glavnu rijeè, ogranièivši 
tom prilikom svoju ulogu na 
gotovo mehanièku koordinaci-
ju orkestra sa solisticom. 

No, s Kazushijem je Ōnom 
Monika Leskovar imala 
mnogo više sreæe. Naime, 
s njim ona dijeli istu vrstu 
analitiènosti, pa je tako nje-
zino istraživanje Dvořákove 
glazbe bilo posve u dosluhu 
s Ōnovim. Zanimljivost izve-
dbe proizlazila je tako ne 
samo iz njezine atraktivne 
svirke nego i iz konstantnog 
propitivanja meðuodnosa 
solistièkog glazbala i orkestra 
unutar velike, simfonijski 
osmišljene cjeline. Na kon-
cu, sve je troje glazbenika 
– Monika Leskovar, Kazushi 
Ōno i Valerij Gergijev – poka-
zalo kako se sa Zagrebaèkom 
filharmonijom može kvalite-
tno glazbovati. A to je, u kraj-
njoj liniji, nešto što je iteka-
ko znaèajno postignuæe – ne 
samo u okviru jednokratnih 
koncertnih dogaðaja nego i 
na dulje staze. 

Nina Čalopek

Kako je moguće da 
hrvatski izvođači (čak im 
to stoji i u samom imenu) 
dobivaju strane ponude, 
dok zvuk glazbe hrvatskih 
autora nestaje usporedno 
s izlaženjem publike iz 
koncertnih dvorana?

Gino Marinuzzi: Sicania, Sinfonia; 
Preludio & Preghiera. Adela Golac 
Rilović, Simfonijski orkestar 
HRT-a, Nikša Bareza. Dynamic, 
2003.

ino Marinuzzi roðen je 
1882. u Palermu i, kao 
izgubljeni sin jedne od 

istaknutijih talijanskih patri-
cijskih obitelji, preuzima veæ 
kao osamnaestogodišnjak 
dirigentsku palicu kako bi 
ravnao svojom slavom i su-
dbinom, te pokorio i sebi 
svojstvenom glazbenom in-
teligencijom usadio glazbeni 
zvuèeæi svijet u svoj životni 
poziv – biti istinskim gla-
zbenikom. Poput Wilhelma 
Furtwänglera ili Artura 
Toscaninija, velikih dirige-
nata (ali – ne samo to nego 
i istinskih glazbenika), i 
Marinuzzi je u prvoj polovini 
20. stoljeæa (umro je 1945. 
u Milanu) ostavio traga na 
sintetiziranju i oblikovanju 
koncertnog i opernog reper-
toara, koji je svoju natalo-
ženost, pa èak i zasiæenost, 
dosegao na kraju istog stolje-
æa. I dok su rijetke snimke 
njegovih izvedbi Puccinija, 
Verdija, Wagnera ili Sibeliusa 
veæinom izgubljene, a one 
preostale gotovo zaboravlje-
ne, javlja se sve intenzivnije, 
kroz postmoderne akcije 
oživljavanja naših korijena 
suvremenosti, moderne i 
neoklasicizma, interes za 
Marinuzzija-kompozitora. 

Najnoviji pokušaj buðenja 
dirigentove glazbe iz njezina 
dubokog sna proizašao je 
iz suradnje talijanske pro-
dukcijsko-izdavaèke kuæe 
Dynamic te simfonijskog 
orkestra HRT-a i njihova 
šefa-dirigenta Nikše Bareze, 
koji su proizveli CD s pr-
vim snimkama triju orke-
stralnih kompozicija Gina 
Marinuzzija.

Pitanje prioriteta
Odmah na poèetku, treba 

postaviti pitanje prioriteta 
te ponovnog manjka inte-

resa onog prizemnog, ali 
primarno bitnog, interesno 
razumljivog dijela pri stva-
ranju zvuène snimke te 
njezine daljnje produkcije 
– financija. Kako je moguæe 
da hrvatski izvoðaèi (èak im 
to stoji i u samom imenu) 
dobivaju strane ponude, 
dok zvuk glazbe hrvatskih 
autora nestaje usporedno s 
izlaženjem publike iz kon-
certnih dvorana? Ako se veæ 
nekoliko godina u izvoðaèkoj 
praksi poèela stvarati potre-
ba, pa èak i navika prezenti-
ranja i oživljavanja hrvatskog 
stvaralaštva 20. stoljeæa, 
zašto se ta praksa ne prote-
gne i na djelatnost izdavanja 
glazbenih proizvoda, kako 
glazbenih muzikalija tako i 
snimaka? 

No, talijanska i hrvatska 
glazbena kultura i njezine 
povijesti kroz romantizam 
i poèetak 20. stoljeæa, ne 
uzimajuæi u obzir operno 
stvaralaštvo, nisu uopæe 
toliko razlièite. Dualistièka 
hegemonija njemaèke i 
francuske glazbe te njihova 
stalna borba za èistu i iskon-
sku umjetnost dopustila je 
rubnim kulturama, kao što 
su u ovom sluèaju Hrvatska i 
Italija, da upijaju od njihovih 
utjecaja što žele te da nado-
graðuju svojom vlastitošæu i 
posebnošæu. Relativno slièna 
politièka pozadina 19. sto-
ljeæa, odnosno jaèanje naci-
onalnih svijesti, ne daje pro-
stora za stvaranje pravilnog, 
snažnog i kontinuiranog in-
strumentalnog romantizma, 
pa tako nedostaje i njegov 
pravi nastavak – moderna, 
ali i prava reakcija – neokla-
sicizam; a kroz 20. stoljeæe 

razlièite politièke direktive 
glazbu podreðuju krivim 
kategorijama politièke fun-
kcionalizacije, èemu najviše 
pogoduje takozvani nacionalni 
smjer i upotreba folklora na 
granicama neiživljenih ro-
mantièkih manira.

Bogate partiture
U ovom kontekstu možda 

treba èitati i Marinuzzijev 
opus, ali i današnje potrebe 
za revalorizacijom rubne gla-
zbe kroz doprinose agilnih 
izvoðaèa. Sicania (1912.), s 
podnaslovom “simfonijska 
pjesma na sicilijanske fol-
klorne teme”, Sinfonia in La 
(1940.) i Preludio e Preghiera 
(1934.), kroz koji kompozi-
tor žali za voljenim sinom, 
“in filii memoriam”, roman-
tiène su, bogate i vrlo kolori-
stiène partiture, èija zasiæe-
na harmonija samo ponekad 
prerasta u disharmonijske, 
kromatizirane bljeskove, 
koji se vraæaju melodioznosti 
velikog elaboriranog orkestra 
prijelaza stoljeæa, kojem se 
u drugom dijelu skladbe 
Preludio e Preghiera pridru-
žuje sopran (Adela Golac-
Riloviæ).

Sliènosti izmeðu mogu-
ænosti i razvoja talijanske i 
hrvatske glazbe 19. i prve 
polovine 20. stoljeæa sva-
kako postoje, no izgledi za 
njihovu buduænost, kao što 
dokazuje i ovaj CD, su razli-
èite. Pitam se hoæe li doæi 
trenutak kada æe talijanski 
ansambli izvoditi hrvatske 
autore te stvarati povijesno, 
barem zato što su prve, zani-
mljive snimke? Nadam se da 
neæe biti takve potrebe za 
pozivima u pomoæ!

Revalorizacija rubne glazbe
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razgovor

PaveliPavelićć
Izvedbene posvete datumima i glasovima umjetnika

snivač ste neformalne gru-
pe Močvara (1988.-1991.). 
Zanima me jeste li kao 

grupa izvodili zajedničke akcije 
kao i kontekst vašega prvoga 
performansa Uvod u Močvaru 
(1990., Osijek, STUC, Galerija 
CM).

– Prije rata živio sam u 
Baranji i kako se tamo ništa 
nije zbivalo, 1988. osnovali 
smo Moèvaru kao neformalnu 
likovnu grupu autora. Najèešæe 
smo se nalazili radi zajedni-
èkoga druženja, sudjelovanja 
u razmjeni ideja ili dogovora o 
danu koji slijedi. Izložbe grupe 
bile su postavljene u Belom 
Manastiru (prostor P+8) i 
Osijeku – u knjižari NOVA te 
u sklopu Osjeèkog programa 
kulture pri STUC-u u tada-
šnjoj galeriji Centra mladih 
(CM). 

Naziv grupe stvorili smo 
spontano, i to ne samo zbog 
podneblja iz kojega smo dola-
zili nego i zbog želje da tim 
nazivom obuhvatimo jednu 
mnogo veæu cjelinu. Tako 
je Moèvara bila naš odgovor 
kako bismo se povezali sa 
sliènim zbivanjima u drugim 
gradovima iz želje da nekako 
preživimo u tom prostoru, ali 
ta rijeè moèvara, s druge strane, 
nosi i pozitivne konotacije raz-
voja i rasta moguænosti vezanih 
za tu sredinu: veæ si u moèvari, 
ali iz moèvare uvijek možeš 
izaæi, naravno, što ovisi o stan-
ju vlastitoga duha. Performans 
Uvod u Moèvaru (11. studenoga 
1990.) oblikovali smo kao 
upoznavanje s našim radom. 
Ujedno, rijeè je o našem 
prvom nastupu u Osijeku. 
Na podu Galerije nalazilo se 
bijelo kvadratno platno, u sva-
kom uglu toga platna bile su 
položene bijele maske, odljevi 
naših lica. U Galeriji su svi ra-
dovi (skice, kolaži, fotokopije, 
grafike, slike) bili prekriveni 
bijelim papirom i postavljeni 
na zidove. Performans se od-
vijao uz zvuènu podlogu dvaju 
muzièkih djela: Mozartove 
Lacrimose i rock instrumentala 
Cecilia Ann grupe Pixies. Uz 
osvijetljeno platno i Lacrimosu 
s bijelom maskom na licu 
zapoèeo sam Uvod u Moèvaru. 
Koristio sam pritom posude 
s bojama, razlijevajuæi ih (i 
miješajuæi) na platno sve do 
crne (kao NE BOJE). Zatim 
sam uz rock instrumental 
Pixiesa skidao bijele papire sa 
svih radova, trèeæi uz zidove 
Galerije i dotièuæi publiku, 
da bih na kraju skinuo masku 
s lica i na sada crnoj (boji) 
pozadini, podlozi, ispisao rijeè 
MOÈVARA bijelom bojom. 
Time je izložba bila otvorena: 

dakle, prijelaz iz jednog u 
drugi prostor kao prijelaz iz 
jednog naèina u drugi naèin 
razmišljanja. 

Performans i “mjesta 
neodređenosti”

Između navedenoga perfor-
mansa te performansa Kazna 
(Galerija Otok, Dubrovnik) 
i performansa 11.00-19.00 
(Galerija Gradska, Zagreb), što 
ste ga izveli u okviru manife-
stacije Knjiga i društvo-22%, 
prolazi osam godina. Zbog čega 
tijekom navedenih osam godina 
(1990.-1998.) niste izvodili 
performanse i što vas je potaklo 
na osmišljavanje navedena dva 
performansa iste godine, pri 
čemu Kazna ostaje u sjećanju 
po tome što ste četiri sata stajali 
okrenuti publici leđima u četiri 
kuta (u svakom po sat vreme-
na), a performans 11.00-19.00 
obilježavate beskonačnim sje-
denjem i ispijanjem čaša punih 
vode. Pored navedenoga, Željko 
Jerman (Jutarnji list, 4. svi-
bnja 2002.) ističe kako je datum 
izvedbe performansa Kazna 
povezan uz jedan događaj iz 
vašega života: “Nadnevak je 10. 
6. 1979. kada se Zoranu dogodila 
teška prometna nesreća koju je 
jedva preživio (dva dana i dvije 
noći bio je u nesvjesnom stanju u 
šok-sobi). (...) Naime, tog je dana 
rođendan Ivana Kožarića i on 
intuitivno spaja datirano, tako 
da na mentalnoj razini preokreće 
nesreću u sreću.” 

– Radno vrijeme Galerije 
Gradska odredilo je i vrijeme 
trajanja performansa, pa stoga i 
naziv 11.00-19.00. Sjedio sam u 
prostoru za stolom na kojemu 
je bilo èetrdesetak èaša punih 
vode i èitao knjigu. Kada sam 
imao potrebu za ustajanjem, 
odlazio sam u toalet i vraæao 
se na isto mjesto. Vrata galeri-
jskoga prostora bila su cijelo 
vrijeme zakljuèana, a moglo 
me se vidjeti s leða kroz veliki 
stakleni zid-prozor. Nitko me 
nije smetao u ispijanju vode. 
Dakle, rijeè je o osam sati ispi-
janja i èišæenja. 

Dolaskom u Dubrovnik u 
Galeriju Otok na izložbu Kate 
Mijatoviæ, Kaznu sam dogovo-
rio sa Slavenom Toljem za 10. 
lipnja 1998. Jednostavno, ona 
se morala “odraditi”. Držim je 
vrlo bitnim radom koji mi je bio 
potreban. Postoji osjeæaj kada 
nešto morate, trebate uèiniti, 
a ne znate toèno što. O tome 
ne znate ništa, samo osjeæate. 
Tako je i s Kaznom – ona nije 
ni školska ni zatvorska, osim 
što je osobna i intimna; ona 
je pojam koji se mijenja u 
danom kontekstu. Roðen sam 
u Osijeku, živim u Zagrebu, a 

Kaznu izvodim u Dubrovniku 
(Galerija Otok); dakle, možda 
kao neutralnom terenu. Kazna 
ukljuèuje, zasigurno, socijalno 
osim tzv. umjetnièkog, izved-
benog i trajanje kao vremenski 
proces bez kraja. Suoèeni ste sa 
(samim) cijelim svojim biæem 
iznutra prema van i obrnuto, 
ali s osjeæajem uloge u društvu 
(kao i bez njega). U Kazni ipak 
želite vidjeti prolaz za sebe, 
nešto riješiti ili ne znajuæi to 
rješavate; znaèi, vremenski 
protok od osam godina èini 
razmišljanje o djelovanju na 
drukèiji naèin (svjesniji situaci-
je oko sebe). Godina 1998. bila 
je upravo takva. U Kazni dolazi 
do poništavanja datuma (datu-
ma nesreæe), do pretvorbe, a is-
tovremeno afirmacije istog kroz 
drugi datum – kroz roðendan 
drugog (Ivana Kožariæa). Tu sam 
našao razlog za daljnje djelovan-
je; ovdje sam dobio rješenje 
jednog svog problema. To su 
“mjesta neodreðenosti” – kako 
je napisala Ružica Šimunoviæ u 
povodu Triptiha – mjesta koja 
vas èekaju i mjesta za koje ne 
znate. 

Mozart i Pixies, 
melankolija provincije i 
urbana struktura

Performans Močvara u 
Močvari 1991.-2001. osmislili te 
kao hommage grupi Močvara. S 
obzirom na geometrijske simbole 
(na crnu plohu iz bijele platnene 
torbe posipavali ste pšenicu, žito 
u obliku kruga, koji je koncen-
trično širio plodnost, nakon čega 
uzimate metlu-kist kao simbol 
korektivnoga, lustrativnoga ili 
destruktivnoga zahvata i žitni 
krug postupno pomećete s crne 
površine te posljednjom gestom 
podižete kvadratni dio crne povr-
šine – crnu najlonsku vreću, čime 
dobivate kvadrat obasjan nebesko 
plavim reflektorom, i time je 
bijeli konceptualni kvadrat nado-
mjestio životvorni pšenični, žitni 
krug) čiju ste simboliku koristili u 
navedenom performansu, koliko 

se navedeni performans upisuje 
u simboliku Maljevičeva supre-
matizma? 

– U Uvodu u Moèvaru kako 
sam skidao, trgao te papire 
s radova, trèeæi kroz prostor 
Galerije, želio sam da nešto 
postane vidljivo, a sa žitom 
u performansu Moèvara u 
Moèvari 1991.-2001. da se osjeti. 
Meðutim, sve se odvijalo uz 
glazbu grupe Pixies koji su u 
tom sluèaju bili destrukcija nad 
Mozartom. I dok je muzika 
ostala ista kao i sadržaj, razlika 
izmeðu Uvoda u Moèvaru i 
Moèvare u Moèvari 1991.-2001. 
nalazi se u formi izvoðenja, što 
znaèi da je Uvod u Moèvaru na 
neki naèin preživio, a mi kao 
grupa nismo opstali, tako da vr-
ijeme 1991.-2001. oznaèava vri-
jeme “nedjelovanja” Moèvare, 
a primjeren naèin za posvetu 
jednom vremenu, ljudima i 
druženju u kojemu smo živjeli 
bio je taj rad Moèvara u Moèvari 
1991.-2001. izveden u prostoru 
Kluba Moèvare 2002. Kada sam 
ispisao rijeè Moèvara bijelim 
slovima na crnoj podlozi, htio 
sam ukazati da postojimo?! 
Kada sam u Klubu Moèvara 
podigao crni najlon i kada se 
pojavio nebesko bijeli kvadrat 
na mentalnoj razini, ali i u 
stvarnosti, dogodio se preokret, 
preobražaj jednog mišljenja 
u drugo. Prijelaz iz jednog 
podruèja u drugo podruèje èini 
kontekst cijelog performansa 
Moèvara u Moèvari 1991.-2001.; 
iz jedne moèvare u drugu. 
Lacrimosa je melankolièna, 
a rock instrumental Pixiesa 
djeluje vrlo urbano poticajno: iz 
melankolije provincije ulazim u 
urbanu strukturu grada. Prijelaz 
iz jednog stanja u drugo, iz jed-
nog prostora u drugi, tako da su 
i jedan i drugi performans samo 
“pozitiv” toga stanja. Završni 
dio s metlom u ruci ispred tog 
obasjanog kvadrata kao da je 
oèistio, poèistio sve suvišno oko 
sebe. U tom smislu, rijeè je i o 
suprematistièkim simbolima.

Politički govor je 
suprematizam

Instalacijom Politički govor 
je suprematizam iz 1999., u 
organizaciji Galerije Proširenih 
medija, na radikalan ste način 
reinterpretirali poziciju umje-
tnika i prostora u kojemu djeluje, 
ispisavši po vanjskom rubu zgra-
de HDLU-a navedenu rečenicu. 
Kakve su bile reakcije na navede-
nu instalaciju?

– U tekstu u povodu na-
vedenoga site-specific rada, 
meðu ostalim, napisao sam 
da je izjednaèavanje dvaju 
posve razlièitih pojmova u 
ovoj reèenici motivirano jed-

Suzana Marjanić

O performansima i 
neformalnoj umjetničkoj 

grupi Močvara (1988.-1991.) 
te o socijalnoj komponenti 

umjetnosti ili njegovom 
projekcijskom krilaticom 

“BITNO JE DA SE ČUJE GLAS 
UMJETNIKA”

Rečenica 
Politički govor je 
suprematizam 
je aktualna u 
predizbornoj 
kampanji jer se u 
političkom govoru 
baš tada putem 
lažnih obećanja 
najviše manipulira 
osjećajima. Djeluje 
kao još jedan 
“zakamuflirani” 
predizborni slogan 
koji zbunjuje i 
intrigira, jer većina 
ljudi ne zna što je 
suprematizam
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razgovor
nim njihovim zajednièkim 
obilježjem: pojavom išèezavanja 
predmeta (sadržaja), kako 
u suprematizmu tako i u 
politièkom govoru. U supre-
matizmu išèezli se predmet 
zamjenjuje osjeæajem (koji je 
bit svakog umjetnièkog djela). 
U politièkom govoru predmet 
(o kojemu se govori, sadržaj) 
nestaje u korist osjeæaja koji se 
tim govorom želi proizvesti. I 
politièki govor i suprematizam 
nastoje predmet (sadržaj) 
zamijeniti osjeæajem. U supre-
matizmu – “èisti osjeæaj”, u 
politièkom govoru – manipu-
lacija osjeæajima. Suprematizam 
se ne mora doživljavati samo 
kao pravac u umjetnosti nego 
i kao svjetonazor. Jedno znaèenje 
reèenice: politièki govor kao 
“umjetnost” pretvorbe pred-
meta u osjeæaje – nije bitno ono 
što se kaže, nego što se postiže 
onim što se kaže. Drugo znaèenje 
reèenice: politizacija umjetnosti, 
dokidanje umjetnièkog elitiz-
ma, jer se umjetnost (koja je 
“èista”) stavlja u isti kontekst 
s politikom koja nije “èista”. 
Pridjev politièki referira na ovdje 
i sada. Reèenica “Politièki govor 
je suprematizam” aktualna je 
u predizbornoj kampanji jer 
se u politièkom govoru baš 
tada putem lažnih obeæanja 
najviše manipulira osjeæajima. 
Reèenica ima plastièku i 
semantièku funkciju. Zgrada 
HDLU-a èesto je mijenjala svo-
je namjene – od umjetnièkih do 
politièkih i obratno. Reèenica 
je okrenuta prema van jer na 
zgradi ona djeluje kao još jedan 
“zakamuflirani” predizborni 
slogan koji zbunjuje i intrigira, 
jer veæina ljudi ne zna što je 
suprematizam. Reèenica je 
intrigantna i za umjetnike jer 
stavlja znak jednakosti izmeðu 
umjetnosti i politike. Od reak-
cija spomenuo bih samo da su 
telefonski intervenirale dvije 
osobe s vrlo neugodnim ko-
mentarima. Naravno, i prilikom 
samoga postavljanja rada dok 
sam se nalazio na dizalici, neki 
su dobacivali vrlo neugodne 
komentare. Primjerice: “Što je 
to? Èije je to? Jajca bi mu tre-
balo odrezati!”

Bitno je da se čuje glas 
umjetnika

Video radom Kuća umjetni-
ka (2003.) nastavili ste navede-
no propitivanje položaja umje-
tnika zahtijevajući “BITNO 
JE DA SE ČUJE GLAS 
UMJETNIKA”, ali sada unu-
tra, u Meštrovićevu Paviljonu. 
Koliko i video tretirate kao per-
formans, primjerice, navedeni 
video rad Kuća umjetnika? 

– Moguæe je da se cijeli 
video promatra kao “perfor-
mans u performansu” jer na taj 
naèin je i snimljen. Dok sam 
prvobitno boravio u prostoru, 
to je veæ bio dogaðaj za sebe, a 
sama prezentacija video insta-
lacije Kuæa umjetnika pokušava 
taj osjeæaj prenijeti na “drugo-
ga”. Stvari se preokreæu. 

Isto tako, zanima me na-
stanak i osmišljavanje video 
dokumentacije Nevidljivog per-
formansa, što ste ga izveli 2002. 

na obljetnicu rođenja Josepha 
Beuysa (12. svibnja) u praznim 
prostorima Muzeja suvremene 
umjetnosti u stanci između dvije 
izložbe, a na kojemu se temelji 
vaša izložba Kulmerove peći 
(2004.) u sklopu eksperimen-
talno istraživačkog programa 
PILOT 04.

– U vrijeme trajanja izložbe 
Privremeni smještaj (Studio 
MSU) – rijeè je o izložbi 
koju sam pripremio zajedno 
s Katom Mijatoviæ – došao 
sam toga datuma u MSU. Uz 
pomoæ kolege snimili smo taj 
“nevidljivi” performans toèno 
u podne. Kreæuæi se natraške 
kroz èetiri izložbene pros-
torije, odmotavao sam bijelu 
rolu sastavljenu od transpar-
enata kakve muzeji postavljaju 
na proèelje zgrade za vrijeme 
trajanja izložbi. Istu stvar pon-
ovio sam u obrnutom smjeru, s 
jednog na drugi kraj prostora. 
Sa svake strane nalaze se 
stare keramièke peæi, dakle, 
inventar MSU-a, èija sam 
vratašca u jednom trenutku 
otvorio otkrivajuæi u njihovoj 
unutrašnjosti dva natpisa: 
GORGONA i FLUXUS. Kada 
sam kasnije gledao snimljeni 
materijal, uoèio sam da je na 
njemu datum koji je povezan s 
roðendanom Josepha Beuysa. 
Kada je zapoèeo PILOT 04, to 
mi je bila idealna prilika da rad 
pokažem baš na taj dan, dvije 
godine kasnije. Kada sam ga iz-
vodio, nisam razmišljao o obl-
jetnici roðenja Josepha Beuysa, 
nego na kunsthistorièarske 
zahtjeve uspostavljanja odnosa 
“utjecaja” “velike” na “male” 
sredine, tako da sam taj perfor-
mans izveo samo na taj datum, 
toga dana, u toliko sati i bez 
ikakvih primisli.

Za demokratizaciju 
umjetnosti

Na izložbi Od A do B u 
Varaždinu 2002. godine izveli 
ste performans Dugačko tijelo. 
Zanima me razlika u izvedba-
ma navedenoga performansa što 
ste ga izveli i 2001. u zagreba-
čkoj galeriji Minima?

– Dugaèko tijelo prvotno je 
nastalo kao fotografija na savs-
kom nasipu u Zagrebu 2000. 
za moj roðendan. Dakle, rijeè 
je o pogledu s leða na mene 
– u daljinu – gdje sam gotovo 
nevidljiv. Na otvorenju no-
voga prostora galerije Minima 
15. prosinca 2001. izveo sam 
istoimeni performans. Nešto 
prije 12 sati stajao sam ispred 
(hodnika) ulaza u Galeriju 
na Krvavom mostu broj 3, 
odjeven u crno, s kapom na 
glavi i crnim šalom preko lica, 
u antiteroristièkom stavu 
(prekriženih ruku) i sprjeèavao 
ulaz u hodnike do Galerije. 
Toèno u podne spustio sam se 
na koljena, nekoliko minuta u 
položaju glavom prema gore i 
minutu prema dolje, a zatim 
bijelu dugaèku plastiènu foliju 
odmotavao sam skroz do ulaza 
u Galeriju. U performansu 
sam koristio citat kolektivne 
akcije Adoration grupe Gorgona 
izvedene na otvorenju izložbe 
Julija Knifera 1966. kao i citat 

ZA DEMOKRATIZACIJU 
UMJETNOSTI Marijana 
Molnara iz 1979. Dugaèko tijelo 
simbolizira put koji je suvre-
mena hrvatska umjetnost 
prošla od grupe Gorgona do 
danas. 

Varaždin kao rodno mjesto 
Radoslava Putara, teoretièara 
i povjesnièara umjetnosti, 
jednog od èlanova grupe 
Gorgona, bio je osnovni razlog 
za izvoðenje performansa 
Dugaèko tijelo na izložbi Od 
A do B. Ispred stare ložione 
na Željeznièkom kolodvoru 
bila je veæ postavljena duž 
traènice bijela traka dugaèka 
èetrdesetak metara. Hodao 
sam od jednog kraja do drugog 
kraja trake uz odreðenu glazbu 
i svjetlo s poèetkom u 21.00 
h. Na sebi sam imao majicu s 
bijelim natpisom GORGONA. 
Na kraju crne trake iz-
veo sam Adoration, a slova 
(NATPIS) u tom trenutku 
postala su vidljiva. Razlika je u 
sadržaju – mijenjanju. Svakim 
izvoðenjem Dugaèko tijelo gubi 
u toj vrsti preobrazbe – mi-
jenja se, preokreæe, zgušnjava 
i postepeno nestaju svi citati 
– opstaje, dakle, jedino “slièno 
razmišljanje”.

Yves Klein i monokromi
Tijekom izložbe Posljednja 

izložba (instalacija, 1987.-
1999.) četiri dana odjeveni u 
crno nepomično ste ležali usred 
slikarskoga platna obojanoga u 
žuto (300 x 300 cm) s tekstom: 
“Kada bih nestajao s ovoga svi-
jeta, volio bih da se to dogodi u 
prirodi s puno sunca.” U predgo-
voru kataloga navedene izložbe 
Ivica Župan zapisuje kako 
povijesne reference vode i do 
Maxa Heindela i njegovih spisa 
The Rosicrucian Cosmo-con-
ception i Cosmogonia, “koji se 
uzimaju za polazišta u tumače-
njima opusa Yvesa Kleina, a po 
kojem zlatna (i sve slične boje, 
pa i žuta), uz niz alkemijskih 
konotacija, predstavlja najviši 
stupanj duhovnosti – stapanja 
duha i prostora”. Na koji su na-
čin Kleinovi monokromi i njego-
vi performansi/akcije utjecali na 
vaš rad?

– Godine 1979., kada sam 
doživio prometnu nesreæu, 
dva dana i dvije noæi bio sam u 
šok sobi u nesvjesnom stanju. 
Sjeæam se jednog prekrasnog 
svijetlog plavetnila, kao jednog 
monokroma nikad naslikanoga. 
Zašto to sjeæanje? Najviše zbog 
svijetle plave boje – nebeskog 
prostranstva, nepoznatog, 
moguænosti nestajanja s ovih 
prostora. Nakon odlaska iz 
bolnice i povratka kuæi jed-
nom prilikom obnovio sam 
svoje sjeæanje na taj “osjeæaj”. 
Ležeæi u krevetu i slušajuæi 
muziku, zatvorio sam oèi i 
pokušao izaæi iz ovoga realnoga 
prostora u onaj drugi koji je bio 
plave boje. Putovanje je trajalo 
nekoliko minuta, a poslije sam 
otvorio oèi. Što se dogodilo? 
Imao sam osamnaest godina, 
a smuèilo mi se sve što sam 
vidio oko sebe – da èovjek ima 
udove kao neka životinja, da 
nosi na sebi razlièite materijale 

(odjeæa)... Odjednom je sve 
postalo nekako zaèuðujuæe i 
neistinito. Taj dan je prošao, 
ali nije zaboravljen. Na os-
novi toga osjeæaja nastao je 
rad Posljednja izložba. Plavo 
je zamijenjeno žutom, ali u 
istom kontekstu rijeè je o 
stapanju duha i prostora. Prvi 
dio izložbe èini dijagonala 
uglavljena u prostor, što aso-
cira na statiènost i zatvaranje. 
Drugi dio je takoðer statièan, 
ali naznaèuje otvaranje, daljnju 
moguænost djelovanja. Sve 
to zajedno govori o nekakvoj 
težini materijalnoga prostora, 
na neki naèin dotièe rub toga 
postojanja. U tom smislu se i 
naziv Posljednja izložba veže uz 
te radove s tim što taj naziv za-
tvara puni krug jer je Posljednja 
izložba u stvari prva izložba.

Zašto životinje doživljavate 
kao “nešto” što izaziva mučni-
nu? Mislim na dio vaše rečenice 
“čovjek ima udove kao neka 
životinja”.

– Iskustvo nesreæe u toj 
bolnici kao prostoru hladnoæe 
dovelo me do razmišljanja o 
èovjeku bez njegove materi-
jalnosti, materijalnoga obruèa, 
i u tom smislu spominjem 
životinje.

Molim vas, objasnite kon-
tekst performansa 1+12, što ste 
ga izveli 2001. u stanu Ivice 
Župana.

– Kako je mome prijatelju 
Ivici Županu bio roðendan, 
èestitao sam mu poljupcem, 
prvo u lijevi a zatim u desni 
obraz, i odmah potom (slao 
poljupce na isti naèin), preno-
sio ih svim prisutnim gostima. 
Eto konteksta. 

Nitko nije siguran
Kata Mijatović naglasila je 

kako njezini performansi na-
staju uglavnom kao nusprodukt 
instalacija. Može li se i u slučaju 
vaših performansa primijeniti 
navedena poveznica s instalaci-
jama? Primjerice, Home/Spirit 
naziv je vaše fotografije dnevne 
sobe kojom dominira televizor 
s natpisom “Nitko nije sigu-
ran”, koju ste izložili na izložbi 
Fokus: Domaćica (Gliptoteka 
HAZU-a, 2002.), a dvije godi-
ne ranije u Galeriji Miroslav 
Kraljević izvodite istoimeni 
performans.

– Ta dva rada povezana su 
imenom, nazivom Home/Spirit. 
Fotografija je snimljena 1998. 
kada sam prvi put nakon 
dugo vremena posjetio svoj 
dom u Baranji, svoju sobu u 
Branjinom Vrhu. Zbog inter-
vencije, postavljanja reèenice 
NITKO NIJE SIGURAN na 
ekran televizora, fotografija 
je nastala kao fotoinstalacija 
Bez naziva; znaèi dvije godine 
prije performansa Home/
Spirit (2000.), a to odgovara 
èinjenici da je naziv Home/
Spirit dodijeljen fotoinstalaciji 
dvije godine kasnije (2002.), 
što nadalje opet govori da je 
ime fotografiji proisteklo iz 
imena performansa. Jedino 
je performans Home/Spirit 
proistekao iz site-specific rada 
POLITIÈKI GOVOR JE 
SUPREMATIZAM, a iz te 
“reèenice” èetiri godine kas-
nije i video instalacija Kuæa 
umjetnika. U drugom sluèaju 
mogu se složiti da je Dugaèko 
tijelo proizašlo iz fotografije 
“drugih” kao i “same” foto-
grafije. Naime, u sklopu 
Novogodišnjega velesajma 
kulture pri SC-u izložio sam 
video dokument performansa 
koji je izveden u Sisku 2002., 
gdje je Dugaèko tijelo prvi put 
izvela žena, pri èemu je na 
njezinoj majci bila ispisana 
rijeè GORGONA. Dakle, 
radio sam na igri rijeèi: od 
grupe rijeè se premjestila na 
oznaèavanje žene kao mitsk-
oga lika. Dakle, Dugaèko tijelo 
prvotno je izveden kao per-
formans, zatim je uslijedio 
video dokument koji je poslije 
prebaèen na CD i prikazan 
u elektronièkom mediju na 
spomenutom Velesajmu kul-
ture. Ili, primjerice, Kazna 
koja je prvobitno egzistirala 
kao performans ili živa slika, a 
zatim u fotografskom mediju. 
Naime, drugi dan nakon 
performansa u Dubrovaèkom 
listu objavljena je fotografija 
performansa. Navedenu 
fotografiju fotokopirao sam 
u èetiri primjerka i kao ta-
kav rad izložio iste godine u 
Galeriji likovnih umjetnosti u 
Osijeku. Dakle, živa slika je 
mijenjala prostore; iz perfor-
mansa prenosila se u novinski 
i galerijski prostor.

oran Pavelić (Osijek, 1961.) osnivač je neformalne 
umjetničke grupe Močvara – Baranja koja je djelovala 
od 1988. do 1991. Godine 1998. diplomirao je slikarstvo 

na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu (klasa prof. Đure 
Sedera). Živi i radi u Zagrebu kao slobodni umjetnik.
Performansi/akcije: Uvod u Močvaru (1990., Galerija CM, STUC, 
Osijek), 11.00-19.00 (1998., Galerija Gradska, Knjiga i društvo-
22%, Zagreb), Kazna (1998., Galerija Otok, Art radionica Lazareti, 
Dubrovnik), Dugačko tijelo, nevidljivi performans (2000., Savski 
nasip, Zagreb), Home/Spirit (2000., Galerija Miroslav Kraljević, 
Zagreb), 1+12 (2001., u stanu Ivice Župana, Zagreb), Dugačko 
tijelo (2001., Galerija Minima, Zagreb), Povratak iz nesvjesnog, 
projekt Kate Mijatović (2001., Galerija Kazamat, Osijek), Prozivka 
(2002., Galerija likovnih umjetnosti, Osijek), Der lange Körper 
(2002., Studio 6 Pack, Zinnober, Hannover), Mjesto na kojem sam 
već bio (2002., Projekt Intermuros, Zadar uživo, Zadar), Dugačko 
tijelo (2002., Salon mladih, Sisak; Od A do B, Varaždin), Nevidljivi 
performance (12. 5. 2002., Zagreb), Močvara u Močvari 1991.-
2001., (2002., Klub Močvara, Zagreb), Glas umjetnika (2003., 
HDLU, Zagreb), Nevidljiva akcija (2003., Centar, Zagreb).
E-mail work: Message to Ivan Kožarić (2002., Galerija Miroslav 
Kraljević – Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris).
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kazalište

Scenske optužbe 
“apolitičnoga” građanina
Nataša Govedić

Uz adaptaciju Krležina romana Na 
rubu pameti u izvedbi Dragana 
Despota (Dvorana Matice hrvatske) 
te Weissove Patnje gospodina 
Mockinpotta u režiji Ozrena Prohića 
(Kazalište Komedija)

iska razina graðanske kulture, 
kao i s njome vezane zloupotrebe 
graðanskih prava te pomanjka-

nje ljudske solidarnosti, tipièni su za 
društva gustog autoritarnog “taloga”, 
u kojima se èak ni stanari jedne stam-
bene zgrade nisu u stanju zajednièkim 
snagama brinuti o mjestu svoga stano-
vanja, a nekmoli preuzeti odgovornost 
za sudjelovanje u javnim pitanjima. 
Aludiram na društva u kojima se, po-
sebno ako ste intelektualac, “posve-
æenim” drži zatvaranje iza èetiri zida 
te odatle “superiorno” preziranje puka 
i njegovih politièara (prema Krležinu 
mišljenju podjednako primitivnih), a 
i na društva u kojima je životno posti-
gnuæe ostati nezapaženi sivonja dobro 
skrojena odijela, upregnut u striktni 
raspored životnih obveza i stabilnosti 
bankovnog raèuna (Weissov presjek 
malograðanina). Isticanje, strast i an-
gažman drže se neprimjernima, pak 
æe i Krležin Doktor iz romana Na rubu 
pameti i Weissov dramski Mockinpott 
najviše “propatiti” upravo u trenutku 
kad požele zatražiti objašnjenje za su-
stav nepravde koji ih okružuje. Njihov 
socijalni ugovor otprilike glasi ovako: 
“Ravnodušan sam prema zlu, dakle 
postojim”. Kada ih zlo malo osobnije 
potapše po ramenu ili kada ga uvide 
toliko jasno da o njemu jednostavno 
više ne mogu šutjeti, u tom trenutku 
poèinje nešto što bismo mogli nazvati 
apokalipsom zaprepaštenja: krotki graða-
nin odjednom uviða da klanja i potkra-
danja drugih, sav taj kriminal kojemu 
je èitavog svog života nijemo svjedoèio 
i od njega smjerno odvraæao pogled, 
imaju najneposrednije veze s njegovom 
“privatnom” kožom, jer sada se upravo 
o njegova vlastita prsa utiskuje krvavi 
peèat iste one socijalne okrutnosti koju 
je nekoæ klasificirao kao “tuði pro-
blem”. 

Ugled kao sramota
I kod Krleže i kod Weissa, društve-

ni je ugled farsa nad farsama: što ste 
statusno viši, to je sigurnije da je put 
vašeg uspjeha poploèan leševima. Zato 
je veoma važna politika uprizorenja 
Krležinih i Weissovih protagonista: 
igraju li ih glumci na tragu naivnosti, 
gluposti, svjesnog priznanja vlastita 
licemjerja ili pak s maskom klaun-
skog “èuðenja” nad sudbinom koja 
ih zapada. Pero Kvrgiæ u Violiæevoj 
režiji (1969.) igrao je Mockinpotta 

izmeðu slatkorjeèive naive i otrovnog 
sarkazma, stvorivši ne samo jednu od 
najdojmljivijih uloga u karijeri nego i 
portret socijalistièkog cinika: zaèudnog 
omjera servilne “ljubaznosti” i hladno-
æe birokratskih aparata koji ga postu-
pno satiru. Damir Lonèar u zamisli 
redatelja Ozrena Prohiæa po svemu što 
smo vidjeli trebao je biti Mockinpott 
koji kreæe u ulogu iz krajnje artifici-
jelnosti èaplinovskog humora (pa èak 
i šminke te odijela u stilu Chaplinove 
ikonografije, i u scenografiju kotaèiæa 
i pokretne vrpce iz Modernih vremena), 
e da bi naposljetku smaknuo sa sebe 
komediografske ukrase i probio se do 
nimalo veselog i potpuno nekarikira-
nog ljudskog lica gaðenja. No dobra 
ideja ljuštenja glumaèkih prenemaga-
nja s jednog malograðanskog Dudeka 
nije urodila glumaèkim rezultatom: na 
sceni se vidi redateljska koncepcija, ali 
ne i uvjerljiva, pogotovo ne tragikomi-
èna, glumaèka izvedba. Publika se na 
premijernoj izvedbi prvi put nasmijala 
nakon èetrdeset minuta, a treba uzeti 
u obzir da je Komedijin ansambl iz 
petnih žila nastojao (loše) simulirati 
klaunske štoseve. Prohiæu je uspjelo 
pokazati da je èak i ugled dragoga Boga 
varijacija na mafijašku temu (najbo-
lji je u predstavi Ljubo Zeèeviæ kao 
žalostivim emocijama “shrvani”, pa 
ipak krajnje konformistièki Dragi Bog 
u kuænom haljetku i papuèama), no 
Damiru Lonèaru nije uspjelo doèarati 
ni komediografski ni tragièki defini-
rano dramsko lice. Prvi put u svojoj 
karijeri Lonèar nije bio humoran, jer 
se držao banalnih izvedbenih “gego-
va”. Hotimice ili ne, najviše je slièio 
konfekcijskoj lutki na koncu, oživjevši 
tek u posljednjim sekundama uprizo-
renja, kada nam se obraæa s istinskom 
indignacijom lika. Mislim da je Prohiæ 
potpuno promašio Lonèarev histrion-
ski senzibilitet i da æe predstava imati 
i smisla i uspjeha jedino ako glavni 
glumac radikalno promijeni naèin svoje 
igre, rekreiravši Mockinpotta koji je 
više od trivijalnog èaplinovskog deri-
vata.

Sjaj sramote
Tome nasuprot, Dragan Despot 

bravurozno je odigrao Krležin lik: 
emocionalno složena ispovijed soci-
jalnog ludila isprièana je savršenom 
dikcijom i mimskom nijansiranošæu, 
tako da pred nama u jednosatnoj mo-
nodrami živo promièu 
svi mehanizmi ljudskog 
ponižavanja i vrijeðanja, 
kao i bolni trag ostraci-
ranja pojedinca izvrgnu-
tog javnom “gnušanju”. 
Upravo doraðenošæu 
glumaèke igre na pra-
znoj pozornici Despot 
izaziva Krležin moral 
lažnih Prometeja: naj-
dojmljiviji trenutak 
predstave je Despotovo/
Doktorovo lice istin-
skog oèaja, lice koje se 
polako stapa s mrakom 

završetka predstave, ali tiho i posve 
bespomoæno ustrajava na svojoj optu-
žnici društvenog zla. Istom gestom 
Despot pokazuje i da snaga pobune 
neumoljivo uništava onoga tko za 
njom posegne. U tome ima dostojan-
stva jednog izopæenika, ali moral pred-
stave teško da preporuèuje graðansku 
hrabrost. Glumac i adaptator romana 
slijedi defetistièke tonove Krležina 
teksta, pa onda i Krležinu ideologiju 
sigurnoga gubitništva ako se usproti-
vimo kriminalnom režimu. U romanu, 
meðutim, postoje i (neodigrane) reèe-
nice koje nas mogu navesti na drukèije 
promišljanje Doktorove osobe. Krleža: 
Radi uspjeha igraju se uloge, nose se krinke, 
svi strahuju pred neuspjehom, svi sanjaju 
o uspjehu: o katedri, o pobjedi, o lisnici, o 
èinu, o novcu, o prodanim slikama. Zbrkani 
pojmovi, a jedina je mjera uspjeh: ubijaš lju-
de, nosiš elegantne švedske cipele, ispeglane 
hlaèe, lakiraš nokte, putuješ, trguješ, gradiš 
kuæe, ratuješ, pišeš knjige, slikaš, osvijetljen 
si na kazališnim daskama, u kabinetima, u 
novinama, a ne misliš da život zapravo ne 
bi trebao da bude sve to, što se o njemu misli 
po kabinetima, na daskama ili u novinama. 
Drugim rijeèima, Doktor je možda 
(èak i u svom ludilu, po Lacanu: mo-
dernistièkom izumu za èuvanje žive 
glave hamletovskih intelektualaca) 
daleko uspješniji od ljudi koji ga liša-
vaju novca, žene i položaja. Možda ga 
je Despot mogao igrati u mnogo veæoj 
mjeri balansirajuæi na rubu Doktorove 
mudrosti, a ne samo na rubu zdrave 
pameti; mogao ga je igrati kao glas 
pravednika. Možda Krleža treba glum-
ca koji vjeruje u Mišolovku koju izvodi, 
a ne samo glumca koji emocionalno 
strada od državne truleži.

Građanin poslije “pada” u 
slobodu govora

Na rubu pameti moguæe je tumaèiti i 
kao svojevrsni nastavak Mockinpotta, jer 
Krležin protagonist zapoèinje baš tamo 
gdje završava Weissov: od nepristanka 
da bogu i ljudima prizna “pravo” na 
zlostavljanje. Ono što slijedi mogli 
bismo – u bitno manje apokalipti-
ènom tonu – nazvati i najobiènijom 
usamljenošæu: lik je odjednom lišen po-
vlaðivanja, laske, ispraznog socijalnog 
kontakta, formaliziranih plesova oko 
doliène etikete. Osobno, èini mi se da 
time ulazi u konstalaciju odnosa koja 
predstavlja svojevrsno olakšanje, a ne 
samo tragiènu mjeru “odbaèenosti”. 
Usamljenost je, meðutim, nešto što 
Krležin junak nikako ne može podnije-
ti. Sartreovim jezikom: on živi po sebi 
i za druge, ali nikad ne za sebe; on nije 
slobodan. Vjerojatno nije sluèajno što 
u ovom trenutku na domaæim pozor-
nicama igraju predstave o neslobodi i 
nemoæi kao egzistencijalnim modusi-
ma. Jedna posve tiha slutnja o potrebi 
drukèijeg vrednovanja slobode govora 
polako pliva prema površini javne 
percepcije, tinjajuæi i na Despotovu i 
na Lonèarovu licu: barem kao žudnja 
nonkonformizma, ako ne i kao njegova 
moguænost.

I Krležin Doktor i 
Weissov Mockinpott 
najviše će “propatiti” 
upravo u trenutku 
kad požele zatražiti 
objašnjenje za sustav 
nepravde koji ih okružuje
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kritika

Jasno, iskreno, neposredno
Hrvoje Čulić

Autorica je postigla gotovo 
nemoguće: iz njezinih stihova 
progovara iskonska snaga 
izravnoga govora. Čudesno 
jednostavna i prijemljiva, uspjela 
je, bez posebno uloženog truda, 
riječima vratiti njihovo pravo, 
neonečišćeno ozračje, ozbiljnost i 
težinu

Jozefina Dautbegović, Vrijeme vrtnih 
strašila, Buybook, Sarajevo, 2004.

ako bi nas što izravnije suoèila 
s pravom prirodom vremena u 
kojem živimo i u kojem su na-

stale pjesme Jozefine Dautbegoviæ, 
prikaz njezine prethodne zbirke 
jedna poznata spisateljica naslovljuje 
s Èetiri godišnje zime. Zima je, dakle, 
progutala sva preostala više ili manje 
pitoma godišnja doba. Zatim skru-
šeno priznaje da se o svjedoèenju 
ove tragiènom sudbinom pogoðene i 
formirane pjesnikinje ne može govo-
riti, kako uhodana praksa i èak pri-
stojnost nalažu, samo kroz ono kako, 
nego, ravnopravno, i kroz ono o èemu 
piše. Taj iznuðeni ustupak, a zapra-
vo prešutni poraz formalne analize, 
inaèe opijene sobom, to, zakljuèimo, 
snagom neupitne uvjerljivosti izbo-
reno povlaèenje na poèetne položaje 
knjižene kritike, veæ samo po sebi 
dovoljno govori!

Strahote rata koji je bjesnio oko 
nas i u nama prožele su kosti i dušu 
ove hipersenzibilne poetese takvom 
ledenom poplavom da ih ni do dana 
današnjega ne uspijeva pošteno za-
grijati. Rat, na svoj sotonsko sofisti-
ciran naèin, i dalje traje, naplaæujuæi, 
onako usput, ratnu štetu ne od krvni-
ka nego – od njihovih žrtava. I tako 
je samo poveæava. U tome je perfidna 
zloæudnost sudbine nametnute ovoj 
pjesnikinji – i ne samo njoj.

Vrijeme straha
U književnosti, pogotovo u pje-

sništvu, najpogubniji je umjetnièki 
nepreraðeni, spontano producirani 
izraz: govor srca koji se, raspojasan, 
ne stidi sebe. Lako sklizne u banal-
nost, dramu degradira u melodramu, 
tragediju prokaže kao tragikomediju. 
To se ovoj, do potpune ogoljelosti 
rijeèi dovedenoj pjesnikinji, sreæom, 
nije dogodilo: postigla je gotovo 
nemoguæe: iz njezinih stihova progo-
vara iskonska snaga izravnoga govora. 
Èudesno jednostavna i prijemljiva, 
uspjela je, bez posebno uloženog 
truda – ili nam se to samo tako èini! 
– rijeèima vratiti njihovo pravo, ne-
oneèišæeno ozraèje, ozbiljnost i teži-

nu. Jozefina Dautbegoviæ ne laže niti 
se prenemaže. U tome je, iako ne 
samo u tome, kljuè potresne uvjerlji-
vosti stihova koje kao da joj je sama 
sudbina, ne pitajuæi je, nametnula.

Veæina pjesama ove njezine sedme 
samostalne zbirke nije izravno pove-
zana s ratom – vrijeme, sreæom, ipak 
èini svoje – ali su one nedvojbeno 
nastale u njegovoj gustoj, dugaèkoj 
sjeni. Vrijeme vrtnih strašila – vrijeme 
je straha. Vrtno strašilo, iz pjesme 
koja je knjizi posudila naslov, najprije 
je bilo naèinjeno od starog kaputa 
“ukrašenog” vjerojatno jednako sta-
rim šeširom, zatim od žive, ubrzo 
potom krepane svrake; poslije su ga 
nadomjestili malko ozbiljniji rekvi-
ziti – obješeni ljudi: na bodljikavim 
žicama preko drvenih ograda ispred kuæa 
/ u vlastitim vrtovima; jedino je strah 
od strašila ostao isti: nepokolebljiv. 
Albert Camus je bio u pravu: dvade-
seto stoljeæe zaista je bilo stoljeæe 
straha, a mi zloguko dopišimo: to æe, 
po svemu sudeæi, biti i dvadesetprvo. 
Jedino su mu povodi nažalost sve 
grozomorniji i sve opipljiviji. Ono što 
junakinja pjesme može za sebe još 
napraviti jest da se tvrdoglavo veže 
za, objektivno smiješan, poèetni dje-
èji strah od realno bezopasnog starog 
kaputa, smjerno priznavajuæi da ne 
prihvaæa život u skladu s novim tenden-
cijama, koje su nas, najopipljivije to 
osjeæamo na vlastitoj koži, tako bo-
gato nadarile – da nam jednostavno 
pamet staje!

Obrambena strategija 
očuvanja neospornih ljudskih 
vrednota

Ironièki obrat u obliku parado-
ksalnog zakljuèka, kao u ovoj pjesmi, 
prokušani je postupak kojim se vrlo 
uspješno koristi ova “majstorica svo-
ga zanata”.

Evo najkraæe pjesme zbirke i uje-
dno posebno znakovite: 

TEŠKA PREDSTAVA – Jutros sam / 
kao loš glumac / jedva ušla / u svoj lik.

Uæi u svoj lik, lako pogaðamo, 
ovdje ne znaèi jednostavno navuæi 
masku i tako zaštiæen glumiti sebe 
kao personu odnosno osobu, nego 
naprotiv, izboriti se uvijek iznova za 
oèuvanje svojega pravog identiteta, 
ostati osoba, jedna i jedinstvena. Jer, 
prisjetimo se, persona je i maska i 
osoba. Nije, dakle, rijeè ni o kakvoj 
igri. Ne pristati na Zlo, primiti ga na 
znanje, ali ne i priznati ga, nikad ne 
odustati od sna o autentiènoj egzi-
stenciji, makar nam i goli opstanak 
zbog toga postao upitan! Rijeè je, 
da tako kažemo, o jednoj u osobu 
strukturalno ugraðenoj, refleksnoj i, 
s obzirom na okolnosti, obrambenoj 
strategiji oèuvanja neospornih ljud-
skih vrednota. Eto stajališta nikad, 
naravno, eksplicite iskazanog, ali 
koje se jasno išèitava u pozadini sve-
ga što nam se, u obliku pjesnièkih 
tvorevina, u ovom sluèaju nudi. Uz 
to, ne manje važno, sve što se oko 
nje dogaða, pogotovo ono što je izra-

vno ili neizravno ugrožava u njezinoj 
ljudskosti, a toga je poprilièan broj, 
ova, rekli smo, hipersenzibilizirana 
poetesa – uzima i proživljava krajnje 
ozbiljno.

Da izbjegne zagušenje množinom 
signala koji se neprestance sustižu, 
u prijemnu artistièku aparaturu ove 
pjesnikinje kao da je ugraðen gusti 
mrežasti filtar koji, nekako tajan-
stveno, a u tome je bit pjesnièkog 
umijeæa, sve nadolazeæe prosijava i 
strogo probire. Tako ostvarena tzv. 
semantièka prozirnost (termin preuzet 
iz Huserlove logike) rezultira jasno-
æom, iskrenošæu i neposrednošæu 
iskaza, na što smo, barem djelomice, 
veæ upozorili. Uz to, ova autorica kao 
da ne zna napisati lošu pjesmu, što 
ne znaèi i da su joj sve jednako do-
bre. Po tome, kao i po krajnje odgo-
vornom pristupu poslu koji obavlja, 
Jozefina Dautbegoviæ podsjeæa, pri-
mjerice, na Zbigniewa Herberta pa i 
na neka druga svjetski poznata ime-
na. Vjerojatno ih je èitala, ali, sigurni 
smo, ne i grubo oponašala. Rijeè je 
zapravo o sliènom senzibilitetu i 
jednako strogo izgraðenom odnosu 
prema sebi i svijetu, u kojem su se 
mimo svoje volje zatekli.

Lanac suvremenih nevolja
O èemu konkretno govore pjesme 

ove zbirke? Primjerice, o selidbi, o 
muènom vraæanju iz domovine Bosne 
u Hrvatsku, o pomiješanim kostima 
žrtava rata, o uèenju govorenja tuðim 
jezikom danju i plakanja na svome 
noæu, o Crvenkapici koju lovac ne 
spašava, o bolesnicima, sirotinji i 
šugavim psima koji se stide sebe zato 
što plaæaju najveæu cijenu preživlja-
vanja, o smrti kao velikom odmoru... 
Niz se završava gotovo statistièkim 
opisom razlièitih ljubavi: od one koja 
poèinje treperanjem mekih krila oko srca 
do one koja traži krv /i ne smiruje se ni 
onda / kada krv padne. Utješno je ipak 
da ovaj lanac suvremenih nevolja za-
vršava s ljubavlju – makar bila krvava. 
Jozefinu Dautbegoviæ, zakljuèimo, 
zaista ne zadovoljavaju jeftina rješe-
nja, pogotovo ne u ljubavi.

Koju pjesmu, prije kraja, ipak 
izdvojiti kao najbolju? Vaš kritièar, 
nakon kraæeg dvoumljenja izmeðu 
nekoliko atraktivnih, bira Dijalog koji 
je ustvari monolog. Tu autorica nasta-

vlja, u prijašnjim zbirkama zapoèeti, 
svoj razgovor s Bogom, predbacujuæi 
mu, po koji put, neodgovoran odnos 
prema vlastitoj kreaciji; a Bog, onako 
star, prezaposlen i iznerviran, po nje-
govu sudu, bezobraznim zvocanjem, 
obilato uzvraæa, najprije kukajuæi, 
a zatim pouèavajuæi, s visoka – kao 
obièno.

I dijalog gluhih se nastavlja.

O čemu konkretno govore 
pjesme ove zbirke? 
Primjerice, o selidbi, 
o mučnom vraćanju 
iz domovine Bosne u 
Hrvatsku, o pomiješanim 
kostima žrtava rata, o 
učenju govorenja tuđim 
jezikom danju i plakanja 
na svome noću, o 
Crvenkapici koju lovac ne 
spašava, o bolesnicima, 
sirotinji i šugavim psima 
koji se stide sebe zato 
što plaćaju najveću cijenu 
preživljavanja, o smrti 
kao velikom odmoru... 
Niz se završava gotovo 
statističkim opisom 
različitih ljubavi
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Je li moguće opravdati 
terorizam?
Boris Postnikov

Zbornik zaokupljen trima osnovnim 
tematskim slojevima: pitanjem 
definicije terorizma, pitanjem 
moralnoga opravdanja terorističkih 
činova, te pitanjem teorijskog okvira 
za njihovu moralnu (pr)ocjenu

Tony Coady i Michael O’Keefe (prir.), 
Terorizam i pravednost. Moralni argumenti 
u opasnom svijetu; s engleskoga preveo 
Neven Petrović, Kruzak, Zagreb, 2004. 

oèetkom veljaèe 1905., nakon 
što su nemiri u carskoj Rusiji 
dosegnuli vrhunac, teroristièka 

je organizacija – nasljednica èuvene 
Narodne volje, èiji je èlan 24 godine 
ranije bombom ubio cara Aleksandra 
II. – poèinila bombaški atentat na 
careva sina, velikog vojvodu Segeja 
Aleksandrovièa Romanova, jednoga od 
najutjecajnijih zagovaratelja caristièke 
autokracije. Manje je poznato kako je 
ubojstvu prethodio i jedan neuspješan 
pokušaj – èlanovi skupine, naime, na-
mjeravali su vojvodu napasti tijekom 
njegove uobièajene vožnje koèijom. 
Neoèekivano, vojvoda je upravo toga 
dana odluèio u vožnju povesti i svoju 
maloljetnu djecu – vidjevši to, teroristi 
su odmah obustavili akciju kako njiho-
ve živote ne bi izložili opasnosti.

Taj “viteški“ postupak ne uklapa se, 
zacijelo, u masmedijski posredovanu 
predodžbu beziznimno neèasnih dje-
la amoralnih terorista i teroristièkih 
skupina kakvu imamo danas, kada se 
o terorizmu govori više nego ikada 
prije. Propagandna retorika, provodeæi 
kampanju straha, oèekivano uspješno 
guši prostor kritièkoga promišljanja, ne 
dopuštajuæi ni postavljanje osnovnoga, 
samo naizgled jednostavnog pitanja: o 
èemu, zapravo, govorimo kada govori-
mo o terorizmu?

Različiti oblici terorizma
Da nije rijeè samo o suvremenom 

fenomenu, poznato je; manje je po-
znato, meðutim, kako je termin ušao u 
uporabu tijekom “vladavine terora“ u 
godinama nakon Francuske revolucije, 
kada su revolucionarne voðe stavili u 
pogon napravu doktora Guillotina kako 
bi saèuvali tekovine bratstva i slobode, 
ali prije svega jednakosti – kroz jednaku 
smrt za sve. Zanimljivo, rijeè tada nije 
bila optereæena pejorativnim konotaci-
jama, naprotiv – Robespierre otvoreno 
govori kako teror nije ništa doli pravda, 
brza, oštra i nesavitljiva, te je, stoga, ema-
nacija vrline. Tek æe se engleski filozof 
Edmund Burke, u svome poznatom 
djelu o Francuskoj revoluciji, okomiti 
na teroriste, te pse terora.

Tijekom 19. stoljeæa pojam postu-
pno poprima znaèenje bliže onome u 
kojemu ga se danas najèešæe upotre-
bljava – teroristi su izjednaèeni s pri-

padnicima tajnih, revolucionarnih, an-
tidržavnih organizacija. Veæina ih crpi 
inspiraciju iz rada Carla Pisaconea, koji 
je prvi razvio teoriju propagande putem 
djela, govoreæi o didaktièkoj funkciji na-
silja, funkciji koju parole ili plakati ne 
mogu ispuniti. Pisaconea su duhovnim 
pretkom držale brojne anarhistièke 
skupine, a meðu prvima upravo ruski 
anarhisti, okupljeni u Narodnoj volji.

Dvadeseto je stoljeæe promoviralo 
terorizam u fenomen svjetske važno-
sti – takozvano stoljeæe rata bilo je, 
uvelike, i stoljeæe terorizma: dostatno 
je sjetiti se kako su dva svjetska rata, 
zapravo, kronološki “uokvirena“ dva-
ma teroristièkim èinovima: atentat 
Gavrila Principa, èlana organizacije 
Mlada Bosna, na cara Franju Josipa II. 
u Sarajevu 28. lipnja 1914. bio je nepo-
sredan povod prvome, a bacanje nu-
klearnih bombi SAD-a na Hiroshimu, 
6. kolovoza, i Nagasaki, 9. kolovoza 
1945., oznaèava završetak drugoga. 

Ta dva teroristièka èina ujedno 
izvrsno pokazuju svu složenost i razno-
likost pojava terorizma: s jedne strane, 
pomno planirano ubojstvo najviše 
državne osobe, pri èemu je poduzeto 
sve što je bilo potrebno kako se ne bi 
ugrozili životi nevinih; s druge, nese-
lektivno smaknuæe nekoliko stotina 
tisuæa civila. S jedne strane, pojedinac 
koji, u konaènici, žrtvuje vlastiti život, 
jer je to cijena sukoba sa strukturama 
državne moæi; s druge, dobro opremlje-
ni piloti koji sa sigurne visine ispuštaju 
smrtonosni teret. S jedne strane, tajna 
organizacija i opravdanje atentata po-
zivanjem na nedostatak moæi u odnosu 
na državu; s druge, klasièan primjer 
državnog terorizma i opravdanja utili-
tarnoga tipa. 

Filozofijski pristup terorizmu
Izmeðu tih dviju krajnosti, povijest 

proteklog stoljeæa nudi dug niz tero-
ristièkih akcija, skupina i pojedinaca. 
Terorizam je postao predmetom ozbilj-
ne znanstvene analize. Povjesnièari su, 
tako, prepoznali proto-teroriste èak 
i meðu sektama židovskih religijskih 
fanatika koji su se suprotstavljali rim-
skim okupatorima i domaæim kolabora-
cionistima, prije otprilike dvije tisuæe 
godina, na Srednjem Istoku. 

Konaèno, 11. rujna 2001., dogaðaj 
nakon kojega smo neprekidno slušali 
kako svijet više nikada neæe biti isti – sve 
dok nismo poèeli vjerovati u to – za-
tvorio je krug povijesti terorizma: na-
kon dva milenija, ponovo su religijski 
motivirane teroristièke akcije izbile u 
prvi plan. Uvjeti, uzroci i posljedice, 
pak, radikalno su se izmijenili. Jedina 
svjetska supersila baèena je iz iluzije 
virtualnog ratovanja u, kako je Slavoj 
Žižek pisao citirajuæi veliki film-
ski hit devedesetih, pustinju realnog. 
Promišljanje novonastalih okolnosti na 
znanstvenoj razini postalo je intele-
ktualnom zadaæom prvoga reda. Meðu 
najranijim odgovorima na tu zadaæu bio 
je skup koji je u studenom 2001. na 
Sveuèilištu u Melbournu organizirao 
tamošnji odjel Centra za primijenjenu 

filozofiju i javnu etiku, a radovi pre-
zentirani na tome skupu, zajedno s 
nekima ranije objavljenima, publicirani 
su u zborniku Terorizam i pravednost. 
Moralni argumenti u opasnom svijetu, èiji 
smo prijevod, evo, dobili nepune tri 
godine kasnije.

Zbornik je koncipiran interdiscipli-
narno, ali težište je na filozofijskom 
pristupu: èak sedmoro od devet pred-
stavljenih autora – uz jednu autoricu 
– su filozofi. Kroz njihove tekstove, 
usprkos pristupu razlièitim aspektima 
problematike povezane s terorizmom, 
provlaèe se tri osnovna tematska sloja: 
pitanje definicije terorizma, pitanje 
moralnoga opravdanja teroristièkih 
èinova, te, konaèno, pitanje teorijskog 
okvira za njihovu moralnu (pr)ocjenu.

Moralno opravdanje 
terorističkih akcija

Poðimo redom: o èemu, dakle, go-
vorimo kada govorimo o terorizmu? Da 
je odgovor daleko od samorazumljivosti 
svjedoèi veæ i podatak kako struènom 
literaturom cirkulira više od stotinu 
razlièitih definicija. Meðu prouèavate-
ljima toga problema – pa tako i meðu 
autorima zastupljenima u ovom zbor-
niku – ipak vlada odreðeni konsenzus 
kako se kriterij teroristièkog djelovanja 
može prepoznati, prije nego u karakte-
ristikama samoga napada ili napadaèa, 
u karakteru mete teroristièkih akcija. To 
je, kako veæ u uvodnom tekstu Prema 
definiciji terorizma formulira eminentni 
australski pravnik Niniah Stephen, 
bespomoænost žrtve; Semuas Miller govo-
rit æe, istražujuæi problem pravednoga 
odgovora na meðunarodni terorizam, o 
nevinima, Igor Primorac o nedužnim oso-
bama, dok æe koautori zbornika Tony 
Coady i Michael O’Kefee, smatrajuæi 
te sintagme odveæ neodreðenima, po-
segnuti za preciznijim terminom onih 
koji ne sudjeluju u borbi. 

Prisjetimo li se sada pouke Alaina 
Badioa iz njegovih metapolitièkih ra-
sprava kako je filozofu sve konsenzualno 
sumnjivo, s poveæanim æemo se zani-
manjem okrenuti korekciji tih stavova 
iznesenoj u tekstu Politièki terorizam 
kao oružje onih koji nemaju politièku moæ 
Roberta Younga. On, naime, smatra 
kako inzistiranje na nevinim žrtvama 
unaprijed podrazumijeva moralnu 
osudu svakoga teroristièkog èina, što 
je pogreška koju znanstvena analiza 
sebi ne bi smjela dopustiti. S Youngom 
se ne moramo nužno složiti u vezi s 
tim – Primorac je, primjerice, uvjerlji-
vo pokazao kako govor o nedužnima, 
doduše, sugerira moralnu osudu, ali 
ne implicira apsolutnu nemoguænost 
opravdanja terorizma. Zanimljivije je, 
meðutim, proširenje koje Young uvodi 
u odreðivanje kriterija teroristièkih 
èinova: to su, meðu ostalim, i napadi 
na stvari, materijalnu imovinu – pri-
mjerice, infrastrukturu neprijatelja. 

Motiv toga proširenja je jasan: 
jer se ne slaže s Primorcem, Young 
smatra kako je to jedini naèin da se 
saèuva prostor moralnome opravda-
nju pojedinih teroristièkih akcija – i, 

uistinu, naposljetku zakljuèuje kako 
je neke moguæe opravdati (ogradivši 
se, dakako, upozorenjem na njihovu 
nepredvidivost, odnosno principijelnu 
nemoguænost anticipacije posljedica 
takvih djela; Youngov je tekst i inaèe 
primjer rijetko pažljivog pristupa toj 
osjetljivoj problematici). O’Keefeov 
prigovor, pak, kako empirijsko svjedo-
èanstvo ne podržava distinkciju tero-
rista koji provode neselektivno nasilje 
i onih koji ga ogranièavaju na imovinu 
(i, eventualno, pomno odabrane visoke 
funkcionare ili vladine dužnosnike) ne 
samo što nije faktografski potkrepljiv 
nego ne uviða jednostavnu èinjenicu 
kako – èak i ako pristanemo na takvu 
povijesnu procjenu – to ne bi znaèilo 
da odreðeni oblik terorizma ne bi mo-
gao biti opravdan. 

Teroristi kao ratni zarobljenici
Rasprava o moralnoj (ne)opravda-

nosti terorizma pretpostavlja, kako je 
veæ naznaèeno, eksplikaciju koheren-
tnog teorijskog okvira procjene. Veæina 
autora na toj se toèki okreæe teoriji 
pravednog rata, èija tradicija seže od 
sv. Augustina i sv. Tome Akvinskog, a 
unutar nje su s vremenom konstruira-
na dva glavna problemska polja motivi-
rana pitanjem pravednosti zapodijeva-
nja rata (tzv. jus ad bellum) i pravednosti 
èinova u ratu (tzv. jus in bello). Prvom 
su se pitanju ekstenzivnije posvetili 
tek Janna Thompson (Terorizam i pravo 
na voðenje rata) i O’Keefe (Pravedan 
odgovor na meðunarodni terorizam). 
Upozorenje Thompsonove kako se 
teroristièki èinovi nalaze izvan okvira 
moralnih konvencija koje bi trebale upra-
vljati ratom i politièkim odnosima – vrlo 
znaèajno danas, kada smo izloženi 
medijskoj strahovladi nepromišljene 
sintagme rata protiv terora – dobiva 
na važnosti pogledamo li O’Keefeov 
zakljuèak. Atribuirajuæi teroristièkim 
organizacijama neke znaèajke država, 
on traži da se s teroristima postupa kao 
s ratnim zarobljenicima. Pitanje koje 
se nameæe, dakako, glasi: može li se na 
tragu te argumentacije opravdati, reci-
mo, i tretman zatoèenika Guantanamo 
Baya? Ratne zarobljenike, za razliku 

Među proučavateljima 
vlada određeni 
konsenzus kako se 
kriterij terorističkog 
djelovanja može 
prepoznati, prije nego u 
karakteristikama samoga 
napada ili napadača, 
u karakteru mete 
terorističkih akcija. To je 
– bespomoćnost žrtve
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Preslagivanja sivog
Grozdana Cvitan

Zbirka u kojoj je presložen dosadašnji 
pripovjedački rad Josipa Mlakića 
u kojem nove i stare priče slijede 
nit sivila. Junaci Mlakićevih 
pripovijedaka, novih i starih, muškarci 
su koji umiru sami i uglavnom mladi

Josip Mlakić, Ponoćno sivo, V.B.Z., Zagreb, 
2004.

Tomislav se sjeæao nekog prijenosa 
utakmice na radiju, još iz djetinjstva, 
prijenosa u kojem je veæ na poèetku 
utakmice nestalo struje, a stariji se 
nisu mogli dogovoriti tko æe iæi kupiti 
baterije kako bi nastavili slušati pri-
jenos. Kad je èuo rezultat, utakmice 
su veæ davno bile završene, a Željo 
je pobijedio Dinamo... On se osjeæao 
prevarenim. Bio je to osjeæaj koji je u 
njemu izazivao i unjkav Dylanov glas 
svaki put kad bi ga èuo, u sjeæanju ili 
stvarnosti, osjeæaj koji je u promrzlim 
rukama i nogama ponio nakon dugo-
trajna èekanja Tita, a onda je prošla 
kolona automobila zatamnjenih sta-
kala i on više nije bio siguran da je iza 
stakla netko mahao smrznutoj djeci. 
Osjeæao se prevarenim u sivilu dana 
što su se rasporedili njegovim životom 
od djetinjstva do trenutka kad iz rova 
gleda krajolik u kojem je sve okrznuto 
i oznaèeno ratom, a završetak ne stiže. 

Sivo se pretvara u crno
Taj osjeæaj iz prièe Bilo jednom po-

novit æe se u razlièitim varijantama u 
cijeloj zbirci. Ponoæno sivo je knjiga u 
kojoj rijetki preživljavaju, a oni kojima 
se to i dogodi naðu se sa svojom du-
bokom tugom i histeriènim smijehom 
negdje u Njemaèkoj, negdje gdje je sve 
u sjeæanju koje veteran u Dortmundu 
(u pripovijesti Divlja ruža) kratko opi-
suje kao Kabriolet dorf. Kabriolet dorf ili 
Bosna – teška sjeæanja na sive prostore. 
Za razliku od sjeæanja koja u normal-
nim prilikama u ljudima uglavnom 
blijede, ljudi razasuti iz sivih prostora 
skloniji su krajnjem zaboravljanju. To 
su ljudi potekli iz istog prostora, ljudi 
stiješnjeni planinom s jedne i rijekom 
s druge strane, jedinom slikom koja 
ne žuti od dima, vremena i prašine. 
Slikom za raðanje i umiranje.

Svi njegovi Serdari, s imenima i 
bez njih, s prezimenima i bez njih, 
junaci Mlakiæevih pripovijedaka, novih 
i starih, ogranièena su skupina ljudi, 
ljudi zbijenih prostorom, vremenom i 
sudbinom. To su sudbine muškaraca 
koji umiru sami i uglavnom mladi. Oni 
koji mladost uspijevaju preživjeti osu-
ðeni su na iskorjenjivanje u starosti. 
Iskorjenjivanje je pitanje vlastitosti 
koja se ne prepoznaje: ljudi gube sjeæa-
nja da bi produljili život. Oni koji to ne 
uspijevaju – umiru. Tako umire djed 
Serdar negdje u Europi gdje sve više 

šuti svoja sjeæanja na Bosnu pred unu-
cima koji sve glasnije na njemaèkom 
prièaju svoju sadašnjost. 

Onima koji su ostali stvarnost je 
razlomljena na ono u èemu sudjeluju 
sami i ono što im elektronièki mediji 
preko baterija i agregata prenose. Što 
mladiæu na bojišnici znaèi èinjenica 
da je onaj naš tenisaè opet izgubio u 
trenutku dok se igrom svjetla i sjene 
cijevi tenkova u pokretu na bijelom 
zidu kuæe slažu u križ? Toponimija 
Mlakiæeva umiranja uvijek je u blizi-
ni uzdignute Vranice i šuma Vrbasa. 
Ljudi koji su ostali na tom prostoru 
više nisu trebali dizati slušalice telefo-
na koji su zvonili histerièno. Vrijeme ih 
je dokidalo prije ili kasnije. U konaèni-
ci, svejedno kada. 

Zbirka Ponoæno sivo presložen je 
dosadašnji pripovjedaèki rad Josipa 
Mlakiæa u kojem nove i stare prièe sli-
jede nit sivila. U tom sivilu su njegovi 
živi i mrtvi, magle su stale, ostaci “zasta-
ve” faks helizim i dalje vijore na nekom 
sušilu za rublje u dvorištima kuæa èija 
se unutrašnjost sve više zasipa šutom 
koja je jednom bila neèiji dom i škola, 
a onda postala znak prošlosti, znak 
sivog. Sivo se pretvara u crno jer pada 
mrak, sivo se ne razdanjuje jer se do-
gaða iza prljavih stakala prozora, jer su 
svjetla prigušena ili pogašena, struja je 
dokinuta civilizacijska moguænost, a na 
tankoj crti horizonta ostaje spoj neba i 
zemlje preko èovjeka koji se prelomio 
kad je ispaljen rafal. Èesto je taj trenu-
tak pojedinaène ili rafalne paljbe, huka 
sove ili neki drugi pogibeljni zvuk 
ujedno i jedini znak, pišèeva poruka o 
kulisi u kojoj se mijenjaju svjetovi živih 
i mrtvih. 

Cjelovit vapaj o zgarištu
U sivom svijetu èovjek ne umire 

junaèki: gasi se sivo. Tom gašenju 
prethode ili ga prate zvukovi: od rock 
glazbe do pucketanja grane, ponekad 
samo sjeæanje na zvuk ili glas kao u 
prièi Križevi u kojoj se junak sjeæa glasa 
starog Indijanca koji u nekom filmu 
govori kako je lip dan za umiranje. Serdari 
koji su stali ili se vratili u taj lipi dan za 
umiranje iz svojih su se razrovanih pro-
stora selili u neke susjedne, jednako 
male i razrovane, uèeæi pritom zašto i 
kako nijednom èoviku ne treba dati više od 
onog što može ponit na leðima, kao što je 
govorio Ferdo Serdar (Puževa kuèica). 
Na stvarnim ili simboliènim leðima 
Ante Serdara (Godine Ante Serdara), 
starca koji je prešao osamdesetu i ko-
jeg su iz muslimanskog zarobljeništva 
spasili pripadnici mirovnih snaga, osta-
le su samo godine, gole i bezliène, bez iluzija 
i uspomena, teške i nalik jedna drugoj, jer 
jedino je njih od svega ponio sa sobom. Sve 
ostalo prekrila je amnezija. 

Svijet osamljenih ljudi, raspada-
juæih brakova, prognanika i vojnika 
oljuštenih od svega osim od šanse da 
umru odmah ili s odgodom preslo-
žena je i dopunjena zbirka Ponoæno 
sivo koja nudi i elemente romana. 
Mlakiæev junak je svjetlo, ali ma koliko 
svjetlo bilo simbol života to nije ona 

Heraklitova vjeèno živa vatra koja se s 
mjerom pali i s mjerom gasi. Mlakiæeva 
vatra sažeta je u pepelu kao rezultat 
velikog požara, požara bez mjere za 
koji je uzaludno prozivati vatrogasce, 
a oni koji su se u požaru našli u njemu 
su i sažeti – sažete su sudbine, sjeæa-
nja, leševi i kuæe njegove doline, a nad 
pepelom se hvata sumrak, ponoæno 
sivilo u kojem još živi ostaju samo 
zvukovi. To su znakovi, podsjetnici, 
pucnjevi u memoriji preko kojih se 
netko u Njemaèkoj sjeæa Bosne. Tako 
presložena, zbirka Ponoæno sivo ljudski 
je, antiratni i književni cjelovit vapaj o 
zgarištu, o trajnom ožiljku s kojim ne 
korespondira estetska kirurgija. To je 
ožiljak mrtvih stanica i duhova zbije-
nih u sivilo onostranosti. S obzirom na 
ponoæ iz naslova, mnogo je vještièjih 
raèuna u toj onostranosti.

od kriminalaca, moguæe je pritvoriti 
bez optužbe, držati zatvorenima bez 
suðenja, neodreðeno dugo – odnosno, 
toliko koliko se smatra da traju nepri-
jateljstva.

Ne, vjerojatno bi rekao O’Keefe 
– on, naime, odreðuje ratne zaroblje-
nike pozivanjem na Ženevsku konven-
ciju, tako što ih se može prepoznati 
jer imaju znakove, otvoreno nose oružje, te 
slijede zakon rata. Nije li, ipak, ta defini-
cija pomalo zastarjela (a nastala je prije 
punih 55 godina)? Nije li neoperabilna 
pri susretu sa suvremenim oblicima 
terorizma?

Veæi dio preostalih autora posvetio 
se propitivanju drugoga aspekta teorije 
pravednog rata, pravednosti u ratu 
– preciznije, onom njegovu segmentu 
koji se tièe tzv. principa selektivnosti 
– povlaèeæi iz njega gotovo jednoglasno 
zakljuèak o moralnoj neopravdanosti 
teroristièkih akcija.

Zapostavljanje povijesne 
dimenzije terorizma

Tri se teksta, na razlièite naèine, 
izdvajaju: osobitu pozornost zaslužu-
je Pavkoviæev rad Prema osloboðenju: 
Terorizam iz perspektive ideologije osloboðe-
nja, koji istražuje opravdanja terorizma 
na osnovu pojmovnog para potlaèeni/
tlaèitelji, kojim se koriste teoretièari 
poput Frantza Fanona i Sartrea kako 
bi legitimirali neselektivne nasilne 
èinove potlaèenih njihovom navo-
dnom etièkom superiornošæu nad 
ugnjetavaèima. Koncepciji ideologije 
osloboðenja Pavkoviæ suprotstavlja onu 
univerzalnog humanizma, koji zastupa 
jednaku vrijednost svakoga ljudskog 
života, te istražuje argumentaciju obiju 
pozicija. 

Džihad i nasilje: razlièita shvaæanja 
džihada meðu muslimanima povjesnièara 
Abdullaha Saeeda, koji prikazom povi-
jesti tog pojma ukazuje na skuèenost 
i iskljuèivost njegova prevoðenja sin-
tagmom svetog rata, i stilski upeèatljiv 
Rat dobra protiv zla katolièkog mislioca 
Raimonda Gaite dobrodošao su prilog 
pokušaju zauzimanja trezvene, kriti-
èke distance prema antimuslimanskoj 
histeriji nastaloj nakon jedanaestoga 
rujna.

Zbornik Terorizam i pravednost 
otvara, takoðer, niz drugih tematskih 
krugova (npr. pitanje državnog terori-
zma, kojim se bavi ponajprije Primorac, 
pitanje prikladnog odgovora na meðu-
narodni terorizam itd.), ali i zaobilazi 
neke znaèajne suvremene fenomene, 
poput narko-terorizma, osobito prisu-
tnog u zemljama Latinske Amerike, 
cyber-terorizma itd. Kako mu intencija 
nije pružiti potpun pregled oblika 
današnjega terorizma, ovo je prije 
upozorenje èitatelju nego kritika djela. 
Kritika, ipak, pogaða zapostavljanje po-
vijesne dimenzije terorizma: primjeri 
iz prošlosti prisutni su tek marginalno, 
a dojam je kako bi ukljuèivanje jednoga 
povjesnièarskog teksta koji bi pružio 
kratak prikaz povijesti teroristièkog 
djelovanja znatno pridonijelo razumije-
vanju problematike. 

Ovako, preostaje savjet: pristupiti 
zborniku s kakvim novijim prikazom 
povijesti terorizma u drugoj ruci 
(odnedavno, evo, imamo i jedan ta-
kav prikaz našega autora). Tako æe 
Terorizam i pravednost lakše ispuniti 
svoju svrhu pružanja uvoda i uvida u 
neke od osnovnih etièkih sporova veza-
nih uz današnji, ali i terorizam uopæe.

Pritom, ne zaboravimo, ovdje nije ri-
jeè tek o intelektualnoj radoznalosti ili 
suhoparnim akademskim prijeporima. 

Ulog je upravo zastrašujuæe velik.

Mlakićev junak je svjetlo, 
ali ma koliko svjetlo bilo 
simbol života to nije 
ona Heraklitova vječno 
živa vatra koja se s 
mjerom pali i s mjerom 
gasi. Mlakićeva vatra 
sažeta je u pepelu kao 
rezultat velikog požara, 
požara bez mjere za koji 
je uzaludno prozivati 
vatrogasce, a oni koji su 
se u požaru našli u njemu 
su i sažeti – sažete su 
sudbine, sjećanja, leševi 
i kuće njegove doline, a 
nad pepelom se hvata 
sumrak, ponoćno sivilo 
u kojem još živi ostaju 
samo zvukovi
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kritika

I postljudima će biti 
dosadno
Steven Shaviro

U svojoj iznimno inteligentnoj 
i racionalnoj futurističkoj knjizi 
Sterling odbacuje ideju da pod 
kapom nebeskom nema ništa novo, 
ali i da su promjene koje se događaju 
tako radikalne da bi označile potpuni 
prekid s prošlošću

Top lista
eæ neko vrijeme namjeravam 
sastaviti glazbenih top deset na 
kraju godine, no nisam siguran da 

zaista ima deset albuma iz 2004. koji 
mi se dovoljno sviðaju da bih sastavio 
cijelu listu. Zato æu se ogranièiti samo 
na šest. Osim toga, gledajuæi na top 
liste koje veæ postoje, shvaæam da ni-
sam slušao mnoge od albuma za kojima 
luduju ostali ljudi. Da ne spominjem 
liste pomodara koje su pune grupa ili 
umjetnika za koje èak nikad nisam niti 
èuo. Zato je moja lista parcijalna, ne 
samo u smislu da odražava moje vlasti-
te ekscentriènosti nego i po tome što 
se može dogoditi da prekasno doznam 
da je bilo i drugih albuma objavljenih u 
2004. koji bi trebali biti na njoj.

Ipak, ovdje su:
1. Ghostface, The Pretty Toney 

Album. Još se istièe bolje od bilo kojeg 
drugog hip-hopa koji sam slušao 
u 2004.: mješavina raspoloženja, 
naèin na koji rijeèi i koriste i suol 
semplove iz sedamdesetih, modulacije 
glasa Ghostfacea (koji se u jednom 
trenutku razmeæe, u drugom jadikuje; 
u jednome je trenutku nježan, u 
drugome snažan, a onda smiješan).

2. The Kleptones, A Night at the 
Hip-Hopera. Odlièna (i konceptualno 
i zvuèno) mješavina glazbe Queena 
i ranih vokalnih hip-hop albuma. 
Apsolutno izvanredno teroristièko 
ludilo; naravno, sve je potpuno 
ilegalno, što znaèi da je naša moralna 
dužnost raspaèavati album što je više 
moguæe.

3. Björk, Medulla. Ovaj uglavnom 
a capella album prekrasan je i 
proganjajuæi kao i sve što je ikad 
napravila. Kiborg glazba, osim što 
ovdje ima ljudskih glasova koji služe 
kao protetièki digitalni strojevi, a ne 
obrnuto. Manje erotièan od albuma 
Vespertine, no možda senzualniji, u 
smislu ukljuèivanja èitavoga tijela, 
èitavoga glasa. 

4. Brandy, Afrodisiac. Zapravo 
ga tako visoko ocjenjujem samo 
kada slušam devet Timbalandovih 
pjesama, preskaèuæi one koje su 
producirali Kanye West i drugi. 
Devet pjesama s povezanog više-
od-EP-ija (oko 45 minuta) kreæu se 
kroz razlièite emocionalne registre s 
krajem koji donosi malo nade. Brandy, 

nažalost, nije tako snažna ili suptilna 
pjevaèica kao što je bila Aaliyah, no 
Timbalandova produkcija nikada nije 
bila bolja. Ovo je, naravno, R&B, a ne 
rap, no pucketa ritmièno a ne gubi 
nježnost ili glatkoæu, spoj koji je za 
mene ganutljiv i privlaèan.

5. Blonde Redhead, Misery is a 
Butterfly. Nemam mnogo za dodati 
onome što sam veæ prije rekao o ovome 
albumu. Zavodljiva melankolija, poput 
Faureova Requiema.

6. P. J. Harvey, Uh Huh Her. Volim 
P. J. Harvey. Ovo ni po èemu nije 
njezin najbolji album, no povratak je 
formi nakon prilièno slaboga prošlog 
albuma. Inaèe nisam obožavatelj 
strogo (a u današnje vrijeme i doba, 
estetski prilièno konzervativnog) hard 
rocka utemeljenog na bluesu, no u 
njezinoj je glazbi toliko emocionalnog 
intenziteta i složenosti uzburkanih 
ispod površine koji me potpuno 
osvajaju.

Moram takoðer spomenuti neke 
albume koje jednostavno ne osjeæam. 
Nije da mrzim te albume, samo 
ne mogu dijeliti entuzijazam svih 
ostalih. The College Dropout Kanyea 
Westa jednostavno mi zvuèi nekako 
nadmeno i samozadovoljno; produkcija 
je solidna, ali prema mojemu mišljenju 
ništa posebno. Ne shvaæam zašto 
se èini da je, opæim konsenzusom, 
proglašen hip-hop albumom godine. 
Ljudima s nekonvencionalnijim 
senzibilitetom umjesto njega više se 
sviða MF Doom i Madlibov Madvillain; 
sve što mogu reæi jest da je pametan 
i slièno, no na mene ne ostavlja neki 
dojam (možda zato što sam prestao 
pušiti travu prije više od deset 
godina). (Ilegalna) Mješavina koja je 
dobila najviše pozornosti ove godine 
nisu Kleptones, nego Grey Album DJ 
Dangermousea; bio je to definitivno 
pametan konceptualni udar (Black 
Album Jay-Za + White Album Beatlesa), 
no meni jednostavno zaista nije bio 
zanimljiv za slušanje.

Bruce Sterling - Tomorrow 
Now

Nova nefikcionalna knjiga Brucea 
Sterlinga Tomorrow Now: Envisioning 
the Next 50 Years genijalno je djelo 
futurološkog predviðanja… Sterling, 
kao i svi mi, zna da je potpuno 
budalasto pokušati predvidjeti kakav 
æe svijet zaista biti za pedeset godina. 
Umjesto toga on stvara projekcije na 
temelju današnjih trendova u našoj 
kulturi koju pokreæe tehnologija, kako 
bi nam dao sliku smjera u kojemu 
idemo - ostavljajuæi otvorenim pitanje 
hoæemo li zaista tamo stiæi. Drugim 
rijeèima, Sterling ovdje èini otprilike 
istu stvar kao i u svojim znanstveno-
fantastiènim romanima, samo bez 
satiriènog poriva tih drugih knjiga.

Ono što dobivamo u Tomorrow Now 
iznenaðujuæe je lucidan i razuman 
pogled na politiku, ekonomiju, kulturu 
i tehnologiju u 21. stoljeæu. Sterling 
poèinje knjigu odbacujuæi uloge i dr. 
Panglossa i Kasandre. Ne misli da je 

sve najbolje u ovome najboljem od 
svih moguæih svjetova, niti prorièe 
apokaliptiènu katastrofu. Svjestan 
je opasnosti uništavanja okoliša, i 
neke vrste Novoga Svjetskog Nereda 
s kojim smo se nedavno suoèili 
na mjestima kao što su Bosna i 
Èeèenija, no uglavnom piše o tome 
kako æe izgledati naše snalaženje u 
svijetu, unatoè prilièno izvanrednim 
tehnološkim promjenama kojima 
svjedoèimo. Sterling odbacuje ideju 
da pod kapom nebeskom nema ništa 
novo, ali i da su promjene koje se 
dogaðaju tako radikalne da bi oznaèile 
potpuni prekid s prošlošæu. 

Sterlingova rasprava ukljuèuje 
mnogo korisnih demistifikacija. 
Biotehnologija 21. stoljeæa vjerojatno 
æe podrazumijevati mnogo genetièkog 
redizajna, jednako kao i inženjeringa 
bakterija kako bismo ostali zdravi, 
te proizvodnju raznih vrsta korisnih 
tvari; no neæe ukljuèivati kloniranje 
i hibridizaciju meðuvrsta u velikom 
rasponu. Naš životni okoliš vjerojatno 
æe postati  još više ispunjen nego što 
veæ jest raširenim kompjutorskim 
ureðajima, ali misliti da æemo 
downloadati naše umove na silikonske 
ureðaje ili da æe umjetne inteligencije 
buduæe generacije ljudskost ostaviti 
u prašini, znaèi krivo shvatiti osnovnu 
prirodu raèunarstva. Što je još 
važnije, Sterling nas podsjeæa (ako 
se na buduænost može podsjeæati) 
da, ako se singularnost, ili radikalna 
promjena u tome što znaèi biti 
èovjek, zaista pojavi, ne bismo na 
nju trebali projicirati naše vlastite 
apokaliptiène fantazije. Zato što je 
poslijeljudsko stanje banalno. Zapanjujuæe 
je, i eshatološko, i ontološko, ali samo 
prema ljudskim standardima… Prema 
novim, poslijesingularitetskim standardima, 
postljudima je samo dosadno i frustrirani su 
jednako kao što su ljudi uvijek bili.

Zbog toga je knjiga koristan 
protuotrov za mesijanske objave 
vizionara umjetne inteligencije poput 
Hansa Moraveca i Raya Kuzweila, ili, 
kada smo veæ kod toga, fanatike DNK 
kao što je jedan od onih koji su je 
otkrili, James Watson, (u redu, Watson 
i Crick nisu doslovce otkrili DNK; 
shvatili su kako je strukturirana i kako 
funkcionira, ali shvaæate što želim 
reæi).

Politièki, Tomorrow Now je djelo 
više mainstream liberalno, ili ono 
koje odabire srednji put, nego što 
bih ja bio. Sterling je možda u 
pravu da trenutaèno nema vidljive 
alternative galopirajuæem globalnom 
kapitalizmu, a zasigurno je svjestan 
loših strana tog sustava, na naèin na 
koji to pobornici nove ekonomije poput 
Kevina Kellyja (kojega toplo hvalim, 
ali sa zrnom soli) – nisu. No Sterling 
je previše Amerikanac-pragmatik da 
bi imao viziju strukturalnog nasilja što 
ga provodi svjetski sustav, na naèin 
koji je imaju ne samo marksisti nego i 
nemarksistièki socijalni filozofi poput 
Manuela Castelsa. 

Osim toga, jedino što me razoèaralo 
u ovoj knjizi jest to što je na odreðeni 
naèin Sterling pretjerano razuman 
i razborit. U pravu je što umanjuje 
fantazije o izvrsnosti, dok nas 
istovremeno podsjeæa da æe se stvari 
zaista promijeniti, na naèine koji æe 
imati mnogobrojne posljedice koje ne 
možemo zamisliti unaprijed. No, volio 
bih – zato što je to jedna od stvari koju 
tražim kod dobrih pisaca znanstvene 
fantastike, kao što je Sterling – da je 
projicirao malo dalje, preuzevši rizik 
da od sebe napravi budalu. Ljudsko 
postojanje je èudno, kako Sterling 
eksplicite kaže – a bilo je èudno sve 
otkada postojimo, ta neobiènost nije samo 
izum novih digitalnih tehnologija. No, 
nema posebno mnogo te neobiènosti 
u samoj Tomorrow Now koliko bih to 
želio. Pretpostavljam da je to opasnost 
tako inteligentnog pisanja kao što je 
Sterlingovo, o neèemu (buduænosti) 
u vezi s èim nema mnogo smisla biti 
inteligentan, jer je nespoznatljiva u 
svakom sluèaju.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Jedino što me razočaralo 
u ovoj knjizi jest to što 
je na određeni način 
Sterling pretjerano 
razuman i razborit. U 
pravu je što umanjuje 
fantazije o izvrsnosti, 
dok nas istovremeno 
podsjeća da će se stvari 
zaista promijeniti, na 
načine koji će imati 
mnogobrojne posljedice 
koje ne možemo zamisliti 
unaprijed. No, volio bih 
– zato što je to jedna 
od stvari koju tražim 
kod dobrih pisaca 
znanstvene fantastike, 
kao što je Sterling – da 
je projicirao malo dalje, 
preuzevši rizik da od 
sebe napravi budalu
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poezija

Na mom stolu ne raste ništa osim zgužvanih papira
Asja Bakić

Link

ima toliko toga što
moju poeziju
može uèiniti

intelektualnom
i sve se to može
naæi na Googleu

Čuđenje pjesnikinje nad njenom usranom sudbi-
nom

ne mogu da vjerujem 
da je moja jedina talentiranost

da posmatram stvarnost
i od nje pravim 

drugima lako razumljive 
anagrame

***

moj život se svodi na
igranje loptom:
bacila sam loptu

zelenu
a doèekala je sivu

Pjesma jedne kurve

nešto me stalno tjera da
podižem noge

i salutiram velikim ideologijama
i velikim ljudima

zaboravljajuæi da povremeno
pozdravim malu

safrakanu
sebe

San jedne daktilografkinje

seksam se s
riðokosim mladiæem

koji
penetrirajuæi u mene
istjeruje na moja usta
zvuk pisaæe mašine

***

novo je jutro
nemamo više

šta jedno drugom reæi
samo:
ustati

leći

Maraton

goli trèimo oko
trpezarijskog stola
ali džabe me ganjaš
jer i ako me uhvatiš
neæu skuhati ruèak

Višestruki orgazam 

ležimo na žutoj plahti
pokriveni naranèastom dekom

kolaž tijela
u veselim bojama Brazila

za mnom je još jedan
od uèestalih i
mnogobrojnih

karnevala

Žudnja

kvaka na Ž
je položaj mojih nogu

kad izgovoriš Ž
jer drugačije ne mogu

Planiranje budućnosti

štrikam ti džemper
dva broja veæi

da te debljina u 
poznim godinama

totalno ne unesreći 

Čovjek bez jedne noge
ženi trideset godina mlađu

ženu s jednom nogom
 

brakom
tvoja noga postaje

moja noga
i napokon 

kao cjelovit muškarac
mogu odšetati u

bolje sutra 

Pjesma buduće pacijentice
seksi psihijatru

dragi Š. iz Tuzle
lijeèit æeš me ovo ljeto

jer eto
mislim da su 
plave frèke 

tvoje djevojke
pod kotaèima mog golfa

ful kul
Pjesnikinja pingvin

od svih ptica 
ja sam

the ptica
što se smiješno

gega u svom
fraku

po gradskom
parku

Samoubojica s visokim
estetskim kriterijem

obukla sam žuto
da bude crveno na žuto

kada me pregazi autobus
iz Živinica
u 15 i 40
Epitaf

olena p. iz ukrajine
roðena 1983.
umrla od side

ujedinila 2004.
istoèni i zapadni Mostar

Zapadnoevropska novogradnja
Isus

prièvršæen èavlima za
betonski zid

veæe muke pati:
umjesto križa
na leðima nosi 

èitav stambeni blok

***

moji nokti se boje:
neki u crveno
neki u zeleno

a jedan odbija da se 
ideološki izjasni.

zavarava se
jer kako god se uzme

na lijevoj je ruci

***

život je neudobna 
vožnja autobusom

i to tuzlanskom èetvorkom
u kojoj te uvijek

vrebaju džeparoši

Nedostatak inspiracije

žuti cvijet
uzaludno baca

svoje sjemenke po
mom stolu

jer na njemu ne raste
ništa osim

zgužvanih papira 

sja Bakić (1982., Tuzla): Ah, da, i kratka 
autobiografija: Jogunasta. Preslatka. Čisto 
zlo.
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proza

Purpurno sivo

Mario Brkljačić

o
je odvratno.
Ta gvalja u grlu.

Škrgutanje zubima.
Sve sam ih zdrobio.
Plombe mi poispadale, ostali šiljci koji 

bodu jezik.
Boli me èeljust.
Svako jutro pljujem krv u lavabo.
Tup sam.
Ništa mi se ne da.
Samo se obuèem i iziðem.
Iz dimnjaka tih kuæica suklja otrovni 

dim.
Smrdi kao spaljene lešine.
I iz kanalizacije zaudara.
Po trulom mesu.
Ulica je razrovana.
Sva nekako visi u desno.
Nema ploènika i putem se stalno 

moraš sklanjati pred automobilima.
Nabiješ se leðima na zid kuæe i èekaš 

da proðu.
Onda nastaviš preskakati te rupe, te 

lokve.
Kakav odvratan grad, u pizdu mate-

rinu!
Tri sive kuæice i onda šestero katnica 

boje marelice ili purpurno kardinalske.
Prozori od plastike, satelitski tanjuri 

na balkonima.
Sve u betonu, sve u aluminiju, sve u 

plastici.
I ti novi stanari, plastiène žene s te-

škim naglaskom i muževi u crnim odijeli-
ma i s bubama u ušima.

Veæ rano ujutro izlaze nabrijani.
Vrijeme je novac, govore im na tele-

viziji.
Onda ti grmalji u odijelima Hugo Boss 

jure uokolo pare.
Tupi, agresivni i zli.
Pljujem na cestu.
Zirkam u birtije.
Tražim onu gdje još nikog nema.
Evo, ova je prazna.
Ulazim.
Kavu i pelin – kažem.
Sjedam u separe.
Palim cigaretu.
Gazda je star, æelav i debeo.
Donosi mi piæe.
Hoæete novine? – pita.
Mh, ne znam, ma, može – kažem.
Izvolite – reèe tip.
Hvala.
To je normalna komunikacija, pomi-

slim; Hvala-molim-dobro jutro-ugodan 
dan-takoðer-i vama…

Sve zbog love.
Da nije lova u igri, koliko god mala 

bila, deset ili dvadeset kuna, nije važno, 
ne bi te ni pogledao.

Kapitalizam, pizda ti materina ljigava! 
Kurvo sistemska! Opajdaro prokleta!

Èitam naslove.
Gledam slike.
Reklame.
Opæepoznata drolja spominje boga.
To je, kao, intervju.
Onda žena nekog nogometaša govori 

kako mužu sprema specijalitete dok je 
on na treningu.

Sva blazirana, sa strahom u oèima.
Boji se, kravetina, da ga ne izgubi.
I ona nosi križ oko vrata.
O, bože, na što si spao!
Govore nam, komunizam je bio zlo.
A, ovo, pitam ja vas? Šta je ovo?
Molim?, èujem konobara iza sebe.
Okrenem se.
Šta?
Nešto ste rekli? – kaže.
Odmahujem rukom.
Ma, ne, oprostite – odgovaram.
On kimne glavom i nastavi glancati 

èaše.
Ajde, glancaj te èaše, pizda ti mate-

rina, debilu usaljeni. Snishodljivi gade. 
Usrani mali obrtnièe.

Odlažem novine u stranu.
Gledam kroz izlog.
Kišica.
Ona patetièna.
Tugaljiva.
Sjetna, rekao bi Branko Uvodiæ.
Auu, koji lik, u pizdu materinu!
Èitave devedesete su mi se svele na 

njega.
Da me netko na cesti upita što bih 

mogao reæi o devedesetima, ne bih spo-
minjao rat i predsjednika, HDZ, pljaèku, 
i to.

Ne.
Rekao bih, Branko Uvodiæ, gospodo.
I zagonetno bih se osmjehnuo.
Pa si vi mislite, govna, što je pjesnik 

time htio reæi.
Ponekad ne mogu vjerovati što se sve 

dešavalo u ovih petnaestak godina.
Od pada Berlinskog zida do današnjih 

dana.
Previše toga za jedan život, a kad se 

sjetim svojih staraca, s druge strane, onda 
mi tek ništa nije jasno.

Uz ovaj rat, oni su pregrmili još i onaj 
svjetskih razmjera.

Ne znam.
Ipak, mislim da su oni bolje prošli.
Njih je poslije rata èekao socijalizam.
Nas je doèekao kapitalizam.
I to ovaj šupak od kapitalizma.
Gdje za malo para svatko skida gaæe i 

spreman je biti izjeban.
Ma, nema se više obzira.
Ne isplati se.
Ali, zato ima boga.
Sveprisutan je; eno ga u novinama, 

eno ga na televiziji, eno ga na uglu, eno 
ga na retrovizoru džipa, eno ga u saboru, 
eno ga na sisama pjevaèice, eno ga na 
èelu Sudca, eno ga na zidu u vojarni, u 
školi, u bolnici…svugdje ga ima osim 
na onom mjestu gdje bi i trebao biti; na 
nebesima.

Zubalo u èaši na nahtkaslu
Za razliku od onog Mersaulta iz lekti-

re ja vas neæu lagati jer se toèno sjeæam 
kad je umrla, ne moja majka, nego baka.

No, to ništa ne mijenja na stvari.
Mislim da je suvišno reæi da sam ju 

volio.
Jako.
I, dok je ležala na kauèu s onim gro-

znim povezom oko èeljusti, plakao sam i 
razmišljao kako je bog zapravo obièan gad 
i kako je sve što je stvorio gadljivo.

Na njegovu sliku i priliku, dakako.
Da, ridao sam i psovao.
Ti, prokleto, staro ðubre!
Ti, smrade jebeni, okrutni!
Govno, pièka li ti materina!
Urlao sam, sam u stanu, jer je mama 

otišla srediti formalnosti oko ukopa.
Onda sam zario lice u šake i gutao sam 

suze.
Govorio sam, zašto psuješ prikazu?
Zašto podižeš pogled uvis i psuješ 

luster?
Ma, gore nema nièega.
Gore je samo smrt.
Vakumirana i zaleðena kao svinjska 

pleæka na akcijskoj prodaji u Konzumu.
Da. Smijao sam se tome, a onda sam 

se naglo uozbiljio.
Sjetio sam se Tibetanske knjige 

mrtvih i Èikai Bardo stanja, onog prvog 
koraka kada umrli kreæe na put svog 
konaènog osloboðenja ili, ako ne uspije, 
povratka u život.

Život kakvog živimo svi mi, ovdje, na 
ovom tužnom mjestu.

Mjestu kojeg mrzimo i volimo jer ne 
znamo drukèije.

Kažu, pred samu smrt bit æete ono što 
zaželite biti.

A strah?
Što s njim, pitam ja vas.
Pa, tko u trenutku smrti razmišlja o 

životu?
Buduæem, naravno.
U trenutku smrti, koliko ja znam iz 

prièa i literature, ljudi razmišljaju o životu 
od kojeg se odvajaju i o svojim najbližima.

O svojim roditeljima i o svojoj djeci.
Tko bi normalan, molim vas, razmi-

šljao o samom sebi i životu koji ga èeka?
O svemu sam tome razmišljao držeæi 

bakinu hladnu ruku u ruci.
Onda sam svrnuo pogled na nahtkasl.
Zurio sam u fotografije njenih najbli-

žih.
U mrtvog dedu, u mrtvog tatu, u 

mamu, u brata i u sebe crno–bijelog na 
Zrinjevcu, s loptom u ruci.

I, da, u bakino zubalo u èaši.
Joooj…
Rekao sam, boga nema.
Vikao sam, bože jebat æu ti majku, kad 

te dohvatim!
Jer, kako bi netko tko je èista ljubav 

mogao biti tako okrutno cinièan?
I, otkud mu pravo tako se ponašati?
Što si taj sve ne dozvoljava!
Praviti cirkus od smrti.
I to taman kad smo se majka, brat i ja, 

riješili pijanog mrtvozornika.
One kreature s crnom kožnom tor-

bicom na ramenu iz koje je virila boca 
Stocka.

Gdje je tu, molim vas lijepo, iskrena 
suæut, milosrðe i ljudsko dostojanstvo?

Pa, u kakvom mi to svijetu živimo, 
ljudi moji, pobogu?!

Pijani mrtvozornici, cinièan bog, ona 
susjeda Katica na prozoru koja upravo 
postavlja otrov za štakore namijenjen 
golubovima koji joj seru po prozoru.

U kakvom mi to svijetu živimo, pitam 
ja vas.

Govna.
Da, ja se, za razliku od onog 

Mersaulta, sjeæam svega.

One fleke od mokraæe na madracu 
kad su stigli pogrebnici da iznesu tijelo.

I limenog lijesa u koji su smjestili 
baku.

Proleterku koja je èitav život èistila 
tuða govna u Prvomajskoj.

I onog èudnog zadaha po mesnici koji 
je ostao za pogrebnicima.

I kad je mama otvorila prozor.
I kad su požutjele, stare zavjese, zale-

pršale na propuhu kao da nas sve skupa 
baka pozdravlja.

Zavjese kao njene ruke.
Poslije svega, otišao sam na Glavni 

kolodvor.
U kafiæ.
Sam.
Ne znam kamo su otišli mama i braco.
Nalaktio sam se na šank uz izlog, zurio 

na perone i pio sam pivo.
Da, ja se svega sjeæam, za razliku od 

onog lašca Mersaulta iz lektire.
Mersault – zvuèi kao Renault.
Idiotski.
Ali, da ne bi bilo zabune, ne zamjeram 

ja njemu ništa.
Pa, ionako je to samo literarni lik.
I Stranac mi je doista bila dobra knjiga 

za razliku od svih onih prdonja èije smo 
knjige morali èitati i zbog èega je, veæina 
od nas, i zamrzila književnost.

Prije mi se samo èinilo da birokrati 
koji sastavljaju popise lektire nesvjesno 
èine greške.

Danas znam da se ne radi o tome.
Oni to namjerno rade.
Jer, kako da uèenik èita Voæku poslije 

kiše, a prije toga je na DVD-u gledao 
Matrix?

Ili, na televiziji, Big Brother?
Ili, dok traži u knjižnici knjigu ne-

kog domaæeg barda a naleti, recimo, na 
Bukowskog i proèita ove naslove pjesa-
ma; Životi u kanti za smeæe, Ponekad se 
osjeæaš tako osamljenim da to jednosta-
vno ima smisla, On je pisao o osamljenoj 
kurvi, Ništa nije djelotvorno kao poraz ili 
Ljudske mazge tužnih oèiju.

Ili da naleti na roman Dragoslava 
Mihajloviæa, Kad su cvetale tikve.

Dobro, mislim da je to nemoguæe jer 
su higijenièari to remek-djelo vjerojatno 
poèistili s polica.

Hoæu reæi, ljudi, ne dajte se jebat u 
zdrav mozak!

Ljudi, postoje knjige koje su jednako 
dobre kao i filmovi koje gledate.

Ali, morate se malo potruditi da ih 
naðete.

Dobre stvari su skrivene, to je barem 
jasno.

Potrudite se pronaæi ih.
Konkretno, kad ste u knjižnici zaðite 

dublje.
Tamo, gdje obièno nikog nema.
E, tamo se nalazi blago.
Kopajte po rudniku.
No, da se vratim sjeæanjima.
Gdje sam stao?
E, da, bio sam na kolodvoru.
Na brzinu sam popio dvije pive i je-

dnu vekiju.
Pušio sam i zurio na perone.
U ljude koji su vukli svoje živote u 

koferima.
Zadihani, blago uspanièeni, zirkali bi 
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proza
oèima lijevo–desno.

Kolosijek, peron, kurac-palac…
Onda bi se teškom mukom uspinjali 

u vagone i nakon nekog vremena bi 
osvanuli sa svojim glupim njuškama na 
prozorima.

Nasmiješeni i zadovoljni jer su našli 
prazan kupe.

Debili…
Kad god se naðem u blizini ili na 

kolodvoru uvijek se sjetim Kiša i one 
legendarne scene kad zaèuðene dame 
sa šeširima i kosama pomalo neurednim 
jedu bele zemièke uvijene u fine papirne 
salvete kojima brišu svoje duge lakirane 
nokte, zatim bacaju hartiju kraj pruge u 
korov, gde èeprkaju neke bolesne, èupave 
kokoške…

Dobro, danas nema baš korova uz 
prugu a o kokošima da i ne govorim.

Danas su kokoši u ulaštenim vagoni-
ma.

Danas su kokoši posvuda.
Lijepe, namirisane i sreðene.
Ali, bože moj, kad progovore, to je u 

pravilu šokantno iskustvo.
Jebiga, svijet se mijenja ali ljudi ne.
Tu su, buèni i nasrtljivi.
E, da ostavim ljude na miru, reæi æu da 

mi se pišalo pa sam morao otiæi u klozet.
Ma, nije to tako strašno ako imate 

dobar kapacitet pluæa.
Ako ga nemate, žao mi je.
A ovisi i o nuždi.
Ako je u pitanju velika, a vi bljuvajte.
U igri su i vaša govna.
Uostalom.
Poslije, književno reèeno, mokrenja, 

malo sam splahnuo prste vodom.
Zurio sam u svoje lice u ogledalu.
Bio sam nateèen.
Oèi su mi bile kao u šarana.
Mladiæu, jesi za akciju?
Okrenuo sam se.
Na ulazu je stajala neka opajdara u 

minici i mrežastim èarapama.
I njene su oèi bile kao u šarana.
A i masna je bila kao tovljeni šaran.
Ne znam, ali uvijek mi bude žao kad 

vidim kolodvorsku kurvu.
Žao mi je – rekao sam.
Koga? – upitala je, otpuhnuvši mi dim 

cigarete u lice.
Nasmiješio sam se.
Bake – rekao sam.
Jebem ti majku bože, pa kako uvek da 

naletim na narkomana – rekla je, a ja sam 
ostao zuriti u njeno dupe koje se valjalo 
mramornim hodnikom.

Èekaj, viknuo sam, hoæemo na piæe?
Ma idi, bre, u pizdu materinu!
Svu tu ološ treba strpat u zatvor
Èim sam izišao iz zgrade pogled mi se 

susreo s njihovim.
Dobro veèe, molim vas osobnu – rekao 

je onaj niži.
O èemu se radi? – upitao sam.
Naravno da mi nije odgovorio.
S mojom osobnom u ruci otišao je do 

automobila.
Visoki me ostao bezobrazno odmjera-

vati od glave do pete.
I obratno.
Htio sam mu reæi da se opusti.
Htio sam mu reæi da ovo nema smisla.
Da kriminalci stanuju na Pantovèaku, 

a ne ovdje, na periferiji.
Da sam ja potpuno bezopasan.
Ma, što bezopasan!
Htio sam mu reæi da sam posve be-

znaèajan i da su gadno pogriješili.
Ali, samo sam se osmjehnuo, svrnuvši 

pogled prema Limenki – birtiji u koju 
sam krenuo na kavu.

Niži se vratio.
Šta radite u Sopotu ako vam je mjesto 

prebivališta u Preèkom? – upitao me.
Mislim da je sasvim izlišno reæi da 

nisam povjerovao vlastitim ušima.

Molim?
Šta radite u Sopotu? – bio je uporan.
E, tad mi je na pamet pala fora sa 

skrivenom kamerom.
Gdje je?
Molim?
Skrivena kamera. Je l možda u onom 

grmu preko ceste? – rekao sam, pokazav-
ši rukom u tom pravcu.

Niži se naljutio.
Idemo do auta, gospodine Mario – za-

povjedio je.
Pogledao sam svoju sliku na osobnoj u 

njegovoj ruci.
Uèinilo mi se da taj drot razgovara s 

mojom slikom, a ne sa mnom.
Ovo je nesporazum – rekao sam, i mo-

gao sam èuti susjedu s prvog kata kako 
je, nalakæena na prozor, dobacila – Tako 
treba. Svu tu ološ treba strpat u zatvor.

Onda je zalupila prozorom i navukla 
zastore boje vanilije.

Marijane, ti si razuman momak i ako 
æeš suraðivati s nama neæeš imati nika-
kvih problema – rekao je niži dok smo 
klizili Avenijom Dubrovnik.

Visoki je dodao: Opusti se i sve æe biti 
okej.

Gospodo, ne morate brinuti. Ja sam 
opušten jer nisam kriv ni za šta – rekao 
sam.

Naravno – odgovorio je niži.
Zaèudilo me kad smo, umjesto u poli-

cijsku upravu, skrenuli prema velesajmu.
Gad je vozio na hipodrom, a ubrzo 

sam skužio da æemo završiti kod savskog 
nasipa. E, tad me malo stisla frka jer to je 
fino mjesto za namještanje bubrega.

Nisam znao da je policijska uprava na 
nasipu – pokušao sam biti duhovit.

Hehe, uprava je cijeli ovaj grad, mladi-
æu – rekao je niži.

Visoki se debilno cerekao.
Zaustavili smo se kod rampe.
Visoki je izišao iz auta i popeo se na 

nasip.
Niži se okrenuo, rekavši: E, sad æemo 

malo odmorit dok ne padne noæ. Je l se 
slažeš s tim, Mario?

Pa, ne baš, ali vi ste vlast pa se slažem 
– odgovorio sam.

Ma, reko sam ja da si ti razuman mo-
mak. Nego, Mario, reci mi… je l se ti 
drogiraš?

Oèekivao sam to pitanje.
Rekao sam: Mislio sam da æete biti 

originalniji. Da æete me pitat da li mo-
žda radim za neku tajnu službu ili nešto 
slièno.

Pa, radiš li?
Pa, ne radim za tajnu službu ali radim 

na crno. Plaæa nije nešto. Posla ima puno 
i jedino mi je žao što mi se staž neæe 
upisati u radnu knjižicu pa æe ispasti da 
sam sve ove godine proživio èeškajuæi jaja 
kao kakav tajni agent – rekao sam.

Podigao je obrve.
Toga se sjeæam.
Onda se nièeg više ne sjeæam jer me 

laktom nokautirao u Adamovu jabuèicu.
Samo mi je pred oèima bljesnuo žuti 

hrvatski grb na njegovoj šapki.
Onda sam malo odmorio.
Ne znam koliko je to trajalo no kad 

sam došao k svijesti skužio sam da smo u 
Preèkom.

Ne bi vas htio uznemirivat ali mogli 
ste me ubit tim udarcem – rekao sam.

Ne brini, Mario, znamo mi šta radimo 
– oèinski je rekao niži.

Nemaš f r k e – pokušao je biti duho-
vit onaj drugi debil.

Ma, jasno – promrsio sam.
Zurio sam u obnovljenu snažno osvije-

tljenu crkvu.
Nisam mogao suspregnuti smijeh 

pred tim nevjerojatnim kièem.
Gipsani labudovi kao tegle s cvijeæem.
Vodoskok s figurama anðela.

Pod nogama Majke Djevice crven-bi-
jeli-plavi lampioni.

Šta je tako smiješno, Mario? Reci nam 
da se i mi malo smijemo – rekao je niži.

Ma, ništa. Mislim da je to od potresa 
mozga. Mislim da se zbog tog smijem.

Niži je teško izdahnuo.
Mario, ajde da mi svi skupa ovdje ne 

mlatimo praznu slamu nego ti nama li-
jepo reci koji od tvojih frendova uzimaju 
drogu i od koga je nabavljaju.

Svrnuo sam pogled na vlastita koljena.
Veoma blizu koljena nalazio se i nje-

gov pendrek.
I tok s pištoljem.
I njegova šapa na pendreku.
Moji frendovi ne uzimaju drogu – 

odgovorio sam, pogledavši ga ravno u oèi.
Tip je na to otvorio pretinac kod su-

vozaèa.
Izvukao je žutu kuvertu a iz nje foto-

grafije.
Vidiš, Marijane, ti nas lažeš. I to baš 

pred crkvom. Izvoli – rekao je, gurnuvši 
mi snop fotografija velikog formata u 
naruèje.

Jebemti, krasne fotke, bilo mi je 
prvo što sam pomislio. Snimljene ispred 
Pinkija, naše birtije. I iza, na predahu od 
cuge uz joint. Evo Klase. Gle, i First je tu. 
I Cobra. A, gle Ledenog, jebo ti pas ma-
ter. Joooj, dajgle Pigija. Èovjeèe! U kurac, 
kako sam nefotogenièan. I bled sam, 
jebote, ko kreè. Ali, to nije od dopa nego 
od pive. Spušta mi tlak koji mi je ionako 
nizak. Dobro, sad mi je povišen.

Lijepe fotografije – rekao sam.
Umjetnièke – kroz smijeh je rekao 

visoki.
Da, skoro kao Lupino – poentirao 

sam, a bogami poentirao je opet i niži.
Dobro, samo me ošamario ali kreten 

mi je izbio leæu iz oka.
To me razljutilo. Zapravo to me 

užasno razljutilo jer nisam imao para za 
novu, a opet, ako skuži da nosim leæe, 
gad æe mi izbit i drugu i pustit me takvog 
æoravog doma.

A od Preèkog do Sopota ima.
Pogotovo noæu.
Zato sam samo teško uzdahnuo.
Da, skužili su da od mene neæe ništa 

doznati.
Ajde, pokupi te fotografije s poda i 

marš iz auta – zapovjedio je debil.
Zažmirio sam na desno oko.
Izvolite – rekao sam.
Gubi mi se s oèiju, hašomanu, pièka li 

ti materina!
Prije nego sam zatvorio vrata auta, 

nagnuo sam se i rekao: Zdravo.
Stajao sam na cesti a iz dvorišta crkve 

je dolazila blještava svjetlost iako boga 
nisam vidio u blizini.

Opreznim koracima, žmireæi na desno 
oko, krenuo sam prema tramvajskom 
stajalištu.

Prošao sam i pored zgrade u kojoj živi 
moja majka a koju nisam posjetio godi-
nama.

Zastao sam buljeæi u kuhinjski prozor 
na petom katu.

Nije bio osvijetljen.
Kao ni drugi.
Ljudi spavaju.
To vam je.
Dovukao sam se do stajališta.
Nisam bio sam.
Neki pas se skutrio u kutu nadstre-

šnice.
Kimnuo sam mu glavom.
On je naæulio uši.

Zarežao je.
Nemaš frke, kompa, samo ti uživaj 

– promrsio sam.
Onda sam se okrenuo na lijevo i 

tramvajske traènice su se, tamo daleko, 
stopile u, ne znam mogu li tako reæi, 
beskonaènost.

Poèela je padati kiša.
Pas je cvilio.
Bili mi ga je žao ali nisam mu se usu-

dio približiti.
Nisam se usudio pomilovati ga po 

glavi.
Jebiga, nikad ne znaš s kim imaš posla.
Sutra æu
Ne mogu ih više slušati.
Te miševe.
Izluðuju me.
Danas sam opet ustao rano.
Kasno odlazim spavati, a ustajem u 6 

poput kakvog penzionera.
Živci?
Neèista savjest?
premorenost?
Možda depresija?
Može biti, to je moderno.
Kad te netko upita, zašto toliko piješ, 

jednostavno odgovaraš, depra.
Bit æe bolje, kaže taj netko, pa zajedno 

nastavite kresati po konjaku i pivama.
Kod pete runde poèinje ispovijedanje.
To ispovijedanje nije pravo jer ne 

ukljuèuje tebe.
Ti nisi kriv ni za što.
Okolnosti su krive.
Rat, tranzicija, politika, neimaština, 

globalizacija, prevelika oèekivanja, novi 
svjetski poredak – sve je u igri, osim 
tebe, ti si out, èist i nevin kao Djevica 
Marija.

Ali, jebiga, ti ni u nju ne vjeruješ.
Zapravo, ti ne vjeruješ ni u što.
Ni u sebe iako psiholozi tvrde da je to 

osnova svega.
Ne znaš baš.
Probao si i to no ništa se nije promi-

jenilo.
I dalje si podstanar, skupa s tim miše-

vima, i dalje radiš za male novce, i dalje 
dan zapoèinješ na remizi, u gomili tih lica 
koja putuju na posao, sretni što uopæe 
imaju kamo otiæi.

Što imaju posao i gazdu.
Malu plaæu i bogatog gazdu.
Ne mogu više to slušati.
Te miševe.
Otkud su došli?
Slušam kako rovare iza hladnjaka.
Jure po lamperiji.
Stalno nešto grickaju.
Evo, baš tu, iznad glave.
Miševi, pizda vam materina!, vièeš kao 

Švabo iz Rana.
Ma, dobro, pokušavaš se boriti.
Postavljaš mišolovku u rupu izmeðu 

hladnjaka i zida.
Onda sjedneš za stol i zapališ cigaretu.
Pušiš i slušaš radio.
Ljudi zovu.
Naruèuju pjesme.
Žale se na tmurno jutro.
Na kišu.
Na hladnoæu.
Ljudi se uvijek na nešto žale.
Miševi rade.
Grickaju.
Kote se u spužvi, u staklenoj vuni, u 

stiroporu.
Gasiš cigaretu, uzimaš metlu i gurneš 

je u mišolovku.
Bacaš sir u kantu za smeæe.
Sutra æu, kažeš, i odlaziš van.

ario Brkljačić je rođen u Zagrebu. Objavljivao je u Godinama novim, 
Quorumu, Republici, Libri Liberi, Vijencu, www.tinta3d.com, www.
knjigomat.com, www.trecitrg.org.yu. Objavio je zbirke poezije Gledaj me 

u oči (SC Naklada 1000 komada) i Nikad nije plesao pogo (DPKM). Knjigu Lijek 
protiv bolova uskoro će objaviti DPKM (www.elektronickeknjige.com). 
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uh pok. Gebija, unuka davno pok. 
slikara Mišea me posjeti i podsjeti... 
(da je barem bio prije tako racionalan, 

ne bi ga ritnul auto).
Trebao bi napraviti DVD s proslave 40. 

obljetnice za dio škvadre iz osmoškolke, što 
sam obeæao odmah po ulasku u Novu 2005. 
godinu, posebito za mog najfrenda šokira-
nog Šokca; lipo zbigecan i malko zmontiran, 
pa se igram i vježbam sa snimkama 30. pri-
godnice zavuzlane uza izložbu u “Raèiæu” G 
3/6 (Demur – Martek – JA)... i, nije baš da 
nejde, ali niti da ne znam kako ide:

Title: ‘grupa 3-6’ - 0:00:03.08 0:00:00.00
Video clip: ‘Video 2 [.00]’ - 0:00:00.00 

0:00:01.00 0:00:03.08
Audio clip: ‘Video 2 [.00]’ - 0:00:00.00 

0:00:01.00 0:00:03.08
Video transition: ‘Fade in or out’ - 0:00:01.23 

0:00:03.09
Audio transition: ‘Fade in or out’ - 0:00:01.23 

0:00:03.09
Video clip: ‘Video 2 [5.00]’ - 0:00:05.00 - 0:00:

01.00 - 0:00:04.08...
(YES, sada da shvatim kaj je umjetnik 

Kompmann time štel reæ...)?
A kako mi je to podosta naporno, poðem 

vidjeti vijesti i odmah me ušokira Šoko moj 
ova, koju stavim tukaj, iako još imam puno 
vremena za iduæi tekstuljak/tripuljak...

Dvoličnost Madam Crkavele
Spomenik Josipa Broza Tita kod njegove 

rodne kuæe u Kumrovcu srušen je noæas oko 00.30 
sati, nepoznatom eksplozivnom napravom. Kako 
se doznaje iz policije, spomeniku je eksplozivom 
otrgnuta glava.

Mnogi su se rasplakali nad kulturno-
spomenièkoj vrijednosti Augustinèiæevog 
remek-djela, koje je po meni blisko 
teškom socrealistièkom sranju, jer jelte 
kipari i kiparke, uz vješto glorificiranje 
VELOG JOŽE von Zagorja, istinske snage 
te skulpture, postoje i elementi za film 
SRAMOTA /iako nije “realsocnaiva” kakvu 
još nalazimo po vatrogasnim domovima, taj 
rad podilazi baš tom jakoèom filmu VELIKI 
DIKTATOR – monumentalnošæu i malo/
puno zamuljanim stvarnim likom; tak da 
se dobrog starog Titeka naprosto prestrašiš 
(a bio je samo malo veæi od Napoleona, 
sasvim pristupaèna normalna pojava, vjeruj-
te mi znam ga... ako me netko stalno prati 

sjetit æe se kako mi 
se Broz pojavio u 
Osijeku, u njegovoj 
vili poèetkom Stare 
odbaèene droce 
imena “2004.”, ono-
mad kada smo ondje 
boravili Bojana Sch. 
i moja Jedinstvenost 
poradi izložbe PUNO 
PRAZNO.

Jel viðenje i ko-
munikacija znanih 
i neznanih umrlih 
sa mojim JA nešto 
nadrealno, realno... 
ili pripada u stavku 
PODREALIZAM? 

Hej! Na to ne bi 
znao odgovoriti ni 
Božaniæ na Božiæ, ni 
njegovi dokapnici 
(mislim na onu ku-

harsku kapu koje nose pri predstavama, ku-
linarskim akcijama iliti kako vjerne OFCE 
vele propovijedima, poslanicama i slikovitim 
VRAGolijama, kojima se u zadnje vrijeme 
ispoljuju ko istinski SREDNJOVJEKOVNI 
ZAOSTALI SMRAD). Antilogos u tih 
društvenih parazita toliko je postao grozan, 
i nadasve bezobziran i bahat, te više nije 
za trpit i, zalutalim se pastirima MORAM 
OBRATITI! (“Rekni popu bažulj, bobu 
pop – nagovara me umrli šul frend Gebo 
Miše – ti bar imaš petlju”). OK. BOOM!!!

Onom ostarjelom popu što svakodnevno 
jebe u glavu pošten svijet (u visokotiražnom 
dnevniku: JUTARNJE BESMISLICE) 
odmah da kažem – nisam “komunjarski 
izdanak”, kako je nedavno nazvao sve 
protivnike vatikanokatolicizma, veæ sam 
u doba CRVENIH ĐAVOLA izostajao na 
Božiæ s nastave, svakodnevno išao u crkvu, 
bio i ministrant, molio se (haha, koji bijah 
idiot! no tko prizna, pola mu se utapa...) + 
e, to je veæ neoprostiv grijeh; UISTINU 
VJEROVAO u crkvene laži o malom i veli-
kom Isuseku, u Anðelka koji je bezgrešno 
poševil Mariju, pa je mogla i uspjela podvali-
ti rogatom tesaru oèinstvo i èak Božje podri-
jetlo svog mulca ITD. I TAKO BLIŽE! Ne 
može on meni srat (danas anarhoindividua-
listi) o nepoznavanju materije & naknadnoj 
preobrazbi, liberalnom kapitalizmu kome 
sam kao prišao nakon propasti njemu, ne-
kada glavnom muljatoru u KONCILNOM 
OGLASNIKU, najveæeg zla na svijetu – ko-
munizma. Bena popovska, neka zna da sam 
se (sram me je to reæi) – igrao sveæenika i 
zbilja to htio biti kada odrastem! Neka zna 
da sam IZ IZNUTRICE spoznao svu dvo-
liènost i gadost njegove svetinje MADAM 
CRKAVELE, te davno napustio njena be-
stidna njedra... 

Za Suzanu zamazanu
AUUU!!! Kaj sam zabrazdil!?! Sve za-

pravo veæ rekoh... a daleko od toga da bijah 
prvi. O onima koji za vjeronauka guraju 
svoje odurne nokte u pièkice malih Lolita, 
pederima koji napadaju sjemeništarce, 
“tetkicama” i aktualnim perverznjacima u 
mantijama, pjevuše i vrapèiæi na granama 
mog starog oraha. I nema smisla prièat više 
o onome što znadu svi. Ima smisla tek kada 
se taj ŠLJAM HRVATSKE radi velikim 
domoljubima, pa uðe sa puno strasti u poli-
tikantstvo, gdje u polupismenoj raji nailazi 
na pognojenu zemlju, ter kada sve završi 
desantom domobransko-ustaških postrojbi 
na plaže NOVINARIJE u Antigradu. To ti 
je ŠOK moj ŠOK! I kada, eto, sada, za pred-
sjednièkih izbora grme s oltara za koga treba 
glasovati: ZNA SE odavno njihova selekci-
ja... IMA SMISLA ne mirno prešutjeti ta 
pretpotopna virozna èudovišta u kuharskim 
kapicama, koja zdušno rulji nareðuje da 
glasuje za SUZANU ZAMAZANU (svim 
mastima, uljima i margarinima, te posebno 
paštetama, kojih ima uz-drek: “Ljudi ispred 
politike”). 

“Ma ne skreæi s bažulja na fažol – opet se 
javi mrtav zubarov sin i slikarov unuk – Bog 
ne izaziva nesreæe jer ga nema, ni Gore ni 
Dolje!

Potresi su izazvani iznenadnim i kratko-
trajnim pomicanjima tektonskih ploèa koje 
tvore Zemljinu koru. Ta pomicanja mogu 
biti u obliku udara, vala ili podrhtavanja. 
Mjesto poèetka potresa naziva se centar ili 
hipocentar, a toèka na površini Zemlje je 
epicentar.”???

Božićne katastrofe
Kaj je ovom, ni ko duh se nije opametil? 

AHA, to on bljuzga radi božiæne katastrofe u 
zemljama Indijskog oceana, prièa kao da ga 
ispitiva naš veleštovani nastavnik geografije 
Zdenko Jurin, jedini od svih uèitelja kojem 
sam se divio jer je ostavio iza sebe nešto 
konkretno, makar u vidu dugo neaktualnog 
udžbenika za zemljopis.

“Odjebi Gebi, odavno smo završili 
školu, kakve sada ima veze nedavna kata-
klizma s popovima i graškom, uplakanom 
mamom hrvatske paštete, politikom 
ispred ljudi, vražjom crkvom i njenim 
emisarima”! “Ti ne živiš na zemlji a ne 
ja – uzrujano mi uzvrati, ko kada smo 
za školskog predaha komentirali sudare 
Dinama i njegovog Ajduka – ta zar nisi 
skužil da pola kršæana i njihovih kauboja, 
bez obzira kojoj sorti mahunarki pripada, 
vjeruje da je Božja ruka (za)pljusnula 
muslimane tsunamijem, radi njihova te-
rora nad sljedbenicima Marijinog faèuka”! 
“Sada si veæ dosadan, stari moj, još æu radi 
tebe vidjet (svoga) Boga ako neki selski 
župnik, sa kakve minorne kružnovalovite 
postaje, digne hajku da vreðam vjerske 
emocije. Odi lipo æa, i zajebavaj svoje 
Dalmoše”! 

Bok! ovo je drugi pokushaj da napishem 
neshto zanimljivo

prvi mi je nestal negdje u cyberspace-u
Jutros se probudih rano
odluchih biti 
NORMALAN
jedna od tezhih uloga za malog Klarensa
no danas toliki glume ludjake da je i red da i 

mi 
ponekad stupimo na njihov teritorij.
Ka_ pa je to sad(?)... èudim se samo-

upadu na italiku... AHA dugo je bio tiho 
herr Kompmann; veli da je stigo mejl iz 
San Francisca od mladog vrlog Mladena 
Vrleca, ter misli da æe me zanimat:

ABDOMINATOR
odgovor na sve moje zhelje, nade i snove
naprava za PRIVREMENO usrechivanje 

SHIROKIH MASA
sto shire to bolje
vishe MALIH ZELENIH.
“Nemoj mi uletavat Kompa s onom 

stranom Velike bare! Volim Klarensa, al 
ne furaj mi sad njegov postojeæi ŽIVI 
DUH, ne uklapa se u konceptualu ovog 
KONTRA(ego)pokreta... osim toga, upra-
vo istjeravam MRTVI DUH ZUBALA”!

“Nejdem nikam – javi se Miš Jerolima 
Mišea – pogotovo ne jer si bezobrazan 
prema umrlim prijateljima. Ajde me izbaci 
ako možeš”!

Gastronomski egzorcizam
Misli on Duh, prošao je ISKUSTVO 

SMRTI, a ja kao nisam JA veæ obièan 
živuæi èovjek, pak mu ništa ne mogu... 
hiii (☺)... zajebo se mali, imam recept za 
takve zloæe! Stavim na glavu kuharsku, tj. 
biskupsku kapu (koju sam davno maznuo 
jednom fest pijanom dokapniku, dok je 
Božaniæ još bio prvomisnik), te odem 
u kuhinju izvršiti GASTRONOMSKI 
EGZORCIZAM. Ne smijem naravno 
razotkriti sve detalje specijaliteta, no osno-
ve hoæu. Na kuhinjsku dasku stavio sam 
vezicu peršina, skinuo naoèale i položio ih 
pažljivu na nju, zapalio tri svijeæe te izgova-
rao TAJNE RIJEÈI: “bla-bla-bla”.

Metnuo naoèale i isjeckao peršin, pono-
vno ih vratio na zelenje i govorio nastavak: 
“bla-bla-bla”. Plamen svijeæa uzdigao se 
titrajuæi, kao lampe pri svjetlosnim efekti-
ma na rock koncertu, 20-tak cm. uvis. 

Za nevjerovat! Krunoslav Miše, tj. 
njegov duh, pokupi krpice i spuštena 
nosa odleti kamo sam ga uputio – drito u 
NEMAGRAD (vjerojatno upitat štemera 
Igora Štimca tko æe sljedeæi dobit po pièki, 
ko bu letil a ko uletil u svlaèionicu, gdje 
se skriva Ante Keš i jel bi kupio, on veliki 
poznavatelj umjetnosti koju majstoriju 
njegova noniæa).

Eto, tako se besplatno tjeraju duhovi 
iz stana, bez uporabe graha, pašte, popa i 
njegovog mladog pratitelja... kojima je moja 
punica uvalila 200 kn i rakiju, da joj vodom 
poškrope sobe. Lako za kune... 

ali dati RAKIJU ZA VODU!?! Što èini 
vjera od ljudi... bogo moj!?!

Egotrip

Naočale u peršinu
Željko Jerman

I kada, eto, sada, za predsjedničkih 
izbora grme s oltara za koga 
treba glasovati: ZNA SE odavno 
njihova selekcija... IMA SMISLA ne 
mirno prešutjeti ta pretpotopna 
virozna čudovišta u kuharskim 
kapicama, koja zdušno rulji 
naređuje da glasuje za SUZANU 
ZAMAZANU (svim mastima, 
uljima i margarinima, te posebno 
paštetama, kojih ima uz-drek: 
“Ljudi ispred politike”)
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ajedno sa Zlatkom Pejićem 
slovite kao inicijatorica pri-
rodne prehrane u Hrvatskoj; 

primjerice, zajedno ste objavili 
i knjigu Hrana za život: vodič 
kroz makrobiotičku prehranu. 
U okviru kojih duhovnosti ste za-
počeli istraživanja makrobiotičke 
prehrane i od kada makrobiotika 
datira kao način života?

– Zajedno sa Zlatkom makro-
biotiku sam uvijek doživljavala 
kao oblik ekologije na individual-
noj razini. Ona je sa širinom svo-
jih postavki te pionirskim radom 
na organskom poljodjelstvu pru-
žala moguænost da je se doživi 
na taj naèin. Zlatko je tu ideju 
razradio u vlastiti koncept koji je 
nazvao osobna ekologija, a koja 
polazi od vrlo jednostavne ideje 
da samo zdrav pojedinac može 
biti preduvjet zdravog okoliša te 
da je iznimno važan naš osobni, 
svakodnevni stil življenja, kako 
za vlastito zdravlje tako i za zdra-
vlje našeg planeta. S obzirom na 
to da smo oboje vrlo “kulturnja-
èki” profilirani, tj. da nas privlaèe 
razlièite teme vezane za kulturu 
i umjetnost, èinilo nam se da taj 
doživljaj postaje još smisleniji ako 
mu je osnova jedna fina mreža 
sastavljena od svakodnevnih 
izbora i “malih” odluka poput što 
piješ, što jedeš, èime èistiš stan, 
pereš rublje i sl. Suština makro-
biotike i jest da smo nedjeljivi 
dio prirode te da je nužna naša 
prilagodba promjenama u prirodi, 
a u gradu, pogotovo, taj kontakt 
i prilagodba ostvaruju se upravo 
konzumiranjem prirodne hrane. 
S druge strane, makrobiotika je 
najpoznatija kroz prehranu, ali 
ona nikako nije samo prehrana; 
ona je, zaista, stil življenja u skla-
du s okolišem. Kada sam imala 
dvadeset godina, poèela sam 
prakticirati makrobiotièka naèela 
tako što sam susrela Zlatka, a iza 
njega je veæ bilo nekoliko godina 
istraživanja i eksperimentiranja 
na samome sebi, što mi je drago 
da se to razdoblje dogodilo prije 
mene, inaèe bih u suprotnom 
bila pokusni kuniæ. Sljedeæe 
godine obilježavamo dvadeset 
godina zajednièkoga rada – lijep 
broj, zar ne?

Fair trade
Biovega je vaš životno-poslovni 

projekt. Kada ste osnovali spome-
nuto poduzeće i s kojim se poteško-
ćama suočavate na ovako malom 
tržištu kao što je Hrvatska?

– Biovega je osnovana 1989.; 
meðutim, radila je kratko vrije-
me, oko dvije godine, i onda smo 
zbog rata èekali do 1994. kada 
smo ponovo startali. Vidjeli smo 
da odlièno poznajemo proizvode, 
da smo u toku što se tièe zbi-
vanja u svijetu te da imamo po-
znanstva s vlasnicima poduzeæa 

u inozemstvu s kojima smo uspo-
stavili suradnju. Osim toga, i nije 
nam se dalo više iæi u Austriju 
kupovati organski uzgojenu rižu 
i druge namirnice. Još kao na 
poèetku imamo istu vrstu strasti 
za organski uzgojene proizvode, 
i to æe nas vjerojatno držati do 
kraja, barem ovoga života. Imamo 
i tu sreæu da radimo s 45 pose-
bnih ljudi, sjajnih zaposlenika 
koji su naša najveæa i dugoroèna 
investicija. Baviti se trgovinom 
nikada nas nije posebno privlaèi-
lo, ali raditi zajedno s ljudima koji 
dijele slièan stil življenja i pogled 
na svijet i imati u isto vrijeme 
pristup najboljim svjetskim 
proizvodima, to je veæ zabavno! 
Trgovine bio&bio koje razvijamo 
kroz koncept franšize imaju 
osnovni cilj da kad uðeš u njih, 
imaš ponudu koju imaš i, pri-
mjerice, u New Yorku, Londonu, 
Berlinu, Rimu, naravno, obilježe-
nu i kvalitetnim lokalnim proi-
zvodima kada god su dostupni 
i zadovoljavaju naše visoke kri-
terije. A to, meðu ostalim, znaèi 
da organska èokolada mora imati 
oznaku fair trade – što znaèi da 
je radnik koji se bavi kakaovcem 
pošteno plaæen za svoj posao a 
ne potplaæen. U konaènici ja æu 
tu èokoladu platiti pet ili osam 
kuna više, ali znam da su i svi 
drugi u liniji bili pošteno plaæeni 
i da nisu izrabljivana djeca kako 
bih imala neki proizvod. Problem 
hrvatskog tržišta nije samo to što 
ekonomski loše stojimo, nego što 
je svijest još niska kao i kupovna 
moæ. Bili smo u situaciji da su 
nam ponuðeni sigurni poslovi i 
boravak u SAD-u, golemo tržište, 
ali odluèili smo se, kako je netko 
mudar rekao, “raditi male stvari s 
velikom ljubavlju”. Susreæemo se 
apsolutno sa svim problemima s 
kojima se danas tzv. poduzetnici 
susreæu; uglavnom, deklarativno 
smo, kao, važni, ali u praksi, 
nažalost, ne sjeæam se neke kon-
kretne podrške.

Možete li ukratko reći nešto o 
počecima Makronova centra koji 
začetke ima u Društvu za una-
prjeđenje kvalitete življenja koje 
djeluje od 1988.?

– Makronova je zaživjela onog 
trenutka kad smo nas dvoje dva 
izletnièka kuhala vezali špagom, 
lonce i slièno strpali u dvije torbe 
i krenuli na put. Negdje oko 
30.000 ljudi do danas prošlo je 
naše seminare, a kako je interes 
rastao, tako su nastajali i uvjeti da 
se zaposle ljudi, napravi prostor 
itd. Udruga graðana Društvo za 
unaprjeðenje kvalitete življenja 
registrirana je 1988. i pokrenula 
je mnoge projekte poput Dana 
planeta Zemlje, Zelenog foru-
ma, Koncerte za mir i okoliš, 
Hrvatskog poslovnog savjeta za 
održivi razvoj itd. Makronova je 

pritom bila jedan od projekata 
društva koja se bavila osobnom 
ekologijom, pokrivajuæi podruèja 
makrobiotike, shiatsu, yoge, 
feng shui… Danas je Makronova 
ustanova koja zapošljava pet sjaj-
nih osoba i ima razraðen godišnji 
program od redovitih vježbanja 
do rezidencijalnih seminara. Èast 
nam je i golemo zadovoljstvo da 
smo mi ti koji smo imali i ima-
mo tu jedinstvenu prigodu biti 
pioniri zdravih stilova življenja u 
Hrvatskoj.

Mliječni lobi
Kako ste autorica knjige 

Prirodno i zdravo za bebe i dje-
cu, zanima me koje su opasnosti 
mlijeka životinjskoga podrijetla za 
novorođenčad?

– Kravlje mlijeko je idealna 
hrana za telad. Majka priroda 
zato ga je i uredila da ga imaju 
krave, a za male bebe je majèino 
mlijeko idealna hrana. Kravlje 
mlijeko ima potpuno drukèiji 
sastav osnovnih hranjivih sastoja-
ka u odnosu na majèino mlijeko 
te kod malih beba može doæi do 
problema s probavom, alergije, 
pada imuniteta, a istraživanja 
pokazuju da je i 85 posto sluèa-
jeva pojave astme u ranoj dobi 
povezano s mlijeènim proizvo-
dima. Sljedeæi golem problem 
jest što mlijeko – bolje reæi bijela 
tekuæina pod nazivom kravlje 
mlijeko – koje danas kupujete 
više ne slièi na kravlje mlijeko jer 
ima u sebi hormone, antibiotike 
i sintetske dodatke koji u našem 

organizmu postaju poput tem-
piranih bombi. Mnogi istièu da 
je konzumiranje mlijeènih proi-
zvoda koji sadrže hormone jedan 
od uzroka pojave sve ranijeg 
puberteta u djevojèica. Mi smo 
jedini odrasli sisavci koji konzu-
miraju mlijeko drugih životinja 
a, naravno, ne treba zaboraviti da 
je mlijeèni lobi jedan od najjaèih 
u svijetu, pa prava istina teško 
dolazi na vidjelo te veæina ljudi 
živi u uvjerenju kako su mlijeko 
i mlijeèni proizvodi savršena 
hrana za nas, a da ne govorimo 
o znanosti koja je u tom pravcu 
potkupljiva.

Makrobiotika o 
animalizmu

Koliko se makrobiotika susreće 
s animalizmom, s obzirom na to 
da makrobiotička prehrana ipak 
u svojemu jelovniku sadrži i neku 
hranu životinjskoga podrijetla 
(ribe i morski plodovi)?

– U svojoj biti makrobiotika 
posebno istièe poštivanje svih 
živih biæa. No, isto tako se odmi-
èe od bilo koje iskljuèivosti jer 
nikad ne znaš u kakvim se uvje-
tima možeš naæi. Osoba koja živi 
prema makrobiotièkim naèelima 
poštuje svoju hranu, sa zahval-
nošæu je prima i u umjerenom 
klimatskom podruèju, dakle u 
obilju biljne hrane, oslanja se u 
najveæem postotku na namirnice 
biljnoga podrijetla. No, isto tako, 
ako je potrebno zbog zdravlja, 
aktivnosti i slièno, sadrži i malu 
kolièinu ribe te morskih plodova 
za koje svatko procjenjuje je li 
mu ili nije potrebna. U iznimno 
hladnim uvjetima, pogotovo ako 

traju dulje, možda æe nekome 
(primjerice, Eskimima) biti 
nužna hrana životinjskoga podri-
jetla, što ih ne èini ništa manje 
duhovnim. No, apsolutno se 
slažem da je masovan uzgoj kao 
i ubijanje životinja nepotreban 
i da je prešlo sve granice kao i 
nošenje krzna i sliène stvari. Jako 
su mi drage aktivnosti Prijatelja 
životinja i trudimo se podržavati 
ih.

Kakvo je danas stanje u 
Hrvatskoj što se tiče organskoga 
biološkoga uzgoja, naravno, s druge 
strane – opasnosti od GM-nasada?

– Hrvatska se, nažalost, ne 
može pohvaliti razvijenim or-
gansko-biološkim uzgojem ili 
poljodjelstvom jer ni jedan posto 
obradive površine nije certifi-
ciran. Trudimo se povezati se s 
poljoprivrednicima i otkupljivati 
organski uzgojene namirnice, ali 
predstoji nam jako veliki i opet 
pionirski posao. Opasnost od 
GMO-a je golema i na proljeæe 
pripremamo fantastiènu knjigu 
i gostovanje Jeffreyja Smitha, 
autora knjige Sjeme obmane, kako 
bismo što više probali utjecati 
da ljudi prepoznaju koja nam 
opasnost prijeti. Industrija je veæ 
uèinila svoje, znanost se apsolu-
tno kompromitirala, ali važno je 
znati da mi – obièni ljudi – ima-
mo veliku moæ i odgovornost jer 
svakodnevno biramo koji æemo 
proizvod kupiti, odreðujemo koji 
æe se proizvodi nuditi svojom 
potražnjom. Zbog svih navede-
nih razloga, tražite organsko jer 
jedina garancija opstojnosti našeg 
planeta su proizvodi s certifika-
tom organskih uzgoja.

Poziv na slavlje bez 
ubijanja životinja!
Snježana Klopotan

ktivisti udruge Prijatelji životinja u predbožiæno su vrijeme 
podsjetili graðane da su poruke mira, suosjeæanja i ljubavi u 
proturjeèju s komadima životinjskih tijela na blagdanskim 

stolovima. Stoga su 23. prosinca 2004. na tržnici Dolac u Zagrebu, 
uz transparente s prigodnim natpisima i letke s vegetarijanskim 
receptima, prolaznicima dijelili štrudle s povræem te odreske i 
kobasice od soje, pozivajuæi na vegetarijanstvo i proslavu Božiæa 
bez sudjelovanja u nasilju prema životinjama. Upozorili su kako se 
samo u zimskim mjesecima u Hrvatskoj na kolinjima zakolje više 
od milijun svinja, a ta brojka ni ne ulazi u statistiku s više od 50 mi-
lijardi životinja koje se godišnje u svijetu ubiju zbog ljudske navike 
jedenja mesa. Jednako sposobne osjeæati bol kao i mi, životinje na 
industrijskim farmama žive bijedne živote pune patnje i umiru 
nasilnom, krvavom smræu.

Makrobiotika kao osobna ekologija

Boban PejiBoban Pejićć
Robert Franciszty

Voditeljica Makronova centra 
i direktorica Biovege govori o 
makrobiotici kao stilu života, 

fair tradeu, niskoj svijesti i 
kupovnoj moći u Hrvatskoj, 
mliječnom lobiju te o GM-

proizvodima
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kolumna

aion pais esti paizon, pesseuon
paidos he basileie 

vih je nekoliko rijeèi napisao 
Heraklit Efežanin, negdje oko 500. 
prije nove ere. Dakle (uvijek smo 

za povijesnu perspektivu), u vrijeme 
osnivanja Rimske Republike, Klistenovih 
reformi u Ateni, jonske pobune protiv 
Perzijanaca, bitke kod Bai džua u kojoj 
je Vu, pod vodstvom generala Sun Cua, 
pobijedio Èu; u vrijeme Konfucijeva 
upravljanja Èung-tuom i doseljenja ple-
mena koja govore Bantu u jugozapadnu 
Ugandu. Efez, Heraklitov grad, nalazi se 
u Joniji, danas u Turskoj, blizu Selcuka, 
i poznat je kao turistièka destinacija, te 
naziv piva i košarkaškog kluba.

X Y Z
Heraklit je, kao što znate, bio filozof. 

Nipošto obièan. Bio je najveæi modernist 
meðu antièkim grèkim filozofima, jer 
svijet nije shvaæao statièno, kao nakupinu 
materije, nego dinamièno. Kao proces 
– ali ne proces nasumièan, nego nekako 
strukturiran. Tu je, kažu, osnova evrop-
skog svjetonazora. “Kad se danas bavimo 
znanošæu, ekonomijom, politologijom, sve 
što radimo i mislimo u nekoj je mjeri ute-
meljeno na Heraklitovim spekulacijama o 
mijeni i Logosu.” 

Istovremeno, Heraklit je bio i najveæi 
pjesnik meðu antièkim grèkim filozofima. 
“Bog èije je proroèište u Delfima ne ot-
kriva niti skriva; on daje znak.” Ono što je 
rekao o Apolonu vrijedi i za njega samoga, 
i ne doima se sluèajnim – nego znako-
vitim – što Heraklitovo djelo i mišljenje 
poznajemo iz fragmenata, pregršti u 
tuðim spisima saèuvanih citata, najèešæe 
višeznaènih, a bez uputa za upotrebu. 

Tako je i s fragmentom na poèetku 
ovoga teksta. Obièno se na hrvatski pre-
vodi – obièno o njemu razmišljamo – kao 
“Vrijeme je dijete koje se igra kamenèi-
æima (ili kockama, ili piljcima); vlast je 
djetetova”. No ovaj fragment jednozna-
èno možemo prevesti samo do sljedeæeg 
stupnja: 

“X je dijete koje se igra, koje Y; djete-
tovo je Z.” 

Pravila igre
Aion nije samo vrijeme; to može biti 

i život, odnosno životni vijek, i veliko 
razdoblje svjetske povijesti, nešto slièno 
eri ili epohi. Basileie je kraljevstvo ili 
vladavina – ali i, specifiènije, nasljedna 
vlast, kakvu ima kralj za razliku od tirani-
na. Napokon, pesseuo znaèi prvenstveno 
“igrati igru koja je pesseia.” Pesseia (ili, u 
drugom dijalektu, petteia) je grèki termin 
za sve igre na ploèi. 

Svim antièkim igrama na ploèi, i 
grèkim i rimskima, zajednièko je to da 
znamo kako su izgledale – saèuvani su 
prikazi, slike na vazama i mozaicima, 
nekad i same konkretne ploèe, ponekad 
znamo èak i kako su se zvale figure – ali 
ne znamo sva pravila. Preciznije, i iritan-
tno: ne znamo ona najvažnija, ona u koji-
ma je bit igre (dok znamo, recimo, koliko 
je bilo polja, ili da je crni vukao prvi). O 
jednoj varijanti pesseia pisali su i Platon i 
Aristotel – koji, usput, kaže da je graða-

nin bez države kao usamljeni kamenèiæ 
u petteia – i povjesnièar iz rimskoga doba 
Polibije: bila je to igra strategije, u kojoj 
“loše igraèe oni dobri na koncu stjeraju u 
kut i ne daju im da se maknu”, igra koja 
je zahtijevala dugo vježbanje i koja je bila 
neka vrsta treninga za vojskovoðe, warga-
me (Rimljanin Scipion izbacio je iz borbe 
mnogo neprijatelja bez bitke, odsjekavši 
ih i blokiravši poput lukavog igraèa petteia, 
piše Polibije). 

Heraklit veli da ne daje recepte niti 
lažne informacije, nego znakove; slike. 
OK. Pogledajmo onda slike koje nastaju iz 
razlièitih prijevoda ovoga fragmenta.

Piljkanje
U prvoj slici, život – ili vijek – je dije-

te koje se igra kamenèiæima. Možda na 
plaži – svi znamo koliko šljunak i kamen-
èiæi fasciniraju sami po sebi. Ovakva igra, 
onda, beskrajno je zabavna – interesan-
tna – za igraèa, ali, u biti, nema pravila. 
Nema obaveza. Otud djetetova vlast: 
može raditi što god hoæe. 

U drugoj slici, život ili vijek je dijete 
koje se igra piljcima. Piljcima? Ovo je po-
seban filološki problem i na hrvatskom. 
“Igre kamenèiæima pripadaju najstarijim 
igrama na svijetu... U raznim zemljama 
se kamenèiæima igraju deseci razlièitih 
igara, ali jednu znaju djevojèice i djeèaci 
cijelog svijeta. To su piljci. Ali morao bih 
biti precizniji, pa reæi ‘znali su’. Piljci su 
se, naime, igrali posvuda sve do kraja 19. 
stoljeæa; onda su poèeli naglo išèezavati, 
bar iz naših su se krajeva gotovo potpuno 
izgubili. Majstorski su ih igrale još naše 
prababe, ali babe današnje djece veæi-
nom i ne znaju šta naziv ‘piljci’ znaèi”, 
vele na www.dragon.co.yu/riznica/igra_
Piljci.html, i onda opisuju pravila igre za 
dva do èetiri igraèa: 

Prvi igraè uzima pet kamenèiæa i 
èuène, èetiri stavi na zemlju u niz, na 
pedalj razmaka jedan od drugoga; peti 
drži u desnoj ruci. Poèinju “jedinice”. 
Kamenèiæ iz desne ruke baci u vis, a pri-
je nego ga uhvati pokupi desnom rukom 
prvi iz niza na zemlji. Ako ne pogriješi, 
nastavlja. Sada u desnoj ruci ima dva 
kamenèiæa; jedan stavlja u džep, a drugi 
opet baca iznad glave, desnom grabi 
zadnji iz niza na zemlji, a onda istom 
rukom hvata onaj koji pada. Opet jedan 
odloži u džep i sve ponavlja još dvaput 
da bi sve kamenèiæe pokupio sa zemlje. 
Ako pogriješi – prekida igru i kamen 
predaje sljedeæem igraèu (griješi kad ne 
podigne kamen iz niza ili ne uhvati onaj 
koji pada). 

Nakon “jedinica” dolaze “dvojke”: 
opet su èetiri kamenèiæa na zemlji, peti 
bacamo u zrak, ali sada moramo pokupiti 
dva kamenèiæa istovremeno. Potom su 
“trojke”, pa “èetvorke”, pa hvatanje svih 
pet kamenèiæa istovremeno, otvorenim 
dlanom (tu se skupljaju bodovi) – pa 
opet jedinice. 

Kad život-vijek-dijete igra piljaka, da-
kle, to je igra s pravilima. Igra koja traži 
vještinu: brzinu, dobru procjenu, moto-
riku, koncentraciju. I igra s protivnikom, 
ili protivnicima. I s krugovima u kojima 
možemo (privremeno) ispasti, i s pona-
vljanjem nakon uspješnog prvog kruga.

Kockanje i ne
U treæoj slici, dijete-vijek (da skrati-

mo) igra kocke. Zanemarimo zanimljivu 
okolnost da su postojale dvije vrste 
grèkih i rimskih igraæih kocki – jedne 
poput današnjih, osim što je zbroj nji-
hovih suprotnih strana bio sedam, dok 
su druge (astragaloi ili tali) bile kosti 
životinjskih, najèešæe ovèjih, skoènih 
zglobova – ili njihove replike od bakra, 
srebra, slonovaèe, drveta itd. – i nisu 
imale šest, nego samo èetiri strane na 

koje su mogle pasti. Ono što je važnije 
jest da je kockanje igra na sreæu. Ovdje 
ima pravila, ali vještina ne igra posebnu 
ulogu. Osim, možda na transcendental-
noj razini – ali to æe bolje znati strastveni 
kockari sa svojim sistemima. Isto tako, 
ovdje ima protivnika – nekome moramo 
uzeti novac ili slièice nogometaša – ali s 
protivnikom se ne sukobljavamo izravno. 
Kao ni kod piljaka, uostalom. 

I, napokon, èetvrta slika: dijete-vijek 
igra neku igru na ploèi. Dame, mlin. 
Èovjeèe ne ljuti se? Monopoli? 

Koliko je ta slika razlièita od djete-
ta koje se na plaži igra kamenèiæima. 
Takoðer – koliko je razlièita od djeteta 
koje kocka pred školom. No slika se 
razlikuje i od slike pastirèiæa koji piljka-
ju: vještina je ovdje prvenstveno intele-
ktualna, nije to fizièka spretnost kao kod 
piljaka. Igre na ploèi su igre strategije, 
èak i kad je ukljuèen element sluèaja. 

Èini se, dakle, da nije svejedno što 
dijete igra. Odnosno: što mi želimo da 
dijete igra. (A ono malo pomoæi koje 
nam tekst daje svodi se na potvrdu da 
vrsta igre jest važna; jer Heraklit nije 
rekao samo “vijek je dijete koje se igra”, 
za to bi bilo dovoljno reæi aion pais esti 
paizon. On je precizirao tip igre: paizon, 
pesseuon.) Nije svejedno, jer jednom pr-
venstvo dobiva sluèaj, drugi put vještina 
i sklop pravila. I jer je jednom protivnik 
– ma koliko implicitno – nužan, a drugi 
put baš i ne. 

Heraklitov višak
Cu Lu je rekao: “Vladar Veija želi da 

uðeš u njegovu vladu. Èemu æeš se naj-
prije posvetiti?” Konfucije je odgovorio: 
“Ispravljanju jeziène porabe (= ispra-
vljanju imena).” Cu Lu je rekao: “Ma 
ne valjda! Zašto bi ti to bilo najvažnije?” 
Konfucije je odgovorio: “Ako se jezik ne 
koristi pravilno, ono što je reèeno neæe 
biti shvaæeno. Ako ono što je reèeno ne 
bude shvaæeno, rad države ne može se 
uspješno odvijati. Ako se rad države ne 
može uspješno odvijati, pravila doliènosti 
neæe biti poštovana i glazba (= kultura) 
se neæe razvijati. Ako pravila države ne 
budu poštovana i glazba se ne razvija, 
kažnjavanja zloèina neæe se provoditi 
sukladno pravdi. Ako su kažnjavanja 
zloèina nepravièna, ljudi se neæe imati 
prema èemu orijentirati djelujuæi. Stoga, 
Èun-Cu (= samoostvarena, savršena 
osoba) mora osigurati da se jezik upo-
trebljava toèno i da se ono što on kaže 
stvarno i izvrši.” 

Kod Heraklita – ovaj put mislim 
na Heraklita u prijevodu, i to našega 
Heraklita, u prijevodu na hrvatski i 
srodne jezike; osobito na Heraklita èije 
se dijete igra kamenèiæima, ili kockama 
– sluèaj je dijametralno suprotan nego 
kod Konfucija. Tu nije greda u nepravil-
noj, nego prekomjerno pravilnoj upotre-
bi. Onoj koja svojom jasnoæom zapravo 
skriva. Onoj koja nam umjesto problema 
– umjesto kosti u grlu i trna u peti – pro-
daje žanr-slièicu i trivijalnost. 

Ma šta bi to bilo važno? Pa to je fi-
lozofija, bože moj. I još da je nešto, je 
li, krupno – kao, drugi dio Aristotelove 
Poetike, cenzuriranih petsto stranica 
Kritike rasudne moæi – ali ovo... jedna rijeè 
u fragmentu od ukupno osam rijeèi ne-
kog tipa koji je igrao za Efes Pilsen! 

Imam neugodan osjeæaj da je to kao 
kod kompjutorske memorije ili ljudskog 
tijela. Jedan pogrešan upis, jedan pre-
masni ruèak sami za sebe potpuno su 
beznaèajni. Ali oni ostaju. I kad im se 
pridruže drugi, pa treæi, pa èetvrti... koji 
su takoðer sami za sebe potpuno be-
znaèajni... kao što je beznaèajna i djeèja 
igra... 

Sad oprostite, idem se malo piljkati.

Noga filologa

Pesseia

Neven Jovanović 
neven.jovanovic@ffzg.hr

Svim antičkim igrama na ploči – i 
grčkim i rimskima – zajedničko je 
to da znamo kako su izgledale, ali 
ne znamo sva pravila. Preciznije, 
i iritantno: ne znamo ona 
najvažnija, ona u kojima je bit igre
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ljedeæe godine, 2006., Salzburg 
slavi godinu Wolfganga Amadeusa 
Mozarta i u njegovu æe se èast 

pretvoriti u veliku pozornicu. Do 
tada æe vjerojatno veæ biti razjašnjeno 
pitanje ima li Zaklada Mozarteum u 
svojem vlasništvu Mozartovu lubanju. 
Njezina DNK analiza morala bi poka-
zati kakav je zapravo bio jedan od naj-
kreativnijih umova u povijesti glazbe.

Struènjaci u Berlinu veæ sada imaju 
razloga za veselje: naime, u berlin-
skoj Galeriji slika pronaðen je dosad 
nepoznat Mozartov portret. Uljanu 
sliku velièine 80 x 62 centimetra na-
slikao je austrijski slikar Johann Georg 
Edlinger (1741.-1819.), vjerojatno 
tijekom Mozartova posljednjeg posje-
ta Münchenu, 1790. Pretpostavlja se 
kako je to posljednji autentièni portret 
skladatelja koji je umro u Beèu 1790., 
objavili su poèetkom sijeènja berlinski 
državni muzeji.

Berlinska Galerija slika Mozartov 
je portret kupila prije sedamdesetak 
godina. Na ideju da je na slici doista 
prikazan skladateljski genij došao je 
tek Wolfgang Seiler, veliki ljubitelj 
glazbe, koji je uz pomoæ kompjutorske 

tehnologije vrlo temeljito prouèio oso-
bu na portretu. U svojoj analizi Seiler 
se pozivao na Mozartov portret koji 
je nastao 1777. u Salzburgu, a koji se 
danas èuva u Muzeju glazbe u Bologni.

Pronaðenom umjetnièkom djelu 
u meðuvremenu je stari sjaj vratila 
Ute Stehr, restauratorica u berlinskoj 
Galeriji, a “novi” æe Mozart biti pred-
stavljen javnosti 27. sijeènja u Berlinu, 
toèno na svoj 249. roðendan.

evidljiv zid od zraka trebao bi 
zaštititi Davida, najpoznatiju 
Michelangelovu skulpturu, od 

prašine i korozije. Buduæi da godišnje 
Firenzu posjeæuje više od milijun turi-
sta, u kojoj je nezaobilazno odredište i 
Michelangelov David koji nema nika-
kvu staklenu zaštitu, treba ga zaštititi 
od prašine i prljavštine koju sa sobom 
donose posjetitelji i koja mu iznimno 
šteti. Tome bi mogao pripomoæi nov 
ventilacijski ureðaj koji æe oko 5,71 
metar visoke skulpture stvarati vrstu 
zraènoga zida, izjavio je ravnatelj fi-
rentinskih državnih muzeja Antonio 
Paolucci. Novi ureðaj napravio je tali-
janski Centar za istraživanje u suradnji 
s Visokom školom za arhitekturu u 
Rimu, a on æe biti u upotrebi za ot-
prilike godinu dana. No, zid od zraka 
samo je jedan od pokušaja da se zaštiti 
skulptura. U galeriji Dell’ Accademia, 
u kojoj se nalazi David, struènjaci ta-
koðer razmišljaju o postavljanju speci-
jalnih tepiha i hodnika s ventilatorima 
koji æe uklanjati prljavštinu s cipela i 

odjeæe posjetitelja. Michelangelovo 
remek-djelo renesanse, biblijski pastir 
koji je pobijedio diva Golijata i postao 
kralj Izraela, nalazio se na otvorenom 
od 1504. do 1873.

uæa u Mytholmroydu, u blizini 
Hebden Bridgea, u kojoj je 
britanski pjesnik Ted Hughes 

živio od roðenja 17. kolovoza 1930. do 
1938., stavljena je na prodaju za više 
od 145.000 britanskih funti. Najmanje 
osam Hughesovih pjesama smješteno 
je u tu kuæu, a mnoge druge pjesme 
inspirirane su selom u kojem je odra-
stao, kao i njegovom okolicom. Kuæa 
je sagraðena oko 1899., Hughesovi 
roditelji kupili su je 1927., a prodali 
jedanaest godina kasnije. 

Ted Hughes, koji je umro 1998., 
o odluci obitelji da napusti kuæu 

kada je njemu bilo samo sedam godina 
u jednom je razgovoru kazao: “Prvih 
sedam godina života djeluju mi poput 
polovice mojega života. Sjeæam se 
gotovo svega”. U pjesmi Mount Zion 
Hughes je opisao utjecaj koji je na 
njega u djetinjstvu imala metodistièka 
crkva koju je mogao vidjeti kroz prozor 
svoje kuhinje.

ritanska autorica Andrea Levy 
za knjigu Small Island nagraðe-
na je britanskom književnom 

nagradom Whitbread u kategoriji 
najboljeg romana. Time je pobijedila 
favoriziranog dobitnika Bookerove 
nagrade Allana Hollinghursta i njegov 
roman The Line of Beauty. Nagraðeni 
roman Small Island govori o karipskom 
doseljeniku koji je novi dom pronašao 
u Engleskoj, a smješten je u Londonu 
nakon rata. Najboljim debitantskim 
romanom proglašen je Eve Green auto-
rice Susan Flechter. U kategoriji dje-
èjega romana nagraðena je Geraldine 
McCaughrean za roman Not the End of 
the World, kojoj je ovo veæ treæa nagra-
da Whitbread. Pobjednik u kategoriji 
lirike je Michael Symmons Roberts sa 
zbirkom Corpus, a u kategoriji biografi-
je John Guy s My Heart is My Own: The 
Life of Mary, Queen of Scots. Svaka nagra-
da dotirana je s pet tisuæa britanskih 
funti. Glavnu nagradu za knjigu godine 
dobit æe jedan od petero nagraðenih 
autora, èije æe ime biti objavljeno 25. 

sijeènja. Osim toga, ukupni pobjednik 
takoðer æe biti nagraðen iznosom od 
dvadeset pet tisuæa funti.

Gioia-Ana Ulrich

Njemačka

Otkriven nepoznati Mozartov 
portret

Italija

Zid od zraka za Davida

Velika Britanija

Prodaje se kuća Teda Hughesa

Velika Britanija

Nagrada Whitbread
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