TRY To RELNK, MRS, CAROTHERS,
THE FERTILITY TRENTMENT WILL
ONLY -TAKE A MOMENT.-.
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Gdje je sto?

Info i najave 2-3

U zaristu

Nobody expects Spanish inquisition Natasa Petrinjak 4

Figura generala odgovornog za etnicko cis¢enje
Andrea Dragojevi¢ 6

Hvala, Profesore Biserka Cvjeticanin 7

Razgovor s Borisom Budenom i Svetlanom Slap3sak
Omer Karabeg 8-9

Satira
U Paklu dograden novi krug The Onion 5

Esej 3
Fenomen Skvorecky Jaroslav Pecnik 10-11
Rezanje rezignacije Danijela Ritosa 12

Vizualna kultura
Grad koji se ogleda u lokvi Silva Kalci¢ 13
Razgovor sa Silviom Vuji¢icem Trpimir Matasovi¢ 14-15

Glazba

Neshvacena duhovnost Azra Abadzi¢ Navaey 16

Sunce $to svice na obzoru Trpimir Matasovi¢ 17
Tajanstveni Britanci i norveski Streber Marko Grdesi¢ 18

Kazaliste
Razgovor s Bozidarom Jurjevicem Suzana Marjanic¢ 30-32
Odrastanje ili Skola srama Natasa Govedic 33

Kritika

Hvala ti svijete $to si u¢inio da moja jaja svijetle u mraku
Stevo Buraskovic¢ 35

Mikro-procedure otpora Sinisa Nikoli¢ 36

Robovi krpaju rupe Grozdana Cvitan 37

Regionalni pogled Grozdana Cvitan 37

Iz zaborava ca se budi Nila Kuzmanic Svete 38

Taktike preobrazbe suvremenog zivota Steven Shaviro 39

Proza
Apokalipsa sutra Igor Baksa 40-43

Poezija
Umijesto da radim bilo $to drugo Darko Vrlac 44

Rijeci i stvari
Refleksije pahuljica Zeljko Jerman 45
Xenni maiko, i menni-je dragho Neven Jovanovic¢ 46

Svjetski zarezi 47
Gioia-Ana Ulrich

Strip
Richard McGuire 48

TEMA BROJA: Suvremena japanska knjiZzevnost 21-28
Priredio Zoran Rosko
Alegorija povratka Harukija Murakamija Susan Fisher 19-21
Razgovor s Masahikom Shimadom

Sinda Gregory, Larry McCaffery i Yoshiaki Koshikawa 22-23
Razgovor s Yumi Matsuo Sinda Gregory i Larry McCaffery 24-25
Razgovor s Yasutakom Tsutsuijem

Larry McCaftfery, Sinda Gregory i Takayuki Tatsumi 26-27
Razgovor s Mariko Ohara

Larry McCaffery, Sinda Gregory, Mari Kotani

i Takayuki Tatsumi 28-29
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dvotjednik za kulturna i drustvena zbivanja
adresa urednistva: Vodnikova 17, Zagreb
telefon: 4855-449, 4855-451, fax: 4813-572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web: www.zarez.hr

uredniStvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Rosko
zamjenice glavnog urednika: Nata3a Govedic i Katarina Luketi¢
izvrSna urednica: Lovorka Kozole
poslovna tajnica: Dijana Cepi¢

urednistvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalci¢,
Sladan Lipovec, Trpimir Matasovic, Katarina Peovi¢-Vukovi¢,
Natasa Petrinjak, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

graficki urednik: Zeljko Zorica
lektura: Unimedia
priprema: Davor Milasinci¢
tisak: Tiskara Zagreb d. d.
Tiskanje ovog broja omogudili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske
Ured za kulturu Grada Zagreba

Subverzija
nametnute potrosnje

Rosana Ratkov¢ié

Stanje stvari,izlozba Lare Badurine (Ljubljana,
Zagreb), Barbare Blasin (Zagreb) i Sase Kerko$
(Ljubljana), Galerija Karas, Zagreb, od 8.do 18.
veljace 2005. Najava kustosice izlozbe na temu
odbacenih stvari i reklamnih znakova

osnovnom znacenju predstavljaju Rodu, temelj

kapitalistickog potrosackog drustva. Roba je
sredstvo i cilj trgovine, a Zelja za posjedovanjem i
kupovna mo¢ odreduju identitete suvremenog ka-
pitalistickog dru$tva. Stalna produkcija nove robe,
kao 1 pretvaranje u robu duhovnih, intelektualnih i
emotivnih vrijednosti, dva su osnovna smjera kreta-
nja drustva. Potro$acko drustvo tezi prema stalnom
odbacivanju stvari da bi se napravilo prostora za
posjedovanje novih, da bi se ispunili zahtjevi koje
medijsko oglasavanje stalno postavlja pred potrosace.
Predstavljeni radovi triju umjetnica na razli¢ite naci-
ne bave se odbacenim stvarima i znakovima.

Od 1999. Lara Badurina putuje po razli¢itim svjet-

skim gradovima, sakuplja smeée na njihovim glavnim

m azli¢iti upotrebni predmeti, stvari, u svojem

trgovima, razvrstava ga, klasificira i biljezi rezultate,
da bi zatim taj otpad izlozila u izlozZbenim prostorima
nekih drugih gradova. Lara Badurina u radu Souvenirs
made in istrazuje odnos izmedu Grada i Smetlista,
proizvodnju, upotrebu i i§¢eznuée znacenja predmeta
svakodnevnog zZivota unificiranih suvremenih muska-
raca 1 Zena.

Reklamnim znakovima kao sveprisutnim obilje-
7Zjima potro$ac¢kog drustva, njihovom proizvodnjom
1 potro$njom, kao i komunikacijom koju ostvaruju u
javnom prostoru, bavi se Sasa Kerko$ u svojem radu
Street Design. Ona na ulicama fotografira reklame koje
oglasavaju razli¢ite proizvode ili proizvodace i njihova
prodajna mjesta. Streer Design projekt koncentriran
je na drzave koje su u devedesetima promijenile
rezime, a na ulicama njihovih gradova jo$ su prisutni
znakovi zaostali iz proslih sustava, reklamni kodovi
nepostojecih i zaboravljenih proizvoda i ugaslih proi-
zvodaca. Projekt Streer Design biljezi jedinstven trenu-
tak u Zivotu tranzicijskih gradova, jer je ovaj preplet
novog i starog kratkotrajan, da bi uskoro potpuno ne-
stao zamijenjen nezaustavljivim prodiranjem novih,
globalnih reklamnih kodova i znakova. U tom smislu,
ukidanje znakova predstavlja i brisanje svjedoCansta-
va jednog poretka. Znakovi i poredak ukidaju se me-
dusobno, ostavljajuci prostor za uspostavljanje novog
sustava s vlastitom ikonografijom.

Fotografski ciklus Barbare Blasin dokumentira put
od sredi$ta grada prema buvljaku na periferiji, kamo
odbacene stvari pripadaju po nepisanoj hijerarhiji
vrijednosti, kao i preprodaju odbacenih stvari koja se
tamo odvija, proces u kojemu roba mijenja vlasnika
kupnjom ili trampom. Na putu od sredisSta grada
prema buvljaku na periferiji umjetnica fotografira
razli¢ita prodajna mjesta, kaptirajuéi promjene u
nadinu prodaje i ponude robe na takvom itinereru.
Istodobno, njezine fotografije biljeze i promjene
znakovlja, reklamnih kodova na tom putu, proces pro-
mjene razine vrijednosti i znacenja.

Predstavljanjem, dokumentiranjem i reinterpreta-
cijom odbacenih stvari, odabrani radovi predstavljaju
moguéi nacin subverzije dominantnih potrosackih
prisila.g

MAMA

net.klub mama >>>>>>>>>>>>>>>>>>

velja¢a 2005. >>>>>>>>>>>>>>>>>>>

PETAK 11.02._19.00 > Ivan Kapec: Kruzno svira-
nje - Loop playing >

SUBOTA_12.01._12.00 > Razmjena vje$tina: po-
kazi §to umijes! > radionica >
> 19.15 > HotAsian...Movies > Valentinovo
Mama TV > projekcija >

SRIJEDA 16.02. 19.00 > Swarm Intelligences_
Vizualni kolegij > B. Ghobadi: Pjesme iz domovine
> projekcija

PETAK 18.02._20.00 > organizatorice: Angelina
Jolie Fan Club > LezBljska druzenja i diskusije

SUBOTA 19.02. 12.00 > Razmjena vjestina: po-
kazi $to umijes! > radionica >
> 19.15 > HotAsian...Movies > Macross
Zero > projekcija >

NEDJELJA 20.02. 19.00 > organizator: EkS-sce-
na > FRAPPE Via Negativa > prezentacija

5 CETVRTAK 24.02._19.00 > mama ¢ita > Mitja
Cander: Knjiga i izdavastvo u Sloveniji

PETAK 25.02._19.00 > Swarm Intelligences_
Vizualni kolegij > R. Noack: Some thoughts on acti-
on as a medium > predavanje >

SUBOTA 26.02._12.00 > Razmjena vjeStina: po-
kazi §to umijes! > radionica >
> 19.15 > HotAsian...Movies > Casshern >
projekcija >
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Primijenjena dekonstrukcija

Katarina Peovi¢ Vukovi¢

Jedna od najvaznijih interpretatorica
djela nedavno preminulog Jacquesa
Derride govori o svojim trenutacnim
teorijskim interesima

ayatri Chakravorty Spivak po-
znata je postkolonijalna teore-

ticarka, ¢ija je slava zapocela
1976. kada je na engleski prevela
djelo Jacquesa Derride O gramato-
logiji (De la grammatologie, 1967).
Tim se prijevodom i predgovorom
Gavyatri Spivak predstavila kao ra-
dikalna postkolonijalna kriti¢arka
¢ije dekonstruktivisti¢ke inter-
pretacije imperijalizma pozivaju
na propitivanje osnova marksizma,
feminizma, ali i deridijanske de-
konstrukcije.

Gayatri Spivak sebe ée opisati
kao sljedbenicu kvazi-discipline - eti-
ke filozofije. Njezin se pristup moze
Citati kao primjenjena dekonstrukcija
u sklopu koje Spivak rabi klasi-
¢ne strategije tekstualne analize.
Slijededi knjizevnu kritiku, mar-
ksizam i feminizam Spivakin ekle-
kti¢an 1 ¢esto kontradiktoran Kkri-
ticki pristup podsjeca i na njezino
premjestanje pozicije akademskog
subjekta. Istovremeno povlastena u
krugu sveudilisne elite 1 marginali-
zirana kao Zena treceg svijeta, Spivak
se koristi dekonstrukcijom kako
bi govorila o naC¢inima na koje je
ukljucena u proizvodnju drustvenih
odnosa kojima se suprotstavlja.

U jednom od brojnih intervjua
Gayatri Spivak opisuje praksu de-
konstrukcije: Krenimo od pocetka, de-
konstrukcijski pomak. Dekonstrukcija ne
tordi da ne postoji subjekt, da ne postoji
istina, da ne postoji povijest. Ona jedno-
stavno propituje privilegiranje identiteta,
na nacin da netko vjeruje da posjeduje
istinu. Nije rijec o otkrivanju pogreske.

U dekonstrukeiji je
rijec o neprekinutom

| neprestanom
proucavanju nacina
proizvodnje istine. To
Je razlog zbog kojeg
dekonstrukcia ne tvradi
aa je logocentrizam
patologija, ili da su
metafizicke ograde nesto
cemu moZete pobjeci.
Dekonstrukcyja je, ako
Zelite formulu, medu
ostalim, neprestana
kritika onog Sto
pojedinac ne moze ne
Zeljeti

Zemlji koja nema
svoga autohtonog
superjunaka masoni i
ostale organizacije tog
tipa mogle bi nametnuti
nekog svog pa Libra
libera otvara natje€aj za
hrvatskog predstavnika u
toj kategoriji likova.

Rijec je o neprekinutom i neprestanom
proucavanju nacina proizoodnje istine.
10 je razlog zbog kojeg dekonstrukcija
ne tordi da je logocentrizam patologija,
ili da su metafizicke ograde nesto cemu
mozete pobjeci. Dekonstrukcija je, ako
Zelite formulu, medu ostalim, neprestana
kritika onog Sto pojedinac ne moge ne
Zeljeti. I da — u tom smislu nalazi se na
samom pocetku.

Gayatri Chakravorty Spivak ro-
dena je u Kalkuti 1942. Trenutacno
je profesorica humanistike Zaklade
Avalon 1 direktorica Centra kom-

parativne knjizevnosti i dru$tva na
americkom Sveucili§tu Columbia.

Dakle, svi koji zele
sudjelovati u natje€aju za
sljedeci prozni blok Libre
trebaju napisati pricu u
kojoj je glavni lik autohtoni
hrvatski superjunak.
Kakav ¢e on biti i kako

Ce se zvati, ovisi samo

0 masti zainteresiranih
autora.

Radove treba poslati na
adresu:
libra_libera@yahoo.com
do 5. 3. Autori objavljenih
pric¢a bit ¢e honorirani.

Bibliografija

— “Displacement and the
Discourse of Woman” u Mark
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and After; Bloomington: Indiana UP,
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— In Other Worlds: Essays in Cultural
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— “Can the Subaltern Speak?”

u Cary Nelson i Larry Grossberg,
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Culture; Chicago: Uni of Illinois
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— Qutside In the Teaching Machine,
London: Routledge, 1993.

— The Spivak Reader; ur. Donna
Landry i Gerald Macl.ean; New
York and London: Routledge, 1996.

— A Critique of Post-Colonial Reason:
Toward a History of
the Vanishing Present,
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— Ne pratim nes$to pretjerano
web stranice. Uglavnom pratim
stranice sveucili§ta i medunaro-
dnih organizacija. Vazne su mi zbog
pronalazenja kolega 1 pracenja akti-
vnosti takozvanoga medunarodnog
civilnog drustva.

Izrael i Azija

Koji su vasi trenutacni teorijski
interesi? Na cemu radite?

— Moj se trenutaéni teorijski
interes kreée oko pitanja kako po-
vezati probleme roda sa slozenim
podruéjem aktivizma. Kada imam
vremena, radim na novoj verziji ru-
kopisa Other Asias. Problem kojim se
bavim u djelu promisljanje je Izraela
kao dijela Azije.m

zarez

PRETPLATNI LISTIC - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i drustvena zbivanja
10000 Zagreb, Vodnikova 17
Zelim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn
s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn
s popustom 200.00 kn
Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti
i uCenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12
mjeseci 170.00 kn
Za Europu godisnja pretplata 50,00 EUR,
za ostale kontinente 100,00 USD.

PODACI O NARUCITELJU

Kritika c¢istog uma

Sto trenutaéno éita-
te? Mozete li nam reci
nesto o tim knjigama/
casopisima/ digitalnim
tekstovima?

— Trenutaéno
ponovo ¢itam, kada
god imam vremena,
Kantovu Kritiku cistoga
uma. Volim jasnodu i
postenje ove knjige.
Takoder, ova je knjiga
bitna i zbog razumije-
vanja odnosa izmedu
misljenja, shvacanja i

zami$ljanja — odnosa ime i prezime:
ko_]l su vrlo Vainivlil' ) adresa_
ponovnom promi$ljanju .
ondasnjih osamnaesto- telefqn/fax‘
stoljetnih ideja. e-mail:

vlastorucni potpis:
Uplate na Ziro-racun kod Zagrebacke banke:
2360000 — 1101462454. Kopiju uplatnice priloZiti listicu
i obavezno poslati na adresu redakcije.

Civilni sektor na
webu

Nabrojite nekoliko
omiljenih web stranica
i objasnite njibovu va-
Znost.
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Jedra demokracije

Nobody expects
Spanish inquisition

Natasa Petrinjak

Prema vaZe¢em hrvatskom
zakonodavstvu osobe koje su se
odlucile za umjetnu oplodnju

nisu zloCinci jer ne Cine zlocinacko
djelo, pa samovoljno prosirenje
pojma zloCina Hrvatske biskupske
konferencije dobiva sve elemente
kaznenog djela klevete, a i opasan
su upad u pravosudni sustav
drZave

rvatski zatvori, hrvatske
kaznionice, hrvatske Celije i

samice — pripremite se. Mozda
éete u svoje ogranicene kapacitete
uskoro morati primiti vise od 30 tisuca
ljudi, Zena 1 muskaraca. Hrvatski domovi
za djecu, skloniSta, prihvatni centri,
udomitelji — pripremite se i1 vi. Mozda
¢ete uskoro morati prihvatiti oko 15
tisuca djece bez roditelja, djece ¢iji su
roditelji kao zlo¢inci na izdrzavanju
zatvorskih kazni. A 1 njih onda valja
obiljeziti posebnim znakom koji ¢e
isticati njihovu manju vrijednost, kako
bi ih razlikovali od ostale djece, da bi ih
stigma pratila do kraja Zivota. Da nikada
ne zaborave da su rodena — iz zlocina.
Cini vam se kao pocetak ili sazetak
nekog horror filma? Kao noéna mora,
SF roman? Ne, to je — Hrvatska danas,
veljace 2005.

Tko utvrduje sto je zlocin

Valentin Pozai¢, novoimenovani
pomocéni zagrebacki biskup, Petar
Kresimir HodZi¢, pomo¢nik predstojnika
ureda Hrvatske biskupske konferencije
(HBK) za obitelj, sukladno tom i cijela
Hrvatska biskupska konferencija,
smatraju da je umjetna, odnosno
medicinski potpomognuta oplodnja
— zlo¢in. Zbog, kako navode u prigodno
tiskanoj bro$uri, onog postotka Zenskih
jajnih stanica iz kojih neée nastati
novo ljudsko biée, propisujuéi pritom i
mjerilo ljudskog dostojanstva i zasigurno
najintenzivnijeg ljudskog osjecaja ljubavi,
pa tako kazu: Zaro je jedini cin dostojan
nastanka ljudskog Zivota cin ubavi vlastitih
roditelia u intimnom bracnom odnosu, a nikako
nekakav laboratorijski postupak. Sukladno
re¢enome, sukladno kvalifikaciji zlo¢ina
koju je HBK obznanila $iroj javnosti,
15.000 djece koliko se danas procjenjuje
da je zaCeto umjetnom oplodnjom,
rezultat su zapravo zlo¢ina¢kog ¢ina,

a njihovi su roditelji zlo¢inci pa tako
uvodno opisani scenarij, ma kako suludo
zvucao, postaje mogué. Naime, dosad

se niti jedna pravosudna instanca ove
drzave nije oglasila priopéenjem a kamoli
ogradila od samovoljne dokvalifikacije
pojma zlo¢ina Hrvatske biskupske
konferencije. A Hrvatska je, jo$, drzava u
kojoj, jo$, postoje stru¢na i zakonodavna
tijela koja jasno utvrdenim procedurama
odreduju $to jest, a $to nije zlo¢in kao
§to su, jo§, samo pravosudni organi

oni kojima je u ingerenciji da nekoga
proglase pociniteljem zlocina i sukladno
tomu propi$u kaznu. Ili, mozda tomu
vi$e nije tako?

Prema vazec¢emu hrvatskom
zakonodavstvu, osobe koje su se odlucile
za umjetnu oplodnju nisu zlodinci jer
ne ¢ine zlo¢inacko djelo, pa ocjena
Hrvatske biskupske konferencije ne
samo da je upad u pravosudni sustav
Hrvatske nego dobiva i sve elemente
kaznenog djela klevete. U kaznenom

zakonu jasno pise: Tko za drugog iznese

ili pronese nesto neistinito Sto moze Skoditi
njegovoj casti il ugledu kaznit ée se novcanom
kaznom od 150 dnevnih dohodatka ili kaznom
zatvora do 6 myesect. Tko za drugog iznese

ili promese nesto neistinito Sto moze Skoditi
njegovoy casti ili ugledu putem tiska, radya,

1y, pred vise osoba, na javnom skupu ili

na 2. nacin 2bog cega je kleveta postala
pristupacnom vecem broju osoba kaznit ce se
novianom kaznom ili kaznom zatvora do 1 g.
IznoSenje neistine da je rije¢ o zloinu
brosura HBK uveliko $kodi €asti i ugledu
osoba koje su se odlucile za tu metodu, a
napose njihovoj djeci.

Tko se sjeca svojega zaceca

I ako je zamisljena samo u funkciji
lobiranja za promjenu postojeceg
zakonodavstva, manipuliranje ljudskim
osjecajima pozivajudi se na katolicki
moral i poimanje ljubavi, trebalo bi
zabrinuti ponajprije Katoli¢ku crkvu
samu, a potom i hrvatsko drustvo
u cjelini u kojem postoji velik broj
katolickih vjernika, ali je rije¢ o jo§
laickoj drzavi. Tko uopée ima pravo
procjene 1 na toj procjeni temeljenog
vrijednosnog zakljucka bilo kojeg
elementa ljudskog osjecaja ljubavi
i njenih posljedica, pa tako i njome
potenciranog seksualnog ¢ina? I unutar
same katolicke zajednice vec je odavno
ustanovljeno da je rije¢ o podrucju u
kojem popovi (svecenici?) 1 biskupi nisu
dovoljno kvalificirani sugovornici. Jer
odlukom da se li$e jedne od primarnih
potreba ljudske vrste — ljubavi koja
sadrzi i seksualni ¢in s drugim ljudskim
bi¢em — u tom dijelu poznavanja ljudske
vrste postaju nekompetentni ¢ak i

kada procitaju svu teorijsku literaturu
$to ju je ljudski rod dosad uspio
proizvesti. Najbolji dokaz tomu upravo
su postavke nauka koji propagiraju, a i
to je ve¢ odavno ustanovljeno unutar
katolicke zajednice, kojima se primarno
negira pravo Zene da odlucuje o svom
vlastitom tijelu, pa tako i svojim jajnim
stanicama, nauka koji nevaljalim i
gre$nima proglasavaju i one muskarce
koji svakim izbacivanjem sjemene
tekucine nisu stvorili novi Zivot. Rije¢
je o postavkama koje nameéu muskarci
koji su se dobrovoljno odrekli spoznaje o
vrhuncima najteZe objasnjivog ljudskog
osjeéaja ljubavi, a osobito vrhunaca
njome izazvanoga seksualnog ¢ina,

koji uostalom nikad nece biti kreatori
novog zivota 1 koji su takvom odlukom
unaprijed pristali — 7e znati.

Izjave poput one Petra KreSimira
HodZi¢a na konferenciji za medije
kako suosjeca s tim jadnim biéima jer
se ljudi sjecaju trenutka svoga zaceca,

a ona se, eto, moraju prisjetiti kako su
nastala medicinskim, laboratorijskim
postupkom, licemjerna je manipulacija
ljudima koji za razliku od njega znaju
kako ostvarenje roditeljstva moze biti
tezak, bolan i mucan proces. Kamo
lijepe sreée da se djeca u Cijem su
zacecu sudjelovali i lije¢nici i ostalo
medicinsko osoblje mogu sjetiti dana
svog nastanka. Bila bi to najsretnija
djeca, potom ljudi na svijetu. Njihove
roditeljice 1 njihovi roditelji bili su u tim
trenucima na najosvjestenijim razinama
osjecaja ljubavi i Zelje za potomstvom.
Ako se za nekoga moze reéi da je bio
zeljeno dijete onda su to —djeca iz
epruvete.

Kamo lijepe srece da se djeca u Cijem su zacecu
sudjelovali i lijecnici i ostalo medicinsko osoblje
mogu sjetiti dana svog nastanka. Bila bi to
najsretnija djeca, potom ljudi na svijetu. Njihove
roditeljice i njihovi roditelji bili su u tim trenucima na
najosvjeStenijim razinama osjecaja ljubavi i zelje za
potomstvom. Ako se za nekoga moze reci da je hio
zelieno dijete onda su to — djeca iz epruvete
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U Paklu dograden novi krug

The Onion

Nova odvratna zanimanja stvaraju
visak dusa koja zasluZuju nove razine
vjecnog mucenja

ITY OF DIS, NETHER HELL
— Nakon gotovo Cetiri godine

gradnje, s troSkovima za koje se
procjenjuje da su iznosili 750 milijuna
dusa, Corpadverticus, novi, deseti krug
Pakla napokon je u ponedjeljak otvorio
svoja vrata.

Od kruga koji sponzorira lanac vi-
deoteka Blockbuster Video 1 koji je smje-
$ten u Donjem paklu izmedu nekada-
$nje osme 1 devete razine, Malebolgea
i Cocytusa, ocekuje se da ¢e uvelike
olaksati nagomilane probleme koji su
posljednjih godina mudili podzemni
svijet pakla. Krug je prvi koji je dodan
Paklu u njegovoj tisuéljetnoj beskona-
¢noj povijesti. Mucno velik broj osudenih
dusa postiednjih godina zahtijeva Sirenje
Patkla, kazao je njegov glasnogovornik
Antedeus. Tradicionalni sustav s devet
razina toliko je opterecen da se u njega ne
moge smyjestiti eksponencijalno rastuci broy
predodredenih za Pakao. Osim potrebe
za Sirenjem, kazao je Antedeus, vecina
novih dosljaka imala je mnogo pako-
snije duse, a izvornih devet krugova
nije bilo opremljeno da s njima izade
na kraj. Demografi, propagandisti, lobisti
za duhan, strucnjaci za monopolisticko pra-
vo koje su angagirale najoece korporacije i
autori uredskify situacijskih komedija — novi
dosliaci cine val duhoonog propadanja i
ugasa koji nikada prije nije viden u Paklu,
dodao je Antedeus.

Podrucdje totalne kopiladi
Usprkos potrebi za ekspanzijom,
plan se susreo s velikim otporom,
uvelike zahvaljujuc¢i golemim trosko-
vima za osiguranje
projekata gra-
dnje unutar
Kraljevstva
lazi. Tomu
su se takoder
protivili
puristi za-
brinuti za
Stetan
uci-

nak koji bi deseta razina imala na
slozenu numerologiju pazljivo orga-
nizirane alegorijske strukture Pakla.
Medutim, 1994. napokon su osigura-
na sredstva — dogovorom izmedu gla-
vnog izvr$nog direktora Blockbustera
Waynea Huizenge i samoga Sotone.
Prije gradnje desetoga kruga mnogi

iz novog vala gresnika smjesteni su

u krugove poput Nagomilavatelja 1
Rasipnika, Sijaca nesloge, Laskavaca

i Zavodnika, Nasilnika prema umje-
tnosti i Licemjera. Organi vlasti
Pakla, medutim, tvrde da nova razina,
Krug totalne kopiladi, koja je smjeste-
na na mjestu nekadasnjeg Izvora divo-
va, upravo nad Smrznutim jezerom u
sredistu Pakla, bolje pristaje podmu-
kloj vrsti zla.

Frigax Zli, vode¢a demonska osoba,
jedan je od najglasnijih pristasa novoga
kruga. U proslosti je podzemni svijet bio
lose opremljen xa nosenje s novom vrstom
gresnika koja je preplavila nase doveri — gla-
onih izorsnik direktora, koordinatora cilj-
nih skupina, trgovaca zapostenih u prodaji i
reklamiranju putem telefona te velike horde
zaposlenika u xabavnoj industriji koji imaju
kosu svexanu u konjski rep, koji se voze na
koturaljkama i istodobno razgovaraju mi-
nijaturnim mobitelima. Ali sada, napokon,
imamo vrstu prooklasnog Ponora sudnjega
dana koji je nugan da odbojnim odvratno-
stima podari kvalitetnu uzavrelost koju su
zaslugil.

Napravivsi stanku kako bi otkinuo
udove domacinu Aecess Hollywooda,
Frigax je dodao: Svi smo strasno uzbuden:
zbog mnogih posve novih oblika mucenja i
vjecne boli koje ce omoguditi najsuvremenija
oprema ove nove razine. Medu drugim
mucenjima Krug Corpadverticus
totalne kopiladi moze se pohvaliti:
Beskrajnom drive-through bankom,
Beskona¢nom robnom burzom pro-
motivne vezane trgovine privjesaka
za kljuéeve te Organizacijom emocio-
nalno manipulativne mreZe proizvoda
kuénog Sopinga koja ulijeva strah.

Vjecni aerobik

Krug takoder predstavlja Dvoranu
za aerobik, gdje su osudene osobe
iz televizijskih emisija o tjelovjezbi,
odjevene u pripijenu odjecu od span-
dexa, natopljenu kiselinom koja otapa
ljudsko meso, primorane vjezbati sto-
lje¢ima bez prekida, prekriveni bljuvo-
tinom i podbadani nate¢enim rebrima
skeletnih, anoreksi¢nih demona te
popraceni beskona¢nom, glasnom dan-
ce-remix verzijom hita Ricka Astleyja
Together Forever koja para usi.

Na obliznjem podrudju, udruzeni
putnici prisiljeni su vje¢no iz rupe u
rupu nositi palice za golf latinoame-
ri¢kih radnika migranata, venu¢i pod
neprekidnom kanonadom verbalnoga
nasilja njihovih nekadasnjih podre-

denih, dok vrane silaze s drveca kako

bi im kljucale o¢i. Govori se da su u
jednom od najdubljih i najprofanijih
dijelova kruga postanskom narudZbom
Roly-Kit poc¢injena neopisiva djela.

Za vrijeme Zivota bio sam bankar
Salomon Brothers Investmenta, reporte-

. sni o
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rima je kazala jedna sjena pokojnika.
Kada sam dosao ovamo, nisu znali Sto bi sa
mnom. Stavili su me zajedno s onima koji su
osudeni da hodaju unatrag s glavama posve
okrenutima na vratu, zbog zlocinackog po-
kusaja da gledaju u buducnost. No, tada sam
pravim Ludima poslao doije koSare s vocem
1 u tren oka osigurao sam si udobno myesto u
proome krugu Kreposnih nekrstenih. Dakle,
10 je bio statko obavljen posao. Ali ubrzo

su otkrili moju igru i preselili me ovamo, u
podrudje Totalne kopiladi. Otada vristim
moleci za milost poput proklete Zene.

Uzbudljivo doba za boravak u
paklu

Lica izobli¢ena u Bijedi dusa osu-
denih na pakao, jedan je Disneyjev
odvjetnik rekao: Ovo je pakao — nema
direktorskih prostorija, ne mogu dobiti
pristojan rigoto, a odijelo koje moram nositi
Jeftina je kopija Brooks Brothersa. Svakih
trideset sekundi zvoni mi biper i nema Sanse
da odgovorim na pozive. Povrk toga, ku-

haju me naglavee u svinjskoj masti dok mi
caglievi glodu stopala. Kad bih samo mogao
dohvatiti telefaks na oblignjoj stijeni, stupio
bih u vezu s nekim kolegama koji su na do-
brim poloZajima i nesto bik rijesio, ali mi
nije nadohvat ruke i ponestalo je tinte, pa na
aparatu neprestance treperi poruka “zani-
Jenite patronu s tintom, xamijenite patronu
S tintom, Kamijenite patronu s tintom’.
Potom je nastavio vriStati u agoniji.

Grogar Kobni, kapetan u elitnom
Demonskom korpusu Pakla i nadgle-
dnik zaduzen za prihvat u novi krug,
kazao je kako Pakao ima svjetlu bu-
duénost, zahvaljuju¢i novome krugu.
Stvari su definitiono krenule nabolje, rekao
je Grogar.

Sada smo mnogo bolje opremijent i
spremni primiti najgore Opake strahote
koje moe ponuditi [judska vrsta. Doista se
Sirimo ovdje dolje, dodao je Grogar. Ovo je
uzbudljivo doba za boravak u Paklu.

Sengleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Tradicionalni sustav s devet razina toliko je opterecen
aa se u njega ne moze smyestiti eksponencialno
rastuci broj predodredenih za Pakao. Osim potrebe
za Sirenjem, kazao je Antedeus, veéina novih doSljaka
imala je mnogo pakosnije duSe, a izvornih devet
krugova nije bilo opremljeno da s njima izade na kraj
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Na meti

Figura generala odgovornog

VeV

za etnicko Ciscenje

Andrea Dragojevi¢

Gotovinino transportiranje u
zatvor samo Ce na trenutak znaditi
olakasanje za naciju i iluziju da se
uslo u postkonfliktno, harmoni¢no
stanje. Dugotrajno gledano, ovakvi
simptomi Ce izbijati i kasnije, kad
se slucaj Gotovina adaktira, te
tako ukazivati na pravu prirodu
ovdasnjih etnicki temeljito
oiS¢enih zajednica

priblizavanjem 17. ozujka, datu-
ma kad bi trebali poceti — ipak

uvjetovani, kako je pokazao ne-
davni istup Ollija Rehna — pregovori
o ulasku Hrvatske u Europsku uniju,
kod domacdih vlasti naocigled raste
nervoza glede rjesavanja tzv. poslje-
dnje prepreke za pocetak spomenutih
pregovora. Ta posljednja prepreka je
general Gotovina koji, kao osumnyji-
Cenik Haskog suda, bjezi ruci pravde
ve¢ drugu godinu zaredom. Dojam je
domace javnosti da bi njegovim uhiée-
njem i odvodenjem u Haag bio rijesen
prakticki svaki nesporazum Hrvatske
s medunarodnom zajednicom, kao i
da bi se tim uhi¢enjem poravanale sve
neravnine iz vlastite proslosti. Dok je
ono prvo mozda jo§ i to¢no, u ovom
drugom slucaju nismo tako sigurni.
Naime, ¢ini se da slucaj generala
Gotovine ovdje figurira kao tipic¢an pri-
mjer druStvenog simptoma. Tu ¢emo
se pomodi ZiZzekom koji taj pojam ra-
zraduje u Sublimnom objekru ideologije.

Simptomi i iluzije

Kao odli¢an poznavatelj Lacana
i psihoanalize, a u Zelji da njegovu
teoriju poveze s Marxom 1 Hegelom
— jer su upravo to filozofi koji su prvi
prepoznali konflikt kao konstitutivan
za gradansko drustvo — Zizek ukazuje
na to da su puke iluzije misliti da je
moguée neko postantagonistic¢ko, vi-
sokoharmonizirano drustvo, te da se
toga ne mogu osloboditi ni sami za-
govornici tzv. liberalno-demokratskog
uredenja, kao da
im sama propast
komunistic¢kih
sustava daje za
pravo na takav
apodikticki
stav. Pritom
mu je simptom
klju¢ni pojam.
Naime, slijedeci
Marxa i Lacana,
Zizek ustanov-
ljuje postojanje
simptoma, dakle
onoga $to svojom
heterogenoscu
potkopava svaki
sustav, onoga
$to svojom
partikularnoséu
rusi svaki uni-
verzalni pojam.
Sjajno to oprimje-
ruje na pojmu
slobode koji u
sebi uz sve uni-
verzalije (sloboda
govora, sloboda
politi¢kih izbora,
sloboda savjesti
1sl), sadrzi 1
jedan specifikum,
naime, slobodu

da radnik svojevoljno prodaje samoga
sebe kao radnu snagu. Paradoksalno,
tim ¢inom slobodnog stavljanja svog
tijela u promet radnik automatski gubi
svoju slobodu, jer ta prodaja ujedno
znaci podcinjavanje radnika kapitalu.
Drugi bitan pojam jest pojam
ideologije. Najelementarnija definic-
ija ideologije ona je poznata fraza iz
Marxova Kapitala: “Oni to ne znaju,
ali to ¢ine”. Medutim, danas je na
djelu, sloterdajkovski kazano, cini-
zam kao dominantan nacin djelovanja
ideologije prema formuli “oni vrlo
dobro znaju $to Cine, ali to ipak i dalje
¢ine”. Ulaskom u cini¢ko drustvo
ne ulazimo ujedno i u postideologi-
jsko drustvo, odnosno ne ulazimo u
posthistoriju, kako bi to htio Daniel
Bell, niti se liSavamo velikif naracija,
kako je mislio Jean Frangois Lyotard.
Prema Zizeku, danasnje bi se drustvo
doimalo postideoloskim samo ako nase
poimanje ideologije — prema kojemu je
iluzija locirana u znanju, ona prikriva
stvarno stanje stvari — ostane klasi¢no.
Ali, ako je mjesto iluzije u samoj re-
alnosti onoga $to ljudi ¢ine, jer dobro
znaju kakve stvari jesu, ali 1 dalje dje-
luju kao da to ne znaju (npr. oni znaju
da ideja Slobode prikriva odreden
oblik izrabljivanja, ali i dalje slijede tu
ideju Slobode), onda smo ponovo na
podru¢ju ideologije. A ta previdena,
nesvjesna iluzija, prema Zizeku je
ono Sto bi se moglo nazvati ideoloskom
Jantazmom. 1deologija nije neka snovita
iluzija koju gradimo kako bismo izb-
jegli neizdrZivu stvarnost, ona je fan-
tazmatska konstrukcija koja sluzi kao
podrska nasoj realnosti samoj.

Etnicko Cis¢enje - sindrom
postjugoslavenske ideologije
. Na primjeru antisemitizma

Zizek pokazuje kako je drustvena
fantazma upravo nacin maskiranja
antagonistickog rascjepa ili — fantazma
je sredstvo kojim ideologija unapri-
jed uracunava svoj promasaj. Naime,
ideologijska fantazma o druStvu kao
organskoj cjelini u kojoj pripadnici
svake klase pridonose u skladu sa
svojom funkcijom u nerazmjeru je s
¢injenicom antagonistic¢kih borbi u
drustvu. Taj se nerazmjer rjeava kon-
strukcijom figure Zidova, tim stranim
tijelom koje unosi trulez i pokvarenost
u inace zdravo drustveno tkivo, a ¢ije
bi uklanjanje omogucéilo obnavljanje

poretka 1 stabilnosti. Zidovi su, nar-
avno, drustveni simptom, to¢ka na
kojoj dru$tveni antagonizam izbija

na povrsinu, tocka na kojoj postaje
oCito da drustvo ne funkcionira. A
Marx je upravo onaj koji je otkrio
simptom, dokazavsi kako je sve ono
$to se svakodnevnoj gradanskoj svijesti
¢ini kao zastranjenje, izobli¢enje nor-
malnog funkcioniranja drustva — kao
$to su ratovi, ekonomske krize ili
nacionalisti¢ki desni populizam — u
stvari nuzan proizvod samog sustava,
a ta xastranjenja tocke na kojima izbija
istina.

"Tu dolazimo do generala Gotovine.
Za, kako kaze Marx, tipi¢nu gradansku
svijest, optuzba za koju se tereti
general Gotovina — zapovjedna odgov-
ornost za etnicko ¢is¢enje — neka je
vrsta devijantnog ponasanja, zastran-
jenja koje ¢e se rijesiti Gotovininim
odlaskom u Haag, ¢ime ée se
omoguditi obnavljanje poretka i stabil-
nosti. Medutim, konstrukcijom figure
generala odgovornog za etnicko (iscenje 1
njegovim eventualnim odlaskom u
Scheveningen nede se rijesiti nista
bitno za hrvatsko drustvo. Njegov
slucaj je u gore opisanom smislu vr-
sta drus$tvenog simtpoma, njime se
zakriva prava priroda hrvatskog, ali i
drustava nastalih u postjugoslavenskim
ratovima na ovim prostorima. Naime,
etnicko ¢is¢enje nije nikakvo zastran-
jenje, ono je prakticki ugradeno u sva-
ko novonastalo drustvo od Sentilja do
Kavadaraca, ono je sustavno uzidano u
postjugoslavenske ideologije.

Kratkotrajno olaksana nacija

Kaze se kako na pocetku svake
nezavisnosti obi¢no stoji neki ultima-
tivni povijesni dogadaj, neki prijelom
koji obiljezava pocéetak Zivota nove
zajednice. Pogledajmo empirijski: za
prakticki svaku nasu drzavicu, enklavu
ili entitet vrijedi to da na pocetku
njihove nove povijesti stoji etnicko
¢is¢enje. Ono je obi¢no grubo, kao
u slucaju kad su Krajisnici istjerali
sve Hrvate, pa su Hrvati nekoliko
godina kasnije uzoratili istjerivanjem
svih Srba. Srbi su istjerali gotovo sve
Kosovare, da bi nakon NATO-ove in-
tervencije Kosovari s Kosova prakticki
isjerali sve Srbe 1 Rome. Srbi su iz
Republike Srpske istjerali sve Hrvate
i Bosnjake, a ovi im to vrati/i u svojim
BiH-entitetima. Postoje 1 “politi¢ki
korektna” enicka Cis¢enja, kao Sto je
slucaj s tzv. izbrisanima u Sloveniji,
neslovencima kojima se ne dopusta
administrativni upis u slovensko
drzavljanstvo, ili pak tiho etnicko
¢is¢enje u Vojvodini, gdje se umjesto
ognjem 1 macem manjine protjeruju
tihom opstrukcijom, politi¢kom i
ekonomskom.

Da zaklju¢imo, ni Gotovinin odla-
zak u Haag nece ponistiti glavni mo-
ment nastanka ovog drustva, niti ée
rijesiti traumu radanja drzave. U ovom
trenutku Gotovinino hvatanje, za koje
se misli da ée plasirati Hrvatsku u
visokocivilizirane nacije, znaci samo
simptomatsko zakrivanje pravog prob-
lema, transfer svih drustvenih energija
na efemerni zadatak. Njegovo pak
mogude transportiranje u zatvor samo
¢e na trenutak znaciti i olakaSanje za
naciju i iluziju da se uslo u postkonf-
liktno, harmonic¢no stanje. Dugotrajno
gledano, ovakvi simptomi ¢e izbijati i
kasnije, kad se slu¢aj Gotovina adakti-
ra, te tako ukazivati na pravu prirodu
ovdasnjih etnicki temeljito ocis¢enih
zajednica.g
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Kulturna politika

Hvala, Profesore
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Biserka Cvjeticanin

Pedesete i Sezdesete godine
proslog stoljeca bile su razdoblje
u kojem je Petar Guberina
intenzivno pisao o africkoj kulturi
i knjizevnosti, upoznavao nasu
sredinu s novim, nepoznatim
fenomenima, uspostavljao brojne
interkulturne veze i suradnju. Sve
ono Sto danas toliko isticemo, od
postivanja kulturne raznolikosti
do interkulturne komunikacije

— prozimalo je njegov Zivot i rad

ada je ugledni britanski povje-
snicar Basil Davidson 1969.

objavio knjigu o kulturnoj
povijesti Afrike, nije ni slutio da
¢e nedavno preminuli akademik
Petar Guberina (1913.-2005.) na-
pisati pogovor za hrvatsko izdanje
njegove knjige. Doznavsi da je Genij
Afrike (Stvarnost, Zagreb, 1977.)
izaSao s pogovorom Petra Guberine,
Davidson je u nizu prigoda naglasa-

vao da vecdu Cast nije mogao zamisliti.

Davidson je razdoblje od 1943. do
1945. proveo medu partizanima, kao
¢lan britanske misije u narodnooslo-
bodilackoj vojsci. Ostao je privrZzen
nasoj sredini i veoma je cijenio za-
sluge Petra Guberine u afirmaciji
afri¢ke kulture i1 knjiZzevnosti na
svjetskoj razini.

U svojem pogovoru, Petar
Guberina nazvao je Genij Afrike pri-
je svega plemenitom knjigom, jer
Davidson pristupa afri¢koj kulturnoj
povijesti otvoreno, bez predrasu-
da, s poStovanjem prema drugom i
druk¢ijem. U tome je i zajedni$tvo
ova dva velika duha, Davidsona i
Guberine. Od svojih prvih su-
sreta s L.éopoldom Sédarom A
Senghorom i Aiméom Césaireom
do osnivanja Instituta za prouca-
vanje Afrike 1 zalaganja za africke
studije na Sveudili§tu u Zagrebu,
Petar Guberina uporno i s en-
tuzijazmom djeluje na usposta-
vljanju kulturnih veza s africkim
zemljama i razvijanju dijaloga
izmedu razlicitih kultura.

Postivanje kulturne
raznolikosti

Sve je pocelo u vrijeme studija
Petra Guberine u Parizu sredi-
nom tridesetih godina proslog
stoljeca, kada mu najblizi prija-
telji postaju zacetnici pokreta
crnastva, L.éopold S. Senghor
iz Senegala i Aimé Césaire s
Martinika. Guberina ih jedno lje-
to poziva u svoj dom u Sibeniku.
Senghor nije mogao do¢i, a
Césaire se odazvao pozivu.
Césaireovo poetsko djelo Zapis o
povratku u zavicaj, koje se smatra
himnom svih crnih ljudi svijeta,
nastalo je tog ljeta 1935. upravo
u Sibeniku, na zalu Martinske:
more, nebo, pa i samo ime mje-
sta budili su u pjesniku Césaireu
osjecaj da je na rodnom otoku
Martiniku. Od izlaska Zapisa
1939. do danas, mnogi stru¢nja-
ci koji su se bavili Césaireovim
djelom naglasavali su ¢injenicu
da je Zapis nastao u rodnom kra-
ju Petra Guberine. Tako Robert
Bray u novijem ¢lanku u kojem
analizira Césairea i Whitmana
(Knowing Grasses: Aimé Césaire’s
Cahier d’un retour au pays natal
and Walt Whitman’s Song of Myself,
2003.) istice da je opéepoznato
kako je nastao Zapis, ali ipak ne
moze odoljeti da jo$ jednom, u
detalje, ne isprica susret veli-

kog pjesnika s rodnim krajem Petra
Guberine i Martinskom koji su ga
nadahnuli. Sam Aimé Césaire u broj-
nim intervjuima govorio je toplim
rije¢ima o svome boravku u Sibeniku,
pa se u razgovoru s Patrice Louis

u lipnju 2003. sjeca studentskih
dana u Parizu s Petrom Guberinom i
Sibenika: “Kakav fantasti¢an pejzaz!
Martinska, to je moj Martinik, otkrio
sam Martinik u kojem nisam bio
punih pet godina! To je kao san, istu
veler poCeo sam pisati Zapis o povra-
thu u zavicay....” .

Pedesete i1 Sezdesete godine
proslog stoljeca bile su razdoblje u
kojem je Petar Guberina intenzivno
pisao o africkoj kulturi i knjizevnosti,
upoznavao nasu sredinu s novim, ne-
poznatim fenomenima, uspostavljao
brojne interkulturne veze i suradnju.
Sve ono $to danas toliko isti¢emo,
od postivanja kulturne raznolikosti
(kada je na 31. zasjedanju Generalne
konferencije Unesca 2001. pri-
hvacena Opca deklaracija o kulturnoj
raznolikosti, pomislila sam koliko je
napora u praksi u nju ulozio Petar
Guberina) do interkulturne komu-
nikacije, prozimalo je njegov Zivot i
rad. Prilozi Crnacka poezija francuskog
izraza (Republika, 1954..), O crnackoj
knjigevnosti (15 dana, 1954..), O crna-
Ckoj poeziji francuskog i engleskog izraza
(Rad JAZ U, 1955.), Structure poétique
de la poésie noire d’expression anglaise en
Amérique (Studia Romanica et Anglica
ZLagrabiensia, 1961.), Tragom africke
crnacke kulture (Nase teme, 1961.),
Svjedocanstvo o postanku crnastoa
(Knjizevna smotra, 1985..), uz Clanke

objavljene u medunarodnim Casopisi-
ma, dragocjena su analiza kulturnog

i knjizevnog stvaralastva afri¢kog
kontinenta. Uvijek je davao vlastitu
interpretaciju i nagla§avao autohto-
nost, autenti¢nost africkog stvara-
lastva — africki genij: “Kao pratilac
dogadaja u zoru crnastva, u njegovu
nastajanju i razvoju i njegovim kriza-
ma — Zelio bih dati svoju interpreta-
ciju. Iz zemlje koja se uvijek borila
protiv rasizma, iz zemlje koja je,
oslobodivsi se svojim vlastitim snaga-
ma, uvijek pomagala sve kolonijalne
narode u borbi za njihovo nacionalno
i socijalno oslobodenje. 1z zemlje
gdje je nastao prvi rukopis manife-
sta crna$tva: poema Aiméa Césairea
o povratku u rodni kraj” (Knjigevna
smotra, 1985.).

Ritam kao nositelj misli i
osjecaja

Mozda najljepse retke posvetio je
Petar Guberina analizi africkog ritma
kao nositelju misli i osjecaja: “Ono
$to tek moramo traziti u evropskim
literaturama preko kratkih 1 dugih
slogova, preko varijacija akcenta, pre-
ko kombinacija matematske naravi, da
bismo uhvatili smisao ritma — sve nam
je to dano u jednom zamahu s pomo-
¢u obi¢ne slusne percepcije pri svakoj
recenici ili stihu iz africke knjizevno-
sti” (Pogovor, Genij Afrike, 1977..).

Petar Guberina jednom je rekao
da poruku africke kulture ponajbolje
izrazava Senghorov stih iz poeme Na
poziv rase Saba: “ ...mi smo ovdje,
svi sjedinjeni, u razlic¢itosti...”.. To je
bila i njegova poruka.m
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- ospodo Slapsak, u kojoj
G mjeri mitovi proslosti
odreduju javni diskurs u
drzavama na podrudju bivse
Jugoslavije?

— Svetlana Slapsak:
Mislim da mitovi niSta ne
odreduju, nego su oni mani-
pulisani da bi se stvorili novi
diskursi koji onda odreduju
situaciju. U tom smislu pro-
$lost nije nimalo kriva, nego
su krivi oni koji zloupotre-
bljavaju naracije o proslosti i
izmisljaju nove da bi postigli
politi¢ke ciljeve u sadasnjici.

A tko su ti koji manipulisu
prosloscu?

— Svetlana Slapsak: Ako
se zadrzimo na primeru bivse
Jugoslavije, jasno je da su
ljudi koji su ponudili te price
nosiocima vlasti bili intele-
ktualci u svim republikama,
ponajvise u Srbiji, i te reci-
klirane pric¢e su onda politi-
Cari iskoristili da bi utvrdili
svoju vlast kod naroda koji
je sve manje i manje bio pi-
smen.

Kojim se pricama najvise
manipulisalo?

— Svetlana Slapsak: U
Srbiji je to, naravno, bio
kosovski mit. U drugim kra-
jevima bivse Jugoslavije ko-
ris¢eni su razli¢iti nacionalni
mitovi koji su se zgodno
mogli zloupotrebiti. Ali sam
izbor mitova nije bitan, bi-
tno je $ta se sa njima uradi u
svakodnevici.

— Boris Buden: Slazem se
da mitovi o proslosti sami po
sebi nisu krivi. Osim toga,
mislim da fraza o zarobljeni-
cima pros$losti na neki nacin
ne §tima zato Sto se nasi
narodi ne odnose prema pro-
$losti u smislu nekog zatvora,
nego je dozivljavaju kao neku
vrstu samoposluzivanja. Oni
iz te proslosti, bez ikakve
racionalne logike, osim lo-
gike politi¢ke manipulacije,
uzimaju $to god im zatreba i
od toga prave sadrzaj dnevne
politike, a pritom veoma
Cesto negiraju proslost.

Mitovi iz samoposluzivanja

Sto je velic¢ina
hrvatskog ili srpskog
naroda?

Jedna je od najpogubni-
Jib zabluda prica o vlastitoj
velicini. Hrvatska sebe vidi
kao predzide krscanstva, Srbi
o sebi govore kao o nebeskom
narodu, Bosnjaci sebe smatraju
potomcima bogumila.

— Svetlana Slapsak:
Mislim da prica o vlastitoj
veli¢ini sama po sebi nije
lo$a, jer se na osnovu mitova
o vlastitoj veli¢ini moze ne-
obi¢no dobro razviti kritika
u svakoj novoj generaciji. To
pokazuje primer francuske
istoriografije koja je dozivela
nezapamdéen razvoj upravo
zato §to je svaka generacija
imala dovoljno materijala da
kritikuje ono $to je pretho-
dno uradila. Dakle, nije pro-
blem u mitu o veli¢ini, koji
je, na kraju krajeva, logi¢na
posledica mitologije malog
naroda, nego u tome $to se
sistematski potkopavalo zna-
nje i $to je sistematski uni-
Stavana kriticka misao.

— Boris Buden: Rijec je o
tome da je potpuno otvoreno
§to ¢emo u na$oj proslosti
proglasiti veli¢inom, a §to
¢emo potpuno potisnuti
i skriti. Uzmimo, na pri-
mjer, odnos prema Drugom
svjetskom ratu. Sto je veli-
¢ina srpskog naroda? Draza
Mihailovi¢ ili antifasisticka
borba? Sto je veli¢ina hrvat-
skog naroda? Ante Paveli¢ ili
antifasistiCka borba? To su
stvari koje su danas potpuno
nerazjas$njene.

Gospodo Slapsak, kako
gledate na ovu zbrku oko fasi-
zma i antifasizma koju danas
imamo u javnosti u driavama
bivse Jugoslavije?

— Svetlana Slapsak: Ona
je, naravno, katastrofalna.
Antifasisti¢ko opredeljenje je
bilo osnovni motiv za osniva-
nje evropske zajednice, $to
moZzda suvise Cesto zabora-
vljamo. Bez toga ne bi bilo

Boris Buden: Crkva, odnosno vjera, ne
zivi od Boga, nego od dnevne politike,
zlvi tako Sto izdaje svoje najesencijalnije
principe. Ono Sto se kod nas zhiva je
jedan oblik ateizacije kroz politizaciju
crkve, kroz zauzimanje novog,
hegemonijalnog polozaja

Omer Karabeg

Jesu li drZave na podrugju
bivie Jugoslavije zarobljenici
prodlosti — o tome su
razgovarali u emisiji Most
Radija Slobodna Evropa
Svetlana Slap3ak, dekanica
Skole za postdiplomski studij
humanistike u Ljubljani,

i Boris Buden, hrvatski
publicist koji Zivi u Londonu

Svetlana Slapsak:
ProSlost nije

kriva, nego su

krivi oni koji
zloupotrebljavaju
naracije o proSlosti
| izmisljaju nove da
bi postigli politicke
cilieve u sadasnjici

. evropske zajednice. Ako ho-

¢ete da zivite u Evropi, mo-
rate po definiciji biti antifa-
§ista, antirasista i sve ostalo.
Dakle, ne bi trebalo da bude
nikakvog dvoumljenja oko
antifasistiCke orijentacije.

S druge strane, upozorila bi
da smo mi u ovom trenutku
skoro sasvim raskinuli sa ra-
cionalistickom 1 ateistickom
tradicijom 18. veka, Sto je
pogubno za napredak inteli-
gencije, za napredak znanja,
za napredak institucija koje
neguju znanje.

— Boris Buden: Gospoda
Slapsak je spomenula ate-
izam, pogadajuci zapravo
jedan vrlo aktualan problem,
a to je raspad sekularisticke
tradicije koja je kod nas bila
prezentirana kroz antifasi-
zam i kroz komunisticku par-
tiju i komunisti¢ki pokret.
Danas je nestankom cijelog
lijevog, komunisti¢kog kom-
pleksa, nestala i ta tradicija,
koja je, naravno, sama po
sebi mnogo dublja od tradici-
je komunisti¢kog pokreta.

Crkva kao temelj
nacionalne i
nacionalisticke
identifikacije

Gospodo Slapsak, zasto je
doslo do raspada sekularisticke
tradicije?

— Svetlana Slapsak:
Religiozne naracije su je-
dnostavne 1 privlacne. Ako
se u takvom obliku sretnu sa
svojim sudbonosnim ljuba-
vnim partnerom — trivijalnim
diskursom medija, mesavina
je eksplozivna i uniStava
Zelju za znanjem. To je re-
gradacija koja je zastra§ujuca
na evropskom planu. U tom
smislu je modernizam koji je
sa sobom nosio komunisticki
pokret kljucan, jer da biste
bili komunista, morali ste,
jednostavno re¢eno, da pro-
¢itate neke knjige. Ponekad
brdo knjiga, ponekad manje
knjiga. A da biste bili dobar
Srbin, dobar Hrvat ili pripa-
dnik bilo koje nacije, dovolj-
no je samo da imate mamu i
tatu iste krvi, istog roda.

— Boris Buden: Spomenuo
bi jedan drukdiji primjer.
Francuska biljezi nesto $to
mozemo takoder proglasiti
katastrofom, a to je kata-
strofa njezine klasi¢ne re-
ligije, kr§c¢anske, katolicke
religije. Crkve su potpuno
prazne. Nedavno sam bio u
Francuskoj 1 posjetio dvije
crkve, u jednoj je bio resto-
ran, u drugoj je bio disko-
klub. Uvoze se svecenici iz
Poljske, iz Treéeg svijeta,

jedan svecenik ¢esto poslu-
Zuje 1 do Sezdeset Zupa, §to
je potpuno nemogucde. To je
pozitivan razvoj i napredak
u svakom slucaju, koji u po-
tpunosti podrzavam. S druge
strane, kod nas biljeZimo
nesto kao veliki revival viere,
crkve su prepune, svi ljudi
govore o tome kako vjeruju u
Boga, kako se vracaju religiji.
Medutim, kada se malo bolje
analizira taj fenomen, onda
se vidi da zapravo tu uopée
nije rije¢ o nekakvom novom
valu autenti¢ne vjere u Boga,
nego je naprotiv rije¢ o tome
da je crkva na svim ovim na-
$im prostorima posluzila kao
temelj nacionalne i naciona-
listicke identifikacije 1 da je
upravo politika to §to je lju-
de u crkvu dovelo. Odnosno,
crkva im je pruzila mogu-
¢nost da se iz nekadasnjih
socijalisti¢kih masa takoreci
preko noci pokrste u Hrvate,
Srbe, Bosnjake, Slovence i
tako dalje. Drugim rije¢ima,
crkva, odnosno vjera, ne Zivi
od Boga, nego od dnevne
politike, Zivi tako $to izdaje
svoje najesencijalnije princi-
pe. Ono $to se kod nas zbiva
je u biti jedan oblik ateiza-
cije kroz politizaciju crkve,
kroz zauzimanje jednog
novog, hegemonijalnog polo-
Zaja, ne samo u politi¢kom,
nego i ekonomskom smislu,
jer je crkva ponovo zasjela na
grbacu svog naroda.

— Svetlana Slapsak: Crkva
je jedna oportunisticka in-
stitucija, koja jednostavno
bira svoje mesto u kulturi
i drzavi u kojoj Zivi. Dobar
primer tog veoma velikog
oportunizma je Srpska pra-
voslavna crkve koja je dosta
dobro prezivela komunizam
saglasavajudéi se sa glavnim
linijama politike 1 ne praveci
velike probleme. A zatim
je, kada je videla prostor za
sebe, taj prostor jednostavno
zauzela. Re¢ je o zauzimanju
politi¢ke praznine i, kona-
¢no, materijalnih dobara.
Sramotno je za crkvu da
trazi da joj se vrate nekakva
materijalna dobra koja je
posedovala, da joj se vrate,
na primer, Sume, $to je slucaj
u Sloveniji.

Neistrazena povijest
Balkana

Moze li se reci da su bal-
kanski narodi optereceni suvi-
skom istorije?

— Boris Buden: Ne dijelim
to misljenje. Stalno se govori
da ljudi na balkanskim pro-
storima pate od povijesnih
mitova umjesto da pogledaju
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Svetlana Slapsak: Mi zapravo nemamo
dovoljno kontakta s istorijom. Nemamo
dovoljno proucavanja, nemamo dovoljno
kritiCke misli, nemamo dovoljno humora,
Sto je kljutno za normalan odnos prema
proslosti. Pre bih rekla da je Balkan

neistrazen, nego da smo optereceni

prosloScu

realnosti u o¢i. Ali ja ne mi-
slim da ti mitovi proslosti
nuzno, poput utega, vuku

te narode na dno. Postoje

1 potpuno aktualni mitovi,
mitovi devedesetih, koje

ne shvadamo kao mitove, a
koji, po mom sudu, imaju
daleko dublji mitski karakter
od mitova kao $to su onaj o
antemurale christianitatis kod
Hrvata ili kosovski boj kod
Srba. Takav je, recimo, mit

o nacionalnoj suverenosti
koji zvuci veoma racionalno i
koji je, na ovaj ili onaj nacin,
politi¢ki upotrijebljen deve-
desetih godina na svim pro-
storima. Pogledajmo $to je od
njega ostalo nakon deset go-
dina. Uzmimo hrvatski slucaj
— od cijelog mita o samostal-
noj, suverenoj, nezavisnoj
hrvatskoj drzavi, o Hrvatima
koji imaju “svoju pusku na
svom ramenu i svoju lisnicu
u svome dZepu i koji su svoji
na svome”, ne ostaje nista u
realnosti globalnog kapitali-
zma, u realnosti novih politi-
¢kih, evropskih i izvanevrop-
skih integracija. Suverenost
nacionalnih drzava, za koju
su ljudi bili spremni ne samo
ginuti nego 1 ubiti, u ime
¢ega su uostalom 1 ubijali,
protjerivali, klali i silovali, to
je danas nes$to $to manje-vise
mogu objesiti macku o rep.

— Svetlana Slapsak:
Mogla bih paradoksalno da
postavim 1 drugaciju tezu
— da mi zapravo nemamo
dovoljno kontakta sa istori-
jom. Nemamo dovoljno pro-
ucavanja, nemamo dovoljno
kriti¢cke misli, nemamo do-
voljno humora, $to je klju¢no
za normalan odnos prema
proslosti. Pre bih rekla da je
Balkan neistraZen $to se tice
proslosti, nego da smo opte-
receni prosloscu.

Koliko razlicite interpre-
tacije dogadaja u proslosti
otezavaju komunikaciju medu
narodima na podrucju bivse
Jugoslavije? Ponekad se éini
da se komunikacija pretvara
u niz monologa, svako prica
svoju pricu, bez imalo Zelje

da saslusa argumente onoga
drugoga.

— Boris Buden: Postavlja
se pitanje kakav je to dija-
log u kome svako uporno
ponavlja jedno te isto, to
se ne moze nazvati komu-
nikacijom. Komunikacijom
se ne moze nazivati dijalog
u kojem Srbin obja$nja-
va Hrvatu zasto je Draza
Mihailovi¢ prvi gerilac
Evrope i zaSto je on mnogo
vazniji od Josipa Broza Tita,
a Hrvat obja$njava Srbinu
zasto je Ante Paveli¢ odani
borac za hrvatsku nacionalnu
suverenost. Mislim da tu
ne postoji moguénost da se
ljudi razumiju. Onog trenu-
tka kada uspijemo, ne samo
na ovim prostorima, nego
opéenito i u Evropi i svijetu,
artikulirati pozicije koje su
po sebi transnacionalne i
univerzalisti¢ke, bit ¢e mo-
guée prevladati situaciju u
kojoj Srbin dozivljava Drazu
Mihailoviéa kao velikog hero-
ja, a Hrvat Antu Pavelic¢a kao
borca za nacionalnu suvere-
nost. Moramo, dakle, zauzeti
poziciju koja transcendira
partikularnosti, a ona je
mogudéa samo kao aktualna
politi¢ka pozicija, ona koja ¢e
odgovarati na probleme su-
vremenog svijeta, na proble-
me globalnog kapitalizma, na
probleme Evrope od sutra, a
ne Hrvatske i Srbije od prije
ne znam koliko godina.

Patrijarhalni
komunikacijski kod

Ali, nazalost, to se ne
desava. Mi imamo bas tu
situaciju u kojoj Srbin obja-
snjava Hrvatu da je Draza
Mibhailovic velika licnost anti-
Sfasistickog pokreta iz Drugog
svjetskog rata, a Hrvat
brani Nezavisnu DrZavu
Hrovatsku.

— Svetlana Slapsak:
Neophodno je da se dekon-
struiSu oni delovi dijaloga
koji ne sluze ni¢emu jer su
samo ponavljanje stanovi$ta
odredenog kolektiva. Da
bismo izasli iz podrudja ste-

Boris Buden:
Postoje i aktualni
mitovi devedesetih,
koje ne shvacamo
kao mitove, a koji,
po mom sudu,
imaju daleko dublji
mitski karakter od
mitova kao Sto su
onaj 0 antemurale
christianitatis kod
Hrvata ili kosovski
boj kod Srba. Takav
je mit 0 nacionalnoj
suverenosti koji
zZvucCi veoma
racionalno |

koji je politicki
upotrijebljen
devedesetih na
svim prostorima

rilnih dijaloga, koji zapravo
ne znade nista, neophodno je
u komunikaciju uvesti anta-
gonizam koji, pre svega, po-
drazumeva kriti¢ko bavljenje
sopstvenom proslo$cu i pro-
$los¢u drugih, ali prevasho-
dno sopstvenom prosloscu.
Ako u dijalogu individua ne
dozivljava sebe kao kolektiv,
nego kao samu sebe, kao
intelektualno zrelu osobu
koja hoée da kaze neko svoje
misljenje na osnovu steéenog
saznanja, onda je situacija
potpuno drugacija. Sve dok
ucesnici predstavljaju neko-
ga, dijalog jednostavno nije
mogud. Isto tako, nuzno je
dekonstruisati patrijarhali-
zam. Jer, kada izadete iz pa-
trijarhalnog koda, veéina ar-
gumenata o Drazi, Pavelicu,
o istoriji, 0 muskoj istoriji i
svemu ostalom, pada.

Mislite li da je sada ko-
munikacija medu drzavama
i ljudima na prostoru bivse
Jugoslavije opterecena patri-
Jjarbalnim kodom?

— Svetlana Slapsak:
Itekako. Stalno se pona-
vljaju isti modeli misljenja.
Pogledajte, recimo, govore
Dimitrija Rupela, Vuka
Draskoviéa, biv§eg hrvatskog
ministra inostranih poslova
Miomira ZuZula i jo$ nekih,
to je stalno ponavljanje patri-
jarhalnih kodova sasvim do-
bro upisanih u svakodnevicu
diplomatskog govora.

Gospodine Buden, mislite li
i vi da javnom komunikacijom
na podrudju bivse Jugoslavije
dominira patrijarbhalni kod?

— Boris Buden: Naravno
da dominira. Tamo gdje
dominira crkva, dominira i
patrijarhalni kod per definitio-
nem, to je potpuno jasno. Ali
postoji problem koji je, po
mom sudu, mnogo aktualniji.
Procesi koji su se odvijali na
ovim prostorima devedese-
tih — raspad komunizma i
socijalisti¢ke drzave, kao i
nastanak novih nacionalnih
zajednica — proizvodili su ne
samo patrijarhalne kodove
komuniciranja nego i patri-
jarhalne odnose. S propaséu
industrijskog modernizma
1 porastom nezaposlenosti
koji je prije svega pogodio
zene, zZena, koja je nekada
bila u javnom prostoru, a to
je prostor radnog kolektiva,
sve vise se povlaci u privatnu
sferu obitelji, dakle, ponovo
pod vlast obitelji koja je kod
nas u osnovi patrijarhalna.
Ona sve vise ide u crkvu
koja je takoder radikalno
patrijarhalna institucija.
Devedesetih se dogada za-
pravo progon zene iz javne
sfere, $to je takoder dio pro-
cesa suvremene globalizacije,
suvremene propasti indu-
strijske civilizacije, ako hoce-
te. Zena je osudena na kuéni
rad 1 na nezaposlenost.

Tko ce prosvijetliti
ucitelje?

Zlo kaje je na Balkanu poci-
njeno u proslosti izaziva nova
zla, a osveta proizvodi novu

osvetu. Krug zla se nikad ne
zatvara. Cini se da proslost
stalno upravlja sadasnjoscu.
Ima li nade da se taj zacarani
krug zla i taj stalni ciklus no-
vih ratova jednom prekine?

— Svetlana Slapsak: Ima,
naravno. Dosta se dobro
zna §ta treba uraditi. To
su pokazala iskustva posle
Drugog svetskog rata u mno-
gim zemljama, posebno u
Nemackoj. Potrebno je, na
simboli¢koj i, ako hoéete
ritualnoj ravni, stalno se se-
¢ati Zrtava, pominjati Zrtve,
utvrditi datume. Na prakti-
¢noj, pravnoj ravni potrebno
je obaviti klju¢ne poslove
sudskih procesa i osudivanja
ratnih zlo¢inaca. Nije to neki
ni mnogo veliki, ni mnogo
pametan program. Ako to
ne moze da se izvede, onda
zaista ne moze ni da se kre-
ne nikuda dalje. Ponavljam,
klju¢no je secanje na Zrtve,
njihovo pominjanje sve dok
se, zahvaljujuéi zasi¢enosti,
ne postigne odgovarajuci
stepen obavestenosti o tome
$ta se zapravo desilo. U Srbiji
imate veoma specifi¢nu situ-
aciju, obavestenosti ima do-
voljno, ali nema priznavanja,
odnosno osveséivanja, zato
$to na tome ozbiljno ne radi
nijedna drzavna institucija.
Na tome rade samo nevladi-
ne organizacije. A ljudi iz tih
organizacija izloZeni su sva-
kodnevnim uvredama samo
zato §to rade posao koji bi
morala da obavi drZava, a ne
da se u Evropi sramoti svo-
jom sumanutom argumen-
tacijom o tome za$to neée
sada, danas, ove nedelje,
prekosutra, da preda genera-
le i tome sli¢no.

— Boris Buden: Ne mi-
slim da u povijesti postoji
nekakav zatvoreni krug zla i
da se neki narodi, specifi¢no
ovi nasi, nalaze u tom krugu.
Takoder ne mislim da je izlaz
iz tog zacaranog kruga zla
u pobjedi tolerancije i po-
mirenja. Htio bih podsjetiti
da zlo pocinje ideologijom
pomirenja prezentiranom
kroz ideju Franje Tudmana
0 pomirenju partizana i
ustasa, o mijeSanju kostiju
u Jasenovcu, i tako dalje.
Mislim da je izlaz iz onoga
§to zovete zacarani krug zla
u novim radikalnim antago-
nizmima koji su, naravno,
politi¢ke naravi. Ne mislim
da je izlaz u prosvjecéenju.
Mogu samo ponoviti onu
klasi¢nu Marksovu tezu iz
Teza o Feurebachu — tko Ce
prosvijetliti ucitelje koji bi
trebali prosvjecivati dru-
ge. Tko ée prosvijetliti sve
te akademike hrvatskih 1
srpskih akademija? Pa oni
Su zapravo u potpunosti
zamracili ovaj prostor. Nove
generacije mogu pronaci
izlaz iz zla samo radikalnim
antagonizmom prema svojim
intelektualnim i kulturnim
institucijama i prema onome
§to im se danas servira kao
njihov kulturni i povijesni
identitet.m
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Fenomen Skvorecky

Jaroslav Pecnik

U povodu osamdeset godina od rodenja ovoga
neponovljivog Sarmera i majstora pisane rijeci,
treba podsjetiti da je piSuci o malim stvarima,

on ispisivao neku vrstu paralelne i nesluzbene
ideologijske povijesti ¢eSkog drustva u mijenama
dvadesetog stoljeca

turu, posebice knjizevnost, bila obiljeZena

trima atraktivnim i znac¢ajnim obljetnicama.
Glasoviti pisac Milan Kundera, koji ve¢ desetlje-
¢ima zivi u egzilu u Francuskoj, samozatajno je i
u ti$ini proslavio sedamdeset i pet godina zivota,
a sve Citanijem i popularnijem Bohumilu Hrabalu
(roden 1914., a tragi¢no preminuo 1997.), nepo-
novljivom pripovjedacu hasekovske provenijencije
i $vejkovskog “Stiha”, u povodu devedesete go-
disnjice rodenja, bila je, u prvoj polovici godine,
posveéena svekolika pozornost intelektualne, ali
i Sire ¢eske i srednjoeuropske kulturne javnosti.
Medutim, ipak je najveéa pozornost bila posve-
¢ena enfant terriblen eske knjiZzevnosti i korifeju
egzilnog izdavastva, Josefu Skvoreckom, koji
upravo proslavlja osamdeset godina, a u ¢iju su
Cast posljednjih mjeseci organizirani brojni simpo-
ziji 1 konferencije, gdje se pokusava na nov nacdin
rasvijetliti “lik i djelo” ovoga neponovljivog Sar-
mera i1 majstora pisane rijedi.

Svjetsku slavu i Siroku ¢italatku popularnost
Josef Skvorecky stekao je objavljivanjem brojnih
knjiga u kojima je na originalan i neponovljivo
ironi¢an nacin izvrga(va)o podsmijehu 1 ruglu slu-
Zbenu doktrinu soc-realizma, odnosno ideologiju
totalitarnoga komunistickog drustva. Sve $to je
u ¢eskom drustvu tih olovnih godina bilo Zivo i
kreativno, bilo je zabranjeno, prognano u duhovnu
emigraciju ili katakombe kulturnog podzemlja, a
javnost se posredovanjem komunistickih aparatcika
i kovaca lazne srece “kljukala” i duhovno discipli-
nirala Zastra§ujuéim (neo)staljinskim dogmama i
ritualima. U osami svoga literarnog laboratorija,
Skvoreckyje (iz)nasao ¢arobnu formulu za al-
kemiju rijeci, koja je posvema korespondirala sa
senzibilitetom (post)modernog éovjeka i njegova
(ne)vremena. Na jednostavan, istina gorak i trpak,
ali uvijek prepoznatljlvo duhovit nagin, Skvorecky
je oslikao sloZena pitanja i probleme suvremenih
totalitarnih ideologija. Jedinu obranu pred tim
monstruoznim napastima pronalazio je u humoru,
ironijsko-melankoli¢cnom odmaku od stereotipa
stvarnosti, blagom sarkazmu i suptilnom cinizmu,
te se tako obra¢unavao s infantilno$¢u i beskrupu-
lozno$¢u zarobljenog totalitarnog uma.

m etom prosla 2004. godina, za ¢esku je kul-

Ismijavanje autoriteta

U ¢eskom, kao uostalom u svim realsocijali-
sti¢kim dru$tvima, dominirala je opsjednutost
kafkijanskom atmosferom straha, posvemasnja
neizvjesnost bezrazloznog nasilja, a ukoc¢ena se
i birokratizirana glupost nametala kao vrhunara-
vna mudrost. Umije¢em svoga literarnoga gemja
Skvoreckyje detektirao i prokazao takvo nepriro-
dno stanje duha, a u svom mozda najboljem roma-
nu Ingenjeri ljudskih dusa (objavljenom u egzilu, u
Torontu 1975.), duhom $vejkov$tine maestralno je
detronizirao sve lazne komunisti¢ke idole i njihove
sljedbenike, koji su zarad iluzije vje¢nog opstanka

na vlasti, potkupljeni sitnim privilegijama, do kraja
i bez ostatka proda(va)li duSu vragu i tako zapravo
postajali prasinom stoarnog svijeta. Na specifican, Ce-
$ki nacin, Skvorecky je, sluze¢i se komikom i gro-
teskom, pogledao istini u o¢i, a sve sukladno svo-
me literarnom nacelu o duznosti pisca koji nikada
ne smije lagati. Zarad toga, sam je osobno iskusio
usud zabranjenog pisca, disidenta i, na koncu, pro-
gnanika, ali od svojih nacela nikada nije odstupio.

Junak njegovih najboljih romanesknih ostvare-
nja, Danny Smlrzmky (allas] S. ) uvijek je, pa 1
put i nacin iskupljenja, majstorski prllagodava—
juci Svejkovstinu duhu svoga vremena. U kratkoj
autobiografiji Slucaj neuspjesnog tenorsaksofonista
(Prag, 1994.), a u povodu objavljivanja njegova kod
Citalacke publike svakako najpopularnijeg, dugo
zabranjivanog romana Oklopni bataljon, zapisao je:
Svojim djelom nisam Zelio obraditi dobrog vojaka Svejka
komunisticke armade. Zelio sam jedino iskazati apsur-
dnost ideologijske ortodoksije, otjelorvoriti esenciju pasivne
registencije i ismijati autoritete ukazujuci na raskorak
dogmatskih stereotipa i stoarnosti.

Sam je Skvorecky Cesto naglasavao kako sebe
nikad nije vidio kao pisca velikih povijesnih tema;
uvijek je namjeravao pisati o malim, obi¢nim stva-
rima: ljubavi, djevojkama i glazbi (poznat je kao
veliki poklonik jazza, kojem je posvetio nekoliko
SJa]mh prlpOVIJCtkl), ali, na koncu, zarad politike,
sve je 1 mimo vlastita htjenja ispalo druk¢ije. Pisuéi
o malim stvarima, ispisivao je neku vrstu para-
lelne 1 nesluzbene ideologijske povijesti ¢eskog
drustva u mijenama dvadesetog stoljeca. Nikad se
nije smatrao disidentskim knjizevnikom, iako mu
je bilo oduzeto ¢esko drzavljanstvo, upravo zarad
objavljivanja disidentske literature u emigraciji.
Prisilni egzil nikada nije shvatio kao tragediju; u
svome glasovitom ogledu U izgnanstou, kod kuce,
pisao je da se “osje¢a doma” samo tamo gdje moze
slobodno objavljivati knjige 1 kriti¢ki govoriti ono
$to misli.

Teska hereza

ékvorecky (roden u Nachodu 1924., u imuénoj
gradanskoj obitelji, koja je u Zivotu i radu slijedila
najbolje masarykovske tradicije socijalnog razvoja i
pravednosti, odnosno “ideale humaniteta”, kojima
ga je za cijeli Zivot inficirala 1 moralno obiljezila),
nakon svr$ene realne gimnazije u rodnom gradu,
bio je 1943. poslan na dvogodis$nji prisilan rad u
tvornicu, jer su ¢eske visoke §kole u vrijeme tzv.
nacistiékog protektorata bile zatvorene za pri-
padnike “niZe”, slavenske rase. U veljaci 1948.,
komunisti su ObltC]J Skvorecky proglasili reakm-
onarima i trebala je, zajedno s pripadnicima ari-
stokracije, klera i srednje poduzetnicke klase, biti
likvidirana. Samo zahval]uwm sretnom spletu okol-
nosti, Skvorecky je uspio upisati Filozofski fakultet
Karlova sveudilista u Pragu, gdje je diplomirao
engleski jezik 1 knjizevnost, a ubrzo je (1951.) i
doktorirao s temom o Thomasu Painu. Jedno je vri-
jeme predavao po provincijskim $kolama, a potom
je kao vrstan prevoditelj postao urednik uglednog
Casopisa Svjerska knjigevnost, a ubrzo i urednik drza-
vne izdavacke kude za lijepu knjizevnost.

Neposredno nakon svr$etka studija, u dobi od
samo 24 godine, napisao je roman Kukavice (obja-
Vljen tek desetak godina kasnije, tj. 1958.), u ko-
jem ]e na posvema nov i moderan nacin, suprotan
propisanim socrealistickim obrascima umjetnosti,
kriticki artikulirao osjetljiva pitanja rata na ¢eSkom
tlu i neslavnu ulogu domace malogradanstine u
tim tragi¢nim zbivanjima. Naravno, komunisticki
cenzori dugo nisu dopustali tiskanje takve hereti-
Cke knjige koja je nemilosrdno otkrivala stvarne,
nasuprot nametnutim istinama. Medutim, koncem

Dok sam mogao svirati jazz i
udvarati se djevajkama, nisam
imao nista protiv nikoga. A, kada
su mi to poceli braniti, shvatio
5a8m da samo pisanjem mogu
izmijeniti stvari

pedesetih godina proslog stoljeca, u jeku unu-
tarpartijskih sukoba, liberalno je krilo vladajuée
stranke uspjelo zaobici cenzore i ishoditi odobrenje
za tiskanje spomenute knjige. Skvorecky]e tek
kasnije doznao da su ¢eski komunisticki dogmatici
svjesno napravili “propust” i dopustili objavljivanje
knjige jednog nepartijca, kako bi isprovocirali rat
protiv svojih neistomi$ljenika, a potom i njihovu
smjenu. Kod kriti¢ara knjiga je bila posvema di-
skreditirana; jedino ju je odusevljeno pozdravio, u
dnevniku Vecernsi Prag, poznati pisac Jirzi Lederer,
ali je nakon toga za kaznu dvije godine bio bez po-
sla. Skvorecky i njegov roman posluZili su samo kao
“topovska hrana” tog sukoba; pisac je, kao kolate-
ralna Steta, bio dru§tveno marginaliziran i profesio-
nalno izoliran.

Iz danasnje perspektive, svekolika se ta afe-
ra ¢ini besmislenom i prenaglasenom, ali pro-
blem je bio u tomu $to je pisac kroz lik Dannyja
Smirzickog, a zapravo najslavnijeg alter ega ¢eske
poratne literature, ismijao ideologiju komunisticke
samoobmane 1 krute kanone drzavotvorne estetike.
Staljinisticki i nacionalisti¢ki “Cuvari javnog mora-
la”, tekst Skvoreckog i8¢itali su kao tesku herezu,
kO_]Om se na iritantan nacin, drsko i bez ikakva
postivanja autoriteta, govori o “slavnoj svibanjskoj
revoluciji” (tj. ustanku ¢eSkog naroda protiv naci-
sta 1945.), te se iz posve novog rakursa nepodno-
$ljivom ironijom i $armantnom melankolijom po-
svema degradira patos drzavotvorne komunisti¢ke
ideologije.

Izdavacka kuca Sixty-Eight Publishers

Kukavice su bile roman jednog posve novog
senzibiliteta i poimanja svijeta, koje je precizno
artikulirao ugledni knjizevni kriti¢ar P. Blazicek,
posebice u analizi glavnog junaka tog romana
(Danny Smirzickog), kada je zapisao: Vecina ljudi
sotjetom prolazi slijepa na okolinu, usredotocena na rea-
lizaciju puko praktickih zadaca i ciljeva... Danny se ni po
Cemu ne razlikuje od tih i takovih l[judi, osim po tomu Sto
suvremenost gleda drugim ocima, bolje receno, Sto je uopce
vidl... naprosto takou kakva jest: korumpiranu, prepunu
umjetno (p)odriavanih iluzija i obmana.

Unato¢ histeriji koja se stvorila oko njegova
imena i djela, nastavio je 1 dalje pisati, ali ve¢inu
tih djela objavio je tek nakon 1969., kada je emi-
grirao u Kanadu. Kako bi prezivio kao nezaposlen,
“slobodan”, ali u biti nikome potreban pisac, poceo
je objavljivati krimi-romane o detektivu Boruvky,
koji su do danas ostali majstorski uzor Zanrovskog
zanata. [stodobno, zajedno s danas slavnim film-
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skim redateljem i emigrantom MiloSom Formanom,
pokusavao je snimiti film prema predlosku svog
romana Kukavice, ali osobnom intervencijom sa-
mog Antonina Novotnog, tada$njeg predsjednika
Cehoslovacke, projekt je u samom zacCetku bio one-
mogucen.

Sredinom Sezdesetih godina, kada se politicka
situacija u Cehoslovackoj pocela donekle demokra-
tizirati, Skvorecky je uspio objaviti neka od svojih,
danas glasovitih djela (poput Legende o Emetkeu 1
Lavice), ali ubrzo nakon ulaska sovjetskih trupa
u Prag, zajedno sa suprugom, slavnom glumicom
Zdenom Salivarovom, pobjegao je iz zemlje 1 do-
bio azil u Kanadi, gdje i danas Zivi u Torontu, a do
umirovljenja predavao je knjiZevnost na tamo$njem
sveucilistu. 5

U novoj je domovini obitelj Skvorecky osnovala
izdavacku kuéu Sixty-Eight Publishers, koja je
postala zastitnim znakom ¢eSke emigrantske, tj.
disidentske i necenzurirane literature. Do poce-
tka devedesetih godina proslog stoljeca objavili su
djela vise od 600 autora kojima je bilo zabranjeno
tiskanje knjiga u vlastito] domovini. Ta je izdava-
Cka kucéa bila pravo malo ¢udo, jer su Josef i Zdena
iskljucivo vlastitim snagama obavljali posao koji u
normalnim okolnostima rade cijeli urednicki timo-
vi. Bez entuzijazma Skvoreckih, mnoga znacajna
djela tzv. zabranjene literature nikada ne bi dospje-
la do Citatelja; samo njima znanim putevima kri-
jumcarili su ¢eske knjige tiskane u Kanadi u staru
domovinu, koje su se potom kao samizdat pojavlji-
vale u tzv. podzemnoj ediciji Petlice (“Lokot”) u
Pragu, pod uredni$tvom glasovitog disidenta i pisca
Ludvika Vaculika. Potonji je vlastite rukopise, kao
1 ostalih zabranjenih autora, tajnim kanalima “do-
turao” u Toronto i tako je djelovala izdavacka kuca,
koja je za povijest uspjela sacuvati ono najbolje $to
je “okovani ¢e$ki duh” tih olovnih godina proizvo-
dio. .

Sam je Skvorecky u Kanadi tiskao romane i
pripovijetke napisane, a nikada objavljene u do-
movini, ali u emigraciji je ujedno napisao 1 neka od
svojih najzrelijih djela, poput romana Mirak/ (bri-
tka satira o PraSkom proljeéu); Scherzo Capricioso
(americka epizoda u Zivotu kompozitora Antonina
Dvotédka); Prima sezona (opisuje stanje duha Ceske
provincije u doba naci-okupacije); Nevjesta iz Texasa
(razmatra ulogu ¢eskih doseljenika u americkoj
ratnoj povijesti), te veé¢ spomenuti — Ingenjeri ljud-
skih dusa 1 Oklopni bataljon — koji je tek u emigraciji
integralno tiskan.

Pisanje poput disanja

Jos dok je Zivio u éehoslovaékoj, blisko se
druzio s Hrabalom, a posebice s glasovitim sli-
karom Jirkom Kolafom, koji je sve do odlaska u
emigraciju u Francusku (1978.) bio svojevrsno
srediste ¢eskoga duhovnog otpora, tj. podzemnoga
umjetnic¢kog pokreta. Bolje re¢eno, Kolafov krug
odrzavao je u ilegali kontinuitet gradanskog duha i
svjetonazora. Nakon odlaska u emigraciju, upravo
je Skvorecky bio taj koji je u novim uvjetima pro-
movirao KolaFov kontinuitet gradanskog neposlu-
ha i nuznosti orijentacije ¢eske kulture 1 politike
prema zapadnoeuropskim obrascima i standardi-
ma. Citirajué¢i Williama Faulknera, Skvorecky je
zapisao: Oni koji mogu, drustveno su aktioni i mijenjaju
stvari. A, oni koji ne mogu i trpe, zarad svoje bespo-
mocnosti, o tomu pisu. Skvorecky je shvatio da je
njegov poziv pisanje, ali ne puko pisanje kojim
se zamjenjuje nekakva politi¢ka aktivnost ili ide-
ologijska djelatnost, nego mu je pisanje postalo
poput disanja, naéin na koji zapravo jedino realno
i stvarno zZivi. Jednom je prigodom rekao: Dok
sam mogao svirati jaxz i udovarati se djevojkama, nisam
imao nista protiv nikoga. A, kada su mi to poceli branit,
shvatio sam da samo pisanjem mogu izmijeniti stvari.
Prema vlastitu priznanju, o ¢emu je posebice
pisao u glasovitoj knjizi, simboli¢ki naslovljenoj
Samogerbuck (u slobodnom prijevodu: Kujiga koja
samu sebe jede), najljepse 1 najvaznije stvari u Zivo-
tu dogodile su mu se u mladosti, u zajljepsem gra-
dicu na svijetu, Kostelecu, alias Nachodu, a svekolika
literatura nije nista drugo nego pokusaj da se mla-
dost iznova prozivi; da se obnovi “prima sezona”,
u kojoj su #ise, jeseni, djevojke i ljubavi imali specifi-
¢an, a danas ve¢ dugo zaboravljen miris i okus.

Svojom fascinantnom literarnom, a podjedna-
ko tako i izdavackom djelatno$éu, Skvorecky je

Na jednostavan, istina gorak i
trpak, ali uvijgk prepoznatljivo
duhovit nacin, Skvorecky e
oslikao slozena pitanja i probleme
suvremenih totalitarnih ideologija

pokusao na (tragi)komicno $vejkovski nacin pro-
naéi odgovore na vje€na pitanja o tajnama smisla
¢ovjekove egzistencije. Zahvaljujuci njegovu hra-
brom i nesalomljivom duhu, protjerani se Svejk
posredovanjem disidentske literature, iako po-
tajno, ali ipak na velika vrata vratio u domovinu.
Skvoreckom, uostalom kao i Hasekovu antijunaku,
nista $to je ljudsko nije bilo strano, jednostavno
stoga jer se o smislu Zivota nigdje i nikad ne moze
izreéi “posljedn;ji sud”. Pokus$aji da se ideologija-
ma 1 politikom upravlja Zivotom tek su puka iluzi-
ja; sva konacna rjeSenja (End/isung) uvijek su losa
rjeSenja; na koncu niSta i ne rjeSavaju, samo Sire
prostore patnje i trpljenja. A Skvorecky je svojom
literaturom kroz smijeh i suze poku$avao ublaziti
tegobe Zivota svima onima koji su pristali na avan-
turu i$¢itavanja njegova djela.g

HRVATSKA

poeziju.

Uvjeti natjeCaja:

price )

azil@cms.hr

8315.

materijala.

(K)RAJ NA ZEMLJI
CENTAR ZA MIROVNE STUDIJE

raspisuje natje€aj za umjetni€ka djela na temu
“Azil kao ljudsko pravo”

u okviru KAMPANJE ZA AFIRMACIJU | ZASTITU PRAVA NA AZIL
HRVATSKA — (K)RAJ NA ZEMLJI

NatjeCaj je otvoren za umjetnike i umjetnice i one koji se tako osjecaju.
Otvoren je za umjetnicke slike, fotografije, instalacije, skulpture, kratke pricCe i

Autor/ica moze poslati najviSe dva rada

prica ne smije biti duza od 10 kartica teksta ( 1 kartica = 1800 znakova )
fotografije mogu biti digitalne ili klasi€ne, maksimalne dimenzije 10x15

pojedino djelo moZze biti sastavljeno od viSe fotografija

digitalna fotografija umjetnicke slike, instalacije i skulpture te

kratak opis djela koji ukljuuje sadrzaj, dimenzije i izvedbu ( osim poezije i kratke

Pristigle radove selektirati ¢e ¢lanovi struénog Zirija: Karmen Ratkovi¢, Tom Gotovac
i Borivoje Radakovic. Izabrani radovi ¢e biti javno predstavljeni na izlozbama i
javnim manifestacijama u Zagrebu, Rijeci, Splitu i Osijeku.

promociju rada ili izradu umjetnickog djela.

Molimo da radove $aljete u pisanoj i/ili digitalnoj formi e-mailom na adresu

Iz navedenoga se isklju€uju klasi¢ne fotografije koje mozZete donijeti osobno ili
poslati na adresu Centra za mirovne studije.

NatjeCaj je otvoren od 1. veljaCe do 1. lipnja 2005.
Za sve dodatne informacije obratite se na telefon Centra za mirovne studije: 01 233

Organizator zadrzava pravo javne prezentacije, koristenja i distribucije pristiglih

Centar za mirovne studije, Livadiceva 36, 10000 Zagreb;
[ceaur ajmirovneudic WWW.Cms.hr, cms@zamir.net, tel/fax:01 233 8315
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Rezanje rezignacije

Danijela Ritosa

|zvjestaj o stanju nacije i planeta

iljotina i kolaci. ReZe se i uho. U Provansi. I
andaluzijsko oko. Sto ja rezem? Koga da gle-

dam? Slusam? Lose mi se pise — tesko Citam.
Kreiram frankens$tajnovske recenice, jedva proba-
vljive. Bojim se svoje sjene, pa je bojim odbacenim
rije¢ima. Ganuta sam prizorom koji me neprestance
proganja iz proslih vremena. Jednozubi nonié na kle-
cavim koljenima ljulja jednozubo unuce. Baka, tka-
la¢ki stan, naku$treni purani. Puran na stolu, glave
na pladnju. Krvave ruke ljubitelja purana. Puritanci,
Afroamerikanci, krvavi lanci. Tagore u vrtu zakopa-
va opjevane nevjeste, koje su digle ruku na sebe.
Palac gore, palac dolje. Palac dolje, svi u katakombe.
Konzerve zabranjuju prikazivanje banane, jer oni to
tako zovu. Uzorni li sul Naprotiv banana republike
su itekako vidljive 1 podupirane. Raskrinkani su gu-
taCi pereca: Busha zanimaju samo naftne buSotine.
Dok mu kéeri blizanke teturaju pijane po Ovalnom
uredu, djeca obi¢nih smrtnika skon¢avaju svoje Zivo-
te na bojnim poljima. Toliko o prohibiciji.

Mali i veliki Hrvati
Zlo se cementira, dobrota je usamljeno djelo
nekog naivéine, i zato kaznjiva. Istina je nepoZeljna
udavaca, ugroZena bastina, ¢ami
i propada zaboravljena. Rukom
pod ruku, rukom pod ruku — ne-
kad bratstvo i jedinstvo, a sada
samo Paljetkova Setnja hobotni-
ca. Edward Skaroruki $i$a Zivicu.
Ne marimo na sadrzaj, klanja-
mo se formi; lako se povijemo
—nemamo ki¢me. SLOBODAn
i MIRjana nisu stanja u kojima
zivimo ili za koja se borimo, veé
jedan krvolo¢an balkanski par.
Prijeti nam Pentagon
— Prijetnjagon. Zivjela americka
demokracija, koja nam omogudu-
je da slobodno umremo! Kakva
glad?! Posluzene su nam genetski
modificirane delicije. A tko je do-
$ao u dodir s osiromasenim ura-
nom doZivio je neopisive zgode.
Koliki je kvocijent inteligencije
pametne bombe? Rekose da ju je
izmislila jedna americka budala.
U Davosu divovi raspravlja-
ju o ekonomskoj devastaciji
svijeta. Gramzivost. Jedinu
koaliciju koju volim je ona sa-
stavljena od par malih slatkih
koala koje su takoder na crnoj
listi, koja se svakim danom sve
vi$e prosiruje. Nase poruke ne
dopiru do nikoga. Lijena nacija.
Alijenacija. Tudinci dijele kre-
vet. Krevet je krvav od gubitka
nevinosti. Ekstremna higijena,
sve se ¢isti. Samo obrazi ostaju
prljavi, ukaljani. Voda umire,
rijeke su veé otkada utihnule;
glas im je pokrio gusti pokrivac
otrova. Gdje je voda, gdje je pa-
pir? Htjela bih nesto napisati, i
usput ih popisati. Zna se koga.
IPAK JE VELICINA VAZNA

Ospore ti | snove, eventualno
dopuste halucinacije nakon
udisanja ljepila. Oblizuju si krvave
usne. Krv im potice vec ionako
izrazeni tek. Za stoku sitnog zuba
ostavili su kosti, pa neka se tuku,
lakSe Ce uteci zaokupljenoj masi.
Stoka sitnog zuba, zanimljivo ime
za punk ili hard-rock grupu

— mali hrvati kao i1 ostali mali§ani nemaju mnogo.
VELIKI HRVATT KAO I OSTALI VELIKANI,
PROPORCIONALNO SVOJOJ VELICINI, )
POSJEDUJU STOSTA. VELIKI HRVAT PAVELIC
TOLIKO JE umanjio hrvatsku, a mali hrvat tito
toliko je UVELICAO OVU ZEMLJU. Zemlje se risu
1 na salvetama. Ruse se mostovi, a oni s druge strane
obale manje su vrijedni ljudi. Ne trebaju se pozna-
vati gramatika i pravopis, ne Cita se, kante se pune
knjigama. Prevladava Sutnja, pa se dernjava huskaca
uvladi i u viSestoljetna stabla.

Podgrijano zrtveno janje

Silazak s grane je tako spor. A ja se nalazim u 77.
dimenziji, nepokretna u drustvenoj Zelatini, aler-
gi¢na na slova od A do Z, nesnalaZljiva, zbunjena,
si¢u$na, bolezljiva. Ostanimo zdravi! Jer doktori pri-
sezu hipokritovu zakletvu, lijeCe bogate i poznate.
Medijima nas manipuliraju, satelitima $pijuniraju,
visokotehnoloskim oruzjem ubijaju. Sveto trojstvo.
Amen. Kamen u glavu. Zatupljenje. Ponose se,
dice oruzjem, srame osjecaja. Superlativi, sve sami
supermeni. Razbacuju se kojekakvim uzvi§enim,
veli¢anstvenim, dubokim, bezuvjetnim osjeéajima
prema izmisljenim entitetima dok su postojeca,
Zivuca, stvarna bica zrtve do €ijih usta nakon obil-
nih ruc¢kova ne dopre ni mrvica sazaljenja. Nekome
izmisljenome iznad podaju cijelog sebe, dok sve
(one) ispod mimoilaze ili gaze kao kozje brabonjke.
Podobne spodobe. Bahato se dizu njuske, da se ne
vidi svjetina. Ugazeno je dostojanstvo. Poserimo se,
dajmo najbolje od sebe! Na papiru, na rije¢ima smo
uvijek bolji.

Lako ¢emo napisati ode o velikodu$nosti,
darezljivosti, ali te$ka srca éemo stanjiti na$ po-
debeli nov¢anik. Nasa maksima: nema za prosca
ni lipe. Zabranjeno mu je i spavanje pod lipom.
Degutantno. Od kurvi koje jebe narod do kurvi koje
jebu narod. Materijalni orgazam. UZitak u mirisu
novca, a ne u toplini. Centralno grijanje, ili periferija
grije centar. Podgrijano janje. Zrtveno. Buduénosti
nije dana prilika, odgriZzena je od nemani proslosti.
Nasladuju se nasim morima suza, i ne daju nam da
isplivamo na povrsinu. Razapinju komad po komad
naseg Zivota; najprije uklone klackalice 1 ljuljacke,
pa ukinu razne stipendije, potom izbrisu radna
mjesta i umanje penzije. Ospore ti i snove, even-
tualno dopuste halucinacije nakon udisanja ljepila.
Oblizuju si krvave usne. Krv im potice veé ionako
izrazeni tek. Za stoku sitnog zuba ostavili su kosti,
pa neka se tuku, lakse ¢e utedi zaokupljenoj masi.
Stoka sitnog zuba, zanimljivo ime za punk ili hard-
rock grupu. Stoka. Zubi. Mlijeko. Kosti. Kostobolja.
Bol, jer nemaju novca da djeci kupe mlijeko. U
drustvu ludih krava, Sare, tvrde vime. Ocajavanje je
zakazano u 5 sati poslijepodne. Krave koje su polu-
djele ¢im su ¢ule da mnoga djeca vise ne piju mli-
jeko, nego tajkunske kéeri ispiru njime svoje zlatne
obraze. Bogati su, ali nemaju nista za dati. Naprotiv,
uzeli bi jo$. Tako ¢e imati jo§ manje dati.

Duse s copyrightom

Svinje nose biserje. Smiju ti se u lice, a ¢im se
okrene$ nastupa kreveljenje, dakako prvoklasno,
koje je dovedeno do vrhunca. Na polici nudi se bo-
gat asortiman hinjenosti, oskarovske glume. Medu
nominiranima ima ponajmanje glumaca, ali je gluma
svakako upecatljiva. Takva da u velja¢i/ozujku uvijek
biva uruéen zlatni kipié. Nista se ne mijenja nabo-
lje. Laje se na Mjesec i ostala nebeska tijela nase
galaksije. Crne rupe i dalje usiSu svemirske tajne.
Dizajn nam oblikuje i nutrinu. Dusa ima copyright.
Bivaju kaznjeni oni koji je neovlasteno koriste. Idem
traziti bolje Ja. Motam se oko Jajca. Samo jadnici
koji se vucaraju po plo¢niku. Pristize li vise svjetlo-
sti? Cemu? Ljepse je u mraku.g
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Grad koji se ogleda u lokvi

Silva Kalci¢

KoZariceve fotografije su prikaz
mizanscene jednoga grada,
urbaniziranog teritorija s kojim je
umjetnik emotivno i prakticki vezan

Fotografija, izloZba lvana KoZarica,
Gliptoteka HAZU-a, Zagreb, od 20.
sijeénja do 10. veljace 2005.

a izlozbi je predstavljen ciklus
m fotografija nastalih tijekom

proteklih deset godina, koliko
dugo umjetnik rabi foto aparat kako bi
brzo reagirao na ono Sto se dogada u
prostorima koji ga svakodnevno okru-
Zuju. Fotografije su signirane, $to je za
Kozariéa netipi¢no; on svoja djela osta-
vlja “kao da na njima jo$ treba raditi”,
pod paspartuom i ostakljenih, s tankim
okvirom od letvica nanizanih galerij-
skim sobama poput Kozari¢evih besko-
nac¢nih vrpci od staniola. Fotografije
na izlozbi (a autori postava su Ivica
Zupan i Antun Maraci¢) diskretno su
podijeljene u nekoliko skupina motiva,
a kao zajednicku formalnu potku imaju
panoramski fotografski format, pone-
kad postavljen okomito. Prikazane su
urbane vedute, streetscapes, ili interijeri
koji radoznaloj, ljubopitivoj kameri
otkrivaju fragmente umjetnikove ili
intime Drugoga — objed za stolom,
bebu na kaucu, nazdravljanje anoni-
mnih ljudi u nepoznatim prilikama...
Pejzazni, uvijek cvjetni motivi na foto-
grafijama takoder pripadaju uredenom,
organiziranom svijetu, to naj¢esée nije
samonikla vegetacija nego hortikul-
turni nasadi geometrijskih kontura u
gradskom parku francuskog tipa. Rijec
je o prolazenju, putem slika, uvijek
istim gradom, Zagrebom, koji nam ot-
kriva svoje manje reprezentativno lice
— gornjogradskih stracara ili nakupina
golemog otpada koje autor prispodo-
bljuje nagomilanim artiklima u izlozi-
ma. Cvjetnice, roba, §ljunc¢ane pirami-
de i cijevi pripremljene za polaganje
duboko u zemlju, starudija i smece,
zapravo su varijante uvijek iste teme

— akumulacije, gomilanja, goa//i homo-
genih stvari materijalom (3ljunak) ili
sadrzajem (otpad). Supostavljeni su
kaoti¢nost 1 uredenost koji daju jedin-
stvenu sliku svijeta. Fragmenti “stvar-
nog” Zivota optereceni su “viskom
znatenja” u vidu duéanskih logotipa,
neonskih krasopisnih $ara, obavijesti

1 zabrana ponudenih na prometnim
znakovima, vizualnog vikanja grafitti
slikarija — na sve se strane gomilaju
informacije koje privlace prolaznikovu
rastrojenu pozornost (Isusova preporu-
ka ljudima, uostalom, glasila je: “posta-
nite prolaznici”). Mozemo govoriti i 0
ciklizaciji kao Kozari¢evoj operativnoj
metodi — prikazan je Zagreb u Cetiri
godisnja doba i u njihovim smjenama
(ne vidimo, medutim, stablo s kojega
otpada kadrom uhvaéeno lisée), pa
tako 1 zlatna kugla Prizemijenog sunca (u
Bogovicéevoj ulici) koja dobiva karika-
turalni “izraz” pod snjeznom kapom
(ista skulptura u parku na Korani u
Karlovcu nalazi se ispred kulise gotovo
$ume). Na drugoj fotografiji zamijetit
¢emo da je kugla “ispisana porukama
frustriranih, kao psihogram strasne
gradske neuroze” (Marina Baricevic).

Umjetnost = zZivot

Snijeg je ready-made materijal koji
umjetnik modelira, kojim stvara stili-
zirane antropomorfne figurice koje ée
“nasaditi” na ogradu svog balkona, i
potom ih fotografirati. Mnoga su prika-
zana mjesta dio umjetnikove paralelne,
neformalne biografije — pa tako i Dolac
na koji gotovo svakodnevno odlazi.
Jednakovrijednim prikazivanja smatra
kuhinjski i atelijerski interijer, u koji-
ma vlada ista kreativna eksplodiranost
stvari. Kozari¢eve su fotografije, dakle,
“dubliranje stvarnosti”, prikazivanje
“malog ¢ovjeka” i “obi¢nog predmeta”,
koji moze biti i otpadak, simbolicki
predstavljajuéi fragmentirano zapa-
zanje iz kojeg Covjek uci 1 zakljucuje
o cjelini svijeta. Narocito je zanimljiv
ciklus fotografija razlomljenih/fraktur-
nih slika u uli¢nim lokvicama — tako
¢e Cibonin toranj snimiti ne kao re-
prezentativni valjak koji stremi nebu,
nego kao vlastiti obrnuti (naglavce)
odraz u vodi koja se zadrZala u puko-
tini na asfaltu. Prema Zupanu, “mlake
su medij projekcije neba u nultu par-
ternu razinu” i§¢itane kao “Kozarieva
anarhisti¢ka nespremnost na pomirbu

o

s bilo kojom zadato$¢u”, pa i onom
neba iznad pojavnog svijeta. Odrazi
preispituju osjetila promatraca, “fi-
kcionaliziraju” fotografski dokument.
Fotografija je tretirana kao dokument
stvarnosti posredovane osjetilima ¢ime
Kozari¢ u izlozbenu nisku nemonu-
mentalnih prizora uvodi vrijednost
vlastita iskustva, na fluxusovski nacin,
bez naknadnih intervencija u pozitiv
ili negativ fotografija, uvijek u bojama
vidljivog svijeta. Jedini fake detal] je
autoportretiranje maskiranog Kozarica,
kamuflaza u vlastitim fotografijama

na donekle hitchckokovski nacin.
Prisjetimo se, pokret Fluxusa (osno-
vanog 1961.) tezi postizanju dojma
prolaznosti i spontanosti umjetnosti,
protivljenjem svakom autoritetu, mi-
$ljenja da nema razlike izmedu umje-
tnosti i zivota. Cinjenice realnog Zivota
bivaju posvecéene kao umjetnicka djela,
prema ideji da je svaki Covjek i umje-
tnik 1 umjetnicko djelo jer umjetnost

= Zivot. Na tom tragu Kozari¢ je veé
povijesnom gestom premjestio cijeli
svoj atelijer na Documentu 11 (Kassel,
2002.) i ondje nastavio sa svakodne-
vnim radom, na taj nacin dovodeci

u pitanje ne samo znacenje pojma
retrospektivne izlozbe “ve¢ i samu
narav umjetnickog djela”. Umjetnikov
atelijer postaje laboratorij u kojemu ée
se sresti 1 izmije$ati kvalitativne odre-
dnice poput umjetnicko djelo/publika
1 publika/umjetnik. Uostalom, ne tvrdi
li Heinrich da je jedino jo$ moguéa
umjetnost slucajna ili retrospektivna.

Potreba uranjanja u grad
Drustvo je materijal od kojeg ée
Kozarié, primarno kipar, zamijesati svoje
radove, koriste¢i kao alat fotograf-
sku kameru i “prirodenu znatizelju”.
Drustvo je dio prirode i najvisi oblik
njezina prikaza, prema Durkheimu.
Objekti fotografiranja imaju osobitost

DrusStvo je materijal

od kojeg ¢e Kozaric,
primarno kipar,
zamijesati svoje radove,
koristeci kao alat
fotografsku kameru |
“prirodenu znatizelju”

koja nije, prema lanu Heywoodu,
¢injenic¢na jedinstvenost ve¢ ima
znacenje koje u nasim Zivotima ima-
ju stvari, ljudi i dogadaji koje se ne
moze ni zamijeniti ni reproducirati

— kao utjelovljen, privremeni dozivljaj.
Ljudski su likovi na Kozariéevim foto-
grafijama Stafaza urbane scenografije,
oni su “drugi” i “bliznji” koji nasta-
njuju izvanjski svijet na ¢ije detalje
umjetnik usmjerava oko svoje kamere.
Fotografsko kadriranje simulira film-
sko: nagnuta linija horizonta, perspe-
ktivna skradenja, ogromna razlika u
mjeri objekata u prvom (krupnom) i
drugom planu, sluc¢ajni motiv u fokusu
(nenaglaseni fokus) slike... Na gotovo
dadaistic¢ki na¢in umjetnik jukstaponi-
ra heterogene predmete, prizor mokrih
kiSobrana odloZenih pred du¢anskim
vratima priziva fotografiju Covjeka
Zrake (Mana Raya) Lijepo kao slucajni
stucaj kisobrana i Sivace masine. No prije
svega, Kozariéeve fotografije su prikaz
mizanscene jednog grada, urbanizira-
nog teritorija s kojim je umjetnik (ro-
den 1921. u Petrinji, Zivi u Zagrebu)
emotivno i prakticki vezan. Grad
ugraduje u sebe svoje stanovnike, Zivot
u gradu Irving Blum je (na primjeru
L.A.-a) usporedio s “polakim poto-
nuc¢em u zdjelu tople kase”. “Grad”
umjetnik razumijeva kao historijski
osebujan nacin videnja, strukturu
vidljivoga, suprotstavljeni Konceptni
grad modi i pjesacku poetiku otpora
(prema de Certeau). U svome gradu
Kozari¢ prepoznaje “fantasti¢ni svijet
obi¢noga”, stvari kakve jesu, niSta
vrijedno pamdéenja, izdvajajuéi nedi-
gnitetni fragment svakodnevnice u
fotografskom flash-backu. Z.a razliku

od vrsta (ukljucivo ostale vrste ljudi)
koje ga obiljezavaju, figura umjetnika
teritorij naprosto, prolaze¢i gradom s
kamerom, biljezi.

"Tako je svojedobno (u katalogu izlo-
Zbe u Modernoj galeriji, Zagreb, 1987.)
Kozari¢ zakljucio: “Istrazujuéi, dosao
sam do toga da mogu re¢i da sam na
tragu umjetnosti i to mi je dosta”.g

okoli$, navodi lvica Zupan, kustos izloZzbe fotografija jedinog hrvatskog

ozariceve fotografije predstavljaju umjetnikovo reagiranje na okolinu i

suvremenog umjetnika — akademika. Umjesto isticanja teme u naslovu
Kozariceve izlozbe istaknut je medij kao “opce mjesto”. Fotografija, “orude
gledanja’, povijesno nastaje kao nacin preispitivanja “principa stvarnosti”.
Fotografska slika je istodobno kaptiranje svijeta i jezik, odnosno sustav

znakova.m



14 VII/148, 10. veljage 2,,5.

razgovor

VUijicic

ao studentu i Tekstilno-
tehnoloskog fakultuta i

Akademije likovnih umje-
tnosti, vasi radovi, koje svrstava-
mo u suvremenu umjetnost, cesto
su hibridi s modom i tekstilnim
dizajnom. Izradujete i ib siva-
njem (vlastorucno), ili interveni-
rate na gotovej konfekcijskoj odje-
di perforiranjem, prekrajanjem,
aranZiranjem na neocekivan
nacin? Ili vasi projekti jednosta-
wvno simuliraju catwalk, a radovi
bivaju noseni poput odjevnog
predmeta. Koji je vas razlog za
stvaranjem u tom mediju?

- Moji radovi jesu hibrid
tekstilnog dizajna 1 likovne
umjetnosti, ali ne bih pritom
dizajn stavio na prvo mjesto, jer
mi on, kad idem raditi nesto
umjetnicko, nije polazi$na to-
¢ka. Jednostavno, neka iskustva
koja sam stekao tijekom studija
na Tekstilno-tehnoloskom
fakultetu primjenjujem na
svoje artefakte. Radim 1 vlasto-
ru¢no i na ve¢ gotovoj odjeci.
Primjerice, za izlozbu u Galeriji
Krizi¢ Roban (2000.) uzeo
sam dosta gotovih konfekeij-
skih predmeta i intervenirao
na njima. Sve ovisi o situaciji.
Nekad dodem do gomile neke
turske robe koja je fantasti¢no
dobro sasivena, rije¢ je o neka-
kvim stereotipnim odjevnim
predmetima koje ljudi konzu-
miraju svaki dan, i na taj nacin
razljute me $to postoje i $to je
to sve veé tako gofovo. Ponekad
kupim ¢itavu tu gomilu i na
neki nacin je “uni$tim”, inter-
vencijama koje mogu i ne mo-
raju biti destruktivne. A nekad
jednostavno krenem ni iz Cega.

Ideja carwalka mi je daleka i1
strana - ako treba raditi nesto
$to je moda ili dizajn, mislim da
je catwalk zadnji nacin na koji
¢u to pokazati. No, volim uklju-
Citi taj aspekt u svoj rad i mo-
Zda ga ¢ak malo i isparodirati,
jer catwalk nije nista drugo nego
jedna brza konzumacija.

Kad sam 1996. poceo raditi
svoje prve haljine, skulpture
1 instalacije, bilo mi je intere-
santno do¢i do spoznaje koliko
moda mnogo vise, brze i jace
komunicira od bilo kojeg dru-
gog medija. Da biste vidjeli
neku sliku, morate otiéi u
galeriju ili kupiti specijalizirani
magazin - uglavnom, treba
proéi neko vrijeme i potrebno
je uloziti izvjestan trud. A,
htjeli to ili ne, moda ¢e vam
do¢i u kuéu: ona je u svim ¢aso-
pisima, ona je sveprisutna, vrlo
je atraktivna oku, mediji je vole
jer prodaje izdanja i poveéava
gledanost i, ako je dobra, moze
brzo komunicirati po cijelom
planetu. Dakle, jedan dan ima-
te modnu reviju, a sljededi dan

Drustvo kao darkroom

je po svim novinama u cijelom
svijetu neka senzacionalna
haljina s revije. To mi je bilo
interesantno - koliko je to brz
1 agresivan proces, i onda sam
zakljucio da je to ono $§to me
u Zivotu zanima i ¢ime ¢u se
baviti.

Kaoje je vase misljenje o ma-
instreamu danasnje visoke mode
(haute couture)?

- Ono $to svi samo gledamo,
posredovano ¢asopisima, jest
visoka moda - ona je tu samo
radi reklame 1 kao takva je
nedostupna i nedostizna, te je
jako malo ljudi na svijetu ui-
stinu konzumira. Dakle, to je
nesto $to neki autor radi zbog
samopromocije - a njome se
najc¢esce prodaju neki jeftiniji
artikli, poput prét-a-portera
1 kozmetike. Zapravo, danas
je jako malo dobre visoke
mode - ona je propala veé u
devedesetima. Smatram je
sustinski dekadentnom, $to
mi se s jedne strane svida, a s
druge 1 ne - imam podvojeno
misljenje o tom pitanju. O

Ako se vozim u
tramvaju i svi
gledaju moju
frizuru, ja sam

u takvoj situaciji
queer jer vecina
putnika nema takvu
frizuru, 1 na neki
me nacin zbog
toga ne voli - to je
darkroom drusStvo

Trpimir Matasovic

Razgovor sa Silvijem
Vujicicem, dobitnikom
Rektorove nagrade
Sveucilista u Zagrebu
za akademsku godinu
2003/2004. koji u svom radu
uspjesno fuzionira modne
revije i izloZbe, suvremenu
umjetnost i kostimografiju

konfekciji, medutim, mislim
sve najgore - mislim da je ona
mnogo gora od visoke mode,
jer prozdire drustvo i namece
gotovi identitet. Konfekceija je
ve¢ toliko pojela drustvo, da je
sve §to nije konfekcija danas
abnormalno skupo samo zato
$to je banalno malo drukcije
od te iste konfekcije. Dakle,
visoku modu bih svrstao u
sferu suvremene umjetnosti, a
konfekciju definitivno ne bih.

Kaoja je razlika u pristupu
radu kada radite samostalno ili
kada radite za kazaliste - plesne,
operne i dramske predstave?
Ostavlja li rad za kazaliste uopce
dovoljno prostora za umjetnicku
autonomiju i, samim time, koliko
e ono Sto radite za kazaliste dru-
kcije od samostalnib projekata?

- Postoje predstave za koje
ljudi jednostavno naruce ono
$to radim. Dakle, od mene
narucuju da napravim svoje
istrazivanje za njihov projekt, a
postoje i projekti u kojima mi
se netko nametne striktno za-
htijevajuci da se nesto rijesi na

to¢no odredeni nacin. Naj¢esée
se u velikim projektima izgubi
bitan dio autorske samostal-
nosti.

David Maljkovicje rane slike
radio linijama, nastalim prosi-
vanjem konca kroz napeto platno
kao svojevrsni hommage kubinj-
skim ukrasima nasih baka. Koji
su vasi uzori, s obzirom na medij
u kojemu radite?

- Rane sam radove radio na
temu etno odjecée, pogotovo
Istre i Slavonije, i to su bili neki
hibridi naseg folklora, prevede-
ni u papir. Ljudi su ih general-
no Citali kao nesto “japansko”

- bijelo i jednostavno - ali malo
tko je imao dovoljno znanja i
sposobnosti da razlu¢i kako

to sve dolazi isklju¢ivo iz nase
folklorne tradicije, a s Japanom
nema nikakve veze.

Sto se uzora tice, uvijek su
mi bili bliski Junyja Watanabe,
Rei Kawakubo, Comme de
Gargon 1 Martin Mangiela,

a posljednjih nekoliko godi-
na dosta intenzivno pratim
Bernharda Wilhelma, kao je-

)



razgovor

zalez

VII/148, 10. veljage 2,5. 15

¢ )

Silvio Vujici¢: Modni performans Here Tomorrow, Glipototeka HAZU, Zagreb, 2002.
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dnog od mladih autora za koje
smatram da su jednostavno
fantasti¢ni. Uvijek su to neki
marginalniji zbeli, prije nego
neki mainstream, koji me nikad
nije privlacio.

Sto mislite o temi kiborga,

fizickaj i psihickoj dezintegra-
ciji ljudskog tijela kroz razlicita
pomagala, pa tako i modna, koja
takoder dezintegriras/unistavas
(npr. umjetna kisa koja rastapa
odjecu od papira na modelima
koji ostaju nagi) u svojim pro-
Jjektima?

- Dosta su mi bliski termini
poput dehumanizacije i de-
kadencije, 1 kroz jedno sam ih
razdoblje direktno ukljudivao
u svoje radove - primjerice,
upravo u spomenuti rad s izlo-
zbe Here Tomorrow u Gliptoteci
HAZU-a 2002. U njemu je
izravno prikazana dehumaniza-
cija ljudi kroz modnu industriju
1 brzu konzumaciju, nesto se
stvara ciljano i planirano da
bi opstalo maksimalno Sest
mjeseci. U mom je projektu taj
proces dodatno ubrzan, tako da
je u dvadeset minuta nestala,
rastopila se, cijela kolekcija
satinjena od $ezdesetak mo-
dela. Time je pokazana ta brza
konzumacija, a ljudi koji su te
modele nosili ostali su polugoli
stajati u hladnoj vodi na petna-
est stupnjeva.

Manekeni jesu, na neki
nacin, kiborzi - koliko god bili
lijepi, mislim da imaju striktno
ulogu nekog robota. To je gro-
zno redi, ali, generalno, to je
to. Mislim da ¢e onog trenutka
kad tehnologija uspije stvoriti
pravog biomehanickog kiborga,
koji ¢e imati tu ljepotu koja se
trazi od manekena, a koji ée
biti jeftiniji od onog od krvi i
mesa, danasnji modeli ostati
bez posla. Takva je bit mode
- samo je novac bitan. Aiu
umjetnosti je isto.

Sto mislite o estetskoj kompo-
nenti u suvremenoj umjetnosti
-je li ona danas uopce bitna?

- I jest i nije, to potpuno
ovisi 0 autoru. Naravno, estet-
ska komponenta nije nuZna,

i to ne samo danas, nego veé

od drugog ili treeg desetljeca
proslog stoljeca. Postoje autori
koji rade visokoestetizirane ra-

dove, 1 oni kojima to nije bitno.

S obzirom na to da ste naj-
prije studirali na Tekstilno-te-
hnoloskom fakultetu, logicno je
da je odjeca bila jedna od vasih
kljucnih preokupacija. No, u me-
duvremenu ste se poceli baviti i
drugim temama. Koji su, dakle,
vasi umjetnicki interesi izvan
okwvira koji bi bili vezani isklju-
civo uz odjecu?

- Tijelo je uvijek bilo medij
oko kojeg se “vrtjela” odjeca. S
vremenom sam uspio istisnuti
tijelo iz svog rada pa je ostala
samo odjeda, kao nekakav ne-
gativ ili prazna $koljka. Ostala
je 1 neka vrsta fetiSizacije odre-
denih supkulturnih odjevnih
predmeta. Kroz nekoliko po-
sljednjih projekata, kao i u ne-
kima koje tek planiram, moze
se re¢i da sam u$ao u razdoblje
u kojem sam poceo producirati
cikluse radova koji su dijelom
autobiografski i predstavljaju
svojevrsne “lucidne fantazije”,
a koje netko tko me ne pozna-
je dovoljno dobro ne bi mogao
spojiti s mojim stvaralaStvom.
No, svatko tko ima dobru re-
cepciju, uocit ¢e da je to radila
ista osoba. U svakom slucaju,
zaputio sam se u istrazivanje
nekih drugih podrugja, ali mi-
slim da je kroz sve to Citljiva
tema odjeée kojom sam se
dosad bavio.

O ¢emu je rijec u vasoj najno-
vijoj (prosinac 2004.) instalaciji
Darkroom u Studiju MSU-a
u okviru projekta Pilot04?

Koristite li taj naziv darkroom

Mislim da ¢e onog
trenutka kad
tehnologija uspije
stvoriti pravog
biomehanickog
kiborga, koji ce
imati tu ljepotu
koja se trazi od
manekena, a koji ¢e
biti jeftiniji od onog
od krvi i mesa,
danasnji modeli
ostati bez posla

u uobicajenom supkulturalnom
smislu, u kojemu ga koristi i
Rujana Jeger naslovivsi tako
svoj prvi roman, ili se to vise
odnosi na black box, kao oprecan
bijeloj galerijskoj kocki?

- Kad sam krenuo raditi taj
rad za projekt Pilor04, nikako
se nisam mogao smjestiti u
prostoru Studija Muzeja su-
vremene umjetnosti. Bio sam
uzasno nezadovoljan njime i
pokusao sam nekako razbiti
monotoniju tih nedefiniranih
visokoestetiziranih bijelih
trans-prostora koja me prati
veé dvije godine. Odlucio sam
napraviti nesto $to sam i dalje
ja, a §to je potpuno drukdije
od onog $to sam ranije radio.
Htio sam vidjeti kako ¢e ljudi
prihvatiti kad se umjetnik
¢iji rad poznaju transformira
za 180 stupnjeva, i mogu li
posti¢i atmosferu darkrooma
na nacin interijera. Ali, isto
tako, od samog pocetka bila je
prisutna ideja nemoguénosti
ulaska u taj prostor - mogu li
publiku pozvati na otvorenje
necega, 1 onda ih staviti u situa-
ciju da moraju u zesfo upuzati?
"Taj je Darkroom bio jedan
veliki upitnik koji sam posta-
vio pred sebe 1 druge - moze
li kod posjetitelja proci ideja
da mora upuzavati u nesto, da
se za njega stvori atmosfera od
koje ga boli glava i zbog koje se
mora vratiti kuci s migrenom.
Je li to bezobrazno? Mislim da
nije.

Smeta mi konformizam i
formalizam koji se povlaci oko
izlozbi - ude se kroz velika vra-
ta, pride se stolu, popije vino,
letimi¢no se pogledaju radovi,
gleda se tko je sve prisutan
- dakle, dogadaju se doslovno
iste stvari kao i na modnim
revijama. Rije¢ je uglavnom
1 0 istoj publici, vecina ljudi
pojma nema gdje su i $to su,
isti je nacin skeniranja, odmje-
ravanja 1 svrstavanja u klanove.
Moje je pitanje bilo $to se
moze dogoditi ako razbijem taj
scenarij 1 nekoga uvucem u tu
malu rupu. Takoder, htio sam,
za razliku od svih prijasnjih
projekata, ukljuditi element
straha. Shvatio sam da su kod
nas u drustvu opcenito ljudi
vrlo uplaseni. To je nekakav
socijalni darkroom - valjda su i
komunizam, i rat, i demokra-
cija dobro uplasili ljude, i svi
se svega boje - ljudi se boje
skinuti plakat s uli¢nog zida.
Sve moje teze su se potvrdile
- vedina se bojala onoga $to ih
je docekalo na izlozbi, bilo im
je strano i ¢udno. Mislim da se
u svemu tome pokazalo da jako
mnogo ljudi, pogotovo mladih,

kod nas nema nikakvih isku-
stava ni u ¢emu. Gotovo da
nema vecih iskustava od odla-
ska u Saloon i ispijanja kava

u Maraschinu. Ljude je ovdje
nevjerojatno lagano iznenaditi
necim $to je na rubu banalnog
1 trivijalnog.

Projekt je nastao u dosta
kratkom vremenu, tako da
ni meni samom nije sjeo sve
do dva dana nakon otvorenja.
Na kraju, ispostavilo se da je
uglavnom uspio - koliko god
se sami motivi izloZenih ploca
nisu vidjeli, mislim da je atmo-
sfera ipak uspjela. Kad netko
svoj projekt nazove Darkroom,
onda je to totalan ki¢, nesto
pateti¢no, glupo i trivijalno.
Ali, generalno govore¢i, mislim
da nase drustvo jest jedan veli-
ki darkroom.

Za proslogodisnji ste festival
Queer Zagreb izradili projekt
Queer zebre, a i Darkroom

Je rad koji je moguce iscitati u
queer kljucu. Je li queer nesto $to
smatrate bitnim elementom u
svome radu, i sto je uopce za vas
queer?

- Kao prvo, queer za mene
nije isto $to i gej. Zvonimir
Dobrovi¢ je u jednom inter-
vjuu rekao da je u Hrvatskoj
queer majka koja ima dijete
a nema muza, Romkinja u
neromskom selu i sli¢no.
Mislim da je to jako dobra
teza. Primjerice, ako se vozim
u tramvaju i svi gledaju moju
frizuru, ja sam u takvoj situaciji
queer jer vecina putnika nema
takvu frizuru, 1 na neki me
nadin zbog toga ne voli - to je
to darkroom drustvo.

Mislim da se u mojim ra-
dovima ve¢ od samog pocetka
vidjelo da nisam osoba koju je
odgojila Akademija likovnih
umjetnosti 1 radionica ovog ili
onog profesora. Od onog dana
kad su mediji pokazali interes
za moj rad bio sam queer u
cijeloj toj situaciji. Queer je to
$to me nikada nitko ne moze
nigdje svrstati. Svi se nekako
trude, ali im ne ide - ne mogu
redi da sam likovni umjetnik, a
ne mogu redi ni da sam modni
dizajner. Ljudi su jako sretni
kad vas mogu staviti u neku
ladicu, i onda ste u folderu sli-
kara, kipara ili dizajnera. Moji
interesi obuhvacaju mnogo
medija - medij uzimam kao
sredstvo kojim ¢u nesto u
odredenom trenutku reci. To
jako mnogo ljudi zbunjuje, i u
takvoj situaciji nase suvremene
scene ja sam onda opet queer.
"To mi odgovara, 1 svida mi se
da je tako. No ne radim to
namjerno, nego jednostavno
tako Zivim, to sam ja.&

Tekstilno-tehnoloskom fakultetu i Likovnoj akademiji u

ilvio Vuji€i¢ roden je 1978. u Zagrebu. Studira na

Zagrebu. Dobitnik je nagrade 34. zagrebackog salona
1999. te nagrade Talijanske modne komore na Mittelmoda
y2k Competition (Gorizia, Italija, 2000.). Odrzao je samostalne
izlozbe u zagrebackoj Galeriji SC 2001., Galeriji Krizi¢ Roban
2002., Galeriji Vladimir Nazor te Studiju Muzeja suvremene
umjetnosti u sklopu projekta Pilot04 (2004.). Sudjelovao je
u modnom projektu Ethno-Moda-Ethno u Pazinu 1999., na
izloZbi i modnoj reviji Big Torino 2000., na Fashion weeku u
Sarajevu 2001., te na izlozbi Here Tomorrow u selekciji Roxane
Marcoci (MSU, Zagreb, 2002.), izmedu ostalog.g
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Neshvacena duhovnost

Azra Abadzi¢
Navaey

U povodu Whirling dervishes
(Ples vrtecih dervida iz
Turske), iz ciklusa World
Musica, u organizaciji
Multikulture, Koncertna
dvorana Vatroslava Lisinskog,
16.sijecnja 2005.

nteres ljudi prema ne-
“ koj drugoj kulturi vrlo

se ¢esto manifestira
kroz poja¢ano zanimanje za
nespecifi¢ne, rubne, moglo
bi se ¢ak re¢i ekstremne
fenomene odredene kulture.
Takvo je zanimanje posve
shvatljivo pod pretpostav-
kom da nam upravo razumi-
jevanje neuobicajenih i upa-
dljivih pojava u nekoj stranoj
kulturi moze pripomodi u
njezinu dubljem razumije-
vanju i eventualnom premo-
$éivanju medukulturalnih
razlika. U tom se kontekstu
nerijetko tumaci i strasno
zanimanje zapadnjaka za
neke od alternativnih vido-
va isto¢njacke duhovnosti.
Interes za misti¢na ucenja
unutar islama, na zapadu
poznatija kao sufizam, veé
se poodavno iz akademskih i
znanstvenih krugova prosirio
1 u $iroj javnosti. Privla¢na
1 gotovo zavodljiva uéenja o
nacinima postizanja duho-
vnoga savrSenstva i konaénoj
spoznaji Istine, od davnina
su oko sebe okupljala mnogo
gorljivih pristasa ¢iji broj ni
danas ne jenjava. Bas supro-
tno: u vremenu sve nestal-
nijem, sgjetovnijem 1 neizvje-
snijem, mnogima je mudrost

sufijskih ucitelja pruzila
jamstvo duhovne ravnoteze
(velika je pomama za ova-
kvim vidovima duhovnosti
zamijefena upravo na ame-
rickome kontinentu). Jedan
primjera viSestoljetnog nje-
govanja 1 ¢uvanja misti¢ke
tradicije, predstavljaju me-
vlevijski dervisi — sljedbenici
ved planetarno poznatog,
zanesenog misti¢kog ucitelja
Dzelaludina Mevlane Rumija
iz 13. stoljeca.

S namjerom da se §iroj
hrvatskoj javnosti predstavi
jedan od najatraktivnijih
oblika ove, sedam stoljeca
stare tradicije — ekstati¢ni
vrteci ples uz zvuke tradici-
onalne sufijske muzike, po
kojemu su njegovi izvodadi i
dobili ime vrrecih dervisa — u
Zagrebu je 16. sije¢nja ove
godine premijerno izveden
misti¢ko-vjerski ceremonijal
turskih dervisa mevlevija,
to¢nije ples poznatiji pod
imenom sema.

Sufijska atrakcija na
Zapadu

Glazbi pripada znacajna
uloga u duhovnome Zivotu
mnogih misti¢kih redova.
Pa ipak, mevlevijski dervisi
su je prvi usvojili kao sasta-
vni dio svoga ceremonijala.
Duhovna je glazba imala za
cilj probuditi u svjetovnosti
usnulog mistika i svojim
ga uzletima pribliziti vje-
¢noj Istini. Ekstati¢ni ples
— sema, osobita po vrtoglavoj
i neprekidnoj vrtnji s ruka-
ma odignutim prema nebu
(simboli¢ki pokret kojim
dervisi primaju milost od
Boga), a koja zanesene mi-
stike dovodi do stanja duho-
vne ekstaze, pomno je osmi-
$ljeni ritual u kojemu svaki
pokret nosi svoje simboli¢ko
znacenje. Vrtnjom oko svo-
je osi, kao elementarnim

Da se organizatore
ticalo neSto vise
osim toga kako
spektakularnom
najavom napuniti
dvoranu, onda bi se
svakako potrudili
predstaviti ples
derviSa, taj
tradicionalni
misticko-vjerski
ritual u Sirem
teolosko-
historijskom
kontekstu
mevlevijske
dervisSke prakse,
kao 1 provjeriti
ispravnost i ono
malo navedenih
podataka vezanih
uz lik Mevlane,
duhovnoga
zacetnika ovog
derviskog reda,
koji su se danima
kao krivi navodi
iritantno provlacili
u medijima

plesnim pokretom ove igre,
mistik oponas$a kruzenje
svih zvijezda, planeta i ato-
ma oko sredi$nje osi bozan-
skog bica, podrazavajuci na
taj nadin zivotvorni i stvara-
lacki princip svih bica, koji
se odvija cikli¢ki, dakle u
krugovima. Na simboli¢koj
razini, ovaj ples predstavlja
nebeski princip stvaranja:
on je prikaz onostranosti, ali
i pokusaj da se objasni sam
smisao stvaralackog ¢ina.
Sljedbenicima mevlevijsko-
ga ucenja, ova nebeska igra
je sredstvo kojim se ljudsko
bi¢e oslobada vezanosti za
ovozemaljsko, ujedinjuje

sa stvarnim svijetom dusa

i tako, barem na trenutak,
postiZe stupanj misti¢nog
sjedinjenja i savrsenog du-
hovnog sklada.

Misticki obred seme zbog
svoje se spektakularnosti
ubrzo prometnuo u najveéu
sufijsku atrakciju na Zapadu.
I kao $to to, nazalost, biva sa
slozenim fenomenima poput
ovoga, sema se precesto po-
jednostavljeno interpretira
izvan svog izvornog kontek-
sta $to 1 dovodi do nekih de-
vijacija u tumadenju njezina
pravog znacenja. Umjesto da
bude shvaéena kao krajnje
sredstvo slavljenja iznimnih
trenutaka bliskosti s Bogom,
namijenjena tek onim naj-
predanijim i najodabranijim
misticima trapljenicima, kao
naslada nakon dugotrajnog
i ozbiljnog puta duhovnog
sazrijevanja, sema nerijetko
postaje sama sebi svrhom.
Naime, zaboravi li se sve
ono $to prethodi kona¢nom
trenutku ekstaze, zanemari
li se duhovna pozadina mi-
sti¢noga plesa, sema se vrlo
brzo mozZe pretvoriti u puku
ekshibiciju i obican ples.
Lisena tako bilo kakve du-
hovnosti, svedena na razinu
pukog znaka, ona postaje
lako komercijalizirani pro-
izvod koji se najcesce vrlo
dobro prodaje zapadnome
trzistu, kao prvorazredna
kulturna atrakcija ili pak
spektakl.

Sema kao komercijalni
spektakl

Upravo ovim rije¢ima je
ples vrtecih dervisa bio na-
javljivan i u nasim medijima
nekoliko tjedana ranije, a
sudedi po odazivu publike
koja je dupkom (!) napunila

veliku dvoranu, ishod je, ako
nista, a onda barem za orga-
nizatore programa, bio pozi-
tivan. Da ih se i ticalo nesto
vise osim toga kako spekta-
kularnom najavom napuniti
dvoranu, onda bi se svakako
potrudili predstaviti ovaj tra-
dicionalni misti¢ko-vjerski
ritual u nesto Sirem teolo-
$ko-historijskom kontekstu
mevlevijske derviske prakse
(primjerice, u obliku potpu-
nijih obja$njenja u pisanom i
tiskanom obliku), kao i pro-
vjeriti ispravnost i ono malo
navedenih podataka vezanih
uz lik Mevlane, duhovnoga
zacCetnika ovog derviskog
reda, koji su se danima kao
krivi navodi iritantno provla-
¢ili u medijima.

S pravom se moze posta-
viti 1 pitanje smisla organizi-
ranja ovakvih izvedbi diljem
svijeta, kada one po svojoj
prirodi i nisu prikaziva¢kog
karaktera. Zbog nemogu-
¢nosti prenosenja duhovnog
sadrzaja misti¢nog iskustva
pasivnim promatra¢ima u
publici — s obzirom na to
da je takvo iskustvo eksta-
ze vrlo osobno, intimno i
izvorno neprenosivo — dakle,
zbog problema komuni-
ciranja publici necega $to
se po svojoj prirodi niti ne
moze prenijeti, ovaj osebuj-
ni i iznimno produhovljeni
vjerski obred, ogoljen je na
razinu znaka i potpuno mu
je izbrisan bilo kakav dublji
sadrzaj. Cinjenica da cijeli
ritual nije namijenjen pri-
kazivanju, postala je sasvim
razvidna na kraju izvedbe,
kada je, pomalo zbunjena
publika, jakim pljeskom na-
stojala ispratiti izvodace koji
su se, bez naklona (jer ga
nisu ni o¢ekivali), sklonili s
pozornice.

Osim sjec¢anja na neo-
bi¢nu i fascinantnu vrtnju
mladih dervisa, kod veéine
prisutnih ostat e, prije
svega, ipak osjecaj dubokog
nerazumijevanja i zbunje-
nosti pred fenomenom senze,
iS§Cupane 1 predstavljene
izvan svoga pravoga kontek-
sta. A takav osjecaj nerazu-
mijevanja svakako ne moze
biti podlogom za razvijanje
bilo kakva multikulturalnog
dijaloga; dijaloga razli¢itosti,
kojega organizatori progra-
ma, sudec¢i po svome imenu,
jasno proklamiraju kao jedan
od svojih ciljeva.m
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Sunce sto svice na

obzoru

Trpimir Matasovic

Ne samo da je u svirci

Za Ondekoze moguce
prepoznati improvizaciju
blisku jazz glazbovanju nego
je veci sama kombinacija
glazbala srodna davnoj
europskoj tradiciji ratnickih
fifes and drums sastava

Uz nastup sastava Za
Ondekoza, Koncertna dvorana
Vatroslava Lisinskog, Zagreb,
31. sijeénja 2004.

obicajena podjela
glazbe na tradicijsku,
umjetnic¢ku i popu-

larnu ¢ak se i1 u zapadnoj
kulturi, iz koje je potekla,
sve vi§e pokazuje umjetnom.
No, umjesto dokidanja takve
podjele, uvodi se i Cetvrta
kategorija crossover glazbe
— one koja u sebi sjedinjuje
elemente dviju, ili ¢ak triju
prethodno odredenih vrsta.
Poku$amo li, medutim, ta-
kvu podjelu primijeniti na
neke nezapadne tradicije,
naci ¢emo se u nevolji, s
obzirom na to da su zapa-
dnjacka razgrani¢enja u tom
slu¢aju uglavnom neprimje-
njiva i neprimjerena.

Ipak, umjetno je stvorene
podjele tesko izbiti iz gla-

ve, pa je tako i
gostovanje ja-
panskog sastava
Za Ondekoza
predstavljeno
kao koncert
japanske tradi-
cijske glazbe.
O tradiciji je
ovdje, doduse,
moguce sasvim
legitimno govo-
riti, jer se taiko
bubnjeve uistinu stolje¢ima
koristilo u japanskoj tradi-
ciji. Bubnjari su tako svoje
mjesto imali u razli¢itim
kontekstima kao Sto su reli-
gijski obredi, 7o teatar, ratni-
¢ki pohodi i uli¢ne svecano-
sti. Pritom se uz njih Cesto
sviralo 1 na bambusovim
frulama shakuhachi i fue, $to je
bitan element i Ondekozina
glazbovanja. Uzmemo li,
pak, u obzir ¢injenicu da

u japanskoj glazbi razdva-
janje izmedu tradicijskog 1
umjetni¢kog sve do druge
polovine proslog stoljeca
nije provedeno na nacin na
koji se to u Europi dogodilo
ve¢ u srednjem vijeku, jasno
je da je ovu glazbu tesko
smjestiti u neku od ograni-
¢enih zapadnjackih ladica.
Da bi stvar bila jos sloZenija,
treba znati i da je tradicija
danasnjih umi-daiko sasta-
va, kakav je i Za Ondekoza,
relativno mlada — stvorio ju
je tek 1951. japanski jazz
bubnjar Daihachi Oguchi,
temeljedi je podjednako na
tradiciji glazbovanja u $in-
toistiCkim hramovima i jazz
improvizaciji.

vanju vi§eslojnog znacenja ulogu u razvoju glazbene

Autonomija
udaraljkaskog zvuka

Za Ondekoza, dakle,
stvara glazbu koja je isto-
vremeno i tradicijska i
umjetnic¢ka i popularna, a
ideologija djelovanja toga
sastava pritom sadrZi i zew
age elemente “povratka
prirodi”. Glazba je, naime,
u njihovu svjetonazoru
tek dio ukupnog nacina
Zivota, koji ukljuduje Zivot
u svojevrsnoj komuni i
svakodnevno bavljenje dru-
gim fizi¢kim aktivnostima,
poput, primjerice, tréanja
po dvadesetak kilometara
dnevno. U tom se smislu
Za Ondekoza donekle 1
razlikuje od veéine drugih
kumi-daiko sastava, kojih
samo u Japanu danas ima
vise od pet tisuda, uz jo§
stotine u drugim zemlja-
ma, posebice Sjedinjenim
Drzavama i Kanadi. Sli¢an
nacin Zivota njeguje jo§ samo
jednako ¢uveni Kodo, $to 1
ne treba ¢uditi u svjetlu ¢i-
njenice da je rije¢ o sastavu
koji se 1981. izdvojio iz Za
Ondekoze.

Sve navedeno moze
bitno pridonijeti razumije-

Ondekozina glazbovanja,
premda, sudeci prema
reakcijama publike u pre-
punom Lisinskom, ¢ak i
povrsinska percepcija moze
osigurati izniman glazbeni

dozivljaj. Uostalom, uza svu

“egzoti¢nost” ove glazbe, u
njoj jo§ ima dovoljno sasta-

vnica koje pomazu komuni-

kabilnosti izmedu izvodaca
i slusatelja. Jer, ne samo da

je u njihovoj svirci moguée

prepoznati improvizaciju

blisku jazz glazbovanju nego
je ve¢ 1 sama kombinacija

glazbala srodna davnoj eu-
ropskoj tradiciji ratni¢kih

fifes and drums sastava. S

druge strane, medutim,

fascinira autonomija udaralj-

kaskog zvuka, $to je Zapad
otkrio tek s avangardama
20. stoljeca. Melodijski in-
strument, u ovom slucéaju

shakuhachi frula, pritom ne
mora nuzno preuzeti nosivu

U Ondekozinoj
duhovnosti

nema nikakvog
pretjeranog

ili pozerskog
misticizma.
Naprotiv, to je
duhovnost koja je
vrlo ovozemaljska,
pa stoga ne
iskljuCuje niti
duhovitost — nesto
Sto je zapadnim
“duhovnjacima”
obitno posve
strano

grade — u skladnoj simbiozi
udaraljkaskog i1 puhackog
zvuka Cesto se, naime, ¢ini
da melodijski obrasci proi-
zlaze iz onih ritamskih, §to
je dijametralno suprotan
princip onome iz zapadne
glazbe.

Ozbiljno udaranje i
ludicki dijalog

Ako bismo na Ondekozu
primijenili zapadna estetska
mjerila, mogli bismo govori-
ti o briljantnom virtuozitetu
glazbenika, raznolikosti
kombiniranja raznovrsnih
glazbala ili o uvjerljivo
izgradenoj dramaturgiji po-
jedinih opseznih glazbenih
brojeva. No, mozda bi ipak
bilo bolje pokusati se pre-
baciti u isto¢njacki duho-
vni svijet i promotriti ovaj
sastav iz tog ugla. U tom
slu¢aju, u prvi plan dolaze
jednako fascinantni ele-

menti, poput nevjerojatne
fizi¢ke, ali, ocito, i duhovne
energije Sestero glazbenika.
U toj duhovnosti, medutim,
nema nikakvog pretjeranog
ili pozerskog misticizma.
Naprotiv, to je duhovnost
koja je vrlo ovozemaljska,
pa stoga ne iskljucuje ni
duhovitost — nesto $to je
zapadnim “duhovnjaci-

ma” obi¢no posve strano.
Ondekozin ¢e duhovni
svijet tako biti podjednako
obiljezen 1 vrlo ozbiljnim
petnaestominutnim udara-
njem u veliki odaiko bubanj,
ali i duhovitim ludi¢kim
dijalogom izmedu melodija
shakuhachi frule 1 ritmova
proizvedenih virtuoznim ba-
ratanjem igrackom kendama.
Takva je dvojnost, odnosno,
zapravo, jedinstvo kljuéni
element postizanja posve
zasluzenog udivljenja zapa-
dnog slusateljstva. Jer, ako
nam u Ondekozinoj glazbi
mozda i nije mogudée jasno
raspoznati §to to to¢no
opisuje “konja koji galopira
zajedno sa suncem §to sviée
na obzoru”, “poruku mira
koja se §iri u koncentri¢nim
krugovima” ili “prizore

iz djetinjstva gospodina
Dena”, zdrava energija koju
ovi glazbenici $ire svojom
glazbom, ali i1 Zivotom,
nesto je $to bi trebalo biti
razumljivo svakom.g
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Tajanstveni Britanci |
norveski Streber

Marko Grdesi¢

Ako ste spremni uloZiti
malo truda u album The
Magic Lantern, lako bi vam
se moglo dogoditi da vas
usisa u svoj tajnoviti svijet,
magican kao i svjetiljka po
kojoj je dobio naslov

George, /e Magic Lantern,
Pickled Egg EGGA7CD; Erlend
Bye, BJ-Kicks, K7 K7161CD

& ini se da je folk glazba

danas u nezavidnoj
poziciji. S golemim te-

Sko¢ama se uspijeva probiti u
mainstream glazbene svijesti
1 osvojiti pozornost svjetske
glazbene javnosti. Norah
Jones ostaje u tome iznimka,
ali njezin uspjeh i inace je
nepoznanica i tesko objasnjiv
fenomen. S druge strane,
folk glazba ostala je bez veli-
kog dijela svoje potencijalne
publike. Novi, elektronicki
zanrovi, preuzeli su slusatelje
koje bi prije trideset godina
definitivno zaokupirao bas
ovaj zanr. U ono doba, upra-

lijepih/uznemirujucih melo-
dija 1 dalje ostaje primamljiv
velikom broju ljudi, samo §to
je nejasno tko danas takvu
glazbu radi.

George, bend odito bri-
tanskog imena 1 svjetonazo-
ra, krece se upravo takvim
glazbenim predjelima. Cine
ga Suzy Mangion i Michael
Varity, a svojim se albumom
prvijencem 7%e Magic Lantern
predstavljaju svijetu s pose-
bnom i neobi¢nom glazbenom
vizijom. Njihov folk je pun ta-
janstvenih melodija, antiknih
orgulja i sintesajzera, nes§to
klasi¢nih instrumenata, mje-
stimice udaraljki 1 ksilofona.
No, u prvom su planu lijepi i
topli glas Suzy Mangion i gi-
tara Michaela Varityja. George
nisu instant glazba niti su
glazba za svako raspoloZenje.
Poput svake folk glazbe, ovaj
album zahtijeva opetovana
slusanja 1 posebnu atmosferu
kao 1 vecu razinu koncentra-
cije. Ako ste spremni uloziti
malo truda u ovaj album, lako
bi vam se moglo dogoditi da
vas usisa u svoj tajnoviti svi-
jet, magican kao i svjetiljka po
kojoj je dobio naslov.

Delikatna ravnoteza
Melodije koje pjeva Suzy
Mangion katkada su tople i
otvorene, katkada mracne i
uznemirujuce, ali ni u jednom

CLrOLRCGE

THE MACIC LANTERN

vo su folk pjevaci bili ti koji
su bili nositelji avangardne

i originalne glazbe. I danas
neuga$eni interes za Nickom
Drakeom i neutaziva zed za
svim njegovim ma kako lo$im
snimkama pokazuje da poten-
cijalna publika postoji, iako je
poznatih folk umjetnika malo.
Upravo je u tome problem

— svijet prasnjavih gitara i

trenu ne prestaju biti lijepe.
Njezin je glas glavni adut
ovog benda, a moglo bi ga

se usporediti s glasom Joni
Mitchell, iako je u kategoriji
zenskih folk pjevacdica mo-
gucih usporedba osim te vrlo
malo. (Mogla bi se spomenuti
i slicnost s Beth Gibbons, po-
sebno na njezinu nedavnom
albumu Ouz of Season.)

Ponekad su teme kojima
se George bavi optimisti¢ne
(primjerice “all is fine, all is
well, and all can stay there for
all I care, for all I care for is
you”), a ponekad zaokre¢u u
mracnije predjele (primjerice
pjesma The track through the wo-
ods koja zapocinje sa “Sleigh
bells ring into my head” a
zavrSava s “There is danger in
the woods, dear, were you bu-
ried by the trees?”). George
uspijevaju upravo zbog de-
likatne ravnoteze tih dvaju
elemenata: toplog i umiruju-
ceg, te prijetedeg 1 opasnog.
Upravo je to teren na kojem
se najbolje snalaze najbolji
folk pjevaci, teren na kojem
se Nick Drake nepovratno po-
skliznuo kada je snimao Pink
Moon, ali i teren na kojem se
¢esto izvrsno snalazi elektro-
nika u najboljim izdanjima
Zanra. ("Treba se samo prisje-
titi jednako odmjerene ravno-
teze pozitivnog i negativnog u
Geogaddiju Boards of Canada,
Ming Star King of Woolworths
ili Virgin Suicides Aira).

Za sve Kkoji su pratioci Zan-
ra, George Ce biti jasan izbor,
a ostalima poziv na ulazak u
neobican svijet folk glazbe.
Vazno je samo da se prije na-
ziva zanra ne dodaje rijecca
“turbo”. To je, naravno, jedan
sasvim drugi par rukava.

Na pola puta

Erlend Oye svestrani je
norveski glazbeni Streber
koji vam je sigurno poznat
iz barem jedne od svojih in-
karnacija. Zajedno s Eirikom
Boeom ¢ini bend Kings Of
Convenience, koji je jedini
kandidat za titulu “Simon &
Garfunkel” nase generacije. U
toj inkarnaciji nastao je neiz-
mjerno hvaljeni debut Quier

Ovdje se, @ye
pojavljuje kao DJ u
renomiranoj seriji
DJ-Kicks hvaljene
elektronske etikete
IK7. @ye je pomalo
neohican izbor za
to drustvo, a takav
je I njegov odabir
pjesama i njihovo
pakiranje

Is The New Loud (koji je, osim
kao ime za album, trebao po-
sluziti i kao manifestni slogan
za cijeli jedan pokret akusti-
¢nih bendova, koji se, najzad,
ipak nije dogodio), kao i
nedavni Rior On An Empry
Streer. Kings Of Convenience
podarili su nam i sjajnu remix
kompilaciju svojega prvog
album pod nazivom Fersus,
koji je ukljucio i poznata ime-
na elektronicke glazbe kao
$to su njihovi norveski prija-
telji Royksopp. Osim toga,
Qye ima i samostalni projekt
Unrest, kao 1 prikladno nazvani
idejni projekt The Whitest Boy
Alive.

Ovdje nam se, pak, Oye
pojavljuje kao DJ u renomi-
ranoj seriji DJ-Kicks hvaljene
elektronicke etikete !K7. Oye
je pomalo neobican izbor za
to drustvo, a takav je i nje-
gov odabir pjesama i njihovo
pakiranje. Kako sam kaze, on
nije posebno strucan kada je
u pitanju miksanje beatova i
preslagivanje pjesama kako to
¢ine “ozbiljni” DJ-i. Po tome
on nije techno, tech-house ili
house DJ. Medutim, on nije
niti druga krajnost, zabavljac i
DJ s vjencanja koji uglavnom
postuje Zelje svojih gostiju (a
to se svodi na sviranje Abbe).
Erlend Qye stoji negdje na
pola puta, servirajuéi nam niz
poznatih imena i hitova. Tu je
Phoenix 1 njihov, 1 nakon vise
od tri godine jednako svjez
1 zarazan singl, If I Ever Fee/
Better. 'Tu su i Rapture i nji-
hova pjesma I Need Your Love.
"Tu je nekoliko pjesama Kings
Of Convenience i, naravno,
Réyksopp.

Medutim, ne svodi se nje-
gov DJ set samo na pustanje
tude glazbe, nego Pye akti-
vno sudjeluje i — pjevanjem.

"Tako, prije nego $to Phoenix
pocne s If I Ever Feel Better,
@Jye nam otpjeva prvu strofu
tako da znamo $to slijedi.
Isto ¢ini i drugdje. Pjeva i
mnogo vlastitih pjesama, a na
Intergalactic Autobahn nas zaba-
vlja s monologom o izvanze-
maljcima. Sve preko plesnog

house ritma, naravno. Vrhunac

1 najuspjeliji trenutak takva

pristupa nalazi se u trinaestoj
pjesmi, u kojoj preko four

on the floor ritma Dye pjeva
najpoznatiju pjesmu Smithsa
There Is A Light That Never Goes
Out, spajajudi je s jo$ jednim
pop biserom, Royksoppovim
nesto recentnijim hitom Poor
Leno, kojeg je i u originalu
pjevao upravo Erlend Qye.
Dva klasika na jednom mje-
stu, jedan iz osamdesetih,
drugi nesto noviji — §to bi
moglo biti bolje?

Nepostojeci DJ

Ipak, ¢ini se da, kako
album tece, Pye gubi kon-
trolu nad paznjom svojeg
potencijalnog slusatelja i,
umjesto da — kako bi pravi
D] trebao uciniti — sauva
najbolje 1 najplesnije pjesme
za kraj, @ye ih trosi na poce-
tku. Zato je druga polovica,

u cjelini, ipak slabija od prve.
"Tu se nalazi i najurnebesniji
trenutak cijelog Pyeova seta
— pjesma Avenue D pod nazi-
vom 2DZ2F, §to zapravo znaci
100 drunk to fuck, u kojoj dvije
djevojke repaju o tome kako
to izgleda kada nadete dobrog
tipa u klubu, ali se on napije

i kada ga dovedete doma on
ne moZze udiniti ono ¢emu ste
se nadali. Pjesma ukljuéuje i
refren za antologiju: “Don’t get
100 drunk to fuck if you want to
get it up. Don'’t get too drunk too
Sfuck, if you want to get it in. We
get home, 1 get hot, you pass out,
sucks a lor.” Ako ovako nastavi,
Erlend @ye ¢e se brzo rijesiti
svojeg imidzZa Strebera.

U konacnici, treba naglasiti
nesto $to i sam Pye ¢ini na
omotu CD-a. Naziv DJ-Kicks
ne znaci da je on radio kompi-
laciju za DJ Kicksa. DJ Kicks
ne postoji i ne skriva se iza
cijelog ovog projekta. To je

samo naziv za seriju u kojoj
D]J-i pustaju pjesme za koje
misle da su dobre (za plesa-
nje, prije svega). Jye kaze

da se iznenadio kada ga je
njegova prijateljica pitala je li
upoznao Dj Kicksa i kakva je
osoba. Sli¢nih se nesporazuma
moglo pronadi i u nasoj doma-
¢oj glazbenoj kritici. Ne dajte
da vas uvjere.g
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Zzevnost

Alegorija povratka Harukija Murakamija

Susan Fisher

Murakamijev povratak u Japan nije pokrenuo fazu
Stovanja idealiziranog, tradicionalnog Japana.
Nasuprot tomu, Cini se da je odlucio istraziti
najmracnije aspekte suvremene japanske povijesti,
kao $to su rat u MandZuriji iz romana Kronika ptice
na navijanje ili pak trovanje sarinom u tokijskoj
podzemnoj Zeljeznici iz romana Podzemlje

aruki Murakami ne taji svoju oCaranost
Zapadom i svoje obozavanje svega zapadnja-

Ckoga. Njegova proza vrvi referencijama na
jazz, rock’n’roll, europske autore i americke marke
proizvoda. Deset godina Zivio je u inozemstvu, prvo
u Grckoj i Italiji, a zatim u Sjedinjenim DrZavama.
Cak tvrdi da je razvio svoj osebujan stil piSuéi naj-
prije na engleskom, a zatim prevodedéi to na japan-
ski. Njegove naizgled ozbiljne a zapravo Saljive fan-
tazije, s njihovim parodijskim odjecima na americke
pisce poput Raymonda Chandlera, donijeli su mu
znatan uspjeh na Zapadu; on je, na primjer, jedan
od tek nekolicine stranaca koji pisu za New Yorker.

No 1995. Murakami se odlucio vratiti u Japan, i
sudeéi prema njegovoj Kronici ptice na navijanje, taj
se povratak podudara s novim smjerom u njegovoj
karijeri. Prvi put Murakami je napisao roman koji
se eksplicite bavi japanskom povijeséu i kulturom.
Glavni lik romana, ¢ovjek bez korijena, sa sklonosti-
ma i navikama samog Murakamija, silazi u isuseno
vrelo u Tokiju; tamo ulazi u paralelni svijet u koje-
mu se mora boriti s demonima iz japanske novije
povijesti — uzasima rata s Kinom i korupcijom su-
vremene drzave. Taj silazak mozemo protumacditi
kao alegoriju Murakamijeva povratka u Japan, nje-
gova nastojanja da shvati i ponovo ude u svijet koji
je ostavio iza sebe.

"Taj sazeti prikaz govori nam da je Murakamijeva
karijera sli¢na karijerama mnogih suvremenih japan-
skih pisaca: nakon studiranja i obozavanja zapadnja-
¢kih stvari izdaleka, odlazi Zivjeti na Zapad; kada se
iluzije razbiju, vraca se kuéi kako bi iznova otkrio i
prigrlio vlastitu tradiciju. No, pomnije promatranje
razotkriva da je njegov odnos prema Zapadu zapra-
vo mnogo sloZeniji.

I Japan je Zapad

Japanskim piscima prija$njih narastaja Zapad je
predstavljao modernost — sa svim tim obecanjima
osobne slobode i oslobodenja od tradicije koje je
modernost izgleda nekada obuhvacdala. Ali za pi-
sca Murakamijeve generacije modernost nije vise
ekskluzivno vlasni§tvo Zapada, niti je viSe tako
privla¢no stanje. Kako bi razumjeli Murakamijev
odnos prema Zapadu, nuzno je uzeti u obzir da je
on pisac postmodernog svijeta, svijeta u kojemu su
“Zapad” 1 “Japan” problemati¢ni entiteti, i u koje-
mu se objekti 1 kulturne prakse koji su nekada de-
finirali Zapad mogu naci i u Japanu. Drugi problem
proizlazi iz napetosti unutar Murakamijeva djela.
Njegova rana proza doista je prozeta referencijama
na zapadnjacke pojave pa ¢ak i zapadnim knjize-
vnim stilovima; jedan ju je kritiar nazvao americkom
prozom prevedenom na japanski. Pa ipak to je proza
o Japanu, smjeStena u Japan, s japanskim protago-
nistom, ¢ak s povremenim aluzijama na japansku
mitologiju i povijest.

Osim toga, moZemo li pretpostaviti da je
Murakamijeva odluka da se vrati u Japan motivirana

razocaranjem? Murakamijevo referiranje na zapadne
pojave od samog je pocCetka imalo primjese ironije,
a ironija izvrsno rastvara iluziju. Naravno, netko tko
tako dobro poznaje svoju temu — a Murakamijevo
poznavanje jazza 1 americke popularne proze i pop-
glazbe enciklopedijsko je — nesumnjivo je napola
zaljubljen u nju, no, u¢inili bismo medvjedu uslugu
Murakamiju ako bismo pretpostavili da je mislio
kako bi Zapad trebao biti na neki nac¢in bolji, ¢aro-
bniji, slobodniji nego $to zapravo jest.

I kako da protumacimo zaokret prema Japanu u
Murakamijevim novijim radovima? Kao prvo, to nije
tako radikalna promjena smjera: mnogih tema koje
istrazuje u Kronici ptice na navijanje ima i u njegovoj
ranijoj “americ¢koj” prozi. Nadalje, Murakamijev
povratak u Japan nije pokrenuo fazu Stovanja ideali-
ziranog, tradicionalnog Japana. Nasuprot tomu, ¢ini
se da je odludio istraZiti najmracnije aspekte suvre-
mene japanske povijesti.

U ovom tekstu istrazujem Murakamijev odnos
prema Zapadu i prema Japanu, s posebnim osvrtom
na Kroniku ptice na navijanje. Po¢injem, medutim,

s njegovom ranijom prozom kako bih pokazala tu
napetost izmedu Zapada i Japana koja je uvijek
obiljezavala njegov rad.

Poceci Americke proze

Murakami je roden u Kyotu 1949. i odrastao je u
obitelji u kojoj je japanska knjizevnost bila vazna.
Njegovi su roditelji bili profesori japanskoga, 1 on se
prisjeca — za vecerom smo razgovarali o “Manyoshuu’.
Kao dijete, procitao je klasike kao $to su Makura
no soshi 1 Heike monogatari, ali nisu mu se svidjeli.
Ono $to mu se svidalo bili su zapadni klasici: u sre-
dnjoj $koli Murakami je ¢itao Stendhala, Tolstoja i
Dostojevskog. Takoder je poceo stjecati zapanjuju-
¢e znanje o jazzu: odricao bi se rucka kako bi kupo-
vao ploce. S petnaest godina otkrio je ameri¢ku po-
pularnu prozu. Uz pomo¢ rje¢nika probijao se kroz
paperback izdanja romana Eda McBaina, Raymonda
Chandlera, Scotta Fitzgeralda i Kurta Vonneguta:
ta vrsta popularnih romana bila je jedina knjigevnost koju
sam (itao.

Kada su studentski nemiri kasnih $ezdesetih
poremetili Zivot na fakultetu, Murakamijev odgovor
bio je odlazak u kino: Dosadivao sam se tako da sam
samo gledao filmove. Mislim da sam u godinu dana odgle-
dao najmanje dvjesto filmova.

Dakle, prili¢no rano u Zivotu, mnogo prije nego
$to je poceo razmisljati o tome da postane pisac,
Murakami je bio dobro obavijesten o zapadnoj
kulturi, 1 “visokoj” i popularnoj. Njegovo pozna-
vanje Zapada, bez utjecaja iskustva, dalo mu je
sirovu gradu da stvori ono $to je lan Burma nazvao
Murakamijevom virtualnom stvarnoscu Amerike — svi-
jet u kojemu se, unatoc japanskim imenima, likovi
ponasaju, jedu, oblace, pricaju i kupuju kao da zZive
na Manhattanu.

Dok su vlastite imenice koje ozivljavaju ameri-
¢ku popularnu kulturu najzamjetljivije “zapadnja-
¢ko” obiljezje Murakamijeve proze, postoje i mnoge
referencije na zapadnjacku “visoku” kulturu. Treba
reci da su te aluzije obi¢no ironi¢no prenesene:
primjerice, glavni lik Zali se na svoju turgenjevsko-
stendalovsku poti$tenost i ponosan je $to je jedan
od nekoliko stanovnika Tokyja koji se mogu sjetiti
imena svih bra¢e Karamazovih.

Zapadnjacka svojstva Murakamijeve proze nisu
ograniCena na vlastita imena ili knjiZzevne aluzi-
je; ¢ak je 1 njegov stil dozivljen kao ne-japanski.
Naomi Matsuoka, raspravljajuéi o vezama izme-
du Murakamijeva Lova na divlju ovcu i Pite od kdsa
Raymonda Carvera (kratke pric¢e koju je Murakami
preveo na japanski), pokazuje kako Murakamijev
japanski opona$a ameri¢ki govor u Carverovoj prozi.
Doista, daje primjere kako se Murakamijevi likovi

Godine 1994. Murakami je
posjetio Nomonhansko polje |
tamo je dozivio otkrivenje koje

mu je promijenilo Zivot: na to
neplodnoj mongolskoj granici
o0sjetio je da ne moZe vise bjezati
od necega cega se oduvijek bojao.
sposobnosti za iracionalno nasilje
Jjapanskog drustva

ponekad koriste frazama koje nisu u duhu japan-
skoga jezika, a koje su doslovni prijevodi americkih
idioma. Matsuoka citira kriticara Inoue Kena, koji
opisuje takav stil kao prijevodni japanski; on tvrdi da
su pisci poput Murakamija, koji piSu na japanskom,
ali s engleskom sintaksom, preporodili japansku
knjizevnost. Doista, prema Matsuoki, americko-en-
glesko-japanski jezik pisaca kao Sto je Murakami takoder je
autentican japanski danasnjice

U intervjuu s ameri¢kim piscem Jayom
Mclnerneyjem, Murakami objasnjava da je engle-
sko-japanski upravo ono $to je namjeravao postiéi:

Kada sam bio tinejdger, mistio sam kako bi bilo divno
kada bih mogao pisati romane na engleskom jeziku. Mislio
sam da bih mogao izraziti svoje osjecaje mnogo izravnije
nego da pisem na japanskom. Ali s mojim ogranicenim zna-
njem engleskoga, to je bilo nemoguce. Prosio je jos mnogo
vremena prije nego Sto sam nekako mogao napisati roman
na japanskom... ato sam morao stooriti, porpuno sam,
novi japanski jexik za svoje romane.

"To obiljezje Murakamijeva formiranja kao pisca
dobro je poznato. Uz njegov ugled prevoditelja
americke proze to je pridonijelo opéem shvacanju
da je na neki nadin ne-Japanac:

Americki gangsterski stil za
melankoli¢ne Japance

Murakamijevi su romani poput americke knjize-
vnosti prevedene na japanski... Taj dojam vise nego
iSta potkrepljuje izjava samog Murakamija da je,
kada je pocCinjao pisati romane, ponekad preradivao
svoj stil prevodeci na japanski ono $to je napisao na
engleskom.

Murakamijev stil, medutim, nije slu¢ajan pro-
izvod njegova ograni¢ena engleskoga ili njegove
pretjerane izloZenosti ameri¢kim piscima. To je za-
pravo promi$ljeno oponasanje tvrdoga detektivskog
stila koji je uveo Dashiell Hammett (¢iji je uzor bio
Hemingway). U svojoj studiji o americ¢koj tvrdoj
prozi Cyntia S. Hamilton navodi njezine klju¢ne
elemente: uporaba jednostavnih, rastavijenih recenica,
prikazivanje radnji kao nizova dijelova pokreta, uporaba
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nedorecenosti i metoda davanja deskriptiono jednakog tre-
tmana l[judskim bicima i negivim stoarima. "Takvi trikovi
takoder su vazni i u Murakamijevu stilu.

Poput Murakamijevih aluzija na zapadnu kul-
turu, i njegovo je oponasanje tvrdog stila ironi¢no.
Murakami ne nastoji pisati detektivske romane;
zapravo, on parodira njihove stilisti¢ke konvencije,
koristeéi se ameri¢kim gangsterskim stilom kako
bi ispri¢ao nedace svojih knjiskih, melankoli¢nih
japanskih protagonista. Ako su prija$nji narastaji
japanskih pisaca zeljeli pisati poput Goethea ili
Zole, Murakami je postavio svoje ciljeve nesto nize:
tvrdi da su E Scott Fitzgerald, Raymond Chandler
i Truman Capote njegovi omiljeni pisci. Murakami
bez razlike mijesa referencije iz visoke i pop-kul-
ture: The Beachboyse i1 Vivaldija, Dostojevskog i
Elvisa Presleyja, Sama Peckinpaha i Micheleta. S
jedne strane, doista zna sve o imenima koja uba-
cuje; s druge strane, €ini se da proizvode i visoke 1
niskc kulturc tretira kao robu kao marke koje mogu

Murakamijeva ocita iako ironi¢na paznja posve—
¢ena zapadnoj kulturi udruzena je s motivima i
temama koje se odnose na japansku knjizevnost.
Na temelju potanjeg istrazivanja moglo bi se ¢ak
zakljuditi, kao $to je zakljucio Ted Goosen, da kod
Murakamija jo$ ima odjeka tog starog nasljeda koje
nitko ne Zeli odbaciti. Mozda to Murakami i priznaje
posredstvom svoga lika u Tordokuhanoj zemlji cudesa:

Citao sam 'The Greening of America 7 gledao Gole
u sedlu 271 puta. Ali poput camca s izokrenutim kormilom,
stalno sam se vracao na isto mjesto. Nisam odlazio nikamo.
1o sam bio ja, koji na obali éeka samoga sebe da se vrati.

Postmoderni roman i drevni japanski
mit

Jos 1983. u intervjuu s Itsukijem Hiroyukijem,
Murakami je eksplicite priznao svoj zaokret prema
Japanu:

Kada sam proi put poceo pisati, krenuo sam od toga
da sam u japanski prenio tehnike Amerikanaca kao $to su
Vonnegut, Brautigan i Chandler, ali sada imam snazan
osjecaj da sam se prilicno okrenuo prema japanskim tema-
ma.

Kako se taj zaokret prema japanskim temama
manifestira u njegovoj prozi? Jedan od nacina su
intertekstualne veze s japanskom knjizevnoscu.
Na primjer, u Tordokuhanoj zemlji cudesa postoje
snazne paralele s Meduledenim dobom 4 Abea Kobea:
oba romana imaju podtekst detektivske price,
izum stroja koji mijenja svijest i vodeni podzemni
svijet. I dok Tordokuhana zemlja cudesa sadrzava
izravne referencije na gréki mit o Orfeju — Stovise,
Suzumura Kazunari tvrdi da je Tordokuhanu zemlju
Cudesa zasigurno moguce interpretirati u kategori-
jama strukture mita o Orfeju — ima u njoj i odjeka
na podzemnu borbu Izanamija i Izanagija. Na pri-
mjer, pijavice koje su preplavile podzemni hram u
Tordokuhanoy zemlji cudesa, podsjecaju na crve koji
migolje u zagnojenom tijelu Izanamija. Da se veza
postmodernog romana i drevnog ]apanskog mita ne
bi ¢inila neuvjerljivom, Izanami i crvi pojavljuju se
i u Murakamijevoj kratkoj pric¢i Rasplesani patuljak.
Junak te price ulazi u faustovsku pogodbu s tajan-
stvenim patuljkom. On ¢e mu dati mo¢ da plese i
tako privuce lijepu Zenu, ali ako junak progovori,
patuljak ¢e mu uzeti tijelo. Junak se uspjesno kori-
sti svojim plesa¢kim sposobnostima kako bi zaveo
zenu koju Zeli a da ne izgovori niti jednu rijec:

Po/juéz’a sam njezine usne 1 povukao se ponoovno gledaju-
(i njezino lice. Bila je prelijepa, /szz poput sna. Jos uvijek
nisam mogao vjerovari
da je ona u mojemu
narulju. Zatvorila je
0ci, Cekajudi da je jos
Jedanput poljubim.

Tada se njezino
lice pocelo mijenjati.
Mesnata bijela stvar
izgmizala je iz jedne
nozdrove. Bio je to cro,
golem cro... izlazili
su jedan za drugim,

12 0biju njezinih no-
xdroa, i iznenada je
smrad smrti bio souda
oko nas.

Lov na divlju
ovcu nudi drukdiji
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Murakamijevi su romani poput americke knjizevnosti prevedene na

japanski...

Taj dojam viSe nego iSta potkrepljuje izjava samog Murakamija

da je, kada je poCinjao pisati romane, ponekad preradivao svoj stil
prevodeci na japanski ono Sto je napisao na engleskom

primjer kako Murakamijeva proza, usprkos njezinu
kriptoameri¢ckom SJa]U govori o Japanu. U tom ro-
manu, desni¢arski moéan mesetar, Sef (The Boss),
zeli ukloniti odredenu ovcu; zaposljava glavnog lika
(poznatog kao Boku) da obavi taj posao. Kada Sefov
tajnik prvi put Bokuu daje upute o toj ovci, njegovi
komentari aludiraju na simbolicko znacenje:

.. 0vca kao Zivotinja nema povijesnih veza sa svako-
dnevnim givotom Japanaca. Qvee su uvezene na driavnoy
razini iz Amerike, kratko su vrijeme bile uzgajane, a
odmah zatim zaboravijene. 1o je tvoja ovca. Nakon rata,
kada je uvox vune i ovietine iz Austm/z'je i Novog Zelanda
bio liberaliziran, prednosti uzgoja ovaca u ]ﬂpdﬂl[ potpu-
no su nestale. Tragicna Zivotinja, zar ne? 1o je, dakle, ta
stika suvremena Japana.

Bududi da je cijeli roman posvecen ponesto
apsurdnoj potrazi za ovcom, moglo bi se pretpo-
staviti da je prava meta te potrage sam “suvremeni
Japan”. To glediSte na neki nadin opravdava ono §to
je Murakami rekao o “zapadnjackom” ozracju svojih
romana:

.. nije da namjeravam postici osjecaj ne-nacionalnost.
Da je to stvarno ono Sto namjeravam, mislim da bih mo-
Zda smyjestio svoje romane u Ameriku. Bilo bi lakse da sam
th stoarno smjestio u New Yor#k ili San Francisco. Ali, vidi-
te, Zelio sam ponajprije opisati japansko drustvo u svjetlu
onoga $to bi jednako tako moglo biti smjesteno u New York
/i San Francisco. Mogete to nazvati japanskom prirodom
koja preostaje tek nakon Sto 1xbacis, jedan po jedan, sove te
dijelove koji su sve u svemu takoder “japanski”. 1o je ono
Sto stvarno Zelim izraziti.

Djelomice, on samo prikazuje danasnji japanski
urbani Zivot — potpuno prozet popularnom kul-
turom Zapada. Kao $to to isti¢e Glynne Walley u
opisu Murakamijeva romana S/usaj kako vjetar pjeva,
americ¢ka pop-kultura dio je japanske suvremene kulture.
Svaki vjeran prikaz Japana sedamdesetih i osamdesetih
mora to ukljuciti. Ali Murakami takoder pokusava
pisati o Japanu ne vrac¢ajuci se pojedinostima o tra-
dicionalnom Zivotu ili shva¢anjima. Takvo stajaliste
nije tek pokusaj da bude transparentan snimatelj,
puka kamera. Njegov stil i njegova uporaba ameri-
kanizama stvoreni su upravo kako bi ukinuli senti-
mentalne kliSeje o Japanu i Japancima.

Silazak u Vrelo

Ako Japan i njegove suvremene prilike lebde u
pozadini Murakamijeve rane proze, one probijaju u
prvi plan u Kronici ptice na navijanje. Roman pocinje
u poznatom Murakamijevu stilu. Uvodna pogla-
vlja predstavljaju pripovjedaca, Bokua, koji je ociti
nasljednik pripovjedaca iz prija$njih romana: usa-
mljenik koji voli jazz, operu i pastu. Kako se razvija
glavna prica, u zariSte dolaze Bokuovi pokusaji da
pronade svoju nestalu Zenu i nestalu macku. Ali
postupno, romanom pocinje prevladavati mracnija
prica: japansko iskustvo petnaestogodi$njeg rata
u Mandzuriji. Prije, u prvom svesku, Boku posje-

¢uje Covjeka koji

Je da sjedis dolje i ne radis nista. Ako se opires plimi, sve ée
presahnuti. Ako sve presahne, svijet ée se pretvoriti u tamu.
Honda takoder najavljuje nevolje koje o¢ekuju
Bokua: Tesko je cekati da se pojavi plima, ali moras cekati.
Dok cekas, bilo bi bolje da si mrtav. Ta plima ili nagare
Bokuova je veza s proslosti, s njegovim japanskim

identitetom.

Tijekom tog prvog dijela, Boku otkriva presahlo
vrelo u svojemu tokijskom susjedstvu. Osjeéa da
mora si¢i u nj; na dnu, odsklize se kroz stjenke vre-
la u grozomorno kraljevstvo izopacenosti, korupcije
i nasilja. U ¢udnom iskrivljenom obliku, ono $to
se dogada Bokuu u podzemnom svijetu, odrazava
iskustva razli¢itih sporednih likova u Mandzuriji.
Kronika ptice na navijanje smjestena je u Tokio 1984.,
ali stvarni svijet tog romana, $to Boku pocinje shva-
¢ati, negdje je drugdje, u nekom drugom vremenu:

Sve je bilo povezano u nekoj vrsti kruga, a ta stvar
u sredistu tog kruga bila je Nomonhanska bitka u
Mandguriji, u Aziji prije rata. Ali zasto smo Kumiko i
Ja bili uvuceni u srediste takve povijesne karme, to nisam
mogao shvatiti. Bilo je o nesto Sto se dogodilo mnogo prije
nego Sto smo Kumiko i ja rodeni.

Cini se da Murakami namjerno Zeli natjerati mla-
do ¢itateljstvo da iznova otkrije istinu (ili istine) o
Japanskom ratu — da shvate kako ova povijesna karma
jo§ utjeCe na njih. Poru¢nik Mamiya, geograf koji je
sluzio u Mongoliji s Hondom, govori Bokuu: M/adim
ludima poput tebe, Okadasan, takva stara prica vjero-
Jatno je dosadna. Ali Zelim ti reci da smo i mi nekoc bili
obicni mladi ljudi poput tebe. Nikada nisam niti pomislio
da Zelim biti vojnik. Zelio sam biti ucitel)...

Drugi lik koji u roman uvodi dogadaje od prije
Cetrdeset godina iscjeliteljicaje po imenu Muskatni
ora$¢i¢ (Nutmeg) — njezin sin zove se Cimet
(Cinnamon). Susrevsi Bokua na ulici u Tokiju, iz
neobjasnjivih razloga odvodi ga kao svojega ucenika.

Muskatni orascic je tljekom rata bila dijete, ali
moze kanalizirati iskustva svojega oca; Murakami
se ne trudi objasniti kako Muskatni orasc¢ié, koja je
pobjegla iz MandzZurije sa svojom majkom na kraju
rata i nikada viSe nije vidjela svojega oca, moze
prepricati Bokuu ono ¢emu je svjedocio njezin otac.
Njezin je otac bio veterinar, zaposlen u zooloskom
vrtu u Shinkyou, glavnome gradu Manchukuoa. Na
kraju rata, sovjetske postrojbe usle su u grad, japan-
skim vojnicima bilo je naredeno da smaknu Zivo-
tinje u zooloskom vrtu, s obzirom na to da ih nisu
mogli hraniti zbog nadolazeée bitke. Murakamijev
opis njihova pokolja ¢ini te Zivotinje obrednim Zr-
tvama, simbolima bezbrojnih, bezimenih ljudskih
Zrtava rata.

Drugi dogadaj kojemu je svjedocio otac
Muskatnog orasc¢ica takoder igra kljué¢nu ulogu u
Murakamijevoj rekonstrukeiji proslosti. Kineski
ratni zarobljenik koji je svoje Cuvare napao bejzbol-
skom palicom, treba biti pogubljen istim oruzjem.
Nesretni japanski poruénik koji mora ispuniti tu za-

povijed, objasnja-

se zove Honda,
veterana dogadaja
u Nomonhanu.
Honda, koji jako
cijeni prorica-
teljsku obitelj
Bokuove Zene, ima
vaznu poruku za
Bokua:

Kada dode vrije-
me za uspon, popni se
na vrh najvise kule;
kada dode vrijeme
za silazak, pronadi
najdublje vrelo i otidi
na njegovo dno. Ako
nema plime, najbolje

HORMEGIAN
wooo

MUR&[&M
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INI=ADFR
/-0\ sam dobio naredbu

A AR

va ocu Muskatnog
oraséica:
Od nadredenih

da taj covjek treba
biti nasmrt pretucen
istim orugjem, suho
je rekao porucnik,
lagano tapkajuci
po zemlji pod
svojim stopalima
vr$kom palice.
Oko za oko, zub za
zub, eh. Tebi mogu
reci otvoreno, to je
besmislena naredba.
Ubiti sada te ljude,
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zaboga koja je svrha toga? Nemamo vise aviona, nemano
vise bojnih brodova, vecina dobrih vojnika vec je mriva.
Novim tipom bombe Hiroshima je razorena dok si trepnuo
okom. Uskoro éemo biti istjerani iz MandZurije, ili cemo
biti ubijent, sto god da se dogodi, Kina e ponovo pripadati
Kinezima. Ve¢ smo poubijali mnogo Kineza. Besmisleno je
sada povecavati broj trupala. Ali zapovijed je zapovijed.
Ja sam vojnik i moram ispuniti naredbe bez obzira na to
katkve su. Kao $to smo jucer ubili tigrove i leoparde, danas
moramo ubiti te ljude. Pagljivo gledajte, gospodine. 1o je
Jos jedan nacin da coviek umre. Vi ste lijecnik. Sigurno ste
se naviknuli na nogeve i kro i crijeva, ali vjerojatno nikada
niste vidjeli nekoga nasmrt pretucena bejzbolskom palicom.

Vizije rata u Mandzuriji

lako je roman zasnovan na iscrpnu istrazivanju,
njegove klju¢ne dogadaje, poput tog smaknu-
¢a ili pokolja u zoolo$kom vrtu, smislio je sam
Murakami. Ratne uspomene predstavljene su
hladnim, realisti¢nim detaljima. Ali tjeskobnim
supostavljanjem fantazije 1 povijesti, Murakami
preraduje kljuéne slike rata u Bokuove snovite
pustolovine u vrelu. Slucaj s bejzbolskom palicom,
primjerice, iznova se potvrduje kada Boku na ulici
u Tokiju s bejzbolskom palicom napadne nekog
Covjeka.

Samo vrelo predstavlja preradu motiva koje su
prethodno uvela sje¢anja Poru¢nika Mamiye. Kao
geograf u vojsci Kwantunga u Sjevernoj MandzZuriji,
Mamiya je izvidao teren na granici kada su njega
i njegova pomo¢nika zarobili mongolski vojnici.
Prema nalogu ruskog obavjestajca koji je zapo-
vijedao Mongolima, pomoénik, ¢ovjek po imenu
Yamamoto, bio je Ziv oderan. Mamiyu su prisilili da
gleda tu najstravi¢niju smrt (koju je Murakami opi-
sao s najmuc¢nijim pojedinostima). Tada je trebao
odabrati vlastitu sudbinu: smjesta biti ustrijeljen
1 umrijeti, ili skociti u vrelo. Jedan od mongolskih
vojnika bacio je kamen u vrelo: Sudeci prema vreme-
nu koje je potrebno kamenu da dode do dna, ¢ini se da je
prilicno duboko. Mamiya odabire vrelo, o¢ekujuéi da
¢e ondje umrijeti od izgladnjelosti ili hladnode. Ali,
nekim ¢udom, Honda, koji je pobjegao Mongolima,
spasava Mamiyu. U vrelu, Mamiya je imao ¢udnu
viziju:

Kada su me mongolski vojnici s granice ostavili usred
mongolske stepe na dnu duboka mracna vrela, s ranjenim
nogama i ramenima, bez hrane i vode, samo sam cekao
da umrem. Prije toga vidio sam covjeka kojega su Zivog
oderali. Pod takvim neuobicajenim okolnostima moja je
svijest bila izmimno povisena, vjerojatno me je zato tada,
na trenutak, obasjalo blistavo svjetlo, i mogao sam uci
izravno u samu bit svoje svijesti. U svakom slucaju, vidio
sam tamo nekakav oblik. Moja je okolina bila prefrivena
intenzionim svjetlom. Bio sam usred te poplave svjetia.
Moje oci nisu nista vidjele. Bio sam potpuno prekriven
samom svjetloscu. Ali vidio sam nesto (nanika) ondje.
Svojim privremeno slijepim ocima, nesto je pokusavalo
poprimiti oblik. Bilo je to nesto. Nesto Zivo. U sredistu
svjetla, poput pomrcine sunca, nesto kao da je kobno plu-
talo prema gore. Ali nisam mu mogao jasno odrediti oblik.
Pokusavalo je doci do mene. Pokusavalo mi je prugiti
nesto Sto je bilo neka vrsta milosti. Drscuci, cekao sam na
to. Ali to “nesto’, bilo da mu je isteklo vrijeme ili se predo-
mislilo, na kraju nije stiglo do mene.

Ubrzo nakon ¢itanja tog opisa u pismu koje je
primio od Mamiye, Boku, oboruzan naprtnjatom
u slucaju potresa i ljestvama od uzadi, spusta se
u vrelo u svojemu susjedstvu. 1z neobjasnjivih ra-
zloga, dno tog vrela Cini se pravim mjestom za 7a-
gmisljanje o stvarima. Nakon §to je tamo proveo no¢,

Boku je sanjao:

smaknuée zatvorenika. Takoder vidi kako s ¢ovjeka
skidaju njegovu kozu poput kore jabuke, bas kao
§to je Mamiya bio svjedokom deranja koZe svoje-
ga mladeg Casnika. Roden 1949., Murakami nije
dozivio rat, ali Bokuov silazak u vrelo predstavlja
Murakamijev poku$aj da imaginarno ude u patnje
onoga vremena. Vrelo takoder otkriva Bokuu zlo
sadasnjeg vremena. Kada sklizne kroz stjenke
vrela, nade se u hotelskom predvorju gdje, na
divovskom televizijskom ekranu, njegov Surjak
Wataya Noburu, ekonomist i medijski mag, daje
lazna obecanja. Prema Bokuu, Wataya Noburu je
kameleon.... (koji) mijenja boje u skladu s bojama svojega
protivnika. Takoder, on je silovatelj i sadist, koji je
jednu od svojih sestara doveo do samoubojstva, a
sada uniStava svoju drugu sestru, Bokuovu Zenu.
Wataya Noburu namjerava uci u parlament (Dier
seat) 1 zauzeti stolac koji je napustio njegov pokojni
ujak; slijedeéi svoje politicke ambicije, zaposljava
razbojnika po imenu Ushikawa kako bi osigurao
da se ne pojavi nikakav skandal o njegovim mra-
¢nim i tajnim stranama. Sa svojim skrivenim zlom
i istaknutim javnim polozZajem ¢ini se da Wataya
Noburu simbolizira korupciju japanskoga politi-
¢kog sustava.

Orfej, Saman i duhovi-pomoc¢nici

Kao simboli¢ko sredstvo, vrelo moze biti pove-
zano s Murakamijevim trajnim zanimanjem za mit
o Orfeju: na posljetku, Boku silazi u vrelo kako bi
nasao svoju izgubljenu Zenu koju, nakon svega, ne
moze vratiti. Ali vrelo je takoder na zanimljiv nacin
povezano s ritualnim obrascima japanske narodne
religije. U svojoj poznatoj studiji o japanskom $a-
manizmu, T%e Catalpa Bow, Carmen Blacker opisuje
dvije vrste $amana. Jedan je prorok, primatelj poru-
ka od duhova. Drugi je asket:

On je ponajprije iscielitel), netko tho moze otjerati zle
duhove odgovorne za bolest i ludilo i pretovoriti ih u sile
dobra. Kako bi stekao moci nugne za takav pothvat, mora
se podvrgnuti strogom resimu asketske prakse, koja bi
doista trebala ukljuciti... putovanje u drugi sovijet... mora
napustiti ovaj svijet i pronaci svoj put kroz apreke kako
bi posjetio svijet duhoonih bica. 1o putovanje moZe izvesti
u ekstaticnom, vigionarskom obliku; njegova dusa putuje
sama, njegovo tijelo u meduvremenu ostaje u pozadini u
stanju privremeno prekinuta givota.

Boku dakako odlazi na putovanje, kroz zapreku
zida vrela, u drugi svijet. Poput asketskog $ama-
na koji opisuje Blacker, Boku postaje iscjelitelj:
Muskatni oras¢i¢ ga poducava posebnim duhovnim
terapijama. Blacker spominje ekstaticko unutarnje
uzbudenje koje dozivljava Saman kao dokaz da se izdi-
gao iznad wobicajena ljudskog stanja. Kada se Boku vra-
ti kroz zid vrela, spontano stjece oziljak koji plamti
misterioznom toplinom. Saman dobiva pomoénike
1z svite pomocnih duhova i carobno ruko. Bokuovi
duhovi-pomocénici su ptice na navijanje (koje nitko
nikada nije vidio) i nestala macka (koja se tajan-
stveno ponovno pojavljuje nakon duge odsutnosti);
njegovu maglcnu opremu ¢ine naprtnjada u slucaju
potresa i cipele s gumenim potplatima, koje pozna-
jemo iz detektivskik akcija prijasnjih Murakamijevih
junaka. Kako bi se pripremio za putovanje na drugi
svijet, na pocetku se podvrgava gomori, viezbi po-
vlacenja od svijeta, najbolje u tamu Spilje, 1 u toj tisini
nalik na onu u maternici, podvrgava se postu i recitira
svoje rijeci moci, izlazedi samo kako bi stao ispod svojega
vodopada. 1zbjegavanje dodira s ljudima moze biti
jo$ jedan aspekt vjezbe. Tijekom zime nakon $to ga
je napustila njegova Zena Kumiko, Boku je postao

samotnjak, nije

Prije zore, na
dnu toga vrela
usnuo sam san. Al
o nije bio san. 1o je
bilo nesto sto je po-
primilo oblik sna.

Cini se da je
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/" prvog boravka u

u kojoj /it koji se ukazuje spavacu predstavija duhoovno
bice koje postije ima ulogu njegova andela cuvara. Kano
Crete, jedna od dviju sestara vidovnjakinje koje
susre¢e Boku, pojavljuje se u njegovu snu; ona ga
naposljetku i spasava iz vrela. Ako usporedimo taj
opis putovanja na drugi svijer s japanskom naro-
dnom religijom, Bokuovi se doZivljaji ne ¢ine tako
ludim izumom, nego vi§e poput slobodne prerade
drevne narodne tradicije.

Stalne asocijacije na vodu i plimu upuéuju i
na Sintoizam ili kontekst narodne religije. Kada
se Boku vrati sa svojega posljednjeg putovanja na
drugi svijet, obliven je krvlju; krv i asocijacija smrti
oblici su oneciséenja. Ponovno magi¢no pojavlji-
vanje vode u vrelu na kraju tog romana neka je
vrsta misogija, ¢is¢enja tijela i uma koje omogucuje
Bokuu da se vrati u svakodnevni svijet.

Strah od iracionalnog nasilja japanskog
drustva

U svojemu prvom romanu S/usaj kako vjetar pjeva
pripovjedal prepri¢ava radnju znanstveno-fanta-
sti¢nog romana pisca kojemu se divi, Amerikanca
Dereka Heartfielda (koji je Murakamijeva izmisljo-
tina). Taj roman, pod naslovom Vrela Marsa (The
Wells of Mars), opisuje kako mladic silazi u jedno od
bezbrojnih vrela bex dna uvucenih u poorsinu Marsa.
Niti jedan drugi istraziva¢ nikada nije prezivio sila-
zak u ta vrela, no nakon sati i sati lutanja kroz spo-
redne tunele, mladi¢ ponovo izranja na povrsinu.
Zaprepasten je otkriéem da je za vrijeme njegova
boravka u vrelu proteklo petnaest milijardi godina.
Umiruce sunce objasnjava da su kodnici vrela kroz
koje je prosao bili iskopani kako bi pratili krivulju poma-
ka vremenskog toka, kao $to je vrelo u Kronici ptice na
navijanje vodilo do izvanvremenskog svijeta.

Vrelo sluzi kao Murakamijeva slika istraZivanja
proslosti i sje¢anja. Jo§ odredenije, silazak u vrelo
njegovo je nastojanje da shvati sebe kao Japanca
sada$njeg vremena — kozmopolita, potpuno svjesna
knjizevnosti, glazbe 1 popularne kulture Zapada,
ali utemeljena u povijesti i knjizevnosti svoje-
ga drustva. Godine 1994. Murakami je posjetio
Nomonhansko polje i tamo je dozivio otkrivenje
koje mu je promljemlo Zivot: na 10/ neplodnoj mon-
go/séaj gramnici osjetio je da ne moZe vise bjegati od necega
cega se oduvijek bojao: sposobnosti za iracionalno nasilje
Japanskog drustva. Ve je radio na Kronici ptice na
navijanje, 1 ¢ini se da njegova usredoto¢enost na
¢udne i jezive dogadaje — pokolj Zivotinja u zoolo-
Skom vrtu, pogubljenje zatvorenika bejzbolskom
palicom — upucuje na Murakamijevu zaokupljenost
tim strahom. Godine 1996., dok je Murakami jo$
radio na tom romanu, dogodili su se napadi sari-
nom u tokijskoj podzemnoj Zeljeznici. Ti su napadi
bili stvaran Zivot, dana$nji primjer iracionalnog na-
stlja koje je provalilo u srz japanskog dru$tva; neki
od pristasa Auma Shinrikyoa bili su (poput Wataye
Naborua) pripadnici japanske super-elite koji su,
unato¢ svojoj naobrazbi 1 povlasticama, izgubili
razum i odabrali ubilacki i samodestruktivni put.
Osim toga, poput odjeka Murakamijeva simboli-
¢kog sustava, napad se dogodio doslovce u podze-
mlju. Njegovo posljednje veliko djelo, Podzemije,
publicisticko je istrazivanje izgreda sa sarinom,
koja se sastoji uglavnom od intervjua s prezivjeli-
ma. Dakako, Murakamijev povratak Japanu pokre-
nuo je novu fazu u njegovoj karijeri, fazu u kojoj
se, izgleda, postupno okrece od Zapada i iznova
posvecuje proucavanju i razmis$ljanju o drustvu koje
ga je oblikovalo.m

vidao nikoga. Vrelo
u koje ulazi mra-
¢no je, osamljeno,
ogradeno mjesto.
Za vrijeme svojega

THE WIND-UP BIRD

vrelu, Boku posti: | T &

Sengleskoga prevela
Sanja Kovacevic.
Pod naslovom An
Allegory of Return:
Murakami Haruki'’s

1 ¥ N U Vv

ulazak u vrelo 5'/ kod S(?be ima samo - CHRONICL “The Wind-Up
Bokuu dao spo- : vodu i bombone o Bird Chronicle”
sobnost da sam od limuna i toga objavljeno u
| iskusi uzase o S——____ | ubrzo nestaje. Comparative
kojima su pricali Kada izade iz vrela, Literature Studies
Mamiya i dru- tusira se. Blacker “Dreonite Vol. 37.. No. 2. zooof
gi. U njegovim takoder primjecCuje P O,prema,teksta
napadima bej- da mnogi asketi et redakcijska.
zbolskom pali- . dozive inicijacijski o
com odraZava se san, osebunu pojave | HARUKI MURAKAMI
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- e li moguce pisati politi-
J cki angaZirane knjige u
Aziji, gdje je kulturalna
logika hiperkonzumiranja pre-
obrazila politicki i kulturalni
radikalizam iz necega u sto lju-
di vjeruju i u ime cega djeluju, u
nesto vise nalik stilu koji treba
trositi?

— Cesto razmisljam o pozi-
ciji koju umjetnost zauzima
unutar globalnih struktura
nakon Hladnog rata. Svjestan
sam toga da mnogi kriticari
opisuju tu situaciju kao para-
doksalnu situaciju u kojoj mo-
ramo prihvatiti da je ono $to
Philip K. Dick opisuje u svojoj
knjizi Covjek u visokom zambku
zapravo istina. I Njemacka i
Japan 7ale zbog toga $to su
ucinili za vrijeme Drugoga
svjetskog rata, Nijemci pose-
bice. No, takvo im je stajaliSte
u biti nametnuto i to je tajna
njihova uspjeha jer im to omo-
gucava da nesmetano razvijaju
svoju tehnologiju i koriste se
njome u nevojne svrhe.

To zvuci poput politicke
varijante onoga sto Takayuki
Tatsumi naziva “kreationim
mazohizmom”— mazohizmom
koji u konacnici ima pozitivne,
kreativne rezultate.

— Ne samo politicari nego i
vedina obi¢nih ljudi u Japanu
i Njemackoj kulturalni su i
politi¢ki mazohisti. Taj ma-
zohizam daje smisao njihovu
Zivotu, to je nacelo prema
kojem Zive. S druge strane,
ne vjerujem da ljudi koji Zive
u Americi, Velikoj Britaniji 1
Rusiji, dakle zemljama koje
su dobile rat, osjecaju takve
mazohisti¢ke porive. Nakon
Drugog svjetskog rata shva-
tili su da je vazno prezivjeti,
izbjedi smrt ili pogubljenje.
Iako sam roden nakon baby
booma kasnih ¢etrdesetih,
suosjeéam s ljudima koji ima-
ju kompleks manje vrijednosti
i mazohisticki mentalitet jer
shvacam da je to strategija
koja im pomaze prezZivjeti.

Cini mi se da se ti osjecaji
kriju iza znatnog dijela japan-
ske knjizevnosti.

—To¢no. Osnovni osjecaji
koji prozimaju svu japansku
knjizevnost jesu krivnja i
mazohizam koji proizlaze iz
kompleksa manje vrijednosti.
To mozete vidjeti u jednoj
pisanih na japanskom jeziku,
kultnom romanu ¥zpoo, u
kojem Japanci nisu opisani
¢ak ni kao visoko inteligentni
robovi, nego kao stoka. Kad
bih je morao kategorizirati,
rekao bih da je to mjesavina
znanstvene fantastike i por-
nografije. U svakom slucaju,

cm k

Sofisticirani mazohizam

knjigu su potpuno ignorirali
japanski srednjostrujaski pisci
i kriticari.

Stvarnost je SF!

U SAD-u je s jedne strane
Zanrovska knjiZevnost unutar
koje su nastale neke od najutje-
cajnijib politickih knjiga jer se
pisci osjecaju slobodnijima kad
pisu unutar Zanrovskog okvira,
a s druge su srednjostrujaski pi-
sci poput Pynchona, DeLilloa i
Austera koji takoder pisu znan-
stvenu fantastiku. Postoji li i u
Japanu Zanrovska knjizevnost?

— Mislim da ne posto-
j1, 1ako nisam bas najbolje
upoznat sa zanrovskim ka-
tegorijama. No, kad bih se
odlucio pisati fikeiju, bila bi
to znanstvena fantastika jer
mislim da ona najbolje opisuje
stvarnost.

Tuko je! Danas je stvarnost
znanstvena fantastika! Svako
stivo kaje opisuje sadasnjost
neminovno sadrzi elemente
znanstvene fantastike jer da-
nas su elementi kaje se jos prije
nekoliko godina smatralo znan-
stvenom fantastikom dio sva-
kodnevnice. To pogotovo vrijedi
za Japan koji je zato William
Gibson upotrijebio kao simbol
buducnosti Amerike u svojoj
knjizi Neuromancer.

— Gibson je stvorio novu
varijantu egzoti¢ne predo-
dzbe o japanskoj kulturi, s
Akihabarom kao tehnoloskim
igraliStem, i time promije-
nio postojece kliseje koje
Amerikanci imaju o Japanu,
bas kao $to su to nekad ¢inili
samuraji i gejse. Japanci su
itekako svjesni tog procesa i
koriste se njime kao strategi-
jom.

Na koji nacin?

— Japanci su vrlo sramezlji-
vi kad je u pitanju predstavlja-
nje vlastite kulture, zato se
uglavnom predstavljaju onako
kako Europljani i Amerikanci
to od njih o¢ekuju.

Primjerice, izvoz tehnoloske
robe kao izvornih japanskih
proizvoda. Sto moZe uciniti
pisac kako bi to promijenio?

— Pitanje otpora slozeno
je zato $to su okolnosti koje
su ukljuCene u to pretvaranje
kulture u robu za izvoz tako-
der slozene. To se moze vidje-
ti u nacinu na koji su americki
homoseksualci utjecali na
to koja Ce se knjiZevnost
uvoziti iz Japana. Sto je zaje-
dnic¢ko Mishimi, Tanizakiju
1 Kawabati? Oni se u kon-
tekstu povijesti japanske
knjizevnosti ne mogu smatrati
srednjostrujaskim piscima,
no tu su trojicu americki ho-
moseksualci predstavili kao
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Sinda Gregory,
Larry McCaffery i
Yoshiaki Koshikawa

Japanski knjizevnik, non-
fiction pisac, dramaticar
i prevoditelj govori o
angaziranoj i Zanrovskoj
knjizevnosti u Japanu,
percepciji japanske
knjizevnosti u Americi,
shizofreniji, gej-piscima,
AIDS-u i kreativnom
mazohizmu. Smatra da
su politicki mazohizam
nakon Drugoga svjetskog
rata podsvjesno naslijedili
razmazeni japanski klinci,
kojima u stanju visestruke
kulturalne podvojenosti
najbolje odgovara metafora
shizofrenika

Japanci su vrlo
sramezljivi kad

je u pitanju
predstavljanje
vlastite kulture,
zato se uglavnom
predstavljaju onako
kako Europljani |
Amerikanci to od
njih ocekuju

. Jjedine moderne japanske sre-
dnjostrujaske pisce. Najraniji
interpretatori i prevoditelji
moderne japanske kulture bili
su homoseksualci. Postojali
su ¢ak 1 gej-barovi u kojima se
¢itao Mishima.

Razgovarao sam sa Zenom
koja je poznavala Donalda
Keenea i koja je tvrdila da su on
i Seidensticker homoseksualci.
Vaznost te cinjenice je golema
zbog svib mogucih nacina na
koje je to moglo utjecati na nji-
howv ukus, koji su onda nametali
Zapadu u svojim prijevodima i
knjigama o Japanu. Na takvim
se ‘slucajnostima’ grade lite-
rarne karijere i pise knjievna
povijest.

- Tijekom pedesetih i
ranih Sezdesetih godina,
homoseksualci su u Americi
jo$ pripadali underground
kulturi. Kad bi dosli u Tokijo
nakon rata, kad je Japan bio u
ckonomskoj krizi 1 vecina se
Japanaca borila za prezivljava-
nje, mogli su se zabaviti s ne-
kim mladim Japancem za ma-
nje od 10 dolara. To je prava
sado-mazo situacijal No, ni-
jedan od tih mladih Japanaca
nije imao osjecaj za lijepo,
oni su samo htjeli svojih 10
dolara. Nisu razumjeli zasto
su ti Amerikanci htjeli seks s
njima. To je situacija koja mi
se svida. Trenutacna je situa-
cija u Tokiju krajnje dosadna
— mnogi mladi Japanci osjeca-
ju se superiornijima od drugih
Azijata i Amerikanaca. Neki
od njih bez razloga simpatizi-
raju homoseksualce i repere 1
pokusavaju oponasati repere
iz Los Angelesa i New Yorka.
Neki su klinci iz Shibuye i
Roppongija nedavno priznali
novinarima da bi hejeli biti
crnci. Volio bih malo proana-

lizirati te glupe i razmaZene
bogataske klince. Cini se da
su podsvjesno, genetski nasli-
jedili neku vrstu mazohizma.

Dvostruka shizofrena
povezanost

Jedna od tema koju obradu-
jete u knjizi Ja sam automat
Je shizofrenija. Cini mi se da
Je tojos jedna dobra metafora
za japanski mentalitet, poput
sadomazohizma. Privukla me i

vasa priéa Neiskusan momak
zidovskog podrijetla koja je
objavljena u New Japanese
Voices. 1o je tradicionalna
egzistencijalisticka prica o co-
vjeku kaji pokusava otkriti tko
Je on sam. U vasoj je prici rijec o
Japancu koji odlazi u Europu u
potrazi za svojim identitetom,
da bi na kraju otkrio da njegov
identitet pociva na rijecima te
da mozda uopce nije Zidov. To
pretvara tu klasicnu egzisten-
cijalisticku u postmodernisticku
pricu, otvarajuci pitanje iden-
titeta. Recite nam nesto vise o
koristenju shizofrenijom kao
metaforom za krizu identiteta
koja lezi u sr£i moderne japan-
ske umjetnosti i kulture.

— U mojoj knjizi shizofre-
nija nije metafora, nego nesto
doslovno. Ja, naravno, nikad
nisam patio od shizofrenije,
ali mislim da shizofrenija
nije naziv za bolest nego li-
terarna metafora za lijecnike
i pacijente. Sje¢am se kad
je Gregory Bateson govorio
o situaciji dvostruke poveza-
nosti (double bind situation).
Spomenuli ste sli¢nost izme-
du shizofrenije 1 mazohizma,
i mislim da ste u pravu. Svaki
azijski aktivist, uklju¢ujuéi
i Mahatmu Gandhija, nala-
zio se u situaciji dvostruke
povezanosti, no rijesio ju je

(ot wdime e il
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pomocu mazohizma. Ponekad
se sjetim Kafke i situacije u
kojoj je pisao. On je bio Zidov
koji je Zivio u Pragu i pisao
na njemackom, dakle nalazio
se u situaciji dvostruke ili
cak trostruke povezanosti.
Mislim da postoji zajednic¢ka
crta koja povezuje Kafkina
djela, Gandhijevu strategiju,
Masochovo stajaliste prema
zidovskim 1 poljskim pisci-
ma te knjiZevna stajalista
Kundere i Dostojevskog. Te
je pisce i aktiviste mogude
smjestiti u istu kategoriju, i
to je trenuta¢no moj glavni
interes — otkriti koji elementi
povezuju te ljude.

Vasa knjiga
Neidentificirana sjena jedna
Je od prvih vaznijib japanskih
knjiga koje su obradile temu
AIDS-a. Poznato je da je AIDS
bolest broj jedan u Americi, i
o njoj je vec napisano nekoliko
wrlo zanimljivib knjiga, pri-
mjerice AIDS kao metafora
(AIDS as a Metaphor), Susan
Sontag. No, u ]apanuAIPS  jos
nije tako velik problem. Sto vas
Je privuklo toj temi? Znate li
nekoga tko boluje od AIDS-a?

— O AIDS-u sam poc¢eo
pisati dok jo§ nisam poznavao
nikoga tko je obolio od te
bolesti. To se zanimanje javilo
dok sam proucavao imunologi-
ju. Tijekom svojeg boravka u
New Yorku posjetio sam labo-
ratorij japanskog imunologa
koji je proucavao retroviruse
— primitivne viruse s RNA, ali
bez DNA. To me iskustvo po-
nukalo da poku$am razumjeti
Sto se dogada u ljudskom
imunosnom sustavu. Znao
sam vrlo zanimljivu ¢injenicu
o retrovirusima, a to je da su
sudjelovali u ljudskoj evolu-
ciji. Sto se ti¢e AIDS-a, rije¢
je o vrlo specifi¢nom virusu.
Svatko od nas u organizmu

Osnovni osjecaji
koji prozimaju

svu japansku
knjizevnost jesu
krivnja i mazohizam
koji proizlaze iz
kompleksa manje
vrijednosti

nosi milijune retrovirusa koji
nisu opasni, no odjednom se
pojavio taj retrovirus AIDS-a
koji se pokazao krajnje opa-
snim. U laboratoriju u New
Yorku imao sam priliku vidjeti
virus AIDS-a kroz mikroskop.
Bio sam malo napet jer je

moj kolega nosio rukavice, ali
meni ih nije dao. No, naravno
da je sve bilo sigurno.

AIDS od Drugoga

Kako vas je zanimanje za
imunologiju potaknulo da napi-
Sete svoju prou knjigu?

— Ono $to sam primijetio
dok sam pisao o AIDS-u jest
da vam on moze posluziti
kao metafora za sve. Napisao
sam pet kratkih pric¢a o
AIDS-u koje su kasnije 1
objavljene. No, dok sam ih
pisao, zaklju¢io sam da nije
dobro koristiti se s previse
metafora za AIDS. Shvatio
sam da bih volio [judima koji
boluju od AIDS-a podariti
knjigu o tome kako Zivjeti
s tom ¢injenicom. Poznate
osobe poput Elizabeth Taylor
i Julija Iglesiasa osnivali su
zaklade za pomo¢ oboljelima
od AIDS-a, organizirali su
dobrotvorne manifestacije
itd.. Mnoge su bolnice i sve-
ucili$ta dobili laboratorije
za AIDS jer je bilo vrlo lako
izmamiti novac za takve stva-
ri. U Citavoj je situaciji bilo
puno licemjerja. Mnoge su
poznate osobe iskori$tavale
takve manifestacije za vlasti-
tu promidzbu.

Jeste li tijekom svojeg borav-
ka u New Yorku imali priliku
upoznati i pacijente koji boluju
od AIDS-a?

— Da, upoznao sam skupinu
njih koji su u jednome malom
kazaliStu odrzavali performans
o tome kako se drugi odnose
prema oboljelima od AIDS-

a. Na televiziji sam gledao 1
demonstracije na dan obo-
ljelih od AIDS-a. To je bilo
prije Cetiri godine, no otada se
nista nije promijenilo.

U Japanu AIDS jos nije tako
velik problem. Kao $to je pozna-
to, u SAD-u je AIDS konzer-
vativnim krscanima posluZio
kao potvrda za njihova stajali-
Sta o moralu i seksualnosti. Je li
tako i u Japanu?

— U Japanu se AIDS obi¢no
povezuje sa strancima, tocni-
je, Azijatima. Mnoge djevojke
koje u Japanu rade kao prosti-
tutke dosle su iz Azije i mnogi
ljudi smatraju da su upravo
one donijele AIDS u Japan.
Dakle, Japanci Azijate vide
kao prenositelje virusa AIDS-
a, §to je krajnje glupo.

U SAD-u se AIDS obicno
povezuje s homoseksualcima, sto
su u svojoj reforici iskoristavali
konzervativci i politicari. U
kasnim sedamdesetima, kad su
homoseksualci poceli izlaziti u
Javnost, mnogo ih se ukljucilo
u politiku i postalo prilicno
utjecajno, poput gej xajednice
u San Franciscu. No, tada se
pojavio AIDS i homoseksualci
su izgubili svu politicku moc
koju su dotad stekli. Osim toga,
AIDS se cesto povezuje s lju-
dima koji vole seks i cesto ga
prakticiraju. AIDS je postao
vrstom metafore za gresnike
koje je Bog prokleo. Dakle, i u
ovom se slucaju AIDS koristi za
kritiziranje seksualno aktivnih
ljudi. Kao $to se u Japanu AIDS
povezuje sa strancima, tako se
u SAD-u AIDS koristi u ideo-
loske svrbe. Maloprije ste rekli
da vam smeta to sto se AIDS
koristi kao metafora za sve
Zivo. Inko AIDS jos nije tako
ozbiljan problem u Japanu, cini
mi se da bi ga se vrlo lako moglo
uklopiti u taj mit o Japanu koji

“zagaduju’ stranci. Bavi li se
Neidentificirana sjena tim
temama?

— Cijelu sam situaciju opi-
sao na priliéno nezanimljiv
nacin jer, istini za volju, situ-
acija nakon gej revolucije kad
su homoseksualcima priznata
njihova prava i sve to nije bag
najzanimljivija. U Europi po-
stoji svojevrsna gej elita koja
uziva odredeni ugled upravo
zbog toga §to je se diskrimi-
nira. Drugim rije¢ima, biti
nepriznat i neprihvac¢en moze
se smatrati kao stvar prestiza
koja sa sobom moze donijeti 1
stanovite prednosti.@

Sengleskoga preveo Kristian
Géttlicher.

Pod naslovom Sophisticated
Masochism objavljeno u
Review of Contemporary
Fiction, Summer,2002.
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suvremena japanska knjizevnost

sMatsuo

Ptica izvan krletke

umi Matsuo rodena je d_iciji, mjestom zanat.ske A Sinda Greqory i A ktfda neu.godno kazati “Zve”lim N'ekirp se Zenama} to ne
1960. u Kanazawi, u vjestine, a ne mehanicke ff vise moci poput muskarca’. svida jer Zele nositi dijete
prefekturi Ishikawa. ucinkovitosti. No, usprkos Larry McCaffery Kada bi u proslosti muskarac u vlastitoj utrobi. Njih se
Nakon studija engleske tvrdnji da Grad balona pru- kazao da zeli biti vise nalik smjesSta u Poseban okrug
knjiZevnosti na Zenskom Za uvjete gdje majka moze —eni i Zeni, to bi se smatralo cudnim u Tokiju. Nedugo nakon
sveucilistu Ochanomizu, postati zanatlijom koji obli- lStaknL.Ita SF §p|§ateljlca i odvratnim. No danas mu- toga, to se mjesto naziva
radila je nekoliko godina kuje savr§enog pojedinca, govori o razlici izmedu Skarci mogu kazati “Zelim “Gradom balona”. U nepo-
za Velikljl. elekFropiéku zapravo je rijeé.o tome da mugkog i ienskog ponaganja, biti z'en.st.ven”,’a.to zfis{inu i srednqj blizini g.rada dogodi
kompaniju. Njezina prva ona sama postaje sredstoom ol . .. mogu biti u vecoj mjeri. se ubojstvo, trojica su mu-
publikacija ljigen kafe terasu podvrgnutim kontroli kvali- trudnickoj kulturi, promjeni — Moze se reéi da u $karaca svjedocima ubojstva
(Kavana u drugoj dimenziji), tete u svakoj etapi njezine spolne paradigme,japanskoj Jgpanu ne postoji precizan 1 ;naju da jc ubojstvo poci-
objavljena je 1989., a nakon trudnoée. Ironi¢no je onda .oy L ili posve odreden uzor po- nila trudnica, iako ne mogu
o usliiedila i ; i SF-knjizevnosti i svojem Sani N i isati niezin i '
nje uslijedila je Ubojstvo u to da u Gradu balona tijela naSanja za mus$karce. Postoji opisati njezin izgled osim
gradu balona (Baruun taun no trudnica naposgetku lljdoj proznom djelu u kojem je teklog}rlaniéen broj Eradici- njgzihnalzfe.llil_{}(l)g, okrll_lkgloé(;,r .
satsujin), nadahnuta njezi- voljavaju potrebama vlasti, ; .y onalnih uzora pona$anja za trbuha koji ih se toliko doj-
: : o %ok T U vecor mier: 9 nocna mora u trudnickom . . : etic
nim brakom i rodenjem dje- ¢ak 1 u ve¢oj mjeri nego $to muskarce, pa zato za njih mio da se ne mogu prisjetiti
teta 1990., koja je osvojila je to bio slucaj u proslosti. getu potaknuta p|tanJem 0 moramo smisliti neke zgo- ni¢ega drugog. Nakon toga,
Freéu nagradu na natj.eéaju (Amand.a Seaman i Takayuki vlastitom 7enskom identitetu Einq, prikladne uzore pona- u.grad na‘tajni zadatak (')d.la—
iz znanstvene fantastike u Tatsumi) ; . $anja. Ponekad se ¢ini da se zi detektivka, predstavljaju-
Hayakawi 1992. Zamisao 3 iz ) u drustvu opSJednutom japansko drustvo oslanjalo ¢i se kao trudnica u ranom
za pripovijest ukljucuje éné su iz japana, a A : na mnoge oblike uzora. stadiju trudnoce. Ona rje-
nekompjutoriziranu trudni- muskarci su s Marsa pI’OdUktIVﬂOSCU  kolektivom Uzori ponasanja za .i('ane §aya ubojstvo i ostale slg—
cu-detektivku koja rjesava Uoéila sam slicnosti izme- re.l'ati\'fn'o su stabilni i ne Cajeve uz pomoé d.eftekt.{va—
slucajeve koji se dogadaju du radova Iris Murdoch i mijenjaju se. U odredqnom amatera — svoje pr1Jat§IJ19§
unutar skupine trudnica. vasih knjiga. Murdoch cesto su smislq labavo definirani, koja je uistinu trudna i i{V}
Serija koja se iz toga.razvila pise romane u kojima se pre- pa stoga ima prostora za u I?osebnorp okruglj_. Cetiri
udinila je tu novu spisa- dimenzioniraju ili iskrivljuju improvizaciju. No, uzori epizode zbivaju se jedna za
teljicu toliko popularnom odredeni aspekti Zenskih ulo- ponasanja za muskarce vrlo drugom tako da mozete pra-
da se njezina prva zbirka ga — to ib ¢ini neobicnima, no su nestabilni zbog toga 3to titi razvoj dviju junaki.nja.
pripovijesti, Ubojstvo u gradu istovremeno omogucuje cita- je predodzba o “pravom ]edqa unapreﬁluje svoju de-
balona, 1994. nasla u fina- telju da bolje razabere ta pi- muskarcu” danas drasti¢no tektivsku karijeru, a druga
lu petnaestog natjecaja za tanja; to se doima poput ono- izmijenjena. nap_re(viUJe u tru_dno(f! te na
nagradu iz SF-a u Japanu. ga $to ste pokusavali uciniti u . kraju Cetvrte pripovijesti
Vodeca SF kriti¢arka Mari djelima kao $to je Ubajstvo u Barbie u Gradu rada dijete.
Kotani usporeduje njezinu gradu balona. balona Neke prlpovuetke su-
imaginaciju s imaginacijom — Moguce je. Jedino $to Recite nam nesto o pa'rodijc poznatih depektw-
Charlotte Perkins Gilman, Ubojstvo u gradu balona nije Ubojstvu u gradu balona. skih romana poput Lige for-
Jamesa Tiptreeja, Jr. (pse- toliko ozbiljno djelo kao $to - Rijec je o bliskoj bu- njacina trbuha nazvane pre-
udonim spisateljice Alice su to djela Iris Murdoch. duénosti u kojoj Zene ne ma pripovijesti o Sherlocku
Bradley Sheldon) i Margaret Zeljela sam da knjiga bude moraju nositi dijete — mogu Holmesu Liga croenih glava
Atwood. duhovita, serija detektiv- se osloniti na novu tehno- ili Zasto nisu pitali babi-
Pripovijest Ubojstoo u skih pri¢a koje se odigravaju logiju, umjetnu maternicu, cu? prema romanu Zasto
gradu balona objavljena je u gradu u kojem su svi sta- umjesto vlastitog tijela. nisu pitali Evansa? Agathe
u istoimenoj zbirci koja se novnici trudnice. Prisutan .
sastoji od Eetiri pripovije- je i dasak noéne more poput | Kad ste trudni,
sti. Sve Cetiri pripovijesti, grada Toontown iz filma T#o v
koje je njezin izdavac re- Je smjestio Zeki Rogeru? ili sve sto netkO
klamirao kao SF-krimice, pak grada Anytown iz jedne :
razvijaju avant-pop pristup pripovijesti Johna Varleyja, pamtl 0 vama
tvrdokuhanoj detektivskoj Barbie ubojstva. : b4 1
formuli i SF distopijama, Zene su opcenito mnogo IESt vase Oth]e
gledajuéi kritickim okom sigurnije $to se tice njibove — 78 plnavo Vaé
suvremeno japansko drus- spolne uloge. Ona im se mo- !
tvo. Egzotizacijom dugo Zda ne svida zbog podjele trbuh Ne pamte
njegovanih uvjerenja i fol- rada i njibovih primanja, no v g g -
klora vezanog za trudnoéu ne zamaraju se toliko pita- Vase ||Ce ||| b||0
i radanje, kao i stvaranjem njima poput Jesam li uistinu v .
vlastitih uvjerljivih tradicija, prava Zena?’. Mislim da se StO 0SIm trbUha .
Matsuo kritizira kult rada- zbog tehnoloskih promjena v :
nja i vaznost koju japanska doprinos muskaraca drustvu Kao Sto m0]a
vlada tome pridaje u 20. sve vise razlikuje od onoga I
stoljecu. Pripovijest nam §to su muzjaci tradicionalno tPUdna dEtEktIVka
otkriva kako je bioloska fun- osiguravali, dok Zena i dalje r‘llmeéue
kcija reprodukcije postala ostaje ista — kuba, pere i rada p j ) ] ’
usko vezana za kapitalisti- djecu. No, éini se da se mu- t[’Udnlce SU
¢ku proizvodnju, upudiva- skarci u dvadesetom stoljecu . gy e
njem trudnica u jedan od sve vise bave zadacima koji flE'I//O'///VE’ /// /€
ekonomski diferenciranih nemaju puno veze s njiho- ]
okruga futuristickog Tokija. vim proobitnim duznostima. bélf‘em ﬂBV/d///VO
U takvom novom Japanu Zbog toga se muskarci pitaju ; -
radanje je postalo pitanjem Jesam li pravi muskarac?”. SVE 0sim /7///70|/8
visoke tehnologije, gdje Isto tako, kako se poloaj Zena L-/—-buha
dominiraju wmjetne maternice poboljsava, muskarci ih ma-
i eugenika. Stoga je Poseban nje preziru. Ono $to je “%en-
sedmi okrug \li Grad balona, stveno” muskarcima postaje
dozivljen kao povratak tra- privlacnije. Zenama nije ni-
k
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Christie. Prvu od Cetiri pri-
¢e napisala sam dok sam i
sama bila u drugom stanju.
Na neki nacin, ona je paro-
dija pripovijesti Barbie uboj-
stva Johna Varleyja — price o
ubojstvima u gradu u kojem
svi stanovnici izgledaju
potpuno isto, kao rezultat
kirurS§ke operacije. Svi su
stanovnici grada sljedbenici
religioznog kulta koji im
brani zamisli o osobnosti ili
individualnosti. Zbog toga
svi izgledaju poput aseksu-
alnih Barbie lutaka i, kada
se dogodi ubojstvo, nije
moguce raspoznati uboji-
cu od ostalih stanovnika.
Zapravo, Zrtva, osumnji-
¢enik i svjedok izgledaju
identi¢no. Istraziteljica
odlazi na tajni zadatak

— nakon $to je kirur§kim
zahvatom postigla to da i
sama izgleda kao Barbie.
Pri¢u sam procditala dok
sam bila u drugom stanju.
To me na neki na¢in pod-
sjetilo na Zene u drugom
stanju jer i one Zive u ma-
lenom svijetu, a mnoge od
njih vjeruju u nesto $to bi,
u vrlo Sirokom smislu te
rijeci, bilo mogudée nazvati
kultom. Stoga sam Barbike
pretvorila u trudnice i na-
pisala pri¢u o Gradu balona.

To je bila sjajna zamisao!
Obje su ikone Zenstvenosti:
ili izgledate kao Barbika ili
kao netko tho u svojoj utrobi
nosi muskarcéevo dijete.

— Kad ste trudni, sve §to
netko pamti o vama jest
vase obli¢je — zapravo, vas
trbuh. Ne pamte vase lice
ili bilo $to osim trbuha. Kao
$to moja trudna detektivka
primjeduje, frudnice su nevi-
dljive ili je barem nevidljivo sve
osim njihova trbuha.

Trudnicka kultura

Dakle, izravna inspiracija
za vasu pripovijest vezana
Jje uz ¢injenicu da ste, dok ste
bili trudni, bili svjesni da
nemate vlastite osobnosti.

- To je to¢no. Ne znam
vrijedi li to za Ameriku, no
u Japanu imamo nes$to §to
bismo mogli nazvati “tru-
dni¢kom kulturom”. Postoje
mnoge knjige 1 mjesecnici
namijenjeni posebice tru-
dnicama — jedan od tih
Casopisa zove se upravo
Balon — 1 pun je savjeta o
tome kako da ostanete zdra-
vom, §to jesti, koliko ¢esto
1 koliko intenzivno biste
trebale imati spolni odnos s
muzem. Bavi se ¢ak i time
kakvu biste glazbu trebale
slusati.

Bojim se da rock glazba bas
i ne dolazi u obzir.

— Naravno da je
rock’n’roll najnepozeljniji!
Kazu da je Mozart najbolji,
§to se Cini ponizavajuéim i
za rock’n’roll i za Mozarta.
No, nije mi se dopao ton
trebali-biste-Ciniti-ovo-a-ne-
ono kojeg te knjige i Casopisi
plasiraju. Zato sam odlucila
pisati o trudnici koja je
sklona rock-and-rollu, istra-

Zivanju i pusenju, koje je
neizbjezno — jer svi bi dete-
ktivi amateri trebali dimiti,
uvladiti dim jo§ od vre-
mena Sherlocka Holmesa.
Posebno za tu prigodu, za-
mislila sam cigarete bez ni-
kotina i katrana, s filtrom koji
neutralizira ugljicni monoksid,
iako sumnjam da takvo $to
moZze uistinu postojati.

Sto mislite na koji se nacin
vasa fikcija izmijenila nakon
Grada balona?

— Naravno da se ne tru-
dim pisati samo o trudnica-
ma ili o feministi¢kim pita-
njima. No, tijekom trudnoce
postala sam svjesna mnogih
drugih stvari. Primjerice,
pocela sam zapazati odnos
izmedu japanskog drus§tva
- koje je gotovo sinonim
za marljivost — 1 pojedinca.
Zato §to su u Japanu grado-
vi, ceste, pa Cak i1 parkovi
oblikovani kako bi se po-
boljsala produktivnost, i s
njom su usko povezani. Oni
nisu zapravo namijenjeni
starijim ljudima, trudnica-
ma ili invalidima. Stoga me
trudnoca ucinila svjesnom
ostalih dru$tvenih odnosa i
situacija u Japanu te njihova
odnosa prema individualno-
$¢u. Vrlo je tesko biti indi-
viduom u Japanu. U Japanu
jedino mozete biti netko ili
nesto ako ste dijelom neke
velike strukture, poput po-
duzeca ili vladinih ureda, a
ne malenih struktura poput
obitelji.

Pippinella u
ugljenokopu

Roman na kojem trenu-
tacno radite — o Japanki koja
se, kada ulazi u vlastiti dom,
smanjuje — ¢ini se povezanim
s onim Sto ste upravo rekli, jer
izgleda da roman navodi na
zakljucak kako je japanska
Zena koja ne pripada nekom
vecem udruzenju izgubljena.
Kaoji ce biti naslov te knjige?

— Pippinella. Ta se knjiga
bavi promjenom paradigme
koja je prisutna u Japanu iz
perspektive spolnosti. To je
takoder knjiga u kojoj sam
nastojala postaviti pitanje o
nadzoru i kazni. Pippinella
je ime Zenke kanarinca koja
se pojavljuje u dvije knjige
za djecu Hugh Loftinga,
Karavan dr. Dolittlea i Dr.
Dolittle i zelent kanarinac.
Pippinella sjajno pjeva, $to
je neobic¢no jer, kao $to zna-
te, Zzenke kanarinaca ne pje-
vaju, no u mojoj knjizi ona
¢ak postaje opernom pri-
madonom, $to bi nas moglo
podsjetiti na djelo Carmen
Dog Carol Emshwiller, u
kojoj opernom primadonom
postaje kuja. U njezinoj
mladosti, Pippinellini joj
roditelji govore da ne poku-
Sava pjevati zbog toga $to
Zenke kanarinaca ne mogu
dobro pjevati ¢ak i ako vje-
Zbaju, a takav je pokusaj ta-
koder i sramotan. Pippinella
to smatra nepravednim jer
su prema njezinu misljenju
zenke kanarinaca u stanju
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U Japanu jedino
mozete hiti netko
ili nesto ako ste
dijelom neke

velike strukture,
poput poduzeca il
vladinih ureda, a ne
malenih struktura
poput obitelji

pjevati — jedino $to im ne-
dostaje jest vjezba. I tako,
unato¢ protivljenju obitelji
te nakon uporna vjezbanja

1 poteskoca — $to ukljucCuje
Cak 1 razdoblje kada radi kao
“kanarinac u ugljenokopu”
— ona ipak postiZe uspjeh u
glazbenoj karijeri. To bismo
mogli nazvati ranim primje-
rom feministi¢ke fikcije.
Iskoristila sam primjer ka-
narinca ne samo kao femini-
sti¢ku figuru nego takoder

i kao metaforu za sve osobe
¢ije su duse zarobljene u
nekom nevidljivom kavezu.

Ptica u krletki.

— Toc¢no. Tu je suvremeni
Japan prikazan kao svojevr-
stan zatvor. Svoju junakinju
prozvala sam “Kanako” zbog
toga $to njezino ime done-
kle nalikuje rijeci “kanari-
nac” u japanskom jeziku.
Kanako je udana Zena Cije
se tijelo, svaki put kada izu-
je cipele, smanjuje na djedju
veli¢inu, na devedeset do
sto dvadeset centimetara.
Kao Sto znate, mi Japanci
ne nosimo cipele u domovi-
ma. Njezino se tijelo pove-
¢ava u trenutku kada obuva
cipele na kuénom pragu.

Na taj nain ona moze biti
posve normalna izvan svojeg
doma. No, sve nam to go-
vori ona sama jer je roman
napisan u prvom licu. Tu je
rije¢ o nepouzdanu pripo-
vjedacu kao $to je to slucaj
u romanu Ofretaj zavrtnja
Henryja Jamesa. Moguce
je da se njezino tijelo uisti-
nu smanjuje, a mozda ona
tek vjeruje kako je tomu
tako. Neki ljudi koji su joj
dovoljno bliski da je mogu
vidjeti bez njezinih cipela
— naravno, njezin muz i bli-
ski prijatelji — nece poreéi

to $to ona tvrdi, no Citatelji
bi mogli pomisliti da se pre-
tvaraju kako ne bi povrije-
dili njezine osjeéaje. Njezin
muz jednog dana nestane,
napisavsi u svome notesu
neobicnu rije¢ Pippinella, a
junakinja kreée na put kako
bi ga pronasla. Na kraju pri-
povijesti protagonistkinja se
suocava sa svojim istinskim
problemima. Ona takoder
uvida i problem vlastita
muza i razlog zbog kojeg je
oti$ao. lako se nije u stanju
$ njim susresti, ona prvi put
tijekom Cetiri godine braka
u potpunosti shvaca svojeg
muza i njegovu ljubav pre-
ma njoj.

Crni andeo

Mislio sam da je u Japanu
SF vrlo popularan te da nema
neke velike razlike izmedu
SF-a i mainstreama.

— U jednom je razdoblju
SF bio uistinu popularan,
no danas je situacija posve
drukéija. Istina je pak da
mnoge knjige mainstreama
posjeduju obiljezja koja
su nekada bila svojstvena
SF-u, poput izvanosjetilna
iskustva ili vremenskog pro-
cjepa. Cini se da te karakte-
ristike danas prihvaca Siroko
Citateljstvo. Jedino etiketa
SF-a nije prihvaéena. Ljudi
ée zaista procitati knjigu ili
pogledati film 1 TV-emisiju
koja se bavi izvanosjetilnim
iskustvima ili vremenskim
procjepom. Medutim, ti isti
ljudi neée nikada procitati
knjigu koja sadrzi potpuno
iste elemente ako je etike-
tirana kao SE. Takvu knjigu
smatraju nec¢im $to nije za
njih, nego za neku posebnu
vrstu ljudi.

Kazite nam nesto o Crnom
andelu.

- Rije¢ o romanu o
studentima koji vole ame-
ri¢ki, odnosno britanski
rock’n’roll. Kada umetnu
CD nekog americ¢kog sasta-
va u CD-uredaj, iz uredaja
isko¢i maleni, nejasni lik u
obliku krilate Zene i izba-
ci strelicu u smjeru jedne
od djevojaka te je ubija.
Policija zakljucuje da je
rije¢ o samoubojstvu, ali
njezini prijatelji znaju da to
nije tako te nastoje otkriti
identitet ¢udovista i razloge
za$to je napalo djevojku.
Knjiga, dakle, posjeduje slu-
¢aj koji treba rijesiti, ljuba-
vnu pricu, te daje odredeni
uvid u odnos izmedu japan-
skog drustva i ameri¢ke pop
kulture. U¢inilo mi se da
¢e knjiga privudéi ljude, ali
se nije bas najbolje prodala,
iako sam dobila neke po-
hvalne ocjene od Citatelja i
izdavaca.m

S engleskog preveo Tomislav
Belanovic.

Pod naslovom Bird outside
the Cage objavljeno u
Review of Contemporary
Fiction, Summer, 2002.
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Tsutsul

apanski guru metafikcije
Yasutaka Tsutsui (roden u

Osaki 1934.) romanopisac
je, dramatiCar, knjizevni kriticar,
glumac i glazbenik. Sedamdesetih
i osamdesetih godina njegove su
stilisti¢ke sposobnosti, krecudi
se od slapsticka do pisanja basni i
metafikcije, pocele priviaditi $i-
roko Citateljstvo. Osamdesetih je
godina izdavacka kuca Shinchosa
objavila njegova kompletna djela
u 24 sveska. Clan japanskog
udruZenja pisaca znanstvene
fantastike i japanskog pen-kluba,
"Tsutsui je primio brojne knji-
Zevne nagrade. Poput Borgesa,
Lema, Vonneguta, Bartha i drugih
autora povezanih s prvim valom
postmodernistickog eksperimen-
talizma, Yasutaka "Tsutsui ¢esto se
oslanjao na znanstvenu fantastiku
1 druge Zanrovske motive, iznoseci
metafikcijske kritike Zanrovskih
formi kojima se oni sluze. Tsutsui
je poceo svoju karijeru kao pisac
znanstvene fantastike sredinom
Sezdesetih godina, presao Zan-
rovsku granicu izmedu ozbiljne 1
popularne fikcije u sedamdesetim
godinama, te je dobio brojne
“velike” nagrade za znanstvenu
fantastiku 1 srednjostrujasku
knjizevnost u devedesetima.
Duboko nadahnut Darwinom,
Freudom i bratom Marx, u svojoj
postsituacionisti¢koj poetici “hi-
perfikcionalnosti” uporno otkriva
urotu izmedu stvarnosti i fikcije u
hiperkapitalistickome dobu opsje-
danom “spektaklima” i “kvazi-do-
gadajima”. Njegova najranija djela
sredinom $ezdesetih predvidjela
su ubrzavanje hipermedija koje
Ce fikcije pretvoriti u stvarnosti,
bojna polja u zabavista, a individu-
alne identitete u racunalne pro-
grame. Njegov posljednji diptih
Jutarnji Gaspar i paprika (1993.) na
radikalan nacin ponovo razmatra
nasu vlastitu stvarnost kao varijan-
tu hiperfikcije, nas svakodnevni
Zivot kao ucinak politicki nesvje-
snog, a onog koji pomice granice
kao velikana koji prezivljava priro-
dni odabir.

Nazalost, nedavni pobornici
konsenzusa politicke korektnosti
postali su tako nervozni i kriticki
nastrojeni spram njegovih knjize-
vnih eksperimenata da je Tsutsui
u ljeto 1993. najzad odustao od
pisanja, ili barem objavljivanja
radova u tiskanim medjijima.
Odluka da prestane s pisanjem
bila je djelomi¢no reakcija na
proteste Japanskog udruzenja epi-
lepticara zato Sto je jedna njegova
kratka pripovijest (Mujin keisatu)
navodno sadrzavala uvredljive
izraze o epilepticarima. Usprkos
njegovoj javnoj obznani da vise
nece objavljivati ikakvu fikciju u
Japanu, Tsutsui je privatno na-
stavio s pisanjem te je u prosincu
1996. s tri japanske izdavacke

Nastavak ne-pisanja

kuce izmijenio memorandum

o potpunoj slobodi govora i ta

je razmjena naposljetku dovela
do najave da ¢e ponovno poCeti
objavljivati svoja djela. Medutim,
"Tsutsui je otada postao aktivniji u
cyber-medijima, pomazuci da se
u ljeto 1996. postavi prvi literarni
server u Japanu, JALInet, koji
ljudima omogucuje da proCitaju
njegovu novu pripovijest koja se
temelji na Shichifukujinu (sedam
bozanstava dobre srece). Time
se pisac metafikcije preobratio u
egzemplarnog pisca cyber-knji-
Zevnosti. Dok se Tsutsuija do
osamdesetih smatralo analognim
hard-core piscem metafikcije
poput Johna Bartha, Johna
Fowlesa i [tala Calvina, TSutsui
je devedesetih itekako usporediv
s kumom americke hiperfikcije
Robertom Cooverom, koji je po
uzoru na cyber kulturu promovi-
rao hipertekstualnu reorganizaciju
metafikcijske imaginacije.

Rekonstruiranje
rekonstrukcije

Na velik dio vaseg senzibiliteta
utjecao je nadrealizam, no ipak
ste se koristili strukturom odnosno
formom znanstvene fantastike u
svojim radovima. Zasto niste pisali
“tradicionalniji”oblik nadrealizma?
Kojije bio prvi poriv koji vas je
privukao znanstvenoj fantastici? Je
li bila rijec o formi koja vam je dopu-
stila da stvarate nadrealizam?

—Zamene je znanstvena
fantastika vrsta dekonstrukcije
stvarnosti, bas kao $to je to bio
nadrealizam. Naravno, mogao sam
uporabiti drukgiji pristup dekon-
strukeiji stvarnosti. Primjerice, bio
bih pozelio postati slikar jedino
ako bih za to imao talenta. Stoga
je, bilo kako bilo, pisanje odnosno
éeriture bio jedini nacin koji mi je
preostao kako bih dekonstruirao
stvarnost. Pohadajuci sveuciliste,
Zelio sam postati glumac, komicar.
"To se ¢inilo kao jos jedan na¢in
za dekonstrukeiju stvarnosti.
Komedija je za mene bila vrlo
vazan medij, no u to vrijeme nije
bilo toliko mnogo avangardnih
kazalista. Moja svijest o tome da
sam komicar dovela me do pisanja
slapstick-fantastike.

Upravo kao Stoje Godard u
mnogolemu izmijenio svoj pristup
snimanju filmova nakon pojave
Alphavillea u Sexdesetim godina-
ma, isto se moZe reciiza gospodina
Tsutsuija. Biste li mogli reci o tome
Sto mislite kako se razvijao vas rad?

—Kao prvo, ne mislim da se
Godard uistinu bas tako puno
promijenio. Od samog pocetka
postojale su dvije struje, dvije
tendencije u njegovu radu. Prva je
tendencija ocita u djelima poput
Alphavillea, a druga je prisutna u
onima kao $to je Kralj Lear. Cini
mi se da je ono $to je Godard
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. Larry McCaffery,
Sinda Gregory,
Takayuki Tatsumi

Japanski guru metafikcije
govori o SF-u, nadrealizmu,
Godardu, metafikciji,
socijalnoj pravdi i Zenskoj
prirodi, parapsihologiji,
sposobnosti pisca da
predvida, danasnjoj
avangardi i avant-popu.
Tvrdi da bi knjiZevnost
danas trebala zbunjivati
kriticare, postavljati nove
granice, te7iti rekonstrukciji,
dekonstrukciji, slucajnosti
i improvizaciji. KnjiZevnost
je zato danas moguce i ne
pisati!

ucinio u Kraju Iearu bila upravo
dekonstrukcija, a ne rekonstru-
keija. Mislim da postoji ostra
razdjelnica izmedu dekonstrukei-

Godard se bavio dekonstrukcijom

la joutssance d écriture, u bartovskom
smislu. Godard je ostavio tekst
otvorenim i dvosmislenim. S dru-
ge pak strane, ako Zelite uspjeti

u rekonstruiranju, najvjerojatnije
¢ete zavrsiti na SF-u ili samo
obi¢noj razonodi. Kao ishod, ako
nesto rekonstruirate, to ée postati

Cesto orjentirane na SE Najcesce
se to smatra intelektualno ne-
zahtjevnim, a dekonstrukcija

pak visokointelektualnom. Ipak,
prema mojem misljenju, teze

je postici rekonstrukeiju nego

je i rekonstrukcije. U Kraju Learu,

1 zadovoljstvom koje pruza Citanje,

nekom vrstom parodije, razonode,

4

. dekonstrukeiju. Ostaviti tekst
otvorenim vrlo je jednostavno, na
neki nacin, dok rekonstrukcija
zahtijeva kompleksniji pristup,
barem ako za cilj ima istinski
doprinos izvornoj gradi (umjesto
tek uzimanja od nje). U mojim
djelima, zanima me razvijanje

svode tek na to da publici pruzis
povrsne, optimisti¢ne varijacije
izvornika, nego one koje uporno
tragaju za sredstvima preobrazbe
grade u korisnije oblike fikcije
—neku vrstu potpune razonode.

Automatizmom do
zbilje

Ocito je da u vasem djelova-
nju postoji nadrealisticki ucinak.
Postizete li takve ucinke vise racio-

vlastitu svijest?

— Ako Zelite uspjeti u stvara-
nju nadrealistickog fabulistickog
umjetnickog djela, tada je nuzno
koristiti se racionalnim pristu-
pom. Sto se ti¢e Godarda, on
uvelike cijeni vizualni u¢inak. A
ono §to stvarno fascinira publiku
kad gleda u filmsko platno jest
osjecaj ved videnoga, dgavu. Déja
ou smatram takoder vaznim u
svojem radu.

Koristite ki se u svgjem radu vla-
stitim snovima?

- Da, ponekad.

matskog pisanja s kojim nadrealisti
cesto eksperimentiraju?

— Ponekad to ¢inim. Postoje
dijelovi u svakoj knjizi koji ne bi
trebali biti organizirani, dijelovi
koji trebaju biti kaoti¢ni. Koristim

ima najbolji ucinak.

Mislim da Godard pokusava
zaobicdi racionalne procese koristeci
seimprovizacijom. Ocitoje Godard
bio zainteresiran za koristenje odre-
denog trenutka kako bi generirao
odredenu scenu, kako bi postavljao

Ii to uopce ikakve veze s vasim pro-
cesom pisanja? 1o jest, znate i una-
prijed, planirate li vase pripovijesti,
skicirate li il ili pak radite, u izvje-
snome smishy, improvizirajuci?
—Ako je pisac kvalitetan i
profesionalan, imat ¢e skicu za
ono $to Ce pisati. Prije pisanja
nekog fragmenta, trebao bi biti
u stanju predociti gotovo svaki
detalj, najmanji detalj buduceg
teksta. Medutim, prema mojem

potvrduje ¢injenicu da je pisac
op¢injen onime §to je ve¢ radio u
svojim pro$lim uspjesnim djelima.
Vijerojatno ¢ée to slijediti u svojim

svojim proslim postignuc¢ima. On
mora, dakle, prijei tu granicu.

Zbog toga se koristim improvi-

rekonstruktivnih radova koji se ne

nalnim, svjesnim metodama pisanja
ili se trudite da sebe nekako postavite

Sto je s razlicitim nacinima auto-

se automatskim pisanjem kad ono

pitanja glumcima i glumicama. Ima

iskustvu, takav oblik vizije ili skice

skicama. Ogranicen je, zaokupljen

zacijskim pristupom. Tako mogu
pisati 0 ne¢emu drukéijem, nece-
mu novom.

Za mene, istinsko remek-djelo
mora biti novo, i trebalo bi $to
¢esce zbuniti kriti¢are. Sve dok
pisac prati crtu zadanu njegovim
proslim djelima, kriticarima ¢e
biti jednostavno analizirati nje-
gov rad. No, ¢vrsto vjerujem da
kvalitetno umjetnicko djelo treba
biti nesto $to zbunjuje kriticare.
Naravno da uvijek imam skicu,
ali tada primijenim improvizaciju
i pokusam unistiti ¢jelinu. Hode
li to upropastiti djelo? Nece, jer
nikada ne mogu dovoljno unistiti
tekst. Cudno je to, ali djelo zavr-
$ava na odreden zadovoljavajuéi
nacin.

U SAD-u neki kriticari napa-
daju pisce metaf ikcije kao osobe koje
su Zabavljene samo poigravanjem
rijecimaifikcijom, a nisu Zaintere-
sirane za zbilju. No, meni se éini da

Jemetafikcija nacin kojim je ljude
moguce vratiti u zbilju, otkrivajuci
privid. To je dio procesa dokucivanja
“hilje”.

—Mislim da metafikeija jest
igra, no jedino u tome smislu $to
igru ¢ini prepustanje slucajnosti...
[judi se jednostavno ne mogu
osloboditi zamisli o “staroj dobroj”
pripovijesti. Oni misle da zbog
realisti¢nosti pripovijesti mora
postojati pravocrtna struktura koja
sama po sebi ¢ini viadajuéu pripo-
vijest. Medutim, pravocrtna stru-
ktura uopée nije bliska zbilji. Kao
$to svi znamo, zbilja je ispunjena
koincidencijama i slucajnoscu.
Nisam siguran u kakvom su to¢no
meduodnosu metafikcija i igra, no
razmisljamo li o glavnom aspektu
igre kao 0 neCemu §to ovisi 0
slucajnosti, tada bi kazati da me-
tafikcija nije drugo nego igra bilo
isto §to i re¢i da je metafikcija,
sama zbilja.

Spektar zla

Ono $to je, medu ostalim,
dojmljivo u pripovijestima koje
obulrvaca vasa zbirka pripovjedaka
Sto je djevojka vidjelajest to dana
kraju djela ostaje dojam da ono sto
Nanase cini nije eticki ispravno, ali

_Jenuzno zanjezino samoodrZange.
Jelinjezina odhika da izabere sa-
moodrZanje na racun svega ostalog
tim priboatljivija, s obzirom na to
dajerijec o Zeni? Kad bi muskarac
dao prednost samoodrZanju umjesto
etickom izboru, bi li reakcija na taj
ik bila drukdija?

— Da, vas zanima vazan odnos
izmedu socijalne pravde i Zenske
prirode. Prema mojemu mislje-
nju, ta su dva podrucja potpuno
razlicita, pa raspravljati o oboma
zajedno mozZe navesti na krivi put.
Po¢nimo s prvim problemom.
Postoji to $to nazivamo drustve-
nom pravdom, a u suprotnosti je
s drustvenim zlom. To obuhvaca
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vrlo Sirok spektar zla, sve do bo-
lesnog oblika zla kakav bi mogao
smisliti kakav jadni podlac. No, to
se razlikuje od zla za kojim traga
knjizevnost. 10 je naravno uvelike
povezano s u¢inkom prikazivanja
zla. Bilo kako bilo, irelevantno je
napadati zlo opisano u knjizevno-
sti povezujuci ga s drustvenom
pravdom, jer to dvoje funkcionira
na potpuno razli¢itim razinama.
U tom kontekstu mozemo na-
staviti s problemima vezanima

uz feminizam. Pretpostavimo

da ste nadarena Zena te da ste
postali popularni i poceli ste se
pojavljivati na televiziji, mediji se
bave vama, itd.. No, u odredenom
trenutku ljudi vam pocinju nala-
ziti mane, blate vas 1 ismijavaju

te pocinjete posrtati, zavrsavajuci
poput palog idola. Postoji bliska
veza izmedu problema feminizma
1individualnog talenta. Ako ste
nadareni, veliki su izgledi da ¢ete
postati metom drustvenih napa-
da. Nanase je nadarena Zena jer
posjeduje nadnaravne moéi. To
§to sam upravo razjasnio, primjena
je Nanaseina problema u eri na-
kon politi¢ke korektnosti. Nanase
je moguce reinterpretirati iz tog
konteksta.

Sjecate li se kako ste dosli do
zamisli za knjigu Sto je djevojka
vidjela? Znam da u tom djelu navo-
dite brojne referencije na aktualna
istrazivanja telepatije i parapsiho-
logije—jesu li te studije bile dijelom
onoga sto vas je pocelo zanimati kad
ste isproa osmisljavali knjigu ili su
vam one bile poznate od prije?

—Kad sam poceo glumiti u
glumackoj skupini bio sam jos vrlo
mlad te je bilo vrlo tesko potpuno
shvatiti karaktere uloga koje su mi
bile dodijeljene. Moaate poznava-
ti sve vrste ljudskih karaktera da
biste bili dobar glumac. Tako sam
poceo Citati knjige o karaktero-
logjji koje je napisao dr. Takehisa
"Takara. Nakon toga, uzeo sam
Freuda. Smatrao sam da ¢e to biti
vrlo korisno za moje vlastito ra-
zumijevanje glumljenja dramskih
likova. No, postupno sam se zain-
teresirao za njih zbog njih samih,
umjesto primjene tih teorija na
moju glumu. Tek kad sam poceo
pisati fantastiku, Jungove su
knjige bile prevedene na japanski.
Citam takoder puno njegovih dje-
la, ovisno o tome $to me zanima.
Ne treba posebno naglasavati da
sam shvatio da ¢e mi to prouca-
vanje takoder pomodi da shvatim
psiholoske aspekte nadrealizma,
koji me uvijek fascinirao.

Usput receno, tema vase
disertacije bila je psibologija
nadrealistickog kreativnog pi-
sanja s posebnim naglaskom na
psiholoski automatizam.

—Nisam se posebice zani-
mao za parapsihologiju, no bio
sam svjestan da bi, kad bih se
njome koristio u fantastici, to
bilo vrlo eksperimentalne naravi.
Ispostavilo se da se ono $to sam
proucavao zbog vlastitih interesa
na kraju pokazalo vrlo korisnim za
moje pisanje.

Predvidanje
buduénosti

Imam pitanje o manifestu. U
njemu se pri kraju navodi kako
svaki autor zapravo Zeli predstaviti
svoju vlastitu ljubav spram knjize-

vnosti. ifao sam se o odnosu te
tvrdnje i autora koji nesto radi zbog
svoje ljubavi prema knjiZevnosti,

a kojije suprotan autoru koji Zeli
prenijeti svoja Zivotna iskustva. §
tim u vezi, zanimalo me ogjecate i
ikakav poriv da napisete nesto o ne-
davnom potresu u Kobeu. Drugim
rijecima, smatrate li svoju fanta-
stiku tek estetskom formom kojaje
odvgjena od svijeta, ili je ona nesto
Sto prenosi vasa osobna iskustva?

— Sve dok zivimo u svijetu
zbilje moramo do odredene mje-
re biti svjesni drustva, odnosno
zbilje, bez obzira na to koliko smo
posveceni estetskim aspektima
naseg djelovanja. Sezdesetih ili
mozda ranih sedamdesetih godi-
na, kad sam jos bio u ranoj fazi kao
pisac, ¢esto se od mene trazilo da
pisem fantastiku koja je usko po-
vezana s aktualnostima. Ponekad
bih prihvatio takav prijedlog ako
se mogao uklopiti u moju fanta-
stiku, no razumije se da to viSe ne
¢inim. Medutim, doista mislim
da bi pisac morao biti sposoban
predvidati. No, ne govorim o
tome u smislu nadnaravnih moci.
Kontekst je potpuno druk¢iji.
Primjerice, gotovo godinu ili dvije
prije potresa u Kobeu, veé sam
bio napisao nekoliko pripovijesti
koje su taj dogadaj na neki nacin
predvidale. 'To je za pisca uistinu
bitno. Fantastika predvida budu-
¢u zbilju.

Postoji odlomak u vasemu ma-
nifestu u kojem stoji daje nekada

Jfantastika odrazavala zbilju, a da
danas zbilja odrazava fantastiku.

—"To je odlomak iz
Vonnegutove teorije o “kanarincu
u ugljenokopu”.

Buduci da razgovaramo o spo-
sobnosti pisca da predvida, vratimo
se Godardu. Njegova sposobnost
predvidanja lako je uodjivau
njegovom filmu La Chinoise
(Kineskinja). Najednak nacin, to

Jeprisutno u Tutsuijevom Ratu
TokijaiOsake. Romani koje je
Tutsui napisao sredinom Sezdese-
tih godina vec'su tada predvidali
drustvo orijentirano na medije koje
kontrolira televizija. MoZdaje on
bio pri pisac ujapanskoj knjize-
vnoj povijesti kojije za knjizevnu
temu uzeo televiziju. U SAD-u su
djelovali pisci znanstvene fantastike
pedesetima. Robert Sheckley bio
Jjejedan odnjih, a Paul Cornbluth
napisao je Svemirskog trgovca.
No, nije bilo puno srednjostrujaskih,
mainstream pisaca koji su to cinili
sve do pojavve, primjerice, Roberta
Coovera. Naravno, Godardje ufil-
mu Do posljednjeg daha pokazao
Jean-Paul Belmonda kako vec tada
Glumi poput Humphreyja Bogarta.
Gertrude Stein vecje sredinom tri-
desetih godina pisala o tome koliko je
tesko Zivjeti u svijetu s toliko mnogo
informacija.

— Kad sam napisao 4 miljarde i
Smulyjuna halucinacya, namjera mi
je bila vizualizirati Zivot dva de-
setlje¢a unaprijed. Nadahnuo me
Daniel Boorstin. U svakom sluca-
ju, moja je poanta u tom djelu bila
ta da se ¢ini kako se cijeli svijet
pretvorio u televizijski studio.

Retorika diskriminacije
1ajje koncept ono sto Larry

McCaffery naziva Studio zbilje’.

On svijet u kojem Zivimo promatra

‘whilja’” Tuje frazu smislio William
Burroughs. On miski daje komentar
o umyjetnosti koja oponasa zbilju

cak istinitifi danas nego ikad, zbog
utjecaja medija. Cakiu zbirci Sto
jedjevojkavidjela, pripovijest Kult
mladosti, u kojoj svatko Zeli biti vi-
takimlad, pokazuje ono sto se danas
zbiva. Zbilja oponasa umjetnost
zbog toga sto kultura vise ne postoji,
kako to turdi Fredrick Jameson,
amediji se Sire cijelim svijetom.
Upravo poput vase pripovijesti o
Vijetnamu. Predstavivsi zamisao

o preobrazbi Vijetnamskog rata u
spektall koji turisti mogu posjeciva-
ti, predvidjeli ste nas danasnji nacin
Zivota u kojem su cak i tabui pre-
tvoreni u spektakl, u smislu Guyja
Deborda. Debord je uvelike utjecao
na Godarda. Postoji éak i “razdoblje
Guya Deborda”u njegovu radu.
Bilo kako bilo, jedna od knjizevnih
karakteristikajest demistif ikacija
ranije postojecib establiSmenta, ideja,
visoko cijenjenih zamislh.

— Jos dok sam pisao pripovijest
o Vijetnamu, ve¢ sam slutio da ¢e
biti optuzaba. Zapravo, kriticar
znanstvene fantastike Takashi
Ishikawa, koji je tada radio za
novine, napao me kazavsi da po-
stoje neke stvari koje jednostavno
Nakon toga, lako je zamusliti ka-
kva je bila opéa reakeija. Doglo je
do akumulacije takve vrste eticke
reakcije, no za mene, pisati o
nec¢emu vrlo radikalnome jedna-
ko je napadanju savjesnog dijela
masovne komunikacije.

Kao $to mozda znate, prije
nekoliko godina bio sam prisiljen
prekinuti s pisanjem. Prema mo-
jemu misljenju, retorika diskrimi-
nacije kojom sam se koristio imala
je za cilj opisati zlo u drustvu.

No, vodece novine napale su me
u kontekstu drustvene pravde.
Neki su me poceli nazivati diskri-
minatorom. U dana$njem pos-
tmodernisti¢kom dobu, takva vrst
incidenta potpuno je anakrona,
odnosno anakrona na negativan
nacin. Sve je to tuzno i besmisle-
no. Novine nisu mogle dekon-
struirati binarnu opoziciju.

Nema sumnje da su novovalni
[filmovi koje je Godard snimao
avangarda. S’okantni, iznenadu-
judi... A Godardje o svgjem radu
razmisljao kao o necemu $to ima
potencijalno oslobadajuce ucinke.
Pitam se Sto bi on kazao o zamisli
na kakvuje ponekad moguce na-
ici u SAD-u, daje éitava ideja o
avangardi mrtva zbog sposobnosti
medija da priboate cak i avangardu
teje pretvore u nesto trivijalno.
Masmediji mogu pribatiti cak i
koncept opozicije i jednostavno ga
inkorporiratiu masmedijske forme.
Kako je danas moguce stvarati
avangardnu umjetnost kad maso-
vni mediji tako brzo asimiliraju cak
iavangardna djela?

— Zelite li napraviti nesto novo
1avangardno, morate znati $to
pokusavate rekonstruirati ili de-
prilagoditi, §to se zbivalo u proslo-
sti, poznavati nasljede avangarde,
povijest filozofije, knjizevnost.
Uzmimo za primjer filozofiju.
Mozete zapoceti s Aristotelom,
zatim se pozabaviti Hegelom,
Heideggerom, Derridom. Mozda

pozelite izgraditi nesto novo, a
moZe se dogoditi da zapravo mo-
Zda niste dosegnuli ni Aristotela.
Zao mi je $to pisci mlade gene-
racije nisu nikad ¢itali klasike.
Naravno da mogu iskusavati nesto
novo, no mogude je 1 istodobno ¢i-
tati ili iznova ¢itati dano nasljede.

Ono §to zaista preporu¢am,
posebice mladoj generaciji ja-
panskih pisaca, je dekonstrukcija
klasika. "To bi trebalo biti zadivlju-
juée i radikalno za one koji nikad
nisu ¢itali klasike, a bilo bi vrlo
korisno 1 piscu.

Ne-pisanje kao
knjizevno izrazavanje

Na samom pocetleu Postojane
Zene pripovjedac kaze nesto poput
Udanasnje vrijeme ne mozete pisati
pripovijesti kje bi bilo stetile, bilo
koristile icemu. Cini se da takvi
komentari zauzimaju pesimisticki
stav o sposobnosti suvremenog ja-
panskog pisca da ima ikakav zbiljski
utjecaj na kulturu.

—Cak i dok sam pisao tu kra-
tku pripovijest, pomislio sam kako
¢e u bliskoj buduénosti postojati
velik broj pisaca koji ¢e morati
prekinuti s pisanjem samo zbog
drustvene pravde. Moguce je da
sam predvidio doba koje je na
neki nacin posve orijentirano na
osobna racunala.

Jedan od smjerova u odrede-
noj vrsti avangardnog pisanja i
avangardne kinematograf ije jest
napustanje pripovijedanja u korist,
primjerice, éistog pisanja ili digre-
sije. 1o je moguce vidjeti u kasnijem
Godardovu djelovanju, gdje se cini
kako je imao povecanu Zelju zana-
pustanjem pripovijedanja—ili izno-
Senja price—iumjesto toga je poceo
stvaratifilmove koji su bili zani-
mijiviji utoliko sto su jednostavno
docaravali proces nastajanja f ilma.
Uwasem slucaju pak, vasi se radovi,
bez obzirana to koliko bili cudni i
nadrealni, uvijek oslanjaju na pri-
povijedanje—uvijek se odvija neka
pripovijest. Sto mislite, zbog cega

Jepripovijest toliko vazna? Moje
Jeuvjerenje, usput, daje fantastika
oblik koji zabtijeva pripovijest. Ako
odustanete od pripovijesti, tada odu-
stajete od necega Sto je za fantastiku
_Jjako bitno—to nas je naucio Samuel
Beckett.

— Pripovijedanje napustam
jedino onda kad mi nije dopuste-
no pisati o ne¢emu o ¢emu bih
zaista volio pisati... Pretpostavljam
da i dalje cijenim pripovijedanje
u ime velikog broja Citatelja koji
me prate od Sezdesetih godina,
kad sam poceo pisati. Knjizevnu
sam karijeru poCeo piSuéi romane
za razonodu, bliske znanstvenoj
fantastici, koji su svi bili usmjereni
na pripovijedanje.

Je li rad kojim ste trenutacno
zaokupljeni, a tice se racunalne
komunikacije, alternativa pisanju
Fknjizevnosti? Prekinuli ste s redo-
vitim pisanjem, no voljni ste raditi
u toj drukdijoj formi. U cemu je
razlika?

—"10 $to radim na ra¢unalu tice
se tek konverzacije ili e-muaila, nije
to zapravo pisanje u knjizevnome
smislu. Moje napustanje pisanja
izazvalo je mnoge rasprave — to je
postalo provokativnim knjizevnim
drustvenim pitanjem. Gotovo su
sve novine izvjeStavale o tome te
se 1 dalje zanimaju $to ¢e se dogo-

diti. Drugim rije¢ima, odustajanje
od pisanja natjeralo je [jude da
razgovaraju o tome, da postanu
svjesni situacije. Naj¢esce, dakle,
pisci nastavljaju s pisanjem, no

u mojemu slucaju dogodilo se
suprotno — nastavak ne-pisanja za
mene je nacin knjizevnog izraza-
vanja. Na neki je nacin to knjize-
vnost dana$njega doba.

Avant-pop

Toje vrlo zanimljivo, jer danas
ima toliko mnogo knjiga, toliko je
mnogo rijeci napisano da su mo-
2Zda odsutnost i tisina snazniji od
izlaganja. Godard i vi dijelite nesto

Jako bitno — obojica ste avant-pop.
Godard se vrlo éesto koristio popu-
larnim osobama i komercijalnom
Zanrovskom gradom, bas kao sto
vi dekonstruirate granicu izmedu
avangarde i pop-kulture.

— Svako bi avangardno djelo
trebalo biti avant-pop. Postoji je-
dan oblik avangarde koji je blizak
elitizmu, koji nijece popularnost
—no, to je vrlo suprotno onome
$to bi avangarda trebala biti.

Ako postoji razlika, to je Zato sto

Je danasnji uspon kulture medija
pop-kulturu ucinio toliko prodor-
nom i toliko sputavajucom za obicne
stanovnike Japana i SAD-a daje
potreba za piscima koji su voljni
baviti se pop formama na avangar-
dan nacin, kao sredstvima za oslo-
badanje, sve veca. Jedna od stvari
koje su me uvelike uznemiravale u
posljednjih 20ili 25 godina, a ticu se
koncepta postmodernizma, jest tor-
dnja da vise nema razlike izmedu
ozbilinih umjetnickib djela visoke
lulturei pop-kulture, kulturalnih
djela nize vrijednosti. S time se
uopce ne slazem. Thomas
i Samuel Beckett takoder se koriste
pop-kulturom, ali njibova su djela
ipak def initivno visoka kultura. U
SAD-u trenutacno veliki dio kriti-
cara uporno turdi da postmoderni-
zam znadi nestajanje svake razlike.
S vremenom su postmodernizam
mmnagi ljudi poceli def inirati kao
nedostatak razlike. Ono nasto pak
nastofim ukazatijest nacin da se
Fknjizevnost visoke kulture i povi-

Jesna sujesnost koju povezujemo s
kulturom visoke vrijednosti unesu
u pop-forme, umjesto da govorimo
kako kultura visoke vrijednosti gubi

— Genichiro Takahashi ukljucio
je mnoga imena pop-pjevaca i po-
znatih osoba u svoj knjizevni tekst.
"To bi trebalo omoguciti mladim ¢i-
tateljima da lakSe udu u svijet knji-
zevnosti. Citajuéi Takahashijeva
djela, mogli biste shvatiti koliko je
knjizevnost zanimljiva. Sto ¢e se,
medutim, dogoditi s tim djelom
kako vrijeme bude prolazilo? Hoée
li biti jednako vazno? Sigurmo je
da bi to mogao biti sjajna grada s
obzirom na drustveni aspeke, jer
postoji toliko puno elemenata koji
prikazuju situaciju u masovnoj
kulturi odredenog razdoblja. U
svakom slucaju, prava je bit to da
takva djela moraju imati knjizevnu
vrijednost — to je ono $to je zaista
bitno.

Sengleskog preveo Tomislav
Belanovic.

Pod naslovom Keeping Not
Writing objavljeno u Review
of Contemporary Fiction,
Summer 2002.
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asto ste poceli pisati znan-
Z stvenu fantastiku? Kako je
do toga doslo?

— Pocela sam pisati prozu kad
mi je bilo deset godina. Neke
od mojih prvih prica govorile su
o personificiranim Zivotinjama,
primjerice o vukodlaku. Pocela
sam pisati prozu zato $to sam bila
veoma svjesna da sam rodena la-
Zljivica. Svoje sam lazi prenijela u
oblik price; inace bi fikcija stalno
zadirala u moj Zivot, nanose¢i bol
meni i ljudima oko mene.

No, mogli ste pisatiidruge
stvari, primjerice realisticnu prozu,
idalje razvijajuci naviku da govo-
rite lazi. Je li vas privuklo nesto u
nezemaljskosti znanstvene fanta-
stike? Je Ii to zato $to je to bilo tako
odmaknuto od normalnog Zivota

Jedne djevgjcice? Je li vas privuklo to
egzoticno svgjstvo SF-a?

— Da, mislim da jest. Cinilo mi
se da je taj postojedi stvarni svijet,
da je ta strana stvarnosti bila po-
gresna, bez obzira na to Sto mnogi
ljudi vjeruju u nju. U pocetku mi
ta protuslovnost nije bila bas jasna
—izgledala mi je nejasna, poput
nedega u magli. Medutim, znan-
stvena fantastika mi je otvorila
oci ukazavsi na Cinjenicu da w-
verzalna vrijednost ne postoji te da bi
postojeci svijet trebali promatrati
relativisticki.

Moj omiljeni podZanr znan-
stvene fantastike je “panoramski
barok”. Njega je vjerojatno skovao
Brian Aldiss u svojem romanu
Billion Year Spree. Panoramski
barok je neka vrsta B-filma ili sve-
mirske opere u kojoj se raspravlja
o visoko metafizi¢kim pitanjima
— miS$mas popa i avangarde. Svaki
put kad okrenes stranicu tu je
nesto posve druk¢ije, neko izne-
nadenje. 1o je napeto Stivo, ludni-
ca. U kratku pri¢u ubacim nesto
novo otprilike na svakoj desetoj
stranici. Cak 1 u romanima pano-
ramskog baroka, primjerice na 350
stranica teksta mozes uciniti isto
$to bi ucinio i u kratkoj prici.

Kao mlada Zena vecste se bawvili
pitanjima seksa. Jeste li imali osjecaj
daje to zabranjeno, transgresivno?

— Pocela sam pisati yazor (danas
tu vrstu proze zovemo jednosta-
vno homoseksualnim romanom),
ne kao oponasanje drugih, nego
kao narativnu potrebu za opisiva-
njem seksualne ljubavi u vlastitoj
masti. Vjerojatno nisam mogla
uzivati u konvencionalnoj por-
nografiji koja je bila namijenjena
muskarcima; nemam strpljenja s
njezinom patrijarhalnom formom.
Zbog toga sam morala proizvesti
novi stil seksualne ljubavi. I nisam
bila jedina koja je razmisljala na
taj nacin. Upravo je potreba Zena
proizvela yaoi-prozu u Japanu te
istodobno u drugim zemljama.
Postoji, medutim, ostra razlika
izmedu yaoia i gej-proze, iako je

Uragan imaginacije

yaoi mogude Citati kao gej-roma-
ne. Mj, spisateljice, piSemo yaor
za sebe, nadajuci se da Ce to Citati
uglavnom ¢itateljice. Da budem
iskrena, trenutatno me yaoi bas

i ne zanima — ili bolje re¢eno,
izgubila sam zanimanje za obi-
¢nu pornografiju kao takvu. Ne
mozemo fantazirati o seksu tako
slobodno kao $to smo mogle prije.
Zato §to je yaoi, s obzirom na to da
je postao prili¢no uspjesan Zanr

u smislu popularnosti i komerci-
jalnosti, izgubio svoj avangardni
okus. Nekada sam ocekivala da ¢e
nas yaoi dovesti do novog oblika
seksualne ljubavi, nadmasujuci

granice seksa.
Sto priviaci Zene pisanju takve
vrste proze?

—Rijec se o istoj onoj pri-
vlaCnosti koju osje¢amo prema
znanstvenoj fantastici. Citajudi
znanstvenu fantastiku, pretvaras
se u robota, vidi§ Zemlju ofima
izvanzemaljca ili s njima usposta-
vljas odnos. Mozes biti suprotni
spol. Yazor 1 znanstvena fantastika
U 0Snovi pruzaju istu moguénost
uzivanja bezgrani¢ne slobode.

Gaos ili Drakula

Intervjuirali smo Joannu Russ,
Ursulu Le Guin, Octaviu Butler te
nekoliko drugih americkih spisate-
lica znanstvene fantastike. Joanna
Russ je, primjerice, rekla kako
smatra daje vrlo zanimljivo to sto
se spisateljice znanstvene fantastike
tako Cesto poistovjecuju s izvanze-
maljcem, s Drugim. 10je bio jedan
od razloga zbog kojih je smatrala
da suu posljednjih 20 ili 30 godina
veliku kolicinu zanimljive znan-
stvene fantastike napisale Zene.
Medutim, kad su muskarci stvarali
Jformule susreta s izvanzemaljcima,
izvanzemaljacje bio nesto sto treba
pokoriti, nesto zastrasujuce, nesto sto
bi trebalo biti unisteno. No, u Zenskoj
znanstvenoj fantastici o je drukdije.
Joanna misli da se spisateljice cesto
poistovjecuju s izvanzemaljcemida
_jetomu tako jos od Frankensteina.
Volite japanska cudovista kao Sto su
Godzilla, Gamera, Mothra ili Gaos.
Zasto vas priviaci vuk?

— Privla¢nost je nastala kad
sam imala samo deset godina,
tako da se razloga ne sjeam bas
jasno. No, zaista su mi se svidali
vukovi za koje mi se ¢inilo da
simboliziraju divljinu, neovisnost
o ljudskom drustvu. Tigrovi su
takoder bili moji miljenici. Voljela
sam 1 dinosauruse, posebno ti-
ranosauruse. Kao $to vidite, sva
sam bila u filmovima o ¢udovi-
$tima i romanima sa zivotinjama.
Mislim da je to zato $to nisam
bila svjesna seksualne razlike
medu tim rodovima. Takoder,
bila sam luda za Disneyjevim fil-
mom 20 000 milja pod morem. Jako
sam voljela kapetana Nema, koji
je bio toliko ogor¢en na drustvo
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Larry McCaffery,
Sinda Gregory,
Mari Kotani i
Takayuki Tatsumi

“Postfeministica” koja
majcinstvo proglasava
no¢nom morom govori
0 SF-u, yao-pornografiji,
vampirima, majcinskom
faSizmu, konstrukciji
japanskog Zenstva,
animizmu — tome da nema
razlike izmedu Zivotinja
i ljudi, te Zenama kao
unidtavateljicama

Svako ljudsko hice
posjeduje volju

za moci, volju

za vladanjem.
/atvorena u kucu,
majCina volja za
vladanjem bit ce
usmjerena na
djecu. To je vrlo
prirodno
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da je izgradio vlastiti svijet pod
morem. Svake nodi, dok bih se
kupala, igrala sam se s plasti¢nim
modelom Nautilusa— da, mozda
mi se uopce nisu svidala ljudska
bica.

Kad ste poceli razmisljati o tome
da se koristite vampirima i kombi-
nirate vampirei xnanstvenu fanta-
stiku? Sto vas je privuklo metafori
vampira?

—Za mene, prototip vampira
je japansko ¢udoviste — Gaos,
ptica-Cudoviste, noc¢na ptica koja
siSe krv. Zapravo, ona je toliko
velika da moze pojesti Citavo
ljudsko tijelo. U svakom slucaju,
Gaosa snazno privlaci krv. Osim
toga, on odasilje lasersku zraku
koja moze prerezati ¢ak i Celik. I
nadalje, vidimo Gaosovu snaznu
Zivotnu snagu, buduci da se ona
preko nodi obnavlja iz bilo kakve
Stete. Gaos je mitsko ¢udoviste
iz alternativnog univerzuma.

Zivi od sisanja krvi ljudskih bica i
treba krv kako bi prezivio. U tom
smislu, to ¢udoviSte nije u svojoj
naravi zlo. Gaos, koji nikada ne
izgubi u borbi sa svojim zakletim
neprijateljem — Gamerom, ko-
nacno je svladan pomocu zamke
umjetne krvi i potom izbacen u
svemir. Ipak, nikada nisam povje-
rovala da je to cudoviste umrlo.
Moj roman Vampir Efemera zami-
Sljen je kao prica o Gaosu protje-
ranom sa Zemlje. Gaos se vraca u
obliku bezbrojnih kapi krvi koje
sipaju po Zemlji. Zatim se njego-
va krv mijesa s [judskom kako bi
se stvorila nova ljudska bica. Kao
$to je rekao gospodin McCaffery,
kad susretnemo Drugo, ili éemo
ga osvojiti, kao $to ¢ine muskarci,
ili éemo se stopiti s njime, kao $to
cine Zene.

No, ta binarna opozicija stvar-
no dolazi u pitanje kad shvatimo
da asimilacija moze biti drugi
oblik osvajanja. Ja se koristim
tom asimilactjom kao strategijom.
Mozda tu asimilaciju moZemo
nazvati brakom. U tom slucaju,
vampir funkcionira kao savr$ena
metafora. Osim toga, u vampiru
se stapaju slike hereze. Svoje
tinejdzerske godine provela sam u
privatnoj katoli¢koj $koli kao opa-
tica, 1 mogu reci da sam smislila
vampira kao neku vrstu pobune
protiv takvog Zivota ispunjenog
strogim pravilima.

Ako mene pitate $to je strasnije,
asimilacija ili osvajange, rekla bib da

Jeto definitivno strategija asimila-
cije. Neka vrsta pranja mozga, a da
toga i nisi sujestan.

— Potpuno se slazem.
Asimilacija je mnogo strasnija
—ali 1 mnogo zanimljivija. Mnogo
je kompliciranija, inventivnija i
eroti¢nija u usporedbi s obi¢nim
osvajanjem. Zaista mislim da je
asimilacija mnogo djelotvornija
strategija.

Destruktivno
majcinstvo

Film Apokalipsa danas savr-
Senaje bajka o kulturalnom impe-
rijalizmu. Muska logika pokusava
prodrijeti, osvgjitii viadati. No,
naizgled podredeni ljudi grade neku
wrstu kulturalne mocvare. I uz
kakvegod napore oni pokusavaju
vladati nerazvijenom zemljom,
suoceni su s mocvarom bez dna kroz
kojuje nemoguce prodrijeti, koju
Jenemoguce svladati. Vojnicima e
vec ispran mozak. Tu lezi najbitniji
paradoks. Tu mocvaru mozemo
usporediti s nekim pojmovima koji
predstavijaju Zene, cijaje strategija
asimilacija. Donna Haraway
nazvalaje tu vrstu postkolonijalne
Iogike “barok dzungle’. Ta mocvara
funkcionira upravo poput vampira.

— Apokalipsa danas zaista je velik
film. Podsjeca me na japansku
horror mangu Kissho-Ten’nyo (Bogica
Kissho) Akimija Yoshide. Ovdje
se ljubay preispituje poput crne
rupe... Cak i ljubav moze biti stra-
tegjja zastite ili napadanja drugih.

Porazgovarajmo o Mentalnoj
zeni. Imam pitanje koje, cini mi
se, iznosi pravi problem, a tice se
podugjenog stava prema Zenamau
Mentalnoj zeni. Na osobnoj razini,
ako ostavvimo prozu po strani, oceku-
_Jjem da imate snazan osjecaj za Zen-
sku moc, za sve te pozitivne stvariu
vezi sa Zenama. No, u vasoj knjizi,
Zena je nocna mora, strava, nesto
Sto te Zeli voljeti ali od cega se bjezi.
Znam dagje to prilicno komplicirano
sfilozofskoga gledista, ali pitala
sam se moZete li razgovarati o toj
poduojenosti prema Zenama. Zena
Je, sjedne strane, iz vasega gledista,
poitivna, ali tujeiZena kojaje
oruzje patrijarbata. Naravno, svi
muskarciisve Zene imaju poduvojene
osjecaje prema mayjci. 1 je psiholo-
ska cinjenica. No, za Zene to postaje
mmnogo kompliciranije Zato $to smo i
same magke.

— Nisam nadarena da budem
dobra majka.

No, majkajest Zena. U toj prici
zZena predstavlja stravu, lo, nesto
sto te prati. A ipak, to je ono sto ste
i, Sto sam ja. Jeste li se jednostavno
odvojili od toga?

—Bas sam nedavno suradivala
na eseju o majéinskom fasizmu
naslovljenome Kraljica godine 2777.
za Casopis New Ferminism Review.
Opcenito, jos postoji mit da je
majcinstvo nesto veliko, predivno.
Medutim, majcinska figura u
meni zaista je nesto poput noéne
more, neka vrsta uniStavatelja koji
tiho provodi invaziju na druge
pomocu oruzja koje se zove ljubay;
a ne dobrotom i velikodusnoscéu.
U svim je Zenama destruktivno
majcinstvo koje krade i ubija neci-
je sree “velikodusnoséu”. Tako da
7ivo mogu zamisliti razarateljski
aspekt svoje unutarnje majcinske
figure.
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Sjecate li se filma Soaris
"Tarkovskog? More u Solarisu
predstavlja maternalizam koji je
istodobno kreativan i1 destrukti-
van. Ne znamo ima li more svijest
ili nema. Ili, ponajprije, nitko ne
zna $to je ono. Misteriozno more
u Solarisuvrlo je zastraSujude.
Zato $to stvarajuci nesto moras
unistiti i proizvesti “promjenu”
koju se na neki na¢in moze sma-
trati zlom. Prema tome, kreacija
je uvijek isto Sto i destrukcija. [ ne
mozemo poricati da u odgajanju
djece postoji taj aspekt.

Razvoj djetinjastog
drustva

Cini seda lik vampirau vasim
djelima funkcionira kao simbol
Zenstva.

— Konstrukeiju japanskog
Zenstva ili Zenskosti lako mozemo
usporediti § vampirom.

Toje poput OBATARIJANKI.
Mnogejapanske sredovjecne Zene su
kucanice i, kao $to znate, OBASAN.
Neke su caki gore, vulgarne, i
zovuih OBATARIJANKE, sto je
pogrdniizraz koji pokazuje prezir
prematom tipu Zena. No, one su
uvelike bile odane konstruktu mo-
derne obitelji ili ideologiji “prirasta i
umnazanja’.

— Da. Dakle, OBASAN, koje
predstavljaju japansku Zenskost,
zaista su poput vampira buduci da
su one te koje kontroliraju obitelj-
ske financije, odgajaju djecu koju,
u ovom smislu, mogu smatrati
robljem, od svojih muzeva isiSu
sve a nakon njihova umirovljenja
jednostavno ih odbace. OBASAN
svoje muzeve obi¢no zovu “veliko
smece”... osim kad donose novac
iz svojih tvrtki. Naravno, muzevi
koji vlastite zivotne ciljeve podre-
duju svojim tvrtkama takoder su
problemati¢ni.

Naravno. Prvo konzumiras
trgovine, a onda dodes kudi i konzu-
miras svoju djecu. Sto je to sto po-
krece vasu mastu? Ili u fome smishu
nema neke dosljednosti?

—Kad sam sredinom osamde-
setih poCela pisati Mentalu Zenu,
za Japan se mislilo da je bogat
1 imucan, takozvana bubble-
ekonomija bila je na vrhuncu. U
kategorijama bubble-ekonomije,
taje prica bila spekulativni ekspe-
riment. Moja je tema bila prilicno
jednostavna: ako mozemo zauvi-
jek zadrzati ovakvu vrstu drustva
obilja, $to ¢e nam se dogoditi?
Pretpostavljam da je to ono $to
me potaknulo. Gledajuéi unatrag,
ozivjela sam drustvo obilja, $to
znacl, kad bi takvo drustvo bila
osoba, ta bi osoba morala biti vrlo
velikodusna i postupati sa svaki-
me pretjerano velikodusno.

Pretpostavijam da bi glavni
likoviu prici trebali prekoraciti tu
granicu. UMentalnoj Zeni “Ona”

kaze: Nemoj gledati samo jedan
televizijski program, gledaj ib stoti-
nu. 1o je poput bebe koja samo sjedi
i koju pretjerano hrane.Io je dio
uzasaoveprice.

—"To drustvo obilja s transcen-
dentnom visokom tehnologijom
je poput zacaranog otoka.

U'tgj se prici éini da preobilje
pokusava ljude uciniti ovisnim
iodvajenim od njihovih Zelja.
Djecak-vuki Sheila ne Zele gledati
sve te televizijske programe. Oni
Zele ostati sami kako bi iskusili via-
stitu strast i seksualnost. Cini se da
se time sugerira da sve to obilje ne
dopusta ljudima da budu ljudi.

— Napisala sam kratku pricu
Artheologija rata i u njoj sam po-
novo prikazala drustvo preobilja
u kojemu su ljudi umrezeni u
cyberspaceu i rade sve te razne
kreativne aktivnosti uz pomoé
visoke tehnologije. Medutim,
tehno-magi¢no obilje ¢ini ljude
djetinjastima, a informacije ubr-
zane tehnologijskim napretkom
(poput istodobnog gledanja 100
"TV-ekrana — previse informacijal)
ozbiljno nas uniStavaju.

"Tada se ljudi u¢ahure kako bi
zastitili svoju osjetljivost. Kako
mozemo izbjedi razvoj djetinja-
stog drustva? 'To je jedan od pro-
blema s kojim se danas suocavaju
napredne zemlje, jer nas djetinja-
sto ponasanje vodi do potpuno
suprotne strane ljudskosti.

U Arieologiji rata hiperkapita-
listicka kulturalna strategija ¢ini
kreativne aktivnosti sve vise ta-
kmicarskima i naposljetku dovodi
do velikog rata u koji je ukljucena
cijela galaksija. I u tom kontekstu,
svaki oblik kreacije mora biti
¢vrsto isprepleten s logikom rata,
a to je — logika destrukeije. I opet,
moramo razmisljati o analogjji kre-
acije 1 destrukceije. U toj sam prici
opisala tu kreaciju i destrukciju
bas kao neku vrstu bolesti. Doista
trebamo nekakvu vrstu kreacije
bez neumjerene destrukcije.
Drugim rije¢ima, da bismo izbje-
gli djetinjasto ponasanje 1 izlijecili
nasu traumu, prijeko je potrebno
uvesti ¢in kreacije te uvazavati sve
stvarl na ovom svijetu.
Animisticki senzibilitet

Jedna od stvari koju je iznije-

Iln Marijest da suvasiromanis
vampirima romani o asimilaciji sa
u Japanu. Mari kaze daje tu rijec
oistraZivanju nacina na koje su
zapadna shvacanja feminizma bila
uvezena u Japan iiskoristena. Sto
mislite, u kojoj mjeri vas rad govori
posebno o feminizmu, o toj vrsti
asimilacije u Japanu? Primjerice,
rani opisi destruktivne majke —ta
Jefigura postojala u Japanu i prije
tisucu godina. Dakle, u kojoj je mjeri
zapadni feminizam utjecao na vase
pisanje?

— Nisam upoznata s razlikom
izmedu zapadnog i japanskog
feminizma, ali moj ¢lanak o razlici
izmedu zapadne i japanske mode
povezan je s vasim pitanjem. Svida
mi se odjeca koju su dizajnirali
Japanski muski dizajneri kao $to su
Issey Miyake 1 Yoji Yamamoto, dok
su moji omiljeni zapadni dizajneri
uglavnom Zene ili stariji muskarci.
Pretpostavljam da je odjeéa koju
su dizajnirali Japanci bila opéenito
prihvaéena ne samo zato $to je
njihova moda prili¢no svieza u
o¢ima zapadnog potro$aca nego
1zato $to su vedina tih potrosaca
odjece Zene. Njihova im moda
izgleda poput tradicionalne odjeée
nepoznatih zemalja koja njeguje
svoju tradiciju i kulturu. Osim
toga, njihova je odjeca za oba spola
bez obzira na godine. Apsolutno
se slazem s gospodom Kazuko
Saegusa koja objasnjava svoje
neslaganje s de Beauvoir i kritizira
Drugi spol u knjizi Mogucnost Zenske

Silozgfyge. Ne Zelim s muskarcima
odmjeravati snage prema nacelu
oko 2a oko, ne Zelim vise biti ma-
skulina. Osim toga, za mene je
besmisleno procjenjivati prema
standardima sadasnjeg drustva. U
Medcyediu s planine Nametoko Kenji
Miyazawa opisuje lovea koji otkriva
da osjeca poStovanje, zahvalnost i
poniznost prema medvjedu kojega
kani ubiti. Drugim rije¢ima, nema
razlike izmedu Zivotinja i ljudskih
bica: ljudi mogu biti Zivotinje kao
$to 1 zivotinje mogu biti ljudi. Taj
animisticki senzibilitet sigurno

je jako blizak Japancima. Ako pri-
svojimo ovaj animizam, tada ideja
“ljudskih prava” vi$e ne moze biti
djelotvorna; tesko je priznati da
ljudi imaju privilegije samo zato
$to smo rodeni kao ljudska bica.
Cini mi se arogantnim misliti da
samo ljudska bica imaju privilegiju
eksploatiranja svijeta. Predodzba
“postivanja svijeta i sklada” mozda
potjece iz feminizma, s obzirom
na to da je ekologjja jedno od
obiljezja feministicke teorije. Ili,
mora da je to duboko skriveno

u japanskoj kulturi u kojoj sam
odrasla. Naravno, takoder osje¢am
da taj japanski “sklad” i Zenska
“velikodusnost” potiskuju vastite
ozbiljne probleme.

Zena vampir

Zanima me lo poimanje Zene
kao unistavateljice, kao nocne more,
kontrolorke, izvora strave. To se
Cini suprotstavijenim feministickim
nacelima Zene kao stvaratelfice i nje-
govateljice. Mozda to nijejako dobro
pitange, ali... to se cini potpuno su-
kao njegovateljice. Tu je Zena zlo.
Dalele, u tom smislu, smatrate li daje
1o $to radite nesto poput utvrdivanja
vase pozicije kao postfeministicke?

—Mnoge su me feministkinje
prozvale zbog toga, nazivajuéi me
radikalnom, postfeministkinjom.
Naravno, one maj¢instvo sma-
traju ne¢ime dobrim. No, meni
se ¢ini da je krajnje vrijeme da
prevladamo taj smisao postojanja
feminizma a Sto zahtijeva primi-
canje postfeminizmu. Medutim,
kako sam ja spisateljica a ne

aktivistkinja, poduzet ¢u druk¢ije
korake od onih koje ¢e poduzeti
tvrdokorne feministkinje.

Osobno, mislim da je s nekim
elementima feminizma proble-
mati¢no to $to oni uskracuju Ze-
nama njihov cijeli spektar, jer Zene
nisu samo dobre. One su dobre
71oSe, bas kao $to su i muskarci
dobri i losi. Medutim, veliki dio
feministicke retorike ne priznaje
Zenama njihovu destruktivnu
stranu, iz razumljivih razloga.
Politicki, psiholoski, razumijem
za$to je to tako. Jako me zanima
to Sto govorite 0 ponovnom uvr-
Stavanju aspekta unistavateljice,
jednako kao i stvarateljice, u ideju
zene. Izbaciti uniStavateljicu zna-
¢i iskriviti smisao. Ideja majcinstoo
= dobro dugo je bila fantazija.

Pa, u nagmanju ruku ono daje
Zivot. Zato mislim daje ono sto radi
gda. Ohara vrlo zanimljivo. Doima
se poput pokusaja vracanja ravno-
teze. No, s druge strane, kao $to se ne
moZe poreci da majcinstvo unistava,
Jednako se tako ne moZe poreci da
majcinstvo daje Zivot.

—Na pocetku feminizma po-
stavljena je vrlo jednostavna, razu-
mljiva opreka i jedna od strana te
opreke je patrijarhat... patrijarhat
je izvor problema, on je povezan s
poretkom, destrukcijom i nckom
vrstom racionalizma, Zeljom za
poretkom. A sve te stvari femi-
nistkinje napadaju. Slazu se da je
patrijarhat izvor svih tih problema.
Cini se da se u postfeminizmu ta
tema sagledava mnogo sloZenije,
s obzirom na to da patrijarhat
nije taj izvor. Primjerice, Zelja za
poretkom. U stara viemena, ¢uli
ste kako mnoge feministkinje
tvrde da su muskarci ti koji Zele
poredak i jednostavno pokusavaju
sve kontrolirati. No, zapravo, nije
tako. Dakle, drugim rije¢ima, zelja
za poretkom nema musko podri-
jetlo, ona je ljudska.

Isto mozemo redii za majku...
Majka ima Zelju za poretkom. No,
vratimo se ulozi majke u japanskoj
Fulturi. Cinimi se daje razlog zbog
kojeg je majka postala vampir taj
$to majka nema mjesto izvan doma.
Drugim rijecima, prisiljava li sira
struktura, poput one patrijarbalne,
Zene koje su u kuci da postanu vam-

— Svako ljudsko bi¢e posjeduje
volju za mod, volju za vladanjem.
Zatvorena u kuéu, maj¢ina volja
za vladanjem bit ée usmjerena na
djecu. 1o je vrlo prirodno.

Odgajanje je pisanje

To je vrlo slicno idejama Rikki
Ducornet. Mnogo njezinih rado-
va govori o odnosu majke i djece.
Viadanje, pitanja modi, pitanja roda
inacin na koji ta moc vrsi roditeljski
pritisak na djecu.

—Pa, u mojem slucaju, svjesna
sam da u sebi krijem ozbiljno
destruktivnu “majku”. Znam
da bih, kad bih imala dijete, bila
krajnje dominantna, primjenjujuci
tu dominaciju na vlastitoj djeci,
postajudi jo§ jednom matrijar-
halnom fasistkinjom. Tako da je
moja strategija izbjegavanja takve
tragedije, pisanje proze.

Libera br. 12 (srpanj 2003.) u kojem su objavljene price

ainteresirane Citatelje upucujemo na ¢asopis Libra

Harukija Murakamija, Yumi Matsuo, Mariko Ohara,
Masahika Shimade i Yasutake Tsutsuija.@

Zavasje pisanje alternativa.
No, kad nemate nikakvu alternati-
vnu opciju, pretuarate se u vampira.

— Zato sam svoju Zelju za
vladanjem usmjerila na rad, na
pisanje proze. Zelim naglasiti da
je ono §to trebamo kad osjecamo
Zelju da nesto kontroliramo — osje-
¢aj “postovanja” ili “uvazavanja”.
Dok pisem romane, ja sam samo
“Stovateljica ljepote” i ponekad se
osje¢am izuzetno sretnom. U tom
smisly, djela su nadmoc¢nija spram
mene kao autorice. Romani nikad
nisu pod mojom kontrolom samo
zato §to sam svemogudi autor,
nego mi umjesto toga dopustaju
da opazam mnoge stvari dok
pisem. Stara mi djela uvijek go-
vore nesto novo svaki put kad ih
¢itam. Odgajanje djece je poput
pisanja. Ne Zelim smatrati djecu
inferiornijom, nego ih uvazavati
kao superiorna bi¢a. Ako ne mo-
7e$ postivati ili uvazavati, tada bi
trebao odustati od odgajanja dje-
ce. Da budem iskrena, ne Zelim
imati dijete koje bi naslijedilo
moje gene.

Htio bih vas pitatijos dvije
stvari. Jednaima veze sastilom u
Mentalnoj zeni. Nisam uspio pro-
citati vasa druga djela, ali barem sto
setice te knjige, stil je vrlo raskoma-
dan, postoji fragmentacija. Prema
vasemu mislienju, u kojoj su mjeri
navase pisanje utjecali drugi mediji
poput televizije ili filma? Jesu i oni
utjecali na vas pristup stilu?

— Naravno, televizija je tu
otkad sam se rodila. Bila sam
pod velikim utjecajem vizualnih
efekata s televizije 1 filma. No,
Zelim da moja djela budu drukcija
od filmova. Koristim se rije¢ima,
imam razlog za to. Volim ekspe-
rimentirati s jezikom. Primjerice,
volim igre rijeima. Svjesna sam
vizualnog utjecaja u svojim djeli-
ma, ali istodobno uzivam u knjize-
vnim i jezi¢nim eksperimentima.
Zasigurno postoje stvari koje
mogu biti u¢injene samo u prozi.
"To je ono $to Zelim istraziti. Ne
Zelim da moja djela budu opona-
$anje vizualnih medija. S druge
strane, ja sam radikalni [jubitelj
svega novog. Imam svoju stranicu
na Internetu. Pisem 1 scenarij
za Nintendowvu televizijsku igru,
namjeravam takoder u svoj rad
ukljuditi metode hipertekstualne
knjizevnosti.

Jeste li ikada bili wiskusenju da
napisete ne-znanstvenofantasticno
ili ne-Zanrovsko djelo?

—Ved sam dugo svjesna pojma
avangarde. Za mene je SF najveca
forma avangarde. No, u posljednje
vrijeme Zelim pisati standardne,
hard-core SF-romane bez svje-
tlucavih naprava. Zelim da moje
romane ne Citaju samo fanovi SF-a
nego i drugi tipovi Citatelja. No,
naravno, kako sam u osnovi SF-
spisateljica, ne mogu Zivjeti bez
tog uragana maste.

Sengleskoga prevela Sanja
Kovacevic.

Pod naslovom The Twister of
Imagination objavijeno u Review
of Contemporary Fiction,
Summer, 2002.

Priredio Zoran Rosko
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razgovor

Jurjevic

erislav Valusek u mo-
B nografiji o vasim per-

formansima (Bozidar
Jurjevi¢ — performances, 2003,
za pocetak vase umjetnicke
djelatnosti istice kako je bila
usko vezana uz pocetak rata. Po
zavrsetku Akademije likovnih
umjetnosti u Sarajevu (1988.)
vracate se u Dubrovnik gdje
svajim akcijama, njegovim
rijecima, pokazujete “istancani
(pred)osjecaj za sve ono sto je od
1991. postalo hrvatskom peto-
godisnjom stvarnoscu’. Sto ste
ocekivali od onodobnibh akcija?

— Nisam nista osobito oce-
kivao, samo sam osjecao per-
cipirajudi unutra$nju i vanjsku
stvarnost, i to isto 1 pokazao.
Sto se tice zajednickih akcija 1
onodobnog zajednistva, vjero-
vao sam da ¢e biti neunistivi.
"Tesko se mirim s tim da svaka
energija ima svoj rok trajanja,
no u krugu Zivota sve je jo$
otvoreno.

Kao prvi performans izveli
ste performans Slijepac (1990.) u
sklopu akcije Pustinja slobode,
a u kojoj su sudjelovali i Slaven
Tolj i Marojica Mitrovic. Kakav

Je bio politicki kontekst navedene
akecije i koje ste jos akcije izveli
zajedno kao trojac?

— Pustinja slobode imala je za
cilj izraziti viSe momenata koji
su nas u tom trenutku optere-
¢ivali. Prvi je u svakom slucaju
nasluéivanje jednog vremena
koje neizbjezno dolazi. Drugi
je zakljudivanje jedne situacije
u kojoj je bivsoj Jugoslaviji
konac¢no odzvonilo 1 u kojoj je
drustveno-politi¢ki kontekst
ved imao karakter zgarista.

I tredi je odmak od ucestale
prakse HDLU-Dubrovnik koji
se srozao na vrlo nisku razinu.
Bila je to prva zajednicka akci-
ja u Hrvatskoj koja je davala
naslutiti ono §to je poslije po-
stalo naSom stvarnoscu.

Siljasta stabla

U to vrijeme svakodne-
VNO $am putovao na posao
na Grudu u Konavlima, gdje
sam predavao likovnu kulturu
u tamosnjoj osnovnoj $koli.
Svakodnevno su me putem
opsjedale slike golih crnih,
Siljatih, izgorjelih stabala
— éempresa, borova... Naime,
opoZzarene Sume, osobito na
isto¢nom dijelu Dubrovnika,
ved su godinu dana prije poce-
tka rata postale na$ krajobraz.
Nije trebalo mnogo razmisljati
zbog ¢ega. Buduéi da se u
Dubrovniku pripremala revijal-
na izloZba HDLU-Dubrovnik,
odlucio sam donijeti i postaviti
u UGD-u (Umjetnicka galerija
Dubrovnik) veliki izgorjeli
crni ¢empres i do¢i na izlozbu

Revolucija do iznemoglosti!

kao slijepac medu publiku.
"Taj se rad jako svidio Slavenu
i Maru koji su izrazili Zelju za
zajednickom akcijom. Mario
Kopi¢ napisao je tekst i akciji
dao naziv Pustinja slobode. U
predvorju (atriju) UGD-a
intervenirali smo instalacijom
izgorjelih stabala. To je bio
odmak od uobicajene likovne
prakse u Gradu. Unutar iste
instalacije Maro je izveo per-
formans, a Slaven je izloZio
svoju instalaciju. Odustao sam
od ideje crnog ¢empresa i sli-
jepca medu publikom i izveo
sam performans, krecuci se
unatrag (sa sljepackim, crnim
naocalama i $tapom) po rubu
visokog zida stepenista atrija
UGD-a sve do tocke pozara,
odnosno zgari$ta u atriju (in-
stalacije od izgorjelih stabala i
romboidne crne forme greda
po kojima je poslije zapaljena
nasluéujuca vatra). Ipak, ono
najljepse dogodilo se u samoj
Zupskoj opozarenoj Sumi kada
smo sjekli ta propala divna
stabla i kada smo ih, onako
crni 1 garavi, kamionom pre-
vezli u Grad. Bila je to jedna
mom Zivotu. Nismo vie nista
napravili zajedno kao trojac, ali
smo i nadalje djelovali nesebi-
¢no kroz mnoge projekte Art
radionice Lazareti.

Medutim, Slaven Tolj na-
vodi kako ste izveli jos neke
zajednicke akcije — Djelatni
nihilizam i Muzej mjesto
permanentne akcije (usp.
Frakcija, 22-23, 2001.-2002.).

U tim akcijama sudjelovali
su 1 Pavo Urban, Dario Kulisié,
Josip Bace, Davor Vrdoljak i
fantasti¢ni teorijski spiritus
movens Mario Kopié. Ponekad
prizeljkujem da se ponovo
jedna zrelija nova i objedinjena
subverzivnija energija zakotrlja
poput lavine.

U jos nekim svojim radovima
koristite bilje i stabla, primjerice,
u performansu Stablo (Poljana
Jezuitske crkve, Dubrovnik,
1990.) i u performansu U
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Suzana Marjani¢

0 monografiji performansa
(u kojoj ga Berislav Valusek
odreduje kao jednog od
rijetkih nasih performera
koji je performans odabrao
kao svoj primarni medij),
0 duo performansima i
akcijama s Josipom Bace,
0 ekspresivno-ekstatickim
atributima (napregnutom
i Zestokom kretanju) svojih
performansa, o kulinarskoj
metafori “rastegnutoga
tijesta” za globalne politicke
integracije. ..

Volio bih napraviti
akciju u kojoj hih
kupio kolaCe za svu
djecu u Hrvatskoj,
pa nek’ sve mirise
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ime oca, sina i duha svetoga
(1999., presadivanje agava iz
Lumbarde/Vododera u Rijeku/
park Plumbum). Koja im znace-
nja pridajete, i Zasto performans
Stablo nije prisutan u vasoj
monografiji i foto-dokumenta-
cijom?

— Mislim da je problem
genealogije 1 kontinuiranog ra-
zvoja, kako u Zivotnom tako i u
kulturno-umjetni¢kom smislu,
jedno od najvaznijih problema
1 pitanja. Stablo ima najizra-
zitiju simboli¢ku genealosku
ulogu, a neprestano nedovr-
$eno izgara u tragi¢nim oko-
vima kompleksnosti prostora
i vremena u kojemu jesmo.
Foto-dokumentacija Stabla je
toliko losa te se jednostavno
nije mogla iskoristiti.

MIR ispisan
minobacackim
futrolama

Prou suradnju s Joskom
Bace ostvarujete u instalaciji,
intervenciji-akeiji Mir (1991.,
Dubrovnik). Koji je kontekst
navedene instalacije i kako ste
ostvarili suradnju u duo per-
formansima i intervencijama-
akcijama?

— Mi smo tada na drvenom
za$titnom zidu Sponze napi-
sali rije¢ MIR minobacackim
futrolama. Sredisnje slovo (I)
bilo je izvedeno tako da je u
njegovoj sredini bila instalirana
forma boziéne jelke od izgo-
rjelih Susta kreveta nadenih
u hotelu Libertas. Bit cijele
instalacije bila je sarkasti¢no
izraziti misao da ¢e se Mir
ostvariti Ratom, $to se na kraju
1 dogodilo. Radili smo to na
Bozi¢ 1991. Bio je to po di-
menzijama najveci ratni rad u
to vrijeme; radili smo ga dok se
oko nas i po bojistima pucalo.
Nije bilo nimalo bezopasno. S
Josipom Bace suradujem otka-
ko 1 pocinje nase prijateljstvo
1989., od trenutaka kada smo
budili jedan drugog u pet uju-
tro u 'Trsteniku za poc salpavar
mreze. Porijeklo nam je vrlo
sli¢no, pa i sudba u jednom di-
jelu zZivota. More 1 pustolovina
su najintenzivnije to¢ke dodira
koje me vezu uz njega.

Zasto monografija o vasim
performansima nije promovi-
rana u Zagrebu, iako je izdavac
HDLU — Zagreb? Koliko mi je
poznato, promocija je odriana
Jedino 2003. u splitskoj Galeriji
umjetnina u povodu otvorenja
vase izlozbe Where is ground
zero?.

— U HDLU/Zagreb rekli su
mi da nemaju novca kojim bi
pomogli promociju. Tijekom
protekle dvije godine apli-
kacije su u nekoliko navrata

upucivane Ministarstvu kul-
ture, ali odgovor je uvijek bio
negativan. Video mix gotovo
svih performansa ve¢ je odavno
gotov, ukljucujudi 1 montirane
video snimke najnovijih rado-
va. Navodno bih sve trebao
financirati sam. Zao mi je, ali
to trenuta¢no ne mogu. Steta
— jer $to vrijeme vise odmice, u
tome sve manje vidim smisao.
Ipak, zahvalan sam HDLU/
Zagreb, ¢iji je Upravni odbor
svojevremeno jednoglasno
donio odluku o financiranju
ove knjizice.

Kako komentirate vasu
neprisutnost u monografiji/na
izlozbi Neprilagodeni (2002.)
kao i na izlozbi/u monografiji
Here Tomorrow (2002.), s
obzirom na komentar Berislava
Valuseka koji istice da ste jedan
od rijetkib nasib performera koji

Je “performance odabrao kao svoj
primarni medij’. Ujedno, zasto
ste upravo performans odabrali
kao primarni medij?

— Ne znam. 'To bi trebalo
pitati ljude koji su stajali iza
ovih izlozbi. Kada je rije¢ o
izloZzbi Here Tomorrow (2002.),
kustosica izlozZbe Roxana
Marcoci obisla je sve suvre-
mene autore u Dubrovniku,
po uputama koje je dobila od
nasih ljudi koji su sudjelovali
u organizaciji. Svakako kod
mene nije bila. Kad ste veé
spomenuli Berislava Valuseka,
htio bih posebno istaknuti nje-
govu postenu, profesionalnu i
ljudsku podrsku i razumijeva-
nje tijekom dugog niza godina.

Performans i body art oda-
brao sam zato jer sam osjetio
da sam u svakom pogledu
prirodno graden za takvu vrstu
rada.

Duga kao nebeski most,
komunikacija

Kako odredujete razlikovnu
odrednicu izmedu akcije i perfor-
mansa? Primjerice, u popisu ra-
dova u vasoj monografiji stavlja-
te odrednicu intervencije-akcije.
T u okviru navedenoga, zasto
Je intervencija-akcija Duga
(1996.) ostala nerealizirana?

— Mislim da je razlikovna
odrednica postala jasna ve¢
kod opisa Pustinje slobode. Istina,
nekad su dodirne tocke toliko
bliske da je sve moguce relati-
vizirati. Duga je bila projekt koji
je iziskivao velika financijska
sredstva 1 podrsku. Tada to nije
bilo moguce, a sumnjam da ée
biti i ubudude. Naime, bila je
rije¢ o tome da sam 1996., u
sklopu projekta Orok, Zelio pro-
izvesti dugu uz pomo¢ kana-
dera, koji bi za vrijeme silazne
putanje popodnevnog sunca
trebali ispustati more izmedu
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otoka Lokruma i Grada, i tako
proizvesti dugu kao idealnu
komunikaciju otoka i kopna.
Nekoliko godina kasnije
Berislav Valusek mi je pomo-
gao da dodem do nadleznih u
Ministarstvu unutrasnjih poslo-
va. Oni su najprije pomislili da
sam potpuno lud, a zatim su mi
rekli da bi mozda bilo moguée
dobiti remorkere koji bi svojim
vodenim topovima izbacivali
more u zrak. Tada to nije bilo
ono $to sam Zelio, pa sam odu-
stao. Mislim da ¢u ponovo po-
kusati, ali trebam veéu podrsku
hrvatskih likovnih institucija.
Zato: upomoc!

Kao prvi samostalni perfor-
mans izvodite Ubi fluxus ibi
motus u Etnografskom muzeju
Rupe (Dubrovnik, 1991.), kada
se Zatvarate u metalni sanduk,
replicirajuci ondasnjoj sada-
sSnjosti kada Dubrovnik nastoji
zastititi umjetnine u metalnim
sanducima. Kao strukturno
slican performans izvodite i per-

formans Bez naziva (1991,) u
istom muzeju, koristeci staklenu
vitrinu. Bi li se navedena relaci-

Ja umjetnine — rat mogla primi-

Jjeniti na svevremensku relaciju
umjetnik — strukture modi na
vlasti koja se ponekad strategija-
ma ravnodusnosti odnosi prema
umjetnicima?

— Naravno da bi — premda
ne mislim da su danas bas za
sve krive politicke strukture
modi na vlasti. To ne znaci da
su znacajno promijenile svoju
retoriku. Za nemoguénost
funkcioniranja i uspostavu
prave likovne infrastrukture
smatram krivim i razjedinje-
nost likovnih institucija, du-
boke nezdrave konfrontacije
1 konflikte medu kustosima i
umjetnicima. Ako pogledamo
ozbiljno i realno, mnogi kusto-
si, direktori umjetnickih insti-
tucija i voditelji udruga pred-
stavljaju strukture modi. Zna
se da neki od njih i sudjeluju u
radu struktura politicke vlasti.
Kada bi svi oni zajedno sa zna-
¢ajnijim umjetnicima nastupili
zajednickom energijom, tada
bi oni koji imaju vlast morali
mijenjati mnoge stvari od, pri-
mjerice, obrazovnog sustava i
likovne edukacije, koja i ne po-
stoji, do uspostavljanja jedne
zdrave infrastrukture u svim
aspektima likovnog Zivota.

Sve se odvija na individualnim
razinama. Osobne sklonosti i
pristranost odreduju mnoga
kretanja. Ponekad pomislim da
me ne drzi tako jaki nagon za
izrazavanjem, nikada se ne bih

bavio ovim poslom koji, zapra-
vo, ne sli¢i ni na Sto. Po strani
stavljam subverzivna i spon-
tana djelovanja ¢iji sam vjediti
pripadnik bez ikakva razmi-
$ljanja o limitima. Ipak, ako je
rije¢ o regulativama u poslu,
onda je pravi posao onaj koji se
dogovora ugovorno. U jednoj
pravnoj legalisti¢koj drzavi di-
rektor likovne institucije mora
otvoreno reci koliki je budzet
necije izlozbe. Na osnovi toga
realizaciju izlozbe rjesava zaje-
dno s umjetnikom ugovorno,
formalno i pravno! Tko §titi
ugovore i autorska prava koja
u ovoj sferi uopée ne postoje?
Ovdje obje ruke treba podici

u zrak za Ivana Faktora koji

je u svojim organizacijskim
nastojanjima prvi u Hrvatskoyj,
na Osjeckom ljetu kulture, u
okviru Performance art festiva-
la, pokrenuo formalno-pravni
okvir i uveo honorar za umje-
tnike. U Hrvatskoj ne postoji
razvijeno legalno umjetnic¢ko
trziste, pa tako nema nijednog
menadZera na likovnoj sceni.
Sve se odvija u podzemlju. Sve
se to doima kao elementarna
ili ratna nepogoda, permanen-
tna katastrofa. Ostaje Cinjenica
da su depoi i hermeticke kuti-
je 1 nadalje nasa perspektival

Koladi za djecu OS
Marin Getaldi¢

Molim vas, opisite akciju_
Fuck the Government (OS
Marin Getaldic, Dubro‘vng'k,
1999.) - kolaéi za djecu OS
Marin Getaldic.

—Tada su vlada i
Ministarstvo prosvjete s 1700
kuna nagradili one koji nisu
Strajkali. Ja sam u vrijeme
Strajka 1998. bio u Zagrebu na
Zagrebackom salonu, na koji
sam bio pozvan. Kako zbog
toga nisam sudjelovao u $traj-
ku, i mene su zabunom stavili
na popis Strajkolomaca koje ¢e
nagraditi tim prljavim novcem.
Molio sam kolege u $koli da
taj novac svi zajedno uloZimo
u nesto $to je potrebno djeci.
Nitko nije htio ni ¢uti za na-
vedenu ideju. Uzeo sam svoju
“nagradu”, oti$ao ravno u sla-
stiarnicu 1 narucio kolace za
svu djecu u $koli. Narucio sam
542 kolaca — svakom klincu po
dva. Prodavacica se skoro srusi-
la u nesvijest. Rekao sam joj da
kola¢i moraju biti vruéi. I bili
su. Inace bih sve vratio natrag.
Zamolio sam Ccistacice u Skoli
da djeci podijele kolace. Cijela
je Skola mirisala. U osnovnom
Skolstvu proveo sam deset

Nerijetko se

pod krinkom
“rastegnutoga
tijesta” odnosno
globalnih
integracija krije
sveopce licemjerje,
prave teroristicke
namjere u
osvajanju
bogatstva i
pozicije, a koje
svoje akcije
nazivaju “beskrajna
pravda” odnosno
“trajna sloboda”

bolnih godina. Smatram da je
prosvjetni sustav u Hrvatskoj
na visokom stupnju zlostavlja-
nja djece Skolskim sustavom 1
programima. Ulazemo maksi-
malnu energiju uz minimalan
rezultat. Volio bih napraviti
akciju u kojoj bih kupio kolace
za svu djecu u Hrvatskoj, pa
nek’ sve miriSe.

Ponekad kao krajnji ishod
performansa oblikujete i in-
stalacije, kao sto je slucaj s
performansom O-kruzenje
(Dubrovnik, Galerija Otok,
1994,), gdje kao kruznu po-
dnu podlogu koristite ostatke
izgorjele posteljine iz skladista
dubrovackog hotela Imperial kao
vidljive ostatke granatiranja
studenoga 1991., te pod istim
nazivom izlazete instalaciju u
Galeriji PM 1995. Isto tako, kao
konacni rezultat akcije/perfor-
mansa Escape (2002.) realizi-
rali ste video instalaciju. U kojim
sluéajevima nastojite oblikovati
instalaciju (video instalaciju)
kao materijalni produzetak, trag
performansa?

— Uvijek u onim situacijama
kada ideja 1 realizacija iziskuju
drukdiji proces komunikacije
sa samim sobom i publikom.
Inace, izgorjela posteljina iz
skladi$ta hotela Imperial te-
melj su mog dosada$njeg rada.

Cuwvate li spomenutu instala-
ciju izgorjele posteljine?

— Da, a u meduvremenu
su nastale 1 neke nove stvari i
radovi. Uopce, cijeli taj rad po-
Cevsi od serije O-krugenje, koju
sam zapoc¢eo 1991., pa do seri-
je radova Where is ground zero?,
zapocCete za vrijeme boravka u
New Yorku 2002., jest work in
progres.

Izvedbena izolacija

Kako ste proveli vrijeme u
performansu Vrata (1996., lo-
krumski Lazareti), u kojemu ste
bili zatvoreni u Lazaretima na
Lokrumu 24 sata (od 7hdo 7 b
sljedecega dana)?

— Dok sam istrazivao pro-
stor, stalno su se mijesali osje-
¢aji tjeskobe 1 odusevljenja.
Tjeskoba je bila posljedica
namjene prostora i samoza-
tvaranja u isti. lako u vrijeme
Dubrovacke Republike nikada
nije doslo do konaéne realiza-
cije karantene na Lokrumu,
otok Lokrum i stare zidove ka-
rantene (100x100m) iskoristio
sam kao dvostruku izolaciju.
Divlja mediteranska vegetacija
koja je ovladala karantenskim
prostorom izazvala je u meni
osjecaj odusevljenja jer je bila
potpuno drukdija od kultivi-
rane vegetacije za turisticke
potrebe na drugim dijelovima
Lokruma. Imao sam i nekoliko
posjetitelja, slu¢ajnih prola-
znika. Najzanimljivija je bila
jedna starija Engleskinja koja
je dosla u suton i smatrala da
je mjesto u kojemu se nalazim
prepuno duhova. Vrlo vjerno
mi je napricala podosta pri¢a
o stvarnim iskustvima s tim
“stra$nim bi¢ima”. Kada sam
konac¢no za njom zatvorio vrata
1 okrenuo se, ugledao sam je-
dnu groznu priliku. Smrznuo
sam se! Skupio sam polako
hrabrost 1 krenuo prema
njoj da bih napokon ugledao
osuseno deblo koje je zbog
dojmljivosti njezinih prica i
pomréinskog svjetla poprimilo
zastraSujucu ljudsku formu.
Poslije sam razmisljajuéi trazio
vezu s koincidencijom dolaska
bas Engleskinje, koja s jednog
otoka (“gordog Albiona”) do-
lazi na drugi i u toj dvostrukoj
izolaciji pronalazi ba§ mene.

A mozda je ona bila duh!
Nevjerojatno se dogodilo veé
na samom pocetku kada sam
unutar prostora pronasao veliki
stari, kamenom ozidani duboki
bazen-gustijernu ispunjenu pri
dnu zelenom vodom. Elipti¢na
forma bazena bila je analogna
formi nagorjele posteljine

koju sam pronasao u hotelu
Imperial. Nisam dugo ¢ekao
da udem unutra. Bila je to ¢ak
trostruka izolacija! Imao sam
problema prilikom pokusaja
izlaska iz gustijerne. Uspio
sam izaci uz pomo¢ grana male
smokve koja je rasla iz Supljih
fuga kamenih zidova. To je za

mene bilo jako znakovito. Bilo
je jo§ mnogo toga, i 0 tome

bi se mogao napisati poseban
tekst. Naknadno je u istom
prostoru snimljen i1 video per-
formans Vrara.

Moze li se medusobno po-
vezati simbolika drvene lopte
iz performansa Mrtvalopta
(1997.) i pticjega pera iz per-

formansa Bez naziva (1997.),u
kojemu pero pokusavate sto dulje
odrzati u zraku dahom/puba-
njem u pero?

— Moze, kada je rijec o apo-
logiji zajednistva u pokusaju
leta i oslobadanja od monu-
mentalnih prostora i povijesti
pritrujenih. Ipak su refleksivne
posljedice kod publike bile
potpuno drukdéije. Zelja mi
je ovdje spomenuti da rad s
pti¢jim perom iz jastu¢nice
nastojim ponavljati u svim mo-
numentalnim adekvatnim pro-
storima diljem svijeta. Taj sam
rad ponovio 2003. u klaustru
impresivnog srednjovjekovnog
samostana Veruela (Lez u samo-
stanu Veruela). Ovdje se moram
zahvaliti Dejanu Jokanoviéu
Touminu na svesrdnoj podrsci
u realizaciji ovoga rada i jo$
nekih — rijec je o instalaciji
Hommage to Goya, performansu
Sezdesercetiri koraka za Goyu i
performansu Viva la revolucion
y los testiculos del torro!/Zivjela
revolucija i bikova jajal, koje
sam izveo na festivalu Cambio
Constante IV, Zaragoza, kao
1 za projekt Escape, realiziran
u potpunosti s Joskom Bace
na Staten Islandu (Site-
Actions “Artfront/Waterfront”,
Newhouse Center for
Contemporary Art) 2002.
godine. Privucen istim radom
Goran Trbuljak pise tekst Josko
Bace i BoZo Jurjevic.

Spomenuta posljednja tri
performansa (Sezdesetcetiri
koraka za Goyu, Let u samo-
stanu Veruela, Viva la revolu-
tion y los testiculos del torro}),
narawvno, za sada, izveli ste na

Jfestivalu Cambio Constante IV
u Zaragozi. O kakvom je festi-
valu rijec?

— Posebno me je odusevio
boravak u desakraliziranom
samostanu Veruela u blizini
Zaragoze namijenjenom ra-

je 1988. diplomirao na Akademiji likovnih umjetnosti u

B ozidar Jurjevi¢ (roden 12. veljace 1963. u Dubrovniku)

Sarajevu, na Odsjeku grafike u klasi prof. Petra Waldegga.
Izlagao na brojnim skupnim i samostalnim izlozbama.

Peformansi: Slijepac (1990.), Stablo (1990.), Bez naziva (1990.,
s Joskom Bace), Ubi fluxus ibi motus (1991.), Bez naziva (1991.),
O-kruZenje (1994.), Vrata (1996.), Most preko Rijeke dubrovacke
(1996.), Bez naziva (1997.), Mrtva lopta (1997., s JosSkom

Bace), Bolni moment u francuskom lavoiru (1997.), Surfing u
Burgundskim poljima (1997.), Pomrcina (1997.), Nek’ po domu
svjetlost sja (1998.), Vrata Il (1998.), Nek’ po domu svjetlost sja
11(1998.), Uime oca, sina i duha svetoga (1999., iz serije Nek’
po domu svjetlost sja), Tvoja pobjeda — tvoj izbor! (1999., iz
serije Nek’ po domu svjetlost sja), video performans Katarinin
let (2001.), Bijeli dvor (2001.), Trajna sloboda (2002.), Escape
(2002., s Josipom Bace), Dir (2003.), instalacija Hommage to
Goya, performans Sezdesetcetiri koraka za Goyu, performans
Let u samostanu Veruela, performans Viva la revolution y los
testiculos del torrol/Zivjela revolucija i bikova jaja! (2003., Arte en
Orbita - Cambio Constante 1V, Zaragoza).

Intervencije-akcije: Pustinja slobode (1990., sa Slavenom
Toljem i Marojicom Mitrovicem), Mir (1991., s Joskom Bace),
Duga (1996.), Koce (1998., s Joskom Bace), Fuck the Government
(1999.), Ribanje (2003., s Joskom Bace).n
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znim umjetni¢kim dogadanji-
ma kao S$to je bio desetodne-
vni internacionalni festival
likovne suvremene umjetno-
sti Cambio Constante IV. Uz
sluzbene radove i dogadanja
moglo se raditi, prezentirati
i eksperimentirati do mile
volje. Cijela ekipa odisala
je nevjerojatnom energijom
zajedni$tva, a sam ambijent
bio je ¢isti san. Ljudi su bili
divni, a i svi smo bili na oku-
pu cijelo vrijeme, $to je jedi-
na prava stvar kada je rije¢ o
umjetnickim dogadanjima.
Bio sam toliko nabrijan da
sam izveo tri performansa.
Osobito sam sretan izvedbom
performansa Viva la revolucion
y los testiculos del torro!/Zivjela
revolucija i bikova jajal. Ispod
tamo$njeg vodopada u mlinu
samostana Veruela napuhavao
sam crvene balone sve do
njihova rasprsnuca. Mjesto
me nevjerojatno uzbudilo i
diglo mi adrenalin, a kad se
takvo nesto dogodi, nemogu-
¢e me je zaustaviti. Bio sam
vezan dugim konopom jer je
uslijed snage vodopada bilo
nemoguce ostati na nogama,
a snaga vode prijetila je da
me odnese u duboke bunare
ispod samostana iz kojeg
me nitko ne bi vise izvukao.
Ipak, snaga vode, kojoj sam
uz pomo¢ konopa uspjesno
odolijevao, nosila me neiz-
mjernom snagom, udarajuéi
me o zidove dubokog mlina.
Prethodno sam bio fizicki
izvanredno pripremljen. Zvuk
eksplozije crvenih balona
uz pomahnitalu snagu i Sum
vodopada odjekivao je cijelim
prostorom. Publika je nakon
pojedinih eksplozija balona
navijala ovacijama koje su sli-
¢ne onima pri borbi toreadora
s bikom u koridi. U borbi s
vodopadom i crvenim baloni-
ma potrosio sam i posljednje
atome snage. Koje li fantasti-
¢ne ludnice!

Kao sto isti¢e Berislav
Valusek u vasoj monogra-
fiji, do iznemoglosti radite
performanse, primjerice, u
performansu Vrata 11 (terasa
tovrdave Bokar, Dubrovnik,
1998.) ostetili ste i vid, a u per-
formansu Pomr¢ina (1997,)
Prizemljeno sunce Ivana
Kozarica, postavljeno na uglu
Bogoviceve i Petriceve ulice,
nastojali ste, naravno bezuspje-
sno, odvuci na njegovo staro/
prootno mjesto. Kakve su bile

reakcije prolaznika na perfor-
mans Pomréina?

— Cuo sam prilikom izve-
dbe da je jedan prolaznik
dobacio “Vidi mazohiste!”.
Nakon izvedbe brojne su mi
kolege izrazili iskreno oduse-
vljenje. NajviSe mi je drago da
je Ivan Kozari¢ bio jako zado-
voljan 1 da sam opravdao nje-
govo povjerenje. Zahvaljujem
mu jo$ jednom §to mi je do-
pustio upotrebu njegova re-
mek-djela. Zelio sam izvesti i
rad s kuglom, planetom-skul-
pturom Sphere within a Sphere
Arnalda Pomodora koja stoji
ispred zgrade UN-a u New
Yorku. Takoder sam se Zelio
vezati bangee jumping konopom
za kuglu, pokusavajuci Zesto-
kim kretanjem bezuspjesno
odvudi istu s mjesta na ko-
jem se nalazi. Bangee jumping
konop stalno bi me vracao
natrag, pokazujudi tako svu
apsurdnost globalne situacije.
I ovdje je prisutan sizifovski
obrat u kojem je jedno tijelo
u dinami¢kom kretanju dok je
drugo tijelo potpuno stati¢no.
Bangee jumping konop jedna je
od osnovnih komponenti u
mom prethodnom, a bit ¢e i u
mom buduéem radu. Koristio
sam ga dosad u performansu
Pomrcina 1 u akceiji Escape.
Prilikom pripreme rada FEscape
2002. i nekoliko mjeseci pred
putovanje u New York gospo-
da Martha Wilson (Franklin
Furnace, New York) obecala
je nadi se sa mnom kada do-
dem u New York i pomo¢i
mi u traZzenju dopustenja u
realizaciji navedenoga per-
formansa. Kada sam do$ao
u New York, Martha Wilson
odgovorila mi je mailom da se
ne moze naéi sa mnom, meni
1 danas iz nepoznatih razloga.
Oti$ao sam tamo s JoSkom
koji mi je pomogao snimiti
cijelu situaciju. Skakao sam
i tr¢ao oko “kugle” ne bih li
izvukao $to bolje snimke za
eventualnu video montazu
performansa. Policajac zasti-
tar priveo me je na razgovor
jer mu je bilo sumnjivo to
$to tamo radim. Jedva sam se
izvukao. Morao sam glumiti
odusevljenog turista koji je
zaljubljen u Arnaldovu “ku-
glu”. Sa snimljenim materi-
jalom planiram izvesti video
performans, iako su kontekst
i globalna situacija jo§ tako
goruci da bih to najradije
izveo na licu mjesta.

4

Trajna ne/sloboda

U performansu Trajna slo-
boda (36. Zagrebacki salon,
2002.), u kojemu tematizirate
teroristicki napad na Twins
Towers, koristite snimke Zive
ose ulijepljene na ploci za zasti-
tu agruma od insekata. Koja je
simbolika ose? Iste Zute ljepljive
ploce za zastitu agruma — koje
Je Ivica Zupan interpretirao
kao “metaforu opasnosti od ulje-
za” (usp. Slobodna Dalmacija,
15. svibnja 2001.) - koristite i
u performansu Nek’ po domu
svjetlost sja (1998.) i u perfor-
mansu Bijeli dvor (2001.).

— Van Gogh ve¢ krajem
19. stoljeca, dosavsi na jug
Francuske, boji svoju kuéu
zutom bojom i slika polje gdje
iznad Zutozlatnog klasja odli-
jecu crne vrane. Bila je to na-
java 20. stoljeca. Franz Kafka
se, nedugo nakon toga, preo-
brazio u kukca. Zute ploce za
zastitu agruma kao atraktivna
zamka za onemogucavanje
nametnika s ulijepljenim
kukcima su artefakt ironi¢ne
sublimacije nekih umjetnickih
procesa i drasti¢ne globalne
promjene ambijenta i Zivota
koncem 20. i na pragu 21.
stoljeéa nazvane Nek’ po domu
svjetlost sja. Znanost 1 nagli
razvoj tehnologije jo$ su u van
Goghovo vrijeme najavljivali
raj civilizacije. Najavljivali su
ga daljnji politic¢ki procesi, bilo
kapitalisti¢ki ili komunisti-
¢ki. Ipak, sunce sve jace przi!
Koncem 20. i po¢etkom 21.
stoljeéa ritam ljudskih i kul-
turoloskih zlo¢ina poprimio je
zastra$ujuéi intenzitet. Where
1s ground zero? — Dubrovnik?,
Mostar? Budini spomenici?
WTC? Dobrovka? Beslan?
Babilonski plo¢nik?

Moj raj su moja partnerica,
sreca obiteljskog Zivota, klinci,
fascinantna kuca, taraca i vrt,
dubrovacko okruzje Posata,
galebovi, jastrebovi, kolorit i
nesavladivi prodori svjetlosti.
"Tu jo§ dodajem dva prirodna
kompleksa — Koce 1 Vododera
na otoku Korculi. Postupkom
transparentnog superponiranja
vizualnog materijala kao svoje-
vrsnim sendvi¢ preslagivanjem
1 dosnimavanjem zapoceo
sam seriju impresionistickih
1 ekspresivno-ekstatic¢kih do-
zivljaja ¢iji sam dio pokazao u
Galeriji Karas i u UGD-u 2001.

Stabla i plodove u vrtu od
insekata nametnika $titimo

A\ Zutim plo¢ama namazanim
ljepilom. Nerijetko se na te
ploce ulijepe 1 insekti koji nisu
nametnici. Strahujem da smo
u globalnoj slici svi ve¢ poput
Zive ose — sinonima prirode
— Zivi ulijepljeni u Zute ploce,
kroz koje sve intenzivnije
prodire sunce “Trajne (ne)slo-
bode”.

Ali spomenuti insekti iz nase
perspektive djeluju kao name-
tnici, a iz njibove perspektive
Zivota insekata vjergjatno im
mi figuriramo kao vrbunaravni
nametnici. Kako u tom slijedu
promatrate terorizam Sto ste
ga tematizirali u spomenutom
performansu Trajna sloboda?
Isto tako, zanima me simbolika
rastegnutoga tijesta kojim ste
prekrili glavu preko teroristicke
kukuljice u spomenutom perfor-
mansu.

— Pa mi 1 jesmo name-
tnici koji su proizveli takvu
atmosferu! Pri tome mislim u
prvom redu na najjace pred-
stavnike globalne modi. Sto se
ti¢e terorizma, Sartre je rekao
kako je terorizam atomska
bomba siromasnih. “Tijesto
se mijesi” rukama jezivog in-
strumentarija cinizma i modi.
Nerijetko pod krinkom “ra-
stegnutoga tijesta”, odnosno
globalnih integracija krije se
sveopce licemjerje, prave te-
roristicke namjere u osvajanju
bogatstva 1 pozicije, a koje
svoje akcije nazivaju “beskraj-
na pravda”, odnosno “trajna
sloboda”. U skladu s tim svi
mali 1 obespravljeni trebali bi
biti toliko podatni za razvlace-
nje i formiranje bezli¢ne pite
koja se moZe u hipu pojesti. A
sunce svima jednako sve ze$ée
przi!

Procesi
dekonceptualizacije

Moze li se kontekst vase-
ga performansa Bijeli dvor
(Galerija Kazamat, Osijek,
2001.), u kojemu razrezu-
Jete prste i dlanove staklom,
postaviti u duhovni dodir s
izlozbom Becki akcionizam
(Galerija suvremene umjetno-
sti, 2000.)?

— Ne. Byeli dvor nastao je u
razdoblju mog Zivota kada sam
u svom istraZivanju Zelio otici
korak dalje. Zelio sam slikati!
"Tako su fundamentalni razlozi
mog postojanja autostigmati-
zacijom pretpostavili krv kao
pocetnu esenciju novog pra-

pocetka.

Kaji performans odredujete
prekretnicom u svom radu?

— Koncem devedesetih izgu-
bio sam tlo pod nogamal Osjecaj
praznine bio je stravi¢no jak.
Bio je to prvi signal da nesto
trebam mijenjati i ispuniti svoj
Zivot novom energijom. Osjecaj
rutinskog rjeSavanja likovnih
problema gusio me na svakom
koraku. Nedostajala mi je boja
1 zvuk. Ujedno i moj je privatni
zivot krenuo drukéijim tijekom.
Nasao sam se u novom ambijen-
tu —idile, arkadije i obiteljske
intime (kako nepogresivo i na-
dahnuto o svim aspektima izlo-
zbe u Galeriji Karas i pise Ivica
Zupan u Slobodnoj Dalmaci,

15. svibnja 2001.) koji me po-
krenuo neizmjernom snagom.
Mediteranski sklop potpuno
me opija. Nakon Byjelog dvora
(2001.) nastaju novi eksperi-
menti i istrazivanja. Nastaju
tako ve¢ navedeni impresioni-
sticki zapisi i ekspresivno-eksta-
ticki video performans Kazarinin
let (2001.). Zakljucio sam tako
da su pokusaji produbljivanja

i samospoznaje o sebi u novoj
varijanti mog postojanja ispunje-
ni ponajvise ekspresionistickim
osobinama. Rade¢i video mix
svojih dosadasnjih performansa
izvlacio sam kratke video klipo-
ve esencijalnijih momenata, kao
$to je napregnuto i Zestoko kre-
tanje. Tako sam dosao do spo-
znaje da se dobar dio mog rada

i osobne prirode ve¢ od pocetka
razvijao prema ekspresivnom.
Usudujem se na osnovi toga reci
da sam tijekom svih tih godina
izgradio jedan svoj osobni izraz.

Pored nastavljanja ciklusa
prozetih destrukcijom (O-£ruge-
nje, Where is ground zero?) suprot-
stavlja se i dodiruje dio serije
Nek’ po domu svjetlost sja, koje
nastojim objediniti. Nastaju i
najnovija istraZivanja prozeta
slikarskim i ¢istim likovnim
opsesijama. '1o su petogodisnje
snimanje po ljetnom vremenu
i registriranje svjetlosnih fasci-
nacija u prirodnom kompleksu
Vododera-Lumbarda (otok
Kor¢ula). Provodenje vremena
od 1998. do danas u prostoru
kompleksa Koce (Zrnovo-
Kor¢ula) rezultirao je dokumen-
tacijom i video performansom
istog naziva. Isti prostor korje-
nito mijenja i moju percepciju
na relaciji fizi¢ko — metafizicko.
Ima jo$ dosta toga napravljenog
i nepokazanog, $to ¢u valjda
u ovom mileniju imati prilike
pokazati. Svakako biram Zivot!

I'na kraju. Gdje je nasta-
la fotografija gdje pokraj vas
stoji zastitar Sokola, a koja se
nalazi na ovitku vase mono-
grafije? Pretpostavljam nakon
Pomréine...

— Da, nakon izvedbe Pomircine
kada sam se otiSao presvudi u
ulaz Svicarskog konzulata. Imao
sam srecu da je cijeli performans
snimao Boris Cvjetanovi¢, meni
jedan od najdrazih ljudi na hr-
vatskoj likovnoj sceni. Nekome
poput njega takva trenutna,
slucajna i duhovita dogadanja
ni u djeli¢u sekunde ne mogu
promacdi.

I pozdravite mi legendu
"Toma Gotovcal



Odrastanje ili Skola srama

Natasa Govedi¢

Unatoc tome $to neprestano
ismijavaju ideju postenja

koja navodno vodi jedino
marginaliziranosti i siromastvu,
ipak je rijec o djeci koja jo3 uvijek sa
svojom profesoricom razgovaraju — i
to tijekom Citave noci!

Uz izvedbu Jrage Flene Sergejevne Ljudmile
Razumovske u Zagrebackom kazali$tu
miadih. Redatelj: Edvin Liveric. Preveo:
Srdan Rahelic

zasad je vezan za komade koji

rekonceptualiziraju ulogu Zrtve:
otudene supruznike u Bracnim prizo-
rima, Hitlerovu ljubavnicu Fou Braun,
silovane djevojke iz lgara u dvoristu,
srednjoskolske profesore i u¢enike u
Dragoj Eleni Sergejeonoj. U svakoj od
navedenih predstava, Liveri¢ produ-
bljuje problem “pristanka” na zlo. U
suvremenoj verziji Sofoklove Antigone,
Dragoj Elent Sergejeonoy (1980.) Ljudmile
Razumovske, maturanti u kuénom ambi-
jentu zlostavljaju svoju profesoricu ma-
tematike, optuzujudi je za visak Casti i
ispraznost frazeologije ljudskih prava, te
zahtijevajuéi od nje klju¢ ormara s ispiti-
ma, kako bi do jutra prekrojili rezultate.
Pravi se sukob, medutim, samo formalno
vodi oko kljuca 1 ocjena; dublje je dram-
sko prizoriSte sukob ideja i unutarnjih
vrijednosti. U¢enici, naime, ozbiljno
“glume” za naklonost Elene Sergejevne
i ozbiljno slusaju §to im ona ima za reci.
Premda se €ini da odbijaju povjerovati
kriterijima sovjetske Antigone, unato¢
tome $to neprestano ismijavaju ide-
ju postenja koja navodno vodi jedino
marginaliziranosti i siromastvu, ipak je
rije¢ o djeci koja jo$ uvijek sa svojom
profesoricom razgovaraju — i to tijekom
¢itave noCil Dana$nja djeca, ako je suditi
po crnim kronikama, profesore Sutke
ubijaju po ucionicama i parkirali§tima,
dakle Elena Sergejevna pomalo je hipo-
tetski lik dobrog profesora iz Secuana, da
se posluzimo nimalo nevinim naslovom
Brechtova teksta.

m edateljski interes Edvina Liver¢a

Profesorica

Predstavu nosi dosljedno briljantna
Ksenija Ugrina: njezin je izbor da Elenu
Sergejevnu odigra bez 1 naznake karika-
ture ili patetizacije, s tek jednom epizo-
dom ironi¢nog songa te jednim bijesnim
ispadom, ali u ¢jelini smireno i pribrano
stusajuci uéenike te nikada ne gubedi iz
vida da razgovara s djecom (a ne krimi-
nalcima), pa samim time ¢esto 1 na svoju
$tetu previdajuéi zbiljski kriminalne
namjere “dragih” uljeza njezina skro-
mnog doma. Ugrina igra profesoricu koja

doista polako umire 1 osjetno stari tijekom
predstave, ali ne zato $to je uenici fizi-
¢ki zlostavljaju, nego zato $to se iznutra
ru$e sva njezina profesionalna i osobna
uporista, pa je faktografija Zivota ili smrti
ionako nedostatna za opisivanje emoci-
onalnog i psihickog rasula kroz koji pro-
lazi. Iz niza je scenskih transakcija, kao
11z samoga teksta, jasno da Sergejevna
ucenicima predstavlja zbiljski autoritet:
oni je najprije pokusavaju zavesti, a kada
“meka” manipulacija propada, tada je
pak nastoje surovos$¢u wwjeriti u svoje
stavove. No njima je nesumnjivo ¢itavo
vrijeme vazno $to ona misli i svaki je lik
za nju spremio jedan (ili nekoliko) pri-
godnih traktata kojim “opravdava” svoje
ponasanje. Ksenija Ugrina, medutim,
uzdrmava njihove oportunisticke ideolo-
gije ved 1 samim mirom neslaganja kojim
prati razvoj dogadaja: nista je u predstavi
mladih Kreonta ne moZe narocito impre-
sionirati. Ugrina, nadalje, igra profesoricu
koja 7acno procjenjuje karaktere svojih
ucenika: raCunajudi Citavo vrijeme na
dobrotu u Vitji, ona ima sasvim realnu
sliku male ekipe: upravo ¢e alkoholizi-
rani 1 povodljivi, ali topli Vitja zaustaviti
transformaciju Volode u silovatelja i
kradljivca. Dramaturski i izvedbeno,
profesorica nije nikakvo “suho moralno
nacelo”: njezina je etika kontekstualna i
perzistentno suosjetajna u svim situaci-
jama u koje je guraju u€enici. Zato je vrlo
upitno moze li ba$ Elena Sergejevna,
kao protagonist, biti odgovorna za nasilje
obrazovnog sustava u cjelini, za $to je
optuzuju ucenici? Nije li ona najnepo-
srednija, trostruka Zrtva: Zrtva ucenika,
samog Skolskog mehanizma, a svakako i
politi¢kog sustava?

Ucenici

Premda sami sebe rado 1 slavodobitno
nazivaju “Zrtvama” politi¢kih, ekonom-
skih 1 svih moguéih poredaka, mladi ma-
turanti iz drame [judmile Razumovske
ne ponasaju se kao Zrtve, niti njihove
biografije upucuju na povijest Sikanira-
nja. Dapace, sva trojica muskih likova
djeca su bogatih ili socijalno uvazenih
roditelja, navikla da se vrata pred njima
“magi¢no” otvaraju kad god 1 koliko god
pozele. No ni oni nisu naprosto razma-
Zeni u uobi¢ajenom smislu rijeci: svatko

kazaliste

zalez
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je od njih nesretan, svatko nezadovoljan
svojim roditeljima, a prepuni su gnjeva

1 prema sustavu mo¢i koji ih naizgled
“$titi”. Prili¢no je neuvjerljivo pomisliti
da bi oni Elenu Sergejevnu mogli doista
ubiti, premda je drugi dio komada igran
kao da joj prijeti upravo takva sudbina.
Nije rije¢ o tome da je uéenici ne bi
mogli (ili htjeli) ubiti zbog nekih svojih
“skrupula”, nego je rije¢ o mjeri njihova
oportunizma: toliko jakog da odli¢no
razumiju kako ne mogu ni sanjati o svom
cilju, socijalnom uspjehu, ako se upu-
ste u rizik kolektivnog ubojstva jedne
profesorice. Nijedna medu ulogama
ucenika nije napisana narocito slojevito
ni uvjerljivo: svaka predstavlja jedan od
koncepata poroka, na kojem onda valja
dalje glumacki graditi. Najtezu ulogu
Volode, kolovode nasilja, na nacin narci-
sti¢ke teatralizacije svakog svojeg pokre-
ta (namjeStanje pod precizni kut sobne
rasvjete kako bi izgledao $to sablasnije
itsl.) igra Danijel Ljuboja, pretjerujuci

u krutoj pristojnosti izvedbe, odnosno
ne uspijevajudi iz hiperstilizirane uloge
izvu¢i ljudsku prepoznatljivost. Dusan
Bucan kao eksplozivni Pasa nesto je bolji
jer prolazi kroz vise emocionalnih faza ti-
jekom predstave (vjerujemo 1 njegovom
oprezu i prestra$enosti 1 gubljenju emo-
cionalne kontrole), ali i Bu¢an bi mogao
pomnije razraditi reakcije na eskalaciju
Volodine zlobe; ne bi joj se smio prepu-
Stati samo kao “gledatelj”, jer u Citavoj
situaciji sudjeluje 1 kao predmet izravne
Volodine agresivnosti. Jasmin Telalovié
pogada nimalo bezazleni “entuzijazam”
emocionalnog, pripitog i pomalo mahni-
tog Vitje, djecakovu volju za zabavom
¢ak i ako ona ukljucuje eksces, ali mislim
da ée 1 Telaloviéu uloga do kraja “sjesti”
nakon nekoliko izvedbi; kad se dovoljno
opusti da pokaze do koje je mjere njegov
lik i ranjiviji i ranjentiji, ali i emocional-
no otvoreniji, od hladne kalkuliranosti

ostatka ekipe. Barbara Prpi¢ kao Ljalja

u posljednjih je nekoliko uloga pocela
razvijati scensku $ablonu igranja prkosa,
zbog ¢ega bi bilo dobro da u idu¢im
podjelama vi$e ne pristane na isti “fah”,
ili bar da mu pristupi na sasvim druk¢iji
nacin. Nijedna od uloga u¢enika nema
tezinu koju bih o¢ekivala od ove provje-
reno talentirane glumacke ekipe: nisam
sigurna jesu li mladi izvodaci do kraja po-
vjerovali u situaciju i dramsku motivaciju
koju utjelovljuju — ili je njihova krutost
mozda tek posljedica premijerne treme.

I'm sorry...

Redatelj Edvin Liveri¢ odlucio se za
svega jedan autorski komentar unutar
predstave: brehtijanski sarkasti¢nu izve-
dbu pjesme I’m sorry Brende Lee, koju
u “duetu” jedan drugome toboZe krajnje
sentimentalno dirnuti pjevaju Voloda 1 Elena
Sergejevna, no u ostatku realisti¢kog
uprizorenja ova je epizoda generalnog
“zaljenja” zbog svega $to se upravo doga-
da te raspjevano laznog “ispri¢avanja” ne
samo suvi$na nego i nezgodna za ritam
izvedbe: zbog nje predstava ponajprije
usporava, a zatim 1 raskida s realistickim
motivacijama, ne prerastajuéi, medutim,
ni u crnu komediju, ni u epski teatar,
ni u satiru. Vjerujem da se Liveri¢ tre-
bao odluciti za smjelije intervencije u
realizam teksta ili pak igrati dramu kao
hi¢kokovsku klopku za napetu pozornost
gledatelja.

No vratila bih se jo§ malo problemu
“besramnosti” u¢enika. Najprije citiraj-
mo Sofoklova Ajaksa: Dragi prijatelji, bu-
dite fjudi: cuvayte sram u svojim srcima... ako
u nama jos uvijek ima myesta posranijenost,
it Ce sacuvani mnogi hudski Zivori. A $to ako
u junacima ima previse srama’ Junaci
Ljudmile Razumovske srame se samih
sebe, svog porijekla i rodbinskih veza,
siromastva i bogatstva, aktualnog pona-
$anja prema profesorici, a usput i Citave
nihilisticke civilizacije kojoj pripadaju,
po njihovu misljenju od Dostojevskog
naovamo. Za razliku od gréke tragedije,
sram nije samo posljedica nego i uzrok
ucenickog nasilja. Srama ima toliko da
se ¢ini kao da bi mogao progutati Citavu
pozornicu, ukljucujuéi tu i osjecaj oso-
bne promasenosti same uciteljice. Sram
je zarazan 1 nesperiv, sveprisutan, svuda
vidljiv, mucan. I najgore: nije smrtono-
san; obican je i Zivotan poput javnog
prijevoza. Sto tu moze jedna ucitelji-
ca/Antigona? Zakljucati se u kupaonicu?
“Prava” Antigona svakako nije 7p koji
usamljeno jeca na WC skoljci. Njezina je
oca sram pogodio gore od kuge, pa ipak
je uspravno iSetao iz Tebe. Mozemo li to
vidjeti na hrvatskoj pozornici? Mozemo
li vidjeti tragediju srama kao moguénost
radikalne samokritike? Ili ¢emo ostati
samo na /agnim isprikamar
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Hvala ti svijete Sto si ucinio da
moja jaja svijetle u mraku

Stevo Puraskovi¢

Zbirka osobnih svjedocanstva koja
funkcioniraju kao niz minucioznih
reportaza pretocenih u narativne
stihove, prije svega o0 egzodusu
Roma, ali i brojnih drugih narodnosti
na Kosovu u apokalipti¢cnom
poslijeratnom vremenu bezakonja

Paul Polansky, 4 gaje je moj Zivot - pjesme
0 kosovskim Romima, $ engleskoga preveo
Vojo Sindolié, Feral Tribune, Split, 2004.

pjesnik koji je na sebe skrenuo

pozornost javnosti sredinom
devedesetih s nekoliko raznovrsnih
knjiga o povijesti 1 aktualnom polozaju
Roma u Isto¢noj Europi. Sredinom
Sezdesetih, odbivsi se odazvati vojnom
pozivu za Vijetnamski rat, napusta
SAD i nastanjuje se u Europi, ispoce-
tka u Spanjolskoj, da bi se po¢etkom
devedesetih preselio u Cesku i po-
svetio proucavanju Zivota i povijesti
raznih europskih plemena Roma kao
i njihovu ustrajnom pomaganju. Kao
rezultat tih istrazivanja nastale su knji-
ge u kojima autor iznosi sudbinu prezi-
vjelih Roma iz koncentracijskog logora
Lety, koji su u doba Drugoga svjetskog
rata otvorili sami Cesi za deportaciju
svojega romskog stanovni$tva: zbirke
poezije Living Through It Twice (1998.)
1 The River Killed My Brother (2001.),
roman 1%e Storm (1999.) te zbirka
sviedoCanstava The Lety Surviviors
Speak (1998.), koje, uz gornju temu,
donose i sliku aktualnog poloZaja Roma
u Ceskoj 1 Slovackoj. Spomenuta djela
toliko su uzburkala ¢esku javnost da
je Polansky iz samog ureda Vaclava
Havela optuzen kao izravni krivac za
izostanak uru¢enja Nobelove nagrade
za mir ¢e$kom predsjedniku, postavsi
time svojevrsna persona non grata u
Ceskoj. Nakon NATO-ove intervenci-
je 1999., Polanskog kao stru¢njaka za
Rome UNHCR 3alje na Kosovu, gdje
se zadrzava pune Cetiri godine.

Kao rezultat tog boravka nastaju tri
zbirke pjesama: Noz a Refugee (2000.),
Blackbirds of Kosovo (2002.) 1 Gajupi (u
rukopisu), od kojih je dubrovacki pje-
snik Vojo Sindoli¢ nacinio ovaj izbor,
inace prvi prijevod Polanskog na hrvat-
ski jezik.

Eaul Polansky (1942.) americki je

Oni traze svoje traktore. Ja
trazim svoj zivot

A gdje je moj Zivor zbirka je osobnih
svjedocCanstva koja funkcioniraju kao
niz minucioznih reportaza pretoce-
nih u narativne stihove, prije svega o
egzodusu Roma, ali i brojnih drugih
narodnosti na Kosovu u apokalipti-
¢nom postratnom vremenu bezakonja,

gdje autor razlaze cijelu paletu tako
poznatih fenomena karakteristi¢nih
za ratove u prezrenom i zaboravlje-
nom dijelu svijeta izvan granica bla-
gostanja razvijenih zemalja: od psiho-
loskog fenomena pretvaranja Zrtve u
krvnika, sveopce bijede i stradanja, do
posvemasnje hipokrizije, ignorancije

1 nebrige medunarodne zajednice za
tamo neke divljake.

U zbirci se moZe razlikovati nekoli-
ko tematskih cjelina, iako zbirka nije
formalno podijeljena u cikluse. Na
samom pocetku su osobne ispovijesti
Roma smjestenih u logor za raselje-
ne osobe u blizini Obiliéa. Veé prva
pjesma Sve samo ne izbjeglica daje golu
sliku bezizlaznosti situacije u kojoj su
se zatekli kosovski Romi, stijes$nje-
ni izmedu glavnih aktera poraca, s
jedne strane Albanaca koji, kao Srbi
prethodno, provode etnicko ¢iséenje
zemlje, te s druge strane zemalja
NATO-a i EU-a koje Romima ne Zele
dati azil jer nijedna zemlja ne Zeli Cigane,
a ni priznati im izbjegli¢ki status jer
su rodeni na Kosovu. Autor se, kroz
usta naratora, pita je li Romima na-
mijenjena ista sudbina kao Zidovima
za Drugoga svjetskog rata. Ta romska
stije$njenost u procjepu u kojem obje
strane rade na njihovu fizickom ne-
stanku manifestirala se ve¢ u samom
ratu: u pjesmama Nada i Braca, Stbi
uhi¢uju Rome i strijeljaju ih jer su
donosili hranu Albancima u Sumu,
dok slika etnickog ¢is¢enja OVK vrhu-
nac poprima u pjesmi Moj Brat, gdje
Albanac, koji u ratnom zbjegu ostavlja
svoje pokuéstvo kod susjeda Roma,
naratora pjesme, nazvavsi ga pritom
bratom, po povratku zatjece spaljenu
kuéu, §to su pocinili pripadnici OVK,
1 s pomocu nje istjeruje svog susjeda
optuZzivsi ga za palez. Sama srz takve
romske sudbine najbolje je iskazana u
stihovima naslovne pjesme zbirke, 4
gdje je moj Zivot: Oniftrage/ svoje traktore.
[al tragim/ svoj Zivot.

Aktivni promatrag, zanesen
videnim

Zatim slijede pjesme koje opisuju
poratnu romsku svakodnevicu (ako se
to uopcée tako moze nazvati), od pri-
zora u kojima se Citave obitelji slikaju
kako bi se uvjerile da jo$ bivstvuju, do
Stenaca udavljenih u jarku pokraj ceste
kako bi im se uskratila patnja gladova-
nja, poljskih zahoda koji plivaju u feka-
lijama i groblja na miniranim livadama
1 poljanama, jer je Romima zabranjeno
koristenje muslimanskih groblja, tako
da Cesto s pokojnikom bivaju zakopani
1 oni koji su posli na sprovod.

U tom se ciklusu javlja i povremena
promjena autorskog fokusa promatra-
nja iz reporterskog u lirski, pri cemu se
dijapazon opaZanja $iri s patnji i stra-
danja na folkloristiku Romskog way of
/ife. Pa se tako pojavljuje oteta nevjesta
iz istoimene pjesme, koju otac otimaca
nakon te$kog susreta s ocem otete
otkupljuje novcem posudenim od
autora, koji ne vidjevsi zakljucuje Jos
uvijek nisam vidio otetu nevjestu/ ali prema
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cijent gnam da mora biti jako lyjepa, ili pak
prostor iznad televizora (lkone), koji

u romskim kuéama zauzima mjesto
svojevrsnog pocasnog oltara ispunjenog
plisanim lutkama i kipi¢ima svetaca
izmedu kojih xviruje/rugicasti, mehanicki/
zeko [na baterije. Plasti¢nost opisa po-
vremeno zadobiva slikarski izraz, kao u
chagallovskom prizoru starice krupnog
nosa, koZe boje bakra i tirkiznog 3ala,
koja nikada nije voljela plesati (Cista
Romkinja), ili u vangoghovskom prizo-
ru autoru omiljene blatne potleusica

s ogradom od automobilskih vrata u
duginim bojama (Moja omiljena kuca).
Ili opisi koji neodoljivo podsjeéaju

na Fellinijeve filmove, kao kada Zene
pokraj gomile otrovne $ljake plesu u
haljinama saSivenim od zavjesa, dok
njihova djeca ¢elavo obrijanih glava kao
omadijana bulje u pjevale dok il njihovi
Dpijani ocevi/ pliuskama nisu vratili/ u stoar-
nost. (Na sitnom Sljunku). Ipak, u takvim
prizorima Polansky ne idealizira Rome,
nego im prilazi kao aktivni promatrac,
viSe zanesen videnim, nego Zeljan ista-
knuti kakvu moralnu poruku.

Rasisticko ludilo
medunarodne javnosti

Ali zato svu oStricu osude autor
usmjeruje protiv medunarodne za-
jednice, tako da pjesme o ponasanju
UNHCR-a i drugih medunarodnih
organizacija na Kosovu ¢ine trecu veli-
ku tematsku cjelinu zbirke. Pritom ih
on raskrinkava minuciozno, razlazudéi
svu mizeriju hipokrizije, kao u pjesmi
Pokloni iz Engleske gdje se britanski
vojnici nasladuju prizorom otimanja
romskih mladiéa za polovne igracke
koje su donirale njihove obitelji, a
njihov zapovjednik izjavljuje da je to
bio veliki cin krscanskog milosrda. Pritom
manifestiraju potpunu nevoljkost u
izvr$avanju zadataka koji im je povje-
ren — zastiti Roma 1 ostalih narodnosti
pred progonima jer Svaki policajac UN-a
kojeg sam zaustavio/ bio je sa xgodnim Zen-
skim tumacem.]...S neoporezivom godisnjom
placom od 94.000 dolara [tho Zelif riskirari/
svoj liubaovni Zivot/ na Kosovu?, (Tko Zeli
riskirati svoj ljubavni Zivot — prizori kao
uzeti iz Tanoviéeve Nicjje zemlje).

Osim §to razastire sve rasisti¢ko
ludilo odnosa medunarodne javnosti
prema Romima, koje UN-ovi vojnici
nazivaju bivolima, a glasnogovornik
europskog odjela Enrona ¢ak optuzuje
da su u Londonu pokrali sredstva iz
kompanijinog mirovinskog fonda (ma
koliko to granicilo sa znanstvenom
fantastikom), Polansky u konacnici
raskrinkava UN-ovu misiju kao poli-
gon za kriminalne aktivnosti njezinih
djelatnika. Tako albanska mafija i plave
kacige razmjenjuju informacije za do-
lare £oyi su potrebni nekim policajcimal za
njihove odmore/ svakih Sest tiedana, (Bella
vista), a pjesnik umalo gubi glavu u
pokusaju da slika UN-ov auto-otpad
s velikim brojem razlupanih dZipova
najnovijih modela (Auto groblje UN-a),
dok Crveni kriz raspolaze najrasko$ni-
jim voznim parkom koji uop¢e ne rabi
(Najljepsi vozni park u Pristini). Konacni

Opisi neodoljivo
podsjecaju na Fellinijeve
filmove, kao kada Zene
pokraj gomile otrovne
Sljake plesu u haljinama
saSivenim od zavjesa,
dok njihova djeca celavo
obrijanih glava kao
omadijana bulje u pjevace
dok ih njthovi pyani ocevy/
pliuskama nisu vratily u
stvarnost

saldo humanitarnog djelovanja medu-
narodne zajednice na Kosovu sazet je
na natpisu objeSenom o vratu skitnice
u pjesmi Predsjednit Kosova: Moj najno-
viji uzorak urinal pokazao se pozitionim /
na reciklirani radioaktioni otpad.| Hoala ti
Ameriko,/ Sto si ucinilal da moja jaja svijetle
u mraku. Sa slicnom, ali mnogo izravni-
je upuéenom porukom zakljucena je
ova zbirka pjesmom Umoran sam. Autor
u njoj doslovce lansira odjeb OVK-u,
OESS-u, KFOR-u i svim ostalima koje
su krivi zbog sranja protiv Cigana na
Kosovu.

Razlazuéi svoju poetiku u predgovo-
ru ovom izdanju, Polansky isti¢e kako:
Piesme u ovoj knjizi zapravo i nisu moje.
Glas koji se cuje u pozadini svake pjesme
Je stvarna prica koju pricaju ljudi koji su
propatili od Albanaca, Srba i UNHCR-

a. Ja sam tek zapisivac ljudima koje sam
naucio voljeti jer oni jos uvijek imaju dusu,
Covjecnost, koju je vecina od nas izgubila.
Kako je ovo izdanje tiskano dvojezi¢no,
tako nam je dano da romsku sudbinu,
Cija tragika poprili¢no “drma” i u pri-
jevodu, osjetimo jos dublje 1 potpunije
u izvorniku, na engleskom jeziku. Ali

i da se uvjerimo da je ljudska patnja
univerzalna, da ne poznaje rasne i neke
druge iznimke, koliko se god to neki-
ma ¢inilo, 1 da danas-sutra moze stici
svakog od nas. Kao $to nas je i stigla,
pred kojih petnaestak godina.@
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Mikro-procedure otpora

Sinisa Nikoli¢

Zivotni svagdan prepun je drustvenih
djelatnih praksi koje ozbiljno izmicu
kontroli vladajucih poredaka. De
Certeau ih imenuje taktikama, Cija

su obiljeZja virtualnost, gibljivost,
trenutnost i nepostojanost u prostoru
i vremenu

Michel de Gerteau, /nvencija
Svakodnevnice, s francuskog prevela
Gordana Popovié; Zagreb; Naklada MD,
2003.

ko ste ikada neobvezno $ecudi
A gradom, kuhajuéi netipi¢na jela,
vodecdi svakodnevne razgovore
o razli¢itim banalnostima, tracajuéi
nekoga, odijevajuéi se cool, ili putujuéi
nekamo na odmor, osjetili ono #esto, vje-
tar u kosi, poexiju Zivota 1 nesputanosti,
nepredvidivosti i spontanosti svega tog
zbivanja, vjerojatno niste ni slutili da
sudjelujete u jednom sasvim ozbiljnom
gbivanju zvanom invencija svakodnevnice.
Da biste to pojmili, prije toga biste
morali biti ozbiljan teoreticarski ovisnik
o letalnim dozama poststrukturalisti-
Cke teorije, poglavito one francuske,
$ezdesetih 1 sedamdesetih godina
prosloga stoljeca, najSirega moguéeg
humanisti¢kog spektra. Nakon teskog
konzumiranja najjacih doza ideja te-
orijskih prvaka tog razdoblja shvatili
biste da vam je Zivot, u svome oboveznom
programu, koji podrazumijeva funkci-
oniranje u gradanskim institucijama
poput obitelji, kole, radnog mjesta,
ali i sustava kao $to su bolnice, poste,
banke, trgovacki centri i tomu sli¢no,
totalitarno determiniran. Odredeni smo
jezikom, mentalnim 1 dru$tvenim nor-
mama koje nam se usaduju inkulturaci-
jom u procesu odrastanja. To §to silom
prilika, dok smo djeca, prihva¢amo ta
pravila igre, ne znaci da su ona sama po
sebi razumljiva i opravdana. Tako kad
odrastemo 1 postanemo civiliziran svijer
ne primje¢ujemo konvencionalnost
cijele te igre koju zovemo Zivotom. Tek
kada dode do kriza u funkcioniranju
nekog od tih sustava, spoznajemo da su
nam svi ti oblici drustvenog postojanja
zapravo nametnuti izvana i, iz nase
perspektive, sasvim proizvoljni. Maske
padaju i odjednom postajemo svjesni
da ne Zivimo vlastite Zivote nego, ne-
kim ¢udom, nedije tude, koji se time
ispostavljaju potpuno laznima, i za nas
neautenti¢nima.

Taktike nasuprot
strategijama

Ipak, Michel de Certeau, jedan od
neobi¢nijih likova na teorijskoj sceni
druge polovice 20. stoljeca, misli da
taj ¢vrsto strukturirani i dru§tvenom

dominantom kontrolirani poredak ima

svoju ozbiljnu sjenu, napuklinu kroz
koju leprsa svjezi dasak Zivotnog opti-
mizma. Zivotni svagdan, koji je tako
nemilosrdno kriti¢ki secirao “ozlogla-
$eni” marksist Henri Lefebvre, pre-
pun je, prema de Certeau, drustoenih
djelatnih pratksi koje ozbiljno izmicu
kontroli vladajucih poredaka. On ih
imenuje Zaktikama, Cija su obiljezja
virtualnost, gibljivost, trenutnost i
nepostojanost u prostoru i vreme-
nu. Te su djelatnosti neuhvatljive u
svome iskazu, jer nisu diskurzivnog
podrijetla i ne stvaraju nikakav traj-
ni otisak, ni u jeziku ni u bilo kojim
drugim medijima. Nasuprot gestama
vladajuceg poretka — strategijama, koje
definira mjesto, Zaktike postoje samo
u vremenu, i to u sasvim kratkim vre-
menskim trenucima koje obiljezava
jednokratnost, odsutnost sklonosti
prema ponavljanju. Subjekt toga
spontanog zbivanja postmoderni je
antijunak, svatko i nitko, odnosno bilo
tko, bilo kad 1 bilo gdje: netko iz mase,
pucki re¢eno.

"Te mikro-procedure kapilarnog
otpora vladajuéem poretku mogu se
opredmetiti u tisuéama sitnih djela-
tnosti nase svakodnevice, i kao $to
je razvidno, svatko od nas moze u
tome sudjelovati. No, bitno je da su
to aktivne radnje izvan utilitaristi¢ki
shvacene svrsishodnosti razmjenske
djelatnosti svijeta rada utemeljena
na profitu. To mozZe biti neobvezna
Setnja, besciljno lutanje gradom, kojemu
je upravo cilj osporavanje nametnutih
urbanistickih poredaka, koji nas pri-
siljavaju na sasvim odredene i predvi-
dive rute kretanja gradom. To moze
biti takoder, u nasim stranama tako
omiljeno, zabusavanje na posiu, zapravo
opstrukcija besmislenog 1 automati-
ziranoga repetitivnog “rada” u ime
spontanosti 1 kreativnosti. Neobi¢no,
netipi¢no i kreativno odijevanje sa
stavom, frizure koje provociraju,
slusanje netipi¢ne glazbe, bavljenje
neobi¢nim sportovima, prakticiranje
razli¢itih kulinarskih avantura, Zivot
ulice, na prvi pogled neobi¢ne politi-
¢ke stranke i programi, samoorganizi-
rani drustveni pokreti i tisuée drugih
spontanih zbivanja, na prvi pogled
“beskorisnih”, oznacava podrucje koje
de Certeau nazivlje imvencijom svako-
dnevice.

Nadahnuta znanstvena
poezija

Knjiga koja je pred nama rezultat
je visegodi$njega multidisciplinarnog
teorijskog i empirijskog istrazivanja
sredinom sedamdesetih godina, da bi
u svom kona¢nom obliku bila publi-
cirana 1980. Istrazivanje je narucilo
francusko Ministarstvo kulture sa za-
htjevom da se ne temelju snimljenog
stanja stvari ponude neke smjernice
kulturalne perspektive Francuske tog
vremena. Michel de Certeau, jezuit,
tada ve¢ prononsirani povjesnicar
ali i sudionik $ire kulturne scene
bio je izabran za nositelja projekta.

Invencija

svakodnevice
Prevela s francuvkeg:
Gorduna Popovid

Okupivsi tim stru¢nih suradnika ali

i empirijskih terenskih istrazivaca,
stavio je naglasak na Siroko shvaéenu
kulturu svagdana ne bi li u njoj otkrio,
1 opisao, inaCe neuhvatljive i tesko
opipljive procese. U sredistu je nje-
gove pozornosti teorijsko utemeljenje
1 opisivanje virtualnog “umijeéa” kao
posebne vrste znanja koje zauzima
prostor izmedu diskurzivnog mislje-
nja visoke znanosti i svakodnevnog
“zdravog razuma”, koji predstavlja
logiku prakti¢nog Zivotnog rezoni-
ranja. Kreéuéi se u teorijskom polju
koje je s jedne strane zacrtao Foucault
a s druge Bourdieu, on ¢e proboj iz
tog kruga potraziti kako kod kasnoga
Freuda i njegove Nelagode u kulturi,

u Wittgensteinovom istrazivanju
jezi¢nih ¢inova, te u Kantovoj ela-
boraciji rasudne snage. Ipak, mozda
mu je najbolju potporu dala knjiga
dvaju etnologa — Marcela Detiennea i
Jean-Pierrea Vernanta i njihovo djelo
1z 1974., Lukava inteligencija u starih
Grka, nedavno prevedeno i u nas. U
njoj ta dva nadahnuta etnologa sasvim
posebnim nacinom opisuju jedan te-
$ko uocljiv segment svagdana drevne
Grcke — metis 1li umijeée prezivljava-
nja “obi¢nih” Grka u svakodnevnom
Zivotu, s onu stranu junackih djela
njihovih heroja u mitovima, tragedija-
ma i epovima.

De Certeau posebno istic¢e diskur-
zivnu analogiju etnoloskog iskaza te
knjige i strukture same grade. Time
se sugerira teznja ta grada prica samu
sebe, $to je inaCe 0Snovno svojstvo
nacina na koji se iskazuje umijeée
svakodnevnog Zivljenja, zbog Cega
su iskazi tog umijeca tesko dostupni
diskurzivnhom misljenju visoke zna-
nosti, ma kako se ona legitimirala.
Zato je i de Certeauov diskurs prije
nadahnuta znanstvena poezija negoli
pozitivisti¢ki etnoloski uradak. U tom
kontekstu treba naglasiti da to umi-
jeée svakodnevnih praksi kao nadina
na koji se konzumiraju proizvedena
dobra materijalne i duhovne kulture
kasnoga kapitalizma ima i svoje je-
zi¢ne geste, koje odlikuju virtualna
obiljezja urbane usmene knjizevnosti:
necjelovitost, nepostojanost, jedno-
kratnost, jednostavnost, neopiplji-
vost; gotovo na isti na¢in na koji je
Andre Jolles, u svojoj knjizi Jednostavni

oblici, opisao Citav niz fenomena po-
put vica, poslovice, memorabilije,
kazusa, a to mozemo prosiriti traCem,
psovkom i drugim manje ili viSe
Cvrstim, ali nezapisanim knjizevnim
formama u kojima se krije pu¢ka mu-
drost. Svim tim oblicima zajednicko
je da ih ne dozivljavamo kao knjizevna
djela visoke knjizevnosti nego kao
dio nase svakodnevice koja nas uve-
seljava, prenosi nam neko iskustvo ili
mudrost, pruza utjehu ili daje nadu.
Svi su ti iskazi prigodnog karaktera,
primjereni nekom trenutku, nakon
kojeg i§Cezavaju, poput situacije koja
ih je prizvala.

Kultura svagdana

Drustvena kriti¢ka teorija sedam-
desetih u Zapadnoj Europi bila je
u razmjerno te$koj situaciji. Nakon
propasti Sezdesetosmaskih student-
skih pokreta, kao i distanciranja od
marksizma, a u jeku postmodernisti-
Cke entropije, neki su intelektualci
pokusali raditi na obnovi povezanosti
kriticke teorije 1 prakse kako bi zaje-
dni¢kim nastojanjima prevladali ne-
dostatke Zapadne civilizacije druge
polovice 20. stoljeéa. Jedan od nacina
premoséivanja apstraktne teorije s
jedne strane 1 neuhvatljive logike
svakodnevnog Zivota s druge bio je i
pokusaj Michela de Certeaua, sasvim
netipi¢nog svecenika-intelektualca,
stru¢njaka za 17-stoljetnog mistika
Surina i teoreticara povijesti. Sintezu
humanistic¢ke teorije i prakse on je
pokusao pronaci u Siroko postavljenoj
kulturi svagdana 1 njezinim djelatnim
praksama a subjekt tog djelovanja
uglavnom u urbanoj masi, koja se
samoniklo konstituira, prigodice
i jednokratno, da bi se isto tako i
disocirala, do neke druge prilike.
Ta masa ne iskljuCuje pojedince,
upravo ra¢una na njih, ali ne kao na
trajnu instituciju. Egomanija indivi-
dualnog subjekta, kao i nemoguénost
samoutemeljenja pojma individuuma
onemogucuje teoriji prihvadanje
te institucije kao trajnog subjekta
djelatnih praksi. Tim vise $to u de
Certeauvom kontekstu djelatne
prakse imaju auru subverzivnosti i
otpora dominantnim porecima. Bez
obzira koliko nam se ova kontraver-
zna de Certeauova koncepcija Cinila
prihvatljivom, treba mu priznati da
je sasvim to¢no uodio trendove u
kulturi Zapada i tendenciju Sirokih
urbanih slojeva stanovnistva da u se-
gmentima “supkulture” pa i “kontra-
kulture” proizvode svoju civilizaciju,
u manjem ili veéem otporu dominan-
tnoj kulturi. Ali, kao i uvijek, Imperi/
uzvraca udarac pa je subverzivnost tih
praksi danas pod velikim pritiskom
kolonizatorskih kontrapraksi domi-
nantnih poredaka, pa ¢ovjek gotovo
da se zapita za koga je, zapravo, “ra-
dio” de Certeau, “raskrinkavajuéi”
tajne subverzivne taktike obezgla-
vljenih zapadnoeuropskih urbanih
masa? Malo razumne paranoje nikada
nije naodmet, zar ne’m
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Robovi krpaju rupe

Grozdana Cvitan

U ovoj knjizi kolumni autora muci
odgovor na pitanje kako kao aktivan
¢lan pripadati drustvu kojem
ponajprije zamjera$ kojesta i

iz kojeg bi se rado “is¢lanio”

Boris Beck, Mrivaci pod poplunom, Naklada
Jesenski i Turk, Zagreb, 2004.

oris Beck je kolumnist koji se
Bodluéio podijeliti u dvije knjige.
Obvezna intelektualna podijelje-

nost kojom sumnja i izabire put prema
osobnosti kod Borisa Becka krece se
izmedu djetinje zacudenosti i zamora
svakodnevnicom. Citatelji Zareza mo-
gli su to primijetiti proteklih godina, a
mnogi su i komentirali Beckovo vide-
nje svijeta, Beckov odgovor na izazove.

Djetinju zac¢udenost tesko Ce izgu-
biti uz troje djece ¢ijim razmisljanjima
posvecuje mnogo prostora i kojima
dopusta utjecaj u zanesenim Krilima
u koferu (Disput, Zagreb, 2004.). To
je knjiga u kojoj autor jo$ zastaje pred
zamkama odrastanja, pred prvom i dru-
gom misli koje mu se istodobno mota-
ju prostorom slobode. Uostalom, Kri/a
u koferu knjiga su s glavnim junakom, a
junak su djeca. Boris Beck zacudeni je
biljeznik koji bi tu djecu trebao odgo-
jiti. Pokazalo se da osim uzajamnosti
nema drugog puta ili ako ga ima na
njemu ne treba traziti Borisa Becka.

Za razliku od njeZnijeg i zanesenog
svijeta Krila u koferu, u zbirci naslovlje-
noj Mrtvaci pod poplunom nameée se
svijet masovne kulture, poremeéenih
vrijednosti, neoliberalizma koji mijenja
hrvatsko drustvo jednako razorno kako
je to do sada ¢inio s drugim dru$tvima
(1 kako ¢e to ¢initi 1 dalje u maniri
modernog robovlasnis$tva), svijet u
kojem je sve sofisticirano osim krpanja
rupa na cesti. Za to treba nabaviti be-
ton i sagnuti se dovoljno vjesto i brzo
da te ne zaskoce oni zbog kojih te rupe
popravljas. Ono §to Becka mu¢i odgo-
vor je na pitanje kako kao aktivan ¢lan
pripadati dru$tvu kojem ponajprije
zamjera$ kojesta i iz kojeg bi se rado
“is¢lanio”? Jer rijec je o pitanjima na
koja nije uvijek moguce samo poka-
zati vr$ak jezika i nasmijati se glasno
ili tiho. Nije mogucée odgovoriti samo
cinizmom ili dosjetkom. Kako kaze je-
dan njegov naslov, pritijesnjen globalnim
7 apsolutnim on pokuSava izmigoljiti na
rubove na kojima je manje neudobno,
ali ne pobjeéi sasvim od te pritjesnje-
nosti.

Kako biti slobodan s drugima?
Kao osoba Beck pripada onim mir-
nim i “urednim” gradanima koji nikad
ne dolaze na naslovne stranice osim
kao atomi u masi koju oni koji se vide

Sve je tema Beckovih
promisljanja: od

filmske i literarne
asocijacije do susjedove
nesrece, od moralne

| materijalne korozije
vlasti do straha od
nepoznatih | anonimnijih
kriminalaca u Ciji slucajni
ill namjerni izbor uvijek
upadas, slucajne ili
namjerne izjave koja

se zeli nametnuti kao
opca vrijednost, a

on sluti samo njezinu
bezvrijednost. | odluCuje
je propitati

vaznima i vrijednima, pozivaju da izidu
na izbore, da se solidariziraju s drugim
gubitnicima ili kupuju hrvatsko §to mu
pokusava prodati ministar u Lacoste
majci.

Temeljno Beckovo pitanje glasi:
Kako biti slobodan s drugima? "To nije lako
u situaciji kad drugi ne Zele biti slobo-
dni sami sa sobom, a postoje i oni koji
svakom sluze za vlastito videnje. Onda
to videnje pretvaraju u neku letvicu
na ljestvici dru$tvenog uspjeha koji se
pretvara u nadredenost ili podrede-
nost. U piramidalno podijeljenom svi-
jetu mrtvaci su na svim visinama, vani
1 unutra, otkriveni ili pokriveni, samo
je pitanje koliko je onih koji se vide
iznad i misle da je njihovo “prirodno
pravo” da i mrtve uokolo sebe dodatno
uniStavaju. Sve je tema Beckovih pro-
misljanja: od filmske 1 literarne asocija-
cije do susjedove nesreée, od moralne i
materijalne korozije vlasti do straha od
nepoznatih i anonimnijih kriminalaca
u ¢iji slucajni ili namjerni izbor uvijek
upadas, slucajne ili namjerne izjave
koja se zeli nametnuti kao opca vrije-
dnost, a on sluti samo njezinu bezvri-
jednost. I odluduje je propitati.

B

MRTVACI POD
POPLUNOM

NAKLADA JESENSK] |

Veliki brat je obli¢je koje se doneda-
vno tumacilo pod fantastikom, a danas
je izbor da se ne bi bilo mali brat,
slobodan za san razuma. Boris bi radije
trazio oksimorone u svijetu nego Zivio
zivot u kojem ¢e ga drugi njima zasipa-
ti i oCekivati da ih ne primjecuje. On
je protiv terora i diktata, protiv laznih
proroka i dnevno rastuéih (i padajucih)
velikana, protiv uvrijeZenih misljenja
koja ne pretendiraju na propitivanje i
povremeno spreman upravo na provje-
travanje rijeCi i znaCenja, na iznenade-
nja drugih, ali i sebe ucini li mu se da
bi ponesto trebao i sebi pojasniti.

I nakon oba izbora Beckovih kolu-
mni ¢ini se da su izostale one koje su
se ponajvise bavile politikom, koje su
promovirale ponajprije tjelesnost u
politici i rupe u sustavu. “Ementaler”
koji je on kao autor sagledavao s jedne
na drugu stranu da bi upozorio na ni-
Sta 1 niStavnost, da bi svoje poruke o
vrijednostima pokazao kao postojeée
iako ne ni suvise glasne ni pretjerano
prihvatljive (ma koliko se statistike o
tome razlikovale od stvarne prakse),

a ponajmanje mo¢ne. Jednostavno,
na teror i diktat Beck zadrzava pravo
prosvjeda.

Mrak koji se pojavljuje
danomice

Samo spominjanje rupe, tijela ili
misli svejedno, knjigu Mrroaci pod
poplunom odvelo je u smjeru virtualne
stvarnosti u kojoj se ispreplece sve: od
estetizacije erotske svijesti do intimne
otvorenosti svijetu. U tom smislu nje-
govi politi¢ki zapisi mogli su se ¢initi
kao stivo kratkog trajanja — ali ovo nije
drustvo koje mijenja politicare, ovdje
politi¢ari samo mijenjaju stranke. Zato
su 1 politi¢ki zapisi dugotrajniji nego se
to na prvi pogled ¢ini.

Gdje je mjera drustva u kojem Zivi-
mo? Gdje prestaje interes pojedinca za
istinom koja mu odreduje Zivot pred
sve ve¢om navalom ispraznosti koja
postaje obveza svakodnevnog? Postoji
dio drustva koje bi Boris Beck rado
regulirao prekida¢em: to je mrak koji
se pojavljuje danomice. Dobri covjek
Beck ostavio bi mrak mraku 1 Zivio neki
laksi, svjetliji, prihvatljiviji, i nada se:
ljudskiji svijet. To nije svijet bez pita-
nja, ali je dijalog sa stvarno$¢u mogu¢
bez obvezatnog utapanja.m

Regionalni
nogled

Grozdana Cvitan

Stanko Andrigé,
Slavonija, I B.1.,
Zagreh, 2004.

lavonija
— sageti
vodic pri-

rodnih i kulturno-
povijesnih zani-
mijivosti Stanka
Andrica zaista
je to §to po-
dnaslov opisuje. Temeljem impresivne
biblioteke tekstova o Slavoniji drugih
autora nastao je taj u biti nevelik vodic¢
po sjevernoj hrvatskoj regiji koja danas
djelomice prelazi granice jedne drzave.
Andriéev vodic¢ Cini se kao realizacija
prijedloga za neki od europskih natje-
Caja za regionalne teme koji rezultiraju
nekim sredstvima autoru ili izdavacu
te ostaju bibliografska ¢injenica koju je
moguce iskoristiti u drugim i drukdi-
jim knjigama.

Zapis je to koji nudi mirnocu i od-
sutnost strasti ili obi¢nog ushita prema
bilo ¢emu od onog o ¢emu u svom
vodiCu Slavonija Andrié izvjeStava.
Svojevrsni katalog u kojem se izmje-
njuju prirodne zanimljivosti 1 rezultati
ljudske, mahom graditeljske ostavstine
uz poneku povijesnu ¢injenicu i razlog,
upuduje na autorova povijesna istraZi-
vanja i teme kojima se bavio dosad, a
Cija istrazivanja najavljuje 1 u buduéno-
sti. Izmedu tih bivsih i buduéih studija
1 eseja javlja se Slavonija kao uredno
sloZzen pogled na sve ono $to se u tom
slijedu dalo jednostavno i razvidno
ponuditi ¢itatelju. To nije $tivo koje
pretendira na umjetnicki izricaj niti
faktografija koja nosi neku unutra$nju
koheziju osim one koju odmjereno
izabran slijed prostora nudi po sebi.
Ona je literarno i emocionalno suzdr-
Zana osim u samoj ¢injenici tematskog
izbora. Mozda rije¢ zanimijivosti u po-
dnaslovu ponajvise podcrtava tematski
izbor 1 autorovo zanimanje za svojevr-
sno putopisno ostajanje. Nezgoda je u
tome da i zanimljivosti nanizane jedna
na drugu prestaju biti ono §to imenica
sugerira, pa postaju nabrajanje iz kojeg
se na kraju nista bitnije ne istice. Steta
zbog mnogih crkava, samostana, tvrda-
va, zbog bilo koje ¢injenice koja uroni
u ravnicu iz koje jedva na trenutak da
je u vodi¢u kratkim zapisom ili spome-
nom izronila.

Uz relativno informativne crno-
bijele fotografije (oskudnog formata),
Andri¢ je ponudio povijesno prezivjelu
(u smislu opstanka) Slavoniju: onu
u kojoj su crkve prezivjele ratove,
poneke gradevine i prirodne ljepote
devastaciju, mjesta koja mozete naci i
na karti 1 u prostoru ako pozelite otpu-
tovati. Andriéeva S/zvonija minimalan
je i strogi izvjeStaj o tome $to na tom
putu mozete i susresti.
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|z zaborava ¢a se budi

Nila Kuzmanic Svete

Raznovrsnim ritmovima i
kantabilnosti izri¢aja rodnog mu
Solina, more, Skoljke, galebovi,
maslina — u MiliSi¢evim pjesmama
postaju izmastane, Cudesne tvorevine

Ldravko Milisi¢, 7razim snove: Dom
kulture Zvonimir; Solin, 2004.

ok se u Istri ¢akavski pjesnicki
Dizraz drzi k’o malo vode na dla-

nu, sve se vise bogateci novim
autorskim zbirkama, dok # zagrebacke
1 zagorske skule kajkavsko naricje uliza ka
iborni predmet, a splitsko-dalmatinska
ministrica prosvite Nansi lvanisevic odma
istice kako nima potribe isto ucinit i za
Cakavicu, Miro je Kuci¢ morao poslati
dodavola akademika (P. Pavli¢iéa, op.
N.K.S.) 7 retoriku mu... koji bi pospre-
mija u Skovace cakavicu... Rodit ée se i
niki drugi, koji ce pisat cakavicom, jerbo je
ona Ziva i necemo dat da umre. ..

I rodili su se na temeljima stogodi-
$nje tradicije koju su stvarali pjesnici
Nazor, Franicevié, IvaniSevié... na
¢ijim se primjerima izgradila stilsko-
tematska tipologija. U trenutku kad
smo ve¢ rezignirano zakljudili da je
knjiga spala tek na potresne izvorne
stihove Marine Capalija, ta impresi-
vno bogata tradicija ¢akavstine nada-
hnula je osnovce nase najveée Zupani-
je. Oni su iz naslaga zaborava prizvali
svijet govora, navika i obi¢aja u ritmu
odredenu kretanjem sunca i mjeseca.

Natjecanje pjesnika-
osnovaca pod geslom Ca-
more-judi

Na ideju da se u osme Maruli¢eve
dane, Festival hrvatske drame i
autorskog kazali$ta, uvrsti susret,
zapravo natjecanje, pjesnika-osno-
vaca s priobalja i otoka Zupanije
splitsko-dalmatinske pod geslom
Ca-more-judi dosao je 1998. tadasnji
ravnatelj Rade Perkovié. Ali, tesko
da bi se ideja zavrijezila bez sretne
konstelacije. Kad je ve¢ morao Marul
1502. provesti izgnanikom dvije go-
dine, bar je bio zato¢en u Balistrili¢a
dvoru u Necujmu na Solti, gdje danas
u Osnovnoj $koli ”Grohote” djeluje
radi$ni i poletni ravnatelj Ivan Tokié
s vrijednim suradnicima Branimirom
Vlastelicom koji, skupa s Draganom
Duri¢ i Mirelom Meji¢, ureduje zbor-
nike s izabranim pjesmama, 1 Zeljkom
Alajbeg, voditeljicom suvremene
tehnicke knjiznice; zatim s doma-
¢im pjesnicima NataSom Blagaic,
Dobroslavom Elezoviéem, inace vr-
snim ankcentologom, i Drzislavom
Miladinovom iz ¢ijeg su se igrokaza
ZLaigrala riba u konalu uspjesno upri-

zorila ve¢ tri segmenta. (Na scenu
se, dakako, postavljaju i prizori iz
Marulova Zivota). Mirjanu Blagaid,
zaduZenu za odnose s medijima, ¢eka
osvrt na postavljanje plo¢e Skola bez
nasilja na proéelje "Grohote”, jedne od
tri u ovoj Zupaniji, kojoj je Unicef do-
dijelio ovo vrijedno priznanje u sklopu
projekta Stop nasilju medu djecom, kao
i onaj uz 150. obljetnicu $kolstva na
Solti (od 15. svibnja 1855.).
Prevladavajuéem uvjerenju da je
sve pocelo danas, da erozija kazalisne
kulture traje ve¢ cijelo desetljece,
uspjes$no se suprotstavljao izbornik
Hrvoje Ivankovié i dosljednim pri-
drzavanjem Pravilnika Festivala za
razliku od svog lanjskog nasljednika
Jasena Boke, koji danas zbori o neka-
kvom poluilegalnom sastajanju Vijeca za
Jubitarne 15. Maruliceve dane, premda
sam, mimo Vijece, nije ispo$tovao ni
temeljna nacela-odrednice Pravilnika
uvr§tavanjem E. De Filippa u korpus
nacionalne dramatike, zatim izveda-
ba starijih od ¢etiri godine, kao i pre-
mijera nakon konca veljace (Hroatski
bog Mars iz HNK-a Varazdin i, po-
gotovo, Orok sv. Ciprijana iz HNK-a
Split, praizvedbom kojega je otvoren
proslogodisnji festival i koji je, tro-
mosti unato¢, domacinu priskrbio
sve glavne nagrade!), dajuci za pravo
onima koji, poput Mirka Petrica i
Tajane Gasparovié, smatraju da se
Festival pretvorio u smotru.

Pretvaranje svakodnevnice u
bajku i san

Dotle se najmladi pjesnici doslje-
dno obracaju vrijednostima zavicajne
bastine. Kolika je ova do jucer za-
pretena, Ceznutljiva potreba da se
Cakavskim govorom izraze osebujna
svojstva koje pruza ambijentalni
varijetet, svjedoci sve veca brojnost
radova (i do 250!) $to su pristizala
svake od Sest godina uzastopce.
Opipljiv svjedok je i izbor objavljen
u $est Zbornika. I tri nagradene pje-
sme svaki put.

Najmladi od svih, pjesnik Zdravko
Milisi¢ (OS Vjekoslava Paraca
— Solin), ne utjeCe se osebujnostima
oto¢nog i priobalnog dijalekta ni am-
bijentalnim specifi¢nostima (jema-
tva, smokva, crkvice, zvona, balatura,
plavetnilo svoda...) tek radi posti-
zanja stilskih efekata. Naprotiv, pje-
sme, otisnute u zbirci Tragim snove,
odi$u snagom iskrenosti dozivljajno-
ga. Od treéeg do osmog razreda pleo
je djecak (roden 1990.) svoje Cakav-
sko pletivo u gust prepletaj, u danas
ve¢ drukgiji izraZaj — vez sve ljepsi.
Stovise, svakodnevnica mu osjeéajno
obogaduje poetiku mora.

Raznovrsnim ritmovima i kantabil-
nosti izri¢aja rodnog mu Solina, more,
skoljke, galebovi, maslina — postaju
izmasStane, ¢udesne tvorevine (Zapis o
mashni zapusienoj; Ca cini more). Njegov
je senzibilitet istoznacan vezanosti
uz bogatstvo zaviCajnog jezika, iskre-
nu ushiéenost koloritom i mirisima
dalmatinskog pejzaza (Dalmacija).

Zdravko Milisié

TRAZIM SNOVE

MiliSicev je
senzibilitet istoznacan
vezanosti uz
bogatstvo zavicajnog
jezika, iskrenu
ushiéenost koloritom |
mirisima dalmatinskog
pejzaza. Sonornosti
domace rijeci duguje
stalan dijalog sa
sobom

Sonornosti domace rije¢i duguje sta-
lan dijalog sa sobom. Usto, za sada,
intuitivno jac¢e no racionalno, prihvacéa
izazove okruzenja i kad se ¢udi, i kad
postavlja pitanja (Tko moru prica). Kao
da ¢uva intimnost sje¢anja za neka
naslu¢ena vremena koja neminovno
donose i tugu i nelijepu ljepotu kao
bolne neuskladenosti. I u tim pje-
smama, medutim, rijeci postaju note
kao jeka drevnih srednjodalmatinskih
napjeva (1ri Marije redom gredu), pro-
Zimaju se, gradedi smislovita suzvudja.
Zrace tada tamnom ljepotom, stre-
pnjom od nadolazeceg nepoznatog i
sjetom (Dida moj) — ...cujen i Scap./1ap,
tap!, neodoljivo prizivajuéi drugi, onaj
Galovicev, osebujan idiom — ... Crun-
bel.... Grn-bel...

I kad unosi u Solin novopridoslu
Stokavstinu, Zdravkov je svijet dozi-
vljen intimno, s pe¢atom neke izvan-
regionalne op¢ée vrijednosti (Sjecanje;
Mirisi djetinjstva). U zakljuCku
dodajmo da je Milisi¢eva Cakavska
tematika produbljena i psiholoski, da
duboko i zrelo zagovara povezanost
Covjeka i prirode, treperedi kroz me-
tafore Sto pretvaraju svakodnevnicu
u bajku i san. Gledan/Prove pahuljice sni-
ga./Slusan/ Pucketanje ognja/Na kominu./
Vidin/Ruke moje none/Misu kruh./Cujen/
Noninu molitou :/Kruh nas svagdanji. . .
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Taktike preobrazbe
suvremenog zivota

Steven Shaviro

Suvremeni kapitalizam sadrZava visak
kvaliteta koje se mogu upotrijebiti

u borbi protiv njega, kao to u
suvremenoj glazbi postoji visak koji je
¢ini neopipljivom i neodredenom

Paolo Virno, A Grammar of the Multitude;
Semiotext(el, 2004.

Kniioa je objavljena na hrvatskom -
tramatika mnostva; s engleskog
prevela Jasna Jaksic; Jesenski i
Turk; Zagreb, 2004.

ramatika mnostoa Paola Virna obra-
duje teme poput onih u djelima

Michaela Hardta i Tonija Negrija.
Mnostvo je, suprotno starijim predodZba-
ma o narodu ili proletarijatu, okupljanje
bez jedinstva. [judi se okupljaju u mnos-
tvo na temelju onoga §to imaju zajednicko,
no, pritom ne postaju Jedno, bez podcinja-
vanja svojih pojedinacnosti i bez negiranja
njihovih medusobnih razlika. Virno, poput
Hardta i Negrija, koncept mnostva izvla-
¢i od Spinoze 1 tvrdi da je njegov oblik
organizacije osobito prikladan naSem pos-
tmodernome, umrezenom drustvu (koje
Hardt i Negri nazivaju Imperij, a Virno ga
—vise usredotocen na nacine proizvodnje
—zove “postfordovsko” drustvo).

Mnogim ¢itateljima (ukljucujudii
mene) Hardtove i Negrijeve utopijske
invokacije mnostva ¢inile su se nekako
nejasne i upravo je u tome Virnova knjiga
posebno korisna. Virno nudi niz razli¢itih
perspektiva u vezi s mnostvom. U osnovi
tvrdi da u postfordovskoj proizvodnji
radnicka snaga (sposobnost proizvodnje)
mobilizira kapitalizam ($to je tradicionalna
marksisti¢ka formulacija) manje od onoga
$to je Marx nazivao opdi intelekt, tj. Citav niz
ljudskih kapaciteta i sposobnosti, i mental-
nih i fizi¢kih.

S jednog stajalista to je prilicno strasno:
to znaci da kapital od radnika trazi ne
samo trud tijekom odredenog broja sati
dnevno, nego njihovo Citavo vrijeme: nase
snove 1 intuicije, nase strasti i povijesti,
nase slobodno vrijeme kao i nas rad. To
mozemo vidjeti u Sirenju predodzbi o
intelektualnom vlasnistou jednako kao 1 u naci-
nima kojima su slobodno vrijeme 1 vrijeme
rada sve vise podvrgnuti potpunom Sirenju
komodifikacije i brandinga. 1 ta totalizacija
onoga §to kapitalizam trazi od radnike ide
ruku pod ruku sa strategijama fleksibilne
akumulacie, s njezinim naglaskom na pola
radnog vremena, prekovremenim satima,
stalnim promjenama uloga, pritisku za
inovacijom u svakodnevnoj aktivnosti
itd.: $to sve ne samo da degradira svakoga
(ukljucujuéi “profesionalce” s jedne stra-
ne, te nezaposlene i one koji rade posao
ispod svojih sposobnosti s druge) na status
radnika, nego sve vise postavlja sve radnike
u poloZaj onoga $to je Marx nazivao vg/skom

industrijske rezerve (ni jedan posao nije sta-
lan, svatko je zamjenjiv itd.).

"Takvi uvjeti proizvode kategoriju mnos-
tva. Specijalizacija, ili podjela rada, sve
je vise stvar proslosti. U postfordovskom
svijetu svi se sve vise oslanjaju na uopéeno
“dyelenje komunikativnih i kognitivnih
sposobnosti”. Rad sve vise postaje izvodacki
u smislu da vise proizvodi same proizvo-
dne aktivnosti, nego krajnje materijalne
proizvode. To odgovara onome $to Hardt
1 Negri zovu afektivnim radom a ostali
usluznom ekonomijom. To znaci da su
poesis (stvaranje) 1 praxss (politicka ili ko-
lektivna aktivnost) ujedinjeni mozda prvi
put u ljudskoj povijesti. Cijela je industrija
obuhvacena industrijom kulture: nije rije¢
o tome da se automobili viSe ne proizvode,
nego o tome da automobilsku industriju
—od toga kako je rad obavljen u sektoru
prodaje do toga kako oglasavanje daje au-
tomobilima njihov kulturni znak i vaznost
— Kkontroliraju tehnologjje informacije 1
komunikacije, $to ukljucuje ljude u po-
tpunosti, a ne samo njihove specijalizirane
oblike rada. “Industrija komunikacije”,
kaze Virno, “igra ulogu wndustrije sredstava
proizvodnje”. Nema nikakve fakerske klase
koju pretpostavlja McKenzie Wark jer su u
stvari svi hakeri 1 sve drustvene aktivnosti
utemeljene su na Zakiranju.

1o jo$ zvudi prili¢no distopijski: kapital
danas trazi soe od mene, dvadeset Cetirl
sata na dan, sedam dana u tjednu, a ne
samo osam sati na dan. No, upravo u tome
Virno — uvjerljivije, prema mojemu mi-
Slienju, od Hardta i Negrija — vidi temelj
za preokret. On preporucuje strategije
“gradanskog neposluha” i “izlaza”: oblike
otpora koje se vise ne oslanjaju na mracnu
dijalektifu ixmedu prepustanja i krsenja, nego
jednostavno premjesta temelje drustvene
aktivnosti. Prema mojemu sudu, skidange
mp3-ja je podcijenjen primjer toga $to
Virno preporuca.

No, $to je jos$ vaznije, Virno istic¢e kvali-
tete mnostva koje, ¢ak 1 ako su prvobitno
proizasle iz kapitalistiCkog izrabljivanja,
nuzno postoje kao #z# u tom izrabljivanju.
Kapitalizam funkcionira prisvajanjem viska
koji stvara rad; no, u uvjetima opdeg intelekta,
proizvedenog samom postfordovskom eko-
nomijom, postoji visak koji ni jedan rezim
privatizacije ne moze preoteti ni kontro-
lirati. To je tako prije svega zahvaljujuéi
pukoj ¢injenici da je intelekt danas “opéi”:
kreativnost i izraZavanje nisu vise osobni ni
privatni. Sto vise izrazavam vlastite jedin-
stvenosti, to vise odbacujem konformizam
u odnosu na izvana nametnute norme,
to vise shvaéam da su moji vlastiti izrazi
u stvari £olaborationi: da se preklapaju s
izrazima drugih, pozivaju se na njih i pre-
tpostavljaju ih. Bas kao $to su producenti
hip-hopa najoriginalniji 1 najkreativniji kada
rade sa semplovima — preraduju ih — izvlace
ih iz ve¢ postojecih pjesama. Vlasnistvo
je krada. Zapravo nema privatnog jezika,
kako je rekao Wittgenstein. Virno analizira
taj proces na mnogo nacina. Oslanjajuci se
na Gilberta Simondona, raspravlja o pro-
cesu #driduacie v mnostvu: nacini kojima
izraZavam svoju jedinstvenost u komunika-
cijskom kontekstu opéeg intelekta ugjecu
na sve tradicionalne podjele na privatno i
javno.
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Kapital danas trazi sve
od mene, dvadeset Cetiri
sata na dan, sedam dana
u tjednu, a ne samo
osam sati na dan. No,
upravo u tome Virno vidi
temelj za preokret. On
preporucuje strategije
“gradanskog neposluha”
| “izlaza”: oblike otpora
koje se viSe ne oslanjaju
na mracnu djalektiku
1zmedu prepustanja

| krsenja, nego
jednostavno premjesta
temelje druStvene
aktivnosti

Virno analizira i kategorije poput #spra-
=n0g raxgovora i xnatigefje koje je kritizirao
Heidegger (promatrajudi ih s uzasom i
gadenjem kao neautenti¢ne nacine posto-
janja, svojstvene neupuéenoj masi) i poka-
zuje kako ih je bolje smatrati gradanskim
vrlinama 1 izvorima pronalaska i obnove.

I Virno razmatra pitanje emocionalnih to-
naliteta mnostoa, na¢ina na koje odredene
osjecaje ne osjeéamo toliko subjektivno,
koliko su veé ugradeni u na$ nacin Zivota
u postfordovskom drustvu (u toj raspravi
snazno odjekuju neki argumenti koje je
iznio Brian Massumi o pred-subjektivnim
osjecajima).

Jos$ prou¢avam posiedice Virnovih argu-
menata. Samo odredivanjem novih temelja
osjecaja 1 subjektiviteta koji obiljezavaju
postfordovsko, umreZeno drustvo, moze-
mo poceti razmisljati o taktikama politicke
preobrazbe. o je temelj mojega trenuta-
¢nog djela-u-nastajanju o postmodernoj
estetici, a Virnovu knjigu smatram iznimno
poticajnom.

David Toop, Haunted Weather: Serpent’s
Tail. 2004,

David Toop
vec je dugo
jedan od mojih
najdrazih autora
koji pisu o gla-
zbi. Njegova se
nova knjige zove
Haunted Weather:
Music, Sitence and
Memory, a u njoj
je rijeC o razlici-
tim oblicima suvremene eksperimentalne
glazbe, ukljucujudi slobodnu improvizaciju,
ambijentalnu glazbu, glazbu potpuno proi-
zvedenu na racunalima, glazbu proizvede-
nu slu¢ajnim postupcima ili generativnim
algoritmima, glazbu koja je toliko minima-
listicka 1 toliko tiha da se jedva razlikuje od
tisine itd. Knjiga se bavi 1 psihoakustikom i
afektivnoscu sviranja i slusanja glazbe, ma-
glovito$¢u razlike izmedu glazbe i ostalih
vrsta zvuka, na¢inu na koji se povezujemo
sa zvu¢nim okruZenjima, utjecajima digi-
talne tehnologije na dozivljavanje glazbe,
slusanju kao doZivljavanju prostora, na¢inu
na koji zvuk priziva sjecanje itd. Toopov
pristup nije sustavan ni teorijski, nego
asocijativan i1 evokativan: on klize od teme
do teme, od jednoga glazbenog komada
do drugog, od razgovora i anegdote preko
opisa do otvorenog osporavanja. Rijetko
iznosi odredene teze, no stalno nudi suge-
stivne formulacije, hranu za razmisljanje.
Svida mi se njegov stil zbog bogatstva
emocionalno nabijenih detalja kojima opi-
suje glazbene kompozicije, od kojih vedinu
vjerojatno nisam ni ¢uo (premda je Toop
sastavio CD koji je dodan knjizi). Haunted
Weather je knjiga toliko predivna, i gotovo
toliko neopipljiva, koliko je to i glazba o ko-
joj govori: pripovijedanje u njoj tece lagano,
anjezine ideje proganjaju Citatelja a da se
nikada ne ucvrste u stajaliSta koja moZete
to¢no odrediti.@

Sengleskoga prevela Lovorka Kozole
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Apokalipsa sutra

Igor Baksa

Republike Hrvatske obratio
svom narodu rije¢ima:

“Gradani Republike Hrvatske,
dosao je trenutak kad se moramo svi
zajedno oprostiti. Kao $to ste imali
prilike ¢uti u medijima, uskoro ée
do¢i smak svijeta. Ono §to Ce se za-
pravo dogoditi nije vezano samo za
planet Zemlju, ve¢ za cijeli poznati
nam i nepoznati svemir. Smak svijeta
izbrisat e iz postojanja sve zvijezde
i planete, sve galaksije 1 maglice, je-
dnako kao i crne rupe i sve $to si je-
dan laik moze predstaviti. Znanstveni
tim Republike Hrvatske pri Institutu
za statistiku izra¢unao je toCan datum
i vrijeme kad ¢e smak svijeta najvje-
rojatnije nastupiti. Dogodit ¢e se to
sutra u 8 sati, 24 minute i 12 sekun-
di. Budu¢i da smo, kao obi¢ni ljudi,
bespomo¢ni pred tom zastrasuju¢om
¢injenicom, savjetujem vas, postovani
gradani i svi koji ovo slusate, da ovih
dvadesetak sati do kraja vremena i po-
stojanja iskoristite najbolje $to moze-
te. Savjetujem vam da u miru i potpu-
noj slobodi ucinite sve stvari koje ste
oduvijek Zeljeli u€initi, a niste mogli
jer su vas drustveni okviri i lanci si-
stema ko¢ili u tome. Savjetujem vam
da prozivite svoje nikad prozivljene
snove 1 zZelje, jer ako ovo nije pravi
trenutak za to, kad ¢e biti? Ha, ha...
Ili, recimo to ovako: nije vrijeme za
¢ekanje pravog trenutka! Ali moglo bi
se redi 1 to da sutra uopée nije vrijeme
ni za $to! Je li to onda ne-vrijeme?
Cijenjena nacijo, sutra nece biti smak
svijeta nego nevrijeme! Ha, ha...”

Predsjednik Republike Hrvatske,
gospodin Zdravko Kovac, gotovo
mahnito prasne u smijeh, dok se
dvoje tjelesnih ¢uvara neprimjetno
pogleda ispod crnih naocala. Premijer,
Potpredsjednik, Ministar financi-
ja, Ministar unutarnjih poslova i
Predsjednikova osobna tajnica, stajali
su nijemo iza Predsjednika, drzeéi
se kao na sprovodu. Zdravko Kova¢
prestane se usiljeno smijati i nastavi u
neformalnom, slobodnom tonu:

“Evo, dozvolite mi da i sim napra-
vim nesto $to si jedan Predsjednik ni-
kako ne bi smio dopustiti. Dozvolite
mi da budem iskren s vama. Sigurno
se pitate gdje je moja draga Zena? Pa,
sutra ¢e smak svijeta, kako to da dvoje
gotovo savrSenih supruznika nije za-
jedno na posljednji dan njihove egzi-
stencije? Tako, dragi moj narode, tako
da je gospoda Spomenka Kovac radije
sa muskarcem kojeg uistinu voli, sa
svojim dugogodi$njim ljubavnikom,
gospodinom generalom Bogecom!”

Svjetinom $to se okupila na Trgu
bana Jelacica, proliju se uzdasi ¢u-
denja. Kamera zumira Zenu koja je
rukom pokrila §irom otvorena usta.
Strah i osjec¢aj bespomoénosti u o¢ima
mlade Zene na trenutak je zamijenilo

J ednog se dana Predsjednik

iznenadenje. Kamera ponovo prikaze
Predsjednika kojem je politi¢ka garni-
tura iza leda neSto dobacivala.

Boris je sjedio skamenjen pred
svojim laptopom na kojem je pre-
ko vladinog portala pratio izravno
priopéenje Predsjednika. Osvrne se
po svom uredu. Priznanja i nagrade,
suveniri iz mnogih egzoti¢nih mjesta
koje je posjetio putem posla, diploma
inzenjera elektrotehnike, svega toga,
¢ini se, sutra vise neée biti. Pogled
mu ponovo privuce zvuk iz laptopa na
kojem je predsjednik glasno govorio
u mikrofon, rukom pokazavsi na svoju
tajnicu:

“Pogledajte ovu mladu Zenu! Drago
moje siroto dijete. Mislite da bi ona u
ovom trenutku radije sa svojim Sefom
Predsjednikom stajala na ovoj vruéini,
nego da odleti u zagrljaj svome mu-
Skarcu, ili da po posljednji put posjeti
majku, ili da zadnji put u zivotu prisu-
stvuje obiteljskom ru¢ku kod najdraze
bake u Lici? Bi, zasigurno, da nije
dijete bez roditelja kojeg smo gospoda
Spomenka i ja prije punih dvadeset i
pet godina uzeli k sebi iz sirotistal”

Mlada se gospodica Dijana gotovo
rasplace, a Ministar financija, vidjevsi
to, uhvati Zdravka Kovaca ¢vrsto za
ruku ispruzenu prema njoj i kaze mu
glasno:

“Sto time zeli$ postiéi?”

Predsjednik u svoje izlaganje naciji
odmah uklju¢i Ministra:

“Nista, Hrle! Nesto $to smo prece-
sto zaboravljali za vrijeme nasih pu-
stoSenja bankovnih ra¢una! Iskrenost!
Ne-laz!”

Predsjednik se istrgne iz stiska
zapanjenog Ministra Hrvoja Prgaca,
pa nastavi razjaren:

“I ne samo to! Ta prekrasna mlada
zena, Dijana Horvat, ne samo da je
moja posvojena kéer, nego je i Zena
mog Zivota!”

Na op¢e zgrazanje, Predsjednik
Republike Hrvatske na licu mjesta
obljubi svoju posvojenu kéer. Dijana
se rasplace, a Zdravko joj rece:

“Ljubavi, zasto places$? Sutra nas
vise nece biti! Nece biti ni skandala
zbog ovog 1 nede biti pritiska javnosti.
Ovo nam je posljednja $ansa da odzi-
vimo zivot kako spada.”

Dijana smiri plac, obrise suze i
ugura jezik u usta svog o¢uha ljuba-
vnika. Kamera zadrZi ovaj incest u
krupnom planu.

Gledajudi strastven poljubac mlade
Zene 1 postarijeg gospodina, Boris se
sjeti svoje zaru¢nice Valerije. Otipka
njezin broj na tipkovnici uredskog
telefona i gledajuci na portalu Vlade
Republike Hrvatske guzvu $to je
odjednom nastala na pozornici, ¢ekao
je slatki glasi¢ svoje drage.

Guzva je nastala zato $to je
Potpredsjednik Matija Antié, razdvo-
jio dvoje bizarnih ljubavnika, gurnuo
Predsjednika tolikom silinom da je
ovaj skoro pao sa pozornice i zaurlao:

“Ovo je necuveno! Ovo je skandal!”

Predsjednikovi tjelesni ¢u-
vari u trenu su, poput zastita-

ra na showu Jerryja Springera,
uhvatili Predsjednika s jedne i
Potpredsjednika s druge strane.
Predsjednik se trgao iz zagrljaja svog
osobnog ¢uvara, masuéi S$akom po
zraku:

“Ti, krtico! Ti si oduvijek bio Sta-
kor u nasem uredu! Najveéi lopov!
Beskompromisni karijerist! Ali, evo
ti! Evo ti, bijednic¢e! Dajem ostavku!
Cujete li, ljudi?”

Zdravko Kova¢ dograbi mikrofon
i obrati se zbunjenom narodu, ¢iji se
strah od skore apokalipse poveéavao
kako je anarhija i raspad sistema u
samom vrhu vlade pred njihovim oci-
ma kulminirala:

“Gradani Republike Hrvatske, da-
jem ostavku na mjesto predsjednikal
Od danas,vpredsjednik ¢e vam biti
gospodin Stakor osobno! Gospodine
Stakor, imate ¢ast biti izvanredni
predsjednik Apokalipse! Ha, ha, ha,
ha...”

Na te je rijeci gospodin Matija
Antié poludio i, izuvsi cipelu s lije-
ve noge, pogodi gospodina Zdravka
Kovaca pravo u ¢elo. Premijer,
Ministar financija 1 Ministar unutra-
$njih poslova koji su u meduvremenu
bezglavo trékarali po pozornici, uklju-
Ce se, svaki zbog svojih razloga i iz
svojih interesa u kavgu izmedu Antica
1 Kovaca.

Boris pomisli da je cijela guzva na
ekranu unaprijed smisljena iz tko zna
kojeg razloga. Predsjednik i potpred-
sjednik izgledase mu na trenutak po-
put glumaca, ali losih glumaca, umje-
tnih 1 laznih, jednako tako izgledala
mu je Predsjednikova osobna tajnica
koja je jednom od tjelesnih ¢uvara
skocila na leda i udarala ga rukama po
glatko obrijanoj glavi. Ostali iz vrha
hrvatske vlade koji su prisustvovali
ovoj farsi veé se izgubiSe u svjetini
koja se popela na pozornicu i dala
svoj fizicki prilog nesporazumu dviju
politi¢kih figura. Kamera prikaze pa-
noramu Trga koji je odjednom gorio
od vike 1 histerije koju je izazvala
sluzbena potvrda vijesti o smaku svi-
jeta. Scena je izgledala poput seljacke
bune iz vremena Matije Gupca. Samo

Sto se vlast pobunila sama protiv sebe.

Poput cijelog ovog izravnog prije-
nosa §to se odigravao na radnom stolu
Borisove kancelarije, jednako nestvar-
no uc¢ini mu se i tanki glas gospodice
Valerije Krilié, njegove uvijek vesele 1
zvrkaste zarucnice.

“Halo?”, rekao je njezin glas preko
zZice.

“Ljubavi! Jesi li gledala vijesti?”,
upita Boris drhtavim glasom.

“Da?”, reCe njezin glas odsutno.

“Vijesti o smaku svijeta?”

“Dar?”, ponovi Zenski glas hladno.

“Ljubavi, Sto ti je? Ti bar nisi oso-
ba koja je podlozna stresu i Soku.”

“Aha...”, reCe glas nezainteresira-
no.

“Valerijal!”, vikne Boris u slusali-
cu.
“Dobro”, zakljuci glas s druge
strane Zice 1 doda:

“O.K. Bog!”

Zatim se zaCu zvuéni signal ka-
kav se obi¢no ¢uje nakon telefonske
sekretarice. Borisu se smrzne krv u
zilama i on prekine vezu, pa brzo jo$
jednom otipka njezin broj. Njegova
Valerija na svom je mobitelu uvijek
bila dostupna. Njemu uvijek. Telefon
zazvoni dvaput, a onda se ponovo javi
hladan glas njegove zaru¢nice:

“Halo?... Dar... Da’... Aha...
Dobro... O.K. Bog!”

Valeriji Krilié, dvadesetdvogodi-
$njoj maserki Energetske klinike ta se
poruka na sekretarici uéinila duhovi-
tom. Znala je da e joj danas mobitel
vjerojatno zvoniti cijelo vrijeme, pa se
odludila nasaliti sa svima koji je budu
zvali, a koje ona sada viSe ne treba.
Sto da se oprasta s majkom, ocem,
sestrom, zaru¢nikom, prijateljicama i
prijateljima? Glupo je tako beskorisno
provesti posljednji dan u Zivotu. A
sutra ionako vi$e nikog neée biti.

Pred ulazom u Kliniku za energi-
ziranje i1 regeneriranje tijela, Valerija
baci svoj mobitel koji samo $to nije
poceo zvoniti u kantu za smece. U
hodniku klinike ve¢ je ¢ekalo neko-
liko pacijenata. Nevjerojatno koliko
je ljudi i na posljednji dan postojanja
htjelo svoj tretman.

“Nije valjda da kasnite zbog sma-
ka svijeta?”, upita cini¢no gospoda
Golubek sa smijesnom pundom na
glavi.

“Ah, Valerija, ne sekirajte se zbog
gospodina cinizma, sutra je ionak vise
nebu bilo”, odvrati gospodin koji je
stajao pred vratima Valerijine ambu-
lante, nakon ¢ega oboje, 1 gospoda
Golubek i on, prasnu$e u smijeh. Oni
su bili jedni od mnogih ljudi koji su
ignorirali predstojecu apokalipsu.

Valerija otkljuca vrata svoje am-
bulante 1 bez rije¢i pozove prvog
pacijenta. Prostorija za masazu je
bila sasvim bijela, a zrakom se ve¢
§irio egzotiéni miris mirisnog Stapica
iz Indije koji je Valerija upalila prije
nego se presvukla u bijelu medicinsku
odoru.

“I kaj velite na tu pompu oko
smaka svetar”, zapo¢ne gospodin
Lukacek neobvezno Cavrljanje kao i
obi¢no prije tretmana. Valerija ne reCe
ni$ta vec¢ se skine u grudnjak i gadice
upravo ispred njega. On se zbuni i
rece u Saljivom tonu da bi smanjio
ocitu erotsku napetost:

“No, Valerija, niti mene ni briga dal
bum umrl gol ili oblecen. He, he...”

Valerija se naglo okrene prema go-
spodinu Lukaceku koji je veé sjeo na
stol za masazu i re¢e mu:

“Cujte, nemojte zamjeriti, ali odlu-
Cila sam danas napraviti sve one stvari
koje nikad nisam.”

“Dar”, izusti Lukacek, progutavsi
knedlu pri pogledu na Valerijine grudi
§to su mu bivale sve blize.

“Da. Za pocetak, dat ¢u vam masa-
7u kakvu nikad niste imali.”

Boris je bezuspjesno svakih pet
minuta zvao svoju zaru¢nicu. Dok je
on to radio, ona je ve¢ odavno izmasi-
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rala svaki djeli¢ Lukacekova Cetrdese-
togodis$njeg tijela i napustila Kliniku.
Njezin mobitel je zvonio u kontejneru
ispred straznjeg ulaza u Kliniku, a ona
je ve¢ prije nekoliko sati izasla iz nje,
potpuno gola, zajedno s Lukacekom

1 svojom Seficom, takoder slobodou-
mnom Zenom.

Kamera na portalu www.hrvatska-
vlada.hr u svjetini $to je divljala gla-
vnim trgom glavnoga grada Republike
Hrvatske zumira grupicu od pedese-
tak ljudi koji su ovom govoru prisu-
stvovali potpuno nagi. Kadar nije bio
toliko krupan da bi medu njima Boris
prepoznao svoju zaruc¢nicu koja je,
o¢ito, u samo nekoliko sati pokrenula
nudisticki hipi-pokret.

Boris nervozno okrene broj telefona
svog najboljeg prijatelja Igora Levacica.
Igor pak je sa svojim kolegama s

posla u to vrijeme iznosio velike ko-
li¢ine hrane i pi¢a iz prehrambenog
odjela trgovackog centra Konzum.
Brzinom “Jackass” ekipe bjezali su

s kolicima punim robe pred zasti-
tarom trgovine. Na parkiraliStu ih

je veé ¢ekao Teo u vozilu firme. Na
brzinu su strpali sve $to se stiglo u
prtljaznik Zutog kombija, pola stvari
je poispadalo, flase vina su se porazbi-
jale na asfaltu... Zastitaru Konzuma
su pobjegli za dlaku. Kolege s posla
otvore svoje prve ukradene konzerve
Zlatoroga 1 nazdravise, a Igoru zazvoni
mobitel. S druge strane linije Boris je
gotovo histerizirao:

“Igore! Ne mogu nacdi Valeriju!
Mora$ mi pomoéi!”

“Stani malo, ¢ovjece, koji ti je...”,
smirivao ga je Boris, srknuvsi pjenu
§to je izaSla iz otvora na limenci.
Atmosfera u kombiju bila je eufori¢na,
momci koji su ve¢ gotovo zagazili u
tridesete, ponovo su se osjecali kao
djeca, neodgovorno i spremno za psi-
ne. Stvorila se bu¢na kulisa, koju je
[gor morao nadglasati:

“Smiri se, Covjece! Ako je smak
svijeta, ne mora znaciti da e sve
odmah prvopasti!... Hoce, ali, smiri se,
Covjece! Sto te briga, ionako te sutra
nece biti!”

“Ali, Valerija... Ne javlja se na mo-
bitel... Mozda se nesto dogodilo!”

“Ma, kakva Valerija, ¢ovjece, ta te
mala toliko razjebala... A $to si oCe-
kivao od njer! Za sat vremena sam
doma, ima$ priliku nakon dugo vre-
mena ponovo bit u akciji s de¢kimal
Odjebi malu! Isto ko §to je ona tebe!
Ajd’ dodi, ima cuge i klope k’o u prici,
a uzet ¢emo i droge k’o u prici! Stari,
ovo ti je jedina $ansa da proba$ kokain
prije nego umres!”

“Ma, ne razumijes... Ja sam...
Hoc¢u nju! Uvijek mi je nekako klizila
kroz prste, a sad... Moram je imati
sad! Ona me voli!”, Boris je polako
dozivljavao promjenu li¢nosti. Od
Sutljivog, hladnokrvnog biznismena,
pretvarao se u romanti¢nog placljivca.

“Ma, ¢ovjece, Sto ti je? Ja te volim!
Ja, ne ona! Sto misli§ za$to ti se ne
javlja? Boli ju kurac za tebe! Ajd’ ne
seri, stari, nego se nacrtaj kod mene
za jedan sat! Sef ti sutra neée moci
dati otkaz. Ha, ha, ha...”

Tek $to je Igor prekinuo telefonsku
vezu, Tea, vozaca, u oko pogodi ka-
pljica piva $to zbog pritiska u neotvo-
renoj limenci izletjela pri otvaranju,
on se trzne i nepaznjom skrene kombi
na pjeSacku stazu, te se, pokupivsi
Covjeka, zabije bo¢no u ogradu. Tijelo
nesretnog prolaznika zaglavilo je
izmedu kombija i ograde. Teovi su-
putnici izadoSe iz automobila ne bi
li pomogli unesrec¢enom, dok je Teo
zbog snaznog udarca pleksusa o volan
pokusavao doéi do daha.

“U kurac!”, re¢e Marko lovedéi se
za glavu. Ostali zaprepaSteno gleda-
Se tijelo nesretnog Covjeka koje je
nekontrolirano drhtalo. Glava mu je
bila sva u krvi, sredi$nji trup potpuno
smrskan, a gr¢ koji je noktima obiju
ruka urezivao horor umiranja u po-
klopac motora automobila, polako je
nestajao. [z zgnjecenog Covjeka izade
prigusen zvuk nalik tuberkuloznom
hropcu, a ruke se potom sasvim opu-
ste 1 bezivotno skliznu s automobil-
skog lima. Teo se iskoprca iz vozila i
klekne pored gume jo$ uvijek ne mo-
gavsi do¢i do daha, a Igor se rukama

prisloni o ogradu 1 ispovraca sendvi¢

koji je jutros bio pojeo. Ostali su ska-
menjeno gledali krv i meso nepozna-
tog prolaznika.

“0, jebo ti pas mater!”, izusti Teo
prvim dahom do kojeg je dosao, pri
pogledu na smrskanog ¢ovjeka.

Samo je Sasa bio hladnokrvan, pa
rece tonom Sankerskog filozofa:

“Jednom smo Covjeku uskratili
dozivljaj apokalipse. No ako se bolje
razmisli, bila je to njegova osobna
apokalipsa. U biti, tom smo ¢ovjeku
ubrzali proces. Mi smo u tom slucaju
jahadi apokalipse. Apokalipsa. Kaj vam
to ne zvudi smije$no? Ta rije¢ — apo
kalipsa. Apoliti¢na kalipsa... Elipsa...
Koja lipsa... lipse...”

I odjednom, éetverovkolega elektri-
Cara poceSe se smijati. Sto od muéni-
ne koju im je priustio prizor umiranja,
$to od ludila koje je polako obuzimalo
cijeli grad. Poput aveti koje su se na-
dvile nad gradom u kulminaciji nekog
filma o duhovima, apokalipti¢no je
ludilo Saralo zrakom prolazeci kroz
sve vi§e osoba, kontaminirajuéi sve
vie svijesti svojim bizarnim poslje-
dnjim plesom.

U mahnitom koktelu svakojakih
snaznih osjeéaja, od mrznje spram
sebe $to nisu bili pravedniji prema
bliznjima i srdZbe spram Boga koji ih
je iznevjerio i umjesto Zivota odlucio
servirati bespostednu i apsolutnu
smrt, preko sre¢e zbog oslobadanja od
zivotnih nedada i tuge zbog propasti
prekrasne 1 prebogate flore 1 faune
planeta Zemlje, do potpune ravnodu-
$nosti spram svega, u tom za zivéani
sustav presnaznom ¢uspajzu emocija,
mnogi su odludili ne do¢ekati 8 sati
1 24 minute sutradan, nego su radije
sami sebi donosili osobne apokalipse.
Mnogo se ljudi ve¢ tokom prijepodne-

va bacilo s balkona svojih stanova, ili
se osobnim automobilom zabilo u zid,
ili izabralo neki mastovitiji nacin za
umiranje, o ¢emu je svakog trenutka
vjerno izvjeStavao Ivan Rasi¢ na izvan-
rednom Dnevniku prvog programa
Hrvatske televizije, koji e trajati
cijeli dan.

“Upravo doznajemo da je u X. gi-
mnaziji dvoje uéenika automatskim
puskama napravilo pokolj u $kolskoj
kantini. Roditelje u¢enika te Skole
molimo da se ne uznemiravaju. O
daljnjem tijeku dogadaja izvijestit
¢emo vas nakon reklama.”

Ivan napravi polukruzni pokret
glavom, pokusavsi opustiti vratnu kra-
ljeznicu. Od jutra je radio neprestano,
u petoj brzini, tako da se nije stigao
ni najesti a kamoli uzeti pet minuta
odmora. Nove vijesti samo su stizale s
urednickog stola i Ivan pogleda na sat
kad vidje da Marina hita prema njemu
s novim snopom jo$ vrucih papira. 12
i43.

“Pa, dobro, ljudi, mogu li se ja
jednom veé odmoriti od tih vijesti?”,
reCe premoreni novinar vise reto-
ri¢ki, no onda zacu glas urednika
Milasa koji je izaSao iz ureda na Cik-
pauzu:

“Mozes, Rasic¢u! Mislim da smo
zaboravili da je zadnji dan svijeta”,
rece on, pa nastavi autoironi¢no:

“Ponasamo se kao neki jadni ra-
doholicari”, pa se obrati glavnome
tehnicaru u redakciji: “Tibore, pusti
glazbene spotove! Pola satal”

Ivan ostane zacuden, jer ovakve se
improvizacije ovdje, na HRT-u, nikad
nisu dogadale. Marina baci friske
vijesti u zrak 1, u naletu entuzijazma
potaknutog urednikovom spremnoscu
na trenutnu izmjenu programa, uzbu-
deno rece:

gor Baksa roden je u Cakovcu 1980. Nesudeni je informaticar i sociolog,
a vjerojatno i glumac... Osim proze pise i poeziju, a uskoro mu izlazi kratki
roman o shizofrenicnom mladi¢u u jednom provincijskom gradic¢u. Osim
pisanja, bavi se i glazbom. Godine 2003. izdao je samostalni album Piramide
i kako ih prepoznati za nezavisne izdavacke kuce Slusaj najglasnije i Stainrec

(www.geocities.com/stainrec)
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“A zasto bismo uopce morali Citati
vijesti? Mislite da ljudi na posljednji
dan njihova zivota Zele gledati nesto
tako morbidno? O samoubojstvima,
prometnim nesreéama, tu¢njavi u
vrhu vlade i opéem kaosu? Ne bi li
na$ zadatak trebao biti da smirimo
ljude? Da im u posljednjim trenucima
pruzimo ugodu, a ne nervozu i kaos?”

“Misli§ da ¢e sutra nekog biti briga
$to nam je gledanost pala?”, upita
Milas.

“Ne mislim. Ali nije u tome stvar.
Zasto ne bismo iskoristili ovaj dan
i stvorili pravu televiziju? Zasto ne
bismo maknuli granice i napravili ne-
$to ludo? Nesto dostojno apokalipse.
I drzavne televizije. Zasto ne bismo
ozivjeli ovaj mrtvi program?”

Setom zavlada tiSina. Marina je
imala pravo. Urednik Milas podigne
ruku u znak pozornosti:

“Idemo u eter! Tibore! Pustaj nas u
eter,na 3, 2...7

Spot Severine pretopi se s kadrom
u studiju.

“Postovani gledatelji!”, re¢e glavni
urednik informativnog programa go-
spodin Milas ugodnim glasom:

“Ovdje u studiju imamo mladu
nadu televizijskog medija, gospodicu
Taka¢. Ona Ce iznijeti novu shemu
TV Dnevnika, a ja ¢u s gospodinom
Rasi¢om oti¢i na rucak, nakon ¢ega
¢emo se vratiti svojim obiteljima. I
vama, cijenjeni gledatelji, preporu¢am
da posljednje trenutke svog Zivota
provedete u krugu obitelji, u krugu
svojih najblizih. Marina, dajem ti ri-
jec.”

Milas i Rasi¢ izadoSe iz kadra, a
Marina Takac ostade sama u eteru,
zbunjena, bez ikakve ideje o tome
kako zapoceti “novu shemu TV
Dnevnika”. Po¢ne zamuckivati:

“Dobar dan... ovaj... Ja sam...
moje ime je Marina... i prvo bih Ze-
ljela po... zdraviti mamu... Mama,
bok! Ja sam voditeljica Dnevnika!
Zamisli... A rekla si da nikad neéu
postati voditeljica, jer ne znam prica-
ti... Ovaj... I, dal... Pozvala bih sve...
ljude, koji... kojima je Zivotna Zelja
nastupiti na televiziji... neka dodu
na Prisavlje i mi ¢emo im ispuniti tu
Zelju... A za one koji se boje smaka
svijeta, sada ¢emo pustiti spot Ede
Maajke No sikirifi... Rez...”

Boris pomisli da je HRT-ov
Dnevnik nemastoyvito ukrao ovaj re-
ality-koncept od Zeljka Malnara. Na
njegovom laptopu letjela su sunca i
cvijece iz Maajkina spota. Ohrabrujudéi
tekst pjesme smirio ga je te on usta-
de od radnog stola i otvori ormari¢ u
kom je skrivao zalihe Zestokih pica.

U treéinu ¢aSe nato¢i Amaro, udahne
snazno kroz nos njegov slatkasti miris,
pa ga ispije u jednom mahu. Nato¢i
jo§ jednom i ponovi ritual.

“Obitelj? Mala je govorila nesto
o obitelji? Jebes obitelj s kojom ne
mozes§ pricati!”, prve alkoholne pare
omamile su Borisa i potaknule izvi-
ranje problema koji je dulje vrijeme
zelio zaboraviti. Toénije, potiskivao ga
je od iseljenja iz obiteljske kuce prije
tri godine. Nakon §to je od Sefa servi-
sa kompjuterske opreme u firmi “Bit”
napredovao u direktora marketinga i
treCeg suvlasnika firme, odlucio je ko-
naéno oprostiti se od roditelja, a nje-
govoj odluci su kumovali 1 Valerijini
nagovori na zajednicki Zivot u centru
Zagreba. On nije vidio smisla u odla-
sku iz prostrane obiteljske kuée s dva
posebna ulaza, no kad je kap koja se
zvala netrpeljivost prema ocu prelila
¢asu, osnivanje vlastitog doma bio je

logican slijed dogadaja. Mislio je da ¢e
se bolje osjecati udaljen od bolesne
atmosfere koju su njegovi kroz godine
suzivota stvorili u toj, kako ju je nazi-
vao u rijetkim trenucima obiteljskih
svada, Pandorinoj ku¢i. Ali, evo ga,
Cetvrtu godinu od osnivanja vlasti-
tog ognjista na vrhu Tkalée, nakon
pospremanja obiteljskog problema

u najdublju ladicu, uhvatio je samog
sebe u jednoj jedinoj Zelji prije nego
cijeli svijet ode kvragu — podmiriti
emocionalne ratune s ocem i pomiriti
s€ s njim.

Boris trgne jo$ jedan Amaro prije
nego $to je izasao iz ureda, spustio se
liftom u prizemlje, izasao iz zgrade
i sjeo u automobil. Prije nego ga je
upalio, na mobilnom telefonu utipka
Valerijin broj, no opet se javljala samo
sekretarica. Boris izade automobilom
na ulicu u smjeru obiteljske kuée u
Sesvetama. Na izlazu iz grada ugleda
grupu ljudi $to je stajala oko Zutog
kombija koji se zabio u ogradu. Bio
je predaleko od mjesta dogadaja da
bi vidio svog prijatelja Igora Levacica
koji je u tom trenutku nad smrskanim
¢ovjekom drzao predavanje okuplje-
nima.

“Gospodo! Proslo je ve¢ pola sata.
Policija nece dodi, ocito je! A zasto?
Zato jer je danas, pobogu, zadnji dan
postojanja svijetal”

Dvadesetak ljudi okupljenih u
polukrug gledalo ga je s nevjericom i
komentiralo:

“Bu dosla policija, mladi gospon!
Sam se vi smirite, vi ste ni$ ne krivi!”
“Sve sam videl! Ja sam svedok!”

“I ja isto! Nebute se samo tak izvu-
kli!”

“Vi verujete v smak sveta? Pak to
su vam medijske lazi!”

Igor se pod pogledima Zednim crne
kronike osjeéao kao da se nalazi okru-
Zen zombijima, a krug se polako sma-
njivao i pritiskao ga sve jace. Izdere se
na tu morbidnu publiku:

“A vi ne vjerujete?! Pogledajte
malo oko sebe! Prodite ulicama! Zar
ne vidite ovaj kaos? Zar ne vidite da
polako svi gube razum? Priznajte da
osjecate kraj! Mozete ga namirisati u
zraku! Probajte!”

Igor pomirise zrak koji je smrdio po
automobilskom gorivu, uperivsi luda-
¢ki pogled u nebo. I njega je uhvatilo
armagedonsko ludilo. On nastavi:

“Pogledajte nebo! Pogledajte ovo
zuto nebo! Kao Zutica, kao kuga!
Jahaci apokalipse su tu! Gledajte ih
kako jasu na oblacima! Jeste li vi nor-
malni?! Koji je vama kurac? Idite kudi,
idite svojim Zenama, muZevima, sino-
vima i kéerkama, idite svojim psima
i mackama, koji vam je kurac? Koju
pi¢ku materinu ovdje gledate ovog
jadnog Covjeka? Idite kuéi i zagrlite
¢vrsto svoje voljene, jer to nikad niste
¢inili! Umrite kao ljudi, pizde jedne!”

Igor zakljuci svoj govor, pa odrjesito
1 jasno da znak momcima da udu u
kombi:

“Idemo!”

Oni razmaknuse namirnice §to su
se od udarca vozila o ogradu rasipa-
le po svim sjedalima, a Teo stavi u
rikverc. Medutim, ljudi se sa svojih
mjesta u krugu oko kombija nisu mi-
cali. Stovise, pocese vikati da se ne
moze tako lako pobjeéi s mjesta zlo-
¢ina, da ée ih pravda sti¢i, da nemaju
kamo, da su oni sve vidjeli, da je ova-
kav pokusaj bijega nec¢uven, da...

Teo stavi u prvu i nagazi papuci-
cu gasa. Kombi krene kroz Zivi zid.
Lijeva strana vozila poskoci pri pre-
lasku gume preko tijela jedne gospo-
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de, a glava jednog gospodina razbije
vjetrobransko staklo, ostavljajuci za
sobom trag krvi na paukovoj mrezi
puknutoga stakla. Teov dugi poklik
prometnog ubojice zamre. Sumanuti
voza¢ dode k sebi od adrenalinskog
Soka, pa rece:

“Koji jebeni osjecaj! Kao da igras
Carmagedon, ali stoput jace!”

Velik broj ljudi, a medu njima su
prednjacili biznismeni i karijeristi,
odbijao je povjerovati u tragi¢nu Ci-
njenicu svrSetka svijeta. Neki pak
su, opet su tu prednjacili oni sa smi-
slom za posao i zaradu, zadnji dan
postojanja preokrenuli, poput majke
Courage, u vlastitu korist. Jedan od
takvih ljudi bio je i bliski prijatelj
Zdravka Kovaca, hrvatski veleposlanik
u Francuskoj.

S masnicom na oku 1 potrganom
koSuljom, u pratnji tjelesnih Cuvara,
Kova¢ sjedne u Predsjednic¢ku limuzi-
nu, pored svoje mladahne Dijane.

“Idiot! Godinama me varao i izvo-
dio svakojake malverzacije 1 to pred
mojim o¢ima, smatrajuci da ja ne
vidim! Zamisli koji kreten moras biti
da pomisli§ da ja ne vidim! Pravio
sam se da niS$ta ne znam, samo da
bih o¢uvao mir u vladi. Jebiga, ovo je
bila prva koliko-toliko stabilna vlada.
Bez ekscesa, bez skandala i afera...
Nezahvalnik! Da bi na kraju svega
moje postupke komentirao sa: “To je
necuveno! To je skandal!’...”

“Misu, smiri se malo. Radije mi
reci kako éemo provesti posljednji
dan nasih Zivota”, re¢e Dijana gladeci
Zdravka po trbuhu.

On je poljubi u obraz i izvadi
mobilni telefon. Otipka neki broj. S
druge strane linije javi se ambasador
Zeljan Buffet: 5

“Hej, Zdravko! Sto ima? Kako je u
Domovini?”

“Ajde, lazni Hrvatu, ne zajebavaj,
nego reci ima$ li §to u planu za ve-
ceras!”

“Imam, ustaso! Velika oproStajna
zabava u podnozju Eiffela poslije
pola nodi, sve do jutarnjih sati kad
imamo ritualno bacanje s vrha tornja.
Sto kaze$? Prekrasan nacin za umira-
nje! Izlazak sunca, vjetri¢ pirka, slo-
bodni pad — ludo! Puni aranzman, s
klopom i cugom i bacanjem! Nazvali
Smo to dungee-jumping! Dungee ti je na
domorodac¢kom jeziku jedne bivse
francuske kolonije naziv za vrstu jela
koja li¢i na palacinku. Kontas? Ha,
ha! No, dakle, puni aranzman ti je
3500 eural”

“Sto pricas, sotono stara? Koji ¢es
kurac sa svom tom lovom, ako nas
sutra ne bude vise?”

“Boli me briga! Uzivat ¢u u poslje-
dnjem bogaéenju! Dolazi$ ili ne?”

“Dolazim prvim helikopterom!
Nadi nam najbolji apartman u gra-
du!”

“Sve za starog nacista!”

“Dogovoreno, crveni mundiru!”

Zdravko Kovac¢ prekine vezu i
rece:

“Draga, idemo na najvecu festu
u Europi, na Eiffelov toranj! Ervine,
vozi na pistu! ¢

Ervin promijeni smjer kretanja
dok mu je glavom jo$ uvijek prola-
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zila uzbudujucéa slika nagih tijela na
Trgu bana Jelaci¢a. Nudisti koje je
na posljednji dan svijeta na trgu gla-
vnog grada Hrvatske okupila Valerija
uzbudivali su ga vise od bilo kakve
pornografije. Toliko spontanosti i ne-
posrednosti! Toliko hrabrosti i bezo-
braznosti! Toliko prirodnosti! Toliko
razli¢itih oblika, nijansi boje koze,
razli¢itih debljina, Sirina i proporcija!
"Toliko razlic¢itosti! U toj se golotinji
za Sofera Ervina zrcalio cijeli svemir.
Cijeli prekrasni raznovrsni kozmos
prepun erotskog naboja.

“Kamo sada?”, upita netko iz gole
skupine, nakon §to se guzva veé smi-
rila, a trg se polako praznio i ljudi
odlazili svojim ku¢ama nimalo mirniji
nego prije sat vremena.

“Idemo ukrasti nekoliko automo-
bila, pa opljackati nekoliko ducana,
pa se popnimo na Ivanéicu i tamo
moZzemo orgijajuéi docekati jutro i
trenutak koji svi o¢ekujemo!”, bubne
Valerija, a vecina se golaca slozi s
idejom te oni krenu$e napraviti pre-
dlozZeno.

Za to je vrijeme Valerijin nesudeni
muz Boris Pecani¢ stigao u obiteljsku
kuéu. Predapokalipti¢na atmosfera
na periferiji bila je mnogo smirenija
nego u gradu. Boris bez kucanja ude
u kucu. Predvorjem se $irio miris
maminog ruc¢ka. Boris ude u kuhinju
1 pozdravi roditelje.

“Bobo!”, majka je bila odusevljena
sinovljevim posjetom:

“Znala sam da ¢es do¢i, znala...
Pitaj tatu! Koliko puta sam mu rekla
jutros: ‘Moj Bobo ¢e doéi i1 oprostiti
se od nas’...”

Majc¢ine o¢i koje je potpuno pre-
uzela godinama nakupljana patnja,
spuste suzu koja je pobjegla suzdr-
Zavanom placu. Otac je Sutio, zaoku-
pljen komadom piletine. Majka se
ocito veé najela, jer je otac umjesto
tanjura pred sebe stavio sve posude s
hranom, $to mu je bila ¢esta navika.
Jeo je prstima, razdvajajuc¢i meso od
kosti iznad posude sa salatom i tave s
przenim krumpiriéima. Boris upita:

“Mama, zar mi nemamo tanjur za
tatur”

Otac digne pogled, a Boris ponovi
zajedljivo:

“Vidim da nemamo. Mozda zato
jer ti sama ne uspijes uz pranje vesa,
peglanje, brisanje praSine, zalijevanje
cvijeca i1 kuhanje, jo$ prati posude.”

Otac baci komad piletine u tavu s
krumpiriéima i re¢e uvrijedeno:

“Ti mene ne mozes vidjeti!”

“Tko te ne moze vidjeti? Ne govo-
ri gluposti! I §to se uopée deres?”

“Ti me ne moze$ smisliti! Ako ti
smetam, koji onda kurac uopée dola-
zi§ ovamo?”

“Ako ja tebi smetam, mogu i otiéi.”

Majka je tuzna pogleda pratila
ovu eksploziju u konverzaciji i Sutke
patila kao i tisu¢u puta prije. Otac je
sasvim poludio:

“Banditu jedan! Ne mogu se ni
najesti u miru! Zasto me ne prihvati$
takvog kakav jesam? Jedem prstima,
jedem bez tanjura i glasno mljackam!
Prdim i podrigujem i smrdim! Pa Sto!
Prihvati me takvog, ili izadi iz ove
kuée!”

“Ne seri, tata, da te ne prihvacam!
Svi su te u ovoj kuéi prihvatili, jedino
ti nisi prihvatio nikog! Sve se uvijek
odvijalo onako kako si ti rekao! Svi su
se uvijek tebi prilagodavali!”

“Nakon svih ovih godina $to sam
ti placao fakultet, davao dZeparce,
kompjutere, automobile! Ovo mi je
zahvalnost? Parazitu jedan!”

Boris pogleda majku koja je spu-
stila glavu i molila Boga da jo$ jedna
svada u ovoj obitelji prestane. A onda
reCe ono zbog Cega je i doSao ovamo:

“Ti ima$ obzira meni govoriti da
sam parazit? Sjeti se samo kakva si
pijandura bio! Sjeti se kako si go-
dinama rasturao ovu obitelj svojim
alkoholizmom! Ti ima$ obzira reéi da
je mama bolesna zbog mene?! Pa, Sto
sam ja to tako stra§no ucinio, molim
te? Zar sam ja tukao svoju Zenu, ba-
cao njezin rucak u zid 1 navlacio je
za kosu po kuci?! Zar sam ja ubijao
majku svog djeteta svakodnevno,
zivac po Zivac?! I zar sam ja onda
prestao piti iz sebi¢nih zdravstvenih
razloga 1 zatvorio se u svoju dnevnu
sobu, u svoju fotelju pred televizor?!
Nikad nisi imao pojma $to se dogada
u ovoj kuc¢i! Samo si se znao derati i
vrijedati majku i mene i uvrijedeno
treskati vratima svoje svete dnevne
sobe! I znas §to?! Otkrit ¢u ti nesto
$to te nikad nije bilo briga! Ja nisam
imao ocal!!”

Boris zavrsi svoj monolog ridajuéi.
Ocu se pogled zarosi, a o¢i mu posta-
nu krvave. Sutio je. Boris je na svje-
tlo dana izvukao nesto $to je njegov
otac Zelio zaboraviti. To da je petna-
estak godina bio ruzan ¢ovjek.

Majka kroz plac i jecanje uoblikuje
nekoliko rijeci:

“Pero! Ja... Samo sam htjela biti
dobra Zena i1 majka, ali ti... Ti me
prije nikad nisi postovao... Ovo §to
vidi§ sada... Ova psihoti¢na Zena...
Znas tko je tome kriv... Pero, ali ja
te ipak volim... Promijenio si se, to
se vidi, ali Bobo jo§ uvijek... I
njemu si nanio mnogo boli...” A

Majka gréevito zagrli oca te
oni plakase kao da su se sve ne-
dace svijeta slile na njih.

“Oprosti, tata, morao sam ti to
reci...”, plakao je i Boris.

“Oprosti...”, kroz grmlje pla-
¢a 1 jecanja iskobeljala se oCeva
isprika.

Nakon svega, kad je pomi-
rena obitelj dosla sebi, a oblaci
obiteljske nesrece se rasplinuli,
Pecanidi su se osjecali glupo.
Nisu znali $to bi rekli jedan dru-
gome. Bili su stranci.

Sutnju izmedu njih, kao i
mnogo puta prije, ispuni televi-
zor, to nuzno zlo obiteljske idile
na kom je novopecena voditeljica
Dnevnika Marina Taka¢ upravo
predstavljala sljedeéeg gosta u
svom televizijskom oto-progra-
mu:

“Dame 1 gospodo, sada ¢e na-
stupati gospodin Tomislav Kuhar
sa svojom poezijom!”

“Tomo!”, klikne Borisova
majka, ¢iji je brat upravo usao u
kadar: “Tomo nastupal”

Prvi put u Zivotu, obitelj
Pecani¢ bila je ponosna na slobo-
doumnog ujaka boema, crnu ovcu
obitelji.

Kosc¢ata pojava s nadutim
obrazima i zalizanom kosom
preko uznapredovale ¢ele otvori
svoju zbirku poezije i stane Citati
iz nje:

Tko je kriv Sto nema ljudi?
Jel’ to sunce, trava moZda?
Hajde, sada iskren budi. ..

Tko je kriv sto nema ljudi?

Tko je kriv Sto igre nema?
Zar je tome krivo more?
Nek’ te sad ne hovata trema. ..
Reci, zasto igre nema?

Tko je kriv Sto nema srece?

Zar ti moram triput reci?

Ako tvoje srce nece,

Thko ce biti vece srece?

Tomislav Kuhar nekoliko sekundi
je prelistavao knjizicu u potrazi za
sljede¢om pjesmom, a onda vrckava
Marina usko¢i pred kameru i objavi
gledateljima:

“Upravo nas je napustilo dvoje
snimatelja i jedan tehniCar na mi-
kseti. Stoga, ako medu vama ima
takvih koji bi to zeljeli raditi, neka
dodu odmah ovamo — trebamo vas!
Mama, tata i Ivek, pozdravljam vas!
Mama, ako moZe$ donesi mi nesto za
jelo, vidi$ da imam pune ruke poslal
Gospodine Tomislav, oprostite na
upadanju, imate jo§ vremena za dvije
pjesme, a nakon Tomislava, cijenjeni
gledatelji, nastupa grupa breakdan-
cera-zonglera! Ostanite s namal”

I bas kao $to je smak svijeta doSao
nenadano i brzo, gotovo dvadeset
minuta ranije od predvidenog vre-
mena, tako i ova prica zavrSava nena-
dano i nedovrseno. Golemi je prasak
zatekao naSe likove u najrazli¢itijim
stanjima.

Gospodin Zdravko Kovac i njego-
va mladahna Dijana Kovac lezali su
smrskani u podnozju Eiffelova tornja,
ispod tijela jo$ nekolicine bogatuna.
Gospodin Zeljan Buffet izratunavao
je iznos zarade u ovih nekoliko dana.

Gospodin Boris Peéani¢ veliki je
prasak do¢ekao za mirnim obitelj-
skim doru¢kom, s velikom tugom
u srcu $§to mu se gospodica Valerija
cijele noéi nije javljala na mobilni

telefon. Njegova majka i otac drzali
su se za ruke ispod stola posljednje
obiteljske svecanosti.

Gospodica Valerija Krili¢ u kolibi
na vrhu Ivancice prehladila se orgi-
jajuci s dvadesetoro istomisljenika.
Smak svijeta je doCekala neispavana,
izmudena, s hunjavicom, temperatu-
rom 1 osje¢ajem promasenosti. Prasak
ju je prekinuo u pola nadolazenja
tuge zbog toga $to nije sa svojim naj-
blizima. Gospodin Lukacek umro je
sretan, pod dojmom najveéeg seksu-
alnog iskustva u zZivotu.

Igor, prijatelj Borisa Pecaniéa, kao
i ostali sudionici velike kuéne zabave
pune alkohola, droge i seksa, spavao
je tvrdim snom.

Ivan Rasi¢ 1 urednik Milas uredno
su ujutro dosli na posao zaticuci
svoju medijsku kudu u kaoti¢nom
stanju, nikada dovrsivsi posljednju
jutarnju kavicu.

Gospodica Marina Taka¢ zadnje je
trenutke provela s obitelji.

Mnogi drugi ljudi su svoj po-
sljednji dan proveli sasvim obi¢no,
ispunjavajudi svoje svakodnevne
aktivnosti. Mnogi zidari su gradili
kuée 1 pravili krovove na prohladnom
jutarnjem zraku. Mnogi su vozaci
gubili Zivee u prometnim ¢epovima.
Mnoga djeca su nevoljko posla u sko-
le. Mnoge im majke brizno spremile
dorucke. Mnogi su ocevi Citali jutar-
nje novine. Mnoge bake se vradale
s trznice. Gospodin Tomislav Kuhar
na klupi u parku ispjevao je pjesmu
suncu koje je tog jutra bilo posebno
lijepo.@

I

ZAGREBACKI GITARISTICKI KVARTET

Preporodna dvorana pala¢e Narodnoga doma, Opati¢ka 18, Zagreb

Petak, 11. veljace 2005. u 20 sati
J. S. Bach

Muzi¢ki informativni centar Koncertne direkcije Zagreb predstavit
¢e nosac zvuka pod nazivom Da fuga a milonga koji obuhvaca djela

Uhlika, Machada, Turine, Ginastere
i tri obradbe Zidovskih napjeva

Koncertna direkcija Zagreb

Zagreb Concert Management

Kneza Mislava 18 I HR - 10000 Zagreb

tel: +385 (1) 4501 200 | fax: +385 (1) 4611 807
www.kdz.hr
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OO0 zagreb Guitar Quartet Da fuga a milonga
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poezija

Umjesto da radim bilo sto drugo

ok k

najprije ga treba smotat
rizlu na podlosku za misa
dodati duhana
popapriti malo
zapaliti
i
opaliti po tipkovnici

k%

taj song nisam ve¢ dugo ¢uo
cmok tvojeg poljupca na mom desnom uhu
topli dah pakla
smolavi jezik unutra
srsi od tabana do vrha glave

mi smo krivi §to je ona tako ljupko nemocna
uplakana i jadna
jer smo se slucajno nasli u blizini
zato bjezimo od kuée za poslovima
kako nas ona ne bi pojela za dorucak

veé dugo me nisi zazvala draga moja
eoni prolaze samo tako
1 dok se klanja$ opéeprihvacenim vrednotama
tvoj belzebub moli
da dodes k sebi

Hok ok

ustaj ustani
pruZi svoju nogicu lagano
prema onom nozu u ladici
zatim Zrtvuj nesto Zivo u ime vlastitog ponosa
prema meni

uplati potom svoj listi¢
koji se do neki dan susio na tavanu
okrenut naglavce poput proljetnog sunca
i poleti na vjetru vremena
prema meni

ja ¢u te najprije toplo prigrliti
brate moj po ostrici
svake rije¢i koja se otme
s tvojih blistavih usana
prema meni

onda ¢u te zaista zauvijek
zatoditi u kocki Secera
iz vlastite manufakture tvojih
najsladih sjec¢anja
prema meni

ali ne, boze sacuvaj,
ne bojim se ja dijabetesa
ved toga $to je nasa ekipa loSe igrala u play offu
i tvojeg vodenog Ziga na putovnici
prema meni

moj osobni prognosticar
pokazuje mi natalnu kartu malene poljske miSice
i razotkriva mi sve tajne njene intime
ukazujuéi na vatrene otkucaje srca koji teku
prema meni

Darko Vrlac

sokk

da da
bio sam prosle godine u ChickHaagu
sjeo na neudobnu klupicu
pored mirisnog ruzinog grma
s kuglom privezanom za nogu
i udisao ranojutarnje kapljice rose
koje samo $to nisu usahnule
pod mojim kopitima

sk

da da
moja kopita ve¢ dugo nisu potkovana
moj rep iznad Supka
rogovi krune uzdignuti falus
spreman na izvanmaterni¢nu oplodnju
1 jedan elegantni carski rez
na tvome vratu

Hokok

jednostavno
da da
ispijao sam Zuju i kulirao besramno
prvu zraku sunca ponad Cesme
gnusajudi se lokalpatriotskih prenemaganja
u stilu Charlieja Parkera i njegovih pticica
koje odleprsaju na svaki ton
iako ih melodija bolno privlaci
k sebi

&k ok

dada

moze li Zena sanjati rasnoga konja
medu svojim vruéim nogama
u izmaglici potencijalnog dana

Ljubavna (non serviam)

plavetnilo je ono $to me trenutno nosi
nosi
u prostor bez misli
bez ideja
izmedu dva dima
ne nisam Cak ni legalist
dosta je bilo prljavih igara
ajmo se sada posteno pojebat
putenost je ono §to mi treba
i ni$ta drugo
senzualni podbradak koji se nastavlja na so¢na
ustasca
dobro dupe da imam za Sta uvatit
o sisama da i ne govorim
$to kraéu pamet i $to vlazniji muf
1 §to vlazniji muf
predigru uredno preskacemo i placamo u kesu
unaprijed
unatrag
i obrnuto
sve je gotovo u sekundi
ah aaahhh
ah aaahhh
1 to bi bilo to

i zeli$ opet odmah i u kesu
jebo ti se pas s materom
non serviam vlastitom kurcu
non serviam
jebo ti se pas s materom jo$ jedanput
ma nek je i ruzna
i prokleta
nek je i kuzna
neka joj sise vise do poda
celulita neka bude vise no $to treba
1 noge neka joj budu premrezene venama ko palac
debelim
i nek joj smrdi iz usta
samo nek ima $to kraéu pamet
samo nek ima vlazan muf

Nesanica

a rekao sam sam sebi da nikada necu pisati pjesme
necu ih pisati ma koliko jointa popusio
bas necu
prosla su vremena kada su versi nosili duh vreme-
na
i kada su pjesnici hodali uokolo s punim dzepovi-
ma hasisa
1 kada je Verlaine jebo Rimbauda
ili obrnuto
e to su bila vremena
sada vise ne
sada nisu
jo$ su samo pederi hit na domaéem trziStu
i cigani
1 jos neke manjine
i male veli¢ine
a tako bih rado zapalio joint
sutra radim a pola tri je ujutro
budan sam poput sove
ili bilo koje druge no¢ne Zivotinje
jebes mu mater ali ja radim $to nikada radio ne bih
umjesto da drkam po ekranu monitora u gluho
doba noéi
umjesto da hodam pustim noénim jesenskim hla-
dnim mirnim opasnim ulicama
umjesto da lo¢em u obliznjoj birtiji $tipajuci kono-
baricu kojoj idem na Zivce
njenu ljupku straznjicu ¢udesno uguranu u stare
traperice
1 da pretvorim u lazni most njen krezubi osmijeh
jer sitni su sati a sutra se opet radi
a ona jedva Ceka da se kresne s predzadnjim go-
stom
pijanim
napaljenim
praznim
umjesto da radim bilo §to drugo
bilo $to
ja piSem pjesmu
ne spavam
kratim no¢ pred novi dan
1 to samo zato jer mi je diler prehladen
ovih dana je na bolovanju
hunjavica
nesanica
a zapalio bih jedan
ili nekoliko

arko Vrlac, roden 1968. u Bjelovaru, Zivi u
Zagrebu.g
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Egotrip

Refleksije pahuljica

Zeljko Jerman

Snig zatvorio otocku cestu... 26.
sijecnja 2005.- 15:52h... Bem ti,
ludnica! Da mi je to bilo vidjeti!
Kaj veli$? Boduli su je Cistili do

11 sati? Nista Cudno, nenaviknuti
na snijeg, a i nisu bas vicni
cestarskim radnjama. Put sv.
Nikole su asfaltirali pretproslog
ljeta, na samom pocetku turisticke
sezone nekoliko tjedana. Sve ti
je to kompa moj Cisti BODULSKI
PODREALIZAM!

ne govoris 0 sebi nego o Suzani

Raéticadié, Stefu Mesariéu i osta-
lima DRZseVLASTT ljudi¢ima lijepe nase
Kifle, Bozjim namjesnicima na Zemlji 1
njihovim intimnim seksistickim mukama,
hercegovackim grobljima, kompjuterskim
virozama, SMS vicevima, nekim Lavi¢ima
iz americke prerije, davnim frendovima iz
vrtica iz predtelevizijske ere... Jel zato ja tro-
$im lovu na Zarez (?), bogati bedastoga, nije
ni u nas sve besplatno! A samo hocu vidjeti
kako sada Zivis, jelte, bivsi zaboravljivi pri-

« - akav ti je to vrazji trip kada uopée

jatelju, macane vratine ko u bika; ne sjecas
se koliko sam ti savjetima pomagao? Jedi
¢esnjak jer u njem ima sve $to organizam
trazi, ne pij previse, pusti one prave tripera-
$e §to cuclaju LSD, ti imas artisti¢kog dara
—PAZI SENl!

Seronja — und purgerski debilu! Nece§
bogati nistarijo kvaziartisticka 1 anarhi-
sti¢ka ti mene zajebavat! Da zadnje gla-
sovanje MRTVOG HERCEGOVCA?!?
Birat ¢u ti ja jos sto puta i HDZ koji ée
dati premijera, i predsjednika Hrvatske
nam prelijepe! I tu GORE i u vas DOLJE.
Bogati Jermane, niStarijo, dangubo, kurvin
sine — tvoje pisanije u tzv. egotripu bez-
vrijedne su tricarije i sve veée blasfemije!
Bogohulis i samoga sebe!

Izgubio si 1 posljednji osjecay, ako si
ga ikada uopc¢e imao, za L JEPOTU i
DOBROTTU, ti, najobicniji zasuknjas, koji
se uvijek drzao samo suknje, od materine
nadalje, sve do Brankine superminice — So-
kantne onomahno 70-tih”.

Ljubici¢ na 801. programu

Eto, ¢itam pismo takvog sadrZaja, do-
prlo preko normalnog postara i nadeno u
sanducicu a ne u Outlook FExpressu kompe
Kompica, nepotpisano i ne dacumirano. No
odmah mi bi jasan posiljatel;... a ko drugi
nego onaj drugj, jelte bogati (jedva poznati
knjizevnik) Branko [ jubici¢ (poznatom se
ispri¢avam!).

Poslije mi kukuvelasto veli raznosa¢
pisanih poruka: “Smrdila mi po bilom luku i
rakiji cela borsa, novine, pisma, lova, 1, i tako
mi bilo neugodno, gdi god sam do$a malo u
kucu, lovili su se prstima za nosonju i cudno
me ahtali. (Moj poster je Dalmatiner, a
toliko Zivi dugo med purgerima da je popri-
mio i “nas jezik”, 1 ¢ak nije navija za odlazak
malog Nike u Ajduk!).

AJOJOJ!! Kaj mi se sada taj lasasti i
bradasti kvazipisac javlja, i to boga mu,
jelte (ko “Ero s Gornjeg svita”), pjevaju u
SMRDIJIVOM PISMU. Sto mi je sve stari
pervezni poluklosar jo§ nabrojio, bolje da ne
citiram, jerbo sam Stel kona¢no se odma-
knut od MISTIKE, dobrih i zlih VILA,
mrtvih i Zivih AVETTI, duhova i duhica
kao i ELEKTRONSKE STVARNOSTI,
sjebane proslosti te, posvetiti se onom mo-
jem LIJEPOM JA, koje je zapravo Jedino
1 nenadmasivo 1 supergenijalno(!) te puno
ljudskosti, topline, drazi... iskreno re¢eno
—sve vise umrle u meni! Oli sam ja lud,
oli svi uokolo mene, ne znam vise, jelte,
bogati jebeni artista — kvazista(!)... ni sam
nevejam.

Da smirim svoju otkacenost, grem na
satelitsku TV, koju mjesecima nisam mogao
gledati zbog neke tehnicke pizdarije, tako
jednostavno rijeSene ... (e, da, bio Ja s apa-
rati¢em u specijaliziranoj ambulanti i sve je
dr. Satelitto popravio u 45 minuta)... dakle,
odoh tamo u pizdu kusinu, da ne mislim
vise o Jeltebogatom. Kad li se u maksimal-
nih 800 programa, ugura najenput 801.(!)

1, ¢e$ vraga vidjet, evo Ljubicica prosjede
duge kose 1 jos dulje brade, sjedi za spiker-
skim stolom, 1 smijulji mi se znakovito, kao
kada mi je za Zivota prodavao ekstremne
poglede na seks, nadajuci se “sendvicu”

sa ondasnjom mi prvom Zenom Brankom

1 mojom bikovskom vratinom, na koju je
specijalno padal.

“Brak i perverzije! Imas toga kolko ho-
ées, medu — time nalazim i sebe. Ali sebe 1
moje JA davnasnjo. Idiote pokojni, samo da
skuzim kako si poslao pismo”?

Ako si Bog, odbrani se!

Zalomim prije nego se SATELITSKA
TV UTVARA snasla, vi¢an Ja duhovima.
Nu... sada on malo zate¢en, par put prode
prstima bradom i zazbori mi:

“ZENE! Klasika. Sve same kurve do kur-
ve, osim tvoje mame. A i ona je bila kurvica,
no to nije bitnovezno, posto se tebe nije
(do)ticalo. Samo, onog puta kada je imala
nekog ljubavnika i kada ti ga podvaljivala ko
‘frenda’. Jeba je taj Julijus, ali shvacas; bila
je sama, sama, sama... tata tvoj u sanatoriju,
ona mlada, trebalo joj jebanje, zbilja seksa-
nje 1 nista vise, niti niSta manje”. Pitam,
odakle mu to i: “Kak sam ja to dozivio ko
lima¢? Vlaska ulica, tramvaji “zuje 1 bruje”,
ona gore negdje u iznajmljenom prostoru,
dok ja sa njegovom divnom rodakinjom
na kola¢ima u obliznjoj slasticarni zderao
kremsnite... bilo je $to je bilo i kasnije sam
s time mater dr7ao u $ahu. Kada bi god
napravio neku dje¢ju Smizlariju, a mat me
htjela kazniti, rekal sam: “Aj, probaj! Tata ée
doznati u kojoj sam slasti¢arni bio”!

Cerimo se mi SATELI'TT jedan drugom,
pa kada doznam da je bio na dopustu, i,
na nekoj klupi mi napisao dopis, hladno ga
iskljuéim,véak bez: “Bok”!

Jebes Cesnjakica i njegove spike na litici
istine! Kao onu da je markiz De Sade ozenio
Renee-Pelagie, kéer pariskog sudije te pet
mjeseci nakon toga izveo prvi perverzni per-
formans, na kojem bi mu i Vlasta Delimar
zavidjela (afera Jeanne "Testard). Unajmio
je dvadesetogodisnju prostitutku Jeanne
"Testard te joj rekao kako je dokazao da Bog
ne postoji. Opisao joj kako je masturbirao
u kaleZ, najgorim izrazima vrijedao Boga i
Gospu, a u vaginu Zene stavio dvije hostije
te Sevedi je govorio: “Ako si Bog, odbrani
se.” Potom je kurvu odfural u sobu punu ra-
znolikih bi¢eva, ukrasa s kr$¢anskim tema-
ma te pornopublikacija. Ondje joj recitirao
bezboznu blasfemi¢nu poeziju uz trazenje
da ga bicuje s car-0™-nine-tails (pomorsko-
povijesni izraz za bi¢urinu sa devet krakova
i Siljcima na kraju) pred jebacinu. Jeanne
"Testard je odbila uzitak i blesavica ga tuzila
policiji. I tak ljeda; bio je pun poremecenih
prica, prema kojima je ova za $pilSulase, a
kada se raspri¢ao nije znao stati.

Bodulski podrealizam

Autobus na redoongy liniji iz Zagreba za
Korculu zbog blokirane ceste preko Peljesca, koja
Je otvorena u jedanaest sati i trideset minuta, u
Korciulu je umyesto u Sest sati wjutro stigao tek u
Jedanaest a popodneoni autobus za Zagreb nije
nil krenito. Korculanskom snijegu, koji je pao i u
Zrnovu, tek tri kilometra udalienom od Korcule i
morske obale, nagoise su se ipak razveselila djeca.

Bravo Kompmanne! I meni ve¢ dojadile
blesavoce u svezi RIKnutog Hercegovea, pa
mi je drago 1 bas si me razgalio vijescu $to
si, najvjerojatnije skinuo s mojih na Gugli¢u
favoriziranih stranica i.korcula.net. Imas jos
nesto?

Swig zatvorio otocku cestu... 26. sijecja 2005.
- 15:52h... Bem ti, ludnica! Da mi je to bilo
vidjeti! Kaj velis? Boduli su je Cistili do 11
sati? Nista ¢udno, nenaviknuti na snijeg,
a1 nisu bas vicni cestarskim radnjama.
Put sv. Nikole su asfaltirali pretproslog
lieta, na samom pocetku turisticke sezone
nekoliko tjedana. Sve ti je to kompa moj
¢isti BODULSKI PODREALIZAM! Cini
ti se da sanjas, izgleda nerealno, zapravo
nadrealisticki... a ustvari se radi o hiperre-
alistickoj stvarnosti. E, vidi$, kada ¢u imati
vise strpljenja i viemena, napisat cemo
PODREALISTICKI ANTIMANIFEST,
jerbo stvarni nadrealizam u mojoj tintari
je tako nominiran. Hoée$ da ti dam jo$
koju sliknutu viziju... O.K;; evo na primjer

neki dan ¢ekam bus, nema ga i nema, pa
gleduckam uokolo, i na nekom grmovitom
drveu, koje inace prvo zacvate u proljece,
zamijetim jedan jedini Zuti cvjetic! Il
sli¢no; prosle godine u isto doba idem po-
ploCenom stazom u atelje kad primijetim
izmedu dviju kamenih plo¢a — tratincicu!
U oba slucaja sve je bilo puno snijega i

jos nista nije cvjetalo. I kako to nazvati
nego PODREALISTICKI PRIZOR. A
jedan smo uocili Jedina i Ja na njenoj fo-
tografiji. Snimala je fleSom kada je padao
snijeg, i dobila fantasticne REFLLEKSIJE
PAHULJICA, koje na fotosu izgledaju po-
put obliznjih zvijezda.

Opet mi zavibrira i zasvijetli Mob; nema
poruke, ne, nego Zeli vrazicak mali 1 on neSto
re¢i! AHA, pokazuje mi jednu spremljenu
poruku, koju smo napravili za SMS Galeriju,
a nisam je jo$ prepisao: “Vrijeme ne postoji.
"Teorija relativiteta ima malo smisla. KAOS
je blizu ISTINE! Al daleko od prave! SVI
GLUMIMO PROKLETU SPIRALU
KOZMOSA, trag, krik. JEBITE SE dragi
moji, JA mislim da smo svi na TRAGU
TRAGA! Auu, mora da sam bil fest pijan
kada sam radio taj sulud tekst i akciju slanja
na Vise primaoca. Ajde Mobo —iskljuci se,
samo me sramotis, 1 brisi to odmah iz memo-
rije! U redu, no evo neke poruke:

“Nisi mi rekao, nadriegoisto, $to trenu-
tno radis. Pozdrav Branko”. “Jelte bogati,
dosadni umrli knjizevnice, bus onda prestal
gnjavit” — odgovorim mu. “Budem, samo
napisi to u trip, da stvarno bude egotrip”.
Dobro, moram ga se makar tako rijesiti,
jer duhovi su neumoljivi i odasvud izadu,
iz radija, najlon kese, kompjutera, sidu niz
dimnjak, vise na drvecu...

Zagubljeni portreti

Momentalno pisem na kompu tekstove
za knjigu ZAGUBLJENI PORTRETT, kom-
pariram originale pisane Srajbmasinom s
intervencijama djelatnika Jutarnjeg hista (gdje
su svojevremeno isti izlazili u vidu kolu-
mne); lektora, urednika, Cistacice, portira
itd., pak radim zavr$nu verziju koju ¢e obja-
vitit MEANDAR. Evo ti dva zgodna isjecka,
mozda si potencijalan kupac:

“Prva histeri¢no reagira v.d. ravnateljica
Spomen doma zazivaju¢i u pomo¢ policiju,
onda digose galamu neki zastitari Zivotinja,
pa kojekakvi ‘zeleni manijaci’, da bi napo-
sljetku, predsjednik IDS-a rekao kako u
deset godina vladavine HDZ-a Istra nije
doziviela POLITICKI NARUCENO
KLANJE te svu krivnju svalio na SDP.
Kvazisocijaldemokrati odmah su se ogradili
od svega i pridruzili orkestralnom zavijanju
protiv ‘vandalistickog’ mucenja nevinog
pernatog stvorenja, dok je umjetnik zalud
objasnjavao da je kupio Zivotinju koja bi
(ionako) zavrsila na necijem stolu”... (radi se
o akciji Pina Ivancica).

Crveni peristil (jedna od prvih prokonce-
ptualistickih grupa u nas, op.a.) smicalica je
promotora Baje (direktora $kvera i komuni-
stickog povjerenika za Split): Ajmo momci,
Sovjeti imaju Crventi trg na Kremlju, pa
zasto ne bi mi imali Crveni Peristil’! Posao je
sklopljen — prava pusiona! Peristilsku klatez
u obranu je uzela kultur — bransa, a bile su
zadovoljne 1 Crkva i Drzava”

E, ovo su ti, mrtvo piskaralo, rijeci split-
skog kapetana i UMJETNIKA DUGE
PLOVIDBE Zlatana Dumanica, kome u
sklopu predstavljanja izabranika Slavena
"Tolja za Venecijansko bijenale, u Galeriji
Ghetto uskoro pripremam izlozbu (prije
njega nastupa Pasko Burdelez).

Nejde mi iz glave snimka REFLLEKSIJE
PAHULJICA... pitat ¢u izdavaca Branka
Cegeca mogu li tu podrealisticku fotku
staviti na korice knjige? Kako nema veze sa
zagubljenim artistima, bedasti [ jubici¢u?
Svaki umjetnik i umjetnica o kojima pisem
su poput snjeznih pahuljica. Blistaju, padnu
iotope se...
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Noga filologa

Xenni maiko,

i menni-je dragho

Neven Jovanovi¢

filologanoga.blogspot.
com

Kako se Balkan prevodi u Evropsku
uniju, ili: o hrvatskim blogovima
na engleskom, narodnim
pjesmama na latinskom i
dubrovackim jezuitima na rubu

zlicite sitnice za Internet — podlegavsi,

priznajem, razvoju dogadaja koji s po-
mocu “drustvenog softvera” poput blogova i
wikipedije preoblikuje Mrezu u biljeZnicu za
sve (i za sve ljude i za sve stvari) —sve CeSCe
razmisljam o jeziku svojih tekstova za Mrezu.
Zelimo li nesto napisati 1 objesiti da Cita “ceo
svet”, imamo, u osnovi, 1 sukladno trenuta-
¢noj fizionomiji MedumreZja, dvije mogu-
¢nosti. Pisati na svom jeziku —ili na jednom
od “velikih evropskih”. Manje delikatno: na
engleskom.

Karte su na stolu; jasni su 1 ulozi i dobici.
“Evropa se mijenja i stojimo pred kru-
pnim izazovima. Nuzno je ¢uti tude glasove,
komunicirati preko granica vlastitih zemalja,
razviti poseban, jedinstveni diskurs. Ja mogu

Citati nizozemski, engleski, francuski, $pa-
njolski 1 malo njemackoga, ali ne razumijem,
recimo, domace jezike Greke, Hrvatske,
Slovenije 1 Portugala. Kapacitet mog mozga
ogranicen je, 1 zato sam vrlo sretan kad otkri-
vam (...) blogere koji svoje zemlje otvaraju
$iroj publici [piSuci na ‘velikim’ jezicima],”
veli 7zon tibi spiro blog, 5

"Tko pise, zeli da ga Citaju Sto vise. Zelite
li da vas Citaju, Zelite da vas Citaju zainteresi-
rano, ne po duznosti ili po zapovijedi; Zelite
nekome nesto znaciti. Tu je dostupnost klju-
¢na. Ako u Hrvatskoj imam dvadeset (trenu-
taCno Zivih) potencijalnih Citatelja, u ¢itavom
svijetu naci ¢u ih mozda dvjesto, ili ¢ak dvije
tisuce; to je deset i stotinu puta vise!

No, uz dobitke, postoje i gubici.

E iSudi posljednjih nekoliko mjeseci ra-

Slavenske pjesme na latinski
prevedene

Ivanu je govorila majka:

“Hodi Ivo, da te Zeni majka.”

“Zeni majko, 1 meni je drago,

Prosi majko siroticu Anu.”

“Hajde sada, o Dafnide”, tako je Dafnidu
govorila majka,

“Hajde sada, druzicu bra¢nu brizna je
majka

tebi naumila dati. “Onda daj, jerbo mili
se tako 1

meni,” odgovori Dafnid, “no, molim,
sirotu bez oca 1 majke

isprosi meni — Deliolu, roditeljice moja.”
“Zar si poludio?”

Oba gornja Cetverostiha potjecu iz zbirke
Slavica poematia latine redidita (Slkavenske pesme
na latinski prevedene) Dubrovéana 1 isusovea
Pure Ferica (ili Gvozdenice, 1739.-1820.).
Zbirka je nastala oko 1804., a sadrZi se-
damdesetak narodnih pjesama, epskih i
lirskih, kr$¢anskih i muslimanskih, izvornih
1 Kaci¢evih — pri ¢emu su pjesme donesene
u izvorniku i latinskom Feri¢evu prijevodu,
odnosno parafrazi; drugi je gornji Cetverostih
moj prijevod komadica Feri¢eva prijevoda.
(Inace, izvornici su zapisani tadasnjim pred-
standardnim sustavom koji je prica za sebe;
npr. prva dva stiha izgledaju zapravo ovako:
“Ivannu-je govorrila Maika: // “Hoddi Ivo,
da-te xenni maika.”) Ve¢ sedam godina—od
1997. —ova je Feri¢eva zbirka dostupna u
odli¢nom kritickom izdanju Gudrun Wirtz
(Buro Ferié, Stavica Poematia Latine Reddita:
Fine friihe siidslavische Volkshedsanmlung, Koln /

Weimar / Wien: Bohlau), mozda jo$ nedovolj-
no iskoriStenom medu hrvatskim slavistima
1 kroatistima.

Tiket

Dok Ferié zivi i pise, Evropu zahvaca pre-
dromantizam: Goethe prevodi Hasanaginicu,
bestseleri su MacPhersonov Ossiarz (1760.) i
Herderove Volksheder (1778/79.), kolaju ideje
0 “duhu naroda”, “izvornosti”, “nedirnuto-
sti”; becki ée recenzent u tekstu o ranijoj
Fericevoj zbirci (“ilirskih” poslovica prevede-
nih na latinski) ne trepnuvsi napisati:

“Na svojim od stranaca rijetko posjeciva-
nim gorama 1 obalama, grani¢eci s narodima
prema kojima dijelom gaji drevnu mrznju
—akoji 1 sami vecinom Zive ukorijenjeni u
divljinu bez kulture — ilirska nacija, i sama
lijep, hrabar, di¢an narod, do naseg je doba
ocuvala vie vlastitoga, vise nacionalnoga,
nego drug, Zivahnom komunikacijom ugla-
deni Evropejcl.”

Feri¢evi prijevodi narodnih pjesama na
prvi su pogled pokusaj da se “vlastite zemlje
otvore $iroj publici”. Feri¢ je “mozda prvi
na juznoslavenskom prostoru koji svjesno
pokusava probuditi zanimanje za ‘ilirsku’
usmenu knjizevnost u domovini kao i u
zapadnoj Europi”, vele leksikoni (Svica
poematia nastaju, naime, deset godina prije
Srpskih narodnih pjesama Vuka KaradZica). Da
bi “otkrio slavenstvo”, Feri¢ se morao uste-
kati u Mrezu svoga doba — u virtualnu zaje-
dnicu “knjizevne republike” u¢ene Evrope,
mreZu koju su vezale tanke 1 sporohodne
niti pisama, knjiga, ¢asopisa, poste (Morse
Ce patentirati telegraf tek tridesetak godina
nakon Stkwica poematia).

UmreZavanje je donekle uspjelo; Ferié
se dopisivao (koliko danas znamo) s inte-
lektualcima u Be¢u, Rimu, Padowi, Splitu,
Zagrebu. Opet, umreZavanje je uspjelo
donekle: zbirku Ferié nije uspio tiskati, te su na
evropsko poimanje nasih krajeva znatno vise
utjecale Vaggio in Dalnazia Alberta Fortisa ili
Karadzi¢eva pjesmarica. (“No da je Francesco
Maria Appendini Jerneja Kopitara upozorio
na [Ferievu zbirku] kad mu se [Kopitar]
izmedu 1811. 1 1813. visekratno obraéao s
upitima o hrvatskoj narodnoj poeziji, du-
brovackom bi jezuitu nesumnjivo pripala
drugacija uloga”, pise Gudrun Wirtz.) Feriéev
tiket nije dobio.

Medutim, od jedne knjiZzevno-povijesne
sudbine trenutacno je vaznije da ¢itajuci
Slvica poematia osjecam nesto vrlo sli¢no ono-
me §to me muci dok sjedam za tipkovnicu 1
pred ekran —da bih, recimo, ¢itao “hrvatske
blogove na engleskom” (kao $to su Draxblog
ili Gulistan). Samo §to to nesto osjeéam —s
obzirom na to da je rije¢ o latinskom, a ne o
engleskom, g. 0 “mrtvom” jeziku nasuprot
“zivome” — u laboratorijski ¢istom obliku.

Feric¢evi prijevodi drukgiji su od izvornika.
Oni delyu na drukiji nacin. Drukcije odjeku-

. Boje, okusi, mirisi — sve je drukdije.

I nisam naistu $to ¢u s tim.

Tranzicija

Kad pod Feri¢evim perom nesretni
ljubavnik Ivo postaje Dafnid, njegova Ana
Delija (Deliola), Miljacka Hebro, Turci
"Tracani — to je vise od puke prilagodbe.
Mijenja se Citav sustav. Kao da gitaru za-
mijenite trubom. Narodnjak, sevdalinka,
postaje idila, bukolika; tvorevina “narodnog
duha” progovara jezikom Teokrita i Vergilija
(dok epske narodne postaju Hjada ili
Fneida).

Sok ove tranzicije toliki je da isprva sve
zvudi kao sprdacina. (Navlas isto, samo
u obrnutom smjeru, mora da su osjecali
Rimljani kad su im, odgojenima na sofistici-
ranoj 1 cizeliranoj lektiri, naprasno pod nos
turili neotesane gromade latinskog prijevo-
da Biblije, radove “pastira i ribara”. “To ne
li¢i ni na $to!” hvataju se za glavu oni koje je
mimoisao zanos preobracenika.) “Prievod
je odved slobodan, odstupa od originala bez

nevolje, jer je prevodiocu vise do efekata
latinskih elegancija nego li do vjernosti”,
tako o Fericu Vatroslav Jagi¢ 1876. “Ostao
je ipak ¢ovjek naseg osamnaestog stoljeca,
ne naslu¢ujuci ono dublje, $to se je krilo iza
toga zanimanja za narodnu pjesmu”, slijedi
ga Kombol 1945. “Za nas danas, Feri¢evi
latinski prevodi ‘ilirskih’ narodnih pesama
nemaju nikakvog znacaja, kao Sto ga mozda
nikada nisu ni imali”, sije¢e Miroslav Panti¢
1964.

A opet —$to ako je taj ograni¢eni dubro-
vacki eksjezuit — taj nedovoljno nacionalno i
klasno osvijesteni fosil — taj beznacajni skri-
boman s premalo naknadnog uvida — ako je
on vidio 1 znao nesto §to su cijenjena gospo-
da knjizevni povjesnicari... zaboravili?

Poznata egzotika

Jagi¢ donekle, a Kombol i Panti¢ itekako,
pisu iz komotne pozicije jasnog, cvrstog
identiteta. Oni znaju i ki su, i ¢asu, i di gredu
—kao 1 kome govore. Pritom govore domu,

a ne svijetu. Govore tamo gdje se — kako da
kazem — gaje se zna sto se podrazumijeca. " Tu gdje
SMO Si SVI SVOji.

"Tamo vani, tamo je sve drukdije. Tamo su
sve nepoznanice. Tamo se, iz nase perspe-
ktive, 7e podrazumijeva. "Tamo mozemo biti
interesantni zbog svoje egzotike — balkanske
duse, silina izvornih strasti —ali ta egzotika
mora biti 7zzumijiroa. U njoj mora biti ne¢eg
nyima poznatog— 100 posto novo im, jedno-
stavno, nece znaditi nista.

K tome —bilo bi zgodnije, za naSe samo-
postovanje bezbolnije, kad bi egzotika koju
predstavljamo bila nekako legitimirana. Kad
ne bismo bili jednostavno glas iz zemlje
divljaka — "Turaka, urodenika, ljudozdera
—nego... recimo... glas bastinika (super rijec!)
necega ope-evropskog, autenticio evropskog
(“neiskvarenog moderno$éu” — jos bolja
fora!).

Rascjep

Fericevi prijevodi — to¢nije: preoblike,
transformacije — slavenskih narodnih pjesama
u izdanke klasi¢ne antike plod su dvozna¢ne
1 dvogube strategije; oni su gesta Covijeka
koji osjeca u sebi rasgep — 1 koji pokusava taj
rascjep prevladati.

Feri¢u — stanovniku provincijalnog
gradica pretezno analfabetske, pretezno
ruralne zemljice na samom rubu Turskog
Carstva — Balkan je neusporedivo blizi nego
bilo kojem prosje¢nom danasnjem Hrvatu.
Istovremeno, Feri¢ — Dubrovéanin, bivsi isu-
sovac, gimnazijski profesor, doktor filozofije 1
teologije, predavac i Citatelj antickih klasika i
modemih Talijana— dobro je svjestan i alter-
native Balkanu — on 2z alternativu Balkanu.
"10 je njegov virtualni svijet.

Rascijepljenost poput Fericeve osjeca
danas svaki gradanin Hrvatske kad usred
svoje neokolonijalne, Zuzulom i Gotovinom,
kreditima i kladionicama, supermarketima i
glamurkafeima ureSene domovinice sjeda za
kompjutor 1 aktivira sinergiju Billa Gatesa i
Deutsche Telekoma da bi napisao nesto $to
¢e nekog drugoga — nekog njegova nepozna-
toga gosta, podjednako izgubljenog u scojim
rascijepljenostima — zainteresirati.

Postoji neka vrsta moralne obaeze ne igno-
rirati tu rascijepljenost. Ne praviti se kao da
je nema — kao da mozemo o Kunst der Fisge
raspravljati zanemarujuci okolnost da je ja
slusam i analiziram u Hrvatskoj, ti u Maleziji,
ona u Texasu. Mislim, mozemo, a4 1o je preje-
dnostaono.

S druge strane — kad govorimo tud jezik,
to prestaje biti nasa prica. Barem djelomi¢no.
Feri¢ev prijevod “Hodi Ivo, da te Zeni majka”
ijest i nije “Hodi Ivo, da te Zeni majka”.
Nama zvudi, recimo, priguseno. Umiveno.
Fals. A opet, moramo priznati daje to—u
velikoj mjeri —z570. I suoCiti se s ¢injenicom
da ¢ak i onaj tko savrSeno razumije izvornik
—o njemu misli @ru#cjje nakon $to je procitao
prijevod.m
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Njemacka

Njemacko priznanje

Slavenki Drakuli¢

se njima stalno bavite namece se

logicno pitanje tho su ti [judi koji su
sve to Cinili, tho je zapovjedio te xlocine,
tho ih je izorsio? Netko mora biti odgovo-
ran za to, netko mora biti kriv. 'Tim je
rije¢ima Slavenka Drakuli¢ nedavno
u Berlinu objasnila zasto je odlucila
napisati knjigu Oni ne bi ni mrava zgazili.
Drakuli¢ je, naime, dobitnica ovogo-
disnje Leipziske knjizevne nagrade za
europsko razumijevanje, koja ée joj biti
urucena 16. ozujka prigodom otvaranja
sajma knjiga u Leipzigu. Nagradena je
upravo za knjigu Oni ne bi ni mrava zga-
zili, priznanje dodjeljuju grad Leipzig,
pokrajina Saska i
UdruZenje nje-

. : .
E esto sam pisala o Ertvama, no kada

mackih knjizara, SLAVENK},‘
koje je dotirano DRAKULIC
s deset tisuéa KEINER WAR
eura. Knjiga pro- DABEI

ucava ponasanje
haskih optuze-
nika ¢ija je sude-
nja na Haskom
sudu Slavenka
Drakuli¢ pratila

Krisgsverbrechen aufl dem Balhan
ver Gericht

Zsolnny

mjesecima. Najprije
je bila objavljena na
engleskom, a potom
na hrvatskom jeziku.
Austrijska izdavacka
kuca Zsolnay pod
naslovom Keiner war
dabei publicirala ju je i na njemackom
trziStu, a u Nizozemskoj je prijevod
objavljen jo§ 2003. Ziri u obrazloZenju
navodi da je autorica banalno i zlo
prikazala kao najvece europske motive
20. stoljeca, a psihologiju terora kao
srediSnji problem dana$njega svijeta.
Clanica Zirija Inge Brudersen kazala
je da je knjiga, iako veoma politi¢na,
istodobno 1 vrijedno literarno djelo, ne
samo stoga §to je autorica kod Citatelja
uspjela izazvati refleksije koje se u tom
obliku rijetko susre¢u nego stoga $to
1 opisi ljudi koji preko noéi od susjeda
postaju ubojice pogadaju Citatelje.
Aleksandar TiSma, Bora Cosi¢ i
DzZevad Karahasan autori su s prostora
bivse Jugoslavije kojima je prijasnjih
godina takoder dodijeljena Leipziska
knjizevna nagrada za europsko razumi-
jevanje.B

Gioia-Ana Ulrich

Rusija

Ukradeni Rubens u Ermitazu

porna slika flamanskoga slikara
Petera Paula Rubensa (1577.-

1640.) pod nazivom Tarkvinije
i Lufkrecija, za Ciji se povrat bori
Njemacka, od 3. je veljace izloZena
u Ermitazu. Rije¢ je o umjetnicko-
me djelu koje je 1945. jedan ruski
vojnik otudio iz njemackoga dvor-
ca Rheinsberg te odnio u tadasnji
Sovjetski Savez. Slika je pripadala
zbirci Zaklade pruskih
dvoraca i vrtova, a nje-
zina se vrijednost danas
procjenjuje na osamde-
set milijuna eura. Kupio
ju je ruski biznismen,
kolekcionar Vladimir
Logvinenko, u ¢ijem se
vlasni§tvu nalazi i danas.
Godine 1993. Njemackoj
je preko svojih posrednika
ponudio otkup slike. Na
zahtjev Nijemaca rusko
ju je pravosude zapli-
jenilo, no kasnije ipak
vratilo Logvinenku. Cak
i uz pomo¢ tuzbe protiv
kupnje ukradenih stvari

podignute u Potsdamu nije moguée
povratiti sliku. Njemacka vlada tre-
nutacno ispituje je li moguce podici
civilnu tuzbu prema ruskim zakonima
kako bi se postigao povrat vrijednog
Rubensova djela.

Ravnatelj Ermitaza izjavio je da ¢e
slika u Muzeju biti izloZena dvije go-
dine te da su restauratori remek-djelo
spasili od propasti.@

Velika Britanija

Beuysova retrospektiva
u Londonu

visokom, decentno osvijetljenom izlo-
Zbenom prostoru. U ukupno $esnaest
vitrina, koje je Beuys osmislio kao
Komad oprecan muzeju, izlozeni su naj-

......

ajvecom izlozbom Josepha
m Beuysa u posljednjih desetak

godina, londonska galerija Tate
Modern pokusat ¢e medunarodnoj
publici pribliziti radove umjetnika i
profesora iz Diisseldorfa. Na Cetvr-
tome katu adaptirane elektrane na
Temzi smjestena su Beuysova djela.
On je danas povijesna licnost, a dosao
Je trenutak da napokon odgonetnemo
mit o Beuysu, kazao je kustos Sean
Rainbird. Posjetitelje izloZbe u prvoj
od deset velikih prostorija do¢ekat
¢e instalacija Fonds I] — osam tornjeva
prekrivenih bakrenim plo¢ama koji
proizvode neposredan, fizicki dozi-
vljaj, a izloZzba ima namjeru pokazati
da Beuysova ostavstina nadilazi kipar-
stvo. Organizatori su posebno ponosni
$to je nekoliko instalacija, koje zbog
svoje veli¢ine i lomljivosti ne pogo-
duju transportu, ipak dopremljeno u
London. Iz Nove galerije u Kasselu
dovedena je instalacija Copor, napra-
vljena od Volkswagenova autobusa
na koji su privezane dvadeset Cetiri
saonice, pokrivaci od filca i lampe,
koju se od 1979. nije moglo vidjeti
u inozemstvu. Instalacija Ognyiste i
ognyiste 11 u kojoj je mogude vidjeti
autorovu zaokupljenost sukobima
u Sjevernoj Irskoj, bazaltni tornjevi
skulpture Kraj dvadesetoga stoljeca
1 instalacija iz 1976. pod nazivom
Tramvajska stanica dojmljive su u

umivaonika, saonica, boca, kaputa i dr.

Mala izlozba Beuysovih radova u ga-
leriji Tate Modern odrZana je jo$ poce-
tkom sedamdesetih godina, stoga nije
slu¢ajno da su se organizatori odlucili
za veliku retrospektivu. Za Beuysa,
koji se bavio politikom, umjetnost je
uvijek imala i socijalnu dimenziju. A
njegov je Zivot gotovo nemoguce odi-
jeliti od njegove umjetnosti. Interes za
njemacku poslijeratnu umjetnost po-
Cela je iznova oZivljavati, a retrospekti-
va se poklopila s izloZbom njemackih
suvremenih umjetnika koja je otvorena
u galeriji Charlesa Saatchija, samo
nekoliko stotina metara udaljenoj od
Tatea.




Richard McGuire
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