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Katarina Luketić

Čovjek i prostor, Mjesečnik Udruženja hrvatskih 
arhitekata, broj 05-06., i broj 07-08., 2005., Udruženje 
hrvatskih arhitekata, Zagreb

eza turizma i arhitekture te masovna koloni-
zacija obale, karakteristični za većinu svjet-
skih, pa tako i hrvatskih turističkih odredišta, 

središnja su tema broja 05-06. časopisa Čovjek i 
prostor. Temu otvara prikaz rezultata Natječaja za 
izradu idejnog uređenja Splitske rive iz 2004., dakle 
prostora koji je zbog svog povijesno-prostornog spe-
cifikuma iznimno osjetljiv za svako urbano planira-
nje, ali i iznimno atraktivan za političko poantiranje, 
sudeći po masovnosti inicijativa za uređenje rive po-
krenutih posljednjih godina. U nastavku u raznim se 
prilozima obrađuju mnogi aspekti prožimanja ekono-
mije i arhitekture, turističkih investicija i planiranja 
obale: tako Vladimir Mattioni u tekstu Rijeka i šest 
obala iznosi projekte planiranja obale u velikim ame-
ričkim gradovima Baltimoreu, Philadelphiji, Bostonu, 
Chicagu, Torontu i na Manhattenu, uspoređujući ta 
postignuća s onima prostornog uređenja linije obale 
grada Rijeke, i zaključujući da je, unatoč razlikama, 
svima zajedničko da se “s pomoću pokretanja jednog 
velikog projekta promijeni urbanu strukturu grada, 
poboljšaju uvjeti života i pokrenu ekonomski pro-
cesi.” Krunoslav Ivanišin u tekstu Go South!!! daje 
interdisciplinarni i sinkroni pogled na turističku 
atraktivnost Dubrovnika, a Sanja Jerković piše o me-
gaprojektu gradnji sustava barijera i umjetnih otoka 
u Veneziji kako bi se spriječile poplave, projektu koji 
je započet 2003. i trajat će osam godina. Poznati špa-
njolski arhitekt Luis Falcon Martinez, gost prve radi-
onice Turističke transformacije održane u Zagrebu, u 
intervjuu ČIP-u iznosi i svoje viđenje ove teme, po-
dcrtavajući demokratičnu narav turizma i uspoređuje 
uvjete razvoja španjolske i hrvatske obale. Posebno 
je zanimljiv i prilog s Drugog međunarodnog bije-
nala arhitekture u Rotterdamu posvećenog upravo 
kolonizaciji obale, a na kojemu je Hrvatska 
sudjelovala s projektom Novi svjetionici hr-
vatskog Jadrana, također predstavljenome u 
časopisu. Uz navedeno, broj 05-06. sadrži i 
uobičajene rubrike Info i Vizualna kultura; 
u prvoj su dominantni prilozi s 22. kongresa 
UIA na temu Gradovi –veliki bazar arhite-
kturA u Istanbulu, te s Godišnje izložbe reali-
zacija održane u Splitu. Druga rubrika sadr-
ži osvrte na izložbu Amerika Kristine Leko, 
gostovanje bugarskog umjetnika Plamena 
Dejanoffa u Zagrebu, te izložbu Izbjegavanje 
u zagrebačkom MSU na kojoj su se zajedni-
čki predstavili Ivana Franke, Damir Očko i 
Silvio Vujičić.

Nosiva tema broja 07-08. Čovjeka i 
prostora, koji također predstavljamo ovom 
prilikom, jest poslovna gradnja, i to ponaj-
prije arhitektura visokih zgrada – nebodera 
i poslovnih kompleksa. Upravo je intenzitet 
gradnje takvih objekata u Zagrebu poslje-
dnjih godina – intenzitet koji upućuje da je 
riječ i o namjeri da arhitektura bude/ostane 
spomen političke/ekonomske moći – na-
metnuo uredništvu takvu temu. Uvod čine 
dva intervjua: prvi s Marijanom Hržićem, 
autorom Eurotowera na uglu Vukovarske i 
Lučićeve, a drugi s Marijanom Turkulinom, 
autorom T-comova nebodera u Savskoj te 
niza drugih vertikalnih zgrada u Zagrebu. 
Slijede prikazi velikog kompleksa Hypo 

banke u Zagrebu i proširenja zgrade Croatia osi-
guranja u Miramarskoj, te osvrt Ive Maroevića o 
problemima između arhitekture i infrastrukture 
– dakle, zadatosti lokacije, prometnih mogućnosti i 
sl. Maroević tekst zaključuje riječima: “Neboderi su 
postali izraz ega i samopromidžbe korporacije, po-
duzetnika, gradske samouprave ili arhitekata. I dok 
mnoštvo tvrtki, razmišljajući o formi svog sjedišta, u 
sve većem broju počinje uvažavati model kampusa, 
zov ikone gradskog središta, uskličnika na obzoru, 
ostaje, čini se, neodoljiv.” Temu zaokružuju i tekstovi 
o aktualnoj tranzicijskoj preobrazbi središta Tirane, 
donedavno uronjena u poznato nam sivilo socijali-
stičke gradnje, te o osobitostima urbanog smještaja 
vertikala New Yorka. U rubrici Info prikazani su sim-
poziji o teoriji i oblikovanju u digitalno doba održan 
u kolovozu u Grožnjanu te o Integraciji/transformaciji 
u rujnu u Dubrovniku; a iz rubrike Vizualne umjetno-
sti izdvajamo tekstove o izložbi Huga Pratta, tvorca 
Corta Maltezea, u Sieni, te onaj Miška Šuvakovića o 
akcijama Zlatka Kopljara. No, prije svega tu je tekst 
Rema Koolhaasa i Reiniera de Graafa koji na pro-
vokativan način postavlja problem muzeja kao danas 
poprišta najspektakularnijih – ne nužno i najuspje-
šnijih – arhitektonskih kreacija. Polazeći od pitanja 
treba li baš svaki muzej na svijetu osuvremeniti, auto-
ri naime brane staru zapuštenost muzeja (primjerice 
Ermitaža) smatrajući da “sterilni uvjeti ‘modernih’ 
muzeja sprečavaju posjetitelje da o umjetnosti razmi-
šljaju na druge načine...

Kolonizacija obale 
i moć vertikale

info/najave
Gdje je što?

Info i najave 2-4

U žarištu
Uhoda za udruge Trpimir Matasović 5
Kulturna raznolikost u središtu Biserka Cvjetičanin 7
Izvor pedofilske strukture Grozdana Cvitan 8-10
Razgovor s Igorom Graovcem i Predragom Mirkovićem 

Omer Karabeg 14-15

Satira
Nikad manje felacija The Onion 6
Zarezi ludog smetlara Ivica Juretić 6

Film
Bezbolan porod long-size Animafesta Maja Hrgović 11
Razgovor s Kawamotom Kihachirom Maja Hrgović 12-13
Razgovor s Robijem Englerom Maja Hrgović 13
Najposjećeniji filmski festival Krešimir Košutić 33

Esej
O erotoposu najtajnijih poljubaca Nikola Visković 16-17

Vizualna kultura
Strukture u žitnim poljima Ivica Župan 18-19
Prostor – kao odnos i događaj Sandra Uskoković 30-31

Glazba
Željezne ruske ruke Trpimir Matasović 32

Kazalište
Obilnica u crnom talogu dominacija Suzana Marjanić 34
Trust your desires ili performativni izbor same sebe 

Ivana Percl 35
Hladni pisac na toplim morima Boris Beck 36

Kritika
Preživljavanje najparazitskijih jedinki Dario Grgić 38
Parovi i desetljeća Grozdana Cvitan 39
Blistavo emocionalno gušenje Grozdana Cvitan 39
Krvavi i vinski svetac milosrđa Suzana Marjanić 40-41

Proza
More John Banvile 42-43

Riječi i stvari
Ta divna pernata stvorenja Željko Jerman 44-45
Jeste li za malo maternice? Neven Jovanović 46

Svjetski zarezi 47
Gioia-Ana Ulrich

TEMA BROJA: Psihodelija
Priredio Zoran Roško
Pazi, psihodelici na putu Charles T. Tart 20-21
Razgovor s Michele McDonald-Smith 

Allan Hunt Badiner 22
Sloboda i LSD John Perry Barlow 23
Halucinogeni lijekovi John Horgan 24-25
Halucinogeni način umiranja Judith Lewis 26
Psihodelični zen Rick J. Strassman 27
Razgovor s Danielom Pinchbeckom Joseph Durwin 28-29

naslovnica: Liu Fang, 4. Zagrebački festival svjetske glazbe 
Nebo, SC od 25. do 27. studenoga 2005.

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

pomoćnik glavnog urednika: Rade Dragojević
zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić

izvršna urednica: Lovorka Kozole
poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalčić, 
Trpimir Matasović, Katarina Peović Vuković, 

Nataša Petrinjak, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba
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Silva Kalčić

Umjetnost i politika pornografije na webu/The 
Art&Politcs of Netporn, De Badcuyp, Amsterdam, 
Nizozemska, 30. rujna i 1. listopada 2005.

a prvoj međunarodnoj konferenciji o porno-
grafiji na Internetu, pod nazivom Umjetnost i 
politika pornografije na webu/The Art&Politcs of 

Netporn u organizaciji Institute of Network Cultures, 
predstavljeni su radovi širokog spektra umjetnika 
sa svih strana svijeta. Svi oni, svatko na svoj način, 
istražuju temu pornografije na Internetu. Velika 
završnica događanja bila je “večer pornografije radi 
pornografije”/”porn pour porn soiree”, s umjetničkim 
performansima, DJ i VJ live izvedbama i videoproje-
kcijama. Pritom je predstavljena nova knjiga Katrien 
Jacobs pod nazivom Libidoc, koja govori o njezinoj 
potrazi za seks-umjetnicima diljem svijeta. Tijekom 
posljednjih desetljeća u porastu je broj studija koje 
razmatraju pornografiju s teoretskog i povijesnog 
stajališta, te šizoidnu situaciju gdje se paralelno sa sve 
većom imerzijom suvremenog društva u pornografiju 
na Internetu te kulturnom opsesijom seksualnom 
groteskom i “fantomskom pedofilijom”, povećava 
pritisak cenzure i kontrole informacija, a “porn spam” 
ulazi u politički diskurs. Javnost se dijeli na poborni-
ke i protivnike pornografije, koja neizostavno utječe 
na naš senzibilitet i razumijevanje medija te vlastite i 
ljudske seksualnosti.

Čak i u suvremeno doba internetska pornogra-
fija je tema koja kod većine ljudi izaziva nelagodu. 
Uobičajena slika nije ugodna, budući da je predmet 
istraživanja najčešće svezan s požudom, iskorišta-
vanjem, “nastranim svijetom” koji ima neugodne 
spolne sklonosti, te sumnjivim mrežama i postupci-
ma. Umjetnost i politika mrežne pornografije/Art and 
Politics of Netporn želi skrenuti pozornost na naličje 
ove pojave usredotočujući se na političke i ekonom-
ske implikacije mrežne pornografije, kao i na etičke i 
estetske aspekte pojave digitalnih zajednica (kao što 
su blogovi, chat skupine, mailing liste i webzines). 
Internet, relativno nova forma komunikacije, omogu-
ćuje ljudima da se sreću anonimno i oformljuju nove 
zajednice, imajući kreativnu kontrolu nad procesom 
komunikacije. Kako bi nam pružili alternativni po-
gled na mrežnu pornografiju, organizatori konferen-
cije su također pozvali umjetnike čiji radovi odraža-
vaju različite zamisli o spolnosti i koji su usvojili jezik 
ili specifična svojstva internetske pornografije. Art 
and Politics of Netporn potiče posjetitelje na raspravu 
o trenutačnom društvenom nagnuću prema pojačanoj 
kontroli nad informacijskim procesima i moći cen-
zure. Tko je ovlašten odlučivati o tome što smijemo 
vidjeti, i koje su granice seksualne slobode?
Tijekom dva dana konferencije predstavljeno je pet 
različitih tematskih cjelina, s interdisciplinarnim 
prilozima umjetnika, istraživača i novinara. Seksualni 
djelatnici mrežnog svijeta/Sex Workers of the Net World 
je temat centriran oko političkih i ekonomskih vri-
jednosti mrežne pornografije i seksualnih djelatnika 
koji rade online. A koja je važnost pornografije za 
trgovinu elektronskom poštom? U Usponu društva 
mrežne pornografije/The Rise of the Netporn Society 
težište je na individualnoj uporabi Interneta kao što 
je to, primjerice, slučaj s blogerima i producentima 
tzv. neovisne pornografije/indieporn. Dominantne 
slike i koncepti o mrežnoj pornografiji i mogućno-
sti stvaranja “povijesti mrežne pornografije” neke su 
odrednice temata Pornografija u susretu s umom: teorija 
mrežne pornografije/Porn meets Brain: Netporn Theory. 

“Pornografija kao tehnologija Sebstva”/”Porn as a 
Technology of the Self ” promišlja o mogućnostima 
uporabe mrežne pornografije manjinskih grupa kao 
što su homoseksualci/queers i transseksualci/trans-
genders. Na koji način oni koriste pornografske ele-
mente kako bi kreirali svoj vlastiti spolni identitet? 
Otvorena polemika o cenzuri omogućit će posjetite-
ljima da razmijene mišljenja o ovoj temi sa sudionici-
ma konferencije. 

Među predstavljenim umjetnicima bio je i Darko 
Fritz (Zagreb/Amsterdam). Njegov Crypted TV porn 
[digital] (1999. – 2005.) je vizualna kompozicija 
kodiranih tv-signala materijaliziranih u vidu umje-
tničke instalacije. Umjetnik polazi od činjenice da je 
kod televizijskog emitiranja pornografskog programa 
ometan signal svima koji nisu na njega pretplaćeni. 
Nepravilni ritmovi nesinkroniziranih videosignala 
dovode do image processinga; polarizacije slike, in-
verzije slike u negativ – izmjenjivanje crno/bijele i 
slike u boji, horizontalno i vertikalno izlaženje slike 
iz kadra, stroboskopski efekt, itd. Prilikom prijenosa 
iz analognog medija – tv-slike snimljene na vide-
ovrpcu – u digitalnu videosliku dobivena je nova 
kvaliteta imagea. Isti rad je nedavno predstavljen kao 
5-kanalna videoprojekcija na retrospektivi hrvatske 
videoumjetnosti, izložbi Insert Muzeja suvremene 
umjetnosti Zagreb.

stranice što slijede… Dnevnik Drage Jančara bilježen 
tijekom ožujka ove godine, te nova poezija i proza, 
prevedena i ona na našim jezicima. Pa tako slijede 
potpisi Abdulaha Sidrana, Polone Glavan, Branka 
Senegačnika, Ajle Terzić, Bisere Alikadić, Andreja 
Blatnika, Ilja Sijarića, Nikole Madžirova, Srđana 
Valjarevića, Olivere Nikolove, Marinka Koščeca, 
Marije Fekete-Sullivan, Aleksandra Flakera, Marka 
Thompsona, Predraga Matvejevića, Erice Johnson-
Debeljak i Keitha Doubta.  Osobni, time specifičan 
uvid u njemačko pjesništvo daje Stevan Tontić prije-
vodom poezije Petera Huchela, Christopha Meckela, 
Michaela Krügera i Uwea Kolbea, a Pogled iz i u 
savremenu švedsku poeziju imamo u prijevodu Refika 
Ličine. Pozornost će čitalaca Sarajevskih bilježni-
ca sasvim sigurno privući tekstovi o (ne)susretanju 
pjesnika i filozofa, Celana i Heideggera, Slobodana 
Šnajdera, Bernard-Henrija Lévyja, Andrea 
Glucksmanna, Benjamina Korna i Manfreda Riedela 
u bloku pod nazivom Hitler, moj brat. I tako list 
po list sve do teksta Tvrtka Kulenovića o radovima 
Džeke Hodžića uz fotografije čijih slika možemo na 
kraju malo i odmoriti oči. I poigrati se zagonetkom 
– je li se svaki autor, svaka autorica barem jednom 
zapetljao u dvojbenost o kojoj u pjesmi Insekti caru-
ju?! piše Bisera Alikadić: 

Neću da govorim o tom
Koliko bi bilo važno
Da sam shvatila grom. 
Otkrila elektricitet, 
Ili bar skovala britvicu. 
Klistir, za nepokretne!
Ništa od tog ili sličnog.
Samo riječi puste.
sitna slova, mrtve bube
U koricama što se gube. 
Ako jesu, a čini nam se da je tako, zašto su sitna 

slova bila izbor? Samo zato što nisu otkrili elektricitet 
ili zato što riječi među koricama, knjige ili bilježnice, 
njeguju život? Pa slijedom toga, mogu li i hoće li to i 
nadalje činiti i Sarajevske bilježnice? 

Pornografija kroz 
tehnologiju

Da ne bude kraj
Nataša Petrinjak

 

Sarajevske bilježnice/sveske, br. 10, Mediacentar, 
Sarajevo, 2005.

oš je skopska promocija desetog broja časopisa 
Sarajevske bilježnice donijela i glasine kako je, 
možda, riječ o posljednjem broju. Nelagoda što 

izaziva takva vijest o časopisu koji nešto više od dvije 
godine koliko izlazi pobija sve skepse o potrebitosti 
te vrste periodike samo je pojačana nakon što se jubi-
larni broj pojavio i u Hrvatskoj. Jer u tu je bilježnicu 
sarajevsku i ovaj put upisano više od četiri stotine 
stranica dobrih tekstova, dobrih po izboru tema, do-
brih po stilovima - fikcija i dnevnika, poezije i proze, 
sanjarenja i promišljanja o prošlosti i budućnosti… 
I kako onda ne osjećati nelagodu i od same pomisli 
da se hrpa od deset teških sivkastih bilježnica koju 
proklinje svaki radnik za selidbe više neće povećavati? 
Na prvi pogled sve izgleda isto: U prvom licu za ovaj 
je broj pisao Predrag Lucić -  Mali jezikoslovni rje-
čnik, 21 jedinicu o nelogičnostima kojima se u poslje-
dnjih petnaestak godina od hrvatskog jezika nasilno 
željelo učiniti ono što nije. Skladno se nastavlja tema 
broja Savremena književnost i naši jezici u čijem su 
nastanku sudjelovali Daša Drndić, Ranko Bugarski, 
David Albahari, Midhat Riđanović, Radoslav 
Petković i Snježana Kordić. Bez obzira na to jesu li 
se autori/ce - različiti po dobi, spolu, mjestima ro-
đenja, interesima, socijalnim krugovima djelovanja 
-  posvetili/e osobnim iskustvima ili su se odlučili za 
neosobni teorijski i povijesni pristup pokazali su još 
jednom odavno znanu činjenicu – agresivne interven-
cije u jezik ne čine ga boljim, samo više ljudi preko 
noći postane nepismenima. No, da ni ljudi (pritom 
mislimo prije svega na one koji na ovaj ili onaj na-
čin žive od pisanja) nisu neotporni, nego vrlo vješto 
svoje jezike upotrebljavaju i obogaćuju pokazuju 

Oglašavajte se u Zarezu

www.zarez.hr
Povoljne cijene oglasa već od 500 kn (bez PDV-a)

* posebne pogodnosti za kulturne institucije
* popusti za serije oglasa

tel. 01/ 4855 451
e-mail: marketing@zarez.hr

kontakt osoba: Viktorija Kudra Beroš

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn 

s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn 
s popustom 200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti 
i učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 

mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUČITELJU

ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
e-mail:                         
vlastoručni potpis:                        

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću 

i obavezno poslati na adresu redakcije.
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Nataša Petrinjak

3. pulski dani eseja, Pula, od 21. do 22. listopada, 2005.

pravo onako kako ih je utemeljitelj Boris 
Domagoj Biletić koncipirao prije nekoliko 
godina protekli su i ovogodišnji 3. pulski dani 

eseja – promišljanjem eseja kao suvremene književne 
forme, ali i prikazom esejističkog stvaralaštva autora 
iz Hrvatske i inozemstva. Održani su u prostorijama 
Gradske knjižnice i čitaonice u Puli 21. i 22. listopa-
da mirno i radno, s desetak gostiju, bez velike javne 
pompe uniformnoga supermaketnog blještavila. Svoje 
priloge prvom dijelu, onom koji se tiče eseja kao forme 
ili kako je o eseju zapisano u preambuli Dana eseja 
– “Esej na osobit način ‘pomiruje’ literaturu i znanost, 
refleksivnost i neograničenu maštovitost; slobodan u 
izboru sadržaja, nije ni kritika ni feljton, ni rasprava 
ni članak, naime složeniji je od njih. ‘Gospodski’ je i 
gotovo prevladavajući oblik suvremene književnosti. 
Citirajući Tina Ujevića, esej je ‘kurziv književnosti’, a 
vjerojatno i na posebno prilagodljiv način – književni 
žanr budućnosti” – dali su Tea Benčić Rimay Esejem u 
poetiku Vlade Gotovca što je zapravo dio pogovora još 
neobjavljene Gotovčeve knjige poezije Posuda s va-
trom, potom Igor Grbić s radom Izgledi ogleda, Jelena 
Lužina s Esejem kao dosjetkom, Zvonko Kovač pitanjem 
Povratak eseja?, te osobno odsutni Bogić Rakočević 
promišljanjem suvremene crnogorske poezije naslovlje-
nim Dileme kao poetske odrednice. Još na kraju prošlogo-
dišnjih Dana eseja postavljeno je pitanje Kako čitam(o) 
Europu?. Svoje odgovore i razmišljanja ove su godine 
ponudili Aleš Debeljak tekstom Tvrđava Europa koja 
po njegovu mišljenju “Umjesto da bi ulagala zajedničke 
napore u ostvarivanje federalne Europe visoke kakvoće 
života Europska unija postaje sličnija američkim ogra-
đenim susjedstvima, gdje stanovnici bogatih naselja u 
predgrađima čuvaju svoja područja etnički čistim i so-
cijalno-ekonomski homogenima, i to pomoću naoruža-
nih čuvara, visokih cijena nekretnina i ograničavanjem 
fizičkog pristupa”. 

Slovenski pjesnik, dramatičar, prevoditelj Boris A. 
Novak u tekstu Granice Europe, granice u Europi uhva-
tio se u koštac sa sintagmom “granice Europe” za koje 
smatra da ne postoje, Márió Papp iz Budimpešte vrlo 
je inspirativno pokuša navesti na Čitanje nenapisane 
knjige, Jelena Lužina u Mitu o Babilonskoj bludnici ras-
vjetljava, po njezinu mišljenju, utopijsku ideju o Europi 
kao ujedinjenoj transnacionalnoj zajednici različitih 
jezika i kultura. Hist(r)eros ili o čitanju europskih rubova 
naslov je eseja Aljoše Pužara, dok je Fedora Ferlugo 
Petronio primjerom slavističkih škola u Italiji prezenti-
rala probleme implementacije najveće europske visoko-
školske reforme, tzv. Bolonjske deklaracije. 

Tijekom dvodnevnog druženja promovirana je i 
njena knjiga Kozmički svijet Nikole Šopa, potom Desk 
Daniela Načinovića, a u Galeriji Cvjaner održano je 
večernje čitanje za širu publiku. Kao i prijašnjih go-
dina svi radovi bit će objavljeni u časopisu Nova Istra 
slijedeće godine, a više podataka o autorima i samoj 
manifestaciji dakako moguće je naći na internetskim 
stranicama na adresi www.gradpula.com/novaistra. 

Silva Kalčić

Treći Bijenale u Tirani nosi naziv Sweet taboos, 
putem odabranih umjetničkih radova istražujući 
zabrane i ograde suvremenog društva, njihovo 
značenje i prirodu te međusobne odnose unutar 
društvenog i geografskog konteksta

Bijenale u Tirani, Nacionalna umjetnička galerija, Tirana, 
Albanija, od 10. rujna do 10. studenoga 2005.

reći međunarodni Bijenale suvremene umjetnosti 
u trajanju od rujna do listopada 2005. održano 
je u Tirani, glavnom gradu Albanije. Smatrajući 

da je standardan način organizacije izložbi postao sta-
tičan te da ne potiče komunikaciju između umjetnika, 
konteksta i publike, organizatori su se odlučili za pet 
uzastopnih otvorenja. Počevši od 10. rujna pet izložbi 
nadovezivalo se jedna na drugu svakih deset dana za-
ključno s 28. rujnom kada je “kompletiran“ bijenale koj 
je ostao otvoren do 10. studenog. Bijenale je održan 
u pet različitih gradskih ambijenata koji predstavlja-
ju suvremenu ikonografiju Tirane, koncipirano kao 
“poprište“ umjetnosti s naglaskom na proces stvaranja 
umjetnosti. Treći Bijenale nosi naziv Sweet taboos jer 
istražuje, putem odabranih umjetničkih radova, zabra-
ne i ograde suvremenog društva promišljajući njihovo 
značenje i prirodu te međusobne odnose unutar druš-
tvenog i geografskog konteksta.

Kustosi trećeg Bijenala u Tirani bili su: Zdenka 
Badovinec (Slovenija), Roberto Pinto (Italija), Joa 
Ljungeberg (Švedska), Hou Hanru (Kina/Francuska), 
Edi Muka i Gezim Quendro (Albanija). 

Koju vrstu socijalne kvalitete generira 
javni prostor?

Platforma 9,81 pozvana je na Bijenale je u selekciji 
Zdenke Badovinec (Ljubljana) koja se u izložbi pod 
nazivom Demokracije fokusira na paralelne ekonomije, 
paralelnu arhitekturu i urbanizam koji predstavljaju 
tabue unutar standardiziranih protokola pos-
tmodernog svijeta. U svom radu pod nazivom 
Superprivate, nastalom na temelju istoimenog 
istraživanja hrvatskog tranzicijskog urbanizma, 
Platforma 9,81 propituje kakav javni prostor 
proizvodi superprivate stanje u kojem je pri-
vatan interes potisnuo kolektivne potrebe. 
Instalacija koja vizualizira odnos izgrađenih 
srednjih škola i stambenih jedinica u Zagrebu 
2002. efektno pokazuje diskrepanciju privatnih 
i javnih potreba.

Jedna od glavnih karakteristika postkomu-
nističkih društava je radikalno oslobođenje 
privatnog interesa. Val privatizacije u tranzi-
cijskim zemljama uz kronični nedostatak sna-
žnog mehanizma transparentne urbane kon-
trole doveo je do atomizacije izgrađenog pro-
stora pri čemu svaki pojedinac može slobodno 

Pula je i grad – esej
Izložbeni 
kolektiviteti

razvijati vlastite građevinske i poslovne potencijale i 
iskorištavati javni prostor. U takvom ozračju individu-
alnih inicijativa javni i kolektivni prostori u opasnosti 
su da nestanu. U konstelaciji bujanja atomizacije i 
privatizacije, društvu nedostaje njegov kolektivitet. 
Superprivatno stanje nameće pitanje o vrsti javnog 
prostora nastalog/preobraženog u tranziciji. Stvara 
li uopće stanje tranzicije ikakav javni prostor? Kakav 
javni prostor trebamo? Koju vrst socijalne kvalitete 
generira javni prostor? Što može generirati prostore 
“novog kolektiviteta“?

S povećanom potražnjom za stambenim zgradama 
na tržištu, javlja se nesuglasje između privatnih i javnih 
potreba.

Paralelni društveni sustavi
Prema izboru kustosice Zdenke Badovinac u Tirani 

je izlagala i Andreja Kulunčić, novi rad pod nazivom 
Tirana - parallel system of social existence. Umjetnica je 
pozvala šest mladih umjetnika iz Tirane na suradnju 
u projektu za Bijenale. Oni su joj pokazali gradske 
četvrti u kojima bi valjalo provesti istraživanje na temu 
paralelnih sustava u tom društvu. Tim se istraživanjem 
pokušalo artikulirali: koji sve sustavi postoje/koegzisti-
raju, kako razlikovati paralelne sisteme, kako ih tretirati 
kao djelo umjetnosti? Na kraju istraživanja producirano 
je tri plakata i dvije boomerang razglednice, fokusirane 
na različite paralelne sisteme koji su-tvore demokrat-
ski sustav Tirane, kao i dnevnik procesa suradnje. Na 
plakatima je ispisano, u maniri marketinških ponuda: 
Savršeni način bavljenja sigurnim poslom iz vaših snova: 
tax-free business, brza usluga, nekontorirani proizvodi, 
posao za maloljetnike, visoka cijena (slika gore desno).
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evladine organizacije, kao temelj-
na institucija civilnog društva, 
u Hrvatskoj, bez obzira na sav 

svoj doprinos razvoju demokracije, nisu 
osobito poznate po međusobnoj pove-
zanosti i jedinstvenosti. Često se, naime, 
događa da međusobno ne surađuju čak 
niti udruge koje zahvaćaju ista ili slična 
područja djelovanja, a o međuresornoj 
suradnji da i ne govorimo. No, ono što 
nije uspjelo samim udrugama, uspjelo 
je predstojnici Ureda za udruge Vlade 
Republike Hrvatske Jadranki Cigelj, 
premda na način na koji to vjerojatno 
nisu očekivali ni ona ni njezini poslo-
davci. Naime, rijetko se – ako i ikad – u 
nedugoj povijesti nove hrvatske države 
dogodilo da su udruge bile tako složne 
i unisone u svojim stavovima kao što je 
bio slučaj s reakcijama koje su uslije-
dile nakon što je dotična gospođa dala 
opsežan intervju Glasu Koncila. Čisto 
fenomenološki, njezin je pothvat vri-
jedan divljenja, posebice uzmemo li u 
obzir da je iniciran putem glasila koje 
baš i nije poznato kao reprezentativan 
primjer medija koji bi imalo držao do 
vrijednosti civilnog društva – dapače. 
Zlobnici će, naravno, odmah primijetiti 
da nevladin sektor nikad nije bio toliko 
jedinstven oko mnogo većih pitanja koja 
bi morala zanimati civilnu scenu, kao 
što je bio kad se gospođa Cigelj drznula 
dirnuti u samu tu scenu i njezine pro-
tagoniste. No, u srži cijele priče stoje 
mnogo ozbiljnije stvari, stvari kojima je 
intervju Jadranke Cigelj samo indikator, 
a ne tek beznačajni i lako ispravljivi 
jednokratni eksces.

“Domoljublje” i “napredne 
ideje”

Stvar nije nimalo bezazlena, kakvom 
je vidi premijer Sanader, koji je promp-
tno naložio osnivanje radne skupine 
– što je u ovom društvu pouzdan znak 
da se zapravo ne želi poduzeti ništa. 
Dapače, ništa ne vrijedi gospođi Cigelj 
niti pozivanje na to da je intervju dala 
kao privatna osoba (a nije, što je jasno 
vidljivo iz opreme intervjua), jer izjave 
koje je u njemu prosula ne samo da su 
neprimjerene funkciji koju obnaša nego 

su i, nevezano uz tu funkciju, 
prepune govora paranoje, 
mržnje i drugih oblika ja-
vnog izražavanja koje je na 
rubu (ili čak i preko ruba) 
utuživog, i to ne samo teme-
ljem Zakona o medijima.

No, da ne govorimo ovdje 
dalje napamet, pogledajmo 
što je to sve Jadranka Cigelj 
izgovorila Glasu Koncila. Već 
u “stručnom” osvrtu na povi-
jest razvoja civilnog društva 
gospođi se, sasvim sigurno 
ne slučajno, dogodilo da ne-
točno ustvrdi kako je Caritas 
osnovan prije Crvenog križa, 
pri čemu se očito podilazilo 
čitateljstvu katoličkoga gla-
sila. Stvari, međutim, postaju 
zanimljivije kada prelazi na 
naše prostore i recentniju 
povijest, pa tako u počecima 

nevladine scene u Hrvatskoj ona radi 
jasnu distinkciju između dviju skupina 
– “organizacija koje su zastupale bivši 
sustav” i “domoljuba naprednih ideja”. 
Što bi to bile “napredne ideje” Jadranka 
Cigelj ne navodi, jer se njoj, čini se, 
podrazumijeva da je riječ o nečemu što 
je neraskidivo vezano uz “domoljublje” 
(također pojam koji je moguće definirati 
na različite načine). A da ne bude za-
bune, odmah potom jasno se daje da su 
upravo takve udruge “zastupale interese 
Republike Hrvatske” – one koje nisu 
bile “domoljubne” i “naprednih ideja”, 
dakle, nisu. Zašto? Zato što je “komuni-
zam učinio svoje”.

“Veleizdaja” i “blaćenje 
Hrvatske”

Gospođa predstojnica, međutim, vrlo 
brzo pokazuje da je upravo njezin način 
razmišljanja duboko ukotvljen u nekim 
prošlim, nedemokratskim vremenima. 
Jer, premda priznaje kako “teško da 
država može imati nadzor nad svim”, 
dodaje da bi ipak “morala imati uvid u 
financijski dio”. “Argumentira” to tvr-
dnjom da “postoje udruge radi samih 
sebe”, da tu dolazi do “financijskih i 
političkih malverzacija”, te da, povrh 
svega, “donatori često ne traže povratnu 
informaciju o onome što se radi”. Ona, 
međutim, očito ne zna ono što već znaju 
manje-više i vrapci na grani: da donatori 
itekako kontroliraju na što se i kako 
troši njihov novac a da upravo država 
vrlo površno prilazi kontroli sredstava 
iz državnog proračuna – bilo da je riječ 
o sredstvima za udruge, bilo o ikojoj 
drugoj stavci budžeta. A, ako država ne 
kontrolira niti novac poreznih obve-
znika, zaista nema nikakva rezona da 
se najednom počne baviti sredstvima iz 
drugih izvora. U krajnjoj liniji, nevladine 
organizacije tako se zovu, između osta-
log, i upravo zato što ne ovise primarno 
o državi, niti bi o njoj trebale ovisiti, jer 
onda i ne bi bile nevladine, nego vladine.

Uhodbene tendencije gospođe Cigelj 
na tome, međutim, ne staju. Tako ona 
upozorava kako bi se “svatko od ne-
vladinih organizacija koji dobiva takvu 
pomoć trebao zapitati kad će se kod 
donatora pojaviti zahtjev prema njemu 
da učini nešto, možda i protiv svoje 
volje”. Ovdje, naravno, kao ni u svim 
drugim slučajevima, nema nikakvih 
konkretnih primjera, jer predstojnica 
stalno govori napamet, proizvodeći pro-
izvoljne teze bez ikakvih argumenata. 
Tako je i dalje, kada govori o tome da je 
“u našem društvu bilo djelovanja koje je 
čak graničilo i s činom veleizdaje”, a kao 
primjer navodi slučajeve kada su dona-
tori “s lošim namjerama davali financij-
ska sredstva, i svoje apetite zadovoljavali 
pozivajući predstavnike civilnog sektora 
na međunarodne kongrese”. A što je 
u tome loše? To što su predstavnici 
udruga “znali ići do te mjere da su bla-
tili Hrvatsku”, što bi, prema Jadranki 
Cigelj, trebalo spriječiti tako da se “prati 
ljude do koje mjere iznose neke stvari 
na tim konferencijama”. Nakon takvih 
izjava, moramo se zapitati tko tu onda 
“blati Hrvatsku” – predstavnici udruga, 
koji se usuđuju govoriti i o negativnim 
aspektima hrvatske sadašnjosti, ili pak 
gospođa predstojnica, koja bi te i takve 
predstavnike civilnog sektora “pratila” 
odnosno, da upotrijebimo razumljiviji 
pojam, uhodila.

“Zdrava kritika” i “lobiji u 
medijima”

Domovinski rat je Jadranki Cigelj 
nedodirljiva svetinja – ona se “srami 
mnogih nevladinih udruga”, koje “plju-
ju po ljudima koji su im stvorili drža-

vu”. Jer pitanje ratnih zločina, prema 
njoj, nije stvar civilnog sektora, nego 
nešto što “branitelji moraju sami reći 
i riješiti”. Ona deklarativno podupire 
“zdravu kritiku” (ne navodeći niti što 
bi bila “zdrava”, niti “nezdrava” kritika), 
ali se i obrušava na medije. Njezinoj 
paranoji očito nema granice, jer tvrdi 
da su si predstavnici nekih udruga 
“stvorili lobije u medijima”, te da je, 
štoviše, riječ o “stotinjak imena koja su 
sebi izborila monopol i nametnula se 
putem medija”. Kako “stotinjak ime-
na” može imati “monopol”, te kako taj 
“monopol” provodi, gospođa također 
nije rekla. Rekla je samo da je “njihovo 
teoretiziranje postalo već dosadno i 
zamorno”. Dosadno i zamorno kome? 
Njoj osobno? Ili nekom drugom? I čije 
bi to ona “teoretiziranje” htjela čuti? 
Vjerojatno samo vlastito – pitanje je 
samo želi li ga čuti itko drugi. Iz njezi-
na izlaganja može se steći i dojam kako 
su tih “stotinjak imena” neki silno bo-
gati ljudi, jer si “mogu priuštiti odlazak 
na večeru, ručak i ugurati se u redove 
medija”. Da je ikoga od njih gospođa 
Cigelj vidjela uživo ili na televiziji, 
lako bi, već na osnovi odijevanja tih 
nevladinih “bogataša”, shvatila koliko je 
apsurdna njezina teza.

“Potrebe muških članova” i 
“agresivni homoseksualizam”

Da ipak ne bi ostalo sve na sasvim 
apstraktnoj razini, gospođa se Cigelj 
udostojila osvrnuti i na udruge koje su 
joj, očito, poseban trn u oku. Naravno, 
ni tu nema spominjanja konkretnih 
udruga i/ili pojedinaca, ali riječ je akti-
vistima i aktivisticama za ženska prava 
i prava seksualnih manjina. Prema 
njoj, “nema ženskih prava”, jer “žena 
kad počinje lamentirati i nametati 
svoje stavove i počinje gušiti potrebu 
muških članova, to je isto zloporaba 
i nasilje nad drugom skupinom”. Pa, 
ako je “potreba muških članova” i da se 
ulogu žene svede na notornih njemački 
“tri K” (Küche, Kinder, Kirche – ku-
hinja, djeca, crkva), onda valjda ni tu 
“potrebu” ne treba gušiti kako se, eto, 
ne bi provodilo “nasilje nad drugom 
skupinom”. Sličan je i njezin stav pre-
ma homoseksualnosti (koju ona naziva 
“homoseksualizmom”), koju naziva 
“anomalijom”, pri čemu “nedopustivim” 
smatra “agresivni homoseksualizam” 
– što god to bilo. Suosjećajna pred-
stojnica se “trudi razumjeti” homose-
ksualce, ali ne želi “da budu pravilo po 
kojem bi se društvo ponašalo” – kao da 
je to ikad itko i tražio.

Problem, naravno, nije u tome 
što osoba poput Jadranke Cigelj ima 
stavove kakve ima. Problem je što joj 
je otvoren prostor da takve stavove 
iznosi javno. Problem je i što Jadranka 
Cigelj nije neki izdvojeni pojedinac, 
nego predstojnica Ureda za udruge a 
da je pritom, posve je razvidno, potpu-
no nekompetentna. Ona ne razumije 
temeljne vrijednosti civilnog društva, 
ne pokušava ih razumjeti, niti to, čini 
se, uopće želi. Problem je i u načinu 
razmišljanja trenutačno vladajuće 
političke garniture u Hrvatskoj, koje 
je Jadranka Cigelj zorno zrcalo. Te 
strukture, kao ni gospođu predstojnicu, 
udruge zapravo uopće ne zanimaju. 
Jer, da sadašnju hrvatsku vlast udruge 
zanimaju, Jadranku bi Cigelj promptno 
razriješila dužnosti (premda je posve 
nejasno po kojoj je osnovi na nju uopće 
postavljena) i imenovala neku kompe-
tentnu osobu. Umjesto toga, premijer 
najavljuje “osnivanje radne skupine”. 
Kao da su radne skupine ikad išta u ovoj 
zemlji riješile.

Između redaka

Uhoda za udruge

Trpimir Matasović

Moramo se zapitati tko tu 
“blati Hrvatsku” – predstavnici 
nevladinih organizacija, koji se 
usuđuju govoriti i o negativnim 
aspektima hrvatske sadašnjosti, 
ili pak gospođa predstojnica, koja 
bi te i takve predstavnike civilnog 
sektora “pratila” odnosno, da 
upotrijebimo razumljiviji pojam, 
uhodila
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The Onion

Poduzimaju se hitne mjere u 
stvaranju više od 300.000 novih 
felacija (blowjobs) 

rema statistici Ministarstva za 
rad, cjelokupna stopa onih koji 
pružaju usluge felacija u lipnju se 

spustila na 37,4 posto, izazvavši široko 
rasprostranjenu deflaciju ega.

Smanjivanje oralnih usluga unesrećilo 
je pedeset pet milijuna Amerikanaca, ka-
zao je Chao. Iako je u lipnju došlo do obe-
ćavajućeg skoka u demografiji od 15 do 19 
godina, kada su mnogi tinejdžeri pronašli 
posao preko ljeta, gotovo osamdeset dva 
posto oženjenih muškaraca ostalo je posve 
bez usluge felacija. Povijesno fluidno trži-
šte felacija dosegnulo je vrhunac 1996., 
kada su milijuni supruga i djevojka 
snažno stimulirali privatni sektor. No, 
dok je potražnja ostala iznimno visoka, 

ponuda nije mogla ili htjela ići ukorak s 
potražnjom. Kao posljedica toga, stopa 
pada felacija neprestano je rasla, a dana-
šnje klimavo tržište ne pokazuje puno 
znakova brzoga poboljšanja.

Prema Chaovim tvrdnjama, dugo-
ročne veze odgovorne su za mnoge 
ovogodišnje propale usluge felacija. 
Tradicionalni pružatelji usluga felacija s 
vremenom počinju davati prvenstvo dru-
gim uslugama, eliminirajući naposljetku 
one usluge felacija za koje pretpostavljaju 
da su nepotrebne, kazao je Chao. Felacija 
nema toliko mnogo koliko vas neke inter-
netske stranice pokušavaju uvjeriti, kazao 
je analitičar tržišta za felacija, Tom 
Cochran. Posvuda je tržište izuzetno 
suho. Meni osobno godinama nije učinjen 
felacio. I ne stoga što se nisam trudio, do-
dao je on.

Neki profesionalci koji su nekad 
imali stalan izvor zarade počeli su 
tražiti free-lance felacio. Dave Abbot, 
nastanjen u Fairfaxu u Virginiji, kazao 
je da će, ako ne može dobiti felacio na 
svojem području, odseliti na vibrantno 
tržište kao što je Las Vegas. Čuo sam da 
u Vegasu gotovo svakome nude honorarni 
felacio, rekao je Abbot.

Prema statistikama Ministarstva 
rada, gotovo pola Amerikanaca koji ne 
dobivaju felacio živi ispod crte oralnoga 
siromaštva, a beneficije koje uključuju 
spolno općenje nisu im dovoljne. Za 
mnoge od tih muškaraca kojima je oduzeto 
oralno pravo felacio je samo san, kazao je 
Cochran.

Stručnjaci predviđaju da će nagli 
porast ovoga problema utjecati čak 
i na one koji trenutačno dobivaju 
felacio. Ekonomski indikatori nago-
vijestili su smanjivanje felacija diljem 
nacije, što znači da će sljedećih mje-

seci tisuće muškaraca imati spolni 
odnos. 

Usred rastuće zabrinutosti, republi-
kanac Collin Peterson iznio je prijedlog 
stimulativnoga paketa koji će prema 
njegovim riječima do kraja godine po-
moći u stvaranju više od 300.000 novih 
felacija.

 Peterson je dodao: Samo se možemo 
nadati da će biti postignut nekakav kom-
promis između praznih riječi i tržišta 
felacija u rezoluciji H.R. 69.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Nikad manje felacija
Prema Chaovim tvrdnjama, dugoročne veze 
odgovorne su za mnoge ovogodišnje propale usluge 
felacija. Tradicionalni pružatelji usluga felacija 
s vremenom počinju davati prvenstvo drugim 
uslugama, eliminirajući naposljetku one usluge 
felacija za koje pretpostavljaju da su nepotrebne, 
kazao je Chao. Felacija nema toliko mnogo koliko 
vas neke internetske stranice pokušavaju uvjeriti, 
kazao je analitičar tržišta za felacija Tom Cochran. 
Posvuda je tržište iznimno suho. Meni osobno 
godinama nije učinjen felacijo. I ne stoga što se 
nisam trudio, dodao je on

Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić
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kolumna

a nedavno održanom Zagreb 
Film Festivalu (od 17. do 22. 
listopada 2005.) kao popratni 

filmski program odvijao se afri-
čki program pod naslovom Afrika. 
Prikazani su filmovi iz Kameruna, 
Čada, Mauriciusa, Burkine Faso i 
Centralnoafričke Republike. Već 
dugo naša kulturna sredina nije 
imala prigodu gledati afričke filmo-
ve. Zanimanje, uglavnom mlade pu-
blike, bilo je veliko, dvorana &TD-a 
bila je svaku večer prepuna, a ta 
želja za upoznavanjem novog, dru-
kčijeg, kulturno raznolikog, možda 
je i najvrednija komponenta ovakvih 
manifestacija. Simbolično, nekako 
u isto vrijeme odvijala se na 33. za-
sjedanju Glavne skupštine Unesca 
rasprava o kulturnoj raznolikosti 
koja je završila prihvaćanjem, 20. 
listopada 2005., Konvencije o zaštiti 
i promicanju raznolikosti kulturnih 
izraza.

Vratimo se u nedavnu prošlost, 
kada je na 31. zasjedanju Glavne 
skupštine Unesca 2001. jednoglasno 
i uz aklamaciju prihvaćena Opća 
deklaracija o kulturnoj raznolikosti, 
iz koje jasno proizlazi da se kul-
turne aktivnosti, dobra i usluge ne 
mogu tretirati na način kao da imaju 
isključivo komercijalnu vrijednost. 
Dostojanstvo kultura i njihov među-
sobni dijalog, uzajamno bogaćenje 
novim spoznajama i vrijednostima, 
tolerancija i suradnja, istaknuti su 
u Općoj deklaraciji kao najveći ulog 
međunarodnog mira i sigurnosti. 
Kulturna raznolikost se razumijeva 
kao jamac socijalne kohezije: shvati-
ti, poštivati i poticati raznolikost bit 
je Opće deklaracije o kulturnoj razno-
likosti koja povezuje države članice 
na osnovi etičkog angažmana. U 
Akcijskom planu Deklaracije poziva 
se Unesco na daljnje “razmišljanje o 
donošenju obvezujućeg međunaro-
dnog pravnog instrumenta o kultur-
noj raznolikosti”.

Konvencija o raznolikosti 
kulturnih izraza

Konvencija o zaštiti i promicanju 
raznolikosti kulturnih izraza, pri-
hvaćena četiri godine kasnije, nakon 
niza stručnih sastanaka i intenzi-
vnih pregovora, predstavlja među-
narodni normativni instrument koji 
osnažuje ideju iz Opće deklaracije o 
raznolikosti kao zajedničkom na-
sljeđu čovječanstva. Konvenciji je 
cilj daljnja afirmacija povezanosti 
kulture i razvoja, poticanje kulturne 
interakcije i dijaloga, te stvaranje 

inovativne podloge za međunaro-
dnu suradnju i solidarnost u duhu 
partnerstva kako bi, osobito, ojačale 
sposobnosti zemalja u razvoju u 
zaštiti i promicanju raznolikosti 
kulturnih izraza. Cilj je, također, 
potvrđivanje suverenog prava drža-
va na razradu i primjenu politika i 
mjera koje će same države ocijeniti 
pogodnima za zaštitu i promicanje 
kulturne raznolikosti. Niz vodećih 
principa u Konvenciji ističe da je 
kulturnu raznolikost moguće zašti-
titi i promicati jedino pod uvjetom 
zajamčenosti poštivanja ljudskih 
prava i osnovnih sloboda kao što su 
sloboda izražavanja, informiranja i 
komuniciranja, te mogućnost poje-
dinaca da izaberu kulturne izraze. 
Princip otvorenosti i uravnoteženo-
sti naglašava da bi države, prihva-
ćanjem mjera u korist raznolikosti 
kulturnih izraza, trebale nastojati 
promicati, na podesan način, otvo-
renost prema drugim kulturama u 
svijetu. Prava i obveze uključuju 
suvereno pravo država na provedbu 
kulturnih politika i prihvaćanje niza 
mjera za zaštitu i promicanje razno-
likosti kulturnih izraza (na primjer, 
mjere koje se odnose na kulturna 
dobra i usluge, kulturne industrije), 
te fundamentalnu ulogu civilnog 
društva u zaštiti i promicanju ra-
znolikosti, odnosno u naporima 
za postizanje ciljeva Konvencije. 
Jačanje međunarodne suradnje, 
osobito kada je riječ o zemljama u 
razvoju, u središtu je Konvencije. 
Uspostavljanjem Međunarodnog 
fonda za kulturnu raznolikost omo-
gućuje se financijska potpora prove-
dbi Konvencije.

Odnos nepodređenosti
Briga za postizanje koherentnosti 

između Konvencije i drugih među-
narodnih instrumenata izražena je 
u članku posvećenom odnosima s 
drugim međunarodnim instrumen-
tima. Zastupa se odnos međusobne 
potpore, komplementarnosti i nepo-
dređenosti između ove Konvencije i 
drugih instrumenata. Konvencijom 
se uspostavlja niz mehanizama radi 
osiguranja efikasne provedbe novog 
instrumenta; u slučaju spora o in-
terpretaciji ili primjeni Konvencije, 
naglasak je prvenstveno na tra-
ženju rješenja putem pregovora. 
Konvencija ne uključuje nikakve 
mehanizme sankcija.

S ovom Konvencijom Unesco 
je kompletirao svoje djelovanje 
u obrani kulturne raznolikosti u 

svim njezinim izrazima i, posebno, 
u dva stupa kulture: nasljeđu i su-
vremenom stvaralaštvu. Konvencija 
je prihvaćena sa 148 glasova za, 
dva protiv (SAD i Izrael) i četiri 
uzdržana (Australija, Nikaragva, 
Honduras i Liberija). Ovaj među-
narodni normativni instrument stu-
pit će na snagu tri mjeseca nakon 
što ga ratificira 30 država. Tijekom 
pregovora i sastanaka neovisnih i 
vladinih stručnjaka, međuvladinih 
konzultacija itd., tekst se mijenjao, 
u nastojanju da se prihvate primje-
dbe te jednoglasno i Konvencija. 
Međutim, SAD je odbio i konačnu, 
razmjerno ublaženu verziju, uz 
objašnjenje da “kontroliranje kul-
turnih ili umjetničkih izraza nije u 
skladu s poštivanjem ljudskih prava 
ili slobodnim protokom informa-
cija”. Stručnjaci iz američke The 
Heritage Foundation smatraju da 
“na žalost, Konvencija više govori 
o trgovinskom protekcionizmu i 
kulturnim predrasudama nego o 
kulturnoj raznolikosti i razumije-
vanju… te može rezultirati ukida-
njem slobodne trgovine i političkih 
prava”.

Važnost Konvencije o 
raznolikosti kulturnih 
izraza

Primjena i provedba Konvencije 
o zaštiti i promicanju raznolikosti 
kulturnih izraza pokazat će ponaj-
bolje kolika je njezina snaga. Već 
sada treba reći da je prihvaćanje 
Konvencije dragocjeno. Konvencija 
ističe ulogu i legitimitet javnih/
kulturnih politika u zaštiti i pro-
micanju kulturne raznolikosti, daje 
golemu važnost međunarodnoj 
kulturnoj suradnji, te kulturi u odr-
živom razvoju. Prvi put se definiraju 
odnosi s drugim međunarodnim 
instrumentima, što će biti iznimno 
važno u svim budućim aktivnosti-
ma u sklopu WTO-a, WIPO-a, 
UNCTAD-a itd. Konvencija nije 
subordinirana, podređena drugim 
ugovorima, nego će biti ravno-
pravna, na primjer, sporazumima 
WTO-a. To, naravno, ne znači 
da će kulturna dobra i usluge biti 
isključeni iz sporazuma WTO-a, 
ali će WTO morati voditi računa 
o Konvenciji u okviru svojih trgo-
vinskih aranžmana (možda već na 
prvom sljedećem sastanku WTO-
a u Hong Kongu u prosincu ove 
godine). To će, bez sumnje, unijeti 
promjene u procese upravljanja na 
svjetskoj razini.

Kulturna politika

Kulturna raznolikost u središtu

Biserka Cvjetičanin

Konvencija o zaštiti i promicanju 
raznolikosti kulturnih izraza, 
prihvaćena 20. listopada, 
nakon niza stručnih sastanaka i 
intenzivnih pregovora, predstavlja 
međunarodni normativni 
instrument koji osnažuje ideju 
iz Opće deklaracije o raznolikosti 
kao zajedničkom nasljeđu 
čovječanstva. Konvenciji je cilj 
daljnja afirmacija povezanosti 
kulture i razvoja, poticanje 
kulturne interakcije i dijaloga, 
te stvaranje inovativne podloge 
za međunarodnu suradnju i 
solidarnost u duhu partnerstva 
kako bi ojačale sposobnosti 
zemalja u razvoju u zaštiti i 
promicanju raznolikosti kulturnih 
izraza
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tema

Grozdana Cvitan

Psihički i pravni aspekti pedofilije 
usko su povezani, jer je riječ o ljudima 
koji se sankcioniraju i liječe kao dio 
istodobnog procesa

obert D. Hale je psihijatar, psiho-
analitičar, dugogodišnji ravnatelj 
Portman klinike u Londonu, koja 

se od osnutka (1925.) bavi isključivo 
liječenjem osoba sa seksualnim devija-
cijama. Šef je postdiplomskog studija 
Tavistock klinike u Londonu. 

Prošlog tjedna u organizaciji Klinike 
za psihijatriju KBC-a Rijeka i Katedre 
za psihijatriju i psihološku medicinu 
Medicinskog fakulteta u Rijeci, Robert 
D. Hale u Zavodu za javno zdravstvo te 
na Medicinskom i Pravnom fakultetu u 
Rijeci održao je tri predavanja s raspra-
vama na temu pedofilije. Uz predavanja 
održano je i nekoliko seminara u koji-
ma su komentirani primjeri liječničke 
i sudske prakse vezani uz pedofiliju, 
perverzije i druga ponašanja u kojima su 
liječenje i sukob sa zakonom često po-
vezani (npr. ovisnici o drogama koji su 
počinili različita kriminalna djela). 

Sve veći javni prostor koji se otvara 
različitim oblicima ponašanja manjih 
grupa pokušaj je da se shvati način fun-
kcioniranja rizičnih grupa i, po mogu-
ćnosti, utječe na sprječavanje štete koju 
društvo trpi zbog takvih osoba. Prema 
nekim istraživanjima (a u slučaju per-
verzija i posebice pedofilije sva su takva 
istraživanja dvojbena jer se činjenice 
nastoje prikriti) seksualno zlostavljanje 
djece je mnogo učestalije no što se obi-
čno misli. Neke procjene navode kako je 
moguće da je i 50 posto djece u svijetu 
na različite načine zlostavljano u dje-
tinjstvu. 

Korijeni perverzije
Prema novijoj psihijatrijskoj literaturi 

(Glen O. Gabbard: Psihodinamska psihi-
jatrija u kliničkoj praksi, 1994.) pedofilija 
je dio perverzija – seksualnih disfunkci-
ja. Kod pedofilije (jednostavno kazano) 
vlastita trauma seksualnog zlostavljanja 
u djetinjstvu pretvara se u osvetu, tri-
jumf u odrasloj dobi. Pacijenti se preko 
svojih fantazija (koje traju cijeli život) 
osvećuju zbog ponižavanja u djetinj-
stvu koje su najčešće uzrokovali njihovi 

roditelji. Metodom osvete oni dehu-
maniziraju i ponižavaju svoje partnere 
u vrijeme perverznog čina ili fantazije. 
Naime, psihopat ima smetnje odnosno 
boluje od bolesti zbog koje ne pati on 
nego njegova okolina. 

Korijene perverzije je uvijek moguće 
otkriti, ali zašto je vanjski oblik različit 
(ekshibicionizam, voajerizam, sadizam, 
mazohizam, fetišizam, pedofilija i tran-
svestitizam) to nije lako otkriti. Riječ 
je o poremećaju nagonske sfere. (U toj 
i drugim novijim kategorizacijama, za 
razliku od Freudove, više se ne navodi 
kategorija homoseksualnosti.) 

Usko vezana s kaznom, pedofilija 
razlikuje ono što osjeća pedofil kao pri-
mjerenu kaznu za vlastite postupke od 
onog što društvo smatra primjerenom 
kaznom za njegova djela. Osjećajući 
izopćenost iz društva, jedan je pedofil-
pacijent u Engleskoj izjavio: Hvala Bogu 
što se pojavilo kravlje ludilo! Definirao 
je svoje osjećanje kao ulogu vraga u 
društvu, a sad to društvo dobiva i drugu 
pošast.

Provođenje u djelo pedofilskih fanta-
zija kod pacijenta-počinitelja obrana je 
od psihotičnog raspada. To je utvrđeno 
još tridesetih godina prošlog stoljeća 
(Glover). 

Perverzija je bolest seksualne devi-
jacije, parafiličnog iskustva. Ona ima i 
moralne konotacije, a središnja dvojba 
je odnos prema žrtvi, čime drugi postaju 
bolesnici kao i počinitelji. To je napad 
na moralnost. Zbog toga je važno da 
kazna koju počinitelj dobije za svoja 
djela bude pravedna, jer perverzna osoba 
često društvo doživljuje kao neprave-
dno. Ta važnost izražena je u procesu 
liječenja takve osobe. Inače, središnji 
paradoks sadržan je u činjenici: da bi 
se patologiju moglo razumjeti treba je 
liječiti a da bi se mogla liječiti treba je 
razumjeti.

Perverzne strukture
Najmanje je odgovora na pitanje: za-

što se netko odlučuje za određenu vrstu 
perverzije? Mnogo je lakše reći odno-
sno dijagnosticirati zašto netko postaje 
pervertit, ali ne i zašto izabire određeni 
vid perverzije. Sljedeće bitno pitanje 
jest koliko i je li uopće obvezno liječenje 
dovodi do psihičkih promjena u odnosu 
na bolest. Ilustrirajući odgovor, Hale 
navodi Solženjicinovu rečenicu: “Misli 
zatvorenika također nisu slobodne i 
uvijek se vraćaju na iste stvari”. 

Svoja predavanja i uvid u temu 
Robert Hale uobičajeno temelji na vla-
stitoj psihoterapijskoj praksi. Voditelj je 

terapijske skupine od osam pacijenata-
pedofila s 90 minuta rada jednom tje-
dno. Da bi se tako teški pacijenti mogli 
liječiti, psihoterapeut na svojevrstan 
način ulazi na istu pozornicu i počinje 
prepoznavati patološke nagone koji po-
činitelja dovode do djela. Psihoterapeut 
koji razumije prirodu bolesti jedina je 
osoba kojoj pacijent može reći baš sve 
što se zbivalo tijekom života. Povjerenje 
i otvoreno vrijeme kategorije su iz kojih 
jedino može proizići dobar psihoterapij-
ski odnos. Tijekom dugogodišnjeg rada 
Roberta D. Halea skupina je sebi mogla 
dopustiti da mu se svidi a da nepovjere-
nje ne bude izraženo na perverzan način. 
To znači da za vrijeme liječenja pacijenti 
nisu imali potrebu za perverzijama. 

Postoje dvije krajnosti: osuđivanje 
odnosno upotreba kažnjavajućeg supe-
rega, te suosjećanje i iskvarena bliskost 
s pacijentom (ili bilo kojom drugom 
sličnom skupinom) kod profesionalaca 
koji nisu dovoljno upoznati s perverzi-
jama. Je li nesposobnost da se istodobno 
prikazuju dva različita lica osobe tako-
đer dio perverzne strukture? 

Primjer: Učitelj, 57 g., zatvaran, bio 
ravnatelj osnovne škole, osjeća da ga djeca 
vide jako privlačnim. Zatvoren zbog dva 
djela. U prvom slučaju u pet različitih 
situacija napastovao je djecu u školi, a sve 
se otkrilo nakon što se jedno dijete požalilo 
roditeljima. U drugom slučaju približio se 
doseljenoj katoličkoj obitelji koja je imala 
sina od devet godina. Pri upoznavanju im 
se predstavio kao katolik. Tvrdi da se za-
ljubio u majku koju je inače smatrao lakom 
ženom. Sina je često ostavljala pedofilu 
na skrb. Nakon otvorene seksualne radnje 
s djetetom sve je otkriveno tako što se u 

susjedstvo doselila osoba koja je znala per-
vertitovu povijest. Dječak je sve priznao 
majci. Na policiji je pervertit priznao djelo 
jer je “želio spasiti dječaka od svjedočenja 
na sudu”. Kasnije je pronađeno da je dječa-
ka prije toga zlostavljala majka. 

Osnovni poriv većine ljudi nakon 
svake takve priče želja je da se pervertita 
ubije, kastrira i na bilo koji način udalji 
iz društva. Razlog takve reakcije Hale 
prepoznaje kao izigrano povjerenje. 

U terapijskom postupku terapeut 
doznaje činjenice iz djetinjstva počini-
telja: Bio je treće od četvero djece u obitelji 
koja je živjela idilično (kaže on) do njego-
ve šeste godina. Otac je otišao iz kuće kad 
mu je bilo pet, ali ih je posjećivao i davao 
mu džeparac. Majke se sjeća kao tople, ali 
zahtjevne. Jednog dana njega i mlađeg 
brata stavila je u kadu i saopćila im da 
sutra odlaze u samostansko sirotište, jer se 
ona udaje. Majka se još tri puta udavala, a 
muževi su joj pomrli, poludjeli, pobjegli… 
Sestre su otišle živjeti s bakom (očevom 
majkom). Oca opisuje kao nesposobnog da 
pomaže majci. 

Časne sestre u sirotištu bile su stroge, 
djeca su jedna drugima pružala utjehu 
i ljubav. Njega je štitio jedan četrnae-
stogodišnjak koji je u kutiji šibica čuvao 
muhu-ljubimca. Kad je muha otkrivena i 
ubijena, on je pokušao prijatelju nabaviti 
drugu muhu. Otkriven je, odveden i svu-
čen, batinan i ponižavan pred drugima. 
U sirotištu je i inače vladao strogi režim, 
pa im je primjerice subotom pregledavano 
rublje. Dječaci bi u petak navečer s rubova 
košulje sisali prljavštinu da se to ne vidi 
subotom ujutro na pregledu. Osobno ga je 
najviše pogađalo kad bi majka dolazila u 
sirotište za Božić i donosila hrpu igračaka.

Izvor pedofilske strukture

Ono što im se dogodilo prije seksualnog zlostavljana 
djece pedofili verbaliziraju kao vlastiti osjećaj da su ih 
djeca zavela. Naime, oni su uvjereni da su djeci silno 
privlačni i da ih djeca izazivaju na odnos. Na taj način 
traže za sebe položaj žrtve, odnosno zavedene osobe

edofilija je postala i predmet zloupotrebe zbog važnosti koju joj društvo 
pridaje. Tako je primjerice pedofilija sve češće predmet brakorazvodnih 
parnica – kad se zbog koristi optužuje jedan od supružnika.

Veliku pozornost javnosti u procjeni pedofilije pobudio je slučaj Michaela 
Jacksona. Proces su pratili i veliki odštetni zahtjevi navodnih žrtava. Vještačenje 
je prosudilo da Jackson nije pedofil nego osoba koja nikad nije izašla iz pozicije 
djeteta da bi se zaštitila od ekstremnih trauma u djetinjstvu. Kao dijete doživio 
je ekstremna ponižavanja u obitelji, uključujući seksualno iskorištavanje. Njegov 
primarni dječji fantazam, kažu stručnjaci, isključivo traži društvo djece jer je 
to njegova razina. Djeca u njemu izazivaju kreativnost kojom ih zadovoljava. 
Njegov razvoj je zaustavljen na pregenitalnoj razini (razina djeteta prije pete 
godine života). 
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Iz navedenog primjera očitava se 
većina karakteristika perverzne odnosno 
pedofilske strukture ličnosti. Ponajprije 
se to vidi kroz lik snažne majke, često 
depresivne, koja život u obitelji organi-
zira na način da oca napravi nepotre-
bnim. Istodobno dijete često pretvara 
u osobu koja će se brinuti o njoj. Isti 
primjer pokazuje i učestalo odvajanje u 
primarnoj obitelji čija je svrha da majka 
bude slobodna tako da se riješi djece. 
Da bi dijete (pre)živjelo treba ljubav, 
a u zamjenu za ljubav zlostavljana dje-
ca dobivaju osvetu putem seksualnog 
podražaja (izraženu kasnije u životu u 
psovci “Jebat ću ti/si mater”) i nakon 
toga to smatraju normalnim. 

 Položaj žrtve (djeteta) s obzirom na 
dob često je takav da se oni moraju na-
viknuti i živjeti u vrlo bolnim odnosima 
da bi preživjeli. Često su zlostavljana 
u razdoblju latencije (od sedme do 
dvanaeste godine), kad su nedovoljno 
razvijene seksualne fantazije i aktivnosti. 
Dječja potreba za osjećajnošću i nježno-
šću vrlo je izražena, a oni koji dožive 
zlostavljanje često su vrlo rano svjesni 
svoje izoliranosti jer su drukčiji. Zbog 
navedenih emocionalnih potreba često 
mogu biti i sudionici u zlostavljanju. 

Adolescencija je ključno razdoblje 
razvoja pedofila. U toj dobi normal-
no seksualno eksperimentiranje biva 
ili inhibirano ili pretjerano. Srame se 
svoga tijela, često misle da im je penis 
premali (a čini se da je to i objektivno i 
simbolično tako). Prevladava mišljenje 
da su što je pedofil stariji objekti nji-
hovih seksualnih težnji mlađi. S druge 
strane, učestalost u ponavljanju delikta s 
djecom iste dobi ukazuju na dob koju je 
počinitelj imao kad je i sam na bilo koji 
način traumatiziran u djetinjstvu (ne 
nužno seksualno).

Zapeli u sedamnaestoj
Na razvojnom stupnju seksualnosti 

koju dostigne sa sedamnaest godina – tj. 
ono na čemu tada u razvoju “zapne” 
–ostat će i kao odrasla osoba. Oni čiji 
su seksualni interes bebe – istraživanja 
su pokazala – u blizini su psihotičnog 
razvojnog perioda (kada se i inače stvara 
osnova za psihotični razvoj).

Svijet pedofila sastoji se od seksual-
nih fantazija i nagona da ih ostvari, a on 
sebe doživljava kao dijete, ima strah od 
odrasle seksualnosti, od otkrivanja i od 
poniženja. Vlastiti superego umiruje kon-
cipiranjem vlastitog osjećaja moralnosti, 
društvo smatra proganjajućim. Snažan 
superego vrlo je kažnjavajući. Smatraju 
da će ih repetitivno seksualno ponaša-
nje osloboditi. Osjećaju vrijeme kad će 
napraviti djelo. “Superego je onaj dio 
psihološkog aparata koji se dobro otapa u 
alkoholu!”, odnosno u repeticiji seksualne 
perverzije (svojevrsna bolest ovisnosti). 

Osjećaji nakon orgazma su depre-
sija i osjećaj krivice. To im otvara tri 
mogućnosti za izlazak iz krize: mogu 
poludjeti, nanijeti sebi zlo ili ponoviti 
čin. Grupna terapija promatra što ih 
je dovelo do perverznog čina, uči ih da 
prihvate vlastitu prirodu i da je svjesno 
kontroliraju. S jedne strane pripadnost 
skupini znači pripadnost podržavajućoj 
vezi međusobno pripadajućih ljudi. Ako 
je grupa različita (npr. u zatvoru gdje 
se okupe počinitelji različitih zločina) 
dolazi do velikog nemira i isključenja iz 
nje. Hale navodi primjer grupa u kojoj 
su se dva puta našle osobe koje su uz 
prijetnju nožem silovali djecu. To je 

izazvalo velik nemir u grupi jer su se 
ostali članovi grupe uznemirili, a razlog 
je bio u činjenici što su neki i sami u 
djetinjstvu bili na isti način zlostavljani. 
Nakon grupne terapije moguća je refle-
ksija podržavajuće uloge grupe i presta-
nak kažnjivih djela. Ostali članovi mogu 
neodobravati, ali ne moraju uvijek pro-
ganjati nekog tko ima takve probleme.

Bilo je važno što su se u terapiji 
izražavali na testovima. Mogli su izra-
ziti svoju anksioznost, osjećaj blizine 
i pripadanja, što im je pomagalo da se 
ne osjećaju sami bez počinjenja djela. 
Važna je spoznaja o doživotnosti patolo-
škog nagona s kojim treba naučiti živje-
ti. U terapiji je moguće naučiti prevlada-
vati stanje i početi život s odgovarajućim 
životnim partnerom putem spoznaje o 
mogućnosti unutarnje kontrole. 

Opisujući ono što im se dogodilo pri-
je seksualnog zlostavljanja djece pedofili 
verbaliziraju kao vlastiti osjećaj da su ih 
djeca zavela. Naime, oni su uvjereni da 
su oni djeci silno privlačni i da ih djeca 
izazivaju na odnos. Na taj način traže 
za sebe položaj žrtve odnosno zavedene 
osobe. 

Put k izlječenju moguć je tek ako 
pedofil izrazi želju za dobrovoljnim 
liječenjem. To znači da je već otkriven, 
da je iza njega kazna za otkrivena djela 
i da on shvaća da je kod njega u pitanju 
bolest koju treba liječiti. To ne znači 
i dokidanje njegovih fantazija nego 
proces spoznaje s vlastitom poviješću, 
razumijevanje te povijesti i pokušaj da se 
bolest svjesnim nastojanjem i odlukom 
drži pod kontrolom. Izbor zanimanja 
pedofila često je u službi njihove seksu-
alnosti, tj. izbor poslova u kojem su u 
kontaktu s djecom.

Liječenje u zatvoru nije moguće, jer 
kad drugi zatvorenici (koji su i sami 
u djetinjstvu često bili žrtve različitih 
zlostavljanja) shvate o komu je riječ 
dolazi do izolacije počinitelja i problema 
(ugroze). Zbog otkrivanja njihove tajne 
oni su i nakon javljanja na dragovoljno 
liječenje skloniji individualnoj terapiji. 

Psihopat u instituciji 
Na Medicinskom fakultetu u Rijeci 

Hale je govorio o institucijama i onima 
koji ih ustrojavaju, te o tome što sve 
institucije sadrže. Naravno, riječ je o psi-
hopatima u institucijama i posljedicama 
njihova stanja za instituciju. Definira 
psihopata kao “osobu koja budi ono 
najgore što u meni ima. To može zvučati 
kao vrlo jednostavna definicija, ali uvid 
u to što ona sve sadrži pokazuje da je to 
i najbolja definicija psihopata”. 

Psihopatija je dijagnoza koja je na-
stala kroz kontratransfer, i to kroz onu 
vrstu kontratransfera koja čini da se 
normalna osoba u društvu ili blizini 
psihopata osjeća loše. Ako to čine poje-
dincu, ako čine stvari koje su loše, isto to 
čine i institucijama. Institucija uzvraća 
time što i sama čini loše stvari. 

Primjer: Bolnica na sjeveru Engleske 
(Ashwold) ustanova je visoke sigurnosti, 
ograđena dvjema ogradama visokim oko 
osam metara. Prije dvanaestak godina 
izbio je skandal. Sestre koje rade na odjelu 

na kojemu su smješteni pedofili dopustile 
su posjete djece na taj odjel bez nadzora. 
U najboljem slučaju osoblje je bilo nemar-
no, a u najgorem slučaju osoblje je postalo 
korumpirano na isti način kao i njihovi 
pacijenti. Pokrenuta je javna istraga o 
tome i mnogo ljudi je dobilo otkaz. To nije 
bio jedini takav slučaj u nekoj od tri takve 
bolnice na području Velike Britanije (u 
svakoj od njih morala se u neko vrijeme 
provoditi slična istraga). Dio izvješća koji 
je uslijedio nakon istrage pojasnio je da u 
tim bolnicama nije postojala mogućnost za 
samoizražavanje među osobljem i da je 
osoblje bilo predugo zaposleno na jednom 
mjestu. Tako bi to postajala svojevrsna 
incestuozna organizacija. Vlada je odlučila 
platiti stručnjake koji će srediti stanje u 
bolnici. 

Doktor Hale s kolegom jednom tje-
dno tijekom pet godina odlazio je u tu 
bolnicu zbog sređivanja odnosa među 
zaposlenima. Za njih je bolnica postala 
pacijent jer je bolnica oboljela, a razlog 
zašto je bila bolesna bili su pacijenti 
koje čuva. Zašto se bolnica razboljela i 
na koji su način pacijenti, koji su u njoj 
smješteni, uspjeli to postići?

U knjizi Nesvjesno na djelu Anton 
Opholzer govori o bolnici kao ustanovi 
koja služi tome da štiti pacijente od 
njihove anksioznosti, između ostalog, i 
na taj način da oni tu anksioznost pro-
jiciraju na osoblje koje s njima radi. U 
općim bolnicama anksioznost koju pa-
cijent donosi ili ima je anksioznost zbog 
mogućnosti smrti, tjelesnog propadanja 
ili gubitka pojedinih tjelesnih funkcija. 
To je nesvjesna anksioznost s kojom 
se i pacijent i liječnik moraju nositi. 
Bolničko osoblje se među sobom orga-
nizira tako da se lakše nosi s tom an-
ksioznošću koja u njih biva projicirana. 
Osoblje se organizira tako da je može 
negirati. Ako se takva pretpostavka pro-
širi i na psihijatrijsku ustanovu, kliniku, 
onda je pitanje koje anksioznost izaziva: 
Hoću li i ja poludjeti? Odnosno, je li 
ovdje prevelika tuga, tj. dovoljno velika 
da i ja poludim? U forenzičkoj ustanovi 
uz tu anksioznost (hoću li poludjeti?) 
postoji i dodatna anksioznost koja je 
moralne naravi: hoću li i ja postati ko-
rumpiran? Hoću li postati loš?

Još jedna anksioznost s kojom se 
treba nositi ona je vezana uz mučninu. 
Osoblje se bavi ljudima koji su ili mo-
ralno ili fizički odvratni. (Hale navodi 
primjer: U utorak sam s kolegom pregle-
davao čovjeka koji je na ulici izbo nožem 
svoju ženu do smrti, odsjekao joj glavu i 
onda glavu šutirao nogom. Ono što sam 
osjećao bila je mučnina, visceralni osjećaj 
gađenja pri pomisli na taj čin.) Dakle, u 
forenzičkoj instituciji postoji opasnost 
da će se razviti sustav rada s pacijentima 
koji će stvari učiniti još gorima, a ne bo-
ljima, jer psihopat ima sposobnost izvući 
iz čovjeka ono što mu najmanje treba, 
što mu najmanje dobro dođe. Ideja 
je iz tridesetih godina (knjiga Maska 
normalnosti) gdje se kaže da psihopat 
napada najdragocjeniju vrijednost koju 
liječnik ima a to je njegov kapacitet da 
liječi. Kapacitet koji psihopat ima može 
se prepoznati samo onda kad se njegove 

potrebe isprepleću s potrebama sva-
kodnevnog života. U jednom novijem 
radu (Hirchfeld, 1990.) stoji: “Velik broj 
ovih pacijenata ima u osobnoj anamnezi 
zlostavljanje u ranom djetinjstvu. Na 
žalost, iskustvo koje oni imaju biva pro-
jicirano u te koji se o njima brinu i na 
neki način opravdava sumnju da se oni 
koji skrbe o njima vrlo brzo i sami pre-
tvaraju u zlostavljače. Kod tih pacijenata 
profesionalac više nije u stanju proma-
trati tu osobu kao pacijenta, jer pacijent 
kreira situaciju uzajamnog zlostavljanja. 
Psihijatar se prebaci iz dijagnosticiranja 
u moralno procjenjivanje. U odnosu s 
tim ljudima problem predstavljaju osje-
ćaji. Oni prodrmaju naš stav i pogled na 
same sebe kao objektivnih, neutralnih 
promatrača i znanstvenika. I onda se 
nađemo u situaciji da smo s te razine 
spušteni na razinu zlostavljača.”

Presudan utjecaj koji pacijenti imaju 
na liječnike pokazan je kroz primjer 
testa u kojem ispitivač postavlja pitanja, 
a pacijent odgovara. Odgovore ne upisu-
je pacijent, tj. test nije samoprocjenski, 
nego pacijent izvještava, a procjenjuje 
onaj koji provodi testiranje. Većinom 
(ne svi) se procjenjuju osjećaji koje pa-
cijent proizvede u ispitivaču. Uglavnom 
se evidentiraju moralne procjene, jer se 
odgovori ne doživljuju kao neutralni 
nego pacijent najprije projicira osjećaj 
u onog koji provodi testiranje, a onda 
mu taj jednostavno istom mjerom vraća 
natrag. 

Primjer: Slučaj pacijenta koji je bio 
smješten u određenoj bolnici i onda su ga 
željeli prebaciti u bolnicu s blažim sigur-
nosnim mjerama. Isprobali su prethodno 
testiranje, rezultat je bio 21, što je srednji 
prag (rezultat). Onda su iz druge bolnice, 
u koju je trebao biti prebačen i koja ga baš 
nije željela, došli ljudi i ponovili taj isti 
test pa je rezultat ispao 29, čime se dokaza-
lo da je pacijent za njih preopasan. Dakle, 
isti pacijent u istom tjednu. Rezultat je, 
dakle, više kombinacija onog što pacijent 
projicira u ispitivača i onog što ispitivač 
želi za pacijenta, a ono što obično želi 
za takvog pacijenta jest da je što dalje od 
njega. 

Simptome psihopatije osjećaju drugi, 
ali osjećaju ih kao posljedicu onog što 
psihopat napravi. A on nešto radi zato 
jer je njegov način da bilo što pokaže 
kroz acting out (pucanje). Acting out 
– prema Freudu – jest da je to neki 
nesvjesni sadržaj koji želi na površinu, 
obično kao posljedica liječenja. Kako 
ga liječenje ne može zadovoljiti, onda 
se ono dogodi u stvarnom životu kroz 
akciju, ne kroz riječi. Acting out je obi-
čno uvijek vezan uz ranu traumu. Ono 
što se kroz acting out dogodi jest sjeća-
nje na traumu, dozivanje traume i njezin 
obrat. Dakle, ima i značenje i cilj, svrhu. 
Njegov učinak je privremeno olakšanje 
kod osobe i obrat traume. Ono što je 
pedofil pasivno trpio kao dijete, u odra-
sloj dobi aktivno izvršava. 

Na rubu pustopoljine
Zašto ti ljudi rade onu vrstu akcija 

koje njihovu situaciju čine sve gorom i 
gorom? Hale: “U većini njihovih oso-
bnih životnih anamneza može se naći 
nedosljednost, nedovoljna briga okoline 
za njihovu zaštitu i skrb te zlostavljanje. 
Stoga su i njihova predviđanja upravo 
takva da će svi njihovi odnosi biti takvi. 
Oni se ne usuđuju povjerovati da bi 
njihov odnos mogao biti dobar. Jer ako 
je dobar onda može postati loš. A ako je 

Liječenje pedofila traje cijeli život. Pacijent mora 
naučiti sam kontrolirati vlastite porive
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loš gore ne može. Međutim, ipak 
može. A u tom slučaju više nema 
baš nikakvog odnosa. Psihopat 
živi na samom rubu pustopolji-
ne. U toj zoni ne samo da nema 
dobrih objekata, nema ni loših 
objekata, objekata uopće nema. 
A ipak je bolje imati i loš objekt 
nego nikakav objekt, a sigurnije 
je imati loš objekt nego dobar. To 
se izrodilo iz odnosa psihopata s 
majkom. “ 

Jedini način na koji psihopat 
zna kako učiniti živom majku kao 
objekt jest kroz zloporabu tog 
objekta. Također, on nema kon-
tinuitet naracije, tj. priče o svom 
djetinjstvu. To je nešto što se gradi 
u odnosu majke i djeteta kroz niz 
godina. Onaj tko zlostavlja (svoje) 
dijete taj dio (zlostavljanje) potiskuje 
tako da se o njemu ne govori. Zbog 
toga nije moguć kontinuitet naracije 
djetinjstva. To je nešto što se zazida iz 
područja svjesnosti i ne spada u sastavni 
dio odnosa između djeteta i majke, koji 
ima svoj tijek kroz godine. To je sjeća-
nje nesvjesno tako dugo dok se jednom 
kasnije u životu ne ponovi neka ista ili 
slična prijeteća situacija koja će probu-
diti sjećanje i svijest na neko određeno 
rano zlostavljanje. Tako se pacijenti pre-
ma bolničkom osoblju odnose jednako 
kako bi se odnosili prema svojoj majci. 
Jednak je odnos ne samo prema njima 
kao pojedincima koji s njima rade nego 
i prema instituciji u cjelini, dakle tretira 
se na okrutan, korumpiran i zapostavlja-
jući način. 

“Priča koju konstruira takav pacijent, 
a koja najčešće sadrži neke grandiozne 
laži, konstruirana je na način da oponaša 
njegovo djetinjstvo, ali da ovaj put on 
trijumfira. Njegov acting out glede insti-
tucije je takav da u tom acting outu in-
stitucije odnosno njezini članovi dožive 
isto ono što je on doživljavao kad je bio 
dijete. Međutim, nitko u tim situacijama 
ne prepoznaje što se zapravo događa. 
To su situacije u kojima je institucija 
uhvaćena u bitku koja se odigrava u tom 
času, a ne u ono što se tom čovjeku do-
gađalo tada (u prošlosti). Pritužba, pri-
mjerice, na hranu u ustanovi nije doista 
pritužba na stvarnu hranu, nego pritu-
žba na lošu mentalnu hranu koju je on 
dobivao onda kad mu je trebala drukči-
ja. Ono što najviše zastrašuje psihopata 
je prijetnja da će biti prognan u prazni-
nu, u pustu zemlju u kojoj nema ničeg. 
Stoga on kroz acting out hrani svoj 
osjećaj da će ostati živ. Psihopat zapravo 
s institucijom i ljudima koji u njoj rade 
kreira odnos koji je za njega siguran i 
iako je loš, on je zapravo predvidljivo 
loš pa je zbog toga za njega siguran. Za 
njega je dobro što on može na taj način 
nadzirati svoju okolinu, ali istodobno je 
loše što se ta okolina i on tako zgrabe 
u situaciju u kojoj postoji međusobno 
zlostavljanje, nepovjerenje i općenito 
loš odnos. U najboljem slučaju osoblje 
onda reagira cinizmom. Povremeno je 
na djelu sadistička osveta, a povremeno 
je reakcija korupcije. U središtu svega je 
beznadnost da se ikad išta može popra-
viti ili promijeniti.” 

Pomoć osoblju
Uloga cjelokupnog osoblja je da 

pokuša ponovo naći – a vrlo često se tu 
nema što naći – ili pokušati kreirati ra-
zličite nove čimbenike. Prvi važan čim-
benik je osjećaj nade, drugo je osjećaj 
zajedništva, zatim osjećaj predvidljivosti 
i, kao vrlo važan, osjećaj moralnosti. 
Konačno, i najteže, jest osjećaj da taj pa-
cijent može biti dopadljiv, da ga se može 
i voljeti. Tri moguća odgovora su: ili da 

se osoblje regrutira i postane vrlo slično 
kao i njihovi pacijenti, ili da osoblje 
ne povjeruje u rani život pacijenta što 
je onda nepovjerenje, i treće je osuda. 
Pacijent dakle učini i ljude oko sebe da 
se osjećaju onako kako bi se on trebao 
osjećati, ali se to ne usuđuje. Psihopat 
prezire one ljude koji se čvrsto drže za 
iluziju da je on zapravo dobar. Uloga 
psihopata je da za sebe kreira takvu 
instituciju koja stvari za njega samog 
učini još gorima. A uloga institucije je 
da se odupre, da odoli toj psihopatskoj 
crti, tako da se institucija ne razori, da se 
ne pokvari odnosno da ga ne odbaci (da 
ne odustane od njega). 

Institucija se najčešće razbolijeva na-
kon što psihopatski član tima uspostavi 
savez s psihopatskim pacijentom. Važno 
je naglasiti da u skrbiteljskim zanima-
njima ima mnogo psihopata. 

Nekad se na psihopate gledalo kao 
na mentalnu subnormalnost, na razvoj 
zaustavljen u određenoj fazi, što je s 
moralnog aspekta bilo povoljno jer se 
otvarala mogućnost da se takvoj osobi 
dopusti razvoj. Npr. ne postoje senilni 
delinkventi, nego postoje samo delin-
kventi. Međutim, određeni uvjeti mogu 
pružiti šansu za sazrijevanje. Problem je 
golem i pitanje je kako i gdje ih liječiti. 
Zato postoji uzrečica: Ako tražiš psiho-
pata u zatvoru, to je kao da tražiš sijeno u 
stogu sijena. Sadašnjom praksom dolazi 
se do svojevrsne segregacije, tj. njihova 
okupljanja u jednoj ustanovi, primjerice 
u zatvoru i pitanje je kako se odnositi 
prema njima na neki civiliziran, dobar 
način te im omogućiti barem dio onog 
što im kao ljudima treba. U procesu lije-
čenja mnogi ne uspijevaju, a sam proces 
vrlo je dugotrajan i pun neuspjeha.

S obzirom na to da je osoblje koje 
radi s psihopatima u stalnoj izloženosti, 
a time i opasnosti ili da se fizički razbole 
ili da dobiju neku psihijatrijsku bolest 
ili da se jednostavno korumpiraju, po-
trebna im je podrška. Najbolja pomoć je 
rad s individualnim slučajevima i rad na 
različitim razinama. Potrebno je voditi 
stalno računa o tome tko u instituciji 
radi dobro, tko često pobolijeva, tko ima 
problema na poslu, te da se potiče stalan 
rad s osobom zaduženom za bolničko 
osoblje. To je posao osposobljavanja 
višeg osoblja bolnice da se brine o svom 
osoblju.

Pedofilija u pravnom sustavu
Predavanje na Pravnom fakultetu 

naslovljeno je: Pedofilija, liječenje, re-
cidivizam i pravo. Otkrivanje pedofila 
angažira pravni sustav. Naime, terapeut 
je dužan prijaviti svako zlostavljanje ako 
je liječnik prvog kontakta. Međutim, 
ako pacijent na to ne pristaje, onda je 
prijava besmislena jer može sve nijekati 
na sudu. Redovito je riječ o pacijenti-
ma-žrtvama, jer svjesni obveze prija-
vljivanja pedofili se nikad ne prijavljuju 

na liječenje prije no što ih otkriju kao 
počinitelje. 

Recidivist počinitelj seksualnog deli-
kta dovodi u pitanje cijeli pravni sustav. 
Kazna se izriče da se djelo ne bi pono-
vilo. Kada se djelo ponovi, pravni sustav 
postaje upitan. Postoje dva pravna susta-
va u kojem osobe s perverzijama odgo-
varaju sustavu: prvi je statutarno pravo 
(u koje spada hrvatsko) gdje se znaju 
(propisane) posljedice ako se dokaže 
krivica počinitelja. S obzirom na to da u 
toj vrsti prava zakone donosi parlament 
(a tamo se i mijenjaju), činjenica je da je 
pravo vezano za državu. U tom pravu li-
ječnik ili psihijatar koji liječi osobu koja 
je počinila perverziju obvezan je prijaviti 
delikt institucijama pravne države. To u 
osnovi znači da se ljudi koji boluju od 
npr. pedofilije ne mogu sami javiti na 
liječenje a da to ostane nekažnjeno. 

U anglosaksonskom pravnom mode-
lu nekoliko stručnjaka istodobno vješta-
či počinitelja i svaki od njih iznosi svoje 
argumente. Sud odnosno sudac ima 
pravo izabrati ono koje sam smatra naj-
primjerenijim. Pri tome napominje što 
je sve utjecalo na presudu. Sud uzima u 
obzir i ranije presude iz srodnog podru-
čja, jer je riječ o pravu koje se gradi kroz 
vrijeme. To pravo osjetljivo je na druš-
tvene promjene, a veliku odgovornost 
stavlja na profesiju, a ne vladu.

Kazna prethodi liječenju
Treba uzeti u obzir i drugu temeljnu 

pretpostavku: društvo ima naglašenu 
potrebu za odmazdom, što treba uzeti 
u obzir i pri suđenju i pri liječenju pe-
dofila. (Ta praksa s liječničkog stajališta 
smatra se lošom jer u pacijentovoj svije-
sti liječenje biva dijelom kazne. Zato bi 
bilo korisnije da ti procesi slijede jedan 
iza drugoga.) Nakon izlaska iz zatvora 
pacijent može imati obavezu liječenja. 
Bitno je različito ako se pacijent nakon 
isteka kazne sam odluči na liječenje. (U 
Britaniji je pervertit nakon izlaska iz 
zatvora pod stalnom prismotrom.) 

Zasad se jedino uspješnim pokazalo 
liječenje dugotrajnom individualnom i 
grupnom psihoterapijom. Paradoks u 
vezi s tim liječenjem i zakonom je slje-
deći: ljudi koji se dragovoljno prijave na 
liječenje imaju slobodu recidiva. Tada 
postoje dvije situacije: kad je terapeut 
siguran da pacijent želi uspostaviti svoju 
kontrolu nad vlastitim nagonima nasta-
vlja liječenje. Ako terapeut nije siguran 
da liječenje daje rezultate, ima slobodu 
prijaviti pacijenta. To je testiranje rea-
liteta. Liječnik i jednu i drugu odluku 
donosi obavještavajući o tome pacijenta. 
Liječenje je praktično produljeni put do 
prave dijagnoze gdje pacijent uči o sebi, 
a terapeut dolazi do novih podataka. 

Odsluženje kazne je vrlo bitno, ali je 
važno da kazna mora biti pravedna, tj. 
da je pacijent doživljava kao adekvatnu 
svom činu. Naime, oni su svjesni zla 
koje rade.

Primjer: Slučaj MB
U individualnoj terapiji od 1981. g. 

Terapeut je od MB dobio pisano dopuštenje 
za iznošenje svih podataka o njegovu slu-
čaju u znanstvene svrhe. 

MB došao je na liječenje nakon 18 mje-
seci zavora, dragovoljno. Terapija je bila 
jednom tjedno 50 minuta kroz 5 godina, 
kroz koje vrijeme nije počinio ni jedno 
kazneno djelo. Pacijent je Nijemac, rođen 
u Engleskoj prije Drugog svjetskog rata. 
U dobi od 3. do 5. godine zlostavljala ga 
je baka koja ga je oralno nadraživala i 
pri kraju čina ga ubadala noktima u gla-
vić penisa. Početkom rata cijela obitelj se 
preselila u Njemačku jer mu je otac postao 
pilot njemačke vojske. Dvije godine nakon 
preseljenja, koje je pacijent teško doživio, 

došao je brzojav u kojem je pisalo da mu 
je otac nestao. Ujak mu je objasnio da je 
otac živ i da brzojav ne znači ništa. Drugi 
brzojav pojašnjavao je da osoba izgublje-
na u ratu znači isto što i mrtva. Ujak ga 
je ponovo tješio omalovažavajući tekst 
brzojava. Treći brzojav je bio decidiran: 
Vaš otac je poginuo kao pilot vojnih snaga 
Njemačke. Ujaka više ništa nije pitao i do 
kraja života prekinuo je s njim kontakt. 

Osuđen je zbog pedofilije, pri čemu je 
silovao dvije djevojčice. To je čin koji je ot-
kriven. Sve drugo je neprestano isti nagon 
koji nije mogao kontrolirati. Nakon pet 
godina psihoterapije i apstinencije, terapeut 
je morao poslovno otići na pola godine. 
Pacijent je upao u duboku depresiju, a 
kolega psihijatar kojem se obratio za pomoć 
nije prepoznao ulazak u duboke psihičke 
promjene koje leže ispod strukture ličnosti 
pedofila. Rekao mu je da ga ne može pri-
miti na liječenje jer oni liječe samo pedofile! 
Iste večeri silovao je dvije djevojčice i za-
vršio u zatvoru na godinu dana. Kad se 
njegov psihoterapeut vratio i posjetio ga u 
zatvoru, pacijent je rekao da je depresija 
bila neizdrživa i da je morao ponoviti 
čin. Nakon izlaska iz zatvora nastavio je 
liječenje kod istog psihoterapeuta (koji mu 
je vraćao lik oca) i nije napravio ponovlje-
no kazneno djelo. Umro je od karcinoma 
laringisa. 

Liječenje pedofila traje cijeli život 
(MB nikad nije prihvatio da ga je otac 
napustio). Pacijent mora naučiti sam 
kontrolirati vlastite porive. Seksualna 
aktivnost obrana je od vlastite depre-
sije, pa su razdoblja godišnjeg odmora 
najopasnija za njih. Engleska poslovica 
kaže: “Pas nije samo za Božić, nego 
doživotno”. Hale je smatra primjerenom 
za odnos terapeuta i pacijenta u liječenju 
pedofilije. 

Terapeut ima odgovornost zaštititi 
legalni kontekst isto kao i pružiti po-
vjerenje pacijentu. Polazi se od pretpo-
stavke da su oni, u biti, bespomoćni, tj. 
da je nagon jači od njih, a osveta društva 
iznimna zbog posljedica na žrtve. Prema 
američkom istraživanju, u vrijeme kada 
se otvori prvo kazneno djelo kod pedo-
fila on je do tada imao prosječno 250 
nagonskih radnji prema djeci, odnosno 
delikata. 

Uloga vještaka
Vještak mora sam odlučiti, iz isku-

stva, laže li pacijent ili ne, iako ispada 
da je vještak produljena ruka suda i da 
bi trebao donijeti informacije koje bi 
onemogućile nove žrtve. Ima slučajeva 
u kojima je broj elemenata za prosudbu 
je li netko pedofil ili nije nedovoljan i u 
takvim slučajevima ostavlja se otvorena 
mogućnost u prosudbi, ali se ne očekuje 
odbijanje vještačenja. 

Često sud od vještaka očekuje da 
decidirano kaže je li netko napravio 
ili nije seksualno zlostavljanje. Tu se 
mišljenja razilaze i generalno. Ako 
vrhunski stručnjak u forenzičkoj psihi-
jatriji u Engleskoj misli da je odluka na 
psihijatru, onda je vrlo teško u toj zemlji 
reći da je to odluka suda i da psihijatar i 
psiholog nisu presudni u procjenjivanju 
krivnje. U biti, krivnja nije psihijatrij-
ska kategorija nego stvar odluke suda. 
Sigurno je da se u različitim slučajevima 
otvaraju različite dvojbe i u odnosu na 
osobnost pacijenta, počinjeno djelo, 
mogućnost liječenja uz procjenu njegova 
statusa u budućnosti. Zbog težine radnji 
pedofili nužno bude osobne reakcije 
vještaka, sudaca i žrtava, a osim službe-
nog postoji i privatni odgovor svakog 
člana u procesu. Prepoznavanje osobnog 
odgovora koji ne bi trebao imati veze s 
pacijentovim stanjem pitanje je visoke 
profesionalnosti i čistoće u procesu.
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Maja Hrgović

Unatoč skromnoj pozornosti publike 
i medija, natjecateljski program 
dugometražnog Animafesta, s 12 
filmova iz 14 zemalja, ostvario je 
reprezentativan presjek šarolike 
svjetske dugometražne animacije 

17. svjetski festival animiranog filma; 
dugometražni filmovi, Kino Tuškanac, 
Zagreb, od 25. do 30. listopada

omama domaće publike za film-
skim festivalima, koja se na ovo-
godišnjem Zagreb Film Festivalu 

činila nezaustavljivom, čak zastrašu-
jućom, na prošlotjednom je, prvom po 
redu Međunarodnom festivalu dugo-
metražnog animiranog filma, znatno 
splasnula. Od dugometražne inačice 
Animafesta očekivalo se više. Dvorana 
kina Tuškanac, sjedište festivala, samo je 
prva dva dana bila dupkom ispunjena, 
dok je ostatak festivalskih dana prošao 
gotovo nezapaženo, mimo pozornosti 
publike i medija. Ipak, kao što pozor-
nost javnosti nije uvijek indikator kva-
litete, ona to, na sreću, nije ni u ovom 
slučaju: natjecateljski program, koji je u 
12 filmova iz 14 zemalja ostvario re-
prezentativan presjek šarolike svjetske 
dugometražne animacije, od Japana do 
SAD-a, dorastao je i važnijim mani-
festacijama ove vrste, poput primjerice 
Annecyja.

Cjelovečernji filmovi na 
tragu uradaka u kratkoj 
formi

Razlog zbog kojega se nakon 16 
vrlo uspješnih bijenalnih izdanja 
Animafesta (utemeljenog 1972., samo 
12 godina nakon prvoga takvog festiva-
la, već spomenutog Annecyja) program 
dugometražnog animiranog filma od-
cjepljuje u zasebnu, permanentnu insti-
tuciju, sasvim je razumljiv. Produkcija 
cjelovečernjih filmova neizmjerno se 
razbuktala.

Cjelovečernji animirani filmovi od 
početka razvoja animacije držali su se 
doista tek tržišnom inačicom, bez ve-
ćeg učinka na kino-blagajne, barem u 
usporedbi s igranofilmskim hitovima. U 

“Disneyjevoj eri” u kina je dolazio veliki 
crtanofilmski cjelovečernji hit tek svake 
dvije-tri godine, a danas se na vrhovima 
lista gura čak po pet-šest animiranih 
naslova godišnje. “Pogledajte police 
videoteka, prijeđite po televizijskim pro-
gramima…”, opravdava Joško Marušić, 
predsjednik Vijeća festivala, odluku o 
začetku nove festivalske tradicije.

Prvo izdanje “dugog” Animafesta 
posvećeno je prije svega europskim 
naporima. Ne znači to da su iz igre 
izbačeni radovi američkih i dalekoisto-
čnih animatora, naprotiv – u glavnom 
su programu prikazani izvrsni filmovi 
iz Tajlanda, Japana, Republike Koreje, 
SAD-a. (Dvama posebnim priznanji-
ma ovjenčani su tako uradci Japanca 
Kawamoto Kihachira Knjiga mrtvih 
i Amerikanca Billa Plymptona Hair 
High). Ideja je bila, kako tumače organi-
zatori iz Koncertne direkcije, ohrabriti 
one animacijske struje koje oponiraju 
“vječnoj logici klišeja koja se vukla u 
razvoju ovih produkcija”.

Od početka razvoja ovog žanra bilo 
je ne samo onih koji su maštali o tome 
da naprave nešto poput Disneyja nego 
i onih koji su vjerovali da je moguće 
napraviti cjelovečernji film na tragu 
prekrasnih i originalnih uradaka u kra-
tkoj formi. Upravo tim naporima, koji 
su gotovo marginalizirani, posvećen je 
ovaj festival, ističe Marušić, napominjući 
kako je upravo Europa izvor raznovrsne 
umjetničke komunikacije i da joj se 
upravo stoga “ne smije dogoditi što joj 
se dogodilo u košarci: da postane tek 
područje drafta za NBA ligu”.

Prošao bezbolno
Velika očekivanja od europske ani-

macije zadovoljila su u potpunosti ipak 
samo dva filma: Neprilike dječaka Terkela 
danskoga autorskog trojca u sastavu 
Stefan Fjeldmark – Kresten Vestbjerg 
Andersen – Thobjorn Cristoffersen; te 
Kvart! Arona Gaudera iz Mađarske. 
Prvi film, kojemu je ocjenjivački sud 
dodijelio veliku nagradu i počasno 
predsjedanje 18. svjetskim festivalom 
animiranog filma 2007. u Zagrebu, priča 
je koja ironizirajući političku korektnost 
duhovito oživljava svijet modernog 
tinejdžera i prikazuje metamorfozu 
njegove svakodnevice u horror, kao 
posljedicu društvene hipokrizije. Kvart! 
je, nimalo iznenađujuće, odnio nagradu 
Zlatni Zagreb, za iskazanu kreativnost 
za film u europskoj produkciji. Što je 
još važnije, inteligentno ispripovijedanu 
priču o budimpeštanskom getu, poprištu 
borbe mađarskih i romskih klanova, 
hrvatska će publika uskoro gledati u ki-
nima. Nagradu je osvojio i švedski film 

Među trnjem, koji se kreativno koristi 
kolažnom animacijom u prikazu odra-
stanja dječaka glazbenika.

Najvećim je dijelom zanimljiv bio 
popratni festivalski “Program Plus”, 
ustvari niz projekcija antologijskih 
uradaka uglavnom europske animacije. 
Našli su se tu Carev slavuj (1948.) Jirija 
Trnke, Životinjska farma (1954.) Johna 
Halasa i Joya Batchelora, ali i nevjeroja-
tno zabavan aktualni kino hit Wallace & 
Gromit u velikoj povrtnoj zavjeri kojim 
je Animafest i otvoren. 

Najslabiji dio “Programa Plus”, a 
i cijelog festivala, bio je prikaz hrvat-
skog animiranog filma 2005., kojim je 
u nedjelju obilježen Međunarodni dan 
animacije. Iz mora ubitačno dosadnih 
uradaka inventivnošću radnje i izvedbe 
iskaknuo se samo filmić Bombe Goce 
Vaskova, nagrađen priznanjem ASIFA-e.

Sve u svemu, prvi je long-size 
Animafest prošao bezbolno; nisu ga po-
pratile ovacije i oduševljenje, no nije ni 
toliko razočarao da bi ga se moglo pro-
glasiti neuspjelim. Do sljedećeg izdanja 
pune su dvije godine, organizatorima bi 
to vrijeme trebalo biti dovoljno da izli-
ječe samozatajnost i anemiju ambicija: 
umjesto da se zadovolje činjenicom da je 
Festival prošao bezbolno, trebali bi uvi-
djeti da ovaj događaj ima potencijala da 
postane važan i na svjetskom kalendaru 
ovakvih manifestacija. Kako napominje 
Robi Engler, ne moraju strahovati da 
će im trud (intenzivnija promidžba i 
osiguravanje većeg broja gostovanja, za 
početak) biti uzaludan.

animafest

Bezbolan porod 
long-size Animafesta

Film Neprilike dječaka 
Terkela, danskoga 
autorskog trojca, priča 
je koja ironizirajući 
političku korektnost 
duhovito oživljava svijet 
modernog tinejdžera i 
prikazuje metamorfozu 
njegove svakodnevice u 
horror, kao posljedicu 
društvene hipokrizije

11VII/166, 3. studenoga  2,,5.  

cmyk



razgovor

ok se njegova genera-
cija animatora stihijski 
“palila” na Disneyja i 

sustavno preuzimala klišeje 
američke animacije ne bi li za-
dovoljila predvidljiv ukus pro-
sječnog gledatelja, Kawamoto 
Kihachiro – najistaknutije ime 
na popisu gostiju ovogodišnjeg 
Animafesta – uklanjao se s 
puta takvom pomodarstvu. 
Odmalena opčinjen lutkama, 
ovaj poklonik artističke ani-
macije koji je zanat iskovao 
kod velemajstora Tadahita 
Mochinage i Jiřija Trnke, do-
gurao je do osamdesete godine 
i svjetskog ugleda sačuvavši 
iskonsku strast prema lutkar-
skoj animaciji. Iako zvuči kao 
šuplja fraza, u njegovim ruka-
ma lutke zbilja počnu živjeti 
vlastitim životom - jasno je to 
svima koji su prošlog tjedna u 
kinu Tuškanac odgledali nje-
gov posljednji uradak, dugo-
metražni animirani film Knjiga 
mrtvih. Neobično ugodan 
sugovornik, Kawamoto (koji 
voli kad ga zovu prijateljskim 
nadimkom Chiro!) govori o 
razlikama u recepciji njegovih 
filmova na Dalekom istoku 
i u Europi, otkriva čemu se 
sve morao domisliti kako bi 
smogao sredstava za dovršenje 
filma, prisjeća se događaja koji 
su odredili njegovu profesio-
nalnu (i životnu) putanju.  

Morate se znati 
“grebati” za novac

Prvi put ste u Zagrebu. Jeste 
li zadovoljni reakcijama publi-
ke na Knjigu mrtvih?

– Oduševljen sam. Dirnula 
me njihova pozornost, kon-
centracija kojom su pratili 
film od početka do kraja. Prije 
projekcije pozdravio sam ih 
i zamolio da imaju strpljenja 
ostati sjediti u gledalištu i onih 
zadnjih dugih sedam minuta, 
za vrijeme kojih se na platnu 
izlistava dugi popis uglavnom 
nepoznatih imena. Ispunili su 
mi želju i to im, čini se, nije 
teško palo. Meni ta pažnja 
mnogo znači.

A sva ta imena – kome pri-
padaju?

– To su imena donatora, lju-
di koji su financijski potpomo-
gli ovaj film uloživši svaki po 
sto tisuća jena u njegovo stva-
ranje. Japanska je vlada, naime, 
pokrila tek trećinu uloženih 
sredstava i nije nam preostalo 
ništa drugo osim – snaći se. 
Svidjela mi se ta ideja da sta-
vim frameove filma na raspro-
daju, da tako kažem. Obznanili 
smo da trebamo novac za 
dugometražni animirani film 
Kawamota Kihachira, odredili 
cijenu po frameu, i ljudi koji su 

htjeli da taj projekt oživi, da 
film vide na platnu, spremno su 
se uključili. Samo zahvaljujući 
svim tim imenima uspjeli smo 
dovršiti film. Znate, usprkos 
masovnoj produkciji manga 
filmova, u Japanu se vlasti i ne 
razbacuju baš novcem kad je u 
pitanju animirana produkcija, 
osobito ona lutkarska kojom 
se ja bavim. Snalazite se kako 
znate.

Animacijom se bavite više od 
pola stoljeća. Ipak, prije Knjige 
mrtvih napravili ste samo je-
dan dugometražni animirani 
film, Renyi and his Mother, i 
to daleke 1981. Zašto ste napra-
vili tako veliku stanku?

– Kao i drugim stvarima u 
životu, svom radu prilazim vrlo 
temeljito. Na svakom proje-
ktu radim jako dugo; čak i u 
vrlo kratke animacije uložim 
mnogo više vremena nego što 
moje kolege smatraju dovolj-
nim. Dugometražni filmovi 
posebno su zahtjevni – posao 
traži koncentraciju, spremnost, 
volju, stalnu motivaciju, ali i 
novac. To nas opet vraća na 
prošlo pitanje – morate se znati 
“grebati” za novac. Za Knjigu 
mrtvih imao sam sve što mi 
je trebalo: izvrstan predložak, 
snažnu volju i razrađenu ideju. 
Nedostajalo je novca, zbog 
toga je ona tako dugo čekala “u 
ladici”. 

Samo lutke mogu 
izraziti komplekse 
emocija

Što vas je uopće privuklo 
priči o princezi Iratsume, koja 
čini okosnicu radnje Knjige 
mrtvih?

– Riječ je o mladoj djevojci 
iz plemićke obitelji koja se, 
tamo negdje u vrijeme jakog 
prodora budizma u Japan, 
strastveno zaokuplja novom 
religijom i vrijeme provodi 
u mukotrpnom prepisivanju 
Sutre. Jednog dana na obzoru 
joj se ukaže lik nepoznatog 
muškarca. Ona ga prati sve do 
planina, gdje spoznaje da je 
lik kojim je po-
stala opsjednuta 
ustvari duh 
davno ubijenog 
prince Otsua. 
Otsu nije mogao 
naći smirenje u 
zagrobnom živo-
tu jer se neposre-
dno prije trenu-
tka smrti zaljubio 
u djevojku koja je 
došla gledati nje-
govo pogublje-
nje. Iratsume na 
koncu iskupljuje 
princa svojom 
ljubavlju. Tu sam 

priču čuo još prije trideset go-
dina i odmah pomislio: “Ovo 
treba pretočiti u film u kojem 
će glumci biti lutke”. Radnja je 
suptilna, poetska; i samo lutke 
mogu na pravi način izraziti 
sve te komplekse emocija kroz 
koje likovi prolaze.

Više puta ste isticali da je 
“misija” ovog filma iskupljenje 
duša poginulih u ratovima. Na 
koji način on to postiže?

– Kroz protagonisticu priče, 
japansku princezu Iratsume, 
film prenosi izvorno japansko 
budističko učenje o potrebi 
iskupljenja mrtvih duša, bez 
obzira radilo se o dobrim ili 
zlim ljudima. U priči je princ 
Otsu okaljan grijesima, zbog 
toga je i pogubljen – no i on 
treba razrješenje od patnje 
u zagrobnom životu. Prije 
desetak godina, kad su se ra-
tovi opet razbuktali po svijetu 
– od Iraka preko Afrike do 
Balkana i bivšeg Sovjetskog 
Saveza – osjetio sam potrebu 
da pridonesem miru duša 
poginulih. Napravio sam ono 
što najbolje znam: lutkarsku 
animaciju. Knjiga mrtvih nosi 
snažnu poruku svijetu: poruku 
o privrženosti, bezuvjetnoj 
ljubavi i upornosti. Napor koji 
Iratsume ulaže u prepisivanje 
Sutre nevjerojatno je velik; no 
ona ustraje jer želi ostvariti svoj 
cilj. Na koncu nije važno je li 
ostvarila taj cilj, važno je da je 
dala sve od sebe. To je još jedna 
budistička ideja koja se može 
iščitati iz priče. 

Nakon premijerne proje-
kcije Knjige mrtvih u kinu 
Tuškanac, razgovarala sam 
s gledateljima o dojmovima. 
Vizualni aspekt filma mahom ih 
je oduševio, no ritam pripovi-
jedanja mnogima je bio iritira-
juće spor, a kraj (u kojem prin-
ceza oslika tkaninu za pokrov 
prinčeva tijela) razočarao ih je 
svojom apsurdnošću. Očekivali 
su snažnu poantu, dinamičniju 
fabulu, opipljiviji zaplet.

– Sve sam te prigovore već 
čuo kad je film prvi put prika-

zan u srpnju na 
filmskom festi-
valu u Karlovym 
Varyma. Moj 
kolega Břetislav 
Pojar primijetio 
je upravo to što 
ste rekli: da je 
radnja spora i da 
nedostaje snažnih 
zapleta. Iznenadio 
sam se kad mi je 
to rekao, nisam 
toga ni bio svje-
stan. Puno sam 
kasnije razmišljao 
o tome, mučilo 
me jesam li toli-

ko truda uložio u nešto što je 
na kraju ispalo pogreška, i što 
se ljudima ne sviđa. No kako 
japanska publika nije imala 
takvih prigovora, zaključio 
sam da je vjerojatno stvar u 
razlikama između istočne i 
zapadne kulture. Zapadnjaci su 
“navučeni na speed”, na dina-
miku, na brze izmjene kadrova 
i poantiranje. Jasno mi je da 
im Knjiga mrtvih nije pružila 
ništa od toga; to je jedna lirska, 
suptilna, intuitivna priča u 
kojoj gotovo ništa nije ekspli-
citno. Sada razumijem njihove 
prigovore, no nadam se da ih 
film ipak neće iritirati toliko da 
odustanu od pokušaja da nauče 
nešto više o japanskoj kulturi. 
Bio bih najsretniji kad bi bilo 
obratno, kad bi ih film pota-
knuo na dublje proučavanje 
japanske tradicije, koja je nei-
scrpna i očaravajuća, a o kojoj 
ni sam ne znam ni približno 
dovoljno.

Carev slavuj – 
religiozno iskustvo

Da je japanska tradicija 
primarni izvor vaše inspiracije, 
jasno je svakom tko je pogle-
dao neke od naslova iz Vaše 
bogate filmografije – Breaking 
of Branches is Forbidden, 
Demon, Dojoji Temple. Jeste 
li oduvijek bili zaljubljenik u 
vlastitu kulturu, ili ste tu strast 
otkrili u kasnijem periodu?

– Moj veliki učitelj, Jiři 
Trnka, koji je u meni probudio 
strast za lutkarskom animaci-
jom, savjetovao mi je da se ne 
povodim za trendovima koji 
su tada, šezdesetih godina pro-
šlog stoljeća, vladali u svijetu 
animacije, nego da se, umjesto 
toga, okrenem korijenima i 
da svu inventivnost uložim u 
oživljavanje i revidiranje japan-
skih legenda. Prihvatio sam taj 
savjet, kao i sve druge savjete 
svog učitelja Trnke, kojega sam 
bespogovorno slušao i koji mi 
je bio najveći autoritet u živo-
tu. I uspio sam! Radim ono u 
čemu uživam, imam publiku 
koja cijeni moj rad… To mi je 
više nego dovoljno. 

Na festivalu se u “Programu 
Plus” odvrtio i Trnkin Carev 
slavuj. Taj je film, isticali ste u 
mnogim intervjuima, označio 
prekretnicu u vašem životu. 

– Istina. Evo, upravo dok 
pričamo, traje projekcija tog 
filma. Planirao sam ga po-
gledati, no to sam već učinio 
nebrojeno puta pa mi se čini 
da i ne radim neki propust... 
Odmalena sam bio lud za ani-
macijom, no pravo sam pros-
vjetljenje – gotovo religiozno 
iskustvo – doživio tek kad sam 
pogledao Careva slavuja. Bilo 

KihachiroKihachiro
Iskupljenje duša poginulih u ratovima

Maja Hrgović

 Japanski animator, 
gost Animafesta, govori 
o razlikama u recepciji 

njegovih filmova na Dalekom 
istoku i u Europi, otkriva 

čemu se sve morao domisliti 
kako bi smogao sredstava 

za dovršenje filma, prisjeća 
se događaja koji su odredili 

njegovu profesionalnu (i 
životnu) putanju

Japanski animator, 
gost Animafesta, 
govori o razlikama 
u recepciji njegovih 
filmova na Dalekom 
istoku i u Europi, 
otkriva čemu 
se sve morao 
domisliti kako bi 
smogao sredstava 
za dovršenje 
filma, prisjeća se 
događaja koji su 
odredili njegovu 
profesionalnu (i 
životnu) putanju
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d rijetkih inozemnih 
gostiju premijerno odr-
žanog dugometražnog 

Animafesta, prošlog je tjedna 
projekcije u kinu Tuškanac 
najredovitije pohodio švicar-
sko-njemački redatelj Robi 
Engler. Prema vlastitom pri-
znanju beznadni zaljubljenik 
u Zagreb, Engler je s neuobi-
čajenim entuzijazmom sudje-
lovao u manifestaciji, prema 
kojoj je podosta blagonaklon, 
iako (argumentirano) dijagno-
sticira ozbiljne neuralgične 
točke u njezinoj organizaciji.

Englerov film Globi i 
kradljivci sjena, prikazan u 
glavnom natjecateljskom 
programu, govori o rock gla-
zbeniku Benjiju čije nevolje 
počinju kad mu zli maestro 
ukrade sjenu, a s njom nestane 
i njegov glazbeni talent. Uz 
mnogo poteškoća, problem 
rješava junak Globi.

Rad na tv-serijama
Tko je Globi?
– Protagonist mog filma, 

Globi, stariji je od mene; 
taj lik je protagonist mno-
gih animiranih tv-serija u 
Švicarskoj i Njemačkoj koje 
su vrlo popularne još i danas, 
s kojima su odrastale genera-
cije. Odmalena sam obožavao 
Globija, imao sam slikovnice 
s njegovim likom… nisam 
ni sanjao da ću jednog dana 
baš ja preuzeti njegovu ani-
maciju. To se, eto, dogodilo 
1996., kad smo krenuli u ovaj 
projekt. Izvorna je ideja bila 
napraviti tv-seriju, no kako 
nismo smogli dovoljno novca 
ograničili smo se na dugo-
metražni film. Radili smo na 
njemu dvije godine – iako je 
ideja nastala mnogo ranije.

Autor ste mnogih animira-
nih tv-serija. Je li vam to naj-
draža forma u animaciji?

– U osamdesetim i dobrom 
dijelu devedesetih godina 
radio sam gotovo isključivo 
tv-serije. Rad na njima stimu-
lativniji je od drugih formi jer 
sigurno znate da ćete imati 
publiku, i to vas snažno mo-
tivira. Kad jednom ugovorite 
seriju s nekom televizijskom 
kućom, možete biti sigurni da 
projekt neće propasti. Samo, 
teško je danas ostvariti takav 
aranžman, mi to nažalost ni-
smo uspjeli s Globijem. 

Važno je mjesto u vašoj 
filmografiji posvećeno i seriji 
Animals, čija je animacija ra-
đena baš u Hrvatskoj. 

– Da, intenzivno sam su-
rađivao s Joškom Marušićem, 
predsjednikom vijeća ovog 
festivala, a kao rezultat te 
suradnje nastala je serija koja 

je prikazivana u svim europ-
skim zemljama. Naime, vrlo 
smo ambiciozno pristupili 
tom projektu; napravili smo 
nekoliko verzija; njemačku, 
francusku, talijansku. Bilo je 
to zanimljivo iskustvo. 

Znači, u Zagrebu niste prvi 
put?

– Ma ja sam tu već staro-
sjedilac! Već godinama pratim 
kratkometražni i srednjome-
tražni Animafest, dolazim 
sam ili s obitelji... ovdje se 
odlično osjećam, opušten sam, 
sretan. Zagreb mi je jedan od 
najdražih gradova na svijetu!

Multikulturalni 
pristup

Odgledali ste sve filmove 
koji su se našli na programu 
Festivala, pa i one u progra-
mu Plus. Kako ocjenjujete ovo 
prvo izdanje dugometražnog 
Animafesta i kakvu mu budu-
ćnost predviđate? 

– Ovo je tek početak jedne 
tradicije koja bi mogla, uz 
bolju organizaciju i inten-
zivniju propagandu, postati 
sjajna stvar. Drago mi je da 
sam tu, nemam zamjerki na 
program, no mislim da bi u 
idućim godinama ovdje treba-
lo okupiti mnogo više produ-
cenata, redatelja, distributera 
i ulagača. Razmjena iskustava 
kroz druženje dobra je osnova 
za ugovaranje zajedničkih 
projekata – to je, uostalom, 
jedna od važnijih funkcija 
svakog filmskog festivala, pa i 
ovog. Treba dovesti više ljudi 
iz svijeta animacije! Tada bi 
valjda i publike bilo više.  

U festivalskom vijeću kao 
najvažniju misiju Animafesta 
ističu pružanje prilike eu-
ropskoj animaciji, nasuprot 
američkoj koja desetljećima 
drži primat svjetske produkci-
je. Ide li Festival zbilja u tom 
smjeru?

– Osobno vjerujem da 
nije stvar u suprotstavljanju 
dviju tradicija animacije, niti 
u izdizanju jedne na račun 
druge; to mi se čini nezrelim. 
Bilo bi korisnije da od svih 
postojećih modela – ameri-
čkog, europskog, dalekoisto-
čnog – po potrebi slobodno 
preuzimamo one elemente 
koji nam zatrebaju. Živimo u 
multikulturalnom društvu, u 
kojemu takvo rigidno razgra-
ničavanje više nije poželjno. 
Skromnost na stranu, mislim 
da je film Globi i kradljivci 
sjena dobar primjer takvog 
“miksanja”: osim tradicio-
nalnog europskog lika, našlo 
se tu i zanimljivih japanskih 
manga-likova, a vidljiv je i 
Disneyjev utjecaj.

EnglerEngler
Rigidno razdvajanje animacijskih tradicija je nezrelo

Maja Hrgović

Redatelj filma Globi i 
kradljivci sjena govori o 

junaku svoga filma, radu na 
tv-serijama, ljubavi prema 

Zagrebu, te multikulturalnom 
pristupu animacijskim 

tradicijama

je to nešto sasvim različito od 
svega što sam dotad, kao uče-
nik japanskog stop motion ani-
matora Tadahita Mochinage, 
imao prilike vidjeti. Oduševila 
me priča o usamljenom dječa-
ku koji u posvemašnjoj izolaciji 
od svijeta sanjari o kineskom 
vladaru, koji pak ima iste pro-
bleme kao dječak. Vladar je 
toliko volio slavujev pjev da je 
kupio umjetnu pticu i tako slo-
mio slavujevo srce. Nakon što 
sam vidio film, pisao sam Trnki 
u Prag, moleći ga da me uzme 
za šegrta. Odgovorio mi je na-
kon šest mjeseci, no isplatilo se 
čekati: u prekrasnom je pismu 
napisao ono što mi je kasnijih 
godina toliko puta ponovio: da 
lutke nadilaze nacionalnost, 
vjeru i rasu. Pozvao me u Prag 
i ja sam, nakon zavrzlama s 
vizom, došao gore. Tako je 
počelo najljepše razdoblje mog 
života. Trnka je za mene bog.

Gostovanje na festivalima 
animacije diljem svijeta dalo 
vam je čvrst temelj za objekti-
vnu procjenu takvih manifesta-
cije. Ima li Zagreb zbilja razlo-
ga biti ponosan na Animafest?

– Ima, svakako! Čuo sam za 
Animafest davno i godinama 
sam htio doći. Prošle godine tu 
je prikazan i moj film Winter 
Days, nažalost, tek sam kasnije 
saznao za to. Sad kad sam ko-
načno ovdje, oduševljen sam. 
Naravno, uspjeh svakog festi-
vala mjeri se prema reakcijama 
publike, a zagrebačka publika 
zrači entuzijazmom zbog ko-
jeg se poželite stalno vraćati 
ovamo.

Znači, možemo vas očekivati 
i sljedećih godina?

– Možete!

Knjiga mrtvih nosi 
snažnu poruku 
svijetu: poruku 
o privrženosti, 
bezuvjetnoj ljubavi 
i upornosti. Napor 
koji Iratsume ulaže 
u prepisivanje 
Sutre nevjerojatno 
je velik; no ona 
ustraje jer želi 
ostvariti svoj cilj. 
Na kraju nije važno 
je li ostvarila taj 
cilj, važno je da 
je dala sve od 
sebe. To je još 
jedna budistička 
ideja koja se može 
iščitati iz priče
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Osobno vjerujem 
da nije stvar u 
suprotstavljanju 
dviju tradicija 
animacije, niti u 
izdizanju jedne 
na račun druge; 
to mi se čini 
nezrelim. Bilo bi 
korisnije da od svih 
postojećih modela 
– američkog, 
europskog, 
dalekoistočnog 
– po potrebi 
slobodno 
preuzimamo one 
elemente koji nam 
zatrebaju. Živimo 
u multikulturalnom 
društvu, u kojemu 
takvo rigidno 
razgraničavanje 
više nije poželjno
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 Graovac i   Mirkovi Graovac i   Mirkovićć
Povijest koju piše Haag

i deset godina nakon 
završetka rata na po-
dručju bivše Jugoslavije 

nema usuglašenih ocjena o 
tome što je taj rat bio – agresija, 
građanski, vjerski ili etnički 
rat. Nema čak suglasnosti ni o 
osnovnim činjenicama. Svako 
ima svoju interpretaciju onoga 
što se dogodilo. Pored publicista 
i istoričara, proteklim ratom se 
bavio i Haški tribunal. Tokom 
svog desetogodišnjeg postojanja 
Tribunal je prikupio ogromnu 
građu o ratu na prostoru bivše 
Jugoslavije. Kolika je važnost te 
građe za proučavanje onoga što 
se događalo u prošlom ratu? 

– Igor Graovac: Kad ta 
građa bude dostupna, ona će, 
kao i svaka druga građa, imati 
neprocjenjivo značenje za bu-
duće istraživače onoga što se 
dogodilo pri raspadu Druge 
Jugoslavije. Ali ono o čemu mi 
ovdje zapravo pričamo jest je 
li Haški sud odnosno njegova 
građa mogu bitno utjecati na 
interpretacije onoga što se 
dogodilo pri raspadu Druge 
Jugoslavije? Mislim da da. 
Naime, suvremeni povjesničari 
više nemaju klasičnu vremen-
sku distancu, pa se suvreme-
nost ušuljala u povijest. U tom 
pogledu Haški sud mora utje-
cati i na stajališta povjesničara 
koji se bave najsuvremenijim 
razdobljem. Slična suđenja, 
kao što su bili nirnberško ili 
tokijsko, također su utjecala na 
pisanje povijesti. Samo što je 
u to vrijeme u svijetu postojao 
opći konsenzus o tome što je 
fašizam, što je nacizam, što 
je japanski militarizam, pa se 
prihvaćanje takvih presuda 
ili formulacija suda smatralo 
normalnim. Danas, međutim, 
sukobljene strane nisu sugla-
sne o svojstvima rata i raspa-
da Druge Jugoslavije. Zbog 
toga se bolno doživljavaju 
formulacija i odluke Haškog 
tribunala. Međutim, ni sud, 
ni bilo koji drugi izvor, arhiv 
ili stajalište ne smiju utjecati 
na povjesničare. Zbog toga 
sa rezervom, ali onom koja je 
strogo znanstvena, moramo 
prilaziti mogućnosti da se pre-
sude Haškog tribunala uzimaju 
kao objektivna povijest. Ipak će 
trebati proći neko vrijeme da 
formulacije iz haških optužnica 
i presuda postanu sastavnim 
dijelom povijesne znanosti. 

Šešeljeve lakrdije 
umjesto katarze

– Predrag Marković: 
Gomila podataka koja se čuje u 
Haškom tribunalu nije gotova 
istorija već je to građa. To je 
sirovi materijal vrlo raznolikog 
kvaliteta. Tu ima svega – od 

političkih deklaracija, kao što 
je Šešelj nedavno izneo ceo 
svoj politički program, kom-
pletnih državnih programa 
koje su iznosili Stjepan Mesić 
i Milan Kučan, pa donekle i 
Slobodan Milošević, do opisa 
ratnih operacija i pojedinačnih 
ljudskih patnji koje su također 
zanimljiv i značajan izvor za 
istoriju. Znači, raznolike su 
mogućnosti te građe. Ne samo 
izjave krupnih aktera, već i 

izjave zločinaca i svedočenja 
žrtava su zanimljiva građa za 
istraživanje. Što se tiče same 
prirode Tribunala, on je zami-
šljen da bude u funkciji katarze 
i prevaspitavanja lokalnog 
stanovništva kao što je bio 
Nirnberg, mada istraživanja 
pokazuju da Nemci u to vreme 
nisu baš tako oduševljeno pri-
hvatili obračun sa prošlošću. To 
je došlo tek dvadeset godina 
kasnije. A Japanci nikada nisu 

prihvatili odluke tokijskog 
suda, to pokazuje i ova nedavna 
afera sa udžbenicima. Haški 
tribunal je želeo da ubrza taj 
proces i ekspresno prevaspita 
ovdašnje pučanstvo, ali čini se 
da su u tome napravili grešku 
jer se pokazalo da, umesto da 
doprinosi katarzi i kajanju, 
taj sud postaje pozornica za 
Šešeljev cirkus što ima vrlo 
nepovoljne posledice na demo-
kratski život u Srbiji. Tako da, 
ako su hteli katarzu, postigli su 
upravo suprotno.

Haški tribunal se bavio ne 
samo zločinima nego i prirodom 
rata definišući ga u pojedinim 
presudama kao agresiju, zlo-
činački poduhvat ili genocid. 
Kako na to gledate kao istoričar, 
gospodine Graovac? 

– Igor Graovac: Mi po-
nekad slijepo vjerujemo da 
su neke pravne formulacije 
Haškog suda, koje su potrebne 
zbog pravnog postupka, mjero-
davne kao objektivna povijesna 
istina. To nije točno, jer Haški 
sud nije jedino mjesto ni jedini 
faktor koji može definirati 
svojstva ratova na području 
Druge Jugoslavije. Osim toga, 
odnos prema haškim presuda-
ma je različit u zemljama bivše 
Jugoslavije. Recimo, Hrvatska 
se veoma zalagala za osnivanje 
Haškog suda očekujući da će 
taj sud koristiti formulacije 
koje odgovaraju hrvatskoj stra-
ni. Međutim, kad se dogodilo 
da Haški sud, zbog svojih pra-
vnih postupaka, mora koristiti 
formulacije s kojima hrvatska 
strana nije suglasna, onda se 
Hrvatska digla na noge. S dru-
ge strane, Haški sud, čak i kad 
daje netočne formulacije utječe 
na stvaranje tekuće povijesti. 
Naime, svaka njegova odredni-
ca mijenja političku situaciju 
u zemljama bivše Jugoslavije, 
pa se Haški sud pojavljuje kao 
činitelj koji izravno utječe na 
politički život i prije negoli 
je okončan njegov rad. To je 
svojevrsna dijalektika. S jedne 
strane, on iz pravnih razloga 
definira nedefinirano – koji 
put brzopleto i netočno, a koji 
put i točno i ispravno i puno 
ispravnije nego što se definira 
u sklopu bilo koje znanosti u 
zemljama bivše Jugoslavije – a, 
s druge strane, on svojim djelo-
vanjem izravno utječe na poli-
tičku situaciju u tim zemljama 
Haški sud zapravo postaje neki 
deus ex machina koji određuje 
politička prestrukturiranja, 
programe pojedinih političkih 
stranaka, djelovanje oporbe i 
tako dalje. To je jedan potpuno 
novi fenomen koji nije bio 
zabilježen za vrijeme ranijih 
suđenja zato što u vrijeme oku-

Omer Karabeg

Piše li Haški tribunal povijest 
posljednjeg rata na području 

bivše Jugoslavije u emisiji 
Most Radija Slobodna 
Europa razgovarali su 

Igor Graovac, povjesničar 
iz Hrvatskog instituta za 

povijest, i Predrag Marković 
iz beogradskog Instituta za 

savremenu istoriju

Predrag 
Marković: Umesto 
da doprinosi 
katarzi i kajanju, 
Haški sud postaje 
pozornica za 
Šešeljev cirkus što 
ima vrlo nepovoljne 
posledice na 
demokratski život u 
Srbiji

Igor Graovac: 
Haški sud, čak i 
kad daje netočne 
formulacije utječe 
na stvaranje 
tekuće povijesti. 
Naime, svaka 
njegova odrednica 
mijenja političku 
situaciju u 
zemljama bivše 
Jugoslavije, pa se 
Haški sud pojavljuje 
kao činitelj koji 
izravno utječe na 
politički život i prije 
negoli je okončan 
njegov rad
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pacije Njemačke i Japana nije 
bilo moguće pratiti reflekse 
javnosti na ta suđenja.

Tko je kompetentniji – Haag 
ili domaći sudovi?

– Predrag Marković: Kad 
je riječ o genocidu, tu ima 
velik problem. Genocid je 
iznimno teška reč. Postoji, 
međutim, pritisak da se svaki 
veći, masovniji ratni zločin 
definiše kao genocid. Svaki 
zločin je strašan, ali termin 
genocid tehnički podrazumeva 
potpuno drugačiju kategoriju 
od mnogih zločina koji se u 
medijima tako olako nazivaju 
tim imenom. Naravno da je 
moguće neke od tih zločina 
tretirati kao genocid, ali vlada 
velika konfuzija oko toga šta 
je genocid, a šta zločin protiv 
običaja rata i humanitarnog 
prava. Takvu granicu veoma je 
teško odrediti. 

Imam utisak da bi, da nije 
bilo Haškog tribunala, nedavna 
prošlost, sa svim zločinima koji 
su počinjeni u ratu, bila gur-
nuta pod tepih. Haški tribunal 
je samim svojim postojanjem 
temu o zločinima stalno držao 
otvorenom. 

– Predrag Marković: 
Moram da obrnem vašu 
tvrdnju. Troškovi Haškog 
tribunala su verovatno narasli 
na milijardu dolara. To su ne-
zamislivo veliki troškovi. Šta bi 
bilo da su ta sredstva uložena 
u edukaciju domaćeg sudstva, 
u neku vrstu rada sa lokalnim 
stanovništvom? Zar ne mislite 
da bi se postigao bolji efekat? 

Ali nije u pitanju novac, u 
pitanju je atmosfera. Mislite li 
da bi vladajuće garniture, koje 
ispraćaju zločince kao heroje, to 
dozvolile? Ma koliko novca da 
se uloži u domaće sudstvo, ne 
vjerujem da bi se tim ljudima 
objektivno sudilo.

– Predrag Marković: 
Vladajuće garniture su se 
pokazale dosta osetljive na 
politiku štapa i šargarepe. 
Pogledajte kako se političari 
u Bosni i Hercegovini, makar 
na površini, druže i slažu kad 
ih na to natera njihov prote-
ktor. Sve zavisi od toga u kojoj 
meri bi vladajuće garniture 
bile stimulisane da se povinu-
ju tim normama. Ima dosta 
istine u tome što kažete da je 
Haški sud bio kao neka stalna 
opomena i podsećanje na zlo-
čine. Međutim, ima tu jedan 
problem. Nisam siguran da je 
Haški tribunal vaspitno i otre-
žnjujuće delovao na ljude koji 
su bili inficirani šovinizmom. 
Ne znam kakva je situacija u 
Hrvatskoj, ali izbori u Bosni 
i Hercegovini, u Srbiji i na 

Kosovu pokazuju da se taj deo 
stanovništva, koji je podržavao 
ratobornu politiku, očigledno 
nije predomislio. 

Ali nije stvar u tome da oni 
promijene mišljenje, nego u 
tome da zločini budu kažnjeni. 
A da nije bilo Haškog tribuna-
la, zločini uopšte ne bi bili ka-
žnjeni. Miloševiću i njegovim 
generalima nikada ne bi bilo 
suđeno. 

– Predrag Marković: Za 
Sadama Huseina se sada orga-
nizuje suđenje u Iraku da bi se 
pojačao autoritet iračke demo-
kratije. Zašto su irački sudovi 
kompetentniji i manje podlo-
žni lokalnim pritiscima od su-
dova u bivšoj Jugoslaviji? Zašto 
u slučaju bivše Jugoslavije nije 
napravljeno to što je napravlje-
no Iraku – da se suđenjem pred 
domaćim sudovima demonstri-
ra raskid s ratnom prošlošću? 

Pokrenuti “naša” 
istraživanja

Gospodine Graovac, mislite 
li da su domaći sudovi bili u sta-
nju da sude zločine počinjene u 
Srebrenici, na Kosovu, u Oluji i 
na drugim mjestima. 

– Igor Graovac: Veoma 
teško, jer se u domaćoj sredini 
zločini ne smatraju zločinima. 
U Hrvatskoj je čak postoja-
la formulacija predsjednika 
Vrhovnog suda koji je tvrdio 
da se zapravo u obrambe-
nom ratu zločin ne može ni 
napraviti. U takvom sklopu 
razmišljanja teško je očekivati 
da bi sudovi pokrenuli neka-
kve procese. Stvar je u tome 
da se svatko mora pomiriti sa 
vlastitom prošlošću koja je i 
divna i gadna. I u tome je, čini 
mi se, dijelom pomogao Haški 
sud, a dijelom je i odmogao. 
A odmogao je najviše zbog 
toga što se njegove formulacije 
ne primjenjuje na sva svjetska 
zbivanja. Jer, ako je riječ o kon-
centracijskim logorima, onda 
se mora govoriti i o koncen-
tracijskim logorima i u slučaju 
američkih zatvora za Iračane. 
Ako je riječ o agresiji, onda je 
riječ i o agresiji i u Iraku, a ne 
o oslobođenju Iraka. Jer, kad 
se formulacije tako neoprezno 
upotrebljavaju, onda se one 
mogu zloporabiti u zemljama 
bivše Jugoslavije u interpreta-
ciji prošlih događaja. Zapravo 
se trebamo malo otkloniti od 
Haškog suda i početi ozbiljna 
istraživanja o nama samima, 
o tome što nam se dogodilo i 
što smo napravili. Tek kad se 
pomirimo s vlastitom prošlošću 
možemo suvislo razgovarati sa 
susjedima i vidjeti gdje smo je-
dni drugima naudili, napraviti 
nekakvu kompenzaciju, neka-
kvu ideju nove budućnosti koja 
ne mora biti politička, ne mora 
biti nikakav zapadni Balkan, 
ne mora biti nikakva formalna 
organizacija, ali može biti po-
dnošljiv suživot sa susjedima. 

Mislite li da odijum prema 
Haškom tribunalu, koji je do-
sta raširen na području bivše 
Jugoslavije, proističe iz činje-
nice što taj sud istražuje ružne 
strane novije istorije naroda 
koji žive na ovom prostoru? 

– Predrag Marković: 
Sigurno. Potreban je veliki nivo 
civilizacije i opšte prosvećeno-
sti da se prihvate ružne strane 
vlastite istorije. Nemcima je za 
to trebalo dvadesetak godina, 
oni su tek šezdesetih-sedam-
desetih godina uspeli da se 
konačno suoče sa najružnijim 
delom svoje prošlosti, oni to 
zovu prevladavanjem istorije. 
Neki narodi to nikada nisu 
uradili. Francuzi, recimo, imaju 
velikih problema da prihvate 
strahote alžirskog rata, isti je 
slučaj i sa Japancima. Skoro 
svi narodi s tim imaju proble-
ma. To vam je kao sa ružnom 
stranom porodične istorije. 
Malo koja porodica je u stanju 
da se suoči sa traumama iz 
svoje prošlosti. Svi mi pomalo 
idealizujemo naše porodične 
istorije, pa tako i narodi ideali-
zuju svoju nacionalnu istoriju. 
I doista bi bilo lekovito i dobro 
da se narodi na prostoru bivše 
Jugoslavije suoče sa mračnim 
stranama svoje istorije i da 
pogledaju u oči svojoj prošlosti. 
To je manir koji je sada dosta 
prisutan u Evropi. Videli ste 
da se sada svi izvinjavaju jedini 
drugima za zločine. Izvinio 
se Kwaśniewski, izvinio se 
Mitterrand za neke svoje pro-
bleme u prošlosti, Nemci se 
izvinjavaju na sve strane i tako 
dalje. To je jedan novi bonton 
u međunarodnim odnosima. 
Za prijem u zajednicu Evrope 
zahteva se jedna vrsta, što bi 
komunisti rekli, samokritike. 

Sud na strani žrtve
– Igor Graovac: Haški sud 

po definiciji mora istraživati 
ružne strane jer se on bavi 
ružnim stranama. Ali to je 
nepotpuna istina. Ako se on 
bavi samo ružnim stranama, 
onda ne može vidjeti dobre 
strane. Međutim, ono zbog 
čega ja smatram djelovanje 
Haškog suda posebno značaj-
nim, to je da je taj sud zapravo 
na strani žrtve. A, kako je riječ 
o nevinim žrtvama, onda je 
dobro da se bilo tko njima 
bavi u okolnostima političke 
histerije kad je svatko zanema-
rivao žrtve i stradalnike druge 
strane, a svoje uzvisivao do 
neslućenih visina i smatrao ih 
svetima. Zbog toga je Haški 
sud dobar, ali nije dobro što on 
putem nekog oblika nasilnog 
ponašanja želi sve definirati. 
Mi ćemo mu biti zahvalni što 
je ustao u obranu žrtava, ali ne 
moramo prihvatiti sve njegove 
formulacije jer će se formula-
cije o svojstvima rata iznaći tek 
nakon minucioznih istraživa-
nja koja tek slijede.

Imam utisak da se do isti-
ne o ratu na području bivše 
Jugoslavije ne može doći bez 
arbitra sa strane. Pogledajte 
kako danas izgledaju udžbe-
nici istorije u zemljama bivše 
Jugoslavije. U njima domini-
raju potpuno suprotne ocjene 
o jednom te istom događaju. 
Ono što je za nekoga agresija 
za drugog je velika pobjeda, 
ono što je za nekoga genocid za 
drugoga je odbrana ugroženog 
naroda. 

– Predrag Marković: 
Udžbenici se polako popra-
vljaju. U nekoliko poslednjih 
srpskih udžbenika glavna ide-
ološka borba vodi se na liniji 
četnici-partizani, dok se Hrvati 
i ostali narodi bivše Jugoslavije 
skoro i ne pominju. 

A kako se tretira posljednji 
rat? 

– Predrag Marković: 
Recimo, u najnovijem udžbeni-
ku za osmi razred se čak pomi-
nje i Srebrenica, ali u kontek-
stu svih drugih ratnih zločina, 
bez nekog vrednosnog suda. 
Izbegnuta je direktna referenca 
na taj događaj, on je topljena 
je u opšti kontekst, kaže se da 
je to bio rat u kome su vršeni 
mnogi zločini nad civilnim sta-
novništvom, pa između ostalog 
i u Srebrenici. 

To je najviše do čega se može 
doći – svi smo činili zločine i 
nema veze. To je ona logika 
koja ne vodi prema suočavanju 
s prošlošću. 

– Predrag Marković: 
Dobro, ali to je malo bolje 
nego što je bilo nekoliko godi-
na ranije. Treba biti strpljiv. Ne 
treba zaboraviti da je Nemcima 
trebalo dvadeset godina, iako 
su i njihova država i NATO-
strukture i strukture buduće 
Evropske unije intenzivno 
radila na tome da stvore novu 
svest. Ne možemo očekivati da 
ovdašnji ljudi budu efikasniji 
od Nemaca. To ne može da se 
uradi dekretom. To su pokušali 
komunisti, pa smo videli kako 
se završilo. 

– Igor Graovac: Nasilje u 
znanosti ne prolazi, ili prolazi 
neko vrijeme, a onda kasnije 
izađe na vidjelo objektivna 
istina. Jedan od oblika nasilja 
u Hrvatskoj je bila saborska 
Deklaracija o Domovinskom 
ratu koja je zapravo definira-
la prirodu rata i na izvjestan 
način bila obvezatna i za 
autore udžbenika. Ali una-
toč tome danas u Hrvatskoj 
nećete naći gotovo niti jedan 
udžbenik povijesti koji se bavi 
Domovinskim ratom u kojem 
se ne rabi formulacija o zlo-
činima u ‘’Oluji’’. Doduše, ne 
koristi se formulacija Haškog 
suda o zločinačkom pothvatu, 
ali se konstatira da su zločini 
počinjeni, čak se navodi i broj 
stradalih, a stradanje dijela 
hrvatskog stanovništva sr-
pske nacionalnosti stavlja se u 
kontekst općeg stradanja. To 
je ogroman pomak koji je si-
gurno neovisan o Deklaraciji o 
Domovinskom ratu, a pouzda-
no je neovisan i o haškim for-
mulacijama. Dakle, približava 
se nekoj istini koja je zapravo 
istina o događanjima 1991.-
1995. godine u Hrvatskoj. 

Golema količina građe 
za buduća istraživanja

Je li moguće u ovom trenu-
tku napisati objektivnu istoriju 
posljednjeg rata i koliko bi se 
u njezinu pisanju koristili do-
kumentacija i ocjene Haškog 
tribunala. 

– Predrag Marković: Dosta 
se piše, naročito na Zapadu, 
i koristi se dokumentacija i 

Haškog tribunala i svih me-
đunarodnih organizacija. Ne 
može se staviti tačka na pisanje 
istorije. To je proces koji stal-
no traje. Nikada nećemo doći 
do konačne istine tipa Svetog 
pisma, ali sve je više i više obje-
ktivnih istraživanja. 

Ne mislim na potpuno 
objektivnu istinu, jer se slika o 
prošlim događajima stalno do-
punjuje, ali je li moguće napisa-
ti istoriju poput one o Drugom 
svjetskom ratu. 

– Predrag Marković: I 
pogled na Drugi svetski rat se 
stalno menja. Uzmimo, na pri-
mer bombardovanja nemačkih 
gradova. Je li to bio genocid? 
Sada u Nemačkoj, pošto su malo 
podigli glavu, kažu: “Izvinite, 
poginulo je nekoliko miliona 
nemačkih civila, to je itekako ge-
nocid”. Prema tome, jedna stvar 
za koju su svi znali i koja nije 
bila sporna – bombardovanje 
Dresdena u februaru 1945. go-
dine – sada se tumači kao zločin. 
Čak se spekuliše o tome da li 
britanski general koji je vodio tu 
operaciju treba da se posmrtno 
osudi kao ratni zločinac. 

– Igor Graovac: Nadam se 
i vjerujem da je već napisano 
nekoliko objektivnih knjiga 
o raspadu Druge Jugoslavije i 
ratovima na njezinu prostoru. 
Naravno da to nije konačna 
istina. Mislim da će biti na-
pisano još stotine knjiga, od 
kojih će, nadam se, svaka biti 
bolja i potpunija. S tim da je 
Haški sud dosad bio u predno-
sti jer je imao sredstva da pri-
kuplja izvornu dokumentaciju 
brže i bolje negoli povijesni 
istraživači. Ne možemo vidjeti 
ono što je vidio Haški sud, 
zato je Haški sud za istraživače 
ključan jer on je došao do tran-
skripata i dokumenata do kojih 
mi nismo mogli ni sanjati da 
ćemo doći prije prolaska pede-
set godina. Dakle, Haški sud u 
istraživačkom smislu već jest i 
bit će jako koristan. 

I na kraju, vratimo se poče-
tnom pitanju. Ispisuje li Haški 
tribunal svojim presudama 
istoriju posljednjeg rata na pro-
storu bivše Jugoslavije i koliko 
će njegove ocjene izdržati probu 
vremena? 

– Predrag Marković: Haški 
tribunal stvara ogromnu količi-
nu građe za buduće istoričare. 
On istovremeno, kao što je go-
spodin Graovac dobro primetio, 
utiče, kao malo koja međuna-
rodna institucija do sada, na 
lokalnu politiku, ali je potpuno 
promašio u onome što je vero-
vatno bila njegova ideja, a to je 
da utiče na promenu raspolože-
nja i stavova širokih masa. 

Gospodine Graovac, vaše 
mišljenje, ispisuje li Haški tri-
bunal svojim presudama istori-
ju posljednjeg rata na prostoru 
bivše Jugoslavije? 

– Igor Graovac: Da i ne. 
Njegova je neprocjenjiva za-
sluga u samoj činjenici što se 
bavi tim ratom i što prikuplja 
golemu dokumentaciju koja će 
biti ključna za daljnja istraži-
vanja. A njegove interpretacije 
i formulacije bit će podvrgnute 
znanstvenoj kritici.
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Nikola Visković

Ulomak iz kronike Toposi erotike, s razgovorom Rite 
R. i Andree Laurentisa u ljetu 1969. na splitskom 
brijegu Turska kula. Prethodi ulomku O erotoposu 
dirkanja objavljenom u Zarezu iz 21. listopada 2004.

“ ajde da vidimo”, pođe poludjevica na najvrući topos, 
“koliko književnost spominje ona najintimnija i 
natajnija milovanja ustima?”. “Mudri Vatsjajana 

posvećuje fellatiju i cunnilingusu cijelu točku Kama sutre, 
nazivajući ih auparištaku, i to u svim njihovim varijantama 
– muškarac muškarcu, ‘razbludna žena’ muškarcu, žena ženi, 
muškarac ženi. On tvrdi da to nije dopušteno udanoj ženi i 
da nije preporučljivo ni uglednim muškarcima, no priznaje 
‘kako saznati za djela i razloge ljudi kad oni ta djela oba-
vljaju potajno?’ Ipak, pedantno opisuje osam načina takvog 
draganja lingama: ujedanjem strana, trljanjem, sisanjem, 
gutanjem, i tako dalje. A nakon njega i Pandit Kokkoka u 
Kokka shastra piše:

Ako se neka guzata gospodarica pokaže nezasitnom u 
spolnom odnosu, muškarac se dakako može uz svoj spolni 
ud poslužiti i ustima, ili prstima, a ponekad i cijelom šakom.

Zatim, stari Japanci su fellatio zvali shakahuchi, svirka 
s bambusom, i najspektakularniji cunnilingus u likovnoj 
umjetnosti naslikao je oko 1810. godine čuveni Kasushika 
Hokusai u jednom shunga s muškarcem koji liže picu i lijeva 
potok mliječi po ženinom trbuhu, s pratećim natpisom o 
tome da se ona buni na tu prljavštinu, a on odgovara ‘zašto 
prljavština, kad sam ja tu rođen?’” 

“Pametno”, suglasi se Rita, “imaš li reprodukciju toga?” 
“Franco je drži na zidu svoje sobe, pisat ću mu da nam je 
fotografira.”

“I grčka umjetnost slobodno iskazuju oralni snošaj, co-
itus in ore”, nastavi doktorant, “pa se po svemu sudeći prvi 
književni θηλάςω nalazi kod Arhiloha, najstarijeg poznatog 
europskog liričara i izrazitog šporkaćuna iz 7. stoljeća prije 
naše ere:

Kao što Tračanin ili Frigijac piju pivo slamkom, ona ga je 
sisala, a potom je dala stražnjicu.

To je slikano i na grčkim vazama, kao i na jednom or-
gijastičnom reljefu s etrurskog sarkofaga iz 8. stoljeća prije 
naše ere. Tada se smatralo da lingvistička milovanja dolaze s 
otoka Lesbosa, zbog čega su nazivana i ‘lesbonirati’, pa pje-
snik Suidas piše ‘lesbonirati, prljati usta, kažu da se Lesbijci 
predaju tom sramnom činu’, dok Aristofan u Žabama pita 
‘je li te ova Muza ikad lesbonirala?’, a u Vitezi spominje, 
izgleda, cunnilingus s menstruacijom:

“Nije on samo razvratan, već smišlja nešto više:
on kalja svoj jezik s užicima sramotnim,
ližući, u svojim orgijama, onu odvratnu tvar,
prljajući svoju bradu u mučenju stidnice.”
Ipak, najbrojniji su rimski književni osvrti na fellatio i 

cunnilingus, zvani zajedno irrumatio, od irrumare = dati sisu, 
jer se naročito falus ukazuje kao neka dojka koja izlučuje 
mlijeko. Prije svega s Marcijalom, Juvenalom i Ausonijem, 
čiji tekstovi potvrđuju da su lingvistička milovanja bila dosta 
popularna među Rimljanima.” 

I tu se Rita sjeti Marcijalovih stihova koje je već čula:
“Cunnum Carinus lingit et tamen pallet
Lingua maritus, moechus ore Nenneius
a Andrea izreče one stihove o blizancima koji uživaju u 

dva bliska čina:
Sunt gemini fratres, diversa sed inguina lingunt:
dicite, dissimiles sunt magis au similes?
Blizanci su, a ližu različita spolovila:
recite, jesu li više različiti ili slični?
i još one o umoru lizača:
Sidere percussa est subito tibi, Zoile, lingua,
dum linguis. Certe, Zoile, nunc futues?

Nagla nemoć pogodi ti jezik, Zoilo,
dok si lizao. Što ćeš sada, Zoilo, jebati?”
“Pjesnik Ausonije”, nastavi sveznadar, “kudi razvratnu 

Crispu
“Ona masturbira, ona sisa, ona daje oba otvora,
plaši se da umre a da sve ne iskuša,”
dok Marcijal shvaća da su muškarci s godinama iz razu-

mljivih razloga skloniji cunnilungusu
“Nitko nije star za irrumatio
ali je i sâm tražio fellatio od jedne ‘lascivne djevojke’
Smijući se i crveneći, molim je za nešto još prljavije,
i pohotnica se bez kolebanja ponudi”,
no nije volio muški fellatio i poput većine Rimljana rugao 

se zadahu usta fellatora:
“Nitko, o Calliodore, neće piti iz tvoje čaše.”
Iz likovnih umjetnosti osobito je dojmljiv jedan reali-

stički fellatio s rimskog medaljona koji se čuva u lyonskom 
muzeju.

I dalje”, raspričao se neumorni doktorant, “radost oralnog 
milovanja nalazimo kod arapskog pjesnika Al-Farazdaq iz 
7. stoljeća:

“Tri žene, i još dvije, njih pet.
A šesta
se slasno nudila
mojim gornjim otvorima”.
Međutim, u postantičkoj europskoj umjetnosti, i sve do 

modernog doba, usmeni seks se prestaje spominjati – jer 
ga židovsko-kršćanska kultura osuđuje kao teški porok 
razvrata, homoseksualnosti i prostitucije. Gotovo mu nema 
tragova u srednjovjekovnim pučkim pričama ni u golica-
vim pripovijestima Boccaccia i Bracciolinija. Predmoderna 
erotika je sva u ljubavnom govoru, tucanju i ljubljenju 
ustiju i grudi, a posve prešućuje to odviše grešno milovanje. 
Stoga će Erasmus u Adagia pretpostaviti i nešto što ipak 
nije izvjesno – da tog milovanja nije bilo ni u ljubavničkoj 
stvarnosti:
Лειχαζειυ je kod Grka, ako se ne varam, isto što fellare kod 

Latina. Riječ još opstoji, ali stvar je, mislim, odavno ukinuta.
Europljani će o ljubljenju spolovila ponovo progovoriti, 

iako u početku stidljivo i zajedljivo, tek s prosvjetiteljskim 
povratkom laičke kulture i s građanskim povratkom tjelesne 
čistoće, a u Francuskoj pod zajedničkim nazivom gama-
huchage. Istina, još ga nema u čuvenom inicijacijskom djelu 
L’Ecole des femmes iz sredine 16. stoljeća, koje je cijelo u 
odnosima ‘le vit dans le con’, ali među prvima ga 1533. godi-
ne imenuje neizbježni Pierre Ronsard, kad u samo jednom 
stihu evocira četiri takozvane perverzije:

“Foutez bouches, culs, cons et d’une main lubrique.
Donnez vous de Vénus le savoureux plaisir.”
I Chorierova junakinja Luisa Sigea priča podrugljivo, ali i 

sa određenom simpatijom, o plemiću Gonzalve de Cordova 
koji je bio veliki lizatelj, liguriteur, zbog njegovih poodma-
klih godina. Jedna lijepa djevojka od dvadesetak godina 
služila mu je za tu nasladu. Kad bi je htio oblizati, rekao bi 
da želi putovati u Liguriju..., ili pak u Crveno more, ili u 
Slano more...

Nerciat će ovako opisati, s punim pristajanjem, i topos 
69, tête-bêche, naglavačke, kako kažu Francuzi:

“Vidjeli smo kako je znalački opslužuje u stavu koji uje-
dno zadovoljava i njegove prohtjeve; činilo se da to oboma 
jako prija, a naročito njoj, koja nije mogla ispustiti plijen iz 
usta..., i najzad ipak pristane da se rastane od svog lijepog 
svirala.”

U pseudo-memoarima La Grivoise du temps ou la 
Charolaise, iz 1747. godine, djevojčica Charolaise ima za prvi 
erotski doživljaj donji poljubac s jednom kaluđericom:

Njezin jezik me jako zabavljao, i bio je tako živahan da su 
mi utrnula sva osjetila.

Restif de la Bretonne je posvetio gamahuchageu cijelu to-
čku svog Dom Bougre aux états généraux, iz 1768. godine, ali 
tako da ga osuđuje kao odgovornog za depopulaciju nacije, 
s tvrdnjom da se samo u Parizu kurcolizanjem dnevno gube 
tri vjedra sperme, što znači 30.000 djece, ako računamo da 
svaki deveti jeb postiže svoju prirodnu svrhu.” 

“Tri vjedra dnevno!”, trgla se Rita, “pa kako je to izraču-
nao?” “Statističkim projekcijama. Osim toga, Restif izražava 

vladajuće uvjerenje svoga vremena, ignorirajući dio istine ili 
pak lažući, kad o gutanju sperme tvrdi:

Poštena žena, ma koliko bila zaljubljena, ne guta mlaz, ali 
kurva ga guta. Često ovisno o cijeni.” 

“Da, poštene i zaljubljene žene to sigurno rade. 
Zaljubljene žene mogu to primiti i kao osobitu nježnost, 
znajući koliko je milo Narcisima.”

“U isto doba”, krene doktorant dalje, “zli jezici su govoriti 
da je Madame de Pompadour, prije građanka Antoinette 
Poisson, ribica, napredovala do moćne milosnice Louisa XV. 
zahvaljujući i tome što je bila ‘championne en service de bouc-
he’ – kao što se i u rimskoj imperijalnoj propagandi tvrdilo 
da Kleopatra, ‘velika gutačica’, koristi fellatio za osvajanje 
rimskih velikana, pa da je čak na jednoj gozbi usmeno zado-
voljila stotinjak uzvanika.” “Sirota, mučenica za domovinu!” 
“Ali, godine 1888. godine je izvjesni doktor Ruiz objavio 
žestoki napad na felaciju u knjizi Les Fellatores, moeurs de la 
décadance, koja pripada istom moralističko-medicinskom 
pohodu na slobodnu spolnost kao i istovremeni napadi na 
masturbaciju. A koliko je oralni seks općenito bio javna 
novost još u doba francuske revolucije vidimo po tome što 
se prikazuje kao ljubavni položaj tek na kraju anonimnog 
djela Quarantes manières de foutre, dediée au clergé de France, 
Četrdeset načina jebanja, posvećeno kleru Francuske, i to s na-
pomenom ‘za taj eksces voluptuoznosti je potreban eksces 
ljubavi’, ali i s konačnim priznanjem

“Ah! qi’il m’est doux quand je me couche
De sentir un con sur na bouche!”
Međutim, u isto vrijeme je Mirabeau bio veliki štovatelj 

picoljuba i kuroljuba, te je beskonačno varirao opise poput:
Biskup je umilnim jezikom kupio nektar s uske i duboke 

spilje Valbouillantove družice, dok je Valbouillant zasipao 
poljupcima njegov augurski štap

Jezik mi istražuje sve kutke unutrašnjosti njezina hrama
Najzad, književna erotika široko usvaja to drago milova-

nje tek u 19. stoljeću, mada još u Spencerovom My secret life 
s konca 18. stoljeća mladi Walter dijeli čuđenje malograđana 
nad užitkom koji prvi put doživljava:

Došao sam ustima na pičku i lizao je, a onda ga nabio 
u tijesnu pukotinu i dovršio užitak... Nikada je prije nisam 
lizao, niti čuo govoriti o tome... U tom periodu mog života 
to je bilo bestijalno i mrsko...

Dakako, picoljubljenje se izvodilo najviše ili najglasnije 
u Francuskoj – zbog čega je nazvano ‘francuski poljubac’, 
a sâmi Francuzi ga zovu, uz gamahuchage, još i minette i 
gougnotte.” “A ljubljenje pimpeka?” “Isto vrijedi za fellatio 
ili coitus ab ore, koje postaje književno opće mjesto tek sa 
Sadeom i Restifom, u homosekualnoj i heteroseksualnoj 
izvedbi. Štoviše, tek u modernoj erotici cunnilingus, fellatio, 
culilingus i anilingus postaju ne samo ravnopravni sa sno-
šajem, nego i nekim amateurs čak zanimljiviji od snošaja 
– što je s određene perspektive razumljiva situacija...” “S koje 
perspektive?” “Užitaka vida, njuha i okusa, koji su svi trajniji 
od zadovoljstva tucanja, a i razbijaju jebačku monotoniju...” 
Ritu pomalo zbune te polujasne obavijesti, pa i prizna “nikad 
nisam čula za anilingus!” “Termin je moj, kao i culilingus, za 
guzoliz, ili, kako to opet Francuzi ljupko kažu feuille de roses, 
listanje ruže.” “Zgodan naziv!”, uskomeša se ona i skupi nos, 
“ali stvar izgleda nezgodna!” “Nije nezgodna ako smo jako 
zaljubljeni!” “Shvaćam, ali ipak...” “Na primjer, anilingus se 
spominje u djelcu Teleny, pripisanom Oscaru Wildeu:

Teleny mi dovede noge na svoja ramena i šireći mi 
polutke počne ljubiti, a zatim i lizati donji otvor, dajući mi 
neizrecivi užitak. Pripremivši tako ulaz lubrificirajućim jezi-
kom, pođe ga provaliti glavom falusa...

“Zašto se kaže”, poludjevicu ta slika duboko uznemiri, 
“listanje ruže?” “Jer se u nekadašnjem pariškom argotu djevi-
čanski čmar nazivao rosette, ružica, i tako stoji u Dictionnaire 
érotique moderne Alfreda Delvaua, iz 1864. godine:

Rosette: mesnata ružica na ulazu u anus, koja je nešto 
kao djevičanstvo, jer je pasivni pederasti gube, a aktivni pe-
derasti se po njoj zovu ‘vitezovi od ružice’.”

I sveznadar proslijedi: “Skoro da nema novijih erotskih 
djela bez tih najintimnijih oblizivanja i sisanja. Recimo, 
stihovi iz Les Quatre Métamorphoses od akademika 
Népomucene Lemerciera s kraja 18. stoljeća, gdje se raznim 
perifrazama predočava cunnilingus, lambitus, španjolski hacer 
una mamada, hrvatski pičkoliz, koji jedan faun priređuje 
jednoj nimfi:

“L’heureux Faune, courbant sa tête en ses genoux,
A peine de la coupe atteint les bords si doux,
qu’enflamment son Hébé défaillante, égarée,
Sa lèvre ardente, avide, et sa langue alterée,
Puisent le doux nectar, souce de ses plaisirs,
Qui l’abreuve à longs traits d’amour et de désirs.”
“Njegove usne, vrele, lakome, i jezik mahnit,
Crpe slasni nektar, izvor njegovih naslada,
Što ga napaja dugim gutljajima ljubavi i žudnje.”
Ili, lezbijska razmjena picoliza iz šansone Les Lesbiennes 
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esej
de Paris, koja se sredinom prošlog stoljeća rugalački pjevala 
uz imena tada poznatih pariških kurtizana:

“A leurs côtés, j’entends
Des cris intermittentes:
Géradon et Tantin
Font tête-bêche un repas clandestin
Arrête un peu, fougueuse Nathalie,
Laisse-moi voir, en calmant des transports,
Sous tes poils noires, la tête ensevelie
De Scriwaneck attachée à ton corps.”
Zatim, tu je i Mussetova romantična nezasitnica 

Gamiani nad djevojkom Fanny:
“Baci se glavom među bedra svoje žrtve. Prstima joj raz-

dvoji i siluje nježne nimfe. Jezikom utone u kalež i polagano 
iscrpi sve rafiniranosti najnadražljivijih golicanja koje žena 
može podnijeti”.

Čak i nikad doslovno opsceni Baudelaire vjerojatno alu-
dira na najdublji poljubac stihovima:

“Car j’eusse avec ferveur baisé ton noble corps,
Et depuis tes pieds frais jusqu’à tes noires tresses
Déroulé le trésor des profondes caresses.”
Tu je još i ona maštovita scena iz Le Carbonari de 

l’amour, iz 1894. godine, od stanovitog d’Andorre, u kojoj 
se osamnaest mladih Etiopljana, u očekivanju da budu 
prepušteni skupini uspaljenih bjelkinja, zagrijavaju tako što 
svi redom ližu macu, a dvojica jednako usrećuju i zadnjicu, 
domaćice madame Clarisse.” “Fuj, što ih treba osamnaest”, 
uzvrpolji se Rita, stiskajući bedrima svoju ovlaženost, “kad 
je to najslađe s ljubljenom osobom!” “To je prohtjev, poput 
tolikih drugih, neutažive mašte... Zatim, još jedan i vjero-
jatno najbolji pjesnički primjer su Maupassantovi bijesni 
mladenački stihovi:

“Oh! quand la chair se gonfle et se dresse brûlante!
Jeter sa langue ardente entre ses cuisses nues!
Et les deux bras crispés sous des fesses charnues,
La respirer, sentir son odeur, la lécher
Avec l’emportement du bouc et du satyr,
La soucer jusqu’a sang, la mordre, s’attacher
Comme un pieuvre humaine et la boire.
Doći plamenim jezikom među njena gola bedra!
I dvjema zgrčenim rukama pod njena dupeta jedra,
Udisati je, osjećati njen miris, lizati je
Sa žestinom jarca i satira,
Sisati je do krvi, gristi je, pripiti se
Kao ljudska hobotnica i piti je.”
A u My Secret life’ mladi Walter opisuje još i kako se 

morao namučiti da prvi put tako dade dami sreću:
Čeljust me zaboljela, jezik se zamorio, mislio sam da neće 

biti moguće stići, dok nisam krajnjim naporom pritisnuo 
klitoris i proradio svom brzinom koju je umor dopuštao, a 
njoj su se bedra rastvorila, i pola krikom i pola uzdahom je 
ispalila, hvatajući me grčevito za kosu i opet me ukliještivši 
bedrima.”

“To je zaista dužnost finog i osjećajnog kavalira”, promr-
mlja Rita. “Od nebrojenih primjera iz suvremene književno-
sti”, nastavi on, “imamo i Tennessee Williamsa, koji u priči 
Mutilated statue spaja intimni poljubac sa zoofilijom: jedan 
dječak je fasciniran zlatnom panterom iz ZOO vrta i noću 
sniva da leži u šumi, da mu je hladno, da se pokriva lišćem, i 
da odjednom dolazi ta pantera i liže ga, 

Kako životinje ližu svoje malene, počevši od stopala, pa 
uz noge, sve do dna njegova trbuha, kad san dobiva sramni 
obrat... Dječak se probudi, gorući od stida, pod prvim i mu-
čnim grijehom Erosa... 

Ili, još, Arslanova u Emmanuelle spaja fellatio s masturba-
cijom: erotolog Mario vodi Emmanuellu u tajlandsko sveto 
mjesto gdje obredni falusi vise na stablima i među mirisnim 
svijećama, pa je tu navede da pred skupinom budista najprije 
njega masturbira i potom sisa falus jednog dječaka, a ona u 
tome nađe potvrdu hvale svoga muža da se ‘nijedna žena na 
svijetu u ljubavi ne služi tako dobro kao ona ustima’, pa je u 
trenutku dječakova izlijeva nagrađena orgazmom. Onda je 
Mario poduči, ljubeći je po prvi put, kako je ‘jako važno da 
žena pije mnogo sperme i iz najrazličitijih izvora’”. “Glupo”, 
ocijeni Rita, “ali je efektno kao erotsko pretjerivanje!” 
“Upravo tako, i efektan primjer transgresije, prekoračenja 
tabua, također bitnog za erotiku.”

“Značajno je”, pođe on dalje, “da uz tolika slavljenja oral-
nog seksa nema ni i u modernoj književnosti ni u modernoj 
znanosti njegovih osuda i ismijavanja. Čak se iz Fellatores, 
moeurs de la décadance već spomenutog Ruiza može zaključiti 
da njegovo prokazivanje tog ‘prljavog homoseksualnog po-
roka’ izlaže toliko maštovitih podataka da je možda zapravo 
posrijedi jedan licemjerno prikriveni erotski tekst – kao kad 
glavni protagonist svaku svoju felaciju bilježi na velikom 
falusoidnom stupu od ebanovine, kad unajmljuje umjetnike 
da mu slikaju faluse i felacije prema njegovim uputama, kad 
se uzbuđuje i na viđenje ručke noža, svijeće, duže navlake, 
poluge od volana, obeliska ili stupa s Place Vandôme, te kad 

plaća prostitutkama da ih u mračnim mjestima zamijeni u 
sisanju njihovih klijenata ...”

Tu Andrea još ispriča, iz svijeta zbilje, kako su homići na 
newyorškim plažama smislili da izbuše otvore na daskama 
između kabina za svlačenje, zvane glory holes i capharnaüm, 
da bi se zadovoljili ne samo ekshibicionizmom i voajeri-
zmom, nego i anonimnim čašćenjem kitama za sisanje i 
guzenje.

Rita se smijala, pa odmah upita “ima li erotskih pretje-
rivanja i transgresija koje Andrea odbija?” “Samo dva čina: 
prvo, iz moralnih razloga svako neprihvaćeno nasilje, ošteće-
nje i prevaru drugih osoba, uključujući životinje, o čemu smo 
već govorili; i drugo, također iz moralnih razloga, spolno 
iskorištavanje djece i nemoćnih.” “A incest?” On se nakratko 
zamisli, te reče “to je za raspravu..., o tome ćemo drugi put.”

“No, idemo dalje!”, reče erotolog, “izvrstan primjer anali-
tičnog izraza je priča La Marée Pieyre de Mandriaguesa, iz 
1962., gdje se opisuje kako jedan gospodin nudi svoju ‘sla-
nost’ djevojci Juliji noću i na morskoj obali, uz valove što se 
ulijevaju i odlijevaju među stijenama, pa na njenu pokornu 
preneraženost od tih ritmičkih penetracija objašnjava utjecaj 
mjeseca na more i na vrijeme orgazma, koji se trebao dogo-
diti točno kod dostizanja najviše plime u 23,12 sati...”

“Zaista morbidno!”, prosudi Rita, “a je li djevojka na to 
prisiljena?” “Ne, ona je radoznala učenica koju jedino prene-
razuju dimenzije i usporednost dviju demonstriranih plima, 
a nakon te demonstracije, dok su čekali na povlačenje vode 
da se vrate na kopno, ona je htjela to i ponoviti – što je uči-
telj odbio, kazujući da to nije igra nego znanstveno dokazi-
vanje usklađenosti kozmičkih i tjelesnih zakonitosti!” “Vrag 
lažljivi!” “To je ideologija, draga moja, koja nije isto što i laž, 
a svemu hoće i može dati opravdanje!” “Dobro, Andreuška”, 
ona početna tvrdnja o modernosti oralnog seksa nije joj 
bila posve uvjerljiva, “ali ja mislim da to milovanje postoji 
oduvijek među ljubavnicima, i da su fellatio i cunnilingus 
moderni više po izricanju nečega što je ranije bilo neizreci-
vo, a manje po samom činjenju.” “U pravu si! To je ona već 
navedena Erasmusova pogreška! I ja mislim da se ljubavnici 
oduvijek ljube na takve načine, neovisno o tome smiju li 
ili ne smiju to javno priznati, te da zato vrijedi ne samo za 
muškarce, nego i za žene, one poruke Ovidija u Ars amatoria 
i Nefzvanija u Mirisnom vrtu:

“Kad nađeš mjesto koje žena voli da joj miluješ neka te 
stid ne spriječi da to učiniš...”

Ne zanemaruj nijedan dio njezina tijela... 
Ipak, vjerojatno je istina da su takvi užici češći u moder-

nom svijetu nego u prošlosti! No, jedno i drugo su samo 
jake pretpostavke. Mi razumno pretpostavljamo, iako za to 
nemamo dokaza, da su i homofilni i heteroseksualni ljuba-
vnici, pa i unatoč bijednim higijenskim stanjima iz prošlosti, 
a naročito u profinjenim kulturama velike dokonosti, vazda 
tražili ta slasna milovanja! Međutim, razumno je također 
pretpostaviti da se to više radi u modernoj kulturi nego u 
tradicionalnim kulturama!” “Ja bih još nadodala”, zapazi 
ona, “da u moderno doba ljubljenje pice, pimpeka i cijelog 
tijela postaje prihvatljivije ne samo zbog poboljšanja tjelesne 
higijene nego i zbog veće prosvjećenosti, emancipacije žene 
i izražavanja nježnosti u spolnim odnosima koji se sve više 
zasnivaju i na ljubavi!” “I to je točno, mudrico, a posebno je 
važno posljednje – jer se tek u moderno doba učvršćuje ro-
mantično shvaćanje da spolnost i brak traže ljubav, i tek sada 
mnogo žena i muškaraca žive zaljubljeni u braku i izvan bra-
ka, nasuprot ranijim prisilama, pa stoga tek sada vlada potre-
ba da se zaljubljenost izrazi najintimnijim i najuzbudljivijim 
draganjem!” “Dakle”, zaključi Rita pomalo u spoznajnom 
ushitu, “to su tri novija uzroka priznanja najintimnijih polju-
baca kao nesablažnjivih i normalnih erotskih toposa. Ali, još 
uvijek s jednim izuzetkom..., s izopćenjem jednog poljupca!” 
“Misliš na guzni?” “Da, anilingus.” “Zaista, to je milovanje, 
zbog dva razloga, nečistoće i predrasuda, još uvijek tabui-
rano. No, i ono već dobiva neka priznanja i sigurno će biti 
normalizirano kako se bude osnaživala higijena i prihvaćale 
nove erotske igre! Zasad se općenito sve međunožna dra-
gosti mogu vidjeti samo u pornofilmovima, dok su izgnane 
iz umjetničkog filma. Ali, jesi li gledala Baby Doll?” “Jesam.” 
“Tu je jedan aluzivni prizor izazvao skandal u Americi, jer je 
lako shvaćen kao simbolizacija felacije – kad Caroll Baker, 
u postelji i kratkoj košulji, sisa prstić! Newyorški kardinal 
Spellmann je s propovjedaonice grmio:

Tko se usudi gledati taj film i dići pogled na tu besramnu 
ženu čini smrtni grijeh, jer nikada u ovoj zemlji koja vjeruje 
u Boga nije viđeno nešto toliko revoltirajuće, odvratno i 
prljavo.

I tako, tek poneki smjeliji režiser aludira na to proskribi-
rano milovanja, a uz prstić i lizanje sladoleda najčešće tako 
što ljubavnik silazi cjelovima niže od grudi, pri čemu se 
obično ne vide dobro ni gole grudi, a kamoli slatko mjesto 
na koje se sladokusac spušta! Koliko se sjećam, takav pokret 
čini i Marcello Mastroiani u Dolce vita.” 

Diskurs o toposu oralnog seksa nastavio se Andreinim 
bezobraznim razlikovanjem tri završetka felacije: “kad 
ljubljenome dođe, ljubiteljica ima tri izbora: ili prestati mi-
lovati membrum viri, pa da mliječ šikne vani, ili je primiti i 
ispljunuti, ili je još i gucnuti...” “To sigurno odgovara”, Rita 
se nimalo ne zbuni u svojoj djevičanskoj muci, “različitim 
mjerama povjerenja i milja koje ona osjeća prema njemu.” 
“Redovito da, ako nije posrijedi plaćena usluga... I dalje, 
u trećoj mogućnosti postoje opet nekoliko podtoposa.” 
“Reci..., pokvarenjače!”, pomiluje mu dlačice kažiprsta. 
“Mliječ se može primiti iz kratke udaljenosti; može se 
primiti s napućenim usnama i vrhom jezika, najosjetlji-
vijeg na okus; može se prihvatiti i ispruženim jezikom; 
i konačno, što znaju bez truda iskusnije dame, duboko i 
ravno u ždrijelo...” Gledala ga je ozbiljno, želeći nastavak, i 
gunđajući u sebi “baš je gad, tako govoriti i znati koliko ga 
želim!” “Čini se kao da je jedna od razlika felacije od cun-
nilingusa u tome “, upozori bezočnik, “što kod ovog dru-
goga nema napajanja toplim gejzirom. Ali, ni to nije baš 
tako..., jer ponekad se događa nešto slično, jer neke rijetke 
dame imaju, uz redovni medeni lubrifikant, jači orgazmički 
izljev.” “Istina?” “Da... To se događa Normi.” Ona ostane 
bez riječi, zijevnuvši, od te sulude novosti.

Glavom na njegovu ramenu, draškala se cvjetićem po 
licu, kad on upita “jesam li rekao kako Pierre Louysu priča 
o djevojci koja je davala lezbijske poduke u deset lekcija, 
uključujući vještinu da se pri lizuckanju ne povrijede pica 
i vršak jezika?” “Teško je time povrijediti picu, jer je ona 
snažna i gipka”, pošla je cvijetom njemu na usta i na nos, “a 
što se tiče jezika, mislim da nije problem u njegovoj povre-
di, koliko u zamoru!” “Ti dosta toga znaš, djevico neodre-
đenog stupnja!” “Vraga znam, tek neke sitnice!” “Međutim, 
i Pierre Louys je nepotpun, ma koliko bio najjači erotolo-
ški klasifikator, kad razaznaje samo tri načina cunnilingusa 
– lizanje, uranjanje jezika i sisanje.” “Da, i ja mislim da 
je nepotpuno...” “Hajde, da vidimo,” znao je on za onu 
avanturu poludjevice s Anom, “pokušaj odrediti koliko ih 
ima..., i vjerojatno isto toliko načina felacije!” “Isti načini za 
jedno i drugo?” “Da, mislim da su bitno isti.” “Čekaj, vraže, 
treba mi malo vremena...”

Ona zamukne, pokrećući sve mozgovne vijuge. I na-
kon pune minute koketno prizna “malo me stid o tome 
govoriti.” “To je trema od mentalne i verbalne nevinosti, 
koje nitko ne prestaje gubiti do kraja života, tolike su nam 
glupe stoljetne zabrane u glavama.” Od golicanja cvijetom 
morao je protrljati nosnice, a ona ga još i brzo poljubi 
u sljepoočnicu. “Rita, ne igraj se, i reci što imaš reći!” 
“Kako te je ono nazvala Silvana?” “Leccafiche, pičkolizac.” 
“E, pa, dragi leccafiche, prvi je način lizuckanje..., i zatim, 
rekla bih, ima još šest osnovnih načina.” “Da čujem!” 
“Drugi je polaganje sitnih poljubaca širom mačkice...” 
“Izvrsno!” “Treći je razlistavanje.., četvrti usisavanje..., 
peti pritiskanje..., šesti grickanje i žvakanje..., zapravo, sve 
isto kao i kod poljubaca u usta!” “Naravno! Pa usta i pica 
su savršeno homologni! Ti si trebala pisati Kama sutra, a 
ne Vatsjajana, koji sve to prešućuje..., jednako kao Pandit 
Kokkoka i Kalijana Mala!” “... i sedmi način je bockanje 
i kruženje jezikom, a sve to”, dođe ona i na tu poetičnu 
bestidnost, “prije i poslije tucanja, sa i bez slatkih namaza, 
prije i poslije piškenja...” “Savršeno! Izgleda mi da se tome 
nema što dodati! Dakle, sedam načina!” “A kako bi svi ti 
načini mogli vrijedili u felaciji kada tu nisu mogući razli-
stavanje i uvlačenje?” “Tko kaže da nisu mogući, pokreni 
imaginaciju!” I ona opet zamukne, gledajući nebo što je 
tamnjelo nad Mosorom. “Ne znam... Misliš na njegova 
ustašca?” “Da! Tu se može uvući vršak jezika!” “Neznatno!” 
“Neka i neznatno, ali je jezovito nadražujuće!” “Još jedna 
novost! A razlistavanje?” “Razlistavanje jajašca! Posrijedi 
su važne srodnosti oblika i osjetljivosti! Znaš li da se na 
ranom fetusu lijepo vidi kako se njegovo snažno međuno-
žno nadignuće preobražava kod muškarca u penis a kod 
žene u klitoris, te kako potom dva pobočna nadignuća 
postaju kod muškarca testis a kod žene usmine?” “Načula 
sam...” “I znaš li da se danas u operacijama hermafrodita i 
transseksualaca od kesice scrotuma kroje picine usne a od 
klitorisa penisić?” “To nisam znala”, zapanji se ona, a još 
više kad čuje da se od kožice falusa operativno konstru-
ira vagina, a da se izvlačenjem vagine konstruira kožica 
falusa..., istina, sitnog i slabe ili nikakve erekcije, ali ipak 
za pacijenta toliko značajnog. I to joj naglo obori žudnju, 
koja se u svom tom govoru o najtajnijem milovanju u njoj 
tajno razgarala, “tužno, Andrea, nemojmo o tome!” Ali on 
još opiše, da rashladi njene opasne predvečernje emocije, 
onu sliku Hokusaia o divovskoj hobotnici koja sisa pičku i 
o maloj hobotnici koja sisa usta mornarevoj ženi. “Vidjela 
sam, užasno!” “Izgleda kao da ta žena, uza svu jezu, uži-
va!” “Uživala bi da je muž miluje, čak i s takvim golemim 
žvalama i s osam krakova, ali ne studena buljooka hobo-
tnica!”
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Ivica Župan

U predvorju sopotske crvene DHL-ove 
zgrade arhitektica Branke Petković 
i Alenke Gačić Pojatina (2003.), 
Galerija 01 izlaže djela zasnovana 
na arhitektoničnosti i gradbenim 
načelima, pridonoseći transformaciji 
Novog Zagreba iz dormitorija u 
poslovnu zonu i južni kulturni rukavac 
Zagreba

Izložba Ivana Čizmeka Vizualna 
istraživanja, Galerija 01, Zagreb, od 20. 
listopada do 20. studenog 2005. godine

istajući knjige, kataloge tih izlo-
žaba, osvrte u revijama i materi-
jale posvećene međunarodnom 

pokretu Nove tendencije (NT), čije 
su izložbe nakratko Zagreb upisale na 
europski kulturni zemljovid, na fotogra-
fijama dokumentarna karaktera uočit 
ćemo gotovo sustavno pojavljivanje lika 
tada mladog arhitekta Ivana Čižmeka 
koji je očito – očituje to i neskrivan 
ushit na njegovu licu – bio pasioniranim 
pratiteljem aktivnosti NT-a, a 1965., 
očaran tom manifestacijom, za traja-
nja susreta novotendencijaša u dvorcu 
Draškovića u Brezovici, čak podastire i 
prijedlog zastave NT-a. 

Prva izložba NT-a prvi put je na 
jednom mjestu predstavila rezultate 
nove umjetničke prakse, oblikovne 
prakse obnovljenih umjetničkih raspo-
loženja poslije iscrpljenja informela, i 
zato je bila neobično zanimljiva. Iako 
u Zagrebu, pa ni u cijeloj Hrvatskoj, na 
početku šezdesetih godina nije djelovao 
ni jedan autor koji je stvarao djela koja 
su utjelovljivala konstitutivne elemente 
produkcije što su ih namjeravale promi-
cati i afirmirati izložbe NT-a, primjerice 
kinetičnost, luminokinetičnost i progra-
miranu umjetnost, već na prvoj izložbi 
NT-a organizator je uvrstio i djela 
nekolicine domaćih autora, a na trećoj i 
Čižmekove radove.

Uoči prve izložbe NT-a Čižmek 
je na početku karijere – kao arhitekt i 
likovni umjetnik – razapet između tih 
dviju vokacija i dvaju izričaja, ali između 
tih dviju praksa kod njega istodobno 
postoji i snažna pomirujuća korelacija. 
Kao likovnjak zaokupljen je vizualnim 
istraživanjima, vrtnjom i konstrukcijama 
u prostoru, a kao arhitekt od 1961. do 
1963. uposlen je kao pomoćno nastavno 
osoblje na Katedri za crtanje i likovni 
odgoj zagrebačkoga Arhitektonskog 
fakulteta, a od 1961. do 1964. godine 
djeluje i u ateljeu A. Albinija.

Na trećoj izložbi pokreta, tada na-
zvanoj Nova tendencija 3, pod radnim 
nazivom Divulgacija primjeraka istra-
živanja vizualne percepcije uvrštena su 

i dva Čižmekova rada, Struktura I i 
Struktura II, crteži tušem, djelić njegove 
obilate novotendencijaške produkcije koja 
je mahom ostala u zanimljivim skicama, 
dakle nerealizirana, čemu treba pridoda-
ti i brojne bilješke što ih je dugo i po-
mno, s mnogo akribije vodio, sačuvane u 
posebnoj bilježnici.

Priroda umjetničkog mišljenja
Čižmekov materijal nedvojbeno 

korespondira i s kvintesencijom novo-
tendencijaškog pokreta, s temeljnim 
ideološkim intencijama i motivacijama 
NT-a, da se “drži” izvjesne jezične i 
ideološke novotendecijaške matrice, per-
sonalnog, jezičnog i idejnog pristupa. U 
prvom planu Čižmekovih nastojanja je 
spoznaja da umjetnost treba odgovarati 
pitanjima, izazovima, iskušenjima, pro-
blemima i nadasve potrebama vremena, 
te da umjetnička proizvodnja treba 
omogućiti potpunu društvenu i kulturnu 
promjenu u svom miljeu.

Neporecivo je i to da se Čižmekova 
likovna produkcija, formalno gledano, 
u svim bitnim točkama, prerogativima, 
premisama i parametrima poklapa s 
novotendencijaškom produkcijom, po-
sebice usporedimo li te skice i bilježnice 
s Arganovom definicijom novotenden-
cijaške produkcije. Argan, naime, tvrdi, 
što opetuje i u katalogu NT 3, da su to 
djela koja se ostvaruju oslanjanjem na 
geometrijske oblike, operiraju s nume-
ričkim nizovima i sva su ostvarena od 
suvremenih, industrijskih materijala. 

I Čižmekovim naporima imanentno 
je novo shvaćanje umjetnosti – ustraja-
vanje na optičko-perceptivnim proble-

mima, optičkom istraživanju površine, 
strukture i objekta, matematičkim nače-
lima, egzaktnim oblicima, istraživanju, 
unutarnjeg dinamizma djela, dimenziji 
prostora, aktivnom sudjelovanju perce-
ptora u percepciji djela, novim mate-
rijalima u konačnoj realizaciji uratka... 
Tematika djela potpuno je transpa-
rentna, nije ju teško percipirati niti na 
odgovarajući način shvatiti, “što znači da 
se iz prirode umjetničkog mišljenja svje-
sno odstranjuju svi ekspresivni i subje-
ktivni momenti” ( Jerko Denegri).

I tu se vizualno polje uspostavlja 
određenim matematičkim operacijama, 
s propozicijama koje autor sam određu-
je, primjerice kao mjesto početka, nakon 
čega slijedi operacija ponavljanja, ali se 
ono redovito događa s određenim po-
macima – u koraku, rotaciji i u drugim 
slikovnim operacijama. Čižmek je u oba 
rada obavio sva istraživanja s određenim 
setom propozicija, a u skicama ima i 
istraživanja koja hrabro kroče prema 
trodimenzionalnim objektima.

Čižmekov napor poklapa se s no-
votendencijaškim, danas možemo reći, 
utopističkim zanosima i motivacijama 
da se u svakoj konkretnoj sredini inau-
gurira novo poimanje umjetnosti u skla-
du ne samo s tehnološkim iznašašćima, 
nego najvećma s naprecima u društvu i 
politici, tj. da bi umjetnost trebala po-
moći u kreiranju novog svijeta, u kojemu 
bi – u idealnom skladu – funkcionirali 
znanost, kultura, umjetnost, socijalna 
svakodnevica i međuljudski odnosi.

Iako je pokret NT već 1965. u kri-
zi, on kao pokret općenito i izložba 
Nova tendencija 3, na kojoj sudjeluje, 

Strukture u žitnim poljima

Čizmekovi novi radovi 
dokazuju kako ljudsko 
oko, tj. “motorika oka”, 
ne može recipirati 
sve što se zbiva u 
optičkom polju i da je u 
perceptivnoj operaciji 
subjektivno, a samim tim 
i inferiorno 
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ostavili su dubok, sudbonosan trag na 
Čižmekovu umjetničku praksu, tijekom 
koje je slijedio avangardna načela, na-
ravno onakva kakvim ih je on doživio, 
koja je držao svojim prirodnim stanjem. 
NT je ostavio dirljiv trag na sav njegov 
kasniji rad, opredjeljenja, stvaralačke 
kriterije, koji su uvijek i nepovredivo i 
beskompromisno – unatoč tomu što je 
informacija o tome što se zbiva u svijetu 
tada bila oskudna – ostali europski. 

Europski kriteriji, što god se činilo 
i poduzimalo, na kojima je ustrajavao 
radeći 1964. i 1965. kao stručni suradnik 
u zagrebačkom Centru za industrijsko 
oblikovanje i kao dizajner postava izlo-
žbi u Galeriji suvremene umjetnosti i 
nadasve u Galeriji Studentskog centra, 
tada fokusnoj točki predstavljanja novo-
ga likovnog izričaja u Zagrebu, postali 
su njegova utopistička fiksacija, nešto 
o čemu je sanjao, dio iluzija o svijetu u 
koji je tek nakratko, turistički, provirio.

Papir i tuš kao arhitektonski 
alati

U NT-u, koje su njegov civilizacijski 
i kulturni izbor, Čižmek prepoznaje i 
prihvaća njihov izrazit i naglašen inter-
nacionalizam, a u susretu s radovima i 
samim autorima NT raste njegov osjećaj 
potpunog pripadništva svijetu. 

Zahvaljujući NT-u Čižmek se duho-
vno i psihološki otvara i u sebi nadasve 
potvrđuje od prije utjelovljeno optimi-
stičko raspoloženje da Istok može susti-
ći zapadni svijet. 

Kodovi novotendencijaškog pona-
šanja nisu uočljivi samo u Čižmekovoj 
slikarskoj produkciji – na nekoliko 
slika, pregršti skica i bilježnici novo-
tendecijaških razmišljanja – nego ih je 
lako prepoznati i u Čižmekovim arhi-
tektonskim naporima. Tu su također 
utjelovljeni duh vremena, istraživački 
duh, stvaralačka metoda, veza/spoj 
između likovne i arhitektonske produ-
kcije, što je i u Čižmekovu likovnom 
radu formalno naglašeno uporabom 
isključivo arhitektonskog alata, papira 
i tuša, bez pikturalnosti, što je istodo-
bno bilo i u duhu NT-a. Čižmekovi 
su projekti morfološki pripadali novoj 

arhitekturi, među ostalim i zato što 
su ostvareni u geometrijskom kodu, 
nizovima i u novim industrijskim ma-
terijalima. 

Čižmekova je umjetnička inicijacija 
išla kroz NT. Mlad, sposoban i ambicio-
zan arhitekt, s neskrivanim umjetničkim 
ambicijama, oduvijek je želio ući u eu-
ropske tokove i ravnopravno sudjelovati 
u njima, a upravo mu je NT bio medij 
koji će mu olakšati ostvarivanje visokih 
ambicija. 

Čižmeku je sudjelovanje na izlo-
žbi NT 3 i doslovce bila ulaznica za 
Europu, Pariz, u koji je, s preporukama 
svojih zagrebačkih profesora i sudionika 
izložbe, kao arhitekt, slikovito rečeno 
sa svojim novotendencijaškim portfo-
lijom i Brechtovim pjesmama u ruci, 
tražio posla u pariškim atelijerima koji 
su već tada stvarali modernu europsku 
arhitekturu, drukčiju od one kojoj je 
Čižmek hrlio i koja mu se iz zagrebačke 
perspektive činila 
najvažnijom.

Skice sačuvane u 
toj bilježnici Čižmek 
tijekom devedese-
tih sporadično, u 
grafičkom mediju, 
pretvara u vremenski 
zakašnjele, ali stalno 
atraktivne remake-
ove, koji očituju da 
je Čižmekov novo-
tendencijaški opus 
uistinu dijete duha 
tog vremena i auten-
tično korespondira 
s njim i da je nošen 
umjetničkim vrije-
dnostima, težnjama, 
umjetničkim idea-
lima, motivacijama, 
problemskim inova-
cijama, ideološkim 
entuzijazmom i uto-
pijama burne epohe, 
a produkcije mu 
odiše duhom, jezi-
čnom i ideološkom 
matricom, plastičkim 
problemima svoga 

prevratničkog vremena te oblikovnom 
praksom, prerogativima i premisama 
NT-a.

Igra vibrantnih polja
Međutim, u novom tisućljeću Čižmek 

se emancipira od obveza i ograničenja 
što ih mu je stvarala odanost tradiciji i 
ostavštini NT-a. Zacijelo ga je vodila 
i svijest da je naslijeđe NT-a nepristu-
pačno i strano današnjem receptoru, 
zadojenom novim ideologijama, koje 
zatiru utopiju novotendencijaša da svo-
jim naporima utiru put prema novome, 
racionalističkom, boljem svijetu, čiji se 
boljitak trebao transformirati i transferi-
rati znanjem. Od te se sad već povijesne 
“bagaže” Čižmek emancipira i uporabom 
računala (i računalnim sustavima) kao 
danas nezaobilaznog alata, čije su mu 
mogućnosti otvorile i nove horizonte u 
reinterpretaciji vlastitih skica i obogatile 
situaciju u formalnom vokabularu. 

Tako je nastala grafička mapa 
Strukture III, proljetos predstavljena 
u predvorju NSK-a. Čižmek je pono-
vo zagrabio u bilježnicu sa skicama, 
ali one su mu sada tek polazišta za 
nova istraživanja. Iz Struktura, nasta-
lih 1964. a pokazanih 1965., nastaju 
Ispune, obnavlja se i Vizualni šok iz 
1966., koji izaziva receptora. Tu su i 
trodimenzionalne Konstrukcije u prosto-
ru iz 1966. i 1967.: Čižmek je, naime, 
tada stvorio crteže flomasterom razli-
čitih struktura za izvedbu u metalu i 
postav u francuskim žitnim poljima i 
po planinama i na kraju crteže “čiste” 
kocke.

U novozagrebačkoj Galeriji 01 
Čižmek je na izložbi Vizualna istraži-
vanja predstavio nove razrade skica iz 
bilježnica. Novi su radovi-objekti iz-
vješeni u predvorju DHL-ove zgrade, 
u kojoj je smještena Galerija 01, i crte-
ži, a izložena je i mapa Strukture III. 

Nove su razrade starih ideja optički 
sve suptilniji uradci, tu Čižmek još 
aktivnije stvara – pomoću novih kom-
binacija krivulja, igri, vizualnih ritmova 
i lepeza vibrantnih polja, uvijek dru-
kčijih – začudne optičke efekte. S rela-
tivno oskudnim brojem upotrijebljenih 
elemenata Čižmek postiže maksimum 
kompozicijskih odnosa i efekata i 
nadasve vizualnu raskoš te vizualno 
snažan učinak, čime još intenzivnije 
aktivira recipijentovu percepciju.

Čižmek se sporadično oslobađa ob-
veza što su ih pred njega stvorila novo-
tendencijaška iskustva, razrade su djelo 
novog čovjeka, iskusnijega, čijem su 
plastičkom refleksu imanentna četrde-
setogodišnja iskustva u međuvremenu, 
mnogo toga što ga je u međuvremenu 
inficiralo. 

Očito da gradbena načela nekih ra-
dova više nisu ni matematičke ni znan-
stvene kalkulacije, nego se tu sve teme-
lji na iznimnoj sposobnosti opažanja i 
osjećaja za percepciju. Novi radovi kod 
receptora uspijevaju stvoriti određene 
učinke, ali i dokazati kako ljudsko oko, 
tj. “motorika oka”, ne može recipirati 
sve što se zbiva u optičkom polju i da 
je u perceptivnoj operaciji subjektivno, 
a samim tim i inferiorno. 

Recentna ostvarenja očituju da je 
Čižmekov opus i dalje atraktivan, vizu-
alno snažan i nadasve tehnički inovati-
van i da je zadržao visoki sjaj vizualne 
senzacije. 
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Charles T. Tart

Iskustva budističkih praktikanata pokazuju da je 
opasno i uzimanje i neuzimanje psihodelika 

ijekom pedesetih godina prošlog stoljeća, još kao 
tinejdžer suočio sam se s nizom pitanja bolno 
poznatih svim istinskim vjernicima koji su odra-

stali u sekularnom i ciničnom društvu. Ima li u životu 
obrazovanoga čovjeka mjesta za vjeru i ideale? Je li 
dobri (i zastrašujući) Bog mojeg djetinjstva samo pri-
mitivno praznovjerje koje je moderna znanost potpuno 
oborila? Zar su osjećaji povezanosti s nečim višim bili 
samo puki proizvod mog neukog i uplašenog dječačkog 
jastva? Kako da znam što je točno, a što pogrešno?

Znanstveni pristup duhovnosti
Nastojeći riješiti spomenutu dvojbu moji su prijatelji 

slijedili dva smjera: jedni su zastupali potpun mate-
rijalizam i smatrali to znakom znanstvenog habitusa 
i učenosti, te su vrlo često upozoravali na patološke 
sastavnice organiziranih religija koje su snažno utjecale 
na sve nas. Drugi su, pak, svoju vjeru uspjeli pospremiti 
u zaseban odjeljak uma, vjerovali sat-dva subotom i ne-
djeljom, a ostalo vrijeme posve zanemarili vjerski život. 
Nakon višegodišnjeg iskustva postalo mi je jasno da 
su oba smjera imala visoku psihološku cijenu. Potpuno 
poricanje odsijeca čovjeka od njegova duhovnog jastva, 
a odjeljivanje zapravo uopće ne rješava problem, nego 
čovjeka prepušta izvornoj dvojbi koja se seli na podsvje-
snu razinu. Kako sam iznimno mnogo čitao, naišao sam 
na treći smjer koji je otvarao dvije nove mogućnosti.

Jednu sam našao u tekstovima osnivača parapsiho-
logije: obrazovanih i inteligentnih muškaraca i žena 
s kraja devetnaestog stoljeća koji su se također borili 
s pitanjima o zbiljnosti religije u doba kada se činilo 
da znanost mete sve pred sobom. Religija nedvojbeno 
sadržava mnogo praznovjerja i patoloških elemenata; 
no znači li to da je treba potpuno odbaciti? Tim ljudi-
ma postalo je jasno da je temeljno obilježje znanstve-
nog pristupa – istinski slobodoumno razmatranje svega 
– moguće primijeniti na sve dijelove života, uključujući 
i vjerski; znanost nije nužno morala biti sputana su-
stavom uvjerenja u čijem je temelju stajala dogmatička 
pretpostavka kako je stvarno samo ono što je materi-
jalno. To stajalište presudno je utjecalo na moja kasnija 
istraživanja parapsihologije. Služeći se najstrožim znan-
stvenim metodama, moji suradnici i ja na temelju istra-
živanja potvrđivali smo kako postoje dijelovi ljudskog 
uma koji nadilaze poznat materijalni svijet. To nam je 
omogućilo postaviti znanstveni temelj pretpostavci da 
su neke duhovne ideje itekako nešto stvarno.

Drugi misaoni put otvorio se nakon iščitavanja reli-
gijske, antropologijske i teozofijske literature, te knjiga 
o yogi i budizmu. Osobito važnim pokazao se Swami 
Vivekenanda koji je tvrdio da yoga nije sustav uvjere-
nja, ni religija; yoga je (ili bi barem mogla biti) znanost. 
Primjena raznih tehnika meditacije donijet će određena 
iskustava i spoznaje koje će vam pak omogućiti da sami 
donesete sud o zbiljskoj pozadini yoge. Budizam iznosi 
slične tvrdnje, što potvrđuju poznati navodi iz Kalama 
Sutte gdje Buddha zahtijeva od ljudi da ne prihvate 
njegovo (ili bilo čije) mišljenje o autoritetu i vjeri, nego 
da se pouzdaju u vlastito iskustvo i “sami sebi svijetle 
put”.

Meditacija mi je također otvorila vrata dubljega 
duhovnog života zasnovanog na neposrednom isku-
stvu, a ne na dogmi. No javio se i problem: meditacija 
se pokazala mnogo težom nego što sam očekivao, 
a “meditiranje” se uglavnom svodilo na maštanje, 
samoprijekor zbog maštanja i izostanak bilo kakvih 

rezultata. Iz vlastita iskustva postalo mi je jasno da mi 
Zapadnjaci imamo toliko hiperaktivne umove i složenu 
psihodinamiku da nam je vrlo teško ušutjeti i dostići 
razinu koncentracije potrebnu za napredovanje na stazi 
meditacije. Iako sam, dakle, “intelektualno” vjerovao da 
postoji stvarno duhovno iskustvo, ta je vjera bila plitka 
i krhka. Iako sam budizam shvaćao kao znanost o umu, 
u osnovi je on za mene bio samo sklop ideja s obzirom 
na to da nisam znao baš ništa o temeljnim obilježjima 
prirode uma.

Eksperimenti s meskalinom
Život mi se korjenito izmijenio jednog subotnjeg 

jutra 1961., tijekom apsolventske godine na sveučilištu 
Duke. U parapsihološkom laboratoriju J. B. Rhinea 
gostujući profesor psihologije iz Europe Ivo Kohler 
stavio je pred mene šalicu mlake vode u kojoj je prije 
rastvorio četiristo grama čistog meskalinova sulfata. 
Tridesetih godina prošlog stoljeća profesor Kohler je u 
Europi eksperimentirao s meskalinom i zanimalo ga je 
hoće li Amerikanci reagirati jednako kao Europljani. U 
Americi nisu načinjene nikakve studije, pa sam se javio 
kao predstavnik svoje zemlje.

Mješavina je imala okus tople bljuvotine, ali sam u 
interesu znanosti ispio sadržaj. Dva smo sata čekali da 
se nešto dogodi, ali se ništa nije događalo. Rekli su mi 
da mogu ići kući; činilo se da meskalin na Amerikance 
ne djeluje isto kao na Europljane, pa su odlučili poveća-
ti dozu za još sto miligrama. Nakon dvadeset minuta u 
trenu sam iz normalnog stanja svijesti prešao u potpun 
psihodelični trans; moje prijašnje zamisli o umu i duhu 
postale su izravno iskustvo.

Iako je moja svijest bila otvorena prema novim 
idejama, podsvjesno sam se opirao djelovanju droge 

sve dok količina nije svladala obrambeni mehanizam. 
Ugledao sam nevjerojatnu ljepotu. Običan blijedi labo-
ratorij starog parapsihološkog odjela sveučilišta Duke 
postao je najbogatija soba koju sam u životu vidio. 
Ljudi su postali bogovi, a cvijeće oko zgrade poprimilo 
je zadivljujući oblik.

Otkrio sam mehaničku, skučenu prirodu vlastita 
uma. Um je funkcionirao poput stroja: pritisnete gum-
bić i mentalne radnje obavljaju se bez stvarne svijesti. 
Postalo mi je jasno da je moja zbiljska priroda, kakva 
god bila, u svakom slučaju nešto “stvarno” (ali ne u smi-
slu “stvari”) i da uvelike nadilazi moje normalno jastvo 
i moje zamisli.

Iako je od eksperimenta s meskalinom prošlo go-
tovo trideset godina, njegov utjecaj osjećam i danas. 
Nadahnut tim iskustvom godinama sam meditirao i 
bavio se svakovrsnim duhovnim vježbama. U trenucima 
kad život postane odveć zamoran, a meditacija ne daje 
rezultate ili je jednostavno dosadna, nadahnuće nalazim 
u sjećanju na ljepotu, prostranost, razboritost i blažen-
stvo što sam ih iskusio na tom putovanju.

Studija o zastupljenosti psihodeličnih 
iskustava

Znam da moja osobna povijest nikako nije jedin-
stvena u sklopu euro-američkog kruga: beživotnost 
konvencionalne religije, borba za očuvanje nečeg svetog 
pred naletom moćne plime materijalizma i cinizma, 
frustriranost zbog duhovnih praksi koje nisu donije-
le rezultate, možda i ljubomora prema onima koji su 
postigli rezultate, nenadano otvaranje pod utjecajem 
psihodelika, te povratak meditaciji i drugim praksama 
zbog iskustva koje nas je uvjerilo da u duhovnom svije-
tu postoji nešto zbiljsko čemu treba težiti.

Pazi, psihodelici na putu
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Godine 1990. proveo sam studiju o zastupljenosti 
psihodeličnih iskustava na stotinjak sljednika Dharme. 
Uz pomoć Soyala Rinpochea, poznatog tibetanskog 
učitelja budizma i autora Tibetanske knjige života i smr-
ti, uspio sam razdijeliti upitnike među članovima nje-
gove Rigpa sljedbe koji su došli na skup koji se svake 
godine održava na Zapadnoj obali.

Tu skupinu budista nisam odabrao zato što su među 
njima psihodelična iskustva osobito učestala, nego zato 
što sam godinama dolazio na spomenuto okupljanje pa 
su me učenici poznavali i vjerovali mi.

Koliko je ta skupina bila tipična za budističke uče-
nike općenito pitanje je na koje će odgovoriti neka 
buduća istraživanja, no riječ je o skupini predanih 
nezaređenih sljednika različitih dobi. Šezdeset četiri 
ispitanika od njih stotinu vratilo je posve ispunjene, 
anonimne upitnike, što je vrlo dobar postotak za takvu 
vrstu ankete. Među onima koji su vratili upitnike, 75 
posto bilo je žena, što je jasno upućivalo na općenitu 
višebrojnost žena koju sam zapazio na većini skupova 
transpersonalista i budista u Kaliforniji. Osamdeset tri 
posto ispitanika smatralo se članovima Rigpa Sanghe, a 
članstvo se kretalo u opsegu od mjesec dana do jedana-
est godina. Prema vlastitim procjenama, ispitanici su u 
prosjeku vježbali oko sat na dan, tj. pola sata do najviše 
dva sata na dan.

U odnosu prema 
drugima, srodnim 
skupinama koje sam 
istraživao godinama, 
članovi te skupine 
bili su izrazito dobro 
upoznati s drogama. 
Devedeset četiri posto 
ispitanika potvrdilo 
je iskustva s mari-
huanom, a 77 posto 
iskustva s poznatim 
psihodelicima kao što 
su LSD ili meskalin. 
Pitanja o marihuani 
uvrstio sam u upitnik 
jer marihuana kod 
nekih ljudi može po-
taknuti psihodelična 
iskustva, osobito u 
velikim dozama.

Osvješćivanje 
iluzornosti 
osobnog svijeta

Budistički učenici 
uglavnom su prestali 
rabiti psihodelike. 
Njih 76 posto prestalo 
je konzumirati mari-
huanu, a 90 posto više 
ne uzima poznate psi-
hodelike. Iako to pita-
nje nisam izravno postavio u upitniku, jedan od razloga 
zbog kojeg su ispitanici odustali od konzumacije droge 
vjerojatno je sam budizam koji ustraje na oslobađanju 
od svih oblika ovisnosti, a treba spomenuti i mišljenje 
mnogih uživatelja koji su mi rekli da im je droga poka-
zala mogućnosti koje su onda odlučiti učiniti sastavnim 
dijelom svojih života uz pomoć svakodnevnih duhovnih 
vježbi. Sve opcije su otvorene, pa tako polovica bivših 
uživatelja ističe kako će možda u budućnosti povreme-
no uživati marihuanu ili psihodelike.

Učenici su uglavnom ustvrdili kako je marihuana 
umjereno utjecala na njihov duhovni život, a još manje 
na prakticiranje budizma. Kao što se moglo i očekivati, 
poznati su psihodelici zbog svog snažnog učinka kod 
tri četvrtine uživatelja označeni kao donekle ili izrazito 
važna sastavnica njihova duhovnog života; petina ih je 
napomenula kako ih je među ostalim i uporaba psiho-
delika privukla tibetanskom budizmu. No, iznenadnost 
i intenzitet mogu biti dvosjekli mač. Nekoliko ispitani-
ka navelo je kako su im psihodelička iskustva otvorila 
neposredan, ponekad i bolan uvid u “iluzornu”, samsa-
ričku prirodu pojavnoga svijeta. Jedna žena spomenula 
je kako je iskustvo praznine do razine rastvaranja svih 
konkretnih fenomena bilo više zastrašujuće, nego pros-
vjetljujuće, “pa mi se zatvorenost učinila bitno sigurni-
jom od mogućeg otvaranja. Strah je velika smetnja.”

Druga je žena rekla: “... snažno djelovanje uma na 
tripu pomoglo mi je da shvatim kako se naša stvarnost 
temelji na osobnim stajalištima i pristupima stvarno-
sti.” Jedna starija žena opisala je iskustvo s MDMA-om 
na sljedeći način: “... postalo mi je jasno da čovjek stva-
ra vlastiti život. Sve je u vašem umu. Iako sam imala 
tešku, burnu i nepoticajnu mladost, postalo mi je jasno 
da su naši roditelji i učitelji samo izgovor.”

Ljepota pukog postojanja stvari
Na putu od intelektualnih procesa prema nekim 

fundamentalnim iskustvima, budizam izrazito poštuje 
logiku (ali ne i racionalizacije koje se u pravilu provlače 
pod terminom logika). Jedna žena izjavila je kako je “...
potpuno nadišla intelekt i izgubila mogućnost verbalne 
komunikacije...” Druga je dodala kako je “... postala 
svjesna iskustva uzvišene svijesti koja ju je uputila na 
ljudski kapacitet puno širi od uobičajenog opsega isku-
stva.”

Opisujući iskustvo s pejotlom, što ga je doživio u 
društvu američkih Indijanaca, jedan muškarac navodi 
kako je dva sata proživljavao iskustvo nevjerojatne luci-
dnosti. “Svaki list, svako drvo, biljku, životinju i čovjeka 
vidio sam onakvima kavi jesu – u potpunom skladu sa 
svojom okolinom i mjestom u prostoru. Ugledao sam 
ljepotu pukog postojanja stvari... um mi je bio čist, 
prisutan, prazan i potpuno svjestan.” Jedna je žena rekla 
da je “sve fenomene doživjela kao nešto promjenjivo i 
jasno, ali lijepo i blistavo”. Kao što poimanje može do-
segnuti nove dubine i nove razine jasnoće, tako i osje-

tilna percepcija može dosegnuti jasnoću koja se doima 
poput jedne vrste znanja. Kako budizam tvrdi da svi mi 
živimo u samsari, tj. stanju zamućene percepcije i rasu-
dbe, puni neznanja, ovisnosti i odbojnosti, dostizanje 
jasnoće izrazito je cijenjeno.

S obzirom na naše veličanje sirova individualizma, 
izrazito čest problem u zapadnoj kulturi jest osjećaj 
izoliranosti. To uključuje osjećaj izoliranosti od drugih 
pojedinaca i osjećaj izostanka veze s univerzumom, 
često praćen osjećajem besmislenosti života u jednako 
besmislenom univerzumu. Osjećaj odvojenosti ili zase-
bnosti budizam smatra prividom koji se javlja kao po-
sljedica privida postojanja zasebnog jastva. Psihodelici 
ponekad snažno i neobično naglo razbijaju taj privid. 
Jedna žena napisala je kako joj je uporaba pejotla omo-
gućila iskustvo “dublje međupovezanosti sa svim bićima 
i pojavama... a time i svojevrsnu pripremu za vjeru 
– neupitnu vjeru u tibetanski budizam koja se javlja na 
temelju iskustvenog znanja.”

Pomoć ili opasnost psihodelika
Pišući o iskustvu s pejotlom, jedan je čovjek napo-

menuo: “Svi smo mi u ovome zajedno; svaki pojedinac 
dio je svih ostalih ljudi”. Uz razvoj mudrosti i pronica-
vosti, razvoj suosjećanja glavna je sastavnica budističkog 
učenja. “Osjećao sam ljubav prema svakome i svemu”, 
zapisala je jedna žena opisujući iskustvo s psihodeli-
čnim supstancijama, a druga je opisala iskustvo “duboke 
privrženosti koja je nalikovala univerzalnoj ljubavi više 
od bilo čega drugog.”

Za učenike budizma koji posjeduju prirodni dar za 
meditativne i srodne prakse, te na zadovoljavajući način 
prolaze tim putem, odnos između psihodelika i budi-
zma možda i je trenutačan predmet interesa, ali nikako 
nešto presudno. Za one koji su pak frustrirani vlastitim 
neuspjesima i pitaju se mogu li im možda psihodelične 
supstancije pomoći na putu prema odredištu, ta je tema 
bitno privlačnija, ali nedostaje znanja i pravih savjeta. 
Uzimanje psihodelika je opasno: oni mogu izmijeniti 
vaš odnos prema stvarnosti na posve nepredviđen – a 
ponekad i patološki – način. No, opasno je i ne uzimati 
psihodelike: vaš život može dovijeka ostati zatočen u 
sirovoj i mučnoj samsari svakodnevice. Volio bih da 
nam je na raspolaganju široko i jasno znanje koje će 
nam pomoći, kao što su, primjerice, svjedočanstva o 
različitim psihodeličnim iskustvima prosvijetljenih 
Buddha koji su također rabili psihodelike – ali to ne 
postoji. Nalazimo se, zato, na onom dijelu staze na ko-
jem učenici uvijek borave: krećemo i nastavljamo tamo 
gdje smo stali, sa svojim osobitim, jedinstvenim, boljim 
ili lošijim osobnostima i stanjima – te želimo motriti, 
vježbati, učiti i dosegnuti mudrost i suosjećanje.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić.
Pod naslovom Psychedelic On the Path: Help Or 

Hindrance? objavljeno u Allan Hunt Badiner i Alex Gray, 
eds., Zig Zag Zen, Chronicle Books, San Francisco, 2002.

Služeći se najstrožim znanstvenim 
metodama, moji suradnici i ja na 
temelju istraživanja potvrđivali 
smo kako postoje dijelovi 
ljudskog uma koji nadilaze poznat 
materijalni svijet. To nam je 
omogućilo postaviti znanstveni 
temelj pretpostavci da su neke 
duhovne ideje itekako nešto 
stvarno
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Droge nas vežu za iskustva 

McDonald-SmithMcDonald-Smith
aše centre za meditaciju 
posjećuje velik broj mla-
dih ljudi. Jeste li obavi-

ješteni o problematici uporabe 
psihodelika?

– Jesam. Pitanje droge če-
sto je na dnevnom redu. Kao 
učiteljica meditacije, morala 
sam ozbiljno razmatrati tu 
problematiku kako bih svojim 
učenicima mogla ponuditi neke 
korisne informacije u vezi s 
drogom. Zaključak je sljedeći: 
bez obzira na to kakvo duboko 
iskustvo otvaranja doživjeli pod 
utjecajem droge, osobno isku-
stvo poučilo me da ne postoji 
način da to iskustvo doživite 
prirodno, bez uporabe droge. 
Neki će reći da su droge svoje-
vrsna vrata, ali mislim da droge 
ne otvaraju baš ništa. Ne razvi-
jaju duhovnu staloženost, ne 
razvijaju pronicavost; ukratko, 
ne razvijaju ni jedan od čimbe-
nika prosvjetljenja.

Kakvo je prema vašemu mi-
šljenju djelovanje droge?

– Droge izrazito opterećuju 
tijelo i um. One u vaš sustav 
unose golemu količinu energije 
koja vas katapultira u izmi-
jenjeno stanje svijesti i koja 
istodobno djeluje na vaše tijelo, 
um i srce. Iako se vašem pogle-
du otkriva uzvišena panorama 
svijeta, zapravo ste sve bliže 
podnožju planine.

Mislite li da to vrijedi za 
sve psihodelične supstancije? 
Neki ljudi tijekom meditacije ili, 
točnije, meta-meditacije, rabe 
MDMA ili ecstasy i tvrde da su 
otvaranja pod utjecajem spome-
nutih psihodelika itekako izmi-
jenila njihov svakodnevni život. 
Mislite li da su u zabludi?

– Droga može pomoći čo-
vjeku da iskusi poriv za ljuba-
vlju i toplinom, ali svakodnevno 
iskustvo toga poriva traži mno-
go vježbe. Droga vam ne može 
pomoći da stvorite ili razvijete 
svoju sposobnost da s ljubavlju 
i toplinom pristupate ljudima 
oko sebe.

Droga vas, drugim riječima, 
ne može dovesti do cilja. Može 
li vam barem pokazati da takav 
cilj postoji?

– Ne. Uvjerena sam da vam 
iskustvo koje ste s drogom imali 
prije pet godina ili tri sata neće 
učiniti ono meta dostupnim. 
To možete postići ako isku-
stvu posvetite mnogo vremena 
svakodnevnim razmišljanjem 
i razvijete sposobnost duboke 
koncentracije koja će vam omo-
gućiti da ljubav i toplinu doži-
vite u automobilu, u trgovini ili 
u razgovoru s djecom. Oslanjati 
se na drogu kao izvor tog isku-
stva potpuna je antiteza onome 
što volim nazivati razvojem 
uma. Iako, dakle, droge mogu 

potaknuti zanimanje za takva 
stanja uma, čovjek uvijek mora 
imati na umu sva opterećenja 
koja droga nameće umu i tijelu.

Droge su zapreka
Kakva su vaša iskustva s 

uživateljima koji su došli u 
centar?

– U centar su dolazili ljudi 
koji su uzimali velike količine 
droge i moram reći da većina 
njih nije imala snage otići u du-
blje sfere. Droga je spalila mo-
stove. Svako iskustvo s drogom 
ima svoju cijenu. Dok boravite 
u centru i produbljujete vlastitu 
svijest posve prirodno, vaše 
tijelo i um ne moraju platiti tu 
cijenu.

Droge, dakle, ne samo da ne 
pomažu nego su i zapreka na 
putu prema cilju?

– Na dubljim razinama pre-
puštanja droge su zapreka. To 
osobito vrijedi za čvrsto zača-
hurene osobe.

To vaše stajalište oprečno je 
tvrdnjama nekih konzervati-
vnih budista; ako ste čvrsto za-
čahureni i očajnički vam treba 
otvaranje, tada je – i samo tada 
– prema njihovu mišljenju upo-
raba droge u redu. Vi tvrdite da 
drogu baš tada treba izbjegavati 
jer će ona samo dodatno ojačati 
već snažan otpor prema teškom 
poslu koji slijedi.

– Upravo tako. Govorim o 
snažnoj ovisnosti na dubokoj 
razini svijesti. Ako je čovjek 
prisiljen ponoviti određeno 
iskustvo, ta je ovisnost sve veća. 
Kad čovjek osjeća da mu je dro-
ga potrebna za napredovanje na 
njegovu duhovnom putovanju, 
on samo ojačava svoju ovisnost 
o određenim stanjima svijesti.

Po čemu se ta stanja razlikuju 
od onog koje postižete medita-
cijom?

– U centru prolazite kroz 
faze pospanosti, nemira; zapra-
vo uopće ne težite određenom 
stanju. Vipasana meditacija 
koju ja poučavam ne smjera 
određenim stanjima. Osnovna 
zamisao jest da se sloboda ne 
zasniva na iskustvu, pa ovdje 
razvijamo svijest koja nije spu-
tana ovisnošću o određenim 
iskustvima. Kad uzimate drogu, 
nedvojbeno ste ovisni o isku-
stvu, što je i jedini razlog zbog 
kojeg uopće uzimate drogu.

Jeste li imali osobno iskustvo s 
psihodelicima?

– Mogu s radošću reći da 
sam pod utjecajem droge imala 
neka vrlo duboka, čak duhovna 
iskustva.

Ali ne preporučujete drogu?
– Ne preporučujem. Iako 

sam pod utjecajem droge do-
živjela vrlo snažna iskustva, 
mnogo snažnija i dublja iskustva 
doživjela sam kroz meditaciju. 
Kad sam uzimala drogu, nisam 
tragala za nekim određenim 
iskustvima; uzela sam je zato 
što su moji prijatelji mislili da 
je krajnje vrijeme da i ja pro-
bam trip i popušim džoint. 
Dolaskom u centar čovjek će se 
otvoriti a da pritom tijelo i um 
ne izlaže naporu, što je u dugo-
ročnom smislu daleko isplativi-
je. Svakome bih preporučila rad.

Niste postali ovisni?
– Nisam. Mislim da droge 

pojačavaju ovisnost o iskustvu. 
U skladu s mojim stajalištima 
o oslobađanju, mislim da one 
otežavaju dubinsko napuštanje 
iskustva. Taj zaključak donosim 
na temelju iskustva.

Svaki pokušaj bijega 
čini sam bijeg sve teže 
izvedivim

Biste li mogli dodatno obja-
sniti razliku između psihodeli-
čnog i meditacijskog transa?

– Meditacija jača vašu 
sposobnost nošenja s usponi-
ma i padovima života; nosite 
se s depresijama, umorom i 
razvijate staloženost i svijest 
koji će vam pomoći nositi se 
kako s vedrim, tako i tmurnim 
životnim epizodama. Slijedeći 
puteve meditacije, ojačat ćete 
i profitirati u svakom smislu. 
Naučit ćete kako biti “ushićen” 
i kako na pravi način prizvati 
ushit. Tada ćete izlaziti na 
kraj s padovima bez uporabe 
droga. Jedino što vam iskustvo 
droge daje jest žudnja za po-
novnim uzimanjem droge. U 
temelju svega stoji žudnja za 
slobodom; no prava sloboda 
je svijest koja nije povezana s 
iskustvom. Temeljni poriv je 
zdrav i ja ga pozdravljam, ali 
droge ne olakšavaju dugačak 
karmički put kojim svi mora-
mo proći.

Zašto onda toliko ljudi sma-
tra da psihodelične supstancije 
pomažu?

– Naše duhovno putovanje 
ima dvije etape: jedna je tran-
sformacija, a druga transcen-
dencija. Čovjeku se može uči-
niti da droge pomažu. Svaki 
udisaj kojeg postajemo svjesni 
iz dana u dan tijekom našega 
svakodnevnog života, svaki 
korak koji svjesno učinimo 
u početku se čini posve obi-
čnim, ali se kultivacijom može 
dosegnuti istinska sloboda. 
Visoku razinu svijesti moguće 
je dosegnuti bez uporabe dro-
ga. Pred sobom imamo 24 sata 
svakog dana i postoje mnogi 
trenuci – kad peremo suđe 
ili vozimo automobil – tije-
kom kojih možemo vježbati 
vlastitu svijest. U centru je 
ta praksa dodatno pojačana i 
dugo vremena pratimo disanje 
ili vlastite korake. Tim često 
izrazito zamornim ponavlja-
njem učimo kako dosegnuti 
svijest koja je slobodna od 
svakog iskustva. Svaki pokušaj 
da to izbjegnete ili uštedite na 
vremenu pomak je unatrag. 
U dugoročnom smislu, svaki 
pokušaj bijega čini sam bijeg 
sve teže izvedivim.

S engleskoga preveo Višeslav 
Kirinić.

Pod naslovom On the Front 
Lines: An Interview with 

Michele McDonald-Smith 
objavljeno u Allan Hunt Badiner 

i Alex Gray, eds., Zig Zag Zen, 
Chronicle Books, San Francisco, 

2002.

Allan Hunt Badiner

Istaknuta učiteljica 
meditacije tvrdi da droge 

ne otvaraju baš ništa: 
ne razvijaju duhovnu 

staloženost, ne razvijaju 
pronicavost – ne razvijaju 

ni jedan od čimbenika 
duhovnog prosvjetljenja

Mislim da droge 
pojačavaju ovisnost 
o iskustvu. U 
skladu s mojim 
stajalištima o 
oslobađanju, 
mislim da one 
otežavaju dubinsko 
napuštanje 
iskustva
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Sloboda i LSD

John Perry Barlow

LSD nije ilegalan jer ugrožava zdrav razum, nego 
zato što ugrožava dominantnu američku kulturu, 
kulturu Kontrole i, što je još gore, autoritete čini 
smiješnima

 
proteklih 25 godina upoznao sam mnoge za-
nesenjake, budiste i svakovrsne slobodoumnike 
koji su konzumirali LSD. Uživao sam ga i sam. 

Još ga povremeno uzimam u gotovo ritualnom duhu. 
Na temelju njihovih i vlastitih iskustava, znam da se 
strah što ga javnost osjeća prema LSD-u ne temelji 
na znanju o učincima te droge, nego na praznovjerju 
što su ga proširili mediji.

Znao sam to i – poput većine ljudi – šutio.
No, napokon mi je postalo jasno da šutnjom iz 

straha i skrivanjem vlastitih uvjerenja o bilo kojem 
pitanju od javnog interesa zapravo pridonosim opa-
snoj pojavi koja prijeti mladeži i mnogo je opasnija 
od LSD-a. Riječ je o ustoličenju dopuštene istine u 
Americi ili, riječju, o totalitarizmu.

Najopasnije su legalne droge
Nedugo nakon prihvaćanja Povelje o ljudskim pravi-

ma, engleski filozof John Stuart Mill zapisao je kako 
sloboda počiva na pravima osobe koju smatrate najodboj-
nijom. Buddha je mudro istaknuo kako ljudi moraju 
imati slobodu da na temelju vlastita iskustva dokuče 
što je istina i da to svoje uvjerenje izražavaju bez cen-
zure.

Otići ću korak dalje i reći da sloboda počiva na nje-
zinoj konzumaciji. Čuvaju je očitovanja onih najodboj-
nijih gledišta. Pronose je – i oduvijek su je pronosili 
– hrabri i usamljeni otkačenjaci.

Čini se da su u posljednje vrijeme ti nužni otkače-
njaci nekako utihnuli, zagušeni masovnim napadom 
na slobodu u Americi. Nije ovdje riječ o desničarskoj 
uroti s vrha. Poput većine totalitarnih poticaja i ovaj je 
nastao među običnim ljudima. Prestravljeni virtualnim 
krampusom koji nam je poznat isključivo s televizij-
skih ekrana, zamolili smo vladu da skrati lanac i kave-
ze. Predana zakonima tržišta, vlada nam je udovoljila.

To je podloga našeg Rata protiv nekih droga. U 
tom uzaludnom džihadu Amerikanci su 
gotovo posve zanemarili habeas corpus, 
dopustili vladi da bez optuže i suđenja 
trajno zaplijeni naša dobra, odbili 4. 
amandman ustava i svojevoljno osakatili 
1. amandman, barem kada je riječ o slo-
bodi govora o drogama.

U mračnim razmišljanjima često sam 
se zapitao nije li eliminacija slobode u 
Americi zapravo pravi cilj rata protiv 
nekih droga.

U taj pohod zasigurno se nismo upu-
stili zato što su psihoaktivne supstancije 
koje tako odlučno nastojimo iskorijeniti 
mnogo opasnije od onih koje se u izo-
bilju prodaju na tržištu. Od svih droga 
koje sam probao, one najopasnije – koje 
najviše potiču antisocijalno ponašanje i 
najbrže stvaraju ovisnost – bile su legal-
ne.

Alkohol, nikotin i sedativi svaki dan 
učine više štete nego ju je LSD počinio 
od 1943., kad su prepoznata njegova 
psihoaktivna svojstva. Svake godine al-
kohol ubije stotine tisuća Amerikanaca, 
od kojih većina umire nasilnom smrću. 

Alkohol je jedan od čimbenika u većini ubojstava i 
samoubojstava u Americi, a rijetki su slučajevi nasilja u 
obitelji ili zlostavljanja gdje alkohol nije prisutan.

No, usprkos tomu ljudi ne zahtijevaju da ga se za-
brani, čime ne želim reći da bih podupro takav prije-
dlog. Znam da bi zabrana bila beskorisna.

Beskorisna je, dakako, i za LSD. Dietilamid-25 
lizergijske kiseline aktivan je u dozama tako malim da 
ih se ne može niti vidjeti. Bezbojan je, nema miris i ne 
pokazuje se na testiranju na droge. Uz to, čovjek mora 
uzeti podosta tripova da ljudi oko njega primijete kako 
nije tek izrazito živahan.

Zašto je LSD opasan
Znači li to da smatram kako je LSD posve bezopa-

san i da ga preporučam svima? Nikako. LSD je teška 
droga, koja je dovoljno snažna da neki ljudi pod njezi-
nim utjecajem vide Boga ili Dharmu. To je teška dro-
ga. Treba istaknuti sljedeće: kao prvo, umanjivanjem 
opasnosti koje nam prijete od naših kulturalnih droga 
i demoniziranjem psihodelika, vlastitu djecu usmjera-
vamo na najopasniju stazu na koju će ih odvesti njihov 
mladalački avanturizam. Drugo, LSD je opasan, ali 
ne u smislu u kojem se to obično misli. Pokrivajući ga 
kostimom koji nalikuje na neuvjerljivu masku iz kakva 
jeftinog horror filma, potičemo vlastitu djecu da misle 
kako su naša upozorenja o stvarnim opasnostima tako-
đer lažna. Da, LSD je opasan.

Opasan je zato što potiče ideju da stvarnost nije 
nešto što treba bezrezervno prihvaćati, nego nešto 
čime se manipulira. Ta spoznaja može ozbiljno ugro-
ziti sposobnost nekih ljudi da se nose sa životom, iako 
ponovo napominjem da alkohol i televizijske reklame 
tu sposobnost ugrožavaju mnogo uspješnije od LSD-a. 
Gotovo ne treba niti reći da čovjek krhke psihe vrlo 
lako može prolupati.

No, LSD nije ilegalan jer ugrožava zdrav razum. 
Ilegalan je jer ugrožava Kontrolu. Što je još gore, 
autoritete čini smiješnima. A probajte se nasmijati 
autoritetima u Americi pa ćete vidjeti što slijedi. LSD 
je ilegalan prvenstveno zato što ugrožava dominantnu 
američku kulturu, kulturu Kontrole.

Nije riječ o zdravoj primjeni zakona. Pravedni za-
koni donose se kako bi poduprli etiku cijelog društva, 
a ne kao sredstvo preko kojeg će jedna od njegovih 
kulturalnih frakcija nametnuti moć drugima.

Otprilike 25 milijuna Amerikanaca probalo je LSD 
i, vjerujte mi, da bi vam svi oni pod prisilom rekli kako 
im je to iskustvo bitno promijenilo život, i to ne nužno 
na gore.

Spremno priznajem da su neki od njih praznoglavi 
obožavatelji kristala ili psihodelični otkačenjaci koji 
bauljaju šumama Oregona. No, mnogo veći broj njih 
uspješni su članovi društva, predsjednici upravnih 
odbora, političari, učitelji budističke meditacije, mini-
stri i lokalni čelnici.

To je istina. Sviđalo se to nama ili ne.
Činjenica da se, u navodno slobodnoj zemlji, tako 

malo njih usuđuje reći tu istinu, simptom je kolektivne 
duševne bolesti.

Ne očekujem niti tražim od bilo koje mlade osobe 
da me smatra svojim uzorom. Postoje mnogo lakši pu-
tevi kroz život od ovog kojim sam ja prošao. I nadam 
se da ću svoje tri kćeri odgojiti da budu dovoljno hra-
bre za vlastita uvjerenja, kakva god ona bila, i dovoljno 
hrabre da ta uvjerenja iznesu u javnosti, bez obzira na 
rizik. Sanjam o danu kad će sve kćeri na svijetu biti 
dovoljno hrabre da to učine.

Jedino što mogu učiniti kako bih im osigurao život 
u svijetu u kojem će im sloboda biti zajamčena jest da 
konzumiram vlastitu slobodu.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić.
Pod naslovom Libertty and LSD objavljeno u Allan 

Hunt Badiner i Alex Gray, eds., Zig Zag Zen, Chronicle 
Books, San Francisco, 2002.

LSD je opasan zato što potiče 
ideju da stvarnost nije nešto što 
treba bezrezervno prihvaćati, 
nego nešto čime se manipulira. 
Ta spoznaja može ozbiljno 
ugroziti sposobnost nekih ljudi 
da se nose sa životom, iako 
ponovo napominjem da alkohol i 
televizijske reklame tu sposobnost 
ugrožavaju mnogo uspješnije od 
LSD-a. Gotovo ne treba niti reći 
da čovjek krhke psihe vrlo lako 
može prolupati
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Halucinogeni lijekovi

John Horgan

Klinička ispitivanja halucinogenih droga provode se, 
ili su u planu, na bezbroj mjesta u svijetu kako bi se 
utvrdio njihov učinak u liječenju stanja u rasponu 
od anksioznosti do alkoholizma 

ohn Halpern vrlo se dobro sjeća razloga koji ga 
je natjerao da promijeni mišljenje o halucinoge-
nim drogama. Dogodilo se to početkom deve-

desetih, kada ga je, kao mladoga njujorškog studenta 
medicine u bolnici u Brooklynu, počela frustrirati 
činjenica što ne može poduzeti ništa učinkovitije kako 
bi pomogao alkoholičarima i ovisnicima s kojima je 
radio. Požalio se jednome starijem psihijatru, koji mu je 
spomenuo kako su se LSD i slične supstancije nekada 
smatrale obećavajućim lijekovima za liječenje ovisnosti. 
“To me je toliko zaokupilo da sam prionuo na istraži-
vački rad,” prisjeća se Halpern. “Čitao sam sve te znan-
stvene radove iz šezdesetih i čudio se, pitajući se zašto 
danas nitko o tome ne govori?”

Nakon više od deset godina Halpern je danas član 
uprave istraživačkog tima za zloporabu droga u bolni-
ci McLean harvardskog sveučilišta i najistaknutija je 
osoba ponovnog pokretanja istraživanja halucinogenih 
lijekova. Nedavno je dobio dopuštenje Državne uprave 
za hranu i lijekove (FDA) da prepisuje pacijentima koji 
imaju posljednji stadij raka halucinogeni lijek MDMA, 
također poznat pod imenom ecstasy. Uz to, on postavlja 
i temelje za ispitivanje LSD-a kao lijeka za vrlo bolne 
migrene poznate i kao opetovane glavobolje.

Legalni recepti za psihodelike
Halpern nije jedini koji se time bavi. Klinička ispi-

tivanja halucinogenih droga provode se, ili su u planu, 
na bezbroj mjesta u svijetu kako bi se utvrdio njihov 
učinak u liječenju stanja u rasponu od anksioznosti do 
alkoholizma. Možda neće proći mnogo vremena do 
trenutka kada će, prvi put nakon nekoliko desetljeća, 
liječnici legalno izdavati recepte za psihodelike. 

“Među njima su lijekovi koje se previdjelo, a koji 
imaju svoju temeljnu vrijednost,” kaže Halpern. Takav 
razvoj događaja izniman je preokret. Znanstvenici su 
se prvi put zainteresirali za psihodelične droge – koje 
se još nazivaju i halucinogene supstancije zbog svoje-
ga snažnog učinka na percepciju – nakon što je 1943. 
Albert Hoffman, kemičar koji je radio za švicarsku 
tvrtku Sandoz, progutao LSD. Hofmannov opis tog 
iskustva, koji je smatrao istodobno očaravajućim i za-
strašujućim, potaknuo je zanimanje znanstvenika za 
LSD, kao i za spojeve koji postoje u prirodi, a imaju 
slične učinke: meskalin – aktivnu supstanciju kaktusa 
peyotl, psilocybin – tvar prisutnu u čarobnim gljivama, i 
DMT iz ayahuasce, napitka amazonskih šamana.

Na početku su mnogi znanstvenici te droge nazivali 
“psihotičkim mimeticima” jer se činilo da učinak koji 
imaju oponaša simptome shizofrenije i ostalih men-
talnih bolesti. No, usprkos tome, mnogi ljudi koji su 
se koristili tim supstancijama oduševljeno su opisivali 
uvide do kojih su pod njihovim utjecajem došli, a koji 
su im promijenili živote, i to su činili toliko oduševlje-
no, da je 1957. britanski psihijatar Humpry Osmond 
predložio da se tim spojevima ime promijeni u “psi-
hodelici”, od grčke riječi za “ono što razotkriva um”. 
Taj je pojam ubrzo bio prihvaćen i psihijatri su počeli 
eksperimentirati s drogama kao lijekovima za mentalne 
bolesti. Do sredine šezdesetih objavljeno je više od tisu-
ću znanstveno provjerenih studija koje opisuju liječenje 
više od četrdeset tisuća pacijenata od shizofrenije, de-
presije, alkoholizma i ostalih poremećaja.

Istaknuti član tog pokreta bio je Timothy 
Leary, psiholog s Harvarda, koji je, između 
ostalog, testirao može li se psilocybinom i 
LSD-om liječiti alkoholizam i mogu li se 
oni rabiti za uspješnu rehabilitaciju zatvore-
nika. Iako su njegova istraživanja na početku 
bila dobro prihvaćena, Leary je na kraju 
došao na zao glas, te je naposljetku izgubio i 
posao – nakon što je počeo zagovarati upo-
rabu psihodelika kao prečac do duhovnoga 
prosvjetljenja. Learyjeva ekscentričnost 
pripomogla je pokretanju protureakcije i 
do kraja šezdesetih psihodelici su stavljeni 
izvan zakona u SAD-u, Kanadi i Europi. 
Očekivano, zaustavljena su i klinička ispiti-
vanja, djelomice zato što je postalo mnogo 
teže prikupiti sve potrebne dozvole za nji-
hovo istraživanje, ali i zato što je vrlo malo 
istraživača željelo riskirati ugled proučavaju-
ći ozloglašene supstancije.

Obnavljanje proučavanja 
psihodelika

No, za nekolicinu hrabrih, halucinogeni 
lijekovi nisu nikad izgubili svoju privlačnost. 
Jedan od njih je Rick Doblin, koji je 1968. 
utemeljio Multidisciplinarnu udrugu za 
istraživanje psihodelika (MAPS u Sarasoti 
na Floridi), te je doktorirao na harvardskoj Kennedy 
School of Government disertacijom o federalnim za-
konima o psihodelicima. Već gotovo dvadeset godina 
MAPS lobira kod FDA i ostalih vladinih agencija da 
dopuste nastavak istraživanja psihodeličnih supstanci-
ja. Uz to, uvjeravaju znanstvenike da nastave s radom, 
te prikupljaju sredstva kojima bi ih financirali. Sličnu 
organizaciju, Istraživački institut Heffter u Santa Feu u 
New Mexicu, osnovali su 1993. znanstvenici koje zani-
maju halucinogene droge.

Proteklih nekoliko godina njihovi su se napori po-
čeli isplaćivati. Doblin prilično optimistično misli da 
se proučavanje psihodelika zauvijek obnovilo, i da će se 
ovaj put sve obaviti kako treba. “Ovo nam je prigoda 
da pokažemo kako smo naučili svoju lekciju,” kaže. I 
Halpern, također, želi što prije baciti Learyjevu ostav-
štinu u zaborav. “On je zeznuo stvar za mnoge ljude”, 
tvrdi.

Imajući to na umu, Halpern kaže da im je prvi zada-
tak procijeniti sigurnost psihodelika. Pritome se moraju 
suprotstaviti ukorijenjenome ortodoksnome mišljenju: 
u uvodniku časopisa The Journal of American Medical 
Association iz 1971. stoji upozorenje koje kaže da uzi-
manje psihodelika uzrokuje poremećaj osobnosti. “Toga 
su pošteđeni samo rijetki koji su iskusili više od pedeset 
‘tripova’”, upozorava dalje spomenuti tekst. Zbog toga je 
Halpernov prvi veliki pothvat u istraživanju psihodelika 
bio usmjeren na procjenu rizika. Krajem devedesetih 
proveo je istraživanje među pripadnicima Crkve ameri-
čkih Indijanaca, kojima američki zakon dopušta konzu-
maciju peyotla. Halpern je pregledao 210 stanovnika re-
zervata Navajo na jugozapadu Sjedinjenih Država, koje 
je svrstao u tri kategorije: pripadnike crkve koji su uzeli 
peyotl barem 100 puta, ali su bili slabo izloženi drugim 
narkoticima i alkoholu; stanovnike koji ne pripadaju 
crkvi i apstiniraju od droge i alkohola; i liječene alko-
holičare koji su apstinirali barem tri mjeseca. Halpern 
im je testirao IQ, pamćenje, sposobnost čitanja i ostale 
funkcije. Privremeni rezultati pokazali su da članovi 
crkve u odnosu prema apstinentima nisu imali nikakvih 
kognitivnih oštećenja i da su imali mnogo bolje rezul-
tate od liječenih alkoholičara. Također, nisu govorili ni 
o kakvim flashbackovima – iznenadnim ponovnim sta-
njima uzrokovanim psihodelicima dugo nakon njihove 
konzumacije. Halpern vjeruje da ta studija, za koju oče-
kuje da bude ubrzo objavljena, dokazuje upravo supro-
tno od spomenutog uvodnika iz 1971.: barem se peyotl 
može više puta uzimati bez štetnih učinaka.

Doblin prilično optimistično misli 
da se proučavanje psihodelika 
zauvijek obnovilo, i da će se ovaj 
put sve obaviti kako treba. “Ovo 
nam je prigoda da pokažemo kako 
smo naučili svoju lekciju,” kaže. 
I Halpern, također, želi što prije 
baciti Learyjevu ostavštinu u 
zaborav. “On je zeznuo stvar za 
mnoge ljude”, tvrdi
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Trenutačno provodi sličnu procjenu 

u vezi s ecstasyjem. Ta se droga ponekad 
naziva i “empatogen” jer pojačava mogu-
ćnost suosjećanja i smanjuje anksioznost. 
Anegdotalni izvještaji govore o njegovu 
terapeutskom potencijalu, a neki su se 
psihijatri njime koristili kao dodatkom 
psihoterapiji prije nego što je zakonom 
zabranjen 1985. Pa ipak, anegdotalni 
i znanstveno utvrđeni dokazi također 
povezuju MDMA s oštećenjima mozga, 
unatoč kontroverznom istraživanju.

Učinak ecstasyja i 
halucinogena

Prosudbu o stvarnom učinku ecsta-
syja dodatno otežava činjenica da ga 
konzumenti često uzimaju zajedno s 
drugim drogama i alkoholom. Kako bi to 
zaobišao, Halpern je regrutirao skupinu 
Amerikanaca sa srednjeg zapada koji su 
priznali da su uzimali ecstasy, ali su se klo-
nili drugih supstancija. Razdvojio ih je u 
“umjerene” korisnike, koji su konzumirali 
ecstasy od 22 do 50 puta, i “teške” korisni-
ke, koji su ga uzeli više od 50 puta.

Halpern je nedavno u časopisu Drug 
and Alcohol Dependence objavio da, u 
usporedbi s kontrolnom skupinom, teški 
korisnici pokazuju “znatan manjak” u 
brzini mentalnih procesa i impulzivnosti. 
Pa ipak, umjereni korisnici nemaju nika-
kvih većih poteškoća. Halpern vjeruje da 
to pokazuje da bi, za određene pacijente, 
pozitivni učinci ecstasyja mogli prevagnuti 
nad njegovim rizicima. Prema svemu 
sudeći, i FDA i bolnica McLean slažu 
se s time s obzirom na to da su i jedni i drugi odobrili 
Halpernov plan da testira ecstasy kao lijek protiv an-
ksioznosti kod dvanaest pacijenata u poodmakloj fazi 
kancerogenih bolesti. Halpern još treba dozvolu Odjela 
za suzbijanje uporabe narkotika (DEA), no očekuje da 
će ubrzo početi s novačenjem pacijenata.

Zanimaju ga i potencijalni korisni učinci pravih 
halucinogena. Godine 1996. proučio je gotovo 100 
sudskih procesa koji su se vodili zbog zloporabe LSD-
a, psilocybina, DMT-a i ibogaina – ekstrakta afričke 
grmolike biljke latinskog naziva Tabernanthe Iboga. 
Halpern je pronašao opipljive dokaze o tome da spo-
menute supstancije mogu umanjiti ovisnikovu želju 
tijekom “produženog djelovanja” tripa koje traje još 
mjesec ili dva nakon konzumacije. Kako točno to na-
staje, još nije potpuno poznato. Popularna teorija kaže 
da blagodat proizlazi iz psiholoških učinaka droge, 
koji podrazumijevaju dubokoumne uvide i katarzične 
emocije, no Halpern smatra da bi moglo postojati i 
biokemijsko objašnjenje. Za sada, ipak, Halpern ne 
planira provoditi terapije liječenja ovisnosti. Više ga 
zanima jedna druga moguća medicinska uporaba LSD-

a i psilocybina: liječenje stanja koje može jako oslabiti 
pacijenta, poznatog kao opetovana glavobolja. Čini se 
da napadaje te vrste glavobolje uzrokuje oticanje krvnih 
žila u mozgu i bolnija je od migrena. Ljudi koji pate 
od tih glavobolja kažu da jačina boli nadilazi bol koju 
uzrokuje prolazak bubrežnog kamenca kroz tijelo ili 
porađanje bez anestetika. Takva glavobolja pogađa troje 
na svakih tisuću ljudi kao povremena tegoba, a jednog 
od deset tisuća kao kronično stanje. “Postoji golema 
potencijalna potreba za time”, kaže Halpern, koji se 
počeo baviti tim problemom nakon što mu se obratila 
skupina pacijenata.

Mnogim pacijentima analgetici vrlo malo pomažu, 
ali neki od njih tvrde da male doze LSD-a ili psilo-
cybina mogu smanjiti glavobolje ili ih čak potpuno 
ukloniti. Halperna je taj podatak zainteresirao; LSD je 
kemijski srodan ergotu, spoju koji se u tom obliku poja-
vljuje u prirodi, suzuje krvne žile, a njegove prerađevine 
ergotamin i methysergid često se prepisuju kao lijekovi 
za migrene.

Halpern i njegov harvardski kolega Andrew Sewel 
trenutačno skupljaju dokaze kojima bi uvjerili tijela 
vlasti koja im mogu za to izdati dozvolu, a i sebe same, 
da LSD i psilocybin zaslužuju kliničke pokuse. Sewel 
je prikupio više od šezdeset svjedočenja osoba koje pate 
od opetovanih glavobolja, a same su se liječile LSD-om 
ili psilocybinom.

Najdulji program liječenja 
halucinogenima

Još nekoliko znanstvenika neprimjetno provodi 
istraživanja psihodelika. Od 2001. psihijatar Francisco 
Moreno s tusonskog Sveučilišta u Arizoni testira psilo-
cybin kao lijek za opsesivno-kompulzivne poremećaje. 
Psihoterapija i antidepresivi poput Prozaca pomažu 
mnogim pacijentima, ali neki pacijenti imaju toliko 
jake simptome i ne reagiraju na liječenje da ih se po-
dvrgava elektrošokovima ili čak operacijama mozga. 
Kao što je to bio slučaj i kod tegoba s opetovanim gla-
voboljama, i Morenovo istraživanje motivirale su izjave 
pacijenata s tim poremećajem koji su tvrdili da im psi-
locybin pomaže ublažiti simptome. 

Dosad je Moreno devetorici pacijenata koji nisu 
reagirali na dotadašnje liječenje opsesivno-kompulzi-
vnog poremećaja davao doze psilocybina koje su manje 
od onih potrebnih za izazivanje psihodeličnih reakcija, 
ali davao im je i one veće, tijekom 29 terapijskih seansi. 
Preliminarni rezultati, kao prvo, pokazuju da uzimanje 
psilocybina nije opasno, što je bilo najvažnije pitanje u 
pokusnom razdoblju. Osim toga, Moreno smatra rezul-
tate istraživanja “obećavajućim”, ali ih ne želi potanje 
komentirati, jer namjerava ove godine u stručnom časo-
pisu objaviti rad o toj temi.

Istodobno u Charlestonu, u Južnoj Karolini, liječnik 
Michael Mithoefer, pod pokroviteljstvom MAPS-a, 
provodi klinička istraživanja učinka ecstasyja na posttra-
umatski stresni poremećaj. PTSP pogađa oko dvadeset 
posto ljudi koji su izloženi traumatičnom događaju i 
uključuje simptome tjeskobe kao što su noćne more i 
napadaji panike. Konvencionalno liječenje uglavnom 
se sastoji od kognitivne terapije i antidepresiva, ali 
mnogi pacijenti ne reagiraju ni na jedno od toga. Lani 
je Mithoefer provodio “MDMA-om potpomognutu” 
psihoterapiju nad šestero pacijenata otpornih na dosa-
dašnje liječenje, od kojih su svi trumatizirani nasilnim 
zločinima; planira na taj način liječiti ukupno dvadeset 
pacijenata.

Najdulji program liječenja halucinogenima počeo 
je prije gotovo dvadesetak godina u Rusiji Evgenij 
Krupitsky, psihijatar na čelu klinike za odvikavanje 
od ovisnosti u Petrogradu, koji je ketaminom liječio 
više od 300 alkoholičara i oko 200 ovisnika o heroinu. 
Ketamin se primarno rabi u veterini; anestetik je koji 
može izazvati ekstremno dezorijentirajuće halucino-
gene epizode koje traju oko jedan sat. Krupitskyjevi 
pacijenti najčešće s tretmana izlaze ispunjeni gađenjem 
prema svojim proteklim životima i odlučni da se pro-
mijene. Terapeuti im te osjećaje izazivaju poduzimajući 
različite trikove kao što su prisiljavanje pacijenta da, 
kada je djelovanje ketamina najjače, pomirišu otvorenu 
bocu votke, a tako izazvano pacijentovo gađenje često 
ostaje još dugo nakon što učinak ketamina oslabi.

U jednom od Krupitskyjevih istraživanja, 73 od 
111 alkoholičara ostajalo je trijezno najmanje godinu 
dana nakon tretmana, u usporedbi s 24 posto onih iz 
kontrolne skupine. Pa ipak, njegov je program, koji su 
financirali MAPS i institut Heffter, nedavno ukinut jer 
je ruska vlada pooštrila ograničenja vezana uz ketamin. 
Iako Krupitsky kaže da bi “njegovi kolege i on uskoro 
trebali dobiti dozvole za nastavak istraživanja”, moglo 
bi proći i nekoliko godina prije nego što se ono nastavi.

Rehabilitacija droga
Iako ga je taj privremeni neuspjeh razočarao, 

Doblinu nadu pruža činjenica da se stvari pozitivno 
razvijaju na drugim mjestima. Lobira kod vlasti u 
Španjolskoj i Izraelu da odobre istraživanja učinka 
MDMA na ljude oboljele od PTSP-a, i u suradnji s 
Institutom Heffter prikuplja novčana sredstva za ek-
sperimente liječenja ovisnosti ibogainom izvan SAD-a. 
MAPS također podupire rad Fransa Vollenweidera, 
psihijatra sa sveučilišta u Zürichu u Švicarskoj, koji se 
bavi početnim istraživanjima psiholoških učinaka psi-
locybina i ecstasyja, te se nada brzom početku kliničkih 
studija.

Doblinov je osnovni cilj da halucinogene supstancije 
postanu pravno priznate kao lijekovi. No, također se 
nada da će jednoga dana i zdravi ljudi moći uzimati te 
supstancije zbog psiholoških ili duhovnih ciljeva, kao 
što to prakticiraju članovi Crkve američkih Indijanaca 
i pripadnici crkve União Do Vegetal, i kao što ih je i 
on sam uzimao u mladosti. Na kraju krajeva, lijekovi 
poput Prozaca i Viagre već se sada prepisuju ne samo 
radi liječenja nego i da bi se poboljšala kvaliteta života 
zdravih ljudi.

No, predstoji mu naporna borba. Teško je pridobiti 
vladu da financira istraživanja halucinogenih lijekova, 
a tvrtke ne pokazuju ni najmanje zanimanje za novča-
no pomaganje takvih istraživanja. Ali postoje naznake 
pozitivnih promjena. Unatoč tome što su u Sjedinjenim 
Državama psihodelici klasificirani kao droge prvoga 
stupnja, i kao takvima zabranjena im je uporaba u bilo 
koje neznanstvene svrhe, u studenom 2004. je ameri-
čki federalni žalbeni sud u Coloradu presudio u korist 
tijela crkve União Do Vegetal iz Santa Fea u New 
Mexicu, te im omogućio uvoz ayahausce za potrebe 
crkvenih ceremonija. Među znanstvenim dokazima koji 
su bili citirani u sudnici našli su se i rezultati Grobovih 
istraživanja koja dokazuju izostanak bilo kakvih loših 
učinaka ayahauscae. Ministarstvo unutarnjih poslova 
podnijelo je žalbu na odluku suda, ali ako Vrhovni sud 
odbije njihovu žalbu, pripadnici UDV-a u Sjedinjenim 
će Državama moći legalno konzumirati ayahauscu.

Možda postoji mogućnost da je nakon tridesetak ili 
više godina provedenih u divljini, ta snažna, neshvaćena 
skupina droga koje iscjeljuju um spremna za to da bude 
društveno rehabilitirana.

S engleskoga prevela Lada Furlan.
Pod naslovom Psychedelic Medicine: Mind Bending, 
Health Giving objavljeno u New Scientist Magazine, 

26. veljače 2005.
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Halucinogeni način umiranja

Judith Lewis 

Dr. Charles Grob vjeruje da će se otkriti kako 
psilocibin, najmoćniji od mnogih sastojaka 
psihodeličnih gljiva, ublažava strah od smrti 
umiruće osobe

otovo odmah nakon što je dr. Charles Grob do-
bio odobrenje da istražuje učinke psilocibina na 
pacijente u četvrtoj fazi raka, suočio se s drugim 

izazovom, gotovo podjednako teškim: pridobiti dvana-
estero sudionika. Za razliku od toliko drugih pokusa 
u radikalnom liječenju raka, Grobov pokus ne nudi 
lijek: on se samo nada da će se otkriti kako psilocibin, 
najmoćniji od mnogih sastojaka psihodeličnih gljiva, 
ublažava strah od smrti umiruće osobe. Njegovo istra-
živanje cilja na pacijente kojima je dodijeljena “palijati-
vna” skrb, ljude s metastaziranim rakom za koje nema 
razumne nade da će im bolest stagnirati. To je dio 
stanovništva, kaže nacionalni odbor za maligne bolesti 
medicinskog instituta – koji je uputio poziv za “novim” 
pristupima palijativnoj skrbi – uglavnom zanemaren u 
medicinskoj znanosti.

No, u ovom slučaju to nije zanemarila agencija za 
nadzor lijekova, koja Grobovo istraživanje podvrgava 
istim strogim zahtjevima koje primjenjuje u istraživa-
nju svakog novog lijeka. Sudionici istraživanja moraju 
dovoljno ozbiljno bolovati od raka, ali moraju također 
biti oslobođeni većine drugih zdravstvenih problema: 
visokoga krvnog tlaka, anemije, srčanih bolesti ili di-
sfunkcije jetre, tumora mozga ili metastaza u mozgu, 
bolesti bubrega. Drugim riječima, kaže sestra Marycie 
Hagerty koja sudjeluje u Grobovu istraživanju, “ono što 
tražimo zapravo su zdravi umirući ljudi”.

Promjena percepcije boli
Psilocibin je razmjerno siguran – znatno sigurniji od 

lijeka koji je Grob na početku htio rabiti za istraživanje, 
MDMA (poznatog kao ecstasy): prema većini istraživanja, 
da biste se otrovali morali biste progutati “magičnih glji-
va” koliko iznosi vaša tjelesna težina. No to je ipak droga 
prvog reda, za koju savezne vlasti misle da ima velik po-
tencijal za zloporabu i da nije primjenjiva u medicini. 

Prema dr. Charlesu Schusteru, šefu kliničkoga 
istraživačkog odjela za zloporabu lijekova pri sveuči-
lištu Wayne, savezna vlada ponekad prigovara takvim 
istraživanjima zbog zabrinutosti ne samo za pacijente 
nego i za opće raspoloženje u zemlji. “Ako se pokaže da 
psilocibin ima neku medicinsku vrijednost”, kaže on, 
“to bi moglo oslabiti vladin argument protiv njega kao 
lijeka koji se zloporabi. Razumijem njihove brige i di-
jelim ih, ali ako se dokaže da psilocibin ili ecstasy ili bilo 
koji od tih agensa ima jedinstvenu terapijsku vrijednost 
za nešto što trenutačno ne možemo dobro tretirati, 
onda imamo moralnu odgovornost da to istražujemo.” 
(Kokain se, dodaje on, upotrebljava u stotinama tisuća 
operacija nosa svake godine.)

Grob se nada da će otkriti da je psilocibin, uz to 
što smanjuje psihološki nemir povezan s nadolazećom 
smrti, ujedno i ona rijetka supstancija koja može sigur-
no smanjiti potrebu za lijekom protiv bolova kod obo-
ljelog od raka – ne zato što otupljuje bol, kao što čini 
morfij, nego zato što “mijenja percepciju boli”. Odustao 
je od ecstasyja zbog uglavnom političkih razloga, nakon 
što je istraživanje Georgea Ricaurtea utvrdilo da jedno 
uzimanje te droge može uzrokovati trajno ošteće-
nje mozga. Ali on misli da je psilocibin ionako bolji: 
“Brinuo sam se o mogućnosti srčane aritmije povezane 
s ecstasyjem” – kaže on. “A psilocibin bi mogao otvoriti 
dublju duhovnu dimenziju u nekih ljudi.”

Godine 1962. liječnik i svećenik Walter Pahnke pro-
veo je istraživanje s dvadeset protestantskih studenata 
bogoslovije, koji su prije službe za Veliki petak u bo-
stonskoj crkvi dobili kapsule s 30 miligrama psilocibina 
ili placebo. Među njima je bio i velečasni Mike Young, 
koji je poslije izvijestio da je ušao u mističko stanje u 
kojem je izgubio strah od smrti. Onako kako on to sad 
tumači, ta droga djeluje zato što “ljudska bića definiraju 
svoje identitete prema toj iluzornoj stvari nazvanoj ego, 
koja je konstruirana od sjećanja i iskustva i koja odre-
đuje tko mi mislimo da jesmo.” U kontroliranom okru-
žju pod utjecajem psilocibina “nadilaziš taj ego. A osobi 
koja se više ne identificira s tim ‘tko sam ja’, gubitak tog 
sebstva nije više tako prijeteći kao što je bio prije”. Trip 
psilocibinom bio je, prisjeća se Young, “prilično duboko 
iskustvo”.

Halucinogeni razotkrivaju istinu
Dvanaest osoba koje će biti odabrane za Grobovo 

istraživanje dobit će psilocibin ili placebo u dvije 
zasebne sesije. Početna doza u probnom istraživanju 
– koja bi primarno trebala utvrditi sigurnost i učin-
kovitost lijeka za potrebe šireg istraživanja jednom u 
budućnosti – je 0,2 miligrama sintetičkog, jednoal-
kaloidnog psilocibina po kilogramu tjelesne težine, 
što je, kaže Grob, “dopuštena doza”. Nakon nekoliko 
sesija, od dobrovoljaca bi se zatražilo da ocijene 
svoje iskustvo. Neka od njih mogu biti i neugodna. 
“Halucinogeni razotkrivaju istinu.” Grob kaže da je 
“ponekad jedini način da se dođe na drugu stranu 
proraditi nešto od tog mraka. Svima koji se podvrgnu 
pokusu ruke će biti cijelo vrijeme vezane.”

Psilocibin je već bio testiran u kliničkom kontek-
stu, a najsvježiji je primjer istraživanje dr. Francisca 
Morena sa Sveučilišta Arizona koje se bavi učincima 
psilocibina na simptome opsesivno-kompulzivnog 
poremećaja te Franza X. Vollenweidera, koji je pro-
šlog proljeća završio istraživanje, utvrdivši minimalni 
rizik lijeka za ljudsko zdravlje ili psihološko blago-
stanje. U ranim šezdesetima, Stanislav Grof rabio je 
drugi halucinogen, DPT, zajedno s LSD-om, da bi 

proučavao egzistencijalnu tjeskobu pacijenata u zavr-
šnoj fazi raka; otkrio je da su ljudi koje je proučavao 
razvili bolji odnos prema smrti, poboljšali svoje odno-
se s članovima obitelji i tražili manje lijekova protiv 
boli u tjednima i mjesecima nakon eksperimenta.

Ništa od toga nije ušlo u ocjenu odbora za pro-
cjenu Grobova pokusa u čijoj je prvoj verziji pisalo: 
“Prednosti za pacijenta: nema ih.” I Grob i Hagerty 
prosvjedovali su i govorili da doista postoje prednosti, 
ali da su teško mjerljive u medicinskim terminima. 
Oni znaju i da će se javljati malo dobrovoljaca jer 
većina ljudi koji imaju rak ne traži bolji način umira-
nja. Oni traže nadu da će živjeti. Hagerty se prisjeća 
žene koja je odgovorila vrlo brzo nakon što su joj prvi 
put poslali obavijest za dobrovoljnu prijavu. “Bila je u 
ranim tridesetima i imala je rak pluća. Imala je malo 
dijete i očajnički je tragala za bilo čime što bi joj po-
moglo da živi dulje. Nije znala što je psilocibin i malo 
sam joj objasnio i uputio je na web stranicu www.
canceranxiety study.org da pročita o tome. Naravno, 
nikad mi se nije javila.”

Jedan je čovjek nazvao u vezi sa svojom ženom, 
koja je nedavno upućena na palijativnu skrb, ali nije 
nikako mogla prihvatiti da umire. “Rekao nam je ‘ona 
čak i ne razmišlja o smrti’” kaže Hagerty. “’Priznat 
će da je u četvrtom stupnju raka, ali ne misli da je to 
terminalno.’ Čuli smo to i promijenili malo jezik, jer 
kako definirati ‘terminalno’? To je tako promjenljivo, 
tako negativno. Medicina ‘terminalnom’ pacijentu 
kaže: ‘Idite i brinite se o sebi: laka vam smrt.’ Ali 
mnogo ljudi može godinama živjeti s rakom u četvr-
tom stupnju.”

Hagerty kaže da ne manjka zanimanja za njihovo 
istraživanje, ali ne nužno odgovarajućih kandidata. 
“Javlja nam se mnogo ljudi koji nas pitaju trebamo 
li neke ‘normalne kontrole’. To znači da bi vrlo rado 
uzeli psilocibin – samo što nemaju rak.”

 
S engleskoga prevela Irena Matijašević.

Pod naslovom The Hallucinogenic Way of Dying 
objavljeno u listu LA Weekly, 24. ožujka 2004.
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“prilično duboko 
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psihodeli ja

Psihodelični zen

Rick J. Strassman 

Najpoznatiji klinički istraživač DMT-a tvrdi da 
halucinogene tvari same po sebi nisu ni pozitivne 
ni negativne te da iskustvo s njima ovisi o složenoj 
kombinaciji čimbenika koji uključuju samu drogu, 
dobrovoljčevo psihofizičko stanje i njegov odnos 
prema okolini

iječanj je, 1991. Prije točno 23 minute ubrizgao 
sam veliku dozu droge DMT u Eleninu ruku. 
Elena je 42-godišnja psihoterapeutkinja, udana 

je i ima mnogo iskustva s halucinogenim drogama. 
DMT je snažna halucinogena tvar kratkotrajnog djelo-
vanja koja se nalazi u čovjekovim tjelesnim tekućinama 
i nekim biljkama. Elena leži na krevetu na petom katu 
istraživačkog centra Sveučilišta u Novom Meksiku. 
Trideset sekundi nakon ubrizgavanja prestala je biti 
svjesna svega oko sebe. DMT postiže maksimalan uči-
nak dvije do tri minute nakon ubrizgavanja, a pacijent 
ne može govoriti idućih 15 minuta, kad DMT već 
polako prestaje djelovati. Zatvorenih očiju, Elena se 
počinje smijati, a lice joj se crveni. “O, Bože! Srela sam 
Buddhu! Ne želim otići odavde, želim ostati zatvorenih 
očiju kako bi mi se sve što dublje urezalo!”

Istraživanje droga sponzorirala američka 
vlada

Elenino iskustvo, koje dijeli 10 do 20 posto do-
brovoljaca, predstavlja najzanimljivije rezultate od 
početka eksperimentiranja s halucinogenim drogama 
u centru u Novom Meksiku. Moje zanimanje za bu-
dizam i halucinogene droge u njezinom su se “isku-
stvu prosvjećenja” spojili na najbolji mogući način. 
Naš je projekt prvi u 25 godina koji je sponzorirala 
američka vlade, a nastao je kao rezultat moga osmo-
godišnjeg medicinskog i psihijatrijskog iskustva. 
Osim toga, zen-budizam prakticiram već više od 20 
godina. U molekuli DMT-a, ta su se dva interesa 
savršeno spojila. 

Postoje važni medicinski razlozi za proučavanje 
učinka halucinogenih droga. Uporaba LSD-a i “gljiva” 
je u porastu. Razumijevanje načina na koji te droge 
djeluju na ljudski mozak pomoći će u liječenju njiho-
vih negativnih učinaka. Osim toga, s obzirom na to da 
postoje određene sličnosti između simptoma uzimanja 
halucinogenih droga i shizofrenije, naše bi istraživanje 
moglo pomoći u liječenju te razorne bolesti. 

Drugi, “nemedicinski” razlozi za proučavanje uči-
naka halucinogenih tvari također su vezani za zdra-
vlje, a tiču se točke preklapanja duhovnih i halucino-
genih stanja. Privukli su me opisi tih stanja kao dio 
meditacije u nekim budističkim tradicijama. Budući 
da se u njihovim spisima ne spominje droga, a opisi 
meditativnih stanja zvuče istovjetno opisima stanja 
nakon uzimanja halucinogenih tvari, pomislio sam da 
u ljudskome mozgu možda postoji neka halucinogena 
supstancija koja se aktivira tijekom duboke meditacije, 
ili bilo kakvih neobičnih mentalnih i psihičkih stanja. 
Takva se stanja javljaju tijekom iskustva tik-do-smrti, 
u trenutku rođenja, prilikom visoke temperature, me-
ditacije, gladovanja, i osjetilne uskraćenosti. 

Put me je doveo do epifize. Taj maleni organ, “sje-
dište duše” ili “treće oko,” kako ga još nazivaju, mogao 
bi proizvoditi DMT ili neku sličnu supstanciju s po-
moću jednostavnih kemijskih promjena u hormonima 
melatoninu i seratoninu. Možda je upravo DMT koji 
luči epifiza, to što otvara ljudski um prema duhovnim, 
nematerijalnim sferama. 

Epifiza me već dugo fascinira jer se taj 
organ počinje razvijati 49 dana nakon začeća. 
To je, istodobno, i vrijeme kad je moguće 
odrediti spol djeteta. Prema budističkim vje-
rovanjima, razdoblje između susljednih in-
karnacija duše traje upravo 49 dana. Jednako 
tako, nakon smrti, duša napušta tijelo upravo 
kroz epifizu. Taj dolazak i odlazak praćen je lučenjem 
DMT-a.

Sinteza biologije, psihologije i 
duhovnosti

Osim te znanstvene zagonetke koju stvaraju slično-
sti između halucinogenih i mističnih stanja, njima me 
privukao i njihov iscjeliteljski aspekt. Osjećaj da postoji 
“nešto više”, koji se u meni javio nakon najintenzivnijih 
halucinogenih doživljaja, naveo me na pomisao da bi 
halucinogene tvari mogle pomoći ljudima koji imaju 
psihičke, fizičke i duhovne probleme. Važno je izbjeći 
skučenost koja je dovela do odbacivanja svih dosa-
dašnjih tvrdnji da bi halucinogene tvari mogle zaista 
biti korisne, i ostati otvorena uma. Moj novi, trostruki 
pogled na svijet sastojao se od biologije, psihoanalize 
i istočnjačkih religija. Prvo dvoje utjecalo je na moju 
odluku da upišem medicinu, a ovo me posljednje pota-
knulo da se počnem baviti budizmom. 

Obeshrabren nedostatkom duhovnosti u medicini, 
uzeo sam slobodnu godinu i počeo istraživati zen-bu-
dizam preko meditacije. Njegov naglasak na izravnom 
iskustvu, ravnopravan pristup svim mentalnim feno-
menima koji se javljaju tijekom meditacije, te isticanje 
važnosti prosvjećenja, uklapali su se u moju sliku savr-
šene religije. 

Naše istraživanje u Novom Meksiku bilo je tradici-
onalnoga biomedicinskog tipa. Promatrali su se učinci 
DMT-a na krvni tlak, tjelesnu temperaturu, širinu zje-
nica, i razinu određenih kemikalija u tijelu koje ukazuju 
na aktivnosti mozga. U svrhu istraživanja regrutirali 
smo dugogodišnje korisnike halucinogenih droga koji 
su i psihički i medicinski “u formi”, kako bismo dobili 
što preciznija i vjerodostojnija izvješća o njihovim isku-
stvima, te izbjegli paniku ili negativne posljedice koje bi 
se mogle javiti u manje iskusnih korisnika. Oni vjeruju 
da halucinogene droge pomažu “unutarnjem razvoju” i 
prijavili su se, barem većina, radi vlastita razvoja. 

Postoji li duhovni aspekt iskustva s DMT-om? Ako 
da, na koji nam to način može pomoći? Ta su pitanja bila 
jedan od glavnih razloga za pokretanje našeg istraživanja. 

Primjer spajanja halucinogene i budističke medita-
cije jest novi upitnik koji je razvijen kako bi se moglo 
mjeriti stanje svijesti. 

Oduvijek mi se sviđalo budističko shvaćanje mozga 
kao sastavljenog od pet “skandha” (nakupina) koje zaje-
dno stvaraju dojam vlastitog “ja”; to su oblik, osjećaji, per-
cepcija, svijest i volja. Činilo se kako bi upitnik zasnovan 
na tim “skandhama” bio savršen za neutralno, deskripti-
vno razumijevanje psihodeličnih stanja. Htio sam popri-
čati s ljudima koji su uzeli DMT, i to sam javno obzna-
nio. Nakon što sam obavio nekoliko razgovora, odlučio 
sam upitniku dodati i šestu “skandhu” – intenzitet.

Realističan pristup nematerijalnim 
sferama

Tijekom iduće četiri godine, upitnik, nazvan “haluci-
nogena ljestvica,” ispunilo je pedesetak ljudi, a rezultati 
su proanalizirani više od 400 puta. Skupina pitanja sa-
stavljenih prema načelu “skandha” dala je bolje rezultate 
nego biološka mjerenja poput mjerenja krvnog tlaka i 
temperature, te mjerenja razine određenih kemikalija u 
organizmu.

Za većinu dobrovoljaca prva jaka doza bila je po-
put iskustva tik-do-smrti i izazvala je snažna mistična 
iskustva. Nekoliko je dobrovoljaca čak pomislilo da su 
umrli ili umiru, a većina ih je vidjela božanstva, anđele i 
kojekakva druga bića, kao i sam izvor stvaranja. Gotovo 
svi su napustili svoja tijela tijekom sesije. 

S budističkog stajališta, sva su ta iskustva ista. 
Realističan pristup nematerijalnim sferama u budizmu 
služi kao čvrsto uporište za razumijevanje i prihvaćanje 
tih iskustava. Isto tako, budizam ne kategorizira nema-
terijalne sfere kao bolje ili lošije od materijalnih, što je 
obilježje mnogih new age religija. Vizije i razgovori s 
drugim bićima tijekom DMT-iskustva jesu upravo to 
– vizije i razgovori s drugim bićima, koja nisu ni pame-
tnija ni gluplja od nas. 

S druge strane, kako pristupiti dobrovoljcu koji je 
doživio prosvjećenje? Kako farmakološkim rječnikom 
opisati to nevjerojatno iskustvo?

Bili smo zbunjeni. Isprva se činilo da je iskustvo 
s DMT-om zaista imalo transformativan učinak, no 
kako je vrijeme prolazilo, a mi smo i dalje pratili naše 
dobrovoljce, promijenio sam mišljenje. Za razliku od 
većine koji su imali pozitivna iskustva, nekoliko ih je 
krajnje negativno reagiralo na DMT i bila im je potre-
bna posebna njega. Osim toga, javile su se i određene 
suptilne negative posljedice, poput oholosti (koja se 
može javiti i kao posljedica budističke prakse) koja 
rezultira podjelom ljudi na one sa i bez “razumijevanja,” 
kao i “rješavanje” problema u promijenjenom stanju, ali 
bez bilo kakve konkretne akcije. 

Na temelju toga zaključio sam da halucinogene tvari 
same po sebi nisu ni pozitivne ni negativne. Iskustvo 
s njima ovisi o složenoj kombinaciji čimbenika koji 
uključuju samu drogu, dobrovoljčevo psihofizičko sta-
nje i njegov odnos prema okolini.

Dobrovoljci koji su imali najviše koristi od tog isku-
stva bili su oni najiskusniji. Problemi bi nastajali u onih 
manje iskusnih zbog njihove nespremnosti da prekinu 
unutarnji dijalog i svijest o tijelu, te zbog njihove ne-
sigurnosti prema drugim ljudima u sobi. Dakle, “reli-
giozni,” “negativni” ili “banalni” učinci halucinogenih 
tvari ovise više o pojedincu i tome što su on i svi ostali 
donijeli sa sobom na sesiju, nego o samoj drogi. 

Uzajamna korist
Problem s ovisnošću o transformativnim psihodeli-

čnim iskustvima kao praksi jest u tome što ne postoji 
nekakav okvir koji bi se bavio svakodnevnicom između 
dviju psihodeličnih sesija. Određene amazonske religije 
koje koriste halucinogene tvari u svojim obredima mo-
gle bi sa svojim obredima i moralnim kodeksima poslu-
žiti kao model za kombiniranje religijske i psihodelične 
prakse. 

I na kraju, smatram da bi i budizam i psihodelična 
zajednica mogli imati koristi od otvorene i iskrene 
razmjene ideja, prakse i etike. Tisućljetna budistička 
tradicija sa svojom etikom, disciplinom i iskustvom, 
ima mnogo toga ponuditi psihodeličnoj zajednici. Ta 
razvijena tradicija unijela bi značenje i dosljednost u 
izolirana psihodelična iskustva, koja bi se bez ljubavi 
i suosjećanja lako mogla izgubiti u narcizmu i samo-
dopadnosti. Iako se to može dogoditi i u budističkoj 
meditaciji, dinamična zajednica praktikanata spriječit 
će da se to dogodi.

S druge strane, budisti koji nisu baš posebno uspje-
šni u svojim meditacijama, no dosegnuli su potrebnu 
moralnu i intelektualnu razinu, mogli bi imati koristi 
od pažljivo pripremljene i kontrolirane psihodelične 
sesije koja bi ubrzala njihov razvoj. Halucinogene tvari 
mogu motivirati na dug i naporan rad da se budistički 
snovi pretvore u zbilju. 

 
S engleskoga preveo Kristian Göttlicher.

Pod naslovom DMT Dharma objavljeno u Allan Hunt 
Badiner i Alex Gray, eds., Zig Zag Zen, Chronicle Books, 

San Francisco, 2002.
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Psihodelične države postojanja

PinchbeckPinchbeck
aniele, što mi možeš reći 
o svojem zanimanju za 
psihodelična stanja uma i 

slične teme? Koje su te okolnosti 
navele da tražiš iskustva koji-
ma se baviš u svojoj knjizi?

– Najprije sam probao glji-
ve i LSD na koledžu – kao i 
mnogi drugi – i moja su me 
iskustva zaintrigirala, ali i zbu-
nila. Činilo se zapanjujućim da 
takve nepregledne alternativne 
dimenzije svijesti mogu biti ot-
krivene tako šokantno izravno. 
I isto je tako bilo zapanjujuće 
da mainstream kultura nije 
smatrala da je to tema vrije-
dna rasprave ili promišljanja. 
Nakon koledža, ostavio sam 
psihodeliju kako bih ušao u 
“stvaran svijet”. Kada sam bio 
u kasnim dvadesetim počeo 
sam se osjećati sve utučenijim 
i očajnijim. Imao sam dovoljno 
sreće da budem povezan sa 
svijetom medija u New Yorku, 
svijetom umjetnosti i knjiže-
vnosti, ali sve te scene počele 
su mi izgledati nepodnošljivo 
prazne. Shvatio sam da trebam 
doznati postoji li duhovna 
dimenzija postojanja – doi-
sta sam mislio da bih mogao 
doslovce poludjeti ili radije 
umrijeti bez pristupa nekom 
obliku dubljeg znanja. Nisam 
mislio da ću to postići s malo 
joge. U knjižari sam čuo za 
ibogu, afričku plemensku psi-
hodeličnu biljku koju su upo-
trebljavali u Gabonu i Kongu, 
za koju je rečeno da otkriva put 
u afrički svijet duhova. Većina 
ljudi je uzme samo jedanput u 
životu – to traje trideset sati. 
Dogovorio sam put u Afriku 
i inicijaciju, i tako je započela 
moja potraga.

Protokol za postupanje 
s drugim sferama

U psihodelijskoj zajednici 
mnogo se raspravlja o uočenim 
razlikama između “prirodnih” 
i “sintetskih” kemikalija; nove 
knjige o sintetskim supstancija-
ma kao što su ketamin i ecstasy 
možemo supostaviti ozbiljnim 
upozorenjima Andrewa Weila 
i Terencea McKenne protiv 
sintetskih droga. U svojoj knjizi 
pišeš i o biljnim psihodelicima 
i o onima proizvedenim labo-
ratorijski. Kako bi opisao svoje 
stajalište o toj prijepornoj temi?

– Ponajprije, kao suvremeni 
zapadnjački istraživači mora-
mo dobro razmisliti o tome što 
činimo prije nego što uzmemo 
bilo koji moćni psihodelik. Te 
su supstancije moćno oružje. 
U plemenskim zajednicama 
koriste se samo u posebne svr-
he – najčešće za iscjeljenje – i 
općenito postoje stroga pravila 
o tome kako bi se trebale pri-

mjenjivati. Na primjer, gljive se 
mogu konzumirati samo noću. 
Ako je neki zapadnjak uporan 
u istraživanju, na kraju će do-
biti moćnu demonstraciju toga 
zašto ti rituali postoje – ja za-
sigurno jesam. Zato što je naša 
kultura poricala postojanje du-
hovnih i demonskih sfera, ne-
mamo tradicijsko znanje koje 
bi nam pomoglo kada krene po 
zlu. Zato nam je teško zamisli-
ti da ta druga područja mogu 
biti stvarna, još je teže shvatiti 
ih ozbiljno – sve dok jednom 
ne otkrijemo kako se kockamo 
s doista velikim ulogom. Što se 
tiče prirodnih spojeva, barem 
postoji zapisana ostavština 
na koju se možemo osloniti 
– možete pronaći kako su se 
Mazateci i Navajo Indijanci 
nečime služili i prilagoditi 
njihove rituale ako to želite. 
Također možete sami pitati 
šamane. S novim sintetskim 
psihodelicima čak ne znate ni 
kakva bi pravila trebala biti ili 
što bi nam šamani mogli reći o 
tome što će se dogoditi kada ih 
uzmemo. Prepušteni smo sami 
sebi, istraživači smo u novom 
području, i to može biti i 
uzbudljivo i zastrašujuće. Osim 
toga, mnogi sintetski psihode-
lici krajnje su osjetljivi u smislu 
doziranja – nekoliko miligrama 
može potpuno promijeniti 
kvalitetu iskustva. Zato ih je 
teže koristiti i izazivaju više 
tjeskobe.

Ketamin je zanimljiv slučaj. 
Postao je vrlo popularan zato 
što je fizički opuštajući i nevje-
rojatno vizionarski. Ljudi koji 
uzimaju ketamin mogu stvoriti 
zamršene univerzume za vlastiti 
gledateljski užitak. Premda 
ketamin ima tendenciju da 
pretvara ljude u sablasti. Imam 
osjećaj da je ketamin droga koja 
duhovno potkopava uživatelja i 
slabi njegovu volju, a ayahuasca 
te, osobito kada se koristi u 
tradicionalnoj ceremoniji, čini 
duhovno jačim. Vjerujem da 
naše društvo sada treba nekakve 
duhovne ratnike – ne više umr-
tvljene žrtve, obmanute glamu-
roznim tvorevinama s astralne 
razine.

Moja je teza da psihodelici 
zapravo razotkrivaju druge 
dimenzije u kojima drugi oblici 
bića postoje u svojim sferama. 
Trebamo učiti – zapravo, čak 
znanstveno precizno – o tim 
drugim sferama i razviti neku 
vrstu protokola za postupanje s 
njima. Općenito na psihodeli-
cima ne vidimo da nas ta bića 
žele iskoristiti. Ako ne znamo 
što radimo, pokušat će nas isko-
ristiti na načine koje doista ne 
razumijemo. Također mislim da 
možda ima nečega u ludoj ideji 
Williama Irwina Thompsona, 
da je naša naivna uporaba droga 
jedan od čimbenika nagrizanja 
granice između fizičkog svijeta i 
astralne razine.

Potpuna društvena 
transformacija

Kao potomak beat-generacije, 
kako bi usporedio (ili suprotsta-
vio) svoju potragu i iskustvo s 
ayahuascom s Burroughsovom 
i Ginsbergovom legendarnom 
potragom? Koje je tvoje staja-
lište o modernoj psihodelijskoj 
sceni, u usporedbi s prijašnjim 
godinama?

– Naravno, dok god ayahu-
asca djeluje, imam koristi od 
desetljeća otkrića – njihovih i 
mnogih drugih – sve od onih 
prvih ekspedicija. Beatnici 
su djelovali prema instinktu i 
intuiciji. Shvatili su da se suvre-
meno društvo pretvara u horror-
show, i da je njihov zadatak bio 
započeti otkrivanje, riječima 
Allena Ginsberga “izgubljenog 
znanja ili izgubljene svijesti”. 
Radili su na tom procesu koliko 
god su to mogli u kontekstu 
vlastita vremena i svojih poje-
dinačnih osobnosti. Mislim da 
su moj pristup – i moja knjiga 
– mnogo znanstveniji i ana-
litičniji, zato što je to zadaća 
“kontrakulture” našeg vremena. 
Možda sam ja jedina osoba koja 
osjeća tako, ali ispred sebe vi-
dim jasan cilj. Taj cilj je izravna 
ostavština kontrakulture – ali 

je zapravo, možda čak milijune 
godina starija od nje. Zapravo, 
to je misija koju moramo neka-
ko ostvariti. Razmišljati o tome 
kao o tajnom upadu koji treba 
poduzeti duboko iza neprijatelj-
skih linija, unatoč nevjerojatnim 
izgledima i bez mogućnosti da 
ne uspije.

Beatnici i hipiji gledali su 
kroz abrazivno ludilo koje glođe 
dušu Amerike – ta ratnohuška-
čka, opsjednuta novcem, kli-
mouništavačka monstruoznost, 
koja sada baca strašnu sjenu 
preko planeta. Dok su beatnici 
djelovali intuitivno, iz srca, mi 
danas imamo prijeko potrebno 
znanje da zajedno sastavimo 
novu paradigmu koja je istodo-
bno politički, ekološki, duhovno 
i ponajviše znanstveno točnija 
od zastarjelog njutonovsko-dar-
vinovskog modela koji podupire 
spiralno prokleti status quo. 
Psihodelično iskustvo podržava 
viziju “holografskog svemira” 
fizičara Davida Bohma, koja je 
također istovjetna alkemijskom 
stajalištu “kako gore, tako i 
dolje”. Danas imamo oruđa za 
ponovno uspostavljanje arhai-
čnoga kozmologijskog stajališta 
na čvrstim znanstvenim osno-
vama. Jednom kada utonemo u 
to, postat će očito da je istinski 
cilj ljudske egzistencije psihički 
i duhovni razvoj, te da je sve-
koliko nadiranje kapitalističkog 
sustava samsarička iluzija koja 
sprječava čovječanstvo od obna-
vljanja svojega prirodnog prava.

Možda postoji razlog zašto 
je čovječanstvo mahnito išlo za 
razvojem “globalnoga mozga” 
putem Interneta, mobitela, i sa-
telita: očekujem da će doći tre-
nutak kada će potpuna društve-
na transformacija biti ne samo 
moguća, nego i neizbježna. 
Taj trenutak je bliži nego što 
mislite. Oruđa su danas u fun-
kciji novih ideja koje je moguće 
odaslati preko zemljine kugle u 
roku nekoliko trenutaka.

Šamanistički prijenos 
energije

Opisao si svoja iskustva, 
putovanja i fascinaciju šamani-
zmom kao najvažnije u osobnoj 
šamanskoj inicijaciji. Možeš li 
mi reći nešto više o tome? Kada 
si to shvatio, i kako? Što su bile 
posljedice toga?

– Prvo, otkrio sam da sam 
podvrgnut nekoj vrsti procesa 
koji je izgleda pojačana kore-
spondencija između psihičkih 
iskustava i vanjskih događaja. 
Na primjer, posljednje noći 
mojeg prvog posjeta Burning 
Man Festivalu satima sam 
sjedio ispred metalne skulptu-
re plamtećeg srca. Te je noći, 
kako sam kasnije otkrio, moj 

Joseph Durwin

Njujorški pisac i novinar 
koji je pisao tekstove o 
umjetnosti, psihodeliji i 
izmijenjenim stanjima 

svijesti za različite časopise, 
u povodu svoje nove knjige 
o psihodeliji i šamanizmu, 
Breaking Open the Head, 

govori o stapanju kulturalne 
historije, osobne priče i 

metafizičkih razmatranja, te 
zastupa razvoj ekstremnih 

metafizičko-duhovnih 
sportova
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psihodeli ja
otac umro od srčane kljenuti. 
Godinu dana poslije upravo 
sam počeo uređivati knjigu o 
korporativnoj globalizaciji, na-
fti i ekološkoj krizi ujutro 11. 
rujna, gledao sam kako se ruši 
World Trade Center. Drugo, 
počeo sam neprestance sanjati 
snove koji su upozoravali na 
šamansku inicijaciju – snove 
o raščlanjivanju i smrti, kako 
me kličući razapinje na križ 
afričko pleme, ili provodi kroz 
neku vrstu kozmičkog stroja 
za punjenje kobasica. Treće, 
kada sam uzeo moćni sintetski 
psihodelik, našao sam se u 
nekoj vrsti okultne bitke ili 
natjecanja s rastjelovljenim 
bićem što je potrajalo još 
dugo nakon tripa – zapravo 
nekoliko tjedana. Ta je borba 
uključivala fenomen poltergeista 
i druge tipove manifestacija za 
koje nikad ne bih vjerovao da su 
moguće da ih nisam sam doži-
vio. Upravo ta ista supstancija 
uvela me u zapadnu okultnu 
tradiciju, i otada proučavam 
Kabalu i Tarot, i bliski su mi 
postali veliki vizionarski mi-
slioci poput Rudolfa Steinera, 
Gurđijeva i Dion Fortune.

Jedna od posljedica mini-
inicijacije je da sada imam uve-
like različit odnos prema svojim 
snovima nego što sam imao 
prije. Sada shvaćam da je sanja-
nje način održavanja kontakta 
s duhovnim silama ljudi koje 
poznajemo, ali i s duhovima 
umrlih. Snovi također proriču 
budućnost i priopćavaju sve 
vrste nevjerojatnih informacija. 
“Racionalno” stajalište da su 
snovi samo nekakva vrsta psihi-
čke buke potpuna je besmislica. 
Šamanske kulture vjeruju da su 
snovi stvarniji od uobičajene 
stvarnosti – oni su emanacije 
iz dubljih slojeva psihe. Druga 
posljedica je da se na potpuno 
drukčijoj razini osjećam sposo-
bnim shvatiti što se sada doga-
đa planetu. Sudionici smo okul-
tnog procesa, ne samo bitke za 
materijalne izvore i bogatstvo. 
Korporacije su okultni entiteti 
koji se ponašaju poput “deva” u 
potrazi za iznuđivanjem ljud-
skog vjerovanja i žrtve; televizija 
i mediji su oblik crne magije, 
moćna tehnika neizravne me-
tode kontrole misli i ponašanja. 
To možda na prvu loptu zvuči 
smiješno, ali ako malo bolje 
razmislite o tome, shvatit ćete 
da je doslovce tako. Prevladati 
tu opčinjenost sadašnja je zada-
ća čovječanstva. Moram napo-
menuti jednu stvar: što to znači 
biti šaman bez plemena, bez 
znanja o iscjeljivanju? Odgovor 
sam pronašao u rečenici Crnog 
Jelena (iz knjige Black Elk 
Speaks): “Svako mjesto je sre-
dište svijeta”. Šamanizam je u 
svakom slučaju za mene neloci-
rani fenomen. Nadam se da će 
moja knjiga donekle djelovati 
kao neka vrsta šamanističkog 
prijenosa energije svakome tko 
je bude čitao. Treba istaknuti još 
nešto: osnovno iskustvo šama-
nističke inicijacije je u velikoj 
mjeri depersonalizacija, barem 
u početku. Moraš napustiti 
svoj ego, što se potpuno opire 
kulturalnim predrasudama za 

koje smo skloni zakačiti svoj 
ego po svaku cijenu. To je jedan 
od razloga zašto se establišment 
tako boji i mrzi psihodelike: oni 
ugrožavaju strukturu ega koja je 
temeljna bolest našeg društva. 
Na kraju ćete kroz šamanisti-
čki proces reintegrirati ego na 
drukčijoj, rekao bih višoj razini. 
U smislu da ćete shvatiti riječi 
budista: “Nikad nije bilo ničega 
na što bi se moglo osloniti” 
– konvencionalni ego je samo 
iluzija bez značenja.

Unatoč svim suprotnim 
pojavama, živimo u magičnom 
svijetu. Milijuni ljudi stoje u 
redu kako bi gledali Zvjezdane 
ratove, Gospodara prstenova, 
Harryja Pottera. Ne slute da 
zapravo žive tu priču u svojim 
svjetovima – ili bi barem mogli 
ako se probude i uvide potrebu 
da se bore s bučnom mašineri-
jom i lažima kojima nas napa-
daju, kao da je naš planet sve-
den na hrpu vulkanske šljake. 
Sada je vrijeme da upotrijebimo 
silu, pridružimo se Bratstvu, 
uzmemo metlu i, uopće – da se 
prihvatimo posla.

Arhajski preporod
Prije desetak godina bio si 

suosnivač književnog časopisa 
Open City, što je sad mala 
izdavačka tvrtka koja se u 
njujorškom tisku smatra mo-
delom uspješnog učinkovitog 
nezavisnog izdavaštva. Što te 
je potaknulo da se u to uključiš? 
Kako je tvoja uloga u Open 
Cityju utjecala ili kakve ima 
veze s tvojim drugim interesima 
i pothvatima?

– Bez idealizma i nostalgije, 
htio sam pomoći stvoriti nešto 
poput postmoderne verzije 
beat generacije, ili izgubljene 
generacije. Nisam shvaćao da bi 
neki čimbenici – ekonomski i 
kulturalni – mogli učiniti takav 
pothvat nemogućim. Nažalost, 
danas smatram većinu suvreme-
ne proze i poezije, bez obzira na 
to je li riječ o konvencionalnoj 
ili “avangardnoj”, nečitljivom 
– to je kao da gledate kako 
netko polako pere zavjese 
dok je cijela kuća oko njega u 
plamenu. Bio sam sretan što 
smo mogli izdati World on Fire 
Michaela Brownsteina, dugačku 
poetičnu priču o korporativnoj 
globalizaciji i ekološkoj noćnoj 
mori. Nadam se da ću u budu-
ćnosti izdavati slične i ambici-
ozne tekstove. Ali naravno, nije 

dovoljno jednostavno “oglasiti 
zvono za uzbunu” – moramo 
pronaći način kako da kon-
cipiramo dostižnu ljudsku 
budućnost. Pjesnici, umjetnici i 
pisci mogli bi biti ključni u tom 
procesu, ako prevladaju abnor-
malnu fiksaciju na vlastite ego 
strukture.

U članku The Fire this Time 
objavljenome u Rolling Stoneu 
ističeš zapanjujući razvoj i 
tehnologijsko žarite festivala 
Burning Man. Kako ga vidiš u 
kontekstu drevnih okupljanja 
poput Elizejskih misterija? 
Misliš li da zajednica Black 
Rock Cityja može biti model za 
trajniji oblik zajednice?

– Burning Man je postmo-
derni nastavak tih drevnih festi-
vala – on je čudesna manifesta-
cija “arhajskog preporoda” koji 
je opisao Terence McKenna. 
S okultnog stajališta, gotovo 
da smatram da Burning Man 
na astralnoj razini tvori model 
na koji način će sve ljudske 
zajednice postojati u budućno-
sti. Jedna izvanredna značajka 
Burning Mana je kako taj 
događaj prodire u svijet snova – 
nakon što sam bio tamo, sanjao 
sam slične snove gotovo svake 
noći mjesecima poslije. Znam 
da mnogi ljudi slično reagiraju. 
Kako možemo ravnopravnu, 
slobodnu, besplatnu, utopijsku 
formu Burning Mana provesti 
na neki trajniji način, ili u većoj 
mjeri? Nemam pojma.

Obračun s 
judeokršćanskim 
nasljeđem

Kako vidiš tradicije ezoterij-
skog znanja – zapadne, istočne, 
domorodačke?

– Šamanizam domorodaca 
uporište je za sve druge ezote-
rijske sustave. Osnovni model 
“stabla svijeta” – s duhovima i 
bogovima na granama, demo-
nima i prikazama zapletenima 
u korijenju – univerzalan je. 
Izgrađene na tim temeljima, 
imamo istočnjačke sustave 
hinduizma i budizma, zapadnu 
okultnu tradiciju koja potječe 
iz drevnog Egipta i Izraela pre-
ko srednjovjekovnih kabalista 
i rozenkrojcera do Rudolfa 
Steinera, Gurđijeva, Crowleyja i 
tako dalje.

Bolna je činjenica da se kao 
moderni zapadnjaci moramo 
obračunati s judokršćanskim 
naslijeđem. Nalazimo se u 
zanimljivom trenutku, budući 
da se tri velike monoteističke 
religije razotkrivaju kao pre-
vare – katolicizam sa svojim 
seksualnim skandalima, juda-
izam i islam sa svojim maso-
vnim ubojstvima za političke 
ciljeve. Čini se očitim da su te 
institucije duhovno i moralno 
propale. Možda je čovječanstvo 
dosegnulo točku u kojoj takve 
strukture kontrole više za nas 
nisu upotrebljive.

Odrastao sam kao ateist. 
Prije nego što sam napi-
sao knjigu, mislio sam da je 
Biblija praznovjerna prevara 
i prezirao sam sve manifesta-
cije organiziranog kršćanstva. 
Neugodno mi je priznati, ali 
danas mislim da je Krist bio 

upravo ono što je tvrdio i da su 
se čuda opisana u evanđeljima 
dogodila upravo onako kako 
je napisano. Iz vlastita iskustva 
i priča mnogih ljudi s kojima 
sam razgovarao znam da se 
“čuda” – oskvrnuća poznatih 
zakona fizike – stalno događa-
ju. Krista možemo gledati kao 
vrhunskog šamana, s obzirom 
na vizije i čudotvorna iscjelje-
nja. Očito je, čak ako pročitate 
samo Markovo evanđelje, da 
je Krist parabola izvanrednog 
ezoterijskog učenja, čija je bit 
ljubav. Za mene, danas ne po-
stoji poruka koja bi imala više 
odjeka od Kristova komentara 
iz Gnostičkih evanđelja: “Ako 
otkriješ ono što je u tebi, ono 
što otkriješ spasit će te. Ako ne 
otkriješ ono što je u tebi, ono 
što nisi otkrio uništit će te”. U 
ovo vrijeme, kada izgleda da 
se svijet na mnogim razinama 
doslovce raspada na komadiće, 
imamo izvanrednu mogućnost 
spasiti Kristovu izvornu po-
ruku ljubavi, bratstva i izravne 
potrage za istinom – bez obzira 
na cijenu – iz izopačenih osta-
taka službenog kršćanstva koje 
predstavljaju Ashcroft, Bush i 
Scalia.

Upravo sad, budizam i joga 
nevjerojatno su popularni u 
Sjedinjenim Državama. No, 
kao sustavi samorazvoja, pitam 
se jesu li prikladni za zapadnja-
ke. Ako prihvatite ezoterijsko 
stajalište da je reinkarnacija u 
određenom smislu činjenica, 
ako se netko inkarnirao u tijelu 
zapadnjaka, mora postojati 
razlog za to. Dion Fortune je 
napisala da Zapad ima drukčiju 
dharmu nego Istok: naša je 
dharma da pobijedimo ograni-
čenu materiju. Rudolf Steiner 
je mislio da je transformacija 
Zemlje dio svrhe ljudske evo-
lucije. Sada nam treba Yoga ili 
Tantra društvene transformaci-
je, ne više razrađene vježbe di-
sanja – ništa što bi nas gurnulo 
dublje u opsjednutost samima 
sobom.

Tibetanski budizam, sa svim 
svojim prekrasnim povorkama 
i svečanostima, bio je izgrađen 
oko otkrivenja praznine. Mora 
da te ošine poput groma, biti 
brižljivo iniciran kao redovnik u 
tu razrađenu hijerarhijsku reli-
giju, a onda, u određenom tre-
nutku, odbaciti sve te rekvizite 
i naučiti da je prirodno stanje 
uma praznina. Ipak, ne mislim 
da taj sustav funkcionira na isti 
način za današnje zapadnjake, 
zato što mi već živimo točno 
iznad ponora. Trebamo otkriti 
da postoji nešto prije nego 
što možemo shvatiti da ništa 
ne postoji, ako to ima nekog 
smisla.

Kada sam završio svoju 
knjigu, počeo sam proučavati 
Kabalu. Otkrio sam da su neka 
od mojih šamanističkih isku-
stava podudaraju s putovima na 
Stablu života. Za mene, to je 
postao dragocjeni put istraži-
vanja. Također sam otkrio djela 
Rudolfa Steinera, vizionara koji 

je imao neuobičajen pristup 
višim razinama i Akaškim zapi-
sima te znao “prizemljiti” svoje 
uvide stvarajući Waldorfsku 
školu i biodinamičku poljopri-
vredu, te antropozofijski pokret. 
Potajno se kladim da će Steiner 
– kojeg danas rijetko proučavaju 
izvan antropozofijskih krugova 
– postati najvažniji mislilac 21. 
stoljeća, kao što je to Nietzsche 
bio u 20. stoljeću.

Bungey jumping uma
Zašto forsiramo granice?
– Preuzimanje svjesnog rizi-

ka uključuje prevladavanje naših 
nagona. Nijedna druga životinja 
ne dovodi se svjesno u opa-
snost. Ljudska je vrsta u uspore-
dbi s drugim vrstama specifična 
po preuzimanju rizika. Oni koji 
riskiraju imaju osobnost tipa T, 
a Sjedinjene Države su nacija 
tipa T, nasuprot nacijama ne-
sklonim riziku kao što je Japan. 
Fizičkom tipu T pripadaju 
ekstremni sportaši, a intelektu-
alnom tipu T Albert Einstein, 
Terrence McKenna, Karl 
Jansen, Alex Grey i Galileo. 
Postoji i negativni tip T, a to su 
oni koje privlače loše frizure, 
delinkvencija, kriminal, hedo-
nističko upadanje u ovisnost o 
drogi, nezaštićeni seks i destru-
ktivna ponašanja. Svi su ti tipo-
vi T povezani, i možda su samo 
različiti aspekti istog karakter-
nog profila. Postoji izravna veza 
između Einsteina i BASE-
skakača Chancea McGuirea. 
Oni su različite manifestacije 
onog dijela naših karaktera koji 
traga za uzbuđenjem: Einsteina 
je uzbuđivao njegov mentalni 
život, a McGuirea – pa, Chance 
skače sa zgrada. 

Pitanje glasi – koliko je 
dovoljno? Bez nekakva oblika 
riskiranja nikada ne bismo 
spoznali svoje granice i prema 
tome tko smo kao pojedinci. 
“Ako ne preuzmeš određeni 
rizik”, kaže 51-godišnji pilot 
padobranskog jedrenja Wade 
Ellet, “propuštaš određeni dio 
života”. I preuzimajući rizik 
možemo koketirati s uzviše-
nošću. Stvaramo tehnologije, 
radimo nova otkrića, pojačava-
mo stapanje stvarnosti, ali kako 
bismo to radili, moramo prodri-
jeti iza skupa pravila kojima se 
u određenom trenutku vodimo. 
Zapadne zajednice vrlo rado 
prihvaćaju fizičke izazove i pre-
koračuju fizičke granice – za-
pravo, to se smatra vrlo zdravim 
i prihvatljivim djelovanjem 
– ali istraživanje dubina uma na 
sličan ekstremni način može se 
shvatiti kao nešto nezakonito, 
ako ne i heretičko. Kako bilo da 
bilo, ritmički transcendetalizam 
trance-glazbe mogli bismo sma-
trati bungey jumpingom uma.

S engleskog prevela Sanja 
Kovačević.

Pod naslovom Interview with 
Daniel Pinchbeck objavljeno 

na web-stranici www.
brainmachines.com/index2.

html

Temat priredio Zoran Roško.
Ilustracije: Alex Grey
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Prostor – kao odnos i događaj

Sandra Uskoković

Arhitektura paviljona dovodi u pitanje 
konvencionalnu koncepciju parka kao 
zelenog otvorenog prostora

Dekonstruktivizam u arhitekturi: 
Bernard Tschumi, Parc de la Villette, 
Pariz, Francuska, 1986. 

“Kritika obuhvaća međuprostor na 
granici entuzijazma i sumnje, poetske 

simpatije i analize. Njena svrha nije 
(osim u rijetkim slučajevima) da veliča ili 
osuđuje, jer nikad ne može proniknuti u 

bit djela koje analizira. Ona mora ‘zaobi-
ći’ očiglednu originalnost djela i izložiti 

njegov ideološki okvir a da ga se pri tome 
ne pretvori u običnu tautologiju”.

Alan Colquhoun, Sign and Substance: 
Reflections on Complexity, Las Vegas and 

Oberlin, Oppositions 14, 1978.

lavno Lefebvreovo pitanje u djelu 
Proizvodnja prostora glasi: “Je li 
jezik logično, epistemološki ili 

općenito govoreći – prethodi, prati ili 
slijedi prostor kao takav? Do koje mjere 
se prostor može čitati ili dekodirati, de-
šifrirati?” Tragom Lefebevreove analize 
prostora, nužno je osvrnuti se na kon-
cept arhitekture kao jezika tj. semiotičke 
dimenzije arhitekture – teorije koju je 

izvorno postavio Charles Jencks (The 
Language of Post Modern Architecture) 
a Venturi nadalje razradio (Complexity 
and Contradiction in Architecture) 
ukazujući na nužnost komunikacijske 
funkcije arhitekture. Arhitektura kao 
kulturni objekt koji emanira moć ko-
munikacije, te koji privilegira oblik kao 
jezični izričaj i narativnost vidljiva je 
u djelu Bernarda Tschumiija – Parc de 
la Villette u Parizu. Ta arhitektura ne 
samo da ima snažnu komunikacijsku 
funkciju kao kulturni objekt, već na 
urbanoj razini upravo putem kontrasta 
u odnosu na ranije urbane realizacije 
unosi novu ravnotežu putem prostora 
koji je na granici filozofski osmišljeno-
ga i materijalnoga. 

Gotovo je besmisleno definirati 
ili pokušavati sažeti filozofiju de-
konstruktivizma no implicitno je za 
ovaj Tschumijev rad da se Derridina 
filozofija dekonstruktivizma “prevodi” 
kao nemogućnost značenja u “tekstu”, 
ili jezika općenito, zahvaljujući dekon-
strukciji jezika u svojim temeljima, 
gdje se mogu otkriti mnogostruka 
značenja. Ipak za razliku od njegovih 
suvremenika, Tschumijeve reference na 
dekonstruktivizam odvijaju se više na 
formalnoj razini. 

Dekonstrukcija semantike 
arhitekture

Za prenamjenu nedovršenih “market 
halls” u Cité des Sciences et de l ’Indu-
strie, objavljen je međunarodni natječaj 
za “park 21. stoljeća” na parceli od 36 
hektara nekorištene zemlje. Arhitekt 
Bernard Tschumi je pobijedio na natje-
čaju primjenjujući ideju diskontinuira-
nih zgrada, gdje je cjelina prekinuta u 

brojne glavne zgrade raspoređene unu-
tar čitave parcele. Natkrivene galerije 
uzduž glavne osi te staze oblika serpen-
tine povezuju glavne fokusne točke ove 
lokacije, čiju osnovu predstavljaju crveni 
paviljoni – follies. Avenije formiraju 
geometrijski plan i zatvaraju otvorene 
dijelove ove zelene površine. Ne proma-
traju se ovdje samo zgrade kao objekti, 
nego i prostori između njih, koji poput 
materijalizirane poezije određuju čitanje 

Veza između arhitekture 
i tržišta postala je 
tako jaka i međuovisna 
da je uspjeh slavnih 
arhitekata uvijek 
rezultat učinka 
stvorenog od mikro-
krugova simpatizera 
umjetnosti i to upravo 
putem medija
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arhitekture putem prostornih cezura i 
ritmičkog ispuštanja. I upravo je poezija 
jedina riječ koja može opisati “ritam” 
iste arhitekture. 

 Tschumijevi paviljoni su zapravo 
oblikovno razigrani paviljoni za razne 
rekreacijske aktivnosti te se trebaju pro-
matrati u ovom kontekstu kao doprinos 
dijalogu o mogućim transformacijama 
arhitekture unutar stvorenog referen-
tnog sustava sačinjenog od točaka, linija 
i ravnina. Ovi paviljoni prvenstveno, ali 
ne i isključivo dekonstruiraju seman-
tiku arhitekture. Riječ je o društveno 
oblikovanom jeziku oblika, koji je ključ 
općeg razumijevanja arhitekture. I dok 
se Lefebvre i Jencks koriste lingvistikom 
i semantikom za dekodiranje prostora, 
Tschumi se okreće filozofskim izvorima 
pomoću kojih iznalazi “poetsko” čitanje 
arhitekture.

Svojim oblikom crveni paviljoni 
ne nose posebno značenje niti su tako 
zamišljeni. Mreža Tshumijevih crvenih 
paviljona koji stvaraju referencijalne 
točke, jesu ne-kontekstualne po svojoj 
formi i boji te idu u prilog intertekstu-
alnosti koja vodi razlaganju a 
priori značenja. Proces obliko-
vanja paviljona i ideja koje su 
inheretne istima, predstavljaju 
svjesnu reakciju na mnogostruka 
značenja koja su usko povezana s 
filozofijom dekonstrukcije Jaquesa 
Derride. Nedostatak povijesne 
reference u Tschumijevim pa-
viljonima je važna jer potvrđuje 
ideju “anti-značenja” i odnosi 
se na smisao upotrebe klasičnih 
stilova i njihovih elemenata (stu-
povi, arkade, itd ). Tschumijeva 
namjera je da “uznemiri” tra-
dicionalne aspekte arhitekture, 
ili citirajući samog autora: 
“Arhitektura može opstati jedino 
na način da negira formu koju 
društvo očekuje od nje, negiraju-
ći samu sebe kroz okvire koje joj 
je povijest zadala”... 

Nema arhitekture bez 
događaja...

Arhitektura u parku La 
Vilette predstavlja znakovit 
događaj gdje glavno pitanje 
nije otkriti značenje, već što se uistinu 
događa s tim značenjem. Isto značenje 
Tschumi ovdje ostvaruje kroz urbanu 
razinu egzistencijalnog prostora koji je 
određen društvenom interakcijom, te 
izravno reflektira Tschumijevu teoriju 
“prostora kao događaja”.

Tschumijev prijedlog za 
isključivo drukčiji urbani park 
unosi brojne apstraktne stru-
kture koje su bez programa, 
tzv. pripadajuće, crvene follies 
(paviljone). Njihova namjena je 
vezana za različite rekreacijske 
aktivnosti parka. Arhitektura 
paviljona dovodi u pitanje 
konvencionalnu koncepciju 
parka kao zelenog otvorenog 
prostora. Park je koncipiran na 
način da izražava upravo vla-
stitu artificijelnost. Nekoliko 
tematskih parkova je inkorpo-
rirano u shemu, nudeći mjesta 
otkrivanja, neočekivanih su-
sreta i jukstapozicija između 
naizgled prirodnih i ljudskih 
tvorevina potvrđujući time 
društveni prostor. No za razli-
ku od mjesta u prirodi koja su 
jednostavno suprotstavljena, 
ova mjesta društvenog prostora 
su puno složenija. Naime, rea-
litet društvenog prostora je du-
alan, mnogostruk. Tschumijevi 

crveni paviljoni zapravo otkrivaju mjesta 
(susreta) društvenog prostora koji posta-
je događaj. 

Tschumi je, osim dizajna paviljona, 
izradio plan parka uključujući super-
poniranje tri sustava: točke paviljona, 
linije staza i ravnine (plohe) sportskih 

područja. Sam koncept ignorira osnovne 
postavke arhitekture definirane kroz 
povijest – kompozicija, hijerarhija i red. 
Svaki paviljon je koncipiran kao kocka i 
destrukturiran, po pravilima preobrazbe: 
repeticija, distorzija, superimpozicija, 
prekid i fragmentacija, istodobno isklju-
čujući funkcionalne aspekte. Upravo 
prethodno navedenim jezikom oblika 
Tschumi iznalazi disjunkciju između 
arhitektonskog prostora i događaja koji 
se odvijaju unutar njega, no isti oblici ne 
negiraju prostor per se već ga upravo u 
svojoj disjunkciji potvrđuju prvenstveno 
kao odnos. 

“Meka” i “tvrda” arhitektura
Metafora Tschumijeva prostora pro-

izlazi iz filozofskih i književnih izvora. 
Tschumijeva teza da arhitektura treba 
importirati iz ostalih područja kulture 
kako bi utjecala na društvo, pridonijelo 
je arhitekturi koja dovodi u pitanje 
tradicionalne postulate i kanone koji 
su postavljeni tijekom povijesti a koja 
odgovara razdvojenoj, fragmentiranoj 
prirodi suvremenog svijeta.

Isto kao što arhitektura crpi izvore 
iz kulture i proizlazi iz iste, tako isto 
i kultura medija danas formira “novu” 
arhitekturu na granicama svojih svje-
tova. U globaliziranoj i umreženoj 
kulturi 21. stoljeća, Internet se popu-
larno doživljava kao fluidni medij koji 

cirkulira našim planetom u kaotičnim 
krugovima. Ova cirkulacija informaci-
ja podrazumijeva kreativnu moć koja 
također utječe na arhitekturu, a koja 
je pak više permanentna po svom ka-
rakteru. Globalizirana, fluidna “meka 
arhitektura” digitalnih medija prepla-
vljuje lokalnu, materijaliziranu i “tvrdu 
arhitekturu” naših suvremenih gradova, 
pri tom stvarajući neodređenu “lebde-
ću okolinu”, granicu između javnoga 
i privatnoga, kolektivnoga i subjekti-
vnoga, provincijskoga i planetarnoga 
koja zapravo jest “prostor kao događaj”. 
Gledajući iz ove perspektive, nova ar-
hitektura se formira na mjestu gdje se 
ta dva svijeta susreću, u nedefiniranom, 
razbijenom “Nečemu” u kojem komu-
nikativno aktivni korisnici najnovijih 
high-tech dostignuća organiziraju svoje 
međusobne granice potvrđujući prostor 
te iste nove arhitekture kao “odnos” i 
“događaj”. 

Ikonološki aspekt arhitekture
U “globalnom selu” medija, upravo 

slike (TV, Internet) a ne urbani prostor 
ili arhitektura otkrivaju priču o grado-
vima, građevinama 21. stoljeća uvodeći 
nas u dimenzije “prostora kao odnosa 
i događaja”. Dodatno, parafrazirajući 
riječi Jeana Louisa Cohena, veza izme-
đu arhitekture i tržišta je postala tako 
jaka i međuovisna da je uspjeh slavnih 
arhitekata uvijek rezultat učinka stvo-
renog od mikro-krugova simpatizera 
umjetnosti, i to upravo putem medija. 
Arhitekti se često u današnjem arhite-
ktonskom sustavu “zvijezda” pojavljuju 
poput poznatih modnih dizajnera, u 
potrebi za proizvodnjom i potrošnjom 
“simboličkog kapitala”. Tome ide u pri-
log i ponovno uspostavljeni naglasak na 
ikonološkom aspektu arhitekture, koji 
je pomakao samu profesiju bliže prema 
strategijama marketinga. A upravo je 
ista popularnost i tržišna orijentacija 
odvukla arhitekturu daleko od socijalnih 
i estetskih pitanja prema svijetu medija i 
“trendova”, te ju je uvela u proces komo-
difikacije čemu su dodatno pridonijeli 
suvremeni ekonomski i politički čim-
benici. 

Bez obzira na to što je očit i neupi-
tan povratak na teorijsku praksu (veza 
arhitekture i filozofije) o čemu najbolje 
svjedoči Tschumijevo djelo – gdje se 
arhitektura suprotstavlja komercijalnom 
poimanju, ironija je da se arhitektura 
uglavnom, ipak i naposljetku, odredila 
u smjeru institucionalnog i medijskog 
priznanja.
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glazba

Trpimir Matasović

Čajkovskijeva posljednja 
simfonija, kakvom je 
predstavlja Veronika 
Dudarova, postaje poprište 
prave dijalektičke borbe, 
ali ne između kontrastnih 
glazbenih odsjeka, nego 
unutar glazbe same

Uz koncerte Ruskog 
simfonijskog orkestra pod 
ravnanjem Igora Štegmana 
i Veronike Dudarove, te 
Simfonijskog orkestra 
Hrvatske radiotelevizije pod 
ravnanjem Rudolfa Baršaja, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 25. i 27. 
listopada 2005.

otovo mitski status koji 
uživaju ruski glazbenici 
uvelike je rezultat viso-

ke kvalitete sustava glazbenog 
života u Sovjetskom Savezu. 
U tranzicijsko doba najbolji su 
se ruski glazbenici, međutim, 
razmiljeli po cijelom svijetu, 
a reproduktiva u njihovoj do-
movini prepuštena je onima 
koji su ostali. Kvantiteta ra-
znih komornih i orkestralnih 
sastava posljednjih se godina 
u Rusiji, doduše, povećala, no 
kvaliteta je opala. Uz nekoliko 
još relevantnih ansambala, 
iznikao je tako i niz onih koji 
u međunarodnim okvirima 
prvenstveno računaju na staru 
slavu ruske škole, premda je 
kakvoća njihova glazbovanja 
nerijetko tek blijeda sjena 
najboljih sastava iz sovjetskih 
vremena. Sličan je problem i 
s ruskim dirigentima, čiji je 
pristup željezne ruke danas 
već posve pregazilo vrijeme, 
pa tako najčešće nailaze ili na 
sastave koji nisu kadri zado-
voljiti njihove kriterije, ili pak 
one koji bi takve kriterije mo-
gli zadovoljiti, ali nisu osobito 
skloni suradnji s dirigentima-
diktatorima.

Beživotnost atraktivnih 
partitura

Ruski simfonijski orkestar, 
osnovan u doba Perestrojke, 
još je jedan u nizu ruskih 
tranzicijskih orkestara, a u 
internacionalnim je okvirima 
prepoznatljiv prvenstveno kroz 
osobu svoje utemeljiteljice i 
voditeljice Veronike Dudarove. 
Ova dirigentica, rođena još u 
osvit Oktobarske revolucije, 
već je prije pola stoljeća bila 

jednim od glavnih glazbenih 
izvoznih aduta Sovjetskog 
Saveza, i nema sumnje da je 
upravo ona bila i glavni motiv 
kako Koncertnoj direkciji 
Zagreb da je pozove u svoj 
prestižni ciklus Svijet glazbe, 
tako i publici koja je prilikom 
gostovanja njezina orkestra 
dupkom napunila dvoranu 
Lisinski.

No, kada je koncert je-
dnom i počeo, činilo se da će 
biti riječ, ako ne baš o fijasku, 
onda svakako o velikom razo-
čaranju. Naime, prvim je trima 
djelima na programu ravnao 
asistent Veronike Dudarove 
Igor Štegman, osrednji dirigent 
koji je uspio beživotnima uči-
niti čak i tako atraktivne par-
titure kao što su Prokofjevljeva 
kantata Aleksandar Nevski i 
Rahmanjinovljeva Rapsodija na 
Paganinijevu temu. Pritom je 
orkestar zvučao ne samo neuje-
dnačeno i nesigurno nego čak 
i neuvježbano, a mnogo koristi 
nije bilo niti od pijanistice 
Vedrane Kovač, koja je svojom 
svirkom, doduše, zaslužila ocje-
nu 5+ iz strojopisa, ali i čistu 
jedinicu iz nepostojeće inter-
pretacije. Uredno pripremljeni 
Zbor “Ivan Goran Kovačić” 
i dobra mezzosopranistica 
Olga Aleksejeva ostali su pre-
pušteni sami sebi u bezličnoj 
izvedbi kantate, pa je tako sa 
Štegmanom sreće imao tek 
Ivo Josipović, čiji je Epikurov 
vrt, mladenačko, ali još i danas 
itekako zanimljivo djelo (mno-
go više od nekih Josipovićevih 
recentnijih opusa!), čak i pod 
Štegmanovim vodstvom za 
divno čudo zazvučao sasvim 
pristojno.

Bez i trunke doslovnog 
shvaćanja

Čekanje se, međutim, 
isplatilo, jer je za izvedbu 
posljednje točke na progra-
mu, Čajkovskijeve Patetične 
simfonije na podij konačno 
došla Veronika Dudarova. 
Njezin orkestar je, doduše, i u 
tom djelu povremeno zvučao 
prilično neusklađeno. U tom 
pogledu, ovu bismo dirigen-
ticu radije čuli s nekim dru-
gim ansamblom – primjerice 
Zagrebačkom filharmonijom, 
koja je istu simfoniju na istom 
mjestu izvodila samo večer pri-
je. No, snaga interpretacije koju 
donosi Dudarova čini tehničke 
zamjerke posve irelevantnima. 
U njezinu čitanju Patetične 
nema ni trunke doslovnog 
shvaćanja naslova simfonije, na 
kojem inače počinju i završava-
ju interpretacije većine drugih 
dirigenata. Naprotiv, njeno 
se čitanje isprva čini izrazito 
suzdržanim, kalkuliranim, pa 
čak i hladno mehaničkim. No, 
malo-pomalo postaje jasno 
što je ono što ovu izvedbu čini 
posebnom.

Dudarova, naime, ne samo 
da izbjegava standardne in-
terpretacijske obrasce nego ih 
i posve izokreće. Ona tako ne 
stavlja naglasak na patetične 
melodije, poduprte diskretnom 
pratnjom, nego upravo supro-
tno na određeni način negira 
te melodije podcrtavanjem 
naizgled nevažnih i banalnih 
pratećih elemenata. Tako u 
bombastičnoj završnici trećeg 
stavka upravo vrište beskrvne 
silazne skale limenih puhača, 
koje kao da navještaju iskeže-
nu ironičnost Šostakovičevih 
socrealističkih koračnica. 
Čajkovskijeva posljednja sim-
fonija, kakvom je predstavlja 
Veronika Dudarova, postaje 
tako poprište prave dijale-
ktičke borbe, ali ne između 
kontrastnih glazbenih odsjeka, 
nego unutar glazbe same. 
Poanta Patetične, uostalom, 
i jest oslikavanje rastrzanosti 
jednog slomljenog čovjeka, i toj 
podvojenosti Dudarova daje 
najadekvatniju tonsku sliku. Ta 
slika nije ugodna – dapače, ona 
je izrazito mračna i ostavlja grč 
u želucu nakon izvedbe. No, to 
je upravo ono što je Čajkovski 
i htio postići – a Veronika 
Dudarova u tome mu je pomo-
gla u mjeri o kojoj većina diri-
genata može samo sanjati.

Interpretacija 
nedostojna Mahlera

Jedan od takvih dirigenata 
je i Rudolf Baršaj, još pole-
tarac u odnosu na Veroniku 
Dudarovu, ali po svim drugim 
mjerilima već prilično vreme-
šan glazbenik. Njegove refe-
rence su, doduše, impresivne 
– kao violist je prije više od 
pola stoljeća bio suosnivač da-
nas već legendarnog Kvarteta 

Borodin, kao violist i dirigent 
izveo je i praizveo niz djela 
Dmitrija Šostakoviča (kod ko-
jega je i studirao kompoziciju), 
a njegova obrada Šostakovičeva 
Osmog gudačkog kvarteta za 
gudački orkestar, poznata pod 
naslovom Komorna simfonija, 
standardni je dio koncertnog 
repertoara.

U Zagrebu se Baršaj pred-
stavio u dvostrukoj ulozi: 
kao dirigent koji je ravnao 
Simfonijskim orkestrom 
Hrvatske radiotelevizije, te kao 
rekonstruktor nedovršene Desete 
simfonije Gustava Mahlera. 
Nažalost, treba reći da niti u 
jednoj od te dvije uloge nije 
ostavio osobito dobar dojam. 
Jer, jest da HRT-ov orkestar 
nije bio na visini postavlje-
nog zadatka, ali je također i 
činjenica da Baršaj, osim što 
ima problema s elementarnom 
dirigentskom tehnikom, ne 
uspijeva ostvariti niti mini-
mum nužne razine komunika-
cije s orkestrom i publikom. K 
tome, njegova je interpretacija 
jednolična, zamorna i, u kraj-
njoj liniji, posve nedostojna 
Mahlerove glazbe.

Mnogo je veći problem, 
međutim, ono što je Baršaj 
učinio svojom rekonstrukcijom 
Mahlerove Desete. Kao što je 
poznato, skladatelj svoju po-
sljednju simfoniju nije dovršio 
– više-manje u potpunosti su 
skladani i instrumentirani prvi 
i treći od pet stavaka, dok su 
preostali ostali u obliku par-
ticelle, skraćene partiture na 
četiri sistema, u kojoj su zapi-
sane osnovne glazbene misli i 
naznake instrumentacije. Neko 
se vrijeme smatralo da je to 
djelo nemoguće dovršiti, no niz 
verzija za izvođenje, nastalih 

tijekom proteklih pola stoljeća, 
dokazale su suprotno. Među 
njima se posebno ističe ona 
engleskog muzikologa Derycka 
Cooka (zapravo, posljednja 
od tri njegove verzije), koja 
je danas već postala relativno 
dobro poznata na koncertnim 
podijima diljem svijeta – prem-
da u Hrvatskoj još nikad nije 
bila izvedena.

Nepotrebna 
rekonstrukcija

No, Rudolf Baršaj nije 
bio zadovoljan niti jednom 
od postojećih verzija, pa se 
odlučio na izradu vlastite. 
Naravno, postojeći Mahlerov 
tekst je dovoljno višeznačan 
– a ponegdje čak i unutar sebe 
kontradiktoran i neprecizan 
– da je moguće pripremiti 
više jednako legitimnih ver-
zija za izvođenje. Pa ipak, u 
tom slučaju treba ili pokušati 
dosljedno slijediti Mahlerov 
stil, ili pak stvoriti skladbu u 
kojoj će biti jasno prezentno 
što je Mahlerovo, a što obrađi-
vačevo. Baršaj, međutim, nije 
učinio ni jedno ni drugo. Za 
početak, već ni zvukovna slika 
njegova čitanja Mahlerove 
Desete nema previše veze s 
Mahlerom, pogotovo ne ka-
snim. Gargantuanski bi orke-
star koji koristi Baršaj možda 
i mogao koliko-toliko kore-
spondirati s majstorovom sre-
dnjom fazom (posebice Petom, 
Šestom i Sedmom simfonijom), 
ali nipošto ne i kasnom 
(Deveta simfonija, Pjesma o 
zemlji). Osim toga, Baršaj 
koristi i instrumente kojih kod 
Mahlera nikad nije bilo (izni-
mno eksponirani ksilofon), ili 
se pojavljuju sporadično (gita-
ra, koje ima u Sedmoj simfoniji, 
ali tek u jednoj epizodi).

U orkestraciji je Baršaj za-
boravio i na jednu od osnovnih 
značajki Mahlerova orkestral-
nog sloga – jer, kod Mahlera je, 
koliko god velik bio izvodilački 
sastav, prezentacija glazbene 
građe uvijek iznimno transpa-
rentna, čak i u situacijama kad 
istovremeno barata s nekoliko 
različitih a jednako bitnih gla-
zbenih misli. Baršaju, pak, to 
ne uspijeva čak niti kad barata 
jednom jedinom temom, kao 
primjerice u instrumentacijski 
prenatrpanom prvom scherzu 
njegove obrade Desete simfoni-
je, u kojem mnoštvo limenih 
puhača više odmaže nego po-
maže jasnoći zvukovne slike.

Naposljetku, i ta je zvuko-
vna slika prečesto nedovoljno 
mahlerovska, a istovremeno 
previše priziva asocijacije na, 
recimo, Šostakoviča i Wagnera. 
A ni u tome Baršaj nije doslje-
dan – njegova je rekonstrukcija 
Mahlerove Desete jednostavno 
previše nekonzistentna da 
bi mogla zaživjeti kao zase-
ban glazbeni entitet. U tom 
smislu, čak ni prilično loša 
izvedba Simfonijskog orkestra 
Hrvatske radiotelevizije nije 
nanijela preveliku štetu. Jer, 
dok postoji Cookeova verzija 
(i još nekoliko drugih prilično 
uspjelih), ona Baršajeva jedno-
stavno je – nepotrebna.

Željezne ruske ruke
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Najposjećeniji filmski festival

Krešimir Košutić 

Istaknuo bih američko-britanski 
Ti i ja i svi koje znamo. Iako labavo 
strukturirane pripovjedne cjeline, 
ono što ga čvrsto drži na okupu je 
osobeno, izrazito toplo odušje filma, 
začudno u svojoj jednostavnosti i 
dobrohotnosti s nizom prekrasno 
ocrtanih karakternih minijatura. Ne bi 
me začudilo da se film Mirande July 
prometne i u veliki nekomercijalni 
filmski hit poput Izgubljenih u 
prijevodu Sofije Coppola

3. Zagreb Film Festival, Zagreb, od 17. do 
22. listopada 2005.

vogodišnji ZFF potvrdio je kako 
je, uz Motovunski filmski festival, 
zasigurno najposjećenije filmsko 

događanje u nas. Gužve s prošle dvije 
ZFF-ovske smotre ne samo da se nisu 
smanjile nego su se skoro pa udvostruči-
le. Na prvoj je ukupna posjećenost film-
skih projekcija bila oko petnaest tisuća 
gledatelja, na drugoj je bila negdje oko 
sedamnaest, a na ovogodišnjoj se popela 
na doista zapanjujućih dvadeset i sedam 
tisuća. Svatko tko voli film morao bi 
zbog takva interesa publike biti presre-
tan jer to je putokaz i distributerima i 
filmskim prikazivačima da publika po-
stoji, samo je treba znati privući. I to je 
ono što se Borisu T. Matiću, organizato-
ru Festivala, jednostavno mora priznati. 
Čovjek jednostavno zna kako pridobiti 
gledatelje, kako stvoriti ozračje u kojem 
zapravo i nije najpresudnije koji i kakvi 
filmovi se puštaju. 

Prikazivački ekvilibrizam
Jedini pravi “nedostatak” takva, mal-

ne, koncertno-stadionskoga događanja 
leži u dvjema stvarima. Prvo što je takav 
tip filmskoga okupljanja rastjerao gle-
datelje srednjega i starijega naraštaja. 
Publiku ZFF-a mahom čine studenti i 

studentice “alternativne” provenijencije. 
Činjenica jest da je, u kulturološkome 
smislu, primarna namjera organizatora 
oživljavanje urbaniteta unutar gradskoga 
prostora, kao i kulturno dinamiziranje 
područja središta grada sa Studentskim 
centrom kao središnjim mjestom zbi-
vanja. I to je neprijeporno postignuto. I 
hvale vrijedno. Posebice nakon i više od 
desetljetnoga zatiranja bilo kakve grad-
ske mladalačke živosti. Druga pak stvar 
koja bi se mogla eventualno spočitnuti 
tiče se programske koncepcije Festivala. 
Vezan za prve i druge redateljske uratke, 
čini mi se da je ipak premalo tragalački 
usmjeren, a više osovljen oko sheme: 
malo “žestokoga arta”, pa nešto blaže-
ga, i na koncu, s neizostavnim udjelom 
“domaćega” (ex Yu) populističkoga 
filmotvorstva. Ovo treće nekako mi je i 
najmanje zamjerivo jer ako nešto treba 
popularizirati onda je to svakako to. 
I ako nešto treba uočiti, treba to da je 
nagradu publike odnio Hrvoje Hribar sa 
svojim filmom Što je muškarac bez brko-
va?. A kada u jednome danu neki hr-
vatski film pogleda negdje oko tri tisuće 
gledatelja, broj koji većina hrvatskih fil-
mova u redovitoj kino-distribuciji jedva 
dosegne u razdoblju od nekoliko tje-
dana, onda je to zaista najveća moguća 
marketinška podrška što je domaći film 
može negdje dobiti. Slično, samo možda 
u nešto manjoj mjeri, vrijedi i za strane 
filmove. Svaki film prikazan na ZFF-u, 
a koji će kasnije biti prikazivan na redo-
vitom kino-repertoaru, vjerojatno ima 
osiguranu barem pristojnu gledateljsku 
posjetu. I to, dašto, nije loše. No, dok 
marketinški dio tog koncepcijsko-pri-
kazivalačkoga ekvilibrizma funkcionira 
besprijekorno, dotle onaj estetski, otkri-
valački dio, ipak je donekle zakazao!

Prijeporna Zlatna kolica
Prije nego krenem u analizu filmova 

koji bijahu prikazani na Festivalu, na-
glašavam da pogledati tridesetak filmova 
u pet dana zahtijeva izuzetan psihofizi-
čki napor te da će, zasigurno, zbog de-
koncentracije, umora i zasićenosti neki 
filmovi biti oštećeni. Nažalost, budući 
da se filmska prosudba najvećim dijelom 
temelji na subjektivnome dojmu, to je 
– neizbježno!

Glavni dio programa sastojao se od 
dugometražnih igranih, kratkometra-
žnih igranih, te dokumentarnih filmova. 

Brojčano: deset dugih i kratkih te 
dvanaest dokumentarnih. Po mojem, a 
i po mnjenju mnogih kolega, program 
dugometražnih igranih filmova ipak 
bijaše nešto ispod očekivanja. Festivalski 
probir kao da se rascijepio točno na pola: 
pet slabih i pet vrlo dobrih filmova. U 
prvu grupu zapada, na žalost, i festi-
valski pobjednik te dobitnik Zlatnih 
kolica, belgijski film Ledenjak. Koliko 
sam uspio načuti, taj film imao je vrlo, 
vrlo rijetke poklonike. Ni većine kolega 
po peru nije se previše dojmio. Belgijski 
film autorskoga trojca najkraće bi se 
mogao opisati kao svojevrstan filmski 
i prijmovni (recepcijski) pokus. Film 
pripovijeda o ženi koja nesretnim sluča-
jem proboravi noć zatvorena u ledenici. 
Nakon toga događaja primjećuje da se 
i muž i djeca prema njoj odnose kao da 
ne postoji. To je potakne da se otputi od 
njih te završava u ribarskome mjestašcu 
gdje je počinje privlačiti neobičan nijemi 
mornar. Za njom kreće i muž s djecom 
koji tek tada počinje shvaćati da ju je 
dotle uzimao “zdravo za gotovo”. Po stilu 
belgijski film veoma podsjeća na fil-
move kultnoga finskoga redatelja Akija 
Kaurismäkija. Gotovo u cijelosti sastoji 
se od statičnih kadrova, često višeplan-
skih, počesto geometrijske kompozicije 
kadra, te osobita cjelokupna vizualna 
dojma koji se postigao snimanjem širo-
kokutnim objektivom. No, po meni, ta 
stilska neobičnost nije mogla nadvladati 
nedostatke filma jer koliko god bio ho-
timice anarativan i nedijaloški, film ipak 
mora imati nešto zbog čega će zaokupiti 
gledateljsku pažnju. A tu je Ledenjak 
najslabiji. Prvenstveno osovljen oko 
gega, priziva pripovjednu logiku crtano-
ga filma, no, sve u svemu, tek djelomično 
je zanimljiv – i to je sve! U prijmovnome 
(recepcijskome) smislu podosta od toga 
vrijedi i za Iluminaciju, film koji je od 
žirija dobio Posebno priznanje. Pokazan 
posljednji dan Festivala, kao zadnji film 
ovogodišnjega Glavnoga programa, 
jedini je film od svih prikazanih koji je 
potaknuo i nešto veći odljev gledatelja 
iz dvorane. Elegične i skokovite (iako 
pravocrtne) naracije, pun unutrašnjih 
monologa glavnoga junaka, djelo je koje, 
iako mjestimice upečatljivo, ipak nadasve 
zahtijeva veliku gledateljsku usredoto-
čenost i strpljenje. Nipošto film za kraj 
natjecateljskoga programa! Od slabijih 
filmova tu su još: Napuštena zemlja 
– iako prekrasno snimljen (dobitnik je 
ovogodišnje kanske nagrade za najbolju 
fotografiju, Zlatne kamere, te nedavno 
dobivene nagrade za najbolji film na 
festivalu u Bangkoku), za moj ukus je 
previše artificijelan; slovensko-hrvatski 
Od groba do groba Jana Cvitkovića, koji 
se proslavio Kruhom i mlijekom, je dobar 
dok se zadržava na terenu crnohumorne 
komedije, no prelazak u tragediju krut 
je, nemotiviran, izvještačen i usiljen; i, na 
kraju, Hribarov Što je muškarac bez brko-
va? lako je gledljiva, no i još brže zabo-
ravljiva light komedija. Treba istaknuti 
tek to da bi nakon Brešanovih komedija 
ovo mogao biti uistinu gledan hrvat-
ski film. Za veliku pohvalu je i gluma 
Zrinke Cvitešić.

Novi Izgubljeni u prijevodu
Od onih filmova koji spadaju u gor-

nji razred kvalitete istaknuo bih ame-
ričko-britanski Ti i ja i svi koje znamo. 
Iako labavo strukturirane pripovjedne 
cjeline, ono što ga čvrsto drži na okupu 
je osobeno, izrazito toplo odušje filma, 
začudno u svojoj jednostavnosti i do-
brohotnosti s nizom prekrasno ocrta-
nih karakternih minijatura. Ne bi me 
začudilo da se film Mirande July pro-
metne i u veliki nekomercijalni filmski 
hit poput Izgubljenih u prijevodu Sofije 
Coppola. Iranski Gorki san Mohsena 
Amiryoussefija također je iznimno 
djelo, crnohumorna, ali i duboko 
egzistencijalna pripovijest o strahu od 
smrti. A osim što je dojmljiv sam po 
sebi, značajan je i po tome što ukazuje 
na doista veliku tematsku i kakvoćnu 
širinu suvremenoga iranskoga filma. 
Laku noć, i sretno! Georgea Clooneyja 
uspjela je rekonstrukcija novinarske 
borbe protiv makartizma i prikaz ruše-
nja zloglasnoga senatora. Strogo poli-
tičan, jedan je od rijetkih suvremenih 
biografskih filmova koji se u potpuno-
sti zadržava u javnoj sferi, ne ulazeći u 
osobne i intimne živote svojih likova 
ako se oni ne tiču i njihova političkoga 
djelovanja. Vrlo dobri su još i kanadski 
film Život s ocem Sébastiena Rosea, 
kojem se kao jedina veća skvrna može 
uzeti to da nevjerojatno podsjeća na 
proslavljene Barbarske invazije Denysa 
Arcanda, također kanadskoga redatelja 
s frankofonskoga područja, te izraelski 
film Oženiti se brata i sestre Alkabetz, 
navlastito prvi dio filma koji je sni-
mljen u stilu Dogme, kamerom iz ruke, 
bez glazbene podloge i na autentičnoj 
lokaciji (stan); drugi dio filma koji je 
više u stilu francuskoga simboličkoga 
modernizma nešto je slabiji i pomalo 
ideologiziran.

Izvanredni kratki i vrlo dobri 
dokumentarni filmovi

Za razliku od djelomično kvali-
tetnog dugometražnoga filmskoga 
programa, onaj kratkometražni je bio 
izvanredan. Od deset prikazanih fil-
mova, osam ih je, bez prevelike dvojbe, 
moglo sasvim zasluženo zaraditi gla-
vnu nagradu. Pobjednik, Zimski san 
Britanca Johna Williamsa svakako 
spada u tu skupinu.

Pobjednik dokumentarnoga dijela 
programa, ruski film Prvi na mjesecu, 
je pseudodokumentarac i kao takav 
trebao je biti u konkurenciji dugome-
tražnih igranih filmova. Inače je dobar. 
Ove godine dokumentarci su prebačeni 
u dvoranu SC-a, a gledateljski odziv 
potvrdio je da je to bio dobar potez. 
Prelazeći most: zvuci Istanbula Fatiha 
Akina, Šutka, knjiga rekorda Aleksandra 
Manića i Made in Serbia Mladena 
Đorđevića uspjeli su najveću kino-dvo-
ranu u jugoistočnoj Europi ispuniti do 
posljednjega mjesta i tako potvrditi sve 
veći suvremeni interes za dokumen-
tarni film, a Srebrenička sećanja Suzane 
Vasiljević ukazati i na veliku snagu 
dojma koju on može potaknuti.

Nagrade na 3. Zagreb Film Festivalu:
– Ledenjak, D. Abel, F. Gordon i B. Romy, Belgija – najbolji cjelovečernji igrani film
– Iluminacija, Pascale Breton, Francuska – posebno priznaje žirija za 
dugometražni igrani film
– Zimski san, John Williams, V. Britanija – najbolji kratki igrani film
– U sjeni, Olivier Masset Depasse, Belgija – posebno priznanje žirija za 
kratkometražni igrani film
– Prvi na mjesecu, Aleksej Fedorčenko, Rusija – najbolji dokumentarni igrani film
– Što je muškarac bez brkova, Hrvoje Hribar, Hrvatska – nagrada publike
– Posljednja pričest, Ivan Goran Vitez, Hrvatska – nagrada za najbolji film u 
popratnome programu (Kokice)
– Kolica, Danilo Dučak, Hrvatska – Red Bull Flash Award
– Šašavi dvori, Ana Ogrizović, Simboli, Ivica Juretić i Sređeni, Emil Matešić 
– nagrađeni radovi na Festivalu prvih
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kazalište

Suzana Marjanić

Od dvadeset i dva prijavljena 
projekta za Treći festival prvih četiri 
su demonstrirani kao performansi, 
što dokazuje kako raskrinkavanje 
dominacija zahtijeva i izravnu re/
akciju aktivističkoga tijela

Uz performanse na Trećem festivalu 
prvih na temu dominacije, od 17. do 22. 
listopada 2005., SC, Zagreb

stina, ono što je ostalo nevidljivo 
na ovogodišnjoj demonstraciji 
Festivala prvih, a na zadanu temu 

(pluralnih) dominacija, jest dominacija 
ljudske vrste nad životinjskom s kojom 
se, na žalost, svakodnevno susrećemo od 
šetališnoga petišizma do raščerečenih 
životinjskih lešina u supermarketima, a 
od krvave nedjelje (23. listopada 2005.) 
medijski je vidljiva i kao cinička navodna 
“eutanazija” čijim su sanitarnim znače-
njem Ministarstvo poljoprivrede i mediji 
prekrivali stvarnu istinu zavrtanja vratom 
i strategije “metak u čelo” peradi na seo-
skim domaćinstvima. Navedena nevidlji-
vost zapravo je hoćemo-nećemo logična 
s obzirom na to da odražava apsolutnu 
ravnodušnost dominantne većine prema 
specističkoj dominaciji – dominaciji jedne 
vrste nad ne-ljudskom vrstom, i s obzirom 
na to da Hrvatski enciklopedijski rječnik 
“dominaciju” definira samo kao “vlast, 
prevlast nad ljudima”. 

Dominacija ciničke moći na 
vlasti

Uglavnom, u izložbenim radovima 
Trećeg festivala prvih dominirala je 
dominacija cinizma države i moći na 
vlasti (poslužimo se Sloterdijkovom 
sintagmom), u okviru koje svakako treba 
istaknuti multimedijalni projekt NO 
EGO Karmen Dade, koji čini anketa 
s (utopijskim) pitanjem “Kako uništiti 
moć?”, crne majice s natpisom NO EGO 
(koja se mogla kupiti po cijeni od 40 
kuna) i net projekt, dakako, kao parafraza 
na varijaciju NO LOGO. Natpis na crnoj 
majici, koji je oblikovan u fontu i boji 
naslovnice knjige No Logo Naomi Klein, 
ujedno djelomično upućuje i na nužnost 
budističkoga samospaljivanja EGA, što 
ujedno demonstrira mogući odgovor 
na pitanje-iskaz zašto je Zapad u svojoj 
manifestaciji toliko materijalističan, a Istok 
(naravno, arhetipski) toliko meditativan. 
Isto tako, projekt s kombinatorikom 
riječi DOM I NACIJA Jelene Marčetić 
i Ariane Noršić odražava propitivanje 
cinizma moći na vlasti. Naime, na ti-
pkovnici su aplicirale crvenu boju kako 
bi istaknule “morfologiju iregularnosti” 
unutar riječi “dominacija” (DOM I 
NACIJA). Inače, u galerijskom postavu 
bilo je očito i većinsko prisustvo autori-
ca u raskrinkavanju dominacija u svim 

spektaklima ciničke moći, a androcentri-
čnu dominaciju sjajno je demonstrirala 
Slavica Jakobović Fribec triptih instala-
cijom koja je, među ostalim, uključivala 
i zrcalo kao središte, izvorište auto-oltar-
noga triptiha na kojemu je plavom bojom 
ispisala androcentrične riječi vrlina, 
krepost, čednost, djevičanstvo, majčinstvo, 
brižnost, marljivost, a crvenom bojom 
– ženske i feminističko-aktivističke riječi 
užitak, strast, moć, ravnopravnost. 

Pritom, od dvadeset i dva prijavljena 
projekta za Treći festival prvih četiri su 
demonstrirani kao performansi, što do-
kazuje kako raskrinkavanje dominacija 
zahtijeva i izravnu re/akciju aktivističkoga 
tijela. 

Kapitalistički mega-rog obilja
Performansom ironijskoga naslova 

Slatki život Krešimir Bauer, prijatelj živo-
tinja (prijatelj 19 mačaka i jednoga psa), 
anarhist, futurist, sociolog, povjesničar 
umjetnosti, multimedijalni i konceptu-
alni umjetnik, upozorava kako je samo 
u Hrvatskoj 170.000 “otkrivenih” dija-
betičara s pretpostavkom prema kojoj je 
još toliko onih “neotkrivenih”, a pritom 
dominaciju kapitalističkoga konzumeri-
zma apostrofira kao neposredni uzročnik 
“slatkoga života”, čija je i sam žrtva. Ili 
kao što je apostrofirao u svojoj knjizi 
Marche aux puces: uvod u drugi dizajn 
(2001.): Obilnica, kako je Šenoa nazvao 
rog obilja, slatki je naslov svih megamarketa 
koji prodaju sve ono što nam baš nedostaje. 
Višesatni performans, koji se odvijao u 
auli SC-a, strukturiran je kao demonstra-
cija mjerenja šećera u krvi prisutnima, 
i navedenim sjedinjenjem umjetnosti i 
medicinske znanosti Krešimir Bauer izve-
dbeno je sugerirao kako se umjetnošću 
može – njegovim riječima – denuncirati 
vlastito okruženje, a rezultate testiranja u 
okviru socijalno korisnoga, primijenjenoga 
performansa objavio je neposredno nakon 
mjerenja. Pogledajmo rezultate testiranja 
šećera u krvi, što ih je mailom dostavio 
Željku Zorici Šišu (alias Zabludovskom), 
inicijatoru i kreatoru Festivala prvih: 
Testirano 172 osoba. Povišeni šećer od 7 do 
8 mmol/L: 15 osoba. Povišeni šećer od 8 do 
10 mmol/L: 7 osoba. Povišeni šećer od 10 
mmol/L na više: 2 osobe (12,7 i 14,2). Na 
ponovljenom testiranju rezultati su gotovo 
istovjetni! Samo jedna osoba s izmjerenim 
šećerom 7,4 mmol/L je na inzulinskom tre-
tmanu (pumpa). Nitko od ostalih nije znao 
da ima povišeni šećer u krvi. Od ukupno 
testiranih samo je četrnaest osoba bilo starije 
od 30 godina. Svi koji imaju povišeni šećer u 
krvi mlađi su od 30 godina!

Dominacija vizom
Danas kada Hrvatska na istočnoj gra-

nici priprema schengenski režim, što zna-
či da će prijelazi u Zračnoj luci Pleso i na 
Bajakovu dobiti optičke čitače putovnica 
kao i mogućnost snimanja registarskih 
pločica, a oprema za ta dva spomenuta 
granična prijelaza iznosi 1,5 milijuna eura 
(usp. Jutarnji list, 24. listopada 2005.), 
naličje ciničke hrvatske stvarnosti razot-
kriva da se Referentni centar za dijabetes 
u trudnoći u Petrovoj bolnici nalazi na 
Odjelu koji je sagrađen 1918. i, naravno, 

neprimjeren je za boravak trudnica dija-
betičarki. 

Marija Krstić i Bojan Dimitrijević/
Q.T. (Srbija i Crna Gora) interaktivni 
multimedijalni performans Aplikacija za 
šengen vizu vizualizirali su kao reakciju 
na projiciranje dominacije oko dobivanja 
viza koje su uvjet za izlazak iz zaparlože-
ne ne/kulturne sredine, a takve ne/kul-
ture, nažalost, dominiraju Balkanom 
kao i njegovim navodnim “predziđem”. 
Performans simulira proceduru aplici-
ranja za schengensku vizu tako da i sama 
publika proživljava administrativnu tor-
turu, s kojom se, kako ističu, umjetnici u 
Srbiji suočavaju svaki put kad žele kul-
turno iskoračiti izvan granica ne/kulture. 
Putovanje publike-potencijalnih kandida-
ta kroz trajan proces mogućega dobivanja 
vize odvija se kroz nekoliko postaja kroz 
koje inače prolazimo kada se nalazimo 
u realnom, trpnom stanju u očekivanju 
vize. Prva postaja označava ulaz u kojemu 
publika čeka u redu i pritom istovremeno 
ispunjava zahtjev za izdavanje schengenske 
vize. Drugu postaju čini šalter na kojemu 
kandidati mogu predati ispunjene zahtje-
ve i pritom dobivaju brojeve koji određuju 
redoslijed njihova ulaska u ambasadu 
(ili veleposlanstvo). U trećoj prostoriji ili 
zamračenoj čekaonici, kojom dominira 
treptajuće neonsko svjetlo na izmaku sna-
ga, potencijalni kandidati očekuju (sada u 
stanju beskonačnoga sjedenja) mogućnost 
dobivanja vize, a u društvu žive skulpture 
začahurenoga nagoga kandidata (pokoj-
nika) koji se i dalje nalazi u trpećem stanju 
očekivanja. Četvrti prostor označava 
sudnicu u kojoj mladić, koji je dolepršao 
iz manirističko-baroknoga razdoblja, 
odlučuje o pravu prolaska, a uz pomoć 
savršene mjere izgubljene cipelice. Naime, 
propušteni kandidati trebaju učiniti ne-
moguće tako da pokušaju navući malu 
dječju papučicu, cipelicu na lijevu nogu 
(navedenom dimenzijom moguće je obu-
hvatiti samo palac i nožni prst do njega), i 
pritom odbijeni kandidati dobivaju pečat 
zabrane na ruci koji ih etiketira nečistom 
socijalnom kategorijom. I posljednja 
postaja performansa Aplikacija za šengen 
vizu otvara kuću straha za kandidate koji 
nisu prošli test. Ili kao što navode autori 
performansa: riječ je o “uspomenama 
na upečatljive događaje iz naše novije 
istorije”. Naravno, kroz sve navedene 
postaje/prekretnice ciničke birokracije 
moći na vlasti vodi nas hostesa iliti lijepa 
i zamamna đavolica u školskoj ili možda 
pionirskoj uniformi.

Majice/a s identitetima i likom 
Josepha Beuysa

Ivana Percl i Haris Rekanović projekt 
U vlastitoj (o)sobi vješto su osmislili kao 
spojnicu instalacije, performansa i vide-
orada, u kojemu je dominirala instalacija 
skulpture nage crnkinje u invalidskim 
kolicima ili kao što ističu autori: “ONA 
je također Crnkinja, Gluhonijema, 

Lezbijka, Muslimanka i Socijalni Slučaj”, 
što Ivana Percl izvedbeno demonstrira 
postavljanjem crnih ploča s bijelo ispisa-
nim navedenim manjinskim socijalnim 
etiketama oko vrata skulpture-socijalnoga 
slučaja, a identifikaciju sa skulpturom de-
monstrira majicama na kojima ima ispi-
sanu po jednu od navedenih atribucija. 
Pritom ponosno i dostojanstveno (reklo 
bi se – uzdignuta čela i pogleda) škarama 
reže svaku pojedinu majicu s određenom 
etiketom socijalnoga slučaja (npr. crnkinja, 
lezbijka) koje nosi poput nametnutih, 
ali jednako tako i izabranih lukovica na 
torzu. Drugi dio performansa – nakon 
spomenute izvedbene demonstracije re-
zanja i razotkrivanja pluralnih identiteta, 
a koju je pratio Haris Rekanović čitanjem 
iskaza (o identitetima) Audre Lorde (na-
vodim dio: Zato što sam žena, zato što sam 
crnkinja, zato što sam lezbijka, zato što sam 
to što jesam – crnkinja, ratnica, pjesnikinja 
koja radi svoj posao i koja je došla da vas 
pita da li i vi radite svoj?) – čini projekcija 
videorada koja prati faze nastanka izlo-
žene skulpture, a uz glazbenu pozadinu 
neobično divne Björk.

Gloria Oreb u performansu Hello 
kombinira videozid na kojemu je projici-
rana intima njezine spavaće sobe, zvučnu 
kulisu pjesme Hello, I love you The Doorsa 
(ujedno, vrijeme trajanja navedene pjesme 
određuje trajanje performansa) i živu 
izvedbu sebe kako nesputano pleše ispred 
videozida intime. Pritom na sebi ima 
majicu s likom Josepha Beuysa, koja je 
– kako je navela u opisu projekta – u dru-
goj minuti trajanja videa trebala domini-
rati projekcijom. Ipak, navedena se domi-
nacija nije ostvarila. Plesni performans, 
a koji je Gloria Oreb odredila kao vide-
operformans, njezinom autointerpretaci-
jom umjetnost, spol i pop kulturu svodi 
na istu razinu. Inače, riječ je o umjetnici 
koju, primjerice, pamtimo po zanimlji-
vom performansu/instalaciji A4 (2001.) 
kada je na vratima WC-a Galerije SC-a 
oslikavala znak hermafrodita kao arhetip 
božanske jedinosti.

Žiri predstavnika udruga
Svakako navedimo i nagrađene: riječ 

je o Ani Ogrizović s dječjom predstavom 
Šašavi dvor, Ivici Juretiću s instalacijom 
Art brut: Simboli i Emilu Matešiću s 
dramom Sređeni. Ukratko i zaključno: 
Festival prvih, doista, poništava domina-
ciju ponekad nedodirljivih umjetničkih 
krugova, a žiri Festivala činili su pred-
stavnici udruga (Bajro Bajrić iz Udruge 
Romi za Rome, Angel Naumovski 
– voditelj udruge “Kazalište, vizualne 
umjetnosti i kultura gluhih – DLAN”, 
te Bosiljko Domazet, inače kao državni 
službenik poznat kao “doktor za udruge”) 
koje su osuđene da se odupiru ciničkim 
dominacijama dominantne većine koja, 
iako čujuća, apsolutno je gluha za pro-
bleme onih koji još tragaju za pravom na 
priču o vlastitoj istini. I to svakodnevno.

Obilnica u crnom talogu 
dominacija
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kazalište

Ivana Percl

Žensko tijelo oduvijek je predmet 
požude, ali oduvijek i predmet 
ismijavanja. Žensko tijelo uvijek je tu, 
na raspolaganju, iskorištavano u svrhu 
tuđeg zadovoljstva, u svrhu tuđih 
naslada, uvijek objekt, a tako rijetko 
izvor samozadovoljstva

Tekst je (auto)refleksija instalacije/
performansa/videa U vlastitoj (o)sobi, 
Ivane Percl i Harisa Rekanovića, 
prezentiranog na Festivalu prvih 2005.

Tekst je posvećen maloj Nini koja je 
22. 10. 2005. tek došla na svijet.

e postoji ništa gore od neostvarenih 
snova. Trust your desires, natpis na 
crtežu koji sam jednom dobila, 

skinut s Interneta, pohranjen na USB-u, 
printam ga kad god stignem i lijepim 
gdje god mi se pruži prilika. Nekome će 
možda jednom dobro doći, tako slučajno, 
nalijepljen na nekoj fasadi u gradu.

Već dugo razmišljam kako nam je 
većina identiteta nametnuta, bilo od dru-
gih ili nas samih. Nije čovjek uvijek sam 
sebi najbliži, to je mit. Želimo i trebamo 
blizinu i razumijevanje drugih da bismo 
se osjećali više svojima. Zato nisu svi naši 
identiteti naši. Ono što identitete dijeli na 
pozitivne i negativne je odabir, dakle je-
smo li određeni identitet odabrali ili nam 
je nametnut, pa se često grčevito borimo 
da ga negiramo. Ili, pak, jesmo li neki 
identitet jednostavno izmislili? Bitno je da 
u njega čvrsto vjerujemo, da ga doživljava-
mo kao svoj i da se u njemu/s njim dobro 
osjećamo.

Oduvijek me oduševljavala pokretačka 
snaga ljudi kojima su (manjinski) iden-
titeti višestruko isprepleteni, nerijetko 
vrlo zamršeno, naizgled kontradiktorno, 
a zapravo samo na način koji društvo ne 
doživljava kao najpoželjniji. Poigravajući 
se identitetima, gotovo opsjednuta nji-
ma, dugo sam čekala priliku da se tom 
temom pozabavim i javno. Prilika se 
pojavila spontano i, usprkos iščekivanju, 
iznenadno. Bila je to meni intimno vrlo 
draga manifestacija – Festival prvih, 
listopad 2005. u Zagrebu. Još od prošle 
godine: toplina ljudi koji su okupljeni 
oko festivala, pružanje prilike svima koji 
žele nešto angažirano reći… Ovogodišnja 
tema Dominacije, koja je najavljena još 
prošle godine, pokazala se kao plodno tlo 
za slojevito razmišljanje o tome kako što 
jednostavnije iznijeti ovu temu ispreple-
tenih identiteta, i s tim ciljem još jednom 
aktivistički izložiti svoje tijelo, kao i tijela 
drugih, iskazati svoje identitete, kao iden-
titete drugih, svih nas zajedno, zasebno i u 
interakcijama.

Rađanje jedne žene
Konačnu odluku o prijavljivanju 

Takvog Nečeg za Festival prvih donijela 
sam tijekom jednog putovanja, kad se 
ispred mene stvorila jedna slika. Slika 
Nje, žene s nizom manjinskih identiteta, 
koja sjedi u invalidskim kolicima, sama, 
nasuprot svijetu koji nije sama izabrala, 
kakva nije sama izabrala. Slika je bila 
vrlo dinamična, iako se Ona nije mogla 
kretati. Vidjela sam Nju u parku pokraj 
kuće, u gradskoj vrevi, kako pokušava 
migoljiti između bezobzirno parkiranih 
automobila, na demonstracijama, u centru 
za socijalnu skrb, u svom stanu, u svom 
krevetu, u sebi… Ona je bila sklop mno-
gih frustracija, strahova i noćnih mora, ali 
isto tako i mojih želja, nastojanja i aktivi-
stičkog erosa. Slušala sam njezine misli, 
mislila sam njezinim nijemim jezikom, 
plesala sam njezinim unutrašnjim ritmom, 
otkrivala njezine identitete, i one izvana 
primjetne i one skrivene, nikad glasno 
izrečene.

Ideja je postajala sve jasnija, minijatura 
u svijetu kao minijatura svijeta. Njezina 
bol bila je i moja, njezino oduševljenje 
malenim pomacima u emancipaciji žena 
bila je i moja. Tako je Ona napokon do-
bila oblik, napokon postala osobom. Ali 
prvo u misli i u osjećaju. Fizički je nastala, 
utjelovila se, tek nedavno, neposredno 
prije Festivala, brižno vođena rukom 
umjetnika, od gipsa dobivenog u biha-
ćkoj bolnici. Njezini identiteti najprije su 
bili zamotani u ambalažu, njezino tijelo 
izronilo je iz amorfne gipsane mase koja 
inače služi za oporavak nečijih slučajno 
slomljenih kostiju, stopala i ruku, išča-
šenih ramena… Ona se rađala, ona je 
sebe rađala. Transfer ideje između mene i 
umjetnika, a onda između njegove zamisli 
i djela, bio je kompleksan, ali ne i težak. 
Ona je iz mašte i neoblikovanog materi-
jala nastajala upravo onako kako sam je i 
ja sama polako gradila. Nastala je ne tako 
jednostavnim lijepljenjem sloja po sloja 
gipsa po tijelu poznate žene, po njezinim 
oblinama koje su kasnije tvorile prekra-
snu figuru jednostavnog, nedotjeranog, 
društveno nepoželjnog tijela, tijela koje 
je odavalo slobodu odabira, tijela koje je 
odisalo ljubavlju i poštovanjem prema sebi 
samoj. Moji neprestani telefonski pozivi, 
ponekad besmisleni i dosadni, prekidanje 
tijeka umjetnikove kreativne energije, 
grčeviti vapaji da mi se opiše Njezin tre-
nutni oblik, beskrajna pitanja oko detalja 
položaja nepokretnih ruku i nogu, oko 
izraza Njezina lica, isprobavanja idealnog 
sjedećeg položaja u invalidskim kolicima, 
a sve to putem telefonske žice, između dva 
grada, s dvije strane nedavno postavljene 
granice, koja je proizvoljna kao i svaka 
druga postavljena granica. 

Njezini asistenti
Uzbuđenje me pratilo iz dana u dan, 

ugodan osjećaj iščekivanja i sreće, ali i 
osjećaj gorčine, tjeskobe i straha, pomi-
sao kako ću uskoro sresti Nju, onakvu 
kakvu sam je godinama zamišljala, nepo-
kretnu, crnu, gluhonijemu, kratke kose, 
i nepoželjnu u svim poželjnim kontek-
stima; meni, pak, prelijepu i nevjerojatno 
ponosnu.

Srele smo se tek koji dan prije izlaganja 
njezina nagog tijela na festivalu koji svo-
jom jednostavnošću i spontanošću osnažu-
je tek iznikle ideje, prepuštajući im otvoren 
prostor za akciju i reakciju. Predstavljena je 
u pomalo turobnoj atmosferi, u polumra-
ku, uz umjetnikovim glasom oglašene iden-
titete i isječke iz tekstova Audre Lorde, 
Njezine sestre autsajderke. Predstavila se 
tek s dijelom svojih vidljivih i nevidljivih 
identiteta, uz muzički urlik Bjork: and if 
you complain once more, you’ll meet an army 
of me… Otkrila je javnosti da je crnkinja, 
gluhonijema, socijalni slučaj, muslimanka 
odabirom, invalitkinja i lezbijka, oslušku-
jući tišinu oko sebe, jer je to jedino što je 
mogla uopće ikada i čuti. Nas dvoje njezi-
nih asistenata, pomno smo pratili njezine 
potrebe, njezine želje, nastojali smo da 
prenesemo gledateljicama i gledateljima, 
slušateljicama i slušateljima njezinu poru-
ku, onu koju je toliko dugo spremala javno 
reći, nikad spremnija, nikad bolnije otvo-
rena. Žensko tijelo oduvijek je predmet 
požude, ali oduvijek i predmet ismijavanja. 
Žensko tijelo uvijek je tu, na raspolaganju, 
iskorištavano radi tuđeg zadovoljstva, u 
svrhu tuđih naslada, uvijek objekt, a tako 
rijetko izvor samozadovoljstva.

Sloboda
Festival prvih pružio je i Njoj i nama, 

autorima rada, priliku da probijemo bari-
jeru dominacije straha i skrivanja, moći i 
nemoći, velikih i malih, važnih i nevažnih, 
otkrivenih pred masama, golih i izloženih, 
bolesnih i drukčijih, u bilo kojem smislu.

Njezin unutrašnji glas progovorio je i 
za druge. Ona je oslobođena. I sada više 
nije toliko važno na koji je način istupila 
javno pred ljudima, onako vječito sama, 
gola i crna, sanjajući strastveno žene, soci-
jalno bez potpore, krive vjeroispovijesti… 
koliko je važna Njezina sloboda dok sjedi 
prekrivena najlonom u mom podrumu, 
čekajući neku novu priliku, neki novi 
Festival prvih.

Trust your desires 
ili performativni izbor same sebe

Slika Nje, žene s nizom 
manjinskih identiteta, 
koja sjedi u invalidskim 
kolicima, sama, nasuprot 
svijetu koji nije sama 
izabrala, kakva nije sama 
izabrala. Slika je bila vrlo 
dinamična, iako se Ona 
nije mogla kretati. Vidjela 
sam Nju u parku pokraj 
kuće, u gradskoj vrevi, 
kako pokušava migoljiti 
između bezobzirno 
parkiranih automobila, 
na demonstracijama, u 
centru za socijalnu skrb, 
u svom stanu, u svom 
krevetu, u sebi…
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Hladni pisac na toplim morima

Boris Beck

U cijeloj predstavi ZKM-a jedino 
vještica i Pjer Meničanin (kao 
jež/vlasulja) slobodno iskazuju 
animalnost i zato su najbolji od svih. 
Nije slučajno ni da oni jedini imaju 
noge: repovi su nešto na što se ostali 
spotiču i tako umjesto vitalnosti 
vidimo kilavost

Uz Malu sirenu Hansa Christiana 
Andersena i redatelja Robert Waltl, ZKM

akon što sam nedavno pogledao 
Palčicu Roberta Waltla u Žar 
ptici, bilo mi je drago da je netko 

napravio lijepu predstavu za djecu umje-
sto da rasteže Andersena po stražnjim 
stranicama nedjeljnih novina i raspravlja 
o tome je li bio homoseksualac ili ne i 
koliko je puta masturbirao; ali Palčica 
nije Mala sirena, a njezina skromna 
produkcija ne može se usporediti sa 
ZKM-om. 

Dok je Palčica hrabra i snalažljiva 
djevojka koju samo zbog malena rasta 
vuku od jednog dogovorenog braka 
do drugog, iz čega se izvlači zato što je 
dobra srca, Mala sirena strašno je kom-
plicirano biće. Jedan je problem što je 
pod vodom bespolna pa tek s nogama 
dobiva i ono što se ne spominje, a nalazi 
se između njih. Krv povezana s njezinim 
hodanjem (to jest s nogama, to jest sa 
spolovilom) jest menstrualna krv, ali je 
u ZKM-u prikazana s malo crvene boje 
na plastičnim krugovima i tako je jedno 
od dva žarišta priče ostalo prikriveno. 
Drugo je žarište te elipse duša: Mala 
sirena ne voli Kraljevića samo zbog nje-
ga nego i zato da stekne neumrlu dušu. 
Andersen je u Maloj sireni na tankom 
ledu: Kierkegaard ga je upozoravao da 
neostvarenu žudnju (za muškarcima) ne 
projicira općenito i da ljubav ne mora 
biti samo propast, da je dakle sebe pre-
rušio u sirenu. 

Da je Mala sirena ZKM-a pred-
stavica za djecu, nitko ne bi tražio 
Andersena u njoj; ali kostimi Ane 
Savić-Gecan i scenografija koju po-
tpisuju Tina Gverović i Ben Cain 
namijenjeni su odraslima – moja se 
šestogodišnja kći tresla od straha kad je 
došla Urša Raukar kao Morska vještica, 
a sedmogodišnji je sin žmirio kad su 
počele letjeti strelice ili se projicirati 
pruge, toliko su bili intenzivni efekti. 
A Andersen se zbilja upisao u Malu 
sirenu: na svojim jednodnevnim izletima 
jedna je sestra završila na ledenoj santi, 
a druga na obali s palmama gdje rastu 
četruni; takav klimatološki oksimoron 
objašnjava Andersenov put u Italiju 
na koji se često referira u pričama. 
Italija je i poprište njegove priče Sjena, 
pogodnije za proučavanje eventualne 

homoseksualnosti. U njoj se piscu sa 
sjevera dogodila nezgoda pa je ostao bez 
sjene; ta je sjena poslije zadobila tijelo i 
bogatstvo te angažirala siromašnog pisca 
da mu bude sjena. U tom opsesivnom 
odnosu dvojice muškaraca Sjena, koja je 
zadržala sposobnost šuljanja, kaže da je 
vidjela najnevjerojatnije zlo koje su činili 
muškarci, žene i djeca kad su bili sami i 
izgovara kobnu rečenicu: “Da sam pisao 
u novine, eh, što bi se čitale”. Odnos 
Sjene i Pisca neizmjerno je intenzivniji i 
od Sjenine ljubavi prema Kraljevni i od 
čežnje Pisca prema Poeziji otjelovljenoj 
u tajanstvenoj ljupkoj djevojci. 

Prirodno veselje
Homoerotski elementi mogu obja-

sniti melodramatsaki zaplet Male sire-
ne: u njemu je Kraljević prikazan kao 
smušenjak koji ne uspijeva pročitati 
ljubav u očima nesretne djevojke pa 
zaključujemo da je i nije bio dostojan. 
No neuzvraćena ljubav samo omogućuje 
uspon male sirene od animalnoga pre-
ko ljudskoga do nebeskoga. Podvodna 
bića nemaju dušu i ne znaju za Boga; 
Agamben takvo stanje naziva prirodno 
veselje – a dolje se zbilja živi dugo i vese-
lo – dok izbrisanost iz Božjeg uma sma-
tra nečim najstrašnijim. Melius esse quam 
non esse – bolje je postojati nego ne 
postojati, kaže Toma Akvinski. Eto za-
što se u Maloj sireni nikad ne spominje 
mogućnost gubitka duše i pad u Pakao 
– to nije priča o spasenju, nego priča o 
borbi za postojanje, tj. strah od toga da 
se ne postane morska pjena. 

Život po tijelu koji vodi u smrt, 
ispraznost svega stvorenog, patnje sa-
dašnjega vremena koje nisu ništa prema 
budućoj slavi, neuništiva nada i duh 
koji nadživljuje tijelo – sve to nisu re-
čenice iz Male sirene nego iz Poslanice 
Rimljanima. Mala sirena je veliki životni 
gubitnik: odrekla se obitelji, bezbrižnih 
godina i dara govora, a zauzvrat je do-
bila neizdržive bolove, potpunu samoću 
i odbijanje u ljubavi. Mala sirena ispala 
je iz prirodnog poretka kada je sprije-
čila Kraljevićevo utapanje; svoj potpuni 
krah mogla je ublažiti zločinom, ali nije 
htjela: “Ako li pak Duhom usmrćujete 

tjelesna djela, živjet ćete”, kaže sveti 
Pavao. Carevo novo ruho je priča (ili bi 
mogla biti) o svećenicima koji uzimaju 
zlato, a prodaju transcendenciju koje 
nema; u Velikom i Malom Nikoli crkve-
njak je preljubnik, prevarant, pijanac, 
žderonja i bogataš; čak je i Djevojčica 
sa šibicama ambivalentna – nije jasno 
je li dobra baka samo priviđenje ili ne. 
Andersen definitivno nije crkveni tip; ali 
u Snježnoj kraljici eksplicitno spominje 
Boga koji je nadmoćan demonskoj po-
ruzi. I fiks ideja Male sirene, i dvoje njih 
bit će jedno tijelo, uzeta je iz Evanđelja.

Pregrizao jezik
Andersen ima još jednu priču o čo-

vjeku sa sjevera koji odlazi na jug i priča 
priče. U Letećem kovčegu sin trgovca za-
vodi mladu sultaniju pričama, a na do-
govoreno vjenčanje ne dolazi zbog kvara 
na letećem kovčegu i tako se ispunjava 
proročanstvo djevojci da će biti nesretna 
u ljubavi; vječno nesretan ostaje i pričo-
pričalac: nakon ljubavnog sloma “obilazi 
svijetom i priča priče, samo što mu nisu 
više onako vesele”. Teorija da je Mala 
sirena Andersen, a ukradeni jezik nje-
govo prešućivanje ljubavi/žudnje prema 
muškarcima nije bez vraga, jedini je pro-
blem što umjesto jedne tajne sada ima-
mo njih mnogo: ne samo da ne znamo 
tko je zagonetni kraljević kojega Mala 
sirena obožava u liku mramornog dječa-
ka, i je li Anderesen pregrizao jezik da o 
tome ne bi pisale novine ili da ne ispa-
dne iz Božjeg uma, nego ne znamo ni je 
li to on znao. Pričanju priča tako i dalje 
ostaje zagonetno suprotstavljena šutnja. 
I Postojani kositreni vojnik ustrajno 
je prešućivao svoju ljubav, a šutio je i 
učenjak da je samo sjena sjene – kada je 
zaprijetio da će reći istinu, Sjena ga je 
dala ubiti. Govor je za Andersena i smr-
tonosan i spasonosan. U ZKM-u je, kao 
i u Palčici, tekst uzet u cijelosti, sa svim 
nespretnostima i arhaizmima; zato su 
izbačene zadnje rečenice koje apoteozu 
Male sirene povezuje s dječjom radošću 
– tristo godina koliko joj treba do ulaska 
u Božje kraljevstvo skratit će se ovisno 
o osmjesima koje će izmamiti djeci dok 
kao zračni duh prolazi uz njih. 

Uzlazak Male sirene uvijek je uzla-
zak prema suncu; Andersen je Poeziju 
našao baš na jugu, a nije nevažno ni što 
junak iz Letećeg kovčega u Tursku odla-
zi u kućnoj haljini i papučama te što 
tamo svi hodaju tako ulicama. Znači li 
taj izvrnuti svijet, u kojem je privatno 
postalo javno, da se smije i činiti ono 
što se skrivalo? U tom moru prešućenih 
stvari Morska vještica predstavlja otok 
sigurnosti – ona zna tuđe želje, a zna ih 
i ostvariti. U cijeloj predstavi ZKM-a 
jedino ona i Pjer Meničanin (kao jež/
vlasulja) slobodno iskazuju animalnost 
i zato su najbolji od svih. Nije slučaj-
no ni da oni jedini imaju noge: repovi 
su nešto na što se ostali spotiču i tako 
umjesto vitalnosti vidimo kilavost; isti 
je problem imao Waltl i u Palčici u kojoj 
Lucija Šerbedžija glumi klečeći da bi 
bila manja, što žustru i borbenu curu 
svodi na grotesknu i invalidnu kreaturu. 

Vječna noć bez misli
Neumjesni songovi, pravi živi gitarist 

na pozornici i brodovi na glavama sirena 
pretvorili su Malu sirenu u predstavu 
kakvu bih očekivao na godišnjici T-
Coma za VIP uzvanike ili – u topless 
varijanti – u Crazy Horseu; ali T-Com 
i Crazy Horse nisu nešto što preferiram 
u ZKM-u, a praznina spektakla samo je 
istaknula koliko je neuspjelo uprizorenje 
i priče o prešućenoj homoseksualnosti 
– koja se dvaput neuspješno očituje i to 
dvama falusnim simbolima, jezikom i 
nožem – i priče o težnji prema Bogu i o 
onima koji umiranjem stječu više nego 
što gube. Da je Mala sirena bila manja, i 
djeca i odrasli više bi profitirali od borbe 
podvodne princeze da izbjegne vječnu 
noć bez misli.

Neumjesni songovi, pravi 
živi gitarist na pozornici 
i brodovi na glavama 
sirena pretvorili su Malu 
sirenu u predstavu kakvu 
bih očekivao na godišnjici 
T-Coma za VIP uzvanike 
ili – u topless varijanti 
– u Crazy Horseu
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Preživljavanje najparazitskijih jedinki
Dario Grgić

Svijet uhvaćen u njegovu posljednjem 
trenutku, prije nego se uruši u sebe 
otopljen vrućicom sudnjega dana, 
njegova posljednja snimka rađena 
rukom koja ga, unatoč posvemašnjem 
njegovu smrdežu i karikaturalnosti, 
jako, jako voli

Matthias Zschokke, Novi susjed; s 
njemačkog prevela Štefica Martić; 
Durieux; Zagreb, 2005. 

atthias Zschokke švicarski je pi-
sac i sineast koji je prije nekoliko 
godina u organizaciji veleposlan-

stva svoje zemlje i Goetheova instituta 
imao mini turneju po Hrvatskoj. Znate 
kako takva gostovanja izgledaju: do-
čeka vas ekipa s nekog faksa, najčešće 
Filozofskog, književnik malo čita iz 
svojih djela, a okupljeni studenti plus 
pokoji dodatni profesor – iako vjero-
jatno ne razumiju baš najbolje što se 
u zraku događa, o čemu to autor tako 
gorljivo ili tako šaputavo uzdiše – s vre-
mena na vrijeme zaplješću. Poslije slije-
de aperitivi, u boljim prigodama i šved-
ski stol: atmosfera kao u body building 
klubovima, gdje je veliki mišić ferment 
društvenosti. Ovdje na mjesto velikog 
mišića ponekad dostaje imati naočale, 
iako ni one nisu nužne. Sljedeći dan 
organizira se i nešto “ozbiljno” da gost 
vidi kako i mi imamo majstore za kosi 
benč. Zschokke je bio počašćen temom 
Književnost, jezik i nacija: i sami odmah, 
osluhnete li ovaj naziv, osjetite svu širo-
kogrudnost i čovjekoljublje organizatora 
takvih posijela. 

Sve vidi, sve čuje, sve nanjuši
Dođeš iz Švicarske, čitaš pred ljudi-

ma koji jedva da su čuli za tebe, onda te 
okruži gomila tipova s naočalama bez 
dioptrije, malo ti je to čudno, ali dobro; 
svi trepću kao onaj njihov redatelj, ne 
možeš se sad sjetiti kako se zove, ali 
se jednoga možeš odmah sjetiti, jedne 
stvari zapravo: da ove ljude opisuješ, ili 
da o njima pokušavaš napisati priču, u 
njoj bi se gotovo sigurno pojavili nazivi 
nekih pasa, i to ne bilo kakvih, nego to-
čno određenih vrsta; npr. koker španijel, 
špicl, pudl, pekinezer, patuljasti šnaucer. 
U mladosti te nerviralo to tvoje skreta-
nje iz prirodnog slijeda reakcija. Uvijek 
nešto što može izgledati i kao zloba, kao 
resentiman. Čak i kada bi te čitao netko 
dobroćudan na starinski način, neki npr. 
dobrovoljni davatelj krvi, tko zna što 
bi bilo da vidi što ti u svojim prozama 
radiš nižem činovničkom sloju, recimo. 
Možda ne bi uhvatio taj tvoj empatijski 
dio, eho apsurda koji huči oko ljudskih 
glava, onu tragikomiku uključenu u sve 
što nam se događa, od velike nužde pa 

sve do velikih osjećaja, ili velikih misli. 
Materijaliziranih ponekad u velikoj 
književnosti, a ponekad u blizini ve-
like književnosti, u tekstovima poput 
Bernhardovih, pa možda i Kafkinih, 
svugdje gdje autorova ruka nenadano 
sklizne od lika prema njegovoj grbi, osta-
vljajući tog trenutka sve ostalo. “Jadni li-
kovi”, zapisao si na jednom mjestu, “žive 
za poantu, što me čini nepovjerljivim”. 
No, ako si dobar čitač, a to k tome moraš 
negdje i pribilježiti, te ti se konstrukcije 
ugnijezde u svijesti, ondje puste korijenje 
i potjeraju nove izdanke. “Ja starim a on 
se sa mnom raspada”. No poanta je nešto 
što se može i naknadno učitavati, čak i u 
literaturi koja se tako sladostrasno pre-
pušta olfaktivnim efektima. 

Zschokke “sve” vidi (ili sve “vidi”????), 
sve “čuje”, sve “nanjuši”. Osobito ono što 
se ne vidi. Da pucaš od zdravlja, ali da 
si zapravo truo. Da si genij, ali zapravo 
nakaza. Da si čovjek, ali zapravo gnom. 
Da si sretan, ali zapravo nisi ti sretan. 
Da se smiješ, ali te tvoje oči slavuja u 
kavezu. I tako dalje. 

Imaginarni muzej nakaza 
Kundera svoju Besmrtnost počinje 

opisom gradnje književnog lika i kaže 
kako oni obično nastaju iz jedne ka-
rakteristike, jednog momenta, ili čak 
jednog pokreta. Zschokke je sav zadržan 
u tom jednom pokretu koji dodatno ledi 
gomilanjem dojmova i slika, koji prepa-
rira za nekakav imaginarni muzej naka-
za kao prirodnih posljedica uobičajenih 
oblika socijalizacije. Takav je prostor u 
kojemu prebivamo, sve je nahereno, ali 
neće pasti: “...kuća se ne ruši nad nama; 
sve stoji, gradovi su kulise u kojima ne-
dostaje jeka; miris stvari je ispario; vjetar 
je nestao; cijeli okrugli svijet bez ikakva 
je sadržaja.” A snažni pojedinci pucaju 
pod svima koji se o njih “vješaju”, bez 
nade u ikakvu drugu sudbinu; nekakav 
obrnuti darvinizam koji omogućuje 
preživljavanje najparazitskijih jedinki. 
Jedan lik “tako je čvrsto stajao na svojim 
nogama da su neki dobivali želju da se 
na njemu odmore, kao na suncem oba-
sjanoj stijeni... Tako se nečija želja da se 
nasloni na Balza očitovala više kao gur-
kanje i podmetanje. Svi su ga pokušavali 
izbaciti iz ravnoteže.”

Lako ga je zamisliti. Zschokkea. Iako 
nije lako pisati kako on piše, njegova 
optika, njegova fina mašinerija, pincete 
kojima dodiruje stvarnost, kojima bira 
riječi, odmah su uočljive. On piše u bije-
lom mantilu, i prije pisanja četrnaest je 
puta oprao ruke. Želi biti što točniji, što 
bliži onome što se ne vidi. Želi pomno 
“sažeti godine i iz njih muljati priče 
o smrti, ljubavi, očaju i neshvatljivim 
događajima.” I on zaista u svoju litera-
turu drobi sve, po naizgled istom onom 
grubom principu prema kojemu čobani 
prave čobanac, ali za rezultat nema 
takvu jaku hranu nego pikantne delika-
tesne sendviče, na samoj granici velike 
virtuoznosti. 

Za ulazak u svijet u kojemu prebi-
vaju somovi dugi deset metara, poput 
Musila, koji je u svojim prozama zahva-
ćao sličan milje kao Zschokke, potrebno 

je imati pluća koja mogu nahraniti 
tako kompleksan i hiperdimenzioni-
ran krvotok, i potrebno je, naravno, ne 
imati televizor, ili mp3 plejer, no ostalo, 
embrionalno kao da je opet tu: ista 
mrzovolja, nastanjena i kod još jednog 
južnijeg susjeda, Thomasa Bernharda, 
samo što na mjesta gdje Bernhard udara 
pamfletizmom u esencijalnom obliku, 
Zschokke stavlja spomenutu olfaktiku, 
boje, mirise i zvukove, ali sad već u po-
odmaklom stadiju degeneracije. Svijet 
uhvaćen u njegovu posljednjem trenu-
tku, prije nego se uruši u sebe otopljen 
vrućicom sudnjega dana, visokom tem-
peraturom smaka svijeta, njegova poslje-
dnja takoreći snimka rađena rukom koja 
ga, unatoč posvemašnjem njegovom 
smrdežu, unatoč njegovoj karikaturalno-
sti, jako, jako voli.

On piše u bijelom 
mantilu, i prije pisanja 
četrnaest je puta oprao 
ruke. Želi biti što točniji, 
što bliži onome što se ne 
vidi. Želi pomno “sažeti 
godine i iz njih muljati 
priče o smrti, ljubavi, 
očaju i neshvatljivim 
događajima”
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Grozdana Cvitan

Pisma likovnog kritičara iz zadnjeg 
desetljeća njegova života ono su što 
je moguće očekivati: podvlačenje crte 
i sagledavanje vlastita djela, kronika 
sjećanja 

Radoslav Putar, Pisma J. V.; Kratis; 
Zagreb, 2005.

pistolarna knjiga, realna, ali i 
sjetna, često pisana jezikom u 
kojem se prepoznaju elementi pet 

stotina godina starog poetskog izričaja 
hrvatskih pjesnika, imitacija izvornika 
ili sjeta refleksije, smješak u prolazno 
– intima otvorena na uvid pitanjima 
što ih jedno prijateljstvo i smiraj života 
mogu postavljati u kontekstu umjetno-
sti knjiga su Pisma J. V. Autor pisama, 
povjesničar umjetnosti Radoslav Putar, 
obraćao se slikaru i prijatelju Josipu 
Vaništi, a njihovo tiskanje svojevrsno su 
drugo desetljeće nazočnosti pokojnog 
likovnog kritičara među čitateljima. 
Naime, zasad je od cjelokupne Putareve 
ostavštine objavljen u knjizi tek izbor 

njegovih likovnih kritika, studija i zapi-
sa nastalih od 1950. do 1960., a pisma 
Josipu Vaništi napisana u zadnjem 
desetljeću Putarova života, od prosinca 
1981. do veljače 1992., dva su prozora 
na zgradi života koja kao odškrinut po-
gled u interijer više izaziva na uvid nego 
što ga pokazuje. 

Pisma Josipu Vaništi asocijativno 
proizlaze iz Gorgone, da bi se adresant 
Putar ipak predao vlastitim likovnim 
promišljanjima svjetova koje je posebno 
volio, koje je osjećao više od drugih 
i koje u pismima otvara u parovima. 
Tako adresatu (pa bio on i polovina para 
koji mu u danom trenutku predstavlja 
izazov) nameće razmišljanje o dva sli-
karstva svjetla i sjene prispodobljujući 
s jedne strane Vaništino, a s druge sli-
karstvo Miljenka Stančića. Trag tog 
komparativnog svijeta u temelju je jedne 
zajedničke izložbe crteža spomenutih 
umjetnika u galeriji Šira. Priznat će da 
je na isti način godinama u Modernoj 
galeriji pozornost posvećivao dvojici, 
tražeći im srodnost i diferencirajući ih: 
Josipu Račiću i Miroslavu Kraljeviću. 

Putareva pisma iz zadnjeg desetljeća 
života ono su što je moguće očekivati: 
podvlačenje crte i sagledavanje vlastita 
djela. U svakom životu više ili manje 
uvijek se nađe djela za koja čovjek utvrdi 
da je vrijeme potrošeno na neprimjere-
ne i beznačajne prolaznosti, ljude koji 
su svojim izmišljenim ili pozicijskim 

veličinama oduzimali od tuđeg intele-
ktualnog vlasništva i ljudske vertikale. 
Izmišljene je pojelo vrijeme, ali ni onima 
drugima vrijeme nije vratilo ustupke. 
U strogosti prema sebi Putar evidenti-
ra vlastite postupke, tuđa udaljavanja, 
izmjenu godišnjih doba u dvorcu u 
Seketinu gdje “ništa ne može zakasniti”, 
a sve to nakon “susreta s generalnom 
probom scene s najinteresantnijom 
damom na svijetu: udostojala se tek da 
mi nehajno domahne rukom; zatim me 
mimoišla…” 

Samoironija i svijet zatvoren u 
dobrovoljnu izolaciju naglašeno su 
Putarevo bivanje tog posljednjeg dese-
tljeća, a njegova iluzija o mogućem oku-
pljanju prijatelja iz Gorgone svojevrsno 
samozavaravanje koje istodobno priželj-
kuje i kojega se plaši. Iako očekuje da 

Vaništa u svom ateljeu okupi upravo to 
društvo koje su mnogo ranije okupljali 
filozofija i estetika života i umjetnosti, 
sam zaboravlja doći kad se ono dogodi. 
A onda izostane još jednom…

Iako izdvojen od svijeta, u bijegu od 
grada, Putar intenzivno osjeća ono što 
njegovi prijatelji umjetnici nude izazo-
vima suvremenog osjećanja svijeta: rado 
bi podijelio razmišljanja oko “novog 
Kožarića”, prijatelja koji ga iznenađuje 
svojim uvijek novim preobrazbama i s 
kojim bi raspravio tek izrečena stajališta: 
Bože koliki si i Ne znam tko sam. Zauzet 
je i oko ostavštine slikara Ive Steinera, 
ali ponajviše oko zemlje i biljaka što ih 
je odlučio njegovati na imanju koje je 
naslijedio od oca i gdje ga u praznini i 
tišini soba u dvorcu mrve zemlja i vrije-
me. Gdje mu se jasno pokazuju i finan-
cijske teškoće. Putareva pisma kronika 
su njegovih sjećanja, vrijeme u kojem 
se film života vrti usporenom brzinom i 
izmiruje brojne mladalačke napetosti. 

I uza svu obojenost u jeziku, prija-
teljstva koje bi rado bilo realizirano kroz 
druženja i razgovore, bogatstvo unutra-
šnjeg proživljavanja slutnja je i naznaka, 
suzdržanost autora koji nastoji reći što 
manje i poručiti što više. Asketizam, 
ambivalencija misli i djela, borba unu-
trašnjih krajnosti, poriv da se “krene i 
ostane”, da se reče i prešuti, da se mi-
nimalističko uplovljavanje u posljednje 
godine života sjedini s prošlošću, pomi-
sao na susret i strah od njega, na grupu i 
strah da je grupa nestala… Puna suzdr-
žane mjere ne samo autora pisama nego 
i autora izbora i pisca pratećih zapisa 
knjiga Pisma J. V. štivo su za čitatelja 
spremnog tražiti sliku iza svake riječi, 
tražiti sjenu u svakom pomaku pera. 

Autori fotografija u knjizi su Branko 
Balić, Pavao Cajzek, Luka Filipović, 
Josip Klarica, Luka Mjeda, Žarko 
Vijatović i Ante Vulin; predgovor je 
napisao Tonko Maroević, a sjećanja na 
Radoslava Putara Josip Vaništa. 

Parovi i desetljeća

Grozdana Cvitan

Dinamičan roman koji precizno i 
cinično secira njujoršku srednju 
i gornju klasu, sredinu koja 
svojom golemošću i modnom 
pretencioznošću guši vlastite građane

Tama Janowitz, Stanovite godine; prevela 
Ljiljana Šćurić; Naklada Jesenski i Turk, 
Zagreb, 2004.

mocionalna invalidnost i zavist 
do mržnje, život kao etiketa na 
ispraznim društvenim zbivanjima 

na kojima se razmjenjuju nevažni po-
daci i tisuće dolara na različite načine 
– slika su njujorške srednje i gornje 

klase koja se okuplja na izložbama i 
pratećim domjencima, raznim pro-
slavama poslovnog i privatnog života 
– od dječjih rođendana i završetka pre-
uređenja stana ili kuće do opskurnih i 
čudnih klubova gdje u cracku i kokainu 
kao pomodnim drogama liječe vlastitu 
tjeskobu. Riječ je o prostorima u ko-
jima nije “bilo ni jedne osobe koja bi 
pričala o ičem drugom osim o sebi”, o 
pojedincima koji razvijaju autentičnu 
“newyoršku tehniku potpunog isklju-
čivanja onog trenutka kad netko počne 
priču dulju od dvije rečenice osim ako 
je svaka rečenica o njemu”.

Povjesničarka umjetnosti, specija-
listkinja za nakit, lijepa tridesetdvo-
godišnja Florence Collins iscrpljuje se 
u stalnoj potrazi za bogatim mužem i 
održanjem vlastita vizualnog identiteta 
koji svakodnevno košta stotine dolara. 
Tomu treba dodati nervozu kupovanja 
i strah od susreta sa samom sobom. 
Kako po bilo koju cijenu ljetovati u 
pomodnom ljetovalištu ili ne ostati 
navečer u kući, aktivnosti su kojima ta 

Njujorčanka pristigla s istočne obale 
plaća cijenu, prolazeći mnogim mučnim 
vezama i kratkim susretima u kojima 
su bezbrojna pića, seks i bar malo dro-
ge uglavnom obvezna prolazna točka 
stalnog nastojanja da se ne ispadne iz 
forme i društvenog žarišta. Ogovaranja 
i mučne scene iz privatnog života pi-
tanje su uspjeha da se bude zamijećen, 
pa makar i u rubrikama “žutila” koje 
prenose najskandaloznije scene iz života 
poznatih. Interpretacija je pritom samo 
pitanje cijene s kojom treba naučiti ži-
vjeti. Ili spavati, barem po danu – noć je 
uvijek prostor za uspješnije bjegove. A i 
vrijeme u kojem počinje naplata računa 
pripada jutrima.

Uz glavnu junakinju Florence, roman 
Stanovite godine preplavljuju likovi čija 
emocionalna pustoš oslikava obiteljske 
odnose među supružnicima, nemogu-
ćnost da se prema vlastitoj djeci bude 
suosjećajan, pomodna opčinjenost engle-
skim (u nedostatku može i talijanskim) 
plemićkim pojavama i Europljanima koji 
svoj prezir prema Americi pokazuju za-
tvaranjem u vlastite nacionalne krugove. 
Riječ je o dinamičnom štivu koje dotiče 
mnoge i analizira neke od problema sre-
dine koja svojom golemošću i modnom 
pretencioznošću guši vlastite građane. 
Naravno, pristanak na gušenje je toliki 
da se i drugi ljudi prepoznaju samo kroz 
redukcionističke diktate zahtjeva sredine. 

Književnica Tama Janowitz, autorica 
slavne zbirke pripovjedaka Robovi New 
Yorka i nekoliko romana, kći pjesnikinje i 
psihijatra iz San Francisca, diplomirala je 
kreativno pisanje u New Yorku u kojem 
je i sama prepoznata prema jednoj od 
“pomoćnih” oznaka privatnoga života: 
kao prijateljica i neizostavna pratnja 
Andyja Warholda. Njezino životno, 
precizno i cinično literarno rastvaranje 
i seciranje njujorškog svijeta društvenih 
i (po)modnih ikona uz književni talent 
stoga zahvaljuje i vlastitoj involviranosti 
u to društvo. Dakle, pred čitateljem je au-
torsko djelo koje izvire iz autobiografije 
i koje predstavlja ispisivanje onog svijeta 
u kojem i sam autor itekako participira. 
Stanovite godine vratile su Tamu Janowitz 
na liste bestselera nakon duljeg izbivanja 
u privatnosti. Zasigurno su njezinu vje-
štinu prikazivanja njihova svijeta čitatelji 
prepoznali i prihvatili. 

Blistavo emocionalno gušenje

Puna suzdržane mjere 
ne samo autora pisama 
nego i autora izbora i 
pisca pratećih zapisa, 
knjiga Pisma J. V. štivo 
su za čitatelja spremnog 
tražiti sliku iza svake 
riječi, tražiti sjenu u 
svakom pomaku pera
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Krvavi i vinski svetac milosrđa
Suzana Marjanić

Terenskim istraživanjima autorica 
ilustrira slikom i riječju kako svaki 
hrvatski kraj posjeduje specifičnosti u 
martinskim običajima

Antonija Zaradija Kiš, Sveti Martin: kult 
sveca i njegova tradicija u Hrvatskoj, 
Institut za etnologiju i folkloristiku 
(Biblioteka Nova etnografija), Zagreb, 
2004. 

ajnovija, treća knjiga Antonije 
Zaradije Kiš o sv. Martinu, ozna-
čenoga vokacijskom tetradom 

vojnik – redovnik – biskup – svetac, 
trinaestom Kristovu apostolu i jedi-
nom kršćanskom svecu koji svetost 
nije stekao mučeničkom smrću, tvorcu 
zapadnoga redovništva, svecu s iscjeli-
teljskim darom zbog kojega nosi atribut 
egzorcist, zaštitniku siromašnih, bole-
snih i ojađenih o čemu svjedoče brojne 
predaje i legende te najpopularniji 
(amienski) ikonografski motiv milosrđa 
– sv. Martin i prosjak, čuvaru mrtvih 
i zaštitniku živih, jahaču na bijelom 
konju kojega štiti pijetao, i kršćanskom 
borcu koji se, nažalost, moram prido-
dati, zalagao za poništenje poganstva 
– može se promatrati kao svojevrsni 
tematski nastavak autoričine prve knji-
ge “Knjiga o Jobu” u hrvatskoglagoljskoj 
književnosti (1997.) kao i njezine druge 
knjige Šimun Greblo i njegovo tumače-
nje “Muke Kristove” (1493), objavljene 
2001. Naravno, temelj sustavnoga pro-
učavanja djela i djelovanja sv. Martina 
– kako ističe autorica u prvom poglavlju 
“Životnim stazama svetoga Martina” 
– biografsko je djelo Vita Martini, koje 
je sastavio Sulpicije Sever oko 397. go-
dine, netom prije svečeve smrti, a kojega 
je i osobno dobro poznavao. 

Autorica demonstrira kako je 
Martinova veza s Irskom i s elementima 
keltskih običaja polazište u razumijeva-
nju martinskih običaja koji su dospjeli 
i u naše krajeve, a hrvatsku martinsku 
tradiciju promatra u okviru nekoliko 
regionalnih cjelina (Istra i Hrvatsko 
primorje, Dalmacija, te sjeverozapadna 
i panonska Hrvatska). Naime, ishodišta 
Martinovih kultnih atribucija izviru u 
početku zimskoga godišnjega ciklusa, 
a u keltskom kalendaru godina je ra-
zdijeljena na dva dihotomijska godišnja 
ciklusa – ljeto i zimu, u okviru čega zim-
ski period započinje 1. studenoga kada 
nastupa zima Samain (keltski Samuhin), 
koja je obilježena duhovnim dodirima 
sa svijetom mrtvih iz subterraneusa. U 
kontekstu navedenoga autorica podsjeća 
da ono što je Samain na irskom podru-
čju, to je Hallowe’en na engleskom, a 
pod utjecajem keltske tradicije štovanja 
mrtvih, od 8. stoljeća kršćanstvo pri-
hvaća 1. studenoga kao dan spomena na 

sve svece (Svi sveti). Dakle, sv. Martin 
dovodi zimu, a hladno i mračno vrijeme 
stavlja pod svoju zaštitu, simbolički šire-
ći ogrtač koji u isto vrijeme diferencira 
svijet živih od svijeta mrtvih, a unutar-
nja bjelina Martinova ogrtača ne evocira 
samo zimsku bjelinu nego najavljuje 
ulazak u svijet mrtvih. 

Legendarna guska sv. Martina
U sklopu raznolikosti čudesa sv. 

Martina – riječ je o moći ozdravlje-
nja, moći nad prirodom i moći nad 
životinjama – zadržimo se na svečevu 
animalističkom atributu – guski, a koja 
se u martinskim običajima ukotvila, 
na žalost, kao pečenka. Primjerice, što 
se tiče hrvatskih martinskih običaja, 
Antonija Zaradija Kiš apostrofira kako 
još 1939. Milovan Gavazzi nije uspio u 
potpunosti rasvijetliti činjenicu zašto je 
baš guska propisana kao gastronomska 
žrtva za dan Sv. Martina (11. studeno-
ga), a navedeno autorica ilustrira poda-
tkom prema kojemu guska kao simbol 
proročanstva u martinskom legendariju 
upućuje na germansku mitologiju i žr-
tvovanje guske, kao i na kasniju legendu 
o Martinu propovjedniku koji postaje 
biskup grada Toursa. Naime, prema spo-
menutoj legendi, neka guska gakanjem 
ga je izdala popevši se na plast sijena 
u koji se Martin sakrio od euforične 
svjetine koja je jedino njega željela za 
svoga biskupa. Varijanta navedene le-
gende koja je zabilježena na web stranici 
o martinjskim običajima u općinama 
Zagrebačke županije glasi nešto drukči-
je. Naime, spomenuta inačica kaže da 
se Martin kad je proglašen biskupom 
sakrio među guske, a jedna koja ga je 
otkrila gakanjem morala je platiti gla-
vom. Uostalom, guska je i proverbijalno 
povezana uz našega sveca milosrđa, a 
riječ je o martinskoj poslovici poznatoj 
posebice u istočnoj Francuskoj: “Ne 
potkivaju se guske na Sv. Martina!”. 

Riječ je o proverbijalnoj memoriji na 
jedan krvavi pučki običaj (Gansabhauet) 
koji se do danas ipak, na žalost, uspio 
održati u švicarskom mjestu Surseeu. 
Naime, natjecatelji izvučeni ždrijebom, 
ogrnuti crvenim ogrtačima i s maskama 
na licima u obliku Sunca, natječu se u 
odsijecanju glave jednim zamahom sa-
blje tek ubijene guske obješene na že-
ljezno uže. Tragom navedenoga običaja 
autorica ukazuje da bez obzira na to što 
je riječ o svecu koji je obdaren etikom 
milosrđa, temeljna je podloga martin-
skih rituala krv kao životni i ljekoviti 
fluid te da su rituali koji se pripisuju 
Martinu iznimno krvavi i sablasni tako 
da ponekad “svetac postaje oličenje kr-
vava sveca”. 

Egzorcistička molitvica
Među slavenskim katoličkim ze-

mljama, kako pokazuje autorica, 
Hrvatska zauzima posebno mjesto u 
rasprostiranju martinskoga kulta, a što 
dokazuju toponimi i lokaliteti posvećeni 
sv. Martinu te svetišta kao i očuvanje 
raznolike martinske tradicije. Pritom 
je zanimljivo da se pučko martinsko 
nazivlje najviše odnosi na floru i faunu, 

npr. popišani martin, smrdljivi martin, 
šareni martin, martinica (martinovo gro-
žđe). Naime, kult i tradicija sv. Martina 
u Hrvatskoj izravno su povezani s 
franačkim martinskim kultom koji se 
u zapadnoj Europi profilirao još za sve-
čeva života, a za njegovo širenje posebno 
su zaslužni benediktinci te su diljem 
Hrvatske danas rasprostranjene četrde-
set i četiri župne crkve Sv. Martina. 

U kontinentalnoj Hrvatskoj posebnu 
pozornost Antonija Zaradija Kiš obraća 
na one kontinentalne martinske crkvice 
koje su odoljele razaranjima, poput pri-
mjerice templarske crkvice u Martinu 
kraj Našica te jedine drvene martinske 
crkvice iz 1696. u Starom Brodu na 
Kupi, koja pripada rijetko sačuvanim 
baroknim drvenim crkvicama pučkoga 
sakralnoga graditeljstva. 

Pored sakralne arhitekture koja je 
posvećena sv. Martinu autorica isto tako 
propituje slikarske izričaje iz bogate 
martinske riznice kao što pokazuju, 
primjerice, beramski, senjski i brački (iz 
Bobovišća) reljefni prikazi sv. Martina, 
dok se posebnošću slikarske kompozici-
je ističe prikaz sv. Martina Vincenta iz 
Kastva u crkvici Sv. Marije na Škrilinah 
kraj Berma, koja inače pripada mari-

Među slavenskim 
katoličkim zemljama, 
kako pokazuje autorica, 
Hrvatska zauzima 
posebno mjesto 
u rasprostiranju 
martinskoga kulta, a 
što dokazuju toponimi 
i lokaliteti posvećeni 
sv. Martinu te svetišta 
kao i očuvanje raznolike 
martinske tradicije
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janskom kultu. Jednako tako autorica 
istražuje i hrvatsku književnu martinsku 
baštinu – srednjovjekovna glagoljaška 
ostvarenja poput epigrafskih zapisa iz 
Berma i Senja te nedavno otkrivenih 
srednjovjekovnih grafita iz Lovčića, što 
je izvanredan paleoslavistički pronala-
zak u ovom dijelu Slavonije, baroknu 
propovjednu književnost (pritom ističe 
Vramčevu Postillu, a među najzanimlji-
vije barokne pučke antologije hagio-
grafsko-taumaturško-homiletičkoga 
karaktera istaknuto mjesto pripada 
Gašparotijevu djelu Czvét szvéteh, 
ali sivlenye, y chini szvetczev) i pučku 
književnost, napitnice te lirske i poet-
ske iskaze novijega doba. Primjerice, 
martinska pučka molitvica, zabilježena 
u Istri i Dalmaciji sa završnom projici-
rajućom molbom Sveti Martin, moli za 
nas sada i na smrtni čas! Amen!, izvorište 
nalazi, kako pokazuje Ivan Milčetić, u 
hrvatskoglagoljskom srednjovjekovnom 
amuletu koji je nastao negdje u Istri 
ili u Primorju na prijelazu iz 14. u 15. 
stoljeća, a čiji je predložak vjerojatno 
bila neka “kršćansko-latinska verzija s 
reliktima iz judeokabalističke tradicije 
zapadnoeuropskog podrijetla iz 13-14. 
st.”, kako upozorava Marija Pantelić, i 
čije početke prema Franu Ilešiču valja 
tražiti čak u zoroastrizmu. Navedenoj 
molitvici upisivale su se nadnaravne 
moći pripisane sv. Martinu u borbi 
protiv bolesti, vremenskih nepogoda i 
Sotone, i čini jedino svjedočanstvo sta-
rijega sloja vjerovanja u sveca iscjelitelja 
koja su danas gotovo nepoznata.

Kultura bučnijega Sv. Martina
Terenskim istraživanjima diljem 

Hrvatske, ali jednako tako Francuske 
i Mađarske, autorica ilustrira slikom i 
riječju kako svaki hrvatski kraj posjeduje 
specifičnosti u martinskom običajima 
te kako su martinski običaji sjevero-
zapadne Hrvatske obilježeni običajem 
branja grožđa i krštenja mošta, a što je 
popraćeno gozbom uz, na žalost, pečenu 
gusku ili neku drugu pernatu životinju. 
Naime, u Hrvatskom zagorju Martinje/
martinšćak danas figurira kao praznik 
ića i pića, i ta pučka martinska tradicija 
gotovo je zasjenila liturgijsko značenje 
svetkovine te sv. Martin kao pronositelj 
kulta mrtvih gotovo je izgubio svoje 
značenje, a njegovo potencirano go-
zbeno obilježavanje početka zimskoga 
– bliskoga božićnoga ciklusa zasjenilo 

je istinski ponizni odnos prema svecu 
milosrđa. Naime, s obzirom na činjenicu 
da je sv. Martin plemićki svetac čija se 
tradicija s ugarskoga dvora infiltrirala 
u hrvatski feudalni milje, objašnjiva 
je Martinova simbolička figuracija u 
veselim pijankama te parodijska za-
bava krštenja mošta uz ceremonijalnu 
nazočnost biskupa Martina i njegovih 
pomagača (domaćin figurira kao biskup 
ili sv. Martin, a dva gosta kao kumovi 
pri krštenju mošta) uz anakreontske 
litanije komična sadržaja proizlazi iz 
srednjovjekovne vojničko-plemićke 
matrice i odraz je tzv. “kulture gospode” 
na hrvatskim feudalnim dvorovima i 
kurijama 18. i 19. stoljeća. Inače, Martin 
je vino rabio kao ljekoviti napitak tije-
kom svojih pastoralnih pohoda u kojima 
je djelovao i kao liječnik, i vino kao 

farmakopejski instrumentarij upravo je 
postalo slavno zahvaljujući svečevu is-
cjeliteljskom djelovanju.

Crveno, vrlo tvrdo ukoričena knjiga 
o svecu milosrđa odražava simboliku 
Martinova ogrtača, a izvanredno ukom-
ponirani ispisi o milosrdnom svecu 
razotkrivaju kako autoricu prvenstveno 
više zanima milosrdni Martin (kult sve-
ca) od pučkoga bakanalijskoga modusa 
“pijanoga” Martina. Naime, predaja o 
Martinu pijancu još se pripovijeda od 
Međimurja i Zagorja do Kastva. Jer kao 
što autorica ističe u predgovoru “Riječ 
prije” – knjiga, između ostaloga, nudi 
odgovor na sljedeće pitanje: “Zašto u 
današnje vrijeme sv. Martin postaje žr-
tvom čovjekove raskalašenosti i požuda 
za najprizemnijim potrebama? Zašto 
baš on?”.

Crveno, vrlo tvrdo 
ukoričena knjiga o svecu 
milosrđa odražava 
simboliku Martinova 
ogrtača, a izvanredno 
ukomponirani ispisi 
o milosrdnom svecu 
razotkrivaju kako 
autoricu prvenstveno 
više zanima milosrdni 
Martin (kult sveca) od 
pučkoga bakanalijskoga 
modusa “pijanoga” 
Martina

PROGRAM

4. 11. - petak
Muzej Mimara 
- 18 –18.45 
Dževad Karahasan (BiH) 
razgovor vodi: Velimir Visković 
- 18.45 – 19.30
Parviz Khazraï (Francuska – Iran)
čitanje i vokalna izvedba: Ariane 

Balard & Parviz Khazraï 
razgovor vode: Sibila Petlevski, 

Ingrid Šafranek

5. 11. - subota
Muzej Mimara 
- 11 – 13 
Margita Gailitis (Latvija)
Knuts Skujenieks (Latvija)
Dagnija Dreika (Latvija)
razgovor vodi: Sibila Petlevski
posebna tema: Latvijski prijevodi 

hrvatskih soneta
- 13 – 13.45
Susanne Jorn (Danska)
razgovor vodi: Dora Maček 
- 13.45 – 14.30 
Branko Maleš (Hrvatska)
razgovor vode: Zvonko Maković & 

Miloš Đurđević

Vila Arko, Basaričekova 24
- 17 – 17.45
Sonja Manojlović (Hrvatska)
razgovor vodi: Sibila Petlevski
- 17.45 – 18.30
Patrick Beurard-Valdoye 

(Francuska) 
razgovor vode: Ingrid Šafranek & 

Dražen Katunarić
- 18.30 – 19.15
Marlena Braester (Izrael)
razgovor vode: Sibila Petlevski & 

Dražen Katunarić 
prevodi: Ingrid Šafranek

6. 11. - nedjelja
Vila Arko, Basaričekova 24 

- 11– 11.45
Tomaž Šalamun (Slovenija)
razgovor vode: Zvonko Maković & 

Miloš Đurđević
- 11.45 –12.30
Lambert Schlechter (Luksemburg)
razgovor vode: Ingrid Šafranek & 

Zvonko Maković
- 12.30 – 13.15
Slobodan Tišma (Srbija i Crna 

Gora)
razgovor vodi: Zvonko Maković 
- 13.15 – 14 
Roman Simić (Hrvatska)
razgovor vodi: Miloš Đurđević

Galerija SC 
- 17.15 – 18
Delimir Rešicki (Hrvatska) 
razgovor vode: Zvonko Maković & 

Miloš Đurđević
- 18 – 18.45
Riccardo Held (Italija)
razgovor vode: Zvonko Maković & 

Tvrtko Klarić
- 18.45 – 19.30
Jean Portante (Luksemburg)
razgovor vode: Sibila Petlevski & 

Ingrid Šafranek
- 19.30 – 20.15 
Aleš Debeljak (Slovenija)
razgovor vode: Miloš Đurđević & 

Sibila Petlevski 

7. 11. - ponedjeljak
Vila Arko, Basaričekova 24
- 11 – 11.45
Vojka Đikić (BiH)
razgovor vodi: Velimir Visković 
- 11.45 – 12.30
Branko Čegec (Hrvatska)
razgovor vodi: Sibila Petlevski
- 12.30 – 13.15
Daša Drndić (Hrvatska)
razgovor vodi: Velimir Visković 

MM Centar SC 
- 18 – 18.45 
Dubravka Ugrešić (Hrvatska)
razgovor vodi: Velimir Visković

- 18.45 – 19.30
Abdellatif Laâbi (Francuska)
razgovor vodi: Sibila Petlevski 
prevodi: Ingrid Šafranek 
- 19.30 – 20.15
José Maria Lopera (Španjolska)
razgovor vode: Dinko Telećan & 

Sibila Petlevski
- 20.15 – 21
Marko Vešović (BiH)
razgovor vode: Velimir Visković & 

Miloš Đurđević

8.11. - utorak
Vila Arko, Basaričekova 24 
- 11 – 11. 45
Dejan Ilić (Srbija i Crna Gora)
razgovor vode: Zvonko Maković & 

Miloš Đurđević
- 11.45 – 12.30
Julijana Matanović (Hrvatska)
razgovor vodi: Zvonko Maković
- 12.30 – 13.15
Nikica Petrak (Hrvatska)
razgovor vodi: Zvonko Maković 
- 13.15 – 14 
Drago Glamuzina (Hrvatska)
razgovor vodi: Zvonko Maković

Knjižnica Medveščak, Trg žrtava 
fašizma 7 

- 18 h
Tahar Ben Jelloun (Francuska) 
predstavljanje hrvatskih izdanja
Zorka Šušnjar Bouchekif 

(prevoditeljica) 
Zorka Jekić & Ivan Bekavac Basić 

(izdavač)
razgovor vode: Ingrid Šafranek, 

Siniša Nikolić, Sibila Petlevski 
tekstove izvodi: Dubravko Sidor 

Organizacija: Hrvatski P.E.N. 
Centar; Hrvatsko društvo pisaca 

Direktorica Festivala: Sibila 
Petlevski

Urednik festivalskih publikacija: 
Miloš Đurđević 

Tekstove izvodi: Milivoj Beader

Književnost uživo 2005. / Literature live
festival Književnost uživo/Literature live; od 4. do 8. studenoga 2005., Zagreb; Organizacija: Hrvatski P.E.N. Centar; 
Hrvatsko društvo pisaca
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More

John Banvile

Donosimo ulomak iz romana 
More koji je ove godine nagrađen 
najprestižnijom britanskom 
nagradom Man Booker, i koji uskoro 
izlazi na hrvatskome u prijevodu Mije 
Pervan i nakladi Hrvatskog filološkog 
društva i Disputa

ivot je tada bio pusto mirovanje, 
u doba kad smo bili mladi, ili se 
tako sada čini; mirovanje koje 

vreba najbolju priliku, budnost. Čekali 
smo u svome još neuobličenom svijetu, 
pomno gledajući u budućnost kao što 
smo onaj dječak i ja motrili jedan dru-
goga, poput vojnika na bojnom polju 
koji budno paze na  ono što mora doći. 
Na podnožju brežuljka sam zastao, za-
ustavio se i pogledao na tri strane: niz 
Strand Road i natrag uz Station Road i 
na drugu stranu, prema kinu i mjesnim 
tenis igralištima. Ni žive duše. Put iza 
teniskih igrališta nazivali su Cliff Walk, 
Stjenovita šetnica, premda – ako su tu 
nekoć možda i bile stijene – more ih 
bijaše već odavno izlokalo. Pričalo se da 
dolje, u pjeskovitom podmorju, leži po-
topljena crkva, neoštećena, sa zvonikom 
i zvonom, crkva koja je nekad stajala na 
rtu što i sam bijaše iščeznuo strovalivši 
se u zapjenjene valove jedne nezabora-
vne noći oluje i užasne plime. To su bile 
priče koje su pričali mještani – poput 
mljekara Duignana i gluhog Colfera 
koji je zarađivao za život prodajući 
pronađene golfske loptice – ne bi li nas, 
gostujuće, naveli na pomisao kako je 
njihovo pitomo primorsko mjestance u 
davnini bilo mjesto strave i užasa. Tabla 
iznad kavane Strand koja je reklamirala 
cigarete marke Navy Cut sa slikom bra-
data mornara u kolutu za spašavanje ili 
u kolutu konopa – kako li ono bijaše? 
– škripala je na morskom povjetarcu u 
solju izjedenim šarkama, kao da jekom 
oponaša kapiju u Cedrovima na kojoj 
se, koliko znam, još ljulja onaj dječak. 
Škripe tako, ta sadašnja vrtna vrata i ta 
negdašnja tabla, do dana današnjega, do 
ove noći, u mojim snovima. Krenuo sam 
niz Strand Road. Kuće, trgovine, dva 
hotela – Golf i Beach – granitna crkva, 
Mylerova trgovina mješovitom robom 
s poštom i pivnicom u istom sklopu, 
a zatim ono polje – Polje – drvenih 
kućica od kojih je jedna bila naša kuća 
za odmor, kuća moga oca, moje majke, 
moja.

Ako su mu oni ljudi u autu bili ro-
ditelji, jesu li dječaka ostavili samog u 
kući? I gdje je tada bila ona djevojčica, 
ona koja se smijala?

Prošlost kuca u meni poput drugog 
srca.

Liječnikovo je prezime bilo gospodin 
Todd1. Možemo to nazvati neukusnom 

šalom poliglotske sudbine. A moglo 
je biti i gore. Postoji prezime De’Ath 
s tim otmjenim velikim slovom u sre-
dini i apotropejskim2 apostrofom koji 
nikoga ne može zavarati. Taj se Todd 
Anni obraćao s gospođo Morden, ali je 
mene zvao Max. Nisam bio baš nimalo 
siguran da mi se sviđa takvo razlikova-
nje kao ni osorna prisnost njegova tona. 
Njegova ordinacija, ne, kabinet  – valjalo 
je reći kabinet, kao što se njemu trebalo 
obraćati s gospodine, a ne doktore – na 
prvi se pogled doimala poput planin-
skog gnijezda, premda je bila tek na 
trećem katu. Zgrada bijaše nova, sva od 
stakla i čelika – postojala je čak i stakle-
no-čelična cjevasta udubina za dizalo 
koja je, kao i sve ostalo, podsjećala na 
tubu štrcaljke za injekciju, a kroz koju 
se dizalo penjalo i spuštalo zujeći poput 
divovskog klipa što ga naizmjence po-
vlače i pritišću prema dolje – pa su i dva 
pregradna zida glavne prostorije bila od 
debelog pločastog stakla, od poda do 
stropa. Kad su Annu i mene uveli unu-
tra oči mi zaslijepi odsjaj ranojesenske 
sunčeve svjetlosti što se razlijevala po 
tim golemim plohama. Recepcionarka, 
plavokosa mrlja u bijeloj kuti i čvrstim, 
škripavim cipelama – tko bi u takvim 
prilikama i zamijetio recepcionarku? 
– položi Annin fascikl na stol gospodina 
Todda i udalji se škripeći. Gospodin 
Todd nas zamoli da sjednemo. Nisam 
mogao podnijeti misao da se skrasim 
na stolcu pa se udaljih i stadoh uz sta-
kleni zid zagledavši se van. Točno poda 
mnom rastao je jedan hrast, ili je to 

možda bila breza, nikad nisam načisto s 
tim visokim bjelogoričnim drvećem, ali 
posve sigurno ne brijest jer su brijestovi 
svi uginuli, no u svakom slučaju neko 
plemenito stablo kojega je ljetno lišće u 
širokoj krošnji bilo tek ovlaš posrebreno 
jesenjim mrazom. Bliještali su krovovi 
automobila. Parkiralištem je žurno pre-
lazila mlada žena u tamnom kostimu: 
čak mi se i s te udaljenosti činilo da ču-
jem kako joj visoke potpetice lupkaju po 
asfaltu. Annin se lik blijedo odražavao 
u staklu preda mnom; sjedila je posve 
uspravno na metalnom stolcu, u tričetvrt 
profilu, uzorna pacijentica, s jednim 
koljenom prebačenim preko drugoga i 
sklopljenim rukama koje su joj ležale na 
bedru. Gospodin Todd je sjedio sa stra-
ne za svojim pisaćim stolom i premetao 
papire u njezinom fasciklu; blijedo-ru-
žičast karton fascikla podsjećao me na 
ona drhtava prva jutra povratka u školu 
poslije ljetnih praznika, na dodir novih 
novcatih školskih udžbenika i na neka-
ko zlosutan miris crnila i olovaka jedna-
ke dužine. Kako nam um vrluda, čak i u 
prilikama najveće usredotočenosti.

Odmaknuo sam se od stakla, ono 
vani sada mi bijaše postalo nepodno-
šljivo. 

Gospodin Todd je bio kršan čovjek, 
ni visok ni tust, ali široka trupa: imali ste 
osjećaj četvrtastosti. Gajio je utješno sta-
romodne manire. Nosio je sako od tvida s 
prslukom i satom o lancu te kestenjasto-
smeđe čvrste cipele kakvima bi pukovnik 
Blunden odao priznanje. Kosa mu je bila 
nauljena na starinski način, strogo zače-
šljana prema natrag, od čela, a imao je br-
kove, kratke i čekinjave, koji su mu davali 
tvrdokoran izgled. Shvatio sam, pomalo 
osupnut, da – unatoč tom proračunato 
dostojanstvenom dojmu – ne može imati 
mnogo više od pedeset godina. Od kada 
su to liječnici počeli biti mlađi od mene? 
On nastavi pisati ne bi li dobio na vreme-
nu. Ne krivim ga za to, na njegovom bih 
mjestu i ja to bio napravio. Naposljetku 
odloži pero, ali se još krzmao progovoriti, 
odajući iskren dojam da ne zna odakle bi 
ili kako započeo. Bilo je neke promišlje-
nosti u tom oklijevanju, neke teatralnosti. 
I to razumijem. Liječnik mora biti i 
dobar glumac i dobar doktor. Anna se 
nestrpljivo vrpoljila na stolcu.

No, doktore – reče ona malko pregla-
sno dajući glasu veseo, čvrst ton filmskih 
zvijezda iz četrdesetih godina – hoćete 
li me osuditi na smrt ili mi pokloniti 
život?

U sobi tišina. Njezina duhovita upa-
dica, zacijelo već isprobana, nije izazvala 
željen dojam. Osjetih potrebu da jur-
nem prema njoj i uzmem je u naručaj, 
poput vatrogasca, i da je iznesem, tije-

Bez apotropejskog apostrofa

ekoć davno, ili kako bi John Banville rekao: kad 
je svijet “bio pusto mirovanje”, svjetske književne 
nagrade u nas nisu bile dostojnije veće pozornosti 

od vjestice u nekoliko redaka na dnu stranice kulture. 
No, jedna od brojnih posljedica globalizacije i surfanja 
Internetom jest i to da je najednom svoja tri dana 
medijske pozornosti dobila i britanska nagrada Man 
Booker. Zanimljivo bi bilo analizirati kako su razni medijski 
poslenici u svojoj prepisivačkoj internetskoj djelatnosti 
nadrobili koječega o autorima i djelima iz užeg izbora, 
ali još je zanimljivije kako su se (ničim izazvani? zar nije 
ono bilo da mi simpatiziramo Irce?) okomili na laureata. 
Budući da je dio (samo dio) britanskih, samo londonskih, 
medija pokazao i ksenofobiju i snobizam pa čak i šovinizam 
komentirajući pobjedu Irca nastanjenog u Dublinu, dakle 
provincijalca, koji piše pomalo opskurne knjige vrhunskim 
ali posvema knjiškim engleskim, naši su prepisivači još i 
žešće iskazivali nesklonost pa čak i prezir prema autoru 
za kojeg, o gle ti vraga, oni do jučer nisu ni čuli, a nekmoli 
ga čitali. I tako, iako nitko nije pročitao Banvilleovo 
More, bili su uvjereni kako je mušičavi žiri tu važnu (za 
postizanje naklada) nagradu dao, tja, marginalcu koji nešto 
visokoparno črčka. 
Kako to katkad biva, u neku ruku su te neznalice i imale 
pravo. Naime, John Banville doista nije autor za njih, za 
banalne, površne, neuke ljude, za one kojima je pulp-
fiction duševna hrana i dobro štivo. Nipošto. Banville je 
autor za one pametne, istančana i odnjegovana ukusa, za 
intelektualne snobove u najpozitivnijem smislu iz starih 
vremena. Posve je jasno da ga naši domaći (medijski) 
kulturtregeri nisu pročitali: jer njegovo majstorstvo jezika 

(zovu ga “lord of language”, kao i Ircem koji daje Englezima 
lekciju o tome kako se koristiti engleskim jezikom) ipak 
traži mnogo znanja iz jezika i opće kulture, a stilsku 
izbrušenost može cijeniti samo “oko sviklo na ljepotu”. Jest 
da je napisao četrnaest knjiga, koje su sve redom dobile 
pozornost kritike (ako i takvu da autoru koji zanemaruje 
zaplet izraze komplimente za izniman jezik i nenadmašiv 
stil), da je jednom već bio u užem izboru za istu nagradu, 
da ga smatraju jedinim dostojnim nasljednikom književne 
tradicije Joycea i Becketta, ipak je bilo lakše pljunuti ga 
nego pročitati. 
Banville sebe smatra (i naziva) umjetnikom. On je od 
onih rijetkih umjetnika koji znaju pokazati i u čitatelja/
promatrača osvijestiti kako izgleda prazna stranica, ili 
bjelina bez poteza. Premda se ništavilo nikada ne može do 
kraja ispuniti, istinski umjetnik umije iskazati smisao koji 
nastaje u procesu usložnjavanja riječi u rečenicu. Stoga, 
štogod riječi bile, one su ipak znakovi na stranici. Kao i 
potez kistom na bijelom platnu. 
Dakle, roman More priča je u prvom licu iz pera 
protagonista Maxa Mordena, povjesničara umjetnosti koji 
priprema knjigu o francuskom slikaru Bonnardu. Tri su 
vremena koja zahvaća i prepleće: nedavnu prošlost, kada je 
njegovoj ženi Anni dijagnosticiran smrtonosan rak i godina 
njezina umiranja; daleka prošlost njegova djetinjstva 
kada je praznike provodio u selu na morskoj obali gdje 
je upoznao neobičnu obitelj; te naposljetku njegova 
sadašnjica i nastajanje sjećanja. Max se vraća u irsko selo 
iz svoje rane mladosti ne bi li vratio smisao svome životu. 
To je roman o ljubavi i njezinim raznim utjelovljenjima, 
o gubitku i žalu, o nesavršenosti i selektivnosti sjećanja. 
Kolika je moć sjećanja sadržana u riječima, toliko je i u 
oklijevanju, ponavljanju i tišini. 
Roman More bit će uskoro objavljen u nakladi Hrvatskog 
filološkog društva i Disputa, u prijevodu Mije Pervan.

Jadranka Pintarić
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lom, odande. Nisam se ni pomaknuo. 
Gospodin Todd joj dobaci pomalo 
paničan pogled, poput prestrašena zeca, 
obrva uzdignutih do polovine čela. 

– O, nećemo vas još pustiti da odete, 
gospođo Morden – reče, a ružan mu 
osmijeh otkrije krupne sive zube. – Ne, 
doista nećemo.

Uslijedila je ponovna provala tišine. 
Annine su ruke ležale u krilu; ona ih 
pogleda namrštivši se kao da ih dotad 
nije vidjela. Moje se desno koljeno po-
čne tresti od straha.

Gospodin Todd započe uvjerljivo 
razlaganje, uglađeno od česte uporabe, 
obećavajući razne vrste liječenja, nove 
lijekove, moćni arsenal kemijskog oružja 
što ga je imao na raspolaganju; jednako 
je tako mogao govoriti o čarobnim na-
pitcima, o alkemičarskim ljekarijama. 
Anna se i dalje mrštila i gledala ruke, 
nije ga slušala. Naposljetku on zašuti; 
sjedio je i promatrao je istim onim 
zdvojnim, zečjim pogledom, glasno 
dišući, usana rastegnutih u neku vrstu 
cereka i ponovno otkrivenih zubi.

– Hvala vam – reče ona uljudno gla-
som koji je sada, čini se, dopirao iz ve-
like daljine. Zatim kimne sebi u bradu. 
– Da – iz još veće daljine – hvala vam.

Na to, kao da ga je netko pustio na 
slobodu, gospodin Todd se ispruženim 
dlanovima žustro pljesne po koljenima 
i skoči na noge te nas blago odgura do 
vrata. Kad Anna iziđe, on se okrene pre-
ma meni i dobaci mi odlučan osmijeh, 
onako, kao muškarac muškarcu, te se 
rukova sa mnom suho, snažno, odlučno,  
način rukovanja što ga je, siguran sam, 
čuvao za bračne partnere u takvim tre-
nutcima.

Sagom obložen hodnik upije naše 
korake.

Dizalo, na pritisak puceta, zaroni u 
dubinu. 

Ušetasmo u dan kao da smo zako-
račili na nov planet, onaj na kojemu 
ne živi nitko osim nas. Stigavši pred 
kuću, dugo smo sjedili u autu zazirući 
od susreta s poznatim, šutke, odjednom 
strani sami sebi i jedno drugome. Anna 
je gledala van, u uvalu gdje su se jahte 
smotanih jedara kostriješile na blješta-
vom suncu. Trbuh joj bijaše natečen, 
okrugla tvrda gruda koja joj je pritiskala 

pasicu suknje. Reče da će ljudi misliti 
da je trudna – U mojim godinama! – pa 
smo se nasmijali ne gledajući jedno dru-
go. Galebovi koji su se gnijezdili u na-
šim dimnjacima bili su već svi odletjeli 
na more ili se odselili ili učinili što već 
galebovi čine. Cijeloga toga sumornog 
ljeta povazdan su kružili nad krovovi-
ma rugajući se našem nastojanju da se 
pravimo kako je sve u redu, kako nema 
zla, kako svijet ide dalje. Ali je ona bilo 
tu, čučala u njezinom krilu, ta gruda, to 
veliko čedo De’Ath što je pupalo u njoj 
čekajući povoljnu priliku.

Na kraju uđosmo u kuću jer nikamo 
drugdje nismo imali poći. Žarka svje-
tlost podneva slijevala se na kuhinjski 
prozor i sve je imalo staklast, oštar  sjaj 
kao da tu prostoriju promatram kroz 
objektiv fotoaparata. Imali smo dojam 
posvemašnje, neizrečene neugode, kao 
da svi oni kućanski predmeti – staklen-
ke na policama, posude na peći, daska 
za kruh s onim svojim pilastim nožem 
– odvraćaju pogled od naše iznenadne 
rastužene prisutnosti. Tako, shvatih 
ojađeno, tako će biti od sada nadalje; ma 
gdje išla, slijedit će je bezglasan zveket 
gubavčevog zvonca. – Kako divno izgle-
daš! – klicat će joj; – O, nikad te nismo 
vidjeli u boljoj formi! – A ona će uz onaj 
svoj prekrasan osmijeh davati licu hra-
bar izraz, sirota gospođa Bones. 

Stajala je nasred kuhinje, u kaputu 
i sa šalom, ruku poduprtih o bokove 
gledala oko sebe, ljutito. Tada je još bila 
lijepa, visokih jabučica, prozirne kože, 
fine poput papira. Uvijek sam se nadasve 
divio njezinom atičkom profilu, onom 
nosu što se u pravilnoj liniji izrezbarene 
slonovače strmo spuštao sa čela. 

– Znaš li što? – reče ona gorko, že-
stoko. – To je neprimjereno, eto što je.

Brzo pogledah ustranu od straha da 
će me oči odati; oči su nam uvijek oči 
neke druge osobe, onog ludog i očajnog 
patuljka što čuči u nama. Znao sam što 
hoće reći. Da nju to nije smjelo zadesiti. 
Nas to nije smjelo zadesiti, nismo mi 
takvi ljudi. Nesreća, bolest, prerana smrt, 
takvo se što događa dobrima, smjernima, 
čistima i čestitima, a ne Anni, ne meni. 
Na pola puta te kraljevske, svečane po-
vorke kakav bijaše naš život udvoje, nace-
reni je nitkov istupio iz klicajuće svjetine 

te uz podrugljiv naklon mojoj tragičnoj 
kraljici uručio jamstvo smrtne kazne. 

Ona stavi čajnik na vatru i počne 
premetati po džepu kaputa i izvuče 
naočale i stavi ih na lice složivši uzicu u 
petlju iza vrata. Tada zaplače, ne misleći 
možda, nijemo. Ja joj nespretno priđoh 
ne bih li je zagrlio, ali ona nabrušeno 
ustukne.  

– Za ime Boga, ne drami! – prasne. 
– Umirem i to je, eto, sve.

Čajnik zakipi i sam se isključi, a 
uzavrela voda u njemu zlovoljno se 
smiri. Čudio sam se, ne po prvi put, 
okrutnom muku običnih stvari. Ali, 
ne, nije to okrutnost, nije muk, samo 
ravnodušnost, jer kakve bi te obične 
stvari inače mogle biti? Odsad ću morati 
uzimati stvari onakvim kakve jesu, a ne 
onakvim kakvim bih ih ja volio zami-
šljati, jer ovo je sada nova inačica zbilje. 
Dohvatih čajnik i čaj zveckajući – tresle 
su mi se ruke – ali ona reče da neće 
čaj, da se predomislila, da hoće konjak, 
konjak i cigaretu, ona, koja nije pušila i 
rijetko kada pila. Dobaci mi tup pogled 
prkosna djeteta uspravljena ondje po-
kraj stola, u kaputu. Nisu joj više tekle 
suze. Ona skine naočale i pusti ih da joj 
vise o uzici pod vratom pa nadlanicom 
protrlja oči. Našao sam bocu konjaka i 
drhtavo ulio dva prsta u čašu, dok su se 
grlić boce i rub čaše kuckali kao da su 
zubi. U kući nije bilo cigareta, gdje da ih 
sada nabavim? Ona reče da nije važno, 
da joj se zapravo ne puši. Metalni čajnik 
se ljeskao, a tromi kovitlac pare na nje-
govu kljunu mutno podsjećao na duha 
sa svjetiljkom. O, duše, ispuni mi želju, 
samo tu, jedinu.

– Daj, skini taj kaput na kraju krajeva 
– rekoh.

Ali zašto “na kraju krajeva”? Kakva je 
jadna rabota taj ljudski govor!

Pružio sam joj čašu s konjakom, a 
ona je i dalje stajala držeći je, premda 
nije pila. Svjetlost s prozora, otraga, iza 
mene, bljeskala je na lećama njezinih 
naočala što su joj visjele pod ključnom 
kosti i stvarala jezovit dojam jedne dru-
ge, minijaturne nje koja stoji tik pred 
njom, pod njenom bradom, oborenih 
očiju. U to se naglo opusti i svali u sto-
lac ispruživši ruke na stol pred sobom 
na neki čudan, očajnički način, kao da 

preklinje nekog nevidljivog drugog koji 
joj, sudeći, sjedi sučelice. Čaša udari 
o drvo, a iz nje se izlije pola tekućine. 
Promatrao sam je bespomoćno. Na tren 
me, kao u nekoj omaglici, spopadne 
misao da nikad više neću moći smisliti 
ni jedne jedine riječi koju bih joj mo-
gao uputiti, da ćemo nastaviti ovako, u 
mučnoj nemuštosti, do samoga kraja. 
Prignuo sam se i poljubio je u svijetli, 
poput novčića sitan djelić tjemena, 
ondje gdje joj je, kovrčajući se, izbijala 
tamna kosa. Ona nakratko okrene lice 
prema meni, smrknuta pogleda.

– Mirišeš na bolnicu – reče. – Ja bih 
trebala tako mirisati.

Uzeo sam joj čašu iz ruke i prinio je 
ustima te nadušak strusio ostatak ko-
njaka koji mi je palio grlo. Tada shvatih 
što je taj osjećaj koji me opsjedao od 
trenutka kada sam toga jutra stupio u 
staklasto blještavilo ordinacije gospodi-
na Todda. Osjećaj nelagode. I Anna ga 
je osjetila, sigurno. Osjećaj nelagode, da, 
paničan osjećaj da nećemo znati što reći, 
kamo pogledati, kako se vladati, to i još 
nešto što nije bilo baš ljutnja nego neka 
vrsta osorne zlovolje, mrzovoljne ogor-
čenosti spram nemila stanja u kojem 
smo se bezizlazno zatekli. Bilo je to kao 
da nam je netko povjerio tako prljavu, 
toliko ogavnu tajnu da gotovo nismo 
više mogli ostati jedno uz drugo, a da 
ipak nismo mogli pobjeći iz te tamnice 
jer smo oboje znali što je ta grozota za 
koju je znao onaj drugi i bili sputani 
samom tom spoznajom. Od toga dana 
nadalje sve će biti pretvaranje. Neće 
postojati drugi način suživota sa smrću.

Anna je i dalje uspravno sjedila za sto-
lom odvraćajući lice od mene, ispruženih 
ruku i nepomičnih šaka što su joj ležale u 
krilu s nagore okrenutim dlanovima, kao 
da će joj netko u njih nešto baciti. 

– I? – reče ona ne okrećući glavu. 
– Što sada?

S engleskoga prevela Mia Pervan 

Bilješke
1 Todd (engl.) – lisac, prepredenjak (nap. 

prev)
2 Apotropej – magijski predmet ili radnja 

(rjeđe ime) koji tjeraju zle duhove (nap.
prev.)

Suspens unutarnjeg života

anville je osebujna spisateljska ptica, 
teško je uklopljiv u trendove i pokrete 
posljednjih desetljeća: niti je njegova 

proza postmoderna na način Juliana Barnesa, 
niti je on neorealist kao njegov generacijski 
vršnjak James Kelman, nego je prije riječ o 
spisatelju čiji je autorski prepoznatljiv štih 
u jednom bazičnijem literarnom stavu, po 
svojevrsnoj vraćenoj vjeri u smisao literarnog 
doživljavanja svijeta, bez neorealističkih 
pojednostavljivanja ili postmodernističkih 
ironiziranja. 
Rođen je 1945. u Wexfordu, u Irskoj, autor je 
dvanaest romana, zaposlen je kao urednik 
književne rubrike Irish Timesa u Dublinu, i 
višestruko je nagrađivani pisac: za roman Doctor 
Copernikus (1976.) dobio je nagradu James Tait Black, za Keplera (1981.) dobio je 
Guardianovu nagradu za roman godine, a trilogiju o poznatim znanstvenicima 
zaokružuje romanom The Newton Letter: An Interlude (1982.), po kojemu je 
snimljen i televizijski film. Romanom The Book of Evidence (1989.) ulazi u najuži 
krug kandidata za Bookera, koji mu izmiče, no dobiva za njega Guinness Peat 
Aviation Book Award. Njegov sljedeći projekt roman je Mefisto, varijacija na staru 
temu doktora Fausta, kojom nasuprot trilogiji o znanstvenicima progovara 
o intuitivnoj, alkemijskoj strani ljudske potrage za znanjem. No, Banville nije 
pisao tipične historijske romane, inzistirajući na faktografiji i opisujući vanjske 
okolnosti života ovih znanih veličina, nego je u sva tri romana dao poetsku 
pozadinu života posvećenog znanju. On i inače piše prozu obilato natopljenu 

poezijom u najboljem smislu te riječi, pa su njegovi daljnji romani, Ghosts (1993.) 
i Athena (1995.) te osobito Eclipse (2000.) briljantan spoj ruralnog i nadrealnog. 
To vam je pravi Irac: prema njegovu mišljenju svi su irski pisci, osim Joycea, 
pastoralni tipovi, s naglašenim vezama s prirodom, a mi bismo mogli dodati i 
– natprirodnim. Dosta je sjetiti se Yeatsa, i njegovih Mitologika, gdje se prepleću 
stvarnost ljudi i stvarnost vila i demona. Svaka rijeka, zapravo svaki žbun ima tu 
potencijalno opasnu i zavodljivu dimenziju. Oko glava njegovih junaka stalno 
fijuču slutnje, mirisi i značenja, oni su gotovo konstantno u društvu vlastitih 
opsesija, koje Banville razrađuje stilistički virtuoznom rečenicom. Majstor 
prikazivanja suspensa unutarnjeg života, ukratko. Koji prikazuje koltrejnovski, 
krećući se od sredine u svim smjerovima istodobno.
The Sea, roman za koji je Banville dobio Bookera, ujedno je bio i njegova prva 
nominacija još od 1989., kada je u najužu konkurenciju ušao s The Book of 
Evidence, jednim od svojih najboljih romana i po mnogima dodjeljivanje ove 
ugledne nagrade Banvilleu poprilično je iznenađenje. Iako je otočna književna 
kritika u ovom romanu vidjela Banvillea u tranziciji, u pokušaju udaljavanja od 
svojih tipičnih tema, The Sea je ipak banvilovski barem po jednoj, za ovog autora 
ključnoj stvari: ponovo je u središtu zbivanja lik opsjednut svojom prošlošću. 
Glavni lik Max Morden povjesničar je umjetnosti u koroti, upravo mu je supruga 
umrla od raka, i on odlazi u vilu na obali mora gdje je kao dječak provodio 
praznike. Tamo ga počnu opsjedati slike iz mladosti – scene u prikazivanju kojih 
je Banville pravi majstor, dovoljno je sjetiti se povlačenja u provinciju glavnog 
junaka njegova romana Eclipse.
U The Sea Max Morden, glavni lik, sjeća se svoje prve, fatalne ljubavi iz mladosti, 
i kroz pravi pandemonij slika i situacija, isprepletanjem prošlosti i sadašnjosti, 
željenog i učinjenog, Banville pravi nemilosrdnu bilancu njegova života. 
U najuži izbor za Bookera ove su godine ušli još i Julian Barnes, Sebastian Barry, 
Kazuo Ishiguro, Ali Smith i Zadie Smith. Jedan od ovogodišnjih konkurenata bio 
je i Ian McEwan, čiji je roman Saturday Banville “ispljuckao” recenzirajući ga za 
The New York Times Book Review, što njegovoj ovogodišnjoj pobjedi po mnogima 
donekle pomračuje sjaj. 

(Dario Grgić)
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DEMO DALJE!!! Stara je kri-
latica koju često rabim i koja 
me ponese kadgod mi nešto 

zašteka. Uz nju se uvijek nanovo uzdi-
žem iz pepela u nebesa, odnosno, u me 
NIKADA NIJE GOTOVO (neće biti 
valjdani ni poslije ovozemaljske smr-
ti)... tj., kako je jednom ustvrdio kolega 
i prijatelj mi Antun Maračić, Ja sam 
PTICA FENIKS.

Nema koke da nije ukokana
Ajme; ptica – ptice... jadna vrsta 

na koju je neka viša sila bacila uro-
ke, pak su TA DIVNA PERNATA 
STVORENJA preko noći postala 
neprijatelj broj jedan čovječanstva. 
Romantično poimanje leteće sorte 
poput noćnog pjeva slavuja, idila ve-
zanih uz LABUĐE JEZERO, igara 
zaljubljenih taubeka, radosnog cvrkuta 
pjevica, leta lastavica & sličnih sličica, 
zamijenili su stravični prizori jata ptica 
selica, opasnih močvara i još opasnijih 
kokošinjaca, serviranih sa TV postaja 
diljem svijeta, štono nas bombardiraju 
sa svojih satelita za rano upozoravanje 
i ocjenu napada hičkokovski krvolo-
čnih labudova, divljih patki i gusaka. 
PTIČJA GRIPA je izazvala potisnuto, 
zaboravljeno i preboljeno KRAVLJE 
LUDILO, te masovnu novu bolest 
nazvanu: histerična panika (skraćeno 
HISP). I doklem svakočasno i bespo-
moćno UMIRU PTICE, ljude trese 
grozničava groznica od ptičje grozote, 
tako da kompletno zaštitaćeni zaštitari 
u zaštitnim kompletima, dezinfekciraju 
sve živo i neživo uokolo žarišta viroze, 
a bome se bave i  “eutanizacijom” pera-
di po sumnjivim kokodakalnim selima, 
što će reknuti – zavrtanjem vratova 
nevinoj živadi. Kada im se trefi da 

pokoja koka, raca ili pura zbriše ispred 
njihovih nježnih ručica u rukavicama 
izrađenim od lateksa, ne brigaju brigu, 
nema zime; tu su specijalci sa strojnica-
ma i nema koke da ne bude ukokana... 
onako lijepo humano DUM – DUM 
(mecima) na očigled uplakanih baka i 
dječice, doslovno pred samim kućnim 
pragom. Puca se sve u osam puta dva... 
“kao usred domovinskog rata” – reče 
neki čiko novinarima, koji su smogli 
hrabrost i uspjeli se, uza svu nazočnost 
barikadirane policije, probiti do njego-
ve daleke, zagubljene Vukojebine (25 
murjaka po ekipi veterinara, doktora 
prof. sci. mrtvologije). “Jeste, yes, je 
– potvrdno klima glavom jedan žu-
tanjak odjeven prigodno u maskirnu 
uniformu – izvještavao sam ja odavde 
kada je započela pobuna Srbadije. 
Ljudi moji, da su onda policajci kao 
sada primjereno, tako oštro i organizi-
rano postupili, pomeli bi četničku ban-
du ko niš”! Ostarjeli domorodac ljuto 
se nadoveže: “Pizda im čorava, sad su 
hrabri! K tome, prodavaju nam patke 
da će nam Sanader platiti sve ubijene 
patke, kao da smo od jučer i ne sjeća-
mo se što znači ZNA SE riječ. Nego, 
pozornost momci, cijelim su salašom 
instalirali videokamere; prate svaki 
naš pokret i poslije iste materijale pro-
davaju CNN-u za dobru lovu. Vidite 
onu najlon kesicu što visi na najvišem 
jablanu? Malo su je napuhali (izgleda 
kao balon), stavili u nju smotuljak sla-
nine kako bi nas zavarali; misle valjda 
da smo mi seljaci seljačuge, da nikada 
čuli nismo za videokamere, hej, a kući 
ih imamo, evo i moja snaša na kompju-
teru montira nekakve video, veli ona 
eksperimentalne filmove, međutim, 
kada dođe iz Zagreba gdje živi donese 

nam uobičajene videokazete s obitelj-
skim snimkama. JOJ da; baš smo par 
dana prije ovog džumbusa gledali kako 
kukuruzom hranim Mašu i Sašu, iliti 
kako ono Zagorci vele... (?) aha, Jureka 
i Katicu, lijepi par ukrasnog kokotića 
i kokice. Njih sam sakrio na tavan, no 
prgavi žandari s automatima pretresli 
su cijelu kuću, od podruma na više... i, 
ucmekali ih kao stoku”!

Paljba po kokošinjcima
“NEMOJ VIŠE”! Koje mi se to sada 

kričalo javlja preko Skipy razglasa??? 
Jel opet moje On, malo slatko i djetinj-
sto “ja”, kome neću više dati prigodu 
ni da pisne. “Ja sam Željko, tvoj tata 
– JOJ, sad raspoznajem tuberantski 
stišan, ali uzbuđen glas – došle te cr-
noptičaste vijesti i na NAŠ SVIJET, pa 
prema onoj: ‘sjeme ne pada daleko od 
stabla’ uvukoh ja svoj duh u tvoje raču-
nalo, da od prve vidim reakciju pravog 
pticoljupca”. “Hej, Fater moj – radosno 
ću Ja – fala ti na povjerenju! Aber, ne 
mogu pisati o HISP-u, ne navodeći 
tako zv. “eutanaziju”, zapravo tamanje-
nje životinja, posebice neke drastične 
slučajeve. Zamisli npr. ovo: u Lipinama 
su gadovi zavrnuli vrat vjerojatno naj-
starijoj domaćoj ptici, 31-jednogodi-
šnjoj guski zvanoj Gara, a cijela jedna 
obitelj sada tuguje za svojim članom! 
Nesretni otac atoma društva Damjan 
Stipančević, navodi opet onim istim 
nesalomljivim novinarima, da su im u 
vreće strpali skoro 100 komada peradi 
(nešto malo su, kao i drugi susjedi, 
uspjeli poklati prije invazije mileka i 
dr. sci. mrtvologa), priča kako guskica 
nije već sedam godina snijela niti jedno 
jaje, ali je svejedno bila ljubimica fa-
milije, dok im je usuzana bakica Ruža 
Stipančević rekla, da bi tkozna koliko 
još poživjela, samo im nisu bezdušnici 
uslišali molbe za Garinu poštedu. Stari 
me prekine: “Molim te, nemoj više! 
Sjeti se koliko sam obožavao ptice, a 
mrzio sve njihove neprijatelje; od ma-
čaka do divljih derana koji su ih ubijali 
pračkama i zračnim puškama”.

“Ma daj tata, ne budi kak neka osje-
tljiva baba – zaustavim sada Ja njega 
– to je tak i bok! Da si vidio prvih dana 
nespretne specijaliste – snajperiste! Na 
RTL-u su prikazali kako su promašiva-
li PERNATE POKRETNE METE. 
Jad i bijeda od falšera! Cijela se Lijepa 
naša izrugivala vlastitoj policiji! Moš 
mislit kako bi tek pucali oni redovni, 
na te stvarčice nenaviknuti milicajci. 
Bolje smo mi upucavali onom tvojom 
starom Floberticom štakore u (za 
kokoške) ograđenom dijelu dvorišta. 
Sjećam se dan-danas; mamili smo ih 
običnom koricom špeka, a kada bi se 
koji pojavio, sačma je od njega napra-
vila rupičasti sir. Ako je onako ranjen 
jošte lelujao, deda bi ga dokrajičio 
sjekirom”! “Al zakaj ta PALJBA PO 
KOKOŠINJCIMA? Zakaj zabrana dr-
žanja živadi na otvorenom? I sam znaš 
koliko je ukusnije meso (tvrdo, sočno, 
pravo!) peradi što kljucka po dvorištu, 
od one koja sunce nije nigdar vidla...” 
pita moj naivni tatek. 

Egotrip

Ta divna pernata stvorenja
Željko Jerman

I doklem svakočasno i 
bespomoćno UMIRU PTICE, ljude 
trese grozničava groznica od 
ptičje grozote, tako da kompletno 
zaštitaćeni zaštitari u zaštitnim 
kompletima, dezinfekciraju sve 
živo i neživo uokolo žarišta viroze, 
a bome se bave i  “eutanizacijom” 
peradi po sumnjivim 
kokodakalnim selima, što će 
reknuti – zavrtanjem vratova 
nevinoj živadi. Kada im se trefi da 
pokoja koka, raca ili pura zbriše 
ispred njihovih nježnih ručica u 
rukavicama izrađenim od lateksa, 
ne brigaju brigu, nema zime; tu su 
specijalci sa strojnicama i nema 
koke da ne bude ukokana... 
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Životinjski postupci nad 
životinjama

“Ček, sam malo” – kažem namje-
sto odgovora, jerbo moram pogledati 
zašto uporno vibrira, tako da sve 
poskakiva, i stalno svjetlucka moj već 
dugo neutekstan vrijedan suradnik 
Mobislav. Evo SMS poruke: “Gospon 
Jerman, gotovi su vam zubi pa ako 
možete dođite danas po njih. Mi smo 
u ordinaciji do 19h. Sestra Jasna”. 
Diktiram nerazdojivom drugu: “Ne 
mogu danas nikako! Razgovaram s 
pokojnim roditeljem. Poslije idem 
snimati Jesen za film Martin grob. 
Molim neki drugi termin”! “Sine, 
si pri sebi? Kaj bu si mislila ženska? 
Ovaj je lud, kaj drugo?! Međutim, 
kakve ti to zube uvaljiva, kad kroz 
monitor vidim da ih sve imaš...” 
– izrešeta me tata pitanjima. Otvorim 
usta, kažiprstom pomaknem do-
nju usnicu i pokažem mu prazninu 
(mislim) jedinice, a on opet upita: 
“Zbog tog jednog zuba buš dobil 
gebis”? Jebo te, ovaj niš ne razme: 
“Ne!!! Tu ide most. A kako nisu bili 
dosta čvrsti zubi do njega, par kom., 
stomatolog ih je zbrusil u šiljke, i na 
to bu ‘nataknul’ napravljene zube. 
To se ne skida... gdje ti živiš”? “JA 
NE ŽIVIM, si zaboravil... gotovo 
sramežljivo govori glas sa skipyća... 
tamo Gore nemamo tih problema, 
nego nastavi o PTIČJOJ LUDNICI!” 
“Ček malo – sine mi odjednom 
– kada si već tu, unutra u kompjuteru, 
što se ne pojaviš vidljiv na ekranu? 
Mama Marta mi se ukazala više 
puta”. “Željko, ona se ubacila samo 
internetskom vezom Ovoga i Onoga 
Svijeta, a ja sam, zaprav moj duh... 
sav ovdje. Nisam te htio ometati 

dok radiš, sve dok me nisu zasmetali 
ŽIVOTINJSKI POSTUPCI NAD 
ŽIVOTINJAMA”. “Znači – uporno 
nastavljam – ti bi mogao i izaći van, 
sjesti sa mnom preko u kuhinjici 
za stol, popiti kavu. Pa kaj se vragu 
skrivaš”!? “Nije ni nama duhovima 
lako, sine... čujem pomalo tužni glas 
iz nekolicine zvučnika... ne puste nas 
tek tako Dolje, a kada dođemo, uvijek 
se moramo držati dogovorenih regu-
la. JOJ, sad sam se setil, skoro sam ti 
zaboravil reć da te Marta puno, puno 
pozdravlja i šalje puse! Viš, kak je 
jadnica nadrljala jer ti se javila, a nije 
smjela. Tko zna kad joj buju ukinuli 
kaznu i kad buš je videl”? E, te me 
riječi podsjete na nešto što mi se često 
vrti u vrtoglavoj glavi: “Reci ti meni 
– tko su ti što vas puštaju, određuju 
pravila, nadziru i tome sl.”? Nakon 
kratke stanke velne mi stari: “Mnogo 
tražiš od mene! To nam je prvo pravi-
lo – još uvijek živim ljudima ne smi-
jemo izdati niti jednu od primarnih 
tajni iz našeg svijeta. Lepo te prosim, 
ne postavljaj mi takve upitnike ama 
baš nikada više! OK.”? Jebi ga, sigur-
no govori istinu: “U redu, shvaćam... 
znači, nikada neću to doznati, iako 
me vrlo zanima”. “Hoćeš, hoćeš, kako 
ne! I to vrlo brzo. Većom brzinom 
od brzine svjetlosti. Ah, vi smrtnici 
– prepotentno zazvuči očka – prvo; 
mislite živjet vječno, drugo; niste svje-
sni kratkoće postojanja, treće... ma, 
ne da mi se dalje nabrajati, ti si i tako 
podosta drugačiji, imaš o toj temi 
pravo mišljenje... no, slutim... više ti 
se ne piše o peradarskoj problematici 
... posjedujem moć i pogađam ti ne 
samo misli, nego i ono što zadržavaš u 
podsvijesti”. 

Proširenje kapaciteta 
mrtvačnica

Ima pravo MRTVI MOJ OTAC, 
pun mi je kurac nikad aktalnijih kvo-
čki, jaja, pilića, Agrokoke, jata virusa, 
panike, Tamiflua, pomame za cije-
pljenjem, novinskih naslovnica, tele-
vizijskih izvještaja... STRAHOVITI 
GLOBALNI STRAH ... te kažem to 
njemu, našto on poželi odmah otići. 
“Ma ne žuri – molim ga – i ti bi po-
šizio na mom mjestu, hoću reći, nije 
ni nama lako (još živim smrtnicima!). 
Kraj svih svakodnevnih pizdarija 
ionako teškog preživljavanja, samo 
nam je trebala još ta psihoza u svezi 
pernatog gripuljka. Nu; ima jedan 
pametan tip, tvoj kolega ornitolog, ali 
profesionalac (Dragutinu Jermanu je 
pticoznanstvo bilo hobi, op. Ja). On je 
u prvim danima, među prvima (šašave 
ideje šašave udruge “Ljubitelji životi-
nja” ne uzimam ozbiljno) javno izja-
vio da je bedastoća ubijati DRAGA 
PERNATA BIĆA, i dodao: ‘Ovo što 
se radi u Hrvatskoj – ubijanje ptica 
– je neetično, nehumano i potpuno 
nepotrebno’. Dalje je ustanovio kako 
od obične gripe ode u horinzontalu 
4,5 milijuni ljudi, pa nikom niš, a 
sada su puni mediji katastrofične eu-
forije”. “Dobro da ima i takvih osoba 
– razvedri se Puba – a kako se zove 
taj naučnik”? Uf, uf, ne znam više ni 
imena donedavnih prijatelja, od zadnje 
operacije sam bez ravnoteže i pameti... 
sjeti se majmune zaboravni (sugeriram 
si)... JOJ, evo ga: “Goran Sušić! On 
ti je šef Eko centra u Belom na oto-
ku Cresu. Si čul Gore za njih”? “Kak 
ne, oni brinu o ono malo preostalih 
bjeloglavih supova – važno će Jerman 
senior – pa rekoh ti da pratim sve 

povezano s ptičjim rodom. Međutim 
sinko, moram sada poći. Tebi se više 
ne piše, pri kraju si novog Egotripa, 
umoran si i jako bolestan, sutra ujutro 
moraš učiniti rtg. snimke mastoida, a 
ja sam na Zemlji otkako su pronađeni 
prvi zaraženi labudovi u voljenoj mi 
domovini. Ajde zbogom dijete moje, i 
javi mi kada dobiješ nalaz. Nadam se 
da ipak nećeš ubrzo ubrzati brže od 
svjetla, iako bi te i mama i ja radosno 
dočekali...”.

Osluškujem Ja, stopostotni glu-
honja, hoće li se još javiti Dragutin 
Jerman – Puba? Ništa. Samo oni 
prokleti zvukovi u glavi: konstantan 
jednoličan šum, elektronski ritam, 
tu i tamo zvone zvona, ponekad 
neka zategnuta, jedva prepoznatljiva 
melodija, ubačena u tu glavomornu 
postmodernističku kakofoniju... ali, 
kako sada najedamputa... pa to je 
za ne vjerovat... utihne moj glavati 
eksperimentalni orkestar! Bože, ovo 
odavno nisam čuo. TIŠINA. Čujem 
tišinu! Tako valjda izgleda ZDRAVA 
GLUHOĆA... No, to ne potraje 
dugo. Sasvim tiho začujem u daljini 
ugodne, iz prastarine poznate mi no-
ćne akorde. Sanjam? Glasniji su, kao 
da mi se približavaju... Sada su sasvim 
jasni. Nema greške. To je neopisivo 
lijepo pjevanje male i neugledne pti-
čice, predivan poj slavuja. Razgali me; 
zatvorim oči i uživam u glazbi kao 
nikada do sada... “Laku, bezbolnu noć 
ti želim...” – slavuj mi pjeva. “Spav, 
spav... spavaj...” – veli.

U slučaju pandemije i zato očekiva-
ne povećane smrtnosti građana, župa-
nije moraju osigurati proširenje kapa-
citeta postojećih MRTVAČNICA...

(Hrvatska vlada)

45VII/166, 3. studenoga  2,,5.  

cmyk



kolumna

ioklecijan, “naš čovjek” na čelu 
Rimskoga Carstva, zaslužan je, 
osim za rezidenciju koja će po-

stati jezgra današnjeg Splita, i za jedan 
od intrigantnijih dokumenata antičkog 
doba. To je Edikt o cijenama prodaj-
ne robe, zakonska odluka objavljena 
301. (četiri godine prije nego što će 
Dioklecijan odstupiti s funkcije rim-
skoga cara). Edikt o cijenama nastao je 
u pokušaju kontroliranja inflacije i svih 
njezinih posljedica – poput galopiraju-
ćeg rasta cijena i nestašice robe na trži-
štu – i to u civilizaciji koja nije pozna-
vala ekonomiju u našem smislu riječi, 
koja je čitav fenomen inflacije tumačila 
prvenstveno kroz moralističku prizmu, 
kao nekontroliran rast pohlepe trgovaca. 
No to je tek dio intrigantnosti ovog 
edikta. Drugi je od takvih dijelova (a 
ima ih još) činjenica da Dioklecijanov 
edikt – nepredviđeno, ali iz prve ruke 
– detaljnim popisom roba čije maksi-
malne cijene određuje ujedno obavje-
štava ljude dvadeset i prvog stoljeća 
koji su proizvodi i usluge bili najvažniji 
i najčešći na antičkom Mediteranu 
oko godine tristote. Car-Dalmatinac 
omogućuje nam tako detaljan uvid u 
kombinaciju potrošačke košarice i ve-
letrgovačkog kataloga otprije tisuću i 
sedamsto godina. 

Litra ježa sto denara
U Dioklecijanovu cjeniku roba i 

usluga važno mjesto zauzimaju, da-
kako, različite vrste mesa i ribe. Na 
popisu ćemo naći uobičajene stavke 
– prvo svinjetinu (koje bi, prema izno-
sima navedenim u ediktu, jedan rimski 
težak za svoju dnevnicu mogao kupiti 
oko 600 grama), pa govedinu, pa kozje 
i ovčje meso. Potom, međutim, slijede 
dva vrlo specifična mesna proizvoda: 
svinjska maternica i svinjsko vime. Ovi 
su proizvodi vrlo cijenjeni: za “italsku 
funtu” (oko 320 grama) maternice 
propisana je najviša cijena od 24 dena-
ra, točno dvostruko u odnosu na istu 
količinu “obične” svinjetine, dok funta 
vimena stoji 20 denara – koliko i ista 
količina “najbolje šunke”, ili koliko je 
Dioklecijan predvidio za dnevnicu pa-
stira (uz dodatak toplog obroka). 

Čitajući dalje popis vrsta mesa, 
zapažamo da su pažljivo raščlanjene 
vrste ptica – u antičkom svijetu trećeg 
stoljeća nove ere jeli su se ne samo 
fazani, guske i kokoši, nego i jarebice, 
drozdovi, golubovi, vrapci, paunovi. 
Na popisu riba, opet, u oči nam padaju 
morski ježevi. Nisu baš jeftini: stotinu 
ih stoji pedeset denara (stotinu oštriga 
košta sto denara); za pola litre svježih, 
ali očišćenih ježeva – mjerili su se, 
očito, po obujmu – određena je najviša 
cijena od također pedeset denara, dok 
pola litre usoljenih ježeva stoji stotinu 
denara. 

Kulture i zazori
Razlike u prehrambenim navikama 

između naše kulture i rimske nisu, za-
pravo, osobito iznenađujuće. Ne samo 
zato što je kuhinja, reći će spremno 
etnolozi i antropolozi, jedno od važnih 

mjesta očitovanja identiteta. Rimljani 
su imali još dva, i to bitnija, razloga da 
im se jelovnik razlikuje od našeg. Prvo, 
nisu poznavali krumpir, rajčicu, purane, 
kavu, čaj, šećer, rakiju – popis bi se mo-
gao nastaviti – nisu poznavali mnoge 
namirnice koje su važan dio današnje 
evropske prehrane, i nadomještali su 
ih drugima. Potom, antičke su mogu-
ćnosti proizvodnje hrane bile mnogo 
ograničenije, antičke tehnologije da-
leko primitivnije, i zato su ljudi antike 
bili primorani mnogo bolje gledati oko 
sebe, mnogo bolje iskorištavati sve što 
im je priroda nudila. 

To lako objašnjava paunove, dro-
zdove, jarebice i vrapce – pa i morske 
ježeve – kao stavke jelovnika (pogotovo 
kad se sjetimo evropskih kultura u ko-
jima su ptice pjevice, ili žabe i puževi, 
vrlo poželjne i cijenjene namirnice). 
Aspekt Dioklecijanova edikta koji me 
ovdje mnogo više interesira jest, me-
đutim, nelagoda koju osjećamo čitajući 
o maternici i vimenu kao prehrambe-
nim proizvodima; ista nelagoda koju 
ćemo osjetiti sjetivši se da su jestivi dio 
morskih ježeva upravo njihovi jajni-
ci; ista nelagoda – rimsku kulturu na 
stranu – zbog koje u izlozima mesnica 
izbjegavamo životinjske penise i testise 
nazvati pravim imenom (sjetite se “bi-
jelih bubrega”), ili ih uopće bilo kako 
imenovati. 

Zašto je tako? Zašto su Rimljani bez 
zazora prodavali, kupovali i jeli svinj-
ske maternice i svinjska vimena – dok 
su nama pomisli na takve namirnice 
odbojne, ma kako nam sami po sebi ti 
komadi mesa prijali? 

Svakodnevno ubijanje
Rado bih sad izvukao zeca iz šešira, 

ili asa iz rukava, i rekao: “To je tako 
zbog toga i toga”. Međutim, ne mogu. 
Ne znam zašto je tako, ne znam odakle 
u našoj kulturi nelagoda koju rimska 
kultura ne poznaje; mogu ponuditi 
samo neke hipoteze, i računati na vašu 
dobrotu - nadati se da ćete moje nezna-
nje nadopuniti svojim, obavještenijim 
i inodisciplinarnim, uvidima. No prije 
hipoteza, još jedna napomena. Ovu ne-
lagodu ne bih zapazio da nije bilo suočenja 
s drugom, drugačijom kulturom. 

Gnušati se pomisli da jedemo ži-
votinjske spolne organe svakako je, 
prije svega, licemjeran postupak; ako 
jedemo meso, vrlo je vjerojatno da ra-
dimo ono čega se gnušamo. Jeste li kad 
razmišljali što sve ide u kobasice, ili u 
mljeveno meso? S druge strane, ovakvo 
si gnušanje – jednako kao i zgražanje 
nad televizijskim prijenosom zavrta-
nja kokošjih vratova – danas možemo 
priuštiti. Tko ne radi sam kobasice ne 
mora ni znati što sve u njih ide; tko 
sam ne mora zavrtati kokošima vratove 
može se uzrujavati kad to gleda u TV-
dnevniku. Tako je nešto danas moguće 
prvenstveno zahvaljujući industrijaliza-
ciji. Prehrambena industrija, sa svojim 
relativno malobrojnim specijalistima 
i od svakodnevnog života udaljenim 
pogonima, izolira nas od najbolnijeg 
momenta u pripremi hrane – od klanja i 

komadanja. Istovremeno, trgovina, oso-
bito ona supermarketskog tipa, svojski 
se trudi minimalizirati neugodne veze 
životinja i mesa: svojim nas kadicama 
od stiropora i celofanskim omotima 
navodi da sve lakše i lakše zaboravljamo 
kako kući za ručak nosimo donedavno 
živ, uzdrhtao i topao organ svježe ubi-
jenog bića. Rimljanima, kao i nekome 
tko danas živi na seoskom gospodarstvu, 
luksuz zaboravljanja i izoliranja nije 
bio dostupan; obični ljudi antike, bili 
oni stanovnici grada ili sela, živjeli su 
neprestano izloženi ubijanju životinja, 
neprestano suočavani s tim ubijanjem 
i njime okruženi – živjeli su, u znatnoj 
mjeri, zato što su ubijali (alternativa, 
nažalost i predobro poznata, bila je 
glad), ubijajući vrlo često vlastoručno – i 
stoga su morali, silom prilika, biti mno-
go hladnokrvniji, mnogo pragmatičniji 
u vezi sa svim aspektima pripreme za 
život nužnih namirnica. Ako treba jesti, 
onda treba. Isto tako, ako treba jesti, 
onda treba iskoristiti sve što je jestivo. 
(To rezoniranje ne mora nužno značiti 
da su ovakvi ljudi bešćutniji od nas; moja 
je baka plakala uvijek kad je bilo kolinje 
svinja koje je držala.) 

Komadi mesa
No, možda naša odbojnost prema 

pomisli da jedemo životinjske spolne 
organe – jednako kao i naša odbojnost 
prema pomisli da jedemo ubijena živa 
bića – proizlazi iz još jednog izvora: 
iz naše sklonosti da životinje antro-
pomorfiziramo. Da u njima, sve više 
i više, gledamo vlastitu braću i sestre, 
da u njima gledamo sebe same. A ako 
su životinje kao i mi, onda su i njiho-
vi spolni organi kao i naši – onda je, 
zapravo, sve njihovo kao i naše – onda 
je, u konačnici, jesti životinjske spolne 
organe ali životinje uopće, ne samo 
zločin nego i grijeh. 

Ne treba posebno isticati da ćemo u 
modernom svijetu antropomorfiziranje 
životinja naći kamo god se okrenemo 
– od maštanja kojima hranimo djecu 
do borbe za životinjska prava. Dakako, 
antropomorfiziranje životinja posto-
jalo je i u antici (usprkos pojedinim 
likovnim prikazima na kojima šokira 
upravo odsutnost ičega ljudskog u živo-
tinjama), ali sa spoznajom da su životi-
nje slične ljudima bilo je, silom prilika, 
u antici slično kao sa spoznajom da su 
i robovi ljudi: naravno, to je nepobitna 
činjenica, ali je nepobitna činjenica i 
ropstvo – kruta realnost: antičke civi-
lizacije počivaju na radu i posjedovanju 
robova; tome, iz antičkog kuta gleda-
nja, nema alternative – ako se ljudi ne 
žele odreći najvećeg dijela civilizacije 
i kulture. (Alternativa svakako postoji 
– tome i predobro svjedoči moderno 
doba – ali ona je ljudima antike bila ne 
samo nedostupna nego i, još važnije, 
nezamisliva.) 

I opet mi se neodoljivo nameće 
veza između naše sposobnosti da ra-
zmišljamo o životinjskim pravima, da 
zamišljamo šume pune diznijevskih 
stvorenja – i činjenice da mi, moderni 
gradski ljudi, živimo daleko od životinja 
– ili smo barem od njih odvojeni. One 
životinje koje srećemo na ulici i u zo-
ološkom vrtu – one i jesu slične nama; 
mi smo ih sami učinili nama sličnima. 
Još važnije – te životinje na ulici i u 
zoološkom vrtu nisu naš potencijalni 
plijen, naš sutrašnji ručak, one su lju-
bimci: zabava i razonoda. U jednom 
ironičnom i, možda, opasnom, ili ba-
rem nezdravom, obratu, životinje od 
kojih naš život zbilja zavisi... od nas su 
skrivene. Ostaju samo komadi mesa, po 
mogućnosti što anonimniji. 

Noga filologa

Jeste li za malo maternice? 

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Cjenik cara Dalmatinca i spolni 
organi svinje i ježinca otkrivaju 
jednu od neuralgičnih točaka 
moderne civilizacije
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rancuska ima Prix Goncourt, 
Engleska Bookera, a Njemačka 
tzv. Njemačku književnu na-

gradu, koju je ove godine utemeljila 
Udruga njemačkih nakladnika i 
knjižara s namjerom da na svjetskom 
tržištu popularizira njemačku literar-
nu produkciju. Od ovogodišnjih sto 
pedeset objavljenih naslova beletri-
stike od sedamdeset šest nakladnika 
s njemačkoga govornog područja žiri 
je najprije odabrao dvadeset kan-
didata, a potom šest finalista. Prvi 
dobitnik novog priznanja austrijski je 
pisac Arno Geiger koje mu je dodije-
ljeno neposredno uoči Frankfurtskog 
sajma. Arno Geiger u romanu Es geht uns 
gut uspio je prolazno i trenutno, povijesno 
i privatno, sjećanje i zaborav dovesti u 
uvjerljivu ravnotežu, objasnio je odluku 
žirija književnik Bodo Kirchoff. Geiger, 
rođen 1968., debitirao je 1997. roma-
nom Kleine Schule des Karusselfahrens. 
Autor je, prema vlastitim riječima, uspio 
opisati ono što je posebno u njegovoj 
obiteljskoj sagi u kojoj se glavni junak 
Philip Erlach u vili svojih djedova u 
predgrađu Beča suočava s poviješću 
koju zapravo uopće ne želi upoznati: 
Naravno, htio sam razumjeti likove u 
njihovoj biografskoj dubini i povijesnoj 
uvjerljivosti. Stoga sam im morao dati 
nekakvo uporište u povijesnom kontekstu. 
Ako se likovi shvate mogu se nadati da će 
biti moguće i bolje razumijevanje njihovih 
životnih okolnosti.

Na gotovo četiri stotine stranica 
Geiger je dosta duhovito kroz tri gene-
racije opisao ne samo sudbinu klasične 
građanske bečke obitelji nego i sudbinu 

cijele zemlje; obuhvatio je gotovo se-
damdeset godina austrijske povijesti 20. 
stoljeća. Dobro nam je četvrti je roman 
37-godišnjeg Austrijanca. Uz priznanje 
za najbolji roman njemačkoga govornog 
područja, Udruga njemačkih nakladni-
ka i knjižara autoru je dodijelila iznos 
od 37.000 eura. Otkako je javnosti 
objavljen dobitnik nagrade, prodaja 
Geigerova romana gotovo je udvostru-
čena; samo u tjedan dana prodano je 
dvadeset tisuća primjeraka. 

Ostali finalisti su: mladi Daniel 
Kehlmann s romanom Die Vermessung 
der Welt, zabavnom dvostrukom bio-
grafijom Alexandera von Humboldta 
i Karla Friedricha Gaußa; liričarka 
Friederike Mayröcker s Und ich schüt-
telte einen Liebling, reminiscencijom na 
nekadašnjeg partnera Ernsta Jandla; 
Gert Loschütz s Dunkle Gesellschaft, 
tajnovitim pričama koje pripovijedaju 
o riječnoj pustolovini jednoga mornara; 
Thomas Lehr i njegov filozofski krimić 
42 te Gila Lustiger s romanom So sind 
wir. Favorit je bio Daniel Kehlmann 
koji oduševljava publiku i kritičare živo-
topisom dvojice hirovitih znanstvenika.

osljednjeg 
tjedna li-
stopada 

odobrena je gradnja 
nove koncertne 
dvorane u luci gra-
da Hamburga koja 
će, prema najavama, 
postati najznačajniji 
i najmoderniji gla-
zbeni hram u sje-
vernoj Njemačkoj. 
Impozantna, fu-
turistička staklena 
građevina, nazvana 
Elbphilharmonie, 
projekt je švicar-
skoga arhitektonskog biroa 
Herzog & de Meuron, 
a njezina će gradnja sta-
jati ukupno 186 milijuna 
eura. Grad Hamburg će se 
uključiti sa 77 milijuna, 74 
milijuna investirat će jedan 
poduzetnik koji će u objekt 
smjestiti hotel te nekoliko 
apartmana, dok će ostatak 
biti prikupljen donacijama. 
Cjelokupni projekt zamisao 
je investitora i arhitekta 
Alexandera Gérarda koji je 
2001. prijedlog za gradnju 
njemačkom senatu. Dvije godine ka-
snije prihvaćen je projekt Herzoga & 
de Meurona, a otvorenje se planira za 
2009.

Filharmonija će postati zaštitni znak s 
kojim će se moći identificirati Hamburg, s 
kojim će se ponositi i koji će biti pristupa-

čan svim građanima, izjavila je senato-
rica za kulturu Karin von Welck. Kako 
se Eiffelov toranj povezuje s Parizom, 
Big Ben s Londonom a Brandenburška 
vrata s Berlinom, tako će se u budućnosti 
diljem svijeta Filharmonija poveziva-
ti s Hamburgom, naglasio je političar 
Dietrich Rusche.

ondonska Galerija za suvremenu 
umjetnost Saatchi mora isprazniti 
prostorije u zgradi na obalama 

Temze u kojoj je smještena od njezina 
otvaranja 2003. Ugovor o zakupu sla-
vnoga skupljača umjetnina Charlesa 
Saatchija s japanskim vlasnicima zgrade 
u blizini westminsterskog mosta 21. je 
listopada raskinut sudskom odlu-
kom. Navodno su Saatchi i ravna-
telj Nigel Hurst nakon otvaranja 
umjetnička djela počeli izlagati na 
okolnom zemljištu zgrade, za što 
nisu plaćali zakupninu. Osim toga, 
prema izvješćima medija, moderna 
umjetnost izložena u Galeriji vlasni-

cima je bila trn u oku, te je često dola-
zilo do svađa. Eksponatima koji su bili 
izloženi ondje pripadaju i osporavana 
djela takozvane Brit-Art, među kojima 
su i radovi Damiena Hirsta.

Galerija će preseliti u Zgradu vojvode 
od Yorka, u ulicu Kings Road u središtu 
Londona.

Njemačka

Novo književno priznanje

Njemačka

Staklena palača na Labi

Velika Britanija

Galerija Saatchi u novom 
prostoru

Gioia-Ana Ulrich
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OSTAVLJAM
MANHATTAN.
VOZAČ TAXIJA, INDIJANAC, PUŠTA MI
SVOJU OMILJENU PJESMU.
KAŽE ZNA SVE O HRVATSKOJ
NOGOMETNOJ REPKI. SILUETE
NEBODERA OSTAJU S DESNA.
ČUDAN PRIZOR UZ ZVUK
SITRE NA RADIJU.
VIDIMO SE IDUĆI PUT.

Mario Delić rođen je u Zagrebu 1971. Krajem osamdesetih počinje se baviti fotografijom. Svoje 
radove izlaže na nekoliko skupnih i individualnih izložbi. Godine 1990. počinje raditi u video studiju 

kao asistent kamere i tehničar rasvjete, a nedugo nakon toga snima prve video uratke. Od tog 
vremena radi kao filmski i TV snimatelj na različitim projektima. 

Zajedno sa suradnicima na projektu dijeli nagradu Emmy (Outstanding Investigative Special) 1998. 
za rad na dokumentarnom filmu Calling The Ghosts u produkciji Bowery Productions iz SAD-a. 
Unatoč komercijalnim projektima fotografija ostaje intimnim poljem istraživanja svijeta što ga 
okružuje, a čovjek i njegovo određenje u prostoru stalan motiv njegovih radova. Izložba “I 212 

NYC” posvećena je New Yorku, ona je “svojevrsna emotivna autobiografija – autobiografija putnika 
koji se stotinu puta našao na istom mjestu, dok mu konačno, teritorij nije postao sudbinom” (iz 

predgovora kataloga). 
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