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Treća, Broj 1-2, Vol VII, 2005., Centar za ženske studije, 
Zagreb, glavna urednica Nataša Govedić

ez ženskog znanja nema znanja – završne 
su riječi izlaganja Nadežde Čačinović na 
proslavi 10 godina postojanja Centra za 

ženske studije u Zagrebu, a informacije o kojoj 
možemo naći u najnovijem broju časopisa Treća. 
Časopisa za čije bismo sve dosadašnje brojeve 
mogli primijeniti ovaj iskaz, no osobito se tiče 
dvobroja s ljubičastom trakom. Posvećen je, 
naime, ženskoj svakodnevici, ženskim životima 
prošlim i sadašnjim, razmišljanjima o budući-
ma. Onim životima koje živimo, ali o kojima 
malo kada možemo čitati, ili spoznavati na neki 
drugi način, u javnim prostorima, znanstvenim 
institucijama, mainstream medijima, svim onim 
razinama moći koje određuju, omeđuju, organi-
ziraju, prosuđuju, zagovaraju svakodnevni život 
žena bez da išta o tome pitaju žene i brižljivo 
održavajući sustav koji onemogućava razmjenu 
spoznaje. 

Tekstovi što se na više od pet stotina strani-
ca pretapaju u dirljivu i moćnu priču o svijetu 
koji ne poznajemo, premda mu pripadamo, 
stoga su rijedak, ali istovremeno izvanredan i 
dragocjen izvor podataka o tome kakva je sva-
kodnevica žena. Bez obzira na dob, porijeklo, 
mjesto življenja, život žena ponajprije je težak, 
bolan, uvjetovan, prepun zabrana, straha i srama, 
samotan i a da ništa od toga nisu željele, niti 
stvorile same žene. U onom prostoru gdje mogu 
slobodno djelovati, koliko god malen i skučen 
on bio, otkrivamo kreativnost, nepresušnu glad 
(i udovoljavanje toj gladi) za znanjem, brižnost, 
upornost, radost stvaranja, ljubav. A koliki god 
pritisci, sredstva i mehanizmi zastrašivanja bili 
jaki, upravo postojanje časopisa Treća, kvaliteta 
tekstova i znanja što nam ih podastire, dokazi su 
vrijednosti i važnosti ženske svakodnevice. 

I tako počinje, autobiografskim zapisom Ive 
Nerine Sibile o neraskidivosti “ženske veze” 
među generacijama majki i kćeri i o umjetno-
sti, u ovom slučaju plesa, kao svakodnevnoj 
stvaralačkoj sponi s djecom. Vrlo zanimljive 
poglede vlastite performativne prakse otkriva 
nam i Vlasta Delimar u razgovoru sa Suzanom 
Marjanić. Pod naslovom Koliko svakodnevice? 
Tekstualno autorstvo i “autoriteti čitanja” hrvatske 
etnologije u post-socijalističkom kontekstu, tekst 
Ines Price višeslojna je analiza doprinosa rada 
Dunje Rihtman-Auguštin, potom u kolikoj je 
mjeri hrvatska etnologija obilježena ženskim 
autorstvom i u konačnici kako je ratna i poratna 
etnologija “destruirala i dekonstruirala” nacio-
nalne mitove. Slijede potom, jedan zanimljiviji 
od drugog, tekstovi Jane Drašler o iskustvu 
cirkuske artistice, Judith Roland o nevidljivosti 
sluškinja, Faye V. Harrison o nasilju siromaštva 
na Jamaici. Cijeli je niz zatim tekstova u kojem 
se pokušava spojiti teorijsko znanje i etnograf-
ski pristup istraživanju svakodnevice – Dona 
Danon izučava identitete sefardske žene, David 
Morley upozorava na manipuliranja kategorije 
roda naših domova, Slavica Jakobović Fribec, na 

primjeru Ivane Brlić Mažuranić ukazuje na stal-
no reduciranje na “dužnosti ženske” koje ne pri-
padaju “uvaženim” sferama javnosti, Rose Weitz 
razotkriva ideologijske potke biranja i nošenja 
određenih f rizura. I još su tu vijetnamska femi-
nistkinja i filmska umjetnica Trinh T. Minh-ha, 
Leigh Gilmore, Xiaobing Tang, Mirela Holy, 
Renata Jambrešić Kirin, Vesna Jelušić, Vesna 
Rožić…. , još je tu bogat recezentski blok. 

Uz riječi Biljane Kašić: “(…) Krhkost pozicije 
koja s margine poziva na uključivanje, znajući 
pritom da je obrazovna institucionalna matrica 
za kreativne iskorake i izokretanje obrazovnih 
kanona u pravilu isključujuća …(…)” otvara nam 
se blok s materijalima s konferencije Utopija, 
strast, kritika posvećene desetogodišnjici Centra 
za ženske studije. Desetogodišnjici svakodnevice 
brojnih žena, predavačica, studentica, suradnica, 
umjetnica, aktivistkinja, umirovljenica, teoreti-
čarki, gošći i domaćica koje su svaka ponaosob 
ostavile važan pečat, važan trag u “oblikova-
nju identitetskog mjesta premošćivanja prijepora 
između ‘akademskog’ i ‘aktivističkog’, teorijskog i 
iskustvenog, eksperimentiranjem i kritičkim mode-
lima spoznavanja, no prije svega otvorenošću kao 
oznakom vlastitog kontekstualiziranja” (Biljana 
Kašić). Jer upravo takvo je mjesto Centar za 
ženske studije, mjesto gdje kako kaže Nataša 
Govedić, glavna urednica Treće “feministička sva-
kodnevica i f izički i fenomenološki dijeli prostor s 
feminističkom teorijom: ni izvan stranica časopisa i 
njegova Centra nije rijetka životna praksa u kojoj 
se aktivističko znanje dodiruje s onim akademskim, 
niti je malo žena koje na dnevnoj bazi spajaju obi-
teljski, profesionalni i politički angažman”. Sažeto, 
Treća br. 1-2, 2005. dokaz je koliko je krhko i 
nedostatno ono znanje koje ne uključuje – žen-
sko znanje. 

Spoznaja ženske 
svakodnevice za 
potpunost znanja 
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Od 06. travnja do 06. svibnja 2006. u Zagrebu

U organizaciji Centra kulture Roma Hrvatske uz 
financijsku potporu Savjeta za nacionalne manjine RH 
i Gradskog ureda za obrazovanje, kulturu i šport grada 
Zagreba.

06.04. 2006. u 9.30 sati u prostorijama Galerije 
Meštrović, Barčev trg b.b. (tržnica Utrine) press konfe-
rencija u povoddu manifestacije Dani kulture Roma

07.04. 2006. u 11,00 sati u prostorijama Knjižnice i 
čitaonice Bogdan Ogrizović, Preradovićeva 5, Zagreb. 
Promocija slikovnog rječnika za djecu Roma Šarin 
veliki rječnik. Gosti: Ramiza Memedi (predsjednica 
Udruge žena Romkinja Hrvatske – Bolja budućnost), 
lektor Nataša Pečeničić

07.04. 2006. u 10 sati posjeta potpredsjednice vlade 
Jadranke Kosor Dječjem vrtiću Zrno

08.04. 2006. u 11,00 sati u prostorijama Galerije 
Meštrović, Barčev trg b.b., (tržnica Utrine). u povodu 
Svjetskog dana Roma otvaranje izložbe Kasuma Cane, 
posvećene prijatelju Nedeljku Meštroviću; tridesetak 
radova u tehnici akrila nastalih tijekom 2005-2006.

12.04. 2006. u 11 sati posjeta romskom naselju 
Kozari putovi i dodjela darova skupljenih s Forumom 
žena SDP-a i neformalno upoznavanje i druženje

14.04. 2006. u 20,00 sati u prostorijama Knjižnice 
i čitaonice Bogdan Ogrizović, Preradovićeva 5, prika-
zivanje filmova koji se bave temom iz života Roma; 
Cigani lete u nebo; redatelj Emil Lotjan, uloge: Svetlana 
Toma, Grigore Grigorju i dr.

19.04. 2006. u 20,00 sati u prostorijama Knjižnice 
i čitaonice Bogdan Ogrizović, Preradovićeva 5, prika-
zivanje filmova koji se bave temom iz života Roma; 
Sakupljači perja. Redatelj: Aleksandar Petrović, uloge: 
Bekim Fahmiju, Bata Živoinović, Olivera Katarina-
Vučo

21.04. 2006. u 19,00 sati, u prostorijama Islamskog 
kulturnog centra, Gavellina bb (u Folnegovićevom 
naselju) predstavljanja Kurana na romskom jeziku; 
izdavač Muharem Serbezovski; gosti tribine poglavari 
islamske zajednice u RH, predstavnik Roma pri Savjetu 
za nacionalne manjine RH Nazif Memedi

25.04. 2006. u 19.30 sati, u prostorijama Knjižnice 
i čiatonice Bogdan Ogrizović, Preradovićeva 5, pred-
stavljanje knjige Isabel Fonseca: Sahranite me uspravno, 
Cigani i njihov put. Govore: urednice izdanja Katarina 
Luketić i Dušanka Profeta

28. 04. 2006. u 11,00 sati u prostorijama Tribine 
grada Zagreba, Kaptol 27; okrugli stol i predstavljanje 
projekta za rješenje stambenog pitanja Roma u gradu 
Zagrebu i RH. Sudjeluju: Dubravka Karlovac, suradnik 
na projektu i moderator, Kasum Cana, predsjednik 
Centra kulture Roma Hrvatske, predstavnici Ureda za 
nacionalne manjine pri Vladi RH, Savjeta za nacional-
ne manjine pri Vladi RH, Ureda gradonačelnika grada 
Zagreba na čelu s Milanom Bandićem, predstavnici 
Gradske skupštine grada Zagreba, Gradskog ured za 
strategijsko planiranje i razvoj Grada, Službe za mjesnu 
samoupravu grada Zagreba, Gradskog ureda za zdrav-
stvo, rad, socijalnu zaštitu i branitelje, Gradskog zavoda 
za prostorno uređenje, predstavnici gradskih četvrti, 
Trnja, Pešćenice-Žitnjaka te predstavnici udruga i vijeća 
Roma u gradu Zagrebu, građani romske nacionalnosti

04.05.2006. u 11 sati u prostorijama Vijeća Romske 
nacionalne manjine grada Zagreba, Tina Ujevića 9, 
predavanje predstavnika Koordinacije nacionalnih 
manjina grada Zagreba, Davida D. Orlovića na temu 
Uloga vijeća nacionalnih manjina, gosti članovi Vijeća 
romske nacionalne manjine grada Zagreba

05.05.2006. u 14 sati; kazališna predstava Umišljena 
mišica, poklon predstava za djecu Roma u Kazalištu lu-
taka, za djecu Pule, Rijeke, Bijelog Manastira, Osijeka, 
Slavonskog broda, Zagreba

06.05.2006. u 14 sati degustacija jela iz romske 
kuhinje u povodu praznika Gjurgjevdan – Herdelezi. 
Podjela priznanja i zahvalnica te zatvaranje Dana kul-
ture Roma 2006.

Voditelj i odgovorna osoba: Kasum Cana, predsje-
dnik Centra kulture Roma Hrvatske

DANI KULTURE 
ROMA
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komentar

Izmicanje političkog subjekta

Miha Zadnikar

Za izvanredno stanje karakterističan 
je tzv. ezopovski jezik

riroda ezopovskog jezika, proma-
trana izvana, čini se doduše ego-
manskom, namijenjenom samo 

“posvećenima”, dok stvarni razlozi za 
takav poseban jezik nastaju baš zbog na-
metanja neke druge posvećenosti, zbog 
udarca “izvana”. Direktnost, koja je, 
samo tren prije “uvođenja” izvanrednog 
stanja, evocirala samorazumljive misli 
(tu i tamo možda čak i mislila ostva-
rive čine), odjednom postaje suvišnom 
– preokreće se u sveopću glupost, koja 
ugrožava samo preživljavanje (subje-
kta). Tijelo ponikne, a iznikne drukčiji 
jezik. Pod udarcima biopolitika, zbog 
kojih ponekad čak ni preživljavanje nije 
moguće preživjeti, misao je hoćeš-nećeš 
deprimirana. 

Deprimirana misao
Postavlja se temeljno pitanje: je li, 

uzmimo, u doba nacizma kritička misao 
bila samo deprivilegirana, “oštećena”, 
ili je bila i deprimirana? Je li misli volju 
za jezikom tada pružala samo nekakva 
sistemski transcendentna “teorija nade” 
i sistemski imanentna “svijest” o širem 
pokretu? Osobno iskustvo, koje mora 
žuriti s preradom trenutka, s analizom, 
s komentarom, s lovljenjem nove vre-

menske sheme, dakako da si ne može 
tako lako dopustiti priznanje o depri-
miranosti. Što zbog dostojanstva, što 
zbog nelagode. Ali, nije li deprivilegirani 
položaj već po sebi mjesto s kojega se 
izjavljuje deprimirana misao? A ona 
je jedina koja uopće može postaviti 
optimistične poveznice, potrebne za 
neko buduće raskrinkavanje sistema, 
za neki apstraktan interes odložen za 
bolje dane, poveznice prema trenutačno 
neprisutnim “izgubljenim” misliocima? 
Ono što se svojedobno nazivalo nega-
tivnom dijalektikom danas se pretvara 
u puku sasušenu etiku onih raspršenih: 
prividno počivajući u odmaknutom 
području, čekajući u lijenom poletu svo-
je nove prilike za promjenu. Poteškoća 
je u tome što je primarno riječ o pro-
mjeni sebe samoga. A ona se tek na 
drugoj razini, naime: “kasnije”, očituje 
u ezopovskom jeziku. Zato i ideologija 
vladajućih kao i vladajuća ideologija 
imaju s pomoću biopolitičkog terora 
(još jednu) zajedničku, sjedinjujuću 
osobinu: individualizacija se “pod njima” 
ukazuje kao samonikli proces, a ne više 
kao nasljednik neke prepoznatljive ide-
ologičnosti; ne više kao nužan uzmak, 
progon, promišljanje. Neometani vanjski 
pritisci u jeziku mislećeg subjekta tako 
se “svrhovito” usmjeravaju, u njih više 
nema načela otpora, privilegija očeki-
vanja, više ih ne krasi udobnost nekog 
velikog fronta. 

Bojišnica veća no ikada
Tako izgleda slika u situaciji kada 

je bojišnica činjenično dakako veća no 
ikada, ali ona nipošto nije istovremena, 

skladna. Biopolitike, naime, osporavaju 
istovremenost u pokretu, njegov sklad. 
U toj mjeri je njihov karakter rezultat 
izopačenja prirodnih znanosti, fizikalna 
jedinica, kojoj ne treba pripisivati ništa 
drugo osim direktnog posezanja. U 
kirurgiji današnje politike, koju ne obu-
zima ništa manji anksiozni poremećaj 
od onoga kakav je po starim običajima 
svojstven podanicima – nazivali mi to 
stanje demokracijom ili ne – potezi koji 
se vuku razmjera su obiteljske tragike. Na 
tom i takvom polju, na kojemu ideologija 
vladajućih utoliko lakše i neposrednije 
postaje vladajuća ideologija, zapravo se 
još “isplati” postati i biti političarom. S 
druge strane, smiješi se projekt izmicanja 
političkog subjekta, frapantan kraj poli-
tičke filozofije, jer se u okolnostima kada 
smo u bliskoj političkoj okolini zarobljeni 
u čistoj dihotomiji: New age ili osvećiva-
nje, porađaju mitske dimenzije. Mitovi 
su svemogući, za ezopovski jezik to je 
uostalom lijep izgovor pred paranojom. 
Ujedno pak taj jezik u svojoj nonšalan-
tnosti nalazi mnogo mogućnosti za nove 
poticaje, budući da ne gubi niti jednu od 
svojih ionako očišćenih jezičnih ambicija. 
Sjaj i bijeda “slovenske ideologije” u tome 
su što mit ne može proizvesti udaljena 
bolest (neki veliki historicizam), nego 
se on napaja u nedavnoj traumi. Takav 
njegov učinak neće nas doduše poštedjeti 
opasnosti, a nema niti puno zadovoljstva, 
budući se nedavna trauma brzo i sudbin-
ski širi u sve pore biopolitičkih odluka, 
rascvjetavajući se kao “prauzrok” svih bli-
žih i daljnjih životnih poslova. Onaj tko 
će još imati konjske živce i interes da to 
izbliza promatra, taj će moći iz prve ruke 
spoznati što se događa kada događaje 
jučerašnjeg dana oplemenjuju oni vječni 
– na jednom mjestu sačinjeni – koraci u 
imaginarij prekjučerašnjih stanja. 

Zli odnosi i ezopovski jezik
Realni odnosi bit će zli, a ezopovski 

jezik, očišćen od konkretnosti (očišćen i 
od patosa), na kraju je i smišljen baš za 
takva stanja. On više ne opisuje, niti ne 
straši, nego samo zacrtava odmaknute 
fragmente. Zvuči poznato? Kako kome, 
značajnije su posljedice. Izmicanje po-
litičkog subjekta je, naime, istom prava 
prilika za politički angažman, jer kada se 
ezopovski jezik pomoću svoje aktivnosti 
očisti i od sebe samoga, tada otvara pro-
stor za jezičnu akciju, a s njom i za vrlo 
konkretne, praktičke učinke. Kada za-
vlada mit, tada i u jeziku nastaje prostor 
kakva prije nije bilo, odnosno za kakvim 
prije nije bilo potrebe, pošto se prikrivao 
pomoću dijalektike vlast/opozicija. Stvari 
su sada tako kao na dlanu, a ujedno se 
i tako izmiču neposrednoj analizi (pa i: 
ponestalo je analitičara), da se ta dijale-
ktika ukinula pomoću samo jedne geste, 
koja je gesta izvan političkog prostora. 
Pravi se mit, ali postoji strah da će se 
demitizacija odviti negdje drugdje, a ne 
u političkom prostoru. Olovna vremena 
mogu se istopiti, zlatna proći…

Sa slovenskoga preveo Srećko Pulig.
Preneseno iz Mladine, 8/2006., 

20. veljače 2006.

Je li, uzmimo, u doba 
nacizma kritička misao 
bila samo deprivilegirana, 
“oštećena”, ili je bila i 
deprimirana?
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“Bolonjska” reforma seksualnih odnosa 
profesora i studentica 
Aleksandra Herjavić

Profesor je cijeli dan na faksu, ti si 
cijeli dan na predavanjima – sve 
ostalo je povijest. Evo prijedloga za 
unaprjeđenje vašeg intimnog odnosa 

risjetimo se našeg prvog dana na 
fakultetu... Ma, da, baš to, kad ste 
bili zbunjeni (ključna riječ koja 

je neposredno vezana za pojam “upis na 
fakultet”). Mladi i nadobudni, zajedno s 
ne tak mladima i ne tak nadobudnima. 
Divno... Brucošice prate situaciju s tipo-
vima, a stariji se frajeri sprdaju s mladim 
mesom. Ahh... mojoj se frendici svidio 
tip za kojeg se ispostavilo da je homić, a 
ja se udružila s novim poznanikom koji 
je ispao isto to. OK, ja vas ionako ne bih 
jer ste premladi za moj ukus, ali više se 
ne usudim ni gledat!

Nakon sveukupno 5 godina prove-
denih na ovom fakultetu imam mnogo, 
mnogo zaključaka...

Bilo bi žalosno da nemam, jel’? 
Otvorit ću tabu temu! Šarmantni 

profesori i izazovne studentice. Pardon, 
ljigavi profesori i lake studentice? Ne… 
Muškarci u krizi srednjih godina i 
iskompleksirane djevojčice..?

BINGO!!
Toga je bilo, toga ima i toga će biti 

(ma koliko mi šutjeli o tome) na našem, 
kao i na svakom drugom fakultetu. To 
je normalno, to je zdravo i ako je seks 
potreban nekome da se ne bi iživljavao 
na meni dok polažem ispit i pustio me 
da prepisujem u miru onda reci i dat 
ću ti broj jedne koja će ti pomoći! Da 
imenujem? Naravno da neću (čitaj: vo-
lim svoj život...), ali ne mogu a da to ne 
spomenem. O tome svi pričaju. 

Razlozi za seks na fakultetu
Postoje razne varijante na tu temu.
1. OCJENA – Neke studentice spa-

vaju s profesorom za ocjenu. “Bila sam s 
njim, a dobila sam pišljivu dvojku... reko 
mi je da svatko dobiva ocjenu prema 
vještinama!” HAHAHA... Prvo je ševi 
– onda je vrijeđa. Ah, da, pa muško je. 
Ja bih joj dala izvrstan (5), ne zbog tzv. 
žrtve jer lijenost nije dobro poticati, već 
zbog izvrsnog želuca koji je tako dobro 
“podnio” dotičnoga gospodina. Aha! Sad 
vidim masu profesora koja je zastala 
na ovoj zadnjoj rečenici, ali, vjerujte 
mi, ovdje nema mjesta uvredi. Mnogi 
su profesori atraktivni studenticama i 
obrnuto, samo izražavam osobni stav o 
spomenutom profesoru. Sve u svemu, 
curi se ne da učit – proba otići kod 
profesora na tzv. konzultacije, tamo se 
dogovore oko detalja i eto! Ušparala si je 
mjesece učenja, a jedino što je izgubila 
je par kuna za Gastal.

2. RADOHOLIČARSTVO – 
Najčešće se upravo oni manje atraktivni 
profesori koriste ispitima kako bi ko-
načno i oni nešto “dobili”. Drugima to 

ne treba, ne bi bilo ni prvi 
ni zadnji put da studentica 
priđe profesoru kojeg uopće 
neće slušati tijekom studija 
jer je isti jednostavno, hm, 
PALI!!! Mogu Vam sasvim 
sigurno ustvrditi da (koliko 
ja znam) niti jedan profesor 
nije prisilio studenticu na 
bilo što, a nemojmo zabora-
viti da se radi o punoljetnim 
mladim ženama.

Mnoge će se složiti sa 
mnom kada kažem da na 
našem fakultetu postoje 
i mnogi njima izazovni 
profesori koji ne moraju 
niti “tražiti” – jer im se sve 
samo nudi, što sam maločas 
i spomenula. Profesor cijeli 
dan visi na faksu, jedino što 
gleda su fuckin’ strojevi i lijepa, mlada, 
podatna tijela izazovnih studentica. Seks 
je prirodan nagon, ali morate priznati 
da ruka, ma koliko dobra i što je najva-
žnije, ma koliko vjerna bila – ipak nije 
nadomjestak za ljudsko biće (ili ljudski 
organ). Dakle, profesor je cijeli dan na 
faksu, ti si cijeli dan na predavanjima 
– sve ostalo je povijest.

3. ZLE NAMJERE – Djevojčica za-
vodi profesora, prikuplja dokazni mate-
rijal protiv njega, a sve to samo u svrhu 
osvete ili nanošenja zla. Također, postoje 
i one koje time žele steći neku slavu.

4. GUBITAK DJEVIČANSTVA 
– Zgodno, da nisam čula za to ne bih 
vjerovala. Doduše, ne na našem faksu, 
ali ipak, curice bi se... a da im ne uđe. 
Onda pričaju svašta a zapravo su nei-
skusne, međutim, nalete na profesore 
koji su tu ipak neki autoritet (nekima) 
i na kraju htjele ne htjele - sad su tu 
gdje jesu i moraju to obaviti. Profesor 
se osjeća ponosno jer je prvi (to je, kao, 
neka čast), a cura si misli “ok, sad nešto 
znam, pa mogu biti i s pravim frajerom”.

5. ADRENALIN – Laže onaj koji 
kaže da nema uzbuđenja u zabranjenim 
stvarima. Vas dvoje (ili troje ili...) ste u 
kabinetu… znate da je sve na hodniku 
puno studenata, prodekanica, profesora i 
tko zna koga, a vi radite ono što ne smi-
jete... svima pred nosom… i mogu vas 
svaki tren otkriti... hm… zove ga žena, 
smišlja glupe izgovore dok vi plazite po 
njemu, a on ludi. Na vratima piše “vra-
ćam se za 15 minuta”, a tih 15 minuta 
traje već duuuugoo... i sve je bolje i bo-
lje. U strasti ni ne primjećujete da rušite 
sve indekse i diplomske radove koji su 
bili posloženi na stolu, ispitni testovi su 
rasuti po podu, ali koga briga, kročili ste 
ondje gdje su rijetki bili... i bilo je do-
bro… jako, jako dobro.

Sve je to lijepo, ali seks s profesorom 
je kao krađa – dobro je dok vas ne ot-
kriju.

Čekaj, čujem li ja to neki glasić? Ma 
daj, ovo nije moguće! Netko je provalio 
da je to… NEEEE!!!! Protuzakonito?!?!

Ha, ha... Ha, ha... A što je s asistenti-
ma i demonstratorima? 

Znam mnoge demonstratore, kasnije 
i asistente koji bez problema konzu-
miraju seks sa studenticama kojima 

drže vježbe. Da, zaboravila sam maaa-
aaliii detalj. Svi su oni šatro “zauzeti”. 
Oženjeni, zaručeni ili u dugogodišnjoj 
vezi. Da nisu – ne bi imali potrebe “ša-
rati”. 

Prijedlozi za poboljšanje
Ne bih ja bila Vaga kada Vam ne 

bih ponudila mnogo mogućih opcija 
za elegantno provođenje tog najstarijeg 
zanata:

a) Uvedimo više heteroseksualnih 
muškaraca na nas faks! Pošto je ta-
kvih jako malo, mogli bi osloboditi 
Remetinec tereta i dovesti te nevine 
dečke na naš faks, njima za kaznu, nama 
za nagradu. Možda bi to odvuklo pažnju 
s naočitih profesora, pa da im studentice 
konačno prestanu raditi probleme ga-
njajući ih. Na koncu svega, bad guys su 
in? Reče jednom jedan mudar muškarac 
(mislim da se radilo o mom bratu): 
nepristojno je odbiti curu! Cure, halo?! 
Nisu profesori krivi!!! Oni se samo tru-
de biti pristojni!

b) Promijenimo zakon peticijom. 
Nisam sigurna koliko je glasova potre-
bno, ali sam sigurna da bi ih se sigurno 
skupilo i da bi svakom pedagogu na-
kon toga kosa ostala još dugo “afro”. 
Uvjerena sam da bi se tada taj kriminal 
drastično smanjio, ipak je najslađe 
zabranjeno voće, ono drugo kupiš na 
svakom štandu... ili u prijevodu – čeka 
te doma.

c) Drastične mjere za brza rješenja 
– japanski sistem! Od 4:00 h – 12:00 h 
nastava, u 12.07 h pjeva se himna, ruča 
se do 12.20 h i uči do 23.30 h. Tada 
imaš odmor od 23.30 do sljedećih 4:00 
h koji možeš kvalitetno iskoristiti za 
ispredanje niti ili češljanje vlakana. Tko 
bi se sjetio naše tabu teme?

d) Sad kad sam vas dobro uplašila, 
malo relaksacije uz sljedeći prije-
dlog. Jednom mjesečno odlazimo u 
Nacionalni park Risnjak brati cvijeće, 
plesati uz vatru i opuštati se okupljeni u 
krugu u kojem svatko uživa u dobroj… 
masaži! To je dozvoljeno. Masaža... 
hm... i to za promjenu – neka profesori 
masiraju studente. Ti pedofili ionako 
žive za to. “Slučajan” dodir u učionici??? 
Don’t think so.

e) Koliko god kabineti bili atrakti-
vni i... opasni, oni su to i u stvarnosti, 

ne samo u vašoj seksualnoj fantaziji. 
Ako se ševite s profesorom u kabinetu 
– veća je šansa da vam upadne sto ljudi 
i vidi vas, pa oboje suspendira, nego da 
se ijedno od vas skine do pola. Ključ 
kabineta ima i čistačica koja tamo upada 
malo-malo da isprazni koš za smeće, 
da donese poštu ili jednostavno – da 
telefonira dok je nitko ne gleda. Zato 
preporučam prostrana mjesta s mnogo 
rekvizita. Primjerice, crtaonu. Mnogo 
štafelaja i paravana, raznih skulptura itd. 
U slučaju da netko i bane – možete lako 
sakriti osobu dovoljno dugo da maknete 
uljeze iz prostorije, a vaš “lover” izmigo-
lji… Onda razne radione. One su naj-
sigurnije. Mogu se zaključati zbog sku-
pocjenih aparata u njima, a zbog buke 
istih tih strojeva malo tko će zapravo 
moći čuti vaše strastvene uzvike – osim 
vas dvoje, vi ćete osjetiti svaki uzdisaj. 
Najčešće te radione i jesu pod okriljem 
profesora s kojim ste tu, pa tim bolje. 
Radione se također najrjeđe koriste, a i 
izvan su kompleksa predavaonica.

f ) Zadnje, ali ne i najmanje bitno 
– virtualno ostvarivanje mašte – nije 
isto, znam da nije, ali je legalno i bez 
posljedica. Ne može biti bolje! Problem 
je samo s povjerenjem/nepovjerenjem. 
Neke bi to zlobnice mogle iskoristiti 
protiv profesora ili ne daj Bože prijaviti 
ga, a materijal iskoristiti kao dokaz... Jer 
ženu, pa poštenu… mišn imposibl.

Sve je to u svrhu unaprjeđenja 
znanja

Oni koji me znaju sad govore: “Ti 
fakat uvijek sve moraš zakomplicirati!”. 
Jadna ja, uvijek se trudim svima olakšati, 
a na kraju ispada da zakompliciram. 
Uostalom, kao da je to bitno, ako to što 
sam navela nije istina – zašto ste ovo 
pročitali do kraja? Sorry, nema pikante-
rija niti će ih biti, ja iznosim stavove, a 
ne širim tračeve. To se radi u četiri oka... 
hehe… Sjetite se samo reklame za našu 
genijalnu sapunicu… Svatko ima neku 
tajnu. Svatko. Zato bi bilo najbolje da 
pustimo te određene profesore da drže 
dodatnu nastavu za studentice “gladne 
znanja” – sve je to u svrhu unaprjeđe-
nja znanja, prema Bologni to i jest cilj 
studiranja (nagradno pitanje: kojih zna-
nja?), samo što neki uče iz skripta, neki 
iz bilježnica, a neki, eto, timski.

satira
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Strah od gripe

Tijn Touber

Panika od ptičje gripe nameće 
pitanje o politici javnoga zdravstva i 
konvencionalnog liječenja lijekovima

edam i pol milijuna mrtvih. To 
bi, prema Svjetskoj zdravstvenoj 
organizaciji (WHO), mogao biti 

broj ljudskih žrtava koji će izazvati na-
vodno neizbježna epidemija ptičje gripe 
u svijetu. Američki predsjednik George 
Bush upozorio je: najmanje dva milijuna 
Amerikanaca moglo bi postati žrtvom 
gripe. Pokušavajući spriječiti pandemiju, 
vlade ubrzano nagomilavaju zalihe anti-
virusnih lijekova – prvenstveno Tamiflu 
proizvođača Rochea. No, je li pandemija 
doista pred vratima? I ako jest, hoće li 
Tamiflu pomoći?

Zašto 20 milijuna kutija 
Tamiflua? 

Odgovor na oba pitanja je – ne, su-
deći, među ostalim, prema uvaženom 
britanskom newsletteru o alternativnoj 
medicini What Doctors Don’t Tell You 
(prosinac 2005.). Zašto? Jer je specifični 
virus o kojemu je riječ (H5N1) otkriven 
prije 45 godina, kada su bile zaražene 
čigre, i u to vrijeme nije predstavljalo 
ozbiljnu opasnost za ljude. Od virusa su 
nedavno umrle žrtve u Hong Kongu, 
Tajlandu, Vijetnamu, Kambodži i 
Turskoj, no koliko su znanstvenici 
mogli zaključiti, samo osobe u 
izravnom kontaktu s pticama bile 
su izložene zarazi. Posljedica 
toga bila je smrt polovice tih 
ljudi. Virus se samo povre-
meno širi na treće osobe koje 
nisu u izravnom kontaktu s 
peradi. Nikada nije bilo govora 
o pandemiji, tvrdi se u newsletteru. 
Dosad je od virusa u posljednjih 
osam godina umrlo 65 ljudi. 
Stavimo li to u perspektivu: oko 
500.000 ljudi godišnje umre od 
sezonske gripe. Znanstvenici su 
zabrinuti da će virus mutirati i 
prenositi se na ljude. Taj se strah 
djelomice temelji na rastućem 
broju izbijanja ptičje gripe na 
peradarskim farmama, 
no prvenstveno stoga što 
se velike epidemije gripe 

redovito pojavlju-

ju. U prošlom stoljeću bila je to 1918. 
Španjolska gripa (koja je ubila oko 20 
milijuna ljudi diljem svijeta), potom 
Azijska gripa 1957. i Hongkonška gripa 
1968. godine. Zbog tog trenda Svjetska 
zdravstvena organizacija predviđa novo 
izbijanje gripe. Godine 2003. znanstve-
nici su upozoravali na virus SARS-a 
koji je, naposljetku, diljem svijeta uzeo 
oko 1000 života.

Čak i kad bi se gripa raširila, nije 
potrebno gomilati zalihe Tamiflua, na-
vodi se u What Doctors Don’t Tell You. 
Kako bi bilo učinkovito, cjepivo mora 
izravno djelovati na virus. Virusi brzo 
mutiraju, što znači da ne- prekidno 

iznenađuju naš imunološki sustav. Zbog 
toga je veoma dvojbeno hoće li posto-
jeća terapija moći pobijediti virus koji 
još nije ni mutirao u ljudsku varijantu. 
A Tamiflu nije potpuno siguran. Osam 
ljudi u Japanu umrlo je nakon terapije 
Tamifluom, a prijavljeno je 64 slučaja 
psihološke nestabilnosti.

Pitanje je, stoga, zašto su Sjedinjene 
Države naručile 20 milijuna kutija 
Tamiflua – u vrijednosti od 2 milijuna 
dolara – objavile su USA Today (8. listo-
pada 2005.). Vlasti u američkim Centers 
for Disease Control and Prevention 
(CDC) u Atlanti čak su službeno obja-
vile da trenutačno ne postoji cjepivo 
koje može pružiti zaštitu od virusa 
H5N1 (vidi www.cdc.gov/flu/avian/

gen-info/facts.htm). Čini se da je ame-
rička vlada pod utjecajem rastuće uzne-
mirenosti koja proizlazi iz beskonačnog 
niza izvještaja o neizbježnoj epidemiji. 
Istraživanja pokojnog britanskoga psi-
hijatra Colina McEvedyja pokazala su 
da je epidemiju temeljenu na masovnoj 
histeriji razmjerno lako stvoriti. On 

je objavio kako se 1955. dvjesto 
medicinskih sestara razboljelo 
iz misterioznih razloga. Nakon 
nekog vremena simptomi su 

nestali. McEvedy je sumnjao 
da su simptomi bili rezultat 
straha od poliomelitisa, koji je 
u to vrijeme bio široko raširen. 
Daljnjim proučavanjem otkrio 
je da se takvi slučajevi češće 

događaju i na drugim mjestima, primje-
rice u školama. Ako je nekoliko učenika 
s nejasnim simptomima hospitalizira-
no, mogla bi se razboljeti cijela škola. 
McEvedy je proučavao “epidemiju” koja 
je trajala devet dana, a mnogobrojni 
simptomi pacijenata nestali su četvrtog 
i petog dana, što se dogodilo upravo za 
vrijeme vikenda. U toj epidemiji nikad 
nije otkriven patogeni agent. 

Sambucol – prešućeni lijek
Drugim riječima, strah je najgore 

moguće oružje protiv bolesti. Strah od 
ptičje gripe zaslužuje smiren odgovor 
koji počinje jačanjem imunološkog 
sustava. What Doctors Don’t Tell You sa-
vjetuje uzimanje dnevnih doza od 8000 
do 12000 IU vitamina A, 200 do 400 
IU vitamina E i 1000 mg IU vitamina 
C. Dodaci cinka također imaju snažna 
antivirusna svojstva. A najbolja zaštita 
nedvojbeno je Sambucol, dodatak od 
bazge. Taj je lijek prije deset godina ra-
zvila francuska virologinja dr. Madeleine 
Mumcuolglu, a u laboratoriju uglednog 
instituta British Retroscreen Virology, 
koji je vezan za londonsko sveučilište, 
otkriveno je da je lijek 99% učinkovit 
u suzbijanju različitih tipova gripe, 
uključujući i ptičju. Sambucol je dostu-
pan u 17 zemalja, uključujući i SAD. 
Tijekom nedavne epidemije gripe u 
Norveškoj, Sambucol, proizvođača 
Razei Bar Industries iz Izraela, prošao 

je dvostruko-slijepi pokus s placebom. 
Polovica pacijenata dnevno je dobivala 
četiri jušne žlice lijeka. Nakon 24 do 48 
sati 90% pacijenata iz te skupine osjeća-
lo se bolje, a nakon 48 do 72 sata 90% 
ljudi iz te skupine posve se oporavilo. U 
skupini koja je dobivala placebo samo je 
u 8% slučajeva nakon 24 sata primijećen 
napredak, a 48 do 72 sata kasnije samo 
24% pacijenta osjećalo se bolje.

I sada nam se nameće pitanje: zašto 
nam o ovim lijekovima ne govore naše 
zdravstvene vlasti?

Više informacija na www.sambucol.
com

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich
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kolumna

rije tri godine pojavio se u našoj 
sredini opsegom skromni, ali 
sadržajem vrijedan časopis nami-

jenjen povijesti umjetnosti koji, najve-
ćim dijelom, donosi umjetničku kritiku: 
Kronika povijesti umjetnosti u Hrvatskoj 
- Kvartal. Premda njegovu pojavu nisu 
popratili mediji, bio je to važan događaj, 
jer se posljednjih godina suočavamo sa 
suprotnim pravcem – nestajanjem stalne 
kulturne i umjetničke kritike u novina-
ma i časopisima. Štoviše, mogli bismo 
se upitati postoji li još uopće danas 
mjesto u dnevnim novinama za kriti-
čke komentare i kroniku o kulturnom 
i umjetničkom stvaralaštvu? Bacimo 
li pogled na velike europske dnevne 
novine i tjednike, uvjerit ćemo se da su 
mnogi odabrali “sanktuarizaciju”, to jest, 
kultura i umjetnost smješteni su u pose-
bne dodatke na kraju tjedna, ponekad i 
s drugom namjenom, kao što je “umje-
tnost življenja”. Slično je i s našim novi-
nama – nestajanje kulturnih dodataka, 
zamjena kritičkih komentara šarenilom 
informacija koje bi trebale privući čita-
telje, postaje njihovo sve češće obilježje.

Refleksivna distanca kulturne 
kritike

Francuski sociolog Henri-Pierre 
Jeudy kaže u šali da bi nas ta masa 
kulturnih informacija mogla ostaviti u 
uvjerenju da je s kulturama sve u redu, 
da su “još žive”. Biti u tijeku onoga što 
se događa, znači slijediti beskonačni de-
file spektakla, izložbi i drugih kulturnih 
akcija koji nije moguće prekinuti uslijed 
neobuzdanog ritma svega onoga što čini 
događaj. Tako se pisanje o kulturi pod-
činjava propagandi. Kulturna kronika 
kao regulacijski princip mase kulturnih 
informacija i kulturna kritika kao otpor 
konvencionalizmu izražavaju, ističe 

Jeudy, refleksivnu distancu u odnosu na 
predmet kojim se bave, distancu koja ot-
klanja podilaženje. Međutim, postavlja 
se pitanje ima li danas još mjesta u novi-
nama za kritiku koja će otvoriti stvarne 
mogućnosti rasprave. Nije li sama kul-
turna i umjetnička kritika danas izgubila 
dio svojeg kredibiliteta proizvodnjom 
ponekad zbrkanog diskursa koji ju je 
odvojio od publike i čitateljstva? To me 
podsjeća na poznatu rečenicu Ruperta 
Murdocha iz New Corporation, kako 
novine gube kontakt s čitateljima, te je 
potrebno mijenjati tradicionalne medij-
ske modele.

Pritom mnogi smatraju blogove 
medijima budućnosti, a promjene u 
novinarskoj profesiji neizbježnima. 
Elektroničke novine i časopisi mijenjaju 
odnos prema kulturi i tradicionalnim 
medijima. Dovoljno je navesti elektro-
nički časopis za kulturu Sens public koji 
objavljuje kulturne i umjetničke kritike 
i organizira međunarodne skupove na 
različite teme iz područja umjetnosti. 
Umjesto bipolarnosti na relaciji urednik 
– publika, časopis zastupa uzajamnost, 
na primjer, sudjelovanje čitatelja na 
način da mogu diskutirati o tekstovima 
koji su tijekom izlaska ili adaptirati 
ih drukčijem kulturnom kontekstu. 
Elektroničke novine u kulturi pred-
stavljaju novu novinsku praksu koja 
uključuje i takve stvaralačke procese koji 
nadilaze tradicionalno novinarstvo.

O ovim temama raspravljat će se 
na seminaru posvećenom kulturnoj i 
umjetničkoj kritici u novinama i časo-
pisima, koji će se održati u Francuskoj 
od 17. do 22. travnja 2006. Skup je 
namijenjen mladim Europljanima koji 
pišu ili žele pisati o kulturi (kulturne 
kronike i umjetničke kritike) u novina-
ma. Rasprava će se voditi u rasponu od 

teorijskih pitanja do primjera konkretne 
prakse, prvenstveno u europskom okru-
ženju, ali i na svjetskoj razini.

Slobodna kultura
Takvo jedno, svjetsko pitanje je i 

“slobodna kultura”. Za nju se zalaže 
Lawrence Lessig, profesor prava na 
Sveučilištu Stanford, u zahtjevima za 
reformom zakonodavstva o intelektual-
nom vlasništvu. Lessig je i voditelj pro-
jekta Creative Commons o novim pro-
pisima u području autorskih prava, a 
njegov je credo: “Bez zajedničke diobe, 
nema stvaralaštva”. Vraćajući se dvade-
setak godina unatrag, kada je Richard 
Stallman s čuvenog MIT-a osnovao 
Free Software Foundation i dao defi-
niciju “slobodnog softwarea”, Lessig u 
članku objavljenom u Cambridgeovoj 
Technology Review povlači paralelu 
između slobodnog softwarea i slo-
bodne kulture, naravno, s određenim 
distinkcijama, jer je kultura, različito 
od softwarea, uvijek sadržavala element 
zaštite vlasništva. Riječ “slobodni” ne 
znači odbacivanje osnovnih principa 
ekonomije, ne znači da će, kako neki 
ocjenjuju “slobodnu kulturu”, umjetnici 
ostati bez naknada. Riječ je o slobo-
di stvaranja izvan okvira vlasništva, 
odnosno kako Lessig ističe, “vlasnička 
kultura nije nikada i nigdje upravljala 
bilo kojom ekonomijom stvaralaštva”. 
Novi načini odnosa između umjetnika i 
publike donose i promjene u pitanjima 
vlasništva i copyrighta shvaćenih kao 
kočnice stvaralaštva i difuzije stvarala-
čkih djela. O tim odnosima se raspra-
vlja i u okviru prihvaćene Unescove 
Konvencije o poštivanju i promicanju 
raznolikosti kulturnih izraza, a važno 
mjesto moraju imati u kulturnoj politi-
ci svake zemlje.

Kulturna politika

Kulturna i umjetnička kronika i kritika u novinama

Biserka Cvjetičanin

U Francuskoj će se od 17. do 
22. travnja održati seminar 
posvećen kulturnoj i umjetničkoj 
kritici u novinama i časopisima, 
namijenjen mladim Europljanima 
koji pišu ili žele pisati o kulturi u 
novinama. Poticaj za takav skup 
predstavlja sve očitije nestajanje 
stalne kulturne i umjetničke 
kritike u novinama i časopisima, i 
u Europi, ali i u nas, ali i promjene 
u novinarstvu koje nude 
elektronička izdanja

QUEER ZAGREB 2006

Utorak, 25. travnja 2006.

Swan Lake, 4 Acts
Raimund Hoghe, Njemačka
Tvornica kulture, Šubićeva 2, 20:00

Srijeda, 26. travnja 2006.

Kimura-san
Tadasu Takamine, Japan
Teatar &TD, Savska 25, 20:00

Lesben über 40 Stammtisch
Manuela Kay and Her Boys, Njemačka
B.P. Club, Teslina 7, 22:00

Četvrtak, 27. travnja 2006.

Song and Dance
Mark Tompkins, Francuska
Tvornica kulture, Šubićeva 2, 20:00

White Flags
Bubu de la Madeleine, Japan
B.P. Club, Teslina 7, 22:00

Petak, 28. travnja 2006.

At Swim, Two Boys
Earthfall, Velika Britanija
Tvornica kulture, Šubićeva 2, 20:00

How To Make Lesbian Porn
Manuela Kay, Njemačka
Teatar &TD (polukružna dvorana), Savska 25, 22:00

Subota, 29. travnja 2006.

Exposed to Virus and Fashion – modno-umjetnički performance
Silvio Vujičić, Hrvatska
TKZ, Gradišćanska 26, 21:00
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ZajecZajec
Pišem o likovima koji su mi bliski

 
književnosti nema 
većeg užitka od onoga 
kad neki tekst isijava 

strašću koja je uložena u 
pisanje tog teksta. Roman 
Tomislava Zajeca Ljudožderi, 
objavljen u Profilu krajem 
prošle godine, isijava auto-
rovom stvaralačkom strašću 
u svakoj pojedinoj rečenici: 
Zajecova se proza čita spo-
ro, jer svaka rečenica plijeni 
pažnju filigranskom dotje-
ranošću, tjera vas da se malo 
zadržite na svakoj od njih, da 
malo porazmislite o svakoj, 
s koncentriranom pomnjom 
složenom sintagmom. 

 Ne iznenađuje zato da 
je Zajec bolji majstor forme 
nego sadržaja. Ljudožderi 
su sastavljeni ambiciozno, 
besprijekorno: ukupno 12 
protagonista prebacuje među 
sobom lopticu pripovijedanja 
i od toga na nekih 250 stra-
nica nastane zaigrana roma-
neskna panorama zagrebačkih 
bogataša: nevoljena trudnica, 
maturant-odlikaš koji do krvi 
premlaćuje mlađeg i slabijeg 
školskog kolegu, sudionik 
Big Brothera koji je okončao 
samoubojstvom, očevi i majke 
previše zaokupljeni sobom, 
svojim zvučnim titulama i 
izvrsno plaćenim poslovima. 
Ljudi s puno para a malo 
osjećaja, emocionalno ispra-
žnjene ljušture s debelim 
novčanicima. Živa apatija.  

Zajeca, čini se, opčinja ono 
što je i Michel Houellebecq 
na prošlotjednom gostovanju 
u Booksi dijagnosticirao kao 
izvor najveće ugode u pisa-
nju: mogućnost posjedovanja 
drugih života kroz knjiže-
vnost. Kao u filmu Fallen, 
gdje zli duh prelazi dodirom 
s jednog lika na drugog u 
slučajnim susretima na ulici, 
pa onaj tko ga je pounutrio 
zlokobno pjevuši Time Is 
On My Side Rolling Stonesa 
- tako i u Ljudožderima priča 
prelazi s jednog na drugi lik. 
I Zajecovi likovi, kad ih obu-
zme duh pripovijedanja, pje-
vuše - nažalost! - istu pjesmu, 
odnosno, svi govore istim, 
knjiškim govorom kojemu 
nedostaje životnosti. Replike 
su suhe, kazališne, tijek misli 
i način nizanja asocijacija teče 
kroz obrasce koji su zajedni-
čki sredovječnom ocu - oper-
nom pjevaču i njegovu sinu 
školarcu.

Nesavršenosti u poslje-
dnjem Zajecovom romanu 
ipak su daleko od fatalnih: 
roman je itekako uspio i 
zaslužuje visoku ocjenu. S 
obzirom na autorovu zane-
senu produktivnost, koju 

on, ne bez razloga, naziva 
skribomanijom, i s obzirom 
na to da svaki novi roman 
predstavlja iskorak prema 
boljem, za očekivati je da 
će idućim djelom Zajec na-
dmašiti Ljudoždere. To bi 
se moglo dogoditi skoro: 
uz aktivnosti na Akademiji 
dramskih umjetnosti, mladi 
pisac je uspio ostaviti dovolj-
no vremena da ladice pisaćeg 
stola ispuni stranicama novog 
rukopisa.

Ne tematiziram zlatnu 
mladež

U svim ste se dosada-
šnjim romanima - iako u 
Ljudožderima ipak znatno 
manje nego u prva dva - fo-
kusirali na tzv. zagrebačku 
“zlatnu mladež”. U transpo-
niranju njihova načina života 
i uvjerenja u književnost 
pokazali ste se uspješnijim od 
drugih pisaca koji su se te teme 
sporadično doticali.  Zašto 
vam je ta tema tako zanimlji-
va?  

- Jednostavan bi odgovor 
bio da pisac mora pisati o 
stvarima koje dobro poznaje. 
Ili, da s druge strane, mora 
dobro upoznati materijal koji 
mu nije blizak, kako bi ga 
uspio književno oblikovati. 
Naravno, duljina forme i 
poznavanje materijala koji 
obrađuje moraju biti u usko 
proporcionalnom odnosu. 
Naime, s obzirom da sam svoj 
prvi roman počeo pisati u ra-
nim dvadesetim godinama, i 
bez ikakvog prethodnog pro-
znog iskustva, sasvim sigurno 
sam instinktivno posegnuo 
za materijalom koji mi je bio 
najbliži. Činjenica je da se 
u iduća dva romana ta tema 
očito nije do kraja potrošila, 
iako se moram složiti kako 
je u Ljudožderima vidljivo 
da polagano skrećem prema 
nekim drugim tematskim 
rukavcima, ili sadržajima o 
kojima do sad nisam govorio, 
a koji mi u posljednje vrijeme 
sve više zaokupljaju pažnju. 
Međutim, dodao bih i da 
zapravo nikad svoje romane 
nisam vidio kao prozu koja 
tematizira zlatnu mladež, 
nego kao prozu koja se bavi 
ljudima koji su mi bliski, za-
nimljivi i na kraju poticajni 
za prozno oblikovanje. I još 
samo jedna stvar. Nakon što 
je pročitao tek napisanu Sobu 
za razbijanje jedan moj bliski 
prijatelj rekao mi je - nisam 
imao pojma da se i ti tako osje-
ćaš. Upravo mi je ta rečenica 
dala naslutiti da se kao pisac 
u pelenama nalazim na pra-
vom tragu.

Zovu vas najf inijim mom-
kom među hrvatskim piscima. 
Jeste li i sami nalik svojim 
likovima kako bi se možda 
dalo pretpostaviti? 

- Ono što je moja namjera 
kao pisca je biti što iskreniji 
prema samome sebi, što samo 
po sebi povlači i nadu da će 
moji čitatelji to uspjeti prepo-
znati u mojim knjigama, a sve 
ostale stvari koje su napisane 
ili izgovorene o meni, stvari 
su na koje ne mogu, niti ne 
želim utjecati. A na pitanje 
koliko sam sličan svojim 
likovima, mogu odgovoriti 
ovako – svi su oni dulje ili 
kraće vrijeme boravili u meni, 
prepirali se sa mnom i branili 
svoje životne priče. Međutim, 
uvjeren sam da ne postoji 
pisac koji nije sa svojim li-
kovima izgradio neku vrstu 
odnosa, pa makar se radilo i o 
otvorenom neprijateljstvu. Ja 
osobno nikad nisam previše 
proturječio svojim likovima, 
a najviše volim one situacije 
u kojima me sami natjeraju 
na intervenciju u tekstu, kojoj 
možda nisam sklon, ali na 
kraju shvatim da je zapravo 
nužna. 

Čemer, čamotinja
Na dodjeli nagrade 

Jutarnjeg lista, koja vam 
je za dlaku izmakla, Ante 
Tomić je svoj tv-prilog o 
Ljudožderima zaključio du-
hovitom, zanimljivom i vrlo 
prikladnom sintagmom - “če-
mer s potpisom kreatora”. Svi 
vaši likovi dijele taj čemer, ča-
motinju, upadljivo emotivnu 
prazninu. Jeste li njezinim 
naglašavanjem htjeli upozo-
riti na ispraznost modernog 
urbanog života? 

- Mogao bih sad biti jako 
pametan i reći da se iza sva-
kog spisateljskog poteza krije 
neka sasvim jasna i određena 
poruka koju nastojim prenije-
ti svojim čitateljima, ali činje-
nica je da nisam takav pisac, 
ne vjerujem previše u plasira-
nje smišljenih upozorenja, ili 
još manje, u direktno iznoše-
nje osobnog stava. Zapravo, 
ono što pokušavam upravo je 
suprotno od toga, nastojim 
prepustiti likovima da iznesu 
svoje priče, jer smatram da 
je to najbolji način da sam 
čitatelj donese svoju prosu-
dbu o tome što se događa u 
pozadini onoga što govore ili 
kako se ponašaju moji likovi. 
Nekome će to biti upravo 
upozoravanje na ispraznost, 
kao jedna od najbitnijih 
tematskih crta, drugačije ra-
spoloženi čitatelj možda će 
u mojim knjigama pronaći 

tematiziranje nemogućnosti 
ostvarenja komunikacije, treći 
nešto sasvim treće. I to je ono 
što me zapravo jako veseli. 

Jeste li se nadali nagradi? 
Jeste li u konkurenciji imali 
svog favorita? 

- Bilo bi potpuno neiskre-
no, besmisleno i blesavo reći 
kako se nisam nadao nagradi. 
U nekoliko sam različitih 
prigoda spomenuo kako mi 
je žao što se nisam profesio-
nalno bavio sportom, tako da 
sam i ovo književno natjeca-
nje doživio upravo tako, kao 
ravnopravnu borbu otvorenu 
do samog kraja. S druge 
strane, nisam bio iznenađen 
odlukom žirija, a s obzirom 
da imam vrlo visoko mišljenje 
o svim piscima u ovogodišnjoj 
konkurenciji, podjednako bih 
se veselio i svakom drugači-
jem ishodu. Pa tako naravno, 
i onom koji bi nagradu odnio 
ravno u moje ruke! 

Kritičari su prema vašem 
zadnjem romanu bili prilično 
blagonakloni, iako su vam 
spočitnuli to što likovi nisu 
jezično diferencirani, a dijalo-
zi gramatički besprijekorni i 
time nedovoljno vjerodostojni. 
Biste li te prigovore uzeli u 
obzir kad biste, primjerice, 
sad odlučili iznova napisati 
Ljudoždere? Koliko su vam 
kritike važne? 

- Po izlasku prvog romana, 
kao jako mlad pisac, dobio 
sam izrazito puno kritika, svi 
su imali potrebu napisati ne-
što o Sobi za razbijanje, a tek-
stovi su se kretali u širokom 
rasponu od jako pozitivnih 
do potpuno negativnih. Tako 
da mi danas, kad sam siguran 
da će se i sve buduće kritike 
vjerojatno kretati negdje u 
tom rasponu, ta činjenica daje 
potreban odmak od onoga što 
drugi pišu o mojim knjigama, 
te tako, relativno smireno i uz 
blagi sedativ mogu proučiti 
čak i one kritike koje mi ne 
idu na ruku. 

A kad smo kod spomenu-
tih prigovora na Ljudoždere, 
bio sam svjestan tih pitanja, 
i o njima sam razgovarao i sa 
svojim urednikom Dragom 
Glamuzinom, međutim, 
činjenica jest da je ovdje 
bila riječ o potpuno svjesnoj 
odluci, te da bi Ljudožderi 
napisani na drugačiji način 
bili i potpuno drugačija knji-
ga. U vrijeme dok su stvari 
još mogle biti drugačije ja 
to nisam želio, a kako ni do 
danas zapravo nisam promi-
jenio mišljenje, teško da bih 
Ljudoždere napisao drugačije 
od onoga kako izgledaju. Ali 
istodobno, sve sam primje-

Maja Hrgović

Autor romaneskne panorame 
zagrebačkih bogataša govori 

o odnosu prema svojim 
likovima, odnosu sadržaja i 
forme, jeziku svojih likova i 

scenarističko-dramaturškim 
aspektima svojega rada

Utjecaj studija 
dramaturgije 
vjerojatno najviše 
dolazi do izražaja 
upravo kroz veliku 
pažnju koju u 
svom proznom 
radu posvećujem 
formi. Sasvim je 
sigurno da koliko 
god to bilo teško, 
ideju je uvijek lakše 
uhvatiti, nego 
joj zatim pronaći 
odgovarajuću, 
optimalnu formu
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dbe pažljivo zapisao na neku 
marginu, i sasvim ću sigurno 
o njima razmisliti kod idućeg 
romana. 

Ljudožderi kao filmski 
scenarij

Jedno blic pitanje: forma 
ili sadržaj? 

- Nimalo lagano blic 
pitanje! Možda bih ga mo-
gao nazvati i trik pitanjem. 
Naime, kad pišem, uvijek 
krenem od lika i onoga 
što on želi iskomunicirati. 
Međutim, činjenica je da 
forma, građenje strukture 
i oblikovanje materijala 
za mene predstavljaju 
veliki izazov i vjerojatno 
najdraži segment rada na 
romanu.

Tragovi Zajeca-dra-
maturga posijani su 
posvuda po vašoj prozi. 
Jeste li ih uspjeli dete-
ktirati - odnosno, koji su 
najvažniji linkovi izme-
đu vaših romana i studija 
dramaturgije? 

- Ovdje bih se mogao 
nadovezati na prethodno 
pitanje, i reći kako utje-
caj studija dramaturgije 
vjerojatno najviše dolazi 
do izražaja upravo kroz 
veliku pažnju koju u 
svom proznom radu po-
svećujem formi. Sasvim 
je sigurno da koliko 
god to bilo teško, ideju 
je uvijek lakše uhvatiti, 
nego joj zatim pronaći 
odgovarajuću, optimalnu 
formu. S druge strane, 
utjecaj Akademije vje-
rojatno je vidljiv i kroz 
odabir različitih žanrova 
u kojima djelujem, kao i 
kroz eksperimentiranje 
samom proznom for-
mom. 

Prvotno ste, rekli ste 
jednom, Ljudoždere 
zamislili kao f ilmski 
scenarij, no stvar je s 
vremenom otišla u dru-
gom smjeru. Ipak, ada-
ptacija za ekran uvijek 
je otvorena mogućnost. 
Razmišljate li o njoj? 

- Zapravo ne, jer 
iskreno, bila je riječ o 
prilično neuspjelom 
scenariju. Istina je da 
sam znatan broj motiva 
iz spomenutog scenari-
ja iskoristio u romanu, 
međutim da se danas 
krenem baviti adapta-
cijom Ljudoždera, taj bi 

scenarij u svakom slučaju 
izgledao bitno drugačije, i 
svakako bi ga trebalo iznova 
napisati od samog početka. 
No zapravo, nisam ni sigu-
ran da mi i sama ideja iz 
današnje perspektive izgleda 
dovoljno primamljivom da 
bih se uopće uhvatio tog 
zadatka. Mislim da su likovi 
iz Ljudoždera rekli sve što su 
namjeravali. 

Novi roman
Govoreći jednom o mo-

tivaciji za pisanje, rekli ste 

kako je skribomanija ono što 
vas pokreće. Pretpostavljam 
zato da vaše pero ne miruje u 
ladici. Spremate li nešto novo 
za objavu, i koje vas teme sad 
zaokupljaju? 

- Istina je, pišem puno. 
Smatram da pisac ne smije 
štedjeti ni sebe, ni svoje ideje, 
jer se jedino tako može ra-
zvijati. Učiti na vlastitim po-
greškama možda jest bolno, 
ali za pisca svakako i nužno. 
A što se tiče onoga što imam 
u svojim ladicama, od  stvari 
koje su legalne i koje smijem 

spomenuti, tu je rukopis za 
novi roman koji sam napi-
sao prošlog ljeta, u jednom 
dahu, i koji još čeka da mu se 
vratim i napadnem ga s di-
stance. U središtu priče nalazi 
se šesnaestogodišnji dječak 
kojeg svi zovu Dante, a nitko 
mu zapravo ne zna pravo ime. 
Jako se veselim radu na tom 
tekstu, jer već sad osjećam 
da me vodi nekamo gdje još 
kao pisac nisam bio, a većeg 
uzbuđenja od toga za nekoga 
tko se bavi pisanjem sasvim 
sigurno nema.

Ono što je moja 
namjera kao pisca 
je biti što iskreniji 
prema samome 
sebi, što samo 
po sebi povlači i 
nadu da će moji 
čitatelji to uspjeti 
prepoznati u mojim 
knjigama, a sve 
ostale stvari koje 
su napisane ili 
izgovorene o meni, 
stvari su na koje 
ne mogu, niti ne 
želim utjecati. A 
na pitanje koliko 
sam sličan svojim 
likovima, mogu 
odgovoriti ovako 
– svi su oni dulje 
ili kraće vrijeme 
boravili u meni, 
prepirali se sa 
mnom i branili 
svoje životne priče. 
Međutim, uvjeren 
sam da ne postoji 
pisac koji nije sa 
svojim likovima 
izgradio neku vrstu 
odnosa

Nastojim prepustiti likovima da iznesu svoje priče, jer smatram da je to najbolji način da 
sam čitatelj donese svoju prosudbu o tome što se događa u pozadini onoga što govore 
ili kako se ponašaju moji likovi. Nekome će to biti upravo upozoravanje na ispraznost, 
kao jedna od najbitnijih tematskih crta, drugačije raspoloženi čitatelj možda će u mojim 
knjigama pronaći tematiziranje nemogućnosti ostvarenja komunikacije, treći nešto 
sasvim treće
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Portret Zapada u zabranjenoj karikaturi

Ana Peraica

Autorefleksivnost prikaza na kraju ideologije 
“objektivnoga očišta”

Ikonoliza
ijetko se događa da povijest umjetnosti, kao 
disciplina, ima mogućnost davanja informacija 
i interpretacija političkim događajima, ona je 

u naravi disciplinarno zatvorena. No, ipak, u slučaju 
karikature proroka Muhameda većina upućenijih in-
terpretacija priziva alate historizacije i ikonografije u 
analizi koncepata i povijesnih modela “ikonoklazma”, 
“ikonofobije”, te s druge strane kontrole portreta iden-
tifikacijom.

Iako povijest umjetnosti nije bila šire zainteresirana 
za temu ikonoklazma, sve do pojave velikih ikonokla-
stičkih epizoda krajem 20. stoljeća, potaknutim promi-
canjem ikonoklastičkoga društva socijalizma u povijesni 
okvir naracije zapadne povijesti umjetnosti, te najavama 
novih ikonofobskih društava bez portreta, ikonoklazam 
je tema paralelne povijesti, “drugo od” povijesti umje-
tnosti.1 Osim modela legitimne recepcije u društvu 
pasivne konzumacije slika, povijesni tijek u kojem je 
ikonoklazam, kao što tvrdi Mitchell, uvijek napredniji 
od obožavanja slika, opravdava razloge nestanka i kriti-
ka određene tipologije prikaza.2 

No, dakako, sama disciplina, koja još nije integrirala 
doprinose ikonoklastičkih teorija nastalih u prošlome 
desetljeću, potrebuje i dodatne metode iz vizualnih 
studija, proširenih za područja kliničke psihoanalize i 
političke etike.3 

Krenimo od činjenice; karikatura proroka 
Muhameda, objavljena u danskome časopisu Jyllands-
Posten, običan načrčkani crtež, isprovocirala je nerede 
u kojima je, kao posljedica događanja, poginuo veći 
broj ljudi... Ova se činjenica može razložiti na nekoliko 
faktora: (1) problem prikaza, (2) provokaciju. 

Ikonografija i vizualni zaključak
Prorok Muhamed prikazan je kao terorist, s bom-

bom, konotativno; napomenuli bi psihoanalitičari, kao 
onaj “Drugi”(Other) Zapada, njegov (opet) izmišljeni 
neprijatelj. Krenimo, dakle, od ikonološke analize, u 
razini vizualnih zaključaka, na osnovi ikonografske 
matrice.4 

Netko tko nema lice dobiva lice, on je, semiotičkim 
terminima – označen, identificiran, doveden u pojedi-
načno, pokazan prstom.5 No ovo pojedinačno nije iden-
tifikacija imenom i prezimenom, nego grupna. Riječ je 
o čovjeku s bradom, te bombom, i dalje bez portretnih 
odlika. On je identificiran pod grupu musliman – tero-
rist. Problem vizualnoga zaključka nije što je identifici-
ran kao musliman, već; što je identificiran s teroristom, 
a čime je (dvostruko) u smislu vizualne metafore i svaki 
musliman jednako identificiran; u osnovi vizualnih 
premisa, te u konotativnom zaključku kao vjernik. 

Radi se, dakle, o metonimiji; dvostrukom izmješta-
nju značenja, no koje ima cirkularan oblik zaključka. 
Dakle, ono što je uvredljivo, u samoj karikaturi je pri-
sutno dvaput; (1) s obzirom na to da je svaki musliman 
(bradati čovjek) definiran kao terorist, kako bi se tako i 
sam prorok mogao definirati, te (2) s obzirom na to da 
je svaki vjernik takva proroka jednako tako, zauzvratno, 
opet – terorist i ništa drugo. Odnosno ne postoji mogu-
ćnost da je ijedan muslimanski vjernik išta drugo. 

U širem kontekstu, čitamo iznimno diskriminativnu 
i osuđujuću zapadnu politiku, gotovo nacističku, u kojoj 
se svi pripadnici neke vjere osuđuju za nešto, nimalo 
različitu od načina na koji je Hitler osuđivao Židove, 

Rome itd. Pozvani su svi muslimani, osim žena, no 
jednakom vrstom paranoje i svi bradati ljudi, kojima, 
prisjetimo se, nije lako kod prelaska granica. 

Činjenica totalitarne paranoičke moći, koja se jasno 
vidi u samome crtežu tu ne prestaje. Crtež zaključuje u 
vizualnoj kompoziciji, on osuđuje religijsku grupu na 
način da ne daje lice pojedinca, dok ga zapravo portre-
tira. On ne govori o tome tko je kriv za terorizam, nego 
krivicu svaljuje na sve koji imaju veze s religijom. On, 
dakle, nema lice. 

Zapadna povijest umjetnosti je povijest, kao što sam 
već u početku rekla, koja ne govori dalje od sebe... i naj-
češće je čisti kuriozitet civilizacije. To nam je jasno čim 
iz domene vizualna zaključka opet u svijest privedemo 
“sve bradate ljude”.

Naime, činjenica je da su svi zapadni proroci bradati, 
da je i sam katolički Bog bradat, da su to uostalom bili 
i svi naši književnici i političari do nedavna... u ovakvo-
me zaključku kao da ne djeluje. Istina, estetika diktatu-
ra promijenila se još u ranom 20. stoljeću, a i preostale 
mačističke bradate, brkate likove s lulama i cigarama 
pregazilo je vrijeme. 

Drugi dio povijesti zaborava je – bomba. Začudo, 
bomba u crtežu prikaz je iz dječje imaginacije bombi iz 
osamdesetih, a u literaturi, a kamoli u praksi, znamo da 
one baš tako i ne izgledaju (odavno). Ona radije proi-
zlazi iz popularne kulture stripa. 

Strah od čovjeka pod maskom 
Činjenica da nakon nestanka Istočnoga bloka, zapa-

dne medije opsjedaju teme nevidljivih neprijatelja, nije 
nimalo nepovezana. Produkcija neprijatelja psihološki 
je triler koji se može pratiti u holivudskim filmovima 
od samih početaka. Oni imaju maske na licima, iako 
je i u Drugom svjetskom ratu bilo sasvim jasno da 
– to uopće nije potrebno, u tim slučajevima lica poje-
dinaca apsolutno nisu bitna. Što je bitno – neimanje 
lica izaziva strah, a ponavljanje ista lica poštovanje i 
strahotrepet, skriveni autoritet. Dvadeseto stoljeće, kao 
stoljeće medija, jasno je pokazalo što rade same foto-
grafije u učionicama, radnim prostorima, dućanima... 
Ono opominje, jednako kao i religijske slike u pretho-
dnim stoljećima. I u tome, sjetimo se, svoju verziju daje 
Subcommandante Insurgente Marcos, koji ne kultivira 
svoju političku personu putem prepotencije portreta. 

Portretom se kontrolira, no i sam portret kontro-
lira. Ista paranoja od otkrivanja lica je djelatna i kod 
osobnih dokumenta, za kojega (1) ne smijete imati 
pokrivalo na glavi, a kamoli burku (iako se na Zapadu 
tradicionalno vjeruje da “oči govore sve”), (2) frizura 
mora biti ista kod predaje dokumenata, (3) oči moraju 
gledati u kameru... Činjenica je da je danas fotografija 
potrebna za svašta: od iskaznice za biblioteku, filmski 
festival, autobus. Prije je, dakako, postojalo vjerovanje i 
povjerenje. No, je li samo lice odgovorno za nešto, ili to 
može biti i jedinstveni broj, PIN kod... dilema je ovoga 
vremena. 

Ne prikazati
Ipak, ono što je uvrijedilo muslimane nije ni brada, 

ni bomba; nego prikaz uopće. Prikaz proroka je izri-
čito zabranjen u Islamu, što je nekolicina crtača, koji 
su prethodno ovoj izvedbi komisionirani, znala, te istu 
naredbu odbila. Oni koji su se usudili, vjerojatno su 
bili povijesno nepismeni, no ako su i bili pismeni, tim 
gore – oni su, a što je sindrom medijskoga karijerizma; 
gradili karijere na skandalu a da sam uradak nije bio 
na razini provokacije literata koji su se prethodno našli 
kao meta kritike, primjerice Salmana Rushdija. Poziv 
na slobodu govora, u ovome slučaju postao je priziv na 
budalaštinu bez morala, za svrhe medijskoga uspona. 

Bez obzira na pismenost autora karikatura, treba 
ponoviti; Zapadu je dilema oko prikaza bogova po-
znata još od 6. stoljeća, vezana uz dugogodišnje ratove 
ikonofila i ikonodula u Bizantu.6 Druga se kulminacija 
dogodila u doba Reformacije, te je također rezultirala 

razdvajanjem protestanata od katolika kroz jednako 
tako iscrpljujuće ratove.7 Ipak, razlika ovih rušenja iko-
na od zabrane prikaza je velika; Zapad je zabranjivao 
prikaz zbog prakse idolatrije, poznate još u Bibliji kroz 
priču o obožavanju Zlatnog teleta. Obožavanje religij-
skih predmeta, njihova zloupotreba ili ovisnost o prika-
zu, već je tada pokazivala sindrom problema sa slikom. 
Ikonofobska kultura, za razliku od ikonoklastične ne 
ruši tuđe, nego izričito zabranjuje prikaz, on je – tajna 
koju se treba poštovati. 

Objavom, dakle, karikature proroka Muhameda, 
došlo je (opet) do kritične točke nerazumijevanja dvaju 
svjetova. Jedan u povijesnoj sukcesiji tvrdi da se nešto 
ne smije prikazivati, dok drugi namjerno radi drugo, no 
ovaj put razlog nije prepirka stajališta, nego čisto iži-
vljavanje, gotovo silovanje, s obzirom na to da je razlog 
– puka zabava u najbolju ruku, ako ne isključivo osobna 
promidžba na račun slobode govora. 

Odakle uopće potreba prikaza bogova na Zapadu, te 
toliko uvjerenje u pravo na sliku? Ideja o prikazu boga 
leži i u samoj religiji, koja razjašnjava sličnosti, temom 
“na sliku Božju,”dajući parametre izgleda samoga boga. 
Ona se razvija u samu kulturu, koja gotovo narcisoidno, 
po logici istoga zaključka, obožava vlastite slike, na-
mjesto samoga boga, nego od doba prvih ratova sa sli-
kom. Zapadna kultura, koja jest vizualna, te osim svoje 
povijesti poznaje i autonomnu povijest slika, upravo u 
razvoju povijesti slika najdulje zadržava teme prikaza 
onoga što se ne može vidjeti, prikaz bogova. Prve teme 
zapadne umjetnosti su bogovi, ilustracije religijskih pri-
ča, te prikaz figura koje se tretiraju božanskima; careva 
i vladara. Božje slike se pojavljuju u najvećim količina-
ma upravo u trenucima kada se nepismena masa treba 
inducirati u religiju. No, postoji također i vrijednost 
vremena u kojem (dosad) nije prikazan prorok, u kojem 
je apstinencija od slika dokazana, a koji je adekvatan 
vremenu povijesti vremena zapadne povijesti umjetno-
sti, te, u krajnjoj konotaciji – jednako vrijedna. 

Zagovornici slobode govora, oni 
koji su branili i karikaturu proroka 
Muhameda, rekli bi – svijet je 
oslobođen kontrola prikaza i 
tekstova Crkve, no s druge – on 
prelazi granice ne samo crkvenoga 
morala nego i etike poštivanja 
drugoga. Nije, dakle, riječ o 
bogohuljenju, nego o silovanju 
općenito prostora privatnosti, 
tuđih vjerovanja
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Karikatura kao izričaj

Zapadna povijest umjetnosti se voli našaliti, još 
od 19. stoljeća. Jednu takvu šalu koju je Louis XIX. 
smatrao neslanom, koja je koštala umjetnika i zatvora, 
povijest umjetnosti ustoličila je kao povijest karikature. 
Honore Daumier, njezin autor, danas je zanimljiv teo-
retičarima medija, osobito političkog aktivizma, napose 
u analizama istovremenosti pojave karikature i tehni-
čkoga izuma fotografije. 

Što je karikatura? U većini jezika riječ “karikatura” 
ima dva značenja. Jedno značenje je precizacija medija, 
crteža, no koje se dalje prosljeđuje na druge, vizual-
ne medije, dok drugo konotativno i sugerira neuspio 
pokušaj da se nešto načini (kao što recimo djeluje ova 
karikatura).1 Prvo značenje moglo bi se grubo definirati 
kao distorziran realan prikaz koji se distribuira sred-
stvima javnoga informiranja, a interpretativno spada u 
domenu humora. 

Tema realizma nas jasno nadovezuje uz fotografiju. 
Realizam općenito je osnova zapadne civilizacije, još 
od samih početaka. Bilo da se civilizacija promatra kroz 
Platonovu ili Aristotelovu prizmu, bilo da je ona ideali-
stička ili materijalistička, njezina tema je uvijek – real-
nost, gledana negativno (kao iluzija) ili pozitivno (kao 
osnova znanosti ili naivnoga realizma). Povijest umje-
tnosti svjedoči kako je od doba razotkrivanja realnosti 
(u tehničkim terminima; perspektive), do današnjega u 
kojem je realnost raskrinkana kao ideologija, zapadna 
civilizacija zapravo povijest propasti utopije o vanjsko-
me svijetu.8 Sve što je trebalo dovesti do izučavanja 
realnosti dovelo je do stvaranja iluzije, tako i fotografi-
ja. Debata prvenstveno postoji među fotografima, kako 
je bilježi povijest. 9 No, ona ubrzo, s obzirom na to da 
je tehnološko-metaforički vezana uz samoga Platona, 
sugestijom camere obscure, i njezina sustava kontrole, 
postaje i politička. Metaforu realnosti koriste i Locke i 
Marx.10 Na posljetku, ona postaje i sustav kontrole. 

Fotografija već u Prvome svjetskom ratu mijenja 
i samo bojno polje, načine ratovanja, dajući prednost 
Nijemcima.11 Radio i fotografija dovode do pojave 
velikih diktatura 20. stoljeća.12 Realizam, otada, jasno 
se može čitati kao sustav političkoga uvjerenja, sustav 
kontrole, ili episteme, on je najčešća riječ upravo dema-
goških govora i govora diktatora. U tehničkome smislu 
fotografiju rano počinju koristiti politička utočišta 
moći, pojavom prvih fotografija za dokumente, što je 
dovelo do analize morfologije lica i uostalom pojačalo 
praksu eugenike. 

Strah od portreta i sistemi kontrole
Štoviše, u svrhu kontrole, fotografija od doba kada 

je Bertillion uvodi za praćenje zatvorskih recidivista, 
postaje šire aplicirana i sve zahtjevnija. Ona mora biti 
frontalna, dobro iskontastirana, izmjerena u okviru po 
točnim zahtjevima... Kod predaje dokumenata frizura 

mora biti ista kao i ona na fotografiji. Lice danas je 
ono što je prije bio otisak prsta; krivac, no za razliku od 
neugode koja nastaje otiskivanjem prsta, snimanje je 
većini zapadnjaka zabavan događaj i uostalom mogu-
ćnost eksploatacije vlastita narcizma. 

Dva kardinalna teoretičara fotografije, Sontag i 
Barthes, shvaćaju problem upisan u fotografiju – su-
stav kontrole prvenstveno vremena. Sontag shvaća 
strah Indijanaca od prikaza njihova lica (ibid), dok 
Barthes proučava temu smrtolikosti u samom mediju.13 
Pokušamo li se identificirati s Indijancima, a uzmemo 
li u obzir sve fotografije nas samih koje su snimljene, 
možemo se upitati – koliko smo puta samo umrli. 

No, postoji i drugo pitanje; etike – zašto snimati 
one koji se ne žele snimiti? Prvenstveno, riječ je opet o 
Muslimankama s burkama. 

Pornografija i tajne
Današnjoj zapadnoj kulturi koja ne smatra niti da 

je zavirivanje ispod tuđe suknje problem, teško je pri-
hvatiti činjenicu da neka druga kultura ne želi pokazati 
ni lica svojih žena ni proroka, teško shvatljiva. Logika 
Zapada, upisana i u dječje bajke poput one o razgo-
lićenom caru, je de facto rastuće pornografska. Ona 
eksploatira, čak i vlastitu povijest i religiju, kao izvore 
pornografskih prikaza. 

Stoljeća u kojima se ista slika pokušala zahvatiti kroz 
razne vizualne norme, bitke oko zabrana obožavanja 
samoga prikaza namjesto boga, nestala su pred sustavi-
ma referenci i izrugivanja televizijske logike spektakla. 
Od MTV-ovih spotova do reklama – status žena i pro-
roka je sve više i više ponižavajući, oni prodaju.

Zagovornici slobode govora, oni koji su branili i 
karikaturu proroka Muhameda, rekli bi – svijet je oslo-
bođen kontrola prikaza i tekstova od strane Crkve, no 
s druge – on prelazi granice ne samo crkvenoga morala 
nego i etike poštivanja drugoga. Nije, dakle, riječ o 
bogohuljenju, nego o silovanju općenito prostora priva-
tnosti, tuđih vjerovanja. 

I kako tako nemoralnoj civilizaciji objasniti da se 
nešto ne smije, pozivajući se na tradicionalna prava? U 
sustavu slika u kojem je slika Božja centar civilizacije, 
a sama slika načinom kontrole i neetičnoga probijanja 
privatnosti, sasvim je nemoguće shvatiti kulturu koja 
temeljito štiti proroke i odbija živjeti u tehno-kontro-
li, koja se plasira, prvenstveno putem slike, a napose 
portreta. U svijetu gomile slika i sličica, raspadnutoga 
svijeta prikaza, totalnoga ubojstva realnosti, jedna kari-
katura, što je to?14 Mali novinski skandal, zabava... koja 
čak nije bila ni smiješna. Ili možda povod da razmisli 
o kontroli putem vlastitih portreta i o neetičnosti? 
Mogućnost da pogleda – sebe. 
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Poziv na slobodu govora, u ovome 
slučaju postao je prizivom na 
budalaštinu bez morala, za svrhe 
medijskoga uspona 
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Srećko Pulig

Dok su u Imperiju opisivane nove 
strukture moći, u knjizi Mnoštvo/
Multituda Antonija Negrija naglasak 
je na mogućnostima otpora. A to 
znači odgovoriti na dva temeljna 
pitanja: prvo, što je uopće danas 
demokracija? I drugo, pomalo vječno 
pitanje svake radikalno lijeve politike: 
tko je ili će biti subjekt optimistično 
najavljenih radikalno-demokratskih 
promjena?

 
petak i subotu, 24. i 25. ožujka, u 
Ljubljani je boravio Antonio Negri, 
poznati talijanski filozof i ljevičarski 

aktivist. Kao i prvi put, prije dvije godine, 
kada je na Fakultetu društvenih znano-
sti (koji je ekvivalent našoj Politologiji) 
organiziran simpozij u povodu izlaska 
slovenskog prijevoda u međuvreme-
nu poznate knjige – kojoj je Negri, uz 
Amerikanca Michaela Hardta, jedan od 
autora – Imperij, i ovaj put povod za susret 
je bila knjiga. I to ne jedna, nego dvije. 
Naime, osim što su se mlađi znanstvenici 
potrudili brzo prevesti i svojevrsni nasta-
vak Imperija, knjigu istog autorskog dvojca 
Mnoštvo (prevoditelji su ostavili u naslovu 
izraz multituda, pokušavši od njega učiniti 
domaći termin), predstavljena je i knjiga 
Negrijevih razgovora s psihoanalitičarkom 
Anne Dufourmantelle, nazvana Vraćanje 
– Biopolitički rječnik (Vrnitev – Biopolitični 
besednjak).

Za Evropu mnogovrsnih 
svjetova

Sam Negri u svome govoru nazvanom 
Za Evropu mnogovrsnih svjetova varirao 
je svoje više od desetljeća poznate teme, 
braneći koncept Imperija od kritika, koje 
govore da razvoj događaja nije potvrdio 
osnovne teze knjige. No, u toj obrani i po-
zivanju na skromnost mišljenja, Negri se 
nije postavljao kao dogmatik, koji ne pušta 

svoje dogme, nego je dopuštao i činjenicu 
da intenzitet i smjer povijesnog događanja 
neke teorijske postavke potvrđuje, a neke 
negira. 

Ukratko: situacija se u svijetu od vre-
mena kada su Hardt i on pisali Imperij (a 
to je bilo do 1997. godine, iako je knjiga 
izašla tek na prijelomu tisućljeća, 2000.) 
podosta izmijenila. Ono što se nije izmi-
jenilo jest volja autora da pronađu pravu 
teoriju za politiku ili, militantnije rečeno, 
teorijsko oružje za praktičnu akciju. I 
dok su u Imperiju opisivali nove stru-
kture moći, u knjizi Mnoštvo/Multituda 
naglasak je trebao biti na mogućnostima 
otpora. A to je značilo odgovoriti na dva 
temeljna pitanja: prvo, što je uopće danas 
demokracija? Što ona znači u globalizi-
ranom svijetu, s onu stranu nacionalnih 
prostora? I drugo, pomalo vječno pitanje 
svake radikalno lijeve politike: tko je ili će 
biti subjekt optimistično najavljenih radi-
kalno-demokratskih promjena?

Na prvi dio pitalice Negri i Hardt, za 
razliku od onih, poput drugog talijanskog 
filozofa Agambena, kojega je Negri u 
svom nastupu usput kritički opaučio, koji 
svugdje vide neki paradoksni novi pra-
fašizam i ne vjeruju više u mogućnost 
obnove demokratskih poredaka (ako su 
oni ikada i postojali), Negri i Hardt ustra-
ju u “optimizmu”, koji nije puno manje 
paradoksalan. Po Negriju, mi smo gotovo 
egzistencijalistički radikalno “osuđeni na 
demokraciju”, koja da je sada i dalje po 
prvi put stvarno, tj. globalno moguća.

Uvevši u diskusiju pojam mnoštva, 
Negri ga je elaborirao s raznih strana i na 
konkretnim primjerima tekućih događanja. 
Od onih nedavnih u pariškim i drugim 
francuskim predgrađima, do aktualnih 
studentskih revolta, te sindikata i lijevih 
političara koji im se pridružuju. Naglasio je 
kako “Pariz nije Evropa” i da tamošnja tre-
nutačna događanja ne mogu biti poopćena 
ni na razini EU-a. To mnoštvo, taj subjekt 
promjene do kojega je Negriju najviše stalo 
i na kome inzistira, nešto je na pola puta 
između Marxa i Deleuzea i Guattarija. 
Mnoštvo ne čine neki fiksni subjekti, neki 
stalni identiteti, ponajmanje je to neka 
nova klasa ili politička partija. Negri više ne 
govori mnogo ni o tzv. antiglobalizacijskom 
pokretu, nego o sve difuznijoj sposobnosti 
“činiti mnoštvo”, o gotovo epistemološkom 
momentu u tvorbi protu-moći. Govori o 

komuniciranju iskustva i borbe, o znanju 
koje je moć i sposobnost za promjenu u 
situaciji kada više nema Levijatana nacio-
nalne države.

Politički prostor je globalni 
svijet

Usprkos udaru američkog nacionali-
zma na Imperij, Negri i dalje misli kako 
danas više nema pravog imperijalizma. 
Velike nacionalne države nesumnjivo 
i dalje imaju golem utjecaj na svjetsko 
događanje, no na djelu je međuovisnost u 
mreži organizacija, koje nisu samo države. 
Čak se i Indija, navodi primjer Negri, kao 
država oslobađa kolonijalizma koji ju je 
stvorio. Najveće države izvan tzv. euro-
atlantskog svijeta, poput Rusije, Kine i 
Indije, nisu samo žrtve globalnih trendova 
koje nameće kapitalizam, nego i kreatori 
istih. Centar postaje provincija, provincije 
– centri. Točnije: pluralizam koji je danas 
na djelu nije pluralizam država, koje su sve 
dio istog globalnog tržišta i istog suvere-
nog Imperija. Nikakav unilaterizam, pa 
niti onaj SAD-ov, više ne funkcionira, po-
litički prostor je globalni svijet. Ako neke 
snage u SAD-u misle da mogu ostvariti 
svoju fundamentalističku fantazmu o 
tome da (p)ostanu gospodarima svijeta, to 
je samo još jedna politička tvrdnja koju ne 
slijedi stvarno ovladavanje svijetom. 

Ono što se promijenilo u posljednjih 
desetak godina nije uvid da ne postoji 
svjetska mreža povezanosti i međuovi-
snosti, koju možemo zvati Imperij, nego 
da je i taj oblik od početka u krizi. Danas 
treba misliti ne neki novi svjetski poredak 
na način geopolitičara tzv. velikih sila ili 
idealističkog filozofa Kanta, koji je sanjao 
o vječnom miru i time inspirirao neke 
institucije međunarodnog prava, pa i samu 
ideju Ujedinjenih naroda. No, nakon 11. 
rujna 2001. i SAD-ova udara na svjetski 
sustav, jasno je da je trijumfalistička logika 
navodnih pobjednika u tzv. hladnom ratu 
i sama propala te da je potrebno misliti 
o nekim novim institucijama slobode u 
nekom novom svjetskom redu.

Negri je govorio oko sat vremena, a 
nakon stanke riječ su uzeli strani gosti 
i domaćini. Bio je tu Thomas Atzert iz 
Frankfurta, Negrijev i Hardtov prevodi-
telj na njemački, no zanimljivije od njega 
govorili su profesori Sadro Mazzarda 
iz Bologne i prije svih Carlos Prieto del 
Campo, koji je na skup došao iz Madrida. 
Moderator cijelog događanja u velikoj 
dvorani Fakultete za družbene vede, u 
kojoj nije nedostajalo studenata i drugih 
znatiželjnika, sve do politički organi-
ziranih predstavnika tzv. izbrisanih u 
Sloveniji, bila je Barbara Beznec, jedna od 
prevoditeljica i članica Političkog labora-
torija, koji je organizirao Negrijev dolazak 

u Ljubljanu. Uz nju, Negrijev “vodič” bio 
je i ovaj put Andrej Kurnik, a govorili su i 
profesori-aktivisti Darij Zadnikar, Jernej 
Pikalo, Milan Brglez i Rastko Močnik. 

Zauzimanje tvornice bicikla 
Rog

I kada je izgledalo da će se u subotu, 
sljedeći dan, ponoviti situacija od prije 
dvije godine, kada je akademskom sim-
poziju uslijedio aktivistički workshop na 
Metelkovoj, sve se premetnulo u mnogo 
uzbudljivije događanje. Naime, Negri je u 
znak potpore slovenskim alternativcima 
okupljenima u projekt TEMP (vidi okvir) 
svoju konferenciju za novinare, na kojoj je 
sudjelovao i potpisani izvjestitelj, a za što 
ljubljanske vlasti nisu htjele izdati do-
zvolu, održao u skvotiranoj, “napuštenoj” 
tvornici bicikala Rog, usred Ljubljane. 
Taj golemi prostor u samom središtu 
grada propada zbog tipičnih tranzicijskih 
zemljišnih špekulacija onih koji imaju 
“svoju” privatnu državu, prisutnih očito 
i u “sređenoj” državi Sloveniji. Time je, 
zajedno sa svima nama, pokazao da za 
civilni neposluh i aktivizam socijalističke 
alternative godine nisu važne. A razgovor 
koji se u hali odvijao pokazao je i da je 
u jedinstvenom činu teorijsko-praktične 
akcije moguće ukinuti i nadići podjelu na 
teoretičare, aktiviste i novinare.

Najprije je Emil Jurcan ispred grupe 
TEMP objasnio zašto je prostor zauzete 
tvornice izabran za tiskovnu konferenciju 
Antonija Negrija. Cijeli simpozij zami-
šljen je da se održi u prostoru bivše tvor-
nice bicikala Rog. No, zbog komplikacija 
koje su nastale s općinom Ljubljana (a 
nastavile su se i nakon Negrijeva odlaska, 
te se borba za prostor nastavlja), događaj 
se odvio na Fakultetu društvenih znanosti. 
Druženje s Negrijem bilo je povod da 
skvoteri preurede cijelu halu.

Tvornica Rog izabrana je kao tipičan 
primjer tranzicije u Sloveniji. Oko godina 
1991., 1992., mnogi industrijski kom-
pleksi su se raspali, a prostori su ostali 
napušteni. Većina objekata dospjela je u 
vlasništvo općina, tj. javnih vlasti, no nika-
kva nova aktivnost nije u njima pokrenuta. 
Zapravo su oni zatvoreni javnoj upotrebi 
i postali su samo predmetom vlasničkih 
špekulacija.

“Dolazak Tonija Negrija u prostor 
bivše tvornice Rog, kao i objavljivanje 
knjige Multituda/Vojna in demokracija v 
času Imperija (Mnoštvo/Rat i demokracija u 
doba Imperija) shvaćamo i kao dio inicija-
tive da se pokaže potencijal novih javnih 
prostora, unutar ovakvih industrijskih 
kompleksa”, nastavio je Jurcan. “A u tim 
prostorima sadržan je možda i potencijal 
da se i koncept mnoštva, kao nove, različite 
zajednice, kao koncept samoorganizira-

Pravi komunizam je 
komunizam slobode

ilozof Antonio Negri prisutan je na talijanskoj i svjetskoj teorijskoj i 
revolucionarno-aktivističkoj sceni od sedamdesetih prošlog stoljeća (neka 
od djela koja je napisao: Marx nakon Marxa, Novi prostori slobode, Divlja 

anomalija), ali tek u zadnjih desetak godina slovi za jednog od najzanimljivijih i 
najkontroverznijih mislilaca suvremene postmarksističke misli. Mnogi su čuli za 
njega samo u vezi dugogodišnje zatvorske kazne, na koju je bio osuđen u Italiji, 
zbog navodne terorističke djelatnosti. I dok ga danas jedni nekritički slijede, 
drugi u potpunosti odbacuju njegovu noviju smjesu marksizma i postmoderne. 
Svoju popularnost duguje uspjehu koji je postigao knjigom Imperij (Harvard 
University Press, 2000., hrvatski prijevod: Multimedijalni institut/Arkzin, 
2003.), koju je napisao zajedno s mladim američkim profesorom književnosti 
i romanistike na univerzitetu Duke Michaelom Hardtom. Ta knjiga postala 
je i utjecajnom osnovom obnovljenih promišljanja o načinima ‘’izlaska 
iz kapitalizma’’ na prijelomu tisućljeća. U međuvremenu Imperij je dobio 
svojevrstan nastavak u radu istog dvojca pod nazivom Mnoštvo (Penguin 
Books, 2004.), u kojemu operativnije razrađuju problem subjekta moguće 
revolucionarne promjene. Izlazak slovenskog prijevoda knjige pod nazivom 
Multituda/Vojna in demokracija v času imperija (Časopis za kritiko znanosti, 2005.) 
bio je razlogom drugoga posjeta 71-godišnjeg filozofa Ljubljani. 
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noga društva i podruštvljene proizvodnje, 
slobodnije razvija. Tako da i ova tiskovna 
konferencija predstavlja ogledni pokušaj 
uvođenja novih koncepata upotrebe ja-
vnog prostora, u kojima će, nadamo se, 
teorija mnoštva Tonija Negrija naći svoju 
primjenu”.

Negri je počeo zamišljati čemu bi sto-
tine i stotine kvadrata upotrebljivog pro-
stora mogle služiti. Najprije se sjetio plesa, 
umjetničkih radionica, predavanja. A onda 
prostora koji bi bio centar za druženje s 
migrantima, mjesto prolaska, tranzita…

Koncept nove zajednice
Uslijedilo je pitanje Emila Jurcana o 

najopćenitijim premisama koncepta tzv. 
nove zajednice. Otvara li on mjesto pono-
vnom propitivanju koncepta društvenog 
vlasništva? Treba li uopće otvarati neke 
nove, od sadašnjih različite, prostore de-
mokracije?

Negri je odgovorio kako misli da se 
od čisto jurističkih kategorija trebamo 
okrenuti novima, koje ne propituju samo 
tradicionalna područja privatnoga i ja-
vnoga, nego se nanovo pitaju što to uopće 
tvori zajednicu, što je to ono zajedničko u 
zajednici samoj? Pritom pod zajednicom u 
elementarnom smislu misli na ono javno, 
na javne poslove. Ali ne na onu javnost 
kojom upravlja država, nego na javnost 
kojom rukovode sami ljudi koji u njoj 
sudjeluju, sami participanti. Zajednica i 
nije ništa drugo doli to sudjelovanje, ona 
nije ništa organsko niti puko pravno, nego 
sama ta participacija i stvarna sloboda.

Andrej Kurnik zapitao je Negrija što 
je za njega uopće sloboda i dobio odgovor 
koji se danas rijetko čuje: “Za mene je 
pojam komunizma istoznačan s pojmom 
slobode. Inače, postoje dva koncepta slo-
bode, koji se međusobno prekrivaju. Prvi je 
negativan i u njemu nismo ničime ograni-
čeni. Drugi je pozitivan i poznajemo ga iz 
antike. On govori o slobodi kao mogućno-
sti da nešto zajedno gradimo, izgrađujemo. 
Prekrivanje ova dva koncepta ujedno 
otvara utopijsku mogućnost, mogućnost 

da počnemo graditi institucije slobode. A 
to su one institucije u kojima rad više nije 
prisilan i otuđen, kao što to on klasično jest 
i kakav se svojedobno odvijao i u ovome 
tvorničkom prostoru. Jednostavno rečeno: 
kada se ta dva koncepta misle zajedno, kada 
se prekriju, moguće je misliti komunizam 
zajedno sa slobodom. Onda je komunizam 
komunizam slobode”.

Emil Jurcan odgovorio je tada prisu-
tnoj aktivistici iz Švedske, koju je zanimala 
budućnost tvorničkog prostora, da će on 
tek postati zanimljiv kapitalu, prvenstveno 
kao građevno zemljište. Zato općina “ne 
zna” što bi s prostorima tvornice. Točnije, 
ona ih pušta da propadnu. Tvornice u 
središtu grada više nisu interesantne, ali 
je vrlo interesantan i vrijedan građevinski 
prostor. Tu bi se mogle izgraditi trgovine, 
kupovni centar ili luksuzni stanovi.

Darij Zadnikar, sada više kao aktivist 
nego profesor, nastavio se na misao kako 
je vlastima zanimljiva lokacija, a ne posto-
jeća arhitektura industrijskog razdoblja, 
inače po sebi vrijedna. Nju zanima komer-
cijalizacija nekada tvorničkog prostora: ili 
za trgovine, ili za stanove i slično. I u tome 
je najveća prepreka namjeri da bi ovaj 
prostor postao javnim. Sve je prazno jer se 
pušta da kuća propadne. Kada zgrada do 
kraja propadne sve potpada pod općinsku 
službu zaduženu za zemljište, a ne onu 
zaduženu za nekretnine.

Između kapitala i nacije 
Potpisani autor iskoristio je priliku za 

tri političko-teorijska pitanja Negriju. 
Najprije smo ga pitali da pojasni što mu 
znači da je pluralizam prisutan u mnoštvu 
ne-liberalni pluralizam? Odgovorio je 
kako bismo najprije trebali odrediti što 
uopće znači da je nešto liberalno. Jer, libe-
ralizam nije istoznačnica za pluralizam. 
Liberalizam definiramo kao medijaciju, 
posredovanje različitih interesa koji postoje 
na tržištu. Pri tome se apsolutizira nešto 
takvo kao što je privatni interes. Taj multi-
plicitet, ta mnogostrukost, u biti se uvijek 
definira kao egoizam individuuma. 

A pluralnost je moguće misliti ne samo 
u kategorijama odnosa individualizma i 
egoizma nego i u kategorijama zajedni-
čkog sudjelovanja. To je kada govorimo 
uopćeno. Kada govorimo o uže političkom 
pojmu liberalizma, o političkom dispo-
zitivu, ta razlika postaje još izraženijom. 
U političkom smislu, kod liberalizma 
više nemamo posla s principima, nego sa 
strašnom silom egoizma i akumulacije 
koja nam je suprotstavljena, odnos prema 
kojem je, što se tiče odnosa moći, potpuno 
asimetričan. Liberalizam u tome kontekstu 
postaje moćna mistifikacija realne neje-
dnakosti i stvarnoga iskorištavanja ljudi.

Zanimalo nas je nakon toga i zašto je 
tako skeptičan prema pariškim događajima 
povezivanja studentske omladine i radni-
čkih sindikata? 

Odgovorio je da sindikati u Francuskoj, 
Italiji i posvuda u Evropi imaju ambiciju 
predstavljati jedno društvo kojega u biti 
više nema. Pritom misli prvenstveno na 
nove radne odnose. Paradoks je da su u 
ovome trenutku sindikati nesposobni 
razviti neki diskurs u vezi s “novim prole-
tarijatom” prekarijatom, u vezi s prekarnošću 
i njezinom opravdanošću (to znači u vezi s 
privremenim, nesigurnim i nestalnim po-
slovima i onima koji ih obavljaju). 

Tako su npr. u Francuskoj svi pokušaji 
organiziranja prekarnih vrlo slabi, blijedi 
i ograničeni. Ne postoje neki određeni, 
precizni zahtjevi s obzirom na tu novu 
situaciju prekarnosti i prekarijata. S jedne 
strane, imamo situaciju u kojoj se uvodi 
zakonodavstvo koje fleksibilizira rad, koji 
postaje sve mobilniji i uvodi prekarnost, 
dok, s druge strane, u sindikatu imamo 
samo neku defanzivnu poziciju. Sindikati 
još govore samo u relacijama fiksnog rada, 
u terminima stalne zaposlenosti na neo-
dređeno vrijeme i sl. A vremena takvog 
rada, takvih radnih odnosa, smatra Negri, 
ne mogu se vratiti. 

Dapače, to niti nije poželjan razvoj 
situacije. Naši roditelji, naši djedovi i bake, 
proveli su živote radeći u tvornicama, 
poput ove u kojoj razgovaramo, svaki dan 
od 6 do 14 sati. Bio je to ropski život, tako 
da za nestajanjem industrijskih radnika ne 
treba posebno žaliti.

Potrebno nam je izumiti neke nove 
instrumente koji će nam omogućiti neku 
sigurnost, izvjesnost u životu, bez obzira 
na fleksibilizaciju rada koja se uvodi. U 
Imperiju Hardt i Negri predlažu uvođenje 
institucije “državljanskog”, zajamčenog 
dohotka. Ostaje problem: na koji način 
povezati rad i slobodu? A sindikati to u 
biti ne uspijevaju.

Pitali smo još da kako to da iako je 
navodno nadvladana opreka između 
klasičnog imperijalizma s jedne i klasične 
borbe za nacionalno oslobođenje, s druge 
strane, svjedoci smo, upravo na postjugo-
slavenskim prostorima, da i nakon smrti 
Slobodana Miloševića pravljenje novih 
“nacionalnih država” ima dobru prođu? 
Negri je odgovorio kako je borba pro-
tiv imperijalizma na način nacionalnog 
oslobođenja nekada imala smisla. No, u 
svijetu koji je u današnjoj mjeri ujedinjen 
svjetskim tržištem nestaje prostora za 
neku nacionalnu autarkiju, pa i za neki 
“nacionalni” otpor Imperiju. Danas posto-
ji proturječje unutar samog projekta naci-
onalne homogenizacije: nacija je nekada 
značila ujedinjavanje, takvo ujedinjenje 
koje je kapitalu i buržoaziji omogućava-
lo da se šire na nove prostore. “A što bi 
značila danas?”, zapitao se retorički. No, 
mi smo bili uporni: “Pa ipak, da bi npr. 
Kosovo postalo državom brinu se danas 
i EU i NATO?”. “U Italiji se na kosov-
sko pitanje gleda s dužnim oprezom i u 
kontekstu preuređenja širega evropskog 
prostora”, odgovorio je. I dodao: “Što se 
tiče prostora bivše Jugoslavije općenito, 

moram priznati da sam ja još uvijek ti-
toista. A mi smo završili konstatacijom 
kako sudeći po konceptu tzv. zapadnog 
Balkana niti EU nije daleko odmakao od 
Titova puta.

Mnoštvo u Italiji i Južnoj 
Americi

Barbara Beznec pitala je Negrija da 
skicira političku situaciju u Italiji pred 
nadolazeće izbore. “U Italiji problem nije 
u desnici, nego u ljevici”, odgovorio je. 
Desnica u potpunosti određuje što je to 
tzv. realna politika i sva politička borba 
odvija se na njezonu terenu. Berlusconi 
je svima dojadio, pa i “svojima” i u cijeloj 
zemlji prisutna je snažna želja da desnica 
izgubi na sljedećim izborima. No, s druge 
strane, može se dogoditi da sve završi tako 
što će se na toj drugoj, lijevoj strani, vidjeti 
samo velika praznina. Bez nekog čvrstog 
orijentira što da se radi.

I novi film angažiranog redatelja 
Nannija Morettija, nazvan Il Caimano 
(Kajman, vrsta krokodila), usmjeren protiv 
Berlusconija, govorit će o tom problemu. 
I u tome filmu vidi se ta velika želja da 
Berlusconi izgubi, no i on završava u pita-
njima na koje nema odgovora. 

Nakon Italije slijedilo je pitanje koje se 
zanimalo o tome što Negriju znači mnoš-
tvo u današnjem Caracasu i Venezueli, 
kakav je to subjekt? Uopće, kako on 
gledate na vlast ljevice u nekim južnoa-
meričkim državama? Odgovorio je kako 
se zadnjih godina svi toliko bave ratom u 
Iraku, Bushevom politikom i konfronta-
cijom s njom, da gotovo nitko nije primi-
jetio veličinu političkih promjena koje se 
događaju u Južnoj Americi, činjenicu da 
se ona, po prvi puta, uspijeva otrgnuti iz 
pandža SAD-a, što je velika geopolitička 
promjena.

Što se tiče samog mnoštva, vidimo 
kako se mobiliziraju oni dijelovi stano-
vništva koji nikada do sada nisu bili po-
litički reprezentirani. Do sada isključeni 
dobili su svoj glas i to na sasvim efikasan, 
realan način. U bolivijskoj revoluciji ili 
venecuelskoj demokraciji mnogi vide 
populizam, koji interpretiraju samo nega-
tivistički. No, stvari su barem dvoznačne. 
A u najširim okvirima, širim od pojedinih 
južnoameričkih država, to klasno i rasno 
preslagivanje, ta “proradnička” politika od 
Brazila do Venezuele iznimno je značajna.

Usprkos hladnoći tvorničkog prostora, 
diskutiralo se još o novijim reartikulaci-
jama koncepata sigurnosti, kako unutar 
pojedinih država, tako i među državama 
i društvima. Po Negriju, koncept sigurnosti 
nije uvijek nužno povezan s nekom de-
sničarskom propagandom. Posebno stoga 
što političke kategorije postaju sve više 
životnima, vitalnima, ili, kako on voli reći, 
bio-političkima. One zahtijevaju sve veće 
sudjelovanje između raznih posebnosti/
singulariteta. U tom kontekstu elementi 
sigurnosti postaju proizvodnji, radu i 
stvaralaštvu sve više unutarnji. Kao da 
živimo u nekoj mreži i u svojoj imaginaciji 
očekujemo da će nas kada padnemo ta 
mreža obuhvatiti, zadržati da ne tresnemo. 
Koncept sigurnosti postaje jako opasan 
kada služi mobilizaciji straha. Straha u 
hobbesovskom smislu, smislu u kojemu 
je on konstitutivan za naše konstruiranje 
civilnog društva. Tome pojmu sigurnosti 
o kome govori Hobbes, danas se treba 
na svaki način izmaknuti. S druge strane, 
pitanje sigurnost ostaje i postaje sve više 
unutarnjim, postaje pitanjem kontinuiteta, 
pitanjem našega trajanja u sinkroniji i 
dijakroniji, na kojega nemamo konačnog 
odgovora.

Tu je negdje priča i stala. Negri je iza-
šao, a većina okupljenih nastavila se družiti 
na golemom krovu tvornice, s prekrasnim 
pogledom na rijeku i središte grada.

Iz manifesta skupine TEMP:

e li demokracija danas potisnuta u kuhinju, za šank kafića i u internetsku, 
tj. elektroničku stvarnost? Samostalne grupe DOST.JE, kitchtm, CODE EP, 
LJUDMILA, studentski časopis AGREGAT, K16 i drugi koji su se udružili u 

projektu TEMP, u svojim dokumentima i zajedničkoj izjavi ističu kako Internet 
nije prostor izražavanja, nego samo oruđe. Da se komunikacija u kiberprostoru 
odvija samo do neke razine i da zbog deteritorijalizacije ostaje nevidljivom. 
Tranzicija Slovenije iz socijalističke faze super-javnog u super-privatno poprima 
sve dramatičnije razmjere.
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Posredovanje procesa mišljenja

Ivica Župan

U opusu Duje Jurića mreža je 
osnovna inspiracija likovne rečenice. 
Jurićev impozantni, zadivljujući i 
uvijek u relevantnim inačicama 
samoobnavljajući opus nastaje 
rigoroznošću, samoodgovornošću, 
samorefleksivnošću, s poznavanjem 
i razumijevanjem pojedinih, sebi 
bliskih problema bliže ili dalje 
povijesti umjetnosti, ali i umjetnosti 
vlastita vremena

Izložba Duje Jurića Novi radovi 2006, 
Galerija Zona, Zagreb, od 2. do 18. ožujka 
2006.

z slojeva slika naslućujemo 
određenu temeljnu, genera-
tivnu matricu koja oblikuje 

njihova svojstva. Jednako kao što 
je svojedobno iza štafelajnih slika 
čekala Priroda, u autonomnom, 
eksperimentalnom slikarskom po-
lju modernizma i postmodernizma 
razastire se mreža, uzrok-nositelj 
iz kojega se širi slika. Kao što je 
davno ustvrdila Rosalind Krauss, 
mreža je sjajan predstavni oslonac 
za cijeli niz slikarskih dostignuća: 
strukturira slikarski govor, otvara 
ga i čini podatnim za socijalnu i 
religioznu utopiju (od Maleviča do 
Mondriana) ili zatvara dizajnerski 
anagram, povezuje znanstvena I 
umjetnička viđenja, cijelo vrijeme 
omogućuje da se slika u posebnom, 
izravno apriorističkom sloju ponaša 
kao cosa mentale. 

I u opusu Duje Jurića mreža je 
osnovna inspiracija likovne rečeni-
ce. Jurićev impozantni, zadivljujući i 
uvijek u relevantnim inačicama sa-
moobnavljajući opus nastaje rigoro-
znošću, samoodgovornošću, samore-
fleksivnošću, s poznavanjem i razu-
mijevanjem pojedinih, sebi bliskih 
problema bliže ili dalje povijesti 
umjetnosti, ali i umjetnosti vlastita 
vremena. Jurić se cijelo posljednje 
desetljeće intenzivno prihvaća iza-
zovna zadatka da u mrežu svojih 
neokonstruktivističkih patterna 
uplete i neke zamisli i priče, moglo 
bi se reći i vlastite opsesije, kako 
bi se referirao na umjetnost nekih 
ranijih konstruktivističkih razdoblja 
i na formulacije pojedinih pozna-
tih konstruktivista, pa su njegove 
slike – iako su, formalno gledano, 
samo samooznačavajuće površine 
koje otkrivaju i očituju tek proces 
svoga nastajanja, svoju fizičku građu 
– oduvijek i svojevrstan iskaz o va-
žnim plastičkim problemima. 

Samoobvezivanje umjetnika
Međutim, Jurićevi noviji ciklusi 

slika – jednako uključeni u umje-
tnička i šira duhovna gibanja svoga 
vremena – individualniji su, subjekti-
vniji i opušteniji, još emancipiraniji 
od uradaka dogmatskih modernista, 
posebice neoplasticista Mondriana i 
van Doesburga, prepoznatljivih mjesta 
konstruktivističkih demonstriranja 
racionalističkih pronalaženja forme, 
“skrivalica” i serijskih tokova prora-
čunate povijesne geometrije u kojoj 
su geometrijski likovi bili izračunati, 
a slike se doimale kao tiskane, ne 
naslikane, na što se Jurić svojedo-
bno vehementno referirao i s čim je 
– poglavito s onim što je u njihovim 
utopističkim svjetonazorima bilo 
dogmatsko – uspostavljao polemičan 
dijalog. Sve što je imao reći u dijalogu 
s oblikovnim primjerima konstruktivi-
sta, Mondriana i neoplasticista, rekao 
je, i to od početka s čvrstom sviješću 
da u današnjim krajnje kaotičnim 
povijesnim prilikama čvrsto uporište 
više nije moguće tražiti u velikim uto-
pističkim idealima poput onih u kakve 
su, u svoje doba, vjerovali pioniri kon-
struktivne umjetnosti prve polovice 
prošlog stoljeća, demonstrirajući da 
njegova nova morfologija nije nikakva 
“računalna moderna” te da nipošto 
nije moguć povratak na ono što je bilo 
prije. 

Današnji Jurićev rukopis više se i 
ne poziva na mondrijanovsku ni bilo 
koju drugu povijesnu kompozicijsku 
mrežu; sve što se zbiva na njegovim 
slikarskim podlogama više se ne su-
čeljava nekoj od konstruktivističkih 
doksi, a negdašnja Jurićeva pretjerano 
kontrolirana i svjesna organizacija po-
vršine svoje mjesto prepušta slikarskoj 
intuiciji, zaigranosti, improvizacijama 
u samom procesu rada, možda i udjelu 
slučaja.

Takav pristup, kao i samoodgovor-
nost što si ju je slikar samonametnuo, 
danas sve više popušta i Jurić je sada 
opušteniji slikar, autor subjektivnijeg 
pristupa, čak pomalo ciničan prema 
svemu što ga je prije samoobvezivalo. 
Uzroke Jurićevu korjenitu zaokretu 
treba sagledavati i u njegovoj vjeri 
u daljnje mogućnosti istraživanja i 
gradnje novih konstrukta, u njegovoj 
neiživljenoj potrebi da se neprestance 
okušava u prostorima koji mu se još 
nude kao neistraženi. 

Pored toga, Jurić je – hrleći u pro-
store koje još uvijek nije dovoljno 
istražio, danas zaokupljen trodimenzi-
onalnim mobilima, a na slikama iluzi-
jom mobilnosti.

Digresija crnih okomica koje 
sijeku crne vodoravnice

Posljednjih dvije-tri godine Jurić 
se predstavlja i s novim slikama 
koje stvaraju iluziju žive mobilnosti, 
što Mladen Lucić ovako opisuje: 
“Kompozicije se sastoje od bijele 
podloge po kojoj se u nepravilnom 
i rijetkom rasteru protežu crne lini-
je koje na neočekivanim mjestima 

prekidaju kvadratični ili pravokutni 
geometrijski likovi srebrnastih to-
nova. Tonska usklađenost nameće 
mirnu atmosferu ovih radova koji 
fingiraju zaustavljeno i na trenutke 
prekinuto kretanje. Naime, srebrna 
boja toliko je transparentna da samo 
pokriva linije koje ispod nje prolaze, 
ne čineći stvarnu fizičku prepreku za 
neprekidan linearan tijek. Te kompo-
zicije možemo 
prepoznati kao 
statične mobile 
jer, iako su mir-
ne i postojane, 
kretnje na njima 
teče a srebrnka-
sta geometrijska 
tijela aplicirani 
su elementi koji 
se fizički ne kre-
ću, ali stoje na 
onim mjestima 
gdje se kretanje 
logički nastavlja 
probojem u tre-
ću dimenziju”. 

U dva nova 
poliptiha Jurić 
stvara mreže 
nastale ukršta-
njem vodora-
vnica, okomica 
i dijagonala, a 
usprkos naoko 
ograničenim 
početnim pola-
zištima, u oba 
slučaja dobio je 
situacije boga-
te zanimljivim 
pomacima i 
intrigantnim 
plastičkim do-
gađajima. Na 
prvom poliptihu 
crne vodoravnice 
“putuju” sivom 
pozadinom, ali 
ih prekidaju 
i sijeku bijele 
okomice i srebr-
ne dijagonale. 

Kako bi u ve-
likoj kompoziciji 
razbio mono-
toniju njihovih 
ukrštanja, Jurić u 
jednom segmen-
tu poliptiha du-
hovito ubacuje 
važnu digresiju 
– crne okomice 
koje sijeku crne 
vodoravnice 
– čime je u tom 
dijelu kompo-
zicije stvorena 
gušća, dominan-
tnija i upečatlji-
vija mreža koja 
potom značajno 
dinamizira i 
cijelu kompozi-
ciju politipha. 
Na drugom pol-

Mreža je sjajan 
predstavni oslonac 
za cijeli niz slikarskih 
dostignuća: strukturira 
slikarski govor, otvara 
ga i čini podatnim za 
socijalnu i religioznu 
utopiju od Maleviča do 
Mondriana
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tiptihu mreža okomica i vodoravnica 
ostvaruje se na još složeniji način, 
a monotoniju ritama njihovih pre-
sijecanja slikar ovdje još duhovitije 
rješava ubacivanjem u kompoziciju 
monokromnih ploha u trima osno-
vnim bojama, čime istodobno postiže 
ravnotežu u na svakoj kom poziciji. 

I u ovim postignućima Jurić po-
novno stvara most između klasičnoga 
geometrijskog izraza i suvremene 
teksture koja upućuje na kompjutor-
ski raster u gigantiziranoj predstavi 
i – impresivnim i upornim istraživa-
čkim postupkom iluzioniranja slike, 
kolorističkom i tonskom usklađenosti 
– stvara iluziju žive kinetičnosti.

U inventivnoj igri okomica i vodo-
ravnica i dalje se izrazitije pojavljuje 
boja, često u agresivnoj plošnoj opo-
ziciji sivom, ali i u suptilnim kolori-
stičkim nijansama koje se neprimje-
tno odvajaju od sivog. 

Vizualno istraživanje 
fenomena svjetlosti

I najnoviji mrežni prepleti novih sli-
karskih ciklusa – zahvaljujući slikarskoj 
intuiciji, zaigranosti i improvizacijama 
u samom procesu rada – očituju da je 
Jurić tvorac raskošnih vizualnih spekta-
kala, fantast koji iz sužena repertoara 
geometrijskih oblika izvlači složene i 
duhovite sklopove što ih takvi oblici 
mogu pružiti. 

Jurić ne želi izgrađivati neku definiti-
vnu, u sebi zatvorenu, savršenu, idealnu 
formu, nego je “geometrija” u njegovu 
rukopisu upotrijebljena kako bi se nje-
zinim posredovanjem proces mišljenja 
– u čistim jezičnim jedinicama – učinio 
transparentnim i kako bi se svjedočio 
proces jezičke igre u njezinu unutarnjem 
odvijanju. Juriću su istraživanje i užitak 
u oblikovnoj igri bliži, draži i važniji od 
svih ostalih prividno znatno ambicio-
znijih aspiracija i poduhvata.

Određenoj dekorativnosti afirmi-
rala se kao nova i neskrivena osobina 
najnovijih Jurićevih ostvarenja, što se 
može iščitati i kao postmoderni or-
namentalizam, „što znači da je veću 
pažnju poklanjao geometriji samoj i 
njezinim suodnosima, njezinim povr-
šinskim aberacijama, nego ideji velikog 
reda u jezgri svijeta, što je bilo svojstve-
no shvaćanjima modernizma“ (Vinko 
Srhoj). 

U novijem opusu – predstavljenim 
na samostalnim izložbama u zagreba-
čkoj Galeriji Križić Roban, riječkom 
Malom salonu (u sklopu Bijenala 
crteža), Zavičajnom muzeju Grada 
Rovinja, zadarskoj Gradskoj loži (u 
sklopu Plavog salona) i sada na izložbi 
Novi radovi 2006 postavljenoj u zagre-
bačkoj Galeriji Zona – Jurić ispituje 
suodnos slike i svjetla, u sklopu čega 
forsira vizualno istraživanje fenomena 
svjetlosti kao medija i posrednika odre-
đenih plastičkih značajki i kvaliteta, a 
sve to s ambicijom da problematizira 
fenomen percepcije. Na svim tim istu-
pima predstavlja se svjetlosnim ambi-
jentima, pri čemu su raskošno orna-
mentalizirani rasteri bili ostvareni na 
platnu ili na bijelome galerijskom zidu 
i naslikani svjetlosno osvjetljavajućom 
bojom. Mreža je, međutim, bila vidljiva 
tek po uključivanju UV svjetiljki, tzv. 
black lighta. Oslikano platno ili zid 
utapali su se u tamu prostorije, a raster 
izbijao u prostor kao plavičasta, fluo-
rescentna lebdeća mreža. U riječkom 
ambijentu promatračeva je pozornost 
bila usmjerena na dematerijalizaciju 
prostora u korist proučavanja učinka 
rastera, dok je u rovinjskom iskustvu, 
uz uporabu karakterističnih geome-
trijskih uzoraka, slikar istodobno pro-
učavao iluziju pokrenutosti i plošnosti 
slikarskog platna.

Dvoličnost površine platna
Svjetlo postaje integralnim i kon-

stitutivnim elementom slike, dajući 
joj novu vizualnu kvalitetu, stvarajući 
dinamičku napetost i intenziviraju je. 
Rezultat je ne samo vizualno efektan, 
nego i perceptivno konfuzan, jer spe-
cifično osvjetljenje razgrađuje površine 
slika, koje postaju “prostorne nedo-
umice”, vibrantne trodimenzionalne 
plohe, za koje je znakovit i suživot 
Jurićeva konstruktivizma i op-arta.

U novim radovima sama mreža 
drastično je pojednostavljena – umje-
sto raskošna rastera, kojemu je bila 
svojstvena i dekorativnost, crtež je 
mondrianovski posan i sveden na 
osnovne boje (crvenu, žutu i plavu), uz 
uporabu neboja (crne i bijele). 

Svjetlost ima konstitutivnu ulogu 
u percipiranju i ovoga ciklusa slika jer 
ističe dvojnost, odnosno svojevrsnu 
dvoličnost površine platna. U donjem 
dijelu Galerije Zona Jurić rabi UV 
svjetlost, dok je u gornjem – zapravo 
uredskom prostoru – slike postavio 
pod uobičajenom rasvjetom. 

Naime, reflektirajući UV svjetlo, 
bijela neboja mijenja vizualnu kvalite-
tu, dok pozadina, nerijetko crna odno-
sno neutralna, nestaje i stvara iluziju 
pokrenutosti. “Pod uobičajenom ras-
vjetom iluzija pokrenutosti površine 
slike se dokida te otkriva nove odnose 
umjetnikova geometrijskog rukopisa”, 
zaključuje Leila Topić u kataloškom 
tekstu.

I najnoviji mrežni prepleti – osim 
što osvjetljavaju jedno od lica Jurićeva 
rukopisa – svjedoče njegovu visoku i 
kritičku svijest o slikarstvu, o njego-
vim temeljnim strukturalnim elemen-
tima, svojstvima i učincima.

U novijem opusu Jurić 
ispituje suodnos slike 
i svjetla, u sklopu 
čega forsira vizualno 
istraživanje fenomena 
svjetlosti kao medija i 
posrednika određenih 
plastičkih značajki 
i kvaliteta, a sve 
to s ambicijom da 
problematizira fenomen 
percepcije. Na svim tim 
istupima predstavlja 
se svjetlosnim 
ambijentima, pri 
čemu su raskošno 
ornamentalizirani 
rasteri bili ostvareni 
na platnu ili na bijelome 
galerijskom zidu i 
naslikani svjetlosno 
osvjetljavajućom bojom
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Naviještanje nove umjetnosti 
izrazitog društvenog angažmana

Silva Kalčić

Veliki odaziv publike govori o 
potrebi za organizacijom velikih 
izložbi na teme razumljive svim 
generacijama obitelji i svakom 
građaninu, i onome kojemu je stran 
jezik umjetnosti suvremene danas, 
te o želji za geografskim i povijesnim 
izmještanjem, putovanjem u 
utopijski svijet predmedijski i 
predkonzumerijski, koje ova izložba 
ponajprije pruža

Van Gogh, Mondrian i haaška slikarska škola, 
Klovićevi dvori, Zagreb, od 3. ožujka do 
4. lipnja 2006.

agreb ponovno ima veliku, 
sponzorski bogato poduprtu 
inozemnu izložbu., tzv. “hit 

izložbu” djela haaške slikarske škole iz 
Gemeentemuseuma (Haag), koju dne-
vno posjeti više od tisuću posjetitelja; s 
popratnom brošurom tiskanom poput 
izdanja dnevnih novina, medijskog 
pokrovitelja izložbe. Klovićevi dvori 
izložbeni su prostor neprilagodljiv izni-
mnim zahtjevima postava, uređen 1982. 
u baroknom isusovačkom samostanu s 
centralnim dvorištem, najprije za smje-
štaj Mimarine zbirke. Adaptacija je bila 
vođena Mimarinim subjetivnim željama 
da bi donator potom odbacio taj prostor 
kao neprikladan za smještaj zbirke te 
je za nju ispražnjen gimnazijski forum, 
tadašnji Centar za upravu i pravosuđe na 
Rooseveltovom trgu.

Djela haaške slikarske škole, koja se 
kao grupa slikara drugačijeg, tada suvre-
menog slikarskog izraza, nazivanih “ma-
zalima” od suvremenika, formira 1875., 
odlikuju se suhim realizmom i mirnoćom 
prizora seoskog života, sugerirane pastir-
ske arkadije, uz nešto primjera portretnog 
slikarstva, tradicionalno statičnog motiva 
čitačice ili pletilje, i mrtve prirode. Djela 
su izložena u opskurnom i vizualno stije-
šnjenom prostoru, u masovnim okvirima 
na crnoj, navodno po modi uređenja 
interijera u Nizozemskoj toga doba, te 
zagasito crvenoj boji zidova. Rasvjeta je 
usmjerena na slikarska platna – kao tzv. 
spot-lights – stvarajući duge konturne 
sjene okvira bačene na tamne zidove. 
Darko Glavan u Jutarnjem listu subsu-
mira dojmove s izložbe: “Razgledavanje 
postava potvrđuje dojam koji se mogao 
steći i nakon iščitavanja popisa pristiglih 
umjetnina: u prvom je planu temeljiti 
prikaz Haaške škole dok su djela Van 
Gogha i Mondriana tek uvjerljiv, ali neo-
bično atraktivan argument u korist istica-
nja povijesnog značaja slikarske škole čiji 
je krajnji domet bliži nacionalnoj nego 
internacionalnoj likovnoj baštini”. 

Pitanje svjetla u nizozemskom 
pejsažu

Vesna Kusin, ravnateljica Galerije 
Klovićevi dvori ističe kako se kroz sli-
ke umjetnika haaške škole “učvrstila 
predodžba o Holandiji kao zemlji u 
kojoj se ništa ne mijenja i gdje se život 
nastavlja istim tempom kao i u 17. sto-
ljeću, u vremenu velikih majstora poput 
Rembrandta i Vermeera. Nije svatko bio 
svjestan da su slikari vrlo pažljivo birali 
prizore, izbacujući sa slike sve elemente 
industrijalizacije, željeznice u gradnji 
te druge tragove modernoga društva. 
Mesdag je s radošću slikao ribarske 
brodice dok god su ih ljudi s velikim 
naporom morali izvlačiti na obalu u 
Scheveningenu, ali kad je odlučeno 
da se izgradi luka kako bi se brodice 
zaštitile od jakih oluja, on se prvi po-
bunio”. No ipak to što slikaju haaški 
slikari je pripitomljen krajolik, s dugom 
tradicijom civiliziranja, čak i krave u 
njemu imaju oko vrata obješeno zvono. 
Nizozemski krajolik poldera poznat je 
po pravokutnoj shemi kanala, vodenica, 
farmi i pašnjaka te “pustopoljina obra-
slih vrijesom”. Tako racionalno organi-
ziran krajolik nizozemski su slikari pri-
kazivali idiličnim: riječima nizozemskog 
arhitekta Adriaana Geuzea “ovdje mlin, 
tamo nekoliko pataka, nekolicina ljudi 
sjedi na konjima i nekoliko ptica u zra-
ku završava kompoziciju”. Geuze navodi 
kako je bilo i umjetnika koji su prikazi-
vali realan krajolik, poput Rembrandta 
za kojega je “polder blato i drač jednako 
kao što je voda i zelena polja”. Vermeer 
je, međutim, prikazivao impresiju pejsa-
ža, primjerice sugeriranog predmetima 
na stolu, voćem, mlijekom i kruhom na 
slici Mljekarica. Geuze također smatra 
kako Vincent van Gogh nije imao osje-
ćaj za nizozemski pejsaž, posebno za 
nizozemsko svjetlo.

Van Goghova djela na izložbi spada-
ju u njegovu ranu fazu “crtanja prema 
prirodi”, usputnog učenja slikanja dok 
je radio kao poslužitelj u trgovini s 
umjetninama, poslovičnog “biznisa” 
generacija obitelji Van Gogh. Vincent 
je u Den Haagu živio u dva navrata: 
od srpnja 1869. do svibnja 1873, i od 
Božića 1881. do rujna 1883. Morao 
je napustiti grad, što je bila posljedica 
odluke o započinjanju zajedničkog ži-
vota s modelom i bivšom prostitutkom, 
a nakon rada u obiteljskim trgovinama 
umjetninama u Londonu i Parizu te 
otpušten radi nepojavljivanja na poslu, 
vraća se u Haag. Dobrim odabirom 
djela na izložbi je prikazana slika Josefa 
Israëlsa Ljudi koji jedu krumpir, nastala 
1902./1903. godine. Toj se temi Israëls 
neprekidno vraća, izvedbom u raznim 
tehnikama, od 1876. pa narednih 30 
godina, direktno utjecavši na Van 
Goghov opori crtež ugljenom Rudara 
koji jedu krumpir: tegobnog prizora 
sumorne atmosfere, u funkciji vizualiza-
cije bijede, potcrtane osvjetljenjem pri-
kazanog interijera: jedini izvor svjetlosti 
na slici je slaba stropna svjetiljka. Težak 
život seljaka zamijenio je jednako tego-
ban život rudara odnosno industrijskih 
radnika, plavih ovratnika. 

Ljudski likovi svedeni na 
štafažu

Za razliku od romantičara koji ideali-
ziraju život seljaka, haaški slikari prikazuju 
ga tegobnim, ispunjenim neprekidnim 
radom koji portretiranim osobama pridaje 
izraz svečane ozbiljnosti, gotovo ponošenja 
siromaštvom, prema Epiktetovoj izreci da 
“ne žalosti čovjeka siromaštvo, nego želja”. 
Kopiranje slika starih, odnosno starijih 
majstora smatralo se stoljećima, uostalom, 
važnim dijelom školovanja mladih slikara. 
Ptičje gnijezdo koje je Vincent van Gogh 
naslikao 1885. – riječima autora u pismu 
bratu – “prikladno je za mrtvu prirodu”. 
Umjetnik slika serije, i po dva i više pri-
mjeraka iste slike drozdovih, kosovih, 
vuginih, carićevih i zebinih gnijezda...

Piet Mondrian, dvije generacije mlađi 
od Van Gogha i stoga otišavši korak da-
lje u stilizaciji vidljivog svijeta odnosno 
redukciji elemenata slike, odmiče se od 
naturalizma haaške škole i postimpresio-
nizma Van Gogha ka geometrijskoj ap-
strakciji nadahnutoj glazbom, najapstrak-
tnijom među umjetnostima; na izložbi je 
Mondrian predstavljen ranim crtežima 
olovkama u boji, “laviranih” akvarelom, još 
uvijek figurativnih nedignitetnih prizora 
krizanteme u vazi, kokošinjca, krajolika 
“dina i velikih vodenih površina”, s vodeni-
cama kao protežnim motivom polderskog 

krajolika, sfumato ozračjem, igrom prozi-
ranja i refleksija te svjetlosivog neba nad 
Sjevernim morem. Na izložbi svjedočimo 
Mondrijanovom internom slikarskom 
“rastu”: postiže ga redukcijom motiva sta-
bla s krošnjom, protezanja debla i granja 
drveta na igru horizontala i vertikala, te 
odbacujući prirodni kolorit uz poimanje 
linije, oblika, boje i procesa kao glavnog i 
samodostatnog sadržaja djela oslobođe-
nog od predstavljačke ili reprezentacijske 
uloge, ne bez sličnosti s muzičkom kom-
pozicijom (poznato je da Mondrijanova 
krajnja redukcija formi iz vidljivog svijeta 
na još osnovnije elemente boje i linije pre-
ma zamisli rastera, mrežne strukture koja 
prekriva površinu slike, zapravo vizualizira 
ritam prometa na njujorškim ulicama i 
klubske zvukove Boggie-Woogiea). Slika iz 
oko 1907. Vjetrenjača kraj visokog drveća s 
intenzivnim odsjajem boja nemimetičkim, 
neprirodno jarkim bojama i umnažanjem 
vertikala predstavlja snažan iskorak iz 
slikarskog verizma; novum je već i opisno 
imenovanje slike.  

Na tragu Vermeerovih veduta na izlo-
žbi nalazimo mnoštvo slika uske, natiskane 
tradicionalne arhitekture u tom poslovi-
čno prenaseljenom području, s tragovima 
propadanja u čemu čitamo srodnost s 
romantizmom: Marco Ricci, suvremenik 
Canaletta, uvodi “capriccio” u slikarstvo, 
fantastične pejsaže s ruinama koje sugeri-
raju sentiment, anticipirajući romantičarski 
ukus. Najljepše na predstavljenim djelima 
više ili manje vještih slikara je sugestija 
atmosfere, krajolika pred oluju (oblaci u 
dramatičnom pomicanju nebom jedini su 
nositelji radnje na slici) ili žala u sutonu, 
duginog protezanja na razmeđi crnog i 
svijetlog neba; visoko nebo “s robusnim 
bijelim oblacima” specijalnost je Jacoba 
Marisa. Niska točka gledanja i očište kon-
vivijalnog pejsaža, na slici čiju gornju polo-
vicu ili čak dvije trećine puni prostor neba, 
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te ljudski likovi svedeni na štafažu (kao na 
tradicionalnim japanskim drvorezima, i 
kasnije umjetnosti land arta, hodanja kao 
umjetnosti Hamisha Fultona), odnosno 
ljudska figura kao samo jedan od elemena-
ta prizora kojim dominiraju prirodne sile, 
zajednička je karakteristika slikanja tzv. 
haaške škole; uvjetno rečeno škole, budući 
da se radi o vaninstitucionalnom prenoše-
nju slikarskih znanja. Tako je Vincent učio 
“crtanje na otvorenom i bilježenje trenuta-
čnih stanja i impresija” od rođaka Antona 
Mauvea; “teme poput seljaka koji skupljaju 
klasje, žena koje vežu snopove i vađenja 
krumpira nalazimo kod oba umjetnika” 
no u Vincentovim očima “Mauve je bio 
predstavnik akademskog poimanja umje-
tnosti koje zanemaruje individualni izričaj 
i aktualne socijalne probleme”, dok njego-
vim slikama “nedostaje šarma”. Zajedno 
s narednim učiteljem Weissenbruchom, 
Vincent se “smijao Mauveovim melankoli-
čnim raspoloženjima”.  

Utjecaj fotografskog 
kadriranja

U zemlji koja danas prednjači u indu-
strijskoj proizvodnji hrane i životinja, krave 
su nekoć slobodno pasle na pašnjacima 
boje vlage, što kaptiraju haaški slikari 
i prije Paulusa Pottera. U nas onovre-
meni pandan ovim prizorima nalazimo 
na slikama prisavskih guščarica Nikole 
Mašića. Iz haaških slika možemo također 
iščitati utjecaj fotografskog kadriranja, 
tzv. slučajnog izreza motiva što svjedoči 
o pripadanju novom dobu kulture slike, 
prema medijskoj slici formiranih obrazaca 
gledanja, tj. vizualne percepcije. Haaški 
slikari izborom motiva iz nedignitetne sva-
kodnevnice među prvima dokidaju ideju 
separacije visoke i niske umjetnosti, te ih 
možemo smatrati i jednom među poslje-
dnjima umjetničkim školama čiji naziv i 
stil ima regionalistički prizvuk. Mnoge od 
83 predstavljene slike u svome nazivu kao 
lokaciju prizorišta daju Pariz, Montmartre 
(primjer: Matthijs Maris, Kamenolom kod 
Montmartrea, oko 1871. - 1873.), čime 
otkrivaju i daju počast izvoru slikarskog 
utjecaja, primarno plenearističkom načinu 
slikanja formi razgrađenih, “razmazanih” 
svjetlom. Prizor pastira koji goni ovce u 
snijegu Antona Mauvea (1887.) sumarnim 
potezima kista i impasto nanosima boje 
te korištenjem različitih tonova bijele boje 
za ovce i snijeg u sumarnom kovitlacu 
poteza kista umočenog u ne-boju, govore 
o novom načinu umjetničkog stvaranja 
gdje se ukida kao likovna vrednota i nu-
žnost slikarski motiv ili slikarski predložak 
(prisjetimo se, Cézanne slika 14 puta isti, 
slikarski neatraktivan prizor kartaša za 
stolom jer za njega motiv nije nositelj 
komunikatibilnosti umjetničkog djela), te 
napuštaju iskonski ili “prirodni” smjer ili 
pravce čitanja slike slijeva na desno, gore-
dolje, horizontala-vertikala; slika je redu-
cirana na stanje “obojene površine”, raspli-
njujući se poput fatamorgane. Ozbiljnost 
s kojom su prikazivani bogalji, obogaljeni 

prosjaci i seljaci, žene koje sakupljaju ribu, 
rakove i školjke na plaži – siromašnije čak 
i od ribara – starci koji utjelovljuju, nein-
dividualizirani poput alegorijskih figura, 
treću dob ili pomirenje s činjenicom života 
na izmaku, naviješta novu umjetnost izra-
zitog društvenog angažmana – s pozicije 
političke ljevice – tzv. Nove objektivnosti, 
umjetnosti koja tradicionalnim formama i 
stilom iznosi novi sadržaj i temu umjetno-
sti. No, komentirajući budućnost poezije i 
umjetnosti u demokratskom društvu, koje 
nastupa istodobno s haaškom slikarskom 
školom, Alexis de Tocqueville napisao je 
da nije “toliko zabrinut zbog upadanja u 
sigurni realizam, koliko zbog leta u neiz-
vjesnu fantaziju”... 

Sociokulturni konstrukt 
identiteta

Van Gogh će uskoro odrezati lijevo 
uho, prema Kurosavinim Snovima stoga 
jer ga nikako nije uspijevao naslikati, četiri 
godine nakon što je naslikao autoportret 
s izložbe izvršit će samoubojstvo u polju u 
kojemu je slikao plenearistički (na izložbi 
je, uz van Goghov, naročito zanimljiv, 
gotovo filmskim donjim rakursom i su-
marnom naznakom interijera, autoportret 
Georgea Hendrika Breitnera iz 1885.), 
a Mondrian će 1917. osnovati De Stijl ili 
neoplasticizam, skupinu koja radi “novu 
sliku” egzaktnu poput matematike, ploha 
komplementarnih boja u čistim tonovima 
osnovnih boja, raščlanjene i dinamizirane 
mrežom okomitih, koje prizivaju gibanje 
zraka iz središta sunca, i vodoravnih linija 
– koje umjetnika podsjećaju na putanju 
zemlje oko sunca.

Termin haaške izložbe podudara se s 
neočekivanim samoubojstvom te smrću 
dvojice haaških osuđenika, prema kriteriju 
mjesta ti događaji su začudno dovođeni u 
svezu u medijima. Čak je i Boris Ljubičić 
u prvom prijedlogu oblikovanja plakata 
izložbe, neprihvaćenom od naručitelja, 
posegnuo za vizualnom dosjetkom kojim 
će povezati tribunal za suđenje zločinima 
u posljednjem europskom ratu, odnosno 
međunarodni ratni sud, sa slikama vo-
denica i krava s kojih su autori svjesno 
odstranili onodobne dnevnopolitičke 
teme, zadržane na razini prikaza srednjo-
vjekovnog kalendara, dvanaest mjesečnih 
prikaza ruralnih ciklusa koji vizualnim 
jezikom komuniciraju s pukom, i bezime-
nih ljudi čiji identitet je tek sociokulturni 
konstrukt. Veliki odaziv publike govori o 
potrebi za organizacijom velikih izložbi 
na teme razumljive svim generacijama 
obitelji i svakom građaninu, i onome 
kojemu je stran jezik umjetnosti suvre-
mene danas (kao što je u to u svoje doba 
bila umjetnost haaške škole), te o želji za 
geografskim i povijesnim izmještanjem, 
putovanjem u utopijski svijet predmedijski 
i predkonzumerijski, koje ova izložba po-
najprije pruža. U ovoj izložbenoj arkadiji 
nema smrti.

Emitirano u emisiji Triptih III. programa 
Hrvatskog radija
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Znak da nešto nedostaje

Ivana Mance

Odluka Igora Kuduza da svoj 
ciklus fotografija urbanih situacija 
nazove polupunim, možda bi se 
mogla protumačiti upravo na 
tom tragu: ne snima se gradska 
kultura nadopunjena dekorativnim 
zelenilom, nego kultura kojoj nešto 
nedostaje

Izložba Igora Kuduza Polupuno, Kula 
Lotrščak, Zagreb, od 15. ožujka do 1. 
travnja 2006.

olupuno. Što to znači? Prema ša-
ljivom psiho-testu, ustvrdi li ne-
tko da je čaša do pola puna, znači 

da je optimist, dok je onaj tko istu sma-
tra do pola praznom sklon pesimizmu. 
Razradimo li dalje tu, u stvari banalnu 
dosjetku, optimist nije netko tko se 
nada da će čaša jednom biti puna, nego 
onaj tko se ne smatra nesretnim unatoč 
tome što možda i neće, za razliku od 
pesimista kojeg niti do vrha napunjena 
čaša neće učiniti sretnim i zadovoljnim. 
Optimizam, dakle, ne znači zaglupljuju-
će zatvaranje očiju pred nesrećom svijeta 
ili nemoći pojedinca, naivno povjerenje 
u vlastitu volju ili utopijsku budućnost, 
kao što, uostalom, niti pesimizam ne 
podrazumijeva iscrpljujuće očajanje nad 
mračnom slikom zbilje i beznadnošću 
života. I optimizam i pesimizam, tek su 
dvije verzije istog priznanja – da čaša, 
naime, nikada nije do kraja puna, odno-
sno dva modusa prihvaćanja elemen-
tarnog egzistencijalnog nedostatka koji 
čovjeka određuje kao biće kojem uvijek 
nešto nedostaje, koje uvijek nešto ili 
nekoga želi. Prihvaćanje tog nedostatka, 
a ne njegovo prikrivanje ili potiskivanje, 
dakle, podjednako je pretpostavka kako 
optimizma tako i pesimizma. Zadržimo 
li se ovom prilikom na strani optimi-

zma, mogli bismo reći da biti optimi-
stičan ne znači drugo do li mogućnost 
da se osjećamo zadovoljni i živimo 
ispunjen život s do pola napunjenom 
čašom, ili točnije, upravo ako čašu nikad 
ne napunimo do vrha, ako u njoj ostavi-
mo malo slobodnog prostora za vlastitu 
čežnju, ako u onim centimetrima koji 
nedostaju umijemo prepoznati prazno 
mjesto svoje želje za nemogućim.

Znak nedostatka jednog u 
drugome

Jer, kako drugačije, osim nedosta-
tkom, objasniti potrebu da sadimo i 
njegujemo ukrasno bilje u uvjetima 
gradskog života koji uglavnom ne po-
goduju njegovom rastu i blagostanju? 
Biljke koje posađene u betonskim 
posudama posred parkirališta žive svoj 
egzistencijalni minimum, vjerojatno su 
znak da nam nešto nedostaje. Duboko 
uvjerenje da nam kao žiteljima urbane 
kulture nedostaje priroda, izmišljeno 
je koliko i istinito, pa jednako tako 
možemo ustvrditi da sadimo biljke jer 
nam nedostaju bliskost, tišina, ljepota 
ili nešto treće. Kako bilo, ta je kulturna 
praksa tek jedan od mnogih izraza po-
trebe da ostavljamo znakove vlastitog 
nedostatka, da ga obilježimo, da jasno 
kažemo da nam nešto nedostaje, a ne 
da taj nedostatak pokušavamo ispuniti 
– da, ponekad, ukrasno zelenilo doista 
uljepšava našu okolinu, ali to čini upravo 
kao znak čežnje za izgubljenim rajem, 
a ne njegova simulacija. Primjerice, 
teško je zamisliti nešto artificijelnije 
negoli arboretum, svojevrsni botanički 
Disneyland čija atmosfera neupućenog 
posjetitelja može gušiti upravo zato što, 
naizgled, u njemu ništa ne nedostaje, 
što u obilju vrsta, boja i oblika ne nalazi 
mjesta za vlastitu želju, pa kad jednom 
u njega uđe, jedino što želi obično je što 
prije izaći. Jer zadovoljstvo ne pružaju ni 
potpuna priroda niti potpuni grad, nego 
upravo znak nedostatka jednog u dru-
gome, pa bila to i buka automobila što 
je možemo čuti dok sjedimo na klupi 
gradskog parka. 

Odluka Igora Kuduza da svoj ciklus 
fotografija urbanih situacija nazove 
polupunim, možda bi se mogla protu-
mačiti upravo na tom tragu: ne snima 

17VII/177, 6. travnja  2,,6.  

cmyk



vizualna kultura
se gradska kultura nadopunjena deko-
rativnim zelenilom, nego kultura kojoj 
nešto nedostaje. Sasvim slučajno, znak 
tog nedostatka može biti i ukrasno bilje: 
stisnuto uz rub ceste, opasano betonom, 
ostavljeno u kutu javnih hodnika, osu-
šeno zbog neadekvatne brige ili uvjeta, 
ponegdje čak svedeno na znak vlastitog 
odsustva u vidu praznih posuda sa ze-
mljom – zelenilo na fotografijama Igora 
Kuduza uglavnom ostaje u okvirima više 
ili manje jalovog pokušaja, svjedočanstva 
neispunjene želje za lijepim i opleme-
njenim okolišem. U urbanom kontekstu, 
bilje je detalj inventara koji ne odgovara 
cjelini, koji strši; u kadru fotografske sli-
ke, ono je Barthesovski punctum prizora 
– na obje razine, onoj šetača ili proma-
trača, ono smeta imaginarnom identite-
tu viđenog ili prepoznatog, otežavajući 
pokušaj da nedvosmisleno odredimo 
kakva je kvaliteta prostora u kojem živi-
mo ili fotografije koju promatramo. 

Efekt sučeljenih ogledala 
koja odraz ponavljaju u 
beskonačnost

Je li prizor lijep ili ružan? Očekuje 
li od nas da mu se divimo ili smijemo? 
Što zapravo prikazuje? Mahom ne ispu-
njavajući funkciju uljepšavanja svijeta 
ili njegove fotografske slike, oparušene 
ili neadekvatno smještene biljke navode 
na pomisao ne bi li okoliš bio zdraviji 
a fotografija ljepša da jednostavno tog 
unakaženog bilja nema; ali, razmislimo: 
kada ne bi te ukrasne biljke bile punctum 
slike ili svijeta, ne bi li tada došao do 
izražaja neki drugi nedostatak urbanog 
okoliša za kojeg bismo smatrali da na-
rušava fantazmatsku cjelovitost prizora, 
poput zakrpanog pločnika ili staromo-
dnog inventara, prašnjave fasade ili ba-
čenih otpadaka, i tako dalje, u beskona-
čnost? Jer, uvijek nešto nedostaje; želimo 
li biti približno zadovoljni građani ili 
gledatelji, ne moramo odseliti na huma-
nije mjesto niti pobjeći u galeriju starih 
majstora, već se, jednostavno, negdje, u 
nekom trenutku, zaustaviti u vlastitom 
nezadovoljstvu viđenim, proglasiti za-
tečenu, nužno manjkavu situaciju polu-
punom umjesto polupraznom. Započeti 
možemo i od ukrasnog bilja koje zatiče-
mo na relaciji posao-mjesto stanovanja 
te pokušati s više razumijevanja vidjeti 
njegovu ulogu u našoj svakodnevici.

Upravo ako prizorima što ih gle-
damo na fotografijama Igora Kuduza 
pristupimo ne samo kritički, nego i 
simpatetički, sađenje ukrasnog zelenila 
otkriva se kao signifikativna, komu-
nikacijski relevantna kulturna praksa. 
Primjerice, cvijeće u 
teglama na doprozor-
nicima ili balkonima 
signalizira granicu 
privatnog i javnog u 
sferi vidljivog: koliko 
god nam njegovo šare-
nilo u prolazu ugodno 
ispunjava vizuru, de-
taljan pogled na kon-
kretnu situaciju stavlja 
nas u poziciju voajera; 
izložen fragment pri-
vatnosti, podsvjesno 
namijenjen privlačenju 
pogleda, budi znati-
želju da vidimo još, 
iza ili dalje; ponekad 
doista i vidimo, na 
primjer kroz prozore 
u stanove, kroz veže 
u dvorišta, kroz ulaze 
u stubišta i hodnike; 
ono što naš pogled 
tamo nalazi, među-
tim, uglavnom je opet 

tek ukrasno bilje ili cvijeće – kao u 
efektu sučeljenih ogledala koja odraz 
ponavljaju u beskonačnost. Ubačene u 
sumračne hodnike i stražnja dvorišta za 
sušenje rublja, biljke ne pridonose este-
tici prizora; iz perspektive promatrača, 
njihova je funkcija nejasna ili skrivena: 
ona pripada praksi života koji nije naš i 
u koji nemamo uvida; u njemu, njihova 
funkcija nije primarno reprezentativna, 
nego terapeutska; daleko od toga da bi 
bile namijenjene pogledu stranca, one 
uglavnom služe jednostavno tome da 
se pored njih svakodnevno prolazi, da 
ispune nišu u zidu ili da ih se jednom 
tjedno zalije, ne podliježući nužno 
estetskom prosuđivanju. 

Javni prostor uzurpiran 
cvijećem

Međutim, promatrajući i ostale foto-
grafije, lako ćemo doći do zaključka da 
estetsku funkciju ukrasno bilje zapravo 
ne ispunjava čak ni tamo gdje bi ona, 
navodno, trebala biti primarna: gledaju-
ći prizore glomaznih bazena s osušenim 
ostacima ukrasnih grmova, kržljava 
drvca zalivena betonom, egzotične vrste 
na bezizražajnim mjestima ili potpuno 
prazne žardinijere što služe još tek za 
gašenje opušaka ili za primitivno ogra-

đivanje javnih površina za više ili manje 
privatne potrebe – jer, nije li doista zna-
kovito da upravo urbani mobilijar čija je 
funkcija primarno estetska, poput kada 
s cvijećem, a ne primjerice, funkcional-
na ograda ili stupići, najčešće služi za 
brutalno uzurpiranje ulice za kavansku 
terasu ili parkiralište? Svi nabrojeni 
primjeri na prvi se pogled doimaju, 
dakako, kritički intonirani; bez sumnje, 
oni to i jesu, no daleko više nego li na 
estetičku manjkavost okoliša, ta se kri-
tika odnosi na društvenu odgovornost 
pojedinaca koji ih postavlja i sadi, ugla-
vnom nesvjestan uloge koju ta praksa 
ima u tvorbi društvenih i međuljudskih 
odnosa. Prije nego li na nepostoja-
nje estetike, fotografije Igora Kuduza 
upućuju na nemogućnost estetike kao 
relevantnog kriterija prosuđivanja: čak i 
tamo gdje se ne radi o zapuštenim, već 
više ili manje njegovanim slučajevima, 
snimljeni prizori teško da funkcioni-
raju kao primjeri harmoničnog odnosa 
ukrasnoga bilja i okoliša; što više brige 
i ambicije cvjetni aranžmani pokazuju, 
to apsurdnije djeluju u vlastitom kon-
tekstu: u izlozima lokala između zastora 
i vanjskih stakala, između odbačenih 
automobilskih guma ispred trafostani-
ca, u javnim zahodima, u restoranskim 
separeima – zelenilo buja koliko ljepo-
tom, toliko i besmislenošću. Prelazeći 
preko svih normi estetski prihvatljivog 
okoliša, ukrasno bilje postaje znakom 
naizgled neshvatljive potrebe gradskog 
stanovnika, znakom njegove manjka-
vosti, njegove potrebitosti ili ranjivosti. 
Bez obzira jesu li posrijedi nelijepi 
prizori ljudskog nemara ili egzemplarni 
izrazi brige i ljubavi prema bilju (ako 
već ne prema vlastitom susjedu), estet-
ska ravnoteža čovjeka i okoliša, koja je, 
dakako, uvijek ravnoteža samoga druš-
tva u međuljudskom, pa i političkom 
smislu, na Kuduzovim se fotografijama 
čini nemogućom: ukrasno bilje ne pri-
donosi ljepoti okoliša, ali niti ljepoti 
fotografskog kadra; kao i sama umje-
tnost, uostalom, ono nije nadomjestak 
za izgubljeni raj, nego tek znak da nam 
nešto nedostaje – u društvu, životu, na 
slici ili u čaši; ono je znak polupunog; 
test za optimizam.

Emitirano u emisiji Triptih III. programa 
Hrvatskog radija

Prije nego li na 
nepostojanje estetike, 
Kuduzove fotografije 
upućuju na nemogućnost 
estetike kao relevatnog 
kriterija prosuđivanja
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Pornografija užasa 

Chris Wright 

Više avangardna skupina izravne akcije nego bona 
fide crkva, Crkva eutanazije izvodi neke prilično 
riskantne ekshibicije

itko nikada nije optužio Crkvu eutanazije da ima 
dobar ukus. Službeni slogan te crkve jest “Spasite 
planet – ubijte se”, a njezine glavne postavke, 

takozvana Četiri Stupa jesu: samoubojstvo, abortus, 
kanibalizam i sodomija. Kao što kaže velečasni Korda, 
“Kako god bilo, osnovao sam jedinu antihumanu reli-
giju”.

Više avangardna skupina izravne akcije nego bona 
fide crkva, Crkva eutanazije je svojedobno izvela neke 
prilično riskantne ekshibicije – “Fetus Barbecue” na 
bostonskoj proslavi, na primjer, ili “napad” na mjesnu 
banku sperme, kada su prosvjednici u ime Crkve euta-
nazije bučno zahtijevali oslobađanje sperme. Crkva već 
dugo radi određenu vrstu umjetnosti od prepucavanja 
s ljudima iz (konzervativne) udruge “Pravo na život”, 
vodeći protuprosvjede pokraj bolnica za pobačaj, na 
kojima članovi nose transparente s porukama kao što je 
POJEDITE 
QUEER 
FETUS ZA 
ISUSA (EAT 
A QUEER 
FETUS FOR 
JESUS). 
Možemo 
sa sigurno-
šću reći da 
velečasni 
Korda nije 
netko tko bi 
se preplašio 
proturječja, 
no govorenje 
u javnosti o 
njegovom 
posljednjem 
projektu 
pomalo ga je 
uznemirilo. 
“Ovo nije 
šala”, kaže. 
“Ljudi će biti 
istinski uzne-
mireni”.

Projekt 
o kojemu 
govori jest I 
Like to Watch, 
četverominu-
tni glazbeni 
videospot u 
kojemu se 

isprepliću novinski prikazi katastrofe Svjetskog trgo-
vačkog centra s eksplicitnim pornografskim slikama, 
i isječci iz sportskih prijenosa. “Film je oštra satira. 
Izražava moj stvarni bijes. Odražava moj prezir i fru-
straciju zbog istinske odvratnosti modernog industrij-
skog društva”, kaže velečasni.

Odvratnost je potpuna. Pjesma u pozadini – ugođe-
na na funky elektronički ritam – sadržava stihove poput 
“Ljudi uranjaju u ulicu/Dok se igram svojim udom” 
i “Ruka mi je posve ljepljiva/Ne mogu pronaći mara-
micu/Morat ću se poslužiti/Američkom zastavom”. U 
tom trenutku spot prikazuje čovjeka koji se briše – no, 
američkom zastavom. “Ljudi u mainstreamu mislit će 
da to nije samo neodgovorno nego i antiamerički”, 
kaže velečasni. “Vidjet će to i reći će da onoga tko je to 
učinio treba strpati u zatvor”. Ipak, Korda ističe da iza 
tih profanih slika stoji važna poruka. “Spot pokazuje”, 
kaže, “brutalno potisnutu seksualnu energiju koja leži 
ispod površine slika koje gledamo na vijestima. Mislim 
da jedino stvarno lobotomizirani ljudi ne mogu shvatiti 
seksualni simbolizam tih monstruoznih faličkih tornje-
va, u koje prodire zrakoplov. O tome govori ovaj spot: 
upozoravam na novinsko izvještavanje o rujanskim 
napadima i govorim da je to službeno ozakonjena ma-
sovna zabava, koja se razlikuje po sadržaju, ali ne i po 
obliku, od sportskih izvještaja i pornografije”.

No velečasni žustro ističe da ga medijsko praćenje 
11. rujna nipošto nije uvrijedilo. Zapravo, kaže: “Mislim 
da je bilo vrlo lijepo”. Nastavlja: “Mislim da nisam jedi-
ni čovjek na svijetu koji je pronašao seksualno zadovolj-
stvo u gledanju razaranja dvaju američkih najviših gra-
đevina, ali vjerujem da sam jedan od nekolicine koji su 
imali hrabrosti to javno priznati. Kao umjetnik obvezan 
sam što točnije izraziti svoje osjećaje. Ono što osjećam 
čini me čudovištem, no ne vjerujem da sam jedino ja 
čudovište”.

S engleskoga prevela Sanja Kovačević.
Objavljeno na web-stranici Crkve eutanazije www.

churchofeuthanasia.org

Možda najbolesniji CD svih 
vremena

Richard Johnson

Fotografija peći iz koncentracijskog logora na omotu 
Kordina CD-a Six Billion Humans Can’t Be Wrong 
ne slavi Holokaust, nego govori o “neiskorjenjivoj” 
sposobnosti ljudske vrste da se obnovi

elečasni 
Chris Korda, 
sin direktora 

nakladničke kuće 
Simon & Schuster 
Michaela Korde, 
izdao je CD na 
čijem je omotu 
fotografija peći u 
koncentracijskom 
logoru u Dachauu. 
Naslovljen Six 
Billion Humans 
Can’t Be Wrong CD 
je dio križarskog 
pohoda Kordine 
Crkve eutanazije za “dobrovoljnu redukciju stanovniš-
tva”. Zauzimajući se za kanibalizam, abortus, eutanaziju 
i sodomiju, “Crkva” je održavala pro-life okupljanja s 
degustacijom ljudskog mesa, roštiljanjem fetusa, a je-
dnom su napali banku sperme sa zapjenjenim penisom 
dugim pola metra. Korda je rekao da fotografija iz kon-
centracijskog logora ne slavi Holokaust, nego govori o 
“neiskorjenjivoj” sposobnosti ljudske vrste da se obnovi: 
“Poanta fotografije jest da je šest milijuna Židova ubije-
nih tijekom Holkausta ponovo izraslo. Poput svih vrsta 
korova, ljudi mogu ponovo izrasti, dok se milijuni živo-
tinjskih vrsta koje smo uništili nikada neće obnoviti”. 
Korda je rekao kako ne očekuje da će CD osvojiti top-
liste, ali se nada da će pjesme kao što je kanibalska hi-
mna Fleshdance – postati popularne. Na velikoj proslavi 
Dana Zemlje u Bostonu, Korda i njegovi sljedbenici 
planiraju zastrašivati “proizvođače yuppija” s propagan-
dnog čamca usidrenog u rijeci Charles.

S engleskoga prevela Sanja Kovačević.
Objavljeno na web-stranici Crkve eutanazije www.

churchofeuthanasia.org

rkva eutanazije želi da umrete. Vi ste dresirani majmun, kažu oni. Vi ste parazit. Vi ste govno. Ta istinski 
alternativna crkva propovijeda da ljudi uništavaju Zemlju i da biste se, ako doista želite učiniti nešto u 
vezi s time, trebali ubiti. To zasigurno nije crkva koja vjeruje da one koji traže mir, milosrđe i pravdu čeka 

carstvo nebesko. “Ne zanima me pravda za ljude”, kaže njezin vođa velečasni/a Chris Korda (riječ je o muškarcu 
koji se oblači kao žena i traži da mu se obraća u ženskom rodu), “mene zanima eliminacija ljudi. Za mene, 
napredak znači: abortirani fetusi, mrtva tijela i sterilizirani ljudi. To je napredak. Vjerujem da se svako ljudsko 
biće koristi svojom psihičkom energijom za stvaranje ove užasne stvarnosti”, kaže on/a. “I u potrazi za sviješću o 
tome, namjera mi je svaki dan biti među ljudima i jebati ih u mozak. Oscar Wilde je rekao da ako ljudima kažeš 
istinu, bolje ti je da ih možeš nasmijati, ili će te ubiti”. Crkva eutanazije, kao zastupnica “jedine antihumane 
religije”, poznata je, ako ni po čemu drugom, po upotrebi crnog humora, sarkazma i ironije kako bi prenijela 
“istinu”. “Zbog toga je slogan Crkve SPASITE PLANET – UBIJTE SE bio veliki hit.” 
S druge strane, na Internetu djeluju razne zajednice koje su posvećene samoubojicama, razmjeni iskustava i 
iskustava “običnih” potencijalnih samoubojica koji nisu crkveno organizirani. Najpoznatije takvo okupljalište 
također je pod patronatom Crkve eutanazije, ali namijenjeno je široj zajednici “zainteresiranih” ili znatiželjnih 
(samoubojica). Okupljanje ljudi putem Interneta kako bi se dogovorilo zajedničko samoubojstvo postalo je 
gotovo moda. Nekad lude, nekad bolesne, ove tendencije samo radikalno izražavaju “bolesti”, nesigurnosti 
i proturječja našega doba. Tekstovi koje ovdje donosimo zamišljeni su kao zrcalo stavljeno pred tkivo 
čovječanstva koje se počelo samoproždirati. Nije toliko riječ o problemu “zla”, koliko o egzistencijalnom tumoru.
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“Spasite planet – ubijte se!”

KordaKorda
eki ljudi misle da je 
Chris Korda lud. Ili je 
samo ljut. “Mi od ljudi 

tražimo samo jedno, jednu 
jedinu stvar! Ne razmnoža-
vajte se”, kaže on. U Crkvi 
eutanazije nema klupa, nema 
oltara niti okupljanja vjernika. 
Samo poruka – jedina zapo-
vijed Crkve eutanazije: “Ne 
razmnožavaj se”. Tu su i po-
moćni natpisi: “Masturbiraj”, 
“Vazektomija sprječava abor-
tus”. “Mi smo jedina religija 
koja zastupa načelo za život”, 
tvrdi Korda, koji zbog bespri-
jekornog tena izgleda poput 
anđela, ali i poput europskog 
terorista kako ga prikazuje 
Hollywood. Velečasni Chris 
Korda osnovao je Crkvu eu-
tanazije 1992., nakon što se 
probudio iz sna u kojemu ga 
je izvanzemaljska inteligen-
cija upozorila na propadanje 
Zemljina ekosustava te da tu 
činjenicu poriču naši vođe. 
Chris se probudio tiho reciti-
rajući slogan Crkve, “Spasite 
planet – ubijte se!” 

Gospodine Korda, kako 
možete biti pro-life (za život) 
kada govorite o samoubojstvu i 
abortusu?

– To su oblici dobrovoljnog 
smanjenja stanovništva. Naša 
se crkva suprotstavlja nedobro-
voljnim metodama, no svatko 
tko istinski cijeni život trebao 
bi pokušati smanjiti broj sta-
novnika na Zemlji. (Članstvo 
u Crkvi znači doživotni zavjet 
da nećete imati djecu.) Crkva 
eutanazije je antihumana.

Nema ravnoteže između 
ljudi i drugih vrsta. Crkva 
eutanazije posvećena je obnovi 
ravnoteže između ljudi i dru-
gih vrsta, obnavljanju smisla 
etike.

Što je s onim – “Ne ubij”?
– Ta izjava za mene nije 

relevantna. Ubijanje je dio 
života.

Trećina stanovništva svake 
noći odlazi na spavanje gla-
dna. Potrebno je pet kilogra-
ma žitarica da bi se proizvelo 
pola kilograma mesa goveda 
koje se hrani kukuruzom. To 
je nečuveno rasipanje hrane. 
Krave se hrane umjetnim 
hormonima i antibioticima. 
Također je bitna estetika. 
Mislim, to nema smisla, jesti 
životinju koju nisam ubio. 
Jedem samo ono što sam sâm 
sposoban ubiti. Tvorničke far-
me i klaonice koncentracijski 
su logori za životinje. Koljemo 
više od bilijuna životinja na 
godinu. Ne povezujemo se ni 
sa stvarnošću življenja i umi-
ranja, kada sam uloviš, ubiješ 
i odereš životinju – inače ne 
trebaš jesti životinje.

Kaže se da životinje nemaju 
sposobnost rasuđivanja i razmi-
šljanja. Slažete li se s time?

– Indijanci Lakote vjeruju 
da svaka životinja ima pose-
bnu snagu na koju se oslanja 
kako bi opstala. Naša snaga je 
sposobnost razmišljanja, no 
to nas ne čini superiornima; 
inferiorni smo u mnogim dru-
gim stvarima. U divljini smo 
u nepovoljnijem položaju. Naš 
vid, naš njuh, naša sposobnost 
da zadržimo toplinu, zaostaju 
za drugim životinjama. Mnoga 
plemena vjeruju da su se živo-
tinje zapravo žrtvovale ljudi-
ma, zato što im ih je bilo žao. 
Jedini način da preživimo bio 
je da nam životinje dopuste da 
ih ubijamo.

A što je s pripitomljavanjem?
– Naša se Crkva ne protivi 

samo pripitomljavanju živo-
tinja, nego i pripitomljavanju 
ljudi. Ne prigovaramo zato što 
su ljudi okrutni prema životi-
njama, prigovaramo zato što 
ljudi jesu životinje. U procesu 
pripitomljavanja naše oko-
line, ili kao što Biblija kaže, 
“kroćenjem Zemlje”, ukrotili 
smo divljinu u sebi. Moderni 
je čovjek jadan u usporedbi sa 
svojim plemenskim precima! 
Ljudi su danas vrlo tužni. Idu 
na posao i sjede nepokretno 
za stolovima. Imamo kulturu 
pacifizma i slabosti.

Kamo to ide naše 
društvo

A prema čemu smo pasivni?
– Slomljeni smo. Predali 

smo se životu u kojemu ni-
šta nije prepušteno slučaju. 
Ukidanje slobode bit je tehno-
loškog društva. Transhumanisti 
vjeruju da je jedini bitan dio 
čovjeka njegov um. Cilj tran-
shumanizma jest postići po-
tpun nadzor, svesti sve stvari na 
informaciju. Crkva eutanazije 
pokušava razgovarati s ljudima 
o tome kamo ide naše društvo. 
Ne kažemo da to možemo 
spriječiti, samo želimo iskre-
nost u vezi s time kamo idemo. 
A tu je poruku teško prodati, 
zato što se potrošačko društvo 
oslanja na nepromišljenu ko-
laboraciju, na skrivanje cilja. 
Da su ljudi doista znali što je 
cilj, ne bi u vezi s time bili tako 
entuzijastični.

Čini se da nemate mnogo 
vjere u ljudski rod?

– Proces prilagodbe počinje 
kada se rodite. Vaši vas roditelji 
odmah počnu pripremati za 
institucionalizaciju – u jaslica-
ma. Ako se ne možete prila-
goditi toj prvoj razini socijali-
zacije, nećete uspjeti! Stavit će 
vas na Ritalin! Očito je da naše 
društvo ima arhitekte. Oni su u 

Disneyju, na MTV-u i kanalu 
VH-1. Nalaze se u “timovima 
za promišljanje” i velikim kor-
poracijama. Oni su u vladi.

Hoćete li vi doživjeti tu po-
zitivnu promjenu?

– Ne.
Budisti vjeruju da otkad se 

rodite, umirete. Sviđa li vam 
se to? 

– Shvaćam da iz života 
nastaje smrt, a iz smrti život. 
Čovjek je jedino biće dosad 
koje se pokušalo oduprijeti tom 
ciklusu. Najočitiji primjer za to 
je katoličanstvo. U tehnologij-
skoj religiji, i u katoličanstvu, 
nalazimo poricanje biološkog, 
poricanje tijela. 

Što mislite o kloniranju?
– Kloniranje me užasava! 

Vrlo mi je drag Unabomber. 
Većina njegovih meta bile 
su povezane ili s genetikom 
ili s računalnom znanošću. 
Suvremena genetika ne bi bila 
moguća bez informacijske 
teorije, koja je proizašla iz ra-
čunalne znanosti.

Protivim se puritanstvu… 
Najbolje oružje za uništenje 
nečega jest ono kojim je to i 
napravljeno. Važno mi je upo-
trijebiti najbolja i najsvrsisho-
dnija sredstva koja imam pri 
ruci za postizanje svojeg cilja. 

Odgovor katoličanstvu
Možete li reći nešto više o ta 

četiri stupa?
– Samoubojstvo, abor-

tus, kanibalizam i sodomija. 
Kanibalizam je često po-
grešno shvaćen. Godišnje 
se događa 60.000 smrtnih 
slučajeva u prometu. Možemo 
iskoristiti to meso. Nije riječ 
o tome da nekoga ubijemo 
i pojedemo ga. (Korda ne 
sudjeluje u jedenju ljudskog 
mesa.) Sodomija nije obično 
jebanje u dupe. Sodomija 
ima dugu povijest. U vrijeme 
prije Revolucije naseljenika, 
sodomija je bila definirana 
kao “neprirodni seks”. Ali ako 
zagrebete malo dublje, otkrit 
ćete da je prava definicija 
bila “svaki seks čija svrha nije 
prokreacija”. Mi seks imamo 
samo radi užitka. Na neki su 
način ti stupovi odgovor ka-
toličanstvu. Katolička se crkva 
protivi abortusu, kontrace-
pciji, eutanaziji i seksualnom 
obrazovanju, svemu što podu-
piremo.

Smatrate li se antikatoli-
kom?

– Da, kao i antikršćani-
nom.

Protivite li se svim organi-
ziranim religijama?

– Sviđa mi se taoizam, 
zato što je tu riječ o ravnoteži. 
Transrodnost koju prakticiram, 

također govori o ravnoteži mu-
škog i ženskog pola. Zanima 
me biološka realnost. Zanima 
me divljina. A to je ono što 
gubimo, svake minute. No, 
vratimo se katoličanstvu! Te 
stvari kojima se Katolička cr-
kva suprotstavlja, a koje Crkva 
eutanazije podupire, što im je 
svima zajedničko? Povezane 
su sa smrtnošću, s ciklusima 
života i smrti! Katolička crkva 
utjelovljuje strah od tijela, strah 
od animalnosti. Mržnju prema 
biološkom i mržnju prema 
svemu što je divlje! Mržnju 
prema užitku! Crkva eutanazije 
je za užitak.

Kada ne bi bilo ljudi, tko bi 
širio poruku vaše crkve?

– Nismo za potpuno zami-
ranje ljudske vrste.

Jeste li se ikad osjećali sui-
cidalno?

– Zauzimamo se za obno-
vu ravnoteže. Koyaanisqatsi 
– “neuravnotežen život”. 
“Dezintegracija”. To je 
riječ Hopija. Entropija! 
Standardizacija! Sve je to 
isto. Termodinamika, znanost 
koja datira još od početka 17. 
stoljeća, bavi se očuvanjem 
topline. Entropija je sklonost 
topline ili energije prema 
raspršenju, distribuiranju po 
prostoru. Prenošenje pijeska 
po pustinji vrlo je entropično. 
To ne želimo! Suvremeno 
industrijsko društvo je vrlo 
novo. Trebamo usporiti. 
Idemo prema maksimalnoj 
entropiji. Sunce će se napo-
sljetku urušiti. Čudo života 
ne zaustavlja entropiju, ono 
je usporava. Crkva eutanazije 
pokušava usporiti entropiju. 
Život je negativna entropija. 
Učinkovitost je isto što i smrt. 

Nisu li za mnogo toga odgo-
vorni mediji?

– Mediji su izravno odgo-
vorni za homogenizaciju kul-
ture. Podsvjesna poruka svih 
medija jest da postoji samo 
jedan ispravan način ljudskog 
življenja, a to je industrijsko 
društvo. Zvjezdane staze nam 
pokazuju da ćemo nakon tisu-
ća godina i dalje živjeti na isti 
način. Naša Crkva propagira 
raznolikost. Holokaust se do-
gađa upravo sada, holokaust 
vrsta. Ubrzava se. Mnogi ljudi 
vozeći se kroz polja kukuruza 
pomisle: “Baš je lijepo, daleko 
smo od grada”. Vozim se kroz 
polje kukuruza i mislim: “Ovo 
je odvratno!”. Evo jedne ge-
netički stvorene vrste koja se 
proteže miljama. Tu je samo 
jedna vrsta! Ničemu drugom 
nije dopušteno da živi ovdje. 
Druge su vrste otjerane ili 
istrijebljene. Zemlja je uzurpi-
rana i lišena raznolikosti.

Einstein, 
Lex Marburger, 

Lotte Folke 
Kaarsholm, 

Euth TV

Osnivač Crkve eutanazije 
govori o tome da čovječanstvo 

zapravo nije u službi života 
i da provodi holokaust 
bioloških vrsta, te da je 

potrebno učiniti sve kako 
bi se ono probudilo iz 

hipnotičkog spektakla koji mu 
onemogućuje da to prepozna

Katolička crkva 
utjelovljuje strah 
od tijela, strah 
od animalnosti. 
Mržnju prema 
biološkom i mržnju 
prema svemu što 
je divlje! Mržnju 
prema užitku! 
Crkva eutanazije je 
za užitak

Ch
ris

Ch
ris
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poetike samoubojstva
Mi smo antihumanisti

A što bi tamo trebalo biti?
– Divljina!
Ali, nije li sve živo, uklju-

čujući i divljinu?
– Ne, ne zaista, zato što je 

svrha života – postoji svrha 
– svrha života je život. Život 
stvara život, i čini okoliš pri-
kladnijim za život.

Ali potreban nam je život 
da bismo stvarali život, zar 
ne?

– Želim vam nešto pro-
čitati. Od Franka Herberta, 
autora Dine. “Svrha života 
je jednostavna: održavati i 
proizvoditi usklađene uzorke 
sve veće raznolikosti. Život 
poboljšava sposobnost za-
tvorenog sustava da podupire 
život. Život, cjelokupan život, 
u službi je života”. To je ono 
što ljudi ne shvaćaju. To je ono 
što ne činimo. Nismo u službi 
života. Po tome se razlikujemo 
od plemenskih ljudi. Oni su 
znali da im Bog nikad ne bi 
mogao poslati nešto loše. Da 
je svemir u osnovi dobro mje-
sto, i da je divljina dobra, i da 
njihovi životi ovise o njoj. Oni 
su joj služili.

Koja je svrha života?
– U osnovi, mi smo anti-

humanisti. Vjerujemo da život 
ima svrhu, a ta svrha je sam 
život – stvoriti uvjete za život. 
Na žalost, čini se da ništa ne 
upozorava na to da svrha živo-
ta ima ikakve veze s ljudima. 
Sve što znamo pokazuje da je 
raznolikost temeljna struktura 
života, i da je čovjekov nagon 
da stavi sebe u središte svemi-
ra i podčini svoje okruženje 
kobno za tu raznolikost. Za 
razliku od prijašnjih ekoloških 
katastrofa, čovjek je uzrok 
ustrajne, strukturalne štete, 
koja ne pokazuje znakove da 
će prestati. S druge strane, 
sve upućuje na to da su ljudi, 
poput korova, sposobni za 
neizmjernu prilagodbu sve ne-
gostoljubivijem i neugodnijem 
okolišu koji stvaramo.

Jednom kada završe s ma-
piranjem genetske strukture 
ljudskog života, bit ćemo spo-
sobni prilagoditi se bilo čemu. 
Od tog trenutka, pojam otpo-
ra postaje besmislen. Neće biti 
stvarne razlike između nas 
i društva u kojemu živimo. 
Mislim da je savršeno vjeroja-
tan scenarij budućnosti prema 
kojemu ćemo živjeti pod ze-
mljom i svakog dana uzimati 
lijekove kako bismo upravljali 
strojevima.

Mislim da se to ne razlikuje 
od onoga što činimo danas. 
Pogledajte samo moj naraštaj 
– svi smo na Prozacu, pijemo 
lijekove kako bismo ispunili 
svoju funkciju članova nečega 
što su čak nazvali “kreativnom 
klasom”, ciljnom skupinom 
svih kafića i klubova koji po-
svuda niču.

Tehnologija kojoj se svi 
divimo i u koju vjerujemo 
ponavlja eskapizam svih svjet-
skih religija. One sanjaju o 
bijegu od života na Zemlji na 
neko bolje mjesto, o bijegu iz 
svojih tijela u nešto što nema 
miris, nema spol, nije kaoti-

čno. Bez obzira na to je li riječ 
o viziji anđela na oblacima 
iz 16. stoljeća ili o modernoj 
tehnologijskoj viziji kako se 
downloadiramo u svoje robote 
i osvajamo svemir – mislim da 
je sve to isto. Oboje je eska-
pistička vizija. Naša je crkva 
utemeljena na starim pogan-
skim religijama koje imaju 
oprečno gledište: da je život, 
zapravo, jedino što preostaje. 
To je to. Kažemo da, koliko 
nam je poznato, nema alter-
nativne opcije za ovu Zemlju, 
nema drugog života. Ali isto 
tako svjesni smo da nismo 
vrsta religije koja ima obraće-
nike. Ne postoji način da po-
bijedimo u ovoj bitki. Dakle, 
kada je riječ o našoj crkvi, radi 
se o tome da se udružimo s 
drugim ljudima koji dijele ovo 
iskustvo življenja noćne more, 
čije je glavno obilježje da se 
većina ljudi ponaša kao da se 
ništa ne događa.

Protiv ejakulacije
Kako to da niste uzeli stvar 

u svoje ruke i ubili se?
– Važno je shvatiti da je 

ono što je naša crkva željela 
postići promjena svjetonazora 
ljudi. Upravo sada, prevlada-
vajući svjetonazor je ono što 
zovemo “Spektakl”. To je slika 
čovjeka kao da je prikazan na 
televiziji. I stupanj u kojemu 
ljudi vide svijet u kategorijama 
koje je definirala televizija 
stupanj je u kojemu oni su-
djeluju u Spektaklu. Tako da 
je naš osnovni cilj omesti taj 
Spektakl raznim medijskim 
taktikama.

Mi smo “Anti-Spektakl”... 
Nastojimo probuditi ljude iz 
hipnotičkog transa izazvanog 
Spektaklom. Jedino kada se 
probude, bit će sposobni uvi-
djeti da je njihov odnos prema 
Zemlji različit od onoga što 
ga je definirala potrošačka 
ekonomija. Ako postignemo 
taj cilj, neće biti nužno ubiti 
se... Mogu se ubiti ili ne...

Aktivno podupiremo pravo 
ljudi da umru ako to odabe-
ru... To bi trebalo biti lako 
poput pranja zubi. No to ne 
znači da ću se osobno sutra 
ubiti. U ovom trenutku, još 
sam sposoban učiniti više do-
bra ako sam živ...

Sva četiri stupa impliciraju 
dobrovoljno djelovanje.

– Crkva eutanazije opire 
se svim oblicima nedobro-
voljne redukcije, uključujući 

rat, ubojstvo, širenje bolesti 
zrakom, bakteriološko rato-
vanje...

U intervjuu za časopis Up, 
izjavili ste da poticanje mu-
škog orgazma vodi do mizo-
ginije i sadašnjeg društvenog 
sustava.

– Riječ je o prilično zapa-
dnjačkom gledištu. Zapravo, 
mi smo protiv ejakulacije. Na 
Zapadu, često je mišljenje 
da je orgazam neodvojiv od 
ejakulacije. Ako istražite tu 
temu, otkrit ćete da su naj-
veće duhovne transformacije 
seksualne energije moguće 
jedino kada nema ejakulacije, 
a seksualna energija koja bi 
se inače raspršila bude usmje-
rena.

To je bît tantričke magije, 
te se smatra normom u isto-
čnim kulturama. Amerika je 
postavljena kao ejakulacijski 
zabavni park u kojemu mu-
škarci, u vrlo ranoj dobi, budu 
naučeni promatrati žene kao 
objekte i ejakulirati na njih 
ili u njih... Jeste li ikad vidjeli 
pornografski film? Kad god 
otvorite Vogue ili Cosmo ili bilo 
koji časopis Spektakla, i ugle-
date oskudno odjevenu ženu, 
pozvani ste da ejakulirate.

Što mislite o neumjere-
nom drogiranju ili pušenju? 
Porocima koji će vas ubiti vrlo 
polako?

– Definitivno smo im sklo-
ni... i kažemo da ako namjera-
vaš piti i voziti, vrlo je važno 
da ne staviš pojas...

Raznolikost kao 
vrhovno etičko dobro

Imate li posebne kritike ili 
strategije u vezi s masovnim 
medijima?

– Akcije Crkve eutanazije 
često djeluju besmisleno ili 
provokativno. One potiču iz 
promišljene strategije, koja 
ima korijene u dadaizmu i 
drugim protuumjetničkim 
pokretima, a utemeljena je na 
povijesnom zapažanju da je 
paradoks najbolji protuotrov 
za totalitarizam. Kada je sve 
jasno određeno, asimilirano, 
organizirano u dualizme (to-
čno, pogrešno, dobro, zlo) ili 
zgodne kategorije (rad, napre-
dak, umjetnost itd.) ne postoji 
mogućnost za originalno mi-
šljenje ili smislenu komunika-
ciju. Zato uspješni totalitarni 
pokreti preko propagande 
nastoje nadzirati kako se 
stvarnost prezentira. Slom 
sovjetskog režima možemo 
promatrati s tog stajališta kao 

propagandni promašaj: fizička 
sila jednostavno nije ekono-
mična. Mnogo sofisticiranije 
metode oglašavanja, obrazova-
nja i dobrovoljne samocenzure 
dokazale su svoju učinkovitost 
u Sjedinjenim Državama i 
Europi. Te tehnike zahtijevaju 
iznimno takmičarsko društvo 
u kojemu je doslovno sve sve-
deno na robu, uključujući ne 
samo fizičke entitete (zemlja, 
voda, zrak, spektar elektro-
magnetskih pojava) i biološke 
(biljke, životinje, genetski ma-
terijal, seksualno zadovoljstvo) 
nego i one apstraktnije entite-
te kao što su zabava, informa-
cija i općenito ideje. Zato što 
je društvo utemeljeno na robi 
tako iznimno međuovisno, čak 
su i mali poremećaji nepodno-
šljivi; njegovi članovi moraju 
biti specijalizirani, i prila-
gođeni stalnim tehnološkim 
promjenama. Sklad se postiže 
dubokim, cjeloživotnim pri-
lagođavanjem, no to najčešće 
čini psihološki konflikt nesno-
snim. Nejasnoća i zbunjenost 
stoga su najjača oružja Crkve 
eutanazije: suočeni s nerješi-
vim sukobima koji će uzdr-
mati njihove prikladne fikcije, 
ljudi su prisiljeni razmišljati 
svojom glavom.

Kao marksistu teško mi je 
progutati lijek za mir/stabil-
nost koji ne uključuje ideje kao 
što su klasna borba, ukidanje 
novca, gospodarska analiza 
itd. Vi se također opisujete kao 
vrlo političnu osobu, smatrate 
li ideje poput marksizma osno-
vanima, ili je (za vas) politika 
otišla korak dalje?

– Ne izjednačujem nužno 
mir i stabilnost. Plemenska 
društva općenito su bila prili-
čno stabilna, no rijetko mirna, 
u suvremenom smislu nena-
silja. U svakom slučaju, samo 
sam površinski zainteresiran 
za socijalnu pravdu. Socijalisti 
su se protivili privatnom vla-
sništvu, dok su u proizvodnji 
nastojali nadmašiti Zapad, 
a iza sebe su ostavili tragove 
uništene divljine. Marx nije 
dovodio u pitanje industrijski 
napredak i stoga je njegova 
kritika za mene beskorisna. 
Uzeo je superiornost čovjeka 
kao danost i usmjerio se na 
odnose između klasa: mene 
zanimaju odnosi između vrsta. 
Ako je humanizam uvjerenje 
da je čovjek mjera svih stvari, 
tada je marksizam samo nje-
gov podskup. I katoličanstvo i 
tehnologijski utopizam oblici 
su eskapizma, odbacivanja 
kategorija života i smrti na 
Zemlji. Crkva eutanazije je 
antihumana, prihvaća biološko 
i određuje evoluciju prema 
kategoriji raznolikosti kao 
vrhovno etičko dobro. Zato se 
Crkva eutanazije služi nazi-
vom pro-life, a sebe određuje 
kao istinsku pro-life religiju.

S engleskoga prevela Sanja 
Kovačević.

Ovaj je razgovor miks triju 
razgovora s Chrisom Kordom 

objavljenih na web-stranici 
Crkve eutanazije www.

churchofeuthanasia.org

U osnovi, mi smo 
antihumanisti. 
Vjerujemo da život 
ima svrhu, a ta 
svrha je sam život 
– stvoriti uvjete 
za život. Nažalost, 
čini se da ništa ne 
upozorava na to 
da svrha života 
ima ikakve veze s 
ljudima. Sve što 
znamo pokazuje 
da je raznolikost 
temeljna struktura 
života, i da je 
čovjekov nagon 
da stavi sebe u 
središte svemira 
i podčini svoje 
okruženje kobno za 
tu raznolikost
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poetike samoubojstva

Postaje li online samoubojstvo moda?

Mark White 

Između bezbrojnih pop-up reklama i nekvalitetnog 
porna, Internet je preplavljen zabrinjavajuće 
zlosretnim novim timskom sportom – zajedničkim 
samoubojstvom

aomi Tanaku identificirana je s pomoću otisaka 
prstiju. Tijelo tridesetčetverogodišnje majke 
iz Niigate pronađeno je u svibnju, obješeno u 

napuštenom skladištu na udaljenom japanskom otoku 
Kitadaitu, pokraj tijela devetnaestogodišnje žene i tri-
desetogodišnjeg muškarca. Nikada se prije nisu sreli. 
Uz njih nisu pronađena oproštajna pisma.

Prošle se godine ubio dvadesetogodišnji britanski 
student Phillip Cranmer. Bio je opsjednut filmom i 
njegova sposobnost da citira pojedine filmske dijaloge 
bila je interna šala u njegovoj obitelji. Samo tjedan dana 
prije bio je vedar i zbijao šale, iako je, prema riječima 
njegova oca, ono što svijet smatra uspješnim bilo mi-
ljama daleko od njega. Zbog zamršenog načina na koji 
je napravio samoubojstvo, njegovi su roditelji postali 
sumnjičavi. Kada su mu provjerili računalo, otkrili su da 
se mjesecima redovito dopisivao na internetskoj stranici 
za samoubojice, razmjenjujući misli o najboljem načinu 
kako to učiniti. Pisao je o važnosti skrivanja osjećaja od 
drugih. Tjedan dana nakon njegove smrti roditelji su u 
njegovoj sobi pronašli dnevnik. Zadnje što je napisao 
bilo je: “Ne želim da pođe po krivu. Ne želim biti spa-
šen.”

Tanaka je svoj samoubilački savez sklopila na japan-
skoj web-stranici, jednoj od više stotina takvih stranica. 
Na njima se mogu upoznati potencijalni partneri-sa-
moubojice. Cranmer se koristio internetskom news-
grupom alt.suicide.holiday (ASH). Takve su stranice 
određeno vrijeme bile povezane sa smrću pojedinaca i 
skupina. 

Anarhističko mjesto gdje su sva stajališta 
prihvaćena

Jedan od slučajeva je dvadesetogodišnji Norvežanin 
koji se nazvao “Dan”. On je 2000. na news-grupi ASH 
upoznao austrijsku tinejdžericu. Našli su se, dva se 
sata penjali do 400 metara visoke stijene Pulpit Rock 
u Norveškoj, postavili šator... i onda se zajedno bacili. 
Slično tomu 2002., na istoj internetskoj stranici, tride-
setpetogodišnji Michael Gooden iz Londona povezao 
se s Louisom Gilliesom iz Glasgowa. Nekoliko su 
mjeseci razmjenjivali poruke prije nego što su se našli 
na Beachy Headu u Sassexu. Gooden se bacio u smrt, a 
Gillies je odustao, no objesio se na dan svojega suđenja 
za “pomaganje u samoubojstvu”. 

No, nedavno naglo povećanje posjeta tim stranicama 
i porast broja mračnih stranica – onih koje su manje 
pro-choice i sklonije nagovaranju na samoubojstvo 
– zabrinjava vlasti diljem svijeta. Skupina za nadzor 
potaknula je da se nedavno zatvori stranica koja je 
trinaestogodišnjake savjetovala o metodama samouboj-
stva. U posljednje vrijeme ista skupina prati rast bri-
tanskih i američkih web-stranica koje nalikuju hardcore 
japanskim i južnokorejskim verzijama. Na jednoj takvoj 
stranici, liječnici online prepisuju predoziranje lijekovi-
ma. Sve nas to potiče da postavimo neugodno pitanje: 
postaje li online samoubojstvo moda?

Provoditi vrijeme na ASH-u, kao što možete za-
misliti, nije baš jako zabavno. Okruženi ste nevoljom; 
očajnički jauci uz hladnokrvne rasprave o miješanju 
lijekova, ili uspješnom gušenju plinom. I to je prije 
nego što dođete do zabavnih stvari: budističke filo-
zofije, djetinjastih pogrda i apsolutno luđačkih izjava. 
Dok bi neki lako mogli pomisliti da je ASH kult, 
on je više neko anarhističko online mjesto gdje su sva 
stajališta prihvaćena. Ima onih koji gorljivo govore 
protiv suicidalnih komentara, kao i tužnih, usamljenih 
i depresivnih pojedinaca te dosta luđaka, psihopata i 
grabežljivaca. Ali nitko vam ne govori o čemu se može, 
a o čemu ne može razgovarati.

To za većinu ljudi nije prvo mjesto kojem su se 
obratili. No, ponekad je posljednje. Često se već na 
terapiji ili gutaju hrpe tableta, i to ne mijenja njihovo 
tmurno viđenje stvari. I kada su već dospjeli u tu fazu, 
potrebnije im je da im se takvi osjećaju priznaju, a ne, 
kako se to često događa, negiraju. 

Neki ljudi ne žele biti spašeni
“Neki se boje što bi se moglo dogoditi ako obitelji 

ili prijateljima kažu kako se osjećaju”, kaže Geo, glavni 
administrator privatnog message boarda. Ibup200, bivši 
redoviti posjetitelj ASH, o tome izravnije govori: “Ako 
razgovaraš o suicidalnim osjećajima u bilo kojem pra-
vom terapeutskom okruženju, vjerojatnije je da će te 
strpati u ludnicu na ‘tretman’. Ako se otvoriš nekome 
na ASH-u, vjerojatnije je da će iskreno reagirati: ‘Joj, 
život ti je sranje. Znam kako se osjećaš.’”

Misao na samoubojstvo uobičajenija je nego što 
možda mislite. Harrisovo istraživanje iz 2003. godi-
ne došlo je do šokantnih podataka. 1 od 14 odraslih 
Amerikanca pokušao/la se ubiti, jedan od petero 
“ozbiljno” je razmišljao/la o tome, a 22 posto je sma-
tralo da je to u svakom slučaju izbor koji treba pošto-
vati. Samoubojstvo je najzastupljeniji pojedini uzrok 
nasilnih smrti muškaraca u Velikoj Britaniji, oko 3500 
slučajeva svake godine, s najvećim udjelom u dobi od 
25. do 44. godine. 

Čini se da ne znamo što da mislimo o smrti. Prema 
podacima istraživanja British Social Attitudes, više od 
80 posto ispitanika podupire eutanaziju, no što se tiče 
samoubojstva, podaci su obrnuti. Smatra se simpto-
mom mentalne bolesti koju naša medikalizirana kultura 
može izliječiti. Uznemiruje nas pomisao da neki ljudi 
ne žele biti spašeni. “Mnoge s ASH razdire bol koju 
bi njihova smrt nanijela obitelji i bliskim prijateljima”, 
kaže Geo. “Istodobno, mnogi toliko pate da samouboj-
stvo postaje opcija.”

Misao na samoubojstvo 
uobičajenija je nego što možda 
mislite. Istraživanje iz 2003. 
došlo je do šokantnih podataka 
– 1 od 14 odraslih Amerikanca 
pokušao/la se ubiti, jedan od 
petero “ozbiljno” je razmišljao/la o 
tome, a 22 posto je smatralo da 
je to u svakom slučaju izbor koji 
treba poštovati. Samoubojstvo 
je najzastupljeniji pojedini uzrok 
nasilnih smrti muškaraca u Velikoj 
Britaniji, oko 3500 slučaja svake 
godine
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poetike samoubojstva
Redovita ASH-ova posjetiteljica EverDawn navodi 

različite tipove ljudi koji razmišljaju o samoubojstvu: 
neki boluju od psihičkih tegoba, drugi imaju smrto-
nosne ili kronične bolesti koje vode u dug, neugodan 
život, a neki ne mogu i ne žele pronaći smisao u vla-
stitom životu. “Psiholozi, psihijatri i liječnici mogu 
pomoći, ali nisu čudotvorci”, kaže ona. “Ne postoje 
instant-formule za sretan i ‘smislen’ život.” 

Trend zajedničke smrti
Samoubilački dogovori u Japanu i Južnoj Koreji 

potaknuli su članak dr. Sundararajana Rajagopala u 
British Medical Journalu u prosincu 2004., psihijatrij-
skog savjetodavca u bolnici St. Thomas’s u Londonu. 
Uočio je novi obrazac u odnosu na tradicionalne 
saveze, gdje su žrtve uglavnom bile u bliskim odno-
sima. Obrazac se pojavljuje u internetskim vezama 
koje okupljaju mlađe, međusobno nepoznate osobe, 
koje radije umiru manje nasilno. Primijetio je da je 
trovanje ugljičnom monoksidom najčešći način, s 
obzirom na to da se lako može zajednički provesti 
(postoje brojne stranice koje prodaju “priručnike” za 
monoksid), te je istaknuo mogućnost da se internetski 
paktovi mogu proširiti “s većim brojem mladih koji 
žive sami, koji bi inače mogli sami napraviti samou-
bojstvo, a koji se udružuju sa sebi sličnim suicidalnim 
osobama kako bi zajedno umrli”.

Trend zajedničke smrti u Japanu sve je jači. Iako je 
u Britaniji manje uobičajen, ipak i tamo je već počeo. 
Jedan britanski ASH-ovac tražio je ljude koji bi mu se 
priključili na zabavi predoziranja heroinom. Napisao je 
“Nisam previše siguran s iglom, ali mogu ih nabaviti i 
imam iskustva, pa ako trebate pomoć za traženje mje-
sta… Život mi je bio jadan i vrijeme je da odem. Bilo 
bi lijepo s nekim pričati za vrijeme tih posljednjih sati. 
Stvarno mi je potrebno razgovarati o mojim planovima. 
Teško mi je potisnuti tjeskobu i uzbuđenje… Želim 
stvarno dobar vikend. Želim se u petak navečer napiti, 
potući i naći curu/kurvu, zatim se u subotu odmarati 
prije nego što se saberem i učinim to u nedjelju/po-
nedjeljak. Samo ne želim to učiniti sam. To je kao 
skakanje s ograde kad si klinac; lakše je kad još s nekim 
skačeš, ili ako te malo bodre ili zadirkuju”. 

Međutim, u ovom slučaju policija je pokucala na 
vrata prije nego što su uzvanici stigli.

Počelo je u Japanu i Južnoj Koreji
Tijekom istraživanja za ovaj članak, dopisivao sam se 

s mladim Amerikancem koji je ostavio poruku u kojoj 
online traži partnera/icu za samoubojstvo. Budući da ga 
nisam želio aktivno podržati da nastavi sa svojim pla-
nom, pitao sam ga kako se osjeća. Je li siguran u to? Je 
li mu itko odgovorio? Koji su mu planovi? Svaki put bi 
odmah otpisao, služeći se živim bojama za označavanje 
teksta. “Samo da vas utješim, spreman sam. Stvari su 
već otišle predaleko u mome životu – zbog toga se tako 
osjećam… razumijete”, rekao je za vrijeme dopisivanja 
koje je trajalo tjedan dana. “Tražiš li nekoga za savez 
– možda još jednu posljednju avanturu?”, pitali smo. 
U sljedećoj poruci odgovorio mi je da je razgovarao s 
nekim devetnaestogodišnjakom/njom iz Kalifornije, ali 
želi još jednu osobu, i pitao je želim li ja doputovati u 
Sjedinjene Države. “Zašto ne danas, u bilo koje doba?”, 
otpisao sam i rekao da ne želim putovati. “Hvala bra-
te”, uzvratio je. “Na sreću, pronašao sam partnera u 
Sjedinjenim Državama i ubit ćemo se.”

Japanske web-stranice imaju imena poput 
“Podzemno samoubojstvo” i “Zadnji rok”. Možete 
odgovoriti na postove poput: “Tražim partnere za sa-
moubojstvo. Ako mi se pridružite dat ću vam tablete za 
spavanje… usamljeno je umrijeti sam”. Čak i u Japanu, 
u kojem postoji kulturna tradicija harakirija, vlasti 
su šokirane smrtnim slučajevima koji nemaju očitih 
motiva. Dnevni list Asahi objavio je članak profesora 
Kiyohikoa Ikede u kojem on osuđuje “individualistički” 
obrazovni sustav – drugim riječima, zapadne vrijedno-
sti. Niti jedna kultura ne želi to sebi pripisati. 

“Zatvorili smo 60-70 takvih stranica”, kaže Parry 
Aftab, izvršni direktor skupine za internetski “nadzor 
iz susjedstva” Wired Safety. “Ima ih diljem svijeta, no 
sve ih više otkrivamo u Velikoj Britaniji i Sjedinjenim 
Državama”. Slučajno su naišli na stranicu zaštićenu 
zaporkom, na kojoj liječnici prepisuju prekomjerne 
doze. Postoje stranice koje vas ohrabruju da to učinite 
pred kamerom, tako da drugi mogu gledati. “Počelo je 
u Japanu i Južnoj Koreji”, kaže Aftab, “no, nekoliko njih 
koje sada pratimo nastale su u Velikoj Britaniji. Na tim 
stranicama kažete da se želite ubiti i oni vas podupru u 
toj odluci. Savjetuju vam najbolji način da to učinite”.

Suicidalni partyji
Slučaj Geralda Kreina dogodio se dan prije 

Valentinova 2004., kada je policija htjela spriječiti 
masovni orgijsko/suicidalni savez u kojem je mogla 
umrijeti 31 osoba. Istražitelji su otkrili da je Krein (26 
godina), iz Oregona, od 2000. pokušavao namamiti 
žene diljem Sjeverne Amerike da naprave samouboj-
stvo. “Pozvao ih je da sudjeluju u određenim seksu-
alnim radnjama, a onda da se goli objese na gredu 
u njegovoj kući”, rekao je Tim Evinger, šerif okruga 
Klamath. 

Detektivi sada govore da je Krein bio emocionalni 
predator kojega seksualno uzbuđuje gledanje golih 
žena kako se vješaju, i da se zapravo nije imao namje-
ru ubiti. Stvorio je chat room koji je nazvao “Ideologija 
samoubojstva” te screen name Suicideparty 2000 i že-
nama slao poruke o samoubojstvu. Policiju su nazvali 
kada je jedna od sudionica doznala da će tamo biti i 
djeca. Krein je rekao da se ne osjeća krivim, prema je-
dnoj optužbi za poticanje na ubojstvo i četiri optužbe 
na poticanje ubojstva bez predumišljaja.

Krien nije jedinstven slučaj. Članovi ASH sjećaju 
se euthanasia44, korisnika poznatog po kontaktiranju 
s mladim ženama i ponudi da ih ubije. Stari dnevni-
čki zapisi još su na Internetu. U njima su zabilježeni 
detalji inkriminirajućih razgovora koje je vodio s dje-
vojkom pod imenom Susan, koja ih je mudro poslala 
FBI-u, kada je shvatila prirodu njegovih udvaračkih 
izjava. Govorio je ženama da bi htio s njima, kao se-
ksualnim robovima, biti nasamo u kolibi u šumi prije 
no što ih ubije i pojede njihova tijela. Susan je napi-
sala: “Htjela bih podsjetiti sve ASH-ovce da postoje 
stvari gore od smrti. Biti u raljama luđaka u kolibi 
usred šume na jezeru Tahoe možda bi mogla biti 
jedna od njih”. Zabrinjavajuće je što FBI nije ništa 
poduzeo, a on je mudro napustio skupinu.

Jasno je da su internetska samoubojstva u porastu, 
ali površno je pretpostaviti da sve te stranice ohra-
bruju ljude da se ubiju. “Upoznao sam dobre prijatelje 
(on vodi board)”, kaže Geo. “Pomažemo jedni drugi-
ma da ostanemo pri sebi i pronađemo rješenja naših 
problema. Da njih nije bilo, danas ne bih bio ovdje”. 
Ibup200 se slaže, “Sigurno sada bih bio mrtav da ni-
sam pronašao ASH. Dopisivao sam se mnogo ljudi 
koji se isto tako osjećaju”.

Globalna priroda mreže čini njezinu regulaciju 
nemogućom, iako bi vlade željele da izgleda kao da 
se nešto radi. U Australiji je upravo prihvaćen zakon 
koji brani uporabu Interneta za “ohrabrivanje samo-
ubojica”, premda je još zakonski dopušteno putem 
Interneta kupiti priručnike za samoubojstvo. Kineski 
i tajvanski zakon kažnjava ljude uhvaćene da vode 
internetske stranice s “metodama” samoubojstva. No, 
u Velikoj Britaniji ne postoje takvi zakoni. Ured za 
unutarnje poslove uzima u obzir brigu javnosti, pose-
bno u vezi s ranjivim mladim ljudima, no kažu da je 
to složeno pitanje i ne postoji jednostavan način kako 
ga rješavati. Trenutačno “proučavaju to pitanje” – što 
je politika koja govori da čekaju što će se sljedeće do-
goditi. 

Čekić ili povećalo?
Mišljenje stručnjaka o ulozi Interneta u samouboj-

stvu nije jasno. Georg Fiedler i Reinhard Lindner iz 
Njemačkog društva za prevenciju suicida postavljaju 
pitanje: “Je li Internet čekić ili povećalo? Stvara li 
Internet suicidalnost kod mladih (kao i odraslih) ili 
prije postojeće probleme i subkulture čini vidljivima? 
Skloni smo tvrditi da je Internet više nalik povećalu.”

Dr. Rajagopal primjećuje: “Nije vjerojatno da će 
internetske stranice ili chat rooms navesti da netko tko 
nije suicidalan postane suicidalan. Čini se vjerojatnijim 
da su ljudi koji naprave skupno samoubojstvo, nakon 
što su se upoznali preko Interneta, bili depresivni i su-
icidalni prije nego što su uopće ušli u virtualni prostor. 
Dakle, vjerojatno je da bi i inače mogli sami napraviti 
samoubojstvo. Ali moguće je da takve web-stranice i 
chat rooms mogu utjecati na ranjive ljude.”

Očito, mnogi se ljudi ubijaju a da nikada nisu uti-
pkali ni jednu riječ u Google. Loša je strana da postoji 
sve veći broj ljudi koji se sada služe Internetom kako 
bi izrazili očaj i bijedu, a iz toga se formiraju društveni 
odnosi – neki rezultiraju smrću, a neki ne. Možda nije 
iznenađujuće da, uz mrežu koja svima nama omogućava 
trenutan pristup bilo kome diljem svijeta, ljudi tragaju 
za istomišljenicima. Znaš li točno što svi tvoji prijatelji 
rade na Internetu?

S engleskoga prevela Suzana Kovačević. 
Pod naslovom The Suicide Club objavljeno u časopisu 

Arena, rujan, 2005.

Očito, mnogi se ljudi ubijaju, a da 
nikada nisu utipkali ni jednu riječ u 
Google. Loša je strana da postoji 
sve veći broj ljudi koji se sada 
služe Internetom kako bi izrazili 
očaj i bijedu, a iz toga se formiraju 
društveni odnosi – neki rezultiraju 
smrću, a neki ne. Možda nije 
iznenađujuće da, uz mrežu koja 
svima nama omogućava trenutan 
pristup bilo kome diljem svijeta, 
ljudi tragaju za istomišljenicima

Je li Internet čekić ili 
povećalo? Stvara li 
Internet suicidalnost kod 
mladih (kao i odraslih) ili 
prije postojeće probleme 
i subkulture čini 
vidljivima? Skloni smo 
tvrditi da je Internet 
više nalik povećalu
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McDonald’s za samoubojstvo

Izbor postova s internetske news-grupe 
namijenjene potencijalnim samoubojicama u 
kojima oni iznose svoja iskustva i daju savjete

To: lemminglounge 
From: boboroshi/CoE

Fantazije o životu nakon smrti (o božanskome sudu, 
na primjer) implantati su stvoreni kako bi spriječili da 
živimo izvan društvene kontrole. Nema dokaza da ta-
kav život stvarno postoji. Te fantazije vidljivo utječu na 
ljudsko ponašanje (uglavnom iracionalno), a može im 
se suprotstaviti učinkovitim hipnotičkim tehnikama, ili 
dovoljno dugim usredotočenjem na suprotne slike, ili 
suprotne indoktrinacijske koncepte.

Naglo “postajanje” ateistom ili znanstvenikom-ma-
terijalistom, proučavanje popularnih izraza te kulture, 
skepticizam, ili tome slično, može imati strahovito 
oslobađajuće posljedice. Možemo čak reći da smo, 
oslobodivši se svog tog sranja represivnog religijskog 
režima, danas opremljeni za suočavanje sa životom za 
nekoliko slijedećih godina (u nadi da je to u službi ne-
ljudskih vrsta ili barem nas samih) bez svog tog Sranja 
o krivnji.

Također je korisno i namjerno fantaziranje o dru-
kčijim prizorima od Strašnog Suda, čije postojanje 
potiču fanatici. Ja sam, na primjer, zamišljao da me 
odvode sjene kao u filmu Duh (ali bez one orfičke, 
judeokršćanske strave), da me nose na svojim rame-
nima u užitak i zabavu, dolje u Maternicu Podzemlja 
kao Princa Demona, okrunjenog pobjednika, Junaka 
Zemlje. To je sadržavalo strahovito oslobađajuću 
protutežu idiotizmu Crnog Vraga i Njegovoj Kazni 
koju su Robovi Zapadne Knjige stvorili u svojim 
osjetljivim umovima i ovjekovječili kao ideju u srži 
egzistencijalne tjeskobe.

Jednako bih tako mogao prihvatiti da se moram 
opredijeliti za Boga Tostera ili Leminga (evo me sti-
žem, spreman ili ne, o Bože zajedničkih samoubojstava! 
Hura!!)

To: private email 
Subject: Prepreke samoubojstvu
From: boboroshi/CoE

Jedna od najstrašnijih prepreka samoubojstvu je že-
lja da nastavimo živjeti. To bi uključivalo povezanost 
s bližnjima, aktivnosti, mjesta i/ili razonode (po svoj 
prilici neki ljudi imaju vrlo čudne ideje, poput one o 
“životu poslije smrti”) zbog kojih ne želimo umrijeti. 
Mislim da su ljubavnici, djeca, seks i priroda najčešći 
oblici povezanosti koji ljude odvraćaju od prekida 
svojeg života.

Ljubavnike je sve teže zadržati u doba stalnog 
svrstavanja u kategorije i straha od bolesti. Djecu će 
možda imati samo parovi s posebnim dopuštenjem. A 
priroda će ako, prije ili poslije, ne poduzmemo mjere 
koje će joj donijeti oslobođenje, uglavnom biti nedo-
stupna ili potpuno uništena.

Bez tih čimbenika, mislim da će život postati su-
moran i, osim fantazija medijske zabave i oglašivača 
koji nadziru one koji ih gledaju, dovoljno besmislen 
da će mnogo više ljudi biti nadahnuto da prekine svo-
je živote. Oni koji imaju kapital pokušat će, naravno, 
druge planete pretvoriti u Zemlju i iznova stvoriti 
prikladan Raj kakav smo donedavno imali.

Ljudi će vrlo ležerno prihvaćati samoubojstvo. 
Postojat će tv-reklame za lance centara pomoći-samo-

ubojicama (“McDonald’s za samoubojstvo”. A tu su 
zatim i ti granični “protusuicidalni kultovi”...) 

No što je s kultovima senzualističke smrti? Vidite, 
to je ono čega bih ja, uključen u čudnu Crkvu euta-
nazije, želio vidjeti što više: složno žrtvovanje ljudi, 
nekrofiliju, nečovječnost, kanibalizam, možda kombi-
niranje svih tih stvari u religijski ritual (može biti čak 
i kršćanski).

To: alt.suicide.holiday 
From: hermotimus

Otići ću u motel kada odlučim otići. Prepustit ću 
osoblju motela i policiji da pronađe tijelo, počisti itd. i da 
obavijesti moju obitelj.

Jedina mana je što mislim da će samoubojstvo na 
polujavnom mjestu poput motela vjerojatnije završiti kao 
novinski članak, što bi obitelj moglo dovesti u nepriliku.

Dakle, zašto ne otići u neki motel koji je jako, jako 
daleko? Planirao sam otići barem u susjedni okrug, 
50-60 kilometara dalje, tako da se to vjerojatno ne bi 
pojavilo u lokalnim vijestima. Ako doista čvrsto želim 
držati se podalje od novinskih naslova, pretpostavljam da 
bih trebao planirati to napraviti 18. kolovoza, dan nakon 
što Clinton objavi iscrpan izvještaj o svojim slučajevima 
felacija.

To: alt.suicide.methods 
From: canaria
Subject: Re: Molim kritiku moje metode

Veliki plan samoubojstva u stranoj zemlji istovjetan 
je mojemu sadašnjem planu. I ako umreš u stranoj 
zemlji, bez ičega što bi moglo potvrditi tvoj identitet, 
poput putovnice, tada će vlasti u toj zemlji biti vrlo 
zbunjene u vezi s time odakle dolaziš ili čak tko si 
– pod pretpostavkom da uopće pronađu tvoje tijelo. I 
zašto ne bi pronašao nekoga bliskog tko će povremeno 
slati unaprijed napisana pisma tvome ocu, tako da ne 
bude povrijeđen.

Također je korisno i namjerno 
fantaziranje o drukčijim prizorima 
od Strašnog Suda, čije postojanje 
potiču fanatici. Ja sam, na 
primjer, zamišljao da me odvode 
sjene kao u filmu Duh (ali bez one 
orfičke, judeokršćanske strave), 
da me nose na svojim ramenima u 
užitak i zabavu, dolje u Maternicu 
Podzemlja kao Princa Demona, 
okrunjenog pobjednika, Junaka 
Zemlje. To je sadržavalo strahovito 
oslobađajuću protutežu idiotizmu 
Crnog Vraga i Njegovoj Kazni koju 
su Robovi Zapadne Knjige stvorili 
u svojim osjetljivim umovima 
i ovjekovječili kao ideju u srži 
egzistencijalne tjeskobe
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To: alt.suicide.methods 
From: Sbarrymurf
Subject: Re: Nestati bez traga

Došao sam do zaključka da bih mogao nestati a da 
ne ostavim nikakva traga osim poruke tipa: “Nemojte 
me više tražiti. Otišao sam, zauvijek...”

Najbolji način nestajanja je da odeš u neki daleki 
grad, najbolje u neku zemlju Trećeg svijeta. Ako živiš 
u Sjedinjenim Državama, otiđi u Meksiko. Ne treba 
ti putovnica. Budi siguran da nisi ostavio nikakva 
papirnatog traga. Nemoj raditi avionsku rezervaciju. 
Jednostavno sjedni na vlak za El Paso, prijeđi granicu 
pješice do Juareza ili Tijuane.

Baci sve dokumente koje imaš kod sebe, zatim se 
ubij. Vlasti neće imati pojma tko si dovraga ti, ili čak iz 
koje zemlje dolaziš. Mislim da će, ako je riječ o pogra-
ničnom gradu, pretpostaviti da si Amerikanac. Nema 
problema, otiđi u Mexico City. Tamo možeš biti od 
bilo kuda. 

Proglasit će da se zoveš John Doe (ili točnije Juan 
Doe), zakopati te u bezimeni grob, i to je to. Tada tvoja 
kretenska rodbina može razmišljati o tvom nestanku 
zauvijek.

Newsgroups: alt.suicide.methods
Subject: Re: Kako pokušavaš počiniti 
samoubojstvo?
From: dasman@sirkus.com

Rico piše: Moj problem je što se nikada nisam pokušao 
ubiti; kako vi pokušavate? Malo se bojim, no ne bojim se 
boli. Ne znam kako to učiniti, zbog instinkta preživljava-
nja. Živim u kući svojih roditelja i oni su rijetko odsutni 
– samo na nekoliko sati, nikada na cijeli dan.

Osobno, jedanput sam pokušao, i bio sam vrlo blizu, 
ali sam se uplašio i odustao. Tada sam živio sa svojim 
roditeljima i zato sam otišao u hotel i predozirao se, 
no tada su mi proradili živci i nazvao sam hitnu. Ako 
izuzmemo taj instinkt preživljavanja, sve to i nije tako 
strašno. Samo ti treba vrlo ozbiljan osjećaj nevažnosti 
svega, i nakon toga, vjerojatno nećeš imati problema s 
počinjanjem samoubojstva. 

Osobno izbjegavam zamku odlaska u hotel.

To: private mail
Subject: Hoće li drugi znati da 
namjeravamo počiniti samoubojstvo? 
From: boboroshi/CoE

Ako ste to već prije pokušali, drugi će sumnjati da 
nešto “nije u redu” kada se dogodi bilo kakva iznenadna 
promjena u vašem držanju. Liječnici i/ili mediji možda 
će im dati popis “znakova koji upućuju na prijetnju sa-
moubojstva” poput iznenadne odlučnosti, otvorenosti, 
želje da se riješimo prošlih problema s obitelji, davanja 
imovine nekome itd. 

Važno je znati što će biti upozorenje ljudima ako 
namjeravamo počiniti samoubojstvo (ili potražiti ljude s 
kojima možemo sklopiti pakt o samoubojstvu), upozo-
renje onima koji žele osujetiti našu volju jednom kada 
odlučimo da je smrt ono što želimo.

To: lemminglounge email list
From: boboroshi/CoE

Prema mojemu mišljenju, dobra oproštajna Poruka 
trebala bi uključivati sljedeće: zašto je netko sjeo na bus 
[tj. zašto se ubio].

 Slažem se, ako neki stvarno misle da znaju zašto su 
sebi oduzeli život (obično kako bi prekinuli fizičku i/ili 
mentalnu bol ili depresiju), onda bi možda moglo biti 
važno da to uključe u oproštajnu poruku.

Drugo pitanje koje postavljaju je: “Zašto nam on/a 
nije to rekao prije?”. Dakle, recite im [u oproštajnoj po-
ruci]!

Sve ovisi o tome zašto se netko ubija. Ako je to zato 
da izbjegne bol, tada treba uložiti prigovor: zašto nisi 
poduzeo ništa da poboljšaš to stanje gutanjem lijekova ili 
podvrgavanjem psihoterapiji kako bi “riješio problem”? 

Ako je to učinjeno kako bi se smanjilo ljudsko djelo-
vanje na ovom opsjednutom planetu, tada nema potrebe 
čekati smrt kako bi se objasnila važnost samoubojstva ili 
zašto je netko to učinio. Eutanazija (bilo uz asistenciju ili 
samostalna) trebala bi biti prirodno pravo svih informi-
ranih odraslih osoba…

 Ako netko sebi namjerava oduzeti život, zbog razloga 
koji ne uključuju druge ljude, ili želi uzvratiti onima koji 
su prema njemu u životu bili bezobzirni, tada će suspre-

zanje od bilo kakve oproštajne poruke ili pisanje nečeg 
vrlo neprijateljskog imati potpuno drugačiji učinak na 
čitatelja/e. Kada se netko odluči ubiti, to bi trebalo biti 
dovoljno onima koji poštuju tko smo i što smo i našu 
sposobnost da donesemo odluke o stvarima o kojima 
samo mi trebamo odlučivati (bez obzira na to živimo li 
ili umiremo; važna iznimka su ovisnici, no to je moguće 
urediti u oporuci).

Mojih šest točaka za dobru poruku nadahnute su 
time kako bi poruka umanjila bol bližnjima. No postoje 
i druge motivacije – osveta, mučeništvo, kataliza svijesti 
ljudske vrste. Oproštajna poruka može biti napisana 
iz niza različitih razloga, što samo djelomice uključuje 
jasno priopćavanje o tome gdje smo i kamo smjeramo. 
Također može biti napisana kao politička poruka, po-
sljednji udarac iz groba našim neprijateljima, zagonetka 
onima koji imaju previše energije itd.

To: KissAss! CoE Elist 
From: boboroshi/CoE

Poruke samoubojica ne stvaraju probleme. Problemi 
su endemska bolest samoga društva i njegove bolesti u 
vezi sa smrću.

No, obračunavanje s idiotizmom današnjeg društva 
i ono što može proizaći iz nekih duljih samoubilačkih 
poruka, može biti prilično važno (osveta iz groba, na 
primjer, ili pružanje prilike svojoj obitelji da bude «nor-
malna»).

Mnogi ljudi komuniciraju porukama radije nego po-
sljednjim riječima u svojim razmišljanjima o onome što 
znaju da ostavljaju (kao kad se piše recenzija viđenog fil-
ma); također se porukama koriste radije nego poezijom 
(osim ako nije očita, što mislim da bi mogao biti savršen 
oblik oproštajne poruke).

Ako ne možemo reći sve te stvari ljudima dok smo 
živi, nije li to djelomice razlog zašto se osjećamo tako su-
icidalno? Ako je tako, tada zaslužujemo da im to kažemo 
kada pođemo u Kraljevstvo Smrti. Evo mog prijedloga:

Ja, _____________ (upisati svoje ime), pri zdravoj 
pameti, ubit ću se u službi organizma koji me nosio. Moja 
će žrtva malo olakšati patnju i tragediju koju stvara moja 
vrsta i služiti kao simbol odgovornosti.

Želim da moje tijelo konzumiraju živa bića, ako je to 
moguće, nakon što budem iskorišten u svrhu sodomije, 
u svrhu ispunjenja svoje posvećenosti misiji Crkvi eu-
tanazije kako bi se smanjilo prekobrojno stanovništvo i 
vratila prava uloga i značenje ljudske smrti. Imajući na 
umu da postajem punopravni član Crkve eutanazije i 
pokoravajući se njezinoj Jedinoj Zapovijedi, očekujem da 
ću istoga trena postati Svecem.

 (potpisati krvlju ili nekom drugom tjelesnom tekućinom)

To: ash-1
From: boboroshi/CoE

Ako postanem očajan, mogu upotrijebiti sačmaricu. 
Jedino osjećam krivnju zbog nereda koji ću ostaviti za 
sobom.

1. Napravi to u sobi hitne službe; osoblje je naviknulo 
čistiti krv.

2. Iskradi se u divljinu gdje će te proždrijeti životinje.
3. Posadi se pokraj hrpe komposta i namjesti, nešto 

što će te s vremenom prekriti.

Subject: Samoubojstvo kao plaćeni 
reklamni trik!
From: nelocirani usenet post

Skakač se može obući u boje tvrtke, držeći zastavu 
dok se penje, uzvikujući slogan dok pada s poznatog 
mosta (kao što je Golden Gate) ili zgrade (kao što je 
Empire State). Samoubojstva mogu biti isplativa, poput 
životnog osiguranja.

To: ash-1 
Subject: savezi 
From: SOD of CoE

Samoubilački savez je, općenito, dogovor skupine ljudi 
koji se, otkrivši zajedničke interese u prekidu vlastita živo-
ta, obvezuju na tajnost u vezi s određenim (često budućim) 
događajem kada će svi obvezani sporazumom umrijeti.

Onima koji nemaju snage ili interesa za samostalnu 
smrt takav savez nudi neku vrstu zajedništva u samouni-
štenju koje podržava ciljeve pojedinca i povećava pozor-
nost usmjerenu pojedinostima. S obzirom na depresiju 
kojoj su ponekad pridružene samoubilačke sklonosti, 
katkada je korisno imati drugove od riječi i djela koji će 
podupirati nečiju srčanost i ohrabrivati Konačni Čin.

Entuzijazam može biti važan element uspješnog 
samoubojstva. Apatija ili depresija mogu izazvati pre-
vid, pogrešku ili nehotičnu samoizdaju (npr. neka vaša 
opaska može dati članovima obitelji ideju da nećete doći 
na buduća obiteljska okupljanja i mogu vas početi oštro 
ispitivati u vezi s time). 

U skupnom poticaju nije samo riječ o uključivanju 
dužnosti i lojalnosti, jer drugi računaju na tebe da ćeš im 
pomoći u njihovu napuštanju života, nego i o tome da 
udružene snage skupine mogu nadići ograničenja sva-
kog pojedinca (npr. netko tko se razumije u oružje ubije 
druge prije nego što puca u sebe; netko bez novca može 
dobiti lijekove kojima se koriste drugi članovi skupine).

Jedna od najvažnijih poteškoća takva saveza u uspo-
redbi sa samostalnim samoubojstvom jest da što je više 
ljudi uključeno veća je vjerojatnost da će netko izdati 
skupinu i obavijestiti mjerodavna tijela o samoubilačkom 
savezu i pojedinostima vezanim uza nj. Iz tog razloga 
ponekad treba osmisliti sofisticirane metode kako bi se 
sačuvala nejasnost pojedinosti te zaštitio integritet onih 
koji su uključeni dok se ne odredi i objavi datum i mjesto 
gdje će se izvesti samoubojstvo.

Zbog svojega sudjelovalačkog obilježja, savezi mogu 
pružiti pomoć u svakoj samoubilačkoj metodi. Lakše 
je činiti hrabre stvari u skupini nego sam. Spoznaja da 
netko nije potpuno sam u smrti može pružiti utjehu. U 
pojedinim metodama, da ponovim, onima koje zahti-
jevaju određenu vještinu – kao što je vještina rukovanja 
oružjem, kemikalijama (npr. lijekovima), injekcijama, 
konstruiranim napravama za samoubojstvo, ili slično 
– pomoć može pružiti barem jedna osoba koja je uklju-
čena i omogućuje da ta metoda bude svima dostupna. 

Ljudi će vrlo ležerno prihvaćati 
samoubojstvo. Postojat će tv-
reklame za lance centara pomoći-
samoubojicama (“McDonald’s 
za samoubojstvo”. A tu su zatim 
i ti granični “protusuicidalni 
kultovi”...) 
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Savez također može pomoći u okolnostima u kojima 

samoubilačka situacija mora biti pripremljena (kao kad 
teški uteg treba zavezati za gležnjeve), a ta situacija može 
obeshrabriti pojedinca da je sam stvori. Pripremljeno (i 
dogovoreno) ubijanje druge osobe može biti lakše oba-
vljeno nego samoubojstvo. Na primjer, pojedinac koji 
ima hrabrosti, može zavezati, začepiti usta i staviti pove-
ze na oči svim članovima skupine i postaviti oružje pod 
pravilnim kutom za svakoga, povući okidač tako da puca 
istodobno po svim članovima saveza i prekine njihove 
živote. Možda će osoba koja je povukla okidač odabrati 
umrijeti pomoću metode “ubila-ga-policija” nakon što 
nazove 911, ili će odabrati biti ubijena istom napravom 
(npr. bombom).

Smrti uzrokovane plinom i otrovom mogu biti ola-
kšane dogovorom unutar saveza. Skupina može odrediti 
“promatrača” koji će paziti da svatko umre lagano, a on ili 
ona će otići nakon ostalih.

Jedan od nedostataka metoda dogovora unutar saveza 
je da nema jamstva da si u dobrim rukama. Na primjer, 
obmana je stvarno moguća u scenariju u kojemu je sudi-
onik zapravo špijun koji pokušava osujetiti plan skupine 
ili prevarant i ubojica koji želi ubijati ljude kako bi po-
krao njihovu nezaštićenu imovinu.

Jedna od metoda zaštite od takvih problema je pri-
mati članove saveza isključivo iz usklađenih društvenih 
organizacija. Skupine kao što su Vrata Raja, Crkva eu-
tanazije ili Pokret za dobrovoljno uništenje čovječanstva 
trebale bi biti najpouzdanije. Zajedničke vrijednosti ili 
uvjerenja dobar su indikator pouzdanosti.

Rečeno je da savez može biti koristan poput neke 
vrste terapeutskog utočišta. Tome se snažno suprotsta-
vljam, budući da dok god postoje suprotna mišljenja koja 
se odnose na samoubojstvo postoji vjerojatnost da će to 
potkopavati odlučnost sudionika da prekinu svoje živote 
te samu svrhu saveza – da im omogući željeni kraj. Zbog 
toga, vjerojatno je najbolje ograničiti interakciju unutar 
skupine na pripremu i provedbu planiranog samouboj-
stva.

To: alt.suicide.methods
From: “Barry Norris”
Subject: Ubojstvo u svrhu samoubojstva

Zovem se Barry Norris. Želio bih ponuditi svoje uslu-
ge svim članovima ove skupine. Uz prethodni dogovor, 
doći ću u vaš dom ili mjesto koje izaberete i upotrijebiti 
metodu kojom želite da vas ubijem. Spreman sam upo-
trijebiti bilo koju dogovorenu zlu silu kako bih prekinuo 
vaš život na ovome svijetu. Obećavam da ću vam oduzeti 
život i odvesti vas u nepoznato. Vaša duša u mojim će 
rukama napustiti vaše tijelo.

Ispričavam se zbog živopisnog rječnika kojim vas 
samo želim impresionirati prirodom svojih usluga.

Ako je to potrebno, mogu vam ponuditi dodatnu 
uslugu “oblačenja kostima smrti”. Scena može biti pre-
rušena tako da događaj izgleda poput pljačke ili automo-
bilske nesreće, ako želite poštedjeti osjećaje svoje obitelji 
i prijatelja.

Kada, pomno razmotrivši sve opcije, budete potpuno 
sigurni da želite iskoristiti moju pomoć, molim vas da 
me slobodno potražite.

Unaprijed hvala, Barry

To: alt.suicide.methods 
From: “Jung Pach”
Subject: Metoda unajmljenog ubojice

Ne znam koliko novca imate, ali metoda unaj-
mljenog ubojice je prilično cool. Skupa je i morate biti 
oprezni zbog policajaca, zato što oni često nastupaju 
kao ubojice, no čak ako i naletite na policajca, on/a će 
se posvađati s vama zbog cijene. Jebeš njih – mislim, mi 
smo sami svoji klijenti. Kada uspijete nekoga unajmiti, 
svaki put kad izađete iz kuće hodate ulicom pitajući se 
kada će se to dogoditi. Ta je metoda mnogo zanimlji-
vija od dosadnoga usranog samotrovanja ili gušenja u 
automobilu.

Planiranje samoubojstva tako da izgleda kao ne-
sretan slučaj – kako bi se dobio novac od osiguranja i 
zadržala slika koju o samoubojici ima obitelj i drugi 
- može biti vrlo zamršeno. Nečiji životni stil i zemljo-
pisni smještaj mogu znatno pridonijeti mogućnostima 
koje su na raspolaganju. Dodajmo tomu uvjete i ogra-
ničenja nečije sposobnosti i volje da zavara one koje 
voli, i komplikacije se mogu činiti nesavladivima.

Najvažniji element je njegovati dokaze o namjeri 
preživljavanja. “Nesreće” se mogu dogoditi i onima koji 
su možda prije “vapili za pomoći” svojim samodestru-

ktivnim ili rizičnim ponašanjima. Ne isključujte čimbe-
nik iznenađenja želite li da vaši motivi budu izvan svake 
sumnje.

Odgovorni i potpuni samoubojice koji žele da taj 
čin izgleda kao nesretan slučaj proučavat će simptome 
suicidalnih i depresivnih osoba. Upoznavanje s poznatim 
piscima krimića i njihovim proznim ili filmskim ostva-
renjima može biti korisno dodatno istraživanje, kao i 
čitanje ponečega iz zinova i važnih publikacija koje vode 
brigu o teže razumljivim tehničkim pojedinostima kri-
mića ili stvarnih krimi-drama.

Katastrofalna nesreća uvijek je bolje sredstvo prekida 
vlastita života od prekomjerne doze otrova, no određena 
fizička stanja i lijekovi koji su uz njih propisani mogu 
izazvati “slučajno predoziranje”. Problem u vezi s tom 
posljednjom metodom je cijeli niz fizičkih stanja koja 
mogu biti posljedica supstancija ili doza koje nisu do-
voljne da dobro obave posao. Nesreća može imati pou-
zdaniji ishod ako osoba ima hrabrosti i inteligencije da 
je izvede. 

Specifična metoda koja zaslužuje razmatranje bila 
bi pad s velike visine, osobito ako je to potpomognuto 
čeličnim gromadama, masivnim projektilima i kreta-
njem velikom brzinom. Ako vam je pilotiranje hobi, na 
primjer, onda zabijanje u planinu tijekom oluje može 
biti jednostavno rješenje. Mnogi ljudi voze automobile 
i to lako možete iskoristiti za odlazak u visoke klisure u 
kanjonima i planinskim područjima i gorske klance, tako 
da preživljavanje bude nezamislivo.

Istraživanje “statistika o nesrećama” na referentnom 
odjelu knjižnice zasigurno bi trebalo ponuditi neke 
druge moguće opcije. Manje pouzdano – no s manjom 
vjerojatnošću preživljavanja – bilo bi “bacanje pod” neko 
veliko prijevozno sredstvo kao što su kamion ili vlak, 
premda bi netko mogao uzeti u obzir vozače tih vozila i 
utjecaj takve nesreće na njihov život.

Još jedan tip “nesretne” smrti bilo bi obolijevanje od 
neke smrtonosne bolesti. Pustolov kojem je hobi putova-
nje svijetom (osobito u močvare i neka tropska područja) 
vrlo će vjerojatno pokupiti neki virus, bakteriju ili parazi-
ta koji će obaviti posao.

Razvijanje osobnih hobija kao što su eksplozivi (po-
put izrade probne pirotehnike, skupljanja ratne opreme 
kao što su granate ili kemijskih sredstava poput nitrogli-
cerina ili živina fulminata) može donijeti brzu i razmjer-
no bezbolnu smrt, a istodobno, ako njegujete taj hobi 
nekoliko godina, to će vam stvoriti i uvjerljivo pokriće za 
samodestruktivne namjere.

Povrh svega, ne ostavljajte iza sebe nikakve inkrimini-
rajuće dokaze. Komunikacija i dokumenti koji se odnose 
na samoubojstvo ili na najbolje metode za oduzimanje 
vlastita života, kao što je na primjer ovaj post, dobar su 
primjer stvari koje bi trebalo uništiti prije nego što mo-
žete započeti svaki ozbiljan pokušaj postizanja “slučajne 
smrti”.

Razmislite unaprijed i razmotrite posljedice bilo koje 
odabrane odluke s obzirom na istragu policije i/ili osigu-
ravajućeg društva. Razumijevanje operativnih standarda 
i pravnih parametara s ovog područja također bi trebalo 
uključiti ako osoba namjerava prevariti njihove agente.

Subject: “Slučajno” samoubojstvo
From: CoE SOD

Pročitao sam članak o samoubojstvu, no nigdje nisam 
vidio ništa o tome kako to napraviti da izgleda kao ne-
sretan slučaj. Imate li išta o tome?

Želja za prekidom života, a da rodbina i prijatelji ne 
posumnjaju da to imamo na umu vjerojatno je najčešća 
među onima čiji su članovi obitelji i poznanici emocio-
nalno nesigurni i međusobno ovisni. Drugi možda imaju 
moralne sumnje u vezi sa samoubojstvom i sudbinom 
“duše” nakon smrti (koja će, kako pretpostavljaju, preži-
vjeti tjelesno raspadanje). Kako bismo ih “poštedjeli” od 
toga, ili od osjećaja krivnje (“Da sam samo znao mogao 
sam učiniti nešto!”, reći će oni), mogli bismo poželjeti 
sakriti mnoge stvari uključene u prirodu našeg konačnog 
čina. Ostali razlozi nastojanja da se to učini tako da 
izgleda kao nesretan slučaj uključuju želju da obitelj do-
bije novac od osiguranja. Mnogi filmovi na tu temu kao 
dodatni izvor mogu dati vrlo dobre ideje.

Uobičajene metode skrivanja su nastojanje da to 
izgleda kao nesretan slučaj, te nestanak. Ta prva metoda 
ima popratne komplikacije, budući da bi neke samoubi-
lačke metode koje izgledaju poput nesretnog slučaja mo-
gle djelovati na živote drugih koji možda ne žele umrijeti 
(na primjer kada se netko baci pod nadolazeći vlak).

Postoji mnogo prometnih nesreća, na primjer, i to je 
lako lažirati, no teško je biti siguran da će biti uspješno 
bez pozornog planiranja i izbjegavanja slučajnog preži-
vljavanja. Bacanje s velike visine, ili u neku vodenu povr-
šinu u automobilu sa zatvorenim prozorima, vjerojatno 
će se smatrati “nesrećom”. Zabijanje u objekte pri velikoj 
brzini – posebice bez pojasa za spašavanje – umjereno 
će vjerojatno imati za posljedicu vašu smrt; u takvim bi 
slučajevima bilo najbolje ciljati na vrlo čvrste materijale 
kao što su čelik i kamen. Usporedite to s industrijskim 
nesrećama u kojima netko “slučajno” pada u neko pogre-
šno mjesto.

Riskantni sportovi pokazuju tendenciju da će se ra-
zne mogućnosti nezgoda koje nude smatrati nesretnim 
slučajem, premda je preživljavanje olakšano kada osoba 
sudjeluje u nekom uobičajenom sportu gdje će vjerojatno 
biti nazočni i drugi koji se mogu umiješati “spašava-
njem”. Izlaganje elementarnim nepogodama i njihovo 
podcjenjivanje može biti viđeno kao “nesreća iz nehaja”, 
kao kada netko leti za vrijeme oluje, skija za vrije snježne 
mećave, ili pješači kroz područja u kojima je temperatura 
ispod stupnja smrzavanja. 

Manje je vjerojatno da će ubijanje strujom ili trovanje 
izgledati kao nesretan slučaj, no ako se osobu općenito 
smatra neukom i rastresenom, to bi mogla biti mogu-
ćnost. Problem s time je što može imati bolne posljedice, 
a ponekad i ne uspjeti. Istraživanje o preciznoj voltaži, 
uzemljenju – ili u slučaju trovanja o doziranju – za 
određeni tjelesni tip i o sličnim učincima vrlo je važna 
dopunska domaća zadaća. 

Jedan od najvažnijih elemenata samoubojstva tako 
da izgleda kao nesretan slučaj, osim same provedbe 
prekida života, je prikrivanje nečijega osobnog života. 
Tekst poput ovoga u kojemu se pojavljuju savjeti, na 
primjer, vjerojatno će biti inkriminirajući dokaz, da tako 
kažemo, kao i bilo kakva korespondencija ili izražavanje 
navještaja depresije, fokusiranje na smrt ili eutanaziju. 
Radikalne promjene u nečijem životu, ponašanju s pri-
jateljima, ili općenito u ponašanju, može dati razloga za 
sumnju na “podlu igru” ili na “osobni problem”. Tipična 
literatura o sprječavanju samoubojstva sadrži popis 
znakova koje bi netko mogao prepoznati, tako da ih ne 
treba pokazivati za života ili pri odlasku. Za promociju 
nečije smrti kao nesretnog slučaja posebice je važno 
započeti dugoročne projekte u sadašnjosti i nastaviti 
tekuće poslove. To ostavlja dojam da osoba još neko 
vrijeme namjerava tu ostati. 

S engleskoga prevela Sanja Kovačević.
Objavljeno na web-stranici alt.suicide.methods

Samo ti treba vrlo ozbiljan osjećaj 
nevažnosti svega i, nakon toga, 
vjerojatno nećeš imati problema s 
počinjenjem samoubojstva
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poetike samoubojstva

Elvira Koić

Dok je u depresivnom samoubojstvu vodeća sila 
agresija, mržnja i destruktivni impuls, ciljan na self 
da ga razdvoji od omrznutog ljubavnog objekta tj. 
self ubojstva – shizoidno samoubojstvo je bijeg iz 
situacije, gdje se subjekt ne osjeća dovoljno snažan 
pa se želi vratiti u maternicu i ponovo roditi s 
drugom šansom za život

osadašnja životna, medicinska i psihijatrijska praksa 
nametnule su mi jedan opći zaključak, nešto poput 
općeg dojma: Tako smo krhki. Mi, Ljudi. Krhkih tije-

la, krhkih duša. Uvijek me čudi kako uopće preživimo dječju 
dob i sve opasnosti koje nas već tada vrebaju. Još je veće čudo 
kako uspijemo preživjeti nevere i uragane adolescencije. I baš 
kad se sve to dovrši onda sa svih strana vrebaju kojekakve 
stvarne i umišljene bolesti sve umornijih tijela i duhova.

Svi liječnici imaju isto iskustvo: sve je više i više bolesnih 
ljudi. No to je relativan doživljaj, jer je svakim danom sve 
drukčije kao i razlozi koji dovode “strpljive, liječenike koji 
trpe i traže ugovorenu uslugu liječenja” (patientia, patientis, 
patior, pacisci), a koji su svakim danom sve različitiji. Nekako 
je lakše kad su pacijenti “zdravo bolesni” kako se to kaže u 
narodu. Tada je sve jasno: namjestiš kost, ordiniraš antibiotik, 
sniziš temperaturu, izvadiš trun iz oka, riječju, bolesnik želi 
ozdraviti i liječnik mu u tome pomaže. Svatko obavi svoj dio 
posla. 

Učestalost nevidljivih poremećaja
No, sve je češće trunje i trnje, nevidljivo mikroskopom ili 

MR-om, poremećaji tjelesnih funkcija koji na prvi pogled 
nemaju jasan organski uzrok, ili postoji toliko uzroka izvan 
dohvata medicine da se u liječenje moraju uključiti svekolike 
zaštitne društvene strukture, socijalni rad, zakoni. Sve je do-
bro dok bolesnik želi ozdraviti. No, sve češće izgleda kao da 
mnogi to zapravo ne žele. Jer u bolesti nalaze nekakvu dobit, 
zaštitu, skrb, pažnju, ili samo trenutak predaha. No, čak se 
i to može relativno lako riješiti. Brojni psihički poremećaji, 
a među njima i najčešći, depresivni, također više nisu tako 
veliki problem ni izgovor, jer postoje učinkoviti lijekovi koji 
ih uspješno liječe. Samo treba poći liječniku. 

Pravi problem čine osobe koje osjećaju želju za smrću i 
suicidalni nagon, pokušaju ili izvrše samoubojstvo. Posebno 
ako su to tjelesno zdrave i relativno mlade osobe. Iako je 
smrt u našim stanicama zapisana već u trenutku stvaranja, 
biološki, samoubojstvo ne bi trebalo postojati, jer je nagon 
za samoodržanjem osnova svakog živog bića. Usprkos tome, 
svakodnevica svjedoči da ono i te kako postoji. 

Konačnost i nerješivost izvršenog samoubojstva pred-
stavljaju ogromnu profesionalnu frustraciju, a nitko tko se 
susreo s takvim događajem nije pošteđen osobnog proživlja-
vanja. 

Svi se pitaju isto: Zašto se to dogodilo? Zašto su on ili 
ona to učinili? I svi imaju istu potrebu: zaustaviti one koji to 
žele napraviti odnosno krivnju ukoliko u tom zaustavljanju 
ne uspiju. 

U sredini u kojoj radim (područje Virovitice) godišnje se 
dogodi od 25 do 45 samoubojstava, a oko 60 registriranih 
pokušaja samoubojstava. Na prvi pogled brojke možda nisu 
velike, ali zapravo su zastrašujuće. Kao da se svake godine 
jedan cijeli razred baci pod vlak, ili s mosta, a dva razreda to 
pokušaju ali ih uspijevamo izvući iz rijeke. Teško je to stati-
čno promatrati, jer osjećamo da ima prostora za djelovanje, 
učenje i za borbu na tom polju, sa svrhom sprječavanja. 

Zašto djelovati?
Zašto bismo sprječavali suicide? Zato što je previše bolesti 

i smrti i bez toga. 

Zato što su oni koji ostanu iza umrlih na taj način ne-
utješni. Na pitanje: Zašto sprječavati suicide, čini mi se da 
odgovor uvijek sadrži razlog isti onome zbog kojeg je suicid 
izvršen. Baš zbog toga. Kada analiza uspije naći motiv sui-
cida, uvijek je konačni zaključak da je suicid bio uzaludan. 
Načelno se možete složiti sa Schopenhauerom koji je rekao 
da nema tog motiva koji je dovoljno velik da bi nekoga na-
tjerao da sam sebi presudi, ali isto tako dobro znamo kako ne 
postoje dovoljno malene sitnice za koje bismo mogli garanti-
rati da nekoga neće otjerati u samoubojstvo. 

Primjer: poznavala sam Darka. Mladog, zgodnog, spo-
sobnog. Pripremao je svoju svadbu. Zbog toga je otišao 
nekamo u pečalbu i zaradio za to doba velik novac. Taj novac 
posudio je prijatelju, koji nije došao vratiti ga u dogovoreni 
dan. Pričalo se kako je Darkov otac bio strašno ljut, vrijeđao 
ga i toliko mu toga izgovorio da se Darko te noći objesio u 
svojoj kući. Drugog dana, na sahranu, stigao je prijatelj-du-
žnik i donio novac. Dan prije nije stigao jer mu se na putu 
pokvario automobil. Uzaludna smrt. Velika šteta za sve koji 
su poznavali Darka. Otac je i danas živ. Ako se to može na-
zvati životom. 

Darko je počinio suicid gotovo zbog časti. Poput japan-
skog sepuku obreda. Bez da je sam sebi ostavio prostora za 
popravak učinjenog, ako je već izgledalo kao da je počinio 
neku štetu. A nije. 

Umirati u drugima
Kad sahranjujemo čovjeka, s njim zakopavamo i sve što 

čini ljudsko dostojanstvo. Ono što nam je svima zajedničko 
i čime svatko od nas predstavlja sve druge. Sjećam se kako je 
svojedobno na patologiju dovezen leš žene koja se bacila pod 
vlak. Živjela je sama, nakon razvoda braka u kojem nije bilo 
djece. Nije bila zaposlena, nije bila prijavljena na burzi rada, 
nije imala zdravstveno osiguranje niti je bila korisnik pomoći 
centra za socijalnu skrb. Bila je siromašna, bez poznatih 
rođaka. Nitko je nije htio sahraniti. Bivši suprug je rekao da 
ga nije briga, centar za socijalnu skrb je rekao da nije njihov 
korisnik, susjedi se “nisu htjeli miješati”….

Starije i teško bolesne osobe koje pokušaju suicid navode 
kako su to učinili jer su htjeli osloboditi članove obitelji teške 
skrbi. Poput primitivnih plemena Indijanaca ili Eskima: da 
zaštite grupu i sačuvaju hranu za ostale. Ili zato što se osjete 
usamljenima, zaboravljenima i nemoćnima. To je uglavnom 
slično onome što nazivamo “tanatofobijska neuroza”, tj. bijeg 
u smrt u strahu od smrti ili teške bolesti. Poput legende o 
škorpionima koja kaže da se oni sami ubiju svojim otrovom 
ako se nađu u vatrenom obruču. To nije istina. Za škorpione. 
To je samo legenda. Ali ljudi nisu škorpioni. Uistinu, pone-
kad izaberu suicidalni izlaz u situacijama okruženja kako bi 
spriječili daljnju patnju. Događa se to u nekim emocional-
nim vezama, kada se radije izabere prekid, tj. samoubojstvo 
ljubavi, u strahu od gubitka ljubavi. Događalo se i u ratnim 
vremenima. Većina boraca čuvala je “jedan metak za sebe”. 
Tako je bilo lakše iščekivati pogibiju. Mnogi su se u logorima 
htjeli i pokušali ubiti. Neki su uspjeli. A neki koji su odustali 
i preživjeli sada o tome svjedoče. Zajednica može pomoći 
da nikad ne požale što to nisu učinili. Frankl je u djelu Zašto 
se niste ubili? opisao svoja iskustva u nacističkim logorima i 
poput Bude učio svih da se čak i u tako besmislenoj patnji 
može pronaći smisao. Temeljem iskustva kasnije je kritizirao 
Maslowa kojemu je uvjet za ispunjenje viših potreba, a sa-
mim time i potrebe za smislom (samoaktualizacija), ispunje-
nje nižih potreba. Opravdanje za svoju kritiku Frankl nalazi 
u vlastitom iskustvu u kojem su mu najniže potrebe (hrana, 
san, sigurnost) bile oduzete, a on je ipak mogao pronaći 
smisao i transcendirati na više potrebe (primjerice, brigom za 
druge zatvorenike i sl.). 

Odgovara li pitanje o smislu života ili smrti i na pitanje o 
suicidalnosti? Camus tvrdi da je samoubojstvo jedini doista 
ozbiljan filozofski problem, jer nameće potrebu pronalaska 
odgovora na životni apsurd. Ima li uopće odgovora na pitanja 
koja nam otvara promišljanje o suicidima? 

Od kud početi? Od povijesti? Od proučavanja razloga 
i motiva, načina ili epidemioloških pokazatelja? Moralnih, 
religioznih i filozofskih postavki? Individualnih ili društvenih 
razloga? Kvalitete života? Što će nas dovesti najbliže odgovo-
ru na pitanje “zašto se događa suicid”. 

Kada se svaki slučaj samoubojstva individualno razmatra, 
nalaze se nekoliko zajedničkih odrednica. Najčešće je uzrok 

ipak višestruk. A “kap koja je prelila čašu” dolazi uvijek od 
drugih. Netko od bližnjih, nas, mi, “društvo”, dodali smo tu 
kap koja se pretvorila u suzu. Umjesto da smo je upili. Zato 
smo svi krivi. 

Poznato je da svatko ima mjeru za podnošenje patnje i da 
može doći do ruba izdržljivosti. Postoje intuitivna znanja o 
tome kako drugom pomoći ublažiti patnju, ali i produbiti je. 
Zato samoubojstvo uvijek izaziva osjećaj bliskosti s mrtvim 
po tipu “svakome se to može dogoditi”, ali i određeni oblik 
krivnje po tipu “sigurno se nešto moglo učiniti” u sprječa-
vanju. Zašto spriječiti nečiju odluku o suicidu? Kod suicida 
je samo sprječavanje prilika da se nešto stvori, da se nekog 
oslobodi, da se bude Čovjek. Ništa više ni manje. Ograničeno 
biće, ni svršeno ni savršeno, ali s velikim potencijalima. 
Ljudski pokušaj. Upravitelj povjerenih mu prirodnih dobara. 
Čuvar bližnjega.

Razlozi za patnju – razlozi za krivnju
Život svojim razlozima udalji ljude mjesecima, godinama, 

pa i desetljećima, a da u njima još živi poriv za susretom. 
Svatko nosi neku takvu osobu iz mladosti ili života s kojom 
bi rado bio popio još neku kavu, vidio kako stari ili kako se 
smije. Sresti ga i porazgovarati. A onda doznate da se neda-
vno raznio bombom. Jedan od takvih napravio je to nakon 
svađe s majkom i suprugom. Amputirao je sebe iz njihovih 
života ali i iz života svog sina koji će kad-tad postaviti pitanje: 
Zašto se tata ubio? Sva djeca koja ostanu iza samoubojica 
kažu “nikad više neću biti zločest, samo neka se tata vrati 
kući”. Jer misle da su oni nečim skrivili tu smrt. S tim misli-
ma žive zauvijek. Eto, i zato treba spriječiti suicid. 

Svaki je suicid izričaj goleme osobne patnje počinitelja. 
Međutim, onima koji ostaju iza takve smrti, čini se i sebičnim 
činom. Suicidalna osoba u trenu počinjenja kao da misli samo 
na sebe. Po Durkheimu, samoubojica sebe oslobađa, spašava 
se osjećaja ništavnosti, priznajući tako svoju nemoć i potpuni 
poraz u pokušaju samoostvarenja. Možda je riječ o onima koji 
su sebi postavili previsoke ciljeve i ne prihvaćaju ograničenja. 
Možda su lakomi, nezasitni, pohlepni pa zbog toga neobje-
ktivni u prosudbi vizije vrijednosti svojih ciljeva i mogućnosti 
za njihovu realizaciju. To je život u iluziji, otuđenje od svoje 
stvarne prirode i borba za otuđeni opstanak. Često je upravo 
takvo shvaćanje razlog visokog stresa i napetosti, ali i izopače-
nosti osjećanja. Lako se rodi i mržnja, čak odvratnost prema 
svijetu i životu (taedium vitae, Weltschmerz), pa je samounište-
nje moguće kao i uništenje svega drugoga. 

Članak 96. Kaznenog zakona odlučno kažnjava postupak 
nagovaranja na samoubojstvo. Slično je i s nehatom. Znanje 
mijenja ponašanje. Kada znamo da je suicid konačno rješe-
nje, uglavnom uzaludno, da je izraz teške patnje onoga koji 
ga izvrši i svih koji ostaju živjeti, i kad upoznamo načine kako 
pomoći takvim osobama, moramo se uključiti u sprječavanje 
suicidalnog ponašanja. Zbog toga samo zajednica, društvo 
može djelovati na statistiku i kolektivnu patnju. A statistika 
je neumoljiva: svakog dana na svijetu se dogodi oko 1000 
samoubojstava. Počine ih najčešće osobe u dobi između 25 i 
34 godine, češće muškarci. Odnos izvršenih samoubojstava 
prema pokušajima iznosi od 1:10 do 1:50. U nekim afričkim, 
arapskim zemljama pokušaja gotovo da i nema. Kod nas je 
stopa samoubojstava u prosjeku 22 na 100.000, s manjim 
razlikama u nekim županijama. 

Kao važni rizični faktori za suicid označeni su razvod, 
život odvojen od obitelji, nedavna smrt bliske osobe, gubi-
tak posla i problemi na poslu poput mobinga. Istraživanja 
u Švedskoj pokazala su da je upravo mobing uzrok čak 20 
posto svih izvršenih suicida. To je bio motiv za organiziranje 
sustavne prevencije mobinškog ponašanja. 

Svjedoci smo povećanja suicida u poratnom razdoblju u 
odnosu na ratno vrijeme. Djelomično je to i zbog masovne 
pojave posttraumatskog stresnog poremećaja (PTSP), u 
civilnom stanovništvu, a naročito često (oko 18-35 posto) 
među veteranima, posebno onima oboljelim od PTSP-a 
vezanog uz sudjelovanje u borbama. PTSP predstavlja zna-
čajan faktor rizika za samoubojstvo. Kod nas je u posljednjih 
deset poratnih godina zabilježeno preko 1500 slučajeva suici-
da veterana. Osim psihosocijalnih i čimbenika okoline, važno 
je i postojanje nekih psihijatrijskih dijagnoza, naročito de-
presivnih poremećaja i poremećaja osobnosti, biokemijskih, 
ali i genetskih faktora. Naime, riječ je o preklapanju utjecaja 
različitih rizičnih faktora. 

Kao dokaz utjecaja genetskih faktora na neku pojavu 
služe istraživanja blizanaca. Podudarnost kod jednojajčanih 
blizanaca pokazuje da ako jedan izvrši suicid, u 20 posto 
slučajeva i drugi umre na isti način. U molekularnim geneti-
čkim ispitivanjima do sada nisu nađeni jedinstveni genetički 
markeri suicidalnosti. Postoje neke povezanosti poremećaja 
serotoninskog sustava tj. L-alela, kod agresivnih osoba i onih 
koji višestruko pokušavaju suicid, no nije u potpunosti doka-
zana. Uglavnom, radi se o manjku serotonina do čega dolazi 
na raznim metaboličkim razinama. 

Ljudi nisu škorpioni
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poetike samoubojstva
Povijest obitelji i genetika

Postojeće evidencije prema kojima se suicidi češće javljaju 
u nekim obiteljima, što je vezano s nasljeđem, ali ne izravno 
suicidalnosti već poremećaja raspoloženja. Poznato je da 
je 50 posto osoba s obiteljskom poviješću suicida pokušalo 
suicid, ali i da je više od polovice takvih bolesnika imalo 
primarnu dijagnozu poremećaja raspoloženja. Povijest obi-
telj Ernesta Hemingwaya pokazuje da se u njezine četiri 
generacije dogodilo pet slučajeva suicida. Ipak, povezanost 
obiteljske povijesti i genetskih faktora je komplicirana, ne 
samo zbog podudarnosti u psihijatrijskim dijagnozama nego 
i zbog utjecaja okoline u smislu identifikacije i imitacije 
suicidalnog ponašanja članova obitelji, kroz duže razdoblje. 
Pokušajem samoubojstva najčešće se imitira majka kod oba 
spola suicidalnih žrtvi. No, važniji rizični čimbenik je razoren 
dom u djetinjstvu. Čak 50 posto osoba s izvršenim i 64 posto 
s pokušajem samoubojstvima potječe iz razorenih domova. 
Smrt roditelja bio je najčešći uzrok razaranja doma kod izvr-
šenih samoubojstva, dok je kod pokušaja to bio razvod.

Oponašanje suicida naziva se i Wertherov efekt, temeljem 
događaja iz 1774., kada je objavljivanje Goetheova romana 
Patnje mladog Werthera izazvalo niz sličnih samoubojstava. 
Upravo se taj fenomen imitacije može iskoristiti u prevenciji 
suicidalnog ponašanja. Dokazali su to Austrijanci: nakon 
uključenja informativnih medija u prevenciju suicida (jedno-
stavnom promjenom načina izvještavanja o tim događajima) 
kroz četiri godine praćenje je pokazalo smanjenje stope suici-
da za 20 posto, a pokušaja suicida za čak 75 posto! Potaknuta 
tim istraživanjima Svjetska zdravstvena organizacija donijela 
je program prevencije SUPRE (Suicide prevention), koji 
uključuje medije kao važan faktor u preventivnim aktivno-
stima. Naime, poznati fenomen kopiranja samoubojstva 
(copycat suicide) u direktnoj je proporcionalnoj vezi s publici-
tetom koji mediji daju samoubojstvu. Publicitet je čimbenik 
koji ranjivu osobu može navesti da izvrši suicid. Izbjegava li 
se senzacionalističko izvješćivanje, priče na naslovnici, obja-
vljivanje fotografija i detaljni opisi suicidalnog ponašanja, a 
navode mogućnosti zaštite i kontakata s institucijama koje 
pružaju pomoć – prevencija je uspješna. Ta inicijativu u pro-
sincu 2005. prezentirana je, uz potporu Ministarstva hrvat-
skih branitelja, hrvatskim medijima.

Struka i razumijevanje
Samoubojstvo obuhvaća raznolikost svjesnih i nesvjesnih 

motivacijskih stanja i multiplih rizičnih faktora od kojih se 
ni jedan ne može smatrati osnovnim uzrokom. Na najkriti-
čnijem nivou, ti faktori su svakako intrapsihički. Postoji više 
aspekata psihodinamskog razumijevanja suicidalnosti. U 
djelu Žalovanje i melankolija suicidalni impuls Freud smatra 
okretanjem instinkta smrti protiv sebe, zapravo protiv inter-
naliziranog superega, sadističkog i destruktivnog. On zapravo 
tvrdi kako je samoubojstvo impulsni oblik samokažnjavanja 
za ubilačku želju koja je stvarno uperena protiv vanjskog 
– voljenog objekta, prema kojem je osoba u ambivalentnom 
odnosu, najčešće prema roditeljima. 

Primjer: mladi čovjek, koji je od najranijeg djetinjstva 
bez cijele desne ruke amputirane u ramenom zglobu, po-
kušao je suicid nakon žestoke svađe s ocem alkoholičarom. 
Otac je redovito maltretirao snahu – suprugu sina bez 
ruke. Suicid je pokušao rezanjem vena zapešća lijeve ruke, 
držeći nožić žileta u zubima! Slika je bila strašna. Objasnio 
mi je kako je u jednom trenutku žestoko htio udariti oca, 
no nije mogao, pa je pokušao odrezati ruku koju je podigao 
prema ocu…

Mnogi psihodinamski orijentirani psihijatri pokušali su 
objasniti porijeklo suicidalnog ponašanja. Tako Menninger 
u knjizi Čovjek protiv sebe dijeli ubilačke želje za samouboj-
stvom na želju za ubojstvom, želju da se bude ubijen i želju 
da se umre. Zylborg u suicidu vidi nesvjesno neprijateljstvo 
i manjak kapaciteta za razvoj pravih odnosa i ljubavi prema 
drugima, a što pripisuje internalizaciji sadomazohističkih 
komponenti roditeljskih odnosa iz primarne obitelji. 
Melani Klein vidi suicid kao ekspresiju instinkta smrti 
protiv introjiciranog objekta, ali istovremeno i ujedinjenje s 
voljenim objektom. Ego ubija loše objekte, ali i čuva voljeni 
objekt – vanjski ili unutarnji. Čuva ga od nekontrolirane 
destruktivnosti smrtnog instinkta povezanog s Idom. 
Bibring i Friedman smatraju da je osnova te skrivene 
dinamike osjećaj bespomoćnosti i beznađa, a Stotland 
i Minkoff sugeriraju da ta kognitivna shema beznađa, 
bespomoćnosti i negativnih očekivanja budućnosti može 
biti bliže povezana s ozbiljnošću suicidalne namjere nego 
depresivni afekt. Fenihel vidi dva osnovna oblika dinamike 
suicida: klasični depresivni model superega okrenutog 
protiv ega i drugi oblik temeljen na beznadnim iluzijama 
o narcističkom pridruživanju mrtvoj osobi, sjedinjenju s 
majkom ili libidinoznog zadovoljenja narcističke satisfa-
kcije povezanog s idejama smrti, besmrtnosti i ispunjenja 
simbiotske želje. 

Winnicott govori o lažnom selfu, koji predstavlja ono što 
je bazirano na djetetovom pokoravanju kao obrani protiv 
neispražnjene i neneutralizirane agresije. Te snage dijele dje-
tetov rastući osjećaj selfa između pravog i lažnog selfa i vode 
razvoj u smjeru progresivnog adaptiranja lažnog sebstva. 
Cijena te adaptacije je frustracija i gušenje bilo koje vrije-
dnosti unutrašnjeg i stvarnog osjećaja. Pokoravanje trenutno 
donosi nagradu odraslih o kojima dijete ovisi, a stvarni unu-
trašnji razvoj stoga može biti mimoiđen serijom introjekcija 
što postaje vidljivo kao kopija lažnih objekata s kojima osoba 
komunicira. To pokoravanje (udovoljavanje), ipak zadovo-
ljava unutrašnje narcističke potrebe djeteta. Istinski pravi self 
je skriven i lišen korijena važnih životnih iskustava. Oni koji 
su uhvaćeni tom destrukcijom mogu, naizgled, funkcionirati 
dobro i prilagođeno i voditi normalan i zdravi život, ali u 
nekoj točki mogu pokušati završiti svoj život, koji je postao 
tako lažan i nerealan.

Postoje slučajevi koji pokazuju da sve što je stvarno i 
važno, sve što je osobno i izvorno kreativno skriveno je i ne 
pokazuje znakove postojanja. Pojedinci u takvim ekstremnim 
slučajevima neće brinuti jesu li živi ili mrtvi. Samoubojstvo je 
od male važnosti kada je takvo stanje problema snažno orga-
nizirano u pojedincu, koji sam ne osjeća opasnost od onoga 
što se može dogoditi, što je izgubljeno ili nedostaje.

Skrivanje namjera i planova
Shizoidno samoubojstvo se razlikuje od depresivnog (im-

puls samouništenja je agresivan i neprijateljski) po tome što 
je shizoidni suicid rezultat apatije prema stvarnom životu ko-
jega se više ne može prihvaćati. Postoji tiha, ali uporna želja 
nestati sa scene i odustati od borbe, a smrt lažnog selfa nosi 
sa sobom nadu ponovnog rađanja koje će biti autentičnije i 
kreativnije od subjektove trenutačne egzistencije. Guntrip 
navodi da shizoidno samoubojstvo nije stvarna želja za smrću 
kao takvom, osim u slučajevima gdje pacijent potpuno gubi 
svu nadu da će ga netko razumjeti i pomoći mu, čak i kada 
postoji duboka nesvjesna tajna želja da je smrt put do pono-
vnog rađanja. Dok je u depresivnom samoubojstvu vodeća 
sila agresija, mržnja i destruktivni impuls, ciljan na self da ga 
razdvoji od omrznutog ljubavnog objekta, tj. self ubojstva 
– shizoidno samoubojstvo je bijeg iz situacije, gdje se subjekt 
ne osjeća dovoljno snažan, pa se (u nekom pogledu) želi 
vratiti u maternicu i ponovo roditi s drugom šansom za život. 
Nije rijetko da je suicidalni pacijent fiksiran na točku vikti-
mizacije, sklon žrtvovanju ili modelima suicidalnog životnog 
iskustva koje stalno vodi na rub suicidalnog ponašanja.

Samoubilačke ideje, tendencije i razmišljanja obično 
završavaju samoubojstvom, te njegovim pokušajem, ili u 
najsretnijem slučaju odustajanjem od te namjere. Osoba koja 
odluči počiniti samoubojstvo skriva svoje namjere i planove 
od obitelji, prijatelja, suradnika i svih drugih osoba s kojima 
dolazi u kontakt. Samoubojstvo je obično dugotrajno pripre-
mano, uz temeljitu razradu samoubilačkog plana i realizaciju 
u potpunoj tajnosti i diskreciji. Obično izaziva šok u okolini 
u kojoj je počinjeno. 

Suprotna toj skupini ona je kojoj samoubojstvo nikako ne 
uspijeva, nego nesvjesno, a nerijetko i svjesno (riječju ili po-
našanjem) upozorava okolinu na svoje probleme i patnju iz 
kojih jedini izlaz vide u samoubojstvu. Svoj samoubilački akt 
i plan obično ne izvedu do kraja, jer se sam čin završi poku-
šajem koji netko otkrije, spriječi ili omete sam čin ili ih samo 
organizacijski i tehnički detalji izvedbe preplaše i dovedu do 
odustajanja od namjere. To odustajanje može biti trajno ili 
samo prolongirano, tj. odgođeno za kasnije, te takav započet i 
nezavršen čin nazivamo parasuicidom.

Golema je razlika između samoubilačkog ponašanja 
osoba koje su donijele čvrstu odluku da počine taj čin, i onih 
koji to izvode kao prijetnju, ucjenu, gestu, koji se pretvaraju i 
pokušavaju nekog zaplašiti, izvući neku materijalnu ili dru-
gu korist, ali ne po cijenu vlastitog života. Uspoređujući te 
dvije skupine, Stengel je suicidno ponašanje predstavio kao 
antinomički akt, istovremeno okrenut prema životu i prema 
smrti. U njemu je težnja za smrću isprepletena s apelom, 
pozivom za pomoć, upućenim ljudima koji čine suicidantovu 
sredinu. Taj apel je često prikriven i razotkriva se čak i u sa-
moj suicidnoj osobi tek kad se uzmu u obzir izvjesni motivi. 
Parasuicidalno ponašanje nije proizvod autodestruktivnosti te 
autodestruktivnih poriva, samopovređujućih želja, ni stvarne 
potrebe i odluke za samouništenjem, nego upućivanje apela 
okolini, s kojom suicidantu nije moguća verbalna komuni-
kacija, pa tako pribjegava posebnom obliku neverbalne ko-
munikacije i prenošenje poruke putem samoubilačkih radnji 
i aktivnosti. 

Samodestruktivno ponašanje
U svakodnevici nailazimo na primjere ponašanja koja ne 

odgovaraju definiciji samoubojstva ili samog pokušaja, te 
ih ne možemo svrstati ni u jednu od tih skupina. Na jednoj 
strani nalazimo slučajeve namjernog samoozljeđivanja, bez 

težnje za samoubojstvom, a na drugoj poznajemo oblike koje 
većina ljudi, pa i sama pogođena osoba ne bi označila kao su-
icidalne, a koji u prosjeku ipak znatno skraćuju životni vijek. 
Riječ je o “indirektnom samodestruktivnom ponašanju”, kao 
što je život uz alkoholizam, uporaba droga, zanemarivanju 
liječničkih uputa za liječenje kod nekih vrsta bolesti, česte 
prometne nesreće, vožnja u pijanom stanju, igre na sreću, 
prostitucija, pušenje, avanturizam i opasni podvizi, sportovi 
koji sadrže visoke životne rizike... Takva frakcionirana, laten-
tna, neizravna samoubojstva ili tiha i postupna samouništenja 
predstavljaju “normalno rizičan i opasan život”, ali prelaze u 
“otvorenu suicidalnost”. Ta ponašanja imaju određene samo-
ubilačke crte i karakteristike, mada ih se ne može svrstati niti 
u samoubojstva niti u pokušaje, jer ni u jednom ne postoji 
samouništavajuća intencija, tj. svjesna namjera za samouboj-
stvom. 

Ljudi s takvim ponašanjem obično su puni životnog 
elana, vjere i očekivanja da im se neće ništa loše dogoditi. 
Narušavanje zdravlja, ozljede, oštećenje funkcioniranja or-
ganizma i eventualna smrt, dolazi više kao posljedica spleta 
nesretnih okolnosti i slučajnosti. 

Postoje osobe koje su nakon izlaganja prekomjernom 
strahu i riziku tijekom hazardnih sportskih aktivnosti, goto-
vo u potpunosti “odustale” od suicida koji im je do tada bio 
posljednja prijetnja i uvijek postojao kao rezervni izlaz. Jedna 
Marija mi je objasnila kako je skok bez padobrana doži-
vjela kao suicid. Ne kao pokušaj, nego kao počinjeni suicid. 
“Znate, uvijek sam kao neku poštapalicu govorila Ubit ću se! 
Ubit ću se!, a od tada nikada nisam to izgovorila. Ni kada mi 
je bilo najteže. Ne namjerno. Ne mogu to više reći, jer sam se 
ja zapravo tada ubila. Nije mi se baš svidjelo.”

Što onda, da sve potencijalno suicidalne pobacamo iz 
aviona bez padobrana i tako ih izliječimo? Bilo bi to jako 
jednostavno. 

Međutim, drugi pacijent, Janko, govorio je: “Trenutak 
suicida je poput pomrčine sunca. Pomisliš da nikada više 
neće sjati. To zapravo tako kratko traje, a čini se kao vječnost. 
Samo me odnekud, niotkud, zaskoči ta misao, nagon, potreba 
ponekad jača od mene: moram se ubiti. Sve je drugo mrak. 
Ništa tada drugo ne mislim. Ni to ne mislim. To je sekunda 
potpune praznine, nekog ludila, bez ičeg… Ako se uspijem 
suzdržati, prođe. Kao kad sunce ponovno zasja. Molim Vas, 
naučite me kako da izdržim tu sekundu i preživim taj trenu-
tak.”

Ima li Jankovo pitanje ikakve veze sa statistikom, gene-
tikom, molekularnom biologijom, psihoanalizom, smislom 
života, religijom? Možda ima. 

Muhamed je jednostavno zabranio suicid. No, ipak se 
događa i u muslimana. Slično se i kršćanska etika oduvijek 
protivila samoubojstvu, a danas i eutanaziji, koje osuđuje kao 
težak prijestup i grijeh, što nalazimo u spisima najpoznati-
jih teologa Aurelija Augustina, Tome Akvinskog i drugih, 
u izjavama mnogih crkvenih sabora nekad i danas. Prema 
njima čovjek nema prava raspolagati svojim životom, jer je 
samo njegov čuvar i upravitelj. Samoubojstvo je zločin protiv 
onih koji ovise o samoubojici, obitelji i društvu u kojima je 
dotični trebao i dalje živjeti i raditi te tako pridonositi općem 
blagostanju. A kao treći razlog protiv samoubojstva je kršenje 
obaveze ljubavi prema samome sebi i težnji za savršenstvom. 
Samoubojica se lišava mogućnosti bilo kakvog duhovnog 
napretka na koji je od Boga pozvan. Također se smatra da su 
živa vjera i ljubav prema bližnjemu i Bogu najbolja zaštita i 
lijek protiv samoubojstva. 

Samoaktualizacija
Tako dolazimo do daljnjih promišljanja o smislu života. 

Za Yaloma su to bile kreativne vrijednosti, za Maslowa 
samoakutalizacija i rast, a Frankl je smatrao da je upravo 
smisao života primarni motiv koji pokreće ljude i razlikuje ih 
od ostalih nižih bića. Po njemu je smisao života postojanje 
nečega čemu težimo, a što ljudima daje poticaj življenju. 
Pojedinac kroz život otkriva svoj smisao, posvećivanjem kroz 
kreativno stvaralaštvo i rad (npr. kroz poslovni uspjeh), kroz 
iskustvene vrijednosti (dobrota, ljubav i ljepota), te zauzi-
manjem pozitivnih stavova prema neizbježnim negativnim 
uvjetima (npr. otkaz na poslu ili prekid emocionalne veze 
doživjeti kao znak da se potraži i nađe bolji posao, razvije 
kvalitetniji odnos). Važno je kako se pojedinac postavlja pre-
ma ograničenjima i uskratama koje mu okolina nameće. Ako 
ne uspije naći smisao to ga može dovesti do tzv. egzistenci-
jalnog vakuuma ili osjećaja besmisla, tj. tzv. noogene neuroze, 
pod čime se podrazumijeva stanje dosade i apatije, koje može 
dovesti do negativnih kliničkih stanja, depresije, ili suicida. 
Bi li pronalaženje smisla spriječilo Janka da se bavi visoko 
rizičnim sportovima i spriječilo pojavu sekundi pomračenja 
njegovog unutrašnjeg sunca?

Temat priredio Zoran Roško
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glazba

Trpimir Matasović

Tugan Sohijev se ne zadržava 
samo na prezentaciji 
efektnog orkestralnog 
kolorizma. Jer, kad je već 
privukao publiku, on joj ipak 
želi pružiti i nešto više od 
puke glazbene slikovnice

Koncert Nacionalnog orkestra 
iz Toulousea, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
Zagreb, 24. ožujka 2006.

ostovanja značajnih 
europskih orkesta-
ra nisu na pozornici 

dvorane Lisinski nikakva 
novost, pri čemu nisu neu-
običajeni ni programi bez 
solista, sastavljeni od skladbi 
koje iziskuju iznimnu koli-
činu sviračkog virtuoziteta 
cijelog ansambla. No, da se 
izaberu partiture koje će 
širu javnost asocirati prven-

stveno na filmove, i to one 
animirane, već je ponešto 
osebujna pojava. Naravno, 
iza svih djela koja je na svom 
zagrebačkom gostovanju 
predstavio Nacionalni orke-
star iz Toulousea stoje imena 
velikih skladatelja: Paula 
Dukasa, Igora Stravinskog i 
Nikolaja Rimski-Korsakova. 
No, prosječnog će slušatelja 
Čarobnjakov učenik i Žar 
ptica odmah podsjetiti na ču-
venu Disneyjevu Fantaziju, a 
početak Šeherezade na pojavu 
Gargamela u Štrumpfovima.

Ipak, ruskog je dirigenta 
Tugana Sohijeva, koji je pre-
dvodio francuski orkestar, 
vodila u osnovi ista misao 
kao i Walta Disneyja. Naime, 
dok je Disney, uz pomoć 
maga orkestralnog blještavila 
Leopolda Stokovskog, vodila 
ideja oslikavanja klasika sim-
fonijske literature, Sohijev 
je obrnuo proces, te u mašti 
slušatelja već postojećim 
slikama pridodao i zvuk. 
Postupak je to koji ide “na 
prvu loptu”, i posve se uklapa 
u današnji trend gotovo već 
pomalo očajničkog pokušaj 
privlačenja publike u kon-
certne dvorane pod svaku 
cijenu.

Senzibiliziranost 
za orkestralni 
kolorit

Sohijev se, međutim, 
ne zadržava samo na 
prezentaciji efektnog 
orkestralnog kolorizma. 
Jer, kad je već privukao 
publiku, on joj ipak želi 
pružiti i nešto više od 
puke glazbene sliko-
vnice. U tom smislu, 
njegove interpretacije 
predstavljaju sretan 
kompromis između dva 
danas najčešća, među-
sobno suprotna, pa i naizgled 
nespojiva dirigentska pristupa. 
Prvi od njih, koji kod nas za-
stupa, recimo, Vjekoslav Šutej, 
usredotočuje se na zvukovno 
blještavilo i efekt, bez dubljeg 
zalaženja u glazbenu supstancu 
izabranih djela. Na drugom su 
polu dirigenti poput, na pri-
mjer, Aleksandra Kalajdžića, 
koji svakoj partituri prilaze 
analitički, čak i pod cijenu 
manje atraktivnosti za šire 
slušateljstvo.

U svojoj uspješno realizira-
noj sintezi tih pristupa, Tugan 
Sohijev imao je odlične partne-
re u glazbenicima Nacionalnog 
orkestra iz Toulousea. Riječ je 
o jednom od dva najbolja fran-
cuska orkestra, koji je u vrijeme 
kad ga je vodio Michel Plasson 
ugled stekao ponajprije svojim 
izvedbama impresionističkog 
repertoara. Iz toga proizlazi 
visok stupanj senzibiliziranosti 
za profinjeno nijansiranje u 

djelima temeljenima primarno 
na orkestralnom koloritu, što 
je Sohijev, kao Plassonov na-
sljednik na šefovskom mjestu 
u Toulouseu, itekako znao i 
prepoznati i iskoristiti. Pritom, 
međutim, interpretacijama 
redovito pridodaje i osobni 
pečat, pa ga tako, recimo, u 
suiti iz Stravinskijeve Žar ptice 
ne zanima toliko revolucio-
narnost skladateljeve ritamske 
strukture, koliko majstorsko 
poigravanje mladog autora naj-
različitijim instrumentacijskim 
finesama.

Dekonstrukcija velike 
zavodnice

Upravo kroz takvo či-
tanje, Sohijev je podcrtao 
i Stravinskijevu poveza-
nost s njegovim učiteljem 
Korsakovom, koji je na 
ovom koncertu bio predsta-
vljen svojom antologijskom 
Šeherezadom. Ni tu se Sohijev 
nije zadovoljio pukim forsira-

njem orkestracijskih efekata, 
kojima ova partitura obiluje. 
Najjasnije se to očitovalo u 
violinskim solima, koja sim-
boliziraju naslovnu junakinju. 
Sohijev ih, naime, ne promatra 
samo kao puke varijacije osno-
vnog motiva, nego kao njegovu 
dekonstrukciju. Zavodnica s 
početka skladbe postupno je 
sve umornija, a njezin pretpo-
sljednji nastup umjesto umil-
nog postaje gotovo ciničan. Na 
samom koncu, pak, kao da pre-
poznajemo sretan ishod Tisuću 
i jedne noći – svjesna svoje 
konačne pobjede, Šeherezada, 
inkarnirana u violini koncert-
majstora Malcolma Stewarta, 
kao da je napokon odahnula 
što joj život više ne ovisi o nje-
zinim pričama.

Koncert, međutim, nije 
koncem Korsakovljeve parti-
ture bio zaključen, s obzirom 
na to da je publika iznudila 
i dva sretno odabrana doda-
tka. Tugan Sohijev u tom je 
trenutku bio svjestan da je 
slušateljstvo već osvojio, pa 
nije više bilo potrebe za pre-
poznatljivim “hitovima”, te 
je stoga posegnuo za dvama 
manje poznatim brojevima iz 
Musorgskijevog Soročinskog 
sajma i Korsakovljeve 
Snjeguljice. Možda se tako u 
konačnici nakupilo i previše 
ruske glazbe za koncert jednog 
francuskog orkestra. No, u 
takvim izvedbama, teško da je 
to ikoga moglo ozbiljnije za-
smetati.

Trpimir Matasović

Gotovo idolatrijski odnos 
koji su autori imali prema 
objektu svoje žudnje 
nije, srećom, kao što bi se 
možda očekivalo, rezultirao 
doslovnom, hagiografskom 
predstavom

Boris Papandopulo, Nedjeljko 
Fabrio, Ljiljana Gvozdenović: 
Maestro. Hrvatsko narodno 
kazalište, Zagreb, 28. ožujka 
2006.

biti cijeli život nekog 
pojedinca u jednu ka-
zališnu večer svakako je 

ambiciozan i riskantan potez, 
koliko god konkretan život 
eventualno obilovao drama-

turški zahvalnim situacijama. 
No, ako je riječ o Borisu 
Papandopulu, teško da je ma-
terijal osobito intrigantan, ba-
rem kad je biografija u pitanju. 
Jest, bilo je tu, recimo, kratko-
trajne vožnje kamiona nakon 
Drugog svjetskog rata, kao 
posljedice javnog umjetničkog 
djelovanja u vrijeme NDH, ali 
ostatak je priče prilično ne-
problematičan. Dugovječni je 
skladatelj, naime, mirno godi-
nama i komponirao i dirigirao, 
uglavnom bez većih potresa ili 
mijena na privatnom ili profe-
sionalnom planu. To, međutim, 
niti koreografkinju Ljiljanu 
Gvozdenović, niti libretista 
Nedjeljka Fabrija nije spriječilo 
u nakani da u baletnoj formi 
na daske HNK postave svoje 
viđenje Papandopulova lika i 
djela, zamišljeno pod naslovom 
Maestro. Gotovo idolatrijski 
odnos koji su autori imali pre-
ma objektu svoje žudnje nije, 
srećom, kao što bi se možda 
očekivalo, rezultirao doslo-
vnom, hagiografskom predsta-
vom.

Vagnerijanska vizija
Umjesto toga, izabran 

je pristup u kojem se kroz 
Papandopula razmatra općenita 
tema idealiziranog umjetnika u 
nimalo idealnom svijetu. Fabrio 
je, pak, ta razmatranja smjestio 
u širi kontekst promišljanja 
društveno-političkih mijena 
dvadesetog stoljeća, koje su 
svog traga, naravno, ostavila i 
u životu Borisa Papandopula. 
Libretistova je vizija pritom 
gotovo vagnerijanska, obi-
lježena brojnim mitološkim 
elementima, zbog kojih se 
stvara dojam da su i umjetnik i 
svijet u kojem živi tek igralište 
bogova. U ovom slučaju, to su 
s jedne strane boginja Geja, 
kao magna mater, a s druge 
bog strave Fob, spiritus movens 
gotovo svih zbivanja. No, kao 
protutežu Fobovim negativnim 
silnicama Fabrio uvodi i likove 
triju muza, čije prvo spuštanje 
na pozornicu neodoljivo pod-
sjeća na prvi prizor Wagnerova 
Rajninog zlata.

Za predstavu u cjelini po-
kazalo se, međutim, posebno 
učinkovitim paralelno, Fabriju 
ne toliko kontrastno, koliko 
komplementarno čitanje pre-
dloška koje je ponudila Ljiljana 
Gvozdenović. Ona, naime, ne 
stavlja, poput Fabrija, težište na 
tri eksplozije. Tako su fašistička 
crna i komunistička crvena ek-
splozija donesene kao pomalo 
ironični ansambl prizori, po-
sebice u prikazu socijalističkog 
sleta, dok je ona zaključna, 
plava, prikazana kao mirno 
potonuće. Jer, koreografkinjina 
su uporišta negdje drugdje, po-
najprije u komornim prizorima. 
Središnje mjesto njene vizije 
tako zauzima najprije Maestrov 
pas de deux s Euterpom, a po-
tom njemu kontrastan sraz 
Maestra i Foba.

Troje junaka
Ljiljana Gvozdenović, 

osim toga, odlično osjeća 
Papandopulovu glazbu, odgova-
rajući na njegov neoklasicizam 

istovrsnim koreografskim stilom. 
Pritom se ne opterećuje krutim, 
o glazbi potpuno ovisnim pokre-
tom, nego ponajprije promatra i 
reagira na širi dramaturški plan 
svake izabrane Papandopulove 
partiture. Pomalo paradoksalno, u 
tom smislu možda je i najuspjeliji 
dio Maestra njena koreografija 
skladbe Hommage à Bach, jedini 
dio ovog baleta koji je izdvojen 
iz narativne linije, te predstavlja 
odgovor na Papandopulovu 
apsolutnu glazbu apstraktnom, 
nenarativnom koreografijom.

U scenskom smislu, cijela 
predstava počiva na troje ljudi. 
To je ponajprije Anton Bogov u 
naslovnoj ulozi, koji je, između 
ostalog, odlično prikazao sve 
mijene od nestašnog dječarca do 
ozbiljnog, odraslog umjetnika. Uz 
njega, ravnopravan mu je partner 
i George Stanciu kao Fob, koji 
je ovom prilikom potvrdio kako 
mu romantični ljubavnici nisu 
jedina domena, nego da, naprotiv, 
jednako uvjerljivo može prikazati 
i demonske likove. Naposljetku, 
treća je junakinja ove predsta-
ve kostimografkinja Dženisa 
Pecotić, koja je najzaslužnija za 
visoko poetizirani vizualni identi-
tet predstave.

Sve u svemu, HNK-ov 
Maestro nije samo protoko-
larni doprinos obilježavanju 
stogodišnjice rođenja Borisa 
Papandopula, nego i odlična ple-
sna predstava per se. A kao takva, 
ona služi na čast ne samo sklada-
telju kojim se bavi nego i cijelom 
ansamblu u kojem je stvorena.

Idealizirani umjetnik u 
nimalo idealnom svijetu

Blještavilo i analitičnost
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glazba

Trpimir Matasović

Interpretacije Kvarteta 
Hagen uvijek se kreću u 
širokom i vrlo čvrstom luku, 
pri čemu svoje logično 
mjesto dobivaju čak i oni 
odsjeci koji bi kod manje 
vještih interpreta mogli 
ugroziti stabilnost cjeline

Koncert Gudačkog kvarteta 
Hagen, Koncertna dvorana 
Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 
29. ožujka 2006.

udački kvartet redovito je 
kamen kušnje svim sudi-
onicima lanca produkcije, 

reprodukcije i percepcije ozbiljne 
glazbe. Sastav od dvije violine, 
viole i violončela zahtijeva, na-
ime, skladatelja sigurne ruke, 
interpreta koji savršeno funkcio-
niraju i pojedinačno i zajednički, 
te publiku kadru prepoznati sve 
finese koju nudi glazba u ovoj 
asketskoj formi. Stoga ne čudi da 
je uistinu vrhunskih skladbi za taj 

sastav čak i u svjetskim razmjeri-
ma relativno malo (puno manje 
od, recimo, simfonija, koncerata 
ili sonata), a ansambala koji su ih 
kadri primjereno vrhunski izvesti 
još i manje. Srećom, Zagreb je 
u više navrata imao prilike čuti 
neke od njih, pri čemu se osobito 
rado pamti nekoliko gostova-
nja ruskog Kvarteta Borodin, 
sastava čuvenog, među ostalim, 
i po svojoj suradnji s Dmitrijem 
Šostakovičem. Naravno, bilo je 
u Zagrebu i razvikanih kvarteta 
koji nisu ispunili visoko posta-
vljena očekivanja, pri čemu je 
najrecentniji primjer nedavno 
gostovanje američkog Kvarteta 
Juilliard.

Nevjerojatan dinamički 
raspon

U takvom kontekstu sa zani-
manjem se, ali i strepnjom, oče-
kivao nastup Gudačkog kvarteta 
Hagen. Jer, riječ je o jednom od 
najuglednijih sastava te vrste, no 
slijedom iskustva s Kvartetom 
Juilliard trebalo je biti svjestan da 
veliko ime ne znači nužno i viso-
ku kvalitetu. Ambiciozno osmi-
šljen program, s odreda iznimno 
zahtjevnim radovima Ludwiga 
van Beethovena, Dmitrija 
Šostakoviča i Franza Schuberta 
pritom je dodatno podgrijao i 
zanimanje i strepnju. Srećom, 
potonji se osjećaj pokazao nepo-

trebnim, a salcburški su gla-
zbenici zagrebačkoj publici 
ponudili uistinu poseban 
glazbeni doživljaj.

Ono što u njihovom 
glazbovanju najviše fascinira 
jest nevjerojatan dinamički 
raspon. Mnogi glazbenici 
znaju kukati kao velika 
dvorana Lisinski akustički 
nije primjerena za koncerte 
komorne glazbe. No, članovi 
Kvarteta Hagen učinkovito su to 
demantirali. Jer, oni su u stanju 
sugestivno stvoriti jedva čujni, ali 
i dalje transparentni pianissimo, 
ali se i uzdignuti do dinamičkih 
raspona gotovo simfonijskih 
razmjera – ako ne u volumenu, 
onda svakako u razini ekspresi-
vnosti. Pritom, međutim, nema 
pretjerivanja, jer čak su i ekstremi 
(dinamički, agogički i interpreta-
cijski) uvijek doneseni s pravom 
mjerom.

Jednako je fascinantna i kon-
trola koju Kvartet Hagen ima 
nad složenim cikličkim formama. 
Njihove se interpretacije uvijek 
kreću u širokom i vrlo čvrstom 
luku, pri čemu svoje logično mje-
sto dobivaju čak i oni odsjeci koji 
bi kod manje vještih interpreta 
mogli ugroziti stabilnost cjeline.

Citatna struktura
A kao na planu cjeline, i u de-

taljima odabranih glazbenih djela 

Kvartet Hagen pokazuje sklonost 
simfonijskom oblikovanju. To je, 
doduše, posve logično s obzirom 
na pomno oblikovan program, 
koji je protekao u znaku sumor-
nih, djelomično ili u potpunosti 
smrću zaokupljenih djela. Nizali 
su se tako redom Beethovenov 
Jedanaesti kvartet u f-molu, 
Šostakovičev Osmi kvartet u c-
molu, te Schubertov Četrnaesti 
kvartet u d-molu, poznat i po 
podnaslovu Smrt i djevojka. U 
krajnjoj liniji, sva su trojica skla-
datelja bili (i) veliki simfoničari, 
a prema jednoj, nikad dokazanoj, 
premda ne posve neutemeljenoj 
tezi, Schubert je Kvartet u d-molu 
skladao kao skicu za (nikad napi-
sanu) simfoniju.

I dok je simfonijska struktu-
ra u Beethovenovom kvartetu 
prilično transparentna, ono što 
otežava interpretaciju pred-
stavljenih djela Šostakoviča i 
Schuberta jest velika količina više 
ili manje skrivenih citata i para-

fraza, ključnih za dramaturgiju 
djela, ali ujedno i, uvjetno rečeno, 
“problematičnih” za gradnju 
“apsolutne” cikličke forme. Ipak, 
u izvedbi Kvarteta Hagen svi su 
citati u Šostakovičevu Kvartetu u 
c-molu jasno prezentirani, i to na 
način koji ih čini ne samo prepo-
znatljivima nego i kod svakog od 
njih nedvosmisleno naznačuje i 
njegovu simboliku.

Majstorstvo je austrijskih 
glazbenika, međutim, najviše do 
izražaja došlo u izvedbi upravo 
monumentalnog Schubertova 
kvarteta. Jer, ne samo da je tema 
drugog stavka mogla biti jasno 
prepoznata kao citat iz solo-
pjesme Smrt i djevojka nego su 
jednako prezentni bili i njezini 
odzvoni u ostalim stavcima. 
K tome, za razliku od većine 
gudačkih kvarteta, pa i onih 
vrhunskih, Kvartet Hagen 
istražuje referentnost pojedinih 
misli ne samo unatrag (podcr-
tavajući, primjerice, motiv iz 
Schubertove pjesme Vilenjak u 
posljednjem stavku), nego i una-
prijed – u Scherzu se tako moglo 
prepoznati koliko je glazba 
svijeta Nibelunga u Wagnerovu 
Rajninom zlatu u svojoj ritam-
skoj okosnici nadahnuta upravo 
ovim Schubertovim kvartetom. 
Glazbovanje Kvarteta Hagen nije 
tako usredotočeno samo na poje-
dinačno glazbeno djelo, nego ga, 
naprotiv, smješta u širi kontekst 
povijesti zapadne glazbe. Jer ona, 
u krajnjoj liniji, ionako nije samo 
niz izoliranih događaja, nego 
jedinstvena cjelina, čije silnice 
prožimaju sva njezina vremena i 
prostore.

Trpimir Matasović

Neizbježno se nameće 
pitanje zbog čega su uopće 
bile potrebne izvedbe 
Góreckijeve Simfonije 
žalosnih pjesama i Barberova 
Adagija, kad bi praizvedba 
Hrvatske mise Igora Kuljerića 
bila sasvim dovoljna da 
ispuni koncertnu večer

Koncert otvorenja Pasionske 
baštine, Koncertna dvorana 
Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 1. 
travnja 2006.

ada je 1992. na svjetsko 
diskografsko tržište lan-
sirana Simfonija žalosnih 

pjesama poljskog skladatelja 
Henryka Góreckog, dogodio se 
gotovo nezapamćen slučaj. Snimka 
je, naime, samo u Sjedinjenim 
Državama u nekoliko mjeseci pro-

dana u više od milijun primjeraka, 
a po popularnosti među “širokim 
narodnim masama” skladatelj je, 
barem nakratko, nadmašio čak 
i Carla Orffa i njegovu kantatu 
Carmina Burana. Razloge nije teško 
dokučiti: Góreckijeva je minima-
listička partitura bila u savršenom 
dosluhu s trendom njuejdžovskog 
“misticizma”, a pritom je ipak bila 
nešto maštovitija od djela što ame-
ričkih, što europskih minimalista, u 
rasponu od Philipa Glassa do Arve 
Pärta.

Prošlo je, međutim, četrnaest 
godina prije nego što je ova sim-
fonija zazvučala i u Hrvatskoj, no 
s obzirom na to kako je izvedena 
na otvorenju Pasionske baštine u 
dvorani Lisinski, možda bi bolje 
bilo da se s izvedbom još malo 
pričekalo. Jer, premda je riječ o djelu 
koje pred glazbenike ne postavlja 
osobito velike zahtjeve, Orkestar 
HNK Zagreb teško se nosio čak i 
s uštimavanjem dugotrajnih pola-
ganih unisona. K tome, izvedbom 
je ravnao izvjesni Zvonimir Hačko, 
hrvatski dirigent koji djeluje u 
Sjedinjenim Državama. A on je 
ionako predugačko, gotovo jedno-
satno djelo dodatno usporio, pa je 
trajalo čak desetak minuta od inter-
pretacija poznatih s raznih snimki.

Lagani drijemež
U Hačkovoj biografiji piše 

kako navodno “stvara glazbu koja 
diže publiku na noge”, no u ovom 
slučaju prije bi se moglo reći da 
je uljuljkao slušateljstvo u lagani 
drijemež, prekinut tek pljeskom 
malobrojnih budnih slušača na 
kraju izvedbe. Da nije bilo odlične 
sopranistice Julije Lindsay, teško 
da bi se za išta u tih više od sat 
vremena moglo reći da je bilo 
vrijedno slušanja.

Sve navedeno vrijedi i za 
jednako uspavljujuće čitanje 
Barberova Adagija, te se neizbje-
žno nameće pitanje zbog čega 
su uopće bile potrebne izvedbe 
tih dviju kompozicija, kad bi 
praizvedba Hrvatske mise Igora 
Kuljerića bila sasvim dovoljna da 
ispuni koncertnu večer. No, ako 
je zbog Kuljerića trebalo otrpjeti 
Góreckog i Barbera, mora se 
priznati da se čekanje isplatilo. Jer, 
Hrvatska misa uistinu je značajno 
novo djelo, kako u opusu svog 
autora, tako i u korpusu suvre-
mene hrvatske oratorijske glazbe. 
Na određeni način, Kuljerić se 
ovdje nadovezuje na svoj raniji 
Glagoljaški rekvijem, premda je 
Misa glazbeno daleko heterogeni-
ja, no zbog toga ne i manje kva-

litetna. Skladateljeva neortodok-
snost u pristupu očituje se već i u 
pristupu odabranom liturgijskom 
tekstu. Jer, premda je ishodište 
hrvatski prijevod misnog ordina-
rija, u stavku Gospodine izmjenjuju 
se hrvatski i staroslavenski tekst, 
dok je od Slave uglazbljen samo 
prvi dio teksta. S druge strane, 
međutim, završni je Jaganjče Božji 
proširen, i to ubacivanjem teksta 
Oslobodi me Gospodine smrti vječne 
iz mise za mrtve.

Odzvoni vlastitih i 
tuđih glazbi

Još je neortodoksniji Kuljerić 
u izboru i tretmanu glazbene 
građe. Hrvatska misa tako kao 
da sumira njegovo skladateljstvo, 
ali se prilično nedvosmisleno 
dotiče i glazbe nekih drugih, 
odreda slavenskih skladatelja. 
U Kuljerićevom djelu tako na-
lazimo odzvone Musorgskijeva 
Borisa Godunova, Janačekove 
Glagoljske mise, Stravinskijevih 

skladbi iz ruske i neoklasične 
faze te, što nije nimalo zane-
marivo, vokalnih djela Borisa 
Papandopula. Podsjetnik pak na 
vlastite mlađe, avangardističke 
dane Kuljerić je ostavio u obliku 
nekoliko diskretno naznačenih 
aleatoričkih situacija. Tu je, nara-
vno, i Kuljerićevo uvijek prisutno 
pozivanje na dalmatinski folklor, 
ponajviše (ali ne i isključivo) na 
glagoljaško pjevanje.

Izvedba je ovdje bila nešto 
bolja, zahvaljujući ponajprije 
združenim zborovima HNK 
i HRT-a, kao i vokalnim so-
listima – mezzosopranistici 
Martini Gojčeta-Silić i tenoru 
Nikši Radovanoviću. Ipak, ne 
možemo se oteti dojmu da bi iz 
ove briljantne partiture dirigent 
sposobniji od Zvonimira Hačka 
izvukao puno više. Valja se, uo-
stalom, samo prisjetiti koliki su 
naboj neke prijašnje Kuljerićeve 
praizvedbe imale kad ih je diri-
girao sam skladatelj ili njegov zet 
Tonči Bilić. S druge strane, treba 
ipak priznati Pasionskoj baštini 
da je prema Kuljeriću imala više 
poštovanja nego Zagrebačka fil-
harmonija. Naime, za razliku od 
tog orkestra, koji je nedavno od 
skladatelja za svoje gostovanje u 
Švedskoj naručio skladbu Bel ka-
men kampanela, da je onda na toj 
turneji ne bi izveo, Pasionska je 
baština djelo koje je od Kuljerića 
naručila ipak i praizvela. A fair-
play u nas je tako rijedak da ga 
svakako treba pohvaliti svaki put 
kad se pojavi.

Kvartet simfonijskih razmjera

Zbir skladateljstva Igora Kuljerića
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glazba

Zvonimir Bajević

Unatoč lošem zvuku, publika 
se, kao i izvođači, potpuno 
opustila, i opet je došlo do 
odlične interakcije koja se 
već pri njihovom prvom 
nastupu u Zagrebu izrodila u 
uzajamno obožavanje

Koncert YoungBlood Brass 
Banda, Dvorana Pauk, Zagreb, 1. 
travnja 2006.

oungBlood Brass Band 
ime je jednog od najuzbu-
dljivijih brass sastava da-

našnjice. Njihovo drugo hrvatsko 
(zagrebačko) gostovanje u klubu 
Pauk, u organizaciji Studentskog 
centra, dio je europske turneje, 
u sklopu koje su ili će nastupiti u 
Francuskoj, Engleskoj, Škotskoj, 
Švedskoj, Norveškoj, Danskoj, 
Njemačkoj i Belgiji. Posljednji 
studijski uradak pod nazivom 
Is that a Riot? bend je objavio u 
veljači ove godine, a samo desetak 
dana nakon europske turneje kre-
će i trotjedna američka koncertna 

promocija. Nakon posljednjega 
gostovanja u klubu KSET prije 
dvije godine, jedna je stvar bila 
sigurna: sljedeći nastup morat će 
se organizirati u većem prostoru. 
Stoga i ne čudi da je prvoaprilske 
subote Pauk bio ispunjen gotovo 
do kraja, što upućuje na zaključak 
da je ovaj put bilo otprilike tri 
puta više publike.

Dečki sa Srednjeg zapada, 
točnije iz Madisona u državi 
Wisconsin, svoje početke sku-
pnog muziciranja u formi brass 
sastava (najčešće su to dvije trube, 
dva trombona, tenor saksofon, 
suzafon i dvočlana ritam sekcija) 
bilježe još u srednjoj školi, a iz tog 
vremena (oko 1994.) datira One 
Lard Bisskit Brass Band. Uzori su 
im bili sastavi iz New Orleansa, 
poput Dirty Dozen Brass Banda, 
te Mama Digdown Brass Banda, 
u kojemu su neki članovi i svirali. 
Godine 1998., nakon povra-
tka sa studija, suzafonist Nat 
McIntosh odlučio je s ostatkom 
ekipe osnovati YoungBlood Brass 
Band. Samo ime već prejudicira 
afinitete, nazore i razmišljanja 
sastava u kojemu se do sada izmi-
jenilo već više od 25 glazbenika. 
YoungBlood je bazi New Orleansa 
odlučio ubrizgati svježu krv, u 
obliku novih glazbenih vrsta, 
poput hip-hopa, popa ili latino 
ritmova. No, posebice se to odnosi 
na repanje, čiji su socijalni tekstovi 

osvojili slušateljstvo diljem svijeta. 
Izravnost, beskompromisnost, ali 
prije svega iskrenost takva izričaja 
našla je sjajne sugovornike u li-
menim puhačkim instrumentima, 
kojima su sve te karakteristike 
gotovo urođene.

Loš zvuk u čudljivoj 
akustici

Obavijest o njihovu drugom 
nastupu u Zagrebu sve je oduševi-
la, pa smo stoga jedva čekali po-
četak koncerta, no stvari te večeri 
i nisu baš išle kako treba. Bend 
je kasnio s dolaskom, pa onda i s 
tonskom probom, a nju je doda-
tno skratio ulazak publike, koja je, 
kao i organizatori, bila nestrpljiva. 
Već se na toj probi moglo čuti 
da zvuk nije nikako namješten. 
Nakon gotovo sat i pol čekanja, 
sastav je, na opće oduševljenje, 
izašao na pozornicu, predstavivši 
se ponajviše materijalima s dvaju 
odličnih albuma – Unlearn i 
Center. level. roar – od kojih su 
neke skladbe, poput Something, 
postale svojevrsne himne, dok je 
tu i tamo izveo pokoju skladbu s 
posljednjeg albuma. Autoru ovog 
teksta posao je dodatno otežao za-
nat ton majstora, jer prvih sat vre-
mena od preglasne udaraljkaške 
trojke YoungBlooda nismo mogli 
čuti ništa od puhačke sekcije. Da 
smo kojim slučajem prvi put čuli 
njihovu glazbu na tom koncertu, 

mogli bismo zaključiti da 
su trubači i trombonisti 
neka vrsta statista, jer 
od njihova energičnog 
sviranja (ti su momci po 
nekim standardima inače 
čak i preglasni) ništa nije 
dopiralo do publike. Čak 
ni McIntoshov suzafon 
nije dolazio do izražaja, a 
taj je instrument upravo 
konstruiran za sviranje 
na otvorenom u američkim mar-
ching bandovima.

Djelomična krivnja pripada i 
klubu Pauk, koji ima ćudljivu aku-
stiku. No, ako su u njemu odlično 
funkcionirali Jimmy Tenor i nje-
gov sastav, kao i Fanfare Ciocarlia, 
u kojima puhači imaju primat, ne 
može se tražiti krivi izgovor za 
loše obavljen posao. Jednostavno, 
to nije bilo u redu prema dečkima 
iz YoungBlooda, jer oni su poznati 
kao bend koji uvijek daje 150% 
od sebe. Malo po malo zvuk je 
postajao sve bolji, tako da je druga 
polovica gotovo dvosatnog kon-
certa bila kudikamo pristupačnija 
za slušanje.

Žestoka sola
Od posljednjeg njihova na-

stupa neki su se ljudi promijenili, 
poput tenor saksofonista, koji je 
u subotu plijenio svojim impresi-
vnim zvukom, te pomalo koltrej-
novskim solima, koja su proširila 
zvučnu sliku banda. Energija, pri-
sutna u svim segmentima banda, 
možemo slobodno reći, doslovce 
je prštala iz instrumenata dvojice 
trombonista, koji su tijekom 
cijelog koncerta usijavali atmo-
sferu žestokim solima. Nikako 
to ne znači da su ostali bili išta 

lošiji; no oni su jednostavno, 
kao i na posljednjem koncertu 
u KSET-u, žarili i palili. Danas 
gotovo svi američki izvođači na 
svojim nastupima neku od svojih 
skladbi posvećuju stradalom New 
Orleansu i njegovima ljudima, 
a posebno je to bilo dirljivo čuti 
od benda koji svoje postojanje 
duguje tradiciji legendarnih brass 
sastava toga grada. Unatoč lošem 
zvuku, publika se, kao i izvođači, 
potpuno opustila, i opet je došlo 
do odlične interakcije, koja se 
već pri njihovom prvom nastupu 
u Zagrebu izrodila u uzajamno 
obožavanje. Ne čudi stoga da je 
Zagreb, kao poprilično udaljena 
točka na mapi njihove europske 
turneje, bio u odabranom druš-
tvu.

Po službenom završetku kon-
certa, publika je frenetičnim zvi-
ždanjem, uzvikivanjem i vriscima 
uspjela glazbenike tri puta izvesti 
na pozornicu Pauka. Tako su prije 
izvedbe posljednjeg morali izjaviti 
da je upravo taj “jedina preostala 
pjesma koju znaju svirati”, što 
je veselu i zadovoljnu publiku 
dodatno zabavilo. Zaključio bih 
na kraju da će već sljedeći njihov 
koncert u Zagrebu biti svojevrsni 
dodatak na koji, nadamo se, neće-
mo predugo čekati. 

Tihomir Ivka

Na djelu snimanom 
pred operaciju mozga, 
Young je uglavnom tih i 
skrušen. Nema bahatosti 
koja bi mogla značiti 
prikrivanje straha, nema 
ni gorčine – s mnogo 
kilometara u nogama, 
ovaj šezdesetogodišnjak 
odaje čovjeka koji je vidio i 
napravio sve što se u životu 
treba vidjeti i napraviti, pa 
Praire Wind djeluje smirujuće 
poput Prozaca

Neil Young, Praire Wind, 
Reprise/Dancing Bear 2005. 

ad je početkom davnih 
šezdesetih godina talenti-
rani gitarist ušao u lokalni 

studio u Winnipegu kako bi 
pokušao snimiti neke od svojih 
ideja, studijski inženjer uputio 
mu je dobronamjernu prognozu: 
“Dečko, dobro sviraš gitaru, ali 
s takvim glasom nema šanse da 
dođeš do ploče”. Tako kaže jedna 
od legendi o Neilu Youngu, koji 
je, eto, demantirao prognozu i 
u međuvremenu zaradio status 
jednog od najvećih autora rock 
glazbe uopće. I ne posustaje, pred 
nama je – ako nas statistika ne 
vara – studijski album broj 33, ne 
računajući višekratno sudjelovanje 
u projektima Crosbya, Stillsa i 
Nasha. Dapače, s Praire Wind 
Neil Young se uspio još jednom 
snažno ritnuti, te po tko zna koji 
put dokazati iznova svoju autorsku 
snagu, često dovođenu u sumnju. S 
potpunim pravom, jer u svojoj ću-
dljivosti, inzistiranju na vlastitom 
ćefu, s malo osjećaja što o njegovoj 
glazbi misli publika ili upravni 
odbor diskografske kuće, Young je 
nakon snažnih djela znao ponuditi 
katastrofalna. U osamdesetima je 
nanizao glazbenu grozotu za gro-
zotom, pa se rehabilitirao potpuno 

u devedesetima, a u novom 
mileniju nastavio šarati žanrovski 
autoritativno, s više pogodaka 
nego promašaja.

Deset pjesama – jedan 
testament

Praire Wind drugo je izvrsno 
djelo u nizu nakon Greendalea, 
iako po atmosferi ekstremno 
različito. Greendale je bio konce-
ptualni album, rock-novela kako 
je to okarakterizirao sam Young 
– deset pjesama povezanih u 
jednu veliku priču o obitelji Green, 
kao prilično ljuta politička metafo-
ra Amerike danas. Sasvim u skladu 
s temom, i glazba je bila opora, a, 
uz pratnju dugogodišnjeg pratećeg 
benda Crazy Horse, Young je po-
nudio nabrušen, gotovo primitivan 
rock zvuk, bazičan u maniri White 
Stripesa. 

Novih deset pjesama sasvim 
su nova priča, s mnogo osobnijom 
pozadinom. Young je teške životne 
situacije oduvijek znao pretvoriti u 
glazbeni ekvivalent po načelu – što 
gore, to za pjesmu bolje. Tako je 
početkom sedamdesetih godina 
gitarista Dannyja Whittena na 
drugi svijet, nakon predoziranja 
heroinom, otpratio divnim nari-
caljkama Tired Eyes i The Needle 
And The Damage Done, a ništa 
lošije stvari ne funkcioniraju ni 
sada, kada je riječ o njegovoj vla-
stitoj koži.

Naime, Youngu se prošlo pro-
ljeće počeo zamućivati vid, obavio 
je određene neurološke pretrage, 

a dijagnoza je bila potencijalno 
fatalna. Otkriven je mali ugrušak 
u mozgu, što je zahtijevalo hitnu 
operaciju, koja je zakazana za četiri 
dana. Young je pozvao svoje pri-
jatelje, odletio isti tren u Nashville 
i na staroj gitari, koja je nekad 
pripadala Hanku Williamsu 
– svjestan da bi mu to moglo biti 
posljednje – počeo skladati neku 
vrstu testamenta u omiljenom mu 
hotelu Hermitage. Kako su pjesme 
dolazile, tako je odlazio u studio, 
i ovaj put bez Crazy Horsea, te 
uz pomoć starog suradnika Bena 
Keitha u četiri dana zgotovio devet 
pjesama.

Stihovi filozofske težine
Ne treba niti spominjati da je 

album retrospektivnog karaktera. 
Young je uglavnom tih i skru-
šen, svjestan ograničenog roka 
trajanja života. Nema bahatosti 
koja bi mogla značiti prikrivanje 
straha, a nema ni gorčine – s 
mnogo kilometara u nogama, taj 
šezdesetogodišnjak odaje čovjeka 

koji je vidio i napravio sve što se 
u životu treba vidjeti i napraviti, 
pa Praire Wind djeluje smirujuće 
poput Prozaca. Govorio je kroz 
stihove o neugaslom optimizmu 
(“... it’s a long road behind me / it’s 
long road ahead...” – The Painter), 
pokvarenim političarima (No 
Wonder), prisjećanju na mladost 
i nedavno preminulog oca (Far 
From Home), ili Elvisu (He Was 
The King), ne može ga se uhvatiti 
u trivijalnosti ili patetici. Na korak 
do kraja, zagrebao je ispod povr-
šine stihovima filozofske težine. 
Nije da je pokazao srednji prst 
smrti, ali joj se svakako nasmijao 
u lice. I preživio. Naime, operacija 
mozga četiri dana kasnije uspjela je 
u potpunosti.

Glazbeno gledano, Praire 
Wind je u globalu ono što se danas 
obično naziva alternativnim coun-
tryjem, iako bi u Youngovu slučaju 
možda bilo ispravnije reći da je 
riječ o folk-rocku, elegantnom i 
uglađenom kao rijetko dosad u 
gotovo četrdeset godina velike 
karijere. A vokal, kojem su davne 
prognoze predviđale neslavni kraj 
na samom početku? Ne može se 
to nazvati falsetom – Youngove 
glasnice i dalje proizvode ton sličan 
otvaranju vrata s nepodmazanim 
šarkama. Takav se glas ili voli, ili 
se slušatelju ježi koža od neugode. 
Ali, jedno je sigurno: kad ga čujete 
jednom na sekundu, ne možete 
se više nikad zabuniti kod određi-
vanja vlasnika. To je Neil Young, 
jedan i jedini. 

Izravnost, beskompromisnost i iskrenost

Smijanje smrti u lice
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kazalište

Trpimir Matasović

Janežičev Mozart nije, poput onog 
Shafferovog i Formanovog, genijalan, 
ali lakomislen dječarac, koji, odbijajući 
odrasti, s lakoćom piše sve samo ne 
“laku”, a pogotovo ne jednostavnu 
glazbu. Režiser odbija i ideju o 
Antoniju Salieriju kao Mozartovom 
ubojici, a ni skladateljevu suprugu 
Constanze ne vidi tek kao nevažnu 
ženu u sjeni velikog umjetnika

Peter Shaffer, Amadeus, Hrvatsko 
narodno kazalište Ivana pl. Zajca, Rijeka, 
17. ožujka 2006.

vaka kulturna institucija koja 
imalo drži do sebe ove godine na 
ovaj ili onaj način želi obilježiti 

250. godišnjicu rođenja Wolfganga 
Amadeusa Mozarta. Očekivalo bi se da 
će četiri nacionalne kazališne kuće, koje 
u svom sastavu imaju i operne ansamble, 
tom prigodom uprizoriti barem jedno 
njegovo glazbeno-scensko djelo, što su 
kuće u Zagrebu, Splitu i Osijeku ili već 
učinile ili barem namjeravaju učiniti. 
No, riječki je HNK Ivana pl. Zajca po-
seban slučaj. Naime, uvijek na smione 
repertoarne odluke spremna intendan-
tica Mani Gotovac, vjerojatno i svjesna 
(ne)mogućnosti svog opernog ansambla, 
odlučila je da se u njenom kazalištu 
počast Mozartu iskaže ne glazbenom, 
nego dramskom predstavom. Izbor 
Amadeusa britanskog dramatičara Petera 
Shaffera bio je pritom posve logičan, 
te, u krajnjoj liniji, sračunat na privla-
čenje publike, koja, ako već ne poznaje 
Shafferovu dramu, sigurno poznaje pre-
ma njoj snimljeni istoimeni kultni film 
Miloša Formana. No, Mani Gotovac 
ne bi bila kazališni mag kakav jest da 
istovremeno nije osigurala da predstava 

bude puno više od prepisivanja vesten-
dovske uspješnice i još uspješnijeg holi-
vudskog uratka. A znala je ona dobro i 
tko je idealna osoba za preuzimanje tog 
nimalo jednostavnog zadatka – sloven-
ski režiser Tomi Janežič.

Kompleksni protagonisti
Janežič, naravno, odlično poznaje 

i dramski i filmski predložak, a svoje 
je čitanje Amadeusa složio oko vješto 
posloženog kombiniranja tekstova i 
situacija i iz drame i iz scenarija. Njemu 
su, međutim, jednako dobro poznate 
manjkavosti obje verzije Shafferovog 
rada. Janežiča, naime, ne zanimaju oso-
bito niti vodviljski elementi drame, niti 
površne simplifikacije scenarija; posebi-
ce ga, pak, ne zanimaju biografski fal-
sifikati kojima i jedan i drugi obiluju, a 
koji su itekako doprinijeli perpetuiranju 
nekih djelomično ili posve neutemelje-
nih mitova o Mozartu, koji su, ako već 
ne u znanstvenoj, onda barem u popu-
larnoj kulturi još itekako živi. Janežičev 
Mozart nije, poput onog Shafferovog 
i Formanovog, genijalan, ali lakomi-
slen dječarac, koji, odbijajući odrasti, s 
lakoćom piše sve samo ne “laku”, a po-
gotovo ne jednostavnu glazbu. Režiser 
odbija i ideju o Antoniju Salieriju kao 
Mozartovom ubojici, a ni skladateljevu 
suprugu Constanze ne vidi tek kao ne-
važnu ženu u sjeni velikog umjetnika.

Trokut Mozart-Salieri-Constanze 
jest, doduše, okosnica drame i u 
Janežičevom čitanju, no, svaki pojedinac 
u tom trokutu prikazan je drukčije nego 
u predlošku, iz čega proizlazi i bitno 
različit (i, što je još važnije, dublji) pri-
stup čitanju njihovih odnosa. Naslovni 
junak, u odličnoj interpretaciji Alena 
Liverića, kompleksan je i unutar sebe 
naizgled proturječan lik, zaokupljen 
podjednako svojom uzvišenom glazbom 
(čije je vrijedosti itekako svjestan), kao 
i odnosima prema pojedincima, ali i 
čitavim društvenim kontekstom oko 
sebe. Njegove su riječi i postupci čas 
duboki i ozbiljni, čas iznenađujuće po-
vršni i bahati – upravo onakvi kakvima 
ih prikazuju i Mozartovi suvremenici. 
Antonio Salieri (Žarko Radić) jednako 
je višeznačan – čas udivljeni kolega, čas 
prepredeni (premda prozirni) spletkaroš, 

a cijelo vrijeme umjetnik rastrgan izme-
đu izvanjskog uspjeha i svijesti o infe-
riornosti svoje glazbe u odnosu na onu 
Mozartovu. Naposljetku, posredstvom 
maestralne izvedbe Darije Lorenci, 
Tomi Janežič od Constanze Weber/
Mozart tvori nadasve kompleksan lik, 
osobu koja na zemlji stoji puno čvršće 
od svog supruga i njegovog suparnika, 
osobu čiji su lomovi uzrokovani ponaj-
više realnim sagledavanjem svih predno-
sti i mana dijeljenja života s umjetnikom 
čiji svijet rijetko ima dodira s realnošću.

Uz troje protagonista, predstavom 
prolazi i čitav niz sporednih, drama-
turški nešto slabije razrađenih likova. 
Damir Orlić kongenijalno se uživio u 
Janežičevo karikaturalno čitanje Josipa 
II., kroz koje je predstava povremeno 
dobivala lakši opušteniji ton, ali kojim 
je, istovremeno, dodatno potcrtana 
ozbiljnost drame troje protagonista. 
Korektan je bio doprinos Zdenka 
Botića u dramaturški nažalost ne oso-
bito razrađenoj ulozi Mozartovog oca 
Leopolda, a isto vrijedi i za Andreju 
Blagojević i Alexa Đakovića u možda ne 
nužno potrebnim ulogama “povjetaraca” 
koji donose vijesti, ogovaranja i glasine. 
Pojavljivanje je, pak, Antonele Malis 
Hodžić u ulozi Caterine Cavalieri bilo 
potpuno promašeno, kako zbog skro-
mnih glumačkih kapaciteta ove pjeva-
čice, kako i zbog u realizaciji nespretno 
izvedene ideje da dotična svoje replike 
pjeva kao operne recitative. (Usput 
budi rečeno, ti recitativi, koje je skladala 
Isidora Žebeljan, nisu stilski bili previše 
bliski Mozartovoj glazbi, premda je to, 
čini se, bila namjera skladateljice.)

Pjevači bez scenske podrške
Već ionako kompleksna struktura 

Janežičeve predstave dodatno je zakom-
plicirana umetanjem niza glazbenih 
brojeva, čiji izbor također potpisuje 
Isidora Žebeljan. Neki su potezi pritom 
bili vrlo nadahnuto promišljeni, poput 
obrtanja kronološkog slijeda nastanka 
pojedinih skladbi (koji se tijekom pred-
stave više-manje dosljedno poštuje) na 
samom početku i koncu predstave. Tako 
izvedba počinje jednim od posljednjih 
Mozartovih djela, uvertirom Čarobnoj 
fruli, a završava stavkom Laudate 
Dominum iz skladbe Vesperae solenne de 
confessore, nastale još u Salzburgu, prije 
skladateljevog trajnog boravka u Beču, 
koje se prati u predstavi. Još je učinko-
vitije bilo uvrštavanje polaganog stavka 
Glasovirskog koncerta u A-duru, koji, 
bez obzira na dramaturški zastoj koji 
uzrokuje, svojim protoromantičarskim 
sjetnim ugođajem kao da daje boju čita-
voj predstavi.

Međutim, neke druge glazbene odlu-
ke nisu bile ni približno toliko uspjele. 
Primjerice, jasno je da se odabirom 
Adagia iz Adagia i fuge u c-molu htje-
lo naglasiti Mozartovu “avangardnu” 
stranu, no opetovanim ponavljanjem 
ove glazbe u iskasapljenom obliku, 
s “odrezanim” početkom i krajem, 
Mozartu se nanijelo više štete nego 
koristi. Problematično je i povjeravanje 
dionica završnog solističkog ansambla 
Figarovog pira čitavom zboru, koje se, 
k tome, pojavljuje na mjestu na kojem 
bi balet trebao konačno (nakon nijeme 
izvedbe) otplesati broj iz trećeg čina 
te opere. Naravno da je hvalevrijedna 
ideja pokušati se odmaknuti od izbora 
glazbe za kojom je posegnuo Shafferov 
i Formanov suradnik Neville Marriner, 
no, to ipak nije trebalo činiti ondje gdje 
bi se takvom promjenom narušila logika 
glazbeno-scenskih zbivanja.

Općenito uzevši, izvedba je 
Mozartove glazbe najslabiji segment 

riječkog Amadeusa. Jer, niti je Nada 
Matošević dirigentica senzibilizirana za 
tu vrst glazbe, niti su joj zbor i orkestar 
riječkog HNK dorasli. Doduše, bilo je i 
vrlo vrijednih pojedinačnih doprinosa, 
posebice od pijanista Vladimira Babina 
i sopranistice Ingrid Haller, no u većini 
je slučajeva scensko zbivanje zastajalo za 
vrijeme glazbenih brojeva, koji su ugla-
vnom izvedeni tako da se pjevače smje-
sti na rampu (ili u lože), te ih se prepusti 
sebi samima, bez ikakve druge scenske 
i dramaturške podrške. Razlozi uvršta-
vanja baletne komponente nisu osobito 
jasni, a korektna, ali o plesnim obrasci-
ma Mozartovog doba neosvještena ko-
reografija Dinka Bogdanića (uz iznimku 
već spomenutog broja iz Figarovog pira) 
djelovala je u predstavi poput stranog i 
suvišnog tijela.

Ekspozicija i provedba
Ipak, uza sve te primjedbe (i još 

pokoju ovdje neizrečenu), Janežičev je 
Amadeus uistinu poseban kazališni čin, 
koji se tijekom svog gotovo četverosa-
tnog trajanja razvija poput svojevrsnog 
posvećenog i prosvjetljujućeg rituala. 
Uloga pojedinih elemenata pritom se 
rasvjetljuje tek naknadno. U tom smislu, 
prvi se dio dvodjelne predstave može či-
niti i predugim i heterogenim. No, on je, 
zapravo, tek opsežna ekspozicija u pro-
vedbu koja se odvija u drugom dijelu, u 
kojem se sve što se isprva činilo dispara-
tnim (a ponegdje i suvišnim) sjedinjuje 
u jedinstveno dramsko pletivo. Nije to 
više niz epizoda u kojima su likovi tek 
skicirani, nego kompleksno ispreplitanje 
posve profiliranih osobnosti, koje više 
nisu plošne, nego plastične u svoj svojoj 
duboko ljudskoj višeslojnosti. Lomovi 
koje doživljavaju i Mozart i Salieri i 
Constanze nisu kod Janežiča tek drama-
turški atraktivni trenuci – oni su istinski 
potresni, a likovi od krvi i mesa u svoju 
dramu uvlače svakog gledatelja.

Završno prosvjetljenje (i doslovno 
i preneseno), u kojem se, uz zvuke 
Mozartovog Laudate Dominum po-
zornica razgrađuje, a na nju stupaju svi 
protagonisti može se učiniti jeftinom i 
već toliko puta iskušanom kazališnom 
doskočicom. No, njeno je značenje u 
ovoj predstavi višestruko. Ono, doduše, 
naznačuje da je sve prethodno viđeno 
bila kazališna iluzija. No, i nakon te 
iluzije ostaje se u vječnost širiti glazba 
Mozarta-skladatelja, koja svojom veliči-
nom nadvisuje sve slabosti Mozarta-čo-
vjeka i ljudi iz njegove okoline. Zamisao 
je to koja, u krajnjoj liniji, nije daleko 
od završnih moraliteta triju opera koje 
je Mozart skladao na libreta Lorenza 
da Pontea (Figarov pir, Don Giovanni 
i Così fan tutte) – zamisao koja dubi-
nom svog promišljanja odašilje daleko 
snažiju poruku i od Shafferove drame i 
Formanovog filma. 

Prosvjetljujući kazališni čin
I nakon kazališne iluzije 
ostaje se u vječnost 
širiti glazba Mozarta-
skladatelja, koja svojom 
veličinom nadvisuje sve 
slabosti Mozarta-čovjeka 
i ljudi iz njegove okoline
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Ispitivanje ne/pripadnosti

Suzana Marjanić

Naravno, asocijacije uz “krvavo-
mesnatu” lipu iz Čargonjina 
kulinarskoga happeninga Pod lipom 
otvarale su se i u smjeru pitanja: 
“Zašto je Milošević pokopan baš pod 
lipom u dvorištu obiteljske kuće?”

Uz performanse u sklopu programa Nova 
riječka scena/FONA 2006. u organizaciji 
MMC-Rijeka, izvedenih u riječkoj Galeriji 
O.K, Klubu Palach i Kružnoj ulici 24. 
ožujka 2006.

ednodnevna manifestacija perfor-
mansa u sklopu programa Nova 
riječka scena, koja je održana 

kao uvod u festivalsku sezonu FONA 
2006., otvorena je performansom Pod 
lipom Damira Čargonje (izvedba roštilja: 
Mladen Matić i Siniša Brozić; glazba: 
Josip Maršić) u Galeriji O.K. s početkom 
u podne. Promotrimo ukratko tijek perfor-
mansa: na “drvo” (riječ je o zidnoj instala-
ciji stabla) Čargonja vješa komade mesa a 
na zidu lijepi medicinske nalaze (npr. CT 
vlastite glave) i korespondenciju (tužbe 
i ugovore) o poslovanju MMC-a. Za-
tim pod lipom publici dijeli filtar-vrećice 
lipova čaja, te posjetitelji jedan po jedan 
skidaju komad po komad mesa i umjesto 
njih stavljaju filtar-vrećice lipova čaja. 
Završno, pristupa se roštiljanju skinutoga 
mesa s “mesnato-krvave” lipe i zajedni-
čkom (odnosno – većinskom) jedenju. 
Pridodajmo ukratko i opis scenske insta-
lacije: s jedne strane lipe nalazi se aparat 
za kokice, s druge – roštilj, a pod lipom 
– zelena “travnata” prostirka s natpisom 
Tuborg, prekrivač i Remarqueova knjiga 
Iskra života. 

Smrt u Veneciji/Haagu
U autointerpretaciji svog kulinarskog 

happeninga Čargonja ističe: “Trava s 
natpisom Tuborg namjerno je tako napra-
vljena pošto je Tuborg naš jedini sponzor 
i čini mogućnost izlaza iz ove kaotične 
situacije u koju nas je dovela nepripadnost. 
Iako u početku nisam htio priznati, mislim 
da je pritisak kojem sam izložen godinama 
i stres učinili svoje. Ovaj performans, koli-
ko god to ludo zvučalo, jedna je vrsta auto-
terapije”. Naravno, asocijacije uz “krvavo-
mesnatu” lipu iz kulinarskoga happeninga 
Pod lipom otvarale su se i u smjeru pitanja: 
“Zašto je Milošević pokopan baš pod 
lipom u dvorištu obiteljske kuće?” Naime, 
čini se da je vrhuška balkanskoga gospoda-
ra rata dobro upoznata i s navodnim statu-
som lipe kao simbola slavenstva. Dovoljno 
je podsjetiti na romantičarsku tezu o svetoj 
slavenskoj lipi koju je na južnoslavenskim 
prostorima inducirao Bogoslav Šulek da-
vne 1878. 

Uslijedio je performans Bug Kreše 
Kovačičeka (u izvedbi Tajči Čekade, 

Mladena Matića i Jelene Krašić) u kojemu 
je autor spojio naizgled nespojive sudbine 
Kafkinoga Gregora Samse te Gustava von 
Aschenbacha i poljskoga dječaka Tadzija 
iz Mannove novele/Viscontijeva filma 
Smrt u Veneciji. 

Centrifuga iznutrica i križa
Što se može dogoditi iz iskustva kada 

nekome čuvate mačke i pritom morate 
poput Davora Dundare iz Adaptera svaki 
drugi dan tim prekrasnim ljubopitljivim 
stvorenjima kuhati jetrica s palentom? 
U slučaju simpatičnoga Dundare uslijed 
nepodnošljivoga, zaparloženoga smrada 
kuhanja iznutrica nastao je dramatičan i 
tragikomičan scenarij za njegov perfor-
mans Rastakanje iznutrica. Zakrabuljen u 
tipiziranoj ikoni babe vještice (nagaravlje-
nih usahlih obraza, s grbavim-kukičastim 
gumenim nosom, grbom na leđima i neza-
obilaznim crnim ogrtačem) svojim habitu-
som nevjerojatno je dobro animirao imagi-
narnu babu vješticu, a izvedba se temeljila 
na njegovu antikulinarskom pripremanju 
jetrica i ribica (koliko se moglo vidjeti u 
sveopćem mraku, s obzirom na to da je je-
dino osvjetljenje bila mala stolna svjetiljči-
ca koja je isijavala vampirsko-crvenu boju) 
uz odličnu glazbenu podlogu uglavnom 
Adaptera. Vrhunac antikulinarske vještičje 
kuhinje Dundara je označio trenutkom 
kada je navedenu mješavinu iznutrica (je-
trica) i ofurenih riba pokušavao na doista 
sve moguće načine (koristeći pritom npr. 
golemu špricu, vještičji štap-batinu) ugu-
rati u očne duplje, nos i usta lutke koja se 
koristi u vježbama pružanja prve pomoći. 
Inače, Davor Dundara performansima je 
posvećen svakodnevno i više-manje spon-
tano; dakle, na ulici s obzirom na to da ga, 
kako ističe, prvenstveno zanimaju re/akcije 
prolaznika. 

Uz glazbeni performans o “rastakanju 
iznutrica”, naravno dojezdio je i legendarni 
Zoff iz Grča, koji je postao i ostao legenda, 
između ostaloga, i po tome što je scenski 
masakrirao životinjske odrubljene glave 
i iznutrice. Naime, na našu dark, metal, 
gothic-rock scenu uveo je krv, životinjske 
iznutrice, a velikom sjekirom ponekad 
je razvaljivao nedužne (čini mi se) teleće 
glave, a sve u svrhu provokacije šokom, 
kako bi Antonio G. Lauer (koji je inače 
pomno pratio sve ovdje navedene perfor-

manse) rekao, “nijeme većine”. Srećom u 
metal-performansu Nakovanj (navedeni 
naslov performansa bio je objavljen u na-
javi, a na plakatu cjelokupnoga događanja 
osvanuo je pod naslovom Centrifuga čovje-
ka i stroja), što ga je izveo na sceni Kluba 
Palach, izostale su životinjske unesrećene 
ikone, ali zato se zbog prisustva metal-
noga istostraničnoga križa na metalnom 
povišenom nakovnju (riječ je o metalnoj 
konstrukciji koja nalikuje na povišeni 
istostranični stolić u čijoj je unutrašnjosti, 
točnije, između prednjih nogu položena 
električna pila) djelomice osjećao utjecaj 
NSK ikonografije. Naravno, riječ je tek o 
možebitnoj asocijaciji, a sve zbog metalno-
ga istostraničnoga (Maljevičeva) križa, koji 
je, uostalom, odmah na početku perfor-
mansa (dakle, kada je Zoff scenično počeo 
energično udarati binomnima čekićima po 
spomenutom nakovnju) odletio u pravcu 
jednoga fotoreportera. Srećom, glava (u 
ovom slučaju – ljudska) nije pala.

Ignisogram i Joseph Beuys
Damir Stojnić u Kružnoj ulici izveo je 

topao, intimistički performans Ignisogram: 
srce, alkemijski performans spaljivanja 
“srca”. Naime, intiman prostor bio je 
određen trima klupicama koje su omeđi-
vale malen pravokutan izvedbeni prostor 
unutar kojega je Stojnić kredom iscrtao 
srce, na čije je rubove zatim položio ka-
menčiće, a unutrašnjost kredom i kame-
njem iscrtanoga, obrubljenoga srca ispunio 
grančicama i na kraju cijeli kozmogram 
srca predao maloj plamenoj lomači, modi-
ficirajući ga u ignisogram. Za performans 
Ignisogram: srce ovom je prilikom Stojnić 
istaknuo kako ga je osmislio još 2000. 
te da su simboli performansa iznikli iz 
položaja tijela, ili njegovim riječima: “Kad 
staneš i spojiš pete, i malo raširiš stopala, 
možeš primijetiti da imaju oblik srca. 
Dakle, pored navedene gravitacije, s druge 
strane – ljubav je analogizirana s gravitaci-
jom, gdje je gravitacija dokaz da te Zemlja 
voli. Kasnije sam vidio da je kubanska 

umjetnica Ana Mendieta davnih 1972., 
1973., palila svoju siluetu; prema svojoj 
silueti napravila je drvenu konstrukciju o 
koju je zakačila mnogo petardi, i onda je 
sve to zapalila. Taj je rad nazvala Anima. 
Osobno me je najviše inspiriralo paljenje 
Pusta u Rijeci i okolici. Osim toga, ujesen 
kada ljudi pale drač da bi polja napravili 
plodnim, i kako sam često putovao Istrom, 
noću sam gledao te linije vatre koje su ljudi 
spontano radili i kada sam ih promatrao, 
shvatio sam da se pretvaraju u pojedina 
slova, određene simbole, što sam nazvao 
ignisogrami. S druge strane, imamo taj 
život u sebi koji je simboliziran vatrom, 
dinamičkom karakteristikom ognja, pla-
mena, vatre, kao nešto fluidno, a što je ipak 
ovdje, što emanira toplinu; ujedno i mi kao 
bića širimo toplinu. Ignisograme radim već 
dosta dugo, i ovo je bio samo jedan mali 
segment toga.”

Krešo Mustać naslovnom sinta-
gmom svoga performansa Joseph Beuys 
(1921.-1986.-2006.)/Rekonstrukcija 
– Krešo Mustać prvim dvjema godinama 
označava rođenje i smrt Josepha Beuysa, 
a trećom godinom – godinu vlastite re-
konstrukcije djela i lika Josepha Beuysa. 
Pritom, aplicirajući dva Beuysova rada, 
u svom hommageu koristi drvenu vje-
šalicu ovješenu o čavao na zidu Galerije 
O.K. i crni kaput koji je skinuo i ovjesio 
o spomenutu drvenu vješalicu, i pritom 
nekoliko je puta podigao, uperio, stavio 
prst u nosnicu, prizivajući istu Beuysovu 
izvedbenu gestu. 

Pravila igre
Milijana Babić i Senka Baruška u per-

formansu Crna kraljica 1, 2…3 istoimenu 
dječju igru koncipirale su kao plesni per-
formans između dva videozida Galerije 
O.K., na kojima su se projicirale ljudske 
figure koje prizivaju pravila navedene igre. 
Naime, dvije plesačice i plesač (Gordana 
Svetopetrić, Elena Brumini i Željko Jančić 
Zec) naizmjenično su se odmicali i pri-
bližavali videozidovima preko pomične 
instalacije (nalik na metalni pravokutnik sa 
zaobljenim, vitičastim stranicama i time, 
čini mi se, nalik na propusni ekran), a pri-
micanjem propusne, e/kranske instalacije 
do drugoga videozida “igra” se prekida, 
završava. Svakako treba izdvojiti dojmljivu 
glazbu (Zoran Medved i Josip Maršić) 
koja je multiplicirala do horror neprepo-
znatljivosti naslovnih riječi dječje igre, kao 
i prekrasnu tortu-gradinu Crne kraljice 
iz naših predaja koju su autorice ponudile 
publici u slast.

Osim navedenih performansa i zavr-
šnoga koncertnoga događanja koje je bilo 
posvećeno Milanu Mladenoviću (1958.-
1994.), a u suorganizaciji udruge RI-
ROCK i MMC-a, Branko Cerovac, viši 
kustos MMSU-a, član Stručnog savjeta 
Galerije O.K. i Organizacijskog odbora i 
žirija FONA-e, u sklopu performerskoga 
programa Nova riječka scena/FONA 
2006. održao je uvodno predavanje o novoj 
riječkoj (performerskoj) sceni u okviru 
koje je posebno istaknuo slikarsko-akci-
onističke performanse riječkog slikara i 
performera Zlatka Kutnjaka, koji, nažalost, 
tog nezaboravnog performerskog petka 
nije bio i izvedbeno prisutan.
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Tridesetogodišnjica riječke performerske scene 
(1976.-2006.)

Branko Cerovac

Na predavanju je razmotrena i 
tema pojave i važnosti suvremenog 
umjetničkog performansa u gradu u 
kojem je odmah po svršetku Prvog 
svjetskog rata jedan umjetnik, 
Gabrielle D’Annunzio, u teatralno 
koncipiranoj i izvedbeno osvajačkoj 
akciji uveo “modernu” tradiciju 
SPEKTAKLA

Od modernističkih najava, preko 
punkera, Zvončara i transmedijalnih 
umjetnika, do osnivanja performerskog 
sindikata: panorama riječke 
performerske scene

ao uvod u proljetnu i ljetnu festi-
valsku sezonu (FONA 2006), u 
Klubu Palach 24. ožujka okupili 

su se brojni protagonisti riječke i zagre-
bačke modne, plesne i likovnoperfor-
merske scene: Milijana Babić, Senka 
Baruška, Željko Jančić Zec (instalacija 
i plesni performance Crna kraljica 1 
– 2 – 3), Tomislav Gotovac, Vladimir 
Dodig Trokut, Damir Čargonja Čarli, 
Zoran Štajduhar Zoff, Krešo Mustać, 
Krešo Kovačićek, Damir Stojnić, Davor 
Dundara...

Tom sam prilikom, a u sklopu per-
formerskog programa, održao uvodno 
predavanje na temu razvoja i specifi-
čnosti nove riječke performerske scene, 
koja, uvjetno rečeno, ove godine može 
proslaviti tridesetogodišnjicu akcionisti-
čkog djelovanja velikog riječkog slikara 
i performera Zlatka Kutnjaka (kojemu 
riječki Muzej moderne i suvremene 
umjetnosti priprema retrospektivnu 
izložbu). Isto toliko, pa i dulje, kao 
akcionist djeluje i Sven Stilinović, član 
Grupe šestorice i jedan od utemeljitelja 
MMC – Galerije OK (uz D. Čargonju 
i mene). Svenu Stilinoviću otvorila se 
u subotu u Zagrebu, točno u podne, u 
Domu hrvatskih likovnih umjetnika (u 
slavnoj Džamiji) velika monografska 
izložba. Središnja izložba ovogodišnjeg, 
četvrtog izdanja Festivala nove umjetno-
sti (NOVUM/FONA) bit će posvećena 
ispitivanju relacija SLIKE, slikarske po-
etike i prakse i umjetničkog performansa 
(odnos “slike” prema autoru, tijelu, akciji, 
Body Artu, happeningu, multimedijal-
nom performansu, scenografiji, koreo-
grafiji, kostimografiji plesnih i glazbenih 
radova).

Performans kao tradicija
Na predavanju je razmotrena i tema 

pojave i važnosti suvremenog umjetni-
čkog performansa u gradu u kojem je 
odmah po svršetku Prvog svjetskog rata 
jedan umjetnik, Gabrielle D’Annunzio, 
u teatralno koncipiranoj i izvedbeno 

osvajačkoj akciji uveo “modernu” tradiciju 
SPEKTAKLA. Taj spektakl, doduše, 
nije dugo potrajao, a po slomu fašisti-
čke Italije zaredali su politički spektakli 
drukčijeg ideološkog predznaka, da bi 
kazališni, glazbeno – festivalski i filmsko 
– festivalski život, te “narodni” običaji 
i fešte (maškare, zvončari itd.) sve do 
sredine sedamdesetih, odnosno do prvih 
postkonceptualističkih slikarsko-akcio-
nističkih performansa Zlatka Kutnjaka 
i njegovih prijatelja iz Kastavskog kruga 
i oko njega (umjetnički fotograf Ranko 
Dokmanović, grafičar Josip Butković, ki-
par Žarko Violić, ekološki osviješteni in-
telektualci i inicijatori angažiranih akcija 
Marijan Vejvoda i Miodrag Milošević, te 
njihovi suradnici iz umjetničkih i izva-
numjetničkih krugova) bili dominantne 
prakse, kroz cijele šezdesete i dobar dio 
sedamdesetih godina (sve do Kutnjakova 
povratka sa studija u Zagrebu i do na-
stupa riječkih protagonista “punk” rocka 
potkraj sedamdesetih i ranih osamdese-
tih: Paraf, Termiti, Grč i plejada drugih, 
među kojima istaknuta mjesta zauzimaju 
performerske osobnosti poput Predraga 
Kraljevića Kralja, Damira Martinovića 
Mrleta, Zorana Prodanovića Prlje, 
Zorana Štajduhara Zoffa). 

Dakle, u Rijeci je tradicija suvremenog 
umjetničkog performansa dobila vlastite 
osviještene protagoniste s desetljećem 
ili dva “zastoja” u razvoju u odnosu na 
Zapad, pa i na avangardističke iskorake 
i proplamsaje u tom smjeru iz epohe 
moderne “Fiume” dvadesetih i tridese-
tih godina – u kojoj je bilo određenih 
informacija o dadaističkim i futuristi-
čkim umjetničkim idejama i praksama. 
Nekoliko godina nakon već profilira-
nih pojava Nove umjetničke prakse u 
Zagrebu i Splitu (Tom Gotovac, Crveni 
Peristil, V. D. Trokut i ostali već su bili 
razvili i afirmirali radikalne postkonce-
ptualističke i eksperimentalne poetike 
i metodologije djelovanja), Marijan 
Vejvoda, Ranko Dokmanović i Zlatko 
Kutnjak počeli su i u Rijeci “subverzivno” 
odnosno inovativno, radikalno i kritički 
djelovati (angažirana, ali kulturpolitički 
“nepodobna” ili pak “manje vrijedna” i 
“neprihvatljiva” umjetnost u odnosu na 
dominantan ukus i mainstream). 

Transmedijalnost
Tek tijekom osamdesetih pojavilo se 

– zahvaljujući alternativnim aktivnostima 
i prostorima poput Kluba Palach i sekciji 
“proširenih medija” i likovnog akcioni-
zma u okviru Bijenala mladih još neko-
liko performerskih osobnosti u Rijeci: 
Lina Busov (videoumjetnica i performe-
rica), Krešimir Mustać, Krešo Kovačićek, 
Zoran Štajduhar Zoff, Marija Štrajh, te 
pojedini članovi rock bandova, u prvom 
redu Strukturnih ptica i današnjeg Leta 
3, koji su razvili senzibilitet ne jedino za 
glazbenu i pjesničku stranu “priče” već i 
za pojedine postupke razvijene na zasa-
dama avangardnih i suvremenih likovnih 
i kazališnih poetika i metodologija. 
Smisao za ta “granična” pitanja križanja 
rocka, mode, eksperimentalne i electro-
glazbe, teatra, plesa i art performansa 
u Rijeci se jače razvio tek od sredine 

devedesetih nadalje, zajedno s ekspanzi-
jom novomedijskih umjetnosti u našoj 
sredini. Sanja Lisov je eksperimentirala 
s kombinacijom videa i performansa, a 
u tom smjeru zarana je djelovao i Poet 
Teatar, u intenzivnoj književno/likovno/
glazbeno/performerskoj suradnji Igora 
Večerine, Klasa Grdića, Superbuddhe i 
bliskih prijatelja/ica. Pioniri suvremene 
plesne i mimske scene (koja je danas veo-
ma razvijena i profilirana u Rijeci) nastu-
pili su već potkraj osamdesetih, u prvom 
redu Senka Baruška s grupom Labis u 
živoj suradnji s likovnom umjetnicom 
Melitom Sorola Staničić, te Branko Žak 
Valenta, Edvin Liverić i nekolicina mla-
đih protagonista/-ica koji su počeli onda 
nastupati i obrazovati se.

Od njih nadalje razvila se nova ple-
sna, mimska i teatarska scena, na kojoj 
se osnivaju Traffic, Teatar Rubikon”, 
Prostor +, Koraki… Dulje vremena dje-
luju i Filip Ličanin s Otvorenom scenom 
Belveder, te Ri Teatar, da ne nabrajamo 
sve starije i novije pojave i skupine. U 
pravcu radikalizacije glazbe i nastupa 
djelovalo je niz veoma zanimljivih rock 
skupina: Regoč, Porko Dio, Pohane 
dlake, Very Expensive Porno Movie, 
sve do Adaptera, Pol metra crijeva i više 
performerski i vizualno nadahnutih poje-
dinaca i bendova koji obraćaju pozornost 
i na masku, kostimografiju, koreografiju 
nastupa, na uporabu elektroničkih au-
dio-vizualnih medija u posredovanju i 
obogaćivanju glazbenog performansa. 
Multimedijalna suradnja umjetnika po-
put Damira Stojnića, Edbina Šabanovića, 
Kreše Kovačićeka, Manuele Paladin, 
Igora Večerine, Nede Šimić Božinović, 
Tajči Čekade i drugih povezanih s 
modnim dizajnom, “fashion” scenom, 
stajlingom i općenito riječkom klupskom 
scenom 00-ih (MMC u Palachu, Drugo 
more s Art & Clubbingom, te brojne 
manje – više umrežene “indie” udruge na 
platformi Clubture ili povezane s tradici-
jom anarhizma i nezavisnog djelovanja) 
dovela je u posljednjih nekoliko godina 
do zamjetne dinamizacije performerske 
scene odnosno urbanog klupskog “art 
– movinga” na Kvarneru. 

U smjeru akcionizma
U organizaciji “transartistički” nada-

hnutih akcija, putovanja, performansa, 
socijalnih, ekoloških i “kulinarskih” hap-
peninga u kojima osobno nastupa kao 
organizator i kao performer (ponekad u 
suradnji sa Svenom Stilinovićem, Jusufom 
Hadžifejzovićem, Tomislavom Gotovcem, 
V. D. Trokutom....) hrvatskoj kulturnoj i 
ostaloj javnosti je posebno poznat Damir 
Čargonja Čarli (inače direktor i osnivač 
čuvenog poduzeća u kulturi MMC d.o.o. 
Rijeka): njegovi su projekti Tjedan perfor-
mansa (1989.), Goli otok – Novi hrvatski 
turizam (2000.-2006.), “FONA” (2003.-
2006.), Tito-poštujte šestoricu Odgovor 
– Rov I, II, Bdijenje, Rikard u šetnji i tako 
dalje. Od ad hoc izvedenih akcija (u čijoj 
inicijaciji i organizaciji osobno sudjelujem 
kao stručni suradnik), Goli otok i Festival 
nove umjetnosti prerasli su u dalekosežne 
projekte s većim društvenim značenjem 
od početnih akcija.

U pravcu umjetničkog okupljanja, 
samoorganizacije i akcionizma sredi-
nom devedesetih su značajnu inicija-
tivu pokazale riječke umjetnice Lara 
Badurina, Jasna Šikanja, Melita Sorola 
Staničić, Lada Sega, Tanja Golić, te 
umjetnici Predrag Todorović, Damir 
Božić Pišta, Damir Šegota, Damir 
Stojnić, David Maljković, Tomislav 
Ćurković, Nikola Ukić i drugi oku-
pljeni u Grupu mladih, Klubu MGR, 
Klubu What, udruzi URA, Galeriji 
Kružna. Njihov utjecaj i razvoj nasta-
vlja se i danas, a pridružuju im se mlađi 
umjetnici poput Nemanje Cvijanovića 
i Igora Eškinje, ali u situaciji naglašene 
individualizacije djelovanja više ih nije 
potrebno “okupljati” ni pod koji zaje-
dnički nazivnik.

RI PERFORMANCE SYNDICATE
Veoma značajan za riječku scenu 

jest povratak umjetnice Milijane Babić 
u zavičaj (premda boravi i u Ljubljani, 
radeći na organizaciji tamošnje značajne 
manifestacije Mesto žensk). Njezine in-
stalacije, akcije i performansi (Nonsense, 
In memoriam, Djedica i drugi, a ovom 
prigodom – u sudjelovanju sa Senkom 
Baruškom – Crna kraljica 1–2–3) sjajan 
su doprinos bogatijoj profilaciji i osu-
vremenjivanju naše art-scene. Većina 
njih predstavljena je i u Galeriji O.K. u 
organizaciji MMC-a (u Klubu Palach). 
Dakle, tek s djelovanjem Kluba Palach 
odnosno MMC-a Rijeka postignut je 
neki kontinuitet u razvoju i recepciji ri-
ječke “tradicije performansa” u razdoblju 
1998.-2006. U organizaciji MMC-a u 
Rijeci su prvi put predstavljeni i značaj-
ni svjetski i hrvatski performeri: Stelarc, 
Laszlo Kerekesz, Zoran Todorović, 
Antonio Lauer (Tomislav Gotovac ) 
i brojni drugi. Sven Stilinović, Jusuf 
Hadžifejzović, Vladimir Dodig Trokut, 
Antonio Lauer naši su česti gosti i su-
radnici. 

MMC-ova akcija Goli otok – Art 
centar – Novi hrvatski turizam dobila 
je ne samo nacionalno nego i međuna-
rodno priznanje, te je zahvaljujući ini-
cijativi i višegodišnjem radu, pa i borbi 
za projekt Goli otok riječkog tima D. 
Čargonja – S. Stilinović – B. Cerovac 
Rijeka ušla u projekt utemeljenja spo-
men-područja Goli otok. Da bi do toga 
došlo, trebalo je okupiti stotine ljudi i 
izvesti desetke pojedinačnih i skupnih 
akcija i performansa. A tako je i s ute-
meljenjem i organizacijom FONE: 
Festivala nove umjetnosti. 

Novost na sceni je osnutak RI 
PERFORMANCE SYNDICATE 
na inicijativu Kreše Kovačićeka, 
Damira Stojnića, Igora Večerine, 
Edvina Šabanovića, Kreše Mustaća, 
Diane Batinić, Nede Šimić Božinović, 
Predraga Kraljevića Kralja, Tajči 
Čekade, Adaptera i Miau Laba. Na 
društveno priznanje i jaču financijsku 
podršku još se čeka. Prošlogodišnje 
predstavljanje dijela te performerske 
scene na izložbama Strast/ Passion u 
MMSU Rijeka, te Nova riječka scena u 
Umjetničkoj galeriji u Dubrovniku po-
četak je šire afirmacije tog fenomena. 
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kazalište

Oslobađanje (od) biografije

Iva Nerina Sibila

Iako postavljena kao jednostavna, 
ogoljena scenska vježba, autor 
uspijeva i ovdje zadržati pozornost 
preciznim balansiranjem vremena, 
dinamičnim izmjenama i suptilnom 
duhovitošću

Uz predstave START. prema istinitoj 
priči i Out of Function Marta Kangra, u 
sklopu projekta PROTOKOL u organizaciji 
CDU-a, u suradnji s Kulturom Promjene 
Studentskog centra u Zagrebu, 17. i 18. 
ožujka Teatar &TD

Hence, “presence” and “body” trigger 
additional disturbances in the critical and 

artistic fields: incrementing agitation, 
instability and divergence.

André Lepecki

eć sami nazivi predstava 
START. Prema istinitoj priči i 
Mart on stage (koju, na žalost, 

nismo vidjeli u sklopu CDU-ova 
Protokola) upućuju na to da je ma-
terijal kojim Mart Kangro, estonski 
autor i izvođač gradi svoje predstave 
– biografija. Isječke vlastita iskustva 
postavlja na scenu u obliku tjelesnih 
akcija, snimljenog dokumentarnog 
materijala, prepričavanja i igranja, a 
kako je ta biografija vezana uz ples, 
njegove predstave pripadaju trenuta-
čno vrlo prisutnom podžanru plesnih 
predstava koje se bave pitanjima 
izvođenja i izvedbe, strukturirane ko-
reografije nasuprot spontane reakcije, 
semantike i strukture plesnog izraza… 
Ovakve predstave uvelike su zaslužne 
za redefiniranje plesne u intelektual-
nu praksu koja pomiruje filozofski i 
tjelesni izraz, točnije sposobna je arti-
kulirati nova teorijska, estetska i ko-
munikacijska područja. Prema sad već 
povijesnom Manifestu za europsku 
izvedbenu politiku te prakse se mogu 
nazivati: “izvedbena umjetnost”, “živa 
umjetnost”, “hepening”, “tjelesna umje-
tnost”, “suvremeni ples/kazalište”, “ekspe-
rimentalni ples”; “novi ples”, “multime-
dijalna izvedba”, “izvedba na specif ičnoj 
lokaciji”, “tjelesna instalacija”, “labora-
torij”, “ konceptualan ples”, “nezavisni 
ples”, “postkolonijalni ples/izvedba”, “ples 
ceste”, “urbani ples”, “plesno kazalište”, 
“plesna izvedba” – da navedemo samo 
neke (usp. http://www.meeting-one.
info/manifesto.htm)

No solo predstava START. Prema 
istinitoj priči zahtijeva precizniji, 
manje naseljen termin od bilo kojeg 
gore navedenog, koji bi ujedno mogao 
pomoći u analizi ove vrlo zanimljive i 
inovativne predstave. 

Slide-show
Mart Kangro, iako vrstan plesač 

(od 1996. do 2001. bio je član baleta 
Estonske Nacionalne Opere), kao autor 
odustaje od izmaštanih tjelesnih ideja 
(ili koreografiranog fluida plesa), pa na 
scenu postavlja svojevrsni slide-show 
svojih stvarnih doživljaja. No kako je 
START. organiziran zavidnom intele-
ktualnom disciplinom, a izveden preci-
znim balansiranjem duhovitosti, eksplo-
zije i tišine, Mart Kangro ni u jednom 
trenutku ne upada u samodopadnost ili 
samoizlaganje. Poštujući okvire kazali-
šne predstave i vrlo se dobro snalazeći 
unutar njih, a koristeći dijelove života 
kao ready-madeove koje kolažira u jasan 
dramaturški luk, Kangro nam predsta-
vlja svojevrsni dance faction. 

Dear Mart, Here is some information 
that you might find helpful in planning 
your visit to Ohio Northern University. 
Ohio Northern is located in the middle of 
farm country in West Central Ohio. The 
town Ada is about 5,000 people and the 
university community numbers around 
2,900. A small, private, liberal arts school, 
sponsored by the Methodist Church in a 
small town. We have a very nice perfor-
ming arts centre with a really fine techni-
cal staff. Ovaj citat u info letku stoji u 
nastavku naziva START. Based on a true 
story, a uvod je u atmosferu predstave 
u kojoj se Mart Kangro intenzivnim 
pogledom plesača koji je u potrazi za 
definiranjem vlastite pozicije unutar 
(plesnog) svijeta pokušava snaći u sim-
patičnom ozračju Ohio Universitya u 
kojem se ples, očito, doživljava na po-
tpuno drukčiji način. 

Radno svjetlo, radni fokus
U START.u (kao i u Out of Function), 

publika je smještena na scenu, vrlo blizu 
izvođačima. Svijetlo je radno i gasi se 
samo za potrebe video projekcije koja 
se odvija preko cijelog zida. Izvođač je 
odjeven u široke, lagano iznošene hlače, 
sportsku majicu i tenisice. Od samog 
naslova preko kostima i svih izvođačkih 
i autorskih strategija jasno je da razlike 
između života i kazališnog materijala 
nema, kao nema ni razlike između živo-
ta i izvedbe. Stvari se odvijaju neposre-
dno. START. počinje serijom tjelesnih 
akcija, trčanjem, klizanjem po podu, 
naglim nagibima tijela, zamasima ruku. 
Saundscape čini škripanje tenisica, disa-
nje, zvuk tijela na podu. Tako poslagane 
akcije, tek uvjetno rečeno koreografija, 
uvod su u tjelesnu zbilju autora, ili kine-
tičko-energetski ID. 

U sljedećoj slici Mart Kangro donosi 
malu klupicu s rekvizitima i igra svima 
dobro poznatu avionsku koreografiju 
u kojoj flight atendants demonstriraju 
upotrebu sigurnosnih pojasa, izlaza u 
nuždi, pojaseva za spašavanje, maski za 
kisik. To izvodi uz reprodukciju origi-
nalnog dvojezičnog teksta koji počinje s 
Welcome to Estonijan airlaines… Zatim 
se gase svijetla i pratimo bešumni doku-
mentarni videozapis jedne plesne probe 
u kome koreograf, vrlo ozbiljno demon-
strira neku, potpuno besmislenu plesnu 
sekvencu. 

Potom, sjedeći na 
sredini scene, Mart 
Kangro igra situaciju u 
kojoj odgovara na pitanja 
nevidljivih suplesača. 
Iako pitanja ne čujemo, 
Mart pomno sluša, klima 
glavom i daje vremena 
sugovornicima za rea-
kciju… Strpljivo odgo-
vara nije dio Rusije… 
nalazi se u Evropi… 
blizu Švedske… znate li 
Švedsku? Norvešku? ples 
se kaže tanz, da tanz…. 
Tehnikom gotovo film-
skog reza, tek s povreme-
nim kratkim tjelesnim 
akcijama kao što je kliza-
nje u krug u fetus pozici-
ji ili ležanje na podu koje 
ukazuje na emocionalni 
background onoga što 
se zbiva, prelazi u niz 
sljedećih situacija: po-
novo gledanje plesnog 
treninga u kome plesači 
usavršavaju jednostavni 
skok i snimku gospođe, pretpostavljam 
administratorice škole, koja čita upitnik 
motivacije budućim studentima.

Uvlačenje “unutra”
U nastavku predstave Mart Kangro 

izvodi koreografiranu ritmičnu i dina-
mičnu sekvencu, a potom leđima okre-
nut publici igra situaciju podučavanja 
te sekvence plesačima. Kao i sve ostale 
situacije, izvodi u real-timeu, neprestano 
brojeći kako bi održao tempo i ritam, 
s preciznim komentarima i ispravka-
ma nevidljivim plesačima koji ulaze u 
prostor, te ponovnim raščlanjivanjem 
pokreta. Završna i najdulja situacija 
ponovo je prenesena iz plesačkog ili 
izvođačkog treninga, a sastoji se od tje-
lesne igre u kojoj se plesači polako kreću 
po prostoru, ubrzavajući do trčanja i 
zatim polako usporavajući do potpunog 
mira. Tijekom trčanja Mart neprestano 
upućuje polaznike njegove radionice 
da budu svjesni prostora oko sebe, da 
primaju informacije, da budu budni, da 
preuzimaju rizik… i na kraju da polako, 
sa svim novim informacijama koje su se 
dogodile u tijelu, dođu do točke mirova-
nja. Izvodeći tu poprilično iscrpljujuću 
igru od početka do kraja, ponovo u real-
timeu i s punom energijom, ali i duho-
vitim, kritičkim odmakom, potpuno 
nas uvjerava da se nalazimo u dvorani 
s ostalim plesačima. U toj završnoj igri 
postaje jasna i filozofija Kangrovo umje-
tničkog projekta, a gledajući njegovo 
otvoreno tijelo koje i u stanju potpunog 
mirovanja demonstrira stalnu spremnost 
na promjenu, na eksploziju i na isku-
stvo, postaje jasno zašto je Mart Kangro 
na najboljem putu da postane darling 
evropske plesne scene.

Prisutnost
Out of Functions nastavak je i izo-

štravanje tema započetih u START.
u. U info-letku koji je pratio izvedbu 
stoji: Početno pitanje u predstavi ‘Out of 

Functions…’ je “Koliko se možemo pri-
bližiti biti neke radnje?” Troje izvođača 
prezentiraju događaje iz svojih biografija. 
Govorne i fizičke, te radnje su stavljene u 
nekronološki, slučajni red i odnose se na ra-
zličite kontekste (politički, socijalni, osobni, 
itd.). Dok jedan izvođač nešto čini, drugih 
dvoje uvijek promatraju i stoje postrance. 
Takva jezgrovita struktura (jedan čini, 
dvoje gledaju, nekronološki događaji zadr-
žava radnje uvijek u vremenu i prostoru 
izvedbe (“sad i ovdje”). Predstava zaista 
dosljedno prati navedenu strukturu. 
Izvođači (Kroot Juurak, Mart Kangro, 
Manuel Pelmus) izmjenjuju se kratkim 
govornim, pokretnim i plesnim sekven-
cama odgovarajući na razna pitanja koje 
sami čitaju iz malih papirića sakrivenim 
u džepovima hlača. Tako predstava po-
činje vraćanjem u djetinjstvo pjesmicom 
Zvončići i kreće redom – prvo sjećanje, 
prvi posao, prepričavanje anegdota, 
rođendanskih čestitki… Izvodi se pod 
radnim svjetlom, izvođači su odjeveni u 
poznate tenisice, široke hlače i sportske 
majice, zvuka nema. Iako postavlje-
na kao jednostavna, ogoljena scenska 
vježba, autor uspijeva i ovdje zadržati 
pažnju preciznim balansiranjem vreme-
na, dinamičnim izmjenama i suptilnom 
duhovitošću. No najzanimljivije u ovom 
razdvajanju biografskih događaja od 
osoba i od stvarnog konteksta, odnosno 
dovođenja do stanja neosobnog komen-
tara kako bi se izbrisalo tragove njegova 
izvornog identiteta jest pojava raspuklina 
između identiteta i pripadajućih osoba. 
Izvođači se, prema kraju izvedbe zaista 
odmiču od svojih biografija koje su po-
trošene kao izvedbeni materijal. Ono što 
ostaje je njihovo jednostavno prisustvo. 
U kratkoj završnoj sceni, u kojoj prestaju 
sve scenske igre predajući se tišini, osta-
ju samo pogledi kojim izvođači jedan 
drugoga naizmjence promatraju. Time 
otvaraju mogućnost gledanja osobe oslo-
bođene biografije ili jednostavno gledanja 
drugoga, a ne onoga na što smo se navi-
kli da tog drugoga predstavlja.
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Dario Grgić

Mogućnost otoka ne doseže literarnu 
snagu smisaono puno zaokruženijih 
prvih dvaju Houellebecqovih romana; 
kao da mu je danas potrebno četiri 
puta više riječi nego prije, i sve se 
češće oslanja na pojedinačni udarac; 
kompozicijski ustroj paralelnih 
radnji iz suvremenosti i daleke, 
apokaliptične budućnosti ne liježe 
jedan na drugi, nego se naracije 
klonova doimlju kao prilično šupalj 
komentar. No Houellebecq je i nadalje 
autor koji vas može zapričati, što nije 
za podcijeniti

Michel Houellebecq, Mogućnost otoka; 
s francuskoga prevela Anja Jović; 
Litteris, Zagreb, 2005.

rije pola godine Houellebecq 
je gostovao na jednom od broj-
nih francuskih televizijskih 

kanala, obilato pušeći, s čovjekovim 
najboljim prijateljem podno nogu. U 
jednom je trenutku ispalio kako ne 
voli Prousta jer iz njegova djela nije 
moguće izvesti nekakvu sljedeću knji-
ževnost: centripetalna sila Proustova 
genija presnažna je i u najboljem 
slučaju možeš biti derivat, epigon. No 
zato voli Balzaca i njegovo “otvoreno 
djelo”: kreni bilo kojom od brojnih 
aleja iz njegove Ljudske komedije i 
stići ćeš u današnji Pariz, jedino što 
se od tebe traži je da hodaš dovoljno 
dugo i dovoljno pomno. Balzac je bio 
pronicljiv promatrač i uspio je u svom 
vremenu vidjeti klice naših današnjih 
jada, a pisac kao zlohudi prorok je-
dna je od omiljenih maski što ih puk 
prispodobljuje spisateljskoj socijalnoj 
ulozi. Njegova brojnost kada je u 
slučaju Houellebecq zbilja nije mala: 
prvi tisak Mogućnosti otoka na fran-
cuskom išao je u 250.000 primjeraka, 
a Houellebecq je dosad preveden na 
tridesetak jezika. Posljedice jednog 
intervjua u kojemu je rekao kako 
je islam najgluplja religija lako su 
zamislive; muslimana u Francuskoj 
ima oko pet milijuna, dovoljno je reći 
kako se autor nakon nastale gužve 
preselio u Irsku. Ne izgleda li vam 
pisac okružen takvom masom kao 
kakav lažni Krist s nekoliko usmrdje-
lih girica u rukama, a situacija u kojoj 
se nalazi ponižavajućom; on ne smije 
prestati pričati, jer zna da ne može 
nahraniti masu, niti je igdje povesti, 
i to je trenutak koji treba što duže 
odgađati; a inicijalno se radilo o vrlo 
jednostavnom porivu za pisanjem: tek 
nekoliko riječi je bilo u pitanju. 

Amater, samozvanac, drznik
Ali prve izgovorene bile su suho zla-

to: Houellebecq se pojavio na sustaloj 
literarnoj sceni čije su se krupnije ribe 
praćakale po brojnim slijepim rukavci-
ma postmoderne i poststrukturalizma, 
s kićenim, zaglušujućim i visokoparnim 
žargonom, te je njegov ogoljeni koncept 
lišen konceptualiziranja zazvučao kao da 
ste si pustili prvi album Clasha nakon 
zadnjeg albuma Yesovaca. Credo je bio 
jednostavan: “Niz anegdota kojih sam 
junak”, zapisao je u Širenju područja 
borbe, “od kojih mi neće biti puno lakše, 
tek nešto malo”. U čitanju, s druge stra-
ne, vidi čudotvornu moć: “Cijeli život 
proveden u čitanju ispunio bi sve moje 
želje; to sam znao već sa sedam godina”. 
I nekoliko redaka dalje i ključ, zapravo 
kajdanka s vrlo jednostavnim notnim 
sustavom: “Ne namjeravam vas očarati 
suptilnim psihološkim razmatranjima. 
Nije mi ambicija izmamiti vam pljesak 
svojom profinjenošću i humorom. Ima 
autora koji svoj dar uprežu u službu 
tankoćutnih opisa duševnih stanja, 
karakternih odlika, itd. Nećete me svr-
stati među njih”. To naravno ne znači 
kako Houellebecqovo djelo nastaje bez 
djelovanja transponiranja i inverzira-
nja; iako zvuči kao novinski izvještač s 
mjesta nesreće, Houellebecq nije stoga 
manje metafora jednog stanja koje 
odbija igrati po doslovnim literarnim 
pravilima oduzimajući istovremeno 
jednom autoru pravo na prenesena 
značenja. Partikulariziramo li priču o 
Houellebecqovu incidentu s islamom 
i upitamo li se kako bismo reagirali da 
nas naš hipotetički sugovornik musli-
man nazove nevjernikom jer ne pripa-
damo njegovu sustavu vjerovanja – bilo 
bi zanimljivo vidjeti odgovor. Kako biste 
se ponijeli u navedenoj situaciji? Što 
biste pritom osjetili? Koju vrstu jada? 
Kao da se ovdje ponovo pojavljuje pra-
stari Platonov proces protiv Homerove 
autentike i blasfemike, u pozadini ko-
jega stoji zahtjev da imamo umjetnost 
kao projekt za kultiviranje finih, lijepih, 
nadasve poželjnih emocija. Literarna 
scena je puna mudrosera, čankolizaca 
i karijerista – domaća i strana – i upad 
jednog diplomiranog agronoma među 
tuste somine jednog hibernetičnog 
svijeta ispunjenog teorijskim protoko-
lima klanjanja Drugome i Razl(u)(i)ci 
socijalni je događaj prvog reda. Amater, 
samozvanac, drznik (a koji to dobar 
dobar pisac nije?), iako, čini se, u svoje-
vrsnoj silaznoj literarnoj putanji – štono 
reče Tibor Fisher, Houellebecq je danas 
na krovu svijeta i sve mu je dopušteno 
– prilično je opasna situacija za jednog 
pisca. Kako se to odrazilo na njegov 
novi roman? 

Humoristi su socijalni 
kolaboracionisti

Kako su stari ljubitelji Clasha znali 
reći u povodu drugog albuma grupe 
– imaju klavir na njemu! – događa li se 
Houellebecqu kao protivniku knjiže-
vnog produciranja književno producira-
nje, širi li zvuk, dodaje li basove, umno-
žava li gitare, volumenizira li glas, množi 

li finte, i tako dalje... odnosno, “čuje” li 
se sve to? Roman ide u dva sloja: prvi 
je sloj Danijel 1 čiji život komentiraju u 
drugom sloju njegovi klonovi Danijel 24 
i Danijel 25 nekih dvije tisuće godina 
nakon ovog našeg vremena u kojemu 
se događa život Danijela 1. Dvije tisuće 
godina poslije ljudi – odnosno pripa-
dnika vrste u koju su ljudi evoluirali, 
a dogodila im se reverzija, pa su sada 
na putu da ponovno postanu inačica 
primata – ima oko sedamsto milijuna, 
i očekuje se njihov potpuni nestanak s 
planeta. Klonove je Houellebecq pri-
kazao smještene u izolirane nastambe, 
između sebe komuniciraju sustavom 
sličnim našem Internetu, ograđeni su 
žicom do koje povremeno dolutaju 
“posljednji ljudi”. Klima je ozbiljno na-
rušena, već su se dogodile velike mete-
orološke mijene, i taj vremenski završni 
dio romana odvija se u sjeni čekanja 
klimatske kataklizme koja će biti fatalna 
po ljude, koji bi nakon toga nestali s lica 
Zemlje. 

Danijel 1, s druge strane, velika je 
zvijezda našega vremena. Kao stand up 
komičar zarađuje gomilu novca, i s raču-
nom na kojemu je četrdesetak milijuna 
eura, u maniri otprije poznatog uelbe-
kovskog pobunjena činovničića traga 
za ljubavlju svoga života; Houellebecq 
ovdje ima na umu složeniju varijantu 
“životne ljubavi” od tipične; to mora biti 
osoba čija je podatnost višeslojna, pre-
mrežena brojnim dvosmjernim prekla-
panjima: Nietzsche je govorio “ne ženite 
se za nekoga ako se ne možete zamisliti 
kako s tom osobom u starosti razgova-
rate”, a Houellebecq podrazumijeva i 
iznimno visok stupanj seksualne privla-
čnosti koja uz to ide, kombiniran s ekla-
tantnim nedostatkom samosažaljenja. 

Njegov lik kao kobac vreba na par-
tnerove slabosti, a identičnu oštrinu 
nastoji pokazati i povratno, prema sa-
mome sebi. Ostvaruje veze s dvije žene, 
a vlastitu novcem sjajno potkoženu 
situaciju koja se reflektira u svim mogu-
ćim komfornim smjerovima komentira 
uglavnom ironično: opis skupih auta 
i sredovječnih, odebljalih, patetičnih 
mužjaka u očajničkoj potrazi za fukom 
upotpunjuje definiranjem značenja svoje 
komičarske uloge: humoristi su socijal-
ni kolaboracionisti, dok kroz dijaloge 
Danijela 1 i Vincenta Greilsamera, liko-
vnog umjetnika elohimita – newagerske 
skupine koja sanja o ostvarenju mota 

romana “Tko od nas zaslužuje besmr-
tnost?” – izriče podjelu umjetnika na 
revolucionare i dekoratere. Prekretnička 
točka rad je Marcela Duchampa: “Prije 
Duchampa, umjetniku je krajnji cilj bio 
pružiti osobno i točno, to jest dirljivo 
viđenje svijeta; već je ta težnja bila gole-
ma. Od Duchampa nadalje, umjetniku 
više nije dovoljno da samo dâ viđenje 
svijeta, nego želi stvoriti vlastiti svijet; 
time doista postaje suparnik Boga”. 
Kod umjetničkih intervencija ključna je 
stvar “stvoriti djelotvornu parabolu, koju 
uzme netko treći i prenese manje-više 
iskrivljeno, i time indirektno promijeni 
cjelokupno društvo”. Paradoks je što su 
dekorateri vjerojatno ambiciozniji od 
revolucionara, a podrazumijeva se kako 
u oba partikulariteta vlada kič. 

Tko bi zapravo trebao biti 
uvrijeđen?

Što se tiče rasprava o 
Houellebecqovoj političkoj (ne)korek-
tnosti, pročitajte ovo: ‘’Kriviti islam za 
ono što se dogodilo u New Yorku, isto 
je kao i kriviti kršćanstvo za probleme 
u Sjevernoj Irskoj. Da, upravo tako. 
Vrijeme je da prestanemo okolišati. 
Vrijeme je da se naljutimo. I to ne samo 
na islam. Mi koji smo se odrekli svih 
‘velikih’ monoteističkih religija dosad 
smo, zbog osjećaja pristojnosti, ublaža-
vali svoj rječnik... Ali da nije bilo religi-
je, ni sama zamisao o židovskoj državi 
ne bi imala nikakva smisla. A ni zamisao 
o islamskim zemljama kao nečemu što 
se treba okupirati i oskvrnuti. U svijetu 
bez religije ne bi bilo križarskih ratova, 

Tko od nas zaslužuje 
besmrtnost?

Pitanje glasi – gdje s 
nama ostalima kojima 
se gadi razlog globalnog 
prijepora, utemeljen 
na uvjerenjima mase u 
stvari poput postojanja 
složenih svjetova koje 
nastanjuju arhanđeli, 
demoni i izmaštani 
duhovni pomagači i 
prijatelji?
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Svaki putnik junak je osobnog svijeta 
Grozdana Cvitan

Potpomognuta ilustracijama, knjiga 
Umijeće putovanja svjedočanstvo 
je de Bottonovih intelektualnih 
i vizualnih prioriteta, njegova 
asocijativnog niza, duhovitosti i 
iskrenog monologa o vlastitim 
reakcijama. Tražeći smisao putovanja 
između Huysmansova junaka koji 
odustaje od puta na razmeđu 19. 
u 20. stoljeće i “putnika” s kraja 18. 
stoljeća Xaviera de Maistrea, de 
Botton stvara zanimljivu literaturu 
koja dalekom asocijacijom može 
podsjetiti na pripovijetke Carlosa 
Fuentesa

Alain de Botton, Umijeće putovanja; 
s engleskoga preveo Dean Trdak; 
SysPrint, Zagreb, 2005., 

onekad stvari slijede jedna 
drugu u pravo vrijeme. U na-
kladničkoj djelatnosti prije-

vodne literature prošle godine to bi 
bio slučaj s knjigama Jorisa-Karla 
Huysmansa Naopako (A rebours, na-
kladnik Litteris) i Alaina de Bottona 
Umijeće putovanja (SysPrint). 
Strastveni putnik de Botton odlučio 
je sebi (i svima drugima) pojasniti 
razloge zbog kojih ljudi odlaze na 
putovanja, pronaći razloge izbora 
destinacija i analizirati neka tipična 
ponašanja putnika, odnosno, mo-
žemo to shvatiti i tako. Napravio je 
to temeljem vlastite intelektualne 
znatiželje na početku koje stoji čudni 
Huysmansov Vojvoda des Esseintes 
i njegovo odustajanje od putovanja 
u London nakon opširnih priprema 
i analize očekivanja od putovanja. 
Huysmansova junaka ništa ne sprje-
čava u pohodu gradu koji pozna 
iz dotadašnjih putovanja. U cijeloj 
priči nevažna je destinacija, važna je 
odluka: des Esseintes odlučio je do 
kraja života ne otputovati više nikad 
i nigdje. 

Alain de Botton nije sklon takvim 
odlukama, tj. odustajanju, ali je kao 
i Vojvoda spreman uvidjeti sve bitne 
činjenice koje stoje u podtekstu odlu-
ke o putovanju, kao i sitne detalje 
koji mogu uništiti dijelove ili cijela 
putovanja. Jedan od njih nije postavio 
dovoljno pitanja? Jedan da bi odustao 
zauvijek, drugi da bi i dalje putovao 
odgovarajući na pitanja o smislu pu-
tovanja. I, naročito, o umijeću. Jedan 
je izmišljen, drugi je stvaran, ali i de 
Botton zna da to nije suviše važno: 
on podjednako pozna razmišljanja 

o putovanju onih koji se nisu dali 
otputiti bilo kuda do onih koji su 
to radili strasno poput Flauberta, 
Baudelairea, Humboldta... Uvažava 
jedne i druge, uvažava njihov prinos 
mogućnosti rasprave o putovanju. 

Konstruiravši knjigu kao izbor 
mjesta i kulturnopovijesnih vodiča 
koji ga na putovanja prate, Botton 
se približio filozofskim traženjima 
objašnjenja mnogih ljudskih na-
stojanja u spoznaji konačnih stvari. 
Zato njegovo Umijeće putovanja za 
najvažnije mjesto puta izabire spo-
znaju. Ona je kulturna, povijesna, 
antropološka, sociološka, estetska 
i, naravno, psihološka činjenica 
do koje svatko stiže kao Vojvoda 
des Esseintes: odlukom o putu, 
analizom, prihvaćanjem vlastitih 
zaključaka. Sve što je izvan putnika 
stvaran je ili umišljeni sugovornik za 
provjeru razmišljanja o putovanju ili 
pogrešna logika putovanja. 

Potpomognuta ilustracijama, 
knjiga Umijeće putovanja svjedočan-
stvo je de Bottonovih intelektualnih 
i vizualnih prioriteta, njegova asoci-
jativnog niza, duhovitosti i iskrenog 
monologa o vlastitim reakcijama. 
Tražeći smisao putovanja između 
Huysmansova junaka koji odustaje od 
puta na razmeđu 19. u 20. stoljeće i 
“putnika” s kraja 18. stoljeća Xaviera 
de Maistrea koji je kulturu putovanja 
obogatio izvješćima Putovanje mojom 
spavaćom sobom i Noćna ekspedici-
ja mojom spavaćom sobom, Alain de 
Botton stvara zanimljivu literaturu 
koja dalekom asocijacijom može 
podsjetiti na pripovijetke Carlosa 
Fuentesa. Naime, pišući i promišlja-
jući filozofiju putovanja Botton uva-
žava svaku misao koja ga približava 
objašnjenju što je ono što stoljećima 
privlači ljude bilo gdje? A to znači da 
putovati može iz sadašnjosti u pro-
šlost i obrnuto, da zna izabrati vodiče 
i destinacije koji će pružiti odgovore 
na njegova brojna pitanja. Jer, niti je 
putovanje običaj suvremena čovjeka, 
niti je suvremenost izmijenila bitnu 
prirodu putovanja. Možda se putnik 
u zrakoplovu osjeća moćnijim od svih 
ljudi koji u tom trenutku ne prkose 
gravitaciji i ne lete visoko iznad obla-
ka, ali prizemljenje je nužnost. Koji je 
smisao leta od grada do grada koji su 
u ista vremena dijelili istu graditelj-
sku ili likovnu modu, a koji u prosto-
re koji ni ceste nemaju?

Ljudi na putu i oni koji su tog 
trenutka doma susreću se rijetko, 
trenutačno i bez svijesti jedni o dru-
gima. Ako ta svijest i postoji – ona 
pripada putniku. Međutim, često 
se odlazi na mjesta na kojima nije 
moguće sresti bilo koga, pa ni nekog 
tko bi bio doma. Ponekad je moguće 
susresti samo sjenu davno izumrle 
civilizacije ili ideju davno sasušenog 
sveca-pustinjaka. Ali i razumijevanje 
o njima! Jer putuje se u pustinje i 
nad provalije, po morima i planina-
ma, s ciljem koji ponekad uključuje 
misao o mjestu putovanja, ponekad 

ideju o putovanju samom? Putovanje 
nije kronologija odlaska nego mu-
drost putovanja, svejedno je li riječ 
o stvarnom ili imaginarnom. Putnik 
jednom potvrđuje očekivanja, drugi 
put je očekivanje najmanje što zna o 
putovanju. Isto je i sa svim drugim 
mislima i pitanjima koja se nameću 
prije putovanja. Jer postoje civiliza-
cije koje putnik susreće u njihovoj 
ukupnoj začudnosti. Putovanja su 
susreti svjetova i traženje identiteta. 
Ponajprije vlastitog. Ne putujemo 
uvijek da bismo sreli ljepotu drukči-
jeg nego potvrdili misao o lijepom u 
sebi samima. Ako je ljepota estetska 
kategorija, putovanje vodi i u nju. Ali 
što je ljepota putovanja u, možda, 
ružne krajolike? 

Botton možda samo jedno pitanje 
ne postavlja izravno, ali cijela njegova 
knjiga posredni je odgovor upravo na 
njega: to zašto ljudi sve više putuju 
jasno je, ali zašto o tome sve češće 
izvještavaju? Nije li bilo za očeki-
vati da u vrijeme kad videotehnike 
omogućuju pristup svemu i prijenos 
svakog zemaljskog kuta, pa i trajno 
očuvanje mjesta i zbivanja, zapravo 
cvjeta pisanje putopisa. To svojevrsno 
“čuvanje” putovanja za sebe i druge 
ono je što je u biti svakog putovanja: 
njegova iznimnost. A ona je po pu-
tniku, ne po mjestu putovanja. Zato 
fotoaparat i suvenir nisu pitanje pu-
tovanja.

Možda je Huysmansov junak pred 
ponovni put u London napokon 
postavio prava pitanja ili napokon 
susreo ono što je već prije vidio. 
Umijeće putovanja uzvišenost puto-
vanja prepoznaje u svakom putniku 
ponaosob. U tom smislu odgovori 
koji vrijede za Vojvodu des Esseintesa 
ne vrijede ni za koga od vas. Svaki 
putnik junak je osobnog svijeta i puta 
do spoznaje. U tom smislu čitanje 
Umijeća putovanja doista je veliko 
putovanje.

ne bi bilo Inkvizicije, ne bi bilo anti-
semitskih pogroma... Vrijeme je da se 
prestanemo koristiti zaslađenim eufemi-
zmima: ‘nacionalisti’, ‘lojalisti’, ‘komuni-
sti’, ‘etničke grupe’, ‘kulture’, ‘civilizacije’. 
Religija je riječ koju tražite. Religija je 
riječ koju se tako licemjerno trudite 
izbjeći... religija se među oznakama koje 
nas međusobno dijele ističe po svojoj 
krajnjoj nepotrebnosti... Sjedinjene su 
Države najreligioznija od svih kršćan-
skih zemalja, a njezin preporođeni vođa 
u neprijateljskim je odnosima s najre-
ligioznijim ljudima na Zemlji”. Autor 
je Richard Dawkins, evolucionistički 
biolog, a njegov je tekst nastao, kako 
sam kaže, u ponešto povišenoj atmo-
sferi postrujanskih predratnih priprema 
Sjedinjenih Država i njezinih saveznika 
za novi napad na Irak, Iran, i uopće, 
cjelokupni ostatak svijeta. 

To je tekst koji bi mogao napisati 
i Houellebecq, baš u gorespomenutoj 
dišanovskoj maniri izmještanja izvornog 
teksta što ga nanovo stavljamo u novo 
okruženje, i koji često igra baš na tu 
kartu: pitanje glasi – gdje s nama ostali-
ma kojima se gadi razlog globalnog pri-
jepora, utemeljen na uvjerenjima mase u 
stvari poput postojanja složenih svjetova 
koje nastanjuju arhanđeli, demoni i 
izmaštani duhovni pomagači i prijatelji? 
Tko bi tu mogao biti istinski uvrijeđen? 
Literarnu subraću Houellebecq sam 
očito vidi u liniji Céline, Sartre, Camus, 
Genet – kao izvrstan punch liner ima 
u Mogućnosti otoka malu digresiju o 
Theilardu de Chardinu, gdje se pita s 
kim se družio taj tip kada je tako dobro-
ćudno mislio kako su ljudi u svojoj biti 
dobri, i onda rekao: “Družio se s bur-
žujskim katolicima, više ili manje ple-
mićkoga roda, često isusovcima. Dakle, 
s bedacima”. A istovremeno je svijetom 
hodila spomenuta spisateljska ekipa. 
Čini mi se da je od starih “učitelja” jedi-
no Konfucije tvrdio da je čovjek biološki 
i ontološki zlo biće. Svi su ostali polazili 
od pretpostavke da smo pali anđeli, i 
potrebno je samo nekako otkloniti taj 
nezgodni kvar na krilima što nam zadaje 
probleme posljednjih nekoliko tisuća 
godina, pa će sve biti okej. 

Nekloniran a također 
neemotivan današnji čovjek

Mogućnost otoka ne doseže literarnu 
snagu smisaono puno zaokruženijih 
prvih dvaju romana; kao da je danas 
Houellebecqu potrebno četiri puta više 
riječi nego prije, i sve se češće oslanja, 
boksačkim rječnikom rečeno, na po-
jedinačni udarac; kompozicijski ustroj 
paralelnih radnji iz suvremenosti i da-
leke, apokaliptične budućnosti ne liježe 
jedan na drugi, nego se naracije klonova 
doimlju kao prilično šupalj komentar, 
jednako kao što pričom o elohimima 
davi čitatelja, gotovo bespotrebno po-
debljavajući broj stranica ovog predu-
gog i povremeno žestoko zamornog 
romana. Kažem “gotovo” i “povremeno” 
jer ipak nisu posve bezvrijedne, budući 
da slike klonova kao bića zarobljenih 
umreženim svjetovima i oslobođenih 
afektivnog aparata mogu fino asocirati 
na neklonirana, samo na sama sebe ori-
jentirana današnjega čovjeka, na egzem-
plarno biće grupe, izvedeno iz zajedni-
čkog nazivnika skupine kojoj pripada, i 
koje opsesivno troši gomilu svog ravno-
dušno, bešćutno provedenog vremena s 
pjenom na ustima izvikujući parole lju-
bavi; lišen emotivno, dakle, svega osim 
potrebe da drugome skače u oči u ime 
fantazme vlastita dobra, što je samo po 
sebi neviđena gnjavaža. No Houellebecq 
je i dalje autor koji vas može zapričati, 
što nije za podcijeniti. 
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Ispiranje uma kojeg i nema
Dario Grgić

Miks filozofskih, umjetničkih i 
neuroznanstvenih spoznaja o temi 
manipulacije ljudske osobnosti u 
njezinim pomičnim “kognitivnim 
krajolicima”

Kathleen Taylor, Ispiranje mozga; s 
engleskoga prevela Martina Čičin-Šain; 
Algoritam, Zagreb, 2006. 

athleen Taylor je u Ispiranju 
mozga preplela filozofske, 
umjetničke i neuroznanstvene 

spoznaje o ovom problemu, koji je 
prvi put spomenut sredinom pedesetih 
godina prošlog stoljeća, a “ovjerio” ga 
je djelatnik CIA-e Edward Hunter, 
nakon što je bilo više nego evidentno 
kako se američki vojnici koji su pro-
šli zarobljavanje tijekom Korejskog 
rata mijenjaju svjetonazorski i od 
poslušnih američkih građana postaju 
komunistički ideolozi. Prava podlo-
ga njezina rada neuroznanstvena su 
otkrića posljednjih desetljeća, koja 
kažu kako ne postoji čvrsto fiksirano, 
nekakvo “temeljno autobiografsko Ja”. 
Osjećaj identiteta veže se fiziološki na 
mozak, a on je u stalnoj mijeni: “Sve 
ono što percipirate, svaki podražaj koji 
primate putem osjetila, mijenja vaš 
mozak”. Bilo bi vrlo teško dokazati 
kako postoji tzv. naša bit. Što je to 
tajanstveno Ja? “Neuroznanstvenici su 
ga znali smjestiti u onaj mali prostor 
između neurona.” Čovjekovo Ja, piše 
Taylorica, ukupna je čvrstoća svih 
sinapsi u mozgu, a povezan je s broj-
nim fenomenima: fizičkim tijelom, 
sposobnošću utjecanja na tijelo i na 
svijet, društvenost i svijest o sebi. Te 
različite atribute osjećaja individual-
nosti u jedan čvor vezuje pamćenje. 
Taylorica navodi kao primjer film 
Memento “u kojemu muškarac koji pati 
od amnezije pokušava dokučiti tajnu 
vlastita postojanja”. Svijest je svijet za 
sebe, i kao takav ima i svoje grijehe. 
Sedam grijeha pamćenja su: prola-
znost, odsutnost, blokiranje, pogrešno 
povezivanje, povodljivost, pristranost 
i ustrajnost. Najzanimljiviji je “grijeh 
ustrajnosti” jer nam omogućuje u polju 
svijesti dugo držati traume. A preko 
trauma stižemo izravno do “ispiranja 
mozga”. 

Kognitivni krajolici
Primjeri koje Taylorica navodi, 

posebno slučaj talijanskog svećenika 
Luce, kojeg su tijekom njegova slu-
žbovanja u Kini zatočili i oprobanim 
metodama fizičke i ideološke torture 
od njega napravili svojevrsnog komu-
nističkog agitatora, pokazuju kako u 
najvećem broju slučajeva, iz zagonetna 
razloga, unatoč činjenici da je opa-

snost od novih tortura minula, preo-
braćenici zadržavaju ispiranjem mozga 
usvojene ideje. Takvi su primjeri ra-
dikalni – gotovo svi mi bismo da nas 
netko krene lupati po bubrezima vikali 
i da smo crnci, ako treba – ali ima u 
njima nešto više od puke ideje kako 
svi mi igramo u ovome životu mnogo 
uloga. Naime, tijekom takva iskustva 
u mozgu jačaju određene sinapse koje 
nastave uvjetovati polje svijesti koje 
doživljavamo kao svoje Ja. Prije svega 
one sinapse kroz koje se provodi strah 
kako će naše Ja nestati. Usvajanje 
novog identiteta povezano je s dje-
lovanjem obrambenih mehanizama 
snažnih shema našeg kognitivnog 
krajolika, one specifične juhice u kojoj 
plivaju svi naši dojmovi. Termin “ko-
gnitivnog krajolika” zanimljiv je: to je 
“mentalni okoliš u kojemu su sadržane 
sve informacije pohranjene u mozgu 
neke osobe, kao i trenutačne mentalne 
aktivnosti”. Torture i medijska bom-
bardiranja mijenjaju “konfiguraciju 
terena” kognitivnog krajolika i nastaju 
nove, hibridne osobnosti. Zapadna je 
umjetnost stvorila nekoliko moćnih 
simbola ispiranja mozga, a Taylorica 
se posebno osvrnula na Mandžurijskog 
kandidata, 1984, Vrli novi svijet i The 
Wall. 

Pozabavimo se najpoznatijim pri-
mjerom: Mandžurijski kandidat je 
roman Richarda Condona objavljen 
1959. koji bi vjerojatno bio zabora-
vljen (iako je svojedobno izašao na 
listi deset najboljih loših knjiga The 
New York Timesa) da po njemu 1962. 
nije snimio film John Frankenheimer 
s Frankom Sinatrom u glavnoj ulo-
zi. U Frankenheimerovoj je režiji 
Mandžurijski kandidat bio smjesa 
psihološkog trilera i političke satire, s 
parodijskim elementima u donjim slo-
jevima filma; da stvar bude zanimlji-
vija, došlo je do malog podudaranja 
između priče filma i stvarnosti: jedan 
od Sinatrinih filmskih suboraca odlazi 
s puškom u ruci ubiti predsjedničkog 
kandidata; negdje u vrijeme prikazi-
vanja filma ubiju Kennedya i Sinatra 
film povlači iz distribucije na dvadeset 
godina te pristupa republikancima. 
Remake Jonathana Demmea iz 2004. 
odličan je remake, ali s posve različi-
tom pozadinom, nastao u drukčijem 
stvarnosno-političkom krajoliku: za 
razliku od hladnoratovske paranoje, 
post-rujanska američka svakodnevica 
obiluje “realnim” osjećajem progonje-
nosti i rascijepljenosti, pa Demmeov 
film izgleda mnogo “zbiljskije” nego 
Frankenheimerov. 

Radikalno nova gesta ili 
kompromis

U pozadini ideja u čijim se okviri-
ma kreće rad Kathleen Taylor nalaze 
se mislioci poput Michela Foucaulta 
i Louisa Althussera. Foucault se ka-
pilarnom distribucijom moći rado 
bavio, ali je vjerojatno najveći prostor 
nečemu što bismo mogli označi-
ti “ispiranjem mozga” dao u knjizi 
Nadzor i kazna. Althusser je na te-

matiku djelovanja odgojnih ustanova 
– kojima je posvećen The Wall grupe 
Pink Floyd – posebno nadahnuto 
pisao u eseju Ideologija i ideološki apa-
rati države. 

Budući da Taylorica najbolju 
zaštitu od brojnih ispirača mozga 
i manipulacija vidi u obrazovanju, 
u postupnom usavršavanju vlastite 
nestabilne osobnosti u čijoj “nesta-
bilnosti” s pravom vidi i optimistični 
potencijal po kojemu se itekako mo-
žemo mijenjati na bolje (samo da nam 
je znati – kako?), možda nije zgorega 
suprotstaviti joj rad kod nas slabo 
poznatih francuskog filozofa Alaina 
Badioua i slovenske filozofkinje 
Alenke Zupančič. Oni, za razliku od 
Taylorice (pa donekle i Foucaulta te 
Althussera), ne smatraju kako je naša 
zadaća, naš put iskupljenja i oslo-
bođenja od gomile manipulativnih 
mreža, u paroli “svakoga dana u sva-
kome pogledu sve više napredujem”, 
nego u radikalno novoj gesti, kojom 
se prekida s dosadašnjom tradicijom 
odnosa i njenom podrazumijevajućom 
hijerarhijom. 

Primjer koji navodi Taylorica, a 
tiče se mijenjanja boje vašega glasa u 
blizini ikoga tko vam je pretpostavlje-
ni, značio bi da biste u spomenutoj 
situaciji kao orijentir ponašanja imali 
vlastita načela i kriterije. Znači ako je 
kojim slučajem (a zna često tako biti) 
vaš šef dosadan – zezajte ga, rugajte 
mu se, otpilite ga, ukratko. Takvi se 
savjeti radikalno razlikuju od knjiga 
poput lani prevedene Corrine Maier 
i njene Dobar dan, lijenosti (kojoj i mi 
ovom prilikom želimo dobar dan!), 
gdje se preporuča složeni kompro-
miserski obrazac ponašanja u čijoj se 
sjeni vi slobodno “usavršavate”, “sa-
morazvijate” itd. 

Zupančička i Badiou uvjereni su 
kako nakon takvih radikalno novih 
gesta, koje nisu uvjetovane koristolju-
bljem, nego su u skladu s vašim istin-
skim uvjerenjima, nastaje posve nova 
čovjekova životna situacija. Kako i ne 
bi, čujem vas kako govorite, sad umje-
sto posla i plaće u ruci imate radnu 
knjižicu, i slobodni ste se po cijele 
dane posvetiti simpatičnim idejama 
francuskog mudraca i njegove sloven-
ske poslijediplomantice. Je li itko od 
njih ikada postupio, je li itko ikada 
postupio tako? Takva vrsta integriteta 
definitivno nije čest slučaj, uglavnom 
smo svi mi politički i moralni poltroni 
i oko nas se (uglavnom) ne bi ispirači 
mozga imali nešto posebno i dugo 
truditi. Taj problem mase koja i nema 
neki vlastiti unutarnji splet individu-
aliteta koji bi branila (a sva su “uvje-
renja” podjednako balegasta jer nisu 
prošla filtriranje mišljenja ) Taylorica 
nije posebno obrađivala, no na tu su 
temu pisali recimo Hose Ortega y 
Gasset u Pobuni masa ili Elias Canetti 
u Masi i moći. Malodušni stav prema 
kojemu je svatko od nas “samo jedan 
čovjek” često previđa činjenicu da ni 
Isus Krist ili Adolf Hitler nisu bili 
ništa više od toga. 

Takva vrsta integriteta, 
kada slijedite vlastita 
istinska uvjerenja, 
definitivno nije čest 
slučaj, uglavnom 
smo svi mi politički i 
moralni poltroni i oko 
nas se (uglavnom) ne 
bi ispirači mozga imali 
nešto posebno i dugo 
truditi. Taj problem 
mase koja i nema neki 
vlastiti unutarnji splet 
individualiteta koji 
bi branila (a sva su 
“uvjerenja” podjednako 
balegasta jer nisu prošla 
filtriranje mišljenja) 
Taylorica nije posebno 
obrađivala, no na tu 
su temu pisali, recimo, 
Hose Ortega y Gasset ili 
Elias Canetti
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Topli sjaj emocionalne traume
Steven Shaviro

Satirično-tragični aktualno-
futuristički roman M. T. Andersona i 
razoran film o nošenju s traumatskim 
iskustvom G. Arakija

Matthew Tobin Anderson, 
Feed

rva stvar koja ostavlja snažan dojam 
kod znanstvenofantastičnog roma-
na “za odrasle” M. T. Andersona 

Feed jest glas pripovjedača: “Otišli smo na 
Mjesec  zabavljati se, ali ispostavilo se da je 
Mjesec potpuna koma. Otišli smo u petak 
jer je kod kuće bilo sranja za obaviti. Bio 
je početak proljetnih praznika. Sve je kod 
kuće bilo dosadno. Link Arwaker je bio 
kao ‘Ja sam tako nikakav ‘, a Marty je bio 
sav ‘Ja sam isto nikakav, ali mislim da smo 
svi bili prilično nikakvi, jer smo se otprilike 
proteklih sat vremena igrali s tri neizoli-
rane žice koje su virile iz zida. Pokušavali 
smo uloviti iskre iz njih…”

I tako dalje, na 300 stranica. Ton je ono 
što ostavlja dojam. Feed nije baš suptilan, 
ali to je precizno i točno djelo koje pogađa 
bit, djelo jezičnog utjelovljenja ili posjedo-
vanja. Ni jedan stvarni živi tinejdžer nije 
tako dosadan i nepromišljen – u stvari, čak 
i najveći konformisti, pomodni i izvana 
nerazumni tinejdžeri, ispostavlja se, ispu-
njeni su u svojoj unutrašnjosti tjeskobom, 
usamljenošću, nesigurnošću i paralizi-
rajućom razjarenom samosviješću – ali 
Anderson umjesto toga iznosi platonsku 
Ideju, da tako kažemo, o privilegiranom i 
tetošenom američkom tinejdžeru muškog 
spola, barem onakvome kakav bi mediji (ili 
bolje rečeno kapitalistička industrija zaba-
ve) željeli da bude.

U svijetu budućnosti ovog romana, 
sve televizije, računala, mobilni telefoni 
i Internet dostupni su - bez zaslona, po-
sredstvom čipa za neuronsko sučelje koji 
se ugrađuje u vašu glavu kod rođenja. 
(Ili barem, ako ste dio 73 posto američke 
populacije koja to može platiti.) Sve je to 
neprestano hranjenje: brbljanje s prijatelji-
ma preko AOL-a, slušanje glazbe, gledanje 
komedija i drama, primanje vijesti ako vas 
to zanima (većinu ljudi ne zanima), tra-
ženje riječi koje ne poznajete i podataka o 
bilo kojoj temi – te, iznad svega, primanje 
onih stalnih poticaja za kupnju, uz reklame 
koje su ovisne o kontekstu i skrojene po-
sebno prema vašim osobnim sklonostima. 
Moda se stalno mijenja, pa uvijek postoji 
nešto novo što treba nabaviti, osobito ako 
ste bogati tinejdžer u doba post-pismeno-
sti s velikim protokom kapitala i mnogo 
vremena na raspolaganju, jer je tako malo 
toga što zaista morate obaviti.

Možda je sve to očito i predvidivo, ali 
je gotovo neobjašnjiv i tajanstven način 
na koji Anderson sažima osjećaj tijeka, 
uranjanja u multimediju, vječno Sada u 
kojemu se uvijek sve mijenja, ali upravo iz 
tog razloga prisutna je ta neka apsolutna 

monotonija jer je puka činjenica besmi-
slene promjene jedino što uopće postoji. 
Nepravedna Blochova karakterizacija 
Bergsona – “puka besciljna beskonačnost 
i neprestana promjenjivost; gdje sve mora 
stalno biti novo, a sve ostaje baš kao što 
je i sada” – točan je opis beskrajnog, kale-
idoskopskog “hranjenja” koje Anderson 
opisuje. Pitanje kako je istinski Novo zai-
sta moguće u takvim okolnostima – a što 
je Blochovo važno pitanje, jednako kao i 
Bergsonovo (iako Blochova uskogrudnost, 
za njega prilično neobična, odbija priznati 
to u Bergsonovu slučaju) i Deleuzeovo, a 
iznad svega Whiteheadovo – Andersonov 
roman ne obrađuje izravno.

Umjesto toga dobivamo satiru koja se 
pretvara u tragediju. Pripovjedačeva se dje-
vojka pokušava pobuniti protiv Hranjenja. 
Njezina je pobuna prilično neodređena, 
neodlučna i nesigurna: to je sasvim točno 
jer je cijeli smisao to što ni ona ni bilo tko 
drugi u svijetu romana nema nikakvu vrstu 
vanjske perspektive koju bi upotrijebila za 
suočavanje s Hranjenjem, upravo zato što 
Hranjenje uključuje sve i svakoga, svodi 
sve na što naiđete na pitanje puke/isključi-
ve potrošnje roba. Ipak, kolikogod plaha i 
nepotpuna njezina pobuna bila, to je do-
voljno da je Hranjenje uništi: i mentalno/
metafizički/moralno i doslovno/fiziološki. 
Najveći uspjeh knjige je iznošenje sve je-
zovitosti tog uništenja, dok/iako sam pri-
povjedač ostaje potpuno nesposoban razu-
mjeti je. Nepouzdani pripovjedač je jedno, 
ali pripovjedač koji je pouzdan kada je riječ 
o činjenicama, ali nerazumljiv i neshvatljiv 
kada je riječ o njihovu uvođenju, daleko je 
bolniji i daleko više uznemiruje. (Osjećaj 
prodire dublje od epistemologije.) Pomalo 
neugodan osjećaj koji iz toga proizlazi, 
osjećaj kombiniranog uranjanja i otuđenja 
jest ono po čemu je roman više od samo 
pametnog komentara koji bi bilo koji slu-
šatelj National Public Radia ili snob koji 
odbija gledati televiziju, odobrio. Umjesto 
toga izaziva osjećaja sukrivnje i sudioniš-
tva: shvaćanje da se ne mogu pretvarati da 
sam nekako iznad, ili čak izvan, predmeta 
svoje kritike. 

Gregg Araki, Mysterious Skin
Mysterious Skin redatelja Gregga 

Arakija, prema romanu Scotta Heima, 
iznimno je dojmljiv i apsolutno razoran 
film: ne zbog, nego upravo unatoč činje-
nici da mu je tema trauma seksualnog 
zlostavljanja u djetinjstvu. Araki tu temu 
obrađuje bez demoniziranja (zlostavljača) 
ili mučeništva (žrtava), koji su postali pravi 
klišeji u posljednjih deset ili dvadeset go-
dina.

Film pripovijeda isprepletene priče 
Neila ( Joseph Gordon-Levitt) i Briana 
(Brady Corbet), a obojicu je zlostavljao 
trener dječje lige kada su imali osam go-
dina. Nisu imali nikakve kontakte jedan 
s drugim od tog vremena a u filmskoj 
sadašnjosti (1991.) obojica imaju devetna-
est godina. Brian je potisnuo to iskustvo: 
zna samo da mu se nešto važno dogodilo 
u dobi od osam godina i sumnja da su 
ga oteli izvanzemaljci te želi doznati što 
se zaista dogodilo. On je štreber, dirljivo 
simpatičan u svojoj zbunjenosti, iznimno 
nervozan i naizgled aseksualan. Neil se, s 

druge strane, savršeno sjeća svega. S osam 
godina on je već znao da je gej. Osjećao se 
povrijeđen trenerovim zavođenjem, ali ga 
je ono i seksualno uzbuđivalo i bio mu je 
zahvalan na pažnji. Gledajući unatrag, tre-
ner je postao Neilov erotski ideal, njegov 
izgubljeni objekt ljubavi. U devetnaestoj, 
Neil je dubokoumno tužno narcisoidan, 
emocionalno težak i zatvoren te povučen 
u sama sebe. Postao je muška prostitutka i 
kompulzivno se prostituira sa starijim mu-
škarcem koji ga podsjeća na trenera, na-
paljen bezličnošću (i povremenim zlosta-
vljanjem) tih susreta i naizgled ravnodušan 
prema njihovim opasnostima (AIDS, a 
ponekad i izravna fizička ozljeda). Oba 
glumca (kao i ostatak glumačke ekipe) 
dali su izvanredna ostvarenja, osjećajna i 
fino nijansirana, usklađena i s ranjivostima 
svojih likova i – što je najvažnije – s onime 
što ti likovi ne mogu shvatiti ili artikulirati 
sami o sebi. Gordon-Levitt i Corbet u 
svojim glumačkim ostvarenjima praznine i 
odsutnosti čine prisutnima. 

Tijekom filma Brian nastoji promišljati 
svoju nelagodu i saznati što mu se zaista 
dogodilo, a Neil se upušta u niz spolnih 
odnosa, od kojih su neki prilično dirljivi 
(čovjek s ožiljcima od Kaposijeva sarko-
ma koji želi samo da mu Neil trlja leđa), 
a ostali zaista užasavajući (osobito susret 
s okrutnim glavešinom). Na kraju Brian 
napokon pronalazi Neila koji ga izvješćuje 
što se dogodilo obojici desetljeće prije. 
Brian doznaje istinu, a Neil prvi put shva-
ća koliko je visoka bila emocionalna cijena 
onoga što se dogodilo. To je u stvari sve 
kada je riječ o zapletu.

No, izvrsnost i ljepota Arakijeva filma 
jest to što se film u stvari ne pridržava 
propisa te shematski terapeutske priče. 
Nema nadoknađene prošlosti, nema isku-
pljenja ni bilo čega što bi nadahnulo. Samo 
zlostavljanje je uznemirujuće dvoznačno: 
iako je neupitno nanijelo štetu obojici 
dječaka (film nikako nije apologija seksa s 
maloljetnicima), ta se šteta ne može odvo-
jiti od onoga tko oni jesu i što su postali. 
Trener nije prikazan kao čudovište; unatoč 
svoj njegovoj jezovitosti, možemo uočiti 
što je Neil volio na njemu. Film kao cjelina 
uronjen je u neki erotski sjaj. Čak su i na-
juvredljiviji “poslovi” starijeg Neila uljepša-
ni nekom vrstom prožimajućeg intenziteta 
koji supostoji zajedno s njihovom očitom 
emocionalnom hladnoćom. (Način na koji 

se kamera zadržava s ljubavlju ili fetišisti-
čki na Neilu, kao što je to bilo i sa sličnim 
mladim muškim tijelima u prijašnjim 
Arakijevim filmovima, dio je objašnjenja 
za to.) A Brian izaziva suosjećanje, ne zato 
što smo potaknuti da ga žalimo, na milo-
srdan način, kao bespomoćnu žrtvu, nego 
upravo zbog njegove volje da takvu ulogu 
odbije i njegovih teturavih pokušaja da 
učini nešto u vezi s time. 

Kako sam već spomenuo, Araki izvlači 
izvanredna ostvarenja iz svojih glumaca 
koji su (ako mogu tako reći) izražajni bez 
pretjeranih dramatičnih emocija. Tu je 
i zgusnutost fotografije i montaže, neka 
vrsta formalne sažetosti koja – upravo 
zato što je tako nepopustljiva – djeluje kao 
neka vrsta pojačivača osjećaja, bez obzira 
gledamo li otrcani gej bar, tobožnji NLO 
koji prolazi iznad Brianove kuće ili golemo 
prazno platno zatvorenog drive-in kina 
ispred kojega Neil i njegova najbolja prija-
teljica Wendy (Michelle Trachtenberg koja 
se proslavila u Buffy) stoje mučeni turo-
bnim mislima. Da ne spominjem zaključni 
kadar filma koji ovdje neću opisati.

No, čini mi se da ništa od ovoga što 
sam dosad napisao – ni sažetak zapleta, a 
ni pokušaj formalne analize – ne uspijeva 
otkriti o čemu je u filmu zaista riječ i što je 
zaista najvažnije. Mysterious Skin je haun-
tološki film o nepopravljivosti i sablasnim 
prisutnostima. Trauma oko koje se izgra-
đuje nešto je što nikada ne možete pred-
staviti (ni sebi, a još manje drugima), ne 
možete shvatiti, bez obzira idealizirate li to 
i čvrsto se toga držite (kao što to čini Neil) 
ili to pogrešno shvaćate kao nešto radikal-
no strano (kao Brian). No, to je i nešto od 
čega nikada ne možete pobjeći, jer je ono 
što proživljavate i osjećate, sve što jeste, 
izgrađeno oko toga i kroz to, ispunjeno 
njegovom preostalom prisutnošću. Tako 
to nikada nije tu, ali također nikada nije 
ni odsutno. Ne možete to zapravo vratiti 
natrag, ali ne možete niti izbaciti. 

Ako Neil i Brian išta nauče tijekom 
filma, to nije neka terapeutska lekcija o 
“liječenju”, nego kako biti osjetljiv na 
kob koju ne mogu željeti (nikada nisu ni 
mogli željeti) te da također ne mogu niti 
pobjeći i da moraju “pretpostavljati”. A to 
je ono što toliko rastužuje na kraju filma 
i što ostaje tako kada o njemu razmišljate 
kasnije. Kada kažem “rastužuje” ne mislim 
baš na “beznadnost” – osjećaj da smo osta-
vljeni s time nije osjećaj da je promjena 
nemoguća ili uzaludna. Zapravo, mislim 
da smo ostavljeni s osjećajem – nadom 
– da će oba dječaka biti sposobni donekle 
promijeniti svoje živote, i to na bolje. No, 
ta promjena nikada ne može biti stavljena 
u rubriku “krenuti dalje u životu”, “pomiriti 
se”, “oprostiti”, ili u bilo koju drugu od 
terapeutskih, kvazi-psiholoških fraza koje 
smo skloni upotrijebiti za situacije poput 
ove. Čak je i mogućnost promjene ovisna 
o činjenici da (suprotno Hegelu) rane duše 
nikada ne zacjeljuju i uvijek za sobom 
ostavljaju ožiljke. Ako Neil i Brian (da 
ne spominjemo nas gledatelje) išta nauče 
tijekom filma, to je onda to.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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O, Nataša! Nataša!

Victor Malarek

U knjizi Nataše, vodeći istraživački 
novinar Victor Malarek opisuje 
tragične živote djevojčica i žena 
koje su žrtve trgovine ljudima. 
Knjiga će u prijevodu na hrvatski 
Gordane Jurčević-Kosanović uskoro 
biti objavljena u zagrebačkoj 
nakladničkoj kući Prometej

ri izlasku iz aviona na među-
narodnom aerodromu u Kairu, 
Mariku je zapljusnuo nalet vru-

ćeg, suhog zraka. Visoka, zelenooka, 
devetnaestogodišnja plavuša smeteno 
se ogledala oko sebe. Iscrpljena i nape-
ta, tromo se zaputila do carinske zone. 
Službenik maslinaste puti prelistao je 
njezinu putovnicu, letimično ju pogle-
dao i udario pečat ulazne vize na pra-
znu stranicu. Kad je sa svojim jedinim 
komadom prtljage izronila u prenapu-
čeni prostor za dolaske dočekao ju je 
krupan Rus. Proroktao je njezino ime. 
Klimnula je glavom, a on ju je čvrsto 
uhvatio za nadlakticu i žustro odveo do 
tamnog, prašnjavog džipa s pogonom 
na četiri kotača.

Na stražnjem sjedištu bile su na-
gurane još tri djevojke – dvije iz 
Moldavije i jedna iz Rusije – sve mlađe 
od dvadeset godina. Nisu govorile. 
Izgledale su zabrinuto i uplašeno. 
Vozač je gurnuo Mariku na suvozačko 
mjesto i ugurao svoju debelu mješinu 
za volan. “Nemamo vremena za gublje-
nje”, zaurlao je na ruskom. “oram stići 
do mjesta sastanka za dva sata.”

Uz jaku škripu kotača, automobil je 
krenuo. Vožnju je pratila trešnja auta 
uz mrtvu tišinu. Dok je džip prodirao 
duboko u sprženu pustinju, Marika je 
molila u sebi zatvorenih očiju .

Prije nekoliko tjedana, u njezinu 
rodnom gradu Karkivu, u Ukrajini, 
napadna, zaobljena žena u agenciji za 
zapošljavanje uzbuđeno je govorila 
o poslu koji je dogovorila za Mariku 
– honorarnom poslu konobarice u Tel 
Avivu. Marika se isprva nećkala. Čula 
je za mlade žene koje su bile nama-
mljene nepostojećim poslovima i prisi-
ljene na prostituciju. Žena je, međutim, 
bila nepokolebljiva i klela se svim 
svetim – čak je zazivala Isusa, Mariju i 
Josipa – da ova ponuda nije lažna.

Marika je bila savršena žrtva. 
Očajnički joj je trebao posao. Majka joj 
je bila bolesna, a otac nezaposlen, bije-
dni pijanac. Njezine dvije mlađe sestre 
kopnile su. Taj posao bio joj je jedina 
šansa da stvari krenu nabolje. Bio je 
to rizik, to je osjećala svakim djelićem 
svoga bića. Međutim, taj rizik jednosta-
vno je morala prihvatiti. Uznemirujući 
obrat u poslovnoj ponudi bio je neobi-
čan aranžman puta – vijugava ruta koja 

je podsjećala na špijunske romane. Iz 
Kijeva će letjeti za Beč, gdje će presje-
dati na avion za Cipar, a tamo opet na 
avion za Kairo. Kad dođe u Egipat, 
bit će autom prebačena u Tel Aviv. 
Marika je izrazila svoje sumnje, ali 
je žena bila uvjerljiva, objašnjavajući 
joj kako se na taj način štede gomile 
novca na avionskim kartama. Sada, 
nakon dva dana provedena na putu, 
Marikin san o novom poslu ubrzano 
se rasplinjavao.

Džip se zaustavio nadomak sun-
cem opržena sela. Vozač je iskočio i 
prišao dvojici naoružanih Beduina. 
Izmijenili su nekoliko riječi. Predao 
im je omotnicu i naredio djevojkama 
da izađu iz džipa.

Prvi put toga dana Marika je pro-
govorila. “Rekla sam da se želim vra-
titi kući,” prisjeća se. “Ona ruska svi-
nja me je jako udarila preko lica i rekla 
mi da umuknem. Usna mi je krvarila i 
počela sam plakati.”

Vozač se vratio u džip i odvezao 
se praćen oblakom pijeska. Marika i 
druge djevojke ostale su pod paskom 
beduinskih vodiča. Bile su to jezive 
figure, umotane u halje i šalove boje 
pijeska; preko ramena su im bile pre-
bačene puške, a s pojasa su visjeli dugi, 
zakrivljeni noževi. Djevojke su u čudu 
gledale kako muškarci zajahuju deve. 
Izlanuli su naredbu na arapskom i 
prijeteći domahnuli djevojkama da ih 
prate. Mala se karavana zaputila preko 
Sinajske pustinje, djevojke su žurnim 
korakom pratile deve.

“Bilo je vruće, a mi smo bile žedne, 
ali Arapi koji su nas vodili preko pusti-
nje nisu marili. Stalno su vikali na nas. 
Nemam pojma što su govorili. Samo su 
vikali,” priča Marika.

Hodale su gotovo dva dana. Dvaput 
su se zaustavili radi obroka koji se 
sastojao od lepinje, sušenih smokava, 
datulja i šalice vode, a jednom kako bi 
prespavali pod zvjezdanim nebom na 
platnenim ceradama.

“Uvidjela sam kako su se osjećali 
starozavjetni robovi,” kaže Marika. 
“Mislila sam da me sa svakim korakom 
Bog kažnjava za prijašnje grijehe.”

Drugog dana u kasno poslijepodne 
karavana je stigla do područja ozna-
čenog zahrđalom bodljikavom žicom 
koja se pružala preko pustog krajolika. 
Beduini su sjahali. Iz pijeska se izdizao 
nazubljeni stup. Zavezali su deve za 
stup i pokazali djevojkama da se pre-
bace preko ograde od bodljikave žice. 
U to vrijeme Marika to nije znala, ali 
upravo su stigli do egipatsko-izraelske 
granice. Dalje se mala skupina kretala 
pješice. Otprilike sat kasnije, vodiči su 
se naglo okrenuli prema djevojkama i 
naredili im da legnu na zemlju. Marika 
je u daljini čula zvuk kamiona. Bila 
je to izraelska vojna patrola. Beduini 
su im signalizirali da leže vrlo mirno. 
Prošlo je nekoliko minuta i zvuk vozila 
izgubio se u daljini. Ponovno same, 
djevojke su se podigle na noge i put se 
nastavio pod budnim očima Beduina.

Te noći, potpuno iscrpljene i de-
hidrirane, djevojke su se srušile pod 

vedrim nebom na rubu nekog sela. 
Jedan od vodiča nastavio je sam, a 
nakon kratkog vremena vratio se u 
bijelom pick-up kamionetu u društvu 
dva Izraelca. Vozač je tečno govorio 
ruski i osorno naredio djevojkama neka 
se popnu otraga. Odvedene su do na-
puštene kuće i grubo gurnute u praznu 
sobu. Za njima su zatvorili i zaključali 
vrata. Usprkos dugom, mukotrpnom 
putu koji su prošle, nije im ponuđena 
ni hrana ni voda, niti im je bilo dopu-
šteno da se operu ili razgovaraju. Noć 
su provele na prljavu podu.

Sljedećeg poslijepodneva pojavila su 
se dva muškarca s izgledom razbijača, 
koji su djevojkama naredili da skinu 
odjeću. “Rečeno nam je da skinemo svu 
odjeću kako bi nas mogli vidjeti. Bilo je 
tako ponižavajuće.” kaže Marika.

Tako smo se bojale. Učinile smo 
što nam je rečeno. Jedan od muška-
raca je odveo mene i Ruskinju. Zvala 
se Lidija. Odvezao nas je u Tel Aviv, 
do stana na obali. U stanu su bile 
još tri žene. Dvije Ukrajinke i jedna 
Moldavka. Vrata su imala mnogo bra-
va, a u hodniku je za stolom sjedio vrlo 
krupan muškarac zvan Avi. On je bio 
naš čuvar. Naloženo nam je da se otu-
širamo, a dok smo se sušile ušao je neki 
muškarac i rekao nam neka obučemo 
jeftino donje rublje koje je donio. Bilo 
je prozirno. 

Djevojke su kao stoka stjerane u 
dnevnu sobu gdje im se obratio nji-
hov vlasnik. “Vlasnika smo zvale Ba’al 
Bayith. Kasnije sam naučila kako to na 
hebrejskom znači ‘vlasnik kuće’. Ba’al 
je vlasnik, a bayith kuća,” objašnjava 
Marika.

On im je rekao da ih je kupio za 
10.000 dolara po glavi i da su njegovo 
vlasništvo dok svaka ne otplati dug 
od 20.000 dolara. Rekao im je kako 
će morati početi otplaćivati dug već te 
večeri pružanjem usluga klijentima. 
Također je upozorio djevojke da će se 
svako odbijanje obavljanja posla brzo 
i bolno kazniti. Kako bi naglasio svoje 
riječi, vlasnik je značajno pogledao 
prema Aviju. Dlakava grdosija na vra-
tima prijeteći se nacerila uplašenim 
djevojkama.

Te noći sam otkrila kako je to 
biti kurva. Morala sam uslužiti osam 
muškaraca. Osjećala sam se grozno i 
posramljeno. Tuširala sam se nakon 
svakog susreta, ali nisam mogla isprati 
prljavštinu iz sebe. Tijekom sljedeća 
četiri mjeseca bila sam prisiljena na 
seksualne odnose ni sama ne znam s 
koliko stotina izraelskih muškaraca. 
Mladih, starih, debelih, odvratnih mu-
škaraca. Vojnika, oženjenih i pobožnih. 
Nije bilo važno jesam li bolesna ili 
imam menstruaciju. Morala sam raditi 
ili bih bila kažnjena.

Tijekom tih mjeseci Marika je 
očajnički pokušavala pronaći načina za 
bijeg, ali su prozori u skučenom sta-
nu s dvije spavaće sobe bili zatvoreni 
čavlima, a debelovrati Avi uvijek na 
straži.

Preklinjala sam nekoliko klijenata 
za pomoć – one koji su se činili suosje-
ćajnima. Pitala sam mogu li s njihovih 
mobitela nazvati majku, samo da joj 
javim da sam živa. Svi su odbili, čak i 
oni pobožni. Jedino bi se znali požaliti 
Aviju ako nisu bili zadovoljni mojim 
uslugama. Za to bih dobila pljusku, 
novčanu kaznu koja se dodavala iznosu 
koji sam dugovala za put do Izraela i 
provela bih jedan dan bez hrane.

Često sam pomišljala na samouboj-
stvo, ali bih se tada sjetila svoje uboge 
majke i sestara. Svaki dan sam se moli-
la da budem spašena, ali su dani samo 
prolazili i prolazili.

Dok je pružala usluge neprestanoj 
rijeci klijenata, Mariku je jedna stvar 
posebno začudila. Većina njih nije 
razlikovala djevojke po etničkoj pripa-
dnosti. Nije bilo važno jesu li iz Rusije, 
Moldavije, Rumunjske ili Ukrajine. U 
očima tih muškaraca, sve su one bile 
Ruskinje. Još čudniji bio je način na 
koji ih je mnoštvo tih muškaraca oslo-
vljavalo. “Zvali su nas Nataša. Nikad 
nas nisu pitali za pravo ime. Bile smo 
njihova seksualna fantazija. Te budale 
bi ušetale u salon s priglupim cerekom 
na usnama i zazvale ‘Nataša!’ kao da 
smo nekakve ruske lutkice. A od nas se 
očekivalo da se smiješimo i pohrlimo 
prema njima.” Marika se prisjeća prvog 
trenutka kad je nazvana tim imenom.

Ta debela, znojna svinja dosezala je 
vrhunac i počela mrmljati, “O, Nataša! 
Nataša!” Isprva mi se činilo čudnim 
da me se naziva drugim imenom. Ali 
uskoro sam to prihvatila kao svoje 
utočište. Kad sam bila sama sa svojim 
mislima i snovima bila sam Marika 
– oslobođena tog zatvora. Ali kad bih 
bila s muškarcem, pretvorila bih se u 
tu drugu ženu – tu prostitutka Natašu 
koja je postojala hladna i mrtva u 
meni.

Nataša je bila moja noćna mora. 
Marika moje spasenje. Nijednom od 
tih muškaraca nikad nisam rekla svoje 
pravo ime.

A oni nikad nisu upitali.
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Uvod

Četvrti val

S raspadom Sovjetskog Saveza 
1991. demokracija je poharala repu-
blike koje su svojevremeno patile pod 
čizmom tog komunističkog imperija. 
Bilo je to doba ogromnih promjena i 
prevrata, međutim, činilo se da je veći-
na stanovništva spremna za izazov. Za 
mnoge je to bilo ostvarenje životnog 
sna. Bili su konačno slobodni da žive 
kao samostalne nacije. Mogli su govo-
riti svojim vlastitim jezikom, praktici-
rati svoju vjeru i najvažnije, upravljati 
sami sobom.

Tada je na vrata pokucala stvarnost. 
Za veliki dio stanovništva san o boljem 
životu rasplinuo se preko noći. Kretanje 
prema tržišnim reformama, koje je tre-
balo uvesti te zemlje u zagrljaj globalne 
ekonomije, umjesto toga, donijelo je 
masovno otjecanje kapitala. Zakone 
i pravni poredak kompromitirale su 
pohlepa, mito i korupcija. Za čas su 
ekonomije mladih republika kolabirale, 
a socijalne sigurnosne mreže, koje su 
pružale minimalni životni standard 
većini stanovništva, rastrgane su u ko-
madiće. Sigurnost i jednakost postale 
su prošlost. Demokracija se pretvorila u 
okrutnu farsu.

U kaosu koji je uslijedio, deseci mi-
lijuna ljudi napušteni su i ostavljeni da 
se snalaze kako najbolje umiju. Kome 
su se mogli okrenuti? Sigurno ne vla-
dajućim strukturama. Vladajuća klasa 
izronila je kao klasa bogataša. Dok su 
obitelji brinule kako će pribaviti sljede-
ći obrok, političari i birokrati na najvi-
šim razinama punili su svoje džepove 
dok im nisu pucali po šavovima. Za 
njih su mercedes i mobilni telefon po-
stali način života, a jedine brige “koli-
ko?” i “koji?” Dok su ljudi na čelu nacija 
uzurpirali vlast i zgrtali nečuvena bo-
gatstva, iz tradicionalnog nepovjerenja 
prema autoritetu, koje se ukorijenilo za 
vrijeme sovjetske vladavine, izrodilo se 
opće razočaranje. Stanovništvo se mo-
ralo brinuti samo za sebe.

Nije dugo trebalo da gubitak kon-
trole i nove porozne granice privuku 
još jednu moćnu silu. Kako se nekoć 
neprobojna željezna zavjesa raspadala, 
tako je organizirani kriminal nadirao ... 
i zamijenio zavjesu jeftinim plastičnim 
patentnim zatvaračem. Crno tržište 
vinulo se u nebo te je do danas boljka 
svojstvena tim državama. Također nije 
dugo trebalo da se mafija okomi na 
najvrjedniju imovinu tek formiranih 
republika: lijepe ali očajne djevojke i 
žene – obrazovane, uglađene i bez per-
spektive.

Kako se socijalna struktura ruši-
la, obitelji su se raspadale. Djeca su 
napuštana na ulicama. Supruzi su 
tražili utjehu u boci, pa je alkoho-
lizam dosegao razmjere epidemije. 
Nasilje prema ženama i djeci osjetno 
je poraslo. I kroz sve to je na ženama 
ostalo da pokupe komadiće. Odlučile 
bi se zaposliti kako bi održale obitelj 
na okupu. Čak bi se i mlade djevojke 
koje još nisu imale vlastite obitelji dale 
u potragu za poslom kako bi prehra-
nile roditelje te mlađu braću i sestre. 
Međutim, u to doba je stopa neza-
poslenosti žena već dosegla otprilike 
80 posto. Jednostavno, nije bilo posla. 
Kako se zadah očaja širio zrakom, one 
su postale savršene mete.

Na scenu ulaze “spasioci”, obećava-
jući raznolike vrste onoga što je za te 
žene bio ni više ni manje nego spas. 
Posao dadilje u Grčkoj... kućne pomo-
ćnice u Italiji ili Francuskoj... sluškinje 
u Austriji ili Španjolskoj... modela u 
Sjevernoj Americi ili Japanu. U svakom 
od tih slučajeva, vrbovatelji bi prikazali 
privlačne slike dobro plaćenih poslova 
u glamuroznim zemljama. Za tu gene-
raciju mladih žena, od kojih su mnoge 
odrasle njegujući romantične fantazije 
o Zapadu, ne bi to bio samo posao iz 
snova, već i način bijega. Bez puno 
razmišljanja uhvatile bi priliku, a onda 
se našle zatočene u mnogo gorem zača-
ranom krugu.

Nataše su otpremane diljem svijeta. 
One su najnovije “It girls” cvjetajuće 
seksualne trgovine. Šetaju ulicama 
crvenih četvrti Austrije, Italije, Belgije 
i Nizozemske. Nastanjuju bordele 
Sjeverne Koreje, Bosne i Japana. Rade 
gole u salonima masaže u Kanadi i 
Engleskoj. Zatočene su kao seksualne 
robinje po stanovima u Ujedinjenim 
Arapskim Emiratima, Njemačkoj, 
Izraelu i Grčkoj. Zvijezde su peep-
showa i otrcanih striptiz klubova u 
Sjedinjenim Američkim Državama. Za 
slučajnog promatrača, one se savršeno 
uklapaju među žene koje su odabra-
le davati seksualne usluge za novac. 
Namazane jeftinom šminkom, obučene 
u vulgarnu odjeću i stiletto potpeti-
ce, one hodaju i govore na isti način. 
Smiješe se, namiguju, poziraju i para-
diraju, ali one to čine zato što znaju što 
će se dogoditi u suprotnom.

Iz dana u dan Nataše su prisiljene 
usluživati od deset do trideset muška-
raca. Novac koji zarade ide njihovim 
“vlasnicima”. Žive u katastrofalnim 
uvjetima, česte su žrtve fizičkog nasilja 
i prijetnji. One koje se opiru bivaju 
žestoko kažnjene. One koje odbiju 
surađivati ponekad bivaju osakaćene ili 
ubijene.

Većina ljudi niti ne zna da ove žene 
postoje. S iznimkom uličarki, one su 
većinom nevidljive, zatočene iza za-
ključanih vrata u stanovima, bordelima, 
salonima za masaže i barovima. Za 
klijente, one su samo zamjenjiva tijela. 
Nije važno što su robinje; seks za no-
vac je poslovna transakcija. Za svoje 

vlasnike i svodnike, one su potrošna 
roba koju treba što više iskoristiti prije 
nego što propadne. A za bande koje 
se bave trgovinom žena i djevojaka, 
one su najunosniji posao koji postoji. 
Trgovina ljudima danas je po zaradi 
treći posao na svijetu, nakon trgovine 
ilegalnim oružjem i drogama. Zapravo, 
procjena Ujedinjenih Naroda govori o 
neto zaradi organiziranih kriminalnih 
skupina koja premašuje 12 milijardi 
dolara godišnje. 

U kafiću na cesti pokraj Rima, 
Albanski svodnik hvali se: “Platio sam 
za nju 2.500 dolara. Investiciju sam 
vratio za nekoliko dana.” Prema poda-
cima međunarodne policijske organiza-
cije Interpola, takva žena može zaraditi 
od 75.000 do 250.000 dolara godišnje. 
Prihodi su nevjerojatni. Roba je jeftina 
i ima je u obilju, a kad potražnja za 
određenom ženom oslabi, lako ju je 
odbaciti i zamijeniti mlađim, svježijim 
licem.

Broj žrtava je zapanjujući. U izvješću 
o trgovini ljudima za 2003. godinu, 
američki State Department ističe kako 
“niti jedna zemlja nije imuna na taj 
oblik trgovine” i iznosi procjenu kako 
je približno 800.000 do 900.000 osoba 
prokrijumčareno preko međunarodnih 
granica diljem svijeta. U brojku nije 
uključena trgovina unutar državnih 
granica. Kad bi se i ona uključila, neki 
promatrači smatraju da bi brojka prešla 
dva milijuna osoba. Nažalost, izvješće 
navodi da se “trgovina ljudima nasta-
vlja, pokazujući tendenciju rasta širom 
svijeta”, a i to da veliku većinu žrtava 
čine žene i djeca.

Također navodi kako se sa ženama i 
djecom brutalno postupa te su “izlože-
ni silovanjima, mučenju, HIV/AIDS-u 
i ostalim spolno prenosivim i zaraznim 
bolestima, nasilju, opasnim radnim 
uvjetima, slaboj prehrani te ovisnosti 
o drogama i alkoholu. Sve veći broj 
odraslih i djece gurnutih u prostituciju, 
kao i djece na ulicama, biva zaražen 
AIDS-om.”

Međunarodni bazar žena nije ništa 
nova – Azijatkinje su osnovni artikl već 
godinama, a vojske muškaraca hrle u 
Bangkok i Manilu na seksualne gozbe. 
U posljednja tri desetljeća svijet je vidio 
četiri različita vala trgovine radi se-

ksualne eksploatacije. Ovaj posljednji, 
iz Istočne i Srednje Europe, nazvan je 
“četvrti val”, a njegova brzina i razmjer 
doista su zapanjujući. Prije samo deset 
godine, te žene nisu ni bile na obzoru. 
Danas predstavljaju više od 25 posto 
tog posla.

U prvom valu, sedamdesetih godina, 
žene su krijumčarene iz Jugoistočne 
Azije, većinom s Tajlanda i Filipina. 
Drugi val, u osamdesetima, činile 
su žene iz Afrike, većinom Gane i 
Nigerije. Odmah nakon tog uslije-
dio je treći val, iz Latinske Amerike, 
većinom žene iz Kolumbije, Brazila i 
Dominikanske Republike. Prema tome, 
nije svijet tek sada uvidio kako se žene 
kidnapiraju, prodaju i siluju. Razlika je 
jedino u tome što taj posao danas cvje-
ta kao nikad prije.

Knjiga Nataše istražuje taj najno-
vi val da bismo uvidjeli zbog čega se 
dogodio i zašto još uvijek buja. Ona 
ispituje pokretačke elemente – kritične 
faktore, ponudu i potražnju – te bedem 
samozadovoljstva, suučesništva i koru-
pcije, koji je omogućio eksploziju takve 
trgovine.

U trideset godina koliko se bavim 
novinarstvom suočio sam se sa skanda-
lima, korupcijom, pohlepom i krimi-
nalom svih vrsta. Vidio sam tragedije 
monumentalnih razmjera – očaj gladi, 
divljanje rata. Svjedočio sam gubitku 
života i nade na Bliskom istoku i u 
Africi, u Afganistanu, Etiopiji, Somaliji 
i Iranu. Ali nikad prije nisam bio toliko 
pogođen bezumnim zanemarivanjem 
ljudskog dostojanstva kao u ove dvije 
godine koje sam proveo u istraživanju 
za ovu knjigu.

Za mene, Nataše su knjiga o gene-
raciji izgubljenih djevojaka. Gotovo da 
nema grada i sela u Istočnoj i Srednjoj 
Europi koji nisu izgubili neke svoje 
djevojke i žene. Nevjerojatno, ali one 
nisu postale žrtve bolesti, rata, gladi 
ili prirodne katastrofe. Baš obrnuto, 
one su postale pijuni u rastućem poslu 
novca, požude i seksa. Čovjeka najviše 
uznemiruje što je krijumčarenje kata-
strofa koju su uzrokovali ljudi i koja 
se može spriječiti. Međutim, svijet još 
uvijek ignorira nevolje ovih djevojaka 
i žena. Vrijeme je da se promet zau-
stavi.
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Plijen krijumčara

Moj život više nije moj.
– Lida, siroče iz Rumunjske

Svakoga dana deseci mladih žena iz 
bivšeg Istočnog bloka bivaju namamlje-
ne poslovnim ponudama koje vode u 
pakleni put seksualnog porobljavanja i 
nasilja. Usprkos bombardiranju upozo-
renjima preko radija i televizije, novina 
i oglasnih ploča, očajne žene stoje u 
redovima, oboružane naivnošću i pri-
javnicama, nadajući se da će im se ovaj 
put nasmiješiti sreća. Novinski oglasi u 
Kijevu, Bukureštu, Petrogradu, Moskvi, 
Odesi, Minsku i Pragu ženama koje 
grcaju u oskudici nude izlaz iz mučnog 
siromaštva – šansu za novi početak – uz 
nikakve potrebne kvalifikacije. Ti oglasi 
obećavaju određenu udobnost, pogotovo 
u usporedbi s uvjetima u kojima inače 
žive. Diljem svijeta nude se radna mjesta 
konobarica, modela, dadilja, peračica 
posuđa i spremačica. Mjesečne plaće 
dosežu do 2.500 dolara, što je za većinu 
više nego što bi zaradile za nekoliko 
godina. Neki oglasi izgledaju kao da 
su službeno dopušteni te nose logotipe 
američke zastave ili kanadskog javo-
rova lista. Neki nose primamljive boje 
Njemačke, Belgije, Nizozemske, Italije 
ili Francuske.

Lažni agenti potencijalnim zapo-
slenicama nude “komplete aranžmane” 
za mjesta u inozemstvu. Za ta mjesta 
u pravilu nisu potrebne kvalifikacije i 
gotovo uvijek se traže mlade, po mogu-
ćnosti neudane djevojke. Jedan novinski 
oglas u Kijevu glasio je: “Djevojke, 
obavezno neudane i vrlo lijepe, mlade 
i visoke! Pozivamo vas da radite kao 
modeli, tajnice, plesačice, koreografki-
nje, gimnastičarke. Smještaj je uključen. 
Moguć rad u inozemstvu. Obvezno 
je prijaviti se osobno.” Paketi obično 
uključuju besplatnu obuku, putne do-
kumente i zračni prijevoz. Djevojke se 
samo trebaju pojaviti! Međutim, ono što 
one ne znaju jest da u 95 posto slučajeva 
obećani poslovi ne postoje.

Mnoge oglase objavljuju na prvi 
pogled legitimne agencije za zapo-
šljavanje, koje su otvorile urede u 
Rusiji, Rumunjskoj, Republici Češkoj i 
Ukrajini. Neke agencije čak postavljaju 
svoje štandove po sveučilištima u Rusiji, 
s kojih obećavaju profitabilne poslove 
u inozemstvu. Većina tih agencija, ili 
posrednika, nisu ništa drugo do lovišta 
kriminalnih mreža koja se bave uno-
snom seksualnom industrijom. Duže 
od jednog desetljeća, beskrupulozni 
agenti u bivšim sovjetskim republikama 
u stupicu hvataju više od 175.000 žena 
godišnje i 
isporučuju ih 
poput žrtve-
nih janjaca 
krijumčarima, 
svodnicima 
i vlasnicima 
bordela u 
stranim ze-
mljama.

Žene se 
ponekad vr-
buju u skupi-
nama, pa one, 
uvjerene kako 
su sigurne 
jer ih je više, 
oduševljeno 

pristaju. Jednoj skupini žena iz Ljviva u 
Ukrajini ponuđen je posao domaćica u 
Republici Češkoj. Kad su prešle češku 
granicu prodane su svodniku za 500 
dolara po glavi i prisiljene na prosti-
tuciju duž ozloglašene državne ceste 
E-55 blizu češko-njemačke granice. U 
drugom slučaju je čitavu plesnu trupu 
Ukrajinki prevario “impresario” koji im 
je obećao turneju u pet europskih gra-
dova. Činilo se da je turneja legitimna. 
Čak su i dobile “ugovore.” Završile su 
zatočene u stanu u Njemačkoj, prodane 
u prostituciju.

U svijetu seksualne trgovine nisu sve 
žene žrtve lažnih oglasa ili agencija za 
zapošljavanje. Prve karike krijumčarskog 
lanca vrlo često su rođaci, susjedi ili 
prijatelji prijatelja. Poznanik koji je vješt 
u zadobivanju povjerenja može prići 
djevojčinoj obitelji i ponuditi se da joj 
pomogne pronaći dobar posao u ino-
zemstvu. Svake godine tom se varkom 
namami golemi broj djevojaka.

La Strada, nevladina organizacija 
iz Kijeva koja pruža pomoć žrtvama 
krijumčarenja iz Ukrajine, zabilježila 
je mnoge slučajeve kad su varku izveli 
poznanici ili osobe od povjerenja u za-
jednici. Počinitelji su bili učitelji, lokalni 
psiholog, žena policajca i kći seoskog 
svećenika.

Tanja, koja dolazi iz malog gradića u 
pokrajini Luhansk na istoku Ukrajine, 
bila je žrtva takve varke. Otac ju je 
napustio kad su joj bile četiri godine. 
S dvadeset godina krenula je pronaći 
posao kako bi pomogla majci koja se 
brinula za njezina brata invalida. Iako 
je završila tehničku školu, nije bilo po-
sla jer su tvornice i postrojenja u gradu 
većinom bili zatvoreni. Situacija je bila 
očajnička. Ponekad je njezina obitelj 
preživljavala samo na kruhu i vodi. 
Prema podacima La Strade, Tanji, koja 
je po opisu bila “vitka i lijepa”, pružila se 
nevjerojatna prilika kad joj je 1998. pri-
jateljica njezine majke predložila posao 
u inozemstvu. Žena je Tanji rekla kako 
bogate obitelji u Ujedinjenim Arapskim 
Emiratima traže kućne pomoćnice. Taj 
posao se navodno plaćao do 4.000 dola-
ra mjesečno. Tanja nije mogla vjerovati 
svojoj sreći.

Međutim, po dolasku u Abu Dhabi 
odvedena je u bordel gdje joj je svodnik 
rekao kako ju je kupio za 7.000 dolara. 
Od tog trenutka morala je raditi kao 
prostitutka dok ne otplati svoj takozvani 
dug. Nakon tri mjeseca zatočeništva 
Tanja je uspjela pobjeći. Pobjegla je 
u obližnju policijsku stanicu gdje je 
ispričala svoju priču. Nevjerojatno ali 
istinito, optužena je radi prostitucije i 
osuđena na tri godine zatvora u pusti-
nji. Iz zatvora je izašla 2001., psihički 
slomljena i posramljena. Njezinu svo-
dniku nije se dogodilo ništa. Budući da 
je bila obilježena kao prostitutka, ta ju 
je arapska država deportirala natrag u 
Ukrajinu.

Iz djetinjstva u prostituciju

upovina i prodaja ljudi za globalnu seksualnu industriju operacija je 
organiziranog kriminala s najvećom stopom rasta – svake godine diljem 
svijeta u prostituciju se proda do dva milijuna osoba, većinom žena i 

djece.
U Natašama, vodeći istraživački novinar Victor Malarek opisuje tragične 
živote djevojčica i žena koje su postale žrtve najnovijeg vala te brutalne 
trgovine. On otkriva dokaze o centrima za obuku u Srbiji gdje se tinejdžerice iz 
Ukrajine, Moldavije i Rumunjske okrutno uvode u svijet prostitucije. Putovao 
je u ratom poharane zemlje poput Kosova i Bosne, gdje je otkrio korupciju 
u koju su uključeni članovi mirovnih snaga Ujedinjenih naroda. Također 
pronalazi skandalozne situacije diljem Europe, Izraela i Sjeverne Amerike, gdje 
trgovina ženama i dalje cvjeta. Šokantne priče o korumpiranim policajcima, 
nezainteresiranim dužnosnicima vlada i samozadovoljnim političarima otkrivaju 
zastrašujuću istinu – koju se ne smije ignorirati.
Knjiga Nataše, u prijevodu Gordane Jurčević-Kosanović, uskoro će biti 
objavljena u zagrebačkoj nakladničkoj kući Prometej. Informacije i narudžbe na 
tel./fax 4810-190; www.prometej.net

Nagrađivano novinarstvo

ictor Malarek bavi se novinarstvom već više od trideset godina. 
Godine 1971. probio se na naslovne stranice s pričom koja je označila 
njegov prijelaz u svijet istraživačkog novinarstva. Radilo se o tragičnim 

samoubojstvima triju tinejdžera u loše vođenom montrealskom kazneno-
popravnom domu za maloljetnike. Godine 1976. Malarek je počeo raditi za 
dnevne novine The Globe and Mail i u tom je razdoblju dobio tri prestižne 
nagrade Generalnog guvernera za “zasluge u novinarstvu od javnog značaja”. 
Od 1990. do 2000. godine bio je voditelj istražne dokumentarne emisije the 
fifth estate na CBS-u. Za rad na emisiji osvojio je nagradu Gemini kao najbolji 
kanadski televizijski novinar za 1997. godinu. Autor je četiri knjige, uključujući 
bestseler Hey... Malarek!, a trenutačno radi kao istraživački novinar za emisiju 
W-FIVE postaje CTV.
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poezija

Oni ne znaju da ja od zelenog živim
Antonija Krajina

***
Živim na početku
Francuske književnosti
Slušam jazz
Ponekad se poželim
Postmodernog špinata
Pa kao pravi Popaj
Nosim ga uz sebe
I mučim zaposlene u knjižnici
Jer je zabranjeno unositi hranu&piće
Oni ne znaju da ja od zelenog živim
Te da mi fali krevet i malo sna
Koji poziv na čaj
I ključ od ulaznih vrata

***
Bučna stopala
Sa trudom tišine
Dum dum 
Tap tap
Sva težina umora
U vrućoj vodi s televizorom
I  čajem za laku noć

Servirano s puno topline
Jednosmjerne i apsolutne

Bez zagrljaja 
Bez tapšanja da podrigneš
  
Igrice kompjuter šutnja

***
Danas imam kosu od piva 
I pričam s jajima
Danima me boli ova svježa kiša
I dezodorans viška

A oblaci ne broje riječi
i 12-satno spavanje

***
Vrijeme ponekad nađem u selima
Šuma
Jer ona upija sve neznanje
I iz nje izlaze nevina naga djeca
Noseći svoje krvavo u rukama
Srce

***
Gušio si se
Barem sam te nastojala 

Noćima si me
Zbog toga sam sada tijesna.

I šta znači gubitak?
I što je to patnja?

***
Dugi rukavi
Ljeto je
I nosim haljinu ispod 
Jakne
Jer otok je prevrtljiv
A vjetar puše
A šta bi drugo
Kad smo sami
I nekako mislim da ćemo biti uvijek
Ti i ja
I miris lavande
Koji smiruje
Sve oko nas
Dok ti opet čitaš
I družiš se s ljudima
Koje ja nikad neću ni upoznati

***

Okviri ovih prozora
Ovoga grada
Novi su 
Zgrade također
Moje oči također
I zelene plave
Kad odem do Save
I pretvorim smeđu u more

***
Ponekad mislim da ti kosa
Raste od naših susreta
I tako te želim utješiti
A znam da ćeš naposljetku
Biti ćelav

***
Premalo jedem da bih shvatila
Kako sam teška i kako ću uvijek biti
Teža od nekih

***
Rekla mi je u prolazu
Danas si sva zelena
Imenom isto

Pada kiša dijete
Zar nemaš drugu tužniju
Boju

Bez osmijeha molim isto
Karakter lunaparka
Ti ne stoji

***
Ako ne znaš vratiti se
Što sam onda ja?
Malena mi je sva crvena 
od smoga
a ti još uvijek pušeš isti balon
i nosiš košaru na glavi.
Reći će ti i oni koji ne kupuju ništa
da su tereti veliki višak.

***
Gledam jutro
Ono meni kaže
Šutim kroz daljinu
Samo magla
Naslućuje nemir
I širi krila ne znajući
Da je jednom bila slobodna

***
Isključivo volim ogovarati neradne su-

bote
Nedjeljom poslijepodne
Unoseći špeceraj i red u kuće
Djecu krupnih očiju metar sedamdeset
Mašući paštetama debelim pogledom

Mliječna čokolada me straši  kao
Djed i baka 
Tip tip kasa i kiseli krastavci 

Dok navijači urlaju tv
S fizičkom zaštitom
U džepu
Umačem ruke u omekšivač
Proljetnog mirisa pisoara

***
Kad me jutra stignu
Pomislim na tebe
I sasvim strogi utorak nečeg poput

Znam da nisi maglovito hirovit 
Jer prečesto te viđam

****
Kad upalim sunce shvatim da smo mrtvi 
Jer se nismo zalijevali
 
I ne znam za čim posežem
 
Umjesto prstiju imam naranče
I sve te rajčice me plaše

***
Kupim šećer i kiselu
U jednom
Tobože neki sok sa okusom
Grožđa
Danas se želim malo trovati 
Prodavačica kao da je shvatila
Moje neverbalne znakove ovisnosti
Lipa do 3 kune košta
Joj kako volim takve cijene
Naravno da čekam svoju lipu
Stavlja mi ga u  big brown bag
Odjednom se smijemo 
Cugam ga  ispred trgovine
Desnije od desničara
Koja podsjeća na ratno stanje
Jer je poluprazna
Sasvim ga ispijam u jednom gucu
Želudac me peče

Sad sam
Spremna za ljude

***
Ljudi me učestalo 
Riječi me zaobilaze
 
Jer krvarim uvijek napola
I nikako da

Ugasim upaljeno 
Zatvorim otvoreno
Legnem potpuno

I uvijek me netko iznova

***
Nego  živjeti

Svestrano sam lijepa
Moj brat kaže kraljica

Jednom mi je rekao 
Znaš li ti koliko je ljudi na svijetu

Potpuno sam malena
I mnogi me otvaraju

Oči su mi prevelike
Gladna sam

Sve miriše
Ovaj grad smrdi

I što nam drugo preostaje

***
Popila sam kavu
Nahranila mačke
Obukla odijelo
Koja kravata paše
Otišla na posao
Ovaj puta ranije no obično
Toga istog dana 
Sam se i probudila

***
Kako smoći snage
I ne probuditi se
Na istom krevetu na kojem sam
Sinoć zaspala
I ujutro ne doručkovati
Ne imati zube za oprati
I biti
Star
Pitam se kako
Ili to dođe s godinama

***
Znam da si nebom razasula pogled
I da se tražiš
U imenima
Koja znače
Riječi i pokrete
Nježnost i snagu
Koju ne znam ni opisati
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oj vječni rat s lektorima i lekto-
ricama, korektorima i sličnim 
im Marsijancima, počeo je već u 

prvom razredu osnovne škole. Točno se 
sječam crne gospođe, prezimena Božić, 
oprostite; drugarice, koju smo slušali 
nekoliko mjeseci, a onda je onako lijepa 
i mlađahna, sirotica ostavila naš 1. B, 
i otišla na onaj DRUGI SVIJET… te 
divne žene i njene crvene olovke kojom 
je meni ekavcu i tvrdom “Č – kavcu” 
prvo prepravljala naslov: DOMAČA 
ZADAČA, što sam tako zapamtio, da 
sam svom sinu, također prva pisanja 
ispravljao u “domaĆu zadaĆu”. E, on-
dak sam se Ja, već kao mali ja, dosjetio 
kako izbjegnuti njenim rafalima ispra-
vaka u svezi (č)kovanja… ta mama mi 
je Primorka, a one savršeno, što Ja i dan 
danas ne mogu nikako izvest, izgova-
raju lipo mekano Ć, i ružno, jako tvrdo 
Č. Pak bi pišući zadaću, kada je mat 
bila doma, pitao je kako izgovara neku 
“Č(Ć) – kastu” riječ, i po milozvuku 
odmah skužio – aha, tu pišem crticu, a 
po tvrdozvučnom naglasku pišem dvije 
crtice, tj. “kvačicu”. Međutim, mama je 
bila ČAEKAVKA; iz kraja gdje se ne 
veli ća nego ča, i gdje nitko stariji od 
pedeset godina nije nikada govorio (niti 
u školi) ijekavski, te su znali samo za 
mleko i reč (nikad čuli izraze mlijeko i 
riječ). A ja KAJEKAVAC purgerasti, ro-
đeni zagrebčanec (kao i moji deda i tata 
Jerman), i s ove familijarne strane ostao 
u svezi te problematike – bespomoćan… 
muku mučio i jedva jedvice savladavao 
(višerazredni boj, koji u manjem intezi-
tetu još traje), kak – tak … ijekavštinu… 
još se znam zajebat, pogotovo otkako 
bitku biju i lingvisti med sobom, kao 
primjerice glede pogleda na grešku iliti 
grješku (sve bih ih poslao grašku!). 

Nacionalhulno tumačenje
Za razliku od jezikoslovaca, mnogo 

mi je u pogledu savladavanja “JE/IJE 
pojmovnika” pomogla drugarica 
Marković, mršava, stroga nastavnica 
srpskohrvatskog jezika, tamo negdje u 
7. razredu osnovnjaka, za “prave” Hrvate 
nacionalhulnim tumačenjem: “Ako 
niste sigurni kada se piše je, a kada ije, 
izgovorite tu riječ kako bi je kazali u 
ekavskoj varijanti LIJEPOG NAŠEG 
SRPSKOHRVATSKOG JEZIKA. Na 
primjer: kod imenice podsvest – oči-
to se govori DUGO E, znači pišemo 
PODSVIJEST, dok pridjev koji se 
odnosi na nju podsvestan, ajde, govorite 
na glas (natjerala bi sve učenike)... dobro 
ste izveli, nema dugo nego KRATKO 
E, pa pišemo PODSVJESTAN”! E, 
da, i Markovićka je bila general vojske s 
kojom sam bio i jesam još uvijek u per-
manentnom ratu. Priznavala je da sjajno 
pišem, no u svakom bi mi tekstu prona-
šla krivu neku kvaku, i bar tri hica pu-
knula crvenom tintom iz nalivpera, kako 
na kraju ne bi upisala odličnu ocjenu, 
nego +4, ili -5, dok bi svojim omiljenim 
štrebericama davala petice bez obzira 
kakve bi nebuloze sastavile… tipično 
ovak: “U maju, kada cvjetaju ruže, naš 
maršal Tito, prima čestitke iz svih kra-
jeva, od Triglava do Đevđelije: živi nam 

dugo, Tito, Tito, najdraži druže”! ( Jebo 
joj Ja mrtve kosti!).

“Hej Čo, daj prekini s time i svojom 
tendencijom da uvijek u tripu, bedak, 
POČINJEŠ S KRAJEM prethodnog! 
Drš se naslova, koji ti je jedne lipe pi-
jane noći sam NadDuh uvalio u glavu” 
– upozorava me, a tko drugi nego sada, 
otkako je zatoplilo, manje pijan i na-
duvan kompa Komp (jerbo napokon 
često luftam dnevnoboravnicu, odno-
sno naš radni prostor). “Fućkaš temu, 
stari moj, taj Bog nad Bogovima nema 
pravo na to da meni zadaje tematiku, 
ikonografiju, niti bilo što u svezi arta! 
Tu sam, iako mu priznajem neke inspi-
racije, JA i samo moje jedino Ja – SAM 
SVOJ BOG! I nema Boga do Mene” 
– odgovorim herr Kompmanu! Pisat 
ću, denkam si, štogod hoću, bez obzira 
na mišljenje cijeloga čovječanstva i ko-
mpjuteranstva, te Gospodina NadBog! 
Kako mi nešto padne na “senilastu 
pamet”, kao npr. ovo (neki dan uz, za 
opake bolesti i fosilne stare kosti, puno 
tableta i bar pet pifica too much): “Ma 
dosta, dosta, svega mi je dosta… ponaj-
više kad mi u gluhom uhu to zapiva ona 
stara babuskara, koju nisam moga vidit 
ni dok je bila mlađa i punđasta, ah te 
punđe su mi svojedobno išle užasno na 
žifce... to je bio vidljiv znak da pička s 
takvom kriglom na glavi sluša sanrem-
sku glazbu i njene pandane u YU verziji, 
da nosi grudnjak i nemre smisliti čupav-
ce te… da se ne treba ni u snu pokušavat 
grebat oko nje. Prezirao sam ih do da-
ske… Na čagama i šašavim, urnebesnim 
tulumima, brisao sam i od “normalnih” 
cura, lijepih dugih spuštenih kosa, u 
super – mini šosekima i haljinicama, 
prozirnim bluzicama ispod kojih nisu 
furale sisonosače, pak si odmah mogao 
znati kakve su im dojkice… YES, begal 
sam od njih na žurkama, kako bi mo-
gao na miru stavljati ploče koje volim, 
i lokati neku žesticu bez da mi neko 
djevojče drži moralno-politička preda-
vanja o štetnosti alkohola… e, a kamo 
li ne bi panično odmaglio pred nekom 
gadnom, umišljenom šmizlom s vazom 
na tintari”!

NadDuh
“NE LUDUJ!!! Pisat ćeš, slikati i 

snimati ono što JA hoću i želim, te 
budi sretan da ti uopće dajem izuzetne 
inspiracije tome što činiš” – začujem 
negdje povrh sebe grozan, skoro prije-
teći glas. Pogledam poviše kompjutera, 
prema plafonu i, i vidim malu, sasvim 
sitnu užarenu kuglicu, veličine omanje 
špekule. To je ON! Osobno mi se poja-
vio, u svom obličju PRIJE VELIKOG 
PRASKA; pomislim si, možda po prvi 
puta malo ustrašen pred nekom para-
normalnom pojavom. “Budi uvijek toga 
svjestan – nastavi sada manje vatrena, 
ali nekako prisnija i veća loptica, poput 
teniske – STVORIO SAM SVEMIR 
u djeliću sekunde, JEDINI SAM 
SVEMOGUĆ: kreiram i dalje, sve-
prisutan sam u tom velikom beskraju, 
istomahno mogu biti na milijun mjesta 
u isto toliko forma! Udahnuo sam ži-
vot Bogovima i Božicama, kako bi mi 
olakšali posao i stvarali duž sveukupnog 
kozmosa bezbrojne civilizacije namje-
sto mene, ali sve pod mojom punom 
kontrolom. Naročito nadgledavam 
stvaralaštvo vas Zemljana i ostalih viših 
civiliziranih bića. Posebno odabirem 
one koji imaju preduvjete da budu moji 
Emisari, i to, staro moje dijete drago, 
svakog ponaosob diljem svih vremena 
i prostora. Trenutno na tvojoj planeti 
dajem svoju kreativnu i, jelte, mističnu 
energiju točno tisućutristopetnaestorici 
(1315!) umjetnika i umjetnica. Poradi 

nedoličnog življenja i ponašanja, tu 
sam silu privremeno oduzeo, ne i trajno 
– upravo tritisućadevetorici (3009!), dok 
sam onima, koji su potpuno zaglibili u 
komercijalno ili slugansko blato, zauvi-
jek prekinuo dodjelu kreativnih silnica. 
Njih je u tvojoj civilizaciji, trenutno 
živih preko par milijuna … što da ti to 
mnoštvo u tančine numeriram, njih je 
gomila a svaki čas jedan umre, ne da mi 
se te ništice zbrajati”. NadDuh se pri 
posljednjoj rečenici nakostriješi, bijesno 
zablista i pretvori u (otprilike) lik svje-
tlećeg morskog ježa: “To su ti, pogađaš 
mali moj, talenti raznih vrsta umjetno-
sti, od glazbenika i pisaca do tvoje bran-
še… interdisciplinarnih multimedijalnih 

Egotrip

Život s Jermanom

Željko Jerman

NadDuh se nakostriješi, bijesno 
zablista i pretvori u (otprilike) 
lik svjetlećeg morskog ježa: 
“To su ti, pogađaš mali moj, 
talenti raznih vrsta umjetnosti, 
od glazbenika i pisaca do tvoje 
branše… interdisciplinarnih 
multimedijalnih artista, koji 
su spočetka uspješno koristili 
dobiven dar, no kada su shvatili 
što u pretežito primitivnom 
društvu prolazi, apsolutno su 
zloiskoristili emisarstvo, te iako 
dio njih momentalno visoko kotira 
u sredini gdje živi (onu glavninu 
koja svoje likovno umijeće prodaje 
po inim sajmišnim štandovima, 
ili muzicira po birtijama, 
uopće više ne pripajam svijetu 
umjetnosti)… dakle, etablirana 
no iskvarena družba artista s 
vremenom će nestati iz svih 
muzeja, zbirki, enciklopedija i 
sličnih vrijednosnih depoa”

U svezi odnosa prema 
ljudima, posebno 
ženama; ja sam u stvari 
ANTIPICASSO... bio 
sam (i jesam) vjeran, 
sve im radio, nabavljao 
(od love do konkretnog 
teglenja s pijace i 
dućana), pomagao u kući 
od kuhanja do pranja 
suđa, itd. Međutim, 
ako sam ih (vrlo rijetko) 
‘varao’... bio sam na taj 
čin ‘prisiljen’, bio je to 
zapravo samo odgovor i 
osobna osveta na njihovo 
izazovno ponašanje, 
koju sam radio čak 
protiv svoje volje, više 
iz ‘protesta’ nego 
gušta. Isto tako, nikada 
ne bi, da mi s autom 
poljubi stablo, zbog toga 
otpustio šofera nakon 
dvadesetpet godina 
službe
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artista, koji su spočetka uspješno koristi-
li dobiven dar, no kada su shvatili što u 
pretežito primitivnom društvu prolazi, 
apsolutno su zloiskoristili emisarstvo, te 
iako, dio njih momentalno visoko kotira 
u sredini gdje živi (onu glavninu koja 
svoje likovno umijeće prodaje po inim 
sajmišnim štandovima, ili muzicira po 
birtijama, uopće više ne pripajam svi-
jetu umjetnosti)… dakle, etablirana no 
iskvarena družba artista s vremenom će 
nestati iz svih muzeja, zbirki, enciklope-
dija i sličnih vrijednosnih depoa”.

Antipicasso
“Razumijem Vas Gospodine i opro-

stite na blasfemiji, izjavi da sam prigo-
dom stvaranja SAM SVOJ BOG, te da 
nema Boga do Mene. Ta znate da na 
Klupici na Putu sv. Nikole u Korčuli, 
komuniciram s Vama i molim Vas da 
mi udijelite stvaralačku cjelogodišnju 
energiju, s Vama koji mi se javljate iz 
pravca Zvijezde Sjevernjače, pa ponekad 
čak dogovorimo i moje iduće kreativne 
zahvate (iliti bolje reć “poduhvate”). 
Međutim, umislio sam si – osobno od 
Vas Gospodine, stigla mi je poruka kako 
nazvati idući Egotrip, ter sam umah i 
zapisao naslov ŽIVOT S JERMANOM, 
koji mi se naknadno učinio glupim”. 
Lebdeći ježek se transformira u veliku 
nasmijanu nogometnu loptu i sasvim 
normalnim (ne strahobožjim) gla-
som mi veli: “E moj artista – gluhista, 
kuda bih JA došao da se bavim još i 
tvojim kolumnama u Zarezu, ta zar ti 
nisam dovoljno dao u stvaranju unika-
tnih fotografija kombinirane tehnike, 
značajnom opusu: KONCEPCIJA 
OSTAVLJANJA TRAGA, foto(gra-
m)skim slikama, te konačno u novom 
ciklusu videofilmova i akcija? Time se 
bavi moje Gospodstvo! Čovječe, nisi 
jedini prijenosnik mojih silnica. Rekao 
sam ti brojke – na ovoj planeti se sada 
bavim s 4324 potencijala, a kako znam 
da si na Vi s matematikom, neću ti 
striktno numerirati broj što viših, što ni-
žih kultura što postoje diljem Kozmosa, 
nego tek da ti otprilike bude jasno… 
imade ih nekoliko milijuna. Možeš li 
ti uopće shvatiti o kojoj je cifri riječ? A 
možeš li pojmiti, kako uz masu ostalih 
problema, ovoga časa razgovaram isto-
vremeno točno sa stodvadest umjetnika 
u pet galaksija? I nisi jedini koji ima 
blesavih problema, i drugi čine beda-
stoće… kao što si se ti, primjerice, gle-
dajući neki (doduše dobar) film: Život 
s Picassom, napio i uobrazio si, da ti 
MOJA VELIKOST diktira naziv tripa”. 
“AJOJ, oprostite na zabuni pijanoj bu-
dali” – ispričavam se. Nogometna lopta 
postane veliki žuti balon na kom se 
pojave znakovi smiješka – ☺: "Iako sam 
ti se prvi puta javio, poznajem te dobro 
Jermane, hahaha… (NadDuh se smije! 
Op. Ja), kako si samo panično, imajući 
u vidu sve žene i poznanike, počeo pi-
sati: “Gdje je u meni Picasso(?)... osim 
što, mislim da nitko nije iznad mene u 
artu, što mora misliti svaki umjetnik, 
jerbo inače nikada neće biti ništa od 
njega (uvijek će biti ‘bez petlje’). U svezi 
odnosa prema ljudima, posebno žena-
ma; ja sam u stvari ANTIPICASSO... 
bio sam (i jesam) vjeran, sve im radio, 
nabavljao (od love do konkretnog te-
glenja s pijace i dućana), pomagao u 
kući od kuhanja do pranja suđa, itd. 
Međutim, ako sam ih (vrlo rijetko) ‘va-
rao’... bio sam na taj čin ‘prisiljen’, bio je 
to zapravo samo odgovor i osobna osve-
ta na njihovo izazovno ponašanje, koju 
sam radio čak protiv svoje volje, više iz 
‘protesta’ nego gušta. Isto tako, nikada 
ne bi, da mi s autom poljubi stablo, zbog 
toga otpustio šofera nakon dvadesetpet 

godina službe. Doduše, žena sam imao 
dosta, no nikada više njih odjednom… 
samo dok sam bio mlađi, kada bi pijan 
zaboravio da već hodam s nekom, po-
čeo bih i s drugom… nu, to je bilo jako 
raritetno, i može se sasvim pobiti kao či-
njenica! Šofera nisam imao niti jednog, 
jer, naravno… nisam nikada posjedovao 
ni auto, jedino ako se ne uzme u obzir 
stari Trabant od ‘špertploća’, kojeg sam, 
nakon što su mu ispala vrata, uspio 
vratiti vlasniku. Stoga zapravo, nisam 
siguran što bi napravio sa vozačem, 
kada bi mi razbio skupocjenu limuzinu. 
Sudeći po urođenoj mi dobroti, prepo-
ručio bih ga nekom drugom. Uistinu 
sam DOBRICA DOBRIĆ, osim kada 
se grozno napijem. Tada znam biti veći 
gad od Picassa, priznajem, ali se uvijek 
poslije kajem…”.

Rad i samo rad
Balonček se grohotom nasmije i 

pojasni mi: “Iako sam SVEMOGUĆ 
na ovakve gluposti ne trošim vrijeme, 
makar mi ono ništa ne znači. Mene za-
nima u vas umjetnika rad i samo rad, i 
uopće me nije briga kada ćeš strahovati 
od komparacija s Picassom, te hoćeš li 
s Pubom (Demurom) piti u Kaptolskoj 
kleti crno pivo, ili u Potepuhu s Fakom 
Cool pivo. Npr. interesiraju me podaci, 
u kojima nalazim i svoje utjecaje, kao 
što je primjerice ovaj: Željko Jerman 
– moj mjesec, desetminutni dokumen-
tarac Ivana Faktora snimljen u pro-
dukciji Hrvatskoga filmskog saveza i 
nedavno premijerno prikazan u okviru 
ZagrebDoxa, uvršten je u konkurenciju 
52. međunarodnog festivala kratkoga 

filma u Oberhausenu koji će se održati 
od 4. do 9. svibnja 2006. Premda su u 
arhiv prikazanih i nagrađenih filmova 
u Oberhausenu upisani brojni hrvat-
ski naslovi i autori (Nedjeljko Dragić, 
Vlado Petek, Krsto Papić, Vlado Kristl, 
Ivan Ladislav Galeta, Vinko Brešan i 
dr.), Faktorov portret hrvatskoga kon-
ceptualnoga umjetnika uspio je probiti 
dugogodišnji oberhauzenski ‘led’ kao 
prvi hrvatski film realiziran u samostal-
noj državi koji je uvršten u međunaro-
dnu konkurenciju tog uglednog svjet-
skog festivala.’ Posebno zato, jer znam 
njegovu vrijednost, a u vašoj sredini 
kritika ga je sasvim ignorirala”.

PUK! S time nestane balonček! Ode 
komadić PRASVEGA. Tko zna, hoću li 
ga ikada više vidjeti (čuo sam ga, i čut ću 
ga još puno puta).
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antici su korijeni evropske civi-
lizacije. Ovakva izjava s jezika 
klizi lako i glatko. Čak i previše 

glatko; toliko glatko da se vrijedi s 
vremena na vrijeme zapitati – što 
to zapravo znači? “Vidi, oni” (Grci, 
Rimljani, Homer, Ciceron) “bili su 
isti kao i mi”. Zašto bi nas to fascini-
ralo? Da bismo ustanovili da se tije-
kom dva i pol tisućljeća ništa na kugli 
zemaljskoj nije promijenilo? Ako su 
“oni” govorili i mislili o istim stvarima 
o kojima govorimo i mislimo danas 
– ako su “oni” govorili jezikom kojim 
govorimo i mi – zašto bi njihova ver-
zija bila vrednija od naše? 

Ovog su paradoksa filolozi svjesni; 
barem neki. Tako Marko Marinčič s 
Univerziteta u Ljubljani na jednom 
mjestu upozorava da, recimo, “grčka 
civilizacija” nije homogena pojava. Uz 
ono “naše” – bitna pitanja o čovjeku 
i svijetu, smisao za ljepotu ljudsko-
ga tijela i za ljepotu govorene riječi 
– Grci imaju i mnogo tuđeg: nepo-
znatog, nerazumljivog, čak surovog 
i barbarskog. Naravno, lakše je kon-
centrirati se samo na jedno, bilo to 
poznato ili nepoznato; ali to je linija 
manjeg otpora. A k tome se često 
– uznemiravajuće često – susrećemo s 
kulturalnim ekvivalentom prevodila-
čkih “lažnih prijatelja”, sličnih riječi 
koje u različitim jezicima označavaju 
različite pojmove (njemački Advokat 
nije isto što i engleski advocate). 

Eksterna memorija
Pokazao bih to na jednom primje-

ru: na fenomenu pismenosti, ili – ne-
što širim terminom – pisanosti. Za 
antiku i za nas to nije ista stvar. Ljudi 
antike neusporedivo su bliže vremenu 
prije pismenosti, civilizaciji usmeno-
sti, civilizaciji čije je jedino sredstvo 
prenošenja informacija izgovorena (i 
saslušana, i zapamćena) riječ. S druge 
strane, pripadamo civilizaciji koja 
u čitanju i pisanju ima toliko dulji, 
toliko intenzivniji staž da je to izmi-
jenilo čak i način na koji govorimo i 
slušamo – utječući čak i na one među 
nama koji još uvijek pripadaju, ili su 
pripadali, usmenoj kulturi, kao što su 
sandžački guslari Milmana Parryja. 
Danas pišemo/čitamo neusporedivo 
više nego što pamtimo: pisanje je 
naša eksterna memorija, surogat i 
nadomjestak pamćenja. Zbog toga 
nam civilizacija koja postupa drukčije 
– kojoj je zapisano samo podsjetnik, u 
kojoj i pismeni ljudi lakše pamte nego 
što čitaju – mora izgledati neobično, 
egzotično, tuđe. 

A, eto, antička je civilizacija bila 
upravo takva. 

Pamćenje teksta – posjedovanje 
teksta “napamet”, “u glavi” – danas je 
specijalistička aktivnost, rezervirana 
za nekoliko profesija, na primjer, za 
glumce (koji put i za đake i studente 
pred ispite). Kad danas zamišljamo 
“govor” – pogotovo dulji od pet-šest 
minuta – nužan je element predodžbe 
list (ili svežanj) papira odakle govor-
nik čita. Posljednju dugačku pjesmu 

učili smo napamet u osnovnoj školi, 
danas se ne možemo sjetiti ni Ježeve 
kućice. Danas ne možemo pjesmu za-
pamtiti ni kad se trudimo – ili možda 
točnije, baš zato što se trudimo. 

Herodotove note
Sve bi ovo Herodotu zvučalo posve 

fantastično. 
Oko 445. prije nove ere, u Ateni 

na samom pragu Periklova doba, 
Herodot je bio valjda jedan od prvih 
Evropljana koji su javno čitali – a 
ne kazivali – odlomke svoga djela; 
no i njegova Povijest – više od 1500 
poglavlja, naknadno podijeljenih u 
devet knjiga, na gotovo 800 dana-
šnjih tiskanih stranica – za nas, kada 
je čitamo danas, nosi upadljiv pečat 
usmenosti. Danas se tako ne piše, 
danas bi se tako, eventualno, pripo-
vijedalo. Herodot je bio najava našeg 
doba, iako tek naznaka: tek prva nota 
prvih taktova simfonije koja je danas 
u punom zamahu. 

Ne spominjem glazbu posve slu-
čajno. 

Upravo proučavatelji Herodota i 
njegova odnosa prema pisanosti pre-
dlažu nam analogiju koja je, smatram, 
odličan put u razmišljanje o razlici 
između nas i antike. Za Herodota, 
kažu tako, pisanost je specijalistička 
vještina – baš kao što je za nas speci-
jalistička vještina “učenje napamet” 
– i nastavljaju: da, u Herodotovo 
doba (i mnogo stoljeća potom) pisati 
i čitati znali su mnogi – pismenih je, 
najvjerojatnije, i relativno i apsolutno 
bilo više nego u srednjem vijeku – ali 
pismeni su čitanjem i pisanjem vladali 
onako kako danas obrazovan čovjek 
vlada čitanjem i pisanjem nota. 

Ovo je iznimno važno. 
Mnogi od nas (dakako, ne svi) ele-

mentarno su pismeni što se notacije 
tiče. Malo su nas učili u školi, malo 
smo usvojili i učeći svirati neki in-
strument. No naša je notna pismenost 
– ako nismo profesionalni muzičari, 
ili specijalizirani entuzijasti – vrlo 
elementarna: ne znamo čitati sve no-
tne ključeve, ili sve ritmičke figure, ili 
note na pomoćnim crtama, ili akorde. 
Da i ne spominjemo čitanje cijelih 
partitura, s brdom dionica. Note čita-
mo teško, polako, sričemo takt po takt 
– katkad si pomažemo instrumentom 
na kojem izvodimo – i, ako moramo 
nešto svirati, jednostavnije je naučiti 
napamet nego svirati s lista. A ako nam 
na pamet padne kakva muzička ideja, 
lako ćemo je otpjevati, možda čak i 
odsvirati... ali zapisati? 

Blizanci
Tek misleći na to da je za ljude 

antike čitanje slova bilo to što je za 
nas čitanje nota (pri čemu, dakako, 
postoje specijalisti, dobri čitači, u 
antici kao i danas), možemo izbjeći 
varku “lažnih prijatelja”, automatsku 
pretpostavku da “čitati” za Grčku i 
Rim znači isto što i za nas. Tek mi-
sleći na čitanje nota možemo pravo 
razumjeti zašto ljudima antike, kad 

razmišljaju o čitanju i pisanju, odmah 
pada na pamet pamćenje: “Pamćenje 
je blizanac pismenosti”, kaže Ciceron 
u jednom priručniku retorike, i do-
daje, “u različitim vrstama – posve su 
slični”. Veza pismenosti i pamćenja i 
za nas je, svakako, logična i očigledna 
– ali uz dvije ograde. Prvo, ne pada 
nam odmah na pamet; tako je zato 
što je pismenost danas već itekako 
samostalan fenomen, pojam za sebe. 
Drugo, zapis može slijediti izvedbu 
(pišemo da bismo se sjetili onoga što 
smo čuli, ili onoga što smo već sasta-
vili) ili izvedbi prethoditi (pišemo da 
bi bilo pročitano); koja vam od tih 
dviju situacija prije pada na pamet uz 
ideju pismenosti? 

Za Cicerona – za cijeli antički svi-
jet – tipična je predodžba pisanja na-
kon izvedbe. Koncept pisanja koje je 
samo po sebi stvaranje, koje nije na-
knadna snimka stvorenog – koncept 
čiji je ekstrem “automatsko pisanje” 
– ako je u antici i bila moguća, svaka-
ko nije bila artikulirana. Točnije, nije 
bila zapisana. 

Lažni prijatelji. 
A jednom kad smo svjesni takvih 

kulturalnih lažnih prijatelja, osvrne-
mo se oko sebe, i gle: lažni prijatelji 
ne postoje samo između nas i antike. 
Znači li “sloboda” isto na Zapadu i 
na Istoku? Misle li muslimani, upo-
trebljavajući iste riječi kao i kršćani, 
zbilja na iste stvari? – To što ružom 
zovemo, pod drugim imenom isto bi 
mirisalo. A što kad se i božur zove 
“ruža”?

Noga filologa

Lažni prijatelji

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Grčka civilizacija nije homogena 
pojava: uz ono općeljudsko i sto 
posto naše, sadrži i dobru dozu 
tuđega. No raspored “našeg” 
i “tuđeg” ne odgovara uvijek 
očekivanjima. I kakve veze sa 
svime tim imaju note

Kulturalni “lažni prijatelji” 
ne postoje samo 
između nas i antike: 
znači li “sloboda” isto 
na Zapadu i na Istoku? 
Misle li muslimani, 
upotrebljavajući iste 
riječi kao i kršćani, zbilja 
na iste stvari?

47VII/177, 6. travnja  2,,6.  
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