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40. zagrebački salon primijenjenih umjetnosti i 
dizajna u organizaciji ULUPUH-a, Gliptoteka HAZU, 
Zagreb, od 13. travnja do 12. svibnja 2006.

agrada 40. zagrebačkog salona primijenjenih 
umjetnosti i dizajna mladom umjetniku, za 
autora/e mlađeg od 30 godina dodijeljena je 

studentskom radu Play-away violence (2004./20-
05.) Nine Bačun i Roberte Bratović, pod men-
torstvom Zlatka Kapetanovića. Mekane krpene 
igračke za djecu u vrtićima namijenjene su osvje-
štavanju raznih oblika različitosti među ljudima, te 
učenju toleriranja te različitosti među djecom što 
će pridonijeti njihovoj socijabilnosti u djetinjem i 
potom odraslom dobu. Naznaka primarnih spolnih 
atributa i individualizacija karaktera, rasna i bio-
loška različitost likova lutaka – upućivanje djece 
na prihvaćanje osoba s invaliditetom uslijed tjele-
snog hendikepa ili oštećenosti u nesreći, te osoba 
nejednakih socijalnih pozicija, izmiče igračku ka 
području didaktičkih i psihologijskih pomagala. 
Radionički rad Reinvented functionality stude-
nata Studija dizajna Ivane Veljače, Dore Budor, 
Carmen Mikuš, Luke Vucića, Nine Bačun, Korine 
Hrnčir, Tene Letice, Elvisa Tomljenovića, Maje 
Mesić, Antonija Šunjerga, Karoline Borković i 
Dine Smrekara pod vodstvom Ivane Fabrio, auto-
rice koncepcije, nagrađen je jednom od tri jedna-
kovrijedne Nagrade Salona. 

Stanislav Habjan i Danijel Žeželj, umjetnička 
radionica Petikat, nagrađeni su jednom od tri 
jednakovrijedne Nagrade Salona za Becycled! iz 
2005./2006. godine. Riječ je o multimedijskoj 
radionici za oblikovanje i predstavljanje autorskih 

radova i projekata na temu bicikla i biciklizma 
poimajući ih kao “prijevozno sredstvo, skulpturu, 
spravu za tjelovježbu, grafički simbol, književnu 
metaforu, omiljenu igračku”. Imperativni naziv 
djela sugerira reklamni slogan, prizivajući krila-
ticu poznate robne marke, no zapravo pozivajući 
čovjeka na svojevrsnu duhovnu promjenu (“kori-
štenje vlastita pogona”) i povratak u tehnološku 
prošlost sugeriranu retro-vizualnošću. Silvio 
Vujičić dobitnik je jedne od tri jednakovrijedne 
Nagrade Salona za Izloženost virusu i modi, rad iz 
2006. Autor je u strojeve za proizvodnju tkanine 
ugradio softver koji dekonstruira tekstil što izlazi 
iz stroja na način na koji virus utječe na tijelo, 
u digitaliziran proces proizvodnje uvodi kôd 
(kompjuterski virus) koji djeluje na tkanje, osla-
bljuje ga u smislu čvrstoće i kvalitete, te statike. 
“Hibridne imitacijske skulpturalne forme”, odjeća 
kao druga koža izložena je u izložbenom prostoru 
u svojevrsnoj “karanteni” sugeriranoj polutranspa-
rentnom prostornom kutijom. Akordiranje teme 
Vujičićevog rada s dnevnim zbivanjima, tematizi-
ranje novih tehnologija i virtualizacije stvarnosti 
u odnosu na konvencionalno materijalno posto-
janje i njegovu prolaznost/podložnost uništenju, 
ovaj rad izmješta iz područja tekstilnog dizajna u 
polje sociologije, medicine i konceptualne umje-
tnosti. Velika nagrada (Grand Prix) 40. zagreba-
čkog salona primijenjenih umjetnosti i dizajna 
dodjeljuje se Željku Zorici i Studiju Artless za 
Projekt Carmen iz 2001. godine. Ovaj rad snažne 
društvene i socijalne dimenzije je na primjeren, 
nedoslovan (a opet direktan) način odgovorio 
na temu Salona (sinergije) uvodeći na izložbu 
negalerijske i neumjetničke sudionike, samouke 
izvođače u trećoj životnoj dobi te podrazumijeva-
jući odnose s javnošću, vizualni identitet projekta, 
njegovu recepciju u medijima i analizu procesa 
sastavnim dijelom projekta. Riječima autora, 
Projekt Carmen zamišljen je i proveden, odnosno 
djelo-je-u-nastajanju, kao stalno kreiranje novih 
socijalnih situacija. Uz Bizetovu predstavu u kojoj 
uloge oba spola glume umirovljenice, projekt ima 
vlastitu internetsku stranicu, svoje promotivne 
materijale kao brandirane prozvode (majica s 
logotipom), radijsku emisiju, glazbeni CD i do-
kumentarni film, dakle predstavlja razrađeni mul-
timedijalni sustav. 

Ocjenjivački sud hrvatske sekcije AICA-e 
u sastavu Goran Blagus, Darko Glavan, Leila 
Topić, dodijelio je Priznanje Salona dizajn stu-
diju LABORATORIUM (Ivana Vučić, Orsat 
Franković) za projekt Beskrajni samoljepljivi kalen-
dar.
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– ilustracije koje kao da su uvećane s neke od margina 
srednjovjekovne slike ispričat će slikovnica kad iziđe iz 
tiska. Autorica čije ilustracije otkupljuju strani muzeji i 
kolekcionari (a oni je i nagrađuju) u svijetu predstavlje-
na je i u jednom zajedničkom katalogu. 

Hrvatski dječji nakladnici uspjeli su se, naime, do-
govoriti oko zajedničkog nastupa na sajmovima knjige 
bližeg i daljeg inozemstva. Tim povodom tiskan je i 
zajednički katalog promoviran na sajmu u Bologni 
(održan od 27. do 30. ožujka), a hrvatske nakladnike 
predstavljat će ove godine i na sajmovima u Mostaru, 
Sarajevu Beogradu, Frankfurtu i napokon kod kuće, na 
zagrebačkom Interliberu u studenom.

Dražen Katunarić

ajem ostavku na mjesto potpredsjednika hrvatskog 
P.E.N. centra. Razlozi te moje odluke, nalaze se u 
tekstu Miljenka Jergovića objavljenom u Jutarnjem 

listu od 8. travnja 2006 godine u kojemu me u više navrata 
naziva “fašistom”, te mi preporučuje da se ubijem. Njegov je 
tekst utuživ, klevetnički, pun notornih krivotvorina i ukida 
sve postulate normalne književne komunikacije, makar i 
polemičkog tipa. S obzirom da mi je Jutarnji list, zaključivši 
naprasno polemiku, oduzeo pravo da odgovorim na klevete 
i sperem ljagu koju je Miljenko Jergović na mene bacio, 
time je ukinuo moje osnovno demokratsko pravo. P.E.N. 
centar, sukladno svojoj tradiciji i povelji uvijek se zauzimao 
za pisce kojima je uskraćeno elementarno pravo na javnu ri-
ječ. Međutim, od početka se ovog slučaja P.E.N. centar koji 
trenutno utjelovljuje predsjednik dr. Zvonko Maković nije 
nimalo zanimao a kamoli zauzeo stav, izdao priopćenje ili 
na drugi, makar i minimalan, telefonski način raspitao ili so-
lidarizirao sa mnom pokušavši mi pomoći da se branim od 
iznesenih političkih kleveta. Zbog potpune ravnodušnosti 
prema blaćenju svog potpredsjednika , moglo bi se zaključiti 
da se P.E.N. centar slaže s iznesenim Jergovićevim stavom 
da ima za potpredsjednika “fašista” kojemu ne preostaje ništa 
drugo nego da se ubije. Ja takav potpredsjednik nisam, ni 
tako opisan, želim više biti. Napominjem da ovu odluku ne 
donosim iz gorčine i ljutnje nego iz nemoćne rezignacije. 

Grozdana Cvitan

Andrea Petrlik Huseinović: 
Ilustracije, Galerija ULUPUH, 
Tkalčićeva 14, Zagreb, od 23. ožujka 
do 8. travnja 2006.

lustratori su ljudi koji pristaju 
na suodnos, kooperativnost 
nužnu njima i onima s kojima 

surađuju. Andrea Petrlik Huseinović 
tu prilagodbu često rješava sama sa 
sobom. Dosad je ilustrirala oko dva-
desetak slikovnica. Neke od njezinih 
ilustracija omogućuju joj dvojako 
viđenje svijeta: jednom iščitava dru-
ge autore, drugi put sebe. Iščitavanje 
Andree od Andree u slučajevima 
je kad slikovnice za djecu bivaju 
njezin kompletan “proizvod”. Svoja dva čitanja svijeta 
upravo izlaže u galeriji ULUPUH-a u Tkalči. Uz slike 
objavljenih slikovnica i knjiga te objekte koji vas doče-
kuju u prostoru, objekte koji više pripadaju nebeskom, 
letačkom svijetu (zrakoplova ili oblaka, svejedno), svi-
jetu koji lebdi nad vodama i stvara iluziju i pomak, ali i 
novi svijet. Već postojećim ilustracijama na posljednjoj 
izložbi pridružio se i svijet bića velikih šešira, visokih 
građevina, nedostižnih krošnji... To je likovni dio sliko-
vnice Maleni koja tek treba izići iz tiska (Kašmir pro-
met) u formatu zamišljenom da slijedi svijet ilustratori-
činih zamisli. Zašto iz malog svijeta niču ogromni šeširi 

Ostavka Dražena 
Katunarića u P.E.N.-u

Maleni 
na izložbi
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Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
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ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
e-mail:                         
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Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću 

i obavezno poslati na adresu redakcije.

Molba 
pretplatnicima 
Zareza

S  obzirom da Zarez u ovoj godini 
ni od Ministarstva kulture ni od 
Gradskog ureda za kulturu nije 
dobio nijednu uplatu (iako su 
ugovori o sufinanciranju potpisani), 
molimo pretplatnike Zareza da 
ažuriraju svoje pretplatničke 
uplate kako bismo barem na taj 
način pokušali prevladati tešku 
financijsku krizu uslijed koje 
redakcija ne može procijeniti kada 
će izići novi broj Zareza.

Redakcija Zareza
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satira

Ništa ne vrijedite

Scott Dikkers 

Depresivne mudre izreke koje će vam 
sigurno pokvariti dan

rozan sam psiholog. Nitko me ne 
voli. Nitko me ne sluša. Želio bih 
da mogu jednostavno dati otkaz.

Ponekad, kada kažem ljudima da 
želim prestati davati savjete o samopo-
moći, oni me upozore da vodim uspje-
šnu ordinaciju u Fresnu u Kaliforniji već 
više od sedam godina, i da sam napisao 
četiri bestselera. To nazivate uspjehom? 
Knjige baš i nisu tako dobre, a ordi-
nacija je uspješna samo zato što drugi 
ljudi obavljaju najveći dio posla. Ja sam 
zapravo samo bezvrijedna propalica. Ne 
mogu ništa učiniti kako treba. Ne znam 
zašto se uopće trudim.

Glavni problem je to što se čini da se 
stanje mojih pacijenata nikad ne popra-
vlja. Ne znam što radim pogrešno; samo 
sam iskren dok govorimo o njihovim 
životima. Kažem im što mislim – znate, 
dam im svoje profesionalno mišljenje 
– a oni se jednostavno slome. To je za-
pravo depresivno. Možda je problem u 
tome što su većina njih takvi gubitnici. 
Da budem iskren, stvarno ih mrzim.

Jednom sam liječio čovjeka kojeg 
je isti tjedan ostavila žena i dobio je 
otkaz na poslu! Eto kako je težak život. 
Plakao je kao dijete kada je došao u moj 
ured. Rekao je da sam mu posljednja 
nada, da mu samo treba mali tračak 
nade za koji će se držati. Rekao sam mu 
da nema nade, da je njegova žena očito 
shvatila kako je on neprivlačan i glup, i 
da je morala otići nekome boljem – ne-
kome tko joj stvarno ima što ponuditi. 
Također sam mu rekao da je njegov šef 
vjerojatno shvatio kakav je on varalica 
na poslu, da je zapravo cijedio novac od 
tvrtke samo za grijanje stolca. On je i 
dalje samo plakao. Čovječe, stvarno sam 
se osjećao da me ne cijeni. Mislio sam: 
“Zašto si uopće došao ako te ne zanima 
što ti imam reći? Samo ti govorim isti-
nu. A istina boli, prijatelju”. Uostalom, 
rekao sam mu da zapravo ne moram 
slušati njegovu srcedrapateljnu priču i 
rekao mu neka se nosi.

Zapravo je to jako težak posao, cijeli 
dan morate slušati jadne ljude kako se 
žale. Želio bih da mogu dati otkaz. Ali 
što ću drugo raditi? Prestar sam da bih 
počeo ispočetka. Bože, mrzim se.

Pa, bez obzira na to koji je vaš glupi 
problem, nadam se da će vam pomoći 
djelići mudrosti iz ove knjige. O koga ja 
to zavaravam? Ova knjiga neće nikome 
pomoći. Što god radim, nikada nema 
svrhe.

Dr. Oswald T. Pratt 
Vaš je život predložak za neuspjeh
Ništa ne vrijedite. Nemate nikakvih 

istaknutih kvaliteta. Prilično je sigurno 
reći da ste isti kao i svi ostali.

Trebali biste pronaći uzor u nekome 
tko je jako uspješan u zvanju kojem vi 

težite, ili nekog poznatog na koga se 
možete ugledati. Sada zamislite što bi ta 
osoba rekla da vas upozna: “Da, super, a 
sad se gubi. Osiguranje!”

Pokušajte još jednu vježbu s uzorom: 
Zamislite osobu koja vam je uzor, jako 
je bogata, zgodna, uspješna i svi je vole. 
Sada polako brojite do milijun, jer ni za 
toliko godina nećete biti bogati, zgodni, 
uspješni ili voljeni kao što je ta osoba.

Često kažete da zapravo i ne radite 
ono što biste htjeli učiniti sa svojim 
životom. To ćete nastaviti govoriti dok 
ne umrete.

Ne iskorištavate svoje mogućnosti. 
Nikad nećete u tome uspjeti.

Zamaskirajte bol drogama.
Ionako nitko nije zainteresiran da vaš 

život učini boljim.
Kada govorite, ljudi se samo prave da 

su zainteresirani. Vjerujte mi. Njihove 
su misli negdje drugdje.

Uhvatite se u koštac sa svojim pro-
blemima tako da doživite potpuni živ-
čani slom.

Vjerojatno ste rekli nešto poput: “Na 
što je ovaj svijet spao?”. Pa, osvrnite se 
oko sebe, pao je vrlo nisko: slušamo vaše 
kukanje.

Vaši vas prijatelji ne vole zbog onog 
što zapravo jeste.

Pravi prijatelj je dar od Boga. Budući 
da Bog ne postoji, pogodite što? Ne 
postoje ni pravi prijatelji.

Devedesetpet posto ljudi na ovom 
planetu živi u agoniji potpune bijede. I 
vas nije briga. Dovraga, nikoga od nas 
nije briga.

Osim ako ne osjeti običnu pri-
vlačnost, kako očekujete da se netko 
istinski zaljubi u vas? Pa, ta je pomisao 
apsurdna. Nitko vas nikada neće voljeti.

Nemate ništa što ćete pružiti poten-
cijalnoj družici.

Niste baš dobri u krevetu.
Što je seks? Šlataš nekoga dok on ili 

ona šlata tebe, pljujete jedni drugome u 
usta. Počnete režati poput pasa. Dogodi 
se vjerojatno jedan orgazam – kratak 
trenutak osjetilnog blaženstva, onda 
moraš slušati tu kravu kako melje o svo-
jim glupim intimnim mislima. Iskreno 
ja bih puno radije pogledao dobar film 
ili pojeo veliki čokoladni keks.

Netko bolji od tebe sigurno će doći i 
odvesti osobu koju voliš.

Nitko te nikada neće voljeti onoliko 
koliko te voljela tvoja majka. A budimo 
iskreni, njezina te ljubav uništila.

Znam jednog stvarno jadnoga gubi-
tnika koji bi bio super za tebe.

Sljedeći put kada s nekim vodite 
ljubav, usredotočite se na to kako je vaše 
tijelo neprivlačno.

Kada veza bude gotova, znat ćete jer 
tada ćete je odlučiti zadržati i biti jadni 
još sljedeće tri godine.

Zašto ne probate s oglasima? 
Vjerojatno ćete naći nekoga tko će 
vam se činiti savršenim za vas. To je 
zato što su svi koji daju oglase jednako 
jadni i usamljeni kao i vi.

Nikada uistinu ne možete poznavati 
osobu u koju ste zaljubljeni. On ili ona 
mogu se okrenuti protiv vas u svakom 
trenutku.

Bez obzira na to koliko mislite da 
nekoga volite ili mu vjerujete, znajte 
ovo: između vas i svih ostalih na ovome 
svijetu postoji mračan, beskonačan jaz 
koji se nikada ne može premostiti.

Ljubav će vas povrijediti.
Ljubav sve osvaja, sve siluje, pljačka, i 

ostavlja trupla.
Kada netko kaže “Volim te”, on za-

pravo misli “Volim kako se osjećam kad 
bilo tko izrazi zanimanje za mene, u 
ovom slučaju to si ti”.

Bolje je voljeti i izgubiti nego da vam 
netko polako gura vruće igle u oči.

Na vrhuncu orgazma, vjerojatno vas 
nije briga s kim se seksate.

Zašto ste željeli dovesti još ljudi na 
ovaj svijet? Znate da će na kraju završiti 
kao jadni propalice poput vas. Vi ste 
zločesti.

Ljudi su glupi. To uključuje i vašu 
djecu.

O da, naravno, oni su slatki dok su 
mali. Ali kada narastu, jednako su glupi 
i iritantni kao i svi drugi.

Što je to u genskoj povezanosti što 
vas tjera da volite svoju djecu? Ja ću vam 
reći: To je sebičnost. Brinete se samo o 
sebi i svojim dragocjenim genima. Pa, 
dopustite da vam kažem nešto – nikog 
od nas nije za to briga.

Znate one male školske predstave u 
kojima obožavate gledati svoju djecu? 
Ništa ne valjaju.

Zar bi bilo tako loše kada bi vaša 
djeca pronašla vaš pištolj i počela se 
igrati njime.

Usamljeni ste? Imajte djecu. U po-
četku će biti poput nekog tko boluje od 
Alzheimera, onda će biti poput ljubimca 
kojeg je skupo uzdržavati, onda će vam 
biti poput najgoreg neprijatelja, onda će 
možda doći koji put u posjet. Konačno, 
kada budete stari, zanemarivat će vas. 
Usput, taj cijeli proces tijekom kojeg 

prestajete biti usamljeni stajat će vas 
stotinjak tisuća dolara.

Kažu da bi, kako je potrebna do-
zvola za ribolov, trebala biti potrebna 
i dozvola da se bude roditelj. Ja imam 
bolju ideju. Jednostavno, zatucimo sve 
bebe koje se rode.

Vaša vas se djeca srame.
Vaša su djeca još gluplja od vas.
Biti roditelj divno je i ispunjavajuće 

bla, bla bla. Pogledajte istini u oči – vi 
ste hvaljena dadilja. A još ne primate 
plaću.

Nekad je samoubojstvo 
najbolje rješenje. Parola 
u mojem poslu je uvijek 
bila – “O, to je poziv u 
pomoć”. Pa, vjerujte 
mi na riječ, to je hrpa 
sranja. Pomoć? Kažem 
vam, u jednom vam se 
trenutku više ne može 
pomoći. Ponekad je 
zadnje što vam treba 
da netko intervenira i 
da vas zavlači lažima 
još nekoliko mučnih 
tjedana. Ponekad je 
najbolje pokupiti se. A 
za te gubitnike veliko 
je dostignuće i smisliti 
dobru ideju. Uvijek ih 
pitam: “Zašto ne biste 
prestali dok ste još u 
prednosti”
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Kada vam je Bog dao vrijedan dar da 

donosite djecu na ovaj svijet, to je bio 
njegov način da vam posve uništi život.

Potrošili ste najbolje godine života na 
svoju djecu.

Mislite da ste prilično pametni. Ali 
razmislite o ovome: biologija vas je na-
dmudrila. Jer, unatoč svoj logici, navela 
vas je da pomislite kako je imati djecu 
dobra ideja.

Razmislite o prodaji svoje djece.
U divljini, vaš bi vas pas pojeo da 

preživi.
Ako imate mačku u kući, to znači da 

imate i kutiju dreka u kući.
Vaš ljubimac nije vaš prijatelj. On je 

vaš zarobljenik.
Vjerojatno imate ljubimca samo zato 

da biste se mogli osjećati gospodarom 
nečega.

Vaši su ljubimci nevjerojatno glupi.
Vi ste još gluplji od svojega ljubimca, 

jer trošite vrijeme i novac hraneći, dajući 
smještaj, kupajući ga i brinući se o nje-
mu – vaš ljubimac samo sjedi po cijele 
dane i deblja se.

U svemiru vašeg ljubimca, vas zovu 
“majmun koji donosi hranu”.

Nemate nikakav talent.
Nemate dobrih ideja.
Poslušajte taj mali glas u sebi koji 

kaže, “Nemam ono što je potrebno da 
bih radio ovaj posao”.

Možda ako budete nosili ulaštene 
cipele na posao, nitko neće opaziti da ste 
nesposoban gubitnik.

Sav težak posao samo je kotačić u 
stroju. Svrha tog stroja jest da nekoga 
koga vi jako ne volite učini vrlo, vrlo 
bogatim.

Mogli bi vas lako zamijeniti.
Niste baš pametni.
Posebne sposobnosti koje vam poma-

žu da radite svoj posao lako bi mogao 
naučiti i majmun u zoološkom vrtu.

Koja je zapravo vaša svrha?
Mrzite svoj posao. I sigurno je reći 

da vas na poslu nitko osobito ne voli. 
Nikada nećete pronaći bolji posao.

Ne zaslužujete povišicu. Evo osam 
razloga zašto:

Već vas previše plaćaju.
Nikada je nećete tražiti jer niste sre-

di-ih tip. 
Vi ste nespretnjaković.
Taj drugi tip s kojim radite – onaj 

koji je stvarno bistar – puno više obeća-
va. Ukratko, dok je on tu, nemate šanse.

Imate jedno otmjeno odijelo koje 
povremeno nosite. Pa, vi mislite da je 
otmjeno, ali je zapravo prokleto ružno. 
Ako vam daju više novaca, postoji vjero-
jatnost da ćete ih potrošiti na više takvih 
odjela, a nitko ne želi da se to dogodi.

Kompanija jedva podnosi vaš nerad, 
već sad.

Radite poluglup posao pa bi vam 
oni zapravo trebali smanjiti plaću na 
pola.

Ionako razmišljaju da vam daju 
otkaz.

Preporučio bih vam da svoju tugu 
utopite u nekoliko pića poslije posla. 

Postanite alkoholičar.
Poznat vam je osjećaj kada se ujutro 

pojavite na poslu i oči su vam teške 
– ne samo od umora nego i od toga što 
ste plakali jer vam je život besmislen 
i mrzite svoj posao – i ne želite tamo 
danas biti, i osjećate se nelagodno u 
svojoj ozbiljnoj odjeći, i gorak vam 
je okus kave u ustima, i pitate se što 
to dovraga radite sa svojim životom? 
Naviknite se na taj osjećaj. Osjećat ćete 
ga svaki dan do kraja života.

Postoje provjerene tehnike koje 
možete upotrijebiti kako biste počeli 
nadzirati svoj život, dobili posao koji 
želite, plaću koju zaslužujete, i da ima-

te vrlo zadovoljavajuću uspješnu karije-
ru. Nikada nećete naučiti te tehnike.

Vjerojatno mislite kako nije neka 
stvar to što mrzite svoj posao. Dovraga, 
tamo ste samo da biste dobili plaću i 
onda da biste mogli provesti vrijeme sa 
svojom obitelji, jer to je zapravo jedino 
važno u životu. Problem jest što mrzite i 
svoju obitelj.

Vaše ideje ništa ne znače. Vaš nadre-
đeni će vam reći kako prilike trebaju 
izgledati.

Osuđeni ste na prosječnost.
Vaš je život predložak za neuspjeh.
Da postoji bog koji je svemoguć, 

sveznajući i koji sve vidi, ne bi ga bilo 
briga za vas.

Kada se moliš, nitko te ne sluša, još 
uz to izgledaš smiješno.

Religija kojoj pripadaš, zapravo je 
samo kult, samo što je velik.

U povijesti svijeta više je ljudi ubijeno 
zbog vjere nego iz bilo kojega drugog 
razloga.

Bog nikad ne griješi. Možeš podu-
prijeti gotovo svaku tvrdnju citatom iz 
Biblije. Ali čekaj, izravno kontradiktoran 
citat može se uvijek pronaći u drugom 
dijelu Biblije. Čini se da Bog radi mno-
ge pogreške.

Pogriješio je kad je napravio tebe.
Poštujem tvoje pravo da provodiš 

svoja vjerska uvjerenja, i ako ti pomažu, 
mislim da je to super. Ali ipak bih te 
želio obavijestiti da si čudak koji trabu-
nja gluposti.

Bog je tvoj izmišljeni prijatelj.
Svaki put kad netko kaže “Hvala ti 

Bože što si uslišao moju molitvu”, ima 
mnogo više ljudi koji kažu: “Bože, gdje 
si bio kada sam te trebao?”

Kada upadneš u krizu i stvarno trebaš 
Božju pomoć, On ti je neće pružiti jer 
On ne postoji. Ali hej, možda se pojavi 
Djed božićnjak.

Da nema znanosti, papa bi vjerojatno 
još uvijek mučio ljude koji misle da se 
Zemlja okreće oko Sunca.

Mnogo ljudi kaže da u vrijeme veli-
ke krize ili tragedije, sve što imaju jest 
njihova vjera. Vjera u što? Isusa? Boga? 
Ako su ti dečki tako iznimni, zašto se 
nisu osobno pojavili da pomognu? To je 
kao da dobar prijatelj kaže, “Da, znam 
da si zarobljen u bunaru i da si slomio 
nogu. Došao bih te spasiti, ali mislim da 
ću ostati doma i gledati malo televiziju 
– probaj se snaći samo s vjerom u mene”.

Isus te zapravo ne voli. On samo voli 
kako se osjeća u tvojem društvu.

Okreni se Bibliji kad trebaš inspi-
raciju ako želiš, jer ona bi trebala biti 
božanski nadahnuta riječ Božja. Ali čini 
mi se čudno da je Shakespeare, koji je 
samo smrtnik, bio toliko bolji u pisanju.

Zašto sam ne izmisliš svoju religiju? 
Postoji još puno uistinu smiješnih kom-
binacija koje još nitko nije upotrijebio.

Ako toliko držiš do svojih vjerskih 
uvjerenja, možeš li mi reći zašto ti je 
život još uvijek posve nesređen?

Možda bi trebao uzeti trenutak i za-
hvaliti Bogu na svemu što ti je dao: kao 
što je jad, slomljeno srce, osobni gubitak 
i skora smrt.

“O, Gospode, podari mi mir da pri-
hvatim činjenicu da si ti samo izmišljo-
tina moje mašte, hrabrost da se suočim 
sa svojim jadnim životom bez pretva-
ranja da si Ti tu za mene, i mudrost da 
prestanem vješati glupe plakate s moli-
tvama po svojoj kuhinji.”

“Dragi Bože, tvoji najvidljiviji pred-
stavnici ovdje na Zemlji gomila su ču-
daka. Oprosti.”

“Dragi Bože, shvaćam da ću ako ne 
vjerujem u tebe, vječno gorjeti u paklu. 
Hvala ti što se tako prijateljski ponašaš 
u vezi s time.”

Nekad je samoubojstvo najbolje rje-
šenje

Mnogo me mojih pacijenata pitalo 
zašto im jednostavno ne kažem da poči-
ne samoubojstvo.

Pa to je dobro pitanje.
Mislim, bit ću iskren s vama, većini 

jadnika kojima dajem savjete bilo bi 
bolje da su mrtvi. Bio jednom jedan 
frajer koji je sve izgubio zbog ovisnosti 
o kocki. Bio je simpatičan i imao je 
dobre namjere, ali stalno je bacao novac 
na konjske utrke. Žena i djeca na kraju 
su ga napustili, roditelji su mu prestali 
pomagati da otplati dugove. Izgubio 
je posao, izgubio je sve. I onda su ga 
počeli progoniti neki ne baš ljubazni 
kamatari. Došao je u moj ured dršćući i 
znojeći se, govoreći da će mu polomiti 
noge ako brzo ne nabavi deset tisuća 
dolara. Rekao sam mu: “Prijatelju, naj-
bolje je da otvoriš plin i gurneš glavu u 
pećnicu.” Pogledao me kao da sam lud, 
ali dajte molim vas – je li imao bolju 
mogućnost?

O, onda je tu bila jedna gospođa 
koja je bolovala od raka. Bože, to je 
bilo smiješno. Mislim, nemojte me 
krivo shvatiti, rak je vrlo ozbiljna stvar 
i sigurno tu bolest ne želim uzeti ola-
ko niti obezvrijediti, ali ta je gospođa 
zaslužila umrijeti od raka. Njezino 
cviljenje podsjetilo me na one smiješne 
“cvileće” likove koji su nekada bili na 
televiziji. Sjećate ih se? Bili su super. Ta 
gospođa je samo kukala “moja sisa” ovo 
“moje mišljenje o sebi” ono. Gotovo 
sam nekoliko puta prasnuo u smijeh 
kada je pričala što joj je na srcu. Isuse 
Kriste, gospođo, smirite se malo. Ako 
vam je život tako težak, možda biste 
jednostavno trebali odustati. Bila je 
i stvarno debela, što je činilo njezinu 
situaciju još smješnijom.

Nekad je samoubojstvo najbolje rje-
šenje. Parola u mojem poslu je uvijek 
bila “O, to je poziv u pomoć”. Pa vjeruj-
te mi na riječ, to je hrpa sranja. Pomoć? 
Kažem vam, u jednom vam se trenutku 
više ne može pomoći. Ponekad zadnje 
što vam treba jest da netko interveni-
ra i da vas zavlači lažima još nekoliko 
mučnih tjedana. Ponekad je najbolje 
pokupiti se. A za te gubitnike veliko je 
dostignuće i smisliti dobru ideju. Uvijek 
ih pitam: “Zašto ne biste prestali dok ste 
još u prednosti”.

Razmišljao sam da sam sebi odu-
zmem život. Puno puta. Jedanput sam 
čak i pokušao. To je stvarno tužna priča. 

Bilo mi je oko deset godina. Već sam 
tad shvatio da život nije vrijedan življe-
nja. Pa sam se zatvorio u svoju sobu i 
držao dah koliko sam mogao. Mislio 
sam da ću umrijeti, jer kad ljudi umru, 
ne dišu. Pa nakon otprilike minute, 
nisam više mogao izdržati i udahnuo 
sam. Onda sam se stvarno osjećao kao 
gubitnik. Mislio sam, ne mogu se ni 
ubiti kako treba.

I znate, gledajući unatrag, moram reći 
kako mislim da je prava tragedija samo-
ubojstva kod onih koji ne uspiju. Nije 
gore nego kada otkrijete da vam ništa ne 
uspijeva – odlučite se ubiti, pa vam ni to 
ne uspije.

Svijet ne bi bio ništa drukčiji da se 
niste nikada rodili.

Samoubojstvo je poseban način da 
pošaljete poruku svojim prijateljima i 
svojoj obitelji kako trebate pomoć.

Pa, život vam je stvarno sjeban. U 
tome se slažemo. Ali stanite na trenutak 
i razmislite koliko bi vam trebalo da ga 
opet dovedete u red. Pomislite na svu tu 
borbu. Kažem vam, jednostavno se ne 
isplati.

S engleskoga prevela 
Margareta Matijević.

Ulomci iz knjige You Are Worthless : 
Depressing Nuggets of Wisdom Sure 

to Ruin Your Day, Andrews McMeel 
Publishing, 1999. 

Uhvatite se u koštac 
sa svojim problemima 
tako da doživite potpuni 
živčani slom. Vjerojatno 
ste rekli nešto poput: 
“Na što je ovaj svijet 
spao?” Pa, osvrnite se 
oko sebe, pao je vrlo 
nisko: slušamo vaše 
kukanje
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Zarezi ludog Smetlara

Ivica Juretić
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razgovor

KarataniKaratani
Kant s Marxom

 
dva dana s početka 
mjeseca, 6. i 7. travnja, 
posjetio nas je japanski 

neo-marksistički filozof Kojin 
Karatani. Jedno predavanje 
naslovljeno Prema svjetskoj 
republici – prevladavanje 
kapitala, nacije i države (ili: 
kapitalističke nacionalne dr-
žave), što je ujedno i naslov 
njegove nove knjige u Japanu 
(Toward World Republic 
– Beyond Capital – Nation 
– State), održao je u klubu za 
net.kulturu mama. Drugo, pod 
naslovom Revolucija i pona-
vljanje, pred gotovo istovje-
tnom malobrojnom publikom, 
dogodilo se dan kasnije u vi-
jećnici Filozofskog fakulteta u 
Zagrebu. Ovaj kratki razgovor 
poveli smo neposredno nakon 
predavanja.

Mišljenje namijenjeno 
praktičnoj političkoj 
akciji

Vaša u Sjedinjenim 
Državama prevedena, pa onda 
i svjetski zapažena, knjiga 
Transkritika – rasprava o 
Kantu i Marxu (Transcritique 
– on Kant and Marx, MIT 
2003.), prema nekim kritiča-
rima, nije samo novo čitanje 
tih dvaju mislioca i njihovo 
“miješanje” da bi se dobilo nešto 
treće – novo, nego i, preko njih, 
vaš odgovor na tzv. lingvistički 
obrat u filozofiji?

– Najprije, da se razumije-
mo: poznajem i cijenim naslje-
đe tzv. kantovskog marksizma, 
marksizma inspiriranog neo-
kantovskom filozofijom deve-
tnaestog stoljeća. No, u biti me 
oni, ni bilo koje slično akadem-
sko učenje, ne zanimaju. Ono 
što mislim i radim u osnovi je 
nešto posve drugo: “miješanje” 
služi drugim svrhama. To je 
jedno mišljenje namijenjeno 
praktičnoj političkoj akciji, 
u izmijenjenim okolnostima, 
kada ponovno treba promišljati 
modele razmjene, a ne toliko 
proizvodnje.

No, ne poklapa li se taj Vaš 
pomak u izučavanju društva, 
naročito s obzirom na tradici-
onalniji marksizam, s domi-
nantnim tendencijama tzv. 
građanske ekonomske misli, u 
kojoj je “nestalo” kritike političke 
ekonomije, a preostalo je samo 
jalovo nadmetanje kejnzija-
nizma i monetarizma? Usput: 
socijalističko samoupravljanje u 
Jugoslaviji govorilo je o slobo-
dnom udruživanju proizvođača, 
a sada kao da je sva tajna u plu-
ralizmu modusa razmjene?

– Mora da sam ja izoliran od 
svijeta. Pa ipak, i drugi ljudi, na 
drugim mjestima, u slično vri-
jeme, bavili su se istraživanjima 

i akcijama koje sliče mojima. U 
Japanu smo moji slično-mišlje-
nici i ja imali i pokret koji smo 
nazvali “asocijacionizam”. Sve, 
pa i teorija i praktična akcija, 
ovisi o kontekstu u kojemu se 
udružujete.

Naš je pokret htio upravo 
ostvariti taj pomak, pomicanje 
naglaska sa scene proizvodnje 
prema sceni cirkulacije i raz-
mjene. Stajalište nam je bilo 
da opozicija kapitalističkoj 
nacionalnoj državi ne treba biti 
ni neki tradicionalni radnički 
pokret ni samo neki pokret po-
trošača, već pokret radnika kao 
potrošača i potrošača kao radni-
ka. I da taj pokret treba prerasti 
u transnacionalnu asocijaciju 
potrošača/radnika.

Birokrati su supstancija 
države

 To je bio Novi asocijacio-
nistički pokret – NAM (New 
Associationist Movement).

– Nažalost, sve je to sada 
prošlost. Da vam to približim: 
nevladine organizacije, poput 
npr. mame, primjer su ugla-
vnom dobrog udruživanja, 
dobrog pokreta koji vlade mogu 
podupirati, ali koji je, barem u 
načelu, o njima neovisan.

U 20. stoljeću pitali smo 
se, možda i suviše, možemo 
li se boriti protiv države? 
Međunarodna razina odnosa, 
međunarodna politika pod 
pritiskom je država. I mi smo 
počeli od maloga udruživanja 
u pokret odozdo, daleko od 
razine međunarodne politi-
ke, počeli smo od formiranja 
mnogo malih grupa u Japanu. 
Pokret je važan, no male grupe 
lako je odgurnuti, ignorirati. S 
druge strane, željeli smo usta-
noviti i neko transnacionalno 
udruženje, organizaciju. Ali 
ne u smislu neke nove Druge 
Internacionale ili nečega sličnog 
što bi odgovaralo zvaničnici-
ma…

Više kao oblik samoorganizi-
ranja mnoštva?

– Da. No, sve je ispalo op-
skurno, u razdoblju nakon 11. 
rujna suviše rizično i brzo se 
sasulo.

Insistirate na razlikovanju 
kapitala, države i nacije kao tri-
ju oblika udruživanja, pa onda 
i razmjene. Klasični marksizam 
poznaje razliku između ap-
straktne građanske političke dr-
žave i konkretnog, buržoaskog, 
kapitalističkog društva. Hardt i 
Negri minoriziraju ulogu neka-
da suverene nacionalne države. 
Što se mijenja u tim odnosima?

– Ti su oblici komplemen-
tarni i međuovisni. Marksisti 
nikada nisu pokušali razumjeti 
složenost tih međuovisnosti. 

Oni su uvijek osuđivali nacije, 
osuđivali državu, birokrate i 
birokraciju. Ali država je od 
početka birokracija. Takva su 
bila sva velika drevna carstva, od 
Egipta do Kine…

U Hrvatskoj nema puno ne-
zadovoljstva sobom kao nacijom. 
Prije će biti obrnuto. No, izgleda 
da nitko nije zadovoljan “svo-
jom” državom…

– Država je čudna pojava. 
U periodu između dva svjetska 
rata ljudi su mislili da je država 
isto što i vlada, koju je suve-
reni narod izabrao itd. Narod 
je gajio nadu da državu može 
ako ne ukinuti, a ono umanjiti 
njeno značenje, izmijeniti je. 
To bi u normalnim okolnosti-
ma možda i bilo istinito. No, 
sve se izmijenilo kada je došao 
rat. Tada više nitko nikoga nije 
pitao želi li državu i kakvu, niti 
se u parlamentima raspravljalo 
za ili protiv rata. Iznenada rat 
je postao jedina stvarnost. Iako 
su mogli postojati izbori.

Možda je nešto slično na 
djelu bilo i kod vas u prošlom 
desetljeću. Jesu li ljudi imali 
vremena prije rata prodiskuti-
rati kakvu državu žele? Žele li 
uopće rat ili mir?

Možda državu treba razliko-
vati od stvarnih naroda i vlada. 
Izgleda da država, za razliku od 
npr. naroda, u biti uvijek postoji 
da bi bila protiv neke druge 
države. To se čini nevidljivim, a 
onda odjednom uskrsne. No, to 
nije tako iznenadno, već je plod 
dugotrajnih priprema. Npr. 
SAD, Pentagon, tamošnji bi-
rokrati itd., u stalnu su ratu već 
deset, dvadeset godina. I stalno 
pripremaju nove ratove. Iako 
već danas ili sutra konkretna 
politička administracija može 
biti zamijenjena. To kao da 
nema puno veze s ovim ili onim 
predsjednikom, bio on Bush, 
Carter, tko god.

U tome smislu birokrati su 
supstancija države. Političari 
mogu iznositi svoju kritiku, mi-
jenjati svoje ideje o tome kako 
urediti odnose između nacija. 
To je demokracija. No, čija je 

riječ zadnja, tko će odlučiti o 
ratu i miru? Moje je mišljenje 
da će to učiniti država te da u 
tome smislu moramo razlikova-
ti državu i vladu.

Nisam pun nade, ali ne 
volim ni očajavati

Govorili ste, pola u šali, o 
ponavljanju povijesti. Umjesto 
prihvaćene teorije svjetskoga 
sistema, prema kojoj se povijest 
odvija u 60-godišnjim ciklusi-
ma, tvrdite da bismo mi to samo 
htjeli, no da nam se u pravilu 
“ponavljaju” dvostruko stariji 
događaji. Oni od prije 120 godi-
na. Onda  svi nostalgičari koji bi 
u današnjim pariškim studen-
tima željeli vidjeti ponavljanje 
‘68. g. možda imaju krivo samo 
u smislu da su njihove nade pre-
uranile pola stoljeća?

– U ovome slučaju nisam 
siguran u svoju “teoriju”. 
Današnja Francuska potpuno je 
drugačija od one iz ‘68. Nema 
tu vizije budućnosti, već samo 
bijesa i izražavanja nezadovolj-
stva. Ti događaji ništa nam ne 
govore o učenjima i nadama tih 
ljudi. 

Otkuda onda vama nada u 
razvoj kantovske ideje svjet-
ske vlade, vječnoga mira itd. 
u situaciji propadanja i samih 
Ujedinjenih naroda i mnogih 
dostignuća međunarodnoga pra-
va općenito? 

– Nadam se iz istog razloga 
iz kojega i očajavam. Ne zama-
ram se nekom apstraktnom i 
općenitom ljudskom prirodom 
i ne računam na puku dobru 
volju ljudi. Uopće, ne volim 
računati na prirodu, pa ni na 
ljudsku prirodu, osim možda, 
da kažem s Kantom, na našu 
nedruštvenu društvenost. Možda 
u sljedećim godinama moramo 
proći i neki novi rat, možda i 
svjetski rat. Ali ne spadam u 
ljude koji će stajati i čekati da 
vide što će se dogoditi. Nisam 
pun nade, ali ne volim ni očaja-
vati. Imam 64 godine i mislim 
da ću dugo živjeti, barem sto 
godina. U tom smislu vidim 
budućnost.

Srećko Pulig

Japanski filozof i aktivist 
Kojin Karatani govori o tome 

kako nadići kapitalističku 
nacionalnu državu

ojin Karatani rodio se 1941. u Amagasaki, gradu između 
Osake i Kobea. Na tokijskom sveučilištu studirao je 
ekonomiju i englesku književnost, a kasnije i predaje 

književnost na Sveučilištu Hosei u Tokiju. Godine 1975. 
pozvan je na Yale University kao gostujući profesor japanske 
književnosti; tamo upoznaje Paula de Mana i Fredrica 
Jamesona. U 90-ima redovito predaje na Columbia University. 
Istodobno je prisutan u japanskome političkom životu kao 
aktivist. Sada je u mirovini i kaže da mu je dosadio američki 
univerzitetski marksizam, čiji utjecaj na društvo prestaje na 
vratima campusa. Iako je autor 20-ak knjiga na japanskom 
jeziku (uglavnom iz područja književne teorije i kritike), 
svjetski je poznat po svoja (za sada) 3 američka izdanja: Origins 
of Modern Japanese Literature, Duke University Press, 1993; 
Architecture as Metaphor; Language, Number, Money, MIT Press 
1995. i Transcritique: On Kant and Marx, MIT Press, 2003.

Naš je pokret htio 
upravo ostvariti taj 
pomak, pomicanje 
naglaska sa scene 
proizvodnje prema 
sceni cirkulacije 
i razmjene. 
Stajalište nam je 
bilo da opozicija 
kapitalističkoj 
nacionalnoj državi 
ne treba biti ni 
neki tradicionalni 
radnički pokret ni 
samo neki pokret 
potrošača, već 
pokret radnika 
kao potrošača i 
potrošača kao 
radnika

Ko
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razgovor

DobroviDobrovićć
Tra(ns)vestija Queera

akon prošlogodišnjeg 
Queer ZagrebA, održa-
nog u rujnu, festival se 

ove godine vraća u prijašnji, 
proljetni termin. Je li bilo 
eventualno negativnih poslje-
dica po posjećenost s obzirom 
na nekolicinu drugih festivala 
koji su se također održali u 
rujnu? Ima li održavanje ti-
jekom travnja komparativnih 
prednosti u odnosu na jesenski 
termin?

– Proljeće je odličan termin 
za festival. Grad i publika se 
bude iz svojih zimskih snova i 
još tako snene ih odmah sna-
đe Queer kao prva od većih 
međunarodnih manifestacija, 
najavljujući sezonu gostovanja 
i festivalske živosti. Jesenski 
datumi održavanja nezahvalni 
su i jer podrazumijevaju rad 
za vrijeme ljetnih odmora 
većine zagrebačkih kulturnih 
institucija, za vrijeme kojih se 
ništa ne može obaviti. Takvu 
vrstu organizacijskog zastoja 
više si ne želimo priuštiti, pa 
se vraćamo u svoj originalni 
termin kraja travnja. 

Za razliku od prethodnih 
triju izdanja Queer Zagreba, 
koja su nudila različite umje-
tničke medije, od kazališnih 
predstava i filmova do izložbi 
i koncerata, ovogodišnje se 
usredotočilo gotovo isključivo 
na scenske projekte. Što je ra-
zlog takvoj koncepciji? Može 
li je se smatrati konačnom, ili 
će Queer u sljedećim godinama 
nuditi neka nova koncepcijska 
vrludanja?

– Iako Queer voli eksperi-
mentirati sa svime (i svima), 
pa i umjetničkim medijima, 
ne bih rekao da koncepcijski 
vrludamo. Queer Zagreb 
ima vrlo jasne pravce uz koje 
programski djeluje. Ove se 
godine festivalska okosnica 
sastoji od isključivo scenskih 
programa, jer smo uspješnim 
cjelogodišnjim filmskim 
programom u kinu Tuškanac 
u suradnji s Hrvatskim film-
skim savezom te organizira-
njem niza izložbi u zagreba-
čkim predgrađima smanjili 
pritisak na sam festival da 
uključi i te forme. To mi, 
kao selektoru, dopušta bolju 
kontrolu nad programom, 
a publici zahvalniji ritam. 
Sljedeće godine se, s druge 
strane, festival bavi queerom 
u regiji i imat ćemo otvoren 
poziv za sve moguće izražaje 
što se (samo)prepoznaju kao 
queer u post-jugoslavenskom 
prostoru. To će biti pravi gras-
sroot događaj koji će okupiti 
svu silu ideja, formi i sadržaja 
– odličan način da se proslavi 
naša petoljetka i napravi in-

ventura nakon koje ćemo biti 
spremni za jedan veliki temat-
ski zaokret. No, prerano je još 
o tim planovima.

“Nepristojnost” po 
defaultu

S obzirom na profil najatra-
ktivnijih gostiju festivala, kao 
što su Raimund Hoghe, Mark 
Tompkins i britanska skupina 
Earthfall, stječe se dojam da 
Queer Zagreb, na određeni 
način, “otima” projekte festiva-
lima kao što su Tjedan suvre-
menog plesa, Eurokaz, pa čak 
i Festival svjetskog kazališta. 
Ne bojite li se da bi takvom 
programskom politikom Queer 
Zagreb mogao izgubiti na 
svojoj dosad ipak koliko-toliko 
prepoznatljivoj profiliranosti?

– Ove smo godine tim 
trima gostovanjima svjesno 
napravili programski isko-
rak prema najširoj publici, 
naviknutoj na “provjerene” 
festivalske zone u kojima joj 
se dijele šećerna vata i plišani 
medvjedići. Mislim čak i da je 
svim grupama ovo prvi nastup 
u nekom queer programu, 
tako da su i oni sami vjero-
jatno više naviknuti na profil 
velikih festivala koje ste spo-
menuli. Međutim, uvrštavanje 
ovih umjetnika u selekciju 
Queer Zagreba unutar lokal-
nog kulturnog konteksta stva-
ra na sadržajnoj razini doda-
tne mogućnosti interpretacije, 
od kojih još uvijek jedino ovaj 
festival u Hrvatskoj ne bježi 
i jedino se na ovom festivalu 
ne smatraju “nepristojnima”. 
Na primjer, situacija u kojoj i 
jedan off festival poput RAF-
a uspijeva doći do radara 
gradskih vlasti samo zbog 
trominutnog amaterskog por-
no filma vrlo je zabrinjavajuća. 
Kao većina porno filmova, ova 
epizoda ima svoju neuvjerljivu 
priču, u kojoj se od tog festi-
vala traže isprike i ograđivanja 
od programa, da ne bi netko 
pomislio da je Grad dao novac 
za pornografiju. Pristajanje na 
takve gadosti vrijeđa publiku 
i pornografiju kao jedan od 
rijetkih prostora izvan dosega 
klasičnog “upristojivanja” za 
kojim očito žude institucije 
nadležne za kulturu. Queer je, 
u toj konstelaciji, po defaultu 
“nepristojan”, i nema te plju-
vačke kojom se mogu zalizati 
čuperci na našoj glavi. Bez 
obzira iz čijih usta ona stigla.

Dugoročno izbivanje iz 
mainstreama

Za razliku od u pretho-
dnom pitanju spomenutih 
festivala, Queer Zagreb svoje 
programe ne održava u klju-

čnim zagrebačkim kazališnim 
“hramovima kulture”, nego u, 
primjerice, Tvornici, Sokolu 
i TKZ-u. Je li se time htjelo 
naznačiti određeni odmak od 
mainstreama, ili je riječ o ne-
kim drugim razlozima?

– Situacija s gradskim pro-
storima i kazalištima je toliko 
nevjerojatno nesređena da je 
dobivanje besplatnih prostora 
rezervirano automatski za 
one starije i veće festivale, čiji 
budžeti bi te visoke najmove 
ionako lakše podnijeli od 
Queera. No, i cijene s kojima 
kazališta nastupaju prema 
(svim) festivalima su na 
granici pristojnosti. Tako se 
velik dio dotiranog novca za 
programe festivalima slijeva 
u proračune gradskih kazali-
šta i nerijetko najmove samo 
golih zidova, dok se povrh 
toga još ima plaćati i tehni-
čko i ino osoblje kazališta 
– iako su svi oni već na plaći. 
To je problem koji Grad ne 
rješava već godinama, nego 
samo gasi sporadične požare 
i sezonske prijetnje kad fe-
stivalska gostovanja dolaze 
u pitanje i bivaju pred otka-
zivanjem. Istovremeno, dok 
Nataša Rajković u &TD-u 
pokušava normirati poslo-
vanje, u Gradu gubi tlo pod 
nogama na razinama kao što 
su prihvaćanje pola njenog 
programa s pečatom SC-a i 
pola programa bez tog pe-
čata. Slikovitije, to je kao da 
na sljedeći Natječaj potreba 
u kulturi netko pošalje svoju 
verziju programa Queera za 
2007. i Grad odluči kompi-
lirati malo iz tog prijedloga s 
onim prijedlogom koji dođe 
iz samog festivala. Osim na 
sadržajnoj razini, Grad ima 
nezapočetog posla i na onoj 
strukturalnoj, a nekako mi se 
čini da svi svima stojimo na 
prstima, pa nikako da se stva-
ri pokrenu.

Bez obzira na prostore 
održavanja, već su se i nakon 
lanjskog Queer Zagreba mo-
gli čuti komentari kako je taj 
festival prestao biti “alterna-
tivan”, a postao mainstream. 
Slažete li se s takvim komen-
tarima? I, ima li danas uopće 
još smisla raditi takve podjele?

– Još jednom bih naglasio 
da je u današnjoj neokon-
zervativiziranoj Hrvatskoj 
Queer Zagreb po definiciji 
“nepristojan” i “off ”, i kao 
takav ne može biti u centru 
i ti se komentari vjerojatno 
odnose samo na prezenta-
cijsku razinu. Tim više što 
je tema prošle godine bila 
heteronormativnost djetinj-
stva, kao jedan od radikalnijih 

diskursa o queeru bilo gdje 
u svijetu – što nam garantira 
dugoročnije izbivanje iz ma-
instreama. To je naša pozicija 
koju njegujemo i to je prostor 
u kojem, vjerujem, postoje 
najživlji impulsi kreative ka-
kvu Queer Zagreb podržava, 
a riječ je o kreativi s pravom 
na pogrešku. Kad se festival, 
kao ove godine, program-
ski zaigrava s Hogheom ili 
Tompkinsom, to je, u stvari, 
fetiš i šminka; upućeniji bi 
rekli – tra(ns)vestija. Ali, 
ne smijemo zaboraviti i da 
Festival s japanskim umjetni-
kom Tadasuom Takamineom 
otvara zanimljivo područje 
percepcije aseksualnosti osoba 
s invaliditetom, te da Silvio 
Vujičić uvodi europske por-
no glumce na modnu pistu, 
spajajući HIV i modu u fe-
stivalskoj produkciji Exposed 
to Virus and Fashion kojom 
zatvaramo ovogodišnji Queer 
Zagreb.

Osnaživanje lokalne 
ekspresivnosti

Između dvaju izdanja sa-
mog festivala nastavljeni su 
vaši filmski programi Queer 
subote petkom (i subotom), 
te započet projekt Queer u 
predgrađu. Kako ste zadovoljni 
dosadađnjim rezultatima tih 
projekata? Smatrate li da se 
Queer Zagreb uspio nametnuti 
kao prepoznatljiv kulturni 
čimbenik i izvan okvira samog 
festivala?

– Naš najvažniji izvanfe-
stivalski život su filmski pro-
grami, kojima gradimo svoju 
publiku i oživljavamo zane-
marenu osjetljivost na queer 
estetiku i senzibilitet. Mislim 
da se Queer uspio popeti na 
neku vidljivu granu, ali ona 
isto tako može vrlo lako pu-
knuti.

Ovih dana lansirali ste i 
majicu koja vizualno spaja 
naizgled nespojivo – vizual-
ni identitet Queer Zagreba 
i izjavu saborske zastupnice 
Lucije Čikeš o “heteroseksual-
nosti svemira”. Koja je poruka 
te akcije? I, jesu li se saborski 
zastupnici HDZ-a odazvali 
vašem pozivu da nazoče festi-
valskim programima?

– Festival je lansirao ovu 
izjavu na svoje službene maji-
ce jer je izjava fenomenalna i 
uvijek iznova zapanjuje njena 
slikovitost i duhovitost. Malo 
me podsjeća i na izvrsnog 
švedskog umjetnika Henrika 
Olesena i njegove intervencije 
Biology is straight, a Queer 
Zagreb se trudi prepoznavati 
i osnaživati lokalnu ekspresi-
vnost.

Trpimir Matasović

Uoči ovogodišnjeg Queer 
Zagreba (od 25. do 29. 

travnja 2006.) razgovaramo 
s programskim voditeljem 

festivala
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Velik se dio 
dotiranog novca 
za programe 
festivalima slijeva u 
proračune gradskih 
kazališta i nerijetko 
najmove samo 
golih zidova, dok se 
povrh toga još ima 
plaćati i tehničko 
i ino osoblje 
kazališta – iako su 
svi oni već na plaći
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O medijskim zloupotrebama sporta

Ante Milišić

Kolektivna identifikacija s domaćim sportašima 
i njihovim uspjesima te uživanje u slabosti 
poraženoga Drugog kao eksterioriziranje vlastite 
slabosti hrvatski su standard na čijem održavanju 
marljivo rade sportski novinari, svjesni da su možda 
i najvažniji čuvari svetog nacionalnog plamena

d slavne izjave Franje Tuđmana da se susreti 
između država na sportskom ili na ratnom polju 
u biti ne razlikuju prošlo je već dosta godina, do-

sta se toga i promijenilo na društveno-političkoj sceni, 
ali od tog pametnog stajališta hrvatski sportski novinari 
uglavnom ne odstupaju. Sportsko novinarstvo područje 
je javnog djelovanja u kojem je vulgarni nacionalizam 
pronašao stabilno utočište, a nema naznaka da će se to 
skoro promijeniti. Sport je i u međunarodnim razmje-
rima u suvremeno doba područje projekcije mnogih 
kolektivnih strasti i antagonizama koje poprima mit-
ske konotacije te služi kao nadomjestak za tzv. “velike 
priče”, no u Hrvatskoj ti procesi imaju legitimitet 
nacionalnog projekta. Antropolog Ivan Čolović prije 
dvadesetak je godina u svojoj knjizi Divlja književnost, 
u poglavlju koje se bavi “nogometnom pričom”, taj 
žanr definirao kao neku vrstu očitovanja mitske priče o 
sukobu nas i njih, dobra i zla, ljudskog i neljudskog. Isto 
se tumačenje danas može primijeniti na tretman svih 
sportova i sportskih događaja od “nacionalne važnosti” 
u hrvatskim medijima.

HTV - utvrda navijačkog fanatizma
Tendenciozno, pristrano i ostrašćeno medijsko 

komentiranje i tretman sportskih događaja nipošto 
nisu hrvatski specifikum: oni su i u svijetu više pravilo 
nego iznimka. Razlika je u tome što u hrvatskoj me-
dijski tretman sporta ima obilježja političko-ideološki 
usmjerena planskog zaluđivanja. Iracionalni navijački 
fanatizam ima kod nas status legitimnog, ako ne i slu-
žbenog, javnog diskursa. Tako će Čolovićeva mitska 
podloga sporta u Hrvata biti ostvarena kao pred-(ili 
nad-) politička priča o borbi hrvatskog nacionalnog 
bića za opstojnost, čija je funkcija jasna: politička ma-
nipulacija. Najtragičnije je u svemu tome što je najžešća 
utvrda nacionalističkog navijačkog fanatizma upravo 
državna televizija, imenom HTV. Na novinare HTV-
a posebno treba obratiti pažnju zbog toga što djeluju 
putem najjačeg hrvatskog medija i javnog servisa te 
tako posjeduju nemalen potencijal zagađivanja javnog 
prostora. Naravno da i novinari mogu biti povodljive 
žrtve tiranije stereotipa i ideološkog pritiska, ali kao 
javni djelatnici morali bi pokazivati visok stupanj odgo-
vornosti za svoje riječi i postupke. Pogledajmo stoga 
koje to pozitivne vrijednosti sportska redakcija HTV-a 
(uz nekoliko časnih iznimaka) pronosi.

Naročitu revnost u shvaćanju sporta kao borbe za 
nacionalnu stvar redovito pokazuje komentator Božo 
Sušec, zadužen, među ostalim, za prijenose utakmica 
hrvatske rukometne reprezentacije na evropskim i 
svjetskim smotrama. Uz iritantno povišen ton tije-
kom čitavog prijenosa utakmice, konstantno variranje 
klasičnih stereotipa o sukobu naših “umjetnika igre” 
i stranih “programiranih mašina” te sklonost da sport-
ski susret promatra kao nacionalni ep, taj televizijski 
djelatnik svoju apsolutnu neobjektivnost i perverzno 
shvaćanje sporta redovito pokazuje pri komentiranju 
sudačkih odluka. U svakoj utakmici koju je igrala ili će 
igrati protiv bilo kojeg protivnika hrvatskoj je ruko-
metnoj reprezentaciji (pa tako i nama, Hrvatima), po 

Sušecu, suđeno da bude grubo pokradena od sudaca; 
strategije viktimizacije inače su područje koje je u hr-
vatskom sportskom novinarstvu bogato razrađeno. Pri 
tome će komentator pokazivati manje ili više mašte 
služeći se sarkastičnim primjedbama, moralnim zgra-
žanjem, uzastopnim iracionalnim osporavanjem ama 
baš svake odluke, pa i aluzijama na nacionalnost sudaca 
(tu iracionalnost i paranoja posebno dolaze do izražaja, 
jer Sušec će jednako značajno namigivati gledateljima 
i kada su suci Šveđani, ili Nijemci, ili Rusi, ili bilo tko 
drugi; neprijatelj nije jasno definiran, on je potencijalno 
svugdje oko nas, svaki stranac). Sušec svojim ustrajnim 
radom na održavanju i obnavljanju predodžbe o Hrvatu 
– poštenjaku, heroju i vječnoj žrtvi naspram neprijatelj-
skog, bezdušnog i iskvarenog svijeta, svjesno podilazi 
mentalnom kodu većine gledatelja oblikovanu na pri-
mitivnim stereotipima. Gledatelji su, naravno, zahvalni 
što su potaknuti i dalje projicirati svoje nagomilane fru-
stracije na polje virtualne borbe s arhetipskim neprija-
teljima (domaćim izdajnicima, Srbima, međunarodnom 
zajednicom, stranim ekipama) prihvaćajući tu perver-
znu igru kao nadomjestak za rješavanje svih mogućih 
konflikata s kojima se odbijaju suočiti. 

Sportskonovinarski primitivizam
Sociolog Srđan Vrcan u svojoj knjizi ogleda iz so-

ciologije nogometa Nogomet – politika – nasilje piše, 
u kontekstu promišljanja o shvaćanju nogometa kao 
izraza nacionalnog duha: “O tome mnogo govori i naša 
‘velika priča’ o ‘vatrenima’ kao (navodno) istinskoj ma-
nifestaciji ili otjelovljenju, u zgusnutom obliku, gotovo 
svih pozitivnih nacionalnih osobina Hrvata ali i kao 
načinu poravnavanja društvenih nejednakosti i nepravdi 
kojima su Hrvati (navodno) izloženi u međunarodnim 
okvirima. Stoga bi se svi Hrvati trebali lako prepoznati 
u ‘vatrenima’ po svom iskonskom i istinskom hrvatstvu” 
(Srđan Vrcan, Nogomet – politika – nasilje: ogledi iz so-
ciologije nogometa, Naklada Jesenski i Turk i Hrvatsko 
sociološko društvo, Zagreb, 2003, str. 20).

Tu bi se nalazila i bitna razlika između zaluđenosti 
sportom u razvijenim demokracijama i u Hrvatskoj: vani 
je ona manje-više benigni nadomjestak za izgubljene 
velike naracije i uglavnom tek neizravno sredstvo politi-
čke manipulacije, dok je u Hrvatskoj ponajprije jedan od 
posljednjih i najčvršćih potpornja dominantne ideologije 
čiji je cilj obuhvatiti sve bitne aspekte života – velike 
priče o hrvatskom nacionalnom biću. Kada je pak sla-
vlje nakon pobjede gotovo ili utakmica završi porazom 
(uglavnom krivnjom sudaca ili zbog toga jer naši taj dan 
jednostavno nisu imali sreće), konzument hrvatskog sport-
skonovinarskog primitivizma vraća se u normalno stanje 
mentalne hibernacije, isprekidane povremenim izljevima 
pravedničke mržnje i svetog bijesa prema svugdje prisu-
tnim neprijateljima i izdajnicima – kronično iščekujući 
novu dozu uzbuđenja koju donosi borba za opstanak i 
afirmaciju nacionalnog bića preko sporta.

Crni ipak bolji od Srba
Što se tiče šovinističko-rasističkog namigivanja, 

Sušec nije jedini primjer. Košarkaški komentator 
Slavko Cvitković, naprimjer, slavan je po svojoj sklo-
nosti analiziranja sastava krvnih zrnaca igrača. Isti je 
novinar 1995. u televizijskom izvještavanju s ratišta 
tijekom Oluje upotrijebio živopisnu metaforu za djelo-
vanja hrvatske vojske: čistiona. Dobro je čuvati higijen-
ske navike. Sportski komentatori također konstantno 
podilaze šovinizmu i rasizmu s navijačkih tribina. Tako 
će se kada hrvatski navijači performiraju svoj osobito 
inteligentan način komunikacije s tamnoputim igrači-
ma (majmunsko hukanje), TV komentator obavezno 
zgroziti nad “jednom skupinom navijača” koja, valjda, 
odskače od kozmopolitske i tolerantne većine. Isto će 
se dogoditi i u slučajevima provale nasilja na tribinama, 
ali ne i u slučaju skandiranja “ubij Srbina!”, koje će TV 
komentator redovito odšutjeti, što znači da na antro-
pološkoj ljestvici hrvatskog sportskog novinarstva crnci 

Najžešća utvrda nacionalističkog 
navijačkog fanatizma upravo je 
državna televizija
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stoje stepenicu više od Srba. Sjajan rezultat za crnce. U 
svakom slučaju, toleriranje (neo)rasizma i šovinizma te 
podilaženje istima konstanta je HTV-a već godinama 
(sjetimo se, naprimjer, Thompsonova koncerta na ko-
jem se jasno i glasno izvikivao ustaški pozdrav).

Razumijevanje sporta kao prvenstveno igre, poštiva-
nje suparnika te sve ostalo što bi spadalo pod nekakvo 
normalno poimanje sporta suspendirano je kada se radi 
o velikim nacionalnim sportskim misijama. Suparnik je 
uvijek neprijatelj koji neopravdano pokušava uzeti ono 
što je namijenjeno nama. U hrvatsku sportsku ideolo-
giju nije upisana mogućnost uživanja u igri izabranih 
neprijatelja. (To, naravno, vrijedi i za navijačka plemena 
i velik dio ljubitelja sporta i u takozvanim civiliziranim 
zemljama, no hrvatski je specifikum, ponavljam, upravo 
svjesno i bezobzirno induciranje navijačkog fanatizma 
putem medija.) Ako hrvatska ekipa izgubi u polufina-
lu, a protivnik nam se zamjeri, u finalu ćemo navijati 
protiv njega. Kultura navijanja protiv u nas ima duboke 
korijene, odajući konstitutivan nedostatak u razumije-
vanju sportske igre. Navijanje protiv zdušno podržavaju 
sportski novinari i TV komentatori: u svijetu hrvatskog 
sportskog novinarstva nepisano je pravilo da se treba 
navijati protiv reprezentacija i klubova iz Srbije i Crne 
Gore. Posvemašnja uvriježenost i “normalnost” tog 
pravila u hrvatskom medijskom prostoru jasno svjedoči 
o izopačenu i neprofesionalnu shvaćanju sporta. 

 Sportski novinari kao čuvari svetog 
nacionalnog plamena

Kako bi rezultati naših sportaša bili doista naši, 
potrebno ih je kolektivizirati. U slučaju kolektivnih 
sportova to je lako: ekipa sastavljena od skupine igrača 
postaje kolektivno tijelo nacije, mnoštva. Paradigmatski 
je model, naravno, muška reprezentacija u nekom ko-
lektivnom sportu. Stvar ide teže s pojedinačnim spor-
tovima, ali i tu se da doskočiti nevolji. Tako će novinari 
bezbroj puta ponoviti da naša Janica skija za nas i za 
Hrvatsku, a imbecilna novokomponirana navijačka pje-
sma glasit će: “Ide Janica/......./To je Hrvatska!/To sam 
ja!”. Upravo je groteskno gledati novinare kako štre-
berski zbrajaju Janičina odličja i rezultate, dok je ona 
sama prilično ravnodušna prema statistikama kojima je 
uporno zasipaju. Veza između frenetične kapitalističke 

kompetitivnosti i gladi za uspjehom s nerazumnim na-
vijačkim fanatizmom nigdje ne dolazi bolje do izražaja 
nego u djelovanju naših medija. TV voditeljica Mirna 
Zidarić, u trenutku kada se nagađalo hoće li Janica 
Kostelić uopće nastupiti na jednoj utrci zbog teška 
zdravstvenog stanja, izjavit će da “čim mi nju vidimo na 
startu, znamo da je medalja tu”. Pritom je riječ o sportu 
koji traži potpunu fizičku i mentalnu spremnost i u 
kojem se razlike između najboljih mjere u stotinkama. 
Groteskno djeluje i glad novinara za ponižavanjem i 
ubijanjem protivnika koja se vidi na primjeru odnosa 
prema Janičinoj konkurentici Anji Paerson. Ta je skija-
šica, sudeći prema stručnim analizama naših novinara, 
amalgam nespojivih osobina: ona je hladna švedska 
skijaška mašina, ali i psihički labilna djevojka; velika 
sportašica, ali i nekorektna suparnica; supertalentira-
na skijašica, ali i ona koja skija na sirovu snagu. Ona 
je utjelovljenje onog neprijateljskog i neshvatljivog 
stranog svijeta čije postojanje shvaćamo isključivo kao 
prijetnju. Za našeg novinara nema ljepšeg prizora od 
bijesne, tužne ili ponižene Anje Paerson. Nakon pobje-
de Janice Kostelić u kombinaciji na ZOI spomenuta se 
voditeljica puno više bavila psihološkom ekspertizom 
Anje Paerson i njezine razočarane reakcije zbog po-
raza nego Janičinim skijanjem, što svjedoči o priglupu 
senzacionalizmu i neprofesionalnosti, ali i o nečem 
mnogo dubljem. Kolektivna identifikacija s domaćim 
sportašima i njihovim uspjesima te uživanje u slabosti 
poraženoga Drugog kao eksterioriziranje vlastite sla-
bosti hrvatski su standard na čijem održavanju marljivo 
rade sportski novinari, svjesni da su možda i najvažniji 
čuvari svetog nacionalnog plamena.

Plemenska svijest i epska retorika
Novinari posebno svjesno rade na stvaranju psi-

hoze uoči “velikih utakmica”, kao jednog od ključnih 
faktora proizvođenja masovne zaluđenosti. Posebno 
su zanimljive retoričke strategije koje se redovito mo-
biliziraju u tim prilikama. Uz standardni repertoar 
klišeja karakterističan za sportsko novinarstvo uopće, 
upada u oči učestala primjena patetičnih izraza poput 
“povijesna utakmica” ili “presudna bitka” koji očito 
prizivaju (pseudo)epske obrasce te obrasce pseudopo-
vijesne retorike. Ti se izravno stilski realiziraju tijekom 
izravnih TV prijenosa kada će, uz konstantno svečan i 
povišen ton govora, euforičan komentator (uglavnom 
rečeni Božo Sušec) za posebno istaknutog ili borbenog 
igrača hrvatske ekipe vikati: “Heroj, junak, junačina!”, 
ili kada će, naprimjer, zdravoseljačkim vokativom oslo-
viti nepravedne suce. Gledatelj će prepoznati obrasce, 
prihvatiti igru i virtualno se uključiti u još jednu epsku 
nacionalnu bitku čija je podloga mit o sukobu između 
nas i njih, ljudi i neljudi, dakle bitku u kojoj se rješavaju 
sva ključna egzistencijalna pitanja. “U osnovi fudbal-
ske književnosti nalazi se jedna opštija ili, tačnije, ona 
najopštija konfrontacija, između onoga što je ljudsko i 
onoga što je ljudskom suprotno. Ona oživljava čoveko-
vu mitsku borbu za opstanak, pri čemu naši fudbaleri 
imaju ulogu prometejskih junaka, a njihovi protivnici 
ulogu sila koje ljude ugrožavaju.” (Ivan Čolović, Divlja 
književnost: etnolingvističko proučavanje paraliterature, 
Nolit, Beograd, 1982, str. 244)

Bilanca je, dakle, porazna i u moralnom i u pro-
fesionalnom smislu. Sport se u hrvatskom javnom 
prostoru prečesto tretira kao sredstvo za promicanje 
netolerancije i proizvodnju plemenske svijesti. Zato se 
nemojmo čuditi što već trinaestogodišnjaci nepogre-
šivo znaju da je ispravno prezirati crnce a mrziti Srbe. 
Diskurs koji to, uz sav primitivizam, upravo perfidno 
izaziva i omogućuje posve je legitiman te ima idealne 
mogućnosti diseminacije. Svejedno, utjecaj sportskih 
redakcija općenito se zanemaruje i podcjenjuje: njihovo 
djelovanje rijetko će kada biti predmetom ozbiljnije 
kritike. One će raditi posao u miru svoje medijske niše, 
prividno autonomne u odnosu na politiku; utjecaj će im 
biti dalekosežan i, nažalost, zlokoban.  

Srđan Vrcan, govoreći o suvremenom nogometu, kao 
faktore njegove goleme popularnosti i mobilizirajuće 
snage u odnosu na mase ističe, među ostalim, njegov 
utjecaj na društvenu integraciju marginalnih skupina, 
tvorbu kolektivnih identiteta i “zamišljenih zajednica” 
te ga prepoznaje kao nadomjestak za “velike naracije”, 
a ujedno i kao idealan eksponent kapitalizma i stroj za 
neprestanu proizvodnju novih senzacija. Dosta toga 
vrijedi i za ostale sportove, čime se, manje ili više svje-
sno i ciljano, ali u svakom slučaju bezobzirno, koriste 
hrvatski sportski novinari, opslužujući još uvijek do-
minantnu provincijalnošovinističku ideologiju. Sebi na 
korist, a narodu na veselje.

Groteskno djeluje glad novinara za 
ponižavanjem i ubijanjem protivnika 
koja se vidi na primjeru odnosa 
prema Janičinoj konkurentici Anji 
Paerson. Ta je skijašica, sudeći 
prema stručnim analizama naših 
novinara, amalgam nespojivih 
osobina: ona je hladna švedska 
skijaška mašina, ali i psihički labilna 
djevojka; velika sportašica, ali i 
nekorektna suparnica... Za našeg 
novinara nema ljepšeg prizora od 
bijesne, tužne ili ponižene Anje 
Paerson
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Hegel o Bushu i bin Ladenu

Džemal Sokolović

O značenju slobode, fanatizma i terorizma

 
vokabularu G. W. Busha najčešće upotrebljava-
na riječ sa pozitivnom konotacijom, čak češće 
nego demokratija, je – sloboda1. U istom tom 

vokabularu među riječima s negativnom konotacijom 
koja se najčešće koristi je – terorizam. Naravno, ime 
na koje odmah, bez razmišljanja i navođenja, asocira 
riječ terorizam jeste Osama bin Laden. Ime na koje bi 
pak riječ sloboda trebalo da asocira jeste upravo ime 
g. Predsjednika. Svrha ovoga teksta nije da dovede u 
vezu ova dva imena niti da ustanovi kakva je to veza. 
Time se bave strateške studije i – filmovi. Poticaj 
ovoga teksta jeste isključivo teorijski: da ustanovi da li 
postoji veza između slobode i terorizma. Ukoliko neko 
od čitalaca na kraju zaključi da su ovi pojmovi u vezi s 
nekim od ovih imena, i kojima od njih, za to odgovor-
nost ne snosi autor, kao ni čitaoci.

Ratovi za ”širenje slobode”
”Sloboda” nije samo termin iz udžbenika etike, 

nego je “širenje slobode” postalo osnovnom vrijedno-
šću spoljne politike SAD. Države su do sada, ugla-
vnom, vodile ratove radi ovladavanja jedna drugom, 
danas se ratovi vode s namjerom da se “širi sloboda”. 
“Terorizam” nije samo metod iz udžbenika istorije 
kojim je neki politički režim upravljao neposlušnim 
podanicima, a politički protivnici uzvraćali udarac vlasti 
i gospodarima. Do sada je “terorizam” uglavnom bio 
stvar između vlasti i političkih ekstremista, danas je to 
stvar koja se prije svega tiče nas koji stojimo između 
prvih i drugih – putnika u avionima, službenika u ure-
dima, turista u hotelima. Kao takvi, i “širenje slobode” i 
“terorizam” su postmoderni fenomeni. 

Ovaj interes za fenomenima ”širenje slobode” i ”tero-
rizam”, ili Bush i bin Laden, ne proizlazi, međutim, iz 
toga što se ovi tiču svih nas, što njihove posljedice osje-
ćamo svi, nego utoliko što smo mi svi, možda, njihove 
pretpostavke i njihovi uzroci. Sloboda i agresivnost, što 
uključuje terorizam kao specifičan oblik agresivnosti, 
su naime, definirajući čovjekovog socijalnog ponašanja. 
Nisu ”terorizam” i ”rat protiv terora” uzroci naših žrtava, 
nego smo mi svi uzroci tih fenomena. Utisak o razlici, i 
čak isključivosti, između slobode i terorizma je očigle-
dan. Pitanje koje treba postaviti odnosi se na ono što 
nije očigledno, i glasi: da li između njih postoji kakva 
veza? Da li su sloboda i terorizam potpuno suprotsta-
vljeni i isključivi pojmovi, ili su, barem dijelom, kon-
gruentni, i uzroci i posljedice jedan drugog? Može li se 
govoriti o ikakvom zajedničkom nazivniku?

Iza svakog ljudskog akta, kako građenja tako i ru-
šenja, stoji čovjek. Iza građenja WTC, kao i njegovog 
rušenja, na primjer, stajali su ipak ljudi. Ne samo iza 
pojedinačnog čina, nego čina svake države, demokrat-
ske ili autokratske, i organizacije, tajne ili javne, stoji 
opet čovjek. Šta je to u ljudskoj prirodi što cjelokupno 
čovjekovo djelovanje, čitavu kulturu i svaki njen ele-
menat, čini ambivalentnim? Svojim odgovorom ću 
iznenaditi mnoge. To je ona i vrlina i vrijednost na koju 
je čovjek tako ponosan, a čijom je zavodljivošću tako 
omađijan: sloboda! 

Sloboda volje
G. W. F. Hegel kaže da iza svakog našeg čina stoji: 

”slobodna beskonačna ličnost”2. To znači da iza rušenja 
WTC, kao i njegovog građenja, stoji ”slobodna besko-
načna ličnost”. To, stvarnost, je ono što ukazuje na am-
bivalentni karakter slobode. Čovjek jeste slobodan, za 
razliku od životinje, koja “nema volju” (Hegel, ibidem, § 
4, str. 36), i po tome je on iznad (ali da li samo iznad?) 

nivoa životinje. Zbog toga je potrebno vidjeti šta je 
sloboda i u čemu se sastoji njena ambivalentnost. Šta je 
to, dakle, sloboda, pojam kojim je tako opsjednut G. W. 
Bush kada god kritikuje paradigmu i simbol neslobode, 
Osamu bin Ladena?

Hegel kaže da je “slobodu volje najbolje objasniti 
upućivanjem na fizičku prirodu” (Hegel, § 4, str.35): 
“Sloboda je, naime, isto tako temeljno određenje volje 
kao što je težina temeljno određenje tijela. Kada se 
kaže da je materija teška moglo bi se misliti da je ovaj 
predikat samo slučajan; ali to nije tako jer na materiji 
nije ništa bez težine. Ona je štaviše težina sama. Težina 
sačinjava tijelo i jest tijelo. Isto je tako sa slobodom i 
voljom. Jer ono slobodno je volja. Volja bez slobode je 
prazna riječ kao što je sloboda zbiljska samo kao volja, 
kao subjekt” (Hegel, § 4, str. 35).

Ono što slobodu čini zbiljskom, dakle praktičnom, 
tj. voljom da se čini, jeste mišljenje, inteligencija (Hegel, 
§ 4, str. 37). Budući da se čini štošta, tj. da volja slobo-
dno čini ono što inteligencija smisli, onda je, u stvari, 
mišljenje, dakle inteligencija, ona krajnja odgovornost 
za sve što čovjek čini kao kulturno biće. Hegel time sta-
vlja mišljenje na pijedestal slobode, ali i na stub srama, 
odgovornosti i krivice.

Postoje i oni koji smatraju da mišljenje ne treba vo-
lju, tj. svoju realizaciju, jer je inteligencija moć za sebe. 
O njima Hegel kaže sljedeće: “Oni koji promatraju mi-
šljenje kao posebnu, osebujnu moć, odijeljenu od volje, 
kao također jedne osebujne moći, i koji nadalje mišljenje 
smatraju čak štetnim za volju, osobito za dobru volju, 
pokazuju odmah unaprijed da ne znaju gotovo ništa o 
prirodi volje…” (Hegel, § 5, str. 38).

Ovdje Hegel zamjera onima koji imaju inteligen-
ciju ali ostavljaju volji, tj. onima koji čine to što čine, 
recimo vode politiku, ili ratuju, da se čini to što se čini 
bez inteligencije. Naročito zamjera onima koji smatraju 
mišljenje štetnim za dobru volju, jer jedino ljudi dobre 
volje mogu da čine to što čine i bez inteligencije, tj. 
mogu pomiriti i izjednačiti zločinca i žrtvu, na primjer, 
samo ako se odriču mišljenja o zločinu i njegovoj pravoj 
prirodi, recimo genocidu. Po njima, dovoljno je imati 
dobru volju, poričući da se dogodio zločin koji se dogo-
dio, da bi se došlo do pomirenja. Po mogućnosti, treba 
odustati i od tužbe za zločin, jer mišljenje koje percipira 
zločin i insistira na kazni, štetno je za dobru volju. 
Samo ljudi dobre volje, neopterećeni inteligencijom, 
mogu uskratiti zločincu pravo na kaznu, ali i potaknuti 
nove zločine. Mišljenje koje drži da je dovoljno već kao 
mišljenje, stoji na stanovištu da je štetno za volju, te 
ostavlja volji da slobodno čini što hoće. Hegel ovdje ne 
zamjera volji, recimo politici, koja nema inteligencije, 
za ono što čini, jer je slobodna da čini što joj je po volji, 
ali zamjera inteligenciji, tj. mišljenju koje neće da se 
realizira, i smatra ga odgovornim i krivim i za ono sto 
volja čini, uključujući i zločine, i bez učešća inteligenci-
je. Drugim riječima, inteligencija ne može biti moralno 
neutralna i neodgovorna za ono što volja i njen sadržaj, 
sloboda, čine. Tamo gdje stvar zavisi od dobre volje, čini 
se da nema inteligencije. Nije stoga ni čudo da se ljudi 
koji misle, u ovom kao i svakom drugom slučaju, doži-
vljavaju kao mrzovoljni, kao ljudi zle volje3. 

Sloboda bez ikakvih ograničenja
Toliko o ulozi mišljenja u onome što sloboda čini, 

i odgovornosti mišljenja za ono što sloboda, odnosno 
volja, čini, bilo na osnovu mišljenja bilo lišeno mišlje-
nja. Hegel govori prije svega o mišljenju koje stoji u 
osnovi volje koja je čini slobodnom da bude zbiljska, tj. 
da čini bilo šta. Ali, sloboda je, ambivalentna. Sloboda 
ima dvije strane. 

1. Prije svega, sloboda se može shvatiti, dakle misliti, 
kao sloboda bez ikakvih ograničenja, moć koja nema gra-
nica i činjenje koje uključuje i razaranje. Takva sloboda 
je “negativna sloboda”. O tome Hegel kaže sljedeće: 
“Ako je jedna ovdje određena strana volje – ta apsolutna 
mogućnost da se može apstrahirati od svakog određenja 

u kojemu se ja nalazim ili koje sam ja u sebe postavio, 
bijeg iz svakog sadržaja kao ograde – ono za što volja 
sebe određuje ili što predstava čvrsto drži kao slobodu 
za sebe – onda je to negativna sloboda ili sloboda razu-
ma” (Hegel, § 5, str. 38).

Sloboda bez ograde, sloboda razuma koja se diže 
do strasti, i u politici i u religiji, postaje “fanatizam 
razaranja svakog opstojećeg društvenog poretka, ukla-
njanje individua koje su sumnjive za neki poredak, kao 
i uništenje svake organizacije koja hoće ponovo da se 
pojavi” (Hegel, § 5, str. 38). I nastavak zvuči poznato i 
moderno: “Samo utoliko što razara, ima ta negativna 
volja osjećaj svog opstojanja; ona, dakako, misli da hoće 
nekakvo pozitivno stanje, npr. stanje opće jednakosti ili 
općeg religioznog života, ali ona doista ne želi njegovu 
pozitivnu zbiljnost, jer ova odmah nosi sa sobom ne-
kakav red, nekakvo oposebljavanje…” (Hegel, § 5, str. 
38). Njeno ozbiljenje je “samo furija razaranja”. (Hegel, 
§ 5, str. 39). Šta je Hegel ovdje izložio osim samu bit 
fanatizma, koji smatra da je slobodan da misli onako 
kako svi drugi treba da misle, i da čini sve bez obzira na 
posljedice – za druge. Sloboda je, barem na ovoj strani 
njenog pojma, sama supstancija fanatizma. Treba li je 
se, iz strateških (!!!) razloga, odreći?: “Ova negativna 
sloboda ili ova sloboda razuma je jednostrana, ali ovo 
jednostrano uvijek sadrži jedno bitno određenje u sebi: 
ona se stoga ne smije odbaciti ali nedostatak razuma je 
da on jednostrano određenje uzdiže do jedinog i najvi-
šeg” (Hegel, § 5, str. 40).

Sloboda, čak i kada uključuje slobodu da se bude fa-
natik (i terorist?) ne smije se odbaciti, jer će inače ogra-
ničenje te slobode postati fanatičnim (i terorističkim?), 
kao što “rat protiv terora” može postati fanatičnim. Šta 
je fanatizam drugo nego sam sadržaj terorizma. Neće 

žemal Sokolović profesor je odsjeku 
komparativne politike na Sveučilištu Bergen, 
u Norveškoj. 

E-mail: Dzemal.Sokolovic@isp.uib.no

Šta je to u ljudskoj prirodi što 
cjelokupno čovjekovo djelovanje, 
čitavu kulturu i svaki njen 
elemenat, čini ambivalentnim? 
Svojim odgovorom ću iznenaditi 
mnoge. To je ona i vrlina i 
vrijednost na koju je čovjek tako 
ponosan, a čijom je zavodljivošću 
tako omađijan: sloboda! 
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esej
li tako i “širenje slobode” postati terorizmom? Hegel 
prepoznaje fanatizam i u, u usporedbi s današnjim, 
ograničenim uslovima njegova vremena: “Ova forma se 
konkretnije pojavljuje u djelatnom fanatizmu političkog 
kao i religioznog života. Tome, na primjer, pripada teror 
francuske revolucije u kojoj su trebale biti ukinute sve 
razlike talenata, autoriteta. Ovo vrijeme je bila strepnja, 
potres, nepodnošljivost svega posebnog; jer fanatizam 
hoće nešto apstraktno i nikakvo raščlanjivanje: tamo 
gdje se ističu razlike, on ih smatra suprotstavljenim 
svojoj neodređenosti i ukida ih” (Hegel, § 5, str. 40).

Bjekstvo od slobode
Činjenica da su dva najveća poduhvata u pravcu 

slobode u istoriji ljudskog roda, ovaj prije Hegela, i onaj 
poslije njega, u Rusiji, završili u terorizmu, nikako ne 
znači da ni najnoviji pokušaj, ako apstrahira od razlika, 
ma koliko izgledao dobroćudan i naivan, jer se zove 
globalizacija, neće završiti terorom ako bude počivao na 
fanatičnim osnovama. Ili je već počeo kao takav. 

Fanatizam na individualnom planu, sloboda da se 
odrekne svih i napusti sve, rezultira samorazaranjem. 
Samoubistvo je introvertirani oblik terorizma: “Čovjek 
sam može sve napustiti pa i svoj život: on može poči-
niti samoubojstvo; to životinja ne može (osim ako nije 
samosvjesni srpski konj banjalučkog filozofa Milorada 
Živanovića, umetnuo Dž. S.), ona uvijek ostaje samo 
negativna…” (Hegel, § 5, str. 40).

Nije uopšte neobično što se u posljednje vrijeme 
kolektivni fanatizam kombinuje s individualnim fana-
tizmom. Oni rezultiraju i u simbiozi u kojoj učestvuju 
i terorizam i samoubistvo: žrtvovanje vlastitog života 
radi razaranja i ubijanja drugih.

Negativna sloboda, ili sloboda bez ikakvih ogra-
ničenja, sloboda da se može činiti sve, uključujući i 
oduzimanje vlastitog života, ima i svoju “suprotnost”. 
Iako slobodan, i baš zato jer je slobodan, čovjek može 
i da se odrekne slobode, ili da “bježi od slobode”, kako 
je govorio Erich Fromm. O tome Hegel kaže: (Čovjek) 
“može također biti bez volje, može se dopustiti prisili-
ti…” (Hegel, § 5, str. 39).

“Bjekstvo od slobode” je, bar u istoriji politike i 
crkve, bilo najčešći izbor bića koje se zove slobodnim. 
Konformizam je bio najčešće opredjeljenje i, dakle, 
dominantno ozbiljenje slobodne volje. Kao što je sa-
moubistvo, dakle lični akt samorazaranja, introvertirani 
oblik terorizma, tako je i masovno samoubistvo, feno-
men koji ne pominje Hegel, pa ni Fromm, jer pripada 
postmodernom vremenu, teroristički oblik “bjekstva od 
slobode”.

Tragična realnost u koju ulazimo vlastitom voljom 
ili da se voljom odreknemo volje, individualno ili maso-
vno samoubistvo, indikator je još ozbiljnijeg pitanja. Ne 
nosi li potreba da se odustane od života poriv da se u 
smrt povede čitava priroda, život uopće?

U uslovima fanatičnog opredjeljenja za slobodu 

bez ikakvih granica, koja upravo kao takva uključuje 
ograničenje drugih da misle različito i drugačije svim 
sredstvima, nije ni bilo lako imati volju za nečim dru-
gim. A ipak je bilo. To i jeste ono što čini drugu stranu 
ambivalentnosti slobode.

Sloboda koja zna za granice
2. O drugoj strani ambivalentnosti slobode, slobodi 

koja zna za granice, Hegel kaže: “Ja ne samo hoću nego 
hoću nešto, tj. nešto posebno – kao različito od općenito-
sti…” (Hegel, § 6, str. 41).

Sloboda da se hoće nešto apstrahira od toga da se 
hoće sve, i to je sloboda koja zna za ograničenje. Ali, 
ovo određenje slobode da se ima volja za nečim što je 
posebno i time različito od općeg, ne isključuje ono prvo 
određenje nego je u njemu sadržano. Ja mogu da imam 
volju za nečim posebnim samo ako postoji i volja koja 
hoće da nametne opće kao posebno; ja mogu da mislim 
na svoj način samo ako dopustim i mišljenje koje hoće 
da ja mislim samo na njegov način; ja mogu da biram 
samo ako dopustim i izbor koji odustaje od izbora. 
Samo tako što ću ga navesti da slobodno odustane od 
svog izbora da mi nametne svoj izbor, a ne tako što ću 
mu zabraniti njegov izbor, ja mogu biti slobodan. 

“Taj drugi momenat određenja isto je tako negativi-
tet, ukidanje kao i prvi – on je, naime, ukidanje prvog 
apstraktnog negativiteta. Kao što je posebno sadržano 
uopće u općemu, tako je taj drugi momenat sadržan već 
u prvom i stoga samo postavljanje onoga što prvi po sebi 
već jest…” (Hegel, § 6, str. 41).

Sloboda da se hoće nešto sadržana je u slobodi da 
se hoće. Sloboda je, prema tome, imanentna fanatizmu; 
fanatizam nije nužna, ali je vrlo izvjesna posljedica 
slobodne volje. Vrlo je važno fanatizmu se ne suprot-
stavljati na fanatičan način, isključivanjem slobode na 
fanatizam, a rat protiv terorizma ne voditi terorizmom, 
razaranjem uništavati razaranje. Zbog toga bi onaj 
koji kaže da vodi rat protiv terorizma, trebao prestati 
da se poziva na slobodu odričući drugome slobode. 
Indikativno je da on upravo to čini.

“Ovaj drugi momenat se pojavljuje kao suprotsta-
vljen; njega treba shvatiti na njegov opći način; on 
pripada slobodi ali ne sačinjava cijelu slobodu… Ja neću 
ništa naprosto nego ja hoću nešto. Neka volja, onako 
kako je razmatrana u prethodnim paragrafima, koja 
hoće samo ono apstraktno općenito, neće ništa i stoga 
nije volja. Ono posebno što volja hoće, jedno je ograni-
čenje, jer volja da bi bila volja mora se uopće ograniči-
ti.” (Hegel, § 6, str. 42)

Sloboda da bi bila sloboda mora se uopće ograničiti. 
Da bi bilo ograničenje, ono mora biti obostrano; da bi 
bilo obostrano, ograničenje slobode bez granica mora 
biti dopunjeno postojanjem slobode bez granica, koja 
je, samim tim, ograničenje slobodi koja zna za svoje 
granice da ne postane jedini izbor. 

“Volja je jedinstvo tih obaju momenata… To što mi 
zapravo zovemo voljom, u sebi sadrži oba prethodna 
momenta… Sloboda dakle ne leži niti u neodređenosti 
niti u određenosti, nego je oboje… To jedinstvo je poje-
dinačnost.” (Hegel, § 7, str. 42, 45, 43)

Dijalektika općeg, posebnog i 
pojedinačnog

3. “Konkretni pojam slobode” (Hegel, § 7, str. 45) 
Hegel nalazi u trećem momentu slobode koji je u stvari 
jedinstvo “oba prethodna momenta”, “to da je ono kod 
samoga sebe u svom ograničenju, u ovom drugom, da, 
time što se određuje, ipak ostaje kod sebe i ne prestaje 
da se drži onog općeg”. (Hegel, § 7, str. 45). Izgleda da 
konkretni pojam slobode Hegel nalazi u pojedinačnom 
izboru. Kao što je posebno sadržano u općem, tako je i 
pojedinačno sadržano u posebnom, i time u općem. Na 
pojedincu, u krajnjem, stoji da li će on izabrati slobodu 
bez granica ili će uzeti u obzir ograničenja koja dolaze 
iz posebnog i njegovog vlastitog pojedinačnog izbora. 

Šta je drugo Hegel ovdje izložio nego dijalektiku 
općeg, posebnog i pojedinačnog, dijalektiku bez koje 
nema razumijevanja kulture uopće, uključujući i kulturu 
slobode, koja je, na osnovu onoga što nam (im) poruču-
je Hegel, isto tako i kultura negativne slobode. 

Kao što je potreban Bush da bi se ”širenjem slobode” 
ograničio Osama bin Laden, koji svoju posebnu volju 
hoće da nametne kao opću, tako nam treba i ogra-
ničenje koje će spriječiti da ”širenje slobode” postane 
fanatizam koji je već sadržan u stavu da ”ko nije s nama 
je protiv nas”. To ograničenje nije ni u međunarodnoj 
zajednici ni u njenim institucijama, nego u, opet prema 
Hegelu, pojedincu. 

Gospođa Cindy Sheehan, Caseyjeva majka, koji 
je poginuo u ratu u Iraku 2004., ne izrazava Hegelov 
stav o slobodi, ona je Sloboda sama, sloboda u njenom 
trećem sintetičkom obliku. Željeli bismo da možemo 
reći: ona je Amerika sama! Ali ne možemo, jer nam to 
g. Bush ne dozvoljava. “Slušajte, ja simpatiziram s go-
spođom Sheehan,” rekao je g. Bush. “Ona snažno osjeća 
svoj položaj. I ona ima svako pravo na svijetu da kaže 
što vjeruje. Ovo je Amerika.” Gospodin Predsjednik je 
odbio da primi gospođu Sheehan. A to nije Amerika4.

Bilješke:
1 http://newssearch.bbc.co.uk/cgi-bin/search/results.pl?sco-

pe=newsukfs&tab=news&q=Bush&go.x=54&go.y=21
2 G. W. F. Hegel, Osnovne crte filozofije prava, Predgovor, 

Veselin Masleša (Biblioteka Logos), Sarajevo, 1989., str. 
17.

3 Srda Popovic, Was the war in Yugoslavia a civil or an in-
ternational conflict, Bosnia Report, London, No. 39-40, 
April-July 2004.; Srda Popovic, Where does our interest 
lie?, Bosnia Report, London, No. 39-40, April-July 2004.; 
Srđa Popović, Država Srbija je činila zločine, ne pojedinci 
(Interview), Radio Slobodna Evropa (Mensur Camo), 
11.12. 2004.; Gojko Berić, Srbija na istoku, Oslobođenje, 
www.oslobodjenje.com.ba, od 9. decembra 2004.

4 http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/americas/4143976.stm

Sloboda bez ograde, sloboda 
razuma koja se diže do strasti, 
i u politici i u religiji, postaje 
“fanatizam razaranja svakog 
opstojećeg društvenog poretka, 
uklanjanje individua koje su 
sumnjive za neki poredak, kao i 
uništenje svake organizacije koja 
hoće ponovo da se pojavi”
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razgovor

de Nijsde Nijs
Interaktivna potjera

ašto ste postali umjetni-
kom?

- Zato što naprosto 
osjećam potrebu i volim raditi 
umjetnost.

Koji je vaš glavni interes u 
umjetnosti?

- U svojim radovima, promi-
šljam svijet oko sebe. Uglavnom 
me inspirira suvremeni život.

Zašto mislite da je danas re-
levantno raditi umjetnička djela 
vezana uz tehnologije? 

- Danas je suvremeni život 
pod velikim utjecajem tehno-
logija i u mnogim situacijama 
čak je i definiran tehnologija-
ma koje rabimo. Za mene je 
potpuno logično reflektirati 
suvremeni razvoj svakodnevnice 
koristeći se tom tehnologijom.

Kako biste opisali svoju pove-
zanost s V2?

- V2 je glavni institut za 
umjetnost i tehnologiju u 
Nizozemskoj i budući da ja 
radim na tom području, često 
surađujemo. Oni su bili pri-
mjerice koproducenti, te su 
razvijali softver za instalaciju 
RunMotherfuckerRun. Oni ta-
kođer izlažu i promoviraju moj 
rad. 

Ovogodišnji 
Transmediale

Što nam možete reći o umje-
tničkoj, tehnološko-znanstvenoj 
sceni u Nizozemskoj? Ima li do-
voljno umjetnika na tom podru-
čju da ih možemo zvati scenom? 
Zašto mislite da postoji takav 
interes za tu temu iz perspektive 
umjetničkih institucija?

- Primjerice institut poput 
V2 ne ograničava se na umje-
tnost, oni također istražuju na 
širem području tehnologija 
surađujući sa sveučilištima. 
Istovremeno, na području 
vizualnih umjetnosti postoji 
sve veći interes za edukaciju 
o novim medijima. Ako se ne 
varam, trenutačno postoje če-
tiri poslijediplomska studija u 
Nizozemskoj koji su usmjereni 
na različite aspekte medija, tako 
da scena sasvim sigurno raste. 
Zbog širokog raspona ljudi koji 
rade s novim medijima i ne 
potpuno jasne granice između 
znanosti, medijske umjetnosti 
i medijskog dizajna ta je scena 
prekompleksna za objašnjenje, 
međutim zasigurno postoji 
mnogo ljudi koji se bave tim 
područjem. Zanimanje za nove 
medije tradicionalnih instituta 
za vizualne umjetnosti još je 
ograničeno, no ima mnogo 
inicijativa, malih festivala s pro-
gramskim miksom glazbe, per-
formansa i medijske umjetnosti. 
Ako pak mene pitate ima li 
dovoljno umjetnika da se može 
govoriti o novomedijskoj umje-

tničkoj sceni, rekao bih da ima 
premalo umjetnika koji rade na 
tom području.  

Možete li prokomentirati 
ovogodišnji Transmediale? Što 
kažete na historijski pristup? 
Jeste li vidjeli neki uzbudljiv 
umjetnički rad ondje? Jeste li 
vidjeli takav rad igdje u poslje-
dnje vrijeme?

- Po mome mišljenju, ovogo-
dišnji je Transmediale bio vrlo 
siromašan. Bio sam vrlo ushićen 
temom – Reality Addicts kojom 
su vrlo dobro objasnili problem 
koji muči medijski svijet: “19. 
Transmediale ponovno istražuje 
kako se umjetnost i društvo 
mijenjaju pod utjecajem medija 
i tehnologija koje postaju sve 
dominantnije u svakodnevnom 
životu. U suvremenoj umje-
tnosti, digitalni mediji poput 
videa i elektroničkih mreža, 
danas su toliko rasprostranjeni 
da striktna definicija onog što 
konstituira medijsku umje-
tnost izgleda nemoguća. Stoga 
smo odlučili promijeniti naziv 
festivala: Transmediale se više 
ne zove “međunarodni festival 
novomedijske umjetnosti”, nego 
“festival umjetnosti i digitalne 
kulture”. To ime zapravo želi 
demonstrirati iskorak iz niše 
medijske umjetnosti, a i dalje 
ukazuje na područje napetosti 
između kulture i digitalnih 
tehnologija koje su i dalje glavni 
energijski temelj festivala.”

Ne želim više citirati tekst o 
njihovoj temi, ali unatoč njiho-
vim dobrim namjerama nisam 
pronašao mnogo od tih ideja na 
samoj izložbi. Gdje je humor, 
gdje su pretjerivanje, rascjep, 
besmisao? Naravno, ukoliko ih 
želite naći, uspjet ćete, no ne 
u dovoljnoj mjeri da bi im to 
moglo osigurati iskorak iz niše. 
Posebice od velikog događaja 
kao što je Transmediale očeku-
jem više. Uz to ne mislim kako 
je dobra ideja da se korak u 
nekom novom smjeru ilustrira 
povijesnom umjetničkom izlo-
žbom.

Novomedijska 
umjetnost u Kini

Mnogo ste izlagali u Kini u 
posljednje vrijeme. Možete li 
nam reći kakva je tamo novo-
medijska umjetnost? Postoji li 
razlika u percepciji umjetničkih 
radova u odnosu na Zapad?

- Bilo mi je izuzetno teško 
otkriti koji je pravi motiv iza, 
primjerice, izložbe na kojoj 
sam sudjelovao prošlog ljeta. 
Izložbu The Millenium Dialoge 
(Milenijski dijalog) osmislio je 
nezavisni kineski kustos Zhang 
Ga koji već godinama živi u 
New Yorku i za njega je to bila 
mogućnost da se ponovno po-

veže sa svojom domovinom, a 
Kina je trenutačno zemlja be-
zbrojnih mogućnosti. Institucija 
iza izložbe bila je Sveučilište 
Tsjingua iz Pekinga. Usporedno 
s Milenijskim dijalogom na nji-
hovu novomedijskom odsjeku 
održavala se diplomska prezen-
tacija. Ti se radovi kvalitetom 
mogu lako natjecati s radovima 
koje sam vidio po umjetničkim 
školama u Nizozemskoj. 

No da se vratimo na pitanje, 
mislim da je kineski posjetitelj 
izložbe jednostavno zainteresi-
ran za bilo kakvu novu formu 
umjetnosti i gladan novih sadr-
žaja u tom smislu. Oni su jako 
uklopljeni u vlastitu scenu koja 
je trenutačno vrlo dinamična, 
baš kao i čitava zemlja. Također, 
u nekom smislu nalazim da je 
jako cinično da su sve velike 
zapadne novomedijske umje-
tničke institucije tamo propo-
vijedale priču iz osamdesetih i 
devedesetih, dok istovremeno 
imaju goleme probleme, ili bi 
sebi barem trebali postaviti 
ozbiljna pitanja o vlastitoj bu-
dućnosti. 

Kineska umjetnička scena 
financijski jako dobro stoji. Do 
sada gotovo da nije bilo umje-
tničkog tržišta, te mjesta za 
izlaganje. Bili su prisiljeni pro-
naći prezentacijsku platformu u 
inozemstvu i stoga su izuzetno 
povezani s umjetničkom sce-
nom u New Yorku i Japanu. 
Umjetnici imaju potpuno dru-
kčiji mentalitet od primjerice 
nizozemskih, koji mogu patiti u 
malim, vrlo loše opremljenim, 
skvotiranim ateljeima koje plaća 
nizozemska vlada, čekajući da 
postanu slavni i ne čineći ništa 
po tom pitanju. U Kini sam vi-
dio mnogo vrlo lijepo opremlje-
nih ateljea. Kineski su umjetnici 
voljni raditi pa se pobrinu da 
imaju dobro opremljen atelje, 
pa makar to značilo da moraju 
zarađivati novac na drugom 
poslu.

Budući da se ne mogu 
osloniti ni na kakvu državnu 
potporu, mnogo se više bave 
pronalaženjem vlastita mje-

sta na tržištu. To također ima 
učinak na distribucijske orga-
nizacije. Uzmimo za primjer 
Montevideo/Time Based Arts:  
ti ljudi rade za mjesečnu plaću 
koju dobivaju bez obzira na uči-
nak, stoga nikad neće biti tako 
pametni i inventivni da uvrste 
neki umjetnički rad u izložbu, 
za razliku od samog umjetnika 
ili galerista.

Financijski položaj 
nizozemskih umetnika

Kako objašnjavate činjenicu 
da nizozemski umjetnici ne čine 
ništa po pitanju svojih karijera?

- Razmaženi su i lijeni 
s jedne strane, a s druge to 
mogu zahvaliti toploj socijal-
demokratskoj umjetničkoj 
politici posljednjih 30 godina u 
Nizozemskoj koja je jako podr-
žavala umjetnost. Dobri umje-
tnici voljni su raditi, ali postoji 
čitavo jedno veliko mutno polje 
između amatera i poluprofesi-
onalaca koji imaju svoje izlo-
žbene platforme i mehanizme 
podrške. 

Kako vidite sebe na nizozem-
skoj umjetničkoj sceni, s obzirom 
na činjenicu da ste jedan od onih 
umjetnika koji može živjeti od 
svog rada? Je li to čest slučaj ili 
ste vi jedan od rijetkih primjera?

- Na suvremenoj umje-
tničkoj sceni, prema mojim 
spoznajama, ima dosta ljudi 
koji mogu živjeti od svog rada. 
Velika imena žive od prodaje 
i narudžbi koje dobivaju za 
umjetničke radove u javnim 
prostorima. U postotku gleda-
na, financijska perspektiva za 
umjetnika je ipak vrlo sumorna. 
U Rotterdamu primjerice na 
600.000 stanovnika ima oko 
1.200 registriranih vizualnih 
umjetnika. Prema mojoj gruboj 
procjeni najviše 100 umjetnika 
može preživjeti od svog rada, ali 
istodobno vjerojatno ni svi od 
1.200 umjetnika nisu vrlo ta-
lentirani. Zamršeno je pokušati 
otkriti kako u biti financijski 
stoje umjetnici, jer neki imaju 
posao na pola radnog vremena 
kao predavači ili možda dobi-

KONTEJNER | 
biro suvremene 

umjetničke prakse

De Nijs je jedan od 
značajnijih europskih 
umjetnika koji se bavi 

umjetnošću na granici s 
tehnologijom i znanošću 

u svom radu istražuje 
dinamični susret između 

tijela, strojeva i drugih 
medija. Njegov rad uključuje 
interaktivne strojeve koji se 

bave percepcijom, kontrolom 
slike i zvuka, destrukcijom 
i humorom. Ovdje govori 
o tome kako je započeo 

karijeru porazbijavši opremu 
V2 instituta, o svom iskustvu 

kineskog umjetničkog 
sustava, o honorarima u 
svijetu umjetnosti, te o 

receptu za sečuanski vrući 
lonac
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razgovor

vaju podršku od nizozemske 
vlade. Ja sam primjerice tek ne-
davno dao otkaz kao predavač 
na umjetničkoj školi, a također 
sam dobivao i razne potpore u 
prošlosti. 

Novomedijska umjetnička 
scena ne dijeli potpuno istu 
sudbinu, budući da medijski 
umjetnici ne mogu prodati 
svoje radove, te ovise o finan-
cijerima za velike projekte, a 
to financiranje može uključiti i 
honorar za vrijeme provedeno 
u radu. S druge strane novome-
dijska se umjetnost vrlo teško 
može prodati i mnogo je mojih 
prijatelja stoga manje ovisno 
o prihodu od izlaganja koliko 
o svojoj profesorskoj plaći. Što 
se mene osobno tiče, činjenica 
da nemam snažne financijske 
temelje, djeluje pozitivno jer me 
tjera da radim više i nalazim 
više mogućnosti za izlaganje.

Puno kritiziram novome-
dijsku umjetničku scenu, a u 
biti volim medijsku umjetnost. 
Samo, kao i u svakoj sceni, sa-
mokritika je rijetka.

Na koji način određujete ci-
jenu svoga rada i razinu svojih 
honorara za izložbe?

- Radeći kako bih preživio u 
Kunsthalu u Rotterdamu, vrlo 
sam brzo shvatio da kao asi-
stent na postavu zarađujem više 
od umjetnika koji izlaže. Kada 
umjetnik radi prodajne radove, 
može čitav izlagački proces pro-
matrati kao svojevrsnu reklamu, 
no ukoliko radi skupe umje-
tničke instalacije koje se teško 
mogu prodati, poput mene, 
jednostavno mora zarađivati na 
drugi način – samom izložbom. 
Honorari koje tražim za postav 
izložbe jednaki su standardi-
ma za asistente pri postavu. 
Umjetnički honorar za sam rad 
otprilike je novac koji trebam 
da bih preživio mjesec, što je 
i dalje malo jer to znači da bi 
trebao izlagati najmanje 12 puta 
godišnje. Čini mi se izuzetnim 
to s kakvom  lakoćom organiza-
tori od mene traže da spustim 
honorar, posebno ako uzmete u 
obzir da sam morao dati otkaz 
kao predavač na Fakultetu jer 
sam imao previše izložbi da bih 
stigao predavati. 

Instalacija koja se 
raspada

Kako ste se počeli baviti no-
vim medijima? Prvi projekt je 
bio Open Head, zar ne?

- Već sam se na akademiji 
počeo zanimati za nove medi-
je i tehnologiju. U to vrijeme 
gradio sam male kabine otpri-
like veličine tuša. Koristio sam 
se kabinom kao metaforom 
individualnog prostora u kon-
trastu s javnim prostorom, ali 
doslovno definirajući prostor. 
Ispitivao sam arhitekturalnu 
granicu primjerice puneći 
kabine parom, čineći ih toliko 
toplim da se njihova arhite-
kturalna granica može ispitati 
iz velike blizine. Naravno, 
grijači i pumpe za vodu pri-
padaju kategoriji analogne 
tehnologije, ali ilustriraju moj 
interes u tom smjeru. Drugi je 
komad bio tuš-kabina s agre-
sivnim lajanjem – “mala stvar 
koja tjera vodu i diže kosu na 
glavi”.

No, Open Head je bila prva 
vaša velika instalacija poveza-
na s novim tehnologijama?

- Da, to je bila moja prva 
velika kinetička instalacija 
u kojoj stroj na struju rotira 
monitor smješten na kraju 
željezne poluge, dosežući brzi-
nu do 120 km/h. Vidljiva slika 
javlja se na ekranu samo onda 
kad se transformira pomoću 
gravitacijske sile na katodnoj 
cijevi monitora i efekta za-
mućenosti koji je nastao zbog 
brzine pokretne slike. Ako 
nema posjetitelja stroj čitavo 
vrijeme radi stalnom osno-
vnom brzinom. Međutim, kada 
posjetitelj prekorači zacrtanu 
granicu i opasno se približi 
stroju, on će ubrzati rad i zbog 
toga omogućiti posjetitelju 
da vidi čistu generiranu sli-
ku. Zbog gravitacije slika na 
ekranu bila je distorzirana, ali 
tijekom montaže koristio sam 
se filterom kojim se postiže 
suprotan učinak. Istodobno 
je slika putovala po ekranu s 
lijeva na desno. Zajedno s kre-
tanjem monitora generirao se 
neki neobičan efekt pa je pri 
najvećoj brzini izgledalo kao da 
se slika ne kreće.

Napravio sam tu instalaciju 
1998. godine u vrlo malom 
ateljeu gdje je nisam mogao 
pokrenuti. Moje upoznavanje 
s V2 izgledalo je tako da sam 
ih pitao mogu li isprobati in-
stalaciju u njihovu prostoru. 
Budući da sam bio vrlo uzbu-
đen jer sam napokon dobio 
mogućnost vidjeti šestmetarsku 
polugu kako se vrti 120 km na 
sat, nisam mogao čekati da se 
kemijski čepovi, koji su trebali 
držati stroj na mjestu, osuše... 
Instalacija se počela kretati i 
poluga je dotaknula jedan stup 
u prostoru, a monitor je odletio 
s poluge nekoliko metara dalje. 
Monitor je proletio kroz tri 
velika projekcijska platna i ra-
zbio se o zid. Zvuk udarca bio 
je toliko jak da su ga ljudi u V2 
čuli u uredima na trećem katu. 
Osjećao sam je jako neugodno, 
ali nije im to bilo tako strašno i 
jako su se iznenadili kada sam 
sljedeći dan popravio i pokre-
nuo instalaciju. Priča se vrlo 
brzo pročula po čitavoj umje-
tničkoj sceni u Nizozemskoj 
i poslužila mi kao neka vrsta 
reklame.

RunMotherfuckerRun
Način na koji “relevantna” 

umjetnička djela postaju ta-
kvima ne ovisi samo o samom 
umjetničkom radu već, između 
ostalog, i o institucionalnom. 
Primjerice da vi ne surađujete 
s institutom V2 i da ta institu-
cija nije razvila svoje veze u 
Kini nego u Japanu, vi ne biste 
izlagali u Kini. Možete li to 
prokomentirati? 

- Naravno, umjetničke in-
stitucije i kustosi pomažu u 
širenju utjecaja nekog djela, no 
ja sam uvjeren da doista loši 
radovi na kraju neće opstati. Ja 
nikad ne bih bio u Kini da me 
V2 nije tamo poslao, međutim 
na većinu izložbi pozvan sam 
od ljudi koji su sami doživjeli 
moj rad.

Kako ste došli 
na ideju za projekt 
RunMotherfuckerRun? 
Možete li izdvojit razlike u 
odnosu na druge projekte koji 
tematiziraju interaktivne 
okoliše.

- Prva ideja za RMR datira 
još iz 1998. godine. Tada sam 
napravio projekt koji  uklju-
čuje izravno fizičko “susreta-
nje drugog” – progonio sam 
ljude s kamerom koja je imala 
laserski pokazivač usmjeren 
na ljude koje sam snimao. Ne 
bih prestajao dok me ne bi 
prisilili. Prva ideja za RMR 
bila je napraviti interakti-
vni film potjere, instalaciju 
s ekranom u pozadini koji 
prikazuje onoga koji lovi, a 
ispred sudionika bio bi drugi 
ekran s prizorima grada u 
koji može pobjeći. Tijekom 
procesa rada otkrio sam da je 
interaktivno sučelje – a to je 
u ovom slučaju bila pokretna 
traka – daleko snažnija i čak 
fizička sila koja sudionika 
tjera da trči brže, nego prizor 
lovca koji je ipak samo slika. 
Tako sam odbacio ideju ekra-
na s lovcem i koncentrirao 
se na samu interaktivnost 
pokretne trake, kako bih 
natjerao posjetitelje da trče 
brže. Rezultat je bio da suče-
lje više nije bilo samo sučelje 
koje simulira čin hodanja na 
najprirodniji mogući način, 
nego je postalo sučelje sa 
značenjem, i dobilo jednak 
značaj kao i sama slika ili 
zvuk. U tom smislu mislim 
da je RMR sasvim poseban 
projekt ako ga usporedite s 
nekim drugim sučeljima koja 
su osmišljena s ciljem intera-
kcije. Većina sučelja koje sam 
do sada vidio bila su samo 
alati za navigiranje kroz oko-
liš, bez bilo kakvih posebnih 
kvaliteta po sebi. Primjerice 
kod poznatog rada Jeffreyja 
Shawa s biciklom, gdje voziš 
kroz prizore Amsterdama (svi 
blokovi zgrada prezentirani 
su kroz 3D oblikovan tekst 
naziva ulica), kretanje kreira 
fizičko sudjelovanje, ali ako bi 
zamijenio bicikl pokretnom 
trakom imao bi gotovo isti 
rad. Većina se imerzivnih 
okoliša usredotočuje na sa-
držaj prizora, a sučelje ostaje 
alat za upravljanje, bez nekog 
posebnog značenja. 

Na čemu upravo radite?
- Najveći projekt na ko-

jem trenutačno radim zove 
se Exercise in Immersion 4. 
Posebno dizajniran headset i 
odgovarajuća odjeća omogu-
ćuju vam da zajedno s ostalim 
sudionicima pronađete svoj 
put u postojećem ambijentu. 
Na vlastitom displeju možete 
vidjeti kombinaciju između 
stvarnog i umjetno stvorenog 
svijeta. Jednom kada je headset 
na mjestu, sudionik je podvr-
gnut paralelnom svijetu, koji 
podsjeća na nadrealno bivanje 
i u kojem diskrepancija izme-
đu stvarnog i iluzornog stavlja 
gledatelja u izazovne situacije. 
Kako bi se izdržalo, nužno je 
uskladiti povezanost i nepove-
zanost dvaju entiteta. Radit ću 
uglavnom s istom ekipom kao 
za RunMotherfuckerRun.

Što vas stimulira da na-
pravite neki umjetnički rad. 
Možete li opisati erotsku kom-
ponentu tog stimulansa ako 
takva postoji?

- Kroz moje radove po-
sjetitelji imaju priliku nešto 
doživjeti a ja mogu ispričati 
svoju priču na način na koji 
ne mogu nijednim drugim 
sredstvom osim umjetnosti. 
Glavni pokretački element 
umjetnosti je činjenica da 
mogu promišljati svijet koji 
nas okružuje i priopćiti to. 
Što se pak tiče erotske kom-
ponente, naš je depresivni 
austrijski prijatelj već objavio 
štošta o mogućoj seksualnoj 
komponenti kao dijelu svakog 
životnog postignuća. Možda 
ću, ako mi padne razina te-
stosterona, završiti u nekom 
staračkom domu, ali trenuta-
čno je to također element koji 
mi odvlači pozornost od mog 
profesionalnog života.  

Omiljeni recept
Kada biste morali konstati-

rati tko vam je omiljeni umje-
tnik, netko kog visoko cijenite 
i važan je za vaš rad, iz čitave 
povijesti umjetnosti, tko bi to 
bio i zašto?

- Nemam omiljenog umje-
tnika.

Budući da vam je umjetnost 
posao, što vam je omiljeni hobi?

- Kuhanje
Možete li podijeliti s čitate-

ljima svoj omiljeni recept?
- Mnogi ljudi će pomisliti da 

se radi o ljetnom jelu. U svakom 
slučaju radi se o jednostavnom 
jelu, budući da sam ja jednosta-
van i precizan kao kuhar. Svježa 
riba, kratko pržena u tavi, sa 
salatom i domaćim kruhom.

Vrlo često jedem ribu, razne 
varijante zelene salate, posebno 
one sitne divlje vrste, te domaći 
pečeni kruh od brašna samlje-
vena pomoću tradicionalnih 
mlinskih kamenova. Jedno od 
mojih omiljenih jela je medite-
ranska hobotnica, no budući da 
je to poznato jelo u Hrvatskoj, 
dat ću recept za kineski vrući 
lonac. Vrući lonac može se naći 
u mnogim kineskim regijama i 
u tom smislu varira u ukusima. 
Ja najviše volim sečuanski vrući 
lonac. Ime dolazi od lonca u 
kojem se kuha juha na stolu 
gdje se sam koristiš sastojci-
ma koje želiš. Sečuanski vrući 
lonac također je izuzetno ljut, 
a svoj osebujan okus dobiva 
od sečuanskog papra. Lako 
se priprema, mada je neke od 
sastojaka teško pronaći ukoliko 
nemate kinesku trgovinu u 
blizini. Samo stavite sljedeće 
sastojke zajedno i kuhajte ih 
15 minuta: osmina litre pile-
ćeg bujona, osmina litre jakog 
goveđeg bujona, 2 žličice se-
čuanskog papra, 3 žličice čilija 
u prahu, 3 žličice nasjeckanog 
češnjaka, 15 sušenih čili papri-
čica, 1 prstovet anisa, šećer u 
kristalu (u količini jedne žlice), 
3 žličice paste od soje.

Stavite čitav lonac na grijač 
na stolu i dopunjujte ga vrlo 
tanko narezanom janjetinom, 
govedinom, zelenim povrćem, 
korijenom lotosa, morskim 
algama, raznim gljivama, 
škampima i lignjama. 

Svatko za stolom kuha vla-
stiti ručak u loncu, a juha će 
postajati sve bolja tijekom jela.
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arhitektura/urbanizam

Produljeni funkcionalizam

Stane Bernik

Nakon izložbe Slovenske arhitekture 
20. stoljeća u Muzeju moderne i 
suvremene umjetnosti u Rijeci te 
Muzeju arhitekture HAZU u Zagrebu 
objavljujemo izvatke iz knjige 
Slovenska arhitektura dvajstega 
stoletja Stane Bernika, ujedno autora 
izložbe; izdavač knjige/kataloga 
izložbe na slovenskom i engleskom 
jeziku jest Mestna galerija Ljubljana, 
2004.

Između tradicija 
funkcionalizma i 
(post)moderne dekonstrukcije

osadašnje sveobuhvatne rasprave 
o razvoju arhitekture i oblikova-
nja u Sloveniji uvijek su iznova 

načinjale temeljno pitanje njene umje-
štenosti u međunarodni i u užem smislu 
srednjoeuropski prostor. Kod nas se u 
Sloveniji inicijalni pomak k modernim 
nazorima dogodio prije svega u sklopu 
bečkog pionirskog procesa, koji je, skupa 
s novim zamislima iz stvaralački naj-
djelatnijih europskih središta, usmjerio 
našu arhitekturu prema svježim stvara-
lačkim tijekovima, povezavši je time na 
izrazit način s oblikovno inovativnim i 
stilski prepoznatljivim pokretima. Oni 
su pak Beč, koji je kao središte tadašnje 
države bio glavno kulturno žarište slo-
venskog nacionalnog ozemlja, obilježili 
znamenjima wagnerijanske obnove. U 
arhitekturi se taj razvoj očitovao i pro-
gramskim spektrom aktivnosti sloven-
skih stvaratelja školovanih u prijestolni-
ci. Štoviše danas, odnosno već nekoliko 
desetljeća, iznova saznajemo ono što 
su dokazivali radikalni istraživači arhi-
tekturnog razvoja čak i izvan granica 
našeg kulturnog prostora, a to je da su 
modernu sliku Beča svojim ključnim 
doprinosima suoblikovali i slovenski 
arhitekti. Najistaknutiju su ulogu svaka-
ko imali Maks Fabiani i Jože Plečnik. 
To vjerojatno nije potrebno dokazivati; 
nužno je pak tu spoznaju utvrditi u 
našoj svijesti i poštovati je kao jedno od 
temeljnih stvaralačkih ishodišta i kao 
kritičku usporednu konstantu u vredno-
vanju razvoja slovenske moderne arhite-
kture, s obzirom na to što se ta živa veza 
s međunarodnim arhitekturnim prosto-
rom kasnije nikada nije prekinula.

Usklađenost slovenske 
arhitekture sa svijetom

Moram ipak upozoriti na činjenicu 
da je slovenska arhitektura u proteklom 
stoljeću, posebice u njegovoj prvoj 
polovici, u pogledu izobrazbe kadrova 
bila još uvijek vezana za europska arhi-
tekturna središta i njihova događanja, 

što se u njezinoj likovnosti odrazilo 
kao organsko i poetsko sudioništvo s 
vizualno čitljivom porukom pripadnosti. 
Već odmah nakon Prvog svjetskog rata 
Ljubljana je na svom novom sveučilištu 
imala i školu arhitekture s utemelji-
teljima Ivanom Vurnikom i Jožom 
Plečnikom, koji su po povratku u rodni 
kraj slovili za znamenite i karizmatične 
arhitekte i pedagoge. Unatoč tomu 
slovenski su se arhitekti nastavili izo-
bražavati i u inozemstvu: Ivo Spinčič, 
Jože Mesar te neko vrijeme Feri Novak 
kod Petera Behrensa u Beču, a iz Beča 
su s diplomom stigli i Jože Sivec i Ivo 
Medved, iz Praga Vladimir Šubic, 
Stanislav Rohrman (diplomirao kod 
Vurnika) te Ljubo Humek, dok su neki 
studirali u drugim europskim centrima. 
Usavršavali su se u modernističkoj “me-
tropoli” Parizu. Tu je 1925/26. boravio 
i bio u dodiru s okruženjem École des 
Beaux-arts Dušan Gabrijan, jedan od 
prvih triju diplomanata koji su 1924. za-
vršili studij kod Plečnika. Kao istraživač 
i pedagog usredotočio se na istraživanje 
regionalne (prije svega bosanske i ma-
kedonske) arhitekture i iz nje, slično Le 
Corbusieru, temeljio razvoj i teoriju mo-
derne arhitekturne forme. Između 1927. 
i 1939. izravno kod Le Corbusiera, u 
njegovu ateljeu u Rue de Sèvres br. 35, 
boravila su na radnom gostovanju čak 
sedmorica mladih arhitekata. Svi su oni 
postali gorljivi modernisti: Miroslav 
Oražem, Milan Sever, Hrvoje Brnčić, 
F. Novak, Marjan Tepina, Edvard 
Ravnikar i Marko Župančič. Sve je to 
umnogome sudbonosno označilo rano 
uključivanje Slovenije u modernisti-
čke procese graditeljske globalizacije 
pokrenute početkom prošlog stoljeća. 
To će se nastaviti s većim ili manjim 
intenzitetom do konca stoljeća, kada u 
zadnjim desetljećima postmodernizam i 
dekonstruktivizam sa svojim prije svega 
prepoznatljivim relativizmom završavaju 
kao opća i trajna arhitekturna paradi-
gma djelatne međunarodne pripadnosti 
slovenske arhitekture. 

Idejni i stvaralački projekt u arhi-
tekturi kakav je odabran bio je možda 

nekad manje, a nekad više uočljiv; pone-
kad je bilo moguće osjetiti više međuo-
visnosti, a ponekad više izrazite samo-
niklosti. U svakom slučaju prva polovica 
dvadesetog stoljeća, kao što smo već 
obrazlagali u nekim raspravama, i kao 
što je sada s ključnim arhitektonskim 
radovima kritično i pregledno orisala 
autorska izložba Slovenska arhitektura 
dvadesetog stoljeća (2001), prije svega 
znači samosvjesno razvijanje moder-
nističkog dijaloga svjesno usklađivane 
slovenske arhitekture sa svijetom i utvr-
đivanje njene više ili manje odgovorne 
uloge za sliku građenog životnog pro-
stora u okviru suvremenog razvoja gra-
dova i seoskih naselja. Kao autor izložbe 
namjerno sam si postavio za jedan od 
temeljnih istraživačkih ciljeva upravo 
vjerodostojno iskazivanje značenjski 
samosvjesna arhitekturnog govora. To 
je naročito naglašeno u onim iskazima 
gdje se uradci javljaju kao stvaralački 
najbolje ozbiljena autorska poruka, ne-
dvojbena i jasna u svojoj programskoj i 
funkcionalnoj zasnovanosti, značenjski 
uvjerljiva u označiteljima, prije svega 
razvidno izražavajući htijenje i pripa-
dnost izvornom zrenju modernističkog 
nazora, kojim je slovenska arhitektura 
u svojim najboljim ostvarenjima cijelo 
vrijeme ostajala umještena u specifičan 
aspekt društvene odgovornosti. 

Tko još, osim Plečnika?
S našeg je stanovišta Plečnikov stva-

ralački doprinos, poetski i u cijelosti 
prožet oblikovnom izbrušenošću, a na 
neki način ipak redundantan i stoga in-
tenzivan, razuman nastavak rubne uloge 
slovenske arhitekture na europskom 
arhitekturnom zemljovidu. Čini se da ga 
je, upravo zato, morala Europa iznova 
“otkriti” i iznova vrednovati te mu sredi-
nom osamdesetih s pariškom izložbom 
priznati ulogu jednog od arhitektonskih 
proroka koji su iz mogućih korijena 
arhitektonske tradicije organski uteme-
ljili i najavili autorski izvornu inačicu 
rječnika postmoderne. To je otkriće bilo 
iznenađujući prizor međunarodne su-
vremene arhitekturne i dizajnerske izlo-

žbene scene, na koju je očito s priličnim 
udjelom utjecao i poticaj srednjoeurop-
skog kulturnog prostora, a što potvrđuje 
i recepcija Plečnikova ponovnog izni-
knuća i umještanja u raster arhitekton-
ske povijesti. Iako je njegova izložba 
odmah nakon Pariza bila postavljena 
u Ljubljani, ona nije mogla u svijesti 
Slovenaca izmijeniti već utvrđeno mni-
jenje o ulozi majstora Plečnika, zato što 
im nije mogla reći ništa više od izložbe 
u Narodnoj galeriji godine 1968. Kod 
kuće u stručnim krugovima nije bilo 
potrebe nikoga uvjeravati u već poznate 
činjenice u svezi s njim. Tadašnji postav 
u Ljubljani, iznova u scenografskoj 
zamisli Borisa Podrecce, iako jednako 
uvjerljivo postavljen u novom izložbe-
nom okruženju, s Plečnikovim mode-
lima Ljubljane, drvenim balustradama 
i svjetiljkama Tromostovlja, bio je zasi-
gurno manje učinkovit nego u Parizu. 
A to stoga jer je Plečnikova sudbinska 
nazočnost u slovenskoj arhitekturi bila 
već prije (kritički i povijesno-umjetni-
čki) vrednovana činjenica i postojalo je 
već prilično napisa koji su kompetentno 

Bez obzira na njegovu 
sudbinu možemo 
tvrditi da su konkretna 
arhitektura, a s njom 
i njen autor, tada i u 
svijetu visoko cijenjen 
i popularan, prvi put 
kod nas postali aktivan 
označitelj te nedvojben 
i popularan semantički 
prijenosnik nacionalnog 
identiteta
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ocjenjivali njegov genij i njegovu važnu 
i višestruku ulogu u razvoju slovenske 
arhitekture. Pariška je izložba u svakom 
slučaju pobudila akciju koju su poduprle 
ondašnje te u nečemu i sadašnje vlasti, 
a koja je uz sudjelovanje mlađih istra-
živačko-publicističkih snaga, posebice 
iz redova arhitekata, pred domaćom 
nedovoljno poučenom mlađom javnošću 
uzdiglo Plečnikovo ime na sam kulturni 
vrh naroda, kao zapravo ono jedino što 
je u razmjerima genijalnosti vrijedno 
pohraniti u kulturnu povijest i to poka-
zati svijetu. Neprekidna glorifikacija (u 
duhu nove tržišno-promidžbene smisle-
nosti) nastavlja se i danas, često ponešto 
nekritično, čak istrgnuto iz razvojne 
jezgre što ju je Plečnik kao stvaralac i 
učitelj suoblikovao. Čudesno je da mi 
Slovenci imamo velikog Plečnika, ali 
kako i kakvim sredstvima i dokazima 
pokazati da je razvojni luk slovenske 
moderne arhitekture, iako on proistječe 
iz Plečnika, označilo djelo još ponekog 
domaćeg stvaraoca? Inicijativa da se o 
tome progovori na Plečnikovoj pariškoj 
izložbi, premda je to u početku bilo 
zamišljeno, bila je, nažalost, tijekom 
priprema odbijena.

Produljeni funkcionalizam
Svjestan sam da kada govorimo o 

organskoj cjelovitosti prve polovine sto-
ljeća u razvoju arhitektonskog moder-
nizma kod nas, uspostavljamo na prvi 
pogled “slogovno” shematičnu i vjeroja-
tno već prevladanu periodizaciju upravo 
na značenjski i oblikovno prevrednova-
noj kontinuiranoj osi modernizma. Već 
koncem sedamdesetih prigodom izložbe 
Slovenska likovna umjetnost 1945. - 
1978. promišljao sam o tome, utemelje-
no upozorivši da Drugi svjetski rat kao 
očitu povijesnu prijelomnicu, poma-
knutu svojim koncem u 1945. i stoga po 
navici shvaćenu kao vremenski logičnu 
i možda unekoliko usiljenu razdjelnicu, 
u raspravama o arhitekturnom razvoju 
kod nas ne možemo rabiti u smislu 
izraznog opredjeljenja... Kao oblikovnu 
odgovarajuću oznaku stvarnog stanja u 
našoj arhitekturi toga (poratnog) doba 
uporabio sam već prije skovanu oznaku 
“produljeni funkcionalizam”, koju su 
zatim smisleno zapisali i neki drugi 
koji su u to vrijeme pisali o arhitekturi 
i time joj priznali relevantnost. Njome 
sam nastojao pojmovno zorno označiti 
da je poratna obnova stambenog fonda 
kod nas, kao jedna od ključnih društve-
no-političkih zadaća toga trenutka, bila 
ostvarivana na temelju još živa funkci-
onalističkog naslijeđa i onovremenog 
otvorena CIAM-ovskog kritičkog 
diskursa, koji su tada među slovenskim 
arhitektima, nakon rata udruženim u 
projektantske organizacije, upravo zbog 
socijalnih i pragmatičnih razmjera nji-
hova rada izazivala puno usporedivih 
programskih i konceptualnih ishodišta.

Gore spomenuto najbolje je isija-
valo u teoretskim raspravama i praksi 
Edvarda Ravnikara, njegovih istomi-
šljenika i malo nakon toga njegovih 
diplomanata i učenika. O tome govore 
njegova rana nastojanja na suvremenom 
reformiranju studija na odjelu za arhi-
tekturu, posebice uvjerljivo pak revija 
Arhitekt, koja je počela izlaziti na njego-
vu inicijativu 1951. kao školsko glasilo. 
U stvarnosti ona je bila glasnik već u 
cijelosti osuvremenjenih pogleda na ar-
hitekturu i prozor u arhitektonske dose-
ge na Zapadu (u prvim su brojevima bili 
objavljeni značajni razgovori s Maxom 
Billom, Alvarom Aaltom, Luciom 
Costom) s posebnom osjetljivošću za 
skandinavska iskustva, s kojima su neki 
slovenski arhitekti već bili u dodiru...

Klasicizam socrealističkog 
tipa

U to su doba prodorni slovenski ar-
hitekti još iz predratnog razdoblja na-
stojali ostvariti poslanstvo svoje struke 
na stajalištima identičnim stajalištima 
međunarodne arhitektonske organiza-
cije, koja su u svojem glasilu priopćili 
1952. U njemu je naime objavljen “pro-
gramski” referat Arhitektura i suvremeno 
društvo, koji je brazilski arhitekt L. 
Costa u ime UIA (Međunarodna udru-
ga arhitekata, u jugoslavenskoj dele-
gaciji bio je i E. Ravnikar) te godine 
pročitao na Unescovoj međunarodnoj 
konferenciji umjetnika u Veneciji. 

U problemskoj jezgri svoje rasprave 
Costa je zapravo iznova prevrednovao 
dinamičan modernistički značaj arhi-
tekture: “Arhitekturu dakle možemo 
definirati kao Umjetnost gradnje s 
namjenom plastičnog uređenja prostora 
u uvjetima vremena, okruženja, tehni-
ke i određenog programa”. Kod nas 
među planerima i teoretičarima u doba 
obnove srećemo arhitekte koji svojim 
radom odmah nakon diplomiranja, kao 
čuveni Plečnikovi diplomanti Fatur, 
Grabrijani i na koncu Tomažič (dipl. 
1924), oslanjajući se upravo na postu-
late koje je postavio Costa, nedvojbeno 
i uvjerljivo naznačuju i ostvaruju svoj 
odmak od učiteljeva nazora. On je pak 
u to doba još bio ustrajan u postsecesij-
skoj fluidnoj ideji ‘vječne arhitekture’”; 
iako ne, izuzev u rijetkim trenucima, 
mimo modernistički doživljenih obli-
kovnih refleksija (makar i to suzdržano, 
u svezi s još aktualnim ekspresionisti-
čkim težnjama).

Kad je Ravnikar nekoliko mjeseci 
prije govora Lucia Coste u Arhitektu 
objavio rani napis o svojem učitelju 
Jože Plečnik i suvremena slovenska arhi-
tektura, on je njegovu uplivnu ulogu u 
razvoju slovenske arhitekture utemeljio 
na usporedbi sa švedskom arhitektu-
rom, koja je imala, kako kaže, izrazit 
periferni značaj pa dodaje... “tamo 
nije bilo velikih novatora ni pionira, 
već nečeg drugog što kasnije nije bilo 
bez prednosti”. Sličnost vidi u po-
stupnu, krutu i opreznu oslobađanju 
iz “akademizma stilske arhitekture”. 
Tako zaključuje: “Kao i tamo, kod 
Plečnika vidimo novi klasicizam. Taj 
je klasicizam osoban, iskazuje arhi-
tektov temperament i pokušava biti 
lokalan. On je sredstvo kojim se može 
izmjeriti arhitektova osobnost i kojim 
se mogu afirmirati domaće tradicijske 
zasade/počela.” U nastavku u istom 
kontekstu primjerom Le Corbusiera 
objašnjava Plečnikov usporedni moder-
nistički diskurs, koji je u postmoderno 
doba, skupa s Gaudijevim (i naravno 
nekih drugih arhitekata u sličnu ra-
zvojnom položaju, recimo ranih šved-
skih modernista Gunnara Asplunda i 
Sigurda Lewerenza ili Engleza Edwina 
Landseera Lutyensa), ponovno opra-
vdano aktualiziran...

Značajno je ali očigledno shvatljivo 
da se poratni Plečnik “priklonio” no-
vim društvenim odnosima bez ikakvih 
primjetnih nazorskih prevrata. Zbog 
izrazite srodnosti s revaloriziranim 
klasicizmom socrealističkog tipa mo-
gao je ostati dosljedan samom sebi i 
svojoj arhitekturno uznesenoj poetici, 
označenoj prema potrebi novom sim-
bolikom....

Prijenosnik nacionalnog 
identiteta

Njegovi su brojni spomenici 
Narodnooslobodilačkom ratu po cijeloj 
Sloveniji, a takvi su (izrazito herojski i 
oblikovno mnogoobrazni) Plečnikovi 

zadnji veći uradci: kompleksna obnova i 
preuređenje Križanki (1952-56) i vrtni 
paviljon na Titovim Brijunima (1955-
56). Arhitektov se iskričav stvaralački 
nazor u mnogo čemu uskladio, zna-
čenjski sretno “spojio” sa socrealističkim 
arhitekturnim govorom koji je normati-
vno proistjecao iz reverzibilne usmjere-
nosti ka heroizmu antike i bezvremena 
estetskog djelovanja klasicističkog obli-
kovnog rječnika.

Koliko se Plečnikova duha živa sa-
čuvalo kod arhitekata djelatnih u prvim 
godinama zanosa obnove, najočitije 
kazuju studije i natječajni projekti za 
slovenski parlament iz 1947, osobito 
onih autora koji su bili vezani s odjelom 
za arhitekturu ljubljanskog sveučilišta. 
Ravnikar je bio jedini koji je očekivani 
patos kod takvih arhitekturnih zamisli, 
u svojem natječajnom rješenju, nagra-
đenom najvišom nagradom, dosljedno 
uokvirio u modernistički monumen-
talizam koji je u smislu nazora isijavao 
već iz njegova idejnog nacrta Moderne 
galerije, zamišljena tik pred Drugi svjet-
ski rat. Većina se arhitekata  - sudionika 
(među njima E. Mihevc, B. Kobe, A. 
Bitenc i B. Kocmut) pri traženju rješe-
nja više ili manje eklektično poigravala 
s modernistički prevrednovanim klasi-
cističkim naslijeđem, kao odgovorom 
koji značenjski i kompozicijski najbolje 
odgovara zadaći, iako je, primjerice, 
Mihevc, prije toga u idejnom projektu 
za Predsjedništvo Narodne skupštine 
NR Slovenije ponudio čisto funkcio-
nalističko rješenje. I pri promišljanju 
drugih važnih zadaća toga vremena, 
kada se radilo o državnim i javnim zgra-
dama, planeri su spremno odgovarali 
očekivanom simboličkom izdignutošću 
svojih zamisli, i to u praksi visokog 
modernizma u kombinaciji s uvijek na-
zočnim klasicističkim eklekticizmom, 
onako kako se kompromisno pojavio s 
novim monumentalizmom u arhitekturi 
pariške Svjetske izložbe 1937. Kao pars 
pro toto spominjem komunikativan, a još 
uvijek zapravo funkcionalistički nacrt 
nove operne kuće u Ljubljani autora M. 
Strenara (1950/51) i I. Vurnika (1952). 
S pouzdanošću koju osigurava pogled u 
prošlost iz sadašnjeg trenutka možemo 
danas tvrditi da je među arhitekturnim 
zamislima slovenske skupštine bila 
najznačajnija Plečnikova, jer je sa svo-
jom vidnom uznesenošću i izraznom 
bezvremenom moći istupala kao dar 
slovenskoj (tada ipak još virtualnoj) 
državnosti. Plečnikov možda simboličan 
projekt slovenskog parlamenta (1947) 
ostvaren je s pravom mjerom osjetljivo-
sti i osjećajnosti u svom izrazu. Iz zami-
sli uvjerljivo zrači ekspresivna, gotovo 
sakralno prožeta arhitekturna znakovi-
tost, oblikovno birano iskazana u vanj-
štini s naglašeno uzdignutim stošcem 
nad središnjom kupolno nadsvođenom 
dvoranom, iznutra poduprtim nagnutim 
stožastim stupovljem dignutim iz kru-
žne tlorisne osnove. Taj smo prostorni 
motiv kod Plečnika već sretali, tektonski 
variran, u idejnim nacrtima sakralnih 
zdanja. Ova idejna osnova bila je u 
diskursnom pogledu ponajbliža socreali-
stičkom idealu prije svega zbog autorske 
uvjerljivosti stvaralačkog govora te zbog 
svoje značenjske dosljednosti pri upo-
rabi klasicistički obojenog rječnika, pa 
čak i domoljubnog zanosa i oblikovne 
samosvojnosti, te je zato i danas u svojoj 
izuzetnoj povijesnoj slikovitosti znako-
vno gotovo sigurno najkomunikativnija 
ikona svoga doba... Nadvremenski sim-
bolički značaj koncem osamdesetih, u 
vremenu raspada jugoslavenske države 
i slovenskog puta prema samostojnosti, 
na svoj su način vrednovali i aktualizi-

rali nositelji Novog kolektivizma kada 
su maketom Plečnikova slovenskog 
parlamenta izazivački oslikali plamen 
štafete mladosti u ljevici mladog heroja 
(preuzeta iz nacističke propagandne 
ikonografije), a s jugoslavenskom zasta-
vom u desnici. Priču o tom polemičkom 
plakatu, koji unatoč novodobno rese-
mantiziranoj komunikativnosti i pobjedi 
na natječaju, zbog naknadne zabrane 
političke vlasti nikada nije oglašavao 
Dan mladosti, kojemu je bio 1987. i 
namijenjen, poznamo dovoljno dobro. 
Bez obzira na njegovu sudbinu možemo 
tvrditi da su konkretna arhitektura, a s 
njom i njen autor, tada i u svijetu visoko 
cijenjen i popularan, prvi put kod nas 
postali aktivan označitelj te nedvojben i 
popularan semantički prijenosnik nacio-
nalnog identiteta.

Blizina ruskog 
konstruktivizma i naprednog 
Bauhausa

Naravno, takvih velikih (para)dr-
žavnih narudžbi, koje bi bile u arhite-
ktonskom smislu mobilizirajući izazov, 
u razdoblju obnove nije bilo puno. 
Arhitekti su se laćali projektiranja ja-
vnih zgrada, realizacija je pak bila stvar 
planskih, malo kada ostvarenih najava i 
obećanja. Više je mogućnosti bilo, na-
ravno, na području masovne stambene i 
školske gradnje te gradnje industrijskih 
kompleksa i objekata...

Zbog pozivanja na naprednost 
funkcionalizma potrebno je upozoriti 
na našu načelnu blizinu postrevoluci-
onarnim ishodištima ruskog konstru-
ktivizma i naprednog Bauhausa, koji, 
u vrijeme njegove pojave, slovensko 
konzervativno društvo još nije bilo 
spremno prihvatiti. Na tu je svezu, još 
prije nego je funkcionalizam osvojio 
naš prostor, paradigmatično upozorio 
izložbeni nastup “bauhausovca” Avgusta 
Černigoja u Ljubljani (1924) i godi-
nu dana kasnije njegov “izgon” iz nje. 
Događaj je stvaraocima, koji su iskazali 
zanimanje za avangardnu usmjerenost 
i pravu mjeru socijalne osviještenosti, 
dao jasno na znanje da slovenski glavni 
grad i s njim čitava Slovenija, raspeta 
između socijal- kršćanskog i liberalno-
narodnjačkog populizma nisu u stanju, 
za razliku od mnogih drugih europskih 
država, (demokratski) subivati s na-
prednim glasno i radikalno iskazanim 
umjetničkim stajalištima, i stoga su ih 
društveno jednoznačno izjednačili s 
opasnim (“komunističkim”) pobudama 
na revolucionarne društvene promjene. 
Pa ipak su se jedva koju godinu za tim, 
mimo Černigojeva glasna zauzimanja 
za korjenitost umjetničkog prevrata i 
u arhitekturi, Vurnikovom iz funkci-
onalističkih ishodišta utemeljenom 
stambenom Gradskom radničkom ko-
lonijom (Mestna delavska kolonija) u 
Magdalenskom predgrađu u Mariboru 
(1927-29) i “utvrdolikim” stambenim 
kompleksima u Ljubljani, vidno za-
pisanim u razvoju slovenske moderne 
arhitekture, Šubičevim Meksikom u 
Njegoševoj (1926-27), Mušičevom 
Crvenom kućom između obale 
Ljubljanice i Poljanske ceste (1927-
1929) i Spinčičevom cariničkom kolo-
nijom na Vilharevoj cesti, čini se skoro 
istodobno, takorekuć na mala vrata (i 
kod nas se radilo o neodložnu rješavanju 
goruće stambene krize), Ljubljana i ra-
dnički Maribor, drugi najveći slovenski 
grad, nedvojbeno nastavili na socijalno 
angažiran arhitekturni govor kakav je 
prevladavao u tada već susjednom “crve-
nom” Beču.

S engleskoga prevela Silva Kalčić
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Hyper noir Franka Millera

Marin Radišić

Pravi stripovski freak, fanatik koji 
je cijeli život posvetio pričama u 
slikama, unatoč lošem iskustvu, 
upustio se u još jednu ekranizaciju 
svog stripa, ali ovaj put rezultat je 
Sin City, jedan od najboljih filmova 
snimljenih prema strip predlošku

merička strip produkcija iznjedri-
la je u posljednja dva desetljeća 
najmanje dvadesetak velikih sce-

narista i crtača u mnogočemu zaslužnih 
za širenje granica devete umjetnosti. 
Braća Hernandez su početkom osamde-
setih među prvima započeli revoluciju 
alternativnog stripa s Love and Rockets 
(Fantagraphic, 1982.), Bill Waterson 
svojim desetogodišnjim opusom Calvin 
& Hobbes (1985. – 1995.) nastavio je 
sjajnu tradiciju sindikatskog stripa u 
dnevnim novinama, Art Spiegelman čak 
je nagrađen Pulitzerovom Nagradom za 
Mouse (Pantheon, 1986.) i njegov na-
stavak Mouse II: And Here My Troubles 
Began (Pantheon, 1991.), a oni zaposle-
ni u velikim izdavačkim kućama kao što 
su Marvel, DC ili Dark Horse, svojim 
djelovanjem uglavnom u mainstreamu 
osvježili su mnoge serije o poznatim 
(super)herojima, ali i pokrenuli neke 
nove s likovima koje su sami kreirali. 
Tako Bill Sienkiewicz hrabro istražuje 
i otkriva nove izražajne mogućnosti 
stripa u autorskoj mini-seriji Stray 
Toasters (Marvel 1986.), Alan Moore i 
Brian Bolland razrađuju i produbljuju 
psihološke profile Batmana i Jokera 
u The Killing Joke (DC 1988.), Grant 
Morisson i Dave McKean u grafičkoj 
noveli Arkham Asylum (DC 1989.) 
seciraju podsvijest Mračnog Viteza do-
vodeći ga na granicu ludila, Paul Dini i 
Bruce Timm oživljavaju superherojski 
žanr pokrećući nove serije za DC, svijet 
nadljudi još nam više približavaju Kurt 
Busiek, Mark Waid i Alex Ross, učinivši 
ga stvarnijim nego što je to ikad prije 
bio, a Mike Mignola realizira horor 
Hellboy koji se svježinom i nenametlji-
vim artizmom uzdignuo među najbolje 
što je američka scena ponudila u dva 
protekla desetljeća.

Priča važnija od crteža
Britanski pisac Alan Moore, radeći 

na Swamp Thing (DC 1983.-1987.) i 
Watchmen (DC 1986.) inovativnim rje-
šenjima mijenja poznate forme stripov-
skog pripovijedanja i širom otvara vrata 
najpoznatije strip scene svojim sunaro-
dnjacima. Neil Gaiman piše Sandmana 
(DC 1989.-1996.), Grant Morisson 
radi Doom Patrol (DC 1989.-1992.), 
Warren Ellis kreće s Transmetropolitan 
(DC/Vertigo 1997.) i Planetary (DC/
Wildstorm 1999.)... Ovim odličnim 
scenaristima često su dodjeljivani ne 

toliko dobri crtači jer je poznato da 
je većina čitatelja spremnija progutati 
strip s pametnom pričom, dobrim 
scenarijem i lošijim crtežom, nego onaj 
koji je krasno nacrtan na lošu priču. 
To posebno dolazi do izražaja kad je 
riječ o serijama i uopće se ne moramo 
vraćati daleko u prošlost da bismo 
pronašli dokaz. Dovoljno je ponovo 
se prisjetiti Mooreova Swamp Thinga 
(crtali su ga Stephen R. Bissette, John 
Totleben i Rick Veitch). Nakon samo 
nekoliko pročitanih strana jasno je da 
serija nije doživjela toliku popularnost 
zbog načina na koji je crtana. Ovdje ne 
smijemo smetnuti s uma ni činjenicu 
da je svijet pun geekova koji određene 
strip serije prate i kupuju bez obzira 
tko radi na njima. (Takvih dosta ima 
i u našim krajevima u što ćete se vrlo 
lako uvjeriti posjetite li zagrebačku 
strip-knjižaru More Comics u tzv. pro-
lazu nebodera kod Trga bana Jelačića 
u dane otvaranja pošiljke iz SAD-a.) 
Nakon što je u mnogo slučajeva doka-
zano kako pametan scenarij ne samo 
da može spasiti lošije nacrtan strip nego 
ga čak učiniti i komercijalno uspješnim, 
postaje jasnije kolika je važnost dobrog 
scenarista u ovoj industriji. A kad se 
dogodi da se na istom poslu uz vrsnog 
pisca nađe i vrstan crtač, onda je rezultat 
uvijek prepoznat kao izvanprosječno 
ostvarenje, ako već ne i remek-djelo. 

Slijepi istjerivač pravde iz New 
Yorka

Od struke hvaljeni i često nagrađi-
vani Moore zbog svojeg inovativnog 
rada na razvijanju stripovskih formi 
vrlo je visoko pozicioniran u novijoj 
povijesti devete umjetnosti, a možda 
mu je najbliži čovjek čiji je scenaristički 
opus također polučio ogroman uspjeh, 
ali koji za razliku od njega i crtački dio 
posla najčešće odrađuje sam. Upravo je 
on napisao neke od najboljih epizoda 
Daredevila, kreirao (usput) i najsmr-
tonosniju ljepoticu među ženskim 
stripovskim karakterima – Elektru, te 
vratio umornog i posrnulog Batmana 
u središte pozornosti tijekom druge 
polovice osamdesetih (što mu mnogi 
fanovi Mračnog Viteza nikad neće 
zaboraviti). U posljednje vrijeme čak 
se ozbiljno bavi i filmskom režijom. 
Naravno, prenosi strip na veliko platno 
i to gotovo doslovno! Pravi stripovski 
freak, fanatik koji je cijeli život po-
svetio pričama u slikama i bez kojeg 
nema ni jednog ozbiljnijeg razgovora 
o suvremenom stripu zove se Frank 
Miller. Rođen 1957. u saveznoj državi 
Maryland vrlo se rano počeo zanimati 
za strip i crtati, a 1978. prvi put obja-
vljen mu je rad u The Twilight Zone, 
jednom od izdanja Gold Key Comics 
velikog izdavača Western Publications. 
(Ovaj izdavački div imao je prava na 
likove iz Walt Disney Productions, 
Warner Bros, Edgar Rice Burroughs i 
Walter Lantz Studio, a uz originalne 
producirao je i stripove koji su se ba-
zirali na njima. Zajednički naziv tim 
izdanjima bio je Dell Comics i izlazila 
su od 1938. do 1962., kada je Western 

odlučio pokrenuti vlastita koja su na-
zvali Gold Key Comics. Kasnih sedam-
desetih ime je još jednom promijenjeno 
u Whitman Comics, a sve je potrajalo 
do 1984. kad je prestalo objavljivanje 
i kad su sve licence prodane drugim 
izdavačima.) Nakon objavljivanja za 
Gold Key, Miller se zapošljava u izda-
vačkoj kući DC, gdje “olovkari” na 
različitim naslovima a zatim počinje 
crtati i za Marvel Comics. Radeći na 
brojevima 27 i 28 serije The Spectacular 
Spider-Man, oduševljava se gostujućim 
sporednim likom Daredevilom (koji u 
to vrijeme široj čitalačkoj publici i nije 
bio baš nešto previše zanimljiv) i traži 
od tadašnjega glavnog urednika, legen-
darnog Jima Shootera, da ga se prebaci 
na slabo prodavanu seriju o slijepom 
istjerivaču pravde iz New Yorka, čime 
povlači više nego hrabar potez. Frank 
spremno uskače kao olovkar na broj 
158 i već nakon deset nastavaka pre-
uzima i pisanje scenarija, dok Klaus 
Janson tušira. Daredevil broj 168 iz 
siječnja 1981. ostat će zapamćen u po-
vijesti stripa zato jer u njemu Miller, 
inspiriran tradicionalnim japanskim 
ratničkim vještinama, uvodi lik Elektre. 
Iako je tada poživjela u samo četrnaest 
nastavaka, točnije do broja 181 u kojem 
je ubija psihotični zločinac Bullseye, 
Elektrina slava sve brže se širila da bi 
do danas postala jedan od najpopular-
nijih karaktera izdavačke kuće Marvel. 
S brojem 191 Miller slavodobitno 
napušta seriju koju je u međuvremenu 
učinio vrlo uspješnom, tj. Daredevila 
je pretvorio u jedan od najomiljenijih i 
najprodavanijih stripova u Sjedinjenim 
Američkim Državama.

“Die hard” 
Godine 1982. Frank surađuje sa 

scenaristom serije Uncanny X-Mana 
Chrisom Claremontom na spin-offu 
Wolverine, a nakon toga crta i kratku 
Božićnu epizodu Batmana: Wanted Santa 
Clause Dead or Alive za konkurentski 
DC. Godine 1983. u četiri nastavka 
kao kompletan autor Marvelove mini-

Frank Miller prenosi 
strip na veliko platno 
gotovo doslovno

Filmu karakterističan 
autorski pečat uspijeva 
utisnuti i koredatelj 
Robert Rodriguez, 
zahvaljujući prvenstveno 
iskustvu u režiranju 
akcijskih prizora kojima 
obiluje herojska fikcija 
kakvu Miller piše
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serije The Elektra Saga objašnjava pori-
jeklo svoje antiheroine, a iste godine za 
DC započinje i mini-seriju Ronin čiji 
će posljednji šesti nastavak biti obja-
vljen 1984. 

Svojemu omiljenom Daredevilu 
vraća se 1985. i za crtačem Davidom 
Mazzucchellijem piše sedam nastavaka 
kasnije skupljenih u trade paperback 
pod naslovom Born Again (Marvel 
1986.). Daredevil: The Man Without 
Fear, storija o počecima slijepog heroja 
odlično je prihvaćena kao uostalom i 
većina stvari koje je napisao za Marvel.

Miller 1991. počinje rad na autor-
skoj seriji za Dark Horse koja pred-
stavlja vrhunac njegova dugogodišnjeg 
rada na stripu. U trinaest nastavaka 
izdanja Dark Horse Presents (travanj 
1991.-lipanj 1992.) objavljena je prva 
priča naslovljena Sin City. Epizode 

su sabrane u istoimenu knjigu koju će 
slijediti još njih sedam. U seriji Miller 
obilato koristi obrasce klasičnog film 
noira iz četrdesetih i pedesetih koji 
su u većoj ili manjoj mjeri i ranije bili 
prisutni u njegovu radu. Logičnim 
lišavanjem kolora (jednako kao što to 
čine španjolski autori Abuli i Bernet u 
briljantnoj seriji Torpedo 1936.) i sta-
vljanjem naglaska na duge i jake sjene, 
Miller si pruža još veću mogućnost za 
istraživanje odnosa crnih i bijelih polja 
na stripovskoj tabli. Grad grijeha u koji 
smješta radnju je izmišljeni Basin City, 
negdje na sjevernom dijelu zapadne 
obale SAD-a, osnovan još u vrijeme 
Zlatne groznice, kada je počeo i uspon 
vladajuće familije Roark čiji su preci 
tada utemeljili lanac prostitucije. Miller 
se kroz svoje protagoniste obračunava 
s korupcijom u redovima političara 
i policije koja ih štiti, licemjerjem u 
redovima crkvenih vlasti, ali i bezobzir-
nošću organiziranog kriminala na na-
čin toliko brutalan da mnogi kritičari s 
potpunim pravom ovaj strip svrstavaju 
u tzv. die hard ostvarenja.

Grubijan dobra srca osvećuje 
smrt djevojke

Još od samog početka 1990. Frank 
povremeno odrađuje poslove za film-
sku industriju, i to ne samo kao pisac 
priča i scenarija nego i kao glumac. 
Osim u Robocopu 2 (1990.) u manjim 
ulogama pojavljuje se i u niskobudže-
tnom Jugular Wine (1994.) i mnogo 
skupljem Daredevilu (2003.) koji u 
režiji Marka Stevena Johnsona i s 

Benom Affleckom u glavnoj ulozi 
uspijeva razočarati fanove, a još veći 
fijasko (posebno na blagajnama) doži-
vljava Daredevilov spin-off Elektra dvije 
godine kasnije (u kojem se Frank sre-
ćom nije iskušao kao glumac). Redatelj 
Elektre Rob Bowman nije uspio iskori-
stiti izvorni strip-predložak koji inače 
nudi mnogo odličnog materijala za 
ekranizaciju, a sama Jennifer Garner 
(u naslovnoj ulozi) naknadno izjavljuje 
da je sudjelovala samo zato jer je na to 
bila vezana ugovorom. Ne treba čuditi 
da nakon ovakvih promašaja Miller 
odlučuje više nikome ne (pro)davati 
prava za korištenje priča i likova koje 
je kreirao, ali tu na scenu stupa još 
jedan okorjeli stripovski fan koji će ga 
natjerati da promijeni mišljenje. 

Godine 2004. redatelj Robert 
Rodriguez prema kratkoj (tri stranice) 
priči serije Sin City: The Customer is 
Always Right snima kratki film zami-
šljen kao uvod u cjelovečernju filmsku 
adaptaciju. U želji da pomognu re-
datelju mladi Josh Hartnett i Marley 
Shelton ostvaruju uloge bez ikakvog 
honorara. Odgledavši materijal Miller 
pristaje na ekranizaciju i odlučuje 
pridružiti se Rodriguezu u režiranju. 
Uz The Customer is Always Right iz 
zbirke The Baby Wore Red, film koristi 
i priče sabrane u knjigama Sin City 
(čiji je naslov naknadno preimenovan 
u The Hard Good-Bye), The Big Fat Kill 
i That Yellow Bastard. Kao storyboard 
poslužile su stranice samog stripa, a 
prenošenje kadrova na film izvršeno je 
izuzetno precizno i vjerno. Snimano 
je digitalnom kamerom visoke de-
finicije dok su se glumci uglavnom 
nalazili ispred tzv. zelenog ekrana, 
koji omogućuje dodavanje pozadina u 
postupku postprodukcije, što ovaj film 
čini jednim od tek nekoliko filmova 
u potpunosti snimljenih ovom tehni-
kom. Iako se može svrstati u neonoir 
pod kakvim podrazumijevamo ostva-
renja poput Night Moves, Hammett, 
Body Heat, Angel Heart ili The Last 
Seduction, nastala od sredine šezdesetih 
naovamo ovom filmu bi bolje odgova-
rao naziv hyper noir jer su u Millerovoj 
viziji gotovo sve žanrovske odrednice 
maksimalno naglašene, nerijetko i 
pretjerane. Mickey Rourke odličan 
je kao Marv, grubijan dobra srca koji 
osvećuje smrt voljene djevojke u dijelu 
filma naslovljenom The Hard Good-Bye 
u kojem još nastupaju Jamie King (u 
dvostrukoj ulozi), Carla Gugino, Eliah 
Wood i Rutger Hauer. U That Yellow 
Bastard također su okupljena poznata 
imena: Bruce Willis, Jessica Alba, 
Nick Stahl, Powers Booth i Michael 

Madsen. (Miller je sebi dodijelio 
manju, ali važnu ulogu svećenika, a u 
jednoj od barskih scena može se pri-
mijetiti i Robert Rodriguez sa svojim 
kaubojskim šeširom.) 

Batman protiv Al Qaide
Standardno dobri glumci u zrelim 

fazama svoje karijere i cijeli niz vrućih 
mladih holivudskih zvijezda u uspo-
nu nisu jedini adut filma. Dojmljiva 
fotografija koja na trenutke gubi sive 
tonove i doslovno postaje crno-bijela 
poput kadra iz stripa u velikoj mjeri 
pridonosi velikoj vizualnoj atraktivno-
sti. Oni koji su čitali strip uvjerit će se 
da je svaku sekundu ovog filma Miller 
izveo baš onako kako je zamislio, bez 
ustupaka bilo kome i uz tek na po-
kojem mjestu minimalno odstupanje 
od originalnog stripovskog predloška. 
Upravo ta beskompromisnost, uz jasnu 
viziju i čvrsto zacrtane stavove njegova 
redatelja, smještaju Sin City među pet 
najboljih ekranizacija nekog stripa. 
Iskorišten kao alat kojim se Miller 
služi da bi dočarao svoju viziju, filmu 
karakterističan autorski pečat uspijeva 
utisnuti i koredatelj Robert Rodriguez, 
zahvaljujući prvenstveno iskustvu u 
režiranju akcijskih prizora kojima obi-
luje herojska fikcija kakvu Miller piše. 
Kraći dio u svojem prepoznatljivom 
stilu režirao je i Quentin Tarantino 
potpisan u “credits” kao posebni gost-
redatelj. Riječ je o bizarnoj sceni od 
svega nekoliko minuta u kojoj u autu 
razgovaraju Dwight/Clive Owen i 
Jackie Boy/Benicio Del Toro, likovi iz 
priče The Big Fat Kill.

Frank Miller već radi na priči i sce-
nariju za Sin City 2, temeljeći ga na 
drugoj zbirci serije nazvanoj Sin City: A 
Dame to Kill For. Sudjelovanje je po-
tpisala većina glavnih glumaca iz prvog 
dijela i projekt se trenutačno nalazi u 
fazi predprodukcije. Uz sav angažman 
na filmu, Miller ne zapostavlja crtanje 
stripova. Ovih dana gotovo sve svjetske 
informativne agencije prenose vijest 
o započetom radu na novom autor-
skom djelu u kojem se još jednom 
vraća Batmanu, ovaj put samo da bi 
ga sukobio s nečim što izaziva najveći 
strah njegovih sunarodnjaka. Maskirani 
zaštitnik Gotham Cityja, koji je (uz 
Supermana) odavno postao jedna od 
najpoznatijih američkih ikona obra-
čunat će se s Al Qaidom, a iz struke 
konstatiraju da bez obzira na kvalitetu 
u milijunski broj prodanih kopija ne 
treba ni sumnjati. Osobito u svjetlu 
činjenice da su stripovi serije Sin City 
prošle godine bili najprodavaniji na tlu 
SAD-a.
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zločin, krivnja i  odgovornost

Prebolijevanje zla

Žarko Paić

Jaspersovo Pitanje krivnje i granice njegove 
aktualnosti 

pis Karla Jaspersa Pitanje krivnje: O političkoj 
odgovornosti Njemačke objavljen je 1946. godi-
ne.1 Nastao je iz niza predavanja o duhovnoj 

situaciji u Njemačkoj održanih u zimskom semestru 
1945-1946. godine na sveučilištu u Heidelbergu. Iste 
godine kad Jean-Paul Sartre objavljuje programatski 
tekst o filozofiji egzistencijalizma Egzistencijalizam je 
humanizam najznačajniji filozof egzistencije 20. stoljeća 
radikalno se razračunava s nacističkom politikom svoje 
domovine. Sartre i Jaspers, francuski angažirani intele-
ktualac, pripadnik pokreta otpora protiv nacizma i nje-
mački filozof kao moralna savjest nacije-države čiji je 
politički poredak nacionalsocijalizma uzrokovao Drugi 
svjetski rat, holokaust i grozomorne zločine nad cijelim 
narodima bez presedana u povijesti, otvaraju obzorje za 
novo promišljanje biti i smisla čovjeka nakon najveće 
tragedije čovječanstva u povijesti.

Humanizam kao novi početak
 Oba su spisa pozitivno utemeljenje ideje humani-

zma. Dok je Sartreova nakana izgradnja egzistencijali-
zma kao nauka čovjeka iz ideje da egzistencija prethodi 
njegovoj biti, odnosno da njegov angažman u svijetu 
odlučuje o tome što čovjek jest,2 Jaspersov humani-
zam naglašava odgovornost čovjeka u transcendenciji 
spram metafizičkog temelja egzistencije. Humanizam 
bez Boga (Sartre) i humanizam kao odgovorni odnos 
čovjeka i božanskoga u transcendenciji faktičnoga svi-
jeta ( Jaspers) nisu samo filozofijske koncepcije, nego i 
projekti političkog prevladavanja posljedica ratne zbilje. 
Humanizam je bio očekivani odgovor na raspad ideje 
čovjeka i čovječnosti uopće. 

Te iste godine 1946. pojavljuje se i spis filozofa koji 
je do danas ostao predmet kontroverzi zbog pristan-
ka uz njemački nacionalsocijalizam. Naime, Martin 
Heidegger objavljuje svoj odgovor francuskome prija-
telju Jeanu Baufretu naslovljen Pismo o humanizmu.3 
Za razliku od Sartrea i Jaspersa, Heidegger zahtijeva 
misaono prevladavanje/prebolijevanje (Verwindung) 
humanizma kao metafizičkog subjektivizma čovjeka. 
Heideggerova šutnja o nacionalsocijalizmu i spornome 
vlastitom angažmanu u doba rektoratskog vodstva u 
Freiburgu 1933-1934. godine otvara temeljno pitanje 
o odgovornosti i krivnji intelektualaca za ravnodušnost 
spram političkih zločina totalitarnog nacističkoga po-
retka.

Ovdje nije riječ o tome tko je od spomenute trojice 
filozofa najprodornije otvorio problem biti i smisla čo-
vjeka u doba znanstveno-tehničke vladavine. Jedino što 
je važno u političkome smislu jest pitanje koje je prvi 
postavio Karl Jaspers. Što je, naime, krivnja i kakva je 
politička odgovornost Njemačke za zločine počinjene u 
doba nacionalsocijalizma? Neporeciva je aktualnost tog 
spisa nakon šezdeset godina od prvotnog objavljivanja 
u Njemačkoj. Jaspers nije samo stvorio konceptualni 
okvir za raspravu o individualnoj krivnji i kolektivnoj 
odgovornosti naroda za zločine protiv čovječnosti, nego 
je istodobno radikalizirao pitanje odgovornosti inte-
lektualca u vremenu duhovne krize Zapada. Granice 
njegove filozofije egzistencije u ovom slučaju nisu i 
granice aktualnosti njegova politički najznačajnijeg 
spisa. Paradoks je u tome što njegova filozofija više nije 
izazovom za naše doba, dok je spis Pitanje krivnje ne-
zaobilazni okvir rasprave o aktualnim političkim proce-
sima odgovornosti i krivnje države, naroda, kolektiva i 
pojedinaca za ratne zločine. 

Četiri razloga aktualnosti 
Jaspersove analize krivnje

Četiri su temeljna razloga zbog 
čega Jaspersove postavke iz zname-
nitog spisa iznova zahtijevaju tuma-
čenje i preispitivanje. Prvi je određen 
politikom nacionalsocijalizma kao 
totalitarnog poretka organiziranog 
zločina države protiv simboličkog, 
imaginarnog i irealnog neprijatelja 
(Židovi i komunisti). Pitanje krivnje 
jest pitanje o tome nestaje li propašću 
diktatorskoga režima odgovornog za 
zločine protiv čovječanstva i mogu-
ćnost pravnog i moralnog suočenja 
nacije-države sa svojom mračnom prošlošću. Jesu li 
sinovi krivi za grijehe otaca? Jaspersova analiza nije 
u strogom smislu riječi politička analiza ideologije 
nacionalisocijalizma kao totalitarnoga poretka. To je 
izvela Hannah Arendt.4 Otuda podnaslov spisa valja 
razumjeti iz Jaspersove filozofijske kritike politike u 
zahtjevu za realizacijom liberalno-demokratske politike 
u višem, moralnome smislu. Budući da se neprestano 
iznova postavlja pitanje o kolektivnoj odgovornosti 
Nijemaca za holokaust, odnosno u aktualnom slučaju 
o kolektivnoj odgovornosti Srba za zločine u Vukovaru 
i Srebrenici, vrijedno je pozornosti vidjeti kako Jaspers 
određuje odnos između razina krivnje i instanca njiho-
ve realizacije. Može li se rasprava o holokaustu svesti 
samo na ideologiju i kulturni model antisemitizma 
kao što to čini Daniel Goldhagen ili je nužno izaći iz 
reduktivne ideologijsko-političke dimenzije žrtve koja 
uvijek iziskuje neku vrstu subjektivnog redukcionizma?5 

Drugi je razlog u tome što Jaspers krivnju shvaća 
metafizičko-ontologijski kao pretpostavku razgraniče-
nja ili tipologije krivnje. Četiri su pojma krivnje koje 
Jaspers postavlja u svojoj analizi: kriminalna, politička, 
moralna i metafizička. Prva dva pojma vezana su uz 
pravno sankcioniranje zločina nacističkog poretka. 
Sud u Nürnbergu nakon kraja Drugog svjetskog rata 
sudio je nacističkim vođama individualno odgovornim 
za kriminalne radnje zločina, ali ne kao neposrednim 
zločincima nego kao državnim ili partijskim instrukto-
rima genocida. Utoliko je ovdje posrijedi politička ar-
tikulacija individualne krivnje i političke odgovornosti 
države kao organizirane sile koja je počivala na politici 
genocida. Jaspersovo razlikovanje u pojmu kriminal-
ne i političke krivnje savršeno odgovara aktualnome 
stanju s međunarodnim kaznenim sudom u Haagu na 
kojem se sudi za zločine počinjene na prostoru bivše 
Jugoslavije tijekom ratova devedesetih godina 20. sto-
ljeća. Temeljno pitanje granica aktualnosti Jaspersove 
analize krivnje danas nije u prva dva pojma krivnje, 
nego u neoperabilnosti pojmova moralne i metafizičke 
krivnje za politiku u globalno doba. 

Treći razlog je u tome što iz Jaspersove analize kri-
vnje nije moguće izjednačenje nacizma i komunizma 
kao ideologijsko-političkih sustava totalitarne vlada-
vine, kao što je to danas uobičajeno razumijevanje i 
praksa. Jaspers je bio radikalni kritičar svakog mogućeg 
povijesnog revizionizma. U tome nema nikakve razlike 
između njega i Hannah Arendt. Može se argumenti-
rano pokazati da je spisom Pitanje krivnje i politički 
angažiranim tekstovima šezdesetih godina u povodu 
rasprave o denacifikaciji u parlamentu SR Njemačke 
upravo Jaspers bio protivnik revizionističke interpreta-
cije povijesti kakvu će kasnije zastupati historičar Ernst 
Nolte: da je nacizam bio samo odgovor na totalitarnu 
politiku sovjetskoga komunizma.6 Ravnoteža krivnje 
upravo je ono što je predmet njegove kritike. Neka sva-
tko očisti smeće iz svojeg dvorišta! To je jedino ispravni 
put samoprevladavanja krivnje pojedinca, kolektiva i 
čovječanstva. Iz Jaspersova filozofijskog i političkog 
angažmana jasno je da je smatrao komunizam i sovjet-
ski totalitarizam odgovornim za zločine istog ili čak 
i većeg razmjera, ali temeljna je razlika u tome što je 

nacionalsocijalizam skrivio Drugi svjetski rat i ideolo-
gijski opravdao genocid direktnom akcijom istrebljenja 
Židova, Roma i slavenskih naroda.

Četvrti razlog je u tome što iz Jaspersova razumi-
jevanja krivnje proizlazi ono najvažnije za svjetsko-
povijesnu situaciju globalnoga doba. To je vjera u 
mogućnost prebolijevanja zla stvaranjem metafizičke 
osnove za novu kozmopolitsku dimenziju čovječnosti 
uopće. Njegov postulirani humanizam kao put preobra-
zbe iz tamnica međunarodnog poretka nacija-država 
u zajednicu čovječanstva u kojoj ništa ne nestaje niti 
se utapa u nadnacionalno-naddržavnome poretku – ni 
pojedinac, ni nacija, ni domovina, ni osjećaj ukorijenje-
nosti u neki zavičaj – pretpostavlja najvišu razinu mo-
ralno-metafizičke katarze. Prebolijevanje zla pravnim, 
političkim, moralnim i metafizičkim sredstvima stalnog 
suočenja s krivnjom za zločine u prošlosti označava put 
samoizgradnje svjetsko-povijesne egzistencije čovjeka 
kao odgovornog bića slobode u komunikaciji s drugim, 
Bogom i samim sobom. Pitanje krivnje svodi se, napo-
sljetku, na pitanje o tome što jest čovjek i što je smisao 
njegove egzistencije.7 

Prebolijevanje zla pravnim, 
političkim, moralnim i metafizičkim 
sredstvima stalnog suočenja s 
krivnjom za zločine u prošlosti 
označava put samoizgradnje 
svjetsko-povijesne egzistencije 
čovjeka kao odgovornog bića 
slobode u komunikaciji s drugim, 
Bogom i samim sobom
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zločin, krivnja i  odgovornost
Krivnja, doduše, jest ono neizbježno i vječno kao 

iskonski grijeh čovjeka. Time se filozofija egzistencije 
nalazi u blizini s kršćanskim naukom. Filozofija i te-
ologija nisu u prijeporu, nego tek zajedno pridonose 
transcendenciji čovjeka u susretu s Bogom.8 Problem 
koji Jaspersova analiza krivnje postavlja za suvremenu 
situaciju zločina i genocida u doba post-totalitarne 
politike jest zapravo problem odnosa politike, ideolo-
gije i metafizike slobode. Kako spriječiti mogućnost 
ponavljanja nečuvenog događaja organiziranog zloči-
na države i političkog poretka u uvjetima kraja povi-
jesti? Ili jednostavnije, kako razumjeti i objasniti da s 
nestankom totalitarizma nacističkoga tipa nije nestala 
i mogućnost provedbe organiziranog zločina u ime 
nacije-države, vjere, političke ideologije? 

Kao što je neporecivo da zabrana govora o politi-
čkim uzrocima holokausta pridonosi paradoksalnome 
učinku omalovažavanja i nijekanja holokausta uopće, 
tako je očito da problem prebolijevanja zla u povijesti 
nije moguće bez radikalne kritike političkih uzroka 
simboličkog, imaginarnog i realnog zla u povijesti. 
Depolitizacija holokausta u postmodernoj kulturi spe-
ktakla lažna je strategija suočenja s mračnom prošlo-
šću.9 Repolitizacija pitanja krivnje u svakom trenutku 
suvremene povijesti, pak, nužna je, ali ne i dostatna 
strategija prebolijevanja granica između ideologije, 
politike i moralno-metafizičke egzistencije čovjeka. 
Suočenje suvremenika s grijehom svojih prethodni-
ka ne oslobađa ih odgovornosti za prošlost s kojom 
nisu individualno ni kolektivno vezani. To je upravo 
problem koji Jaspers bolno otvara u odnosu pojmova 
vječnosti krivnje i vremenitosti povijesne odgovornosti 
onih koji dolaze nakon nečuvenog događaja politike 
zločinačke države. Ne možemo se osloboditi prošlosti 
za koju nismo ni odgovorni ni krivi. Ona nas određuje 
sve dok živimo. Bez radikalnog prebolijevanja zla kao 
realne povijesti u vremenu, koja spaja prošlost, sada-
šnjost i budućnost, nema mogućnosti života u istini. Je 
li moralno-metafizički odgovor na pitanje krivnje ipak 
vjerodostojniji od kritike političko-ideologijskog ra-
zračuna s krivcima što nas opterećuju u našoj sadašnjoj 
egzistenciji?

Totalitarizam i zločinačka država
Nacionalsocijalistički poredak politike totalne drža-

ve bio je radikalni pokret razaranja modernoga pojma 
pravne države. NS-država nije priznavala liberalno-
demokratski model države i društva. Odvojenost zako-
nodavne, izvršne i sudske vlasti nije postojala. Načelo 
pravnoga poretka (nulla poena sine lege) razoreno je iz 
temelja. Stoga se holokaust i koncentracijski logori ne 
pojavljuju kao nešto izvanjsko samome totalitarnome 
poretku nacizma. Oni su njegova unutarnja nužnost 
egzistencije. Već je nakon kraja Drugog svjetskog rata 
dovođenjem nacističkih zločinaca pred nürnberški sud 
bilo prijeporno kako uopće suditi akterima/subjekti-
ma takvog totalitarnoga poretka. Hannah Arendt u 
pismu Jaspersu 17. kolovoza 1946. godine naznačuje 
problem: “Ti se zločini, čini mi se, ne mogu više pra-
vno sankcionirati i u tome je upravo njihov užas. Za 
te zločine više nema primjerene kazne: Göringa treba 
objesiti, ali to je posve neadekvatno. To znači da ta 
krivnja, u suprotnosti sa čitavom kriminalnom kri-
vnjom, nadilazi i razara sve pravne poretke.”

Karl Jaspers u spisu Pitanje krivnje nastoji razrije-
šiti problem koji postavlja Hannah Arendt. On već u 
Uvodu ustvrđuje da je svijest o političkoj odgovorno-
sti Njemačke za ratne zločine prvi korak u preuzima-
nju krivnje. Borba za “čistoću njemačke duše”, kako 
još tradicionalno metafizički govori u duhu huma-
nističke kulture, jest preokret povijesnoga posrnuća 
u šansu novoga početka. Pretpostavka za to je po-
najprije unutarnja pokrenutost njemačkoga naroda u 
sagledavanju vlastite krivnje i političke odgovornosti 
za zločine Hitlerova poretka. Zbog optužbe Nijemaca 
za kolektivnu krivnju nužno je vlastitim procesom 
pročišćenja otvoriti mogućnost novog političkog, mo-
ralnog i duhovnoga života u dijalogu i komunikaciji 
sa svjetskom poviješću. Ponovni dolazak Njemačke 
k sebi označava imanentnu kritiku političkog pore-
tka nacionalsocijalizma koji je skrivio toliko nesreće 
drugima i vlastitome narodu. Pojam narod Jaspers 
rabi kao duhovno-supstancijalni pojam egzistencije 
kolektiva unutar kojeg pojedinac kao osoba preuzima 
vlastite dostojanstvo iz biti slobode. “Prvo smo ljudi, a 
tek potom Nijemci”. 

Shematika razlikovanja pojma krivnje koju je 
uveo odgovor je na pitanje Hannah Arendt o užasu 
nacističkih zločina i načinu suđenja tom i takvom 

zločinu. Četiri pojma krivnje, kako je već navedeno, 
odgovaraju temeljnome sklopu ljudskoga života u 
smisleno uređenoj povijesnoj zajednici. Ona su isto-
dobno rezultat veze kršćanskoga nauka i filozofijskoga 
uvida u smisao povijesti. Krivnja koja se razrješava na 
sve četiri instance označava put samorefleksije i tran-
scendencije čovjeka u vjeri i filozofijskome znanju o 
biti čovjeka i svijeta. 

Kriminalna krivnja znači da su zločini objektivno 
dokazivi, a instanca je sud koji u formalnome postu-
pku dokazuje činjenična stanje i na njih primjenjuje 
zakone. Politička krivnja jest u djelovanju državnika i 
građana neke države zbog čega sadašnji i budući pripa-
dnici dotične nacije-države snose posljedice za njezino 
pogubno djelovanje. Riječ je o političkoj odgovornosti. 
Instanca za tu krivnju je sila i volja pobjednika u unu-
tarnjoj i vanjskoj politici. Bez izvanjskog utjecaja save-
znika (Amerike i Velike Britanije, te uvjetno SSSR-a) 
nije bilo moguće preuzeti takvu vrstu političke odgo-
vornosti. Ta situacija, očito, ne vrijedi samo za tota-
litarni poredak nacionalsocijalizma. Nürnberški sud 
za zločin protiv čovječnosti i aktualni Haaški sud za 
zločine u ratovima na prostoru bivše Jugoslavije nužna 
su sredstva normalizacije stanja u priznanju političke 
odgovornosti za rat. Moralna krivnja znači da za djela 
koja čini pojedinac snosi moralnu odgovornost za po-
litičko i vojno djelovanje. Ovdje nije moguće pozivanje 
na zapovjednu odgovornost i na odricanje vlastitoga 
udjela u općoj politici zločinačke države. Instanca je 
vlastita savjest. Iz toga slijedi i univerzalna krivnja. 
Metafizička krivnja znači da postoji solidarnost među 
ljudima kao takvima. To ih čini suodgovornima za sva-
ko prekoračenje pravde i nepravednost svijeta. Zločini 
počinjeni u njihovoj prisutnosti ili s njihovim znanjem 
okrivljuju ih kao ljude koji su pasivno promatrali zlo-
čin ne čineći ništa da ga spriječe ili osude na vrijeme. 
Naravno, u ovom slučaju instanca je samo Bog.

Jaspersova radikalnost u odredbi totalitarne politike 
nacionalsocijalizma pokazuje se u njegovu razlikovanju 
pojma države u totalitarnome i liberalnome konce-
ptu. Premda nigdje nije eksplicitno pokazao što je 
bit totalitarizma, u razgovoru za tjednik Der Spiegel s 
urednikom Rudolfom Augsteinom 1965. godine on 
pojašnjava svoje postavke o političkoj odgovornosti 
Njemačke za zločine protiv čovječnosti (deportacije, 
masovna ubojstva, genocid, koncentracijski logori). 
Pravo ima dva izvora: političku volju i ideju pravedno-
sti.  Na pitanje Augsteina o razlici između nacističkog 
genocida nad Židovima i Napoleonove odmazde nad 
poraženima u Pruskoj, odgovor je nedvosmislen. NS-
država bila je zločinačka država koja je počivala na 
zločinu i provodila ga nad drugim narodima, rasama, 
kolektivima kao ideologijski projekt stvaranja etnički 
čiste države arijske rase. “Zločinačka država jest takva 
država koja u načelu ne priznaje i ne poštuje nikakav 
pravni poredak.”10

Jaspers nije samo stvorio 
konceptualni okvir za raspravu o 
individualnoj krivnji i kolektivnoj 
odgovornosti naroda za zločine 
protiv čovječnosti, nego je 
istodobno radikalizirao pitanje 
odgovornosti intelektualca u 
vremenu duhovne krize Zapada
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zločin, krivnja i  odgovornost
Razlika između zločinačke države i države nastale 

na zločinu, kako se kritički prosuđuje iz radikalno-
lijevih krugova nastanak Hrvatske u ratu za državnu 
samostalnost devedesetih godina 20. stoljeća zbog 
etničkog čišćenja Srba i vojnog sudjelovanja u dekon-
strukciji Bosne i Hercegovine (Ahmići, Dretelj, podr-
žavanje stvaranja Herceg-Bosne kao etnički čiste tvo-
revine hrvatskog naroda), jest u tome što je zločinačka 
država rezultat njezine ideologijsko-političke konstru-
kcije. U njezinim temeljima zločin kao takav smisao je 
njezine konstrukcije. Uništenje drugih naroda i njihovo 
istrebljenje jest genocid, dok se suvremene politike 
etničkoga čišćenja zasnivaju na drukčijem tipu kon-
strukcije države. Stoga je bjelodano da su neprimjerene 
analogije između nacizma i nacionalističko-ideolo-
gijskih projekata etnički čistih država u postmoderno 
doba. Elementi fašističke retorike i prakse svakako su 
dijelom prisutni. Isto još više vrijedi za elemente stalji-
nističke prakse raseljavanja i etničkoga čišćenja naroda 
s prostora sovjetskoga carstva. Ruski agresivni nacio-
nalizam nije ipak istovjetan njemačkome nacističkome 
programu rasno-nacionalno-političke čistoće Trećeg 
Reicha. Post-totalitarni projekti etničkoga čišćenja nisu 
otuda nastavak nacionalsocijalističke ideologije i poli-
tike drugim sredstvima, nego hibridni programi nacio-
nalističke ideologije i autoritarne vladavine u prividno 
demokratski konstruiranim državama. Ovdje je parale-
la između Miloševića i Tuđmana posve primjerena. 

Jaspers je teoriji totalitarizma podario izvorno obja-
šnjenje biti konstrukcije države. Što je izostalo danas 
se čini iznimno važnim. A to je analiza ideologijskoga 
temelja političke artikulacije zločinačke države. Daniel 
Goldhagen u svojoj je knjizi o holokaustu i njema-
čkoj (kolektivnoj?) odgovornosti za zločine protiv 
Židova razvio upravo postavku o kulturnome modelu. 
Antisemitizam i antidemokratska konzervativna revo-
lucija Njemačke čine bit nove ideologije. Ona ne služi 
nacionalsocijalizmu u izvanjske svrhe, nego je unutarnji 
pokretač svih njegovih akcija.11 Kriminalna i politička 
krivnja ne mogu se dovoljno precizno razgraničiti niti 
se može odvojiti neposredni zločinac od njegova ide-
ologijsko-političkog nalogodavca. Analiza ideologije 
pokazuje da zločinačka država nije nipošto moguća 
bez svojeg ideologijskoga temelja. Antisemitizam kao 
kulturni model, kako ga shvaća Goldhagen, naposlje-
tku ne pogađa bit problema s totalitarnom politikom 
nacionalsocijalizma. Razlog je taj što antisemitizam 
proizlazi iz  paranoidno-političkog, zakašnjeloga for-
miranja njemačke nacije-države kao kulturne paradi-
gme moći. 

Od Fichtea preko Herdera do nacionalne konzerva-
tivne revolucije u 20. stoljeću Njemačka se konstruira 
kao moderna država antimodernoga tipa legitimnosti. 
Weimarska država je rezultat poraza njemačkoga car-
stva u Prvom svjetskome ratu. Ideologija antisemitizma 
postoji kao latentni kulturni kod. Ali nemoguće je 
otuda govoriti o kulturnome modelu. Takav je način 
argumentacije, unatoč ograđivanju od pojma kolekti-
vne krivnje, blizak redukcionizmu na etno-kulturalne 
stereotipe o nacijama-državama kao kolektivno nepro-
mjenjivim subjektima/akterima političke moći. Jaspers 
je u Pitanju krivnje otklonio bilo kakvo determinističko 
objašnjenje njemačke ideologije upravo stoga što je 
vjerovao u mogućnosti obnove “čiste njemačke duše” 
iz humanističke projekcije Kanta, Goethea, Schillera i 
Lessinga. Ideologija zločinačke države nije antisemiti-
za. Posrijedi je totalni sklop permanentnoga razaranja 
liberalno-demokratskih vrijednosti Zapada. U tome je 
antisemitizam jedan, zacijelo najvažniji, od elemenata 
nacističkoga strahotnog megalita.

Pročišćenje i politika krivnje
Pitanje o krivnji Nijemaca ne svodi se na pitanje 

kolektivne krivnje. Nacije-države nisu vječno obilje-
žena, stigmatizirana tijela zbog nečuvenog događaja 
apsolutnog zločina u povijesnome vremenu. Takva bi 
koncepcija krivnje kao univerzalne, vječne i kao ni-
kad iskupivog grijeha za počinjeno zlo Jaspersu bila 
protivna duhu filozofije egzistencije. Posljednji korak 
u prevladavanju/prebolijevanju krivnje proizlazi iz 
nužnosti transcendencije čovjeka u smjeru božanskog. 
Metafizička krivnja za svoju posljednju instancu ima 
odgovornost pred Bogom. Moralna savjest prelazi u 
metafizičko pitanje krivnje ili pravde pred Bogom. 
Stoga je nacionalna katarza istodobno nemogući pro-
jekt pročišćenja “čiste njemačke duše”.12 Moralna i me-
tafizička krivnja nije nipošto puki nemoćni moralizam, 
nego apel na samosvijest čovjeka kao pojedinca za nje-
govom slobodom odluke. Jaspers smisao povijesti i bit 

čovjeka ne vidi kao nešto racionalno dokazivo. Smisao 
nije telos. To nije svrha povijesti kao u hegelovskom 
krugu razrješenja apsoluta koji se realizira u vremenu 
vječne sadašnjosti. 

Onijemjelost pred sudom božanske pravde poslje-
dnji je sud povijesti kao metafizičke sudbine čovjeka. 
To je ono što analizu krivnje naposljetku dovodi do 
puta pročišćenja duše nakon priznate i spoznate krivnje 
za počinjeni apsolutni zločin. Otuda ne može biti kole-
ktivne krivnje, jer se čovjek realizira kao osoba i jedino 
kao priznata osoba može postati rob ili podanik tota-
litarne političke ideologije. Već je Hegel u Osnovnim 
crtama Filozofije prava pokazao logičku i realnu nemo-
gućnost svakog zdravorazumskog mišljenja o pojmu 
čovjeka kao bića kolektiva. Može li krivnja Nijemaca, u 
konzekvenciji bilo kojeg naroda odgovornog za zločin 
zbog državne i političke moći u određenom vremenu, 
osuditi i one koji pripadaju narodu a nisu sudjelovali u 
praksi zločina, ili su mu se aktivno protivili i bili žrtve 
njegove legitimne samovolje? To su logičko-realne 
kategorije svih, mnogih, nekih i pojedinačnih. Krivnja 
je, dakle, uvijek pojedinačna, a odgovornost može biti 
kolektivna tek ako nije ispunjen zahtjev za kriminal-
nom i političkom krivnjom. Narod kao cjelina ne po-
stoji, ustvrđuje Jaspers. Politička odgovornost jest prava 
instanca odgovornosti kolektiva za zločine. Isprika i 
pravno-političko sankcioniranje zločina tek su sredstva 
normalizacije odnosa među narodima koji su bili u 
ratnome sukobu. Isto je i s moralnom i metafizičkom 
krivnjom. One su uvijek individualne.

U Jaspersovoj analizi političke odgovornosti 
Njemačke na putu njezina nacionalnoga, državnoga i 
pročišćenja pojedinca očito je da postoji nužna nesu-
kladnost između prve dvije i druge dvije razine krivnje. 
Kriminalna i politička krivnja iziskuju pravno sankci-
oniranje zločina i političku odgovornost nacije-države 
za grijehe otaca. Radikalna osuda zločinačke države, 
međutim, znači nešto mnogo više od moralno-metafi-
zičkoga puta izlaska na svjetlo pravednosti i poštivanja 
ljudskih prava koja čine temelj ideje čovječnosti i ko-
zmopolitske zajednice. To znači izgradnju liberalno-de-
mokratske države, koja mora biti izvan svakog kontinu-
iteta s državnim poretkom nacionalsocijalizma. Otuda 
u već navedenom razgovoru u Der Spiegelu Jaspers kaže 
da je demokratski razvoj SR Njemačke pretpostavka 
svakog odnosa kritike spram političke odgovornosti 
Nijemaca za holokaust i izazivanje Drugog svjetskog 
rata. Pročišćenje je jedino smisleno i realno samo onda 
kad se pokazuje na političkome području izgradnje 
novog društva pravednosti, tolerancije i slobode. Priča 
o nacionalnome pomirenju ili o “odrađivanju prošlosti” 
(Adorno) iz obzorja Jaspersove analize krivnje nije 
izvediva. Ovdje nije riječ o pomirenju ideologijski 
sukobljenih strana. Žrtva i krvnik se ne mire osim u 
metafizičkome smislu pred Božjim licem prema kr-
šćanskome nauku kao konačna i smrtna bića. 

Jaspers je otvorio problem mogućnosti, zbilje i nu-
žnosti prebolijevanja zla. Utoliko je njegov čin daleko 
ispred svih pseudomoralističkih strategija nacionalnoga 
pomirenja. Spomenik palima za domovinu, obelisk 
žrtvama za metafizički nemušto određenje novog 
početka nacije nije rezultat Jaspersova promišljanja 
krivnje. Naprotiv, pročišćenje pojedinca i kolektivni 
zadatak jedne nacije na putu prema svjetsko-povijesnoj 
kozmopolitskoj zajednici pretpostavlja posve drukčije 
razumijevanje odnosa spram zla u povijesti. Zanimljivo 
je pritom da je on prvi apelirao na obavezu razvijenih 
demokratskih država, ponajprije Amerike kao ratnog 
pobjednika i svjetskog hegemona zapadnoga svijeta, da 
pomognu u svrgavanju totalitarnih poredaka u svijetu. 
Iskustvo njemačke pokornosti moći Hitlerova režima 
bila je realna osnova za takav stav. 

Danas je ta koncepcija “pravednoga rata” nakon 
Busheve ratne intervencije u Iraku svrgavanjem totali-
tarnog vođe Sadama Huseina i izazivanjem građanskog 
rata u Iraku više nego li prijeporna. No, preostaje pi-
tanje je li uopće moguće pročišćenje nacije spoznajom 
njezine krivnje bez izvanjske političke ili vojne inter-
vencije? I sud u Nürnbergu i sud u Haagu osim diktata 
političke volje velikih sila da nametnu potrebu za suđe-
njem ratnim zločincima imaju, paradoksalno, veću moć 
u onome što nije njihov izričiti predmet. Kriminalna i 
politička krivnja koja je u njihovoj nadležnosti u slučaju 
Göringa i nakon smrti Miloševića u Haagu nije uopće 
ono odlučno za bit problema. Hannah Arendt to je 
jasno nazrijela u svojem pismu Jaspersu. Göringa je tre-
balo objesiti, budući da milost nakon Drugog svjetskog 
rata i Auschwitza nije bila legitimni dio humanizma 
kao što je to danas u zemljama EU zabrana smrtne 

kazne. No, pravi je problem bio onaj koji nadilazi ne-
primjerenost kazne za zločine protiv čovječnosti. Riječ 
je o prebolijevanju zla izgradnjom univerzalne politike 
krivnje koja oslobađa nacije-države na putu spram 
ostvarenja ideja zapadnoga svijeta: slobode, ljudskih 
prava, demokracije i “vječnoga mira”.  

Sud za ratne zločine protiv čovječnosti nužno je 
sredstvo univerzalne politike pročišćenja. Prebolijevanje 
zla ne znači naivnost mišljenja o biti i smislu čovjeka i 
povijesti kao već uvijek mogućem putu konačne pobje-
de dobra. Dijaboličko zlo u nečuvenom događaju zloči-
načke NS države moguće je prevladati/preboljeti jedino 
apsolutnom politikom odgovornosti spram svakog tre-
nutka ljudske slobode. Granice Jaspersove aktualnosti 
kao kritičara totalitarizma i moralno odgovornog inte-
lektualca spram biti svojeg poziva nisu u postuliranju 
svjetsko-povijesne misije kozmopolitske zajednice kao 
jamstva egzistencije čovječanstva u doba totalitarizma 
i mahnitosti znanosti i tehnike. Takav je oblik huma-
nizma, naravno, danas nešto spram čega možemo osje-
ćati samo poštovanje i nostalgiju. Granice su njegove 
aktualnosti u granicama moralno-metafizičke krivnje 
čovjeka kao slobodne osobe. S moralom i metafizikom 
više se ništa ne može.13 Moral je metafizički temelj ide-
ologije zaborava razlike između politike odgovornosti 
i politike krivnje. Prva je jedino sredstvo/svrha poziti-
vnog prebolijevanja trauma prošlosti sjećanjem na žrtve 
i na njihovu uzvišenost bez ikakvih drugih razloga osim 
komunikacije s onim što nadilazi naše profane svrhe 
života. Druga je vjerodostojni način pravno-političkog 
razračuna s zločincima bez kompromisa i bez lažne 
milosti. Hannah Arendt bila je u pravu. Kako suditi 
Göringu kao paradigmi zla ako ni okrutnost omče na 
vratu nije adekvatna kazna za ono što je počinio u ime 
Nijemaca i Njemačke, über alles? Suditi se takvom zlo-
činu može samo u ime čovječnosti, a ne u ime naroda. 
Posljednja riječ u doba posthumanizma još uvijek ima 
tako apstraktnu, a ipak konkretnu moć: dostojanstvo 
slobode čovjeka. Koliko još dugo?
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zločin, krivnja i  odgovornost

Pitanje krivnje

Karl Jaspers

Donosimo ulomak iz knjige Pitanje krivnje 
Karla Jaspersa koja je u Njemačkoj objavljena 
1946. godine i u kojoj je poznati filozof, nakon 
proživljenoga rata u Njemačkoj, pokušao odgovoriti 
na tada ključno pitanje krivnje i odgovornosti 
njemačkog naroda za rat. Pitanje krivnje će 
uskoro po prvi puta integralno biti objavljeno na 
hrvatskome u izdanju AGM-a i u prijevodu Borisa 
Perića

otovo čitav svijet optužuje Njemačku i Nijemce. O 
našoj krivnji raspravlja se sa srdžbom, užasom, mr-
žnjom i prijezirom. Traži se kazna i odmazda. U tome 

ne sudjeluju samo pobjednici, već i neki njemački emigranti, pa 
čak i neutralne države. U Njemačkoj postoje ljudi, koji priznaju 
krivnju, uključujući u nju i svoju, a postoje i oni, koji sebe drže 
nevinima, okrivljujući druge.

Pred tim pitanjem se uzmiče. Mi živimo u nevolji, velik dio 
stanovništva u toliko velikoj i neposrednoj da je naoko postao 
neosjetljiv za ovakva razmatranja. Njega zanima ono što uma-
njuje nevolju, što donosi posao i kruh, stan i toplinu. Obzorje 
je postalo usko. Čovjek ne voli slušati o krivnji, o prošlosti, ne 
tiče ga se svjetska povijest. On jednostavno želi prestati patiti, 
želi izaći iz bijede, živjeti, ali ne i razmišljati. Raspoloženje prije 
sugerira da bi čovjek nakon tolike užasne patnje trebao biti 
nagrađen, u svakom slučaju utješen, a ne da mu se još natovari 
krivnja.

Unatoč tome: i onaj tko je svjestan vlastite izloženosti kraj-
nostima, na trenutke ipak osjeća poriv prema umirujućoj istini. 
Nije svejedno ili je tek predmet negodovanja što uz nevolju 
ide i optužba. Mi želimo razjasniti je li ta optužba pravedna ili 
nepravedna i u kojem smislu. Jer upravo u nevolji ono najneo-
phodnije može biti utoliko osjetnije: postati čist u vlastitoj duši 
te misliti i činiti ono što je pravedno ne bi li se iz uzroka pred 
ništavilom dohvatio život.

Mi Nijemci zaista smo bez iznimke obvezni da o pita-
nju naše krivnje imamo jasno gledište i iz njega izvlačimo 
zaključke. Na to nas obvezuje naše ljudsko dostojanstvo. Već 
nam za ono što svijet misli o nama ne može biti svejedno; jer 
smo svjesni svoje pripadnosti čovječanstvu: prvo smo ljudi, a 
tek potom Nijemci. Još nam je važnije da nam vlastiti život 
u nevolji i zavisnosti može sačuvati dostojanstvo samo kroz 
iskrenost spram sebe. Pitanje krivnje je, više od pitanja koje 
drugi postavljaju nama, pitanje koje postavljamo sami sebi. 
Naša trenutna svijest o postojanju i o sebi samima zasniva se 
na načinu na koji u vlastitoj nutrini odgovaramo na njega. 
Ono je životno pitanje njemačke duše. Samo preko njega 
može doći do zaokreta koji će nas dovesti do obnove iz temelja 
našeg bića. Najveće posljedice po naš opstanak imaju doduše 
proglašavanja krivnje od strane pobjednika, ona imaju politički 
karakter, ali ona nam ne pomažu u onome što je odlučujuće: 
u našem unutarnjem zaokretu. Ovdje imamo posla isključivo 
s nama samima. Filozofija i teologija pozvane su da rasvijetle 
dubinu pitanja krivnje.

Razmatranja o pitanju krivnje pate od miješanja pojmova 
i stajališta. Postizanje istinitosti iziskuje razlikovanje. Ta razli-
kovanja zacrtat ću prvo u nacrtu, kako bih potom kroz njih 
razjasnio naš trenutni njemački položaj. Razlikovanja doduše 
ne vrijede apsolutno. Na kraju se nalazi uzrok onoga što nazi-
vamo krivnjom, u jednom jedinom sveobuhvatnom pojmu. Ali 
to može postati jasno isključivo kroz ono što stječemo putem 
razlikovanja.

Naši mračni osjećaji bez daljnjeg ne zavređuju povjerenje. 
Neposrednost doduše jest vlastita stvarnost, ona je sadašnjost 
naše duše. Ali osjećaji nisu jednostavno tu, kao vitalne da-
tosti. Posredovani su našim unutarnjim djelovanjem, našim 

mišljenjem i našim znanjem. Razjašnjavaju se i produbljuju u 
mjeri u kojoj mislimo. Ne možemo se osloniti na osjećaj kao 
takav. Pozivanje na osjećaje predstavlja naivnost koja izmiče 
objektivnosti onog što se može znati i misliti. Do istinskog 
osjećaja, koji nam omogućuje da pouzdano živimo, doći ćemo 
tek nakon svestranog promišljanja i predočavanja neke stvari, 
neprestance praćenog, vođenog i ometanog osjećajima.

A. NACRT RAZLIKOVANJA

1. Četiri pojma krivnje
Valja razlikovati:
1. Kriminalnu krivnju: Zločini su objektivno dokaziva dje-

lovanja, koja krše jednoznačne zakone. Instanca je sud, koji u 
formalnom postupku pouzdano određuje činjenična stanja i na 
njih primjenjuje zakone.

2. Političku krivnju: Ona postoji u djelovanju državnika i 
pripadnosti nekoj državi, uslijed koje moram snositi posljedice 
za djelovanje te države, čijoj sam sili podređen i čiji poredak 
omogućuje moj opstanak (politička odgovornost). Svaki čovjek 
odgovoran je za način na koji se njime vlada. Instanca je sila i 
volja pobjednika, kako u unutarnjoj tako i u vanjskoj politici. 
Uspjeh odlučuje. Smanjenje samovolje i sile proizlazi iz poli-
tičke mudrosti, koja misli na daljnje posljedice, i priznavanja 
normi koje vrijede kao prirodno pravo i pravo naroda.

3. Moralnu krivnja: Za djela koja uvijek činim kao pojedi-
nac, snosim moralnu odgovornost i to kako za svoje političko 
tako i za vojno djelovanje. Nikad ne vrijedi pojednostavljeno 
“naređenje je naređenje!”. Kao što zločini ostaju zločini i kad 
su naređeni (iako sukladno s mjerom opasnosti, ucjene i te-
rora vrijede olakotne okolnosti), svako djelovanje podliježe 
moralnoj prosudbi. Instanca je vlastita savjest i komunikacija s 
prijateljem i bližnjim, čovjekom koji me voli i zainteresiran je 
za moju dušu.

4. Metafizičku krivnju: Postoji solidarnost među ljudima kao 
takvima, koja svakog čini suodgovornim za svako prekoračenje 
pravde i nepravednost svijeta, posebice za zločine koji su poči-
njeni u njegovu prisustvu ili s njegovim znanjem. Ne učinim 
li sve što mogu da ih spriječim, snosim zajedničku krivnju za 
njih. Ako nisam uložio svoj život da spriječim ubijanje drugih, 
već sam mu prisustvovao, osjećam se krivim na način koji 
pravno, politički i moralno nije primjereno pojmljiv. To što još 
živim, a dogodilo se nešto takvo, pada na mene kao neizbrisiva 
krivnja. Kao ljudi, ako nas sreća ne poštedi takve situacije, 
dospijevamo na granicu na kojoj moramo izabrati: ili ćemo, 
bez svrhe, s obzirom da nema izgleda za uspjeh, bezuvjetno 
staviti život na kocku ili ćemo, zbog mogućnosti uspjeha, radije 
ostati na životu. Supstanciju ljudskog bića čini bezuvjetno 
načelo da ljudi mogu živjeti samo zajedno ili uopće ne, ukoliko 
se nad nekim čini zločin, odnosno, ukoliko je posrijedi podjela 
fizičkih životnih uvjeta. Ali činjenica da se to načelo ne postoji 
u solidarnosti svih ljudi, državljana, pa čak ni manjih skupina, 
već ostaje ograničeno na najuže veze među ljudima, predstavlja 
krivnju sviju nas. Instanca je samo Bog.

Razlikovanje četiriju pojmova krivnje objašnjava smisao 
predbacivanja. Tako, primjerice, politička krivnja znači odgo-
vornost svih državljana za posljedice državnog djelovanja, ali 
ne i kriminalnu i moralnu krivnju svakog pojedinačnog drža-
vljana u odnosu na zločine koji su počinjeni u ime države. O 
zločinima može odlučivati sudac, o političkoj odgovornosti 
pobjednik; o moralnoj krivnji može se zaista govoriti samo 
kroz borbu utemeljenu na ljubavi uzajamno solidarnih ljudi. 
Možda je moguća objava metafizičke krivnje u konkretnoj 
situaciji, u književnim i filozofskim djelima, ali jedva da ju 
je moguće osobno saopćiti. Najdublje su je svjesni ljudi koji 
su jednom došli do bezuvjetnosti, ali su upravo na taj način 
iskusili zakazivanje jer tu bezuvjetnost ne mogu primijeniti 
spram svih ljudi. Ostaje stid stalno nazočnog, koje se konkre-
tno ne da rasvijetliti, već u najboljem slučaju samo općenito 
razmotriti.

Razlikovanje pojmova krivnje mora nas sačuvati površnosti 
naklapanja o krivnji, u kojem se sve bez stupnjevanja navlači 
na jednu jedinu razinu, kako bi se sudilo u grubom zahvatu, na 
način lošeg suca. Ali razlikovanja nas na kraju moraju odvesti 
natrag k onom jednom uzroku, o kojem je nemoguće govoriti 
kao o našoj krivnji.

Razlikovanja postaju zablude ako ne ostane u svijesti ko-
lika je povezanost među različitostima. Svaki pojam krivnje 
pokazuje stvarnosti koje mogu imati posljedice za sfere drugih 
pojmova krivnje.

Kad bismo se mi ljudi mogli osloboditi svake metafizičke 
krivnje, bili bismo anđeli, a preostala tri pojma krivnje ostala bi 
bespredmetna.

Moralni promašaji razlog su stanja iz kojih tek izrastaju 
politička krivnja i zločin. Bezbroj malih djelovanja i propu-
štanja, zgodna prilagodba, jeftino opravdavanje nepravednog, 
neprimjetno poticanje nepravednog, sudjelovanje u nastanku 
javne atmosfere, koja širi nejasnoću i kao takva tek omogućuje 
zlo, sve to ima posljedice koje sudjeluju u uvjetovanju političke 
krivnje za stanja i događaje.

U moralno spada i nejasnoća o značenju moći u ljudskom 
suživotu. Zamagljivanje tog temeljnog činjeničnog stanja isto 
je tako krivnja kao i lažna apsolutizacija moći kao jedinog 
mjerodavnog čimbenika događanja. Sudbina je svakog čovjeka 
da bude upleten u odnose moći u kojima živi. To je neizbježna 
krivnja sviju, krivnja bivanja čovjekom. Njoj se suprotstavlja 
zalaganjem za onu moć koja ostvaruje pravo i ljudska prava. 
Propuštanje suradnje u strukturiranju odnosa moći, u borbi za 
moć u smislu služenja pravu, temeljna je politička krivnja, koja 
ujedno predstavlja i moralnu krivnju. Politička krivnja postaje 
moralnom krivnjom tamo gdje se uz pomoć moći uništava 
smisao moći – ostvarenje prava, etos i čistoća vlastitog naroda. 
Jer, gdje se moć sama ne ograničava tamo su nasilje i teror, te 
naposljetku uništenje opstanka i duše.

Iz moralnog načina života većine pojedinaca širokih naro-
dnih krugova u svakodnevnom ponašanju izrasta određeno 
političko ponašanje, a s njime i političko stanje. Ali pojedinac 
živi pod pretpostavkama povijesno već izrasla političkog sta-
nja, koji je ostvaren etosom i politikom predaka a omogućen 
stanjem u svijetu. Tu postoje dvije u shemi suprotstavljene 
mogućnosti.

Politički etos princip je državnog opstanka u kojem svi 
sudjeluju svojom sviješću, svojim znanjem, svojim mnijenjem 
i svojim htijenjem. Življenje je to političke slobode kao nepre-
stano kretanje propasti i činjenje boljim. To življenje omoguće-
no je zadatkom i mogućnošću zajedničke odgovornosti sviju.

Ili, pak, vlada stanje u kojem ono političko većini ostaje 
strano. Državna moć ne doživljava se kao nešto osobno. 
Čovjek se ne doživljava suodgovornim, već je politički nedje-
latan promatrač, radi i djeluje u slijepoj poslušnosti. Savjest mu 
je čista kako u poslušnosti, tako i u nesudjelovanju u onome što 
moćnici odlučuju i čine. Političku realnost on trpi kao nešto 
strano, težeći da s njome izađe na kraj lukavstvom u korist 
osobnih prednosti, ili pak živi u slijepom oduševljenju vlastitog 
žrtvovanja.

Razlika je to između političke slobode i političke diktature. 
Ali uglavnom više nije na pojedincima da odlučuju koje će 
stanje vladati. Pojedinac se u njemu rađa, zahvaljujući sreći ili 
kobi; on mora prihvatiti ono što je preuzeto i stvarno. Nijedan 
pojedinac i nijedna skupina ne može odjednom promijeniti 
pretpostavke, po kojima zaista svi živimo.

2. Posljedice krivnje
Krivnja ima izvanjske posljedice koje se tiču opstanka, 

shvatio to onaj koji je njima pogođen ili ne, a i ima unutarnje 
koje se tiču samosvijesti , kad sam sebe prozrem u krivnji.

a) Zločin stiže kazna. Pretpostavka je prihvaćanje krivca 
od strane suca u njegovu slobodnom voljnom određenju, a ne 
prihvaćanje da je kažnjen s pravom.

b) Za političku krivnju postoji odgovornost, a kao njezina 
posljedica ispravljanje nanesenog zla te nadalje gubitak ili 
ograničavanje političke moći i političkih prava. Stoji li politička 
krivnja u vezi s događajima koji svoja rješenja pronalaze u ratu, 
posljedica za pobijeđene može biti: uništenje, deportacija, istri-
jebljenje. Ili, pak, pobjednik posljedice može prevesti u oblik 
prava, a time i mjere, ukoliko želi.

c) Iz moralne krivnje izrasta uvid, a s njime pokora i obnova. 
Posrijedi je unutarnji proces, koji će potom imati realne poslje-
dice u svijetu.

d) Metafizička krivnja za posljedicu ima preobrazbu ljudske 
samosvijesti pred Bogom. Ponos se slama. Ta samopreobrazba 
kroz unutarnje djelovanje može dovesti do novog temelja 
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aktivnog života, povezanog s neizbrisivom sviješću o krivnji u 
poniznosti koja se dosuđuje pred Bogom i svaki čin uranja u 
atmosferu u kojoj obijest postaje nemoguća.

3. Sila. Pravo. Milost
Da se među ljudima odlučuje silom kad se ne uspijevaju 

sporazumjeti, te da je sav državni poredak kroćenje te sile, 
doduše tako da ona ostaje monopol države – prema unutra 
kao prisilna uspostava prava, prema van kao rat – na to se u 
mirnim vremenima gotovo zaboravilo.

Gdje s ratom nastupa sila, završava pravo. Mi Europljani 
pokušali smo i u tom slučaju još zadržati ostatak prava i zako-
na kroz odredbe međunarodnog prava, koje vrijede i u ratu, 
a posljednji put su zacrtane u Haškoj i Ženevskoj konvenciji. 
Čini se da je to bilo uzalud.

Gdje se primjenjuje sila, ona se potiče. Pobjednik odlučuje 
što će se dogoditi s pobijeđenim. Vrijedi načelo “vae victis”. 
Pobijeđeni može samo birati hoće li umrijeti ili činiti i trpjeti 
što pobjednik želi. Oduvijek se uglavnom odlučivao za život.

Pravo je visoka ideja ljudi, koji svoj opstanak zasnivaju na 
razlogu, koji se doduše može osigurati samo silom, ali silom 
ne može biti određen. Gdje ljudi postaju svjesni svog ljudskog 
postojanja i priznaju čovjeka kao čovjeka, tamo uspostavljaju 
ljudska prava i temelje ih na prirodnom pravu, na koje se može 
pozivati i pobjednik i pobijeđeni.

Čim se pojavi ideja prava, može se pregovarati, kako bi se 
istinsko pravo pronašlo kroz raspravu i metodički postupak.

Ono što je u slučaju potpune pobjede između pobjednika 
i pobijeđenog još pravno usklađeno, do danas je doduše ostalo 
tek vrlo ograničeno područje unutar događaja o kojima se 
odlučuje političkim voljnim aktima. Oni postaju temeljem 
pozitivnog, faktičnog prava, dok ih same pravo ne opravdava.

Pravo se može odnositi samo na krivnju u smislu zločina i 
u smislu političke odgovornosti, ne i na moralnu i metafizičku 
krivnju.

Ali pravo može priznati i onaj koji predstavlja kažnjeni ili 
odgovorni dio. Zločinac svoju kaznu može iskusiti kao čast 
i ponovnu uspostavu. Politički odgovoran pojedinac ono što 
odsad mora preuzeti kao pretpostavku svog opstanka može 
prihvatiti kao datost sudbinske odluke.

Milost je akt koji ograničava učinak čistog prava i razorne 
sile. Ljudskost osjeća višu istinu od one koja leži u pravolinij-
skoj dosljednosti kako prava, tako i sile.

a) Unatoč pravu djeluje milosrđe kako bi otvorilo prostor 
pravde bez zakona. Jer svi su ljudski propisi u svojim učincima 
puni nedostataka i nepravde.

b) Unatoč mogućnosti sile, pobjednik iskazuje milost, bilo 
zbog svrhovitosti, jer bi mu pobijeđeni mogao služiti, bilo zbog 
velikodušnosti, jer mu ostavljanje pobijeđenog na životu može 
pružiti pojačan osjećaj moći i mjere, ili jer se svojom savješću 
podređuje zahtjevima općeljudskog prirodnog prava, koje 
pobijeđenom ne oduzima sva prava kao ni zločincu.

4. Tko sudi i kome ili čemu se sudi?
U kiši optužbi čovjek se pita: tko koga? Optužba je smisle-

na samo ako je određena svojim gledištem i predmetom i ako 
se time ograničuje, a jasna samo ako se zna tko je tužitelj, a tko 
optuženik.

a) Raščlanimo isprva smisao prema niti vodilji četiriju 
načina krivnje. Optuženik čuje prigovore izvana, iz svijeta ili 
iznutra, iz vlastite duše.

Izvana su smisleni samo u odnosu na zločin i političku 
krivnju. Izgovaraju se s voljom da se utječe na izricanje kazne i 
pozove na odgovornost. Oni važe pravno i politički, ne moral-
no i ne metafizički.

Iznutra krivac sluša prigovore koji se odnose na njegovo 
moralno zakazivanje i njegovu metafizičku lomljivost, a uko-
liko se u tome nalazi uzrok njegova političkog ili zločinačkog 
djelovanja ili nedjelovanja, odnose se i na to.

Moralno se krivnja može pripisati samo sebi samome, ne 
drugome, odnosno drugome samo u solidarnosti borbe ute-
meljene na ljubavi. Nitko ne može drugome moralno suditi, 
osim ako sudi u unutarnjoj povezanosti, kao da sudi samome 
sebi. Samo gdje je drugi za mene kao ja sâm, tamo je blizina, 
koja u slobodnoj komunikaciji može polučiti zajedničku stvar, 
što naposljetku svatko provodi u samoći.

Utvrđivanje nečije krivnje ne može se odnositi na njegove 
nazore, već samo na određene radnje i načine ponašanja. Kod 
individualnog prosuđivanja čovjek doduše gleda da uzme u 
obzir nazor i motive, no to istinski može postići samo ukoliko 
se oni mogu utvrditi prema objektivnim značajkama, tj. ra-
dnjama i načinima ponašanja. 

b) Pitanje je u kojem se smislu može suditi kolektivu, a u 
kojem samo pojedincu. Nedvojbeno je smisleno sve državljane 
jedne države držati odgovornima za posljedice proizišle iz 
djelovanja te države. Tu se pogađa kolektiv. Odgovornost je, 
međutim, određena i ograničena, bez moralnog i metafizičkog 
okrivljavanja pojedinca. Ona pogađa i one državljane, koji su 
se opirali režimu i djelovanju koje se razmatra. Sukladno tome 
postoji odgovornost za pripadnost organizacijama, strankama, 
grupama.

Za zločine može biti kažnjen samo pojedinac, bio on sam ili 
imao niz suučesnika, od kojih se svaki prema mjeri sudjelovanja 
i u najmanjoj mjeri već zbog pripadnosti tom društvu poziva na 
odgovornost. Postoje udruženja razbojničkih bandi, zavjere koje 
u cjelini mogu biti označene zločinačkima. U tom slučaju sama 
pripadnost povlači za sobom kaznenu odgovornost.

Opire se, međutim, smislu da se narod kao cjelina optuži za 
zločin. Zločinac je uvijek samo pojedinac.

Opire se također smislu da se narod kao cjelina moralno optuži. 
Ne postoji karakter naroda koji bi imao svaki pojedinac sa-
mom pripadnošću tom narodu. Naravno da postoji zajedniš-
tvo jezika, običaja i navika, te podrijetla. Ali u tome su ujedno 
moguće toliko jake razlike da ljudi, koji govore istim jezikom, 
mogu jedni drugima unutar toga ostati toliko strani, kao da 
uopće ne pripadaju istom narodu.

Moralno se može prosuđivati uvijek samo o pojedincu, 
nikad o kolektivu. Način mišljenja prema kojem se ljudi sagle-
davaju, karakteriziraju i prosuđuju u kolektivima nevjerojatno 
je rasprostranjen. Takve karakteristike – primjerice Nijemaca, 
Rusa ili Engleza – nikad ne pogađaju rodne pojmove, pod koje 
bi se pojedinci mogli podvesti, već tipske pojmove, kojima više 
ili manje odgovaraju. Zamjena rodnog s tipološkim shvaća-
njem znak je kolektivnog mišljenja: ti Nijemci, ti Englezi, ti 
Norvežani, ti Židovi – i proizvoljno dalje: ti Frizijci, ti Bavarci 
– ili: ti muškarci, te žene, ta mladež, ti stari. Činjenica da se 
tipološkim shvaćanjem nešto pogađa ne smije dovesti do mi-
šljenja da je obuhvaćen svaki pojedinac, kad ga se promatra kao 
da je pogođen onom sveopćom karakteristikom. To je način 
mišljenja koji se provlači stoljećima, kao sredstvo mržnje među 
narodima i skupinama ljudi. Taj, većini nažalost prirodan i 
razumljiv način mišljenja, nacionalsocijalisti su primijenili na 
najgori mogući način i utuvili ga svojom stranačkom propa-
gandom ljudima u glave. Činilo se da više ne postoje ljudi, već 
samo još oni kolektivi.

Narod kao cjelina ne postoji. Stanja stvari nadilaze sva 
ograničenja, koja provodimo da bismo ga odredili. Jezik, 
državljanstvo, kultura, zajedničke sudbine – ništa se od toga 
ne podudara, već presijeca jedno drugo. Narod i država se ne 
poklapaju, kao ni jezik i zajedničke sudbine ili kultura.

Od naroda se ne može napraviti pojedinac. Jedan narod 
ne može herojski propasti, ne može biti zločinac, ni djelovati 
ćudoredno ili nećudoredno, to uvijek mogu samo pojedinci. 
Narod kao cjelina ne može biti ni kriv, ni nevin, kako u krimi-
nalnom tako i u političkom (odgovornost ovdje uvijek snose 
samo građani države) i u moralnom smislu.

Kategorijsko prosuđivanje o narodu uvijek predstavlja ne-
pravdu; ona pretpostavlja pogrešno supstancijaliziranje – ima-
jući za posljedicu obeščašćenje čovjeka kao pojedinca.

Svjetsko mišljenje, koje jednom narodu pripisuje kolektivnu 
krivnju, činjenica je, međutim, iste vrste poput one da se tisu-
ćljećima mislilo i govorilo: Židovi su krivi što je Isus raspet na 
križu. Tko su ti Židovi? Određena skupina političkih i religio-
znih revnosnika, koja je među Židovima u to doba imala odre-
đenu moć, koja je u suradnji s rimskim okupatorima dovela do 
Isusova smaknuća.

Ono nadmoćno u takvom mišljenju, koje postaje samora-
zumljivim čak i među mislećim ljudima, začuđuje utoliko više 
što je zabluda tako jednostavna i očevidna. Kao da stojimo 
pred zidom, kao da nikakav razlog ni činjenicu više ne mo-
žemo čuti, odnosno, ako je i čujemo, kao da ćemo je smjesta 
zaboraviti, prije no što uopće dođe do izražaja.

Kolektivne krivnje naroda ili skupine unutar narodâ ne može, 
dakle – osim u smislu političke odgovornosti – biti ni kao 
zločinačke, ni kao moralne, ni kao metafizičke krivnje.

c) Za optužbu i predbacivanje mora postojati pravo. Tko 
ima pravo suditi? Svakome tko prosuđuje smije biti postavljeno 
pitanje, koju punomoć ima, u koju svrhu i s kojim motivom 
sudi, u kojem su međusobnom položaju on i okrivljeni?

Nitko u moralnoj i metafizičkoj krivnji ne mora prihvaćati 
nijedan sud na svijetu. Ono što je moguće pred ljudima koji 
ljube u najužoj međusobnoj povezanosti nije dopušteno na 
distanci hladne analize. Stoga ono što vrijedi pred Bogom ne 
vrijedi i pred ljudima. Jer Bog na svijetu nema instancu koja bi 
ga zastupala, ni u crkvenim službama, ni u državnim službama 

vanjskih poslova, ni u javnom mnijenju svijeta koje objavljuje 
tisak.

Sudi li se s pozicije ishoda rata, pobjednik u odnosu na pro-
sudbu o političkoj odgovornosti ima apsolutno pravo prven-
stva: on je riskirao svoj život i odluka je pala u njegovu korist. 
Ali nameće se pitanje: “Smije li netko neutralan pred javnošću 
uopće suditi, nakon što nije sudjelovao u borbi, ne ulažući za 
glavnu stvar svoj opstanak i svoju savjest?” (iz jednog pisma)

Kad se među nositeljima iste sudbine, danas među 
Nijemcima, govori o moralnoj i metafizičkoj krivnji u odnosu 
na pojedinog čovjeka, tada se pravo na donošenje suda osjeća 
u stavu i raspoloženju onog koji sudi: govori li o krivnji u kojoj 
i sam sudjeluje ili ne, govori li, dakle, iznutra ili izvana, kao 
netko tko osvjetljava samog sebe ili netko tko optužuje, samim 
time kao bliska osoba za orijentaciju u mogućem vlastitom 
osvjetljavanju drugih ili kao stranac u pukom napadu, govori 
li kao prijatelj ili kao neprijatelj. Samo u prvom slučaju on ima 
nesumnjivo pravo, dok je to pravo u drugom upitno, odnosno 
ograničeno mjerom njegove ljubavi.

Govori li se, međutim, o političkoj odgovornosti i kriminal-
noj krivnji, svatko među sugrađanima ima pravo iznositi činje-
nice i raspravljati prema mjerilu jasnih pojmovnih određenja. 
Politička odgovornost stupnjuje se prema stupnju sudjelovanja 
u sad načelno zanijekanom režimu i određuje se odlukama 
pobjednika, kojima se svatko, tko je u katastrofi htio ostati na 
životu, zato što živi sad smisleno mora podvrgavati.

5. Obrana
Gdje se optužuje, optuženik ima pravo da bude saslušan. 

Gdje se poziva na pravo, postoji i obrana. Gdje se primjenjuje 
sila, onaj na koga se primjenjuje branit će se, ako može.

Ako se onaj koji je do kraja pobijeđen ne može braniti, ne 
preostaje mu – ukoliko želi ostati na životu – ništa, nego da 
snosi posljedice, da ih preuzme i prizna.

Ali gdje pobjednik obrazlaže i prosuđuje, tamo ne može 
odgovoriti nikakva sila, već samo duh u nemoći, ukoliko je 
za to osiguran prostor. Obrana je moguća kada čovjek smije 
govoriti. Pobjednik ograničava svoju silu kad svoje djelovanje 
dovede na razinu prava. Ta obrana ima sljedeće mogućnosti:

1. Ona može siliti na razlikovanje. Razlikovanjem dolazi do 
određenja i, djelomice, odterećenja. Razlikovanje ukida totali-
tarnost, predbacivanje biva ograničeno.

2. Obrana može iznositi stanja stvari, naglašavati ih i uspo-
ređivati.

3. Obrana se može pozivati na prirodno pravo, na ljudska 
prava, na međunarodno pravo. Takva obrana ima sljedeća ogra-
ničenja:

a) Država koja je načelno povrijedila prirodno pravo i ljud-
ska prava, od početka u vlastitoj zemlji, a potom u ratu kršila 
ljudska prava i međunarodno pravo, ne može u svoju korist 
nastojati na onome što sama nije priznavala.

b) Pravo činjenično ima onaj tko ujedno ima i moć da se 
bori za pravo. Gdje vlada potpuna nemoć, postoji samo mogu-
ćnost da se duhovno zaziva idealno pravo.

c) Priznavanje prirodnog prava i ljudskih prava događa se 
samo voljnim aktom moćnih, dakle, pobjednika. To je akt koji 
proizlazi iz njihova uvida i ideala – iz milosti spram pobijeđe-
nog jer mu se priznaju prava.

4. Obrana može ukazati gdje se optužba više ne provodi 
vjerodostojno, već se koristi u službi drugih, primjerice politi-
čkih ili gospodarskih svrha kao oružje – miješanjem pojmova 
krivnje – izazivanjem krivog mnijenja – kako bi se kako bi se 
postigla suglasnost, a ujedno i čista savjest zbog vlastita dje-
lovanja. Ta se utemeljuju kao pravo, umjesto da ostanu jasni 
pobjednički akti u položaju “vae victis”. Zlo je, međutim, zlo i 
ako se primjenjuje kao odmazda.

Moralna i metafizička predbacivanja kao sredstvo političke 
volje moraju biti odbačena.

5. Obrana kroz odbijanje suca – ili zato što ga se obrazlože-
no može proglasiti pristranim ili zato što predmet po vrsti ne 
podliježe ljudskom sucu.

Kazna i odgovornost – ispravljanje nanesenog zla – pri-
znaju se, ali ne i zahtjevi za kajanjem i ponovnim rođenjem, 
što može doći samo iznutra. Protiv takvih zahtjeva preostaje 
jedino obrana šutnjom. Riječ je o tome da se ne smijemo dati 
smesti činjeničnom nužnosti tog unutarnjeg zaokreta, iako se 
taj u isti mah pogrešno zahtijeva izvana.

Dvije su stvari: svijest o krivnji i priznavanje neke svjetske 
instance kao suca. Pobjednik po sebi još nije sudac. On će ili 
sam sprovesti preobrazbu borbenog stava. i time zaista steći 
pravo umjesto puke moći, i to ograničeno na kriminalnu 
krivnju i političku odgovornost – ili će posegnuti za krivim 
opravdanjem djelovanja, koja će samo ponovno uključivati 
novu krivnju.

6. Obrana se služi protutužbom: ukazivanjem na djelovanja 
drugih, koja su također bila uzrocima za nastanak zla; ukaziva-
njem na jednaka djelovanja drugih, koja kod pobijeđenog važe 
kao zločini i jesu zločini; ukazivanjem na opće svjetske poveza-
nosti, koje označuju zajedničku krivnju.
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zločin, krivnja i  odgovornost

Pravda je nedostižna

SuljagiSuljagićć
rije gotovo godinu 
dana objavljena je 
knjiga Emira Suljagića 

Razglednica iz groba (Durieux, 
Zagreb), osobno svjedočanstvo 
o Srebrenici, o životu grada 
od prvih dana formiranja en-
klave 1992, pa do jula 1995. 
godine i masakra preko 8 500 
Srebreničana, koji je autor pre-
živio zahvaljujući svome poslu 
prevoditelja za vojne proma-
trače UN-a. Riječ je o jednom 
od najpotresnijih ratnih svje-
dočanstva, u kojemu se kroz 
literarizirane opise događaja 
i svakodnevice stanovništva 
otvaraju sva ona mučna i važna 
pitanja ovoga rata – kako je 
moguće da se vaš dojučerašnji 
susjed priključi srpskoj vojsci 
i protjeruje muslimane, kako 
je moguće da se velika enklava 
prepusti zaboravu gotovo tri 
godine opsade, kako je mo-
guće naočigled zapadnih sila 
raseliti tisuće žena i djece, 
ubiti tisuće i tisuće muškara-
ca uz blagoslov nizozemskih 
vojnih trupa, koliko je to ljudi 
i kako organizirano moralo 
sudjelovalo u tako masovnom 
ubijanju... 

U Srebrenicu je Suljagić 
došao s obitelji kao izbjeglica 
iz Bratunca još 1992. godi-
ne; a kada je grad pao imao 
je dvadeset godina. Kako je 
rekao u jednom intervjuu, 
Ratko Mladić je ubio gotovo 
sve ljude koje je poznavao, a 
na prošlogodišnjoj komemo-
raciji u Potočarima pokopao 
je i vlastitog oca, za čijim je 
posmrtnim ostacima tragao 
sve ove godine. Nakon pada 
Srebrenice Suljagić je radio 
kao novinar sarajevskog neza-
visnog tjednika Dani; od 2002. 
do 2004. godine izvještavao je 
i s Međunarodnog Tribunala 
za zločine počinjene na te-
ritoriji bivše SFRJ u Haagu, 
a danas radi u Istraživačko-
dokumentacionom centru u 
Sarajevu. Zbog svega toga i još 
više zbog svoje angažiranosti 
da se čuje istina o Srebrenici, 
Suljagić je jedan od najpozva-
nijih da govori o zločinima i 
krivnji, o izmicanju pravde, 
usamljenosti žrtava i genocidu 
kao, za neke ljude, unosnom 
zanimanju.

Haaški sud - 
eksperimentiranje s 
pravdom

Na Haaškom je sudu pro-
tiv osamnaestero ljudi podi-
gnuta optužnica za zločine u 
Srebrenici, no riječ je zapravo 
o formalnosti, o nečemu što do-
sada nije pružilo odgovarajuću 
pravnu i moralnu zadovoljšti-
nu preživjelima. Milošević je 

umro, Mladić i Karadžić su u 
bijegu, egzekutori mirno žive 
u Republici Srpskoj, Plavšićka 
uživa u komforu svoje kazne... 
Sve to šalje poruku da moguće 
pravda nikada neće biti zado-
voljena, ili će biti zadovoljena 
na prilično karikaturalan na-
čin. Osjećate li, kao preživjeli 
iz Srebrenice, da vam pravda 
izmiče, da kazna ne stiže zlo-
čince? Na kojoj je instanci, ako 
ne na sudu, još moguće tražiti 
pravdu? 

– Prije svega potrebno je 
razbiti iluziju o tome kako je 
ono što se kolokvijalno naziva 
Haškim Tribunalom, ikada, 
zapravo trebalo donijeti pravdu 
žrtvama. Tribunal je rezultat 
nedorečenih i nedovršenih 
pokušaja međunarodne zaje-
dnice da učini nešto u vrijeme 
kada su javnosti zapadnih 
zemalja tražile bilo kakvu 
akciju u Bosni i Hercegovini, 
potresene snimcima izgla-
dnjelih ljudi iza bodljikave 
žice. Činjenica da su Tribunal 
osnovale Ujedinjene nacije 
– organizacija koja je u naj-
manju ruku saučesnik u nekim 
epizodama bosanskog geno-
cida – unaprijed je ograničila 
domete te institucije. I tako se 
tokom proteklih deset godina 
institucija u čijem je mandatu 
i to da kazni počinitelje i dodi-
jeli pravdu (administer justice) 
polako, ali sigurno pretvorila 
u “eksperiment međunarodne 
pravde”, šta god to trebalo 
značiti. Ovdje citiram, recimo, 
bivšeg predsjednika Tribunala 
Theodora Merona, ali on 
nije jedini visoki zvaničnik 
Tribunala koji je tako formuli-
rao cilj, odnosno mandat insti-
tucije. S druge strane, UN kao 
organizacija sa sobom nosi go-
lemu birokraciju, nesposobnost 
i korupciju: Tribunal je u pro-
sjeku svake godine trošio nešto 
više od sto miliona dolara, a do 
sada je sve zajedno optuženo 
161 osoba, a osuđeno nekih 
devedeset. Za deset godina, 
ponavljam. Evo recimo, jednog 
dobrog primjera efikasnosti 
te organizacije: za dnevnice 
tokom istrage o zločinima u 
Vlasenici, mjestu u istočnoj 
Bosni u kojem je bio i jedan od 
najvećih logora koji su postoja-
li u zemlji tokom rata, Sušica, 
potrošeno je sto hiljada dolara. 
Samo za dnevnice. A optu-
žena je jedna osoba, upravnik 
logora, Dragan Nikolić poznat 
kao Jenki. Neki od Nikolićevih 
prijatelja, odnosno podčinjenih 
iz logora i dalje su profesi-
onalni policajci u MUP-u 
Republike Srpske. Drugi mir-
no žive u Vlasenici. Naravno, 
račun za to se ne može ispo-

staviti samo Tribunalu, ali 
mislim da govori jako puno 
o stvarnom dometu njihovog 
rada. Postoji i druga vrsta 
argumentacije: šta bi bilo da 
Tribunal nije osnovan?. Ali, 
šta bi bilo da je međunarodna 
zajednica intervenirala još 
1991. godine, dok je gorio 
Vukovar? To nas, očigledno 
vodi u jalovu, hipotetsku 
raspravu koja ne može ozbilj-
no pridonijeti rasvjetljavanju 
stvarnih efekata trinaesto-
godišnjeg rada Tribunala. 
Naravno da su žrtve bosan-
skog genocida zakinute; na 
više načina i u više navrata, 
jer ni jedanaest godina nakon 
rata ne postoji institucija 
koja bi govorila u ime žrtava. 
Haški sud je, je li, sud a u fo-
kusu svakog sudskog postupka 
je počinitelj, dok je žrtva bitna 
u onoj mjeri u kojoj to što on 
ili ona kažu ima dokaznu vri-
jednost. Pravi je problem me-
đutim, što su najviši zvaničnici 
Tribunala, i glavni tužitelj, 
odnosno tužiteljica i predsje-
dnik, odnosno predsjednica 
račune podnosili diplomatima 
u New Yorku. Tribunal je tek 
sedam godina nakon osnivanja 
izdao svoje prvo saopštenje za 
štampu na bosanskom/hrvat-
skom/srpskom. S druge strane, 
za bosanskohercegovačke pra-
vosudne institucije se ne može 
reći da funkcioniraju u dovolj-
noj mjeri da bi žrtve mogle 
imati dovoljno povjerenja u 
njih. Drugim riječima, pravda 
je jako daleko, nedostižno da-
leko. 

Donacifikacija Srbije
Kako ste doživjeli 

Miloševićevu smrt; i njegovo 
posthumno glorificiranje u 
Srbiji? Čini se da su sada za-
ustavljeni procesi suočavanja 
Srbije sa zločinima, dijelom 
potaknuti nakon otkrivanja 
snimke ubojstva srebreničkih 
civila. 

– Budimo pošteni: pro-
ces suočavanja sa prošlošću 
u Srbiji nije ni počeo. Naša 
potreba da vjerujemo kako se 
u toj zemlji nešto dešava nas 
zasljepljuje: reprezentativni 
za stanje stvari u Srbiji nisu 
ni Sonja Biserko, ni Petar 
Luković, ni Nataša Kandić, 
nego Tomislav Grobar 
Nikolić. Sve ono što je usli-
jedilo u Srbiji nakon smrti 
Slobodana Miloševića na-
prosto je te stvari iznijelo na 
površinu: sarajevski magazin 
Dani objavio je članak posve-
ćen sahrani sa izvanrednim 
naslovom Donacifikacija Srbije 
i to je vjerovatno najbolji 
opis koji sam uopće proči-

tao. Osobno, osjećao sam se 
frustriranim, ali ne toliko 
zbog toga što je Milošević 
umro svega nekoliko mjeseci 
prije izricanja presude, nego 
zato što se uspio izrugati 
sudu i žrtvama, sve pod izgo-
vorom pravednog suđenja. 
Pravni standardi, odnosno 
Miloševićevo ljudsko pravo na 
pravedno suđenje se pokazalo 
važnijim od prava na život više 
od stotinu hiljada ljudi. Postoji 
samo jedna riječ kojom se to 
može opisati: strašno.

Izvještavali ste iz Haaga i 
u više navrata prilično razo-
čarano pisali o radu suda. Koji 
je danas smisao Haaškog suda; 
može li on još potaknuti moral-
nu i političku katarzu, ili tek 
može poslužiti kao neka vrst 
dokumentacijskog centra o zlo-
činima u kojem će se sakupiti 
gomile svjedočanstava? 

– Vrijeme kada je Tribunal 
mogao potaknuti bilo šta 
– ako je to ikada i bilo moguće 
– je davno prošlo. Ta je insti-
tucija sada u fazi smanjivanja 
broja zaposlenih, prebacivanja 
predmeta nacionalnim za-
konodavstvima i što bržem 
okončanju preostalih predme-
ta. Ne može se govoriti o bilo 
kakvoj katarzi. Ko bi zapravo 
trebao doživjeti katarzu? Pravo 
je, uistinu pravo pitanje, to šta 
će se dogoditi sa dokumen-
tima – a ja sam imao priliku 
vidjeti malecki dio te građe 
– koje je Tribunal prikupio 
onda kada konačno zatvori 
vrata. Prema onome što znam, 
svi ti prvorazredni dokumenti 
će biti spakovani u kutije, uto-
vareni na brod i prevezeni u 
New Jersey, gdje se nalazi skla-
dište Ujedinjenih nacija. Od 
tog trenutka dokumentacija 
će biti izgubljena za sve nas, 
a s njom i najvjerodostojniji 
dio dokaza o stvarnom toku 
historije u posljednjoj deceniji 
dvadesetog vijeka na teritoriji 
bivše Jugoslavije. 

Katarina Luketić

Autor knjige Razglednica 
iz groba i preživjeli 

srebreničkoga genocida 
govori o politici nekažnjivosti 

zločina, eksperimentiranju 
s pravdom u Haaškom 

Tribunalu i profitiranju od 
genocida

Proces suočavanja 
sa prošlošću u 
Srbiji nije ni počeo. 
Naša potreba da 
vjerujemo kako 
se u toj zemlji 
nešto dešava 
nas zasljepljuje: 
reprezentativni 
za stanje stvari u 
Srbiji nisu ni Sonja 
Biserko, ni Petar 
Luković, ni Nataša 
Kandić, nego 
Tomislav Grobar 
Nikolić
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zločin, krivnja i  odgovornost
Ratni zločinac kao 
inspektor MUP-a 
Republike Srpske

Ima li smisla suđenja ratnim 
zločincima prebaciti u njihove 
matične države? Može li se u 
ovakvoj Bosni i Hercegovini 
gdje Republika Srpska ima 
legitimitet i u kojoj Mladić i 
Karadžić među dobrim dijelom 
stanovništva imaju status heroja 
pravedno suditi ratnim zločin-
cima?

– Evo odgovora: tužiteljstvo 
Suda BiH je prije nekoliko 
mjeseci podiglo optužnicu pro-
tiv jedanaest pripadnika brigade 
Specijalne policije MUP-a 
Republike Srpske, koji su uče-
stvovali u smaknuću negdje 
oko hiljadu i pol srebreničkih 
zarobljenika u poljoprivrednom 
magacinu u selu Kravica, kod 
Bratunca, dva dana nakon pada 
Srebrenice. Čovjek koji je bio 
operativni oficir te brigade, i 
koji je zapovjedao odvajanjem 
muškaraca od njihovih familija 
u Potočarima – dvije manje 
jedinice pod njegovim zapo-
vjedništvom su učestvovale u 
zarobljavanju ljudi pobijenih u 
Kravici u isto to vrijeme – zove 
se Duško Jević. On je danas 
“inspektor zadužen za pitanja 
bezbjednosti” u MUP-u RS-a 
i bez ikakvih smetnji nastavlja 
obavljati svoj posao. Uzme li se 
u obzir efikasnost tužiteljstva 
Suda BiH – u kojem su naj-
većoj mjeri zaposleni ljudi koji 
u državnom namještenju vide 
priliku da uzmu dobar stambeni 
kredit – Jević nikada neće biti 
uhapšen, i vjerovatno će u miru 
dočekati mirovinu. 

Osim generala i zapovjedni-
ka koji su bili mozgovi akcija, 
masovna ubijanja, poput onih u 

Istočnoj Bosni, ne bi bila mogu-
ća bez tihe mase koja pomaže, 
osigurava logistiku ili prešutno 
odobrava zločine. Bez njih – kao 
uostalom i bez kritične mase 
stanovnika Njemačke u Drugom 
svjetskom ratu – zločini ne bi 
bili izvedivi. Što je s krivnjom 
i odgovornošću tih ljudi? Kako 
komentirate činjenicu da lokalno 
stanovništvo oko Srebrenice koje 
je znalo za zločine, nije željelo 
čak i nakon rata istraživačima 
dati informacije o mjestima zlo-
čina i grobnica?

– Jedan od temeljnih uvjeta 
za genocid je saučesništvo svih 
ili barem bitnih dijelova svih 
segmenata društva. Svaki ge-
nocid počiva na svojevrsnom 
konsenzusu – trebalo bi malo 
više prostora i vremena da 
u tančine opišem taj proces 
– između dijelova političke 
elite, dijelova svih profesija i 
vokacija i na koncu, običnih 
ljudi, koji će ubiti koga treba, 
kada treba, pokopati, prekopati, 
pa ponovo pokopati žrtve. To je 
razlog iz kojeg sam ja tek deset 
godina poslije rata uspio pro-
naći i pokopati kosti svog oca. 
Pitanje odgovornosti tih ljudi 
je pitanje s kojima su se hrvala 
ili se hrvu sva poslijeratna druš-
tva i malo koje je uspjelo naći 
pravi odgovor. Svako je doduše 
pokušalo principe pravde po-
miriti ili prilagoditi, manje ili 
više dobrovoljno, hajde da tako 
kažem, lokalnim uvjetima. 
Pretpostavljam da je to tačka u 
kojoj stižemo do nekakve komi-
sije za istinu ili kako već hoćete 
da nazovete forum ili meha-
nizam koji bi mogao utvrditi 
istinu o onome što se zbilo; ali, 
to je proces koji se neophodno 
odvija nauštrb pravde. Dakle, 
i pred bosanskim društvom je 

ta dilema – za koju se može 
ispostaviti i da je lažna – pravda 
ili istina? Strah me da bosansko 
društvo, ovakvo kakvo je, neće 
izabrati nijedno. 

Monopol na genocid
Srebreničku tragediju danas 

mnogi koriste za stjecanje odre-
đenih političkih poena, a na ra-
zličite načine njome se manipu-
lira i u medijima, u književnosti 
i sl. Jesu li i na koji sve načine 
neki ljudi danas od Srebrenice 
profitirali? 

– Nažalost, Srebrenica je 
danas jedno od najunosni-
jih zanimanja u ovoj zemlji. 
Počevši od raznih međunaro-
dnih organizacija koje su – kad 
bi se sve sabralo – do sada u 
obnovu Srebrenice uložile dese-
tine miliona dolara, a ljudi tamo 
i dalje umiru od gladi, preko 
ovdašnji prevaranta i demagoga, 
do tobožnjih aktivista, koji je 
ne umiju pronaći niti na JNA 
mapama. Jalova akademska 
zajednica ni deset godina nakon 
zločina nije pružila ozbiljan 
naučni doprinos kako rasvjetlja-
vanju onoga što se tamo desilo, 
tako i posljedica po preživjele; 
sve dalje od mantre “agresija i 
genocid” u ovoj se zemlji smatra 
izdajom i ako to mogu tako 
opisati, narušavanje monopola 
na genocid koji drže dijelovi 
akademske zajednice. Treće, u 
Bosni postoji cijeli niz udruže-
nja preživjelih, ali njihova po-
četna misija – traženje nestalih 
– polako je postala politička, 
dok su neke od tih organizacija 
postale otvoreno političke i 
počinju davati sudove o svemu 
i svačemu, od procesa ustavnih 
reformi do toka procesa između 
BiH i Srbije i Crne Gore pred 
Međunarodnim sudom pravde. 

Jedan od najupečatljivijih 
dijelova vaše knjige je onaj o 
braniteljima Srebrenice koji su 
“braneći vaš život također poči-
nili zločine”. U situaciji u kojoj 
ste se nalazili doista s pravom 
postavljate pitanje: “da li je 
svaki zločin zaista zločin?” To 
i jest jedno od ključnih pitanja 
cijelog ovog rata. No, tvrdnja da 
nije svaki zločin isti koristi se 
redovito i kako bi se opravdale 
operacije sasvim drukčije od one 
obrane Srebrenice; u Hrvatskoj 
će vam, primjerice, pristaše ge-
nerala Gotovine tvrditi da deseci 
ubijenih i protjeranih civila i 
spaljenih kuća nisu ratni zločini 
za koje se ide u Haag. Dakle, je li 
svaki zločin zaista zločin?

– Mislim da je iz tona pi-
tanja prilično jasan i odgovor 
koji mogu dati. Zločin je pojava 
koja se sankcionira zakonom, 
a u Srebrenici se u jednom tre-
nutku našlo oko pedeset hiljada 
ljudi koji su, prije nego što su 
tu došli, stavljeni van zakona, a 
njihovo postojanje proglašeno 
nelegalnim. Evo, mogu i ja po-
staviti pitanje: da je ustanak u 
varšavskom getu uspio, da li bi 
neko sudio pripadnicima ži-
dovskog pokreta otpora, koji su 
također mogli počiniti, a navo-
dno i jesu, neke zločine? 

Normalnost ratnih 
zločinaca

Kao prevoditelj u Srebrenici 
ste sretali neki srpske zapovje-
dnike, čak i samog Mladića; u 
Haagu ste pak pratili suđenja 
Miloševiću, Erdemoviću i 
drugima. Slavenka Drakulić u 
svojoj knjizi Oni ne bi ni mra-
va zgazili ističe kako je prateći 
suđenja u Haagu zaključila 
kako zločinci zapravo često nisu 
monstrumi, već prije obični 
ljudi, pa je glavno pitanje otkud 
se kod “dobrih, mirnih susjeda” 
probudila tolika mržnja i toli-
ka okrutnost, i može li se onda 
takvo što dogoditi i nama sami-
ma. Slažete li se s njom? Može 
li se, bez obzira na individualne 
razlike, ocrtati neki zajednički 
profil ratnog zločinca?

– Drakulićeva nije otkrila 
ništa novo: ubice uglavnom 
i jesu obični ljudi i to je pro-
blem s kojim smo se suočili 
odmah nakon kraja Drugog 
svjetskog rata. Tada smo prvi 
put shvatili da su masovne 
ubice sasvim normalni ljudi, 
da imaju familije, da se vole 
igrati sa svojom djecom, 
da su divni očevi i muževi. 
Nakon kraja Drugog svjetskog 
rata svi su se nadali da će u 
okupiranoj Njemačkoj naći 
monstrume, ljude umno ili na 
neki drugi način poremećene, 
ali takvih, izuzme li se neko-
licina patoloških ubica kakve 
srećemo u svakom ratu, nije 
bilo. I ako treba tražiti neku 
zajedničku osobinu, onda je to 
upravo to: normalnost. Pitanje 
na koje moramo odgovoriti, 
odnosno proces koji mora-
mo razumjeti je kako takvi, 
normalni ljudi, dođu ili budu 
dovedeni u tačku u kojoj su 
spremni ubijati ili na neki 
drugi način učestvovati u ma-
sovnom ubojstvu.

Nažalost, 
Srebrenica je 
danas jedno 
od najunosnijih 
zanimanja u 
ovoj zemlji. 
Počevši od raznih 
međunarodnih 
organizacija koje 
su – kad bi se 
sve sabralo – do 
sada u obnovu 
Srebrenice 
uložile desetine 
miliona dolara, a 
ljudi tamo i dalje 
umiru od gladi, 
preko ovdašnji 
prevaranta i 
demagoga, do 
tobožnjih aktivista, 
koji je ne umiju 
pronaći niti na JNA 
mapama
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zločin, krivnja i  odgovornost

Dekontaminacija Balkana

Katarina Luketić

Stereotipi o Balkanu i “balkanskom sukobu” u 
kojima smo svi podjednako i žrtve i heroji i zločinci 
nisu samo vidljivi u diskursu inozemnih političara 
i autora, već su postali i sastavni dio naše slike 
o sebi, načina na koji pišemo o ratu, načina na 
koji pristupamo ključnim pojmovima – krivnji i 
odgovornosti

alkan je područje trajne nestabilnosti. Svi su narodi 
bivše Jugoslavije isti i jednako krivi za rat. Mi 
sjedimo na buretu baruta, i samo je pitanje kada 

će ono ponovno eksplodirati. Ovdje je ukorijenjena vječna 
mržnja i zato su sukobi među balkanskim narodima nemi-
novni i u budućnosti. Sve su strane podjednako sudjelovale 
u krvavom balkanskom piru. Povijest se ponavlja, i malo 
toga možemo učiniti da se to promijeni... I tako dalje, u 
sličnom stilu ponavljaju se u medijima, politici, knjiže-
vnosti, znanosti..., ili pak u našim privatnim razgovo-
rima, predodžbe i stereotipi o Balkanu kao nesigurnu, 
primitivnu i zavađenu prostoru gdje je nemoguće 
održati mir. Te su kolektivne slike dijabolična i povi-
jesno začarana prostora na kojemu živimo u optjecaju 
već dugo, točnije od 19. stoljeća i intenzivna otkrivanja 
zaostale balkanske egzotičnosti od inozemnih diplo-
mata, putnika i književnika. Međutim, ono što je novo 
i što je u taj opširni imaginarij o Balkanu upisano od 
početka proteklog rata jest upravo prevlast slika o nasi-
lju, neizbježnosti sukoba i nekoj dubinskoj iskvarenosti 
svih ovdašnjih naroda. Iskvarenosti zbog koje, navodno, 
nikada nećemo biti u stanju u potpunosti prihvatiti 
zapadnjačka civilizacijska načela, demokraciju i toleran-
ciju, i zbog koje ćemo biti vječno osuđeni na neki oblik 
stranog tutorstva. 

Zatočeni u “zvjerinjaku Europe”
Prema takvim predodžbama balkansko je tlo od 

početka devedesetih zatrovano supstancijom zla čijem 
pogubnu utjecaju nijedan stanovnik ovih prostora ne 
može umaknuti. U golemoj literaturi koju su o ratu u 
bivšoj Jugoslaviji napisali inozemni političari, ratni re-
porteri, obični vojnici... nalazimo jednako golem raspon 
različitih metafora, stereotipa i interpretacija kojima 
se potvrđuje postojanje gotovo nadnaravna, povijesnog 
usuda na ovim prostorima. Tako smo mi, navodno, 
stalna prijetnja civiliziranom svijetu, mi smo “zvjerinjak 
Europe”, i svaki je naš pokušaj “bijega s Balkana” ne-
moguć. S jedne strane, do tako masovnog prihvaćanja 
balkanističkoga diskursa u zapadnoj literaturi došlo je 
kako bi se prikrilo nepoznavanja povijesti naroda ovih 
prostora te društvenog i političkog konteksta rata. (To 
ilustriraju i riječi opravdanja Richarda Holbrookea: 
“ovdašnja je povijest isuviše komplicirana (ili trivijalna) 
da bi je vanjski promatrač mogao razumjeti”.) S dru-
ge – što je zapravo i najčešće – tim se poopćavanjima 
nastoji prikriti uloga zapadnih političara u proteklom 
ratu, njihovo trgovanje sa zločincima, nesposobnost i 
nevoljkost da se intervenira i spriječi sukob. Jer, ako 
već ovdašnjim narodima upravlja vjekovna, plemenska 
mržnja, ako su oni “do srži iskvareni barbari”, onda 
nijedna politička i vojna intervencija Zapada ne bi ima-
la koristi. (To rašireno shvaćanje potvrđuje primjerice 
američki analitičar, vrlo utjecajan u Clintonovo vrijeme, 
Robert Kaplan pišući u knjizi Duhovi Balkana: “Bio je 
to svijet zatvoren u svome vremenu: zamračena pozor-
nica na kojoj su ljudi bjesnili, prolijevali krv, imali vizije 
i padali u ekstazu.”)

No, budimo pošteni, stereotipi o 
Balkanu i “balkanskom sukobu” u 
kojima smo svi podjednako i žrtve i 
heroji i zločinci nisu samo vidljivi u 
diskursu inozemnih političara i au-
tora, već su postali i sastavni dio naše 
slike o sebi, načina na koji pišemo o 
ratu, načina na koji pristupamo klju-
čnim pojmovima – krivnji i odgovor-
nosti. I ovdašnji su mediji, političari, 
znanstvenici, umjetnici... pridonijeli 
stvaranju (post)ratnog diskursa o 
Balkanu, o neiskorjenjivoj “balkan-
skoj mržnji”, “prostoru nesigurnih 
granica i stalne prijetnje od izbijanja 
sukoba”, “opasnom raskrižju Istoka i 
Zapada” i sl. I mi smo, dakle, sudjelo-
vali u proizvodnji slike o Balkanu kao 
najzaostalijem europskom Drugom, 
što potvrđuju i tzv. mikrobalkanizmi 
vidljivi u tendencijama svakog ovda-
šnjeg naroda da svoga susjeda proma-
tra kao neprijateljskog Drugog, kao 
utjelovljenje “balkanstva “ (Slovenci 
Hrvate, Hrvati Srbe, Srbi Bošnjake i 
Albance...). Granica prema omrznutu 
barbarskom Orijentu – a Balkan je 
njegovo predvorje – pomiče se tako 
sve istočnije, ovisno o državnom i 
nacionalnom kontekstu iz kojega 
promatramo. 

Ekskluzivni prostor mržnje
Balkan je izrazito u posljednjih 

petnaestak godina od geografskog 
pojma koji u sebi sadrži određena 
povijesna, kulturološka, nacionalna 
i sl. obilježja – kakva primjerice 
ima i Mediteran argumentirano 
predstavljen u Braudelovoj konce-
pciji povijesti – postao “ekskluzivni” 
prostor mržnje, nasilja i sukoba, 
uopće djelovanja razarajućih i ču-
dovišnih sila. Uz to mistificiranje 
prostora, i naše su vođe – od Tita 
do navodno “jednakih u zločinu” 
Tuđmana, Izetbegovića i Miloševića 
– sebi pridodali megalomanske ili od 
drugih dobili mitske i nadnaravne 
osobine. A te osobine koje su u ofi-
cijelnom javnom diskursu pridodane 
vođama, bilo da koriste glorificiranju 
bilo sotoniziranju, onemogućavaju 
objektivno prosuđivanje njihove po-
vijesne uloge, njihove stvarne krivnje 
i odgovornosti u ovome ratu. O ka-
kvoj je mašineriji metaforizacije riječ 
pokazuju i pisanja medija u povodu 
Miloševićeve smrti, primjerice hr-
vatskih u kojima je on uglas nazvan 
“najvećim balkanskim krvnikom” ili 
“balkanskim satrapinom” (jer pri-
mordijalni je hrvatski strah upravo 
onaj od pripadnosti Balkanu); ili pak 
srpskih u kojima je sve vezano uz voždovu smrt obavi-
jeno teorijom zavjere i svetačkom/vampirskom tajanstve-
nošću: od toga kako je umro, gdje će se i kako pokopati, 
zašto baš ispod lipe, do toga je li prokletstvo što je po-
greb obavljen bez svećenika, je li obitelj Milošević ukle-
ta zbog nekoliko samoubojstava, što je ruski general i 
izaslanik njegove žene stavio s Miloševićem u grob itd. 

Čitava ta podivljala diskurzivna konstrukcija o 
Balkanu (i Jugoistočnoj Europi), o ovdašnjem prosto-
ru, vođama, narodima i vjerama izaziva kod dobrog 
dijela stanovnika osjećaj da prebivamo u nekoj vrsti 
zemaljskog pakla iz kojega, koliko god se trudili, ne 

možemo pobjeći. Prepušteni toj podčinjenoj poziciji u 
koju su nas doveli drugi, ali i mi sami na nju pristali, 
mnogi više ne vjeruju u mogućnost promjene, u vlasti-
tu sposobnost da se dokaže kako nismo svi isti, kako 
su određeni ljudi krivi za zločine, kako su određeni 
ljudi prešutno odobravali te zločine, te kako postoje 
sudske, ali i političke i moralne instance preko kojih 
se nečija krivnja i nečija odgovornost mogu dokazati. 
(Zbunjenost vlastitom ulogom u proteklom ratu, koja 
se očitovala u deklamativnu ispiranju savjesti, pokazali 
su i neki hrvatski intelektualci kada su upravo u prvom 
broju Zareza 1999. godine raspravljali o Karlu Jaspersu, 
krivnji i odgovornosti.)  
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zločin, krivnja i  odgovornost

Moj susjed ratni zločinac
Da su ratni zločinci najčešće normalni ljudi koji 

se u predahu od ubijanja mogu odmarati igrajući 
se sa svojim unucima, okopavajući vrt, posjećujući 
susjede..., da mogu biti očajni zbog ljubavi ili dubo-
ko dirnuti dječjim pjevanjem..., pokazala je izvrsno 
Hannah Arendt u svojoj knjizi o suđenju Eichmannu 
u Jeruzalemu. Eichmann svoju ulogu u nacističkoj 
Njemačkoj nije doživio ni najmanje problematično, 
tvrdio je da je on samo želio dobro služiti svojoj dr-

žavi. Izravno nije pucao ni u koga, čak mu je prilikom 
prisustva jednom masovnom pogubljenju u Ukrajini i 
pozlilo. Na suđenju se branio time da je spasio mno-
ge Židove (poznato je da je svaki nacist imao “svoga 
Židova” čije bi ga spašavanje navodno trebalo oslobo-
diti svake krivnje), a to kakvim je sebe smatrao po-
kazuje i detalj da je, nakon što mu je policajac dao na 
čitanje Nabokovljevu Lolitu, istu za dva dana zgrožen 
vratio, ustvrdivši: “Vrlo nemoralna knjiga”.  

Poput Eichmanna, i većina zločinaca iz rata na 
prostoru bivše Jugoslavije doživjet će sebe kao nedu-
žne ljude, kao one koji su samo savjesno izvršavali na-
ređenja ili su pak uime viših interesa morali činiti ne 
osobito ugodne stvari. Pripadnici postrojbe Škorpiona 
koji su sudjelovali u genocidu Srebreničana i snimili 
dvadesetak sati videomaterijala o svojoj akciji i dalje 
normalno žive u Srbiji, većinom u mjestu Šid bli-
zu hrvatske granice. Zločine nisu izvršili u nekom 
stanju afektivne mržnje ili pod tuđom prisilom; a o 
tome koliko su bili zaokupljeni time da dobro obave 
posao svjedoči i činjenica da su snimanje egzekucije 
maloljetnih muslimana prekinuli kako bi promijenili 
bateriju na kameri. Ni nakon rata većina ih ne osjeća 
kajanje; a njihove su snimke gledane među sugra-
đanima s odobravanjem, kao krunski dokaz njihove 
ratne hrabrosti. 

Normalni građani normalne države 
na Balkanu

Izjednačavanje krivnje za rat i genocid, s jedne 
strane, te pristajanje na diskurs o “balkanskoj mržnji” 
i neizbježnoj “zloj kobi” ovih prostora, s druge, dovo-
di do toga da se stvarni zločinci oslobađaju pravne i 
moralne krivnje te šalje poruka kako su kompromisi, 
nesuprotstavljanje moći i stalno podržavanje onih na 
vlasti – što su devedesetih provodile mase pomagača i 
pristaša zločinačke politike – zapravo mudre i isplati-
ve odluke koje smo svi trebali donijeti. Jednako tako, 
mistificiranje ratnih vođa, prizivanje njihovih čudovi-
šnih, nadnaravnih i opako moćnih osobina dovodi do 
rasta straha i rasta nepovjerenja u to da ih je moguće 
pobijediti. 

Sadašnja praksa nekažnjavanja ratnih zločinaca, 
prekrajanje neposredne povijesti, izostanak lustracije 
te činjenica da mnogi ljudi koji su devedesetih pre-
dvodili ili osmišljavali zločine nekažnjeno uživaju iste 
pozicije kao i tada - izazivaju uvjerenje žrtava da je 
istina nepovratno izgubljena i da krivnja nikada neće 
biti dokazana. Tom osjećaju da su iznevjereni prido-
nosi i lakoća s kojom žrtve i zločinci zamjenjuju svoja 
mjesta, odnosno lakoća s kojom se dojučerašnji tihi 
pristaše zločina samoproglašavaju najvećim žrtvama 
ovoga rata, žrtvama represivnog totalitarnog sustava 
poput onog Miloševićeva. 

Koliko god zbog svega toga danas bili razočarani, i 
koliko god nas je možda umorilo traganje za ratnom 
istinom, ne bismo se smjeli prepuštati defetizmu, 
ne bismo smjeli pristajati na tu retoriku o “jednakoj 
krivnji za rat” koju su nam podvalili upravo oni obje-
ktivno krivi, ne bismo se smjeli dobrovoljno ogledati u 
metaforama o “iskonskoj balkanskoj mržnji” i “trajnoj 
balkanskoj nestabilnosti”. Važno je istraživati i prosu-
đivati, glasno zahtijevati kazne i nedvosmisleno govo-
riti o ratnim događajima, jer ćemo jedino tako moći 
– u svojim i tuđim očima – postati normalni građani 
neke normalne države na Balkanu.

Izjednačavanje krivnje za rat i 
genocid te pristajanje na diskurs 
o “balkanskoj mržnji” i neizbježnoj 
“zloj kobi” ovih prostora dovodi 
do toga da se stvarni zločinci 
oslobađaju pravne i moralne 
krivnje
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vizualna kultura

Idealizirana moć komunikacije

Ivica Župan

Jedna od stalnih Molnarovih poruka 
jest da se u našoj civilizaciji moć 
komunikacije idealizira, što se odavno 
pretvorilo i u trend, pa i u pomodnu 
pojavu, pri čemu postmoderna 
posebice forsira idealiziranu i 
optimističku sliku komunikacije, 
ali u suštini u našem mikro i makro 
svijetu zapravo postoji – na svim 
razinama – bezbroj nesporazuma i 
nekomunikativnih situacija i “kratkih 
spojeva”

Braća blizanci u Kozari Boku, javna 
projekcija videorada u Društvenom 
domu Kozari Bok, dio akcije Prevođenje 
Marijana Molnara, Zagreb, 8. travnja 
2006.

arijan Molnar u svakom svom 
novom ciklusu dio problema 
prenosi iz prethodnog ciklusa ili 

ranijih izložaba, problemske cjeline, da-
kle, slaže i ulančava u određene blokove 
kako se oni – zahtjevni, teški za odgone-
tanje – ne bi previše raspršili i rasplinuli. 
No svaki novi ciklus – osim popudbine 
u obliku staroga problemskog sklopa 
– uvođenjem novih problema, više ili 
manje komplementarnih s postojećim, 
trasira novu perspektivu i samoobnovu 
njegova intrigantna i beskompromisna 
umjetničkog rukopisa. Mreža kon-
stelacija Molnarovih enigmatičnih i 
mentalno složenih problema zapravo 
je najviše nalik mreži kompjuterskog 
umrežavanja. To istodobno znači da 
recentna Molnarova produkcija dijelom 
rabi već ranije pokazane radove i stavlja 
ih u nove međuodnose i kontekste. Na 
taj način autor sugerira da – želi li se 
ostvariti iskaz ili komentar ili uopće 
ispričati neku priču – ne treba bezuvje-
tno proizvoditi nove artefakte.

Diskontni supermarketi kao 
neprobojne tvrđave

Molnar se upravo uspješno pred-
stavio on-line projektom Prevođenje, 
podnaslova Isto ili drukčije, sastavljenim 
od triju linija razvoja, odnosno od triju 
različitih akcija o kojima se više infor-
macija može naći na web adresi: http://
www.miroslav-kraljevic.hr/prevodjenje/, 
a o recentnoj akciji posebno na stranici 
http://www.miroslav-kraljevic.hr/prevo-
djenje/hr/a3b.htm. 

Tri su konstitutivne akcije postavlje-
ne u tri specifična prostora. Prva  akcija, 
You Need More! (Pronađi svoju stvar), 
završila je na Svjetski dan potrošača 
pričom o predmetu, o našem odnosu 
prema stvarima, a provedena je na osam 

lokacija, u osam diskontnih trgovina 
koje posluju na zagrebačkoj periferiji. U 
velika kolica u koja se u supermarketima 
polažu kupljeni artikli autor je ubacivao 
simulaciju promotivnog materijala koji 
je, kao potrošačku ikonu, nudio osam 
različitih predmeta ulančanih u odre-
đeni sustav. Sve su to iskorišteni pre-
dmeti i potom odbačeni na smetlište, u 
otpad ili su jednostavno bačeni u okoliš. 
Molnar apelira na potrošača, konzu-
menta beskrajna asortimana različite 
robe, da se zamisli nad sudbinom pre-
dmeta i njegovim kretanjem kroz okoliš, 
i samim tim nad svojim odnosom prema 
stvarima. 

Osam promidžbenih materijala što ih 
je Molnar ubacivao u kolica – vrećica za 
Frank kavu, hamper, čizma, kotač bici-
kla, boca Pepsi-cole, krpa, opeka, dječja 
igračka – fotografijom i riječju govore o 
sudbini i povijesti predmeta, prostorima 
u kojima su pronađeni. Fotografiranjem 
na lokaciji na kojoj je pronađen pre-
dmet, podastiranjem njegove povijesti 
te trima ponuđenim pričicama koje se 
mogu ali i ne moraju izravno odnositi 
na nj, predmet automatski gubi ano-
nimnost i impersonalnost, odnosno 
poprima neki oblik individualnosti. 
Događanja u supermarketima do-
kumentirana su – u mediju kratkih 
filmskih inserata – i kao svojevrsna 
dokumentacija akcije stavljeni na web 
stranicu.   

Drugi dio projekta – Braća blizanci 
u Kozari Boku – odigrao se 8. travnja, 
na Svjetski dan Roma, u Društvenom 
domu Kozari Bok u Kozari Boku. 
Suorganizator te druge akcije bilo je 
zagrebačko Udruženje Prijatelj, čiji je 
voditelj Ervin Poljak, a sastojala se od 
javnog prikazivanja Molnarova videa 
Braća blizanci, razgovora o viđenom u 
videu i potom druženja. U razgovoru 
su sudjelovali akteri videa, stanovnici 
naselja Žlebice što već stotinjak godina, 
kao tipično romsko naselje, postoji kraj 
Reke, blizu Koprivnice: Josip Oršuš, 
Ratko Oršuš, Damir Oršuš, Marijan 

Oršuš i Zlatko, sin nedavno preminulog 
Bože Oršuša Bogdana. Pitanja koja su 
bila postavljana na ovom susretu jesu: 
Sjećaš li se još događaja napada na ne-
bodere u New Yorku? Što taj događaj 
znači danas? Odobravaš li razmišljanja 
koja su izrekli sudionici u videu? Koje 
je razmišljanje (kojeg sudionika) tebi 
najbliskije? Kao što je to već bila praksa 
u Molnarovu radu, ispituje se odnos 
između dviju krajnosti – na jednoj je 
strani globalna situacija/paradigma, a na 
drugoj mala etnička zajednica.

Rad je dosad doživio tri inačice i 
samim je tim provučen kroz tri kon-
teksta: najprije je videouradak Braća 
blizanci bio sastavni dio Molnarove 
izložbe …(Drugi) neka govore 2002. 
postavljene u zagrebačkoj Galeriji 
Karas, donoseći komentare lokalnih 
Roma o tim njujorškim događajima. 
Oni preko identifikacije sa žrtvama, ali 
i teroristima – pokušavaju prepoznati i 
naglasiti vlastitu poziciju unutar lokalne 
sredine. Poslije je video postavljen kao 
priča o samom snimanju tog videa, s 
kronologijom događanja u rasponu od 

Forsira se idealizirana 
i optimistička slika 
komunikacije, ali u suštini 
u našem mikro i makro 
svijetu zapravo postoji 
– na svim razinama 
– bezbroj nesporazuma 
i nekomunikativnih 
situacija i “kratkih 
spojeva” 
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vizualna kultura
početne zamisli do finalizacije, pri čemu 
je Molnar slijedio praksu današnje film-
ske industrije koja sve što je u svezi sa 
snimanjem filma dokumentira i čuva, 
što za povijest, a što bogme i za tržišnu 
eksploataciju jer takav materijal danas 
dobiva komercijalnu dimenziju. Treći 
je dio priče dovođenje skupine Roma 
– sudionika snimanja – u novu sredinu 
gdje će se – u velikom gradu – susresti s 
lokalnim Romima i s njima razgovarati 
na zadanu temu. 

Ali, ono što je ovom projektu dalo 
posebnu čar jest činjenica da su obje 
Molnarove akcije poprimile neočekivan 
(?) tijek i zaplet te da su u konačnici 
poprimile (ne)očekivane zaplete. 

Podjele u romskoj zajednici s 
obzirom na podrijetlo

U prvom slučaju osujećeni su 
Molnarovi pokušaji da legalno uđe u 
goleme diskonte i ostvari (umjetničku!) 
akciju. Diskont je, pokazalo se, neo-
svojiva tvrđava u koju se teško probija 
– zbog njihove zatvorenosti suradnja 
umjetnika s menadžmentom diskonta 
nije se mogla ostvariti, pa se Molnar 
odlučio za poluilegalnu akciju, ali i 
u tome su ga radnici koji su skrbili o 
sigurnosti objekta osujećivali, prijetili, 
pa se ispostavilo da su ovi simboli mo-
dernog života zapravo zatvorene utvrde 
globalne moći.  

U drugom slučaju upriličena je pret-
projekcija videa kojom se lokalnu rom-
sku zajednicu htjelo upoznati s video-
materijalom i samom temom planirana 
razgovora kako bi se i oni pripremili za 
razgovor i dijalog s Romima iz Žlebica. 
Ali Romi iz Kozari Boka burno su re-
agirali na videoprojekciju, posebice na 
osude Talibana i ustrajavanje žlebičkih 
Roma na činjenici da su Talibani musli-
mani te njihovo isticanje vlastita kato-
ličanstva kao činjenice koja ih razlikuje 
od Talibana. Molnar je potom to neza-
dovoljstvo nastojao uključiti u događa-
nje u Društvenom domu, ali je iznenada 
došlo do obrata jer se većina ostalih iz 
zajednice u naselju složila da video ipak 
treba pokazati i akciju ostvariti onako 
kako je bila zamišljena. Paradoksalno 
je da se i sama mikrozajednica podi-

jelila kako na vjerskoj osnovi tako i s 
obzirom na podrijetlo. Žlebički Romi 
– pokazalo se – autohtona su skupina, 
u Podravinu doseljena prije stotinjak 
godina, a Romi iz Kozari Boka dose-
ljeni su nakon 1945. Umjesto konta-
kta, interakcije i polemičkog dijaloga 
između dviju romskih skupina nastao 
je bijeli šum! Nitko od lokalnih Roma 
nije se pojavio u Društvenom domu, pa 
se planirana komunikacija pretvorila u 
nekomunikaciju.

Projekti se temelje na zanimanju 
za pitanja mreže veza među ljudima, 
kako komunikativnih tako i drugih, pa i 
najbanalnijih – definiranih i zatvorenih 
lokalnom sredinom, do onih za koje 
se pretpostavlja da imaju svoje tajno-
vito djelovanje na daljinu (vremenski i 
prostorno). Veze i utjecaji sami postaju 
entitet, otvaraju pojedinca i skupinu 
(obitelj, okruženje) stalnoj cirkulaciji: 
pogledu drugoga/stranog. 

Jedna od stalnih Molnarovih po-
ruka jest da se u našoj civilizaciji moć 
komunikacije idealizira, što se odavno 
pretvorilo i u trend, pa i u pomodnu 
pojavu, pri čemu postmoderna posebice 
forsira idealiziranu i optimističku sliku 

komunikacije, ali u suštini u našem mi-
kro i makro svijetu zapravo postoji – na 
svim razinama – bezbroj nesporazuma 
i nekomunikativnih situacija i “kratkih 
spojeva”. 

Paradigma lokalnog i 
globalnog

Drugo, ono što su 2002. Romi iz 
Žlebica govorili o događajima od 11. 
rujna zapravo je ponajviše očitovao 
strah specifične mikrozajednice da ju 
se ne poistovjeti sa zajednicom koja je 
srušila “twinse” te da će taj nemili doga-
đaj nauditi njihovoj izdvojenoj, mirolju-
bivoj i apolitičnoj sredini. U razgovoru 
u Društvenom domu, međutim, sudi-
onici snimanja videa o tom problemu 
danas razgovaraju s četverogodišnjim 
odmakom i pomalo mijenjaju svoje 
prvotne stavove o toj tragediji, a nakon 
američke agresije na Irak ustrajavaju na 
miru, svjetskoj pravdi, ljudskosti…, tako 
da se negdašnja generalna osuda rušenja 
“twinsa” pomalo ublažava i korigira, iz 
čega se iščitava pokušaj da se razumije 
i one koji su počinili taj nemili čin i 
pokuša ući u njihove razloge, a “twinse” 
se sada sagledava kao simbole američke 
globalne svemoći.       

Ovaj on-line projekt nije u sebe za-
tvoren sustav, nego se neprestano upo-
tpunjuje svim onim što su obje akcije u 
međuvremenu isprovocirale. 

Akcija je nastavak autorovih pret-
hodnih preokupacija, sada proširenih 
novim momentima koji bacaju drukčije 
svjetlo na stare dijelove njegova opusa, 
aktualiziraju ga i – značenjski i medijski 
– osvježavaju. Tu je nazočno nekoli-
ko osnovnih tema, a kao i uvijek na 
Molnarovim recentnim predstavljanji-
ma, amblematsko je podravsko mjesto 
Reka, Molnarovo rodno mjesto smje-
šteno nedaleko od Koprivnice, metafora 
lokalnoga, koje autor sada sučeljava s 
globalnim pitanjima i problemima koji 
su u ovom trenutku u cijelom svijetu 
“in”.

Treći dio projekta bit će ostvaren 
najesen, u povodu Svjetskog dana ži-
votinja, a djelomice će se naslanjati i 
nastavljati na neke problemske preo-
kupacije načete na izložbi/instalaciji 
Reka–Zagreb – dva mjesta, dvije ulice, 
dvije sudbine, na kojoj se Molnar svoje-
dobno, u Gliptoteci HAZU, predstavio 
instalacijom, ambijentom i videom gdje 
je, među ostalim, snimljena unutra-
šnjost jedne farme pilića i podastrt au-
torov doživljaj strahote što je proživlja-
vaju životinje te odnosa čovjeka prema 
životinjama. 

U svim trima segmentima projekta 
Molnar, među ostalim, nastavlja pro-
pitivati današnju težinu triju parola 
– liberte’, egalite’ i fraternite’ – što ih je 
iznjedrila francuska građanska revoluci-
ja, koje, drži autor, u doba postmoderne 
pomalo zamiru, ali sveudilj životare u 
određenim oblicima.

Tri se dijela projekta međusobno 
isprepliću, nadograđuju i komentiraju, 
a zbog činjenice da u jednom umje-
tničkom projektu diskurs vode Romi, 
narod koji se po stereotipu, iako je sto-
ljećima uz nas, još uvijek (samo)doži-
vljava kao egzotičan, pa i zazoran nam 
– diskurs poprima dojam blage ironije, 
čak i parodije.  

Dakako, to je samo jedno od mogu-
ćih iščitavanja recentnoga Molnarova 
artističkog napora koji je, kao i uvijek 
kod Molnara, za odgonetanje zahtje-
van, ali istodobno i semantički nezao-
kružen, nezasićen i otvoren za različita 
tumačenja, što ga ponovno potvrđuje 
kao jednoga od naših uistinu najintri-
gantnijih likovnih stvaralaca.

Veze i utjecaji sami 
postaju entitet, otvaraju 
pojedinca i skupinu 
(obitelj, okruženje) 
stalnoj cirkulaciji: 
pogledu drugoga/stranog
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glazba

Trpimir Matasović

Milan Horvat, usprkos 
poodmakloj životnoj dobi 
i vidno narušenoj fizičkoj 
kondiciji, još uvijek ima 
veliku količinu umjetničke 
snage, a sugestivnost 
njegovog čitanja 
Brucknerove Osme simfonije 
nadmašila je čak i neke 
njegove ranije interpretacije 
istog djela

Uz koncerte Slovačke, 
Janáčekove i Zagrebačke 
filharmonije, te Zbora 
i Orkestra Hrvatske 
radiotelevizije u tjednu od 8. do 
13. travnja 2006.

jedan uoči Uskrsa već 
je tradicionalno špica 
koncertne sezone, pa 

svi ansambli i priređivači koji 
iole drže do sebe nastoje upra-
vo u to vrijeme prirediti što 
atraktivnije glazbene sadržaje. 
Tada se nerijetko nespretno 
poseže za odrednicom uskršnjeg 
koncerta, premda su sadržaji 
koji se u takvim prigodama 
redovito vezani uz Korizmu i 
Veliki tjedan, a ne uz Uskrs. 
Priučena religioznost pritom 
se manifestira na načine koji 
pokazuju da organizatori 
imaju prilično nejasnu predo-
džbu o tome što bi liturgijski 
s tim dobom godine trebalo 
imati veze, a što ne. Tako se 
u Velikom tjednu u Zagrebu, 
doduše, moglo čuti, posve pri-
mjereno, Papandopulovu Muku 
Gospodina našega Isukrsta, ali i 
Brahmsov Njemački rekvijem, 
djelo koje bi, ako se već mora 
izvoditi “prigodno” bilo primje-
renije Dušnom danu. Kakve, 
pak, veze Brucknerova Osma 
simfonija ima s Uskrsom, osim 
što je skladatelj bio duboko 
religiozan, a izvedba održana 
četiri dana uoči blagdana, nije 
posve jasno.

Znakovita praizvedbe
Najveći organizatori kon-

certnih događanja, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog 
i Koncertna direkcija Zagreb, 
odlučili su se, međutim, je-
dnostavno ponuditi dva zani-
mljiva gostovanja, bez potrebe 
za nalaženjem ili izmišljanje 
nategnutih poveznica s bla-
gdanskim ozračjem. Usporediti 
smo tako mogli dva ugledna 
orkestra s područja bivše 
Čehoslovačke – Slovačku fil-

harmoniju i Janáčekovu filhar-
moniju iz Ostrave. I premda 
je u oba slučaja riječ o ansam-
blima prepoznatljivo “slaven-
skog” zvuka – što je, međutim, 
odrednica koja može značiti i 
svašta i ništa – razlike između 
njih su poprilične. Slovačka 
nas je filharmonija tako 
uvelike podsjetila na ključni 
hrvatski “nacionalni” orkestar 
– Zagrebačku filharmoniju. 
U oba je slučaja, naime, riječ 
o ansamblima koji u svojim 
sredinama imaju po inerciji po-
vlašten status, a da pritom taj 
status baš i ne opravdavaju u 
potpunosti. Poput Zagrebačke, 
filharmonije, i Slovačka je 
sastav nekompaktnog zvuka, 
kojeg obilježava, između osta-
log, i svirka koja je, posebice u 
gudačima, nerijetko vrlo daleko 
od barem minimalne razine 
tehničke dorađenosti. S druge 
strane, Janáčekova filharmo-
nija iz najvećeg moravskog 
grada visoko je profesionalan i 
isprofiliran ansambl, koji nudi 
prepoznatljivu zvukovnu boju 
i visoku razinu glazbovanja, 
koje je istovremeno i temeljito 
dorađeno, ali i opušteno.

Svakako je da bitnu ulogu 
pri staranju dojma o ovim dva-
ma orkestrima igraju i dirigenti 
koji su ih predvodili. I u tom 
su pogledu češki gosti imali 
više sreće nego slovački. Jer, 
Slovačkom je filharmonijom 
ravnao Vladimir Valek, uredan, 
ali i plošan, gotovo blijed diri-
gent, čije interpretacije, dodu-
še, ničim ne provociraju, ali niti 
ne nude ništa vrijedno pamće-
mnja. Gaetano Delogu, koji je 
bio na čelu Janáčekove filhar-
monije, jest, pak, umjetnik koji 
je spreman riskirati. Njegova 
tipično talijanska operna gesta 
nije baš uvijek najbolje sjela 
– primjerice, u Smetaninoj 
Vltavi. No, s druge strane, 
takvim su pristupom itekako 
profitirali i Šárka istog sklada-
telja, te Franckova Simfonija u 
d-molu, a na određen način i 
zanimljiva skladba Homo ere-
ctus Srećka Bradića. Znakovito 
je pritom da je ovo djelo svoju 
hrvatsku praizvedbu doživjelo 
zahvaljujući jednom gostuju-
ćem ansamblu, što pokazuje, 
između ostalog, da u kvalitetnu 
hrvatsku glazbu strani glazbe-
nici često imaju više povjerenja 
od domaćih.

Povjerenje u vlastito 
okružje

Izbor programa kojim 
su se predstavile Slovačka i 
Janáčekova filharmonija tako-
đer je poučan za našu sredinu. 
Jer, njime se nedvosmisleno 
pokazalo ne samo osjećaj 
pripadnosti širem europskom 
kulturnom krugu, nego i po-
vjerenje prema glazbi nastaloj 
u vlastitoj sredini ili bližem 
okruženju. Janáčekova se fil-

harmonija tako predstavila, 
između ostalog, već spomenu-
tim dvjema Smetaninim sim-
fonijskim pjesmama iz ciklusa 
Moja domovina, a još je zani-
mljiviji bio repertoar Slovačke 
filharmonije. Na njemu se tako 
našla jedna skladba iz nacio-
nalne baštine (Svečana uvertira 
Jana Levoslava Belle), zatim 
djelo austrijskog skladatelja 
rođenog u Slovačkoj (Koncert 
za trublju i orkestar Johanna 
Nepomuka Hummela), te 
remek djela autora s podru-
čja bivše državne zajedni-
ce (Glagoljska misa Leoša 
Janáčeka). Ovo potonje djelo 
ujedno je bilo i vrhunac gosto-
vanja Slovačke filharmonije, 
jer, ne samo da je riječ o anto-
logijskoj skladbi, koju bi valjalo 
i češće čuti na našim koncer-
tnim pozornicama, nego je u 
njoj nastupio i (za razliku od 
pripadajućeg orkestra) odličan 
Slovački filharmonijski zbor. O 
tome kada ćemo doživjeti da 
neki naši “nacionalni” ansambli 
izvode djela skladatelja s po-
dručja naše bivše države možda 
je i bolje ne razmišljati.

A što se našeg središnjeg or-
kestra tiče, Zagrebačka je filhar-
monija za svoj “uskršnji” kon-
cert pripremila Brucknerovu 
Osmu simfoniju, što se, zanema-
rimo li već spomenutu nejasno-
ću oko (ne)povezanosti djela 
i prigode, pokazalo odličnim 
odabirom. Ili, bolje rečeno, 
pokazalo se odličnim odabi-
rom u kombinaciji s Milanom 
Horvatom. Jer, ovaj dirigent, 
usprkos poodmakloj životnoj 
dobi i vidno narušenoj fizičkoj 
kondiciji, još uvijek ima veliku 
količinu umjetničke snage. Naša 
je filharmonija tako zazvučala 
pod vodstvom svog počasnog 
šefa-dirigenta daleko bolje 
nego kad je vodi šef-dirigent 
Vjekoslav Šutej, a sugestivnost 
Horvatovog čitanja nadmašila 
je čak i neke njegove ranije 
interpretacije istog djela.

Nepročitane upute
Što se tiče koncerata koji 

jesu izravno bili vezani uz 
Veliki tjedan (ili su to ba-
rem željeli biti), oba potpi-
suje Glazbena proizvodnja 
Hrvatske radiotelevizije. U ci-
klusu Sfumato Zbor je HRT-a 
tako predstavio remek-djelo 
hrvatske zborske literatu-
re, Muku Gospodina našega 
Isukrsta Borisa Papandopula. 
I još je jednom Tonči Bilić 
pokazao kako je spreman 
uhvatiti se u koštac i s najza-
htjevnijim vokalnim partitu-
rama. Papandopulovo djelo, 
doduše, nije toliko zahtjevno u 
tehničkom smislu, ali u inter-
pretacijskom jest. Jer, nije ni-
malo jednostavno postići pravi 
omjer profesionalnog pristupa 
i “pučke” intoniranosti temelj-
nog folklornog materijala. No, 

Biliću je to uspjelo u upravo 
idealnoj mjeri, pri čemu su 
značajnu ulogu odigrali vokal-
ni solisti Stjepan Franetović, 
Ivo Gamulin i Ante Jerkunica, 
koji odreda dalmatinski fol-
klor nose u genima, pa im je i 
Papandopulova reinterpretaci-
ja istoga bila posve bliska.

Kada je pak riječ o “uskr-
šnjem” koncertu Simfonijskog 
orkestra HRT-a, odabir 
Brahmsovog Njemačkog rekvi-
jema nije nažalost bio jedini 
nesporazum. Drugi je bio 
odabir Ive Lipanovića, diri-
genta koji se odlično snalazi 
u talijanskom repertoaru, ali 
za onaj njemački jednostavno 
nije dovoljno senzibiliziran. 
A stvar, zapravo, i nije tako 
komplicirana – valjalo je samo 
detaljno proučiti skladateljeve 
upute, i prvi bi dio posla već 
bio obavljen. No, Lipanović ih 
ili uopće nije pročitao, ili ih je 
ignorirao, jer je njegova izve-

dba Njemačkog rekvijema pro-
ticala u bombastičnom i bu-
čnom koračničkom tonu, koji 
ne bi pristajao niti Verdijevoj 
Misi za mrtve, a kamoli 
Brahmsovoj. Uistinu, šteta 
relativno pristojnog (premda 
slabo naštimanog orkestra), 
šteta i dobro pripremljenog 
Zbora Ivan Goran Kovačić 
(zborovođa Luka Vukšić), a 
posebice odličnih solista – so-
pranistice Valentine Fijačko i 
baritona Tita Yua – koji su se 
pod Lipanovićevom palicom 
snalazili kako su najbolje znali 
i umjeli. Nadajmo se stoga da 
će sljedeće godine Glazbena 
proizvodnja HRT-a i za svoj 
simfonijski “uskršnji” kon-
cert angažirati šefa-dirigenta 
svog Zbora. Jer, ne samo da 
je Tonči Bilić bolji dirigent 
od Ive Lipanovića, nego i, za 
razliku od Lipanovića, zna 
što jest, a što nije primjereno 
izvedbi u Velikom tjednu.

Muke i slasti Velikog tjedna

Tončiju Biliću u upravo je idelanoj mjeri 
uspjelo postići pravi omjer profesionalnog 
pristupa i “pučke” intoniranosti temeljnog 
folklornog materijala Papandopulove Muke 
Gospodina našega Isukrsta
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kazalište

Iz donjeg lijevog kuta Točke

Nataša Govedić

Matulina nezavisnost za mnoge 
“unutra” i za mnoge izvan kazališta 
postaje gotovo prijeteća: o tome se 
inače ne govori. Tu vrstu autonomije 
inače se ne izvodi. Glumac je, 
vole reći veliki hrvatski redatelji, 
“poput djeteta”: treba mu “čvrsta” 
odgojnoobrazovna ruka. Čujete li u 
pozadini smijeh Muza?

Uz premijeru autorskog projekta Točka 
Vilija Matule (Scena KNAPP). Produkcija: 
Branka Trlin

ao suradnici Vilija Matule u 
premijerno izvedenom autor-
skom scenskom projektu Točka 

iznimno mi je zanimljivo promatrati 
“žanrovsku krizu” ili gubitak identifi-
kacijskih odrednica koje je Matulina 
Točka izazvala i kod mnogih oficijelnih 
tumača, ali i kod takozvane građanske 
publike. Zbunjeni smo, rekli su gledatelji. 
Hoćemo Münchhausena II, rekli su kriti-
čari. Najsnažnije i bez većih nedoumica 
o predstavi reagirali su ljudi koji se vo-
kacijski, izvedbeno (posebno glumački) 
bave kazalištem. Ljudi koji svjedoče pred 
publikom, točnije rečeno iz večeri u ve-
čer izlaze pred lica gledatelja. Izvođači, 
naime, izvrsno poznaju jedan neobičan 
performativni prostor (ili procijep?) koji 
se nalazi između uloge i osobe. Ne nasta-
vaju ga samo kad su na pozornici, dakle 
u momentu dok nam se još nisu obratili 
“iz lika” i samim su time maksimalno 
svjesni užasno uznemiravajućeg, katkad 
se čini “nepremostivog” jaza između “tu-
đeg” i “vlastitog” identiteta (taj moment 
izvođačima katkad traje koliko i čitava 
vječnost, dok u Matulinoj predstavi 
obuhvaća petnaest minuta promatranja 
oči u oči s publikom), nego u tom stre-
snom, kreativnom, drugima okrenutom 
prostoru samoizlaganja borave i tijekom 
bezbroj interakcija koje obilježavaju 
izvođačku privatnost, intimnu, introspe-
ktivni “mrmor” svakodnevnice. Sjetimo 
se samo Marinkovićeva glumca Fabija, 
nedvojbene literarne varijacije Fabijana 
Šovagovića, koji se vlastitoj supruzi u 
drami Pustinja obraća ne samo “posu-
đenim” riječima nego se doslovce živo-
tno slama oko nemogućnosti da bude 
izvankazališno biće. S druge strane, kada 
Vilim Matula pronađe scenski jezik koji 
se ne oslanja ni na redatelja ni na fiksi-
ranu ulogu, već se ostvaruje kao autorska 
“javna ispovijed”, njegova nezavisnost za 
mnoge “unutra” i za mnoge izvan kazali-
šta postaje gotovo prijeteća: o tome se inače 
ne govori. Tu vrstu autonomije inače se ne 
izvodi. Glumac je, vole reći veliki hrvatski 
redatelji, “poput djeteta”: treba mu “čvrsta” 
odgojnoobrazovna ruka (čujete li u pozadi-

ni smijeh Muza?). Ili, kao što je u jednom 
intervjuu rekla glumica Katarina Bistrović 
Darvaš: od glumca se uglavnom ne oče-
kuje da misli; mišljenje se smatra subver-
zijom redateljskog autoriteta. No unatoč 
stalnom redateljskom paternaliziranju, 
brojni glumci i glumice u Hrvatskoj javno 
misle i često su izvedbe koje pamtimo u 
mnogo većoj mjeri rezultat njihove neu-
krotivosti nego “superiorne” moći reda-
teljskog nadgledanja “dječice”.

Teatar kao svijest   
Vilim Matula sigurno nije prva osoba 

kojoj teatar proširuje, a u idealnom slu-
čaju i “zamjenjuje” svijest. Štoviše, ta je 
odlika karakterističan signal velike izve-
dbene kompetencije, koju možemo slije-
diti od indijske Natyashastre do suvreme-
nih meštara transformacijske ceremonije. 
Usput budi rečeno, poznaju je i kazališni 
pisci. David Mamet: Kad pišete dramu ili 
filmski scenarij, sudjelujete u jednom užasno 
neobičnom fenomenu. Kreacija vrlo brzo 
zadobiva vlastiti život. Nemam pojma 
zašto. Kao da počnete skulpturu od drveta 
koja vrlo brzo oživi i počne oblikovati vas. 
Počnete s nekom idejom, ona ubrzo postaje 
nešto sasvim drugo, da biste naposljetku 
shvatili da je sva mudrost pisanja sadr-
žana u tome da slijedite glas drva, glas 
materijala. Naravno, to “zapravo” znači da 
slijedite glas podsvijesti (cit. prema Kolin 
i Kullman, Speaking on Stager Interviews 
with Contemporary American Playwrights, 
1996). I za publiku teatar funkcionira kao 
pozornica podsvijesti, dakle nije nikakvo 
čudo što se izvođači u najvećoj mjeri 
moraju podvrgnuti onom što Jung naziva 
“kolektivnim nesvjesnim”. Ili, da se vra-
timo prastarim, vedskim razinama svi-
jesti: teatar, kao izvedba, od nas traži da 
mislimo tijelom, da odgovorimo svojim 
žudnjama, da prepoznamo i racionalne i 
“skaredne” motive za bilo kakvo činjenje, 
te na kraju da se suočimo s ogromnom, 
nimalo jednostavnom mudrošću svojih 
emocija i izađemo iz jadnog, samoživog 
“ega” prema čistoj svijesti (samadha) su-
života s drugima. Iako to zvuči veoma 
pregledno kada je napisano birokratskim 
jezikom spiritualne recepture, u mom 
iskustvu ništa nije bolnije ni riskantnije 
od mišljenja teatrom ili mišljenja čija je 
svijest fokusirana pozornicom. 

Ono Nešto
Kada se, dakle, Vili Matula obraća 

gledateljima riječima “što je to?”, “što je 
to ono nešto?!”, “gdje je sad to?”; “kako 
znamo da to ipak nije bilo ono?”, njegova 
pitanja mogu se prevesti i ovako: što je 
to glumačka ili osobna prisutnost, sna-
ga, umjetnička karizma? Što je to “tran-
sluminacija” (termin Grotowskog)? Što 
je događaj? Što je kazalište? Hm, veli 
Matula, s točkom na uzdahu oko vječite 
nedoumice. Sve je TO... sveto; nastavlja 
performer. Sveto – sveobuhvatno? Da, 
ali i sveto kao nedostupno, mistifici-
rano. Odatle nervoza u njegovu glasu 
dok rukama pokazuje površinu čitavog 
gledališta. Ali to je, a sada opet citiram 
Matulu, nevjerojatan izazov. Točnije 
rečeno, zov onoga što se nalazi iza ili 
onkraj... očitoga. 

Tamo ne možemo. 
Što nas priječi? Roditeljski glas, koji 

previše “zaigranom” sinu, sada okrenu-
tom leđima publici, gotovo u poziciji 
“medija” koji precizno evocira očev glas, 
bijesno ponavlja “zabrane fantaziranja”: 
Ti melješ, melješ, melješ, melješ. Ti boga 
mater’noga! ‘Očeš prestat’ već jednom!? 
Matula igra i kastracijske glasove šire 
zajednice: Što je to? Niš. Jedno veliko niš. 
Sve skupa niš. A i tekst “veleumnih”, 
uvijek svemu nadmoćnih, kvazidobro-
namjernih neprijatelja: Sad se konačno i 
definitivno pokazalo da sve to skupa nije 
ništa. Dobro, kasnije se napuhalo...  U 
tome je humor uprizorenja: transformer 
zna da je osuđen na napuklo zrcalo 
(fizički prisutno na sceni u formi stal-
no pokretnog rekvizita; scenografija: 
Branko Cvjetičanin). Zna da će se sve 
njegove otvorenosti, dakle momenti 
u kojima je molio, volio, zahvaljivao 
i opraštao, tumačiti kao “gubitak ra-
vnoteže” (igran na pomičnom valjku), 
a ne kao luk kojim je barem nakratko 
nadsvođena razdvojenost. Zna da je 

vlastite, kako veli: bjesove, prenio dalje. 
I zna da je “točka” smrtnosti u toj cikli-
čkoj povijesti očeva koji se pretvaraju u 
sinove i sinova koji se pretvaraju u oče-
ve onoliko “stvarna” koliko i neodrživa. 
Tutnjava potresa (glazba: Dario Hajsek) 
nagovještava da pucanje jedne kore, 
jedne opne, nije ujedno i kraj beskona-
čnim zidinama utvrđenog Elsinorea. 
Gdje su svi ti ljudi? Ha!? – pita glumac 
skutren u samom dnu napuklog zrcala, 
u tonu jedinog preživjelog svjedoka 
Apokalipse; na ovom mjestu najviše 
nalikujući na Bulgakovljeva Majstora 
koji upravo razgledava posljedice “de-
monski” demontirane Moskve. Matula 
u svakom slučaju igra muški rod epi-
stemološkog zatvora surovog natje-
cateljstva u kojem je ključna rečenica, 
paradoksalno, ljubavna: Ja pripadam 
njima, ali Ti me se tičeš. Čitava predstava 
pokazuje da on ne želi “pripadati” ne-
zaustavljivom mehanizmu volje za moć 
(dakle vraća se temi koju je dodirnuo 
Macbethom), ali užasno se teško odupi-
re vladarskim strastima, autoritetima, 
“faraonskoj” mistici vrhova hijerarhije. 
Ipak, djelatna je i protučarolija: Vi ste 
izazov, vi ste me izazvala - glumac je 
ovim riječima ipak “faustovski” spašen, 
s time da osjećamo kako se prokletstvo 
izvedbenog učenjaka sastoji u tome što 
će možda već sutra ponovno povjerovati 
u tekst Mefista: Zaveži! Začepi! Kako se 
usuđuješ govoriti!? Ti Boga mater’noga!  

To je pitanje stava, to je pitanje 
držanja 

Osim “korijenskog” bavljenja jezikom 
stvaralaštva, predstavu je moguće gledati 
i kao studiju politike “držanja” (sura-
dnica za pokret: Irma Omerzo), u kojoj 
se socijalna “moć” i “nemoć” realiziraju 
isključivo načinom na koji neverbalno 
prijetimo bližnjima, ili im se prepušta-
mo, izlažemo, smijemo, podrugujemo. 
Na razini pokreta predstava nudi i 
citiranje i parodiranje različitih disci-
plina tijela s njima zadanim drilovima 
(sportskim, vjerskim, glumačkim), što je 
ponovno implicitna polemika s vojni-
čkim mentalitetom; s idejom građanina 
kao ma čije marionetice. U načinu na 
koji se Matula kreće pozornicom ima, 
dakle, i slomljenog Woyzecka i nesalo-
mivo okrutnog Tamburlaina, ali svakako 
i humornog glumačkog izmicanja mi-
litarističkim stereotipima. Osobno, naj-
draži mi je momenat u kojem se tijelo 
glumca, posebnom tehnikom disanja, 
pretvara u Learovu pustopoljinu. Dok 
kroz njega i svuda oko nas huči vjetro-
vita melodija sve veće, sve razornije pra-
znine, Vili Matula drži “točku” njezine 
protuteže. 

“Ništavilo” ne plaši, ne poništava nje-
govu prisutnost.
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CerovacCerovac
Usprkos žnjoricama oficijelne umjetnosti

a temu prošlogodišnje 
FONA-e odabrali ste 
termin “Nesvrstani”, 

sugerirajući kako umjetnost ne 
smije heteronomno subordinira-
ti prema odrednicama “prihva-
tljivih”, “podobnih” političkih 
i po/etičkih direkcija. Pritom 
ste istaknuli kako je Miško 
Šuvaković u po/etikama odre-
đenih izložbenih manifestacija 
(npr. Venecijanski bijenale, 
Documenta, Manifesta) razot-
krio određene ideološke strategi-
je “s manje ili više primjerenom 
i ‘podobnom’ borbenom strategi-
jom i taktikom”. Slijedom nave-
denoga, Marina Gržinić u svo-
joj knjizi Estetika kibersvijeta 
i učinci derealizacije strategiju 
balkanizacije Balkana koja se 
ostvaruje preko estetskog ra-
zotkriva, primjerice, u izložbi 
In search for Balkania (Graz, 
2000) kustosa Petra Weibela i 
suradnika te u izložbi Blood 
and Honey kustosa Haralda 
Szeemanna (Beč, 2003). 

– Razumijem vašu primje-
dbu. Jasno je da u dinamici 
izložbenih strategija i taktika 
postoje različite, moguće i 
oprečne opcije, nesumjerljivi 
“specijalni jezici”, međusobne 
isključivosti, drastične, kon-
fliktne situacije! Inače se ne bi 
radilo o dinamici, ponekad čak 
dramatici, sve do malih ili ve-
ćih katastrofa. Stoga je pojam 
heteronomije neodvojiv, s jedne 
strane, od Kantove Kritike pra-
ktičnog uma, a s druge, od inzi-
stiranja na važnosti autonomno 
određenog umjetničkog čina, 
djela, estetske dimenzije i pro-
blematike, onkraj svih bivših, 
aktualnih i potencijalnih ge-
opolitičkih podjela, strategija, 
taktika. “Nesvrstani” nisu više 
ni Tito ni Nehru ni Naser, već 
“indie” umjetnici, anarhoidni 
tipovi, koji se poput nomadske 
“ratne mašine” u Deleuzea & 
Guattarija kreću glatkim pro-
storom urbanih mora, pustinja, 
prerija, stepa… metaforički, 
ali ne i jedino metaforički 
mišljeno. Postoje urbani Indie-
janci, gradska plemena, felasi, 
art-freaks poput Dundare, 
Adaptera, pa i odnedavno sla-
vna Damira Stojnića, koji je 
u dubini duše, odnosno tijela, 
ipak i dalje – “indie”. 

O nezavisnosti, primje-
rice. Achile Bonito Oliva u 
Ideologiji izdajnika mudro isti-
če značaj takozvane subjekti-
vnosti, prava na subjektivnost, 
borbe za umjetnički koncept 
koja je kao i umjetnička pro-
dukcija: nipošto nije nužno 
“objektivna”, “istinita”; riječju, 
maniristička je u dubljem 
smislu. Onkraj dobra i zla, 
da zahvalim i Nietzscheu na 

oštroumnoj relativizaciji tih 
moralističkih opreka. Barem u 
estetskoj domeni.

Goli otok: 
“transartistički” 
projekt

U okviru FONA-e, zaje-
dno sa Svenom Stilinovićem 
i Damirom Čargonjom, po-
krenuli ste i akciju Goli otok 
– Novi hrvatski turizam. Osim 
akcija i performansa ostvarenih 
u okviru spomenutoga projekta 
zanima me jesu li vam poznate 
akcije/performansi/happeninzi 
koje su možda inicirali sami 
zatvorenici?

– Projekt Art centar Goli 
otok i festival na Golom uklju-
čivao je sudjelovanje ex-robija-
ša iz povijesnog razdoblja IB-
a, pri čemu se posebice ističe 
pokojni Ante Zemljar. No, 
to su mahom književnici koji 
se izražavaju riječju i gestom 
i nisu obrazovani kao likovni 
umjetnici ni performeri u ma 
kojem smislu. Žele govoriti, 
tako da su nastupali čitajući 
poeziju – Zemljar pjesme iz 
svog danas slavnog Pakla nade 
istodobno s nastupima slikara 
i performera Zlatka Kutnjaka 
i ravnopravno s domaćim i 
inozemnim likovnim umje-
tnicima, glazbenicima, među 
kojima i sa Zoffom, svima koji 
su osjetili poriv da se nekako 
iskažu. To je “transartistički” 
projekt, akcionizam usmjeren 
na izmjenu neadekvatne druš-
tvene svijesti i odnosa prema 
nekim važnim pitanjima pove-
zanim s nedavnom poviješću 
i budućim razvojem svijesti, a 
što nije samo estetsko pitanje. 
Radi se o ethosu, praktičkim 
pitanjima morala, politike, 
prava, ljudskih prava, posebice, 
razvoja civilnog društva. Goli 
otok nije komad hridine; taj 
objekt kao povijesni topos i 
simbolno obilježeno mjesto 
ima univerzalno značenje i 
međunarodnu pozornost, na 
čemu kao tim radimo od srpnja 
2000. godine.

Kako komentirate inicija-
tivu prijedloga za donošenje 
zakona o spomen-području Goli 
otok prema kojemu bi se jedan 
dio nekadašnjeg zloglasnog 
zatvora proglasio spomen-po-
dručjem? Riječ je o prijedlo-
gu Alena Andreškića, člana 
Poglavarstva Grada Raba i 
direktoru Turističke zajednice 
Lopar. I u kojoj se fazi nalazi 
prijedlog MMC-Rijeka da se 
Goli otok modificira u međuna-
rodnu umjetničku koloniju, ili 
kao što je Zoran Licul, jedan od 
organizatora akcije Goli otok 
– Novi hrvatski turizam, ista-
knuo: kako se navedenim proje-

ktom nastoji od Golog otoka na-
praviti memorijalni spomenik 
po uzoru na Alcatraz?

– Situacija je danas takva 
da je MMC-Rijeka priznat na 
puno višoj razini od lokalne te 
da to i lokalne vlasti moraju 
shvatiti i prihvatiti, mada te-
ška srca. Inicijative ne držim 
nipošto lokalnima. Da zakon 
o spomen području Goli otok 
treba donijeti, postalo je jasno. 
Gospodin Andreškić treba 
to predložiti, ako Grad Rab 
želi participirati u civiliziranu 
gospodarenju tim spomen-po-
dručjem. No, rekoh, povijesni 
značaj tog kompleksa uveli-
ke nadilazi lokalne interese, 
tako da svi građani Republike 
Hrvatske, napokon, i najviše 
državne instancije, pa i gospo-
din Stjepan Mesić, ali i među-
narodna javnost – Berlage in-
stitut, Rotterdam; Griftheater, 
pa i Republika San Marino, zar 
ne? – budno prate što se deša-
va, kakva li se politika vodi. 

MMC d.o.o. Rijeka organi-
zator je akcije Goli otok – Novi 
hrvatski turizam, a sudjelovali 
smo od početka u ideiranju i 
organizaciji te akcije Čargonja, 
direktor, Sven Stilinović i ja. 
Zoran Licul nije “jedan od 
organizatora” niti je sudjelovao 
u tim akcijama, pa ni ideje o 
Alcatrazu nisu njegove niti su 
sad bitne. Nema smisla frazira-
ti. Jasno je već dulje vrijeme da 
Goli otok i Sveti Grgur – na 
kojem su tragovi ženskog dijela 
kaznionice, što nije nebitno, 
molim! – treba zaštititi i urediti 
na nekoj iole uljudbenoj razini. 
Što ćemo sa Svetim Grgurom, 
ex-kaznionicom za žene, hm? 
Ne zna se!

Naravno da treba Goli otok 
biti zaštićen kao memorijalni 
centar, ali i kao otok na kojemu 
se može živjeti. K tome, otoci 
Prvić, Sveti Grgur, Goli jesu i 
zaštićene biocenoze. Dakle, ni-
kakvih lovišta, veprova, kame-
noloma s jeftinom, to jest rop-
skom radnom snagom ni ski-
jališta tipa onog u Dubaiju ne 
treba Golom otoku. Goli otok 
nije zoološki vrt ni industrijsko 
čudovište ni zabavište za doko-
ne strane i domaće turiste, iako 
turisti trebaju moći slobodno 
dolaziti i boraviti na otoku. 
Na Golom postoje dvije uvale 
s golemim mogućnostima, s 
objektima nekoć sposobnim za 
smještaj nekoliko tisuća ljudi; 
toliko bi ih moglo živjeti na 
otoku samo da je normalno 
uređen i opskrbljen nužnom 
infrastrukturom i logističkom 
potporom Raba i Lopara, što 
baš i nije, ali bit će!

Ono što ja predlažem jest 
da se pored muzeja, memori-

jalnog centra, na Golom otoku 
osigura i određeni izvanmemo-
rijalni, neoficijelni, ali dopušte-
ni civilni prostor za Art centar 
i umjetničko djelovanje, makar 
i site-specific kao i dosad. No, 
zaslužili smo i uređenje zgrade 
ex-oficirske igračnice, kuglane, 
ili neke u blizini luke u pravi, 
tehnički opremljen Umjetnički 
centar, s tekućom i pitkom 
vodom i strujom gdje bi se 
moglo i smjelo, čak trebalo 
kontinuirano djelovati. Termin 
“kolonija” nije mi baš po volji. 
Art centar ima neko značenje, 
a već je arhitekt Vladi Bralić 
svojedobno za MMC izra-
dio projekt uređenja zgrade. 
Kulturno djelovanje na samom 
otoku trebalo bi se razviti isto-
dobno s razvojem infrastruktu-
re i superstrukture za normalan 
život na otoku, pa i za turizam, 
ali ne u smislu masovnog i 
destruktivnog po biocenozu 
otoka i mora. Nije svejedno 
kakav ćemo turizam na otoku 
razviti. To je u fazi višegodi-
šnjih kontinuiranih pregovora s 
lokalnim i državnim instancija-
ma gospodarenja otokom. 

Jaki akcionistički 
karakteri

U tekstu Poetike, inovacije, 
konfrontacije, objavljenom u 
Konturi (broj 80), spominjete 
za rane osamdesete jak uspon 
subkulturnog, punk-rock i no-
vovalnog performerskog, akci-
onističkog djelovanja Predraga 
Kraljevića-Kralja (Termiti), 
Damira Martinovića-Mrleta 
(Termiti, Let 3), Zorana 
Štajduhara-Zoffa (Grč), Marije 
Štrajh te modnog dizajnera i 
umjetnika Gorana Nemarnika 
Gusa. Koji su se njihovi per-
formansi/akcije/happeninzi 
posebno zadržali u kolektivnom 
sjećanju kontrakulturne riječke 
scene?

– Gus je legenda; lik koji je 
zaslužan za imidž, cool pona-
šanje, modni dizajn, scenogra-
fiju pankoidne, industrijsko-
postindustrijske Rijeke. Taj 
je tip nešto stariji te je, poput 
Iggyja Popa, jedan od vječnih 
suboraca na subkulturnoj i art 
sceni rokerske Rijeke od ranih 
sedamdesetih. Na toj se sceni 
ne dijele strogo performeri od 
ne-performera. Računaju se 
jaki likovi, ne samo u značenju 
“imagea” ili životne ideologije 
već po značaju, karakteru, in-
karniranju nekih odlika koje se 
cijene – analogno onom kako 
je Nietzsche vidio predsokra-
tovske filozofe u tragičnom 
razdoblju Grka. Punk nastu-
pa s Parafom i Termitima, a 
Kralj i Mrle nastupali su kao 
performeri, ne samo u smislu 

Suzana Marjanić

S višim kustosom MMSU-a, 
članom Stručnog savjeta 

Galerije O.K. i Organizacijskog 
odbora i žirija FONA-e, 

razgovaramo o projektu 
Goli otok – Novi hrvatski 

turizam, profiliranju riječke 
performerske scene, 

akcionizmu Zlatka Kutnjaka, 
autonomiji kustosa i 

umjetnika…

“Nesvrstani” 
nisu više ni 
Tito ni Nehru 
ni Naser, već 
“indie” umjetnici, 
anarhoidni tipovi, 
koji se poput 
nomadske “ratne 
mašine” u Deleuzea 
& Guattarija 
kreću glatkim 
prostorom urbanih 
mora, pustinja, 
prerija, stepa… 
metaforički, ali ne 
i jedino metaforički 
mišljeno.
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ko
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razgovor

“izvođača”, od kasnih 70-ih. 
Kraljeva neobuzdanost u 
Kristalnoj dvorani mainstream 
hotela bila je istinski prodor 
nečeg estetskog, začudnog, 
apostrofiran činjenicom da je 
performans uspio pobijediti 
čak i normalno očekivanu 
“reakciju” dežurnih snaga druš-
tvenog poretka, čak i cenzuru. 
To nitko od akademskih umje-
tnika – s časnom iznimkom 
slikara-akcionista Kutnjaka! 
– nije ni pokušao. Riječki body 
artisti i performeri mahom su 
vezani za rock tradiciju. No, 
nije li tako i sa zagrebačkim? 
Jerman to neumorno ističe, 
a Svena Stilinovića teško je 
i opisati bez referencija na 
Rolling Stonese i Free. Zoran 
Štajduhar Zoff jak je i kao pje-
snik i kao performer. Nije ga 
baš neophodno uspoređivati s 
Laibachom jer su riječki punk, 
novorockovska scena i senzi-
bilitet nastajali otprije i isto-
dobno sa slovenskom. Točnije, 
Slovenci su dolazili u Rijeku 
i na otok Silbu. Svi su se ti 
protagonisti u početku zaje-
dno formirali, uz divergenciju, 
spontanu. Istaknuo bih važnost 
Zoffova nastupa s Grčem na 
Križankama, na jakom koncer-
tu zajedno s bendovima SCH 
iz Sarajeva i Mizar iz Skopja, 
neposredno pred definitivnu 
političku katastrofu SFRJ. Grč 
je na sjajnu recepciju bio naišao 
i u Sarajevu i u Beogradu: radi 
se o arhetipskom, elementar-
nom iskazu u kojemu se govori 
– kao i u Jami – o figurama 
Gospodara i Roba, o bijesu, 
revoltu, volji, smrti, borbi, krvi, 
a ne o “gospodinu generalu” 
i sentimentalno-demagoškim 
domoljubnim popijevkama, ali 
ni o simulacionizmu i popi-
zmu koji je u kasnijim fazama 
Laibachova pohoda itekako 
prisutan. Poetički, zašto ne 
spomenuti radije Borghesiju 
nego Laibach? Problematika 
nije primarno politička, nego 
antropološka, poput “arhaične 
duše” u posthistorijsko doba; 
poput takozvanog “posthuma-
nizma”. Mirne savjesti tvrdim 
da je poezija Grča uistinu kva-
litetna poezija, a ne ideologijski 

diskurz ma koje politike. Nitko 
je nije izmanipulirao ni koristio 
– naročito ne tijekom 90-ih! 
Paradoksalno? No, rekoh što 
mislim. Mrle je, pak, otpočetka 
bio svjestan žanra performansa 
kao “arta”, “likovne umjetno-
sti”; zabilježeni su njegovi 
performansi u sklopu progra-
ma Likovne radionice Opatija 
80-ih godina. Kolektivno sje-
ćanje? Pa, Kralja u Kristalnoj 
dvorani i s WC školjkom na 
glavi, njegova transa, divljine, 
cool face, afekta i neuračunlji-
vosti – a sve u isti mah, pred 
eksploziju! – toga će se genera-
cije sjećati. Pogledajte snimke 
u filmu Ritam rock plemena o 
povijesti riječkog rocka. Radi 
se o paradigmi. U odnosu na 
pitanja o Artu, ovdje je bitno 
istaknuti da se bez Kutnjaka 
i pojedinih protagonista rock 
scene (Laginja, Kralj, Mrle…) 
do 1980. ne bi u Rijeci ni u 
Opatiji dogodilo ništa od akci-
onističkih “incidenata” kakve 
Francuska, Austrija, Amerika 
pamte od 50-ih, 60-ih godina, 
a to je nemimoilazni dio pri-
če o Contemporary Artu. U 
Klubu Palach 80-ih se stalno 
nešto događalo; izvodili su se 
performansi, naravno, ne “stro-
go” umjetnički, ali ipak! Ta ni u 
Warholovoj Factory nije se sve 
zbivalo po žnjorici oficijelne 
umjetnosti. Bilo je i tzv. mo-
vinga, trasha, popističkog zeza-
nja, travestija i egzibicionizma 
– “dekadentnog” užitka, riječju. 

Ujedno u navedenom tekstu 
naglašavate kako je nova per-
formerska, akcionistička, novo-
medijska, site-specific, urbana, 
public art scena u Rijeci “začeta 
i ojačala tijekom druge polovice 
90-ih godina, preciznije od 
1995. do 2000. godine”. Koji su 
se autori profilirali posebice u 
okviru performerske i akcioni-
stičke scene?

– Radi se o tome da je 
upravo sredinom 90-ih, na-
kon moga projekta Suvremeni 
riječki umjetnici – dio nove 
hrvatske umjetnosti (Osijek, 
Zagreb, Rijeka; zima – pro-
ljeće 1995) veći broj mladih 
umjetnica i umjetnika, koje 
sam već spomenuo u prošlom 

broju Zareza, nakon dogovo-
ra sa mnom došlo na tribinu 
sazvanu u povodu te izložbe 
Moderne galerije Rijeka, danas 
Muzeja moderne i suvremene 
umjetnosti, na kojoj smo svi 
zajedno artikulirali neku vrstu 
kolektivnog nastupa kao Klub 
mladih umjetnika, odnosno 
Grupa mladih. Ta grupa – pre-
dvođena umjetnicama Larom 
Badurina, Jasnom Šikanja, 
Melitom Sorola Staničić 
te umjetnikom Predragom 
Todorovićem – inicirala je niz 
umjetničkih akcija i izloža-
ba ne samo u Rijeci i okolici 
nego i u drugim mjestima, 
gradeći neformalnu mrežu 
komunikacije i djelovanja. U 
tim akcijama već su sudjelovali 
danas istaknuti riječki umje-
tnici Damir Stojnić, David 
Maljković, Tomislav Ćurković, 
Tanja Golić, Nikola Ukić i ci-
jeli niz drugih. Tanja Golić po-
javila se s prvim videoradovi-
ma, a potom i Alen Floričić iz 
Rapca do 1996, 1997. godine. 
No, jači performerski nastup 
Stojnića, Kovačićeka, Mustaća 
i inih, danas Dundare, desio 
se, samosvjesno, tek u poslje-
dnjih nekoliko godina, nakon 
2000, ako se nećemo vraćati na 
Mustaćev performerski ciklus 
iz 80-ih, o čemu je on govorio 
nedavno za Zarez. 

Akcionizam Zlatka 
Kutnjaka

U sklopu performansa izve-
denih u okviru programa Nova 
riječka scena/FONA 2006. u 
organizaciji MMC-Rijeka 
24. ožujka održali ste uvodno 
predavanje na temu razvo-
ja i specifičnosti nove riječke 
performerske scene, koja, kako 
ste naglasili, ove godine može 
proslaviti tridesetu godišnji-
cu akcionističkog djelovanja 
riječkog slikara i performera 
Zlatka Kutnjaka. Možete li 
ukratko izložiti retrospektivu 
njegova akcionističkog djelo-
vanja? Navedeno mi je osobno 
zanimljivo s obzirom na to 
da je u Valu 20. siječnja 1989. 
objavljen članak s naslovom 
Krešo Mustać, jedini hrvatski 
performancer. 

– Mustać je u redu, ali nije 
jedini bio ni u Rijeci, a članko-
pisac iz tog starog Vala kao da 
nikad nije čuo za Novu umje-
tničku praksu, Toma Gotovca 
aka Antonija Lauera, Dalibora 
Martinisa, za Crveni Peristil, 
Vladimira Dodiga Trokuta, 
Zlatka Kutnjaka, Marijana 
Molnara, Grupu šestorice, 
Vlastu Delimar i sve što se 
radilo diljem Hrvatske sedam-
desetih i osamdesetih godina.

Zlatko Kutnjak, Marijan 
Vejvoda, cijeli “Kastavski krug” 
stršili su u Rijeci od osnutka 
sredinom 70-ih! Kutnjak je 
od 1974. studirao slikarstvo 
na ALU u Zagrebu, sudjelu-
jući za studija i po povratku 
sa studija u Rijeku, potkraj 
70-ih, u djelatnostima zagre-
bačkih prijatelja umjetnika, 
mahom postkonceptualista, na 
javnim prostorima, u Podrumu 
(Podroom) i u Galeriji PM. 
Akcije Bez prisustva ljudi na 
riječkom Korzu 1978, akcija 
Svijest uz rovinjsku izložbu 
Ex tempore 1979, snažna akti-
vnost te 1979. godine: akcije 
Izgažena umjetnost u Zagrebu 
i Rijeci, Javno trganje plaka-
ta, Svjesno prisustvo rada u 
Rijeci, skupne akcije s ekipom 
oko zagrebačkog Podruma 
(Podroom), akcije na Rapskim 
likovnim susretima 1980, ute-
meljenje jednodnevne likovne 
kolonije s Greškom – s gru-
pom prijatelja u Mošćeničkoj 
Dragi 1981, djelovanje u 
Likovnoj radionici Opatija od 
ranih 80-ih i sudjelovanje na 
riječkim Biennalima mladih 
jugoslavenskih umjetnika, koji 
su bili itekako važna i vitalna 
manifestacija kroz cijele 80-
te. Sve su to važne akcije za 
ranu, herojsku fazu razvoja 
performansa i akcionizma u 
Rijeci, i istodobne s odgovara-
jućom umjetničkom praksom 
u Zagrebu, Osijeku, Splitu, 
po cijeloj ondašnjoj Hrvatskoj 
i SFRJ, koja se tih poletnih 
godina još nije svela na “ex-
Yu”. Svi su priznavali i cijenili 
jednog Rašu Todosijevića ili 
jednu Marinu Abramović.

Zlatko Kutnjak izveo je 
sjajne performanse na Golom 
otoku, u Oficirskoj kuglani, 
čije je goleme naslage prašine 
s poda očistio golim rukama, 
izglancao dlanom, za vrijeme 
Zemljarova čitanja Pakla nade. 
Na tako otvorenoj površini 
izložio je oslikane listove papi-
ra. To je trebalo gledati! 

MMC (Palach) i “off” art 
fešte

Kako biste prokomentirali 
performanse koje smo mogli 
vidjeti u okviru spomenutoga 
programa Nova riječka scena/
FONA 2006?

– Dan performansa shvaćam 
kao kreativnu feštu upriličenu 
u prigodno uređenu ambijentu 
Kluba Palach, kao zanimljivo 
druženje i medijsku najavu, 
odnosno početak neformalnog 
dijela ovogodišnje FONA-e, 
Festivala nove umjetnosti, čija 
će tema biti SLIKA, a središnja 
će se zbivanja trebati temeljito 
organizirati i realizirati tijekom 

ljeta 2006. godine. Stoga ne 
bih posebno komentirao ni 
kritizirao sav taj happening 
i moving koje Čargonja i 
Kovačićek znaju često uprili-
čiti. Naime, mislim da je jako 
dobro da postoje takvi klupski 
prostori za živo i ponekad kre-
ativno druženje, takve entuzija-
stične “off ” fešte koje uključuju 
i artističku komponentu. Ne 
treba inzistirati na “analizi”, 
“kritičnosti”; ponekad treba 
djelovati empatijski, sinergijski, 
entuzijastično, Nietzsche bi 
rekao – dionizijski. Prihvatiti 
nastupe Dundare, Kovačićeka, 
Čarlija, Mustaća, Stojnića, 
Zoffa, uključujući kuhinju, 
zezanje, druženje, razgovor, 
glazbeni mix, bez inzistira-
nja na lapidarnosti koncepta, 
ekonomičnosti izvedbe, per-
fekcionizmu ili poruci. Fiesta, 
fešta, svetkovina, nije samo Art 
u jakom, patetičnom smislu 
termina.

O kustoskoj autonomiji
I na kraju, kao viši kustos 

riječkog MMSU-a koju biste 
izložbu željeli prirediti a da vas 
u tome ne priječe nikakve hete-
ronomije, pa, eto, ni novčane?

– Kao viši kustos jednoga 
Muzeja apsolutno sam svjestan 
velikog stupnja nemogućnosti 
da se ostvare najdublje estetske 
želje i preferencije jer svaki 
prijedlog prolazi kroz hijerar-
hijski determinirano sito i re-
šeto vijeća, komisija, upravnih 
instancija Ustanove i Osnivača, 
pa i Države, naravno.

Bolje je razvijati strategije i 
taktike niza samostalnih i te-
matskih izložbi putem kojih je 
moguće kreativno pomoći au-
torima koji potpuno nezaslu-
ženo ili čak nepravično ispašta-
ju na umjetno hipostaziranim 
marginalnim, autsajderskim, 
alternativnim ne-položajima, 
upravo zbog vlastitih konce-
ptualnih i intelektualnih pre-
dnosti, a ne inferiornosti, koju 
pretjerano cijenjeni i prebogati 
mainstream kičeri i toliki igno-
ranti iz redova Struke suge-
riraju neupućenoj, naivnoj i 
obeznanjenoj “javnosti”. Bit ću 
jako zadovoljan ako do lipnja 
realiziram najavljenu retrospe-
ktivu, odnosno veću monograf-
sku izložbu Zlatka Kutnjaka, 
s ključnim radovima od 1974. 
do danas. Naime, nakon tri 
desetljeća slikarskog djelovanja 
taj jedinstveni riječki umjetnik 
nema ni luksuznijeg kataloga, a 
kamoli monografije jer mu ni-
kad nije ni bila priređena velika 
samostalna izložba niti je itko 
odvojio iole pristojnu svotu 
novca da mu otkupi najzna-
čajnija umjetnička ostvarenja 
iz 70-ih i ranih 80-ih godina. 
Izazov mi je estetske i etičke 
prirode ozbiljno se pozabaviti 
upravo takvim “slučajevima”, a 
ne financijski isplativim, uno-
snim a beznačajnim mazalima 
bez duha, ali s cijelom policom 
monografija i predugom bi-
bliografijom tekstova iz pera i 
računala stručnih ulizica i re-
ketara. Nadam se da će čitatelji 
“ZaReza” dobro razumjeti o 
čemu govorim.
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kazalište

ztok Kovač je nakon če-
tverogodišnjega stvaranja 
s različitim skupinama 

1991. napravio solo Kako sam 
uhvatio sokola (Kako sem ujel 
Sokola), kojim je sintetizirao svoja 
dotadašnja plesna iskustva, a koji 
mu je zahvaljujući gostovanjima 
na važnijim svjetskim festivalima 
i prestižnim nagradama (London 
Dance and Performance Award, 
Prešernov sklad), omogućio 
proboj u europski vrh suvre-
menoga plesa. Godine 1993. 
osniva vlastitu skupinu En-Knap 
koja oblikuje svoj prepoznatljiv 
umjetnički profil i status kao 
jedna od rijetkih nezavisnih 
skupina s područja istočne 
Europe uspješno premošćujući 
mentalne i ekonomske barijere. 
Predstava Pasijans u koreografiji 
Iztoka Kovača nastala suradnjom 
Zagrebačkoga plesnog ansam-
bla i En-Knapa u koprodukciji 
ZKM-a i Cankarjeva doma 
premijerno će se izvesti 22. tra-
vnja u ZKM-u.

Jedan ste od prvih autora koji 
je slovenskom plesu otvorio put u 
europski kulturni prostor. Čime 
ste se i kako nametnuli jakom za-
padnom plesnom tržištu?

– Nisam se zapravo nametnuo. 
Napustio sam Trbovlje gdje sam 
rođen, a napustiti industrijski 
mentalitet, radničku avangardu 
i srce komunizma već je velik 
korak. Mislim da je presudno bilo 
to što sam, nakon što sam izašao 
iz sredine u kojoj od kulture 
postoji pjevački zbor, primijetio 
u sebi nešto što sam htio graditi. 
Energija koja je bila prisutna tada 
se samo ispoljila. Imao sam sreću 
da su to primijetili neki belgijski 
producenti i to iskoristili za naše 
zajedničko dobro.

Plesač kao forma
Koreografski ste surađivali s 

mnogim inozemnim skupinama. 
Prepoznajete li neke specifičnosti 
koje su vezane isključivo uz slo-
vensku plesnu scenu? Možete li 
usporediti trenutno stanje sloven-
ske i hrvatske scene? Kakve su one 
u odnosu na europsku situaciju? 

– Slovenska scena nije pre-
poznatljiva. Da ne znam odakle 
ljudi dolaze, teško bih po neče-
mu prepoznao njihov pokret jer 
on ne nosi folklorne značajke 
ili nacionalističke znakove. 
Suvremena umjetnost prije sve-
ga ne stimulira nacionalizam. 
Pojedine su metropole u odre-
đenim periodima proizvodile 
specifičnu kvalitetu pa su kao 
takve prepoznatljive i danas. 
Ne mogu reći da vidim razlike 
između finskoga, slovenskog 
ili recimo portugalskog plesa. I 
hrvatska i slovenska plesna scena 
u istoj su problematičnoj situaciji 
zbog povijesnih okolnosti zbog 

kojih nije uspostavljena gotovo 
nikakva infrastruktura. Sada se 
pojedine stvari polako norma-
liziraju i zaključuju. No, to isto 
sam mogao reći i prije petnaest 
godina. Ipak je razlika u tome što 
danas možemo govoriti o plesnoj 
školi u Sloveniji, o umjetničkoj 
gimnaziji, također možemo go-
voriti i o prostorima za ples koje 
smo dobili tijekom obrazovanja, 
a koji su uvjetovali razvoj mladih 
plesača, te o društvu za suvre-
meni ples i velikoj želji mladih 
autora da stvaraju autorski ples. 
Mislim da je u Hrvatskoj situa-
cija slična. 

Pronašla sam podatak da u 
istraživačkom radu sve podre-
đujete preispitivanju granica 
tjelesne izdržljivosti. Za kakav se 
oblik prezentacije opredjeljujete 
nakon takva načina istraživanja? 

– Ples kao forma mene danas 
više ne zanima. Daleko me više 
zanimaju ljudi koji sudjeluju u 
procesu stvaranja predstave, nji-
hovo znanje i iskustvo koje nose 
sa sobom. Ti ljudi određuju for-
mu, oni sami pronalaze pokret, a 
ja oblikujem. Prezentacijski oblik 
proizađe tijekom procesa rada. 

Kako je na vas kao autora 
utjecalo nepostojanje tradicije 
suvremenoga plesa kao posljedica 
odrastanja unutar komunističko-
ga režima?

– To je bila moja idiosinkra-
zija. Boraveći u zapadnoj Europi 
osamdesetih, sramio sam se toga 
da dolazim iz Juge, mislio sam 
da će me smatrati tamo nekim 
Balkancem, a kasnije sam shvatio 
da je to moja posebnost i počeo 
je okretati sebi u korist. Vidio 
sam da u sebi nosim totalno 
drukčiji potencijal, možda baš 
zbog drukčijega obrazovanja i 
iskustva. 

EN-KNAP je međunarodna 
skupina plesača koja se prvi put 
okupila oko projekta Razširi krila 
(Slon nerodni) s namjerom da 
njihov pokret što manje podliježe 
koreografskim fiksacijama. Kako 
danas vidite ulogu koreografskoga 
rada? Kako rješavate pitanje au-
torstva u procesu u kojem i plesači 
i koreograf pridonose iznalaženju 
izvedbenoga materijala?

– Kad sam stvarao prvu po-
stavu EN-KNAP 1993. godine, 
bilo mi je važno da sve ono što 
sam nosio u sebi pokušam preni-
jeti na druge ljude. 

Otvoreni dijelovi
Ne da ih poučavam pokretu, 

nego da im prenesem osnovne 
principe kako da pristupe pokre-
tu i jedan drugome. To je rezul-
tiralo fizičkim odnosom prema 
pozornici i prema podu, tada 
sam dosta radio na podu. Nisam 
imao smisla za ženske pokrete pa 
mi je tu bila važna Maja Delak, 

koja je od početka bila sa mnom 
i bila zaslužna za žensku liniju. 
Ta ženska linija također je slije-
dila osnovne principe, proizašla 
je iz istoga izvora, ali je bila 
drukčija. Moji koreografski po-
stupci u procesu predstave nose 
određene specifikacije koje utječu 
na pokret. Njihov utjecaj može 
uvjetovati sličnost koja se osjeti iz 
predstave u predstavu. Ne po-
kreti sami po sebi, nego način na 
koji se pokreti moraju stvoriti da 
bi zadovoljili koreografsku stru-
kturu koju tražim. U tom smislu 
možemo govoriti o prepoznatlji-
vu jeziku. Danas nema mnogo 
koreografa koji sjede na kauču 
pa dođu plesačima s gotovim, 
fantastičnim pokretima kojima 
ih tada pokušavaju naučiti. To 
je stara škola koja se koristi više 
u klasičnom baletu. U suvreme-
nom plesu takav je način rada 
čak i uvreda plesačima. Posve je 
uobičajeno da plesači kreiraju 
materijal. Svatko kreira iz svojega 
potencijala i drukčije inspiracije. 
Uloga je koreografa da odabere 
materijal i da ga sortira. Možda 
netko drugi na to gleda drukčije. 

Što su komplementarni kore-
ografski postupci koje nazivate 
3Q i Otvoreni dijelovi (Odprti 
deli)?

– To su metodološki postupci 
koje primjenjujem u komunika-
ciji plesača. Koristim se princi-
pom slučajnosti jer vjerujem da 
slučajnost nosi mnogo više za-
nimljivih situacija nego do kraja 
zadano događanje. Imamo osno-
vu materijala koju ponekad osta-
vim onakvu kakva jest, a ponekad 
je mijenjam. Osnovu uvijek 
dobivam po principu slučajnosti. 
Koristimo se kockama, plesači 
sami bacaju kocke, svaki broj na 
kocki predstavlja neki izvedbeni 
materijal, a plesači izvode ono što 
se okrene na kockama. Ta dva 
principa, 3 Q i Otvoreni dijelovi, 
međusobno su obrnuta. 3 Q je 
nepredvidljiv u smislu kreiranja, 
kocka se baci i ne zna se što će 
se dogoditi. Kad je sve određeno, 
počinjemo sastavljati zatvorenu 
cjelinu, fiksiran materijal za 
izvedbu. Princip Otvoreni dijelovi 
fiksan je u pripremi, unaprijed 
se dogovorimo kakva su pravila, 
koja su slična kao i u 3 Q; kad 
se dogovorimo za pravila, igra 
kreće, a sama izvedba svaki je put 
drukčija. Rezultat je neizvjestan 
kao, primjerice, i u nogometnoj 
utakmici. Razvijamo strategiju, 
taktiku i znamo pravila igre. 
Jednom kad ih usvojimo, igra 
postaje zanimljiva. Oba principa 
temelje se na komunikaciji grupe 
plesača, a pojedinac može iskočiti 
tek kad dobro usvoji pravila igre. 

Koliko vam je bitna odnosno 
nebitna narativna okosnica pred-
stave i zašto?

– Narativnost u smislu in-
terpretacije pokretom unaprijed 
zamišljenih situacija meni je 
apsolutno strana. Zanima me 
naracija u samome načinu pro-
mišljanja plesa za vrijeme izvo-
đenja i u odnosu prema drugim 
plesačima na pozornici. Tada 
se stvaraju odnosi i relacije koje 
su nepredvidljive i koje stvaraju 
više zadovoljstva nego nešto 
što bih sam unaprijed odredio 
i želio. 

Odakle u Pasijansu optere-
ćenje apsolutnom istinom kad je 
jasno da se apsolutno pojedina-
čnim ljudskim umom ne može 
sagledati?

– Nekad me neke kritike 
razočaraju, kritike općenito, ne 
mislim konkretno na kritike 
moga rada, jer osjetim površnost, 
strah, apatiju i populizam. 

Opreznost sa stavovima
To me užasava. Bojim se tog 

sindroma i Pasijansom sam htio 
postaviti strukturu koja govori o 
tome da moramo biti oprezni sa 
stavovima, riječima, tvrdnjama, s 
nečim što iz svakoga kuta izgleda 
drukčije. 

Zašto smatrate da javnost 
autorske ideje promatra jedno-
strano? 

– Ne znam zašto je to tako, 
ja to samo mogu osjetiti. Mislim 
da je uvijek postojala i kvalite-
tna kritika. U društvu u novom 
režimu, koji smo na brzinu preu-
zeli i na koji se još privikavamo, 
postoji opasnost da prevlada 
nešto što nije kvalitetno. Bojim 
se simptoma koje još dovoljno 
ne poznajemo. O tome zapravo 
govorim, ne o određenoj kritici 
ili kritičaru. 

Kako povezujete usamljenost s 
percepcijom istine?

– Ne povezujem ih. 
Ali u Pasijansu također tema-

tizirate usamljenost. 
– Usamljenost mi se čini 

kao osobitost koja je najviše 
povezivala grupu sastavljenu od 
plesača iz raznih zemalja: Izraela, 
Španjolske, Finske, Hrvatske, 
Slovenije. Pojedinci iz tih zema-
lja žive u različitim sredinama 
gdje se problem usamljenosti 
manifestira na slične načine. Kad 
sam tu temu predložio plesa-
čima, dobio sam dobar odaziv. 
Za sve predstave odabirem ljude 
putem audicija, nekad prođe 
više, nekad manje. Ljude biram 
i po karakteru i po iskustvu, 
vidim koliko je netko zanimljiv 
i koliko se može dalje razvijati. 
Najvažnije mi je da na kraju sa-
stavim grupu ljudi za koje sma-
tram da će jedni druge stimulirati 
i da će među njima umjesto ne-
potrebnih tenzija postojati neka 
kompatibilnost i kolegijalnost, 
ako ne prijateljstvo. 

Carte blanche scenske suradnje

KovaKovačč
Ivana Slunjski

Sa slovenskim koreografom 
razgovaramo uoči plesne 

premijere Pasijansa u 
zagrebačkom ZeKaeM-u

Boraveći u 
zapadnoj Europi 
osamdesetih, 
sramio sam se 
toga što dolazim iz 
Juge, mislio sam 
da će me smatrati 
tamo nekim 
Balkancem, a 
kasnije sam shvatio 
da je to moja 
posebnost i počeo 
je okretati sebi u 
korist. Vidio sam 
da u sebi nosim 
totalno drukčiji 
potencijal, možda 
baš zbog drukčijega 
obrazovanja i 
iskustva
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Rudnik nezaobilaznih 
nepoznatih filmova
Hrvoje Pukšec

Nevinim promatračima ili nabasalim 
namjernicima fascinacija rubnim 
filmovima autorskog dvojca 
ponegdje će se učiniti nepreglednom, 
pretjeranom i najčešće 
nerazumljivom. No izvrsno dizajnirani 
Povratak Žutog titla naposlijetku i 
nije prvenstveno namijenjen njima, 
nego hard core fanovima ili barem 
onima koji to tek žele postati. Oni 
će u novoj verziji Žutog titla pronaći 
savršen priručnik za razumijevanje ali 
i katalog za nabavku svih tih čudnih 
filmova

Velimir Grgić, Marko Mihalinec, Povratak 
Žutog titla; AGM, Zagreb, 2006.

alo se stvari na ovome svijetu 
redovito vraća. Čak se i bumerang 
mora baciti u pravom smjeru i 

na pravi način – iz zgloba i sa sviješću o 
vjetru. Lassie se recimo uvijek vraća. No 
Lassie radi na principu ljubavi. Ono što 
se nedvojbeno i uvijek vraća – željeli mi 
to ili ne – jesu od ranije dobro unovčene 
(ili samo dobro plasirane) filmske ide-
je. Rambo, Rocky, Alien, James Bond, 
Indiana Jones, Superman i svi njima sli-
čni nikada neće prestati dolaziti. Uvijek 
i iznova; ako već ne u novom ruhu onda 
svakako pod krinkom repriza. Velimir 
Grgić i Marko Mihalinec dvojac je ko-
jem ne treba kormilar. Fino se snalaze u 
filmskom, medijskom i publicističkom 
prostoru, to već odavno znamo. Svojim 
recentnim književnim proizvodom 
dokazali su kako je recepcija poučka o 
filmskim povratcima prošla uspješno. 
S obzirom na količinu filmova koje 
konzumiraju bilo bi i čudno da je ikako 
drugačije...

Zapanjeno i zabavljeno 
nabrajanje

Situacija na koju su morali računa-
ti nužno im se upravo ovog trenutka 
događa. Nasljednici se uspoređuju s 
izvornikom. Uvijek i nužno. Ipak, koliko 
bi god to bilo zabavno – uspoređiva-
nje zbog uspoređivanja ipak nećemo 
poduzeti. Povratak Žutog titla mora se 
usporediti s prethodnikom (Žuti titl) jer 
se u trenutku njegova dolaska na police 
knjižara zbio pravi mali boom. Netko 
se konačno dosjetio ukoričiti fascinacije 
iz filmskog svijeta koje nisu od onih 
prvoloptaških, uobičajenih. Raspored 
dlaka Chucka Norrisa i high kick Brucea 
Leeja preselili su iz frendovskog prepri-
čavajućeg i uspoređujućeg druženja oko 
video-rekordera ravno u knjigu. Grgić i 
Mihalinec osmislili su i realizirali pravu 

malu hrestomatiju zabavnih, začudnih, 
pomalo gikovskih i iznimno simpatičnih 
trenutaka svjetske filmske produkcije 
koja se u dječjim danima gotovo upija, a 
od koje se kasnije u dobroj mjeri zazire 
pod objašnjenjem ukusa i/li obrazovanja. 
U slučaju pak posebnijih gledateljskih 
zahtjeva paravan se gradi od moralnih 
letvica i vjerske svile. 

Rubna filmska produkcija ima oča-
ravajući učinak na svako za film iole za-
interesirano dijete. Jednostavna, izravna, 
banalna, zabavna. Posve jednostavna i ra-
zumljiva. Pamtljiva. Remo, nenaoružan ali 
opasan i Američki Ninja nešto su opskur-
niji naslovi u odnosu na svoju ušmin-
kaniju braću tipa Komandos ili Cobra; 
svejedno i jedni i drugi imaju u sebi 
kvalitetu koja nužno za sobom povlači 
pitanje: tko snima te filmove? Snimaju 
li to sindikati svih filmskih djelatnika da 
bi im netalentiraniji (ili tek nesretniji) 
članovi imali za zdravstveno i socijalno? 
A tko snima bogohulne eskapade nasi-
lja i seksa poput primjerice Vistora Q? 
Otvoreni promicatelji dijaboličnog, bo-
lesnici ili beskompromisni komentatori 
svakodnevice i sutrašnjice? Nemoguće je 
da sve nastaje samo zbog zabave žedne 
djece, nezahtjevnih i zahtjevnih fetiši-
sta... Možda je uistinu sve produkt loše 
raspoloženih muza, a možda i nekih 
ljudi s računicom (Uwe Boll, poznati 
boxoffice flopper, upravo želi propasti na 
blagajnama – to njegovim financijerima 
jamči otpis poreza). Svejedno je. Grgić i 
Mihalinec pristupili su takvim i sličnim 
filmovima s ljubavlju i razumijevanjem. 
Nema egoističkih vrijednosnih sudova 
već samo zapanjenog i zabavljenog na-
brajanja: tko ima bolji brk i tko je snimio 
najbolje razdjevičenje. 

Knjiga za otaku-naraštaj
Žuti titl izlizao je formu nabrajanja 

tako da se za Povratak iznašao novi 
koncept. Koncept za čije je ostvarenje u 
dobroj mjeri zaslužan dobar duh alter-
nativne ili bolje rečeno nemainstream 
hrvatske dizajnerske scene. Riječ je na-
ravno o Rutti, aka Dejanu Dragosavcu. 
Grafički dizajn u Ruttinoj interpretaciji 
već je godinama neka posebna katego-
rija. Povratak Žutog titla tu konstataciju 
samo dodatno potvrđuje. Ukoliko bismo 
sagledavali knjige kroz aspekt njihove 
interaktivnosti s korisnikom (zašto tu 
kategoriju ograničavati na video igre?) 
Povratak Žutog titla suvereno bi odnio 
prvu nagradu. Rebusi, osmosmjerke, kri-
žaljke, anagrami i čitava oprema za druš-
tvenu igru Hollywoode ne ljuti se dio su 
trikova iz Ruttine radionice. Prožimanje 
tekstova i grafičkih rješenja nedvojbeno 
je, no događa se (za tekstopisce) ono što 
se ne bi smjelo događati: forma zasjenju-
je sadržaj. Ruttin je dio posla odrađen 
na njemu tipičan visoko profesionalan 
način, ali Grgić i Mihalinec nisu uspjeli 
zadržati taj tempo. 

Osnovna ideja knjige solidno je za-
mišljena, a još bolje realizirana u njihovu 
prvom izdanju; Povratak Žutog titla 
nastavlja gdje je prethodnik stao, istina, 
no odlazi u područja koja prestaju biti 
širokopopularna, a počinju predstavljati 

slojeve torte nekog posve novog termina 
kod nas. Povratak Žutog titla mogao bi se 
proglasiti svojevrsnim oglednim primje-
rom knjige neke nove generacije - otaku 
generacije. Za njih sve što je rečeno o 
sadržajnom nesrazmjeru s grafičkom 
obradom pada u vodu. Njima su rečenice 
Grgića i Mihalinca ono što ih apsolutno 
zanima i ispunjava. Ali... tko su otaku 
ljudi?  

Riječ otaku najvjerojatnije je hvatskoj 
javnosti prvi put predstavio Quorum 
tamo davne 1999. godine. Prijevod eseja 
Volkera Grassmucka Sami ali ne osamlje-
ni ponudio je neke nove fenomene. One 
koji su doduše prisutni i kod nas, ali ne 
u tolikoj mjeri da bi dobili svoju etiketu. 
Mjesto postanka: Japan. Grassmuck je 
naime u svojem tekstu pokušao opisati 
opsesije i interese tzv. otaku-naraštaja. 
Riječ je uglavnom o mlađim ljudima koji 
se sakupljaju na velikim sajmovima i me-
đusobno pričaju samo i isključivo o kraj-
nje uskoj, njima posve poznatoj intere-
snoj niši. Jedna je Japanka sa zbunjenim 
Volkerom pokušala zapodjenuti razgovor 
o istočnonjemačkim lakim atletičarima 
– ipak je on Nijemac i ipak je on došao 
na sajam i zaustavio se pored istog štanda 
kao i ona... Shvativši kako sugovornik ni 
približno ne barata podacima poput nje 
jednostavno prekida konverzaciju. Otaku-
ljudi ne snalaze se u čavrljanju (to ih i 
ne zanima), oni pričaju i bave se samo 
onime što ih – zanima. To je redovito 
posve rubnog karaktera, a u prikupljanju 
i baratanju podacima nema im ravnih. 
Grassmuck fenomen pokušava objasniti 
japanskim obrazovnim sustavom i tradi-
cionalnim društvenim osobitostima, no 
u kasnijim tekstovima (primjerice Man, 
Nation & Machine – The Otaku Answer 
to Pressing Problems of the Media Society) 
smješta pojavu i u zapadnom društvu. 
Trekiji bi bili najsvjetliji primjer. No gdje 
su u svemu tome Grgić i Mihalinec?

Knjiga za hard core fanove
Povratak Žutog titla u odnosu na Žuti 

titl mijenja neprekidno nizanje općepo-
znatih slatkiša trashy kultnih filmova s 
naslovima koji pretežitoj većini čitatelja 
predstavljaju nepoznanicu. Otkrivaju 
nam neke posebne podžanrove poput 
nanspliacijskih ili nacisplotacijskih fil-
mova i pri tom očigledno uživaju. To 
je njihov prirodni habitat, to razumiju, 
u to su upućeni. Pokojni redatelj Joe 
D’Amato njihov je najbolji prijatelj, a 
Cannibal Holocaust film koji se pamti (i 
kojem se vraća) još iz osnovnoškolskih 
dana. Nama, tek nevinim promatračima 
ili nabasalim namjernicima sve će se te 
njihove ukoričene fascinacije ponegdje 
učiniti nepreglednima, pretjeranima i 
najčešće nerazumljivima. No Povratak 
Žutog titla naposlijetku i nije prvenstve-
no namijenjen nama. Ovo je knjiga za 
hard core fanove ili barem za one koji 
to tek žele postati. Jedno je sigurno: 
ovi potonji će u novoj verziji Žutog titla 
pronaći savršen priručnik za razumije-
vanje ali i katalog za nabavku svih tih 
nezaobilaznih filmova. 

Kao što se nekada govorilo u podze-
mlju Labina: Sretno! 

Ukoliko bismo sagledavali 
knjige kroz aspekt 
njihove interaktivnosti 
s korisnikom (zašto tu 
kategoriju ograničavati 
na video igre?) Povratak 
Žutog titla suvereno 
bi odnio prvu nagradu. 
Rebusi, osmosmjerke, 
križaljke, anagrami 
i čitava oprema 
za društvenu igru 
Hollywoode ne ljuti se 
dio su trikova iz Ruttine 
radionice
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Dario Grgić

Stogoff tijekom svojega 
nesvakidašnjeg putovanja u prostoru 
i vremenu povećava i smanjuje 
dimenzije svega s čime dođe u 
kontakt, i nekako, a to je tajna 
dobrih, zapravo odličnih pisaca, tim 
rastezanjima izvrgava istovremeno i 
vaš mozak

Ilja Stogoff, mASIAfucker, s ruskoga 
prevela Irena Lukšić; Disput, Zagreb, 
2006.

rancuski mislilac Jean Baudrillard 
upitao se svojedobno što će se dogo-
diti dođe li do otapanja sloboda ul-

trazaleđenih zemalja Istoka. “Što se događa 
sa slobodom jednom kad se odledi?” Tekst u 
kojemu Baudrillard zdvaja nad potencijama 

koje bi se 
u slučaju 
proboja 
demo-
kracije 
na Istok 
mogle re-
alizirati zove se, simptomatično, Prozirnost 
zla. Za Baudrillarda Zapad je tek “skladište 
ili, radije, ropotarnica slobode i ljudskih 
prava”. Ne znam je li ikada imao u rukama 
romane Ilje Stogoffa, alkoholičara u ostavci 
iz negdašnjeg Lenjingrada odnosno Sankt 
Peterburga, isto kao što pojma nemam jeste 
li vi koji držite novine u rukama čitali opis 
Lenjingrada alias Sankt Peterburga što ga 
je dao Josif Brodski a mi Hrvati objavili u 
knjizi pod znakovitim naslovom Posvećeno 
kičmi, no odgovor će vam se sam reći proči-
tate li dokraja ovaj tekstić. 

Prvo Brodski. Opisujući Lenjingrad 
spomenuo se i Neve (rijeke pored koje su 
junaci Dostojevskog zapadali u mistično 
ludilo) te na jednome mjestu zapisao kako 
tih dvadesetak kilometara ove vodene ar-
terije što se u samom središtu grada račva 
u mrežu velikih i malih rukavaca, priskr-
bljuju gradu vodeno zrcalo, fotografirajući 
ga svojom površinom. Te fotke onda teku, 
piše otprilike Brodski, i ulijevaju se u Finski 

zaljev. Jasno je kao dan da ljudi čija se misao 
raspliće s ovakvim estetskim intenzitetom 
nemaju blagog pojma o našem poimanju 
normalnosti. 

Ilja Stogoff rođen je pod imenom Ilja 
Jurjevič Stogov i u mladosti se zbilja nije 
štedio, pripadao je subpokretima rodnoga 
grada, a u mASIAfuckeru je opisao djelić 
klupske lenjingradske atmosfere osam-
desetih, pojavu heavy metala (kojemu je 
umakao), retro partyje (na kojima se divno 
provodio) i hektolitre alkohola. Bile su 
to zabave i koncerti na kojima je, priča 
Stogoff, policije bilo jednako mnogo kao i 
publike. I sad, ako ti se slučajno dogodi da 
ponesen zvucima omiljena sastava poskočiš 
sa sjedala, odmah skoče i oni i odvedu te u 
noć, što je kraj tvoje zabave. Inače, Stogov 
je prezime promijenio u Stogoff početkom 
milenija. U to vrijeme objavljuje prvi roman 
(Mačo ne plaču, preveden i objavljen kod nas 
od istog izdavača kao i mASIAfucker), i vrlo 
brzo dolazi na glas kao vodeći ruski pisac, a 
to nije makarkakva titula. 

U mASIAfuckeru ima scenu koja se do-
gađa negdje u Uzbekistanu, Bogu iza nogu; 
okužuju ga tamnoputi nasilnici za koje mu 
je jedan putem stečeni znanac rekao da ubi-
jaju kao od šale, a on za to vrijeme pretra-
žuje fajlove po svojoj glavi, misleći, sigurno 
postoji neki razlog zbog kojeg me ovi frajeri 
ne bi trebali ubiti, ali ne mogu trenutačno 
u svijesti pronaći ništa osim gomile spama. 
Otkud Stogoff - a scena se odvija podno 
Tamerlanova groba - tako daleko od doma 
svog? Rus, sjećate se? Otišao je iz Sant 
Peterburga (Lenjingrada) do Moskve po 
honorar: tamo honorare ne vrše uplatom 
na žiro račun, nego - na ruke, pa rublje 
izbrojs! I na kolodvoru, izmaltretiran ne-
kim društvom, alter ego našeg ponajboljeg 
ruskog pisca kupi kartu do Taškenta (po-
tražite na karti!). Taškent je u Uzbekistanu, 

a tamo negdje je i zlatni grad (nekad bio) 
Samarkand. Pred Samarkand je svojedobno 
svoje kentaure doveo Džingis Kan i rekao 
prestravljenoj raji: “Bog očito smatra da 
ste grešni, čim vam je mene poslao. Sad 
donesite zlato koje ste sakrili; ono što niste 
sakrili naći ćemo sami”. Baš tamo je, čini 
mi se, Corto Maltese vidio dva mjeseca, i 
nekako oko Samarkanda odvija se potraga 
za čudesnom kredom junaka filma Dnevnoy 
dozor genijalnog Timura Bekmambetova. 
Pišući čudesnom kredom mijenjaš prošlost, 
možeš naštimati da ne bude ono što je 
pošlo u lošem smjeru. Šta bi za tu kredu 
dao Stogoffljevov junak! Zaglavivši u svijetu 
od prije nekoliko stotina godina, pred nje-
govim su se očima otvorile dveri u degene-
rirane oblike drevnih carstava što su nekoć 
drmala planetom. Način na koji Stogoff 
prikazuje stvarnost je halucinogen: opisujući 
ogromnog pauka koji plete svoju mrežu u 
sobi u kojoj je smješten, Stogoff procijedi: 
možda je to isti onaj koji je ugrizao Petera 
Parkera! Stisnut po sobičcima ili prastarim 
autobusima kaže kako mu je jedina šansa 
u preživljavanju da ne bude zamijećen, on, 
kojemu je potreban životni prostor velik 
poput Tihog oceana. 

Stogoff je, da stvar dobije na melanžu 
oliti mišungu, dominikanac, katolik, što 
će reći totalni stranac i među svojima, a ne 
ovdje, gdje predstavlja mrskog Rusa. Ne 
želim vaše čitanje uprskati spoilerima, pa 
vam neću reći kako se i da li se Stogoffljeva 
kreacija vratila doma, ali tijekom ovog u 
najdoslovnijem smislu nesvakidašnjeg 
putovanja, koje nije bilo samo kilometarsko 
nego i vremensko (zbilja kao da se vratio u 
Tamerlanovo vrijeme), Stogoff povećava 
i smanjuje dimenzije svega s čime dođe 
u kontakt, i nekako, a to je tajna dobrih, 
zapravo odličnih pisaca, tim rastezanjima 
izvrgava istovremeno i vaš mozak. 

Putovanje je LSD

Grozdana Cvitan

Ova zbirka unutrašnjih svjetova, 
usprkos monološkoj formi i 
svojevrsnoj zatvorenosti, čitljivo je, 
zanimljivo, takoreći elegantno štivo 
o tjeskobi. Tehnikom usporednih 
svjetova, sjećanja i stvarnosti jednog 
viđenja autorica uspijeva približiti 
kompleksne svjetove ljudskih odnosa, 
često teško shvatljive bljeskove 
i sjenčanja u tim odnosima koja 
mogu biti razorna, ali često nisu ni 
primjetna u vanjskom, vidljivom 
svijetu, svijetu koji registriraju druge 
oči, druge misli

Judith Hermann, Samo duhovi, s 
njemačkog prevela Neda Paravić; 
Mirakul, Zagreb, 2005. 

ako prijeći 
Ameriku i ostati u 
dobrim odnosima 

s čovjekom s kojim smo 
krenuli na put. Negdje na 
rubu pustinje, u Nevadi, 
junakinja Ellen susreće čovjeka punog piva 
(Buddyja) koji joj dirljivo priča o malim, sa-
vršenim najkicama svoga trogodišnjeg sina. 
A kad mu ih obuje, sin jednostavno otrči. Je 
li trebalo otići u Ameriku da bi se shvatila 
želja za kupnjom malih savršenih tenisica 
koje treba imati komu obuti?! Na rubu 
zbivanja puna umora, nervoze, istjerivanja 
duhova, igre bilijara i alkohola, neznanaca 
koji u kontekstu svakog putovanja predsta-
vljaju domaćine – sve one koji su okoliš da 
bi se pamtilo mjesta zaustavljanja i napušta-
nja, njemački turisti teško objašnjavaju svoje 
razloge upoznavanja Amerike s jednog do 
drugog kraja. Osobito je to teško objasniti 
domaćem čovjeku koji se iz rodnog gradića 
takoreći nije maknuo. Ipak, uvijek postoje 
teme o kojima se razmjenjuju riječi, ne nu-
žno i razumijevanje. U naslovnoj priči zbir-
ke Samo duhovi Ellen i Felix na najdužem 
su od putovanja s kojeg se treba vratiti kući: 
isti, drugačiji, razočarani ili bogatiji?

Što znači bogatiji u svijetu Judith 
Hermann, autorice koja tu riječ ne upotre-
bljava ni za jedno od stanja koja propituje. 

Ljudi imaju više ili manje 
novca, više ili manje duha, više 
ili manje otvorenih horizonata 
na kraju kojih je uvijek crta u 
kojoj se sve spaja – ali samo 
dok smo dovoljno daleko. 
Približimo li se crti, ona se 
rastvara i uzmiče u drugu neku 
daljinu. 

Živimo li događaje ili misli 
– pitanje je koje bi autorici 
zbirke priča Samo duhovi bilo 
suvišno postavljati. Za Judith 
Hermann svijet je unutrašnje 
zbivanje koje u svakom čo-
vjeku traje u vrijeme njegova 
svjesna stanja, možda čak i u 
snu, a za riječi koje pri tome 
zabilježi često nije sigurno jesu 

li ili nisu izgovorene. Njezini junaci ma-
hom su putnici, ljudi koji i kad su na putu 
u Reykjavik žele vidjeti vikend-naselje na 
Islandu, koji i u bogu-iza-nogu Tromsøu, 
na sjeveru Norveške, očekuju dodatne ra-
zloge da se iziđe na ulicu, prošeta dalje od 
glavnog gradskog trga, da se odrede datumi 
povratka odnosno odlaska. Mnogi od njih 
jedu svoje čokoladne praline liječeći depre-
siju, ali nitko nije siguran da je život upravo 
ono što trenutačno žive. 

Skupina mladih ljudi na Silvestrovo u 
Pragu uopće ne zamjećuje Prag i mogli su, 
svatko iz svojih razloga, biti u tom trenutku 
na tko zna kojem kraju svijeta. Dva otočića 
koja se pojavljuju u dvjema od njezinih pri-
ča simboli su ljudi koji na njih dolaze i koji 
s njih odlaze. To su oni susreti koji mogu 
biti pravi u pravo vrijeme ukoliko su se ljudi 
sreli u vremenu u kojem su se bez ostatka 
bili spremni oprostiti s duhovima svojih 
dotadašnjih života. Ali, to su i situacije koje 
se tako rijetko susreću. Jedan od junaka 
poslat će svoju prijateljicu u Maroko ako 
ona želi “uobličiti svoju čežnju”. Udaljava li 

on nju u Maroko ili se ona udaljava ne bi 
li se propitala u sebi? A što je s Marokom? 
Maroko može biti pogreška kao i bilo koje 
mjesto na svijetu. Može biti sjećanje, ako 
potraje. Ono što zaboravljamo više nije ni u 
tom tako nestabilnom svijetu sjećanja. 

Ponekad, neusidreni između drugih ljudi 
i vlastitih umišljaja susrećemo druge u pravo 
vrijeme, na pravom otoku, na zajedničkom 
putovanju. Koliko će to potrajati? Kad će 
sjećanje zamijeniti sadašnjost? Kad će stvar-
nost postati priča neke budućnosti? Bliže ili 
dalje, svejedno. Ona će to postati zasigurno 
i kad smo s nekim tako dobri da više ne 
moramo razgovarati, da prepoznajemo 
sljedeća pitanja, znatiželju, tvrdnju, zanima-
nje i osjećanje onog drugog, kad se sve čini 
zanosnim, usklađenim, trajnim.  

Zbirka unutrašnjih svjetova njemačke 
autorice Judith Helmann (rođene 1970. u 
Berlinu), usprkos očekivanju, monološkoj 
formi i svojevrsnoj zatvorenosti, čitljivo 
je, zanimljivo, takoreći elegantno štivo o 
tjeskobi. Tehnikom usporednih svjetova, 
sjećanja i stvarnosti jednog viđenja autorica 
uspijeva približiti kompleksne svjetove 
ljudskih odnosa, često teško shvatljive 
bljeskove i sjenčanja u tim odnosima koja 
mogu biti razorna, ali često nisu ni primje-
tna u vanjskom, vidljivom svijetu, svijetu 
koji registriraju druge oči, druge misli… 
Ostaje pitanje tko je ili što utjecao na buran 
unutrašnji svijet neke priče u kojoj bi teško 
bilo govoriti o događaju. Ali je moguće 
tvrditi da je cijeli život sabran u zanimljivu 
duhovnom ozračju, iskrenu i čitku, i da ga 
je stvorila autorica koja je otvorila prostor 
zanimljivoj galeriji ženskih likova. Sve one 
jednom su u nečijem pogledu predstavljale 
sliku para koji se udaljava u krajolik. Hoće 
li se iz tog krajolika vratiti u paru, hoće li se 
uopće vratiti, tko će se i gdje vratiti – pitanja 
su otvorena pripovjedačkog svijeta Judith 
Helmann. 

Burna tjeskoba
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Aleksandar Benažić

Zbornik važnih i poticajnih ali i čitkih 
tekstova iz područja sociobiologije 
koji bi mogli biti zanimljivi svakome 
koga zanima suvremeni razvoj 
društvenih znanosti, pa i znanosti 
uopće te kako funkcioniraju ljudsko 
društvo i ljudi kao pojedinci u tom 
društvu

Evolucija društvenosti; priredili Josip 
Hrgović i Darko Polšek; Naklada 
Jesenski i Turk, Zagreb, 2004. 

 
knjizi Evolucija društvenosti priređi-
vači Josip Hrgović i Darko Polšek 
skupili su dvadesetak radova stranih 

i domaćih autora koji daju svojevrstan 
pregled istraživanja na polju jedne novije 
znanstvene discipline - sociobiologije. 
Klasično je djelo te znanosti Wilsonovo 
djelo Sociobiology iz 1975. godine. Otada 
je mnogo različitih znanstvenika, biologa, 
kibernetičara i informatičara, antropologa 
i sociologa, psihologa, ekonomista i mate-
matičara, pa sve do teoretičara znanosti i 
filozofa, pridonijelo svojim istraživanjima i 
kritikama razvoju te propulzivne evolucio-
nistički zasnovane znanosti. 

Značajan udio u ponašanju čovjeka 
ima ponašanje uvjetovano evolucijom 
naslijeđenih čimbenika. Ti čimbenici, kao 
što pokazuju i pojedini članci iz knjige, 
nisu apsolutne determinante, nego su 
među ostalim modificirani kulturom, a 
vjerojatno i individualnim značajkama 
jedinke; međutim oni postoje i igraju zna-
čajnu ulogu u ponašanju svakog pojedinca 
i društva u cjelini. Stoga je važno, ukoliko 
nastojimo shvatiti ljudsko ponašanje, ot-
kriti način i mjeru tog utjecaja. 

Ljudsko ponašanje
Suvremenu sociobiologiju moramo ra-

zlikovati od onog što je nazivano sociobi-
ologijom ili sociodarvinizmom krajem 19. 
i početkom 20. stoljeća. To je znanost koja 
proučava funkcioniranje životinjskih za-
jednica i evoluciju društvenosti. Međutim 
baš nasuprot sociodarvinizmu, sociobiolo-
gija je postavila niz pitanja izuzetno zna-
čajnih za funkcioniranje ljudskog društva, 
stavljajući pod upitnik neke od klasičnih 
zabluda poput, na primjer, egoizma kao 
podloge ponašanja. Zgodan povijesni pre-
gled odnosa darvinizma i kulturnih prou-
čavanja daju nam P. J. Richerson i R. Boyd 
u jednom od priloga u ovoj knjizi: Građeni 
na brzinu, ne za udobnost: darvinistička 
teorija i ljudska kultura. Problematiku “dar-
vinističkih dilema” iznosi već F. De Waal 
u jednom od uvodnih članaka knjige, a 
to je tema koja se provlači većim dijelom 
članaka. Posebno etičke aspekte obrađuje 
članak Evolucijska etika: čemu nas prošlost 
može naučiti? M. Rusea.

Članci u ovoj knjizi prvenstveno obra-
đuju ljudsko ponašanje, što je i razumljivo 
jer su priređivači knjige, kao i većina au-
tora, psiholozi. Motivacija ekonomskog 
ponašanja ima bitne implikacije za fun-
kcioniranje ekonomije. Zbog toga se neki 
ekonomisti bave sociobiološkom proble-
matikom, dok su s druge strane ekonomija 
ponašanja i proračun uložene energije i 
vremena bitan dio sociobioloških istraži-
vanja. Kao primjer takva pristupa može-
mo navesti članak Roditeljski ulog i spolna 
selekcija R. Triversa, ili članak Optimalan 
broj očeva. Evolucija, demografija i povijest 
oblikovanja ženskih preferencija pri izboru 
partnera S. B. Hardy.

Pitanja altruizma i etike, njihova 
porijekla i utjecaja altruizma na razvoj 
ljudskog društva bitna su i ekonomistima 
i sociolozima i antropolozima, ali i filozo-
fima i povjesničarima, pa i kriminolozima. 
Sa sociobiološkog stanovišta zločin istra-
žuju M. Daly i M. Wilson u članku Zločin 
i sukob: evolucijsko – psihološka perspektiva 
ubojstva. Priređivači su nastojali u članci-
ma zastupiti i prikazati sve te pristupe so-
ciobiologiji, i zahvatiti pomalo od svakog 
utjecaja sociobiologije na druge znanosti. 

Različite interpretacije sličnih 
rezultata

Teško je u kratkom prikazu izdvoji-
ti pojedine autore, jer to s jedne strane 
može biti nepravedno prema drugima, 
a s druge skraćena je informacija nužno 
iskrivljena. Rasprave o egoističkim i altru-
ističkim motivima ponašanja često su vrlo 
izbalansirane i njihovo pojednostavljenje 
dovodi do pogrešne interpretacije, koja se 
nažalost brže raširi i postaje popularnija 
od izvornog djela. To se na primjer dogo-
dilo s Dawkinsovim Sebičnim genom, čije 
su pojednostavljene ideje korištene često 
kao dokazi protiv altruističnog ponašanja. 
To vrijedi za svako drugo pojednosta-
vljeno preuzimanje i uporabu zaključaka 
bioloških i drugih prirodnih znanosti u 
interpretaciji ljudskog društva. Zbog toga 
ću ovom prigodom izbjeći prikazivanje 
pojedinih radova, koji su sami vrlo razu-
mljivo pisani i mogu ih  pratiti i oni koji 

se još nisu susreli s ovom temom, iako bi 
određeno predznanje ipak bilo poželjno. 
Tema je važna za svakog koga zanima 
kako funkcioniraju ljudsko društvo i ljudi 
kao pojedinci u tom društvu.

Kao mamac za čitateljstvo možemo 
navesti naslove: Što žene žele; Jedna em-
pirijska provjera autorice Ivane Ivulić, i 
kao uvod u tu tematiku prilog Evolucijska 
psihologija i spolne razlike autorica Meri 
Tadinac i Ivane Hromatko. Prvi navede-
ni rad navodim i kao ilustraciju jednog 
utjecaja sociobiologije na druge znanosti. 
Da se taj rad našao u drugom kontekstu, 
mogao je izaći i bez uvodnog dijela kao 
standardna psihološka anketa. Međutim 
povod tom radu kao i nekim drugim iz 
ove knjige jesu pitanja nastala ili ponovno 
potaknuta upravo sociobiološkim istraži-
vanjima. Razlike u motivaciji pri izboru 
partnera kod različitih spolova karakte-
ristične su za mnoge vrste životinja, pa 
je stoga razumno pretpostaviti da je isto 
takva uvjetovanost ljudskog ponašanja 
prije nastala kao dio našeg evolucijskog 
nasljeđa nego da je formirana isključivo 
kulturnim i povijesnim utjecajima. 

Slično i rad U potrazi za homo economi-
cusom: bihevioralni eksperimenti u 15 malih 
društva, autora J. Henrricha, R. Boyda, 
S. Bowelsa, C. Camerera, E. Fehra, H. 
Gintisa, i R. McElreatha, mogao bi biti 
i klasično antropološko djelo, međutim 
naglasak i metode istraživanja inspirirane 
su i formirane s obzirom na sociobiološke 
teorije ekonomske motivacije ponašanja. 
I prije su antropološka istraživanja davala 
slične rezultate, no često bez kvantifikacije 
i s kulturološkim obrazloženjima. 

Upravo ta mogućnost davanja različitih 
interpretacija sličnih rezultata morat će 
u daljnjem razvoju sociobiologije biti ja-
snije postavljena. Razlikovanje čimbenika 
ponašanja uvjetovanih kulturom i onih 
uvjetovanih biološkim nasljeđem i ustroj-
stvom nije uvijek jasno vidljivo. Potrebna 
će biti veća multidisciplinarnost pristupa. 
Na neka će pitanja konačan odgovor moći 
dati tek genetika, na primjer postoje li 
ili ne geni koji uvjetuju određeni oblik 
ponašanja. Međutim genetika može samo 
utvrditi postojanje ili nepostojanje određe-
nih gena, dok točnu definiciju ponašanja 
mogu dati samo znanosti o ponašanju. 
Tek kad se to dvoje spoji, moguće je usta-
noviti postojanje izravnog nasljeđivanja. 
Kompleksnije pojave, i ne samo u ljud-
skom društvu, zahtijevat će i druga kultu-
rološka i semantička istraživanja…

Vrlo dobar pregled tematike
Sociobilogija je ustvari otvorila čita-

vo jedno polje međuveza znanosti, i to 
je jedna od njenih vrijednosti. Svakako 

će trebati veću pozornost posvetiti i ar-
heološkim istraživanjima koja prečesto 
zanemaruju fizički antropolozi koji istra-
žuju ostatke pračovjeka. Tvrdnje tipa da 
su muškarci bili lovci, a žene skupljačice 
treba i arheološki potvrditi. Ne jedanput 
pokazalo se da su pojedine interpretacije 
koje su se međusobno podupirale bile na 
vrlo labavim osnovama. Čovjek “agresivni 
lovac – stvaratelj kulture” vizija je koja 
je prenesena i u književnost i na film, 
produkt je pod utjecajem pogrešne teorije 
pogrešno interpretiranih nalaza. To ne 
znači da je možda drugi nalazi neće po-
tvrditi, ali su potrebna pažljiva ispitivanja 
suvremenim metodama i istraživanja 
materijalnih tragova ponašanja ljudi i 
praljudi.

Člancima u knjizi Evolucija društveno-
sti autori nisu dali sveukupan pregled, vje-
rujem, ni psihološke tematike povezane 
s temom evolucijskog razvoja čovjekova 
ponašanja. To bi bilo nemoguće učiniti. 
Oni su međutim dali vrlo dobar pregled 
tematike koji može poslužiti zainteresira-
nom čitaocu kao uvod u daljnje čitanje, a i 
kao poticaj za slična istraživanja. Svakako 
je ohrabrujuće da je zastupljen velik broj 
domaćih autora, i to dobrim radovima 
- kod njih nalazimo i dobar pregled po-
jedine tematike. Kao primjer možemo 
navesti uvodni članak Sociobiologija kao 
deskriptivna znanost D. Polšeka, zatim 
članak Emocije kao adaptacije: Pregled 
evolucijskih shvaćanja emocija I. Karduma 
i A. Gračanina, pa već navedeni članak 
M. Tadinec i I. Hromatko. U svim je 
člancima dan odmjeren historijski pregled 
istraživanja i konceptualnih modela. Isto 
tako nakon uvodnog članka dolazi prilog 
Z. Tadića Kako i zašto životinje žive u 
skupinama? u kojem su ukratko prikazani 
osnovni sociobiološki pojmovi. 

Teorijske koncepcije obrađuju članci 
F. De Waala Darvinističke dileme, zatim 
Evolucija altruističkog ponašanja W. D. 
Hamiltona, nadalje Evolucijski pristup 
u psihologiji ličnosti I. Karduma i članak 
Kako radi um S. Pinkera. Tu su i članci 
Što leži u temeljima plastičnosti društvenog 
ponašanja? D. Pečnjaka i T. Janovića te 
Teorija igara i posljedice Rawlsove pogreške 
K. Krčaka.

O budućnosti sociobiologije i aktual-
nim kontroverzama govore članci D. S. 
WIlsona i E. Sober Obnavljanje ideje gru-
pne selekcije u znanostima o ljudskom pona-
šanju te Znanstveni i neznanstveni činitelji 
sociobiološke kontroverzije J. Hrgovića. 

Sami su članci ne samo značajno nego 
i poticajno, ali i čitko štivo, koje bih pre-
poručio svakom koga zanima suvremeni 
razvoj društvenih znanosti, pa i znanosti 
uopće. 

Sociobiološki 
prime time

Nastajanje i nestajanje Hrvojevo

Ivan Babić

Pjesnik recenzira zbirku pjesama – kako drukčije nego 
pjesmom

Hrvoje Jurić, O nastajanju i nestajanju; AGM, Zagreb, 2005.

tko mi je to potrošio sve točke zareze dvotočja crtice 
pohabao i iskoristio njihove obline uglove ravnine
nemoć suzdržavanja snagu skretanja i zaustavljanja 
usebio u mrak razjapljenih usta svagdana
iz tiskovina izrezao sve riječi što sadrže ja 
dodao nešto obojenih slova sve prožvakao 
i sve ispljunuo na stol u obliku mikro eseja 

tko me to tako potegao za rastezljivi kameleonski jezik 
biljku s mnoštvom pupova izdanaka i mladica
onaj koji sam sebe ugrize 
kad treba zašutjeti a šutnja je jeka odjek duše ušutkane 
koja se koprca zarobljena protežnošću i kaosom
slobodom uračunatih minusa i geometrijskih nereda
i što da radi neko ja kad zatekne drugo usebljeno ja 
u društvu s mnoštvom osamljenih sebe 
koji poniru u svoje mikrokozmose rastvaraju se 
vlastita crvena krvna zrnca gledaju kroz mikroskop
u se izokrenutim očima 
vješaju se kvačicama na žicu s prljavim točkastim gaćama
pa sanjaju
kako sanjaju svoje snove pa ih nešto tišti davi steže
pa se na trenutak opuste i gnijezde u starinskom posuđu 
mekanim knjigama fasadama šapatima i uzdasima 
što da radi kad shvati da svijet možda ne postoji 
čak niti u glavi
svijet koji je s lakoćom izgradio
svijet koji se kroz povijest jedne sekunde pretvorio u
irirantnu pulsirajuću točkicu
svijet u nestajanju i nastajanju 
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Antropologija i anarhizam
Steven Shaviro

Graeber često problematično nastoji 
povezati antropologiju kao disciplinu 
s anarhističkim trendovima koji su se 
nedavno pojavili u antiglobalističkom 
pokretu

David Graeber, Fragments of Anarchist 
Anthropology; Prickly Paradigm Press, 
2004.

ragments of Anarchist Anthropology 
Davida Graebera puna je za-
nimljivih i provokativnih ideja. 

Graeber nastoji povezati antropologiju 
kao disciplinu s anarhističkim trendo-
vima koji su se nedavno pojavili u anti-
globalističkom pokretu kao najnovijem 
primjeru. Svatko, kaže on, može mnogo 
ponuditi onome drugom.

Ono što anarhizam može ponuditi 
antropologiji, prema Graeberu, jest izlaz 
iz slijepih ulica znanosti, način na koji 
bi antropologija mogla mijenjati svijet, 
a ne ga samo tumačiti (da upotrijebimo 
marksistički izraz kojemu bi Graeber 
bio prilično nesklon; ovdje on ublažava 
marksistički stav i jednostranost koji su 
bili očitiji u njegovoj prethodnoj – i tra-
dicionalnije znanstvenoj – knjizi Toward 
an Anthropological Theory of Value). To je 
najizravnija strana knjige, ali isto tako i 
najmanje uvjerljiva. Jer, bojim se, Graeber 
pretjerano idealizira znanost, a osobito 
antropologiju kao disciplinu. Unatoč 
svojoj  mehanički ponavljanoj kritici 
Foucaulta i izrugivanju mainstream 
znanstvenika kao “ljudi koji o sebi vole 
razmišljati kao o politički radikalnima 
iako je sve što rade samo to da pišu eseje 
koje će vjerojatno pročitati nekoliko de-
setaka drugih ljudi unutar institucionalne 
okoline”, on u stvari nekritički vjeruje u 
autoritet normativne znanstvene “spo-
znaje” mnogo više nego što mislim da 
je nužno ili opravdano. To je najočitije 
u činjenici da Graeber nikada ne propi-
tuje interese i predrasude etnografskih 
istraživača koji “proučavaju-s-visoka” ili 
samih sudionika-promatrača. Graeberova 
tvrdnja da antropologija ima “sklonosti 
prema anarhizmu od samog početka” 
zbog svoje “oduševljene svijesti o samom 
rasponu ljudskih mogućnosti” u najbo-
ljem je slučaju neiskrena, ako imamo na 
umu zbrkanu prirodu porijekla antropo-
logije (i kao izraza i kao pobune protiv 
europskog kolonijalizma), da ne spomi-
njemo njezine institucionalne priloge i 
udjele danas. Nije da Graeber ne zna da 
su “disciplinu kakvu poznajemo danas 
omogućili užasni planovi za osvajanje, 
kolonizaciju i masovna ubijanja”, nego 
kao da misli da ti korijeni nisu utjecali 
na “golemu arhivu ljudskoga iskustva” 
koju posjeduju antropolozi pa je treba 
samo objaviti šire i otvorenije da bi bila 
učinkovita.

Što antropologija može 
ponuditi anarhizmu

Graeber je daleko zanimljiviji kada 
piše o onome što antropologija može 
ponuditi anarhizmu: širi raspon i druš-
tvene teorije i promatranja društvenih 
praksi od onoga koji je na raspolaganju 
u samoj ortodoksnoj zapadnjačkoj teori-
ji i filozofiji. Graeber raspravlja o teoriji 
Marcela Maussa o daru kao zamjeni 
za priznate konvencionalne ekonom-
ske pretpostavke o središnjem mjestu 
tržišta i “razmjene” te o raspravama 
Pierrea Clastresa o društvima koja su 
jasno i izričito nastojala izbjeći stvara-
nje Države. Citira brojne antropološke 
primjere društvenih formacija koje 
su usvojile oblik državnog autoriteta, 
onih koje su postojale u međustanjima 
Država i koje su se “osamostalile” ili se 
oslobodile njezine kontrole. Iznosi na-
čine na koje se možemo riješiti mita o 
“revoluciji” kao savršenu, konačnu i po-
tpunu prekidu s prošlošću a da se time 
ne podvrgnemo onome što su tvrdokor-
ni marksisti običavali kritizirati kao puki 
“reformizam”. I, uspoređujući argumente 
koji su mi bolje poznati u drugim po-
dručjima (uzevši u obzir moje ograniče-
no poznavanje antropologije), on kriti-
zira čestu i uobičajenu pretpostavku da 
sam “modernitet” predstavlja radikalan 
prekid s čitavom ljudskom poviješću. A 
ovdje čak nisam ni zagrebao po širokoj 
površini Graeberovih povijesnih primje-
ra i teorijskih prijedloga.

Graeberove su zamisli brojne i pro-
duktivne te obuhvaćaju velik raspon; on 
nas tjera da proširujemo granice onoga 
što priznajemo da je moguće ili čak 
zamislivo. To je u znatnoj mjeri radosni 
duh svibnja 1968: budite realni, zahti-
jevajte nemoguće, iako Graeber ispravno 
ne izražava svoja nagovaranja u obliku 
poziva da se vratimo u šezdesete ili bilo 
koju mitologiziranu prošlost radikalne 
političke nade. U ovoj knjizi nema, 
srećom, nostalgije, a ni poziva na red 
kao ni divljenja političkim modelima iz 
prošlosti. 

Državna moć – izvor ili 
posljedica

Najproblematičnije u Graeberovoj 
tvrdnji meni je ovo: smatram da 
Graeberovo isticanje Države kao 
neprijatelja pogrešno shvaća ulogu 
“tržišta” i koncentraciju kapitala. Kao 
i mnogi drugi anarhisti Graeber je i 
previše spreman i voljan promatrati 
kapitalizam “slobodnog tržišta”, ko-
modifikaciju i potrošnju, i sam sustav 
plaća – što sve prokazuje – kao dodatke 
i nuspojave državne moći. To mi se čini 
upravo pogrešnim. Iako kapitalistička 
tržišta, sustav plaća, privatno vlasništvo 
sredstava proizvodnje, sve rašireniji 
branding, komodifikacija i korporati-
vno preotimanje svih oblika ljudske 
kreativnosti i aktivnosti, i tako dalje, 
ne mogu, naravno, održavati same sebe 
bez oslanjanja na moć Države, a opće-
nitije bez primjene i monopoliziranja 
moći u području politike, to ih ne čini 
funkcijama državne moći. Iz toga ne 
slijedi da državna moć dolazi prva, bilo 

pragmatično bilo ideološki. Prije će 
biti da je obrnuto. Marksistička politi-
čka ekonomija i Foucaultova analitika 
moći, različite kakve već jesu jedna od 
druge, obje državnu moć vide kao po-
sljedicu i kao instrument društvenih, 
političkih, tehnoloških i ekonomskih 
odnosa moći, a ne kao njihov izvor ili 
najosnovniju sastavnicu tih odnosa.

Ne zagovaram monokauzalnu teori-
ju (poput takozvane “vulgarno-marksi-
stičke” koja će sve svesti na ultimativno 
ekonomsku “bazu”) niti mislim da je 
Graeber, usredotočivši se na Državu, 
monokauzalno redukcionistički usmje-
ren. On spominje, među ostalim, razli-
ke između Države kao ideala i stvarnih 
načina na koje su životi ljudi kontro-
lirani i ograničavani te ističe da se to 
dvoje ne podudara. Ali, zaista mislim 
da je ta istaknuta razlika ključna. Kao 
prvo, Graeberovo davanje prevelike 
važnosti Državi vodi ga podcjenjivanju 
drugih (nedržavnih) zapreka slobodi. 
Koliko uspješno “samoorganiziranje” 
može biti danas, u odsutnosti bilo 
kakvih ekonomskih resursa? Graeber 
usvaja ideje talijanskih autonomista 
o “egzodusu” i “aktivnom povlačenju” 
iz “kapitalizma i liberalne države”, ali 
ponovno zanemaruju temelje autono-
mista u političkoj ekonomiji. Ima mno-
go gorih stvari od “liberalne države”. 
Takozvano “slobodno poduzetništvo”, 
kao prvo. Raspad socijalne države u 
SAD-u i ostalim zapadnim zemljama u 
proteklih četvrt stoljeća nije doveo do 
više mogućnosti za samoorganiziranje 
i jačanje, nego do manje. Države se 
sve više povlače iz onoga što Manuel 
Castells naziva “crnim rupama infor-
macijskog kapitalizma”, ali ljudi do-
voljno nesretni da se nađu zaglavljeni 
u tim crnim rupama još su podvrgnuti 
teroru “slobodnog tržišta” i onoga što 
su marksisti običavali nazivati “među-
narodnom podjelom rada”.

Odlučivanje konsenzusom?
No, ono čime me Graeber zaista 

uzrujao bila je njegova pohvala odlu-
čivanju putem “konsenzusa” umjesto 
prisile. Osobno ne vidim baš neku ra-
zliku između toga da morate poslušati 
mrske i glupe zapovijedi koje donose 
kreteni koji nemaju pojma ni o čemu 
(u lenjinističkom modelu jednako kao 
i državnom i korporativnom) i toga da 

morate satima sjediti na sastancima 
dok isti kreteni neznalice iznose be-
skrajne primjedbe i zahtjeve koje sve 
treba temeljito obraditi prije nego što 
sastanak može završiti. I jedno i drugo 
je mučenje, a nisam uvjeren da je jedna 
metoda imalo “demokratičnija” od dru-
ge. Anarhistički “konsenzus” samo je još 
jedan način nametanja konformizma i 
grupne solidarnosti, i to umaranjem i 
iscrpljivanjem ljudi dok ne budu poko-
reni i prisiljeni pristati na dogovor; to 
guši i potlačuje isto onoliko koliko i voj-
ne hijerarhije, inicijacije bratstava i “di-
sciplina slobodnog tržišta”. Empirijski, 
različite mješavine tih postupaka mogu 
biti u pojedinim primjerima manje ili 
više ugnjetavačke, manje ili više demo-
kratske; ima slučajeva kada labaviji oblik 
samoodređenja koji Graeber hvali može 
biti dobrodošao u usporedbi s alternati-
vnim opcijama. No, nemojmo se zava-
ravati da odlučivanje “konsenzusom” na 
neki način eliminira nejednakosti moći, 
da širi ljudsku slobodu ili da je poželjan 
društveni ideal.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Graeberova tvrdnja 
da antropologija ima 
“sklonosti prema 
anarhizmu od samog 
početka” zbog svoje 
“oduševljene svijesti o 
samom rasponu ljudskih 
mogućnosti” u najboljem 
je slučaju neiskrena, 
ako imamo na umu 
zbrkanu prirodu porijekla 
antropologije (i kao 
izraza i kao pobune protiv 
europskog kolonijalizma), 
da ne spominjemo njezine 
institucionalne priloge i 
udjele danas
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Sotonski burger

Carlton Mellick III

Apsurdističke filozofije, mračni 
nadrealizam i kraj ljudske vrste u 
romanu jednog od najistaknutijih 
predstavnika trenutačne američke 
underground književnosti

vijet je još nov.
Još se razvija/mijenja kao da 

se probija kroz glib svojih puber-
tetskih trenutaka, u delikatnim i neugo-
dnim fazama fizičkog i emocionalnog 
razvoja, upravo otkrivajući dlačice tamo 
gdje ih prije nije imao. Nama se čini sta-
rim, ali samo zato što su naši životi tako 
kratki. Da i ne govorimo kako vrijeme 
planetima prolazi brže nego nama lju-
dima. Koliko samo vrijeme brže prolazi 
ljudima u usporedbi s malim kukcima, 
koji moraju živjeti usporenim ritmom 
kako im ništa ne bi promaknulo prije 
njihova tempiranog nestanka, budući da 
im životni vijek traje samo 2,5 dana.

Za ostatak svemira Zemlja je samo 
adolescent koji cmizdri motajući se oko 
nogu vremešnih svjetova u svemiru. 
Njezina starija braća i sestra – Jupiter i 
Venera, na primjer – također se smatraju 
nezrelima, no u usporedbi sa Zemljom, 
oni su vrhunac sofisticiranosti, a dijete 
Zemlja cijelo se vrijeme nastoji ugledati 
na njih. Budući da se stariji svjetovi ne 
vole upletati u stvari koje se tiču planeta 
koji su derišta-huligani, svemir ugla-
vnom ne poznaje naš Sunčev sustav.

A naša ljudska vrsta postoji tako kra-
tko da nas svemir još nije imao prilike 
otkriti. Potreban je samo jedan treptaj 
da propusti naš ples kroz stvarnost.

Naprotiv, unutar naše galaktike i 
izvan nje ima mnogo drugih svjetova 
koji su znatno stariji od naših. Oni su 
poput stogodišnjaka, bogalji koji sline 
po sebi – slina je zapravo izlijevanje 
vode iz oceana po obali, plimni val koji 
se ponekad naziva tsunami – i zbog 
svoje senilnosti sasvim zaboravljaju 
prirodne zakone i slučajno ubijaju svoje 
nametnike, koje mi nazivamo živim 
bićima. Najčešća pogreška senilnih pla-
neta jest ta da se zaborave vrtjeti oko 
svoje osi, što svijet razdvaja na besko-
načan dan i beskonačnu noć, a i jedno i 
drugo dovode do kraja života na njima. 
Još jedan način na koji svijet ubija svoje 
nametnike jest kada se previše približi 
Suncu, zbog mjesečarenja ili bezbrižnog 
tumaranja. To svijetu daje lijep brončani 
ten – ili opeklinu, ovisno o tome koliko 
se dugo kupao – i u manje od tjedan 
dana, njegova koža crvena poput raka 
počinje se ljuštiti i guliti; zajedno s nje-
govim opečenim životinjama, biljkama i 
velikim dijelom voda – otkrivajući novu 
površinu za novi razvoj.

Zemlja neće postati dovoljno senil-
nom za to, barem ne za naše generacije 
kao ni za tisuće budućih generacija. 
Najvjerojatnije će umrijeti puno prije 

nego što ostari, kada Sunce izraste u 
crvenoga diva i proguta je u svoj vatreni 
želudac. Osim ako Zemlja ne pronađe 
načina da se izdvoji iz svoje orbite i 
pronađe drugi sustav u kojem će živjeti, 
a to će, pak, u svakom slučaju uništiti 
život na njoj.

Zato joj je Bog (koji je Zemlju na-
zvao razmaženim derištem među svojih 
devet planeta) dao dinosaure. Dinosauri 
su bili Zemljine prve igračke, zabavne, 
VELIKE i zgodne za dječje igre, ali 
ubrzo su joj dosadili, baš kao što pliša-
ne životinje dosade ljudskoj djeci kako 
odrastaju. Bili su zabavni u fizičkom 
smislu, ali nedostajalo im je mašte i 
sposobnosti za zasnivanje društva, pa ih 
je Zemlja istrijebila.

Tada je Bog Zemlji dao biće koje je 
bilo sposobno osnovati  društvo – a to 
je ljudski rod. Dijete Zemlja trošilo je 
vrijeme poigravajući se nama, gledajući 
nas kako gradimo civilizaciju, rastemo 
i napredujemo, a onda bi nas s vremena 
na vrijeme pogodilo potresima i ura-
ganima. Premda je to okrutno prema 
ljudskoj zajednici, Zemlja je uništavanje 
smatrala vrlo zabavnim. To je bilo puno 
zabavnije nego gledati dinosaure kako 
se međusobno proždiru.

Danas ljudska vrsta nije dovoljna. 
Zabava koju nudi samo jedna vrsta 
igračke kratkog je vijeka i takva igračka 
brzo dosadi.

Nedavno se Zemlja počela baviti 
zamisli o razmjeni. Poželjela je svoje 
igračke mijenjati za igračke svojih pri-
jatelja svjetova. Na tu je zamisao došla 
promatrajući ljudsku djecu u malim 
školskim dvorištima, koja su imala figu-
rice akcijskih junaka veoma nalik onima 
koje posjeduje Zemlja. Jedina je razlika 
između ljudskih bića i figurica akcijskih 
junaka ta da figurice junaka dolaze u pa-
ketu s raketom i laserskim pištoljima.

Bog je bio taj koji je Zemlji omogu-
ćio razmjenu figurica akcijskih junaka. 
Načinio je vrata nazvana walm, kroz 
koja Zemlja može dospjeti do bića iz 
drugih svjetova, vremena i dimenzija. 
Sada Zemlja može ugrabiti svako stvo-
renje s bilo kojeg mjesta u svemiru i 
uvrstiti ga u svoju osobnu zbirku, i time 
se bavi već cijelo desetljeće.

Dakle, Bog ne dopušta da se Zemlja 
dosađuje. No, kakva djeca već jesu, zaba-
va kratko traje.

Walm se nalazi u Rippingtonu, koji 
je danas najnapučeniji grad na svijetu. 
Prije otprilike pet godina, nije bio tako 
velik i bio je poznat samo kao prije-
stolnica Nove Kanade. Walm je sve to 
promijenio.

U tom je gradu, prije no što je načinjen 
walm, rođen mladić imenom List (Leaf ). 
Došao je na svijet iste godine kada je Pat 
Paulsen drugi put izabran za predsjednika 
Sjedinjenih Država, 1976. godine.

Prenapučeni Rippington svojim je 
stanovnicima nametnuo težak način 
života. Mučnu i tešku borbu za op-
stanak. Život je pretvorio u konfuzno 
postojanje, s populacijom koju su veći-
nom sačinjavale strane figurice akcijskih 
junaka, koji bi rijetko savladali domaći 
jezik, kanadski.

Kada su ostali građani svijeta saznali 
da je walm uzrok problema prenapuče-
nosti, samo su se zapiljili u svoje zidove 
i slijegali ramenima. Nikome nije bilo 
stalo onda, nikome nije stalo danas, ne 
mare čak ni Novokanađani, a oni su 
žrtve ove situacije.

Nitko više nimalo ne mari nizašto. 
Kao da je u zraku neka droga koja čini 
da se sve doima nevažnim, bez obzira 
koliko nešto bilo važno. Majka će gle-
dati vlastito dijete kako se grči od boli i 
umire, ravno u njezinu punašnom krilu, 
i jedino što će napraviti jest to da će se 
zapiljiti u svoj zid i slijegati ramenima. 
A onda će reći, “Čini se da ću morati 
napraviti drugo dijete.”

Ja zapravo pretjerujem. Nekim je 
ljudima još uvijek stalo, osobito mla-
đim ljudima. No velik je dio populacije 
emocionalno zakržljao i nitko nije uspio 
dokučiti koji je zapravo tome razlog.

Mogu se sjetiti samo jednoga čovjeka 
koji je uopće pokušao otkriti uzrok tog 
problema. To je bio aljaški psiholog 
koji je to nazvao bolešću, no nije uspio 
otkriti zašto je toliko ljudi otupjelo 
duhom. Čak i nakon nekoliko godina 
istraživanja, jedino do čega je došao bilo 
je to da su svijet i njegovo stanovništvo 
očito dospjeli u stanje beskrajne dosade. 
Nakon četvrte godine, odložio je svoj 
notes i svoje knjige. I rekao: “Pa dobro.”

Piljeći u svoj zid, sliježući ramenima.
Zbog ovog ili onog razloga, ljudi u 

Rippingtonu ne dosađuju se u tolikoj 
mjeri kao ostatak svijeta. Nagađam da 
je tomu razlog walm, ali nisam siguran. 
Nije me niti briga.

List je negdje na granici između 
osjećajnosti i bezosjećajnosti. Do nekih 
mu je stvari jako stalo, a do drugih, pak, 
malo. Možda je to stoga što su neke 
stvari dosadne, a neke mu još nisu do-
sadile.

Dopustite da se ispravim:
Ja sam List.
Ispričavam se što govorim u trećem 

licu kada govorim o sebi, no ja sam je-
dnostavno takav. Često se uhvatim da 
to radim. To je zato što mogu vidjeti u 
trećem licu. Kamo god u svijetu pože-
lim otići, otići će moje oči. Iskočit će iz 
svojih duplji i lutati krajem. Baš kao što 
bi otišao Bog ili filmska kamera. Čak 
sam i ja sam sebi samo još jedan lik, 
vrzmam se oko svojega tijela iz Božjih 
očiju, gledam kako se netko drugi kreće 
i govori na moju naredbu, svoje vlastito 
živuće truplo.

Svoje tijelo ponekad nazivam tru-
plom. Jer mi se ono uopće ne sviđa. 
Dosadno mi je. Puno bih radije živio 
u tijelu snažna muškarca. Tada bih 
možda imao više samopoštovanja i ne 
bih trebao sebe gledati u trećem licu. 
Moje je tijelo potpuno mlitavo, mršavo 
i slabašno. Ono jadikuje kada od njega 
zatražim da se pomakne, a kosti škripe i 
gunđaju kada se naprežu.

Moje prezime više nije u uporabi. Ja 
sam jednostavno List. U početku mi je 
prezime bilo Cable, ako se dobro sje-
ćam, ali Cable više nije u optjecaju. Ja 
sam samo List. I ne mislim da moram 
imati prezime.

Ponekad se osjećam jadno i mislim 
da je to smiješno.

Moji su roditelji bili g. i gđa. Cable, 
ne sjećam se njihovih imena. Siguran 
sam kako se ni oni ne žele sjećati moje-
ga. Zapravo, bilo bi bolje da pamte moje 
ime. Oni su mi dali ovo kukavno ime za 
slabića.
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proza
Rekli su mi, “List je također i ime za 

osobu, a ne samo raslinje na stablima i 
biljkama.”

Međutim, oni su mislili na Liszta (s 
kratkim “i” – op. prev.). Liszt je osoba, a 
List je samo list.

Divno, ha? Ja sam list, nisam ljudsko 
biće kao što su mi to jednom rekli ro-
ditelji.

Ljudi su uvijek mislili da su moji 
roditelji hipiji jer su me nazvali List.

Odgovorio bih: “Ne, smatrajte ih 
idiotima.”

Svoje ime ne bih pisao velikim po-
četnim slovom da me nisu nazvali List. 
Moja osobnost zahtijeva pisanje malim 
početnim slovom, kao mike ili bobby, 
stephen ili joey. Kada tako napišete svo-
je ime, to pokazuje da se osjećate infe-
riornim u odnosu na ostatak svijeta, a ja 
se svakako tako osjećam.

No, kada bih svoje ime napisao ma-
lim početnim slovom, netko bi mogao 
pomisliti da sam ja uistinu vegetacija 
koja raste na stablima i biljkama, a ne 
osoba. Možda bi čak i Bog u to povjero-
vao. A ujesen, kada se sve lišće smežura 
i padne s grane kako bi uginulo, i ja bih 
se smotao u šuštavu lopticu i pao s povr-
šine planeta da se ugušim u područjima 
svemira u kojima se ne može disati.

Ni govor mi baš ne polazi za rukom. 
Ponekad sam posve zbunjen. Razlog je 
tome što sam uzimao previše droge kada 
sam išao u srednju školu. Zapravo, u 
tom razdoblju nisam išao u srednju ško-
lu. Bio sam izbačen. Kada kažem nešto 
poput “onda kada sam išao u srednju 
školu”, obično mislim: “onda kada sam 
trebao ići u srednju školu.”

U svakom slučaju, tada sam uzimao 
puno Felixa, snoopija i sjemenki kra-
stavca– onda sam imao novca za takve 
otmjene droge. Također sam uzimao 
puno opijuma, ali obično kada bi me 
počastili prijatelji. Nitko zapravo ne 
prodaje opijum uvjeren kako postoji 
tržište za tu stvar. To je u osnovi prljava, 
kemijska verzija Groo-a.

Nakon što su moji roditelji, g. i gđa. 
Cable, shvatili – a trebalo im je neko 
vrijeme da išta shvate – da sam pisanje 
zadaća zamijenio uzimanjem skupih 
droga koje mijenjaju svijest, zaključili su 
da bi za njih bilo najbolje da više nema-
ju dijete.

Zato sam napustio roditelje, otišao 
svojim putem, radio u trgovinama na 
uglu i mislio kako im nedostajem. Ali 
nisam i neka idu k vragu.

Jednog sam dana nazvao gđu. Cable 
(majku) da je upitam nedostajem li joj. 
Nakon mojeg pitanja uslijedila je duga 
stanka. Siguran sam da je samo piljila 
u svoj zid, sliježući ramenima. Stoga 
nisam nikada više ponovno nazvao.

Kada sam se osamostalio, prešao 
sam na droge koje je bilo lakše na-
baviti. Zapravo ih ne mogu povezati 
s pravim drogama. To su bile samo 
kemikalije, proizvodi za kućanstvo 
koje možete kupiti u bilo kojoj/svakoj 
trgovini. Osvježivač zraka bio je prvi 
proizvod koji sam isprobao. Bio je os-
vježavajuć, poput pjenušave kupke za 
mozak. I sredstvo protiv kašlja  također 
je bilo dobro, ali vid bi vam pomahni-
tao poput stroboskopskog svjetla i bilo 
bi vam zlo. Poslije sam eksperimen-
tirao/poigravao se svime što je u sebi 
imalo otrovne sastojke. Od nekih bih 
stvari bio stravično bolestan. Neke su 
me stvari mogle ubiti. Mrzim kada se 
prisjetim tih dana.

Oko petnaest mjeseci nakon što sam 
otišao od kuće, zbog tih sam droga bio 
trajno poremećen. I nisam izliječen.

Zbog eksperimentiranja s drogom 
više ne mogu komunicirati kao što to 
čini ostatak svijeta. Moj je mozak za-
točen negdje daleko 
od stvarnosti, moje je 
razmišljanje besprije-
korno, ali mi glas ne 
zvuči kako treba kada 
izgovaram svoje misli. 
Zamuckujem i treba 
vremena da se moje 
misli pretoče u razu-
mljive riječi. Možda 
je to moj problem, 
razmišljam u obliku 
misli, a ne riječi.

Također ne mogu 
dugo zadržati pozor-
nost.

Govor mi je s 
vremenom postalo 
toliko napornim da 
sam od njega odustao, 
gotovo potpuno, pa 
sada imam gomilu 
slobodnog vremena 
za razmišljanje, u 
čemu zapravo uživam. 
Kome uopće treba 
glas? Šutim cijelo 
vrijeme, obično go-
voreći u svojoj glavi, 
razgovarajući samo 
s najboljim prijate-
ljem i onima koji su 
obdareni strpljenjem. 
Sudjelujem u razgo-
voru, na neki način, 
ali svoja stajališta izra-
žavam samo samome 
sebi, u svome umu, i 
nitko ih ne uspijeva 
čuti.

Imam prijatelje, 
mnogo prijatelja. To 
je čudno, sada kada 
o tome razmišljam, 
budući da sam tako 
nedruštven i lud u 
mozak i sve to. Oni 
misle da sam zabavan 
jer sam takav, tihi 
lik u društvu. Svako 
društvo ima jednog 
takvog. Valjda. Netko 
mora biti u pozadini, 
slijediti mnoštvo. 
Kažu da se pojavlju-

jem i nestajem, a da nitko od njih to ne 
primijeti. Ponekad kažu da sam duh. 
Ponekad kažu da imam čarobne moći.

S obzirom na to da puno ne govorim, 
ispisujem riječi na svoje majice kao bih 
se izrazio svijetu. Na jednoj sam napi-
sao “duh”. Na drugoj “rob”. Najviše je 
kazivala majica na kojoj je pisalo “obo-
galjen”.

Druge majice poručuju ljudima: Ja 
sam sendvič, Ja sam dildo i Ja sam pijani 
vozač koji je ubio vaše dijete – u poku-
šaju da budem opak.

No, moj glas nije jedina stvar koju su 
droge upropastile. Najgore je ono što mi 
se dogodilo s vidom. Potpuno je razlo-
mljen, pomalo sličan LSD-u. Sve što 
gledam neprestance se kreće i rastapa, 
kao da je svijet načinjen od vode, struji 
prema dolje i uokolo, pa onda opet pre-
ma gore.

To je, valjda, poput shizofrenije, no 
moje su misli posve normalne. Možda 
je to napola shizofrenija; moje su misli 
zdrave, ali vid nije. Možda je to stvarno 
shizofrenija i ja samo mislim da sam 
zdrav. Ne znam. Samo znam da moram 
kroz to prolaziti sam.

Ja vodeni svijet nazivam Lelujavim 
svijetom.

Moji ga prijatelji nazivaju očima 
LSD oceana.

Ali – mogu vidjeti u trećem licu, a da 
sve nije lelujavo, hvala Jahvi (ili kako već 

Bog želi da ga se naziva), pa mi toliko 
ne nedostaju stare oči.

Ponekad mislim da sam sretan što 
posjedujem svoje Božje oči, baš poput 
ljudi koji na televiziji kažu da su sretni 
što su obdareni parapsihološkim spo-
sobnostima. Zbog Božjeg suosjećanja 
mogu vidjeti na taj način, premda nika-
da nisam bio VELIKI poklonik Boga. 
Jednom ću dokučiti zašto. On mi ih je 
dao.

Možda sam ja njegov sin, poput Isusa 
Krista, no sin kojega smatra onim pro-
blematičnim od svoje dvoje djece. Tko 
zna...

Povremeno uživam u svojem leluja-
vom svijetu. On me može uljuljkati u 
umirujući huk koji opušta svaki napeti 
živac u mojem tijelu. Naravno, teško se 
kretati kada ne vidiš normalno, no to je 
ponekad umirujuća ljepota.

Jednom sam upitao liječnika, “Što 
nije u redu sa mnom?” Mislio sam da 
mi neće vjerovati. Ni ja ne vjerujem sam 
sebi. Tko je ikada čuo za oči LSD ocea-
na? Ali liječnik je samo piljio u svoj zid, 
ne pokazujući samilosti.

A onda je slegnuo ramenima.
Rekao je, “Uvijek nešto nije u redu s 

nekim.”

S engleskoga prevela Mirna Vilišić.
Ulomak romana Satan Burger, 

Eraserhead Press, 2001.
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ad budete ovo čitali, nalazit ću 
se – nadam se – u Splitu, na še-
snaestom znanstvenom skupu 

Colloquia Maruliana, javno govoreći 
(baš u četvrtak, kad izlazi ovaj Zarez) o 
Marulićevoj Instituciji. Ove se i sljedeće 
godine, naime, navršava pet stoljeća od 
izlaska te – koliko znamo – prve knjige 
Marka Marulića, istovremeno i jedne od 
dviju koje su ga u 16. i 17. stoljeću uči-
nile piscem poznatim u čitavoj Evropi. 
Taj mi je splet okolnosti dobrodošao da 
upozorim na jednu – malo postmodernu 
– dihotomiju. Colloquia Maruliana u 
cjelini posvećena su Marku Maruliću, 
nacionalnom klasiku, “ocu hrvatske 
književnosti”: Autoru. Ovogodišnji ra-
zgovori o Maruliću posvećeni su jednoj 
knjizi: fizičkom Predmetu. Veza između 
toga dvoga nije neupitna onoliko koliko 
se čini. 

Marko i legija
“Marulić je napisao Instituciju, dakle, 

kad govorimo o Instituciji – govorimo 
o Maruliću.” Ovakvo je zaključivanje 
možda uvriježeno, možda refleksno, ali 
ne odgovara čitavoj istini. To će uvidjeti 
svatko tko zna bar malo o tome kako 
nastaju knjige. Dakako, svaka knjiga 
počinje kao iskrica ideje u autorovu umu 
– ali sile koje tu ideju vode i mijese, 
oblikuju i preoblikuju, nipošto ne ovise 
samo o autoru. “Proizvodni proces” čiji 
je rezultat knjiga kulturni je fenomen 
koji uključuje niz ljudi, konvencija, te-
hnika, okolnosti, motiva – fenomen koji 
neki teoretičari nazivaju “društvenim 
ugovorom” između autora, izdavača i 
čitalaca. 

Drugim riječima – Instituciju nije 
pisao samo Marko Marulić, niti je 
njezino pisanje završilo u trenutku 
kad je splitski autor dostavio rukopis 
svom venecijanskom izdavaču. Tamo 
u Veneciji, netko je odlučivao koji će 
format imati knjiga, hoće li imati liko-
vne ukrase, što će učiniti s bilješkama, 
kazalom, sadržajem, koji će tip slova 
odabrati, kakva će biti naslovnica; netko 
je na osnovi rukopisa pripremao slog za 
tisak; netko je uspoređivao probni otisak 
s rukopisom; netko je odlučivao treba 
li u rukopisu nešto promijeniti, treba li 
što dodati ili izostaviti; netko je planirao 
popratne tekstove, netko ih je odabirao 
ili sastavljao. Kad se pojavila potreba 
za novim izdanjem – sve se ovo pona-
vljalo, bilo to u Veneciji, Baselu, Kölnu, 
Parizu, Solingenu, Antwerpenu. Ime 
Marka Marulića ponosno stoji na na-
slovnoj stranici – no na tekstu su, osim 
njega, radile generacije izdavača, tiskara, 
urednika, likovnih urednika, slagara, 
korektora, lektora, “recenzenata” (koji 
su preporučivali djelo – bilo izdavaču, 
bilo čitaocima), komentatora, prevodi-
laca; tijekom dva stoljeća, legija ljudi, od 
kojih znamo tek nekoliko imena – i od 
kojih praktički nitko, osim Marulića i 
priređivača njegova modernog splitskog 
izdanja iz 1986., nije iz Hrvatske. 

Vanjski faktori
To nije sve. “Vanjski faktori” ili “druš-

tveni čimbenici” počeli su oblikovati 

Instituciju i prije nego što je Marulić 
napisao jednu jedinu riječ. Jer teško da 
bi on počeo zamišljati, a kamoli pisati, 
knjigu od preko petsto stranica da nije 
imao ambicija – i izgleda – objaviti je; 
teško da bi mu se prilika za objavljivanje 
ukazala da netko drugi (i to netko tko je 
Marulića znao) nije uočio potrebu “trži-
šta” za takvom knjigom (bila ta potreba 
stvarna ili tek pretpostavljena). Što, 
kako, za koga – sve su to u velikoj mjeri 
bile danosti, okviri unutar kojih su dje-
lovali i naš autor i njegovi izdavači – svi 
zajedno dobrim dijelom pijuni svojega 
vremena. “Povijesno uvjetovani.” 

Možemo, međutim, razmotriti stvar 
s još jedne strane. Ono što je utjecalo na 
Evropu 16. i 17. stoljeća – ono što je u 
njoj bilo “bestseler duhovne literature” 
– ono što je, ipso facto, oblikovalo evrop-
sku kulturnu povijest – nije bio Marko 
Marulić; nije to bio niti tekst koji je 
napisao Marko Marulić; to su bili fizi-
čki predmeti čiji je jedan dio bio i tekst 
Marka Marulića. Tekst je, naime, tek dio 
značenja neke knjige. Možda o njemu 
razmišljamo kao o glavnom dijelu – ali 
itekako smo svjesni koliko na doživljaj 
neke knjige utječu konkretno izdanje, 
cijena, omot i korice, margine, tip slova, 
format, broj svezaka. Provjerite prema 
vlastitom iskustvu: što mislimo o knjizi 
tiskanoj sitno, na novinskom papiru, 
u šarenim koricama – a što o tvrdom 
uvezu, prostranim marginama, debelim 
listovima? Primjer iz povijesti navodi 
Peter L. Shillingsburg: elegantno prvo 
izdanje Byronova Don Juana, bilo je pri-
hvaćeno kao duhovita i nadahnuta igra, 
ali oni koji su se osvrtali na “piratska” 
jeftina izdanja istog teksta doživljavali 
su ga kao nemoralnu travestiju (a isto-
vremeno su jeftina piratska “nemoralna” 
izdanja bila oblik u kojem su Byrona 
najviše čitali i koji mu je kao književni-
ku donio ugled i popularnost!). 

Neispričana povijest
O Instituciji – ili, točnije, o 

Institucijama, – kao skupu fizičkih 
predmeta znamo danas mnogo – ali 
ne onako kao što Shilingsburg zna o 
Don Juanu. Znamo, vrlo precizno, kako 
izgledaju različita izdanja Institucije; 
znamo imena njihovih izdavača i tiska-
ra; znamo koje knjižnice širom Evrope i 
Amerike posjeduju primjerke pojedinih 
izdanja; znamo tko je i kada Instituciju 
prevodio na talijanski, njemački, por-
tugalski, francuski, japanski i češki. Ne 
znamo, međutim, što sve to znači. Osim 
očiglednosti: djelo je bilo popularno, a 
(budući da je vjerske tematike, i da je 
velik broj primjeraka očuvan u samo-
stanskim knjižnicama) posjedovale su 
ga uglavnom crkvene osobe. Popularno 
– na koji način? Instituciju su posjedo-
vali, vjerojatno i čitali – na koji način? 
Ne znamo, recimo, ni je li Institucija 
bila skupa ili jeftina – ne znamo koja su 
njezina izdanja bila skuplja, koja “pristu-
pačnija” (tu možemo nešto naslućivati 
po formatu i opremi). Ne znamo što su 
čitaoci bilježili po njezinim margina-
ma. Ne znamo čak niti kako su kasniji 
izdavači mijenjali njezin tekst i opremu. 

Moglo bi se reći – poznajemo samu 
Instituciju i njezinu kronologiju, ali nje-
zina povijest još nije ispripovijedana. 

Juda i National Geographic
Igrom slučaja, upravo smo ovoga tra-

vnja imali prilike pratiti praktički uživo 
kako se “stvara značenje” jedne knjige, 
a da pritom fizički predmet ima daleko 
veću ulogu od autora; i kako taj fizički 
predmet postaje senzacija, dok i sam 
tekst koji je u njemu sadržan ostaje u 
pozadini (mada je upravo tekst “okidač” 
cijele senzacije). 

Riječ je o Judinom evanđelju, s kojim 
nas je američko National Geographic 
Society upoznalo 9. travnja ove godine 
putem TV-dokumentarca. Evanđelje 
Jude Iskariota jedan je gnostički tekst, 
sačuvan u obliku papirusnog kodeksa, 
na koptskom (staroegipatskom zapisa-
nom varijantom grčkog alfabeta); pro-
nađeni prijepis potječe s prijelaza trećeg 
na četvrto stoljeće nove ere. 

Za postojanje Judinog evanđelja 
znalo se još negdje od 180. n.e, kad 
ga je Irenej, biskup Lugduna (Lyona) 
osudio u tekstu Pobijanje svih hereza; u 
obliku koji je nama poznat od početka 
ovog travnja, Judino evanđelje opisuje 
razgovore Isusa s Judom u Jeruzalemu, 
u tjednu prije Pesaha, kad Isus iznosi 
Judi “tajne koje nitko drugi nikad nije 
doznao”. Drugi apostoli obožavaju ni-
žeg boga, tvrdi Isus, a tek Juda saznaje 
“tajne kraljevstva” pravoga boga. Judin je 
zadatak pomoći Isusu na povratku u to 
kraljevstvo. “Žrtvovat ćeš čovjeka koji je 
moje odijelo”, kaže Isus Judi, i zato će te 
“prokleti sva pokoljenja.” (Napomenimo 
još da se u ovom evanđelju Isus često 
smije – premda je njegov smijeh više 
izraz neodobravanja, nego veselja.) 

Judino evanđelje nastalo je u doba 
kad kanon kršćanskog pravovjerja – koji 
danas znamo kao Novi zavjet – nije još 
bio definiran, te su u borbi za “istinsko 
učenje”, uz četiri evanđelja koja su da-
nas odobrena, konkurirali brojni drugi 
tekstovi, njih oko tridesetak, uklju-
čujući i relativno nedavno otkriveno 
Tomino evanđelje, te evanđelje Marije 
Magdalene. 

Kodeks od milijun dolara
Sam kodeks s Judinim evanđeljem, 

međutim – tijelo ovoga teksta – nađen 
je negdje sedamdesetih godina prošlog 
stoljeća, u Egiptu. Nađen je u okolno-
stima koje nitko nije spreman objasniti. 
Uzrok je tome vjerojatno činjenica da je 
Egipat početkom osamdesetih progla-
sio nezakonitim posjedovanje neregi-
striranih starina i njihov izvoz bez dr-
žavnog odobrenja. Tako je kodeks do-
spio na crnu burzu antikviteta – u onaj 
svijet o kojem se inače snimaju filmovi 
s Humphreyjem Bogartom. Vlasnici su 
bili u paradoksalnoj situaciji: imali su 
nešto iznimno vrijedno – o autentično-
sti kodeksa nitko nije dvojio – a nisu 
to mogli prodati – jer oni kupci koji 
bi našli dovoljno novaca najčešće nisu 
spremni plaćati nešto nezakonito. 

Tako je u limbu nelegalnosti, u 
potrazi za kupcem, kodeks proveo 
dobrih trideset godina, da bi izronio 
tek 2000, kad ga je na prodaju počela 
nuditi trgovkinja umjetninama Frieda 
Nussberger-Tchakos, egipatska Grkinja 
iz Züricha. No, kako i Švicarska za-
konom zabranjuje prodaju ilegalnih 
antikviteta – i kako se Sveučilište Yale, 
nakon dugog premišljanja, nije odlučilo 
na kupnju – Nussberger-Tchakos ko-
deks je ustupila švicarskoj Zakladi za 
drevnu umjetnost Maecenas (zakladu 
je osnovao jedan švicarski odvjetnik). 
Ova je zaklada spomenutu paradoksal-

Noga filologa

Judino evanđelje i Marulićeva Institucija

Neven Jovanović 
filologanoga.blogspot.
com 

Što treba jednom tekstu da bi 
postao spektakl – Zašto povijest 
Marulićeve Institucije nije priča o 
nama – Odnos Autora i njegovih 
Predmeta – I, naravno: milijun 
dolara plus postotak od prodaje
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ES! Ovo nema veze sa učite-
ljicom Božić niti njenom na-
stavnicom Bakran, koja je još 

uvijek (skoro sam siguran) živa, niti 
NadBogom kome mogu samo reći: 
“Zavidim normalnim malograđanima 
koji žive u čistim i urednim… ‘IN’ sta-
novima, jednim uhodanim, pa makar 
mediokritetskim načinom življenja”. 
Pjesma – Što bi dao da sam na tvom mje-
stu… (Belo puce, ak me ne vara zvučno 
sjećanje). Moj je u potpunosti neuho-
dan, mislim stan, ne i životni životopis 
kakvog rijetko tko ima. No vezice i 
podvezice su tukaj & baš mi se moraju 
sada javljati svi ljudi i ljudice s kojima 
sam živio, iliti samo dolazio u prisniji 
dodir, bez obzira na koji način i jednako 
tome, nevažno u kakvoj vezi i pre koliko 
godina! I ne samo oni, već i sa mnom 
zavuzlani od djetinjstva mili predmeti, 
pa čak i voljeni prostori… od ulica, na-
selja do (kasnije) dragih birtija.

AJOJ! Prvo mi se javila baka Marija 
telefonom kojeg nikada nije znala 
upotrebljavati; nepismeno zagorsko 
dijete rođeno pradavne 1892. godine, 
s prezimenom poput onog mahera za 
TV-mlake Olivera, koji još i dan danas 
jebe klince s ekrana, čak i reklamama, 
a mene je svekoliko fuko još otkako je 
mater (spočetka TV-ere) kupila prvi 
crno-bijeli televizor. “Auuu – Jožek moj 
dragi (na žalost sam malo po rođenju 
kršten na dan Josipa, zaručnika BDM, 
op. Ja), meni je bilo divno živeti s to-
bom. Ti si bio moja najveća radost u 
životu! GORE sam naučila čitat i videla 
sam, da te muči kako nisu svi s tobom 
bili sretni…”. “Čekaj malo bakice, opro-
sti što mi se piška, ček malo, pa ćemo 
da nastavimo…” – pustim slušalicu pa 
JURIŠ na zahod, a kada se vratim, opet 
ne čujem ni signal, kao što u vrijeme 
Kućnog, oprostite Domovinskog rata, 
nisam čuo, poslije tko zna koje operaci-
je, ni morske, pardon, hoću reći zračne 
sirene, koje su zavijale: “UZBUNA”! 
“Hej; halo, halo” – zovem zalud. “Bez 
odziva”, poput mojeg audiograma. 
Vraćam se k daljnjem pisanju uz pri-
misao… tko je šljivi, valjda je neuka, 
nehotice sama prekinula vezu. Pođem 
ka gosponu Kompiću, kad ono – U 
NAJLONICAMA DUHOVI (samo 
su čekali moj povratak). Puna ih je soba 
dnevnica. Lebde u svakakovim vrečka-
ma; šarenim, bezbojnim, velikim i ma-
lim… kao baloni na dječjem rođendanu!

Svađe s kesicama
Ne baš jasno zašto, ali prvi mi se javio 

iz ultramarinadski pofarbane najlonske 
vrečice Jadranko Kovač, korčulanski zu-
bar kog je more za nevere bacilo pored 
mog, sa sidrišta odbjeglog brodića, koga 
nije kao mene spasio NadDuh, poslavši 
mi preko nonića poruku da odem po 
cigarete. Neću dosađivati s našom spi-
kom, uglavnom se svela na svakoljetne 
svađe, završene tek pod kraj njegova 
življenja, kada mi iz nosa potekao slap 
krvi, kada mi je čovjek puno pomogao, 
te smo si postali dobri... Kaj je imal opet 
protiv mene? Ništa, jedino mu je bilo 
krivo što nisam sa njime plivo!!! Tj. on 

Egotrip

U najlonicama Duhovi
Željko Jerman

Uzmem metlu da rastjeram 
vrećice, te za svaki slučaj, ako 
naiđem na snažan otpor, veliki 
kuhinjski nož. Kad li, naiđem na 
prestravljene, jadne smotuljke, 
stisnute uza zid i plafon. Začuh 
i zapomaganje te molbe da ih 
ne otjeram. Kukaju redom dragi 
pokojnici: mama, ujaci, tete… 
sjetne stvari: od kantice i lopatice 
iz vrtića do ručno rađene bas 
gitare… omiljeni prostori: 
od rodne mi kuće na početku 
Voćarske ceste, do najdražeg 
kafića Malog Kavkaza. I bi mi ih 
žao, pak ih ne rastjeram, ali su svi 
morali obećati da će biti tiho… 
ni šušnja neće ispustiti, dok ne 
završim tekst

nu situaciju razriješila domišljato: ne 
prodajući fizički predmet, već njegov 
sadržaj. National Geographic platio 
je Zakladi Maecenas više od milijun 
dolara (uz postotak od vlastite zara-
de) za obnovu, te prava na prijevod i 
objavljivanje Judina evanđelja. Pritom 
“objavljivanje” uključuje članke u ča-
sopisima, TV dokumentarce, knjige... 
upravo je National Geographic omo-
gućio znanstvenu analizu kodeksa: da-
tiranje papirusa pomoću radioaktivnog 
ugljika, paleografsku provjeru i provjeru 
kemijskog sastava tinte; upravo je 
National Geographic sve faze analize 
i restauracije kodeksa popratio svojim 
uobičajeno atraktivnim fotografijama, 
kao i dinamičnim novinarstvom svojih 
članaka i dokumentaraca; upravo je 
National Geographic, napokon, cije-
lu senzaciju tempirao na tjedan prije 
Uskrsa – i prije pojavljivanja filmske 
verzije Da Vincijeva koda. 

Paket aranžman
Prisjetimo se: razmišljali smo o utje-

caju “tijela”, fizičkog predmeta, na jedan 
tekst; o tome kako se to tijelo mijenja; 
o tome koliko to tijelo oblikuju svi oni 
koji nisu autor teksta. Ono što smo kod 
Institucije Marka Marulića mogli tek 
naznačiti, kod Judinog evanđelja nepo-
znatog (!) gnostičkog autora okosnica 
je priče. Da, tekst je bitan – njegova 
religijska “eksplozivnost”, drugačiji stav 
prema Judi (sličan onome iz Borgesove 
priče), Isusov smijeh, konkurencija 
blagovijesti u borbi za dogmu – ali pi-
kantnost, atraktivnost, boju osiguravaju 
druge stvari: najprije, jedinstvenost tijela 
– sedamnaest stoljeća starog rukopisa; 
potom, autoritet i resursi ustanove kao 

što je National Geographic Society, 
iskrzani i lomni papirusni listovi, ko-
mentari znanstvenika svih struka, kriti-
čko izdanje i engleski prijevod (koji se 
mogu skinuti s interneta), milijuni do-
lara, pećine na rubu egipatske pustinje i 
obale Ciriškog jezera, termin lansiranja 
senzacije, sama mutna povijest poslje-
dnjih triju desetljeća kodeksa. Otkako 
se National Geographic uključio u igru, 
Judino evanđelje intenzivno oblikuje 
legija ljudi: urednici, prevodioci, pisci, 
izdavači, restauratori, kodikolozi, ko-
ptolozi, papirolozi, bibličari, scenaristi, 
fotografi, kamermani, čak i kemičari. 
Rezultat je – “prepakirano” djelo, ken-
taursko biće pola tekst – pola “medijski 
događaj”. 

Zašto se tako nešto nije dogodi-
lo s Institucijom Marka Marulića? 
Ponudit ću odgovor koji je namjerno 
pojednostavljen, poput svih provoka-
cija. Tako je upravo zato što je Marko 
Marulić nacionalna ikona. Kao takav, 
određen je autorstvom – stvaralačkim 
darom, genijem – i pripadnošću hrvat-
skom narodu. No, u povijesti izdanja 
Institucije od 1506. do 1697. autor bi 
igrao samo epizodnu ulogu, budući da 
se pojavljuje tek na početku avantura 
knjige. “Pripadnost hrvatskom narodu,” 
pak, imala bi još minorniju rolu, budući 
da je uspjeh Institucije bio upravo u 
tome što je na internacionalnom jeziku 
(tada latinskom), u internacionalnom 
obliku – oslanjajući se na priče iz po-
vijesti kršćanstva – obrađivala interna-
cionalnu temu. To je kalibar National 
Geographica (kad bi se još samo u priči 
našlo nešto dovoljno neponovljivo); 
kalibar našeg “nacionala” Institucija pre-
mašuje. 

Velika nagrada (Grand Prix) 
40. zagrebačkog salona 

primijenjenih umjetnosti 
i dizajna, 2006. 

Željko Zorica / Studio Artless 

Zahvala:

Gradski ured za obrazovanje, 
kulturu i sport grada Zagreba, 
FED, Presscut, Radio 101, HTV.
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kolumna

PUN ŽIVOTA ne živi više, a Ja PUN 
SMRTI sam živ. Uglavnom sve je finilo 
mojim riječima, da mu nisam kriv što ne 
puši i nije otišao po pljuge, već u olujno 
more, no kako je i dalje podjebavao, 
raspigao me i nanovo sam ga potopio 
ulovivši mu kesuljak, u najobičnijoj, 
napola punoj kadi. Pjesma: Mi se mamo 
radi…(ukoliko me praporijeklo ne vara 
– slovenska narodna). 

Tu su bili i drugi u kesicama, štono 
jedva dočekaše da krenem dalje! Tata: 
“Uvek sam ti govoril – voli more drš se 
kraja”! Odgovor: “Jebo te kraj! SVE JE 
BESKRAJNO”! I on završi na dnu… 
u WC školjci! Poklem jedan vrečuljak 
u kome je bio uništen hard disc, koji 
namjesto zagubljenih podataka ponavlja 
samo ono nešto mutno, njemu bistro 
(upamćeno), sa stalno, zapravo najviše 
rabljenog “Gmail rezervata” za najbliže 
osobe sa Šešula Chata (to me posebno 
naljuti, jer je kreten izgubio inače svu, 
značajnu mi dokumentaciju):

“Visit settings to save time with key-
board shortcuts! You are currently using 
642 MB (24%) of your 2710 MB”. 
Zgrabim tu polupodrapanu bijelu ke-
sicu i hitim je u kućnu kantu za smeće! 
“Probaj mene… ak se ufaš”(!) – začuh 
proteste sa svih strana svijeta, oprostite, 
iz svih vreća. “Hoću, kako ne, uza me 
stoji još uvijek NadDuh i ne bojim se 
nimalo niti zombija ni vampira, a kamo 
li vas najobičnijih duhova i dušica” – pa 
dohvatim prvu kesu do prozora, zavi-
tlam njome kao bacač kladiva i PUF, 
bacim je kroz prozor, daleko u susjedovo 
dvorište. “Zakaj baš mene – plače odba-
čena – ta ja sam ti bila bolja od rođene 
majke”! AJOOOJ! Prepoznam DRAGI 
GLAS pokojne tete Dinke te hoću 
poći po nju, odnosno njen kesuljak, 
međutim – odnese je snažan sljemenski 
sjeverac što često harači Šalatom, a kog 
bi Boduli zvali tramontana… (jebo ga, i 
tu i na Korčuli su nam prozori drito na 
udaru tog i sred ljeta ledenog vjetra)… 
no Dinku nije vratio natrag, već ju je 
poslao pored kuće na jug. Ošla valjda u 
rodno mjesto – Praputnjak (bivše selo, 
danas Beton i Asfalt pored Rijeke). 

Duše mjesta i stvari
“Mene spominješ – začujem iz jedne 

crne velike vreće za smeće čudan glas, 
mješavinu ljudskog govora, kokodaka-
nja, kravljeg mukanja i ovčjeg blejanja 
– što se tu može, i ja žalim za svojom 

uskom prašnjavom ulicom koju su da-
vno asfaltirali, te zemljanim puteljcima 
punim kamenja, što su također prekrili 
asfaltom. Plačem za zelenim, danas 
betoniranim terasama. Jadam se u ovoj 
vrećurini, gdje vlada neviđena gužva, i 
svim ostalim nestalim, tvojim dragim 
prostorima, a i oni meni…”. Pjesma: Ća 
je bilo, tega više ni… (“Pobrala najviše 
nagrada na festivalu Split ‘73., autor 
Stipica Kalogjera, pjevala Maruška 
Kalogjera / Frank Holder. Skladba je 
osvojila Brončani grb grada Splita, 1. 
nagradu stručnog žirija i 1. nagradu 
publike u internacionalnom finalu…”).

AJME, otkako je zagrijalo te redovi-
to luftam njegovu sobu… opametio mi 
se kompa Komp; zaboravljivi i gluh pi-
tao sam ga otkuda mi ta pisma u gluvoj 
glavi, a on od šuba grunuo ko iz topa!). 
“Hej, haj… jel mi se to javlja dragi stari 
Praputnjak”? Pitam, doziran nevjericom, 
iako naučen na nevjerojatne nevjerice. 
“Da, to sam ja – odgovori miks, ipak 
razumljivih raznih zvukova – zar ti nije 
poznato da i umrli, odnosno devastirani 
predmeti i prostori iz prošlih dana, iz ne 
tako dalekih vremena, ali i oni iz davni-
ne, također imaju dušu, te nastavljaju 
živjeti kao i sva druga živa bića. I ja 
obstojim na Onome svijetu. Mnogi tvoji 
stari bivstvuju u meni… nono i nona, 
pranonići i pranone; uzgajaju stoku, 
perad, obrađuju vinograde i rade izvornu 
Bakarsku vodicu. Ima sinko uza me, 
još mnogo tebi PREDIVNIH DUŠA 
MJESTA I STVARI. Nije ovo obična 
vreća za otpad”!

Je, zbilja, stvarno sam iznenađen! 
Prvo mi se javlja ono malo igračaka 
koje sam imao kao dječak. Smiješan 
malički limeni čovječuljak, koji me pod-
sjeti da sam volio s njime spavati; žuti 
kamiončić… jedini “pravi” autić mog 
djetinjstva (samopokretan, s pravim 
gumenim kotačima!); luk i strjelice sa 
šiljkom od debelog čavla i perom neke 
(bakine) očerupane guske ili koke, koje 
mi je napravio tata, vrlo vješt u činjenju 
ratobornih igrački, na kojima su mi 
svi dečki iz moje škvadre (o drugima 
da ne pojem) fest zavidjeli. Onda me 
pozdravi praćka kojom bih vjerojatno 
mogao, kada sam uspio mačku, ubiti i 
čovjeka; zatim vrlo oštar željezni mač i 
štit od poklopca nekog velikog starog 
veš lonca, na kome mi je očka naslikao 
zmaja kako riga vatru. Nadalje, jave mi 
se šahovske figure štono su bile i moji 

nogometaši; kralj centarfor, kraljica dru-
gi napadač, te br. 1 (organizator igre), 
konjeki vezni napadači, lauferi lijevi i 
desni halfovi, kule koje su igrale čistu 
obranu… pravog beka i centarhalfa, a na 
golu su bili kraljevi iz drugog šahovskog 
kompleta (zato jer su bili visoki, kako 
i trebaju biti pravi vratari). Sve je bilo 
lijepo na svom mjestu, određeno prema 
ondašnjem načinu igranja, kada se znalo 
tko je što u momčadi i kada je igra s tri 
napadača bila najnormalnija stvar, a ne 
kao danas nešto riskantno što si može 
priuštiti samo Barcelona.

Bakina pokuda
Opet zazvoni telefon, ponadam se 

da je baka, i JURIŠ do slušalice. “Halo, 
ej Ekiću, si tu, čuješ me”? Premila moja 
baka, bio sam u pravu, nenamjerno je 
prekinula vezu, ispričava mi se i veli: 
“Sećaš li se mojih lepih kiflića, zvezdi-
ca… punih i polumeseca, kaj sam delala 
uvek kad je bil Božić il Uskrs? I kak 
smo skupa v crkvu hodali, svaku večer 
vu 6 uri, a ti si štel bit pop i dala sam ti 
celu največu sobu da se igraš svećenika, 
ter vodiš misu. Dala sam ti i najlepši 
svoj stolnjak, pogotovo na Veliki petak, 
s kojim si prekril škrinju za veš i od nje 
naredil oltar. Uzel raspelo, skinul sa zida 
sliku svete Marije i Isuseka i metnul je 
ko oltarsku, našel neku najdeblju knjigu, 
mislim da je bila kuharica još od prije 
Drugog svetskog rata, i s njom zamenil 
Bibliju. Kak sam bila ponosna na tebe! 
Nikad nisi nikaj prostog rekel, a sad i 
pišeš prostote…”. Naivna stara mamica 
me razbjesni: “Bako volim te i ne pričaj 
gluposti u koje se ne razmeš… e, da 
imamo više vremena sve bi ti lepo rastu-
mačil. Al ja se žurim da u roku pošaljem 
trip u redakciju, a osim toga puna mi je 
soba najlonica, kojih se također moram 
rešiti, inače ne bum bil nikad gotov”. “Al 
Željkec, ta ja sad čitam novine i vidla 
sam kaj govore velečasni o psovanju, pa 
čak i kaj veli jedan psiholog, ako već ne 
veruješ i prezireš svećenike”! “Hahaha, 
znam starice draga što si čitala, ono što 
je blesavi kardinal reko na Cvjetnicu da 
je psovka zlo kojim su svi zatrovani. I 
ono što je još prije njega preporučio kao 
recept protiv psovanja, uistinu 100% 
udaren vlč. Dražen Radigović: ‘Svaki 
dan reci deset, dvadeset puta: ‘Isuse, 
oslobodi me psovke’! i ‘Blagoslovljeno 
ime Isusovo’ itd... Jebo ga blesavi bog, 
nema pametnijeg posla nego zajebava-

ti najkatoličkiji narod na svijetu, koji 
najviše psuje (i to si mogla pročitati)… 
ovom top – listom: 1. Boga, 2. Gospu, 3. 
Krista, 4. ostale svetinje… tek onda maj-
ku, oca i druge srodnike. U istom članku 
jedan jebeni psiholog (sput, ko je tom 
debilu dal diplomu?) kaže: ‘Psovanje je 
emocionalno negativno ponašanje. To 
je pomanjkanje emocionalne inteligen-
cije…’. Jel taj ‘emotivan intelektualac’ 
ikada čuo za bešćutne propalice, nein-
teligentne beat pjesnike i književnike, 
bardove suvremene američke knjiže-
vnosti, kao i starijeg rodonačelnika 
‘prostačkog’ pisanja markiza de Sadea, 
čudotvorca čiji su utjecaj priznali naj-
veći svjetski klasici, poput npr. Charlesa 
Baudelairea. Je… malo kurac! Kao i ti 
koja nisi završila niti jedan jedini dan 
škole! A sad, pa – pa bakić, idem rastje-
rat duhove, duhice i duše, pa dovršiti 
pisaniju, a kada ću nać vremena, uvjeriti 
ću te u pravilnost mojih stavova, kao 
kada sam te, kao mladi astronom u tri-
naestoj il četrnaestoj Ankici Božičević, 
uspio ubjediti da je zemlja okrugla i da 
nije centar Svemira”!

Jadni smotuljci
Uzmem metlu da rastjeram vrećice, 

te za svaki slučaj, ako naiđem na snažan 
otpor, veliki kuhinjski nož. Kad li, naiđem 
na prestravljene, jadne smotuljke, stisnute 
uza zid i plafon, točno nalik instalaciji 
koju mi je, na zamolbu, kao ilustraciju 
za ovaj egotrip poslao Šešulan – Stipan 
(prijatelj Krunoslav Stipešević) član “moje 
ljetne posade”, uz slijedeći komentar:

“Kapo, evo potražio sam u svojim 
arhivima i našao ovo, jer me je strašno 
podsjetilo na tebe, kada sam ugledao 
prošle godine u Veneciji! Imalo je ne-
što od tvog štimunga, kada su vrećice 
na vjetru šuškale i plesale. Rad je od 
Pascale Marthine Tayou. Vjerujem 
Afrikanac, koji nije svoju afričku dušu 
još prodao, pa mu je sirovost u suradnji 
sa materijalom došla na svoje”.

Začuh i zapomaganje te molbe da ih 
ne otjeram. Kukaju redom dragi pokoj-
nici: mama, ujaci, tete… sjetne stvari: 
od kantice i lopatice iz vrtića do ručno 
rađene bas gitare… omiljeni prostori: od 
rodne mi kuće na početku Voćarske ce-
ste, do najdražeg kafića Malog Kavkaza. 
I bi mi ih žao, pak ih ne rastjeram, ali 
su svi morali obećati da će biti tiho… 
ni šušnja neće ispustiti, dok ne završim 
tekst.
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očetkom travnja 
otvoren je četvrti 
berlinski Biennale 

suvremene umjetnosti, koji 
nosi naslov O miševima i 
ljudima. Tema je ovogodi-
šnjeg Biennala je Život od 
kolijevke do odra. Kustosi 
u katalogu o temi kažu: 
Čovjek se rađa, živi i umi-
re, ali život nikada ne teče 
tako linearno. On skače, prekida se, ide u 
krivom smjeru, rasvjetljuju ga iznenadne 
spoznaje. Njemački ministar kulture 
Bernd Neumann najznačajniju njema-
čku smotru suvremene umjetnosti opi-
suje kao izložbu koja stvara raspoloženja 
i napetosti koje se neprekidno izmjenjuju 
ukazujući na srodnost i nudeći neočeki-
vane asocijacije. Maurizio Cattelan, 
Massimiliano Gioni i Ali Subotnik, 
kustosi Biennala, publici predsta-
vljaju beznadnost, tugu i usamlje-
nost kroz radove 70-tak umjetnika 
iz Njemačke i inozemstva koji su 
izloženi na različitim lokacijama u 
gradu. Posjetiteljima izložbe želimo 
dati priliku da se prepuste umjetnosti 
i stvarnosti. I to, nadamo se, s istim 
intenzitetom. Jer stvarnost je ponekad 
zanimljivija od umjetnosti, kaže ku-
stos Massimiliano Gioni. 

Izloženi radovi na različite nači-
ne odražavaju svakodnevno ludilo 
poput, primjerice, papirića autističnoga 
umjetnika Christophera Knowlesa; 
387 minijaturnih kućica Bečanina 
Petera Fritza ili video-radova Gilliana 
Wearinga o alkohoizmu. Izložba se 
uglavnom prikazuje u prostorima u koji-
ma se vanjski svijet samo može shemat-
ski naslutiti. U potrazi za umjetnicima 
koji će u svoja djela znati i htjeti preto-
čiti životne tegobe, kustosi su u Srednjoj 
i Istočnoj Europi naišli na izrazito 
plodno tlo. Neke umjetnike inspirirala 
je misao vodilja izložbe, pa je Albanac 

Anri Sala snimio paraliziranog konja 
na rubu auto-puta, a mladi Rumunj 
Mircea Cantor ovjekovječio je trenutak 
vuka i srne posred galerije. U crkvi Ivana 
Krstitelja izložena je instalacija u cigli 
gruzijskog umjetnika Androa Wekua, 
koja prikazuje usamljenu ženu izrađenu 
od plastike koja sjedeći na golemoj ko-
cki zuri u prazno.

U ožujku 1996. angažirani su kusto-
si, kolekcionari i ljubitelji umjetnosti 
utemeljili berlinski Biennale s ciljem 
da u glavnom gradu Njemačke svake 
dvije godine organiziraju reprezentati-
vnu međunarodnu izložbu suvremene 
umjetnosti. Ispočetka privatni poduhvat 
vapio je za financijskom potporom da bi 
zahvaljujući pomoći Savezne zaklade za 
kulturu naposljetku dugoročno osigurao 
svoju egzistenciju.

Ovogodišnji Biennale traje do 28. 
svibnja.

ekstovi jedne mlade anonimne 
Iračanke koja od kolovoza 2003. 
na engleskom jeziku redovito 

vodi internetski blog (www.riverbend-
blog.blogspot.com) objedinjeni su u 
knjizi pod nazivom Baghdad Burning, u 
izdanju britanskog nakladnika Marion 
Boyars Publishers. Najprije je njezin 
blog u ožujku osvojio nagradu Bloggie 
2006. – Best African or Middle Eastern 
Weblog, a početkom travnja njezina je 
knjiga Bagdhad Burning, koja je obja-
vljena prošle godine, nominirana za 
BBC-jevu nagradu Samuel Johnson u 
kategoriji publicistike, koja se dodjeljuje 
uz iznos od 43 tisuće eura. Autorica koja 
se krije iz imena Riverbend i koja želi 
zadržati anonimnost, u svojem je prvom 
tekstu prije tri godine o sebi napisala: 
Ja sam žena iz Iraka i imam dvadeset 
četiri godine. Preživjela sam rat. To je sve 
što morate znati. I sve što je danas uopće 
važno.

O djevojci je poznato samo ono o 
čemu piše u svojemu Blogu djevojke iz 
Irana, kako ga je nazvala, pa čitatelji 
znaju, primjerice, da je prije radila u 
jednoj kompjutorskoj tvrtki i da je on-
dje prestala raditi jer joj je odlazak na 
posao bio opasan po život. U jednom 
od nedavno objavljenih tekstova piše o 
životu u Iraku koji se uvelike promijenio 
od američke invazije u ožujku 2003. 
U ovoj situaciji najviše zabrinjava da je 
diskriminacija koja se temelji na vjerskoj 
pripadnosti postala dio svakodnevnice, 
piše Riverbend aludirajući na sukob 
između Sunita i Šijita i navodeći da toga 
razdora u njezinu djetinjstvu gotovo da 
i nije bilo.

Pobjednik nagrade Samuel Johnson 
bit će objavljen 14. lipnja u Londonu.

jemački arheolozi otkrili su 
nevjerojatni nalaz u blizini 
mjestašca Obhausen u sa-

veznoj pokrajini Sachsen-Anhalt. 
Pronađen je grobni nakit u bronci 
star otprilike 2500 godina. To je ot-
kriće apsolutna rijetkost jer su Kelti, 
koji su nekada nosili takav nakit, 
živjeli mnogo južnije. Takvo što sam 
vidio samo dva, tri puta. Ovi komadi 

su stari 2300 do 2600 godina, njema-
čkim je medijima izjavio arheolog Veit 
Dresely.

Predmeti koji su se nalazili u potpu-
no očuvanim grobovima u izvrsnom su 
stanju. Riječ je o ukosnici, ogrlici i igli 
za kosu. Tim arheologa pronašao ih je 
prilikom istraživanja jednog grobišta 
iz ledenog doba koje se nalazi u blizini 
4400 godina starog grobnog humka. 
Činjenica da su Kelti u ono vrijeme 
živjeli na prostorima današnje Bavarske 
i Češke potvrđuje njihove trgovačke 
kontakte sa stanovništvom Srednje 
Njemačke. Tradicija seže daleko u doba 
Rimljana. Srednja Njemačka je zbog plo-
dnoga tla, nalazišta soli i centralnih trgo-
vačkih putova stoljećima bila područje na 
koje su se naseljavali pripadnici različitih 
kultura, objašnjava Veit Dresely.

Njemačka

Berlin Biennale O miševima i 
ljudima

Velika Britanija

Blogerica nominirana za 
nagradu BBC-ja

Njemačka

Arheološka senzacija u 
Njemačkoj

Gioia-Ana Ulrich
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