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rugi festival 25 FPS održat će se 
od 20. do 24. rujna 2006. godine 
u Studentskom centru u Zagrebu. 

I ove godine donosi programski vrlo 
jaku natjecateljsku selekciju, probranu 
od 1200 prijavljenih radova, koju će 
žirirati međunarodno poznati autori 
Peter Tscherkassky i Takahiko Iimura te 
producentica Claire Cook, a koji će se 
predstaviti programima koje su sami pri-
premili. Tako će Peter Tscherkassky (je-
dan od tri nagrađena autora na lanjskom 
festivalskom izdanju) i Takahiko Iimura 
predstaviti svoj dugogodišnji i uspješni 
rad u eksperimentalnofilmskom stvara-
laštvu, a Claire Cook glavna producentica 
u britanskom Onedotzerou predstavit će 
istoimeni festival koji je ove godine proslavio 10. godi-
šnjicu. 

Uz glavni program na 25 FPS-u će se prikazati i 
retrospektivni programi hrvatskog videa 80-ih godina 
i radova francuske avangarde iz 20-ih godina 20. sto-
ljeća, predstavljanje najjače britanske kuće orijentirane 
na eksperimentalnu animaciju – Animate te poseban 

program radova posvećen Nikoli Tesli, kao mali dopri-
nos proslavljanju 150. obljetnice rođenja tog izumitelja, 
znanstvenika i vizionara. Također je sastavljen program 
glazbenih videospotova koje je za 25 FPS kustoski 
“obradio” Calmin Borel, jedan od programskih direkto-
ra festivala kratkog filma u Clermont-Ferrandu. 

25 FPS programski prati put zacrtan debitantskim 
izdanjem – kombinaciju starijih eksperimentalno-
filmskih ostvarenja, pojave videaške scene, te pregled 
estetičkih promjena koje je omogućila era digitalizacije 
u radu s hibridnim, cross-over formama i formatima u 
kojima se križaju animacija, razlomljena naracija, re-
klamokracija i dizajn. 25 FPS i ove će godine posebnu 
pozornost posvetiti vlastitom vizualnom identitetu, a 
koji je kao i prošle godine povjeren uspješnom i inova-
tivnom dizajnerskom dvojcu Mileusnić + Serdarević. 
Festival se održava zahvaljujući potpori Gradskog 
ureda za obrazovanje, kulturu i  šport Grada Zagreba, 
Ministarstva kulture Republike Hrvatske i Sveučilišta u 
Zagrebu/Studentskom centru/Kulturi promjene. 

Vanja Žanko

 
Pisi (Italija) pokrenut je projekt Sidereus Nuncius 
posvećen propitivanju ostavštine Galilea Galileja 
kao humanista, znanstvenika i vjernika. Nizom 

kazališnih, video, literarnih, glazbenih i interdiscipli-
narnih radionica od siječnja do lipnja ove godine radilo 
se na oživljavanju dijaloga između umjetnosti, znanosti 
i vjere. Radionicu pod nazivom Konstelacija – Urbani 
Hipertekst organizirali su u svibnju Bacači sjenki, 
Boris Bakal i Katarina Pejović, u suradnji s redateljem 
Alessandrom Rossettom. 

Raznim aktivnostima i medijima sudionici su postu-
pno osvještavali važnost svjesnog recikliranja stvarnosti 
i resemantizacije svega što nas okružuje. Sustavno 
su uvježbavali taj proces u osobnim interpretacijama 
apsolutno svega: od automatskih radnji svakodnevnice 
i općepoznatih bajki do inih urbanih elemenata i dina-
mika grada. Svaki dio procesa temeljio se na vlastitom 
iskustvu sudionika, koje je omogućavalo različite apli-
kacije na zadane elemente: urbano tkivo Pise postalo 
je samo kontekst za pričanje priče iz nekoga drugoga 
grada i vremena, bajka je postala samo početna točka 
interpretacije ustaljenih odnosa, a specifične dinamike 
pojedinih zatvorenih sustava komunikacije, poput že-

ljezničke postaje, funkcionirale su kao nevidljive kulise 
predstave. 

U procesu su sudionici, osim što su razvijali vještine 
resemantizacije i pričanja priče, ujedno stvarali sredstva 
preko kojih su ispričali vlastitu finalnu urbanu priču: 
audio i video uratke, pisane poruke, dorađivane nađene 
objekte i sl. Ta sredstva služila su kao tragovi postavlje-
ni po gradu koje je publika nalazila i iščitavala. Tako 
je sama publika postala protagonist i autor priče, istra-
živač koji proživljava sve nedoumice i strasti potrage, 
umjetnik koji ulogom vlastitog iskustva doživljava na 
novi način sve što ga okružuje. 

Ova radionica i finalna urbana priča bile su pripre-
ma za završni događaj projekta Sidereus Nuncius, koji se 
pod nazivom Ipse Dixit održala u Pisi 23. i 24. lipnja. U 
ta dva dana sudionici svih radionica su svojim perfor-
mansima, kazališnim akcijama i multimedijalnim insta-
lacijama pretvorili grad u veliki hipertekst. Radionica 
Konstelacije otišla je korak dalje od finalne urbane priče, 
tako što je svaki sudionik interpretirao urbani kon-
tekst na temelju virtualnih putova kojima se Galileo 
svakodnevno kretao. Publika je, slijedeći tragove, ot-
krivala Pisu na nekoliko razina: grad u nekom drugom 
vremenu, s drugim protagonistima, u interpretaciji 
suvremenika... A opet je, a da toga nije ni svjesna, po-
stala autorom priče koja slavi Galileja i otkrića Sidereus 
Nunciusa dijeleći osjećaj znatiželje, strasti i emocija koje 
provocira istraživanje. 

Drugi 25 FPS 

Međunarodna radionica Konstelacija – 
Urbani Hipertekst
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info/najave

Zagreb, 12. srpnja 2006.

nicijativa Pravo na grad, koju su pokrenule 
organizacije nezavisne kulture s jedne strane i 
organizacije mladih s druge, prošlog je tjedna 

krenula s javnim akcijama kojima se protestiralo protiv 
nesposobnosti, nefunkcioniranja i odsustva sustavnog 
vođenja javnih politika zagrebačke gradske uprave. 
Jedina reakcija gradonačelnika bila je poruka “Strpljen 
– spašen!”, čime je potvrdio sve na što je i sama akcija 
ukazivala. Provedba politike prema mladima ne postoji 
niti će je biti, a mladima se preporuča da čekaju – valjda 
dok ne prestanu biti mladi.

Član Gradskog poglavarstva za područje obrazo-
vanja, kulture i športa, Duško Ljuština Inicijativi je 
poručio da, ukoliko želi mijenjati upravu, izađe na 
sljedeće izbore. Ova izjava, zajedno s gradonačelni-
kovom, pokazuje da gradska vlast nije sposobna javno 
odgovoriti, niti ima ikakav odgovor na javno iznesenu 
kritiku. No, očito je da nije u stanju ni shvatiti logiku 
djelovanja civilnodruštvenih inicijativa i činjenicu da 
one nisu usmjerene na osvajanje vlasti, nego da djeluju 
kao njezin korektiv. Odnos vlasti i civilnog društva 
može biti partnerski i suradnički, ali ako vlast na to 
nije spremna, taj odnos nužno ostaje temeljen samo 
na sukobu.

Jedan od prigovora inicijative Pravo na grad tiče 
se prostornih potreba za mlade i nezavisnu kultu-
ru, za koje Grad ne pokušava niti pronaći rješenje. 
Istovremeno, bez javnog natječaja, prostore daje u 
zakup komercijalnim subjektima po nekomercijalnim 
cijenama. Jasnu ilustraciju ovakve klijentelističke po-
litike raspolaganja javnim prostornim resursima daju 
primjeri tvornica Badel i Gorica. 

Do kraja prošlog ljeta zapušteni prostori bloka 
Badel-Gorica, manifestacijom Operacija:grad postali su 
atraktivno okupljalište šire publike, koje je tijekom ovog 
desetodnevnog događanja posjetilo 15 000 građana. 
To nedvojbeno ukazuje na interes i potrebu javnosti za 
novim kulturnim i društvenim sadržajima. Prenamjena 
prostora za ovakve svrhe omogućuje očuvanje indu-
strijske baštine i kulture Grada Zagreba. Po završetku 
manifestacije javni je interes, međutim, stavljen u drugi 
plan u odnosu na komercijalni i privatni, a blok je ubr-
zo preobražen u uslužnu, trgovačku i skladišnu zonu. 

Pročelnik Gradskog ureda za strategijsko planiranje 
i razvoj grada prije nekoliko je mjeseci iznio gotovo ne-
bulozno rješenje izmiještanja zaštićene središnje zgrade 
Badela na prostor Velesajma (Radio 101, 24. svibnja 
2006.). No, u svjetlu nedavne “promjene režima zašti-
te”, tj. ukidanja spomeničke zaštite objekata Tvornice 
željezničkih vozila Gredelj, postaje opravdan strah da 
će se slično desiti i s Badelom. Time bi se uklonila i 
posljednja prepreka raspolaganju blokom Badel-Gorica 
temeljenom isključivo na ekonomskom interesu i omo-
gućila konačna devastacija ovog kulturnog dobra.

U ovom kontekstu još više zabrinjava izjava pročel-
nika Gradskog ureda za obrazovanje kulturu i šport 
Pavla Kalinića o prostorima Badela i Gorice, u kojoj 
tvrdi kako “... kompleks na takvoj adresi nitko na svi-
jetu ne bi dao samo za izvaninstitucionalne aktivnosti” 
(Vjesnik, 20. lipnja 2006.). Suprotno toj tvrdnji, upravo 
se ovakav tip industrijske baštine u mnogim svjetskim 
gradovima prenamjenjuje za kulturne svrhe. Primjeri 
toga su Wuk u Beču, Melkweg u Amsterdamu ili, bliže, 
Pekarna u Mariboru.

No, uz očiglednu neinformiranost čelnika gradske 
uprave, ova izjava ukazuje i na temeljno nerazumijeva-
nje iznesenih prijedloga. Naime, kao jedan od prostora 
Centra za nezavisnu kulturu i mlade predložena je 
samo središnja zaštićena zgrada Badela, za koju je i pri-
mjereno da ima kulturnu namjenu, a ne čitav kompleks 
Badela i Gorice.

Konačno, predloženi model Centra temeljen je na 
međusektorskom partnerstvu javne gradske uprave s 
dva relevantna segmenta civilnog društva – mladima 
i nezavisnom kulturom. U tom smislu, ovdje nije na-
prosto riječ o izvaninstitucionalnim aktivnostima, nego 
o ustanovi mješovitog tipa. Ovime bi se s jedne stra-
ne osigurao javni aspekt institucije, tj. su-upravljanje 
Grada, dok bi s druge strane Centrom su-upravljali oni 
koji u njemu proizvode sadržaje. 

Za ovakav centar svoj je potpis uoči lokalnih izbora 
dao i sadašnji gradonačelnik. Danas, više od godinu 

dana kasnije, vidi se da potpis gradonačelnika Bandića 
ne vrijedi ništa. Unatoč tome, predstavnici organizacija 
nezavisne kulture i organizacija mladih okupljeni u 
inicijativu Pravo na grad neće odustati od prostora biv-
še tvornice Badel.

Inicijativa Pravo na grad
| Zagreb - Kulturni kapital Evrope 3000 | Mreža mladih 

Hrvatske | Savez udruga Klubtura | Udruženje za razvoj 
kulture | Autonomni kulturni centar | Multimedijalni 

institut |  – www.pravonagrad.org

Zbog neredovitih uplata 
Ministarstva kulture redakcĳa 
Zareza obavještava svoje čitatelje 

da ne zna kad će se, nakon predviđene 
ljetne stanke, sljedeći broj Zareza 
pojaviti na kioscima.

Naime, unatoč potpisanom ugovoru, 
Ministarstvo je u prvoj polovini godine 
na račun Zareza uplatilo samo jednu 
četvrtinu predviđenog iznosa.

Obavijest čitateljima Zareza

Strpljen – spašen!
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satira

Tisuće rođenih pronađene kao žrtve nove 
populacijske eksplozije

The Onion

Predstavljen novi model potrošača, 
djevojka nenamjerno i neopravdano 
osjetila sreću, nova populacijska 
tragedija u Nigeriji čije posljedice ni 
novi pokolji neće moći ublažiti 

Sony predstavio novi model 
kupca

EW YORK – Predsjednik i di-
rektor korporacije Sony Howard 
Stringer javnosti je omogućio prvi 

pogled na Stevea, najnoviji model iz kom-
panijine mnogo najavljivane linije idealnih 
elektroničkih kupaca, tijekom godišnjeg 
sastanka američkih dioničara korporacije 
Sony.

Kupac visok 1.83 m i težak 88 kilogra-
ma – tridesetčetverogodišnji neoženjeni 
financijski analitičar – manji je, lakši i brži 
od prošlogodišnjeg beta-modela kupca, 
Larryja.

“Larry je bio daleko manje pokretan, 
što je dobro odgovaralo za elektronički 
užitak, ali manje za kupnju”, rekao je 
Hideo Ichimonji, vođa dizajnerskog tima 
na projektu Idealnog kupca. “Osim toga, 
kod Larryjeva procesiranja odlučivanja 
došlo bi do zastoja kada bi bio prisiljen 
birati između više od jednog Sonyjeva 
proizvoda. Primjenom rješenja paralelne 
kupnje i pojednostavljivanjem njegovih 
crta osobnosti osigurali smo da Steve 
uvijek bude odana Sonyjeva mušterija bez 
i jednog razdražujućeg rušenja sustava ili 
smrzavanja tijekom kupnje”.

Sony očekuje da će Steve najaviti čitavu 
novu generaciju idealnih kupaca.

“Sa Steveom uvodimo čitav niz naj-
novijih atributa kupaca o kojima ostali 
proizvođači elektronike mogu samo 
sanjati”, rekao je Stringer tijekom po-
lusatne demonstracije u kojoj je Steve 
smireno i brzo odabrao najsuvremenije 
Sonyjeve komponente za home-theater 
što ih je istraživao na Sonyjevom VAIO 
prijenosnom računalu dok je bio povezan 
sa Sonyjevim mušterijama diljem cijelog 
svijeta uporabom Sony Ericsson mobilnog 
telefona.

“Integracija Steveovih istodobnih 
mogućnosti procesiranja multi-kreditnih-
kartica s velikim sposobnostima zarade 
omogućava našem novom glavnom kupcu 
da kupi cijelu našu liniju proizvoda za sje-
vernoameričko tržište u jednom jedinom 
djeliću sekunde”.

Steve se ponosi širim, otprije zadeblja-
lim palčevima i sasvim je tjelesno prilago-
dljiv čitavoj Sonyjevoj liniji proizvoda, što 
se širi do televizora Trinitron i Walkmana 
za kasete. Njegov prag zaduženja također 
je gotovo dvije-trećine viši.

Nekoliko tisuća Stevea bit će otpre-
mljeno u Aziju i Europu sljedećeg mjeseca 
zbog pokusne kupnje. Steve će biti na 
raspolaganju u šest različitih boja a anali-
tičari očekuju da će bijeli i žuti modeli biti 

mnogo uspješniji od crne inačice.
Dizajneri kažu da je Steveova mogu-

ćnost ponovnog punjenja poboljšanje u 
odnosu na Larryjev ogroman i glomazan 
ulaz za punjenje koji je sličio na LA-Z-
Boy naslonjač.

“Steve se može ponovno napuniti 
na bilo kojoj razumno udobnoj povr-
šini, uključujući kauč, radnu površinu 
stola, pod - bilo gdje što je unutar 
raspona Sonyjevih proizvoda “, rekao 
je Ichimonji, koji je također opisao au-
tomatski mod spavanja koji se aktivira 
kada Steve nije u dodiru sa Sonyjevim 
proizvodom dulje od 30 minuta. “Steve 
također ima snage trošiti naše proizvode 
čak do tri dana na jednom punjenju. 
Ima i sučelje jednostavnije za uporabu 
i unaprijeđene socijalne vještine a voli 
razgovarati o Sonyjevim proizvodima u 
bilo kojem socijalnom okruženju”.

Ichimonji je dodao: “Ili jednostavno 
možete staviti Steve pred HDTV ili ga 
poslati da ide svojim putem sa Sonyjevim 
PSP-om, i zaboravit ćete da uopće i po-
stoji”.

Stručnjaci iz industrije pohvalili su re-
dizajn, osobito velik broj vizualnih, slušnih 
unosa kao i onih koji predlažu kupnju. 
No, obilježje o kojemu se najviše govori 
čini se da je njegova ugrađena osobina 
protu-zastarijevanja koja mu omogućava 
da stalno nadograđuje svoje sklonosti 
prema Sonyjevim proizvodima.

“Steve definitivno izgleda kao pobolj-
šanje”, rekla je obožavateljica igara Jennie 
Weathers (28), koja namjerava nazočiti 
demonstraciji na lasvegaškom elektroni-
čkom trgovačkom sajmu. “Larry je bio 
nespretan, spor i uvijek je stvarao buku. 
Steve ima mnogo više slobodnog vremena 
i fleksibilnosti za prilagodbu Sonyjevim 
maloprodajnim trgovinama i prodajnim 
mjestima kao što je SonyStyle. I čini se 
da će zahtijevati vrlo malo održavanja ili 
pozornosti, ali će ipak biti tamo kada se 
poželim odmoriti i gledati DVD na svom 
Sonyjevom WEGA HDTV-u ili brzo za-
trebam neke upute za varanje u Kingdom 
Hearts II”.

Analitičari kažu da je jedina prava 
konkurencija Steveu idealna mušterija 
Apple Computersa, iBuy. No, zato što je 
mnogo skuplji, iBuy je osmišljen da kupu-
je i uživa samo u skupljoj, ali ograničenoj 
liniji Appleovih proizvoda i nije operati-
van za međukupnju s drugim sustavima, 
Steveova privlačnost vjerojatno će se po-
kazati mnogo širom.

Steveov izlazak na tržište planiran je 
za kolovoz, a Sony planira stotine tisuća 
modela na policama trgovina do Božića.

Pjesma Fione Apple podsjetila 
djevojku da bude depresivna

LOS ANGELES – Tinejdžericu 
Christinu Lowell, opasno optimistično ra-
spoloženu na kraju školske godine, pjesma 
Sleep To Dream Fione Apple podsjetila je 
na potrebu da preuzme nadureno, samo-
sažaljevajuće ponašanje. “Bože, ne vidim 
zašto bih trebala nastaviti suočavati se s 
tim lažnjacima svakoga dana svog jadnog 
života”, rekla je Lowellova nakon što je 
pjesma došla na red na njezinu MP3 play-
eru. “Ne mogu biti, znate, zagušena vašim 

trivijalnim postupcima, u redu?” Za po-
sljednjeg izvješća, majka Lowellove, jedini 
svjedok Christinine iznenadne i namjerne 
promjene raspoloženja, nastavila je voziti 
do supermarketa bez komentara.

Tisuće od kojih se strahuje 
rođene u populacijskoj 
eksploziji u Nigeriji

LAGOS, NIGERIJA – Osoblje za 
menadžment hitnih slučajeva naziva 
populacijsku eksploziju koja je došla do 
vrhunca u tom već gusto naseljenom obal-
nom gradu prošloga tjedna “dosada nevi-
đenom prirodnom katastrofom” i strahuje 
da će rastući danak života i dalje samo 
rasti dok sićušna tijela budu otkrivana 
među ljudskim ostacima.

“Teško je riječima izraziti ono što ovdje 
vidimo”, izjavila je dr. Marceline Klurfeld, 
pedijatrica Svjetske zdravstvene organiza-
cije koja je pomagala u pokušajima da se 
situacija olakša, ali je shvatila da je “sasvim 
bespomoćna” da zaustavi besmisleno za-
počinjanje ljudskog života koje je vidjela 
da se razvija oko nje. “Ne možete shvatiti 
učinak koji val oplodnje takve veličine 
može imati na zemlju kao što je Nigerija. 
Dugoročne posljedice tek ćemo vidjeti, ali 
bojim se da se država neće oporaviti od te 
katastrofe desetljećima, ako se ikada uopće 
i oporavi”.

Smatra se da se stanovništvo Nigerije, 
već najveće u Africi, povećalo osam posto 
u zoru eksplozije. Sa stotinama koje se još 
drže na životu, očekuje se da će taj broj 
samo dalje rasti.

Dužnosnici UN-a i dalje nisu sigurni 
što je izazvalo populacijsku eksploziju, 
ali ističu da su granične razmirice sa su-
sjednim Čadom i Nigerom privremeno 
smirile krijumčarenje heroina i kokaina, 
a masovno klanje što ga provodi tradicio-
nalno vojna vlada palo je na najnižu razinu 
u 18 godina.

“Vidjeli smo gotovo trenutni nagli 
porast stope nataliteta koja je izbacila 
tisuće – možda i desetke tisuća – ljudskih 
bića u neprijateljsku, često i toksičnu oko-
linu”, rekao je ministar zdravstva Olsann 
Danseidalu. “Još gore, ova erupcija plo-
dnosti razbacala je ljudsko smeće po cije-
lom narodu – smeće zaraženo hepatitisom 
A, tifusnom groznicom, meningitisom, 
lassa groznicom i malarijom”.

Prema Danseidalu, samo sretnih 110 
od 1000 nisu mogli preživjeti tragediju.

Nigerijska siročad ove eksplozije sada 
se mora suočiti s njezinim užasnim poslje-
dicama.

Očekuje se da ljudski škart stvori 
dugoročne posljedice koje će osakatiti 
Nigeriju, uključujući stalno uništavanje 
usjeva, već ionako neodgovarajuću pitku 
vodu, prašume koje nestaju, daljnji priti-
sak na njezinu jedva postojeću infrastru-
kturu i rastuće količine otvorenih kanali-
zacijskih izljeva koji plove prenapučenim 
ulicama.

“Procjenjuje se da učinci populacijske 
eksplozije imaju rok trajanja od 27 godina, 
a i velike su šanse da bi oni u nigerijskom 
okolišu mogli potaknuti buduće eksplozi-
je”, rekla je Klurfeldova. “Sve što možemo 
sada napraviti je pokušati pomoći onima 
koji su živi “.

“Uz stopu kojom se nakupljaju novi 
životi, jednostavno to ne možemo pratiti”, 
izjavio je zamjenik šefa nigerijske policije 
Femi Gbadebo, koji je, tijekom godina, 
pomogao spasiti tisuće iz užasa života u 
Nigeriji. “Udvostručit ćemo svoje napore, 
ali riječ je o ljudskoj plodnosti na razini 
koju čak ni najagresivnije vojne inicijative 
ne mogu obuzdati. Naše armije nemaju 
budžet ni opremu da povećaju napore u 
zaustavljanju života u rasponu u kojemu je 
to ovim ljudima potrebno”.

Tragediju dodatno pogoršava spoznaja 
da je eksplozija mogla biti spriječena, 
ili barem kontrolirana, jednostavnom i 
učinkovitom pomoći u nuždi, kako tvrdi 
Klurfeldova. “Program distribucije kvali-
tetnih gumenih kondoma za osam centi, 
koji se pokazao uspješnim kod drugih 
naroda, mogao je spriječiti pojavu ove 
noćne more”, rekla je.

Danseidalu, koji trenutačno obilazi 
područje katastrofe, prizor je nazvao “tra-
gičnom bujicom života”.

“Ne mogu vam reći koji je od užasava-
jućih prizora kojima sam svjedočio najviše 
srceparajući – bijeda u logorima, uplašeni 
krikovi novorođenih ili poraženi, slomljeni 
pogledi na licima onih koji shvaćaju da će 
živjeti”, izjavio je Danseidalu.

“Ni jedna majka ne želi nadživjeti 
svoje dijete”, rekla je dvadesetčetiri godine 
stara Bayo Ogholi, žrtva ove eksplozije i 
majka novorođenog djeteta. “Zato molim 
Boga da nas oboje poštedi ovog pakla na 
zemlji”.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić
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Borba protiv patrijarhata je i 
borba protiv diskriminacija
Ivana Percl

Prema ovom istraživanju svaka 
druga lezbijka, gej ili biseksualna 
osoba pretrpjela je nasilje zbog svoje 
seksualne orijentacije u posljednje 
četiri godine

Aleksandra Pikić i Ivana Jugović, Nasilje 
nad lezbijkama, gejevima i biseksualnim 
osobama u Hrvatskoj, Lezbijska grupa 
Kontra, Zagreb, 2006.

ublikacija Nasilje nad lezbij-
kama, gejevima i biseksualnim 
osobama u Hrvatskoj autorica 

Aleksandre Pikić i Ivane Jugović u izda-
nju Lezbijske grupe Kontra sadržava 
rezultate prvog istraživanja u Hrvatskoj 
provedenog unutar LGB zajednice, koje 
je provedeno krajem 2005. na uzorku 
od 202 osobe iz LGB populacije u 
Zagrebu, Rijeci i Osijeku. Istraživanje je 
fokusirano na rasprostranjenost i stru-
kturu nasilja nad LGB osobama zbog 
njihove seksualne orijentacije te na psi-
hofizičke posljedice nasilja. 

U svakom društvu javnost osuđuje 
fenomen nasilja i karakterizira ga kao 
negativnu pojavu koju treba najstrože 
kazniti. U Hrvatskoj je u posljednjih 
desetak godina bilo nekoliko kampa-
nja s namjerom povećanja sigurnosti 
građanki i građana, ali usprkos tome, 
svjedoci smo nasilja koje se provodi nad 
stigmatiziranim grupama i zajednicama. 
Kako autorice navode već u uvodu pu-
blikacije, LGB osobe, zbog društvenih 
predrasuda koje ima većinsko stanovniš-
tvo, trpe razne oblike diskriminacije i 
nasilja. Društvo takva ponašanja često 
ne prepoznaje kao nepravdu ili nasilje, 
pa nerijetko izostaje javna osuda poči-
nitelja. Budući da je nezainteresiranost 
većine uvijek plodno tlo za daljnje šire-
nje nasilja prema slabijim skupinama, 
seksualne manjine jedna su od takvih 
manjinskih, stigmatiziranih zajednica u 
heteronormativnom društvu.

U ovoj publikaciji navode se i re-
zultati istraživanja iz 2002., koje je 
provedeno na uzorku od 600 osoba 

u Hrvatskoj, a prema kojem gotovo 
polovica ispitanih osoba smatra da su 
prava homoseksualnih osoba ugrožena 
te smatra da im se treba omogućiti pra-
vo na bračnu zajednicu. Prijateljstvo s 
homoseksualnom osobom prihvatila je 
također polovica ispitanih osoba. Svaka 
četvrta ispitana osoba ne bi prihvatila 
homoseksualne osobe ni u jednom slu-
čaju, pa čak ni kao stanovnika Hrvatske.

Patrijarhat i nasilje
U sklopu Ljetne psihologijske škole 

Odsjeka za psihologiju Filozofskog 
fakulteta u Zagrebu, 2003. je istraživano 
znanje i stupanj prihvaćanja homo-
seksualnih osoba na uzorku od 365 
Zagrepčanki i Zagrepčana. Zanimljiv je 
rezultat tog istraživanja: polovica ispita-
nih osoba misli da je homoseksualnost 
bolest (iako je ona još 1979. skinuta s 
liste bolesti).

Još jedno, najnovije istraživanje 
– koje je provela psihologinja Maja 
Parmač u Zagrebu, Rijeci i Splitu 2005., 
na uzorku od 1121 osobe – pokazalo je 
prilično poražavajuće rezultate. Osim 
činjenice da su muškarci generalno ho-
mofobniji od žena, pokazalo se da imaju 
i jače izražen negativan stav prema ho-
moseksualnim muškarcima nego prema 
lezbijkama. Promatramo li to iz perspe-
ktive patrijarhalnog modela društvene 
(ne)poželjnosti, gdje je muška figura 
temeljni nositelj modela, a ženska je 
seksualnost potpuno zanemarena i nevi-
dljiva, ne moramo se osobito čuditi re-
zultatima u kojima bi se, primjerice, sina 
homoseksualca odreklo 14% muškaraca 
i 3% žena. Pritom bi se kćeri lezbijke 
odreklo 5% muškaraca i 1% žena. Ovi 
rezultati neupitno pokazuju da borba s 
homofobijom ujedno mora biti korjeni-
ta borba s patrijarhatom i patrijarhalnim 
modelima kao onim iz čega većina di-
skriminacija i proizlazi. Stoga je borba 
protiv patrijarhata ujedno i borba protiv 
diskriminacija.

Kako istraživanje pokazuje, revo-
lucionarniji pomaci se nisu dogodili 
ni 2003., kad je prvi put u povijesti 
Hrvatske istospolna zajednica prepo-
znata kao pravni subjekt kroz Zakon o 
istospolnim zajednicama.

Za bolje razumijevanje rezultata 
istraživanja i ove tematike općenito 
svakako je korisno to što autorice iznose 
definicije nasilja kroz definicije katego-
rija nasilja prema ekspertnoj skupini. 
Prema toj podjeli pojavljuje se eko-
nomsko, psihološko, fizičko i seksualno 
nasilje. U podlozi svih tih oblika nasilja 
nalazi se zloupotreba moći počinite-
lja koji koriste stigmatizirani položaj 
LGB populacije u društvu. Nakon ovih 
definicija, iduće poglavlje donosi nam 
komparativnu statistiku i rezultate istra-
živanja provedenih na homoseksualnoj 
i biseksualnoj populaciji u Poljskoj, 
Rumunjskoj, Sloveniji, Mađarskoj i 
Slovačkoj.

U četvrtom poglavlju slijedi opis 
metoda istraživanja koje su autorice 
koristile (uz svesrdnu podršku vrije-
dnih volonterki i volontera kojima su u 
uvodu uputile posebne zahvale) u svom 

istraživanju 2005., u tri hrvatska grada 
– Zagrebu, Rijeci i Osijeku. Ukratko, 
te metode se koriste kod istraživanja 
osjetljivih tema te skrivenih i teško do-
stupnih populacija. Anketari-lokatori 
serijskim upućivanjima nalaze druge 
sudionike/ice, tako da se metoda lan-
čanog upućivanja (multipla snowball 
metoda) temelji na opreznom planiranju 
i usmjeravanju postupka pronalaženja 
ispitanika/ica kako bi se došlo do uzor-
ka željenih karakteristika.

Anketno istraživanje LGB populacije 
provedeno je u navedena tri hrvatska 
grada.

Psihološko, seksualno, 
ekonomsko i fizičke nasilje

U poglavlju s rezultatima istraživanja 
(provedenog uz sudjelovanje ukupno 
202 sudionika/ica s približno jednakim 
udjelom muškaraca i žena) autorice 
navode i da su pitanja bila usmjerena 
na dva vremenska razdoblja i iskustva 
koja su ispitanici/ice imali s nasiljem: 
prije 2002., te od 2002. do kraja 2005. 
godine. Ta dva vremenska razdoblja 
odabrana su zato što je od 2002., kada 
je organiziran prvi hrvatski Gay Pride, 
počelo novo razdoblje za LGB popula-
ciju u Hrvatskoj, obilježeno prije svega 
njezinom vidljivošću drukčijom od 
dotadašnje. Tijekom tih godina ustano-
vljen je pravni tim Iskoraka i Kontre, 
održana su četiri Gay Pridea, a lezbijska 
organizacija LORI provela je kampanju 
za promicanje prava homoseksualnih 
osoba Ljubav je ljubav.

Prema one četiri kategorije nasilja 
(ekonomsko, psihološko, fizičko i seksu-
alno) dobiveni su rezultati pokazali da 
je više od polovice sudionika i sudionica 

doživjelo neki oblik nasilja u razdoblju 
od 2002. do kraja 2005., zato što je ne-
tko mislio da su gej, lezbijka ili biseksu-
alna osoba.

Od četiri kategorije nasilja, ispitani-
ci/ce najčešće su doživljavali psihološko 
nasilje (41,7%), nakon čega slijedi se-
ksualno nasilje koje je doživjela gotovo 
trećina osoba. Ekonomsko nasilje doži-
vjelo je 20% osoba, a fizički je bilo napa-
dnuto čak 14% ispitanika i ispitanica. 

Usporedbom statistika iskustava 
s nasiljem na temelju spola, autorice 
nailaze na rezultat po kojem je znatno 
više žena doživjelo seksualno nasilje 
od muškaraca ili su im češće upućivani 
seksualni prijedlozi. Primjerice, jedna 
29-godišnjakinja kaže: “Seksualnih 
ponuda je bilo prilično – jedna od njih 
u tramvaju – budući da sam skroz out, 
to se valjda tumači kao poziv živahnim 
starčićima da se pridruže meni i mojoj 
djevojci.” 

Istraživanje je i ovaj put pokazalo da 
se nad muškarcima češće provodi fizičko 
nasilje jer se homoseksualne muškarce 
smatra većom prijetnjom patrijarhatu. 
Zastrašujući je iskaz jednog 29-godi-
šnjaka: “Bilo je to prije dvije i pol godi-
ne. Vraćajući se kući iz kazališta, naletio 
sam na skupinu skinhedsa, koji su me 
prepoznali kao osobu koja je nastupala 
na televiziji obučena kao žena. Slomili 
su mi nos, ruku, fraktura lubanje i slo-
mljena čeljust. Mislim da je sve jasno”. 
Ovo me podsjetilo na osjećaj bola i lju-
tnje te želju da na neki način reagiram, 
pri posjetu prijatelju u Traumatološkoj 
bolnici u Zagrebu, nakon što ga je di-
vljački napala nadmoćna skupina pre-
drasudama i mržnjom gonjenih zdravih 
hrvatskih mladića. 
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No, ekspresija patrijarhalnih mo-
dela vrlo se jasno vidi i na primjerima 
nasilja nad homoseksualnim ženama, 
koje se prema patrijarhalnom modelu 
doživljavaju kao objekti, tako da osobe 
koje provode nasilje smatraju da mogu 
raspolagati njihovim tijelima. 

80% napada nije prijavljeno 
policiji

Istraživanje također pokazuje da je 
dob značajna varijabla kod doživljavanja 
ekonomskog i seksualnog nasilja, kao i 
da između zagrebačke, osječke i riječke 
regije nema značajnije razlike u ukupno 
doživljenom nasilju.

Najčešći počinitelji ekonomskog 
nasilja su članovi uže obitelji, rodbina, 
partneri/ce, poslodavci, prijatelji/ce. 
Počinitelji koji najčešće provode nasilje 
na psihološkoj osnovi nepoznate su 
osobe na javnim mjestima (otvorenim i 
zatvorenim), kolege/ice u školi, fakultetu 
i na poslu, članovi uže obitelji, svećenici 
i drugo vjersko osoblje. Počinitelji fizi-
čkog nasilja u najčešćoj mjeri su nepo-
znate osobe na otvorenim i zatvorenim 
mjestima, kolege/ice, partneri/ce.

Zadnja kategorija pokazuje da su naj-
češći počinitelji seksualnog nasilja nepo-
znate osobe na zatvorenim i otvorenim 
mjestima, prijatelji/ce, kolege/ice, bivši 
partneri/ce, poznanici, članovi rodbine.

U većini slučajeva osobe koje su tra-
žile pomoć nakon doživljenog nasilja, 
nisu naišle na razumijevanje okoline, 
uglavnom zbog predrasuda. A to se, na-
žalost, odnosi i na institucije. Stoga ne 
čudi da čak 80% osoba koje su doživjele 
neki oblik nasilja u razdoblju od 2002. 
do kraja 2005. nije to prijavilo policiji.

Publikacija dono-
si još niz zanimljivih 
usporedbi i rezultata 
istraživanja koji se 
uglavnom ponavljaju 
pri istraživanjima 
nasilja nad LGB 
populacijom. 

U zaključku au-
torice navode kako 
je ovo istraživanje 
pokazalo da je svaka 
druga lezbijka, gej 
ili biseksualna osoba 
pretrpjela nasilje 
zbog svoje seksualne 
orijentacije u poslje-
dnje četiri godine.

Općenito gleda-
jući, istraživanje je 
pokazalo da je soci-
jalna okolina žrtava 
nasilja upoznatija s 
njihovom seksual-
nom orijentacijom 
nego onih LGB 
osoba koje nisu 
doživjele nasilje. 
Također se pokazalo 
da homoseksualne 
osobe koje rjeđe 
prešućuju stavove o 
homoseksualnosti 
imaju veće osobno 
samopoštovanje.

Na kraju publi-
kacije, koja pred-
stavlja prvo viktimizacijsko istraživanje 
na lezbijkama, gejevima i biseksualnim 
osobama u Hrvatskoj, autorice su ista-
knule nekoliko smjernica za zajednički 
rad institucija na suzbijanju nasilja nad 
homoseksualnim osobama. Autorice 
naglašavaju nužnost suradnje zakonoda-
vaca, policije, pomagačkih struka, medi-
ja, LGB udruga i drugih radi rješavanja 
pitanja nasilja nad LGB populacijom. 
Izneseni su prijedlozi:

– zakonodavcima: inkriminacija zlo-
čina iz mržnje kojim se obuhvaćaju svi 
govori i akti mržnje usmjereni protiv 
spolnih, rodnih, seksualnih, vjerskih, 
nacionalnih i rasnih manjina;

– državnoj statistici: unošenje i 
praćenje kategorije žrtve nasilja prema 
spolu/rodu, seksualnoj orijentaciji, vje-

ri, nacionalnosti i rasi u prijavi pravo-
moćne presude Državnom statističkom 
zavodu;

– policiji, psiholozima/gicama, psihi-
jatrima/cama, liječnicima/cama: pažljivo 
i obzirno postupanje prema žrtvama 
homofobije na način kojim se poštuje 
njihovo dostojanstvo, radi izbjegavanja 
sekundarne viktimizacije;

– medijima: pažljivo i obzirno prika-
zivanje žrtava homofobije i cjelokupne 
LGBT zajednice na način da se ne re-
produciraju predrasude te da se poštuje 
njihovo dostojanstvo;

– LGBT udrugama: sustavno do-
kumentiranje i izvještavanje o svim 
oblicima nasilja i diskriminacije, orga-
niziranje savjetovališta za žrtve nasilja, 
njihove partnere/ice i članove obitelji, 
organiziranje edukativnih radionica za 
sva nadležna državna tijela.

Odgovornost politike i medija
Publikacija Nasilje nad lezbijka-

ma, gejevima i biseksualnim osobama u 
Hrvatskoj ima izniman potencijal zbog 
iznesenih i sistematiziranih podataka, 
ali i zbog njezina edukativnog karaktera. 
Naime, ako dobro promotrimo dobivene 
rezultate, bit će jasno da su društvena 
okolina, (ne)postojanje političke volje, 
te mediji, kao kreatori fiktivnog reality 
showa, neupitno odgovorni za sve oblike 
diskriminacije. Jedni diskriminacije kre-
iraju, a drugi sankcioniranje posljedica 
diskriminacija ne doživljavaju kao svoju 
dužnost. 

Na kraju, treba se pridružiti zahva-
lama koje su autorice uputile anketar-
kama i anketarima, koji su volonterski 
sudjelovali u istraživanju, a samim auto-
ricama treba uputiti veliku pohvalu, jer 
su napravile značajan korak u procesu 
raskrinkavanja predrasuda, što je temelj 
sustavne borbe protiv svih oblika diskri-
minacije u hrvatskom društvu. Iskorak 
koji je ovdje načinjen na primjeru LGB 
populacije treba sad iskoristiti za daljnju 
mukotrpnu borbu protiv homofobije i 
patrijarhata, koji svoj diskriminatorni 
položaj moći održavaju zahvaljujući per-
manentnom zastrašivanju koje rezultira 
mržnjom i, konačno, nasiljem.

Od četiri kategorije 
nasilja, ispitanici/ce 
istraživanja Nasilje nad 
lezbijkama, gejevima i 
bisekusalnim osobama 
u Hrvatskoj najčešće su 
doživljavali psihološko 
nasilje (41,7%), nakon 
čega slijedi seksualno 
nasilje koje je doživjela 
gotovo trećina osoba. 
Ekonomsko nasilje 
doživjelo je 20% osoba, 
a fizički je bilo napadnuto 
čak 14% ispitanika i 
ispitanica 
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GrliGrlićć
Jedini festival koji ne želi više publike

otovun Film Festival 
svake je godine za korak 
bliži kultnom statusu. 

Filmofilima je on okosnica ljeta, 
događaj o kojemu se s uzbuđe-
njem govori mnogo prije nego 
što je uopće utanačen program.

Razgovor s redateljem 
Rajkom Grlićem, umjetničkim 
ravnateljem manifestacije, 
nipošto nije preuranjen: već je 
poznato gotovo sve o filmovima 
koji će biti prikazani u čak 120 
sati raznolikog, na zanimljive 
sekcije razlomljena programa. 
Zaokružena je koncepcija, or-
ganizatori su među sobom po-
dijelili zadatke, i sve je spremno 
da pitoreskni istarski gradić 
opet zaživi punim intenzitetom. 
Dogodit će se to 24. srpnja, a 
onda slijedi pet dana vrhunskog 
uživanja u filmovima koji iz ne-
ravnopravne borbe s agresivnim 
holivudskim marketingom 
rijetko izlaze kao pobjednici, ali 
zato često osvajaju bezrezervnu 
ljubav istinskih zaljubljenika u 
sedmu umjetnost. 

Ovogodišnja tema - 
glumci

Po čemu se ovogodišnji 
Motovun razlikuje od prijašnjih 
festivalskih izdanja?

– Motovun svake godine 
ima temu, a to su ove godine 
glumci. Motovun je od početka 
pokušaj da to ne bude samo 
zbir filmova, nego da se taj pe-
todnevni događaj dramaturški 
organizira u cjelinu. Baš kao 
što je i prijašnjih sedam izdanja 
imalo svoju “zemlju-partnera”, i 
ovo ga izdanje ima: sve je veza-
no za glumce, njima smo pre-
pustili sve važnije funkcije na 
ovom festivalu. Oni su članovi 
žirija, oni organiziraju popratne 
sadržaje i performanse… 

Za takav smo se koncept 
odlučili jer nam se činilo da se 
pojavila jedna generacija vrlo 
zanimljivih glumaca koja u 
ovoj instant-poplavi može ući u 
medije jedino preko skandala, 
a nikako preko rada, pa smo se 
s tom temom htjeli poigrati. 
Probali smo taj skandalozni 
svijet spojiti s glumcima… Ali 
suština Motovuna i dalje su fil-
movi, zato je program sačinjen 
od pažljivo odabranih radova 
koji su nam se činili zbilja naj-
boljima od najboljih.

Kao izbornik festivala, gla-
vni ste filmski program kreirali 
zajedno s Juricom Pavičićem. 
Kojim ste se kriterijima vodili 
prilikom procjenjivanja i odabi-
ra filmova?

– Da film nije dosadan! 
(smijeh). Motovun uvijek poku-
šava pokazati kako se na razli-
čitim meridijanima, u raznim 
kulturama i u raznim krajevima 

svijeta rade zapravo slične 
ljudske priče, i kako je ljepota 
upravo u toj “univerzalnoj razli-
čitosti”. Najljepše što film može 
učiniti jest omogućiti nam da 
budemo duboko ukorijenjeni 
u sredinu kojoj pripadamo a 
da istodobno komuniciramo 
s nekim tko je s druge strane 
planeta. Film bježi od ove stra-
šne globalizacije koja se nad 
nas nadvila; i s nacionalizacije s 
druge strane – to je medij inti-
me koja priča.

Poklopilo se da su filmovi 
koji zadovoljavaju vaš osnovni 
kriterij – lišenost dosade – već 
prepoznati na drugim svjetskim 
festivalima, i ondje ovjenčani 
prestižnim nagradama. Očekuje 
nas tako čitav niz uspješnica. 
Jesu li i te nagrade bile jedan od 
kriterija pri selekciji?

– Nipošto. Mene ne zanima-
ju ni festivali ni nagrade koje 
su na njima podijeljene. Već 
osam godina pokušavam gledati 
filmove apsolutno lišen znanja 
o tome što je autor napravio u 
svojoj karijeri, i koje je nagrade 
na kojem festivalu dobio. Zato 
se uvijek iznenadim kad u kata-
logu vidim popis nagrada koji-
ma je neki film ovjenčan. 

Sama selekcija, što se mene 
tiče, izgleda tako da sjedim i 
polako gledam te filmove – one 
koji mi se sviđaju pogledam do 
kraja, a od onih koji mi se ne 
sviđaju mogu i odustati. To je 
velika prednost koju imam pred 
mojim suigračem u igri selekci-
je, Juricom Pavičićem. On, kao 
kritičar, mora baš sve odgledati 
i znati pritom sve podatke o 
filmovima koje gleda. Ja ne 
moram ništa od toga. Nemam 
nikakve ambicije postati kri-
tičar: od početka sam filmove 
birao po jednostavnom načelu: 
izdvajam ono što bih rado 
pokazao prijateljima, koje bih 
im DVD-e donio iz svijeta da 
ih zajedno pogledamo uz čašu 
vina: e to je za mene Motovun! 

Program zato čine vrijedni 
filmovi za koje je prava šteta 
da u ovoj suženoj distribuciji 
ne pronalaze mjesto za život 
ni put do publike. MFF je po-
primio funkciju art kina, koji 
su na rubu izumiranja, čak i u 
Americi. Veliki New York ima 
tako samo tri-četiri art kina, 
no i njihov je opstanak pod 
upitnikom. Filmski festivali su 
i postali tako široko omiljeni 
posljednjih godina jer su ustvari 
jedina mjesta na kojima ljudi 
mogu vidjeti prvoklasne neholi-
vudske uratke. 

Kod nas je šablona 
Motovuna preslikana u de-
setak različitih varijanti, koje 
sve dobro ili bolje funkcio-
niraju i imaju svoju publiku, 

od ZagrebDox-a do Human 
Rights Film Festivala. To su sve 
djeca Motovuna, kako ih ja od 
milja zovem.

Filmovi za preporuku
Koje biste dakle naslove, 

iz obilate ponude od čak 120 
intenzivnih sati, preporučili 
gostima MFF-a? Koji su Vaši 
favoriti?

– Svima bih preporučio da 
pogledaju Pizzeriju Kamikaze 
Gorana Dukića. To je mu-
dar i drag film koji vrlo sliči 
Goranu, a ja mislim da je 
dobro da filmovi sliče ljudima 
koji su ih napravili. To mu je 
prvi američki film; napatio se 
u toj Americi, dugo je to tra-
jalo, ali “istjerao” je svoj film, 
i strašno mi je drago da se taj 
krug zatvara baš u Motovunu. 
Potom, Quinceanera je mali 
meksički film snimljen u 
LA-u, vjerojatno najnagra-
đivaniji film koji imamo u 
programu. Izvrsno je prošao 
na Sundanceu, festivalu koji je 
prototip prvoklasnog art festi-
vala… iako ga je sad već pre-
uzela industrija. Sjajan je i Mi 
hranimo svijet, film koji priča 
jednu od najokrutnijih priča o 
hrani koju sam vidio. Austrijski 
precizno napravljen, govori o 
tome kako nam globalizacija 
servira nešto što više nitko 
neće moći jesti, a bit će jedina 
hrana pa će svi to morati jesti.

Festival otvaramo australij-
skim filmom Look Both Ways 
koji ima u sebi i animirane 
dijelove, a dobro se nadovezuje 
i na glavnu temu 8. MFF-a, na 
priču o skandaloznosti medija 
i takozvanom “životu crvenih 

Maja Hrgović

Umjetnički ravnatelj 
Motovun Film Festivala 

govori o specifičnostima 
ovogodišnjeg izdanja, 

filmovima u programu te 
značenju Motovuna danas 

Motovun je od 
početka pokušaj 
da to ne bude 
samo zbroj filmova, 
nego da se taj 
petodnevni događaj 
dramaturški 
organizira u cjelinu. 
Baš kao što je i 
prijašnjih sedam 
izdanja imalo svoju 
“zemlju-partnera”, 
i ovo ga izdanje 
ima: sve je vezano 
za glumce, njima 
smo prepustili sve 
važnije funkcije na 
ovom festivalu. Oni 
su članovi žirija, 
oni organiziraju 
popratne sadržaje i 
performanse… 
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tepiha”. Dalje, mnogo je još fil-
mova koji plijene fantastičnim 
pričama i magijskim pejzažima 
kao što je Gonič bivola, a nakon 
dugo vremena imamo i jedan 
ozbiljni srpski film koji nije još 
jedna laka urbana komedija. 
Sutra ujutro Olega Novkovića 
djeluje strašno apolitično, a 
mislim da ipak sjajno pogađa 
društvenu aktualnost. 

Osim Dukićeva, u glavni 
su program uvršteni i filmovi 
Ivone Juke Što sa sobom pre-
ko dana i Volim te Dalibora 
Matanića. Imaju li “naši” izgle-
da u tako jakoj konkurenciji 
koju predvode spomenuti na-
građivani strani filmovi?

– Filmovi koje navodite vrlo 
su dobri i zaslužuju da budu 
stavljeni uz bok ovim stranim 
uspješnicama, toliko mogu 
reći. Kako je Motovun gotovo 
jedini prozor hrvatskog filma 
u svijet, šanse su da će neki 
od njih privući producente 
koji dolaze vidjeti što se ovdje 
događa. Zdravo je za hrvatski 
film da se bori za život kraj 
tih većih, skupljih, priznatijih. 
Filmska umjetnost je, više nego 
ostale umjetnosti, kompetiti-
vna. Treba naučiti nositi se s 
time. 

MFF ne forsira hrvatski 
film jer nismo festival hrvat-
skog filma kakav je nekad bio 
pulski – ustvari smo festival 
mimo svih vezanosti za državu. 
Diskriminacije nema, ni pozi-
tivne ni negativne, u program 
ulaze filmovi koji su zanimljivi 
i dobri; to je krajnje nerasisti-
čki pristup. 

A filmovi izvan glavnog 
programa?

– Održat će se projekcije 
pregršt slovenskih filmova, a 
radimo i hommage Boštjanu 
Hladniku, jednome od najve-
ćih redatelja s ovih prostora 
koji je umro prije nekoliko 
mjeseci, a čije filmove ovdašnja 
publika apsolutno ne poznaje. 
Bit će prikazani i filmovi čla-
nova žirija, u kojemu ove godi-
ne sjede glumci: odvrtjet ćemo 
tako meni najdraži film Milene 
Dravić, Jutro Puriše Đorđevića 
– i on će doći predstaviti 
Milenin rad. Jasna Žalica će se 
predstaviti s Paskaljevićevim 
nagrađivanim Snom zimske 
noći, a Vili Matula će napraviti 
filmsku predstavu. 

Imamo još i iznimno za-
nimljiv izbor dokumentarnih 
filmova, a pažnju će sigurno 
privući i ciklus od deset filmo-
va koji su na prijašnjim festi-
valima osvajali nagrade. Izbor 
je nastao glasanjem publike na 
webu i zove se Motovun na bis. 
Kako se mijenjaju generacije 
ljudi koji prave filmove, mi-
jenja se i generacija ljudi koji 
ih gledaju, i zgodno je pružiti 
im priliku da vide što se tu 
sve događalo u zadnjih osam 
godina.

Glamur je nepotreban u 
siromašnoj zemlji

Sami ste spomenuli probleme 
s kinodistribucijom tih filmova. 
Iako su u pitanju izvrsni, kva-
litetni, zanimljivi radovi – oni 
teško ulaze u kino distribuciju 

pa ih gotovo nitko osim gostiju 
MFF-a u Hrvatskoj nije vidio. 
Kako zainteresirati distribute-
re za te filmove i uvjeriti ih da 
ih publika želi vidjeti? 

– Mislim da će nekoli-
ko filmova s ovogodišnjeg 
Motovuna neki distributeri 
probati otkupiti, iako ponude 
još nisu stigle. Mislim da su i 
distributeri konačno shvatili 
da se danas u plasmanu filma 
mora dogoditi priča kako bi on 
u jeftinom medijskom ludilu u 
kojemu sve ima istu vrijednost 
– u kojemu kratka snimka tuče 
na ulici ima jednaku medijsku 
pažnju kao film na kojemu se 
ozbiljno radilo pet godina, u 
kojemu je mali skandal važniji 
od pobjednika Sundancea. 
Motovun pokazuje kako se dâ 
izgraditi ta priča, priča koja je 
ljudima interesantna i privla-
čna. Toliko bubnjeva i truba 
svira za istu melodiju, ljudi se 
boje te buke i ne pronalaze 
ništa u njoj, ona je odavno 
postala tek buka i huk. MFF 
odabire drugi put, pokušava-
jući na jednoj fruli odsvirati 
jednu melodiju, ne bi li ljudi 
primijetili da postoji muzika i 
da postoje krasni filmovi koje 
nikad ne bi vidjeli da ne dođu 
tamo. 

Taj pokušaj, sudeći prema 
sve boljim reakcijama sve većeg 
broja posjetitelja, itekako daje 
rezultate…

– Mi smo valjda jedini fe-
stival na svijetu koji se trudi 
svake godine imati sve manje 
i manje ljudi (smijeh). Ma 
mi moramo imati te klince, 
te šatore, tu energiju; nikad 
nećemo postati festival finih 
ljudi koji piju sok u odijelima. 
Kad smo ušli u Motovun, 
tamo je bio samo jedan dućan 
koji je radio dvaput tjedno po 
dva sata. Osam godina kasnije, 
to je postao vrlo elegantan 
grad. Ali da bi festival postao 
elegantan, trebalo bi sagra-
diti deset hotela s po pedeset 
soba, u koje bismo smještali 
glamurozne goste. Nije nam 
to ambicija! Ja mislim da je to 
tako neprimjereno Hrvatskoj 
– Hrvatska je mala siromašna 
zemlja i što smo više toga 
svjesni, bolje će nam biti. 
Smiješno je, besmisleno i čak 
apsurdno forsirati glamur dok 
većina ljudi jedva povezuje kraj 
s krajem. Smiješno je ponašati 
se kao žaba koja diže nogu 
da i njoj stave potkovu. Imidž 
se tako ne gradi – treba biti 
svjestan sebe i okružja kojemu 
pripadaš.

I ove je godine jedna festi-
valska nagrada rezervirana 
za filmske djelatnike koji su na 
sceni izdržali 50 godina. To 
su ovaj put Semka Sokolović 
Bertok i Vanja Drach. Je li i 
vaša ambicija osvojiti jednom 
tu nagradu?

– Dobro ste rekli, to je na-
grada za izdržljivost. Ja sam 
na sceni 41 godinu, toliko je 
prošlo od mog prvog filma, 
no sumnjam da ću izdržati još 
devet godina… Imam šanse da 
je dobijem jedino ako smanji-
mo dobnu granicu na, recimo, 
45 godina (smijeh).

Natječaj

FESTIVAL PRVIH 4
tema

MINE ( LAND MINES ) 

Festival prvih (FP) smotra je dostignuća stvaratelja 
različitih umjetničkih radoznalosti. Na Festival prvih 
mogu se prĳaviti umjetnici bez obzira na starosnu 
dob (uvjet je da debitiraju u kategorĳi za koju se 
prĳavljuju) - likovni umjetnik sa prvom objavljenom 
knjigom, filmski redatelj kao koreograf, pirotehničar 
kao plesač/performer

mina franc. ( mine ) ....2. vojn. a) tane od eksplozivne 
tvari koje se sakriva pod zemlju, pod vodu itd. u 
svrhu da prouzroči eksplozĳu;....

Na natječaj se mogu prĳaviti i radovi koji odgovaraju 
kolokvĳalnom značenju rĳeči mina / minirati (što) 
– pokvariti, uništiti nečĳe napore ili djelo!

Na Festivalu prvih može se sudjelovati po pozivu i 
odzivom na natječaj organizatora.

Festival prvih dodjeljuje jednu novčanu nagradu u 
iznosu od 7000 Kn. 

Prĳavnice možete slati e-mailom ili poštom najkasnĳe 
do 30. rujna 2006., a trebaju sadržavati opis projekta i 
tehničku listu, biografiju te kontakt autora. Rezultati 
natječaja biti će objavljeni 10. listopada 2006.

Festival prvih održat će se u Zagrebu u mjesecu 
listopadu 2006. 

STUDIO ARTLESS
Prilaz sv. Josipa Radnika 16

10000 Zagreb
zeljko.zorica@zg@htnet.hr

9VII/184/5, 14. srpnja  2,,6.  

cmyk



vizualna kultura

Opsesivno obilje i pažljiva 
doziranost

Antun Maračić

Upravo je insekt kao entitet i 
ideja u stanju sublimirati onu 
količinu i stupanj proturječnosti, 
paradoksalnosti koje određuju 
cjelokupno Fabreovo djelo

Izložba Jana Fabrea Umbraculum 
za Dubrovnik, Umjetnička galerija 
Dubrovnik, od 8. srpnja do 15. rujna 
2006.

rtač, kipar, tvorac instalacija, 
uopće – plastičar; zatim: pisac, 
koreograf, performer, scenograf, 

operni, baletni, kazališni, redatelj... uo-
pće, čovjek od teatra. To je, vjerojatno 
nedovoljno iscrpno ocrtan, dijapazon 
zanimanja koje prakticira belgijski 
umjetnik Jan Fabre. 

No, osim nesvakidašnje multimedi-
jalne orijentiranosti, Fabre je u svakoj od 
nabrojenih aktivnosti izuzetno produ-
ktivan. Ne samo da njegov vlastiti teatar 
svjetskog značaja permanentno održava 
svoj program, nego je i kao likovni 
umjetnik Fabre diljem globusa simulta-
no prisutan.  

U trenutku dok nastaje ovaj tekst 
(lipanj 2006.) šest samostalnih izložbi 
J. Fabrea otvoreno je samo u Belgiji, 
još tri izvan zemlje: u Istanbulu, Rimu i 
Bremenu, a upravo se postavlja i  velika 
izložba u Dubrovniku. Dodajmo da se 
u Dubrovniku, u okviru ovogodišnjih 
ljetnih igara, planira i održavanje jedne 
njegove predstave, kao i kazališne radi-
onice.

Takva svestranost i hiperaktivnost 
koja uključuje brojne suradnike i ozbilj-
nu organizaciju te koja se, uza svu svoju 
kvantitativnu izdašnost, odlikuje nagla-
šenom pomnošću izvedbe i preciznosti 
prezentacije – pojava je kojoj je teško 
naći presedan u povijesti ili analogiju u 
suvremenosti. 

No, sama po sebi ona još više fasci-
nira ako se ima u vidu središnji motiv 

odnosno topos Fabreovih djela, ma u 
kom mediju da se ona ostvaruju. Smrt, 
lako je uočiti, temeljna je Fabreova 
opsesija. Smrt u svim mogućim aspe-
ktima: kao motiv, kao verbalna, naslo-
vna sintagma, kao znak, kao materijal, 
kao rekvizit. Tako Fabre u djelima koja 
se nazivaju Anđeo smrti, Umbraculum, 
Grobnica, Lubanje, Obješeni... koristi ti-
suće mrtvih insekata, ptice i glodavce, 
ljudske lubanje i kosti.. Nadalje, tu su 
štake, invalidska kolica – predmeti koji 
utjelovljuju hendikep, disfunkciju, kao 
etapu prema ili neki stupanj smrti... 
potom sarkofazi, mrtvi strojevi...  Tu 
su, uz doslovne ljušture insekata, tako-
đer motivi ljudskih ljuštura poput halja 
i kukuljica koje zgusnutom prazninom 
kao sadržajem naglašavaju odsutnost 
fizičkog bića – trodimenzionalni pri-
kazi poput sjena, poput jeke... Ukratko, 
riječ je o opsežnoj, razvedenoj memento 
mori simbolici, prostrtoj u prostoru i 
vremenu u razgranotoj lepezi referenci, 
simbola i znakova. 

Oblici prkosno referentni na 
vlastiti izvor

Stavljajući dakle u odnos množinu 
pojavnosti i karakter Fabreove djelatno-
sti s njezinom temom, ponukani smo 
zaključiti da je riječ o jakom paradoksu, 
proturječju tematske beznadnosti i 
aktivističkog mentaliteta. Čini se tako 
da intenzitet opsesije smrću i svepro-
žimajuća jeza od njezine otvorene i 
latentne nazočnosti, u čovjeku i umje-
tniku Fabreu inducira snažni protuporiv, 
životnu energiju koja producira oblike 
prkosno referentne na vlastiti izvor. 
Životnošću akcije udara on protiv prije-
tnje smrti čije osjećanje kao da nije ništa 
drugo doli njegova posebna sposobnost, 
gotovo sam talent. Imperativ je biti pri-
sutan, sveprisutan, neprestano osjećati 
činjenicu kretanja, ne dopustiti si, dakle, 
ni trenutak mira jer svaka stanka prijeti 

nasrtom ništavila, opasnošću paralize i 
iščeznuća. Silni aktivitet, rekli bismo, 
omogućuje Fabreu radikalno suočenje sa 
smrću kao najtežom temom, odnosno, 
barem naizgled, nehajno baratanje sa 
svim onim silnim simbolima koje ona 
obuhvaća. Svojim radom Fabre, čini se, 
poručuje da smrt može biti generatorom 
života. Kada se suočimo s prijetnjom 
njezine praznine i kada inkarniramo 
njezine vizije, kada upriličimo mate-
rijalne metafore, upotrijebimo njezine 
simbole, atribute, materijale. Kada smo 
neprestano u znaku podsjećanja na 
smrt, živjet ćemo intezivnije i budnije, 
osjećati činjenicu bivanja u pojačanom 
obliku. Tada smrt, kako sam umjetnik 
kaže, postaje nešto “što nije negativno, 
nego predstavlja pozitivno energetsko 
polje. Ideja neke vrste životnog stadija 
post-mortem”.

Uspostavljajući tako ultrafamilijaran 
odnos s idejom i sižeom smrti, Fabre se 
uspjeva lišiti respekta prema mrtvom 
kao relikviji i svetosti. Profane obzire, 
ukus, umjerenost, Fabre temeljito igno-
rira, gajeći moralne obveze isključivo 
prema vlastitoj vokaciji-misiji, svojim 

an Fabre rođen je u Antwerpenu 1958. godine.
U protekla tri desetljeća djeluje kao likovni umjetnik, 
performer, kazališni stvaralac. 

Studirao je na Institutu za dekorativnu umjetnost i 
Kraljevskoj likovnoj akademiji u Antwerpenu. 
Od 1976. do 1981. aktivno se bavi umjetnošću 
performansa, što se odražava u kazališnom radu u kojem 
stavlja naglasak na tjelesnu ekspresiju. 
Sudjeluje na najprestižnijim svjetskim izložbama, između 
ostalog, višekratno, na Venecijenalskom bijenalu, potom na 
Bijenalu u Sao Paolu, Istanbulu, na Kassel Documenti itd. 
Jan Fabre bio je glavni kreator programa Avinjonskog 
festivala 2005.
Fabreove predstave izvodile su se u europskim zemljama, 
Americi, Japanu i Australiji, a njegova likovna djela su dio 
zbirki uvaženih europskih muzeja i galerija. 
Najznačajniji je belgijski suvremeni umjetnik te jedan  je od 
najinovativnijih i najsvestranijih umjetnika današnjice.
-------------------------------------
O izložbi Jan Fabre, Umbraculum za Dubrovnik 
u Umjetničkoj galeriji Dubrovnik:
 
Izložba traje od 8. srpnja do 15. rujna 2006.
Obuhvaća crteže, fotografije, objekte, skulpture, instalacije, 
filmove.
Postav izložbe: Jan Fabre, Björn Geldhof
Predgovor kataloga: Antun Maračić

Izložbu su omogućili Grad Dubrovnik i Ministarstvo kulture 
Flamanske zajednice

U povodu izložbe u Belgiji je na hrvatskom jeziku tiskana 
dosad najobimnija autorova monografija 
Jan Fabre / HOMO FABER
Urednik: Giacinto di Pietrantonio

Autori tekstova:
Bart de Baere
Giacinto di Pietrantonio
Lorand Hegyi
Jan Hoet
Yuko Hasegawa
Silvie Ferré
Emmanuelle Nizou
Emil Hrvatin
Johan Swinnen
Thierry Raspail
Stefan Hertmans
Sebastian Hackenschmidt
Bart Verschaffel
Alessandro Rabottini
Luigi Ficacci

Čini se tako da intenzitet 
opsesije smrću i 
sveprožimajuća jeza 
od njezine otvorene i 
latentne nazočnosti, 
u čovjeku i umjetniku 
Fabreu inducira 
snažni protuporiv, 
životnu energiju koja 
producira oblike prkosno 
referentne na vlastiti 
izvor
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vizualna kultura

vizijama koje dosljedno i beskompro-
misno provodi u djelo. Nemilosrdno, 
Fabre će upotrebljavati trupla životinja, 
prave ljudske kosti koje reže na ploške 
i od njih ponovo stvara antropomorfne 
oblike-opne.  Mrtvačke glave punit će 
mrtvim životinjicama i oblagati sjajnim 
ljušturama skarabeja. Okrutno poput 
djeteta Fabre čereči kukce-kornjaše i 
vođen nesputanim asocijacijama na-
dograđuje njihova tijela predmetima 
poput oštrica skalpela, spirale vadičepa 
itd. Pritom (kao i inače, često), Fabre 
primjenjuje određenu dozu i oblike 
pleonazma, naglašavajući dodatnim 
alatkama kukčeva već postojeća svojstva 
i obrambeno-napadačke sposobnosti 
(štipanje, sječenje, ubadanje itd). 

Pripadanje flamanskoj 
tradiciji

Kukci su posebno poglavlje, tako-
rekući – zaštitni znak ovog umjetnika. 
Još u mladosti duboko je bio nadahnut 
djelom Ljepota instinkta u kukaca, svog 
imenjaka i prezimenjaka a i daljnjeg 
rođaka, francuskog entomologa Jeana 
Henrija Fabrea (1823. – 1915.), čiju je 
knjigu  ne samo proučio, nego ju je, u 
palimpsestnoj maniri, i iscrtao hibri-
dnim oblicima najrazličitijih insektoi-
dnih stvorova pretvorivši je u Knjigu o 
kukcima Jana Fabrea. Kukce upotrebljava 
na najrazličitije načine, kao motiv, kao 
simbol, kao materijal, često u enormnim 
količinama, nabavljajući ih iz dalekih 
prekooceanskih zemalja.

Izgleda da je upravo 
insekt kao entitet i ideja 
u stanju sublimirati onu 
količinu i stupanj protu-
rječnosti, paradoksalnosti 
koje određuju cjelokupno 
Fabreovo djelo. 

Svakako treba početi od 
samih značajki insekata, tih 
specifičnih bića bez kostiju 
i kičme, ali sa štitovima i 
oružjem u vidu rogova, ža-
laca, kliješta... Bića ružnih i 
zastrašujućih, ali i prelijepih 
poput dragulja, nezna-
tnih i opasnih istodobno. 
Stvorenja su to koja u me-
moriji svog instinkta kriju 
sposobnost nečuvene orga-
nizacije kolektivog života. 
Insekti su fragilni i propa-
divi, ali i neobranjivo ubojiti 
kad se ujedine u osvajačkim 
pohodima, kad haraju uni-
štavajući ogromne površine 
usjeva poput najgore ne-
pogode... Ratnici su koji se 
i međusobno bespoštedno 

istrebljuju. Čovjeka su u stanju inficirati, 
otrovati, ali i hraniti, poput pčela, ili 
oblačiti, poput dudova svilca.

Ukratko, kukci su bića svemirskog 
dijapazona svojstava i sposobnosti, a 
takvim svojim karakteristikama lako 
postaju metaforom i ljudske zajednice. 
No ono osobito važno njihova su svoj-
stva metamorfoze, prelaska iz oblika 
u oblik, iz gusjenice u krilato, eterično 
biće poput leptira. Kao takvi u ljudskim 
su predstavama kukci postali simbolima 
transcedencije što se posebno odnosi na 
Fabreovog favorita (s kojim se nerijetko 
identificira), skarabeja, koji još od vre-
mena starih Egipćana simbolizira samo 
sunce, potom uskrsnuće, odnosno načelo 
vječnog vraćanja. Ljuštura skarabeja, 
po Fabreu, predstavlja “spritualno tijelo, 
oklop anđela, muških i ženskih anđela”, 
odnosno: “skarabej stoji kao most ka 
smrti ili početku novog života”.

Tolika sveobuhvatnost značenja mo-
tivira Fabrea da ga koristi u bezbrojnim 
prilikama, aplicirajući ga na različite 
podloge (kugle, postelje, križa, sarkofa-
ga...), ali stvarajući i narativne prizore 
“maketa” bojnih polja pri čemu kukce 

slaže u suprostavljene vojne formacije. 
Njihovi oklopi, naime, za Fabrea su si-
nonimi ratničkih oklopa koje on varira i 
u doslovnim oblicima koristeći srednjo-
vjekovnu vitešku opremu kao element 
svojih objekata, također u kombinaciji 
sa opnama od buba, ali i kao kostime 

koje koristi u svojim performansima 
(Lancelot, Djevica ratnik).

U ovom detalju dotičemo se i 
Fabreove orijentiranosti prema povijesti, 
odnosno prema tradiciji. Fabre, naime, 
unatoč svojoj inovativosti i snažnom 
sudioništvu u naslijeđu avangarde 20. 
stoljeća, jasno naglašava pripadnost 
vlastitoj flamanskoj tradiciji. Tako kaže 
u jednom svom intervjuu: “Moji naj-
veći utjecaji su još uvijek osobe poput 
Hyeronimusa Boscha ili Jan Van Eycka, 
klasični umjetnici koji su radili s prosto-
rom, formom, deformacijama i mutaci-
jama tijela u prostoru, a koji su za mene 
još uvijek majstori (u smislu poduke)”. 

Sjenovito mjesto smrti
Neki kritičari uspoređuju Fabrea i 

s Rubensom (Bart De Baere), misleći 
pritom vjerojatno na zajedničku radnu i 
životnu energiju te na produkcijsko obi-
lje, ali i na čistu suprotnost inače jedna-
ko opsesivnog odnosa prema tijelu: kod 
prvoga – raskošna karnalnost, kod dru-
gog – sablasno odsustvo tijela. Svakako, 
ono što Fabre dijeli sa svojim velikim 
kolegama sunarodnjacima iz prošlosti 

jest široki zamah u pokušaju prikaza i 
objašnjenja svijeta, uz jaku potrebu kao i 
umješnost neposrednog spajanja  i sve-
mirenja prizora, ideja i atributa krajnje 
profanog i krajnje svetog.

Na ovoj velikoj izložbi u Umjetničkoj 
galeriji Dubrovnik, u crtežima, objekti-
ma, filmovima i ambijentima, u prilici 
smo iskusiti i spoznati svu komplek-
snost  Fabreova opusa. Posebno se to 
odnosi na monumentalni, nadrealni 
ambijent na samom ulazu u Galeriju i 
izložbu. 

Riječ je o dubrovačkoj verziji 
Fabreove čuvene instalacije Umbraculum 
(sjenovito mjesto udaljeno od svijeta, za 
razmišljanje i rad), snažnom kontempla-
tivnom djelu koje čine s visokog stropa 
viseći objekti, invalidska pomagala oblo-
žena ljuskama zelenih kornjaša. Zatim, 
na crnom, namjenski postavljenom 
linoleumu na podu nalaze se skulpture 
u obliku praznih monaških halja izrađe-
nih od ljudskih kostiju, koje se doimaju 
poput tvorevina od čipke, te stari stroje-
vi i cirkulari. 

Umbraculum u sebi uključuje sve 
karakteristične produktivne protu-
rječnosti ovog umjetnika: opsesivno 
obilje i pažljivu doziranost, rustikalnost 
i rafinman, naturalizam i mističnost, 
sablasnost i svečanost, smrt i njezinu 
transcedenciju.

Modificirani tekst predgovora kataloga.

Kukci su bića svemirskog 
dijapazona svojstava i 
sposobnosti, a takvim 
svojim karakteristikama 
lako postaju metaforom i 
ljudske zajednice. No ono 
osobito važno njihova su 
svojstva metamorfoze, 
prelaska iz oblika u oblik, 
iz gusjenice u krilato, 
eterično biće poput 
leptira
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razgovor

 Kora Koraćć  i   Kuki  i   Kukićć
Povratak devedesetih

ma li znakova da se regija 
vraća u devedesete? Imam 
utisak da političari sve 

više igraju na nacionalnu kartu, 
a govor mržnje je sve prisutniji 
ne samo u medijima nego i u par-
lamentu. 

– Žarko Korać: Atmosfera 
u Srbiji sada polako počinje da 
liči na onu iz devedesetih go-
dina. Naravno, nema više JNA 
ni spremnosti da se ratuje, to 
jeste da se vojnim sredstvima 
sprovodi politika. Ne bih, dakle, 
rekao da je atmosfera ista, ali 
ima izvesne elemente koji su za 
mnoge ljude zastrašujući. Istorija 
se, naravno, nikada ne ponavlja 
do kraja. Ne bih nikada pravio 
direktnu analogiju sa devedese-
tim godina, ali, recimo, Srpska 
radikalna stranka u Skupštini 
Srbije naziva ustašom ženu, 
Hrvaticu koja je ministar u vladi. 
Činjenica je takođe da mnogi 
novinari, koji su bili glavni ratni 
huškači, danas i dalje pišu, a neki 
mediji zaista liče na one iz deve-
desetih godina. Homogenizaciji 
je doprinela i nezavisnost Crne 
Gore koja je jako pogodila na-
cionaliste oko Koštunice, a skori 
početak stvarnih razgovora o 
konačnom statusu Kosova će, po 
mom mišljenju, mnogo ozbilj-
nije homogenizovati nacionalnu 
Srbiju nego sve ovo što sam 
rekao do sada.

Iz frustracije 
u ponovnu 
homogenizaciju

Gospodine Kukiću, vidite li vi 
elemente homogenizacije u Bosni 
i Hercegovini? 

– Slavo Kukić: Naravno da 
vidim. U Bosni i Hercegovini 
i dalje dominira naglašena 
plemenska logika koju promo-
viraju tri vodeće nacionalističke 
političke oligarhije koje poku-
šavaju dovršiti podjelu Bosne i 
Hercegovine na svim mogućim 
razinama. Ne samo na razini 
politike, nego i na razini kulture, 
informiranja, znanosti, orga-
niziranja akademija znanosti i 
umjetnosti i tako dalje. S druge 
strane, u Bosni i Hercegovini 
imamo paradoks da u nacio-
nalne matrice, koje su do sada 
bile ekskluzivitet nacionalnih 
političkih partija, sve više ulijeću 
i građanske političke partije. Ja 
imam razumijevanja za političku 
taktiku Milorada Dodika, ali 
ono što on radi u zadnjih tri-če-
tiri mjeseca naprosto izlazi izvan 
dobrog ukusa i političke taktike. 
Pogledajte te priče o referendu-
mu, te izjave o nužnosti da se 
krene vlastitim putem ukoliko 
se njegovi ultimatumi ne budu 
slušali, ta zatezanja u reformi 
policije, izjave tipa kako je Bosna 
i Hercegovina država dvaju na-

roda, kako su Hrvati nacionalna 
manjina i tako dalje. Takođe 
ne treba zaboraviti da smo u 
Federaciji prije nekih godinu 
dana ili nešto manje, za vrijeme 
druge godišnjice smrti Alije 
Izetbegovića, imali trend davanja 
naziva ulicama i trgovima, prije 
svega u Sarajevu kao glavnom 
gradu, zatim u Tuzli, Bihaću i 
tako dalje, po jednom nacional-
nom lideru kojeg se izdiže na 
pijedestal svetosti, a svi ostali iz 
drugih etničkih kolektiviteta se 
proglašavaju ratnim huškačima, 
zločincima i tako dalje. To je 
podržala i Socijaldemokratska 
partija. Na taj način se jedna gra-
đanska partija svrstala u matricu 
nacionalnog ponašanja i stavila 
u funkciji nacionalnog homoge-
niziranja. 

– Žarko Korać: Iako u Srbiji 
postoji snažna alternativa, do-
minatno je ono što je vrlo kon-
zervativno. Srpska pravoslavna 
crkva je izrazito konzervativna. 
Marginalizuju se svi oni koji 
traže reforme, odbija se svaka 
rasprava o Miloševićevom perio-
du. Premijer Koštunica nikada o 
tome ni reč nije rekao. On kaže 
da su Bruxelles i Washington 
krivi za probleme Srbije, drugim 
rečima da je u Srbiji sve u redu. 
Podsetio bih da je Srbija prizna-
la nezavisnost Crne Gore posle 
Amerike, Rusije i Kine, što je 
pomalo tragikomično. Sve je to 
rezultat ogromne frustracije ne 
običnih ljudi, već nacionalističke 
elite, a iskustvo iz osamdesetih 
godina pokazuje da ta elita koji 
put uspeva da nametne svoje 
čitanje istorije običnom čoveku. 
Pripadnici te elite su dosta uti-
cajni u medijima i glasni. Zbog 
toga ja strepim od toga šta će se 
dešavati u Srbiji do kraja godine 
kada se postojećim frustracija-
ma doda i ona koju će izazvati 
eventualno odvajanje Kosova i 
stvaranje Kosova kao samostalne 
države.

Bolesnici s Balkana
Očigledno je da završni proces 

raspada Jugoslavije, koji je upra-
vo u toku, ponovno podiže tenzije 
i utiče na jačanje nacionalne ho-
mogenizacije. 

– Slavo Kukić: Jasno je da je 
raspad bivše jugoslavenske drža-
ve bio polazište i da će dovršenje 
tog procesa određivati i mnoge 
druge parametre u ponašanju. 
Sve dok se ne raščiste nepozna-
nice u vezi s Kosovom, bojim 
se da će se talasati i u Bosni i 
Hercegovini. Rekao bih da se 
u Srbiji to prebacivanje vrućeg 
krompira na teritorij Bosne i 
Hercegovine doživljava kao 
neka vrsta ventila i oduška. Ja se 
slažem s onima koji zastupaju 
tezu kako bi pitanje Kosova iz 

pozicije evropskih standarda 
moglo uvesti nova pravila u 
igru. Naime, u bivšoj Jugoslaviji 
Kosovo nije, iako je imalo 
status autonomne pokrajine, 
ulazilo u red republika koje je 
tretirala Badinterova komisija. 
Ako se Kosovo sada tretira na 
drugi način, na način kako je 
tretirano i šest bivših republika, 
onda se sutra može postaviti 
i pitanje Vojvodine, a stvari se 
mogu radikalizirati i u Bosni i 
Hercegovini. Prema tome, sve 
dotle dok se ne dovede do kraja 
proces destrukcije bivše jugo-
slavenske države, bojim se da 
će vulkanski vjetrovi i dalje biti 
poticani i da će političke elite 
koristiti tu situaciju da bi ojačale 
svoj politički utjecaj.

Može li se ova sadašnja 
uzburkanost nacionalnih strasti 
u regionu tumačiti kao priprema 
za neko novo dijeljenje karata? 

– Žarko Korać: Za nacionali-
stičke krugove u Srbiji, i ne samo 
za njih, proces dezintegracije 
Jugoslavije teško da se završava 
samo na onome što oni verova-
tno vide da će se dogoditi, a to je 
osamostaljenje sedmog elementa 
bivše Jugoslavije – Kosova. 
Recimo, Srpska radikalna stran-
ka otvoreno, čak i sa skupštinske 
govornice, kaže da ona nikad 
nije odustala od projekta svih sr-
pskih zemalja. To, naravno, delu-
je dosta tragikomično i u supro-
tnosti je ne samo sa zvaničnom 
politikom Srbije, nego i sa onim 
što prosečan čovek misli, ali oni 
održavaju živom anahronu ideju 
o etničkoj državi koja je ustvari 
proizvela zlo na prostoru bivše 
Jugoslavije. Pored čuvanja ideje o 
etničkoj državi tu je i jedan dru-
gi veoma ozbiljan problem. U 
bliskoj budućnosti Srbija može 
sebe da doživi kao potpunog 
gubitnika raspada Jugoslavije što 
će se velikim delom i pokazati. 
Naravno, najveći gubitnik je 
onaj ko je imao najveće žrtve 
i najveća razaranja, ali u ne-
kom nacionalističkom smislu 
gubitnik je onaj koji je ostao s 
manjom državom. Ta frustracija 
istorijskog gubitnika može pred-
stavljati veliki problem. Mada ne 
volim praviti direktne istorijske 
paralele, one su opasne, ipak mi 
se čini da bi Srbija mogla ličiti 
na Mađarsku posle Trianonskog 
sporazuma. Mađarsku politiku 
između dva rata obeležila je 
užasna frustracija. Mađarska je 
pomagala svaki separatistički i 
nacionalistički pokret na prosto-
ru bivše Kraljevine Srba, Hrvata 
i Slovenaca, odnosno Jugoslavije, 
zatim u Čehoslovačkoj, pa čak 
i u Rumuniji. Podržavala je ru-
šenje tih država da bi obnovila 
svoju državu. Ratno nasleđe, 
iako ne podjednako, i problemi 

sa unutrašnjim strukturalnim 
promenama koje su neophodne 
da bi se ušlo u Evropsku Uniju, 
opterećuju i Srbiju i Bosnu i 
Hercegovinu. U ovom trenutku 
i Bosna i Hercegovina i Srbija 
pomalo liče na bolesnike sa 
Balkana.

Heroji a ne zločinci
Gospodine Kukiću, postoji li 

opasnost da Bosna i Hercegovina 
bude žrtva nekog novog dijelje-
nja karata na Balkanu? 

– Slavo Kukić:  Teorijski 
postoji. Ja mislim da će biti veo-
ma teško zamisliti stabiliziranje 
BiH bez stabiliziranja njezina 
okruženja. Bosna i Hercegovina 
funkcionira po zakonu spojenih 
posuda sa svojim okruženjem. 
Signali koji će se odašiljati iz 
Beograda i iz Zagreba će biti va-
žni za procese koji će se odvijati 
u Bosni i Hercegovini. U vrijeme 
vlasti Alijanse za promjene imali 
smo pozitivne procese među 
građanima Bosne i Hercegovine 
– radikalan pad straha od mo-
gućnosti obnove rata i radikalan 
pad uvjerenja kako samo naci-
onalne političke partije mogu 
garantirati nacionalnu jednako-
pravnost. Danas imamo ponovo 
reafirmiranje vrijednosti koje 
su bile dominantne prije dola-
ska na vlast Alijanse. Ovo što 
se događalo u Mostaru nakon 
utakmice Hrvatska - Brazil ne 
treba gledati kao izoliran eksces. 
Dapače, po mom mišljenju to 
je samo dio ukupnog projekta 
održavanja temperature s naci-
onalnim predznakom. Mislim 
da će takvih slučajeva, kao što 
je ovaj u Mostaru, u sljedećih 
tri-četiri mjeseca biti i u drugim 
dijelovima Bosne i Hercegovine 
i da će njihova funkcija biti da 
se uoči oktobarskih parlamen-
tarnih izbora ostvari nacionalna 
homogenizacija. Ne bih se uopće 
iznenadio da se pred same izbore 
u Mostaru organizira utakmica 
Velež - Zrinjski sve u cilju ho-
mogeniziranja na nacionalnoj 
osnovi.

Gospodine Korać, imate li 
utisak da se povećava etnička 
distanca među narodima na pro-
storu bivše Jugoslavije?

– Žarko Korać: Nisam sigu-
ran. To kažem na osnovu svojih 
impresija, jer ja dosta putujem 
po regionu. Život se polako 
normalizuje. Ipak smo toliko 
dugo živeli u jednoj državi. 
Kontakte je nemoguće sprečiti, 
osim ako ne postavite kineske 
zidove, bodljikave žice i policij-
ske pse. Problem je, međutim, 
u nečem drugom, u tempu de-
mokratizacije svake od država 
regiona. Ne možete govoriti o 
punoj demokratizaciji dok se 
ljudi optuženi za ratne zločine 

Omer Karabeg

U emisiji Most Radija 
Slobodna Evropa o 

znakovima nove nacionalne 
homogenizacije na području 
bivše Jugoslavije razgovarali 

su Žarko Korać, profesor 
psihologije na beogradskom 

sveučilištu, i Slavo Kukić, 
profesor sociologije na 
sveučilištu u Mostaru

Slavo Kukić: 
U BiH i dalje 
dominira naglašena 
plemenska logika 
koju promoviraju 
tri vodeće 
nacionalističke 
političke oligarhije 
koje pokušavaju 
dovršiti 
podjelu Bosne i 
Hercegovine na 
svim mogućim 
razinama... S druge 
strane, imamo 
paradoks da u 
nacionalne matrice, 
koje su do sada 
bile ekskluzivitet 
nacionalnih 
političkih partija, 
sve više ulijeću i 
građanske političke 
partije
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razgovor

tretiraju kao heroji. To možete 
videti na stotinama najbeza-
zlenijih primera. Nedavno sam 
u jednom hrvatskom časopisu 
vidio ponudu onih sličica za 
mobilni telefon. Gledam i na 
jednoj od njih Gotovina. On 
je, dakle, dovoljno popularan 
da veliki broj ljudi u Hrvatskoj 
ima Gotovinu na ekranu svog 
mobilnog telefona. U Srbiji je 
heroj Ratko Mladić. Ne poredim 
nikoga, sve su to različiti ljudi, ali 
ono što im je zajedničko to je da 
su optuženi za ratne zločine od 
strane Haškog tribunala. 

– Slavo Kukić: Kad je u pi-
tanju etnička distanca, ja mislim 
da nju treba promatrati na dvije 
razine: na razini regiona i unutar 
novonastalih država. Ako gle-
date region, tu ima pokazatelja 
koji govore u prilog pada etničke 
distance. Pogledajte, recimo, 
izbor za pjesmu Evrovizije, 
pa ćete vidjeti da prostor bivše 
Jugoslavije funkcionira po za-

konu spojenih posuda, stalno 
jedni glasaju za druge. Tu se ne 
glasa po etničkom kriterijumu, 
već Srbija daje glasove Bosni i 
Hercegovini, Hrvatska Srbiji, 
Bosna i Hercegovina Hrvatskoj 
i tako dalje. Etnička distanca 
je, međutim, prisutna unutar 
država. Iako je nelogično da je 
sada etnička distanca u Bosni i 
Hercegovini veća nego 1994., 
1995., 1996. godine, neka istra-
živanja provedena u zadnje dvije 
godine na to upozoravaju.

Fašizam pod drugim 
imenom

Čini mi se da sport to najbo-
lje pokazuje. Hrvati iz Bosne 
i Hercegovine navijaju za 
Hrvatsku, Srbi za Srbiju, a 
Bošnjaci za Bosnu i Hercegovinu. 

– Žarko Korać: To su ilu-
strativni primeri, ali treba biti 
oprezan. Ne bih fudbalske na-
vijače, naročito one koji se tuku, 
uzeo kao reprezentativne za celi 
narod. Naprotiv, mislim da su to 
veoma specifične grupe. Povrh 
toga, to su po pravilu adolescenti. 
To je kao da uzmete engleske 
huligane, kojih ima jako mnogo 
i koji su postali simbol, kao re-
prezentativne za Englesku. Ne 
možemo suditi englesko društvo 
na osnovu onoga šta rade njihovi 
huligani. Fudbalski huligani 
ne predstavljaju društvo, pa ni 
narode, ni nacije. To su posebne 
grupe. One nisu nezanimljive za 
izučavanje, ali nisu reprezenta-
tivne. Ono što je problem, to je 
kad ljudi svoj nacionalni identitet 
hoće da pretvore u etničku drža-
vu. Tada nastaju velike nevolje. 
Za mene je centralno pitanje 
hoće li naše društvo postati 
moderno, hoće li ovde zavladati 
sistem vrednosti koji je danas 
postoji u Evropi, hoćemo li u 
Srbiji doći u situaciju da istraži-
vanja ne pokazuju da su vojska 
i crkva institucije od najvećeg 
ugleda. Imaju preko 50 proce-
nata, crkva čak i 70. Prilikom 
poslednjeg popisa stanovništva 
preko 90 posto ljudi je reklo da 
je religiozno. To je neverovatno, 
to nemate ni u Poljskoj. To je 
ustvari jedan fiktivan podatak, jer 
je to društveno poželjan odgovor. 
Sada je stasala jedna generacija 
koja ništa drugo nije videla nego 
rat i mržnju. Kao oni Bodlerovi 
Cvetovi zla, oni su odrasli u ratu 
i mržnji. U mojoj učionici sede 
studenti od kojih nikada niko 
nije bio u inostranstvu. Niti za 
to ima para, niti može da do-
bije vizu. Ako su negde i otišli, 
nisu stigli dalje od Bugarske ili 
Mađarske. A sada više ni do 
Mađarske ne mogu, jer ne mogu 
da dobiju vizu. Oni su odrasli na 
Miloševićevoj propagandi koja 
je skoro petnaest godina sejala 
mržnju. Ne možete tolike godine 
biti tome izloženi, a da to ne 
ostavi posledice. To je dugoročni 
problem ovog društva. 

Gospodine Korać, kako zau-
staviti stalni porast popularnosti 
Srpske radikalne stranke u 
Srbiji? Prema nekim istraživa-
njima za nju bi glasalo čak 40 
posto građana Srbije. Radikali 
upotrebljavaju opasnu retoriku, u 
njoj je sve više mržnje, a rezultat 
je da im popularnost raste. 

– Žarko Korać: Radikali 
su opasna stranka, sa dubokim 
korenima u srpskoj političkoj 
istoriji. Oni uopšte nisu neka 
slučajnost na političkoj sceni 
Srbije. Slobodan Milošević je 
stvorio Srpsku radikalnu stran-
ku. Ona je bila njegova osnovna 
pomagačka stranka u izvođenju 
njegovog projekta. Srpska radi-
kalna stranka je vodila paravojne 
jedinice po Hrvatskoj i Bosni. U 
Srbiji se gubi linija razgraničenja 
između onoga što je profašisti-
čko i onoga što je izvorno de-
mokratsko i to je veliki problem. 
Na Balkanu fašizma ima. On se 
različito zove, kamuflira se, ali 
ga ima. Zbog Drugog svetskog 
rata kod nas je nepopularno 
nazvati se fašistom i na Balkanu 
niko sebe neće nazvati fašistom, 
ali naslednika fašističkih ideja 
ima. Negde manje, negde više, 
ali te ideje imamo u gotovo 
svim zemljama Balkana. A s tim 
se mora neprekidno politički 
obračunavati. Međutim, ovde 
svi ćute, Radikali su rado viđeni 
gosti u popularnim emisijama. 
Televizije se bore za gledaoce i 
uvek je zgodno pozvati nekog 
radikala, jer će on reći najne-
verovatnije svinjarije, vređati 

ljude, gaziti ih. To gledaoci vole, 
njima se to sviđa, to liči na gla-
dijatorske igre. Srpska radikalna 
stranka je jaka u biračkom telu 
Srbije zbog neuspeha neuspelih 
modernista kao što je premijer 
Koštunica i zbog toga što ljudi 
sa njom neće da vode političku 
borbu. Vode je male stranke 
kao što je moja i za to plaćaju 
strahovitu cenu: čitam po novi-
nama najstrašnije uvrede na svoj 
račun.

Mučna budućnost
I na kraju, vratimo se situaciji 

u regionu odakle smo i počeli. 
Govorili smo o tome da rastu ten-
zije, da završni proces raspada 
bivše Jugoslavije ima uticaja na 
turbulencije u regionu. Strahujete 
li od novih sukoba? 

– Slavo Kukić: Uopće nisam 
sklon tezi da bi do novih sukoba 
moglo doći. Ako ih hipotetski i 
pretpostavimo, ja sam poprilično 
siguran da bi sve što je pokre-
tno, što može hodati, pobjeglo 
na druge svjetske destinacije, 
jer niko ne bi sebi dopustio da 
proživi još jednu golgotu koju 
je proživljavao devedesetih go-
dina. U to, dakle, ne vjerujem, 
ali vjerujem u produžavanje ove 

mučne atmosfere, koja će za 
posljedicu imati, htjeli mi ili ne, 
sve veći pad u ambis. 

– Žarko Korać: Nasilje je 
moguće, u nekim delovima regi-
ona možda i intenzivno, ali ratni 
sukobi više ne. Ne zaboravite da 
su NATO trupe raspoređene 
na Kosovu, a EUFOR u Bosni 
i Hercegovini i nisam siguran 
da će oni skoro otići. Imate još i 
onaj poznati psihološki fenomen 
déja vu, ili kako narod kaže: koga 
je zmija ujela, taj se i guštera 
plaši. Toliko se toga strašnoga 
desilo da i sama pomisao da bi 
nešto takvo moglo da se ponovi 
ledi krvi u žilama. Ja, dakle, ne 
verujem da su mogući novi ratni 
sukobi, ali je moguće da dođe do 
zastoja i pada u demokratizaciji i 
modernizaciji. Ne volim etnička 
potcenjivanja, ona su ne samo 
netačna, već i besmislena, ali je 
činjenica da u Evropsku uniju 
ulaze Bugarska i Rumunija, 
zemlje koje su početkom osam-
desetih godina u društvenom 
razvoju bile daleko za nama. Oni 
su u međuvremenu vredno ra-
dili, dok smo mi ratovali, ubijali 
se, proterivali i rušili. Bojim se 
zaostajanja koje bi nas istorijski 
bacilo na marginu.

Žarko Korać: Iako 
u Srbiji postoji 
snažna alternativa, 
dominatno je 
ono što je vrlo 
konzervativno a 
marginalizuju se 
svi oni koji traže 
reforme, odbija 
se svaka rasprava 
o Miloševićevom 
periodu... Strepim 
od toga šta će se 
dešavati u Srbiji 
do kraja godine 
kada se postojećim 
frustracijama 
doda i ona koju će 
izazvati eventualno 
odvajanje Kosova
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Steven Wells

Princeza Diana uvijek iznova uskrsava 
da bi onda bila obredno ubijana 
kako bi se zadovoljavala požuda 
za tjeskobom britanske javnosti 
prolupale od droge; s vladom koju 
otimaju jorkširski rudari žedni 
osvete i sve luđim Bogom koji ide 
prema Armagedonu, pripremljena je 
pozornica za pojavu Justine Justice i 
njezine škvadre vrhunskih terorista 
koji vode svoj bezumni džihad 
protiv SAS-a, vegetarijanaca, uličnih 
prosvjednika, ozbiljnih romanopisaca, 
rave-glazbe i klike zlih torijevskih 
vampira koji muče pse i tajno vladaju 
svijetom

VO dolazi! Posrćući kroz šikaru, 
dok joj krhke lubanje malih glo-
davaca praskaju poput pucnjeva 

pod nemilosrdno šiljastim potpeticama 
jebozovnih Dolce&Gabbana štikli s 
čeličnim vrhom.

Te oh-tako poznate srneće oči fiksi-
raju se luđački na središnju udaljenost, 
ignorirajući trnovito grmlje i grane koje 
šibaju to surovo preplašeno, ali oh-tako 
lijepo lice. Na njezinim leđima, kirur-
škim putem spojene u čisto dekorativne 
svrhe, nalazila su se dva masivna krila 
suosjećanja. Na njezinu teturavom 
torzu mat-crna Versace haljina bez 
naramenica. U stisnutim šakama nosi 
motornu pilu oštrih zubaca. A u srcu 
– MRŽNJU!

VRATILA se! Prestanite PLAKATI! 
Princeza povučenih! Kraljica srca! 
Carica suosjećanja! Vojvotkinja po-
tištenosti! Vladarica melankolije! 
Vrhovna vladarica jecanja! Carica 
SAMOSAŽALJENJA!

Engleska ruža je ustala iz mrtvih i 
ovaj put – 

TO JE OSOBNO!

Ponovo su je skrpali vodeći svjetski 
neurokirurzi i učinili još ljepšom, još 
savršenijom, još više nalik svetici, još 
suosjećajnijom, još više sličnom srni, i 
još bolje opremljenom za dijeljenje in-
stant-smrti nego ikad prije!

Njezino rekonstruirano meso pokriva 
kostur od titana. Vrhunsko mikro-spo-
jeno lasersko oružje bruji ispod njezine 
kože boje breskve.

Zateturala je i stala, skenirajući vido-
krug.

Usamljeni paparazzo – poput penisa, 
teleskopsko oruđe njegova nemoralnog 
zvanja visjelo je oko njegova mršavog 
vrata – ležao je skriven kamuflažom 
samo stotinjak metara ispred, blaženo 

nesvjestan divljačke smrti koja ga oče-
kuje.

“JEBENAKRALJICA” vrišti 
Spencerstein dok grabi punu šaku viso-
kokvalitetnog kokaina iz svoje Chanel 
torbice i rasipno ga nabija u svoje oh-
tako-savršene nosnice prije nego zabije 
golemu motornu pilu u život koji je 
bijesno lajao. Preplašeni paparazzo odje-
danput pogleda gore i usere se od šoka 
dok se okreće da vidi izluđujući prizor 
Dijanina zombijskog horor trupla kako 
posrće prema njemu vrišteći poput nari-
kače na cracku nevjerojatnom brzinom, 
luđački režući zrak motornom pilom 
koja bljuje paru.

CRUMP! CRUMP! CRUMP! 
CRUMP!

Spencersteinica napada, puna bijesa, 
očiju mutnih od mržnje i 

KABOOOOM!

Biva raznesena na komadiće kada 
slučajno stane na nagaznu minu.

Oh! To mora jebeno boljeti!
“MRTVA JE – OPET!” vrište ushi-

ćeni britanski novinari.
“HUZZAH!” urla orgazmična bri-

tanska javnost dok vadi milijune ma-
ramica u bojama britanske zastave, još 
mokrih od suza i skorenih od šmrklji, 
pripremajući se za još jedan tjedan po-
tpuno ponižavajuće, nedostojanstvene, 
cendrave, podle i potpuno mučne zgra-
bi-priliku-dok-možeš masovne histerije, 
dok je još jednom skupljaju i stavljaju u 
lijes i besramno njome paradiraju ulica-
ma Londona u orgiji tupe emocionalne 
masturbacije.

Govor Earla Spencera još je kontro-
verzniji, izrečen drugi put. “UBIJTE 
KUČKU!” on cvili upirući punašnim 
prstom u drhtavu Kraljicu i doista tugu-
juća gomila osvaja Abbey i istjeruje Liz, 
Phila i Charlieja Boya na ulicu, gdje ih 
na kraju stjeraju u kut, objese za noge o 
ulične lampe i na smrt pretuku vijenci-
ma cvijeća.

Ali u metežu srušen je poklopac 
lijesa i zapjenjena svjetina rastrgala je 
Dijanino tijelo na komadiće natopljene 
formaldehidom. Trebalo je upotrijebiti 
sve britanske vojne snage da bi se po-
novno uspostavio red, skupili dijelovi 
raskupusanog mesa i konačno sastavilo 
Dijanu.

Ali tako je nevjerojatno uspješan bio 
drugi masovni festival plakanja da je 
donešena odluka da se još jedanput tije-
lo vrati u život, obuče u odjelce za lisice 
i da je, veselo uzvikujući, love paparazzi 
vitlajući sabljama i jašući na leđima 
izrezanih svinja koje će pratiti čopori 
slinavih pasa ubojica.

Britanska nacija, njezin histerični 
apetit za krvlju i plakanjem koji se tek 
otvorio, histerično zahtijeva da se ritual 
stalno ponavlja. Ovaj tjedan će je raza-
peti na križ na Salisbury Plainu, sljedeći 
će je objesiti na dizalicu užetom za 
bungee-jumping i puštati da pada neko-
liko puta zaredom u rupu punu slijepih 
beba na cracku naoružanih mačetama i 

oštrim umjetnim zubima 
od nehrđajućeg čelika. 
Svaki put kad umre, cijela 
se nacija ujedini u suo-
sjećanju koje grije srce i 
izlazi čudno pročišćena.

Sunce nikad ne presta-
je sjati, Tony Blair nikad 
se ne prestaje smijati, 
stopa kriminala drasti-
čno pada i Stara Dama 
Britanija može se ponovo 
odgegati do male trgovine 
na uglu sa svojim psom 
Starim Toggerom i kupiti 
pola kile mentol-bombo-
na i primjerak časopisa 
Daily Star bez straha od 
zlih namjera drogom 
zbunjenih devetogodi-
šnjih pljačkaša na ilegalno 
motoriziranim skatebo-
ardima.

Odredi naoružane tajne policije 
imaju pravo upasti u kuće građana za 
koje se sumnja da nisu dovoljno tužni. 
Koncentracijski logori grade se za cini-
čne, podrugljive i nesuosjećajne. Veliki 
zlatni kipovi Božice Dijane podižu se na 
svim glavnim gradskim trgovima, gdje 
se obavezno dva puta tjedno održavaju 
duboko duhovne svečanosti koje uklju-
čuju plakanje, jaukanje i škripanje zubi-
ma na temu boli uslijed kamenovanja. 
Pjesma Eltona Johna Candle in the Wind 
zauvijek ostaje na broju jedan, a pose-
bno prerađena pjesma Sex Pistolsa Di-
Anarchy In The UK na drugom je mjestu, 
dok su sva ostala glazba i umjetnost i 
sve druge emisije koje nisu povezane s 
Dijanom zauvijek zabranjene samo zbog 
male mogućnosti da bi mogle sadržavati 
nešto što bi moglo uvrijediti bilo koga 
od milijuna praznoglavih, majmunolikih 
obožavatelja njezina trupla, koji noćima 
tumaraju ulicama naoružani smotanim 
primjercima posebnog izdanja časopisa 
Hello! izdanog u čast Dijani Princezi 
od Wellsa, kojim su spremni prebiti na 
mrtvo svakoga koga uhvate da ne nosi 
crninu i žalosno cvili poput zlotvora iz 
pakla.

Nova Britanija! Novi Laburisti! Nova 
Histerija! Holokaust nuklearne ljubavne 
bombe pretvara gradove diljem Britanije 
u emocionalne Nagasakije trajno poko-
šene vatrenim olujama prisilne sućuti, 
dok 55 milijuna uštogljenih drhte kao 
jedan, a kanali postaju crveni od pjena-
ste krvi umjetnih plavuša sličnih Dijani, 
koje su prije bile teški transvestiti, a sada 
režu žile u organiziranim masovnim 
samoubojstvima u čast princezi iz bajke, 
čiji su život tako tragično uništili para-
zitski androidi Kuće Windsor s velikim 
ušesima.

Vidio sam budućnost! To je slika je-
bačke Dolce&Gabbana štikle s čeličnim 
vrškom koja gazi lice seljaka zahvalnog 
smiješka – ZAUVIJEK!…. Želatina 
Cobain u luđačkom flashbacku kao 

ŠMRK!

Tri vrlo otrovna grama mljevenih 
zdjeličnih kostiju beba na cracku, luđa-

čki složenih u dva masna petaka da bi se 
divljački zabili u osam milijuna vrišteće 
osjetljivih završetaka živaca na krastama 
obraslim krajevima njegovih crvenih 
oguljenih nosnica.

“JEBENI  OMMMMMMMM!” 
zavrištao je blaženo ćelavi budistički 
kurvin sin u potpunom lotus-položaju, 
dok je istodobno prdio kroz nos, srao 
kroz usta, bljuvao vatru kroz oba uha i 
izbacivao mucice kroz ispljuvine svojega 
bolno nabreknutog kurca koji se grčio 
(dok se njegova golema ćelava glava 
spektakularno vrtjela za 360 stupnjeva 
s 347 okretaja u minuti, u stilu Linde 
Blair – naravno!).

“BUM ŠAKA!” luđački je kriknuo 
vrlo uspješan izdavač kontroverzne trash 
fikcije, dok su ga nogama mlatili kao 
epileptičnu bebu tuljana na betonskom 
podu posutom ampulama anaboličkih 
steroida jednog nacističko-skinheadskog 
diska sa zasljepljujućim stroboskopom, 
gdje je DJ bio zbog sifilisa poremećen 
glavni zapovjednik detektiva nadrogiran 
ilegalno zaplijenjenim peyotom, heroi-
nom, kokainom, travom i s deset žurno 
ispijenih zemljanih demižonki konjaka 
od trule divlje jabuke s crvom zaraženim 
hepatitisom B i obilno začinjenim jakim 
eksperimentalnim CIA-nim LSD-om, 
dok se uz to pikao u lijevu očnu jabučicu 
iglom punom DDT-a i smijao se poput 
drkadžijske čipmpanze na cracku.

“ALELUJA!” manijakalno je blebe-
tao Cobain prije nego što se divljački 
opustio, kao da se svaka kost u njegovu 
surovo zlostavljanom tijelu napadnutom 
rakom odjedanput pretvorila u tekući-
nu, spektakularno odvratnim naporom 
preskočila ograničenja vrste i pretvorila 
se u mutantsku miksomatozu koja je 
uzrokovala da odjednom divlje padne 
licem prema dolje na iglama posut stol 
od nehrđajućeg čelika, što je popraćeno 
odvratnim hrskanjem dok se njegov 
nos nasilno susreo s posudom od reza-
na stakla koja je sadržavala 47 grama 
visokokvalitetnog kristalnog metadona 
– prskajući krv, šmrklje, drogu i komade 
stakla obložene nosnom hrskavicom po 
slikama golih brazilskih tinejdžera koji 
žive na ulici a koje je Cobain držao zali-
jepljene na zidu svog odrpanog ureda za 
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vrijeme kada je trebao hitno drkati.

“NIRVANA!” zacičao je brutalno, 
dok je njegovo salom obloženo golo 
tijelo prolazilo kroz niz zastrašujućih, 
traumatičnih nenamjernih grčeva, a 
slomljena olupina njegova udarcem 
razbijenog olfaktivnog organa grozniča-
vim entuzijazmom instinktivno lebdjela 
iznad slomljenog stakla, pomiješana s 
kristalnim metadonom koji se nalazio u 
njegovoj neposrednoj blizini.

“EUREKA!” zaurlao je skačući na 
noge, obuvene u kombinaciji sandala-
čarapa, i zatim potrčao preko ureda, te 
nogom otvorio vrata tajnog podruma 
gdje je držao zalihu napola-lobotomi-
ziranih bivših rock-plaćenika, lancima 
privezanih za procesor riječi i spojene 
na cijevi koje su njihova gnojava polu-
mrtva tijela hranili vodenastom kašom 
i dovoljnom količinom opasnih droga 
koja im je tijela održavala umrtvljenima, 
a njihove osakaćene mozgove stalno na 
rubu potpune psihoze.

“RADITE, KURVINI SINOVI, 
RADITE!” grmio je Cobain dok je 
šetao među redovima autora-robova 
staklenog pogleda, pucajući divov-
skim bičem i ljutito pljujući dok su 
koščati prsti njegovih bezumnih po-
danika tipkali 200 riječi u minuti, 24 
sata svaki dan, svaki tjedan, svaku 
godinu mućkajući beskrajan niz kla-
sika šund-književnosti s naslovima 
poput PRSATE NACISTIČKE 
DROLJASTE REDOVNICE 
U KIBERPROSTORU!, 
JEBANJEM ŠAKOM DO 
SLOBODE!, VOŽNJA S 
INTELEKTUALNIM KRVNIM 
NEPRIJATELJIMA, BEBA NA 
CRACKU, CRACK-MASAKR 
NA TULUMU KANIBALSKIH 
PEDOFILSKIH STUDENATA 
MEDICINE LUDIH ZA 
REZANJEM!, PONIZNI DEČKO 
OVISNIK O HEROINU KAO 
SEKS IGRAČKA!, UBIJAM 
ZA PIVO!, SKINHEAD SE 
ŠEVI U KENJARU!, POBUNA 
LUDIH KUNG-FU SNIFERA 
LJEPILA OVISNIH O 
SAMOUNAKAZIVANJU!, 
POSRAO SAM VRUĆU 
SPERMU MILIJUNA 
NOVIH LABURISTIČKIH 
STRUČNJAKA ZA ODNOSE 
S JAVNOŠĆU U SLABO 
OSVIJETLJENOJ I PRAZNIM 
PAKETIĆIMA DROGE 
ZAKRČENOJ STRAŽNJOJ 
ULIČICI IZA BOMBAYSKOG 
BORDELA!, MOJ ŽIVOT 
DROGOM POREMEĆENOG I 
STRAŠNO LOŠE PLAĆENOG 
LUDOG MAJMUNA, ROBA 
KONTROVERZNOG 
ENFANT TERRIBLEA I 
LOŠEG DEČKA, PISCA 
MARTINA AMISA U KOJEM 
SAM VOLIO SVAKU JEBENU 
MINUTU SVAKOG JEBENOG 
DANA!, JAHAČ NA DREKU S 
MREŽASTIM ČARAPAMA, 
INTELIGENTNI DŽUNGLOM 
IZLUĐENI TVOR-MUTANT-
SEKSUALNI ROB, KANIBAL 
OVISNIK O UZBUĐENJU, 
NARKOMANKA SAMOHRANA 
MAJKA IZVANZEMALJKA, 
DILERICA CRACKA UBOJICA 
POLICJACA ANDROIDNA 
POBUNJENICA, KURVE 
REDOVNICE IZ KLINIKE 
ZA ODVIKAVANJE, PAKAO 
HLADNE PURICE PROTIV 
LUBANJE PEDERSKOG 
PLAĆENIKA – JEBENI 
PSIHOPOLICAJAC ODREDA 

ZA DROGE SVEMIRSKI FAŠIST 
OBOŽAVATELJI RANGERA IZ 
MINITAKSIJA ZAPRLJANOG 
ISPOVRAĆANIM KEBABOM 
– PAKLENIPLANET 9 NA DOPU!2 
– SCENARIJ koji se prodao u mili-
junima primjeraka i učinio Cobainovu 
izdavačku kuću Rov za tugovanje naju-
spješnijom malom tvrtkom u Europskoj 
uniji.

“Tajna mog uspjeha?”, vragolasto 
je pitao Cobain dok je buljio u vlasti-
ti odvratni odraz u kičavom malom, 
oniksom obloženim narko-ogledalu, 
koje je nesigurno balansirao na vrhu 
krastave glave jednog od njegovih br-
zotipkajućih zaposlenika, a na kojem je 
on rezao debelu crtu sramotno jeftinog 
dopa začinjenog klinički čistim koka-
inom i prahom adrenalinskih žlijezda 
bebe pigmejske čimpanze, žiletom pre-
punim skorene krvi koji je držao kao 
suvenir na osamnaesti i najuspješniji 
pokušaj samoubojstva svoje treće žene.

“Pa morao bih reći da se najvjero-
jatnije krije u načinu na koji se služim 
najnovijim otkrićima komunikacijske 
tehnologije kako bih održao svoj tim 
vrijednih pisaca u toku s najnovijim 
trendovima!”, hvalio se Cobain dok je 
lagano mahnuo zdepastom, od uboda 

natečenom šapom prema smrdljivim 
redovima poluandroidnih nadničara 
koji su bljuvali organe i čije su od-
vratno natečene glave nosile teške 
metalne slušalice iz kojih je prštala 
kontroverzna, ekstremna pop glazba 
ravno u njihove njišuće lubanje, dok su 
video uređaji izbacivali kazete prepune 
zastrašujućih prizora pokolja, mučenja, 
dječjih crtića i trostruko zabranjenih 
tvrdih europskih pornića ravno u vizu-
alni korteks robova kroz složene špage-
te raznobojnih žica.

“I to sve izlazi van...
SNONNNNNNK! uh! uh! uh! uh! 
uh!....EVO!!!!”, uzbuđeno je vrisnuo 
svinjski parazit dok je skakao kao 
psihotični sumo-borac u stražnji dio 
vlažno-hladne podrumske prostorije 
prepune štakora, gdje je držao najmo-
derniji laserski pisač koji je divljački 
ispljunuo još jedan krajnje psihotičan 
totalni-sigurni hit, ali strašno neknji-
ževni roman koji izrabljuje tinejdžere 
a bezumno je nastao u nekoliko sati 
iz drogom potpuno zamućenog uma 
jednog otetog, anonimnog rock-na-
dničara čija je osjećajnost bez milosti 
uništena nemilosrdnim i potpuno de-
senzibilizirajućim neprestanim nizom 
neopravdano nasilnih, prekomjerno 

seksualnih i potpuno bezukusnih kul-
turnih otjecanja, zatim razbijenog na 
atome kompjutorski stvorenim supe-
rorgazmima koji bi razvalili njegovo 
oslabljeno tijelo za nagradu svaki put 
kada bi smislio primitivnu rečenicu, 
prljavu scenu seksa ili odvratno nasilni 
scenarij svinji-su-odrezali-uho-u stilu-
Reservoar Dogsa – koji je jasno presko-
čio granice civilizirano dobrog ukusa i 
pao vrišteći u ponor barbarstva, perver-
zije i opasno poremećene dekadencije 
koja slijedi.

(Ali zadnji su se smijali pisci – jer 
gutač-tableta, svinjski parazitski umje-
tnik, izdavač-svodnik, honorarni diler 
trave i raspačivač tvrdokornog pe-
dofilskog porna nije shvatio da su to 
zapravo bili najbolji radni uvjeti koje su 
rock-nadničari ikada imali).

“Dođi k meni moje dijete!”, slavodo-
bitno se smijao Cobain dok je pohle-
pno strgnuo prvu stranicu romana

SISATA TINEJDŽERSKA 
TERORISTIČKA FUFICA

S engleskoga prevela Margareta 
Matijević.

Ulomak romana Tits-out Teenage Terror 
Totty, Creation Books, 1999.
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Richard Marshall

Pišući u stilu ludog tabloidnoga 
genija koji je podivljao, i služeći 
se aliteracijskim hiperboličnim 
naslovima − oruđem tog zanata − 
Steven Wells, vrlo utjecajan politički 
sadržaj povezuje s nadrealističkom, 
razornom libidinoznom energijom, 
ne obazirući se na umjerenost, 
uljuđenost ili smjernost

adržaj desničarskog tabloida The 
Sun svakodnevno uzbuđuje mili-
june mladih čitatelja iz radničkih 

slojeva. Nova proza izdavačkog projekta 
Attack! Books što ga uređuje Steven 
Wells, cilja na mlade čitatelje upecane 
tim sadržajem; njegov je cilj potkopati 
taj sadržaj protužučljivom ljevičarskom 
perspektivom koja će rastočiti njegovu 
potpornu šablonu.

Ta šablona podrazumijeva fetiši-
ziranje kraljevske porodice − čija je 
apoteoza dostignuta smrću Lady Di − 
te Margaret Thatcher i torijevaca. Ona 
podrazumijeva vrednovanje tradicio-
nalnih obiteljskih vrijednosti u sprezi sa 
živim hetero-sado/seksom, glamurom, 
sportom i nasiljem, a sve je to popraćeno 
komedijskim, ali smrtno ozbiljnim de-
moniziranjem Europe i svega što smrdi 
na socijalizam. Eto što sačinjava kralje-
žnicu djelotvorne hegemonijske tabloi-
dne mašinerije Ruperta Murdocha, i eto 
što je sve odreda podvrgnuto brutalnoj 
inverziji značenja u Wellsovu romanu 
Tits-out Teenage Terror Totty.

Pišući u stilu ludog tabloidnoga 
genija koji je podivljao, i služeći se ali-
teracijskim hiperboličnim naslovima − 
oruđem tog zanata − Wells, vrlo utje-
cajan politički sadržaj povezuje s na-
drealističkom, razornom libidinoznom 
energijom, ne obazirući se na umjere-
nost, uljuđenost ili smjernost. Na kraju 
krajeva, umjerenost, uljuđenost i smjer-
nost vanjski su parametri unutar kojih 
se burkovske ekstremističke fantazije 
Murdochovih sadržaja drže na uzici. 
Uklonivši ta vanjska ograničenja, Wells 
je sebi stvorio mogućnost da te sadržaje 
preusmjeri.

Licemjerno tabloidsko 
utjecanje seksu i nasilju kao 
zabavi

Od svih povijesnih osoba možda je 
upravo Edmund Burke najpogodniji da 
nam pomogne shvatiti sadašnju krizu 
i sukobljenost ideja što prate engleski 
roman. Njegova sjajno napisana, ali 
desničarska Razmišljanja o revoluciji u 
Francuskoj iz 1790., nisu bila roman, ali 
zahuktala su se u takvu strastvenost i 
živo predočavanje da su se povremeno 
čitala poput romana, i konzervativni su 
se romanopisci tom knjigom služili da 

bi vodu navodili na svoj mlin!
U svojoj odličnoj knjizi Jane Austen:

Women, Politics, and the Novel, Claudia 
L. Johnson piše: “... Burkeov tekst o 
Francuskoj revoluciji bio je između 
ostalog i začetak političkih romana kao 
takvih, a ne tek diskurzivan politički ko-
mentar... Iznoseći ciljeve revolucionara, 
Burke opisuje zaplet − što ga je preuzeo 
iz Rousseauove Nove Heloize − koji će u 
nebrojenim nadolazećim romanima biti 
nanovo ispisivan, razrađivan, potvrđivan 
ili odbacivan...”

Slavnu gotičku dramu o jutru 6. li-
stopada 1789., kada svjetina koja je pro-
drla u palaču umalo nije silovala Mariju 
Antoanetu, Burke opisuje u stilu pravog 
tabloida (“Rulja okrutnih grubijana i 
ubojica, a svi su vonjali po krvi, prova-
lila je u kraljičinu odaju te bajonetima i 
bodežima stotinu puta rasjekla postelju, 
iz koje je progonjenica umakla u za-
dnji čas gotovo gola, i prolazima koji 
su ubojicama ostali nepoznati pobjegla 
kako bi spas potražila kraj nogu svojega 
kralja i muža, koji neko vrijeme i sam 
nije bio siguran za vlastiti život”). Takav 
opis trebao je osigurati da čitatelji osjete 
uzbuđenje seksa i nasilja sadržano u tom 
anarhičnom trenutku a da istodobno 
ono bude odbačeno i osuđeno. Starinske 
konzervativne vrijednosti − patrijarhalni 
ideal, čednost supruga i kćeri, i tako 
dalje − istodobno se njeguju i dovode u 
pitanje. To nam je poznato.

Tabloidi su postali pravim majsto-
rima razbludnosti; oni iznose gnusne 
pojedinosti nekog ubojstva ili silovanja 
da bi na toj pozadini isticali svoje klima-
vo moraliziranje o tome da su ubojstvo i 
silovanje grozni, a ne zabavni. (Naravno, 
to ne čine samo tabloidi!) Licemjerno 
utjecanje seksu i nasilju kao zabavi, pri 
čemu se takva uporaba istodobno napa-
da, dio je retoričkoga kapitala takve vr-
ste napaljene i osuđivalačke desničarske 
proze. Tek je preko razumijevanja tog 
fantazmagoričnog svijeta u kojemu se 
politika prikazuje kao da je riječ o seksu, 
moguće shvatiti čemu se to suprotstavlja 
Wellsov roman. 

Korištenje konzervativnog 
stila protiv konzervativnih 
vrijednosti

Pročitati promidžbeni tekst na kori-
cama Wellsova romana (što ga je napi-
sao sam Wells) znači suočiti se s protu-
burkovskim tropima i figurama njegove 
fikcije: “... Princeza Diana uvijek iznova 
uskrsava da bi onda bila obredno ubija-
na, kako bi se zadovoljavala požuda za 
tjeskobom britanske javnosti prolupale 
od droge; s vladom koju otimaju jor-
kširski rudari žedni osvete i sve luđim 
Bogom koji ide prema Armagedonu, 
pripremljena je pozornica ja pojavu 
Justine Justice i njezine škvadre vrhun-
skih terorista koji vode svoj bezumni 
džihad protiv SAS-a, vegetarijanaca, uli-
čnih prosvjednika, ozbiljnih romanopi-
saca, rave-glazbe i klike zlih torijevskih 
vampira koji muče pse i tajno vladaju 
svijetom.” Bez razumijevanja tabloida 
The Sun i njegovih namjera sve bi to 
imalo smisla jedino za inicirane, ali tko 

danas ne bi prepoznao to što se parodira 
u tom neobuzdanom nastupu nakaza. 
Gotičko ludilo usredotočeno je i jetko. 
Genijalan je to način potkopavanja 
desničarske pozicije. Naoko konzerva-
tivnom građom pisac se služi da dovede 
u pitanje, a ne da potvrdi konzervativi-
zam. Nastoji stvoriti alternativnu tra-
diciju djelujući unutar postojeće, ali na 
drugačiji način i s drugačijim ciljem.

To je u svoje vrijeme činila i Jane 
Austen. Naravno, ona je pisala za dru-
gačije čitateljstvo. Za razliku od Wellsa, 
koji svojeg čitatelja prepoznaje u mla-
dom muškom pretplatniku The Suna, 
pa gotički stil tabloida oponaša velebno 
brutalnom, uvrnutom, krajnjom inver-
zijom tog stila, Jane Austen je svoje 
čitateljstvo vidjela u čitateljicama knjiga 
poput onih koje je pisala Jane West, 
burkovski konzervativna spisateljica 
koja je sa svesrdnošću pisala o izvrsnosti 
patrijarhalne obitelji.

Proza Jane West bila je jedva pri-
kriveni priručnik za ponašanje majki i 
kćeri. “... Obiteljske spone nisu ostaci 
feudalnog barbarstva, nego sretne in-
stitucije, čiji je cilj promicanje kućnog 
mira”, piše ona. Druge protujakobinske 
spisateljice onoga doba uz muške pi-
sce poput Isaaca Disraelija, Charlesa 
Lucasa, Roberta Bisseta i Georgea 
Walkera, pisale su s namjerom da osigu-
raju i podupru prava roditelja u odnosu 
prema kćerima, muževa prema ženama, 
i predrasuda uvriježenog ponašanja pre-
ma racionalističkim novìnama.

Žene koje su se svojim pisanjem 
nastojale usprotiviti takvom seksisti-
čkom i konzervativnom smeću bile su 
izložene bezobzirnom zlostavljanju. 
Mary Wollstonecraft bila je jedna od 
takvih junakinja. U kazalu antijakobin-
skog časopisa iz 1798., definirana je kao 
“prostitutka”. Bilo je to revolucionarno 
i ratno doba, pa je roman tog vremena 
odražavao to stanje svojom bjesomu-
čnom borbom za prevlast. Tako je Jane 
Austen pisala u kontekstu krize kori-
steći se retoričkim sredstvima i temama 
konzervativnog stila Jane West ne bi li 
ih dovela u pitanje, ali ne objelodanjuju-
ći činjenicu da joj je upravo to cilj. Pisala 
je suptilne protuburkovske romane, 
banalizirajući histerične fantazije koje su 

se raspačavale kao alternativa starim vri-
jednostima engleske patrijarhalnosti te 
raskrinkavajući ekstremizam poremeće-
ne konzervativne burkovske imaginacije 
gotičkog seksa i nasilja. Ona je suptilna 
zagovarateljica racionalizma i obrazova-
nja žena, proturomantička raskolnica.

Romani Jane Austen tako su nova 
vrsta književnosti. Ciljajući na čitatelji-
ce Jane West, na suptilan je ona način 
iznijela drukčije ciljeve romana, ciljeve 
koji teže politizaciji žena posredstvom 
obrazovanja, feminističke ciljeve koji su 
izrazito potkopavali patrijarhalnu hege-
moniju njezina doba. U tom je smislu 
Jane Austen raskolnica! 

Obrušavanje na tzv. kvalitetni 
roman

Poput Jane Austen, i Wells je uvidio 
potrebu za novom vrstom književnosti, 
za novom vrstom engleskog romana. 
Njegovi idealni čitatelji − po spermi mi-
rišući frajeri koji se furaju na Eminema 
i Puffa Daddyja, galame na ulici, sline 
nad magazinima, opsjedaju igre na 
PlayStationu − tvore izborno tijelo koje 
je, iz nemara ili namjerno, ostalo izvan 
nadležnosti engleskog romana. Koji su 
romani na raspolaganju toj skupini?

Roman Tits-out Teenage Terror Totty 
objavljen je prije nekoliko godina s 
zeleno-crno-crvenom stripovskom 
naslovnicom na kojoj je prikazana seksi-
cura tipa Lare Croft s pištoljem u ruci. 
Velikim slovima na vrhu naslovnice oti-
snut je i reklamni natpis škotskog autora 
bestselera Trainspotting Irvina Welsha: 
“Jebeno sjajno”. 

Ikonoklastičan i privlačan naslov i 
korice ovog romana imaju pandan u 
uvrnutoj prozi stripovskog nasilja i seksa 
koja će se dopasti svakome onome koji 
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traži uzbuđenje u romanu meka uveza. 
Služi se on istim onim sredstvima koja 
i The Sun pretvaraju u spektakularno 
uspješan organ desničarske propagande, 
ali ovaj se roman njima služi u sasvim 
drugačije, radikalne, raskolničke svrhe.

Ako je tabloidna djelatnosti političke 
desnice kontekst iz kojega Wells piše 
i koji je istodobno meta njegove žu-
čljive satire − i kao romanopisca, i kao 
novinara New Musical Expressa, i kao 
scenarista brojnih televizijskih emisija 
− obrušava se Wells i na takozvani kva-
litetni britanski roman jer se propustio 
dotaknuti mladih muških čitatelja i 
desničarskog programa.

Wellsovim romanom i programskim 
proglasima izdavača Attack! Books 
neprestano se provlači prezir prema 
novoparnasovskom stilu čelnog en-
gleskog pisca Martina Amissa (što je 
satirično izvrnut oblik imena zbiljskog 
pisca Martina Amisa). Taj pisac, naopak 
i imenom i prirodom (jer njegovo pre-
zime, Amiss, u ovoj, izvrnutoj verziji, na 
engleskome znači upravo “naopak”) − 
za Wellsa utjelovljuje sve što je u svijetu 
engleskog romana naopako. Martinamis 
je opće ime koje u Wellsovu romanu na-
slovljava 14. poglavlje. Visokoumjetnički 
kredo martinemiskog spisateljstva i 
svakog onog koje bi takvim htjelo biti, 
dovodi se u pitanje budući da se taj 
kredo ne dotiče teme koja se na koncu u 
velikoj mjeri čini klasno obilježenom.

Učiniti književnosti ono što je 
punk učinio rocku

Za razliku od Wellsa, kojemu je 
danas pisanje romana relevantan i ozbi-
ljan kritički projekt, u sklopu kojega bi 
cilj svakom autoru trebalo biti učiniti 
književnosti ono što je punk učinio 
rocku, Eastwoodov film Prljavi Harry 
policijskim filmovima − to jest, iskušati 
je sve do stanja dovršenosti koje izgleda 
poput uništenja − za razliku od toga 
dakle, martin-ejmiski pisci povukli su se 
s bojnog polja.

S mukom i gađenjem gledaju na nas 
iz svojih otmjenih, dotjeranih, privatno 
obrazovanih, oksfordsko-kembridžskih 
bjelokosnih kula. Na čudnovatom jeziku 
stvaraju romane o otmjenim, dotjera-
nim, privatno obrazovanim, oksfordsko-
kembridžskim senzibilnim osobama 
mučenima užasnim stanjem svijeta ili 
vlastitim grozničavim, uzdrhtalim ži-
votom. Kad se pak pruže prema nama, 
čine to samo da pokažu koliko su pame-
tni − zbiljsko iskustvo i politiku upotre-
bljavaju kao građu na kojoj mogu izvesti 
svoje čarolije, i to je to. Radi se o krajnje 
trivijalnom, politički konzervativnom 
i duboko nedostojnom pristupu žanru 
koji je u prošlosti iskašljao Defoea, 
Swifta i Jane Austen.

Kao primjer visoke trivijalnosti tog 
novoparnasizma možemo primijetiti 
da je u romanu Time’s Arrow Martinu 
Amissu očito bilo stalo jedino do toga 
da nešto pročitane literature o nacisti-
čkom holokaustu i popularno-znan-
stvene literature upotrijebi da izvede 
vježbicu iz zapanjujuće lošeg ukusa. 
Beznadni je moralni neuspjeh knjige 
u tome što se ona bavila istraživanjem 
naravi martinemiskog stila, a ne istraži-
vanjem naravi nacističkih zločina. Wells 
mrzi upravo takvo preciozno, solipsisti-
čko i neangažirano pisanje. Opori ali-
teracijski ritam Wellsove bombarderske 
proze proizlazi iz njegova bredfordskoga 
i srednjoengleskoga govora, ali njegov 
je napad više od pukog pitanja stila; ili, 
ako i jest pitanje stila, onda je to zato 
što se stil ne tiče samo stila. Na kraju 
krajeva, ni sam Amiss ne brije naokolo 
tek s gilgudovskom glatkoćom. On se 

ne dotiče elokucijskog baršunastog tona 
sparušene beživotne proze; njegov jezik 
uvijek je iznalazak ljudi iz nižih slojeva, 
“konradovska nužda”, da se poslužim 
nedavnim izrazom Jasona Cowleyja, 
koja obuhvaća atmosferu i pirotehniku 
frajerske zafrkancije, frajerskog kulira-
nja.

Prema Wellsu, Amissa zatrpava 
upravo taj “iznalazak” radničke jezične 
pomodnosti. Iz banalnosti njezina cilja 
proizlazi izvjesna prosječnost jer na 
koncu, svaki Martinamiss želi da se 
divimo manirizmu, blještavoj površini, 
majstorstvu igre i njezinu vlasniku. On 
se kloni otvorenih oštrica, silovitosti mi-
sli i angažiranosti, erotičnosti odvođenja 
neke predrasude na dugu i osvježavajuću 
šetnju, a sve to roman može učiniti. 
Budući da mu se za sve živo jebe, ustvr-
dio bi možda Wells, Amiss jebati više i 
ne može.

U svojim romanima Martin Amiss 
se oglašava kao bogati dotjerani dečko 
koji oponaša i ismijava niže slojeve koje 
prezire, kojih se boji, kojima zavidi. “Ne 
želim napisati nijednu rečenicu koju je 
bilo tko drugi mogao napisati”, kažu da 
je zbiljski Martin Amiss jednom rekao. 
Krajnje pošteno, reći ćete. Ničeg lošeg u 
ambicioznosti. Svi mi želimo pobijediti. 
Ali s kojim ciljem? U koju svrhu? S 
kakvim čitateljima?

Šamar samozadovoljnim 
književnicima

A to su baš pitanja koja postavlja 
Wells. Njegov roman sadrži rečenice 
koje nitko drugi nije mogao napisati, ali 
imaju i žarište koje nadilazi ono što je 
samo rečeno. Krasi ih dalekosežna plju-
ska koja šamara samozadovoljne obraze 
martinejmiskih pisaca i proširuje prostor 
za rječitost, diskurzivnost i maštu.

U ogledu o Saulu Bellowu, uključe-
nome u zbirku kritičkih ogleda naslo-
vljenu The Moronic Inferno and Other 
Visits to America, Amiss piše o onome 
što on naziva visokim stilom: “Razviti 
uzvišen glas primjeren dvadesetome sto-
ljeću bio je za Bellowa samonametnuti 
izazov. Visoki stil pokušava progovoriti 
u ime cijelog čovječanstva, podsjetiti nas 
na ono što smo nekoć znali, a u među-
vremenu zaboravili.” To je i Amissov 
samonametnuti izazov.

Taj nostalgični elegični tik, vraćanje 
prošlim vremenima kada su se stvari 
radile bolje − "... podsjetiti nas na ono 
što smo nekoć znali, a u međuvremenu 
zaboravili...” − to je obilježje istinskog 
konzervativizma. Nikakvo čudo što je 
takav Amiss postao imenom koje se pri-
dijeva svemu što raskolnički Wells na-
pada. Zvuči on poput dosadnog starog 
torijevskog Wordswortha, a ne poput 
mladog Wordswortha, prosvijetljenog 

radikala. Prema Wellsu, Amiss i njegov 
tip pisaca uspjeli su jedino stvoriti do-
sadnu i samoreferentnu ispraznu prozu, 
pazeći istodobno da ostanu nedotaknuti 
argumentima piskarala, novinara, žan-
rovskih i šund-pisaca kojima je pošlo 
za rukom održati korak sa stoljećem. 
Amiss se nalazi na onoj spisateljskoj crti 
čije početke Wells uočava u blumzberi-
jevskoj školi romanopisaca okupljenih 
oko Virginije Woolf, u kojoj se o ego-
tističnoj tjeskobi imućnih pripadnika 
srednje klase naširoko raspreda odboj-
nom i dosadnom prozom, isključujući 
pritom sve ostale i svakog drugog osim 
ostalih predstavnika srednje klase koji 
pripadaju tom Klubu dosade. Za Wellsa, 
to je nepodnošljiva nesreća.

Kada jedan od Wellsovih likova kaže 
da “... je moderni engleski roman tako 
dosadan, zatupljujuć, samoreferentan 
i čudesno krajnje seratorski, da ga tek 
mali broj ljudi želi čitati, a milijuni 
neopranih, smrdljivih, neoksfordsko-
kembridžskih ljudi, neobrazovanih u 
privatnim školama, umjesto toga okreću 
se blještavim, glamuroznim, brzim, 
imbecilnim i tajfunski golicavim, bezvri-
jednim radostima američke ‘žanrovske’ 
proze...” – u tim riječima slušamo za-
pravo stajalište samoga Wellsa, izneseno 
neobuzdanom komičkom rutinom scen-
skog pjesnika, što je on nekoć i bio.

On međutim u nastavku objašnjava 
zašto je martinemiska škola zadovoljna 
takvim ekskluzivnim stanjem stvari, “... 
stanjem stvari koje valja toplo pozdra-
viti jer zadnje što mi književni tipovi 
želimo jest da naše knjige čita smrdljivi 
proleterski ološ koji nije oduzet od vrata 
nadolje i uronjen u 19. stoljeće”. Klasna 
utemeljenost književnog argumenta 
pojašnjena je grubom satiričkom silovi-
tošću.

Svojom bitnim udarom, projekt 
Attack! Books manijačkim jezicima 
trbuhozbori noseću ideju knjige Johna 
Careyja The Intellectuals and the Masses. 
Careyjeva knjiga vođena je idejom da je 
moderna književnost, nasuprot drugim 
tipovima pisanja, poput jeftine i žan-
rovske proze, zapravo strateška reakcija 
intelektualne elite na pojavu masovne 
pismenosti, elite koja rulju želi zadržati 
podalje i tako sačuvati ono što Bourdieu 
naziva kulturni kapital.

 Stilski neuspjeh za Wellsa je mo-
ralni neuspjeh; nijedna količina stilske 
umjesnosti i snalažljivosti ne može 
martinemiske pisce iskupiti od toga što 
su zauzeli u biti ekskluzivno i manda-
rinsko klasno gledište na jezik i pisanje. 
Ranije spomenuti novinari, žanrovski i 
šund-pisci junaci su jer ih krasi zbiljska 
angažiranost, “ovovremeni” osjećaj za 
zbiljsku prepirku sa svijetom i prepirku 
o njemu, a to je nešto što martinemisov-
ski pristup odbacuje.

Natankana antiknjiževnost 
koja podriguje i prdi

I tako Wells, koji je i sám novinar, 
predbacuje Amissu spisateljsku sa-
moreferentnost, presudno povezanu 
s pomanjkanjem moralnog osjećaja. 
Neangažirana je to literatura, bliža 
arnoldovskoj bezinteresnosti nego 
Hazlittovoj. Za novoparnasovce, to je 
ukorijenjeno aristokratsko držanje. Dok 
je Arnold vjerovao da kritičar ne smije 
stati ni na čiju stranu, nego biti neutral-
nim promatračem poput kakvog drža-
vnog službenika staroga kova, Hazlitt 
svojom uporabom izraza “bezintere-
snost” želi reći da kritičar treba poštova-
ti svojeg protivnika, ali da naravno, mora 
imati svoje gledište.

Projekt Attack! Books pokušaj je 
stoga da se osvijetle golemi propusti 
ejmisovske književne škole, ali i da se 
preusmjeri tabloidno novinarstvo The 
Suna. Wellsova knjiga Tits-out Teenage 
Terror Totty predstavlja masivnu, ute-
meljiteljsku bit tog projekta, mješavinu 
poruka, mogućnosti, gegova, bombasti-
čnosti i žučljivih razmatranja, upravo 
suprotnu trezvenom i nadmoćnom 
martinejmiskom odvagavanju jezika 
kao visokoumjetničke književne rutine. 
Drugih pet knjiga izašlih u okviru ovog 
projekta ikonoklastičkim žarom slijedi 
i dalje razvija djelatnost projekta, odra-
žavajući pritom raskolnički komičarski 
genij njegova gnjevnoga glavnog ure-
dnika.

Ejmisovskoj novoparnasovštini Wells 
suprotstavlja natankanu antiknjiže-
vnost koja podriguje, prdi i razjareno se 
dovodi do demencijskog ludila ekstre-
mističkog, sekularističkog hywla, što je 
riječ koja opisuje onaj strastveni, gotovo 
nadjezični govor koji obično srećemo 
u mahnitih i moćnih evangeličkih 
propovjednika iz Walesa. Raskolnički 
autor neprestano dovodi do trenutka u 
kojem se jezik urušava u ništa više (ništa 
manje) od urlika posvemašnjega bijesa, 
u monumentalni opaljeni prasak koji, 
poput Luckyjeva govora u Beckettovu 
Godotu, označava čudovišnost tradici-
onalne moći, njezina jezika i njezinih 
stanja.

Ništa nije neutralno. A na površinu 
izbija humor, razmetljivi, agresivni, uho-
dani humor klupskog ili rock-izvođača, 
domaći puls življenog, promukloga go-
vornog jezika, a ne mizerabilistička pro-
za seratorskih tavanskih sablasti mar-
tinejmiskih školaraca i školarki. Kada 
Wells svoje pisanje povezuje s Joyceom 
− "... knjiga uz koju Finneganovo bdije-
nje Jamesa Joycea izgleda poput Ivice i 
Marice za disleksičare. Knjiga na koka-
inu. SLUŽBENO!” − on nas ozbiljno 
podsjeća na onu republikansku, raskol-
ničku i kozmopolitsku tradiciju koja 
neće govoriti dvosmislenosti ili tajiti 
stvari, iako on to čini da bi nas nasmi-
jao.

I to je to; njemu je do toga da piše 
sjajnu prozu, poput romana Ponos i 
predrasude Jane Austen!!! Ali za razliku 
od Jane Austen, koja, kao što smo već 
primijetili, svoj raskolnički projekt nije 
obznanila − budući da je bila vječito 
dolična, i to božanski − Wells nema 
takvih obzira. On je Jane Austen koja 
iskače iz steznika te doličnosti. Jane 
Austen s golim sisama! Na kokainu. 
SLUŽBENO!

S engleskoga preveo Igor Grbić.
Pod naslovom “Steven Wells as the New 

Jane Austen: Tits-out Teenage Terror Totty 
as Pride and Prejudice” objavljeno u e-

časopisu 3am, www.3ammagazine.com/
litarchives/apr2001_steven_wells.html
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O rock-kritičaru New Musical Expressa 
i književniku te pokretaču Attack! 
Books Stevenu Wellsu te poetici 
književno-pankerskih autora koji 
misle da stvarni život nije zanimljiv 
– izvanzemaljci su zanimljivi, 
Armagedon je zanimljiv, Biblija je 
zanimljiva, seks u kojem žena doživi 
višestruki orgazam petnaest sekundi 
nakon penetracije je zanimljiv…, ali 
to nije stvarni život, jer stvarni život 
ne valja ništa

ko postoji žanr koji je ostao 
pošteđen gnjevnih napada punk 
rocka, to je svijet izdavaštva. 

Diskografske tvrtke, danas već sigurno 
rekonstituirane, pretrpjele su strašan 
udar. Drugi mediji osjetili su napade 
različite snage. No jedini trag koji je 
punk ostavio u izdavaštvu, povremena su 
prigodna izdanja koja pouzdano donose 
novac ili pak marginalne intelektualne 
teze o punku. To su knjige o punku, ali 
ne o punkerskom stajalištu u knjiže-
vnosti, a zasigurno nisu izazovi establi-
šmentu. Stvarne makinacije u izdavaštvu 
ostale su netaknute.

Barem jedan čovjek misli da je vrije-
me za generalni popravak i kani nešto 
učiniti u vezi s tim. Taj čovjek je Steven 
Wells – književna gnjevna brigada koja 
se sastoji od jednog vojnika opremlje-
nog riječima koje djeluju kao bombe i 
bombama koje djeluju kao riječi. Attack! 
(Napad) je njegova nova izdavačka 
tvrtka i, kako se čini, njegova omiljena 
taktika, a oružje mu je trivijalna knjiže-
vnost – oružje nalik autobusu punom 
bombaša samoubojica.

Književni punk
S Wellsom sam se našao u ulici 

Carnaby, sjedeći pred kafićem dok je 
iznad nas, prikladno, bjesnjela oluja. 
“Pretpostavljam da mislite kako su ovdje 
pića preskupa”, smiješi se on. Ja promu-
cam da ću zacijelo zalaziti ovamo, nada-
jući se da to zvuči ležerno.

Nisam uspio pravo ni sjesti, a Steven 
Wells (kojega ću nadalje zvati Swells) 
već je bio “u điru”, govoreći u slapovima, 
bacajući raznobojne vrpce svijesti i kr-
hotine manifesta. Doduše, mnogi nje-
govi opisi bili su izravno iz Attackovih 
letaka, ali druge, jednako dojmljive, kao 
da je izmislio na licu mjesta. Za sat vre-
mena, koliko smo proveli zajedno, uspio 
mi je živopisno ispričati fabule barem 
dvadeset knjiga koje će objaviti Attack!. 
A to je prilično nevjerojatno, s obzirom 
na to da ih je dosad napisano samo šest.

Dakako, jedna od njih je Swellsova 
vlastita knjiga Tits-Out Teenage Terror 
Totty. “Sisata” je prvo zaživjela u kratkoj 

priči “Svinja”, u kojoj jorkširski 
rudari kopaju tunel do Donjeg 
doma i otimaju cijelu torijev-
sku vladu. Drže ih u vijećnici 
u Bradfordu, gdje pokušaj spe-
cijalaca da ih spase ne uspijeva 
jer su se otimači zaštitili ma-
gičnim runama. Ako to zvuči 
pomalo otkačeno, knjiga i jest 
upravo takva, pomalo otkače-
na, u usporedbi s agresivnim 
ludilom koje inače buja u 
Swellsovoj mašti, prepuštenoj 
slobodnim asocijacijama.

Steven je počeo čitati izvatke iz 
“Svinje” u književnom klubu The 
Shining Path, gdje je njegov sudrug 
Tommy Udo “prijetio ljudima da će ih 
pretući budu li se bavili poezijom. To 
mu je bila velika fora.” Ali to je zacijelo 
novinarsko pretjerivanje.

Između ostaloga, Attack! kani biti 
“nešto između Sex Pistolsa i New 
English Libraryja. Potpuno izravni, 
nasilni i vrlo moralni – imamo pravilo 
da svi torijevci, fašisti i liberali moraju 
umrijeti odvratnom i bolnom smrću…”, 
kaže Swells.

Probušiti književnosti novi 
šupak

Velike izdavačke kuće dale su 
Attacku! košaricu, kako kaže Swells, 
jer “ništa ne razumiju – a to se može i 
očekivati od industrijske grane kojom 
vladaju ljudi po imenu Toby i Camilla”. 
Swells je osnovao tvrtku kao partner 
izdavačkog poduzeća Creation Books 
i prve tri knjige izišle su u listopadu 
1999. Očekujte mnogo smrti, jer Swells 
u Sisatoj izlijeva svoju gorčinu: “Mnogo 
vegetarijanaca umire, mnogo torijevaca 
umire, a i cijela britanska vojska umire. 
Umire skupina Oasis, kao i The Verve, 
na spektakularno odvratan način…”

Objavljena je i knjiga Raiders of the 
Low Forehead Stanleyja Manleyja, onog 
faklandskog veterana. On može tipkati 
samo kada mu mama trlja čeličnu ploču 
u lubanji – glavu mu je raznijela granata 
onih Argića…”

Hm, je li to doista istina?
“Naravno da nije istina!” Swells tada 

iznosi istinu, ali istina tu ne spada, jer je 
dosadnija od hypea. A “dosadno” je nepri-
jatelj; no to je i jedna od njegovih omilje-
nih riječi, koju pjevuši poput školarca.

“Mi se bavimo pravom književnošću, 
koja proširuje granice. Ne želimo da 
bude pretenciozna ni dosadna – mora 
biti zabavna. Mora biti tabloidno novi-
narstvo, punk rock, gabba… Čitati naše 
knjige jednako je plesu na podiju disko-
teke, prekrivenom ampulama amil-ni-
trata koje su progutali slijepi skinheadi, 
a DJ je Detective Chief Constable, pun 
pokvarene jabukovače, zaražene trakavi-
com… eventualno.”

On doista tako govori: sve zareze 
dodao sam ja – Swells nije zastajao da bi 
došao do daha. On to ne čini. Nikada. 
Koristi se riječima onako kako se stre-
ljački stroj koristi mecima, opsesivno 
zadržavajući metu i žarište. To je nalik 
prizoru intervjua u Trainspottingu, samo 
brže. Ah, evo njega opet:

“To je kao da vas nafiksani navija-
či Rangersa stave u kantu za smeće i 
bace kroz prozor u stambenoj zgradi u 
Glasgowu. To je sve izravno… To je sve 
pravedno, mrzim knjige u kojima nega-
tivci ostaju nekažnjeni, mrzim tu lite-
raturu kemijske generacije – one knjige 
‘Pa otišli smo u disko i uzeli neke droge’ 
– a nisam ni za onu ‘hors’ literaturu 
– mislim da je William Burroughs jedan 
od najprecjenjenijih autora, dosadan mi 
je poput stjenice. Pa onda sva ona brit-
lit književnost – kada to čitate, kao da 
su je napisali djedovi tih pisaca. Zašto? 
Tupa je. Književnost je poput progresi-
vnog rocka oko 1975. ‘Ozbiljan roman’ 
samo je još jedan žanr, i to najdosadniji 
žanr. Srednja klasa i njezini problemi… 
mi ćemo pak književnosti probušiti novi 
šupak…

Djeca žele čitati o nasilju i 
seksu

A koga Swells uopće cijeni? Priroda 
ovog razgovora takva je da ga to uopće 
ne moram pitati:

“Defoea se može čitati, pa 
Gulliverova putovanja, Jane Austen je 
vrlo čitljiva, vrlo jednostavan jezik, smr-
tonosno seksualan i pun klasne mržnje. 
Dickens, trivijalan pisac, ali vrlo čitljiv. 
A onda dolazimo do Virginije Woolf 
i sve te bagre. Njihove knjige možete 
dešifrirati samo tako da idete na neki 
seminar – a to je sranje! I tako su jedno-
dimenzionalne – pogađaju vas samo u 
glavu: nemaju ničega visceralnog. Naše 
knjige pogađaju vas u glavu, u želudac, 
u gonade i u srce, sve u isti mah, kao 
što i treba svaka dobra suvremena knji-
ževnost. Kao što su činili Sex Pistols, 
pa 2 Unlimited, pa Prodigy, pa Spice 
Girls. Attack se odlučno protivi zamisli 
da su popularno i kvalitetno u obrnuto 
razmjernom odnosu. Vidite? Sada me 
gledate i mislite ‘ovaj je varalica, a služi 
se tim visokoparnim riječima’”…

Što to on govori? Pa ja uživam u 
svemu ovome i slažem se s većinom toga 
što je rekao.

“Ali…” – pokušavam se usprotiviti.
“Vidite, tu griješite. To je vaš obrnuti 

snobizam… koji je suprotan našem obr-
nutom snobizmu…”

“Ali ja nisam ništa rekao!”
“Ne, ali pročitao sam vaš prikaz. 

Kažete da nikada prije niste bili na 
javnome čitanju, ali trebali ste slušati 
barem jedno prije našega. Recimo, jedna 
žena je tupila o budizmu, bla-bla-bla, 
nja-nja-nja. Pomisliš da je baš dobro što 
je oružje ilegalno, jer bi inače bilo: “uto-
ni u vječnost, trebo – bum!” Dosadno, 

kako je to dosadno!
Ističem da većina ljudi koje poznajem 

nikada nisu bili na javnom čitanju, a 
vjerojatno nikada i neće, ako se ne preo-
brate na budizam.

“Da, ali čitaju li oni knjige?”
“Pa…”
“Naravno da čitaju. Jedini ljudi za 

koje znam da ne čitaju knjige su foto-
grafi, jer su oni izopačeni. Kada sam 
bio mlad, jedine popularne knjige bile 
su one Svena Hassela, knjige iz New 
English Library i Little Red School Book, 
jer je sadržavala mnogo informacija o 
seksu. Koji je ekvivalent svemu tome 
danas? Djeca žele čitati o nasilju i seksu, 
i to na tone! Poput većine nas na ljevici, 
bili smo odlučno protiv političke korek-
tnosti. Previše smo politični da bismo 
bili politički korektni. Rekao bih da je 
prosječna dob naših autora 32 do 33 go-
dine, što ima veze s punk-generacijom 
koja napokon izlazi u javnost. Uostalom, 
politička korektnost ionako je liberalna 
stvar.”

Stvarni život nije zanimljiv
No ne očekujte nikakve priče o sva-

kodnevnom iskustvu…
“Stvarni život nije zanimljiv. 

Izvanzemaljci su zanimljivi, Armagedon 
je zanimljiv, Biblija je zanimljiva, seks u 
kojem žena doživi višestruki orgazam 
petnaest sekundi nakon penetracije je 
zanimljiv… ali to nije stvarni život, jer 
stvarni život ne valja ništa!”

Otprilike nakon pet minuta ispuca-
vanja tog manifesta strojnicom struje 
svijesti, Swells me pita što sam ga ono 
pitao. Obojica se nasmiješimo. Pitanje, 
ako ga je uopće bilo, izrečeno je prije 
pet minuta – prije oko deset tisuća 
riječi.

“Nadamo se da će nas uskoro otku-
piti jedna od onih velikih korporacija 
koje upravljaju britanskim izdavaštvom i 
narkomanima iz Oxforda i Cambridgea 
koji nemaju pojma a plaćaju milijune 
funti. Jer svi oni imaju ispran mozak… 
ta snobovština još je tu. Kako je Will 
Self uspio dobiti izdavački ugovor?”

Pitanje o Willu Selfu Swells posta-
vlja nakon što su obojica napisali prikaz 
istog nastupa grupe Oasis. Zalijepio 
je oba prikaza na arak papira, jedan uz 
drugi, i poslao ih izdavačima, zajedno 
s prvim poglavljem Sisate i zatražio 
ugovor. Postavio je uvjet da dobije više 
novca nego što je dobio Self, s obzirom 
na očitu razliku u njihovoj nadarenosti, 
kako je on vidi. Čini se da je njegov 
prezir prema suparnicima apsolutan.

“Kao i u većini kreativnih poslova, 
kada prođete pokraj šminkerskih tajnica 
koje čuvaju vrata, a izdavaštvo vode ljudi 
koji bi isto tako mogli prodavati toaletni 
papir. U njima nema apsolutno ničega 
kreativnoga.”

Svojom dojmljivom karijerom u 
časopisu New Musical Express, Steven 
Wells je dokazao svoju kreativnost. 
On je već jako dugo jedan od razloga 
zašto se taj časopis uopće kupuje, a ako 
Attack! potakne i upola jaku reakciju u 
odnosu na onu kojoj se nada, bit će vrlo 
zabavno promatrati što se događa.

“Dobro, a sad moram ići” objavljuje 
Swells a da nije ni udahnuo. Htio sam 
ga još štošta pitati, na primjer zašto 
prezire vegetarijance, a posebno zašto 
održava široko rasprostranjen mit da je 
Hitler bio vegić. No to će morati pri-
čekati. Tornado je prošao i otišao dalje 
– zacijelo zbog drugih planova, rušeći 
brzinske rekorde u svojoj glavi.

S engleskoga preveo Goran Vujasinović.
Objavljeno u časopisu Abisti, na web-

stranici koja je u međuvremenu ukinuta.
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Brit avant-pulp 
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Charlie Brooker

Izbor urnebesnih tv-kritika koje je 
Brooker pisao za Guardian Guide od 
travnja 2000. do rujna 2003. Okrutni, 
ludi otvarači za šampanjac u vašim 
očima

Liposukcija duha 
anašnja djeca, ha? Isisali su iz njih 
svu nevinost, kao da su bila na 
nekoj operaciji liposukcije duha. 

Znate da je to istina. Čuli ste ih u za-
dnjem dijelu autobusa kako razmjenjuju 
priče iz Kluba boraca i prljave anegdote 
zbog kojih bi bili izbačeni i s naftne 
platforme. Vidjeli ste ih kako se među-
sobno tuku na igralištima dok ne ostanu 
bez svijesti, veselo vitlajući nunčakama, 
grizući i udarajući kao uniformirani 
učesnici posebnog izdanja neke pucačke 
igre za patuljke. Izgledaju zastrašujuće. 

Kad mi je bilo deset godina, sam 
spomen riječi “prdac” bio je dovoljan da 
se počnem cerekati dok mi mlijeko ne 
počne izlaziti na nos, čak i dok ga nisam 
pio; moderni se desetogodišnjak ne bi 
nasmijao osim ako tu riječ poklopcem 
stare limenke ne urezuju na čelo umiro-
vljeniku. Jednom kada sam gledao King 
Konga u ponoć na televizoru toliko sam 
se bio prestrašio da sam veći dio noći 
probdio skriven pod poplunom, napola 
očekujući da će me napasti animirana 
gorila. Ovih dana prosječan osnovno-
školac može prosjediti uz trinaest uza-
stopnih sati životinjskog porna u 3D 
izdanju na bežičnom Internetu, a da 
pritom uopće ne trepne.

Okrivite televiziju. Samo naprijed. 
Nikada prije djeci nije bio predstavljen 
toliki niz glamuroznih prikaza koje ne 
mogu dostići. Kada s devet godina shva-
tite da ste preružni i prenormalni da 
biste pripadali grupi S Club 7, zaključite 
da je svejedno ako provedete ostatak 
života bacajući šmrklje na zidove, vičući 
“Glupost” svakih šest sekundi. I tko vas 
može kriviti?

Evo tračka nade. Grange Hill još se 
prikazuje. I još je jednako dobar kao što 
je i bio. Još i bolji, zapravo. Naravno, 
malo se promijenio. Ne brinite, nisu za-
mijenili poznatu “kobasicu nataknutu na 
viljušku” iz uvoda s odrezanim penisom 

nabodenim na iglu, iako su legendarna 
stripovska scena i prepoznatljiva zvrcka-
va melodija davno nestale – zamijenjene 
neodređenim vizualnim kolažom i 
tematskom pjesmom koja je, osim ako 
imam krivo, plink-plonk obrada teme iz 
serije Cagney i Lacey.

Gledano mojim umornim očima, 
većina djece izgleda potpuno nalik jedna 
drugima, ali to vjerojatno ima više veze 
s mojim očima nego s njihovim licima, 
koja kao da se nakon deset minuta stope 
u jednu naplavinu mladoga mesa bez 
bora i vrećica pod očima. Ipak, neki se 
ističu, tradicionalni Grange Hillovski 
pralikovi: jedan zločesti (koji prodaje 
cigarete maloj djeci), nekoliko simpati-
čnih spletkara (koji ovaj tjedan iskušava-
ju sreću kao ulični zabalvljači), “čudno” 
dijete (čini se autistično), muški i ženski 

srcolomci (nikada ne prebolite svoje 
prvo Grange-Hillovsko zaljubljivanje), 
i djeca s problemima kod kuće (dječak 
kojem je tata u zatvoru, i dvije djevojčice 
čiji se roditelji razvode). 

Neke druge tradicije čvrsto su zadr-
žale svoja mjesta: učitelji koji su dovolj-
no šašavi da izgledaju ekscentrično a da 
nisu zlobni, a učenici završnih razreda i 

dalje su najnapornije, kreposne lutke iz 
izloga na svijetu.

Promijenjeni su tempo, koji se za-
mjetno ubrzao (puno je kratkih, brzih 
scena), i rad s kamerom, koji je stili-
ziraniji i energičniji nego ikad prije. 
Čini se da gotovo svaka scena završava 
vizualnom porukom: iznenadan skok 
na snimku odozgo, ili učenici posla-
gani tako simetrično da bi vam se 
moglo oprostiti ako ste pomislili kako 
ste naišli na neobjavljeni film Petera 
Greenawaya (iako mnogo manje za-
moran i s bar 86 posto manje glazbe 
Philipa Glassa).

To funkcionira. Uvuče vas i zabavlja.

Lutke bez lica 
Serija Shipwrecked 2 označava prekre-

tnicu za reality televiziju: točku na kojoj 
čista dosada uguši bilo kakvu voajeristi-
čku privlačnost. 

Evo pretpostavke: uzmite sedamnae-
stero mladih ljudi, ostavite ih na pustom 
otoku deset tjedana, i onda se odmakni-
te i gledajte što oni rade.

I evo što se događa: oni se svađaju i 
ljubakaju.

Gledatelj bi to trebao smatrati za-
divljujućim. Zašto? U čemu je stvar? 
Ostavite sedamnaest mladih na auto-
busnoj postaji deset minuta i oni će 
jednako ljubakati i svađati se. Zašto ih 

Televizijske opekline

britanski književni teroristi

Lude tv-kritike Charlieja Brookera 

ovinske televizijske kritičare ocjenjujem prema zaista 
vrlo strogim mjerilima. Dovraga, zašto i ne bih? Ako 
ćemo iskreno, to je posao iz snova za svakog čovjeka. 

Sjedite i češete se po svojoj razmaženoj guzici dok buljite 
u svjetlucanje koje bi ionako bombardiralo vaše lice i još 
vas za to plaćaju. Isuse! Moraju biti prilično zabavni da bi 
ublažili mučni žalac zavisti koji me ubode svaki put kad 
čitam kritiku. Rijetko dostignu tu razinu.
Nekoliko godina Jim Shelley, također poznat kao Tapehead 
iz Guardianova tv-vodiča, uspijevao je udovoljavati 
zahtjevima. Bio je dovitljiv, oštar, većinom točan, i bljuvao 
je svoju metafizičku žuč na zadovoljavajuće pretjeran 
način. Kada je otišao 2000-te bio sam vrlo zabrinut (eto koji 
uzbudljiv život ja vodim!). Koji će pouzdani trendoid sada 
baciti svoj škiljavi pogled na aktualne događaje? Ali, hvala 
Bogu, nisu išli na sigurno, izabrali su Charlieja Brookera. I 
nakon njega Shelly je izgledao poput limunade.
Stavite na stranu bilo koji opravdani književni snobizam 
koji možda osjećate misleći kako zbirka tv-kritika ne može 
sačinjavati dobru knjigu. U 99 posto slučajeva imali biste 
pravo, ali ne i ovdje. Brookerova knjiga je veličanstvena, 
otrovna vizija koja kiselinom pali po modernom društvu, 
pritom se služeći televizijom kao uzletištem.
Brookerova književna persona je autoironična, neurotična, 
skromna, i povrh svega ozbiljno ljuta na sve to televizijsko 
sranje koje mu se nađe na putu. Pravi je genij za kratke, 
oštre opise koji ističu njegovu žrtvu jednako stručno kao 
što je i uništavaju.
Uglavnom, njegovi opsceni, snažni epigrami jednostavno 
govore sami za sebe. Rijetko tako mučno uvredljivi kao 
što je bila njegova stara internetska stranica zabranjena 
za mlađe od osamnaest godina TV Go Home, vjerojatno su 
učinkovitiji i smješniji zbog njihove razmjerne suptilnosti 
(vrlo razmjerne). Uzmite ove primjere:
O emisiji Generation game: “Jim skoči na pozornicu, 
žmirkajući i trzajući se poput čovjeka kojem je zapela udica 
za glavić, i odmah počinje komičnu pantomimu s tako 
čudnom, loše zamišljenom nespretnošću da se morate 
zapitati je li scenarij pisao čovjek s prijenosnim računalom 
ili pas s mobitelom.”
O Davini McCall: “Izgleda kao da joj je netko žlicom izvadio 
mozak i zamijenio ga rotirajućom disko-kuglom.”
O posebnoj televizijskoj emisiji grupe Steps: “Ho, ho, ho, svi 
jako volimo Stepse, zar ne? Ne. Oni nisu bezopasna zabava; 
oni su bezbrižno smeće. ‘H’ nije simpatični nestaško: on je 
ginjol praznog pogleda koji ima karizmu odbačenog reketa 
za stolni tenis, koji se polako okreće u koritu za svinje 
punom kišnice. To je prava ne-zabava u punom sjaju i rado 

će je prihvatiti svatko tko redovito sjedi ispred kutije s 
napunjenom sačmaricom u ustima, skupljajući hrabrost.”
I, još mračnije, o otkriću DVD-a sa svim epizodama Planeta 
majmuna, na čijem je omotu razočarani Charlton Heston 
ispred Kipa slobode: “Što slijedi? Posebno izdanje filma 
Sedam u komemorativnoj kutiji napravljenoj tako da sliči 
odrezanoj glavi Gwynneth Paltrow?.”
Djetinjasto? Da. Urnebesno smiješno? Pa, ja mislim da 
jest. I da se tu radilo samo o zamišljenom vađenju crijeva 
debilima opisano Brookerovim živopisnim jezikom, 
mogli bismo ga otpraviti kao konja za jednu utrku, čak 
i ako je ta utrka nevjerojatno zabavna. Ali tu se osjeća 
prava sposobnost; prodorne, iscrpljene oči proučavaju 
boschovski prizor pakla u kojem demonski našmrkani 
izvršitelji ulijevaju otrovnu kašu u usta strpljivih, slinavih 
lakrdijaša. 
Pa ipak, uza svu očitu mizantropiju, tu je na djelu i 
altruizam, povrijeđen i stjeran u kut. Brooker je nedavno 
napisao scenarij za tv-seriju Nathan Barley s besmrtnim 
Chrisom Morrisom (najbolju stvar na televiziji bez obzira na 
to što bi gunđala mogla reći), i dok je potonji veći satirički 
i komedijski talent (ne samo od Brookera nego od svih), 
Brooker zapravo posjeduje određenu dozu humanosti 
koja, čini se, manjka našemu suvremenom Swiftu. Unatoč 
svim njegovim nasilnim prikazima, dugogodišnja osobina 
njegovih djela jest prijezir prema podrugljivim nihilistima 
koji gledaju pravu patnju iz čiste zabave. To se možda 
najbolje vidi u njegovoj analizi jednoga mlakog programa 
za dodjelu nagrada za najbolju komediju.
“Možda sam papak, ali mislim da je sramota zbog zabave 
maltretirati ljude slomljena srca. Očito da producent Dan 
Clapton vjeruje kako je ljudska patnja isto što i bučan 
smijeh, pa ako netko ima informacije iz prve ruke da mu 
je netko slomio srce, pošaljite mi sočne detalje i ja ću ih 
objaviti pa se možemo zajedno dobro nasmijati. Nakon 
svega, to je samo malo zabave, zar ne Dan? Zar ne?”
Naravno pomaže i to što se slažem s većinom onoga što 
Brooker kaže, čak i kada opisuje svoju sklonost prema 
Davidu Dickinsonu (bljak!), Vladaru Glena (gah!) i, najgore 
od svega, Prijateljima (arrrrgghhhhhh!) i dalje je smiješan. 
Usuđujem se reći da bi imao nekoliko riječi reći i o mojoj 
simpatiji prema Sucu Johnu Deedu također. Svima nam 
se ima pravo sviđati neko sranje. Zapravo je Brookerovo 
priznavanje te činjenice, istodobnog osjećaja opčinjenosti 
i odbojnosti koje osjeća prema emisijama kao što su Pop 
Idol i Big Brother, ono što ga odvaja od nekog općenitog 
intelektualnog pljuvanja televizije. To je čovjek koji 
voli mogućnosti koje televizija pruža, i uživa u uzalud 
potrošenim aspektima medija. Hulkovska ljutnja na većinu 
onoga što vidi slična je onoj odbačena ljubavnika. Kako ga 
se njegova velika ljubav usuđuje prevariti s takvim sranjem, 
ne s dobro napravljenim sranjem, nego sa stvarima kao 
što su emisija Igra generacija koja “naginje ka nižem kraju 
spektra gluposti, do stupnja na kojem ljudski mozak ne 
može protumačiti njezin signal?” (Ben Granger)
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treba odvesti preko pola zemaljske kugle 
– pogotovo kad su nezanimljivi poput 
prostirke u kupaonici?

Odgovor: zato što je to dobar izgovor 
da ih se snimi kako skakuću u kupaćim 
kostimima. Većina brodolomaca, čini 
se, izabrana je zbog izgleda, što cijelom 
zadatku daje dašak čudnog divljeg izda-
nja Hollyoaksa, premda s manjim brojem 
suosjećajnih likova – sve u svemu, dečki 
su najdosadniji: oni su mješavina balavih 
ja-sam-vođa tipova iz državnih škola i 
nepomirljivih dečki čija se zamisao civi-
liziranog poslijepodneva vjerojatno vrti 
oko črčkanja komičnih pimpeka na ru-
bove časopisa Bum Hair Monthly (Dlake 
na guzici).

Ipak, oni su mladi; dopušteno im je 
biti glupima. Možda je to samo faza 
kroz koju prolaze. Emisija je možda 
iritantna, ali to nije njihova krivnja.

Pa u čemu je problem? Nije li zani-
mljivo vidjeti ih kako se nose s grubom 
stvarnošću preživljavanja? Nekako, ne. 
Pa, naravno da morate priznati da je ne-
kako privlačno gledati kako se dinamika 
skupine ruši kako život na otoku postaje 
teži, zar ne? Još jednom, odgovor je ne: 
samo izgledaju kao skupina svadljivih 
idiota – i za to treba okriviti kreatore 
emisije. Namjerno je strukturirana kao 
tvornica svađa – situacija stvorenih da 
izazovu iritaciju i sukob. Dobili biste 
slične rezultate i kad biste zaključali 
brodolomce u skladište u Bristolu, tje-
rajući ih da nose vreće od jute i bacajući 
im rižu u uši. Možda bi to onemogu-
ćilo koketiranje, ali Bože, bilo bi nekih 
opakih svađa. A i bilo bi smješnije nego 
gledati nekoga u suknji od trave kako 
mljacka kokosov orah.

Pa zašto su uopće snimili Brodolomce 
2? Zato što previše ljudi vjeruje da bilo 
što sa sukobima odmah znači “dobru 
televiziju”. I kako će svaka popkulturna 
budala potvrditi, “dobra je televizija” 
kada ostavite hrpu nadobudnih lajavaca 
usred ničega i gledate ih kako se svađaju 
i prepiru sve dok ne mislite da će vam 
uši eksplodirati od zvonjave njihova 
blebetanja. Ne treba vas navesti na 
razmišljanje, ne treba vam dignuti duh 
– samo vas treba zadržati dok buljite 
u kutiju u kutu sobe. Bilo kakvo sranje 
u kojem se događa neko neprijatelj-
stvo bit će u redu, uz uvjet da je lijepo 
upakirano i bačeno pred vaše očne 
jabučice.

Stvar je u tome što je sasvim mo-
guće napraviti reality show za mlade 
koji zabavlja više nego što vas ljuti, 
kao što dokazuje emisija Popstars, čija 
je prednost vješto uređivanje i pregršt 
simpatičnih sudionika, iako je, otkad je 
Darius ispao, bilo kakva želja za gleda-
njem minula.

Da, Darius. Prestanite prosvjedo-
vati: njegova je slava sasvim zaslužena. 
On bi bio najsmješnije izmišljeno 
stvorenje koje se pojavilo u poslje-
dnjih nekoliko godina, da nije stvaran. 
Prošlotjedni intervju u kojem je opisao 
svoj plan da izravno zaroni u plitki 
svijet slave i materijalizma – “da vidim 
mogu li ga promijeniti (polagani tre-
ptaj, duga stanka), a ako ne uspijem... 
barem ću znati da sam pokušao” – te-
ško će itko prestići u borbi za najsmje-
šniji trenutak godine.

Gledate Doručak
Nikad ne vjerujte osobi koja je 

ujutro dobre volje. Svatko tko skoči 
iz kreveta s osmjehom na licu i lakim 
korakom, poremećen je. A jutarnja je 
televizija namijenjena tim luđacima. 
Mora da jest: tko drugi dovraga ima 
vremena gledati televiziju ujutro? 
Većina nas još je u krevetu, napipava-

mo tipku na satu sve dok nije prekasno 
i dalje otežemo dok ne moramo krenuti 
prema kupaonici na prvu i najmračniju 
igru dana.

Evo primjera idealne jutarnje tv-
emisije koja bi savršeno funkcionirala 
na malom prijenosnom televizoru u dnu 
vašeg kreveta: apstraktan spoj umiruju-
ćih oblika i boja koji lelujaju u vremenu 
sve do nekog prigušenog ambijentalnog 
udaranja, koje iznenada prekine manijak 
sa sirenom za maglu, pola sata kasnije 
vrišteći iz sveg glasa “KASNITE NA 
POSAO”.

Ali to nije na programu, pa koje su 
vam opcije? Pa, BBC1 ima novu emisiju 
nazvanu Doručak. Ne Vijesti uz doručak 
ili Izviješće uz doručak, ili Izvješćivanje 
uz doručak: samo Doručak – što znači da 
voditelji ponekad kažu: “Dobro jutro, 
gledate Doručak”. Čudno. 

Postaje još čudnije: Doručak se opi-
suje kao “opuštena” emisija o tekućim 
događajima – što znači da ste suočeni 
s čitateljima vijesti koji sjede na sofi. 

Čitateljima vijesti koji se smješkaju i 
žele biti vaši prijatelji. Smiješe se ro-
diteljskim smiješkom dok upadate u 
sobu, još zbunjeni od zemlje snova, 
trepćući, zijevajući i češkajući se po kosi. 
Gledajte! Natočili su vam šalicu kave 
i raširili su dnevne novine po stolu. 
Gledaju vas mirnim strpljenjem pripa-
dnika kulta.

“Haj. Nadam se da ste dobro spavali. 
Jeste? Hej, pa to je super!”

Primjećujete živahan raspored boja 
i sat na ekranu u uglu. Vaši domaćini 
zastanu i glasno zakašlju.

“Hm. Gle – ne želimo te zabrinjava-
ti, ali dogodio se mali Armagedon dok 
si spavao.”

Armagedon? ARMAGEDON?
Ohrabrujući smiješak.
“Da! Nije li to uzbudljivo?”
Ne – Bože, ne! Nemoj dopustiti da 

se ovo dogodi. Ne želimo opuštene či-
tatelje vijesti koji se valjaju po sofama, i 
režu nam kvrgave kriške seoskog kruha. 
To nije u redu. Želimo tipove strogih 

lica koji sjede uspravno i gledaju ravno 
kroz naše lubanje, tutnjeći informacije 
poput usisavača apokalipse. Osim ako 
se ne događa nešto veliko, morate biti 
ludi da biste gledali Doručak svojevoljno. 
Jednostavno je previše prokleto jezivo.

Na ITV-u, emisija Good Morning 
Television izlijeva svoju standardnu vrstu 
zabave s poznatima, priče o ljudskim 
sudbinama i kričavu pozadinsku faunu; 
odmah iza sofe, vireći preko ramena 
voditelja, vreba ona vrsta cvjetnih aran-
žmana koji su obično nacrtani na kuti-
jama Shake ‘n’ Vaca. Primjereno, jer da 
Good Morning Television ima miris, bila 
bi to lavanda – antiseptična, kemijska 
lavanda koja izlazi iz jeftinih plastičnih 
osvježivača zraka i blago podsjeća na 
bolnice i smrt. Dobro jutro, Britanijo!

U nedostatku tehnologije koja bi 
prenosila mirise moraju se snaći s ne-
zahtjevnim intervjuima s poznatim 
gostima, koji općenito izgledaju kao da 
im je ugodno kao nekome tko pokušava 
rektalno progutati cijele vrtne grablje. 
I tko im može zamjeriti: probuđeni 
u zoru, posađeni na rub sofe na jarko 
osvijetljenom setu, očito napravljenom 
da oponaša predvorje hotela, odgova-
raju na pitanja previše nezanimljiva da 
zadovolje čitatelja prospekata šoping 
centara – pola intervjuiranih ljudi doima 
se previše zbunjenima da bi znali što se 
događa.

Onda je tu Channel 4 i prepravljena 
emisija Veliki doručak, čija scenografija 
sliči mješavini svemirske stanice Hanna-
Barberae i jednog od pomodnih lon-
donskih barova koji izgledaju više kao 
dijagram nego otvor za navodnjavanje.

Novi voditelj Paul Tonkinson je do-
bar, jer je i smiješan i umirujuće ružan. 
Njegovo je lice većinu vremena mirno, 
ali povremeno preskoči na funkciju 
kreveljenja i izgleda kao da će skočiti s 
njegove glave i otići istući neke narciso-
idne tipove; na vrhuncu grimase počinje 
sličiti jednome od onih nacista koji se 
tope na kraju filma Otimači izgubljenog 
kovčega.

Jedan upadljiv problem: emisija je 
učinjena gotovo negledljivom neu-
mornim vikanjem ekipe izvan kadra, 
koja poprati svaku izgovorenu rečenicu 
majmunskim lajanjem i smijanjem tako 
umjetnim da su na to vjerojatno bili 
natjerani metlom. Začepite: zvučite kao 
glupi stari pijanci na konvenciji s mega-
fonima na Planetu majmuna, a neki od 
nas pokušavaju slušati.

Eto vam: jutarnja televizija. Ja glasam 
da je svaki put prespavate. Slomite taj 
gumb na budilici: možda ćete postati 
nezaposleni, ali nikada više nećete vidje-
ti voditelje tih emisija. 

Nedorasli i jadni
Postoji teorija da nas televizija sve 

deprimira. Gurajući stalno slike uspje-
šnih, lijepih, duhovitih ljudi u vaše 
domove, tjera vas da usporedite svoje 
monotone živote s uzbudljivim životima 
zabavljača s ekrana, čak i onih izmi-
šljenih. Kako se stvarni život ne može 
usporediti s zamišljenim, završite osje-
ćajući se nedoraslima i jadnima – i što 
se osjećate nedoraslijima i jadnijima, to 
više gledate televiziju i život vam postaje 
sve dosadniji. Uz to inertni ste, pa se 
počinjete debljati. Prije nego postanete 
svjesni toga, prsti su vam predebeli da 
biste uspješno stisnuli tipku za gašenje 
na daljinskom upravljaču, i osuđeni ste 
provesti ostatak života klonuli ispred 
kutije kao napola ispuhan balon, i po-
vremeno se oznojite pokušavajući otvo-
riti tridesetu kutiju griotta toga dana.

Ako je to slučaj, naša trenutačna 
opsesija zgodnim poznatim ljudima po-
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tema

činje izgledati upravo mazohistično. To 
također objašnjava zašto sam u protekle 
dvije godine postao a)nesklon gledati 
mršave, zgodne ljude, b) punašniji i c) 
bolestan od samog pogleda na griotte. 
To je obrambeni mehanizam.

Jedna neočekivana nuspojava jest 
to što sam se počeo zagrijavati za bilo 
koje čovjekoliko biće nekonvencional-
nog izgleda koje uspije na televiziji. 
Kako se sve više voditelja izabire samo 
na osnovi njihova izgleda, priprostih 
je sve manje, i zato ih je lakše uočiti. 
Također možete jamčiti da će biti do-
bri u svome poslu; napokon, s takvim 
licem, morali bi biti.

Pogledajte Alana Titchmarsha; on 
možda izgleda kao nešto što se prijeteći 
uzdiže na brodskom prozoru u filmu o 
kapetanu Nemu, ali on izgleda prijatelj-
ski nastrojen, zanimljiv i poznaje svoje 
područje od A do Ž. Ali nećete vidjeti 
njegovu sliku na naslovnici časopisa 
Heat – djelomice zato što bi to zgrušalo 
mlijeko u čaju prodavača novina, a dje-
lomice zato što bi ga kupci mogli zami-
jeniti za Hobitski mjesečnik, ali uglavnom 
zato što nije dovoljno mlad i privlačan. 
O, i zato što ne pišu o vrtlarstvu. To 
možda ima neke veze s tim. Ali skrećem 
s teme.

Kao što sam rekao, posljednjih ne-
koliko godina izbjegavao sam sve što je 
prepuno lijepih lica, pod izgovorom da 
bi me to moglo natjerati da isplačem 
svoje unutarnje organe. Jedna emisija 
koju sam posebno izbjegavao bila je 
Dawson’s Creek, ali nedavno sam se ulo-
vio kako sam se “ufurao” u nju, čini se, 
procesom osmoze.

U početku se slučajno zatekla na 
televiziji u isto vrijeme kada sam ja bio 
u sobi. Netko drugi je gledao dok sam 
se ja smucao, mrzovoljno tražeći ure-
đaj za trbušnjake, zastajući svako malo 
kako bih prezirno otpuhnuo kad bi 

netko rekao nešto osjećajno. Onda sam 
otkrio da sam slučajno naučio imena 
nekoliko glavnih likova. Zatim jednoga 
dana, nekako, prenuo sam se kada sam 
shvatio da sam odgledao cijelu epizodu 
od početka do kraja, bez ijednog ironi-
čnog podsmijeha na licu. Sada mi je to 
skriveno zadovoljstvo. I znate što? Nije 
me briga. Naravno, još uvijek prezirem 
Dawsona, i to zbog sljedećih razloga:

Izgleda točno – ali točno – poput 
glavnog lika bez lica iz bilo kojeg be-
zbojnog Disneyjeva crtića koji bi vam 
mogao pasti na pamet. Zapravo, pomi-
šljam da je on dio nevjerojatno napredne 
kompjutorske animacije, izmišljen da 
igra glavnu ulogu u Priči o igračkama 3. 
Vjerojatno ima skrivenu tipku za vara-
nje, koju kad stisnete vrti mu se glava i 
bljuje vatru. Ipak, očito je da je on djelo 
u nastajanju; uz malo sreće kada završe 
beta-testiranje moći će oponašati izraze 
lica.

Njegov lik je dosadan. Tako dosa-
dan, zapravo da bi ga mogli zamijeniti 
glupom rukavicom za pećnicu, i na-
zvati seriju Zaljev glupe rukavice, vje-
rojatno bi malo oživili stvari. Na sreću, 
čak su i drugi likovi primijetili kako je 
dosadan, i počeli su ga ostavljati zbog 
njegova najboljeg prijatelja. 

I svi drugi koji gledaju Dawson’s 
Creek također ne vole Dawsona. Ja se 
samo pokušavam uklopiti, ok?

Ipak, mislim da mi serija pomaže 
nadići odbojnost prema bilo čemu po-
pularnom gdje glume zgodni glumci.

Osmjelivši se, nedavno sam počeo 
ponovno procjenjivati Brodolomce, na 
koje sam bio navalio prije nekoliko 
tjedana.

Rekao sam “ponovno procjenjivati”. 
Što zapravo mislim jest “gledati bez 
ironije”. Da: i to me je uvuklo, također, 
i mogu samo podignuti ruke i ispričati 
se svima kojih se to tiče.

Sada ne samo da razvijam gledatelj-
ske navike tinejdžera nego sam povrh 
toga još i grozan licemjer. I to me de-
primira. Ne možeš pobijediti. Gdje su 
griotte?

Uzbudljivo putovanje u 
nepoznato

Bacite li pogled na rasporede televi-
zijskog programa mogli biste zamijeniti 
današnje producente s čoporom na-
šmrkanih šakala koji će rado baciti bilo 
što na ekran sve dok im plaća stiže na 
vrijeme i dok još imaju izgleda kod one 
zgodne dvadesetdvogodišnje pomoćnice 
na koju su bacili oko prije šest tjedana.

Ne biste mogli imati više krivo. 
Zapravo, ljudi na televiziji previše se 
brinu o svojim djelima. Šize zbog naj-
manjih sitnica: Je li ta riječ predugačka? 
Je li ta tema previše suhoparna? Imamo 
li kvalitetniji krupni plan te krvi kako 
curi? Zašto mi je pomoćnica donijela 
običnu Colu umjesto dijetne Cole koju 
sam tražio? Kako je brzo mogu otpusti-
ti? Hoće li i nakon toga još uvijek htjeti 
spavati sa mnom? Itd.

Zapravo, oni se toliko brinu o sitni-
cama sadržaja da često izgube iz vida 
cijelu sliku. Umjesto da se pitaju “Je li 
to novo?”, “Je li to revolucionarno’”, oni 
misle, “Je li to prikladno za našu gleda-
teljsku populaciju?”, i zato kreativnost 
pada, a svjetska zaliha zabave curi u 
kanalizaciju.

Ali to ne mora biti tako. Još ima onih 
koji su voljni riskirati, kladiti se na show 
tako originalan, tako inovativan, da isto-
dobno nadilazi razdoblje, pomiče gra-
nice, i najavljuje dolazak novoga doba. 
Dame i gospodo: Dodirni kamion uskoro 
je s nama i izmijenit će lice televizije 
zauvijek.

Napokon, netko je negdje shvatio da 
je apsolutno moguće prenositi jedno-
stavno bilo što – apsolutno sve – i bum! 
dobili ste emisiju koja će ići u udarnom 
terminu. Po inerciji. 

Zamisao ne bi mogla biti jednosta-
vnija. Skupite dvadeset natjecatelja. 
Odvezite ih u Lakeside shopping centar 
u Thurrocku. Recite im neka se poredaju 
oko novog kamioneta vrijednog više od 
30.000 funti. Onda ih zamolite da svaki 
stavi ruku na vozilo. Recite im da je 
posljednji natjecatelj koji makne ruku s 
kamioneta, njegov dobitnik.

Oh, nije im dopušteno spavati, 
naravno, pa će trećeg dana možda već 
plakati, padati u nesvijest ili halucinirati. 
Ali sve je to dio zabave. Sada bih želio 
prekinuti ovu rečenicu kako bih vas 
podsjetio da je ta emisija potpuno stvar-
na. I čekajte, postaje još i bolje: jedan 
od natjecatelja je četrdesetdvogodišnji 

beskućnik po imenu Jimmy, koji planira 
ostati budan “pjevajući Elvisove pjesme 
u svojoj glavi”. Ju-huu. Ostali natjeca-
telji uključuju ludog vikara, izbjeglicu s 
Kosova, tetoviranog šljakera i “lepršavu 
partijanericu”. Drugim riječima, svi 
predstavnici ljudske vrste su ovdje. I 
stoje oko kamioneta.

Show bi se trebao emitirati uživo ti-
jekom šest dana. Svaku večer emitirat će 
se četrdesetominutni izvještaj, ili možete 
svjedočiti neaktivnosti kako se 24 sata 
na dan prikazuje na Internetu. Zašto 
ne biste stalno imali otvoren prozor 
na računalu? Nadamo se da će i zvuk 
emitirati uživo, pa ćete ih moći slušati 
kako tiho plaču u pozadini dok se igrate 
svojim Excelom.

Na žalost, ima nekoliko manjih 
ustupaka osnovnom ljudskom dostojan-
stvu, navodno uvedenih da se zadovolje 
Ujedinjeni narodi. Natjecateljima je 
dopuštena jedna desetominutna stanka 
za wc svaka dva sata (bit će nam veselo 
ako netko dobije proljev), i svakih šest 
sati imaju pravo na petnestominutnu 
stanku za jelo. Također imaju “kopilota”: 
prijatelja koji će im biti pri ruci da ih 
ohrabri i izmasira im leđa. Srećom, ta-
kođer im je dopušteno pokušati odvrati-
ti jedni druge sarkastičnim primjedbama 
i općenito živciranjem, što ne bi trebalo 
biti teško, jer kroničan nedostatak sna 
obično ljude učini malo razdražljivima.

Naš domaćin je Dale Winton, koji, 
prema riječima producenta Glenna 
Bardena, “donosi notu vjerodostojnosti” 
događajima. Dale smatra da je Dotakni 
kamion “uzbudljivo putovanje u nepo-
znato”. On će razgovarati sa stručnjaci-
ma za spavanje i intervjuirati natjecate-
lje, koji bi prigodno trebali postati sve 
nesuvislijima dok se njihovi umovi budu 
pokušavali održati svjesnima, poput 
utopljenika koji se pokušavaju držati 
za komad naplavljenog drveta nakon 
pet dana u moru. Navodno, možemo 
očekivati da će sudionici početi sanjati 
dok su budni – što je osjećaj s kojim bi 
gledatelji trebali lako suosjećati dok se 
pokušavaju podsjetiti da je to što gledaju 
stvarno.

Tako vam je to. Ne znam za vas, ali ja 
sam trljao ruke u iščekivanju, tako jako 
da sam već izgulio kožu na dlanovima. 
Nakon emisije Dotakni kamion, britan-
ska televizija može ići bilo kamo, raditi 
bilo što. Dale ima pravo. Ovo je uistinu 
jedno “uzbudljivo putovanje u nepo-
znato”. I trebali biste biti sretni što mu 
možete svjedočiti.

S engleskog prevela Margareta Matijević
Ulomci knjige Screen Burn, Faber and 

Faber, 2004.

Temu priredio Zoran Roško
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Tranzicija – od konteksta ka konceptu
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ožete li okvirno, u 
svojstvu nacionalnog 
selektora, predstaviti 

hrvatski nastup na ovogodi-
šnjem Venecijanskom bijenalu, 
posvećenom arhitekturi. Je li 
izlaganjem hrvatskih autora 
u centralnom tzv. Talijanskom 
paviljonu u Giardinima ukinut 
koncept nacionalne prezenta-
cije? 

– Andrija Rusan: Koncept 
nacionalne prezentacije se ne 
ukida jer bez obzira tko tamo 
izlaže, u konačnici predstavlja 
svoju zemlju. I pozivi prema 
izlagačima idu preko zemalja, 
ali mislim da to čak nije ni 
bitno, nego ono što se tamo 
pokazuje jest vrijednost. 

Kao i svake, i ove godine 
imamo zadanu temu koju je 
odredio Richard Burdett kao 
umjetnički direktor. S jedne 
strane su ljudi koji tradicional-
no sudjeluju na, ovaj put 10. 
međunarodnoj izložbi arhite-
kture u okviru Venecijanskog 
bijenala. Burdett je odabrao in-
stitucije i zemlje koje je zamo-
lio, zatražio ili su se natjecale 
na tu temu, a naravno da onda 
one dobivaju neku posebnu 
poziciju unutar same izložbe. 
Tako je i Hrvatska dobila, na-
kon prezentacije koncepta Saše 
Randića i Idisa Turata, mjesto 
u središnjem talijanskom pavi-
ljonu uz još šest predstavnika 
institucija i pet zemalja. Kustos 
izložbe Randića i Turata je 
Vedran Mimica. Drugu izlo-
žbu priprema kustoski tim 
Maroje Mrduljaš, Vedran 
Mimica i ja. To je izložba koja 
se trenutno zove Suvremena 
hrvatska arhitektura – testiranje 
stvarnosti. Koordinator tog 
projekta, odnosno nastupa 
na Bijenalu za Hrvatsku, je 
Arhitekst, izdavač časopisa 
Oris, i izvršna urednica časopi-
sa Oris Ana Šilović.

Dubrovnik, Split, 
Rijeka

Što zapravo znači poziv na 
izlaganje u Talijanskom pavi-
ljonu? Svakako nije riječ samo o 
prezentaciji države koja nema 
vlastiti nacionalni paviljon? 

– Andrija Rusan: Ne, to 
nije bio kriterij. U jednom 
trenutku se pojavila jedna, 
po mom mišljenju, nepotre-
bna diskusija o tome kako je 
Hrvatska došla u Talijanski 
paviljon i tko je zaslužan za to. 
Naravno da je projekt odno-
sno koncept projekta koji su 
Randić i Turato napravili i 
prezentirali Burdettu bio točka 
na “i” da Hrvatska dobije to 
mjesto. Sigurno da je Vedran 
Mimica svojim znanjem, 
sposobnošću, analitičnošću, 

diplomacijom, svojim poznava-
njem scene i osobno Burdetta 
iznimno pomogao u cijeloj 
priči. Ne bih htio zaboraviti ni 
Marojeve zasluge, sudjelovanja 
u tim diskusijama i tehničke 
pomoći koja nije samo tehni-
čka, nego i kreativna. Naravno, 
i naši dizajneri iz Studija Rašić 
su dali svoj doprinos tome, a 
nisam ni ja baš sjedio skrštenih 
ruku. Dakle, riječ je o timskom 
radu na čelu kojeg su autori 
projekta. 

Sigurno da je Hrvatska 
došla u tu poziciju, izlaganja 
u centralnom paviljonu, za-
hvaljujući dosadašnjoj dobroj 
suradnji s Bijenalom. Također 
je sigurno da su kolege prije 
dvije godine – Ivana Franke, 
Petar Mišković, Lea Pelivan i 
Toma Plejić sa selektoricom 
Helenom Njirić, izlažući u 
prostoru Arsenala-Artiglieria, 
napravili dobar posao koji je 
ostavio traga, pa je bilo lakše 
dobiti poziv na izlaganje u 
Talijanskom paviljonu. Kako 
to sve zajedno ide preko 
Ministarstva kulture, bez obzi-
ra na to koliko je Ministarstvo 
nekad, ili nam se čini, kruto, 
birokratizirano ili bismo htjeli 
da bolje radi, ali to je sada cijeli 
sustav u zemlji koji je ipak do-
veo do toga da Hrvatska ima 
to mjesto, odnosno da Randić 
i Turato dobiju mjesto u tom 
paviljonu. 

Njihov izložbeni projekt In-
between the Systems odgova-
ra na temu Cities, architecture 
and society selektora Richarda 
Burdetta. Na koji način? 

– Maroje Mrduljaš: Randić 
i Turato odgovorili su na za-
htjev Burdetta kroz odabir 
triju hrvatskih gradova na 
obali. Input koji je stigao od 
Burdetta i njegove ekipe bio 
je da njih najviše zanimaju 
Dubrovnik i Split. To su neki 
ikonični gradovi koje poznaju, 
pa im se to učinilo zanimlji-
vom temom s obzirom na 
činjenicu da Hrvatska nema 
megalopolisa, nema gradova 
u kojima se događaju nekakve 
radikalne promjene velikog 
mjerila, dakle ništa spektaku-
larno. 

Saša, Iris, Vedran i mi ostali 
onda smo zaključili da uz ta 
dva grada treba pokazati i 
Rijeku, upravo zbog toga što 
su ta tri mjesta, svako na svoj 
način, jednako zanimljiva. 
Upravo kroz prezentaciju ra-
zličitosti ta tri grada, malog ili 
srednjeg mjerila, mogla bi se 
pokazati lokalna zanimljivost. 
Znači, nekakve transformacije 
koje se događaju na možda 
manje očit ili manje eksplicitan 
način, ali se sigurno događaju 

i mogu pridonijeti cjelokupnoj 
temi Bijenala i cjelokupnoj 
temi koju je Burdett a priori 
zadao. U ovom trenutku izlo-
žba se zove In between the sy-
stems jer se bavi kontinuiranom 
nestabilnošću u hrvatskom 
političko-ekonomskom, ali i 
izgrađenom okolišu. 

Naravno da taj projekt 
podrazumijeva sustavno istra-
živanje u koje će biti uključeni 
i drugi istraživači koji su već 
nešto radili na tom pitanju, 
tako da će to sigurno biti 
timski rad, ali istraživanje tek 
predstoji. Tek su postavljeni 
kosturi ili temelj projekta, a što 
će on zaista biti to ćemo znati 
u kolovozu kad cijelu priču 
krenemo postavljati. Prema re-
zultatima će se onda vjerojatno 
odrediti i mediji kroz koje će 
se to istraživanje posredovati. 

Zanimljivo je da smo upra-
vo u središnjem paviljonu s 
tom nazovi malom temom 
između giganta. Možda će se 
upravo tu pokazati nekakva 
komparativna posebnost, razli-
čitost, autentičnost itd. 

Fenomeni hrvatske 
arhitekture

A druga izložba suvremene 
hrvatske arhitekture? 

– Maroje Mrduljaš: 
Izložba suvremene hrvatske 
arhitekture na neki je način 
komplementarna ovoj izložbi 
koja se postavlja u Giardinima 
i mislim da je to sjajna kom-
binacija. Naime, izložbu su-
vremene hrvatske arhitekture 
svakako treba napraviti, i mi 
smo u Arhitekstu već prije 
godinu dana počeli razmišljati 
o tom pothvatu. Za time po-
stoji nasušna potreba, potreba 
da se nekako sumira ono što 
se to događa u arhitekturi 
u nas u posljednjih 15-20 
godina. Posljednja retrospe-
ktivna izložba i publikacija 
je bila Arhitektura (godišnjak 
Udruženja hrvatskih arhitekata 
iz 2002.) posvećena Nevenu 
Šegviću, te izložba Hrvatska 
arhitektura ‘45.-’85. Od tada se 
nitko nije potrudio napraviti 
nekakav sintetski ili kritički 
prikaz. 

Činjenica da izlažemo u 
Veneciji u središnjem paviljonu 
u tom je smislu strateška, zbog 
toga što su svi posjetitelji koji 
dolaze na Bijenale, svakako 
u Giardinima. Kroz tu svoju 
središnju poziciju mogli bismo 
ih preusmjeriti na izložbu su-
vremene hrvatske arhitekture 
koja će biti negdje u gradu. 
Razmatramo nekoliko zani-
mljivih lokacija, ali bez te sre-
dišnje izložbe ova bi bila manje 
vidljiva u kontekstu cijelog 

Bijenala. Ona jest dio bijenal-
nog programa, ali kako nije ni 
u Arsenalima ni u Giardinima, 
onda je ipak na neki način 
negdje na rubu, kao što je i 
hrvatska arhitektura negdje na 
rubu. Mala zemlja na periferiji, 
ali koja sigurno ima što poka-
zati. 

Tako smo krenuli u gradnju 
selekcije i strukture te izložbe 
koja je zamišljena tako da 
svoj život započne u Veneciji, 
ali bi kasnije trebala putovati 
po svijetu i promovirati ono 
što mislimo da ovdje vrijedi. 
Naravno, to je dosta zahtjevan 
pothvat, s obzirom na to da 
treba pomiriti nekoliko ne 
sasvim sukladnih aspiracija ili 
želja. S jedne strane želimo 
pokazati više-manje sve ono 
što je ovdje u arhitekturi bilo 
dobro, s druge strane želimo 
biti kritični, a s treće strane 
želimo povezati arhitekturu 
i društvo, te vidjeti kako oni 
međusobno utječu. Nesporno 
je da je arhitektura uvjetova-
na socijalnim, ekonomskim i 
političkim promjenama, isto 
kao što ona povratno djeluje 
na urbani život i na urbane 
dinamike. Negdje u tom me-
đuodnosu pronalazimo i našu 
strukturu izložbe koju smo 
podijelili u sedam tematskih 
stanica, dionica koji su neka-
kvi mikro fenomeni. 

Koliko istraživanje ta tri 
paradigmatska grada na obali 
ima veze sa sloganom turističke 
zajednice “Mediteran kakav je 
nekoć bio”? 

– Andrija Rusan: Ne bih to 
nikako direktno povezivao, nije 
se na to mislilo, iako zapravo 
nekakva veza ipak postoji. 
Burdett i njegova suradnica 
Sara Ichioka su se u startu, kod 
prvog kontakta koji je Vedran 
s njima imao, “zalijepili” za 
Dubrovnik. To je ikonički 
grad hrvatske obale. Tu mo-
žemo govoriti o Mediteranu 
kakav je nekad bio, ali zapravo 
ne bih ni gledao Dubrovnik 
kao Hrvatsku na Mediteranu 
kao što je nekad bio, nego 
Dubrovnik kao svjetski grad 
koji bi, da je bilo gdje, bio in-
teresantan. Tema koju Burdett 
želi predstaviti nema nikakve 
veze s nekakvim ljepotama 
bilo kojeg grada. Možda čak 
ta izložba neće biti ni lijepa na 
prvi pogled, ili možda uopće 
neće biti lijepa jer je tema vrlo 
ozbiljna, kompleksna i zahtje-
vna, ali sigurno da će ta izložba 
biti promocija naših obalnih 
gradova i Hrvatske kao zemlje 
interesantnih arhitekata. Iako 
ne bih rekao da su ta tri grada 
jedini pravi gradovi na našoj 
obali. 

Silva Kalčić

Razgovor sa selektorom 
hrvatskog nastupa 
na ovogodišnjem 

Venecijanskom bijenalu 
Andrijom Rusanom, 

arhitektom i glavnim 
urednikom časopisa Oris, 
te kustosima Vedranom 
Mimicom, prodekanom 

Berlage Instituta u 
Rotterdamu i Marojem 

Mrduljašom, urednikom 
časopisa Oris; u povodu 

10. venecijanskog bijenala 
arhitekture koji se održava od 

10. rujna do 19. studenoga 
2006. 

Randić i Turato 
zaključili su 
da su gradske 
dinamike najočitije 
i najprezentnije 
upravo u različitim 
karakterima luka 
u ta tri grada. 
Dubrovnik kao 
luka koja je ustvari 
maritivni prostor 
ispred grada koji 
se sviđa kruzerima, 
Split kao tranzitna 
luka koja ima 
nevjerojatnu 
propulziju i 
distribuciju ljeti 
prema otocima, i 
Rijeka kao propala 
industrijska luka 
koja se sada mora 
transformirati
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razgovor
Luke u tri grada 

– Maroje Mrduljaš: Tu bih 
dodao da Burdetta zanima sve 
osim arkadijske komponente 
hrvatske obale. Njega zanimaju 
gradske dinamike, a to je uo-
stalom i tema. Randić i Turato 
zaključili su da su gradske dina-
mike najočitije i najprezentnije 
upravo u različitim karakterima 
luka u ta tri grada. Dubrovnik 
kao luka koja je ustvari maritivni 
prostor ispred grada koji se sviđa 
kruzerima, Split kao tranzitna 
luka koja ima nevjerojatnu pro-
pulziju i distribuciju ljeti prema 
otocima, i Rijeka kao propala in-
dustrijska luka koja se sada mora 
transformirati. Dakle, upravo se 
na temi luke vidi različitost ta 
tri grada, a onda posljedično u 
njihovoj široj strukturi, načinu 
njihova funkcioniranja, načinu 
pulsiranja, razvoja ekonomije itd. 
Dubrovnik doživljava veliki eko-
nomski uspon zahvaljujući tome 
što temeljno ovisi o turizmu. U 
Rijeci se događaju neki suprotni 
procesi; dijelovi grada koji su 
vezani za luku i za obalu propa-
daju, pa treba razmisliti što na-
praviti s tim prostorom. Utoliko 
su ti procesi, iako su malog 
mjerila, jako zanimljivi u nekom 
globalnom kontekstu. Zbog 
toga je istraživanje i fokusirano 
na te ključne točke u kojima se 
transformacije dinamike grada, 
hrvatskih gradova i događaju. 

Koliko će se pritom spominjati 
tema divlje gradnje na obali? 

– Maroje Mrduljaš: Divlja 
gradnja, ako je i ima u gradovi-
ma, ona je negdje na rubu i na 
periferiji i u ovom kontekstu je 
marginalni problem. Hrvatska 
nema pravi problem s divljom 
gradnjom. 

– Andrija Rusan: Projekt 
na kojemu su počeli raditi Saša 
i Idis je zapravo u startu i kako 
će se još razviti i dokle će to sve 
dovesti, što će sve uključivati, to 
je posao koji je pred njima, tako 
da je na tu vrstu pitanja sada 
teško odgovoriti. 

– Maroje Mrduljaš: Ali 
ono što je zanimljivo u ta tri 
grada, pogotovo u usporedbi sa 
svjetskim megalopolisima koji 
bujaju, jest da u stvari nema 
većeg rasta, nema značajnijih 
promjena u sagrađenom okolišu, 
nema građevinskog buma. On 
se eventualno događa u Zagrebu 
koji nije predmet razmatranja. 
Ali činjenica je da se ti gradovi 
strahovito mijenjaju u karakteru, 
u načinu funkcioniranja, u po-
trebi da se određene zone pre-
namijene, redefiniraju u smislu 
da se njihovi identiteti promisle. 
Utoliko je to još jedna od tih 
zanimljivosti. 

Koliko ćete se stoga fokusirati 
upravo na nedostatak sadržaja ili 
aktivnosti? 

– Maroje Mrduljaš: Možda 
nedostatak, ali možda i preobilje 
nekih sadržaja. 

Putujuća izložba 
Suvremena hrvatska 
arhitektura

Kako ste se vi, gospodine 
Rusan, kao selektor odlučili na 
udvajanje izložbenog koncepta 
i pozivanje drugih kustosa, što 
nije dosad bilo uobičajeno? 

– Andrija Rusan: Počeli 
smo raditi na projektu suvre-
mene hrvatske arhitekture, 
a nismo znali kad ćemo ga 
završiti, nismo tražili dotacije i 
smatrali smo da trebamo nešto 
osmisliti pa da onda krenemo 
jačim tempom; tako da mi je 
poziv da budem povjerenik 
dao misliti. Učinila mi se inte-
resantnom izložba koja treba 
odgovoriti na postavljenu temu 
Bijenala (za razliku od uobiča-
jenih “revijalnih” prezentacija), 
jer tako je Hrvatska pozvana 
kao zemlja da se predstavi i 
da imamo tu temu; iznio sam 
tu ideju u Ministarstvu i na 
naše veliko zadovoljstvo ona je 
objeručke prihvaćena. Koliko 
god se izložba Saše i Idisa radi 
za Veneciju, naravno da je to 
odlična prilika da se i ova dru-
ga napravi kako bi to bio što 
bolji prikaz, što bolji nastup 
Hrvatske. Naravno da će, ako 
izložba In between the systems 
bude u Veneciji dobro prihva-
ćena, oni koji budu prošli kroz 
nju biti zainteresirani pa će 
otići negdje u grad i na našu 
drugu izložbu. 

Druga izložba pod nazivom 
Suvremena hrvatska arhitektu-
ra zamišljena je kao putujuća 
izložba i trebala bi tako biti 
realizirana, a uz nju bi trebala 
ići publikacija koja je jednako 
važna, da ne kažem bitniji pro-
dukt cijelog posla. Ta publika-
cija će biti i katalog izložbe, ali 
će imati i dijelove koji govore 
ne samo o izložbi i zašto su te 
teme za suvremenu hrvatsku 
arhitekturu zanimljive nego će 
biti i prikaz hrvatske arhite-
kture u 20. stoljeću. 

Vedran Mimica će na tragu 
svojih dosadašnjih promišljanja 
i dosad djelomično objavljenih 
tekstova pisati tekst o okruže-
nju u kojem se sve to događa 
i međusobnoj uvjetovanosti 
događaja. Nešto od toga je već 
objavljeno u vrlo skraćenom 
obliku, pa je sada prošireno i 
još jednom analizirano. Mi se 
nadamo, vjerujemo, radimo na 
tome da u rujnu imamo publi-
kaciju koja bi mogla svakom 
zainteresiranom predstaviti 
hrvatsku arhitekturu. Naravno 
da je to rad grupe autora, ku-
stosa, te je na taj način subje-
ktivan dakle i podložan kritici. 
Mi smo si stvorili priliku da 
to napravimo, a možda će to 
potaknuti druge da nastave taj 
projekt ili da kontriraju tom 
projektu, ali da se stvari dalje 
razvijaju. 

Zanimljivo je da je nosi-
telj organizacije nastupa na 
Bijenalu zapravo ured privatne 
trgovačke odnosno nakladničke 
kuće. Nastup je pritom zami-
šljen vrlo ambiciozno – možemo 
li takvu situaciju iščitati kao 
izraz neadekvatnosti, odnosno 
možda organizacijsku nemoć 
državnih institucija? 

– Andrija Rusan: Svaki put 
kažem kad imam tu priliku 
da mi je osobno ostavljeno 
kao povjereniku da izaberem 
instituciju koja će nositi taj 
projekt. Meni je bilo logično 
da to bude Trgovačko društvo 
Arhitekst, tvrtka koja poslje-

dnjih osam godina redovito 
izdaje časopis Oris, koja je 
dosad pet puta napravila Dane 
Orisa, u posljednjih šest godina 
dovela je u Hrvatsku više od 
stotinu inozemnih arhitekata 
koji su održali predavanja i 
upoznali se s lokalnom sce-
nom; te napravila izložbu Oris 
ideja koja je dosad obišla deset 
gradova u svijetu. To je grupa 
ljudi, urednika časopisa Oris i 
vanjskih suradnika, koja je kroz 
sve te godine pokazala da nešto 
radi. To što je moj prijedlog 
prihvaćen u Ministarstvu kao 
voditelj vidim kao kompliment 
timskom radu svih tih ljudi, 
ali možemo raspravljati o in-
stitucijama koje bi isto tako 
to mogle raditi. Možda će za 
dvije godine biti tako, što bi 
bilo jako dobro, jer bi to zna-
čilo da su se probudile iz sna i 
uvidjele da se može raditi, da 
treba raditi, da bi bilo vrijeme i 
nužno da se radi. 

Prezentacija hrvatske 
scene

Koliko druga izložba su-
vremene hrvatske arhitekture 
odgovara na temu gradova? 

– Maroje Mrduljaš: Izložba 
– od početka nije ni bilo mi-
šljeno da odgovori na nečiju, 
tuđu temu – ne odgovara ek-
splicitno na temu gradova, ali 
sigurno je da se bavi gradovima 
kroz činjenicu da su arhitektu-
ra i arhitektonsko-urbanistička 
rješenja koja prezentiramo 
konstitutivni elementi hrvat-
skih gradova. Prema tome, u 
tom smislu da, ali ne izravno 
vezano za temu Bijenala. Ona 
je jednostavno autonomna 
priča za sebe. 

Izložba će svakako nasto-
jati, uza sve ovo što sam prije 
rekao, propitati modalitete 
na koji se način arhitektura 
može posredovati kroz izložbu. 
To je dosta važno zbog toga 
što je toliko problematična 
tema. Arhitektura se doista 
doživljava i koristi u stvarnom 
životu i stvarnom prostoru. 
Kad se arhitektura prenosi 
u časopis ili kad se prenosi 
u film ili na izložbu – uvijek 
nastaju poteškoće. Netko je 
rekao da je pisati o arhitekturi 
isto kao plesati o matematici. 
Svakodnevno se susrećem s tim 
problemom i stvarno se pitam 
što i kako. 

Ovdje ćemo se sigurno upu-
stiti u određeni eksperiment 
u smislu zanimljivog postava 
izložbe koja će imati svoju 
dramaturgiju, bit će multime-
dijalna, bit će smišljena tako da 
se može percipirati u više razli-
čitih slojeva. To znači da se na 
njoj može biti deset minuta pa 
da se stekne nekakva općenita 
predodžba o hrvatskoj arhite-
kturi, ili da se na njoj provede 
pola sata pa da se uđe više u 
dubinu. 

Od presudne važnosti bit će 
projektanti izložbe i suradnici 
koji će raditi na tom posre-
dovanju. Projektanti izložbe 
su 3 LHD, Ivan Marušić Klif 
je zadužen za multimediju, 
Damir Fabijanić će odraditi 
fotografski posao, a sve to bi se 

trebalo na neki način odraziti 
u publikaciji. Otkrića do kojih 
ćemo doći tijekom rada na 
formiranju izložbe, odrazit će 
se i u katalogu, pa sve to ima 
i istraživački karakter. Dakle, 
format izložbe je projekt sam 
za sebe. 

Što se tiče same selekcije, 
prikazat ćemo oko 85 proje-
kata za koje vjerujem da bi se 
većina ljudi u Hrvatskoj slo-
žila da prezentiraju i hrvatsku 
kvalitetu, a možda i neku malu 
hrvatsku posebnost. Kroz njih 
bi se možda mogle pokazati 
i nekakve zajedničke crte ili 
odrednice za koje bi se moglo 
reći da su tipične za hrvatsku 
situaciju. Tu nikako ne govo-
rimo o nečemu što je nužno 
pitanje stila ili izraza nego te 
posebnosti načelno proizlaze iz 
tehničkih uvjetovanosti, gra-
dbenih sredstava kojima raspo-
laže hrvatska arhitektura, pro-
izlazi iz činjenice da su odre-
đeni arhitektonski programi i 
tipologije ovdje prisutniji i više 
istraživani, proizlazi iz toga da 
su određene socijalne skupine 
kao investitori podatniji za 
napredniju i progresivniju ar-
hitekturu. To su momenti koje 
želimo istražiti, pokazati i pro-
blematizirati, i to su teme koje 
su uvjetovale strukturu izložbe. 
Tih sedam točaka vodimo 
na engleskom zbog toga što 
komuniciramo s internacional-
nom publikom. Već iz tih malo 
netipičnih i fikcionalnih, roma-
nesknih ili filmskih podnaslova 
da se naslutiti ono što hoćemo 
pokazati i prikazati. 

Gradnja novih gradova 
O poziciji hrvatske produ-

kcije na globalnoj slici arhite-
kture nismo previše govorili, a 
bilo bi zanimljivo doznati kako 
se tri grada-modela uklapaju u 
temu Bijenala, i kakva je pozi-
cija hrvatske arhitekture u tzv. 
univerzalnom kontekstu? 

– Vedran Mimica: Direktor 
10. bijenala arhitekture 
Richard Ricky Burdett je 
profesor na London School 
of Economic i savjetnik Cana 
Livingstona, gradonačelnika 
Londona. Sam izbor Burdetta 
za kustosa Bijenala je na neki 
način specifičan ili signifikan-
tan zbog toga što je on čovjek 
koji se mnogo više bavio istra-
živanjem gradova, i to istra-
živanjem gradova gdje su se 
preklapala socijalna, ekonom-
ska i urbanistička istraživanja. 
To istraživanje pri London 
School of Economic u poslje-
dnje se vrijeme pokazalo vrlo 
interesantnim; tamošnji vodeći 
sociolozi i ekonomisti uvidjeli 
su da su posljedice globalizacije 
najočitije kroz razvoj gradova, 
kroz razvoj novih megalo-
polisa. Sad smo, prvi put u 
povijesti, na pragu tog novog 
razdoblja, u kojem će više od 
pola stanovnika Zemlje živjeti 
u gradovima. To možda nije 
toliko važna činjenica ako se 
ne pogleda druga: nevjerojatan 
demografski bum koji se do-
godio u posljednjih 40 godina. 
Na Zemlji je 1966. živjelo 
samo tri milijarde ljudi, a sad 

ih je šest. Znači, svjetsko sta-
novništvo se povećalo 100% u 
posljednjih 40 godina. Zemlje 
kao Kina i Indija trenutačno 
su daleko najzanimljivije u 
smislu urbanizacije, proširenja 
postojećih ili gradnje novih 
gradova. Samo bi u Kini tre-
balo po prognozama sadašnjeg 
ekonomskog rasta, 10% BDP-
a godišnje, smjestiti u gradove 
400 milijuna ljudi do 2020. 
Znači sto puta Hrvatska treba 
se smjestiti u gradove u Kini. 

U Europi je gotovo supro-
tan proces. Mnogi europski 
gradovi prolaze kroz proces 
sažimanja. Jedan uzrok je na-
ravno strahovito restriktivna 
politika useljavanja Europske 
unije, a drugi je na određeni 
način rekonstrukcija europske 
ekonomije. Da bi se svi ti fe-
nomeni na neki način pojavili 
u široj arhitektonskoj javnosti, 
Burdett je mislio da su oni 
dovoljno signifikantni za do-
gađaj kao što je Venecijanski 
bijenale, gdje bi onda kroz 
megaizložbu, koncentraciju 
arhitektonskog establišmenta 
na tom najvažnijem događaju u 
struci u 2006., bila jako dobra 
prilika da progovorimo o tom 
fenomenu. Na dosadašnjim 
bijenalima diskusija je ugla-
vnom bila interdisciplinarna, 
a sada je diskusija očito multi-
disciplinarna i Burdett u svom 
mini-manifestu o vezi između 
gradova, arhitekture i društva 
postavlja tezu da je najvažnija 
tema novog stoljeća projekt 
gradnje novih gradova. Teško 
se s njime u tome ne složiti. 

Drugo je, naravno, pitanje 
koliko će u tom biznisu gra-
dnje novih gradova arhitekti 
uopće sudjelovati. Nedavno 
je održano predavanje na ko-
jem se tvrdi da arhitekti sve 
manje, gotovo ništa, sudjeluju 
u gradnji novih gradova. Svi 
arhitektonski manifesti koji su 
govorili o gradnji gradova pre-
stali su sredinom šezdesetih, 
kad je nastao demografski bum 
i kad su se počeli jednostavno 
stvarati bez bitnog utjecaja 
arhitekata svjetski gradovi kao 
Tokyo, Los Angeles, Lobos, 
Bangkok, Bombay, Buenos 
Aires. Svi gradovi veći od 10 
milijuna stanovnika u poslje-
dnjih 20 godina jako se malo 
ili uopće ne razvijaju unutar 
nekih planiranih, urbanistički 
osmišljenih strategija ili bitnog 
utjecaja arhitekata na razvoj 
tih gradova. To je na određeni 
način paradoks. Jasno da je to 
posljedica globalizacije, decen-
tralizacije, odlučivanja, kolapsa 
totalitarnih režima, ali je isto 
tako zanimljivo, moramo se 
složiti, da su arhitekti s jedne 
strane nevjerojatno popularni i 
zanimljivi kao ljudi koji stvara-
ju ikone za grad, ali ga ne stva-
raju. U tom kontekstu se zbiva 
ta izložba. 

Koliko god su nacionalni 
paviljoni, nacionalna pitanja i 
uopće nacionalne arhitekture u 
globalnoj razmjeni ideja, roba, 
dobara i ljudi postali pomalo 
redound obsolete, lokalne pose-
bnosti se nisu izgubile. U tom 
smislu je Burdett zamolio sve 
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nacionalne kustose, i one koji 
imaju paviljone u Giardinima 
i one koji nemaju, da na neki 
način prate i pridonesu prezen-
taciji stanja i razvoja gradova 
u svojim zemljama. U tom su 
se kontekstu naši razgovori s 
Burdettom usmjerili prema 
jadranskim gradovima. Prema 
jednom teritoriju Hrvatske 
koji je sigurno već danas, a u 
budućnosti će definitivno biti 
pod fundamentalnim utjecajem 
globalnog tržišta, a pogoto-
vo turističkog programa tog 
globalnog tržišta. Turizam 
je danas najveća industrijska 
grana na svijetu. Zapošljava 
200 milijuna ljudi i proizvodi 
3,6 trilijuna američkih dola-
ra godišnje. Jadranska obala 
jedna je od vjerojatno najne-
razvijenijih obala i predstavlja 
nevjerojatno zanimljiv teritorij 
za razvoj modela globalnog 
turizma. Neki čvorovi u mreži 
komunikacije uopće uz istočnu 
obalu Jadrana, sigurno su po-
vijesni gradovi koji se sada na 
neki način prilagođavaju tim 
novim uvjetima. Zato smo i 
izabrali ova tri – Rijeku, Split i 
Dubrovnik kao gradove koji su 
na zanimljiv način povezani i s 
publikom u Italiji. Svi ti grado-
vi na poseban povijesni način 
komuniciraju s talijanskom 
publikom. Naravno, šteta je da 
nemamo i Zadar u tom nizu, 
međutim Burdettov savjet je 
bio da imamo samo Dubrovnik 
i Split, ali kako je naš vodeći 
arhitektonski dvojac Randić i 
Turato iz Rijeke i kako su već 
dvadesetak godina prisutni u 
Rijeci bitno više nego u Splitu 
i Dubrovniku, onda smo na-
pravili tu trilogiju jadranskih 
gradova koju bismo pokazali u 
Talijanskom paviljonu. 

Scenarij za razvoj 
Jadrana 

Sama prezentacija u 
Talijanskom paviljonu je jako 
dobra prilika da se Hrvatska 
pokaže kroz tu izložbu i kao 
zemlja u kojoj postoji arhite-
ktonski diskurs na dosta viso-
koj razini, da taj diskurs kroz 
djelovanje Udruženja hrvatskih 
arhitekata posljednjih godina 
sve više ide prema nekoj vrsti 
istraživanja, promišljanja pu-
blikacija o hrvatskom prostoru, 
počevši od Prvog kongresa 
hrvatskih arhitekata preko 38. 
zagrebačkog salona, zadnjeg 
posvećenog arhitekturi, proje-
kta Novi svjetionici hrvatskog 
Jadrana, zajedničkog projekta 
između UHA-e i Berlage 
Instituta na definiranju sedam 
lokacija za Jadran, kao i akti-
vnosti nevladinih organizacija, 
kao što je Platforma 9.81 kroz 
multidisciplinarne turističke 
transformacije. Paralelno s tim 
istraživanjima, postoji i me-
đunarodni interes za hrvatski 
prostor kao što je istraživanje 
IAC-a iz Barcelone upravo 
na lokacijama Rijeke, Splita 
i Pelješca. Znači, postoji vrlo 
zanimljiva istraživačka djela-
tnost koja će krajem ove godi-
ne sretno isproducirati seriju 
izložbi, publikacija, kad ćemo 
kao hrvatska arhitektonska 

javnost biti u prilici sagledati te 
gotovo dvogodišnje napore na 
osmišljavanju novih strategija 
za Jadran. 

U tom širem kontekstu 
prvenstveno gledam na našu 
prezentaciju na Bijenalu kao na 
onu koja neće samo analizirati 
i prikazati naše tranzicijske po-
remećaje, nego će više pokušati 
prikazati optimističan, ali ne 
naivno optimističan scenarij za 
razvoj Jadrana. U tom smislu 
mislim da su Randić i Turato 
pravi izbor, jer su oni upravo 
svojim arhitektonskim djelova-
njem pokazali da je moguće u 
našoj sredini realizirati objekte 
očito europske vrijednosti, kao 
što je škola na Krku, ili razvija-
ti strategije koje kad bi na neki 
način bile implementirane, pa 
čak i djelomično, bitno promi-
jenile karakter hrvatske obale i 
gradova na obali. 

Isto tako u Splitu postoji 
vrlo zanimljiva tendencija 
da su se arhitekti uključili 
u političko djelovanje i kao 
političari se pojavljuju u no-
voj gradskoj vlasti te s grad-
skim institucijama prilikom 
donošenje novog GUP-a, 
otvaranja mnogih lokacija 
u Splitu na javne natječaje i 
stvaraju drukčiju energiju za 
razvoj Splita. I Dubrovnik kao 
brand hrvatskog turizma sve 
više shvaća da, koliko god je 
turizam u njemu razvijen, to 
traje samo tri, četiri mjeseca 
godišnje, pa se sve više treba 
pitati što s ostalim mjesecima. 
Zato se sada i u kontekstu 
projekta Novi svjetionici hr-
vatskog Jadrana iznosi pro-
gram za razvoj Sveučilišta u 
Dubrovniku. Koncentracija 
na jadranski prostor mi se 
čini jako zanimljiva unutar 
diskusije o Hrvatskoj, pa mi se 
onda nekako i činilo da bi to 
upravo bila tema koju bismo 
mogli pokazati svjetskoj arhi-
tektonskoj javnosti u Veneciji. 

Koliko to ima veze s viđe-
njem Stefana Boerija, glavnog 
urednika Domusa, o “plodnom 
zaostajanju” Hrvatske?

– Vedran Mimica: Tu 
je razlika između Boerija i 
Burdetta. Boeri je tu zaje-
dno s Rem Koolhaasom i 
Catherine David koja je radila 
Documentu X u Kasselu 1998. 
i na određeni način predsta-
vila argument da je stvarnost 
gotovo zanimljivija od umje-
tnosti, gotovo zanimljivija od 
generacije koncepata arhitekta. 
Tada su Koolhaas i Boeri sami 
bili inspirirani tom mišlju i 
započeli gotovo novi smjer u 
arhitektonskom istraživanju, 
Koolhaas ga je razvio kroz 
Harvard, a Boeri kroz skupinu 
Multiplicity. 

Burdett, a možda i Berlage, 
danas ima razvijenu strategiju 
u kojoj mislimo da nije dovolj-
no prikazati realnost, da nije 
dovoljno napraviti nevjerojatnu 
seriju dijagrama, da ta realnost 
koliko god bila spektakularna 
i u Lagosu i u Kini i u Vegasu 
i na istoku Europe, da se od 
arhitekata vjerojatno očekuje i 
neki scenarij i neka strategija i 
neki prijedlog.

 Randi Randićć    i   Turatoi   Turato
Refleksije globalnih trendova na hrvatske obalne gradove

ao djelatni arhitekti 
koji vodite ured s če-
trdesetak zaposlenih, 

za ovogodišnji Venecijanski 
bijenale, u prostoru sredi-
šnjeg Talijanskog paviljona 
pripremate izložbu Između 
sustava gdje ćete kroz tri 
paradigmatska hrvatska 
lučka grada – Rijeku, Split 
i Dubrovnik odgovoriti na 
temu ovogodišnje izložbe 
Gradovi: ljudi, društvo, ar-
hitektura. Kako ste osmislili 
prezentaciju obalnih grado-
va, prethodi li joj istraživa-
nje, u kakvom predviđate da 
će biti odnosu prema drugim 
tematskim cjelinama na 
izložbi (azijski gradovi, 
europski grad, mediteranska 
obala...), koristite li pritom 
i nove medije...? Na što se 
odnosi naziv izložbe?

– Saša Randić: Hrvatski 
projekt Između sustava bavi 
se prostorom hrvatske obale 
i gradova, prikazujući spe-
cifičnosti hrvatskog povije-
snog i zemljopisnog polo-
žaja te utjecaja društvenih 
i političkih transformacija 
na razvoj prostora. Prikaz 
je koncentriran na prostor 
tri obalna i lučka grada: 
Dubrovnik, Split i Rijeku, 
gdje će se kroz prikaz ra-
zvojnih trendova prikazati 
refleksije globalnih trendo-
va u hrvatskom kontekstu.

Razvoj našeg obalnog 
prostora je u velikoj mjeri 
uvjetovan promjenama geo-
političkog položaja, gdje su 
intenzitet i dinamika pro-
mjena imali iznimno znača-
jan utjecaj na razvoj obalnih 
gradova. Uzmemo li u obzir 
da je u proteklom stoljeću 
hrvatski prostor prošao kroz 
pet različitih političkih i 
državnih sustava, u ovom 
trenutku se zemlja priprema 
za još jednu promjenu pred 
ulazak u Europsku uniju, 
tada je jasno da je riječ o 
potpuno specifičnom pro-
storu obilježenom diskon-
tinuitetom. Naziv Između 
sustava označava stanje 
latentne nestabilnosti svoj-
stveno hrvatskom kontekstu 
ali i specifične pristupe i 
metode koje su razvijene u 
takvom okruženju.

Pitanje na koji način je 
moguće izgraditi koncept 
razvoja koji će istovremeno 
očuvati prirodne i povijesne 
vrijednosti prostora nije 
samo središnje hrvatsko 
nego opće pitanje razvoja. 
Naravno da je mjerilo veli-
kih svjetskih aglomeracija 
neusporedivo s našima, no 
vrijednosti našeg prostora, 

ali isto tako i izgrađeno 
iskustvo razvoja u pro-
mjenjivim okolnostima, 
postavljaju hrvatsku obalu 
u središte interesa međuna-
rodne arhitektonske scene. 
Mislimo da je to i bio gla-
vni razlog zašto smo dobili 
poziv da naš projekt izloži-
mo u prostoru Talijanskog 
paviljona. Prezentacija pro-
jekta bit će zasnovana na 
istraživanju prostora triju 
gradova i njihovih luka, 
koja će biti predstavljena 
u posebnoj publikaciji, te 
naravno i unutar našeg pro-
stora u paviljonu s jednom 
specifičnom instalacijom.

Reaktiviranje uloge 
arhitekata u diskusiji 
o razvoju gradova

U kojoj mjeri tema 
Bijenala odgovara suvre-
menoj stvarnosti arhite-
kture, mijenja li se priroda 
grada i uloga arhitekture u 
njemu, koliko se ispunjava 
augéovskim ne-mjestima...? 
Što mislite o tranzicijskom 
i post-tranzicijskom gra-
du, koji je naša stvarnost, i 
Bogdanovićevoj tezi da “...
grad na kraju pobjeđuje”?

– Saša Randić: Činjenica 
je da je tema razvoja grado-
va s jedne strane zaposta-
vljena u arhitektonskoj di-
skusiji, a da se s druge stra-
ne proučavanjem ove teme 
sve više bave osobe izvan 
arhitektonskog kruga. S te 
strane treba gledati na oda-
bir teme kao na pokušaj re-
aktiviranja uloge arhitekata 
u diskusiji o razvoju grado-
va, te naravno i na usmjera-
vanje pažnje tradicionalne 
publike bijenala na procese 
koji su daleko značajniji za 
razvoj suvremene arhite-
kture od nekih prethodnih 
tema međunarodne izložbe. 
Radi se o jednoj izuzetno 
složenoj i kompleksnoj temi 
koju će biti vrlo zahtjevno 
postaviti u format arhite-
ktonske izložbe i bit će za-
nimljivo vidjeti u kojoj mje-
ri će prezentacija procesa u 
gradovima komunicirati s 
publikom. 

Postmoderno razdoblje 
obilježava nestanak velikih 
sveobuhvatnih teorija, pa je 
tako i u pogledu koncepta 
razvoja gradova koji su u 
mnogim područjima probili 
granice održivog. Zato je 
teško govoriti o generalnom 
odnosu prema gradu, već se 
može govoriti o specifičnim 
pojedinačnim praksama. 
Globalni trendovi u suvre-
menim gradovima radikalno 

Silva Kalčić

O hrvatskom nastupu 
na ovogodišnjem 

Venecijanskom bijenalu 
arhitekture govore Saša 

Randić, predsjednik 
Udruženja hrvatskih 

arhitekata, i Idis 
Turato, njegov parter u 
arhitektonskom birou 

Randić-Turato, autori izložbe 
Između sustava/In-between 

the Systems 

Id
is

Id
is

SaSa
ššaa

Naziv Između 
sustava označava 
stanje latentne 
nestabilnosti 
svojstveno 
hrvatskom 
kontekstu
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mijenjaju karakter prostora 
i dovode u pitanje tezu 
koju spominjete da grad 
ima dovoljnu energiju za 
samoodržanje. Ili bolje reći, 
ne može se uzeti zdravo za 
gotovo da je ima sam po 
sebi. Nastavno i na pretho-
dno pitanje, mislim da je 
hrvatsko iskustvo izrazito 
zanimljivo za sadašnji dina-
mični trenutak jer se zasni-
va na generacijskom isku-
stvu tranzicije. Iskustvo je 
toliko bogato da tranzicija 
gotovo prestaje biti određe-
nje konteksta nego postaje 
koncept. 

Hrvatsku određuje speci-
fičan aktivan odnos prema 
svakom sustavu i gradnji 
prostora, i premda je ista 
praksa proizvela izrazito 
negativne primjere nekon-
trolirane izgradnje, povije-
sni slijed razvoja hrvatskih 
gradova upravo je rezultat 
odnosa sustava i njegove 
aktivne reinterpretacije i(i-
li) transformacije.

Kakvim zamišljate dalj-
nji razvoj hrvatske obale, 
odnosno gradnje na obali 
– kako je glasila tema Prvog 
kongresa hrvatskih ar-
hitekata 2004.? Možete li 
navesti postojeće inozemne 
primjere koje treba slijediti, 
ako takvi postoje?

– Saša Randić: U bilo 
čemu je teško predviđati 
budućnost, a posebno u 
ovom pitanju. Na obali je 
trenutačno prisutno nekoli-
ko različitih trendova, i pi-
tanje je u kojoj mjeri ćemo 
biti u mogućnosti iskoristiti 
potencijal tog prostora. 
Činjenica je da se sada od 
svih potencijala koje po-
sjeduje obalni prostor u 
javnosti prepoznaje isklju-
čivo vrijednost prirodnog i 
izgrađenog okoliša s jedne 
strane i to govori o porastu 
svijesti, što je naravno jako 
dobro, ali s druge strane 
predstavlja i ograničenje 
sagledavanju svih mogućih 
scenarija razvoja.

Održivi razvoj nije odr-
živ ako u njemu nema ljudi, 
ili ako se ljudi koji su sad 
na tom prostoru zamijene 
drugima. Sadašnji trendo-
vi na hrvatskoj obali nisu 
ohrabrujući u tom pogledu, 
kolega Miće Gamulin svo-
jedobno je iznio tezu da će 
Hrvati biti osuđeni živjeti u 
favelama divlje izgradnje na 
periferiji, dok će u njihovim 
domovima živjeti stranci. 

Nismo pobornici ra-
zmišljanja da je isključiva 
budućnost razvoja obale 
u turizmu, jer takav stav 
pogoduje katastrofičnom 
scenariju Gamulina. Obala 
je prostor u kojem ljudi žive 
stalno, a ne samo povre-
meno, i prije svega u tom 
kontekstu treba sagledavati 
buduće strategije razvoja. 
Ne može se primjerice pro-
glašavati ribolovni pojas, a 
istovremeno donositi pro-
pise koji zabranjuju gradnju 
tvornica za preradu ribe.

Kongres je, gledano i 
s vremenskim odmakom, 
otvorio ključna pitanja me-
tode gradnje i definiranja 
identiteta obalnog prostora. 
Što je suvremena hrvatska 
obala 21. stoljeća? Je li to 
romantizirana projekcija 
dalmatinskih sela pretvo-
rena u turistički mega the-
me-park, industrijalizirana 
obala i energetsko čvorište 
Europe, ili pak potpuno 
zaštićeni prirodni rezervat? 

Protiv katastrofičnih 
scenarija

Za Osnovnu školu 
“Fran Krsto Frankopan” 
na Krku dobili ste ugle-
dnu nagradu Piranesi za 
2005., koja se dodjeljuje 
na Piranskim danima ar-
hitekture (Slovenija). Za 
istu realizaciju dobili ste i 
Nagradu Vladimir Nazor 
Ministarstva kulture. 
Pritom se ističe sinergija 
starog i novog, zatečenog 
povijesnog konteksta (grad-
skih zidina napravljenih od 
kamena) i suvremene arhi-
tekture koja mora i zadovo-
ljavati postojeće obrazovne 
standarde. Kako biste opisali 
Kunstwollen, razlog za ta-
kav projekt i kakvom vidite 
ulogu arhitektonskog pro-
stora u odnosu na društveni, 
politički i kulturni kontekst, 
također zastupate li metodu 
kontrastne ili “mimikrijske” 
interpolacije? 

– Saša Randić: Dva su 
značajna momenta u proje-
ktu krčke škole: prvi, odlu-
ka da se nova osnovna škola 
gradi na mjestu stare, dakle 
unutar stare jezgre grada, 
te drugi, položaj zgrade u 
odnosu na gradski bedem i 
srednjovjekovnu strukturu 
grada. Zamisao da se škola 
gradi unutar stare jezgre 
ključna je odluka za očuva-
nje životnosti prostora stare 
jezgre. Odnos površine ško-
le i preostalog dijela jezgre 
dao je urbanistički karakter 
ovom projektu. Škola je 
koncipirana kao dio gra-
da; dvorana je smještena 
s nasuprotne strane kale, 
na koju su otvoreni javni i 
polivalentni prostori, koja 
postaje sastavni dio škole. 
Naša namjera je bila među-
sobno integrirati gradske i 
školske prostore.

Drugi značajni element 
za koncept škole jest odnos 
s gradskim bedemom, čija 
je rekonstrukcija zapo-
četa istovremeno s gra-
dnjom nove zgrade škole. 
Građevina je maksimalno 
udaljena od gradskih zidi-
na kako ne bi konkurirala 
potezu bedema. Škola tlo-
crtnim meandrom slijedi 
istočnu granicu parcele te 
istovremeno prati razlike u 
visinama postojećeg terena i 
nagiba bedema. 

Ako govorimo u kate-
gorijama kontrasta i mimi-
krije, vjerojatno možemo 
prepoznati obje metode. No 
možda značajnije od obli-

kovnih metoda je činjenica 
da je napravljena rekonstru-
kcija dijela grada zgradom 
koja je ugradila u njega 
suvremeni sloj, a da je isto-
vremeno cijeli zahvat dobro 
prihvatila šira javnost. I 
zgrada i njezina recepcija u 
javnosti su direktan refleks 
cijelog procesa koncepcije i 
gradnje, gdje treba posebno 
istaknuti uloge gradonačel-
nika Krka Darija Vasilića 
te Konzervatorskog odjela 
u Rijeci na čelu s Hrvojem 
Giaconijem, koji su i omo-
gućili takav pristup gradnje 
škole.

Arhitektura na ulice!
Udruženje hrvatskih 

arhitekata ove godine orga-
nizira 41. zagrebački salon 
arhitekture, gdje će se s ar-
hitektonskim radovima izaći 
u javni prostor Zagreba 
kako bi komunicirali i sa 
širom i negalerijskom publi-
kom. O čemu se radi i što se 
time želi poručiti javnosti? 
Koliko je arhitektura uisti-
nu vidljiva u društvu, odno-
sno koliko utječe na obliko-
vanje “društvene svijesti”? 

– Saša Randić: Ovo se 
pitanje na određeni način 
nastavlja na ono o čemu 
smo prije razgovarali o 
Venecijanskom bijenalu. 
Naime, osnovno je pitanje 
okvira unutar kojeg se odre-
đena manifestacija organi-
zira – je li kontekst izlo-
žbenih prostora s usko pro-
filiranom publikom ili pak 
izložba pokušava komuni-
cirati sa širim presjekom 
javnosti. Pri tome naravno 
treba napomenuti da samo 
mjesto postave instalacije 
ili izložbe ne znači ujedno 
i namjeru komuniciranja s 
većom publikom, o čemu je 
ovdje riječ. Promjena okvira 
nije nimalo jednostavna, 
prije svega zato što pretpo-
stavlja i određeni “prijevod” 
izložaka, ali isto tako otvara 
pitanje interesa javnosti za 
razumijevanja tema umje-
tničkih i arhitektonskih 
izložbi. Zanimljivo je da je 
Boris Groys u jednom od 
svojih tekstova naveo pri-
mjere u kojem je napor mu-
zeja suvremene umjetnosti 
da postanu razumljivi široj 
javnosti naišao na otpor, 
jer javnost očekuje da nji-
hovi stavovi budu obavijeni 
mistikom nerazumljivog 
jezika. 

Arhitektura je u tom po-
gledu u drukčijem položaju 
u odnosu na ostale oblike 
likovnog izražavanja, no 
svejedno se stereotipi o 
kojima govori Groys mogu 
osjetiti i na prostoru arhi-
tektonskih diskusija i izlo-
žbi. Namjera ovogodišnjeg 
salona jest pokazati vrlo 
kritičan presjek hrvatske 
arhitektonske produkcije, 
ovaj put kroz pogled špa-
njolskog arhitekta i kri-
tičara Manuela Gausu, te 
izložiti taj odabir neposre-
dnom pogledu javnosti. Bit 

će zanimljivo vidjeti rezul-
tat ovog eksperimenta.

No što se samog Salona 
tiče, moram naglasiti da bi 
ovu manifestaciju trebalo 
strukturno postaviti na 
zdrave osnove. Imao sam 
priliku raditi na organiza-
ciji 38. salona i, na žalost, 
moram primijetiti da nije 
došlo ni do kakva pomaka 
na bolje, dapače. Apsurd 
Salona jest da je to sredi-
šnja hrvatska manifestacija 
likovnih umjetnosti koju je 
utemeljila Skupština Grada 
Zagreba, a svako izdanje 
financira se tako da orga-
nizator-volonter aplicira 
utemeljitelju za potporu 
financiranja vlastite mani-
festacije, i to bez usposta-
vljenih kriterija. Po inerciji 
se ovo stanje održava i da-
lje, ali veliko je pitanje do 
kada.

Naslijeđe Kazimira 
Ostrogovića

Idis, pripremate mono-
graf iju istaknutog arhi-
tekta moderne Kazimira 
Ostrogovića. Kakvom 
vrednujete hrvatsku moder-
nističku arhitekturu u uni-
verzalnom (međunarodnom) 
kontekstu, odnosno postmo-
dernu i post-postmodernu 
arhitekturu u Zagrebu i 
Hrvatskoj...?

– Idis Turato: 
Arhitektura po mom mi-
šljenju predstavlja disci-
plinu koju bitno određuje 
nakupljeno znanje i isku-
stvo prethodnih generacija, 
te se između ostalog, “uči” 
i prenosi metodom svoje-
vrsne vizualne te konce-
ptualne predaje u vremenu 
i prostoru. Iskustvo spo-
znaje arhitekture Kazimira 
Ostrogovića s njegovim 
predratnim projektima 
na Sušaku te poslijeratni 
Riječki opus vrlo su snažno 
djelovali na moju arhite-
ktonsku edukaciju i “odra-
stanje”. U jednom trenutku 
svoje arhitektonske prakse 
shvatio sam da moram 
evidentirati, sebi rastu-
mačiti i zapisati sve spo-
znaje koje sam godinama 
skupljao o ovom vrsnom 
arhitektu. Istovremeno, 
drugim generacijama ar-
hitekata monografijom će 
se omogućiti upoznavanje 
s njegovim arhitekton-
skim opusom i omogućiti 
predaja ideja i arhite-
ktonskog iskustva. Mislim 
da bi se slično treba(o-
)lo napraviti i s opusom 
Emilija, Bregovca, Kučana 
i Magaša. Vrednovanje ar-
hitekture u univerzalnom 
kontekstu me kao arhite-
kta ne zanima. Mislim da 
je arhitekturu nemoguće 
sagledavati bez spoznaje 
lokalnog konteksta nastaja-
nja kuće ili grada, a poučen 
našim vlastitim iskustvom 
element konteksta i spe-
cifičnost procesa smatram 
presudnim u vrednovanju 
suvremene arhitekture.

Obala je prostor 
u kojem ljudi 
žive stalno, a ne 
samo povremeno, 
i prije svega u 
tom kontekstu 
treba sagledavati 
buduće strategije 
razvoja. Ne može 
se primjerice 
proglašavati 
ribolovni pojas, 
a istovremeno 
donositi propise 
koji zabranjuju 
gradnju tvornica za 
preradu ribe
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vizualna kultura

Jasna Jakšić

Iako na njoj ne nedostaje neugodnih 
iznenađenja niti eklektičkih izleta, 
žirirana je izložba ipak ukazala na 
nekoliko uistinu novih, zanimljivih 
mladih autora

28. zagrebački salon mladih, Dom HDLU-a, 
Zagreb, od 20. lipnja do 20. srpnja 2006.

osljednjih su dana Zagreb po-
novo preplavili billboardi s likom 
sveprisutnoga gradonačelnika 

Milana Bandića – no nije, barem na prvi 
pogled, bilo riječi o još jednom samore-
klamerstvu plaćenom novcem gradskih 
poreznih obveznika. Gradonačelnikova 
je nasmiješena fotografija tek dio dizaj-
nerskog rješenja vizualnog identiteta 28. 
salona mladih. Naime, autori Gordana 
Bralić i Tonči Antunović su, želeći na-
glasiti činjenicu kako se ove godine do-
godio kopernikanski obrat zbog kojeg se 
zatvaraju vrata umjetnicima starijima od 
30 godina, plakate i naslovnu stranicu 
kataloga uresili preslikom gradonačel-
nikove osobne iskaznice s prekriženom 
godinom rođenja 1955. Jesu li time sa-
mozatajnoga gradonačelnika pomladili 
za više od dva desetljeća i uključili na 
Salon, vodeći se za predajom kako se 
nikome u njegovu zavičaju ne znaju pra-
ve godine, ili ga, naprotiv, isključili, kao 
rođenog prije pedesetak godina, nije baš 
jasno. No iza ove zbunjene dosjetke viri 
činjenica naglašena u nekoliko navrata 
u intervjuima s članovima ocjenjiva-
čkog žirija – Salon nije dobio dostatnu 
financijsku potporu nadležnih državnih 
i gradskih institucija, a sponzore je 
preuzelo nogometno prvenstvo. Stoga 
je, vjerojatno, trebalo pristupiti sigur-
nom fundraisingu i obratiti se izravno 
gradskim vlastima za pomoć, ufajući se 
u slobodoumnost i velikodušnost grad-
skog poglavara. Tako će sljedećih tjeda-
na, umjesto zastavica PBZ-a, sponzora 
27. salona mladih, zgradu Hrvatskog 
društva likovnih umjetnika krasiti oso-
bni podaci i fotografija zagrebačkog 
gradonačelnika.

“Stanje djela” i “osobitosti 
djela”

Prva šetnja kroz uskipjeli 
Meštrovićev paviljon daje uvid u ugla-
vnom korektnu i artikuliranu likovnu 
produkciju u najvećem broju ipak 
studenata i nedavnih diplomanata 
zagrebačke Akademije likovnih umje-
tnosti. Naravno, ne nedostaje ovdje 
neugodnih iznenađenja ni eklektičkih 
izleta, no žirirana je izložba ipak ukazala 
na nekoliko uistinu novih, zanimljivih 
mladih autora. Mario Brakuza na 48 
medijapanskih ploča slika fotografije iz 
Jutarnjeg lista objavljenog 28. siječnja 
2004., strpljivošću udarajući na potro-

šnost medijskog oblikovanja stvarnosti. 
Izvlačeći tek fotografije, Brakuza na 
zakrivljeni zid tzv. Bačve prenosi nijemu 
dramaturgiju jednog novinskog dana. 
Triptih Dubravke Raić vrlo dizajnira-
nim, dekorativnim jezikom spojenim s 
hedonističkim motivima poput erogenih 
zona ženskog tijela i čaše za pjenušac, 
presvučenima apstraktnom kolori-
stičkom matricom, nosi inteligentan 
komercijalni potencijal. Tjelesnost je, u 
nešto grotesknijoj inačici, vrlo doslovno 
predstavljena u objektima Karle Šuler 
– sašivenima po kroju ljudskog tijela i 
prikladno prenesenom otisnutom bo-
jom ljudske puti. Mihael Giba u radu 
Standard još dječačkom predanošću 
iscrtava modele trkaćih automobila, 
uspješno spojivši nepretencioznost i 
– promišljen vizualni izraz. Konačno, 
i dobitnica Velike nagrade Salona 
Snježana Ban uistinu je novo ime, čiji je 
prijenos stripovske estetike na slikarsku 
ploču i duhovit i svjež kako na formal-
noj tako i na sadržajnoj razini, no ipak 
ostaje pitanje radi li se o najboljem radu 
koji je ovaj Salon predstavio.

Niz mladih autora koji su publici 
već poznati unatrag nekoliko godina 
prisutan je s radovima koji potvrđuju 
zbog čega je riječ o relativno afirmira-
nim mladim autorima. Tu su odlične 
platnene skulpture Ane Horvat, Lekcija 
Damira Očka – već treći put u manje 
od dva mjeseca, glamurozno ružičasta 
Svinja Ivana Fijolića, vlasništvo galerije 
BOP, prve “galerije u nastajanju”… 
Nikola Kovač, koji je nedavno imao 
izvrsnu izložbu u Galeriji SC, prisutan 
je klipovima digitalno konstruiranih 
apstraktnih “pejzaža”: zanimljivo u 
kontekstu njegova prilično konzisten-
tnog opusa, no daleko do toga da mu 
je to i najbolje izdanje. Gradski pejzaž 
Dubrovnika, u ovom slučaju njegova 
devastacija i prijetnja – ponovno novin-
ske fotografije – nalazimo na platnima 
Ivana Skvrce, jednog od najboljih mla-
dih hrvatskih slikara. Maja Rožman 
svoje kolege-umjetnike, koji su dobrim 
dijelom prisutni i na ovom salonu 

– predstavlja kako muzejske predmete, 
s pripadajućim karticama koje opisuju 
njihov naziv, dimenzije, stanje… Riječ 
je o duhovitom mladenačkom odgovoru 
na ponekad uvriježenu institucionali-
zaciju i muzealizaciju samih umjetnika, 
koje se ne razlučuje od njihovih djela. 
No, dosjetljivost spoja inventarnih kar-
tica i mlađahnih umjetničkih osobnosti 
premašuju rubrike “stanje djela” i “osobi-
tosti djela” – iskričave portretne minija-
ture upravo te mlade umjetničke scene. 

Suveniri iz Nigdjezemske
Marko Tadić, jedan od dobitnika 

tri jednakovrijedne Nagrade Salona, 
serijom nagrađenih crteža, razoruža-
vajuće zabavnih, ali i crtački sjajnih 
dnevničkih zapisa koji tek daju naslu-
titi pomalo iščašeni narativni sklop, 
kao i već prepoznatljivim suvenirima 
iz Nigdjezemske, nastavlja niz britkih 
i vrlo komunikativnih radova viđenih 
u Galeriji Nova i Galeriji Josip Račić. 
Galeb Vekić autor je jedne od rijetkih 
video-instalacija, They, u kojoj projekci-
jama i monitorima rekonstruira prostor 
Kamenitih vrata i svetišta Majke Božje. 
Unoseći neke elemente video igre fan-
tastično-povijesnog sadržaja, drskim 
humorom inscenira prostorni thriller. 
Unatoč svog truda oko tehničkog 
postava, nadajmo se da će ga publika 
moći vidjeti prikazanog na prikladnijoj 
opremi i u prikladnijem prostoru… 

Ana Hušman, jedna od najboljih mla-
dih video umjetnica, još je jedna od 
laureatkinja Salona s odličnim ovo-
godišnjim, i već na Danima hrvatskog 
filma nagrađenim filmom Plac. Sjajna 
skica glavne gradske tržnice Dolac kroz 
snimke tezgi, autentični, dijalektalno 
obojeni govor prodavača te pripremu 
zimnice, uz duhovitu primjenu stop-
frame animacije, uvjerljivo je najkvali-
tetniji rad Salona. Nažalost, djeluje kao 
da se žiri pretjerano zanio željom za 
sasvim novim talentima te je Ani nje-
zin uistinu respektabilini CV i nagrade 
više odmogao nego pomogao.

Natječaju za 28. salon mladih pretho-
dio je natječaj za kustosku koncepciju, 
čiji su se potencijalni rezultati izgubili 
u kuloarskim meandrima. No, grupa 
mladih studenata povijesti umjetnosti 
Katapult 6, koja je svojedobno vrlo 
uspješno vodila program Galerije KIC, 
unijela je dašak međunarodne scene 
osiguravši streaming uživo sa studentske 
izložbe u Seulu. Na žalost, efektna i 
nepretenciozna ideja prenošenja jednog 
izložbenog prostora u drugi pomalo je 
nastradala zbog neadekvatnih tehničkih 
uvjeta. No, nadajmo se da će organi-
zatori, koji su najavili svoje napuštanje 
Salona i ispovjedili vlastiti zamor, u ovoj 
grupi mladih kustosa prepoznati možda 
i – potencijalne nasljednike.

Konačno, natječaj je uključivao i ka-
tegoriju teorijskih radova – prijavio se 
samo Nikica Klobučar, predloživši seriju 
intervjua s članovima žirija u kojima bi, 
i s obzirom na osobno iskustvo likovnog 
umjetnika i povjesničara umjetnosti, 
pokušao dotaknuti neke ozbiljnije pro-
bleme pred kojima se nađe svaka mlada 
osoba koja prijavljuje vlastiti rad na sli-
čnu izložbu. Pitanja su se ticala kriterija 
po kojima se vrši selekcija, što nagrada 
ili sudjelovanje na Salonu predstavlja 
za umjetnike, što članovi žirija misle da 
bi trebala predstavljati, odnosu spram 
publike, tehničkoj zahtjevnosti, nedosta-
cima… Veći dio žirija koji je pristao na 
dijalog, uz određene je karakterne speci-
fičnosti razotkrio i objektivne probleme 
s kojima se susreću pri samom izboru, 
ali i realizaciji izložbe. Onima koji su, uz 
najveću odgovornost unijeli i – najveću 
količinu iskrenosti, treba čestitati, kao i 
Klobučaru, i usput upozoriti da je samo 
jedna članica žirija bila u dobnoj skupini 
izlagača Salona. Kada se već tako hrabro 
snizila dobna granica, možda bi trebalo 
popustiti i s nadzorom...

Korektna i artikulirana 
produkcija
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kazalište

Višnja Rogošić

Traženje, otkrivanje, trošenje, 
ponovno nalaženje, a prije svega 
održavanje prisnosti, pokazuje 
se kao jedna od najzahtjevnijih 
normi ljudskosti, čije zastupanje ili 
odbacivanje ni u životu ni u kazalištu 
nije moguće lažirati

Uz predstavu S druge strane Nataše 
Rajković i Bobe Jelčića, te Eurokazov 
teatar intime

eđu vječno ispravljivim dijakroni-
čkim određenjima prostora izve-
dbenih umjetnosti postoji i onaj 

koji se ponekad podrazumijeva, ponekad 
zanemaruje, a neprekidno osvaja i gubi 
– prostor rizika. Iako nisam naišla na 
definiciju koja stopom rizika determi-
nira kvalitetu rada, emotivnu rizičnost 
izvedbe za izvođača držim jednim od 
preduvjeta suigre s gledateljem. Naime, 
kako ni umjetnost ne izmiče tržišnim 
odnosima te kao i kod svake druge po-
štene robne razmjene ponuđeno i pri-
mljeno moraju biti približne vrijednosti, 
tako je i otvorenost i emotivna izlože-
nost publike potaknuta onom izvođača. 
Subjektivnost ove izjave nije potrebno 
naglašavati – svjedočenje izvedbi koja 
za umjetnika ne predstavlja neku vrstu 
hoda po žici (bez obzira na to jesu li i 
koliko puta istom žicom uspješno pro-
šetali drugi) rado ću prepustiti drugom 
gledatelju. U tom kontekstu, svladati 
branu suvremene distanciranosti, utr-
nutosti osjetila i nervoze/nezainteresi-
ranosti kroz koje se (ne)vidi svijet te se 
u kazalištu baviti intimom – sigurno je 
zahtjevan zadatak high risk kategorije. 
Odluka kojom ovogodišnji Eurokaz 
dosljedno odbacuje ziheraška rješenja i 
pokazuje sklonost k rizičnim teritoriji-
ma jest upravo odabir teatra intime kao 
osnovne preokupacije festivala. Kako 
se izvedbeno tematiziranje i postizanje 
kazališne prisnosti odvija u rasponu od 
teme do stila, od odnosa izvođača prema 
publici do njihovih relacija spram uloga 
koje igraju, u tom se smislu izvrsnim 
uvodom u 20-godišnji Eurokaz poka-
zala posljednja ovosezonska premijera 
ZKM-a. Naime, predstava S druge strane 
i procesom nastajanja i odnosima koje 
gradi pridružuje se nizu samozatajnih 
novokazališnih projekata, pa se razmi-
šljanje o različitim stranama intime 
može započeti upravo na ovoj.

Sve strane intime
Nastavljanjem svoje, za Hrvatsku 

rijetke, kazališne prakse Nataša Rajković 
i Bobo Jelčić (kao redatelji) proizveli su 
još jednu predstavu gradeći izvedbeni 
materijal iz jednostavnih improvizacija 
zajedno s izvođačima i montirajući ga u 

dinamičnu kolaž-priču odnosa između 
četiri osobe. U desetak slika ovijenih 
oko usamljene majke u duševnoj krizi 
glumci su odbacili dramsko proživlja-
vanje karaktera koji je stvorio netko 
drugi te se približili performansu upi-
sujući više osobnoga u likove majke, 
sina i dvoje susjeda (koji se i zovu kao 
nositelji uloga). Postupak kojim je 
postignuta nova razina prisnosti izvo-
đača i uloge rezultirao je primjerice 
izvrsnim susjedom Nikšom Butijerom, 
no i zamkom pretjerane nespretnosti, 
nespremnosti/prirodnosti u liku sina 
Krešimira Mikića. Istovremeno kazali-
šni rad se i tematski zadržao na podru-
čju unutarnjeg i privatnog, razvijajući 
zaplet kroz nijanse svakodnevnih razgo-
vora/šutnji koji dubinski osvjetljavaju 
likove (iako s trenucima prazne verba-
lizacije). Uz niz dramaturških dosjetki 
(izgovaranje unutrašnjih dijaloga, “pro-
blemi” s tonom i svjetlom) S druge strane 
opredijelila se tako za nepretencioznost 
i važne male istine kojima je u realizaciji 
ipak potrebna dorada.

U opoziciji prema zagrebačkom 
približavanju liku mađarski se ansambl 
Pintér Béla és Társulata u predstavi 
Korcsula (izvedenoj na Eurokazu) uputio 
tragom brehtijanskog odmaka kojem 
je poslužilo zabjeljivanje glumačkih 
lica, pjevanje replika (često na zabavne 
hrvatske melodije) te stilizacija i redu-
ciranje izgovorenoga i pokreta. Ipak, 
u priči koja spaja ljetovanje skupine 
Mađara na Jadranu s nekoliko tragičnih 
smrti i ljubavnih priča izlažući ih sve 
bolnoj ironiji, intimnost se pojavljuje na 
rubu cirkusa. Mađarski redatelj perfor-
merske i plesačke prošlosti Béla Pintér 
prepustio je onom najosobnijem da se 
probije kroz neizgovoreno, kroz nai-
zgled banalizirano mantranje dijaloga 
(na mađarskom, hrvatskom, engleskom, 
talijanskom i njemačkom), kroz karaoke 
party razotkrivanje osjećaja uz pratnju 
improviziranog terasa benda i ironi-
ziranih plesnih točaka. Tako se pre-
krivanjem intime slojevima groteskne 
distance izvrsno konstruirala kontrastna 
podloga za njezino probadajuće doži-
vljavanje u karakterističnom glumačkom 
postupku kojem smo (u jednako snažnoj 
predstavi) svjedočili i na prošlogodi-
šnjem Eurokazu.

Rizik dodira
Sramota pak u režiji 

Saše Božića o intimnom 
progovara tematski, ali 
i kroz odnos izvođačica 
nezamoren normama ja-
snog prezentiranja radnje. 
Tri ženska lika, naime, 
izvode pretapanja kadrova 
Bergmanova filma Krici 
i šaputanja s tekstom 
Coetzeeova romana, 
profilirajući samo obrise 
radnje koja uvijek osta-
je pomalo izvan fokusa. 
Jačina naznačenih emoti-
vnih zbivanja kroz koju se 
provlače motivi fizičkog 
zlostavljanja, samoubojstva, 

srama, suprotstavljena je svjetlu, glasu i 
pokretu čiji se raspon spušta od srednjeg 
intenziteta prema jedva zamjetnom. 
No, iako se crvenom mekoćom plišane 
galerijske kocke i poludodirima stvara 
krhka prisnost i sugerira uznemirena 
nježnost najskrovitijeg unutrašnjeg i 
ženskog, izvođačice popuštaju u svojim 
glumačkim zadatcima. Linda Begonja, 
Barbara Matijević i Antonija Stanišić ne 
uspijevaju uvijek prenijeti traumu isku-
stva u tek nagoviještenome, pa publici 
povremeno nedostaje to oštro emocio-
nalno urezivanje naslućene boli u meko-
ću izvođačke prisutnosti. Ipak, jasnoća 
i preciznost detalja pokreta ženstvenih 
crnih figura u gotovo praznom prostoru 
ispunjenom najviše bojom i kratkom 
projekcijom filmskog kadra grade čvrstu 
strukturu o koju se budući glumački rad 
može osloniti.

U nabrajanju ovih nekoliko izve-
dbenih postupaka koji dodiruju teatar 
bliskosti idejno najdalje odlazi njujorški 
John Jasperse Company (nastavljajući 
se na prošlogodišnje dodire s publi-
kom Compagnie Felixa Ruckerta) 
odlučujući se na promjenu gledateljske 
perspektive. Troje plesača u izvedbi 
koreografije tako pretpostavljaju ulazak 
u privatni prostor gledatelja nudeći mu 
nezaštićeni ležeći (i sigurniji sjedeći 
– publika se izmjenjuje tijekom pred-
stave) promatrački položaj, te izvodeći 
pokrete između i poviše ležača. Iako 
je teorijski točka iz koje izvedba kreće 
zanimljiva (performans i happening je 
već desetljećima istražuju) te ponavlja 
neodgovorljiva pitanja o izmjeni pasi-
vnog i aktivnog sudjelovanja u izvedbi, 
trpljenja ili užitka u bliskoj komuni-
kaciji, relativnosti prostora izvedbe 

(itd.) u praksi se od ovih početaka nije 
daleko otišlo. Naime, uz detalje poput 
prebacivanja napuhanih plastičnih 
vreća ili plesa s osvijetljenom suknjom, 
iznimno posvećeni plesači uglavnom 
se zadržavaju na promišljenom pre-
laženju i preskakanju publike (koja 
njihov odraz može vidjeti i u stropnim 
zrcalima). Koncept Ispruži se, po kojem 
je predstava i nazvana, troši se tako već 
nakon nekoliko minuta izvedbe koja je 
do kraja pokazuje strast plesača, ali joj 
nedostaje razvedenosti.

Važnost neuspjeha
Iako ih se za trajanja Eurokaza mo-

glo vidjeti više, ovaj se tekst zadovoljava 
opažanjem nekolicine eurokazovskih i 
drugih načina afirmacije teatra intime 
vjerujući kako je i nekoliko primjera 
dovoljno za registriranje kompleksnosti 
te potrage za gralom. Traženje, otkriva-
nje, trošenje, ponovno nalaženje, a prije 
svega održavanje prisnosti pokazuje se 
kao jedna od najzahtjevnijih normi ljud-
skosti čije zastupanje ili odbacivanje ni u 
životu ni u kazalištu nije moguće lažira-
ti. U inzistiranju na intimnosti bilo koje 
vrste svako se udaljavanje brzo i lako 
registrira, pa (a to ne smatram manje 
važnim) neke od ovih predstava, o bli-
skosti govore i u negativu, osvjetljavajući 
je jednako istinito kao i njezinim ostva-
renjem. Tako i oscilacije, neuspijevanje 
i trud postaju zanimljive komponente, 
a ponekad baš one koje postignutom 
približavanju osiguravaju vrijednost. U 
svakom slučaju, bilo samostalno ili fe-
stivalsko, već samo iskreno preuzimanje 
izazova prisnosti, jednako problemati-
čnog u svim stoljećima, zaslužuje punu 
podršku.

Hod po žici, ljepota pada
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Suzana Marjanić

Riječ je o slici svijeta u kojoj, s jedne 
strane, sa strane njezina ciničkoga 
lica, kao jedan od velikih tabua važi 
zabrana jedenja ljudskoga mesa. 
Međutim, s druge strane, ne postoji 
tabu ratnoga ubijanja, jer svećenici 
ionako izdašno blagoslivljaju faličko-
protezne ratnike

U povodu 20. Eurøkaza, od 27. lipnja do 3. 
srpnja 2006., Zagreb

oista je precizno zoosimbolički 
Elfriede Jelinek detektirala re-
dateljsku vivisekciju Nicolasa 

Stemanna, koji se prihvatio njezina 
Babilona u produkciji Burgtheatera, kao 
redatelja koji “kruži oko teksta poput 
psa ovčara, a onda mu oduzima dio po 
dio, (…) sve dok ne dopre do jezgre tek-
sta, koju zatim postavlja na scenu” (usp. 
Nacional, 27. lipnja 2006.). Stemannov 
se Babilon rastvara s nekoliko slojeva 
crveno-crnoga zastora da bi naposljetku 
tehnikom prelijevanja nijansi života i 
smrti, životnoga rubeda koji se rastače 
u rupetinu nigreda, ostala smrtno crna 
boja zastora s izduženim bijelim posta-
mentom na donjem dijelu pozornice 
HNK iz kojega su odjednom iznjedrile 
lutke-žabe koje, među ostalim, raspra-
vljaju i o vlastitu imunološkom sustavu. 

“Kurci žele skakati kao lososi”
Naime, žabe zajedno sa štakorima, 

miševima, pticama, tzv. gmazovima i 
domaćim životinjama uglavnom nisu 
uključene u statističke podatke koje 
navodno nude uvid o eksperimentira-
nju na ne-ljudskim životinjama. Osim 
toga, žabe se uglavnom koriste za pros-
vjetiteljske eksperimente na satovima 
biologije u srednjim školama, te umjesto 
upoznavanja biosa djeci se nudi uvid u 
krvavo-rastvoreni thantos. Upravo na 
navedenom žrtvenom tragu iščitala sam 
posljednju kakofonijsko-babilonsku 
scenu u kojoj se kao jedine lebdeće figu-
rine nalaze razapeti Krist u građanskom 
odijelu (persona) i velika figurina Žapca. 
Odlična vivisekcija političke moći na 
vlasti u interpretaciji Elfriede Jelinek i 
Nicolasa Stemanna, u kojoj “kurci žele 
skakati kao lososi” te i vode faličko-spe-
ktakularne ratove, pri čemu se Babilon 
Elfriede Jelinek prvenstveno obara na 
rat u Iraku, s povijesnim rezom od prve 
iračke krize (1980.-1988.), dijagnosti-
cira kako u medijskoj slici svijeta, est/
etici jednakovrijednoga nizanja Smrti 
i Ljepote, dominiraju pornografske 
sise (dakako, ne dojke kao sublimacije 
Vječnog ženskog) kao mesnato toplo 
okrilje ratničkom čoporu, jer falički kult 
rata vapi za toplinom ženskoga tijela. 
Riječ je o slici svijeta u kojoj, s jedne 

strane – sa strane njezina ciničkoga lica, 
kao jedan od velikih tabua važi zabrana 
jedenja ljudskoga mesa; međutim, s 
druge strane – sa strane njezina nigredo 
naličja, ne postoji tabu ratnoga ubija-
nja, jer svećenici ionako blagoslivljaju 
faličko-protezne ratnike. Ili riječima 
Georgesa Bataillea: Dok je želja da 
jedemo ljude daleko od nas, to se već ne 
može reći za žeđ za ubijanjem. Doista 
je iznimna scenska slika u okviru koje 
japanski kanibal (kojega glumi istočnja-
čka glumica s dugom plavom vlasuljom 
i pritom odjevena u bijelo) izgovara 
autentičan tekst kanibala Isseija Sagawe 
(riječ je o redateljskoj interpolaciji na-
vedenoga tekstnoga kostura) sa slatkasto 
romantičnom refleksijom o ubijenoj i 
probavljenoj ljubavi (zanimljiv je detalj 
da su mu žrtvine grudi najmanje prija-
le), kojom, čini mi se, Stemann oponira 
tabuu jedenja, probavljanja čovjetine 
kad se ona ionako svakodnevno servi-
ra, rekao bi Krleža, kao kanonenfuter. 
Uostalom, Jeane Kirkpatrick, američka 
veleposlanica u Ujedinjenim narodima 
u doba Reaganove vlasti, sasvim je to-
čno dijagnosticirala da je Deklaracija 
Ujedinjenih naroda o ljudskim pravima 
samo pismo Djedu Mrazu. Babilon 
Elfriede Jelinek detektira kako su sve 
velike teorije zavjere inicirane u samoj 
obitelji kao mjestu očitovanja male te-
orije zavjere, rekao bi Antonio Lauer, 
te Kristov iskaz “Bože moj, Bože moj, 
zašto si me ostavio?” Stemannov Krist 
ne izgovara više kao molitvu (usp. Ps 22, 
1) nego kao pitanje, glas krajnje sumnje, 
očaja i osjećaja napuštenosti: “Tata, 
zašto si me ostavio?”. Strategija male, 
obiteljske teorije zavjere nalazi se ocrta-
na i u predstavi Grmače Nicka Uppera, 
prema sjajnom predlošku Dane Zajca, 
gdje se jedan meandar teksta zaustavlja 
na predaji o ubijanju staraca koja je za-
bilježena, primjerice, u istočnoj Srbiji i 
Makedoniji, gdje je običaj poznat pod 
nazivom lapot (Srbija), kao i u dinarskim 
krajevima, posebice u Crnoj Gori pod 
imenom pustenovanje. Navedena riječ, 
kako tumači Špiro Kulišić, proizlazi iz 
riječi pustina – “od vune svaljano kao 
debelo ćebe” na koje su polagali starce.

“Zmešancija”
Brezovčeva redateljska interpretacija 

Timona Atenjanina odlučila se gleda-
telje (njih trideset i šestero) razdijeliti 
u tri pomična kontejnera (dakle, po 
dvanaestero) koje su montažno pomi-
cali sami izvođači tijekom izvedbe u 
ulaznom hodniku OŠ “I. G. Kovačić” i 
XVIII. gimnazije i, kao što je istaknuto 
u programskoj knjižici, navedenom su 
podjelom i klaustrofobičnim smješta-
jem gledatelja nastojali sugerirati da su 
gledatelji dio te mase, naroda koji je kriv 
za Timonov tragizam uslijed nezahval-
nosti okoline nakon gubitka bogatstva 
kao najmoćnijega otrova masa. Nisam 
sigurna koliko se navedeno postiglo tom 
iznimnom scenskom intervencijom, ali 
odlično je provedena babilonska jezična 
zmešancija koja je u melodijskoj bujici 
talijanskih kancona i makedonskih fol-
klornih napjeva djelovala protočno, i to 

upravo zahvaljujući izvrsnim glumcima, 
ali podjednako i kartonskim pločama na 
kojima su bile ispisane pojedine dionice 
Shakespeareova Timona Atenjanina. 
Ujedno, jedan Timonov monolog (IV, 
3; riječ je o trenutku kada umjesto 
korijenja nailazi na zlato) gledatelji su 
dobili i u ispisanoj formi na papiru. Kao 
što je izjavljeno na press konferenciji 
(na kojoj, na žalost, nije bio dostupan i 
redatelj), dok se Balkan raslojava i dijeli, 
predstavom Timon Atenjanin nastojali 
su stopiti mentalitete i jezične razlike 
od Italije (Laboratorio Nove iz Firence) 
do Balkana (Turski teatar iz Skopja i 
Naroden teatar iz Bitole). Inače, s obzi-
rom na specifičnost izvedbe, za svaku 
izvedbu na gostovanjima potrebno je 
uložiti dodatan napor u pronalaženju 
odgovarajućega prostora izvedbe te je 
time svaka izvedba ujedno i svojevrsna 
nova premijera te osebujne labirintične 
epske opere.

Sličnu jezičnu i melodijsku zme-
šanciju ponudila je i predstava Korcsula 
mađarske kompanije Pintér Béla és 
Társulata, gdje su turistički dominan-
tni jezici na Jadranu, ali i napjevi, kako 
turista tako i domaćina, interpolirani u 
naizgled naivnu turističku priču koja se 
iznenada modificirala u obiteljski tra-
gizam. 

Odlična prostorna zmešancija ostva-
rena je u plesnoj predstavi Ispruži se u 
izvedbi John Jasperse Company, koja je 
i s obzirom na prostor gledališta stru-
kturirana u dva dijela. Naime, u prvom 
dijelu predstave jedan se dio publike 
nalazi u ležećem položaju na plastičnim 
ležaljkama na napuhavanje za plažu, a 
drugi dio gledališta izvedbu promatra 
iz normalne vizure sjedećih promatrača. 
Slijedom potrage za percepcijskom 
prizmom iskustva, u drugom dijelu 
predstave publika, ako želi, mijenja 
perspektivu motrenja. Pritom poetski je 
intimno figurirao doživljaj kad su izvo-
đači publici u ležećoj, žabljoj perspektivi 
položili na oči crne jastučiće ispunjene 
mirisnom lavandom, nakon čega su 
rastvorili furiozno trčanje, lupanje sto-
palima o pod. 

“Nestrpljivost” performansa
Predstava-performans Viva Verdi s 

opernim dionicama, u izvedbi skupine 
Via Negativa, a u suradnji s ansamblom 

opernih pjevačica i pjevačica HNK, 
istražuje miksturu opere, koju je Miško 
Šuvaković odredio kao igračku para-
doksalnih odnosa visoke i popularne 
kulture, te performansa, što ga u pro-
gramskoj knjižici Via Negativa definira 
“kao oblik nestrpljivosti suvremene 
scenske prakse”. Riječ je o subverzivno 
zamišljenom konceptu teatralnosti koji, 
naravno, po svim očekivanjima, otvara 
njezin redatelj Bojan Jablanovec koji, 
među ostalim, i ipak fiktivno negira 
koncept izvedbene zmešancije opere i 
performansa kao navodnoga jeftinoga 
marketinškoga programskoga trika 
Gordane Vnuk. Pritom se Kristian al 
Droubi, novosadski glumac i performer, 
zdušno pomokrio na festivalsku pro-
gramsku knjižicu. I navedimo još jedan 
od brojnih primjera igrarije teatralno-
šću: Petra Govc u trenutku predstavlja-
nja vlastite izvedbene prakse apostrofira 
kako bi u akvariju koji drži trebala biti 
zlatna ribica; međutim, navedeno nije 
mogla provesti u scensku praksu s obzi-
rom na to da je uprava HNK zabranila 
korištenje životinja na sceni. Očito je 
izvođačica aludirala na nedavnu kam-
panju udruge “Prijatelji životinja” protiv 
korištenja konjâ u predstavi Ero s onoga 
svijeta, pri čemu su glasnogovornici 
udruge iznijeli u javnost podatak kako 
je prema “navodima djelatnika HNK, 
prije nekoliko godina jedan konj tije-
kom predstave slomio nogu i zatim bio 
ubijen” te da bi takve realne životinjske 
tragedije trebale ukazati kako kazalište, 
naravno, nije namijenjeno životinjama 
koje u spektakularnom izlasku na kaza-
lišne daske – kao, na žalost, ni u ostalim 
antropocentričnim aspektima – nemaju 
izbora. 

Ujedno, doista je bilo zanimljivo pro-
matrati Vlastu Delimar u spomenutoj 
predstavi Grmače, u kojoj je ikonografski 
označila ulogu mrtve Majke koja i otva-
ra scensko zbivanje, simbolički udarajući 
kamen o kamen. I dok je tijekom prve 
izvedbe izranjala iz gledališta, udarajući 
kamenjem u rukama, i time diskretno 
označujući dolazak onostrane Majke, 
ipak, druge večeri, njezin simbolički 
dolazak modificiran je u nečujan dola-
zak. Simboličko prisustvo mrtve Majke 
Delimar je zamislila tako da vlastito 
tijelo oboji, garnira u crno, kožni nigredo 
kao negaciju ovostranoga postojanja, a 
glavu je pritom obavila u bijelo čipkasto 
platno. Pritom spomenuto udaranje 
kamena o kamen priziva simboličko 
značenje kamena kao simbola Majke-
Zemlje, simboličkoga očitovanja vrhu-
naravne jakosti i snage, i stoga je doista 
bila dirljiva scena kada mrtva Majka 
predaje ta dva kamena Djedu ( Josip 
Marotti) u invalidskim kolicima čime 
su se bolesnik i performerica očitovali 
kao jedini scenski simboli upada gole 
stvarnosti.

Sve u svemu, dobar Eurøkaz, s ovdje, 
na žalost, nenavedenim nekim predsta-
vama, od kojih će mi svakako, iako ovdje 
nespomenuta, ostati u sjećanju predstava 
Werther! u izvedbi Gruppe Stemann 
– Burgtheatera, točnije – glumca 
Philippa Hochmaira. Toliko.

O babilonijadama s ovoga svijeta
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In memoriam: Eurokaz(i)

Nataša Govedić

Čak ni realizacija metafore o znoju 
kao dokazu o radu nije uspjela 
gledateljstvo rastaviti od predrasude 
da je “kvalitetna” samo ona umjetnost 
koja nastaje kao rezultat “mučenja”. 
Očito je da i publika ima svoj sistem 
diskriminacije umjetnika

Uz jubilarni, dvadeseti Eurokaz

a početku predstave Viva Verdi, 
njezin slovenski redatelj Bojan 
Jablanovec, voditelj skupine Via 

Negativa, izlazi pred publiku u zagreba-
čkom Hrvatskom narodnom kazalištu, 
priopćivši nam sljedeće: Pretenciozni 
umjetnički koncept koji su u program-
skoj knjižici festivala ponudili selektor 
Branko Brezovec i producentica Gordana 
Vnuk nema nikakve veze s grupom Via 
Negativa. Sve što ste pročitali u program-
skoj knjižici naprosto je izmišljotina. Ne 
bavimo se tezama festivalskih direktora. 
Ne pravimo razliku između kvaziavan-
gardizma i ostalih kazališnih izričaja. I 
zato smo odlučili da neće biti predstave. 
Ovo je protest. Ironija ove izjave veoma 
je kompleksna. Ne samo zato što na-
kon citiranog manifesta neovisnosti od 
Eurokazova programa predstava u sklo-
pu Eurokazove selekcije ipak slijedi nego 
i zato što već dvadeset godina nikakve 
geste ni programi ni kritike ne mijenjaju 
Eurokazovu konceptualnu mašineriju: 
the show se nastavlja ne samo zanimlji-
vim i manje zanimljivim predstavama 
nego i retoričkim provalama festivalskog 
narcizma, kao da je riječ o mehaničkoj 
napravi koja je u stanju jedino samu sebe 
uzdizati u nebesa, a ne instituciji koja 
uvažava makar i jedan jedini glas di-
senzusa iz sredine kojoj je namijenjena. 
Osobno ću Eurokaz pamtiti kao manife-
staciju čija direktorica rutinski, iz godine 
u godinu, vrijeđa kritičare samo zato što 
se ne slažemo s njezinim tekstom nepri-
kosnovene hvalidbe festivala, ili zato jer 
se usuđujemo postaviti pitanja na koja 
nije u stanju odgovoriti. Jablanovec je, 
dakle, potpuno u pravu: čovjek tu jedino 
može uložiti javni protest i – nastaviti 
sudjelovati. Pak je tako bilo i ove godine, 
jubilarne, u kojoj je objavljena i knjiga 
u povodu Eurokazove dvadesetogodi-
šnjice. Pogodite tko je autorica prosudbe 
“svojih “ dvadeset godina? Gordana 
Vnuk, dakako. Da slučajno ne bismo 
čuli ili pročitali ikakvu upitnu dimenziju 
promišljanja festivala.

Vodopad izlučevina
No kritika je ipak prokrijumčare-

na na festival. Tim predstave Bojana 
Jablanovca (Kristian al Droubi, Petra 
Govc, Barbara Kukovec, Marko Mandić, 
Barbara Matijević, Sanela Milošević, 

Katarine Segnar, Dylan TIghe, Petra 
Zanki, Grega Zorc) poslužio se zani-
mljivom dramaturgijom ljutitih nizanja 
performativnih, glumačkih i opernih 
prosvjeda zbog činjenice da je njihova 
predstava “otkazana”. Mokrili su po 
Eurokazovoj programskoj knjižici, 
cijedili znoj u čaše, zalijevali biljku po-
sađenu u usta performera koji je u gesti 
pretvaranja svog tijela u plodno tlo vi-
dio jedinu korist od sebe u umjetnosti, mi-
ješali pivo s tekućinom mokraće i zatim 
ustima oblikovali mali Duchampov “vo-
doskok”, povraćali. S iznimkom puštanja 
krvi, odigrali su kompletan repertoar 
općih mjesta performansa kao žanra, 
dakle pokazali su koliko je nešto što je 
šezdesetih godina doista bilo “nečuvena 
gesta” u međuvremenu postalo prepo-
znatljiv, klišejiziran protokol scenskog 
ponašanja. Postavili su i gomilu pitanja 
o tome što je to “teatralnost”. Riječima 
Thomasa Postlewaita i Tracy C. Davies 
(Theatricality, 2003): Baš kao što je tea-
tralnost stoljećima korištena da opiše jaz 
između reprezentacije i stvarnosti, za što 
inače postoji savršeno precizan i točan ter-
min mimeze, teatralnost je korištena i zato 
da bi opisala “povišena” stanja stvarnosti 
koja se postižu upravo reprezentacijom. 
Glumac koji izlazi na pozornicu i pri-
povijeda kako ga je napustila djevojka 
zato što je glumac, s obrazloženjem “Ti 
si tako dobar čovjek. Zašto si onda glu-
mac? Ti nisi kao oni!” – zapravo je odjek 
prastare platonske debate o štetnosti 
teatra za život, posebno teatra kao mjesta 
koje izmiče doličnosti. Na sceni predstave 
Viva Verdi istovremeno je i teatroljublje 
koje u svemu vidi “neki izazov”: Barbara 
Kukovec, čiji se optimizam pretvara u 
parodiju mučeništva. Nakon što devede-
set minuta nepokolebljivo tvrdi kako je 
ništa ne može razuvjeriti od pristanka uz 
predstavu, Kukovec se penje na maleni 
podij s dvije vreće/utega u rukama, po-
diže ih visoko u zrak, a zatim pokušava 
ovaj napor uspravnog, pobjedničkog staja-
nja s teretima u rukama popratiti osmi-
jehom, koji blijedi na njezinu sve izmu-
čenijem, od boli iskrivljenom licu. Dok 
njezine ruke i cijelo tijelo podrhtavaju 
od napora, u pozadini pozornice operni 
zbor sužnja pjeva ekstatične tonove iz 
Verdijeva Nabucca. Da, treba izdržati 
bavljenje umjetnošću. 

Katarina Stegnar tvrdi kako nikad 
nije dobila negativnu kritiku, pa neće ni 
u predstavi Viva Verdi. Zatim izjavljuje 
kako Jablanovec “nije znao napraviti 
predstavu, zato ju je otkazao”. 

Sistemi
Tonom bijesne učiteljice, Stegnar 

potom demonstrira tipični protokol 
performansa: vezivanje svog tijela razli-
čitim ljepljivim trakama, biranje fizičke 
aktivnosti (ovdje: skakanje od stolca do 
prvog plana pozornice, gdje umjetnica 
leže na tlo, pa ponovno ustaje i skače 
natrag do stolca), čiji je cilj, ističe, uistinu 
iscrpiti tijelo, nakon čega se obično prelazi 
na nešto “gnjusno” (Stegnar mokri u hla-
če, valja se u mokraći), a zatim izgovara: 
Ali i to postaje jeftin efekt. Njoj nije jasno 
zašto to uopće pristaje raditi. Zašto? 

Valjda zato što tipični glumci uvijek trebaju 
neki sistem, veli Stegnar. Ova je numera 
predstave naročito važna jer demonstrira 
kako i Sistem Stanislavskog i uvriježeni 
postupci mnogo mlađe umjetnosti per-
formansa doista oblikuju sasvim određe-
ni izvedbeni protokol, dakle potpuno je 
nerealno tretirati ih kao “suprotnosti”. 

Za Barbaru Matijević sistem je vezan 
za roditeljski imperativ o “korisnom 
radu”: samo ako pleše u znoju lica svog 
napravila je “posao”, tvrdi njezina obitelj. 
Zbog toga Matijević devedeset minuta 
neprestano pleše ili se kreće stražnjim 
planom pozornice, naposljetku iz cijelog 
drila iscijedivši tek tridesetdvije kapljice 
znoja. Očito je da umjetnost nije isto što 
i kopanje tunela: znoj se ovdje ne koristi 
kao argument za utilitarnost izvedbe. No 
mnogi su ljudi u publici i dalje isticali 
kako je Matijević jedina “odradila” svoj 
dio predstave, dok su ostali “samo nešto 
predstavljali”. Dakle, čak ni realizacija 
metafore o znoju kao dokazu o radu nije 
uspjela gledateljstvo rastaviti od predra-
sude da je “kvalitetna” samo ona umje-
tnost koja nastaje kao rezultat “mučenja”. 
Očito je da i publika ima svoj sistem 
diskriminacije umjetnika.

“Samosvijest”
Petra Zanki gledateljima iznosi 

podatke iz vlastita života: kad je i gdje 
diplomirala, koje je sve radionice po-
hađala, s kojim je umjetnicima uspo-
stavila performersku suradnju. Lista 
je impresivna. Njezina zlatna haljina i 
pozlaćene cipelice trebale bi nas uvjeriti 
kako je doista riječ o samosvjesnoj mla-
doj umjetnici plesa, a istu funkciju ima 
i plesni solo koji izvodi polegnuta na 
pod, visoko podižući i spuštajući noge 
uz okret bokova. I mi joj vjerujemo, sve 
dok na kraju ne iznese podatak kako je 
“svoj najvažniji performans odigrala u 
23. godini. Radilo se o abortusu fetusa”. 

U svjetlu pozicioniranja ovog podatka 
na sam kraj obraćanja publici, dakle kao 
“potpis” cijele izvedbene slike, umjetni-
čin dosadašnji Just do it! gard postaje 
problematičan: čini se da pred sobom 
više nemamo utjelovljenje umjetničke 
slobode i poduzetnosti, nego nekoga tko 
je zarobljen vlastitom ambicijom. Brojne 
su etičke studije pokazale da odluka o 
abortusu za sve žene predstavlja trauma-
tično iskustvo, no Zanki ne igra nikakvu 
“javnu bol”, niti pretvara privatnu dramu 
u kulturalni kapital. Petra Zanki napro-
sto podvlači cijenu ambicije. Osobno 
bih njezin performans ocijenila kao vrlo 
potresan, jer iza odlučnosti njezina glasa 
i ponositosti držanja probija nešto što 
ne možemo klasificirati kao “uspjeh”, a 
upravo je ta samokontrola bolnog iskustva 
važnija i tamnija od kakvih socijalnih 
postignuća. U Petrinim je rukama mali 
okrugli akvarij bez zlatne ribice, tako-
đer signalizirajući “manjak” s kojim se 
performer deklarativno nosi sa stoičkim 
mirom, dok ispod površine pliva nei-
zgovorena, na sceni preskočena “smrt”. 
Rijetko kada u kazalištu vidimo izvedbe 
koje se mogu mjeriti s hrabrošću i izve-
dbenom snagom Petre Zanki. Govoreći, 
dakle, o samosvijesti performera, Zanki 
za nju definitivno ima razloga. 

Predstava koje “nije” bilo
Zanimljiv je i način na koji u predsta-

vu ulaze Verdijeve arije. One nisu znak 
“anakronosti” opere, nego su postavljene 
kao svojevrsni sublimni objekt umjetni-
čke žudnje: istovremeno su previše emo-
cionalne, previše melodramatičene, no 
isto tako i nedostižno svečane, uzvišene 
u svojoj “beskorisnosti”, bez potrebe da 
se bilo kome opravdavaju zbog bavljenja 
melodioznom, zavodljivom glazbom. 
Jedina izlučevina koju performeri sku-
pine Via Negativa ne mogu po želji 
ispustiti iz sebe, a koja je itekako vezana 
za kazalište kao medij, jesu suze. Suze 
pritom mogu biti tema performansa 
(kao u predstavi Emila Hrvatina), ali 
ne mogu biti tek “jedna od” izlučevi-
na. Plakati na pozornici prelazi okvire 
ironije. No, plakati se ne mora nužno 
suzama. Gotovo svi performeri u pred-
stavi Bojana Jablanovca svjedoče o nekoj 
vrsti povrede, jedino o njoj ne pričaju u 
uobičajenom sažalnom ili samosažalnom 
stilu. Malo slobodnije govoreći, moglo 
bi se reći da sve upotrijebljene izlučevine 
glume nepostojanje suza, ali da publika 
veoma točno osjeća da iza duhovitih 
ispovijedi nije nikakva realizirana uto-
pija, nego jedan osobit plač za brojnim 
oduzetim “predstavama”; za kulturom 
koja naprosto NE VREDNUJE samu 
umjetnost izvedbenog stvaralaštva. Ako 
kazališni izvođač mora izvoditi, najgore 
što mu se može dogoditi je nemogu-
ćnost mišljenja scenom, o čemu sjajno 
svjedoči i predstava Timon Atenjanin u 
režiji Branka Brezovca, o kojoj nam je 
govoriti nekom drugom prilikom. Što 
se tiče Jablanovca, formula je jasna: ako 
nemamo scenu, ako nemamo pravo na 
scenu, onda nemamo “ništa”. Igrati to 
“ništa” bio je najuzbudljiviji događaj ovo-
godišnjeg Eurokaza.
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Srećko Pulig

Budućnost protesta i protestiranja u nas je 
zagarantirana. Kako sada stvari stoje, to je jedna 
od rijetkih tekovina najnovije povijesti koju ćemo 
uspjeti prenijeti na svoje potomke. Hoće li se raditi o 
“razvoju” od narodnih armija, preko gerilske borbe, 
do umreženih bitaka i do inteligentnosti roja, o 
bio-vlasti i bio-političkoj proizvodnji ili o nečemu 
drugome, ovisi i o nama

ostoje li u nas politički protesti i što bi oni 
uopće značili? Pa kakvo je to pitanje, reći 
će netko i pokazati na ulicu gdje se upravo 

viče ili šuti za ili protiv nečega, gdje se potpisuju 
peticije za “spas” sviju – od rijetkih životinja, pre-
varenih radnika, do ugroženih naroda. U stvari, 
od kako su “samostalni i suvereni” (a neki od nas i 
mnogo prije toga), stanovnici Hrvatske izgleda da 
vole protestirati. Skupljajući materijal za potrebe 
umjetničkog projekta Bilježenje grada – bilježenje 
vremena iznenadili smo se količinom i raznovr-
snošću protesta u Zagrebu kroz desetljeća. Ispada 
da je gotovo svatko koga poznaješ u našoj maloj 
incestuoznoj zajednici odradio neku borbu za svo-
je demokratsko pravo – nogama. Što demantira 
stereotip o političkoj pasivnosti ove nacije. Ili?

Nisu u nas “protestanti” samo oni kojima je 
protest u opisu radnog mjesta, sa i bez navodnika: 
profesionalni i volonterski korektori nacionalne 

države, koji dolaze iz civilnog društva. Koje ima 
svoje kontinuitete i diskontinuitete. A koje se, 
naravno, ne može svesti na birokratizirane nevla-
dine organizacije (vidi prilog Biljane Kašić: Žene, 
protesti, prostori). Protestirao je i zametak tzv. anti-
globalizacijskog pokreta (o tome piše Hrvoje Jurić: 
Reclaim the Streets – Reclaim the State). Protestirali 
smo posljednjih godina i kao državni službenici, 
učitelji, uzalud zaposleni i nezaposleni radnici, 
razvojačeni branitelji… (o “protestantskom” sta-
tusu radništva vidi prilog Leonarda Kovačevića: 
Radnička nečist; kao i diskusiju s tribine u centru 
net.kulture mama Bilježenje grada – bilježenje vre-
mena: Diskusija o protestima i protestiranju, koja 
je vođena pod dojmom događaja oko Tvornice 
duhana Zagreb, koji još uopće nisu dobili epilog!) 
Ne na kraju, protestiramo i kao potrošači (ta borba 
ima budućnost). 

Ti naši protesti poprimali su forme koje se 
dobrim dijelom mogu naći i u opisu i popisu pro-
testa i protestiranja “u širokom svijetu”, npr. na 
globalnoj internetskoj enciklopediji Wikipediji. 
Usput, odmah upada u oči još zapadnocentričnost 
tih “globalnih” informacija (barem što se tiče 
Wikipedije na engleskom jeziku), gdje je svaka 
buna u tzv. razvijenim zemljama uredno evidenti-
rana “od stoljeća sedmog”, dok nekad drugi i treći 
svijet biva pripušten samo na dva načina. Jedan je 
kada protestira na svojim najnovijim, često imita-
torski “dekonstruiranim”, globalnije umreženim, 
protestima. A drugi, naravno, kada je u prošlo-
sti rušio svoje “totalitarne” režime, prevedene u 
“komunističke”. Da bi postojala i povijest lijevog 
otpora socijalističkim i novokapitalističkim pore-
cima s ruba Imperija, to “globalno” umreženo zna-
nje, pa i kada se u njega dopisuje iz naših krajeva, 
kao da ne zanima. 

Ružo, moja ružice
No, naravno, postoje i specifičnosti. Iako 

zvuči zavodljivo, promašenom se čini teza kako 
je i secesionizam nekada jugoslavenskih repu-
blika (posebno Slovenije i Hrvatske) neki čin 
civilnoga protesta i protestiranja. Po tome bi 
ispalo kako je npr. Hrvatska “nastala” iz prote-
sta prema Jugoslaviji. Pojavnih oblika koji sliče 
na protest nije nedostajalo. Sjetimo se da tzv. 
događanje naroda uopće nije bio (ni ostao) neki 
ekskluzivno srpski izum. Koje je samo simboli-
čko značenje pridodavano protestnom slavljenju 
prve izborne pobjede HDZ-a, koje je “prileglo” 
na katolički praznik Cvjetnicu. A kvalifikacija 
pobune u Kninu i okolici kao tzv. balvan revo-
lucije činjenično pogađa samo balvane. Protiv 

Skidanje navodnika s činova protesta

Transkript s diskusije O protestima i protestiranju 
u okviru projekta Bilježenje grada – bilježenje 
vremena, 2. otvoreni ured, klub za net.kulturu 
mama, Zagreb, 24. svibnja 2006.

Slučaj Tvornice duhana Zagreb – debakl 
aktivističke scena

– Srećko Horvat: Umjesto pitanja, počet ću od priče koja će 
otvoriti neka od pitanja na koja ćemo pokušati odgovoriti veče-
ras. Nedavno je izbio slučaj Tvornice duhana Zagreb i Tvornice 
duhana Rovinj i mislim da se na tom primjeru može pratiti 
niz fenomena oko protestiranja i protesta u javnom prostoru 
i općenito. Kao što svi znate, mediji su na početku intenzivno 
pratili priču, bila je na naslovnicima svih novina, pokrenuta su 
čak tri bloga – jedan je izvještavao direktno iz tvornice, a pisao 
ga je Kemal Mujičić, publicist i scenarist, drugi je nastao kao 
reakcija na taj blog, a treći Talasaj uređuju studenti Filozofskog 
fakulteta. Dakle, na tom primjeru možemo vidjeti kako su se 
mediji angažirali u cijelu priču. Ono što mi je zanimljivo je način 
na koji se o TDZ-u danas šuti. U zadnjih nekoliko tjedana o 
tom slučaju u medijima nema govora. Prije nekog vremena u 
Jutarnjem listu je izašao članak pod naslovom Debakl radnika i 

štrajkaša Tvornice duhana Zagreb, a koji se odnosio na prvomajski 
protest. Zanimljivo je da u članku nijednom riječju nije spome-
nut debakl, dakle, urednik novina implicira nešto čega nije bilo. 
Jedna od tema o kojoj možemo pričati jest na koji način mediji 
prate proteste i protestiranje. Drugi moment o kojem možemo 
pričati kod TDZ-a jest istup u javni prostor, dakle radnici su 
zauzeli tvornicu u centru grada i najprije su se u tom prostoru 
koncentrirali dva ili tri tjedna, nisu izlazili vani, osim za Prvi maj 
kada su, poput ostalih protesta u Zagrebu, krenuli od Trga bana 
Jelačića Ilicom do tvornice – to je na neki način akt zauzimanja i 
osvajanja prostora. Sljedeće bi pitanje moglo biti zašto svi prote-
sti u Zagrebu kreću od Trga bana Jelačića?

– Srećko Horvat: Ono što mene zanima jest zašto je slučaj 
TDZ-a nestao s naslovnica i počeo se javljati jedino u gradskoj 
rubrici. No mislim da je najbolje da krenemo od iskustava, u ka-
kvom ste protestu sudjelovali i kakva iskustva i doživljaje imate, 
te zašto ste uopće odlučili sudjelovati u određenom protestu.

– Eugen Vuković: Meni to nije zanimljivo zbog medijske 
pažnje, pitanje je zašto je tako malo ljudi bilo fizički prisutno 
tamo. Znam puno aktivista koji su znali za to, međutim oni to 
jednostavno nisu smatrali bitnim. Dakle, nije problem medijske 
reprezentacije, mislim da je medijskog prostora bilo sasvim do-
voljno....

– Hrvoje Jurić: To nije bio debakl radnika Tvornice duhana 
Zagreb, njih ima onoliko koliko ih ima. To nije bio debakl me-
dija, mediji funkcioniraju onako kako funkcioniraju, i onaj tko 
to nije shvatio može samo biti uvijek iznova razočaran, ja nisam. 
To je prije svega debakl tzv. civilne scene, odnosno aktivista, 
ljudi koji na toj sceni nešto rade ili ne rade, a u zadnje vrijeme, 
čini mi se, jako malo rade, barem u onom aspektu o kojem se 
večeras priča. Energija koja je vodila proteste do prije nekoliko 
godina prilično je splasnula, ako nije i nestala. Zadnja masovnija 
i intenzivnija gibanja bila su zapravo ona oko Dosta je ratova, 
što ne smatram gotovom pričom, ali kako sad stvari stoje, ta je 
priča duboko zamrznuta. Od tada do danas, što se zapravo do-
gađalo? Može li netko navesti nešto, osim Građanske inicijative 
“Matija Gubec”, osim svečanosti kakve organizira Ženska mreža 
Hrvatske i sličnoga? Ponekad nešto naprave sindikati, ponekad 
nešto branitelji, ali protesta poput onih do prije nekoliko godina 
– nema. TDZ je bio prilika da se jedan paradigmatski slučaj 
izvuče iz zatvorenog prostora, iz tvornice, da se izvuče iz medij-
ske manipulacije i da se uključe oni ljudi koji su senzibilizirani 

za tu temu, ali i za druge srodne teme... Kad smo 2003. godine 
organizirali niz prosvjeda protiv rata u Iraku, nas je nekoliko 
razgovaralo o tome kako bi bilo dobro da se formira neka 
inicijativa koja bi koordinirala različite prosvjede, ali ne bi bila 
ograničena samo na jednu temu, već bi mogla objediniti čitav taj 
spektar tema, koji i jest na neki način umrežen, da se reagira od 
prilike do prilike, ali na jedinstvenoj platformi... 

Zagreb nema kulturu protesta na ulici
– Biljana Kašić: Čudi me kako Hrvoje postavlja pitanje. 

Naime, uvijek je bilo isto, nikada nije bilo drukčije. Aktivistkinja 
sam od ranih osamdesetih godina, kada smo protestirale na 
Cvjetnom trgu. Međutim, nikad to nije bilo masovno, iz neko-
liko razloga, uvijek je to bilo škrto, često nemaštovito, pa i arti-
ficijelno... Čini mi se da je riječ o dvije stvari: Kad već govorimo 
o prostoru, mislim da vezano uz proteste treba problematizirati 
Zagreb kao grad odnosno pulsiranje grada u svojoj prostornosti. 
Zagrebački prostori nisu u tom smislu jako gostoprimljivi pro-
stori, da iskoristim izraz Zygmunta Baumanna; vrlo je neugodno 
biti izložen na trgu, na cesti, posebno u ulozi protestantice. To 
nije priča Beograda, priča Ljubljane, ovdje prostor drukčije pul-
sira. S druge strane, nikad nije bilo puno građana/ki spremnih 
na protest, to nikada nije bio dio ovdašnje kulture otpora, dio 
kulture civilnoga društva u Hrvatskoj, barem ne zadnjih dvade-
setak godina. Uvijek su to bile iste face, manje-više ista imena, s 
vrlo malo mladih ljudi. Mislim da Zagreb nije njegovao kulturu 
protesta na ulici i da ima nešto u tome, da to ima veze s intrinzi-
čnom strašću prostora i u vezi s njim. Posrijedi je puno komplek-
snija priča; nisam sigurna da je proteste uopće moguće sustavno 
organizirati ili kontrolirati, a najmanje koordinirati...

– Hrvoje Jurić: Nisam to ni mislio u smislu neke formalne 
organizacije, već više u smislu okupljanja grupe ljude kakva sada 
ne postoji, a koja je 2002. ili 2003. ipak postojala. Sama činjenica 
da se ništa ne događa i da ovaj pokušaj oko TDZ-a nije uspio 
dovoljna mi je odskočna daska da zaključim nešto takvo. To da 
nikada nije bilo mnogo bolje, s tim se slažem, ali ako je sad po-
tpuno loše, onda je nekoć ipak bilo nešto bolje.

– Tomislav Pletenac: Problem s civilnom scenom i to da 
ona nije masovna jest u tome da ona uopće ne izvire iz lokalne, 
hrvatske, urbane ili bilo koje druge kulture. Mislim da je ona 
uvezena, da je to glas podređenosti. Možemo o tome debatirati, 
ali meni se čini da je pomalo nezgodno imati protest protiv rata 
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u Iraku u trenutku kad smo potpuno neosjetljivi na problem 
Tvornice duhana Zagreb, na problem Croatia Busa, kao da se to 
događa nekom desetom, a rat u Iraku nam je ključna stvar.

– Srećko Pulig: Mi još nismo imali ni protest, ali post-post-
post protest protiv rata u Jugoslaviji...

– Biljana Kašić: U ovom trenutku bih stvarno protestirala, 
kao osoba sa civilne scene, već više od dvadeset godina se tako 
legitimiram i to mi je iznimno važno. Kad profesor s fakulteta 
kaže: Ta neka civilna scena tamo, ja osjećam nelagodu, ja ne bih na 
taj način razgovarala. Autoreferencijalna pozicija je ona iz koje 
želim sada govoriti. Hoću reći da postoji jedan tip nepristojnosti, 
ne volim tu vrstu razlikovanja osoba koje su s fakulteta i nas kao 
drugih. To ne vodi kreativnom razgovoru. Mene zanimaju du-
binski razlozi djelovanja i otpora ali i odbijanja angažmana a kad 
je posrijedi pitanje klase i problem radništva mislim da niti ranije 
a ne samo danas mladi ljudi nisu stali uz to radništvo. Nisam si-
gurna da bi prije 20 godina i mi stali/e i podržali/e isto radništvo, 
kao što nismo ni sada. Čini mi se da su stvari puno složenije i da 
se olako govori: civilna scena u Hrvatskoj ne valja ništa ili ona je 
“uvezena” u Hrvatsku. Mislim da nije uvezena i nisam spremna 
bez nijansiranja razgovarati o tome...

– Srećko Pulig: Mislim da ne treba pričati bez nijansiranja i 
da to “vanjsko” i “domaće” nije tako oštro odijeljeno... Postoji, re-
cimo, jedan drugi moment koji bih uveo u svu tu nelagodu, a to 
je tranzicija i što je ona značila za tu scenu. Što se događa nakon 
tranzicije, kako se scena formirala u smislu da su i te nove države 
na našem području zapravo nastale iz protesta? I ta energija 
protiv sistema; nije odmah napravljena država koja funkcionira, 
to je trajalo i trajalo i ne nazire se kraja. Hoću reći, protest su u 
toj situaciji bili i balvani... A kad imaš permanentno izvanredno 
stanje, ideš na smirivanje, a ne na pobunu. Sjećam se polemika iz 
Arkzina: možemo li mi protestirati poput onih u Beogradu, mi 
smo ipak napadnuti i sl. Dakle, od tih velikih ideoloških priča, 
kako se rade države, nastala je nelagoda. Trebalo je puno vreme-
na da ta nelagoda prođe i da se naprave neki mali koraci. S druge 
strane, mislim da je važna ta fizička prisutnost, a ona virtualna, 
nje je i previše. 

– Srećko Horvat: Vratit ću se na Biljaninu opasku, navest 
ću primjer Hausmanna u Parizu koji je arhitekturom nastojao 
spriječiti proteste, a nedavno smo vidjeli i dva velika prote-
sta: Oktobarska pobuna i ova pobuna studenata. Vidimo da 
Hausmannovi potezi nisu uspjeli spriječiti proteste i da su 

unatoč tim preprekama prostora protesti ipak uspjeli. Zanima 
me kako smo se osjećali svi mi, je li nas prostor ovoga grada na 
neki način kočio, je li kočio naše uživljavanje u protest ili smo taj 
prostor osjećali kao neku pozitivnu stvar?

– Eugen Vuković: Mislim da to nema veze s Hausmannom, 
on je konstruirao trgove i ulice tako da se ne mogu postaviti 
barikade, da se masa može gađati artiljerijom, ako do toga dođe. 
Ali kod nas nikada i nije bilo tako velikoga prosvjeda...

– Srećko Horvat: Spomenuo sam Hausmanna samo da bih 
uveo taj element urbanizma, nisam želio uspoređivati situaciju 
Zagreba i Pariza...

– Srećko Pulig: Gledao sam neke fotografije Toše Dabca iz 
tridesetih, serija se zove Radnički nemiri u Ilici i vide se strgane sto-
lice pred kavanom Korzo. Nije istina da baš nikada ništa nije bilo...

Nelagoda protestiranja i osvajanje 
gradskog prostora

– Hrvoje Jurić: Mislim da je Zagreb upravo podatan za 
protestiranje, Zagreb sa svojim trgovima, velikim brojem malih 
trgova, uskim ulicama za organiziranje različitih vrsta protesta, 
gdje možeš birati ovisno o potrebi, gdje se mogu lako koordini-
rati akcije na različitim mjestima itd. A propos nelagode, koja je 
ovdje očito ključna riječ, nelagoda uvijek postoji, i u Beogradu, 
i u Parizu, i u Zagrebu... Ne mislim da je to nešto što se može, 
pa čak ni nešto što se treba izbjeći. Mislim da je cilj protesta, kao 
prvo, izraziti neku ideju, neki stav, neki zahtjev; kao drugo, mo-
bilizirati druge građane za tu svoju ideju; a treća stvar je izazvati 
nelagodu, izazvati javnu nelagodu, pogotovo kod oficijelnih po-
litičkih struktura. Ali to izazivanje nelagode uvijek je obostrano. 
Recimo, tko god je bio u prvoj povorci Gay Pridea u Zagrebu, 
zna da je to bio ekstreman osjećaj nelagode, to je zaista jedan od 
najupečatljivijih događaja u mom životu, taj osjećaj fizičke nela-
gode. Iz toga možemo izvesti čitavu teorijsku priču o političkim 
tijelima, o tijelu kao mediju političke akcije. 

– Tomislav Medak: Moram podsjetiti da je najmasovniji 
protest recentnije povijesti bio protest za osvajanje prostora, za 
osvajanje trga kada su se, bilo je to 1998., ljudi probijali kroz 
kordone policije da dođu do trga. Tada je to bilo usmjereno 
isključivo na osvajanje prostora, a upereno protiv zakona koji je 
regulirao mjesto prosvjedovanja u gradu. Ne treba zaboraviti ni 
činjenicu da je, u krajnjoj mjeri u recentnijoj povijesti, mnogo 
protesta bilo usmjereno na osvajanje vidljivosti.

– Biljana Kašić: Kada već govorimo o ne/lagodama i o pro-
storima, sjećam se dviju situacija. Osamdesetih godina (uzgred, 
ženska priča ima kulturu protestiranja, neovisno o muško-žen-
skoj priči), kada smo protestirale na Cvjetnom trgu osjećala sam 
se zaista dobro, imala sam neki osjećaj intrinzične energije, po-
zivajuće i afirmativne, no to je bio onaj stari Cvjetni trg, nikad se 
više nisam osjećala dobro na novom Cvjetnom trgu. Sjećam se, 
kišilo je, bilo nas je malo, uvijek 10 do 15 žena – ne više, da smo 
dijelile karanfile za Dan žena, da se potpisivala peticija za prvo 
sklonište – Autonomnu žensku kuću Zagreb i na neki je način bilo 
pozivajuće, ljudi su nam prilazili, nisu se odmicali. Devedesetih 
godina imala sam drukčiji osjećaj, zapravo izrazitu nelagodu 
kada su ženske organizacije pod okriljem Ženske mreže Hrvatske 
protestirale, kad smo išle prema Markovom trgu. 

Govoreći o prostorima, želim reći da prostor kodira moć. 
Jelačić plac ima ta mjesta jasne politički u-kodirane moći i zato 
nastaje panika. Otuda i osjećaj nelagode. Inače, trgovi su mislim 
ženska mjesta, tamo sam se uvijek osjećala dobro. Ali ova prola-
zna mjesta, ove prohodnosti, ove ulice gdje ste izloženi, tamo vas 
ljudi guraju i odbacuju. Zapravo prolazite i nemate mogućnost 
komunikacije, postoji osjećaj jasne podijeljenosti. 

Kad sam sa Ženama u crnom protestirala na Trgu republike u 
Beogradu, osjećala sam se, iako je apsurdno, zaštićenom, premda 
je to bilo vrijeme rata i bilo nas je dvadesetak. Hoću reći, nisam 
imala osjećaj nelagode. Nelagoda je vezana uz izloženost, ona 
nema nužno veze s izravnom prijetnjom, a mislim da žene imaju 
problem s vlastitom izloženošću puno više nego muškarci. 

– Srećko Horvat: Nije stvar u tome da su neki prostori a 
priori nelagodni, na primjer na Trgu bana Jelačića ugoda se 
može stvoriti ako dođe veći broj ljudi. Dakle, ako je 10-15 žena 
na Trgu bana Jelačića i protestira, mislim da se neće osjećati 
baš ugodno, ali 10-15 žena na skupu dočeka Janice Kostelić... 
Navodim to usporedbe radi, jer ne znam je li se u Zagrebu ikad 
skupilo toliko ljudi kao na dočeku Janice Kostelić.

– Tomislav Pletenac: Nelagodnost mene dovodi do de 
Certeaua: stvar je taktike. Čim se čvršće uspostavi urbanistička 
struktura grada, čim se prisili pješaka da hoda određenim pro-
storima, tim se ispražnjuje semantičku mogućnost tih mjesta. 
Očigledno je da je Trg bana Jelačića preprazan, on nije semanti-
čki čvrst, bez obzira na problem sa spomenikom. Pitanje je li on 
uopće trg ili je široka ulica. I tu je teško protestirati jer nemate 
čvrstu semantičku sliku koju možete iskriviti. Na Cvjetnom trgu 

koga su prosvjedovali branitelji i “branitelji”, 
radnici i “radnici” u svim onim od režima go-
dinama organiziranim mitinzima itd. i sl.? Svi 
ti događaji ne zavrjeđuju ime protesta i prote-
stiranja ne samo zato što “iza” njih uglavnom 
stoji (kakva-takva) država. Oni su jednostavno 
previše impregnirani “pozitivnim”, narcistički u 
sebe zagledanim hrvatstvom, da bismo u njima 
prepoznali ikakvu stvarnu kontestaciju, ikakav 
stvarni negativitet: pobunu protiv bilo čega (čak 
ni protiv Jugoslavije, socijalizma, kapitalizma itd. 
i sl., jedino su Srbi u Hrvatskoj doživljeni kao 
“remetilački faktor”). Nekima je teško shvatiti da 
mračnjaštvo nije negativitet, nego upravo obrnu-
to: nedostatak negativiteta i kritike, nedostatak 
protesta! Kao što fašizam nastaje iz ljubavi…

To prazno mjesto politike, čak i u ključnim 
“prosvjedima” prošlog desetljeća, već je dobro ana-
lizirano (vidi npr. Dossier o prosvjedima za radio 
101, u Arkzinu, br. 79. iz 1996., posebno tekst 
Borisa Budena: Zrinka, ah, još jedna ruža hrvat-
ska; ili tekst Intelektualne kooperative Bastard o 
radničkom ne/zauzimanju Trga Bana Jelačića: Trg 
izgubljene republike!, u Arkzin 06./04. 1998.). A 
ako je tako, blago rečeno politički dezorijentirano, 
bilo u devedesetim, kada su se fronte činili jasnima 
i kada je vlast takoreći svakodnevno proizvodila 
neprijatelje, dajući vam na znanje da ste prodana 
duša, ljubitelj Judinih škuda itd. i sl., je li išta (po-
litički) jasnije danas, kada izgleda kao da su sve 
barikade porušene, a od svakodnevne “normaliza-
cije” i poljubaca pomirenja koji stižu sa svih strana 
ne da se disati?

Pomagaj Angie, pomagaj Milane
Uzmimo dva recentna primjera, koji spadaju 

u temu protesta i protestiranja. Ti protesti nisu 
izveli mase na ulice, to im nije niti bila namjera, 
no dobro ilustriraju različite putove u ćorsokak u 
kome se ta “djelatnost” lako može naći. Prvi pri-
mjer je peticija (čest način protestiranja) nazvana 
Otvoreno pismo skupine intelektualaca s područja 
bivše Jugoslavije njemačkoj kancelarki Angeli Merkel. 
U tome pismu, koje potpisuju naši viđeni intele-
ktualci “između azila i egzila” moli se njemačku 
premijerku iz tamo vladajuće stranačke velike 
koalicije da pomogne časopisu Feral, koji “doduše 
ima stalne čitatelje, ali se ciljano pokušava spri-
ječiti da redakcija unovči oglase klijenata i na taj 
način financira izdavanje časopisa”. Piše čak i da 
“ako netko iz gospodarstva ili, pak, inozemnih, 
npr. velikih njemačkih koncerna i firmi poželi 
oglasiti u Feral Tribuneu, odmah mu se savjetu-
je da to ne učini”. Koje je to brkanje lončića? Pa 
kao da Merkelova nije sinonim za snage one iste 
Njemačke koja ne samo da nije oglašavala u hr-
vatskoj štampi (dok je bila hrvatska), već je istu 
(doslovno) kupila. I kao da pod vlašću nje i njoj 
sličnih ne propadaju male i lijeve novine i u jednoj 
Njemačkoj (ili Francuskoj, o čemu se uredno iz-
vještava u istom broju Ferala). Koliko je vremena 
(i svega drugoga) jedan medij ulupao da “otkrije” 
kako je “tržište” (svega, pa i reklama) “materijalni 
opstanak ideologije”, a ne neki post-ideološki raj 
na zemlji, koji prima sve koji se prijave? 

Te novine bi, da ne vrludaju “između publike i 
države” oslonac tražile u samo-organizaciji civil-
nog društva (domaćeg i međunarodnog), što su 
djelom i činile u prošlosti, te u eventualnoj pomoći 
sebi ideološki bliskih organizacija i pokreta. No, 
u tome ih priječi pounutrena ideologija (navodno 
nad-ideološkog) tržišnog novinarstva (i samo, 
mnogo banalnije, želja vlasnika za, makar i malim, 
profitom).

Drugi primjer je onaj protestnog okupljanja oko 
ad hoc udruge www.pravonagrad.org, a koja stoji 
“iza” plakata s precrtanim Bandićevim likom. U 
obrazloženju svoje akcije kazali su kako je riječ o 
“činu građanskog neposluha jer ne pristajemo da 
kultura mladih bude polje za reklamiranje grado-
načelnika, tim više što za mlade on nije napravio 
apsolutno ništa”. Povod je dakle plakat za ovogo-
dišnji Zagrebački salon mladih, koji se (uz dozvo-
lu) krezubo šali s likom i djelom zagrebačkog gra-
donačelnika. A pravi razlozi su “dublji”. Izlazak u 
otvoreni politički angažman protiv (gradske) vlasti 
učinjen je tek u situaciji kada je postalo jasno da 
od novca (za vlastite potrebe) neće biti ništa. I to 
je legitimno protestiranje, ali nije baš civilno-akti-
vistički principijelno.

Budućnost protesta i protestiranja 
zagarantirana

Umjesto zaključka o stanju protesta i prote-
stiranja u nas, najpametnije je (a i najsigurnije) 
ostaviti sve opcije otvorenima (o prigovoru da 
naši protesti nisu dovoljno autorefleksivni vidi 
prilog Tomislava Pletenca: Protest i protestiranje 
u antropološkom fokusu). Jedno je sigurno: budu-
ćnost protesta i protestiranja u nas je zagarantira-
na. Kako sada stvari stoje, to je jedna od rijetkih 
tekovina najnovije povijesti koju ćemo uspjeti 
prenijeti na svoje potomke. I u nas stasaju nove 
“opasne klase”, a u tezu o “primarnosti otpora”, 
kako ju prezentiraju Hardt i Negri u svojoj knjizi 
Multitude: war and democracy in the Age of Empire 
o njihovoj tezi da mnoštvo u Imperiju ima spon-
tano komunistički karakter vidi kritiku u eseju 
Katje Diefenbach: Novi anđeli, nemamo razloga 
posebno sumnjati. Hoće li se raditi o “razvoju” od 
narodnih armija, preko gerilske borbe, do umre-
ženih bitaka i do inteligentnosti roja, o bio-vlasti 
i bio-političkoj proizvodnji ili o nečemu drugo-
me, ovisi i o nama.
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protesti  i  protestiranje

Biljana Kašić

Koliko javni prostori pamte i koji su to slojevi utkani 
u prostorne memorije, nije posve jednostavno. 
Nisam posve sigurna da postoji bilo koji takav 
prostor u Zagrebu u kojem su zabilježeni činovi 
ženske kulture otpora ili protesta. Riječ je prije o 
kulturi zaborava i ignorancije nego o namjernom 
iščeznuću

azmišljajući o prostorima i protestima ili o pro-
stornosti protesta u Zagrebu a i šire dva pitanja su 
pritom važna: prvo mi se čini pitanje pulsiranja pro-

stora i kako je ono povezivo s protestnim činom; drugo jest 
pitanje prostorne memorije, drugim riječima, kako određeni 
prostor pamti i upisuje zbivanje, putem kojih kodova i slika 
ili je li prostor, poput vremenitosti, tek prolaz ili prolaznost? 
Otvaraju se dakako i pitanja prostornosti (post)identiteta, 
intervencija u prostoru te socijalne i prostorne povezivosti. 
Kao i ona kako, o čemu se pita suvremeni teoretičar identi-
teta Kevin Hetherington, prostori postaju mjesta transgre-
sivne politike i činova otpora time što svi Drugi, ritualno 
proizvodeći vlastite identitete u javnim prostorima, razobli-
čuju paradigmu centralnosti i margine. Ili?

Osim toga, postoji, usudila bih se reći, sve vrijeme pri-
sutna napetost, jedna konceptualna i etička tenzija između 
zagrebačkih prostora i građana/ki koje protest koriste za 
svoju javnu akciju. Navire niz pitanja i kritičkih dvojbi oko 
pristupa ovoj temi, ali ja ću se ukratko osvrnuti na proteste 
iz ženskog motrišta i oko protestiranja žena.

Pulsiranje prostora
Što se tiče prvog pitanja, sjetih se različitih ženskih 

okupljanja/protesta koji su se dugi niz godina zbivali na 
Cvjetnom trgu, onom negdašnjem Cvjetnom trgu. Zašto je 
on bio izabran? Ili, zašto smo se sve mi osjećale ugodno na 
Cvjetnom trgu, za razliku od Jelačić placa ili prostora pred 
Saborom? Još osamdesetih dijelile smo karanfile i šapiro-
grafirane letke za Dan žena, najčešće pod kišobranima/sun-
cobranima stopljenim u ambijentalnost cvjetnih štandova, 
dviju znamenitih knjižara, dva ugla i dva kina, ondašnjeg 
Balkana i Zagreba. Potpisivala se u nekoliko navrata peti-
cija za prvo sklonište za ženu i djecu žrtve muškog nasilja. 
Jedan stol na sklapanje, dva stolca, minimalistički format, 
tek nekoliko službenih čuvara iz policijske postaje koji su se 
trudili biti nevidljivi. Uz poneki zazor i kratkotrajnu paniku, 
najčešće smo osjećale bliskost s usputnim hodačicama & 
hodačima; komunikacija se zbivala u obostranom prilaženju 
kao i fiksnost “pristanka”. I sam je prostor izgledao poput 
okupljališta; višekratno sam oćutjela bliskost te javne pro-
stornosti. Premda to nikada nisu bila masovna događanja, 
bilo nas je desetak a najviše dvadesetak, sve je izgledalo 
“učinkovito”, a protest funkcionirao kao osvajanje prava na 
građansko povjerenje.

S druge pak strane, kad su se od sredine devedesetih 
nadalje organizirali masovniji ženski protesti – na Jelačić 
placu, pred Saborom – u kontekstu već razgranate i poznate 
Ženske mreže, a koji su uključivali verbalne prosvjede, ho-
danja, osmišljene plakate i postere, a ponekad mikrofone i 
scenu, kao da nije bilo te intrinzične energije i povezanosti. 
Ili, u slikovitoj maniri, kao da su sva značenja oko kojih 
se artikulirao ženski prosvjed, curila i istjecala tek tako, a 
poruke na transparentima doslovno izlazile iz okvira ne 
obvezujući nikoga da ih pogleda ili komentira. Sudjelujući 
svega nekoliko puta u njima, imala sam sve vrijeme neo-
bičnu nelagodu koja se ticala podjednako vlastite rezer-
viranosti prema načinu djelovanja, kao i ravnodušnosti i 
nezainteresiranosti stanovnika/ica, kojom je bilo napučeno 
ozračje “između”. S jedne strane sve je bilo smisleno i 
važno, a s druge nekako dosadno i bez drske imaginacije. 
Razmišljajući o tomu sada, znakovitim mi se i dakako 
prijepornim čini tzv. scenarij koji uredno slijedi arhetipsku 
matricu političkog protesta i time proizvodi “nevolju umije-
ća”, a s druge strane postala sam svjesna u kojoj mjeri odre-
đeni prostori obznanjuju, parafrazirajući Slavoja Žižeka, 
napetost između strukturiranog društvenog tijela u kojemu 
je svaki dio imao svoje određeno i sigurno mjesto i “dijela 
bez udjela” koji remeti tu aroganciju političke izvjesnosti i 
političke univerzalnosti. Dakle, “dijela” koji želi verifikaciju 
svog partikularnog glasa, usprkos. Ulica nije, što spoznah 

naknadno, tek dobrohotno predvorje javnosti već uvijek 
granica, marker ili podsjetnik razdjelnice privatnosti i ja-
vnosti. Uostalom, u antičkoj Grčkoj žene su primjerice bile 
pripuštene u svijet javnosti putem ulice, no to se događalo 
samo u specifičnim slučajevima, uključujući rituale pogreba. 
Pitam se, unatoč i nekim začudnim primjerima, posebno iz 
sufražetske povijesti, kako ulicu učiniti izazovnim mjestom 
za kreativnu akciju i djelovanje onkraj puke slobode kreta-
nja i samodržanja u gradu, a kojeg je još teoretičar Georg 
Simmel smatrao blaziranošću, kao tipom otupjelosti na 
značenje i vrijednosti razlika, pa i reakcija na njih.

Prostorna memorija
Drugo pitanje, koliko javni prostori pamte i koji 

su to slojevi utkani u prostorne memorije, nije posve 
jednostavno. Nisam posve sigurna da postoji bilo 
koji takav prostor u Zagrebu u kojem su zabilježeni 
činovi ženske kulture otpora ili protesta. Riječ je prije 
o kulturi zaborava i ignorancije nego o namjernom 
iščeznuću i to će, isto tako, biti jedna, od važnih femi-
nističkih zadaća.

Inače okupacija javnog prostora jest jedna od fe-
minističkih strategija destabiliziranja značenja moći 
općenito, a napose u svijetu feminističke umjetničke 
prakse. No možda je prigoda da spomenem dvije 
situacije koje su po mojem mišljenju važne; obje se 
tiču javnog protesta protiv nasilja i obje su povezane 
sa središtem Zagreba. Unatrag nekoliko godina Sanja 
Iveković svjesno otvara problem muškog nasilja u obi-
telji ucrtavajući doslovno skučeni prostor Autonomne 
ženske kuće Zagreb u prostor Trga, odnosno Jelačić 
placa. Time je, inzistirajući upravo na međupovezivo-
sti šetača, nasilja i prostornosti, pokazala globalnu ra-
sprostranjenost problema nasilja, a ujedno i političku 
odgovornost Grada da sustavno rješava ovaj problem. 
Gotovo deset godina prije – 1996., Centar za ženske 
studije proglašava društvene prostorije i park Ribnjak 
svojim prostorom. Naime, radilo se o prvoj međuna-
rodnoj mirovnoj konferenciji Žene i politika mira u 
Hrvatskoj, koja se, zbog svjesne simboličke poruke, 
jedino mogla dogoditi u javnom prostoru središta 
grada. Stopedeset sudionica, mirovnjakinje iz ratnih 
i ratničkih zona te podijeljenih gradova i zajednica iz 
sedamnaestak država, umjetničke instalacije i poruke 
mira u parku Ribnjak, bio je to začudni semantički 
pokušaj upisivanja ženskog motrišta s margine miro-
vnog djelovanja u samo središte Grada. 

Prostor dakako nikad nije bezazlen ni politički 
neutralan, ali transgresije su moguće.

se to već da. Tu je problem Markova trga gdje je to zabranjeno 
jer se tamo može uspostaviti novu državu i postaviti novoga 
predsjednika. Dakle, zakon regulira stvari, i onda inicijativa 
Matija Gubec uvodi taktiku i ta taktika može proći: zašto ne 
šetati tim trgom, dakle, nema okupljanja? Niz je taktika kad se 
prostor jako i čvrsto semantizira...

– Srećko Horvat: Oliver Sertić je, čini mi se, snimao pros-
vjed biciklista na Cvjetnom trgu kad je došlo do sukoba. Neka je 
druga skupina imala dozvolu okupljanja na trgu, a onda su došli 
biciklisti koji nisu imali dozvolu pa ih je policija odvela.

– Igor Bezinović: Htio sam reći da nije slučajno da su veliki 
prostori nelagodni, to vidimo iz činjenice da je Trg Francuske 
Republike jedini trg u Zagrebu gdje se smije organizirati pros-
vjed a da ga se ne mora prethodno najaviti u policiji. Jasan je 
motiv vlasti zašto su odabrali upravo taj trg da bude jedini s tom 
funkcijom. Recimo, da je to Cvjetni trg, tamo bi svaki dan bili 
prosvjedi.

Protesti kao artikuliranje stavova
– Gospođa iz publike: A zašto Zrinjevac? Zašto je za Gay 

Pride uzet Zrinjevac?
– Hrvoje Jurić: Zato što je tamo lako organizirati protest. 

Argumenti za Zrinjevac su sljedeći: postoji “prirodan” stage sa 
strujom; ukoliko dođe manji broj ljudi, oni se ne rasprše, već se 
koncentriraju na prostor oko paviljona i na stazu koja vodi prema 
Praškoj; a osim toga, u slučaju Gay Pridea, prostor se može lako i 
ograditi i kontrolirati. A i lakše je baciti suzavac...

– Srećko Pulig: Zanimljivo mi je kako se stvara masa i kon-
tra-masa, na Gay Prideu, na Trgu žrtava fašizma. Mogu reći da je 
i u Tvornici duhana Zagreb bilo dvije vrste ljudi, ona radnička ali 
mračnija, kako radnici sebe državotvorno shvaćaju, a druga je bila 
neka lijeva, malobrojnija. Bilo je i nekih sukoba na rubovima, da 
ne pričam anegdote, hoću reći da ima dinamike unutar događaja, 
ne samo unutar prostora, veći i među ljudima. Omiljeni mi je 
primjer Trg žrtava fašizma, grupa koja traži povrat imena pro-
testira, a oni s druge strane viču: Fašisti! Poanta je da se na licu 
mjesta, u događaju, nešto može razviti među ljudima...

– Hrvoje Jurić: Želim reći, a to je i moj generalni stav, zašto 
mislim da su protesti potrebni. To nije samo prilika da se izrazi 
neki stav, nego je protest sam, a pogotovo organizacija protesta, 
dobra prilika da se neki stavovi uopće artikuliraju. Svi idu u 
protest s nekim idejama, često su to različite ideje, s različitih 

strana, u različitim grupama, ali kada se organizira neki protest, 
za povrat imena Trgu žrtava fašizma, protiv rata u Iraku ili eko-
loški protest, onda se te različite grupe okupljaju, permanentno 
brainstormiraju ideje, izazvane različitim povodima, i tako nastaju 
nove ideje. To je ono što je vrijedno kod protesta, ne samo fizički 
performativni čin, već način da se generiraju nove ideje i artikuli-
raju one koje su postojale i prije.

– Tomislav Pletenac: Uvijek kad artikuliraš ideju, dijeliš 
svijet na pola, čim artikuliraš “hrana”, dijeliš svijet na hrana i ne-
hrana. Čim artikuliraš neki stav, time artikuliraš i njegovu supro-
tnost u društvu koja time dobiva identitetsku formaciju. Zato je 
aktivizam uvijek malo tricky igra. S druge strane, ono zašto su 
protesti po meni važni jest stoga što demaskiraju neke strategije 
koje su ljudima inače potpuno nevidljive. Dakle, dekodiraju moć 
koja je kodirana ne samo u različitim prostorima u gradu, već i u 
različitim institucijama. 

– Biljana Kašić: Mislim da je protest prije svega pozicija, 
jedna osviještena pozicija preuzimanja odgovornosti primjerice 
za osobni stav ili vrijednosno motrište i ne mislim da se to tiče 
samo nekih civilista/ikinja – onih koji su to po definiciji, da se 
odgovornost svaljuje samo na njih. Mislim da je riječ o jednom 
novom poimanju odgovornosti za život koji živimo, to je etička 
pozicija prije svega, nimalo lagodna. Važno mi je da govorim o 
ženama jer su meni žene važne a iznimno su zaslužne za aktivi-
zam i inicijative protesta u ovom gradu. Sjećam se prije nekoliko 
godina – a propos eksperimentiranja u prostoru – feministička 
umjetnica Sanja Iveković napravila je jednu odličnu provokaciju 
(mislim da je protest i provokacija): ona je doslovno precrtala 
koordinate arhitektonskog prostora od 200 četvornih metara 
skloništa Autonomne ženske kuće Zagreb koji smo skvotirale 
1990. godine. Kredom je ubilježila taj prostor u prostornost Trga 
bana Jelačića, postavljajući uz njega i skulpture s maskama žena 
žrtava obiteljskoga nasilja koje žive u skloništu... Ta akcija, koja je 
bila popraćena razgovorom u knjižari, dijeljenjem letaka i razgle-
dnica s porukama protiv nasilja i sl., ima više razina tumačenja 
No takav tip feminističke intervencije u prostor zahtijeva odre-
đeno obrazovanje odnosno određen tip predznanja da možete 
razumjeti što se htjelo. Tražilo se da Grad preuzme odgovornost 
za sklonište, u to je vrijeme skloništu prijetilo zatvaranje jer no-
vaca za sklonište nije bilo. Dakle, bilo je takvih akcija, no pitanje 
je uvijek koga te akcije zanimaju, kao i to da one po svojoj naravi 
odnosno konceptu ne mogu biti masovne.

– Lela Vujanić: Mislim da je problem s tim radom što on 
ostaje isključivo u području umjetničkoga. Možda je mogao biti 
jednostavniji i čitljiviji poput radova Tanje Ostojić ili slovenskog 
kolektiva Kulturni terorizam, oni idu na puno jednostavniji izraz, 
koji je razumljiv širem krugu ljudi.

– Srećko Horvat: Mene zanima pitanje subverzivnosti. 
Ovo je po meni primjer koji je pohvalan, međutim nije primjer 
društvenog protesta, više umjetničkoga. Ali baš Tschumi, u svojoj 
knjizi navodi primjer Kuće naroda, koju su Situacionisti napravili, 
na ulici su od kartona napravili Kuću naroda, bila je riječ naravno 
o simboličkom aktu koji pokazuje da ljudi koji protestiraju zau-
zimaju i posvajaju prostor. Taj je slučaj bio dekodiran, za razliku 
od ovoga. Time se vraćam na pitanje je li u Zagrebu bilo sličnih 
akcija poput ove situacionistā koji su par exellance primjer kori-
štenja prostora na subverzivan način?

Medijsko izvještavanje o protestima
– Oliver Sertić: Bitno je kome se obraćamo i što želimo 

postići. Mislim da je super to što je Sanja napravila, mislim da 
je bilo razumljivo uglavnom aktivistima i aktivistkinjama koji 
su bili vezani za tu priču, no bitno je što je cijela inicijativa išla 
dalje u medije i dobila time prostor za artikulaciju problema. 
Međutim, htio sam reći zašto su meni prosvjedi važni: zato što 
mene osnažuju osobno i čak i ako dođe malo ljudi ili prosvjed 
ne postigne svoj cilj, odnosno ako se nakon njega ništa ne pro-
mijeni, vidim gdje sam pozicioniran i to je meni identitetski 
važno. Znam da ću iste ljude vidjeti na prosvjedima i za 5 ili 10 
godina, no važno je da se na prosvjedima ljudi mobiliziraju i iz, 
nazovimo ih tako, sekundarnih grupa. U attack!u se devedesetih 
obrazovala i mobilizirala čitava skupina mladih ljudi koji su 
sudjelovali u ovim prosvjedima 2000-ih.

Što se tiče medija i ovog što Fade-in prati, možda bi ipak 
trebalo reći kako mainstream mediji prate prosvjede: prate ih 
površno. Površno, jer su ograničeni rokovima, ograničeni svojim 
plaćama, a zatim i needuciranošću i nezainteresiranošću. A to je 
karakteristično za sve mainstream medije u svijetu, ne samo kod 
nas. Uglavnom, novinari dolaze po nalogu urednika, oni nikako 
nisu emocionalno niti interesno uključeni u ono što rade. Jako 
je važan izbor protagonista, odnosno sugovornika koji govore u 
kameru. Novinari biraju ono što im je najlakše, pa su to najčešće 
glasnogovornici koji brane svoje institucije i koji govore ono što 
im je naloženo da kažu. Ono što je karakteristično za Fade-in 
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protesti  i  protestiranje

Tomislav Pletenac

Svaka akcija svojom reakcijom s jedne strane 
homogenizira i identificira suprotnu poziciju 
(posljednji je primjer križanja Bandićeve slike), 
potencira staru društvenu dihotomiju (urbani-
neurbani recimo) i postaje poligon za karijeru. Osim 
toga, protest i akcija imaju kolateralne i nevidljive 
žrtve koje su prisiljene izložiti i vlastiti život kako bi 
osigurali minimalnu egzistenciju

akon ponovnog osvrta prema razgovoru o protesti-
ranju, nekako mi se samo od sebe otvorilo pitanje 
može li se u snažnom odzvanjanju disonantnih tono-

va pokušati uspostaviti antropologija protesta i protestiranja 
i to na dvije razine. Na onoj izvedbenoj i na interpretacij-
skoj. Upravo transkript koji je objavljen u ovom broju, a koji 
disonantno progovara o nekim ključnim mjestima protesti-
ranja, ukazuje kako su te dvije dimenzije međusobno dubo-
ko suprotstavljene. Antropološka perspektiva se tu otvara 
kao polje moguće artikulacije tog višeglasja. Antropologiji je 
barem već dvadeset godina izmaknuto pravo nad vlastitom 
jedinom i dominantnom interpretacijom (koja je bila uz to 
često rodno, klasno i etnički obojena) i za to vrijeme je ra-
zvila određeni oblik opreznosti i samorefleksije, možda više 
nego i jedna druga društvena znanost. U takvom (samo)kri-
tičkom duhu ona se otvara prema etnografiji interpretacije 
u kojoj se pokušava i antropološka pozicija uspostaviti kao 
samo jedna od mogućih. 

Pravo na antropologiju
U takvom položaju antropološko pismo više nije određeno 

isključivo akademskim i pozitivističkim žanrom već pokušava 
pregovarati s različitim institucionalnim i neinstitucionalnim 
reprezentacijskim praksama. No, pozicija koju antropologija 
na taj način zauzima ne oslabljuje njenu interpretacijsku 
potentnost i ne zatvara razvoj same znanosti. Antropološka 
je interpretacija još uvijek snažna i svoju posebnost gradi na 
iskustvu uživljavanja u najrazličitije oblike ljudske egzistencije 
diljem globusa. U slučaju protesta i protestiranja takva se 
antropološka situacija teorijski i metodološki upisuje na neko-
liko različitih aspekata. S jedne strane to su iskustva sudionika 
protesta, organizatora, volontera, ali i spontano priključenih 
ljudi. Na toj strani su i vrste tekstualizacije poruka protesta 
(korišteni simboli, lokacije, transparenti i sl.). Na drugoj su 
strani načini recepcije poruke i njihova oslonjenost na even-
tualne starije matrice razumijevanja koji se mogu najčešće 
pronaći u folkloru. Posebno je važan element kontekst u 
kojem se protest događa, a on može imati svoje različite 
refleksije i tek je antropološka inventivnost ono što povezuje 
razne detalje svakodnevice s protestnim događajima kako bi 
se pružio širi eksplikatorni model. Metodološki to bi značilo 
aktivno participirati u događanju i istovremeno odmaknuto 
promatranje što naravno, nije izvedivo pa se te dimenzije 
obično dijele na biti (tamo) i pisati (ovdje). Ta dihotomija 
bivanja i pisanja samo je još jedno zrcaljenje fundamentalne 
podvojenosti svih etnografskih i antropoloških tekstova koja 
je unatoč naizgled razarajućoj snazi ipak osnovni pokretač 
svakog antropološkog mišljenja (mi-drugi, tamo-ovdje, teren-
tekst, etnografija-antropologija itd.). A jedna od njih (koja se 
pojavila i u transkriptu) sigurno je i aktivizam-teorija. Taj je 
“sukob” u antropologiji još važniji, jer je antropologija sama 
uspostavila institucionalne razine metodologija i teorija koje 
su nastale upravo na aktivističkim temeljima kao što je to 
slučaj sa feminističkom antropologijom. Drugim riječima, 
antropologija bi trebala biti mjesto u kojem bi se ta aktivisti-
čko-teorijska razlika pomalo trebala gubiti, a antropološka 
perspektiva pokazat svoje društveno heterogeno lice u kojem 
svatko dobiva svoje pravo na antropologiju.

Na marginama
No sve to bi bilo tako u slučaju da teorijski modeli i meto-

dološki recepti imaju metafizičku poziciju. No, teorijske for-
me i formati smišljeni na jednom mjestu u novim preuzima-
jućim kontekstima počinju zadobivati sasvim osebujna zna-
čenja koja često nisu ni blizu onih koje imaju u “izvorištu”. Tu 
se ne misli nužno na devijacije i promašaje pojedinih teorija 
koje su eto pogubile neko svoje originalno značenje na svome 
putu. Prvo stoga što originalnih značenja nema i što su i u 

ona prvotna upisana mnoštva različitih značenjskih instanci, 
a stoga i nema mjesta s kojeg bi se original mogao uspo-
staviti. Drugim riječima, originalnost neke teorijske zamisli 
osigurava distorzija. Bez proglašavanja izmicanja, netočnosti 
nema niti konstrukcije originala. Na neki način premještanje 
i novo iščitavanje i korištenje teorijskog aparata uvijek iznova 
prokazuje blistavi konstrukt. No, od jednakog problema ne 
pati samo teorijska pozicija i misao, često i aktivistička pozi-
cija otjelotvorena u protestu koji joj je bazični tekst ima svoju 
čitateljsku publiku koja ju značenjski preokreće i podmeće 
joj vlastitu interpretaciju i protestnu reprezentaciju. Često se 
može pratiti i svojevrsno prenošenje formi protesta koji una-
toč jednakim oblicima prenose sasvim drugačiju poruku. 

Svi ti elementi posebno su vidljivi u postkolonijalnim 
društvenim i kulturnim kompleksima gdje je glavno mjesto 
pronalaženja neoriginalnosti odnosno uspostavljanja zapa-
dnog, muškog, racionalnog identiteta. Uspostaviti Hrvatski 
primjer kao onaj postkolonijalni i nije osobito teško, s obzi-
rom na povijest, no ovog časa je mnogo snažnija postsocijali-
stička atribucija društva koja s postkolonijalnom dijeli dobar 
dio zajedničkih elemenata. Civilno društvo, kao uostalom i 
ono ne-civilno, osjeća pritisak raznih imperativa koji dolaze 
iz prosvijećenog kapitalizma, a čija izvedba nikada ne smije 
biti dovoljno dobra jer ugrožava identitetski status onog koji 
imperativ šalje. Tako društvo stalno mora biti u stanju koje 
Bhabha nazivlje almost, but not quite. Prečesto svjedočimo 
uvezenim društvenim problemima koji su nekada imali 
različite načine rješavanja, a koji protestom homogeniziraju 
društveni rascjep na onoj istoj simetrali na kojoj je već po-
dijeljeno. Tako svaka akcija svojom reakcijom s jedne strane 
homogenizira i identificira suprotnu poziciju (posljednji je 
primjer križanja Bandićeve slike), potencira staru društvenu 
dihotomiju (urbani-neurbani recimo) i postaje poligon za 
karijeru. Uz to protest i akcija imaju kolateralne i nevidljive 
žrtve koje su prisiljene izložiti i vlastiti život kako bi osigurali 
minimalnu egzistenciju (tvornica azbesta je također svjež pri-
mjer). Na kraju krajeva, protest je danas i izvor zarade, mjesto 
produkcijske industrije koja od protesta polako stvara festival 
oko kojeg oživljava industrija i turizam. 

Prečesto protest i akcija nije dovoljno autorefleksivna (a 
pitanje je može li takav medij to i biti) i pitanja koja postaju 
očita na prostoru almost but not quite premalo su u žiži in-
teresa. A upravo su to mjesta gdje upotreba stranih protesta 
pokazuje svoju nemoć, ali baca svjetlo na do sada skrivene 
društvene prostore i ljude. Možda bi čak bilo kvalitetnije 
uspostaviti, slijedeći Edwarda Saida, kontrapunktno čitanje 
kao zamjenu za protest koji je možda i iscrpio svoju staru 
moć. Drugim riječima, pregovaranja umjesto prigovaranja u 
kojem se zamućuju granice između “suprotstavljenih” tabora.

produkciju jest da sve reportaže govore kroz aktiviste, ljude koji 
su direktno involvirani, koji imaju dodatan emotivni pristup 
cijeloj priči. Mi imamo tu sreću da imamo pristup HTV-u i da 
možemo takve priloge producirati za HTV, no ono što je najva-
žnije jest održati kontinuitet takvoga izvještavanja u medijima.

– Tomislav Pletenac: Smatraš li da praćenje protesta, dakle, 
neke kontra-akcije zahtijeva i drugačiji vizualni pristup materi-
jalu? 

– Oliver Sertić: Ovisi što radiš. Ako radimo reportažu za 
Dobro jutro, Hrvatska, koju gleda određena populacija, a to nisu 
mladi ljudi koji su nama bliski, ono što je meni osobno problem 
jest kako pomiriti to da želim napraviti jaku aktivističku priču 
koja stvarno ima drive s time da to shvati prosječni gledatelj. 
Uvijek smo imali na umu kome se obraćamo i zašto, onda nismo 
obožavali “drmavu” kameru i užasno brze kadrove, već smo to 
izbjegavali, išli smo u lakšu priču koja se može objasniti toj cilja-
noj grupi. Kad radimo neku temu koja je jako specifična, uvijek 
se prilagođavamo situaciji. Kad smo radili prilog Dosta je ratova, 
bilo nam je jako važno pokazati da je tamo bilo 10.000 ljudi, zato 
nam je vizualno bilo važno da je to kadar odozgo koji prikazuje 
svu tu masu, uz izjave aktivista. Kad smo radili prilog o prosvjedu 
biciklista, a koji je bio specifičan po intervenciji policije, koja je 
bila brutalna prema prosvjednicima koji su zauzeli i okupirali 
javni prostor postavivši svoje transparente, imali smo sreću da je 
bilo puno malih priručnih kamera, tako smo snimili i savjetnika 
tadašnjeg ministra za Europske integracije, koji je prišao i rekao 
da se ukloni transparent jer su oni svoje javno oglašavanje platili, 
što je apsolutno laž jer se javni prostor za takva obilježavanja ne 
plaća. Nakon toga je krenulo naguravanje. Nama je bilo bitno 
pokazati taj konflikt, savjetnik ministra koji laže i krši svoje 
ovlasti, policija koja krši svoje ovlasti. Prikazivanje ove reportaže 
rezultiralo je otkazom...

– Tomislav Pletenac: Ja sam ciljao na jednu drugu ideju, 
nekakve gerilske televizije.

– Srećko Pulig: Govorim s nekim iskustvom rada u dnevni-
cima, tjednicima, mainstream medijima, a da ne ispadne da je 
sve na psihologiji novinara, da je to ipak malo sistemski. Mene 
zanima klasni moment, ipak klasno naštiman, i u tome je smislu 
ta površnost ipak samo jedan dio igre. Takav medij jasno zauzi-
ma stranu jer neće ići u neka radikalna osporavanja. No problem 
NGO-a, koji su po meni dobro medijski pokriveni, ako oni sami 
nastupe sa svojim PR-om ili nečim takvim, jest da je to gotovo 

medvjeđa usluga jer s jedne strane imena sa scene su u medijima, 
ali s druge strane dublje ulaženje u programe nikada se neće 
dogoditi.

– Oliver Sertić: Mislim da to kod nas nije još uvijek toliko 
klasno određeno, barem ne na HRT-u. Vani da, na BBC-u se 
jako pazi i zna se zašto se nešto radi, no to će i kod nas brzo 
doći. Na RTL-u i na Novoj TV to je vrlo jasno, njima je bitna 
samo zabava. Kad je RTL tek krenuo, Fade-in je išao u pregovo-
re, tražili smo prostor i nudili svoj program, a žena nam je rekla: 
“Čujte, mi ne želimo da ljudi gledaju tuđu muku kad dođu s 
posla...”

– Teodor Celakoski: I tuđa muka je dio neke tržišne niše. 
– Lela Vujanić: Ta muka koju oni tamo prodaju, ipak ima 

drugačiju prezentaciju. Prezentira se više kao freak-show...
– Srećko Pulig: Moje je iskustvo sljedeće: što je medij ozbilj-

niji, ako su recimo Vjesnik ozbiljne novine, to je gori u smislu pri-
stranosti, u smislu klasne svrstanosti, para-državno-sistemskog 
usmjerenja. S obzirom na to kakva je ovo država, kakve su nam 
institucije, to je vrlo ideologično, tvrdo...

Karnevalizacija protesta
– Hrvoje Jurić: U vezi s medijima postavlja se i pitanje kar-

nevalizacije protesta. Taj latentni prigovor, spomenut i u pozivu 
na ovu diskusiju, da se tako samo podilazi društvu spektakla, da 
se želi samo pridobiti pažnju, da se na neki način u svemu tome 
gubi ideja protesta... 

– Tomislav Pletenac: Ali karneval je protest, općenito. 
Seljačke kulture poznaju protest jedino i isključivo preko kar-
nevala. Kad prođete najobičnijim karnevalom na nekom otoku 
i kada prođete inventar suđenja dotičnom Krnji, ili kako ga već 
nazivaju, vidjet ćete stravično izvrtanje reda, o čemu se na kraju 
krajeva u protestu i radi. To bih onda radije nazvao festivalizaci-
jom, negoli karnevalizacijom protesta. 

– Srećko Horvat: Da, ali mislim da bismo ovdje trebali pro-
blematizirati taj PR-protest. Vratimo se opet na primjer TDZ-a, 
radnici su tiskali svoje majice, imali su jakne, kapice s hrvatskim 
grbovima, i u tom su smislu bili poprilično organizirani, kao 
što je i kampanja Dosta je ratova bila na neki način unificirana, 
odnosno imala je neku PR osviještenost. Govorimo o protesti-
ma tijekom kojih se događaju čitavi festivali, imamo koncerte, 
ljudi plešu i pjevaju, i tu se po meni na neki način gubi smisao 
protesta.

– Srećko Pulig: Kako kad. Padaju mi na pamet prosvjedi 
protiv NATO-a u Sloveniji, kad prosvjednici igraju šah pred po-
licajcima, u jednom se trenutku stvara neka predstava, koja može 
potaknuti neke dinamike. Ako kupiš gotov proizvod, to je drugo, 
međutim ako je inventivno, onda to ima smisla.

– Hrvoje Jurić: Prigovor dolazi od onih koji zamjeraju da je 
to podilaženje medijima, odnosno općenito tom tipu reprezenta-
cije. Ali volio bih čuti što je tome alternativa. Ima jedna alterna-
tiva, koja dakako nije svima prihvatljiva, a to je – nasilje. Ukoliko 
je cilj prezentirati jednu ideju i dosljedno se boriti za jednu ideju, 
onda su određeni tipovi nasilnog djelovanja najteža alternativa, 
ali na neki način i najčišća i najdosljednija.

– Srećko Horvat: Ima alternativa prije nasilja, a to je ovo 
o čemu je Srećko Pulig govorio, ova situacionistička metoda, 
situacija kojom se stvara neka začudnost. To je po meni alterna-
tiva prije nasilja.

– Lela Vujanić: Ovdašnji je primjer igranje Čovječe, ne ljuti se 
na Markovom trgu.

– Hrvoje Jurić: Zanima me u čemu je to suštinski drugačije 
od ove karnevalizacije, festivalizacije – žonglera, koncerata, plesa 
– koja se toliko kritizira...

– Oliver Sertić: Mislim da je ta karnevalizacija vrlo legiti-
mna i da treba privlačiti pažnju i na takav način jer se pritom 
homogeniziraju ljudi. Recimo, Manu Chao je svirao besplatan 
koncert na stadionu u Genovi tijekom prosvjeda i taj koncert 
nije ništa skinuo s protesta, nije mu umanjio značaj. Mislim da 
treba privlačiti pažnju i na taj način i da treba paralelno imati 
dobar PR koji će i obrazovati medije i koji će objasniti o čemu se 
tu radi. Mislim da je lokalna NGO scena izgubila dosta jer smo 
svi bježali od mainstream medija i nismo se htjeli “zaprljati” ko-
municirajući s njima. No mislim da treba naći snage da se dođe u 
sve medije i načina da se to prezentira svim ciljanim skupinama. 
Što se tiče TDZ-a, u medijima sam vidio njihove majice i kape, 
ali sam vidio i Tadića i Rožića, a nisam vidio tu aktivističku priču 
koja je također dio tog protesta. Dakle, u medijima se nije pričalo 
o anarhistima, već o HSP-u koji je dao podršku radnicima. 

– Srećko Horvat: Mislim da je to pitanje toga je li desnica 
jača i glasnija. 

– Tomislav Medak: Desnica češće funkcionira uspješnije. 
Jedan od razloga je populizam i instrumentalnost protesta kao 
bitni elementi koje nikada ne treba izgubiti iz vida. Mi smo 
imali velikih sporova oko toga zauzimanja tvornice i djelovanja 
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Civilna scena, usprkos neospornim dosadašnjim 
postignućima na mnogim planovima, još uvijek 
čeka svoje prosvjetiteljstvo na planu zbiljskoga 
umrežavanja i integriranja tema i ljudi

 
svojoj knjizi Reclaim the State. Experiments in Popular 
Democracy (Verso, London/New York, 2003) – čija bi 
prijevodna dostupnost svakako bila od velike koristi 

domaćoj subverzivno orijentiranoj teorijsko-aktivističkoj sce-
ni – Hilary Wainwright navodi i tematizira odlomak iz spisa 
Rights of Man američkog intelektualca i revolucionara Toma 
Painea (1737.-1809.), u kojem Paine, među ostalim, kaže da 
“u čovjeku postoji masa osjećaja koja se nalazi u mirujućem 
stanju i koja će u tom stanju otići s njim u grob ako je nešto 
ne pobudi na akciju”. 

Oni koji su, poput mene, dugo vremena bili politički pasi-
vni, ali ne i apolitični, da bi potom osjetili potrebu (“poziv”) da 
se na neki način izravno angažiraju u sferi politike – koja (što 
se u nas još ne prepoznaje) ne odnosi samo na “sveto troj-
stvo” Predsjednika, Vlade i Sabora, te njihove klonove u nižim 
slojevima političke elite – razumjet će što je to mislio Paine s 
“masom osjećaja” i “pobuđivanjem na akciju”. 

Naime, većina građana – u nas i u svijetu – nije indife-
rentna prema socijalnom okolišu u kojem živi, nije nezain-
teresirana za osobne i opće probleme koje se može nazvati 
političkima, nije apolitična. No, ipak većina građana smatra da 
se ne treba ni na koji način aktivirati u javnom razmatranju i 
rješavanju svojih i općih problema, jer taj angažman “ne može 
ništa promijeniti”: zna se tko se politikom bavi i tko donosi politi-
čke odluke. Otuda samo-pasiviziranje, otuda apatija. Kad do-

gori do nokata, neki se ipak aktiviraju, ali pritom je uglavnom 
potrebno da vide da nisu sami, da se i drugi aktiviraju i da, 
konačno, people have the power, kako to pjeva Patti Smith. 

U tom smislu, organiziranje protesta i sâmo protesti-
ranje smatram najvažnijim sredstvom aktiviranja latentno 
političnih, ali od mainstream-politike smišljeno i sustavno 
anesteziranih građana. Ako pobudimo Paineovu “masu osje-
ćaja”, shvaćenu kao temeljni politički senzibilitet koji većina 
građana ima, onda ostaje samo pitanje kako ga prevesti u 
akciju. Emotivni naboj, potreban za svaku akciju, i teorijska 
artikulacija ili konceptualizacija, koja nije uvijek primarna, ali 
je nužna, najobilnije izviru tamo gdje ugaženo tlo politike i 
političkog djelovanja probijaju javni protesti.

Ozbiljenje modela participativne 
demokracije

Stoga pitanje protesta i protestiranja nije samo sporedno, 
“tehničko” pitanje političkog djelovanja, nego jedno od sredi-
šnjih pitanja djelovanja u sferi politike. Naravno, jedino ako 
se reclaim the streets prevede kao reclaim the state (da ponovno 
prizovem Hilary Wainwright), kao osmišljeno ozbiljenje 
različitih strategija, taktika i akcija u pravcu razvijanja različitih 
modela participativne demokracije, kojoj je reprezentativna 
demokracija, dovedena do perverzije u  onome što danas 
poznajemo kao partitokraciju, vrlo loš nadomjestak. 

Drugim riječima, jedino ako proteste i protestiranje shva-
timo dublje negoli se to obično čini, moći ćemo odgovoriti na 
pitanje o smislu i uspjesima/promašajima pojedinih protesta, 
kao i na pitanja o problemima zbog kojih se protestira, o nači-
nima protestiranja, o akterima i adresatima protestiranja. 

Kao što možemo iščitati i iz etimologije riječi protest, te 
njezina adekvata u hrvatskom jeziku (prosvjed), smisao prote-
sta je (po)svjedočiti o vlastitim stavovima pred nekim, učiniti 
javno vidljivima vlastite ideje, stavove, zahtjeve…, mobilizirati 
druge ljude, pridobiti ih ili odbiti. No, nije nevažno o čemu 
se i pred kime se svjedoči; u protestu se obznanjuju (čine 

vidljivima/slušljivima), objašnjavaju, a nerijetko i pročišćavaju 
stavovi pojedinih osoba ili grupa. Nije nevažno niti na koga se 
usmjeravaju poruke, kome se upućuju zahtjevi, je li to javnost 
(i što se sve misli kad se kaže “javnost”?) ili su to državna tijela, 
drugi kreatori javnih politika itd. Naravno, nije nevažna ni 
neposredna subverzivnost protesta, jer kod protestiranja se ne 
radi samo o prezentiranju stavova “u revijalnom tonu”, nego o 
želji da protesti odmah nešto promijene, unoseći nemir (što ne 
znači nužno i kaos) u javni prostor, u urbanističkom i politi-
čkom smislu, oslobađajući potencijal za kritiziranje ili podriva-
nje postojećih političkih elita ili sistema u cjelini. 

Ni sami protesti ni metode koje se prilikom protestiranja 
koriste nisu nešto neutralno ili slučajno: sami protesti, njihovo 
organiziranje i metode protestiranja itekako mogu utjecati na 
sadržaj prezentiranih stavova. Riječ je o dvostranom procesu u 
kojemu, naravno, ideje/stavovi/zahtjevi imaju primat, ali ostaje 
dovoljno prostora i za spontani razvoj koji se zbiva na putu od 
ideje do njezina prezentiranja i akcije.

Politička tjelesnost
U tome pak važnu ulogu igraju dvije teme na kojima ću se 

ovdje zadržati, a koje bi u svakoj “teoriji protestiranja” trebale 
zauzeti istaknuto mjesto. 

Kao prvo, riječ je o političkoj tjelesnosti, čije je promišljanje 
osobito intenzivno u feminističkoj teoriji. Kako na tragu M. 
Merleau-Pontyja i J. Butler kaže Wendy Parkins u svome 
članku Protestirati kao žena. Utjelovljenje, neslaganje i feministi-
čko djelovanje (Treća, 1-2/2001, str. 12-29), naše je djelovanje 
nužno utjelovljeno, što se dakako odnosi i na političko djelova-
nje. Ono što Parkins istražuje i konstatira na primjeru britan-
skih sufražetkinja (posebno Mary Leigh) odnosi se zapravo 
na svakoga tko se u politiku upliće “sa strane”, “sa margine”, 
tko nema unaprijed rezervirane govornice i televizijske termi-
ne, pa i nije politički subjekt u uvriježenom smislu, nego se tek 
treba izboriti za vlastitu vidljivost/slušljivost i vlastito političko 
postojanje. “Kad su žene tražile pravo glasa, problem je bio u 
pronalaženju načina da se intervenira u političku domenu 
kako bi se njihovi zahtjevi izrazili jer nisu bile priznate kao po-
litički subjekti sposobni za političko sudjelovanje. (...) Upravo 
su sufražetkinje, čini mi se, ponudile ingeniozno rješenje ovog 
problema: političko djelovanje preoblikovale su tako da ono 
bude utemeljeno na izvedbi umjesto na pravu. Sufražetkinje 
nisu samo djelovale kako bi postale građani, niti samo djelo-
vale kao građani, one su provodile građanski status.” Provoditi 
građanski status, bilo u umjereno nasilnim akcijama, kakve su 
poduzimale sufražetkinje, ili obilježavanjem, zauzimanjem, 
vraćanjem javnih prostora, ulica i trgova, te napuštenih/nei-
skorištenih zgrada – znači prvenstveno koristiti vlastito tijelo 
kao medij političkoga djelovanja.

radnika upravo oko pitanja populizma i desničarske potke iza 
toga čina. Mislim da možda govorimo previše singularizirano o 
fenomenu protesta, protest treba uvijek suditi po tome u kakvu je 
on politiku uklopljen, čega je on manifestacija i čega je on arti-
kulacija. Sama događajnost zapravo teorijski ne proizvodi puno 
normativnosti. Kad govorimo o protestima valja uzeti u obzir širi 
politički telos toga protesta. Sljedeći problem je kada komparira-
mo ono što je recimo globalna javnost i proteste koji trebaju pri-
padati lokalnom političkom kontekstu, zato što doseg djelovanja 
nije isti. Na početku je netko rekao da je glas civilnoga društva 
često uvezen jer prosvjeduje oko globalnih tema, a ne prosvjeduje 
oko lokalnih. Mislim da je bitna razlika u hrvatskoj političkoj 
situaciji devedesetih i nakon 2000., i da je artikulacija globalnoga 
puno jednostavnija, a i doseg tog djelovanja je puno jasniji nego 
što je doseg protestiranja u Hrvatskoj. Protest radnika TDZ-a 
je najbolji primjer, gdje odmah nakon zauzimanja prostora ima-
mo povlačenje na poziciju koja je zapravo pozicija populizma i 
oportunosti. Mislim da je to neko temeljno pitanje za neku lijevu 
politiku danas, kako uopće funkcionirati u uvjetima populizma i 
što se uopće nudi iz lijeve perspektive u pogledu populizma. 

– Leonardo Kovačević: Ne bih se složio s Tomislavom kao 
prvo što se tiče te hijerarhije da imamo najprije neku političku 
matricu, telos, a onda događaj koji joj se priklanja. Događaj pro-
testa jest neko previranje između tih pozicija, taj događaj treba 
zauzeti neka strana. Kao drugo, nije problem što su TDZ zauzeli 
desničari ili HSP, pa onda možemo naknadno govoriti o nekom 
desničarskom populizmu. Ne možemo unaprijed reći da je to 
prema nekakvim telosima bio populistički ili desničarski protest. 
Mislim da je upravo to problem, da ljevica očekuje neku šprancu 
protesta, imamo proteste koji nam se sviđaju i koji nam se ne svi-
đaju. Gotovo da želimo vidjeti iste ljude sa slike, zapravo znamo 
kako ti ljudi izgledaju, želimo pravu sliku protesta na pravome 
mjestu. Problem je u tome što je protest baš samo to previranje, 
osvajanje tog prostora, osvajanje tog događaja kao takvoga. 

– Tomislav Medak: Protest često ima samo instrumentalnu 
funkciju i za aktere protesta...

– Leonardo Kovačević: Da, ali to i jest čista konfrontacija. 
Naravno. Ali tu se treba umiješati, tu ne treba čekati...

– Tomislav Medak: Što ti misliš pod konfrontacijom? 
Mislim da se tu ograničavaš na uzak skup fenomena. Da većina 
fenomena o kojima se ovdje govori nisu u tom smislu konfronta-
cije, već su često puta artikulacije. 

– Leonardo Kovačević: Dobro, no artikulacija jest konfron-
tacija, po definiciji. Svaka artikulacija, nazivanje nečega nekim 
imenom jest cijepanje svijeta na dvoje. U tome smislu nema 
artikulacije bez konfrontacije. Događaj, prostor i vrijeme treba 
osvojiti, to ne postoji a priori kao neko mjesto koje punimo malo 
desničarskim sadržajima, malo ljevičarskim, pa se onda možemo 
fino odlučiti, kao na meniju.

Pozicioniranje u protestu
– Biljana Kašić: Stvari su puno složenije, tu nema klišeja. 

Prvo, doista nemam nikakav recept za tip protesta i ne želim ga 
niti artikulirati, niti konfrontirati nekome drugome. Naprosto, 
razmišljajući o protestima o kojima ponešto znam ili o onima u 
kojima sam sudjelovala, svi su bili po drugoj špranci. Ono što je 
u ovom posljednjem protestu znakovito jest zašto je oko njega 
zapodjenuta diskusija. Naime, on figurira kao prijeteće mjesto. 
Preko njega se prelama puno drugih elemenata koji s protestom 
imaju i nemaju veze: odnos prema radničkoj klasi, prema socija-
lizmu, najviše prema novcu i prema privatizaciji u tzv. tranziciji. 
Zato on otvara mogućnost instrumentalizacije, odnosno on 
otvara razne šprance i razne druge priče. Njega treba “dekon-
struirati” i vidjeti što se sve oko njega zbiva i koji tip simboličkog 
profita se putem njega dobiva a što se zakriva. Nadalje, tu se vrti 
velika lova i velika pljačka i zato je on zanimljiv. Htjela bih da se 
tu razabire više utopijskoga smisla i angažmana oko pravednosti, 
ljudskosti i radničke klase međutim, mislim da je to na margini 
čitave priče. 

– Boris Bakal: Ono što je meni zanimljivo u svemu tome, 
u tom promišljanju nasilja koje bi moglo dovesti do nekog cilja 
ili te dvojbe između sadržaja i forme, znači, nekakvog sadržaja 
kojeg mi mislimo da imamo, pa imamo neki cilj, pa onda imamo 
neka sredstva, pa onda imamo tu spektakularizaciju, ono što je 
nas i vodilo da pokrenemo cijelu ovu priču jest upravo to što 
smo gledali tu rovovsku bitku protesta jednih nasuprot drugih 
koji nisu vodili ničemu zato što naprosto nisu imali ni formu ni 
sadržaj nego su bili proizvod određene želje za pozicioniranjem. 
Naime, devedesetih godina je to bilo vrlo očito: mnogi intelektu-
alci u Hrvatskoj su se postavljali protiv vlasti, ili, neki su se po-
stavljali unutar vlasti protiv nekih ideja i tako dalje, ali, u stvari, 
nitko nije imao za cilj promjenu, nitko zapravo nije htio stvoriti 
pravu konfliktnu situaciju koja bi kreativno dovela do nečega, 
nego je to bilo pozicioniranje – moj prijatelj Vjeran Zuppa je 

primjer toga, on je čovjek koji se uvijek pozicionira u protestu, on 
je uvijek jezično protestan, lingvistički obrazovano pozicioniran 
spram nečega, ali on nikada zapravo ne proizvodi pravi konflikt 
koji bi doveo do nekakve promjene. Ono što mene zanima u 
protestu jest ono što zapravo dovodi cilju – nasilje me tu jako 
zanima. Znači, da vidimo može li se to odraslije riješiti. Jer, na-
ime, protestiranje je nedoraslo: mi idemo na cestu, pa ćemo sad 
zauzeti taj prostor, pa će nas oni izbaciti, pa se opet ništa neće 
dogoditi. Pa, budimo sada malo odrasliji, hajdemo malo postaviti 
neke druge parametre, dođimo im iza leđa, stavimo im nekakve 
druge soli na rep, s neke druge strane, pa će se oni nama otvoriti. 
Ili, hajdemo zaista, svih nas 15, prenoćiti u Badelu i osvojiti ga, 
da vidimo što će se dogoditi. Mislim da ponekad vrijedi i jedno 
i drugo – ponekad u tom protestiranju, čini mi se, vrijedi i sta-
viti soli na rep, znači biti taj odrasli taktičar koji traži nekakvu 
mogućnost zaobilazne strategije, ali, ponekad je zaista možda 
najbolje samo izaći na tu scenu, proizvesti konflikt, da se vidi što 
će se dogoditi, da bi se proizvela ta podvojenost, da bi se uopće 
vidjelo... Dok mi tu diskutiramo, postoji tobože nekakva cjelina. 
Mislim da tu cjelinu treba razbiti.

– Lela Vujanić: Još uvijek sam sigurna da postoje izuzetno 
učinkoviti protesti, mislim da se razlika negdje kreće... Protesti 
u kojima samo nosimo transparent, bunimo se protiv nečega, 
čekajući da neki centar političke moći svrne pogled na nas pa 
ako nas slučajno ima dovoljno da se nešto desi ili ne desi; druga 
forma je ona u kojoj se upada u taj prostor u kojem se, paralelno 
s time da protestiram protiv nečega, nekog zakona ili prakse, 
istovremeno i uvodi i prakticira ta nova praksa, ili taj novi zakon 
koji želim. Primjer je prosvjed biciklista koji su razbijali nogostu-
pe na Vukovarskoj. Ili protest za legalizaciju trave gdje se odmah 
uvodi ta nova praksa. 

Odgovornost i vizija
– Hrvoje Jurić: Vezano uz ono što je Leon rekao, a čini mi se 

da se Tomislav s tim nije složio: mislim da su protesti – ali, uvijek 
naglašavam, i čitav taj muving oko protesta, ne samo taj fizički 
događaj – prilika za artikulaciju ideja, a ne samo za pokazivanje, 
odnosno prezentaciju ideja. I baš na ovaj način na koji je Leon 
artikulirao, s čime bih se u potpunosti složio – to je poligon za 
sukobljavanje i za kristaliziranje mišljenja. A, meni se nekako 
čini, i to je ono što je mene furalo u svemu tome, u inicijativi 
Dosta je ratova, u užem krugu ljudi, a postojalo je nekoliko 
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protesti  i  protestiranje
Iskustvo izloženosti verbalnom i fizičkom nasilju tokom 

Gay Pridea ili podsmijehu tokom dijeljenja letaka i nošenja 
transparenata na protestu Žena u crnom ili za 8. mart, kao i 
bilo koje drugo izlaganje sebe kao tijela u javnom prostoru, i 
to s političkom porukom, čak i kad nema nikakvih negativnih 
reakcija iz okoline – osobit je čin, važna činjenica koja je za 
proteste ujedno i demotivirajuća i motivirajuća, jer ujedno i 
stvara nelagodu i oslobađa.  

Ako kanaliziram osjećaje koje pobuđuje takovrsna izlože-
nost, ako se autointerpretiram kao političko tijelo i ako učvrstim 
sebe u svojem tijelu kao “sidrištu u svijetu” (Merleau-Ponty) 
– mogu nelagodu učiniti dvosmjernom, odnosno projicirati 
svoju javno izloženu tjelesnost, skupa s porukom, na one ko-
jima je moja politička poruka namijenjena; smetati, biti trn u 
oku ili barem reuma u kostima, permanentno ili barem nakra-
tko; djelovati i biti subverzivno.

Stabiliziranje protestne labilnosti
Kao drugo, radi se o stabiliziranju protestne labilnosti, 

odnosno o mogućim trajnijim učincima protestiranja. Naime, 
svaki je protest, u strogom smislu, jednokratan i neponovljiv. 
Ali tokom protesta, a prethodno i tokom njegova organizi-
ranja, zbiva se nešto što je potencijalno dugotrajnije, što treba 
uhvatiti i pokušati učvrstiti. To može biti i jedna dobra parola 
i okupljanje nekolicine kompatibilnih ljudi i politički pomak 
vidljiv neposredno nakon protesta, ali ovdje mislim prven-
stveno na razvijanje različitih modela političkog organiziranja i 
djelovanja.

Smatram, naime, da se šarolikost protesta – tj. jednokra-
tno/kratkoročno okupljanje različitosti na jednom mjestu, s 
određenim povodom i ciljem – može podići na višu razinu, 
odnosno da se labilnost veza koje se uspostavljaju na protesti-
ma i tokom njihove organizacije može stabilizirati i da tako 
stvoren spoj može funkcionirati. Ako ne polazimo od pretho-
dnih političkih, ideoloških i drugih razlika, nego se fokusira-
mo na probleme, te ako uspijemo uspostaviti zajedničku plat-
formu s koje bi bio dostupan širok spektar problema – onda 
različitosti mogu ne samo koegzistirati, nego se i plodotvorno 
nadopunjavati i razvijati. 

Građanska inicijativa “Dosta je ratova”
Zametak takve, široko postavljene i issue-oriented plat-

forme, inicijative koja bi reagirala u različitim prilikama na 
različite načine, fokusirajući se prvenstveno na javne akcije 
– vidio sam u Građanskoj inicijativi Dosta je ratova. Ona je 
nastala početkom 2003., tijekom organiziranja akcija protiv 
rata u Iraku, te se bavila različitim aspektima ovog problema, 
ali je, čini mi se, u mnogočemu dosezala dalje od iračkoga 
rata. Inicijativa Dosta je ratova nije bila puka koordinacija 
postojećih nevladinih organizacija i grupa, nego jedna grassroot 

inicijativa u kojoj su se okupljali – nekad manje, nekad više, 
nekad rjeđe, nekad češće – ljudi iz raznoraznih NGO-a, iz 
anarhističkih grupa, pa čak i iz pojedinih političkih stranaka, 
potom učenici, studenti, umirovljenici, i među svima njima, 
što je najvažnije, ljudi koji do tada nisu bili aktivni na “sceni”, 
barem ne u smislu neposrednog sudjelovanja u protestima i 
u organiziranju političkog djelovanja. Političke, generacijske, 
iskustvene i druge različitosti reflektirale su se i na akcije koje 
je Inicijativa organizirala, a koje tek treba dokumentirati: od 
velikih protesta na zagrebačkim trgovima i ulicama, preko 
permanentnog, day-by-day stajanja u tišini i crnini ispred 
američke ambasade u Zagrebu, do manjih akcija i interven-
cija s umjetničko-aktivističkim ambicijama; od potpisivanja 
peticija, preko institucionalnih kontakata s političkim struktu-
rama, do transparenta s natpisom Dosta je ratova koji je bio 
prokrijumčaren te izvješen na saborskoj galeriji tokom raspra-
ve o angažmanu Hrvatske u iračkom ratu. Osim toga, ljudi 
diljem Hrvatske spontano su se organizirali i preuzimali ime 
Dosta je ratova, među kojima su nam posebno dragi bili mali 
gradovi u kojima je takvo nešto inače rijetkost, a surađivali 
smo ili barem kontaktirali sa sličnim inicijativama u bližem i 
daljem inozemstvu, imajući čitavo vrijeme u vidu da djeluje-
mo u globalnom kontekstu, čemu je svakako pridonio i razlog 
zbog kojega smo se bili okupili. 

U svakom slučaju, intenzivno fluktuiranje različitih ljudi i 
ideja u pozitivnom je smislu utjecalo i na komunikaciju i na 
organizaciju: permanentni dijalog, koji podrazumijeva i sukob 
i fleksibilnost, ne-hijerarhijska (i antihijerarhijska) struktura 
Inicijative koja je funkcionirala zahvaljujući entuzijazmu i 
spremnosti da se preuzme odgovornost. No, da mi kao insi-
deru ne bude prigovorena pretjerana pristranost (jer dovoljna 
je i ona obična), zaključio bih kako je unutar Dosta je ratova 
i u interakciji Inicijative s javnim prostorom i prostorom ja-
vnosti bila stvorena mikro-klima u kojoj se moglo izvoditi i 
zanimljive i korisne eksperimente s političkim djelovanjem. 
A da zaključak učinim još skromnijim: postignuće je već i 
to što su neki anarhisti počeli uvažavati argumente političke 
pragmatike (ne postajući time nužno manje radikalni), dok su 
se drugi, dotad skloni pragmatičkom političkom razmišljanju 
i institucionalnom političkom djelovanju, nepovratno inficirali 
anarhističkim idejama. 

Politička organizacija
U vrijeme najintenzivnijih aktivnosti Dosta je ratova jedan 

mi je intervju Alaina Badioua (na: http://www.zamirnet.
hr/stocitas/arhiva%20razgovori.htm; preneseno iz časopisa 
Tvrđa, 1-2/2003, str. 13-37) bio od posebne važnosti, jer sam 
u njemu našao potvrdu svojih slutnji o tome da je pitanje or-
ganizacije (ustrojstva i metoda) djelovanja neke političke gru-

pe ne samo puko “tehničko”, nego i važno teorijsko pitanje. 
Moj zazor od NGO-erskog i partijskog svrstavanja i djelo-
vanja – uz dužno poštovanje onim NGO-ima i strankama u 
kojima još postoji aktivistički naboj – Badiou je potvrdio go-
voreći o “politici bez stranke”, “politici koja nastaje iz stvarnih 
situacija, iz onoga što u tim situacijama možemo reći i učiniti”. 
Za Badioua to ne znači “neorganiziranu politiku”, jer on po-
drazumijeva određenu disciplinu koja je “disciplina samoga 
posebnoga procesa”, koja “nije toliko organizacijska disciplina 
(...) već jednostavno disciplina misli”. To, dakle, nipošto ne po-
drazumijeva neku vrstu partijske stege, nego upravo suprotno 
– otvoren prostor za eksperimentalno političko djelovanje.  

Inicijativa Dosta je ratova, sa širokim spektrom ljudi koje 
je okupljala 2003. i 2004., pružila mi je (usprkos nedostacima 
koji su konačno i doveli do njezina dubokog zamrzavanja) 
nadu da je takvo nešto moguće, da postoji ne samo osnova za 
drukčiji tip organiziranja političkog djelovanja na tzv. civilnoj 
sceni, nego i šire: želja (ako već ne svijest) i energija (ako već 
ne ustrajnost) da se poduzmu i opsežniji zahvati u društvenoj 
sferi, i to na različitim razinama, koji bi korespondirali sa sli-
čnim projektima u svijetu.  

Istina, ta je mi nada ponešto oslabljena kad je ove godine, i 
nakon intenzivnog angažmana nekolicine aktivista, izostala ne 
samo podrška nego i interes “scene” za slučaj Tvornice duhana 
Zagreb. Nezainteresiranost za konkretne ljude s konkretnim 
problemom i konkretnim zahtjevima za konkretnom podr-
škom, te nezainteresiranost za ovaj slučaj kao paradigmatski 
slučaj za naše ovdje & sada, uz koji su se mogla artikulirati i 
mnoga druga pitanja kojima bismo se trebali baviti – svjedoče 
o nezrelosti “scene”, a posredno i političkoga građanstva uopće. 
Veliki sukobi oko malih razlika, bilo da se radi o LGBT bilo 
feminističkoj sceni, u načelu su razumljivi, ali iscrpljivanje 
oko njih, na štetu drugih i važnijih pitanja, smatram također 
znakom političke nezrelosti. No, to nije nezrelost za koju bi se 
moglo optužiti historijske okolnosti ili nužnosti (“Nismo mi 
ovdje još zreli za to, drugo je Amerika, drugo je Njemačka”, 
“Nije još vrijeme za to”, “Treba nama još dosta vremena” 
i sl.). Za ovu nezrelost nema isprike, za nju smo sami krivi. 
Parafrazirajući Kanta iz njegova poznatog spisa Što je prosvje-
titeljstvo?, gdje se prosvjetiteljstvom naziva “izlazak čovjeka 
iz samoskrivljene nezrelosti”, mogli bismo reći da tzv. civilna 
scena, usprkos neospornim dosadašnjim postignućima na 
mnogim planovima, još čeka svoje prosvjetiteljstvo na planu 
zbiljskoga umrežavanja i integriranja tema i ljudi. 

Ohrabruje to što su određeni koraci u tom izlasku iz ne-
zrelosti već napravljeni. Dokumentirati ih, reflektirati o njima, 
konceptualizirati ih... zadaci su koje se mora izvršiti kako bi se 
moglo napraviti daljnje korake. Naravno, na ulicama i trgovi-
ma ponajprije. 

koncentričnih krugova, postojao baš taj sukob mišljenja, i ta je 
inicijativa bila uspjela okupiti potpuno različite ljude koji su ipak 
bili negdje s lijeve strane spektra civilne scene. Tu su bili i neki 
stari komunisti, i mladi anarho-pankeri, i ljudi koji su uvjereni u 
moć institucija, ljudi koji imaju povjerenja u državu i u Hrvatsku, 
dakle različiti ljudi, ali nekako smo uspijevali sa svim tim izaći 
na kraj. Zato mislim da je TDZ bio dobra prilika za okupljanje 
jednog takvog kruga ljudi koji će međusobno sukobljavati mi-
šljenja i nešto iz toga izvući. Ali, naravno, preduvjet je da svatko 
preuzme odgovornost za ono što izriče i za ono što radi. Baš ono 
što Biljana naglašava – odgovornost – to je ključni pojam. 

Politika i studenti
– Boris Bakal: Vrlo je zanimljivo da je upravo solidariziranje 

studenata proizvelo nekakve vrlo interesantne side-effecte, proi-
zvodnju nekakvih blogova koji su vrlo sumnjivo upućivali da se 
ta rovinjska tvornica duhana predstavlja protiv nekakvih malih 
poduzetnika koji brane zagrebačku tvornicu, i to je ukazivalo na 
to da je problem puno veći i puno opasniji nego što smo svi mi 
to kritizirajući htjeli vjerovati, uočavajući pomanjkanje političkih 
zahtjeva... 

– Igor Bezinović: Komentirao bih političke elemente u 
prosvjedima. Nisam siguran da sam razumio što si htio reći, ali 
ću svejedno dati svoj komentar. Naime, ja simpatiziram takve 
prosvjede i meni su osobno zanimljivi. Mislim da su povjesniča-
rima umjetnosti još zanimljiviji nego meni, a nekim fanaticima 
koji prate estetizaciju prosvjeda još su i interesantniji. Mislim da 
tu promašujemo cijelu bit prosvjedovanja zato jer, ako recimo 
dovedemo nekog poput Sanje Iveković da kredom crta ispred 
tvornice TDZ, mislim da će radnici izbezumljeno gledati što 
se dešava, pozvat će je vjerojatno unutra na kavu, ali efekta je-
dnostavno neće biti. Možda će neke novine to slikati i netko 
će reći kako je to simpatično. Tako da mi se čini da općenito 
neki ljevičarski, situacionistički diskurs često zna biti upravo 
kontraproduktivan što se tiče postizanja efekata koje radnici 
žele ostvariti. I tu bih se nadovezao na još jedan problem, a to 
je miješanje ljevičarskih ideja i ideja, u ovom slučaju, radnika, ali 
općenito miješanje raznih ideja u jednom prosvjedu. Mislim da 
smo tu jako željeli vidjeti nekakvu ideju radničkog samoupravlja-
nja, zatvaranja u tvornicu, pokretanja proizvodnje, ili, još bolje, 
nekakve privremene autonomne zone koja se tamo stvorila, ali 
stvarno nema tamo apsolutno ničega od toga, niti radnici to žele. 

Pitanje je opravdanosti nekih intervencija ljudi koji jesu spremni 
pomoći, ali su spremni pomoći na svoj način koji niti može biti 
koristan niti se možda u mnogim slučajevima poklapa s ciljevima 
samih protestanata. 

– Gospođa iz publike: Kao prvo, ja sam pripadala genera-
ciji koja se sedamdesetih godina upisala na Filozofski fakultet. 
Tamo su se potom događale razne stvari, no zapamćeno je samo 
ono što se događalo sedamdeset prve, znači čisto nacionalisti-
čki pokreti i kojekakve tragedije koje su nakon toga slijedile. 
Međutim, bio je tamo još jedan pokret koji je u novinama pri-
kazan kao pokret neodgojene mladeži, koja je insistirala, između 
ostalog, i na samoupravljanju. No, to nije bilo bitno, bitno je da 
se događalo nešto što je ciljalo nešto promijeniti. Poslije toga su 
se godinama događale tribine na Filozofskom fakultetu, osjećala 
su se nekakva događanja, neke vibracije, bilo je razloga otići 
u Dvoranu 3 i slušati nekoga, i dvorana je stvarno bila puna. 
Koliko sam primijetila, više nema niti tema niti pokreta, jedino 
oko čega se studenti interesiraju jest koliko će se povisiti cijena 
hrane ili nečega drugoga. Zanima me zašto fakultet više nije 
središte ovakvih inicijativa? Općenito, moja je tema duhovno 
osiromašenje. Momentalno, intelektualci nemaju apsolutno 
nikakav značaj ni za koga osim za same sebe, nisu agresivni da se 
pojave na televiziji u nekakve noćne sate, u dvanaest sati navečer 
se može poslušati nekog intelektualca, nekakav ozbiljan govor ili 
razgovor. Mislim da bi u tom smislu trebalo vidjeti što se dogo-
dilo s fakultetima i što dalje. Jer, zašto si svi ti asistenti i studenti 
viših godina dozvoljavaju da šute? 

– Igor Bezinović: Mogu li replicirati, s obzirom da sam stu-
dent? Mislim da je ova vaša rečenica da se studenti samo brinu 
za probleme prehrane već prerasla u nekakvu floskulu – kad god 
netko ide kritizirati...

– Gospođa iz publike: Mislim, masovno, znači stotinu, pet-
sto studenata, tisuću studenata...

– Igor Bezinović: Mislim da je i u tom slučaju floskula, 
naravno da nije situacija idealna, ali mislim da se na Filozofskom 
fakultetu stvarno svakodnevno nešto događa. Evo, upravo sada se 
održava tribina Mladi i politika. U Klubu studenata postoji sva-
kodnevni program koji nije nužno politički intoniran...

Hrvoje Jurić: Moraš pošteno reći da se večeras održava tribi-
na Mladi i politika, ali će na njoj biti petnaestak ljudi. 

– Srećko Horvat: Ne bismo smjeli generalizirati. Fade-in 
je snimao protest studenata Filozofskog fakulteta koji se 2003. 

dogodio zato što je na jednog invalida naletio automobil dok je 
prolazio cestom jer nije mogao prolaziti nogostupom jer su tamo 
bili parkirani automobili. Skupilo se više od 150 ljudi. Doduše, 
ovdje se pojavilo pitanje zašto intelektualci ne prisustvuju, od 
prisutnih je, koliko ja znam, bio jedino prof. Ozren Žunec, dok 
je Borislav Mikulić dopustio studentima da izostanu s njego-
vog predavanja, a sam nije mogao prisustvovati. Tako da je to 
jedan primjer koji govori protiv vaše teze, a drugi primjer koji 
govori u prilog vašoj tezi jest primjer TDZ-a. Naime, na cije-
lom Filozofskom fakultetu su bili oglašeni plakati da će ispred 
TDZ-a biti prikazana dva filma, jedan od Naomi Klein, a drugi 
o jednoj tvornici Nokije, koji su direktno povezani i sa slučajem 
TDZ-a i s nekim političkim problemima. S Filozofskog fakul-
teta se jedan dio ljudi, doduše onih koji se međusobno poznaju, 
i pojavio, no drugi ljudi koji bi na nekom in mjestu poput 
Motovuna ili na nekom filmskom festivalu došli gledati taj film 
samo zato što će poslije biti neka zabava, ti se nisu pojavili. Tako 
da vaša teza u jednom dijelu stoji, ali u drugom dijelu, poput 
protesta invalida, ne stoji. 

– Leonardo Kovačević: Nema smisla moralizirati. To se 
ne može nikome predbacivati, zašto je netko bio ovdje a netko 
tamo. Ta interpelacijska snaga je potpuno nejasna, u bilo kojem 
političkom zbivanju. Ne zna se ni zašto se protestira, ni tko je 
sve tamo, ne postoji nikakva obaveza, ne postoji nikakva moralna 
ucjena niti studentima niti intelektualcima. Posebno ne volim tu 
titulu intelektualca, to ni na što ne obavezuje. 

Put u normalizaciju
– Hrvoje Jurić: Slažem se da se to ne može generalizirati. 

Naravno, i gospođa je u pravu i Igor je u pravu u određenim 
stvarima. Ono što sam htio reći, a i počeo sam na taj način govo-
riti, jest da su studenti u Zagrebu vjerojatno bili inertni i 1968. i 
1971., ali su postojali pojedinci i grupe koji su znali radikalizirati 
mase, odnosno pobuniti ih i na taj način “iskoristiti” određene 
proteste. Ali, možda ima nešto i u vremenu, u duhu epohe...

– Biljana Kašić: Mislim da je danas sve u prostoru, a ne u 
vremenu. Sva značenja se crpe iz prostornosti, no to je neka 
druga tema. 

– Hrvoje Jurić: Pao mi je na pamet jedan situacionistički 
događaj, za empirijsko dio ovog istraživanja protesta, na koji me 
podsjetila gospođa kad je ovo spomenula. Postojali su 1971. ljudi 
koji nisu bili maspokovci, “Budišini”, niti su bili na strani, recimo, 
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Leonardo Kovačević

Dok je nekadašnji, jugoslavenski reprezentacijski 
aparat radnike ideološki čistio, i onako počešljane 
stavio na novčanicu, danas su oni nečist s kojom 
nitko ne želi imati posla

rošlo je gotovo godinu dana od Operacije grad. 
Jedna stara tvornica ponudila je tada svoje go-
stoprimstvo mnogim neovisnim umjetničkim i 

kulturnim inicijativama koje su ujedinjene demonstrirale 
javnosti ne samo svoj rad nego, prije svega, sposobnost 
zauzimanja jedne simboličke ruševine u srcu jednog druš-
tva. Taj događaj kao da je poprimio oblik nekog obećanja: 
da mjesto pregaženo neumoljivim ekonomskim preobra-
zbama, može postati mjestom preobrazbe oporog fizičkog 
rada u san svake aktivnosti – u kolektivnu igru. Dok smo 
u jednoj prostoriji mogli tako slušati beogradske Škartovce 
sa svojom veselom i složnom radničkom pjesmom, već u 
susjednoj zgradi mogli ste gledati video francuskih medij-
skih umjetnika i aktivista o logici kapitala. Iako znamo da 
nema više lokomotive povijesti i njezine dijalektike koja 
bi jednim potezom radnike pretvorila u bezbrižne umje-
tnike, ništa ne priječi da se ta preobrazba ipak povremeno 
uprizori. No, ono što to uprizorenje čini opasnim ili be-
zazlenim po povijest jest njegov svršetak koji pred novim 
obećanjem, prednost obično daje melankoliji. 

Virtualni i pravi radnici
Tako je bilo i s Operacijom grad. Nakon raznovrsnih 

estetiziranja “plamenih zora”, donekle ujedinjena ne-

ovisna kulturna scena nakon samo nekoliko mjeseci, 
na ulici nije uspjela prepoznati prave radnike. Hrabar 
pokušaj radnika Tvornice duhana Zagreb da u svojoj 
tvornici uspostave samoupravu i time naprave presedan 
koji bi mogao pomoći mnogim drugim radnicima da 
isto naprave u svojim tvornicama koje se gase, odbijao 
se naprosto kao pravno neutemeljen, a na kraju i kao 
sulud pothvat. Pravo kao melankolija. Štoviše, svako 
priklanjanje radnicima, moglo se čuti, bila bi puka pro-
paganda duhanske industrije. A nakon što su se na licu 
mjesta pojavili neki haespeovci ili lokalni župnik koji su 
im dali svoju podršku, radnici su izgleda postali odviše 
ideološki prljavi da bismo zajedno s njima marširali 
ulicama. Pravo više nije bio problem. Ionako znamo da 
je ono samo izlika da samo ostanemo na svome mjestu. 
Ono je izlika i tomu da u svakom društvenom feno-
menu ne vidimo ništa više do socijalnih pozitiviteta, 
uobičajenog uličnog mrmljanja i žamora bez značenja. 
Slično su doživljene i radničke parole koje nisu bile 
izvađene ni iz kakvih prikladnih marksističkih tekstova, 
nego su bile skrparene od običnih zahtjeva za pravdom, 
narodnih poslovica i popularnih poziva na solidarnost 
i osvetu (tipa “svi smo mi...” i sl.). Moglo se tu naći, 
osobito pred samom tvornicom, i parola ispisanih na 
križevima ili zastavama. Nije im, na žalost, nitko rekao 
da time samo odbijaju prosvijećenu, politički osviješte-
nu, kulturnu elitu.

Protesti i radnici po mjeri elite
Kakve proteste odnosno radnike zapravo želi ta eli-

ta? Oni, naravno, najprije moraju imati prepoznatljiva 
radnička obilježja. Plavi kombinezon, ako je moguće, 
a onda snažne i prljave ruke. Moraju poznavati temelje 
marksizma i zakone historijskog materijalizma. A da 
bi njihovi zahtjevi bilo prepoznati kao takvi, najbolje 
je da čitaju kakve progresivne novine (kada nema više 

Arkzina, hajde neka to bude Zarez). Oni političkim 
subjektom mogu postati naime samo pomoću tuđih ri-
ječi. Jer radnik je radnik, a intelektualac je intelektualac. 
Jer društvena nejednakost najprije počiva na vječnom 
ponavljanju trivijalnih tautologija, a tek onda na eko-
nomskoj disproporciji.

Dok je nekadašnji, jugoslavenski reprezentacijski 
aparat radnike ideološki čistio, i onako počešljane stavio 
na novčanicu, danas su oni nečist s kojom nitko ne želi 
imati posla. Najmanje zagovornici socijalne države ili 
diktature proletarijata (ako takvih danas uopće ima). Jer 
jedino obećanje koje prosvijetljena kulturna elita može 
prihvatiti jest da će ta nečist za njih i dalje raditi. 

Žarka Puhovskog, nego su predstavljali jednu struju koja je 
zapravo bila anarhoidna, ako već ne i anarhistička, i na koju 
je gospođa možda mislila, a u kojoj je bio, od meni poznatih, 
Lino Veljak. Ima, naime, jedna situacionistička akcija koju je 
napravio Lino Veljak: kamenom je razbio prozor na zgradi 
Sveučilišta iz protesta protiv politike tadašnjeg rektora. Taj 
je događaj postao tzv. urbana legenda, iako ne treba sumnjati 
da je istinit. To je pitanje koje proizlazi iz ovoga – može li se 
raditi i individualne proteste? Da, može se raditi i individual-
ne proteste koji su društveno učinkoviti, ne mora biti 10.000 
ljudi na Trgu bana Jelačića. Postoje različite metode i ne treba 
uvijek ići samo na masovnost.

– Leonardo Kovačević: Samo to sucima treba dobro obja-
sniti i bit će sve u redu.

– Biljana Kašić: Masovnost je, uz to što uvijek možete 
dobiti medije na masovnost, posebno televiziju, prije svega 
lagodna. Premda je, kako bi rekao Alberto Melucci, iskustvo 
djelovanja u masi razapeto između privlačnosti i prijetnje, 
ono što najviše privlači pojedince i pojedinke a to je osjećaj da 
ste dio nečega bez aktivnog sudjelovanja i time preuzimanja 
odgovornosti. 

– Teodor Celakoski: Mislim da je prilično jednostavan 
odgovor na ovo pitanje Sveučilišta i studenata. Mislim da 
se radi o tome da imamo tvornice licenciranog znanja i da 
je to dio tog sustava usklađivanja i, rekao bih, normalizacije. 
Mislim da ulazimo u društvo koje ide u smjeru neke hiper-
normalizacije u kojem je većina stvari, pa onda i neka prava, 
normirano, pa se onda, eto, i neka ljudska prava, daju dobro 
artikulirati unutar takvog sustava, zato što je generalni trend 
da se ide u tom smjeru, pa onda i dobar dio aktivističkih 
organizacija ili NGO-a ima jedan od dobrih argumenata na 
svojoj strani, a to je: što će Europa reći, u smislu da Europa 
nešto traži, kao “civilizirani” svijet. To je ta priča oko norma-
lizacije, i mislim da je pitanje Sveučilišta upravo to ključno 
pitanje... To sve ide u tom smjeru normalizacije koja ne 
ostavlja prostor za neki principijelan ili radikalniji otpor. Nad 
time plakati je kao nad Studentskim centrom iz sedamde-
setih, osamdesetih, a mislim da je vrijeme sasvim drugo i da 
stvari više ne mogu funkcionirati na taj način. Koje su to nove 
strategije, ideje i taktike koje treba proizvoditi, mislim da je 
to ključno pitanje. Mislim da više neće biti situacije kad imate 
nekakav mastodontski sustav iznad sebe. Kad imate državu 

koja normalizira i koja je normalizirana, i za kojom svi čeznu 
u nekom smislu građansko-asocijativno-pridruživačkom, 
imamo jedan moment koji će ovdje osigurati više-manje 
kvalitetan život. Mi ćemo se morati baviti s rubnim, s osigu-
ravanjem vidljivosti za rubno. Meni se to ne čini kao neka 
super perspektiva za svakog tko ima nekakav osjećaj ponosa 
ili ideje o tome što bi trebalo i da bi se nešto drukčije trebalo. 
Mislim da smjer našeg artikuliranja prema promjeni policyja 
u segmentu manjinskog, u segmentu rubnog, da je to nekakav 
zadatak za koji sam siguran da je moguće imati učinka. A ovo 
drugo, to je onda priča oko ćorsokaka.

– Hrvoje Jurić: Sveučilište nikada nije bilo radikalno, 
otvoreno, uvijek je bilo “normalno”, uvijek je bilo konzervati-
vno. Samo, bilo je više ekscesa i bilo je više pojedinaca i grupa 
koje su bile ekscesne u pozitivnom smislu. 

Vlastiti život kao ulog
– Biljana Kašić: Mislim da je kreativna klasa ono što tvori 

pojam stvaratelja/ice, ono okupivo oko kreativnog etosa, a 
stoji nasuprot manipulatora/ice s druge strane. O tomu je još 
2002. godine pisao primjerice Richard Florida nastojeći afir-
mirati smisao ljudskog kapitala a tiče se identiteta, vrijednosti 
i kreativnosti.

Došlo je do posve drukčije podjele na raznim razinama. 
Stoga me zanimaju stvaratelji i stvarateljice neovisno o tome 
kojoj sferi pripadaju – mainstreamu općenito, sveučilištu, 
umjetničkom svijetu, civilnom društvu. Kreativna klasa po 
mojem mišljenju nikako ne pripada NGO-ima unatoč pove-
znicama NGO-a i civilnog društva, semantičkim zbrkama, 
uporabi pojmova i terminološkim prividima. To je jedna 
druga priča koja nema veze s protestima ali nas vodi zaci-
jelo kontroli kreativne klase. Vraćam se na temu protesta, 
na mogućnosti i na nemogućnosti, nasilje, granice i ludičke 
momente. Pokušala sam se sjetiti situacije zašto je svima 
nama bila fascinantna (i dalje jest) priča beogradskih Žena 
u crnom. Zato što to jest i ludički i kreativni i subverzivni i 
prijeteći čin istodobno. Ili, ludičnost kroz prijeteće, što god 
to bilo. I uvijek je to bila zanimljiva priča kad se to događalo 
u Beogradu, Novom Sadu, Ulcinju, dakle unutar ovih pro-
stora. Međutim, kada vi tu priču preselite, recimo u situaciju 
jednog Izraela i Palestine, gdje smo nekoliko nas – mirovnih 
aktivistkinja iz Bosne i Hercegovine, Srbije i Hrvatske, 

bile 1994. godine, onda je ta ludičnost nešto posve drugo, 
ili pitanje jest u što se transformira ta ludičnost. Mi idemo 
na granicu i tamo nastupa priča izravnog nasilja i izravne 
nemogućnosti; najednom imate maskirane, u crno obučene, 
osobe sa šmajserima oko vas, vi ste zapravo u zbiljskom pro-
testu na granici, i nešto se drugo temeljno događa. I, ono što 
mene zanima jest (neovisno o tomu kako vidim ulogu ženske 
gerile danas) je li moguće na neki način imaginirati transgre-
siju identiteta putem nasilja, a da ne bude nasilje, jer nisam 
sigurna da će recimo neka vrsta umjetničke kreacije Sanje 
Iveković protiv nasilja to moći proizvesti. Dakle, zanimaju 
me te graničnosti i ta vrsta rizika; kako možete koristiti vla-
stitu tjelesnost kada u činu za društvenu promjenu angažirate 
vlastiti život. Ovaj karneval, onaj karneval, nikakve definicije 
karnevala niti zazivanje spektakla mene ovog trenutka ne 
zanimaju. Ne mislim da je Hrvatska ikada imala društveni 
protest kao spektakl, čak ni Gay Pride nije u tom smislu 
spektakl. Naprosto Hrvatska do ovog trenutka nije imala ni 
jedan protest koji bi se mogao prevesti u spektakularizaciju, 
festivalizaciju priče. Ako vas zbiljski zanima protest kao 
društveni akt onda ulažete vlastiti život kao ulog. Tu sam 
priču iskušala na granici kad sam bila sa Ženama u crnom u 
Izraelu/Palestini. To onda nije priča gdje imate kič-varijante, 
lijepo obučena priča; gdje se s možete poigravati identitetima 
i na razini spektakla ili festivalizacije, karnevalizacije. Kada 
ulažete vlastiti život kao ulog i niste zaštićeni nego ste na 
brisanom prostoru, onda je to neka druga dimenzija protesta; 
neko drugo doživljajno iskustvo protesta. Mislim da će se ta 
“vrsta” protesta događati na globalnoj razini, gdje više neće 
biti važna ni Bolonja, ni tehnicizacija, ni mainstream, ni 
Zaklada za civilno društvo, već nešto posve drugo. I to se već 
zbiva. Prije dva dana vratila sam se iz Berlina, neću reći da je 
Sveučilište tamo puno Marxa, ovog trenutka to nije važno, 
već da se zaista događaju temeljni tektonski poremećaji. Uz 
pregovore oko ljudskog smisla i izazivača graničnosti, mislim 
da moramo moći očitavati paradokse s kojima se sve vrijeme 
sučeljavamo i vidjeti gdje su tektonski lomovi i cjepovi kako 
bismo učinili/e razvidnim čemu se zapravo suprotstavljati 
danas i oko čega djelovati.

Radnička nečist

Temat pripremio Srećko Pulig
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kazalište

46. međunarodni dječji festival 
Šibenik, od 24. lipnja do 8. srpnja 
2006.

ljedeće stranice izbor su iz radova 
NORE – novinarske radionice u 
kojoj djeca iz šibenskih osnovnih 

škola pišu svoje dojmove o viđenim 
festivalskim programima. Njihovi tek-
stovi izlaze u posebnom prilogu festi-
valskog Biltena. Program posljednjeg 
festivalskog dana nije ocijenjen, jer je to 
i posljednji dan u kojem izlazi Bilten. 
Uvodnike u njemu pišu “ozbiljniji”, tj. 
odrasliji autori, ali jedan ovogodišnji 
napisao je Tomislav Bukić, učenik 7. 
razreda. To je i prvi osnovac premješten 
u odrasle biltenaše – srednjoškolce. 

Uvodnik

Samo je vrijeme vječno, nezaustavlji-
vo…

Godine lete, djeca odrastaju, ljudi se 
mijenjaju, stare i umiru… Od kada sam 
prvi put došao na NORU prošlo je četi-
ri godine, a evo me već u Biltenu. Kako 
je to samo brzo prošlo! Teško je ne pri-
mijetiti kako se mnogo stvari promijeni-
lo. Stara ekipa, koju sam upoznao kada 
sam došao na NORU, otišla je dalje, a u 
Biltenu je ostala praznina koju ćemo mi 
novi teško, a možda i nikako popuniti. 
Svake godine na Festivalu minimalno 
jedanput odslušam pressicu. Ove godi-
ne još nisam, ali… Pribojavam se kako 
ću zateći novu atmosferu bez pokojne 
gospođe Kosovke koja je na svaku temu 
davala barem jedan odličan komentar. 

Ni mi koji smo ostali ovdje, ne mo-
žemo izbjeći vrijeme. Svakoga dana, 
mjeseca, godine smo zreliji, ozbiljniji, 
odrasliji, polako prestajemo biti djeca… 
udaljavamo se od Festivala, ali ujedno 
pokušavamo zadržati sve njegove čari u 
svom srcu – da ne pobjegnu – no bježe! 
Bježe! Više ne uživamo kao prije u onim 
lijepim dječjim predstavama koje su nas 
bacale u trans od oduševljenja toliko 
da im na kraju instinktivno plješćemo 
i plješćemo – sve dok nas dlanovi ne 
zabole. Sada predstave gledamo drugim 
očima – primijetimo svaku manu, ali 
ne i ljepotu; ne plješćemo od radosti 
već iz pristojnosti. Kako bi bilo lijepo 
da vrijeme ne ide tako uporno u je-
dnom smjeru, nego po našoj želji – da 
se možemo vratiti unatrag, početi sve 
ispočetka, uživati u svim ljepotama živo-
ta još jednom… Nažalost nemoguće je 
to… Rijetki se ljudi znaju samo donekle 
ograditi od promjena koje vrijeme do-
nosi i to tako da fizički mogu biti jako 
stari, a u srcu ostati jedno malo, veselo i 
maštovito dijete.

Da barem vrijeme možemo zaustaviti 
kao kad stanemo na ulici pogledati neki 
ukras i divimo mu se, tako da uživamo 

u lijepom trenutku života vječno, ali ne 
– vrijeme leti, a sobom nosi nas i naš 
život u suprotnom smjeru od željenog: 
djetinjstvo završava, mi postajemo odra-
sli ljudi, starimo i na kraju umiremo… 
Kako to vrijeme izgleda zlo i komplici-
rano: svaki lijepi trenutak čupa od nas, 
uzima nam ga, a nama ostavlja samo 
zamagljenu uspomenu na njega u obliku 
lijepog pamćenja.

No, nije sve tako 
negativno kako se čini. 
Vrijeme nas nosi dalje 
kroz život, donosi nove 
lijepe i ružne trenutke 
i tako u nedogled sve 
dok život ne prestane, 
a vrijeme nastavi teći i 
teći….

Tomislav Bukić

24. lipnja
Najljepši smo 

Međunarodni dječji festival u 
Šibeniku otvorila je predstava Ne’š ti 
biža. Gledalište je bilo prepuno, te je sa 
zanimanjem pratilo talentirane glumce 
i glumice. Glavna osoba bio je Pričalo 
(Mate Gulin). U gledalištu je bilo 
mnogo uglednika među kojima su bili: 
predsjednik Republike Hrvatske Stipe 
Mesić, gradonačelnica grada Šibenika 
Nedjeljka Klarić i drugi. Predsjednik 
Republike Hrvatske, Stjepan Mesić je 
naglasio da smo naj-
ljepši. 

Poslije predsta-
ve bio je vatromet. 
Vatromet je bio ra-
znobojan i zanimljiv. 
Ljudi su ga pratili sa 
zanimanjem. Nadam 
se da će Festival biti 
jako dobar kao i otvo-
renje. 

Josip Rukavina, 4. r. 

25. lipnja
Posjet izložbama

Ta divna stvorenja: 
U galeriji “Matija” izloženi su radovi 

djece mnogih hrvatskih vrtića i osno-
vnih škola. Djeca su izrađivala životinje 
od različitih materijala. Najzapaženiji 
su bili radovi od gline, a izrađivane su 
ptice, kornjače, psi, konji, vjeverice itd. 
Ja bih posebno istaknuo radove OŠ 
Varaždin iz Varaždina, OŠ Podmurvice 
iz Rijeke te OŠ Jagode Truhelić iz 
Osijeka. Od šibenskih škola i vrtića 
najviše mi se svidio rad vrtića Kućica.

Hello Graz
Ta izložba održala se u Galeriji sv. 

Krševana. Autor izložbe zove se Max 
Aufischer, a dolazi iz Graza. Izložba 
pokazuje fotografije ljudi iz različitih 
dijelova svijeta, a svi oni imaju nešto 
zajedničko – svi oni žive u Grazu. 

Dakle, u Grazu živi mnogo različi-
tih ljudi iz različitih krajeva svijeta. 
Aufischer je na izložbi pokazao kako 
ljudi koji su došli u Graz kažu: Dobar 
dan! Istom autoru to nije premijerna 
izložba. On je sve radove pokazao u: 
Beču, Salsburgu, Budimpešti, Ljubljani 
i još mnogim velikim europskim grado-
vima.

Izložba slika Sanje Rešček
U Muzeju grada Šibenika možete 

pogledati izložbu slika Sanje Rešček. 
Slike “bude” maštu ljudi 
jer su jako neobične, 
ali su uz to i ilustracije. 
Sanja Rešček je rođena u 
Zagrebu 1978. a diplo-
mirala je 2001. Do sada 
je osvojila mnogo nagra-
da, a mi joj svi želimo 
puno uspjeha.

Marko Hobar, 7. r.

Volim svoju obitelj 

Izložba Volim svoju obitelj je otvo-
rena jučer u kazališnom foajeu. Prvi put 
kad sam došao vidjeti izložbu bilo je 
zatvoreno. Bezobrazno! Kada sam ušao 
unutra totalno razočarenje, ilustracije 
su bile bijednog formata A 4 pa ljudi s 
malo slabijim vidom kao ja nisu mogli 
vidjeti detalje, sve je bilo mračno. Ajme. 
A koliko ja znam festival su svijetle 
boje, a ne crna. Mi se hoćemo veseliti, 
a oni nam prikazuju 
sprovode na slikama. 
Ovom izložbom sam 
razočaran. I još nešto, 
u kazalištu umjesto da 
te dočeka vesela hostesa 
dočeka te… Da ne ka-
žem… 

Ivan Tabula, 6. r. 

Prodavaonica igračaka

Predstava se zove Prodavaonica igra-
čaka, a izvodili su je glumci iz Poljske. U 
predstavi se radi o tome kako djevojčica 
spašava ranjenog zeca u šumi, no usko-
ro se smrači i zavlada zla kraljica noći. 
Djevojčica i zec nailaze na prodavaonicu 
igračaka kojom se djevojčica oduševila. 
Ona je htjela imati sve te igračke kojima 
je cijena bila jedna godina mladosti. 
Tako je djevojčica kupovala igračke i 
bivala sve starija. Zec ode u šumu gdje 
nailazi na podanike zle kraljice koji ga 
pokušavaju odmamiti. Zec bježi kroz 
šumu i pada u paukovu mrežu. Za to 

vrijeme djevojčica postaje ogorčena 
starica. Zec uspavan sanja kako spasiti 
djevojčicu. Izvede je iz prodavaonice i 
ona ponovno postaje djevojčica. Oni se 
raziđu i djevojčica ode kući. Predstava je 
praćena s pjesmama i vrlo lijepom gla-
zbom koja je izvođena 
na bubnjevima i sinti-
sajzeru. Neki su kostimi 
bili pomalo čudni jer se 
na glumcima teže raspo-
znavalo što je zapravo 
gluma. Predstava je bila 
jako dobra, što se vidjelo 
na licima gledatelja.

Ana-Marija Krnić, 4. r.

Film o bijelom duhu

Sinoć u 21, 15 sati održao se film 
Duh u močvari na ljetnoj pozornici. 
U filmu se radi o tome da su dječak 
Miron i djevojčica Melita došli u selo 
Kopačevo. Upoznali su Halasa i njegovu 
sestru Aranku. Među 
njima je bio dječak 
Liptus. Doznaju mnoge 
priče o bijelom duhu. 
Atmosfera je bila odli-
čna. Svidjela mi se priča 
koju je napisao Anto 
Gardaš. 

 Marko Prgin, 3. r. 

26. lipnja 
 

Cobena flamengo 
Predstava je bila vrlo dobra, ali imao 

sam osjećaj da se mlađoj publici baš nije 
svidjela. Na pozornici su se prvo pojavi-
la dva glazbenika koja su počela svirati 
neku interesantnu melodiju. Malo po-
slije pojavile su se tri vještice. No tu je 
bilo nešto čudno: jedna od vještica bila 
je muško. Tri vještice su na pozornici 
plesale step. Kada su se vještice makle 
sa pozornice, pojavila se četvrta vještica. 
Ona je bila pogrbljena i činilo se da joj 
druge vještice nisu baš drage. Htjela im 
je napakostiti pa je od publike tražila 
pomoć da ureknu njihove metle, ali su 
vještice bile snalažljive i “skinule” urok. 
A uzrok da tri vještice nitko ne voli je 
bio u zabavi u kojoj se slavi dolazak 
proljeća. Pojavile su se vještice i uništile 
zabavu. Na tortu su umjesto slatkiša 
stavile bube i rekle da ako itko bude ple-
sao i zabavljao se na bilo koji način da 
će dobiti krokodilov rep, žabino lice te 
šišmiševe uši. No, stanovnici nisu mislili 
da su vještice tako zle pa su nastavili 
plesati. Ali, nažalost, to je bila istina. 
Našoj četvrtoj vještici se upravo to 
dogodilo. I upravo odatle ona grba – u 
stvari to je bio sakriven rep. Tri vještice 
su izašle na pozornicu i napravile nered 
i slučajno ostavile čarobni lonac. Četvrta 
vještica im se htjela osvetiti pa je opet 
tražila pomoć od publike. Začarala ga 
je tako da čim vještice pokušaju nešto 
sa loncem upasti će u paučju mrežu. Ne 
znajući, tri su vještice dirale po loncu i 
zapetljale se u mrežu. Misleći kako svi 

Roko rekao Filipu tko je smjestio Crvenkapici
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imaju drugu šansu četvrta vještica je 
oslobodila tri vještice, dok su tri vještice 
njoj skinule krokodilov rep i šišmiševe 
uši. I sve četiri su se sprijateljile. Glumci 
su bili vrlo simpatični te su na kraju po-
zvali svu djecu sa pozornice da ih nauče 
nekoliko koraka plesa.

Marko Hobar, 7. r.

27. lipnja 

Intervju s Darkom 
Vidačkovićem

U ponedjeljak, 27.06. napravio sam 
intervju s Darkom Vidačkovićem , vodi-
teljem radionice animiranog filma; 

NORA: Koliko ima djece na radio-
nici? 

DARKO: Na radionici ima oko 20 
djece i svi su mali i veseli. 

NORA: Koliko dana traje radionica?
DARKO: Trebala bi trajati oko tje-

dan dana tj. od ponedjeljka do petka, a u 
subotu i nedjelju bi se trebali prikazivati 
filmovi koje su djeca napravila. 

NORA: Što će djeca raditi na radi-
onici? 

DARKO: Radit će se s plastelinom i 
s objektima, radit ćemo grupno, a ne po-
jedinačno tako da će svi radit na jednom 
malom filmu. 

NORA: Koji je cilj 
ove radionice? 

DARKO: Da se 
djeca nauče o anima-
ciji, da shvate kako to 
ide i da se zabave.

Ivan Bukić, 4. r.

Tri roza krune 

U kazalištu Šibenik održana je 
predstava Čarobna frula. Predstavu 
izvodi Zagrebačko kazalište lutaka. 
Čarobna frula je naziv pjesme koju 
je W.A. Mozart skladao. Predstava je 
lutkarska, a glumci stoje iza lutaka i 
upravljaju njima. Motiv ove predstave 
je skladba Čarobna frula. Tema je kako 
je princ tražio princezu i pronašao je i 
oslobodio pomoću zvonaca i čarobne 
frule. Na kraju su se zaljubili Papageno 
i Papagena, Pamino i Pamina te su svi 
likovi zaplesali. 

Lica u predstavi su Pamino, tri vile, 
Kraljica noći i Pamina. Glumci na 
predstavi sjede na stolicama na kotače i 
tako pokreću lutke koje su rađene samo 
do struka. Tri vile odjevene su u haljine 
žute, crvene i zelene boje, lovac na ptice 
ima ptice oko glave i struka. Pamino 
ima zeleno odijelo s crvenim točkicama 
i maramom. Princeza Pamina ima svje-
tlucavu roza haljinu te tri roza krune. 

U pozadini pozornice su velike kutije 
u obliku valjka iz kojih izlazi pjesma 
bubnjara. Pozadina je u tamnim bojama. 
Cijela predstava popraćena je skladbom 
Mozarta Čarobna frula. Dojmovi za ovu 
predstavu:

– predstava mi se svidjela zbog ko-
stima kojeg nose lutke, zbog toga jer je 
predstava popraćena 
glazbom i bubnjem

– predstava mi se 
ne sviđa zbog toga jer 
lutke imaju pomalo 
čudne usne i oči

– zato jer se glumci 
vide iza lutaka.

Anđela Đelalija, 
4. r. 

Sad znam tko je smjestio!

Na Gorici je prikazan crtić Tko je 
smjestio Crvenkapici. U početku crtića se 
mislilo da nitko nije kriv, ali se saznalo 
da je ipak netko bio kriv. Prve sumnje 
su pale na vuka, a iza toga su mislili da 
je kriva baka. Policajci su u ormaru od 
bakice našli puno medalja te je baka 
ispričala da ona živi na neobičan način. 
Ona se bavila ekstremnim sportovima. 
Pitali su se zašto je tu bio drvosječa. 
I kad je bilo najzanimljivije nestalo je 
struje. Dok sam šetao vidio sam jednog 
svog prijatelja, Roka, koji mi je rekao da 
je gledao taj crtić. Kako sam otišao sa 
filma prije kraja pitao sam ga zna li tko 
je smjestio Crvenkapici? Rekao je da 
je zec to smjestio. Evo što sam ga dalje 
pitao.

NORA: Zašto je zec to smjestio?
ROKO: Smjestio je to samo zbog 

toga što je djevojčica nosila recepte za 
kolače.

Eto sad znam tko je smjestio!
Filip Bakula, 5. r.

Opera comica Pentru copii

Dana 27. lipnja na održana je dječja 
opera pod imenom: Čudesni dječak i 
vještica. Predstava potječe iz Rumunjske 
ali tu ima i hrvatskih glumaca. Redatelj 
i koreograf opere je Mihai Babuska.

U predstavi mi se najviše sviđaju 
specijalni svjetlosni efekti i bučna glazba 
koja predstavu čini začuđujuće uzbu-
đujućom! Ali predstavu uopće nisam 
razumjela i to mi se uopće ne sviđa! 
Glumci koji skakuću po pozornici pri-
čajući hrvatski i rumunjski pa sasvim 
zbunjuju ljude! Što je najgore od svega, 
predstavu je još više pokvario nestanak 
struje u cijeloj Šibensko-kninskoj žu-
paniji! Mislim da su se ljudi s velikim 
olakšanjem uputili svojim kućama ili na 
neku noćnu predstavu! 

Sve u svemu, pred-
stava je zaista loša ali 
to je O.K. jer i festival 
može imati svojih po-
grešaka. Do čitanja!

Martina Ristić 
Stipandžija, 6. r.

28. lipnja 
Festival za djecu, pressice za 
odrasle 

Nešto što me puno zanimalo to je 
bilo mišljene odraslih o rumunjskoj 
predstavi i operi koja dolazi od rumunj-
ske narodne basne. Na press konferenciji 
nije mi se svidjelo što su se odrasli hva-
lisali. Sve predstave na festivalu trebale 
bi biti posvećene djeci, 
a ne odraslima. Ipak je 
ovo dječji festival, a ne 
odraslih. Na press-u 
mi se svidjelo to što su 
Rumunji pohvalili grad 
Šibenik s najljepšim 
festivalom djeteta. 

Nino Stojić, 6. r.

Najbolji efekt magle

Predstavu Ivica i Marica održali su 
jučer u kazalištu glumci iz Osijeka. 
Počela je velikom tišinom gledatelja. 
Tema predstave je prijevara vještice. 
Glumci su u predstavi pod imenima: 
Ivica, Marica, Otac, Zla Maćeha i 
Vještica još pod imenom gospođa Ždera 
i Teta. Predstava mi se svidjela, a u njoj 
posebno stabla koja su glumila živa 
bića. Glazba je zanimljiva i uzbudljiva. 
Najbolji efekt u predstavi bio je efekt 
magle. Ostali efekti u predstavi su: 
izmjene dana i noći, različiti zvukovi 
i mnogo toga. U predstavi su bili i ra-
zličiti predmeti: kuća, kuća od slatkiša, 
lonac…

Predstava je ukratko izgledala ova-
ko: Ivica i Marica živjeli su zajedno sa 
svojim ocem u kući. S njima je živjela 
i zla maćeha. Djecu nije voljela jer su 
jeli hranu koju je htjela imati samo 
za sebe. Tako su ih jednog dana otac i 
maćeha ostavili u šumi. Nisu se snašli 
tri dana, dok nisu sreli vješticu. Ona se 
pravila dobra prema njima, a ustvari 
je htjela pojesti prvo Ivicu pa Maricu. 
Ivica i Marica su je prevarili i umjesto 
da je ona pojela njih, oni su nju ubacili 
u vatru. Našli su novac, 
bisere i zlato. Otišli su 
kući, tamo našli oca i 
zajedno nastavili živjeti. 
Predstavu su glum-
ci završili pjesmom. 
Gledatelji su iznena-
đujuće dugim pljeskom 
izlazili iz kazališta.

Dario Marić, 6. r.

Intervju s Ludwigom Bauerom

Jučer na Dobriću u 20 h održalo 
se predstavljanje slikovnica Ludwiga 
Bauera i Voje Radoičića. No, ilustrator 
Vojo Radoičić nije mogao doći zbog 
zdravstvenih tegoba te je na predstavlja-
nje došao samo Ludwig B. Nakladnik je 
Golden Marketing. Nakon predstavljanja 
slikovnica napravili smo intervju s pi-
scem.

NORA: Koliko ste dosad napisali 
knjiga za djecu?

PISAC: Napisao sam desetak knjiga 
za djecu i odrasle.

NORA: Gdje ste sve proputovali kao 
pisac?

PISAC: Živio sam u mnogim ze-
malja u svijetu, a to su: Čehoslovačka, 
SAD, Francuska i Engleska.

NORA: Je li teško pisati knjige za 
djecu?

PISAC: To je lijep posao, nije jedno-
stavan, ali je jako zanimljiv.

NORA: Koliko već godina pišete 
knjige za djecu?

PISAC: Počeo sam prvo pisati knjige 
za odrasle, a za djecu pišem više od 30 
godina.

NORA: Jesu li vam djeca dosadna 
raznim pitanjima?

PISAC: Nisu mi dosadna, to mi je 
neka vrsta škole, pokazuje mi kako djeca 
razumiju to što ja pišem.

NORA: Koje vam pitanje djeca još 
nisu postavila, a vi bi ga voljeli čuti od 
njih?

PISAC: Djeca su mi postavila više 
pitanja nego što ja znam odgovora.

NORA: Je li nova knjiga već u planu?
PISAC: Imam nekoliku knjiga u 

planu, a jedna od njih je za djecu. 
Ivan Bukić, 4. r. i Filip Bakula, 5. r.

29. lipnja

Razotkrivanje šibenskih tajni

U atriju šibenskog gradskog Muzeja 
baza je malih ilustratora koji pohađaju 
radionicu Šibenik – grad tajni. Pod bu-
dnim okom Milivoja Ćerana radi 18 
polaznika-crtača. Jučer ujutro posjetili 
smo marljive radioničare i razgovarali 
s voditeljem. Motivi dječjih crteža su 
šibenska katedrala, zmaj, sv. Mihovil 
te kamene kućice. Prije nekoliko dana 
cijela radionica posjetila je tvrđavu sv. 
Nikole te je pomno razgledala. Kako bi 
vrijedni crtači imali i modele, pobrinuo 
se voditelj, alias Gospon Puma, kako ga 
zovu ilustratori. On je donio cijeli če-
lični oklop i pancirnu košulju za uzor 
za sv. Mihovila. Polaznici radionice, ali 
i mi, novinari, isprobali smo prilično 
tešku opremu te ustvrdili kako je život 
u prošlosti bio težak. Kritičari-laici 
(mi) najboljim radovima ocijenili su rad 
Tomislava Trlaje i Katarine Bašić, koji 
su kao motiv uzeli zmaja. Iznenada su 
došli i novinari TV Šibenik i napravili 
reportažu o ovoj radionici. Tako je na-
stala informativna gužva. A evo i razgo-
vora s Milivojem Ćeranom – Gosponom 
Pumom…

NORA: Jeste li prvi put na MDF-u?
M. ĆERAN: Da, jesam.
NORA: Kakvi su polaznici radioni-

ce? Slušaju li Vas?

38 VIII/184/5, 14. srpnja  2,,6.

cmyk



kazalište
M. ĆERAN: Da, slušaju, zado-

voljan sam s njima. Pokazuju veliki 
interes za rad te neizmjernu dozu 
kreativnost svojstvenu samo djeci. Kad 
sam došao, mislio sam kako ću raditi 
sa starijom djecom pa sam pri dolasku 
bio nemalo iznenađen, no ispalo je još 
bolje!

NORA: Je li vam teško sa 17 pola-
znika?

M. ĆERAN: Nije teško, ali je napor-
no! Primam mnogo pitanja…

NORA: Gdje i kako ćete prezentirati 
radove?

M. ĆERAN: Još nam nisu dojavili 
lokaciju, ali smo sigurni da je u subotu.

NORA: Što kažete na Vaš radni 
prostor u muzeju?

M. ĆERAN: Nije loše, dapače; 
ugodno nam je svježe, ne patimo od 
vrućine…

NORA: Što je cilj radionice?
M. ĆERAN: Cilj je zapravo objasniti 

djeci što je ilustracija i pokazati da je to 
složeni proces sastavljen od više faza: od 
pripremanja crteža, skupljanja materijala 
do završne ilustracije.

Domagoj Babić i Niko Grgurev, 6. r. 

Misliti o drugim osobama

U četvrtak 29. lipnja održala se pred-
stava Šala mala koju je predstavilo kazali-
šte Virovitica. Prema naslovu je izgledalo 
da će predstava biti uzbudljiva. Čak su 
i mala djeca sudjelovala u predstavi, sve 
dok smiješak s njihovih lica nije nestajao. 
Naime mala šaljiva predstava pretvorila 
se u dramu u kojoj većina publike nije 
uživala. U predstavi se radi o mladoj dje-
vojci koja se okrutno šali s kolegicama iz 
svog razreda no ne očekuje da te “male 
šale” djeluju na njenu prijateljicu. Njezina 
prijateljica se počne osjećati usamljeno i 
iskorišteno. Ona ne može prihvatiti po-
dršku roditelja te sama dolazi do šokan-
tnih zaključaka koji će joj “pomoći” da 
sve prebrodi zauvijek. Na sreću, od ludo-
sti oduzimanja života odgovore je prija-
telji. Predstava ipak na kraju sretno za-
vršava. Sad sam shvatila što znači naslov 
“šala mala”. On predstavlja kako jedna 
obična sitnica može utjecati na čovjeka. 
Za mene predstava je remek-djelo jer je 
umjetnički predstavljena 
na pozornici, ali ujedno 
nas uči o poštivanju 
drugih. Moj savjet je da 
se nakratko zamislimo 
kako je drugim osobama 
pa ćemo ih razumjeti i 
moći im pomoći.

Sunčica Paić, 6. r. 

Otoče volim te 

Jučer sam u 21:00 h posjetila Ljetnu 
pozornicu na kojoj je bila predstava 
Otoče volim te. Ples folklornog društva 
zadivio me. Predstava je malo više za 
starije ljude zato što narodne nošnje 
koje nose izvođači nosile su se u pro-
šlom vremenu. Ipak, glumci su to lijepo 
izveli i lijepo je vidjeti kako je to bilo u 
prošlom vremenu. 

Iva Bačić, 5. r. 

30. lipnja

Modernizirano Carevo novo 
ruho

Predstavu u kazalištu Carevo novo 
ruho izvelo je Gradsko kazalište mladih 
iz Splita. Predstava je vrlo modernizira-

na i u potpunosti se razlikuje od izvorne 
bajke H. Ch. Andersena. Scenografija 
predstave bila je loša (carev ormar s 
odjećom stajao je od početka do kraja 
predstave na pozornici). Predstava je 
govorila o modi i o caru koji je zanema-
rivao sve svoje državne obveze i bavio 
se modom pa većini muške publike nije 
bila zanimljiva. Na kraju predstave je 
ipak bilo smijeha jer je car izašao na 
pozornicu polugol misleći da nosi svoje 
novo ruho. Mnogoj djeci se tijek priče u 
predstavi svidio što dokazuje da djeca i 
dalje vole izvorne predstave. Na festivalu 
treba pridonijeti podjednaku važnost i 
dati šansu izvornim 
i moderniziranim 
predstavama, ali mi-
slim da bi kod djece 
veću prednost trebale 
imati one izvorne 
kako bi se sačuvala 
kultura.

Ante Skelin, 6. r.

Wallace i Gromit u velikoj 
povrtnoj zavjeri 

Wallace i Gromit, nerazdvojni prija-
telji, kreću u avanture hvatanja zečeva. 
Zajedno imaju jedan zajednički cilj: 
spasiti čovječanstvo od zečjih navala 
spajanjem dvaju strojeva. Wallacu je 
jedino važna gospođica Zvončica, koju 
pokušava zadiviti svojim humanim 
pothvatima. Ipak, nešto pođe po zlu… 
Crtić Wallace i Gromit u velikoj povrtnoj 
zavjeri trud je izvrsnih redatelja, ali 
nije baš zadivio goričku publiku kad je 
nekolicina gledatelja 
otišla pa i ja. Film je 
mlađem uzrastu vjero-
jatno bio fantastičan. 
Ipak, nama malo sta-
rijima bilo je dosadno. 
Nadam se da je ostatak 
cijenjene publike ostao 
do kraja. 

Kristina Bračić, 6. r.

1. srpnja

Lepeza mladosti

U kazalištu je održana predstava 
Lepeza mladosti. Redatelj predstave je 
Joško Juvančić. Predstava je lutkarska, a 
izveli su je Splićani. Lutke su po izgle-
du Kinezi, ali (na sreću) ipak govore 
hrvatski. Glavni likovi su: Mačiko koja 
je najljepša djevojka u selu, Kenđo koji 
prosi Mačiko i starac koji želi oženiti 
Mačiko protiv njezine volje. Lutke ima-
ju lijep izgled i lijepe kostime. Predstava 

je praćena pjesmama i glazbom. Radnja 
u predstavi nije baš uzbudljiva. Ovo je 
ljubavna priča, koja kao i svaka druga 
ljubavna priča ima sretan kraj.

Meni se ne sviđaju lutkarske pred-
stave, ali ova je bolja od lošeg prosjeka. 
Mislim da se mlađoj djeci svidjela pred-
stava.

Ana-Marija Krnić, 4. r. 

2. srpnja

Moderno – improvizirano

S početkom u 19 sati, Gradsko ka-
zalište lutaka Rijeka izvelo je predstavu 
Šuma Striborova. Predstava na bajku 
Ivane Brlić Mažuranić pravo je osvježe-
nje ovogodišnje kazališne scene MDF-
a. Naime, lutke nisu bile klasične, uobi-
čajene lutke, već su bile improvizirane. 
Lik nježne i brižne majke bila je krpa, 
lik otresitog sina sjekira, a lik zlobne 
snahe – remen. Cjelokupna događanja 
izvedena su u jednom te istom prostoru, 
bez promjena rekvizita i scenografije. 
Predstavu je obilježila jednostavno im-
provizirana i nadasve moderna sceno-
grafija i kostimografija. Naročito treba 
pohvaliti svjetlosne i zvučne efekte, 
koji su izvrsno dočarali svjetlo toplog 
kućnog ognjišta. Dimom i crvenim svje-
tlom, te malim crvenim lampiončićima 
solidno dobro je stvoren efekt Domaćih. 
Miris dima dosezao je do samog stropa 
kazališta. Treba pohvaliti glumce koji su 
i u oskudnim uvjetima pokazali odličnu 
glumu i pripravnost da od najmanjega 
stvore najviše. Naročito bi mi bilo žao 
kada ne bih istaknuo 
ukusno izabranu gla-
zbu – narodnu žensku 
reru “bolje bi mi bilo 
da me neeemaa…”. Sve 
pohvale iskreno umje-
tničkoj prezentaciji 
koja je doduše ostala 
neshvaćena od strane 
publike.

Domagoj Babić, 6. r.

Iskrena prezentacija

Naš Dobrić ponovo je ugostio još 
jednog slavnog pisca na prezentaciji 
novih knjiga. Prije nekoliko dana bio 
je to Ludwig Bauer, a jučer je tu čast 
Šibeniku priuštio Miro Gavran. Miro 
Gavran, jedan od najplodnijih pisaca u 
Hrvatskoj, predstavio je svojih 5 novih 
knjiga u nakladi Mozaik knjige Kako je 
tata osvojio mamu, Zaljubljen do ušiju, 
Sretni dani, Profesorica iz snova i Svašta 
u mojoj glavi. Na predstavljanju knjigā 
mladi zagrebački glumci Luka Dragić 
i Antonija Stanišić čitali su ulomke iz 
pojedinih knjiga. Na početku je rečeno 
kako “Gavrana treba upoznati upravo 
sada, kada je postao klasik ušavši u ob-

veznu školsku lektiru”. Miro Gavran 
otkrio je neke nepoznate detalje o moti-
vu da napiše određene knjige. Tako smo 
saznali da je motiv za knjigu Kako je tata 
osvojio mamu bila knjiga Ana Karenjina, 
te nedovoljna prezentacija problema 
djeteta čiji se roditelji rastaju. Knjiga 
Sretni dani opisuje potragu dječaka bez 
oca za ocem te mu je glavni cilj pokazati 
kako djeca žele cjelovitu obitelj, dok je 
roman Zaljubljen do ušiju dječji ljubić, 
kao i Profesorica iz snova. Na kraju su-
sreta pisac je istaknuo kako će se nakon 
dječjih romana vratiti odraslim čitate-
ljima. 

Domagoj Babić, 6. r. 

3. srpnja

Slikarska radionica

Dana 3.7.2006. u 9:00 h počela je sli-
karska radionica. Održavala se na Trgu 
Ivana Pavla II. Voditelj radionice je 
Tomica Jadronja. Ove godine su radovi 
posvećeni braći Grimm. Danas su djeca 
čitala Matovilku, a zatim su je slikali. 
Radove su slikali vodenim bojama i 
temperama. Radionica je završila oko 
11:00 h i sutra na istom mjestu u isto 
vrijeme čeka ih novi radni zadatak. 

Marko Prgin, 3. r.

Što rade povjesničari 
umjetnosti

Jučer sam, povodom otvorenja izlo-
žbe ilustracija u foajeu, intervjuirao 
Barbaru Vujanović, povjesničarku umje-
tnosti.

NORA: Kojim ste povodom došli u 
Šibenik?

BARBARA VUJANOVIĆ: Došla 
sam otvoriti izložbu dvoje ilustratora: 
Andree Petrlik Huseinović i Danijela 
Srdareva, koja se može razgledati u 
foajeu šibenskog kazališta. Radovi tih 
ilustratora mogu se vidjeti u mnogim 
slikovnicama i knjigama za djecu, a sada 
su ovdje izloženi originali u tehnici 
akrila. Zanimljivo je usporediti otisnute 
slike s originalima. Nisu postavljeni 
naslovi, no sigurna sam da će publika 
prepoznati o kojim je pričama riječ. 

NORA: Tko je Andrea Petrlik 
Huseinović, a tko Danijel Srdarev? 

BARBARA VUJANOVIĆ: Andrea 
Petrlik Huseinović, umjetnica iz 
Zagreba u slici je prepričala poznate 
svjetske bajke Pinokio i Čarobnjaka iz 
Oza, a Danijel Srdarev, mladi umjetnik 
iz Vodica, prikazao je lik kositrenog 
vojnika iz Andersenove bajke. 

NORA: Što radite u povijesti umje-
tnosti?

BARBARA VUJANOVIĆ: Bavimo 
se različitim područjima i temama. Neki 
povjesničari umjetnosti proučavaju staru 
baštinu poput vaše predivne šibenske 
katedrale, a neki predstavljaju suvreme-
ne umjetnike i pomažu približiti publici 
njihova djela: slike, kiparske skulpture, 
grafike… 

NORA: Hvala i doviđenja.
Josip Rukavina, 4. r

Predstava o tipičnim 
problemima tinejdžera

Bio je dobar dan. Jedva sam dočekao 
19 sati da uđem u kazalište, sjednem 
s Hobarom u našu uobičajenu ložu i 
pogledamo predstavu. Predstava se zove 
Nevidljivi Leonard, koju su vrlo dobro 
odglumili glumci Kazališta mala scena, 
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kazalište
uz punu potporu skoro do kraja popunje-
nog gledališta našeg kazališta. Predstava 
govori o tipičnom problemu tinejdžera 
u Hrvatskoj, ali i u svijetu: roditelji im 
ne posvećuju dovoljno pažnje. Uz troje 
glavnih glumaca i glas “nevidljivog” 
Leonarda, tu se pojavljuju i dvojica gita-
rista, koji ujedno glume oca i psihijatra. 
Također, majka i kćer su vokali u većini 
pjesama, koje su pjevale u pauzi između 
dvije scene. Predstava mi se svidjela i 
jedna je od boljih ove godine.

Niko Grgurev, 6. r.

4. srpnja

Prevelika očekivanja

Predstava Lutonjica Toporko i pet 
Župančića, I. B. Mažuranić održana je 
u kazalištu. Predstavu je izvodilo ama-
tersko lutkarsko kazalište “Lutonjica 
Toporko” iz Samobora. Predstavu je 
režirala Mirjana Jelšac. Pri ulasku u 
kazalište ugodno nas je iznenadio oda-
ziv publike. Prema popunjenosti mjesta 
u kazalištu naša očekivanja bila su pre-
velika, ali s početkom predstave naša 
očekivanja pala su u vodu. Mišljenja 
mlađe publike bila su podijeljena. Neki 
su predstavu hvalili, nekolicini je bila 
strašljiva, a nekima je bila dosadna pa 
su tiho prepričavali neke druge priče. 
Nama se osobno predstava nije nimalo 
svidjela. Iz knjižice koju smo dobili na 
početku predstave smo saznale tok ra-
dnje. Tijekom predstave nismo uspjele 
ništa shvatiti, te smo samo mirno slušale 
komentare naših mališana. Ova predsta-
va je bila namijenjena djeci da obogati 
njihov svijet nečim novim, drugačijim.

Petra Ana Strunje, Iva Pavla Pulić, 
Edita Bllaca, Anita Pauk i Antonia 
Nakić, 8. r. 

Ča more more

Na Bunarima održan je koncert dje-
čjeg zbora “Mići boduli” (Krk). Na dje-
čjem zboru je bilo pjesme, glume i plesa. 
Dječji zbor povezala je ljubav prema 
moru. More nas povezuje sa svim ljudi-
ma ovog svijeta. Lijepo je što su se sjetili 
našeg lijepog Jadranskog mora o kojem 
se malo govori, a mnogi ljudi pate što ga 
nemaju.

Iva Bačić, 5. r.

Briljantni cirkus

Predstava Zdravo, djeco u izvedbi 
Cirkuskog studija Arlekino iz Ukrajine 
izvedena je na Ljetnoj pozornici. 
Predstava je više izgledala kao cirkus 
i trebalo bi na festival dovesti više 
ovakvih otkačenih cirkusa. Imala je 
11 točaka, a svaka točka bila je pose-
bna i majstorski izvedena. Vidjelo se 
da su izvođači naporno vježbali. Iako 
su imali sitne pogreške predstava je 
savršeno izvedena i bila je briljantna. 
Izvođači su bili toliko savitljivi i gipki 
da sam ja pomislio da se neke stvari 
iz predstave i ne mogu izvesti u stvar-
nom životu. Na predstavi je bilo i mu-
ških i ženskih izvođača koji su jedna-
ko dobro nastupali u ulogama akro-
bata, plesača, žonglera i ostalih. Djeca 
svih uzrasta su nastupala u predstavi, 
a mlađi izvođači su s lakoćom izvodili 
nevjerojatne stvari. U ovom zadnjem 
tjednu festivala bi trebalo biti najbo-
ljih predstava, a ova predstava treba 
poslužiti kao primjer.

Ante Skelin, 6. r.

5. srpnja

Ivanovi festivalski dani

Festival je u tijeku. To je vrijeme 
najljepše za djecu. To vrijeme ne krase 
samo predstave, nego i radionice. Sada 
je u gradu najviše male djece s rodite-
ljima, a neki odrasli šetaju sami. No, 
nemojte misliti da sam nekog zaboravio. 
Tu su turisti koji se dive ljepotama i 
kulturnim znamenitostima ovog grada 
Šibenika. Dok je festival djeca su sretna 
i čim se probude jedva čekaju kad će 
doći 19 h da mogu ići u kazalište ili 21 
h da mogu ići na Ljetnu pozornicu. Ali 
Svjetsko prvenstvo kvarilo je atmosferu 
festivala jer su mnogi ostali doma gleda-
ti utakmice. No ipak festival je festival i 
svi su našli bar malo vremena za njega.

Tako prolaze moji dani festivala.
Ivan Bukić, 4. r.

Cvrčak i Jakša 

U kazalištu je održan nastup Cvrčak 
i Jakša. Na pozornici je video zid na 
kojem su prikazana djeca koja pjevaju 
i povijest Cvrčka. Na pozornici su mi-
krofoni i glasovir te magarac kao znak 
Šibenika i Dalmacije. Nastupili su naj-
mlađi odjeveni u žuto. Šibensko kazali-
šte posjetio je i Jakša Flamengo. On je 
podigao atmosferu u kazalištu. Pročitao 
je par recitacija poezije. Na pozornicu 
su došli i veliki cvrčci i zapjevali sa zbo-
rom. Osim cvrčka tu je i Balerin. Djeca 
su u narodnim nošnjama plesali i pjevali 
narodne pjesme iz Dalmacije. Nastupio 
je i Luka Nižetić koji je razveselio i 
podigao publiku.

Anđela Đelalija, 4. r.

Predstava koja čini djecu 
sretnom

Predstava Što je ples u izvedbi City 
dance ensemblea iz Washington DC-a 
održana je na Ljetnoj pozornici. Plesači 
su gledateljima sigurno otkrili odgovor 
na pitanje Što je ples? zato što je izve-
deno sedam različitih vrsta plesa. Na 
predstavi je bilo pripadnika sve tri rase: 
bijele, crne, žute i mislim da je dobro da 
su plesači iz različitih zemalja i konti-
nenata da ljudi vide plesove iz različitih 
kultura. U predstavi su sudjelovala djeca 
iz publike koja su plesala plesove čiji su 
glavni faktori bili improvizacija, krea-
tivnost i sloboda. Vrlo je bitno da djeca 
sudjeluju u predstavi, da se opuste i 
odmore. Festival ljude čini sretnima iako 
je vrlo teško današnju djecu u suvreme-

nom svijetu učiniti sretnima i zadovolj-
nima, dovesti smijeh do njihovih lica, 
ova predstava je to uspješno napravila i 
ispunila sva dječja očekivanja.

Ante Skelin, 6. r.
 

6. lipnja

Radnja kao na TV

Talijanski teatro Del Carreto izveo je 
predstavu Biancaneve, ili na hrvatskome 
Snjeguljica. Na početku predstave pu-
blika je mislila da će barem biti kadra 
poslušati prijevod, no to se nije dogo-
dilo. Glumci u predstavi nisu govorili 
ništa; predstavu je pratio snimljeni glas 
pripovjedača, odnosno pripovjedačice, 
a prizore su ilustrirale poznate talijan-
ske operne arije. Kada je po prvi put 
glas pripovjedačice izrekao rečenicu 
na talijanskome, sa usana najmlađih, 

pa prema tome i najiskrenijih, začuo se 
glasan uzvik negodovanja. Uskoro su 
počeli negodovati i stariji, pa je cijelu 
predstavu većina publike provela ča-
vrljajući o najrazličitijim temama. Za 
zaista katastrofalnu izvedbu pobrinuli su 
se i glumci, koji su imali vrlo statične i 
spore uloge. Veliki dio predstave glumce 
su zamjenjivale lutke. Lutke su “igrale” 
na malom osvijetljenom prozoru usred 
mračne pozornice, pa su gledatelji imali 
utisak da se radnja događa na televizoru. 
U kazalištu bilo je i dosta male djece, za 
koju ova predstava nije bila namijenjena. 
Naime, to je i pisalo na lecima - ali na 
njemačkome… zaista nezamislivo. No 
ipak, lutke su bile domišljato i vrhunski 
izrađene, pa bi se i publika trznula kada 
bi na repertoaru bila neka vesela arija. 
Neprimjereno za dječji festival, pa se 
nadamo da ubuduće neće biti ovakvih 
predstava.

Domagoj Babić, 6. r.

Poznajete li računala?

Na Bunarima održalo se predstavlja-
nje slikovnica (u programu Pjesnici na 
festivalu) Kašmira Huseinovića i njego-
ve supruge Andree Petrlik Huseinović. 
Predstavljanje mi se svidjelo i bilo je 
zanimljivo. Pisac je predstavljao sliko-
vnice o kompjuteru i govorio je razne 
stvari o računalima. Nakon predstavlja-
nja pisac je pitao razna pitanja i kad bi 
netko dignuo ruku mogao bi odgovoriti 
na pitanje, a ako je odgovor bio točan 
mogao je dobiti jednu od ovih nagra-
da: slikovnice, majice, tipkovnice, web 

kameru i zvučnike. Ja sam dobio tipko-
vnicu. Poslije predstavljanja neki odrasli 
rekli su da je trebalo pitati njih jer smo 
se mi djeca rodili uz kompjuter.

 Ivan Bukić, 4. r.

7. srpnja

Dobra kostimografija

Izvedena je predstava Arlekinova 
mreža. U kazalištu na pozornici su 
bili stupovi, slika nekog grada i zasta-
va na sredini. Glavni likovi su: Pjero, 
Kolombina, Poličinelo i Arlekin. Zli 
Poličinelo je nosio crvenu odjeću i crni 
plašt. Kolumbina je nosila bijelo crve-
nu haljinu. Pjero je imao bijelu odjeću 
i crnu kapu. Arlekin je nosio šarenu 
odjeću, neobični crveni prsluk, klaunsku 
kapu i šarene hlače. Dame u predstavi su 
nosile bijele haljine s crvenim pojasom. 
Na glavama su imale perike od papi-
ra. Glumci su nosili baletne papučice. 
Svidjela mi se kostimografija, glumci 
su bili i našminkani. Neke je skladbe 
izvodio orkestar. Glazba je bila vrlo 
dobra, ali bi se naježila od jakih udara 
na bubnjevima. Grmljavina je bila dobro 
izvedena kao i predstava. 

Ana-Maria Krnić, 4. r.

Energična melodrama

Na Dobriću je održana vrlo energi-
čna melodrama, koju je s mnogo šarma 
i humora izveo Ivica Jakšić. U njegovu 
melodramu uključuje se i publika s pje-
vanjem. Iako nije bilo mnogo publike 
tih pedesetak ljudi Ivica je nasmijao do 
suza. Svi koji sinoć nisu bili i koji ne 
znaju tko je on ja ću im reći samo ovo, a 
drugi neka vide i čuju na idućoj predsta-
vi: on je čovjek od humora.

Ivan Tabula, 6. r.

8. srpnja
Posljednjeg dana festivala na PRESS 

KONFERENCIJI prezentirani su 
rezultati radionica, izišao je posljednji 
bilten, u 20,00 na Meduliću je nastupila 
Folklorna i tamburaška skupina O. Š. 
I. G. Kovačić, Štitar. Voditelji: Marija 
Gašparović i Josip Fici

Na Ljetnoj pozornici u 21,00 
SVEČANO ZATVARANJE izveo 
je Baletni studio COLLEGIUM 
MUSICUM, Šibenik. Program 
TISUĆE CVIJETOVA koreografirala je 
voditeljica Sokola Draganić-Vrančić. Uz 
zvuke festivalske himne zastava je spu-
štena do početka 47. MDF-a u lipnju 
2007.

Priredila Grozdana Cvitan
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l jetna čitanka

Sin

Andrej Nikolaidis

Ulomak iz romana Sin koji izlazi 
krajem srpnja u suizdanju Durieuxa i 
Otvorenog kulturnog foruma

ajbrži i najmanje neugodan put 
natrag do automobila vodio 
je kroz napuštenu podzemnu 

garažu. Odatle sam se kroz red ruše-
vnih kuća mogao provući do parka, pa 
uličicama koje vode uz Pinješstići do 
mjesta gdje sam parkirao kola. Rizik 
da ću sresti nekoga koga ne želim 
sresti, ako apstrahujemo činjenicu da 
nikada nikoga ne želim sresti, bio je 
minimalan. Trasa kojom sam namjera-
vao pohitati do kola vodila je iza leđa 
svjetine koja se na šetalištu, u sopstve-
nom znoju i smradu tiskala u potrazi 
za ljetnim užicima, u mraku izvan 
dometa ulične rasvjete pod kojom se, 
u svojim bezglavim putanjama, dese-
tine hiljada ljudi sudaralo kao kakva 
dezorganizovana mravlja vojska, vrteći 
se istim ulicama kao svake večeri, kao 
svakog ljeta. 

S parkinga pored napuštene samo-
posluge iz socijalističkog vremena, 
široke stepenice su vodile pod zemlju. 
Komunistički rukovodioci, ti ljudi 
regrutovani iz ubogog proleterskog i 
priglupog seljačkog staleža, suprotno 
svojoj skromnoj prošlosti, imali su 
grandomanske projekcije budućnosti. 
Sve što su gradili shvatali su kao sop-
stveni nadgrobni spomenik — ono po 
čemu će ih buduće generacije pamtiti, 
kako se govorilo, jer su vjerovali u 
idiotsku ideju da se ljudski život ne 
završava smrću, nego nastavlja da traje 
kroz ljudska djela.

Jednom sam u lokalnim novinama 
pročitao da se ova garaža, sa svoja tri 
nivoa — i to bez atomskog skloništa, 
o čijim dimenzijama se ne zna ništa, 
jer se ti podaci i dalje vode kao vojna 
tajna — prostirala na čitavih 10.000 
kvadrata. Kao nadgrobni spomenik, 
građevina je bila perfektna — pretpo-
stavljam da je u nju moguće prebaciti 
posmrtne ostatke svih jugoslovenskih 
komunističkih rukovodilaca. Usput bi 
u atomsko sklonište mogli prebaciti i 
kovčege njihovih užih familija, da i u 
smrti budu zajedno. Jer porodica je, 
marksisti su živjeli po toj maksimi, 
osnovna ćelija društva, te bi, držao sam, 
bilo prigodno da se ista društvena 
organizacija sačuva i u smrti.

Kao parking je ovo gargantuovsko 
čedo, međutim, bilo neupotrebljivo. 
Kada su umorni majstori obavili po-
sljednje građevinske radove i kada 
je svinjoliki predsjednik presjekao 
svečanu vrpcu i garažu proglasio otvo-
renom, nijedan se automobil nije uz 
svečarsku pisku sirena uvezao u nju. 
Garaža je bila izgrađena, preostalo je 
samo da se izgradi put do nje. Novine 
tog vremena su, garažu u koju je bilo 

nemoguće ući automobilom, pravdale 
predviđenim dinamičnim razvojem 
Ulcinja. Garaža je tek prvi korak: u 
narednoj petoljetki treba očekivati 
izgradnju puta u i puta iz garaže, kao i 
niz pratećih infrastrukturnih objekata 
koji će unaprijediti turističku ponudu 
ulcinjskog kraja, pisalo je. Predsjednik 
opštine izgradnju puta je zavještao 
omladini: ako bi izgradili sve, a pod 
sve mislio je i garažu i put do nje, 
današnje generacije rizikovale bi da 
razmaze buduće. Kao što su njihovi 
očevi uradili teži dio posla, izborili 
slobodu, tako su i oni uradili teži dio: 
izgradili garažu. Svakoj narednoj ge-
neraciji u našoj zemlji je sve lakše: pri-
je pola vijeka nismo imali ništa, a sada 
imamo i slobodu i garažu, preostala je 
još samo cesta — bila je poenta nje-
gove izjave. Iz koje se nazirala i kon-
cepcija razvoja u budućnosti. Garaža 
je očito bila zamišljena kao priča bez 
kraja: kao građevina u koju će, sve do 
kraja svijeta, svako naredno ljudsko 
pokoljenje ugraditi svoj doprinos. 

Za sada, međutim, garaža je bila 
rupa u centru grada u koju je lokalno 
stanovništvo svakodnevno bacalo sme-
će. Dok sam se spuštao stepenicama 
pretvorenim u deponiju, nekoliko puta 
sam umalo pao, jer sam se saplitao 
preko televizora i frižidera zahvaćenih 
hrđom i starih, dobrih jumbo kesa za 
smeće, u koje su svoje otpatke pohra-
nili građani na višem nivou ekološke 
svijesti. Sijalice koje lokalni huligani 
još uvijek nisu razbili drhtavo su os-
vjetljavale ovu grobnicu vjere u napre-
dak. 

Napuštena garaža je bila inspiracija 
za mnoge lokalne urbane legende. 
Počelo je s pričom o bandi narkomana 
koja se okupljala u podzemlju grada. 
Onda je u garaži pronađena mrtva 
djevojčica. Silovana je, govorili su je-
dni. Ubica joj je prije smrti odsjekao 
obje šake, tvrdili su drugi. Prije nego 
je policija saopštila da je djevojčica 
umrla zato što se skotrljala niz ste-
penice, da se skotrljala zato što je to 
htjela, i da je to htjela zato što je bila 
žrtva oca pedofila i rodoskvrnitelja, 
zbog čega je djevojčica izvršila samo-
ubistvo a otac završio u zatvoru. Prije 
nego je postalo nepobitno da je posri-
jedi još jedna porodična tragedija, koja 
je prošla perverzni tretman mahalskog 
ogovaranja, tokom kojega je svaki pro-

nosilac priče u nju ugradio ponešto od 
svojih najmračnijih želja i frustracija. 
Djevojčica je tako: analno zlostavljana 
od strane više muškaraca; prisiljena na 
oralni seks sa, opet, više muškaraca; 
pronađena izvađenih očiju, za što su 
optuženi satanisti; pronađena izvađe-
nih bubrega, za što su optuženi trgovci 
ljudskim organima koji se predstavlja-
ju kao stari bračni par iz Italije i žrtve 
uspijevaju zavarati svojim imidžom 
simpatičnih, senilnih turista koji pu-
tuju po siromašnim zemljama vanjske 
Evrope, u želji da humanitarnim ra-
dom pomognu lokalnom stanovništvu. 
Mrtva djevojčica bila je prazan papir 
na kojem je grad ispisao svjedočanstvo 
o vlastitoj gadosti. Dozvolite ljudima 
da puste mašti na volju i pred vama će 
se otvoriti Pakao, kao smradna sum-
porna bujica pokuljaće njihove misli, 
pune glibavih želja koje njihova duša 
porađa kao monstruozno deformisanu 
novorođenčad i potisnutih strahova 
koje iz sebe, tog kostima i mesom 
zaraslog groblja, otkopava kao istrule 
leševe.

Bilo je još nekoliko izmaštanih 
ubistava, kao i nekoliko stvarnih sa-
moubistava, dolje u garaži, koja je 
postala rupa u koju su građani Ulcinja, 
kao u bajci o Caru Trajanu, trpali sve 
što nisu smjeli reći, čak ni pomisliti. 
Ali nema te rupe u koju može stati 
svo zlo čovjekovo. Kada bi netko uspio 
iscijediti sve crnilo iz samo jedne 
ljudske duše, kao iz lignje, sav bi svijet 
nestao u toj tami. Samo su bezumnici 
mogli cijepati atome i mikroskopima 
tragati za savršenim oružjem. Zavirite 
u čovjeka i u njemu ćete naći sve što je 
potrebno da se uništi sve što postoji.

U garaži sam se, po prvi put te 
večeri, osjećao ugodno. Oduvijek sam 
znao, pomislih, da za čovjeka nema 
sreće dok ne dospije pod zemlju. Gore 
iznad mene čovječanstvo je divljalo, 

proizvodeći buku koja je prodirala čak 
i kroz debeli armirani beton garaže. 
Ljudski koraci iznad moje glave zvu-
čali su kao sitni čavli koje netko za-
kucava u lijes u koji sam dobrovoljno 
legao. Avaj... Neprijatno iznenađenje 
za neprijatnim iznenađenjem — to je 
priča mog života. Čak ni pod zemljom 
nisam bio sam. 

Na dnu garaže, ispred džinov-
skih čeličnih vrata atomskog sklo-
ništa, sjeo sam na gomilu bačenih 
knjiga. Prelistao sam neke od njih. 
Pristojna kolekcija religioznog šunda: 
Stotinu načina da steknete spasenje; 
Tumačenje Božjih znakova; O sa-
mospoznaji. Zapalio sam cigaretu i 
pažljivo pogledao smetlište oko sebe. 
Utješan je surovi pejzaž otpada, lišen 
obećanja, time i nade, time i razočare-
nja. Sve oko mene bilo je iskorišteno, 
odbačeno kao nepotrebno i na koncu 
posve zaboravljeno, kao da nikada nije 
postojalo. Suosjećao sam sa svakim od 
bačenih kućanskih aparata, kredenaca 
i lustera. Svakoga od nas čeka kraj koji 
je njih zadesio. Ljudi će nas potrošiti i 
zaboraviti jednako kao što su potrošili 
i zaboravili njih. U jednom trenutku 
ljudi su nam iz nekog razloga korisni 
— tada smo bliski sa njima. Već su-
tradan nam smetaju i mi ne želimo 
ništa osim da nestanu iz našeg života. 
Svakodnevno odbacujemo ljude kao 
što odbacujemo smeće. Odbacujemo i 
bit ćemo odbačeni, to je prosta istina. 
Bačeni smo u svijet, koji nas nepre-
kidno odbacuje. Na koncu ostajemo 
sami sa sobom, da lutamo deponijom 

ndrej Nikolaidis rođen je 1974. u Sarajevu. Objavio je knjige: Ogledi o 
ravnodušnosti (1995), Zašto Mira Furlan (1997), Katedrala u Sijetlu (1999),
Oni! (2001) i Mimesis (Durieux, OKF, 2003). Kolumnist je dnevnika Vijesti i 

tjednika Monitor. Živi u Ulcinju.
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koju je stvorio naš život. Svuda oko 
nas su odbačeni prijatelji, ljubavi, ljudi 
za jedan dan, oni koje smo izbjegavali 
i oni kojih smo se otarasili. Svuda u 
nama samo prazna ambalaža potro-
šenih emocija kojima smo se hranili, 
probušenih nada na kojima se, kao na 
izduvanim pneumaticima, kotrljala 
skalamerija našeg bića.

Na trenutak mi se učinilo da sam 
između dva frižidera ugledao ljud-
sku siluetu. Besmislica, rekoh sebi. 
Niko ovdje ne dolazi već godinama. 
Ulcinjani vjeruju da je mjesto ukleto, 
a turisti ovamo silaze tek da bi mokrili 
ili, u slučajevima najveće seksualne 
urgencije, imali hitri, nedostatni sno-
šaj. Ali nikada ne ulaze ovako duboko, 
sve što imaju obave ispod stepeništa, 
kao da nalaze utješnom činjenicu da 
odatle mogu da vide i svijet gore. 
Uprkos uvjerljivoj argumentaciji ko-
jom sam tješio sebe, silueta je ponovo 
izronila iz tame. Ispred mene je stajao 
tamnoputi dječak. Gledao me je su-
mnjičavo, odmjeravajući me. Prema 
meni je pružio otvoreni dlan, što sam, 
podrazumijeva se, shvatio kao iznimno 
neprijateljski gest.

Bezočnost prosjaka nema granica. 
Oni su ljudi koji neprekidno od nas 
zahtijevaju sažaljenje, iako nemaju 
sažaljenja za druge. Ponašaju se kao 
da u svemiru ne postoji nesreća osim 
njihove. Umre vam draga osoba i vi se, 
dok čekate da sedativi koje ste progu-
tali počnu da djeluju, u očaju vozite 
gradskim ulicama. Kada stanete na 
semaforu, prići će vam prosjakinja s 
djetetom, kao broš zakačenim na mlo-
havu sisu i zatražiti od vas pare. Šta se 
nje tiče vaša patnja, ima ona dovoljno 
svoje, i odlučna je da tu patnju naplati. 
Desi vam se najgora tragedija, a pro-
sjaci vas ipak uporno salijeću, zahtije-
vajući od vas da im platite za njihovu 
tragediju. I kada bi čovjek u najvećem 
očaju odlučio da se ubije, popeo se na 
soliter i skočio, siguran sam da bi, dok 
bi padao, prosjaci kroz prozore stubi-
šta pružali ka njemu ruke, zahtijevaju-
ći milostinju.

K tome, prosjaci beskrupulozno 
eksploatišu svoje fizičke nedostatke. U 
Podgorici, na semaforu kod željezni-
čke stanice, Ciganin mi je kroz otvo-
reni prozor automobila ubacio svoju 
osušenu nogu.

Nisam ga primijetio kada mi se 
približio, oslanjajući se na štake. Sa 
hladnokrvnošću atentatora provukao 
je nogu kroz prozor i stopalom, koje je 
smrdjelo kao kuga, udario me po licu. 
Naglo sam otvorio vrata i odbacio ga 
u drugu traku, pravo pred kamion koji 
se upravo zaustavio na upaljeno cr-
veno svjetlo. Uz malo sreće, gada sam 
mogao gurnuti pod kola u pokretu. 
Nevjerovatnom brzinom se podigao 
na štake i proklinjući ponovo krenuo 
na mene. U kolima sam srećom imao 
limenku coca–cole, kojom sam ga po-
godio pravo među sitne, zle oči. Drugi 
put je pao kako treba. U retrovizoru 
sam vidio da mu se krv iz čela slijeva 
na asfalt. Policija me je kasnije ispiti-
vala zašto sam napustio mjesto nesreće, 
kako su rekli. Saopštio sam im da je 
ta formulacija, mjesto nesreće, što se 
mene tiče, posve neprikladna, jer me 
je događaj usrećio. Pobjegao si jer nisi 
imao hrabrosti da se suočiš s onim što 
si učinio, vikao je policajac. Objasnio 
sam mu da sam se odvezao samo zato 
što se upalilo zeleno svjetlo na se-
maforu, zato što su nestrpljivi vozači 
iza mene trubili i nisu mi dopustili 
da uživam u onome što sam učinio, u 
prizoru na pleća bačenog nesoja.

Dječak s ispruženim dlanom pri-
micao mi se oprezno, korak po korak. 
Eto nevolje, pomislih. A nevolja, kao 
što kažu, nikada ne dolazi sama. Za 
dječakom je iz mraka u kojem su, što 
se mene tiče nepostojali, bezočno isko-
račilo još nekoliko prosjaka. Prebrojao 
sam ih: muškarac, dvije žene i petero 
djece, kojima je bilo nemoguće odre-
diti rod. Čitava porodica ubogih, 
pomislih. Valjalo je bježati odavde. 
Jedna od žena na leđima je imala kvr-
gu veličine mirror balla u prosječnoj 
diskoteci. Lice druge bilo je umotano 
u, krvavim flekama ukrašene, zavoje. I 
jedna i druga imale su manjak udova 
— po jednu ruku i nogu manje, reklo 
bi se na prvi pogled, pomislih. Pa 
ipak, njihov anatomski minimalizam 
nije podrazumijevao brisanje osjećaja 
za lijepo, koji sam pronašao u izvjesnoj 
skladnosti njihovih figura, nekoj vrsti 
pragmatične simetrije, kako sam tada 
pomislio. Ženama je nedostajala po 
lijeva ruka i desna noga, što će reći da 
su imale po desnu ruku i lijevu nogu, 
tako da se na njihovim tijelima ukršta-
lo dijagonalno prisustvo i dijagonalno 
odsustvo udova. Simetrija koju sam, 
okom istreniranim za lijepo, odmah 
uočio, omogućavala im je da se uz 
pomoć štake kreću. Štaka pod desnu 
ruku, skakutanje 
na lijevoj nozi, opa 
– cupa, eto njih 
očas posla tamo 
gdje su krenuli. Da 
je odsustvo udova 
bilo vertikalno, da 
su im nedostajale 
ruka i noga na istoj 
strani tijela, kreta-
nje bi za njih pred-
stavljalo ozbiljan 
problem. Dakako: 
u tom slučaju bi 
moj problem bio 
manji, jer ne bi bilo 
bojazni da će mi 
prići ili me, s uža-
som sam pomislio, 
čak i dotaći. 

Sada kada su mi 
se približili, vidio 
sam da im ni otac 
nije čitav. Čovjek 
nije imao ruke od 
laktova naniže. 
Nedostajale su mu 
još uši i nos, što je 
na neki način bilo 
pravedno, jer što bi, 
onakav bez ruku, 
radio kada poželi 
čačkati nos ili ma-
lim prstom čistiti 
uši? Nešto mi i 
šepa, mislio sam. 
Noge su mu, činilo 
se, bile prebijene i 
u obliku slova X. 
Opet dvije dijago-
nale, zapazio sam. 
Djeca su, kao što 
biva, u sebi obje-
dinila očeve i oso-
bine majki. Sva su 
izgledala isto: crna, 
prljava, svijetlih 
krmeljavih očiju. 
Bilo ih je nemogu-
će razlikovati, osim 
po tjelesnim nedo-
stacima.

Should I Stay or 
Should I Go, mi-
slio sam se dok se 
porodica invalida 
uz jauke i ritmičko 

poigravanje štaka vukla prema meni. 
Nisam se dao u bijeg, jer se u meni 
probudio godinama uspavani pisac. 
Literatura se hrani ljudskom nesre-
ćom, pomislio sam. Prosjaci preda 
mnom bili su reprezentativan primjer 
agonije postojanja. Ako iz njih ne 
iscijedim dobru priču, nikada neću. 
Pronašavši način kako da ih iskori-
stim, odlučio sam da još neko vrijeme 
provedem u njihovom prisustvu. Mada 
može biti da i oni imaju poneku ideju 
o tome kako da iskoriste mene, rekoh 
sebi. Možda su odlučili da me utuku 
svojim štakama, potom pojedu. Debeo 
čovjek poput mene... bilo bi tu hrane 
za čitav mjesec, zabrinuh se. Nikada 
ne bi pronašli moje tijelo, ako bi me 
neko uopšte tražio. Nitko nije vidio 
kada sam ušao u garažu, niti bi neko-
me uopšte moglo pasti na pamet da 
me ovdje potraži, razvijao sam parano-
ičnu konstrukciju. 

Srećom, pronašao sam način da 
im umaknem. Požarnim stepenicama 
popeo sam se na ventilacioni ispust 
atomskog skloništa. Ovi invalidi ni-
kada se neće uspjeti popeti ovamo, 
pomislio sam trijumfalno. Doista, otac 
porodice pažljivo je osmotrio stepe-
nice, samo što ih nije kao pas onjušio. 
Kao što sam i pretpostavio, zaključio 

je da sam izvan njihovog domašaja. 
Okrenuo se k porodici i nemoćno 
raširio — uslovno rečeno — ruke. 

Okupili su se ispod mene i svi 
uglas tražili milostinju, očito niti je-
dnog trenutka ne pomislivši kako je 
besmislen njihov zahtjev. Posmatrao 
sam ih sa visine, kao što narodne vođe 
posmatraju svjetinu s balkona na ko-
jima drže govore. Dječica su pružala 
drhtave ručice k meni. Tek tada sam 
zapazio da svi imaju samo po tri prsta. 
Volim i ja vas, doviknuo sam im.

Daj nešto da jedemo, imaj obraza, 
rekla je žena lica uvijenog u zavoje. 
Hajde, Bog ti dao zdravlja, rekla je 
ona sa grbom. To me je razveselilo: 
žena oboljela od lepre upravo mi je 
poželjela dobro zdravlje, pomislio 
sam. Vidiš, smiješ se, rekao je doma-
ćin, odlučan da iskoristi moje dobro 
raspoloženje, daj nam hranu i zasmi-
javaćemo te čitavu noć. Ha, pomislih, 
ovi nisu prosjaci, nego zabavljači. 
Petero musave djece su, može biti, 
uzore pronašli u Jackson 5. Budući da 
je to bio pošten način da se čovjek 
prehrani, obećao sam im baciti neko-
liko mrvica. Potegao sam dobar gutljaj 
iz boce. Ako hoćete da jedete, pričajte 
mi o sebi, rekao sam im. 

I pričali su.
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Introspekcija (pokušaj)

Jerko Bakotin

vaki pojedinac tijekom ove živo-
tne operacije daje cijelog sebe. 
Potrebno je bez izuzetaka ekster-

nalizirati unutrašnjost: izložiti je pogle-
du pod kojim postaje čvrsta i hrapava, 
ali izuzetno elegantna. Od svih sudioni-
ka operacije očekujemo potpuno preda-
vanje, maksimalan oprez i spremnost na 
rizike i iznenađenje. Subjekt operacije 
će možda doći u smrtnu opasnost; niti 
jedan ishod nije isključen. Svaki dobar 
kirurg računa sa smrću svog pacijenta; 
tako i mi pred operacijskim stolom 
nećemo oklijevati povući riskantne po-
teze skalpelom. Uspjeh operacije ovisi 
o našim znanjima, ali i našim mudima 
prije svega. Subjekata ima mnogo; ako 
jedan bude uništen tijekom operacije 
nastavit ćemo sa sljedećim; napredak 
zahtijeva žrtve. Ali prije svega potrebno 
je eksternalizirati unutrašnjost; prvi rez 
je najčešće onaj najteži.

Ušao sam u sobu; ponovo me obu-
zela mučnina. Posljednjih mjeseci, pa i 
godina iznimno se loše osjećam, o da... 
Zrak je oko mene maglovit i nejasan; 
nazirem nekakve utvare koje bauljaju po 
prostranstvu pozornice. Rezanje mi više 
ne pomaže; ožiljci na meni govore tek o 
nekakvim prošlim krizama, razgovorima 
i povredama. Tijelo mi je prekriveno 
Morseovim znakovima – rez, opušak, 
rez, rez. Situacija zahtijeva nekakav 
potez, nekakav iskorak; ne znam više 
kakav. Depresija! Ja sam psić na lancu. 
Ležim podno njezinih stopala i ližem 
joj tabane; blago smrde. Ispunjavaju me 
osjećajem blažene sigurnosti; kiselkast 
smrad postojanja najdraži mi je opijat. S 
vremena na vrijeme kupi mi novu ogr-
licu; hrani me Whiskasom i pišakom. 
Ljudi mi govore da se ne smiješim; gri-
ješe, ja umirem od smijeha cijelo vrije-
me. Odlučio sam svemu tome dati ime; 
ako razgovaram s nekim koga znam po 
imenu možda ću ga moći razumjeti. 
Sjeo sam za kompjutor i počeo pisati. 
Inspiracija je legvanska izmišljotina; 
ja ovdje ništa i ne stvaram nego samo 
opisujem ono što dugo krči u meni; 
pokušavam namjestiti stanicu na radiju 
da bolje čujem; prsti su mi sluzavi; de-
sno od radija nalazi se veliki plišani zeko 
papirnatog jezika. Moj jezik je vrlo suh 
i otuđen; nema nikakva dodira s realno-
sti. Osjećam nekakvu ljigavu tvar u sebi; 
ona se boji svijetla. Mislim da moram 
nekako zagrepsti ispod kože; ako to ne 
napravim uskoro ona će se rasprsnuti; 
točnije, strah me je da ću je rastrgati.

Pišem; prvo opisujem veliku bijelu 
sobu bez vrata. Na zidovima nema nika-
kva prozora; nema nikakva izvora svje-
tla; unatoč tome soba je potpuno svije-
tla; upravo pršti od bjeline. U jednom 
kutu sobe nalazi se krevet; odlučujem 
ga opisati kao željezni, s rešetkama na 
oba kraja; madrac, jedna deka na njemu. 
U cijeloj sobi nalazi se samo još jedan 

stolac, vrlo jednostavan, metalan. 
Siromašna unutrašnjost... No interijer 
me ne zanima sam po sebi, želim sta-
nara, nekoga da ga nazovem i pričam s 
njim. Iscrtavam jednu ženu; odjevena 
je u tamnosivu košulju i suknju. Nije 
naročito lijepa; zabuljila se u mene 
prodornim pogledom; ipak, nešto je 
prekrasno u njoj.

– Ti si kreten – izrekla je prva riječi, 
jasno, kao da mi izriče presudu.

Gledam tu tvorevinu, svoje vlastito 
čudovište, svoju lady Frankenstein.

– Stoko.
– Svinjo.
– Ćoravi troglotidu.
Nizala je uvrede, pa sjela na stolac. 

Često sam slušao kako likovi počnu 
živjeti svoj vlastiti život; ona se po-
našala krajnje samovoljno. Ipak, bila je 
jedino što je izašlo iz mene; raširila je 
noge preko cijelog monitora; činilo se 
da se tamo nalazi kurac. Razmišljam 
kako da je nazovem; nekako ću joj se 
morati obraćati.

2. Prvi rez može stvoriti gnoj; nije 
bitno, bitno je da je učinjen. Kada 

 zarežemo ispod površine, tek onda 
možemo vidjeti; kada vidimo, možemo 

 imenovati. Ime je naravno, privreme-
no; subjekt će nakon operacije i tako 

 biti uništen; ne možemo riskirati da se 
otkrije ono što smo doznali. 

 Unutrašnjost je često iznenađujuća; 
gotovo u pravilu je suprotna od 

 vanjštine. Sjetite se operacije 
Diebrowskog; iz batrljka odstranjene ruke 
su 

 isplivale četiri ribe; napale su osoblje i 
stražare, opirale se svakom hvatanju 

 te otplivale prema Kanarima. 
Iznenađenje je pravilo, ne iznimka. 
Samo 

 idioti koji stvarnosti prilaze zatvore-
ni u svoje paradigme ne vide bizarnost 

 subjekata. Bizaran subjekt je najbolji 
subjekt; to znači da ima potencijala. 

 Njih moramo pobiti, no rezultati će 
poslužiti napredovanju drugih pojedi-
naca.

Frida je čudno biće; odlučio sam je 
nazvati Frida; tako bih nazvao kći da 
je imam. Budući da je ona moja tvore-
vina, kako je ona u neku ruku ja, činilo 
mi se to logično. Mogao sam je nazvati 
i Kathy recimo, ili Lian, ili Jackie. Ali 
Frida je pravo ime za nju; nešto je 
fanatično i neprirodno hladno u njoj. 
Lijepa je na svoj način; što je duže 
promatram kako živi u sobi, čini mi se 
da se zaljubljujem u nju. Sumnjam da 
je ispod te površine puna života, i da 
me istinski i duboko mrzi. Sjeo sam 
za kompjutor i pokušao razgovarati sa 
njom.

– Svinjo, daj mi zraka, daj mi kura-
ca, daj mi kisika – to joj je prva 

 rečenica.
– Nacrtaj mi prozor. Da sam sa 

tvoje strane popišala bih se na tebe!
– Umirem ovdje! Odumirem! 

Zatočena s takvim kretenom! Na  

pozornici mumljanja! Ni popišat se ne 
možeš da se ne ispišaš! Koji 

 idiot je tebi podario život..!? Daj 
meni da vodim, samo malo, samo 

 jedan dan, daj mi da živim! Da se 
jebem! Da trčim! Da skačem! Da 

 urlam!
Obeshrabrila me; svaki dan mi je sve 

gore i gore. A ona je moje dijete, moj 
izum, ona je ono najljepše u meni. Sve 
rjeđe i rjeđe izlazim iz sobe; nemam 
zašto; vanjski svijet je poput utvare, 
uopće nije realan. Ja želim živjeti tu, u 
ovoj realnosti, želim živjeti sa Fridom. 
Želim je voljeti i ljubiti; ta bljuzgava 
soba mi je život. Frida je moja budu-
ćnost, i ne samo budućnost. U toj sobi 
ja i ona možemo sve; mi smo najbolji, 
najljepši i najjači. Nije bitno što to drugi 
ne uviđaju! Jednom će uvidjeti; tada će 
mi svi sagraditi spomenik; nalazit ću se 
u čitankama, gledat ću te klince koji će 
me listati i smiješiti im se: a, idioti, vidi-
te vi koja sam ja faca?

Ta me žena sve više i više opsjeda. 

Osjećam da bi najradije izašla iz moni-
tora i prošetala se po mojoj sebi, zatim 
bi izletjela iz nje i nikada se više ne bi 
vratila.

Zato joj dopisujem ogrlicu oko vrata, 
pseću ogrlicu s bodljama prema unutra, 
i lanac kojom je vezujem za krevet. Sada 
ne može daleko; tu je na sigurnom, i 
nitko mi je neće ukrasti, oteti, ili nas 
povrijediti. Mene i nju, jer ona je moje 
tijelo i moja krv.

3. Jedna stvar je bitna: distanca. Mi se 
ne suživljujemo sa subjektima; oni 

 nisu do pokusni kunići. Svatko tko 
razvije emocije prema njima duboko 

 griješi i bit će uklonjen s projekta. S 
lijepim osjećajima piše se loša 

 poezija, sjetite se što je rekao Fabrikant. 
Mi ne radimo iz dubine duše; 

 to prepuštamo diletantima i svakoja-
kim svojedupeliscima. Mi ćemo ih 

 pobiti i ukloniti iz društva. Sve kritike 
ćemo poubijati; u našem viđenju 

 nema mjesta za konzervatore. Kada 
unosite sondu u tijelo kidajući 

 meso, živce i mišiće činite to bez i jedne 
emocije: radite ono što morate i 

 n e r a z m i š lj a j t e. Nikada ne osje-
ćajte; to ostavite za dom, kuću, 

 pičku i derišta. Ovo je ozbiljan posao. 
Ne zaboravite da oni doduše 

 osjećaju, ali ne razmišljaju. Oni nisu ni 
svjesni da je ono što oni misle da je 

 život zapravo privezanost za naš ope-
racijski stol, i sve što oni rade - rade 

 samo zato što mi to želimo i zato što 
nas to zabavlja. Ne stvarajte od 

 laboratorija moralno leglo. Promatrajte 
subjekte kao stvari. Nikada, baš 

 nikada ne pridodajte subjektima ika-
kvu vrijednost.

Kreiram joj cvijeće; dajem joj lijepe 
stvari: nakit, broševe, šminku, vaze, bu-
kete, lijepu odjeću. Ona je moja kraljica 
i ja nju obožavam. Prelazim vrhom jezi-
ka preko monitora pokušavajući je dose-
gnuti. Čitam joj pjesme na francuskom, 
žalim što ne mogu biti s njom, u njoj. U 
sobi, na sigurnom, daleko od svih, to je 
misija, razmišljam kako da je ostvarim. 
Prije toga je moram obuzdati, moram je 
navesti da se zaljubi u mene.

No, Frida ne razumije ništa od toga! 
Ona kida cvijeće i bukete, bijesno ih ra-
zbacuje po sobi. Sve što joj dam – knji-
ge, filmove, priče, ona jednostavno guta. 
Žvače knjige, listovi joj ispadaju iz usta, 
ona ih sve pokupi, proguta pa podrigne.

– Svinjo – komentira uz to.
– Da sam ja vani, ja bih prštala, ja ne 

bih gutala. I ljudi bi 
 me gledali. Ovdje me hraniš samo 

tim smećem. Bojiš se, 
 zar ne. Bojiš se te pičke što živi do 

tebe. Bojiš se ljudi na 
 tom usranom poslu. Bojiš se svega, 

bojiš se čak i mene, 
 pičko. Ti si najobičnija kurvica. 

Netko zaželi i ti raširiš 
 noge. Daješ im čak i šupak, lijepo te 

ševe u njega, zar ne? 
 Nakon što ti izdrkaju po dupetu ti to 

poližeš i obližeš se. 
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Kažeš: hvala! I još! I slijedeći put! 
Jadni iscjetku...!!

Otkako je shvatila da je volim postaje 
sve gora i gora. Uživa u tome da me 
ponižava, da mi svojim držanjem poka-
zuje tko sam, to jest nula. Maše svojim 
lancem i pokazuje kako bi me vodila kao 
kujicu. Vezanu, smrdljivu, posranu. 

No, jedan dan je postala umilna. 
Smiješila se; ja se tresem od sreće. Palo 
mi je na pamet da bih možda mogao ući 
unutra, jednostavno, ako ispišem sebe, a 
zatim se ubijem. Ja i ona, unutra...

– Hej, žao mi je što sam bila svinja.
– Znam da me voliš... Ja... imala sam 

nesretno djetinjstvo i 
 bojim se ljubavi. Zato sam onako 

reagirala... Ja... hvala ti.
 Mislim da... te... volim. Eto, rekla 

sam to...
Sretan, jednostavno sam sretan. 

Gledam je i tresem se. Strah me, ali 
prilazim monitoru. Lagano, iz jednog 
kraja sobe prema stolu. Ona, ona se 
približava također, prema rubu ekrana. 
Sramežljivo se smiješi... Ja... Ljubim 
je... Usne nam se stapaju na ekranu. 
Cijedi mi se slina po tastaturi... Sve 
jače i jače... prepliću nam se jezici. 
Užitak, raj, elizejske poljane, jebeno 
spasenje!

Odjednom bol i krv; tipke mi 
postaju crvene. Kučka me ugrizla! 
Pakosno se smiješi, urla od zadovolj-
stva! Pljuje moj odgrizeni jezik i skače 
po njemu kao mala djevojčica po pu-
ževima na cesti! Zgazi ga, pljas! I opet, 
Pljas! Ha ha...! Pljas! Umire od smije-
ha! Kriješti, kučka! Tuče se po prsima! 

Zatim, elegantno se skulira. Ode do 
kreveta, sjedne na njega, mazno prekri-
ži noge i pogleda me.

– Nasjeo si, ha ? Koji si ti idiot...
Gledam u nevjerici, krv mi se cijedi 

niz usta. Mutav sam, doslovce, i ne 
znam što da kažem. Ne govorim ništa; 
u ustima mi je toplo, osjećam batrljak 
kako se cijedi, lupka o nepce... Mrzim 
je... Kučka, kurva, prokleto smeće, 
stvorenje odurno... Prolazi me mržnja 
u valovima; od tjemena do nožnih 

prstiju širi se toplina osjećaja; tresu mi 
se ruke, noge, koža, dlake; gledam s 
bijesom a kurca ne vidim...

4. Do ovog trenutka trebali ste doći u 
fazu četiri: otvara vam se subjektova 

 unutrašnjost u njezinoj potpunosti. On 
leži pred vama na stolu, vezan, gol i 

 razrezan. Njegovo vam tijelo govori o 
njegovoj unutrašnjosti; batrganje će 

 se riješiti jakim sedativima. No prije 
toga treba proći najakutniju fazu: 

 sukoba sa samim sobom. Ovisno o isho-
du tog dijela operacije znat ćemo 

 je li eksperiment propao. Što je sukob 
jači, to subjekt više pati; ishod je 

 izvjesna smrt subjekta. Uspješno nad-
vladavanje vrlo jakog sukoba 

 omogućilo bi nam velika saznanja. 

Operirajte bez ikakve zadrške; nitko neće 
znati 

 za eventualni neuspjeh operacije. Naš 
cilj je, ne zaboravite, potpuna 

 eksteriorizacija subjekta i njegovo ba-
canje u vanjski svijet.

Odlučio sam o svojoj osveti – silo-
vat ću Fridu. Sjedam ispred monitora 
i gledam njezino elegantno tijelo. 
Sjedi na stolcu, gleda me i zabavlja se. 
Otkopčavam šlic i skidam hlače; gleda 
me s iznenađenjem.

– Malo ti je mali, što ne?
Ne obazirem se na nju; vadim kurac 

i malo po malo oživljavam ga; drkam 
natežući kožicu preko glansa. Kuja mi 
okreće leđa; neko vrijeme stoji okrenuta, 
zatim skida majicu i okreće se prema 
meni.

– Što misliš o mojim sisama? – pita 
lascivno držeći bradavice.

– Sviđaju ti se?
– A ovo? – dodiruje se između nogu.
– Što misliš, što imam tu?
– Lijepu, urednu pičku?
– Pričaj sa mnom, skote smradni 

jebote!
Ignoriram je potpuno i koncen-

triram se na njezino tijelo... Glatko 
i lijepo, snažno i čvrsto; sigurno ima 
vlažnu pičku; kako bi je jebao, jebao u 
dupe, usta, uši, oči, svugdje, u njezina 
prekrasna usta... svršio po njima dok 
je vezana za taj krevet, izudarana... i 
plače... plače jer je ponižena, kuja, kuja, 
kuja... kuja...!?

Svršavam u mlazovima po monitoru; 
Frida se približava i liže spermu s uži-
tkom; gledam je u nevjerici, tijelo mi se 
grči... glava mi se približava monitoru i 
udara u njega... plazma se trese; Frida s 
užitkom razmazuje spermu po sebi, po 
svom tijelu; smiješi se od sreće; uživa; na 
neki čudan način izvanredno je moćna; 
drkam svoj poživčanjeli kurac; vrh mu 
se jebeno usijava! Postaje neon zelen, pa 
svijetli, rotira, zavija, tresem se sve jače 
i jače, kurac vrišti na uzbunu, padaju 
rakete, glavom sve jače i jače udaram 
u monitor; rastvaram usta u ljigavom 
grču, a Frida?! – ona pruža ruku, dodi-
ruje moja usta, hvata me za zube i vuče 
k sebi.

Ležim na podu ispred nje, pridrža-
vajući se laktovima. Udara me nogom i 
okreće na leđa; skida svoje hlače. Sjeda 
na mene; razmiče crvene čipkaste ga-
ćice; na mjestu njezine čipke nalazi se 
plišani zeko papirnatog jezika; zeko mi 
odgriza kurac i ljubi mi muda jezikom; 
Frida doslovce umire od smijeha i kopa 
mi oči kažiprstom i srednjakom lijeve 
ruke; njezina desna ruka traži moj vrat; 
crni mi se pred očima.

5. U slučaju izuzetno uspješnog ishoda 
otvara nam se mogućnost da na neko 

 vrijeme prividno oslobodimo subjekta; 
može nam biti korisno 

 promatrati ga. Hibridizacija njegove 
ličnosti mogla bi se pokazati 

 zanimljivom; kada se u potpunosti 
prestane odnositi prema samome sebi 

 zaključit ćemo eksperiment. Subjekta se 
mora održavati u stanju iluzije da 

 je prešao iz jednog svijeta u drugi; 
takvo nešto ne postoji; ipak, možda 

 iluzija postane stvarna.

Ležim na krevetu u bolnici... Slijep 
sam; nedostaje mi kurac... Boli me cijelo 
tijelo; osjećam se izuzetno prazno, ja 
sam koža pred smrt... Osjećam nečiju 
ruku kako me gladi, prelazi mi preko 
čela....

– Probudio si se, zlato... – čujem nje-
zin glas...

– Bijedo... – urezuje mi friž noktom 
u čelo...

– Misliš da si ti o nečemu odluči-
vao...

– Misliš da te nisam ja prisilila da 
me stvoriš; misliš da nisam ja upravljala 
svakom tvojom riječi...

– Ja sam najbolji dio tebe, idiote… 
bez mene ti bi bio ništa kao što jesi...

– Ipak... – šapuće mekanim, toplim 
glasom... – hvala ti... uspjeli smo...

Dižem se od kreveta na kojem umire 
jedan leš; medicinske sestre izgledaju 
zamamno; izlazim iz bolnice; osjećam 
u džepu kaputa plišanog zeku. Stišćem 
preko gaća svoj novi, topli, veliki kurac; 
izlazim iz bolnice; oduvijek sam htio... 
progutati svijet.
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Olja Savičević Ivančević

a sam već u crkvi skovao plan, 
znao sam gdje stoji očeva lovačka 
puška, već sam i pucao, prije, u 

bocu ili da prepadnem mačke i kokoši.
Da dragi Bog postoji, u što više ni-

sam siguran, sigurno mi ne bi progledao 
kroz prste, jer sam sve smislio ispred 
oltara dok je pop govorio baš o oprašta-
nju. A ja sebi jedino ne mogu oprostit 
što nisam preciznije nišanio u strica 
Peku, jer mi je ruka malo zadrhtala. 

Neka, vidio je svoje Peko, gad jedan, 
a ja ću lako. Završit ću školu za koju 
godinu, pa bježim ravno u London. 
Zbogom, žohari! 

Vanjac je jedanput bio u Londonu i 
pričao je što sve tamo ima i da je vidio 
crnca i bijelca kako se drže za ruke. 

– Davide, zašto su se ona dva držala 
za ruke? – pitao sam brata kad je Vanjac 
otišao.

– Bore se protiv rasizma! – smijao mi 
se David, pa sam znao da se ruga.

Mama je u kuhinji ribala rernu. 
Klečala je na koljenima i puhala.

– Majko, zašto se crnac i bijelac u 
Londonu drže za ruke? 

– Ko ti je to rekao?
– Vanjac.
– Reci ti Vanjcu da bi mu bolje bilo 

da je ostao u tom Londonu!
Tata je u dvorištu prao auto. Bila je 

prva sunčana nedjelja nakon duge zime. 
U vrtu je procvjetala trešnja i bilo je 
fino. David je pripremao kantu sa sapu-
nicom.

– Tata, zašto se u Londonu crnac 
i bijelac drže za ruke? Rekao mi je 
Vanjac.

– Zato šta su pederčine. Jel tako 
Davide?

– Ahan.

Ja sam znao što je pederčina. To je si-
daš. U našem je mjestu bio jedan. Petaš 
nas je odveo do njegove zgrade. Živio je 
na prvom katu. 

– Ko će?
– Evo ja ću!
Inače nisam tučar i ne bacam kamen 

u prozore, al ovaj sam put dobro pogo-
dio. To zbog Davida i Vanjca. Da niko 
ne pomisli da je i moj brat sidaš.

Vanjac mi je bio dobar jer mi je pržio 
odlične cedeje, pričao je neke smiješne 
priče i imao je jedne plave patike kožne. 
Škripale su jedna o drugu. Jako su do-
bre bile. Imale su žutu crtu. Rekao mi 
je da će mi ih dati kad mi noga naraste 
43. On će ionako, kad maturira, otići iz 
ovog šugavog mjesta. Zbogom, žohari! 
Tako je govorio.

A meni se naš gradić činio baš lijep. 
Ima dosta zelenila, ljudi su jaki, ženske 
su zgodne, klima je blaga, a ni more nije 
jako daleko kad se voziš autom. Ima 
dosta kafića u koje zalaze najviše mladi 
i jedan disko. Neki žive u zgradama, al 
ljepše je kad imaš vrt i držiš životinje. To 

sam mu nabrojao. On je rekao da ipak 
ne vidi dana kad će otić, samo nek malo 
novca ušpara. Ja sam zamislio Vanjca 
kako šeta po nekom velikom gradu kao 
na TV-u, pokraj izloga s najkicama i 
cedejima. 

– Davida ti otac nikad neće pustit! 
– izlanuo sam.

– Ko će ga pitat! – rekao je Vanjac i 
pljunuo dosta daleko.

I ja sam pljunuo, ali slabo.
Nisam želio da David ode u ti grad 

s patikama, želio sam da ostane u našoj 
kući. Želio sam barem, ako već idu, da 
on i Vanjac povedu i mene, al nisu se 
ni sjetili. Rekli bi: nema šanse, nisi ni 
osnovnu završio. Eto što bi rekli. A mo-
žda bi se držali za ruke ko crnac i bije-
lac, pa neće da ih ja vidim. Reko sam to 
tati, onako. Stari je sredio da, čim završi 
školu, Davida uzmu u vojsku. 

A onda su na početku ljeta David i 
Vanjac nestali. Svagdje smo ih tražili 
dva dana.

Sad svi šute, a novine su pisale i na 
TV je bilo. Našli smo ih na izlazu iz 
grada, u polju, kako vise svako na svojoj 
trešnji. Svi znaju da sam ih ja prvi vidio, 
al ne znaju kako je to bilo. Trešnje ta-
man sazrele, još razlistane, i trava je na-
rasla i požutila. Ja sam prvo vidio patike 
od Vanjca, one njegove modre sa žutim 
crtama, kako se njišu ispod grana i vikao 
sam: Vanja, Vanja, zadovoljan što sam 
ih napokon pronašao. Mislio sam da 
beru trešnje. A onda me u trku pogodilo 
drugo tijelo. Bio je to David, moj brat. 
Visio je hladan i modar i sav izbeljen ko 
da mu se nešto gadi ili gore. 

Ne znam zašto su se svi zabrinuli za 
mene, ko da sam se ja objesio. Nisam 
previše plakao, samo onda kad sam ih 
našao, od straha, jer nisam prije vidio 
mrtve ljude. Jedino što mi se s nikim ne 
da govorit. Po noći, prije nego zaspem, 
naprežem se da zamislim Davida, htio 
bi da mi dođe u san, pa da mu objasnim 
da nisam htio reći ocu ono da će pobjeći 
od kuće, da mi je žao, i da mi fali. Al 
kad zaspem baš ništa ne sanjam, samo 
nekad Vanjine patike kako vire kroz 
grane trešanja ko da se krije negdje u 
krošnji ko čvorak. Ja mu ih skinem i 
pobjegnem.

Došli su strina Rosa i Peko, malo po-
magat mami. Ona stalno pije apaurine 
i sjedi ko drvena Marija. Oca nisam ni 
vidio, sakrio se u šupu, nešto tamo radi, 
brusi li ga brusi. Rosa nam kuha, a Peko 
filozofira. Svi misle o Davidu, znam ja, 
al niko njega ne spominje. Samo Peko, 
dosadni, malo-malo pa kaže:

– Dobar je to mladić bio, samo u 
lošem društvu.

Onda svi umuknu. I tako. Ja isto šu-
tim, a u sebi se živciram.

Jutros, prije nego smo krenuli u crkvu 
i na groblje, strina Rosa mi je izvadila 
i očetkala odijelo od pričesti koje sam 
naslijedio od Davida. Tu smo se skupa 
rašmrcali. Ona me zagrlila, bila je meka-
na i vruća, kosa joj je mirisala na frigane 
uštipke i to me nekako rastužilo.

Peko je došao u sobu da nas požuri. 
Ja sam se oblačio, a on je u hodniku 
smirivao Rosu, onako tiho, al dobro sam 
ga čuo:

– Ajde, smiri se, pa možda i bolje 
ovako, šta iko ima od takva života. 

Čim smo nakon sprovoda ušli u kuću, 
ja odem po pušku, pa u dvorište, naci-
ljam strica i opalim. Dosadio si ti meni, 
gade! Kad su me vidjele strina i mama, 
odmah su skriknule, a stari se zaletio na 
me. Nisam ga htio skroz namrtvo, pa da 
moram u zatvor, nego samo u guzicu ili u 
nogu. Al ruka mi je zadrhtala i metak se 
zabio u stablo pokraj Peke.

Tata mi je oteo pušku i digao onu 
svoju ručetinu ko da će me zgromit; što 
bude bude, sakrio sam glavu. Al on mi je 
stavio ruku na rame, samo je ponavljao:

– Sine, sine.

As your bony fingers close around me… 

jutro
ve je počelo u ponedjeljak. 
Nedjelja je moj vodeni dan, tada 
ne jedem. A u ponedjeljak sam 

pojela: pola jabuke, pola tanjura tjeste-
nine bez umaka, zelenu salatu s puno, 
puno kvasine i jogurt. I, nažalost, ono 
što nisam smjela pojesti, a što mi je 
podmjestila ona pička Karmen.

Jedva čekam da ode! Prokleto me 
uzrujava, ta tuljanica; njezini ljubičasti 
nokti, žalobni pogled, male nabubrene 
noge u salonkama. I ta opsjednutost 
hranjenjem, cvrčanjem masti, kuhinjom, 
žderanjem… Sve te zaprške, sarme, 
špekovi, gulaši, tripe… Ona i otac, kao 
dva hrčka, koja su čitav dan kunjala u 
piljevini, odjednom ožive u vrtnji oko 
stola, s kesama punim krvavog mesa, te-
lećih mozgova, svinjskih ušiju, kokošjih 
pluća… Toliko vedrog sklada i bratske 
sloge u rasprskavanju zečjih kralješnica! 
Riblje su oči u sudoperu i žuta debela 
kora krutne u hladnom loncu mlijeka.

Pa užasi zajedničkih objeda, njihova 
sićušna brza usta koja, kao računalne 
životinjice, odvojene od ostatka tijela, 
eliminiraju obrok: juhu, polpete, pire, 
kupus-salatu. Mljackanje, srkanje, guta-
nje, podrigivanje, scherzo, allegro. 

Mislim se kakva li su djeca bili, moj 
otac i njegova sestra-buhtla, u ono doba 
dok su još odbijali zgnječenu mrkvicu, 
štrkljavi adolescenti na fotografijama 
koji bi prespavali doručak i često pre-
skakali večeru. Vidjela sam te slike, 
ali svejedno, Karmen je jedna od onih 
za koje nikako ne možete zamisliti da 
su jednom bili djeca. Kladim se da je i 
onda živčanost satirala marmeladom od 
šipka, kao što sad kuhanjem i hranje-
njem satire misao na svoju promašenu 
egzistenciju na planetu Zemlji. 

Oduvijek me živcirala, ta nakupina 
žlijezda lojnica i depresivnih gonada, a 
pogotovo otkako je odlučila prijeći na 
taktiku lažnog razumijevanja. Otad je 
ne podnosim!

Nema šanse da netko takav može 
razumjeti ljepotu gladi, tu snagu koju 
nosim, kako sam iznutra čista i prozra-
čena, jer sam tvorac svoga tijela, suptilni 
kontrolor. Just make a wish! Želim biti 
lijepa kao mjesečeva zraka i tu si želju 
uspravnom voljom ispunjavam. Moja je 
okomica sve okomitija.

Pederi

lja Savičević Ivančević rođena je 16. rujna 1974. u Splitu. Profesorica 
je hrvatskog jezika i književnosti, apsolventica na Poslijediplomskom 
studij iz književnosti u Zadru. Pisala je književnu i kazališnu kritiku, 

eseje, novinske članke i kolumne, pa i tekstove za glazbu; uređivala studentske 
časopise i zbornike mladih autora 
(Oblaci 1997. ; Na trećem trgu 2006.). Objavila zbirke pjesama: Bit će strašno 
kada ja porastem, 1988.; Vječna djeca, 1993. ; Žensko pismo 1999. Zastupljena 
je u nekoliko izbora poezije i kratke proze. Pojedine pjesme su joj prevedene 
i objavljene na engleskom i češkom jeziku. Krajem prošle godine pobijedila 
je na natječaju lista Vijenac i izdavačke kuće AGM kao najbolji mladi autor 
neobjavljene proze. Tijekom jeseni izlazi joj zbirka priča Nasmijati psa. Završava 
pjesnički rukopis pod nazivom Soundtrack za slijepe putnike. Živi u Splitu, plovi 
na “Morskom čoviku”.

Lijepa glad
* Ulomak iz zbirke priča Nasmijati psa koja na jesen izlazi u izdanju AGM-a
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Hranjenje nema višeg smisla, svjesni 

pristanak na glad ima prekrasan cilj, 
jedan od divnijih: polagano postizanje 
nadzora, savršenstvo. Nakon nekoga 
vremena navikneš se na bol gladi, na tu 
lijepu strašnu žrtvu, počneš je obožava-
ti. Ona moje tijelo čini podnošljivijim 
meni. Visoka sam 168, a svojih 46 ki-
lograma ponosno održavam već mjesec 
dana. I jasno da se ne želim razboljeti 
i umrijeti, ja sam zasad zadovoljna sa 
svojih 46. Niti je ana bolest, barem ne 
uvijek, kako ona tusta pička Karmen 
kaže. Neke su cure naprosto izgubile 
kontrolu, ali njih je malo. Uostalom, 
imam pravo na svoj izbor! Ko da je nje-
zino žderanje zdravije! Ona je sve ružni-
ja, a ja sam ljepša. 

Tata je, jasno, na njezinoj strani. 
Ko da ja ne vidim da je nju zvao zbog 
mene. Kao za moje dobro. Misli da 
mi fali mater. Pa kao da će mi ona 
zamijeniti mater, ta buhtla! Samo se 
nadam da nisam povukla nijedan nje-
zin gen, dovraga. I ne mogu vjerovati 
da je ona rodila onakvo dijete kao što 
je Zvjezdana. Moja divna mala rodica 
Zvjezdana, žutokosa. Došla je jučer sa 
svojim crvenim kuferom punim bijelih 
košuljica i plisiranih suknjica. I da nije 
nje, ja bih već našla načina da istjeram 
njezinu napornu roditeljicu. 

Dakle, da se vratim, u ponedjeljak mi 
je prekipjelo. Dakle, rekla sam, nedjelja 
je već mjesecima moj vodeni dan, taj 
dan pijem samo vodu. Voljela bih biti 
kao voda. Bistra, hladna, snažna, pro-
zirna.

Teta je znala da nakon nedjelje dolazi 
najjače iskušenje. I što je napravila ta 
tužna sovuljaga puna samilosti i razumi-
jevanja – ostavila je na stolu vrući burek, 
napola razmotan, da se puši! Prvo mi se 
digao želudac i suze su mi navrle na oči, 
krenula sam s tanjurom prema kanti za 
smeće. Uvježbala sam se u bacanju hra-
ne. Čak sam postigla takvu samokontro-
lu da sam ocu i Karmen pravila voćne 
sokove i frapee, na litre, bacajući tako 
doslovno u njih sve te jagode, naranče, 
banane prema kojima imam slabost, a 
pune su šećera.

Ali taj je jebeni burek tako prokleto 
ukusno mirisao da sam ga u sljedećem 
trenutku izvadila iz kante i sjedeći na 
pločicama ugurala prstima u sebe. I 
papir sam oblizala, masni. 

Došlo mi je da povratim, ali obećala 
sam sebi da neću nikada postati jedna 
od onih patetičnih mia koje se prežde-
ravaju, pa ljube školjku. To mi je nekako, 
čovječe.

Družila sam se neko vrijeme s blju-
vačicama miama, bile su dvije u mojoj 
gimnaziji. Ma što ja znam, respect! Cure 
se trude, al ipak je to niži tip. One kon-
trolu postižu primitivno, riganjem, al 
ipak, kažem – respect! Ne može svatko 
biti ana. Mjesečeva zraka. Mlaz vode. 
Srebrna nit.

Tako je teško kad te nitko ne razu-
mije, kad sve krivo tumače, kad ništa ne 
znaju, ne shvaćaju. Moja osveta za burek 
bila je jadna. A što sam i mogla učiniti: 
sasuti sol u juhu, okrenuti dugme na 
pećnici na najjače da zagori pečenka, 
umiješati tabasco u kremu za kolače, pa-
stu za zube u domaću majonezu, ostaviti 
otvorenu ledenicu s ribom i slične djeti-
njarije. Ali mislim da je Karmen shvatila 
poruku, više me nije gledala ko glavata 
želva otrovanog mladunca; iz očiju joj se 
iskri bijes, sigurna sam da noću škrguće 
zubima. Tata sliježe ramenima. Njega 
mi je pomalo žao, sigurno se zbog mene 
osjeća kao neki luzer, ali jebeš ga, i tako 
se liječe predrasude.

U svakom slučaju, teta Karmen 
odustala je od toga da od mene napravi 
prpošnu rumenu deklicu. Moj cilj da je 
otjeram bio je pred vratima. S vanjske 
strane, of course. Čekala se samo njezina 
kćer Zvjezdana, koja je morala doći k 
nama iz te pripizdine, gdje je već živjela 
njihova sretna debilna obitelj. Mamica 
je obećala maloj vikend u gradu, što 
ti ja znam, i onda će kao skupa doma. 
Rodicu nisam vidjela gotovo dvije go-
dine.

Inače ne volim te curičice u plisira-
nim suknjicama i bijelim košuljicama, 
majicama s puf-rukavima. Mislim, što 
je to uopće? Čak su i lutke počeli mo-
dernije oblačiti. Ali Zvjezdana je uvijek 
bila odjevena kao da nastupa na škol-
skoj priredbi. S jednom napomenom: 
kao sasvim sigurno najljepša djevojčica 
u školi.

Sad je imala četrnaest i već je bila 
visoka kao ja. I u toj svojoj demode 
odorici izgledala je kao biće iz sliko-
vnice ili nekog starog filma. Izgledala je 
kao sunčeva zraka.

Smjestili su je na pomoćni ležaj u 
mojoj sobi. Ponosna sam na svoju sobu.

Imam postere Caliste i Kate i luster 
koji sam sama izradila, a moj prozor 
gleda na gradsku marinu i nekad vidim 
mjesec na vrhu jarbola kao crveno-bijeli 
lolipop. 

Zvjezdana je bila umorna od puta. 
Pričale smo o nekim dječacima s ko-
jima smo se družile preklani. Ja više 

nemam posla s njima, dogodine sam 
maturantica, bila sam već više puta u 
klubovima. Tamo ti dječaci ne zalaze. 
Oni još napucavaju loptu na igralištu i 
jedu sendviče od pola štruce kruha na-
filane parizerom. Otkada me jedan od 
tih smrdljivaca nazvao Skeletor, više im 
se uopće ne javljam. U klubovima dje-
vojke poput mene nemaju problema s 
dečkima, ali obično su previše drogirani 
ili pijani ili ružni da bih otišla s nekim 
od njih. Malo mi se sviđa DJ koji tamo 
radi. Ima ukusa, faca je. Klub je kao sve-
mirski brod, fantastično. Kaže da nikad 
nije bila u klubu. Kažem da možemo 
sutra otići nas dvije. 

Zaspala je posred priče, onako odje-
vena, na prekrivaču. Stvarno je bila dra-
ga, ne kao ostale klinke njenih godina. 

Pokrila sam je. Poslije, u krevetu, 
sjetila sam se da sam je zaboravila pitati 
koliko kila ima. 

poslijepodne, večer
Subota. Dan kad brijem u klubu. 

Vodim Zvjezdanu. Bože, morat ću joj 
posuditi neke traperice, plisirana u klub 
ipak ne može, pa da i jest sunčeva zraka!

Cijelo sam jutro bila preljubazna 
prema njezinoj majci glavatoj želvi. Ona 
me sumnjičavo pogledava. Ne može me 
smislit.

U kuhinju sad ulazi jaka južna svje-
tlost i zrnca prašine vrte se u krug. 
Vedro je i u zraku osjećam sol, a u tijelu 
prazne prostorije. Kad su dani vedri i 
hladni, moja je bol jasnija, prazne pro-
storije šire. 

Zvjezdana sjeda pokraj mene, buno-
vna i čupava, jutro je prespavala, miriše 
na šampon od jabuke. Karmen, čiji 
sam majčinski nagon totalno sjebala 
posljednjih dana, daje oduška frustra-
ciji, hrani jedinicu: peče joj palačinke, 
prelijeva pahuljice mlijekom, maže joj 
na kruh domaći žuti maslac kao kod 
Hajdina djeda u planini, još samo fali 
kriška šunke, no stiže i ona… Toplo 
pecivo nestaje neobično brzo kao i mi-
risni kakao, ostalu hranu tek kuša, valj-
da da ne uvrijedi mater, što li. Ja sam 
popila bezmasni jogurt i pojela jedan 
prepečenac. 

Zvjezdana želi vidjeti dječake o ko-
jima smo jučer pričale, nije mi baš dra-
go, ali odlazim s njom. Ona ima role, 
ja je sustižem pješke. Vesela je i brblja 
cijelim putem do igrališta, rola oko 
palmi i uz sam rub ceste, može upasti 
u more. Ruga se mojoj plašljivosti. 
Uči me onu stvar Dream on Depeche 
Modea. Kažem da nisam znala da je 

depešovka. Mislila sam 
da to više ne postoji. 
Ona se smije, kaže da 
nije, da joj se samo 
sviđa ta stvar, da nema 
pojma tko pjeva. Ja 
kažem da je stvar sveje-
dno cool i tada stižemo 
na igralište. Dječaci 
imaju skejtove i ona 
rola usporedno s njima. 
Spretna je na kotu-
raljkama. Najzgodniji 
dječak hvata je za ruke. 
Onaj što me je nazvao 
Skeletorom. Nekad mi 
se sviđalo kako mu pra-
men kose pada na lice 
dok se smije. Sad ga 
mrzim.

Moje praznine se šire. 
Sunce je oštro, zrak ra-
zrijeđen i suh. Odlazim 
popiti čašu vode i poslije 
mi se ne da vraćati na to 
igralište. 

Navečer sam ljuta. Ne želim da 
Zvjezdana vidi mog DJ-a. Znam da bi 
joj se svidio. Sve su cure lude za njim. 
Ona bi mu se svidjela. Ja ne. 

Izmišljam da me boli glava i tako ne 
idemo u klub. Ostajemo neko vrijeme 
pred televizorom. Karmen muti kremu 
za čokoladni kolač i opet peče palačin-
ke. Moja rodica jede četiri s marme-
ladom od marelica. Tata je pojeo dvije 
palačinke, jer je kao na dijeti. I ja sam 
pojela jednu i pol i sad me grize savjest. 
Današnji dan totalno je usran. Burek i 
palačinke u istom tjednu, da – i vrećica 
kikirikija kad sam se vratila s igrališta, 
od živaca, zbog onog dečka. 

Da me ne vide kako plačem opet se 
žalim na glavobolju i odlazim u sobu. 
Nikad neću biti kao Kate ili Calista, 
neću biti mjesečeva zraka.

Oko tri sata probudila me bol i 
buka u praznoj prostoriji u mom tije-
lu. Svemu je kriva prokleta palačinka. 
Razbudila mi je apetit. Užasno sam 
gladna. Kažu da pomaže ako žvačeš 
celer. Al otkud mi sad celer?! Moja 
prva pomoć: popijem čašu vode. Nekad 
i dvije, tri. Uglavnom pomaže. Ako 
dovoljno brzo zaspeš.

Ali ja nisam mogla zaspati. Vratila 
sam se u kuhinju i htjela uzeti limuna-
du iz frižidera kad sam ugledala pre-
krasan kolač preliven tamnom, prst de-
belom glazurom od čokolade. Izrezala 
sam ga na pravilne kocke, poredala na 
tanjur i odnijela u sobu. Zvjezdica je 
spavala kao anđeo. Kosa joj je padala 
po očima i ja sam je malo razmakla. 
Rastvorila sam prstima njezine usne, 
polako. Izgledala je još mlađa dok spa-
va. Zaboravila sam je pitati koliko ono 
ima kila. Svima se sviđala. Mirisala je 
na šampon od jabuke. Sličila je na zra-
ku sunca.

Uzela sam prvi kolač i počela joj ga 
gurati u usta. Pa drugi. Radila sam to 
brzo. Ona se odmah probudila, počela 
grcati kolač, gušiti se. Uzela sam je 
za ruke, čvrsto, najjače što mogu, a 
slobodnom rukom grabila sam kocke 
iz tanjura i zabijala ih u njezino lice. 
Odgurnula me udarcima nogu i ja sam 
se skotrljala s postelje na pod. 

– Mamaaa, mamaaaa! – vikala je. 
Glavata želva uletjela je u bijeloj spa-
vaćici kao uspuhana sablast i, kao da 
nije riječ o četrnaestogodišnjakinji, 
podigla svoje mladunče te izletjela van 
mrmljajući neku prijetnju i psujući 
me. 

– Tvoja kćer, tvoja kćer! – vapila je 
Karmen prema tati koji je krenuo ho-
dnikom prema mojoj sobi.

– Vidi tata – rekla sam mu čim je 
ušao u sobu – ja jedem kolače.

Trpala sam jedan za drugim u usta 
dok su mi tekle suze i slina i mislila 
sam da ću se udaviti. 

– Zašto si to napravila?
– Tata, pojela sam sve kolače, sve, 

sve…
Nisam željela da me zagrli. Ništa 

slično. Nije ni on, ovaj put ne. Polako je 
zatvorio vrata. Ovo je, znači, samo moj 
sram. 

Sutra će tata skinuti sa zidova po-
stere mojih idola, treći put ove godine. 
Ovaj put će me vjerojatno odvesti li-
ječniku, bez obzira na to što ću pojesti 
doručak. Izaći ću iz sobe da ispratim 
tetu i Zvjezdanu, iako to zapravo nitko 
od nas ne želi. Otac će izgledati umor-
no i zabrinuto, Karmen će vrtjeti gla-
vom sa sva tri podbratka, a Zvjezdana 
će me samo tužno pogledati. I ja taj 
pogled neću podnijeti. 
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Vlado Bulić

Ulomak istoimenog romana koji 
uskoro izlazi u izdanju AGM-a, Zagreb

 
akon mjesec dana, stvari su se svele 
na rutinu. Partiji, bomboni, spid, 
posao, faks, prva plaća. Sve se do-

imalo kao dobar početak, početni impuls 
jednog generalnog rutiniranog ritma ko-
jeg ljudi vole nazivati normalnim životom. 

Uživao sam u tome. U finoj, toploj, 
opuštenoj i dobro plaćenoj dosadi koja se 
nakon svih onih sranja devedesetih činila 
kao ostvarenje najmokrijih snova. 

Posao je bio genijalan. Došao bih tamo 
oko dva, zapalio s Milom i počeo brijati 
po zemlji i svijetu. Agencijske vijesti, 
stranice BBC-a, CNN-a... Nađeš vijest, 
iskompiliraš tekst iz tri izvora, zalijepiš 
sliku i objaviš. 

Mile je bio malo veća čunka – novinar-
istraživač koji je veći dio mladosti posvetio 
rušenju Tuđmana. Sve dok sa šefom nije 
ušao u deal i pokrenuo stranicu koja se ba-
vila tim povijesnim izborima dvijetisućite. 
Posjeta je bila abnormalna, brand stvoren, 
pomoć od sponzora velika. 

Tako je stvar postala rutina. Mala in-
ternet-firma s jednim šefom, jednim šlja-
kerom koji kompilira i unosi vijesti i no-
vinarom-istraživačem koji barem jednom 
tjedno mora iskopati neki domaći politički 
skandal. A njih je uvijek bilo. 

– Amo vani. – rekao je Mile čim sam 
ušao u prostoriju.

– Zašto?
– Objasnit ću ti. 

Izašli smo i sjeli na zidić iza zgrade. 

– Oćemo srolat? – pitao sam.
– A zato smo te i zaposlili. – cerio se. 
– – Ne seri. 
Ozbiljno, šta ti nisam to ispričao?
– Ne.
– Pa ovo što ti radiš može raditi tip bez 

pola mozga. Kužiš, ono testiranje je bila 
zapravo zejebancija. Šef mislio pikirati 
neku zgodnu pičku da visi po redakciji.

– Sereš.
– Ozbiljno, samo se nijedna takva 

nije pojavila pa sam ja upirao za tebe. 
Promašio si zgradu, sjebo tekst... bio si 
naduvan ko pička. Pa sam mislio, valjda će 
i počastit koji put.

– Puši kurac!

Pripalio sam. 

– Zašto smo izašli? – nastavio sam. 
– Zato što nas prate. 
– Ko nas prati?
– Moja stara, jebote! Pa tajne službe. 

– rekao je to kao da se radi o najnormal-
nijoj stvari. 

– Jesi ti natripan, jebote! Koji ti je ku-

rac?!
– Ozbiljno ti kažem, prisluškuju nam 

telefone, jučer sam skužio.
– Kako?
– Po šumovima. 
– Meni šumi uvik kad se napušin.
– Dena, ne zajebavam se, prate nas. 
– Zašto? – dao sam mu đoju. 
– Zbog ovog mog teksta. Sve sam ih 

polinko.
– Koga, jebote?
– Staru i novu vlast. Cijela priča ide 

preko onog novog faksa, preko njega ti 
glavna stara hulja, znaš o kome govorim...

– Znam.
– ...pere lovu, a to ne bi mogao bez 

blagoslova novih hulja. Ima tri igrača u 
novoj Vladi.

– Koja?

Okrenuo se oko sebe, a onda mi ša-
pnuo tri imena od kojih je jedno umalo 
postalo novi predsjednik države. 

– Jebo te Bog! Zna li šef za to?
– Zna. Tekst ide za par dana. Bit će 

bomba! – rekao je ponosno i vratio đoju.
– I šta sad? – nastavio sam – Mislin, 

prate nas. Ono... šta ćemo?
– Ništa, ponašaj se kao i inače. Kao, 

nemaš pojma ni o čemu.

Ostatak radnog dana, u redakciji je 
vladala grobna atmosfera. Potpuna tišina, 
pričali bi samo kad bi izišli vani zapaliti. 
Sa svakom đojom, atmosfera je postajala 
napetija, paranoja veća. Na kraju radnog 
vremena, dok smo hodali prema tram-
vaju, kao idioti smo gledali oko sebe. 
Svako auto činilo se sumnjivo. Prate nas. 
Prisluškuje nam mobitele. Nadgledaju 
nam svaki korak. Totalno sranje. 

Šutili smo čak i u tramvaju, a kad je 
napokon trebao izići, oprala ga je tolika 
paranoja da je provalio. 

– Ako se sutra ne pojavim, ovo ti je 
moj izvor. – i dao mi broj nekog mobitela 
– Šef ga već ima, ali za svaki slučaj. 

Totalno sam se sjebo onako naduvan. 
Odjednom, iz ničeg, iz fine, tople, opušte-
ne i dobro plaćene dosade koja se nakon 
svih onih sranja devedesetih činila kao 
ostvarenje najmokrijih snova, izronile se 
tajne službe i našao sam se usred sranja 
prema kojem su sva ona prethodna izgle-
dala kao dječja igra. 

Prisjećao sam se početka devedesetih. 
Tada su ljudi samo nestajali, gutala ih je 
noć, doživljavali su čudne saobraćajke i 
još čudnija hapšenja. Nije bilo novinara 
u državi koji je imalo kritički pisao o 
Tuđmanu, a da barem jednom nije završio 
u nekoj maloj prostoriji s dobrim i lošim 
murjakom. 

Jebote, mogu me privesti samo zbog 
trave. To sigurno znaju. I za bombone, i za 
spid, i za to da sam kupio dom. 

Na kraju je paranoja postala tolika da 
sam doslovno utrčao u dom. Pogledao tri 
puta oko sebe i tek onda ušao u sobu. 

– Šta si blid tako? – pitao je Joke čim 
me vidio. 

– Ma... ništa, napušija se na poslu. 
– nije bilo smisla i njega uvlačiti u cijelu 
priču. 

– Ae srolaj dok završim poglavlje. – na-
stavio je.

– Neću pušit, imaš normabel koji?

Pogledao me kao da se čudi. 

– Jesi ti dobro, jebote?
– Ma... sve je OK. Nego cili dan buljin 

u monitor pa me glava malo boli.
– Bolje ti je zapalit onda.
– Ala njega, nemoj cijepit, samo mi daj 

tabletu. 

Otvorio je apoteku i pružio mi cijelu 
kutiju. Trgnuo sam odmah tri, legao na 
krevet i čekao. Normićima je trebalo dese-
tak minuta da počnu djelovati. 

Kad su počeli, stvari su počele popri-
mati normalnije konture. Tako pucaju 
Normabeli. Na travi se uhvatiš nekog 
detalja i on raste do veličine prostorije u 
kojoj se nalaziš. Normabeli ga vrate na 
normalnu veličinu. U ovom slučaju, to je 
bilo ovo – živim kao ilegalac u domu, ra-
dim u firmi s troje zaposlenih, moj posao 
bi mogao raditi tip bez pola mozga. Ako 
mene prate, onda si ili idioti ili imaju višak 
radne snage.

– Sigurno neš pušit? – Joke je bio upo-
ran.

– Nemam pojma. 
– Znači oćeš. – pružio mi je đoju i 

pustio Southpark s CD-a. 

Nakon desetak minuta, stvari su se vra-
tile u rutinu – soba, Joke, đoja, Southpark. 
U finu, toplu i opuštenu dosadu. A onda je 
zazvonio mobitel. Moj. Novi. Stara. 

...
– Molin?! Kad?
...
– Sranje? I šta, kažeš niko nema pojma 

di bi moga bit?
...
– Pa nije Zagreb Trogir, u pizdu ma-

terinu.
...
– Dobro, pripazit ću. 

Joke je pripaljivao sljedeću đoju. 

– Šta je bilo?
– Rođak mi nesta, Marin, priča san ti 

o njemu.
– Onaj s PTSP-om?
– Aha.
– Kako nesta?
– Pa sija u auto i nesta. Kako se nestaje, 

jebote?
– Dobro, pa šta ti imaš s tim?
– A moji misle da je Zagreb ko Trogir 

pa, ka, ako mu vidin auto da javin.

Nacerio se i dodao mi đoju.

– Je li ti bed? – nastavio je. 
– A ne, Marin je totalna legenda. Baren 

je bija. Vodija me na utakmice i te spike, 
priča san ti.

Stao sam do prozora. 

U pičku materinu, baš kad misliš da je 
sve OK, da se sve sredilo, da ti je život lipa 
dosada, krenu sranja. I to ne jedno, nego 

krene ka tehno, u pičku materinu, samo se 
jedno kači na drugo.

Bitan je početni impuls, dalje stvari idu 
same, sam si tako reka.

A izgleda.

Nastavio je blesiti u Southpark, a ja 
kroz prozor. Gledao sam po parkiralištu 
kao da ću ugledati Marinovu novu Vectru, 
na povlasticu, crnu, s grbom HOS-a na 
retrovizoru.

Ali umjesto Vectre, ugledao sam Golfa. 
Parkiranog točno preko puta sobe i dvoji-
cu likova unutra kako bulje prema domu. 

Jebote Isus, stvarno me prate. – promi-
slio sam i naglo se vratio do kreveta, sjeo 
do Joke i zablesio u monitor.

– Šta se treseš? 

Kad sam se probudio, prvo sam pogle-
dao kroz prozor. Golf je još uvijek stajao 
pred domom. Isti Golf, ista dva lika. Kao 
da se cijelu noć nisu pomakli.

– Tražiš Vectru, a? Ako i je u Zagrebu, 
teško da će ti parkirat pod prozorom. – re-
kao je Joke i dodao mi đoju. Bio je jedan 
od likova koji su naduvani mogli sve, pa i 
učiti Pedijatriju.

– Čekaj da kavu popijen. 

Natočio sam kavu, otpio gutljaj i uzeo 
đoju. Cijelo vrijeme buljeći kroz prozor. 
Ova dvojica nisu se micali. Jedan je čitao 
Sportske, a drugi buljio u dom. Nikad u 
pravcu našeg prozora. Profić.

Šta napraviti, mozgao sam. Ako nazo-
vem Milu ili šefa, skužit će da ih kužimo. 
Sigurno nam i mobitele prisluškuju. 
“Ponašaj se kao da se ništa ne zbiva. 
Skuliraj se...” prizivao sam Milu u pam-
ćenje. Ali sa svakim dimom, postajao sam 
sve paranoičniji. Kao da me netko zatvorio 
u sobu i ne da mi vani. 

– Šta si sjeban tako? – Jokinom do-
ktorskom oku ništa nije promicalo.

– Ma zbog Marina, jebiga. – bilo je i u 
tom istine. Nisam znao koje je sranje veće, 
to što je on ispario ili ovaj dvojac u Golfu.

– A da popričaš s Barba Džonijem?
– Misliš?
– Pa neće ti ga on sad iskopat, ali sigur-

no ti može nešto reć o tome.
– Ae sa mnom.
– Nema frke, samo triba nazvat prije. 

Ako ga probudiš u krivu uru, popizdit će. 
Meni se prošli put dera “Odjebi s vrata, 
pucat ću!”.

– Sereš?
– Ne seren. Kad je oblačno, postane 

skroz zajeban.

Naš paviljon na Cvjetnom bio je po-
znat po dvije stvari. Na svakom katu živio 
je po jedan diler trave, a na zadnjem katu 
ekipa iz rata. Cijeli kat pripadao je toj 
starijoj ekipi koja je nakon vojnog staža 
krenula ili nastavila studirati. Držali su 
se uglavnom zatvoreno. Svi osim Barba 
Džonija. On se kompao s nama, duvao, 
zajebavao se i konstantno nam srao zbog 
bombona. Govorio je da smo mi njegova 
dica. 

Nama je bio legenda. Barba. Panker s 
Peristila, poručnik HOS-a, četiri godine 
ispred prve linije, PTSP, dvije godine 
horsa, komuna u Španjolskoj, tri godine 
dizajna... Samo jedna od tih stvari bila je 
dovoljna za status legende. Barba Džoni 
ih je imao sve.

Putovanje u srce hrvatskoga sna

lado Bulić rođen je 1979. u Splitu. Trenutačno živi i radi u Zagrebu. Dosad 
je objavio zbirku poezije 100 komada, Studentski centar Sveučilišta u 
Zagrebu, 2003.
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– Šta je, dica, došli na 
prirodu i društvo? Evo pri-
rode – dodao je Joki đoju 
– Društvo ćete dobit čin za-
vršin ovo.

Prvo što bi ti upalo u oči 
kad bi mu upao u sobu, bila 
je velika zastava HOS-a. 
Druga – komp. Džonijeva 
mrcina koju je kupio kad je 
zabrijao na dizajn. Prvi dan 
ga nije znao ni upaliti. Onda 
se dva tjedna s gomilom trave 
i još većom gomilom knjiga 
zatvorio u sobu i – študira. 
Na kraju je o kompjuterima 
pričao skoro koliko o ratu i horsu.

– Šta radiš?
– Frendu za kafić, one pizdarije za 

zahod. 

Pogledali smo monitor. U Photoshopu 
je obrađivao slike vide i matice. 

– Koji si ti car!

Zatvorio je Photoshop i došao do Joke. 

– Da vidin oči! – rekao je zapovjednim 
tonom. 

– Daj, Džoni, nemoj pilat.

Uhvatio je Joku za bradu i zagledao mu 
se u zjenice. 

– Mater van rejversku jeben! Pa koliko 
ja puta moran popizdit prije nego me 
poslušate. 

– Ma dobro je, Džoni.
– Kurac moj je dobar! Pucate se najve-

ćin škovacan koje je čovik izmislija!

Okrenuo se stolu, uzeo kutiju od fo-
tografskog filma, istresao iz njega travu i 
počeo rolati. 

– Jesan van priča za onoga maloga iz 
Makarske šta je bija sa mnom u komuni?

– Jesi.

Nastavio je kao da ništa nismo rekli.

– Ti Španjolci iz te komune nas Hrvate 
iz rata nikako nisu mogli skopčat. Kužiš, 
mi se nismo navlačili na hors nego smo 
se skidali s rata. A trista metara od ko-
mune, jebo te Bog, policijska streljana. I 
sad, ležiš, gledaš svu tu sjebanu dicu oko 
sebe, a tamo štema. Pa naćuliš uši i slušaš 
– aha, Browing, aha Smith, opa! M16 i na 
kraju – kalaš. Jeba mater, ka da mi je dite 
zaplakalo! Koji seks, koji hors, sto puta 
san se tija dignit, odjebat komunu i doć u 
tu streljanu i izguštat se na kalašu. I bija 
bi to napravija da mi nisu toga maloga iz 
Makarske uvalili. Ka, da ga pazin. To in je 
taktika kad skuže da ti je pun kurac. Uvale 
ti mulca da ga čuvaš. A mali se navuka 
na botune i adijo mozak. Jebate Bog, ima 
je šesnest godina, a faca mu se sasušila 
ka da mu je trideset. I samo stoji i tupi u 
neku točku, totalno tupilo, ka biljka jebate, 
moga si ga samo zalit.

Pogledao sam Joku. I njemu je bilo 
lagano neugodno.

– A ti si još doktor, pizda mu materi-
na! – okrenuo se prema Joki – Koji ti je 
kurac?!

– Ma OK je Džoni, znan di mi je gra-
nica.

– Je, meni ćeš tu priču prodat. – nacerio 
se.

Pripalio je đoju, povukao dva dima i 
dodao je.

– Oćete kavu?
– Može.

Krenuo je u wc naliti vode, a ja došao 
do prozora. Likovi su i dalje bili u Golfu. 

– Makni se s prozora! – podviknuo je 
čim se vratio s vodom.

– Zašto?
– Zato, Gospe ti! Svaka pizda te vidi 

kako pušiš. 

Stavio je vodu da se kuha, a onda se 
okrenuo prema meni. 

– Ti si me nešto triba?
– Ma, rođak mi je nesta. Marin, priča 

san ti o njemu.
– Onaj isto iz HOS-a?
– Aha.
– Kako nesta?
– Pa ono, sija u auto i nesta.
– Je li pušku uzeja?
– Neman pojma. Zašto?
– Pa ako je uzeja pušku, a sto posto je, 

onda je u obilasku. Vozi se od mista do 
mista di je ratova.

– Koja je to spika? – uključio se Joke.
– A koja? Jebena, eto koja. – povukao je 

dim – Traži se čovik. 
– Kako to misliš?
– Jednostavno, jebiga. U rat uđeš ka 

čovik, a izađeš ka zvir. Onda se vraćaš na 
ta mista i nadaš se da š nać toga čovika šta 
si ga izgubija puten.

A ako ga ne nađeš?
Onda si mrtav, na ovi ili na oni način. 

Ili prospeš sam sebi mozak pa si mrtav 
zapravo ili te zatvore na psihijatriju i ubiju 
te ljekovin.

Otvorio je policu ormara i par kutija 
lijekova prosuo po krevetu. 

– Jebote! – reagirao je Joke kad je vidio 
kutije – Ovo je za konje ubijat. 

Psihijatri su ti dileri s licencon. – nasta-
vio je Džoni - Uvale ti tablete i postaneš 
ka biljka, samo te triba zalit tu i tamo. 
Evo, ovo ti je moja likarija, samo na pijen 
ja to, ko in jebe mater! Malo me jugo jebe, 
ali životinja san ja, mali moj!

Nastavio je s monologom. 

– Ja san ima tu jebenu sriću da vidin 
čovika u svin agregatnin stanjima. Vidija 
san ga kako gori i pritvara se u dim, vidija 
san kako ga granata pritvara u tekućinu, a 
vidija san i najlipšu stvar na svitu.

– Koju to?
– Kad san se vratija iz komune i iša 

tražit toga svoga čovika, doša san do jedne 
ledine di smo četnika jednoga zakopali. 
Prolitnji dan, sunce grije, potok jedan 
blizu, tice cvrkuću, a na tomu mistu di je 
ukopan, trava za nijansu tamnija. Točno u 
obliku čovika. 

Složio je neku razdraganu facu koja 
se pojavljivala rijetko, obično kad bi vidio 
neku bebu u parku. “Mene samo malo 

dica i tići razume”, govorio je, i tad si znao 
da je u jednoj od svojih dobrih faza. Barba 
Džoni – duša od čovjeka.

– I šta? – nastavio sam – Znači, dok se 
sam ne vrati, nema mu pomoći.

– U principu je tako, ali...
– Šta?

Samo je odjednom skočio sa stolice, 
uzeo đoju, došao do prozora i počeo ma-
hati đojom prema parkiralištu. Onda je 
napravio gestu kao da se tuče po žilama 
prije pucanja horsom, onda se počeo de-
rati “Šta je, pičke? Ae dođite kad imate 
muda!” 

– Koji ti je kurac! – zaurlao sam i po-
gledao vani. Dvojac iz Golfa istrčao je iz 
auta i uletio u dom.

– Pripremite se, dolazi nam murija u 
posjetu. – rekao je cereći se.

– Koja murija, jebote! – Joke se trenu-
tno sjebo.

– Ima pet dana mi vise za vraton, a 
moš ih skužit iz aviona. Nego, kad uđu, vi 
se samo skulirajte, a ja ću sve riješit.

Sjeli smo i čekali. Ipak nisu tajne slu-
žbe, promislio sam, ali se zbog tog nisam 
osjetio nimalo bolje. U sobi smo imali 
sto kuna dima, par botuna i gram spida. I 
ako nakon Džonija krenu na nas, najebali 
smo. A on ih još podjebava. Pogledao sam 
Joku. Bio je temeljito sjeban, ali Džoni je 
vodio glavnu riječ i sve što si mogao bilo 
je čekati. 

Počelo je s lupanjem po vratima. 

– Otvoreno je! – zaurlao je Džoni. 

Ova dvojica upala su unutra, pokazali 
značke i nalog za pretres.

– Samo naprid. Čekan vas ima pet 
dana. – Džoni je zaglumio domaćina.

Pogledali su se.

Ruke na ormar.

Stavili smo ruke na ormar, a mlađi od 
njih dvojice počeo nas je prepipavati. Ovaj 
stariji krenuo je okretati sobu naopako. 

Ima rupa jedna iza kreveta, pogledajte 
da nije tamo. – Džoni ih je nastavio jebat 
u mozak.

– Začepi! – brijao je ovaj mlađi. 

Stariji lik je nakon Džonijeve rečenice 
samo sjeo na krevet i uzdahnuo. Valjda je 
skužio da su se zajebali što je Džoniju bio 
signal za nastavak.

Bilo je u ovon kutijici za đoju. Da san 
zna da ćete baš sad upast, ostavija bi da 
niste bezveze dolazili. 

– Ma začepi više! – Mlađi murjak puko 
i probio ga šakom u leđa. 

Iznenada! Džonija! U milisekundi, 
Džoni je probio tipa laktom u glavu, onda 
iz okreta šakom, bacio se na njega, izvadio 
njegov gan i ugurao mu ga u usta. Urlao je 
kao da ga kolju.

– Pričaš s ratnim invalidom, jebo ti Isus 
mater, pokaži barem malo poštovanja! 

Joke i ja usrali smo se kao grlice. Mlađi 
murjak je mijenjao boje, a ovaj stariji dr-
žao ruku na ganu. Pat pozicija. 

– Stojite tu ima tri dana ka da san če-
tnik u pičku materinu! – Džoni je i dalje 
pizdio.

– Dobro je, samo se smiri. Imali smo 

dojavu – kulirao je ovaj.
– Imali ste kurac moj, a ne dojavu! 

Prijavija me Ćimpa jer ste ga uvatili s 
deset grama pa van je mora dat bilo koga.

– OK, smiri se, popričat ćemo.
– Oćeš pričat? A?
– Samo se smiri, molim te.
– Ako ćeš pričat, odjebi ovoga maj-

muna pa ćemo pričat. – Džoni je pustio 
klinca, ali zadržao gan.

– OK, OK – okrenuo se klincu – Ti, 
vani! 

Klinac je bio u totalnom šoku. Blijed. 
Nije imao pojma gdje je. Izišao je tek 
kad ga je ovaj uzeo za rukav i izgurao. 
Joke i ja sjeli smo na krevet. Kao dva 
klinca koja sa strane gledaju što odrasli 
rade. 

– Evo ti ovo sranje! – Džoni je dao gan 
ovom starijem liku – Idiot ga otkočenoga 
nosi, ubit će sam sebe jedan dan.

– Ma klinac, tek počinje. – ovaj se va-
dio.

– Ko me ocvika? – nastavio je Džoni.
– Pa sam si reko.
– Šta van je reka?
– Da imaš dvije kile horsa u sobi.

Džoni se počeo smijati. 

– Gledaj, stari, to Ćimpa ti je od čim-
panza, a vi ste veći majmuni od njega. I da 
iman dva kila, ne bi ih u sebe drža, pa jesi 
normalan, jebote?!

– A jebiga – zamuckivao je tip, kao da 
mu je neugodno.

– Nego, slušaj. Je li stvarno želiš očistit 
domove od horsa?

– Želim, normalno.
– Onda ćemo ovako. – Džoni je potpu-

no preuzeo kontrolu – Dođi u ponediljak 
ovde, ja ću skuvat rižot, a ti donesi šta za 
pušit i pit pa ću ti nacrtat neke stvari. Dvi 
godine san se puca i dila, valjda neki kurac 
znan.

– A šta ja trebam napravit?

Džoni se opet nacerio.

Brzo kopčaš. Triba mi usluga.
– Legalna, naravno?
– Naravno. 

Okrenuo se prema meni. 

– Imaš podatke?
– Iman. – izvadio sam papir i dao mu 

ga.
– Branitelj jedan. Sija je u auto i nesta. 

Moguće je da je na tri lokacije – okolica 
Zadra, Knin ili dubrovačko zaleđe, tu je ta 
njegova brigada ratovala.

– Dobro, i?
– Tu ti je registracija i opis auta. Nazvat 

ćeš te tri policijske uprave i ima da ga 
nađu i zadrže. Jesi skužija?

– Jesam, sve OK.
– Čin nešto saznaš, javi.
– Nema frke, a mi se vidimo u pone-

djeljak. – Tip je već bio kod vrata.
Je. I bez trave mi se ne pojavljuj.

Kad je murjak izišao, Džoni se počeo 
kidati od smijeha.

– Dva kila horsa! – cerio se – Oćemo 
se pucat?!

– ... – rekli smo mi, još uvijek šokirani.
– Imate vi šta za pušit? Meni nestalo. 

– nastavio je.
– Ima... Ima... – zamuckivao sam – Sad 

ću ti ja donit.
– Ma samo za đoju.
– Nema frke. I... ovaj... Džoni, fala ti 

za ovo.
– Ma nije problem, mali moj, čin ga 

nađu, nazvat će me tip pa ću ti se javit.
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Pušiona

Denis Lalić

Ulomak iz knjige kolumni koja uskoro 
izlazi u izdanju AGM-a, Zagreb

IVOT se nekad stvarno čini lije-
pim. Recimo sad, u momentu dok 
ovo pišem. Sjedim na balkonu 

hotela s četiri zvjezdice i gledam rijeku 
kako se ulijeva u more.

Noć je vruća, ali hotel je na brdašcu 
iznad grada pa pirka povjetarac i hladi 
tako da se ni led u čaši ne stigne pošte-
no otopit.

A cuga u njoj je besplatna kao i novi 
Compaqov strojčić od firme na kojem 
tipkam sve ovo. Hotel se otvara kroz 
tjedan dana tako da je u njemu sve 
tip-top, a ja sam ga kao rođak dobio na 
testiranje. S neograničenim pristupom 
šanku koji mi se dok ovo tipkam nalazi 
iza leđa.

I tako, sjedim tu na balkonu s hla-
dnom štok kolom i friško smotanom 
đojom i gledam Gradić u ljetnoj noći. 
Jedan stari mag, kako mi je to zgodno 
sročio jedan od frendova, bacio je pro-
kletstvo na ovaj grad. Tko u njem živi, 
nek je vječno nesretan, a tko ga jednom 
posjeti nek sreću nigdje drugo ne pro-
nađe. 

Prokletstvo je to koje je nad ovim 
gradom službeno bilo do prije par go-
dina i kad danas vidim kako su se stvari 
razvile, učini mi se da u cijeloj toj priči 
ipak ima istine. Barem malo.

Prije desetak godina, sjedio sam na 
ovom istom balkonu i duvao đoju. Samo 
u čaši nije bilo štok kole nego smo cu-
gali vino iz plastične dvolitrenke. 

Nije bilo ni Compaqovog strojčića 
od firme nego sam na neke papire pisao 
katastrofalnu ljubavnu poeziju namije-
njenu “samo njoj” i turao je na čitanje 
Beki, jedinom pankeru u ovom gradu.

Tad je ovo što je danas hotel s četiri 
zvjezdice bila ruševinu koju smo Beka, 
ja i nama slična ekipa koristili za duva-
nje, opijanje i slične stvari koje se u tim 
godinama rade.

Mislim da smo bili jedini “alterna-
tivci” u ovom gradu. Kao, mi kužimo 
stvari u svemiru, mi smo jedinstveni i 
neponovljivi, mi smo totalno drukčiji od 
drugih. I naravno, sjebani smo, depresi-
vni i sve nam je u kurcu.

U praksi se to manifestiralo Bekinim 
pokidanim rebama, pank kožnjakom i 
irokezom svezanom u dredove, a kod 
mene apsolutno crnom odjećom (čak 
i boksama), dugim crnim mantilom, 
martama i vojničkim ruksakom u kojem 

su vječno bili neki papiri ispisani kemij-
skom. Poezija samo za nju.

Izlasci su nam se svodili na rješavanje 
trave, pokušaje samoubojstva i vječito 
konstatiranje kako je sve oko nas u kur-
cu. 

Travu smo sređivali kod jednog opa-
snog lika koji bi nam svaki put priprije-
tio da će nam jednog dana slomit pičku 
klošarsku. Mi bi poslije konstatirali 
kako je totalna seljačina.

Pokušaji samoubojstva izgledali su 
tako da bi Bekinim spačekom spičili do 
pet kilometara udaljene plaže, tamo se 
naduvali kao kreteni, a onda se vraćali 
magistralom s ugašenim svjetlima u 
suprotnoj traci. Jebiga, sreća prati pijane 
i glupe.

Konstatiranje kako je sve u kurcu išlo 
je uz sve to, a vrhunac je doživjelo kad je 
nekakav party brod s nekakvim hostesi-
cama pristao u luku.

Mi smo sjedili naduvani preko puta s 
plastičnom bocom vina, a Beka je brijao 
kako bi bilo zgodno zaroniti i nekakvu 
bombu montirati ispod da sve skupa ode 
u pičku materinu.

Nema tu nikakve supstance, brijali 
smo kao jedini koji, je li, kuže stvari. Sve 
je to samo meso, bez emocije, bez lju-
bavi. Ma ne te žene-objekte ne bi nam 
se ni diga, konstatirali bi buljeći u sise i 
guzice tih žena-objekata, a ja bi nakon 
svega napisao – pjesmu. Samo za nju.

Ja sam u međuvremenu postao ovo 
što jesam, ruševina na kojoj smo duvali 
prve đoje hotel s četiri zvjezdice, a Beka 
je diplomirao građevinu, ostavio se bu-
bnjeva i sad projektira stanove na obali 
za obitelji s tri ili više članova. 

Kosu je izblajhao, jedno vrijeme opa-
ko zabrijao na techno, a kad se skulirao, 
postao je DJ. Pa kad ne projektira sta-
nove, pušta elektro-laganice. 

Tu počinje naša priča. Naime, jučer 
je u Gradić dopilio jedan ovih milijun 
i nešto party brodova koji nam krstare 
obalom. S hostesama, koktelićima i svim 
popratnim pizdarijama. 

Zove me Beka i kaže da pušta mjuzu 
pa da se nacrtam na brodu. Uredno dopi-
lim do broda, a na ulazu me dočekuje onaj 
opaki tip od kojeg smo sređivali travu. 

On mi je na kraju ispao prvi rođak 
pa mi je samo kimnuo glavom. Postao 
je nekakav šef gradskih redara, a usput i 
nadzire kolanje droge po gradu pa mi je 
pola sata kasnije uvalio paketić koke.

Upadam na brod, a oko mene hrpa 
žena-objekata. Samo ih više ne gledam 
tako. Sad imaju imena, a pogotovo 
one dvije zadužene za turbo podizanje 
atmosfere čipo do stola s DJ Bekom.

Gledam Beku, svako malo se češka 
po nosu, razvaljen ka pička. Izgleda da 
mi je rođaku u međuvremenu oprostio 
ono jedno prebijanje kad sam ja već bio 
u Zagrebu. Sad su ludilo prike pa je 
Beka svako malo u komi.

Koka počinje djelovati, visim s rođa-
kom, a svako malo, u pauzama do nas 
dolipi i Beka. Glavne su čunke na tom 
brodu, i na koki su, i imaju koke za dat, 
a to za sobom povlači niz privilegija. 
Recimo, red klinki kod stola koje ih 
očajnički žele upoznat. 

Ja se ušprehavam s jednom od hoste-
sa. Onako skoksan brijem totalne pizda-
rije, ali opet, cijelo mi vrijeme, na neku 
čudnu foru, neugodno. Kao da neki 
jebeni dio onog klošara od prije desetak 
godine ne želi umrijeti. 

Kao, trebao bih baciti neku šprehu, 
ali kad ona stoji na deset centimetara od 
tebe, samo u grudnjaku, svaka špreha je 
preočito sranje. Šta bi rekao stari Beka, 
sve je to samo meso, nema su supstance.

Ipak, koka pomaže pa špreha nekako 
kreće. Ispalo da je žena diplomirala prije 
koju godinu, da je inteligentna, da je 
zabavna, a da si ovako samo popunjava 
budžet. Totalno mi sjebala žena-objekt 
koncepciju.

Party završava oko tri. Beka se opako 
žvače s jednom od hostesa, rođak istje-
ruje zadnju ekipu, a ja i ova skoksani 
izbrijavamo neke šprehe i plačemo od 
smijeha. Kad smo sišli sa seksa i preba-
cili se na život obični domaći, spika je 
postala puno zabavnija. 

Uglavnom, dogovaramo da gibamo 
negdje dalje. Do mog hotel i šanka s 
neograničenim pristupom. 

Ali, treba pitati voditelja putovanje i 
konzultirat se s rođakom jer mu opisu 
zanimanja stoji i to da pazi na hostese. 

Sve završava rečenicom “Uzmite ih, 
ali ih vratite do pet.” Kao da namještaj 
posuđujemo. 

Njima dvjema je to bilo sasvim nor-
malno, Beki isto, a onda sam ga krenuo 
podjebavat.

– Beka, sićaš se spike sa zidića tamo 
od prije desetak godina? Znaš ono, ne 
može ti se dignit na ženu-objekt.

Ovaj se samo nacerio i prosuo “Nema 
frke, ima još koke.”, a onda se usput 
okrenuo prema zidiću i blokao od smi-
jeha. 

– Skuži ih, jebate!

Na zidiću su sjedila dva metalca od 
nekih šesnaest, sedamnaest godina i 
gledala nas pogledom punim mržnje. 
Sjedili su tu s đojom i, kao, kužili 
stvari.
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Kaže mora da si neki 
zabavan dječarac

Aljoša Antunac

“ e moš vjerovat, čovječe… To što 
si učinio od svog života…”

VIAN, crna farba flomastera 
odavno prošarana tankim blijedim cr-
tama nečijih noktiju na crvenoj plastici 
vrčeva s čajem razguljenoj vremenom 
kao suncem izgorena koža, značilo je 
zapravo Odjel 6 – Akutna narkomanija, 
al dotrpavali u to i pijance i svaku se 
felu luđaštva dalo u tom nać. I tako sad 
ulio je nešto čaja u malu plastičnu čašu 
koju je uzeo iz ambulante; dobijali ih za 
obavit urinski test il ako ničim drugim 
nemaš zalit ono što ti metnulo pod 
terapiju (uglavnom im ofrlje nabadali 
pa ako l’ ga prođe…), mada ih najčešće 
trošili ko čikobernice, s malo vode unu-
tra, i posvuda tih čaša bilo, nagorenih 
rubova i razbušenih čikovima. U stvari, 
nekako na brzinu potegao je cigaretu iz 
usta i tako mu filter otparao komadić 
kože s donje usne, nagla i peckava bol, al 
ništa bitnog, samo ga lagano raživčanilo 
i palo mu na pamet da mu usnu zderalo 
jer su mu usta bila suha, a vrčevi čaja 
bili odmah tu na ormariću do televizije 
i čaša mu u džepu. Sjetilo ga na starog 
Čavlovića jučer, što je isto tako u džepu 
zbušene štracave pidžame svuda sa so-
bom vukljao zgužvanu i talozima svačeg 
skorenu čašu, dok zakljucan kunja pred 
ekranom, Oleg ga lagano po ramenu 
“Ajmo dida leć”, stari nahero prozvirla 
ozdol, kaže “Dobar je film”, i u sekundi 
mu glava ponovo na koljenima.

Pripalio je novu Opatiju i otišao 
sjest u hodnik, pored sobe što je služi-
la ko skladište čistih lancuna i takvih 
stvari i držali u njoj prastara invalidska 
kolica, gore iznad na caklu zakeljili 
ZABRANJENO ZADRŽAVANJE, 
nije da ga tangalo, sjedio, al nisu mu ni 
prigovarali. Stolicu i pepeljaru, zapravo 
masivan željezni komad nekakve ma-
šine, sam je donio, i tu mu bilo dobro, 
dok se nisu pomalo i ostali počeli pri-
krpljavat. Je da bi mu ponekad znao 
stari Čavlović upast, u pauzama šetnji 
hodnikom što bi u jednom smjeru poje-
dinačno iznosile okvirno nekih dvajspet 
minuta (a u prosjeku ti, recimo, minuta 
treba za po nekoliko đireva ga rafalno 
sve isprošišat), s nekakvom pričom kao 
nema više na televiziji dobrih crtića, “A 
di je ono, Pinta Panta, brko stavi lojtre 
tam a ovaj ga zajebe…” i otkrklja na to 
jedan promuknut “Ha…ha…ha…” pa 
produži rutu, al onda upao Olegu jedan 
mali degenerik nadrobljen akinetonima 
i s pozicije, ono – nas dva naši – kaže 
mu “Šta ima, Turčine?” (tako ga zvao 
Brada pijanac jer Oleg mu po guštu 
znao kavu svarit, “Ja je skuham super, al 
ti ga Turčine, pečeš…mmmmm”), i sad 
kaže Oleg otom idiotu “Jel znaš ti šta 
je impuls?”, gleda ga mali, bleji ko tele, 
Oleg mu uzme upaljač jer njegov skoro 
prazan, izvuče iz džepa jednu Opatiju, 
pripali, na upaljaču Che Guevarina faca, 
“Kratkotrajno djelovanje sile” rekao, baci 
mu fajericu nazad, “E, ako nemaš volje 

kušavat praktičnu primjenu, prošeći. 
Comprende, Ernesto?”, bleji ovaj, 
onda otiđe, i sve bi to u redu bilo da 
se Nataša tamo nije počela kiliberit, 
i kutak mu, znao je, postao javnim 
dobrom, čak i tehničarima, mada ih 
ota bolničarska branša išla s početka 
u fino otale razbacat. Tako jedan od 
njih, Skarfejs (da mu to na obrazu što 
ga tamo negdje davno neka pseta gri-
zla), rekao Olegu “Pa što ste se baš tu 
našli skupljat, ne razumijem, tam sve 
imate…”, pokaže na Dnevni boravak, 
“Znaš ono” rekao mu Oleg “kad živo-
tinja samoj sebi odabere di joj najbolje 
leć?”, “Dobro sad, nije… usporedba… 
baš…”, “Ma je” rekao Oleg. 

A Oleg i Brada znali se, tako, dugo, 
sa Dnevne za alkoholizam (pitao Brada 
doktoricu u vezi osobne statistike jer 
njemu se smućkalo malo sve to skupa, i 
kad mu sumirala četrnajstu rundu ski-
danja rekao “Pa, jebo te, manje negli kaj 
sam ja mislil”), i tamo im doktor, a friški 
neki blentaš bio, da je piće super izvrsna 
stvar i fenomenalno perfektna fora i 
svašta tako nečeg, “al ne za vas, telad”, 
jer da ne znaju pit, na što mu Brada, 
uvrijeđen, lagano razvuče “Dis ti bil kad 
su se stari Rimljani i Grkljani kupali 
u vinu”, moraš nekako vratit udarac. 
I kad bi svršili s tim u Dnevnoj, Oleg 
jedanput, dok su se nizbrdo spuštali za 
kroz portu i svatko svojim putem pa do 
sutra, na sav glas “neka pati – koga sme-
ta – Hrvatska je – šupak svijeta”, mogao 
si se dernjat kolko te volja, nikom ništa, 
ionako sve luđaci. Davno bilo.

I tako sad, sjedio u kutu, 
ZABRANJENO ZADRŽAVANJE, s 
Opatijom u prstima i štracavoj zbušenoj 
pidžami: “Danas sam dobar. Dobar sam. 
Jesam. Da”.

“Jednom moja su jutra bila spokojna i 
svijetla buđenja među zidovima bijelim 
od sunca, i dugo bih na plafonu gledao 
pegaze dok jure kroz raspucale crte 
oblaka…!”

Zato što je pisalo Pivac stari mislio 
da je od piletine, parizer, neka “Poli” 
varijanta. Stari to zbog cukra, il bubrega, 
tako nečeg, pa od mesa inače po piletini 
mlatio (zbog tog mu se i dogodilo ovo 
“Pivac” na celofanu); Olegu to bila je-
dina stvar što je sad bez gađenja mogao 
jest, heroinom zdrobljenog želuca.

Mislio je o nečem, dok je slagao sen-
dvič od “Pivca”, kao heroin ubija žudnju, 
a bez njega na to ne moš ić. Nema veze, 
trebaš, čovječe, dalje gurat, što god to 
bilo. Makar možda zauvijek na istom 
ostaneš. A to ti, čini se, ništa. Kao da 
je izgubio samog sebe, onako usput. 
Prožvakat će sendvič, potegnut u zaho-
du dio jučerašnjeg ostatka žutog na nos, 
sa starim će onda umrtvljen i ladan otić 
na kavu u restoran preko uvale, cestom, 
i kao dobro odgojen dečko slušat će 
neke ćaćine i šefa čumeza priče o va-
trogascima, nogometu i kako bi trebalo 
sva ta buduća ljeta s pameću unovčit, 
jer ona prije i ovo sad sve dojedno od 
rata propalo, i nizbrdo poslovanje oba 
stručno nabrajali, s rješenjem za sve, a 

Olegu ništa od tog u glavu nije moglo 
uć, nit je htio o tom slušat, jer praznom 
mu i mirnom sve to na isto išlo, trljali o 
tom stari mulci al više za vrijeme ubit, 
nisu, zapravo, ni oni znali što bi o svemu 
tom trebalo reć. Onda ćaća platio i uz 
“Dođite nam opet” sjeli njih dva u auto i 
nazad, Oleg bi gledao žbunje uz cestu.

Sa starom bi onda popio nescafe, pri-
čali nešto al mislio on o stotim stvarima, 
sjećao se ladice u ormaru tamo gore:

Givenchy, Joop!, Inferno/Paradiso, 
Cašran (zapravo je valjda “s” u tom 
trebalo stajat, al zdizajnirali neku crtu 
iznad), Chopard, Good Life Davidoff, 
Cool Life Davidoff; penkala HSP-a 
što mu, ko i sve ovo prije, Deja poklo-
nila (oto HSP sranja dobila od svog 
starog).

Komad nekakvog željeza, aluminija, 
tako nečeg, onako masivno to bilo, s 
rupom na vrhu da moš oko vrata ko 
amajliju stavit i razrezano crtama obo-
janim u plavo i žuto, poklon od Wandy 
za neki njegov davni rođendan, kad je 
padao putem, i ona ga dizala.

Fajerica s koje nož izleti kad stisneš 
(od nećaka, kad se mali vratio s ekskur-
zije po Italiji, il tako nečeg školskog).

Morning Glory mini set: kao kar-
tonski omot i unutra penkala i olovka 
(Renatin dar, isto od nekog rođendana, 
davno bilo, nije se sjećao kad), i Keljinu 
fotku osobne držao unutra, a iza slike 
Kelek ispisao “Dragom O-u od vječnog 
purgera Kelje”, sletio s, tako, 18-og kata, 
slupan od pića i dopa, i kako je Oleg 
mislio, nesvjestan svega.

Privjesak za ključeve – caffe As i broj 
telefona (Dubrava, dobri dani divljaštva 
i slobode).

Kovanica od jedne lipe – od mame za 
sreću, da se nađe, kako je vjerovala.

Dvije potrošene očuvane karte za 
Partibrejkerse; prva u obliku novčanice; 
na drugoj neko debelo đubre s omota 
cd-a što mu nekakvom goticom po tri-
picama istetovirano bilo “Gramzivost i 
pohlepa”, na jednom mu ramenu prascu 
Karađorđe, na drugom neka faca što se 
nije dala razaznat.

Glatki tvrđi papir iz kutije Lucky 
Strikea, VRHUNSKI OKUS ZA SVA 
VREMENA, i slike na tom kako su te 
kutije izgledale 1871., 1917.,1960., i 
DANAS, ostalo mu još 3 komada, srola-
ne u valjak trošio ih ponekad za na nos 
heroin potezat, dobre za to bile, nije se 
droga lijepila za papir.

Lexaurin, diazepam, normabel – ta-
blete za živčanoću dok se skidao s ovog 
il onog; il za sredit živce ujutro dok 
čeka Ivu s heroinom..

Usput sjetio se i tobacca di bi katkad 
znao pazarit dvije male boce Badel 
Meinhoffa, što se u narodu još od da-
vnih dana konjakom zvalo, s nabojem 
od deca, i dvajs kuna obje (u birtiji si za 
to, pod najpovoljnijim uslovima, mogao 
nategnut tri nula-trice); il bi, čim se 
digne, popio dvije-tri pive iz frižidera, 
Karlovačke, Žuja mu smrdila.

Tako, spljugavši sa starom dvije 
cigarete otišao bi ponovo s folijom u 
džepu, što bi je ispod Rječnika tamo 
nečeg, Hrvatskog il stranih pojmova, u 
svojoj sobi izvukao, povuć što je ostalo.

I tako miran, polako se spustio 
asfaltom do mora, ne obazirući se 
na mirne valove što su lagano pjenili 
udarajući o kamenja obale, ni blistavo 
nebo iznad. Lagano je s cigaretom u 
ruci hodao crvenom zemljom, prljavom 
i pomalo blatnjave farbe kakvu nigdje 
drugdje nije vidio osim tu di su ljeti 
živjeli. Krenuo na kavu do jedine birtije 
u selu. Druga firma držala je dućan, al 
zatvarali u 11, da bi Mara stigla ručak 
skuvat, a to mu sad prekasno bilo za 
s urođenicima pivu smazat. Hodajući 
sreo je Jolu što je čuvao nećake i popri-
čao Oleg malo s njima. Jole je bio jak i 
tvrd dečko kakvi se inače u tom kraju 
rađali. Nije imao ženu, al znao bi pone-
kad Olegu pijan pričat, kad bi se skupa 
noću vraćali bauljajući, da mu fali to. 
Zato je ljubav na nećake usmjerio. Sad, 
Oleg, nafutran horsom, s klincima u 
priču krenuo, a oni se primili odmah, 
jer tu je, zapravo, čista samoća harala, 
i svaki ti razgovor na dobro išao, razu-
mio ih Oleg. Tako upali u igru da klin-
ci njemu prodaju nešto, kamenje il tako 
nečeg, a on im plaćao suhim lišćem 
masline, il možda obrnuto bilo, ugla-
vnom im dobra zezancija bila. Jole se 
smijao, a kao čovjeku od mora, i jaka, 
žilava životinja bio, Oleg mu ispričao, 
dok je naslonjen na zidić u sjeni palio 
cigaretu (klinci, normalno, otprašili 
negdje), da se nekad davno divlje gusa-
rilo tuda, i kao još postoje priče, kako je 
pročitao jednom, da negdje po špiljama 
o kojim nitko pojma nema još postoji 
taj neki gusaroški plijen, od Mlečana il 
tako nekog. “Ma nemoj, majke ti”, re-
kao Jole, dobro mu upalo to što je Oleg 
zbiflao. “Pa, vidimo se večeras tamo 
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kod Mare”, rekao Oleg. “Normalno”, 
Jole pokupio djecu i uzbrdo. I njima 
blizu vrijeme za ručat.

Oleg je lagano odgurao svojim putem 
i sjeo u stolicu od trske. “Kavu s mlikon”, 
rekao je maloj Eni, kćeri od gazde što 
je radila u birtiji, a voljela je s njim po-
pričat. “Ona je moja mater skroz luda”, 
rekla mu, al radilo se zapravo o tom da 
su Ena i prijateljica joj išle kod Ene kao 
učit nešto za popravni, i usput skuvale 
pašta-šutu. A nisu oprale ni tanjure ni 
lonce ni ništa, pa izbezumilo staru.

Uživao je tako, slušajući Enina ba-
ljezganja, i lagano je puhao sasvim blag 
vjetar, u hladovini, ispod tršćanog krova.

“…a to da su te bezbrižne jaslice dje-
tinjstva namijenjene odabranicima bola, 
to je znao sad.”

Pljunuo je u šuplju konzervu sardina, 
sjedeći na sivom betonskom valjku s pi-
vom u ruci. Dolje su bili zgaženi čikovi, 
zakržljale vlati trave među sitnim oblim 
kamenjem, i crknuti puž…, i friška trava 
već je lagano zelenilom punila davno 
izlizanu konzervu. Pred njim dvojica iz 
Čistoće, smećari, brbljali nešto svoga na 
nekom švedskom hrvatskom s pivama 
posloženim uz metle i kante na betonu 
ulice. Od jutros je sjedio tu, iza dućana, 
i sve to nešto kao, ono, hodaš, gledaš 
u pod, pukneš glavom u stup, kažeš 
“Izvinte”. Onda istrese pjenu iz prazne 
boce po travi i pužu, vrne čuturu lajavoj 
vještici za kasom unutra i krene u firmu.

Obično bi berlava Marina čupala u 
tri nizbrdo reda papire s prošlim mje-
secom na kalendaru, al za Dan laživaca 
puklo ga nešto pa se on primio oko toga 
i kalendar ostao nahero visit prikucan 
na zidu Marini iza leđa. Nema veze. 
Zorom, recimo, progutao bi tri male 
boce pelinkovca sa po dec u svakoj, u 
birtiji bi ga četrdespet kuna došlo, vako 
devetnaest-pedeset u Mande na pazaru 
drito mu skoro pred kućom, to za put 
izgurat, onda pivu Karlovačku il Žuju 
od pola kile iz dućana tamo di se oni 
smećari našli, i deset-dvanajst, kolko mu 
se strefi u novčaniku di od stare skrivao, 
apaurina il slično nečeg od petice kalibra 
miligramaže, sitniš, čisto za depresiju 
izvuć. I u zgradi kad bi došao popričao 
bi usput s Vladom, naslonjen na ulazu 
sobe:

– …Dvanajst iljada kuna u dvajst 
dana.

– Pa… nije puno.
– Ma kakvi… Duvan, to mi Dida 

Mraz plaća. Režije. Komad robe. Nešto 
za prožvakat, ej. A samo na to sranje 
dvanajst iljada ošlo. U dvajst dana. O 
jeba ti heroin mater – oto zadnjeg, ono, 

uopće veze s Vladom nije imalo, kontao 
ovaj, da tako to priča ide. I to bi ugla-
vnom bilo sve što bi Oleg uopće i rekao, 
bilo kom unutra.

Kad bi ga počelo kalirat ponovo bi 
odlunjao do dućana, znojnih dlanova 
čekajući da mu ova s blagajne vrne sve 
sitno žutog nazad, potezao novu dozu 
pive slušajući usput švedski hrvatski 
građevinskih radnika u isflekanim pla-
vim mandurama razblijedjelim od farbe, 
popljugao koju Opatiju, polio pjenom 
puža i načeto zarasli lim konzerve, onda 
nazad. Hodaš, pukneš glavom u stup, 
“Izvinte”, tako do četri, kad bi živčano 
čekao tramvaj u gomili što je lajala svoje 
i čija lica nije želio gledat. Docukao bi 
se nekako razbijen i trom do stana gdje 
bi se obično srušio u nesvijest. Skidanje, 
čovječe, ej. Stara bi gledala negdje u zid. 
Već dugo nije ništa kuhala.

“Nešto kao sasvim sitni grumeni 
sreće rasuti po golemim i ravnim crnim 
platformama bola, i bol je ono čime ih 
plaćaš, te malene krijesnice…heroin”, 
pomislio bi tonući u crnilo i prazninu.

Prvo bi to bilo nešto kao olakšanje, 
zato što je sve bio san, probudivši se ne-
gdje oko tri, četiri noću. S početka bi ga 
neko vrijeme držala potištenost, ali s vre-
menom je istrenirao skoro odmah izba-
cit sve to iz glave, pripaljujući Opatiju 
s noćnog ormarića (ostavljao ih tu jer 
trenutno na Odjelu nitko nije krao) i 
došavši do zahoda već bi razmišljao o 
nečem drugom. Kao, možda, osamdese-
te, početkom, il tako negdje po sredini: 
četiri dječaka u plavim kutama i cigare-
tama u ruci sjedili su na raskrljanom be-
tonskom zidiću iza školske zgrade. Zid 
na drugoj strani u kog su gledali bio je 
isfarban autolakom i kredama i bojama 
kričavo sijajući razbacana imena bivših i 
sadašnjih učenika koja ionako sama po 
sebi nisu zapravo značila ništa, začinjena 
ponekom isto tako besmislenom paro-
lom kao ŠKOLA JE SRANJE i slično. 
Sad, fuflavi Mile Komadina, najstariji u 
društvu jer prokljucao genije originalnog 
uličnog anarhizma nekoliko razreda, 
povuče dim, i dosadno mu smradu, onda 
kaže jednom od klinaca:

– Jel mali, ko je napisao Germinal?
– Ne znam, jebi ga.
– Glupane. Koks! – šakom po glavi, 

rubom zglobova prstiju. Onda drugom: 
– Jel ti, ko je napisao Germinal?

– Šta ja znam, Dostojevski?
– Lažeš. Koks! – šakom po glavi. 

Pogleda na trećeg, trzne krnjavim usti-
ma: – Ko je napisao Germinal?

– Zola.
– Šaptali su ti. Koks!
– Nemoj, Mile.

– Koks! – šakom po glavi.
Takve bi mu stvari prolazile mozgom 

dok je stavljao kavu u kuhalo, tamo di su 
pljugali na Odjelu.

Sad, zvučnici su cijedili trubu starog 
Popsa, “Na sunčanoj strani ulice”. I tako, 
dok bi stajao za šankom tresući cukar u 
šalicu kave s mlijekom, konačno očišćen 
al razgužvan sumnjom i nepovjerenjem 
prema sebi, sjetio bi se starog Paška 
Janjoze i njegovih noćnih priča: – Oćeš 
kavu? – dok bi stari blejao sam oko jedan 
iza ponoći u Dnevnom boravku.

– Neću. Iden leć.
– Idi u pizdu materinu.
A znao bi mu gazda Paško trtljat 

svašta, ono, razne stvari, kad je sinu na-
šao duvan pa ga pita “A šta ti ga to?”, da 
mu od Pere, kaže mali, “Pa što će Perine 
cigare kod tebe?”, “Plitki mu džepovi”, 
onda Paško Janjoza “A što Opatiju ne 
kupiš pa da i ja pušim, a ne to Drava 
smeće, jebem li te luda”. Il prošeta ko 
zemlja pijan do Gajeve i tamo pita tetku: 
– Pošto se cepaš ti?

– Dvesta maraka.
– Pa ti cela ne vrediš dvesta maraka, 

nabijem te.
A u to se strefilo jedno prase na 

Odjelu što ništa nije htjelo čistit, ni ništa 
uopće, krmaš, neki Splićo s posebnim 
tretmanom jer doktorica je ljetovala kod 
njega pa bi je znao poslat po kekse i 
čokoladu, i išla mu krava u dućan, s tim 
da je sa svima ostalima imala firerovski 
odnos. I sad, Paško, al ni ne znajući o 
tom, cijelo vrijeme “onaj deBeli usere, 
jebem li ga”, čisto šiptarski izgovor: de-
beli, otkidali na to.

Sjetio bi se i Tijane, odgulila je šest 
mjeseci na liječenju a još toliko trebala 
je bukse u Gradiški otuć, što je ona zvala 
“popravni dom” mada imala dvajsjednu. 
Znali je zezat da je glupa i Paško bi joj 
znao reć “Pa što ga to meni moja briga 
što ga ti nemaš ništa u tu svoju saksiju”, a 
na sve to ona bi “I neka sam, i bit ću još 
gluplja i luđa”. Jednom mu pričala kako 
je dobra stvar kad te mala djeca vole. 
Kao, ona tako jednom u butigi i priđe joj 
neka sasvim mala curica, i malena je pri-
mi dlanom za ruku, onda klisne. “Nešto 
kao Božji dodir, kao da Bog gleda na 
tebe”, rekla mu.

Stari Pops trubom je cijedio “Na sun-
čanoj strani ulice” kad se digao i otišao 
pljunut u zahod, i u plastičnoj kibli za 
smeće ugleda ugrubo rukama odrezano 

dno konzerve od Ožujske, spaljeno upa-
ljačem s gornje strane jer donja zaobljena 
bila, netko valjda jučer u tom svario 
heroin. Kad je izašao Pops je već otrubio 
svoje i neka cura s cd-a pjevuckala je 
“sweet sweet baby, life is crazy”. Rekao 
je mlitavom konobaru Matiji da makne 
sprženu konzervu negdje, šta znaš, da te, 
ono, policija ne bi muvala. 

Onda je pio kavu. 

– Dugo te nije bilo – rekao je samom 
sebi dok je vozio kroz grad. Nikog nije 
poznavao.

Navečer ušao je u krčmu koju je ne-
kad smatrao svojom, neki stari prijatelji 
bili su tu, ispozdravljali su se, svakom 
ruka, “kako je”, “kako ide” i to, platio im 
je piće, pili su i pričali o prošlim stvarima 
i pokojnicima: – Sjećaš se kad je proda-
vao bušilicu? A faca, ono, za popišat se.

I kad bi Jole išao bacat smeće, onako, 
lijeno, jebo te, a sve puca…

– Nema nikog u gradu – rekao je.
– Ljudi izlaze tek oko jedanajst. Niko 

ništa ne radi pa se zajebavaju do zore. 
Uništen grad, jebi ga.

Poslije, hodao je po birtijama iz starih 
dana, tu i tamo sreo bi nekog i popili bi 
nešto, onda je vidio njeno lice za šan-
kom, bili su prva i velika ljubav, onda 
nisu bili ništa, onda su bili prijatelji, 
onda opet nisu bili ništa.

– Bog – rekao je.
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l jetna čitanka

– Ooooo – rekla je polako i zajebant-
ski.

Pružili su jedno drugom ruku i izmi-
jenili one općenite priče kako to već biva 
s takvim susretima. Pila je votku s toni-
kom, pili su, častio je, nisu puno pričali. 
Neki tip joj je upao, neka žalost, čista 
finoća, samo je seruckao “joooj, fenome-
nalno ovo, fenomenalno ono”, mlatarao 
je ručicama, s tipom je htio bit ljubazan 
al ovaj ga je bahato ignorirao.

– Što si, drogiran? – rekao je tipu.
– Ne, ja sam prirodno drogiran.
Nadmeni pederčić.
– Mislim da se jebeš u guzicu, ‘nako, 

mukti, iz gušta.
Tip je otišao, iz civilizacijskih razloga.
– Pička ti materina, uvijek si bio kre-

ten – rekla je – to mi je frend, jebo te.
– Nikome ono ne može frend bit.
– Ma, jebi se.
– Jesam ti ja frend?
– Nisi. Ti si…
– Što sam to ja?
– Uvijek si bio…ne znam, neukroćen.
Zamjerala mu je to.
Onda su šutjeli i pili. Sviralo je nešto 

jeftino i dosadno. Pomilovao joj je obraz.
– Mogu li te vidjet golu?
– Možeš. 100 maraka.
Bila je ozbiljna. Zapravo ga nije za-

čudilo.
– Okej – rekao je.
– Ovo su teška vremena. Znaš već. Ne 

radim. Imam dijete.

– S kim?
– S nikim. Ionako je otišao.
– Mogu li šta…?
– Ne seri.
Poslije, kad su ušli u auto, rekao je: 

– Ako si kurva, budi to za onolko kol-
ko vrijediš.

Pružio joj je novčanicu.
– Ne mogu tolko uzet.
Samo joj je glavom pokazao da 

uzme. Uzela je. Otišli su kod nje.
– A mali? – rekao je.
– Danas mi ga starci čuvaju.
Poljubili su se i spavali su zajedno.
Ujutro, pripalio je cigaretu, rekao je: 

– Oćeš živjet sa mnom, ti i mali?
– Pusti.
– Ozbiljno. Znaš da sam dobar s 

djecom.
– Ne sad. Ne odmah. Vrijeme će 

pokazat.
Pripalio je drugu cigaretu, obukao 

se, nagnuo se i poljubio je u obraz, pra-
vila se da spava, otišao je. Večeras će je 
izvest van. Il ako ne bude mogla, zbog 
malog il nečeg, mogu večerati kod nje, 
njih dvoje i mali. Ili nešto. Bit će dobro, 
vidjet ćeš.

CUCHULAIN1

Hodao je, kao i svaki put, prema 
birtiji, prošao je pored nekih mladih 
djevojaka, skoro djevojčica, jedna u cr-
nim kožnim hlačama pričala je nešto, 
druge su slušale, napeto, s pažnjom, 
totalno uzbuđenje, večer u kojoj su ih 
čekale velike i prekrasne stvari, na neki 
način bilo mu ih je žao. Na drugoj strani 
u mraku stajala su dva masivna željezna 
kontejnera za smeće po kojima su ujutro 
brljali umorni starci tražeći, valjda, hra-
nu. Ispred, vidio je, ugledni arhitekt u 
godinama otmjenog aristokratskog hoda 
nalik na staru svraku otključavao je vrata 
zgrade pokretima kojima je nadmeno 
i svjesno naglašavao vlastitu važnost. 
U krčmi, kad je ušao, bila je samo neka 
žena u jeftinoj glomaznoj jakni i razga-
ženim cipelama s tragovima blata, na 
licu joj se vidjelo da je nekad bila lijepa, 
progutala je kavu, platila sitnim kova-
nicama i otišla. Uzeo je pivu i pripalio 
Walter Wolf.

– Mogu li…malo…? – rekao je vi-
djevši novine na polici iza konobara, 
Feral.

– Aha – rekao je konobar i dodao 
mu.

Prelistavao ih je od zadnje strane, 
onda je primijetio jedan manji naslov, 
Društveni horror, pisalo je, o nekoj knji-
zi, pročitao je zadnji dio toga: “…Glavni 
junak, jedan od anonimnih ljudi sa sme-
tišta, za obećani honorar pristaje da na-
stupi u snuff movieu, filmu o stvarnom 
mučenju, sakaćenju i stvarnoj smrti. 
Postoji naime društvo koje će to gledati, 
ljudi koje to uzbuđuje. Ovaj mučni sraz 
ekstremnoga društvenoga ‘realizma’ i 
djetinje, nepismene naive – valja čitati 
samo na prazan želudac”.

Vratio je novine, pripalio cigaretu i 
naručio pivu. Pio je i gledao u zid. Onda 
mu je ta, u početku maglena i nesigur-
na primisao, polako poprimala čvršće, 
jasnije obrise, sve dok se nije potpuno 
oklopila težinom nepobitne stvarnosti: 
ako ništa drugo, ako i nema direktnog 
upleta, pandurska blesavoća i potkuplji-
vost otvaraju prostor čudovištima.

Tako je odabrao cilj.

Nazvala ga je i pitala hoće li s njom 
na večeru, tek tako, da ga počasti, znao 
je da nešto petlja, nikad ga nije zvala, 
Foreign Affairs je kupio zato što ga je 
djevojka s Waitsom na omotu podsje-
ćala na nju, sad je to i još neke stvari, 

Rain Dogs i Blue Valentine, imao na 
diskovima, volio je Waitsa slušat pijan, 
sam, noću.

Jeli su skupu ribu s gradela i pili 
dobro vino, nisu previše pričali, bila je 
namjerno bezobrazna s konobarom, 
“smeće”, rekla je, tip je trpio bez većih 
problema jer ostavljala je dobru pinku, 
dala mu je gib da im više ne smeta i 
rekla:

– Bilo je dobrih stvari.
Uzeo je jedan Marlboro iz njene 

kutije i pripalio ga:
– Da. Recimo, način na koji bi 

Marina Perazić izgovorila “ritam”. 
To dok su zajedno bježali iz škole, 

pijuckali kavu s mlijekom i jeli besplatne 
čokoladice Runolist skriveni u mraku 
jednog “njihovog” kafića.

Stavila je prst na njegove usne i pre-
lazila preko njih.

– Nemoj – rekao je.
– Zašto?
– Bilo bi to… nezgodno… poslije 

svega.
– Čista sam i zdrava. Dolje. Ako na 

to misliš?
– Ne mislim.
Poslije, vozila je s cigaretom u ruci, 

ostavljajući je ponekad u ustima, otišli 
su kod nje, sjeo je u fotelju, donijela je 
vino.

– Mislila sam te, zapravo, smuljat. 
Vrijeme mi je. Htjela bih ostat trudna s 
tobom.

– Kakve su to… “Jodie Foster” finte?
Ništa, šutjeli su. Onda je rekao:
– I zašto ja? Tebi dobrovoljci ne bi 

trebali problem bit.
– Volim te.
Gledao je u nju.
– Nisi kreten – rekla je.
– Je li?
– Nisi kreten, jebi ga.
Šutjeli su, pio je, onda je rekao:
– Al ti se iz tog ne možeš maknut. 

Ne želiš.
Mislio je na ono čim se bavi, bila je 

skupa kurva, već dugo.
– Volim to. Jebi ga. To je tako.
– Netko drugi… sad… znaš već.
– Možeš me udarit. Udari me. Možeš 

mi radit što hoćeš.
– Voljela bi, jelda?
Polako je skinula cipele, haljinu i 

ostalo, nisu govorili ništa, gledala ga je, 
“zaboravi prošle stvari, zaboravi što je 
bilo, ionako nije važno”, pomislio je, 
onda su se mazili i ljubili.

Poslije, digao se, uzeo joj jedan 
Marlboro, pripalio ga i krenuo u zahod.

– Hvala ti – rekla je.
– Kurvo.
– Volim tvoje tetovirane ruke.

– Uvijek su te oduševljavale nakazne 
stvari.

– Volim te.
Vratio se, sagnuo, stavio joj je ruku na 

topli vrat, privukao joj glavu i pljunuo 
joj u lice. Obrisala se dlanom, polizala 
to i progutala, imala je izazivački, zao 
osmijeh. Obukao se, popio vino do kra-
ja, uzeo joj cigarete i otišao.

TO ŠTO VIDIŠ
TO JE KUĆA LJUBAVI
“Može li išta bit važno u zemlji 

kojom dominiraju glupani, šarlatani i 
silnici?”

Pio je Jack Daniel’s iz boce, onda 
je uzeo papir i olovku i zapisao: 
“Cuchulain se iscrpljen privezao za 
stijenu, vlastitim crijevima, da ga ubiju 
uspravna, dočekati neprijatelje na ko-
ljenima bilo bi sramno”, ostavio je papir 
na stolu, kao pismo samoubojice. Uzeo 
je pištolj i ugurao ga sprijeda u hlače. 
Onda je izašao. Sad je bio spreman.

Bio mu je rođendan, išao je prema 
pedesetoj, bio je pijanac i pokušavao je 
održavat dostojanstvo prodavajući si-
tnice, ponekad bi prošlo, većinom nije, 
sličilo je na otpad i uglavnom nikom 
nije bilo potrebno, ljudi su uzimali iz 
samilosti. Bilo je oko dva popodne kad 
je ušao u krčmu, šepajući zbog alkohola 
i davno skrljane kičme, izvadio je naj-
lon, stavio ga na stolicu, zbog pišanja, i 
sjeo, pitao je za Škoru.

– Ostavio ti je ovo – rekla je djevoj-
ka za šankom i dala mu buket cvijeća 
u zelenom papiru, uzeo ga je, pitao je 
djevojku što će popiti i “daj Trentonu 
pivu”, tip je sjedio za šankom, zvao ga 
je Trenton iz zajebancije po nekoj je-
ftinoj kaubojskoj faci, tip se nasmijao, 
onda su mu čestitali rođendan.

– Jebi ga, sad mi je kasno – gledao je 
cvijeće i gužvao zeleni papir, djevojka 
mu ga uzme.

– Ma što ti je kasno, radi do tri – re-
kla je.

Počeo je nabrajat neke razloge, 
“Škoro je zakasnio” i “kako ću sad ovo 
nosit”, zapravo je bio pijan i nije mo-
gao istovremeno nositi cvijeće i vozit 
biciklu, bez nje bio je nepokretan, 
izgledao je slomljeno.

Djevojci je došla smjena, frajer.
– A di to nosi? – pitao je Trenton 

djevojku.
– Dolje u “Rendezvous”.
– Ja ću ti odnijet do ugla, ti dođi za 

mnom.
– Ne moraš – rekla je djevojka – po-

pij pivu, ja ću otić, ionako moram u 
dućan, daj mi nešto novaca – djevojka i 
Trenton živjeli su zajedno.

– Nemoj sad da te čekam sto godina 
– izašla je, s vrata je rekla Trentonu: 
– Brzo ću ja.

Pijanac je progutao vino, digao se, 
“bog Trenton”, otišao je rukama se na-
slanjajući na vrata i zid, nekako je sjeo na 
skrpanu prastaru biciklu i u podrhtava-
jućem cik– cak lelujanju odpedalirao niz 
ulicu. Trenton je pripalio cigaretu i pio. 
Djevojka je došla za dvadesetak minuta.

– Jeste riješili stvar?
– Jesmo – rekla je – znaš, ta cura je 

bila dobra prema njemu, ono, poslala 
bi ga da joj kupi slanac i dala bi mu da 
sebi uzme burek, i dala bi mu vina, cura 
stara ko ja, danas radi zadnji dan tamo.

– Što si kupila?
Otvorila je najlon i pokazala mu.
Daj nam dvije pive – rekao je 

Trenton.

Bilješke:
1 Cuchulain – Ku Kal(a)n, drevni irski junak
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kritika

Isus, Magdalena i svi koje ne znamo
Aleksandar Benažić

U povodu fenomena Da Vincijeva 
koda

tkad je izdana 2003., knjiga Da 
Vincijev kôd Dana Browna izazi-
va velike prijepore. Unatoč buri 

koju je izazvala, ili vjerojatnije baš zbog 
nje, knjiga je stekla veliku popular-
nost, po njoj je snimljen i film, koji se 
upravo prikazuje u hrvatskim kinima, a 
paralelno nošene vjetrom ekonomskog 
uspjeha izlaze druge knjige koje bilo 
napadaju bilo kude samu knjigu, ili se 
pak nastoje prikazati navodno znan-
stveno objektivne. 

Priča ovog romana uglavnom slijedi 
teze i pretpostavke djela Sveta krv, 
Sveti gral autora Henryja Lincolna, 
Michaela Baigenta i Richarda Leigha. 
Kako se bavim poviješću simbolike i 
moj istraživački rad dijelom dodiruje 
mnoge teme kojima su se bavili ovi 
autori zanimao me je uvijek komentar 
znanstvenika iz srodnih struka koji bi 
mogli nešto reći o tim temama. 

Svako umjetničko djelo 
iskrivljuje događaje

Autori knjige Sveta krv, Sveti gral 
amateri su koji su, kako to proizlazi 
i iz mojih istraživanja, sastavili zani-
mljivu priču čineći mnoge amaterske 
pogreške (neki put čini mi se i ne samo 
amaterski nego i namjerno) – ipak 
amaterska otvorenost znade katkad 
dati dobre rezultate, jer ne poznaje 
barijere koje nameće akademski pri-
stup. Kombinacije argumenata, koje 
će stručnjak zanemariti zbog pogrešne 
pretpostavke svog kolege ili autoriteta, 
a koje nije provjeravao, ne priječe ama-
tera, i to se katkada pokazuje produkti-
vnim – Pasteur, Schliemann, Bessemer 
primjeri su takva uspjeha u znanosti 
i tehnici. U povijesnim znanostima 
amateri znadu katkad posegnuti za 
zanemarivanim izvorima koje je dobro 
provjeriti. Amateri s druge strane ne 
navode izvorne radove u kojima su 
neke uporabljene teze donesene, pa je 
njihove teze teško provjeriti ako nisi 
stručnjak za neko specifično podru-
čje. Odgovori stručnjaka na neke teze 
iznesene u takvim radovima trebali bi 
pomoći i stručnjaku i nestručnjaku u 
snalaženju pri donošenju zaključaka. 
Na žalost, odgovore na teze amatera 
često daju ljudi koji se proglašavaju 
stručnjacima, ali to ni iz daleka nisu. 

Čitajući različite odgovore na djelo 
Dana Browna, često vas može zapanjiti 
upravo nestručnost i neznanje onih 
koji sebe proglašavaju stručnima za 
odgovore. Kod odgovora različitih kr-
šćanskih autora ponekad me osupnula 
njihova vjerska zatucanost, koja se ne 
očituje u onome u što vjeruju, nego više 
u načinu na koji iznose svoja uvjerenja, 
argumente kojima ih zastupaju – i kada 

su  u pravu njihov nastup često poni-
štava snagu argumentacije, kod onih 
koji ih nisu spremni slijepo slijediti. 

Uzmimo na primjer rečenicu iz 
brošure Da Vincijev kôd – istine ili laži? 
autora Darka Tomaševića, profesora 
na Teološkom fakultetu u Sarajevu: 
“Vjerojatno jedna od najgnusnijih laži 
koje Brown iznosi je ta da su Isus i 
Marija Magdalena imali djecu.” Ovako 
emotivno nabijen stav prati, što je i za 
očekivati, i loša argumentacija tvrdnje 
da Isus nije bio oženjen, koja slijedi. 
Čini mi se da knjiga u kojoj bi to bila 
“jedna od najgnjusnijih laži” i nije to-
liko gnjusna. Jednostavna tvrdnja da 
ni s biblijskog ni s povijesnog gledišta 
nema ni najmanjeg znaka da je Isus 
bio oženjen nije dostatna da opovrgne 
spekulaciju. Spekulacija i fikcija nisu 
laž, u spekulaciji mogu argumenti biti 
neistiniti, a mogu biti zaista i lažni 
– kada je neistina svjesno uporabljena 
da se prevari onaj kome je argumen-
tacija upućena. Fikcija, roman koji je 
napisan temeljem neke spekulacije isto 
tako nije laž, ako se ne predstavlja kao 
prezentacija istine.

I tu je problem sa svim umjetničkim 
djelima koja prikazuju ili/i interpretira-
ju vjerske spise, bilo koje religije. Svako 
umjetničko djelo, čak i kada ne namje-
rava reinterpretirati vjerska uvjerenja, 
poput Browna, uvijek u sebi nužno nosi 
interpretaciju i iskrivljenje nekog doga-
đaja. Čim je djelo udaljenije vremenski, 
prostorno i kulturno od zbivanja ono 
će u sebi nositi sve više iskrivljenja. 
Pripadnici vjerskih zajednica možda bi 
trebali više voditi brigu o tom da im se 
u dobrohotnom prikazivanju onoga što 
smatraju vjerskom istinom ne potkradu 
greške koje je kasnije često i nemoguće 
ispraviti. 

Slijediti duh, a ne slovo
Kada gledate na dane blagdana neki 

holivudski film u kojem se prikazuje 
neka biblijska priča, pročitajte nakon 
toga Bibliju i pronađite mjesta koja 
govore o tom događaju. Vidjet ćete 
da je u filmu izabrano samo ponešto, 
nešto je prepravljeno, nešto je posve 
izmišljeno. Uzmite na primjer filmski 
klasik Deset zapovjedi sa Charltonom 
Hestonom – tu je Biblija prepra-
vljena a da se nijedna kršćanska ili 
židovska zajednica nije bunila. Osim 
proizvoljnog izbora varijanti zbiva-
nja koje nalazimo u Bibliji, tu su i 
nadodavanje nepostojećeg, promje-
ne postojećeg teksta... Osim toga u 
filmu se nalazi i prikrivena vizualna 
konotacija, protivnik Mojsija je mali 
debeljuškasti i zatamnjene kože 
(Edward G. Robinson – koji je inače 
bijelac (!). Kada priču malo po malo 
mijenjate, možete dobiti svašta, koliko 
možete biti sigurni u integritet po-
ruke, to jest, od koliko je takvih priča 
nastala nova priča zbog koje su neki 
spremni ubiti drugog čovjeka. Možda 
je u tome baš mudrost Biblije što za 
svako zbivanje postoje barem po dvije 
priče s međusobno kontradiktornim 
podacima. Pa nas to navodi na zaklju-

čak da su oni koji su je sastavljali bili 
ili indolentni mužeki ili su namjerno 
unijeli poruku: slijedite duh, a ne slovo, 
koje uvijek ostaje ljudsko. Krajnji au-
toritet vjere nalazi se na dva mjesta – u 
svakom čovjeku posebice i na nebu kod 
Svevišnjega, ako u njega vjerujete, jer 
religija je stvar izbora i nikada nećete 
moći doznati jeste li leptir kojeg ste 
noćas sanjali ili ste leptir koji sanja da 
je čovjek. Uostalom teorija kaosa govo-
ri kako zamah krila leptira u Pekingu 
može prouzročiti oluju u New Yorku 
– i znanost je jednim djelom religija.

U krajnju ruku religija se bavi onim 
spoznajama koje je nemoguće dokučiti 
znanstvenim putem, vjerska spoznaja 
je principijelno nedokaziva, jedini put 
dolaska do nje je inspiracija – izra-
vno uključenje više sile, a to je četvrti 
stupanj spoznaje Biblije (slično je i u 
drugim religijama). Ne namjeravam 
ovu izjavu posebno dokazivati, ona je 
u temeljima gotovo svih djela crkvenih 
otaca i s druge strane u djelima logike 
od Aristotela do Wittgensteina. Od 
crkvenih otaca ostale su nam i izreke 
“Certum est, quia impossibile est” 
(“Sigurno je jer je nemoguće” i “Credo, 
quia absurdum” (“Vjerujem jer je proti-
vno razumu”).

Reforma religije
Ako netko ne drži istinitim neki 

sveti spis nemoguće ga je pobijati 
tvrdnjama iz tog spisa. Ono što čine 
Brown i njemu slični je to da namje-
ravaju reformirati religiju tvrdeći da su 
osnovne tvrdnje te religije neistinite. 
Browna mnogi koji su pročitali roman 
doživljavaju samo kao romanopisca 
– istina je da on i drugi, povodeći se 
za njegovom knjigom, zaista inter-
pretiraju tamo izrečene tvrdnje kao 
istinu. Upravo takva interpretacija svete 
predaje je apsurdna. Tko ne vjeruje u 
Bibliju prvo se mora zapitati je li Isus 
uopće postojao, postoje li uopće gno-
seološke, ontološke i etičke poruke u 
spisima koji o njemu govore... Reforma 
religije je ludost ako ne dolazi od 
samog Boga. Možete vjerovati u isti-
nitost ili neistinitost vjerskih tvrdnji, 
nekog vjerskog proroka ili osnivača 

religije, ali kad prestanete vjerovati u 
osnovne postavke te religije vaš stav 
prestaje biti religijski i postaje puka 
spekulacija. Kada se jednom posumnja 
u jednu postavku, sve su ostale postav-
ke sumnjive, jer kako ćete znati koja je 
od njih došla do vas svetom predajom, 
a koja je ubačena mimo nje. Muslimani 
koji vjeruju da je Isus prorok, ili neki 
budisti koji vjeruju da je on jedna od 
reinkarnacija Bude u drugom su polo-
žaju. Oni vjeruju da je njihova predaja 
sveta, došla neposredno intervencijom 
više sile i ne razlažu to kvazi-logički i 
analizom dokumenata. 

Nikako ne proizlazi iz tvrdnje da 
je Magdalena bila posebno pošto-
vana ili čak Isusova žena da bi žene 
možda imale pravo biti svećenice. Za 
promjenu te vrste zakona treba božja 
intervencija. Da bi kršćani smjeli jesti 
svinjetinu morao je Petar dobiti dozvo-
lu izravno od Boga. U tome jest jedan 
od bitnih elemenata religije – postoji 
ustanovljeni niz životnih pravila koja 
su došla sa svetog mjesta, ne moraš ih 
razumjeti ali im se moraš pokoravati; 
izmijeniti ta pravila može samo onaj 
koji ih je postavio. Kao što je Bog 
rekao Jobu, kada ga je kudio da je ne-
pravedan, što čovjek zna o Svemiru da 
bi mogao suditi Boga, razumijete li vi 
svemir na 11 dimenziju, ili ih je sada 
više? 

Tu dolazi posebno za Katoličku 
crkvu dosta značajno pitanje – tko je 
relevantniji izvor tumačenja Biblije, 
produhovljeni svetac ili doktor teo-
logije? To je u stvari za svaku religiju 
prijeporno pitanje, uvijek se nađu na-
dobudni ljudi koji napola razumijeva-
jući ono što pročitaju nastoje dati svoje 
objašnjenje i nametnuti ga drugima. 
Za razumijevanje bilo koje knjige treba 
razumjeti kontekst u kojem je nastala, 
vrijeme u kojem je nastala i ljude ko-
jima se obraća. Treba razumjeti izraze, 
naznake, alegorije, natuknice... 

Nerazumijevanje duha 
vremena i načina pisanja 

Što znači izraz jedan dan kada je 
riječ o Bogu, je li to jedan zemaljski 
dan, ili je riječ o nekom ciklusu, 1000 
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godina, obrtaju svemira... Anus recimo 
na latinskom znači i godinu i krug, 
bilo kakav ciklus. Što je značio izraz 
“dan” onome koji je napisao priču o 
stvaranju svijeta? Na kojem je jeziku 
ona uopće bila napisana ? Danas mno-
gi kršćani – pogotovo je taj pokret jak 
u SAD-u – žele zabraniti predavanje 
u školama teorije evolucije temeljem 
jedne iskonstruirane priče. Još veći 
paradoks je u tome što tu konstrukciju 
ne nalazimo u Bibliji. Ako uzmete 
samo Bibliju u ruke, vidjet ćete da se 
tamo nalaze dvije potpuno različite 
priče o stvaranju, koje su u dijelovima 
protuslovne. 

Da bismo razumjeli to protuslovlje, 
ako napustimo područje religije i pre-
đemo u područje komparativne povi-
jesti religije, moramo poznavati način 
na koji su djela nastajala. Često su pisci 
mitova pričali priče za koje su znali da 
se nisu dogodile – istina tih priča nije 
u povijesnoj istini, nego u prijenosu 
jedne druge vrste istine. Katkada je to 
personifikacija prirodnih pojava, zaje-
dničke naravi prirodnih i društvenih 
pojava, očitovanje metafizičkog zakona. 
Danas, primjerice, ista formula služi za 
opis ekonomskog zbivanja kao i fizičke 
pojave. Onodobni znanstvenici željeli 
su obuhvatiti i metafizičku razinu i 
činilo im se to najbolje kroz priču. 
Da je zaista tako vidljivo je iz nekih 
mezopotamskih tablica, a izrijekom to 
tvrde i rade helenistički znanstvenici i 
filozofi – obuhvaćajući pojmom heleni-
stički i one iz rimskog razdoblja. To je 
sve vrijeme kada je Biblija u današnjem 
obliku nastajala. Tražiti u svakoj takvoj 
priči povijesnu točnost znači naprosto 
nerazumijevanje duha vremena i načina 
pisanja. 

Kad Sienkiewicz piše Quo vadis, ili 
Tolstoj Rat i mir svi znadu da su junaci 
izmišljeni, čitava je priča izmišljena i 
stavljena u pretpostavljeni povijesni 
kontekst. Pisci vjerskih i filozofskih 
priča u prošlosti nastojali su na sličan 
način prenijeti duh religijske i filo-
zofske poruke. Jao činjenici koja se ne 
slaže s teorijom, uzviknuo bi Hegel. 
Nitko ovdje nije mislio da laže niti je 
mislio koga prevariti, ta u njegovo su 
vrijeme svi znali da se tako piše. Osim 
toga nadahnuće za pisanje dolazi od 
nekud, od nekog duha – zato se i zove 
na-dah-nuće. Elegancija izrijeka bila 
je potvrda rečenog, kao što je i danas 
elegancija formule potvrda njene isti-
nitosti u znanosti, i to upravo onoj 
najteoretskijoj – matematici, i onoj 
najegzaktnijoj – fizici. 

Sva ta znanja, od jezika i značenja 
pojedinih izraza, preko kulture do na-
čina pisanja, pa i mnogo toga više po-
trebni su kada se tumači neki stari spis. 
A pogotovo kada se radi o religijskom 
spisu. 

Uloga “bludnica”
Što je mislio papa Grgur I. kad 

je Mariju Magdalenu proglasio blu-
dnicom i pokajnicom to mi možemo 
pretpostavljati. Današnji teolozi vole 
iz svojih glava izbrisati retoriku kasne 
antike, prirodnu filozofiju i sve drugo 
što su uzimali u obzir onodobni pisci. 
To da nije papa samo krivo spojio dva 
odlomka u Lukinom evanđelju, što 
pokušavaju insinuirati, jedino je što 
znamo da nije točno. Njen položaj blu-
dnice proizlazi iz određenih filozofskih 
uvjerenja, ali isto tako i iz židovske i 
ranokršćanske tradicije prema kojoj se 
djela proroka i začetnika ponavljaju. 
Jedan ciklus je praslika drugog života, 
a prema kršćanima svi su prefiguracija 
Isusa i njegova život. 

Svaki začetnik nekog bitnog pogla-
vlja biblijske povijesti ima kao pratilju, 
i često suprugu, neku ženu koja je sa-
griješila. Adam Evu, Abrahamova Sara 
griješi s faraonom, žene Jakova-Izraela 
griješe kradući ocu kumire, patrijarh 
Jakov ima Isenetu – kći egipatskog 
svećenika, Mojsije ima ženu Kenijku/
Midjanku Seforu (Siporu), kći midjan-
skog svećenika Jitra (Reuel, Hobab) 
– protiv te ženidbe Židovi rogobore, 
kao i protiv Mirjam, njegove sestre 
proročice. I David zavodi Bat-Šebu, 
ženu Urije, kojeg ubija da bi je mogao 
oženiti. Sve su te žene grešnice-blu-
dnice i kasnije pokajnice te nositeljice 
Božjeg obećanja. One su bludnice ne 
po današnjem shvaćanju te riječi. One 
blude, odstupaju od pravila obične 
žene, pripadaju drugoj religiji i prelaze 
u Božji tabor začinjući novi rod, novo 
poglavlje židovske povijesti. Kao ispu-
njenje najave koju predstavljaju prija-
šnji rodonačelnici, i Isus mora imati 
takvu ženu kao svoju pratilju, inače 
najava nije potpuna. 

To je samo jedan dio logike koji 
stoji iza Marije Magdalene, svetice 
zaštitnice svetog ulja pomazanja, znači 
božjeg blagoslova. Učenje Crkve kasne 
antike i ranog srednjeg vijeka i istoka 
i zapada, bazira se na ondašnjem poi-
manju svijeta, slici koje su u ondašnje 
školstvo ugradili Boecije, Kasiodor i 
Izidor Seviljski. Crkva je mistična a ne 
racionalna zajednica ljudi –  iako se to 
ne mora isključivati, ipak značajno je 
pitanje prvenstva. 

Legenda o gralu
O istinitosti tvrdnji iznesenih u 

knjizi Dana Browna ne treba se uopće 
raspravljati. To je romansirana priča 
koja se zasniva na tvrdnjama iznesenim 
u drugim djelima. Prije svega radi se o 
spomenutoj knjizi Sveta krv, Sveti gral. 
Dakle, ako treba raspravljati o iznese-
nim tezama i argumentaciji, onda treba 
raspravljati s onima koji su te teze i tu 
argumentaciju iznijeli. 

Njihova priča otprilike ide ovako, po-
stoji legenda da je Magdalena nosila Sv. 
gral, koji je u stvari aluzija na dijete koje 
je imala s Isusom. Ona se s čamcem 
nasukala u Provansi, gdje su je slavili. 
Kasniji franački kraljevi loze Merovinga 
vjerovali su da su potomci te svete krvi. 
Kasnije su tu tradiciju prenosili templa-
ri, katari, pa srednjovjekovne tajne udru-
ge kojih su nasljednici masoni. 

Kad uzmemo početak priče s 
Marijom Magdalenom, svakom tko je 
proučavao povijest religije trebalo bi 
biti jasno da je riječ o veoma raširenoj 
religijskoj priči, prisutnoj u mnogim 
religijama. Neko božanstvo, bog ili 
sveto biće, u svom zemaljskom životu 
umire i uskrsava na drugom svijetu. 
Njegova družica začinje, često puta 
djevičanski, njegovo dijete, koje je u 
stvari njegova reinkarnacija. Bježi pred 
progoniteljima, u tajnosti rađa dijete, 
koje će na sudnji dan biti pobjednikom 
nad zlom... Sličnu okosnicu imaju neki 
bliskoistočni mitovi, izravno i najutje-
cajniji u kasnoj antici je egipatski mit 
o Izidi, Ozirisu i Horusu. Istu okosni-
cu ima i perzijski, zoroastrijski mit o 
Sijavušu, te neke verzije grčko-rimskog 
mita o Hipolitu – italskom Virbiju. 
Jasno je, da ako je postojao jedan 
tako raširen mit, onda se neke lokalne 
srednjovjekovne svetačke legende i 
narodni običaji koji kasnije objavom 
u književnim radovima opet dobivaju 
opće značenje, a u kojima nalazimo 
elemente tog mita, moraju gledati kao 
prerada tog mita, odnosno njegovih 
verzija, a ne kao povijesni događaji. 

Isto tako, tvrdnja o tome da je Isus 
bio samo čovjek dio je arijanske teolo-
gije. U ranom srednjem vijeku nosioci 
arijanstva bili su germanski narodi, 
prije svega Goti, Vandali i Langobardi. 
Oni su držali podjarmljene stanovnike 
bivših rimskih provincija koji su bili 
katolici. Nasuprot tome Franci, koji su 
nastavali područja oko Rajne, daleko 
od Provanse, koju drže Goti, svoje ši-
renje zahvaljuju između ostalog upravo 
tome što su prihvatili katoličanstvo. 
Zato je teško vjerovati da bi Merovinzi 
prihvatili legendu koja proistječe iz 
hereze protiv koje se bore – a čiji 
centar i nije na njihovu području. Sva 
ostala područja kasnijeg razvoja ideja 
koje uzimaju autori ovih teza nalaze se 
izvan franačkih središta ili čak izvan 
područja gdje su Franci uopće bora-
vili (Španjolska, Engleska, Škotska). 
Razmještaj tih tradicija više odgovara 
područjima očuvanja rimske i predrim-
ske populacije i strukture vlasti. 

Legenda o Magdaleni
Što se same legende o Magdaleni u 

Provansi tiče, već je krajem 19. i poče-
tkom 20. stoljeća mons. Duchesne po-
kazao da ta legenda u Provansi nije po-
znata prije 11. stoljeća. Ne postoji niti 
jedan njezin trag u provansalskoj litur-
giji. Put dolaska kršćanstva u Provansu 
je i arheološki potpuno drukčiji. 
Tako da i taj glavni dio priče otpada. 
S druge strane, legenda o sv. Marti, 
Magdaleninoj sestri, i njezinoj sluškinji 
Marceli, koja bi po nekim verzijama 
bila Marija Energumena – opsjednuta 
duhovima – dakle sama Magdalena, 
prisutna je u Hrvatskoj prije tog vre-
mena, najkasnije u 9. stoljeću. Naši je 
povjesničari pripisuju franačkom utje-
caju i širenju kršćanstva preko Franaka, 
nakon Karla Velikog, i da bi nama do-
šla iz Provanse – na što ukazuju kasnije 
verzije legende. Međutim, ako je u to 
vrijeme nije bilo u Provansi, to je ne-
moguće. Za nas je ova legenda iznimno 
bitna, a ne obrađuje je (ozbiljno) niti 
jedna naša crkvena povijest, zato što je 
sv. Marcela zaštitnica Nina – centra hr-
vatskog biskupa, dakle glavna hrvatska 
svetica. Od naših znanstvenika time se 
jedini ozbiljnije bavio, iako usput, samo 
Katičić, iako je shvaćanje ove svetačke 
legende iznimno bitno za shvaćanje 
hrvatske rane crkvene i političke povi-
jesti. Zapravo, u Provansi se ta legenda 
javlja nakon dokinuća Hrvatske bisku-
pije. 

S druge strane, Hrvatsku oni koji se 
bave Marijom Magdalenom uopće ne 
spominju, iako bi morala biti barem 
komparativno zanimljiva, neovisno 
o tome je li mons. Duchesne bio u 
pravu ili nije (kod nas se pojavljuje 
arheološki u franačkom kontekstu 
– relikvijar). 

Iako mislim da su često u pravu 
kritičari teza koje su iznesene u djelu 
D. Browna, odnosno u djelima iz kojih 
je on crpio podatke, isto tako mislim 
da nije samo bitno što zastupaš, nego 
i kako to zastupaš. Često je ono kako 
bitnije od onoga što zastupaš. U zna-
nosti je barem uvijek tako. Važno je 
uspostaviti logičku dosljednost teorija 
i istraživačkih metoda, a naša današnja 
slika svijeta je privremena. 

Priče iz višedimenzionalne matema-
tičko-fizičke slike svijeta prevedene na 
svakodnevni jezik ponekad djeluju dje-
tinjasto i nesuvislo, ali kako ih drukčije 
izreći? Treba li iz takvih rečenica za-
ključiti da je neki probisvijet navodno 
potomak Isusov, ergo njegov legitimni 
nasljednik, ergo netko čijoj bismo se 
volji trebali pokoravati... Ergo bimus.

Možda je u tome 
baš mudrost Biblije 
što za svako zbivanje 
postoje barem po dvije 
priče s međusobno 
kontradiktornim 
podacima. Pa nas to 
navodi na zaključak da su 
oni koji su je sastavljali 
bili ili indolentni mužeki 
ili su namjerno unijeli 
poruku: slijedite duh, 
a ne slovo, koje uvijek 
ostaje ljudsko
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Stvaranje ili ukidanje standardnog jezika
Dalibor Jurišić

Silićeva prva monografija o 
funkcionalnim stilovima hrvatskoga 
standardnog jezika u kojoj šire izlaže 
svoj standardološki pristup. Knjiga je 
odobrena kao sveučilišni udžbenik

Josip Silić, Funkcionalni stilovi 
hrvatskoga jezika, Disput, Zagreb, 2006.

to ovo ljeto čitati na plaži? 
Silićevi su Funkcionalni stilovi 
vjerojatno nešto sasvim drukčije 

od onoga što se obično naziva ljetnim 
štivom, ali mogli bi poslužiti kao knjiga 
koja vas može uvući u jedan svijet u 
kojem je sve na svom mjestu, sve strogo 
posloženo, u kojem caruje sustavnost. 
Nešto poput strukturalističke bajke. 
Pisana je radikalno dosljednim znan-
stvenim stilom, u kojem - naravno - 
zalihost ne dolazi u obzir, ali to je tako, 
nezališno, samo na razini pojedinih 
poglavlja. Autor naime osjeća potrebu 
gotovo u svakom poglavlju vratiti se 
temeljima i razjasniti osnovne postav-
ke, što čini namjerno (kaže, iz metodo-
loških razloga).

Standardni jezik ne postoji u 
jedinstvenom obliku

Osjeća li takvu potrebu i čitatelj? 
Bez obzira na to što se Silić na hrvat-
skoj lingvističkoj pozornici nije pojavio 
jučer i što to - raščišćavanje osnova 
- radi u svakom svom nastupu, imam 
osjećaj kako publici (koju neću poku-
šati odrediti) ipak nije dokraja jasno o 
čemu je riječ. To je doista zanimljiva 
pojava u jezikoslovnoj kroatistici i mo-
žda će se netko jednom zabaviti njezi-
nim rasvjetljavanjem. Među razlozima 
je, vjerojatno, i to što autor nije naro-
čito sklon objavljivanju svojih tekstova 
u obliku knjige, koji bi tako postali 
dostupniji i prisutniji. Od prošle se go-

dine stvari ipak miču. Pošto je zajedno 
s Ivom Pranjkovićem nedavno objavio 
Gramatiku hrvatskoga jezika, sada je, 
zahvaljujući Pranjkoviću (“Posebno za-
hvaljujem Ivi Pranjkoviću na njegovoj 
ideji da se knjiga tiska” - rečenica koja 
zaslužuje mjesto u povijesti kroatisti-
ke), stavio pred nas i prvu monografiju 
o funkcionalnim stilovima hrvatskoga 
standardnog jezika, ali zapravo i djelo 
u kojem šire izlaže svoj standardološki 
pristup. Knjiga je odobrena kao sveuči-
lišni udžbenik.

O čemu to zapravo Silić cijelo vrije-
me govori? Polazeći od De Saussureove 
dihotomije jezik - govor, preko 
Coseriuove trihotomije sustav - norma 
- govor, dolazi do ovakve koncepcije: 
sustav - kodificirana norma - norma 
- uzus - govor. Sustav je ono kako je 
moguće govoriti (apstraktna razina), a 
govor ono kako se govori (konkretna 
razina). Uzus (kako se obično govori), 
norma (kako se treba govoriti) i kodifi-
kacija (kako se mora govoriti) zajedno 
čine standard. Jezik je normiran impli-
citno, svojim mogućnostima (sustav) i 
eksplicitno (standard), i na toj razlici, 
između jezika kao sustava (čisto jezi-
čne činjenice) i jezika kao standarda 
(društveno-jezične činjenice), leži cijela 
Silićeva standardologija. Zato je spo-
menuta najnovija hrvatska gramatika 
zamišljena i izvedena kao deskriptivna 
- kao opis sustava. Zato se u njoj navo-
de i oblici koji se u strogo lektoriranim 
tekstovima ne mogu pronaći - zato što 
su u hrvatskom jeziku mogući. Nisu 
mogući zbog toga što se negdje “nala-
ze”, nego stoga što su proizvod unu-
tarnjih pravila hrvatskoga jezika (kao 
sustava). U hrvatskom jeziku kao stan-
dardu u igru ulaze i izvanjska pravila 
(društvene provenijencije), pa u njemu 
sve iz sustava neće biti “dobrodošlo”, 
kao što će se u njemu naći i ponešto 
izvan sustava (a što će onda preko nje-
ga u sustav pokušati ući).

U ovoj knjizi Silić pokazuje kako 
standardni jezik, ono što je najzanimlji-
vije široj javnosti, zapravo ne postoji u 
jedinstvenu obliku, nego se očituje u 
svojim funkcionalnim stilovima. Autor 
se odlučio za ne samo u našoj literaturi 

priznatih pet: znanstveni, administra-
tivno-poslovni, novinarsko-publicisti-
čki, razgovorni i književnoumjetnički 
stil. Standard je tako razgranat na-
prosto zato što mora zadovoljiti sve 
potrebe javne komunikacije (što mu 
je, uz simboličku, kojom se ovdje ne 
bavi, bitna svrha), iz čega proizlazi da 
je razgovor o standardu bez njegovih 
funkcija gotovo bespredmetan. 

Svaki stil ima svoja pravila i - kada 
npr. kažemo/napišemo njegovog, 
njegovom - prekršili smo ona znan-
stvenog stila (njegova, njegovu), ali 
nismo ona razgovornog. Međutim i 
ne možemo prekršiti pravila znan-
stvenog stila ako djelujemo u području 
razgovornoga, kao što se ne možemo 
ogriješiti o norme mandarinskoga je-
zika kad govorimo hrvatski. I to je ono 
što izaziva nesporazume u hrvatskom 
normiranju. I lektoriranju. A izaziva ili 
zato što se to ne razumije ili zato što 
se to kao koncepcija ne prihvaća. Ako 
se ne prihvaća, ako se dokidaju funkci-
onalni stilovi (automatski se dokidaju 
ako se ne razlikuju), tvrdi Silić, onda 
se dokida i standardni jezik. Iz toga 
bi se možda moglo zaključiti kako su 
oni koji se u javnosti najčešće nazivaju 
najžešćim braniteljima hrvatskog jezika 
ili imaju takav gard - zapravo oni koji 
taj jezik (kao standardni) pokušavaju 
ukinuti.

Ukidanje 
književnoumjetničkog stila

Silić pak u ovoj knjizi ukida knjiže-
vnoumjetnički (beletristički) stil da bi 
ga ustanovio kao izrazito autonomno 
očitovanje hrvatskog jezika, ravnopra-
vno (a ne podređeno) standardnom 
jeziku. Književnost se naime ne piše 
po diktatu standarda, nego sustava. Sa 
standardom ipak zadržava određenu 
relaciju, radi svoje komunikativnosti, 
pa postoji napetost između njih. Ta se 
napetost u stilističkoj literaturi znala 
tumačiti kao “odmak od norme”, čemu 
u ovom pristupu nema mjesta - jer ta 
norma (standardnog jezika) u ovom 
slučaju uopće nije nadležna. I s “izbo-
rom”, omiljenim u dijelu stilističke 
literature, Silić polemizira. Pokazuje da 
pisac ništa ne bira, nego upotrebljava 
izraz koji govori točno ono što je htio 
poručiti.

Ova knjiga zahvaća mnogo toga 
(primjerice, problematiku razgrani-
čavanja štokavskih jezika ili, recimo, 
tvrdi da su kajkavski i čakavski zapravo 
drugi jezici...), znatno šire nego što je 
to naznačeno u njezinu naslovu i želi 
biti fundamentalna, kao i cijeli autorov 
znanstveni rad, pa potiče brojna pita-
nja i otvara široke ceste. E sad, ili se 
može poći tim cestama pa, pristajući 
na Silićev pristup, tako polemizirati s 
njim ili se može pokušati polemizirati 
s cijelom koncepcijom. Kroatistika se 
voli iscrpljivati u dnevnopolitičkim i 
drugim vodama na rubu znanosti i bilo 
bi naivno reći kako se očekuje ozbiljna 
rasprava (nije ju još potakla ni najno-
vija Gramatika), ali nije nemoguće. 
Barem u sustavu.

U ovoj knjizi Silić pokazuje 
kako standardni jezik, 
ono što je najzanimljivije 
široj javnosti, zapravo 
ne postoji u jedinstvenu 
obliku, nego se očituje 
u svojim funkcionalnim 
stilovima. Autor se 
odlučio za ne samo u 
našoj literaturi priznatih 
pet: znanstveni, 
administrativno-
poslovni, novinarsko-
publicistički, razgovorni 
i književnoumjetnički 
stil. Standard je tako 
razgranat naprosto zato 
što mora zadovoljiti 
sve potrebe javne 
komunikacije, iz čega 
proizlazi da je razgovor 
o standardu bez 
njegovih funkcija gotovo 
bespredmetan

Moglo bi se zaključiti kako su oni koji se u javnosti 
najčešće nazivaju najžešćim braniteljima hrvatskog 
jezika ili imaju takav gard - zapravo oni koji taj jezik 
(kao standardni) pokušavaju ukinuti

56 VIII/184/5, 14. srpnja  2,,6.

cmyk



kritika

Ljubavničko prihvaćanje dosade
Maja Hrgović

Prekrasne rečenice nad zjapećim 
sadržajnim rupama – zgodan roman 
o (neprirodno) skladnoj ljubavi

Radenko Vadanjel, Dnevnik besposličara; 
Profil International, Zagreb 2006.

ko u romanu Radenka Vadanjela 
Dnevnik besposličara tražite 
adrenalinom natopljenu priču, 

dramatičnu ljubavnu štoriju, pripovje-
dačke amplitude koji izazivaju vrto-
glavicu – radije pokušajte na drugom 
mjestu. Život koje vode protagonisti 
Vadanjelova proznog prvijenca R. i 
T., dosadan je život – to je, kako kaže 
glavni lik – “život uljuljkan u melasi 
rastegnute, dosadne svakodnevice”.

Intenzivna predanost dosadi
Priča ide ovako: R. je muškarac koji 

srednje godine dočekuje s raspadnu-
tim brakom i bez posla. Smušen i lišen 
uporišta, vrijeme provodi kopajući nos 
i gađajući prozor kuglicama skorene 
prljavštine, gledajući srednjoškolke 
na ulici, masturbirajući tužno, guleći 
krumpir i pripremajući pureća prsa 
odjeven u majicu s krugovima znoja 
pod pazuhom, utapajući se sasvim u 
besperspektivnost koja ga okružuje. 
Stvari se mijenjaju kad na scenu stupi 
T., književnica u koju je zaljubljen. 
Dijeleći s njom stan u Puli, R. doži-
vljava nekovrsno očišćenje: pažnju i 
energiju koju je ranije stihijski trošio 
uokolo, usmjerava sad na partnericu, 
meditirajući neprestano o ljubavi. 
Ipak, uz očišćenje, T. u njegov život 
donosi potonuće u dubine dosade – ali 
oboje, začuđujuće – tu dosadu srdačno 
prigrljuju. 

Par ima vremena napretek. Troše 
ga na “nespretno kalkuliranje isplati li 
se kupiti uži a viši ormar za cipele ili 
pak onaj klasični, širi od punog drva”. 
Život im je tako monoton da i kra-
tku epizodu u kojoj s prozora petog 
kata promatraju divljanje maloljetnih 
huligana po parkiralištu – doživlja-
vaju kao avanturu. R. govori o svojim 
izletima na tržnicu, o pijančevanju u 
Limbu, kultnom okupljalištu gradskih 
pisaca, o prazniku koji T. i on zajedno 
provode na plaži, o tome kako teško 
podnosi T.-inu odsutnost za vrijeme 
njezina boravka u Berlinu. Epizode 
su to lišene svih natruha suspenzije, 
uzbuđenja. Na jednom mjestu prizna-
je: “Ponekad poželim da nam život 
ustraje, jednostavan i opor, dosadan i 
predvidljiv”. To i dobije s T.: do kraja 
romana ništa se značajno u njihovu 
životu ne promijeni.

R. i T. su par s kojim teško da ćete 
poželjeti družiti se. Njihova je radikal-
na nekonfliktnost zamorna i sterilna, 
vrijeme provode pišući i međusobno 

se idealizirajući. Razumiju se i bez 
riječi, razmazili su jedno drugo, ne 
svađaju se nikad. Tek na jednom mje-
stu pripovjedač dâ naslutiti kako ih 
svakodnevni problemi katkad potiču 
na “rasplamsavanje bolne uvrijeđe-
nosti, pojačane teškim riječima”, no 
odmah potom naglašava kako takvi 
komunikacijski krahovi nestaju čim su 
nastali.

Par se gotovo ni s kim ne druži. 
Kad im u višednevni posjet dođe ne-
imenovana ugledna spisateljica, jedva 
otrpe njezino društvo: smeta ih njezi-
na samoljubivost, ali ih još više smeta 
privremeno smanjeni komfor i činje-
nica da se više ne mogu intenzivno 
posvetiti jedno drugome.

Forma nije dovoljna
Način na koji pripovjedač R. govori 

o svojoj zaljubljenosti, na mahove zna 
biti dozlaboga iritantan: prečesto se 
njome koristi kao filtrom kroz koji do 
čitatelja jedva nekako uspijeva procu-
riti koji događaj, tu i tamo. Upravo u 
tome i jest najveći manjak ove proze 
– pripovjedač djeluje poput škrtog 
egomanijaka koji za sebe zadržava do-
gađaje, a čitatelju nudi tek vlastite se-
dimentirane impresije o njima. On ne 
opisuje zbivanja izravno, nego nameće 
svoje interpretacije tih zbivanja; zato 
se može samo naslućivati što se zapra-
vo događa u tom ljubavnom odnosu, i 
što se zapravo događa u provincijskom 
gradiću u kojemu ljubavnici žive – i 
zato je s Dnevnikom besposličara lako 
izgubiti strpljenje.

Vadanjel je na mjestima nastojao 
biti kritičarem hrvatske društvene 
aktualnosti. S ironijskim odmakom 
govori o, primjerice, poduzetništvu 
koje parazitira na naivnima ili o neu-
činkovitosti policije, no brzo postane 
jasno da njega problemi takve prirode 
ustvari ne zanimaju: lako ih se ostavi, 
samo da bi se mogao – nemjerljivo 
uvjerljivije i s mnogo više strasti – po-
svetiti glavnoj fabularnoj niti, odnosu 
dvoje protagonista.

R. gotovo perverzno uživa u in-
trospekciji, ali ne staje samo na njoj: 
rezultate svake seanse samoproma-
tranja izdašno verbalizira, tražeći za 
njih rečenice koje lijepo zvuče i dobro 
izgledaju na papiru. To je – evo nas 
i kod pozitivnih vrednota ovog štiva 
– primarna vrlina Vadanjelova pisma. 
Dnevnik besposličara jedna je od onih 
knjiga iz kojih poželite stalno pre-
pisivati citate, jer mnoge sintagme u 
njoj zvuče apsolutno neponovljivo. 
Pomnjom koju posvećuje filigranski 
dotjeranim i dobro uglačanim reče-
nicama, Vadanjel je blizak Romanu 
Simiću, Marinku Koščecu i Tomislavu 
Zajecu. Kako je u književnost ušao s 
poezijom (zbirku Lekcija o postojanosti 
objavio mu je Meandar 1999. godine), 
nije teško odgonetnuti odakle potreba 
za (pretjeranom) zabavljenošću for-
mom.

No forma nije dovoljna, i zato su 
ove prekrasne rečenice – samo prekra-
sne. Iza njih zjape crne sadržajne rupe.

Čudnu je stvar autor izveo i s pri-
povjedačkim glasovima. Roman se, re-
kosmo, razvija iz poglavlja u poglavlje 
kroz R.-ovo pripovijedanje, a taj kon-
tinuitet prekida samo drugo poglavlje, 
u kojemu štafeta Ich-forme pripada 
R-ovoj ženi. Nakon drugog poglavlja, 
ona međutim zauvijek utihne. Čini se 
kao da je prvotna autorova zamisao 
bila napisati roman u kojem će se 
smjenjivati njegovi i njezini glasovi, 

pa je onda od toga odustao, odlučivši 
se do kraja zadržati u svijesti muškar-
ca, R-a.

Ukratko, Radenko Vadanjel napi-
sao je zgodan roman o (neprirodno) 
skladnoj ljubavi, stilom koji zaslužuje 
peticu i toplu preporuku. Nadajmo 
se da će za liječenje drugih, neural-
gičnih točaka svog rukopisa, imati 
dovoljno vremena do idućeg proznog 
pokušaja.

R. govori o svojim izletima na tržnicu, o pijančevanju 
u Limbu, kultnom okupljalištu gradskih pisaca, o 
prazniku koji T. i on zajedno provode na plaži, o tome 
kako teško podnosi T.-inu odsutnost za vrijeme 
njezina boravka u Berlinu. Epizode su to lišene svih 
natruha suspenzije, uzbuđenja. Na jednom mjestu 
priznaje: “Ponekad poželim da nam život ustraje, 
jednostavan i opor, dosadan i predvidljiv”. To i dobije 
s T.: do kraja romana ništa se značajno u njihovu 
životu ne promijeni

57VII/184/5, 14. srpnja  2,,6.  

cmyk



kritika

Dario Grgić

Tijekom gotovo cijelog romana autor 
za živote svojih likova pokušava 
pronaći metafizičko opravdanje, 
ali, na kraju, razrješenje ostavlja 
otvorenim. Ono što bi njegove junake 
moglo spasiti čini se da nije Bog, 
nego, eventualno, ljubav, i iz nje 
proizašla prisnost

Ivan Klima, Posljednji stupanj prisnosti; s 
češkoga prevela Sanja Milićević Armada; 
Disput, Zagreb, 2006. 

alcolm Muggeridge bio je en-
gleski novinar, član Intelligence 
Servicea, izvještavao je iz 

Moskve, sudjelovao u Drugome svjet-
skom ratu na afričkom i zapadnoe-
uropskom bojištu, a pred kraj života 
napisao je knjigu o Majci Tereziji, s 
kojom je prijateljevao godinama. Kod 
nas je objavljen njegov životopis Isusa 
Krista, Isus, čovjek koji živi, naslova 
nastala u očitoj opreci spram novele 
D. H. Lawrencea, Čovjek koji je umro. 
David Herbert Lawrence danas je 
zaboravljen pisac, iza njega je ostalo 
tek pramenje opscenosti njegova naj-
poznatijeg romana Ljubavnik Lady 
Chatterley. Međutim, osim rušenja 
tabua i iritiranja učmale mediokritetske 
sredine, njega su pokretala i takozvana 
“posljednja pitanja”. Zadnje godine 
života piše Apokalipsu, gorljiv tekst u 
kojemu izlaže svoj credo, od negativnog 
stava prema kršćanstvu kao religiji 
moći, do onih velikih malih stvari od 
kojih je obično sastavljen naš život. 
Piše Lawrence tako o knjigama “koje 
žive samo dok imaju snagu pobuđiva-
nja, i to različitog pobuđivanja, koje 
ide sve dotle da nam svakim novim 
čitanjem te knjige izgledaju različito”, 
pa do kritičkog stava prema gomila-
nju knjiga. Mi, piše Lawrence, danas 
imamo toliko knjiga da nam je teško 
pretpostaviti kako bi neka od njih mo-
gla biti vrijedna. “Vrijedna kao dragulj 
ili lijepa slika, i u koju bismo mogli 
ulaziti sve dublje i dublje, cijedeći iz nje 
svaki puta dublje iskustvo.” Umjesto 
da čitamo jednu knjigu šest puta, mi 
se na žalost odlučujemo za čitanje šest 
knjiga. Međutim, mudrije je odazvati 
se šest puta knjizi koja u sebi ima spo-
sobnost pozivanja, nego proletjeti kroz 
šest različitih naslova i tako pokazati 
svoju “akumulaciju površne radoznalo-
sti”, koja je sama po sebi puka “količina 
bez realne vrijednosti”. 

Lawrenceov Isus se, dakle, budi na-
kon raspeća i odlazi u dvorište nekakva 
seljaka koji ima pijetla. Priča o pijetlu 
višestruko je poučna i odlično ilustrira 
sposobnost ovoga pisca da stvari vidi 
u (barem) dvostrukom osvjetljenju: to 

je prekrasan pijetao (isprva je doduše 
bio jadno, žgoljavo pile), “pravi fićfirić 
među pijetlovima”, u malom seoskom 
dvorištu s tri očerupane kokoši. Kako 
samo pjeva, govorio je seljak. Ovome 
bi trebalo dvadeset kokošiju, odobra-
vala je njegova žena. Jednoga će dana 
sigurno odletjeti, rekli su maltene 
uglas. I pijetao završi svezan za stup u 
dvorištu, za potporni stup magarčeva 
dvorišnog obitavališta. Taj pijevac i 
Isus sreću se na ulazu u dvorište: Isus 
se netom razbudio u hladnoj pećini i 
krenuo putem. A pjetlić se otrgnuo s 
uzice i pokušao umaći. Seljak je čak 
poviknuo prema Isusu da ga zaustavi, 
jer je to njegov odbjegli pijetao, ali ga 
je ipak uspio sam uhvatiti. Isus se ne-
koliko dana odmara u tom dvorištu, 
drijema na suncu, i na koncu odlazi 
na istok. 

Malcolm Muggeridge na samom 
kraju svoje knjige ima scenu u kojoj su 
također na čas ispražnjena nebesa. S 
pratećom pretpostavkom da živimo u 
hladnom, nezainteresiranom svemiru. 
Isus je umro na križu, a oko Jeruzalema 
je oduvijek puno pljačkaša. Za ovo 
smaknuće se čulo, čak se naveliko 
pričalo da je smaknuti bio pretendent 
na krunu, da se radi o izgubljenu ži-
dovskom kralju. Jedan od njih žuri na 
Golgotu, odvaljuje kamen i doživi ra-
zočaranje: ovaj kralj nema ni krune, ni 
bilo kakvih drugih kraljevskih obilježja, 
ovdje je samo izmrcvareno, golo tijelo, 
koje bijesni razbojnik odvlači i ostavlja 
strvinarima u pustinji. U oba slučaja, i 
Lawrenceovu i Muggeridgeovu, ujutro 
učenici zatiču prazan grob. Naravno, 
Muggeridge ne inzistira na ovom mo-
mentu, a njegova “Isusa” Hans Urs von 
Balthasar navodio je na svojim semina-
rima u spiskovima obvezne literature. 
Velikom teologu nije smetala autorova 
neuklopivost u katoličanstvo. 

Potraga za metafizičkim 
opravdanjem

I sad, napokon, uz Isusa, drugi junak 
ovog teksta, Ivan Klima. Kakve veze 
sve ovo ima s njegovim Posljednjim 
stupnjem prisnosti? Pred kraj romana 
vidimo evangeličkog svećenika Daniela 
Vedru – leži u bolnici nakon pretr-
pljena infarkta. Zadnja godina njegova 
života krajnje je čudna u inače jednoli-
čnu ritmu izvršavanja obaveza i bračne 
vjernosti. Već dvanaest mjeseci ima 
ljubavnicu. Da stvar bude složenija, voli 
je kao što je volio svoju prvu, davno 
preminulu suprugu; sa svojom drugom 
ženom nikada nije ostvario ovaj stupanj 
prisnosti koji ima s Barbarom. Evo ga 
kako leži u bolnici i pita se: “Tko će 
nam pomoći, kad su Isusova majka i 
njezin sin odavno istrunuli u svojim 
grobovima?” Dok je on prolazio kroz 
najznačajniji događaj svoga života, koji 
se kosio sa svime što je propovijedao i 
u što je vjerovao, tijelo se, parafrazira 
Kafku, iza njegovih leđa dogovorilo. 
Infarkt je bio izlaz iz egzistencijalne 
klopke. 

Klimin je romaneskni svijet iskri-
žan signalima što ih njegovi junaci 

odašilju jedni prema drugima, sve ne 
bi li nekako ostvarili kontakt. Svi su 
stigmatizirane prošlosti: Hana, njegova 
druga supruga, kao mlada djevojka je 
silovana; Petr, momak s kojim na kon-
cu njegova kći iz prvoga braka ostaje u 
drugom stanju osuđivani je narkoman i 
diler u recidivu; Barbara je u sedamna-
estoj pokušala počiniti samoubojstvo, 
živi u drugom, ohladnjelom braku; 
Matouš je zagledan u Danielovu ženu, 
zaljubljenik je u Istok, u taoizam, piše 
pjesme, radi kao novinar, žena ga je 
davno ostavila i vuče se s gomilom mu-
škaraca, od nje se razvodi tek pred kraj 
romana; Daniel je talentirani glazbenik 
i drvorezac, nekoliko mjeseci nakon što 
im se rodila kćer prva mu žena umire 
od raka, propovjednik je, duhovni vodi-
telj župe, bogati nasljednik svojedobno 
nacionalizirana imanja koje mu vraća 
država. 

Međutim, glavni junaci – u sjeni 
čijih dogodovština se polako odvija 
češka tranzicija – dvoje su ljubavnika, 
Daniel i Barbara. Prvi se puta vide na 
dan smrti Danielove majke, i upadaju 
u ljubav onako kako se pada u bunar. 
Klima nagoviješta njihovim uzajamnim 
završnim pismima da će to stanje, 
unatoč njihovoj fizičkoj razdvojenosti 
(oni, naime, ostaju u svojim brakovima) 
nastaviti trajati i nakon svršetka roma-
na. Tijekom gotovo cijelog teksta pisac 
za njihove živote pokušava pronaći 
metafizičko opravdanje, ali, na koncu, 
razrješenje ostavlja otvorenim. Ono što 
bi njegove junake moglo spasiti čini se 
da nije Bog, nego, eventualno, ljubav, 
i iz nje proizašla prisnost. A za Klimu 
je prisnost neka vrsta intimne utopije: 
to bi bila sposobnost kazivanja drugoj 
osobi onoga što i pred samima sobom 
metemo pod tepih. 

Pobjeđuju požrtvovnost i 
ljubav

Svijet u kojemu žive mijenja se. 
Tradicija određuje njihove živote, ali, 
što je tradicija? Klima isprva kaže kako 
je čovječanstvo koje odbacuje tradiciju 
poput čovjeka koji gubi pamćenje, a 
onda krene nabrajati bajalice i smiješna 
vjerovanja: “Onaj tko na Čistu srijedu 
na prazan želudac pojede sirovi kelj, 

cijele godine neće skrenuti s puta.” 
Hoće reći kako ni tradicija nije imuna 
na laž, na tankost sloja ljudskog zna-
nja. Anthony Giddens u Odbjeglom 
svijetu piše o Škotima koji uz svirku 
gajdi stupaju u tartanima pokazujući 
tako odanost drevnim obredima, no 
dodaje kako je, baš kao i mnoge druge 
“tradicijske” tvorevine, i ovo prilično 
kasna intervencija: kratki kilt izmislio 
je početkom 18. stoljeća jedan Englez, 
hoteći skrojiti nošnju pogodniju za 
rad od tipične gorštačke nošnje. Sve 
što označavamo tradicionalnim izum 
je, u najboljem slučaju, zadnjih dvaju 
stoljeća. Daniel Vedra krši ruke između 
novog i starog svijeta; u prvom od njih, 
kroz ono što je grijeh, u drugom, blu-
deći “živi najbolje što može”. 

A njegov štićenik Petr dila drogu 
jer poštenim poslom ne može zaraditi 
ništa, a pogotovo ne dovoljno za po-
kretanje časopisa u kojemu bi promicao 
riječ Božju. Sve što se događa s njego-
vim junacima postaje parabolom u tre-
nutku kada Barbara ugleda Gaudijeve 
radove u Barceloni. Motreći Gaudijevu 
Casa Milla shvaća kako savršena geo-
metrija, jednako kao savršen red, znači 
kraj životna puta; srećom, rađaju se 
nedisciplinirani duhovi, ljudi koji imaju 
sposobnost vidjeti stvari kroz njihova 
izglobljena očišta. Neki se, kao Gaudi, 
s tom sposobnošću rađaju, nekima se, 
opet, život mora nekoliko puta raspasti, 
i to onda bude poruka njihova rasuta 
tereta. 

Einstein je govorio kako najkraći 
put između dviju točki nije pravi put, a 
Klimini junaci idu svojim obilaznicama 
bez uporabe signalizacijskih svjetala: 
iako ga obožava, Danielova kći Eva 
ocu nije povjerila ništa od bitnih stvari 
koje su se s njom događale zadnjih 
godina; Barbara se u vezu s Danielom 
upušta među ostalim i ne bi li nagnala 
svog supruga da je iznova primijeti; svi 
pokušavaju za sebe izumiti život čijim 
bi se meandrima htjeli voziti, međutim, 
tajne dušine mehanike ostaju za njih 
zaključane. Jedan od mogućih dobrih 
putova je poštenje: Daniel u dnevniku 
zapisuje kako je u mladosti vjera za 
njega prije svega značila “alternativu 
deprimirajućem načinu života koji 
se propagirao”, a dok leži bolestan u 
bolničkoj sobi razmišlja kako je ženi i 
djeci prešutio jedinu važnu stvar o sebi, 
najvažniju stvar, ljubav prema drugoj 
ženi. 

No, taoista i haiku pjesnik Matouš, 
zbrkani svećenik Daniel i Ivan Klima 
kao da se u jednome ipak slažu: na 
koncu pobjeđuje ono što po evolucioni-
zmu znači poraz: požrtvovnost i ljubav 
možda jedini mogu premostiti provalije 
koje se danomice otvaraju između nas. 
Matouš se sjeća svoga boravka u Kini 
i mirnog podnošenja života kineskih 
žena, Daniel posustaje u vjeri, posu-
staje zapravo u neumjerenu korištenju 
Božjeg imena, a Barbari se otvara oko 
za nevidljivo. Roman završava širom 
otvorenim vratima kroz koje bi, nakon 
što zaklopite knjigu, unutra trebao stu-
piti život. Novi stari, naravno.

Prisnost je intimna utopija
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Nešto je trulo u Pleasantvillu
Helena Burić

Zvjerka

za jednu šumsku zvjerku
ležiš neobično blizu vatri
i poigravaš se posljednjim plijenom
koji te slijedio
čovjekolikom vjevericom
s jednim staklenim okom

pored vatre je mreža za ljuljanje
kojom se koristiš spretno poput mornara
u njoj si istraživač bezbrojnih nebeskih crvuljaka
nepomičan i skoncentriran na svako vrtloženje
u kapi nebeskoj
neustrašivi zapisivač priča u tebi 
ne bira pravac kretanja
ionako se sve kreće u koncentričnim kružnicama
i završava u jednoj, te istoj točki
ovdje gdje su vatra i mreža 

već neko vrijeme ti se prikradam
uz tamtamanje bubnjeva u pozadini
oprezno gradim plan kretanja
prije ili poslije
uho ću položiti na tvoj pupak

Novi poredak

prošlo je već dosta vremena 
otkada si prvi puta dopustila da te utješi
kasnije je se riješit nisi mogla 
bila je poput predugačkih rukava
stalno u prstima
uselila se u glavu zajedno s japanskim kuglicama
a olakšanje te podiglo poput balona ispunjenog helijem
skoro pa si i progovorila
onim naduvanim pačjim tonom
nekakvu pošalicu na svoj račun
o luster si objesila jabuku
i grickala je s rukama na leđima
pred ogledalom si se štipala za obraze
a mekoća te do suza nasmijavala
jednog dana otvorila si prozor
i mrtva hladna lansirala novi poredak

Amazonke

uvijek nekako dođe taj dan
žbuka krene otpadati sa zidova
i pojave se pukotine
kroz koje se jasno vidi da su pukotine
i zavraga onda cijeli spektar boja 
kojim ih premazujete
i zavraga strelice
blagonaklono odapete u ruke i noge
ne bi li posrnule
i napravile šepav zaokret natrag
prema muzeju voštanih figura
i pripadajućih im goblena
zavraga
one su već uzele svoje igle za pletenje
i probole djevojku s krčagom
i dječaka s trubom
tako strasno da su čak i šukunšukunšukunbabe
obrisale hladni znoj sa čela
a do ovdje se čulo njihovo složno uimeisusovo
isto ono koje se s koljena na koljeno
prenosi stotinama godina
kao nasljedna bolest po majci
amazonke ih zamjenjuju 
potpuno novim ushitima
same poput grete garbo na zalasku

Trčimo posljednji krug

Sve je pripremljeno
Žice na gitari zategnute
Petne žile isto
Naš crvuljak širom otvoren
U njemu izgreban leluja vrli novi svijet
Za stolom
Moj grimiz i tvoj ljupki oker spojeni u laktovima
U slobodno vrijeme
Rame uz rame
Trčimo naš posljednji krug
Lijevo uho sam izgubila nakon prvog pucnja
Starter bogami ne koristi ćorke
Opružena pred bradatim gospodinom
U haljini jednostavna kroja
Šutim u izobilju
Na pitanje
Jedem li još uvijek školjke
Kažem
Pustite to
Imate vi dovoljno svojih problema 

Smrt nevjernog druga

isprva sam ga samo gledala
sklupčana na dnu kreveta
žmirkao je poput mačke
protresla sam ga i prislonila na uho
bio je zdravo kompaktan
znala sam da samo glumi kontuziju
pa ga premjestih u kuhinju
pod izgovorom da mu je tamo toplije
a onda zavirih kroz ključanicu
mirno je trošio svoje reckice
i dalje te ljubomorno krio
pa rekoh
hall 5000
tvoja odiseja je svršila
mislio je da se šalim
a ja sam ga lansirala
bez odbrojavanja
u jedan 
pa u drugi zid
zajedno s tvojim slikama
i pustim riječima
ujutro sam dugo sakupljala dijelove
pored njega sam stavila njegov vjerni punjač
i spustila zastavu na pola koplja  

Opet voliš narančasto

tvoja peglica je tako prokleto plošna, kažeš
i zijevanjem usisavaš sva naša mjesta
u svoje debelo crijevo
vrijeme je da te gurnem u nekakav foto album
pa da sve postane stvar slučajnosti
da nam šanse budu 6/45
osjećam kako ti se ponovo lijepe tvoje narančaste stvari
za ruke i stegna
i kako mi sve češće mašeš bijelim rupcem s palube
a onda se praviš da je riječ o najobičnijoj papirnatoj 

maramici
znam
uskoro ćeš kazat nešto poput
dosta mi je ove vijavice
i zbit će se maca pored tople peći
a ja ću se pješice vratiti na sjever
peglica je ionako bila na dug

Veliki prasak

dok se replikanti ujedinjuju 
pod istim stijegom
ti putuješ u novu galaksiju
do samog kraja svijeta
već odavno te zove žamor 
na njenim trgovima
i huk najjužnijeg mora
kartu ti je dao revoltirani ciganin
isprpavši je iz šešira punog novčića
a onda ti je namignuo dečko poznat po koraku
(starci ga se odrekli na vrhuncu slave)
domaći u tebi su se promeškoljili od zadovoljstva
pred očima zatitrale nove i supernove

svemir je luna park
misliš u sebi
mjehurić sam na samoj granici svodova
zemlja je sada dovoljno daleko
a ti si dovoljno blizu
napokon će se dogoditi veliki prasak

Nešto je trulo u Pleasentvillu

nije me briga što si sve uzela 
i što si moje bacila kroz prozor
nema tu ničeg bez čega se ne može 
lijepo proživjeti dan 

u svom malom grčkom restoranu
ja ću ti sama dodavati stvari od porculana
sve su redom nabavljane u 5 do 12
za male pare
slobodno razbijaj lutkice i vaze
otresaj po njima pepeo sa svoje cigare
noge prekriži na jastuku
ostavi otisak cipele na zidu
pogledaj u dno čašici
pa mi pričaj prostote
(znam da ih ima pod svim tim tilom)
pusti priče za malu djecu
nisi ih ti pisala
ne puštaj me natrag
nešto je trulo u pleasentvillu

Estetičarka

ne treba ti puno
dovoljno je da me samo okrzneš očnjacima
pa da mi se špekule iz džepova
raskotrljaju po cijeloj ulici
praćene mutnim pogledima bivših vlasnika
(dječaka iz susjedstva i poneke djevojčice sumnjiva 

morala)
u hipu se smežuram do suhe šljive
pa me peglaš cijelu noć
ne bi li ponovo postigla prirodnu veličinu
sreća moja što si takva estetičarka
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Oružja protiv tame
Stephen Wayne  Anderson

Meni u spomen

Upali svijeću meni u spomen
u tihoj kapeli pokraj mora;
dok dan odlazi u mračnu noć
stisni je rukama i drži me čvrsto;
dok zvijezde počinju s nježnim sjajem
otpuši plamen koji zoveš mojim;
otišao sam, al u tvom sam srcu
toliko dugo dok nježno mi šapućeš ime.
Pa upali kapelsku svijeću pokraj mora –
drži je vani nek vodi uspomenu na mene.

1. 12. 1987.

Fali mi sve

Fali mi lišće dok šušti
nježno u večernjoj izmaglici;
mali razgovori na povjetarcu,
šuškava cerekanja i tiho, mali, tiho.

Fali mi friško skresana ljetna trava,
prevrnuta mokra i blistavo zelena; o, da,
fale mi ti kukci što gnjave moj nos, moje oči,
moje uši: fali mi proklinjanje njihova bockanja.
Fali mi naići na miris kozje krvi,
dizanje topline nježnog lahora; i vika
daleke djece što se igraju u pijesku,
zvanih na večeru al neodlučnih otići.

Fali mi opori zagriz drvenog dima
nošenog teškim jesenjim zrakom, i miris
strvina spaljenih na mračnim obzorjima,
dok se diže u tisuće boja sutona.

Fali mi slušanje zvukova noći,
zrikavci i ptice dok dozivaju jedna drugu,
fali mi gledanje šarenila života i slušanje jeke
kroz cijelu zimsku hladnoću.

Fali mi toliko puno življenja iza ovih zidova,
odijeljenih daleko od svijeta tamo: al ponekad
čujem kišu preko krova, i
namirišem ga na opranom pločniku.

Fali mi uzbudljivost svih čistih stvari,
života slobodnog od sveg tog tereta; i fali mi
jednostavno življenje za sutone i mjesec
i sve izgubljene stvari, tiho… mali, tiho.

25. 9. 2000.

Kako sam pokupio ovaj bol

Kasno noću htio sam vidjeti mjesec
al zid je stajao na putu; tako, ležeći dolje
na podu s boka, zurio sam kroz
željezne šipke i žičanom mrežom pokriven prozor,
da vidim pun mjesec neodrezan
zaprekama i nametima države.
Tu sam ležao dok nisam zaspao, uživajući
u gledanju bez ograničenja… i u zoru probudio sam se
s ovim bolnim vratom, tom nepomirljivom agonijom
mjesečeve osvete mom uhođenju.

1. 10. 2000.

Kao padanje kišnih kapi

Kroz ove godine tamničenja
slušao sam ljudske jauke noću,
oplakivanja promašenih života i izgubljenih duša.
Najjeziviji bio je zvuk čovjekova
plača, njegova tuga polako je špricala
nad mojom svjesnošću kao kišne kapi
rastući do krova, dok im je odjek
bušio moj um. Da ti kažem,
ničeg bližeg jadu od dubokih suza
čovjeka kog ne vidiš dok plače u osami.

1. 12. 2000.

Oružja protiv tame

Gore iznad ove kaljuže
pod željeznom policom moj je rukom napravljen oltar
što drži sva moja oružja protiv tame:
Sotonino zlo nema šanse tu.
Imam sliku Bude, Krišne isto;
s raspećem zalijepljenim trakom na tom, sveta krv 

Janjetova:
                               Zdravo Marijo milosti puna
odmah do tog na kartonskoj polici su svijeće
postavljene oko Djevičinog kipa: Madona drži Bebu, 

ovijena
                               često korištenom krunicom
danom mi od čovjeka sudbine
dok je hodao svoj konačni put. I tu su, druže,
moje male Biblije, vidiš: plavi – crveni – zeleni Zavjeti.
Ova s imenom u zlatu… i nacrtao sam ovu sliku
olovkom: zločinac sjedi u stolici
i Krist mu stoji nasuprot,
ruka utjehe mu na ramenu.
Misliš li da dečko u stolici
izgleda kao ja?

2. 12. 2000.  

Put

Sve ima razlog, sve
naša patnja je lekcija opore poduke,
pokazuje nam stazu do zadovoljstva,
put nazad u raj.

Izgubljena smo zalutala djeca.
Naši vječni roditelji traže nas,
vičući nad olujama kaosa,
trudeći se dovesti tvrdoglave doma.

Borbom smo izgrađeni il slomljeni;
naš prolaz je stalni obred;
svaki duh mora jednom putovati, idući dalje
bliže je kraljevstvu.

26. 1. 2001.

Ovi kratki sanjari

Smijat ćemo se opet jednog dana… al ne danas.
Smiješit ćemo se i znat ljepotu radosti…
Al ne sad, ne danas.
Za ovaj dan okupljeni smo da sahranimo našu nevi-

nost;
Došli smo ovdje da sahranimo našu djecu.
Došli smo reći zbogom ovim kratkim sanjarima.
Vjerujem u Boga. Duboko vjerujem u Božji naum:
Vjerujem da postoji razlog za sve što se događa;
al moram ti reći da ponekad padnem 
na koljena tražeći odgovore.
Moja vjera nije poražena, al Dragi Bože
ovo je doista kušnja; kad čudovišta gmižu iz
sjena da pobiju našu djecu… oplakujem; tugujem; bu-

nim
se: ipak, koliko duboka ta tuga može bit kad su čudo-

višta
koja osuđujemo isto ta djeca?
                               xxx
Sad svi okupljeni naokolo pričaju,
traže da znaju zašto su ta djeca učinila te stvari.
Zašto su tako bijesni? Zašto su potegli pištolje i
ubili? Zaista smo ih učili boljem?
Sad svi okupljeni naokolo upiru prstima,
traže kog bi okrivili… al, molim, molim
pogledaj nas poslije sprovoda, kad sahranimo
našu curicu u bijelom lijesu
s potpisima školskih drugova:
“Zbogom draga prijateljice,
Nedostajat ćeš nam zauvijek.”
I kad se vratimo do školskog dvorišta
jedan je auto sam na parkingu:
pokriven cvijećem, i medama, i čestitkama;
auto cure što je umrla u knjižnici, ubrzo odvest će ga
uplakani rod,
otići iza raskopane – još nezatvorene
za prvu ruku spomen-grobnice… i jedan balon lebdi
bježeći čvrstom stisku tuge;
strgane vrpce mašu zbogom,
usamljeni balon lebdi.
Crveni balon… diže se.

9. 3. 2001.

Uskrsnuće

Puno sam godina proveo sasvim sam
hodajući ovom stranom osame;
godine kad nitko nije znao moje srce
ni razumijevao zašto razmišljam o crnom.
Onda je došlo blještavo svjetlo
probušilo ovu uspavanost
odvuklo ovu čvrstu tamu
i otkrilo Božje lice.

tephen Wayne Anderson, bijelac rođen 1953., pogubljen je 29. siječnja 2002. u San Quentinu, 
injekcijom. Godine 1980., prilikom provale u kuću 81-godišnje Elizabeth Lyman, ubio je staru, kao: 
nije očekivao nikoga i na iznenadni zvuk muvanja ispucao je metak. Prema službenoj dokumentaciji 

policiju je pozvao susjed probuđen psećim lajanjem i vidjevši Andersona kroz prozor staričine kuće. Nigdje 
se ne spominje prigušivač, ali uredno se navodi da je staru zdrmao kalibrom .45 s manje od metra drito u lice. 
Prema drugoj verziji Anderson je policiju pozvao sam. Bez obzira, kao otežavajuću činjenicu uzeto mu je što 
je nakon ubojstva dovršio staričinu večeru. Čak ni rodbina žrtve nije htjela Andersonovu smrt. Guverner Davis 
primjerak je kilavih, a moćnih: u njegovoj neumoljivosti ima puzavog straha. U zatvoru Anderson je pisao, i za 
to pokupio PEN-ovu nagradu. Evo nešto od tog.
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poezija
Sve ove godine skrivanja u tami
otišle su kao let uplašenih ptica
moji su se osjeti otvorili drugim mjestima
preko uobičajenoga griješničkog vidika.
Podignut do blistavih novih visina
bio sam očišćen od sveg lošeg;
ovaj je tvrdoglavi duh bio kršten
i nanovo rođen u čudesnoj zahvalnosti.

Uzdignuta opet iz dubina očaja
ova je duša pjevala veličanstvenu pjesmu;
muzika mi je gibala duh,
još jednom činilo se da pripadam.
Zaboravio sam sve staro, staze zla
i ostavio ove smrtne lance nezakovanim;
s uskrslim imenom vinuo sam se čvrst
među Božji sjaj.

Kamen

Izobličen nevjerojatnim agonijama iznutra
(Ispričavanje za svaki grijeh), ošamućen strahovitom 

boli,
Zamišljao je vječnost kao slobodu i žicao Boga
(Kog bilo Boga koje bilo vjere) za veliku očišćujuću 

kišu.

Ostacima razuma plakao je
moleći razrješenje; još nekako
znajući da su ovi krici uzaludni.
Grješnicima kao on nije udjeljivan mir.

Tako, ulovljen između agonije i ponosa
Nesposoban zatražiti još jednom pomoć
plakao je na tvrdom krevetu
sjećajući se svih grešaka koje je uradio.

Odličja skrivena sa strane

Tvoja su Vojna odličja bila sjajne 
igračke

za igrati se s njima kad sam imao 
šest,

dijete koje nije razumjelo
agoniju što ih je učinila pose-

bnim,
sveti komadi prošlog.
Nikad ti nisam vidio drugove
na gomili u ledenim blatnim ja-

mama
dok si s drugima jurišao na brdo
svi mrtvi, svi osim tebe.
Nikad nisam mogao naslutiti 

koliko se sam osjećaš
između mrtvih, ni kako proklinješ
one što su te poslali tamo i što su
ti dali odličje za povratak.
Nisam shvaćao da si sakrio ta
odličja sa strane na dnu ladice
jer za tebe su ona bila nadgrobne 

ploče
na tvojoj odori preživjelog.
Ne, nisam znao, igrati se vojnika
i sanjati da budem heroj
kao moj otac.

Zadnji obrok

Možeš izabrati što bilo s jelovni-
ka,

rekli su čovjeku sudbine; tako, 
izabrao je odrezak,

prženi krumpir, kukuruz. Sat 
poslije

donijeli su mu njegov zadnji 
obrok, zadimljen i vruć,

maslac na kruhu… i dok je jeo
vratila su se sjećanja na Nedjeljne 

ručkove: Mama i Tata,

i sladoled po drvu nad vratima iznad isto. Usprkos obe-
ćanju

da neće
plakati, plakao je: al ne zbog kajanja il tuge,
ni što mu je žao. Ne, plakao je zbog tog
što ne možeš jesti odrezak plastičnom žlicom.

Prazna sjena
(odlomak)

…
stara je vatra mrtva. Ako otvore vrata
večeras
kuda ću? Što ću?
Zaboravio sam okus slobode i komadići toga
ovih se dana čine gorkim u mojim ustima.
Moji su grijesi zaboravljeni, čak i od mene. Dvadeset 

godina
je dugo i kajanje ne može pustiti korijen
u srcu od kamena. Ne, neću ići van više
jer sunce me podsjeća da sam živ.

Zadnja pjesma koju ću napisati
(završetak)

Što je ovo sve
nego jedna primisao?
Sutra će sunce sjati
dok uspavan mjesec sanja
o još jednom dizanju.

Razgovori s mrtvima
(odlomci)

“Ovo su grobovi pogubljenih”,
najavio je mračno, ravnodušnom
vrstom poštovanja,
i nešto kasnije, u tihom razmišljanju,
shvatio sam da njegov glas izlazi iz
tajnog spremišta duše koja zna
“Ja, isto, mogu završiti kao zaboravljen prah;
Ja, isto, mogu umrijeti nizašto.”

Često sad vraćam misli na svoje putovanje
kroz tu zemlju utvara: zemlju uhvaćenu
poput večernje izmaglice u suton, blizu da svene
u nabiranju tame noći
al u jednom kratkom trenu, izvan vremena.
Podsjetio sam ih da sam i ja, isto, ubio:
njih, zgrabljene mojim bijesom, ukradene od života,
pristalije nego svijeće zapaljene od djece
što su odrasla prije nego su djetinjstvo odživjela.

“Ovo su pogubljeni”, pokazao je, oči,
mali bljeskovi, i onda su nestali, rastopili se
u sjenovitoj noćnoj okretnosti, 
otišli su al te iskre tinjaju u mojoj duši,
kao svijeće okružene slabošću i
pougljenjena slika Djevice u kapeli
“Ovo su pogubljeni”, najavio je
osmatrajući obzor nadgrobnih ploča.
“Moli za njih
i one što dolaze.”

Neokovane vizije # 9

Ako nikome nećeš faliti, meni hoćeš:
osjećat ću prazninu

gdje si jednom disao,
slušat ću šutnju tvoga glasa.
Neću biti od kamena
i plakat ću jer želim.

Ako nitko neće čeznuti za tobom, 
ja hoću:
tvoja je uspomena urezana u mom 
srcu;
svake noći sanjat ću te,
nalaziti u istančanoj vještini života.
Sve će imati manju važnost
jer nisi više dio ovog.

Ako nitko neće znati kako si patio, 
ja hoću:
znam kako si brojao svaki sat što 
prolazi,
znam kako je ta odsutnost jednom 
boljela,
jer davao si nam svu obnovljenu 
snagu
dok je zrak postajao
prljav i kisel.

Ako nitko neće znati da si morao 
umrijet, ja hoću:
tvoj pepeo neće biti razasut neo-
pažen.
Tvoji snovi neće umrijeti.
Žive sa svakim nježnim lahorom,
i bujaju i tako nitko ne može poreći
da smrt je život i da ovo mučenje 
sigurno izbavlja.

18. 3. 1990.

Na kraju, stajat ću i ukoračati u 
sobu smrti bez osvrtanja. Nije bilo 
puno radosti u mom životu, i vrlo 
malo mira. Možda ću oboje naći sa 
smrću. Ne znam.
Dok hodam u tu najveću tamu, 
nosit ću lance. Njihove lance. Ne 
svoje. 

S engleskoga preveo Aljoša 
Antunac
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riča ide ovako. Radili su neku 
vježbu zbog koje su bili skroz 
isprepleteni. Dečki i cure, ruke i 

noge, nije sad bitno zbog čega i kojim 
povodom; napravili su klupko i mazili 
se – mada ne erotski; vježba se zapravo 
sastojala u tome da glume mačke, i po-
znavali su se tek kao polaznici istog teča-
ja. No dobro. Ukratko, u jednom je času 
jedan frajer primijetio: “Pa ti se nisi depi-
lirala!” Na to ga je cura temeljito oprala. 
“Pa šta? Gdje to piše da ja moram biti 
depilirana? Jesi li ti ikad imao curu? Jesi 
ti živio s nekim? Ti misliš da je to samo 
tako, da dlake nestaju same od sebe?” Pa 
ti ovakav, ti onakav. Dečko se pokunjio, 
ispričavao se. 

Pazuha
Ova me priča – uostalom, nepogre-

šivo ljetna – karakteristično filološki 
podsjetila na jedno od glasovitih mjesta 
kod Seneke. Iz 114. od njegovih Pisama, 
nastalih u šezdesetim godinama prvog 
stoljeća nove ere. U 114. pismu Seneka 
– najvećim dijelom – govori o stilu. 

Točnije, o odnosu književnog i životnog 
stila (Pisma se latinski zapravo zovu 
Moralna pisma). 

Mnogi autori traže riječi u prošlim 
stoljećima, pričaju kao prvi spomenici pi-
smenosti; Grakho, Kras, Kurion [iz drugog 
i prvog stoljeća prije nove ere] za njih su 
previše profinjeni i moderni – takvi posežu 
čak za Apijem i Korunkanijem [početak 
trećeg stoljeća p. n. e]. Drugi, opet, tražeći 
samo ono što je u optjecaju i uobičajeno, 
padaju ravno u blato. Oboje je izopačeno, 
mada na različite načine. Isto kao i – pazi 
što ti kažem – odluka da se koriste isključivo 
veličanstvene riječi, i zvučne i pjesničke, a 
da se izbjegava ono blisko i svakodnevno 
korišteno. Smatram da i takav griješi poput 
onoga prvog; jedan se njeguje više nego što 
treba, drugi se zanemaruje više nego što 
treba; onaj depilira i noge, ovaj niti pazuha. 

Ovaj ćemo odlomak pročitati najprije 
kao kuriozitet. Ah! i Rimljani su se de-
pilirali (jesu; koristili su pincete, volsella, 
poznavali su kremu za depiliranje, te 
različite vrste smole)! Ah! kod Rimljana 
su se depilirali i muškarci (jesu – barem 
oni koji su bili Senekina publika, pripa-
dnici najviših slojeva rimskog društva)! 
Ah! rimski su muškarci depilirali pazuha 
(valja pretpostaviti, iz higijenskih razlo-
ga), ali ne i noge (na jednom mjestu u 
Ars amatoria Ovidije kaže “Ali nemoj 
željezom uvijati kosu, i ne glačaj svoje 
noge britkim kamenom; to neka rade 
eunusi”). Ah! 

Što, međutim, nakon svih tih “ah”? 

Noge
Možemo se, recimo, prisjetiti da se i u 

našoj današnjoj civilizaciji, odnosno kul-
turi, muškarci depiliraju – i to upravo oni 
“najmuževniji”: atlete, sportaši – a čini 
mi se i da je velik broj muških tijela iz 
TV reklama temeljito depiliran. Dobro, 
primijetit ćete – i posve opravdano – ali 
to se ne podrazumijeva kao što se, recimo, 
podrazumijeva da muško lice bude obri-
jano (ukoliko ne nosi bradu ili brkove); 
kao što se, recimo, podrazumijeva da 
ženske noge – ukoliko ih vidimo – budu 
na neki (muškarci bi mislili, gotovo auto-
matski-magičan) način depilirane. Dok 
se kod Seneke depiliranje muških pazuha 
podrazumijeva; Seneka kaže: “ovaj drugi 
ne depilira niti pazuha”. 

To znači da smo uočili jednu od ra-
zlika između naše civilizacije i one anti-
čkoga Rima. Posve u skladu s definicijom 
“društvene uloge dlaka” (s Wikipedije): 
“Dlake su nosile društvena i spolna zna-
čenja u velikom broju društava, kao znak 
muževnosti kod muškaraca i ženstveno-
sti kod žena ako se nalaze na “pravom” 
mjestu, te kao znak feminiziranosti kod 
muškaraca i neženstvenosti kod žena ako 
su na “pogrešnom” mjestu. Koja su mjesta 
prava a koja pogrešna, ovisi o pojedinoj 
kulturi.” 

Ruke
No, u našem etnološko-antropo-

loškom zanosu nešto smo zaboravili. 
Seneku smo – kao što se često događa s 
antičkim tekstovima – tretirali kao “izvor 
građe”, kao “historijski dokument”. 
Usput smo, prikladno, zaboravili da 
114. pismo nije o depilaciji, niti o povi-

jesti depilacije u Rimu, nego o nečemu 
drugome. 

Advocatus diaboli opet bi imao što do-
dati: “Ali sama činjenica da Seneka, go-
voreći o nečemu drugome, navodi gdje se 
Rimljani depiliraju, a gdje ne, potvrđuje 
da su upravo takvi depilacijski običaji bili 
općerašireni; da nije tako, ne bi mu mo-
gli poslužiti kao potvrda ili pojašnjenje 
neke teze.” Ovo je posve točno. Ostaje, 
međutim, činjenica da Seneka uspoređuje 
način na koji ljudi govore s načinom na 
koji njeguju svoja tijela. Kao i činjenica da 
Seneka o depilaciji govori u filozofskom 
tekstu. 

Govore li o depilaciji Kant i Hegel? 
Možda i govore, ali, nekako, to ne bismo 
od njih očekivali; naše predodžbe Kanta 
i Hegela isključuju depilaciju (lakše je 
zamisliti da o depilaciji govori Derrida, 
ali i to možda nije točno). Kad opisujemo 
razliku, recimo, Araličina stila prema 
Jergovićevu – ili diskurza Stipe Mesića 
prema onome Franje Tuđmana – pove-
zujemo li to s količinom dlaka na tijelu? 

Ako i činimo – tako je nešto zamislivo 
– rezultat nije ponajprije samorazu-
mljivost (“pojašnjenje teze”); rezultat je, 
prvenstveno, šok. Napravili smo nešto 
neuobičajeno. Depilacija je nešto sva-
kodnevno, nešto tjelesno, nešto “nisko” 
lagano zazorno (sjetite se žena koje dlake 
zapravo gube pomoću čarolije samora-
zumljivosti) – i nešto posve nedolično 
ako se dovede u kontekst s uzvišenim 
temama poput verbalne kreativnosti ili 
političke moći. 

Zona
Prema mome poznavanju antičke 

književnosti i antičkih filozofskih teksto-
va, ista šokantnost i nedoličnost zamislivi 
su i ondje (pojedini antički filozofi, uo-
stalom, i poznati su po šokiranju javnosti; 
oni su prvi performeri). Svojom metafo-
rom Seneka je htio šokirati – uostalom, 
kao što to često želi u svemu što piše. 
Istovremeno, ne radi se o pukom efektu 
radi efekta; paralela između govora i 
depiliranja naznaka je dublje, punije po-
vezanosti. 

I način govora i izgled tijela otkrivaju 
nešto o nama, oni su statement. I jedno i 
drugo možemo do izvjesne mjere kon-
trolirati, mijenjati, čak i izvrtati suprotno 
“prirodi”. Stvar se može čak gurnuti 
i dalje – možemo postupati ne samo 
suprotno prirodi, nego i suprotno uobi-
čajenom otklonu od prirode (svi se briju 
– mi se brijemo više). A opet, kozmetička 
kontrola vlastitog tijela nije bezgranična. 
Do određene je mjere izvediva, nakon 
toga zahtijeva nezanemarivu količinu 
nasilja (mnogo veću od napora potre-
bnog za brijanje ili depiliranje). To znači 
da mi možemo igrati “uloge”, ali neke 
su od njih za nas jednostavno odviše 
teške. Možemo se sakrivati, ali samo do 
neke granice – ili, samo u nekom smjeru. 
Možemo govoriti na razne načine – ali 
ipak postoje načini na koje govoriti ne 
želimo. 

Napokon – a to je vjerojatno glavna 
Senekina ideja – način izražavanja nešto 
je blisko poput vlastita tijela. To smo mi. 
“Stil je čovjek”. Gdje ćeš onda bolje i 
zornije – šokantnije i, prema tome, pam-
tljivije – paralele? 

A to što Seneka usput radi nešto što 
će dvadeseto stoljeće ponovno otkriti 
– tvrdi “sve je znak” i onda sve aspekte 
ljudske civilizacije tretira kao elemente 
tog “carstva znakova” – je li to znak ne-
prolazne vrijednosti antike? Ili to vidimo 
samo zato što smo pažljivo pogledali? Ili 
zato što gledamo mi? 

Razmislite načas o tome dok čekate 
da se osuši vosak na bikini zoni, dragi 
moji.

Noga filologa

Depilacija kod Seneke

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Govore li o depilaciji Kant i Hegel? 
Možda i govore, ali, nekako, 
to ne bismo od njih očekivali; 
naše predodžbe Kanta i Hegela 
isključuju depilaciju (lakše je 
zamisliti da o depilaciji govori 
Derrida, ali i to možda nije točno). 
Također, kad opisujemo razliku, 
recimo, Araličina stila prema 
Jergovićevu – ili diskurza Stipe 
Mesića prema onome Franje 
Tuđmana – povezujemo li to s 
količinom dlaka na tijelu?
A zašto ne?

Egotrip

No new messag 
Željko Jerman

Postoji mogućnost da Ja završim 
u masovnoj anonimnoj rupi, što 
će, naravno, obradovati jako mi 
sklonu hrvatsku kulturnu javnost!
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“ mali” od rekvizita u NK 
Zagreb, bio je svojevremeno i 
moj dragi, odavno pokojno mi 

pokojni ujak Karlo Marković (nema 
to veze s onime što rekoh da se više 
neću osvrtati na, jelte, najvažniju 
nevažnu stvar na svijetu); čovjek koji 
je glancao kopačke, pazio na dresove 
i lopte, ponekad i drapao ulaznice, 
a sve da bi s malom penzijicom pre-
živio zajedno s ponešto blesavom 
ujnom Ankicom. E, ako se tko sjeća, 
to je jošte vlasnik rake u koju sam 
ukopao mamu Martu, groba koji sam 
uredio da bude nalik dostojanstve-
nom posljednjem počivalištu, jame 
gdje bi trebali staviti i moj leš, ako 
firma “Zagrebački grobari” uopće 
to dozvoli, iako je Ja uredno plaćam 
već desetljećima. Jerbo, da bi što-
vani MOJI OSTACI OSTATAKA 
završili ondje, “Karlica” (ujakovo 
nadimče iz mladosti, dok je još živio 
u selu Praputnjaku i muzao kravice) 
morao bi se pismeno složiti s mojim 
silaskom, a kako djelatnici groblja 
neznaju kontaktirati sa svojim de-
finitivnim mušterijama, nema šanse 
da dobe njegov potpis. Ali, postoji 
mogućnost da Ja završim u masovnoj 
anonimnoj rupi, što će, naravno, 
obradovati jako mi sklonu hrvatsku 
kulturnu javnost!

Novopečeni mrtvaci
Jebo Ja našu administraciju, na-

ročito onaj njen dio što se bavi uko-
pom & palidbom, kostima i prahom 
nekada živih ljudi, koja je poslije 
kremiranja ukinula slobodno (do)-
davanje rodbini urna, kako bi pepeo 
NOVOPEČENOG MRTVACA 
mogao završiti gdje je pred Smrt 
poželio. Međutim, nema više toga da 
urnicu mile osobe držiš u stanu, po-
kopaš u dvorištu, njen sadržaj istreseš 
po zadnjoj želji umrlog – negdje u 
njemu omiljen dio Jadrana, u volje-
nim bregima, Alpama ili jednosta-
vno, (bilo je i toga), hitiš u zahodsku 
školjku i pustiš vodu! 

Što sam stariji, to me takve i ine 
druge zločestoće DRŽAVE bacaju 
sve više – iz dana u dan u veću komu! 
I pitam se; tko je u svemu tome lud, 
a tko, jebo ga… normalan (bez na-
vodnika!); kada kroz prozor uleti 
i na šjoru Printeriću aterira neko 
ČUDOVIŠTE IZ POLOVICE 20. 
STOLJEĆA. Zapanjeno ga proma-
tram i mislim si – kaj je sad to (?), 
odnekuda u mojoj zamaščenoj pame-
ti ipak, čini se poznato. 

YES, dosjetih se – tranzistor s po-
četaka 60-tih let prošlog stoljeća i vi-
jeka, NEZAMJENJIV ARTIKL na 
izletima i šetnjama, pa i na radnim 
mjestima, pogotovo za nogoljupce 
koji su slušali prijenose utakmica 
– portire, čuvare galerija, činovnike 
i slikovite službenike. E, dobri stari, 
dragi i (onda) “avangardni” jugoko-
munistički proizvod, tehničko čudo 
za društvo što  “iz dana u dan sve 
više i više i najviše napreduje”… 
naziva: Partizan, Zvijezda, Pionir il 

tsl., spravica koja je običnom čovjeku 
vrijedila tada više nego danas ko-
mpjuter. Tranzić neuporedivo važniji 
od sadašnjih mu uvezenih pandana… 
tranzistora “Panasonic RF-3700”, 
“Roadstar HRA-1005”, “Roadstar 
TRA-2222/P”, “Sanyo RP-57” ili 
“Sanyo RP-67”, te slična, tek nešto 
tehnološki poboljšana sranja.

Nogometni ovisnik
“Al, jel sam opet spominjao naj-

važniju nevažnu stvar na svijetu, 
konkretno jelte, nogomet, kojeg sam 
anatemizirao iz svog života i rada”(?) 
– pitam prvog časnika Egotripa. 
Međutim ovaj izbezumljeno viče: 
“Daj, sada je u Spam elektronskoj 
ptici uletio nam onaj najgori; pun 
ptičje gripe kao da je već jesen, 
kravljeg ludila i HIV-a, onaj koji je 
nepoznat Sanyo RP-67… ma jeba 
mu pas mater… vidiš drznik se skriva 
iza prijenosnog radija… preuzima, 
inače pristojan Komp moj psovački 
riječnik… (“unknown sender - no 
subject”)… kada njega uništimo 
idemo dalje, čekaj da nađem Delete 
Forever… hej, što si ono pitao, na što 
sam te trebao podsjetiti”? “Hiii… i 
ti si mi neko najpametnije strojalo 
– baš mu zguštom, zadovoljno od-
brusim – pitao sam te, plitkomozga-
sti Kompiću – dal sam spominjao 
fudbal”? “Jesi, jesi, makar si rekao 
prošli puta da nikada više nećeš, po-
radi toga što si posisao Cicu, onog iz 
tvoje mladosti i Dinama porjeklom, 
a sve zbog upravo završenog SP-
a” – važno mi odgovara št. gospon 
Računić, sjetivši se svojih zatomlje-
nih potencijala. “Ma, zajebi date rije-
či, tko se danas još toga drži – skoro 
se uzrujam – niti pismenih poslovnih 
ugovora nitko se više ne pridržava, 
kamo li nekakve, u trenutku depre-
sije: ‘umjetničke izjave’. Prekrižio 
sam samo hrvatsku repku, no i to će 
potrajati kratko, do skorih kvalifika-
cija za EP. Inače se, kao svaki pravi 
nogometni ovisnik, nacrtam pred 
TV–ekran taman igrali Eskimi protiv 
Pigmejaca”.

Razgovori s ujakom s onoga 
sveta

“Željkec, na mene si potpuno 
zaboravil – oglasi se UJAK von 
TRANZISTOR – ta došel sam 
te pitat, kak ti mogu pomoć oko 
tog jebenog groba, jer tam gore svi 
spikaju da buš skoro došel, a teta 
Dinka, tvoja druga mama, stalno 
plače i lupa se po tintari kaj je gro-
bek pripisala na mene a ne na tebe. 
Svi je tješimo da nije mogla znati 
kak bu onaj gad, tvoj stric Francek, 
iskoristio to što je dedin imenjak 
… i ima jasno… isto prezime, ter je 
(makar je grob plaćala tvoja mama 
i posle dedine smrti) – jednostavno 
zajebo ‘mrtvozornike’…”. “DOSTA 
– pošizim – ujo, nemoj molim te 
o tome, alergičan sam i na mrtvog 
Franju i na taj prokleti grob! Nego 
reci ti meni, kak si kaj, te kak si 
došel u ovom obličju”? “Marković 
je presekao jednu loptu, dao dugi 
for Šekiju, Šekularac je predribljao 
trojicu čeških, pardon čehoslova-
čkih fudbalera, idealno nabacio 
Jerkoviću… ajme, naš centarfor je 
zamahnuo desnom nogom i na pet 
metara od gola, fulao ljudi moji 
VASCEO FUDBAL – iz tranzi-
ća se čuje hrapav glas popularnog 
beogradskog spikera Dragana 
Nikitovića – bila je to idealna šansa 
da smanjimo nezasluženo vodstvo 

protivnika na 3:2, jer kada bi zbrojili 
naše i njihove prilike, naši bi fudba-
leri trebali pobediti sa 8:3. Ovako u 
zadnjim minutama meča ne može-
mo više niti poravnati rezultat…”. 

“Ujko, si tu – pitam – hoću čut 
tebe a ne prijenos tekme sa SP-a 
u Čileu 1962. godine”. Naprava se 
malo strese, pa se javi Karlov glas: 
“Ej, oprosti, malo sam se zanio slu-
šajući mnogo napet prenos, kaj si 
ono štel da velim? Aha, kak sam… 
super, delam se da ne poznam onu 
svoju glupaču Anu i u tim sam le-
tima, ko prije naše ‘romanse’. Svaki 
čas menjam frajle; nije važno kak 
zglediju, glavno da znaju dobro kar-
tati i kontinentalne igre (od šnapsa 
do rauba) i moje primorske… ufff, 
pojma nemaš kak je teško nać takve 
puce, no ak nekaj kuže, brzo ih nau-
čim ono kaj ne kuže…”. 

Dok on priča i priča, odnosno 
vergla o kockaricama i ljubavnica-
ma, Herr Kompmann i ja trknemo 
na Outlook Express i sa zadovolj-
stvom ustvrdimo; nema nikakve 
gnjavaže, lipo odahnemo jer piše: 
NO NEW MESSAGES! “A kako 
sam ti se pojavil u ovoj formi, to ni 
sam ne znam – nastavi nešto pame-
tnije govoriti ujak – jednostavno, 
familija je zaključila da ti se javim 
radi pogreba, svi su dali nadležnim 
organima peticiju sa svojim potpisi-
ma, a oni odlučiše da me na Zemlju 
u tvoje vrijeme pošalju tako. Valjda, 
da mi pri dosta dugom putovanju 
nebu dosadno i da slušam utakmice, 
Marka Novosela, Ivu Robića, Vali 
Hohnjec, Gabicu i ostale meni drage  
pjevalice, prenose govora druga, na-
šeg jedinog voljenog Broz – Tita… 

Kak sam ja mrtav došel 
potpisat papir

Nisam siguran, o tome ne odluču-
jemo mi, nego oni. Ta vidio si duho-
ve u svakakvim oblicima, posečivali 
su te kao najlon kese, ptice, glasovi 
iz radija, slike s monitora, pa i u 
originalnoj spodobi… kaj te sad in-
teresira ovakova pojava? Kaži rađe, 
kak bi ti ja mogel pomoć? Meni je 
nejasno, makar su mi rekli da se mo-
rem pretvoriti i u starca. Ma, oni iz 
“Groblja” nisu vesla sisali! Pitat će, 
kak sam ja mrtav došel potpisat pa-
pir, da dozvoljavam tvoj ukop u moj 
grob”!?! Mislim si Ja, u pravu je čo-
vik, tj. duh, pa ga priupitam tko je to 
tako šašav došao na tak šašavu ide-
ju? Ujo Tranz učini kratku stanku, 
kao teško razmišlja, a potom žurno 
referira: “Ama tko drugi nego tvoja 
draga tetica Dinka, koju si vrtio oko 
malog prsta kako ti se štelo. Jebal te, 
koju ti je lovu dala za dopisni studij 
fotografije, materijal…”. 

Tu me ponovno vataju žifci: “A da 
se ti kockare vrneš nazaj i lepo svi-
ma veliš, kako mene boli kurac gdje 
će i kako završiti MOJE MRTVO 
TIJELO, ter mi više ne dosađuješ, 
pogotovo dok pišem zadnji trip uoči 
ljetne pauze”? Jadan se Marković 
Karlo rastuži, tranzistor nekako ja-
dno zacvili, poput otjeranog psića, 
zamoli me da bacimo samo jednu 
briškulu na dva štiha, znajući da 
tako volim igrati u dvoje, nu kada 
mu ni to nije upalilo, velne mi da 
mu dam samo jednu svoju knjižicu 
“Zagubljeni portreti”, pošto se bez 
nje ne bi ufao pojaviti pred Dinkom, 
jerbo ona i gore gazduje svom svo-
jem rodu. Dam mu moje malo žur-
nalističko remek djelce, a on u dje-
liću sekunde nestane. Žao mi je ako 

ikoga ikada uvredim. Tako bih volio 
u miru i dobroti provesti ovo poslje-
dnje mi vrijeme. Ne znam zašto je 
to gotovo nemoguće uraditi!?! Mora 
da sam ne malo, nego dosta skrenuo!

Malo (ili puno) samoreklame
“Kapetane – obrati mi se prvi 

oficir Egotripa – jel vidiš da i na 
Onome svijetu znadu ljudi za 
Zagubljene portrete! Čak i tvoja po-
lupismena tetka, kojoj si za života 
morao prevađati pojedine izraze 
iz uvoda u svojim katalozima, iliti 
povodom svojih izložbi njoj strane 
riječi iz kritičkih novinskih osvrta”. 
JOJ taj kompanjon Komp zna uisti-
nu biti blesav: “Kakve to veze ima 
s time što me ljuti kako je knjiga 
prošla gotovo nezapaženo, jer nije 
dovoljno reklamirana, pošto je pro-
midžba vezana uz velike izdavačke 
kuće i za senzacionalističke sadržaje 
i kuharice, a ovu moju, koja je čak 
nastala u Jutarnjem listu, dotična 
novina nije ni spomenula, da o osta-
lim medijima ne pričam”? Komp se 
zamisli i najedamput mu se monitor 
veselo nasmiješi: “IMAM IDEJU!!! 
Ako nitko neće reklamirati naš pro-
izvod, niti jedna novina, radio ili te-
levizijska postaja itd., ajmo mi sami 
sebe reklamirati… u stilu: ‘Idete 
na odmor? Očekuju vas poslije ku-
panja, igranja u moru i sunčanja 
– dosadne plaže na kojima se ništa 
ne događa (nema više ni dobrih 
komada), te naveče još dosadnija 
jadranska mjesta s jedinom zaba-
vom na hotelskim terasama s ‘bluz-
gnjus glazbom’. Stoga, svakako 
ponesite sa sobom pokoju knjigu, a 
vaše obavezno štivo neka bude knji-
ga slavnog umjetnika Ž. Jermana 
– ZAGUBLJENI PORTRETI… 
Biblioteka INTERMEDIA, knjiga 
19, izdavača MEANDAR Zagreb, 
MEANDARMEDIA Zagreb”! 

Vid bogati, Ljubičiću Češnjak 
Brankopisu, pokojni kvaziliteratu, pa 
ovaj kompjuter zbilja ima ponekada 
dobru zamisao. Što ne bih i ja uzur-
pirao svoj položaj, pogotovo kada je 
to u ovoj kvazidemokratskoj državici 
sasvim uobičajeno, od vrha do dna 
socijalne piramide, od premijera i 
oba predsjednika (zemlje i Sabora), 
do onih njihovih portira i čistačica, 
kojima turneš par stotki EUropljana 
kako bi ih se domagao i na nešto 
požalio. Daklem, ponovit ću misao 
svog prvog i jedinog časnika; čitajte 
me, kao i pridodat prigodne pohval-
ne riječi Lovorke Magaš: 

“Bitno je naglasiti da su u kolu-
mni predstavljeni likovni umjetnici 
koje je autor izabrao po osobnom 
afinitetu s ciljem da o njima i nji-
hovom djelovanju pored primarnih 
podataka iznese, kako i sam kaže, 
‘toplu, egzistencijalnu priču’. A 
realizirana knjiga, skup zagublje-
nih portreta i jednog zagubljenog 
( Jermanovog) autoportreta, je upra-
vo to – zbirka priča o umjetnicima u 
kojima se donosi čitav niz zanimlji-
vih anegdota, tumačenja umjetni-
čkih djela i performansa, te detalja 
netipičnih za standardne prikaze 
umjetničkih opusa. Doprinos knjige 
je što na neposredan i osoban način 
donosi priču o nizu umjetnika o 
kojima se ne može pročitati u većini 
publikacija posvećenih umjetnosti, 
pa su Jermanovi tekstovi u Jutarnjem 
listu imali funkciju približiti široj 
javnosti, koja nije dio umjetničkog 
miljea, autore za koje možda nikad 
nije ni čula”.
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