
ISSN 1331-7970ISSN 1331-7970

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja • zagreb, 19. listopada 2,,6., godište VIII, broj 190
cijena 12,00 kn; za BiH 2,5 km; za Sloveniju 320 sit

Vladan DobrivojeviVladan Dobrivojević - Diogen na modnoj reviji - Diogen na modnoj reviji

Filmovi za glavu Filmovi za glavu 

Mozartov Mozartov Don GiovanniDon Giovanni - Zavo - Zavođenje glazbomenje glazbom

Matthew Derby - Super dosadna vremenaMatthew Derby - Super dosadna vremena

cmyk



Nataša Petrinjak

4. pulski dani eseja i Tjedan Nove Istre, Pula, od 16. 
do 21. listopada 2006.

a kojim slučajem 
postoje, ili da 
postojeći ogran-

ci Društva hrvatskih 
književnika rade onako 
kako radi onaj istarski, 
sasvim sigurno mnogo 
bi toga u svijetu knjige u 
Hrvatskoj bilo drukčije. 
Marljivost, inače prilično 
ozloglašena karakteristika 
u Hrvatskoj, pridodana 
potrebnoj stručnosti, 
ono je što se odmah uo-
čava u programu ovogodišnjih 4. pulskih dana eseja. 
Uobičajeno dvodnevna manifestacija, posvećena najin-
trigantnijoj pisanoj formi – eseju – a koju je prije četiri 
godine osmislio Boris Domagoj Biletić, ove je godine 
proširena Tjednom Nove Istre. Tako se na nekoliko 
pulskih lokacija (Filozofski fakultet, Sveučilišna knji-
žnica, Castropola, Galerija Cvajner) od 16. do 21. listo-
pada 2006. najprije predstavljaju nova izdanja Istarskog 
ogranka DHK, a posljednja dva dana održat će se 
susret “eseju u čast” s temom Ljubav i mržnja. Tom će 
prigodom biti dodijeljena i nagrada Zvane Črnja za 
najbolju knjigu eseja objavljenu između dvaju Pulskih 
dana eseja, a obilježit će se i deset godina izlaženja ča-
sopisa Nova Istra.

Crkva sv. Nikole u Pazinu Josipa Štiklića najnovija 
je monografija Istarskog ogranka i njezinim je pred-
stavljanjem u ponedjeljak započeo Tjedan Nove Istre. 
Slijedećeg dana predstavljene su dvije knjige putopisa – 
Cvjetna strana Galileje Tomislava Milohnića i Gradovi 
i obzori, zbirka putopisa 32 istarskih autora koju je iza-
brao Antun Milovan, a uredio Boris Domagoj Biletić. 
Sredina tjedna pripala je mladima, točnije ediciji Mlada 
Istra koja je do sada okupila Robertu Razzi, Tijanu 
Vukić, Sandra Goba, Igora Grbića, Nikolu Stjelju, 
Irenu Grubicu, Snježana Pejović, Nataliju Grgorinić, 
Ognjena Rađena i ilustratoricu Mašu Drndić. 
Posljednja promocija ona je bibliografije časopisa 
Istarski borac – Ibor Marije Petener-Lorenzin kojom se, 
s bibliografijama još dvaju časopisa koji su prethodili 
Iboru – Istarskog mozaika i Istre, zaokružuje niz časo-
pisnih bibliografija. O knjizi će govoriti Jelica Leščić, 
Miroslav Bertoša, Boris Domagoj Biletić, a performan-
som predstaviti Pino Ivančić, koji je zajedno s ostalim 
članovima zadnjeg uredništva časopisa završio na sudu 
kada je Ibor 1979. zabranjen. 

“Tema ljubavi i mržnje privukla je puno pozorno-
sti, promišljanja idu od posebne i individualne razine 
sve do kolektivnih katastrofa i ljepota koje izazivaju 
ta dva pojma, koja nisu nužno proturječna. Nije usko 
specifična, nije općenita i nije tipično ex cathedra, uvi-
jek je aktualna, atraktivna i tiče se svih nas osobno” 
– rekao je na uvodnoj tiskovnoj konferenciji Biletić, 
pa je za očekivati da će 
petak popodne i subotu 
prijepodne brojna publi-
ka posjetiti Sveučilišnu 
knjižnicu i čitaonicu 
u Puli. Eseje će čitati 
Miroslav Bertoša, Alida 
Bremer (Njemačka), 
Ljerka Car Matutinović, 
Igor Grbić, Taja 
Kramberger (Slovenija), 
Laura Marchig, Simone 
Mocenni (Italija), 
Aleksandar Prokopiev 
(Makedonija) i Helena 
Sablić Tomić.

Nataša Petrinjak

Anti-fa Fest, Pula, od 2. do 4. studenoga 2006.

d 2. do 4. studenog u pulskom Rojcu održat će 
se 3. Anti-fa Fest. Organizatori Novo istarsko 
podzemlje uz pomoć Monteparadisa i ove su 

se godine potrudili privući goste koji s jedne stra-
ne obećavaju dobar provod, a s druge sagledavanje i 
otvaranje rasprave o važnim društvenim problemima. 
Tako će 3. Anti-Fa Fest biti otvoren izložbom sedam 
radova umjetničke skupine BUKANOJZ inspiriranih 
brutalnim događajem u jesen 2004., kada su u prosto-
rijama Rojca dvojicu mladića izboli lokalni skinheadsi. 
Besplatni ska/reggae/punk party prve večeri “za sve 
ljude dobre volje” vodit će DJ Slaaven. 

Tema drugog dana festivala 
je 70. godina Španjolskoga gra-
đanskog rata. Nakon otvorenja 
tematske izložbe slijedi specijalno 
izdanje tribine malo (više) mozga 
u organizaciji udruge Amandla iz 
Rijeke. Kako doznajemo od vodi-
telja festivala Deana Cukona, tom 
će se prigodom “pričati i diskutirati 
o povijesnim i društvenim okol-
nostima prije, za vrijeme i poslije 
Španjolskog građanskog rata, a 
sve će pratiti i videoprojekcija kra-
ćih dokumentaraca na tu temu”. 
Slijedi koncert – xVASELINE 
CHILDRENx (Zagreb, oldsc-
hool sXe hcpunk), BAKA YARO 
(Kranj, hardcore/crust), FINAL 
APROACH (Krško, oldschool sX-
e hcpunk), ASHES OF DEFEAT 
(Labin, grindcore). 

Posljednji dan festivala počinje 
prikazivanjem dokumentarnog 
filma Stav skinheada (Skinhead 
Attitude), a potom slijedi preda-
vanje Tatjane, anarhofeminističke 
aktivistkinje naslovljeno Država 
– suvremeni fašizam. U predveče-
rje predstavljaju se Monteparadiso 
NetLabel raspravom o copyrightu 
kao prikrivenom obliku faši-
zma, a do kasno u noć sve je u 
rukama (i glasnicama) bendova: 
THINK AGAIN (Virovitica, 
hcpunk), ZMANJANA DICA 
(Pula, hcpunk), AKTIVNA 
PROPAGANDA (Kranj, hcpunk), 
OFFICER DOWN-(Rijeka, com-
bat ska/punk, nekadašnji PTSP). 

Svakoga dana posjetitelji festi-
vala moći će se za nekoliko kuna 
okrijepiti i vegan-maneštrom, a 
informacije o festivalu dostupne su 
i na http://www.antifa-fest.20m.
com/.
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Slavica Jakobović Fribec

Dijaloška lica vjere, sumnje i spoznaje 
onkraj dualizama neporecivih istina

U povodu 15. dana Frane Petrića 
(Filozofija, znanost, religija: 
kompleksnost odnosa i granice dijaloga; 
Petrić i renesansne filozofske tradicije), 
Cres, od 25. do 30. rujna 2006. 

Odjednom sve je stav,
sve lebdenje,

sve lijet.
Nikola Šop, Astralije 

a ovogodišnjim, jubilarnim, 15. 
danima Frane Petrića, u radu 
dvaju znanstvenih skupova i na 

popratnim događanjima okupilo se 
oko osamdesetak sudionika i sudio-
nica iz 12 europskih zemalja. Ta me-
đunarodna znanstveno-kulturna ma-
nifestacija u organizaciji Hrvatskog 
filozofskog društva od svojih početa-
ka promovira interdisciplinarni pri-
stup suvremenim temama nastalim u 
globalizacijskom vremenu i njeguje 
tradiciju petrićologije, stvarajući okru-
žje za tolerantan i kreativan dijalog 
različitih znanosti, disciplina i svje-
tonazora. Stoga je otvorena promi-
šljanjima ne samo filozofa različitih 
usmjerenja već i znanstvenicima iz 
područja društvenih, humanističkih, 
prirodnih i tehničkih znanosti, te-
olozima i umjetnicima, ili, prema 
riječima Mislava Kukoča, predsje-
dnika Organizacijskog odbora, svim 
“sustvarateljima duhovnog kosmosa, 
što na pravi način korespondira s 
habitusom znamenitog creskog poli-
histora čijim se imenom diči”. 

Svjetsku diku Patriciusa pronosio 
je i američki petrićolog Eugene E. 
Ryan (1927.-2006.), stalni creski 
suradnik i sudionik od 1996. Skup o 
Petriću započeo je Ryanu u spomen, 
kojeg će najbliži suradnici pamtiti po 
“žaru koji je u sve unosio i kao feniks 
ga obnavljao”, što je istakla Estella 
Petrić-Bajlo. Skup je završio dvjema 
vrijednim inicijativama: donacijom 
Petrićeve Retorike iz 1643. (kupljene 
u Kaliforniji!) dr. Ivice Martinovića 
stalnom postavu Creskog muzeja, 
te podrškom prijedloga HAZU-a 
o postavljanju spomen-obilježja na 
neobilježenom mjestu Petrićeva uko-
pa u Rimu, akademika Ivana Goluba. 
Najavljene su i teme idućih Dana 
(uz stalnu o Petriću): Čovjek i kultu-
ra (2007.) i Filozof ija i globalizacija 
(2008.). Također su predstavljeni 
važni znanstveni projekti i izda-
nja: Filozofska istraživanja, časopis 
Hrvatskog filozofskog društva, koji 
obilježava 25. obljetnicu i prvih 100 
brojeva, Interdisciplinarna enciklope-
dija religije i znanosti urednika G. 

Tanzella-Nittija i A. Strumije (www.
disf.org ), Europsko društvo za prou-
čavanje znanosti i teologije (ESSSAT) 
te knjige Skriveni Bog I. Goluba i 
V. Paara, Raspeti Bog J. Moltmanna 
i Uvod u modernu kozmologiju i f i-
lozof iju T. Petkovića. Knjiga Deset 
zapovijedi danas A. Chouraquija 
predstavljena je traduktološkim pre-
davanjima suprevoditelja Krunoslava 
Pranjića i Jadranke Brnčić, a uz 
Akademijino dvojezično latinsko-
hrvatsko izdanje de Dominisovih 
rasprava iz fizike, upriličen je okrugli 
stol.

Filozofija, znanost, religija 
– međuodnosi moći i jezik 
dominacije

Složenost odnosa triju oblika 
čovjekove duhovnosti kroz povijest 
zapadnog društva (u fokusu prvog 
skupa) nerijetko se opisuje rječnikom 
dominacije u pojmovnom i u druš-
tvenom smislu, kroz hijerarhiju i 
smjenjivanje u odnosima moći: čas je 
filozofija ancilla theologiae (srednji 
vijek), čas udružena sa znanošću 
objavljuje rat religiji, odbacujući je 
kao zabludu, praznovjerje i sveće-
ničku prijevaru (prosvjetiteljstvo), 
čas se opet s religijom pretvara u 
sluškinju pozitivne znanosti – s pred-
znakom ideologije, koja često pod 
plaštem neutralnosti, služi zgrtanju 
profita (imperijalizam i neokolonija-
lizam). No, postmoderna, s rastućom 
inflacijom “velikih priča” i globalizi-
ranom zlo/upotrebom znanstvenih 
tehnologija, udaljava sva tri područja, 
stvarajući vakuum (ili kakofoniju) 
značenja, dovodeći u pitanje sam 
smisao (postanka i opstanka) života 
na Zemlji. Dok se s jedne strane 
otvara prostor autopoiezi funkcional-
nih sustava i autonomnih procesa, 
s navlastito kodiranim jezicima koji 
više ne korespondiraju sa simboli-
čkim jezikom ljudi, niti s iskustvom 
ljudskog kao univerzalne vrijednosti 
(pre/poznate u tumačenjima i u 
pojmovlju humanističkih znanosti), 
raste, s druge strane, svijest o potrebi 
približavanja i uvažavanja različito-
sti, kroz kritičku provjeru neupitnih 
autoriteta, kroz dijalog, s novim 
interpretacijama i sintezama, onkraj 
disciplinarnih i doktrinarnih ogra-
ničenja, onkraj poznatih dualizama i 
neporecivih istina.

Iz perspektive dijaloga
Prihvaćajući dijalog kao implici-

tnu vrijednost, ali s različitim pri-
stupima i pretpostavkama, većina je 
sudionika i sudionica prvog skupa, 
dodirne točke i granice u međuo-
dnosima filozofije, znanosti i religije 
razmatrala (okvirno rečeno) unu-
tar teologije stvaranja i suvremene 
kozmologije, inter-relacija filozo-
fija/teologija, teologija/prirodne 
znanosti, tražeći značajne paralele 
u radu pojedinih filozofa/teologa, 
uspoređivanjem biblijskih s filo-
zofsko/teološkim tekstovima, kroz 

izazov/značenje sekularizacije i kroz 
cijeli spektar relacija dogma/tizam-
vjera-sumnja-slobodna volja, te kroz 
kulturološke analize i sinteze. Većina 
izlaganja s tog skupa bit će objavlje-
na u časopisu Filozofska istraživanja 
na koja upućujem zainteresirane či-
tatelje/ice.

Dodirne točke... 
Vjerski skepticizam prema (pri-

rodnih) znanosti prekinuo je Drugi 
vatikanski koncil, upozorio je G. 
Tanzella-Nitti (s Teološkog fakulte-
ta Pontifikalnog sveučilišta Svetog 
Križa u Rimu), s preporukama da 
teolozi ozbiljno uzmu znanstvene re-
zultate kako bi mogli stupiti u dija-
log s “čovjekom današnjice” i ulogom 
Svetog Duha, da više ne smiju igno-
rirati nove koordinate vremena i pro-
stora, jer zahvaljujući prirodnim zna-
nostima mogu bolje razumjeti “što je 
to stvorenje u stvorenom svijetu”. U 
tom smislu, primjer izvrsne suradnje 
demonstrirali su hrvatski akademici 
V. Paar i I. Golub, knjigom Skriveni 
Bog, u kojoj religija i znanost idu 
“ruku pod ruku” zahvaljujući pribli-
žnosti u ispitivanju svojeg podru-
čja, što im je zajednički nazivnik 
– odnosno, gdje su “fizika, teologija i 
poezija satkale vijenac u kojem samo 
brojke odaju fizičara a stihovi teolo-
ga...”. A za autore to ujedno znači da 
je “ljudska sloboda stvaranje svijeta 
na način igre”, jer čovjek je “previše 
homo faber a premalo homo ludens”. 
Na snagu metaforičkog jezika koja 
“omogućuje ovo ispreplitanje znano-
sti, teologije i poetičke kreativnosti” 
upozorila je i Estella Petrić-Bajlo (s 
Odjela za engleski jezik i književnost 
Sveučilišta u Zadru), uspoređujući 
znanstveni eksperiment s poetskom 
procedurom, jer i “znanost priča 
priče” o moći ljudskog uma, koji se 
ne može reducirati samo na logiku. 
Znanost, kao i umjetnost nije samo 
istraživanje, nego i predstavljanje 
(uprizorenje) svijeta – da ga prepo-
znajemo i (kroz poetičan čin, “čini 
da” ga) vidimo. U svom drugom 
predavanju o 10. dijalogu Petrićeve 
knjige Deset dijaloga o povijesti, ona 
je još podrobnije objasnila poetsku 
strukturu znanstvene misli u ranom 
Novom vijeku. Petrić, prevodeći 
grčki glagol poiein (“činiti da”) na 
latinski kao umijeće “činjenja” (stva-
ranja, kreacije) konzistentno razli-
kuje stvaratelja kao kreatora (Boga) 
– kao onodobnu kategoriju istine, od 
“činitelja” (pjesnika/znanstvenika/fi-
lozofa), koji upućuje na kreativnu 
snagu ljudske imaginacije. Na taj je 
način činitelj (“začinjavac”) otklon od 
‘imitatio’ (mimetičnosti i deskripcije) 
– s dalekosežnim posljedicama za 
interpretaciju. Novost takva tumače-
nja u velikoj je suprotnosti s onim, 
i danas prevladavajućim, u kojem se 
minorizira znanstveni tekst kao “opi-
sivanje dokaza”, a suprotstavlja mu 
se religiozni (objava) kao onaj koji 
generira značenja. 

...i granice dijaloga
Upravo takav oblik argumentacije 

(u različitim varijacijama) kao nepre-
laznu granicu dijaloga mogli smo čuti 
od više sudionika. Za J. Fennemu iz 
Nizozemske postoji jasna žanrov-
ska asimetričnost u interpretaciji. On 
znanstvenom tekstu pripisuje razinu 
“označavanja”, a religioznom razinu 
“značenja”. Prva razina odnosi se na 
“svijet koji egzistira odvojeno od sa-
mog teksta i koji je (probno) opisan”. 
Na drugoj razini “’značenje’ posjeduje 
(samo) odnos sa samim tekstom, 
odnosno unutar teksta. Stoga je re-
ligiozni tekst svjedočanstvo i svrha 
mu je uvjeriti čitatelja u njegovu in-
herentnu vrijednost koja konstituira 
prenesenu poruku”. Ističući tu razli-
ku, Fennema ne vidi interpelacijsku 
razinu koja posreduje (dominantni) 
oblik znanja. “Označavanje” kao 
“objektivna deskripcija” može se ticati 
svakoga, ali nikoga posebno ne ob-
vezuje, ali “značenje” koje se izravno 
obraća čitatelju/ici, poziva ga/nju i 
obvezuje ih na vjerovanje. No, takav 
nagovor nije ničija žanrovska povla-
stica, danas se može iščitati već iz 
svake reklame. Na “olako prelaženje 
granica”, što često vodi u konflikt 
umjesto k dijalogu, podsjećajući na 
poznatu “aferu Galileo”, upozorio je 
i G. Bugajak (s Odjela za filozofi-
ju varšavskog Sveučilišta kardinala 
Stefana Wyszyńskog). Za njega, po-
treba za dijalogom ne može “voditi 
poricanju očiglednih epistemoloških 
razlika između znanosti i religije”, 
čak niti uvažavajući metodologijsku 
različitost, poznatiju kao “gledište 
neovisnosti” ili “razdvajanja”. Na epi-
stemološke granice kroz rodnu asime-
triju i androcentrizam, te na potrebu 
dekonstrukcije patrijarhalne paradi-
gme, ukazala je i Jasenka Kodrnja, s 
Instituta za društvena istraživanja u 
Zagrebu. 

A međureligijski dijalog?
Iako su skup zaobišle aktualne 

tenzije i razgovor vezan uz porast 
fundamentaliz(a)ma, na nužnost 
međureligijskog dijaloga upozorio je 
Krunoslav Pranjić (professor eme-
ritus iz Zagreba), predstavljajući 
Chouraquijevu globalnu etiku “na 
temelju tradicije židovstva, kršćan-
stva ter islama”. No, rezultati empi-
rijskog istraživanja Ivana Cifrića (s 
Filozofskog fakulteta Sveučilišta u 
Zagrebu) o socijalnim pretpostavka-
ma međureligijskog dijaloga i vre-
dnotama svjetskog etosa (tolerancija, 
nenasilje, solidarnost, pravednost, 
istinoljubivost, čovječnost, uzaja-
mnost, poštovanje života, međusobno 
uvažavanje i partnerstvo muškarca 
i žene), provedeno među mlađom 
populacijom u Hrvatskoj, pokazali 
su da su vjerska i nacionalna netr-
peljivost još prepreke u razvoju dija-
loga. To smatram važnom porukom 
upućenom s ovoga skupa, i civilnom 
društvu i religijskim zajednicama u 
Hrvatskoj.

Velike naracije i nove interpretacije

skupovi
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Najniža razina 
apokaliptičke spremnosti 

The Onion

Amerika je ugrožena Gatesovim 
projektom pomoći siromašnim 
zemljama, a ionako je potpuno 
nespremna za scenarije sudnjeg dana

SAD izdvaja 64 milijarde 
dolara za potkapanje napora 
Gatesove zaklade

ASHINGTON, DC – Busheva 
administracija izdvojila je nove 
64 milijarde dolara za zajednički 

program CIA-e i Pentagona, čiji je cilj 
neutralizirati globalnu humanitarnu 
mrežu Zaklade Billa i Melinde Gates.

“Borba protiv Gatesa neće biti laka, 
neće biti brza, niti će biti bez golemih 
troškova”, izjavio je ravnatelj nacionalne 
obavještajne službe John D. Negroponte 
o novom programu. U sklopu tog pro-
grama bit će izdvojeno i 20 milijardi 
dolara za stvaranje novog protufilan-
tropskog odjela, čiji će cilj biti kažnjava-
nje zemalja koje prihvaćaju ili se koriste, 
izravno ili neizravno, bilo kakvom finan-
cijskom potporom Gatesove zaklade.

“Ako se žele koristiti tim novcem 
kako bi pročistili bunar, bit ćemo ondje 
kako bismo ga napunili bakterijama 
prije nego što oni dobiju priliku”, rekao 
je Negroponte. “Ako žele osigurati cije-
pljenje milijuna djece protiv tifusa, hri-
pavca ili difterije, pobrinut ćemo se da 
ta zemlja nikad ne dobije lijekove.”

Negroponte dodaje: “Ova uredba 
daje nam ovlasti stati na kraj tim ekstre-
mistima prije nego što stvore pozitivne 
globalne promjene koje bi nas proganja-
le još generacijama”.

Prema izvješćima iz Kongresa, CIA 
smatra da je Gatesova namjera pobolj-
šanja zdravstva i obrazovanja u najsiro-
mašnijim dijelovima svijeta najopasnija 
prijetnja američkim vanjskopolitičkim 
interesima još od vala osamostaljivanja 
država koji je zahvatio Afriku šezdese-
tih i sedamdesetih godina.

“Naši neprijatelji žele eliminirati 
bolesti u Trećem svijetu, i upravo zbog 
toga stvaramo 900 milijuna dolara vri-
jednu pro-AIDS kampanju, koja će tu 
smrtonosnu bolest učiniti dostupnom 
milijunima neobrazovanih siromašnih 
ljudi”, izjavio je CIA-in stručnjak za 
Afriku Alberto O’Hara, koji je o tome u 
ponedjeljak izvijestio senatski Odbor za 
vanjsku politiku. “Također razmatramo 
i 800 milijuna dolara vrijednu inicijativu 
za presretanje hrane.”

CIA-ino priopćenje donosi osnovne 
naznake prve faze te inicijative, nazva-
ne Zamrzni i kazni, koju će provoditi 
novi protufilantropski odjel. Ona će se 
“usredotočiti na ometanje međunaro-
dne mreže potpore Gatesove zaklade 
zamrzavanjem računa u zemljama koje 
se budu pokušale koristiti financij-
skom pomoći, a potom i opremanjem 

lakim oružjem pobunjeničkih pokreta 
u njima”. Očekuje se da bi to, zajedno 
s puštanjem deset milijuna trakavica u 
njihovu vodu za piće, ozbiljno ugrozilo 
Gatesov utjecaj na Afriku i ostale ze-
mlje u razvoju.

Ta će inicijativa, koju je, kao dio pro-
grama za povećanje izdvajanja za obra-
nu nedavno potpisao predsjednik Bush, 
stvoriti i najsuvremenije centre za obuku 
vođa zemalja u razvoju, u kojima će ih 
se podučavati kao presresti Gatesov 
novac i preusmjeriti ga za kupnju većih 
i raskošnijih predsjedničkih posjeda, 
umjesto za gradnju domova i infrastru-
kture za siromašne.

“U prošlosti su ljudi optuživali ovu 
administraciju da zanemaruje najsiro-
mašnije nacije svijeta. Tome je danas 
došao kraj”, objavio je glasnogovornik 
Bijele kuće Tony Snow. “Posvećeni smo 
zaštiti svojih interesa u svim dijelovima 
svijeta, bez obzira koliko nas to koštalo, 
i bez obzira s kakvim ćemo se protivni-
cima suočiti na tom putu.”

Prema CIA-i, Gatesova je zaklada 
tijekom posljednjih dviju godina po-
trošila više od tri milijarde dolara ne 
prevenciju, liječenje i edukaciju o mala-
riji. Premda će SAD uložiti oko devet 
milijardi dolara u program za uzgoj 
komaraca, dužnosnici tvrde da ih najviše 
zabrinjava činjenica da je velik dio nov-
ca te zaklade namijenjen medicinskoj 
infrastrukturi, što bi omogućilo da se taj 
rad nastavi još godinama i bez dodatne 
potpore. “Zrakoplovstvo Sjedinjenih 
Država imat će sve ovlasti i financijsku 
potporu za bombardiranje svih mjesta 
na kojima bi mogla biti sagrađena bol-
nica, ili bilo kojih drugih ciljeva za koje 
se zna da pružaju utočište medicinskim 
djelatnicima”, izjavio je glasnogovornik 
Pentagona Lawrence DiRita.

“Oni stvaraju čudovište”, dodao 
je DiRita, govoreći izričito o progra-
mu globalne zdravstvene jednakosti 
Gatesove zaklade. “Ako izliječe AIDS, 
malariju i tuberkulozu, bit će im jako 
teško ponovo zatvoriti tu Pandorinu 
kutiju.”

Novi program usmjeren je i protiv 
Gateosvih međunarodnih programa 
obuke i potpore mladih, i to četiri mili-
jarde dolara vrijednim planom Ostavite 
milijune djece za sobom, koji će rad bilo 
koje škole koju otvori Gatesova zakla-
da pokušati osujetiti opremanjem loše 
napisanim udžbenicima, neispravnim 
kalkulatorima i učionicama punima 
azbesta.

“Jednom kad educirate ljude – nau-
čite ih čitati, računati, date im pristup 
Internetu – oni se tim znanjima i vje-
štinama mogu koristiti do kraja života”, 
izjavio je O’Hara iz CIA-e. “Ne znamo 
što bi sve ti ljudi bili kadri učiniti ako ih 
prepustimo njima samima.”

“A, sasvim iskreno, i ne želimo znati”, 
dodao je O’Hara.

Većina Amerikanaca 
nespremna za smak svijeta

WASHINGTON, DC – Prema 
istraživanju koje je u ponedjeljak obja-
vio Malthusijanski institut, nezavisni 

centar za istraživanje sudnjeg dana, više 
od 87 posto Amerikanaca nespremno je 
zaštititi se čak i od najosnovnijih scena-
rija kraja svijeta.

U studiji se zaključuje da je, usprkos 
“više nego dovoljnim upozorenjima” 
o najvjerojatnijim načinima uništenja 
svijeta, manje od milijun američkih 
kućanstava poduzelo čak i najjedno-
stavnije mjere predostrožnosti protiv 
nuklearnih napada, udara asteroida ili 
dolaska vojske anđela s vatrenim ma-
čevima.

“Naše istraživanje kućanstava u se-
dam regija SAD-a pokazuje da se tek 
mali broj građana potrudio opremiti 
se vatrootpornim odijelima i apara-
tima za gašenje požara, za slučaj da 
se moraju uhvatiti u koštac s vulkan-
skom erupcijom, naglim isijavanjem 
Sunca ili Gospodinovim pročišću-
jućim plamenom”, izjavio je ravna-
telj Malthusijanskog instituta Jame 
Olheiser. “Gotovo nitko nije spreman 
za nagli obrat Zemljinih polova, ili za 
to da Sunce i Mjesec proždru zli vuko-
vi Skol i Hati tijekom Ragnaröka.”

“Sve u svemu, Amerika zaslužuje 
jedinicu iz spremnosti za kraj svijeta”, 
dodao je Oltheiser.

Studija je istražila gotovo 1200 sce-
narija sudnjega dana i pobrojala najoči-
tije primjere nemogućnosti prosječnih 
Amerikanaca da ih prežive. Jedna od 
malobrojnih mjera za preživljavanje 
koja zadovoljava preporuke Instituta za 
većinu katastrofa – prirodnih, ljudskih 
ili duhovnih – je dva kilometra duboko, 
čelikom oklopljeno podzemno skloni-
šta, sagrađeno kako bi pružilo utočište 
prethodno odabranoj skupini plodnih 
ljudi dok se ne mogu vratiti na površinu 
planeta. Međutim, ustanovljeno je kako 
je samo dvoje američkih građana, oboje 
u Idahou, započelo tek vrlo okvirne 
planove za stvaranje te vrste prostora za 
očuvanje vrste.

“Čak i uz pretpostavku da bi netko 
stvarno i razvio nadzemnu superkuću, 
koja bi izdržala temperaturu od 650 
stupnjeva, golemu snagu lave i kišu 
pepela koji bi nastali kao posljedica 
razornog udara asteroida, njezini bi 
stanovnici bili nespremni za radikalne 
klimatske promjene koje bi uslijedile”, 
rekao je Olheiser. “U tom smislu, pro-
sječnom kućanstvu nedostaje četiri i 
pol milijuna litara lož-ulja, potrebnog 
kako bi se izdržalo temperature ispod 
nule tijekom drugog dugotrajnog 
Ledenog doba, što je možda i najšo-
kantnija od svih stvari koje javnost 
previđa.”

U godinama nakon Drugog svjet-
skog rata atomska su skloništa i 
zalihe konzervirane hrane bili uobi-
čajeni u mnogim američkim domo-
vima. Međutim, kako ukazuju brojke 
Malthusijanskog instituta, premda su 
strahovi javnosti od različitih scenarija 
kraja svijeta postajali sofisticiraniji, 
razina spremnosti na njih neobjašnjivo 
se spustila.

“Amerika je na najnižoj razini apo-
kaliptičke spremnosti još od ranih pe-
desetih 20. stoljeća “, rekao je Olheiser.

“Naravno da se itekako brinemo za 
sigurnost građana svoga grada”, izjavio 
je Ron Tussing, gradonačelnik Billingsa 
u Montani, čiji je grad u studiji istaknut 
zbog svoje letargične politike prema 
kraju svijeta. “No, ne možete očeki-
vati da će vlasti učiniti sve. U slučaju, 
recimo, erupcije supervulkana ispod 
Nacionalnog parka Yellowstone, ili jake 
kiše kipuće krvi, građani shvaćaju da su 
prepušteni sami sebi.”

Ipak, mnogi Amerikanci sustavno 
ističu uvijek ista dva čimbenika za koje 
kažu da ometaju njihovu sposobnost re-
agiranja na kraj svijeta: vrijeme i novac. 
Studija je ustanovila da su mnoge mjere 
spremnosti za smak svijeta preskupe. 
Bez gotovo ikakvih poreznih olakšica 
za takve mjere, mnogi Amerikanci 
dijele “opasno mišljenje” kako si samo 
nekolicina najbogatijih može priuštiti 
da preživi zatiranje čovječanstva.

“Upravo sam renovirao svoju kuću i 
ugradio čelične blokove za bolju zaštitu 
od potresa i radijacije, a radim i na pan-
teističkom oltaru, kako bih ugodio bogu 
ili bogovima za koje je najizvjesnije da 
će se vratiti na ovaj svijet puni neuga-
siva gnjeva”, rekao je Tim Hanson iz 
Seattlea, čiji su postupci pohvaljeni u 
studiji kao “iznimno rijedak primjer 
osviještenosti i budnosti”.

“Ugradio sam solarne ploče i ge-
nerator kako bih neko vrijeme mogao 
živjeti bez struje”, dodao je Hanson. 
“No, to toliko košta da možda neću biti 
u mogućnosti prikladno opremiti oltar 
– barem ne na vrijeme.”

Amerikanci su nespremni ne samo fi-
zički nego i duhovno. Studija je ustano-
vila da je manje od tisuću Amerikanaca 
redovito promatralo svemir u potrazi 
za nadolazećim neprijateljskim svemir-
skim brodom, a samo je jedan posto bio 
svjestan da su nedavno rođeni posve 
crveni bik i posve bijeli bizon, te da 
postoje planovi za ponovnu gradnju 
Solomonova hrama u Jeruzalemu.

“Savjetujemo roditeljima da pročitaju 
ove informacije od životne važnosti, da 
ih ozbiljno shvate i podijele sa svojom 
djecom prije negoli bude prekasno”, 
rekao je Olheiser, koji je također po-
zvao na osnivanje više kultova sudnjega 
dana.

Tajnik Ministarstva domovinske 
sigurnosti Michael Chertoff izrazio je 
oštro neslaganje s rezultatima izneseni-
ma u studiji.

“Ova je studija neprecizna i može 
navesti na krive zaključke”, rekao 
je Chertoff novinarima u utorak. 
“Amerikanci su otporan i samostalan 
narod. Više smo nego ikad spremni 
preživjeti divovski tsunami, veliki po-
remećaj gravitacije ili bilo koju dosad 
neprorečenu nedaću.”

Chertoff dodaje: “Što se tiče 
Armagedona koji bi nastao zbog 
Božjega nebeskoga gnjeva, mogu sa 
sigurnošću reći kako ova nacija još nije 
vidjela predsjedničku administraciji 
koja bi kao ova toliko ozbiljno razma-
trala upravo taj scenarij.”

S engleskoga preveo Trpimir Matasović
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Zarezi ludog smetlara
Ivica Juretić

5VII/190, 19. listopada  2,,6.      

cmyk



komentar

Davanje digniteta seks industriji

Nataša Petrinjak

U svojoj kampanji za legalizacijom 
prostitucije mladi HNS-a služe 
se lažima i pokazuju sramotnu 
neupućenost u to što je prostitucija 
i kakve posljedice ima njezina 
legalizacija 

IMP OFF – naziv je kampanje 
mladih HNS-a za legalizacijom 
prostitucije koju su početkom 

listopada promovirali u Istri. Kako je od 
prije nekoliko mjeseci i službeno počela 
nova predizborna kampanja, a HNS 
udružen s liberalima može ostvariti zna-
čajniju prisutnost u vlasti, dapače jedan 
od njezinih vodećih ljudi možda posta-
ne i premijer, ignorirati djelovanje pod-
mlatka (koje sasvim sigurno ne čine bez 
dozvole seniora) krajnje je opasan čin. 
Prijašnje promocije te kampanje upravo 
su prošle bez adekvatnih reakcija, onih 
koje bi zaustavile tu opasnu ideju koja 
graniči sa sumanutošću. 

PIMP OFF se, naime, u svojoj ar-
gumentaciji služi lažima (potpuno je 
nebitno proizlaze li iz neznanja ili krivo 
usmjerene ambicije) i ozbiljno ugrožava 
ljudske živote. Dovoljno da se šira druš-
tvena javnost hitno i s punom ozbiljno-
šću pozabavi tom pojavom. Namjerno 
ističemo šira društvena javnost jer 
saborski su zastupnici (među ostalima 
i zastupnici iz HNS-a), čini se bez re-
zultata, imali priliku upoznati se s po-
gubnošću takvih inicijativa. Proljetos je, 
naime, Janice G. Raymond, predsjednica 
Međunarodne koalicije protiv trgovanja 
ženama (CATW) održala predavanje 
kojim su članovi i članice Hrvatskog 
sabora upoznati sa strahotnim rezultati-
ma legalizacije prostitucije u europskim 
državama i Australiji, te predstavila 
dokument 10 razloga protiv legalizacije 
prostitucije u kojem se argumentirano 
ukazuje na svu perfidnost zamki kojim 

patrijarhalno društvo učvršćuje svoju 
moć raspolaganja životima, napose žena 
i djece. 

Dar svodnicima i seks 
industriji

Legalizacija prostitucije, naime, nije 
smanjila, nego dapače povećala pro-
stituciju, nije smanjila, nego povećala 
kriminal, kako onaj neposredni u pro-
stitutskim četvrtima tako i onaj vezan 
uz trgovinu ženama, cjelokupnu seks 
industriju, s njom povezanu i narko in-
dustriju. Nije smanjila nasilje nad žena-
ma, niti poboljšala zdravstvenu zaštitu. 
Upravo u Njemačkoj i Nizozemskoj, 
državama na koje se mladi HNS-a 
pozivaju kao primjerima, izbjegavajući, 
dakako, javnosti podastrijeti sav užas 
takvih odluka. Legalizacija nekog po-
dručja znači njegovu dekriminalizaciju; 
legalizacija/dekriminalizacija prostitu-
cije dar je svodnicima, preprodavačima 
i seks industriji. Bordeli, seks klubovi, 
saloni za masaže, kao i sve djelatnosti 
vezane uz pretvaranje žena u roblje za 
seksualno iskorištavanje, legalizacijom 
prostitucije stječu legalistički blagoslov, 
od društva priznatu vrijednost, muškarci 
koji kupuju žene zbog seksualne akti-
vnosti time bivaju priznati i prihvaćeni 
kao legitimni potrošači. Davanje digni-
teta prostituciji kao poslu nije davanje 
digniteta ženama, nego samo i jedino 
seks industriji. Država, što je također 
dio objašnjenja, također ima koristi 
– veću dobit. U Nizozemskoj prije uvo-
đenja legalne prostitucije seks industrija 
činila je 5% ukupne državne ekonomije 
da bi nakon legalizacije porasla na 25%. 
Švicarska, treća europska zemlja koja 
je legalizirala prostituciju ima najgušću 
rasprostranjenost bordela u odnosu na 
naseljenost, svodnici i makroi postali su 
legitimni pregovarači u legitimnom bi-
znisu, zarada raste, ali se nasilje, priznaje 
i policija, kriminal, trgovanje i siromaš-
tvo žena nisu smanjili. 

Kao i toliko puta dosad, kada je o 
eksploataciji žena i inih slabijih riječ, i 
neobrazovana djeca HNS-a krenula su 
od tipične patrijarhalne podvale nezadi-
ranja u srž problema, pa tako polaze od 
stava da je “prostitucija dio svakodnevice 

i realnost”, sugerirajući time gotovo 
prirodnost pojave i dakako usmjerava-
jući svoju pažnju za rješavanje problema 
u potpuno krivom smjeru. Nalaze ga u 
legalizaciji devijantnosti, a ne njezinu 
ispravljanju. Jer ne znaju (a morali bi 
znati ako su se odlučili baviti tim pro-
blemom) da nije prostitucija, nego svo-
dništvo (a ono ne uključuje samo biznis 
trgovine, nego i vlasništvo nad drugim 
ljudskim bićem) – najstariji “zanat” na 
svijetu. Onaj koji stjecanjem legitimiteta 
(prema stotinama statističkih podataka 
i pokazatelja koji su odavno publicirani) 
ne donosi kontrolu seks industrije, nego 
je povećava (napose skrivene, nelegalne 
i ulične prostitucije); povećava dječju 
prostituciju; ne zaustavlja širenje spolno 
prenosivih bolesti, ne daju ženama veću 
mogućnost izbora, što je doista jedna 
od najvećih, a tako omiljena gadost 
podržavatelja legalizacije prostitucije. 
Tamo gdje je legalizirana daje novu moć 
poslodavcima (čak i ako nije uvrštena u 
službeni popis zanimanja) – prijetnju da 
uvijek mogu otići u legitimno zanimanje 
prostituciju. 

Prikriveni patrijarhat i 
gospodarenje nad ženama

Naposljetku, legalizacija/dekriminali-
zacija prostitucije povećava potražnju za 
prostitucijom. Ona potiče motiviranost 
muškaraca da kupuju žene zbog seksa 
u mnogo širem i dopuštenom okvi-
ru društveno prihvatljivih okruženja. 

Upravo taj posljednji razlog uvodi nas 
u najteže promjenjivu i ponekad stati-
stičkim podacima prekrivenu sferu koja 
prostituciju uopće omogućava – dozvolu 
da muškarci gospodare ženama i njiho-
vim tijelima. Problem je najlakše ilustri-
rati patetičnim i licemjernim navodima 
kako mnogo muškaraca odlazi prosti-
tutkama samo da bi razgovarali, jer u 
obitelji, svom primarnom okruženju, 
ne nailaze na razumijevanje. Na pitanje 
zašto ostaju u takvim okruženjima, za-
što ne ostvare potreban razumijevajući 
odnos s nekom drugom osobom ako 
s prvom nisu uspjeli, dobit će se argu-
ment obaveze prema braku, obitelji, a 
čime se onda otkriva i sav besmisao tih 
institucija koncipiranih na način na koji 
jesu. Time se brakovi i obitelji razotkri-
vaju u svoj svojoj lažnosti i neprestanoj 
dominaciji muškaraca nad ženama. Na 
sličan način mogu se čuti i opravdanja 
nasilja, što su samo dokazi da je, kada 
je o odnosima moći između spolo-
va/rodova riječ, ljudska vrsta vrlo slabo 
napredovala. Sve spomenuto vrlo jasno 
ukazuje da objektima rasprave, aktivi-
teta, promatranja, kažnjavanja i trošenja 
društvenog, državnog novca moraju 
postati i muškarci kojima je za potvrdu 
vlastite vrijednosti i smisla življenja 
potrebno i agresivno, nasilno, kupljeno 
seksualno zadovoljenje. Ako je ljudski 
um dostigao taj stupanj razvoja da može 
bez prokreacije stvoriti novo živo biće 
ili da bi npr. ukinuće upotrebe penici-
lina (a ljudi su nekad preživljavali i bez 
njega) bilo suludo, sasvim sigurno po-
sjedujemo alate i znanja da utječemo na 
evolutivni pomak u razumijevanju žena 
kao jednakovrijednih ljudskih bića. Kao 
što sasvim sigurno posjedujemo alate i 
znanja pomoći ženama da izađu iz pakla 
prostitucije, pa i u onim zemljama gdje 
je 400.000 nezaposlenih, samo kada bi 
se tako nešto dalo raditi – npr. mladima 
na kojima svijet ostaje. Istina je, to je teži 
put, morali bi se suočiti i suprotstaviti 
moćnim očevima, onima koji osiguravaju 
ulazak u sloj bogatih i privilegiranih i 
nadmoćnih kojih se životi slabijih ne 
tiču. Legitimna povijest ljudskog druš-
tva, ali valjalo bi imati na umu da u su-
stavima koji odobravaju, dapače kreiraju 
eksploataciju drugih ljudskih bića – sva-
tko može biti otjeran u tu kategoriju. 
Pa čak i ako je jednom bio mladi lav, ali 
izvjesnije je, lavica HNS-a.

Davanje digniteta 
prostituciji kao poslu 
nije davanje digniteta 
ženama, nego samo i 
jedino seks industriji
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kolumna

ini se davno kada je Vijeće 
Europe, prije petnaestak godina, 
otvorilo veliku temu kultur-

ne decentralizacije. Projekti Vijeća 
Europe Kultura i gradovi i Kultura i 
regije iz 1991. svjedoče o njegovim 
naporima u priznavanju važnosti kul-
turne uloge regija i valorizaciji regio-
nalnih identiteta i nasljeđa. Pojedine 
povelje o transgraničnoj suradnji 
teritorijalnih zajednica, prihvaćene u 
okviru Vijeća Europe, pratile su široki 
pokret kulturne decentralizacije. Jedan 
od voditelja projekta Kultura i regije 
(takozvani Projekt 10), Rene Rizzardo, 
tada je naglasio tri osnovna kulturna 
izazova za Europu regija: kulturne 
mreže i razmjenu, dijalog između 
regionalnog i europskog identiteta, 
te kulturu kao element regionalnog 
razvoja i suradnje. Unatoč svim pro-
mjenama, u nekim segmentima i vrlo 
brzim, koje su se zbile u Europi, pa i 
u poimanju decentralizacije i njenoj 
dinamici, ove tri teme očuvale su va-
žnost. Mjesto kulture u politikama 
gradova i regija ostalo je aktualno i 
danas.

Interregionalna suradnja
U devedesetim godinama kulturnu 

suradnju regija obilježavao je tradici-
onalni i folklorni pristup kulturi, ali 
se on mijenjao sve modernijim kon-
cepcijama razmjene. Interregionalna 
kulturna suradnja pokazuje se kao 
jedan od važnih razvojnih modalite-
ta razmjene u cjelokupnom europ-
skom prostoru. Već prvi programi 
INTERREG-a bili su upravo kon-
cipirani u smislu jačanja razvoja de-
centralizirane suradnje u Europi, od 
zajedničkih kulturnih manifestacija 
i potpore mobilnosti umjetnika, do 
kulturnog turizma koji se organizira 
oko specifičnosti partnerskih regija. 
Danas postoji više od sto euroregija 
koje teže strategijskom približavanju 
i solidarnom razvoju. Na prošlogo-
dišnjoj svjetskoj konferenciji mreže 
Culturelink, održanoj u Zagrebu, 
francuski sociolog Jean-Pierre Saez 
postavio je pitanje prema kakvoj se 
decentraliziranoj Europi krećemo. U 
području kulture, čini se da se ocrtava-
ju tri Europe: Europa gradova, Europa 
regija, Europa kulturnih i umjetničkih 
mreža. Europa regija koja se suočava s 
velikim političkim i ekonomskim iza-
zovima, sve više ističe važnost kulture, 
slično gradovima, ali na mnogo široj 
teritorijalnoj razini.

Neke regije otvorile su nove puteve 
kulturne komunikacije u okviru pro-
grama suradnje koji se prvenstveno 
zasnivaju na razvojnim konvergenci-
jama. Takav je primjer interregional-
ne suradnje Četiri motora za Europu 
(Quatre Moteurs pour l ’Europe) koju 
čine Bade-Wurtemberg (Njemačka), 
Katalonija (Španjolska), Lombardija 
(Italija) i Rona-Alpe (Francuska) i koja 
predstavlja osobitost u udruživanju 
regija koje se međusobno ne dodiruju. 
Ove četiri regije odlučile su “provoditi 
zajedničke akcije i zajednički razmi-

šljati o budućnosti Europe i njihovoj 
vlastitoj ulozi u europskoj izgradnji” 
( Jean-Jack Queyranne, predsjednik 
Regije Rona-Alpe). Doduše, nakon 
potpisivanja sporazuma o suradnji če-
tiriju regija 1988., dinamika kulturne 
razmjene između ovih regija nije konti-
nuirano podržavana, pa je to bio razlog 
da se, na inicijativu Regionalnog vijeća 
Rona-Alpe, jedne od deset najvećih 
europskih regija, organizira skup na 
kojem će se razmotriti interregionalno 
partnerstvo u kulturi u kontekstu kul-
turne raznolikosti i europske/svjetske 
dinamike.

Kulturne politike
Tako su krajem rujna održani, u 

partnerstvu s francuskim Institutom 
za proučavanje globalizacije i 
Opservatorijem za kulturne politike, 
interregionalni susreti u Lyonu pod 
naslovom Regije i kulturna raznolikost: 
europska i svjetska dinamika. Velik broj 
stručnjaka sa svih kontinenata raspra-
vljao je o temama kao što su regije i 
globalizacija; regije, identiteti i kultur-
na raznolikost; kulturna raznolikost i 
regionalni razvoj; europska i svjetska 
dinamika kulturne raznolikosti, s ci-
ljem definiranja nove strategije inter-
regionalne suradnje u čijem je središtu 
kultura. Naglašeno je opće rasprosti-
ranje procesa regionalizacije koji se 
interpretiraju na različite načine, kao 
paradoksalna posljedica globalizacije, 
ili kao novi odgovor na globalizaciju. 
Interregionalna suradnja shvaćena je 

kao promicanje kulturne raznolikosti, 
istodobno u korist samih regija, kao 
i regionalne integracije. Značajna je 
uloga koju danas mogu imati regije 
u poštivanju i promicanju specifičnih 
kulturnih izraza i identiteta. Regije 
se afirmiraju svojim specifičnostima i 
kulturnim stvaralaštvom, ali ta afirma-
cija ovisi prije svega o načinima in-
terregionalne komunikacije, odnosno 
promoviranja kulturne raznolikosti.

Regionalne i interregionalne kul-
turne politike evoluiraju različito od 
kulturnih politika koje se provode na 
nacionalnoj razini, jer se razvijaju novi 
transnacionalni i transkulturni odnosi. 
Država ima sve manju ulogu u for-
muliranju kulturne politike: kulturne 
politike spuštaju se na regionalne i 
gradske razine, ili evoluiraju u inter-
regionalne. Više iznesenih primjera 
iz različitih geografskih područja 
(Mercosur Cultural, Sahelske zemlje, 
Euroregije EU-a ili Četiri motora) 
pokazuju da će u vremenu pred nama 
interregionalna kulturna suradnja biti 
“privilegirana u okviru svake stra-
tegije održivog razvoja i regionalne 
integracije” (Deklaracija iz Lyona). U 
tom pravcu bit će zanimljivo pratiti 
realizaciju (budućeg) projekta pove-
zivanja četiri regije u svijetu: Quebec 
(Kanada), Rona-Alpe (Francuska), 
Regija Rabata (Maroko), Država 
Amazonas (Brazil). Još se jednom 
pokazuje da su kulturna raznolikost i 
interkulturna komunikacija neodvojivi 
na međunarodnoj i regionalnoj razini.

Kulturna politika

Regije i kulturna raznolikost

Biserka Cvjetičanin

Na prošlogodišnjoj svjetskoj 
konferenciji mreže Culturelink, 
održanoj u Zagrebu, francuski 
sociolog Jean-Pierre Saez postavio 
je pitanje prema kakvoj se 
decentraliziranoj Europi krećemo. 
U području kulture, čini se da 
se ocrtavaju tri Europe: Europa 
gradova, Europa regija, Europa 
kulturnih i umjetničkih mreža. 
Europa regija koja se suočava s 
velikim političkim i ekonomskim 
izazovima, sve više ističe važnost 
kulture, slično gradovima, ali na 
mnogo široj teritorijalnoj razini

Regionalne i interregionalne kulturne politike 
evoluiraju različito od kulturnih politika koje se 
provode na nacionalnoj razini, jer se razvijaju novi 
transnacionalni i transkulturni odnosi. Država ima 
sve manju ulogu u formuliranju kulturne politike: 
kulturne politike spuštaju se na regionalne i gradske 
razine, ili evoluiraju u interregionalne
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DobrivojeviDobrivojevićć
Diogen na modnoj reviji

ao jedan od light mo-
tiva tvojih tekstova je 
gomila, u smislu u kojem 

je o gomili mislio Jose Ortega y 
Gasset. Gomila kao zaštita, kao 
putovnica (pasoš) za putovanje 
u jednom smjeru: a to je “opči-
njavanje hiljadama sopstvenih 
ludosti”...

– Pitaš me, svakako s ra-
zlogom, ali za mene pomalo 
“s neba pa u rebra”. Time ri-
zikujem da i sam progovorim 
iz jednog mehaničkog načina 
postojanja koji podrazumeva 
upotrebu kakvog šablonskog 
ophođenja koji se lako prihvata 
i brzo širi ali zauzvrat obezli-
čuje i ljude koji opšte svezuje u 
korisničku masu. Tako, recimo, 
s obzirom na naš zadatak: uvek 
me je čudilo zašto sabesednici 
u intervjuu – ili bar onaj pitani 
– ne pokušaju da razgovaraju 
tako kako bi pričali sa odista 
zainteresovanim čitaocem na 
primer na nekoj klupi u parku, 
jer to je jedino prirodno, a sve 
ostalo je nameštenost, podra-
zumevana poza, dakle šablon, 
u stvari jedna od, kako si rekao, 
“hiljadu ludosti”, i to ona najče-
šća, prebrzo pristajanje na sop-
stvenu važnost pred drugima. 
Umesto da izgovaramo floskule, 
makar i dubokoumno zvučeće, 
koje se svakako mogu drugde 
pročitati, zašto ne dočarati su-
sret u kojem će se svaka mudra 
fraza morati da potvrdi iskre-
nim zanimanjem, uzajamnim 
slušanjem i trudom uživljavanja 
u čoveka naspram nas? 

Doživljaj “istosti”
Druga konstanta je herakli-

tovsko “sve je jedno”...
– Naravno, bez obzira na 

tvoje pozivanje, izbeći ću ma 
kakav užefilozofski osvrt, 
uostalom, poznato je da preso-
kratovsko “mišljenje” verovatno 
predstavlja svesnu opoziciju 
ovakvom našem današnjem. 
Verujem da je doživljaj jednosti, 
ili istosti, nešto kao temeljno 
osećajno jezgro mogućnog 
iskustva prožimanja, odnosno 
nekog integralnog razumevanja 
do kojeg može doći pri ulaganju 
naše pažnje u objekte i pojave 
prirode, ili u našem odnosu sa 
drugim čovekom ili njegovim 
delom. Naglašavam sintagmu 
“doživljaj jednosti”, zato što 
on prevazilazi racionalno pa 
čak i psihološko obrazloženje i 
ukazuje na poreklo koje silovito 

dovodi u pitanje našu civili-
zacijsku zavisnost od logičkih 
opravdanja. Čini mi se da je 
ipak mogućno voditi život 
uporno težeći za tim doživlja-
jima jednosti kao kriterijumom 
svakog odnosa, i da postoji 
kontinuum koji nas preko ta-
kvih praktikovanja naposletku 
dovodi i do doživljaja srođeno-
sti čak i sa takvim bivstvenim 
apstrakcijama kakvi su kosmos, 
ili smrt. Srećom, mogu ovo reći 
i jednostavnije. Ako je tačno 
da nešto o nama odaju slike i 
reči koje su nam se kao kakva 
prekognitivna prepoznavanja 
urezale u detinjstvu, onda će 
možda nešto značiti da kao ne-
što najpotresnije i najzanosnije 
pamtim čudesnu lozinku kojom 
su se jedne drugima obraćale 
sve – dakle baš sve – životinje 
iz Kiplingove Knjige o džungli. 
Ta lozinka je glasila: “Od iste 
smo krvi, ti i ja.” Eto, to je jezik 
iz doživljaja jednosti kojim bih 
voleo da se uspevam obratiti 
čoveku, ali i – bar pogledom i 
mislima – biljci, ribi, ptici, vodi 
ili kamenu, koji nisu ni krivi ni 
dužni za ono što ih je sumorno 
snašlo sa nama u susedstvu.

Zaboravljeni zanos igre
Kao objedinjujući moment 

pojavljuje se tvorački element 
mašte, koji daje podršku “smislo-
tvornom naporu”. Pišeš:”’kao da 
stvaramo posvećenu sliku i za-
livamo je u vosak i izuzimamo 
iz prometa pomamnih utisaka 
i odlažemo u najmirniju odaju 
sna. Ona postaje usmeritelj. 
Orijentir.”

– Ovakva kakva je naša 
današnja planetarna svako-
dnevica – a takva je po svemu 
sudeći i veoma dugo unazad 
– ona ne može biti drugo nego 
proizvod nakazne kolektivne 
mašte. Kada bi ma koje iole 
bezbrižnije i zaneseno razi-
grano dete mogli upitati da li 
veruje da će uskoro sudelovati 
u takozvanoj stvarnosti u kojoj 
su zauzdavane i nezauzdavane 
ljudska destrukcija, bezobzirna 
taština, proračunato poziranje i 
grozničava ambicija uglavnom 
najmoćnija načela, šta bi to dete 
odgovorilo? Verovatno da je sve 
to dosadno u odnosu na zanos 
igre. Pa ipak, eto nas kako smo 
brzo stasali na bezbroj ne samo 
prisiljenih – to bi se još moglo 
razumeti – nego i samoinicija-
tivno biranih i zdušno vođenih 

upražnjavanja navedenih mo-
notonih aksioma. Mi to, u stva-
ri, uglavnom bez otpora prista-
jemo na lični doprinos jednom 
složenom, spolja izmaštanom 
konceptu života u kojem izo-
stanak smislenog središta biva 
nadoknađivan neprestanom 
smenom plitkih, dirigovanih 
atrakcija koje doslovno služe 
osvetničkom utucavanju vre-
mena, jer nam je vreme valjda 
i dato kao odgovornost da ga u 
ime ostatka prirode ispunimo 
prepoznavanjem onoga što je 
nadvremeno. Isprva prista-
jemo na zatečenu rugobnu 
maštu samo zato što većina 
drugih to čine i što nas je strah 
da ostanemo sami, a zatim 
otromljujemo i s olakšanjem 
postajemo ubice vremena, to 
jest sakralne odgovornosti. Da 
bismo, međutim, mogli opstati 
u tom riziku samoće, potrebno 
je, mislim, da razvijemo čvrstu 
i doslednu protivimaginaciju 
u kojoj ćemo življenju ponovo 
omogućiti ukus opita susreta sa 
nadređenim silama ushićenja 
i samozaborava, ukus neizve-
snosti i zbiranje iskustava one 
zanesenosti zbog koje dete 
pored svoje kule od peska neće 
ni primetiti ponuđenu zlatnu 
stolicu na banketu biznismena i 
biznismenki, medijskih zvezda 
i blaziranih voditelja, spletka-
roških političara i kreveljećih 
nadriumetnika. I ovo mogu 
reći jednostavnije. Da bismo 
ubedljivo sebi dočarali napetost 
i sudar dve vrste imaginacije, 
dovoljno je, mislim, da zami-
slimo šta bi sve, kome i zbog 
čega Diogen mogao uraditi na 
modernoj modnoj reviji kao 
današnjoj paradigmi vrhunskog 
kulturnog događaja: kakav se 
beskraj razloga i mogućnosti 
otvara toj staroj ludi (pogotovu, 
mislim, na takozvanoj promo-
ciji kolekcije proleće-leto)!

Idolatrizacija vlastitog 
stvaranja

Cilj bi bila prava stvarnost, 
tvoji je junaci nazivaju bo-
žanskom; zapravo cilj i temelj. 
Najveća prepreka dosezanja 
ovog nivoa života je um. 
Njegovo “sopstveno idololjublje”.

– Valjda sam o tome već 
ponešto rekao u prethodnim 
odgovorima. Ali sam sada baš 
srećan što raspolažem prime-
rima takoreći nadohvat ruke. 
Naime, jasno je da povod za 
ovo ispitivanje u svrhu afirma-
cije mojih dela, ispitivanje koje 
će – jedva to čekam – jednom 
preći u razgovor, predstavljaju 
knjige na kojima stoji moje 
ime. Ova pitanja i odgovori, 
čitav aranžman predstavljanja, 
zapravo se odvijaju po urednom 
obrascu literarne prezentacije. I 
to je u redu, osim što preti kla-
sična opasnost da ja preko knji-
ga prestupim u uobičajen odnos 
idolatrizacije sopstvenog stva-
ranja. Biti važan, poznat, ista-
knut – sve su to ishodi umnih 
procena, laviranja i poređenja, 
besprekorna hrana egocentri-
zmu. Ali meni su te iste knjige 
– govorim o stadijumu njihove 
ukoričenosti – već dvaput 
omogućile iskustvo uvida u 
razvijanje takvih ljudskih čino-
va koji istupaju sa nadmoćnih 
pozicija totalnog utrnuća svake 
čestice tog “samoidololjublja” 
uma njihovih nosilaca. Reč je o 
tome da je u Srbiji jedna osoba 
– Jasmina Ahmetagić koja, ako 
se ne varam, nije nepoznata 
hrvatskoj, kako se to kaže, 
kulturnoj javnosti – našla za 
shodno da sa takvom predano-
šću, pomnošću, pronicljivošću i 
empatijom učini čast pohođe-
nja sadržini ovih knjiga, da je u 
bilansu ostala studija koja pred-
stavlja ne samo vrhunski uzor 
kritičarskog rada, nego i – što je 
mnogo važnije i, po mom sudu, 
tragično jedinstveno u našem 
vremenu – zapanjujuću demon-
straciju apsolutnog posvećenja, 
odnosno onog vida autentične 
stvarnosti koji delanjem može 
da uobliči čovek. Drugom sam 
sličnom slučaju sa ovim knjiga-
ma svedočio slušajući tvoje reči 
o njima. Bile su to reči iz uro-
njenosti u delo sasvim slične a 
možda i istovetne onoj gospo-
đice Ahmetagić, reči potpunog 
odsustva svakog samoisticanja, 
umne egzibicije, pretenzije 
dopadljivosti ili ostavljanja uti-
ska, pri tom do svojih najdaljih 
moći usredsređene i precizne u 
naporu otkrivanja. 

Korozija o čijoj pogubnosti 
svjedoče tvoji romani, ta, kako 
je oni imenuju, “lažnost življe-
nja”, odvija se na sceni, ljudi su 
posvećeni isključivo “razjarenim 

Dario Grgić

Jedan od trenutačno 
najzanimljivijih srpskih 
književnika, autor više 

romana poput Ime vir, Soba 
na dohvat vulkana, San 
vodoslikara, Nostalgija... 
govori o odnosu prema 
pisanju i predstavljanju 

Pisca; o protuimaginaciji 
kao borbi protiv banalnosti 

stvarnosti i o doživljaju 
jedinstva i univerzalnosti 

tema umjetnosti

Kroz pisanje se 
odupirem pritisku 
banalnosti življenja, 
oblikujem se, 
odnosno na jedan 
dečački veran način 
koji ljubomorno 
negujem, nastojim 
da se približim 
iskustvenim 
motrištima izvesnih 
obrazaca ljudskosti 
koje sam davno 
zavoleo

ladan Dobrivojević rođen je 1968. u Beogradu. 
Objavljeni romani: Soba na dohvat vulkana, 1991, 
Legenda o zemlji zrikavaca, 1992, Lauda, plima sa dva 

dna, 1993, trilogija San vodoslikara (Majstor senki, 1994, 
Podražavanje Sunca, 1995, U Suncu Božjem, 1997), trilogija 
Nostalgija (Prometej, Amerika i Demon), 2000, diptih Ime vir 
(Jeremija i Džeremaja), 2003.  
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dokonostima”. Opsjednuti smo 
sobom u bijegu.

– Eto, već si ukrao poneko 
slovo Diogenu. A on je, recimo, 
slušajući glas uobičajene po-
željnosti, već pobegao na mo-
dnu reviju. Ostavljajući i dalje 
mašti čitalaca da zamišljaju 
Diogenove reakcije, samo bih 
utvrdio okolnosti. Ako se ne 
varam, tamo postoji nešto što 
se zove modna pista oko koje se 
odvija čitav hepening. Po njoj 
šetaju uglavnom lepe devojke 
kojima, međutim, nema ko da 
kaže da je njihov hod zaista 
sasvim izveštačen, neprirodan, 
usiljen, možda ne grešim ako 
kažem da mi liči na kamilji, 
neopravdan čak i uz svu težinu 
tereta zahtevnog zanimanja, 
publiciteta i odgovornosti pred 
auditorijumom. Na priznati 
kulturni domet i važnost onoga 
što devojke nose – posebno u 
kolekcijama za sezonu proleće-
leto – samo ću skrenuti pažnju. 
Najveći problem, mislim, pred-
stavljaju oni srećno pozvani 
ispod piste. U toj publici zateći 
ćemo mnoge među onima 
koji će koliko sutra voditi za 
nas i u naše ime polemike o 
demokratiji, o ravnopravnosti, 
o pravdi i zločinima, o este-
tici i urbanom, globalnom ili 
nacionalnom senzibilitetu, u 
mojoj će zemlji oni diskutovati 
o stradanju stanovništva na 
Kosmetu i nezadovoljstvu sin-
dikata, u vašoj o nekim srodno 
tuđim patnjama, videćemo tu 
nasmejane političare, sportske 
vedete, televizijske korifeje i sve 
druge koji redovno naseljavaju 
ili teže da nasele, recimo, stra-
nice Kosmopolitena ili Plejboja. 
Tragično je što su ta pista i taj 
klateći dromedarski hod i te 
krpice i ta zablenuto oblizivana 
lica iz partera, ono mesto na 
kojem nas uče da biva posti-
zana ležernost jednoumlja kao 
zastrašujući supstitut temeljno 
satrtog doživljaja jednosti o 
kojem sam govorio.

Panika održava živote
Finalni rezultat ove pomame 

življenja je panika. Ti pišeš da 
je mi uzgajamo, da vodimo bri-
gu da panika ne nestane, da na 
nju stalno, skupa s društvenim 
pogonom, dolijevamo vatru.

– Potrebna nam je dramati-
čnost da bismo opravdali smi-
rujuće tucanje vremena u prah, 
i da bismo zatim jedni druge 
ubeđivali kako se lepota živo-
ta sastoji od malih, poželjno 
praškastih stvari. U tome – u 
mimetičkoj sličnosti paradigmi 
kanonizovane trice-i-sitnice 
– valjda leži fatalna privlačnost 
tolikih deterdženata. Od dra-
matičnosti je, međutim, još bo-
lja latentna panika – stvar je u 
intenzitetu – koja možda uspe 
opravdati dalje subatomsko 
rastucavanje praha vremena u 
energetske jednačine vizuelnog 
ničega, u kojima, opet, treba 
tražiti neodoljivu paradigmat-
sku privlačnost televizijskih 
programa. Tamo, naime, sve 
nešto svetluca, kao se ubijaju, 
smeju, bore se, svađaju, jurcaju, 
pare i takmiče, a možemo ih 
jednim pritiskom oterati i ani-

hilirati – a opet, kad poželimo, 
oni će ponovo biti tu. To Ništa, 
koje izgleda da živi.

U Ime vir, kompleksnom 
romanu, diptihu sastavljenom 
od dva paralelna luka, jednom 
koji se događa u vrijeme proroka 
Jeremije i drugom čija je fabula 
smještena u daleku budućnost, 
gdje tvoj junak postaje Jeremiah 
iz Hermannova stripa, s par-
njakom Kurdijem Maloyem, 
pišeš o neizvjesnosti naših 
spoznaja, o jednoj od temeljnih 
točaka naše “izdaje”. Iako dobro 
znamo da nemamo pojma, mi 
se svejedno odajemo beskrajnim 
samouvjerenim tumačenjima, a 
zapravo solilokvijima od kojih 
ni jedan ne dotiče “drugu obalu”. 
Što je za tebe “druga obala”?

– To je stanje bića, kao 
i drugi lokaliteti – pakao, 
raj, karneval, hodočasni cilj 
– pomoću kojih su bolji među 
nama oduvek priznavali da su 
trajno obeleženi čežnjom za 
preobražajem i apsolutom čije 
tragove prepoznaju oko sebe. 
Kontrapunkt onih brojnijih u 
zatočenju nakazne mašte, pak, 
praktično realizuje svoje loka-
litete u kojima iživljavaju svoje 
antiapsolutno opredeljenje, 
platforme za demonstraciju 
gluvih samoubeđivanja da 
im ništa slično ne nedostaje, 
poput pomenutih modnih pi-
sta ili televizijskih studija, tih 
sublimnih poprišta u kojima 
se ispostavlja da, za razliku od 
Sokrata, svi gostujući ne samo 
da znaju da sve bitno znaju, 
nego već i samom svojom po-
javom pokazuju koliko je to 
beskrajno jednostavno – potre-
bno je samo stati pred kamere, i 
znanje kulja sâmo.

“Budućnost je teška ali svi-
jetli.” Znači li to da izlaza ipak 
ima? Naime, ti pišući inzistiraš 
na neophodnosti konstatacije 
smislene točke na kojoj se danas 
nalazi čovjek.

– Izlaz je takođe stanje na-
šeg bića. Smislena tačka je ona 
iz koje možemo sagledati tu 
istinu. Možda neko gotovo na-
gonsko požrtvovanje, već opisa-
no posvećenje, nepotkupljivost, 
odnosno, valjda, varijacije i 
apostolska pratnja – upotrebiću 
tu reč sa zazornim saučešćem 
zbog njene bezbrojne silovano-
sti – ljubavi.

Pisanje kao otpor 
banalnosti življenja

Autor si impozantna opusa, 
ako sam dobro informiran iza 
tebe je oko 5000 objavljenih 
stranica. Što se dogodilo od 
Sobe na dohvat vulkana do 
Zaratustre, tvog posljednjeg 
završenog, još neobjavljenog 
romana?

– Ako me pitaš šta se do-
godilo u sadržaju knjiga i 
njihovoj ostvarenosti, lako mi 
je da odgovorim: ne znam ta-
čno, mogu samo da nagađam 
na osnovu osnovnih polaznih 
namera i utiska po njihovoj 
dovršenosti, budući da brzo 
zaboravljam uglavnom sve 
što sam napisao. Verovatno je 
tačno da se sve knjige na izve-
stan način nastavljaju jedna na 
drugu, budući da su sve veoma 

iskren i valjda veran odraz mo-
jih opsesija. Ako će nešto čita-
ocima pomoći, jedna od osoba 
koje sam malopre pomenuo 
sasvim je u taj sadržaj upućena, 
a druga je, čini mi se, na putu 
da sasvim to postane. A ako 
me pitaš o pretpostavkama sa 
kojima pisanju pristupam, tu 
se nije ništa promenilo. Jedva 
čekam novi susret sa sobom, 
sa mislima koje odnekud iskr-
savaju, sa nicanim slikama i 
zvukom rečenica, ista je bodrost 
izlaganja tim elementima koji 
svojom očiglednom dohodnom 
samostalnošću – kao da mi 
ih neko šalje – čine da nikada 
nisam sam, isto je uživanje u 
pomnosti obrade.

Da se sam moraš smjestiti 
u umjetničku tradiciju, koji bi 
to kontekst bio, gdje vidiš svoje 
izvore i uvire?

– Mislim da me raznovr-
snost izvorâ prisutnih u tim, 
od mene zapisanim knjigama 
opravdava kada kažem da ne 
osećam striktnu pripadnost 
nijednoj tradiciji, mada je jasno 
– ukoliko na to misliš – kojoj 
tradiciji i kakvoj evoluciji žanra 
pripada moderna forma ro-
mana. Ali verovatno je važnije 
to što su porivi mog bavljenja 
pisanjem samo delimično 
umetnički, to jest estetički. U 
stvari se kroz pisanje odupirem 
pritisku banalnosti življenja, 
oblikujem se, odnosno na je-
dan, mislim, takoreći dečački 
veran način koji ljubomorno 
negujem, nastojim da se pri-
bližim iskustvenim motrištima 
izvesnih obrazaca ljudskosti 
koje sam davno zavoleo. Tako, 
na primer, kao svoje trajne 
izvore nadahnuća vidim onog, 
ovde već pominjanog mudraca 
koji je na ponudu navodno 
svemoćnog Aleksandra zatražio 
da mu se ovaj mangup skloni sa 
sunca, ili onog svetitelja koji je 
nag propovedao pticama, ali i, 
još ranije iz detinjstva, dečaka 
Folka koji je, da bi sačuvao svog 
konja Belu Grivu od potere i 
ropskog života, bez oklevanja 
sa njim jurnuo u talase Rone 
kao u jedini dostupan mu vid 
slobode. Naravno, uzora ima 
još mnogo, i odasvud, na čelu sa 
onim koji je najsurovije kažnjen 
za najjednostavniju istinu koje 
se nije mogao odreći, da smo 
svi mi deca Božja, čeljad celine 
za koju smo odgovorni. Znatan 
broj od tih uzora nisam skrivao 
u knjigama.

Vizualizacija 
književnosti

Smisao umjetnosti? Čitajući 
tvoje knjige zaključujem da je 
jedina čovjekova ozbiljna zada-
ća duhovno sazrijevanje. 

– To je prevelika tema sa 
previše vremenom nastalih, 
značenjski neutanačenih nepo-
znanica, za kratku elaboraciju. 
Pitanje je da li je uopšte ume-
tnost ono što se danas ugla-
vnom umetnošću naziva, čemu 
se aplaudira i što se nagrađuje. 
Pitanje je da li uopšte treba 
pristajati na tobožnje saobi-
tavanje koncepata umetnosti 
koji više nemaju nikakvih 
dodirnih tačaka osim uzaja-

mnog, rekao bih ontološkog, 
zataškavanog isključivanja. 
Pitanje je ne gubi li tu izvesno 
samo jedna strana. Pitanje je 
od kakvih su svojstava oni koji 
danas presuđuju šta je to ume-
tnost. Pitanje je šta zapravo 
traže, ako uopšte nešto traže, 
oni za čiju se konzumentsku 
upotrebu takve presude dono-
se. Pitanje je kakav je status 
– i opet ima li ga uopšte – tog 
inflatornog pojma koji je danas 
predstavljen rečju “smisao”. 
Pitanje je da li u njemu još 
postoji ma kakav komunika-
cioni potencijal, budući da su 
sa njega sistematskim trudom 
– među drugima svakako i 
pseudoumetničkim – sljuštena 
sva prakseološka obavezivanja. 
Ko zna, možda između osta-
log i zato pišem, da bi ovakva 
pitanja mogla pronaći uporište 
i – gle čuda – još uvek nadu u 
odjek koji će im dati to čudno 
nemušto svojstvo smisaonosti.

San vodoslikara nazvao si 
triptihom, kao i Nostalgiju, 
Ime vir je diptih. Posegnuo si za 
terminima iz likovne umjetno-
sti. Glazba i književnost, tu smo 
kombinaciju vidjeli, ali ovako 
transparentno ikonopisanje još 
ne. 

– Recimo da knjige nipošto 
nisu slučajno, između ostalog, 
i fizički objekti, i to kako u 
bukvalno-prostornom smislu, 
tako i u nekom prvom sloju 
ejdetskog odjeka, pri čemu 
mislim na prvu trodimenzi-
onalno-apstraktnu, asociranu 
predstavu koja se javlja pri 
obnovi utiska, ili brze vizuelne 
reminiscencije, nekog vrednog 
pisanog dela. Ako nastojim 
da brižljivo vodim računa o 
takozvanoj “arhitektonici” ili 
partiturnoj komponovanosti 
značenjskih, fabularnih a uveo 
bih i kategoriju “atmosferskih” 
delova knjige i njihovog odno-
sa prema celini, bilo bi zaista 
aljkavo kada ne bih iskoristio 
tu prvu spoljašnju ovojnici kao 
dodatni sugestivni doprinos, 
naprosto zato što je ono na-
pisano u delu sraslo sa svime 
onim nenapisanim a takođe 
odjekujućim — naravno, uko-
liko za takvo šta pravo daje 
sadržaj. Junak Sna vodoslikara 
naposletku postaje ikonopisac, 
a svoj životopis zaveštava u 
zaleđenim ikonama; u posle-
dnjoj knjizi trilogije poglavlja 
su izložena prema ideji da svaki 
istinski tragalački život nemi-
novno prolazi kroz varijante 
Bogočovekovog puta, kojeg, 
opet, prikazuje ikonostas, te 
su sva poglavlja zapravo delovi 
ikonostasne naracije. Ime vir 
čine dva ravnopravna i naspra-
mna ali autonomna dela, čija se 
tako naspramna poglavlja jedno 
u drugom ogledaju i opšte 
kao introspektivni komentar i 
ekstravertirani sudbinski udes. 
Bar sam to tako zamislio. Ova 
činjenica faktički i fizičkog 
ogledanja prirodno je podržana 
uvodno-naslovnom formom 
koja podrazumeva vizuelni 
prikaz, odnosno sliku. Ono što 
je važno jeste da svaka forma 
bude opravdana sadržinom 
koja se u nju pretapa.

Isprva pristajemo 
na zatečenu 
rugobnu maštu 
samo zato što 
većina drugih to 
čine i što nas je 
strah da ostanemo 
sami, a zatim 
otromljujemo 
i s olakšanjem 
postajemo ubice 
vremena, to 
jest sakralne 
odgovornosti. Da 
bismo, međutim, 
mogli opstati 
u tom riziku 
samoće, potrebno 
je, mislim, da 
razvijemo čvrstu 
i doslednu 
protivimaginaciju
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proza

Džeremaja

Vladan Dobrivojević

Prozni ulomak, prema mišljenju nekih 
kritičara, najvažnijeg živućeg srpskog 
književnika

trobni potres nežno ra-
zljulja konstrukciju grada. 
Svakidašnje očekivan, ali 

Džeremaji nikada prisnim postao. 
Nije se odazvao sigurnosnom pozivu 
svevlasnog vibratora, iako su upravo 
slični svojevoljni ili prinudni nase-
ljenici ozračenih jazbina u prostran-
stvima provodnih instalacija i pri-
zemnih koridora bili najugroženiji. 
Samoderači. Ni česte racije nisu mo-
gle ukloniti takve boginjave fleke na 
tlocrtu razuđene metropole; ne svra-
ćahu tu samo polumrtvi beskućnici; 
otporniji od mahom naivnih, staro-
modnih, sezonski trajućih odmetni-
ka, bili su povremeni, nepredvidljivo 
i nakratko uletani, tajanstveni izle-
tnici u te nebranjene zone kristalno 
čiste — brutalno nehumane — te-
hnologije, sopstvenici, tako reći, 
dvostrukih života. Ja, Džeremaja. 
Sumrak, pozor nagovaran iz bezbroj 
sladunjavih vimena i zlocelovnih 
usana medija, i onda, kao poslednji 
opomen, podrhtavanja svake na tlu 
nazidane tvari pod trešnjom utka-
nih vlakana nadzornog vibratora. 
Grad će, nakon uklanjanja velikog 
štita, ispustiti celodnevno skupljana 
isparenja. Krenuće uzvratna bujica 
kužnog zadaha prema svemiru, zlo-
ćudnom, opakom. Govor, razmena 
veličanstvenih otrova između tla i 
neba. Pripremiti se, značilo je: ma 
kojim od zadanih načina izuzeti telo 
iz sudara tih nevidljivih, razornih 
slapova. Zaopniti se, poskramiti 
se, učauriti, ujazbiniti, bezbroj je 
zaštita veoma unosne proizvodnje, 
jednokratni i dugotrajni paketi, sa 
ili bez pratećih ponuda, kojima je, 
osim omamnog razliva neodbranji-
vim putevima razglasa, zajedničko 
utiskivanje obaveznog žiga ubeđi-
vanja u potpunu normalnost suštine 
zbivanja. Ne samo normalno: još i 
prestižna prilika. Umetnost zaštite. 
Skupovi zaštite. Provedite sumračnu 
zaštitu ovde i ovde. Uz ovo i ovo. 
Strah preveden u praznik i spektakl i 
trgovinu i užitak i razonodu. Štaviše, 
prepoznavanje ukusa: mnogo, čak 
sve o izvesnom liku odaje kako se 
štiti, šta upotrebljava, ili onaj, ili ona. 
Presudno privlačno svojstvo. Možda 
se ukus i nasleđuje, ali je moguće i 
napredovanje. Sumrak, to najnor-
malnije dizanje ustava uzvratnom 
grcaju zemaljskog kužnog talasa, 
baš dobra prilika da se iskroji noćno 
bludništvo, buđenje u bezbednost. 
Dođi noći. Razvali se oboru utehe. 
Plani srećo.

Treće lice umesto čvrste sa-
mosvesti: zašto ga tako krotko 
prihvatam? Mislim sebe: on, 
Džeremaja. Dugo je trajalo rađa-
nje odluke oglušivanja o poslednji 
poziv zaštite. Niko poznat dosad 
to nije učinio. Nezapamćeno, jer je 
neupamtivost postala svojina izme-
njene prirode, kao disanje. Ja bar 
mislim izmenjene. Nepotvrđeno. 
Osim Džeremaje, možda niko ne 
sumnja. Zato je i nejasna pretnja 
pomisli na odbijanje: zbog duboke 
uraslosti navike; ali kobno svakako. 
Zašto prestajati sa disanjem? Zašto 
propustiti zaštitu? Zašto o sebi s 
lakoćom prelaženja mislim kao o 
njemu? Da li oglušivanjem želim 
da se napokon susretnem sa golim 
sobom? Prenerazujuće duboko pita-
nje. Parališuće, kao da um namah iz 
tame okružuju stotine nadmoćnih 
svedoka, sapinju ga između sebe ne-
razumljivim, ali pouzdano i mučno 
opravdanim, očekivanjem. Meki, 
protegnuti, kao u lovu, na mene, iako 
bestelesni. Mi smo ti; seti nas se. Ko 
si? Ne mogu, još ne. I onda kliznem 
u njega, tako je lakše. Ali se on, iako 
nije raspolagao moćima dostojnog 
susreta sa ponornim sobom, ipak 
smelo odlučio za čin strašne neizve-
snosti, i evo, još jednom, ispunio je 
zavet, nije sebe izdao.

Džeremaja je održavanjem gnezda 
jednom zasnovanih razloga, iz kojih 
se otiskivao u zapanjujuće, nečuvene 
postupke, nadoknađivao nedostatak 
misaone izvesnosti. Nije više su-
mnjao da je čovek kakvog oduvek 
oko sebe poznaje dospeo do položaja 
besramne izigranosti. Iako postu-
pak dospevanja nipošto nije mogao 
rekonstruisati. Ali okrilatio je iz 
korenja tog zazora, odlučni delatnik. 
Od razloga do razloga bacao se nad 
bezdan čudnih činova, premda oni 
mogahu imati nepovratne, pogibelj-
ne posledice. Negde duboko, ispod 
urvina napetosti gušeće čežnje, slutio 
je da, ipak, nema izbora. Mora skoči-
ti, pre očajno, iznuđeno, nego drsko. 
Razlog za iskradanje iz samačke 
sigurnosti uredne figure gradskog 
klonarijuma u morbidnu obeleženost 
sirove tehno zone. Razlog za osva-
janje skrivenog loga u podzemlju 
instalacija. Razlog za krijumčarenje 
sitnica svog zabranjenog poseda. 
Najzad, razlog za odbacivanje su-
mračne zaštite. Još je živ. I sad ovaj 
poslednji razlog treba dokruniti nau-
mljenim delom.

Tresao se. Izvan blještavih obla-
sti telesnošću zapenjenog gradskog 
života, izvan vrhunske udobnosti 
tamošnjeg odsustva i jedne prilike 
iznenadne samoće, čulne izdvojeno-
sti i pratećih nezgoda, izvan totalne 
javnosti ostvarene preko krljušti 
hiljada tehničkih olakšica kojima je 
prognana izlišnost vulgarnog, uo-
stalom i zaboravljenog, naprezanja 
neposrednog odnosa sa spoljnošću 
— ovde je mogao istrunuti u nepo-
menu, u nikog ticanom skrajnuću i 

bolesnom ispošćenju dozivnih sred-
stava, sam izabravši zagrljaj svoje 
razgradive, pouzdano radioaktivne 
nule. Cena nemanja broja, brojeva, 
svima proračunljive dostupnosti. 
Ovde: između nastanjenih oblasti 
pomamnog kolektivizma, sterili-
sanih i za ljudski opstanak pripre-
mljenih, počivale su zone masivnih, 
podržavajućih, bezmerno složenih 
struktura na čijoj je snazi hvatanja 
u koštac sa silama gnevnog svemira 
i kadaverno isijavanog ostatka ze-
maljske prirode počivao sjaj ogro-
mnih, od glavica oblasti sjedinjenih 
kolonija metropola. Unutarnje zone 
čiji je konstruktivni lavirint vrtogla-
vom esksponencijalnošću izmicao 
ljudskom umu. Utroba tla razrovana 
paklenim slojevima instalacija ener-
getskih, provodničkih, odbrambe-
nih, višestrukim slojevima obloga 
samozaštite, mehanizmima uzbunji-
vanja, svih isključivo nadziranih ki-
bernetskim tvrđavama uspravljenih 
na njihovim rubovima, sa kojima su 
sačinjavale logistički odgovor — jer 
izvršni je pripadao velikim zaštitnim 
štitovima — na neprestanu pobunu 
vanljudskog ostatka kosmosa. A nad 
podzemnim i prizemno ražiljenim 
svetom tog crevastog droba civili-
zacije, nadvijale su se transportne 
piste, lokvanji sletnih platformi, 
energetska pojilišta bez ljudske po-
sluge, noseći gromadni piloni, dizao 
se džinovski splet armiranih lijana 
koje su povezivale oblasti nevazdu-
šnim putem. Naravno, bezbroj pri-
vatnih helioera zujalo je dodeljenim 
koridorima nad tehno zonama, ali 
osim prilikom udesa i nužde napoja 
nije se sletalo ni na visinske spleto-
ve, a tek nipošto u ponore podneblja 
instalacija. U toj dubini je uzmakao 
Džeremaja.

Negde u ukočenom prostran-
stvu štrčećih kresti silne podzemne 
geometrije, nalazila se rezervna 
senzorska odaja nekakve ukopane 
nadzorne podstanice u koju sam 
odozgo, sa beživotne površine, 
provalio nakon, za mene kao le-
gendarnog, prvog odbegnuća iz 
omamne gradske oblasti. Tako kao 
kad pogledima iz izmenjenog, ili 
makar naviknućem izbledelog vre-
mena, sebe minulog uglačamo do 
heroja, nesrazmerno ističući figuru 
i podvig nad savladanim, u prošlosti 

do smislene poniznosti ukroćenim, 
okolnostima. Doveka ću izbijati iz 
te pobede, takvom sebi više nedo-
stižan. Jer tada sam bio uspravljen 
u ukus mogućnosti čoveka. Div. Jer 
tada sam računao na izvesnu pogi-
biju. Nije postojalo drugo mišljenje 
do uverenosti u smrtonosnu otro-
vnost instalacijskih zona. Pomiren, 
morao sam poći, gonjen razlogom 
nepodnošljivosti daljeg, neprekinu-
tog ostanka. Lutanje kroz nepregle-
dnu pustinju metalnih, silikonskih, 
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azbestnih, fantastično presijavanih 
staklenih, santi i kosturnih armatura 
u nezamislivo bizarnim oblicima, sa 
lelujavim kosama sutonskih senki 
u večnom indigoneonskom ozarju: 
tu isplutalu prašumu nije probijala 
ni svetlosna kiselina sunca. Predeo 
iz koga isijavanje tinja poput zno-
ja nevidljivog naraštaja ništavila. 
Kretao sam se hodom: želja da bar 
uginem iskonski. Uokolo hiljade 
kapljičastih svetlaca, fatamorgansko 
cveće energetskog odijuma. Sa stal-
nim osećanjem ćelijskog raspadanja, 
razjedanja kostiju. Opsednut halu-
cinacijom izglodanosti. Tanko zašti-
tno odelo, namenjeno elementarnom 
sunčevom zračenju, nisam mogao 
uzimati ozbiljno. Gore nadleću tran-
sportna zabavišta i helioeri, strele 
nabijene hranom ukradenih solarnih 
eksplozija. Legao sam u zagrljaje još 
neuobličenih tehnoloških strvinara, 
u nadir polipa najzad tako očigle-
dno pokazanog kao da je izronjen iz 
delirijuma čovečjeg samootpađenja. 

Kuda? Taj čovek se presamićavao 
od sličnih pitanja. On je tek pipao 
mentalnu protezu, prisustvo bloki-
rajućeg umnog seruma u stravično 
prepariranom rasuđivanju. I branio 
se trećim licem sebe.

Džeremaja se nije zavaravao: ako 
i nije skončao, ipak nije mogao ni 
računati na trajnu milost čuda; po-
uzdano je u sebi već nosio naslage 
prodirućih sečiva atomskih bojovni-
ka. Punjen karboničnim osvitima, 
na strmini puta k lešu. Vrcaj ironije 
u čudno ili nadmoćno ravnodušnom 
sagledavanju: da li je tek cepan, ili 
tako ponovo presađivan u uzorniji 
otpad? Jer nisu li onakve ljudske 
spodobe iz kojih se povremeno isti-
skivao zapravo premešenosti sve gr-
đih pobačaja? Poslednji udar, nakon 
odbijanja sumračne zaštite, već je 
hitro i surovo nedvosmisleno osetio 
po mučnini i malaksalosti. Iskezio 
se divlje: mogao je od sebe nacediti 
otrov, smestiti se tako u kakav vrč 
kao relikvija civilizacijskog orga-

zma. Morao je žuriti. Zamaknuvši 
među sviralne cevi, zvonolike i oval-
ne izraštaje koji valjda pokrivahu 
diode, kolonije minijaturih releja 
i plinovite oreole oko mnogookih 
ekrančića, podiže poklopac i spusti 
se u podzemlje. Tu je, u mnogim 
minulim prispećima nakon prvog 
bekstva, skrivao zagonetne predme-
te, riznicu bedno kržljavog i bezna-
dežno nepotpunog mozaika jednog, 
ili više, među nestalim stadijumima 
čovečanske prošlosti. Upravo zato je 
izbegao sumračnu zaštitu. Poslednji 
među čudnim razlozima, zavetna 
prinuda sebi samom, bila je: osetiti 
dodir prokradenih predmeta kakvog 
ga nekada mogahu osetiti ljudi; 
dodir lišen sterilišućih, i doživljaja 
sravnjujućih, omotača zaštite. Luda 
pomisao, ali i borbeni zadatak. Sve 
što je zasad umeo i mogao.

Uzbuđen, kao da obilazi mnogo 
puta isprevrtane, izlizane, ljušture 
davnih glasova. Zašto mu je potre-
bno? Obreo se u odaji u kojoj je od 

prvog časa, pa i uvek kasnije jedna-
ko zapanjeno, prepoznao potresno 
očiglednu ponudu primerenosti 
budućoj nameni. Kao da je izabrana 
i neobjašnjivim, sa njim uzajamnim, 
navođenjem istupila — baš kao što 
je i on k njoj hrlio vrludajući kroz 
neljudsku tuđinu tehnodroba i sop-
stveno beznađe — prodirući u misli 
mnogo odsudnije nego što bi učinilo 
puko sretanje želje i ostvarenja. Bilo 
je to neuporedivo probijanje uhoda-
nog mislenog bedema sazdanog na 
dvojstvu isključivog priznavanja slu-
čajnosti i programirane, spolja uho-
deće verovatnoće. Prvi put je naslu-
tio da biva motren, i kao najtiše bri-
gom praćen, silom koja nije sumorni 
razbroj u sistemu. Da li je to ono što 
se u nerazumljivom odjeku, uspi-
njući se iz spirale vremena, odbijalo 
njenim nerazabirljivim rebrima, pod 
šupljim imenom Boga? Postideo se, 
ali je namah prepoznao da je i taj 
stid kao zloćudno mimikrijsko tela-
šce u njega veštački usađen.
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Nevelika, opšivena niskim nepre-

kidnim nizom tamnomrkih, gotovo 
posve ravnih metalnih oblika, poput 
sanduka niklenog sjaja, kojeg samo 
odozgo ugibahu neobjašnjive udubi-
ne nalik pepeonicima ili pliticama, 
odaja je olakšavajućim sivilom ra-
svete godila oku izmučenom pakle-
nom paučinom gornjih radijacija. 
Verovatno su se unutar tih uglačanih 
kutija nalazili tanani osmotski upi-
jači najšireg spektra pobuđujućih 
zračenja i talasa, minijaturni uređaji 
složenosti reda molekularnog pore-
tka, gotovo zasužnjeni organizmi, 
nemerljivo skupoceni, za koje se nije 
sumnjalo da bi čak i u kataklizmi-
čkim okolnostima mogli poremetiti 
rad. Nipošto mašta, civilizacija se 
zaista gordila takvim postignućima 
programiranih poluorganizama čija 
bi sićušnost zapisa nadživela i smak 
planete i ma koje potonje kosmičke 
uslove. Pa iako sam u njima pre sve-
ga naslućivao početno, dijabolično 
zasnivanje nove vrste, prva slova za-
vršnog nekrologa ljudskoj rasi, ipak 
je trenutno bilo utehe u ovakvim 
mislima: jer možda je odaja predsta-
vljala jedan od pojačano zaštićenih 
ili čak reparirajuće obogaćenih pro-
stora, poput bezbedne kapsule mo-
gućnim održavaocima poslanim da 
otklone poremećaj u zoni, a kojima 
nije bila dovoljna priručno noseća 
zaštita — ili je bar Džeremaja tako 
voleo da veruje. Lišena dodatnih 
tragova vlasti veštastvenog sveta, 
samo je još u jednom kutu posedova-
la dosledno uglačan, ali tu uspravno 
postavljen, kvadar sa većom četvr-
tastom udubinom na sredini, kao na 
trbuhu sanduka, iznutra osvetljenom 
tananim plavetnim vencem nalik 
sjaju plinskog gorionika. I upravo je 
ta tajanstvena mala niša bila središte 
Džeremajinog zanimanja.

Jer u gotovo svakom među ule-
gnućima na opkolnom metalnom 
nameštaju on bi tokom minulih do-
lazaka spuštao poneki od novodošlih 
predmeta svoje zbirke, ali je samo 
jedan od njih svojom reljefnom po-
tresnošću, i rasponom u raznovrsno-
sti buđenja uznemirujućih čuvstava, 
zaslužio da primi počasni položaj, 
tako reći starinske oltarske pale. Kao 
ni povodom tog istaknutog predme-
ta, ni u pogledu ostalih nije bilo tajni 
šta oni predstavljaju — njihovi opisi 
i imena mogli su se naći na mnogim 
nostalgičnim ehomedijima — ali im 
zajednička beše već davna neupotre-
bljivost, izumiranje obnove, izlišnost 
prisustva u svakodnevici koja je 
dugo postepeno, i jednom odlučno, 
usled stapanja mnogih tajnih ciljeva 
i uslovljenosti, okrenula leđa balastu 
manuelne određenosti. Prostorno 
skupljanje i obuhvatno preustrojenje 
civilizacijskog kruga učinili su takve 
predmete sve ređim primercima. 
Krunska važnost brzine, i neopho-
dnost ujednačavanja mehanizma 
operativnosti čovečanske odbrane 
i ponuđenih svakidašnjih oduški, 
a nadasve pozadinska istina nužde 
okupljanja jednog fronta mišljenja i 
delanja u opstajanju rase, doveli su 
do mogućne opasnosti korišćenja tih 
tromih, odviše ličnih, podrivajuće 
usamljeničkih predmeta. U okruže-
nju iznurene, razdražene i napokon 
ubilački okrenute prirode, izložena 
na brisanoj isturenosti pred vasion-
skim olujama, civilizacija je morala 
suzbiti proizvoljnost ljudskih postu-
paka, objediniti ih neumoljivo i ne-
primetno pod stegom pristajanja na 

neizmerno efikasniju sveprisutnost 
jedinstvenog upravnog načela: te-
hnološki nadzor dirigovanim progra-
mima. Programi su sve zamenjivali, 
i, sad već sasvim neskriveno, čovek se 
definisao kao zbir dostupnih i isko-
rišćenih programa. Napokon je roba 
smenila um i postala isključiva moć. 
Ali roba u vidu kompleta umnih pro-
grama. A programi nisu podnosili ni 
podsećanje ni primisao na usamljeni-
čko delanje i poimanje.

Odlagao je odsudni susret sa 
oltarskim znamenom. Prelazio je 
pogledom preko izgrižene olovke, 
četkice za zube, krupnog ključa, 
odlomka slikarske palete, nekoliko 
iscepanih knjiga, nepotpunog satnog 
mehanizma, dronjka vezene platnene 
maramice, proređenih brojaničnih 
kuglica, slomljenog svećnjaka, male 
punjene arklekinske lutke, tričetvrti 
gramofonske ploče, jeftine ukrasne 
školjke, i još pregršti sličnih koma-
dića — verovatno i u svom upotre-
bnom dobu ne odviše značajnih — 
jednog sveta čiju važnost nipošto nije 
po tim predmetima sudio, već samo 
preko njih razbuđivao istorijsku 
utrnulost. Jer čak je i oset prolazno-
sti bio oko njega pobeđen. Čak je i 
najbednije pojmljena sudbina postala 
himerično bulažnjenje. Prišao je ri-
znici i redom počeo dodirivati jadno 
blago. Bez okupanosti i najtanjom 
skramom zaštite. Bez sumnje u la-
žnu hologramsku prisutnost. Dodir, 
makar i nečeg bezvrednog, ali dodir. 
Svestan da čak ne kreće od početka, 
od nulte vrednosti, već iz ponora ko-
lapsa iz kojeg se dugo moralo dizati 
makar i do puke sete prolaznosti što 
damara i u najbeznačajnim ostacima. 
U strujanju životnosti sve je iznad 
programa, pa i ovi uginuli atavizmi. 
Jer i fosil nečemu pripada, izvire iz 
skupa pozitivnosti, a program ži-
votvornog uvira nema. Ipak, um se 
otkravljivao. Džeremaja je bio potre-
sen. Šetao je ukrug odajom, a onda 
u svežanj skupio štrčeća uzbuđenja, 
slio ih u odsudno iščekivanje. Jer, od 
predstojećeg je zaista mnogo očeki-
vao. Okrenuo se uspravnom sanduku 
sa svetlucavom trbušnom nišom; nije 
bila prazna, nešto je u njoj počivalo. 
Prišao je, pružio ruku, i uzeo među 
uzdrhtale prste: nju.

Ta fotografija oduvek je posedo-
vala kao magičnu moć da me vraća 
u mene samog. Na njoj je lice žene 
kojem nikada slično nisam video. 
Fotografija je sa poleđine požutela, 
rubovi su oljušteni, ljuspe i sitne 
nabubrine grde delove, nisam uspeo 
pronaći okvir koji bi je zagrlio, ali je 
zauzvrat, baš kao da je tu namenjena, 
udobno kliznula u malu nišu, odakle 
se nisam usuđivao da je podižem, 
zadovoljavajući se udaljenim pogle-
dom, klečanjem u prostoriji koju je 
ona pretvarala u svetilište, podzemnu 
kriptu, u prkosni lansirni gat isturen 
prema obzoru zatrpane ljudskosti. 
Dugo sam odlagao ovaj tren: prela-
ziti prstima preko tog lika, ozvučen 
za najutišanije glasove što ih u meni 
budi, nadnesen poput akustičnog 
svoda upravo zahvaljujući spremnosti 
— to su rebra zdanja svekolikog mog 
nepokornog samouobličenja — da se 
izložim pogibelji, čak da mi to bude 
poslednje, ali da iskusim uzlet makar 
jedne, u svetu već davno upokojene, 
ptice bitnog otkrića kroz kupo-
lu moga bića, uzlet što bi divljim, 
napokon neprogramskim šumom i 
kliktajem premerilo njegovu stvarnu 
dubinu. Sastrugati lepetom, makar 

samo do slutnje izvesnog postoja-
nja, prašinu sa zapisa porekla, tako 
saopštivši da postoji deo mene koji 
nosi spasonosan urez. Da jesam onaj 
koji je trajao i trajaće s one strane 
trenutno znane, siromašne ispovesti. 
Znam da je to moguće, znam i da 
je postalo moguće upravo zbog svih 
minulih utrnjivanja u kojima sam 
postepeno, uz njenu pomoć, preina-
čavao grozničavu rastrvenost oseta 
i iscepkanost misli u spore, naizme-
nične meandre svetlucave sanjivosti 
i provetrene budnosti, oba dobra i 
puna plemenitosti, kao da otičem 
počešljanim gustim vlasima, spajajući 
se njima sa njenom prekrasnom ko-
som i potom sa duhom što me tako 
magnetski pleni.

Smiruje, i to je čudo, kad tako 
gorko osećam kako mi sopstveni 
programski stas unesenih kodova 
preprečuje otapanje mamurnosti u 
slobodni ples misli, u duge, strplji-
ve, izdržljive lovne potrage. Lice sa 
fotografije zateže labave, staračke 
tetive mojih nadanja, dopunjava izje-
dene lukove svoda trpnje neizvesno-
sti. I još sveštenoslužim čekanje. Čini 
me smelim da nazrem kako upravo 
nadevenost nametnutom bolešću, 
svakidašnje raspinjanje saznanjem 
bedne nepremostivosti omči kojima 
su me premrežali, utvrđuju priliku 
mogućne veličine moje izuzetnosti. 
Kao da mi, ispod dimnih pokrova 
nizova urušavanja ljudskosti što nas 
razdvajaju, ženin lik šapće priznanje 
po kome nikada nije bilo teže. Bodri 
me, poštujući, i čineći da poštujem, 
uračunavam, tegotno stanje svoje 
unutarnje zakovanosti; strahotnu 
unazađenost iz koje se batrgam; 
pruža mi poverenje i ponudu smer-
nog divljenja svakom odolevanju u 
gradnji koju sam iz raspalosti zapo-
čeo. Tako je ona zaista predvođenje: 
svetljenjem prihvatanja, prostiranjem 
mekotom svoje potrebitosti moga 
služenja. Ona je ta koja me za mene, 
ovakvog, izabira.

Lice s fotografije je postalo naj-
veća tajna begunstva, premda sam 
tokom vremena, učinivši da ono 
— vreme — oživi kao odupiruće 
gradivo, postigao dovoljno rasudne 
gipkosti da uvidim kako se povodom 
tog lika zapravo objedinjuju i u šum 
nade zauzdavaju mnoge nedoumice, 
zebnje, prkosi, otimanja. Bar šum, 
ako i ne melodija. Kao da iz ovih 
crta, obasjanih zracima namenjenim 
kakvom detektorskom šifrarijumu 
— paradoksalnim obrtom zaista 
ispunjavajući takvu svrhu — biva 
ispreden tačan sinopsis onih znače-
nja koja, sam prečesto bivajući u njih 
nesiguran, prevode mnoga moja luta-
nja, naizgled tek buntovna i besciljno 
odmetnička, u posvećena putovanja. 
Dopunjuju ih nedostajućim pojasom 
srodnosti: dvoje, to je već čitav posti-
gnuti novi svet. Tako je gledam. I u 
njenoj zamišljenoj pripovesti, u koju 
bezuslovno verujem, ja, još preslab i 
slep da se otisnem dovoljno daleko, 
zapravo uvežbavam zaboravljeno 
grljenje sa svetinjom života.

Začarava nepostojanjem, ili upa-
dljivom razrušenošću maske: njeno 
je lice rana na smeranosti zaborava 
i piru prolaznosti. Sva je takva, od 
pogleda do onog zaustavljenog po-
kreta koji uvek, u krajnjem izvodu, 
i jeste ljudski lik: pokret ishoda na-
drastanja svedočenja čula onim što 
se, saznao sam uz nju kao niz pouka 
časoslova, nekad nazivalo dušom. 
Lice kao pobeda napaćenog istino-

ljublja u kome je skvrnuće predvo-
dila sopstvena zavedena ćud. Ona je 
proživela greh pogrešnog ulaganja, 
podnela stranputice i stigla do pri-
nudne uzdržanosti kojoj prethodi 
dospevanje na rub provalije propasti. 
A naoružavši se tom isprva tužnom, 
od potrebe opstanka zatraženom, 
prisilnom uzdržanošću, preronila 
je zatim, kao ronac oduzetog daha, 
do ozarenosti večnom otmenošću 
vedrog, kao u hram vere uzidanog, 
bola. Ova mekota i blagost, u koje 
je zanavek oštro primetno urezana 
putanja do negdašnje patnje, nije 
detinjska već izborena nakon prola-
ska i odolevanja survavanju prepasti. 
Na lik produbljujuću senku baca bol 
izneverenosti jednom izabranog sliva 
življenja, na koji se nabola kao na trn 
sopstvene oholosti. Njena je svede-
na radost oporuka slomova: sada je 
preostala nepotkupljiva pomnost, a u 
njoj, daleko iznad rastrojljivih strasti, 
prebiva čvrstina i čistota predanosti 
nečijoj veličini duše.

Misleći o njoj, Džeremaja pokre-
će nepomerljive kolose, nadzorne 
posrednike ideologije imitacije 
umnih zapleta, toteme nad plima-
ma programskih ispraznosti što su 
zakrčili poprište ispoljenja tajanstva 
postojanja. Ona je drama i ishod, 
i zato njenom nalik nikada nijedan 
živi lik nije susreo. Ona iz njega 
crpe posvećenje, zabranjeno nagnuće 
k večnom, kao magnetizmom vlasti-
tih uklupčanih tokova koji neodo-
ljivo dozivaju, najpre ih izdvojivši, 
izdignuvši iz oklopa programskih 
nosača, korita njegove žudnje za 
verodostojnošću. Zato je ona za nje-
ga najpre sila poistovećenja, odsudna 
moć izbivanja iz zaraženog sebe, 
ona je ovaploćenje uzvišenog drugog 
lica, ono Ti u koje se sklanja, uranja, 
uživljava, zaceljuje, kao pozleđeni 
puž, sada bezbedno ogoljen, pribira 
svoju novu sedefnu put. Zato je, 
misli, s ispravnom nadom veličao 
ovaj susret, sluteći da je tako potre-
sno primljenim dodirom dostigao 
ravan sakralnosti jedne svetinje, 
učinio takav uznos punog štovanja 
da sme privideti žamor divljenja 
predaka iz ambisa rasnih mileniju-
ma. Zato onda leže na tle podzemne 
odaje, uvija telo oko fotografije kao 
oko izvora, sklupčava se nehotice u 
učinjenoj kripti preobražaja, osvaja 
povratak u novorođeni oblik, tone 
prema težištu bića. Kroz ukroćeni 
nemir prvi put uobličuje vir izabrane 
nesvesti kao neodoljiv, nepogrešiv 
put do priznavanja misterije obože-
nja. Lik ženin ime je kojim otvara 
još nemušte, tamne, velikim delom 
neprisvojene, ali ipak slojeve istino-
slovlja. To je prvi, najsilniji, podare-
ni, proboj u čaroliju osvećenja siro-
vog života. Džeremaja uzrasta iznu-
tra, sada i od predaka jači u čednoj 
ponesenosti. To je milost predukusa 
vaskrsenja. To je novi početak. Iako 
će morati da bude vraćen. Vratiće 
se, ali kroz kapije ovih tananošću i 
ponorima kuljajućih crta lica žene sa 
fotografije. Lebdi u sivim tonovima, 
kao u lastavičjim dolamama novih, 
hitrih i gipkih misli što skrivaju 
zabranjeno vajanje u spiljama nje-
govog bića. Jata čudesnih, zdravih 
utisaka. San sledi, obnavljana trpeza 
sete i spokoja, i još želi da ona bude 
njegov program: da se, kao što kroz 
opne doživljaja istinske srodnosti 
biva uranjan u njen neznani život, 
spusti i najzad kupa u vodama ljud-
ske osnovnosti.
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razgovor

BanksBanks
Nemirni eksperimentalist

ain Banks danas u 
Velikoj Britaniji ima 
kultni status. Banksov 

fan club već do sada ima 
fanatične proporcije. Banks 
je moderan Dickens, a po 
njegovoj knjizi Complicity 
snimljen je film (u glavnim 
ulogama Brayan Cox, Jonny 
Lee Miller). 

Complicity je iskrena i 
erotska priča koja nosi moćnu 
poruku čitaocima, bez obzira 
na njen mainstream žanr. To 
je brilijantna, originalna, pro-
vokativna, ironična i moderna 
priča. Donosi realističan pri-
kaz modernog društva, mašto-
vito, s humorom i socijalnom 
kompleksnošću opisujući 
iskrivljeni svet jednog pore-
mećenog ubice. 

Complicity je teško štivo i 
drama o životu/smrti u stilu 
Iaina Banksa ali jednostavno 
fenomenalno ispričana. Banks 
koristi dve narativne linije i 
dve realnosti: narativnu liniju 
Camerona i priču ispričanu 
iz ugla ubice. Lik Camerona 
moćno je iscrtan i reflektuje 
mnogo toga mračnog u mo-
dernom svetu, što je ustvari 
postignuto detaljnim grafi-
čkim opisima seksa i nasilja. 
Što je takođe i formula za 
komercijalni uspeh. 

Poslovi za pivo i 
benzin

Čitajući vaš roman 
Complicity, moram da kažem 
da mi zvuči kao lična emoti-
vna i socijalna katarza. Stiče 
se utisak da pisac sebe poisto-
većuje sa likom Collyja. Da li 
postoje neke lične dodirne tačke 
Banksa sa Colleyjem ili je u 
pitanju objavljivanje knjige 
koja bi trebala da zaradi veliki 
novac?

- Ne, Cameron je samo još 
jedan izmišljeni lik. Mislim, 
on je sličan meni kao npr. 
Hisako u Canal Dreams, s tim 
što je Colly Škot koji visi na 
kompjuteru (više nego što bi 
to bila žena Japanka koja svi-
ra čelo). Za razliku od mene 
Colly je poprilično drugačiji: 
uporniji, zavisniji i ne tako 
stidljiv. I malo mlađi takođe. 
Moj prijatelj Roger Gray je 
ubeđen da je Cameron Colly 
njegov portret i u tome ima 
malo istine.

Da li mislite da ovaj roman 
preterano detaljno opisuje seks 
i nasilje? Zbog čega ste toliko 
ulazili u detalje?

– Ne, mislim da ima svega 
u dovoljnim količinama.

Kada ste počeli pisati? 
– U osnovnoj školi. Znao 

sam da želim da postanem 
profesionalni pisac u sedmom 

razredu osnovne škole (imao 
sam mislim 11).Uvek sam bio 
dobar u pisanju priča i sviđalo 
mi se da me hvale nastavnici i 
roditelji za nešto u čemu sam 
u svakom slučaju uživao. Na 
neki način, ništa se posebno 
nije promenilo.

Piscu treba kontakt sa real-
nim ljudima - da li je to razlog 
zbog čega ste radili različite 
poslove preko leta? Da bi  ste 
upoznali prave ljude i da biste 
došli do materijala za romane? 

– Voleo bih da sam mogao 
da biram poslove u životu. Ne, 
jednostavno sam prihvatao 
razne poslove iako nisu bili 
toliko zabavni, ali su donosili 
iskustvo. Poslovi su mi do-
nosili novac za život, pivo ili 
benzin, i dovoljno da bih mo-
gao kupovati knjige. Naravno 
sve se to dodalo mom živo-
tnom iskustvu, i omogućilo 
mi da upoznam različite ljude 
koje inače ne bih upoznao.

Ekranizirani romani
Zbog čega ste počeli pisati 

SF romane posle uspešne kari-
jere koju ste napravili sa socio-
političkim trilerima u osamde-
setima i početkom devedesetih?

– SF je uvek moj izbor 
za čitanje. Napisao sam The 
Wasp Factory jer su mi dosa-
dili izdavači koji su odbijali 
da izdaju moje SF romane, i 
želeo sam da napišem nešto 
slično tome da bar mogu da 
ga pošaljem na više adresa, jer 
je izdavača za SF literaturu 
mnogo manje. Tako da sam 
o sebi razmišljao kao o piscu 
SF literature koji je takođe i 
u mainstream literaturi. Uvek 
sam mislio da se vratim na 
ono što volim, što je moje pra-
vo zvanje. Na kraju sam dobio 
izbalansiranu karijeru, mnogo 
više nego što sam očekivao.

Da li je bilo teško da se 
prebacite na SF posle fantasti-
čnog uspeha i kultnog statusa 
sa prethodnim romanima iz 

osamdesetih i početkom deve-
desetih? Šta vas inspiriše?

– Inspiracija je jedna od 
stvari koje su takve kakve su. 
Ono što preživiš, to je to. 
Mislim da svi imaju ideje, 
samo što ih pisci zapisuju…

Recite nam nešto o romani-
ma koji su ekranizovani i oni 
koji to trebaju da postanu?

– The Crow Road je bila 
odlična TV serija a Complicity 
je neuspešan film. I tu tako-
đe postoji nekakav balans. 
Mislim da proces pretvaranja 
knjige u film treba prepustiti 
ekspertima i generalno gleda-
no, ja se u to baš preterano ne 
mešam. Moj stav je da sam u 
potpunosti odgovoran za knji-
gu, ali svi rezultati u scenariju 
i/ili finaliziranom vizuelnom 
delu su delo scenariste. Pisanje 
scenarija je poprilično druga-
čija sposobnost (poredeći sa 
pisanjem romana ili čak kratke 
priče) i ne bih radio nešto o 
čemu ne znam previše.

Obožavatelj Monty 
Pythona

Recite nam nešto o Monty 
Python’s Flying Circusu, da li 
vam je to socijalna biblija?

– Tu ste me pogodili, ja 
sam veliki fan Pajtonovaca. 
Uvek su mi se sviđali, bio sam 
statista u finalnim scenama 
Holy Graila – zbog čega su 
me još i tada prijatelji odba-
civali.

Kakvo je vaše mišljenje o 
kulturi u Britaniji. 

– U modernoj britanskoj 
kulturi ima jako puno đubreta 
i jako puno snobizma. Najgore 
od oba sveta na neki način. 
Puno je dobrih stvari iz kultu-
re ali njihov pronalazak često 
zahteva potragu. (Da budemo 
fer, ovo pravilo verovatno važi 
skoro svugde)

 Šta mislite o torijevcima 
i čitaocima magazina Sun? I 
kraljici Meri!!!!

– Pročitajte komentar o đu-
bretu u gornjem odgovoru…

Da li bi ste podržali otce-
pljenje Škotske od Engleske?

– Verovatno, posebno ako 
Engleska želi da se otcepi od 
Evropske Unije.

Citiram: “Iain Banks je 
jedan od najistinitoljubivijih 
i najambicioznijih pisaca u 
Velikoj Britaniji, on je recept 
za kombinaciju na kojoj mu 
mogu pozavideti svi, na popu-
larnosti i na kritičkoj spoznaji. 
Nemirni eksperimentista...” 
Prokomentarišite nemirnog 
eksperimentistu. Koji vam je 
sledeći eksperiment?

– Ne mogu, nisam još smi-
slio finalni zaplet ili čak zavr-
šio ideju za novi roman.

Radmila Đurica

Kultni britanski književnik 
govori o poslovima koje je 
obavljao, ekranizacijama 
svojih djela, suvremenoj 

britanskoj kulturi i 
otcjepljenju Škotske od 

Engleske

U modernoj 
britanskoj kulturi 
ima jako puno 
đubreta i jako puno 
snobizma. Najgore 
od oba sveta na 
neki način. Puno 
je dobrih stvari iz 
kulture ali njihov 
pronalazak često 
zahteva potragu

The Crow Road 
je bila odlična TV 
serija a Complicity 
je neuspešan 
film. I tu takođe 
postoji nekakav 
balans. Mislim da 
proces pretvaranja 
knjige u film 
treba prepustiti 
ekspertima i 
generalno gledano, 
ja se u to baš 
preterano ne 
mešam. Moj 
stav je da sam 
u potpunosti 
odgovoran za 
knjigu, ali svi 
rezultati u 
scenariju i/ili 
finaliziranom 
vizuelnom delu su 
delo scenariste
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f i lmovi za glavu

Tom Huston

“Jednom u sto godina pojavi se film 
koji može promijeniti svijet, a ovo 
je jedan od takvih”, izjavio je na web 
stranici jedan obožavatelj ovog filma, 
ambicioznog i zabavnog pokušaja da 
se teške teme poput kvantne fizike, 
prirode Boga i neurokemije, pretvore 
u zabavne i lako probavljive koncepte. 
To je postignuto vješto montiranom 
mješavinom dijelova intervjua, 
dramatične fiktivne priče, animiranih, 
kompjutorski stvorenih “likova” i 
vizualnih efekata koji više iskrivljuju 
prostor-vrijeme nego što to uspijeva 
većini holivudskih uspješnica. 
No, takvo spektakularno stapanje 
znanstvenih i duhovnih ideja zapravo 
je vrlo problematično

What the #$*! Do We Know!? (aka 
What the BLEEP Do We Know), red. 
William Arntz, Betsy Chasse, Sjedinjene 
Države, 2004.

 
glavnoj se ulozi pojavljuje 
oskarovka Marlee Matlin kao 
Amanda, profesionalna fotogra-

fkinja čija je štetna omiljena slobodna 
aktivnost lančano gutanje antidepresiva. 
Glavnu radnju čini jednostavna priča o 
osobnoj transformaciji – od mržnje pre-
ma samome sebi do prihvaćanja samoga 
sebe – s nekim neobičnim likovima koji 
protagonistici nude korisne informacije 
duž tog puta. Amandin put preobrazbe 
shvaća se kao važna krivudava crta koja 
povezuje sve ostale točke. 

Šećući središtem Portlanda u 
Oregonu te fotografirajući i djelujući na-
izmjence tjeskobno i potišteno, Amanda 
– koja je inače gluha, ali ipak može čitati 
s usana – upada u niz čudnih situacija i 
razgovara s nekim neobičnim likovima. 
Na primjer, tu je Duke Reginald, čudo 
od djeteta koje igra košarku i iskrivljuje 
stvarnost, a nalikuje na 12-godišnju 
verziju proroka Morpheusa iz filma 
Matrix, samo što je duhovitiji. On iza-
ziva Amandu na igru košarke na svojem 
“igralištu beskonačnih mogućnosti” i 
objašnjava joj neke lude fizičke činjenice, 
poput ideje da se materijalni predmeti 
(poput njezinih ruku i lopte koju drži) 
zapravo nikad ne dodiruju zato što ne-
vezani atomi energetski odbijaju jedni 
druge i fizički se ne dotiču. Doista, koli-
ko je išta uopće “fizičko”? Kada čudo od 
djeteta izbaci svoju loptu u zrak, ona nas 
povlači u svemir gdje se otvara pogled 
na spektakularne kozmičke prizore prije 

nego što zaronimo u zapanjujuće raču-
nalno stvorene prizore molekularnih, 
atomskih i subatomskih područja. Tamo 
nam nevidljivi komentator objašnjava da 
je ono što percipiramo kao čvrstu tvar 
zapravo gotovo potpuno sastavljeno od 
praznog prostora i na kraju je – nasta-
vljajući dalje do kvantne razine gdje se 
čestice energije u trenutku pojavljuju i 
nestaju – potpuno nestvarno. “Najčvršća 
stvar koju možete reći o svoj toj nestvar-
noj materiji”, kaže nam pripovjedač, “jest 
da je više slična misli — ona je poput 
koncentriranog dijela informacije”. 

Svatko stvara vlastitu 
stvarnost

Ubrzo nakon čudnog susreta s mla-
dim Dukeom Reginaldom, Amanda 
na postaji u podzemnoj željeznici gleda 
prezentaciju rada dr. Masarua Emotoa 
iz Japana, čiji pokus treba demonstri-
rati učinke pozitivnog i negativnog 
razmišljanja na oblikovanje prekrasnih, 
odnosno ružnih kristala u vodi. Tu upo-
znaje tajanstvenog muškarca. “Tjera na 
razmišljanje, zar ne?”, govori on. “Ako 
misli tako mogu utjecati na vodu, zamisli 
koji utjecaj naše misli imaju na nas.” Ta se 
rečenica ponavlja u Amandinim mislima 
više puta u filmu i ispostavlja se da je 
ona ključ za njezin konačni psihološki 
pomak. Zapravo zamisao da svatko stva-
ra vlastitu stvarnost jest ideja New Agea 
koja je u osnovi filma, fundamentalna 
zamisao na kojoj se temelje sve ostale 
ideje. 

No, prije nego što Amanda postigne 
mentalnu jasnoću da bi prekrojila svoju 
stvarnost, mora se boriti s kaotičnim 
poljskim vjenčanjem na kojemu je unaj-
mljena kao fotografkinja. Na tom mjestu 
film zaranja u tajne i mehaniku ljudskog 
uma, objašnjavajući funkciju neuro-
transmitera zapanjujućim vizualnim 
efektima. Glavni je fokus na načinu na 
koji postajemo kemijski “ovisni” o odre-
đenim vrstama neurotransmitera, ovisno 
o emocionalnim iskustvima za koje su 
vezani. “Ako ne možete nadzirati svoje 
emocionalno stanje, mora da ste ovisni o 
njemu,” kaže jedan od često prikazanih 
ispitanika, dr. Joe Dispenza. Amanda 
počinje viđati neurotransmitere na dje-
lu u svakome, uključujući i samu sebe 
– sobu punu biokemijski uvjetovanih lju-
di, opsjednutih požudom, gladi, bijesom 
i stidljivošću, koji su čini se nesvjesni 
neosobne međuigre koja se zapravo do-
gađa među svima njima na dubljoj razini 
probuđenih kemijskih spojeva. Unatoč 
ugođaju crtanog filma, to je možda naj-
sadržajnija i najviše misaono poticajna 
scena u filmu koja gledatelje suočava s 
pitanjima poput: Jesmo li doista samo 
biološke marionete kojima upravlja more 
kemijskih spojeva? A ako jesmo, kako 
možemo prekinuti spone?

Usred sve te aktivnosti, pojavljujući 
se neprestance da bi ponudili komentare 
u vezi s fizikom ili metafizikom koji se 
odnose na bilo koju situaciju u kojoj se 
Amanda nalazi, doktori su medicine i 
znanstvenici, da i ne spominjemo 35 
tisuća godina star u transu kanalizira-
ni entitet, koji je intervjuiran za film 

– i koji zapravo čini većinu filma. Kroz 
uvide ukupno četrnaest osoba, a gotovo 
svi su autori knjiga s naslovima poput 
Kvantni mozak i svjesna djela stvaranja, 
Amanda prima obilje informacija koje 
razbijaju paradigme, budući da je nekako 
tajanstveno podešena na svaku frekven-
ciju na kojoj se prenose i podsvjesno 
primjećuje njihove jezgrovite zapleteno-
sti. “Živimo u svijetu u kojemu je sve što 
vidimo vrh ledenoga brijega — klasični 
vrh neizmjernog kvantno-mehaničkog 
ledenog brijega”, kaže fizičar John 
Hagelin sa Sveučilišta Maharishi. Bivši 
profesor fizike na oregonskom sveuči-
lištu Amit Goswami, dodaje: “Stvarno 
morate prepoznati da čak ni materijalni 
svijet oko nas – uključujući stolce, stolo-
ve, sobe, tepih, kameru – nije ništa osim 
mogućih kretanja svijesti”. 

Ono čemu sve to konačno vodi 
Amandu jest shvaćanje da – ako želi 
promijeniti svoj život, mora promijeniti 
način na koji o njemu misli. Mora pri-
hvatiti novi pogled na svijet, novu para-
digmu – onu u kojoj su kvantna fizika, 
biokemija, um, razum, emocije, Bog i sve 
između međusobno povezani u čvrstu 
matricu beskonačnih mogućnosti koja 
je sposobna drastično se promijeniti s 
pomoću same misli. 

Kanalizirani učitelj iz druge 
dimenzije

Kao što smo već spomenuli, film je 
prilično uspješan za jedan neovisni rad, 
a čini se da njegova popularnost samo 
raste. Ali zašto se ljudi slijevaju u kina 
da bi ga vidjeli? Zašto toliki Amerikanci 
– od adolescenata Y generacije do baby-
boom generacije u kasnim pedesetim 
–smatraju toliko zanimljivim taj dosta 
neobični dokumentarac koji istražuje 
presjek između znanosti i duhovnosti? 
Može li to jednostavno biti činjenica da 
uopće postoji film koji prikazuje miran 
suživot tih tipično antitetskih svjetova? 

Film su napisala, producirala i reži-
rala u razdoblju od tri godine tri filmaša 
iz Yelma, u državi Washington. William 
Arntz, Betsy Chasse i Mark Vicente 
našli su se 2001., uvjereni da holivudski 
standard zabave prema načelu “siluj, 
opljačkaj, ukradi” nije jedini način da 
se zadovolji kino-posjetitelje. Željeli su 
napraviti duhovno poticajan i znanstve-
no edukativan film – koji bi se svidio 
prosječnoj publici istodobno otkrivajući 
ključne koncepte kvantne fizike i bio-
logije. “Znanost govori da um već dulje 
utječe na stvarnost”, rekao je Arntz. “To 
je prvi ne-fantastični film koji ne samo 
da to govori, nego prikazuje interakci-
ju između uma i materije, a to čini na 
vrlo zabavan način. “Film je bez dvojbe 
zabavan i u svakom slučaju ima dubok 
utjecaj na publiku. Ipak ostaje pitanje u 
vezi s time što točno “znanost govori”, a 

Brkanje znanosti i duhovnosti

Ono čemu sve to 
konačno vodi Amandu 
jest shvaćanje da – ako 
želi promijeniti svoj 
život, mora promijeniti 
način na koji o njemu 
misli. Mora prihvatiti 
novi pogled na svijet, 
novu paradigmu – onu 
u kojoj su kvantna fizika, 
biokemija, um, razum, 
emocije, Bog i sve 
između međusobno 
povezani u čvrstu 
matricu beskonačnih 
mogućnosti koja je 
sposobna drastično se 
promijeniti s pomoću 
same misli
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f i lmovi za glavu
što se mnogim kritičarima – uključujući 
i mene – čini neadekvatno iznesenim 
u tom filmu. A čini se da to upućuje 
na veću konfuziju u našoj kulturi što se 
tiče pravih veza između znanosti i du-
hovnosti – konfuziju koja je u području 
pop duhovnosti uzela zamaha tijekom 
posljednjih dvaju desetljeća.

Sve troje producenta filma studenti su 
na Ramthinoj školi prosvjetljenja (RSE). 
Za one koji nisu upućeni u Tko je tko u 
New Ageu, Ramtha je već spomenuti 
35 tisuća godina star kanalizirani entitet 
koji često govori tijekom cijelog filma. 
Kanaliziran kroz bivšu majku i doma-
ćicu iz Tacome J. Z. Knight, od 1978. 
Ramtha – kojega njegovi učenici opisuju 
kao “vrhovnog učitelja “ i “hijerofanta” 
i uvijek mu se obraćaju kao “njemu” 
unatoč spolu njegova kanala – podučava 
ljude već više od dva desetljeća o takvim 
klasičnim predmetima poput prave povi-
jesti Atlantide, prirode stvarnosti, Boga, 
prošlih života, te kako uzeti svoju sudbi-
nu u svoje ruke. Ali možda i više od svih 
ostalih autoriteta New Agea, Ramtha se 
koristi svetim autoritetom znanosti kako 
bi podupro svoja duhovna učenja – pose-
bice kada je riječ o tome da mi “stvaramo 
svoju stvarnost”. To je mjesto na kojemu 
Ramtha vidi da se kvantna fizika nepri-
mjetno spaja s njegovom vrstom metafi-
zike, a on nikako nije jedini. 

Kvantni misticizam
Tao fizike (iz 1975.) Fritjofa Capre 

bila je knjiga koja je sve to počela, a 
Dancing Wu-Li Masters (1979.) Garyja 
Zukava pojavili su se nedugo nakon 
toga. Mnogi su drugi naslovi slijedi-
li tijekom osamdesetih (primjerice, 
Kvantno liječenje Deepaka Chopre) i 
devedesetih godina (Holografski svemir 
Michaela Talbota) te u novom tisućljeću 
(Quantum Mind and Healing Arnolda 
Mindella). Svi oni počivaju na premisi 
da kvantna fizika i misticizam, unatoč 
tome što su naizgled različite discipline, 
zapravo imaju mnogo toga zajedničko-
ga. Caprina knjiga, na primjer, tvrdi 
da kvantna fizika i misticizam, iako su 
potpuno različiti pristupi interpretaciji 
stvarnosti, pokazuju slične logičke pa-
radokse (valovi/čestice u prvom slučaju, 
zen-koani u drugome) i oba gledaju na 
svemir kao na nešto što je u neprestanoj 
mijeni ili nestalnosti. No, mnogi autori 
idu i dalje od samog povlačenja zani-
mljivih paralela između to dvoje – mnogo 
dalje. Kvantna fizika i misticizam, tvrde 
ti teoretičari, na kraju su nerazdvojni: 
to su dva jednaka puta koji vode do iste 
istine: da je na najdubljoj razini stvarno-
sti sve Jedno. Učenja Ramthe i mišljenja 
koja su izrazili fizičari intervjuirani za 
film nedvojbeno pripadaju toj malo ek-
stremnijoj vrsti “kvantnog misticizma.”

Razmišljanje koje stoji iza toga ima 
mnoštvo suptilnih i složenih varijacija, 
ali postoje dva smjera misli koja se fa-

voriziraju u filmu. Prvi dolazi iz teorije 
kvantnih polja i kaže da određena načela 
kvantne fizike sugeriraju da je materijal-
ni svijet, na svojoj temeljnoj razini, za-
pravo beskonačno more energije nazva-
no “kvantni vakuum”, koje ključa potenci-
jalnošću za sve materijalne manifestacije. 
“Na toj najdubljoj podnuklearnoj razini 
naše stvarnosti, ti i ja smo doslovce je-
dno”, kaže Hagelin na polovici filma. 
A taj skriveni i sveprožimajući kvantni 
vakuum, isti je onaj “temelj postojanja” 
koji su mistici iskustveno prepoznavali 
stoljećima kao naše najdublje jastvo ili 
svijest. 

Druga verzija kvantnog misticizma 
prikazana u filmu, iako je povezana s 
prvom, zasniva se na tradicionalnijim 
konceptima od kvantne fizike i malo je 
kompliciranija. Osnovna ideja je da se 
fundamentalne jedinice materije – kvan-
ti, mogu promatrati jedino kao oblaci 
“valova vjerojatnosti” s neodređenom 
lokacijom, sve dok neodređeni čin prosu-
dbe “ne uruši” te valove u fiksnu česticu s 
fiksnom lokacijom. Iako fizičari i filozofi 
raspravljaju o suptilnijim aspektima te 
ideje još od dvadesetih godina prošlog 
stoljeća, s posebnom usredotočenošću 
na to što zapravo čini taj “čin prosudbe” 
odgovoran za rušenje vala vjerojatnosti 
– kvantni mistici su ga protumačili, 
ignorirajući suprotstavljene teorije (me-
haničku detekciju, “skrivene varijable” 
itd.), tako da zaključuju kako čin prosu-
dbe mora uključivati nešto što je uočila 
ljudska svijest. Štoviše, oni su zaključili 
da se to, ako se odnosi na kvantni mikro-
svijet, mora odnositi i na svakodnevni 
makro-svijet (budući da se svaki materi-
jalni objekt, bez obzira na veličinu, vjero-
jatno može svesti na kvantne sastavnice). 
“Recimo da postavimo pitanje: Postoji li 
Mjesec i kad ne gledamo u njega?”, pita 
se Goswami svojoj knjizi iz 1993., The 
Self-Aware Universe: How Consciousness 
Creates the Material World. “(nisu za-
tvoreni navodnici) Ako se gleda na taj 
način da je Mjesec u konačnici kvantni 
objekt (budući da je potpuno sastavljen 
od kvantnih objekata), moramo reći 
da ne postoji… Između pojedinačnih 
uočavanja, i Mjesec postoji samo kao 
oblik mogućnosti u transcendentalnim 
potencijama. 

Drugim riječima, ideja je da kad vaša 
svijest nešto ne percipira – poput sobe u 
kojoj sjedite, ili čak drugih ljudi – tada 
ta “stvar” gubi svoju prividnu solidnost 
i koherentnost te se ponovo raspršuje u 
neodređeni oblak potencijalnih kvantnih 
stanja sve dok ne otvorite oči i ponovo 
je ne percipirate, nakon čega se u trenu 
vraća u stvarnost. Ne trebam ni reći da 
je većini nas to teško shvatiti. I to je 
vjerojatno razlog zašto je mnogo fizi-
čara odbacilo taj koncept – uključujući 
Alberta Einsteina, čija je poznata izjava: 
“Volim misliti da Mjesec postoji čak i 
dok ja ne gledam u njega”. 

 Implikacija obiju tih verzija kvantnog 
mehanizma jest da svatko od nas može 
utjecati na svijet izravno, na njegovoj 
fundamentalnoj razini, s pomoću svoje 
svijesti. Ako razumijemo da je univer-
zum kvantno more mogućnosti, može-
mo naučiti prizvati u stvarnost određene 
poželjnije mogućnosti samo uz pomoć 
svjesne namjere — bez posjedovanja 
doktorata iz fizike. “I zato, doslovce”, 
kaže Goswami u filmu, Ja stvaram vla-
stitu stvarnost. 

Neprecizno tumačenje fizike i 
duhovnosti

Fascinantna je to ideja. No, čini se 
da većina kvantnih fizičara ne vidi po-
trebu za uključivanjem ljudske svijesti 
u matematičke formalizme koji čine 

osnovu njihove znanosti. Kao što je 
Ken Wilber istaknuo prije dvadeset 
godina, čak su i utemeljitelji kvantne 
fizike – Max Planck, Niels Bohr, Werner 
Heisenberg, Erwin Schrödinger, Sir 
Arthur Eddington i ostali – koji su i sami 
bili samoproglašeni mistici, snažno odba-
civali ideju da misticizam i fizika opisuju 
isto područje. Pokušaj da ih se ujedini, 
prema Planckovim riječima, “počiva na 
nerazumijevanju ili preciznije, brkanju 
religijskih slika i znanstvenih izjava. Nije 
ni potrebno reći da rezultat nema nika-
kva smisla”. Eddington je bio još ekspli-
citniji: “Trebamo sumnjati u namjeru da 
se Boga svede na sustav diferencijalnih 
jednadžbi. Takav se fijasko mora izbjeći 
po svaku cijenu. Koliko se god područja 
fizike mogu proširiti daljim znanstveni 
otkrićima, ona po samoj svojoj prirodi 
ne mogu [narušavati] pozadinu u kojoj 
postoje”. 

I tu je bit konfuzije. Kvantna se 
fizika bavi apstraktnom, simboličkom 
analizom fizičkoga svijeta – prostora, 
vremena, materije i energije – sve do 
najdublje razine, kvantnog vakuuma. 
Misticizam se bavi izravnim poima-
njem transcendentalnog Izvora svih tih 
stvari. Prvi je matematički sustav koji 
uključuje intenzivno intelektualno pro-
učavanje, a drugi je duhovna disciplina 
koja uključuje potpuno prevladavanje 
intelektualnog uma. Riječ je o naizgled 
samo vrlo nepreciznom tumačenju 
fizike i još nepreciznijem tumačenju 
misticizma, koje ostavlja prostor za 
njihovu iznenađujuću konvergenciju – i 
otvara vrata još luđoj ideji da bismo, 
nakon što ispijemo malo toga kvantno-
mističkog napitka, mogli biti sposobni 
stvarati vlastitu stvarnost. 

“Ja se budim ujutro i svjesno stva-
ram svoj dan onakav kakav želim”, 
kaže Dispenza, dugogodišnji Ramthin 
student, tijekom jednog od svojih 
mnogih pojavljivanja. U filmu, nakon 
što Amanda doživi pozitivan pomak u 
pozitivni novi svijet, većina se ispitanika 
uključuje da bi objasnila mehaniku u 
pozadini takve transformacije – svi izno-
se varijaciju na temu kreiranja idealne 
stvarnosti s pomoću moći misli i namje-
re. No, razina do koje se doslovce shvaća 
zamisao o “stvaranju vlastite stvarnosti” 
znatno varira među ispitanicima, od 
ideje stanfordskog profesora Williama 
Tillera da nakon što shvatimo međupo-
vezanost svih stvari, trebamo preuzeti 
odgovornost za svoj utjecaj na svijet, do 
Dispenzine ideje doslovnog “svjesnog 
oblikovanja naše sudbine” kako bi odgo-
varala našim željama s pomoću “utjecaja 
na kvantno polje”. Ta druga uporaba 
kvantno-fizičkog stvaranja stvarnosti 
zahtijeva propitivanje – pa makar samo 
zato što iznosi, ponovno, to neobično 
združivanje fizike i misticizma te se 
doima kao da proturječi samoj prirodi 
misticizma. Mistička se praksa tradici-
onalno usmjeruje prema zapanjujućem 
otkriću da zapravo postoji jedna stvar-
nost i jedno jastvo, a to otkriće navodno 

oslobađa pojedinca od njegove ili njezine 
ovisnosti o osobnim željama. Dakle ako 
slijedimo manifestaciju svojih želja tako 
što svjesno manipuliramo kvantnim 
poljem, te na taj način pokušavamo pre-
krojiti samu stvarnost prema svojoj slici, 
koliko to zapravo može biti duhovno?

Koliko zapravo malo znamo
U svakom slučaju, razumljivo je da 

mnogi ljudi osjećaju potrebu da – kao 
što je to rekao Ken Wilber – “oslone 
svoje duše na otkrića fizike.” U našemu 
postmodernom i znanstvenom dobu, 
koji je najočitiji smjer za dušu u potrazi 
za duhovnim kojim će krenuti u potragu 
za Istinom (s velikim I), nakon što pro-
zre tradicionalnu mitsku religiju i ostavi 
je za sobom? Pa to je naravno znanost, 
s njezinim pravom na univerzalnu istinu 
i njezinom matematičkom sigurnošću 
do deset decimala o unutarnjoj logici 
prostora i vremena. Kada naša duhovna 
vjerovanja podupire znanost, ona dobi-
vaju određeni stupanj legitimnosti, ko-
liko god ta veza bila krhka. Dapače, čini 
se da olakšava obranu tih vjerovanja od 
vrebajućih čuvara znanstvenog autoriteta 
– to jest skeptika i znanstvenih materi-
jalista naše ere – i kada se sreću s takvim 
neprijateljima u svijetu općenito i kada 
se takve materijalističke sumnje pojave u 
našim vlastitim mislima. 

Pa tako možda velika popularnost 
kvantnog misticizma i njegova naj-
mlađeg čeda, filma What the Bleep..., 
upozorava ne samo na sklonost pri-
padnika naše kulture da budu očarani 
zapanjujućim uvidima i inovacijama u 
znanosti nego i na naš urođeni strah od 
znanstvenog materijalizma, koji nastoji 
– prema definiciji – ugušiti dušu ili duh 
gdje god da ih nađe. To što makar osje-
ćamo potrebu da prevladamo sumnju u 
znanstveno-materijalistički svjetonazor 
upozorava na to koliko je on zapravo 
sveprisutan i koliko je većina nas duboko 
u njemu. Zapravo, sama potreba da svoje 
vjerovanje u transcendentno Božansko 
temeljimo na otkrićima znanosti upo-
zorava na čudnu duhovnu pustinju u 
kojoj se trenutačno nalazimo i u kojoj je 
čovječanstvo možda izgubljeno otkad se 
prije mnogo stoljeća moderna znanost 
prvi put pojavila da bi pobijedila religiju. 
Nakon što smo napustili svijet mita, 
dogme i praznovjerja skočili smo u šire 
naručje znanosti, logike i racionalnosti. 
No, znanstvena paradigma također ima 
svoja ograničenja, i unatoč upornosti 
onih koji tvrde suprotno, možda je čo-
vječanstvu sada potreban viši pogled na 
svijet: onaj koji shvaća da su čuda znano-
sti samo moderni izraz stalno evoluira-
juće Misterija, koji jedino otkriva – svaki 
put kad ga pogledamo – koliko zapravo 
malo znamo. 

S engleskoga prevela Ksenija Švarc.
Pod naslovom Taking the Quantum 

Leap.. Too Far? objavljeno u e-časopisu 
What Is Enlightenment? www.wie.org/

j27/what-the-bleep.asp?ifr=hpf
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ospodine Atanes, 
jednom ste elokven-
tno izjavili sljedeće: 

“Protagonisti (takvih utopija) 
uvijek su suočeni s dvojnošću 
bijega od stvarnosti. Jedan 
način je vanjski, f izički, 
prostorni i geografski. Drugi 
je unutarnji, u kojem ih izje-
da sumnja u zbilju u kojoj 
žive, razmišljanje o stupnju 
stvarnosti njihove zbilje...”. 
Smatrate li da ta dualnost po-
stoji u suvremenome životu?

– Naravno da postoji u 
našem suvremenom životu, 
i zabavna industrija uspijeva 
potpuno upravljati obama 
modalitetima bijega, i vanj-
skim i unutarnjim. U pogledu 
vanjskog bijega, istina je da je 
to već sada u užasnom stanju, 
a postaje i sve gore. Površina 
zemaljske kugle ograničen je 
prostor i sve je teže pronaći 
mjesto koje nije beznadno 
okaljano hordama turista. 
Dalje od toga je svemir, a 
bojim se da će, kako se stvari 
razvijaju, prvoga čovjeka koji 
nogom kroči na Ganimed 
dočekati čuvar parkirališta 
nekog hotelskog lanca. Još 
imamo mogućnost unutarnjeg 
bijega koju moramo braniti 
od kulturne industrije i njezi-
ne želje za kolonizacijom.

Pobjeda političke 
korektnosti

Koja dva od svih antiuto-
pijskih djela najbolje predsta-
vljaju ta dva oblika bijega?

– Neka antiutopijska fanta-
sy djela mogu, zapravo, prika-
zati samo jedan način bijega. 
U Loganovu bijegu ili filmu 

THX1138, na primjer, glavni 
likovi fizički bježe iz zatoče-
ništva. Ali antiutopije koje su 
zaista snažne, prikazuju oba 
modela, dvostruki bijeg, kao 
dvije strane iste stvari, no ono 
što je zaista važno jest ono 
što se događa “unutra”. Stvari 
koje se događaju “izvana” 
preslika su unutrašnjeg su-
koba koji pokreće radnju (što 
je, također, vrlo važna stvar 
u filmovima). Guy Montag, 
Winston Smith i Sam 
Lowry (protagonisti filmova 
Fahrenheit 451, 1984. i Brazil) 
pronalaze utočište u knjigama, 
dnevnicima ili snovima, prije 
nego što se odluče priključi-
ti ustanku. Točnije, pobuna 
se oblikuje i provodi u tom 
unutarnjem procesu. U tim 
trima djelima koje uzimam za 
primjer, totalitarni pritisak i 
represija uglavnom su usmje-
reni na psihu buntovnika (i u 
svim tim slučajevima on nema 
kamo pobjeći). Zapleti, sukobi 
i razrješenja više su u njihovim 
rukama nego negdje izvan 
njih. Montag bježi u zajednicu 
„humanih knjiga” (čitača koji 
uče napamet zabranjene knji-
ge), Smith je prisiljen resetira-
ti svoj um, a Lowryja potpuno 
preuzima njegova mašta.

Zaboravimo na trenutak 
Fahrenheit 451, zato što mi-
slim da se ne može mjeriti s 
druga dva filma, i obratimo 
pozornost na sljedeće: glavni 
likovi Brazila i 1984, unatoč 
svom „objektivnom” neuspjehu 
bijega, u određenom smislu 
oslobađaju se noćne more u 
kojoj žive. U Smithovu umu, 
Veliki se brat od predmeta 

mržnje transformira u objekt 
njegove ljubavi. U Lowryjevu 
umu, snovi pobjeđuju stvar-
nost. Pa ipak, oba su završetka 
tragična zato što su nam ta 
“oslobođenja” potrebna i kao 
objektivne pobjede. No, važni 
su jer nam pokazuju da su 
obje metode bijega komple-
mentarne, te da je nemoguće 
dosegnuti istinsko oslobođe-
nje služeći se samo jednom od 
tih dviju metoda. Zbog toga 
Loganov bijeg izvodi pogrešan 
zaključak.

Većina antiutopijskih djela 
usredotočuje se na preuveli-
čavanje nekog trenutačnog 
trenda – nedavno prikazane 
antiutopije, čini se, dosta se 
bave etikom kloniranja. Čini 
se da vaš f ilm otvoreno ne 
napada niti jedan trenutačni 
problem, no vi ipak tvrdite 
da mu je tema ultimativna 
pobjeda političke korektnosti. 
Nekako se čini da je to preoči-
to ili temeljno tumačenje ono-
ga što vaš f ilm prikazuje.

– Na ovo je pitanje teško 
odgovoriti zato što svaka 
zemlja ima svoju vlastitu 
verziju političke korektnosti. 
Ako FAQ ne napada ništa na 
neki očiti način, to je zato 
što u današnjoj politici ni-
šta nije jako transparentno. 
“Lošeg” policajca političke 
nekorektnosti danas je za-
mijenio “dobar” policajac 
političke korektnosti. No, 
pogreška je zaboraviti da 
ovaj “loši”, iako nije osobno 
uključen u proces ispitivanja, 
stoji iza neprobojnog zrcala 
s pendrekom u ruci, spreman 
ući u prostoriju. I nema su-
mnje da će on uletjeti unutra 
kada “dobrom” policajcu ka-
žemo da se, unatoč njegovoj 
ugodnoj retorici, ne slažemo 
s njime.

Preventivni ratovi
Koncept političke ko-

rektnosti je laž, obična ma-
nipulacija jezikom. Kada 
nešto ne smijemo nazvati 
njegovim imenom, uz rizik 
da budemo ukoreni, gubimo 
nadzor nad svojim jezikom 
i misli nam postaju kontro-
lirane. Naši veličanstveni 
ideali opasno su se uklopili u 
teren “prevencije”. Philip K. 
Dick to jako dobro ilustrira 
u svom Specijalnom izvje-
štaju. Pretući delinkventa je 
nekorektno, ali zaustaviti ga 
prije nego što počini zločin 
i suditi mu za nešto što još 
nije ni napravio je – u redu. 
Dovoljno je samo znati da je 
imao loše namjere. Emitirati 
televizijski prijenos uživo sa 
zakašnjenjem od šest sekundi 
kako bi se mogle cenzuri-
rati moguće neugodnosti je 
korektno. Preventivni rat je 
korektan (i zbog toga prestaje 
biti pravi Rat), afirmativna 
diskriminacija je korektna 
(i zbog toga se razlikuje od 
Diskriminacije). Sve su te 
stvari korektne jer se čine u 
svrhu Dobra. Ali dobri mali 
anđelčići politike ponašaju se 
u skladu s Machiavellijevom 
maksimom, zbog koje su ga 
toliko kritizirali: cilj opravda-
va sredstvo. Logičan zaklju-
čak svega ovoga bio bi progon 
misaonih zločina. Kada se 
činilo da smo nadvladali 
stvari na koje nas je upozora-
vala 1984, one su tek došle u 
modu. 

I na koji se to način obli-
kuje u mom filmu? Pa, razvi-
janjem nekih stvarnih “ko-
rektnih” slogana do ekstrema: 
na primjer onoga koji kaže da 
bi svijet bio bolji (a ne jedna-
ko dobar) kada bi na svim 
predsjedničkim mjestima bile 
žene (kao da se podrazumije-
va da bi ih moć manje kvari-
la); ili onoga koji podrazumi-
jeva da se Opće Dobro spra-
vlja u loncu hipernormativi-
zacije; onoga koji osuđuje svu 
pornografiju kao degradaciju 
osobe (za moraliste, sam seks 
je degradirajući); onoga koji 
želi sve pasterizirati, označiti, 
oduzeti nam vlast nad vlasti-
tim tijelima i zdravljem, koji 
nas štiti od nas samih; onoga 
koji izjednačava muškost s 
muškim šovinizmom ili faši-
zmom; onoga koji osuđuje sve 
prirodno (kao “odvratno”) i 
preferira umjetno (ili “civili-
zirano”).

FAQ je kritika prikrivene 
gluposti napretka, koji obe-
ćava slobodu, a zapravo samo 
kastrira. Vjerujem da se u 
FAQ-u prekomjernost politi-

Politički korektan matrijarhat

AtanesAtanes
BRAINTRUSTdv 

Redatelj filma FAQ komentira 
političke implikacije filma 

i preispituje njegovu 
neizbježnu vezu s mračnim 

utopijama poput filmova 
1984, Brazil, Farenheit 451 

i Specijalni izvještaj, te 
govori o zamkama političke 

korektnosti i suvremenoj 
zombijevskoj Europi

adnja filma FAQ (Često postavljana pitanja, Španjolska, 
2004.): Pariz u budućnosti grad je okružen pustinjom, 
a priroda mutira. Žene upravljaju vladom i cijelim 

društvom, šaljući neprestance slogane koji stimuliraju sterilnu 
higijenu i destimuliraju bilo kakvo dodirivanje koje bi moglo 
dovesti do seksualnosti. Čovjek po imenu Nono servilni je 
partner Angeline koja je izabrana za člana elitnoga sestrinstva 
na vlasti, zbog čega im se pruža prigoda da posjete prirodni 
rezervat šume bez ptica. Nono je umjetnik vizionar koji snima 
zabranjene zvučne zapise dodirujući mikrofonom površinu 
stvari, pa zato s njim u vezu stupa alternativni pokret koji 
se bavi raspačavanjem pornografije, kako bi za njih snimio 
šumski povjetarac i ostale uzbudljive stvari do kojih ima 
pristup. U rezervatu par pojede prave biljke, zbog čega 
žena pada u komu pri povratku. Nono odluta u nepoznato, 
hvataju ga i ispituju, a ženu recikliraju zbog dijelova tijela. 
Sestrinstvo želi da im Nono služi zbog svoje sposobnosti da 
vidi budućnost iza stvarnosti, ali Nona zanima samo kako 
uspostaviti vezu sa svojom gospodaricom, koja ga je sada, 
oslobođena svih svojih pravila, sposobna voljeti. 
U filmu FAQ, španjolski pisac i redatelj Carlos Atanes 
prikazuje Europu kojom upravlja matrijarhat opsjednut 
higijenom. Digitalne snimke i Internet postali su sredstva 
pobune; kriminalci su prisiljeni sami odabirati svoje jezive 
kazne. Ta španjolska produkcija, snimana u Parizu kako 
bi se povećao učinak otuđenosti, pripada starijoj tradiciji 
pametne znanstvene fantastike koja izbjegava vizualne efekte, 
oslanjajući se na provokativne ideje.

Koncept političke 
korektnosti je laž, 
obična manipulacija 
jezikom. Kada 
nešto ne smijemo 
nazvati njegovim 
imenom, uz rizik da 
budemo ukoreni, 
gubimo nadzor nad 
svojim jezikom i 
misli nam postaju 
kontrolirane. 
Naši veličanstveni 
ideali opasno su 
se uklopili u teren 
“prevencije”

Ca
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čke korektnosti manifestira u 
sudskim procesima u kojima 
se od kriminalaca traži da 
sami odabiru svoju kaznu 
(možemo li uopće zamisliti 
veći trijumf Civilizacije?). U 
toj se ljubaznosti skriva sabla-
sna i perverzna okrutnost, zar 
ne? Ako ne obratite pozor-
nost na znakove, vidjet ćete 
samo tamu kada pogledate 
prema ogledalu iza kojega je 
policajac s pendrekom. Tada 
ćete znati što vas čeka.

Nono se služi modif icira-
nom verzijom Interneta koja 
je stavljena izvan zakona. 
Gleda prilično čednu verziju 
“pornograf ije”, koja uglavnom 
prikazuje ljude kako se dodi-
ruju. Kada u pustinji naiđe 
na f ilmsku ekipu koja snima 
jedan takav f ilm, vidimo 
situaciju u kojoj glumci optu-
žuju redatelja da ih “pretvara 

u objekte”. No, ne izražava 
se nikakva naduta poruka o 
Internetu i pornograf iji – za-
pravo, situacija je više smije-
šna nego ozbiljna. Brine li vas 
budućnost Interneta ili učinak 
pornograf ije?

– Budućnost Interneta u 
meni budi više nade nego 
zabrinutosti. Učinak porno-
grafije me ne brine. Oduvijek 
sam branio pornografiju, i 
nastavit ću je i dalje braniti. 
Ne mislim da ona može šte-
titi. Pornografija je najmanje 
odgovorna za seksualnu re-
presiju kojoj smo izloženi. 
Ona je logičan i potreban 
prolaz za bijeg. Čini mi se 
licemjerno izjednačavati seks 
s nasiljem i čak ga još i oštrije 
kažnjavati. Primjerice video-
igrica Grand Theft Auto: San 
Andreas, (koja je krajnje nasil-
na!) povučena je s tržišta jer 
je u njoj otkrivena tajna scena 
seksa! Za mene je to moralno 
poremećeno. 

Scena iz FAQ-a koju 
spominjete je šala, naravno. 
Razina tolerantnosti u svijetu 
prikazanom u filmu toliko je 
niska da je skandalozno ne 
ono što mi danas smatramo 
pornografijom, nego su to i 
sami nevini ljudski dodiri. 
Ista ona logika koja u por-
nografiji vidi objektivizaciju 
i ponižavanje mora da na 
taj način doživljava i nevini 
ljudski dodir. Iz toga proizlazi 
prosvjed “savjesnih” glumaca 
– dvoje glumaca koji se ubrzo 
otkrivaju kao izdajnici.

Europski zombiji
FAQ prikazuje digitalnu 

videotehnologiju kao glas 
Cilja, revolucionarnog po-
kreta koji ilegalno emitira 
videosnimke – poput nevinog 
dodirivanja o kojem govorite 
– kako bi izazvao zakone 
matrijarhata. Andreas Tapia-
Urzua govori o uporabi vide-
otehnologije kao alata pobune 

u Čileu. Mislite li da digitalni 
video ima subverzivnu ulogu 
u suvremenoj Europi?

– Ne, u ovom trenutku na-
žalost nema. Analogni video 
nije to doživio u svoje vrije-
me, a sada to ne doživljava ni 
digitalni. Pritom to nije kri-
vnja videa, nego Europljana. 
Danas se subverzivnost u 
Europi pojavljuje na dva na-
čina: u obliku samodostatnih, 
paranoidnih, marginalnih 
pozicija koje se ne odlučuju 
za stranu; ili u obliku prola-
zne zabave, kada ljudi izlaze 
na ulicu razmjenjujući poruke 
preko mobilnih telefona u 
kojima izražavaju namjeru da 
sruše vladu, kao što se neda-
vno dogodilo u Španjolskoj. 
Sljedeći dan sve se vraća u 
normalu. 

Ako postoji nešto što 
podsjeća na Romerove zom-
bije, to je Europa. Ona je 
najmrtviji dio Zemlje mr-
tvih. Nema u njoj ni trunke 
života. Hoda, ali nije živa. U 
Europi svi snimaju digitalne 
filmove, ali u njima nema 
nikakve subverzije, nego je-
dino samodopadnosti. Ništa 
ne pokušavaju promijeniti, 
nego ih samo prodati tele-
vizijskim kućama. Europska 
kultura, europska misao, eu-
ropska umjetnost potpuno su 
se predale. Naravno, postoje 
iznimke. Uvijek je tako. Ali 
ne vjerujem da nas digitalna 
tehnologija može izvući iz 
ove moralne pokvarenosti. 
Čini li vam se da sam izgubio 
vjeru u Europu? Nadam se 
da griješim, ali zapravo sam 
pesimist. Zato sam i snimio 
FAQ: za mene je on kritika. 
Za Europljane europskog 
mentaliteta on je izljev bijesa.

S engleskoga prevela Lada 
Furlan.

Objavljeno na web-stranici 
www.braintrustdv.com 

Kada se činilo da 
smo nadvladali 
stvari na koje nas 
je upozoravala 
1984, one su tek 
došle u modu. 
I na koji se to 
način oblikuje 
u mom filmu? 
Pa, razvijanjem 
nekih stvarnih 
“korektnih” 
slogana do 
ekstrema: na 
primjer onoga koji 
kaže da bi svijet 
bio bolji (a ne 
jednako dobar) 
kada bi na svim 
predsjedničkim 
mjestima bile 
žene (kao da se 
podrazumijeva da 
bi ih moć manje 
kvarila); onoga 
koji osuđuje svu 
pornografiju kao 
degradaciju osobe 
(za moraliste, 
sam seks je 
degradirajući)

Oduvijek sam 
branio pornografiju, 
i nastavit ću je i 
dalje braniti. Ne 
mislim da ona može 
štetiti. Pornografija 
je najmanje 
odgovorna za 
seksualnu represiju 
kojoj smo izloženi. 
Ona je logičan i 
potreban prolaz za 
bijeg 
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Kako je kršćanstvo postalo uvredljivije od pornografije

DayDay
akle, zašto ste željeli 
snimiti dokumentarac 
– koji nije ni zagova-

rateljski ni kritičan – o dvoji-
ci mladih, modernih, zgodnih 
kršćanskih svećenika koji se 
bore protiv pornograf ije?

– Poput većine ljudi koji 
rade dokumentarce, snimio 
bih gotovo sve što mi se po-
nudi. No, što se tiče filmova 
koje sam radim, volim one o 
aktivistima. Ima nešto fasci-
nantno u osobi koja pokušava 
promijeniti svijet. Zanima 
me što nadahnjuje te ljude. 
Što ih potiče? Kako to da 
se ujutro ustanu iz postelje 
i izađu van gorljivo se boriti 
za nešto što nama ostalima 
izgleda kao izgubljen slučaj? 
Prvi dokumentarni film koji 
sam napravio s partnerom 
Terryjem Schwartzom zvao 
se Spasitelji šume. Tema su 
bili ekološki aktivisti koji 
pokušavaju spriječiti unište-
nje kišne šume u Ekvadoru. 
Nakon toga je slijedio film 
Gumena prašuma (Rubber 
Jungle) o brazilskom borcu 
za radnička prava. Snimio 
sam također pet, šest kratkih 
filmova o različitim aktivisti-
ma. Čak sam Ridleyju Scottu 
prodao projekt koji se temelji 
na životu jednog aktivista.

U slučaju Misionarskih 
položaja pročitao sam čla-
nak u Los Angeles Timesu o 
dvojici mladih pastora koji 
su postavljali štandove na 
pornografskim skupovima, 
kao dio svojega križarskog 
pohoda na pornografiju. 
Kad sam to pročitao, nije me 
zainteresiralo zato što me 
zanima rat protiv pornogra-
fije. Zainteresiralo me zato 
što su se ta dvojica mladih 
pastora uklapala u profil 
ljudi o kakvima volim raditi 
filmove. Nije mi bilo važno 
jesu li kršćani, muslimani, 
hinduisti ili budisti. Već 
dugo sam poklonik Josepha 
Cammpbella, mitologa koji 
je napisao Junaka s tisuću 
lica (Hero with a Thousand 
Faces). Mislim da u stvaranju 
filmova primjenjujem njego-
va načela. To se možda čini 
pomalo čudnim kad je riječ o 
dokumentarnim filmovima, 
no istina je da mitski obra-
sci o kojima piše Campbell 
postoje u svakodnevnom 
životu, ako znate što tražite. 
Čini se da se aktivističke 
priče uvijek uklapaju u mito-
loški model junaka. 

Snimili ste mnoge uspone 
i padove u pokušajima te 
dvojice aktivista. Dobili smo 
vrlo cjelovitu sliku o njihovu 
putovanju.

– U radu na filmu o akti-
vistima ključni su usponi i 
padovi na njihovom putova-
nju. Priča u osnovi slijedi isti 
model kao i ona o junaku u 
klasičnom smislu. Junak je 
pozvan na akciju, prihvaća 
taj poziv i kreće kako bi ubio 
zmaja. Na tom putu nailazi 
na mnogobrojne poteškoće 
koje mora svladati. Rezultat, 
ili kraj priče, ovisi o tome 
je li naš junak uspješan. 
Redatelj dokumentarnog 
filma mora biti spreman ulo-
žiti vrijeme u snimanje tih 
uspona i padova i u preobra-
zbu glavnih likova. U ovom 
slučaju bile su potrebne tri 
godine da bi se snimilo do-
voljno uspona i padova kako 
bi se zaokružila cijela priča. 
Srećom, snimanje filma o 
aktivistima ne mora biti po-
sao s punim radnim vreme-
nom. Njihovo putovanje je 
vrlo spor i zamoran proces. 
Možeš istodobno raditi na 
drugim projektima. Trik je u 
tome da svaki dan ostaneš u 
kontaktu sa svojim likovima 
i znaš kada se nešto događa.

Gledajući pastore Mikea 
i Craiga, imamo osjećaj da 
kršćanstvo nije puritansko 
oruđe osude i zataškavanje 
(white-washing), nego neka 
vrsta nježne, ranjive, čak 
“naivne” dobrohotnosti, no 
ona nikada nije snishodljiva.

– Možda se čini čudnim, 
ali tijekom cijeloga procesa 
nikada nisam razmišljao o 
kršćanstvu. Ono je bilo samo 
pozadina iz koje su iskrsnula 
ta dva arhetipska lika. Nisam 
čak bio svjestan da su Craig 
i Mike drukčiji, progresivniji 
tipovi kršćana, sve dok svi 
nismo sudjelovali u procesu. 
Samo sam znao da mi se ti 
tipovi dopadaju i mislio sam 
da će se svidjeti i publici.

Nikada se niste nadali da 
bi mogli “posrnuti” i pokazati 
svoje mračne strane?

– Jednostavno nisam tako 
razmišljao. Nisam tamo da 
bih ih “prešao”. To bi bilo 
kao da radim Zvjezdane 
ratove i tražim načine kako 
ocrniti Lukea Skywalkera. 
To sam prepustio ljudima 
kao što je Werner Herzog. 
Volim raditi filmove o 
uspješnim aktivistima zato 
što doista vjerujem da su 
oni junaci našeg doba. Za 
razliku od nas ostalih prili-
jepljenih za svoje postelje, 
to su ljudi koji ustanu i 
nešto rade. Meni nije važno 
je li to Majka Terezija ili 
Muhamed Atta. U njiho-
vim glavama oni se bore 
za ono za što vjeruju da je 

ispravno. Jedina opasnost za 
filmskog stvaratelja jest to 
što – ako pratiš tipa kao što 
je Atta – postoji mogućnost 
da se on usred priče zale-
ti zrakoplovom u zgradu i 
ubije tisuće ljudi. U slučaju 
Craiga i Mikea moglo bi se 
dogoditi da se oni pretvore u 
perverznjake koji se koriste 
cijelom pastorskom pričom 
kao pokrićem za svoje por-
nografske interese. To bi bilo 
loše za mene jer ne želim 
snimati negativne aktivisti-
čke priče.

Je li vas ikada zabrinja-
valo to da bi njihova opća 
smirenost publici mogla biti 
dosadna?

– Srž sukoba, prema 
mojem mišljenju, nije toli-
ko između likova koliko u 
točki u kojoj se “idealno” 
sreće sa “stvarnim”. U tom 
filmu imate tipove koji misle 
da im se obratio Bog i da 
im je rekao neka iziđu van 
i oslobode svijet od por-
nografske pošasti koju je 
donio Internet. I tako su se 
raspalili i skočili u trbuh te 
zvijeri – pornografski skup. 
Odjednom su njihov ideali-
stički križarski rat razorile te 
cure s velikim grudima koje 
trljaju svoje cice posvuda 
po njihovim neokaljanim 
kršćanskim vrijednostima. 
Mislim da je ono što je 
održalo zanimanje publike 
– osim sisa – želja koju svi 
imamo: gledati druge ljude 
kako pate i osjećaju bol. 
Također, želimo znati što 
će im se dogoditi. Hoće li 
ustrajati ili će se raspasti? 
Hoće li okrutni svijet preo-
krenuti njihove nerealistične 
ideale i pojačati naše mračne 
sumnje da je život beznadan? 
Ili će neka istinska čarolija 
prevladati sva ta sranja i do-
pustiti im da uspiju i ispune 
nas ostale nadom?

Bio sam impresioniran 
temeljitošću istraživanja 
koje su proveli prije nego 
što su otvorili svoju web 
stranicu. Proputovali su 
Sjedinjene Države i čak su 
otišli u Amsterdam, grad koji 
je postajao sve poznatiji kao 
svjetska prijestolnica porno-
graf ije. Upoznavali su ljude 
koji su na neki način patili 
od negativnih posljedica por-
nograf ije – i muškarce i žene 
– te su pokušavali odrediti 
kakvo bi im poslanje najviše 
pomoglo. Razvili su softver 
i ispitali ga na nekome koga 
su osobno poznavali, a tko 
je želio prestati gledati por-
nograf iju. Susreti s mnogim 
ljudima koji traže pomoć 

jedan je od najfascinantnijih 
elemenata u f ilmu – a još je 
fascinantnije to što su ti ljudi 
bili voljni tako otvoreno go-
voriti pred kamerom.

– U Misionarskim polo-
žajima mislim da sam imao 
sreće što sam nagovorio 
ljude da pred kamerom go-
vore o svojim pornografskim 
problemima, s obzirom na 
to da su većina kršćani. Za 
kršćanina, dio procesa oči-
šćenja i iskupljenja temelji 
se na izlaganju grijeha pred 
skupinom ljudi. Ostali kru-
že okolo i mole se za tebe, 
tako da sve to postaje pri-
lično “ugodno” iskustvo. U 
filmu postoji poseban dio u 
kojemu slijedim pastore do 
kršćanske ustanove za liječe-
nje od pornografije. Unutra 
je bila skupina od tridesetak 
muškaraca liječenih od svih 
mogućih vrsta seksualnih 
ovisnosti. Kada smo se po-
javili s kamerom, mislio sam 
da će nas spriječiti. Zato 
sam se jako iznenadio kada 
je glavni savjetnik rekao da 
su se skupila već desetorica 
momaka za slobodne inter-
vjue. To su shvatili kao dio 
terapije te kao mogućnost 
da dokažu svijetu da u našoj 
kulturi postoje ozbiljni pro-
blemi povezani s pornogra-
fijom. Jedan tip kojega sam 
snimio negdje drugdje – no 
nisam ga stavio u ovaj film 
– imao je problem s dječjom 
pornografijom. Bio je jedan 
od najotvorenijih sugovor-
nika, jer je želio da svijet 
dozna do čega vas može 
dovesti ovisnost o dječjoj 
pornografiji. U svojoj terapiji 
bio je prisiljen sjediti ispred 
kamere i masturbirati do 
orgazma bez vizualnog sti-
mulansa. Terapeutska teorija 
je bila takva da je za njega 
prvi potez bio da razdvoji 
orgazmičko iskustvo od slika 
male djece. To je činio pred 
kamerom kako bi dokazao 
terapeutima da može postići 
orgazam bez tih slika. Ne 
samo da je želio govoriti o 
tome, nego je rekao kako mu 
ne bi bio problem ako bih ga 
snimao dok masturbira, no 
samo ako to dopusti terape-
ut. Očito, bilo mu je potre-
bno još terapije.

Kada sam vidio plakat za 
tvoj f ilm, pretpostavljao sam 
da se radi o parodijskom do-
kumentarcu (mockumentary). 
Mislio sam da se nitko tko je 
doista ozbiljan, kada se radi o 
borbi protiv pornograf ije ili 
o kršćanstvu, ne bi odijevao 
u jezuitske halje s križevima 
egzorcističkih razmjera oko 

BRAINTRUSTdv

Prvi dokumentarni film 
Billa Daya – Spasitelji 

šume (Saviors of the Forest) 
emitiran je na javnoj 

televiziji i programu National 
Geographic, prikazan je u 

Sundanceu i dobio je najveća 
priznanja na Međunarodnom 

filmskom festivalu u San 
Franciscu.

Dayov novi film Misionarski 
položaji (Missionary 

Positions) nije doživio 
takav uspjeh. I dok ga se 
većina festivala klonila, 

taj je film postao sredstvo 
kojim protestantske crkve 

pokušavaju informirati 
svoju pastvu o opasnostima 
pornografije. A na drugom 

kraju svijeta, taj mali 
zarazni film pretvoren 
je u televizijsku seriju 
na kanalu VH-1. Takva 

neujednačena recepcija 
mogla bi upozoravati na to 

da je film Misionarski položaj 
dinamično iskustvo koje nije 
moguće kategorizirati: nije 
dovoljno ciničan da bi bio 
zabavan, a nije ni dovoljno 
pobožan da bi bio – strogo 

uzevši – ozbiljan.

Bi
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vrata i zaštitom od pogleda 
drugih ljudi iza kožne maske. 
Činilo se očitim da bi trebali 
sami sebe ozbiljnije shvaćati 
ako žele biti uspješni. Zašto 
ste se odlučili reklamirati 
na takav način i kako ste 
uvjerili Mikea i Craiga da 
sudjeluju?

– Korištenje tih halja bila 
je moja ideja, a “dečki” su se 
s tim složili, jer se uklapalo 
u stil cjelokupnog poslanja, 
koje je pomalo komično/
neobično (pranky). Sva tro-
jica smo vjerovali da se više 
može postići komedijom i 

ako izgledaš kao “amater”, 
nego pokušavaš li biti au-
toritativan. Publika je na 
početku manje defanzivna i 
nakon nekog vremena šale 
će se izgubiti, no ostat će 
poruka. I čini se da je to 
dio sve raširenijeg shvaća-
nja koje neki ljudi nazivaju 
“marketinški (plasirani) 
aktivizam”. Na primjer: Ted 
Turner, poznati borac za 
zaštitu okoliša, pokrenuo je 
TBS Superstation na ka-
belskoj televiziji. Programi 
ekoloških aktivista postoje 
godinama, no svi su vrlo 
ozbiljni i strogi. Od njih 
uvijek poželite otići u 
kuhinju i gurnuti glavu u 
pećnicu. Danas se emitira 
komična ekološka emisija 
Zemlja Americi (Earth to 
America) čiji je reklamni 
slogan: “Slavljenje Zemlje i 
najsmješnijih ljudi na njoj”. 
Evo, baš sam jučer čitao o 
skupini aktivista u Parizu 
– oni vode ekološku kam-
panju protiv terenskih au-
tomobila (SUVs). Nazivaju 
se “Ispuhanima” (“The 
Deflated”) i idu uokolo 
ispuštajući zrak iz guma 
terenaca. Duhovitost tog 

imena, koje se u Francuskoj 
prevodi kao “kukavice”, do-
nosi im više potpore nego 
što bi je imali da se zovu 
“Anti-SUV koalicija”. Dakle, 
vidite, to su današnja pravila 
igre. A Mike i Craig su na 
tom tragu već godinama. 
Jednoga dana Mike je došao 
na ideju koju se nazvao “por-
no-brisač” (“porn eraser”). 
Bio bi to proizvod koji bi 
ponudio, a pomogao bi lju-

dima da obrišu porno-slike 
koje su zapele u njihovim 
mozgovima. Mnogo se ljudi 
žali na to. Rekao sam: “Ali 
ne možeš ništa učiniti što bi 
izbrisalo te slike”. Mike je 
tada odgovorio: “Znam! U 
tome i jest ‘kvaka’. Proizvod 
ne funkcionira. Ljudi bi 
trebali znati da te slike neće 
nestati ako se jednom pojave 
u mozgu”.

Mike i Craig su riskirali 
pokušavajući privući poru-
kom i kršćane i nekršćane, 
no uglavnom ne uspijevaju 
istodobno privući ni jednu od 
tih dviju skupina – tijekom 
trajanja f ilma. Ponekad 
se čak čini da im se kršćani 
suprotstavljaju više nego ne-
kršćani.

– Što se tiče toga tko se 
najviše suprotstavlja Craigu 
i Mikeu, sekularni je svi-
jet u većini. Snimajući tu 
priču naučio sam mnogo o 
kršćanstvu i o tome kako 
mnogi ljudi jednostavno 
mrze kršćane bez nekoga 
posebnog razloga. Da sam 
se više bavio kršćanskim 
dijelom te priče, posegnuo 
bih za zločinima kršćana 
kroz povijest, no to me ne 
zanima. Jednostavno ih pro-
matram i čudim se kako su 
slični, recimo, amazonskome 
indijanskom plemenu koje 
sam prošloga ljeta snimao 
za National Geographic. 
Baš poput tih primitivnih 
Indijanaca oni vole, smiju se, 
varaju, kradu… Ljubomorni 
su, zavide jedni drugima. 
Plaču kada umre netko koga 
vole. Kršćani su od krvi i 
mesa, baš kao i Indijanci i 
pornografi. Postoje oni dobri 
i oni loši. No, ako izgovo-
rite riječ ‘kršćanstvo’ pred 
gomilom nekršćana, većina 
će podignuti nosove bez 
pravog razloga. Da budem 
iskren, pomalo sam zapre-
pašten netrpeljivošću nekih 
mojih kolega iz svijeta filma. 
Skupna zasljepljenost je tu-
žna stvar...

Gledajući unatrag mislim 
da sam naučio važnu lekciju. 
Kada se igraš s mitom o ju-
naku, moraš razumjeti da je 
taj mit toliko univerzalan da 
će privući gotovo bilo koju 
skupinu. No, važno je shva-
titi ograničenja onoga što s 
mitologijom možeš napraviti 
u dokumentarnom filmu... 
Najvažnije je shvatiti da 
većina aktivista ne razumije 
vlastite priče. Oni samo 
znaju da pokušavaju promi-
jeniti svijet.

Misionarski položaji 
sami po sebi nisu ni na čijoj 
strani – to nije kršćanski 
f ilm, a nije ni na strani 
pornograf ije. Kakva je vaše 
osobno stajalište? Je li vam 
sve to samo smiješno? 

– Da budem iskren, 
priznajem kako mislim da 
je život 99 posto budala-
ština. Sebe uvijek vidim 
kao turista. Da me Joseph 

Campbell nije uvjerio da 
se iza zavjese događa nešto 
magično, bio bih potpuni 
nihilist. Kao što sam već 
spomenuo, mene zanima 
sâm aktivist, a ne problem 
kojim se bavi. Mislim čak da 
gledatelju nije nužno pred-
staviti obje strane problema. 
U svijetu postoji toliko in-
formacija, ljudi mogu uzeti 
njihove djeliće iz mnogo-
brojnih izvora i tako obliko-
vati mišljenje. Samo želim 
da doživite kako je to biti s 
nekim tko doista vjeruje da 
može promijeniti svijet i to 
čini sa strašću.

Kada se radi o tome što ja 
osobno mislim o pornogra-
fiji, mislim da sam shvatio 
da je pornografija s nama još 
od doba špiljskoga čovjeka i 
da će uvijek biti s nama. To 
se ne može izbjeći. Ljudski 
seksualni nagon je jednosta-
vno prirodna sila koju nije 
moguće potisnuti. Je li por-
nografija dobra ili loša, to je 
pitanje svačije osobne procje-
ne. Jedino u što vjerujem jest 
da pornografija ima moć i da 
tu moć treba poštivati. Jedna 
žena koju sam intervjuirao 
rekla mi je da je pornografija 
doista iskrivila njezin seksu-
alni život. Kada je bila ado-
lescentica pronašla je neki 
gayevski pornić u kojemu 
se seksaju dva tipa. Počela 
je redovito masturbirati na 
to i, nakon nekog vremena, 
kako tvrdi, to je promijenilo 
njezine seksualne sklonosti. 
Kad je počela izlaziti s dječa-
cima nije se mogla potpuno 
opustiti, osim ako je bila s 
dvojicom muškarca koji su se 
seksali. To je bilo teško, jer 
su je privlačili heteroseksu-
alni muškarci. Tako je bila 
prisiljena provesti opširnu 
kampanju kako bi uvjerila 
svoje momke da zbog nje 
trebaju spavati s drugim 
muškarcima. Rekla mi je: 
“I dalje mi je draže gledati i 
masturbirati nego se seksati”. 
Čujete mnogo sličnih priča 
kad s ljudima razgovarate o 
pornografiji. Ako netko dođe 
na ideju da na pornograf-
ske proizvode stavi etikete 
s upozorenjem, kao što ih 
stavljamo na cigarete, to ću 
svesrdno podržati.

S engleskoga prevela Sanja 
Kovačević

Temu priredio Zoran Roško
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razgovor

TambosiTambosi
Don Giovanni nije Don Juan

rvi dojam koji su izni-
jeli mnogi koji su vidjeli 
vaše uprizorenje Don 

Giovannija jest da je riječ o 
“modernoj” režiji, za razliku 
od, barem u nas, uobičajenijeg 
“klasičnog” čitanja operne lite-
rature. Slažete li se s takvom 
karakterizacijom rezultata svog 
rada na ovoj predstavi?

– Prije svega, uopće me ne 
zanima podjela na “modernu” i 
“staromodnu” režiju. Kad govo-
re o tome, ljudi najčešće misle 
na kostime i scenografiju, dakle 
na ono što se vidi na površini. 
To nije moja tema. Ono što me 
zanima jest gluma pjevača. To 
znači da na pozornici stoje živi 
ljudi, te da ono što se zbiva na 
pozornici ne nosi neku intele-
ktualnu poruku koju gledatelj 
mora s mukom dešifrirati. 
Umjesto toga, želim da ta glu-
ma, ako uspije, dopre do osje-
ćaja i srca gledatelja, te ih tako 
u jednoj ovakvoj operi prirodno 
dovede i do razumijevanja djela. 
To je, dakle, poruka koja se 
prenosi izravno preko emocija 
izvođača koji su na pozornici. 
Njihovi međuodnosi dopiru do 
gledališta, u kojem ljudi shva-
ćaju da nastaje nešto s čime se 
mogu saživjeti i suosjećati, te se 
s likovima zajedno smijati i pla-
kati. To je moja temeljna ideja.

Olakšava li razumijevanje 
Don Giovannija činjenica da 
je riječ o općepoznatom sižeu?

– Problem je s Don 
Giovannijem upravo u tome što 
to ime, Don Juan na španjol-
skom, odnosno Don Giovanni 
na talijanskom, svi već znaju. 
Ne znam kako je kod vas u 
Hrvatskoj, ali u Beču, u kojem 
sam odrastao, ali i u Italiji, 
Francuskoj ili Engleskoj taj je 
pojam općepoznat. “Don Juan” 
je muškarac koji ima puno žena, 
vrlo je privlačan i nije vjeran. 
Dakle, riječ je o mitu o eroti-
čnom muškarcu – ako baš hoće-
te, o muškoj Carmen ili muškoj 

Lulu. No, u Mozartovum slu-
čaju zapravo uopće nije tako, jer 
ni u jednom od brojnih prizora 
ove opere ne doznajemo ništa 
o tome da bi Don Giovanni 
bio lijep, uzbudljiv ili privlačan 
ženama. Naprotiv, upoznajemo 
se s njegovom brutalnošću i 
libertinizmom. Čujemo kako 
pjeva Viva la libertà, ali pritom 
on misli samo na slobodu za 
samoga sebe, a ne na slobodu 
za druge. Imamo osjećaj da 
on žene gotovo prezire – zato 
se Mozartova opera i svidjela 
caru Josipu II., koji je također 
prezirao žene. Vidimo da Don 
Giovanni ima problema zbog 
svojih opsesija i da brutalno 
zloupotrebljava svoju poziciju 
moći aristokrata i bogataša, 
kako bi dobio ono što želi ima-
ti. Nekad to čini lijepim rije-
čima, nekad novcem, a nekad 
i fizičkom silom. U ovoj operi 
postoje čak i dva pokušaja silo-
vanja – na početku je to Donna 
Anna, a u finalu prvog čina 
Don Giovanni, nakon što nije 
uspio svoj cilj ostvariti lijepim 
riječima, pokušava silom uzeti i 
Zerlinu.

Metafizičko, onostrano 
i smrt

Za razliku od gotovo svih 
drugih opernih uprizorenja 
priče o Don Juanu, čini se da 
u Mozartovoj operi naslovni 
junak ili, bolje rečeno, antijunak 
nije sam po sebi u središtu skla-
dateljeve pozornosti. Koje su, 
prema vama, osnovne ideje koje 
su Mozarta vodile u skladanju 
ove opere?

– Vjerujem da su u ovoj 
operi Mozartu najbitnije dvije 
teme. Jedna je protuaristo-
kratski i protuapsolutistički 
pristup, kojim Mozart ustaje 
protiv brojnih nepravdi koje 
je sam iskusio i koje je u 
svoje vrijeme vidio oko sebe. 
Druga je nešto što nalazimo 
u manjem broju Mozartovih 

djela – metafizičko, onostrano i 
smrt. Uvertira Don Giovanniju 
počinje glazbom koja nas na 
prvo slušanje ne podsjeća na 
Mozarta, ili barem ne na klišej 
o Mozartu kao skladatelju ja-
snih i čistih linija, kod kojeg je 
ravnoteža između strasti i for-
me uvijek sačuvana. No, tada 
iznenada čujemo taj duboki D 
u violončelima i kontrabasima. 
Već se tu Mozart bavi nečemu 
za što je Wittgenstein rekao da 
“o čemu se ne može govoriti, o 
tome se mora šutjeti” – ali, od 
toga se može stvoriti glazba. 
Mozart ovdje otvara prozor u 
jedan drugi svijet, svijet pitanja 
što dolazi kasnije. Nije riječ 
samo o opreci smrt-život, nego 
je sve to povezano i s pitanjem 
postoji li pravda i unutarnji 
zakon u ljudima – možete reći 
i nekakav kantovski imperativ. 
U Don Giovanniju vidimo čo-
vjeka koji tvrdi da predstavlja 
život, i to u smislu libertinizma 
Markiza de Sadea. Kasniji 
autor koji razmišlja i piše u 
tom smjeru je Nietzsche, koji 
kaže kako se u životu ne treba 
brinuti o zajednici, te da u tom 
slučaju više nema niti dobra 
niti zla a da zlo ne čine samo 
oni koji se boje uistinu živje-
ti. Don Giovanni ne poštuje 
nikakva boga, nema nikakva 
morala i ne priznaje nikakve 
zakone ljudskog suživota, nego 
tvrdi da smije sve.

Naravno, tu postoji pro-
blematika života i smrti. 
Promatramo li ljudski život od 
rođenja do smrti, moramo se 
zapitati smijemo li zaista sve. 
Postoji taj onostrani glas, koji 
kod Mozarta nije definiran 

na katolički način, premda se 
predstava zbiva u Španjolskoj 
u kojoj je katolički ritual 
vrlo snažan. No, vjerujem da 
je Mozart svojom glazbom 
uspio izraziti čežnju za nekim 
višim zakonom, koji može 
vrijediti natkonfesionalno, za 
bilo koju vrstu religioznosti. 
Jednostavno, postavlja se pi-
tanje postoji li izvan nas još 
nešto drugo. Jer, kad pozorno 
iščitavate ovo djelo, vidite da 
na kraju Don Ottavio dolazi 
s pripadnicima snaga reda, 
kako bi Don Giovannija priveo 
pravdi, a Donna Anna govori o 
lancima kojima ga treba okova-
ti. No, za tu je ljudsku pravdu 
u posljednjem trenutku djela 
već prekasno. Morate spoznati 
da se već dogodilo nešto drugo, 
nešto što je nepojmljivo.

Suočavanje s 
neizrecivim i 
nepojmljivim

Čini se da u svojem reda-
teljskom pristupu niste niti 
pokušali objasniti ono što je tu 
nepojmljivo...

– Zadatak režije, kako je ja 
vidim, ovdje ne može biti da-
vanje odgovora. Jer, to su kraj-
nja pitanja koja veliki filozofi 
promišljaju već četiri tisuće 
godina i nad kojima teolozi i 
filozofi razbijaju glavu. Nije 
riječ o tome da se iznese valja-
ni odgovor o tome što dolazi 
kasnije, nego o pitanju posta-
vljanja pitanja. To je ono što 
Mozart radi – on postavlja pi-
tanje. U takozvanom “sretnom 
završetku” oni koji su oslo-
bođeni slobodni su jer imaju 
slobodu bez Don Giovannija, 
koji označava njezino snažno 
ograničavanje. No, ti su se 
ljudi na jednu sekundu suočili 
s neizrecivim, nepojmljivim, 
neljudskim, božanskim, vje-
čnim, sa smrću.

To, naravno, postavlja velik 
znak pitanja i nad nas i naš 
svijet. Mnogo se toga promi-
jenilo od Mozartova vremena. 
Ne postoji više aristokracija, u 
kojoj su jedni od rođenja veći, 
a drugi robovi koji ne smiju 
ništa govoriti. Danas postoje 
veće šanse za pravednost, ali 
temeljni problemi ove opere i 
dalje su tu. Još ima ljudi koji 
zloupotrebljavaju svoju poziciju 
moći, ljudi koji druge ne pri-
hvaćaju ozbiljno i ne obraćaju 
pozornost na njih. Svega toga 
još ima, a temeljna pitanja o 
biti smrti i vječnosti zaoku-
pljaju nas danas jednako kao i 
ljude 1787. godine.

Razgovor je emitiran u emisiji 
Antena na Radiju 101 6. 

listopada 2006.

Trpimir Matasović

Postoji taj onostrani glas 
koji kod Mozarta nije 

definiran na katolički način, 
premda se predstava zbiva 

u Španjolskoj, u kojoj je 
katolički ritual vrlo snažan. 
No vjerujem da je Mozart 

svojom glazbom uspio 
izraziti čežnju za nekim višim 
zakonom, koji može vrijediti 

natkonfesionalno, za bilo 
koju vrstu religioznosti

U povodu režije Mozartova 
Don Giovannija u Hrvatskom 

narodnom kazalištu u 
Zagrebu razgovaramo s 

redateljem

Nije riječ o tome 
da se iznese 
valjani odgovor o 
tome što dolazi 
poslije, nego o 
pitanju postavljanja 
pitanja. To je ono 
što Mozart radi – 
on postavlja pitanje

livier Tambosi rođen je u Parizu. Filozofiju i teologiju 
studirao je u Beču, a opernu režiju na bečkoj Muzičkoj 
akademiji. Godine 1989. osnovao je prvi neovisni 

austrijski operni ansambl Neue Oper Wien, u kojemu je bio 
umjetnički ravnatelj do 1993. Njegove produkcije za Neue 
Oper Wien bile su, među ostalim, Bastien i Bastienne, Joseph 
& the Amazing Technicolor Dreamcoat, Idomeneo, Medea, 
Čarobna frula, Macbeth, Služavka gospodarica, Suzanina 
tajna, Pimpinone, Don Pasquale i Lulu. Između 1993. i 1996. 
Tambosi je bio umjetnički ravnatelj Opere u Klagenfurtu, 
gdje je postavio, između ostalog, i opere Ljubavni napitak, 
Manon Lescaut, La voix humaine, Smrt u Veneciji, Così fan 
tutte, Cavalleria rusticana, Pagliacci, Rigoletto i Hoffmannove 
priče. Od 1996. do danas režirao je i u Mannheimu, Barceloni, 
Strasbourgu, Weimaru, Hamburgu, Bernu, Nürnbergu, 
Londonu, New Yorku, Chicagu, Houstonu, Beču i Linzu. 
Osobito je zapažena bila njegova režija opere L’amour de Loin 
Kaije Saariaho u Bernu. Režija opere Don Giovanni prva je 
njegova suradnja s Operom Hrvatskoga narodnog kazališta u 
Zagrebu.
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zavođenje glazbom

Stefan Kunze

Mozartova je glazba u Don Giovanniju natopljena 
bolju i iscrpljujućom strašću. Možda je još bitniji 
drugi element koji najjasnije dolazi do izražaja 
u rečenicama ansambla: ovdje zapravo izričito 
započinje zajedništvo, istodobno, pak, i nespojivo 
disparatno. Ovdje djeluju snage koje neopozivo 
otkazuju zajedništvo. Sredstva komedije 
prerušavanja i zamjene preuzimaju smisao koji 
povređuje ljudsko dostojanstvo

omedija je “ono postignuto socijalno”, jednom 
je primijetio Hugo von Hofmannsthal. Time 
je dotaknuo jednu od njezinih najbitnijih zna-

čajki. Interakcija osoba, naime, u komediji uspostavlja 
zajednicu, te, usprkos svim sukobima, u pravilu cilja na 
čin ponovnog uspostavljanja odnosa, a time konačno i 
na pomirbu. Preduvjet za to je, međutim, i suglasnost 
likova-sudionika i publike s društvenim pravilima igre. 
Sve to nije slučaj u Mozartovu Don Giovanniju, iako 
se osobe nakon Don Giovannijeve propasti ponovno 
združuju kako bi obznanile obvezni moral koji ih pove-
zuje (Questo è il fin, di chi fa mal – Ovo je kraj onoga tko 
zlo čini), i iako se čini da je zbog toga sve što je tomu 
prethodilo pomaknuto u perspektivu dramatičke para-
bole, moralnog poučnog igrokaza. Konačno, komedija 
je oduvijek imala obilježja poučnog igrokaza. No, u Don 
Giovanniju nema vedrog i optimističnog kraja, veselja 
kao u Figarovu piru i u Così fan tutte. Nakon katastro-
fe ne može biti govora o veselju. Na osobama se vide 
tragovi proživljene patnje i potresenosti. Zadovoljenje, 
pomirbu nalazimo između Masetta i Zerline, no ona 
se ne događa tek u finalu, nego mnogo ranije, naime u 
Zelininoj ariji u C duru, Vedrai carino. (Br. 18)

Zaključni je presto fugato sentencije sve samo ne 
antichissima canzon, kako je najavljen, iako tehnika 
fugata predstavlja stari zakon. Ovdje još gori iscrpljuju-

ća vatra, razarajuće nasilje Don Giovannija, a u epilogu 
orkestra fugato tema, lišena svoga uporišta, kao da pada 
u ponor – drugi, posljednji pad u pakao.

Onaj tko je čuo ove zvuke više neće moći vjerovati 
u ponovno uspostavljanje međuljudskog zajedništva 
kod time pogođenih osoba. Donna Anna je od Don 
Ottavia izmolila jednogodišnju odgodu vjenčanja kako 
bi ublažila svoju tugu, Donna Elvira svoje dane na-
mjerava okončati u osami. Život se nastavlja jedino za 
Leporella koji nema vlastiti život: on će potražiti novog 
gospodara i nesumnjivo ga pronaći. Poželjet ćemo mu 
da napravi manje opasan izbor.

Don Giovanni kao misaono umjetničko 
djelo

Mozart se, kako se može vidjeti iz autografa, oči-
gledno jednom igrao mišlju da djelo zaključi propašću 
Don Giovannija. To nije bilo prijevremeno posezanje 
za romantičnim poimanjem; tragedija, kako se ovo 
djelo od E.T.A. Hofmanna tumačilo, mora završiti 
propašću junaka. Za Mozartovo shvaćanje poklapanje 
svršetka opere s uništenjem njezina glavnog aktera ni-
pošto ne bi bila odluka usmjerena protiv komedije. Jer 
efektni završetak spektakla, odlazak u pakao, u mnogo-
brojnim je operama o Don Giovanniju onoga vremena 
– koje nipošto nisu izlazile iz okvira komedije, i to 
nižeg, pučkog žanra, uz konvencionalni vedri završetak 
– bio uobičajen. Primjerice, jednočinka Don Giovanni 
o sia Il Convitato di pietra (Venecija, 1787.) Giovannija 
Bertatija (tekst) i Giuseppea Gazzanige (glazba), koja 
je nastala devet mjeseci prije Mozartove opere i čiji je 
libreto upotrijebio Da Ponte, više je puta izvedena bez 
posljednje vedre scene. Zakon glazbene komedije (po-
novno uspostavljenje pomirbe, harmonije) bezobzirno 
je podređen teatralnome učinku. Unatoč tomu, takva su 
rješenja bila posve lišena tragičnih akcenata. Jer, završni 
pad u pakao kao takav Mozartovim suvremenicima nije 
predstavljao višu, tragičniju namjeru. Tek je 19. stoljeće 
vjerovalo da je prihvaćenom pristranom tragičnom 
sadržaju djela na kraju primjerena samo katastrofa. Još 
nedavno se u znaku ovoga nesporazuma u većini izve-
dbi izbacivao komični završetak. (Čak je i prosvijetljeni 
um poput Th. W. Adorna smatrao da ga treba odbaciti). 
On se nije uklapao u sliku ozbiljne opere čije mjerilo, 
zapravo, nije bila Mozartova opera, nego operni teatar, 
odnosno glazbena drama 19. stoljeća.

Danas, u doba akribijski vjerne interpretacije, više 
se, i to s pravom, ne dopuštaju takvi samovoljni postu-
pci. Događa li se to iz dubljeg razumijevanja, može se 
dvojiti. Umjesto neskrivene romantične interpretacije, 
koja je barem pokušavala biti primjerena zagonetnoj 
uzvišenosti djela, nastupila je neodrživa, ali očito nei-
skorjenjiva teorija o drammi giocosi (to je, kako je po-
znato, oznaka roda opere u originalnome libretu). Ona 
kaže da je dramma giocoso poseban tip opere, komedija 
s ozbiljnim, tragičnim udjelom, odnosno s izmiješanim 
vedrim i tragičnim obilježjima. Da oznaka dramma 
giocoso (šaljiva/vesela drama) mnogo ne pomaže, savr-
šeno je jasno, pogotovo stoga što je sâm Mozart Don 
Giovannija u svoj vlastoručni popis djela upisao kao 
operu buffu. Još jedno drukčije djelo poput Così fan tutte 
zove se dramma giocoso. To je zapravo tada bio uobi-
čajeni zbirni naziv za talijansku glazbenu komediju. 
Osim toga: time Mozartovo nesumjerljivo djelo nije 
smješteno u nekakve kategorije: tragedija, komedija ili 
dramma giocoso, odnosno mješavina komike i tragike. 
Goetheovu poznatu kasnu izjavu valjalo bi prihvatiti: 
“Kako se samo može kazati da je Mozart skladao svog 
Don Juana! – Skladba! – Kao da je riječ o komadu ko-
lača ili biskvita, izmiješanom od jaja, brašna i šećera! 
To je misaono umjetničko djelo, ono Pojedinačno kao 
i ono Cjelovito doprlo je iz savršenstva i iz života….” 
(Goethe, Razgovori, 20.6.1831.)

Utjecaj komedije
Goethe je riječ “kompozicija” shvaćao mehanicistički 

i stoga je nije podnosio. Ali gotovo da i nije zanijekao 
da Jedno, Cjelovito i Stvarno može biti uklopljeno u 
splet tradicija. Mozartova opera i Da Ponteov tekst 
proizlaze iz osnovnih uzoraka komedije. Toposi bur-
lesknog, drastične španjolske comedie de capa y espada 
isprepliću se s onima kršćansko-moralističnog poučnog 
igrokaza i alegorijskog teatra mundi. Ti su elementi 
posredovani talijanskom tradicijom commedie dell ’ arte 
i glazbene komedije, opere buffe. Tema o Don Juanu 
koja je počela osvajati kazališnim komadom Tirsa de 
Moline, El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra 
(1630), često se koristila i u talijanskoj glazbenoj ko-
mediji. Jedna od najuspješnijih opera o Don Juanu bila 
je već spomenuta opera G. Gazzanige (1743.-1818.), 
a možda je ona Da Pontea i Mozarta čak potakla na 
stvaranje vlastite opere o bezočnom zavodniku koji je, 

Komedija u znaku katastrofe

Don Giovanni nasilno započinje 
odnose koji pokreću radnju. 
Budući da su povezani s nasiljem, 
oslobađaju se snage koje teže 
sredini. Njihov motiv nije toliko 
pretjerana bol koliko poniženje 
koje moraju prihvatiti svi oni koji 
dođu u kontakt s Don Giovannijem 
a radnja se sastoji iz niza takvih 
povreda

fo
to

: S
aš

a 
N

ov
ko

vi
ć

21VII/190, 19. listopada  2,,6.      

cmyk



zavođenje glazbom
usprkos tomu, svojom čulnošću fascinirao cijeli svijet. 
Dramatizacije fabule o Don Juanu su, naravno, bile 
na zlu glasu kao nesređene, pa čak i bestidne. U doba 
prosvjetiteljstva i racionalizma bolji poznavatelji kaza-
lišta pakla, vraga i duhova iskazivali su prezir, u naj-
boljem slučaju suosjećajan podsmijeh. Komadi o Don 
Juanu u Mozartovo su doba, a i ranije, bili omiljeni 
kod publike, ali ne i cijenjeni. Njihovo približavanje 
tragediji u ono bi se vrijeme smatralo potpuno neza-
mislivim. Bili su osporavani čak i kao punovrijedne 
komedije. Siže je sadržavao mnoge elemente koji ne 
bi na svaki način odgovarali krajnje fleskibilnom žan-
ru opere buffe (primjerice, dominantan glavni lik, ča-
rolija na pozornici, borba za život i smrt, itd.). Već se 
prije Mozarta, međutim, u operi buffi snažno etabliralo 
uključivanje “ozbiljnih” uloga, takozvanih parti serie, 
uz komične, parti buffi. 

Na dramaturgiju i glazbu Mozartova Don 
Giovannija na jedinstven je način utjecala upravo 
komedija, što se očituje u tome da ansambli čine sre-
dišnju točku radnje. Čak su i arije uvijek koncipirane 
kao žarište stanja ansambla. U tom se pogledu Don 
Giovanni ne razlikuje od dviju velikih sestrinskih 
djela, Figarova pira (1786.) i Così fan tutte (1789.). U 
interakciji i suparništvu kao i u zajedničkom, glazbom 
oblikovanom slobodnom prostoru djelovanja razvi-
jaju se odnosi i sukobi sudionika. To ovu komediju 
formalno, tj. principijelno, dijeli od svakog oblika 
ozbiljnog ili čak tragičnog teatra, gdje svi procesi na-
staju prije svega iz individualnosti. Svedeno na jednu 
formulu: u komediji likove oblikuje radnja, dok u tra-
gediji radnja proizlazi iz likova. Sad s pravom možemo 
primijetiti: i Don Giovanni je takva individualnost, i 
Donna Anna i Donna Elvira se doimaju kao jedinstve-
ni likovi. Unatoč tomu ti likovi svoj poseban profil i lice 
dobivaju međusobnim odnosima i radnjama. 

Plemeniti rasplet tragedije
U svoju komediju o Don Giovanniju Mozart je ipak 

umetnuo sadržaje koji se jedva mogu dovesti u sklad s 
uobičajenim pojmom komedije, iako komedijantsko, 
burleskno i farsično ni u kom slučaju nije isključeno, 
čak se pojavljuje u poprilično snažnom obliku. Čini se 
da to proturječi tvrdnji kako je u Mozartovoj operi prije 
svega bitna struktura komedije. Kako najizričitija stru-
ktura komedije, to jest stvaranje zajednice, može biti u 
skladu s radnjom koja počinje s pokušajem silovanja i 
ubojstvom? Komturova smrt zahtjeva isključivo poka-
janje. Zlodjelo, koje s jedne strane eksplozivno pokreće 
radnju istodobno okončava onu društvenu zajednicu, 
ono fundamentalno zajedništvo u kojemu bi se mogao 
konstituirati slobodni prostor djelovanja kao moguće 
područje za uspostavljanje odnosa. U znaku do temelja 
uzdrmanog poretka već se u monumentalnim uvodnim 
akordima nalazi sinkopski pomak usmjeren protiv po-
retka taktova i vremena. Oni, osim toga, u prelasku od 
d na cis u violončelima i kontrabasima, sadrže poluste-
pen koji kao vođica tvori harmonijsku tonalnost, ali koji 
je kao kromatski pomak ujedno i prepreka za njegovo 
razrješenje. On pokreće niz kromatskih kvarti basova 
koji počinje neposredno nakon uvodnih akorda. Od 16. 
je stoljeća kromatski silazni kvartni slijed, takozvana 
trenodijska kvarta – ona se oglašava i kao epilog na 
kraju introdukcije, nakon Komturove smrti – glazbena 
objektivizacija jadikovanja, lamenta. Slušatelj ulazi u 
svijet ove jedinstvene, gotovo posve u noć umotane ko-
medije, katkada osvijetljene iznenadnim svjetlom luči, 
kroz monumentalni portal, čiji su temelji pomaknuti i u 
koji su urezane bol (il duolo estremo) i jad. 

Svijet, svaki ljudski poredak se raspada zbog Don 
Giovannijevih postupaka; prekomjerna bol i ekstremno 
poniženje kojima su izložene Donna Anna i Donna 
Elvira, Don Giovannijeve protivnice, izaziva protusilu. 
Za komediju doista neobičan intenzitet patnje koji 
prožima Cjelinu, snage koje se neumoljivo sukobljavaju 
na život ili smrt, možda su Goethea potakle da uputi 
na Don Giovannija kada je Schiller, 29. prosinca 1797., 
izrazio nadu da bi iz se opere “tragedija trebala raspe-
tljati u plemenitijem obliku”. Sljedećeg dana Goethe je 
odgovorio: “Vašu nadu koju ste polagali u operu mogli 
ste nedavno vidjeti u Don Juanu na višem stupnju, ali 
zato je ovaj komad posve izoliran i Mozartovom su 
smrću onemogućeni svi izgledi za nečim sličnim.”

Onkraj granica odlučivanja i 
sukobljavanja

Pa ipak (kao što rekoh) Mozartovo djelo nikako ne 
pristaje u kategoriju tragedije. Jer, konflikti okončani 
besprimjernim ogorčenjem – ovdje je doslovce riječ 

o biti ili ne biti – u svom se pravom razmjeru mogu 
prepoznati samo onda kada se odnose na strukturu 
komedije u koju ih je Mozart uvrstio. On je, naime, 
u prvome redu koristio ansambl koji je njegovoj ma-
šti podario neslućene mogućnosti, kako bi potresao i 
probio osnovu zajedničkog područja djelovanja koje 
počiva na društvenoj suglasnosti i čije je utjelovljenje 
predstavljala opera buffa. Monumentalni akordi po-
četka, dakle, signaliziraju egzistencijalnu prijetnju i 
potresenost. Oni ujedno formuliraju osnovnu temu 
djela. Ona se posebice obrađuje u ansamblima opere, 
ali i u arijama, ukoliko sudjeluje zajedno s ansam-
blom. Od prvih akordskih blokova uvijek se iznova 
do rapuknuća napinje napeti luk do trenutka nastupa 
skamenjenoga gosta. Intervencijom više, nadljudske 
moći otvara se ponor koji više nije moguće premostiti. 
Više nema uporišta. Ovaj nastup, odnosno “nevjero-
jatno” sniženi fortissimo akord, i unaprijed odjekujući 
disparatni a-mol sekstakord, koji se nakon regularne 
F-dur kadence javlja u trenutku kada Don Giovanni 
kipu otvara vrata, ljudskome djelovanju oduzimaju tlo 
pod nogama. Sljedeći događaj, propast, zbiva se onkraj 
granica u kojima je još moguće odlučivanje i sukoblja-
vanje. Slobodan prostor djelovanja posve se poremetio. 
Sada samo vlada neizbježnost, protiv koje je nemoćna 
čak i Don Giovannijeva zločinačka priroda. Još je 
važno spomenuti da isti stišani akord – koji nema ni 
visinu ni dubinu, u čemu se dakle manifestira najoštrija 
oprečnost koju je moguće zamisliti, što se može opisati 
kao “nastup” – odjekuje upravo u trenutku u kojemu 
Komtur u prvoj sceni dobiva smrtonosnu ranu. Ovdje 
se odjednom zaustavlja vrijeme (fermate!), i istodobno 
poput epiloga u bezvremenosti slijedi onaj udaljeni 
stavak andante koji zaokružuje uvod (br.1). Nespretnim 
pokretima, prema sebi usmjerenim pjevačkim linijama 
(sotto voce!) Komtur lebdi između života i smrti, dok su 
Don Giovanni i Leporello ostali kao prikovani. Ovdje 
se otvara svijest o svim dimenzijama i posljedicama 
prethodnog neposrednog događaja. Slom između Don 
Giovannijeva postojanja i ljudske zajednice postao je 
neizlječiv. A ta neizlječivost se odsada nadalje pokazuje 
u uvijek novoj konstelaciji – sve do Komturova nastupa 
u finalu kada ona biva zapečaćena.

Glazbena funkcija analogna scenskoj
Na mnogim mjestima u djelu nemoguće je prečuti 

i kontinuirani slom sustava odnosa koji utemeljuje ra-
dnju. To je najuočljivije u sceni na groblju pokraj crkve 
u prvom finalu. U duetu O statua gentilissima (br. 22) 
Leporella, koji drhti od straha, gospodar tjera da kipu 
Komtura uputi poziv na večeru. Pod golemim prijetnja-
ma Leporello je više puta počeo govoriti. Ali prestaje 
kada kip počne zastrašujuće kimati glavom. Samo da 
podsjetim: tonovi straha, svojstveni ljudskim bićima 
koji ovdje postaju glasniji, protežu se cijelim djelom 
– to je sasvim sigurno komičan topos, ali ne samo ko-
mičan. Još ključnija je intervencija kipa pokrenuta Don 
Giovannijevim sramnim pozivom. Figura u puhačima 
koja utjelovljuje kimanje kipa (moguć je površni komen-

Fabule o Don Juanu su bile na 
zlu glasu kao nesređene, pa čak i 
bestidne. U doba prosvjetiteljstva 
i racionalizma bolji poznavatelji 
kazališta pakla, vraga i duhova 
iskazivali su prezir, u najboljem 
slučaju suosjećajan podsmijeh. 
Komadi o Don Juanu u Mozartovo 
su doba, a i ranije, bili omiljeni kod 
publike, ali ne i cijenjeni. Njihovo 
približavanje tragediji u ono bi 
se vrijeme smatralo potpuno 
nezamislivim. Bili su osporavani 
čak i kao punovrijedne komedije
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zavođenje glazbom
tar) scenski je uvjetovana: Leporello je svojem gospodaru 
pokazao što je vidio na kipu, no uto kip ponovno kimne. 
Tektonski smisao “kimajuće” puhačke figure zapravo je 
potvrđivanje kadence u E-duru, koja se potom iznova 
započinje. Glazbena funkcija ovdje je posve analogna 
scenskoj: kadenca odgovara Leporellovu imitiranju, 
puhačka figura opetovanom kimanju kipa, ponovno za-
počinjanje kadence (također u E duru) za scenske upute 
namijenjene Don Giovanniju: vedendo il chino (vidjevši 
kimanje). A sada Mozart nakon produžene stanke i u 
produljenim notnim vrijednostima iznova uvodi puha-
čku figuru. Očekuje se ponovno potvrđivanje osnovnog 
tonaliteta. No, umjesto E-dura iznenada nastupa C-dur. 
Tonalitetski sustav narušen je na zastrašujući način. U 
stabilnoj građi ansambla već se ovdje otvara ponor. Ali 
Don Giovanni se ponovno pribire, ponovno pronala-
zi put do E-dura, izravno oslovi kip: Parlate, se potete! 
Verrete a cena? (Govorite ako možete! Hoćete li doći na 
večeru?). Pitanje je muzički formulirano u otvorenosti 
dominantne harmonije H-dur akorda. Sada se događa 
nečuveno: kip odgovara samo jednim tonom (E) i samo 
jednom riječju: Sì. Doista, odgovor na otvoreno pitanje 
odjekuje poput raspleta, kao prva razina E-dura. No, 
odgovor se ukazuje neočekivanim upadom tona c u ba-
sovma, koji pripadaju drugom tonalitetnom području, 
naime za osnovni tonalitet E-dur neobičnom C-duru 
koji, naravno, ostaje nezaštićen. Bolje rečeno, odjednom 
se otvara tonalitetno neodređen prostor, korak u prazno. 
Odgovor kamenog gosta ne pripada ovome svijetu, za-
pravo ne pripada nijednom tonalitetu, on ima sablasnu 
kvalitetu. Leporello se ukipio: Mover mi posso appena… 
mi manca, o Dei, la lena. (Pokrećem se jedva… nedostaje 
mi, o Bogovi, snaga.). Čak je i Don Giovannija prepla-
vila jeza: Bizzarra è in ver la scena… (To je doista neobi-
čno…).

Finale i Don Giovannijeva gran festa
Duet na groblju nagovještava kraj. Komtur, naravno, 

nije deus ex machina niti personificirani fatum, koji 
slijepo, iako dramaturški u pravom trenutku, uništava 
zločinca. Njegov je nastup logičan, ali ne i predvi-
dljiv. Jer Don Giovannijevi postupci oslobađaju put 
za posljednje kažnjavanje, i to ne krivnjom – koja je 
očigledno neosporna – koju je na sebe natovario kao 
anima di bronzo (brončana duša), nego time što fakti-
čno sve elemente koje nosi ljudska zajednica oslobađa 
iz njihova stalnog mjesta, i to iz principa. I upravo to 
realizira Mozartova glazba. Ona Don Giovanniju ne 
nameće krivnju, ne moralizira, ona ga ne karakterizira 
kao zločinca. Don Giovanni nema ništa zajedničko s 
Verdijevim Jagom ili Wagnerovim Alberichom, kojima 
je otpočetka na čelu zapisano zlo. Naprotiv: on očarava, 
njegova sjajna pojava opskrbljena je svim prednostima 
prirode. Njegova su djela ona koja prijete da se uruši 
zgrada u kojoj se mogu razviti ljudski odnosi. Don 

Giovannijevi postupci usmjereni su protiv socijalnog 
sporazuma, no prije svega protiv onog temeljnog spora-
zuma koji nastaje iz ljubavne veze.

Ukidanje zajednice vjerojatno se najspektakular-
nije odvija u slavnoj plesnoj sceni u finalu prvoga 
čina i u okviru slavlja na koje Don Giovanni poziva 
Zerlinu, Mesetta i seljane i u koje se najprije umiješa 
troje protivnika – Donna Anna, Donna Elvira i Don 
Ottavio. Prvi put su svi sudionici okupljeni na istom 
mjestu događaja, i to u znaku održavanja svečanosti 
koja bi upravo trebala dokumentirati i jamčiti razu-
mijevanje, socijalnu harmoniju. Svečanost je jedna 
vrst modela za ono postignuto socijalno (da još jednom 
citiram Hoffmannsthala). Znamo kako završava Don 
Giovannijeva gran festa, naime u kaosu. Zerlina i 
Masetto to slute: Troppo dolce comincia la scena, in amaro 
potria terminar. (Odveć slatko počinje scena, mogla bi 
se okončati gorko). Ali Don Giovanni je već očekivao 
nesreću. U njegovoj ariji Fin ch’han dal vino (br. 11), u 
ariji sa šampanjcem on expressis verbis kaže: Senza alcun 
ordine / La danza sia / Chi ‘l  minuetto / Chi la follia / 
Chi l ’alemana / Farrai ballar… (Bez ikakva pravila  je 
ples, neka neki plešu menuet, neki folliju, neki alle-
mande…). Plesovi se, dakle, trebaju plesati odjednom. 
Mozarta je taj naputak vjerojatno nadahnuo. U svakom 
slučaju, skladao ih je na jedinstven način. Kad se na 
vrhuncu finala istodobno oglase sva tri plesa; menuet, 
kontradanca i allemande, tada redanjem različitih vrsta 
mjera, 4/4, 2/4 i 3/8, dolazi do raspada sistema uz po-
moć kojega je raznolikost glazbeno heterogenih doga-
đaja moglo biti povezati u jedan smisleni sklop. U ple-
snoj sceni više nema uvjeta za moguće obnavljanje spo-
sobne glazbene stvarnosti. (Konačno, glazba je ta koja u 
Mozartovu djelu gradi dramsku stvarnost!). Mozartova 
plesna scena nije puka realistična scenska glazba i nije 
samo “kontrapunktičko remek-djelo”. Ometanje sveča-
nosti i njegove otpočetka teške harmonije nisu u prvo-
me redu izazvali samo protivnici predvođeni Donnom 
Annom, nego i u glazbi formirane propasti društvenog 
sustava odnosa. Scenski ekvivalent za glazbenu dezin-
tegraciju je Don Giovannijev pokušaj silovanja Zerline 
(iza scene). Njezin vapaj upomoć, koji Mozartu nije 
mogao ispasti dovoljno glasno, ako je vjerovati legendi, 
dakle ne bi bio ništa manje nego lako razumljiva rea-
kcija na kaos koji je izbio. On je zaustavljen intervenci-
jom violinista u allegru assai koji slijedi. U G-dur naglo 
poput munje ulazi dominantni septakord Es-dura.

Donna Elvira kao anđeo
Trenuci očaja nesumnjivo su određeni u dramskom 

predlošku. Pokušajmo si predočiti da se, izuzevši dva 
para (D. Anna / D. Ottavio i Zerlina / Masetto) i, 
naravno, gospodara i sluge (D. Giovanni / Leporello), 
osobe ne poznaju ili se poznaju samo površno. Doima 
se da Don Giovanni, Don Ottavio i Donna Anna 
kao pripadnici istoga sloja održavaju barem formal-
ne odnose. Ali značajan je Elvirin nastup. Ona je iz 
Burgosa i u radnju je takoreći ubačena kako bi podni-
jela tužbu. Ovom nastupu u abito di viaggio (putnoj 
haljini) pristaje njezino uzbuđenje koje je tako dirljivo 
izraženo u njezinoj prvoj ariji Ah! chi mi dice mai (br. 
3) i kojemu su se Don Giovanni i Leporello na toliko 
užasan način narugali a da Elvira u svojoj uzvišenoj 
boli nije bila ni najmanje povrijeđena. Svi njezini na-
stupi imaju karakter odbačenoga. Ona se uvijek poja-
vljuje neočekivano poput anđela koji jadikuje, optu-
žuje i spašava. Valja se sjetiti scene nakon duettina Là, 
ci darem la mano (br. 7), u kojoj se Zerlina doslovce u 
posljednjem trenutku spašava iz kandži zavodnika, ili 
na scenu u drugom finalu. Ona prekida veselu Don 
Giovannijevu pijanku poput vjesnika suda koji se pri-
bližava, kako bi ga potaknula da se predomisli. Entra 
disperata (Ulazi očajna), tako glasi naputak za scenu. 
I Dona Anna je na početku opere nasilno uvučena u 
radnju. Slično vrijedi za Zerlinu i Masetta.

U ovom djelu zapravo ne postoji propisana razina 
djelovanja kao u Figarovu piru ili u Così fan tutte. To 
je naglašeno pokretima uzmicanja koji se neprekidno 
odvijaju. Ispunjen nemirom Don Giovanni mijenja 
mjesto boravka, neprekidno ima potrebu rušiti mosto-
ve za sobom. Leporello uvijek mora osobito paziti da 
izbjegne situacije opasne po život. Najradije bi ostavio 
svoju opasnu službu.

Glazba natopljena bolju i strašću
S druge strane, Don Giovanni nasilno započinje 

odnose koji pokreću radnju. Budući da su povezani s 
nasiljem, oslobađaju se snage koje teže sredini. Njihov 
motiv nije toliko pretjerana bol koliko poniženje koje 

moraju prihvatiti svi oni koji dođu u kontakt s Don 
Giovannijem. Radnja se sastoji iz niza takvih povreda: 
one počinju u prvome činu s uvodom, nastavljaju se 
Elvirinom arijom (br. 3), preko “kataloške arije” (br. 4) 
sve do kvarteta Non ti fidar, o misera (br. 9) u kojemu 
Don Giovanni Elviru prikazuje kao luđakinju koju 
valja žaliti i u kojemu Donna Anna i Don Ottavio 
bivaju fascinirani Elvirinim dostojanstvom i uzvišeno-
šću. U prvom finalu žrtva je Zerlina. U drugome činu 
slijede stravični obmanjujući manevri terceta Ah taci, 
ingiusto cuore (br. 15) s Elvirom, Don Giovannijem i 
Leporellom; scena (II, 5) s Masettom kojega je istukao 
Don Giovanni; veliki sekstet (br. 19) u kojemu Elvira 
postaje svjesna obmane; te konačno drugo finale kada 
Elvira Don Giovanniju vrlo razjareno prilazi riječima 
Cor perfido… esempio orribile d’inquità (Nevjerno srce… 
strašan primjer bezočnosti), a on joj replicira s dijaboli-
čkim prezirom; Vivan le femmine, viva il buon vino.

Zasigurno je ispravno ono što se neprekidno ističe: 
Mozartova je glazba u Don Giovanniju natopljena bo-
lju i iscrpljujućom strašću. Možda je još bitniji drugi 
element koji najjasnije dolazi do izražaja u rečenicama 
ansambla: ovdje zapravo izričito započinje zajedništvo, 
istodobno, pak, i nespojivo disparatno. Ovdje djeluju 
snage koje neopozivo otkazuju zajedništvo. Što bi se, 
primjerice u tercetu Ah taci, ingiusto cuore (br. 15), dalo 
dokazati iz takta u takt. Sredstva komedije prerušavanja 
i zamjene preuzimaju smisao koji povređuje ljudsko 
dostojanstvo.

Zaključno još jednom osnovna misao: dok Don 
Giovanni uspostavlja radnju i odnose među osobama, 
razbija se uvjet za svaki oblik ljudske zajednice. To 
proturječje možemo vrlo dobro opisati kao tragičnu 
opreku. Kroz medij glazbe mogao bi se pojaviti samo u 
obliku glazbene komedije, jer samo glazbena komedija 
(opera buffa) nudi mogućnosti ansambla. No, za to da 
je doista postao vidljiv bez da je došlo do raspada je-
dnog u sebi konzistentnog glazbenoga jezika zaslužna 
je nemjerljiva veličina djela. Sada postaje razumljivo 
zašto se Mozart ipak odlučio za svršetak nalik na 
komediju te zašto nije stao kod propasti zlikovca. 
Struktura komedije bila je uvjet za dramsko-glazbe-
nu koncepciju koja je Mozartu bila na umu. Nadalje, 
moguće je shvatiti zašto se jedina stvarna pomirba u 
Don Giovanniju ne događa u ansamblu, nego u ariji 
Vedrai carino (br. 18). Jer, u konstrukciji ansambla se 
očituje inkompatibilnost i disparatnost ljudskoga zaje-
dništva. Doima se da je to tragični, nerješivi paradoks 
Mozartova Don Giovannija.

S njemačkoga prevela Gioia-Ana Ulrich
Tekst je objavljen u popratnoj knjižici snimke Mozartova 

Don Giovannija (dirigent Nikolaus Harnoncourt) u 
izdanju diskografske kuće Teldec
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zavođenje glazbom

Glasnik kaosa

David Cairns

“Tko sam ja, ti znati nećeš”: odgovor zamaskiranog 
napadača Donni Anni u triju na samom početku je 
poput epigrafa samom djelu. Tko je on? On može 
uzeti bilo koju ulogu. Privlačnošću koja djeluje kao 
da je postignuta bez imalo truda on se prilagođava 
glazbenom stilu svakoga koga namjerava zavesti ili 
zagospodariti njime

eka je vrsta počasti ili nagrade magnetskoj pri-
vlačnoj snazi Don Giovannija i kaosa koji oko 
sebe širi i koji nastavlja i dalje izazivati takve 

ekstremne reakcije komentatora a još i više redatelja 
opera, u kojima bude zvijer; oni se moraju u svečanoj 
povorci postrojiti i pokazivati svoje interpretacije, ma 
koliko fantastične i apsurdne bile – da bi bili baš onaj 
koji će ga povući prema dolje i istrgnuti srce njegove 
misterije, i u provođenju toga moraju pretrpati i zakrčiti 
bogatim, raskošnim i tendencioznim ukrasima djelo 
kojemu praktički ništa od toga nije potrebno. To je 
djelomično i Mozartova krivnja, jer je skladao partituru 
toliko očaravajuću i hipnotičnu da smućuje pamet i 
razum, ali je kriv i za ostavljanje svog protagonista “u 
toliko upitnom stanju”, tako zagonetnog. “Tko sam ja, 
ti znati nećeš”: odgovor zamaskiranog napadača Donni 
Anni u triju na samom početku je poput epigrafa sa-
mom djelu.

Tko je on? On može uzeti bilo koju ulogu. 
Privlačnošću koja djeluje kao da je postignuta bez 
imalo truda on se prilagođava glazbenom stilu svakoga 
koga namjerava zavesti ili zagospodariti njime. Njegov 
Là ci darem la mano je u Zerlininom neiskusnom stilu 
i 3/8, a zatim 6/8 mjeri, tako da je ona utoliko više 
natjerana da spremno popusti, dok on izvodi svoju 
glazbu čak i dok se njezine riječi pretvaraju da oklijeva. 
U triju u drugom činu on udvara Elviri i to njezinim 
vlastitim notama; iako njegova strastvena svečana obe-
ćanja i zaklinjanja u ljubav i pokajanje počinju istom 
melodijskom frazom kao serenada koju će vrlo brzo 
pjevati Elvirinoj sluškinji, oni završavaju, cinično, s 
preokretom u kadenci preuzetim iz kvarteta, u kojemu 
je Elvira izjavila da će njegovu nevjernost razglasiti 
svijetu. Preodjeven i maskiran u Leporella, i preuzima-
jući kontrolu nad Masettom i njegovom bandom, on 
usvaja Leporellov brbljavi žargon i fraze u kojima guta 
glasove i dijelove fraza kako bi prividno postao jedan 
od njih; tonalitet njegove Metà di voi, F-dur, je tonalitet 
Leporellove Notte e giorno faticar te arija koje pjevaju 
Masetto i Zerlina u prvom činu. Čak i kada jest, da 
tako kažemo, on sam, u dva dueta sa svojim slugama, 
njegov je izraz Leporellov a ne njegov osobni. A u za-
vršnom prizoru, u kojemu se suočava sa svojom sudbi-
nom, Komtur određuje ton a Don Giovanni ga, barem 
jednim dijelom, slijedi.

Sadistički humor
Pa ipak, možemo smatrati prilično važnim njegov 

“nedostatak karaktera”, navodnu prazninu koja je omo-
gućila ljudima, od romantičarskih vremena pa sve do 
danas, da ispune tu prazninu vlastitim zamislima i vide 
ga u svemu, od palog Lucifera ili faustovskog super-
junaka do prikrivenog potisnutog homoseksualca. On 
ima svoj vlastiti glas, kada ne igra neku drugu ulogu. 
Ne bismo trebali nimalo sumnjati u to: on je upravo 
on sam dovoljno često da ne bismo trebali pogriješiti. 
Njegova nadljudska snaga i apetiti su raskošno jasni. 
To što on ne postiže ni jedno novo osvajanje tijekom 
dvadeset i četiri sata radnje nema nikakve važnosti. 

To je možda najvažnije za zaplet buffo opere, no, za-
sigurno nije najvažnije samom Giovanniju, kako je 
Mozart opisao svojom glazbom. Glazba je to pulsira-
juće muževnosti i lakomislene odvažnosti i oholosti, 
aristokratske taštine, s frazama što se šire nad tonovi-
ma toničkog trozvuka, što je stalno obilježje njegove 
glazbene karakterizacije: Fin ch’han dal vino; Ma non 
manca in me coraggio, kad se suočava sa svojim tužite-
ljima na kraju prvog čina; Ho fermo il cor dok neustra-
šivo prihvaća poziv Kamenog gosta.

U ariji Metà di voi, u kojoj utjelovljuje Leporella 
radi dobrobiti seljaka, njegovo uživanje u situaciji i 
njegov sadistički humor kod njega ipak prevladavaju 
a krinka sklizne, dok se on zabavlja u opisivanju kako 
će prepoznati Don Giovannija, “bijelo pero na nje-
govu šeširu, mač o boku” i – da bi nahuškao seljake 
– znakovit naglasak na maču, ponovljen četiri puta, 
zajedno s gadnim svjetlucavim treperenjem, učinjen je 
još upadljivijim flautama i oboama. U finalu arije smi-
reno prijeteće fraze upućene hipnotiziranom Masettu, 
s udarcima u obliku naglasaka u orkestru (ponovno 
sadistički) čisti su Don Giovanni.

Natprirodni šarm i destruktivna energija
Takav je i sam početak finala drugog čina, kojei 

započinje ispaljivanjem dvaju hitaca čitavog orkestra. 
Njegova početna fraza Già la mensa è preparata (D-
dur, s tonovima toničkog trozvuka), razvijaju se do 
luđačke jačine u Io mi voglio divertir (Želim se zabavi-
ti). Riječ je o istom dašku ludila kao i sinkopirani d-ovi 
i opsesivni es-ovi u Fin ch’han dal vino. No, odmah na-
kon toga dolazi namjerno farsični prizor u kojemu nje-
govi glazbenici sviraju popularne melodije, a gospodar 
i sluga, kao da su zaboravili koga su pozvali na večeru, 
uživaju u komičnoj epizodi i smiješnim komentarima 
upućenima publici.

Takva je dihotomija prava bit djela. Svaki slušatelj, 
svaki izvođač mora se pomiriti i prihvatiti ono što je 
za tolike bilo kamen spoticanja: kako predstavljati i 
glumiti, kako shvatiti djelo na brzinu sastavljeno od 
takvih antitetičnih elemenata i središnje figure čiji 
su neobični natprirodni šarm i destruktivnu energiju 
autori bez srama smjestili u kontekst opere buffe. To je, 
naravno, drukčija opera buffa: to što Masetto treba pro-
vesti svoju prvu bračnu noć lutajući ulicama, naoružan 
mušketom, jest i komično i smrtno ozbiljno, dokaz 
napetosti i gnjevne fascinacije što ih Don Giovanni 
pobuđuje u svima koji dođu u dodir s njim. No, i Don 
Giovanni je također komičan lik. Poslušajte način na 
koji mu se izruguje orkestar dok se on ruga Masettu 
u prizoru finala u prvom činu kada Masetto izađe iz 
sjenice u vrtu upravo u trenutku kada Don namamljuje 
Zerlinu u nju. Situacije mu se stalno rugaju i ismijavaju 
ga. Shakespearov Falstaff je usporediv primjer stereoti-
pnog lika “gopodara bezakonja” koji izrasta u osobnost 
mitskih dimenzija. No, on to čini tako što ide još dalje 
u istom smjeru. Don Giovanni to ostvaruje izravno 
se suočavajući s nizom ozbiljnih ili prilično komičnih 
zapreka i unatoč onoga što mu se događa u tri četvrtine 
radnje. A zatim dolazi susret s Kipom, a s njim i glazba 
koja nas nakon svih događaja i razvoja u umjetnosti u 
proteklih dvije stotine godina još uvijek ispunjava stra-
hopoštovanjem.

Orkestar kao dodatna osobnost
Don Giovanni je, čak i prema standardima drugih 

Mozartovih opera, izvanredno bogata partitura. U 
svom razvoju glazbe kao dramskoga jezika, ona ide 
dalje čak i od Figarova pira. Dent preuveličava slično-
sti između Figarova pira i Don Giovannija, za kojega 
kaže da je bio planiran da bude nalik Figarovu piru po 
izgledu i detaljima koliko je to najviše moguće. No, 
upravo je iskustvo skladanja Figarova pira i suradnja s 
Da Ponteom ono što Don Giovannija čini mogućim. 
Iznenadna promjena u boji, ritmu i tonalitetu koja 
prenosi opće zaprepaštenje ulaskom Grofice u zavr-

Skladatelj si ne može pomoći jer je i 
on sam opsjednut. On je poput svog 
junaka; potiče ga i vodi neka sila u 
odnosu na koju je bespomoćan pa je 
ne može zaustaviti. A ipak ni jedna 
partitura nije čvršće organizirana, 
jedinstvenija, svjesnija onoga što radi
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zavođenje glazbom
šnom prizoru s pravom je hvaljena, ali kao glazbeno 
izražavanje zaprepaštenja potpuno neočekivana sotto 
voce modulacija (iz g-mola do dominantnog septakorda 
As-dura) kada Leporello odbacuje svoj posuđeni šešir i 
ogrtač u sekstetu je nešto sasvim drugo, osmišljeno kao 
vrhunac intenziteta zaista izniman čak i za Mozarta. 
Naslovni lik, kao i sve vezano za njega, plijenio je nje-
govu imaginaciju. Dok slušamo operu imamo osjećaj da 
je svaki takt nabijen značenjem. Skladatelj si ne može 
pomoći jer je i on sam opsjednut. On je poput svog 
junaka; potiče ga i vodi neka sila u odnosu na koju je 
bespomoćan pa je ne može zaustaviti. A ipak ni jedna 
partitura nije čvršće organizirana, jedinstvenija, svjesni-
ja onoga što radi.

Ni u jednoj operi, isto tako, orkestar nije aktivniji, 
predaniji sudionik, i sam igrač, dodatna osobnost; on 
potiče, postavlja pitanja, produbljuje. Njegovi zvukovi 
i boje odzvanjaju u sjećanju: duge, tihe note trube u 
andante odsjeku uvertire; kromatsko jadikovanje drve-
nih puhača dok se Komturov život gasi (motiv koji se 
ponovno pojavljuje na kraju djela); mračan ulaz rogova 
na kraju dueta Ottavija i Anne u d-molu; pečaćenje 
zavjeta osvete; kromatsko ispreplitanje violina i viola 
u duetu Zerline i Giovannija; uzburkana fraza violina 
iznad silaznog basa dok Anna opisuje oslobođenje iz 
stiska svog napadača; udaljeni gudači menueta u F-
duru koji kao da odlebde u noć kao odgovor na Annin 
napeti d-mol dok Leporello otvara prozor; drski ar-
paggio roga koji isprekidano naglašava reprizu milujuće 
prekrasne melodije gudača u triju u A-duru; magični 
erotični efekt izdržanog akorda gudača nakon dva ta-
kta cvrkutavih puhača u Zerlininoj ariji Vedrai, carino; 
nježne note truba i timpana kotrljaju se dok svjetlo 
preplavljuje dvorište u sekstetu; zlokobni, klizajući 
pokret Mozartovih omiljenih viola u istom odsjeku; 
blijedi, začarani tonovi flaute u brojnim trenucima 
(kako bi moglo biti točno da Mozart nije volio flautu, 
ako znamo da je ona obojila toliki dio partiture?). Ništa 
mu nije promaklo. On živi svaki trenutak tuge, radosti i 
zločina svojih likova.

Nemoguća cijena oprosta
No, on ih nikada ne osuđuje, čak ni svog potpuno 

bešćutnog i amoralnog antijunaka, koji se prema že-
nama ponaša kao da su potrošna roba i jednostavno ga 
ne zanimaju posljedice, koliko god grozne bile, onoga 
što radi. Mozart dopušta, potiče, pomaže svakome da 
bude ono što jest. On suosjeća i identificira se sa svima 
njima, uključujući i Don Giovannija. A na kraju, suo-
čen s prokletstvom, njegov Don Giovanni uzdiže se do 
junačkih visina. Ponuđeno mu je oproštenje, mjesto za 
stolom njegove žrtve na kojemu bi mogao jesti cibo cele-
ste, kruh nebeski. No, cijena, pokajanje, jest nemoguća; 
iako po prvi puta u životu on upoznaje strah, on ostaje 
vjeran svojim načelima.

Njegov posljednji prizor nadahnuo je Mozartovu 
najveličanstveniju i harmonijski najsmioniju glazbu. 
Idiom kasnog osamnaestog stoljeća doveden je do 
svojih granica, pa i preko njih. Kako kaže Rushton, 

“Mozartov odgovor na tragične i natprirodne elemente 
Don Giovannija nije melodija nego misterije harmo-
nije, silne i predivne”; to je prizor u kojemu “kada Kip 
odbija hranu smrtnika, Mozartove modulacije od d-
mola do a-mola kao da putuju tonskim univerzumom”. 
Rastuće harmonijske progresije u allegru koji slijedi, 
dok podzemni glasovi s limenim puhačima i timpanim 
kuju svoja uporna unisona, oduševljava nas do srži 
svaki puta. Ipak, kao intuitivno uzbuđenje, što glazba 
i jest, nije stvar samo u tome. Don Giovanni jest pro-
klet. Mozart to ne umanjuje. Opera je, sa svim svojim 
izvanrednim komičnim zanosom, uvijek bila usmjerena 
prema takvom kraju. Njegov naslov, Il dissoluto punito, o 
sia il Don Giovanni, to potvrđuje.

Parabola o suvremenom životu
Kako bismo na to trebali reagirati? Nicholas Till, u 

Mozart and the Enlightenment, tvrdi da Don Giovanni 
predstavlja svjesnu odluku samoga Mozarta da temu 
tretira kao parabolu o suvremenom životu, te da još 
jednom dokaže svoje vjerovanje u božansku odma-
zdu, koje je prosvjetiteljstvo odbacilo, zato što su 
Giovannijeva zlodjela toliko strašna “da samo najteža 
krajnja kazna može biti odgovarajuća”. Ne postoji 
nikakve zaštite protiv njegove u samoj osnovi destru-
ktivne energije, koja ne napada (kao što je slučaj kod 
Molièrovog Don Juana) vjeru, koja njega uopće ne 
zanima, nego društvo. On je logična posljedica pros-
vjetiteljskog kulta individualizma i ničim ograničene ili 
sputane slobode. On mora biti zaustavljen, ali ne može 
biti zaustavljen ikakvim ljudskim djelovanjem. Odatle 
javno prokazivanje i odatle, u finalu prvog čina, dva 
izvanredna odlomka koji pokazuju kamo vjetar puše. 
Prvi je proslava, s trubama i timpanima, zapovjedni-
čkim punktiranim ritmom, i čitavom sekcijom drvenih 
puhača (inače rezerviranom za završne prizore, uvertiru 
i kraj seksteta), u kojoj se veliča libertà – sloboda, koja 
za Giovannija znači dozvolu da radi ono što mu odgo-
vara bez prepreka bilo kakvih nekoć svetih moralnih 
ili pravnih sankcija. Riječi Viva la libertà ponovljene 
su, fortissimo, s fanatičnom ustrajnošću. Drugi je prizor 
koji slijedi prvi, u kojemu zasebne skupine instru-
menata sviraju društveno udaljene plesove – menuet, 
kontradancu i njemački ples – ne u nizu i različitim 
prostorijama ili različitim dijelovima prostrane ple-
sne dvorane nego istodobno, kako je Don Giovanni 
zapovjedio kada je, u svojim uputama Leporellu prije 
zabave, zatražio da se “menuet, follia, allemana” otplešu 
“bez reda”. “Plesovi koji potiču primjereno ispreplitanje 
pojedinaca u klasičnoj viziji društva superponirani su u 
prizoru stalno rastuće ritamske napetosti i zbrke”. Don 
Giovanni može imati poseban razlog zbog kojega želi 
izazvati zbrku: to će mu pomoći da odmami Zerlinu 
nezamijećen; Teutsche ili allemana, neka vrsta proto-val-
cera, kojeg Leporello prisili Masetta da s njim otpleše, 
uključuje par koji se međusobno obujmi u bliskom 
zagrljaju – Masetto će biti fizički spriječen da se umi-
ješa. No, Mozartov metrički tour de force ima također 
i simbolično značenje: “pokazuje društveni kaos kojeg 
potiče slobodoumni egalitarizam”. Giovanni je “glasnik 
kaosa”.

Uživanje u svakom aspektu naslovnog 
junaka

Svijet ove opere, tvrdi Till, negativ je svijeta Figarova 
pira. To je svijet “u kojemu su čvrste vrijednosti hi-

jerarhije i statusa ustrajno potkopavane” i u kojemu 
“nesavitljive hijerarhije neba i zemlje, optimistično 
ukinute u Figarovu piru, moraju na kraju biti obnovlje-
ne i ponovno uspostavljene”. Mozart, kao osoba kakav 
je bio, Don Giovanniju (za razliku od junaka Tirsove 
drame El burlador de Sevilla) nije osporio niti oduzeo 
mogućnost pokajanja. Kameni gost dolazi ne zato da bi 
ga odvukao u pakao, nego da bi mu ponudio spas. No, 
on odbija, i biva primjereno proklet. To prokletstvo koje 
komentatori “obično odgurnu u stranu kao odstupanje” 
je “ključno za naše shvaćanje čitave opere”.

Da... ali, čak i dok ga proklinje, Mozart nastavlja 
reagirati na njegovu magnetsku privlačnost i uživa u 
svakom aspektu Giovannija, svakom trenutku, u potpu-
nosti. Fascinacija koja prisiljava sve ostale likove, a ne 
samo Leporella, također je “ključna za naše shvaćanje 
čitave opere”. Mnogo je više obilježena u Mozartovu 
pripovijedanju priče nego u bilo kojem drugom izvoru. 
Da Ponte je odigrao svoju ulogu: no, skladatelj-dra-
matičar je bio taj koji ju je tako omamljujuće oživio. 
Mi zaista nemamo nikakvu predodžbu o tome je li 
Mozart bio razvratni ženskar kakav neke legende tvrde 
da je bio. Luigi Bassi, praški Don Giovanni, rekao je 
Stendhalu mnogo godina kasnije, da je “bio vrlo omi-
ljen među damama, unatoč svom niskom rastu; (...) 
imao je vrlo neobično lice, i mogao je začarati ženu 
svojim očima”. No, tko može reći je li to iskorištavao 
ili nije? Sve što znamo zasigurno jest da je bio odan 
svojoj supruzi. Netko toliko privlačan, kako se čini 
da je Mozart bio, a da nije stvarno ženskar, lako sebe 
može zamisliti takvim. Glazba Don Giovannija jasno 
pokazuje njegovu fascinaciju tom zamisli, ako ne već i 
fascinaciju stvarnošću.

Šekspirijanska scena ultima
Još uvijek to čujemo u završnom prizoru (čuvena 

scena ultima), koji, u pravom duhu djela, slijedi odmah 
nakon vizije pakla i proždirućeg sumpornog d-mola, i 
koji je izazvao i još uvijek izaziva toliko mnogo neodo-
bravanja i neslaganja. Bez obzira je li taj prizor izbačen 
kada je opera izvođena u Beču 1788. godine ili nije – 
dokazi su kontradiktorni, iako je vjerojatno bio izbačen 
– bio je dio prvobitne, izvorne zamisli o djelu i ključan 
za nju; a njegova je glazba na istoj uzvišenoj razini i u 
istom stilu. Njezino izostavljanje ne mora biti toliko 
gnjusno kao izostavljanje prvog prizora Hamleta (a 
prekršaj proizlazi iz dijametralno suprotnog stava: reda-
telj Hamleta odbija natprirodno, a redatelj Mozartove 
opere, zadivljen snagom njegovih natprirodnih crta ne 
može podnijeti da se nakon svet vrati natrag na zemlju. 
No, ipak to iznevjerava istinsko razumijevanje djela.

Usporedba je, u drugom smislu, primjerena. Scena 
ultima je šekspirijanska – ima Shakespearovu ironiju 
koja uspostavlja ravnotežu. Likovi koji prežive, po-
put Ottavija u prvom činu, konačno ponovno dišu, 
oslobođeni “onog čudovišta”. Međutim, ipak nisu 
oslobođeni. Otisci njegovih strastvenih prstiju prisutni 
su posvuda tijekom posljednjih šest ili sedam minu-
ta opere. Preživjeli mogu govoriti jedni drugima da 
je on dolje s Prozerpinom i Plutonom. U stvari, baš 
kao i u sekstetu, on je još uvijek ovdje u duhu i oni su 
još uvijek u njegovoj moći, a završne stranice to čine 
očitim. Anna i Ottavio, dok kruže jedan oko drugog 
u nekoj vrsti ritualnog plesa udvaranja, nisu pobjegli. 
Ona mora oplakivati oca a on mora čekati godinu dana 
dok njezina tuga ne bude zaliječena. Zerlina i Masetto, 
najmanje osramoćeni, otići će i zajedno večerati. No, 
Elvira će učiniti jedino što joj je preostalo – povući se u 
samostan. Leporello će potražiti manje napornog go-
spodara i bez sumnje voditi manje opasan život od sada 
pa nadalje, ali sigurno mu neće biti ni približno toliko 
zanimljiv. Ni jedan od njihovih života nikada više neće 
biti isti kao prije.

Na kraju produkcije Opere North iz 1981. godine, 
u režiji Davida Pountreyja, dok svi pjevaju pouku, 
bakljonoša iskorači naprijed i zapali Leporellov ka-
talog osvajanja svog gospodara. Veselo je izgorio. No, 
trenutak kasnije, nešto ih je natjeralo da se okrenu, 
užasnuti. Tamo je, gledajući prema dolje s galerije iznad 
njih, prkosno ocrtan kao silueta na blijedom nebu, bio 
muškarac za kojega su mislili da su ga se riješili zahva-
ljujući božanskoj odmazdi. To je zgodna obmana. U 
krajnjoj liniji, Giovanni možda dovršava svoju večeru u 
zanimljivijem društvu, podučavajući Plutona kako do-
biti veće rogove i zabavljajući se s Prozerpinom.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
Ulomak iz knjige Davida Cairnsa Mozart and His 

Operas, Allen Lane 2006., str 158-164.

Otisci njegovih strastvenih prstiju 
prisutni su posvuda tijekom 
posljednjih šest ili sedam minuta 
opere. Preživjeli mogu govoriti 
jedni drugima da je on dolje s 
Prozerpinom i Plutonom. U stvari, 
baš kao i u sekstetu, on je još 
uvijek ovdje u duhu i oni su još 
uvijek u njegovoj moći, a završne 
stranice to čine očitim
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zavođenje glazbom

Don Giovannijeve žene

Jane Glover

Tekst Zerlinine arije Batti, batti, o bel Masetto 
mogao je biti uglazbljen na potpuno grub, pa čak i 
nasilan način. No, Mozart razumije da je to Zerlinin 
osobni oblik zavođenja, i to takav koji je prilično 
uspješan, baš kao i onaj Giovannijev – to je arija 
beskonačno zavodljive jednostavnosti

ao i uvijek, upravo je glazbena karakteriza-
cija ono u čemu Mozart nadmoćno blista, 
a u Don Giovanniju nigdje više nego u 

njegovim opisima triju žena. Zerlina, kako ju je 
pjevala Caterina Bondini, vjerojatno je smatrana 
primadonom, i kao da predstavlja čistu seksual-
nost, najneodoljiviji mamac za samog Giovannija. 
Od njezina prvog pojavljivanja, s Masettom i 
njihovim prijateljima seljacima na dan njezina 
vjenčanja (Giovanni, che fate a l ’amore), njezina 
je glazba prikladno nalik seljačkoj, s nepravilnim 
sedmerotaktnim frazama u rustikalnoj 6/8 mjeri. 
(To je oštar kontrast s aristokratskim dostojan-
stvom – koliko god ono bilo labilno – glazbe za 
Annu i Elviru.) No, kada Giovanni zavede Zerlinu, 
on za nju sklapa nešto lirično i elegantno. Čak i u 
jednostavnom recitativu koji prethodi njihovom 
slavnom duetu, Mozart daje Giovanniju hipnoti-
čke vokalne obrasce koji se ponavljaju dok nabraja 
Zerlinine draži – njezine oči, njezine usne, njezine 
prste na rukama (quegli occhi briconcelli, quei labretti 
si belli, quelle dituccie candide e odorose). Sam duet, 
Là ci darem la mano skladan je u a-molu, poput 
onoga za Grofa i Suzanu (koji su naravno Bassi 
i Bondinijeva pjevali zajedno), i u početku mu 
se ona pokušava oduprijeti (Vorrei e non vorrei – 
Htjela bih i ne bih htjela). No, njezina se odlučnost 
potpuno istopi, u kromatski padajućem slomu 
(non son più forte – nemam snage) tijekom kojeg 
je Giovanni miluje dok mu se ne podčini. Baš u 
pravom trenutku, on je vodi u nježnih 6/8 (njezi-
na mjera) za Andiam, andiam, mio bene (Pođimo, 
draga maoja) i ona mu se pridružuje, svojevoljno 
i konačno ekstatično. Taj je duet postao jedan od 
najzavodljivijih u cijelom opernom repertoaru, i 
govori jednako onoliko o teatarskoj kemiji izme-
đu Bondinijeve i Bassija koliko i o Mozartovu 
osobnom shvaćanju nježnog osvajanja.

Sjajno erotičan tekst
U svom se sljedećem pojavljivanju Zerlina 

(koju je od Giovannija odvukla Elvira) mora 
odužiti Masettu: prilično razumljivo, on je bije-
san zato što ga je napustila njegova nevjesta na 
sam dan vjenčanja. Ona mu kaže da bi je trebao 
kazniti, ali zatim joj dopustiti da se pomire. Tekst 
njezine arije Batti, batti, o bel Masetto / La tua po-
vera Zerlina (Udari svoju jadnu Zerlinu, Masetto) 
mogao je biti uglazbljen na potpuno grub, pa 
čak i nasilan način. No, Mozart razumije da je to 
Zerlinin osobni oblik zavođenja, i to takav koji 
je prilično uspješan, baš kao i onaj Giovannijev. 
To je arija beskonačno zavodljive jednostavnosti, 
pojačana obligatnim solom violončela, a na kraju 
arije i Masetto je umiren do mjere zaigranog pod-
činjavanja. Zatim, tijekom zabave u Giovannijevoj 
kući, Zerlina je sve osim ponovo zavedena, pa vri-
šti dozivajući pomoć (legenda kaže da je Mozart 
naučio Caterinu Bondini kako to izvesti štipajući 
je za stražnjicu). Nakon toga ona stalno pjeva 

s Masettom, kao da je doslovce prilijepljena za 
njega. No, ona mora upotrijebiti svu svoju neogra-
ničenu dražest ponovo u drugom činu, nakon što 
je Giovanni istukao jadnog Masetta. Da Ponteov 
tekst za taj prizor između njih je zavodnički, pre-
divan i nestašan. Dok Masetto Zerlini pokazuje 
modrice i rane po cijelom svom tijelu, ona ležerno 
primjećuje: Non è gran mal, se ili resto è sano (Nije 
veliko zlo, ukoliko je ostatak zdrav). Mozart ponovo 
uglazbljuje Da Ponteov sjajno erotičan tekst na 
potpuno obmanjujući način, i arija Vedrai carino 
doslovce obustavlja očito nezaustavljiv, čak i u ubr-
zavanju, tijek glavne priče (pad Don Giovannija), 
dok dramatski fokus radnje lebdi iznad dviju u 
osnovi manje važnih uloga. Caterina Bondini, omi-
ljena pjevačica u Pragu, zasigurno je doživjela svoj 
trenutak potpune slave, a generacije Zerlina otada 
su joj bile i jesu zahvalne.

Neartikulirane erupcije šokiranog 
accompagnata

U konačnom ishodu, Zerlina i Masetto pobje-
gnu zajedno, zahvalni što su preživjeli dramatične 
događaje kojima su bili svjedoci. No, Anna i Elvira 
ne mogu s njima podijeliti olakšanje: u konačnoj 
pravdi Giovannijeva kraja ima zadovoljštine, ali 
nikako ne i zadovoljstva. Annino putovanje kroz 
operu je možda veće od ta dva, jer, za razliku od 
Elvire, ona ga počinje (prije nego je uopće ugle-
damo) u stanju nevinosti. I Da Ponte i Mozart su 
zadirkujuće čvrsto zatvorenih usta o stupnju kojim 
je Anna (ako to uopće i jest) bila stvarno s dobro-
došlicom dočekala neidentificiranog, privlačnog i 
neodoljivog zavodnika u svoju sobu po noći. No, 
bez obzira na to je li to učinila a zatim se predomi-
šljala, ili je bila istinski zapanjena njegovom prisu-
tnošću, njezino prvo pojavljivanje je savršeno i po-
tpuno očaravajuće: dok Giovanni pokušava pobjeći 
od svog neuspjelog pokušaja zavođenja, ona ga 
čvrsto zgrabi, vrišteći: Nikada ti neću dopustiti da se 
izvučeš za ovo. Ona doziva pomoć, a kada stiže nje-
zin otac bježi natrag u kuću. Do trenutka kada se 
vraća s Ottavijom i ostalima, Giovanni je već oda-
vno pobjegao, a ona se suočava s tijelom svog ubi-
jenog oca. Taj u potpunosti odvratan trenutak mo-
tivira je za ostatak opere, a i Da Ponte i Mozart ga 
obrađuju izvanredno. U neartikuliranim erupcijama 
šokiranog accompagnato recitativa, Anna je gotovo 
demonski opčinjena stvarnošću smrti svoga oca, 
njegovom krvlju i njegovom ranom (Quella sangue 
– quella piaga). Ona počinje gubiti snagu te na kra-

U svojoj ariji Mi tradi quell’alma 
ingrata Elvira naglas izgovara 
istinu: iako se Giovanni prema 
njoj ponašao grozno okrutno, ona 
mora samo pogledati na njegovo 
lice i potpuno je uzbuđena – ona 
ga još voli
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ju konačno sasvim izgubi svijest: Padre mio... caro 
padre... padre amato... io manco... io moro. A glazba 
je još i bolnija ako znamo da ju je Mozart pisao 
dok je prihvaćao činjenicu smrti svog vlastita oca. 
Kada se probudi iz nesvijesti, u svojoj zbunjenosti 
grdeći čak i jadnog Ottavija, ona postaje potpu-
no obuzeta odlukom da osveti krv svojega oca. U 
daljnjem accompagnatu ona prisiljava Ottavija da se 
zakune kako će joj pomoći, te oni zajedno pjevaju o 
krizi u kojoj su se našli. I Anna i Ottavio su potpu-
no ljudski i uvjerljivi u tom prizoru, a Annina sada 
sve snažnija opsjednutost da natjera Giovannija da 
plati zasigurno je za nju obojena mišlju da je sve to 
nekako ipak njezina krivnja.

Izmjenjivanje histerije i odlučnosti
Nakon Giovannijeva sljedećeg razočaravajućeg 

neuspješnog pokušaja zavođenja (onoga Zerline što 
ga prekida Elvira), Anna i Ottavio slučajno nailaze 
na njega i – jer ga dobro poznaju – od njega zatra-
že njegovo prijateljstvo i pomoć na taj užasan dan. 
S olakšanjem što neće biti prepoznat, Giovanni 
lako popušta. No, Elvira ponovo prekida događa-
je radnje i odlučno kaže Anni da mu ne vjeruje 
(Non ti f idar, o misera / Di quell ribaldo cor). Anna 
i Ottavio su uvelike blagonakloni prema Elviri 
(Cieli! Che aspetto nobile! Che dolce maestà!) te iako 
im Giovanni pokušava reći da je Elvira luda (La 
povera ragazza / E pazza, amici miei), oni ostaju 
uvjereni da ona to nije (Non hà l ’aria di pazzia). 
Oklijevajući, isprekidanim i spuštajućim frazama, 
oni odjednom sada imaju tegobne i neželjene 
sumnje. I kako Elvira odlazi, a pametno je slijedi 
Giovanni koji hini zabrinutost za sve njih, Anna 
napokon prepoznaje Giovannijev glas, a slijedom 
toga i strašnu istinu: on ju je pokušao zavesti i on 
je ubojica njezina oca. U jednom drugom izvanre-
dnom prizoru, s izmjenjivanjem gotovo-histerije 
i hladnokrvne odlučnosti, ona kaže Ottaviju što 
se točno dogodilo one noći, i iznosi zanimljivu 
tvrdnju da je mislila kako je čovjek koji je došao 
u njezinu sobu bio sam Ottavio. Mozart ugla-
zbljuje taj stih nad potpuno nepomičnim guda-
čkim akordom, te je, osobito usred takva meteža, 
dvojbena istinitost te izjave prilično naglašena. 
Anna ponovo pronalazi svoj poticaj i zanos, te 
započinje golemu ariju o časti i osveti (Or sai che 
l ’onore), s divljim skokovima, visokom tessitu-
rom i agresivnim opisima svog ponovnog viđenja 
stravične slike kobne rane svoga oca. Dramske i 
vokalne vještine Terese Saporiti bile su vrlo dobro 
iskorištene u ovom prizoru koji završava stvarnim 
iznenađenjem, nježnom kadencom. Dvojakost tog 
genijalnog Mozartova poteza predstavljala je iza-
zov generacijama izvođačica. 

Slomljena pribranost
Na Giovannijevoj zabavi, Anna, Elvira i 

Ottavio, sada s krinkama kao da su na svečanosti 
venecijanskog karnevala, rade zajedno kao tim da 
bi pronašli Giovannija i priveli ga pred lice pravde. 
Naravno, on bježi, a do drugog čina jasno je da se 
Annina pribranost počinje slamati. Ottavio je mo-
žda pretjerano brižan, pozivajući je da osuši svoje 
suze i osloni se na njega, no, ona, razumljivo, ustra-
je u tome da mora tugovati. Kada je Leporello, 
prerušen u Giovannija, otkriven s Elvirom i zatim 
(u sekstetu) raskrinkan, na potpuno iznenađenje 
svih ostalih, Anna se više uopće ne može nositi sa 
svime time, i odjuri iz tog prizora. Ottavio, nikada 
sasvim osjetljiv za Annino raspoloženje, vjeruje da 
bi za nju bilo najbolje da se odmah uda za njega i u 
njihovu sljedećem zajedničkom prizoru, on joj to i 
predlaže. Ona je zaprepaštena: O Dei, che dite? In si 
tristi momenti?, jadikuje ona (O bozi, što govorite? U 
tako tužnim trenucima?). On joj kaže da je okrutna 
prema njemu, a to nju zaista iznenadi: Crudele? Ah 
no, mio bene! I napokon ipak postaje blaga i nježna 
prema njemu. U svojoj ariji Non mi dir ona mu 
pokušava reći da ga zaista voli (Tu ben sai quant’io 
t’amo), no da je izbor trenutka prilično pogrešan da 
se vjenčaju. Izražen u dugim, pijevnim stihovima, 
to je Annin najliričniji trenutak. No, onda se ona 
ponovo uznemiri, i u allegro moderato odsjeku suge-
rira da će se možda jednoga dana (Forse un giorno) 
nebo nasmiješiti njihovu braku. No, kako Annina 
glazba postaje sve akrobatskija, publici biva rečeno 
(od Mozarta) da i nju samu muče tegobne dvojbe 
o tome hoće li taj dan ikad doći. Kako se može i 
pretpostaviti, u epilogu nakon Giovannijeva gro-
znog kraja, ona preklinje da joj bude dana još jedna 
godina u kojoj će tugovati (Lascia, o caro, un anno 
ancora). Ona bi zaista trebala raščistiti stvari sama 
sa sobom.

Rastresena, jadna i gnjevna Elvira
Donna Anna počinje, dakle, operu kao nevina 

Komturova kći, sigurno zaručena za pouzdanog, 
uglednog Don Ottavija, a završava u stanju stvarne 
krhkosti, traumatizirana, potpuno shrvana tugom 
i gubitkom. Za Donnu Elviru putovanje nije tako 
teško, ali je jednako uznemirujuće i puno pote-
škoća, te, na samome kraju, jednako nerazriješeno. 
Pri njezinu prvom pojavljivanju – što ga sjajno 
signalizira sam Giovanni, koji prekida vlastite misli 
time što doslovce nanjuši dolazak žene (Zitto! Mi 
pare sentire odor di femina!) – Mozart govori publici 
da je Elvira već uznemirena i povrijeđena. Ah, chi 
mi dice mai / Qual barbaro dov’è? (Ah, tko mi može 
reći gdje je taj divljak?), pjeva ona, u ritmovima 
identičnim onima iz prve arije Elletre u Idomeneu 
(Tutto nel cor mi sento). I, kako se može pretposta-
viti, Elvirina je glazba rastresena, jadna i gnjevna. 
Ona sadrži kratke fragmente fraze, divlje kontra-
ste dinamike i uzburkanu pratnju gudača. I ona je 

Anna je gotovo demonski 
opčinjena stvarnošću smrti svoga 
oca, njegovom krvlju i njegovom 
ranom. Ona počinje gubiti snagu 
te na kraju konačno sasvim izgubi 
svijest. A glazba je još i bolnija ako 
znamo da ju je Mozart pisao dok 
je prihvaćao činjenicu smrti svog 
vlastita oca
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također predodređena posljedicama: Gli vò cavare 
ilo cor (Želim mu iščupati srce). Giovanni, promatra-
jući sve to s distance, najprije je ne prepoznaje, ali, 
kada istupi iz sjene da bi joj ponudio svoju pomoć, 
ona ga, naravno, prepoznaje. I dok ga optužuje da 
se prema njoj ponašao tako sramotno, ona publici 
pripovijeda što joj se točno dogodilo: baš onako 
kao što je očito bilo njegovo uobičajeno ponašanje, 
Giovanni se potajno ušuljao u njezinu kuću, pru-
živši joj tri dana najvećeg užitka, i obećao joj da će 
se oženiti njome. (Casanova, sjedeći u publici, mo-
žda je u tom trenutku podigao obrve.) Tako sada 
Elvira želi vratiti ono što je njezino, iako nije sa-
svim jasna što time misli. Giovanni se mudro tiho 
udalji, uputivši Leporella “da joj kaže sve”. On to i 
činu, u svojoj “kataloškoj” ariji, nabrajajući, zemlju 
po zemlju, točan broj osvajanja (očito više od dvije 
tisuće) koje je Giovanni ostvario. Elvirina odlu-
čnost da se osveti ponovno je temeljito potaknuta.

Male zavodničke serenade
U svom sljedećem pojavljivanju, Elvira prekida 

Giovannija u zavođenju Zerline: ona razdvaja par i 
kaže Zerlini da bježi od takva izdajnika: Ah, fuggi 
il traditor!. Njezina kratka arija (samo 45 taktova) 
krajnje je učinkovita, uglazbljena rasrtzanim linija-
ma i punktiranim ritmovima – erotska vedrina Là 
ci darem la mano je rastjerana, a Zerlina zaista bježi. 
No kada, u kvartetu, Elvira prilazi Anni 
i Ottaviju, upozoravajući ih da ni oni ne 
vjeruju Giovanniju, njezin je ton miran, 
ispunjen tugom i dostojanstven, i oni joj 
povjeruju, udruživši snage kako bi stali 
na kraj svojoj lovini. Ako je Elvirina na-
mjera bila barem osujetiti Giovannijeve 
planove, do tog je trenutka još bila vrlo 
uspješna.

No, na početku drugog čina nalazi se 
jedna od najokrutnijih epizoda u operi. 
Elvira je na svom prozoru, priznajući 
sama sebi da još uvijek voli Giovannija 
(Ah taci, ingiusto core). Giovanni i 
Leporello to slučajno čuju. Giovanni 
ionako sada ima planove s Elvirinom 
sluškinjom i kaže Leporellu da se pre-
tvara da je on, i da odmami Elviru. Dok 
Leporello odigrava ulogu trbuhozborče-
ve lutke Giovanni pjeva ono  što je očito 
jedna od njegovih malih zavodničkih 
serenada (jer će Discendi, o gioia bella 
postati Deh vieni alla f inestra kada to 
pjeva sluškinji). A jadna Elvira povjeruje 
u obmanu. To je u isto vrijeme jedan od 
najsjajnijih i najdublje uznemirujućih 
trenutaka u cijeloj operi. Dramski je 
bezosjećajan: Elvira je strašno i poniža-
vajuće prevarena, Giovanni nemilosrdno 
iskorištava njezinu ranjivost, Leporello 
se prigušeno cinično podsmjehuje u po-
zadini; glazba je obilježena ljepotom od 

koje srce prestaje kucati. Mozart kao da taj prizor 
donosi iz Elvirine perspektive, s obzirom na to da 
njezina osobna melankolija prepušta mjesto nesi-
gurnom uzbuđenju kada čuje Giovannijeve slatko-
rječive note. A ipak prisutnost dvojice muškaraca, 
slojevi dramske složenosti, tijek priče i ritam tom 
prizoru daju silnu dubinu i jasnoću. Kao primjer 
koji obuhvaća udružene nadarenosti Mozarta i Da 
Pontea, nema profinjenijeg ni sažetijeg primjera.

Uništen život u vanjskom svijetu
Okrutnost Leporellova pretvaranja da je on 

Giovanni nastavlja se u recitativu, dok Leporello 
sada počinje i sam uživati te uspijeva odmamiti 
Elviru. Sljedeći ih put susrećemo u mračnom dvo-
rištu, na početku seksteta. Elvira je prestrašena i 
otkucaji njezina srca čuju se u njezinoj glazbi. Kada 
Leporella stjeraju u kut Anna, Ottavio, Zerlina 
i Masetto, ona skače u njegovu obranu – E mio 
marito, pietà (To mi je suprug, milost!). No, kada 
Leporello skida svoju krinku i moli za oproštaj, ona 
je, baš kao i ostali, toliko zapanjena da gotovo osta-
je bez riječi: Deh! Leporello?, uzdahnu oni, Che in-
ganno è questo? (Kakva je ovo obmana?) i svi se zaje-
dno skupe za zaista burnu fugu Mille turbidi pensi-
eri, punu uskovitlanog, ljutitog, sjajnog kontrapun-
kta. Nakon Leporellova bijega Elvira ostaje šutjeti 
(u prvoj, praškoj verziji opere za praizvedbu), 

ostavljajući Ottavija da pokuša preuzeti kontrolu 
nad situacijom. Ponovno se nakratko pojavljuje u 
prizoru večere, u kojem preklinje Giovannija da se 
sada promijeni i ponaša se drukčije. Međutim, nje-
zine molbe nailaze samo na ismijavanje. Ona više 
ništa ne može učiniti, te brzo odlazi iz prostorije, 
prolazeći u odlasku pored užasavajućeg prizora 
Komturovog kipa, čija će natprirodna prisutnost 
ubrzo nakon toga postići ono što zajednički napori 
zemaljskih svjetovnih osvetnika nisu mogli. A kada 
je sve gotovo, a iscrpljeni preživjeli likovi duboko 
dišu i razmatraju svoje budućnosti, Elvira objavlju-
je svoju namjeru da ode u samostan. Njezin je život 
u vanjskom svijetu uništen.

Stvarno ogoljavanje duše
Najveća promjena u bečkoj verziji Don 

Giovannija bila je ono što je neposredno slijedilo 
nakon novog prizora Zerline i Leporella: Caterina 
Cavalieri kao Elvira dobila je novi monolog. 
(Možda je bila točno svjesna koliko je mnogo kraj-
nje istaknute glazbe bilo za Aloysiju Lange u ulozi 
Anne, a njihovo je staro rivalstvo i dalje postoja-
lo.) I, kao u monologu Grofice u drugoj polovici 
Figarova pira, Elvira ima recitativ i ariju stvarnog, 
osobnog ogoljavanja duše, i to je prikazuje u sa-
svim novom svjetlu. Kako je upravo bila krajnje 
ponižena, otkrivena s Don Giovannijevim slugom 
dok je vjerovala da je to upravo on sam, ona se 
doima potpuno očajnom, u agoniji, mučeći samu 
sebe zbog “neumjerenosti” i “užasnih podlosti”. 
No, šok tog recitativa je u tome što ona ne izražava 
samosažaljenje, nego zabrinutost za Giovannija. 
Ona strahuje za sigurnost njegove duše. I u svojoj 
ariji (Mi tradi quell ’alma ingrata – Izdala me ta 
nezahvalna duša) ona naglas izgovara istinu: iako 
se Giovanni prema njoj ponašao grozno okrutno, 
ona mora samo pogledati na njegovo lice (ma se 
guardo il suo cimento) i potpuno je uzbuđena – ona 
ga još voli. Prava žestina uznemirenosti te spoznaje 
izražena je rastrzanim virtuozitetom (specijalnošću 
Cavalierijeve), rascjepkanim riječima i izvanredno 
neočekivanim harmonijskim i melodijskim progre-
sijama. Kao i uvijek, Mozart je uvelike iskoristio 
izvanrednu muzikalnost i tehničku spremnost 
Cavalierijeve, te ih upotrijebio na način koji može 
dati pravi uvid u Elvirin karakter i situaciju. No, 
velika razlika između njezina monologa i monolo-
ga Grofice u Figarovu piru je u tome što je Grofica 
doživjela ljekovitu promjenu osjećaja i završila svoj 
prizor u ozarenom optimizmu; kada jadna Elvira 
sama otkriva svoje misli i osjećaje, to je samo još 
više zatvara u njezino turobno beznađe.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
Ulomak iz knjige Jane Glover Mozart’s Women, Pan 
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zavođenje glazbom

Kamenčić u seksualnom stroju

Nataša Govedić

Oba se djela bave žudnjom, posebno njezinom 
repetitivnošću, prisilom, terorom istoga, čija 
pornografska mehanika zarobljuje svog vječito 
nezadovoljivog i vječito pohotnog konzumenta 

Uz opernu premijeru Mozartova Don Giovannija u 
režiji Oliviera Tambosija, te plesnu premijeru Victoria 
Bekham ima migrenu koreografkinje Marjane Krajač i 
dramaturga Olivera Frljića

eka mi bude dopušteno usporediti dva scenska 
djela čije su poetike, lokacije, publike i političke 
orijentacije veoma različite, no zajednička im 

je “operna svijest”, točnije rečeno senzibilitet prema 
visokoj artificijelnosti glasa i pokreta, prema zvuku i 
gesti kao “medijima” izražavanja unutarnje preokupacije 
lika te prema teatralnosti kao brehtijanskoj izvedbe-
nosti ili preferiranju snažne izvođačke interpretacije 
nad logikom zapleta, kauzalnosti pripovijedanja, pa 
i gledateljskog povjerenja u “sljubljenost” lika i lica. 
Riječ je o opernoj režiji Mozartova Don Giovannija u 
zagrebačkom HNK-u te plesnoj predstavi u nezavisnoj 
produkciji pod nazivom Victorija Beckham ima migre-
nu, premijerno izvedenoj u zagrebačkom ZeKaeM-u, 
u sklopu 7. platforme mladih koreografa. Dodatno 
je zanimljivo da se oba djela bave žudnjom, posebno 
njezinom repetitivnošću, prisilom, terorom istoga, čija 
pornografska mehanika zarobljuje svog vječito nezado-
voljivog i vječito pohotnog konzumenta. 

Serijalnost ili nizanje perli
Pola stoljeća prije Deleuzea, Bertolt Brecht pisao je 

o pekinškoj operi i njezinom dramaturškom principu 
“nizanja perli”, odnosno scenama koje se mogu igrati 
zajedno ili odvojeno, ali svaka je dovršeno djelo, dio 
serije koji može funkcionirati i samostalno, izdvojeno 
iz cjeline. U predstavi Victorija Beckham ima migrenu 
koreografkinje Marjane Krajač i dramaturga Olivera 
Frljića četiri izvođačice u sportskim dresovima pre-
tvaraju pozornicu u osobiti maraton: obraćaju nam se 
(katkad i trče) u vremenski kratkim, petominutnim 
serijama, fizički isprobavajući različite “zavodničke 
imperative” suvremene medijske kulture. Hodanje u 
štiklama, seksi poze po mjeri tabloida, docilnost tijela, 
plesne klišeje klupske scene. Premda ih na videozidu 
prati glazbeni spot Mariah Carey, gdje kamera njezi-
no nestvarno “gumeno” oblikovano tijelo neprestano 
fokusira upravo na grudi i stražnjicu, ženska tijela na 
pozornici opiru se “imperativu” zavodničkog izvijanja, 
stenjanja, uzdisanja, seksualnog “podastiranja”. Žensko 
tijelo i dalje je objekt, ali poludjeli, shizoidni objekt, 
objekt koji se zapliće o vlastite raskrečene udove, upa-
da u četverostruko identičnu “tresavicu” kao simptom 
repetitivnih pokreta karlice tijekom seksualnog čina, 
apatično kopira klišeje podilaženja muškoj žudnji iz 
fotografskog opusa Marylin Monroe. Najjaču pobunu 
na sceni utjelovljuje Larisa Lipovac, koja nam se obraća 
ne samo akrobatski grčevitim pokretima maksimalno 
raširenih nogu u počučnju, ne samo stalnom borbom s 
neprimjereno visokim, crnim štiklama nego i pokretima 
“tuširanja”, spiranja sa sebe hiperseksualnog ponašanja, 
kao i licem koje u svakom trenutku komunicira na-
znaku osmijeha uz gomilu kontroliranog bijesa. Tome 
nasuprot, Tamara Curić utjelovljuje smoždenost tijela, 
njegovu poslušnost različitim vrstama drila, što se ta-
kođer vidi i na “ispranosti”, bezizražajnosti njezina lica. 
Andrea Široki buni se pojačanim pričanjem, kompul-

sivnim izgovaranjem teksta, 
neprestanim opisivanjem pro-
stora riječima, čitanjem po-
dataka, “opričavanjem” cijelog 
stresa ženske objektifikacije, 
dok Roberta Milevoj smrknu-
tog izraza lica prenaglašava ili 
hotimice nespretno isprobava 
“glamurozno držanje”, postižući njegovu parodiju. U 
kratkoj zajedničkoj sekvenci koju prati operna glazba, 
sve četiri izvođačice sjede na stolcima simulirajući 
tipične geste seksualnog samooglašavanja, čija se apsur-
dnost naročito jasno razabire čim se dogodi minimalni 
gestualni pomak iz uobičajene, baletno striktne “koreo-
grafije” uspaljenosti. 

Mehanički zec donžuanizma
I Mozartov lik Don Giovannija u režiji Oliviera 

Tambosija te pjevačkoj i glumačkoj interpretaciji 
Gabora Bretza zaokupljen je “štancanjem” ženskih 
tijela, točnije rečeno njegova stalna podvrgnutost žu-
dnji čini ga samo prividno prvakom slobodarstva. Kao 
što Krajačeva i Frljić u svoju predstavu uvode snimke 
ljudskih tijela s naglavnim maskama apatičnih zečeva 
mrtvački ozbiljno podčinjenih mehanici “obitelji” kao 
zajedničke dosade, tako i Tambosi smješta Mozartovu 
operu u klaustrofobični prostor plastične čekaonice, 
kroz čije prozore neprestano uskaču i iskaču “zečevi” 
repetitivne, nesmirive žudnje. Don Giovanni više nije 
šarmantni slatkorječivac, još manje “rob ljepote”: njegov 
je seksualni apetit veoma nasilan, svežderski, predator-
ski. Žene je spreman kupiti, silovati, ugrabiti svim sred-
stvima koja su mu statusno, oružano i fizički na raspo-
laganju. Začuđujuće suvremena dimenzija Mozartove 
opere u ovakvoj je interpretaciji sadržana u suučesniš-
tvu ostalih likova: Leporello, Donna Anna, Zerlina, 
Donna Elvira i Don Ottavio ne uspijevaju mu se 
oduprijeti. Premda im je jasna Don Giovannijeva 
krivnja, premda ga stalno iznova optužuju, ipak plešu 
njegov ples, ipak mu “padaju u krilo”, pristaju na igru, 
izmjenjuju s njim kostime. Čini se da oni trebaju nje-
gov erotski grabež barem isto toliko koliko on treba 
prkos prema njihovu moralističkom progonu. Mozart 
to i glazbeno savršeno precizno osjeća: svakom je 
“Ne!” pridruženo “Da!”; ne postoji ni jedna arija koja 
ostaje bez odgovora, ni jedan motiv lišen eha vlastitih 
varijacija. Nezamislivost jednoznačnosti, pa i “točke” 
kao interpunkcijskog znaka, naročito je redateljski 
naglašena u trenutku kada Don Giovanni svojim 
žrtvama i krvnicima iz groba dodaje papire operne par-
titure koju pjevaju u čast “kažnjenoga grijeha”, ali i tada 
je u pitanju Don Giovannijev tekst, a ne njihova himna 
vrlini. Pakao može progutati Don Giovannija, ali to 
još uvijek ne znači da će tom gestom nas “osloboditi” 
protagonistove nezasitnosti. Tko je zapravo protagonist 
ovog glazbenog djela? Publika? Zavodnik definitivno 
živi od publike, no možda i publika parazitira na zavo-
dnikovoj strasti. Bilo kako bilo, kameni uzvanik, smrto-
nosni Komtur, nema načina smiriti mahnitanje žudnje 
s ove niti s one strane pozornice. Tambosi se stoga 
slaže s Krajačevom i Frljićem: u žudnji nema slobode. 
Pornografska industrija ostvarila je sve tabue donžuani-
zma, kao i de Sadeovih “okrutnosti”, ali naša kolektivna 
erotska mašta nikada nije bila oskudnija, jednoobrazni-
ja, neoriginalnija. 

Protiv spektakla
Jesu li predstave o kojima razmišljamo u pravu? 

Obje su napravljene protiv spektakla, kako onog tra-
dicionalno opernog, tako i aktualnog medijskog kiča. 
Na čisto stilskoj razini, obje se bave potrebom istupanja 
iz pasivnog prihvaćanja erotomanije, bilo da je riječ o 
Don Giovanniju koji želi osobno nadjačati i “slomiti 
križ” bilo kakve socijalne kontrole (citiram operni pri-
zor) ili pak o revoltu plesačkih tijela nad tobože čednim 
križem oko vrata seksualno objektiviziranih pop-ikona 

(nisu li križ i dekolte u kombinaciji sami po sebi vrhu-
nac katoličkog licemjera?). Taj se križ uopće u cijeloj 
ikonografiji komercijalne seksualnosti ne pojavljuje 
slučajno, kao što nije slučajna ni “slast mučeništva”, 
tj. vjerskog i erotskog stenjanja tolikih TV sapunica. 
Eksploatiranje seksualnog nagona ekonomski je ekstre-
mno popularno zato što je krug žudnje po neutaživosti 
simetričan krugu kapitala i krugu molitve, kao što je i 
tupost Don Giovannija simetrična apatiji plesačica iz 
predstave Krajačeve i Frljića. Čak i neurološki, prejaka 
stimulacija ima za posljedicu gubitak osjeta. Hoću reći 
da nema nikakve sumnje da doista jesmo civilizacijski 
zahvaćeni golemim mlinovima seksploatacije, ali čak 
dvije kazališne predstave uspijevaju ukazati i na kamen-
čiće zapinjanja u naoko “nezaustavljivu” mehanizmu: 
osim spomenutih zavrtaja žudnje, postoji tijelo koje nije 
stroj, tijelo koje misli, tijelo koje ne treba samo rutinske 
okidače ekstaze, nego i “nered”, nepredvidivost inti-
mnosti. Problem, međutim, ostaje u tome što je seksu-
alnost toliko trivijalizirana da sve više ljudi svjedoči 
o potrebi njezina minimaliziranja ili čak izbjegavanja 
u vlastitom životu, što dugoročno predstavlja pobje-
du puritanizma, a ne sladostrašća. I tako se vraćamo 
Mozartovoj dilemi: gdje je nestala sloboda? I kako je 
“ponovo” izmisliti? 

Pakao može progutati Don 
Giovannija, ali to još ne znači da 
će tom gestom nas “osloboditi” 
protagonistove nezasitnosti. 
Tko je zapravo protagonist ovog 
glazbenog djela? Publika? Zavodnik 
definitivno živi od publike, no 
možda i publika parazitira na 
zavodnikovoj strasti

Temat priredio Trpimir Matasović

fo
to

: S
aš

a 
N

ov
ko

vi
ć

foto: Saša Novković

29VII/190, 19. listopada  2,,6.      

cmyk



30 VIII/190, 19. listopada  2,,6.

cmyk



vizualna kultura

Epistemološki problem 
arhitekture

Alan Kostrenčić

Kroz knjigu Boudon se bavi možda 
jednim od temeljnih pitanja 
arhitekture, a to je odnos između 
prostora koncepta, geometrijskog 
prostora, realnog arhitektonskog 
prostora i percipiranog prostora. 
Naročito je originalna misao kako 
je zgrada zapravo predstavljanje 
projekta koji joj je prethodio

Philippe Boudon: O arhitektonskom 
prostoru, Esej o epistemologiji 
arhitekture; s francuskoga prevela 
Milena Bekić Milinović, stručna 
redaktura prijevoda Nada Vrkljan 
Križić,-Institut za povijest umjetnosti, 
Zagreb, 2006. 

ilozofija je u tradicionalnom 
smislu riječi – stvaranje koncepa-
ta. Deleuze i Guattari vjeruju da 

je uloga filozofije da smišlja nove kon-
cepte koji preispituju načine na koje 
filozofija samu sebe promišlja i formu-
lira. Arhitektura je također – stvaranje 
koncepata. Elizabeth Grosz kaže da 
filozofija samu sebe često pogrešno 
doživljava kao vrstu čiste refleksije o 
mišljenju, mada je ona zapravo vrsta 
kreativnog rada s riječima – pisanje, 
raspravljanje, kritiziranje. Ako je mo-
guće, Elizabethinim riječima, filozofiju 
gledati kao proces stvaranja, onda je 
moguće i arhitekturu promatrati ne 
samo kao proizvodnju građevina, već 
kao oblik refleksije o tim prostorima. 
Pitanje je u kojoj se mjeri arhitekti za-
ista bave refleksijom o vlastitom poslu 
i djelovanju. Nužnost takve refleksije 
na žalost ne proizlazi sama po sebi, ona 
se vraća kasnije, ponekad i prekasno, 
kao oblik nesporazuma u prostoru koji 
stvara nesretne ljude.

Osnivanje arhitekturologije
Da bi se o arhitekturi moglo misliti 

i raspravljati potrebno je stvoriti teorij-
ski aparat koji takvu vrst komunikacije 
čini mogućom, kao i parametre kojima 
je objektivna komparacija moguća. 

Nažalost, mišljenja i 
pisanja, onog relevan-
tnog, ima premalo, a 
kritičkog nema uopće. 
Jednim je dijelom to 
krivica “brzog” vreme-
na u kojem živimo i u 
kojem se sve manje i 
manje čita, a većim di-
jelom to je posljedica 
sustavnog zanemariva-
nja i ignoriranja onog 
što se zove teorija 
arhitekture.

Knjiga Philippea 
Boudona O arhite-
ktonskom prostoru, u 
izdanju Instituta za 
povijest umjetnosti, 
izuzetno je interesan-
tna i pomalo neuo-
bičajena u kontekstu 
recentne teorije arhi-
tekture. Suvremena 
teorijska misao može 
se podijeliti u dvije 
načelne grupe – prvu 
grupu čine filozofski 
tekstovi autora poput 
Jeana Baudrillarda, 
Paula Virilia, a koje smo do nedavno 
mogli pratiti kroz izdanja Biblioteke 
Psefizma, a koji su prisvojeni od arhi-
tekata u svrhu stvaranja suvremenog 
arhitektonskog teorijskog diskursa; 
drugu grupu pak čine tekstovi samih 
arhitekata, koji usvajajući terminolo-
giju i koncepte suvremene filozofije, 
promišljaju problematiku suvremene 
arhitekture, kao na primjer knjiga 
Bernarda Tschumia Arhitektura i di-
sjunkcija, u izdanju Biblioteke PLAN 
AGM-a. Boudon sa svojom knjigom O 
arhitektonskom prostoru, ne pripada ni 
jednoj ni drugoj grupi, a naročito svo-
jim diskursom ne pripada post-stru-
kturalističkoj misli koja čini platformu 
obiju spomenutih grupa. Boudon 
pomalo staromodno, ali iznimno 
svježe i lucidno vraća u središte teme 
- epistemiološki problem arhitekture. 
Preispitujući prirodu spoznaja vezanih 
uz arhitekturu on se distancira od pri-
bjegavanja nekoj od recentnih filozof-
skih metodologija i stvara samosvojnu 
originalnu disciplinu koju naziva ar-
hitekturologijom. Kovanica proizlazi iz 
jednostavne logike, kao što se recimo 
biologija bavi proučavanjem bioloških 
organizama, tako se i arhitekturologija 
bavi proučavanjem arhitekture. Valja 
naglasiti da se pod arhitekturom, kao 
predmetom proučavanja, ovdje po-
drazumijeva disciplina arhitekture, a 
ne arhitektura kao objekt, građevina. 
Arhitekturologija stoji prema arhitekturi 
kao lingvistika prema jeziku ili pak 
sociologija prema društvu. 

Prostor koncepcije
Kroz knjigu Boudon se bavi možda 

jednim od temeljnih pitanja arhitektu-
re, a to je odnos između prostora kon-
cepta (dakle zamisli arhitekta), geome-
trijskog prostora (prostora prezentiranja 
ideje), realnog arhitektonskog prostora 

(prostora konkretizacije) i percipiranog 
prostora (nazad ka subjektivnom pro-
storu uma u ovom slučaju korisnika 
arhitekture). Naročito je originalna 
misao kako je zgrada zapravo predsta-
vljanje projekta koji joj je prethodio. 
Naravno, ovaj možda pomalo šokantan 
obrat sasvim je jasan s pozicije arhi-
tekturologije koja se prvenstveno bavi 
prostorom koncepcije, a ne arhitekton-
skim konkretiziranim prostorom. Ovaj 
je obrat također izuzetno interesantan 
s pozicije rasprave da li je arhitektura 
koncept, dakle ono što se može iščitati 
iz nacrta, skica, vizualizacija ili foto-
grafije ili je pak arhitektura isključivo 
njena realizacija, fizička prisutnost ma-
terijaliziranog koncepta (izmijenjenog 
ili „onečišćenog“ kroz postupak gra-
đenja). Slijedeća tema, a koja proizlazi 
iz temeljne razlike apstraktnog geome-
trijskog prostora i arhitektonskog prostora 
(bilo kao stvarnog bilo kao koncepta), 
jest tema mjerila. Ponovo se jedna 
uobičajena tema, pod Boudonovom 
lupom pretvara u nešto sasvim novo 
i svježe, iako zapravo sasvim očigle-
dno. Jasnom distinkcijom između 
omjera (proporcije) koji je specifičan za 
apstraktni, geometrijski prostor i mje-

rila koji je specifičan za arhitektonski 
prostor, Boudon ukazuje na pogrešnu 
simplifikaciju svođenja arhitekture na 
puku geometriju. Geometrija potječe 
od same negacije mjerila, još je Tales 
osmislio način zamjene stvarne veliči-
ne piramide u korist reduciranog mo-
dela. Naravno da je moguće, parcijalno, 
baviti se arhitekturom kroz zamjenski 
model, arhitektonski nacrti počivaju na 
tom principu, ali arhitekturu i u kon-
ceptu i u konačnoj percepciji, kad ona 
bude materijalizirana, određuje psiho-
loška komponenta osjećaja ona koja 
proizlazi iz mjerila – veličine. Boudon 
briljantno ilustrira razlikovnost izme-
đu omjera, proporcije i mjerila pozivaju-
ći se na tekst Paula Valeryja: Eupalinos 
ili arhitekt – s veličinom se sve mijenja, 
fizičke proporcije nisu zadržane s ra-
stom mjerila. 

Virtualizacija arhitekture
Tema načeta knjigom važna je i 

s aspekta promišljanja projektiranja 
AutoCAD alatima i drugim inačicama 
kompjutorski generiranih modela ar-
hitektonske koncepcije, koji se svojom 
geometričnošću i apstraktnošću uda-
ljavaju od mjerila. Bilo bi vrlo intere-
santno vidjeti nastavak knjige kroz taj 
aspekt virtualizacije arhitekture, koju 
autor spominje u svom predgovoru. 
Iako osnovu knjige čini esej s početka 
sedamdesetih (dopunjen i proširen 
recentno i kao takav objavljen u ovom 
hrvatskom izdanju), ideje iznijete u 
njoj iznimno su svježe i danas.

Elizabeth Grosz u knjizi 
Architecture from the Putside kaže da 
filozofija, arhitektura i znanost nisu 
discipline koje bi trebale stvarati odgo-
vore ili rješenja, već su polja koja bi 
morala ostvariti prostor za ta pitanja. 
Boudon u svojoj knjizi ne daje odgo-
vore, ali ostvaruje vrlo širok prostor 
za mišljenje ili eventualnu polemiku. 
Ova knjiga predstavlja jedan od bitnih 
aspekata bavljenja teorijom arhitektu-
re. Kako smo nakon gašenja Biblioteke 
Psefizma ostali bez sustavnijeg obja-
vljivanja recentnih filozofskih dijela 
relevantnih za teoriju arhitekture, osta-
je nada u Biblioteku PLAN u izdanju 
AGM-a i dakle Institut za povijest 
umjetnosti, kao izdavača Boudona, da 
ipak nećemo biti prikraćeni u dostu-
pnosti teorijske misli na hrvatskom 
jeziku.
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DerbyDerby
Najprije ubijte najjače, a onda ostale

uper Flat Times je knji-
ga opisana kao “nevjero-
jatno postmodernistički, 

orvelovski znanstvenofantasti-
čni roman”, odnosno kao nešto 
što je “gotovo nemoguće opisati”. 
Možda bismo mogli započeti 
tako da nam vi opišete knjigu, te 
kažete što mislite o usporedbi s 
Orwellom.

– Riječ je o zbirci novela, od 
kojih su sve radnjom smještene 
u jedno povijesno razdoblje 
koje se još nije dogodilo, kada 
vlada tajno ubije mnogo ljudi. 
Svaka priča donosi posljednje 
misli određene žrtve tog geno-
cida, a same priče sakupio je i 
arhivirao prevoditelj nekoliko 
godina nakon kraja razdo-
blja nazvanog krajnje dosadna 
vremena (super flat times). 
Smatram da knjigu uspoređuju 
s Orwellom zato što... čekajte, 
zapravo nemam pojma koji je 
razlog. To je malo poremećena 

usporedba, zar ne? Mislim da 
je izdavač samo želio smjestiti 
knjigu barem malo u neki kon-
tekst, kako bi je pripremio za 
potencijalno čitateljstvo. Naime, 
smatram (ili je bolje upotrijebiti 
riječ “nadam se”) da je zapravo 
smislom i formom mnogo bliža 
zbirci Lydie Davis, no možda se 
čitateljstva tih knjiga ne prekla-
paju. Možda ta usporedba ima 
više veze s činjenicom da, kao 
što je 1984. zapravo bila knji-
ga o poslijeratnoj Engleskoj, 
mislim da je i Super Flat Times 
knjiga o sadašnjosti, ali s malo 
razvučenim navigacijskim pa-
rametrima. Pročitao sam 1984. 
u srednjoj školi i bio njome 
oduševljen, ali je nisam ponovo 
uzeo u ruke prije nego što sam 
završio s pisanjem Super Flat 
Timesa. Iznenadilo me koliko 
te dvije knjige imaju tematskih 
sličnosti, ali ne mogu reći da su 
one bile namjerne.

Tijekom pisanja knjige 
mnogo sam puta pogledao film 
Loganov bijeg, a malo ljudi uspo-
ređuje moju knjigu s tim filmom 
(napomena: više bi ih to trebalo 
činiti). Pokušao sam proučiti 
neke prikaze budućnosti koji se 
iz današnje perspektive čine za-
starjelima i staromodnima, zato 
što sam želio istražiti prostore u 
kojima se naša ideja budućnosti 
(što je nešto što prema definiciji 
zapravo ne postoji – ništa više 
od konceptualnog skladišta na-
rativnih lukova koje stvaramo) 
suprotstavlja našem stvarnom 
iskustvu budućnosti dok se ona 
kristalizira u sadašnjost. Mislim 
da se suočavamo s nemilosrdnim 
razočaranjem koje doživljavamo 
kada iluzija budućnosti postaje 
stvarnost sadašnjosti smijući 
se grohotom našim prijašnjim 
iluzijama, pri čemu su zapravo 
ti prikazi jedini stvarni dokaz 
naših htijenja iz prošlosti. U 
tim tvorevinama ima nešto jako 
dirljivo i istinito. 

Ministarstvo istine i 
informacija

Recite nam, jeste li fascinirani 
antiutopijom, genocidom i sličnim 
stvarima kao što se čini? U vašim 
pričama ljude se masovno ubija. 
Odakle ta opsesija, gospodine 
Derby?

– Pa, nadam se da to ne 
ostavlja dojam neke sablasne 
očaranosti, iako me u recenzija-
ma mnogo ljudi okarakteriziralo 
kao mizantropa. To me malo 
iznenadilo. Ja zapravo stvarno 
volim ljude. Želim to službeno 
izjaviti. Ljudi su super. Ne mogu 
ih se zasititi. Velikih, mesnatih 
skupina koje me okružuju, koje 
se gužvaju oko mene. 

U osnovi, pejzaž knjige pro-
izašao je iz činjenice da je za 
većinu ljudi genocid više životna 
stvarnost nego apstraktni poli-
tički koncept. Pomislite na sve 
one ljude ubijene u 20. stoljeću. 
Kako možete ne biti opsjednuti 
time, na nekoj razini? Usred 
te nedokučive strahote, ipak 
još imamo ljubavne veze, ili se 
brinemo što o nama iza leđa 
govore naša djeca, ili tragamo 
za drogom. Sebično srce je po-
malo nalik na putujuće kazalište 
– uspijeva vlastitim akrobacijama 
potući strahote svijeta. Ili ih 
replicirati čak i u najkomplici-
ranijim okolnostima. Možda 
se, dok upropaštavamo vlastite 
živote, pokušavamo suprotstaviti, 
ili ispričati za veće rasulo.

Da, također smatramo da je 
genocid životna činjenica. Zato 
ga i volimo. Započinjemo s pred-
sjedničkom kampanjom kojom 
bi ubrzo promovirali programe 
genocida nakon škole. Što mislite 
o sadašnjosti? O kakvom rasulu 

Matt Borondy i 
Patrick Reynolds

Autor izvrsne zbirke 
futurističkih priča govori o 
usporedbama s Orwellom, 
fasciniranosti genocidom, 
upropaštavanju vlastitog 

života kao isprici za još veće 
rasulo, te o odnosu humora 

i očaja

att Derby je uvrnut. Ali opet, ako malo razmislite, i svijet 
u kojem živimo je takav, a kroz leću Derbyjeve mašte 
pridodana mu je i ekscentričnost. Derbyjeva zbirka 

djelomice povezanih, a djelomice nepovezanih priča bavi se 
temom sumornog, anti-utopijskog društva izgrađenog od pop-
ikonografskih tropa i futurističih produžetaka najgorih mora 20. 
stoljeća koje usprkos tome u sebi pronalaze zapanjujuće trenutke 
blistavog veselja. Većinom je, ipak, riječ o turobnom svijetu 
prikazanom u zbirci Super Flat Times, koja započinje ubijanjem 
ljudi, prvo najjačih, a nakon njih i ostalih: “Kada su oni snažni 
bili sređeni, odveli su ljude koji su pružali otpor, ljude koji su se 
skrivali, ljude s oštrim jezicima, ljude s dlakavim leđima, ljude 
imenom Kevin. Ljude koji se nisu opirali, koji su željeli umrijeti, 
poslali su da se umjesto toga bore u ratovima”. 
Poput likovnog umjetnika Takashija Murakamija (iako Derby 
podjednako duguje i piscu Harukiju), Derby je utvrdio da je 
fantastičan i užasan strah, inherentan našoj neutaživoj žeđi za 
kič-popom i lako dostupnim konzumerizmom, zanimljiv i kao 
medij umjetnosti i kao nešto što se jednostavno nudi da izazove 
propast. Baš poput starih japanskih ekscentričnih slikara (koji 
su ga većinom nadahnuli, kao i majstori animea) koji su mogli 
nešto tako lijepo poput stabla šljive sagledati na način da cijela 
površina na kojoj je ono naslikano dobije zloslutan prizvuk 
– pretvarajući, na primjer, jedan običan motiv iz razdoblja Edo u 
mračnu utvaru – tako i Derby u priči Boyish Mulatto pretvara naš 
sve više post-, post-radnički život u zastrašujući apsurd kakav 
on već jest: “U centru smo moji kolege i ja učili ljude različitim 
tehnikama treniranja hrane, kako da od obroka izvuku najveći 
učinak. Ta vrsta hranjenja zvala se ‘Hranjenje’, i podrazumijevala je 
zamršene tjelesne položaje koji su sada ilegalni. Naš cilj, naglašen 
u zamornoj, dvosatnoj vrpci s uputama, bio je naučiti ljude kako 
da rade za stolom, u cijeloj prostoriji. Bio je to stil života.”
Pa ipak, u svoj toj ekscentričnosti (a ima je mnogo), u zbirci Super 
Flat Times ima nježnosti koja je prožima smionim dozama dobro 
iskovanog humanizma. Govori se o dječaku bez roditelja, kojeg 
odgaja robotski surogat oca, koji može nanovo proživjeti prošlost 
uz pomoć Očinske Kacige – samo kako bi izdao ovozemaljsku 
egzistenciju svojega pravog oca zamišljajući zabavne trenutke 
koje je proveo s ocem robotom umjesto s njim. Slično tome, u 
završnom apelu te knjige, autor zbirke traži od nas da nastavimo 
prenositi strahote za koje smo odavno zaboravili kako da ih 
izrazimo riječima.
Derbyjeva zbirka je knjiga o čudnim vremenima – koja su ipak 
čudnovata s okusom prisnosti naše svakodnevice, prožeta 
nježnošću koja proizlazi iz svijesti o tome koliko su naši životi 
zapravo krhki, i tamnim slutnjama koje prethode prepoznavanju 
goleme, nepopravljive katastrofe. Te priče pršte i grme 
budućnošću koja je već pokraj nas, koja čeka da pogledamo iza 
ugla i primijetimo je. (Joel Turnipseed, Rain Taxi, Summer 2003.)

“U osnovi, pejzaž 
knjige proizašao 
je iz činjenice 
da je za većinu 
ljudi genocid više 
životna stvarnost 
nego apstraktni 
politički koncept. 
Pomislite na sve 
one ljude ubijene u 
20. stoljeću. Kako 
možete ne biti 
opsjednuti time, na 
nekoj razini? Usred 
te nedokučive 
strahote, ipak još 
imamo ljubavne 
veze, ili se brinemo 
što o nama iza 
leđa govore naša 
djeca, ili tragamo 
za drogom. 
Sebično srce je 
pomalo nalik na 
putujuće kazalište 
– uspijeva vlastitim 
akrobacijama 
potući strahote 
svijeta”
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Super dosadna vremena

Matthew Derby

oj poočim prvi je otišao. Mnogo 
vremena nakon što je nestao, pro-
našli smo na trijemu njegovu peri-

ku. Tkogod ga je odveo, donio je periku 
natrag. Neke stvari vezane uz njega nisu 
bile vrijedne ni bacanja. Moja je majka 
nježno podignula periku, kao da se radi 
o ranjenoj životinji, i unijela je u kuću. 
Godinama nitko nije progovorio o njego-
vu nestanku, a perika je ostala stajati na 
stolu u predsoblju. Zatim je jednoga dana 
ona nestala, a moj je brat u vrtu pronašao 
mali nadgrobni spomenik pokraj ko-
madića svježe prekopane zemlje. Odveo 
me tamo da mi pokaže grob, i prije nego 
što se uputio u štagalj, gdje je pripremao 
mesnu štrucu za vojnike, upirući prstom 
prema malom, deformiranom kamenu 
izgovorio je samo: “Navikni se na to.”

Prvu Prehrambenu Zabranu jedva da 
smo i opazili. Na vijestima su objavili 
priču o virusu koji napada zelje, i na-
kon toga štand s kupusom nestao je s 
tržnice. Potajno nam je laknulo – mogli 
smo prestati smišljati kako pripremiti 
te namirnicu. Isto se dogodilo i s osta-
lom hranom, sve dok meso nije postalo 
jedina sigurna hrana. Neki ljudi iz naše 
ulice održali su mali prosvjedni skup na 
tržnici, no i oni su nakon toga nestali. 
Znali smo da se događa nešto loše, da 
nam nešto bitno biva oduzeto iz ruku, ali 
meso je, istodobno, bila jedina hrana koju 
smo doista voljeli jesti. Prehrana koja se 
sastoji isključivo od mesa bilo je nešto 
čemu smo se podsvjesno veselili, poput 
iščekivanja hladne oluje koja će razbiti 
val vrućine. 

U međuvremenu, u našoj je školi 
bio dječak koji je pao razred jer je bio 
malo sporiji. Kada je na snagu stupi-
la nova Inicijativa Novačenja, doznao 
je da je prestar da dobije dobar posao. 
Neprestano je tražio od roditelja da ga 
učine mlađim. Oni su svaki put odbijali. 
“To nije smjer kojim se trebaš razvijati”, 
rekli su mu, no on je ipak pronašao način 
na koji se mogao smanjiti. Pronašao je 
način kako umanjiti godine jedući oblu-
tke i potapajući se u tešku vodu. Jednog 
je dana vidio kako mu se povlače dlake 
na nogama. “Sada idemo u dobrom smje-
ru”, pomislio je. 

Odmah je dobio posao, jedan od 
najboljih koji su bili na raspolaganju. 
Tijekom jednog mjeseca postao je drugi 
čovjek u Korporaciji Dva. Kupio je gliser, 
rijetku zmiju otrovnicu, dvije raketne 
lansirne rampe i veličanstvenu kuću za 
svoje roditelje. Svake je večeri zajedno s 
njima večerao za dugim drvenim stolom, 
prekidajući duboku tišinu samo kako bi 
ih podrugljivo pitao dopuštaju li mu da 
se pomladi. Oni bi samo pognuli glave i 
posramljeno prebirali vilicama po gole-
mim porcijama govedine na pozlaćenim 
tanjurima.

Sekvencija ledene pećine
Kada je moj otac bio čitav, bio je velik 

čovjek. Kada bi ustao, izgledalo je kao 

da iza njega stoji još jedna 
osoba koja prati sve njegove 
pokrete s malim stupnjem 
nepreciznosti. Kretao se kao 
duh po našoj kući, prelazeći 
preko jedinog hodnika na 
drugom katu poput tje-
skobne sjenke. Njegovo se 
tijelo nije tamo zaustavljalo. 
Ispunjavalo je svaku sobu u 
koju bi stupio debelim, pri-
gušujućim eterom, i ostajalo 
bi u zraku iza njega kada bi 
on otišao.

Evo kako smo znali da 
radi na nekome od nas. Vrata 
koja su vodila u našu sobu 
bila bi zatvorena, i mi bismo 
vidjeli uvijenu vrpcu smeđeg 
zraka uleknutu između vrata 
i dovratka. Radio je noću, 
kada bi majka zaspala. Ona 
nije voljela razmišljati o 
tome što on radi. Ali zatim, 
mjesecima poslije, otišli bi 
u bolnicu, a nakon povratka 
bilo bi nas više. A, ona je 
voljela kad bi nas bilo više. 
Zbog nas se osjećala sigurno.

Zatim ga je ona jedne noći razrezala 
na komade i otišla. Neka djeca su otišla 
s njom. Mi, ostali, skupili smo ono što 
smo mogli spasiti od njegova ispiljenog, 
uništenog tijela u crnu plastičnu vreću za 
otpatke i to odnijeli doktorici Gallagher, 
koja je živjela u ledenim pećinama.

“Možete li išta učiniti s ovim?”, upitao 
sam.

“Ne,” rekla je gledajući u unutrašnjost 
vreće.

“Možete li svejedno nešto učiniti?”
Odnijela je vreću u sobu iza i navukla 

plastičnu zavjesu. Nešto kasnije pojavila 
se vukući za sobom metalni stol na kota-
čima – spasila je jednu ruku od ramena 
do lakta, dio desne noge i zdjelicu.

Pustinjska potjera
Znao sam da sam postao suprotnost 

onome što sam bio prije, ali nisam se 
mogao prisjetiti vremena koje je prošlo. 
Te godine (godine!) bile su mi nedostu-
pne, bez obzira na to koliko ja ozbiljno 
čučao u čudnom, bezobličnom prostoru 
u mojoj glavi. Pa jesam li se promijenio? 
Jesam li se razlikovao od osobe koju je 
moja obitelj nekada pozivala na izlete 
u prirodu, nudila joj sendviče, čistila je? 
Nije bilo načina na koji bih to saznao. 
Zbog toga dječakove riječi nisu imale 
nikakva smisla – patetično su se odbijale 
od tupe, gumene površine moga čela, 
dijela mog tijela koji je Susan nazivala 
“Francuska”.

Što je još važnije, bili su mi za peta-
ma – Donald, Kent, Stephanie, Ishiro, 
The Pallet, gospodin i gospođa Kwak, 
Frederic, Frederick i Brian. Možda su s 
njima bili i neki drugi ljudi – sve što sam 
mogao vidjeti bio je gusti oblak boje se-
pije koji se podizao za njima, pojava koja 
je prijetila natkrivanjem cijelog neba. 
Zašto je to bilo tako nevažno? Zašto, 
trenutak za trenutkom, nisam uspijevao 
pokrenuti svoje tijelo, otrčati daleko u 
suprotnom smjeru, prema paru tornjeva 

na ulasku u zabavni park? U džepu sam 
imao nekoliko novčića, račune iz trgovi-
ne miješanom robom, štap, i pokvareni 
upaljač. Iskopao sam rupu u lomljivom 
pijesku i zakopao te stvari, što je bio čin 
koji je, razmišljajući o njemu sada, prštao 
od samosvijesti.

Štap sam čak upotrijebio tako da od 
njega napravim nešto nalik nekom ja-
dnom svetištu.

Olujni dječak
Ne biste vjerovali stvarima koje su 

se tu dogodile. Prije nekoliko tjedana 
pristao je brod. Popeli smo se na njega 
u potpunom mraku, ali bio je prazan, 
osim hvata gorivog drva (koje smo uzeli) 
i skupine napola izgladnjelih žena za 
utjehu. Nisu nam željele ništa reći, niti 
su željele s nama na obalu. Jele su boju 
s brodskog trupa, pripremajući od nje 
neku vrstu tvrdoga, ravnog kolača. Bile 
su poremećene – gotovo da nismo mogli 
učiniti ništa da im pomognemo. Ljudi iz 
naše jedinice naglo su se spustili natrag u 
gumene čamce, ali Wendy i ja smo ostali 
sa ženama do jutra.

“Koje boje je bila karta koju si izvu-
kao?”, upitala me jedna od njih. Njezino 
je lice jedva nalikovalo na lice, budući da 
su joj sve crte lica očajno upale prema 
sredini glave.

“Žute.”
Nisam je pitao koje je boje bila karta 

koju je ona izvukla. Znao sam da je svi-
jetlo plava, onakva kakav postane svijet 
na neki sunčan dan, kada dovoljno dugo 
držite oči zatvorene. Ja sam tu kartu 
izvukao prošle godine. Čini se da je ona 
to znala. Raširio sam svoju parka jaknu 
na krilo i ona je položila glavu u njega. 
Iznad naših glava vidjeli smo dječaka 
kako para oblake, viseći iz unutrašnjosti 
Olujnog Stroja. Kiša je bila gusta i bolje-
la je. Ušli smo unutra.

 
S engleskog prevela Lada Furlan.

Ulomci zbirke priča Super Flat Times: 
Stories, Back Bay Books, 2003.

govorite? Usuđujete li se izjaviti 
da ne živimo u najboljem mogu-
ćem povijesnom razdoblju?

– Istina je da priželjkujem 
da sadašnjost bude malo bolja. 
Većim dijelom bih želio da 
nismo toliko puni sami sebe. 
Naime, jeste li ikada vidjeli izraz 
lica osoba koje u podzemnoj 
željeznici rade na svojim iPod 
uređajima? Pomislili biste da 
proučavaju iluminirane srednjo-
vjekovne rukopise. Čovječe, za 
neke četiri godine upotrebljavat 
će ih za podbočavanje prozora. 
Nismo baš toliko cool.

Šašavi i naivni humor
Jedna od stvari u vezi s vašim 

radom kojoj se divim je nešto što 
doživljavam kao temeljni smisao 
za humor. Vaš je rad origina-
lan i lijep i cool, i nevjerojatno 
smiješan. To je humor koji mi je 
poznat iz mog djetinjstva: riječ je 
o nečemu na neki način istodobno 
složenom i pomalo šašavom, ne-
čemu samosvjesnom i prekrasno 
naivnom, nečemu što me podsjeća 
na vlastite neodređene znan-
stvenofantastične sklonosti kao 
maloga čudaka. Osjećate li, povrh 
svega što radite, tu potrebu da 
budete “smiješni”? Da udovoljite 
tim sklonostima iz mlađih dana? 
Ne približavate li se samim kori-
štenjem takvog humora nečemu 
temeljno istinitom u vezi, na pri-
mjer, sa svime oko nas?

– Mene humor zanima i zato 
što smatram da je to aktivnost 
kojoj ljudi pribjegavaju kada više 
nemaju što izgubiti. On je jedan 
od esencijalnih mehanizama 
koji omogućava da se nosimo 
s nekom situacijom. Humor 
je nešto što je moju suprugu i 
mene spriječilo nekoliko puta da 
počinimo dvostruko samouboj-
stvo. Nedavno su nam put ove 
godine provalili u kuću. Momak 
je (pretpostavljam da se radilo 
o muškarcu) načinio golemu 
rupu u našim ulaznim vratima i 
ukrao jedinu luksuznu stvar koju 
posjedujemo – naš DVD player, 
i nekolicinu francuskih novo-
valnih DVD-a, ali je ostavio 
kopiju filma Vertical Limit koju 
sam posudio od prijatelja (usput, 
pogledajte, molim vas, taj film 
– u njemu se doista pojavljuje 
jebena eksplodirajuća čizma). 
Pa smo tako cijelu noć proveli 
nasmijavajući jedno drugo smi-
šljajući što bi sve mogli učiniti s 
tim filmom, na primjer, zalijepiti 
ga na znak ispred kuće na kojem 
bi pisalo: “Dragi provalnici, ovo 
ste zaboravili”, ili objaviti kri-
tiku provale, bodujući način na 
koji je provaljeno, stvari koje su 
odnesene itd. To sada ne zvuči 
toliko smiješno koliko je bilo u 
tom trenutku, ali ne znam kako 
bismo prebrodili tu noć bez hu-
mora. Mislim da mnogo onoga 
što pišem izvire na tome istom 
mjestu – iz neke vrste podebelog 
očaja.

S engleskoga prevela Lada 
Furlan.

Miks dvaju razgovora objavljenih 
na web-stranici www.

identitytheory.com/interviews/
derby_interview.html te na 

stranici koja je u međuvremenu 
ukinuta.
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rvi dan ovogodišnjega, 
a četvrtoga po redu 
Festivala nove umje-

tnosti − FONA, u organiza-
ciji MMC-a Rijeka, i to na 
temu "anatomija slike", koji je 
uglavnom bio posvećen per-
formansima, ali jednako tako 
i pojedinim izložbama, odvi-
jao se u T-objektu budućega 
i dugo očekivanoga novoga 
zdanja riječkog Muzeja mo-
derne i suvremene umjetnosti 
u sklopu bivše (pridodajmo 
i pridjev − derutne) tvornice 
"Rikard Benčić”. Ovom pri-
likom samo ćemo pobrojiti 
performanse koje je brojna, 
moram pridodati, vrlo mla-
da publika (a koja se obično 
smatra pripadnicom MMC-a 
Palach) mogla te večeri vidjeti 
te, po želji, i okusiti. Naime, 
kao gastronomska proteza 
performansa Zajedničko srce 
Svena Stilinovića i Damira 
Stojnića ostalo je na roštilju 
prepečeno kravlje srce, koje 
su na vlastito zadovoljstvo, ali 
jednako tako i njihovih “vla-
snika”, pojeli psi. 

Dakle, Pino Ivančić s per-
formansom Šesti dan stvaranja 
otvorio je tu “večernju” per-
formansa. Uslijedio je Rodion 
s rizičnom instalacijom/per-
formansom Biti tu, nakon 
čega je Dejan Kljun u prolazu 
ispred unutrašnjega stepeništa 
T-objekta upriličio perfor-
mans/happening Aukcija. 
Uslijedio je performans Meso 
Franka Bušića te duo perfor-
mans Zajedničko srce Svena 
Stilinovića i Damira Stojnića. 
Beogradski performer 
Gabrijel Savić riječkoj se pu-
blici predstavio performansom 
My heart is empty (but the songs 
I sing are filled with love for 
you), a Krešo Kovačiček per-
formansom Rapture. Nadalje, 
uz nastup black metal banda 
Unholy Inquisition, točnije, 
uz prvih nekoliko pjesama, 
odvijao se performans Black 
metal Taxista, Anje i Čarlija. 
Navedenu je “večernju” oko 
ponoći zaokružio Krešo 
Mustać s performansom 

Pušenje, u okviru kojega je na 
stageu popušio navodno joint 
naime, (radilo se o duhanu-
),a pridružio mu se i Damir 
Čargonja-Čarli kao organiza-
tor FONA-e. Naime, Mustać 
je navedeni performans ozna-
čio kao edukativni perfor-
mans kojim, kako je najavio, 
upozorava na sveprisutnost 
narkotika.

Dakle, tom prigodom 
razgovarali smo s Krešom 
Kovačičekom. Iako smo se 
za razgovor nakon njegovoga 
performansa Rapture dogovo-
rili za sljedeći dan (petak) u 
9 sati ujutro u klubu Palach, 
ipak se nije pojavio, te nakon 
uzaludnoga čekanja u Kružnoj 
ulici (tek sam tada osjetila 
kako je ujutro u klupskim 
prostorima miris dima, duha-
na i tjelesnih isparina gotovo 
nepodnošljiv), sjetila sam se 
da mi je nakon performansa, 
kada smo dogovarali intervju, 
rekao da će prespavati u T-
objektu, s obzirom na to da je 
bio zadužen za čuvanje tehni-
čke opreme korištene za per-
formanse. Dakle, pronašla sam 
ga kako spava zajedno sa svo-
jim psom Ćefom u T-objektu, 
i to na mjestu gdje je i izveo 
performans. Scena spavanja: 
tanki poplun na betonskom 
podu, bijela deka kojom su 
prekriveni Krešo i Ćef zajedno 
spavali, a iznad njih ispisan 
crnim sprejem natpis GAY. 
Pa, pročitajte, ako želite, što 
smo toga jutra, nakon kraće, 
srećom i uspješne, potrage za 
Krešom Kovačičekom, razgo-
varali.

“Povratak potisnutog”
Nakon povratka iz 

Amsterdama u Rijeku, plat-
formu za svoju likovnu i 
izvedbenu praksu pronašli ste 
u MMC-u Palach i Galerije 
O.K. Kako je izgledala, meni 
osobno ne baš poznata, amster-
damska faza?

− Kako Damir Čargonja 
radi konstantan pritisak na 
akciju, aktivnost Galerije O.K. 
i Palacha putem Festivala 

nove umjetnosti − FONA i 
manifestacija povremenog 
karaktera kao što je dan 
performansa, bilo je sasvim 
logično da nastavim tom 
aktivnošću s obzirom na to 
da sam se u Amsterdamu 
bavio performansom u grupi 
Zyklus (Grace de la Luna, 
Jeff Babcock, Rob Vrooman, 
Gerhard van Covenberge). 
Imali smo nekoliko nastupa 
tijekom devedesetih. To je 
bila jedna alternativna grupa 
na amsterdamskoj sceni, ali 
nakon što se raspala i nestala, 
pokazalo se da se mnogo lju-
di sjeća tih nastupa i da žale 
što jedna takva grupa više ne 
postoji. Bili su to asocijativni, 
kompleksni performansi. 
Danas bi se reklo jednostavno 
– retro. Naime, kasnih deve-
desetih performans je očišćen 
od bilo kakvih simboličnih 
materijala i sveden na fizičku 
akciju, na odnos prema tijelu − 
unutar i van. Tada se smatralo 
da metaforički materijal nije 
potreban kao što se smatralo 
da nije potrebno ni verbalno 
izražavanje. Naglašavala se 
uporaba “novih medijskih 
tehnologija”; tipična moder-
nistička logika, puritanizam i 
ikonoklazam, za koje znamo 
da se baziraju na neurozi. 
Srećom, pretežiti broj akte-
ra na sceni nije se priklonio 
toj logici i danas je situacija 
kompleksnija, pruža puno više 
prostora. Sva ta logika redu-
kcije svodi se na krajnji cilj 
– kondicioniranje, disciplinu i 
kontrolu. Ipak, treba priznati 
da dril može biti vizualno vrlo 
atraktivan. 

Što je praksa više prilijegala 
institucionalnoj logici to je 
performans postajao reducira-
niji, “čišći” i time “ozbiljniji”. 
Akademska logika ima uvijek 
isti kôd. 

Primjerice, radili smo per-
formans Povratak potisnutog 
na Rijks akademiji koji je 
organizirala Anna Tilroe, po-
znata nizozemska teoretičarka 
umjetnosti, u sklopu preda-
vanja južnoafričkog režisera 
Iana Kerkhoffa koji radi u 
Nizozemskoj, a koji figurira 
kao zvijezda na njihovoj sceni, 
pa i nešto šire. Naime, autor 
je nekoliko zapaženih filmo-
va. U sklopu tog predavanja 
za studente pozvao je našu 
grupu da izvede performans. 
Bilo je to i u terminima te 
institucije radikalno, i nakon 
toga uslijedila je diskusija od 
nekoliko sati s profesorima i 
studentima, što je bilo doista 
produktivno. Nastupali smo 
i u Paradisu, kultnom mjestu 
rock scene. Na žalost, ova se 

izvedba slučajno poklopila s 
viješću o smrti dragog nam 
prijatelja i suradnika i njegove 
prijateljice. Cijeli je perfor-
mans izveden u tonu kome-
moracije; tijekom izvedbe 
lomili smo se, grlili i plakali, 
međusobno tješili i podržavali 
u potpunoj tišini i s dignite-
tom. Publika je bila šokirana. 
Na kraju sam izveo Villonov 
Rondeau na pisaćem stroju 
s kontaktnim mikrofonom i 
simultanim video tellopom. 
Zvučna je matrica pala u 
background. Bilo je potresno, 
kao kad čujete Antony & the 
Johnsons na Rapture. Ostvarili 
smo još nekoliko performansa 
u Vaakzamheidu i Ruigoordu 
te Amsterdamu. 

Performans i 
ceremonija čaja

 Kao prvi performans na-
kon povratka u Rijeku izvodite 
Odgovor-rov kod graničnog 
prijelaza Rupa 3. srpnja 
2004., a koji je ujedno označio i 
otvorenje druge FONA-e. Koje 
ste elemente unijeli u navedeni 
performans koji ste izveli za-
jedno s Damirom Čargonjom, 
Markom Offenbachom i 
Zoranom Grubešićem?

− Da, počeli smo suradnju 
performansom Odgovor-rov 
u Rupi. Bio sam maskiran u 
gejšu (s dosta polikolora) i u 
sjajnoj kreaciji Tajči Čekade 
kombiniranoj s komadom 
J. Jammamota. Čargonjinu 
konceptu pridodao sam kon-
cept ceremonije čaja, tako da 
je dosta stvari bilo nošeno 
tom idejom potpunog mira. 
Smatram, a što je u teoriji per-
formansa − ne znam iz kojih 
razloga − zaboravljeno, da je 
moguće izvorište performansa 
ceremonija čaja. Istina, riječ je 
o zadanoj formi, ali tu su gosti 
cijenili izvedbu, kontekst i 
koncept, jer svaka je ceremoni-
ja čaja morala biti drukčija, ali 
kako ljudi shvaćaju strukture 
na različiti način, nitko i ne 
može izvesti nešto što bi sličilo 
nekoj drugoj izvedbi. Uvijek se 
radilo o jednom širem kontek-
stu: o socijalnom − tu su, nara-
vno, gosti u pitanju; kulturnom 
− gdje se misli na suptilno 
izražavanje jedne sofisticirane 
kulturne prakse koja je opće 
dobro i pristupačna svima; 
ekološkom − koji uključuje vrt, 
malu kolibu, jednu prostirku, 
ognjište i žar, metalne ili kera-
mičke posude, brigu o tome da 
ima rose u vrtu, da se svjetlo 
postavi strateški, da voda teče 
na jednom mjestu... Istina, 
performans se ipak locirao na 
samo tijelo, ali opet mislim da 
bi se ceremonija čaja mogla 

KovaKovaččiiććekek
Otrov u ime digniteta

Suzana Marjanić

S likovnim umjetnikom i 
voditeljem programa Galerije 
O.K. Multimedijalnog centra 

u Rijeci razgovaramo u 
povodu njegova performansa 

Rapture, izvedenoga na 
ovogodišnjem Festivalu nove 
umjetnosti − FONA (Rijeka, 

od 28. rujna do 1. listopada 
2006.), razgovaramo o 

njegovim performansima 
iz amsterdamske faze i ove 

sadašnje, riječke, o ceremoniji 
čaja kao mogućem izvorištu 
performansa, o gej kulturi 

u Rijeci, o promotivnim 
aktivnostima Rijeke kao 

navodno najtolerantnijega 
grada u Hrvatskoj...

Mislim da sam 
umoran od 
zapadnjačke 
tradicije koja 
je opterećena 
kršćanskim 
simboličkim i 
historijskim 
“kapitalom”; 
previše krvi 
i vina. Svijet 
ionako u dovoljnoj 
mjeri obiluje 
glorificiranim 
getima, 
mučilištima, 
giljotinama i 
slavolucima

rešo Kovačiček rođen je u Rijeci 1964. Završio je 
Školu primijenjene umjetnosti u Zagrebu i diplomirao 
na odsjeku Likovnog odgoja i likovne umjetnosti 

Pedagoškog fakulteta u Rijeci u klasi prof. J. Butkovića. 
Grafički je dizajner, likovni pedagog, performer, suradnik 
Kalkografskog ateljea mr.art J. Butkovića, a od ljeta 2003. 
vodi program Galerije O.K. Multimedijalnog centra u Rijeci. 
Od 1989. do 2002. boravio je i umjetnički djelovao u Berlinu i 
Amsterdamu. Postavio je više od stotinu izložbi, samostalno 
ili kao asistent postava, te promovirao rad drugih autora. 
Surađivao je s Israel Galerie Linka, Ustun Art Management, De 
la Tour Galerie, Oude Asiatische Kunst, Reibach i Illuseum u 
Amsterdamu. Gay aktivist, a bio je angažiran također u radu s 
prognanicima i ilegalcima. Nije član strukovnih udruga. Više 
informacija usp. katalog Riječke devedesete, Rijeka, MMC, 2006.
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teoretski razmotriti. Sigurno je 
da performans ima puno dužu 
tradiciju nego što se zapravo 
misli. U Japanu viša je klasa 
svoje estetske i materijalne 
zahtjeve spustila na nivo niže 
klase. Njihova je vlastela pri-
hvatila ideju da je ribarska 
kućica model načina života 
koji se približava jednom ide-
alu. Svi su imali svoje male 
kolibice; ako su i imali dvorac, 
imali su kolibicu negdje na 
selu i tu su lijepo mirovali 
i uzgajali svoj vrt. Japanska 
mi je tradicija i logika bliska 
mentalno; njihova suptilnost i 
brutalnost, vitalitet, neke su od 
kvaliteta koje mi predstavljaju 
uzor. Inzistiraju na disciplini, 
ali uvijek se događa release; 
katarze u zapadnjačkom smi-
slu zapravo i nema. Mislim da 
sam umoran od zapadnjačke 
tradicije koja je opterećena 
kršćanskim simboličkim i hi-
storijskim “kapitalom”; previše 
krvi i vina. Svijet ionako u 
dovoljnoj mjeri obiluje glori-
ficiranim getima, mučilištima, 
giljotinama i slavolucima. Iako 
sam kodiran ovom tradicijom, 
odbijam je koristiti u praksi 
(osim vina). Inače, najbolji 
opis performansa kao izražaj-
ne forme našao sam u jednoj 
kodiranoj masonskoj knjizi 
tiskanoj u Indiji, ali više nije u 
mom posjedu. Poklonio sam 
je prijatelju. Meni dostaje za 
rad Rimbaudov izbor prefe-
rencija ili bliže u vremenu kao 
inspiracija − rad Die Tödliche 
Doris. Njihov sam veliki obo-
žavatelj. 

Performerski sindikat
Uslijedio je ponovno kole-

ktivni performans Reddies/
Skinscraper koji ste izveli u 
riječkom MMSU-u i u dubro-
vačkoj Umjetničkoj galeriji.

− S Damirom Stojnićem 
performans Reddies/
Skinscraper izveo sam u 
Palachu 2004. godine, te nas 
je Branko Cerovac uključio 
sljedeće godine na izložbu 
Strast. Bilo je zanimljivo jer 
nas ravnatelj MMSU-a nije 
nikako htio uključiti u postav 
s obzirom da je to za njih bilo 
“alternativno”, te nisu htjeli 
da nastupimo u samom pro-
storu Muzeja. Odgovorili smo 
im da je stepenište zapravo 
najbolje mjesto; tako da smo 
i nastupili na stepeništu, i to 
je upravo bilo to. Onda su 
nas povukli s tom izvedbom 
u Dubrovnik. Tamo je to 
već bilo manje “alternati-
vno”; čuo sam kasnije da 
smo nakon toga upisani na 
svjetsku listu umjetnika od 
nekih 20.000 članova!? Zbog 
reduciranih sredstava, u 
Dubrovnik nisu mogli puto-
vati neki suradnici. Nekima 
smo sami platili put brodom. 
Međutim, ipak smo napravili 
izvedbu koja je sama po sebi 
integralna, nije oštećena; 
dapače, dodali smo neke 
nove materijale i publika ju 
je relativno dobro prihvatila. 
Uvijek se radi o tome da 
publika dosta kruto prihvaća 
izložbe, a performanse otvo-

reno, bez distance. Izgleda 
da se u tom smislu perfor-
mans i koristi; možda je to 
malo grubo rečeno, ali očito 
je da je instituciji u svrhu 
otvorenja izložbi performans 
dobrodošao dodatak. Rekao 
bih da je u pitanju brkanje 
performansa i događanja. 
Performans se pojavljuje u 
određenom kontekstu. Kod 
nas ta neka struktura još ne 
prati i ne razumije realizacije 
performansa, i to je možda 
zapravo dobro. Ipak imamo 
svoju slobodu, i to je dovolj-
no. 

Inače, uputili smo zahtjev 
Gradu još prošle godine 
kao Performerski sindikat, 
tako smo se nazvali kao 
grupa. Tražili smo minimalna 
sredstva, kako bismo mogli 
godišnje ostvariti neke svoje 
zahtjeve − radi se o putova-
njima, instrumentima koji su 
neophodni, video projektoru, 
ali, naravno, i o zahtjevnijim 
konstrukcijama. Dakle, često 
je problem jedan vražji video 
projektor posuditi. Mislim 
da su Multimedijalni centar i 
Galerija O.K. posljednjih de-
setak godina koncentriranog 
interesa na performans uspjeli 
razviti jednu određenu scenu i 
raditi na njenom identitetu, i 
da smo zapravo senzibilizirali 
publiku. To je naša publika. 
Mislim da je taj moment naj-
bitniji; scena je vitalna. Ona 
postoji. Nema nikakvih garan-
cija niti financija iza toga. Sve 
je vrlo čisto, ali stvar se razvija 
i mi je namjeravamo potica-
ti, bilježiti i razvijati stvari. 
Dakle, prošle godine nismo 
dobili ništa na natječaju, a ove 
godine poslali smo ponovo 
istu stvar, tako da se nadamo 
da će neka sredstva ipak biti 
odobrena, pogotovo jer smo 
dva puta u drugim gradovima 
sudjelovali u predstavljanju 
onog što je već prepoznato 
kao Nova riječka scena. U tom 
sindikatu nisu svi određeni 
kao performeri, nego umje-
tnici koji se ponekad bave 
performansom, poput Petra 
Kraljevića, koji je poznati rock 
glazbenik iz ranog perioda 
punka, ali koji je gotovo jedan 
od prvih performera u gradu. 
Njegovo rezanje žiletom na 
stageu 1978. ostavilo je doi-
sta dojam, i s takvim ljudima 
kombiniramo jednu interesnu 
udrugu kako bismo nekako 
osigurali tlo pod nogama. 
Izjavili smo da je scena prepo-

znata tek relativno nedavno, 
ali i to ne previše u elabo-
racijama. Jedino se Branko 
Cerovac trudio oko svega 
toga. Čini se ipak da se stvari 
počinju kretati. 

Javna šišanja u Rijeci
Kakva je alternativna sce-

na u Rijeci i od kada bi se ona 
mogla vremenski protegnuti? 
Spomenuli ste kultno rezanje 
žiletom Petra Kraljevića-
Kralja (Termiti), koji je, 
primjerice, spomenuo u na-
vedenom kontekstu i Branko 
Cerovac u intervju za Zarez 
(broj 178).

− Ipak, u odnosu na 
Dubrovnik, u Rijeci se može 
govoriti o alternativnoj sceni, 
i bez obzira što je slaba, kr-
žljava i neishranjena, ona ipak 
postoji još od osamdesetih 
godina, pa čak možda i od ra-
nije kada su se događale neke 
stvari koje su jednostavno 
obilježile nešto. Primjerice, 
generacija šezdesetosmaša 
sigurno se sjeća javnih šišanja 
kao događanja, brutalnih ja-
vnih izvedbi. Performeri se tu 
pojavljuju kao žrtve. Ovdje su 
u doba D’Annunzia futuristi 
nastupali na jednom gradskom 
trgu s bezglasnim koncertom. 
Ono čega će se moja gene-
racija sjetiti i što predstavlja 
memoriju i tradiciju, liniju 
razvoja, Kutnjakov je akcio-
nizam krajem sedamdesetih, 
autistični performansi Kreše 
Mustaća osamdesetih, grupa 
Grč, Poet teatar, sve dok stvari 
nisu počele rasti devedesetih 
u najnepovoljnijem kontekstu 
poraća sa svom pridruženom 
depresijom. Tu bi još trebalo 
navesti hrpu imena za što 
ovdje nema mjesta, ali anga-
žirani smo na prikupljanju i 
obradi materijala. Katalog s 
ovom temom je u pripremi. 

Vaš performans Moj poslje-
dnji posjetilac ostao je zabi-
lježen kao performans visokog 
rizika, ali i kao performans u 
kojemu ste otvoreno iznijeli 
vlastitu seksualnu orijentaciju.

− Javno sam se deklarirao 
još prije 25 godina. Ranih 
osamdesetih, još za vrijeme 
studija, radio sam u osnovnoj 
školi izblajhane kose. Preživio 
sam. Tek sad moj rad postaje 
nekome interesantan. Prvi 
performans izveo sam na 
“Mladosti Sutjeske 1981.”. 
Tada je premijerno prikazan 
film Sjećaš li se Dolly Bell 
Emira Kusturice. 

Performans Moj posljednji 
posjetilac, koji sam izveo u 
Splitu, odnosi se kompletno 
na zadnje radove Stjepana 
Lahovskog koji je prvi gej 
autor prihvaćen u našoj povi-
jesti umjetnosti. Naravno, bilo 
ih je više, ali nisu inzistirali na 
tome. U slučaju Lahovskog 
taj je moment bitan za shva-
ćanje njegova djela. Zato 
nikad nije izlagao za života. 
Naslanjam se na tu liniju i 
napravio sam rekonstrukciju 
kroz akciju tri njegova rada 
koji su me osobno dirnuli. 
Reakcije su na performans 
bile vrlo pozitivne, a izložba 

je procijenjena kao previše 
hladna i bez energije. Za taj 
sam performans morao potpi-
sati poseban ugovor da radim 
sve na vlastitu odgovornost, 
bez znanja kustosa. Naime, 
ravnatelj je došao pola sata 
prije početka i zahtijevao da 
potpišem ugovor kojim potvr-
đujem da radim sve na vlastitu 
odgovornost; tako i treba biti. 
Argumentacija je išla u smislu 
obrane integriteta vlastitog 
rada. Performans je uključivao 
i gutanje tableta u raznim 
kombinacijama s alkoholom, 
u smislu približavanja jednom 
rubnom stanju svijesti koje 
isključuje memoriju. Inače, 
prve sam tri godine života 
proveo na Kantridi, gdje su mi 
roditelji bili zaposlenici Doma 
umirovljenika. Starija sestra i 
ja dnevno smo kušali “bombo-
ne”, tj. odbačene medikamente 
kojih je bilo u bezgraničnim 
količinama. Mislim da sam 
već tad upoznao morfij. 
Vrijeme smo potom provodili 
u brojanju tijela onih koji su 
skakali s balkona ili ako smo 
zašli dublje u šumu lovora, 
gledali smo kako se gadovi 
– vrsta veće neotrovne zmije 
– pare. Sjećam se da to izgleda 
poput crteža Damira Stojnića 
ili ranije keramičkih instalacija 
Edith Merle. U sklopu tog 
performansa imao sam želju 
akcijom artikulirati tri rada 
Stjepana Lahovskog. Jedan je 
bio njegov poznati autoakt, 
fotografija s krinkom; zatim 
jedna fotografija s fragmen-
tom odljeva lica i šalicom 
na stolu, što očito aludira na 
Sokrata. To je bio taj moment 
otrova koji treba ispiti zbog 
vlastitog digniteta jer, kad vla-
sti odluče svoje i nema izlaza 
i kad ste stjerani u kut, onda 
je dopušteno tako nešto. I 
polazio sam od tog naslovnog 
rada Moj posljednji posjetilac. 
Riječ je o jednom od zadnjih 
crteža Stjepana Lahovskog; to 
je jedan reducirani crtež koji 
prikazuje čovjeka na samrti 
na bolničkom ležaju kojem 
prilazi štakor. Ta tri rada po-
kušao sam rekonstruirati za 
sebe i pritom sam koristio 
autentičnu krinku Stjepana 
Lahovskog koju čuvamo u 
arhivi Galerije O.K. Inače, 
selekciju njegovih radova 
predstavili smo 2005. na izlo-
žbi. Tada smo imali priliku 
istražiti nepoznati dio njegove 
ostavštine, pa smo iz toga 
izvukli autoportretne krinke, 
maske i odljeve u gipsu. To 
je bio jedan segment izložbe. 
Drugi segment su činili obje-
kti − tri objekta za koje se 
znalo da postoje, ali nitko ih 
nije vidio "uživo”, te smo ih 
prvi put predstavili javnosti. 
Treći dio je činila homoerot-
ska fotografija, opus za koji se 
znalo da postoji, ali se nitko 
nije usudio predstaviti ga kao 
cjelinu u javnosti. Navedena 
izložba bila je jedan od naših 
značajnijih projekata. Još smo 
u sklopu te izložbe predstavili 
selekciju njegovih dijapozitiva 
s motivom Botaničkog parka; 
naime, postoji negdje oko 

Kasnih devedesetih 
performans je 
očišćen od bilo 
kakvih simboličnih 
materijala i sveden 
na fizičku akciju, na 
odnos prema tijelu 
− unutar i van. 
Tada se smatralo 
da metaforički 
materijal nije 
potreban kao 
što se smatralo 
da nije potrebno 
ni verbalno 
izražavanje. 
Naglašavala 
se uporaba 
“novih medijskih 
tehnologija”; 
tipična 
modernistička 
logika, puritanizam 
i ikonoklazam, za 
koje znamo da se 
baziraju na neurozi
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razgovor
150 dijapozitiva Botaničkog 
parka iz svih godišnjih doba. 
Kako je to lokacija za cruising, 
onda smo u sklopu tog trećeg 
segmenta homoerotsku foto-
grafiju kombinirali s motivima 
iz Botaničkog parka. Obradili 
smo sve. Tekst je objavljen 
u Valu br. 8. Istražili smo 
kompletan materijal; nismo 
uspjeli sve prenijeti na digital-
ni format, ali mislim da ćemo 
barem veći dio onoga koji nas 
zanima zadržati u memoriji. 
Moja video aplikacija nije se 
dala očitati, ali uopće mi nije 
smetalo. Koristio sam plavu 
fon projekciju kao referen-
cu na Blue Dereka Jarmana. 
Kostim je, naravno, kreacija 
Tajči Čekade. Branko Cerovac 
bio je stalna podrška i prepo-
ručujem njegovu sjajnu mono-
grafiju o Lahovskom iz 1995. 
kao obveznu literaturu.

Antony, pas i natpis 
GAY

Zašto ste za performans 
Rapture, koji ste izveli na 
ovogodišnjoj FONA-i, odabrali 
Rapture glazbenika Antonyja 
kao glazbenu podlogu, čime 
ste i odredili vrijeme trajanja 
performansa?

− Performans zapravo i 
nije bio posebno koncipiran, 
više je poslužio ideji “Baš sam 
htio da poslušate ovu stvar”. 
Antony je postao opsesija. U 
tom performansu ponovo ko-
ristim sjećanje na Lahovskog; 
riječ je o njegovom stolcu 
na kojem sjedim. Slučajno 
je stigao ovdje, u T-objekt. 
Kako smo prenosili stvari iz 
Palacha, jednostavno se našao 
ovdje. Tako sam koristio taj 
moment, za koji ljudi nara-
vno, ne moraju znati. Natpis 
GAY na zidu je nađen na ovoj 
lokaciji. Čim sam ga ugledao, 
shvatio sam da je to moje mje-
sto; jednostavno sam se priko-
pčao na njega jer nitko drugi 
nije htio tu lokaciju. Inače, 
znao sam da će selekcija per-
formansa ići u sasvim drukči-
jem smjeru − prema korištenju 
tijela u smislu čak dekorati-
vnih efekata − krvi i takvih 
stvari. Za mene je to dosta 
prošla stvar; naime, mislim da 
to od bečkih akcionista i ne 
govori previše. Ipak, pojedini 
autori ne mogu se riješiti tog 
simboličkog kapitala, jer čim 
koristite krv i ono što pripada 
unutrašnjosti tijela, jasno je da 
neće izostati reakcija publike. 
Naša civilizacija previše pati 
od mučenja i samomučenja, 
ali osobno za mene je to pre-
više; inače, i sâm sam to prije 
radio. Svidjeli su mi se svi 
performansi, ali ponavljam, 
mislim da je to inzistiranje 
na krvi, samoranjavanju i sa-
momučenju ipak prošla stvar. 
Isto tako, nikad ne bih rezao 
životinjsko meso ili jeo nešto 
što je životinjskog podrijetla 
tijekom performansa. Ja sam 
eritrofob. Moj se whippet Ćef 
za trajanja izvedbe relaksirao u 
mom krilu. Ja sam pokušavao 
dokučiti razliku u kvaliteti i 
okusu Vranca iz tetrapaka na 
jednoj i Vranca iz staklene 

boce s druge strane. Mislim 
da je u tom dijelu publika 
sasvim razumjela moje in-
tencije. U nekim dijelovima 
gladio sam svog usnulog psa 
i otvoreno gledao u publiku. 
Glazba nije bila reproducira-
na s portabla, iako je to tako 
izgledalo. Sinkronizacija je 
konačno djelovala. Nitko nije 
primijetio. Simulacija. To je 
sve.

U performansu Bug, koji 
ste izveli ove godine u okviru 
programa Nova riječka scena, 
spojili ste naizgled nespojive 
sudbine Gregora Samse te 
Gustava von Aschenbacha i 
poljskoga dječaka Tadzija iz 
Mannove novele/Viscontijeva 
filma Smrt u Veneciji. Kako 
ste ostvarili poveznicu između 
navedenih sudbina? 

− Performans ima je-
dnu jaku humorističnu 
crtu. Riječ je o kombinaciji 
Kafkinog Gregora Samse 
te Aschenbacha iz Smrti u 
Veneciji. Opis je jednostavan; 
dakle, Gregor Samsa se je-
dnog jutra probudio i postao 
buba, ali i Aschenbach, i onda 
postupno postaje i alkoholi-
čar, što komplicira situaciju. 
Ta buba se realno pojavljuje 
u liku Tajči Čekade koja je 
dovoljno sitna da stane pod 
taj bakreni oklop. Pritom je 
na slamku ispila desetak čaša 
ispunjenih vinom, što je za pet 
minuta trajanja peformansa 
pretjerana količina alkohola 
koju tijelo može podnijeti 
ili apsorbirati, tako da je to 
jedan test za tijelo, a posebno 
iz skvrčene pozicije gdje je 
glava doslovce na podu. Ta 
zahtjevna situacija nosi ipak 
sa sobom sjajne humoristi-
čke elemente tako da smo 
nakon performansa pokušali 
Tajči izvesti iz stanja euforije. 
Njena je izvedba bila mae-
stralna. Glazba je bila bazirana 
na Antonyjevoj pjesmi The 
Lake. Rađena je prema tekstu 
Edgara Allana Poea, a glazbe-
ne su intervencije radili Josip 
Maršić i Zoran Medved, koji-
ma se zahvaljujem, a Antony, 
naravno, cvili u visokom senti-
mentu, ali uz zvukove srkanja 
vrelog espressa i povremenih 
ritmičkih figura koje sugeri-
raju hod kukca. Zvuk espressa 
označavao je lik Tadzija iz 
Smrti u Veneciji. Riječ je o 
glumcu koji se samo još je-
dnom pojavljuje u jednom 
glupom filmu gdje ispija 
espresso na nekoj talijanskoj 
Piazetti. Koristili samo upra-
vo taj moment. Inače, Tadzia 
je impresionirao Mladen 
Matić, poznati homofob 
(kako se sam pretenciozno 
predstavlja), ali gotovo iden-
tična izgleda. Bug, kukac je 
tu zbog perspektive Tazdio 
– Aschenbach. Naime, 
Aschenbach je stariji gospo-
din koji je postao opsjednut 
apolonijskim likom jednog 
mladića i jednostavno je svoj 
život podredio osobi koja 
možda čak i nema izgrađe-
nu osobnost, ali predstavlja 
princip vječne mladosti, 
muške ljepote, senzualno-

sti, još neiskušane spolnosti, 
dvojnosti; sve to je u igri, 
a zapravo kako Tazdio vidi 
Aschenbaha, to je ta buba, 
žohar u Veneciji. Mislim da 
ga i ne može vidjeti drukčije, i 
zato je tu tako puno alkohola. 
Postoji jedna islamska sekta 
čijim je pripadnicima dopu-
šteno opijanje vinom i kon-
templacije ljepote golobradih 
mladića. Mislim da su poznati 
pod imenom Bektaši. Pritom 
je Jelena Krasić močila svoje 
nožne prste u mlijeko. Ona 
je bila opisana kao Venera 
koja je postala opsjednuta 
vječnim životom i mladošću 
i sklona eksperimentima do 
apsurda samoizgladnjavanja 
ili plastičnih operacija. Novi 
tip naših majki. Tek nedavno 
smo pogledali video i umirali 
od smijeha. Davno se nismo 
tako dobro zabavljali... Bug je 
inspiriran i sjajnim crtežom 
Željka Jančića – Zeca. 

Kakva je situacija gej sce-
ne u Rijeci danas, te kakav je 
stupanj tolerancije prema toj 
navodnoj različitosti?

− Imam prijatelje koji su 
prošli aktivno tu scenu još od, 
recimo, kraja šezdesetih. Scena 
je u Rijeci bila nevjerojatno 
živa tijekom sedamdesetih 
kada je bio veliki priljev radne 
snage. Tu se odjednom naseli-
lo više ne znam koliko deseta-
ka tisuća ili više novih stano-
vnika; tu je bila luka i u to je 
vrijeme gej scena cvjetala, ali 
nikad se nije stvorio neki javni 
identitet. Bilo je skandala po 
novinama kao kad je Zum re-
porter sedamdesetih u nastav-
cima objavljivao detaljan opis 
te riječke scene s imenima i 
prezimenima, ili kad je Binsky 
brutalno umoren u svom stanu 
na Kozali. On je inače snimao 
aktove svojih ljubavnika – oko 
1500 komada. Policiji je ta 
istraga sasvim lijepo poslužila 
kako bi registrirala seksualne 
preferencije otprilike 3000 
ljudi. Istraga se protegnu-
la i na Zagreb i Ljubljanu. 
Treba znati da je tek 1971. 
Jugoslavija legalizirala homo-
seksualnost u nekim republi-
kama, dakle, iste godine kao 
i Austrija. Poznato je da smo 
uvijek pratili Austriju, valjda 
po tim nekim historijskim 
vezama. Inače, Austrougarska 
je bila prva zemlja koja je 
ukinula smrtnu kaznu za 
homoseksualni akt, zahva-
ljujući Josipu II. Ove godine 
radili smo u suradnji s LORI, 
LGBTIIQ ARHIVA projekt, 
izložbu inspiriranu prvom 
takvom iz Berlina 1984., koju 
sam tada posjetio. Na toj sam 
izložbi izložio rijetka izdanja, 
npr. “gej bibliju” Magnusa 
Hirschfielda, i to je jedini pri-
mjerak sačuvan na ovim pro-
storima. Strahovito je mnogo 
primjerka navedene knjige 
uništeno, spaljeno u vrijeme 
nacizma. Tako, kad sam našao 
tu knjigu kod svoje prijatelji-
ce povjesničarke umjetnosti, 
zamolio sam je da mi je ustu-
pi za izlaganje. Navedenom 
smo izložbom htjeli pokazati 
koliko smo sposobni raspo-

lagati svojom kulturom, kako 
bismo mogli tu kulturu sami 
apsorbirati i onda na bazi toga 
stvarati planove za kulturnu 
integraciju našeg identiteta u 
društvo u kojem živimo. Ipak, 
izložba za sada nije polučila 
rezultate, npr. da potakne 
osnivanje udruge ili nekakve 
gej organizacije. Ovo je trebao 
biti treći pokušaj u tom smislu 
i sve je bilo uvijek pokretano 
iz Palacha, ali izgleda da lo-
kalna klima ne ide baš u smje-
ru tolerancije, bez obzira što 
se Rijeka uvijek proklamira 
kao grad tolerancije, najtole-
rantniji grad u Hrvatskoj. Na 
žalost, to su samo promotivne 
aktivnosti. Sistem je takav da 
uči netoleranciji. Samo treba 
spomenuti Crkvu i naše zastu-
pnike u parlamentu. Ovu vr-
stu tolerancije osjetio sam na 
svojoj koži. Kako to izgleda, 
pokazao sam u stiliziranom 
obliku tijekom performansa 
Retrospektiva u Palachu kada 
bizarno kostimiran prolazim 
špalir prijatelja koji me doista 
šamaraju. Slučajan video sni-
mak je sjajan, glazbu su radili 
Fof uz Antonyjeve sample iz 
Hitler in my heart...

Retrospektiva se odvijala u 
mojoj glavi; osigurao sam si 
flashbackove za 25 godina... 
Bez obzira na moje rezul-
tate, na raznim planovima, 
egzistencijalno – da me Čarli 
nije zaposlio, vjerujem da bih 
i danas bio nezaposlen. Kao 
gej sam u penziji. Sam sâm. 
Zabrinjava me nedostatak 
kulturne produkcije i manjak 
tolerancije u samoj kultur-
noj sferi. Tu će trebati još 
mnogo toga učiniti. Situaciju 
koriste novi tipovi kulturnih 
menadžera koji znaju kon-
cipirati projekte, raspolažu 
informacijama i kontaktima 
i znaju namaknuti sredstva 
iz različitih fondova, ali isto 
tako smatraju da se time ne 
bi trebali baviti oni direktno 
zainteresirani jer još nisu pro-
šli kulturnu kodifikaciju. Ovo 
predstavlja vrlo sofisticiran i 
paradoksalan oblik represije. 
Intercepting access to financing. 
Sasvim legitimno u ovom 
sistemu: bolje je uvesti nego 
ulagati u razvoj – lokalno. Life 
is elsewere. Pretpostavljam da 
je jasno o čemu govorim. 

Mlađima ipak nije lakše; 
jedan dečko iz Fažane već je 
više od šest mjeseci u izolaciji 
u Lopači. Oni smatraju da se 
radi o dubljem poremećaju. 
Trebalo bi nešto napraviti. 
Zato je Antony – najbolje što 
mi se dogodilo za dugi niz go-
dina. Naš raspon osjećaja, naše 
teme, ali svima razumljive, 
moj pas, vino i duhan, nesre-
tno zaljubljen... stari prijatelji 
i suradnici. Sve je tu. Kad 
sam otvarao izložbu Stjepana 
Lahovskog riječima “Ono što 
njemu nije bilo dano, nama će 
garantirati”, znao sam o čemu 
pričam. Been there. Za video 
Barbare M. Bickart rekao sam: 
“Prije nego se ubijete, operite 
suđe, navečer make up i high 
heels, idemo van... and there 
you go girl... That`s us.” 

Na toj sam izložbi 
izložio rijetka 
izdanja, npr. “gej 
bibliju” Magnusa 
Hirschfielda – i to 
je jedini primjerak 
sačuvan na ovim 
prostorima. 
Strahovito je 
mnogo primjerka 
navedene knjige 
uništeno, spaljeno 
u vrijeme nacizma. 
Navedenom smo 
izložbom htjeli 
pokazati koliko 
smo sposobni 
raspolagati svojom 
kulturom, kako 
bismo mogli tu 
kulturu sami 
apsorbirati i 
onda na bazi toga 
stvarati planove za 
kulturnu integraciju 
našeg identiteta 
u društvo u kojem 
živimo
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kazalište

Nataša Govedić

Sudeći po predstavi Blok autorskog 
tima Ivice Buljana i Zlatka Wurzberga, 
mnoštvo i njegova sposobnost 
protesta svakako je počela zaokupljati 
maštu domaće scenske elite

a razliku od naroda, tvrdi jedan od 
vodećih filozofa talijanske ljevice 
Paolo Virno, mnoštvo je pluralno, 

odbija političko jedinstvo i vlast vođe, 
neposlušno je i rado bira neprezenta-
cijske forme demokracije. Mnoštvo o 
kojem Virno govori transnacionalnog 
je karaktera, spremno je izaći na ulice i 
protestirati u brojkama koje se pišu sa 
šest nula, vlastitim novcem plaća putova-
nje na internacionalne antiglobalne de-
monstracije (Genova, Seattle), iznimno 
je osjetljivo na ekološka pitanja, solidar-
no je, imuno na jednostavne mehani-
zme ideologijskog zastrašivanja. Nije u 
pitanju marksistički “proleterijat”, nego 
nova forma edukacijski i radno iznimno 
heterogene fronte protivnika i protivnica 
kapitalizma. 

Siromaštvo teksta
Pitanje koje me u ovom tekstu zani-

ma tiče se mogućnosti da medij kaza-
lišta, povijesno nikada blizak masovnoj 
kulturi, uspostavi neku vrstu savezništva 
s Virnovim “mnoštvom”. Sudeći po 
predstavi Blok autorskog tima Ivice 
Buljana i Zlatka Wurzberga, mnoštvo 
i njegova sposobnost protesta svakako 
je počela zaokupljati maštu domaće 
scenske elite. Blok iznosi niz podataka o 
đenovskim no-global demonstracijama, 
ali ne uspijeva se pomaknuti dalje od 
jednostavne agitacije: glasnoća mikro-
fona ispred izvikujućih performera te 
bučna glazbena pratnja skupine Tigrova 
mast trebali bi nam svrnuti pozornost 
s pomanjkanja scenskog jezika kojim 
se uprizoruje, a ne samo zamuckujući 
pripovijeda “svakodnevna suvremena 
tragedija” građanske političke nemoći. 
U programskoj knjižici uz predstavu, 
međutim, stoji sljedeći zapis Piera 
Paola Pasolinija iz 1968.: Kazalište nije 
masovni medij. Čak i kada bi to htjelo, 
ne bi to moglo biti. Ovdje nas nema 
mnogo: ali u nama je Atena. Malo nas je 
jer smo svi ljudi od mesa i od krvi: tijela 
nisu aristokratska. Tijela koja prote-
stiraju na Buljanovoj sceni pritom 
izgledaju prilično dokono, dotjerano, 
atraktivno, pa čak i “aristokratski” 
u značenju: ne rade ništa, ali mogu si 
priuštiti plesuckanje uz glazbenu po-
dlogu. Na njima nema tragova umora, 
brige, straha, nezadovoljstva. Kako im 
možemo vjerovati da šljokicama, ukra-
snim lampicama, ružem razmazanim 
oko usana i verglanjem parola doista 
komemoriraju smrt Carla Giulianija, 
ustrijeljenog i pregaženog u Genovi 

21. srpnja 2001. na demonstracijama 
protiv G-8 summita najmoćnijih svjet-
skih lidera? Očito je da tekst sam po 
sebi ne može verificirati scensko pona-
šanje kao “revolt”: da bi bilo koji tekst 
imao političku, kao i izvedbenu težinu, 
potrebno je da ga legitimira osobnost, 
potrebno je da susretnemo strast ili su-
bjekt pobune, a ne samo rasparčavanje 
dekontekstualiziranih riječi.

Brojke
Pozornica ima vrlo neugodnu oso-

binu: ogoljuje svakoga tko joj pristupi. 
Bez obzira stupate li na nju iz tradicije 
performansa, dakle “teroristički” preu-
zimajući i planirajući reprezentacijski 
rizik, ili iz kolektivne tradicije zapadnog 
i istočnog teatra, dakle utječući se nekoj 
vrsti ritualne komunalnosti, pozornica 
hoće vaše srce, a ne samo glavu. Hoće 
apsolutno svjedočanstvo, a ne “prikaziva-
nje” ili ironično “pokazivanje”. Može li, 
dakle, teatar govoriti o mnoštvu? Može 
li se intimizirati sa stotinama tisuća? Čak 
je Marx bio skeptičan, napisavši u Kritici 
Hegelove “Filozofije prava”: “Biti radika-
lan znači zahvatiti korijene. Ali za čo-
vjeka, korijen je uvijek drugi čovjek.” Ne 
stotine tisuća, nego Ti. Kako to da je taj 
konkretni čovjek izbrisan iz “mnoštva”, 
iz Bloka; kako to da ga prepoznajemo 
samo nakon policijske i mrtvozorničke 
obrade podataka, dakle kao žrtvovani 
identitet (Carlo Giuliani postaje “Krist” 
antiglobalističkog pokreta)? I dalje: što 
znači “biti anoniman”, biti dio pokreta, 
što znači kada nam se “mnogostruki 
nitko” obraća s pozornice? U kazali-
šnom gledalištu pojedinac nikada nije 
podvrgnut neupitnoj “identifikaciji”: u 
kazalište ulazimo i izlazimo s drugima, 
ali predstavu gledamo sami. Isto vrijedi i 
za igranje predstave ili njezine, odličnim 
terminom Ljiljane Filipović, javne sa-
moće. Gledano iz perspektive kazališta, 
ništa nije komičnije od žanra sleta, dakle 
tobože jednodušne demonstracije “ko-
lektivnog duha”. Kazalište nesumnjivo 
uspostavlja specifičan oblik zajednice, ali 
u njoj je sačuvan svaki pojedinačni glas. 
Odakle onda ideja da ćemo duh demon-
stracija ilustrirati upravo kolektivnim 
izvikivanjem političkih klišeja? Buljanov 

i Wurzbergov Blok zbog svoje obezli-
čene procedure postaje spektakl, ljudska 
komunikacija tretirana kao kulturalna 
roba, zamjenjiva za bilo koju drugu robu 
(u ironičnom obratu, No Logo postaje 
samo još jedan brand). Igranje na svako-
ga i nikoga stoga je doista karakteristika 
i sleta i spektakla: tu su opća mjesta, 
opća ravnodušnost, dekorativno općenje. 
Utoliko su Timon Atenjanin u režiji 
Branka Brezovca ili predstava Cargo 
Sofia – Zagreb švicarske skupine Rimini 
Protokoll i redatelja Stefana Kaegija 
(koju smo imali prilike vidjeti na ovo-
godišnjem Urbanom festivalu) daleko 
radikalnije predstave, jer odnos gleda-
telj/performer krajnje individualiziraju. 
Ako želiš ući u moj vagon (zanimljivo je 
da se obje predstave doslovce služe pose-
bno adaptiranim prijevoznim sredstvima 
kao “spremnicima” za publiku), u tom 
slučaju prihvati moj dah za ovratnikom, 
prihvati moje vizure, iskustva, mirise, 
pamćenje. To još uvijek ne znači da se 
radi o djelima koja prizivaju ili dopuštaju 
interakciju, ali u svakom slučaju poštuju 
pojedinačnost svakog sudionika.

Mnoštvo kao virus promjena 
Na samom početku predstave Blok 

dvojica izvođača u odijelima i kravatama 
objašnjavaju egzaltiranim tonom vojnog 
instruktora kako moć proizlazi iz kapita-
la, sve izbore moguće je kupiti, glasačke 
su procedure farsa, svijetom upravljaju 
“osmorica beskrupuloznih”. Opet u 
smislu izlaganja argumenata, već i sama 
činjenica da dvjesto tisuća ljudi ne dijeli 
ovo mišljenje i bila je spremna u Genovi 
izložiti vlastitu kožu suzavcima i hapše-
njima, dovodi u pitanje “samorazumlji-
vost” opisanog ekonomskog poretka. Što 
se tiče priređivača predstave, nije jasno s 
koje oni ideologijske pozicije nastupaju. 
Žele nas uvjeriti kako se trebamo pridru-
žiti demonstrantima? Čemu onda medij 
kazališta? Bilo bi daleko svrsishodnije 
da izađemo na ulice. Žele nam pokazati 
politički revolt kao estetički fenomen? U 
tom slučaju nije dovoljno uzeti mikrofon 
i čitati tekstove koji pokrivaju novinsku 
razinu izvještavanja o glavama razbije-
nim pred vratima “palače moći”. Moj je 
dojam da autori i izvođači predstave ne 
znaju što žele, ali cijela ih “ekstaza obe-
spravljenog mnoštva” duboko fascinira. 
Ponavljam: ne nužno kao tragedija, ali 
posve izvjesno kao masovni spektakl. 
Kao da ih je zahvatio “virus” mnoštva, 
čiju formulu nastoje predati dalje. Je li to 
formula revolucije? Sudimo li po mlakim 
reakcijama publike, baklja ustanka nije se 
rasplamsala. Ljudi su reagirali zamorom, 
iritacijom, sarkazmom. Hakeri, teroristi 
i kazališni umjetnici vjerojatno su dale-
ko “uvjerljiviji” kada sustavu pristupaju 
respektirajući razlike i nijanse. Na sceni 
teško možemo zamisliti samo kor. Prije 
ili kasnije, iz “bloka” mora istupiti prvi, 
drugi, enti glumac. Biti “nitko i svatko” 
moguće je jedino ako vas kamera snima 
iz ptičje perspektive. Odozdo gledano, 
čak se ni prsti vlastitih dlanova potpu-
no ne podudaraju. Zbog toga je Blok 
promašena predstava: ona vidi sklad, 
“ugodu” i ritmičnu utopiju svjetskog za-
jedništva antiglobalista, umjesto Bandića 
u vlastitom (raskopanom) dvorištu. 
Plesanje definitivno nije dovoljno da 
bismo iskoračili iz kapitalizma, kao što 
ni glasna svirka Tigrove masti ne zaglu-
šuje tišinu, pa i odsutnost domaćih pr-
vaka “permanentne revolucije”. Publika 
u svakom slučaju precizno osjeća nedo-
statnost iluzije o mnoštvu kao Spasitelju 
Pojedinca. Štoviše, stječe se dojam da 
posezanje za korskim napjevima i retro-
spektivnom hrabrošću sasvim sigurno ne 
otvara vrata političkim promjenama.

Mnoštvo, (ne)prijatelj teatra?

Očito je da tekst sam po 
sebi ne može verificirati 
scensko ponašanje kao 
“revolt”: da bi bilo koji 
tekst imao političku, 
kao i izvedbenu težinu, 
potrebno je da ga 
legitimira osobnost, 
potrebno je da 
susretnemo strast ili 
subjekt pobune, a ne 
samo rasparčavanje 
dekontekstualiziranih 
riječi
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Vrtoglavica tjelesnosti
Siniša Nikolić

Pred nama je nova, “preuređena” 
Tvrđa, malo remek-djelo primijenjene 
časopisne znanosti i umjesnosti

Tvrđa: časopis za teoriju, kulturu i 
vizualne medije 1-2, glavni urednik Žarko 
Paić; Hrvatsko društvo pisaca, Zagreb, 
2006.

vim uljudbenim trudbenicima 
u Domovini i Iseljeništvu opće 
je nepoznata notorna činjenica 

da je već punih sedam godina časopis 
Tvrđa jedan od najboljih časopisa za 
književnost, teoriju, dokolicu te mnoge 
druge lijepe i u svakodnevnom životu 
korisne znanosti i umjetnosti. Mnogi bi 
rekli zapravo i jedini tog tipa, u vremenu 
nesklonome teoriji i kritičkom interdi-
sciplinarnom promišljanju, akademskim 
znanostima odmetnute zbilje. U tom 
je razdoblju jedino, pa možda i sasvim 
skolastičko pitanje bilo, može li nešto 
jako dobro biti još bolje, odlično itd., 
jer pogana ljudska priroda nema drugog 
posla nego u ekstazi apstraktnog neza-
dovoljstva neskromno težiti savršenstvu. 
Ovom prilikom, međutim, nije riječ o 
puko retoričkom pitanju. Najnoviji je 
broj Tvrđe, naime, pokazao da i od do-
broga ima bolje, izvrsno… nazovite to 
kako hoćete.

Kvalitativni skok
Riječ je o višestrukim organizacijskim 

promjenama na više razina, koje su u ko-
načnici urodile kvalitativnim skokom. U 
dosadašnjem razdoblju, uz visoku razinu 
standarda i orijentacije prema raznovr-
snosti i interdisciplinarnosti, bilo je, ipak, 
određenog koncepcijskog lutanja i pone-
kad sasvim očitog “krpanja broja”, pa su 
oscilacije u kvaliteti, iako neznatne, bile 
vidljive. U posljednjih nekoliko brojeva 
kvaliteta kao da se ustalila zajedno s ra-
dikalnom orijentacijom na suvremenost i 
aktualnost, ali ne kaskanjem za zbivanji-
ma nego hodom ukorak, pa čak i otvara-
njem tek nadolazećih tema. A upravo je 
to ideal svakog časopisa od ugleda – stva-
rati teme a ne biti samo odjek aktualnosti 
(iako je i sama aktualnost kod nas već 
visok domet). 

Sve u svemu, prelaskom iz Pučkog 
otvorenog učilišta Ivanić Grada (grada 
možda i najpoznatijeg baš po Tvrđi) u 
okrilje novog izdavača, HDP-a, i oku-
pljanjem relevantnog uredničkog odbora 
(Bazdulj, Filipović, Kirinić, Osojnik, 
Roško) Paić je, čini se, stvorio uvjete za 
gotovo novi časopis, i da ima potrebe 
moglo bi ga se komotno nazvati Novom 
Tvrđom. Razliku u uredničkoj orijentaciji 
potvrđuje i razlika u podnaslovu – sada 
su tu modernije odrednice: teorija-kultu-
ra-vizualne umjetnosti, umjesto tradicio-
nalnih i preopćenitih: književnost-umje-
tnost-znanost. Došlo je do promjene i u 

vizualnom identitetu, pa je Tvrđa sada 
elegantnija (izduljenija, većeg formata, 
nešto tanja) i preglednija, na kvalitetni-
jem papiru, protkana većim brojem kva-
litetnih fotografija koje se referiraju na 
temu. Drugim riječima forma i sadržaj 
idealno su se poklopili, pa u ruci imamo 
malo remek-djelo primijenjene časopisne 
znanosti i umjesnosti.

Tijelo i vizualna kultura
U sadržajnom pogledu riječ je o te-

matskom broju posvećenome fenomenu 
tijela. Časopis je podijeljen na deset, 
gotovo podjednako velikih poglavlja koje 
obično otvara domaći autor, uvodnim 
tekstom, za kojim slijede suvremeni 
strani autoriteti na određenom području. 
Istini za volju, ne može se reći da je tema 
tijela potpuno nova na našem kulturno 
umjetničkom i teorijskom tržištu. Ona se 
njime diskretno provlači unatrag desetak 
godina, disperzirana sad u kazalištu, sad u 
konceptualnoj likovnoj umjetnosti, pone-
kad u filmu ili književnosti, ponekom te-
orijskom članku itd., ali nikad dosad nije 
bilo tako temeljite obrade tog fenomena 
iz različitih aspekata koncentriranih na 
jednome mjestu, u tiskanome obliku. 
Tako će se ovaj broj, poput nekad slavnih 
temata Književne smotre /Umjetnosti 
riječi/Republike, vjerojatno prometnuti u 
obveznu literaturu na mnogim društve-
no-humanističkim i umjetničkim kole-
gijima diljem Domovine i Iseljeništva. A 
i šire.

Prvo je poglavlje, Tijelo i vizualna 
kultura, kako i dolikuje, uvodno-”dida-
ktičkog” i metodologijskog karaktera. 
Predstavljeni su radovi Hartmuta 
Bohmea, W. J. T. Mitchella i Miška 
Šuvakovića koji iznose abecedu suvre-
menog pristupa vizualnosti u kontekstu 
kulturalnih studija i teorije suvremenih 
likovnih i konceptualnih umjetnosti, koje 
se nekako samorazumljivo drže “priro-
dnim” medijem fenomena tijela, barem u 
tradicionalno shvaćenim predstavljačkim 
umjetnostima. Ovdje treba posebno 
istaknuti Mitchellove tekstove Pokazati 
gledati i Umjetničko djelo u razdoblju bio-
kibernetičke reprodukcije kojima on, na tra-
gu Marxa, Benjamina, Deborda i Dantoa 
(u najmanju ruku) postavlja temelje su-
vremene teorije onoga što se danas zove 
vizualna kultura, kojom tek teorijom 
možemo opisati tekuću suvremenost.

Koliko s vizualnom kulturom, tijelo 
je povezano s načinom kako ga kultura 
samorazumijeva na kolektivnom i po-
jedinačnom planu, dakle s fenomenom 
identiteta. Ljiljana Filipović nas uvodi 
u “otajstva” suvremenih kretanja na tom 
planu, koja su globalno ocrtana trendom 
fragmentacije kolektivnih identiteta, 
na što uvjerljivo ukazuje argentinski 
psihoanalitičar Enrique Carpintero, dok 
Linda Nochlin sličan proces, samo sada 
fragmentacije tijela uočava u djelima 
likovnih umjetnosti od razdoblja moder-
ne prema našoj suvremenosti. William 
V. Dunning piše o Postmodernizmu i 
konstruktu djeljivoga sebstva u djelima 
Anselma Kiefera, a Janine Chasseguet-
Smirgel o tretiranju tjelesnosti u radovi-
ma Foucaulta, Passolinija i Mishime.

Spektakl mode
Kako je danas nemoguće zamisliti 

ljudsku tjelesnost bez fenomena mode, u 
njezin spektakl uvodi nas naš najpozna-
tiji teoretičar tog fenomena Ante Tonči 
Vladislavić, i to kroz dva poglavlja – 
Spektakl mode i Teorija mode. Da je moda 
složen i niti malo banalan fenomen o 
kojemu se može ozbiljno filozofirati 
znamo još o Rolanda Barthesa, ali o svim 
licima i naličjima mode u zadnjih neko-
liko desetljeća doznajemo iz pera najpo-
znatijih teoretičara mode danas, u ra-
sponu od Caroline Evans i Christophera 
Brewarda, do Llewellyna Negrina i 
Stavrosa Arabrtzisa (ima ih još, ali tko 
bi ih sve nabrojao). U radovima svih njih 
moda se očituje kao ambivalentan feno-
men koji postupno napušta praksu mode 
kao selektivne slike lijepog i poželjnog 
pakiranja tijela nego “kao samostalan i 
strukturirani jezik… kao komunikacijsko 
sredstvo želje koja ima pravo na pomica-
nje svih predvidljivih granica estetizacije 
i značenja: tu se u svojevrsnom spektaklu 
pojavljuju slike života u vjenčanju sa 
simbolima smrti, tijelo se prezentira sim-
bolom, stvarno se ostvaruje nestvarnim, 
vrijeme se doživljava kao neuhvatljivo i 
prošlo pored kojega se iluzija pokazuje 
kao jedina stvarnost”. I sad vi kupite nove 
hlače, ako se usudite.

Korak dalje u samo srce tame teori-
je vizualnih medija vodi nas Krešimir 
Purgar u poglavlju Vizualizacije simbo-
ličkog tijela. Sada su tu pored slikarstva 
i film (Pollock/Rothko – Transamerica, 
Duncana Tuckera,) te konceptualna 
umjetnost Vanesse Beecroft. Purgar izno-
si tezu da je “…emancipacija političkog 
tijela podržana emancipacijom tijela u 
suvremenim umjetnostima, ali ne, kao što 
bi se moglo pretpostaviti ekscesnom pri-
sutnošću tijela ili njegovom transgresijom 
i autodestrukcijom, već paradoksalnim 
odustajanjem od reprezentacije tijela u 
slici” što se očituje u djelima spomenutih 
umjetnika. Na području filma i filmske 
geste podržava ga zanimljiv tekst velike 
filozofske face Giorgia Agambena, a u 
svim ostalim kozmičkim temama, turbo-
in vizionarsko-teorijski bračni par Arthur 
i Marilouise Kroker. U kratkom ali sadr-
žajnom razgovoru u kojemu Purgar pro-
vjerava koliko su se ostvarile njihove teze 
iz vizionarske knjige Body Invaders:Panic 
Sex in America (1987.) – a doznajemo da 
je većina njihovih tvrdnji izdržala kušnju 
povijesti – tema kraja transgresivnog 

tijela, poput onoga u filmu Transamerica, 
čini se najdalekosežnijom.

Povijest tijela i tjelesnosti
U Dramu tijela, feminističko poglavlje 

o povijesti zatajenja tjelesnosti/spolnosti 
ili somatofobiju u povijesti europske 
kulture, uvodi Nataša Govedić uz pratnju 
već glasovitih dama korporalnog femini-
zma: Judith Butler, Luce Irigaray i pose-
bno Elizabeth Grosz. 

Zoran nas Roško vodi kroz suvre-
meni svijet koji postaje tijelom, tijelo 
placebom, a smisao, što već dulje zna-
mo – tumorom, u dijelu pod naslovom 
Bodyspotting. U biti, riječ je o umjetnici-
ma koji tijelo tretiraju kao meso, i, tako, 
svašta s njime rade a predstavljaju ih 
Mark Dery (Damiena Hirsta), Rainer 
Topitsch (čitavu scenu) i Laurent Courau 
(Lukasa Zpiru). Da, uglavnom ljudi s 
osjetljivim želucem ne bi trebali pohoditi 
njihove “izložbe”, ali zgodno je za medi-
tirati. A ako ste baš zagriženi, možete u 
fakire, kao što je primjerice kroz Rolanda 
Laomisa “izronio” fakir Musafar, perzijski 
mistik iz 13. stoljeća. Sada njih dvojica 
u istome tijelu čine najpoznatijeg gurua 
tjelesnih obreda u Americi i značajnog 
autora različitih praksi konceptualne 
umjetnosti, ovdje predstavljenoga zani-
mljivim intervjuom.

U nešto lakšem tonu, kroz povijest 
tijela i tjelesnosti u europskoj kultural-
noj povijesti, vodi nas Mirna Cvitan 
Černelić, uz pomoć povjesničara 
Georgesa Vigarella (povijest ljepote i 
uljepšavanja) Phillipe Perrota (povi-
jest tijela žene i odnosa tijela i odjeće), 
Jean-Claude Kaufmanna (ženske grudi 
i odnos prema obnaženom tijelu kroz 
povijest), dok Yves Michaud razmatra 
problem tijela u suvremenoj umjetnosti. 
Zanimljivo je da su to sve pripadnici 
šireg kruga povjesničara koji su na tra-
gu poznatih analista (Bloch, Febvre, 
Le Goff) radili na monumentalnom 
historiografskom djelu Histoire du corps 
(2006.) francuske grupe autora (Corbin, 
Courtine, Vigarell). Ovim poglavljem za-
vršava temat o tijelu, dok prostor do kraja 
časopisa popunjavaju zanimljiv Austerov 
literarni eksperiment i Paićevo podsje-
ćanje na važnost filozofije Jean-Paula 
Sartrea, kao jedne antropologije slobode.

Spoznajni šok
Kao što se lijepo može vidjeti, riječ 

je o svježem obilju podataka, aspekata 
i pristupa, od kojih se čovjeku zavrti u 
glavi. Sva ta fizička i duhovna, pojedina-
čna i kolektivna, povijesna i suvremena, 
estetička i genetička, realna i simbolička 
tijela u okrilju znanosti i umjetnosti, 
politike i povijesti, nužnosti i slučajnosti 
tjeraju da se čovjek zamisli nad vlastitom 
protežnosti, ali i svijetom u kojem naša 
tjelesna malenkost više nije ono što je 
nekad bila, ili što mi samorazumljivo 
mislimo da jest. Međutim, ta je kulturo-
loška vrtoglavica potreban i koristan šok 
u razumijevanju svijeta u kojemu živimo, 
a posljednji broj Tvrđe je pokazao da i 
časopisi mogu i moraju svemu tome dati 
važan doprinos. Za očekivati je, samo, da 
se tako i nastavi.
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Mesožudna koža
Darija Žilić

U ovoj zbirci pjesama tijelu se 
pristupa kao površini libidinalnih 
i erogenih intenziteta. Koža je sva 
satkana od kontradikcija koje nastoji 
pomiriti, ona postaje poput živog bića 
i dobiva oznake opipa, sluha, vida

Vesna Biga, Vidok koža, HDP, Durieux, 
2006.

esna Biga u zbirci pjesama 
Vidok koža pristupa tijelu kao 
površini libidinalnih i erogenih 

intenziteta. Kože se presvlače, odba-
cuju. Svlačenje može biti potaknuto 
od nekog drugog, a junakinja može 
i sama skidati svoju kožu. Ispod je-
dne kože ima još jedna, a kože se i 
razlikuju po svojoj prirodi – jedna 
ima “biljoliku narav”, a druga je me-
sožudna. Upravo ovu potonju, me-
sožudnu, poetizira Vesna Biga. Zato 
se često koristi izrazima vezanima za 
putenost, ugrize, žudnju. Kože u sebi 
imaju upisane znakove “otežale /od 
brojnih srdaca, brodova, sidara”. Nova 
koža, sasvim je bez znakova, neispi-
sana odlazi u svijet. Ona je ostavljana 
upisima, prepuštena trenutku, a ne 
vremenu. Kožom junakinja pokušava 
pronaći neponovljivo iskustvo, izvan 
riječi i znakova, vjeruje da “riječ/Koža 
i nije koža, Riječ, već samo da postoji 
samo/prva, druga, treća”... Tako ne-
staju sjećanja, jer odbačen je “album 
lučkih uspomena”... Nekad je svlačenje 
kože naprasno, pa ostaje pitanje kad se 
dolazi do one posljednje kože. 

“Kožni poredak” izvan jezika
Pjesnikinja se igra riječju koža, 

stvara neobične sklopove, koji kao da 
su “izvađeni”iz bajki – divot-koža, 
vilen-koža. Tim leksikom, pomalo 
arhaičnim, prepunim bajkovitih ne-
ologizama, kao da se želi prizvati taj 
neki poseban jezik. Koža bi trebala 
biti posve nespoznatljiva – a to znači 
oku nevidljiva, riječima također ne-
dostupna, ali i odvojena od tijela, da 
se može ponijeti. Ispod kože događa 
se zapravo igra puti koja nakon noći, 
biva zaboravljena i sakrivena. 

Pjesnikinja opisuje kako na koži 
koja metaforički biva predstavljena 
kao poljana, rastu opojne biljke od 
kojih nastaje bunilo. Ponekad uz 
kožu veže šumu, zamišlja narode koji 
se bore “na ugaru raspete kože”, a 
nekad je pak označuje kao pustinj-
sku. Stoga zahvaća trenutak kad ono 
što put nosi odlazi na površinu kože 
– sva ta zapravo usijana oštra masa. I 
ustanovljuje kako mi zapravo nismo, 
kako je pisao Lingis, površine, koliko 
smo duboke dubine, subjekti skriveni 
u unutrašnjosti. U koži su upisani 
tragovi kojih se junakinja želi riješiti, 
ona želi novu kožu, nova upisivanja, 
nova iskustva... Istovremeno, ona 
žudi i za promjenom drugih osjetila 
– želi, kako ističe, treće oko kako bi 
došla do “prvog krika”. 

Sam pak naslov zbirke objedinjuje 
razna osjetila – i oko i kožu, dodir i 
vid. A pjesnikinja želi pronaći nei-
skustvo koje bi joj omogućilo da na 
posve novi način sagledava svijet. I 
nastaje podvojenost – na zemaljsko i 
nebesko. Nebeskom pripada njezina 
koža koja želi biti upisana, a junaki-
nja sama ne želi biti ovjekovječena, 
želi biti besputna. A zapravo želi i 
što je moguće više postići erogenu 
osjetljivost – zato u tom prostoru 
tijela bilježi ulegnuća, ušća, useke, 

kožice. Njezina treća 
koža je želja da se 
ode izvan sjećanja, 
vremena uopće, da 
se bude nesputan, 
ne-izložen autorefle-
ksiji (“još nedostupna 
vlastitom opisu”), i 
da se nađe novi jezik 
jer “riječ koža i nije 
koža”, ali i slutnja 
da postoji neki, kako 
ga naziva, “kožni 
poredak” koji je još 
netaknut riječima, 
izvan jezika, u čistoj 
osjetilnosti. 

Ni nova koža 
ništa novo ne 
donosi

Uz novu kožu, 
pjesnikinja veže 
metafore rađanja, 
pupoljka, prvotno-
sti, hitrosti mlade 
životinje. Ona je na-
suprot svijetu, svijet 
i ona su razdvojeni, 
ona se opire, pokazuje zube svijetu. 
I pjesnikinji je samoj ta treća koža 
nedosegnuta, jer ne može dosegnuti 
sve njezine dijelove. Ta koža želi biti 
lišena erogenosti, želi biti čista, neo-
metana igrama puti – “ova koža bi da 
je/nad kožama uzvišena”. Treća koža 
sebi umišlja treću sreću, no to se ne 
ostvaruje. Jutrom je ona doista takva, 
glatka, neometana, ali noću, kad se 
ne može raspoznati niti vidjeti ono 
što je unutra i ono što je vani, koža 
je neovisna o junakinji, ona joj se 
suprotstavlja, njezina je glad velika. 
I stoga se zapravo pita “događa li se 
to meni ili mojoj koži” i to pitanje ne 
postavlja kao odvojena od kože, kao 
druga, nego pokušava pronaći njezin 
jezik, zapliće se u tautologiju jer želi 
pitati “nju samu njom samom”. 

Ta drugost kože zapravo i nije 
drugost, jer ipak je dio njezina tijela, 
ona sama dotiče kožu koja je druga, 
a opet koja je ona i zato se retorički 
pita; “kako sebe ljubiti/svojom vlasti-
tom pokoricom” i ističe “tebe ljubiti, 
sebe ljubiti”. Cijela igra postaje neka 
vrsta autoerotike – koža i jastvo me-
đusobno se izbavljuju ili se međuso-
bno spašavaju. No to ja i prati odnos 
kože same sa sobom – “iza mojih 
leđa ova se koža sebi inati,/sama se 
sa sobom svađa...” Koža je sva satka-
na od kontradikcija koje nastoji po-
miriti, ona postaje poput živog bića 
i dobiva oznake opipa, sluha, vida. I 
zapravo riječ je o prisjećanju na vri-
jeme kad je koža bila mlada, kad je 
put ključala. Sad je put negdje preje-
dena sebstvom, raspršena po cijelom 
tijelu, a opet nedodirnuta drugim, i 
kao da ostaje zaustavljena prije po-
kreta, pa se u posljednjoj pjesmi ju-
nakinja pita “kako onda dalje,/kad taj 
ne dolazi, iz ovog tijela u koji vrt?” 
i čini se kako niti nova koža ništa 
novo nije donijela, jer junakinja, 

kako ističe, prolazi “mimo svoje puti, 
mimo same sebe, netaknuta”. I stoga 
je u pravu kritičar Miloš Đurđević 
koji u bilješci ističe kako pjesniki-
njin glas “u istom mahu svjedoči o 
posve osobnoj, dakle nezamjenjivoj 
egzistenciji, koja je onda u bitnome 
izglobljena, odnosno kao takva je 
pomjerena kako bi se pripadajućim 
sadržajima moglo pristupiti s opće 
prepoznatljivog gledišta”.

Koža bi trebala biti 
posve nespoznatljiva 
– a to znači oku 
nevidljiva, riječima 
također nedostupna, ali i 
odvojena od tijela, da se 
može ponijeti. Ispod kože 
događa se zapravo igra 
puti koja nakon noći, biva 
zaboravljena i sakrivena

Njezina treća koža je želja da se ode izvan sjećanja, 
vremena uopće, da se bude nesputan, ne-izložen 
autorefleksiji (“još nedostupna vlastitom opisu”), 
i da se nađe novi jezik jer “riječ koža i nije koža”, 
ali i slutnja da postoji neki, kako ga naziva, “kožni 
poredak” koji je još netaknut riječima, izvan jezika, u 
čistoj osjetilnosti
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Iskustva prevođenja
Suzana Glavaš

Ovaj je zbornik strukturiran u dvije 
cjeline: prvi dio okuplja priloge 
tematski vezane uz naslov Iskustva 
u prevođenju kulturâ a drugi okuplja 
priloge na temu Antun Šoljan kao 
prevodilac i prevodioci Antuna Šoljana

Prevođenje kultura: Zagrebački 
prevodilački susret 2003, priredila 
Iva Gruić; Društvo hrvatskih knjževnih 
prevodilaca, Zagreb, 2005.

bornik radova s Drugoga zagre-
bačkog prevodilačkog susreta, 
održanog 24. i 25. listopada 

2003., objavilo je Društvo hrvatskih 
književnih prevodilaca, a priredila ga 
je predsjednica Društva Iva Grgić. 
Iz Predgovora Ive Grgić čita se da se 
“tema ovaj put artikulirala dvojako 
jer se željelo ‘dvosmjerno’, i na način 
konkretniji, izravniji od uobičajenog, 
kako je već prvi Susret zacrtao, go-
voriti o prevođenju kao tekstualnoj 
intervenciji čija je narav uvijek bitno 
kulturološka, ali se već tijekom pri-
prema skupa iskristalizirala i želja da 
se dio priloga okupi oko velike figure 
Antuna Šoljana, čiji je prevodilački 
opus, premda jednako poznat, dosada 
manje istraživan od onog ‘izvorno’ 
književnog”. José Ortega y Gasset 
smatrao je prevodilaštvo “najskromni-
jim od svih zanimanja”, zaključuje Iva 
Grgić, a iskorak iz tradicionalne “sa-
mozatajnosti”, što ga prilozi skupljeni 
u ovaj zbornik podrazumijevaju, mo-
žda “može poslužiti kao mali korektiv 
takvome stavu velikoga španjolskog 
mislioca”.

Zbornik Prevođenje kulturâ (u dalj-
njem tekstu Zbornik) strukturiran je u 
dvije cjeline: prvi dio okuplja priloge 
tematski vezane uz naslov Iskustva u 
prevođenju kulturâ; drugi dio okuplja 
priloge na temu Antun Šoljan kao pre-
vodilac i prevodioci Antuna Šoljana.

Predstaviti ovaj Zbornik nije nima-
lo laka zadaća jer je riječ o iznimno 
kvalitetnim prilozima koji se ne daju 
rezimirati niti prepričati, već možda 
jedino pokušati iskolažirati citatima 
zastupljenih autora slijedeći nit vodi-
lju svakoga, a koja se opet nadaje kao 
poveznica svih radova. Ta poveznica 
je znanstvenost pristupa, strogo tra-
duktološka, što se na visokoj razini 
pisanja izvija iznad sveprisutne “skro-
mnosti” i “svijesti o samozatajnom 
biću” prevoditelja kao polazišne točke, 
njegova iskustva u praksi, na djelu, na 
temelju kojeg se gradi analitička filo-
loško-prevoditeljska teorija. 

Autori redaka ispisanih u ovom 
Zborniku itekako su meritorni pro-
govoriti o prevođenju kao važnom 

(premda nažalost još nedovoljno 
uvaženom) segmentu filoloških zna-
nosti i teorije književnosti. Meni je 
pak palo u zadatak “prevesti” njiho-
ve misli pa bih to učinila želeći ne 
iznevjeriti tematsko-metodološki 
kontekst Zbornika, a potaknuta po-
stupkom “intertekstualne reciklaže” 
kojom je, kako ističe Sonja Bašić, 
Eliot u Pustoj zemlji sastavio pjesmu 
od mnoštva citata iz ranijih tuđih 
tekstova i aluzija na njih. 

Prijevod kao “korektivna re-
kreacija”

Zbornik, fokusiran na dvije teme, 
odaje počast i priznanje opsežnom 
prevodilačkom opusu i radu Antuna 
Šoljana. Rad Sonje Bašić znanstveno 
nadahnuto analizira djelo jednog od 
najvećih hrvatskih pisaca i prevodi-
telja druge polovice 20. stoljeća koji 
je svojim radom obilježio “hrvatsku 
varijantu prijelaza iz modernog u pos-
tmoderno”. Sonja Bašić ističe kako je 
“zaista krajnje vrijeme da posvetimo 
više pozornosti prevodilačkom radu 
Antuna Šoljana” i kako Šoljan “ima 
nemjerljive zasluge za širenje horizo-
nata hrvatske književnosti pedesetih 
godina”, te na istaknuto mjesto tako-
đer stavlja Šoljanovu tvrdnju “da pisac 
često postaje prevoditelj u potrazi za 
precima: on je čitao Eliota i Pounda 
jer takvih pjesnika-kritičara-prevodi-
telja kod nas nije bilo; ili je prevodio 
Poea (1951., pa opet 1961.) možda 
zato što je Poe čista suprotnost onoj 
vrsti realizma kojoj se on tih godina 
želio oduprijeti”. 

Sonja Bašić pridaje “dalekosežnu” 
simboličku važnost Šoljanovu eseju 
Kako smo prevodili ‘Gavrana’ čime 
Šoljan “otvara vrata suvremenom 
teoretiziranju o statusu prijevoda u 
odnosu na izvornik kao i tvrdnji da 
svako doba traži svoj prijevod i nova 
čitanja već napisane književnosti, što 
nas vodi Eliotovim tezama o tradiciji 
i individualnom talentu, ali i pojmu 
intertekstualnosti”. Sonja Bašić se na 
kraju dotiče i Šoljanova nezaobilazna 
eseja Pisac kao prevodilac i prevodilac 
kao pisac iz 1979., u kojem Šoljan po 
uzoru na Pounda i Hölderlina, prije-
vod smatra “korektivnom re-kreaci-
jom”. Zaključit će Sonja Bašić, na te-
melju Šoljanova uzora, tvrdeći kako je 
“razlika između prevodilačkog i spisa-
teljskog rada manja nego što se obično 
misli, a ponekad gotovo nikakva” te 
citirajući Šoljana, “prevodeći, dakle, mi 
pišemo: stvaramo vlastitu literaturu, 
pa čak i izmišljamo vlastitu tradiciju”. 
Šoljan nam je “dao ključ za poveziva-
nje njegova prevodilačkog rada s nje-
govim stvaralačkim opusom”. 

Istom se temom bavi i Tonko 
Maroević, nudeći nam drugi zanimljiv 
ključ za iščitavanje Šoljana neodvojivo 
kao prevodioca i pjesnika. Maroević 
tako počinje tvrdnjom da “bi se o 
Šoljanovim prijevodima i prepjevima 
te o njegovu odnosu prema njima dala 
napisati čitava studija, pa i magisterij 
ili doktorat, u svakom slučaju opse-

žnija radnja ili knjiga”. Jer, nastavlja 
Maroević, “Šoljanova je prevodilačka 
dionica važno poglavlje hrvatske (pa 
i šire južnoslavenske) književne kul-
ture, naročito u razdoblju otvaranja 
prema velikom (slobodnom) svijetu, 
odnosno oslobađanja od direktivne, 
tendenciozne, socrealističke linije 
jednostrane vezanosti uz istočnoeu-
ropske (zapravo: boljševičke) modele 
pisanja”. Te zaključuje: “Nitko nije 
u nas bolje i sustavnije od Šoljana 
tumačio svoje radne motive i načela, 
nitko nije racionalnije i utemeljenije 
objašnjavao razloge svojih i tuđih 
prevoditeljskih postupaka”. Ukratko, 
navodi Maroević, “Šoljan prevođenje 
nije shvaćao niti je mogao shvatiti 
drugačije nego kao produžetak vlastite 
književne djelatnosti, a o prevođenju 
je ispisao toliko odgovornih i nada-
hnutih stranica da mu u hrvatskoj 
publicistici nema ravna”. 

Dotjerivanje “grbavih” 
Shakespearovih stihova

Maja Tančik, dotičući se Šoljanovih 
prijevoda Shakespearea, iščitava tako-
đer Šoljanovu poetiku prevođenja, ovaj 
put preko prijevoda Shakespearea te 
odabira Timona Atenjanina kao njego-
va prvijenca (bila je, prema Foretiću, 
“ružno pače” u Shakespeareovu opu-
su). Rehabilitirati djelo nekog autora 
kulturološka je zadaća. Popratiti prije-
vod Predgovorom, Napomenom prevodi-
oca i Bilješkama, kao što je činio Šoljan 
u svim prijevodima Shakespearea, 
kulturološki je događaj i vrijedna 
znanstveno-filološka baština. Šoljan 
u svojim Napomenama iskreno navodi 
i neke svoje slobode u prevođenju, 
prevodeći ga stihom smatra da će mu 
tako vratiti “dignitet forme”, nastoji 
dotjerati “grbave” Shakespearove sti-
hove. 

Alida Bremer, Ellen Elias-Bursać 
i Silvio Ferrari oprimjeruju svojim 
prilozima upravo te Šoljanove tra-
duktološke teze. Svojim iskustvima 
u prevođenju na njemački, engleski i 
talijanski Šoljanova, redom, Hrvatskog 
Joycea, Izdajica te Kratkog izleta oni 
potvrđuju Šoljanova traženja sloboda 
u prijevodu, vraćanja digniteta forme 
u drugom jeziku, dotjerivanja “grbavo-
sti” u izvorniku. Trenutačni dobitnik 
Hieronymusringa za prijevode na 

njemački, Hans Grössel, ističe Alida 
Bremer, izjavio je pri preuzimanju 
nagrade kako “veza između filološke 
točnosti i umjetničkog senzibiliteta 
čine dobrog prevodioca” s obzirom na 
to da je “prevoditelj u jednoj fazi svoga 
posla analitičar i kritičar, rijetko mu 
promaknu slabosti njegova predloška, 
naročito ove: suvišni ili neodgova-
rajući pridjevi, nezgrapne metafore, 
neprecizne asocijacije i ponavljanja 
bez funkcije”. Tek tada, precizira Alida 
Bremer, “traduttore zna osjetiti poriv 
za svjesnom promjenom teksta i tako 
postaje traditore, jer ga njegov estetski 
osjećaj zna ponukati da tekst popra-
vlja, uljepšava, čak krati ili produžava.”

U prilogu Vitkacii maledicta u 
hrvatskom jeziku Dalibor Blažina 
na vrlo znanstven i analitički način 
progovara s kakvim se sve problemi-
ma prevođenja suočio pohrvaćujući 
“poučni komad s popijevkama u tri 
čina” Stanisława Ignacyja Witkiewicza 
koji se, pod naslovom Šusteri, 1985. 
u nas pojavio u njegovu prijevodu. 
Razjasnivši odmah na početku “kvazi-
nominalističku latinsku formu” kori-
štenu u naslovu svoga priloga, a koja 
mu se nametnula u suglasju s “vitka-
cijevskim efektom, Blažina živopisno 
teorijski prikazuje kako je u spomenu-
tom slučaju prevođenje pokrenulo ne 
samo problem denotacije i interpre-
tacije nego i adaptacije. S Witkacijem 
se Blažina susreo s zaoštrenim proble-
mom “otklona od jezične, stilističke, 
ali i estetičke norme koji je valjalo 
pretvoriti u jednako kvalitetan otklon 
u hrvatskom kulturnom kontekstu”, 
jer je naime poljski dramatičar prve 
polovice 20. stoljeća “neponovljiva 
književna individualnost koja u svo-
jim djelima svjesno pokušava stvoriti 
tajanstveni, složeni svijet koji se ne 
podaje općeprihvaćenim kategorijama 
logičnog mišljenja”. Valjalo je sačuvati 
neobičnu atmosferu, te budno paziti 
da ta čudnovatost čitaocu ne ostavlja 
dojam “prijevoda s poljskog”. Valjalo 
je, dakle, transponirati i iznova stvo-
riti.

Prevoditelj tumači “tekst u 
tekstu”

Problematiku prevođenja “nepri-
svojivoga” obrađuje Tatjana Jukić u 
svom prilogu o prevođenju roma-
na Possession Antonie Susan Byatt. 
Vještim teoretskim instrumentarijem 
Tatjana Jukić obrazlaže semantičke 
utjelovljenosti višeznačnog termina 
possession kao posjedovanje/opsjednutost, 
koji se u engleskom jeziku „ne iska-
zuju kao metateza, već kao simbolička 
simbioza unutar iste leksičke jedini-
ce”, vezanu uz pripovjednu građu koja 
tematski određuje roman prisvajanja 
ljubavnoga pisma viktorijanskog pje-
snika, zametnutog među stranicama 
knjige u posjedu Bitanskog muzeja. 

Svoja iskustva s prevođenjem naslo-
va bilježi i Ljiljana Avirović u prilogu 
o Jergoviću na talijanskom jeziku, i 
najnovijem prijevodu Hauzmajstora 
Šulca, koji se zbog stranog termina 
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u naslovu i tobožnjeg nesnalaženja 
talijanskog čitatelja pri prvom susretu 
s djelom, prema zahtjevu nakladnika 
“obogatio” i podnaslovom Il custo-
de della memoria. Ljiljana Avirović 
oprimjereno obrazlaže svoje osobno 
iskustvo prenošenja i razmrsivanja 
Jergovićeva “književno-jezičnoga klu-
pka u kojem se istodobno mora voditi 
računa o kulturno-povijesno-jezičnim 
slojevima, ali i književnim nadstruktu-
rama koje autor rabi.”

U prilogu o prevođenju postsovjet-
skih tekstova Irena Lukšić s pravom 
tvrdi, na tragu Problema interteksta  P. 
Toropa, kako “prevoditelj mora biti 
skupljač tragova kultura, znanstvenik 
koji tumači ‘tekst u tekstu’. Slutnju 
prvoga i drugoga teksta, izvornika i 
prijevoda, posjeduje jedino educira-
ni čitatelj, specijalist koji je u stanju 
omeđiti recepcijsko polje, granice i 
semantiku kultura u doticaju”.

Na sličnu temu progovara i Iva 
Grgić u prilogu Prevođenje talijanske 
drame ili kako liječiti mediteranski kom-
pleks, obrađujući Suvremenu talijansku 
dramu koja se pojavila 2003. u izdanju 
Biblioteke Mansioni u hrvatskom 
prijevodu pet različitih prevoditelja 
čiji je položaj u “trenutačnoj papirna-
toj inkarnaciji nezahvalan iz razloga 
što još nisu iskušani na sceni” te će ih 
čitatelj “mjeriti prema velikoj, na sceni 
katkada i trijumfalno iskušanoj tradi-
ciji prevođenja talijanskih dramskih 
tekstova na hrvatski”.

Prevodilačke nedoumice
Sead Muhamedagić svoj je prilog 

Prevodilačke nedoumice artikulirao, na 
sebi zavidno svojstven način, u mali 
filološko-traduktološki traktat o pre-
vođenju na tri glavne jezično-seman-
tičke razine: Morfološke nedoumice, 
Sintaktičke nedoumice, Semantičke i 
stilističke nedoumice (uz Uvodne ne-
doumice i Ostale nedoumice), s pola-
zištem u osobnom iskustvu prevođenja 
Jonkeova Insektirija i Bernhardova 
Trga heroja. “Sažetost kazivanja” – isti-
če Muhamedagić – “mnoge će aspekte 
samo naznačiti, za neke nedoumice 
možda će se nazirati moguća rješenja, 
a neke od njih ostat će i nadalje to što 
jesu – sve u nadi da ćemo u dogledno 
vrijeme i mi u Hrvatskoj moći knjiže-
vnom prevođenju pristupati uz pomoć 
pomno razrađene traduktološke me-
todologije koja će buduće prevodioce 
barem do stanovite mjere lišiti muko-
trpna nedoumičarenja”.

Zbornik nam upravo osvjetljava i 
nudi Šoljanov primjer i dužno na-
sljeđivanje hrvatskog spisateljskog i 
prevodilačkog uzora. Jer u Italiji, kako 
ističe Silvio Ferrari, Šoljanov je Kratki 
izlet, pobudio uglednog Giovannija 
Rabonija da autora svrsta “uz bok eu-
ropske elite” jer je tom knjigom, na-
glašava Ferrari, “Šoljan ustanovio novi 
smjer, tako srodan vremenu u kojem je 
onda živjela druga Europa”.

Dinko Telećan, sa svoje strane, prvi 
u Zborniku, u svome prilogu s pravom 
ističe kako je “prevođenje u prvom 
redu filološki posao, što hoće reći da 
je vođeno ozbiljnim prijateljstvom, 
odnosno ljubavlju, spram logosa 
(filo-logija), koja ljubav ište dati život 
onomu do čega joj je stalo, tj. riječi/
izrečenom”. Tako će Telećan, na tragu 
već spomenutog Ortege y Gasseta i 
njegova eseja Sjaj i bijeda prevođenja, 
zaključiti kako “novovjekovna filolo-
gija već i sama za sebe tvrdi kako ima 
posla s mrtvim jezicima”, te kako “nije 
slučajno što je časno ime filologije 
danas rezervirano za tobože mrtav 

grčki i latinski, a da se tobože ozbiljna 
znanost koja se bavi ‘današnjim’ uisti-
nu mrtvim jezikom/jezicima nazivlje 
lingvistika”. 

Što je Bog rekao Mojsiju?
Orteginom viđenju negdašnjeg 

čovjeka i njegova jezika, u kojemu je 
izricanje stvari značilo i njihovo spo-
znavanje, usuđujem se u ovom kon-
tekstu pridružiti suvremenog talijan-
skog pripovjedača i esejista po imenu 
Erri de Luca, zanimljiva suvremenog 
napuljskog zidara s mnoštvom obja-
vljenih djela, od kojih su posljednja 
izravni prijevodi sa starohebrejskoga 
i sasvim originalna tumačenja Starog 
Zavjeta. Erri de Luca je već u jednog 
svojoj ranijoj knjizi eseja, Una nuvola 
come tappeto, upozorio kako biblij-
ska rečenica iz scene sa Mojsijem i 
gorućim grmom iz kojeg progovara 
Božji glas, zahvaljujući upravo autoru 
latinske Vulgate, s koje se zatim pre-
vodilo na žive svjetske jezike, ne glasi 
u izvorniku “Ja sam onaj koji jesam” 
(kako stoji i u hrvatskome prijevo-
du). Glas Boga, naime, u izvorniku se 
ne koristi okamenjenim prezentom, 
nego budućim vremenom: “Bit ću 
ono što ću biti, tako poruči sinovima 
Izraelovim. Bit ću me je k vama po-
slao”. “Bit ću s to-
bom (ehejè imàk)”, 
dakle, poručuje 
Bog Mojsiju kad ga 
ovaj pita: “Tko sam 
ja?” želeći Mojsiju 
kao prvome obja-
viti/izreći da on 
“nije više samo Bog 
praotaca i prošlosti, 
već i Bog budućno-
sti koji se Mojsiju 
predstavlja”, i to u 
vremenima kada je 
“Hebrejac Bogu na 
uho kucao na za-
jedničkom jeziku, 
onome na kojemu 
se on njemu bio 
i objavio, a tad je 
i tišina znala biti 
odgovorom i ljudi 
su je znali osluški-
vati”. Susret Boga 
i Mojsija jedina 
je scena u Tori 
gdje se Boga pita 
“Tko si ti?”, na što 
usljeđuje odgovor u 
budućem vremenu: 
ehejè ašer ehejè, a 
ne u sadašnjem. 
Bog je Mojsiju dao 
“Bit ću s tobom” 
u miraz identiteta 
i uspostavlja s nji-
me savez (dvaput 
se ponavlja “bit 
ću”) između njega 
i Boga. Bog će 
Mojsiju biti vo-
đom pri izvođenju 
Hebreja iz egipat-
skog sužanjstva, 
a njegovo “bit ću” 
ujedno je značilo 
i zapečaćenje tog 
prvog od svih bu-
dućih spoznavanja. 

To je tek primjer 
kako jedan nama 
suvremeni strani 
prevodilac želi biti 
“poslušan hebrej-
skome, materin-
skom jeziku naše 
svete povijesti”. 

Posao koji zbratimljuje 
narode

No, dužnost mi je gotovo, za za-
ključak, svim prevoditeljima prizvati 
u sjećanje velikog Šibenčanina Nikolu 
Tommasea, vodeću figuru talijanskog 
Preporoda, koji u širokom dijapazonu 
područja svoga filološkog djelovanja 
nije zanemario područje književnog 
prevođenja u kojemu je potvrdio nove 
i snažne ideje te riješio probleme oko 
kojih se suvremeni teoretičari estetike 
još uvijek muče.

“Prevoditelji – piše on – titula 
koju su profanirali težaci i trgovci 
knjigama, a tako mnogim uglednim 
primjerima počašćena: posao koji 
zbratimljuje narode, jača im baštine, 
oslađuje jezike.” Te Tommaseove rije-
či, premda nam s jedne strane predo-
čuju mjeru njegova prezira prema pro-
fanatskim prijevodima, s druge nam 
strane potvrđuju i dokazuju s koliko 
je emocionalnog i stručnog naboja on 
osjećao i poznavao napore i zasluge 
prevoditelja.

“Slatki moj teški posle”, nazivao je 
Tommaseo prevođenje: slatki, jer duši 
je njegovoj koja bi sve najradije bila 
obgrlila u beskonačno zajedništvo lju-
bavi, moralo predstavljati nenadmašni 
užitak biti “posrednikom između jedne 

i druge umjetnosti, između jednog 
naroda i drugog”; težak jer nemali je 
bio broj problema, i nisu svi bili rješivi 
problemi koji su pred njim stajali na 
putu da na drugi jezik prevede zahtje-
vni pothvat prevođenja nekog djela. 

U četvrtom dijelu svojih Pensieri 
sull ’educazione, Tommaseo posveću-
je prevođenju čitav peti odlomak. 
Prevodilac, prema Tommaseu, treba ra-
diti na otvorenom, “šećući”. Ponajviše 
je plodonosno “prevoditi napamet”, jer 
“knjiga vazda pred očima, zaglupljuje. 
Pazi se na slova umjesto na smisao”, a 
oko, što običava počivati sad na jednoj 
sad na drugoj riječi, odvlači um, i sna-
gu da se svima odreda prida važnost, 
dok prevodeći priliči se sliku predočiti 
slikom i ne zamijeniti „riječ slikovitu 
nekom općom bezbojnom”. Tako pre-
vodeći i mijenjajući, “ali bez nereda pri 
obradi predmeta”, očvršćuje “i razum i 
um” i stvara se “stil”. Prevođenje zatim 
valja upotpunjavati pisanjem. “Tko 
samo prevodi i nikad svojom rukom ne 
piše, ne nauči se niti prevoditi.” 

Snažne su ove Tommaseove pouke 
o prevođenju, i snažna je to slika uma 
jednog našijenca koji je vjerno i pre-
krasno preveo Talijanima brojna djela 
antičkih autora, kao i mnoga strana, pa 
i svoja, djela.
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Potrošački fašizam
Steven Shaviro

Još jedan izvrstan Ballardov roman, 
koji je zapravo društvena teorija, u 
kojemu se tvrdi da konzumerizam 
stvara apetit koji može biti zadovoljen 
fašizmom

James G. Ballard, Kingdom Come; Fourth 
Estate, London, 2006.

ovi roman J. G. Ballarda Kingdom 
Come prilično je dobra nadopuna 
njegovu prethodnom romanu 

Millennium People. To je bila knjiga o 
neuspjeloj “revoluciji” više srednje klase, 
dok Kingdom Come prati sličan proces u 
donekle nižem društvenom sloju: stano-
vnike “autoputskih gradova”, anonimnih 
predgrađa koja okružuju London, ali 
na prevelikoj udaljenosti da bi zaista 
bili uključeni u život velegrada. Koliko 
znam, i sam je Ballard dugo živio u 
jednom takvom predgrađu. Predgrađe 
takve vrste koje se prostire uz autocestu 
jest “mjesto na kojemu je bilo nemoguće 
posuditi knjigu, otići na koncert, po-
moliti se, pretražiti arhivu župe ili dati 
dobrotvorni prilog. Ukratko, grad je bio 
krajnje, završno stanje konzumerizma”. 
Jedina ljudska potreba čije je ispunjava-
nje dobro osigurano jest parkiranje, koje 
je “na dobrom putu da postane najveća 
duhovna potreba britanske populacije”.

U predgrađima ljudi nemaju što 
raditi osim navijati za lokalne sportske 
klubove i odlaziti u šoping u golemi 
trgovački centar u zatvorenom prosto-
ru čija se golema kupola uzdiže nad 
krajolikom, i čijim središnjim atrijem 
vladaju tri velika medvjeda koji kupcima 
ulijevaju poštovanje. Svačijim životom 
upravljaju srodne posredne pasivno 
promatračke aktivnosti konzumerizma i 
subkulture obožavatelja sporta, a između 
tih aktivnosti postoji snažna sinergija, s 
obzirom na to da trgovački centar spon-
zorira specijalne sportske večeri a svoje 
promocije organizira tako da su poveza-
ne s utakmicama.

Ljudima je do ludila dosadno 
Ballard predstavlja konzumerizam 

kao ciklus koji se neprestano ubrzava 
i ima pozitivnu povratnu informaciju. 
Šoping pruža trenutno zadovoljstvo, 
ali kada kupljene proizvode donesete 
kući, osjećate se prazno i razočarano. 
Konzumerizam, dakle, donosi otuđenje 
i dosadu. No, jedini lijek za takvo ne-
zadovoljstvo i otuđenje je još šopinga. 
I tako ciklus replicira samoga sebe, u 
mjeri uvijek daljnjeg širenja.

U međuvremenu, subkultura sport-
skih navijača funkcionira kao pojačalo. 
“Ljudi to ne znaju, ali njima je do ludila 
dosadno. Sport je veliki besplatni rekla-
mni uzorak. Gdje god sport ima veliku 
ulogu u životima ljudi možete biti sigur-

ni da su to neznalice kojima je dosadno 
i samo čekaju priliku da polome namje-
štaj.” Destrukcija i nasilje samo su druga 
strana akumulacije. Tamo gdje Bataille i 
Baudrillard kao da podrazumijevaju da 
preobilje, potrošnja i nasilje obilježavaju 
politiku bijega od sterilnosti buržoaske 
akumulacije, Ballard je mnogo pesimi-
stičniji. Potrošnja, ili potlatch, zapravo je 
samo još jedan dio iste logike.

Što, dakle, rade stanovnici britanskih 
predgrađa, pripadnici bijele niže sre-
dnje klase, nakon što su “napumpaju” 
šopingom tijekom poslijepodneva i na-
vijanjem za svoj klub navečer? Pa, izlaze 
i upuštaju se u masovno rasističko di-
vljanje – čija su meta osobe porijeklom 
iz južne Azije i Istočne Europe – a pod 
krinkom one stare britanske nogometne 
pričuve – huliganstva. Policija u osnovi 
tijekom tih nereda stoji sa strane i ne 
čini ništa. Jer oni, kao i političari koji im 
zapovijedaju, znaju da su takvi ispadi, 
u konačnici, korisni za društveni po-
redak. “Potajno, oni (policija i gradsko 
vijeće) žele da Azijati i useljenici odu... 
Manje malih trgovina na uglovima, više 
maloprodajnih parkova, veći prihod od 
poreza. Novac vlada, stanova je više, više 
je poslova u infrastrukturi. Oni vole da 
bendovi sviraju a noge gaze – jer skriva-
ju zvuk ladice za novac u blagajni.”

Konzumerizam i fašizam
U tridesetim godinama 20. stoljeća 

Bataille je gajio nadu da bi se nasilna, 
nekontrolirana, neumjerena potrošnja 
– koju je on dalekovidno vidio kao mo-
tor koji pokreće fašizam – mogla okre-
nuti protiv same sebe, zaokrenuta prema 
revolucionarnim ciljevima. Međutim, iz 
perspektive početka 21. stoljeća takva se 
nada doima naivnom. Sportovi i šoping 
mogu se činiti poput pripitomljenih, 
domaćih (kastriranih?) inačica nasilne 
potrošnje, ali upravo iz tog razloga oni u 
sebe upijaju svu mogućnost i svu nadu, i 
slijedom toga ne mogu biti mobilizirani 
kao sredstva oslobođenja.

Ukratko, Ballard nam kaže da “kon-
zumerizam stvara apetit koji može biti 
zadovoljen fašizmom”. No, to je meki fa-

šizam, “nova politika” koja je “bez sloga-
na, bez poruka... bez manifestacija, bez 
obveza”. Umjesto toga, ono najvažnije 
oko čega se sve vrti su “snovi i potrebe 
ljudi, njihove nade i strahovi”, jer se oni 
manifestiraju u kupnji sve više i više 
potrošne robe. To je politika modulacije 
afekata – kakvu opisuje Brian Massumi 
– a ne politika (klasično fašističke) ma-
sovne histerije. Gomila navijača i kupa-
ca prepušta se svojim raspoloženjima, 
svojim osjećajima, što su poput “krda 
divljih zvijeri na afričkoj ravnici”, bez 
ikakva unaprijed određenog smjera i bez 
potrebe za Duceom ili Führerom koji bi 
ih huškali.

U stvari, postoji figura u romanu koja 
funkcionira kao katalizator ili aktivator, 
koja pomaže nagnati mase da se pokre-
nu, potičući ih da kupuju. No, umjesto 
da bude ohola, nadmena karizmatska 
figura s apokaliptičnom porukom, taj je 
aktivator propali televizijski glumac koji 
je postao voditelj talk-showa na kabel-
skoj televiziji nevelika utjecaja, “virtual-
ni” čovjek bez stvarne misli u glavi” koji 
dodaje nejasni, neodređeni nemir svojoj 
inače bezličnoj, nezanimljivoj i pristoj-
noj osobi.

Priča se, kao što je često slučaj u 
Ballardovim romanima, razvija do točke 
destruktivnog, degenerativnog uruša-
vanja u samu sebe. Na kraju, fanatični 
kupci i huškači zauzimaju trgovačke 

centre, držeći taoce kako bi odbili na-
pad policije. Od tog trenutka sve se 
raspada i propada: zavladava entropija, a 
ne neka vrsta eksplozije koja daje ener-
giju. Revolucija je, kada do nje dođe, 
razočaravajuća, a završava jačanjem 
upravo onog poretka protiv kojega je 
bila usmjerena. Stara gospoda grada u 
predgrađu preziru grubost i vulgarnost 
trgovačkog centra, no oni su na samom 
kraju razotkriveni kao huškači koji ima-
ju koristi (osim onih među njima koji 
su ubijeni u protuudaru) baš od onih 
procesa koje su toliko osuđivali. 

Književnost kao društvena 
teorija

Anarhični završetak temeljito demi-
stificira razaranje i obilje kao (navodne) 
oblike izvrsnosti. Ne postoji ništa poput 
kršenja zakona u kasno-kapitalističkom 
društvu: “Mi smo najnaprednije društvo 
koje je naš planet ikada vidio, no prava 
je dekadencija daleko izvan našeg dose-
ga”. Umjesto toga, “mi obožavamo naše 
bar-kodove” i oslanjamo se na oglaša-
vanje da nas opskrbi “ugodnim malim 
fantazijama otuđenja i krivnje”.

Kingdom Come dosad je objavljen 
samo u Velikoj Britaniji, a ne i u SAD-
u. I dobio je uglavnom negativne kritike 
– čak i od promišljanju sklonih pisaca 
kao što su Ursula LeGuin i M. John 
Harrison, koji bi ipak trebali biti pame-
tniji. Knjigu su kritizirali zbog činjenice 
da njezin zaplet i likovi nisu spretno 
izvedeni, da nisu izazovni i dovoljno 
“dobro-konstruirani”. No, naravno da su 
to bili pogrešni standardi za procjenjiva-
nje Ballarda. On stvara književnu prozu 
kao društvenu teoriju – i ostaje, u dobi 
od 76 godina, jedan od najoštroumnijih 
teoretičara društva koje imamo. Njegova 
se zapažanja ne mogu priopćiti u obliku 
umjetnički strukturirana književnog 
romana. Njegova prividna sklonost 
ponavljanjima, njegova nespretna pro-
zaičnost i njegovo ustrajanje na nekoj 
vrsti pop-kulturnog (takozvanog) “kiča” 
nužna su oruđa spoznaje. Na temeljito 
modernistički način njegova forma po-
dudara se s njegovim temama, iako, kao 
analitičar našeg “postmodernog” pore-
tka, njegove su forme/teme takve kakve 
klasični modernisti nikada nisu mogli ni 
zamisliti.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Revolucija je, kada do nje 
dođe, razočaravajuća, 
a završava jačanjem 
upravo onog poretka 
protiv kojega je bila 
usmjerena
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Kukci su bačeni iz Raja u Pakao 

Nikola Šimić

Svemir

U ovoj kući kukci se okreću naopa-
ko. U prostoriji smo rođak i ja, djeca, 
dosadno nam je, pada kiša ubrzanih 
insekata i roditelji kažu da ne možemo 
izaći. Oni padaju s neba i ulaze nama 
kroz prozor. Rođak i ja tada biramo 
najzdravije i gađamo se njima. Kukci 
su zacijelo bačeni iz Raja u Pakao. Oh, 
proklete li sudbine! 

Mi njihov jezik ne poznajemo i oni 
se u ovoj kući okreću naopako. U paklu 
smo rođak i ja, djeca, dosadno nam je, 
pada kiša ubrzanih insekata i roditelji 
kažu da ne možemo izaći.

Osobitost

Došla je buba na rezove. Dakle, 
postojali su trenuci u kojima nje nije 
bilo. Ti trenuci su nama, koji smo 
se našli u prostoriji, bili zanimljivi. 
Mirko je disleksičar i nije je htio gle-
dati. Kad bi je gledao to bi značilo da 
nije disleksičar i svi bi mu zaboravili 
ime. Ili prezime. Ja sam mu zaboravio 
ime psa. Glumio je da ga to vrijeđa, 
želio je prikriti svoje lice. Pas je sličio 
na Mirka. Pas uvijek sliči vlasniku. 
Pas vlada svijetom. Buba na rezove se 
pojavljuje u svako petoj slici. Peti put 
se ne pojavi zato što smo u Europi. 
Ali to je rekla samo meni i u pro-
storiji to nitko drugi ne zna. Rekla 
mi je i da su se muhe urotile protiv 
pauka. Nisam znao da je to moguće. 
Buba na rezove krenula je prema 
zidu i tad sam shvatio da izgleda kao 
figure na starim videoigrama. Počeo 
sam se glasati poput majmuna na 
plantaži banana i ostatak prostorije se 
solidarizirao sa mnom, osim Mirka. 
Mirta, primijetio sam, također nije 
solidarna. Njoj je zasmetalo što vri-
jeđam Mirka, a i uopće, smatra me 
kretenom. Ona je jedna od onih koje 
se ovlaže kad brane slabije ili stanu 
u prkosnu manjinu. Moram priznati 
da se i meni ponekad diže pri ta-
kvim akcijama, ali ipak preferiram 
stati sam za sebe. To je isto jedan od 
razloga zašto me Mirta smatra kre-
tenom. To je možda i najveći razlog 
zašto me ona nepodnošljivo privlači. 
Buba na rezove ima neki čudan pro-
gram u glavi. Rekla je da joj donesem 
mnogo obogaćenog mlijeka jer mora 
brzo narasti i pojesti Josipa. Mislim 
da je prenaglila. Josip je imao težak 
život ili kako on kaže svojim nepo-
stojanim glasom: “Prošlo je sve u 
redu.” Priča se da ga je shrvalo kad 
mu je djed umro.

Odjednom, buba na rezove se 
okrene od zida prema meni, priđe 
i reče: “Hajde Nikola, kaži ti meni 

kako tebi ne dosadi postojati potpu-
no unutar svakog djelića sekunde. 
Uostalom, možda ti ne poznaješ 
umora, ali barem nađi obzira prema 
vremenu koje mrcvariš sve ovo vrije-
me. Gnjaviš svemir svojim pretjera-
nim postojanjem...”

Više je nisam trebao slušati jer 
sam shvatio da ću se i ja pojavljivati 
svako petu sliku, a peti put neću jer 
sam u Europi. Bio sam zadovoljan 
tom odlukom. Izgledalo je da sam 
i prirodne pojave poprilično zado-
voljio. Jako sam se zadovoljio. Ali 
sad shvaćam da je buba na rezove 
bila zanimljiva samo meni, a do te 
spoznaje sam došao kad su mi ljudi 
u prostoriji rekli da odlazim jer sam 
iritantan. Takva situacija nije ona s 
kojom bih trebao biti zadovoljan. S 
druge strane, Mirta će zasigurno poći 
za mnom.

Točka prljave sobe

Hvata me muka od onih kupovnih 
kolača. Ne mogu zaspati. Da nižem 
riječi koje označuju očaj? Ni slučajno. 
Jednostavno ću se diviti papirima koji 
su nečijim umijećem zauzeli svaki kutak 
sobe.
Zbog njih me boli glava. Da, da, ispod 
njih se skuplja prašina, a ona nije zdra-
va.
Moram baciti papire. Ali, dakako, zadr-
žati one važne. Njima ću obrisati stranu 
koja dodiruje pod, zatim ih uredno 
složiti. Zatim očistiti pod. Da, čim se 
probudim i doručkujem.

Deložacija

(Zidari zidaju zimzelene zidine
Vječnost veselja
Tugovanja)

Priznajem, bio sam naivan
Tražeći kupinu kraj otpalog lišća

Preostaje mi jedino da iscijedim svoju 
velebnu dušu u

Mlaz zidara
Mazni, istorazni

(Zidari zidaju zimzelene zidine
Vječnost veselja
Tugovanja)

Pritiskah kao mrave u djetinjstvu
Fotone na koži
Pritisnuh ne samo kožu nego i čitav um
I razmišljah o kontraevoluciji
Bogu kao Bakteriji

Strašan tok misli na plaži

Pušim
Pokraj buba pokraj mora
Crven dim kotao u grlu
Oblačna grana iznad moje glave
Iznad

Dima ispod i ispred
Iznad
Oblak
On kišni i prozračni
Ja gubim rukopis
X
Majakovski je trinaesti apostol
Ja?
Tonući prema žalu
U žalu
Tonuće žala postade očito
Omaterijalizirano
Ne gasi se
More iza otok
Sirene, bude se i plivaju
Hrču
S utokom
U toku stvari
Podvojena ličnost
Pomaknuta. Izmaknuta.
Golema buba ulazi u uho i proždire 

mozak!
Malena
Ticala
Otkinite ih, o zeuse!
Čuo sam policiju
U njih su sirene
Hahahaha!
Pokrijmo se žalom
I bubama
Vijugavo je
Um ne staje?!
Utopimo se žalom
I bubama
Kukac je strašniji od lava
Pa to se već znalo
Prisutni
Lav je strašniji u africi
Žalo vazda šumi
Loži se
Na moju izmrcvarenu kožu

U suton

Staričino lice miluje
Buru na nebu
Otvoreno more čeka
Mornarsku samoću
Djeca pronalaze u

Šakama igru a suton umije sve to da 
skrije

Starost mladost slabost radost jad
Osti

I slute se purpurni osmjesi neba i mora
Kao što je slutnja dobra
U suton, oh suton!
Uvijek pokoju zvijezdu
Za sobom ostavi

Pomisao

Evo kiša je
Ptice ne lete
I nema apsolutno nikakve šanse da me 

zamijene
S nekakvim doktorom ili maršalom

Evo kiša je
Na primjer zdrava

Za kosu a ipak
Na njoj ili
Pod njom ili oko nje
Vidjet ćemo samo zaljubljene i lude
Općenito pijane

Evo kiša je
Kiša od riječi
Miluje kožu
Auti na cesti
Nekoliko njih i
Skakuću žabe
Četiri zgažene
Puži također i
Evo sna ženi
Kroz radio na cesti
E26

Zadirkivanje slučajnosti

Slušam i pijem

Slušam pjesme
Pijem vino

Misleći da stavljam šansone dobio sam 
nekakve nove Francuze s basom

Uopće ne razumijem zašto? Više nema-
mo domaće vino

Ne mogu ustati

Ne mogu isključiti ove bezveznjake
Ne mogu obrađivati vinograde

Slušam i pijem

Zalit ću vinom parket da poludi
Da susjedina biljka uvene. I ona sama

Slušam loše pjesme
Pijem loše vino

Iz treće sam pogodio ključ

Dakle, vadim ključ, probirem. Jedan 
se čini poznatim, nekako prikla-
dnim za ovu bravu. Ulazi. Uđe. Ne 
ide. Trzam lijevo, pa desno. Da, 
petnaest puta. Lijevo pa desno. 
Ako dovoljno usporite trajat će 
tri minute trideset sedam sekunda 
šezdeset četiri stotinke. Da, tri 
minute trideset sedam sekunda i 
šest desetinki. Šest cijelih, četiri 
komadića. U jednom trenutku, 
kad se obučem i izađem. I krenem 
ugodnim putem. Tad se nešto desi, 
a ja pomislim: “ O Zeuse, da me 
barem nisi nagovorio da obučem 
ove tijesne hlače. Mijenja se hod. 
Mijenja se put. Plavi i zeleni pre-
dmeti mijenjaju boju. I čovječnost 
skupa s njima.

Slušam i pijem
Paradokse na rođendan

Svijet pod tapet
Um u rum

Svijeće
Izgasio sam sve isprve

poezija
43VII/190, 19. listopada  2,,6.      

cmyk



reagiranja

Nikola Mokrović

Reagiranje na tekstove iz teme broja pod naslovom 
Protesti i protestiranje, Zarez broj 184-185, od 14. 
srpnja 2006. godine

a koji način političko misli o svome karakteru? 
Sam čin političke konfrontacije uvijek sadrži 
dozu sirovosti koja je u srži bilo kakve promjene 

postojećeg. Misao o njoj dolazi naknadno, ona shvaća 
svoju ireverzibilnost, tj. konkretni akteri osvještavaju 
posljedice svog djelovanja. No, to naknadno promišlja-
nje egzistira u mediju uvijek malo drukčijem od same 
“akcije”. Čini se da prihvaćanje tih posljedica ima u 
posljednje vrijeme neodoljiv zov ka specifičnoj vrsti 
samoshvaćanja: u kojemu se skup političkih akcija koje 
su odredile jedno vrijeme sumiraju u “umjetničkom 
projektu”. Razlika je gotovo nikakva, zanemariva, toli-
ko samorazumljiva, ali isto tako, bolno iritantna: po-
litičko, da bi shvatilo samoga sebe, ili, da bi se spasilo 
od svojih konzekvenci, ili naprosto konzekvenci svojih 
deklaracija, gotovo da se pretače u “filozofiju” umje-
tničkog izražaja. Preslikava se u nešto što samo nije, u 
performans osjećaja političkog. Ne radi se o tome da se 
umjetničkom odriče političkost koju pretpostavljeno, 
posjeduje “političnost sama” (sic!), ali joj nedostaje ta 
razina i ta kvaliteta koju na kraju krajeva i određuje 
potonji pojam. I ne samo da postoji situacija posljedi-
čnog, sukcesivnog prevođenja, nego suštinskog – sama 
politička akcija postaje stvar umjetnosti. Možda je 
prvenstveno problem u prerigidnom odvajanju umje-
tnosti i političkog, ali to nikako ne znači da ne postoji 
tendencija tog prevođenja u širem smislu depolitizacije 
ili čudne vrste repolitizacije, te da se njezini mogući 
uzroci ne mogu ispitati. Je li političkom nestalo samo-
uvjernosti pred samim sobom? Marcuse je pisao kako 
je u određenim trenucima umjetnost u Rusiji bila spas 
za slobodnu misao. Je li se slobodno misleće nalazi 
danas naprosto ugodno u umjetnosti, gdje dočekuje 
stravičnu smrt – samodokidanje, gledajući kako ga je 
u institucionalno-političkom smislu policy već davno 
izbacio iz igre, kako mnogi misle? Je li tu sintezu zace-
mentirao situacionizam, tj. kvazisituacionizam?

Nakon politike dolazi umjetnost
Ili, jednostavo rečeno: kada je politika gotova, na 

red dolazi umjetnost. Prihvaćanje tih posljedica, kao 
mentalno/simboličko/umjetničko sankcioniranje 
postojećeg znači da je političko završilo sa svojim po-
slom; potreba za pogledom unatrag mnogo više govori 
o osjećaju zasićenja nego o pogledu u budućnost. Kada 
Srećko Pulig kaže da proteste ostavljamo u amanet 
budućim generacijama, to više zvuči kao da je s pro-
testima završeno; da će ostati zaključani kao (umje-
tnički) projekti sjećanja na jedno vrijeme naših života, 
a to da su sve opcije otvorene više nalikuje, oprostite 
mi, na kraj povijesti nego na mobilizaciju oko budu-
ćih problema. Ovime ne želim reći da je neće biti, 
već samo da je ona nekad izrazito neizdrživa u svojoj 
relativnoj artikulaciji, opterećenoj jednako ili manje 
relativnim premisama, a čiji test može teško izdržati. 
Kada se okrećemo prošlosti, doista je potrebno paziti 
što iz nje želimo izvući i kako će se to odraziti na bu-
duće djelovanje. Potrebno je, dakle zapitati se, u kojem 
trenutku potreba za takvom refleksijom dolazi, kada 
kredom povlačimo crtu?

Godine Gospodnje 2006., prolazi 15-16 godina 
od početka mukotrpnog stvaranja hrvatskog druš-
tva u okviru suverene države, usporedno s kojim se 
razvijalo i civilno društvo, nezavisna kultura ili bilo 

kakva praksa s predznakom civilno/građansko: od 
radikalnijih, anarhističkih grupacija koje su odbijale 
društvo u potpunosti kao zlo, ili jednostavno živjele 
zatvorene na njegovim marginama sukobljavajući se s 
vječnim pitanjem plediranja na apsolutnu otvorenost, 
preko cijelog spektra građanskih inicijativa ili grupa 
koje rade na de/konstrukciji velikog i teškog pojma 
Građanina. Nije bitno za raspravu na koji su način ti 
fenomeni u svojoj biti bili radikalni/revolucionarni ili 
reformatorski, na koji su način rješavali to pitanje ili 
ga zaobilazili: no, duh vremena je određivao da će to 
djelovanje shvaćati samo sebe kao radikalno, tako da se 
činilo da su revolucija i reforma prije pomireni, nego 
da je jedno pojelo/asimiliralo drugo. Konkretno, to je 
bio rezultat vrlo čudne, i na kraju krajeva produktivne 
sinteze anarhističkog naboja koji se uzajamno obli-
kovao s civilnom scenom, a obje su se gradile spram 
autoritarne vladavine Tuđmana i HDZ-a. Tada, po-
stojala je potreba da se prepozna bilo kakav protivnik, 
i kakav-takav stvarni protivnik jest “artikuliran”. Protiv 
njega praksa protiv normalizacije doista jest imala 
snagu, ili je naprosto postojala. A ta protunormaliza-
cija je postojala u okviru jedne sveopće normalizacije 
(prvenstveno: u egzistencijalno nužnom uspostavljanju 
negativne slobode u redefiniranim pravno-političkim 
kategorijama), ako je nasljeđe socijalističkog izvanre-
dnog stanja i rata koje se desio predstavljalo savršenu 
sintezu bezumlja. 

Borbe su gotove
Određene promjene dolaze novim desetljećem. 

Naglasak biva stavljen na lobiranje ili posredovanje 
koje nema potrebu da izolira “protivnika”. Zapravo, taj 
naglasak proizlazi iz objektivnog nepostojanja potrebe 
za takvim oblikovanjem, tj. situacija nije postavljena 
generalno kao konfliktna u stilu mi protiv njih (1). 
Tada, “protivnik” u procesu posredovanja između kon-
flikta i suglasnosti, od načelnog “sugovornika” postaje 
stvarnim (2), ili barem stvarnijim, a i širok raspon 
tema mogao se iznova artikulirati i postati vidljivijim 
na cjelokupnoj društvenoj sceni. Za anarhizam je ta 
dvoznačnost bila kobna – dio te scene/pokreta koji se 
nije do kraja asmilirao u civilno društvo (3) ostao je 
bez mogućnosti da se artikulira na bilo kakav način, 
o čemu između ostalog svjedoče zadnje smušene di-
skusije primjerice o ulasku u Europsku Uniju. Bilo bi 
krivo zaključiti da se anarhizam do kraja devedesetih 
u potpunosti iscrpljivao u borbi protiv lika i djela, a 
s druge strane ne smijemo zaboraviti da je došlo do 
konačnog kidanja organske veze između punka i anar-
hizma. 

Za šire civilno društvo predstoji proces koji je bio 
u sjeni i formiranja samog društva – suočavanje sa 
samim korijenom njegova nastanka i njegovom druš-

tvenom funkcijom. Kritike koje su išle na njegov račun 
su da je to postala sfera u kojoj caruju klanovi nepoti-
stičkih projekta, netransparentna funkcioniranja, fikti-
vne udruge, situacije u kojoj jednu druge međusobno 
optužuju za zatvorenost, glupost ili reformizam, i da 
svatko gleda svoja posla. Radikalniji prigovori poći će 
argumentacijom da je civilna scena, kao scena udruga, 
praktički nesposobna da funkcionira na bilo koji način 
osim da siše pare fondacija, konzulata i ostalih. Tko 
se više sjeća strahovanja te iste scene (ili prije: scena!) 
da će put normalizaciji (s europskim humanističkim 
vrednotama ljudskih prava u pozadini), koju i same 
grade dokinuti potrebu za njihovim postojanjem, da 
će doći dan kada će striček kojem se ulizujemo za 
pare reći šluss! Vi ste se unormalili, ode ja dalje na istok!? 
Civilna scena je doista udarila temelje svojeg postoja-
nja kroz udruge kao njezine artikulatore, strahovi su se 
pokazali neopravdanima, financije teku i dalje, tako da 
je taj kulturno-ekonomsko-politički establišment (ne 
nužno shvatiti u lošem smislu) osigurao daljnje razloge 
(proliferacija tema) i resurse svog postojanja. Ovo ap-
strahiranje previđa da su borbe, kakve god bile gotove. 
One su naprosto određene svojim kontekstom i de-
fanzivne u mjeri u kojoj brane postignuto i ofenzivne 
u zahtjevima proširenja: mentalnog, mobilizacijskog 
kao i čisto prostornog – npr. stavljanja u ne-privrednu 
funkciju stare industrijske arhitekture. Dakle one ima-
ju svoju specifičnu sintezu između određene filozofije 
i pragmatike djelovanja. U međuvremenu, živjeti od 
civilnog sektora – postala je glavna kuloarska samoiro-
nijska sprdancija, ali isto tako i živuća realnost, jedna-
ko stvarna kao taj sam novostvoreni segment društva. 

Civilna scena treba reviziju
Onaj tko će u praksama civilnog društva apriori 

vidjeti elitističku, superliberalnu priču, mogao bi reći 
da ona scena, rješavajući posljedice a ne uzroke (apso-
lutno najstarija mantra!) ne sanira društvene nejedna-
kosti, da konceptom socijalnog kapitala, stvara politički 
neopasan, sterilan pleonazam. Istina, na prvi pogled: je 
li bilo kome čudno što se jedna banka, pojavljuje pod 
“donatorima” u svakoj drugoj knjižici nekog projekta 
radikalne umjetničke prakse? (4) A i čisto fenomeno-
loški: možete li shvatiti da postoje grupe mladih osoba 
kojima je koncept udruge ne samo kredo djelovanja 
nego i života, pa dolazimo do perverznih situacija u 
kojima se punker/alternativac tuži da je država zla, ne 
zato jer krade od ljudi, represivna je i ubija, nego zato 
jer ne daje dovoljno para za koncerte! A pridavati dr-
žavi takve osobnosti je u najmanju ruku glupo. S druge 
strane, postoje i grupe obične, svakodnevne mladeži 
koja je svjesna postojanja civilne scene ali u čijim uši-
ma riječ “aktivizam” naprosto budi ekstatični osjećaj 
cinizma i podrugljivosti. 

Čini se da civilnom društvu predstoji jedna revizija 
djelovanja – prvenstveno u duhovnom smislu. Premda 
su neke od gore iznesenih objeda, stvari čisto privatnih 
razmirica i prije postoje kao mitovi nego kao jasni ar-
gumenti, tome društvu zasigurno treba jedan trenutak 
otriježnjenja, možda samoshvaćanja svoje snage i istin-
skih razloga svojeg djelovanja; utoliko se ta samorefle-
ksija ne tiče toliko konkretnih stvari/događaja. Danas 
se često govori o tome kako povećan broj udruga i 
masovna organiziranja putem njih, znače pozitivnu re-
politizaciju društva, ili jednostavno: povećanu brigu za 
rad u društvu. Čini mi se da je taj sud prejednostavan, 

Paradoksi normalizacija 

Civilna scena utemeljena je na istim racionalnim principima mobilizacije 
– no njezina filozofija je filozofija tog, “normalnog društva” – dok 
“radikalni”, “kritički” individualac stoji rastrgan između ovog života, 
i metafizike preokretanja svih odnosa u kojima je čovjek poniženo, 
napušteno, prezreno biće, između ostalog, dokidanja i sebe, i taj spoj 
apsolutne i relativne racionalnosti ga ubija

44 VIII/190, 19. listopada  2,,6.

cmyk



reagiranja

toliko jasan i toliko plauzibilan da nešto doista s njim 
nije u redu. Ipak, radi se prvenstveno o problemu per-
cepcije: ljudima izvan života udruga, one se čine kao 
prvenstveno tijela koja stvaraju probleme ne da bi ih 
riješile, nego da bi oni bili razlog njihovog postojanja i 
da za društvo kao takvo one nemaju nikakvu važnost. 
Ali, u tom je smislu razgovor čijeg je transkripta ovaj 
tekst polureakcija, zapravo nešto što se moralo očeki-
vati i pozdraviti, barem kao početak. U nekom smislu, 
možda je taj razgovor došao u nekom nevažnom trenu 
(iako je cijela aktivistička sezona bila puna događaja) 
kada su se morale susresti dvije tektonske ploče – ona 
više izvaninstitucionalna (izvaninstitucionalna i izvan 
okvira institucija civilne scene), više djelovanje i duh 
sam, i ona koja označava tendenciju djelovanja po na-
vici unutar nekih stalnih procedura – i možda ne treba 
od njega uopće tražiti nikakvu višu simboliku. 

Poistovjetiti se s idejom i stvarnom 
patnjom?

Razgovor je, kako kaže jedan od autora, bio obojen 
specifičnim povodom, demonstracijom radnika TDZ-
a, što je uzburkalo staru gotovo od svih zaboravljenu 
problematiku radničkog pitanja. Jedino logično pitanje 
koje se nameće jest zašto se civilno društvo ne bavi 
tim pitanjima? Jesu li oni u biti kvazi-kulturna elita, 
koja ne podnosi smrad radničkih plavih kombinezona? 
Naravno da nije – takav bi stav, “tautološko marksisti-
čki”, samo potvrđivao mit o marksističkim tautologi-
jama (konotacija za sebe koja podrazumijeva još jednu 
stvar: nerazumijevanje današnjeg svijeta), traženju 
“radničkog bunta izvan preživjelih koncepata ljevice” 
kao usput i bilo čemu – marksističkom/lijevom (što 
naravno, uopće ne treba biti bitno), i upao u čudnu 
dvoznačnost: ne postoji radnička klasa u koju bi neka 
željena avangarda (“kulturna elita nekih starogardi-
stičkih marksista/ljevičara”) htjela uliti svijest i život, 
ali postoji “nešto”, prema čemu, zbog odnosa koji ne 
postoji, možemo konstatirati konsternaciju i duboku 
razočaranost zbog pretpostavljene nužnosti djelovanja 
i naspram tome, odmah konstruirati prokletog nezavi-
snog intelektualca(6). 

Društvo je naprosto drukčije – svi argumenti koji 
se retrogradno upućuju unazad da bi potvrdili sada 
– primjerice, revolucija je pogriješila misleći prvo 
riješiti “bazu” pa “nadogradnju”, materijalno (po di-
jalektičkom materijalizmu) nije apsolutno spram 
ne-materijalnog, revolucija je nasilna stvar – sve su 
to zdravorazumski argumenti: ne radi se o njihovoj 
točnosti nego o tome da čine opću sliku tog društva, 
koja ne vidi radnika kao temeljnu, bazičnu društve-
nu grupu s historijskom misijom; to je novo društvo 
oslobođeno kompleksa konačnog “dijalektičkog 
obračuna”. U takvoj intelektualnoj situaciji, i uzevši u 
obzir sva historijska razočaranja, kada se neki radnici 
bune, logično se problem postavlja ovako: treba li se 
poistovjetiti s idejom ili konkretnom patnjom? Tada je 
jasno da princip spontane solidarnosti ili na kraju kra-
jeva predstavljanja (više) ne postoji. I tada je jasno da 
postoji nezavisni intelektualac, koji nije ništa moralno 
loše, već je činjenica sistema. Iz toga proizlazi jedino 
osobna neuroza: ako nisam nezavisan intelektualac, 
kome sam onda odgovoran? “Radničkoj klasi”, “do-
brobiti društva”? Pojmovi koji su za današnjicu preo-
pćeniti. Prelagano je reći da civilna scena nešto duguje 
radnicima – između njih ne postoji neka organska 
sveza – kad bismo to rekli, zahtijevali bismo od jedne 
“napredne” društvene grupacije da se poveže s drugom 
“naprednom” grupacijom, i našli bi se u završenim 
marksističkim pričama. A kako dalje?

Civilna scena utemeljena je na istim racionalnim 
principima mobilizacije – no njezina filozofija je fi-

lozofija tog, “normalnog društva” – dok “radikalni”, 
“kritički” individualac stoji rastrgan između ovog ži-
vota, i metafizike preokretanja svih odnosa u kojima je 
čovjek poniženo, napušteno, prezreno biće (5), između 
ostalog, dokidanja i sebe, i taj spoj apsolutne i relativne 
racionalnosti ga ubija. U skladu s time, civilna scena 
nema problema s nezavisnošću, jer je njezino temeljno 
pitanje nezavisnosti spram države (ili: “državne ideolo-
gije”) riješeno, tj. čini njezinu suštinsku karakteristiku, 
dok se mobilizacija sastoji u animiranju ljudi po prin-
cipima individualnih afiniteta. 

Slobodan odabir uloga
Posebna poslastica vezana je uz Debora: akcija 

jednog profesora i performansi kao situacionIZMI: 
Debord i Situacionistička Internacionala (SI) bili su 
prokletnici: njihova osuda društva spektakla danas je 
u tom istom društvu ništa drugo nego neizmjerna 
hvala. Razjasnivši kontradikcije jednog društva, to 
društvo nije mogli učiniti ništa drugo nego da ih 
pretvori u samo jednu od svojih ideologija. Trebat 
će još dugo vremena da se shvati da je legitimiranje 
debordizmom sve samo ne opasno (pogotovo kada 
se eksplicitno pojavljuje u umjetničkom mediju), a 
onda će Debord biti zaboravljen, da bi te ideje opet 
mogle iskrsnuti sa svojim izvornim težnjama. To je 
nova kontradikcija našeg vremena: u svetoj masme-
dizaciji avangarde, jedina autentičnost izraza postiže 
se njegovom hermetičnošću. SI je bila, na jedan 
čudan način, na tragu tog osjećaja, iako je njihovo 
nasljeđe nesvjesno poznatije po otvaranju i spajanju 
različitih kulturnih obrazaca i njihovom uvođenju u 
povijest. “U tome jest lukavost Spektakla...” Ne bi li 
nas Debord danas sve proglasio budalama? Naivni 
bi u skladu s time parafrazirali, “Debord nikad nije 
bio debordijanac”. Unatoč toj naivnosti, u pravu su. 

Tako da se čini da je normalizacija usvojena, kao 
što je usvojena i službena društveno-državna poli-
tika ljudskih prava, demokratizacije, i da ona stvara 
svoju “filozofiju konfliktnosti”. Kako će to traženje 
konfliktnog biti perfomativno igranje u društvu u 
samopercipiranoj ozbiljnosti i radikalnosti, a kako 
bacanje molotovljevih koktela ili naprosto baćkanje 
s gomilom papira, vidjet ćemo. Do tada netko će se 
oduševljavati spoznajom da je pitanje organizacije i 
važno teorijsko pitanje, netko će zamišljati kako bi 
trebalo poslagati barikade na ulici, netko skrušeno 
priznati da nikad nije volio praksu ngo-izma, ali 
zato mu neke druge nisu strane, netko će odigrati 
ulogu hejtera akademskog diskursa, a svi ćemo 
pasti na staru liberalnu: slobodan razgovor u slobo-
dnom odabiru uloga dovodi do najboljeg rješenja 
– slobode.

Bilješke:
(1) Godina 2002/03. jedan je protivnik za mnoge ljude i 

aktiviste bio izoliran: to je bilo zlo samo u liku Georgea 
Busha, što je i proizvelo velike demonstracije u Zagrebu. 
Ne radi se o tome da se kao uspješan kriterij mobilizacije 
uzme činjenica velikog broja prosvjednika, ali isto tako je 
istina da je nakon tih demonstracija došlo do određenog 
otklona i zamora, pa čak i zazora spram “uličnog djelova-
nja”, pogotovo u “radikalnijim” krugovima. 

(2) Naposljetku, tamo gdje nema “protivnika” nema ni “pro-
tunormalizacijskog puta”, a višestrukost protivnika (koja 
dolazi uz višestrukost percipiranih problema), shvaćenih 
sve manje konfliktno, sve teže omogućuje da se ustanovi 
gdje je tu protunormalizacija. Moderno rečeno, prije će se 
raditi o višestrukostima različitih normalizacija. Premda 
takva vrst legitimiranja ostaje važna tim akterima. Ipak, 
bilo bi nepravedno, a na kraju krajeva, i netočno, odu-
zeti tim praksama snagu političnosti, tj. konstatirati da 
protivnik ne postoji, pa eto, schmittovski, ne postoji i 
političnost. 

(3) Nevjerojatno je koliko ovo može zvučati ironično, ali 
samo zapazite sitnu (ne)opreznu semantičku promjenu u 
prijevodu Marka Strpića iz “anarhiste” u “aktivistu”. 

(4) U skladu s gore spomenutim rigidnim razdvajanjem, 
mogli bismo se prisjetiti kako je politika prije vršila 
represiju nad umjetnošću upotrebljavajući je za svoje 
interese, dok se danas prije čini da “politika” i “umjetnost” 
stasaju kao dva jednakovrijedna nezavisna fenomena, koje 
autonomno spaja kapital. 

(5) Zar nije naprosto divno u svakom (drugom) kritičkom 
tekstu vidjeti kako iskače parola: (...) preokrenuti sve 
odnose u kojima je čovjek poniženo, napušteno, prezreno 
biće. (MARX). Živjeli! 

(6) Onaj tko konstatira prokletstvo, sam je proklet: dok “mi” 
o radnicima “pišemo”, mudrujemo ili mislimo da se u vezi 
s njima treba angažirati, oni žive svoje živote i svoje bor-
be. To jednako vrijedi i za ovaj tekst.

Normalizacija je usvojena, kao što 
je usvojena i službena društveno-
državna politika ljudskih prava, 
demokratizacije, i ona stvara svoju 
“filozofiju konfliktnosti” 
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sim što sam filolog, ja sam i sveu-
čilišni nastavnik. To znači da me 
društvo privilegiralo: smijem živjeti 

u simboličkom svijetu, u svijetu ideja. 
Umjesto da kruh zarađujem u znoju lica 
svoga, smijem sjediti i čitati knjige. 

Samo što to ovih dana više ne smijem. 
Ovih dana, u Hrvatskoj, sinekura aka-

demskog zaposlenja – idila ispunjena zna-
nošću i knjigama – pretvorila se u orgiju 
birokracije. Sličniji gogoljevskim pisarima 
nego znanstvenicima, mi filolozi, kao i svi 
ostali, provodimo dane i noći ispunjavajući 
tablice i formulare (naravno, u digitalnom 
obliku i pomoću kompjutera – od toga 
nam je puno lakše), pri čemu najčešće 
treba unositi uvijek iste podatke, uvijek u 
istom suludom mora-biti-gotovo-do-pre-
kjučer ritmu, uvijek u istoj rastavljenosti 
od stvarnog života. 

To se ovih dana, u Hrvatskoj, zove “bo-
lonjski proces u drugoj godini realizacije”. 

Za mene – za mali kotačić iz sustava 
koji biva reformiran – ovaj je proces dugi 
niz kontradiktornosti; ubrzani marš ka 
nemogućem cilju. 

Svi u borbu za rasterećenje
Recimo. Sanjali smo “rasterećenje” 

studenata i “poboljšanje kvalitete” stu-
dija (istovremeno!). Htjeli smo, dakle, 
bolji studij u kojem studenti rade manje. 
Uskličnik. 

Željeli smo (istovremeno!) skratiti 
vrijeme studiranja. Pa smo, vrlo cinično, 
isplanirali mogućnost da se studij prekine 
nakon stjecanja “temeljnih znanja određe-
nih disciplina”: kreirali smo “bolji” studij 
nakon kojeg – prema našoj izričitoj želji 
– studenti znaju i mogu manje. Uskličnik. 

Napokon, planirali smo uštedjeti 
novce – jer studenti koji studiraju kraće, 
a uspješnije, državu koštaju manje. U tu 
smo se svrhu upustili – u reformu sustava. 
Pritom smo elegantno zanemarili, prvo, 
iskustvom potvrđenu činjenicu da svaka 
promjena košta (jeste li kad preuređivali 
stan?) – i, drugo (i ozbiljnije), aksiom ka-
pitalističke termodinamike: koliko para, 
toliko muzike. Preslaguj ti koliko hoćeš, 
ali više kvalitete bez više novaca ne-ma. 
Novci se, dakle, uštedjeti ne mogu. Ili smo 
pokušavali uštedjeti trošeći više – ili smo, 
pak, mislili mukte dobiti nešto jako, jako 
skupo. 

A čitavo vrijeme taj “bolonjski proces”, 
poput mačka oko vruće kaše, pleše oko 
nečeg još ružnijeg i tužnijeg. 

Kriza permanentnosti
Mijenjamo sustav visokog školstva. 

Promjena dolazi iz krize. U čemu je bila 
ta kriza? U tome što stari sustav nije fun-
kcionirao? Ali i vi i ja – i svi koje znamo 
– prošli smo taj stari sustav (nisu baš svi 
stigli s Harvarda u Hrvatsku). Što nam je 
nedostajalo? Tisuću stvari – ali usprkos tih 
tisuću stvari, nekamo smo stigli. Usprkos 
tih tisuću stvari, nešto znamo i nešto 
radimo i neke knjige čitamo i neke misli 
mislimo. I možda sveučilište kakvo znamo 
jest “austro-ugarsko” i “francjozefovsko”, 
kako se zgražaju novine – ali što ako je u 
tome njegova glavna prednost? 

Kakav bio da bio – s tisuću mana 
– sustav je funkcionirao; u trenutku bo-

lonjskog procesa, nije bio pred raspadom. 
Vrtim se desetak godina kao mali zupča-
nik tog sustava, i nemam dojam da je bio 
pred raspadom. Ako je bio u krizi – ta je 
kriza trajala već najmanje stotinu godina, 
bila je permanentna (preživjevši čak i par 
promjena režima). Sustav je, dakle, ostva-
rio stanovitu ravnotežu. Optimalnu? Za 
naše uvjete, očito optimalnu. 

Independent study
Reći ćete, to s dojmom je subjektivno; 

ja ne znam veliku sliku, nisam bio ni de-
kan ni rektor ni ministar obrazovanja. Ne 
– ali svome subjektivnom iskustvu mogu 
dodati drugo, tuđe. Subjektivno iskustvo 
američkog sustava visokog školstva. U tom 
sustavu, ono što smo mi imali – ono što 
smo mi ne časeći časa popljuvali, okrstili 
“preopterećenjem”, u križarskoj vojni za 
“rasterećenje” nježnih studentskih dušica 
– to “preopterećenje” ima status luksuza, 
i mogu si ga priuštiti samo najbogatiji, 
samo najsponzoriraniji, samo posebni, oni 
koji su otišli do krajnje granice akademske 
karijere, do doktorskih studija. 

Studirate filozofiju, i morate za ispit 
pročitati stotinu glavnih filozofskih tek-
stova? Na preddiplomskoj američkoj razi-
ni, kažu mi, to je nemoguće. Za to nema 
ni vremena ni prostora. Ni novaca. Imate 
uvod u filozofiju (“temeljna znanja disci-
pline”), i to vam je to. Tekstove ćete čitati 
na diplomskom ili, vjerojatnije, na do-
ktorskom studiju – i onda će ta aktivnost 
nositi posebno ime: zvat će se independent 
study. Drugim riječima: ono što ste vi 
morali raditi na “dodiplomskom” studiju 
– rade tek američki doktorandi, i pala im je 
sjekira u med što to smiju raditi. 

To je sustav koji nas je sputavao, kojeg 
se želimo osloboditi, da bismo lako zako-
racali u Raj Na Zemlji. 

Granice planiranja
Miljama pod bujicom ove reforme, 

poput dva grebena, čekaju dvije neugo-
dne istine, i živo im se fućka za bolonjske 
procese, upravljanje sustavima i planiranje 
obrazovanja. Prva je da su oni koji su u 
sustavu visokog obrazovanja uspjeli – oni 
koji su dobri, stvarno dobri – da su oni to 
postigli uvijek u nekoj mjeri mimo sistema. 
Nikakav trahtur za ulijevanje znanja, nika-
kva konfekcija, nikakva tekuća vrpca. Oni 
koji su dobri, dobri su zbog sebe. Ne zbog 
formulara, kataloga, silaba, izvedbenih 
planova, nastavničkih anketa. To je forma-
lizam; ono najbolje ne može se isplanirati. 
I dobro je što je tako. 

Druga je istina ta da sveučilišni sustav, 
kakav je dosad postojao, zaista ne može 
funkcionirati u jednom slučaju: ako je 
masovan. Sveučilište je – koliko god to ru-
žno i bolno zvučalo – elitistička ustanova. 
Brutalno iskreno: da biste pročitali stotinu 
kapitalnih filozofskih knjiga i od toga imali 
koristi – morate imati talenta za filozo-
fiju. Ako ga nemate, bit ćete opterećeni, 
i trebat će vas rasterećivati. Sveučilište je 
elitističko točno u onoj mjeri u kojoj su 
elitistički – nedemokratski – talent i geni-
jalnost. Da, imaju ih samo neki – ali baš je 
u tome njihova bit, baš ih zbog toga toliko 
cijenimo. Makar to tjeralo “edukatore” u 
očaj. 

Talent ili prosjek?
Ove nam istine omogućavaju da for-

muliramo pitanje koje se krije u temelju 
bolonjskog procesa à la Croata – strateško 
pitanje na koje su kreatori reforme odgo-
vorili a da ga nisu ni postavili, sudbonosna 
odluka donesena de nobis sine nobis, o 
nama bez nas. To pitanje glasi ovako: je 
li nam važniji talent ili prosjek? Želimo 
li sveučilište za maksimalno razvijanje 
talenata najtalentiranijih – ili sustav koji 
štanca prosječno visoko obrazovanu ra-
dnu snagu, radnu snagu prosječne tržišne 
vrijednosti (deklarativno, prilagođenu 
“mobilnom i nepostojanom tržištu rada” 
– a, u biti, jeftinu)? Trebamo li statistiku 
ili visokoškolsku Janicu Kostelić? Što je 
od toga motor razvoja, pokretač boljitka 
Hrvatske? 

De nobis sine nobis odlučeno je da 
je bolje oslanjati se na prosjek nego na 
genijalnost. To me boli, ali to je možda 
emanacija Zeitgeista neovisne Hrvatske 
na početku XXI. stoljeća, post-tuđma-
novske, post-karizmatične Hrvatske: 
izgubili smo vjeru u genije (rezervirali za 
njih tek herojsku sferu sporta), okrenuli 
se prozaičnoj, ali sigurnoj i kvantitativno 
nadmoćnoj prosječnosti. Živeti kao sav 
normalan svet, to su naše trenutačne ambi-
cije. Možda je to i Zeitgeist na višoj razini 
– za bolonjski proces odlučila se, u načelu, 
čitava Evropska unija – ali Hrvatsku opet 
nitko nije tjerao na ovakvu realizaciju. Jer, 
barem tako kažu, u Bologni su donesene 
samo smjernice. One su se, čini se, u luđa-
čku košulju obaveza skrutnule tek tijekom 
spuštanja na niže razine – tijekom niza 
lupanja šakom o stol i prelamanja preko 
koljena: u vladama, u ministarstvima, na 
sveučilištima, na fakultetima... 

Visoka učiteljska škola
Naravno da je bilo moguće i nešto 

drugo. Da se u reformu visokog školstva 
krenulo na drugi način – da se, recimo, 
odlučilo da nama u Hrvatskoj trebaju 
prosječno obrazovani, ali da nam trebaju i 
vrhunski talenti, da nismo spremni švercati 
jedne na račun drugih – možda smo mogli 
raditi kao Amerikanci (čiji sustav ionako, 
navodno, s oduševljenjem prigrljujemo): 
imati, jedne kraj drugih, više škole općeg 
smjera – društvenog, humanističkog, pri-
rodoslovnog – koje služe masovnom višem 
obrazovanju – i specijalističke visoke škole, 
namijenjene šačici najboljih. Tako da jedni 
ne guše druge – da oni kojima je važna 
brzina dobivanja diplome ne oduzimaju 
prostor onima kojima je važna, recimo, du-
bina znanja. Pritom se mogao razraditi još 
i sustav “presjedanja” – ako se netko nakon 
nekoliko stupnjeva studija na višoj školi 
pokaže dovoljno dobrim i dovoljno zain-
teresiranim, može prijeći na specijalistički 
studij, ali da presjedanja ima i u suprotnom 
smjeru: ako netko nije dovoljno dobar na 
specijalističkom studiju, da može nastaviti 
na općem. 

No, tako što – razvijanje viših škola da 
bi se očuvala sveučilišta – prilikom rasprava 
o bolonjskom procesu nije bilo razmatra-
no, mada to ljudi znaju (na to misli Ivan 
Padjen, sa zagrebačkog Fakulteta političkih 
znanosti, kad u Feralu kaže da “sveučilišnih 
studenata imamo dvaput više od studenata 
viših stručnih studija, a trebalo bi biti obra-
tno”). Ne, mi smo, vrlo snobovski, odlučili 
više škole smatrati zadnjom pljugom – sje-
tite se ironičnog komentara iz prošlog broja 
ovih novina: “učiteljska, škola, visoka? Ono, 
suseda, dajte me nemejte!” Ne, mi ćemo 
radije svoja sveučilišta pretvoriti u visoke 
škole. I oduševljeno sjediti po uredima od 0 
do 24, gorljivo ispunjavati beskrajne tablice 
u Excelu (zovući to “informatički sustav vi-
sokog obrazovanja”), i mantrati si u bradu: 
“si est in actis, est in mundo”. Ako postoji 
na papiru, postoji i u stvarnosti.

Noga filologa 

Ubrzani marš ka nemogućem cilju

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Borba poslovica na sveučilištima u 
jeku bolonjskog procesa. “Pij malo, 
pij dobro” protiv “Koliko para, 
toliko muzike”

47VII/190, 19. listopada  2,,6.      
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