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Siniša Nikolić

Popis najvažnijih indie albuma devedesetih, 
enciklopedija bizarnosti i integralni roman Aljoše 
Antunca o heroinskom paklu, aduti su nove Libre 
Libere, kojima ona potvrđuje status vodećeg 
subkulturnog časopisa u nas

Libra Libera 19., glavna urednica Katarina Peović 
Vuković, Autonomna tvornica kulture, Zagreb, 2006.

vima koji to ne znaju treba jasno reći – izašla je 
nova Libra Libera. Čitajte! (kao što to uostalom 
lijepo piše na unutarnjoj strani ovitka). Naravno, 

onima koji su stari poklonici Libre, to ne treba posebno 
napominjati. Njima je jedini problem kako i gdje do 
Libre doći (pretplatite se, dobri ljudi). Onima, pak, koji o 
tomu ništa ne znaju, ili ih takvo što ne zanima, ne isplati 
se ni objašnjavati, ali eto kad smo već tu, da vidimo čega 
to ima u novoj, 19. Libri?

Pa, eto čovjek ne bi vjerovao, ali ekipa iz Libre svaki 
put ponovo iznenadi i pronađe neke nove pukotine u 
dominantnom simboličkom poretku koji samo još ne-
vježe nazivaju Stvarnošću. Ovaj put su napori Librine 
Bad Company jednostavno utrostručeni, postižući jedan, 
na našem tržištu neobičan, ali za ozbiljne časopise nasu-
šan efekt – kristaliziranje kriterija vrijednosti – od čega 
većina sličnih serijskih publikacija zazire kao tamjan od 
vraga.

Indie arhiv devedesetih
U prvom dijelu ovog časopisnog triptiha, a pod po-

kroviteljstvom Darija Grgića, osječki je ogranak Libre, 
Gang of two – Ivan Mučnjak jr. & Goran Pavošević – 
učinio gotovo nezamislivu stvar. Dečki su napravili popis 
i kratki opis ravno 200 najboljih indie albuma devedese-
tih. Treba, međutim, reći da nije riječ samo o nabrajanju, 
dakle pukoj rang-listi (koja je k tomu u svome šturom 
obliku još jednom navedena na kraju ovog sveščića) nego 
o sažetom i osobnim pristupom nadahnutom prikazu 
cjelokupnog rada spomenutih izvođača, zajedno s osta-
lim albumima istih. Iako je vaš kritičar pasionirani lju-
bitelj svekolike alter, indie, i ostale rock scene svijeta, pa 
ponešto o svemu tome i zna, ovaj mu je prikaz uvjerljivo 
dokazao kako je znanje krhko i da je živio u velikoj za-
bludi – naime, misliti je drek znati. Gotovo dvije trećine 
naslova i bendova nekako su promakla mojoj pozornosti 
pa skrušeno priznajem – svaka čast majstori. Iako se o 
ukusu dade raspravljati, pa će se sigurno naći mudrijaša 
(vaš kritičar glavom i bez brade) s primjedbama: “…a 
gdje su tu na primjer velški pržioničari Gorky s Zygotic 
Mynci ili teksaški And You Will Know Us by the Trail of 
Dead, itd.”, dok su među izabranima nekoliko albuma 
REM-a, Bob Dylan, Neil Young ili Willie Nelson, dakle 
neočekivano indie-jansko društvo. Za svoj izbor autori 
sigurno imaju uporište i u stavu uvodničara Grgića koji 
prednost daje mekšim šmekerima prije negoli agilnim i 
agresivnim prašiteljima – pa je izbor estetski neobično 
širok i uključuje raznorodne stilove i pravce, od alter-
rock eksperimentatora do alter-cuontry, pa i country, 
folk, soul i rock klasika, kakvi su navedeni mastodonti. 
Sve u svemu, slavonski rock-buffet je postavljen, pa je 
na svakome da se posluži onako i onoliko koliko želi i 
može, a mi jedva čekamo sličan popis za dvijetisućite. Ali 
tko će to dočekati?

U raljama Bizzara
Drugi ptih donosi Enciklopediju urbanih legendi, Jana 

Harolda Brunvalda (priredio Zoran Roško) kao i uvod u 
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bizarro književnost, autora kao što su D. Harlan Wilson, 
Bruce Taylor, Andre Duza ili John Edward Lawson 
(priredio Jerko Bakotin).

Jeste li ikad čuli priču o hrabrome učeniku koji na 
temu iz školske zadaće Što je to hrabrost?, drsko odgovara 
samo jednom rečenicom “I to je hrabrost”, i od poštenog 
profe dobiva čistu peticu? Ili ako ste svjetski globtroter 
pa još k tomu po prirodi promiskuitetna osoba (ah, tko 
nije), sigurno ste čuli pripovijest o nekom sličnome vama 
koji je u nekom baru u bijelome svijetu upoznao ženu/
muškarca, s njome ili njime proveo noć i ujutro na zrcalu 
našao poruku – Dobrodošao u svijet SIDE. Sve te i mnoge 
druge pripovijesti pripadaju u kompleks najčešće nepo-
tvrđenih glasina koje Brunvald zove urbanim legendama 
i u abecednom popisu donosi u svojoj Enciklopediji. 
Riječ je o modernim mitovima koji opstoje u modusu 
usmene predaje kojoj autor ovdje pokušava, a često i 
nalazi početak, inicijalni moment lansiranja u javnost, da 
bi onda zaživjela kao istinita, životna činjenica, zapravo 
bez uporišta u stvarnosti. Ali, naravno, tko šiša stvarnost. 
Popis je impresivan, i neke su priče zajedničke, pa smo ih 
i mi ovdje imali u prometu, ali većina su nam nepoznate 
i tipične za Sjevernu Ameriku. No, tko zna, možda se 
nekome svide, pa ih pusti u promet. Dakle, sada ipak 
znate gdje treba pogledati, ako vam se nečije “autentično” 
iskustvo pričini više kao lijepa književnost negoli kao 
život sam.

Međutim, ništa bez bizarra. Libra je postala već 
poznata kao literarno stjecište svih mogućih, a često i 
prilično nemogućih artistički intoniranih perverzija, pa 
je tako ovaj put na red došao smjer književnosti koji gaji 
kult eksplicitne bizarnosti. U popisu Načela, koji defini-
raju ovaj žanr, doznajemo sljedeće: riječ je o pomaknutoj, 
čudnoj tematici uobličenoj kao literarni ekvivalent trash 
filmova. Ima tu svega, krvi, smijeha, šale i pošalice, mo-
tornih pila, ljubavi, seksa, neobičnih sklonosti, nadrealnih 
rasprava o univerzalijama koje loše završe, i znate kako 
je to sve, za Ime Božje, bizarno. Ali, naravno, bizarro je 
zapravo pila visoke književnosti okrenuta, ponekad doi-
sta naopako – tako da sve ispadne na koncu onak, kak se 
šika – velika navlakuša za iskrene, ali naivne poklonike 
trasha. No ako volite spoj Franza Kafke i Joea Boba 
Briggsa (nemam pojma tko je to, ali dobro zvuči) u formi 
postapokaliptičnog japanskog animiranog filma u režiji 
Davida Lyncha – to je književnost za vas. Tako barem 
tvrdi priređivač ovog temata Jerko Bakotin, a ja se tu ne 
bi štel mešat, valjda čovjek zna o čemu priča. Iako malo 
zdrave skepse prema jako ambiciozno zamišljenim svje-
snim manipulacijama trash žanrovima nikada nije nao-
dmet, jer teorijske paljevine nisu uvijek garancija dobre 
umjetnosti. Ali ako se barem malo zabavimo – to je ok.

Sirova stvarnost Poslije zabave
I na koncu, ali ne i na kraju, treći ptih je možda i 

najzanimljiviji – riječ je o romanu Aljoše Antunca 
Poslije zabave, iza kojega je uredništvo Libre odlučilo 
stati i objaviti ga u cijelosti. Već je sam taj čin dostojan 
povijesnog poteza za pamćenje. Zvuči nevjerojatno, ali 
na našem svekolikome tržištu kulturnih časopisa teško 
ćete naći (koliko je meni poznato nikako) objavljivanje 
cjelovitog romana ili zbirke poezije jednoga domaćeg 
autora u jednome ili nekoliko brojeva dotičnog časopi-
sa. Uredništva jednostavno nemaju petlje progutati ježa 
i stati iza neke autorske osobnosti, nego samo besko-
načno pimplaju, objavljujući fragmente svega i svačega, 
nivelirajući toliko potreban vrijednosni krajolik kulture 
poharane tsunamijem nazvanim Anything goes. Zapravo, 
poradi oportunizma i nezamjeranja ne rade svoj posao, 
ili ga rade na pogrešan način. Naši dragi Libertinci 
ovim su činom toj praksi učinili kraj. Nevolja je, među-
tim, samo ta da Libra Libera nema dominantan položaj 
na našem tržištu, pa će ova rukavica bačena u lice kom-
promiserstva lako moguće proći nezapaženo.

U tom je svjetlu izabrani roman Aljoše Antunca 
Poslije zabave svakako opravdao uredničko povjerenje. 
Riječ je o sadržajno i formalno radikalnom uratku koji 
svojom poetikom književnu komunikaciju dovodi do 
ruba izvedivosti. Cijeli je roman šokantan, košmaran, 
ali i osoban opis pokušaja izvlačenja teškog heroinskog 
ovisnika Olega iz pakla droge – iz prve ruke. I upravo 
je ta “prva ruka” najvredniji dio cijele priče. Evidentno 
je da čovjek poznaje detalje narko-scene koju niti je-
dan književni šminker, tzv. profesionalni književnik, 
niti pod gotovo nemogućom pretpostavkom teškog 
istraživačkog posla (koji je u naših literarnih trudbe-
nika nepoznata pojava) ne bi tako uvjerljivo upoznao i 
prikazao; u pitanju su, naime, godine iskustva. S druge 
strane, autorova odluka da kaos prikaže kaotičnim 
literarnim postupcima, koliko je pohvalno hrabra i 
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opravdana – toliko samorazumijevanje teksta, na ele-
mentarnoj razini, prečesto dovodi u pitanje. Taj roman 
definitivno nije user-friendly, jer domišljatiji pisci 
šokantnu priču, utemeljenu na osobnom iskustvu, pa-
žljivo umataju u slojeve raznobojnog celofana izlažući 
iznenađenog čitatelja strogo kontroliranim, doziranim, 
ali podjednako jasnim i razgovijetnim šokovima. Kod 
Antunca, u istom introspektivnom fragmentu skače se 
iz jednog prostora i vremena u drugo, a s obzirom da 
autor radikalno narušava pravopisna i gramatička pra-
vila govora i pisanja, pokušavajući prikazati autentičan 
govor i svijest svojih likova s dna društvene ljestvice 
– često smo izgubljeni u tom paklenom labirintu: ne 
znamo tko govori, kada, kome itd. To što ni sami likovi 
to možda ne znaju nije nam ni najmanja utjeha. Kad 
Antunac kontrolira svoju, demonima droge i ovisništva 
prožetu književnu zbilju, učinak je uvjerljiviji nego kad 
ti isti demoni kontroliraju diskurs priče, pa onda i naše 
razumijevanje teksta samo. Iako je Antunčeva namjera 
da bude radikalan u ovome slučaju sasvim opravdana 
(ljuta trava na ljutu ranu), radikalno zanemarivanje 
pozicije čitatelja potencijalni šokantan učinak zapravo 
smanjuje a ne pojačava. Ali, ok, sve su to porođajne 
muke jednog hrabrog i nadasve zanimljivog literarnog 
eksperimenta, sasvim autentičnog na našoj književnoj 
pozornici, pa zato treba pohvaliti i podržati uredniš-
tvo u svojoj odluci da objavi ovaj roman u cjelini, a od 
Antunca u budućnosti očekujemo nešto artikuliranije, 
ne nužno i poetički manje radikalne tekstove.

“Burek” dizajn
Kao što se može vidjeti, nova Libra nudi obilje mate-

rijala i doista se ima što za pročitati. Koliko čovjek mora 
biti zadovoljan sadržajem, toliko je pakovanje tog sadr-
žaja vašeg kritičara u početku dovodilo u očaj. Naime, 
neki čudni dizajnerski demoni proganjaju kreatore 
Librina izgleda, pa ako možemo biti tolerantni prema 
boji i likovnim rješenjima, ne možemo biti indiferentni 
prema “burek” metodi papirnate savijače koju su nam 
dizajneri Libre ovaj put servirali. Iako je to teorijski na-
izgled sigurno zanimljivo, izazivam bilo kojeg urednika 
Libre na čitanje časopisa u realnom vremenu – to prema-
tanje, ispadanje slobodnih dijelova trodijelnog časopisa 
povezanog vanjskom papirnatom poveznicom dok po-
kušavate “listati” može biti lijep broj imaginarnog intele-
ktualnog stand-up komičara. Zato je vaš kritičar odlučio 
nešto poduzeti, pa lijepo škare u ruke i cvik-cvak; sada 
se umjesto nedefinirane papirnate mutogene materije na 
mome stolu koče tri sveščića koje čitam, ako ih uspijem 
poloviti – odvojeno. Ako su teorijski stratezi Libre htjeli 
na tragu Michela de Certeaua potaknuti u svojih čitate-
lja opravdani gnjev i pokret spontanog otpora i aktivne 
kreativnosti – potpuno su uspjeli, pa im i na tome treba 
čestitati, ali ako nisu – onda ih u ime svih, ono malo 
preostalih sudionika Gutenbergove galaksije, molim da 
se suzdrže i obuzdaju provale dizajnerske kreativnosti 
u cilju, štojaznam, nekog tamo, bezveze, lakšeg čitanja. 
Unaprijed hvala, uz drugarski pozdrav – vaš vjerni, ubogi 
Čitatelj.

Katja Praznik

Slovenija još na području 
kulturne politike nije reformirala 
ideološke parametre i pravila, 
bez obzira na to tko je na vlasti. 
Svi se ponašaju više-manje 
jednako, a koncept društvenoga 
razvoja zbog nemarnosti, 
površnosti i usmjerenosti na 
pojedinačne nebitne detalje čeka

lavni grad Slovenije, u 
prvom redu umjetnike i 
djelatnike u sferi kulture, 

posljednjih su tjedana uvelike 
potresale najavljene posljedice no-
voga zakona o financiranju općina, 
koji posebno drastično poseže u 
financijski proračun Ljubljane. 
Najveća posljedica toga zakona u 
slučaju Ljubljane primjetna je u 
velikom financijskom ispadanju, 
što znači zatezanje remena na svim 
i zakonski obaveznim područji-
ma. Naravno da je među glavnim 
kandidatima za rezanje i krčenje 
bila upravo kultura, tj. novac koji 
općina grada Ljubljane namjenjuje 
potpori umjetničkim i kulturnim 
projektima na način godišnjih na-
tječaja. Trpjet će i druga područja i 
projekti koje je novi gradonačelnik 
Zoran Jankovič predvidio i navi-
jestio u izbornoj kampanji, tako 
da cjelokupnu situaciju na mikro 
razini naravno možemo čitati i 
interpretirati kao političku bitku 
između državne i mjesne vlasti. A 
to, barem što se tiče kulturne poli-
tike, kako ljubljanske gradske opći-
ne, tako i državne vlasti, ne vidim 
kao dovoljno dobar razlog. 

Strategija uravnilovke 
Mnogo problematičnije i više 

zabrinjavajuće čini se samo poima-

nje značenja suvremene umjetnosti 
i kulture, koja, po mome mišljenju, 
u današnje vrijeme kreira otvoreno 
i urbano društvo. Problema s tim 
poimanjem nemamo u Sloveniji 
samo posljednjih nekoliko godina, 
iako su se teškoće možda baš sada 
ponovo pokazale u svim svojim 
oblicima, taj problem svakako tinja 
već niz godina. Osobito od sredi-
ne devedesetih godina kada su se 
počele pokazivati prve posljedice 
neuspjele bitke ljudi iz polja kultu-
re i umjetnosti da sebi, od nanovo 
osamostaljene državne vlasti, izbo-
re barem formalne pretpostavke za 
legitimnu poziciju izjavljivanja i ra-
spravljanja o procesima mijenjanja 
nekoga društva, a u svjetlu prelaska 
u vrli novi kapitalistički, demokrat-
ski, neoliberalni svijet. Iako umje-
tnost i kultura, pogotovo ona koja 
se temelji na jedroj slovenskoj rije-
či, u našoj državi, barem na papiru 
i u nekim povijesnim interpretaci-
jama, ima privilegiran, posvećen ili 
na pijedestal postavljen položaj, na 
čiju se “papirnatu” velikozvučnost 
rado pozivaju centri moći i oni koji 
kroje kulturnu politiku, pri pažlji-
vijem češljanju vlasišta slovenskog 
društva u to više ne možemo biti 
ni “papirnato” uvjereni. Budući da 
je problem kompleksan i ovisan o 
različitim kontekstima, navest ću 
samo neka pitanja koja me u aktu-
alnoj situaciji najviše zabrinjavaju. 

Zašto umjetnost kao način ra-
zumijevanja i doživljavanja svijeta 
i društva, a s njom posljedično i 
umjetnici i svi ostali profili, koji 
u suvremenom društvu ostaju 
obavezni umjetnosti, ne mogu 
jednakopravno stupati u dijalog 
o budućnosti nekoga društva, te 
se još moraju boriti za dostojnu 
egzistenciju? Iz kakvih temelja 
proizlazi uvjerenje kako se učin-
ke umjetnosti mora mjeriti s 
uvjerljivim (a pogotovo brojkama 
mjerljivim) učincima korisnosti u 
nekom društvu? Kako centri moći 
danas razumiju umjetnost? Zar je 
to vrijednost koja ima dekorativnu 
funkciju ili možda dobro s pomoću 

kojega činimo raznolikijim naše 
slobodno vrijeme, ili je to legitiman 
način funkcioniranja i spoznavanja 
u kontekstu suvremenoga društva 
ili možda getoizirani pješčanik za 
subverzivne akcije, koje stvarno 
nikoga ne ugrožavaju? Čini se da 
u svijetu korporativne logike, u 
kojemu je, kako kaže Žižek, najbo-
lje biti nitko, kultura i umjetnost 
mogu zauzeti mjesto nekog malog 
preostatka, koji je najbolje držati 
na kratkoj uzici i da umjereno 
laje. Treba održavati, a time su u 
Sloveniji vrlo dobro ovladali, stra-
tegiju uravnilovke, gdje svakome 
damo ponešto, a nikome dovoljno 
– umjetnicima i umjetnosti pak je 
prepušteno da si traže svoje male 
subverzivne strategije i akcije.

Umjetnici na margini 
društva

Budući da ni državna ni gradska 
vlast umjetnost i kulturu ipak ne 
mogu potpuno zanemariti, na kraju 
se uvijek odluče umjetnost i kultu-
ru “nekako” poduprijeti, pri čemu 
bez obzira na visinu potpore iza te 
odluke ostaje gorčina. Ta potpora 
i način na koji su financijska sred-
stva razdijeljena neinstitucionalnim 
organizacijama ne omogućava 
stvarno dostojno funkcioniranje. 
Naravno, moguće je slušati refren 
ispolitiziranih ekonomista. U 
njemu je ekonomija instrumenta-
lizirana za političke namjere, a ne 
poštuje činjenicu kako umjetnička 
produkcija, usprkos svojim poten-
cijalnim ekonomskim učincima, 
po svome bivstvu nije nastala iz 
ekonomskoga kreda, nego je njezi-
na prednost u nekom modernom 
otvorenom društvu – koje je, čini 
se, sve više utopijski san – da lju-
dima omogućuje drukčije ulaze u 
doživljavanje svijeta, a ujedno je 
specifična i važna refleksija i izraz 
konteksta, kako individuuma, tako 
i društva. Još veći problem koji 
proizlazi iz ekonomske korpo-
rativne logike jest taj da su/smo 
ljudi koji se na ovaj ili onaj način 
bave/bavimo umjetnošću i uz 
pomoć nje gledaju/gledamo i 
doživljavaju/doživljavamo ovaj 
svijet neprestano odguravani od 
legitimne pozicije izjavljivanja. 
Zbirka su/smo čudaka, nužno zlo 
i iz takve diskvalifikatorne pozicije 
vrlo je teško stvarati produktivan, 
stvaralački dijalog. Kako presjeći 
taj čvor velika je dilema, pogotovo 
u slučaju Slovenije, koja još stvar-
no, ili barem na području kulturne 
politike, nije reformirala ideološke 
parametre i pravila, bez obzira na 
to tko je na vlasti. Svi se ponašaju 
više-manje jednako, a koncept 
društvenoga razvoja zbog nemar-
nosti, površnosti i usmjerenosti na 
pojedinačne nebitne detalje čeka. 
Koliko još dugo?

Sa slovenskoga preveo Srećko Pulig

Država bez kulture?

U svijetu korporativne logike kultura i 
umjetnost mogu zauzeti mjesto nekog malog 
preostatka koji je najbolje držati na kratkoj 
uzici i da umjereno laje. Treba održavati, a time 
su u Sloveniji vrlo dobro ovladali, strategiju 
uravnilovke, gdje svakome damo ponešto a 
nikome dovoljno
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komentarima nakon 
presude Međunarodnog 
suda pravde se često ističe 

da se Sud pri donošenju odluke 
dobrim dijelom rukovodio po-
litičkim motivima. Navodno, 
nastojao je da svakoj strani 
da ponešto, a posebno je vodio 
računa da Srbiju, u trenutku 
kada gubi Kosovo, dodatno ne 
frustrira time što će je proglasiti 
krivom za genocid. Kako vi 
gledate na te primjedbe, gospo-
dine Varadi? 

– Tibor Varadi: Ne verujem 
da se Međunarodni sud pravde 
rukovodi političkim motivima. 
To je najviša pravna instanca 
i mislim da je taj Sud zaista 
dostojan tog naziva. Činjenica 
je da je u ovom sporu bilo 
veoma mnogo pitanja koja je 
bilo teško prelomiti, koja su 
bila nekako na ivici. Tu spada 
i pitanje nadležnosti, oko čega 
sam se i ja angažovao kada sam 
bio zastupnik Srbije i Crne 
Gore. Mogu da zamislim da je 
Sud tražio neke kompromise, 
da je pokušao da ne prelomi 
sva pitanja na istu stranu, ali ne 
verujem da je bio rukovođen 
političkim motivima.

Presedan, ali loš
– Kasim Trnka:  Slažem 

se sa profesorom Varadijem 
da ovu najvišu međunarodnu 
sudsku instancu treba jako 
uvažavati. Ali, sudeći prema 
onome što proizlazi iz presude, 
čovjek se ne može oteti utisku 
da su sudije zaista pokušale da 
naprave određene kompromise. 
Rekao bih da se prije radilo o 
nekoj vrsti autocenzure, nego o 
direktnom političkom pritisku. 
Mene, međutim, mnogo više 
brinu kriteriji za dokazivanje 
genocidne namjere koje je Sud 
uspostavio ovom presudom. 
Sud je, po mom mišljenju, 
postavio izuzetno visoke 
standarde i time, čini mi se, 
uputio jednu vrlo lošu poruku. 
Naime, nedemokratski režimi 
mogu ubuduće računati na 
široko otvoreni prostor za svaki 
eventualni pokušaj da počine 
genocid jer im, prema stan-
dardima koje je ustanovila ova 
presuda, neće biti lako dokazati 
namjeru.

– Tibor Varadi: Pitanje 
je šta predstavlja genocid. 
U teoriji postoje sporovi, a u 
praksi je do sada bilo veoma 
malo slučajeva, i tu se radilo 
o individualnoj odgovornosti. 
Ovo je prvi slučaj u istoriji da 
se vodila meritorna rasprava o 
odgovornosti jedne države za 
genocid. Prema tome, osim u 
teoriji, nije bilo jasnih merila, 
tako da je teško reći da li su 
primenjena blaža ili stroža me-

rila. Sud je mogao da odlučuje 
samo o genocidu, ali ne i o 
teškim ratnim zločinima, pa je 
tužba nastojala da sve stvarne 
drame, stvarne tragedije, kva-
lifikuje kao genocid, jer, inače, 
Sud ne bi mogao da izrekne 
nikakvu odluku. Mislim da je 
problem u tome što se od ovog 
spora očekivalo više nego što 
je on mogao dati. Ne sećam 
se spora u kojem su linije 
razdvajanja stvarnog sukoba 
bile toliko različite od linija 
razdvajanja samog spora. Sam 
sukob je bio sukob naroda u 
Bosni i Hercegovini – Srba, 
Hrvata i Muslimana, odno-
sno Bošnjaka. I sama tužba 
je 1993. godine tvrdila da su 
bosanski Srbi izvršili genocid 
i da im je je u tome pomogao 
Miloševićev režim i učestvovao 
u tome. Nakon potpisivanja 
Dejtonskog sporazuma desilo 
se da su oni koji su po tužbi 
počinili genocid postali deo 
države tužioca, odnosno, došli 
su na stranu žrtve. Teško je 
tu doći do pravde i istine. I 
zbog toga sam ja, kada sam 
bio zastupnik, insistirao na 
nenadležnosti Suda, jer taj Sud 
nije bio pravo mesto da se da 
epilog jednoj istinskoj i pravoj 
drami.

Presuda na temelju 
dokaza

– Kasim Trnka: Gospodin 
Varadi kaže da se radilo o 
sukobu naroda u Bosni i 
Hercegovini. Mene jako čudi 
ta njegova konstatacija, po-
gotovo nakon ove presude, jer 
je u presudi izričito rečeno da 
su legalne oružane formacije 
bivše Jugoslovenske naro-
dne armije, pa zatim Vojske 
Jugoslavije, jedinice MUP-a 
i paravojne formacije Srbije, 
neposredno bile angažovane 
u oružanom sukobu u Bosni 
i Hercegovini. Podsjetio 
bih gospodina Varadija na 
Rezoluciju 752 od 15. maja 
1992. godine u kojoj je Vijeće 

sigurnosti Ujedinjenih naroda 
konstatiralo da se na teritoriji 
Bosne i Hercegovine nala-
ze regularne snage tadašnje 
Savezne Republike Jugoslavije 
i Republike Hrvatske i po-
zvalo te države da povuku 
svoje snage ili da ih stave pod 
kontrolu legalne vlasti Bosne 
i Hercegovine. Mislim da je 
jedna od relativno malobroj-
nih vrijednosti ove presude 
što je njome nedvosmisleno 
potvrđena agresija na Bosnu i 
Hercegovinu. 

Druga konstatacija gospo-
dina Varadija da su bosanski 
Srbi nakon Dejtona postali dio 
države Bosne i Hercegovine, 
čini mi se, ukoliko nije riječ 
o omašci, potpuno nevjero-
vatnom. Oni nikada nisu bili 
izvan te države. Oni su samo 
bili nelegalna tvorevina unutar 
države Bosne i Hercegovine. 
Radilo se o jedinstvenom dje-
lovanju na liniji Beograd-Pale-
Banjaluka na realizaciji zacr-
tanog projekta. To, uostalom, 
bosanski Srbi uopšte nisu krili. 
Oni su to vrlo jasno potvrdili u 
svojim službenim dokumenti-
ma tražeći razdvajanje naroda 
u Bosni i Hercegovini. Pa i 
sam je Ratko Mladić upozorio 
tadašnje vlasti da, ako se ide 
na realizaciju tog programa, to 
vodi genocidu. 

Da li i vi, gospodine Varadi, 
mislite da je ovom presudom 
potvrđena agresija na Bosnu i 
Hercegovinu? 

– Tibor Varadi: Nema 
nikakve sumnje da je Sud 
konstatovao neka dela ili, 
bolje rečeno, nedela i da je 
tome posvetio dosta pažnje. 
Međutim, ta dela nisu mogla 
da budu podloga presude, 
jer je Sud mogao da odlučuje 
samo o genocidu. Mislim da se 
sukob u Bosni i Hercegovini 
u javnosti zaista percipira kao 
sukob između Srba, Hrvata i 
Bošnjaka, pa se očekivalo da 
će presuda doneti neku pravdu 
i neko zadovoljenje pre sve-
ga za bošnjački narod. Ovaj 
Sud, međutim, nije mogao da 
izrekne takvu odluku, jer je 
ovo bio spor između država, 
a ne između Srba, Bošnjaka i 
još manje Hrvata. A u prvo-
bitnoj tužbi je zaista rečeno 
da su Srbi iz Bosne počinili 
genocid i da je u tome uče-
stvovala Miloševićeva Savezna 
Republika Jugoslavija.

– Kasim Trnka: Tužba je 
od samog početka govorila da 
su bosanski Srbi bili instru-
mentalizirani u generalnom 
projektu realizacije genocida 
nad bosanskim Muslimanima 
odnosno Bošnjacima. Ali, 
vratimo se presudi. Zbog čega 

Sud nije mogao do kraja da 
razvije tezu o tome da se de-
sio zločin genocida u cijeloj 
Bosni i Hercegovini, ne samo 
u Srebrenici? Mislim da se 
je Sud isključivo oslonio na 
ono što je već bilo dokazano 
na Međunarodnom tribunalu 
za ratne zločine u Hagu ne 
upuštajući se u drugu doku-
mentaciju, što je za mene, 
možda je to prejaka riječ, 
konformizam. Drugo, činje-
nica je, to je konstatovano i u 
presudi, da su ključni dokazi, 
ključni dokumenti o tome da 
je postojala genocidna namjera 
bili sa dosta bjelina, odnosno 
cenzurisanih dijelova, zbog na-
vodne državne i vojne tajne. I 
treće, ispostavilo se, što moram 
sa žaljenjem konstatirati, da 
Tužilaštvo Tribunala u Hagu, 
na čelu sa gospođom Karlom 
del Ponte, nije bilo spremno 
da podrži Međunarodni sud 
pravde, jer se nije saglasilo da 
se dokazi iz slučaja Milošević 
stave na raspolaganje 
Međunarodnom sudu pravde. 
Da je kojim slučajem završen 
proces Miloševiću, sigurno bi 
ova situacija bila bitno druga-
čija. 

– Tibor Varadi: Ja ne znam 
da li bi situacija bila bitno dru-
gačija. Nema sumnje da bi, da 
je proces Miloševiću završen, 
presuda Haškog tribunala u 
slučaju Milošević imala uticaja 
na spor pred Međunarodnim 
sudom pravde. Da je Milošević 
bio osuđen za genocid, ta 
presuda bi imala mnogo veću 
težinu nego činjenica da je 
general Krstić osuđen za geno-
cid, jer je general Krsitć drža-
vljanin Bosne i Hercegovine, 
a Milošević je bio predsednik 
Srbije. Da je Milošević oslo-
bođen optužbe za genocid, 
to bi opet pojačalo pozicije 
Srbije i Crne Gore u sporu 
pred Međunarodnim sudom 
pravde. A da li bi Milošević 
bio osuđen za genocid – to je 
zaista teško reći. Ali slažem se 
sa gospodinom Trnkom da je 
na neki način uskraćena mo-
gućnost da Sud dobije još više 
podataka time što nije okon-
čan Miloševićev proces pred 
Tribunalom u Hagu. 

Genocid i odgovornost
Može li se reći da je Sud 

svojom presudom svu krivicu 
za genocid u Srebrenici preba-
cio na pojedince? 

– Kasim Trnka: Mislim 
da ne. Nažalost, u onim 
glavnim stvarima jeste 
eskulpirao tadašnji režim u 
Beogradu. Međutim, Bosna 
i Hercegovina je ipak uspjela 
dokazati, i to je prihvaćeno, da 

 Varadi  i   Trnka Varadi  i   Trnka
Pravda je teško pitanje

razgovor

Omer Karabeg

U emisiji Most Radija 
Slobodna Europa o tome 

je li pravedna presuda 
Međunarodnog suda pravde 

da Srbija nije odgovorna 
za genocid u Bosni i 

Hercegovini, ali je prekšila 
međunarodna pravo zato 
što nije spriječila genocid 
u Srebrenici razgovaraju 

Tibor Varadi, profesor 
međunarodnog prava 

na Centralnoevropskom 
univerzitetu u Budimpešti, 

i Kasim Trnka, profesor 
ustavnog prava na Pravnom 
fakultetu u Sarajevu. Kasim 

Trnka je neko vrijeme bio 
pravni zastupnik Bosne i 

Hercegovine, a Tibor Varadi 
Srbije i Crne Gore u sporu 

pred Međunarodnim sudom 
pravde
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je Međunarodni sud pravde 
nadležan za ovaj spor, što je 
Savezna Republika Jugoslavija 
osporavala. Drugo, iako je Sud 
oslobodio Srbiju odgovornosti 
da je počinila genocid ili u 
njemu učestvovala i pomagala 
ga, ipak je konstatirao da nije 
ništa preduzela da ga spriječi, 
niti da kazni njegove počinio-
ce. Time je Međunarodni sud 
pravde nesumljivo potvrdio da 
je Srbija imala učešća u cjelo-
kupnom slučaju genocida i da 
će i dalje snositi odgovornost 
sve dok ne bude isporučila 
i posljednjeg okrivljenog za 
ratne zločine koji je pod nje-
nom jurisdikcijom. I još nešto. 
Radovan Karadžić i Ratko 
Mladić i neki visoki vojni i 
politički funkcioneri Savezne 
Republike Jugoslavije i Srbije 
također su pred Tribunalom 
u Hagu optuženi za zločin 
genocida. Treba sačekati da 
se ti procesi završe,  pa ćemo 
onda imati jasniju situaciju. 
U krajnjoj liniji, iako mislim 
da je to za sada samo teorijska 
mogućnost, može se otvoriti 
i pitanje revizije ove presude. 
U svakom slučaju, od sada pa 
dovijeka, Srbija će biti označe-
na kao jedina zemlja na svijetu 
koja je imala veze sa zločinom 
genocida i koja snosi dio 
odgovornosti u vezi s nepro-
vođenjem Konvencije o geno-
cidu. Istovremeno, presuda je 
još jedanput potvrdila da se na 
teritoriji Bosne i Hercegovine 
desio zločin genocida i dala 
odgovor ko ga je počinio. 

Ko je po presudi počinio 
genocid? 

– Kasim Trnka: Nedvo-
smisleno je rečeno da su ga 
počinile političke i vojne vlasti 
tadašnje Republike Srpske, 
koje su, kako  je Sud konsta-
tirao, uživale svakovrsnu po-
dršku tadašnjih vlasti Savezne 
Republike Jugoslavije. 

Gospodine Varadi, slažete 
li se vi da je Sud utvrdio da je 
rukovodstvo bosanskih Srba 
odgovorno za genocid? 

– Tibor Varadi: Sud u 
presudi nije nikoga proglasio 
krivim za genocid. 

– Kasim Trnka: Sud nije 
ni mogao time da se bavi. On 
je rekao da tužena strana nije 
izvršila genocid, ali je kroz 
cjelokupno obrazloženje, koje 
također ima snagu sudske pre-
sude, nedvosmisleno adresirao 
odgovornost na tadašnje poli-
tičke i vojne vlasti Republike 
Srpske.

– Tibor Varadi: Pred 
Sudom su stranke samo drža-
ve. Prema tome, odluka Suda 
može da bude samo odluka 
prema državama. Države koje 
su bile stranke u sporu su 
Bosna i Hercegovina, s jedne 
strane, i Savezna Republika 
Jugoslavija, pa posle Srbija i 
Crna Gora i na kraju Srbija, 
s druge strane. Tačno je da je 
pri donošenju odluke o odgo-
vornosti države Srbije došlo 
do brojnih konstatacija koje 
mogu da budu podloga za 
dalje zaključivanje, ali odluka 
se odnosi samo na državu 
Srbiju. U ovom nesretnom 
sukobu bošnjački narod nije 
bio jedini koji je patio, ali je 
bio taj koji je najviše patio i 
mislim to dostojanstvo patnje 
treba poštovati. Znam da u 
Srbiji ima dosta ljudi koji to 
ne cene dovoljno, ali znam da 
ima i dosta ljudi, i to ne samo 
ne-srba među koje i ja spa-
dam, nego i Srba koji za vre-
me tog sukoba nisu navijali 
za one koji su sa brda gađali, 
nego za one koji su gađani i 
koji imaju razumevanja za te 
patnje. 

– Kasim Trnka: Sud nije 
uvažio dostojanstvo patnje 
žrtava genocida i to je s razlo-
gom izazvalo ogromnu fru-
straciju u Bosni i Hercegovini. 
Iako se slažem sa profesorom 
Varadijem da su bila stvorena 
izuzetno velika očekivanja od 
ove presude, nesumnjivo je da 
je ono što je dobiveno dale-
ko ispod onoga što je realno 
trebalo da bude satisfakcija 
žrtvama.

Složeni mozaik pravde 
i pomirenja

Mislite li da ova presuda 
doprinosi pomirenju na prosto-
ru bivše Jugoslavije ili, kako 
neki smatraju, još više produ-
bljuje podele? 

– Tibor Varadi: Ja mislim 
da će ona više doprineti pomi-
renju. Dok je Srbiji i njenim 
građanima pretila opasnost 
da budu prva država u svetu 
koja je proglašena krivom za 
genocid, dok su se pominjali 
milioni i milijarde dolara ratne 
štete, nije bilo lako vući poteze 
koje će voditi ka pomirenju. 
Sada je Srbija oslobođena tih 
pretnji i njenom rukovodstvu 
će biti lakše da napravi gestove 
koje ljudski treba učiniti, a ja 
mislim da treba da učine dosta. 

Na kraju krajeva, pomirenje je 
zadatak i posao, ne petnaestoro 
sudija Međunarodnog suda 
pravde, nego naroda u Srbiji i 
naroda u Bosni i Hercegovini. 

– Kasim Trnka: Mislim da 
samo cjelovita istina doprino-
si pomirenju i da se stabilni 
odnosi mogu graditi samo na 
definitivno utvrđenoj istini. 
Pošto je ova presuda sa tog 
stanovišta invalidna ili, da upo-
trebim blaži izraz, parcijalna, 
ostaje još mnogo posla da se ta 
istina kompletira. Treba dovr-
šiti postupke pred Tribunalom 
u Hagu. Sudovi u Bosni i 
Hercegovini, Hrvatskoj, Srbiji 
i Crnoj Gori treba da završe 
svoj posao oko suđenja ratnim 
zločinima i naučna misao na 
bazi ozbiljne analize i validne 
argumentacije također treba da 
doprinese toj istini. I na kraju, i 
sami političari bi morali poka-
zivati mnogo više uljuđenosti 
kad se govori o ovom pitanju. 
Ako se budu ponašali kao 
predsjednik Vlade Republike 
Srpske koji, i pored odluke 
Suda da je tužba legitimna i da 
se desio zločin genocida, i dalje 

tvrdi da je tužba nelegitimna i 
da se genocid nije desio, onda 
zadugo nećemo moći govoriti 
o pomirenju. 

Niste mi odgovorili da li je 
sama presuda korak ka pomire-
nju ili korak ka podelama? 

– Kasim Trnka: Mislim da 
je presuda samo kocka u mo-
zaiku koji će doprinositi po-
mirenju ako mozaik, o kome 
sam govorio, bude kompletan. 

I na kraju, u zaključku, da li 
je presuda Međunarodnog suda 
pravde pravedna? 

– Tibor Varadi: Mislim 
da je ta presuda apsolutno 
doprinela pravdi, mada to nije 
konačna reč o pravdi i istini. 

– Kasim Trnka: Mislim da 
se i na ovom primjeru poka-
zalo ono što mi studentima 
često govorimo – da pravo i 
pravda, nažalost, ne idu uvijek 
zajedno. Slažem sa gospodi-
nom Varadijem da petnaest 
sudija Međunarodnog suda 
pravde nisu jedini koji treba 
da kažu svu istinu. Ali mislim 
da ni oni nisu bili nimalo bo-
lji ni gori od ukupnog stanja 
svijeta u kojem živimo.

razgovor

Organizacijski odbor Židovske kulturne scene “Bejahad 2007” raspisuje 

NATJEČAJ ZA PROJEKTE

koji će biti prezentirani tokom manifestacije «Bejahad 2007».

Na natječaj se mogu prijaviti projekti židovskog/jevrejskog sadržaja ili židovskih/jevrejskih autora:

izložba umjetničkih djela (slike, skulpture, fotografije i dr.)
scenski nastup (muzički, dramski, plesni i dr.)
film
kazališna predstava
koncert
predavanje
workshop
promocija knjige i
druge vrste projekata.

Za natječaj je potrebno dostaviti:
Ime projekta
Kratki opis projekta
Adresu, telefon, fax, e-mail kontakt osobe
Popis svih sudionika i odgovornih osoba 
Kompletan projekt (tekst, snimke eksponata, VHS video zapis ili CD–ROM).

Projekti će se primati do 15.06.2007. na adresu:

BEJAHAD - ŽIDOVSKA KULTURNA SCENA
Trg Marka Marulića 18 
1000 ZAGREB
S naznakom «Natječaj - Bejahad 2007»

Radove će pregledati i ocijeniti natječajna komisija, te odabrati 12 (dvanaest) projekata koji će biti 
realizirani tijekom prva dva dana rada scene. Izabranim projektima odnosno njihovim autorima i 
sudionicima organizator pokriva troškove dolaska i odlaska, boravka za vrijeme trajanja projekta, 
te troškove realizacije na samoj manifestaciji. U velikoj većini slučajeva finansirati će se 2-3 dana 
boravka u hotelu Adriatic u Opatiji (puni pansion).

Rezultati natječaja bit će objavljeni do 15.7.2007. na www.bet-israel.com,  www.makabijada.com, te 
u časopisima Bilten i Most.

Autori prihvaćenih projekata biti će direktno kontaktirani. Radovi poslani na natječaj se ne vraćaju.
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komentar

Anda Bukvić

Konferencija Re-Reading 
McLuhan bila je posvećena kritici 
i preiščitavanju McLuhanova djela 
i razvoju novih interdisciplinarnih 
strategija; na polju kompjutora 
propitivao se odnos analognog i 
digitalnog, vrućeg i hladnog, medija 
i umjetnosti, dok je treća tematska 
cjelina posvećena McLuhanu iz 
perspektive kulturalnih studija

Međunarodna konferencija Re-Reading 
McLuhan, Bayreuth, Njemačka, od 14. do 
18. veljače 2007.

“ arshall McLuhan još se smatra 
utemeljiteljem suvremene te-
orije medija i njezina fokusa 

na kulturološke učinke i utjecaj me-
dija.” Tako počinje uvod u materijale 
objavljene u povodu međunarodne 
konferencije pod nazivom Re-Reading 
McLuhan, koja se od 14. do 18. veljače 
održala nedaleko od Wagnerova grada, 
Bayreutha, u organizaciji bayreutskog 
Instituta za amerikanistiku i kanad-
skog nastavljača McLuhanova Centra 
za kulturu i tehnologiju, The McLuhan 
Program in Culture and Technology.

Popratni materijali inače vrve opće-
nitostima i (ne)informativnim flosku-
lama struke, pa je tako i ovdje slučaj. 
Pojmove u čijem će znaku proteći skup 
lako je ekstrahirati na prvi pogled: me-
diji, suvremena teorija, utjecaj, učinak, 
preiščitavanje, digitalno, McLuhan. U 
četiri dana prenapučena predavanjima 
i diskusijama valjalo je među navede-
nima uspostaviti uzročno-posljedične 
veze, te ih pozicionirati u koordina-
tnom sustavu prošlosti, sadašnjosti i 
budućnosti. Organizatori su okupili 
predavače i znanstvenike s njemačkih, 
kanadskih i američkih sveučilišta, žele-
ći tako mjestom i vremenom objediniti 
suvremene teorije koje kao izvor i ušće 
biraju McLuhana i njegove teoreme. 

Program je podijeljen na tri veća, 
okvirna područja i niz manjih: novi 
pristupi kreću se u smjeru kritike i 
preiščitavanja McLuhana te razvoja 
novih interdisciplinarnih strategija; na 
polju kompjutora kao medija propi-
tuje se odnos analognog i digitalnog, 
vrućeg i hladnog, medija i umjetnosti, 
dok je treća tematska cjelina posvećena 
McLuhanu iz perspektive kulturalnih 
studija, s osvrtom na teorije kulture i 
jezika, te medije iz antropološke vizu-
re.

Tko je bio i jest McLuhan mnogi 
znaju, nešto ih manje zna što je bio i 
što jest, dok je odgovor na pitanje za-
što ga preiščitavati nešto čemu povla-
šten pristup ima intelektualna elita. 

Pa što je to što ga čini aktualnim, 
zanimljivim, i što je zaključila akadem-
ska zajednica u nadmoćno muškom 
sastavu, okupljena u bavarskom dvorcu 
Thurnau?

The medium is the message, 
massage, mass age

Za jedne genijalan i prorok, za 
druge pop star i kvazi znanstvenik, 
često tituliran kao osnivač suvremene 
teorije medija, Marshall McLuhan 
umro je posljednjeg dana 1980., u 
osvit digitalnog doba, ali ono što je 
u nasljeđe ostavio živi intenzivno i 
danas. McLuhana konzumiramo sva-
kodnevno, a da toga nismo ni svjesni: 
globalno selo i medij kao poruka samo 
su neke od njegovih sintagmi koje su 
se uvukle u svakodnevni govor i zatrle 
trag svoga tvorca, postavši same svo-
jom porukom.

Prema svjedočanstvima nekih koji 
su ga osobno poznavali, te nekih koji 
su ga toliko čitali, prečitavali i prei-
ščitavali da ih nitko ne bi uvjerio da 
nisu s njim raspravljali licem u lice, 
McLuhan je pri pisanju i govore-
nju svojih teorija kombinirao tekst i 
prazan prostor – uvijek je ostavljao 
dovoljno prostora za interpretaciju, pa 
nije ni čudo da njegova klasifikacija 
i subklasifikacija medija ostavlja do-
voljno prostora za medije koji dolaze. 
“Od svojih čitatelja očekujem više tru-
da negoli od samoga sebe”, navodno 
je govorio, ustrajan u pokušajima da 
klasificira, a sam umakne svakoj kla-
sifikaciji. Nije želio pripadati nijednoj 
kulturi niti je želio pisati knjige, a one 
koje je svejedno napisao zvao je ne-
knjigama.

Često je govorio u metaforama koje 
su, umjesto da pojasne, samo zamaglji-
vale njegove ionako nejasne poruke, te 
provokativno dodavao: “Moja namjera 
nije objasniti, nego istražiti”. Ideje je 
uvijek servirao u malim obrocima, na-
izgled nepotpunim misaonim tvorevi-
nama, a pravo ima Paul Levinson kad 
u svojoj knjizi Digitalni McLuhan tvrdi 
da takav način komunikacije frapantno 
podsjeća na komunikaciju danas – 
sms-ovi, linkovi, komentari – ukratko, 
elipsa kao modus izražavanja današnji-
ce. Pogrešno razumijevanje njegovog 
najpopularnijeg aforizma zapravo 
je trijumf njegove životne misije da 
isklizne konačnom razumijevanju: kad 
je govorio da je medij poruka, nije to 
značilo da je sadržaj nevažan – upravo 
naprotiv: da sadržaja nema, medij ne 
bi bio medij. Ideju kako ne postoji me-
dij bez sadržaja McLuhan je razradio 
u svome najpoznatijem djelu iz 1964., 
Understanding Media, s podnaslovom 
The Extensions of Man.

Od njegovih najranijih teorija i 
zapisa medijski pejzaž iz temelja se 
izmijenio, dok se teorije koji je razvio 
oslanjajući se na televiziju kao medij 
nadmoćan radiju i kinu, knjigama i 
novinama danas nastavljaju primjenji-
vati i u kontekstu svih ostalih medija. 
Dokazali su to teoretičari i praktičari 
iz polja umjetnosti novih medija, te 

dvaju polja imenom kulturalni studiji i 
studiji novih medija – što su etimolo-
ški problematični, ali uvriježeni nazivi 
– raspravljajući o McLuhanu u kon-
tekstu 21. stoljeća.

Nove vizure i stare teorije
Iako se čulo mnogo zanimljivih 

ideja i tvrdnji iz svih područja, apso-
lutna zvijezda konferencije bio je 
Richard Cavell iz Vancouvera, autora 
knjige McLuhan in Space. A Cultural 
Geography. Zbog količine informati-
vnih i prodornih tvrdnji, prezentiranih 
uz pravi mali retorički show, njegovo 
predavanje o McLuhanu i njegovom i 
danas živahnom kritičkom duhu nudi 
sjajan sažetak konferencije. Zašto pre-
iščitavamo djelo i mislioca koji se toli-
ko ponavljao i čija djela imaju mnoge 
slijepe točke vezane uz pitanja rase, 
spola, roda, da spomenemo samo neke 
od najočiglednijih?

On je prvi počeo, bez uvijanja 
poručuje Cavell: McLuhan je bio 
prvi koji preiščitao McLuhana – za-
pravo on nije radio ništa drugo osim 
toga: svoje je misli preispisivao već 
u sljedećoj rečenici, sljedećem po-
glavlju. Preiščitavanje je ugrađeno u 
McLuhana koliko i u njegove teksto-
ve, te u njegov najpoznatiju aforizam: 
medij je poruka, masaža, doba maso-
vnih medija. Duhovita je i spomena 
vrijedna Cavellova opaska da mnogo 
toga vezanog uz McLuhana ima veze 
s činjenicom da je Kanađanin, ali on 
ipak svijet i Cavella zanima iz manje 
lokalpatriotskih razloga: McLuhan 
predstavlja metodološki i epistemolo-
ški izazov. 

Mark Poster s Irvinea dao je prikaz 
važnijih i važećih teorija kulture u 
SAD-u, koji eksplicitno ili implicitno 
upućuju na McLuhana. Općenito, 
Poster smatra da je istina da je kultu-
ralna teorija medija premalo direktne 
pozornosti posvetila McLuhanu, ali 
isto tako tvrdi da izjava kako teorija 
medija počinje s McLuhanom pre-
više toga izostavlja – što je, primje-
rice, sa Sapirom i čikaškom školom? 
Iskoristivši priliku za reklamu svoje 
knjige u nastanku, koja u diskurs novih 
medija upliće Foucaulta i Derridu, 
Poster je decidirano odbacio pretpo-
stavku tehnološkog determinizma s 
McLuhanom u vezi.

Michel Cartier iz Montreala sta-
vio je McLuhana u kontekst Weba 
2.0 i predstavio projekt http://www.
constellationw.net/, stranice na kojoj 
građani promišljaju i “kolektivnu bu-
dućnost”. Koristeći se jezikom slika, 
simbola i simpatičnim francusko-en-
gleskim hibridom, Cartier je opisao 
evoluciju korisnika novih medija od 
šezdesetih godina pa do budućnosti, 
za koju tvrdi da neće biti onakva kakvu 
stručnjaci predviđaju. Posebno je za-
nimljiv način na koji opisuje korisnike 
od McLuhanova doba do danas: od 
onih pasivnih, gledatelja televizije, koje 
Cartier naziva Sarnoffovim sinovima, 
do današnjih korisnika, koji su sura-
dnici, aktivni tvorci sadržaja na mreži, 

koji imaju stručna znanja i djeca su 
Sergeia Brina i Larryja Pagea.

Prezentirajući nove pristupe, nje-
mačka se teorijska škola držala svog 
jezika, i svojih hermetičnih teorija, a 
napose svoje filozofije – McLuhan je 
nezaobilazno interpretiran u znaku 
Hegela, a uklopio se tekstualno i u 
Flussera i Platona, te u kolaps eu-
klidskog mentaliteta. Dieter Mersch, 
autor knjige o porijeklu pojma medija 
i njegovoj estetici, Medientheorien zur 
Einführung, tumači medije na način 
utemeljen u filozofiji, jer po njemu su 
već u ranom McLuhanu, u djelima The 
Guthenberg Galaxy i Understanding 
Media, sadržani svi relevantni elementi 
koji opravdavaju filozofsku utemelje-
nost pojma medija. Medij je fragmen-
taran, nema centra niti je u svojoj srži 
jedinstven, a struktura mu je teleolo-
ška, zaključuje Mersch, uz poruku koja 
je odjek McLuhanove poruke da na 
području medija treba bez prestanka 
istraživati, provocirati i opisivati.

Kad je McLuhan govorio kako je 
zadaća umjetnika eksperimentirati s 
novim medijima, moguće da je imao 
Nama Junea Paika na umu. Taj je 
nedavno preminuli otac videoarta s 
McLuhanom dijelio optimizam i vjeru 
u potencijal medija. Zanimala ga je 
estetika strojeva i smatrao je da oni 
proizvode kvalitetniju umjetnost nego 
ljudi, ali opsesivno je proučavao i više-
slojne odnose tijela i stroja, zanimajući 
se za kibernetiku. Odnos između dvaju 
velikana u kontekstu medija preispi-
tao je u svome predavanju Andreas 
Brockeman iz Berlina.

Još jedan primjer umjetnosti na po-
lju novih medija dao je Arie Altena iz 
Amsterdama, bloger, autor i suradnik 
na mnogim projektima, prezentiravši 
rad Esther Polak, umjetnice fascini-
rane kartiranjem. Ona je osmislila i u 
djelo provela projekt Amsterdam Real 
Time (realtime.waag.org), a učinila je 
to tako da je nasumično ljudima podi-
jelila GPS uređaje, a potom izrađivala 
karte njihovih kretanja. Godine 2002. 
to je bio revolucionarni novi alat u 
kombinaciji s novom kartografijom 
ljudskog iskustva: samo pet godina 
poslije, u dinamičnom okruženju 
Interneta, GPS-sustavi su posvuda, a 
trenuci koje je uhvatila Esther Polak 
zauvijek iščezlo prošlo vrijeme.

Neuhvatljivi McLuhan
Promijenio se način na koji lju-

di koriste karte, promijenila se naša 
percepcija prostora, promijenili su se 
mediji i poruke koje prenose, a odnos 
sadržaja i forme sve je kompleksniji. 
Sama konferencija protekla je u zna-
ku tri tematske cjeline, dva jezika, 
dvije do tri teorijske škole, jednoga 
Marshalla McLuhana i bezbroj njego-
vih fantazama. Tehnološki optimizam 
anglosaksonskog svijeta s jedne, te 
praktičnost i sustavnost Germana s 
druge strane pokazali su se dobitnom 
kombinacijom, uz dovoljnu dozu 
onoga što Giambattista Vico jednom 
nazva boria dei dotti.

Popratni materijali konferencije 
unaprijed su objavili što jest, odnosno 
što bi trebao biti njezin cilj: proizvesti 
epistemološku mapu, topografiju i topo-
logiju medija i kulturalnih studija ute-
meljenu na novom interdisciplinarnom 
preiščitavanju McLuhana. Post festum 
objava glasi: interdisciplinarno jest 
bilo, novo, kako što i kako za koga, a 
usustavljene tvorbe poput topografije 
ili topologije bile bi protivne duhu 
McLuhana – ovo je bio destilirani 
brainstorm.

Preiščitavanja McLuhanove galaksije: 
destilirani brainstorm
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redovitoj nedjeljnoj emisiji Sedam 
dana glazbe Trećeg programa 
Hrvatskog radija, posvećenoj 

prikazu klasičnih glazbenih izvedbi 
u proteklom tjednu i najavi novih u 
slijedećem tjednu, istaknuto je da je u 
programu Koncertne dvorane Vatroslava 
Lisinskog od 24. veljače do 3. ožujka 
samo jedan koncert ozbiljne glazbe (na 
programu su bili Dutilleux i Bruckner). 
Ta konstatacija nametnula mi je pitanje 
hoće li život klasične glazbe, koji se 
odvija znatnim dijelom u Koncertnoj 
dvorani Vatroslava Lisinskog krenuti u 
novoj sezoni putem “lakših” programa, 
što neki opravdavaju i tumače “po-
trebom privlačenja šireg kruga ljudi”. 
Dodajmo tome da se emisija klasične 
glazbe svakog ponedjeljka na prvom 
programu HTV-a daje oko ponoći (a 
dragocjena razmišljanja maestra Milana 
Horvata jednog ponedjeljka išla su u 
utorak, to jest u dva u noći), te nju ni 
najuporniji ne mogu dočekati. Sve se to 
zbiva u vrijeme kada Njemačka, predsje-
dateljica Europske unije, ističe važnost 
klasične glazbe i izjavljuje na nedavno 
održanoj ministarskoj konferenciji da 
“svijet njemačke muzike ima impresivnu 
klasičnu tradiciju i bogatstvo stvarala-
čkih potencijala”.

Inicijativa: Glazba
U okviru njemačkog predsjedanja, u 

Berlinu je 12. i 13. veljače 2007. održan 
neformalni skup europskih ministara 
kulture i medija koji su raspravljali o 
dvije teme: modernizaciji direktive koja 
se odnosi na televiziju i glazbi. Direktiva 
o Televiziji bez granica koja je stupila na 
snagu 1989. i uspostavila europske mi-
nimalne standarde, obuhvaća samo tele-
viziju, ali je tehnološki napredak, osobi-
to pojava velikog broja novih audiovizu-
alnih medijskih usluga, navela Europsku 
komisiju da u prosincu 2005. iznese 
prijedlog o modernizaciji Direktive o 
Televiziji bez granica. Prijedlog je da se 
umjesto postojećeg unutarnjeg televizij-
skog tržišta, uspostavi unutarnje tržište 
za (sve) audiovizualne medijske usluge, 
a nakon rasprava na razini Europskog 
parlamenta i Vijeća ministara koje su 
se odvijale u 2006., formalni sastanak 
o prihvaćanju prijedloga predviđen je u 
svibnju 2007.

Na istom sastanku, druga tema za 
raspravu bila je glazba. Njemački prije-
dlog pod nazivom: Inicijativa: Glazba 
težio je za isticanjem glazbe kao dijela 
ekonomije kulture i moćne kulturne 
industrije. S obzirom na procese glo-
balizacije i digitizacije, njezina uloga 
u budućnosti bit će još značajnija. To, 
međutim, zahtijeva promjene u gla-
zbenom sektoru. Inicijativa: Glazba 
zasniva se na tri stupa koji omogućuju 
međusobno povezivanje i ispreplitanje 
aktivnosti: promicanje mladih ljudi (nji-
hovih glazbenih dostignuća, gostovanja, 
predstavljanja na Internetu), integri-
ranje ljudi iz imigrantskih sredina, te 
jačanje izvoza, odnosno predstavljanje 
i distribucija glazbe u inozemstvu kao 
značajnog dijela kulturne suradnje. 
Ministri kulture i medija složili su se o 

važnosti buduće zajedničke strategije za 
promicanje i razvoj kulturnih industrija 
u sljedećim godinama, a činjenica da je 
rasprava bila posvećena glazbi, ukazuje 
na značenje koje se daje ovom stvarala-
čkom području. 

Iskustvo Venezuele
U svijetu se održava niz skupova koji 

raspravljaju o klasičnoj glazbi. Sredinom 
veljače sastali su se u Parizu i direktori 
vodećih opernih kuća da razmotre bu-
dućnost opere u 21. stoljeću. A lekciju 
iz ozbiljne muzike, piše The Washington 
Post, daje tridesetogodišnje iskustvo 
Venezuele. U toj zemlji postoji ambi-
ciozan, službeni program kojim se želi 
pobuditi ljubav djece, osobito iz siroma-
šnih sredina, prema klasičnoj glazbi, pa 
moto programa glasi: “Klasična glazba 
motivira učenike”. Mnogi od njih danas 

sviraju u najprestižnijim orkestrima u 
svijetu, na primjer Gustavo Dudamel 
dirigirao je orkestrima u Berlinu, Izraelu 
i Los Angelesu, kontrabas Edicson Ruiz 
sa sedamnaest godina postao je najmlađi 
član Berlinske filharmonije. U okviru 
programa oko 250.000 djece uči glazbu 
u glazbenim centrima, a njihovo glazbe-
no obrazovanje postalo je međunarodni 
model i potaklo koncipiranje sličnih 
programa u desetak zemalja Latinske 
Amerike.

Stoga, nije doista potrebno prelaziti 
na “lakše programe” da bi se privukla 
publika. Treba samo klasičnoj glazbi dati 
dostojno mjesto koje joj pripada, osobi-
to u obrazovnom procesu. A publika će 
već znati ocijeniti istinske vrijednosti. 
Kao što kaže mali Venezuelac: “Glazba 
nas prenosi u drukčiji svijet, svijet sreće 
i emocija”.

Kulturna politika

Strategija Europske unije za jačanje kulturnih industrija

Biserka Cvjetičanin

Tehnološki napredak, a osobito 
pojava velikog broja novih 
audiovizualnih medijskih usluga, 
naveo je Europsku komisiju da u 
prosincu 2005. iznese prijedlog o 
modernizaciji Direktive o Televiziji 
bez granica, a što uključuje 
uspostavu unutarnjeg tržišta za 
(sve) audiovizualne medijske 
usluge, umjesto sada postojećeg 
unutarnjeg televizijskog tržišta

Organizacijski odbor Židovske kulturne scene 
“Bejahad 2007” raspisuje

Natječaj 
za kratku priču 

sa židovskom/jevrejskom temom

Priče mogu biti napisane na jezicima prostora bivše Jugoslavije. 
Natječaj je anoniman. U obzir dolaze priče koje nisu dosada 
objavljene.

Rad obilježen šifrom i pisan pisaćim strojem ili na drugom mediju 
(MS WORD format) treba poslati u dva primjerka s naznakom 
«Za nagradni natječaj Bejahad 2007» i s naznakom šifre.

Rješenje šifre – puno ime autora i adresa – treba priložiti u 
zasebnom, zatvorenom pismu.

Krajnji rok za slanje radova je 15.06.2007. Radovi se mogu slati 
na adresu:

BEJAHAD – ŽIDOVSKA KULTURNA SCENA
Trg Marka Marulića 18
10000 ZAGREB

sa naznakom za «Natječaj Bejahad 2007»

Radove će ocijeniti žiri i dodijeliti prvu, drugu i treću nagradu. 
Nagrađene priče bit će objavljene u književnom prilogu 
Bejahad 2007. 

Rezultati natječaja bit će objavljeni na www.bet-israel.com,  
www.makabijada.com, te u časopisima Bilten i Most. Nagrade 
će se dodijeliti na kulturnoj manifestaciji «Bejahad 2007» 
koja će se održati od 25.8. – 1.9.2007. u hotelu «Adriatic» u 
Opatiji. 

Radovi se ne vraćaju.
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Na promjene ne treba čekati, 
treba početi raditi

Maja Hrgović

O Cunterviewu, portalu za kreativne, 
osviještene žene, kojemu je krajnja 
misija ostvariti platformu za 
upoznavanje, učenje i razmjenu 
ideja, znanja i vještina, i to ne samo 
u virtualnom svijetu nego i “vani”

 
više strana odjednom - jer dobar 
glas daleko se čuje - stale su 
pristizati preporuke za ženski 

internetski portal cunterview.net., 
“virtualni prostor za dokumentiranje i 
predstavljanje umjetničkog izražavanja 
žena na području Hrvatske, a i šire”, 
kako stoji u svojevrsnom manifestu 
na stranici. Ambiciozan i zasad vrlo 
uspješan projekt nosi K-zona, udruga 
koja se u godinu dana postojanja arti-
kulirala i kroz projekte mangura.net i 
manguramarket. Glavna i odgovorna 
je Gabrijela Ivanov, a na popisu do-
natora samo je Ured za ravnopravnost 
spolova, koji je to ekskluzivno mjesto 
sebi priskrbio donacijom od 40 tisuća 
kuna za osmomjesečno razdoblje. Novca 
se dakle, nema, previše, ali entuzijazma 
svakako ima.

Radionice, izložbe, 
performansi, promocije

Vizualno atraktivna, pregledna 
stranica koja se svakodnevno puni sa-
držajima vezanima za svekoliku žensku 
kretivnu djelatnost, pokrenuta je zbog 
nedostatka sistematskog pronalaženja, 
dokumentiranja i predstavljanja umje-
tničkog izražavanja žena u Hrvatskoj. 
Krajnja je misija projekta ostvariti plat-
formu za upoznavanje, učenje i razmje-
nu ideja, znanja i vještina, i to ne samo 
u virtualnom svijetu nego i “vani”. 
Prilično fluidan u definiranju ciljane 
publike, cunterview.net podržava žene 
koje se žele početi baviti umjetničkim 
izražavanjem, kao i one koje to već 
rade, bilo da im je to profesija ili “samo 
hobi”. Portal cunterview.net ima u fo-
kusu svoje pozornosti kreativne žene, 
koje su u našem medijskom prostoru 
debelo podzastupljene. Ustvari, kona-
čni cilj cunterview projekta je stvoriti 
ženski medijski prostor, a umjetnički 
i društveno angažirani bili bi dodatni 
pridjevi koji bolje objašnjavaju cijelu 
ideju, govori Gabrijela Ivanov u ime 
K-zone, nezavisne grupe žena koje se i 
same bave umjetnošću te novim tehno-
logijama.

Što to konkretno znači? Na portalu 
se intenzivno radi na stvaranju baze po-
dataka umjetnica u Hrvatskoj: suradnice 
(a takvima je lako postati, dovoljno je 
samo ispuniti obrazac) u dogovoru s 
uredništvom odlučuju se za jednu umje-
tnicu, iz bilo kojeg područja djelatnosti, 
i o njoj skupljaju podatke, biografske i 
biliografske crtice, informacije o izlo-
žbama, javnim nastupima, objavljenim 
djelima, nagradama. S umjetnicama se 
rade i izdašni razgovori. Objavljuju se 
najave i prate događaji vezani za žensku 
umjetničku djelatnost; od izdavanja 
knjiga preko dizajna do predstava. 
Prenose se vijesti, organiziraju se radi-
onice za žene o medijima po principu 
razmjene vještina a prethode im online 
radionice (ideja je da se teoretsko znanje 
usvoji i neke vježbe naprave kod kuće 
kako se ne bi gubilo vrijeme na sesija-
ma uživo), a u planu je i organizacija 
“živih” izložbi, performansa i promocija 
umjetnica. Još konkretnije, na dan kad 
je ovaj tekst nastajao, 6. ožujka, stranica 
je oplemenjena svježim informacijama o 
zbirci hrvatskih slikarica rođenih u 19. 
stoljeću, koju je Josip Kovačić prije dva-
desetak godina donirao Gradu Zagrebu 
a koja još nije smještena u prikladan 
izložbeni prostor; potom, objavljena je 
preporuka dvaju zanimljivih video kli-
pova na YouTubeu; objavljena je vijest 
o regionalnom ženskom portalu ekviva.
net koji su pokrenule B.a.B.e.; iz tisko-
vina su preneseni tekstovi koji obrađuju 
raznolike ženske teme; obrađena je ro-

u žarištu

Vizualno atraktivna, 
pregledna stranica koja 
se svakodnevno puni 
sadržajima vezanima 
za svekoliku žensku 
kretivnu djelatnost, 
pokrenuta je zbog 
nedostatka sistematskog 
pronalaženja, 
dokumentiranja 
i predstavljanja 
umjetničkog izražavanja 
žena u Hrvatskoj 

Zato jer je djelovanje 
ženskih umjetnica u 
Hrvatskim medijima 
zapostavljeno i 
podosta prešućivano, 
Cunterview.net ispravlja 
nepravdu - stvara bazu 
podataka o kreativnim 
ženama i gradi platformu 
za umreženu kulturnu 
djelatnost koja bi se 
trebala emancipirati od 
virtualnog prostora
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dna statistika autora na 3. ZagrebDoxu, 
preveden je esej o mizoginiji u svijetu 
stripa...

Drukčije korištenje riječi 
“pizda”

Na prvi mah, može se učiniti 
da tako ozbiljno zamišljenoj 
inicijativi ne pristaje naziv koji 
u sebi sadrži f-word (seman-
tički ekvivalent za englesko 
cunt u hrvatskom bi bio pizda). 
Gabrijela Ivanov pojašnjava 
kako odabir naziva nije sluča-
jan, a ni neozbiljan.

Cunterview ima više znače-
nja. “Uporabom riječi cunt koja 
mnogima digne ili namršti obr-
vu želimo tu riječ reaktivirati 
na drugi način, početi se njome 
koristiti u kontekstima različi-
tima od onih u kojima se inače 
koristi (a o tome je Inga Muscio 
napisala i cijelu knjigu Cunt: 
A Declaration of Independence). 
Na prvu loptu uočljivo je i to da 
se Cunterview izgovara slično 
kao i Counterview, što implicira 
drugačiji, suprotstavljeni, ženski 
pogled na stvari”, kaže Ivanov.

Poučena iskustvima s pro-
jektom mangura.net, Gabrijela 
Ivanov ističe kako je za uspjeh 
cunterviewa od izuzetne va-
žnosti insistiranje na korištenju 
informacijskih tehnologija i slo-
bodnog softvera, pronalaženju 
načina za održivost projekta (na 
tome se radi) te, najvažnije, na 
povezivanju aktivističkog rada 
sa kulturalnim djelovanjem.

“Kulturalni feminizam 
osobno mi je uvijek bio drag. 
Cunterview je i prilog neza-
visnoj kulturi koja je u našoj 
tranzicijskoj zemlji uvelike za-
postavljena: mogla bih gledati 
oko sebe i jako se živcirati zbog 
ustroja stvari, ali mislim da 
to ne bi puno pomoglo”, kaže 
Ivanov i navodi vlastitu viziju 
pokretanja promjena.

“To je jednostavno: želite 
li nešto promijeniti u društvu, 
počnete raditi na tome, isprva 
sami, a onda će se sigurno pri-
družiti i drugi - prvo prijateljice 
i kolegice, a onda se krug poči-
nje širiti. Ja sam uvijek za male 
inicijative koje kreću odozdo, 
od lokalnog; smatram da one 
nose najkvalitetniju promjenu”, 
poručuje Ivanov i zaključuje 
kako na koncu nije bitan doseg 
tih inicijativa nego činjenica da 
one u vremenu apatije i slijega-
nja ramenima ispunjavaju ljude 
samopouzdanjem.

U bliskoj budućnosti, cunter-
view će se intenzivno uključiti 
u promoviranje FemFesta, fe-
minističkog festivala koji će se 
dogoditi u svibnju.

Osnivanje ženskog 
video tima

“FF je inicijativa koju je 
pokrenula Tanja Topolovec, i 
koja se meni jako svidjela pa 

smo zaključile da bi mogle udružiti 
snage pri predstavljanju i razvoju obaju 
projekata. I inače će Cunterview.net 
biti otvoren za suradnju sa ženskim 
umjetničkim inicijativama; spremne 
smo pomoći u izradi i postavljanju web 

stranica, ali spremne smo uskočiti i na 
druge načine.”
Cunterview dosljedno i revno prati 
filmske teme. Najavljuje se zato osni-
vanje ženskog video tima koji bi se, 
ako bude plodonosan, trebao otcijepiti 

i djelovati na zasebnoj domeni filmska.
net. Također, u planu je online radioni-
ca osnova produkcije, režije, snimanja, 
montaže i postprodukcije, koja bi kul-
minaciju “uživo” trebala doseći u srpnju 
na Tabor film festivalu. 

u žarištu
9IX/201, 8. ožujka  2,,7.      

cmyk



esej

Dobrodošli u totalitarizam!

Srećko Horvat

Opaske o novom pravopisu

“S tim teškim kamenom o vratu sljepih strasti koje 
me motre uranjam u more pravopisnih problema s na-

dom da mi ne če nestati čvrsta dna pod nogama.”
Ivo Škarić, Kakav pravopis (Između fonetike 

i fonologie), Govor XVIII (2001.)

edavno je Ivo Škarić, sveučilišni profesor i 
predsjednik Hrvatskog filološkog društva, u 
Jutarnjem listu dao sljedeću izjavu: “Ako smo 

zakonom propisali himnu i grb, onda bismo trebali i 
jezik. Jezik bi nam ipak trebao biti za nijansu odre-
đeniji nego što su nam državne granice. Iznimno je 
važno znati je li pravilnije koristiti sport ili šport, ne u 
komunikacijskom nego u simboličkom smislu. Danas 
vi možete koristiti sport, iako znamo da je u službenoj 
uporabi šport i vama tu nitko ništa ne može. No, kada 
se propiše da je šport jedino ispravno, onda ste se vi kao 
pojedinac i institucija u kojoj radite dužni toga pridr-
žavati. Sve one koji bi se ogriješili o Zakonom o jeziku 
propisana pravila trebalo bi kažnjavati i pojedinačno”. 

Blut und Boden ideologija
Dva su momenta ove Škarićeve izjave ujedno i osno-

vna dva problema novog pravopisa; s jedne strane, to 
je simbolička razina o kojoj se govori, a s druge strane 
to su sankcije koje se nastoje propisati za eventualno 
nepoštivanje i kršenje pravopisa. Ako bolje promisli-
mo, jasno je da su ta dva “vanjsko”-jezična argumenta 
samo posljedica tobožnjeg realno-postojećeg “unu-
tar”-jezičnog argumenta koji jednim esencijalističkim 
stavom rasprave o jeziku vraća na napise njemačkog 
romantizma i stvaranje država-nacija iz 18. stoljeća. 
Još su Benedict Anderson i Eric Hobsbawm pokazali 
koju je ulogu odigrala simbolička strana jezika u širenju 
nacionalizma i stvaranju država-nacija. Andersonov 
koncept zamišljenih zajednica ne počiva isključivo na 
tome da su nacije zamišljene zajednice samo zato jer 
se njezini članovi međusobno ne poznaju, nego prije 
svega u činjenici da se uz niz konstrukcija nacije izmi-
šljaju. To je osnovni argument: uz pomoć “lingvističkog 
nacionalizma”, koji se pojavio početkom 19. stoljeća u 
Europi, sa svojim filozofijskim korijenima u teorijama 
Herdera i Rousseau, radilo sa na širenju uvjerenja da 
svaka “prava” nacija ima svoj poseban jezik i literarnu 
kulturu, čime se izražavao historijski “bitak” naroda. 
Upravo iz tog razloga došlo je do trenda konstrukcije 
rječnika mnogih jezika koji u to doba nisu postojali 
– češki, poljski, mađarski, ukrajinski, norveški, itd. 
Uvijek se radilo o tome da pojedini društveni entitet 
na političkom polju nastoji osigurati vlast usposta-
vljanjem ideje o zajedničkom porijeklu koje se onda 
dokazuje zajedničkim tlom i jezikom. Do čega je to 
dovelo govori i širenje tzv. Blut und Boden ideologije, 
fraze koju je koristio i Hitler kako bi opravdao da 
njemački narod (krv) ima pravo živjeti na njemačkom, 
i europskom, prostoru (tlu). Sam termin je populari-
zirao Walther Darré 1930. godine kako bi uspostavio 
vezu između rase i zemlje, a u skladu s njegovom 
teorijom, Židovi su bili nomadski narod bez korijena 
ili zemlje i nisu pripadali njemačkom tlu. Premda je 
termin “krv i zemlja” (Blut und Boden) cirkulirao i 
prije Hitlera i Darréa, tek je s nacističkom režimom 
postao modus procedendi koji je služio za promicanje 
njemačkih nacionalnih interesa i, naposljetku, doveo 
do Holokausta. Koncept Blut und Boden osiguravao 
je moralno pravo da se osvoji koliko god je potrebno 

zemlje na Istoku kako bi se stvorila harmonija između 
njemačkog Volka i geopolitičkog prostora. Propaganda 
je u tom slučaju odigrala ključnu ulogu. Sam 
Anderson će, premda se ne fokusira na nacističku 
Njemačku, naglasiti važnost moderne komunikacije: 
da nije bilo izuma tiska, vjerojatno se ne bi razvilo 
toliko država-nacija. Međutim, dok je nekad glavnu 
ulogu u širenju nacionalizma igrala Gutenbergova 
galaksija, danas osnovnu ulogu ima radio, televizija i 
odnedavno Internet, odnosno McLuhanova galaksi-
ja. To su, dakako, otkrili i hrvatski širitelji Blut und 
Boden ideologije, pa stoga ne čudi da je spomenuti Ivo 
Škarić, između ostalog, i član Službe za jezik i govor 
HTV-a.

Športom do istinskog hrvatskog Bitka
Pri iščitavanju spisa pod nazivom Sport ili Šport?, 

koji se nalazi na internetskoj stranici jezikoslovne 
Službe, uočavamo niz karakteristika Blut und Boden 
ideologije. Već se na samom početku članka kaže: “U 
uporabnom hrvatskom jeziku supostoje likovi riječi 
šport i sport. U susjednome slovenskom jeziku nalazi 
se samo lik šport, a u susjednome srpskom jeziku samo 
lik sport”. Kao što vidimo, ponavlja se Andersonova teza 
o diferencijaciji nacionalnog subjekta i jezika od svih 
drugih entiteta, a pritom je simptomatično da Škarić 
već na samom početku spominje Sloveniju i Srbiju kao 
“granice” našeg jezika. Kojoj će se opciji prikloniti nije 
teško pogoditi. Naravno, on je dobro svjestan činjenice 
da nijedna konstrukcija jezika nije odvojiva od povi-
jesti: “Što se tiče navikavanja na ovaj ili onaj oblik te 
riječi u hrvatskome, to navikavanje u stopu prati poli-
tičku povijest. Dok smo bili u sklopu Austro-Ugarske 
Monarhije, a za ovu riječ to je razdoblje od njezina po-
javljivanja u hrvatskome 1870. do 1918., imali smo lik 
šport. U prvoj Jugoslaviji, do 1941., postupno se uvlači 
lik sport, koji opet posve nestaje od 1941. do 1955. Od 
te godine pa sve do 1990. lik je sport potisnut i u tom 
su se razdoblju gotovo svi današnji punoljetni Hrvati 
navikli na lik šport. Od prvih demokratskih izbora 
1990. lik šport postaje služben i ponovno dominantan 
kao logičan ishod ustavne odredbe o hrvatskom jeziku. 
Od 1994. lik se šport nalazi i u službenome nazivu 
Ministarstva prosvjete i športa. Od izbora početkom 
2000. oblik sport iznova postaje sve učestalijim i u dijelu 
javnih medija.” Kao što vidimo, Škarić svojevrsni poče-
tak razvoja hrvatskog nacionalnog Bitka datira u doba 
Austro-Ugarske Monarhije i pritom naglašava kako se 
u to doba govorilo šport, dok je – nije bilo teško pogo-
diti – neprijatelj Športa ni manje ni više prvi put došao 
iz Jugoslavije kad se počela širiti riječ sport. Uz kratki 

Već na razini diskursa jasno se 
može iščitati da težnja k novom 
pravopisu nije nikakva težnja za 
boljim i ispravnijim jezikom, koja 
bi mogla biti opravdana s čisto 
lingvističkih aspekata, nego se 
radi o borbi koja posredstvom 
jezika ponovo nastoji oživjeti stare 
nacionalističke ideje
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intermezzo, sport se pojavljuje 1955., i od te godine sve 
do stvaranja hrvatske nacionalne države 1990. šport je 
potisnut. Zatim se on ponovo vraća kao “logičan ishod 
ustavne odredbe o hrvatskom jeziku”, a od izbora po-
četkom 2000. – kada, dakle, vlast opet dobivaju oni koji 
su u nekom “intimnijem” odnosu s Jugoslavijom – po-
novo se istiskuje i prevladava sport. Da je Jugoslavija, 
a uz nju i ideologija koja svakom nacionalistu ne prija, 
osnovna osovina zla u uništavanju hrvatskog jezika 
najbolje pokazuje sljedeći citat: “Najdramatičniji su se 
okršaji vodili ranijih pedesetih godina kad se šport-
ski urednik Miro Mihovilović borio za tradicionalni 
hrvatski lik šport, a na njega je po nalogu Partije i be-
ogradskih krugova pritiskao športski djelatnik Hrvoje 
Macanović, koji je zahtijevao lik sport”. 

Pronalaženje Neprijatelja
Naravno, nije samo Jugoslavija prepreka Bitku hr-

vatskog nacionalnog bića, nego je to i Srbija. Škarić će 
potom reći da je uspostavom nove, druge centralističke 
Jugoslavije beogradska inačica sport potpuno istisnula 
hrvatsku šport. “Podsjećanje na te činjenice kazuje nam 
kada, kako i zašto je unesen lik sport; vidljivo je da on 
k nama nije došao iz francuskoga, ni iz engleskoga, 
nego ravno iz srpskoga i trebao je poslužiti učvršći-
vanju ‘bratstva i jedinstva’. Zato je ta riječ postala 
ideologemom, oznakom političkih i inih mentalnih 
sklopova.” Ne samo indikativno nego i problematično 
u tom kontekstu je prethodno smještanje historije lika 
šport u razdoblje Austro-Ugarske Monarhije. Naime, 
jednako kao što Škarić tvrdi da lik sport k nama nije 
došao “ni iz francuskoga, ni iz engleskoga, nego ravno 
iz srpskoga”, tako je trebao tvrditi i to da lik šport nije 
“k nama” došao ni iz francuskoga, ni iz engleskoga, ali 
ni iz srpskoga, nego ravno iz njemačkog i da je jednako 
tako služio učvršćivanju “bratstva i jedinstva”, doduše, 
u austro-ugarskoj inačici. U tom smislu i Škarićev šport 
nije ništa drugo nego ideologem, “oznaka političkih i 
inih mentalnih sklopova” par excellence. Na kraju članka 
Škarić će – previđajući spomenutu ideološku oboje-
nost izraza šport – sukladno Blut und Boden ideologiji, 
u kojoj se, dakle, uvijek radi o povezivanju tla i krvi, 
reći sljedeće: “Kao što vidimo, prilagodba riječi na š iz 
raznih jezika koje izvorno imaju s dosta je stara svehr-
vatska pojava koja udružuje hrvatski sjever i jug. Te se 
riječi osjećaju kao da su naše izvorne bez obzira na to 
odakle su nam doista došle. Š-likovi riječi povezuju nas 
s okolnim mediteranskim i srednjoeuropskim kultur-
nim i civilizacijskim krugom u kojem se osjećamo do-
bro i sigurno. U tom se prostoru ne utapamo, nego se s 
njime stapamo. Tu hrvatsko biće i hrvatski jezik imaju 
kutak svoje posebnosti”. Već na razini diskursa jasno se 
može iščitati da težnja k novom pravopisu nije nikakva 
težnja za boljim i ispravnijim jezikom, koja bi mogla 
biti opravdana s čisto lingvističkih aspekata, nego se 

radi o borbi koja posredstvom jezika ponovo nasto-
ji oživjeti stare nacionalističke ideje. Kako drukčije 
shvatiti žargon koji koristi riječi poput “svehrvatska”, 
govori o udruživanju “sjevera i juga”, “izvornim riječi-
ma”, “stapanju s prostorom”, “hrvatskom biću” i “kutku 
posebnosti”? Konstatacija da se te riječi (dakle, šport 
i druge “hrvatske” riječi) “osjećaju” kao “naše izvorne 
bez obzira na to odakle su nam doista došle”, vraća 
nas na prijašnji odlomak u kojem smo već detektira-
li simptom. Naime, upravo na kraju nalazi se istina 
Škarićeva teksta: on je, premda u kontekstu Austro-
Ugarske ne navodi da se radi o njemačkoj inačici riječi, 
svjestan da šport jednako kao i sport nije “izvorno” hr-
vatska riječ, ali neke se riječi jednostavno “osjećaju” kao 
izvorne. To je trenutak koji, unatoč želji autora, relati-
vizira cijelu stvar, pa čak i novi hrvatski pravopis. Ne 
radi se, dakle, o nikakvom jezičnom argumentu, nego o 
“osjećanju”, a to nas direktno dovodi do ideologije.

Ratničkim diskursom do novog pravopisa
Ono što je Škarić, odvajanjem hrvatskog Bitka od 

Srbije i ratničkim žargonom (dovoljno je ponovo išči-
tati rečenicu u kojoj govori o “najdramatičnijim okr-
šajima”), izrazio na prikriven način, do punog izražaja 
je došlo u razgovoru s Natašom Bašić, objavljenom 2. 
veljače 2005. u Glasu Koncila pod naslovom Hrvatski 
jezik je nacionalna vrijednost s kojom se ne smije trgo-
vati. Premda već sam naslov sugerira ratnički diskurs 
svojstven i Škariću, a samo mjesto objavljivanja u cijelu 
priču uvodi i jednu novu dimenziju, sadržaj teksta je 
logični nastavak teze da je sport k nama došao ravno 
iz srpskoga kao ideologem koji je trebao poslužiti 
učvršćivanju “bratstva i jedinstva”. Bašić će reći: “Kad 
danas slušate ili čitate ono što govore i pišu Slavko 
Goldstein, Dubravko Škiljan, Milan Kangrga ili Rade 
Dragojević, imate dojam da su se u Zagreb sa strojni-
cama vratili Goran Babić i Milan Martić”. Ovdje su 
dva aspekta zajednička Škarićevim lamentacijama o 
športu kao istinskom Bitku hrvatskog naroda. S jedne 
strane to je teza da su Srbi ti koji predstavljaju glavnu 
prijetnju hrvatskom nacionalnom identitetu, a s druge 
strane to je prešućivanje ostalih utjecaja na formiranje 
hrvatskog jezika. Jednako kao što je Bašić rekla da su 
se strojnicama vratili Srbi u Zagreb, tako je mogla reći 
i da se sa Škarićevim športom i Hrvatskim pravopisom 
Stjepana Babića, Božidara Finke i Milana Moguša u 
Zagreb vraća njemački jezik i nacisti. Ratnički žargon 
svojstven je i jednoj drugoj figuri u promicanju novog 
pravopisa. Stjepan Babić u Jutarnjem listu 27. siječnja 
2001. kaže sljedeće: “Svima nam mora biti razumljivo 
nastojanje da hrvatski književni jezik sačuva što više 
svojih osobina, a ako su donedavno bile rashrvaćivane, 
da im dade ono mjesto koje bi imale do toga rashrva-
ćivanja nije bilo”. Jednako kao i Bašić, koja uz pronala-
ženje Neprijatelja tvrdi da je “jezik jamčevina istinske 
slobode”, tako i Babić bitku oko novog pravopisa shva-
ća u terminima “rashrvaćivanja”. Katičić je pak, obra-
zlažući zašto bi “ne ću” trebalo pisati odvojeno, izjavio 
da je to hrvatska tradicija, odnosno da je sastavljeno 
pisanje “neću” propisao Novosadski pravopis 1960. 
Dakle, ona bitka koja se 1990. vodila u materijalnim 
uvjetima i na granicama hrvatskog državnog teritorija, 
danas se, sve u svrhu simboličkog dokazivanja hr-
vatske nezavisne državnosti, vodi na području jezika. 
Dokazivanje sličnosti između današnjeg i korijenskog 
pravopisa uvijek se vraća i opravdava kratkim histo-
rijskim periodom koji netko shvaća idealnim stanjem 
države i manifestacijom hrvatskog Bitka. Štoviše, na 
kraju svog spisa o fonološkom pravopisu Škarić će reći: 
“Razumijem sve koje uz postojeći pravopis veže no-
stalgia. Razumjem, jer i mene u mom zalaganju za pra-
vopisnim preinakama pokreču nostalgie, i to nostalgie 
mnogo šire od mene samoga i mnogo dugotrajnije od 
mene”. Dakle, ne samo da idealno stanje države treba 
tražiti prije Novosadskog pravopisa nego to stanje vje-
rojatno treba tražiti i prije postojanja samog koncepta 
nacije-države, u najdubljoj pretprošlosti. “Hrvatski če 
pravopis u budučnosti, vjerujem, biti onakav kakav je u 
biti bio u svojoj najdubljoj predprošlosti.” Kao što vi-
dimo iz navedenog citata, Škarić u svom tekstu Kakav 
pravopis piše dosljedno fonološkom pravopisu (kako 
stoji u fusnoti, “da bi se demonstrirao način pisanja 
za koji se autor zalaže”), pa umjesto glagoljica stoji 
glagolica, umjesto moć stoji moč, umjesto ideologija 
ideologia, umjesto osjećaj osječaj. Međutim, dvije činje-
nice dovode do kontradikcije. S jedne strane, to je očiti 
lapsus calami: Škarić u navedenom citatu o nostalgiji u 
prvoj rečenici koristi riječ “razumijem”, dok odmah za-
tim koristi “razumjem”. Obično se o tipfeleru radi kada 

se izostavi neko slovo, no u ovom slučaju na istom 
mjestu imamo pisanje dosljedno fonološkom pravo-
pisu i pisanje dosljedno fonetskom pravopisu. U tom 
smislu, Škarić, upravo zbog jedne jezične omaške, koja, 
kako nas poučava Freud, uvijek otkriva ono nesvjesno, 
zapravo krši vlastita pravila i pokazuje da nesvjesno 
ni sam nije siguran u svoje prohtjeve. S druge strane, 
ne radi se samo o kršenju vlastitih pravila. Naime, 
Škarić tim svojim “dosljedno fonološkim” tekstom čini 
upravo ono što spočitava u navodu za Jutarnji list. Ma 
koliko da je njegov pothvat “odvažan” na polju fonetike 
i fonologije, te možebitno “radikalan” na polju znan-
stvenog diskursa, Škarić stoji u kontradikciji s vlasti-
tim zahtjevima. Ako je legalist i zahtijeva zakonske 
sankcije za nepoštivanje pravopisa, onda jednako tako 
– premda se u “dubini svog bića” ne slaže s postojećim 
pravopisom – ne bi trebao ignorirati suvremeni hrvat-
ski pravopis i zakon. Time dolazimo do paradoksa koje 
otvara Pandorina kutija zahtjeva za zakonskim sankci-
oniranjem nepoštivanja novog pravopisa.

Perverzije totalitarizma
Kako bi izgledala logična posljedica Škarića i svih 

drugih “novih Hrvata” mogli smo vidjeti na nedavnom 
primjeru cenzuriranja novog Jamesa Bonda. Kako bi 
postigli da poznati 007 doživi svoju premijeru u da-
lekoj i donedavno za špijunsku tematiku zatvorenoj 
Kini, distributeri su ipak morali napraviti ustupak 
tamošnjim cenzorima. Naime, dio filma u kojem M 
spominje Hladni rat morao se izrezati ili preformuli-
rati, pa je Judi Dench poslana da iznova snimi spornu 
rečenicu: “Isuse, nedostaje mi hladni rat” (Christ, I miss 
the Cold war), koja je zatim promijenjena u: “Isuse, 
nedostaju mi stara vremena” (Christ, I miss the old ti-
mes). U skladu s tim možemo zamisliti da bi posljedica 
novog pravopisa mogla prijeći i na polje semantike, 
odnosno da će – ako Škarićeva ideja dobije zeleno 
svjetlo – postati sasvim normalno da će se umjesto 
“Isuse, nedostaje mi Jugoslavija” morati govoriti “Isuse, 
nedostaju mi stara vremena”. Jer, sukladno Škarićevoj 
izjavi za Jutarnji list, tko će govoriti suprotno – taj će 
biti kažnjen. Taj filmski primjer zapravo samo radikali-
zira već postojeću situaciju. Upravo je prijedlog novog 
pravopisa u pravom smislu te riječi već cenzura. Ako se 
sjetimo starih sovjetskih vremena, nacističkog režima 
ili Istočne Njemačke, metode su bile iste. Jednako kao 
što je partijska kontrola komunikacije potekla iz činje-
nice da se ona identificirala s ulogom Učiteljice, Majke 
i Vođe, pa je stoga rukovodila utjecajem na psihologiju 
mase, tako i Škarić i novi prosvjetitelji zapravo žele 
stvoriti jednu Novu Hrvatsku u kojoj će jezik, kao 
što je u Sovjetskoj Rusiji bio koncipiran u terminima 
marksističko-lenjinističke teorije, biti strukturiran po 
ideologiji hrvatstva. Kao što je teoriju u Sovjetskom 
Savezu imala pravo interpretirati samo određena 
skupina, prije svega vrh Partije, tako i ovdje na tu 
poziciju očito pretendira Hrvatsko filološko društvo 
i druge kulturne i znanstvene ustanove koje promiču 
novi pravopis. Svaki totalitarizam dovodi do perver-
zije. Historijski podaci govore o tome da je Staljin 
sve do kraja života igrao veliku ulogu u provođenju 
cenzure. Kao paranoični Vođa on je naprosto morao 
imati kontrolu. Nekoliko godina prije 1948. Staljin 
nije samo cenzurirao vodeće znanstvene spise (pa je 
tako uslijedila i znamenita epizoda s lingvistikom i 
Marrom), nego je Koba intervenirao i u riječi nove 
sovjetske himne. Škarić, doduše, nejde toliko daleko, 
ali on je – što vidimo iz njegova citata – posve svjestan 
veze između himne i jezika i njihove uloge u stvaranju 
nacionalnog identiteta. “Ako smo zakonom propisali 
himnu i grb, onda bismo trebali i jezik”, kaže Škarić, 
a za nepoštivanje treba uslijediti kazna. Nije sasvim 
slučajno da se perverzni vrhunac Staljinove cenzure 
odigrao upravo na polju kažnjavanja. Naime, postoje 
dokazi da je Staljin tijekom tridesetih godina osobno 
cenzurirao priznanja svojih negdašnjih partijskih dru-
gova. Rukom pisana priznanja, koja su nekad dobivena 
mučenjem, a nekad dobrovoljno, najprije bi se dostavi-
la u Kremlj. Zatim bi Staljin izmijenio nekoliko fraza 
i onda su istražitelji zatvorenike navodili da iznova 
ispišu priznanje u skladu sa Staljinovim instrukcijama. 
Ako dođe do novog hrvatskog pravopisa nije teško 
zamisliti da će Škarić ili netko drugi čak i priznanja 
onih koji su se ogriješili o pravopis cenzurirati i ispisati 
u skladu s novim pravilima, pa u priznanju više neće 
pisati “Priznajem svoju grešku i neću više pisati protiv 
pravila režima”, nego “Priznajem svoju grješku i ne ću 
više pisati protiv pravila režima”. Tek potom mogu biti 
smaknuti ili izgnani u Gulag ili na Goli Otok.
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Zašto su dokumentarci postali 
popularni

Maja Hrgović

Ovo je izdanje DOX-a bilo rekordno 
posjećeno - osobito su bile rado 
gledane projekcije u 21 sat. Konačno 
su Zagrepčani učinili smislenom i 
opravdanom neslužbenu festivalsku 
krilaticu “Zaljubljeni u dokumentarce”

3. Međunarodni festival dokumentarnog 
filma ZagrebDox, Studentski centar, 
Zagreb, od 26. veljače do 4. ožujka 2007.

adržajno i izvedbeno različite, teško 
je uspoređivati filmove koji su se 
prošlog tjedna, od 26. veljače do 4. 

ožujka, prikazivali u zagrebačkom Kinu SC 
u sklopu 3. ZagrebDoxa; teško je uopće 
domisliti se zajedničkom nazivniku za 80-
ak filmova prikazanih u tih sedam dana. 
Ipak,  zanimljivošću i intrigantnošću izdvaja 
se šestodijelna dokumentaristička serija 
Letenje: Ispovijesti slobodnih žena, autorice 
Jennifer Fox. Snimana u četiri godine na 
svim kontinentima, serija od šest jednosa-
tnih epizoda produkt je redukcije 1400 sati 
video materijala. Konstruirajući univerzalni 
portret žene trećeg tisućljeća, nagrađivana 
redateljica obišla je kamerom Indiju, Rusiju, 
Južnu Afriku, Pakistan i Englesku te se 
odande vratila sa zabilježenim šokantnim 
pričama o genitalnom sakaćenju u Trećem 
svijetu, opresiji patrijarhata koji ne jenjava, o 
silovanim ženama, prostituciji, traffickingu. 
Misija joj je bila prikazati nove i stare mo-
dele ženstvenosti i ženskosti, mijenu rodnih 
uloga. Produkt, nije lamentacija i kuknjava, 
nego naprotiv, dinamična, snažna, oštra i 
na mahove zaista duhovita priča o ženama 
koje pobjeđuju. Junakinje našeg doba, žene 
koje je Fox intervjuirala tijekom više godina 
- otkrivši u svakom od tih razgovora i velik 
komad vlastite intime - na primjer su Pat, 
bluz pjevačica koja se nakon operacije tu-
mora jedva bori s migrenom, Ladawn koja 
se sedam godina borila s bivšim mužem 
oko skrbništva i alimentacije, Mindy kojoj 
je jedini razlog za udaju snažna želja za 
majčinstvom.

Babajin dokumentarac o 
mirenju s prolaznošću

Letenje je u festivalskoj programskoj 
kvalifikaciji smješteno u program “Auto-
dox”, odnosno program autobiografskih 
dokumentaraca. Takvima pripada i izni-
mno dirljiv, meditativan film o starenju i 
nestajanju, Dobro jutro Ante Babaje, kojim 
je festival u ponedjeljak otvoren. Posrijedi 
je posljednji film poznatog redatelja koji je 
široj publici najpoznatiji po filmu Breza. 
Dobro jutro zapravo je njegov intimni dne-
vnik; kolaž video zapisa iz doma za stare i 
nemoćne, lijena i tugaljiva slika svakodnevi-
ce čovjeka koji se, pretrpivši dva moždana i 
dva srčana udara, miri s prolaznošću. Babaja 
je materijale za dokumentarac prikupljao 
godinu dana, svakodnevno se snimajući 

malom kamerom koju je dobio na dar, a s 
filmom su mu pomagali Goran Trbuljak i 
Tomislav Jagec.

Dalje, TV junkie, djelo Amerikanca 
Ricka Kirkhama, čovjeka koji je od svoje 
14. godine snimao svaki pomak u svojoj 
karijeri televizijskog voditelja i svakodne-
vni napredak odnosa sa suprugom Tami. 
Za razliku od Babaje koji je prostodušan 
i iskren te stoga neupitno uvjerljiv, Rick 
je podosta iritantan lik, tipični američki 
samoljubivi snob, samouvjeren do drskosti i 
sklon prenemaganju: s njegovom je mono-
dramom zato teško suosjećati, čak i kad bez 
cenzure govori o svojoj ovisnosti o cracku i 
kad se pred kamerom razotkriva kao obi-
teljski zlostavljač. Ipak, u 105 minuta koliko 
traje film, složen od hrpa materijala koji je 
nastajao kroz dvadesetak godina – nešto se 
promijeni u odnosu gledatelja prema anti-
junaku. Rick se iz iritantnog luzera preobra-
zi u tragikomičnog junaka s kojim je mogu-
će suosjećati. Ako film i ne zaslužuje peticu, 
dovoljno je životan i živahan da zaslužuje 
uvrštenje među deset naj-dokumentaraca 
ovogodišnjeg izdanja ZagrebDoxa.

Što se međunarodne konkurencije tiče, 
žiri je u subotu najboljim proglasio ruski 
Civil status Aline Rudnickaje. Film pokazu-
je zašto su dokumentarni filmovi danas po-
pularni – to je pravi dokumentarac koji daje 
jasan uvid u društvo, na ironičan, ali topao 
i blizak način; on kombinira kreativnost, 
humanost i poseban humor. Konkretnije, 
posrijedi je priča o sanktpeterburškom 
Birou za savjetovanje građana, u kojemu se 
suhoparne administracijske radnje poput 
ispunjavanja formulara i potpisivanja do-
kumenata izrode u neočekivano emotivne 
odnose između posjetitelja i zaposlenika 
– od flegmatične mirnoće i pragmatične 
smirenosti do ozbiljnog očajanja, histerije i 
zaljubljivanja.

Ekološka katastrofa
Tanki led švedske redateljice Hakan 

Berthas problematizira ženske napore da se 
u patrijarhatu izbore za svoju šansu: jedno-
stavna je to priča o siromašnim tinejdžeri-
cama na hladnom i slabo naseljenom sjeve-
ru Indije, koje se organiziraju u hokejašku 
momčad želeći nastupiti na nacionalnom 
turniru, rezerviranom samo za muškarce. 
Dirljiv je angažman mlađahne kapetanice 
momčadi, upornost kojom ruši barijere u 
indijskom druš-
tvu po rodnoj 
i nacionalnoj 
osnovi, i njezina 
volja da sport-
skim uspjehom 
dâ roditeljima 
razlog za ponos. 
Osobite je pažnje 
vrijedan francuski 
film Voyage in G 
major Georgija 
Lazarevskog: 
životan i blag, do-
kumentarac je sav 
posvećen autorovu 
91-godišnjem 
gluhom djedu 
Aimeu koji se 
konačno otiskuje 
na dugo planirano 

putovanje u Maroko i ondje, ponesen ne-
kontroliranim entuzijazmom, uživa u svakoj 
sitnici - razgovoru s lokalnim prodavačem 
mirisne kreme za lice, plaćanju cestarine 
kreditnom karticom, običnoj šetnji rascvje-
tanom livadom. Bez komentara i naracije 
“odozgo”, film je na mahove urnebesno 
smiješan, isključivo zbog neobično dragog, 
djetinjastog protagonista čija sama pojava 
izaziva osmijeh. Aiméovi su svjetonazori di-
jametralno suprotni onima njegove supru-
ge: on sanja o putovanjima, a ona o kupnji 
udobnog naslonjača, on iščitava turističke 
vodiče, a njoj samo klasična glazba može 
vratiti sjaj u očima: ustvari je nevjerojatno 
da je taj par, tako različit, cijeli život izdržao 
zajedno.

Informativan, dinamičan, živopisan, film 
koji podiže, rastužuje, otvara oči i tjera na 
akciju, vizualno dojmljiv, s izvrsnom glazbe-
nom pozadinom – takav je dokumentarac 
Planet autorâ Johana Söderberga, Michaela 
Stenberga i Linusa Torella, prikazan ta-
kođer u međunarodnoj konkurenciji. Film 
govori o ekološkoj katastrofi u koju čovje-
čanstvo nezaustavljivo srlja, a tridesetak 
stručnjaka iz 25 zemalja svijeta govori o 
nuspojavama onoga što se u jeziku televizij-
skih vijesti naziva ekonomskim razvojem: 
usporediv s filmom We Feed the World na 
prošlogodišnjem Motovunu ili s filmom 
Smrt radnika koji je prikazan na Festivalu 
filmova o ljudskim pravima, Planet funkcio-
nira kao uvjerljivo upozorenje, alarm, poziv 
na uzbunu i najava apokalipse. Istovremeno 
i težak i duhovit, Planet obrađuje problem 
onečišćenja iz niza različitih aspekata. O 
nestanku vodenih i šumskih površina, o 
ekološkim izbjeglicama, prodaji pitke vode, 
razvijenom zapadnom svijetu koji diktira 
stalni napredak govore stručnjaci – geografi, 
ekonomisti, fizičari, psihijatri, biznismeni. 
Statistike kažu da će do polovice stoljeća 
na Zemlji biti oko devet milijardi ljudi, 
a nastavi li se s devastacijom prirodnih 
resursa, predviđa se da će životinjske vrste 
izumirati neslućenom brzinom, da će se 

ljudi podijeliti u manje zajednice koje će 
ratovati oko vode. Ukratko, prijeti nestanak 
civilizacije. Tako ozbiljnoj poruci autori 
kontrapunktiraju isječke iz radnog dana 
entuzijastične indijske tv zvijezde, zgodne 
voditeljice koja je bez kritičkog odmaka 
usvojila zapadnjačke parole o potrebi ra-
zvoja i zgrtanja bogatstva teškim radom i 
osobnim zalaganjem. Nigerijac koji radi s 
glomaznim industrijskim otpadom pono-
sno govori kako je njegova zemlja manje 
zagađena od Europe, pa je zato podesna da 
bude odlagalište europskog smeća. Kineski 
poduzetnik kaže kako će o utjecaju naglog 
gospodarskog razvoja na Zemlju – misliti 
kasnije. Ove su slike skladno ukomponirane 
u dokumentaristički mozaik koji definiti-
vno zaslužuje peticu. 

“Željezna” Carla del Ponte
Simpatično-gorkast je film Balada o 

Vicki i Jake. Govori o ruiniranoj narkomanki 
i beskućnici koja pokušava uklopiti ovisnost 
o cracku u skrbništvo nad sinom, školarcem 
Jakeom. Vicki voli sina, čini se duboko i 
iskreno, ali dijete je ipak više-manje prepu-
šteno sebi; Jake se ujutro budi, oblači uni-
formu i biciklira u školu, dok se majka klati 
na rubu svijesti, okružena lošim društvom 
još navučenijih džankija. Zanimljiv preokret 
u filmu događa se kad se odnos između 
redatelja i protagonistice zakomplicira; 
njihova međusobna gorka predbacivanja 
ukomponirana su u priču i čine je izvedbe-
no nekonvencionalnom.

Iako je za kontroverzne dokumentarce 
bio u Kinu SC rezerviran ne baš atraktivan 
kasnovečernji termin (u 23 sata), projekcije 
su bile više nego solidno posjećene.

Carlina lista švicarskog redatelja Marcela 
Schüpbacha u fokusu ima Carlu del Ponte, 
tužiteljicu Haaškog tribunala, i njezine 
najbliže suradnike. Pogled izbliza otkriva 
Carlin svakodnevni rad, gorljivo nastojanje 
da s liste odbjeglih zločinaca skine što više 
imena, njezina putovanja na Balkan, u New 
York, Washington i Luxembourg, diplo-
matske razgovore i uredska čavrljanja koja 
temom nikad nisu daleko od Karadžića i 
Mladića. Schüpbachova je filmska ekipa 
bila prva kojoj je dopušteno pratiti svako-
dnevni rad tužiteljice pa je uhvaćen čak 
i trenutak kad ona saznaje o Gotovininu 
uhićenju. Njezin živi portret – produkt ovog 
projekta – otkriva kako joj se atribut “želje-
zna ruka” ne pripisuje bez razloga, kako ona 
zbilja jest nepokolebljiva, odlučna i pouzda-
na; osoba vrijedna poštovanja, s izuzetnim 
osjećajem za pravdu, gotovo zapanjujuće 
predana poslu.
Oznaka “kontroverzno” nije baš najpode-
snija za ovaj film; sadržajno, on ne donosi 
ništa što već nije poznato o Gotovini, 
Haagu, Srebrenici... Zanimljivo je bilo 
vidjeti kako Carlina ekipa posprdno pre-
pričava susrete sa srbijanskim političarima, 
i kako jednostavnom računicom odlučuje o 
sudbini pregovora Hrvatske o pristupanju 
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Europskoj uniji. Najsmješniji dio filma 
trenutak je u kojem u krupni kadar dospije-
vaju tjednik Globus i veliki naslov Voljela me 
Carla del Ponte na naslovnici koji nespretno 
prevodi njezina suradnica, a prigušeni hihot 
gledatelja pratio je i snimke zagrebačkog 
susreta tužiteljice s karikaturalno ukočenim, 
zabrinutim Mesićem i Sanaderom.

Srpski film o Crvenim 
beretkama

Prava kontroverza nastupila je s pro-
jekcijom trodijelnog serijala Filipa Šrama 
o “Crvenim beretkama”. Rekonstruiravši 
15-godišnji put te zloglasne formacije, 
koja je iznikla početkom devedesetih i u 
kojoj su slavu stekli Željko Ražnjatović 
Arkan, Legija, Frenki i Đinđićev atentator 
Zvezdan Jovanović, dokumentarac prati 
njezino djelovanje u Kninu i Istočnoj 
Slavoniji 1991. godine. Kroz privatne snim-
ke i izvatke iz televizijskih arhiva, pripovije-
da zaokruženu, intrigantnu priču o ljudima 
koji su sijali teror, ubijali i bili politički 
zaštićeni. Jedinica je plod suradnje beograd-
ske televizije B92 i tjednika Vreme, a Švarm 
je njome navukao na sebe bijes radikalnih 
desničara. Izbor sugovornika pokazao se 
vrlo produktivnim u ovom tehnički vrsno 
napravljenom filmu, čija duhovitost počiva 
na sučeljavanju dijametralno suprotnih iska-
za različitih članova “Jedinice”. Ostavljajući 
zaključke gledateljima i zaustavljajući mno-
ge krakove priče na slutnji, autor je film lišio 
agresivnosti.

Dalje, ruski film Tender’s Heat. Wild, 
Wild Beach govori o ružnom i brutalnom 
naličju života u Putinovoj Rusiji, gdje se sta-
novnici ljeti polugoli opuštaju na plažama 
uz piće, seks, ples i kupanje u blatu. Toj je 
globalnijoj društvenoj naturalističkoj pano-
rami suprotstavljena priča o starijem paru 
alkoholičara, čiji suživot obilježavaju stalno 
opijanje, ispadi ljubomora i zlostavljanje. 
Zanimljivo, tijekom njihova ljetovanja na 
istočnoj obali Crnog mora, u ležernom se 
izdanju pojavi sam Putin.

Dva su kontroverzna favorita bili Jesus 
Camp o kršćanskoj obuci djece – Božjih 
vojnika, redateljica Heidi Ewing i Rachel 
Grady, te The Bridge o samoubojicama u 
San Franciscu.
Dragulj u regionalnoj konkurenciji bio je 
svakako film cenzuriranog i napadanog 
crnovalovca Želimira Žilnika Evropa 
preko plota u kojem on tematizira učinke 
Šengenskog sporazuma na mađarsko-
srpskoj granici od ljeta 2004. do proljeća 
2005. godine. Doku-drama daje priliku 
srpskim trgovcima i seljacima da progovore 
o svojim iskustvima. Priča se s političkog 
protesta protagonista prebacuje na priču o 
dogovorima za vjenčanje zbog potrebnih 
papira. Intrigantnošću i dinamikom, film je 
opravdao željno iščekivanje domaće publi-
ke, a nagrađen je i Velikim pečatom u svojoj 
kategoriji.

Ovo je izdanje DOX-a bilo rekordno 
posjećeno: osobito su rado gledane pro-
jekcije u 21 sat kad je bilo teško pronaći 
mjesto viška. Konačno su Zagrepčani uči-
nili smislenom i opravdanom neslužbenu 
festivalsku krilaticu “Zaljubljeni u doku-
mentarce”.

Nick Schager 

Tema ovog dokumentarca prikazanog 
na ZagrebDoxu je subkultura vjerske 
obnove čiji aktivni pristaše Bibliju 
shvaćaju doslovce, školuju vlastitu 
djecu o božanskom podrijetlu 
čovjeka, potiču ih da preobraćaju 
nevjernike, i bez imalo straha 
spajaju svoja vjerska uvjerenja 
s konzervativnim političkim 
stajalištima

Jesus Camp, režija: Heidi Ewing i Rachel 
Grady, 2006. 

ada se radi o ljudskom rastu i 
razvoju, autorice dokumentarnih 
filmova Heidi Ewing i Rachel 

Grady očito dolaze iz škole koja razma-
tra utjecaj odgoja na prirodan razvoj čo-
vjeka, što je stajalište proizašlo iz filma 
The Boys of Baraka iz 2005., te je ponovo 
potvrđeno filmom Jesus Camp, sličnom 
studijom načina na koji vanjski utjecaji 
okoline (roditelja, uzora, istaknutih oso-
ba u zajednici) oblikuju osobnost djece 
i njihov sustav vjerovanja. Kao što je 
slučaj i s njihovim prijašnjim uratkom, 
koji je pratio “ugrožene” crne dječake 
iz Baltimorea tijekom njihova odlaska 
u školu u Keniji, kao dio programa ko-
jemu je svrha bila ispraviti njihovo loše 
ponašanje, sljedeći film dvaju autorica 
predstavlja bolan prikaz koliko mladi 
lako padaju pod tuđe utjecaje, s time 
da je radnja ovaj put smještena unutar 
evangeličkog kršćanskog pokreta koji se 
širi kroz središnji dio Amerike. Iako se 
isprva fokusira na troje predanih vjer-
nika predpubertetske dobi za vrijeme 
njihova pohađanja kampa Kids on Fire, 
koji vodi pentekostalna svećenica Becky 
Fisher u Sjevernoj Dakoti, središnja 
tema filma je šira supkultura vjerske 
obnove, čiji aktivni pristaše Bibliju shva-

ćaju doslovce, u svojim domovima ško-
luju vlastitu djecu o božanskom podri-
jetlu čovjeka, potiču ih da preobraćaju 
nevjernike i, unatoč lažnim uvjeravanji-
ma Becky Fisher u suprotno, bez imalo 
straha spajaju svoja vjerska uvjerenja s 
konzervativnim političkim stajalištima 
(stajalištima koja su usmjerena protiv 
homoseksualnosti i pobačaja, te koja ne 
prihvaćaju činjenicu globalnog zatoplje-
nja, i tako dalje.)

Jesus Camp točno je u središtu 
Busheve zemlje, što je činjenica koja se 
nepokolebljivo konstatira u presudnoj 
sceni u filmu u kojoj se polaznici kam-
pa Kids on Fire u punoj dvorani mole 
(neki od njih i na besmislenim jezicima) 
liku trenutačnoga američkoga glavnog 
zapovjednika, gospodina Busha, izreza-
nom iz kartona. Ono što, naime, još više 
uznemiruje od dokumentarne ilustracije 
sve čvršće povezanosti između funda-
mentalizma i republikanskih stajališta 
jest filmsko istraživanje militarističke 
frakcije tog radikalnog fundamentali-
stičkog pokreta, dok Fischerova tijekom 
propovjedi ponosno pokazuje rekvizite 
poput igračke u obliku kose, a djeca, 
odjevena u vojnu maskirnu odjeću, 
izvode (pobožne) plesove kojima tuma-
če radnju, te često daju začin njezinim 
agresivnim predavanjima – uključujući i 
ono protiv Harryja Pottera, koji bi navo-
dno bio “smaknut” da se pojavio u doba 
Starog Zavjeta – uzvicima “Ovo je rat!” 
Cijelo vrijeme, snažni govori o Isusovoj 
ljubavi i njegovu neizbježnom povratku 
suprotstavljaju se zastrašujućim upo-
zorenjima na to da se ne smije odlutati 
sa strogo određenog pravog puta, bilo 
da se radi o natpisu koji je Fischerova 
odabrala ispisati slovima koja izgledaju 
kao da se s njih cijedi krv, a glasi “Kazna 
za Grijeh je Smrt!”, ili o općenitijoj 
roditeljskoj upotrebi straha, srama, po-
nižavanja i krivnje kao prisilnih metoda 
indoktrinacije. 

Nadograđivanjem prizora mahnitih 
crkvenih okupljanja zloslutnom gla-
zbom, korištenjem zvukova radijskih 
emisija koje su prenosile saslušanja 
prigodom imenovanja Samuela Alitoa, 
preko kadrova koji prikazuju krajolike 
sivih autocesta, i povremenim monti-
ranjem protuevanđeoskih govora koje 
na radiopostaji Air America drži Mike 
Papantonio, autorice filma pomalo po-
tkopavaju svoj navodno nepristran pri-
stup ne dajući pri tome važniji uvid od 
onoga što je očito iz udarca koji zadaje 
već sam snimljeni materijal. No ipak, 
prikazujući stvari poput scene u kojoj 
neki gospodin upozorava kampere da ne 
pričaju priče o duhovima koje “ne štuju 
Boga“, ili kada dvanaestogodišnji Levi 
koji želi postati Marjoe drži propovijed 
u kojoj bez imalo razmišljanja izbacuje 
istu protusotonističku “mi smo ključna 
generacija“ govoranciju, koju je prije 
toga čuo od Fischerove, ili kada deseto-
godišnja pravovjerna Tory izjavljuje (kao 
da se radi o neiskorištenim scenama iz 
filma Footloose) da uvijek pazi da pleše 
“za Boga”, a ne “za tijelo”, objektivno 
filmsko zapažanje čini te autorske na-
zovi-komentare zanemarivima. A pro-
nicavim suprotstavljanjem ratobornih, 
paklenskih propovjednika i zanesenih, 
upijajućih izraza lica njihove mladolike 
publike, Jesus Camp – kao bolan portret 
pervertirane nevinosti – zastrašujuće 
potvrđuje izjavu Fischerove da “Vrag 
nastoji zgrabiti najmlađe. One koji se ne 
mogu brinuti za sebe.”

S engleskoga prevela Lada Furlan. 
Objavljeno u Slant Magazineu www.

slantmagazine.com/film/film_review.
asp?ID=2486 

f i lm

Kamp za obuku Isusovih 
vojnika

Cijelo vrijeme, snažni 
govori o Isusovoj ljubavi 
i njegovu neizbježnom 
povratku suprotstavljaju 
se zastrašujućim 
upozorenjima na to da 
se ne smije odlutati 
sa strogo određenog 
pravog puta, bilo 
da se radi o natpisu 
koji glasi “Kazna za 
Grijeh je Smrt!”, ili o 
općenitijoj roditeljskoj 
upotrebi straha, srama, 
ponižavanja i krivnje 
kao prisilnih metoda 
indoktrinacije 
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urbanizam

Mirko Petrić

Nakon što je u kulturnoj rubrici 
Slobodne Dalmacije objavio 
recenziju uređenja kavane “Luxor”, 
novinar Sandi Vidulić izložen je 
medijskom linču lokalnog tjednika 
iza kojega stoje pojedini poduzetnici 
nastojeći novinara koji kritički 
piše o arhitektonskim projektima 
prokazati kao svojevrsnog ideološki 
motiviranog reketara

andi Vidulić, obrazovanjem povje-
sničar umjetnosti i sociolog, vo-
kacijom likovni kritičar, mjestom 

zaposlenja novinar dnevnika Slobodna 
Dalmacija, postao je krajem prošle go-
dine predmetom specifičnog postupka, 
koji bismo po analogiji s uobičajenom 
kriminalističkom terminologijom mogli 
nazvati “medijskom obradom”. Budući da 
ona zorno pokazuje prakse i odnose koji 
vladaju u velikom dijelu hrvatskog medij-
skog prostora, pogotovo kad su u pitanju 
društveno angažirani i kritični novinari, 
smatram da s njom zaslužuje biti upozna-
ta i šira javnost.

Negativna kritika kavane 
“Luxor”

O onome što se Viduliću dogodilo do-
sad je, naime, jedino opsežnije javno pro-
govoreno u televizijskoj emisiji Cenzura 
voditelja Eugena Jakovčića, koju upućeni 
prate na lokalnim televizijskim postajama 
u Splitu i Zagrebu, ali koja na žalost, kao 
i brojni drugi radijski i televizijski proi-
zvodi, ipak “ode u eter”. “Slučaj Vidulić”, 
zbog svoje indikativnosti, zaslužuje 
međutim biti zabilježen i na novinskom 
papiru, makar u maloj nakladi, kad se o 
njemu već nisu očitovali visokonakladni 
dnevnici, novinarske udruge i sindikati.

Osim crtice u tjedniku Globus, u kojoj 
nije detaljno objašnjena pozadina sluča-
ja, te usputnog spominjanja u Zarezu u 
broju 199 od 8. veljače 2007. (u članku 
samog Sandija Vidulića na drugu temu), 
o cijelom “slučaju” ne samo da nije bilo 
vijesti u tisku nego nije bilo ni pokušaja 
objašnjenja onoga što ona zapravo znači 
u medijskom i uopće u političkom pro-
storu.

U činjeničnom smislu, “slučaj” zapo-
činje kad je Vidulić, u kulturnoj rubrici 
dnevnika Slobodna Dalmacija objavio 
recenziju uređenja kavane “Luxor”, koja 
se nalazi u samom središtu Splita, na 
Peristilu Dioklecijanove palače, a koja 
od ove godine ima novog najmoprimca, 
splitskog ugostitelja Miljenka Validžića. 
Vidulić preuređenje interijera kavane, 
obavljeno na inicijativu novog najmo-
primca, smatra likovno lošim i značaju 
prostora neprimjerenim, te je u tom smi-
slu intonirao svoj članak.

Uslijedila je reakcija najmoprimca 
Validžića u rubrici Slobodne Dalmacije 
u kojoj se objavljuju pisma čitatelja, te 
prepiska između njega i Vidulića o me-
ritumu njihova spora, za koji se kasnije 
pokazalo da nije samo likovne naravi.

Vidulića je, osim toga, nazvao i od 
njega razgovor zatražio novinar lista Split 
News, publikacije koja se besplatno dosta-
vlja u pedeset tisuća splitskih kućanstava. 
Vidulić se na poziv odazvao i razgovarao 
s novinarom u kafiću “Cicero”, smješte-
nom preko puta zgrade u kojoj je redakci-
ja Slobodne Dalmacije.

 Nakon uvodnih pitanja koja su se 
ticala uređenja “Luxora”, novinar je 
uljudno upitao Vidulića što misli o izja-
vi poduzetnika Juroslava Buljubašića, 
inače dopredsjednika Hrvatske udruge 
poslodavaca i predsjednika dalmatinskog 
ogranka te udruge, da se Vidulić bavi 
“medijskim reketom”. Vidulićev odgovor 
bio je kako misli da gospodin Buljubašić 
zloupotrebljava instituciju HUP-a, te da 
će se istina pokazati na sudu.

Kao ilustraciju “montaže atrakcije” 
kojoj je Vidulić nakon toga bio izložen i 
karaktera novinskog pristupa na kojemu 
se ona zasniva, vrijedno je navesti da je 
nakon obavljenog razgovora bio zamoljen 
za fotografiranje, potrebno za likovnu 
opremu članka. Prostor u kafiću bio je, 
prema riječima novinara Split Newsa, 
nepovoljan za snimanje Vidulićeva por-
treta, te je zamoljen da – zbog osvjetljenja 
– izađe pred vrata kafića i stane “kraj 
hidranta” na rubu pločnika, što je Vidulić 
i učinio.

Novine za razračunavanje s 
neistomišljenicima

Kad mu je, međutim, u kućnom po-
štanskom pretincu uskoro osvanuo novi 
broj Split Newsa, Vidulić se neugodno 
iznenadio vidjevši svoju fotografiju na 

naslovnoj stranici, pogotovo stoga što je 
iznad njegova lika u cijeloj figuri bio ja-
sno vidljiv natpis s imenom lista nad ula-
zom u redakciju u kojoj je zaposlen. Iznad 
svega je bio velik naslov: HUP upozorava 
na medijsko nasilje Splitski poduzetnici na 
meti medijskoga linča.

U opremi teksta naznačeno je, nada-
lje, da će “HUP pozvati svoje članove 
da se sudskim putem zaštite od Sandija 
Vidulića i njemu sličnih”, a u izjavama 
Juroslava Buljubašića, citiranim u tekstu, 
stoji i to da mu nije jasno “zašto to rade 
Vidulić i njemu slični, je li iz ideologije, 
zbog toga jer ih je netko platio ili je uci-
jenjen”. 

Za to o čemu on misli da se u ovom 
slučaju radi, Buljubašić je još kazao da je 
“posljednji primjer Vidulićev negativan 
tekst o ‘Luxoru’ te o adaptaciji, a ne novoj 
gradnji više od dvadeset zapuštenih obje-
kata u staroj gradskoj jezgri”.

Upućenima u splitske lokalne prilike 
ovdje se već počinju ocrtavati moti-
vi Buljubašićeva napada na Vidulića. 
Naime, on je novinar koji – uz kulturne 
teme u užem smislu riječi – od kraja 
prošlog desetljeća sustavno prati i splitski 
urbanizam, te se u tome ističe kritičkim 
i društveno angažiranim pristupom. U 
spektru tema u ovom području kojima se 
pozabavio, u javnosti su bili vrlo zapaženi 
i napisi posvećeni stanju u povijesnoj 
jezgri Splita, te negativnom utjecaju koji 
bi na identitet grada mogla imati nepri-
mjerena turistička i stambena gradnja u 
toj zoni.

Valja također reći da je, u vrijeme 
kad je objavljen članak u Split Newsu, 
Buljubašić bio aktivni sudionik pokušaja 
izmjene i dopune “Provedbenog urba-
nističkog plana povijesne jezgre Splita”, 
kojima se željela omogućiti prenamjena 
pojedinih lokacija i nova gradnja na 
ukupno 21 točki u samom središtu 
gradu. Na lokaciji pod brojem 17 pri-
jedloga “izmjena i dopuna”, u zgradi 
koju posjeduje tvrtka u Buljubašićevu 
suvlasništvu, umjesto sadašnje trgova-
čko-uslužne namjene namjeravalo se 
ozakoniti hotelsku namjenu i dogradnju 
jednog kata. 

Na lokaciji 21 predlagala se pak gra-
dnja podzemne garaže na zapadnom 
završetku splitske rive, koja je trebala 
opsluživati prvenstveno goste hotela čija 
se gradnja pokušavala omogućiti spome-
nutim “izmjenama i dopunama PUP-a”. 

U intervjuu Slobodnoj Dalmaciji, 
znatno prije nego što su te izmjene 
bile objavljene javnosti, Buljubašić je 
izjavio da bi garažu trebalo sagraditi i 
zbog potreba drugih hotela u jezgri, a 
ne samo “moga”. Na izravno novinar-
sko pitanje “Ucjenjujete li i dalje novim 
izborima HDZ, partnera u gradskoj 
vlasti, ako se ne počnu graditi podzemne 
garaže?”, Buljubašić je tada odgovorio: 
“Ucjenjujemo!”

Ovakav odgovor, koji zorno pokazuje 
važnost i karakter njegove uloge u po-
kušaju izmjene PUP-a povijesne jezgre 
Splita, Buljubašić si je očito mogao dopu-
stiti jer je i u stvarnosti, a ne samo u per-
cepciji javnosti, vođa poduzetničke Liste 
Velog mista, presudnog dijela koalicije 
koja u gradu na vlasti održava HDZ-ova 
gradonačelnika Zvonimira Puljića. 

Podvala o ideologiziranosti 
U kontekstu “slučaja Vidulić” zanimlji-

vo je i to da je Buljubašić ovdje priznao 
da i sâm “ucjenjuje”, čime se objašnjava 
njegova pretpostavka da netko drugi 
na isti način i Vidulića “drži u šahu”. 
Drugim riječima, Buljubašićev istup po-
kazuje kako on shvaća funkcioniranje ba-
rem dijela novinskog posla i motive koje 
netko može imati za pisanje tekstova koji 
se doživljavaju kao “kritike” i “napadi”. 
U istoj izjavi Buljubašić nije, međutim, 
iznio nikakve konkretne indikacije koje 
bi ukazivale na to da postoji osnova za 
razmišljanje o Vidulićevoj “ucijenjenosti”. 
Također nije iznio osnovu, a nekmoli bilo 
kakav dokaz, da je Viduliću za njegovo 
kritično pisanje netko nešto “platio”.

U očito vrlo pažljivo sročenoj izjavi, 
Buljubašić je stoga ostavio mjesta i za 
“ideološku” motiviranost Vidulićeva 
djelovanja. Međutim, ako misli da ga to 
amnestira od odgovornosti za izgovoreno, 
Buljubašića bi trebalo zamoliti da obja-
sni kakva to točno “ideologija” stoji iza 
Vidulićevih napisa i zašto smeta njemu i 
poduzetnicima u ime kojih je uzeo pravo 
govoriti? 

U javnosti se, naime, Vidulićevo pi-
sanje percipira kao pokušaj promicanja 
interesa građana i zakonitog postupanja 
u urbanizmu. Nakon izrečenog, nije jasno 
predstavlja li – u Buljubašićevoj optici 
– takva “ideološka” motivacija nešto što 
(nelegitimno) remeti interese poduzetni-
ka do te mjere da bi se članovi HUP-a 
trebali pokušati “sudski zaštiti”? 

Berluskonizacija sitnog zuba

Mediji i poduzetnici

Striptiz na “stolu mudraca”

sim što je u intervjuu Feral Tribuneu Miljenka 
Validžića pogrešno proglasio “vlasnikom” kavane 
Luxor (dok je on samo njezin prostor dobio od 

grada u najam), njegov prijatelj i politički istomišljenik 
Juroslav Buljubašić zaboravio je spomenuti i širu 
pozadinu, odnosno ulogu liste kojoj pripada, u pristanku 
grada Splita na iznajmljivanje prostora Validžiću. 
Naime, zagrebački nakladnik V.B.Z. u javnom je natječaju 
ponudio financijski bolju ponudu od Validžićeve, a u 
lokalu je htio urediti knjižaru s dodatnim ugostiteljskim 
sadržajima. Grad Split, u kojem opstanak koalicije ovisi 
o poduzetničkoj Listi Velog mista, ipak se odlučio za 
Buljubašiću bliskog Validžića, navodno stoga da se ne bi 
mijenjala već uvriježena kavanska namjena prostora. 
Da bi se ovakva odluka opravdala, u medijima je 
najavljivano da će na gornjoj etaži “Luxora” biti 
uspostavljena novodobna verzija splitskog predratnog 
kavanskog “stola mudraca”, kao i prostor za rasprave od 
javnog interesa. 
Ovakve najave su, međutim, završile tako da danas, 
nakon “slučaja Vidulić”, pojedine udruge civilnog 
društva bojkotiraju ponudu za organiziranje u “Luxoru” 
javnih rasprava, dok se prostor navodno namijenjen 

“mudracima” iznajmljuje i za privatne proslave rođendana, 
pri čemu je ona od 2. prosinca 2006. uključivala ni više 
ni manje nego striptiz. O likovnom uređenju interijera, 
sudeći po reakcijama posjetitelja i posjetiteljica loše misli 
ne samo Vidulić. 
U široj slici, cijela priča može poslužiti i kao ilustracija 
ulaska u samo srce grada poduzetnika s nedovoljnim 
socijalnim i kulturnim kapitalom. Takav je proces, 
naravno, zabilježen i na drugim mjestima u Hrvatskoj. 
No, u slučaju kavane “Luxor” na splitskom Peristilu 
specifičnost je u tome što se sve odvija u prostora najviše 
kulturne vrijednosti, pod zaštitom Unesca, gdje se u 
Dioklecijanovo doba nalazio Venerin hram, a u ranoj 
fazi srednjovjekovne komunalne autonomije (12. i 13. 
stoljeće) gradska loža. 
I u ovom segmentu “slučaja” pokazuje se koliko je 
dalekovidna bila konstatacija u recenziji likovnog 
uređenja “Luxora”, koju je na početku cijele priče u 
Slobodnoj Dalmaciji napisao Sandi Vidulić. U spomenutom 
članku se, među ostalim, tražilo da uređenja objekata na 
ovako kulturnom važnim lokacijama ne budu prepuštena 
ukusu najmoprimca, nego da im grad uvjetuje 
provođenje javnih natječaja na temelju kojih bi se 
odabralo najprimjerenije rješenje interijera. Da se takav 
prijedlog uzelo u obzir, “Luxor” danas ne bi bio opremljen 
u skladu s najmoprimčevim shvaćanjima, vizijama i 
ukusom, a javnost bi – unatoč političkoj pozadini slučaja 
– imala razlog manje za prigovor odluci da se prostor baš 
njemu dodijeli u najam.
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urbanizam

Drugim riječima: smatra li doista 
osoba koja obnaša dužnost dopredsje-
dnika HUP-a da je protuzakonito tražiti 
zakonitost u postupanju organa uprave? 
Smatra li gospodin Buljubašić da je po 
bilo koga štetno u novinama u dobroj 
namjeri zastupati interese građana i gra-
đanki Splita kojima je stalo do očuvanja 
njegove kulturne baštine? Na koncu, 
smatra li da je “ideološki” nelegitimno 
zastupati neposredne interese stanovnika 
i stanovnica povijesne jezgre grada, koji 
se osjećaju izravno ugroženima posljedi-
cama planiranih građevinskih zahvata? 

U očekivanju odgovora na ova pitanja, 
može se samo ustvrditi da je o zakon-
skom aspektu zahvata za koje se javno 
zalagao gospodin Buljubašić zaključke 
lako donijeti na temelju postupaka nadle-
žnih organa državne uprave. 

Građevinska inspekcija obustavila 
je, naime, gradnju aneksa na spomenu-
toj lokaciji br. 17, koja je na narudžbu 
Buljubašićeve tvrtke otpočela i prije mo-

gućnosti službenog usvajanja “izmjena i 
dopuna PUP-a povijesne jezgre”. Nedugo 
zatim, Ministarstvo zaštite okoliša, pro-
stornog uređenja i graditeljstva odbilo je 
izdati suglasnost na predložene “izmjene 
i dopune PUP-a”, službeno priopćivši da 
one nisu usklađene s važećim GUP-om, 
koji kao što je poznato ima snagu zakon-
ske odredbe.

Oglašivači u jurišu na 
novinarstvo

Ostaje još razjasniti zašto je cijela 
priča poučna i pri raspravi o aktualnoj 
medijskoj situaciji u Hrvatskoj. Raspravu 
o ovom aspektu “slučaja Vidulić” tre-
ba početi konstatacijom da su i u ovoj 
globalno marginalnoj sredini već neko 
vrijeme nazočni i postaju sve primjetniji 
trendovi povezani s pojmom “post-žur-
nalizma”. 

Sve je više pokušaja “neotuđivanja 
oglašivača” i drugih interesnih skupina 
“kritičnim pristupom”, ne samo pre-

ma njihovim proizvodima i djelovanju 
nego “kritičnim pristupom” kao takvim. 
Pojavile su se i naizgled “besplatne” pu-
blikacije, za koje se očekuje da ih finan-
ciraju oglasi, a kod kojih onda i njihov 
“neoglasni”, tj. informativni dio i sam 
postaje svojevrsni oblik oglašavanja, u 
najmanju ruku oglašavanja nenaklonje-
nosti promjeni odnosa kakvi trenutačno 
vladaju na tržištu i u društvu.

Split News uklapa se dobro u ovakav 
profil “besplatnih” publikacija, s tom 
razlikom što je “slučaj Vidulić” do kraja 
razotkrio svrhu važnog aspekta njihova 
postojanja, a to je plasiranje informacija 
koje su u skladu s neposrednim poslo-
vnim i političkim interesima njihovih 
vlasnika. 

Iako je iole pronicljivijem čitatelju ili 
čitateljici Split Newsa s vremenom posta-
lo jasno da te novine u dijelu s lokalnim 
informacijama uvijek naklono pišu o 
poduzetnicima čije “projekte” koči grad-
ska administracija ili gradonačelnik, do 
“slučaja Vidulić” rijetko je tko znao da su 
splitski poduzetnici iz Liste Velog mista 
u njihovoj vlasničkoj strukturi. 

U impresumu novina piše, naime, 
samo da je njihov izdavač poduzeće NCL 
novinstvo iz Zagreba. U razgovoru za 
tjednik Feral Tribune, Buljubašić je me-
đutim izjavio da je “mali dioničar” tvrtke 
Hemar, koja je izdavač Split Newsa, 
baš kao i ranije spomenuti “gospodin 
Miljenko Validžić, vlasnik ‘Luxora’”.

Buljubašić je još rekao da svaki podu-
zetnik, pa tako i Miljenko Validžić, ima 
dvije mogućnosti suprotstavljanja “reketu 
koji dolazi iz novinarskih krugova”. Jedan 
je “istupanje u javnosti, kao što je gospo-
din Vidulić objavljivao svoju istinu kroz 
Slobodnu gdje radi”, a drugi kazivanje 
“svoje istine kroz Split News”, kojega je i 
Validžić suvlasnik. 

U istom dahu, Buljubašić je pozvao 
“sve poduzetnike kad ih bilo tko reketari, 
da to prijave USKOK-u, odvjetništvu”. 
Propustio je, međutim, iznijeti bilo koji 
dokaz da je novinar Vidulić, kojega je 
zapravo Split News izvrgnuo “medijskom 
linču”, bilo koga “reketario”, a sigurno je 
i to da protiv njega nije podnio prijavu ni 
USKOK-u ni Državnom odvjetništvu.

Nakon svega, nije jasno zašto dosad na 
sve izrečeno nije bilo znatnijih javnih rea-
kcija. Zna li se da poduzetnička grupacija 
vlasnički zastupljena u Split Newsu na isti 
način djeluje i preko lokalne televizijske 
postaje STV, razvidno postaje da je na 
djelu ono što sam na drugom mjestu 
nazvao “berluskonizacijom sitnog zuba”. 

Otupjele strukovne udruge
Čini se, međutim, da ovakav pokušaj 

ostvarivanja poslovnih interesa plasira-
njem informacija u navodno “javnim” 
medijima u hrvatskom društvu nije ne-
običan do te mjere da bi se u novinskim 
krugovima smatralo da zaslužuje komen-
tar. No, ako je ovo točno, stanovitu rea-
kciju ipak je trebala isprovocirati barem 
ničim dokazana optužba uglednog novi-
nara za provođenje “medijskog reketa”, 
kao i upotreba imena udruge poslodavaca 
pri takvoj optužbi.

Čudi, također, što na članak nije izra-
vno reagirala Slobodna Dalmacija, dnevni 
list koji se – logičnim slijedom – može 
smatrati posredno odgovornim za pla-
siranje Vidulićevih “reketarskih” infor-
macija. Izvjesnim odgovorom uredništva 
Slobodne na pisanje Split Newsa može se, 
doduše, smatrati podatak da je Vidulić 
nedavno u njezinoj gradskoj rubrici dobio 
kolumnu posvećenu komentiranju urba-
nističkih problema. Hrvatske novinske 
udruge i sindikati, kao ni Hrvatska udru-
ga poslodavaca, nisu se međutim dosad 
javno izjasnili o ovom slučaju. Hoće li?

“Slučaj Vidulić” do kraja 
je razotkrio svrhu važnog 
aspekta postojanja 
“besplatnih” publikacija 
kao što je Split News, 
a to je plasiranje 
informacija koje su u 
skladu s neposrednim 
poslovnim i političkim 
interesima njihovih 
vlasnika
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vizualna kultura

Preostaci Drancyja

Renata Jambrešić Kirin

Opirući se komodifikaciji holokausta u 
tehnološki superiornim muzejima koji 
od nepreradivog i nepripitomljivog 
povijesnog iskustva sastavljaju 
postmemorijski imaginarij, Betsch 
propituje paradoks (ne)mogućnosti 
svjedočenja o holokaustu

Izložba Dokaz: rad zaborava Williama 
Betscha; Galerija PM, Zagreb, od 14. 
veljače do 2. ožujka 2007. godine

otodokumentacijski projekt 
Dokaz: rad zaborava Williama 
Betscha mnogo je više od umje-

tničkog pothvata čiji je rezultat mono-
grafija sa 600 fotografija ponuđena ugle-
dnom izdavaču Thames and Hudson. 
Riječ je o historiografski i antropološki 
relevantnom “kulturalnom iskapanju”, o 
prekapanju po trusnim slojevima povi-
jesnog pamćenja što ispod svakodnevne 
rutine života u sjevernom pariškom 
predgrađu Drancy otkrivaju još svježe 
tragove, ureze i nanose prošlog užasa. 
Freud je upotrijebio metaforu arhe-
ološkog iskapanja da bi opisao napor 
i uzbuđenje uvijek nepredvidljivog i 
mučnog prodiranja u nesvjesno gdje se 
prisjećanje pojedinca prožima s kole-
ktivnim imaginarijem, otkrivajući sim-
boličku vrijednost većine stvari kojima 
smo okruženi. No tekstura i forma tih 
stvari zahtijeva i onaj drugi, semiotički 
talent intuitivnog istraživača “nelagode 
kulture” – sposobnost da se u urbanoj 
buci i žamoru, u reklamnim panoima, 
sloganima i grafitima prepozna logika 
svakodnevice koja potiskuje, uklanja 
sve što podsjeća na smrt i kolektivnu 
krivnju. To je kultura spektakla u kojoj 
rad zaborava nadmašuje moć prisjećanja 
i onda kad proizvodi sebi primjerene, 
celuloidne spomenike, digitalne arhive i 
virtualne muzeje. 

Ars oblivionalis ili poetika 
grafitnog prekrivanja 

Međutim, projekt Williama Betscha 
kreće suprotnim smjerom. Njegova je 
opsežna fotodokumentacija još pri-
sutnih tragova zatočeništva više od 
78.000 “undesireables” – većinom, ali ne 
isključivo Židova – pridonijela da pod-
zemne prostorije u stambenom bloku 
u Drancyu koji je u cijelosti služio kao 
sabirni logor, kao francuska “ispostava 
Auschwitza”, grad Pariz 2001. zaštiti 
kao povijesni spomenik. No cilj autora 
nije bio samo dokumentirati nijeme 
tragove sramne prošlosti unutar tunela 
nedovršenog zbog izdaje u redovima 
samih zatočenika, na instalacijama i 
zidovima podrumskih prostorija pre-
tvorenim u tamničke ćelije za mučenje 
uglednih Židova, ali i neprijatelja reži-

ma u Vichyju. 
Betschove 
fotografije uka-
zuju na strate-
gije koje, prema 
Umbertu Ecu, 
vode ars oblivio-
nalis. Nametnuta 
konfuzija, neči-
tljivost poruka 
i simbolička 
konfabulacija 
upravljaju onima 
koji zaboravljaju 
“ne uz pomoć 
poništavanja 
nego prekrivanja, 
ne uz pomoć 
odsutnosti nego 
višestruke prisu-
tnosti”. Poruke beznadnih muškaraca i 
žena u tzv. predsoblju smrti – Drancy se 
vidi s Eiffelova tornja – tako palimpses-
tno naliježu na grafite Parižana koji su 
se na istom mjestu sklonili od zračnih 
napada te grafite sadašnjih stanara ovog 
stambenog kompleksa.

Kad je Betsch 1998. prvi put posjetio 
Drancy, tamo je, u središtu stambenog 
bloka Cité de la Muette, već zatekao me-
morijalni spomenik žrtvama najvećeg 
francuskog tranzitnog logora za depor-
taciju Židova. Autor Shlomo Selinger 
asocirao je svoju tročlanu apstraktnu 
skulpturu Vrata pakla s hebrejskim slo-
vom schin koje se prema tradicijskoj ži-
dovskoj kulturi urezivalo iznad ulaznih 
vrata kuće. Kompaktna, zatvorena, mili-
tarna struktura stambenog kompleksa sa 
zajedničkim dvorištem kao središnjom 
točkom nadziranja cijelog prostora, 
činila se idealnom za ratnu prenamje-
nu – za kontroliranje, špijuniranje, 
denunciranje (u redovima samih zato-

čenika), pojedinačno mučenje i grupno 
odvođenje interniraca – jednostavnim 
ograđivanjem cijelog bloka i postavlja-
njem golemih vrata na njegov ulaz. Već 
od francuskih vlasti prenamijenjen za 
potrebe vojske, ovaj je stambeni blok 
Nijemcima poslužio kao idealna lokacija 
za sabirni logor u blizini važne željezni-
čke postaje, poslije rata pretvoren je u 
zatvor za kolaboracioniste i naposljetku 
preuređen kao stambeno naselje.

Nelagoda i oklijevanje gradskih otaca 
koji su tragove sramne povijesti trebali 
zaštiti od devastacije, a najradije bi ju 
potisnuli i porekli, zamrzli u spome-
ničke alegorije, ista je ona o kojoj je 
progovorio Michael Haneke u filmu 
Skriveno. Prema njemu, deklarativnu 
osudu svakog rasizma i netolerancije, 
svakog aktualnog zločina prati zahtjev 
da se očuva moralni lik samozvanih 
branitelja zapadnog humanizma jer 
pristati na dijalog s onima oštećenima 
i prevarenima od hegemonijske, zapa-
dnocentrične povijesti znači preispitati 

cijeli koncept zaštite ljudskih prava te 
rasne, etničke, socijalne i rodne jedna-
kopravnosti što ih je ona proizvela. Dok 
je zahtjev za kolektivnom pravdom, 
isprikom i zadovoljštinom relativno lako 
ispuniti, vrlo je teško kao ravnopravne 
tretirati one kojima se “omogućilo” da 
progovore jezikom povijesnih subjekata, 
a sad ga zlorabe, kao i druga napredna 
tehnološka sredstva “vandalske” pobune 
protiv liberalnih domaćina.

Homo sacer u Bauhaus 
kampovima: funkcionalna 
naselja za “disfunkcionalne”

Umjesto zaštićenog spomenika 
moderne arhitekture vođene Bauhaus 
idejom “manje je više”, što negira povi-
jesnu, nacionalnu i kulturnu pripadnost 
lokalitetu, Drancy je od funkcionalnog 
naselja postao utočište “disfunkcional-
nih” stanara – imigranata, izbjeglica 
i siromašnih podstanara. Pripadnici 
“dijaspore očaja” interijer svojih sta-
nova prispodobljuju malim svetištima 
obiteljskog građanskog života čije su 
civilizacijsko naličje najbolje secirali 
“odmetnuti sinovi” poput Freuda, Kafke 
i Benjamina. Oni ne slave multikulturne 
različitosti ili vlastite etničke korijene, 
nego sliku građanskog života kakva više 
ne postoji nigdje no u ovakvim oazama 
Ersatz nostalgije – nostalgije bez upori-
šta u kolektivnoj ili obiteljskoj povijesti i 
osobnom prisjećanju. Tu razlika između 
obiteljske dragocjenosti i “kiča” nije u 
patini koju ovi čuvani objekti navodno 
posjeduju, nego u uspješnom semioti-
čkom konstruktu socijalnog konteksta 
u koji se kolekcionari zamjenskih uspo-
mena žele upisati. Ako su memorabilije 
ono po čemu se fotografirani interijeri 
međusobno razlikuju, retro namještaj, 
ručni radovi, gobleni i konfekcijske slike 
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odraz su zajedničke težnje za čvrstim 
uporištem historijske i socijalne asimila-
cije onih koji obitavaju u urbanom lim-
bu, u stanju trajne privremenosti. Stoga 
nije neobično da Hanekeov Alžirac, 
kojem se prijeti kad njegovo postojanje 
postane prijetnja “prirodnom” poretku 
stvari u životima povlaštenih, stanuje 
u pariškom predgrađu koje neodoljivo 
podsjeća na Drancy.

Ako postoji zajednički okvir za sve 
Betschove fotografije, za jednu nadreal-
nu métissage prošlog, neosviještenog ili 
ignoriranog užasa (koji je zatečen na je-
dnoj tv-snimci prizora iz dokumentarca 
o nacističkim logorima) i privremenosti 
subvencioniranog postojanja na rubu 
društva, onda je to doživljaj kontrasta i 
ambivalentnosti. To je prijepor skučenih 
obzora ovih podstanara i potencijala 
demokratske kulture u koju se preselje-
ni. Isluženi namještaj stoji nasuprot ideji 
raskoši sveprisutnih reklama, prozirnost 
zavjesa, čipke i vezova supostavljena 
je komadima zahrđale bodljikave žice 
i kuka u podrumu, jelovnik obližnjih 
zalogajnica (palette a la diable) očuđuje 
izbor onih s malim kuhalom u sobi; 
“dijalog gluhih” vodi se između jedva 
čitljivih grafita interniraca (podaci o 
imenima i trajanju njihova zatočeništva) 
te buntovne opscenosti novih grafita. 
Siromaštvo, nesigurnost, provizornost, 
deziluzionizam novih parija koji ovise 
o socijalnoj pomoći, od samog početka 
prati sudbinu ovih stanova sagrađenih 
u duhu Bauhaus načela. Od vojarni 
i funkcionalnih radničkih naselja do 
sabirnih kampova, od gulaga do logora 
smrti, vodi ravna linija. Za sociologa 
Zygmunta Baumanna holokaust nije 
posljedica barbarstva nego evidentnih 

načela modernog svijeta: kulta racio-
nalnosti, reda, profita, hijerarhije moći, 
birokratizacije i distanciranja od osobne 
odgovornosti. Suvremeni kampovi za 
“nepoželjne”, za prekobrojne, za ilegalne 
imigrante čiji je život “bezvrijedan” jer 
ne može biti pretvoren ni u radnu snagu 
niti biti žrtvovan za neki viši cilj, poslje-
dica su biopolitičke regulacije života što 
administrira životni prostor na planetu 
i dodjeljuje “koncesiju” za nj prema boji 
kože, društvenom statusu i izgledima za 
budućnost.

Komodifikacija holokausta i 
umjetničko svjedočenje istine

Opirući se komodifikaciji holokausta 
u tehnološki superiornim muzejima 
koji od nepreradivog i nepripitomljivog 
povijesnog iskustva sastavljaju postme-
morijski imaginarij, Betsch propituje 
paradoks (ne)mogućnosti svjedočenja o 
holokaustu. Prema Giorgiju Agambenu, 
paradoks rudimenata, preostataka i 
preživjelih Auschwitza (Remnants of 
Auschwitz) jest spoznaja da je subjekt 
svjedočenja onaj ili ona koja svjedoči 
o desubjektivaciji, o beskonačnom ni-
štenju ljudskog statusa i nemogućnosti 
bilo jezika bilo fotografije da prenese 
“esenciju” događaja holokausta. Stoga 
su stid, mučna šutnja i amnezija njego-
vi konstitutivni elementi. No slijedeći 
Betscha, možemo pokušati oživjeti trag 
nade i digniteta zatočenih kao svjedo-
čanstvo njihove prvotne privrženosti 
idealu moralnog univerzuma, komunal-
ne odgovornosti ili vjerskih uvjerenja. 
Zanimanje za faktografiju i geografiju 
genocida, terora i torture javlja se pe-
riodično, kad novi mučitelji otkrivaju 
svoje uzore, a povjesničari revizionisti 
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vizualna kultura

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske 
na temelju članka 9. Zakona o financiranju javnih potreba u kulturi 

(“Narodne novine” br. 47/90 i 27/93) 
i članaka 2, 3 i 4. st. točke 19. Pravilnika o izboru i utvrđivanju programa 

javnih potreba u kulturi 
(“Narodne novine” br. 7/01, br. 60/01 i br. 135.06) 

objavljuje

Javni poziv za podnošenje ponuda 
za otkup knjiga u 2007. godini

1. 
Ministarstvo kulture otkupljivat će izdanja domaćih izdavača i to:
djela od temeljne vrijednosti za nacionalnu kulturu, znanost i umjetnost
djela suvremene domaće književnosti i publicistike
domaća i prevedena djela koja predstavljaju opća kulturna dostignuća
sabrana, odabrana i kritička izdanja - djela hrvatskih autora.
Knjige otkupljene putem ovog Javnog poziva namijenjene su fondovima 

narodnih knjižnica u Republici Hrvatskoj. Ministarstvo kulture neće otkupljivati 
udžbenike, priručnike te ponovljena i komercijalna izdanja. Otkupljivat će se 
izdanja koja zadovoljavaju standarde kulture knjige objavljena tijekom 2006. i 
2007. godine, a koja Ministarstvo kulture dosad nije otkupilo.

2.
Pravo podnošenja ponuda na Javni poziv imaju pravne osobe koje su registrirane 

za obavljanje nakladničke djelatnosti u Republici Hrvatskoj i autori vlastitih 
izdanja koji su državljani Republike Hrvatske.

3.
Uz ponudu za otkup treba dostaviti:
prijavnicu
primjerak objavljene knjige
podatke o knjizi, autoru, prevoditelju te priređivaču i/ili uredniku.

4.
Ponude sa svom traženom dokumentacijom mogu se poslati poštom ili osobno 

predati u Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2.
Prijavnice se mogu preuzeti u prijamnom uredu Ministarstva kulture i naći na 

internetskoj adresi www.min-kulture.hr.
Razmatrat će se isključivo one ponude koje sadrže sve podatke tražene u Javnom 

pozivu i prijavnici.

5.
Ponude za otkup knjiga mogu se podnositi od dana objave do 15. studenoga 

2007. godine.

6.
Knjige dostavljene u prilogu ponude neće se vraćati podnositeljima, već će biti 

upućene narodnim knjižnicama u Republici Hrvatskoj.

Zagreb, 28. veljače 2007.

Klasa: 612-10/07-02/0001
Urbroj: 532-07-01/3-07-01

brišu nepoželjne dijelove nacionalnih 
povijesti, ali i kad unuci žrtava i kola-
boracionista preispituju uzroke šutnje 
svojih roditelja i djedova, kad slijede još 
živi trag neke od brojnih mikropovijesti 
beščašća. 

Poput francuskog, i hrvatsko je 
društvo osjetljivo na pitanja o raz-
mjerima kolaboracije s nacističkim 
režimom na “izvornim mjestima” gdje 
su se događali; u obje zemlje postoji 
intenzivno istraživanje “crne knjige ko-
munizma” pri čemu se, na neprimjeren 
način, kompariraju zločini nacističkog 
i komunističkih režima u 20. stoljeću. 
Preduvjet vjerodostojnog svjedočenja 
je povjerenje onih za koje svjedok svje-
doči i koji za njega svjedoče. Projekti 
poput Evidence (the work of forgetting) 
Williama Betscha ili Searching for My 
Mother’s Number Sanje Iveković po-
tvrđuju da tom povjerenju pridonose i 
umjetničke rekonstrukcije komadića ži-

votnih priča onih koji nisu imali prilike 
ni ambicije postati glasnogovornicima 
povijesne istine. Umjetničko svjedoče-
nje istini nije ustupak postapokalipti-
čnoj rezignaciji pred terorom činjenica 
i znanstvenih dokaza, niti priklanjanje 
konkurentskim filozofijama povijesti. 
Betschov društveni angažman pokazuje 
da je posao onih koji su, riječima W.G. 
Sebalda, “sposobni spasiti neko meta-
fizičko značenje iz destrukcije”, manje 
rizičan od napora onih koji se “upušta-
ju u konkretno pamćenje”, u njegove 
hrpe ruševina i smradne rukavce. Jer 
gubitak moralne osjetljivosti današnjih 
konzumenata tuđih tragedija, ratova i 
prirodnih katastrofa nije svojstvo onih 
koji se zanimaju za velike teme poput 
holokausta i lokalnih genocida koliko 
onih koji izbjegavaju svaku interakciju 
s azilantima, migrantima, Romima, 
nezaposlenim susjedima koji trebaju 
našu konkretnu pomoć.
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Sve mora nestati

JensenJensen

 
svojoj novoj knjizi 
Endgame, Derrick 
Jensen kaže da civili-

zacija – utilitarni svjetonazor 
stavljen u praksu – nije samo 
glupa, nego je i osuđena na 
kraj. Svi oblici ljudske civiliza-
cije radili su na tome da iscrpe 
neobnovljiva bogatstva plane-
ta, kaže on. Zato nema toliko 
brojne tehničke ingenioznosti, 
ni toliko brojnih političkih 
reformi, ni dokumentaraca 
Ala Gorea, ni tržišta za se-
ljake, ni solarnih kredita, ni 
biodizelskih vozila – koji će 
ikad nadomjestiti ono što je 
civilizacija potrošila da bi se 
održala, a još manje preokre-
nuti temeljni imperativ iskori-
štavanja planeta.

To su grube i teško proba-
vljive ideje koje pripadaju vrsti 
koju smo u posljednjim dese-
tljećima čuli od kontroverznih 
likova poput Teda Kaczynskog 
(aka Unabombera), zatim pro-
fesora Sveučilišta u Koloradu 
Warda Churchilla i anarho-
primitivista Johna Zerzana. 
Ali postoji razlog zbog kojeg 
je Jensen svojim knjigama i 
intervjuima pridobio razmjer-
no mnogo sljedbenika. Ono s 
čim on izlazi van – strastvena 
je izravnost, vladanje činje-
nicama, i najviše od svega, 
sposobnost stvaranja osobnog, 
oštrog poziva ne samo na 
akciju, nego na ubijanje iz 
milosti. On je očito tip koji 
neće tek tako odustati zato 
jer ne može odustati: on je 
bio budan noćima i noćima, 
radeći na ozbiljnom i teškom 
poslu s neugodnim istinama 
– s beznadnim statistikama 
sudnjega dana, s mogućnošću 
prijetećeg sloma sustava – s 
onim što većina nas pokušava 
zaboraviti kad se spremamo u 
krevet.

Naravno, mogao je sebi 
malo prištedjeti trud: sa svojih 
900 i nešto stranica Endgame 
je predugačka i previše bujna 
knjiga da bi bila definiti-
vni anarho-primitivistički 
tekst, na što upućuje svojim 
naslovom i opsegom. Ipak, 
opremljen je provokativnim 
idejama koje mogu potaknuti 
eksploziju vašeg svjetonazora.

Planet se raspada
Zašto civilizacija mora biti 

uništena?
– Naša civilizacija ubija 

planet. Kažu da je jedan od 
znakova inteligencije sposo-
bnost prepoznavanja obrazaca. 
Iznijet ću obrazac i onda ćemo 
vidjeti možemo li ga prepo-
znati u manje od 6000 godina. 
Kad pomislite na iračke plani-
ne i nizine, mislite li na cedro-

ve šume koje su toliko guste 
da sunce nikad ne dopire do 
zemlje? Tako je to bilo prije. 
Prvi pisani mit te kulture je 
mit o Gilgamešu koji raskr-
čuje šume da bi napravio gra-
dove. Platon je prigovorio da 
zbog krčenja šuma presušuju 
izvori i da to uništava kakvoću 
vode u Grčkoj. Šume sjeverne 
Afrike posječene su kako bi se 
sagradilo feničko i egipatsko 
brodovlje. Možemo ići sjever-
no, i upitati se: gdje su lavovi 
koji su bili u Grčkoj? Gdje su 
europski urođenici? Oni su 
bili masakrirani ili asimilirani 
– u svakom slučaju, nad njima 
je, prema definiciji, počinjen 
genocid – jer ih više nema.

Ako počnete postavljati 
pitanja, pitanja se jednosta-
vno počinju kretati natrag, i 
natrag, i natrag. To je obrazac 
koji je na djelu već dugo, dugo 
vremena. Ova je kultura ne-
održiva od početka. Budući 
da živimo na ograničenom 
planetu, pomislili biste da smo 
razmišljali o tome. Ne možete 
i eksploatirati planet i živjeti 
na njemu. Na ovom stupnju, 
kako nema novih područja za 
osvajanje – planet se raspada.

Ti zaista vjeruješ da je pla-
net Zemlja blizu smrti?

– To stalno govorim. Gdje 
je prag? U kojem trenutku 
ćete konačno reći da se oce-
ani zaista uništavaju? Ako ne 
treba nestati 90 posto ribe, 
koliko treba: 93 posto, 95 po-
sto, 100 posto? Koliko kisele 
trebaju postati kiše? Koliki 
postotak koraljnih grebena 
treba izumrijeti, prije nego što 
priznamo da je to problem, i 
još važnije, da nešto učinimo? 
Recite mi koji je taj prag. 

Možemo odabrati koje god 
mjerilo želimo, i otkrit ćemo 
da se sve to raspada. To nas ne 
treba iznenaditi. To je kao i u 
svakom drugom odnosu. Ako 
imate djevojku, vjerujete li da 
je možete nemilosrdno iskori-
štavati, tući kao stoku i rezati 
na komade, i onda očekivati 
da će ona biti sposobna odr-
žati vaš odnos? Naravno, ako 
uzmemo u obzir proširenost 
kućnog nasilja, čini se da ima 
mnogo ljudi koji u to vjeruju.

Zašto je loše to što neke vrste 
izumiru? Je li to zato što sve 
vrste imaju inherentnu vrije-
dnost i pravo na postojanje, ili 
zato što su korisne za ekosustav 
pa je ono što gubimo njihova 
korisnost za ekosustav?

– Pa oboje. Prvo, očito, 
losose i jesetre i ptice selice… 
jednostavno je POGREŠNO 
istrebljivati ih. To su lijepa, 
prekrasna bića. Svrha lososa je 
biti losos. Svrha šume je biti 

šuma. To je najvažnije. Drugo, 
šume užasno pate bez lososa. 
Losos donosi golem prinos 
nutrijenata u šumu. Kad dođu 
lososi u šumu, vrijeme je go-
zbe. Na pacifičkom sjeveroza-
padu, 66 različitih kralježnjaka 
hrane se lososima.

Civilizacija truje naša 
tijela

Ipak, civilizacija i dalje 
brekće; unatoč krčenju šuma i 
istrebljenju vrsta. Ljudi, čini se, 
vjeruju da će se sve riješiti za-
hvaljujući novoj tehnologiji ili 
da će se sustav sam izbalansira-
ti, iako ne znaju točno kako.

– Takav način razmišljanja, 
da samo trebamo zanemarivati 
probleme, vjerovati da će sve 
biti u redu, to je stvarno lako, 
i to je jedna od stvari kojom 
su se nacisti koristili s velikim 
uspjehom. Na svakom koraku 
puta bilo je u interesu samih 
Židova – da se ne odupiru. 
Zato što su se pretvarali da 
stvari ne mogu biti gore, nego 
što jesu. Dakle, biste li radije 
dobili židovsku iskaznicu ili 
se opirali i možda bili ubijeni? 
Želite li se popeti na vagon 
za stoku ili opirati se, i možda 
biti ubijeni? Želite li otići pod 
tuševe ili se opirati, i možda 
biti ubijeni? Na svakom ko-
raku oni su sami sebe uvjera-
vali da ne smiju pružiti otpor. 
Zygmunt Baumann je to jako 
lijepo rekao: “racionalni će 
ljudi mirno i krotko otići u 
plinske komore – samo ako im 
dopustite da vjeruju: da su to 
kupaonice.” 

S našim pitanjem je isto. 
Racionalni će ljudi mirno i 
krotko otići u propast svijeta 
– samo ako im dopustite da 
vjeruju da losos nije važan.

Tvoj argument dakle glasi: 
što brže civilizacija propadne, 
to bolje; ne samo za životinje i 
biljke nego i za ljude.

– U jednom trenutku sada-
šnji sustav će se raspasti, i bit 
će jednom ljudi koji će govo-
riti: “Umirem od gladi zato 
što niste uklonili brane koje 
su ubile losose. Prokleti bili!”. 
Tako da čak i iz posve sebične 
ljudske perspektive: da, bilo bi 
dobro da civilizacija okonča. 
Što prije ova civilizacija ode, 
to bolje, jer će više toga ostati 
iza nje.

Možeš li iskreno reći prosje-
čnim ljudima da će im biti bolje 
ako ova civilizacija odjednom 
nestane?

– Moja su publika ugla-
vnom ljudi koji prepoznaju da 
sustav doista unosi nered, i ja 
ih samo želim još više uvjeriti 
u to, kao što su i mene neki 
ljudi uvjerili. Imao sam običaj 
pitati ljude: vole li svoj posao? 
Oko 90 posto njih je reklo da 
ne voli! Većinom ljudi rade 
poslove koje ne vole ne bi 
li kupili stvari koje ne žele, 
kako bi živjeli živote koji su 
dosta nesretni itd. Ova kul-
tura ubija planet, a pritom 
većinu nas uopće ne čini sre-
tnima. Ono što također pitam 
ljude jest: koliko vas je imalo 
nekog koga volite, a tko je 
umro od raka? Potvrdno ih 
odgovori oko 70, 80 posto. 
Zrak u Los Angelesu je to-
liko otrovan da djeca koja su 
tamo rođena udišu više kan-
cerogenih zagađivača u prva 
dva tjedna života, nego što 
se smatra sigurnim za cijeli 
životni vijek. U San Franciscu 
tu količinu kancerogenih 
zagađivača udahnu u prva tri 
tjedna života.

Naravno da je rak bolest 
civilizacije, i da je stanje po-
goršano zbog zatrovanosti 
cijelog našeg okoliša. Ja imam 
Cronovu bolest, što je bolest 
civilizacije. To je drugi dio 
mojeg argumenta protiv civi-
lizacije: ona truje naša tijela. 
U mlijeku svake majke je 
dioksin. Dakle, nije posrijedi 
samo losos, nego svi mi.

Ljudi umiru zbog 
globalne ekonomije

No ista ta civilizacija daje 
nam lijekove i suvremenu ču-
dotvornu zdravstvenu skrb. 
Ne bismo li mogli reći da su 
civilizirani ljudi u prednosti 
pred predindustrijskim druš-
tvima lovaca i skupljača?

Jay Babcock

Autor knjige Endgame govori 
o neodrživosti današnje 
civilizacije, raspadanju 

planeta i nužnosti radikalnih 
taktika uništenja, jer nas 

nikakvo recikliranje i nikakve 
peticije više ne mogu spasiti

Ova je kultura 
neodrživa 
od početka. 
Ne možete i 
eksploatirati 
planet i živjeti na 
njemu. Na ovom 
stupnju, kako nema 
novih područja za 
osvajanje – planet 
se raspada... 
Ova kultura ubija 
planet, a pritom 
većinu nas uopće 
ne čini sretnima
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– Imam hrpu odgovora. 

Prvi je da je moderna medi-
cina – dostupna bogatima, ali 
ne i globalnoj sirotinji – uža-
sno ironična, tim više što je 
industrijska zdravstvena skrb 
jedna od najotrovnijih indu-
strija na zemlji. Ona proizvodi 
PVC medicinsku opremu za 
liječenje raka, a onda se on 
baca u peć za spaljivanje sme-
ća, što će kod nekog drugog 
prouzročiti rak. Toplomjeri se 
također bacaju u spalionice, 
a živa iz njih na kraju zavr-
šava u rijekama i u ribama i 
na kraju će djeci – ljudskoj i 
neljudskoj – uzrokovati ošte-
ćenja mozga. Kakvog to ima 
smisla? Moderna industrijska 
medicina liječi rak nekog bo-
gatog Amerikanca koji je po-
stao bolestan zbog zatrovanja 
ukupnog okoliša, a ti procesi 
liječenja vode još većem zatro-
vanju, uzrokujući smrt još više 
ljudi i neljudskih bića. Stvarno 
čudo moderne medicine jest 
to da siromašni uopće ne su-
djeluju u njemu.

Postoje još neki trikovi. 
Dio toga je i to da je uistinu 
visoka smrtnost među divljim 
ljudima, isto kao i među dru-
gim divljim stvorenjima: ako 
izdržite četiri ili pet godina 
u divljini, puno ste izdržali. 
Pročitajte knjigu forenzičkog 
arheologa Marka Nathana 
Cohena Health and the Rise of 
Civilization.

Treće, ljudi koji misle da će 
uništenje civilizacije donijeti 
masovnu bijedu zanemaruju 
pritom – da se to već događa! 
Samo to većina nas ne vidi. 
Ljudi umiru upravo ovog 
trenutka od gladi u Indiji, i to 
zbog globalne ekonomije.

Dakle, ono o čemu za-
pravo govorim kad pričam o 
kraju civilizacije jest da treba 
oduzeti bogatima mogućnost 
krađe od siromašnih, i oduzeti 
moćnima mogućnost uništa-
vanja planeta. Ne mislim da je 
mnogo ljudi koji to ne bi po-
držali. Potom je sve što preo-
staje taktika, zar ne? Naciljati 
dobro, to ostaje.

U knjizi Endgame govoriš 
o specifičnim akcijama koje 
bi pojedinci ili male skupine 
mogle poduzeti da odmah uni-
šte civilizaciju. Raspravljaš 
o e-bombama: spravama koje 
uništavaju elektroniku, koje ne 
štete ljudima, i prema časopisu 
Popular Mechanics, mogu 
se napraviti za četiri stotine 
dolara. Doista zagovaraš upo-
rabu takva oružja?

– Prije negoli odgovorim, 
moram reći da ne inzistiram 
na tehnologijama ili određe-
nim taktikama ili akcijama. 
Moja poanta je da trebamo 
prepoznati da ovaj način ži-
vota ubija život na planetu, 
i da ga moramo zaustaviti. 
Nakon toga, sve je kao u onoj 
staroj izjavi Johna Kennedyja: 
oni koji nenasilne revolucije 
učine nemogućim, učinit će 
nasilne revolucije nužnim. 
Hajmo civilizaciju zausta-
viti najmirnijim mogućim 
sredstvima. Ali na posljetku 
– uništimo je, jer nema ničega 

goreg od planetarnog uboj-
stva. Ničega.

Moramo i prepoznati da 
oni koji su na vlasti neće 
tek tako odustati od svojeg 
stiska samo ako ih mi lijepo 
zamolimo. Oni neće prestati 
iskorištavati siromašne i 
krčiti šume – zato što smo 
mi poslali online peticiju.

Ne kažem da bi ljudi 
trebali tek tako uzeti oru-
žje u ruke i da bi posvuda 
trebali bacati e-bombe. 
Kažem da moramo postaviti 
pitanje vlastite ozbiljnosti. 
Što želimo? Želimo li zadr-
žati automobile i računala i 
kućne travnjake i trgovine, 
čak i pod cijenu nestanka 
života na planetu? Točnije, 
želimo li dopustiti drugima 
da zadrže svoje automobile, i 
računala, i kućne travnjake, i 
trgovine pod cijenu nestanka 
života na planetu, što naravno 
znači i pod cijenu nestanka 
jadnih ljudskih bića? I, još 
točnije, želimo li dopustiti 
moćnima da nastavljaju odr-
žavati ovaj sustav pod cijenu 
uništenja siromašnih i života 
na planetu?

Taktike uništenja
Uništenje civilizacije nije 

neki monolitan čin. To je mi-
lijarda različitih činova koje 
poduzima milijarda različitih 
ljudi. Prvo, to je prepoznava-
nje činjenice da ova kultura 
ubija planet. Sljedeći korak je 
shvatiti da mi možemo ne-
što učiniti da to zaustavimo. 
Zatim slijedi otkriti što volite, 
i onda dolazi odluka da se dje-
luje kako bi se obranilo te koje 
volite. A nakon toga preostaje 
samo taktika.

A svaka različita akcija ima 
različit moral. Bilo bi strašno 
nemoralno baciti e-bombu na 
bolnicu. Ali, s druge strane, 
mislim da je gotovo nemoguće 
moralno osuditi rušenje tor-
njeva mobilnih telefona koji 
ubijaju između pet i pedeset 
milijuna ptica selica i pjevači-
ca svake godine. Ako vam je 
stalo do tih ptica, onda je ne-
moguće moralno osuditi one 
koji ruše te tornjeve.

Ako su e-bombe tako lagane 
za napraviti, zašto ni jedna od 
njih nije aktivirana otkad ih 
je časopis Popular Mechanics 
stavio na naslovnicu?

– Nemam pojma. To je 
dobro pitanje. Osim, naravno, 
što one jesu aktivirane: akti-
virala ih je američka vojska 
koja ih testira i proizvodi. 
Čudim se i u vezi s mnogim 
drugim stvarima. Prije mno-
go godina – a prije nego što 
ovo kažem želio bih posve 
raščistiti da ni u kom slučaju 
ne zagovaram to – razgovarao 
sam s genetičkim inženjerom 
koji je rekao da je jednostavno 
stvoriti genetički preinačene 
bolesti, sve što vam treba su 
tri apsolventa i laboratorij 
vrijedan 100000 dolara. Bio 
je zapanjen time što se to još 
nije dogodilo. Još jedanput – i 
on i ja se protivimo tome, ali 
obojica smo bili zapanjeni što 
to još nitko nije napravio.

Drugo što je važno reći o 
uništavanju ove civilizacije 
jest to da prije nego što dođe-
mo do faze e-bombe, postoji 
mnogo posla koji treba obaviti. 
A većina tog posla nije baš 
dramatična… Cijelo to pitanje, 
reforma ili revolucija jest sra-
nje. Nekoć sam podučavao kre-
ativno pisanje u Pelican Bayu, 
a to je zatvor sa Supermax 
sigurnosnim sustavom. Svaki 
put kad bih zakoračio u taj 
zatvor bilo mi je posve jasno 
da sudjelujem u najvećem, 
najrasističkijem gulagu na pla-
netu. Ne možete biti skloniji 
reformi, nego kad podučavate 
na takvu mjestu kreativno pisa-
nje. Ali istodobno, mnogi moji 
studenti su rekli da su ti satovi 
jedina stvar koja ih drži u nor-
malnom stanju. Tako da mi se 
u tom trenutku svako uvjerenje 
koje sam dotad imao u vezi s 
pitanjem reformi ili revolucija 
jednostavno raspalo, jer, još 
jedanput: trebamo i jedno i 
drugo.

Ali tvoja knjiga govori o 
uništavanju civilizacije, a ne 
o potpisivanju apela za spas 
šuma.

– Istina, ali ja to nikako 
ne isključujem. Govorim o 
vojnoj strategiji čekića i na-
kovnja, strategiji kojom se 
služio general Lee u bitci kod 
Chancellorsvillea, prema kojoj 
držiš velik dio svoje vojske u 
pozadini kao nakovanj, kao 
obrambenu snagu, a ostatak 
vojske pošalješ da napada, 
poput čekića, neprijateljske 
snage. Obrambeni posao je 
nevjerojatno važan, jer ako 
svi budemo čekali na veliku 
slavnu revoluciju, neće nam 
ostati ništa što vrijedi sačuvati. 
Ali, isto tako, ako će sve što 
ćemo učiniti biti obrambeni 
posao, onda će ova kultura i 
dalje mrviti sve oko sebe, i 
onda opet neće ostati ništa što 
vrijedi očuvati.

To je kao u svakoj revoluciji. 
Crne pantere su to rekle, zapa-
tisti su rekli: da je 95 posto sva-
ke revolucije nenasilno. Mnogo 
toga je u obrazovanju. Mnogo 
toga su druge stvari. I, da, nara-
vno, situacija je očajnički hitna, 
i, da, treba napraviti drastična 
djela. Ali uglavnom ne vidim 
ljude kako se bave tim manje 
dramatičnim stvarima. To je 
ono što me najviše užasava.

To što sam sad rekao – to 
nije napad na većinu ljudi, jer 
ja to shvaćam… Imam prija-
telje koji imaju dvoje djece i 
rade slabo plaćene poslove i 
pokušavaju “podignuti” dvoje 
djece. Prijatelj mi kaže: što bi 
ti htio, da u slobodno vrijeme 
napravim nešto i za patuljka iz 
bajke? Jesi li ti lud?

Ne sudim te svoje prijatelje 
ni druge ljude zbog toga, ali 
isto tako znam da se previše 
vremena troši na gledanje 
televizije. Ne govorim ništa 
protiv odmora i zabave. I ja 
volim igrati poker online ili 
nešto drugo. Ne kažem da 
moramo svaki budan trenutak 
provoditi u naporu… Ali mi 
moramo početi raditi na tome. 
I moramo to početi vrlo brzo.

Nekad se šalim na račun 
“fer trgovine”, ali moram reći 
da mislim da je “fer trgovina” 
puno bolja od “ropske trgovi-
na”. No problem je što to nije 
dovoljno. Apeli protiv sječe 
šuma nisu dovoljni. Pokretanje 
“sigurnih kuća” za pretučene 
žene nije dovoljno. U tome 
je cijela stvar: ono što radimo 
nije dovoljno.

Sudit će nas po 
zdravlju zemlje

Stalno govoriš o promjeni 
prioriteta...

– Točno. Svaka stanica 
mojeg tijela želi nam da volj-
no preobrazimo naš način 
života u održivi način života, 
u kojem ćemo imati nježnije 
prizemljenje, u kojem ćemo 
prepoznati da smo preopte-
retili kapacitete, da naš način 
života, koji je zasnovan na 
neobnovljivim resursima, 
neće potrajati. Ali ne mislim 
da će se ta preobrazba dogo-
diti.

Ako ste zabrinuti za ljude 
koji će biti živi tijekom tog 
uništenja i neposredno nakon 
njega, onda ih trebate početi 
pripremati za uništenje. Jer 
ono će doći. A ako ne vjeru-
jete da će doći, onda stvar-
no nemamo što reći jedan 
drugom. Možemo pričati o 
tome što ti misliš o nekom 
sportašu, kakav je bio ove 
godine. I što, k vragu, ne valja 
s klubom za koji navijaš? 

Ali ako vjeruješ da će se, 
prvo – uništenje dogoditi, 
drugo – da će biti gadno, i 
treće – da sadašnji gospo-
darski sustav razara ekološku 
infrastrukturu planeta, što 
znači da što duže potraje to 
će biti lošije, onda je ono što 
trebaš učiniti, početi ispitiva-
ti: koje lokalne biljke mogu 
poslužiti kao antibiotici. Koji 
su mjesni sustavi pročišćava-
nja vode kojima ćeš se moći 
koristiti. Kako ćeš sagraditi 
sklonište itd.

Na kraju, mislim da će 
primarna mjera kojom će nas 
suditi oni koji će doći poslije 
nas biti zdravlje zemlje. Sve 
se gradi iz toga. Ljude koji 
će doći poslije neće uopće 
biti briga jeste li glasali za 
demokrate, republikance, 
zelene, anarhiste ili za ni 
jedne od navedenih. Oni 
neće šljiviti jeste li potpisivali 
online peticije ili niste. Neće 
ih biti briga koliko ste se jako 
trudili i pokušavali. Kakva 
korist od toga što živote u 
šik eko-socijalističkoj utopiji 
sa slobodnom ljubavlju, ako 
je planet zatrovan. Oni koji 
dođu poslije nas brinut će se 
o tome mogu li udisati zrak, 
mogu li piti vodu, može li 
im zemlja biti čvrst temelj. 
Sve drugo dolazi od toga. To 
je toliko očito da mi je neu-
godno što to moram reći, ali 
– ova kultura je toliko luda, 
da to treba reći. I živjeti. 

S engleskoga prevela Irena 
Matijašević.

Objavljeno u časopisu Arthur, 
23. srpnja 2006.

Ljude koji će 
doći poslije neće 
uopće biti briga 
jeste li glasali 
za demokrate, 
republikance, 
zelene, anarhiste 
ili za ni jedne 
od navedenih. 
Oni neće šljiviti 
jeste li potpisivali 
online peticije ili 
niste. Neće ih biti 
briga koliko ste 
se jako trudili i 
pokušavali... Oni 
koji dođu poslije 
nas brinut će se 
o tome mogu li 
udisati zrak, mogu 
li piti vodu, može li 
im zemlja biti čvrst 
temelj
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Djela govore više od riječi

Derrick Jensen 

Misli li uistinu netko da će oni koji uništavaju svijet 
prestati samo zato što ih lijepo zamolimo ili zato što 
ćemo pažljivo odložiti oružje ispred njihovih ureda? 
Naš cilj, poput cilja ekipe za rušenje starih zgrada, 
trebao bi biti pomoći našoj kulturi da se sruši na 
mjestu, tako da u njezinu padu strada što manje 
života

vako jutro kad se probudim pitam se bih li tre-
bao pisati ili dići u zrak branu. Kažem sam sebi 
da bih i dalje trebao pisati, iako nisam siguran da 

je to u redu. Napisao sam knjige i knjige, bio aktivist, 
ali nije ni nestašica riječi ni nedostatak aktivizma ono 
što ubija losose ovdje na sjeverozapadu Amerike. To su 
brane.

Svatko tko zna nešto o lososima zna da se moraju 
maknuti brane. Svatko tko zna nešto o politici zna da 
će brane ostati. Znanstvenici proučavaju, političari i 
poslovni ljudi lažu i odgađaju, birokrati drže tobožnje 
javne sastanke, aktivisti pišu pisma i priopćenja za tisak, 
a lososi i dalje ugibaju.

Na žalost, nisam osamljen u svojoj nesposobnosti ili 
nevoljnosti da nešto poduzmem. Članovi njemačkog 
pokreta otpora Hitleru od 1933. do 1945. pokazali su 
začuđujuće sljepilo, koje nam je dobro znano: una-
toč tome što su znali da Hitlera treba maknuti da bi 
se postavila “pristojna” vlast, proveli su više vremena 
stvarajući verzije na papiru te teoretske vlade nego u 
pokušajima da ga skinu s vlasti. Ono što je uzrokovalo 
to sljepilo nije bio manjak hrabrosti, nego je to bio po-
grešan osjećaj morala. Primjerice, Karl Goerdeler, iako 
neumoran u svojim pokušajima da stvori tu novu vlast, 
snažno se protivio atentatu na Hitlera, vjerujući u to 
da bi se Hitler smekšao kad bi njih dvojica sjeli jedan 
nasuprot drugome.

I mi patimo od istog sljepila i moramo učiti razliko-
vati realne i lažne nade. Moramo isključiti lažne nade, 
koje nas zasljepljuju za realne mogućnosti. Vjeruje li 
itko da će naši prosvjedi biti razlog zbog kojeg će tra-
snacionalne tvrtke za preradu drva prestati uništavati 
šume? Vjeruje li uistinu itko da će isti oni korporativni 
administrativci koji kažu kako “žele da nestane lososa 
da bismo konačno živjeli na miru” raditi ikako drukčije 
osim da bi ostvarili svoje želje? Vjeruje li uistinu netko 
da se obrazac eksploatacije, star koliko i naša civilizaci-
ja, može zaustaviti bilo kako, zakonski, sudski ili nekim 
drugim načinom, a ne apsolutnim odbacivanjem men-
talnog sklopa koji konstruira eksploataciju te djelima 
koja bi slijedila to odbacivanje i temeljila se na njemu? 
Misli li uistinu netko da će oni koji uništavaju svijet 
prestati samo zato što ih lijepo zamolimo ili zato što 
ćemo pažljivo odložiti oružje ispred njihovih ureda?

Savjest nas čini kukavicama
Možda postoji još nekolicina koja još vjeruje da 

je svrha vlasti štititi građane od djelovanja onih koji 
uništavaju. No točno je suprotno: politički ekonomist 
Adam Smith imao je pravo kad je rekao da je primarna 
svrha vlasti zaštititi one koji upravljaju gospodarstvom 
od bijesa povrijeđenih građana. Očekivati da će institu-
cije koje je stvorila naša kultura činiti išta drugo osim 
onečišćavati vode, uklanjati alternativne načine življenja 
ili počinjati genocid neoprostivo je naivno.

Mnogi njemački urotnici oklijevali su maknuti 
Hitlera s vlasti jer su prisegnuli na odanost njemu i nje-
govoj vladi. Njihove skrupule bile su uzrok oklijevanja 
znatno više nego strah. Koliko je nas koji još trebamo 

uklanjati naša pogrešna vjerovanja u legitimnost ove 
vlasti kojoj smo, kao djeca, obećali vjernost? Koliko 
nas još ne uspijeva prijeći crtu koja vodi u nasilno 
suprotstavljanje jer još vjerujemo da se sustav nekako 
može reformirati? A ako ne vjerujemo u to, onda što 
čekamo? Kako je točno rekao Shakespeare, “savjest od 
svih nas čini kukavice”.

Moglo bi se tvrditi da, uspoređujući našu vlast s 
Hitlerovom, uvelike pretjerujem. No nisam siguran da 
tako misle lososi, risovi, stanovnici Perua, Indonezije 
ili bilo kojeg drugog mjesta na kojem ljudi svojim 
životima plaćaju za djela naše kulture.

Ako želimo preživjeti, moramo priznati da ubija-
mo nedjelovanjem jednako sigurno koliko i djelova-
njem. Moramo priznati da, kao što je napisao Herman 
Hesse, “ubijamo kad zatvaramo oči pred siromaštvom, 
patnjom ili zlodjelima. Ubijamo kad, jer je tako lakše, 
odobravamo ili se pravimo da odobravamo atrofirane 
društvene, političke, obrazovne ili vjerske institucije, 
umjesto da se odlučno borimo protiv njih”.

Nagon za smrću
Središnje – a u mnogočemu i jedino – pitanje našeg 

vremena glasi: Koji su zdravi, primjereni i učinkoviti 
odgovori na strahovito destruktivno ponašanje? Oni 
koji rade na usporavanju tog uništavanja mogu jasno 
opisati problem. A zar ima nekoga tko ne može? Jer ti 
problemi nisu ni suptilni ni spoznajno teški. A ipak, 
kad se suočimo s emocionalno zastrašujućim zadatkom 
oblikovanja odgovora na te nerješive probleme, obično 
svi patimo od manjka hrabrosti i mašte. Gandhi je na-
pisao pismo Hitleru tražeći od njega da prestane činiti 
zlodjela i bio je zbunjen time što to nije upalilo. Ja ne 
prestajem pisati pisma uredniku mjesnih korporacijskih 
novina, upozoravajući na neistine i stalno se iznenađu-
jem novom apsurdnošću.

Ne kažem da bi dobro napravljen program atentata 
riješio sve naše probleme. Kad bi to bilo tako jednosta-
vno, ne bih pisao ovaj esej. Atentat na dvojicu senatora 
čiji bi se rad milosrdno mogao opisati kao neumorno 
ekološki smrtonosan, vjerojatno ne bi usporio uništa-
vanje ništa više nego pisanje pisama toj dvojici. Nimalo 
jedinstveni ni osamljeni, oni su samo sredstva za izvo-
đenje ekocida, kao što su to brane, korporacije, motorne 
pile, napalmsko i nuklearno oružje. Kad bi ih netko 
ubio, drugi bi brzo zauzeli njihovo mjesto. Genocidni 
i ekocidni programi, nastali u njihovim poremećenim 
psihama, umrli bi zajedno s njima, ali zajednički porivi 
koji odlikuju našu kulturu nastavili bi se punom sna-
gom, i za njih bi se našla zamjena otprilike istom lako-
ćom kojom se kupi nova motika.

Hitler je također bio izabran legalno i “demokrat-
ski”, kao i suvremeni senatori. I Hitler je utjelovljivao 
nagon za smrću svoje kulture, tako briljantno da je 
osvojio srca onih koji su ga izabrali na vlast i zadržao je 
odanost milijuna koji su aktivno provodili njegove pla-
nove. Ni Hitler nije djelovao sam. Zašto, onda pravimo 
razliku među njima?

Sadašnji se sustav već počeo rušiti pod težinom 
svojih ekoloških ekscesa, i tu možemo pomoći. Ako 
smo svoju odanost promijenili od odanosti nezakoni-
tim ekonomskim i vladinim institucijama naše kulture 
u odanost zemlji, naš bi cilj trebao biti zaštita, svim 
mogućim sredstvima, ljudskih i neljudskih stanovnika 
naših domovina. Naš cilj, poput cilja ekipe za rušenje 
starih zgrada u središtu, trebao bi biti pomoći našoj 
kulturi da se sruši na mjestu, tako da u njezinu padu 
strada što manje života.

Djelovanje koje proizlazi iz tijela 
Rasprava podrazumijeva odmak, a činjenica da pri-

čamo o tome je li nasilje primjereno govori kako se još 
dovoljno ne brinemo. Postoji vrsta djelovanja koje ne 
proizlazi iz rasprave, iz teorije, nego iz naših tijela i iz 
zemlje. Djelovanje je to pčele koja bode da bi zaštitila 
svoj život; majke medvjedice koja napada vlak da bi 

obranila svoju mladunčad; glasnogovornice zapatista 
Cecelie Rodriguez koja kaže: “Imam pitanje za ljude 
koji su me silovali. Zašto me niste ubili? Bila je pogre-
ška poštedjeti mi život. Ja neću zašutjeti… to me nije 
traumatiziralo toliko da bih bila paralizirana”; to su i 
posljednje riječi aktiviste naroda Ogoni, Kena Saroa 
Wiwe, kojega je ubila nigerijska vlast u prosvjedima u 
Shellu: “Gospodine, uzmi moju dušu, ali borba traje i 
dalje!”. To je djelovanje sudionika ustanka u varšavskom 
getu, Ludog konja, Bika koji sjedi i Geronima. Ili loso-
sa koji udaraju o beton nasipa, koristeći se jedino onime 
što imaju, svojim mesom, da bi pokušali srušiti ono što 
ih dijeli od njihova doma.

Ne vjerujem da je pitanje treba li se služiti nasiljem 
pravo pitanje. Umjesto tog, pitanje bi trebalo biti: osje-
ćate li gubitak dovoljno? Toliko dugo dok apstraktno 
raspravljamo o tome, još imamo previše toga što može-
mo izgubiti. No ako počnemo u svojim tijelima osjećati 
veličinu i prazninu onoga što svakodnevno gubimo 
– netaknute prirodne zajednice, sate koje prodajemo 
za plaću, djetinjstva izručena nasilju, mogućnost žena 
da hodaju bez straha – tad ćemo točno znati što treba 
činiti. 

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Objavljeno na web-stranici www.hopedance.org/

archive/issue30/articles/jensen.htm

Ako želimo preživjeti, moramo 
priznati da ubijamo nedjelovanjem 
jednako sigurno koliko i 
djelovanjem. Moramo priznati 
da, kao što je napisao Herman 
Hesse, “ubijamo kad zatvaramo 
oči pred siromaštvom, patnjom 
ili zlodjelima. Ubijamo kad, jer 
je tako lakše, odobravamo ili se 
pravimo da odobravamo atrofirane 
društvene, političke, obrazovne ili 
vjerske institucije, umjesto da se 
odlučno borimo protiv njih”
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Iznenađujuća budućnost hrane

Richard Manning

Pogledajte pomno prema najnaprednijoj znanosti 
o hrani i vidjet ćete početke stvaranja voća i 
povrća koje je i prirodno i natprirodno. Nazovimo 
ih nadorganskim – hranjivim, ukusnim, sigurnim, 
obilnim urodima kojima treba manje pesticida, 
gnojiva, i natapanja, novim naraštajem hrane koja 
će obradovati potrošača, proizvođača, ekologa i 
Europsku uniju

straživači počinju tako dobro razumijevati biljke 
da im više ne treba transgen(et)ika (premješta-
nje gena s jedne vrste na drugu) da bi postigli 

obilježja poput otpornosti na sušu, izdržljivosti ili po-
većane hranjive vrijednosti. Tijekom prošlog desetljeća 
znanstvenici su otkrili da su naši usjevi puni željenih, 
ali uspavanih obilježja. Umjesto umetanja, primjerice, 
gena bakterije da bi se uništilo nametnike, često se, 
jednostavno, može posegnuti za urođenom sposobno-
šću biljke.

Ishod: pametan uzgoj obećava nove, razmjerno 
nekontroverzne poljoprivredne metode. Pomislite na 
križanje i hibridizaciju, što seljaci rade već stoljećima, 
oslanjajući se na instinkt, pokušaj i pogreške te sreću, 
da bi nam donijeli stvari poput goleme bundeve, ili 
krastavaca bez sjemenki. Danas znanstvenici mogu 
postići željena obilježja za sekundu – nešto što je prije 
zahtijevalo desetljeća napora. 

Štoviše, mogu stvoriti i biljke za koje nitko ne bi 
pomislio da ih je moguće stvoriti. Pogledajte pomno 
prema najnaprednijoj znanosti o hrani i vidjet ćete 
početke stvaranja voća i povrća koje je i prirodno i 
natprirodno. Nazovimo ih nadorganskim – hranjivim, 
ukusnim, sigurnim, obilnim urodima kojima treba 
manje pesticida, gnojiva, i natapanja – novim narašta-
jem hrane koja će razveseliti potrošača, proizvođača, 
ekologa, i Europsku uniju.

Gotovo svaki urod u svijetu dio je šire 
banke gena koju čine sjemenke tisuća divljih 
i pripitomljenih rođaka. Sve donedavno ban-
ke gena bile su poput knjižnica s milijunima 
prašnjavih knjiga, ali bez kartičnog kataloga. 
Razvoj u genomici i informacijskoj tehnologiji 
omogućio je znanstvenicima ne samo da stva-
raju kataloge koji detaljiziraju bezbroj odlika 
iskazanih u individualnim varijantama, nego i 
da stvaraju tehnike kojima ih aktiviraju.

Naspram znanosti koja je u temelju tih 
tehnika, transgen(et)ika djeluje nedovoljno 
profinjeno. A njezina je prednost jasna: pa-
metan uzgoj može nahraniti svijet, zacijeliti 
Zemlju i zaustaviti monopol korporativnog 
agro-biznisa Big Ag. “Javna rasprava o gene-
tički preinačenim organizmima bit će, mislim, 
uskoro stvar prošlosti.” “Znanost se pomaknula 
naprijed”, rekao je Robert Goodman, bivši šef 
znanosti na Calgenu, koji sad radi sa zakladom 
McKnight.

Sredinom osamdesetih, studentica uzgoja 
biljaka na Sveučilištu Cornell dobila je zada-
tak koji nitko od njezinih kolega ne bi prihva-
tio. Njezino ime: Susan McCouch. Zadatak: 
stvoriti kartu 40 tisuća genoma raširenih 
uzduž genoma riže. Završetak njezina rada 
1988. proslavljen je kao znanstveni preokret. 
Šesnaest godina kasnije počeo je dovoditi u 
pitanje korporacijski nadzor nad znanošću.

Karta genoma detaljan je nacrt strukture koja 
čini organizam. Dok se McCouchova nije pojavila 
sa svojom kartom, riža – najvažnija hrana za većinu 
siromašnog svijeta – bila je usjev-siroče za istraživa-
nje. Poljoprivredni biznis bio je zainteresiran samo 
za zapadne sorte – pšenicu i kukuruz. Ali dobre karte 
prosvjetljuju: geolozi koji su pogledali karte južne 
Amerike i Afrike, zapazili su da ta dva kontinenta 
skladno odgovaraju, što im je dalo ideju o tektonici 
ploča. Karta riže Susan McCouch bila je podjednako 
otkrivajuća. Istraživači su je uspoređivali s genomima 
pšenice i kukuruza i uočili da sve tri žitarice – zajedno 
s drugim žitaričnim biljkama, što čini više od dvije 
trećine ljudske hrane – imaju izrazito sličnu strukturu. 
Spisi o istraživanju kukuruza i pšenice – odjednom se 
shvatilo – mogu se upotrijebiti da bi se bolje shvatio 
svijet razvoja esencijalnih biljaka – poput riže, prosa i 
sijerka. Kad bi znanstvenici mogli pronaći gen u jednoj 
biljci, mogli bi ga otkriti i u drugoj.

Isto tako, obilježja jednog usjeva trebala bi biti i u 
njemu srodnim biljkama. Ako je određena varijanta 
žita prirodno sposobna svladavati određenog name-
tnika, onda bi to trebala moći i riža; znanstvenici bi 
samo trebali aktivirati tu sposobnost. Susan McCouch 
pokrenula je svoj projekt kao put da se otključaju vrata 
u knjižnicu riže: no pokazalo se da je izradila univer-
zalan ključ.

Poljoprivreda je jedan od najlošije zamišljenih 
ljudskih pothvata. Krčimo stabilne ekološke sustave 
sa stotinama vrsta da bismo dobili usjeve samo jednog 
soja. Zatim primjenjujemo pesticide, gnojiva, drago-
cjenu svježu vodu i rad traktora. Onda, nakon svake 
žetve, sve ponovno. Organska poljoprivreda prekida taj 
krug. No, to je samo flaster na rani.

Dodamo li pak znanje i sredstva te nove vrste bio-
tehnologije, naći ćemo se nadomak nečega golemog. 
Genomi biljaka nose pradavna sjećanja koja otkri-
vaju složene načine kojima priroda upravlja sobom. 
Znanstvenici diljem svijeta – McCouch i Jefferson 
samo su neki od njih – uče ne samo čitati ta sjećanja 
nego ih i ponovo stvarati. Novi usjevi koji proizlaze 
iz tih istraživanja neće promijeniti samo način na koji 
jedemo, nego i kako se odnosimo prema planetu.

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Objavljeno u časopisu Ode 18, www.odemagazine.com

Jay Walljasper

Gljive su sposobne otrovne tvari razbiti na 
bezopasne prirodne sastojke. I to je razlog zašto 
bivši drvosječa Paul Stamets, koji je postao 
znanstvenik-istraživač, vjeruje da nam te skromne 
gljive mogu održati zdravlje, očistiti otrove u 
okolišu, proizvesti prirodno sigurne pesticide te nas 
čak zaštititi od kemijskog oružja

udućnost ljudske civilizacije mogla bi sve više 
ovisiti o novim tehnologijama “mikroizlječenja” 
i “mikrofiltriranja”. Ako to zvuči neugodno 

futuristički, ili čak zastrašujuće kao iz neke stravi-
čne znanstvenofantastične priče, ne brinite se. Ono 
o čemu tu govorimo su gljive. Ti nazivi odnose se 
na tek pronađenu sposobnost gljiva da otrovne tvari 
razbiju na bezopasne prirodne sastojke. I to je razlog 
zašto bivši drvosječa Paul Stamets, koji je postao 
znanstvenik-istraživač, vjeruje da nam te skromne 
gljive mogu održati zdravlje, očistiti otrove u okolišu, 
proizvesti prirodno sigurne pesticide te nas čak zašti-
titi od kemijskog oružja.

Stamets vodi mali gurmanski i medicinski posao 
u američkoj državi Washington, dobro smješten 
u vlazi olimpijske šume što pogoduje rastu gljiva. 
Napisao je nekoliko važnih knjiga o njihovu uzgoju. 
Ali Stamets i njegova supruga Dusty Yao sagradili 
su i najmoderniji istraživački odjel u kojemu rade 
na ugovor s tako neobičnim klijentima kao što su 
Pentagon, Medicinski fakultet Sveučilišta u Arizoni i 
Ministarstvo prometa u Washingtonu.

Ugledan časopis za vojna pitanja Defence Weekly 
objavio je priču o Stametsovu eksperimentalnom 
uspjehu u korištenju gljiva kako bi se neutralizirali 
smrtonosni sastojci nervnih otrova, kao što je sarin 
i VX. Gljive s kojima je to postigao rastu prirodno 
u starim šumama na pacifičkom sjeverozapadu, što 
je navelo Stametsa da ustvrdi: “Trebali bismo čuvati 
naše stare šume zbog nacionalne obrane”.

U drugom iznenađujućem pokusu, službeni-
ci vošingtonskoga Ministarstva prometa tražili 
su od Stametsa da otkrije na koji će način učiniti 
neotrovnim tlo jako otrovano dizelskim gorivom. 
Postavljajući gljive-kamenice na određenom tlu, 
Stametsovi su uspjeli uništiti za osam tjedana 95 
posto hidrokarbonskog otpada, te su tako ispunili 
zahtjev da tlo bude dovoljno sigurno kako bi se kori-
stilo za sadnju nasada uz prometnice.

Stametsovi, koji su otkrili dvije posve nove vrste 
gljiva, nevjerojatne sposobnosti gljiva objašnjavaju 
time što su one zapravo goleme i složene podzemne 
mreže. Gljive koje vidimo da niču u našem dvorištu 
ili na šumskom tlu samo su “plodovi” ekstenzivnoga 
organizma gljiva, zvanog micelij, koji može pokriti do 
tisuću hektara.

Kao i te gljive, tako je i Stametsovo pionirsko 
istraživanje detoksikacijskih obilježja gljiva možda 
samo vrh, vidljiv plod gljive. Vodeći stručnjaci u far-
maciji istražuju uporabu gljiva u protuvirusnim lije-
kovima i – zbog sve većega problema u vezi s otpor-
nošću na antibiotike – u novim vrstama antibiotika. 
Istodobno, Stamets istražuje sposobnost jedne gljive 
da zaustavi širenje malarije.

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Objavljeno u časopisu Ode 18, 

www.odemagazine.com

Supergljive
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Pretvaranje planeta u smeće

DuncanDuncan
avid James Duncan 
strastveni je zagovornik 
okoliša i možda najza-

dovoljniji kada je do struka u 
jednoj od svojih mnogobrojnih 
omiljenih rijeka, rječica, potoka 
i potočića, bacajući mušice, 
lososima i pastrvama, koje za-
varane trikovima toga predanog 
ribolovca ipak zaobiđu roštilj te 
se poslane svojim putem, vraćaju 
u svoja vodena skrovišta bogatije 
za jedno iskustvo, nadajmo se. 

Između srca i glave
U svojem eseju Native na-

pisali ste: “Čak i oni najdobro-
namjerniji među nama tehno-
industrijskim ljudima, zatočeni 
su u svojim novcem-tjeranim, 
autom-pokretanim životima… 
Uspijevam očistiti smeće iz po-
toka u stražnjem dvorištu, na-
hraniti i udomiti domaće ptičje 
vrste… uzrujati i ponekad upla-
šiti korporacijske industrijalce 
koristeći se otrovnim perom, te 
napisati neke priče koje potvr-
đuju domorodačke istine. Ali te 
priče izdaje globalni medijski 
konglomerat; imam auto, televi-
zor i računalo, vrt mi je u prili-
čno lošem stanju, a moje se pleme 
rasulo kao rakova djeca…”. 

Čini se da nema načina da 
se, na dubokoj i elementarnoj 
razini, izbjegne sudjelovanje u 
uništavanju planeta i svakoga 
pojedinog oblika života koji ovisi 
o njemu. Trujemo planet i, što je 
vrlo važno, same sebe fizički, psi-
hološki i duhovno. Čini se da je to 
namjerno i svjesno tako uređeno 
u vječnom modusu operandi 
gonjenom pohlepom. Je li moguće 
da je sve uistinu tako dijaboli-
čno? Kako nas je to uspjelo sustići 
i obuzeti u tako razmjerno kra-
tkom vremenu? 

– Sjedinjene Države, sa za-
stavama u zraku, vode svjetske 
nacije u onome što vi nazivate 
“uništenjem svijeta”. Ali ovdje se 
rađa i nova svijest – i alternati-
vne tehnologije koje će ta nova 
svijest uskoro reklamirati da bi 
ublažili muke ljudi i planeta. 

Većina ljudi koje poznajem 
sudionici su u iskorištavanju 
planeta, ali se kao grupa oštro 
i organizirano protive njegovu 
uništenju. Moje je viđenje da 
su Amerikanci velikodušniji i 
pažljiviji nego što korporacijsko 
info-smeće zvano “dnevne vi-
jesti” želi da vjerujemo. Većina 
ljudi koje poznajem pokušava 
živjeti puno jednostavnije. 
Većina je, općenito uzevši, lju-
bazna. Mnogi koji ne žive je-
dnostavno, ipak žele živjeti tako. 
A neki od mojih prijatelja koji 
voze velike, smrdljive terence i 
ulažu u zloglasne korporacije s 
druge su strane požrtvovni hu-
manitarci i filantropi. 

Tako ti moram reći da prva 
grupa tvojih pitanja stvara osje-
ćaj očaja i tjeskobe koji ja uisti-
nu ne doživljavam. Pokušavam 
živjeti prema srcu, jer je ono 
jedini ljudski organ u koji ni-
kada nisam izgubio vjeru. Kada 
mozak pukne, obično ostaje 
puknut. Kada pak srce pukne, 
iznenađujuće je čest rezultat bu-
jica novopronađenog suosjeća-
nja. To me toliko zadivljuje da u 
srcu uopće ne osjećam tjeskobu 
ili očaj. Osjećam potrebu slijedi-
ti procjene svog srca, često uspr-
kos beskrajnim dokazima koje 
preda me stavlja moja glava. 

Meni se olaka tjeskoba i očaj 
čine prilično opasnima – čine 
se procjenom koju je napravila 
samo glava. Rođenje je, prema 
viđenju glave, početak polagana 
procesa umiranja. Ali rođenje 
je i početak života u tijelu, u 
svijetu – nevjerojatan dar ako, 
poput mene, niste u mogućnosti 
roditi sami sebe ili stvoriti svijet. 
Pa zašto onda dati pravo glavi? 
Moja mi glava svaki dan govori 
da već pedeset godina polagano 
umirem i da Republikanci koji o 
budućnosti razmišljaju guzicom, 
a ne glavom ponovo vode Bijelu 
kuću, i da moji ljubljeni divlji 
lososi nestaju i da ću vjerojatno 
umrijeti u bolovima od raka, 
tako da možda i ne bi bila tako 
loša ideja da si prerežem žile 
dok još za to imam snage. No 
srce mi govori da je neizmjerno 
zahvalno za cijeli taj nepredvi-
divi spektakl zvan život. Isti 
taj esej iz kojega si izvadio taj 
odlomak “iz glave” koji zvuči 
pesimistično sadržava i mnoštvo 
odlomaka iz srca. 

Publicistika stisnutih 
zuba

Knjiga My Story as Told By 
Water sadržava i veliku koli-
činu nade i uvjerenja, te čvrstu 
odluku da se brani ono što ti je 
najdraže – losose, drveće, sva ta 
čudesna bića koja se lako svedu 
na redove u tablici ili isječke od 
10 sekundi na CNN-u. Ali još 
vidim golemu razliku između 
onoga što govoriš u The River 
Why – prekrasnoj priči s mnogo 
oštrica usmjerenih prema onima 
koji rijeke i ribe žele uništiti zbog 
profita, ili još gore, zbog skrive-
nih motiva – i onoga što govoriš 
u My Story as Told By Water, 
daleko oštrijem djelu koje se često 
čini kao da je pisano kroz stisnute 
zube. Je li to način na koji pišeš u 
doba kada drveće nestaje, a glava 
je konačno uspjela ušutkati srce?

– Slažem se da postoji velika 
razlika između tih dviju knjiga. 
To je dijelom odraz razlika u 
svijetu. Kada sam završio The 
River Why, imao sam 28, Gus 
(junak romana The River Why, 

nap. ur.) imao je samo 21, a 
tadašnji izabrani predsjednik 
Jimmy Carter još je naručivao 
studije o divljini. Godine 1980. 
Američku upravu za šume nisu 
vodili bivši korporacijski sjekači 
šuma, a čak su i drvosječe još sa-
dili mladice drveća na hrbatima 
planina i tampon zone između 
ogoljenih dijelova i potoka s 
lososima. Danas je slika puno 
drugačija. Danas imamo doslo-
vno kancerogenu medijsku tvo-
revinu zvanu “Kralj George The 
Bush” koji služi kao vođa grupe 
pohlepom zaluđenih lovaša 
koji će opustošiti kulturu, jezik 
i ekosustave zbog svoje koristi, 
bolesne do granice samouboj-
stva, dok kažeš parni valjak, 
ispiranje mozga i prelazak na 
sljedeću žrtvu. Ne vjerujem da 
je moja glava nadglasala moje 
srce. Mislim da je srce Amerike 
nadglasala njezina glava. Budući 
da vjerujem u načelo uhvati i 
pusti, pustio sam Gusa da bude 
Gus u 1980. 

Mrak koji bi se odražavao u 
bilo kojem nastavku The River 
Why razlog je što sam odlučio 
da ga neću napisati. Da bih išao 
ukorak s vremenom, umjesto 
njega napisao sam nešto publi-
cistike “stisnutih zuba”. Ali be-
letristika je moja najveća ljubav, 
govoreći umjetnički – i vratio 
sam joj se. Pisati beletristiku 
puno mi je tajanstvenije, puno 
snažnije, dublje i iskrenije nego 
pisati publicistiku. Publicistika 
često iscuri iz mene tjerana 
“dobom industrijskoga mraka” i 
nečovječnošću čovječanstva. To 
je razlog za razliku u tonu.

Jednom sam čuo desetogo-
dišnjeg dječaka kako govori da 
je teško objasniti mržnji što je 
ljubav a da se ne zvuči zlobno. 
To je još jedan razlog tona moje 
publicistike. Nekoliko su puta 
republikanci izašli s govora koje 
sam držao, kada sam jednosta-
vno navodio, bez komentara ili 
umetanja, akcije za zaštitu oko-
liša Busheve vlade. Kada su čuli 
običan popis akcija “svoje” vlade, 
ti su se ljudi osjetili uvrijeđeni-
ma – mislili su da sam zloban. 
Pokušavam ne suditi – ali isti taj 
heroj koji je rekao da ne treba 
suditi druge, također je rekao 
“Po njihovim ćete ih plodovima 
prepoznati”. Ako ljudi ne mogu 
podnijeti da čuju o plodovima 
Busheve vlade, možda je vrijeme 
da prekinu svoju podršku.

George W. Bush je 1972. 
dezertirao da bi izbjegao 
služiti svoju zemlju u vojsci. 
Njegova vlada “podržava naše 
postrojbe” tako što im smanjuje 
zdravstvenu zaštitu i izlaže ih 
zračenju osiromašenog urana 
koji Doug Rakke – liječnik 
zadužen za čišćenje zemljišta 

nakon Zaljevskog rata – drži 
odgovornim za desetke tisuća 
slučajeva sindroma Zaljevskog 
rata uključujući i vlastiti. Ista ta 
vlada dopušta svojim pajdašima 
da izbjegnu plaćati “domolju-
bne” poreze tako što peru novac 
u off-shore uredima i ostavljaju 
radničkoj klasi i budućim nara-
štajima da otplate divovski dug 
uzrokovan sadašnjim vojnim 
proračunom od dvije milijarde 
dolara na dan. Osobno ne znam 
što bi “domoljublje” trebalo zna-
čiti pod takvom vladom, osim 
želje da se ta vlada raspadne. 
Moji zubi nisu stisnuti dok ovo 
govorim, zapravo se osjećam 
prilično opušteno!

“Nesvjesni život 
čovječanstva u roju” 

Nedavno sam pročitao du-
gačak intervju s Robertom 
Kennedyjem mlađim i sljedeći je 
odlomak privukao moju pozor-
nost kao jedan od najelokven-
tnijih izraza kipuće srdžbe koji 
sam ikada pročitao: “Vjerujem 
da George W. Bush krade moju 
zemlju, da apsolutno krade okoliš 
od naše djece, krade dah iz pluća 
naše djece i krade Povelju o 
građanskim pravima, raspro-
daje sveta mjesta i uništava sve 
stvari u Americi koje cijenim. 
Naš ugled diljem svijeta, ljubav 
i divljenje koje su ljudi nekad 
osjećali prema Americi, sigur-
nost naše nacije, sigurnost naše 
djece, gospodarstvo, mogućnost 
naše djece da se obrazuju za 

Marc Covert

Ekološki aktivist, književnik 
i publicist govori o pljački 

i uništenju planeta, te 
odgovornosti američke vlade 

koja trenutačno ima ulogu 
smrtonosne sile

Jedan od najvećih 
izazova mojega 
života u ovom je 
trenutku pokušati 
voljeti bližnjega, 
imenom George 
W. Bush. Koji god 
bili osobni problemi 
toga čovjeka i 
koliko god tmurna 
prošlost koja ga 
je oblikovala, on 
je u sadašnjosti 
smrtonosna 
sila. Povećavati 
razinu žive, 
arsena i ostalih 
onečišćivača 
zraka i vode 
djeci iz Amerike 
isto je kao da im 
kažemo: “Vaša 
rana smrt dobra je 
za posao. Trebate 
biti ponosni mladi 
Amerikanci i 
podnijeti tu žrtvu” 
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Katastrofa ili povratak u raj

Richard Heinberg 

Industrijska civilizacija zaposjeda i posljednji 
kutak zemaljske kugle, zatvarajući svako 
alternativno rješenje, sužavajući naš izbor na 
dvoje: sudjeluj ili umri. Ali i sudjelovanje je 
smrt

ekoliko posljednjih godina počeo sam 
spoznavati ekonomske i društvene temelje 
civilizacije kao inherentno iskvarene i kva-

reće. Samo bi se nekim monumentalnim činom 
neosjetljivosti moglo zanemariti bol urođenika 
ovoga svijeta, koji su izdržali pet stotina (ili više) 
godina neprekinute pljačke i tlačenja  civilizi-
ranih osvajača. A u mnogim pogledima stanje, 
čini se, postaje samo gore. Američki Kongres 
odobrio je globalni trgovački ugovor – GATT 
– koji stvara nedemokratsku, praktički svjetsku 
vladu čije uzde leže sigurno u rukama golemih i 
nezamislivo bogatih transnacionalnih korporaci-
ja, sporazum koji obećava da će nanijeti uvećane 
ekonomske teškoće urođeničkom stanovništvu 
svuda. Sile centralizacije i moći uspjele su ostva-
riti i više od svojih najluđih snova: cijeli planet 
postaje jedna velika tržnica, na kojoj je baš svako 
drvo i potok i rad gotovo svakog ljudskog bića 
raspoloživ najboljem ponuđaču. Industrijska ci-
vilizacija zaposjeda i posljednji kutak zemaljske 
kugle, zatvarajući svako alternativno rješenje, 
sužavajući naš izbor na dvoje: sudjeluj ili umri. 
Ali i sudjelovanje je smrt. Kako se povećava broj 
svjetskog stanovništva, i sve se više koncentrira 
bogatstvo i moć te nestaju resursi, habitati i vrste, 
katastrofa je sve bliža. Ako mnogi aktualni tren-
dovi i dalje potraju, 21. stoljeće vjerojatno će biti 
stoljeće još neviđene strave i patnje za milijarde 
ljudi i za preostalu prirodu. Ono na što upućujem 
sada, kao i prije, jest to da takvo uništenje nije 
nužna posljedica ljudske prirode. Ono ne odra-
žava ni naše podrijetlo ni našu krajnju sudbinu, 
za koju mislim da nije ništa mračnija od sudbine 
bilo kojega drugog bića na ovom planetu.

Čini mi se da smo mi ljudska bića, a po-
sebice mi civilizirani ljudi, ranjeni i bolesni. 
Reproduciramo katastrofu jer smo sami trauma-
tizirani – i kao vrsta, i individualno, počevši od 
rođenja. Budući da smo ranjeni, izgradili smo 
psihičke obrane od stvarnosti i tako postali odsje-
čeni od izravnog sudjelovanja u višedimenzional-
noj divljini u kojoj smo usidreni, tako da jedino 
što možemo raditi jest ploviti našim putem 
oprezno kroz ljudskim naporima izgrađen sva-
kodnevni zamjenski svijet simbola - kroz svijet 
dolara, minuta, brojeva, slika i riječi koje se stalno 
zlorabe da bi se izvukao najveći mogući profit iz 
svake zamislive okolnosti. I tijelo i duh bune se 
protiv toga.

A ipak mi zajedno – ili bilo tko od nas – može 
se u načelu vratiti u svakom trenutku našoj 
pravoj prirodi. To je, čini mi se, bila poruka sva-
koga istinskog proroka. Upoznavanjem “djeteta 
u sebi”, meditacijom, igrom bez riječi s malom 
djecom ili životinjama, ili dubokim susretom s 
divljinom, možemo odabrati pokrenuti dio nas 
koji još pamti kako osjećati, voljeti i čuditi se. Da, 
mnogo je posla pred nama i mnogo umova koje 
treba promijeniti prije nego što zajedno  stvori-
mo održive, raznolike, decentralizirane kulture 
i ostavimo za sobom tlačenje, rasizam, seksizam 

i ekonomski parazitizam. Ali taj proces postaje 
mnogo lakši kad imamo zajednički osjećaj mo-
gućnosti, uvjerenost u to da ne moramo izmišljati 
Raj, nego vratiti mu se; uvjerenost da smo u biti 
svi čista, sjajna i nedužna bića. Naš zadatak nije 
stvoriti još složenije globalne strukture da bi se 
provodila društvena i ekološka pravda (iako razu-
mijem motive ljudi koji rade na tom cilju), nego 
skinuti s nas artificijelnost koja nas odvaja od 
magijske jednostavnosti koja je naše divlje bioti-
čko pravo koje smo stekli rođenjem.

Mit o raju i dalje preobražava moju viziju. 
Jednog će dana, možda, ljudska bića biti bla-
goslov biosferi ovoga planeta. Zamišljam nove, 
divlje kulture u kojima će ljudi više pozornosti 
pridavati smijehu i igri a ne moći i posjedovanju, 
u kojem će naši intelekti biti zaposleni izazo-
vnom zadaćom uvećavanja raznolikosti života, 
a ne samo otkrivanjem novih načina kojima ga 
eksploatirati. Put odavde do tamo vjerojatno će 
biti stjenovit, ali što dulje čekamo, to su manji 
izgledi da ćemo ga uspješno prijeći.

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Objavljeno u knjizi Richard Heinberg, Memories 
and Visions of Paradise, HarperCollins Canada, 

1990.

budućnost – sve to ovaj pred-
sjednik likvidira zbog interesa 
svojih prijatelja i suradnika”. 
Kada sam to pročitao, odmah me 
je zaprepastilo koliko je jasno 
Kennedy izrazio svoj bijes pre-
ma Bushevoj vladi a da ne prije-
đe granicu i započne bombastični 
govor. Mogu li elokventnost, 
strast i moralnost (u kombinaciji 
s velikom količinom humora) 
pobijediti neznanje, pohlepu i 
drsko lupeštvo (u kombinaciji s 
velikom količinom samodopa-
dnosti)? 

– To je pitanje za Boga, ne 
za mene. Nisam dovoljno infor-
miran na toj razini! Najbolje što 
mogu učiniti jest ponoviti kao 
papiga odgovor Majke Tereze 
na tvoje pitanje. Ona je rekla: 
“Bog ne traži da pobijedimo. 
On traži da pokušamo”. 

Ja uzimam izjavu “Voli bli-
žnjega svoga kao samoga sebe” 
kao primjer zahtjeva da pokuša-
mo. A jedan od najvećih izazova 
mojega života u ovom je trenu-
tku pokušati voljeti bližnjega, 
imenom George W. Bush. Koji 
god bili osobni problemi toga 
čovjeka i koliko god tmurna 
prošlost koja ga je oblikovala, 
on je u sadašnjosti smrtonosna 
sila. Povećavati razinu žive, 
arsena i ostalih onečišćivača 
zraka i vode djeci iz Amerike, 
na primjer, isto je kao da im 
kažemo: “Vaša rana smrt dobra 
je za posao. Trebate biti ponosni 
mladi Amerikanci i podnijeti tu 
žrtvu”. 

Teško je voljeti takvo sta-
jalište! Ali pogreška koju čini 
Kennedy – pogreška koju rade 
svi mrzitelji Busha, uključujući i 
mene u mojim slabijim trenuci-
ma – jest da vjeruju da George 
W. Bush sam svojeručno radi 
sva ta zla djela. 

Čovjek koji mi pomaže da 
se pomirim s Bushem jest Lav 
Tolstoj. U romanu Rat i mir 
Tolstoj definira povijest kao 
“nesvjesni život čovječanstva u 

roju”. Taj nesvjesni roj, dodaje 
on, “čini svaku minutu života 
jednoga kralja (ili predsjednika) 
svojom vlastitom, kao instru-
ment da se postignu vlastiti 
ciljevi”. 

Zamislite pčelu maticu. 
Možda i nema važnije pčele u 
cijeloj košnici, i možda se sve 
radilice bore na smrt da bi je 
branile, i možda novinari gaze 
jedni druge da bi je pitali što 
misli o globalnom tržištu peludi 
ili OPEC-ovoj cijeni meda. Ali 
ako tu maticu gledate nekoliko 
minuta kako s naporom puže 
preko saća i bezosjećajno uba-
cuje jajašce za jajašcem u odgo-
varajući otvor, njezin život po-
činje više sličiti zatvorskoj kazni 
nego životu. Ona možda jest 
kraljica, ali njezin život nije tako 
spontan, njezino je djelovanje 
unaprijed određeno potrebama 
košnice, a njezini pokreti nisu 
tako slobodni kao oni bilo koje 
druge seoske pčele iz njezine 
kolonije koja luta livadama. 

Bush je rob povijesti
Bush stariji bio je pčela 

matica. Bush mlađi isto je to. 
Tolstoj piše: “Što je čovjekov 
položaj viši na društvenoj lje-
stvici, to ima više veza s osta-
lima, i što ima više moći nad 
njima, to je očitija neizbježnost 
i predodređenost svakoga čina 
koji obavi. Kralj je rob povije-
sti… U povijesnim događajima 
takozvani veliki ljudi samo su 
etikete koje daju ime događaju, 
i poput etiketa imaju najmanje 
moguće veze sa samim događa-
jem. Svako njihovo djelo koje 
im se čini djelom njihove vlasti-
te slobodne volje, u povijesnom 
smislu nije uopće slobodno, 
nego u okovima cijeloga tijeka 
prijašnje povijesti”. 

Seljak kakav jesam, mogu 
slobodno lutati livadama i 
mirisati cvijeće svaki dan svo-
jega života. Ima li Bush takvu 
slobodu? Što misliš da bi se 
dogodilo kada bi Bush doživio 
prosvjetljenje i prestao biti rob 
“neukim, samodopadnim, po-
hlepnim, kradljivim” silama koje 
ga drže u ropstvu? Mislim da bi 
mu dali sedative i zatvorili ga u 
ludnicu. 

Bush je rob povijesti. On je 
ono što Tolstoj naziva “etiketa”. 
Njegovi govori nisu njegove 
vlastite riječi. Njegov je život 
niz odabranih slika. Njega nazi-
vaju Vrhovnim zapovjednikom, 
a kada je bio red na njemu dok 
je bio mladić, bojao se služiti i 
jedan dan u vojsci. Definitivno 
ga žalim. I pokušavam ga voljeti 
– zaista pokušavam shvatiti što 
bih radio da sam ja on, da mu 
pomognem pronaći malo mira 
i sreće – za početak bih dao 
otkaz, pustio bradu ili nekakvu 
vrstu krinke, dao nogu svojim 
mnogobrojnim radilicama, ču-
varima i pomoćnim radnicima, 
i otišao lutati Amerikom da i 
sam vidim što je ova zemlja i 
kakvi su zapravo njezini ljudi.

S engleskoga prevela Ksenija 
Švarc.

Objavljeno na web-stranici 
www.smokebox.net/archives/
interviews/duncan1004.html

Čini mi se da smo mi ljudska 
bića, a posebice mi civilizirani 
ljudi, ranjeni i bolesni. 
Reproduciramo katastrofu 
jer smo sami traumatizirani 
– i kao vrsta, i individualno, 
počevši od rođenja
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Naftni kolaps i kultura nakon njega

Jan Lundberg

Nastupa naftni kolaps i razrješenje ekonomije 
globalnog rasta. Kaos i neuspješni pokušaji 
društvenog nadzora samo će odgoditi vrijeme 
kada ćemo se svi udružiti i ponovo početi uzgajati 
domaću hranu i zadovoljavati potrebe iz našeg 
biološkog okružja. Nova kulturna revolucija bit će 
kulturalna promjena naše biti, iz nas samih kao i 
izvana – bez nafte i svega što ide uz nju

avnost je jasno obaviještena, vjerojatno bolje 
nego ikada: prijeti energetska kriza. Potrošili smo 
gotovo svu lako dostupnu naftu pa nam nedo-

staje sirovina za nastavak neodrživa razvoja. Posljedice 
su prevelike da bi ih korporativni mediji ili naši “vođe” 
objavili, tako da, kratkoročno, neslužbeni razgovor i 
druge razbibrige pripremaju i olakšavaju povijesni pri-
jelaz koji će nam se uskoro dogoditi.

Procijenjeno je da smo dosegnuli vrhunac eksplo-
atacije nafte, što će se uskoro dogoditi i s prirodnim 
plinom, upozoravajući na bezuvjetan pad prema nesi-
gurnom općem načinu življenja s minimalnim izvorima 
energije. Svatko tko doista vjeruje da će neki alterna-
tivni oblik energije dojahati poput viteza u sjajnom 
oklopu kako bi nas spasio, na žalost nije dobro upućen. 
Jedino odstupanje od propadanja moglo bi biti to da 
nas na sporedni kolosijek odvuku srodne, još pogubnije 
krize koje se tiču klime ili nuklearnog rata.

Možemo reći da smo suočeni s naftnim kolapsom, i 
da su to potvrdili mainstream-mediji (npr. The New York 
Times), pa i sam američki predsjednik. Kada shvatimo 
da su svjetska otkrića nalazišta nafte dostigla vrhunac 
prije više od 40 godina te da trošimo više od četiri puta 
negoli otkrivamo novih nalazišta, postat će nam jasno 
da nam prijeti zlo. I kako možemo očekivati da ćemo 
se održati ili povećati potrošnju nafte na 84 milijuna 
barela na dan, kada katranski nanosi pijeska u Alberti, 
kojima se ponosimo, mogu priskrbiti možda najviše pet 
milijuna barela na dan? To bi moglo biti golemo više-
godišnje ulaganje u gubitak, s razornim posljedicama 
za okoliš i zdravlje ljudi koje su već započele.

George W. Bush nam je, između redova, rekao 
što se događa. Da bismo vidjeli cijelu sliku, trebamo 
kritički razmotriti njegovo ne-rješenje za ovisnost o 
nafti – prijedlog s biogorivom – i shvatiti da nam je 
preostala samo nafta, koja ubrzano nestaje.

Dobra strana kolapsa
Vrhunac eksploatacije naftnih resursa drugo je ime 

za naftni kolaps, ako prihvatimo Hirschov izvještaj 
objavljen prije 13 mjeseci za američko ministarstvo za 
energetska pitanja: potrošili smo najmanje dva dese-
tljeća, tijekom kojih smo trebali stvarati infrastrukturu 
neovisnu o nafti. Vlada zna da smo blizu vrhuncu 
eksploatacije naftnih zaliha, i da će nas razmjerno 
uskoro pogoditi opća Katrina. 

S čvrsto prekriženim prstima, sada se možemo 
usmjeriti na probleme kao što su očekivano instant-
tehnološko rješenje, i posljedice gospodarskih teškoća. 
Sa stajališta uspješne kulturalne promjene, ima nečeg 
dobrog u gubitku ili napuštanju života s visokom 
energetskom potrošnjom i radom zbog postizanja 
neumjerenog posjedovanja materijalnih dobara te 
trovanjem našeg svijeta. Na žalost, ekološki se pokret 
financijski iscrpio pa uglavnom promiče tehnološka 
rješenja zahtijevajući sitna krpanja sustava koji se 
urušava.

Događaji će se ubrzati jer će tržište pretvoriti sce-
narij potencijalnog vrhunca eksploatacije geološke 
nafte u praktički prekid opskrbe. Nije moguće crpiti 
naftu po postupno smanjenoj cijeni, zato što sektori 
rafiniranja i prodaje ne mogu baš dugo raditi u uvje-
tima negativnog rasta. Nastupa naftni kolaps i razrje-
šenje ekonomije globalnog rasta. Kaos i neuspješni 
pokušaji društvenog nadzora samo će odgoditi vrije-
me kada ćemo se svi udružiti i ponovo početi uzgajati 
domaću hranu i zadovoljavati potrebe iz našeg biolo-
škog okružja. 

Neće više biti voća iz Čilea i tehno-igračaka iz 
Kine. Dok povećavamo ovisnost o nafti i uživamo u 
potplaćenim proizvodima iz dalekih krajeva, gubimo 
lokalnu samodostatnost. Smanjeno oslanjanje na vla-
stite snage u Sjedinjenim Državama uključuje područja 
proizvodnje, razvoja i zanata. Na primjer: stari školo-
vani postolar i promatrač globalnog uništenja nedavno 
me obavijestio da u Sjedinjenim Državama ne postoji 
više nijedna kožarnica. Prema tome, sljedeći negativni 
ekonomski razvojni smjer i nemogućnost novog naf-
tnog procvata znači da se današnje gospodarstvo ne 
može oporaviti. Možemo se nadati supstitutima: biore-
gionalni politički entiteti bore se s vlastitim uništenim 
okolišem. Jedan od pozitivnih popratnih aspekata 
nastat će zbog smrti izgladnjelih potrošača: manji broj 
stanovnika koristit će se zemljom i drugim resursima 
ravnopravnije i umjerenije.

Barem malo istražujući, prosječna osoba može 
otkriti da, osim nafte, nijedan raspoloživ oblik ener-
gije nije primjerena zamjena za naftu uzmemo li u 
obzir praktičnu stranu upotrebe nafte i prirodnog 
plina. Umjesto da iznesemo sve dokaze o krajnjem 
iscrpljenju nafte, pogledajmo koliko je očajna posta-
la ova igra: uvoz tekućeg prirodnog plina po cijenu 
sigurnosti i ustavnih prava; osvajanje država bogatih 
naftom kao što je Irak i snošenje posljedica zbog takve 
bezobzirnosti te zanemareno upozorenje o klimi na-
rušenoj zbog utjecaja energetskog onečišćenja. Što bi 
prosječan građanin o nafti ovisnih Sjedinjenih Država 
trebao učiniti? 

Obrađivanja vlastita vrta
Sve je više skupina koje se bave vrhuncem naftne 

eksploatacije, naftnim kolapsom, održivim životom i 
društvenim aktivizmom. Prvenstveno namjeravamo 
steći razumijevanje učeći o ekološkoj i ekonomskoj 

Sve je više skupina koje se bave 
vrhuncem naftne eksploatacije, 
naftnim kolapsom, održivim 
životom i društvenim aktivizmom. 
Prvenstveno namjeravamo 
steći razumijevanje učeći o 
ekološkoj i ekonomskoj stvarnosti 
koju mediji pokušavaju prikriti 
neprekidnim porukama o potrošnji 
i propagandom straha koja dolazi 
iz vlade
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stvarnosti koju mediji pokušavaju prikriti neprekidnim 
porukama o potrošnji i propagandom straha koja dolazi 
iz vlade. 

Program cjelokupnog financijskog sustava jest razvoj 
i potrošnja, pa možemo reći kako nemamo djelotvorno 
vodstvo; doista, oni koji nas pogrešno vode, neprijatelji 
su pozitivne budućnosti. 

Sljedeći korak jesu akcije poput obrađivanja vlastita 
vrta i međusobna suradnja kako bismo se oslobodili 
izolacije, onesposobljavajućih posljedica korporativne 
ekonomije. Nije prerano da se oživljavaju trampa i di-
jeljenje, te stvaranje lokalnih projekata za iskorištavanje 
lokalnih resursa. Učinivši to, trgovat ćemo međusobno 
s više prisnosti i većim poštovanjem. Ne vjerujem da 
će feudalno društvo zamijeniti ovo današnje, no nema 
sumnje da će neki to pokušavati, hvatajući se za prošle 
civilizacijske tehnike. 

Kao analitičar tržišta nafte i dugogodišnji ekološki 
aktivist nadam se da će problem naftnog kolapsa većina 
građana uskoro shvatiti. Opomena se sastoji u tome da 
nas tehnologija, autoritarna vlast i “slobodno tržište” 
neće “spasiti” od bolnih promjena; zapravo, te su sile 
stvorile probleme i one su izvan kontrole. Spoznaja 
kamo idemo, kamo želimo ići – radujući se svojem 
oslobođenju od opresivnih socioekonomskih sila – do-
pustit će nam da stvorimo vrstu društva koje na prvo 
mjesto stavlja klimu i naše stvarne interese. 

Milijarde ljudi taoci su mutantske kulture koja bje-
somučno juri već tisućama godina i ne mogu učiniti 
ništa da spriječe izobličenje svojega okoliša koji ubr-
zano nestaje. Svi smo mi na kraju prošlosti. Barbari su 
na vratima. Vrijeme je da podignemo stražnjicu. Nije 
prekasno da poštujemo i zaštitimo Zemlju.

Nastupajuća kulturalna revolucija potaknut će novu 
svijest, a dio toga bit će redefiniranje odnosa u jednom 
intenzivnijem, neposrednijem svijetu. Postoje pozitivni 
aspekti naftnog kolapsa ako se on može prevladati na-
puštanjem ovisnosti o tehnologiji, hijerarhijskog uređe-
nja i uništavanja ekosustava.

Kulturalna revolucija mogla bi čak značiti dobro 
razdoblje u kojemu možeš biti bolja i čulnija osoba, 
kao što je bio slučaj s revolucijom šezdesetih. Tko zna? 
“Povratak zemlji” nudila je, između ostalog, revolucija 
šezdesetih, i to se provodi do danas. Viša svijest bila 
je druga ostavština revolucije šezdesetih, no bila je ek-
skluzivna. U današnje vrijeme, nakon naftnog kolapsa, 
gotovo svatko od nas dijelit će zajedničku svijest: po-
kušavajući preživjeti u ograničenom socioekonomskom 
i ekološkom okružju. Ovaj put neće biti kulture auto-
mobila. Vrlo malo električne energije, zar ne? I vidjet 
ćemo kako civilizacija zauvijek propada. Hej, nisam ja 
to uzrokovao, stoga se nemojte ljutiti na mene.

Nova paradigma bit će pitanje života i 
smrti

Poricanje današnjih domoljuba da ubijaju zbog 
nafte pitanje je koje će – s drugim podvojenostima od 
kojih većina danas prolazi kao “vijest” – biti uključeno 
u buduća razmatranja. Domoljublje je u Sjedinjenim 
Državama nekada značilo da stvarno voliš svoju zemlju. 
Umjesto da volimo svoje materijalno blagostanje i ne-
pouzdana dostignuća, kao što je najviša stopa utamni-
čenja u suvremenom svijetu, opet ćemo voljeti zemlju i 
sjetit ćemo se da je to naš pravi i jedini dom. Veliki dio 
onoga što u današnjoj mainstream-kulturi uzimamo 
zdravo za gotovo postat će mit.

Nećemo imati mnogo vremena za domoljublje kada 
se budemo brinuli što nam naš ekosustav i susjedstvo 
mogu priskrbiti. Američka crveno-bijelo-plava zastava 
možda će, samo nostalgično vijoriti, vrlo uskoro. Nova 
paradigma bit će pitanje života i smrti, kao i uvijek 
– upravo smo imali nekoliko desetljeća kulturalnog 
bijega u san o supermarketima i prvoklasnim trgovina-
ma pićima. Ljudi su zapravo ozbiljno shvatili te glupave 
supermarkete i dopustili da nestanu obiteljske trgovine 
– zar je to bilo domoljubno? A što je s nestankom obi-
teljskih farmi kao kategorijom u popisu stanovništva 
Sjedinjenih Država? Tako ćemo se za nekoliko godina 
naći kako razmišljamo domoljubno, posebno kada se 
počne ostvarivati moje predviđanje nedavno citirano u 
Kongresu: poredak iz Washingtona ili bilo kojeg uda-
ljenog mjesta neće potrajati.

Život bliži stvarnoj Zemlji
Mnoge od nas brine moguće nasilje očajnih ljudi u 

slučaju naftnog kolapsa. Pretpostavlja se da su ljudi (1) 
u osnovi dobri, i da prema njima treba dobro postupati, 
posebno kada ih prevladavajući sustav ponižava i može 
biti doživljen kao da dolazi izvana i pripada prošlosti. 

(2) Suprotno stajalište tvrdi da su ljudi nepouzdani 
i loši. Ta različita stajališta možda potječu iz odgoja. 
No bez obzira na to jesu li ljudi više dobri nego loši, ili 
obratno, oni su životinje, kao što ćemo svi uskoro izno-
va otkriti.

Bit će to bogato iskustvo – živjeti bliže stvarnoj 
Zemlji usprkos nestašici koja prethodi zbližavanju 
zajednice i provizornoj stabilizaciji. Današnja praksa 
potrošnje, materijalizma i rutine vrlo je ograničen oblik 
ljudskog iskustva. Osjećat ćemo manje krivnje kada 
više ne budemo iskorištavali resurse stišćući prekidače i 
uzrokujući zagađenje. Možda će nam biti oprošteno što 
smo tako jako pogriješili kada se sjetimo da je pojam 
onečišćenja posve nov. Prije nekoliko tisuća godina, 
praktički nije postojalo onečišćenje. Zvukovi prirode 
nisu bili onečišćeni bukom, a pobješnjela rijeka nije 
uzrokovala katastrofalnu poplavu. U “antičko” doba 
gradovi su stvarali smetlišta i onečišćavali vodu, a to je 
prilično nedavno s obzirom na dugo ljudsko iskustvo.

Za mnoge se pojam kulture odnosi na kvalitetu 
– kao što je pijuckanje rashlađenog bijelog vina tijekom 
objeda, dok u pozadini bruji poznata klasična glazba. 
Prema istom načelu, ljudi tvrde da kulture nema na 
mjestima kao što su trgovine na autocestama i korpo-
rativne zalogajnice. Međutim, posvuda postoji obilje 
kulture. 

Kako bismo definirali buduću kulturu, morat ćemo 
preinačiti spomenute pojmove. Kao, na primjer, nema 
više rashlađenog vina ili bilo kakva hlađenja. Ljudi u 
Bagdadu imaju vrlo malo hlađenja. Godinama sam 
živio bez hlađenja, premda sam imao zadovoljstvo 
odlaziti u goleme supermarkete gotovo svaki dan. 
(Upotreba kolica bila je rijetko nužna, automobil još 
manje.) Buduća epizoda s rashlađenim vinom i klasi-
čnom glazbom vjerojatno bi mogla uključivati šetnju do 
proplanka zbog pića i svirku kvarteta na svježem zraku, 
zimi kako bi se rashladilo vino. U tom slučaju mogli 
bismo piti crno vino koje je bolje na sobnoj temperatu-
ri, možda ponovo u udobnim zajedničkim zgradama. 

Zar je nafta prokletstvo?
Kulturalnu revoluciju ne može predvoditi bilo tko. 

Možda je čak uloga Abbieja Hoffmana u revoluciji 
šezdesetih bila uglavnom ona koju je netko morao 
odigrati, i mnogi su to učinili. Dolazeća kulturalna 
revolucija neće imati veze s osobnostima, i neće se 
raditi o tome što ljudi žele ili ne žele. Radit će se o 
tome što se događa životinjama zbog tovljenja te o 
nestanku vanjskih slojeva civilizacije.

Dolazeća kulturalna revolucija možda će izgledati 
poput nekih dijelova knjige Ecotopia, nakon što je 
propast pomirila industrijalizirane zemlje, uključu-
jući i sve o nafti ovisne “otočne tvrđave” kao što su 
Sjedinjene Države. U Sjedinjenim Državama čovjek 
danas zaboravlja da troši nekoliko puta više nafte 
nego ljudi u ostalim dijelovima svijeta, i ta povijesna 
anomalija u velikoj mjeri ima veze sa sustavom vri-
jednosti koji prevladava u Americi. Svi mi trebamo 
odbaciti beskorisne vrijednosti kojima smo trenuta-
čno opterećeni, i zadržati pritom dobre vrijednosti. 
To možemo učiniti ili tako da u svojim umovima 
stvorimo novu vrstu ili hibridnu osobu ili kulturu, 
ili da se držimo tradicionalnih društava koja su po-
znavala održive načine života; tada ćemo biti mnogo 
bliže uljudnijem početku.

Bit će to teško kada dođe do sloma zbog prena-
pučenosti. Žao mi je, to nije nešto što želimo čuti 
– a to čak uključuje ljude koji su upućeni u problem 
iscrpljenosti naftnih resursa. I otkrit ćemo tko će 
ostati na nogama. “Vrijeme će pokazati, tko je pao, 
tko je zaostao, kada ti odeš svojim putem, a ja odem 
svojim” (Bob Dylan, Blonde on Blonde). Volio bih 
vjerovati da će pozitivne namjere borbe protiv nasilja 
uz razne činove dijeljenja (hrane itd.) riješiti veliki 
dio sukoba zbog prenapučenosti. No ako ima previše 
usta koja treba nahraniti, hoće li ljudi dobrovoljno 
gladovati u korist zajednice ili nacije? Gotovo da nije 
bitno kakve su namjere vlade u svemu tome, ako će i 
vlada ostati bez nafte. Dobro, oni imaju goleme zali-
he, ali ne i beskonačne. 

Postoji književni i filmski žanr o budućim društvi-
ma utemeljen na ideji nestašice glavnih resursa, ako 
znanstvenu fantastiku podijelimo na podvrste. Ono 
što ljudi žele vizualizirati jednim je dijelom ono što 
će se i dogoditi, premda moć utjecaja na svijet ima 
svoje granice, usprkos popularnoj fizici kao u uljepša-
nom dokumentarcu Koji k... uopće znamo!?.

Nova kulturna revolucija neće biti sveprožima-
juće iskustvo kao što se dogodilo u Kini šezdesetih 
i sedamdesetih. Prije će revolucija biti kulturalna 
promjena naše biti, iz nas samih kao i izvana – bez 
nafte i svega što ide uz nju. Zar je nafta prokletstvo? 
Jednoga dana nakon naftnog kolapsa postojat će 
drame i priče uz logorsku vatru o duhu Prokletstva 
Nafte, koji je zaslijepio ljude koji su u njoj vidjeli 
mitsko zlato za kojim tragaju. Je li to nekoliko onih 
koji su uspjeli, jesu li to bili junaci? Oni su dobri 
supruzi, zar ne, moje dame, koje žudite za novcem? 
Naftom nakrcana dama s neprirodnom šminkom, 
otrovnim parfemom i ostalim stvarima od nafte tre-
bala bi znati što slijedi.

Nevažnost novca
Ako jesmo kultura nafte (suočimo se s tim!), 

nadomjestit ćemo to tako da po svaku cijenu bude-
mo kultura bez nafte. Mislim da će se to proširiti 
i na ono što podrazumijevam kao nekomercijalnu 
kulturu. Trgovina se neće bitno smanjiti samo zbog 
problema s gorivom, ali će usredotočenost na novac 
postati upitna. Trampa i alternativne lokalne valute 
preuzet će vodstvo, kao u Argentini kada se urušio 
međunarodni bankovni sustav. Ako nacionalna eko-
nomija izdrži još neko vrijeme, očekujte da će kon-
kurirati crnom tržištu. Prihvatite jednu od sugestija s 
internetske stranice From the Wilderness, gdje se slom 
Sovjetskog Saveza uspoređuje sa sadašnjim stanjem i 
izgledima Sjedinjenih Država:

“Evo lekcije: kada se suočimo s ekonomskim ko-
lapsom, trebali bismo prestati razmišljati o bogatstvu 
u kategoriji novca. Pristup pravim fizičkim resursima 
i posjedima, te neopipljivim vrijednostima kao što 
su veze i odnosi, ubrzo će postati vredniji od novca” 
– iz Post-Soviet Lessons for a Post-American Century 
Dmitryja Orlova.

S engleskoga prevela Sanja Kovačević.
Miks dvaju tekstova objavljenih na web-stranici 

http://culturechange.org
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Janine Benyus

Nova znanost, biomimikrija, obećava inventivna 
otkrića u gotovo svakom polju tehnologije i dizajna. 
Ona nas uči kako raditi s drvetom poput gljivica, 
stvarati boje kao paun, keramiku kao puzlatka, 
hladiti zgradu kao termit i izvlačiti vodu iz zraka kao 
pustinjska buba

iomimikrija je inovacija nadahnuta prirodom, 
koja gleda na prirodu kao učiteljicu. Jedno jezično 
upozorenje: u frazi “gleda na prirodu” sadržana 

je ideja da mi nismo dio prirode – da je samo proma-
tramo izvana. Ali to nije ono što mislim. Smatram da 
smo biološki organizmi, što znači da smo dio prirode. 
Oprostite mi na nespretnoj retorici, ali kada kažem 
“priroda”, mislim na ono što pisac David Abrams naziva 
“više od ljudske” prirode – na naše biološke pretke koji 
su na Zemlji puno dulje nego mi. U usporedbi s njima 
mi smo upravo pristigli i moramo puno učiti o tome 
kako dostojanstveno živjeti na ovome planetu. Kada bi 
starost Zemlje bila kalendarska godina koja započinje 1. 
siječnja, a danas tren prije ponoći 31. prosinca, to bi zna-
čilo da je Homo sapiens došao prije 15 minuta, a sva do-
kumentirana povijest prošišala pokraj nas u posljednjih 
šezdeset sekundi. 

Genijalci u prirodi
Prirodni organizmi već su napravili sve što mi ljudi 

radimo ili želimo raditi, i to bez trošenja fosilnih goriva, 
onečišćenja planeta ili stavljanja vlastite budućnosti pod 
hipoteku. Dakle, uistinu, mi smo dio prirode, ali još smo 
vrlo mlada vrsta i još pokušavamo staviti stvari na pravo 
mjesto. Trebali bismo više proučavati, gledati svijet oko 
sebe i pitati se: koliko su na duge staze ti proizvodi, te 
tehnologije, ti procesi ili ta pravila prilagođeni životu 
na Zemlji? To je ključno pitanje. Devedesetdevet posto 
vrsta koje su živjele na Zemlji sada su izumrle jer njihovi 
proizvodi, prakse ili pravila nisu bili dobro prilagođeni. 

Čitajući sve zajedno, zapanjujuće prilagodbe koje je 
život stvorio daju uzorak za opstanak. Sjetite se šum-
ske žabe koja se može čvrsto zalediti tijekom zime, a u 
proljeće odskakutati bez posljedica. Ili vrlo omraženoga 
vrtnog puža koji gradi vlastitu autocestu od sluzi, po-
dmazivača koji gotovo trenutačno u vodi apsorbira 1500 
puta veću težinu od njegove, te omogućuje pužu da se 
popne na trnovitu granu i preko nje a da se ne ozlijedi. 
Mi ljudi nemamo ni približno tako učinkovito mazivo. 
Rogovi nosoroga iznenađuju nas tako što zarastaju kad 
napuknu, premda rog ne sadržava žive stanice. Ne zna-
mo kako mu to uspijeva, ali kojeg li genijalnog modela 
za otporne materijale koje nikad ne bi trebalo odbaciti. 
 Još jedan od mojih omiljenih primjera je kolibrić, orga-
nizam veličine mojega palca. Leti brzinom do 57 km/h 
(brže nego što možete obići većinu gradova taksijem), 
a migrira do 3220 kilometara na godinu. Oni koji jure 
istočnom američkom zračnom autocestom dolaze do 
ruba Meksičkog zaljeva i naprave malu stanku puneći 
se s 1000 cvjetova na dan. Na kraju, prelete preko 600 
milja otvorenog oceana, bez stajanja, s nevjerojatnih 2.1 
grama goriva. A nije riječ o gorivu za zrakoplove, nego o 
– nektaru. 
 Ali, evo što me još više zadivljuje. U procesu punjenja 
gorivom kolibrić uspijeva oprašiti svoj izvor energije 
kako bi osigurao da će i iduće godine biti nektara – za 
njega ili njegovo potomstvo ili za potpuno drukčiju vrstu 
koja se hrani nektarom. I, naravno, kada kolibrić ugine 
njegovo tijelo trune i hrani ne samo korijenje cvijeća 
nego i gljiva, trava i grmlja. Tijekom procesa zadovo-

ljavanja svojih potreba svi organizmi uspijevaju gnojiti 
tlo, očistiti zrak, pročistiti vodu i smućkati pravi koktel 
atmosferskih plinova koji su životu potrebni za opstanak. 

Ono što je život kao cjelina naučio napraviti jest stvo-
riti uvjete koji pomažu životu. I to je ono što moramo 
naučiti. Samo trebamo zakoračiti van i pitati mjesne 
genijalce koji nas okružuju. 

“Što bi priroda učinila na našem mjestu?”
Ključno pitanje za sve koje zanima biomimikrija je: 

“Što bi priroda učinila na našem mjestu?”. Ali to je teško 
pitanje čak i za ekološke dizajnere. Umjesto toga ugla-
vnom razbijamo glavu pitanjem kako poboljšati svoja 
konvencionalna rješenja. Primjerice, kad želimo očistiti 
neku površinu zadržavamo se na pitanjima poput: “Koji 
deterdžent je najmanje toksičan za uporabu?” ili “Kako 
mogu reducirati energiju potrebnu za pjeskarenje?”. 
Pitanje od kojeg bi imali više pomoći moglo bi biti: 
“Kako priroda ostaje čista?” Ostali organizmi uopće ne 
rabe deterdžent ili strojeve za pjeskarenje, pa ipak opsta-
nak mnogih ovisi o tome da ostanu čisti. 
List, na primjer, mora ostati čist da bi mogao disati i 
skupljati sunčeve zrake. Njemački botaničari promatrali 
su lotos, simbol čistoće u Aziji, jer se uzdiže iz blatnjavih 
močvara pa ipak ostaje suh i djevičanski čist. Pod mikro-
skopom su vidjeli da površina lista nije glatka, nego, zbog 
lakšeg čišćenja, izrazito kvrgava. Umjesto da se čvrsto 
zalijepe, čestice prljavštine trepere na vrhovima, a kišne 
kapi stvaraju kuglice i ne razlijevaju se. Kako se kotrlja-
ju, kapi skupljaju slobodne čestice prljavštine. A to nije 
slučaj samo kod lotosa; čini se da su mnogi listovi takvi. 
Pitanje tada postaje ne koji deterdžent rabiti, nego kako 
uopće sačuvati stvari od prljanja. Njemačka tvrtka Ispo 
proizvodi boju za pročelja koja se zove Lotusan i zasniva 
se na učinku lopoča. Osušena boja ima strukturu lopoče-
va lista, a kišnica čisti zgradu. 

A kako priroda pokreće samu sebe? Očito, ne na 
naš način. Naravno da svi ovisimo o fotosintezi, svjetlu 
koje su skupile biljke. No u našem slučaju, to je prastaro 
svjetlo, zarobljeno prije 65 milijuna godina u biljkama 
koje sad iskopavamo i palimo u obliku nafte, ugljena ili 
prirodnoga plina. Svake godine spalimo 100000 godina 
rasta prastarih biljaka. Ono što trebamo naučiti je kako 
iskoristiti sadašnju sunčevu svjetlost koja nas obasjava 
cijeli dan. I tako se okrećemo majstorima na polju zau-
zdavanja sunčeve svjetlosti – zelenim biljkama – i pitamo 
ih: “Kako se vi pokrećete?”. 

Jedan list ima desetke tisuća sićušnih fotosintetičkih 
reakcijskih središta. Oni su poput solarnih baterija na 
razini molekule, koje djeluju s 93 posto učinkovitosti, što 
znači da se od svakih 100 čestica svjetlosti koje pogode 
list, 93 pretvara u šećer. U smislu učinkovitosti, to je 
izvanredno. Najbolje je to što se te solarne ćelije proi-
zvode tiho, u vodi i bez toksina. Tako da se botaničari i 
inženjeri sad obraćaju lišću za pomoć u izradi manjih, 
boljih solarnih ćelija. 

Priroda kao mentor
Jedan od mnogih darova biomimikrije je da prirodu 

promatrate kao model i mentora, što mijenja način na 
koji promatrate i vrednujete svijet prirode. Umjesto da 
prirodu promatrate kao skladište, počinjete je gledati 
kao učiteljicu. Umjesto da procjenjujete što možete 
dobiti iz nje, počinjete cijeniti ono što od nje možete 
naučiti. A to mijenja sve. 

Prakticiranje biomimikrije zahtijeva zajedništvo, ne 
samo s ostalim organizmima nego i s ljudima u ostalim 
disciplinama. Moramo spojiti područja znanosti koja 
su dosad bila razdvojena. Sada je situacija takva da 
učimo biologe da nauče kako život živi. Zatim različite 
skupine ljudi uvježbavamo da smisle kako ćemo se 
hraniti, kako pokretati svoje društvo, proizvoditi svoje 
materijale i upravljati svojim poslovanjem. Nazvat ću te 
ljude inženjerima, u nedostatku bolje riječi: ljudima koji 
dizajniraju ljudske sustave. I tako imamo biologe i in-
ženjere, a nažalost malo ljudi radi u plodnom prostoru 

Inovacije nadahnute prirodom

Prirodni organizmi već su napravili 
sve što mi ljudi radimo ili želimo 
raditi, i to bez trošenja fosilnih 
goriva, onečišćenja planeta ili 
stavljanja vlastite budućnosti pod 
hipoteku. Dakle, uistinu, mi smo 
dio prirode, ali još smo vrlo mlada 
vrsta i još pokušavamo staviti 
stvari na pravo mjesto
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Način na koji posluju prašume

Tijn Touber

Mnogo toga možemo naučiti od prirode – prašuma 
je najbolji sustav koji generira vrijednosti na svijetu, 
ona je primjer inovativnosti i održanja, a listovi 
lopoča nadahnuli su nastanak nove vrste boje 

achi Kiuchi i Bill Shierman, predsjednici upra-
vnih odbora tvrtki Mitsubishi i Global Futures, 
otišli su 1994. u prašumu na Borneu. Svrha 

njihova putovanja bila je istražiti ekonomiju prirode. 
Prašuma ih nije fascinirala samo zbog velike raznoliko-
sti biljnoga i životinjskog svijeta, nego i zbog njezinih 
organizacijskih struktura. Zajedno su napisali knjigu 
What We Learned in the Rainforest: Business Lessons from 
Nature Today (2002.) koja govori o onome što su tom 
prigodom naučili i zatim primijenili u svojim tvrtkama. 
“Da su samo tvrtke poput Enrona, Arthura Andersena, 
K-Marta i sličnih znale ono što smo naučili”, rekao je 
Shierman. Prašume vam pokazuju kako dugo možete 
održati eko(nomski) sustav na životu. “Prašuma je naj-
bolji sustav koji generira vrijednosti na svijetu”, tvrdi 
Shierman. “U njoj živi oko dvije trećine bioloških ra-
znolikosti našeg planeta. I to već tisućama godina. Ona 
je primjer inovativnosti i održanja. Nitko u poslovnom 
svijetu ne može si dopustiti da ignorira sustav koji po-
sjeduje takve sposobnosti.” Kao najbolji primjer za ono 
što želi reći Shierman navodi mangrove šume na obala-
ma rijeka u Kostariki. Mangrovo drvo iznimno se brzo 
razmnožava. Njegova strategija opstanka vrlo je jedno-
stavna: vrlo visoka plodnost i brz rast. Golemog je ape-
tita i u tren oka može promijeniti okoliš u kojemu se 
nalazi nešto nalik na močvaru. Začuđuje to što, naime, 
takva vrsta okoliša nije pogodna za razvoj tog drveća, 
te ono zato odumire. Ali, sustav korijenja koji ostavlja 
za sobom predstavlja pravu oazu za kukce, ribe, biljke i 
ptice, za život koji se vrlo brzo trajno naseljava na tom 
području. U međuvremenu, mangrova se stabla množe 
na nekom drugom mjestu. “Tvrtke Enron i K-Mart su 
poput  mangrova”, kaže on. “One se eksplozivno šire. 
No, za razliku od njih, ne ostavljaju za sobom mrežu 
unutar koje se može razviti i uspijevati neka kvalitetna 
alternativa. Ako smo spremni naučiti lekcije od pra-
šuma, možemo ustrajati u nastojanju da uspostavimo 
raznolikiji i otporniji gospodarski sustav.”

Prema mišljenju Shiremana i Kiuchija, nije riječ o 
opstanku najjačih, nego svih onih koji se mogu prilago-
diti. Cilj Enrona i K-Marta bio je uništiti tržište tako 
da ništa drugo ne može  opstati. Kiuchi i Shierman 
shvatili su da je ključ održivosti – omogućiti raznoliko-
sti. Sustavi koji se temelje na povratnim informacijama 
– na komunikaciji, drugim riječima – na komunikaciji 
unutar tvrtke i među tvrtkama  presudni su za opstanak 
cjelokupnog sustava.

Shierman i Kiuchi ističu da se o održivome gospo-
darstvu  može govoriti samo ako se poštuju sve različite 
faze živog sustava. “Prašume nas uče”, kaže Shierman, 
“da postoje četiri osnovna sustava upravljanja: inovati-
vnost, rast, napredak i propadanje”. Čelna osoba koja 
potpuno ovlada svim spomenutim sustavima može se 
boriti sa svim izazovima koji stoje pred određenom 
tvrtkom. Hewlett-Packard vladao je inovativnošću, 
rastom i napretkom posljednjih 60 godina, ali sada ima 
poteškoća s propadanjem. Vrlo je malo tvrtki doraslih 
svim fazama, što je razlog zašto ih vrlo malo živi dulje 
od 50 godina.

Boja nadahnuta lopočevim cvijetom 
Listovi biljke lopoča nadahnuli su nastanak nove 

vrste boje za vanjsku primjenu, koju u Njemačkoj pro-

izvodi tvrtka Ispo. Nakon četiri godine intenzivnoga 
znanstvenog rada, koliko im je za to bilo potrebno, 
Ispou je na kraju uspjelo u svoju boju Lotos dodati 
mikrostrukturni površinski sloj  jako sličan onome lo-
počeva cvijeta: jako hrapav, ali fine strukture na čijoj se 
površini prašina i prljavština jako teško mogu zadržati. 
Pljusak je može potpuno očistiti, što znači da se zgrade 
premazane tom bojom “same čiste”. Dodatna pogo-
dnost je to što ne ostaju dugo vlažne, pa je mnogo ma-
nja vjerojatnost da postanu pogodno stanište za razvoj 
mikroorganizama i gljivica koje bi im mogle ozbiljno 
naštetiti. Izumitelj boje s efektom lopoča je profesor 
botanike dr Wilhelm Barthlott s bonskoga sveučilišta 
u Njemačkoj. Do njegova istraživanja mišljenje o tome 
kako zgrade održati čistima temeljilo se na potpunoj 
suprotnosti – na krajnje glatkim površinama. 

S engleskoga prevela Lada Furlan.
Članci su objavljeni u časopisu Ode 18,

 www.odemagazine.com

Pioniri organskog 
razvoja

Jurriaan Kamp

Konferencija Bioneers razvila se u nadahnjujuću, sve 
veću i sve utjecajniju mrežu idealista koji prirodu 
promatraju kao izvor inovacija i izuma 

enny Ausubel, pisac, poduzetnik i čovjek koji se 
bavi filmom, organizirao je prvu konferenciju 
Bioneers 1990. da bi udružio ljude koji su tražili 

rješenje za problem ustroja održive ekonomije i druš-
tva. Tragao je za nečim dalekovidnijim od pokreta za 
zaštitu okoliša, koji je zauzeo nužno stajalište u vezi s 
onečišćenjem i uništavanjem prirodnih bogatstava, ali 
je nudio vrlo malo zamjenskih modela za prelazak na 
novu vrstu gospodarskoga sustava.

Njegova inicijativa se održala, i u posljednjih petna-
estak godina Bioneers udružuje sve više “pionira organ-
skoga razvoja” a glavni im je događaj – skup svakoga 
listopada u San Rafaelu u Kaliforniji. Konferencija 
Bioneers razvila se u nadahnjujuću, sve veću i sve utje-
cajniju mrežu idealista koji prirodu promatraju kao 
izvor inovacija i izuma, kao nešto što će nam omogućiti 
prebroditi Industrijsku eru i prelazak u Organsko doba. 
Odnosi koji se njeguju na tim skupovima jako su važni 
za sve očitiju viziju organskog razvoja: to su odnosi 
među ljudima i između ljudi i prirode.

Organizacija Bioneers, koju Ausubel vodi zajedno s 
Ninom Simons, veterankom strategije komunikacija, 
ima i radijski program koji se u SAD-u emitira na na-
cionalnoj razini, a također je nedavno objavila i dva na-
slova za izdavačku kuću Sierra Club Books, Ecological 
Medicine: Healing the Earth, Healing Ourselves i Nature’s 
Operating Instructions: The True Biotechnologies.

S engleskoga prevela Lada Furlan.
Objavljeno u časopisu Ode 18, www.odemagazine.com 

između tih dvaju intelektualnih staništa. Pa ipak ostatak 
prirode buja u tim međuprostorima. Zapravo, neka od 
najplodnijih staništa na Zemlji su estuariji, gdje se miješa 
slatka i slana voda.

No interdisciplinarni susreti počinju se događati na 
jednom po jednom području. Citobiolozi, na primjer, 
sada shvaćaju da je svaka stanica u našem tijelu, na neki 
način, sofisticirano računalo koje primjereno reagira na 
signale i informacije dobivene od enzima, antitijela, anti-
gena itd., koji privlače ili odbijaju jedni druge, skeniraju 
jedni druge i onda se povezuju. Računalni znanstvenici 
počeli su to opažati, i to može rezultirati sasvim novom 
paradigmom u računarstvu, zato što naša računala nisu 
jako dobra u prepoznavanju uzoraka, a žive su molekule 
vrlo uspješne u prepoznavanju uzoraka, prilagodbi i uče-
nju. 

Na široj, makroekonomskoj razini, neki od vodećih 
planera, industrijalaca i poduzetnika, koje zabrinjava 
golema količina otpada koju stvara naše gospodarstvo, 
počinju proučavati ekološke sustave gdje međusobno 
povezane vrste popunjavaju svaku nišu koju možete za-
misliti, pojedu svaku mrvicu čak i prije nego što padne sa 
stola. Oni pokušavaju smisliti kako da naše gospodarstvo 
prebacimo iz linearnog modela, koji s jedne strane isko-
rištava mnoštvo resursa, a s druge proizvodi puno otpa-
da, na izrazito međusobno povezan sustav zatvorenoga 
kruga u koji ulazi samo sunčeva energija, a izlazi vrlo 
malo otpada. Ta nova disciplina ima naziv koji nadam 
se jednog dana neće biti takav oksimoron: industrijska 
ekologija. 

Velika je novost da se takva vrsta posla uistinu doga-
đa, da se neki znanstvenici počinju kretati prema tom 
estuariju između biologije i inženjeringa. Oni pokušavaju 
raditi s drvetom poput gljivica, stvarati boje kao paun, 
keramiku kao puzlatka, hladiti zgradu kao termit i izvla-
čiti vodu iz zraka kao pustinjska buba. Vrlo je uzbudljivo 
gledati plodove takva križanja. 

Dok razmišljam o svemu tome, često se zapitam ka-
kva to svojstva prilagodbe imaju ljudi. Jedna stvar koja 
nas, čini se, razlikuje od drugih bića, barem koliko zna-
mo, je naša sposobnost da kolektivno – kao cjelokupna 
vrsta – djelujemo na osnovi naučenog. Možemo odlu-
čiti da ćemo kao kultura slušati život i odražavati ono 
što čujemo, da nećemo biti štetočine na Zemlji. Budući 
da imamo tu volju i naše poprilične mozgove, možemo 
doći do svjesne odluke da ćemo živjeti onako kako nam 
to priroda nalaže. Dobra je vijest što primamo dovoljno 
pomoći. Okruženi smo majstorima. Oni su posvuda 
s nama, udišu isti zrak, piju istu vodu. Učenje od njih 
zahtijevat će nešto poniznosti i slušanja, tako da mo-
žemo čuti njihovu simfoniju zdravog razuma. Ono što 
nam biomimikrija nudi u učenju od prirode umjesto 
samo o prirodi, jest prigoda da se osjetimo dijelom, a ne 
odvojenima od genija koji nas okružuju. 

Oponašanje prirode
Oponašanje prirodnih oblika i procesa samo je prvi 

pomak u širem razumijevanju lekcija prirode. Možemo 
oponašati kukice na sovinu peru koje se same otvaraju i 
zatvaraju da bi, recimo, dobili naprtnjače koje se otvaraju 
bilo gdje bez potrebe za metalnim zatvaračima. No ako 
tu naprtnjaču proizvedemo od najlona na osnovi petrole-
ja, i ako je napravimo u tvornici koja iskorištava radnike 
i stavimo na interkontinentalni kamion koji ispušta 
benzinske pare – koja je korist od toga? Oponašanje 
prirodnih oblika je početak, ali pravo učenje od prirode 
znači prihvatiti i utjeloviti prirodne procese i strategije 
ekoloških sustava. 

Ne možemo zaboraviti da je vrelo ideja na raspolaga-
nju svima nama cijelo vrijeme. Svatko je dizajner na neki 
način i svi mi posjedujemo urođeno znanje o biološkom 
svijetu. Tako, kada nešto dizajnirate i želite pitati kako 
bi to priroda učinila, samo naprijed, okrenite kvaku na 
vratima, izađite van i uživajte u suncu, vjetru, kiši, drve-
ću, kukcima, lišću, žabama, kolibrićima, čak i puževima i 
balavcima. 

Napokon, nove spravice nisu ono što će nas učiniti 
održivima kao kulturu; to je promjena razmišljanja, novi 
par očiju, novi način gledanja i vrednovanja svijeta kojeg 
smo dio i o kojemu ovisimo. Mi smo mlada vrsta, ali vrlo 
smo prilagodljivi i nevjerojatno dobri oponašatelji. Uz 
pomoć naših deset do trideset milijuna bratskih vrsta na 
ovome planetu, vjerujem da možemo naučiti kako činiti 
ono što su ostali organizmi već učinili, a to je – od ovog 
mjesta napraviti Eden, dom koji je naš, ali ne samo naš. 

S engleskoga prevela Ksenija Švarc.
Objavljeno u časopisu Ode 18, www.odemagazine.com
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Seksi majmuni i mutirani zečići

Douglas Cruickshank

Laurie Hogin na sjajan i očaravajući način 
usvaja zavodljiv jezik reklama i zaodijeva ga u 
raskošan, hiperrealistički stil i tehniku holandskog 
i flamanskog slikarstva 17. stoljeća kako bi se 
zajedljivom vizualnošću osvrnula na suvremeni 
konzumerizam, seksizam, mrcvarenje prirode i 
neravnopravnosti globalne ekonomije

ad je tridesetdevetogodišnja umjetnica Laurie 
Hogin još bila dijete, živjela je u njujorškom 
predgrađu na koje se nastavljalo šest stotina juta-

ra šume. “Pripadala je nekom starom tipu koji ju jedno-
stavno nije namjeravao prodati”, kaže Hoginova, “pa 
smo se u toj šumi mogle igrati – ja i moje dvije prija-
teljice. Bilo je to za nas krasno, sigurno mjesto. Sve nas 
je zanimala ekologija, kako se to tada nazivalo: viđale 
smo lisice, jelene, divlje purane, fazane, pronalazile glji-
ve. No, iznad šume bio je klanac kroz koji je prolazila 
cesta pa bi ljudi s vremena na vrijeme bacili odatle stare 
gume, smeće ili bubnjeve. To nas je izluđivalo”.

Svoj je bijes Laurie Hogin počela izražavati crta-
njem šume sa svim onim rasutim gumama, smećem 
i bačvama, a te bi crteže često dala svojoj razrednoj 
učiteljici. “Bio je to nekakav infantilan oblik prosvjeda”, 
kaže ona. Ipak, i tada je, kao i sada, riječ bila i o organi-
zacijskoj metafori za sam njezin život. 

Tjeskoba u susretu sa superobiljem
Slike koje Hoginova danas stvara – a to su zapanju-

juće, provokativne, elegantne slike u ulju (ona ih naziva 
“parodijama obilja”) velike i do 2,5 x 3 metra – i dalje 
se usredotočuju na okoliš, te na niz drugih, istodobno 
gorućih i kontroverznih kulturnih i političkih mome-
nata, zbog čega je njezin rad osobito relevantan upravo 
sada. S obzirom na snažnu vezu između tema kojih se u 
svojoj umjetnosti laća i suvremene američke dinamike 
– ne samo između ljudi i svijeta prirode koji nestaje, 
nego i između običnih ljudi i svijeta korporacija, vla-
dajuće kapitalističke elite – ono što Laurie Hogin čini, 
ili bar nastoji činiti, istodobno je važno i, u mnogim 
pogledima, zadivljujuće.

Njezin se opus izdvaja činjenicom da je riječ o 
jednom od rijetkih umjetnika koji su svoje radove u 
stanju zapapriti snažnim komentarima a da ne postanu 
nametljivi ili didaktični. Kod nje je to tako dijelom zato 
što joj slike često prožima mračan humor, a dijelom 

zato što je njihov izgled tako upadljiv. U čikaškom 
Sun Timesu kritičarka Margaret Hawkins objašnjava 
to sljedećim riječima: “Razlog zbog kojega se Laurie 
Hogin može nekažnjeno izvući sa svojom nabijenom 
intelektualnom tematikom jest u tome što su njezine 
slike vizualno neodoljive, što nadahnjuju neku vrstu 
optičke lakomosti koju zatim usred zasićenosti zaska-
če znakovit podtekst slika”.

Ono što Hoginova čini, i to sjajno, jest sljedeće: 
usvaja zavodljiv jezik reklama pa ga zaodijeva u rasko-
šan, hiperrealistički stil i tehniku holandskog i fla-
manskog slikarstva 17. stoljeća ne bi li se zajedljivom 
vizualnošću osvrnula na suvremeni konzumerizam, 
seksizam, mrcvarenje prirode i neravnopravnosti glo-
balne ekonomije. Uhvatila se ideje da usvoji zahtjevan 
stil sedamnaestostoljetnih slikara, a sve u službi vlasti-
tih jetkih, satiričkih opažaja, na temelju izrazitih para-
lela koje je uočila između njihova vremena i sadašnjice. 
U dotičnom se razdoblju, kaže ona, “na neobičan način 
zrcali naše vrijeme, i to u (da se poslužimo izrazom 
autora Simona Schame) svojim ‘tjeskobama u susretu 
sa superobiljem’, stajalištima prema klasnom položaju, 
državljanstvu, obitelji i sličnim stvarima koje su ljudi 
nastojali steći”.

Na nekim od njezinih većih slika zajapureno se 
isprepleću živo prikazani jeleni, psi, zečevi, tigrovi, 
albino aligatori, zmije i egzotične višebojne ptice, pod 
naslovima kao što su Alegorija slobodnog tržišta ili Učinci 
tvarî u okolišu. Na jednom od njezinih manjih radova 
vidimo bijelog majmuna s čarobnjačkom plavo-zlatnom 
kapom kakvu u Fantaziji nosi Miki Maus. Podmuklo je 
iskezio zube, a u ruci drži odvrnuti ruž kojim si je pre-
mazao cijela usta. Bulji ravno u gledatelja. Tekst na slici 
kaže: “Jer ljepota ima što reći”.

Sarkastični su to prikazi svijeta prirode koji je za-
stranio – ili koji je bačen u stranu – gdje se čak i najdo-
broćudnije životinje doimaju bijesnima. To su i alego-
rični portreti civilizacije u procvatu koja je već prezrela 
pa postaje toksična. “Mislim da su moji najuspješniji 
radovi osebujni, pomalo zastrašujući, a i zabavni”, kaže 
Laurie Hogin.

Potrošač kao ulični junak
Kada govori o svojem radu, Hoginova se poziva na 

proslavljanju Schaminu knjigu The Embarrassment of 
Riches: An Interpretation of Dutch Culture in teh Golden 
Age u kojoj on pomno ispituje kako su Nizozemci 
izgradili carstvo, veoma se obogatili, a ipak živjeli u 
strahu da ih vlastita sreća i samodopadnost ne iskvare. 
Ona kaže: “Reklo bi se da imaju toliko zajedničkog s 
nama kada je riječ o načinu na koji su ostatak svijeta 
promatrali kao robu ili sirovinu za vlastite potrebe te 
fetišistički uživali u robi. Ali i zato što se znatan dio 
njihovih društvenih odnosa očito zasnivao na stjecanju 
bogatstva i znakova bogatstva”.

Jedna od tema koje uvijek iznova 
prožimaju slikarstvo Hoginove 
nemoć je čovječanstva da 
suosjeća sa svijetom prirode i 
njegova otuđenost od toga svijeta
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Jedan od tih znakova – tadašnje slike – funkcionirao 

je otprilike onako kako danas funkcioniraju reklame: 
snažio je vrijednosti i gledišta koja su zastupali društve-
ni čelnici. Te su slike istodobno romantizirale egzotiku 
i predočavale čudesa svijeta prirode i stranih kultura 
kao robu kojom valja ovladati i staviti je pod nadzor.

Te su rane nizozemske slike “progovarale”, baš kao 
i današnji reklamni prikazi, sebi svojstvenim jezikom, 
suptilnim, izrazito uvjerljivim vizualnim kôdom koji 
može biti zavodljiv, a istodobno i laskav. Danas se “vi-
zualnim kodovima korporacijskog uvjeravanja”, kako 
to naziva Hoginova, služe reklamne agencije kako bi 
“potrošačima odaslale određene fantazije koje u danom 
trenutku itekako odjekuju”.

Dobar su primjer onoga o čemu ona govori, kaže 
Hoginova, reklame za sportske automobile. “Kad su 
sportski automobili tek postajali popularni,” prisjeća 
se ona, “zavodljiv je kôd progovarao o prevladavanju 
apokaliptičnog, kaotičnog krajobraza” koji je evocirao 
kadrove iz Uličnog ratnika/Road Warriora. Taj je trend 
još vidljiv u reklamama za neke sportske automobile. 
Ono što bismo, kao potencijalni kupci, trebali ponijeti 
sa sobom nakon što odgledamo takvu reklamu jest da 
“se transcendencija u kontekstu apokaliptičnog ili di-
stopijskog okružja pretvara u zabavu”.

Taj reklamni pristup, nastavlja Hoginova, “postulira, 
nadalje, potrošača kao junaka, tako da fantazija o posve 
koordiniranom, junačkom, vječno mladom i vječno 
aktivnom vlastitom tijelu, zajedno s tim gotovo oklo-
pljenim vozilom, sugerira da to dvoje postaje jedno”. 

Imaginacija i suosjećanje
Nimalo slučajno, među stvarima koje Laurie Hogin 

fasciniraju jest i ideja kiborga, ideja o tijelu koje po-
staje transcendentno, mehaničko i neovisno o prirodi. 
Kao izvanredna profesorica umjetnosti na Sveučilištu 
u Illinoisu Hoginova drži dodiplomski kolegij koji 
uključuje i trotjedno predavanje o kiborzima. Govori o 
reklami koju je nedavno vidjela, za tvrtku koja zajedno 
s Tehnološkim zavodom u Massachusettsu radi na ra-
zvoju novih vojnih tehnologija. “U toj se reklami javlja-
ju vojnici iz budućnosti koji izgledaju poput jurišnika 
iz Ratova zvijezda. Njihovo je čovještvo u potpunosti 
potrto, izgledaju kao kiborzi. Svi su oni moćni, integri-
rani i nisam mogla vjerovati koliko je sve to privlačno.” 
Ima u nama nečeg, kaže ona, čemu se strahovito dopa-
da sve što je sasvim neprirodno, sterilno, hiperdotjerano 
i učinkovito.

“Sve što nas povezuje s prirodom jest vodnjikavo”, 
kaže Hoginova pa se, premda ne pristaje uz mnoga 
Freudova stajališta, slaže s njegovim vjerovanjem da 
svoj osjećaj nemoći i pomanjkanja individualnosti 
prevladavamo presijecanjem svoje spone s majčinim 
tijelom, koje simbolizira prirodu. “Jedan od razloga”, 
nastavlja ona, “možda je i dugotrajno evolucijsko pou-
nutrivanje prijetnje koju predstavljaju priroda i bolest 
– razvijanje gađenja, na primjer.”

Trenutak je to izravno povezan s jednom od tema 
koje uvijek iznova prožimaju njezino djelo: nemoći 
čovječanstva da suosjeća sa svijetom prirode, njegove 
otuđenosti od toga svijeta. “Kao djevojka”, kaže ona, 
“vrlo sam mnogo vremena provodila crtajući životi-
nje. Ne znam točno zašto, ali mislim da je to imalo 
veze s mojim pitanjima o suosjećanju. Imala sam 
posla sa stvorenjem u čije sam se oči mogla zagledati 
pa naći u njima dokaz da ono ima svoj emocionalni 
život, da zapaža, da je svjesno”. “Ali jedini način na 
koji sam s njim mogla suosjećati bila je imaginacija”, 
nastavlja ona. “I ta mi je ideja postala vrlo važnom, 
ideja da je u korijenu suosjećanja imaginacija. Ako 
zbilja zamislite kako je nekome, ili nečemu, onda 
možete suosjećati.”

Kao odrasla osoba, kaže Hoginova, “svoj sam osjećaj 
za etičnost i svoju politiku – i kao građanka i kao po-
trošač – izvela iz zamišljanja gdje se ja to nalazim u toj 
ekonomskoj i proizvodnoj mreži na globalnoj razini, 
iz zamišljanja kako se ja to želim ponašati s obzirom 
na svoje djelovanje na živote drugih ljudi”. Hoginova, 
inače udana za redatelja dokumentarnih filmova, s 
kojim ima i dvogodišnjeg sina, u nastavku domeće: 
“Mogu zamisliti kako bi izgledalo naći se na mjestu na 
kojem ne mogu doći do antibiotika za svojeg klinca, 
kako je izgledalo naći se u tornjevima Trgovačkog cen-
tra – kako je bilo ljudima koji su imali sat vremena da o 
tome razmišljaju”.

Sve se opet svodi na ideju da su suosjećanje i imagi-
nacija povezani, kaže ona. “Rekla bih da su mi u tome, 
kao maloj, strašno mnogo značile oči i tijela životinja. 
Možda zato što životinje ne odgovaraju artikulirano: 

one vam neće kazati kako se osjećaju; da, 
iskazat će svoje osjećaje, ali ih ne mogu i 
izraziti.”

Očito je da Hoginova mnogo vremena 
provodi oblikujući oči svojih životinja: 
one čas izgledaju gnjevno, čas zastrašeno, 
uzrujano, ili bar provokativno, a mnoge se 
zagledaju ravno u prostor izvan slike, pra-
teći gledatelja baš kao i oči Uncle Sama s 
poznatog postera za novačenje I Want You.

“Stvarno sam pod dojmom slika iz 
sedamnaestostoljetne Nizozemske”, kaže 
Hoginova, “zato što sve progovaraju o 
egzotičnosti, kolonijalizmu i sabiranju 
– vlasništvu nad tijelima. Radi se tu i o 
turizmu, ne toliko doslovnom koliko psi-
hološkom turizmu o kojem se sada brinu 
reklame. Tako se, na primjer, urbana auten-
tičnost ili ovisnost o drogi u našoj kulturi 
često prikazuje kao oblik turizma”.

Zečevi s krznom tigra i zubima 
grabežljivca

Hoginova svoje slike obično izrađuje 
kao diptihe, triptihe ili serije. Među najdu-
hovitijima i najneugodnijima jesu i Zečići 
u nizu, tri serije malih portreta zečeva koji 
su prema svemu sudeći mutirali pa postali 
ružičasti, dobili krzno neke druge životinje, 
primjerice tigra, prijeteće zube grabežljiv-
ca, a u nekim su slučajevima zauzeli manekensku pozu. 
Zapravo se, kako sama kaže, temelje manje-više na 
odaliskama, koje su se proslavile zahvaljujući slikama 
Jeana Augustea Dominiquea Ingresa. Te su slike s po-
četka 18. stoljeća mitologizirale putenost i erotičnost 
turskih haremskih robinja.

U svojem traganju za erotičnošću Ingres je naslikao 
i takva ženska tijela koja bi u stvarnosti bila izobličena. 
“Te su žene doslovce invalidi. Ne bi mogle hodati kad 
bi pokušale ustati”, kaže Hoginova. Kao što je nekoliko 
puta istaknuto, Ingresovim bi haremskim robinjama u 
stvarnosti bilo nužno dodati još koji kralježak da izgle-
daju kao na njegovim slikama. Hoginova komentira 
ovako: “Izobličavanje u službi seksualiziranja tijela pre-
tvara se u zanimljivu ikonu seksističkih žudnji i seksi-
stičkih pretpostavki”.

Ona drži do toga da se slike ne smatraju povlasti-
com određene elite. Kaže: “Oduvijek me pomalo mučila 
činjenica da je svijet umjetnosti tako neprobojan”. Baš 
zato ona nastoji učiniti svoja djela dostupnima. I doista, 
nije vam potrebno duboko poznavanje umjetnosti da 
biste uživali u njezinim slikama. One su već same po 
sebi iznimni predmeti (sama izrađuje i većinu svojih 
zahtjevnih okvira), a značenjski se podtekst lako može 
identificirati.

Hoginova nastavlja: “Meni se čini da trenutačno 
postoji gomila radova koji jednostavno ponavljaju i isti-
ču klasnu strukturu ove zemlje, i to tako što hotimice 
ostaju neprobojni i nepristupačni. Istina, moje slikanje 
podupiru ljudi koji imaju novca, ali isto tako, kada ih 
reproduciraju u tiskanim časopisima ili na Internetu, 
dobivam reakcije različitih ljudi koji ih doista razumiju 
i iščitavaju. Zanimljivo, oni koji ih ne razumiju vrlo su 
često umjetnički obrazovani ljudi, a 
razumije ih masa bistrih, zaintere-
siranih ljudi koji nisu stekli umje-
tničku naobrazbu. Jedna od stvari 
koje me najviše raduju jesu reakcije 
baš takvih ljudi”.

Alegorija slobodnog 
tržišta

Usprkos preciznosti i detaljnosti 
koje su u njezinim radovima razvi-
dne, Hoginova brzo slika. Čak su 
joj i za jedno od njezinih najambi-
cioznijih djela, Alegoriju slobodnog 
tržišta iz 1999., koja ima 2,5 x 3 
metra, trebala samo tri tjedna. Riječ 
je o jednoj od njezinih najspektaku-
larnijih slika: jeleni isprugani poput 
tigra i istočkani poput leoparda, 
neki i s golemim parošcima, suma-
nuto se propinju i sudaraju, a ispod 
njih sjede neobični mutirani zečevi 
i majmuni, s brda se oglašava bam-
bijevsko lane. Na parošku jednog 
jelena vijori se zastava na kojoj čita-
mo “Laissez Faire”.

Cijela se slika, kaže Hoginova, manje-više zasniva 
na herojskom slikarskom stilu Napoleonskih ratova, 
formulaičnom pristupu koji je obično uključivao iste 
neizbježne elemente. “Uvijek ste imali brdo i žuto-crno 
nebo preko kojega se valjaju oblaci ili dim bojnih vatri”, 
kaže ona. “Moja slika kanibalizira dio te formule kako 
bi progovorila o romantiziranju i idealiziranju teologije 
slobodnog tržišta, koje je devedesetih imalo izrazitu 
prevlast: ljudi su sve vrijeme pričali o tržištu i nevidlji-
voj ruci koja rješava probleme. Ta stvorenja sa slike, ti 
jeleni, pomahnitala su zbog politike slobodnog tržišta. 
Zbog nereguliranog iskorištavanja zemlje uništeni su 
grabežljivci. Jedna vrsta postaje, u određenom smislu, 
neuravnotežena i gazi sve ostale.” Prenapučenost jele-
nima fenomen je koji je u mnogim krajevima SAD-a 
itekako stvaran, a pod prstima Laurie Hogin on se pre-
tvara u zajedljivu metaforu veličanja ideologije slobo-
dnog tržišta, koje je devedesetih bilo tako sveprisutno.

Laurie Hogin plodna je, ambiciozna slikarica i ener-
gičan mislilac. Njezini anticipatorni radovi koji za temu 
uzimaju pohlepu i njezine katastrofalne rezultate resko 
odjekuju u ovom povijesnom trenutku u kojem znatan 
dio korporacijske elite biva razgolićen kao narcisoidni 
orobitelj javnog povjerenja. Njezina nova djela, koja se 
utječu zapadnjačkom viđenju Istoka, relevantnost čega 
svaki dan otkrivamo na vijestima, jamče podjednaku 
provokativnost. Ako se, kako se često napominje, uloga 
umjetnika u društvu uvelike poklapa s ulogom kanarin-
ca u ugljenokopu, onda umjetnost Laurie Hogin zavre-
đuje da je pomnije razmotrimo. 

S engleskoga preveo Igor Grbić.
Objavljeno na web-stranici http://dir.salon.com/story/

people/feature/2002/09/30/hogin/index.html
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Svijet kao trešnjino drvo

William McDonough 
i Michael Braungart  

Kako je moguće postići učinkovit suživot industrije 
i prirode? U novoj viziji industrijskoga gospodarstva 
svaki bi proizvod trebao biti poput hranjive tvari. 
Počinje doba ekološki inteligentnog dizajna

ko priroda nije ekstravagantna, nije nikakva. 
Četiri milijarde godina prirodnog dizajniranja, 
urodilo je takvim bogatstvom životnih obli-

ka da jedva možemo dokučiti raznolikost života na 
Zemlji. Kao odgovor na jedinstvene mjesne uvjete, 
mravi su evoluirali u gotovo deset tisuća vrsta, od ko-
jih se nekoliko stotina može pronaći u krošnji samo 
jednog drveta u Amazoni. Voćke stvaraju tisuće cvje-
tova – zapanjujuće mnoštvo cvjetova – da bi se drugo 
drvo moglo zametnuti, stvoriti korijenje i rasti.

Tijekom većeg dijela naše povijesti, ljudski odgo-
vor na život na Zemlji stvorio je isto takvo bogatstvo 
raznolikosti. Noseći svoju jedinstvenu ljudsku spo-
sobnost da zamišljamo i stvaramo, došli smo na po-
zornicu i razvili svoje vlastito ekstravagantno pona-
šanje. Gradili smo, ne samo skloništa, nego prelijepe, 
elegantne odgovore na mjesne uvjete – zapanjujuće 
prozračne i sjenovite šatore pustinjskih Beduina te 
raskošne japanske hramove. Dizajnirali smo, ne samo 
omotače koji nas štite od vjetra nego i krojenu odjeću 
za rituale, ceremonije i vlastiti užitak. 

Ekološka učinkovitost 
Tijekom posljednjih 10 godina, pak, ljudska do-

mišljatost okrenula se više u smjeru grube sile nego 
elegantnog dizajna. Ali posljednjih godina obnovljeni 
naglasak na dizajn nadahnut prirodom znači da još 
možemo dati izraz ekstravagantnim gestama života 
na Zemlji – na tržištu, u ljudskoj zajednici i svijetu 
prirode. 

Za mnoge zagovarače održiva razvoja, ideja da 
proizvodnja dobara može biti pozitivna sila, nije 
samo uznemirujuća nego i jednostavno heretična. 
Naše je doba široko prihvaćeno kao doba ograničenja. 
Prihvaćeno mišljenje je da je razina prirodnih resursa 
koje iskorištavaju razvijeni narodi, štetna za Zemljine 
ekološke sustave i da to osuđuje zemlje Trećeg svijeta 
na siromaštvo. Iako se mnogi industrijalci još služe 
grubom silom da bi ostvarili kratkoročni profit, sve 
više poslovnih vođa spoznaje da gospodarski sustav 
koji uzima, stvara i baca – na dulje staze nije održiv. 

Kao odgovor na to, svi pokušavamo ograničiti 
svoje djelovanje. Smanjujemo, ponovo iskorištava-
mo i recikliramo i kod kuće i na radnome mjestu. 
Osviješteni poslovni vođe teže tome da “proizvode 
više s manje”, “minimaliziraju otpad” i ispuštaju ma-
nje toksičnih spojeva u zrak, vodu i zemlju. Te indu-
strijske reforme koje su postale poznate pod nazivom 
ekološka učinkovitost, hvale su vrijedno nastojanje da 
se riješi sukob između prirode i proizvodnje – i čini 
se da će pomoći u njegovu rješavanju. Ali oni zapravo 
ne zahvaćaju bit problema. Ekološki učinkovite refor-
me usporavaju industriju, bez preoblikovanja načina 
na koji se proizvodi stvaraju i upotrebljavaju. U kona-
čnici, industrija se jednostavno grubom silom koristi 
učinkovitije da bi zaobišla pravila svijeta prirode. 

Kada bi iskorištavali manje resursa, ljudi se možda 
ne bi osjećali tako “loše”. Pa ipak, čini se da svaki 
potrošačev izbor pridonosi slabljenju zdravlja okoliša 
i čovjeka: tepih vašu djecu čini bolesnom; automobil 
rabi fosilno gorivo; televizor je prepun toksičnih ma-
terijala. U trenutku kada se čini da sve što kupujemo 

šteti svijetu, osjećamo se odsječenima od vizije koja 
slavi zadovoljstvo, obilje i užitak.

Otpad je hrana
Pa ipak, vizija zdravoga, održivog poslovanja 

postoji. Priroda – izrazito marljiva, zapanjujuće pro-
duktivna, čak ekstravagantna – nije efikasna nego 
efektna. Dizajn koji se temelji na učinkovitosti pri-
rode, ono što zovemo ekološki djelotvornim dizaj-
nom, može riješiti, a ne samo ublažiti probleme koje 
stvara industrija, dopuštajući i prirodi i poslovnom 
svijetu da budu kreativno ekstravagantni i istodobno 
ekološki održivi. 

Kako je moguće postići učinkovit suživot indu-
strije i prirode? Pa, zamislite jednu trešnju. Svakog 
proljeća ona stvara tisuće cvjetova, od kojih se samo 
nekoliko zametne, pusti korijenje i naraste. Tko bi 
mogao, vidjevši hrpice trešnjinih cvjetova koje se 
nakupljaju na tlu, pomisliti “Kako neučinkovito i 
rasipno”. Višak koji to stablo stvara koristan je i ne 
šteti okolišu. Nakon što padnu na zemlju, cvjetovi 
se vraćaju u zemlju i postaju hranjive tvari za okol-
nu prirodu. Svaka, pa i najmanja čestica pridonosi 
na neki način zdravlju rastućega ekološkog sustava. 
Otpad koji ostaje otpad u prirodi ne postoji. Umjesto 
toga otpad je hrana. 

Kako trešnjino stablo raste, tako obogaćuje puno 
više od zemlje. Fotosintezom iz sunca stvara hranu, 
opskrbljujući hranjivim tvarima životinje, ptice i 
mikroorganizme. Ono izdvaja ugljik, proizvodi kisik 
i filtrira vodu. Granje i lišće stabla dom su raznim 
mikrobima i kukcima, od kojih svi igraju neku ulogu 
u mjesnom sustavu prirodnih ciklusa. Čak i u smrti, 
stablo daje hranjive tvari dok se raspada i oslobađa 
minerale koji će pokrenuti nov život. Od cvijeta pre-
ko mladice do veličanstvene starosti, rast trešnjina 
stabla je regenerativan. Mogli bismo reći da je njegov 
životni ciklus od kolijevke do kolijevke. U svijetu od 
kolijevke do kolijevke – svijetu prirodnih ciklusa, rast 
je pozitivan, otpad hranjiv, a prirodna raznolikost 
nadahnuće inteligentnom dizajnu. 

Industrijski je životni ciklus, s druge strane, ugla-
vnom – od kolijevke do groba. Obično proizvodnja i 
potrošnja robe slijedi jednosmjeran, linearni put od 
tvornice do kućanstva, a zatim do odlagališta ili spa-
lionice. Odbačeni materijali i štetna isparavanja prate 
proizvode od kolijevke industrijskog pogona do groba 
mjesnog smetlišta, gdje se i sami proizvodi odbacuju 
ili spaljuju za potrebe energije. Recikliranje i regu-
liranje često se primjenjuje da bi se negativni učinci 
industrije sveli na najmanju moguću mjeru i uistinu 
pomažu u ublažavanju sukoba između prirode i proi-
zvodnje. Ali zašto ne bismo od samog početka stvarali 
proizvode i industrijske sustave koji imaju samo pozi-
tivne, regenerativne učinke na svijet? Zašto prilagođa-
vati štetni sustav kada možemo stvoriti svijet proizvo-
dnje koji možemo slaviti i otvoreno mu pljeskati. 

Tekstil koji možete jesti
Proizvodnja vrijedna pljeska primjenjuje životne 

cikluse u stvaranju stvari. Ona proizvodi sigurne, 
ekološki inteligentne proizvode koji, poput trešnjina 
stabla, opskrbljuju hranom nešto novo nakon sva-
koga svojeg korisnog života. Iz perspektive dizajna, 
to znači da umjesto dizajniranja proizvoda koji će se 
iskoristiti i zatim odbaciti, počnemo oponašati vrlo 
učinkovite sustave prirode i dizajnirati svaki proizvod 
poput hranjive tvari.

Automobili, kutije računala, perilice za rublje, te-
levizori – zapravo, svi industrijski proizvodi – mogu 
se dizajnirati tako da imaju vrijednost u tehnološkoj 
proizvodnji čak i kada više nisu korisni u svojem 
izvornom obliku. Na taj način, naši ekonomski i in-
dustrijski sustavi mogu postati trešnjinim stablom. 

Maštarija? Ni najmanje. Ugledni vođe tvrtki diljem 
svijeta počeli su se okretati od starog industrijskog 

sustava prema novoj viziji proizvodnje koja se temelji 
na ekološki učinkovitom dizajnu. 

Još 1993. tekstilna industrija, na čelu sa švicarskom 
tvrtkom Rohner i tvrtkom za tekstilni dizajn Design 
Tex, već je razvila primjerke tekstila koji je biološka 
hranjiva tvar – proizvod koji je toliko siguran da ga 
doslovce možete jesti. Industrija tepiha u međuvre-
menu je usredotočila poslovanje na zamisao da tepih 
može biti tehnološka hranjiva tvar koja se uvijek 
nanovo dobiva od kupaca. Tvrtke poput Millikena, 
Collins & Aikmana i Interfacea – vodećih komerci-
jalnih proizvođača tepiha – govore kupcima da žele 
zamijeniti korištene tepihe novima i povratiti njihove 
tehnološke hranjive tvari. Kao rezultat toga, tvrtke i 
dalje posjeduju materijal za tepihe, a kupac ga rabi. 
Jednom će se tepih izlizati kao i bilo koji drugi, i tada 
će proizvođač ponovo iskoristiti njegov materijal u 
izradi novih tepiha.

Doba ekološki inteligentnog dizajna počinje. Te su 
nam promjene nadomak ruke. Jednog dana u bližoj 
budućnosti bit ćemo u mogućnosti slaviti svijet u ko-
jem ljudi i priroda bujaju zajedno, obilno, zadovoljno, 
ekstravagantno... nadam se. 

S engleskoga prevela Ksenija Švarc.
Objavljeno u časopisu Ode 18 

www.odemagazine.com

Proizvodnja vrijedna pljeska 
primjenjuje životne cikluse u 
stvaranju stvari. Ona proizvodi 
sigurne, ekološki inteligentne 
proizvode koji, poput trešnjina 
stabla, opskrbljuju hranom nešto 
novo nakon svakoga svojeg 
korisnog života. Iz perspektive 
dizajna, to znači da umjesto 
dizajniranja proizvoda koji će 
se iskoristiti i zatim odbaciti, 
počnemo oponašati vrlo učinkovite 
sustave prirode i dizajnirati svaki 
proizvod poput hranjive tvari

Temat priredio Zoran Roško
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Novo lice zemlje

Silva Kalčić

Fotografije objavljivane u Lifeu 
učinile su Bischofa internacionalnim 
celebrityjem, iako je slavne osobe, 
zanimljivo je, snimao rijeđe negoli 
prosjake i beskućnike

Izložba Wernera Bischofa Werner 
Bischof Puctures, Galerija Klovićevi 
dvori, Zagreb, od 23. siječnja do 23. 
veljače 2007.

vicarski fotograf s kozmopolit-
skim opusom Werner Bischof 
(1916. – 1954.) u svom je relativno 

kratkom životu (poginuo je kao 38-go-
dišnjak u prometnoj nesreći u Andama, 
Peru) proputovao pola svijeta i svojim 
radovima zapečatio status majstora klasi-
čne crno-bijele fotografije. U jesen 1953. 
u SAD-u nastala je opsežna zbirka fo-
tografija u boji, koje nastavlja snimati na 
putovanju Srednjom i Južnom Americi 
u potrazi za “skladom između čovjeka i 
prirode”... 

Svijet predmeta i svijet ljudi
Izložba u Klovićevim dvorima pred-

stavlja njegov rad izborom crno-bijelih 
te dosad nepoznatih fotografija u boji. 
Na Školi za primijenjenu umjetnost u 
Švicarskoj Bischofovi prvi mentori bili su 
Hans Finsler u fotografiji i poduci razli-
čitim fotografskim tehnikama, i Alfred 
Willimann na području grafičkog dizaj-
na. Kao fotograf i dizajner otvara studio 
za marketing i modnu fotografiju (tada 
ima 20 godina), potom se seli u Pariz 
gdje počinje slikati, da bi s Drugim svjet-
skim ratom više od 800 dana, spominje 
se u njegovoj biografiji, proveo u vojsci u 
rodnoj zemlji. Kad nije u vojsci i nema 
fotografskih zadataka zatvara se u utopij-
ski paralelni svijet: radi lirske crno-bijele 
snimke u ateljeu, eksperimentira s efekti-
ma suodnošenja svjetla i sjene, okreće se 
“svijetu predmeta i ljepote prirode”. No 
potom će nastati velike, intenzivnih boja, 
tematske fotografije u razmeđi novinar-
stva i umjetnosti po kojima ga također 
slavimo – kao jednog od najvećih foto-
grafa 20. stoljeća (dakle – svih vremena): 
naime, 1942. počinje fotografirati za no-
voosnovani kulturni mjesečnik Du, čiji će 
ga glavni urednik Arnold Kuebler uvesti 
u humani fotožurnalizam. Poslije rata 
biciklom je proputovao Južnu Njemačku; 
tamo se vraća 1946. ponovo fotografira-
jući razorenu zemlju i dnevno snalaženje 
ljudi u poslijeratnom metežu; dnevnik 
putovanja je izgubljen, no fotografije 
ostaju potresno svjedočanstvo vremena: 
razoreni Deutscher Bundestag/Reichstag 
šuplje-providne kupole, lice dječaka s 
dubokim ranama od šrapnela... putuje i 
dalje u Francusku i Nizozemsku, a foto-
grafije-itinerer putovanja objavljene su 
u posebnom izdanju magazina na temu 

Europa u rekonstrukciji. Obnova kuća 
utjelovljuje početak novog ciklusa, po-
četak kraja promišljanja o ratu... Godine 
1946. putuje s humanitarnom organiza-
cijom u Italiju, zaokupljen istodobnom 
ljepotom zemlje i siromaštvom njezinih 
stanovnika – verizam prizora odrpanaca 
i bosonoge djece koja se snalaze na ulica-
ma Rima, muškaraca u redu za efemerni, 
dnevni posao prispodobiv je neorealizmu 
u mediju filma. Godine 1947/1948. 
Werner je u Mađarskoj i Rumunjskoj, 
posjećuje sirotišta Swiss Reliefa – foto-
grafije svjetlokose i svjetlooke mađarske i 
tamnokose i tamnooke rumunjske djece 
objavljuju magazini Life i Du. Nakon 
naručenog snimanja etnografsko-puto-
pisnog serijala u St. Moritzu, automobil 
ukrcava u trajekt za Finsku gdje nastaju 
snimke širokih pejzaža bez čovjekovog 
lika ili tragova ljudi. Godine 1949. odlazi 
u Veliku Britaniju, a opčinjen činjeni-
com sklapanja braka i zasnivanja obitelji 
izdaje fotografsku knjigu Majka i dijete. 
Godine 1949. pridružio se fotografskoj 
skupini Magnum Photos, koja je i danas 
vlasnik prava za objavu njegovih foto-
grafskih radova. Postaje svojevrsni kro-
ničar Generacije X, a za boravka u Indiji 
fotografski prati život mlade plesačice iz 
hrama i “uglađenog” trgovca; istodobno 
snimajući žene i djecu koja umiru od 
gladi. 

American Way
Ciklus fotografija mladih samos-

vjesnih urbanih žena (npr. Japanka 
Michiko) u razdoblju prije prvog vala 
feminizma (ali istodobno s izjavom 
Simone De Beauvoir: “Žena se ne rađa, 
ženom se postaje...”) i ciklus Famine story 
objavljivanjem u Lifeu učinio ga je inter-
nacionalnim celebrityjem, iako je slavne 
osobe, zanimljivo je, snimao rjeđe negoli 
prosjake i beskućnike. U Japanu boravi 
10 mjeseci (1951. i 1952.), nakratko 
skočivši u američku zrakoplovnu bazu 
Okinawa i u Koreju kako bi “pokrio” 
rat (snima “grozd” fotografa, natiskanu 
skupinu fotografa koji snimaju i slikaju 
rat, svojevrsne drugolinijske “pse rata”). 
S obzirom na nemogućnost ulaska u 
Crvenu Kinu potom odlazi u Hong 
Kong, pripremajući sveobuhvatnu foto-
grafsku knjigu o Aziji (Extreme Orient; 
predivna veduta s dobro dizajniranog 
postera izložbe u Klovićevim dvorima, 
Junks in the Harbor of Kowloon nastaje 
1952. u Hong Kongu: “Uf, ona fotka s 
brodićima otkida”, napisao je anonimni 
komentator na web stranici dizajnzona). 
U Indokini 1952. umjesto ratom bavi se 
životom civila: tamo je “vidio novo lice 
zemlje”. Njegove fotografije Kine ulaze u 
fotografsku knjigu s bikromatskim ra-
dovima Roberta Cape, Henrija Cartier-
Bressona, Marca Ribouda, Guya Le 
querreca i Patricka Zachmanna, prosla-
vljenih poslijeratnih Magnumovih autora 
(Creafis, Francuska, 2004.) prema izboru 
Pierre-Jeana Amara (prisjetimo se, u idu-
ćoj generaciji Steve McCurry/Magnum 
1985. fotografija afganistansku djevojčicu 
za naslovnicu National Geographica). 
Godine 1953. Bischof dobiva narudžbu 
naftne kompanije Standard Oil za sni-

manje američkih gradova; usput planira 
sa suprugom proputovati džipom “obje” 
Amerike. Duž istočne obale zaputili su 
se prema Mexico Cityju, odakle Werner 
nastavlja sam prema Panami, Chileu 
i Peruu, u kojemu će, u gradu Peña de 
Aguila, poginuti u nagužvanom džipu. 
Nakon fotografove smrti iste 1954. rodit 
će mu se drugi sin; a u Zürichu i Parizu 
bit će objavljena knjiga Japan. Među 
posljednjim su mu fotografijama prizor 
dojilja na lokalnoj tržnici i dječak, živo-
tnim iskustvom ocrtanim na licu nalik 
na starca, koji svira flautu dok pješači po 
Andama i toliko je udubljen u to što radi 
da ne primjećuje ništa oko sebe, pa ni ne 
osvještava čin snimanja.

Aktivan život “punim plućima” vidljiv 
je, “vizualiziran” Wernerovim radovima. 
Njegove zračne snimke ulica New Yorka 
prispodobive su Mondrianovim apstrak-
tnim vizualizacijama sounda boogie-woo-
gija odnosno ritma velegrada pretočenog 
u glazbu, najapstraktniju od svih umje-
tnosti. Kaže kako je istodobno zgađen 
i fasciniran mehaniziranim životom 
Velegrada, i American Wayom. Njegove 
fotografije Japana snažno su oblikovale 
zapadni pogled na Daleki istok: gotovo 
slikarske efekte (smatrao se umjetnikom, 
ne reportažnim fotografom) postiže na 
snimci nastaloj kroz raster pahulja (u 
trenutku okidanja, naime, sniježi) – sve-
ćenika u unutarnjem dvorištu šintoisti-
čkog hrama Meiji u Tokyju. Crno-bijeli 
aktovi, zebra uzorka otisnutog na oble 
plohe i glatku put tijela mlade žene, na-
staju prosijavanjem sunčevog svjetla kroz 
poluspuštene rolete... 

Zaštita fotografskih prava
Magnum je osnovan u Parizu i New 

Yorku 1947. (simbolički u Starom i 
Novom svijetu), da bi ubrzo dobio sje-
dišta u Londonu i Tokyju kao jedan od 
prvih, dapače pozitivnih primjera mul-
tinacionalnih kompanija. Magnumovi 
fotografi zauzeli su se za zaštitu autor-
skih prava. Naime, fotografska djela kao 
Magnumova tekovina danas ostaju u 
vlasništvu fotografa umjesto prijašnje 
prakse da budu časopisove, dakle vlasniš-

tvo medija u kojemu su objavljene. Izum 
laica kamere, laganog i lako prenosivog 
fotografskog aparata, znatno pridonosi 
nastavku profesije “reporter”, da para-
fraziramo Antonionijev filmski naslov. 
Fotografi postaju free-lenceri koji sami 
izabiru lokaciju za snimanje i fotografski 
motiv, često mu pristupajući autorski, 
snimajući i male, nedignitetne žanrovske 
prizore iz života ljudi supostavljene uz 
“grandiozne” teme, te prodaju svoja djela 
umjesto da budu zaposlenici redakcija i 
izvršavaju naloge poslodavca. Pokušava 
li Bischof svojim fotografijama mijenjati 
svijet, registrirajući sva njegova lica? “Kad 
pomislim kako neobjektivna može biti 
fotografija, sklon sam reći da su slike isto 
tako u stanju prenijeti lažni dojam, kao i 
riječi”, reći će. Prisjetimo se skandala što 
ga je izazvala i sama natruha sumnje u 
fotografsku vjerodostojnost “uhvaćenog 
trenutka” smrti španjolskog borca na 
Capinoj fotografiji (Robert Capa, Smrt 
lojalističkog vojnika, 1936. – fotografovo 
ime je “lažnjak”, pseudonim uzet od 
Roberta Taylora i Franka Capre), što 
smo je mogli vidjeti na njegovoj izložbi u 
Muzeju, tada Galeriji suvremene umje-
tnosti u Zagrebu 1986. U Dubrovniku 
1991. naprotiv nastaje posljednja foto-
grafija Straduna Pave Urbana, pronađena 
u kameri kraj njegova tijela pogođenoga 
granatom... nepropitive vjerodostojnosti.

Izložba u Klovićevim dvorima, u su-
organizaciji s Veleposlanstvom Švicarske 
u RH, uključuje mogućnost pretraživanja 
interaktivnog CD-a, projekciju na zid 
fotografija, transponiranih u digitalni 
medij, koje je moguće kontemplativno 
“konzumirati” iz fotelje, emitiranje 
biografskog dokumentarca; izložba je 
sretno postavljena zahvaljujući kustosici 
Marini Viculin te Tomislavu Baotiću, 
majstoru svjetla te institucije – njome 
su neutralizirane nezgrapnosti samog 
prostora uređenog prema željama Ante 
Topića Mimare, da bi on napokon isu-
sovački kolegij kao moguću lokaciju za 
smještaj donacije proglasio neprimje-
renim i pronađena je nova – do tada 
zgrada Škole za upravu i pravosuđe, 
danas Muzej Mimara u Zagrebu. Dobro 
vođeni, balansirajući između marketinške 
uspješnosti i kvalitete programa, od bivše 
Vjesnikove novinarke i urednice kulturne 
rubrike Vesne Kusin, Klovićevi se dvori u 
posljednje vrijeme susreću s prijedlogom 
provincijala Hrvatske pokrajine Družbe 
Isusove da se izložbena institucija pre-
imenuje u Zagrebački kolegij, što je 
zgrada izvorno bila (a danas nije), spaljen 
je kombi na parkiralištu i u vlasništvu 
te institucije radi performansa Vlaste 
Delimar: s klanjem pijetla što ga je ot-
hranila umjetničina teta, i svih događanja 
i napisa koji su uslijedili kao ultimativni 
paradoks – treba li jednu nemogućnost 
suživljenja zamijeniti drugom? 

Bischof je smatrao da su 
slike isto tako u stanju 
prenijeti lažni dojam, 
kao i riječi
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glazba

Jerko Bakotin

Ovaj bend mnogo je 
puta zvučao kao komorni 
orkestar ili kao kabaret, 
slobodno miješajući jazz, 
ambijentalnu glazbu, 
neoromantizam, world music 
ruskog ili arapskog utjecaja, 
elektroniku, klasičnu glazbu, 
minimalizam, elektropop, 
eksperimentalizam u stilu 
Laurie Anderson, sve do 
potpuno avangardističkih 
skladbi rastrganih 
konstrukcija i prepunih 
različitih šumova

Uz koncert skupine 
Tuxedomoon, Zagreb, Aquarius, 
22. veljače 2007.

eško je pisati osvrt na 
nastup grupe poput 
Tuxedomoon. Za poče-

tak, riječ je o grupi koja svoju 
umjetnost stvara na priličnoj 
razini apstrakcije. Glazba 
po definiciji jest apstraktna 
umjetnost, no često se uranja 
u različite ideološke i/ili idej-
ne kontekste. Promatrano s te 
točke gledišta, Tuxedomoon 
je skupina koja je prepozna-
tljiva prvenstveno po svojoj 
glazbi. Time ne želim nijekati 
činjenicu da su kroz njihovu 
karijeru prisutne skladbe s 
vrlo snažnim egzistencijalisti-
čkim momentom (L`Etranger, 
Desire, Loneliness, The 
Cage, This Beast), ili da 
Tuxedomoon kreira vrlo spe-
cifičnu atmosferu. No, stvar 
je prije svega u činjenici da 
imamo posla s implicitnom 
poetikom.

Tuxedomoon su osnovani 
svega dvije godine nakon Sex 
Pistols i zasigurno je riječ o 
komplementarnim pojavama; 
tj. obje grupe su se pojavile 
kao reakcija na iscrpljenost 
dotadašnjih glazbenih formi. 
Hard rock i heavy metal su 
mnogim tadašnjim pripa-
dnicima rock kulture, koji su 
rock asocirali prije svega s 
pobunom i određenim stavom, 
izgledali kao bezidejni mani-
rizam. Prisjetimo se da Clash 
1977. proglašavaju “no Elvis, 
Beatles or Rolling Stones”, 
a na prostorima bivše države 
kultni jugoslavenski novoval-
ni-punk bend Pekinška Patka 
1980. pjeva “Kasno je za hard 
rock / Umorni su Gillian i 
Plant / Ubila ih velika lova / 
Sveža krv je novi val / Bolje 
da nosim kratku kosu…”. Ali, 
golema je razlika između “I 
wanna destroy the passer by / 
‘cos I wanna be anarchy” Sex 
Pistols i odsustva ikakvog ma-
nifestnog, deklarativnog stava 
kod Tuxedomoon. Atmosfera 
unutar Velike Britanije u kojoj 
je nastala društveno-politički 
nabijena eksplozivna poruka i 
u kojoj se cijenio rebel attitude 
bila je drukčija od artisti-
čki nastrojenih krugova San 
Francisca.

Drugim riječima, pričamo o 
dva fundamentalna stava unu-
tar umjetnosti: prvi, koji težište 
baca na društveni angažman i 
poruku, te drugi, koji još uvi-
jek najjasnije možemo opisati 
esteticističkom parolom “umje-
tnost radi umjetnosti”. Pritom 
treba imati na umu da je te 
dvije kategorije, ideju i formu 
dakle, nemoguće razdvojiti, 
osim na konceptualnoj razini: 
sadržaj je određen oblikom i 
obrnuto. Zahvaljujući ljudskoj 
težnji/potrebi/nužnosti za 
interpretacijom, sva formalna 
obilježja imaju tendenciju 
biti shvaćena u kategorijama 
smisla. Esteticizam, dakle, 
kao težnja prema formi, bit 
će interpretiran kao određen 
estetsko-idejni i ideološki 

stav, makar se on svodio i na 
apolitičnost ili na jednostavan 
“želimo piti, svirati i zajebavati 
se” stav.

Ovisno o kontekstu, ludi-
zam dosljedno provedenog 
rada na eksperimentiranju 
formom može biti mnogo 
snažniji nego moguće bitna 
poruka sadržana u slabom 
djelu. Tuxedomoon, uvjetno 
govoreći, pripada artističkoj 
struji. Počevši od samog imena, 
jasna je razlika od bendova 
koji se formiraju u sličnom 
razdoblju i koji su obilježili 
punk/punk-rock. Za razliku 
od ekspresionističko-frojdov-
sko kontroverznog imena Sex 
Pistols, ili čisto provokativnih 
Dead Kennedys, Tuxedomoon 
(tuxedo = smoking, večernje 
odijelo) prije prizivaju magij-
sko-nadrealističke konotacije. 

Kratka (pri)povijest
Tuxedomoon su 1977. osno-

vala dva studenta elektroničke 
glazbe San Francisco City 
Collegea, Blaine L. Reininger 
(gitara, violina) i Steven Brown 
(klavijature, saksofon, itd.). 
Uskoro su im se pridružili 
Peter Principle (bas), Winston 
Tong (vokal) i vizualni umje-
tnik Bruce Geduldig. Govoreći 
o glazbi, San Francisco je 
bio iznimno živahan grad u 
to doba: upravo je došlo do 
eksplozije punka i new wa-
vea. U Friscu su bili prisutni 
glazbenici poput Residents i 
Snakefinger, koji su pratili što 
se događa u Europi i poznavali 
krautrock. Uskoro nakon što su 
izdali svoj prvi singl Pinheads 
on the move, Tuxedomoon 
su 1978. nastupili kao pred-
grupa za Devo; planirali su 
turneju po Europi zajedno s 
Joy Division; međutim, zbog 
Curtisovog samoubojstva od 
toga nije bilo ništa. Izdaju singl 
s naslovnom hit-skladbom No 
tears, koja je do danas klupski 
klasik; ubrzo su potpisali za 
Ralph Records Residentsa. Na 
tom labelu objavljuju albume 
Desire (1978.) i Half Mute 
(1980.).

Osjećajući se privučenim 
avangardističkom atmosfe-
rom Europe, bend se poče-
tkom osamdesetih seli na 
stari kontinent. U narednih 
petnaestak godina objavili 
su Divine (1982.), Holy wars 
(1985.), Ship of Fools (1986.), 
Pinheads on the Move (1987.), 
kolekciju nepoznatijih ranijih 
pjesama Suite En Souls / Time 
To Lose / Short Stories (1987.), 
You (1987.), The Ghost Sonata 
(1991.). Slijedi poprilično duga 
pauza u radu grupe (Reininger 
i Brown su se posvetili solo 
karijerama), no 1998. konačno 
objavljuju Joeboy in Mexico. 
Uskoro su objavili live albume 
Live in St. Petersburg (2002.) 
i poluslužbeni Ten Years in 
one night. Objavljivanjem No 
Tears / What Use Remixes & 
Originals (2000.) pokazali su 
da prate suvremene glazbene 
trendove, jer su im na tom 
EP-u skladbe No Tears i What 
Use obradili neki od najpo-
znatijih pripadnika techno/
electro scene, poput Adult. 
i Ectomorpha. Svojevrsni 
comeback ostvaruju 2004. 
albumom Cabin in the Sky, 
a prošle godine izlazi Bardo 
Hotel Soundtrack, što zapravo 
nije album, nego soundtrack za 
eksperimentalni film redatelja 
Georgea Kakanakisa koji je još 
u procesu snimanja.

Istraživanje 
nepoznatih glazbenih 
prostora

Tijekom zaista duge i 
bogate karijere čini se da je 
jedino pravilo kojeg su se 
članovi Tuxedomoona držali 
ono sadržano u naslovu skla-
dbe Break the rules. Započevši 
kao punk/postpunk/new 
wave grupa, bend već na 
Desire započinje s iznenađe-
njima; album je mnogo više 
zvučao kao komorna glazba 
nego kao bilo što povezano 
s rock glazbom – u širem 
značenju odrednice rock. Više 
od sljedeća dva desetljeća 
Tuxedomoon će istraživati 
nepoznate glazbene prosto-

Koliko još ima magije?

Tuxedomoon imaju 
izrazito inteligentne 
tekstove, no oni 
nikada nisu bit 
njihove umjetnosti 
na način da bi 
sadržavali neku 
eksplicitnu poruku. 
Obratno, tekstovi 
na pozadini 
glazbe čine s 
njom integralno 
jedinstvo, koje 
paučinom obuhvaća 
cijeli svijet i 
rasprostire se po 
njemu
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re, tu i tamo se vraćajući na 
klasičnije strukture pojedinih 
skladbi. Čini se da su sinteti-
zirali sve što je moguće spo-
jiti; nakon odmaka od prvih 
“klasičnih” skladbi, poput No 
Tears i Pinheads on the Move, 
započinje velika kreativna 
avantura. Sam Blaine L. 
Reininger je par godina nakon 
Tuxedomoonovih početaka 
rekao kako Tuxedomoon neće 
više dominantno koristiti pos-
tpunk/elektronsku šablonu, jer 
su nju potrošili drugi bendovi 
koji su postali daleko popular-
niji, npr. Suicide, Joy Division, 
Wire, Cabaret Voltaire ili A 
Certain Ratio. Umjesto toga, 
ovaj bend je mnogo puta 
zvučao kao komorni orke-
star ili kao kabaret, slobodno 
miješajući jazz, ambijentalnu 
glazbu, neoromantizam, world 
music ruskog ili arapskog 
utjecaja (Ninotchka, Courante 
Marocain), elektroniku, kla-
sičnu glazbu, minimalizam, 
elektropop, eksperimentalizam 
u stilu Laurie Anderson, sve 
do potpuno avangardističkih 
skladbi rastrganih konstrukcija 
i prepunih različitih šumova. 
Kada je na njihovim skladbama 
bilo ikakvog beata, obično je 
bila riječ o prigušenim zvuko-
vima mašina.

Logično, uz ovakav zvuko-
vni izričaj išlo je i dodavanje 
instrumenta; tako su vrlo 
izraženu ulogu dobili violina, 
klavijature i razni puhački in-
strumenti, uz razne druge ne-
definirane zvukove. Naravno, 
uvijek su se znali vraćati i na 
album uvrstiti pokoju elektro-
(post)punk pjesmu – izvedenu 
na vlastit način, npr. What Use, 
Nervous Guy, 59 to 1, Dark 
Companion. Mnogo češći su 
bili čitavi albumi izvedeni u 
potpuno avangardno – ludi-
čkoj maniri, npr. Ghost Sonata, 
Desire, Divine. S vremenom 
su postali poznati kao majstori 
komorno-orkestralnog, nadre-
alno-kabaretskog, magičnog, 
ponekad gotovo ekspresioni-
stičkog, i, mora se pridodati, 
prilično tamnog zvuka. Tu bi, 
na primjer, spadale potpuno 
tematska impresivna skladba 
L’Etranger (“…has anybo-
dy dared to be more than 
dead…”) te npr. In the Manner 
of Speaking, The Cage. Skladba 
Desire, sa svojim depresivnim 
refrenom “…Live a thousand 
lives by picture…” naročito 
snažno pogađa u suvremen 
način života.

Potrebno je istaknuti da 
Tuxedomoon imaju izrazito 
inteligentne tekstove, no oni 
nikada nisu bit njihove umje-
tnosti na način da bi sadrža-
vali neku eksplicitnu poruku. 
Obratno, tekstovi na pozadini 
glazbe čine s njom integralno 
jedinstvo, koje paučinom obu-
hvaća cijeli svijet i rasprostire 
se po njemu. Nazovimo tu ze-
mlju tuxedomoonija ili jedno-
stavno planet Tuxedomoon, 
svakako planet koji funkcionira 
po drukčijim principima od 
zemaljskih. Dodajmo da im 
na albumu Cabin in the Sky, 
koji je donio nekoliko njihovih 

novih klasičnih skladbi (Luther 
Blisset, Annuncialto, Baron 
Brown) gostuju svjetski poznati 
glazbenici – John McEntire 
(Tortoise), Tarwater, DJ Hell. 
No, dalo bi se argumentirati i 
da su na tom albumu prisutni 
znakovi iscrpljenja njihove vla-
stite poetike, istog iscrpljenja 
zbog kojeg su oni prije trideset 
godina odlučili stvoriti vlastiti 
svijet. 

Trideset godina nakon 
početka: Aquarius

Tuxedomoon su već neko-
liko puta dolazili u Zagreb; 
između ostalog, jednom u 
Močvaru prije nešto manje 
od tri godine. Tada su ljudi 
bili toliko oduševljeni kon-
certom da su iza stajali u redu 
da Reiningeru stisnu ruku. 
Jednom su svirali još tijekom 
rata – Reininger se popevši se 
na binu prisjetio toga rekavši 
kako su “onda imali i vlastiti 
yugo…”. Stalnu postavu benda 
sada sačinjavaju Reininger, 
Brown, Principle te nizozemski 
puhač Luc Van Lieshout. Sam 
izbor mjesta je bio ponešto ne-
tipičan; naime, Aquarius ipak 
prati aura party-kluba i dizajnu 
njegovog interijera sigurno bo-
lje odgovoraju electro ili d’n’b 
nego eklektični kabaret.

Teško se oteti dojmu da je 
Tuxedomoonu prikladnija ro-
mantika stare tvornice. Pritom 
se mora istaknuti da je riječ 
isključivo o maloj “zamjerki 
ambijenta”; inače je organi-
zacija u režiji tvrtke Nota i 
osoblja kluba bila besprije-
korna. Cijena karte – 90/110 
kn, vjerojatno prikladna za 
velik i izuzetno utjecajan bend 
koji nikada nije postao feno-
men koji bi punio stadione. 
Osvrnimo se još i na plakat 
– bio sam spreman ispljuvati 
još jednog organizatora zbog 
loše riješenog plakata; zapravo, 
plakati su više-manje isti na 
svim koncertima ove turneje. 
Od multitalentiranog benda 
čovjek bi očekivao više: članovi 
skupine naslonjeni na zid u 
nekoj pozerskoj poziciji dje-
luju pomalo… šablonizirano, 
trivijalno i umorno. No dobro, 
glazba je ono što je bitno.

Što se publike tiče, koncertu 
je prisustvovalo nekih tristo 
ljudi, što je otprilike isti broj 
kao i prije tri godine. Sastav 
– raznolik, od zaista starih, 
proćelavih fanova, za koje se 
vidi da ih prate od početaka 
njihove karijere, do klinaca koji 
su došli prvi put vidjeti svoje 
novopečene heroje. Većina 
publike je ipak upadala u 
kategoriju “dvadesetpet na-
više”. Zanimljivo je da na 
Tuxedomoon obično dođe 
grupacija ljudi koji izgledom 
odaje stereotip intelektuala-
ca, te za koje bi se reklo da 
inače baš i ne briju po kon-
certima… U svakom slučaju, 
prikladno za bend koji u 
tekstovima ima riječi poput 
“cloroformed cell” ili “seman-
tics”, a opet pripada nekud na 
marginu popularne glazbe. 
Značajan dio publike je nosio 
izrazito stilizirani, naglašeni 

look, nešto između gothica i 
kabukija, ali bitno suptilnije. 
Forsiramo li klišeje, reći ćemo 
– prikladno za bend koji prati 
“intelektualno-avangardna 
aura” i koji su, uostalom, osno-
vali studenti glazbe. Želimo li 
biti romantični, reći ćemo – 
oni na jednu večer žele pobjeći 
na planet Tuxedomoon…

Artikulirani i 
neartikulirani krikovi

Sam koncert je započeo 
oko 23h i trajao oko sat i pol 
vremena, što je više nego pri-
stojno. Doduše, članovi benda 
su izgledali ponešto umorno 
– koliko sam shvatio, upravo 
su bili doletjeli iz Beograda. 
Odmah nakon instrumental-
nog uvoda je odsvirana Luther 
Blisset, skladba s Cabin in the 
Sky. To je dalo naslutiti di-
namičan koncert; međutim, 
tuxedomoonovci su se odlučili 
za nešto drugo. Ovaj koncert 
je većinom protekao u zaista 
komorno-orkestralnom duhu, 
tako da se teško oteti dojmu 
da se koncert trebao odviti u 
prostoru sa sjedećim mjestima. 
Konkretnije, koncert se savrše-
no mogao odviti u Lisinskom, 
ili u Kinu SC, npr. Doduše, 
Tuxedomoon uvijek ima po 
nekog asa u rukavu, pa su znali 
iznenaditi brzim skladbama 
poput Dark Companion ili This 
Beast – skladba s kojom su se 
vratili na bis. Unatoč tome, 
većinom su u pitanju bile la-
ganije skladbe poput Muschos 
Colores ili Triptych. Pritom se 
mora priznati da koncert nije 
cijelo vrijeme zadržavao istu 
razinu. Neke od majstorija koje 
je bend izvodio su bile zaista 
oduševljavajuće, prvenstveno 
Reininger na gitari i violini ili 
Brown jednostavno lupajući po 
klavijaturama u istinskoj avan-
gardnoj maniri. Osim toga, 
vjerojatno je riječ o rijetkom 
bendu koji je sposoban nabrija-

ti publiku do ludila skladbama 
na kojima nisu prisutni ni bu-
bnjevi ni ritam mašina.

Uz to, imali smo priliku 
čuti neke od još neobjavlje-
nih skladbi benda. Jedna od 
tih skladbi je bila na grčkom, 
s obzirom na to da je novo 
Reiningerovo prebivalište 
Atena. Tuxedomoon je, što 
se adrese benda tiče, potpu-
no policentričan. Naime, 
Reininger živi u Ateni, Brown 
u Meksiku, Principle u SAD-u 
te Van Lieshout u Bruxellesu. 
No mora se priznati da je kon-
cert oscilirao; bilo je momenata 
na kojima je izgledalo da se 
publika prorjeđuje, da se po-
malo uvlači dosada… To se po-
gotovo odnosi na duže, melan-
količne i polagane skladbe, te 
je na momente izgledalo nevje-
rojatno da i sami članovi benda 
nisu toga svjesni. Unatoč tome, 
svaku skladbu je popratio gla-
san pljesak, a bend je svaki put 
uspio iznova pridobiti publiku. 
Na kraju je publika glasnim 
krikovima, pljeskom i povicima 
uspjela pridobiti bend za jedan 
bis. Međutim, unatoč tome što 
su se artikulirani i neartikulira-
ni krikovi čuli još dugo nakon 
kraja tog bisa, to joj nije uspje-
lo ponoviti. Još je neko vrijeme 
trajao party koji je započeo s, 
naravno, No Tears…

Može li stari Cadillac 
još stići na Mjesec?

Što reći na kraju? Na po-
četku sam napisao da je teško 
pisati osvrt na bend poput 
Tuxedomoona, i to iz razloga 
što je njihov izričaj dominan-
tno poprilično hermetična 
glazba s tu i tamo ponekim 
tekstualnim aluzijama. A u 
takvim slučajevima se riječi 
uvijek doimaju neprikladnima 
i nedostatnima; glazba im uvi-
jek iscuri iz značenja. Drugim 
riječima: dosljedno govoreći, 
glazbu shvaćenu imanentno 

je nemoguće opisivati – nju se 
može samo slušati. I što se toga 
tiče Tuxedomoon zaslužuje 
svaku preporuku – u povijesti 
popularne glazbe skupine koje 
su stvarale ovako kvalitetnu 
glazbu su iznimno rijetke.

Drugi razlog zbog kojeg 
je teško pisati osvrt je pitanje 
– koliko Tuxedomoon danas 
može još ponuditi? Naime, kao 
netko tko ih je otkrio prije ne-
koliko godina, što je relativno 
nedavno, ne mogu ne osjetiti 
blago razočaranje. Ako bend 
ne želi svirati skladbe s početka 
svoje karijere, poput No Tears 
ili Pinheads on the Move, to je 
potpuno legitimno. Štoviše, 
treba poštovati i cijeniti želju 
benda da nastupa s novim 
stvarima, novim aranžmani-
ma, u konačnici – s novom 
umjetnošću. Uvijek je bilo za-
strašujuće tužno prisustvovati 
koncertu benda koji ima obja-
vljenih 358 albuma, ali više od 
pola koncerta su još prisiljeni 
svirati hitove iz svog zlatnog 
doba. Naime, da sviraju recen-
tne stvari na koncert im nitko 
ne bi došao. Tuxedomoon je 
svakako kontinentima daleko 
od tako nečeg. Ali treba reći 
– postoji blagi osjećaj umora, 
iscrpljenosti, i to kako osjećaj 
čisto fizičkog umora samih 
izvođača, tako i osjećaj zamora 
materijala. I zato je teško reći 
mišljenje o nastupu benda koji 
– kao nedavni fan – poimam 
kao nešto herojsko. Jer, nastup 
u Aquariusu nije bio na heroj-
skoj razini. Bio je to vrlo ko-
rektan nastup, relativno dugog 
trajanja, Bardo Hotel Soundtrack 
je sasvim korektan i na mo-
mente čak i uzbudljiv album. 
No, to je možda najgore što se 
velikom bendu može dogoditi 
– da objavljuje dominantno 
korektne albume i održava 
korektne koncerte.

Upitno je koliko je pošteno 
zahtijevati od umjetnika nji-
hovog kalibra da konstantno 
izbacuju vrhunske i revoluci-
onarne albume koji će redefi-
nirati naše shvaćanje glazbe; 
to je vjerojatno posao mladih 
glazbenika. Tuxedomoon su 
najsličniji starom Cadillacu 
iz šezdesetih: on je prekra-
san, elegantnih linija, savršen 
estetski objekt. Intuitivno 
vam je jasno da je u sebi i po 
sebi savršen, fascinira vas na 
pogled. Krasi ga predivan, 
snažan motor koji može pro-
gutati milijarde kilometara. No 
istovremeno vam je jasno da je 
riječ o nečemu što pripada je-
dnom drugom vremenu, nečem 
prekrasnom, a s druge strane 
već vječnom, bezvremenskom. 
I zato – što reći nego – uđite 
u taj stari Cadillac, kojem na 
stražnjem sjedalu sjede magi-
čari naoružani violinama, tru-
bama, saksofonima, flautama, 
usnim harmonikama, gitarama, 
klavijaturama; na krovu je 
postavljen sekvencer. Uđete, 
okrenete ključ, sjedala su od 
kože, motor predivno bruji, do-
dajete gas, nosite svoj elegantni 
smoking, sve je savršeno. Ipak, 
pitate se – može li taj Cadillac 
još stići na mjesec?

Bio je to vrlo korektan nastup, relativno 
dugog trajanja, Bardo Hotel Soundtrack 
je sasvim korektan i na momente čak i 
uzbudljiv album. No, to je možda najgore 
što se velikom bendu može dogoditi – da 
objavljuje dominantno korektne albume i 
održava korektne koncerte
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kazalište

Protiv neokolonijalizma 
i ciničkih hijerarhija 

Suzana Marjanić

Približimo se festivalu iniciranom 
krajem sedamdesetih, koji funkcionira 
kao međunarodno susretište žive 
umjetnosti, a pritom je značajno 
da NRLA ne nudi samo godišnji 
susret praktičara i zagovaratelja 
eksperimentalne interdisciplinarne 
izvedbene prakse već i podupire 
takvu praksu

Uz program festivala The National 
Review of Live Art, Glasgow, od 7. do 11. 
veljače 2007.

lijedi ukratko prikaz glasgow-
skoga festivala žive umjetnosti 
The National Review of Live Art 

(NRLA) u kompleksu (kakav, na žalost, 
naša zemlja, ah, posve sam sigurna, ni-
kada neće imati) pod nazivom Tramway. 
Dakle, riječ je o festivalu iniciranoga 
krajem sedamdesetih, koji funkcionira 
kao međunarodno susretište žive umje-
tnosti, i pritom je značajno da NRLA 
ne nudi samo godišnji susret praktičara i 
zagovaratelja eksperimentalne interdisci-
plinarne izvedbene prakse već i podupire 
takvu praksu, i stoga je na programu 
Festivala moguće vidjeti, rekli bismo, i 
tek stasale mlade umjetnike uz etabliranu 
garnituru žive umjetnosti. Ilustrirajmo 
primjerom: uz ravnopravni bok skupine 
Black Market International (BMI) ili 
pak Guillerma Gómez-Peñe mogli smo 
vidjeti performans mladoga Katsunobua 
Yaguchija (rođen 1978. u Japanu, a živi i 
radi u Londonu). 

Tramway
Katsunobua Yaguchija ovom pri-

godom nisam slučajno spomenula. 
Naime, na početku svoga performansa 
iPROJECTmyCORKING – sonorous son 
ostavio je vosak u loncu na plinskoj peći, 
na koji je tijekom izvedbe očito zabo-
ravio, te se publika pri kraju izvedbe 
doslovno gušila i kašljucala u smradežu 
i dimu paljevine lonca (njegova dna) i 
voska. I, naravno, s obzirom na tamošnji 
strog nadzorni sustav požara, uključio se 
alarmni sustav i tako smo svi tog po-
sljednjega predvečerja Festivala morali 
napustiti komplekse Tramwaya sve dok 
vatrogasci nisu obavili uviđaj “požarno-
ga” incidenta. Naime, da stvar bude za 
samoga umjetnika gora (ne i za publiku 
koja je dobrohotno prihvatila navedeni 
incident), Katsunobu Yaguchi paljevinu 
je voska pokušao ugasiti vinom, koje je 
isto tako koristio u performansu, tako 
da je lonac, koji je pritom držao u ruci, 
na vlastito iznenađenje pretvorio u 
plamteću buktinju. Sve u svemu, “inci-
dent” je prihvaćen s razumijevanjem i 
cjelokupan je program nastavljen nakon 

pauze od otprilike sat vremena čekanja 
ispred Tramwaya.

Ukratko, naznačila bih rečenicu-dvije 
o spomenutom kompleksu u kojemu 
se održava NRLA. Naime, Tramway 
slovi kao jedan od većih kompleksa za 
suvremenu vizualnu i izvedbene umje-
tnosti u Europi, a nalazi se na broju 25 
u Albert Driveu (nedaleko od samoga 
centra nakon što prijeđete rijeku Clyde 
od Željezničkoga kolodvora/Central 
Station). Naime, sama zgrada, koja je sa-
građena između 1895. i 1899., prvotno je 
služila kao remiza za tramvaje, a dizajni-
rao ju je inženjer William Clark. Kako su 
se konjušnice, štale nalazile na katu, gdje 
su bili smješteni konji, koji su u to doba 
vukli tramvaje, tako se u današnjem kom-
pleksu Tramwaya, pored većih dvorana 
(koje su zadržale ime kompleksa) u pri-
zemlju (T1, T2, T3, T4), na gornjem katu 
nalaze prostorije koje su zadržale naziv 
“Stable” (štala, konjušnica) 1, 2, 3 itd.

Mapirano tijelo
Guillermo Gómez-Peña i njegova 

trupa La Pocha Nostra predstavili su se 
multimedijalnim performansom Mapa 
Corpo koji je izvedbeno strukturiran na 
četiri postamenta između kojih je publi-
ka slobodno šetala i birala postaju, mi-
nijaturnu pozornicu, i tako mijenjanjem 
vizure pratila disparatno zbivanje te mul-
timedije o neokolonijalizmu i dekoloni-
jalizmu. I dok je na jednome postamentu 
feminina figura odjevena u indijsku 
nošnju plesala prema indijskim simbo-
ličkim figurama plesa mišića, i pritom u 
jednomu trenutku taj ples na iscrtanoj 
mandali nastavila i s kalašnjikovim u 
ruci, na postamentu nasuprot nje nalazio 
se Guillermo Gómez-Peña odjeven u an-
drogine kostimografske uljepke: pritom 
na gornjemu dijelu tijela aplicira odjevni 
kôd staromeksičkih ratnika, vjerojatno 
Azteka, a na donjemu dijelu tijela, poput 
“maskuline”, moćne Fride Kahlo, aplicira 
suknju, preuzetu iz meksičkoga folklora; i 
nadalje, na jednoj nozi ima obuvenu crnu 
vojničku čizmu a na drugoj štiklu s apli-
kacijama umjetnoga leopardova krzna. 
I pritom na način bajanja čita višejezi-
čnu poemu kojom apostrofira paranoje 
globalnoga neokolonijalizma nakon 11. 
rujna. Nadalje, s jedne strane nalazi se 
postament na kojemu je položeno nago 
djevojačko tijelo, prethodno prekriveno 
zastavom Ujedinjenih naroda, i zakrive-
noga, onemogućenoga pogleda, na koje-
mu druga ženska osoba obavlja akupun-
kturu iglama, točnije američkim i britan-
skim zastavicama, zastavama “koalicijskih 
snaga”. Nasuprot navedenoga postamen-
ta, s druge strane, nalazi se medicinski 
stol, koji istovremeno otvara i značenje 
stola na kojemu se provodi kidanje tijela 
(sparagmos) i jedenje sirovoga mesa (omo-
phagia) ranjenoga tijela. Naime, tijelo je 
bilo premazano crvenom bojom i aplici-
rano životinjskim iznutricama, tako da je 
cijela tekstura tijela-mesa podsjećala na 
dva konteksta: na obredno vađenje srca 
u aztečkoj civilizaciji (što je označeno 
vađenjem životinjskih iznutrica s površi-
ne ranjenoga tijela), ali i na figuru lažnih 
iscjelitelja, u ovom slučaju – političkih 

iscjelitelja koji svojim globalnim pro-
gramima uvode međuetničke paranoje i 
međukulturne tumore. Odlično simboli-
čki osmišljena četverodijelna scena zrcali 
dominantne binarizme: indijska plesačica 
s kalašnjikovim u ruci nasuprot androgi-
nom staromeksičkom ratniku koji povre-
meno šetucka među publikom uz pomoć 
štaka te akupunkturno tijelo s doslovnim 
mapiranjem moći neokolonijalnih go-
spodara na njegovoj tjelesnoj površini 
nasuprot zrcalno postavljenoga ranjenoga 
i raščerečenoga tijela. Osim toga, izvedba 
se u jednome trenutku modificirala i u 
happening kada je publika pozvana da na 
ranjenome tijelu ispisuje olovkama za oči 
i ružem za usne poruke, a sam Guillermo 
Gómez-Peña, “urođenički antropolog”, 
odnosno “techno-shaman-in-drag per-
sona”, silazeći povremeno s postamenta, 
ostvarivao je prisnu komunikaciju s poje-
dinim osobama iz publike, poništavajući 
time tvrde granice između promatrača i 
izvođača.

Black Market International
Skupina Black Market International 

svoju petodnevnu instalaciju prostora i 
vremena izvodila je svakoga dana, i to u 
trajanju od nekoliko sati: u srijedu od 18 
do 22.30 sati, u četvrtak od 14 do 22.30, 
u petak i subotu od 12 do 22.30, te u ne-
djelju od 13 do 19.30 sati, a performans 
su izveli u galerijskoj prostoriji Tramway 
2, veličine otprilike 1030 kvadratnih 
metara. Naravno, s izvedbe se moglo otići 
po želji, s obzirom na brojni program u 
okviru Festivala koji je brojio sedamdese-
tak izvedbi pored instalacija, predavanja 
i razgovora o viđenim eksperimentalnim 
praksama, koji su svakoga dana orga-
nizirani točno u podne pod nazivom 
Invitation Breakfast. 

Naime, kao što je zapisala Nathalie 
Perreault u katalogu The Principle of Black 
Market International 1985.-2005. u po-
vodu jedne njihove prostorne i vremen-
ske instalacije: “Nije jednostavno pisati 
o akciji BMI-a. Doista je teško opisati 
četverosatnu akciju u kojoj osam osoba 
radi bez teme i predodređenog cilja. Opis 
ne bi bio od velike koristi”, slijedim u 
potpunosti navedeno mišljenje i za ovu 
višednevnu izvedbu u kojoj je sudjelovalo 
jedanaest umjetnika/umjetnica. Stoga, 
zaustavimo se svega na jednoj slici te 
instalacije koja, s obzirom na golemo 
mnoštvo detalja u jedinosti, nalikuje na 
Boschov imaginarij fragmentiranoga 
prostora koji se neprestano anamorfi-
zira i rekombinira. Riječ je o instalaciji 
globalnoga zatopljenja koja je instali-
rana krajnje simbolički jednostavno: na 
radnome stolu postavljen je plamenik 
ispred kojega je položen okrugao plosnat 
komad leda na čijemu se rubu nalazi 

staklena čaša puna tekuće vode. Ujedno, 
na toj plosnatoj ploči smještene su i figu-
re zoosvijeta polarnih krajeva – polarni 
medvjed, tuljan i pingvin. Led koji se 
otapa pod toplinom plamenika polako, 
vrlo polako kaplje na pod sve do trenutka 
kada se ledena okrugla ploča otopila i s 
njegova ruba staklena čaša strmoglavila 
u bezdan krhotina. Riječ je o savršenoj 
metonimiji globalnoga zatopljenja koje 
će se, na žalost, producirati u kataklizmi-
čkim razdorima; staklena čaša puna vode 
na rubu plosnate ledene ploče koja se 
otapa... 

Ptice tuge
I završimo ovaj prikaz o programu 

NRLA s prisjećanjem na tri sjajne per-
formerice koje su izvele monodrame, 
odnosno izvedbenu formu koja je u 
angloameričkoj tradiciji određena kao 
(solo) performans, a koju Antonio Lauer 
naziva verbalni ili američki performans. 
Riječ je o švedskoj umjetnici Charlotte 
Engelkes s odličnim performansom 
Miss Very Wagner, nadalje, o britanskoj 
umjetnici Marcii Farquhar s performan-
som Acts of Clothing: 7up i kanadskoj 
umjetnici Alexis O’Hari s interaktivnim 
događanjem The Sorrow Sponge, koji 
je inscenirala na stilskom dvosjedu na 
gornjem katu Tramwaya, a u okviru ko-
jega je pojedinačno pozivala publiku da 
podijeli iskustvo tuge naslanjanjem glave 
na njezino “The Sorrow Sponge” rame, 
ali s krajnje optimističnim stavom: “Ne 
možete zaustaviti ptice tuge da lete iznad 
vaših glava, ali ih možete zaustaviti da se 
gnijezde u vašoj kosi”. Osim te interakti-
vne žive instalacije, posljednjega je dana 
Alexis O’Hara izvela multimedijalni 
performans u kojemu je demonstrirala 
sjajno sempliranje (na nizu električnih 
pedala), kao i modulacije vlastita glasa 
u izvedbenoj poeziji. Svakako središnja 
figura ovogodišnjega NRLA-a bila je i 
Anne Seagrave s nezaboravnim multi-
medijalnim performansom Jamais Vu, 
koji, kao što je sama apostrofirala, funkci-
onira kao vizualizacija psihičkoga stanja, 
putovanje kroz sebe, pridodajemo, kroz 
plesne tehnike svog savršeno satkanoga 
androginoga tijela. 

Uglavnom – nezaboravno, a ostale in-
formacije o drugim umjetnicima i umje-
tnicama koji su sudjelovali na ovogodi-
šnjem NRLA-u svakako pogledajte, ako 
želite, na festivalskoj web-stranici www.
newmoves.co.uk. I na kraju da spomene-
mo da je ove godine od naših umjetnika 
u program festivala The National Review 
of Live Art ušao Robert Franciszty s 
animalističkim performansom O pravdi 
ili crno-bijeli svijet/lista (inače, iznimno 
prihvaćen u sredini koja, srećom, ne dijeli 
umjetnost od aktivizma) i Lena Šimić 
(točnije, spomenuta umjetnica živi i radi 
u Velikoj Britaniji), a koja je svojim per-
formansom najavila reinterpretaciju bio-
grama Ivane Orleanske, odnosno izazova 
koncepta heroizma. Uslijedio je povratak 
s pticama tuge Alexis O’Hare u hrvatsku 
kulturnu stvarnost bez kompleksa poput 
Tramwaya, bez festivala žive umjetnosti 
poput NRLA i njegove umjetničke dire-
ktorice Nikki Milican... 

G
ui

lle
rm

o 
G

om
ez

-P
en

a 
i L

a 
Po

ch
a 

N
os

tr
a,

 M
ap

a 
Co

rp
o

35IX/201, 8. ožujka  2,,7.      

cmyk



razgovor

KutnjakKutnjak
Ne/ravnoteže angažiranog akcionizma

rošle godine, 24. ožujka, 
u sklopu performansa 
izvedenih u okviru 

programa Nova riječka sce-
na/FONA 2006. u organizaciji 
MMC Palach, Branko Cerovac 
održao je predavanje o novoj 
riječkoj performerskoj sceni, 
za koju je odredio kako može te 
2006. godine proslaviti tride-
setogodišnjicu vašeg akcioni-
stičkog djelovanja. Koje biste 
svoje akcije posebno istaknuli u 
okviru te akcionističke tridese-
togodišnjice?

– Moje akcionističko dje-
lovanje započinje u grupi 
Kastavski krug, i to akcijom 
Umjetnost je – umjetnost nije 
1978. (u naslovu je prva riječ 
prekrižena). Dakle, to je vri-
jeme kad sam bio na studiju. 
Godine 1979. upoznao sam 
ljude oko Podrooma, a sljede-
ćih pet godina, sve do recimo 
1985., vrijeme je intenzivnog 
druženja (prijateljevanja) i 
rada. Od akcija svakako bih 
izdvojio Izgaženu umjetnost 
(1979.) izvedenu ispred SC-a. 
Naime, ta izložba-akcija draga 
mi je zbog istodobno tautolo-
škog i interaktivnog estetskog 
i spoznajnog iskustva gdje je 
uloga promatrača ukinuta u 
točki uspostavljanja, prepozna-
vanja tih modusa djelovanja. 
Čak je i milicajac jednom pri-
likom bio ponukan, “isprovoci-
ran” izgaziti Izgaženu umjetnost 
(1979.), čime je nehotice 
potvrdio da je jedan od suprot-
stavljenih u igri.

Kastavski krug
Jednako je tako Cerovac tom 

prigodom spomenuo vaše prve 
postkonceptualističke slikar-
sko-akcionističke performanse 
kao i akcije, performanse vaših 
prijatelja iz Kastavskog kru-
ga. Naime, kako ste suosnivač 
Kastavskog kruga, možete li 
ukratko izložiti kako je osnova-
na navedena art skupina i koje 
ste kolektivne akcije pritom 
izveli?

– Kad sam bio na 
Akademiji, koja uči redu i 
disciplini, tamo već na tre-
ćoj, četvrtoj godini paralelno 
sam funkcionirao u Kastvu u 
neformalnoj grupi Kastavski 
krug koja nije nikad u potpu-
nosti objašnjena kao fenomen, 
a tako na žalost ni valorizi-
rana, što je činjenica i što je 
čudesno, i što je za svojevrsnu 
elaboraciju. Inače, nekim sam 
kustosima predložio kako bi 
bilo dobro Gradu dati prije-
dlog, što ne bi mnogo koštalo, 
da se skupi sav taj materijal 
koji se dogodio u Kastvu. 
Naime, sav materijal sačuvao je 
Josip Butković. Inače, spiritus 

movens Kastavskog kruga je 
Marijan Vejvoda, arhitekt, a 
jezgru su činili fotograf Ranko 
Dukmanović, akademski slikar 
Ivan Kalina, filmski snima-
telj Joso Bernić, grafičar Joso 
Butković, inženjer kemijske 
tehnologije Darko Domović 
i nas trojica direktno iz mi-
ljea klasične provenijencije 
slikarstva – Mauro Stipanov, 
koji je ponekad navraćao, 
Franjo Molnar i ja. Žarko 
Violić je došao na kraju. 
Znači, sedmero, osmero nas 
pokušalo je u Kastvu pokre-
nuti nešto drukčiji način arta. 
Kompletnu dokumentaciju 
tih naših dogovora (slanja 
ljudi, pokušaja s mjesnom 
zajednicom, s Kastavcima koji 
su tupi k’o onaj zadnji kurac 
na svijetu; naime, promatrali 
su nas kao luđake, iako smo 
bili pristojni, bez obzira što 
smo ponekad popili malo jače) 
ima, dakle, sačuvanu Josip 
Butković. Jedini koji je prema 
nama imao razumijevanje je 
bio krasan gospodin Vjekoslav 
Spinčić, inače, onda direktor 
Osnovne škole Kastav.

U okviru svega toga u 
Kastvu smo održavali i akcije 
– kod Marijana u stanu i u 
nekim prostorima. Prva godi-
na tog zajedničkog djelovanja 

odnosila se na uobličavanje 
programa i upoznavanje ljudi. 
Bili su to povremeni susreti, 
a gore smo se po dogovoru 
nalazili vikendom. Kao prvu 
akciju napravili smo moju 
akciju Umjetnost je – umjetnost 
nije. Dugo sam je pripremao. 
Još imam sačuvan jedan pri-
mjerak plakata na kojemu 
piše “Umjetnost je” (prva 
riječ je prekrižena) a ispod 
toga “Umjetnost nije”; dakle, 
riječ je o postavljanju pitanja 
– može li se ili ne može umje-
tnost definirati? Naravno i ja-
sno, umjetnost ne možeš defi-
nirati, ali možeš uvijek reći što 
nije umjetnost. Te sam plakate 
trgao i lijepio, negdje u dužini 
tridesetak metara. Cijelu je 
akciju snimao Ranko; nai-
me, bilo je dogovoreno da 
se izložba sljedeći dan u 13 
sati otvori u Kastvu. Ranko 
je otišao u labos i razvio je 
fotografije, i te friške fotke 
donijeli smo u Kastav i polije-
pili smo ih. Onda sam inter-
venirao na sve te fotografije; 
izrezao sam glave, dakle, nema 
ljudi. Poruka je transcenden-
tna: ne razumijete i nema vas! 
Inače, u Kastavskom krugu 
zajednički su djelovali prvi 
predstavnici riječke fluxusov-
sko-postkonceptualne scene, 
a meni je najvažnije intele-
ktualne poticaje dao upravo 
Marijan Vejvoda, snažna 
osobnost enormne erudicije 
i kozmopolitskog iskustva, 
koji je od ranih sedamdesetih 
organizirao i realizirao prve 
konceptualistički fundirane i 
osmišljene projekte – izložbe 
u Rijeci, od izložbe Novi svi-
jet – nikakav svijet do našeg 
djelovanja u Kastvu od sredine 
sedamdesetih. Tim okuplja-
njem akcionistički senzibili-
ziranih i usmjerenih snaga po 
mome mišljenju počinje priča 
neposredno uoči i istodobno 
s drukčije impostiranim i 
inauguriranim supkulturnim 
začecima punkerske, novo-
rockovske, novovalne riječke 
scene s kojom nisam neposre-
dno kontaktirao, s obzirom da 
sam bio zaokupljen zbivanji-
ma na zagrebačkoj art sceni, 
druženjem s meni generacijski 
bliskim individualistima.

U vrijeme studija u 
Zagrebu djelovali ste zajedno 
s Grupom šestorice autora. U 
kojim ste njihovim izložbama-
akcijama sudjelovali? Naime, 
poznato je da ste surađivali u 
deset brojeva njihova časopisa 
MAJ 75.

– Dakle, 1979. sam upo-
znao te ljude, umjetnike i 
mnoge buduće prijatelje. Kao 
student čuo sam da se događa 

nešto drukčije od izložbi slika 
i izložbi skulptura. To me inte-
resiralo jer smo i mi u Kastvu 
pokušali tako nešto uobličiti. 
I te ‘79. godine u Podroomu 
sam imao samostalnu izložbu 
Radovi fotokopijom. Kako je to 
bilo vrijeme intenzivnog rada 
i kako po prirodi nisam baš 
temeljit po bilježenju i čuvanju 
dokumentacije, mogu samo 
napamet (po sjećanju) izdvojiti 
Trg Republike, SC, Stud na 
Savi, Ljubljanu, zatim izložbu 
plakata u Beogradu. Nažalost, 
puno mi fotodokumentacije 
nedostaje, za što tek sada shva-
ćam kakvo je to sranje, i zbog 
toga mlađe upozoravam da sve 
čuvaju.

Angažirano slikarstvo
Kakva je situacija tih go-

dina što se tiče akcionizma 
i performansa bila u art 
događanjima oko Podrooma 
i Proširenih medija? U kata-
logu za vašu izložbu Ciklus 
Requiem za Balkan 1991.-
1993. i ciklus Neartikulirano 
1995.-1996. (Rijeka, Galerija 
“Juraj Klović”, 1996.) Branko 
Cerovac je istaknuo kako ste u 
tim umjetničkim kolektivima 
razvijali vlastitu varijantu 
umjetničkog angažmana. O 
kakvoj je varijanti točno riječ?

– Oko Podrooma i PM-a se 
potkraj sedamdesetih događala 
veoma dinamična, prijateljska 
art scena; nije to još bilo tako 
oštro podijeljeno na Grupu 
šestorice, na Zagreb, i “ostatak” 
Hrvatske – Rijeka, Koprivnica, 
Čakovec, Varaždin, Split... No, 
potkraj osamdesetih nisam 
imao potrebu toliko izlagati, 
javno nastupati; više mi je zna-
čio vlastiti rad, slikanje, nego 
nastupi. Društvena zbivanja 
devedesetih su me potakla na 
nekoliko izložbenih istupa u 
javnosti. Cerovac razvija ideju 
po kojoj sam simultano radio i 
čisto konceptualne, tautološke, 
tekstualne radove i akcije u 
“drugoj liniji”, po Denegriju, 
radikalne struje – od dade, 
zenitizma, preko Gorgone 
šezdesetih i konceptualizma 
do nas oko Podrooma i PM-a, 
ali, otpočetka, od ranih se-
damdesetih strasno njegujući 
vlastiti slikarski izraz – što 
se oboje slilo i amalgamiralo 
u prepoznatljiv treći, osobni 
put angažiranog slikarstva. 
Angažiranog – u prvom redu 
intelektualno, na mentalnoj 
razini koncepta, uz pozornost 
prema stalnom preispitivanju 
idioma slikarstva, ali jednako 
i kritički sučeljenog s druš-
tvenom, antropološkom i 
civilizacijskom, povijesnom 
stvarnošću. Otud manifestni 

Suzana Marjanić

S riječkim likovnim 
umjetnikom i akcionistom 
razgovaramo o akcijama i 
performansima u povodu 

njegove retrospektive 
u Varaždinu (Galerija 

starih i novih majstora, 2. 
ožujka – 1. travnja 2007.), 

predstavljene prošle godine 
u riječkom Muzeju moderne i 

suvremene umjetnosti 
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razgovor
naslovi poput onih radova 
SVIJEST (akrilik na platnu) 
na pet jezika koji se nastavlja 
na moje rane konceptualne 
radove i akcije. Po toj indivi-
dualnoj sintezi Cerovac smatra 
da sam posebnost – ne “rubna” 
već individualna, u kontekstu 
suvremene hrvatske postkon-
ceptualističke scene. U Rijeci 
svakako.

U katalogu u povodu 
vaše retrospektivne izložbe 
Umjetnost je – Umjetnost 
nije/odabrani radovi 1970.-
2006. nalazi se i fotodoku-
mentacija vaše akcije izvedene 
u Mesničkoj ulici (Zagreb, 
1979.-1981). O kakvoj je akciji 
riječ i koje ste poruke ispisivali 
na duguljasto izrezanim papi-
rima?

– Riječ je o pokušaju re-
vitalizacije Mesničke ulice 
koju je organizirala Antoaneta 
Pasinović. Moram pripome-
nuti kako je žalosno što se 
nitko na nju danas ne referira, 
koliko sam primijetio, a bila je 
fantastična, fascinantna osoba. 
Dakle, riječ je o istoj priči kao 
i danas oko Cvjetnog trga pre-
ma logici pitanja: što možemo 
napraviti? I danas se okuplja 
neka količina intelektualaca i 
umjetnika, i danas u kontekstu 
Cvjetnog trga čitaju tekstove 
i mogu odaslati neke kritike 
na tog idiota, kretena. Ono što 
sam ispisivao na trakama bila 
je vrsta nadrealističkog auto-
matizma ispisivanja ne/odre-
đenih poruka. 

Kazne za remećenje 
javnog reda (i mira)

U navedenom katalogu 
Branko Cerovac u odličnom 
članku o vašemu radu ističe, 
među ostalim, kako ste u neko-
liko navrata bili policijski pri-
vođeni i zatvarani, srećom “na 
kraće vrijeme” zbog “remećenja 
javnog reda i mira”. Kojega se 
policijskoga privođenja i u po-
vodu koje akcije posebno sjećate 
s gorčinom?

– To je točno da sam dosta 
puta bio priveden. Naime, o 
čemu je riječ? Za prve dvi-
je akcije (‘78. i ‘80 u Rijeci) 
uredno sam imao dozvolu. A 
imati dozvolu, to znači najprije 
od HDLU-a dobiti potvrdu da 
ste član. Zatim, opisati teme-
ljito od čega se sastoji akcija, 
od kojega materijala, na kojem 
mjestu, u koje vrijeme. I sve 
to odnijeti u određeni gradski 
ured da bi tamo ponovno mo-
rao objasniti i čekati da li ću 
dobiti ili neću dobiti dozvolu. 
Sve mi je to išlo na kurac, tako 
da sam po cijeni određenog 
rizika, izvodio akciju bez do-
zvole. Srećom, sve je završavalo 
na jednodnevnom privođenju 
te kazni za remećenje javnog 
reda (i mira). Dakle, pet-šest 
puta završio sam u policiji i 
prespavao, nakon čega sam 
dobio i prekršajnu prijavu. Što 
se tiče Izgažene umjetnosti, nai-
šla su dva pandura. Prvi pan-
dur dođe i kaže: “Šta je ovo?” 
Odgovaram pristojno: “Ja sam 
slikar, ovo je moj rad, akcija 
koja se sastoji od navedenoga.” 
On: “Ma, koja umjetnost!”, i 

tup on nogom na te papire. I 
to me pikne. Inače, moj pri-
jatelj Mirko Prijatelj, filmski 
snimatelj, sve je to snimao. 
Drugi pandur njemu: “Jebem 
ti majku, daj mi to ‘vamo!”. 
Uzme fotoaparat, izvadi film 
i zgazi ga. Uzme mu zatim 
i fotoaparat. Srećom, tu je 
bila moja žena koja radi u 
državnoj službi i koja je pri-
tom spasila cijelu situaciju. 
Međutim, ipak smo morali 
ići na stanicu i uslijedilo je 
ispitivanje koje je trajalo više 
od sata. 

Krešo Kovačiček u inter-
vjuu za Zarez (broj 190) spo-
menuo je kako se generacija 
šezdesetosmaša sigurno sjeća 
javnih šišanja kao brutalnih 
javnih izvedbi. Jesu li i neki 
vaši prijatelji bili podvrgnuti 
navedenoj korektivnoj torturi 
državnoga nasilja?

– Šišanje čupavaca, napada 
na osobni integritet – to su 
bile tek sekundarne manife-
stacije jednog sustava domi-
nacije koji se, usprkos svim 
mijenama, održava i dalje, ali 
mučki, prikriveno, reklo bi se 
“sofisticiranije”, putem privida 
demokracije i višestranačja, 
nekoć “pluralizma samoupra-
vnih interesa”... 

“Preko srpa do 
zvijezda”

Boris Toman u katalo-
gu Preko srpa do zvijezda 
(MMC, Galerija O.K., 2004.) 
ističe da je vaša akcija, konce-
ptualni rad Izgažena umje-
tnost (1979., Zagreb i Rijeka) 
izložen poput tepiha na ulazu u 
Mali salon izazvao zgražanje 
i komentare tipa: “To je faši-
stoidno iživljavanja bolesnog 
uma”. Od kuda su dolazile 
takve nekorektne ocjene vaše-
ga rada i do kada su trajale? 
Tragom navedenoga, je li posto-
jala razlika u recepciji navede-
ne akcije u Zagrebu i Rijeci?

– Pa, u ovom slučaju riječ je 
o godišnjoj izložbi HDLU-a 
Rijeka u Malom salonu. Kako 
sam u to vrijeme maksimal-
no preferirao akcije, a nakon 
dobrog zagrebačkog iskustva, 
ni na kraj pameti mi nije bilo 
da će bezazleno postavljanje 
papira na ulaz, na kojem je 
napisano Izgažena umjetnost, 
izazvati takav revolt. Mnogi su 
se zgražali, a direktan napad s 
pogrdnim riječima došao je od 
tadašnjeg ravnatelja Moderne 
galerije Borisa Vižintina. Kako 
njegova tirada nije prestajala, 
puknuo mi je film i nisam 
mu ostao dužan, nego sam ga 
poslao u pizdu materinu. Tim 
činom meni su zatvorena sva 
vrata u Rijeci. Danas kad se 
sjetim, a otprilike animozitet 
prema takvom radu je bio 
kontinuiran, da nikad nikome 
nije palo na pamet da pita o 
čemu je tu riječ (osim dvoje, 
troje ljudi). Nazvao me najgo-
rom terminologijom, konclo-
gorskim jezikom. U jednom 
drugom navratu bio sam malo 
popio, ali ne previše. Naime, u 
toj situaciji on se našao na žiri-
ranju jedne izložbe. Prišao mi 
je i rekao: “Kutnjak, u mojoj 

galeriji nećeš više svinjariti”. 
Ostao sam skamenjen. Kad 
sam došao k sebi, rekao sam 
mu: “Odite mi lijepo u pičku 
materinu”. Puknuo mi je film, 
jer ja samo radim svoj posao, 
a on ne želi ni pitati što to 
radim, nego te automatski u 
startu eliminira, odjebe. Inače, 
u Zagrebu su ljudi fantastično 
reagirali na moje ulične ra-
dove, kao npr. kad sam radio 
u Mesničkoj, a ovdje u Rijeci 
– katastrofa. 

Povratkom u Rijeku 1979., 
nakon završenoga studija na 
ALU u Zagrebu, na kakvu ste 
performersku i akcionističku 
scenu naišli? Naime, tada se 
oblikovala izvedbena scena 
rock i punk bunta i provoka-
cija s plemenitim ciljem, koju 
su činili Paraf, Termiti, Grč, 
Strukturne ptice... U intervjuu 
Zarezu (broj 178) Cerovac je 
istaknuo kako su riječki body 
artisti i performeri mahom ve-
zani za rock tradiciju.

– Kako sam diplomirao 
slikarstvo i sve što sam tih go-
dina radio (većinom s prijate-
ljima u Zagrebu), sve je to pro-
izlazilo iz likovne umjetnosti. 
Performerska i akcionistička 
scena u to vrijeme u Rijeci, ako 
je i postojala, ona je proiste-
kla iz glazbe. Iz konkretnih i 
određenih okolnosti, nažalost, 
nisam pripadao tim gibanjima. 
( Jebi ga ne stigneš na sve.) A 
inače i kasnije, tijekom osam-
desetih, nikada nisam susreo 
Mustaća; kretali smo se u ra-
zličitim krugovima.

“Javno trganje 
plakata”

Među ostalim, Cerovac u 
spomenutom intervjuu Zarezu 
(broj 178) spominje sljedeće 
vaše akcije: Bez prisustva ljudi 
na riječkom Korzu 1978., akci-
ja Svijest uz rovinjsku izložbu 
Ex tempore 1979., Javno 
trganje plakata, Svjesno pri-
sustvo rada u Rijeci... Možete 
li ukratko pojasniti kontekst 
navedenih akcija?

– Bez prisustva ljudi 
1978. je bio nastavak akcije 

Umjetnost je – umjetnost nije. 
To sam izveo u centru grada 
(bez dozvole) u noćnim satima 
i završio u zatvoru. Svijest u 
Rovinju također je završila s 
frkom s policijom. Na A4 for-
matu ispisao sam “SVIJEST” 
u obliku spirale i to prekrižio. 
To sam umnožio u stotinjak 
primjeraka i stvarajući jednu 
dugu crtu, lijepio po pločni-
ku. Javno trganje plakata je 
zapravo na drugačiji način 
realizirani pojam “ravnoteža 
– neravnoteža”, što sam tada 
radio u slikarstvu. Jednostavno 
govoreći, golemi pano pun 
plakata je totalna zbrka i pi-
zdarija. Samo sam trgao dio 
plakata, prelijepio i prefarbao 
kako bih uspostavio vizualnu 
ravnotežu.

S greškom...
U katalogu Umjetnost je 

– Umjetnost nije/odabrani 
radovi 1970.-2006. u povodu 
vaše retrospektivne izlo-
žbe prošle godine u MMSU 
– Rijeka, istaknuto je kako ste 
zajedno s Vladom Martekom 
priredili umjetnička druženja i 
“kolonije”, među kojima se po-
sebice pamti Jednodnevna ko-
lonija s GREŠKOM, održa-
na srpnja 1981. u Mošćeničkoj 
Dragi te akcije u okviru 
Likovne radionice Opatija 
tijekom osamdesetih. Možete li 
pobliže opisati o kakvim je sve 
akcijama bila riječ?

– Druženje i realizacija 
pojedinih zamisli tijekom tih 
godina ne može se svesti i 
objasniti jednoznačno. Želim 
reći da su se neke zamisli te-
meljitije pripremale, a neke su 
bile skoro ad hoc, u trenutku 
realizirane. Konkretno, zami-
sao za Jednodnevnu koloniju s 
GREŠKOM nastala je jednog 
dopodneva uz kavu i rakiju 
kod mene u dnevnom borav-
ku. Bili su prisutni Branka 
Jurjević, Vlasta Delimar, 
Željko Jerman, Vlado Martek 
i ja. U neformalnom razgo-
voru ispostavilo se nešto s 
greškom. I tako smo s greškom 
krenuli u Mošćeničku Dragu 

i sve što smo taj dan napra-
vili bilo je s greškom. Ja sam, 
između ostalog, uzeo svoju 
diplomu preko koje sam crnim 
flomasterom ispisao “Diploma 
s greškom”. 

U Opatiji, u okviru likovne 
radionice izložio sam šest 
“slika” s terminom “Memento 
mori”. To je izgledalo ovako: 
na njemačkom, francuskom, 
talijanskom... je ispisano “sjeti 
se da ćeš...” u tri reda u boji 
zastave određene zemlje. Na 
to sam na kraju napravio jedan 
krasan okvir tako da sam izre-
zivao fotografije plaža, hotela 
itd. iz prospekata, i to uredno 
polijepio po rubu. 

Možete li se prisjetiti nekih 
izvedbenih događanja oko 
(starog) Kluba Palach, zatim 
performansa Line Busov, Sanje 
Lisov, Zorana Štajduhara 
Zoffa, Marije Štrajh tih osam-
desetih? Posebice me zanima 
kakvu su energije donijele spo-
menute performerice?

– Ranih se osamdesetih 
razvila energija koja se akumu-
lirala od šezdesetih, a izbila je 
u Rijeci potkraj sedamdesetih. 
Slušam blues, rock, glazbu s 
kojom smo stasali Jerman, ja, 
Sven Stilinović kroz šezdesete 
i sedamdesete. Zato za Novi 
val ne pitajte nas nego mlađe 
– Kralja, Mrleta, Prlju, Zoffa, 
Mustaća, Štrajhicu, tu ekipu za 
koju me pitate. Istina je, duh 
šezdesetih, taj senzibilitet, po-
vezan je s djelovanjem rock 
glazbe, ali u mome slučaju 
važno je stvar utemeljiti u 
puno ranijim avangardnim 
kretanjima kao i u povijesti 
umjetnosti, slikarstva, u čemu 
sam ukorijenjen kao ti mladi u 
rock glazbi. Ono gdje smo se 
svi našli, to je burno vrijeme 
prevratničkog entuzijazma, no 
ne treba nivelirati individualne 
priče, osobni mit.

I posljednje pitanje: kako 
procjenjujte akcionističku i 
performersku djelatnost rije-
čke scene od ponovnog otva-
ranja Kluba Palach 1998., a 
posebice od trenutka osnivanja 
FONE 2003. godine, te tra-
gom navedenoga koje biste iz 
sasvim najmlađe generacije 
akcioniste i performere posebi-
ce istaknuli?

– Posljednjih desetak godi-
na akcionističko-perfomerska 
scena u Rijeci je uistinu živa. 
Posebice zahvaljujući ljudi-
ma u MMC-u Palach. Što 
se mene osobno tiče, to mi je 
osobno simpatično, jer imam 
iskustvo kad sam u Rijeci 
bio doslovno sam. Zašto je 
tome tako, ili što je tome 
uzrokovalo ima više razloga. 
Jedan razlog je svakako što 
je u Rijeci otvorena srednja 
škola Primijenjenih umjetno-
sti. Mnogi su po završetku 
te srednje škole, visoku školu 
upisali u Rijeci, Zagrebu, 
Veneciji, Nizozemskoj itd. te 
se vratili u Rijeku, tako da je 
na svim planovima došlo do 
nekog propuhavanja, i sad ima 
u tom smislu šest, sedam inte-
resantnih osobnosti (da ih ne 
nabrajam). Pomaka ima – do 
kada, bumo vidli!
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kazalište

Ljubakanja, ljubijanja 
i ljubovanja

Nataša Govedić

Važnost dvosmjernog vrednovanja 
vrlo različitih seksualnih i političkih 
persona ili poštivanja i onoga što je 
potrebno Njoj i onoga što je potrebno 
Njemu, ukazuje na činjenicu da su 
emocije u teatru (a i izvan njega) u 
pravilu procesi, a ne “objekti” citiranja

Uz Smrtoples redatelja Marija Kovača, 
Galeba redatelja Vasilija Senjina i dramu 
Moja žena zove se Maurice redatelja 
Zijaha Sokolovića

censki uzdasi i suze, pokazuje 
najnovija ZeKaeM-ova premijera 
Čehovljeva Galeba (režija: Vasilij 

Senjin), mogu simulirati veliku emocio-
nalnost, ali to još ne znači da su osjećaji 
najlakše dostupan “materijal” kazališta, 
niti da ih je moguće prizvati tipski “tea-
tralnim” gestama i grimasama. Glumački 
udžbenici svih vrsta dakako vrve savjeti-
ma o čulnim fokusima i transferima, ali 
pritom ostaje nepobitno da emocije nije 
nimalo lako iskazati na pozornici, a još ih 
je teže izmamiti iz gledališta. Redatelji, 
kao amaterski učenici masovne hipnoze, 
najčešće posežu za glazbom kad im je 
kristalno jasno da glumci, sami po sebi, 
neće iznijeti onu vrstu kontinuiranog 
pathosa (da se razumijemo: patetika je 
uvijek najmoćnija dimenzija javne igre, 
jer ljude doista pokreću ili sputavaju 
emocije, a ne ideje) kojoj teži redateljska 
namjera. I kod Branka Brezovca i kod 
Vasilija Senjina i kod Ivice Buljana, una-
toč neznatnim ideologijskim razlikama, 
glazba čini temeljnu recepcijsku paletu. 
Zbog toga je važno zapitati se je li u 
današnjem teatru emocija uopće u izri-
čajnoj domeni glumaca? Ili je redateljske 
osobe biraju prizivati bombastičnom 
smjenom slika i melodija, s time da 
lice koje nam se obraća sa scene, nekoć 
poznato kao šaman ili glumica, više ne 
posjeduje mogućnost dopiranja do svoje 
publike? Treba li dakle kazalište postati 
nešto između estradnog centra diskretno 
ironiziranih šlagera i brehtijanske tv-
sapunice, barem ako želi privući publiku 
koja “osjeća” samo prema katalozima 
najposjećenijih supermarketa? 

Smroples
Na komornoj pozornici zagrebačkog 

Teatra &TD, u predstavi Smrtoples re-
datelja Marija Kovača, susrećemo dvoje 
glumaca čija je tema nasilna “unificira-
nost” seksualne žudnje. Ona je lezbijka 
(dakle: ona je on), on je gay (dakle: on 
je ona), što na prvi pogled vodi zaklju-
čku kako se među njima može dogoditi 
jedino “prijateljstvo”. No, kako stanja 
unutarnjeg zajedništva nikad nisu onoli-
ko jednostavna kako si to zamišlja repro-
duktivna medicina, dvoje protagonista 

iz drame Claire Dowie uspostavljaju 
ljubavni odnos (on je ona/on, ona je 
on/ona). Za otvorenost mnogostrukim 
identifikacijama nije potrebna samo 
izmjena kostima, nego dubinsko propi-
tivanje zadanih i uvježbanih socijalnih 
uloga. Način da upoznamo dramu likova 
redatelj s razlogom prepušta glumcima: 
Ivani Krizmanić i Marku Makovičiću 
na uglavnom praznoj pozornici. Glazba 
jest prisutna kao element karakterizacije 
(Makovičić otpočinje izvedbu plesnim 
“funky” ritmom i evociranjem trzavih 
pokreta Michaela Jacksona, dok Ivana 
Krizmanić skače uokolo i trese glavom 
u stilu dozvoljenih pankerskih ekstaza), 
ali kasnije je odnos likova, pa samim 
time i emocionalnost, prvenstveno na 
performerima. Uspjeh predstave sigurno 
je povezan s time što su glumci u stanju 
proći kroz različite procese pomicanja 
tolerancije, očekivanja i strahova svojih 
likova: Krizmanićeva kreće od vanjske 
brutalnosti i verbalnog sarkazma svoje 
heroine, no njezina se izvedba postepe-
no otvara prema intimnosti, ranjivosti, 
direktnosti. S Makovičićem je obrnuto: 
njegovo se lice u početku rastapa od do-
brostivosti, ali potisnute emocije kasnije 
zadobivaju obrise gnjeva i samorazoča-
renja, što znači da on putuje prema re-
voltu. Lik Krizmanićeve, tome nasuprot, 
pokušava se odmaknuti od toksično pre-
velike koncentracije pohranjenog bijesa. 
Važnost dvosmjernog vrednovanja vrlo 
različitih seksualnih i političkih persona 
ili poštivanja i onoga što je potrebno Njoj 
i onoga što je potrebno Njemu, ukazuje 
na činjenicu da su emocije u teatru (a i 
izvan njega) u pravilu procesi, a ne “obje-
kti” citiranja. Kad prelaze rampu, prelaze 
je zato jer je glumačka izvedba na licu 
mjesta preokrenula uvriježenu dinamiku. 
Ivana Krizmanić i Marko Makovičić u 
tome su paralelno izvrsni, no govoreći o 
kulturalnoj politici, njihovom teatru pri-
pada mali prostor dupkom punog kafića 
Teatra &TD. Objektificiranim emocija-
ma, s druge strane, pripada veličanstvena 
propaganda ZeKaeM-ove pozornice.

Galeb
Vasilij Senjin čita Galeba kao niz 

općih mjesta o tugaljivoj i suzama obli-
venoj majčici Rusiji, čija se patnja svodi 
na nekoliko simultanih melodramatskih 
katastrofa. Zbog toga je mlada glumica 
Nina Zarečnaja (igra je Jadranka Đokić) 
tek vulgarna seljančica koja se baca u 
naručje priznatom piscu (Trigorina 
utjelovljuje Sreten Mokrović), dok je 
velika glumica Arkadina (Doris Šarić 
Kukuljica) u najvećoj mjeri opsjednu-
ta svojom garderobom. Budući da su 
glumice, prema Vasiliju Senjinu (ne i 
Čehovu), mlađe ili starije šarlatanke 
ovješene o vrat ovog ili onog muškarca, 
njihova je emocionalnost onoliko plitka 
koliko je to i njihov tobožnji ekshibicio-
nizam: zadatak im je sjedati partnerima 
u krilo, čeznutljivo ih promatrati, kimati 
potvrdno glavom, davati komplimente, 
zadizati suknjice. Playboy estetika. Druga 
mogućnost: patiti u kutu, jer “žena” za 
Senjina postoji samo kao erotski fetiš, 
izvan seksualne “uporabe” osuđen na 

najtežu, ah, depresiju. Na sceni je i mi-
nijaturni sjenik koji funkcionira kao “pir 
žudnje” ili seoska seksualna oaza, u kojoj 
se ljubuje u maniri ranih partizanskih 
filmova, točnije kratkim isprepletanjem 
muških i ženskih nogu u ležećem polo-
žaju. Ma kakve emocije. Brzinski seks i 
onda opsesivna praznina (“ljubijanje”). U 
takvoj konstelaciji, glumcima i glumica-
ma ostaje malo prostora za mišljenje, pa 
onda i osjećanje, inače najuže povezane 
kognitivne procese. Katarina Bistrović 
Darvaš odlazi najdalje u portretiranju 
“neugodne” Maše, dopisujući joj otvoreno 
ismijavanje suparnice, kao i sposobnost 
da pijanim, raštimanim, repetitivnim 
pjevušenjem bezobraznih replika ospori 
“samorazumljivost” razgovornih, zavo-
dničkih, te uopće emocionalnih tabua. 
Veliko je olakšanje što bar njezino lice u 
predstavi ne nosi masku dolične ljubazno-
sti. Ostatak fizionomija i zvukova ne-
prestano teži sladunjavoj melodioznosti 
glazbene kutijice. Mnogo uzdaha, malo 
ljudske istine. Ne samo da se uprizorenje 
ne primiče boli kao centralnoj čeho-
vljanskoj dramskoj preokupaciji nego je 
smijeh toliko forsiran da većinu vremena 
imamo dojam da gledamo vodvilj. Nije 
stoga čudno što Sreten Mokrović posta-
vlja Trigorina kao čovjeka bez svojstava, 
niti što Krešimir Mikić igra Trepljova 
kao da je unaprijed odustao od bitke za 
ruski Elsinore. “Cukrenom” Senjinovu 
Galebu nedostaje karaktera, kao što mu 
manjka i izvedbenih pitanja koja nadilaze 
pučkoškolsko tumačenje klasika. Kao 
da čitamo slikovnicu, u kojoj je likove 
potrebno triput reducirati i još ukrasiti 
zelenim vjenčićem. Što je propušteno? 
Riječima jedne od najzanimljivijih su-
vremenih teatrologinja, Alice Rayner u 
knjizi To Act, to Do, to Perform (1994.): 
“Igrati Čehova znači shvatiti do koje su 
mjere likovi u njegovim komadima du-
boko međusobno ovisni jedni o drugima. 
Njihovo djelovanje i nedjelovanje ovisi 
o međusobnom odnosu. To je svijet u 
kojem nema izolacije, ali nema ni auto-
nomije”. Drugim riječima, emocije su 
toliko snažne da se svaki subjekt pretvara 
u svojevrsni ansambl. Toliko združeno (tri 
sestre, tri nesretne ljubavnice, cijelo kolo 
potištenih) ne može se ni voljeti, ni pro-
naći vlastitu vokaciju. Ali može se živjeti 
u svakodnevici kao intimnom kazalištu, sa 
stalnom publikom i sigurnom “glavnom 
ulogom” (vidi: mediteranska riva). U 
ZeKaeM-ovoj je premijeri, na žalost, pri-
sutna jedino kič varijanta sentimentalne 
melodrame promašenih opsesija, sa sjeni-
kom za spit-spot seksualnu potrošnju.  

Moja žena zove se Maurice
Treći primjer emocionalnosti gluma-

čkog zanata dolazi iz bulevarskog teatra, 
zaokupljenog temom permanentne 
bračne nevjere kao pritajene queer-seksu-
alnosti. Muško lice koje vara svoju ženu 
s vremenom nalazi “svog muškarca” u 
ženskoj haljinici, demaskirajući tajanstve-
nu matricu kompletnog donžuanizma. U 
predstavi Moja žena zove se Maurice dra-
matičara Raffyja Sharta i redatelja Zijaha 
Sokolovića, postavljenoj u Kerempuhu, 
nema “ljubavi”, ali zato svjedočimo bur-

lesknoj demistifikaciji politike zavođenja. 
I dok Sokolović karikaturalno forsira 
nelagodu, strah, zbunjenost, bijes i dezo-
rijentiranost svog lika (najprije drhti zbog 
autoriteta supruge, kasnije zbog šoka što 
se odlično snalazi u homoerotičnom du-
elu), njegov smireni i savršeno odmjereni 
glumački partner Željko Königsknecht 
briljantno rabi i parodira mehanizme su-
ćuti, “ramena za plakanje” i “uha za sluša-
nje”, ali i škrabice za platiti svu tu empa-
tiju, pri čemu emocija Königsknechtova 
lika ipak nije posve lažna ni posve glu-
mljena, jer “skandal” bračnog kraha postu-
pno prerasta u “skandal” gay-melodrame. 
Ovdje su glumci dobri upravo u načinu 
na koji “u hodu” mijenjaju obrazine, kre-
ćući iz hotimice pretipizirane, a dopirući 
do atipične emocije, te postižući niz oču-
đujućih napuklina u socijalnom skriptu 
obreda udvaranja. Dok se dečki odaju 
performativnom vrtuljku rodnih travestija 
po uzoru na dječje igre tipičnih trogodi-
šnjaka u maminoj garderobi, maksimalno 
deziluzioniranu suprugu glavnog lika igra 
ozbiljna i dostojanstvena Branka Trlin, 
bez čije “odraslosti” ne bi bilo cijele para-
de muškog valjanja u ženskim haljinama. 
U gay-svijetu, tvrdi ova predstava, žena je 
“divna i opasna” majka, pred čijim pogle-
dom muškarci drhte i uzdišu, ispričavaju 
se i obećavaju, ali ne usuđuju joj se prima-
knuti. Glazba ima ulogu fantazmatskog 
plesnog oduška, čiju utješnu ritmičnost 
neprestano prekidaju aritimije stvarnosti. 
Sve do samog završetka, kada se muški 
par odaje nesputanom plesu, u čijoj se po-
zadini dionizijskom gestom rastvaraju sva 
vrata zabranjene žudnje. Zanimljivo je da 
bulevar jako dobro razumije klišeiziranost 
emocija, do te mjere da nizanjem stere-
otipa može razotkriti njihovu lažnost, 
a ne posvećenost. Paradoksalno je da na 
trenutačnoj mapi zagrebačkih kazališta, 
jedna komercijalna predstava ima revolu-
cionarniji naboj od Čehova. 

Činiti, osjećati
Sva tri primjera koje sam navela, 

nadam se, ipak pokazuju da glumcu nije 
odzvonilo u pitanju trasfera senzibilnosti 
od lika do publike. Katkad im je, doduše, 
rad veoma otežan, primjerice u slučaju 
kad redatelj previše fiksira emocije pro-
tagonista, ili kad ih uopće nije u stanju 
percipirati, a najproduktivnije se stvari na 
sceni događaju kad je predmetom drame 
upravo nemogućnost da se razmjenama 
i mijenama finih tkanja čuvstvene nutri-
ne ikada stane na kraj. Riječi Hannah 
Arendt kao da opisuju ne samo princip 
svakog djelovanja nego i princip izvedbe-
nog osjećanja: “Činiti, najšire govoreći, 
znači imati inicijativu, započeti, pokre-
nuti nešto. Ovo započinjanje nije isto 
kao i stvaranje svijeta, jer ne nastaje nešto, 
već netko, netko tko je stalno svoj vlastiti 
početnik”. Riječju: glumac.
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Melankolično-groteskni kabare 
o izgubljenom djetinjstvu
Maja Hrgović

Poput kakva slatko-gorkog likera 
i ovaj Hrabalov roman ima ton 
dozrele, živahne groteske, koji 
dolazi od opisa likova i njihovih 
sasvim nekonvencionalnih odnosa, 
ali i ton suptilne melankolije koja 
je originalno hrabalovska, koja 
ispliva iz podteksta, iz ničega. Ipak, 
živopisni likovi koji neuravnoteženim 
ispadima guraju radnju naprijed, 
najdragocjenija su pojava u ovome 
rekvijemu za izgubljena vremena

Bohumil Hrabal,Gradić gdje je vrijeme 
stalo, sa češkoga prevela sanja Milićević 
Armada; Hena com, 2006.

 
Pirovanju, prvom dijelu trilo-
gije koju čine još i Vita nuova 
i Praznine – a koja je vjeroja-

tno najbolja proza koju je Bohumil 
Hrabal ikad napisao (uključujući 
isfuranije Strogo kontrolirane vlako-
ve i Prebučnu samoću) – neobično je 
upečatljiv, i za ovu prigodu znakovit, 
onaj dio u kojemu protagonist, smi-
ješno luckasti pisac, provodi sunčano 
mamurno jutro na krovu trošne pra-
ške zgrade i mahnito, bespoštedno, 
nezaustavljivo, kao da mu o tome 
ovisi život, nakucava neki tekst na 
staroj pisaćoj mašini sve dok ne zađe 
sunce. Ta je slika, kažem, znakovita 
– jer može funkcionirati kao metafo-
ra za strast pisanja kojom odiše ro-
man Gradić gdje je vrijeme stalo, ako 
ne i čitav Hrabalov opus. 

O toj je strasti Hrabal pisao u više 
navrata. I u Gradiću ima jedna zani-
mljiva dionica o tome. Pripovjedač 
je dječak koji govori o svome odra-
stanju i osobenjacima u obitelji, o 
pivovari kojoj je njegov otac na čelu, 
gradiću u kojemu društvenopolitička 
previranja nalikuju na kabare pred-
stavu. Neukrotiv i drčan, mladac je 
sklon zapostavljanju školskih obveza 
u korist snatrenja o morima koja bi 
htio oploviti, lijepim damama koje bi 
jednom htio obljubiti. Kad  jednom 
prigodom njegov otac izgubi strplje-
nje zbog sinova nerada i ozbiljno 
mu priprijeti nožem, dječak se primi 
olovke i stane agilno pisati domaću 
zadaću, i piše je unedogled, kao da 
ga jedino to može spasiti od smrti, 
kao da si pisanjem spašava život. 

Strast pisanja i promatranja
Taj motiv, pisanja za život, kod 

Hrabala nije ostavljen na razini do-
sjetke ili zanimljive dionice teksta. 
I struktura rečenice odražava strast 

pisanja: kao i drugdje, i Gradić gdje je 
vrijeme stalo sačinjen je od kobasiča-
stih, vrlo dugačkih rečenica koje se 
gdjegdje protegnu na čitavu stranicu. 
Iako su rastrzane i vrve digresijama, 
te su rečenice prohodne, čitaju se 
brzo. Ritam diktiraju nagomilani za-
rezi i veznici, sintagmatska iscjepka-
nost čini ih pjevnima; zato je poriv 
da se koji komad štiva iščita naglas 
katkad neizdrživ. 

Dokaz, a ne obećanja! – ovako 
izgleda jedna, nasumično odabra-
na, Hrabalova rečenica: “No kuća 
je bila tiha i djed je gurnuo prst i 
cijelu ruku u rupu i razderao hlače 
do dolje i sagnuo se i dohvatio cijelu 
nogavicu i pao dok ju je derao, tako 
je materijal bio čvrst, ali na tlu se 
skinuo do gaća, a zatim je skinute 
hlače razderao i po njima je skakao i 
gazio, ali i to mu je bilo malo, otrčao 
je s njima u praonicu i bacio ih ispod 
kotla, ali i to mu je bilo malo, uzeo 
je iz kotla šibice i kresnuo i zapalio 
hlače, uto su došle služavka i baka 
i lomile rukama i spustile košare s 
rubljem iz valjka za glačanje i baka 
i služavka su prvo izvukle ormar, a 
djed je taj stari ormar srušio rukama 
i težinom svoga tijela, a zatim je sje-
kirom rasjekao vrata, a baka je izvu-
kla zapaljene hlače ispod kotla i istr-
čala s njima van i iz džepova izvukla 
ososbnu iskaznicu i novčanik, jer 
kad bi djedu nešto zasmetalo, bio je 
strašno osjetljiv, ali kad bi se rastri-
jeznio, opet je bio najumiljatiji djed 
na svijetu i sve je svaljivao na rasu, 
govorio je “Slaveni su strašno osje-
tljivi.”

Osim strasti pisanja, koja je 
Hrabalu imanentna, u Gradiću je više 
nego bilo gdje drugdje evidentna i 
sveprožimajuća srast promatranja: 
smjestivši mlađahnoga pripovjedača 
u češko mjestašce koje treperi od 
slutnje i zebnje pred nadolazećim 
Drugim svjetskim ratom, i okruživši 
ga vrckavim pijancima, grotesknim 
oficirima, bučno usamljenim rođaci-
ma, priskrbio je ovom djelu uvjerljiv 
infantilni, naivistički ton. Ustvari, 
njegove nagomilane rečenice idealno 
pristaju u usta infantilnom pripovje-
daču koji halapljivo proždire svijet.

Živopisni likovi koji neuravno-
teženim ispadima guraju radnju 
naprijed, najdragocjenija su pojava 
u ovome romanu. Tu je dobroću-
dni djed koji se – samo zato jer je 
na dvorištu hlačama zapeo o čavao 
– tako ražesti da stane cijepati na-
mještaj i razbijati pokućstvo, a takva 
ga jedna provala bijesa dovede do 
infarkta i smrti. Tu je otac, upravitelj 
pivovare, ludo zaljubljen u svoju ra-
skalašenu suprugu i u motor Škode 
čiji mehanizam pokušava dokučiti 
stalnim rastavljanjem i ponovnim sa-
stavljanjem. Onda, ludi stric Pepin, 
danju vrijedan fizički radnik koji si 
gromoglasnim urlanjem i vikom ola-
kšava posao, a navečer zavodnik ko-
jemu teško odolijevaju barske dame. 
Lakrdijaš kakav je bio, na primjer, 
Hugo u Marinkovićevu Kiklopu, stric 
Pepin je najzanimljiviji lik u roma-
nu: dijelovi u kojima se opisuju nje-
gove romantične pustolovine čitaju 
se s najvećim uživanjem.

Slatko-gorki liker
Sjajne su, nenadmašno duhovite 

i dražesne, Hrabalove poredbe. Kod 
njega, vitice vinove loze, vijugajući 
se uz ogradu, izgledaju “kao čuperci 
kose na licima mladih kuharica, koji 
su se izvlačili, a one su ih neprestano 
gurale iza uha, pod kapu.” Debela 
mesarica, alkoholičarka, zaneseno 
uspoređuje okus nekog likera s oku-
som iskuhane suknje “pastirice koja 
je na paši naizmjenično sjedila na 
majčinoj dušici, metvici i anisu”, a u 
višnjevači prepoznaje “srpanjski ton 
zrelih višanja, višanja tako punih da 
skoro pucaju, i miris koji za sobom 
ostavlja ljetna munja kad raskoli lipu 
i sve se njezino lišće nakostriješi.”

Kao kakav slatko-gorki liker, 
i Gradić gdje je vrijeme stalo ima 
ton dozrele, živahne groteske, koji 
dolazi od opisa likova i njihovih 
sasvim nekonvencionalnih odnosa; 
ali i ton suptilne melankolije koja je 
originalno hrabalovska, koja ispliva 
iz podteksta, iz ničega, o čemu god 
da priča govori. Nije zato slučajno 
da je Škvorecky nazvao Gradić re-
kvijemom za izgubljena vremena. 
Uostalom, i sam autor u predgovoru 
kaže kako ga je napisao u rano pro-
ljeće 1973. godine, “kad je bolest 
kucala na vrata”, a on naivno držao 
da samo on može “skicirati povi-
jest”. (Zbog načina na koji je pri-
kazan dolazak komunista na vlast, 
tekst nije mogao biti objavljen u 
Čehoslovačkoj sve do 1991. godine.)

Ogoljujući vlastiti postupak kre-
acije, Hrabal u predgovoru govori 
kako je Gradić pisan spontanim na-
činom opasnosti odgađanja i kako je, 
napisavši tekst do kraja, počeo “samo 
križati”, izbacivati viškove; ostavio 
je samo ono o čemu najintenzivnije i 
najradije sanja. Vjerojatno su grote-
ska i melankolija zato tako snažne u 
djelu; zbog te snovitosti djetinjstva, 
sjećanja koja izobličuju povijest i 
koja odišu tugom zbog gubitka.

Osim strasti pisanja, 
koja je Hrabalu 
imanentna, u “Gradiću” 
je više nego bilo gdje 
drugdje evidentna i 
sveprožimajuća srast 
promatranja: smjestivši 
mlađahnoga pripovjedača 
u češko mjestašce koje 
treperi od slutnje i 
zebnje pred nadolazećim 
Drugim svjetskim ratom, 
i okruživši ga vrckavim 
pijancima, grotesknim 
oficirima, bučno 
usamljenim rođacima, 
autor je priskrbio ovom 
djelu uvjerljiv infantilni, 
naivistički ton. Ustvari, 
njegove nagomilane 
rečenice idealno pristaju 
u usta infantilnom 
pripovjedaču koji 
halapljivo proždire svijet
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Pljačkaš koji ostaje na 
mjestu zločina
Dario Grgić

Zbirka novinskih tekstova u kojoj se 
tvrdi da je na ovome svijetu važno 
ne biti kreten i nekonvencionalna 
analiza ekonomskih zakonitosti 
koja primjerice otkriva “da je u 
većini zemalja Ministarstvo obrane 
zaduženo za napadanje drugih 
zemalja, a da je Ministarstvo 
rada zaslužno za visoku stopu 
nezaposlenosti”

Kurt Vonnegut, Čovjek bez zemlje; s 
engleskoga prevela Hana Veček; V. B. Z., 
Zagreb, 2006.

urt Vonnegut rođen je 1922., a u 
knjizi novinskih članaka Čovjek 
bez zemlje, isprva objavljivanih u 

čikaškom časopisu In These Times (koji 
ima solidnu internetsku stranicu, što i 
sami možete provjeriti), piše kako je bio 
najmlađi član svoje obitelji, “a najmlađe 
dijete uvijek je šaljivdžija”. To najmlađe 
dijete Vonnegut je, sudeći po ovdje obja-
vljenim tekstovima, uspio ostati cijeloga 
života. Piše da je odrastao u vrijeme kada 
je humor u Americi bio odličan: bile su 
to godine velike depresije, na radiju je 
postojala plejada izvrsnih komičara, i mali 
Kurt ih je počeo proučavati. Zanimalo 
ga je kako je ta stvar sklopljena. Humor 
je bitna stavka cijelog Vonnegutova opu-
sa, dobar ključ za izlazak iz depresivne 
svakodnevice, i prilično siguran način za 
istumačivanje njegova djela. On je čovje-
kov odgovor na strah, “tjelesni odgovor”. 
Vonnegut navodi Freuda: to je jedna od 
čovjekovih reakcija na frustraciju. Po 
Vonnegutu, američki glumac i komičar 
Bob Hope bio je slab humorist, jer se 
njegove šale nisu doticale ničega pro-
blematičnog. Njegove šale nisu izvirale 
iz frustracije. Zato je obožavao Laurela 
i Hardyja. Iza njihovih gegova uvijek je 
bilo moguće nazrijeti neku strašnu tra-
gediju. “Ti su ljudi bili previše dragi da 
bi preživjeli u ovom svijetu i uvijek je na 
njih vrebala neka opasnost. Tako su lako 
mogli poginuti.” 

Počinjem pisati o Vonnegutu ovako “iz 
sredine” da sami osjetite koliko je zapravo 
jednostavnu knjigu napisao. Ovdje nema 
ni traga idejne složenosti Mehaničkog 
pijanina, Klaonice pet ili Galapagosa. U 
jednom trenutku Vonnegut čak inzistira 
na izbjegavanju točke-zareza, pisanjem 
koje ćete eventualno dokazati da ste zavr-
šili fakultet, i ništa više, poručuje. No sam 
je u Čovjeku bez zemlje ipak upotrebljava 
jednom: pravila postoje da bi se kršila. 
Važno je na ovome svijetu ne biti kreten. 
Vonnegut doduše ima stroge kriterije. 
Njemu je kreten svatko tko nije pročitao 
Prikazanje na mostu Owl Creek Ambrosea 
Biercea. Opis smaknuća u toj priči resi 

gotovo božanska preciznost. Bierce piše 
kako su šutnja i nepomičnost znak pošto-
vanja i kako je vojni zakon dovoljno širo-
kogrudan da omogućuje vješanje raznih 
vrsta ljudi. Taj pisac, na žalost, nije prevo-
đen na hrvatski. On doista liječi od pre-
tencioznosti, od pisanja napuhanih eseja, 
od fin de siecle naricanja. Vonnegut piše 
kako je ta priča “besprijekoran primjer 
američke genijalnosti, kao Sofisticirana 
dama Dukea Ellingtona ili štednjak 
Franklin”. Odmah nakon pohvale ameri-
čke genijalnosti slijedi citat iz Demokracije 
u Americi Alexisa de Tocquevillea. Tamo, 
naime, piše, kako ni u jednoj zemlji ljubav 
prema novcu nije jaka kao u Americi. 
Iznošenje takvih “istina” važan je stavak 
dobre, zapravo velike literature. Sve što u 
literaturi valja kazuje gorku istinu da je 
grozno biti ljudsko biće. 

Dosta tipično za američke pisce, 
Vonnegutu formalno obrazovanje, koje 
proizvodi kabinetsku i profesorsku pa-
met, ništa ne znači. Navodi kao primjer 
Carla Sandburga, koji je bio samouki 
radnik. No sam je diplomirao kemiju. 
Jetko primjećuje kako se na humanisti-
čkim fakultetskim odsjecima užasavaju 
tehnoloških i znanstvenih odsjeka. Vrlo 
su, kaže, sumnjičavi prema svakome tko 
pokazuje ikakvo zanimanje za tehno-
logiju. No ja sam, piše, diplomirao baš 
takvo čudo, i znanstveno sam razmišljanje 
donio u književnost, na čemu mi nisu 
dovoljno zahvalni. Čak smatra da je zbog 
toga na svojim počecima obilježen kao 
znanstveno-fantastični pisac. Zbog uno-
šenja tehnoloških znanja u tekst, klasični 
ga humanisti nisu doživljavali dovoljno 
ozbiljno. Mehanički pijanino, što god koji 
profesor književnosti mislio, zapravo 
je roman o njujorškoj pokrajini u kojoj 
postoje samo velike tvornice i ništa više. 
Samo inženjeri, fizičari, kemičari i mate-
matičari. I da, i šljakeri. Taj je prikaz re-
alne situacije propuštene kroz senzibilitet 
tankoćutna čovjeka akademskim pauno-
vima izgledao kao znanstvena fantastika. 

Ukratko, Čovjek bez zemlje, zbirka no-
vinskih tekstova koja svoj naslov duguje 
činjenici da se njezin autor distancira od 
buševske politike, napisana kada je njezin 
autor već prevalio osamdesetu, neobično 

je zdrava knjiga, koju bi najradije obi-
lježili danas podcijenjenim atributom 
mudrosti. On u njoj raspreda o svom 
načitanom i iskusnom ujaku, o načinu 
na koji su strukturirana djela Kafke i 
Shakespearea, i uspoređuje ih s načinima 
na koje se odvijaju naše ljubavi i ljudske 
veze. Kako rastu i pucaju. Zapravo, tonu. 
Piše o svojim predšasnicima, spominje 
se Marka Twainea, i osuđuje, kao kakav 
proto-zeleni, mahnito iskorištavanje pri-
rodnih resursa planeta. Iako u svojoj biti 
optimistična (Vonnegut zvuči prilično 
čvrsto), sve svoje poante duguje svijesti o 
kaosu koji danas vlada na svim razinama. 
No svejedno završava u sličnom duhu u 
kojem završava tekst Henryja Millera, 
koji je on napisao za svoj osamdeseti 
rođendan. Bit će da sam, otprilike tako 
nekako piše kod obojice, neobično sretan 
jer sam tako star a dosad sam mogao 
nebrojeno puta umrijeti. 

Kako spriječiti razvoj
Tim Harford, Ekonomist na tajnom zadatku; 
s engleskoga prevela Tamara Slišković; 
Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 2006. 

igurno ste se mnogo puta zapitali 
zašto su siromašne države siro-
mašne? Na takva i slična pitanja 

(Tko plaća vašu kavu? Što robne kuće 
ne žele da znate?) u knjizi Ekonomist na 

tajnom zadatku odgovara Tim Harford, 
kolumnist Financial Timesa. Za primjer 
uzeo je Kamerun, ali vidjet ćete kako 
je njegov model vrlo široko primjenjiv. 
Iako Harford ne inzistira pretjerano 
na stilu, humorom otvara većinu pro-
blema koje objašnjava. Tako piše “da je 
u većini zemalja Ministarstvo obrane 
zaduženo za napadanje drugih zemalja, 
a da je Ministarstvo rada zaslužno za 
visoku stopu nezaposlenosti”. Dakle, 
piše orijentiran na paradokse u situaci-
jama koje pokušava rasvijetliti, i stvar, 
kad god mu se ukaže prilika, začinjava 
šalama. U nastavku pasusa dodaje kako 
Ministarstvo turizma Kameruna (jer je 
otišao vidjeti što se točno tamo zbiva) iz 
svih sila nastoji obeshrabriti turiste da 
posjete tu zemlju. Harfordu je Kamerun 
bio zanimljiv jer je jedna od najko-
rumpiranijih zemalja na svijetu. Već 
su godinama u pitanju korumpiranosti 
između prvog i petog mjesta. Takvu 
razinu, piše Harford, nije lako držati. I 
onda je sjeo u avion i otišao uživo vidjeti 
na koji način Kamerunci uspijevaju 
držati tako visoko mjesto u nečemu 
po čemu bi naš planet vjerojatno bio i 
intergalaktički poznat, da kojim čudom 
komuniciramo s civilizacijama iz dru-
gih zvjezdanih sustava. Kamerun bi po 
brojnim parametrima (prirodni resursi, 
sustav obrazovanja, i tako dalje) trebao 
biti četiri puta siromašniji od SAD-a, 
no siromašniji je pedeset puta. Harford, 
koji i u svojoj kolumni savjetuje čitatelje 
kako da za manje novca dobiju jednako 
ili više robe, postavlja pitanje je li takvo 
stanje moguće promijeniti, i kako?

Evo pogledajte kako to u Kamerunu 
izgleda: ceste nisu popravljane deve-
tnaest godina (ceste su Harfordu samo 
primjer za sve što je tamo vidio). Ali 
predsjednik izbore dobiva s devedeset 
posto glasova. Iako ga narod ne voli. Što 
ne znači da o njemu (iz straha, oportuni-
zma, ili nečeg trećeg) ne govori poluza-
ljubljenim, mulastim tonom. Harford je 
unatoč tome vrlo brzo došao do zaklju-
čka da građani preziru vladu i vladine 
činovnike. “Vlada se uglavnom bavi akti-
vnostima čiji je jedini cilj krasti novac od 
stanovništva”. Ima ih mnogo koji misle 
da nama (Kameruncima, Hrvatima, sve-
jedno) vladaju nesposobni ljudi kojima je 
jedini cilj ponovo dobiti izbore. Harford 
navodi mišljenje ekonomista Mancura 
Olsona, po kojemu se radi o mnogo 
mračnijim stvarima od puke gramzlji-
vosti za vlašću. On je to objasnio ovako: 
zamislite diktatora čiji mandat traje 
sedam dana, “to jest, razbojnika s po-
kretnom vojskom koja upada, uzima što 
želi i odlazi”. Diktator ili razbojnik nije 
nešto posebno dobronamjeran, ali nije ni 
specijalno zlonamjeran. Želi samo jedno: 
napuniti džepove. Kakvog on razloga 
ima išta ostaviti za sobom? Nikakvog, 
tvrdi Olson, osim ako se ne namjerava 
vratiti sljedeće godine. Diktature su ne-
što slično situaciji u kojoj pljačkaš ostaje 
na mjestu zločina. To ga stavlja u situ-
aciju da stanovništvo ne može totalno 
oglodati, i, iako ovo zvuči nepravedno, 
stanovništvu je sada bolje, jer nešto (do-
duše vrlo malo) ostaje i njima. Zašto? 
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Jer bi u prvom slučaju diktator vrlo brzo 
iscrpio sve resurse i više ne bi imao što 
krasti. Slično je i u biologiji: oblik sifilisa 
koji je vrlo brzo ubijao oboljele nije se 
pokazao tako dugotrajnim kao njegov 
mutirani rođak: “Bolje je biti virus koji 
dopušta žrtvi da živi barem malo duže i 
proširi bolest”.

Predsjednik Kameruna nije računao 
s tako dugim ostankom na vlasti, mislio 
je da će mu se stolica izmaknuti po-
četkom devedesetih. U takvoj situaciji 
jednostavno nije imao računa popravljati 
ceste. Istovremeno se nadao razmjerno 
dugoj vlasti, pa mu se podjednako nije 
isplatilo posve uništiti privredu zemlje. 
Iako je evidentno da je dugo šef države 
i da sada vjerojatno misli kako će dobiti 
i sljedeće izbore (koje je i dobio sa se-
damdeset pet posto glasova), predsjednik 
Kameruna svejedno ne investira novac 
u infrastrukturu, iako bi mu u budu-
ćnosti to povećalo “prihode”. Potrošio bi 
previše novaca, a svejedno ne bi mogao 
uzeti sve, nego samo pola. Investiranje 
mu jednostavno nije isplativo. Rast siro-
mašnih zemalja sprečava kleptokracija 
na vrhu. Kamerunskom predsjedniku i 
gomili vladinih službenika nikakva pro-
mjena – čak i nabolje – jednostavno ne 
odgovara. U takvim situacijama potkra-
danje uvijek raste iz barem dva razloga: 
ili diktator nije uvjeren u svoj sljedeći 
mandat, ili potkradanje mora dopustiti i 
drugima da bi osigurao njihovu potporu. 
U takvom je okružju jedino isplativo 
ponašanje ono kojim izravno ili neizra-
vno štetimo drugima. To je jedini put do 
novca, na svim drugim putevima stoji 
ekipa i prodaje ciglu.

Harford nudi rješenje: smanjenje 
birokracije, dopuštanje poduzetnicima 
da zakonski osnuju tvrtke, i barem jedan 
pošten, marljiv ministar. Iako to poslje-
dnje zvuči idealistički, stvari u povijesti 
često su počinjale tako. Znam da biste 
sad mogli zajandrati kako će ga ova 
banda odmah skuhati i pojesti i slično. 
Drugi put su zajmovi i poticaji od svjet-
skih gospodarstava. Cijela podsaharska 
Afrika ima gospodarstvo veličine bel-
gijskog, znači tu se ispočetka ne radi o 
nekoj velikoj lovi. Kamerun je u komi jer 
ima vrlo visoka trgovinska ograničenja 
– njima se Harford isto koristi metafori-
čki, kao načinom na koji ti što drže vlast 
u bilo čemu (ekonomiji, umjetnosti), 
donose takvim ponašanjem prihode 
samo jednoj strani i time štite interese 
pristaša. Iako je u početku izgledao kao 
autor koji nije pretjerano opterećen sti-
lom, na kraju ispada da ga Harford ima 
dosta. Točno koliko mu treba da objasni 
stvari. 

Postpunk – razderi i počni 
ponovo
Diedrich Diederichsen 

Reynolds je mnogo puta pokazao 
svoju sposobnost izdvajanja prijepora 
i važnih epizoda iz bezimenog toka 
glazbene povijesti. Tako je i s ovim 
djelom u kojemu je uspio prikazati 
središnji i doista zanemaren trenutak 
u povijesti popa i supkultura, te taj 
prikaz proširiti mnoštvom pojedinosti 
i opisa

Simon Reynolds, Rip It Up and Start 
Again: Postpunk 1978-1984; Faber and 
Faber, 2005.

ko je “postpunk” trajao od 
1978. do 1980., kako tvrdi 
Simon Reynolds u podnaslovu 

knjige Rip It Up and Start Again, 
to, naravno, otvara pitanje: što je 
(i kada) točno bio punk? Najuža je 
britanska definicija punka, od 1976. 
do 1977., sadržana u Reynoldsovu 
shvaćanju postpunka, a ona teško 
vrijedi za ostatak svijeta. Ono što se 
u Sjedinjenim Državama, Francuskoj 
i Njemačkoj obično naziva punkom, 
a odnosi se na transformaciju i re-
evaluaciju subkulturnih vrijednosti, 
ukusa i svjetonazora, upravo je ono 
što Reynolds smatra temom svoje 
knjige. Uzmite Sjedinjene Države: 
prema Reynoldsovoj definiciji, u 
njima je postojao samo jedan punk 
bend, Ramonesi.

Britanska verzija te knjige, obja-
vljena 2005., sadržava poglavlja o 
Black Flag, The Minutemen, te 
događajima u vezi s kalifornijskom 
diskografskom kućom SST. Zašto su 
te pojave, koje su bile tako odluču-
juće za američku glazbenu povijest, 
izostavljene iz američke verzije? 
Vjerojatno zato što nijednog ameri-
čkog čitatelja ne bi bilo moguće uvje-
riti da je Black Flag postpunk: što bi 
onda bio punk? Iz britanske perspe-
ktive, The Minutemen – po mojemu 
mišljenju možda najveća stvar koju je 
ikad dala američka pop-glazba – bili 
su već drugi naraštaj postpankera, jer 
su svoju glazbu stvarali u suradnji s 
britanskim bendovima poput Wire 
i Gang of Four. A oni su, prema 
Reynoldsovoj knjizi, ključni za pos-
tpunk. No u Sjedinjenim Državama, 
The Minutemen su bili punk bend, 
noviji od Ramonesa, no pripadnici 
prve generacije ako govorimo o pun-
ku kao o načinu života i svjetonazoru 
koji je utjecao na američke supkultu-
re izvan New Yorka.

Ono što se dogodilo u Velikoj 
Britaniji nakon prve punk generacije 
bilo je raznovrsno jednako kao što 
je bilo i dalekosežno. Reynolds ima 

pravo kada tvrdi da je to razdoblje 
povijest zapostavila, usprkos nje-
govu bogatstvu što se tiče politike 
i politike umjetnosti. Britanska su 
se nastojanja protezala u veoma 
različitim smjerovima, od konce-
ptualnih pristupa koji su punk do-
življavali prvenstveno kao redukciju 
glazbenoga jezika, do otvoreno po-
litičkih pokušaja koji su u društve-
nom utjecaju punka vidjeli priliku 
za širenje.

Glazbeni utjecaji i tradicije na 
koje su se pozivali i njima nada-
hnjivali postpunk također su veoma 
različiti: od rehabilitiranoga disca 
do dub P-funka, od slobodnoga 
jazza do varholovske reevaluaci-
je površnosti popularne kulture, 
od minimalizma do tropikalizma, 
od iznova probuđena vjerovanja u 
ekspresivnost i intenzitet korištenja 
instrumenata i glasa do tehnofilske 
apologije pozerstva (kao potpune 
suprotnosti ekspresivnosti rocka i 
ideologije autentičnosti). I istina 
je da nije bilo ničega bitnoga što 
bi sve to povezivalo, osim uspješne 
geste pankerskog negiranja koja je 
iza sebe ostavila tabulu rasa koju je, 
u načelu, moglo ispuniti ili ispisati 
bilo što sposobno ponuditi dosje-
tljiv ili pomodni diskurs o priznatim 
vrijednostima. U tom smislu, sva ta 
događanja doista nemaju nikakve 
međusobne veze, osim što su se za-
jedno pojavila nakon punka. Stoga je 
riječ postpunk opravdana kao vrsta 
objedinjujućeg termina.

Reynolds je mnogo puta pokazao 
svoju sposobnost izdvajanja prije-
pora i važnih epizoda iz bezimenog 
toka glazbene povijesti, posebice 
u knjizi The Sex Revolts, poučnom 
standardnom djelu o seksizmu u rock 
kulturi, kao i u Generation Ecstasy, 
studiji rave kulture. Tako je i s djelom 
Rip It Up and Start Again, u kojemu 
je Reynolds uspio prikazati središnji i 
doista zanemaren trenutak u povijesti 
popa i supkultura, te taj prikaz proši-
riti mnoštvom pojedinosti i opisa. No, 
ono što ovdje nedostaje (ako izostavimo 
nedostatak općenitijeg bavljenja razdo-
bljem kojemu možemo zahvaliti preteče 
techna, rođenje globalnoga rap pokreta, 
pojavu neovisnih diskografskih kom-
panija, af irmaciju diletantizma kao 
umjetničke heuristike te novih ekstre-
mizama i beskompromisnosti) jest bilo 
kakav pravi konačni zaključak, bilo 
kakav pokušaj dovođenja u red i evalu-
acije tih događanja.

Osobito što se tiče političkih 
aspekata toga razdoblja, umjesto 
na često sugestivne neodlučnosti 
Reynoldsova prikaza više bih volio 
da nailazimo na analize i stajališta, 
analize pojava koje variraju od bri-
tanskoga klasičnog liberalno-ljevi-
čarskog pokreta Rock protiv rasizma, 
scene oko bendova Green Gartside 
i Scritti Politti (na koje su utjecali 
Gramsci, a poslije i francuska dekon-
strukcija), komunizma partyja ka-
kvim ga predstavlja postpunk junak 

Robert Wyatt, intelektualnog ljevi-
čarskog radikalizma Gang of Four, 
do osjećajnog maksimalizma nasilja 
The Pop Group, kao i bendova poput 
Joy Division i Throbbing Gristle, 
koji su koketirali sa svime što je od-
vratno i zabranjeno, te eksplicitnih 
i nepopravljivih neofašista poput 
Boyda Ricea. Osim toga, u tome je 
razdoblju veoma izražen feminizma 
i gej pokret u pop glazbi te, naravno, 
pokušaja da se te aktivnosti ostvare 
pomoću mreža alternativne distri-
bucije. Reynolds te pojave spominje, 
no strukturalno ih ne objašnjava. 
Umjesto toga, njegova je knjiga stru-
kturirana kao dobra stara pripovijest 
o karijerama – daje se kronološki 
prikaz i razmatra rad svakog benda 
ili umjetnika, prije prelaska na slje-
dećeg.

Što se tiče problema i pitanja 
kojima se bavi, takav rock poziti-
vizam, nažalost, umanjuje nešto od 
eksplozivnosti knjige, koju se inače 
može preporučiti jer ne izostavlja 
gotovo ništa što je u glazbi vrijedno 
spomena. Samo je jedno izostavlje-
no: postpunk je također označio 
kraj razdoblja u kojemu se priznata 
subkulturalna glazba mogla poja-
viti samo u Sjedinjenim Državama 
ili Velikoj Britaniji. Do tada su 
svi ostali lokalni glazbeni pokušaji 
ostajali bizarni i usamljeni pokreti 
ili su smatrani folklorističkima ili 
regionalističkima. Postpunk se, na-
protiv, dogodio u Brazilu i Australiji, 
u Njemačkoj i Francuskoj, u Italiji i 
u Sovjetskom Savezu, u Argentini i 
Švedskoj. Kombinacija potpune kul-
turalne tabule rasa (punka) i pragma-
tične političko-ekonomske perspe-
ktive neovisnih diskografa poslužila 
je kao vrsta globalnog osnaživanja. 
Zasigurno bi bilo zanimljivo pratiti 
njegovu pojavu i nestanak. Na žalost, 
Reynolds previše rijetko odustaje od 
redanja diskografskih izdanja nalik 
bisernoj ogrlici i jedva da se usuđuje 
izreći ikakve općenite kulturalne ili 
političke dijagnoze.

S engleskoga prevela Mirna Vilišić.
Objavljeno u Bookforumu, travanj/

svibanj 2006.
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Kako iz distopije?
Matko Meštrović

U ovoj zbirci eseja svjetski znameniti 
stručnjak za znanstvenu fantastiku 
koji još strastveno vjeruje u ideju 
komunizma, pokušava sondirati naše 
doba “nakon pada ‘realno opstojećeg 
komunizma’, ne samo kao činjenice 
već i neke imaginarne zakonitosti, 
gdje se de facto objava poraza 
pretvara u ideološku postavku de iure 
nevaljanosti ovoga i svakog budućeg 
radikalno oporbenog obzorja”

Darko Suvin, Gdje smo? Kuda idemo? Za 
političku epistemologiju spasa – Eseji 
za orijentaciju i djelovanje u oskudnom 
vremenu; Hrvatsko filozofsko društvo, 
Zagreb, 2006.

arka se maglovito sjećam iz še-
zdesetih. Nisam se s njim susre-
tao. Znao sam da je stručnjak za 

Brechta i za znanstvenu fantastiku (SF). 
A onda je nestao iz zagrebačke sredine 
i dugo za njega nisam čuo, sve do prije 
koju godinu kad se u Filozofskim istraži-
vanjima pojavio njegov esej Kapitalizam 
znači/treba rat. Govorio je u njemu kao 
istinski i strastveni vjernik ideje komu-
nizma: “... trebamo shvatiti da nema 
pjesništva bez komunizma niti komu-
nizma bez pjesništva”. Nisam vjerovao 
da još ima takvih. Poželio sam stupiti 
u neki doticaj s njim, što baš i nije bilo 
lako. Dobio sam njegovu adresu u Italiji 
gdje živi kao umirovljenik nakon zavr-
šene profesorske karijere na Sveučilištu 
McGill u Montrealu. Otad smo u po-
vremenom kontaktu e-mailom.

U više navrata izrazio je želju da 
objavi ponešto u Hrvatskoj. Pojavilo se 
više njegovih eseja, poglavito zahvalju-
jući Marijanu Krivaku. Marijan je te 
eseje pisane na engleskom i prevodio, 
s izrazitom empatijom. I uredio ovu 
zbirku upravo objavljenu u biblioteci 
“Filozofskih istraživanja”.

Intelektualci u doba 
postfordizma

Brižljivo i iscrpno predstavio ih je 
sam autor u podužem uvodu Predgovor 
2005: U Julijinoj grobnici (Za što, Kada 
i, ne manje važno, Kako). Tu stoji i bitno 
obrazloženje: “Ova se sondiranja dakle 
približuju nekim središnjim hitnostima 
koje određuju naše živote. Ispisana su 
u točno omeđenom razdoblju koje za-
počinje nekoliko godina nakon općeg 
uzmaka glavom bez obzira nakon 1989. 
– nakon pada ‘realno opstojećeg ko-
munizma’, ne samo kao činjenice već i 
neke imaginarne zakonitosti, gdje se de 
facto objava poraza pretvara u ideološku 

postavku de iure nevaljanosti ovoga i 
svakog budućeg radikalno oporbenog 
obzorja”.

U tom se suočenju Suvin pokazao 
spremnim prevrednovati neke ključne 
pozicije koje degradiraju život, ali ne i 
prevrednovati svoje obzore i usmjere-
nja. Oslonio se ponajprije na Brechta. 
Kao i Galileo, započeo je imperativom 
u kojem se spajaju spoznaja i odgo-
vornost – “Moram to znati” – sam sebi 
kaže. Moram razjasniti najprije samom 
sebi, a onda svakome tko želi misliti 
onkraj svojih povlastica – što je to i kako 
trebamo razumjeti radi zajedničkog 
opstanka.

Što i kako – o tome Suvin ima svoju 
predodžbu. On epistemologiju vidi kao 
susret znanja, umjetnosti i oslobađaju-
će politike, koji su začeti u zajedničkoj 
praksi. Ali, gdje se to može naći? Zar 
u nepreglednoj džungli zamračenja 
u kojoj on, kako sam kaže, pokušava 
razlučiti prva razgraničenja i žarišta? 

U ovom uvodu, koji je ujedno i pre-
dgovor i pogovor knjizi od pet eseja, 
autor govori pobliže o svakom od njih. 
Prvi esej nosi naziv Utopizam od orijen-
tacije do akcije, a autor ga karakterizira 
kao mjesto prijelaza od dugogodišnjeg 
bavljenja znanstvenom fantastikom do 
horizonta koji naziva političkom episte-
mologijom. Svojevremeno, Darko mi je 
bio poslao svoj traktat s dvadesetak teza 
o distopiji i zamolio me za komentar. 
Ono što sam tada o tome napisao mo-
žda najbolje ocrtava njegovu temeljnu 
misaonu strukturu na kojoj se nadogra-
đuje i cijela ova knjiga. A i moje uvaža-
vanje njegova intelektualnog napora da 
odgovori na pitanje što je nama, intele-
ktualcima, činiti u doba postfordizma.

Između činjenice i fikcije
U spomenutim tezama koje odveć 

čvrsto izriču njegove bitne spoznaje, 
uvide, konstatacije i načela prosudbe o 
utopijskoj refleksiji sadašnjice, najvje-
rodostojnijom mi se čini misao da i 
činjenice i fikcije oblikuje ista ljudska 
imaginacija. On tu misao, međutim, 
ne razrađuje, iako smatra da ontološke 
razlike između činjenice i fikcije ne bi 
bilo dobro zanemariti.

Ali kad je riječ o kretanju, pojmu 
pogotovo važnom za odgovor na po-
četno, temeljno i imperativno pitanje 
njegova traktata: “kako poduzeti otva-
ranja koja vode prema djelovanju” (how 
to undertake openings that lead toward 
agency?) – taj preskok preko ontoloških 
razlika između činjenice i fikcije može 
biti sudbonosan, to jest možda upravo ta 
razlika (i njezino razumijevanje) doista 
u sebi nosi sudbu.

O kretanju traktat govori, u više 
navrata, eksplicitno i implicitno, ali u 
različitim smislovima. Jednom se kreta-
nje razumije fizikalno, poput svemirske 
mehanike: locus, horizont, orijentacija, 
vektor – u imaginarnom prostoru, uz 
napomenu da su sve metafore vreme-
na prostorne, a drugi se put govori o 
povijesnom kretanju, primjerice o epi-
stemijskom pomaku od tridesetih na 
sedamdesete, u kojem razdoblju “kapita-

lizam kooptira sve što može iz utopije” 
(capitalism co-opts all it can from utopia), 
čemu, pak, korespondira kulturalna 
promjena od sistemskog prema heuristi-
čkom utopijanizmu. 

Netematizirana, neidentificirana i 
neizdiferencirana problematika onto-
loških razlika potisnuta je i blokirana 
izuzetnom moći autorovih sinteznih/
sinteteičkih formulacija kojima traktat 
najviše imponira. One se odnose na 
definiranje/označavanje krajnjih stanja/
procesa svjetskosti: “nadsvođujući disto-
pijski konstrukt jest “onaj informacijski” 
post-fordizma i globalnog kapitalizma 
samoga” (the overarching dystopian con-
struct is the “informational one” of Post-
Fordism and global capitalizm itself). 
Najimpresivnije i misaono najprodublje-
nije jesu dvije ključne oznake-sintagme, 
komplementarne u svojim značenjima: 
“ideologiziranje prijenosa i komodifici-
ranje zamjene” (transfer ideologizing & 
substitution commodifying). Pod prvom 
se razumije injektiranje “hegemonijske 
buržoaske verzije američke normalnosti 
u neurone ljudi” (hegemonic bourgeois 
version of US normality into people’s ne-
urons), a pod drugom komodifikacija 
želje, osobito “želje za srećom kao pu-
noćom značitosti ili značenja” (the desire 
for happiness as signification or meaning 
fulness). 

Diznifikacija života
Mnogo je slojevitih saznanja i uvida 

Darko sažeo u svojoj kovanici dizni-
fikacija (disneyfication). Čini se da ona 
nije samo pregnantna nego i istinita 
deskripcija dominantne mitologije: 
“Oblikovanje afektivnog ulaganja u 
komodifikaciju što um ograničuje 
na infantilizam kao iluzorni bijeg od 
smrti” (a shaping of affective investment 
into commodifying which reduces mind 
to infantilism as an illusorry escape from 
death). 

Istina je također da je ta mitologija 
duboko neprijateljska prema znanju, pa 
i prepoznavanju zbilje, baš kao što osu-
jećuje svaku alternativnu imaginaciju. 
Ipak, moramo se upitati koliki je njezin 
stvarni vremensko-prostorni doseg u 
ljudskim/neljudskim egzistencijalnim 

uvjetima opstanka glavnine svjetskog 
stanovništva, u toj živoj/živućoj distopiji 
koju bi, kaže Darko, trebalo nazvati 
anti-utopijom. Ali, spram koje/čije 
utopije, ako je to eu-topija kraja kvalita-
tivne povijesti kako pretendiraju njezini 
glasnogovornici, to jest nositelji/pobor-
nici globalnoga tržišta “nereguliranog 
za viši profit kapitala, vrlo reguliranog 
za veću/višu eksploataciju radnika” 
(unregulated for higher profit of capital, 
very regulated for higher exploitation of 
workers)?

Ako je istina da su svi nekapitalistički 
prostori – od genoma do ljudskih želja 
– već kolonizirani, da su “vjerovanja” 
posve zagađena i da nam “kultura” pri-
skrbljuje autoritativne obzore djelovanja 
i značenja, moramo se pitati tko smo 
to mi (intelektualci?) i u kakvoj smo 
duševnoj i duhovnoj vezi, primjerice, 
sa stotinjak milijuna Kineza koji be-
zglavo lutaju pustom unutrašnjošću te 
mnogoljudne zemlje, u kojoj za njih više 
nema nikakva društvenog prostora, ili s 
populacijom dvadesetogodišnjaka crnog 
kontinenta, koja ne zna ni za kakav 
pojam povijesnog vremena. Tko su pisci-
refraktori njihovih ne/osviještenih poje-
dinačnih i kolektivnih sudbina? Znamo 
li što su snovi njihove mašte, a što realne 
nade njihove zbilje? Jer, još uvijek, i oni 
žele živjeti.

Mnogo je slojevitih 
saznanja i uvida 
Darko sažeo u svojoj 
kovanici diznifikacija 
(disneyfication). Čini 
se da ona nije samo 
pregnantna nego i 
istinita deskripcija 
dominantne mitologije: 
“oblikovanje afektivnog 
ulaganja u komodifikaciju 
što um ograničuje na 
infantilizam kao iluzorni 
bijeg od smrti” 
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Novo putovanje 
u Hofstadterov um
George Johnson

Autor kultne knjige Gödel, Escher, 
Bach dolazi s novim “nastavkom”, 
filozofskom epopejom o svijesti ili 
duši, te čudnim petljama koje je čine

Douglas R. Hofstadter, I Am a Strange 
Loop, Basic Books, 2007. 

a bih se ufurao u primjereno 
zapetljano mentalno stanje za 
novu knjigu o svijesti Douglasa 

R. Hofstadtera, uključio sam web 
kameru u svoj kompjutor i usmjerio 
je da snima zaslon kompjutora. Slika 
zaslona pojavila se na zaslonu, a zatim 
slika zaslona unutar zaslona. Vrteći se 
u krugovima videosignal je brzo stvo-
rio dugački hodnik slika koji je vodio 
prema mrlji treperave plave boje, koja 
je pozivala kao svjetlo na kraju tunela 
smrti.

Gledao sam kako regresija zaslo-
na poprima spiralni oblik uvrćući se 
fibonačijevski sve dublje u ništavilo. 
Negdje uz put točka crvene boje 
– poslije sam shvatio da je potjecala 
od bljeska sunčeve svjetlosti – bila 
je uhvaćena u vrtlog što se polagano 
zgrušavao u planet crvenih kontine-
nata i plavih mora. Zumirajući bliže, 
proučavao sam površinu s erupcijama 
žutih, narančastih i zelenih vulkana. 
Kao što Homer Simpson stavlja vilicu 
u mikrovalnu pećnicu, pobojao sam 
se na trenutak da sam probušio samo 
tkivo prostora i vremena.

Ne tekst, nego iskustvo
U knjizi I Am a Strange Loop, 

Hofstadter, kognitivni i kompjutorski 
znanstvenik na Sveučilištu Indiana, 
opisuje razrađeniji eksperiment 
s video feedbackom koji je proveo 
prije mnogo godina na Sveučilištu 
Stanford. Do tada je već bio opsje-
dnut paradoksalnošću Gödelova teo-
rema, njegovim formulama koje go-
vore o samima sebi. Tijekom godina 
tu i ostale zapetljanosti – Escherove 
crteže ruku koje crtaju ruke, Bachove 
spiralne fuge – dodao je u gulaš, 
zajedno s uvjerenjem da sve to ima 
nekakve veze sa sviješću. Ono što se 
napokon pojavilo, 1979., bila je Gödel, 
Escher, Bach: An Eternal Golden Braid, 
jedna od najzanimljivijih i najdojmlji-
vijih knjiga koju sam ikada pročitao.

Još se sjećam kako stojim na prola-
zu knjižare u Washingtonu gdje sam 
upravo završio poslijediplomski stu-
dij, gutajući stranice te knjige. GEB, 
kako je autor naziva, nije bila prven-
stveno “tekst”, nego iskustvo, potpuno 
uranjanje u Hofstadterov um. Bila je 
odlično mjesto za boravak, a za one 
koji nemaju vremena za dugotrajno 
putovanje, I Am a Strange Loop izvlači 

velike teme i razvija ih u fokusirani-
ju sliku svijesti.

Zamislite da su vaše oči poput 
one videokamere, ali uz znatnu 
nadogradnju: s mehanizmom, mo-
zgom, koji ne samo da bilježi slike 
nego ih i apstrahira, slažući i iznova 
preslažući podatke u mentalne stru-
kture – simbole, kako ih Hofstadter 
naziva – koji stoje kao nadomjesci za 
vanjski svijet. Uz svoje modele stvari 
i mjesta raspolažete i simbolima za 
svakog od svojih prijatelja, članova 
obitelji i kolega, a neki od tih sim-
bola tako su bogati da se može reći 
da ti ljudi gotovo žive u vašoj glavi.

Javljanje duše
U toj knjižnici različitih simu-

lacija nalazi se, naravno, i ona koja 
predstavlja vas same, i tu stvari po-
činju biti čudne. “Donosite odluke, 
poduzimate akcije, utječete na svijet, 
primate povratnu informaciju iz svi-
jeta, ugrađujete je u sebe, a zatim ažu-
rirani ‘vi’ donosite nove odluke, i tako 
dalje, uvijek iznova”, piše Hofstadter. 
Ono što izranja iz tog gedelijanskog 
vrtloga – taj sustav simbola sposoban 
predstavljati sama sebe – jest “ana-
tomski nevidljiva, strašno mračna 
stvar zvana ja”. Sebstvo, ili, da upo-
trijebimo naziv koji Hofstadter voli, 
duša.

Ne mora ona znati ništa o neu-
ronima. Potpuno izolirani od svoga 
biološkog supstrata, glumci u unutar-
njoj drami nisu stvari poput “seroto-
nina” ili “sinapse”, pa čak ni “velikog 
mozga”, “hipokampusa” ili “malog 
mozga”, nego apstrakcije s nazivima 
poput “ljubav”, “ljubomora”, “nada” ili 
“žaljenje”.

A to je ono što vodi do velike 
iluzije. “U mekanom, prozračnom, 
o-neurologiji-neovisnom svijetu tih 
igrača”, piše autor, “tipičan ljudski 
mozak shvaća svoje vlastito ‘ja’ kao 
podstrekača i pokretača, ne vjerujući 
ni na trenutak u ideju da bi njegova 
glavna zvijezda zapravo mogla biti 
samo korisna kratica koja označava 
bezbroj beskonačno malenih entiteta i 
nevidljivih kemijskih transakcija koje 
se događaju među njima”.

Zbog razmišljanja o duši na taj na-
čin, osjećam se bolje u vezi s muhom 
koju sam upravo zgnječio. Kakav god 
repertoar simbola možda posjedovala, 
sigurno je bio pretjerano ograničen da 
bi se u njemu moglo javiti gedelijan-
sko samo-predstavljanje. Isto bi vjero-
jatno vrijedilo i za vodozemce ili ribe 
ili, kad smo već kod toga, za ljudsko 
jajašce koje je upravo oplodio spermij. 
No, negdje tijekom puta – možda s 
pojavom papiga ili mačaka – postaje 
sve teže poreći postojanja neke iskre 
“osobnosti” u tim bićima.

Duše, kako to kaže Hofstadter, do-
laze u “različitim veličinama”. U ću-
dljivom trenutku, on čak predlaže da 
bi duševnost mogla biti izmjerena – u 
“hunekerima”, jedinicama nazvanima 
po američkom glazbenom kritičaru 
Jamesu Hunekeru koji je jednom izja-
vio, pišući o određenoj Chopinovoj 
etidi, da se “ljudi s malo duše” ne bi 
trebali njome baviti. Ljestvica može 
početi s komarcem, sa sićušnom koli-
činom hunekera, koja se penje do 100 
za prosječno ljudsko biće i više, do 
možda 200, za Mahatmu Gandhija.

Gubitak polovice duše
Hofstadterovim obožavateljima sve 

to može izgledati poznato, ali njegova 
nova knjiga mnogo je više od konden-
zirane inačice Gödel, Escher, Bach. U 
28 godina od kada se ta knjiga pojavi-
la, Hofstadter je živio s tim idejama, 
razrađujući njihove implikacije. Od 
poluvegetarijanca (riba i piletina su 
ok) postao je, nedavno, strogi vegeta-
rijanac. No najvažnije je da je u tom 
razdoblju naučio što se to događa 
kada neka druga duša postane ispre-
pletena s tvojom vlastitom. Ta se duša 
zvala Carol, i kako su postajali među-
sobno sve prožetiji, sa sviješću koja se 
prelijevala preko svojih granica, po-
nekad je o Carol i sebi razmišljao kao 
o “jednoj individui s dvama tijelima” 
koja dijele “iste strahove i snove, nade 
i bojazni”.

A onda je, kada nije imala ni 43 
godine, Carol iznenada umrla od tu-
mora na mozgu. Iako sam znao da će 
se to dogoditi, to nije ublažilo udarac. 
Strašno je teško i tužno čitati kako 
se autor pokušao pomiriti i prihva-
titi njezinu smrt, mučeći se oko toga 
koliko “Carolnosti”, pa čak i “Carol-
svjesnosti” – koliko njezine “unutra-
šnjosti” – još živi u njegovu mozgu i 
u mozgovima ostalih ljudi koji su je 
poznavali.

Svijest je uzorak. Njezin supstrat 
ne bi trebao biti važan. No ipak jest. 
Završio sam knjigu s osjećajem očaja 
koji se mora javiti zbog gubitka, u 
tjelesnom ako ne u duševnom obliku, 
jedne polovice duše od 400 hunekera.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Objavljeno u časopisu Scientific 

American ožujak 2007. Oprema teksta 
redakcijska.

“U mekanom, 
prozračnom, o-
neurologiji-neovisnom 
svijetu tih igrača”, 
piše autor, “tipičan 
ljudski mozak shvaća 
svoje vlastito ‘ja’ kao 
podstrekača i pokretača, 
ne vjerujući ni na 
trenutak u ideju da bi 
njegova glavna zvijezda 
zapravo mogla biti 
samo korisna kratica 
koja označava bezbroj 
beskonačno malenih 
entiteta i nevidljivih 
kemijskih transakcija koje 
se događaju među njima”
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Melanija Belaj

Autorice izložbe Svijet hrane u 
Hrvatskoj uočile su kako u povijesti 
hrvatske prehrane i kulture stola 
usporedno postoje dva sloja 
pučanstva: jedan koji se borio protiv 
gladi i drugi koji se pak brinuo o svom 
apetitu

Izložba Svijet hrane u Hrvatskoj 
autorica Nives Rittig-Beljak i Mirjane 
Randić; Etnografski muzej u Zagrebu, 
od 21. prosinca 2006. do 1. rujna 2007. 
godine

rvatska etnologija i kulturna an-
tropologija nisu dosljedno pratile 
trendove sustavnog bavljenja 

kulturom prehrane koje u europskim 
etnologijama počinje u drugoj polo-
vici prošloga stoljeća. Etnološka su 
se istraživanja prehrane u Hrvatskoj 
odvijala unutar različitih pristupa: od 
jednostavnog skupljanja činjenica o 
tradicijskoj seoskoj prehrani, preko kul-
turnopovijesnih potraga za podrijetlom 
pojedinih elemenata, do suvremenih 
antropoloških pristupa koji kulture 
prehrane sagledavaju unutar cjelovitosti 
društvenog konteksta i pojedinačnih 
razdoblja (npr. prehrane u posebnosti 
ratnih okolnosti, kao unutar hrvatske 
etnografije rata: Nives: Rittig-Beljak: 
War lunch, u: Fear, Death and Resistance, 
ur. Lada Čale Feldman, Ines Prica i 
Reana Senjković, Zagreb, 1993., str. 
163-171). Tek posljednjih desetljeća u 
radu nekolicine znanstvenica očituje se 
novi pristup kulturi prehrane koji ustra-
je na praćenju kontinuiteta i promjena 
tradicijske prehrane u društvenom kon-
tekstu, a pritom podrazumijeva rodne i 
regionalne razlike te simboličku i nutri-
cionističku ulogu hrane i pića. Autorice 
izložbe Svijet hrane u Hrvatskoj, Nives 
Rittig Beljak (Institut za etnologiju i 
folkloristiku, Zagreb) i Mirjana Randić 
(Etnografski muzej, Zagreb), pripadaju 
malom, ali usudim se reći, nakon ove 
izložbe i odvažnom krugu znanstvenica 
koje promiču spomenuti pristup kulturi 
prehrane. 

Za likovni postav izložbe, dizajn 
kataloga, deplijana i postera odgovorna 
je dizajnerica Nikolina Jelavić Mitrović. 
Naime, ona je vješto od mnoštva priku-
pljenih predmeta za postav izložbe oda-
brala baš one koji oslikavaju određeni 
segment kulture prehrane, odnosno one 
predmete koji zajedno uspješno dočara-
vaju određeni kontekst.

Muzealizacija hrane
Hranu nije moguće arhivirati kao 

ostale muzejske predmete. Kako se kon-
zerviranje hrane događa isključivo u svr-

hu njezine kasnije konzumacije, hrana 
nikako ne može djelovati kao muzejski 
izložak u svom izvornom obliku; nje-
zino muzejsko trajanje je posredovano. 
No, priprema hrane, konzumacija i sim-
boličko značenje hrane je nematerijalno, 
a kako predlažu neki autori, bavljenje 
nematerijalnom baštinom treba biti 
usmjereno na kontekst, a ne isključivo 
na predmet.

Kao što su i same autorice istaknule 
u uvodnom dijelu popratnog kataloga 
izložbe, “izložbom ne prikazuju opću 
inventuru hrvatskih jela kroz stoljeća”. 
Naprotiv, odabrale su prema njiho-
vim riječima, “povijesne prehrambene 
bljeskove” koji prate povijesni tijek, a 
okupljeni su oko teme “velike gozbe”. U 
okviru spomenute teme nižu se “gozbe” 
pripadnika musterijanske, vučedolske, 
rimske kulture, zatim srednjovjekovne 
bratovštine, gozbe na dvoru hrvatskog 
bana Nikole Zrinskog te gozbe iz vre-
mena austrijskog cara Franje Josipa. 
“Gozbe” pripadnika starijih, odnosno 
ranijih kultura sastojale su se isključivo 
od konzumiranja divljači. Izložene po-
sude iz vučedolske kulture s udubinom 
za pridržavanje služile su kao tanjur za 
pečenu divljač. Vučedolska posuda iz 
koje se jelo, dokaz je, smatraju autorice, 
socijalizacije grupe za koju se pretposta-
vlja da je zajedno lovila i kasnije pripre-
mljenu hranu zajedno blagovala. Blok 
velikih gozbi završava uspomenom na 
gozbe Josipa Broza Tita, kronološki naj-
bližom i u sjećanju još živom. Autorice 
izložbe uočile su kako u povijesti hrvat-
ske prehrane i kulture stola paralelno 
postoje dva sloja pučanstva: jedan koji 
se borio protiv gladi i drugi koji je pak 
brinuo o svom apetitu. 

O posebno teškim razdobljima u 
povijesti hrvatskog naroda svjedoče 
izlošci poput spomen-kuharica iz logora 
Jasenovac ili ona iz El Shatta te mnoš-
tvo bonova za hranu. Svjedočanstvo 
posebno teškog i traumatičnog logora-
škog života daju predmeti posuđeni iz 
Hrvatskog povijesnog muzeja, posebno 
jedan koji je svojevrsna improvizacija 
zaimače napravljene od konzerve s 
oznakama logora. 

Povijest kulinarstva očituje se i u 
tiskanim kuharicama dio kojih je po-
suđen iz privatne zbirke gospodina 
Zlatka Puntijara, među kojima se ističu 
kuharica Mire Vučetić (Kuharica zagre-
bačke domaćinske škole iz 1933.) u kojoj 
je opisana građanska kontinentalna 
kuhinja i ona Dike Marjanović Radice 
(Dalmatinska kuhinja iz 1951.) u kojoj 
je opisana mediteranska kuhinja. 

Dio izložbe posvećen je regionalnim 
kuhinjama. U izložbenom prostoru 
regionalna kuhinja prikazuje se nekim 
zanimljivim osobitostima određenog 
kraja (npr. slavonski kulen, slastice dal-
matinskog područja).

Na vrlo zanimljiv način predstavljen 
je rad i život četiriju žena koje se danas 
bave ili su se u nedavnoj prošlosti ba-
vile nekim poslom vezanim uz hranu: 
proizvodnjom sira i vrhnja, kruha kuru-
žnjaka, soparnika ili svadbenih kolača. 
Naime, svaka od njih je sa svojim proi-

zvodom predstavljena na svjetlećem re-
klamnom stupu. U prostoru izložbe one 
izgledaju kao zvijezde, a rad njihovih 
ruku kao vrhunski proizvod na tržištu.

Poseban izložbeni blok posvećen 
je kavi, čija se udomaćenost na hrvat-
skom prostoru može pratiti kroz brojne 
predmete koji se koriste u njezinoj pri-
premi, kao što su mlinci za mljevenje, 
posude za prženje ili pijenje kave.

Globalizacija i trendovi mijenjaju 
prehrambene prakse što se očituje u 
medijskoj borbi za brandove, autohtone 
proizvode koji su također zastuplje-
ni u izložbenom prostoru. Na velikoj 
polici nižu se jedan za drugim paški 
sir, hrvatski konjak, Kraševe kutije s 
keksima. Ovdje je i kraj priče; na kraju 
izložbenog prostora donjeg kata suočeni 
su dućanska kolica za velike šopinge i 
klasična smočnica koja sada vjerojatno 
već priziva određenu dozu nostalgije, 
a u kojoj se osim tvorničkih proizvoda 
mogu još uvijek pronaći jabuke iz dje-
dovog voćnjaka ili bakin kuhani para-
dajz.

Filmske projekcije obuhvaćaju fil-
move Škole narodnog zdravlja Andrija 
Štampar, koja je tridesetih godina 
prošloga stoljeća, s održavanjem doma-
ćinskih tečajeva, odigrala važnu ulogu u 
promjenama načina života na selu. 

Kao popratni materijal izložbe dostu-
pan je i DVD s filmom kulinarske te-
matike o zagrebačkim božićnim jelima, 
također rad autorica. U filmu se prika-
zuje priprema tipičnih zagrebačkih bo-
žićnih jela čija priprema polako jenjava, 
jer se ljudi koriste gotovim proizvodima. 
Dakle, film prikazuje pripremu štruklo-
ve juhe, tanke gibanice i bakalara.

Noć muzeja
U povodu Noći muzeja, 26. siječnja 

2007. u Etnografskom muzeju otvo-
ren je drugi dio izložbe Svijet hrane u 
Hrvatskoj, u sklopu kojega je predsta-
vljena najveća zbirka starih kuharskih 
knjiga iz zbirke hvaljenog ugostitelja i 

soci jalna i  kulturna antropologija

Između tradicije i globalizma

Tek posljednjih 
desetljeća u radu 
nekolicine znanstvenica 
očituje se novi pristup 
kulturi prehrane koji 
ustraje na praćenju 
kontinuiteta i promjena 
tradicijske prehrane u 
društvenom kontekstu, 
a pritom podrazumijeva 
rodne i regionalne 
razlike te simboličku i 
nutricionističku ulogu 
hrane i pića
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vrsnog kolekcionara gospodina Zlatka 
Puntijara. Središnji događaj za posje-
titelje u Noći muzeja bio je program 
pod nazivom Okusi iz prve hrvatske 
kuharice, tiskane 1813. godine, tako-
zvane Birlingove kuharice, autora Ivana 
Krstitelja Birlinga, zagrebačkoga kano-
nika. U okviru programa kuhari renomi-
ranog restorana Puntijarova kuća pre-
zentirali su pripremu jela iz spomenute 
kuharice. Sve se događalo u rundici, 
prostoriji na drugom katu koja povezuje 
dva izložbena prostora, a u kojoj su izlo-
ženi servisi posuđa hrvatskih velikaških 
obitelji te još neki zanimljivi izlošci. 
Pripremana jela mogla su se degustirati, 
a recepti ponijeti kući. Ovaj događaj bio 
je dobro posjećen; naime, od posjetitelja 
koji su nahrupili u Muzej u večernjim 
satima predstavljanje zbirke knjiga go-
spodina Puntijara palo je u drugi plan, a 
u prvom planu svakako je bila degusta-
cija hrane. 

O katalogu
Iako mu je primarna funkcija infor-

macija o izložbi koju prati, ovaj katalog 
vrijedan je bibliografski prinos u istra-
živanju kulture prehrane. Unatoč tome 
što mu je forma kataloška, u načinu i 
promišljanju tema o hrani gotovo da ga 
je moguće usporediti s nizom knjiga o 
kulturi prehrane Kultura prehrane diljem 
svijeta izdavačke kuće Greenwood Press 
(urednika Kena Albale). U spomenutom 
nizu knjiga iz kulturološkoga aspekta 
obrađene su regije i kuhinje diljem svi-
jeta na način da je pojedina knjiga niza 
posvećena određenoj regiji ili državi 
svijeta (Kultura prehrane u Španjolskoj 
ili Kultura prehrane srednje Afrike). 
Spomenuti niz knjiga ispisuje kulture 
prehrane diljem svijeta, a katalog ove 
izložbe odabirom tema i načinom nji-
hove obrade tvori konstruktivnu bazu 
za knjigu tog niza. Duhovito idejno 
rješenje naslovnice kataloga zaslužuje 
posebnu pohvalu.

Teme predstavljene izložbom po-
sebno su obrađene u katalogu. Osim 
zajedničkoga uvodnika, autorice su se 
podijelile po temama na sljedeći način. 
Opsegom najveći tekst je onaj Mirjane 
Randić koji govori o hrvatskoj regional-
noj kuhinji. Ostale tekstove – o rimskoj 
kuhinji, hrvatskim bratovštinama, kuha-
nju u baroku te o tiskanim kuharicama 
i o kronologiji riječi “hrana” napisala je 
Nives Rittig-Beljak. 

Povijesni pregled kulture prehrane 
na hrvatskom području nemoguće je 
prikazati bez osvrta na rimsku kuhinju. 
Naime, u nazivima nekih jela ili u nači-
nu njihove pripreme još se daju primi-
jetiti rimski utjecaji. Rimljanima se pak, 
kako navodi autorica, uza sve ostalo što 
baštine od Grka, može dodati i umijeće 
kuhanja. Grčki kuhar-rob bio je jedan 
od najvrjednijih robova kojega si je 
imućna rimska obitelj mogla pribaviti. 
Rimski način kuhanja karakteriziraju 
pretjerano začinjeni umaci koji skrivaju 
prirodan okus hrane. Konzumiranje 
hrane u rimsko doba kulminiralo je 
u večernjim satima obilnim obrokom 
kada se ustvari računao početak novoga 
dana. Trimalhionova gozba, opisana u 
Satirikonu Petronija Arbitra, primjer je 
antičke gozbe i svjedočanstvo vremena 
u kojemu se u hrani i piću uživalo vrlo 
kićeno i pretjerano. Na hrvatskom pro-
storu, autorica Nives Rittig-Beljak, pre-
ma dokumentima, a najraniji potječu iz 
12. stoljeća, prati razvoj i rad bratovština 
– društvenih i religioznih udruženja 
svjetovnjaka na staleškoj osnovi. Naime, 
bratovštine su se najviše zadržale na 
otocima (Krk, Cres, Ugljan), a rad po-
jedine bratovštine očitovao bi se u so-

cijalnoj pomoći članovima zajednice. U 
vrijeme božićnih i uskrsnih praznika te 
dana pojedinih svetaca zaštitnika člano-
vi bratovštine organizirali bi zajednički 
objed. 

Kao što sam već prije napomenula, 
središnji dio kataloga pripada tekstu o 
hrvatskoj regionalnoj kuhinji. U njemu 
Mirjana Randić opisuje osnovne namir-
nice: žitarice, voće, povrće, meso, ribu, 
samoniklo bilje te piće: vodu, vino, raki-
ju, kavu i čaj. Poseban odlomak autorica 
je posvetila mlijeku i mliječnim proizvo-
dima. Oprema kuhinje i predmeti koji 
su se koristili za pripremu hrane opisani 
su u idućem poglavlju, a nakon toga 
slijedi opis uvriježenih načina pripreme 
hrane u hrvatskoj kulinarskoj prošlosti. 
Autorica primjećuje da je kuhinja u 
Hrvatskoj domena ženskog dijela pu-
čanstva. 

Budući da u hrvatskoj tradicijskoj 
kulturi hrana zauzima važno mjesto u 
godišnjem običajnom ciklusu, osobito 
u vrijeme Božića i Uskrsa, a također i 
u običajima životnog ciklusa, a najviše 
dolazi do izražaja u svadbenim običa-
jima i običajima oko rođenja djeteta, u 
katalogu su posebno navedeni primjeri 
i za takvu pojavu hrane. U nekim kra-
jevima Hrvatske očuvala se tradicija 
izrade posebnih peciva za božićne i 
uskrsne blagdane. Kao primjer može-
mo napomenuti kako se u Međimurju 
priprema uskrsni perec koji ima oblik 
polumjeseca, u Podravini to je vrtanj 
s rupom u sredini, a na jadranskom 
području najčešće je to okrugli hljebčić, 
koji se u Hrvatskom primorju zove 
vazmena pogača a u većini obalnih 
gradova pinca. Osnovno svojstvo ovog 
slatkog peciva je žuta boja, a nosi se 
u crkvu na blagoslov hrane uz šunku, 
kuhana jaja, mladi luk i hren.

Izdvojila bih iz kataloga jednu za-
nimljivost, a tiče se hrane u preduskr-
snom razdoblju. Riječ je o soparniku, 
svečanom poljičkom jelu. To je vrsta 
pite koja se nadijeva blitvom i peče na 
ognjištu pod žeravicom. Ovaj arhaični 
način pečenja zadržao se u Poljicama do 
danas kada se soparnik ili zeljanik peče 
kao posno jelo za dan uoči svih Svih 
svetih, badnjak i Veliki Petak. Osobito 
je omiljen na Veliki Petak, jer posebno 
prija uz vino, a vina se na taj dan, prema 
tradiciji, u mnogim krajevima Hrvatske 
popije prilično. Vjeruje se naime, da se 
vino popijeno na Veliki Petak pretvara u 

krv (katalog Svijet hrane u Hrvatskoj, str. 
10). Pogledajmo recept za soparnik:

Prvo na kominu (ognjištu) zapalite 
vatru. Vatra se pali od sitnog šiblja i mora 
gorjeti barem jedan sat. Za to vrijeme 
umijesite tijesto od 1 kg brašna i 2 dl mla-
ke vode (bez soli, jer nadjev je slan, pa će 
tijesto upiti dovoljno soli). Tijesto podijelite 
u dva dijela i oblikujte hljepčiće; pustite 
ih počivati desetak minuta. Zatim svaki 
hljepčić razvaljajte dosta tanko na drvenoj 
okrugloj dasci promjera 80 cm (potrebne 
su dvije daske odnosno sinije). Dan ranije 
nego što ćete raditi soparnik, operite i pro-
sušite 2 kg blitve. Blitvu krupno narežite, 
izmiješajte s prstohvatom soli, 2 nasjecka-
na luka i 1 dl maslinovog ulja. Nadjev 
rasporedite na jedan od listova tijesta, 
ravnomjerno po cijeloj površini, posipajte s 
2 žlice kukuruznog brašna da upije vlagu, 
i poklopite drugim tijestom. Donji rub 
tijesta prevucite preko gornjega brašna i 
prstima dobro stisnite. Razgrnite žeravi-
cu pa pažljivo spustite tijestu na sredinu 
komina. Zatim nagrnite žeravicu preko 
čitave površine soparnika. Pecite oko 15 
minuta. Pod rukom se pozna kad je tijesto 
pečeno, po vrhu mora biti malo zažareno. 
Prebacite ga na siniju, očistite od pepela 
i ohladite. Hladan soparnik namažite 
maslinovim uljem i posipajte s 2 nasjecka-
na češnja češnjaka. Izrežite na rombove. 
Recept: Milka Borovac, Gata, Poljica, 
2006. (katalog Svijet hrane u Hrvatskoj, 
str. 179).

Autorica Mirjana Randić kratko se 
osvrnula i na Školu narodnog zdravlja, 
čiji su predstavnici po hrvatskom selima, 
osim tečaja i predavanja o zdravstvenim 
standardima, držali i tečajeve o kuhanju. 
Nadalje, slijedi kratki regionalni pregled 
kuhinja na prostoru Hrvatske u kojima 
se opisuju posebnosti svake od njih. 
Iako je u etnologiji uvriježena podjela 
na tri etnografske zone, autorica je ko-
ristila noviju podjelu prostora Hrvatske 
na – nizinsku (Međimurje, Podravina, 
Hrvatsko zagorje u jednoj grupi, zatim 
Slavonija, Baranja i Srijem u drugoj), 
središnju (okolica Zagreba, Pokuplje, 
Moslavina, Posavina, Žumberak), gor-
sku (Lika, Gorski kotar, dalmatinsko za-
leđe) i primorsku zonu (Istra, Hrvatsko 
primorje, Dalmacija). Naime, korištena 
podjela je izdiferenciranija i prikladnija 
za opis pojedine regionalne kuhinje jer 
se preklapanja ne prepoznaju u samim 

nazivima jela, već i u načinu njihove 
pripreme. 

Umijeće kuhanja u baroku približila 
nam je Nives Rittig-Beljak pregledom 
zanimljivih tiskovina toga doba – kuha-
rice Nikole Zrinskog te rječničkog leksi-
kona Gazophylaciuma Ivana Belostenca. 
Knjige o kuhanju ili zbirke uputa o 
pripremanju jela važan su prinos istra-
živanju prehrane. U poglavlju što slijedi, 
autorica opisuje hrvatske tiskane kuhari-
ce. Priručnici o kuhanju i prve kuharice 
u Europi se javljaju pri kraju srednjeg 
vijeka. Najstarija hrvatska tiskana kuha-
rica je ona iz 1813. godine zagrebačkog 
kanonika Ivana Krstitelja Birlinga, ovdje 
već spomenutoga. U završnom poglavlju 
Kronologija riječi hrana Nives Rittig-
Beljak osvrnula se na kulinarsku baštinu 
iz perspektive jezikoslovaca koji također 
u kulinarskim tiskovinama pronalaze 
izvor svojim istraživanjima, osobito stoga 
što se u kuharicama katkada miješaju 
usmeni govor s jezikom profesionalnih 
učenih gastronoma. U tom smislu auto-
rica je predstavila govor i pisma koji su se 
koristili u kuharicama 19. i 20. stoljeća u 
Hrvatskoj.

Slijedi tekst kataloga na engleskom 
jeziku te podaci o korištenoj literaturi i 
izvoru fotografija, a nakon toga dodatak 
s receptima (njih četrdesetak) iz pret-
hodno spomenutih knjiga i terenskih 
bilježnica. 

Od očiju do nepca
Čini se da su autorice uspjele prika-

zati svijet hrane u Hrvatskoj i zaokružiti 
priču onoga što je karakteristično za 
svijet hrane na nacionalnoj razini, na 
prostoru Hrvatske. Ujedno uspjele su 
istaknuti i ono što je iz drugih svjetova 
prispjelo i udomaćilo se u naš svijet. 

Ova izložba ne odudara od načina 
na koji Etnografski muzej u Zagrebu 
prezentira određene teme (prisjetimo 
se narodne medicine, namještaja, ci-
pela), no također i poput spomenutih 
izložbi nosi neki svoj pečat. Zanimljivo 
će biti nakon 1. rujna kada se priča o 
kulturi prehrane prestane pričati, kada 
se konteksti razlome a izložbeni pre-
dmeti spreme, prelistati knjigu gostiju i 
dojmova. Čini se da je kroz Etnografski 
muzej tijekom trajanja ove izložbe pro-
šetao rekordan broj posjetitelja. Bit će 
zanimljivo pročitati njihove dojmove, 
osobito stoga što dojmove neće “pisati” 
samo oči nego i nepce.

soci jalna i  kulturna antropologija
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poezija

Čudni efekti pulsiranja
Ivan Rafaj

Smišljena pjesma

prvi stih je uvod u moju smišljenu pjesmu
drugi stih neka vas zavije poput trnja
u ovom stihu trebali biste znati kako je to
u sljedećem stihu oslobađam vas
sada ste slobodni
kao i ja

Chains

Trzaji u tišini
remete stakleni
mir
Odjednom oluja,
riječi koje su toliko
SNAŽNE
da ih papir više 
jednostavno ne može 
trpjeti…
HOĆU VAN!

Program za crtanje

Promatram te ljude,
ako ih se tako može
nazvati, oni su samo 
proizvoljna slika gdje
se linije jedinki preklapaju
i time je sjebana početna
čist OK ideja...

Prije sna!

Teško ulazim u drugo stanje uma,
koče me neki faktori koji mi 
lome živčane stanice i u glavi
mi ostavljaju umornu tišinu.

Pijano jutro

jutros,
moj kraj je
poprimio čudan 
okus, putujem
kući probijajući 
se kroz onu 
magletinu
kao kroz trnje

Čekao sam!

Iščekivanje, nešto što bih
opisao riječju neopisivo...
Kao: znaš nešto što u biti
nitko ne zna, znaš da živiš
u neznanju i to se širi po 
tijelu poput plijesni,
svaki organ odreagira
na to iščekivanje
To je neznanje...

Riječ, dvije

Ova knjiga je bijesna!
takva je od prve do
zadnje stranice,
u njoj se roje bijesne
misli mog naravno bijesnog 
uma koji nekim teoremima
logike negira negirano
i time 
postiže čudan efekt
pulsiranja

Porta

Zašto da kontroliram
kaos misli? Podijeljene
i pomnožene misli
katalogiziram, a bitne
trenutke zbrojim i
oduzmem te ih interpretiram
na njima svojstven način

Mala

Uvijek sam čekao taj poziv
obožavao sam kad bi me nazvala
oko pet ili šest ujutro i zajebavala me
do izlaska sunca
kad bi sunce izašlo otišli bismo na čaj 
topli čaj s okusom šumskog voća
s tri žuta šećera
tamo bismo čekali mrak 
da nestanemo u njemu

Stolice

Jedan je sat i pedeset i četiri
minute, punog želudca 
sjedim u restoranu
i tematski analiziram
svaku sjenku šutnje

Pazi što želiš

Tko zna zašto dosada
toliko umara čovjeka?
a neprosvijećenost je svuda
oko nas, sputava nas
u ostvarenju najstrašnijih snova
kad bismo svi ostvarili svoje snove
nastala bi sveukupnost
snažnih eksplozija misli, ideja,
projekata, čovjekovi snovi su 
narušili onaj minimalni sklad
koji nam je dugo krasio jutra

Ne pitaj ponovo

Pitaš čega mi je žao?
žao mi je što me još 
uvijek nasmijava pomicanje

granica ljudske gluposti
Ne znam, kada ta granica popusti
i pukne, hoće li ljudi ponovo
postati ljudi ili će se
transformirati u neku novu
vrstu, ponovo nevrijednu postojanja

Zanimljiv je

Dug, inače svijetao hodnik
zavit plaštom isprogramiranih
golubova , oni ostavljaju
antifašističke poruke duž
cijele građevine sve dok im 
ne porežu krila pa da shvate kako 
je biti doživotno prizemljen
bez
boje
okusa
mirisa
neba po kojem sada lete
ponovo mladi golubovi

Nemaš pojma

Ho-ho!
I tebi će jednog dana
na vrata zalupiti
veliki sijedi pas
upitati te za neki
agregatni pojam
a ti ćeš u čudu pogledati 
nebo i tražiti od sunca
(koje u tome nema svoje
zrake)
da ti podari jednu 
od milijardu nuklearnih
eksplozija koje će na
tebe djelovati kao 
atribut intelektualnog 
kapitala

Čudnovati letači bijesa

Skliske su ptice što glume
špijune nebeskog tijela
ispod nas, obrušavaju nam
se pod noge, neke se zaletavaju
usred čeone kosti, znojne,
od rada, kože, ne misle valjda
u našim umovima saviti gnijezdo
biološke revolucije o kojoj smo
ja i neznanac pričali uz čašu
piva, navodno dolaze u naletu
bijesa što smo im pružili
poznavajući ih

Ušli smo u priču

Ukidaju nam se i posljednje
elementarne funkcije kada
smo subjekti u rečenici
bez interpunkcijskih 
znakova

van Rafaj rođen je 12. ožujka 1988. godine u Bjelovaru. Osnovno i srednje obrazovanje uspješno je 
svladao u Čazmi. Prebiva u Grabovnici, a boravi u Rijeci, gdje studira ekonomiju. Piše za online novine 
fakulteta, čije je stranice i administrator, a piše i poeziju. Član je Hrvatske akademske zajednice (HAZ).
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kolumna
raj Begovače ćete proći kad se iz 
Kosinja penjete prema Zavižanu; 
Begovača je izvor žive vode, pede-

setak metara od ceste, dragocjen u bezvo-
dnom kršu visoke planine. Tisuću šesto 
metara dalje cestom, trideset koraka lijevo, 
“usred jelove prašume”, trebala bi stajati 
mahovinom obrasla, pet metara visoka i 
sedam široka stijena u koju je uklesan na-
tpis na latinskom: EX CONVENTIONE 
FINIS INTER ORTOPLINOS ET 
PARENTINOS ADITVS AD AQVAM 
VIVAM ORTOPLINIS PASVS D 
LATVS I. To znači: “Po dogovoru, gra-
nica između Ortoplina i Parentina; prilaz 
do žive vode Ortoplinima 500 koraka, 1 
širine”. 

Braudelovim stazama
Antički je rimski autoritet – carski 

legat (namjesnik u pojedinoj provinciji), 
ili vjerojatnije neki njegov niži službenik, 
možda oficir – arbitrirao pri ustanovljava-
nju granica između dva lokalna plemena. 
Liburne Ortopline spominju antički 
zemljopisci Ptolemej i Plinije; ortoplinski 
se teritorij, čini se, prostirao od ovoga 
graničnog kamena na zapad, do mora 
(Ortopla ili Ortopula navedena je kao grad 
“kraj mora”, vjerojatno na mjestu dana-
šnje Stinice, na obali Velebitskog kanala, 
pet kilometara sjeverno od Jablanca). 
Parentini, za koje znamo samo po ovom 
natpisu, živjeli su valjda istočno od izvora 
Begovače, u donjem toku Like; možda je 
njihovo glavno naselje bio Kosinj Gornji. 
Rimski korak iznosi otprilike 1,48m, te je 
staza kojom su Ortoplini išli do vode bila 
duga 740 metara; spor oko izvora sigurno 
je nastao zbog stoke (vjerojatno je zbog 
stada definirana i širina staze). 

Tu, na Velebitu, u nekadašnjoj “jelovoj 
prašumi”, stojimo vrlo blizu Ferdinanda 
Braudela, za kojeg je kontinuitet civiliza-
cije bio velikim dijelom kontinuitet puteva 
i staza. “Dugo trajanje” zajamčeno je 
zemljopisom, reljefom, fiziološkim potre-
bama i anatomskim osobinama. Šumska 
staza od Pisanog kamena do izvora 
Begovače, 740 metara duga, mora se moći 
rekonstruirati: to je, jednostavno, ona staza 
koju će naše noge najprije, najlogičnije 
odabrati. 

Kontinuitet fascinira i na druge na-
čine: stojeći pred Pisanim kamenom, 
naprežući se da dešifriramo uklesana 
slova, činimo isto što mora da su činili 
liburnski pastiri i poglavari, stojimo na 
istom mjestu gdje su stajali rimski – tko? 
(Mašta počinje popunjavati prizor:) pisar-

klesar, oficir-legatov izaslanik – s papirom 
iz kojeg diktira odluku, ili je improvizira 
na licu mjesta, ne sjećajući se baš najbolje 
formula za takve prilike – i njegova vojna 
pratnja, i predstavnici plemena u sporu... 
Stojimo usred povijesti. Preciznije reče-
no: vrlo je lako osvijestiti da stojimo usred 
povijesti.

Povijest izvan ambalaže
Dodatno privlači što je ta povijest 

“ekskluzivna”: nije brižljivo preparirana i 
higijenski zapakirana poput one u muzeju; 
zaslužili smo je planinareći do Pisanog ka-
mena; skrivena je podalje od ceste i treba je 
znati naći. Kontinuiteta ima – ali nipošto 
nije samorazumljiv. Nije konfekcijski. 

Uz taj zemljopisno-reljefni kontinuum, 
Pisani kamen središte je još jednog polja 
kontinuiteta: okuplja trud niza onih koji 
su u novije doba pokušavali dokučiti što na 
kamenu piše, trud niza filologa-arheologa-
antikvara (a, kad stanete pred taj kamen 
i počnete odgonetavati njegove ureze, i 
vi ste jedan od njih, makar i na kratko i 
potpuno amaterski). Osim na stazama u 
jelovoj šumi, Pisani kamen ostavlja tako 
traga i u stazama ljudskih umova. Ti su 
tragovi, opet, priča za sebe (a povremeno 
se, dakako, i ukrštaju s tragovima sa staza 
kroz jelovu šumu). 

U modernu pisanost i modernu zna-
nost Pisani je kamen, čini se, dopro 1898., 
kad je Josip Brunšmid (1858.-1929.), 
ravnatelj Arheološkog muzeja u Zagrebu i 
prvi profesor arheologije na Zagrebačkom 
sveučilištu, o njemu izvijestio u Vjesniku 
Hrvatskog arheološkog društva. Brunšmid je 
donio dva prepisa natpisa s kamena. Prvi 
mu je pribavio jedan pravnik iz Senja “iz 
treće ruke”, od nekog lugara; drugi je nači-
nio bilježnik iz Sv. Jurja imenom Vujnović. 
Brunšmid je htio sam otići do kamena, 
prepisati natpis i fotografirati ga, ali “pro-
htjelo se senjskoj buri da pokaže svoju 
snagu”, te se do Begovače nije moglo; 
zato je 1898. Brunšmid donio samo svoju 
rekonstrukciju natpisa. Isto je učinio dvije 
godine kasnije (1900.) Karl Patsch, kustos 
bosansko-hercegovačkoga muzeja, u svo-
me radu Die Lika in römischer Zeit (inače, 
vrlo zanimljivom arheološkom putopisu), 
dodajući i treći prijepis, koji je dobio “u 
Senju, od trgovca drvom g. Stiglića”. 
Igrom slučaja, izgleda da ni Patsch nije 
uspio doći do natpisa, i to iz istog mete-
orološkog razloga kao i Brunšmid; vla-
stitim će očima Pisani kamen vidjeti tek 
Brunšmid iz drugog pokušaja, u kolovozu 
1900.

Tri prepisa
Navest ću ovdje sva tri prepisa, a vi ćete 

odmah vidjeti zašto su zanimljivi. 
FX CONV VFIONE SANIS INTER 

O RIOP? W M OSET PARENTINOS 
A DIIVS ADA CLVA A IVAM 
ORFOFLINIS PASV5 ĐLATUS I 

EX CONV VTIONE 5INIS INTER 
ONOMINOS ET TARENTINOS 
ADOV AD AQVAM RUAM 
ORTOTLINIS PASVS Đ LATVS I 

Ex Conventione Bonis inter oris 
plimos et Rare intinos aditus ad aquam 
vivam ortos linis passus Beatus 

Prva su dva prijepisa očito napravili 
ljudi koji ne znaju latinski; autor trećega 
nešto je latinskog znao, ali ne toliko da bi 
razmišljao i o smislu teksta (a ako je ra-
zmišljao, smatrao je natpis nekim vjerskim 
dokumentom). Prijepisi su na svoj način 
dirljivi – svjedoče s kolikim su se prepre-
kama susretali ti prvi voditelji muzeja na 
ovome području, kolika je i kako raspodi-
jeljena bila razina obrazovanja. 

No, ono što je mene posebno iznena-
dilo kad sam počeo prčkati po cijeloj ovoj 

priči bilo je – kako je uopće moguće da netko 
pogrešno pročita natpis s Pisanog kame-
na? Prvi sam put o natpisu čitao, naime, 
u knjizi Željka Poljaka Hrvatske planine, 
planinarski i turistički vodič (prvo izdanje, 
Planine Hrvatske, pojavilo se 1974.), 
standardnom priručniku za planinarenje 
Hrvatskom. Kod Poljaka se nalazi i foto-
grafija Pisanog kamena; na njoj je rimski 
natpis jasan da jasniji ne može biti, bili 
stručnjak ili ne.

Bojom protiv nejasnoće
Objašnjenje mi je ljubazno ponudila 

gospođa Ivana Svetić iza Javne ustanove 
Park prirode Velebit, šaljući mi dvije foto-
grafije iz arhiva Parka prirode. Na jednoj je 
“prijašnje stanje”, a na drugoj je “nepoznata 
‘brižna’ osoba bojom samoinicijativno 
istaknula slova” (napominje Svetić). 

Natpis na Pisanom kamenu rekonstru-
iran je. 

Posve razumijem onoga Nepoznatog 
Nekog koji je oslikao slova; postupao je 
u najboljoj namjeri, želeći učiniti jednu 
kulturnu znamenitost Velebita i Begovače 
dostupnijom i razumljivijom, brinući se za 
nju. No, za nevolju, ova je briga pregazila 
važnu kvalitetu Pisanoga kamena: neja-
snoću. 

“Kontinuitet truda” koji sam spominjao 
u slučaju Pisanog kamena zapravo je kon-
tinuitet hipoteza, katkad i ulančanih (tako 
da jedna hipoteza postaje “čvrsta” podloga 
za nova i daljnja nagađanja). Između osta-
log – da ostanem samo na filološkom tere-
nu – uopće nije jasno što točno na kamenu 
piše; tekst koji sam naveo na početku ima 
barem dva problematična mjesta.

Preko žive vode
Jedno je aditus ad aquam vivam, “pri-

stup živoj vodi”. “Živa voda” mogla bi, 
nedvojbeno, biti izvor Begovača (“kada 
sam ja tamo bio, bilo je u njoj samo malo 
kaljužaste vode, koja može samo za blago 
biti prikladna, ali se je jasno vidilo, da 
voda bez prestanka pritiče”, piše očevi-
dac Brunšmid 1900.); ali aqua viva izraz 
je koji u latinskoj pisanosti poznajemo 
samo iz djela kršćanskih pisaca. Ponuđena 
alternativa, na žalost – ad aquam quam 
Ortoplinis – nema pravoga smisla: “do 
vode koju Ortoplinima”? “do vode kao 
Ortoplinima”? 

Drugi je problem u passus D latus I. 
Čitamo li ovako, to znači “koraka 500, 
širine 1 (korak)”; no, slovo D ima po 
sredini nedvojbenu crtu – izgleda kao 
Đ – koja označava ligaturu, skraćenicu, 
te Brunšmid čita passus delatus, dodajući 
“onaj I na starom napisu nigda nije eksi-
stovao, nego je uprav tako u najnovije 
doba od besposlena čovjeka urezan, kao 
što i drugo jedno slovo ispod napisa”. 
Brunšmid onda aditus ad aquam vivam 
Ortoplinis passus delatus tumači ovako: 
“Pristup do žive vode Ortoplinima je 
dozvoljen”. Nezgodno je što tu ima viška; 
aditus passus delatus značilo bi “pristup 
dopušten dodijeljen”. Rimska pravna ter-
minologija poznaje, doduše, parove sličnih 
riječi bez veznika (usus fructus “korištenje i 
uživanje plodova”), ali formula passus dela-
tus u toj, inače dosta fiksnoj, terminologiji 
naprosto ne postoji. 

Zato bismo, mislim, morali nekako 
prihvatiti činjenicu da je natpis velebitskog 
Pisanog kamena nejasan. Prihvatiti je i, 
nekako, krenuti upravo od nje; krenuti od 
toga što sve ne znamo o ovome natpisu i 
stvarnosti o kojoj on svjedoči. 

Pa ipak, to je teško. Toga sam također 
svjestan. Teško je pomiriti se s nejasno-
ćom; teško je prihvatiti da ne znamo, i da 
vjerojatno nikad nećemo znati. To se, po 
svemu sudeći, kosi s ljudskom prirodom. 
Mi želimo jasne račune. Čak i kada svijet 
tamo vani želi nešto drugo. 

Noga filologa

Pisani kamen

Neven Jovanović 
filologanoga.blogspot.
com

Natpisi na kamenju, bez obzira 
na veličinu, težinu i, kako da 
kažem, kamenitost njihova medija 
– znaju biti prilično živahna 
čeljad. Rijetko ih zatječemo ondje 
gdje su nađeni, češće u muzejima 
i lapidarijima. Pa i samo mjesto 
nalaza vrlo vjerojatno nije izvorna 
lokacija (sjetite se svih onih 
natpisa naknadno ugrađenih 
u zidove ili prenamjenjenih u 
raznorazne gospodarske svrhe). 
Zato je dvije tisuće godina star 
natpis koji se zajamčeno nalazi na 
izvornom mjestu prilično poseban. 
Takav je Pisani kamen u šumi kod 
Begovače na sjevernom Velebitu
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Ungdomshuset, 
Copenhagen, 
veljača 2007.
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