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Siniša Nikolić

Novi broj Europskoga glasnika više je nego dobar, 
štoviše odličan, sadržajan, aktualan. Premda se 
može činiti da prečesto igra na sigurne karte, adute 
provjerenih autora, pomniji pogled otkriva mnoštvo 
novih autora i tema za koje ne bismo saznali bez 
toga broja Glasnika

Europski  glasnik br. 11., glavni urednik Dražen 
Katunarić; Hrvatsko društvo pisaca, Zagreb, 2006.

ao što svi već vjerojatno znate novi, jedanaesti 
broj Europskoga glasnika je vani. Novih 1052 
stranice multipliciranog (bez)smisla na podru-

čju svekolikih znanosti i umjetnosti  stručnog  zabu-
šavanja u očekivanju Godota je pred nama. I što sad, 
čitati ili ne čitati, pitanje je sad? Ako ste se nekako 
domogli te pozamašne papirnate ciglice, možda će 
vam ovaj tekst pomoći u (ne)snalaženju.

Elem daklem, čini se da je urednički dvojac 
Katunarić/Paić  ovim brojem nekako “ubo” zlatni rez 
časopisne optimalne forme, i nakon nešto lutanja 
uravnotežio i učinio koliko toliko preglednim obilje 
građe koju tako neštedimice rasipa, ne štedeći pa-
pira a ni još smrtne moguće i stvarne čitatelje. Iako 
ponekad dovodeći u pitanje onu pučku, da od viška 
glava ne boli (boli, boli, samo pitanje od čega), novi 
se broj, unatoč obilju građe, čini sasvim zaokruženim 
i preglednim. To treba zahvaliti, u prvome redu ma-
lom broju temata, tek šest, i Uvodu, općeg karaktera. 
Drugi je čimbenik tog očitog poboljšanja uredničke 
koncepcije (nazočne već i u prošlom, 10. broju) osla-
njanje na doista velike autorske face i njihove sasvim 
nove ili pak reprezentativne radove. Treći je ključni 
moment izrazita aktualnost i intrigantnost promišlja-
nja svijeta u kojemu, hm, pa eto, pomalo, je li, živimo.

Tako već u uvodu imamo poker asova (Pamuk, 
Sloterdijk, Enzensberger, Havel) i dominantni 
Sloterdijkov integralni tekst Rasipanje gnjeva u eri 
sredine (48. str.). S obzirom na to da je riječ o možda i 
najzanimljivijem izvanakademskom suvremenom filo-
zofu Njemačke s očitim nedostatkom prijevoda u nas, 
to je doista značajan prilog praćenju njegovih poslje-
dnjih radova, čime se EG prometnuo u Sloterdijkova, 
na svu sreću revnog promicatelja. Upravo je njegov, 
ovdje predstavljen tekst, možda najbolji prikaz teme 
broja - analize trenutačnog stanja stvari koje obilježa-
va “nedostatak sabirališta gnjeva sa svjetskom perspe-
ktivom” i elaboracije tog problema.

Opsežan dossier Intelektualci (na 300-tinjak strani-
ca) donosi promišljanje položaja čudne biljke nazvane 
Intelektualac, u suvremenome svijetu, nastavljajući se 
dakako na teme nabačene u Uvodu. U sagledavanju 
tog naizgled možda trivijalnog, a zapravo stvarno 
veoma dubokog i ozbiljnog problema, uloge ali mo-
žda još i više uopće egzistencije intelektualaca danas 
(zaboga, Intelektualac - što je to?, nadam se ne i tro-
list veseljaka Maković-Zidić-Mandić), pomaže ravno 
16 primjeraka istih, od kojih treba istaknuti one 
najpoznatije - Saida, Fukuyamu, Levyja, Brucknera, 
Badioua, Paića i Sardara, ali i možda najcjelovitiji i 
najinformativniji tekst temata - Intelektualci u doba 
iskušenja Ralfa Dahrendorfa. 

Proza u hlačama donosi ponešto lijepe prozne knji-
ževnosti (Le Clezio, Bajsić, Katunarić) ali i integralni 
tekst manje poznatog i ovdje prvi put prevedenog 
francuskog suvremenog autora Renauda Camusa 
(rođenog 1946.) Život psa Horle.

Novi zanimljiv temat, vašem kritičaru možda 
i najdraži, Princip sjećanja, na razmeđi esejistike i 
umjetničke memoaristike donosi obilje dobroga 
štiva 9 proslavljenih autora. Vodeći se potrebom da 
se prošlost, ma kako traumatična bila ipak ne zabo-
ravlja, svoja su svjedočanstva ovdje prosuli i nama 
prilično nepoznati Izraelac Aharon Appelfeld te Čeh 
Jan Zabrana, naši Daša Drndić, Rade Jarak, Ante 
Ciliga ali i Bora Ćosić, ajatolah egzila čija je sva pro-
za satkana od šamanizma sjećanja. Tu su Slovenac 
Osojnik, te Bruno Schulz - kao takav (znate ono: 
Zovem se Shulz. Bruno Shulz. I to je dovoljno). Temat 
zaokružuje Paul Ricoeur teorijskim esejom o potrebi 
upravo takvog oživljavanja povijesti, u jednoj novoj 
dimenziji konkretnog postojanja detalja između ficti-
ona i factiona.

Iduća dva temata, svaki na svoj način pridonose 
ocrtavanju našeg trenutačnog (a)kulturnog i (a)ci-
vilizacijskog krajolika. Kako stoje stvari s nepristoj-
nošću, pornografijom i svakovrsnom sablazni danas, 
pišu između ostalih Jean Baudrillard, Zoran Roško, 
Boris Beck, Phillipe Sollers i možda reprezentativni 
Foulek Ringelheim u tekstu Zastarjelost opscenog. O 
ljubavi, pak, smrti i s njome redovito (ne)povezanoj 
besmrtnosti, u istoimenom tematu pišu podjedna-
ko mrtvi-hladni i besmrtni (je li još i zaljubljeni?) 
Vladimir Solovjov (u tekstu Smisao ljubavi), Patrick 
Süskind (O ljubavi i smrti), Jacques-Benigne Bousset 
(Prodika o smrti) te već pomalo zaboravljeni Maurice 
Maeterlinck (Besmrtnost).

Na kraju, ali ne i na posljednjemu mjestu (u ovom 
broju kao da takvoga ni nema) temat Poesis donosi 
ponešto lijepe lirske riječi triju poetesa - Tee Benčić 
Rimay (poema u prozi Danijel), Božice Zoko i Željke 
Cvetković, dvojice poeta Korzikanca, Ghjacumua 
Thiersa i Bosanca, Admirala Mahića, dok Zvonimir 
Mrkonjić pridonosi esejom o pjesničkom opusu 
Tonka Maroevića.

Kao što se može primijetiti, novi 11. broj 
Europskoga glasnika više je nego dobar, štoviše odli-
čan, sadržajan, aktualan, i sve u tom smislu. Premda 
se može činiti da prečesto igra na sigurne karte, adute 
provjerenih autora, pomniji pogled otkriva mnoštvo 
novih autora i tema za koje ne bismo saznali bez 
toga broja Glasnika. Jedini bi, formalni prigovor mo-
gao biti što kod mnogih tekstova nije naveden izvor 
odakle je preuzet, pa ne znamo kada su nastali i jesu 
li samostalni eseji ili dijelovi knjiga itd. To tim više 
smeta jer je kod nekih tekstova to učinjeno, pa nije 
sasvim jasan razlog zašto ne kod svih. No dobro, u 
odnosu na dobrobit samog donošenja teksta, to je 
drugorazredan prigovor (ha, ono, moraš nešto). Sve 
u svemu OK, daj Bože da su svi časopisi te kvalite-
te. Ali avaj, Bože, tko bi to onda sve čitao. Ne, bolje 
je ovako, dosta nam je i jedan Glasnik, pa makar i 
Europski, europske kvalitete.

Tko će sve to stići 
pročitati?
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satira

The Onion

Serijski ubojica nadmašio smrtnost 
srčanih bolesti a klonirani 
znanstvenici podržavaju kloniranje

Čovjek s Floride nadmašio 
najvećeg američkog uzročnika 
smrti 

TLANTA – Centri za kontrolu i 
prevenciju bolesti (CDCP) u po-
nedjeljak su najavili da je tijekom 

prva dva mjeseca u 2007. godini, četrde-
setsedmogodišnji Wayne Ray Thomas iz 
Jupitera, u Floridi, nadmašio bolesti srca 
koje su dosad u Americi bile uzročnik 
smrti broj 1. “U velikoj smo nacionalnoj 
zdravstvenoj krizi”, kazala je ravnateljica 
CDCP-a, dr. Julie Gerberding. “Svake 
22 minute, Wayne Ray Thomas nekome 
oduzme život, a do 2027. taj bi podmu-
kli ubojica mogao pogoditi jednog na 15 
Amerikanaca.”

 Prema mišljenju službenika za zdra-
vlje i zakone, postoji nekoliko znakova 
upozorenja prije napada Waynea Raya 
Thomasa, uključujući intenzivnu tje-
skobu, zadihanost i iznenadan gubitak 
energije u žrtvinoj kući. Fizički simptomi 
pravog napada uključuju neželjeno ste-
zanje dišnih organa, probadajuće bolove 
u lijevoj i desnoj ruci, vratu i leđima. 
U naprednom stadiju, osobe pogođene 
bolešću pate od eksternog krvarenja, 
gubitka motoričkih funkcija, zatajivanja 
organa i moždanog krvarenja. 

Nije preživio nitko koga je dosad na-
pao Wayne Ray Thomas. “Razvoj može 
varirati na različite načine  – većina 
umire unutar nekoliko minuta, no dok 
ne nastupi smrt ponekad može proći 
i nekoliko dana u agoniji”, kazala je 
Gerberding. “Jedini je univerzalni čim-
benik te agonije, osim opadanja prsta 
koji je postao posve ljubičast, da žrtva 
mora trpjeti veliku bol.” Podaci ukazuju 
na to da se ubojicu prvi put povezivalo 
s misterioznom smrću sisavaca kasnih 
osamdesetih godina. Očito se do 1997. 
godine dogodio skok, kada je zabilje-
ženo nekoliko smrtnih slučajeva u gej 
zajednici u Miamiju. Dosad istražitelji 
nisu uspjeli pronaći snažnu genetičku 
vezu između tih smrtnih slučajeva, iako 
postoje slučajevi cijelih obitelji koje 
su izumrle u vrlo kratkom razdoblju. 
CDCP je objavio da su dokazi nejasni 
i nepotpuni, ujedno se pretpostavlja da 
postoje nedokumentirani slučajevi, oso-
be koje se trenutačno nalaze pod tra-
čnicama vlaka, u plitkim, neoznačenim 
grobovima.

U Amarillu, u okolini Texasa, iden-
tificirano je nekoliko visokorizičnih 
skupina, poput male djece, gimnazijalki, 
muških i ženskih prostitutki i autosto-
pera. Dokazi su pojavljivanje Waynea 
Raya Thomasa također povezali s rani-
jim stanjima žrtava, kao što su paraliza, 

sljepilo i mentalna retardacija. No, čak 
ni oni koji ne pripadaju identificiranim 
kategorijama ne bi trebali pretposta-
vljati da su imuni, rekla je Gerberding: 
“Wayne Ray Thomas ne pravi razliku. 
Taj nemilosrdni ubojica ne mari za 
narodnost, niti odakle ste i koliko zara-
đujete.”

Ima mnogo stvari koje ljudi mogu 
učiniti kako bi smanjili mogućnost da 
postanu žrtve Wayna Raya Thomasa, 
primjerice da ostanu u dobroj formi 
kako bi vičući mogli trčati oko neko-
liko blokova zgrada. Nemasna ishrana 
također može pomoći dobrom funkci-
oniranju endokrinog sustava i urednoj 
proizvodnji adrenalina, hormona koji je 
od bitne važnosti za efektivnu pripremu 
organizma za borbu ili bijeg od opasno-
sti te pravilna koordinacija ruku i oka 
pri rukovanju vatrenim oružjem. “Ako 
osjetite neke od tih simptoma, odmah 
potražite liječničku ili policijsku pomoć. 
Imate šansu da preživite Waynea Raya 
Thomasa, ali samo ako ih prepoznate na 
vrijeme. I ako ste sigurni da ste izloženi 
opasnosti nemojte se, za ime Božje, 
popeti na kat,” dodala je Gerberding.

Vojska identičnih 
znanstvenika zahtijeva 
podršku za kloniranje u 
skladu s Ustavom

WASHINGTON, DC – Tisuće 
identičnih znanstvenika otputovalo 
je ovaj tjedan u glavni grad Amerike 
kako bi požurili zakonodavce da ukinu 
restrikcije koje se odnose na klonira-
nje ljudske vrste i povećali materijalna 
sredstva za eksperimente kloniranja i 
istraživanja.

“Dame i gospodo kongresmeni, 
danas ujedinjeni stojimo pred vama 
kako bismo vam se jednoglasno obra-
tili”, u utorak je na svjedočenju pred 
Povjerenstvom za znanost kazao dr. 
Gene Krupkauer, utemeljitelj lobirajuće 
skupine Znanstvenici-istomišljenici za 
unapređivanje kloniranja (LMSCA). 
“Preklinjemo Kongres da odobri nov-
čana sredstva za ovo važno istraživanje 
i da  prizna rastuću potporu mnogih 
koji dijele naše stavove.” Dobrobit ljud-
skog kloniranja koju zagovara LMSCA 
uključuje transplantiranje organa i mo-
guću regeneraciju organa, masovnu tele-
patiju i koordinaciju identične braće.

Krupkauer i svjedočenja njegovih 
kolega iz te razmjerno nepoznate lo-
birajuće skupine i njihove ujedinjene 
izjave privukle su pozornost mnogih 
zakonodavaca koji bi se inače politički 
protivili njihovu cilju. Senator John 
McCain rekao je kako je nakon sastanka 
s jednim od znanstvenika u ponedjeljak 
ujutro, tog istog čovjeka susreo na šest 
različitih mjesta u istome danu. McCain 
je tog znanstvenika također vidio u 
okolici grada – jednom u maloj trgo-
vini i dva puta u grill restoranu Chili’s. 
Dotični je čovjek svaki put pokušao 
razgovarati s McCainom nadajući se da 
će dobiti njegovu podršku. “Takva pre-
danost privlači moju pozornost”, kazao 
je McCain. “Još sam oprezan kad je riječ 
o ljudskom kloniranju, ali taj je čovjek 

tom problemu zasigurno uspio podariti 
drukčije ljudsko lice.”

Znanstvenici priznaju izuzetnu 
koordinaciju njihova vođe dr. Genea 
Krupkauera, koji se proslavio kasnih se-
damdesetih godina kao inovativan gene-
tičar na institutu MIT, gdje je njegovo 
rano istraživanje pokazalo sposobnost 
opsežnog kloniranja ljudi. Štićenik 
pokojnog dr. Genea Krupkauera, 
Krupkauer, kazao je da su njegova 
napredna proučavanja o ljudskom klo-
niranju pod nadzorom dr. Krupkauera 
izazvala golemo uzbuđenje javnosti i 
ukidanje novčanih sredstava za sveuči-
lište. No, dvojac je, nepokoleban, ute-
meljio Institut Krupkauer za genetsko 
istraživanje, a ubrzo im se pridružilo i 
256 muških studenata jednake vanjštine.

Godine 2002. članovi Instituta 
Krupkauer jednoglasno su imenovali 
i odabrali Genea Krupkauera kako bi 
razvio i nadgledao skupinu koja zago-
vara kloniranje. “Kao razmjerno nova 
ustanova, LMSCA se uspio pretvoriti u 
snagu s kojom treba računati u lobiranju 
za znanost i istraživanje”, rekla je Molly 
van Steen, glavna znanstvenica u vo-
šingtonskom Centru za javni integritet. 

“Vrhunske firme koje lobiraju možda 
imaju više gotovine i drukčije probleme, 
ali čini se kako LMSCA bilježi stalan 
porast volontera.”

Obraćajući se članovima LMSCA-
a u Hotelu Renaissance Mayflower u 
utorak, Krupkauer je pozvao Kongres 
da “uzme u obzir želje 2,8 milijuna ljudi 
koji već podupiru to istraživanje i točno 
5,62 milijuna koji će ga tek poduprijeti. 
Još postoji otpor prema kloniranju”, 
izjavio je Krupkauer. “Ali to je nevažno. 
Svijet koji mi zamišljamo toliko je ne-
izbježan koliko je lijep – to je svijet od 
kojega ćemo svi imati koristi. Ako ćete 
glasati za njega, recimo za 18 godina, 
imat ćemo samo jedan rezultat.”      

Krupkauerovo svjedočenje pred 
Povjerenstvom redovito je prekidao 
gromoglasan, ritmički aplauz njego-
vih pristaša. “Vjerujem da govorim i u 
ime svojih kolega kad kažem da je dr. 
Krupkauer u svojem govoru kazao upra-
vo ono što svi mi mislimo”, kazao je dr. 
Gene Krupkauer koji je bio u publici. 
“Kad bi barem bilo više ljudi poput 
njega.”

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Serijsko ubijanje i kloniranje

8. KNJIŽEVNO-ZNANSTVENI SKUP 
«FORUM TOMIZZA»

objavljuje

MEĐUNARODNI KNJIŽEVNI NATJEČAJ  
LAPIS HISTRIAE

za kraće prozne oblike na temu: 

HIC SUNT LEONES! 
ili

Barbar na schengenskom graničnom prijelazu

Pozivamo autore da pošalju svoje nove priče, oglede, putopise…

KRITERIJI NATJEČAJA:

tekst mora biti izvoran i neobjavljen
ne smije biti dulji od 15 kartica (21.750 znakova)
u obzir dolaze svi jezici naše regije
autori se natječu isključivo s jednim radom 
najbolji rad bit će nagrađen simboličnim artefaktom LAPIS HISTRIAE, te 

novčanom nagradom u iznosu od 500,00 Eura 
stručni ocjenjivački odbor broji tri člana 
ocjenjivački odbor zadržava pravo ne dodijeliti nagradu ako tekstovi ne 

zadovolje kvalitetom ili uvjetima
rok predaje tekstova je: 20. 04. 2007.
tekstu treba priložiti osobne podatke (adresu, broj telefona, e-mail, kratku 

biografiju s godinom rođenja)
radovi se šalju poštom na adresu: Gradska knjižnica Umag, Trgovačka 6, 

52470 Umag, Hrvatska, s naznakom za LAPIS HISTRIAE, otisnuti u 4 
primjerka i na CD ROM-u

autori ustupaju pravo na objavljivanje njihovog teksta Gradskoj knjižnici 
Umag; svi pristigli radovi koji zadovoljavaju osnovne kriterije bit će 
objavljeni u Zborniku Lapis Histriae 2007. 

nagrađeni autor bit će počasni gost 8. književno-znanstvenog skupa 
„Forum Tomizza“ (Trst, Kopar, Umag, 23.-26. 05. 2007.), gdje će mu 
nagrada biti svečano dodijeljena.

Dodatne informacije: Gradska knjižnica Umag (knjiznica@gku-bcu.hr, 
www.gku-bcu.hr;  00385-52-721-561)
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Igor Rajki i Boris Beck

Postoji svijet i postoji tekst, a to se dvoje ne može 
svesti jedno na drugo. Svijet je u vlasti vremena, a u 
tekstu postoji samo prostor

Uz Metalepsu Gerarda Genettea (prev. Ivana Franić, 
Disput, Zagreb)

 
početku bijaše Riječ i ona bijaše od Boga, na 
kraju bit će skeč i on će biti od bloga. U svojoj 
provokaciji, kada je časopisu Social Text podvalio 

pseudoznanstveni članak samo da pokaže kako će ure-
dnici bez provjeravanja objaviti bilo kakvu glupost koja 
odgovara njihovu svjetonazoru i ima pomodne citate, 
fizičar Alan D. Sokal napisao je i da je fizikalna “stvar-
nost’’, ne manje nego društvena “stvarnost’’ na kraju 
krajeva društveni i jezični konstrukt (šašavi navodnici 
dio su Sokalove sprdnje). Deset godina poslije prilično 
smiješno zvuče njegove tvrdnje da feminističke teoreti-
čarke pridonose proučavanju turbulentnih fluida ili da 
kvantna mehanika potvrđuje Lacanove teorije i teško 
je zamisliti da je netko to progutao (Frederick Jameson 
bio je jedan od urednika tog broja Social Texta). Malo je 
manje smiješno kad u tekstu objavljenu u Lingua fran-
ca, u kojem je razotkrio prijevaru, Sokal kaže: “Stvarni 
svijet postoji; njegova svojstva nisu samo društveni 
konstrukti; činjenice i dokazi nešto znače”. Da: broj pi 
uspješno opisuje i putanje kvazara i krugove od kišnih 
kapljica u zagrebačkim lokvama te nije vjerojatno da će 
ga redefinirati kulturalni studiji – prije da će biti obra-
tno. Drugim riječima, fizikalne implikacije književnih 
teorija bolje je tražiti u knjigama nego u svijetu.

Čuda su moguća samo u prostoru
Analepsa i prolepsa Gerarda Genettea – analepsa 

kao flashback i prolepsa kao anticipacija događaja što 
tek slijede u tekstu – bile bi figure samo ako tekst ima 
vremenski slijed. No vremenski slijed u tekstu nije isto 
što i vremenski slijed u svijetu: vremenski slijed u svije-
tu istovjetan je entropiji i ne može se narušiti, postojan 
je i jednolik; vremenski slijed u tekstu može se ubrza-
vati, usporavati, izvrtati, prekidati i kombinirati na sve 
moguće načine. Vremenski slijed teksta tek je metafora 
vremena svijeta – riječ je o fizikalnoj teoriji koja daje 
više iluzija nego korisnih podataka o svojstvima teksta.

Stalno upiranje na vremenu i inzistiranje na njegovu 
protoku te žurnosti, usporenju ili ubrzavanju, čista je 
potvrda zaborava na vrijednost prostora te panične želje 
da se on istisne iz pojavnosti. U tekstu, gdje je jedino 
moguć prostor, alibi je uvijek pomanjkanje vremena 
za njega. Iste su izlike i prema književnosti. Tisuću i 
pol godina staro vrijeme Svetog Augustina posjeduje 
potpuno istu sadašnjost u tekstualnom prostoru. No 
službujući određivatelji vrijednosti, opsjednuti sport-
skim duhom mjerkanja stvarnosti; nasilni inženjeri 
vremeplovstva i lijeni konceptualisti žele spriječiti da 
se prostor usprotivi vremenu, kao što to i uvijek čini, 
baš kao i književnost. Ne plaše ga se, oni ga tek mrze! 
Čak su i od smrti učinili  sprdnju. Godine ispisane na 
nadgrobnim pločama samo odvraćaju pozornost od 
sadržajnosti rake i toga da je i za smrt potreban prostor. 
Kao i za rođenje. I to uzan prostor utrobe. A čuda se 
mogu doživjeti samo u prostoru: ukazanja, NLO-i i 
kvanti, izvedeni u vremenu, ne mogu se ozbiljno uzeti u 
obzir! Oni su tek događaji, a događaji pripadaju vreme-
nu, dok književni tekst ne ovisi od događajnosti. Njemu 
je milija življajnost. Pojmomori žele okrenuti jedine im 
temelje: prostor je sadržaj, vrijeme je oblik. I nije para-
doks, jer se logičnost apstrakcije nasilno, a lako, uvlači 

u nelogičnost materijalnosti. Samo još prostor sadržava 
metafiziku; njena je objava moguća tek u knjiškom 
tekstu, jedinom preostalom prijenosnom prostoru, light 
verziji apsoluta. No njegovo je otkrivanje teže uočljivo 
jer postoji bez potrebe za isticanjem.

Neuredni platiše
Kada se vrijeme, to jest entropija, uvodi u govor o 

tekstovima, riječ je o još jednoj metafori, a to se vidi po 
tome da stalno mijenja značenja. Teorija informacija 
shvaća entropiju kao mjeru nereda, što znači da najje-
dnostavnija i najjasnija obavijest ima najmanju entropi-
ju, a svaka zalihost ili pogreška nered samo povećava. U 
književnim tekstovima slučaj je obrnut: oni su upravo 
onakvi kakvima ih je zamislio autor pa im je entropija 
nula, ma kako bili zamršeni i, sa stajališta standardnog 
jezika, pogrešni (odatle mišljenja da se umjetnička djela 
ne lektoriraju te da književno-umjetnički stil nije uopće 
funkcionalni stil standardnog jezika). Nije neočekivano 
da poruke sadržavaju entropiju (to jest vrijeme) jer one 
upravo i prenose značenje svijeta; nije neočekivano ni 
da umjetnički tekstovi nemaju entropije – jer imaju 
samo prostor. 

Genette entropiju shvaća na treći način: ona je je-
dnaka protoku vremena u tekstu, ili onome što se u 
fizici zove strelica vremena, a analepse i prolepse jesu 
književni postupci baš zato što tu strelicu remete. I 
strelica vremena, dakako, ima metaforično značenje kad 
se primjenjuje na tekst jer postoje tekstovi koji se mogu 
čitati i prema naprijed i prema natrag (palindromi), 
a naša stvarnost nam još ne omogućuje da se s posla 
vratimo u krevet, odjenemo pidžamu i nakon zvonja-
ve budilice zaspimo, nego uvijek mora biti obratno. 
Razlikovanje glavne misli od fabule ruskih formalista 
samo je jasno očitovanje izvornog svojstva i književno-
sti i govora o književnosti: književnost govori o svijetu, 
ali gospodari vremenom; književna teorija govori o svi-
jetu književnosti kao da je to pravi svijet, ali to prikriva. 
Plaćamo danak modama: novorealisti tvrde da je tekst 
svijet (iako u njemu vremena ne može biti, pa proizvo-
de očajne stvarnosne romane koji negiraju prostor u 
kojem jedino postoje), postmodernisti tvrde da je svijet 
tekst (i tako solipsistički isključuju vrijeme svemiru, kao 
HEP struju neurednim platišama).

Jezično zlo
Metalepsa, kao označavanje književnog postupka 

u kojem se prekoračuju granice između svijeta pripo-
vjedača i svijeta priče, opet rabi entropiju, ali sada u 
četvrtom značenju. Dok fizikalna entropija govori da 
će se manje vjerojatni događaji zbivati rjeđe od više 
vjerojatnih – te da će svatko tko prekorači Sokalovu 
prozorsku dasku na dvadeset prvom katu vjerojatnije 
poginuti nego ostati lebdjeti u zraku – književnost 
uzgaja baš najrjeđe biljke, a njih Genette pomno sku-
plja: autor drame ulazi među svoje likove i priča s njima 
(kao de Sade s Maratom u djelu Petera Weissa) ili lik 
silazi s filmskog ekrana i predstavlja se imenom glumca 
(kao Ralph Bellamy koji je glumio Brucea Baldwina u 
Hawkseovu filmu Njegova djevojka Petko). Izlazak lika 
iz filma i ulazak pisca u predstavu mogući su u životu, 
ali nisu posebno vjerojatni; metalepsa tu fizikalnu teo-
riju primjenjuje na književnost i proglašava književnim 
postupkom.

Metalepsa je, zapravo, metafora provale: kada knji-
ževni svijet izlazi u stvarni, ostaje čudno plosnat i stati-
čan jer u tom prijelazu ne stječe postojanje u vremenu; 
kada svijet ulazi u tekst, unosi u nj iluziju vremena, a 
da je ona banalna, vidi se prema njezinim najtipični-
jim predstavnicima – vijesti, vicu i žanru. Bez iluzije 
vremena to troje ne postoji kao tekst – tko bi uopće 
gledao krimić ako zna tko je ubojica, slušao vic ako zna 
poentu, otvorio novine u kojima zna što piše? Vrhunac 
samoskrivanja jezičnog zla upravo je medijska vještina 
nasljednika iluzije kontinuiteta vremena i okretanja 
pojmovnog. 

Peta kolona
Književni tekst zaposjeda prostor i ovisan je o njemu, 

a njegova medijska prezentacija prisiljava nas na gubitak 
sjećanja na to. Mediju tekst služi samo popuni okvira. 
Ne dati mu da prijeđe okvire, jedini je zadatak medij-
skog ukroćivanja prostora, čini se na prvi pogled. No 
nije tako jednostavno, to je rad na opetovanju vremena. 
I to potpuno podle angažiranosti s konceptom u kojem 
se dan, tjedan, mjesec više ne može zamisliti bez proi-
zvodnje informacije koja je, ustvari, tek krama tijeka. A 
književni je tekst uvijek od prostorne osjećajnosti: puto-
vanje, izlet, skok, pad, mimohod, marš, šetnja... i boli ga 
fusnota za vremensko određenje. Taj s vremenom radi 
što god mu se prohtje. Svemogućje prostornosti zato i 
jest pod neprestanim napadom dresiratelja zbilje i infor-
mativnih medija. Oni ne znaju što bi sa slododarskim 
prostorom, misleći da se njime, ako ga ne prekriju, gube 
u vremenu. Tako, čak i literarni tekstovi koji prizivaju 
vrijeme, peta su kolona medija, upravo i žale za remake-
om vremena, sentimentaliziraju ga. Prostor im je samo 
kulisasta isprika za dekoraciju patetike, onog što je ne-
stalo. Oni su reminiscenti alfabetizma. Za njih je prostor 
sadržan u vremenu; nikad obratno. Zato mora biti ili 
nov ili rekonstruiran, a istodobno ignorira stvarni, po-
stojeći prostor. Isti se odnos zauzima prema književnosti 
– u medijima je važnija njena proizvodna datiranost 
nego sadržajnost. 

U svijetu teksta nema ni protoka vremena, ni vjeroja-
tnosti, ni entropije na kakve smo navikli u životu. Zašto 
putovanje kroz vrijeme nije moguće implicitno je poka-
zao Eco u Otoku prethodnoga dana. Na temelju toga što i 
za najkišnijih dana ne napada kiše više od nekoliko deci-
metara, mudrijaši iz romana izračunali su da za četrdeset 
dana i noći nikako nije mogao nastati biblijski potop. 
Odakle je onda Bog skupio toliko vodurine da prekrije 
planinske vrhunce? U prošlosti, zaključili su oni – Bog 
je, budući da je svemoguć, uzimao i vodu od kiša koje su 
padale u prošlosti i prenosio ih u budućnost.

Gaussova vizija
Kretanje kroz prostor razlikuje se bitno od kretanja 

kroz vrijeme – zbog entropije naš je rezervoar prazan 
nakon vožnje i tako znamo da je proteklo vrijeme. 
Kad bismo imali vremeplov, krenuli bismo na put bez 
benzina, a na odredište stigli puna spremnika. Eco je 
točno zaključio da bi vremeplov bio ne samo perpetuum 
mobile, nego i stroj koji proizvodi nešto ni iz čega i koji 
bi, jednom pokrenut, prepunio stvarima cijeli svemir. 
Pražnjenje benzinskog spremnika omogućuje kretanje 
kroz prostor – kretanje kroz vrijeme jest upravo pražnje-
nje rezervora, i zato se on prazni i kad auto stoji s upalje-
nim motorom.

Odakle onda analepse, prolepse i metalepse? Odatle 
što u tekstu postoji samo prostor pa se riječi mogu unu-
tar njega premještati naprijed i natrag, gore i dolje – a 
ako je svijet tekst, onda se mogu premještati i izvan nje-
ga. Iluzija vremena daje iluziju narušavanja njegova pro-
toka – što znači da su spomenute figure odraz poreme-
ćene geometrije teksta. Od Euklida naovamo smatralo se 
da geometrija ne ovisi o svijetu, nego da se iz apstrakcije 
može ići u konkretno: svijet je u načelu ravni bijeli papir 
i ma koliko ga produžili, usporedni se pravci na njemu 
neće presjeći. C. F. Gauss jasno je shvatio da je pretpo-
stavka apsurdna i da geometrija ovisi o svijetu – ako je 
svijet sferičan, pravci će se presjeći, a ako je hiperboličan, 
razdvojiti. Da bi to utvrdilo, popeo se na tri udaljena 
planinska vrhunca i između njih izmjerio kutove znajući 
da zbroj nikako neće biti 180 stupnjeva. I nije bio, ali 
instrumenti mu nisu bili dovoljno precizni da to utvrdi  
tako da se mrzovoljan spustio u nizine i slavu prepustio 
svojem asistentu Riemannu (koji ju je platio živčanim 
slomom i preranom smrću). I kao što je geometrija samo 
fizikalna teorija, tako će se pokazati i da geometrija tek-
sta, kad će jednom postojati, također ovisi o svijetu te da 
Lažna Entropija u Priči Skriva Amoralnost. 

Sweet child in space
Postoji svijet i postoji tekst, a to se dvoje ne može sve-

sti jedno na drugo. Svijet je u vlasti vremena, a u tekstu 
postoji samo prostor. 

Zbrkani, mi se neprestance nosimo s prostorom, a 
želimo time zgrabiti vrijeme. Mi smo hard rock parafra-
za: sweet child in space, a težnja za komunikacijom otišla 
je u pohlepu za posjedovanjem vremena u kojem je po-
kušaj da se umanji prostor i oduzme mu svako značenje. 
Pismenost od glinenih ploča Sumerana do displejića 
mobitela samo dokazuje da to nije ipak izvedivo. Ne 
postoji u tekstu: isteklo ti je vrijeme, nego: izgubio si 
prostor. 

L. E. P. S. A. 
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komentar

Katarina Luketić

U Goldsteinovoj se knjizi sažima – na 
fascinantno jednostavan i lucidan 
način – golema građa o privatnoj 
povijesti jedne obitelji, javnom životu 
grada Karlovca, vladavini NDH-a i 
Drugom svjetskom ratu, stradanjima i 
logorima, te o mnogim poslijeratnim 
događajima u kojima se ogledaju 
recidivi prošlosti

Uz knjigu Slavka Goldsteina: 1941. – 
Godina koja se vraća (Novi Liber, Zagreb, 
2007.) i javni razgovor o istoj temi 
održan 28. ožujka 2007. u Hrvatskom 
novinarskom domu u Zagrebu

“ ada počinje 1941. godina? Koliko 
dugo traje? Vraća li se stalno u 
našoj povijesti? Što ona znači za 

kasnije godine, za 1945., 1948., 1971., 
1991...?” To su ključna pitanja knjige 
Slavka Goldsteina 1941. – Godina koja se 
vraća kako ih je odredila Latinka Perović 
na javnom razgovoru organiziranom u 
povodu izlaska knjige u Hrvatskom no-
vinarskom društvu u Zagrebu. Ugledna 
beogradska političarka i povjesničarka 
sasvim je imala pravo – u Goldsteinovoj 
se knjizi doista prelamaju i kristaliziraju 
najvažnija povijesna iskustva koja su u 
posljednjih sedamdesetak godina dubin-
ski obilježila ova područja. Kroz priču o 
obitelji Goldstein i kroz mnogobrojne 
pojedinosti o tadašnjim događajima, 
autor sintetizira sve ono što je obilježilo 
stvarnost ovih područja, počevši od stva-
ranja NDH-a do devedesetih, ono što 
se tako često zaboravljalo, prešućivalo, 
falsificiralo..., i konačno ono što i danas 
– u vremenu “slatke” tranzicijske amnezije 
kada se želi vjerovati da je politika kona-
čno sišla s pozornice – u bitnom određuje 
naše kretanje.

Protiv amnezije
Goldsteinova knjiga istodobno je 

i autobiografija i obiteljska kronika, i 
svjedočanstvo i historiografska studija, i 
dokument i književnost i znanost. U njoj 
se sažima – na fascinantno jednostavan i 
lucidan način – golema građa o privatnoj 
povijesti jedne obitelji, o javnom životu 
grada Karlovca, o vladavini NDH-a i 
Drugom svjetskom ratu, o stradanjima 
i logorima, te o mnogim poslijeratnim 
događajima u kojima se ogledaju recidivi 
prošlosti. Knjiga je nastala u želji da se 
trajno memorira tragedija jednog vreme-
na, i to pomoću vraćanja u vrijeme zloči-
na, u središte društvene traume, te kroz 
osobno iskustvo izravnije i vjerodostojnije 
posvjedoči o svemu što se tih godina 
događalo. Svjestan varljivosti sjećanja 
sam Goldstein na više mjesta u knjizi 
navodi kako je vlastita sjećanja nastojao 

uvijek iznova provjeriti u dokumentima, 
knjigama i tuđem pamćenju. Rezultat tog 
istraživanja i “provjeravanja sebe” iznimno 
je bogata i dinamična književničko-hi-
storiografska tekstura, u kojoj su osobna 
sjećanja popraćena i prepletena s tuđim 
sjećanjima, svjedočanstvima ili istraživa-
njima. Mirjana Gross je na spomenutom 
razgovoru o tome izjavila: “Svako sjećanje 
izvire iz osobnog doživljaja ili pričanja 
o pojedinim povijesnim zbivanjima, no 
slična iskustva izazivaju vrlo različita 
sjećanja... Pamćenje je zapravo loš vodič u 
prošlost ako se ne suočava s profesional-
nim historijskim istraživanjem.” 

Dodatne motive za pisanje zacijelo 
treba tražiti i u autorovoj želji da se ra-
zotkrije silina amnezije koja je potisnula 
mnoge događaje i omogućila nakaradne 
kvazi historijske interpretacije tijekom 
posljednjih petnaestak godina. Uz to, 
poticaj su vjerojatno bili i neznanje, neza-
interesiranost i osjećaj “neodgovornosti” 
za zločine predaka koji danas kod mno-
gih prevladavaju. Govoreći o pogubnosti 
te kolektivne amnezije i prekrajanju 
povijesti u procesu oblikovanja identi-
teta, Mirjana Gross ocrtala je europski 
kontekst i činjenice kako se u drugim 
zemljama još dugo nakon rata zabora-
vljala i prešućivala uloga domaćih vlasti i 
stanovništva u fašističkoj okupaciji, njiho-
va izravna kolaboracija ili pasivno preži-
vljavanje, zaključujući provokativno da je 
“poslije rata Europa izgrađena na namjer-
noj amneziji” (u cijelosti tekst je objavljen 
u Jutarnjem listu, 29. ožujka 2007.). 

Blagost i pravednost
Pišući o zatvaranju i stradanju oca u 

logoru Jadovno na Velebitu, o majčinu 
boravku u zatvoru, oduzimanju očeve 
knjižare i iseljenju iz stana, sudbinama 
mnogih prijatelja i stanovnika grada..., 
Goldstein je majstorski ocrtao atmosferu 
vremena terora i prevrata. Teško je pro-
naći djelo u našoj suvremenoj publicistici 
koje s historiografskom preciznošću i 
književničkim erosom, toliko vjerodostoj-
no i toliko potresno – a opet bez patetike 
i banalizacije teme – ocrtava poliperspe-
ktivnu sliku jednoga vremena. 

Kroz knjigu se nižu portreti i bra-
vurozne mini-biografije o mnogim 
Karlovčanima, Židovima, obiteljskim 
prijateljima, mladim komunističkim 
aktivistima, svima koji su pružali, riječima 
francuskog teoretičara Certeaua, dra-
gocjene male otpore svakodnevici što je u 
konačnici rezultiralo slomom nakaradne 
ideologije. Autor pomoću dokumenata i 
sjećanja preživjelih nastoji rekonstruirati 
i život u logorima i zatvorima u kojima je 
boravio njegov otac, pri čemu je osobito 
izražena solidarnost zarobljenika, onaj 
moralni život logoraša o čemu primjerice 
govori nedavno objavljena istoimena 
knjiga Tzvetana Todorova ili opsežna 
logoraška literatura.  

Osim toga, Goldstein portretira i 
mnoge sugrađane koji su stali uz ustašku 
vlast, provodili naređenja, prokazivali, 
služili propagandi režima kao novinski 
urednici ili pasivno promatrali zločine. 
Nakon rata mnogi od njih su pobjegli 
u emigraciju, ili im je suđeno na komu-

nističkim sudovima, ili su pak spretno 
prekrojili svoje biografije prema novim 
pravilima. Upravo u opisima sudbina tih 
ljudi ogleda se osobita autorova pozicija; 
naime, Goldstein ponajprije nastoji razu-
mjeti njihove postupke, ispričati njihovu 
priču bez moralizacije, bez skliznuća 
u govor mržnje i bez osvete. On jasno 
odvaja žrtve i zločince, upućuje na motive 
pojedinaca, pri čemu prikazi ljudi koji 
su stali na stranu ustaškog režima pred-
stavljaju svojevrsne studije mentaliteta 
i obrazaca kako se ponaša/prilagođava 
opasnim vremenima. 

Blagost i razumijevanje, a istodobna 
pravednost i osuda, vidljiva je primjerice 
kada piše o čovjeku koji je prije rata bio 
pomoćnik u knjižari njegova oca da bi ju 
zatim prisvojio iskoristivši njegov progon 
i protužidovsku politiku; ili o čovjeku koji 
se useljava u njihov stan u ljeto 1941.; ili 
o visokom ustaškom službeniku Vinku 
Nikoliću. Posljednja epizoda izvrsno 
ocrtava autorov diskurs: naime, sređujući 
ostavštinu Vinka Nikolića koja je po-
četkom devedesetih iz emigracije stigla 
u Hrvatsku, bibliotekar u Nacionalnoj i 
sveučilišnoj knjižnici je među gomilom 
prepiske i dokumenata pronašao i pismo 
koje je Goldsteinov otac poslao sinu iz 
logora. Premda su se poznavali i više puta 
susreli, Nikolić nikada Goldsteinu nije 
spomenuo da posjeduje pismo njegova 
oca. I nakon svega, bolnog otkrića pisma 
koje je do njega putovalo šezdesetak go-
dina, Goldstein ne koristi teške riječi za 
Nikolića, tadašnjeg visokog dužnosnika 
za propagandu u NDH-a i tridesetak 
godina u emigraciji i od 1990. u Zagrebu 
urednika Hrvatske revije. U tom neoče-
kivano suzdržanom i slojevitom opisu 
Nikolića prepoznaje se osebujni autorov 
glas koji se čuva nepromišljenih i isključi-
vih tonova, i koji Ivan Lovrenović smatra 
“sjajnom spisateljskom demonstracijom 
jedne potpune životne i intelektualne 
sabranosti”. 

Binarne konstrukcije povijesti
Temeljita čitanja Goldsteinove knjige 

i interpretacija njezina naslova, vjerujem, 
tek slijede; prema reakcijama koje su 
se mogle čuti na spomenutom javnom 
razgovoru od Mirjane Gross, Ive Banca, 
Eugena Pusića, Latinke Perović, Marka 
Grčića, Miljenka Jergovića i Ivana 
Lovrenovića (čiji je tekst u njegovoj odsu-
tnosti pročitan) riječ je o jednom od onih 
prijelomnih djela što znatno mijenjaju 
naš odnos prema prošlosti i provociraju 
daljnje rasprave, daljnja istraživanja, tuđa 

sjećanja... Knjiga je tako iznimno zani-
mljiva i “poučna” ne samo povjesničarima, 
svjedocima NDH-ova terora ili generaci-
jama koje su se oblikovale u komunizmu; 
nego i onim mlađima koji sebe često 
uvjeravaju da nisu opterećeni demonima 
prošlosti i da su iza leđa, na smetlištu 20. 
stoljeća ostavili sablasti ustaša i partizana, 
fašista i komunista, Jasenovca i Bleiburga. 
Kada knjigu definiram starinskom riječju 
“poučna” ne mislim toliko na brojnost po-
dataka i izvora o jednom vremenu, koliko 
na osobiti diskurs autora koji nas upućuje 
na to kako se može govoriti o ratu i pro-
šlosti, o zločinima i žrtvama. 

Naime, naš je javni govor u velikoj 
mjeri opterećen pojednostavljivanjem 
i banaliziranjem prošlosti, te njezinim 
tumačenjem isključivo kroz prizmu bi-
narnosti. U različitim vremenima, ovisno 
već o tome tko drži moć, te binarnosti 
se vrijednosno zamjenjuju, pa negativno 
naslijeđe odjedanput postaje pozitivno, 
potisnuti identitet onaj koji vrijedi ista-
knuti i sl. Riječima Mirjane Gross: “U 
postkomunističkim zemljama proklinje 
se sve što je nekada bilo službena istina 
koja se sada smatra službenom neisti-
nom.” Tijekom devedesetih došlo je do 
apologije ustaštva, i to dobrim dijelom 
pod pritiskom povratnika iz emigracije i 
Tuđmanovom zaštitom. Vremena su se 
ipak promijenila i više se javno ne oči-
tuju veličanja zločinačkog endehaškog 
režima; danas je pak, smatra Ivo Banac, 
“puno teže kritizirati komunizam negoli 
ustaštvo”.

Kako pisati u traumi?
U iskonstruiranoj i na binarnoj podjeli 

temeljenoj povijesti, kada se kao idoli 
nacije smjenjuju antifašisti i ustaše, kada 
se u kratkom vremenu poskidaju svi 
spomenici starim herojima i postave oni 
novima, stvarno iskustvo i traume koje iz 
njega proizlaze ostaju potisnute. Govoreći 
o ovoj knjizi Marko Grčić je istaknuo tu 
našu “historizaciju intime” i “intimizaciju 
historije”, ono u stvarnosti često i bolno 
“spajanje proturječnih ideologija u jednoj 
jedinoj obitelji” čime se onda manipulira 
prema potrebi vladajućih. 

Goldstein se opire takvom pojedno-
stavljivanju prošlosti i zauzimanju čvrstih 
ideoloških stajališta; u tom smislu kroz 
knjigu se, osim snažne kritike ustaškog 
pokreta, provlači i kritika komunističkog 
jednoumlja, poslijeratnog razračunavanja 
s protivnicima ili nepromišljena revolu-
cionarnog fanatizma. Jedino što autor 
dosljedno kroz cijelu knjigu brani jesu 
temeljne ljudske vrijednosti koje su se 
te 1941. godine nepovratno poremetile; 
u vremenu – citirat će u knjizi više puta 
Andrića – “kada je neki ludi vjetar udario 
u glave i u duše ljudi”.

Ukratko, Goldstein u 1941. – Godini 
koja se vraća pokazuje kako se može pisati 
o traumi – i onoj privatnoj zbog stradanja 
oca, i onoj kolektivnoj zbog stradanja 
Židova i svih protivnika režima NDH-a 
– kako se može upregnuti svoje sjećanje 
ne zato da bi se osvetili, manipulirali ili 
sebe zavarali, nego zato da bi razumjeli i 
prepoznali što nam je činiti kada se takvo 
što dogodi. 

Tragovi prošlosti
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Viktor Zahtila

Konstrukcija priče toliko je štura i 
nepropusna, bez imalo pojedinosti, 
da je jedina ispravna ideologija 
koju Forster nudi slabašni 
humanistički jecaj koji opasno 
graniči s najbanalnijim američkim 
romantičnim komedijama 

Otkucaji života (Stranger than fiction), 
režija Mark Forster, scenarij Zack Helm, 
gl. uloge Will Ferrell, Emma Thompson, 
Maggie Gyllenhaal, SAD, 2006.

 
Pirandellovu vrlo uspješnom me-
takazališnom pokusu šest likova 
napustili su autora koji ih nikada 

nije imao volje dovršiti i odlučili uzeti 
dramaturgiju u svoje ruke - obaviti samo-
aktualizaciju kroz priču. Njihov je uspjeh 
u njihovoj pobuni, dok je Pirandellov u 
ingenioznoj realizaciji ljudskih bića oko-
vanih literarnom karakterizacijom u po-
trazi za autorom koji će afirmirati njihove 
egzistencije. Samoaktualizacija je u ko-
načnici temeljna sila pokretačica ljudskog 
bića. U potrazi za božanskom/autorskom 
intervencijom Pirandellova banda egzi-
stencijalnih odmetnika na žalost nalijeće 
na ljudske mediokritete koji svojim 
netalentom i neshvaćanjem umjetnosti 
pretvore njihovu metatekstualnu odiseju 
u tragediju neuspjeha, tragediju koju 
shvaćaju samo likovi. Ono što bi trebao 
shvatiti krajnji gledatelj jest, ironično za 
Pirandellove likove, da propast (kao le-
gitiman kraj jednog pothvata) može biti 
vrlo uspješna realizacija.

Prazan lik nasuprot svjesno 
izabranoj tragediji 

Skoro stoljeće poslije u ne toliko 
drukčijem mediju redatelj Mark Forster 
postavio je svojeg protagonista Harolda 
Cricka usred bezlične pustoši svijeta po-
rezne uprave s nedostatkom motivacije 
za bilo što drugo nego obavljanje moto-
ričkih (i financijskih) funkcija. Upravo 
je pomanjkanje motivacije, te gotovo 
svakoga drugog ljudskog obilježja, nje-
gova glavna karakterna crta. A karakter 
mu je doista crta, jednodimenzionalna, 
bezlična i ravna, preko mirovine do nei-
zbježne, ali i ne previše uznemiravajuće, 
smrti. Harold nema osjećaj za estetiku, 
a primjer toga je njegova sterilno kon-
struirana soba; njegov mozak je zapre-
pašćujuće matematički precizan, ali bez 
ikakve kreativnosti, pa čak ni uobičajene 
vrckavosti ili nekakve zabavne psihoze, 
imanentne filmskom stereotipu tihoga 
genijalca. Jedini odnos Harold ostvaruje 
sa svojim satom, partnerom u obavljanju 
kanona rutine, sve dok jednoga jutra ne 
čuje profinjenu britansku dikciju Emme 
Thompson, koja zbog nekog neobjašnji-
va razloga pripovijeda njegovu krajnje 

nezanimljivu svakodnevicu (čime bi ona 
valjda trebala postati zanimljiva). Iako 
Harold na početku ignorira vanjsku na-
raciju, te za potrebe humora bude javno 
iziritiran njome, zaplet se pokreće kada 
mu metaglas napomene da uskoro slijedi 
njegova neizbježna smrt. Ono što slijedi 
uobičajen je scenaristički obrazac: prota-
gonist vodi život kojim je nezadovoljan, 
nastupa krizna situacija, tj. zaplet, u ra-
spletu se krizna situacija rješava, pri čemu 
protagonist iz korijena mijenja pogrešnu 
životnu filozofiju, vođen jednim ili više 
trenutaka prosvjetljenja. 

Harold Crick mali je i jednostavan 
birokrat, blago nezadovoljan svojim živo-
tom, na točki malo ispod linije prosječno-
sti, tj. linije nule. Ispraznim sarkazmom 
dalo bi se štošta reći o uvredljivoj men-
talnoj nepoduzetnosti Harolda Cricka, 
no prave mane njegova lika su u tome da 
on jednostavno nije uvjerljiv kao ljudsko 
biće. Scenaristički bi bilo mnogo hrabrije 
da je glavni lik realizirana osoba kojoj se 
nametne nepoželjna božanska interven-
cija, te promatrati razvoj događaja čiji 
rezultat nije moraliziranje nego iskrena 
ljudska drama. Umjesto toga, dobili smo 
lik isprazne karakterne gline čija su djela, 
problemi i emocije isključivo oblikovani 
prema Forsterovoj romantiziranoj kič-
ideologiji.

Na drugoj strani fatalističkog pera 
imamo Karen Eiffel, uvjerljiv lik uvjerlji-
va književnog imena u više nego uvjer-
ljivoj interpretaciji Emme Thompson. 
Pokretač njezine radnje predvidljiva je 
spisateljska blokada zbog koje Karen 
ne zna kako da ubije svog glavnog lika, 
tj. Willa Ferrela. Trenutak u kojemu 
znamo da će Karenina sudbina biti kon-
taminirana radioaktivnom banalnošću 
je kada se u priči pojavi lik njezine po-
moćnice, moralizirajuće i optimistične 
Afroamerikanke. Ono što je Will Smith 
bio Mattu Damonu u Legendi o Baggeru 
Vanceu ili Don Cheadle Nicholasu Cageu 
u Obiteljskom čovjeku, to je Queen Latifah 
nesretnoj Emmi Thompson. Već je usta-
ljena Hollywoodska praksa u ozbiljnim 
dramama tretirati crnce kao nekakve ho-
dajuće bezumne riznice narodnih mudro-
sti čiji bi suvozački savjeti bijelog čovjeka 
trebali usmjeriti na pravi put. Obratan 
bi slučaj naravno bio rasizam. Najveći 
problem je što veseli Afroamerikanci 
ne poštuju temeljno ljudsko pravo sva-
kog tragičnog bijelog lika, a to je pravo 
da bude nesretan. Ono što lik Emme 
Thompson i čini zanimljivim je šarman-
tna besmislica svijeta koja se ocrtava u 
njenim podočnjacima i izbor da živi svoje 
tragedije, umjesto da živi u zabludi. 

Nezgrapne mane
U krajnjoj liniji, fiktivni roman o ne-

sretnoj sudbini Harolda Cricka mnogo 
više intrige pobuđuje zbog svoje autorice, 
nego zbog svojeg sadržaja. Najveća je 
metatekstualna ironija, veća od one koju 
su scenaristi Otkucaja života uporabili 
kao glavni pokretač radnje, činjenica da ti 
isti scenaristi nisu imali hrabrosti napisati 
odličan roman za svoj film. Odlučiti o 
ključnim dijelovima tog fiktivnog djela, 
koje bi gledatelj pretvorio u poluperso-

nalizirano književno čudo, te o valjanoj 
prezentaciji tih istih dijelova, zacijelo nije 
lak posao, ali mnogo je manji neuspjeh ne 
uspjeti, nego nemati autorske hrabrosti za 
pokušaj.  

Ipak najveći faux pas scenarija je in-
fantilan pokušaj humanizacije Harolda 
Cricka kriznom situacijom, toliko jeftino 
manipulativan čin izazivanja prizemne 
empatije da bi se mogao usporediti s 
tragedijom o štencu s velikim sjetnim 
okama kojemu prijeti neizbježna po-
gibelj od nehumanog automobilskog 
kotača, u spomenutome slučaju Emme 
Thompson. Velika je boljka i promašeni 
minimalizam priče koji je čini praznom 
poput Crickova sterilnog radnog mjesta, 
te drugih odlično vizualiziranih lokacija 
(Forsterova ustaljenog i vrlo kvalitetnog 
snimatelja Roberta Schaefera). Estetika je 
i najveća Forsterova prednost, pogotovo 
u radu s bojama, gdje je Crickov ustaljeni 
život koloristički ispijen do sterilno pla-
vičaste, a predmet njegova romantičnog 
interesa (Maggie Gyllenhaal) pametno 
je smješten u slatku lokalnu pekaru koja 
vrvi crvenkastom i zlatnom te zrači kon-
trastnom toplinom. Ferrel i Gyllenhaal 
vrlo dobro funkcioniraju zajedno, više 
zaslugom Forsterova osjećaja za stvaranje 
trenutka s jasnim emotivnim temeljom, 
nego nekakve posebne kemije. Na žalost, 
konstrukcija priče toliko je štura i nepro-
pusna, bez imalo pojedinosti, da nikakva 
alternativna tumačenja nemaju izgleda, 
a jedina ispravna ideologija koju Forster 
nudi je slabašni humanistički jecaj koji 
opasno graniči s najbanalnijim ameri-
čkim romantičnim komedijama. 

I uz svu tu hermetičnost, scenarist 
Zack Helm (ili Mark Forster?) odlučio 
je jednostavno ignorirati očita drama-
turška pitanja. Zašto Harold tek sada 
čuje naraciju? Ne bi li ta naracija trebala 
promijeniti njegovu sudbinu, s obzirom 
na to da njegova literarna verzija ne do-
življava nikakvu intervenciju? Te očite 
i nezgrapne mane čine sve nadrealne 
trikove prizemno besmislenim i sinte-
tiziranim samo da bi se u priču mogle 
usaditi nametljivo suptilne moralne pou-
ke, dok zapletom upravlja metatekstualni 
MacGuffin umjesto hrabre metatekstual-
ne akrobacije. 

U potonje su se odlučili u mnogoče-
mu manjkavi ali i mnogo veći filmovi 
od Otkucaja života. Možda najuspjeliji i 
najhrabriji metatekstualni pokus, Ženska 
francuskog poručnika, film je koji ne poku-
šava biti mimikrija literarnog remek-djela 
na kojem se temelji, nego uhvatiti se u 
koštac s temeljnom idejom Fowlesova 
romana, a ta je kako autor u jednom tre-
nutku više ne može upravljati sudbinama 
likova, nego da oni stvaraju svoje sudbine. 
Umjesto da stvori vjernu ekranizaciju, 
film je napravio postmodernistički salto 

mortale, u kojemu scenarij ima dvije priče, 
jednu o snimanju filma Ženska francuskog 
poručnika, a druga je sam film. Interakcija 
obiju priča s istim likovima i različitim 
završecima iznimno je osvježavajuće pre-
nijela Fowlesovu ideju i pritom uputila 
na to  koliko je od viktorijanske Engleske 
do danas fatalizam postao banalan i smi-
ješan. 

Teror optimizma
S druge strane, kako nas autori 

Otkucaja života uvjeravaju, roman Karen 
Eiffel ne da je remek djelo, nego je 
vredniji i od Haroldova života. U gorko-
slatkom fatalističkom monologu, iskreno 
dirnuti profesor književnosti (Dustin 
Hoffman) objašnjava Haroldu kako je 
smrt neizbježna i da će ga, i ako izbjegne 
tu, sustići neka druga, ali ni jedna smrt 
koju bi mogao doživjeti u kasnim godi-
nama svog života neće biti ni blizu poeti-
čna i lijepa poput one koju mu je napisala 
Karen Eiffel. I s tim predivnim mono-
logom koji izvodi depresivno uvjerljivi 
Dustin Hoffman, Marc Forster je mogao 
prodati svoj mali film, pogotovo zato što 
se radi o jednom od onih djela koje kraj 
može iskupiti. Ili uništiti. 

S obzirom na to da mu je strana in-
tervencija do sada sve diktirala, jedini 
način kojim bi Harold Crick postigao 
samoaktualizaciju jest kroz ideju koja nije 
nužno njegova, što nije ni važno, jer je ta 
ideja veća od njega samoga. Na taj način 
možda ne bismo dobili remek djelo, 
osobnu samoaktualizaciju likova, niti bi 
kreativno razorna empatija moderne kino 
publike prema likovima sa sjetnim očima 
bila utažena, ali bi konačnu pobjedu nad 
prosječnošću odnijela umjetnost, mani-
festno ubijajući svog ispraznog glavnog 
lika -  protagonista koji, unatoč tome 
što je kupio gitaru i spavao s Maggie 
Gylenhaal, nije uspio postati ljudsko biće. 
U krajnjoj liniji, ako ne prihvati kraj koji 
mu je napisala Karen, u njegovu životu 
više neće postojati narativna bolesnička 
štaka koja će mu pričati o njegovim 
željama i voditi ga prema sitnim živo-
tnim uspjesima. Jedina realizacija koja 
je Haroldu ostala jest smrt, a poetska 
smrt kakvu mu je napisala Karen za ne-
postojećeg je birokrata sudbina o kojoj 
je mogao samo sanjati, ako je san nešto 
što Haroldov um uopće ima sposobnost 
sintetizirati. 

Na žalost, čitav film doživi nesreću 
veću od Haroldove. Iako ga udari au-
tobus, zato jer je krivo namjestio svoj 
pouzdani sat, Harold preživi. Kako ne-
zgrapno doznajemo, Karen Eiffel odlučila 
se riješiti svojih podočnjaka i fatalizma, 
prihvatiti veselu afroamerikansku pomo-
ćnicu i ostaviti svog protagonista na ži-
votu. U susretu sa svojim obožavateljem, 
Hoffmanovim profesorom književnosti, 
ona mu objašnjava  kako nas nekada 
mogu spasiti “mali trenuci”, poput zagr-
ljaja, smijeha ili onog malog pothvata koji 
nikada nismo ostvarili. Taj teror opti-
mizma kao da je skrojila probna publika 
na ranim test-projekcijama. Karen je, 
doznajemo, odlučila poštedjeti Harolda, 
jer “osoba koja prihvati svoju smrt zaslu-
žuje živjeti”. Ono što Harold kontinu-
irano radi je – prihvaćanje. Nije se čak 
ni pobunio protiv vlastite smrti. Fiktivni 
protagonist koji bi imao zbog čega i za 
što živjeti, ne bi nikada prihvatio nikakvu 
poetiku kao cijenu za svoj život. Čak i 
ako do tada ne bi bio realiziran, realizirao 
bi se u svojoj pobuni poput Pirandellovih 
metatekstualnih argonauta. “Ali s takvim 
krajem vaše djelo nema nikakvog smisla”, 
tužno napominje Dustin Hoffman pri 
kraju trećeg čina, nesvjestan da je njegova 
rečenica istinita na razini mnogo većoj od 
fiktivnog romana Karen Eiffel. 

f i lm

“S ovakvim krajem vaše djelo 
nema nikakvog smisla”
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  Vitkovi  Vitkovićć i   Hoblaj i   Hoblaj
Cenzurirani biocentrizam

ako ste i kada osnovali 
udrugu Glas životinja? 
Koliko mi je poznato, 

Udruga djeluje u sklopu udru-
ge građana Univerzalni život 
– prakršćani, a koji su poznati 
i kao vjerska zajednica koja 
promovira vegetarijanstvo/
veganstvo, i to iz etičkih ra-
zloga.

Vitković: Udruga Glas 
životinja osnovana je u rujnu 
2002. inicijativom nekoliko 
istomišljenika, među kojima 
sam i ja, a kojima je cilj bio 
ujediniti čovjeka, prirodu i 
životinje, što je ujedno i cilj 
Udruge. Udruga ne djeluje u 
sklopu Univerzalnog života, 
ali promovira vegetarijan-
stvo/veganstvo isto kao i 
Univerzalni život iz etičkih 
razloga, zbog čega smo i po-
vezani. 

Animalna teologija
Andrew Linzey, anglikan-

ski svećenik, teolog, u knjizi 
Animal Theology ističe kako 
je prema esenskim evanđelji-
ma, koja su nepouzdana, Isus 
Krist vegetarijanac. Koje do-
kaze ističu prakršćani u prilog 
tome da je Isus bio vegetari-
janac?

Hoblaj: Najpouzdaniji 
dokumenti za povjesničare su 
antički dokumenti pojedinih 
crkvenih i necrkvenih autora 
koji su priznati kao autenti-
čni. Najpoznatija je dijatri-
ba Adversus Jovinianum sv. 
Jeronima iz koje se može za-
ključiti da je sv. Jeronim u ono 
vrijeme imao na raspolaganju 
sve postojeće zapise o učenju 
Isusa Krista i zato se danas 
opravdano pretpostavlja kako 
je znao da je Isus učio ljude 
ljubavi prema životinjama i da 
je bio vegetarijanac. Citiram 
jedan pasus iz Jeronimovih 
spisa koji glasi: “Uživanje u 
mesu je do općeg Potopa bilo 
nepoznato, ali poslije Potopa 
utrpali su nam među zube 
vlakna i smrdljive sokove 
životinjskog mesa isto onako 
kao što su to bacili prepelice 
protestirajućem izabranom 
narodu u pustinji. Isus Krist, 
koji se pojavio kad je došlo 
vrijeme, povezao je kraj s po-
četkom, tako da nam sada nije 
više dopušteno jesti meso.” 

A na jednom drugom mje-
stu piše: “Ja vam kažem: ako 
hoćete biti savršeni, onda je 
važno... da ne jedete meso” 
(Adversus Jovinianum, Lib. 
I.). Zatim bih naveo nekoliko 
spisa drugih osoba i učitelja 
prvih kršćana te spise pro-
tivnika prvih kršćana koji 
govore o tome što je Isus učio 
i kako su se apostoli i prvi 

kršćani prehranjivali. Npr. 
bizantski upravitelj Plinije 
potvrđuje rimskom caru 
Trajanu u pismu (Ep. lib. X, 
96) sljedeće: “... kršćani se 
suzdržavaju mesne hrane”. U 
Bibliji kod proroka Izaije ubi-
janje je životinja izjednačeno 
s ubijanjem ljudi iz kojega je 
jasno da su proroci govorili o 
neklanju životinja i nejedenju 
mesa: “Tko ubije vola isti je 
onome koji je ubio čovjeka” 
(u prijevodu Biblije, što ga je 
objavila Kršćanska sadašnjost, 
stoji: “Ima ih koji kolju bika, 
ali i ljude ubijaju”; Iz 66,3). 
Jedan od najpoznatijih prvih 
kršćanskih pisaca Tertulijan 
oko 200. godine u svojim 
zapisima dijeli kršćane u dva 
tabora: “u istinske kršćane 
koji ne jedu meso i na ‘tijela 
bez duše’ koja jedu meso”. 
Riječ je o jednoj zanimljivoj 
podjeli iz koje je očito da je 
vegetarijanstvo bilo u to vri-
jeme aktualno. Današnje slu-
žbeno stajalište Crkve, unatoč 
spomenutim  dokumentima, 
je sljedeće: “Ako netko mesnu 
hranu, koju je Bog ljudima 
dao na uživanje, drži i za ne-
čisto i... odriče se je, taj neka 
bude proklet”, tj. izopćen iz 
Crkve, kao što je navedeno 
u Buli pape Ivana III. (561.-
574.) koja je bila naviještena 
na 1. crkvenoj sinodi u Bragi 
(Portugal). To prokletstvo je 
do danas aktualno i vrijedi za 
sve kršćane vegetarijance jer 
ne postoji nikakav dokument 
kojim bi bilo koji papa to pro-
kletstvo opozvao. Napomena, 
biti vegetarijanac u to vrijeme 
bilo je smrtno opasno, jer 
tada je crkveno prokletstvo 
značilo istodobno i izopćenje 
iz Crkve, a što je onda bilo 
jednako smrtnoj kazni.

Cenzura nekih vjerskih 
zajednica na HTV-u

Koliko sam mogla primije-
titi, Univerzalni život nije baš 
prisutan u religijskom progra-
mu na HTV-u. Naime, jedino 
sam imala više prilike saznati 
o njihovu, vašem animalisti-
čkom radu na OTV-u gdje su 
emitirani njihovi edukativni 
filmovi o projektu Miroljubiva 
zemlja – Gabrielinoj zakladi u 
pokrajini u blizini Würzburga, 
koja je osnovana 2001. godine. 
Može li se govoriti o svoje-
vrsnoj cenzuri nekih vjerskih 
zajednica u sklopu religijskoga 
programa na HTV-u?

Hoblaj: Mislim da se o 
jednoj svojevrsnoj cezuri u 
Hrvatskoj ipak može govoriti 
jer unatoč Ustavu u kojemu 
stoji da su sve religije pred 
zakonom ravnopravne i odvo-

jene od države, ipak postoje de 
jure i de facto povlaštene drža-
vne vjerske zajednice koje dr-
žava na temelju, u doslovnom 
shvaćanju, protuustavnih kon-
vencija i konkordata podupire 
i financira, a druge ne, pa se 
taj tretman, naravno, odražava 
i u medijima. Svojevrsna cen-
zura koju spominjete i koja se 
na jedan profinjeni način pro-
vodi u sklopu religijskoga pro-
grama na HTV-u bit će nam 
razumljivija ako se spomene 
činjenica da je za religijske 
programe država postavila i 
financira jednog katoličkog 
profesionalnog teologa sve-
ćenika koji je vjeran svojem 
dogmatskom crkvenom vje-
rovanju a u kojem jasno stoji 
da su sve religije koje su izvan 
Katoličke crkve – krive religi-
je, tj. đavolske. Njegov status 
na HTV-u omogućava mu de 
facto utjecaj na sve religijske 
programe na HTV-u koje je 
on i do sada iskoristio. U na-
šem slučaju uvijek je do sada 
učinio sve da se nismo mogli 
pojaviti, onako kako nam je 
to Ustavom zajamčeno, u pro-
gramu HTV-a. Mi kao mala 
vjerska zajednica, na teme-
lju našeg iskustva, možemo 
ustvrditi da postoje vjerske 
zajednice u Hrvatskoj koje su 
protuustavno povlastile države 
institucije na štetu malih ne-
povlaštenih vjerskih zajednica. 
Za nas bi bilo idealno onako 
kako stoji u Ustavu Republike 
Hrvatske da je država odije-
ljena od religija. 

Tragom spomenutoga, jesu 
li Vas kontaktirali za emisiju 
Ekumena i međureligijski 
dijalog, a koja je 26. veljače 
ove godine bila posvećena temi 
Religija i hrana. Naime, od 
predstavnika religija koja ne-
gira jedenje životinjskih tijela 
u studiju je bio samo budistički 
učitelj. I jeste li ikada bili gosti 
u spomenutoj emisiji?

Hoblaj: Ne, nisu nas zvali 
niti smo ikada bili kontaktira-
ni, iako smo poznati kao vege-
tarijanci i ljubitelji životinja. 
Činjenica da nismo bili kon-
taktirani ili gosti na HTV-u 
potvrđuje moju tvrdnju kako 
postoji protuustavna i protu-
zakonita cenzura religijskoga 
programa koju je uveo i koju 
provodi akreditirani državni 
činovnik na HTV-u – isuso-
vac dr. Antun Trstenjak. 

Časopis ŽIVOTinja
Koji su osnovni problemi 

na koje udruga Glas životinja 
nailazi? Ono što me posebno 
iznenađuje, djelujete kao jedi-
na udruga za prava životinja 
u Hrvatskoj koja izdaje svoj 

časopis ŽIVOTinja, a pri-
mjerke toga časopisa dijelite 
besplatno. U sklopu spome-
nutoga zanima me i s kojim 
stranim udrugama za prava 
životinja surađujete, osim 
onih u sklopu udruge građana 
Univerzalni život – prakr-
šćani?

Vitković: Jedna od naj-
većih poteškoća s kojom se 
susrećemo je tradicionalni, 
izričito neprijateljski odnos 
ljudi prema životinjama. Da 
bismo ipak ljudima omogućili 
prijateljski pristup životinja-
ma, počeli smo izdavati be-
splatan časopis koji financira-
mo iz dobrovoljnih doprinosa 
čitatelja i članova udruge. Od 
stranih udruga spomenuli 
bismo među ostalima Društvo 
za osvoboditev živali in nji-
hovi pravic iz Slovenije, Srce 
za životinje iz Makedonije, 
Sloboda za životinje iz 
Srbije, Freiheit für Tiere iz 
Njemačke, No alla caccia iz 
Italije i u mnogim segmenti-
ma s PETA-om. 

Modni janjeći fetusi 
U broju 5 svoga časopisa 

donosite novinski podatak da 
su se i janjeći fetusi koristili na 
Tjednu mode u Milanu 2005. 
godine. Naime, postoje dokazi 
da se ovcama režu vratovi 
kako bi se iz njihovih materni-
ca izvukli fetusi jer imaju naj-
mekše krzno. S kakvim se sve 
strahotnim odnosima čovjeka 
prema životinjama susrećete u 
svakodnevici?

Vitković: Nailazimo na 
različita brutalna postupa-
nja prema životinjama, od 
“najbezazlenijih” – korištenja 
životinja kao igračaka pa sve 
do maltretiranja na različite 
načine – izgladnjivanja, isko-
rištavanja u različitim situa-
cijama i za različite potrebe, 
napuštanja, odbacivanja... 

Kako komentirate Vladinu 
ciničnu odluku o zabrani 
uzgoja životinja za krzno koja 
će stupiti na snagu tek 2017. 
godine, i time će Hrvatska 
nastaviti bespoštedno, sra-
motno ubijati životinja zbog 
glamura? 

Vitković: Nemamo uopće 
komentara, jer takva odluka 
pokazuje kakva nam je tre-
nutačno svijest, da mislimo 
samo na sebe. Dana 15. 
svibnja 2006. predsjedniku 
Republike, predsjedniku 
Vlade i predsjedniku Sabora 
te svim zastupnicima poslali 
smo Otvoreno pismo i apel da 
etički promisle o navedenom 
izglasavanju. Koliko ih je to 
pismo “dirnulo”, pokazuje 
prihvaćeni Zakon. 

Suzana Marjanić

S predsjednicom karlovačke 
udruge Glas životinje te 
teologom i sociologom 

razgovaramo o kršćanskom 
specističkom svjetonazoru, 
o svojevrsnoj cenzuri nekih 
vjerskih zajednica u sklopu 
religijskoga programa na 

HTV-u, o časopisu ŽIVOTinja 
i aktivnostima udruge Glas 

životinja
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MlaMlađđenovienovićć
S lezbijkama je u Srbiji isto kao i s Romkinjama

epa Mlađenović, jedna 
od osnivačica femi-
nističkog i lezbijskog 

pokreta u ex-Jugoslaviji, 
održala je koncem ožujka 
u zagrebačkom Centru za 
ženske studije predavda-
vanje na temu Feministički 
lezbijski aktivizam – odgovor 
homofobiji, seksizmu, rasizmu. 
Predavanje je ustvari bila 
dinamična radionica na kojoj 
je kojih petnaestak sudionica 
promišljalo o svojim identi-
tetima, odnosu aktivizma i 
politike, hijerarhiji i moći u 
heteronormativnom društvu, 
o ulozi žena u povijesti bor-
be za ljudska prava, o brizi 
koja oslobađa i onoj koja 
ograničava patroniziranjem.

Na razgovor koji je uslije-
dio nakon tog vrlo inspira-
tivnog događaja, a koji smo 
pred sam njezin povratak u 
Beograd vodile u ne odvi-
še privlačnom kafiću blizu 
Glavnog kolodvora, Lepa 
Mlađjenović došla je s ma-
ramom duginih boja – kara-
kterističnim queer simbolom 
– svezanom oko vrata. Za 
susjednim su stolovima sje-
dili navijači: iščekivala se 
neka važna nogometna uta-
kmica. Iako bi zbog povišene 
razine testosterona, adre-
nalina i količine alkohola u 
krvi mnogi vjerojatno stišali 
glas i pokušali prigušiti be-
ogradski naglasak, naša je 
sugovornica s uobičajenom 
ležernošću otvoreno go-
vorila o tome kako je bilo 
očitovati se kao lezbijka u 
Srbiji osamdesetih, kako je 
bilo preživjeti rat, i što se u 
susjednoj državi promijenilo 
– nabolje i nagore – do da-
nas.

Lepa Mlađenović, dobi-
tnica međunarodnih nagrada 
za promicanje ženskih prava, 
vodi organizaciju Labris koja 
radi na eliminaciji svih vrsta 
nasilja i diskriminacije nad 
lezbijkama i ženama druga-
čije seksualne orijentacije od 
heteroseksualne. Osnovno 
joj je načelo da je pravo na 
različito seksualno opredje-
ljenje jedno od osnovnih 
ljudskih prava.

Prve aktivnosti 
osamdesetih

Poznati ste kao utemeljite-
ljica feminističkog pokreta u 
Srbiji. Kako je sve počelo?

- Presudna je bila ta da-
vna 1978. godina i sad već 
legendarna konferencija 
žena DRUG-ca, održana u 
Beogradu, na kojoj su sudje-
lovale i osviještene žene iz 
Zagreba i Ljubljane. Taj je 

događaj bio svojevrsna pre-
kretnica u tadašnjem femini-
zmu na području Jugoslavije: 
kolegice iz zapadnoeurop-
skih zemalja i Amerike došle 
su na razgovor o odnosima 
spolova, koji se onda gotovo 
pretvorio u sukob s vlada-
jućim režimom. Ja sam na 
toj konferenciji pet dana 
slušala predavanja koja su 
me fascinirala time što netko 
uopće uzima žene kao objekt 
svojih razmišljanja i svojih 
istraživanja, zato je to bila 
i velika prekretnica u mom 
životu: puno sam razmišlja-
la o onome što sam čula i 
počela potom čitati femini-
stičku literaturu. Narednih 
devet godina bilo je razdo-
blje sazrijevanja, intenzivnog 
promišljanja ženske uloge u 
društvu. Sistem je bio vrlo 
nepovjerljiv, konferencija 
DRUG-ca je svojom smi-
slenošću i velikim odjekom 
zatekla ljude na vlasti, no mi 
smo bile uzbuđene jer smo 
namirisale oslobađanje. 

Prve aktivnosti koje su 
uslijedile u osamdesetima 
u jugoslavenskim urbanim 
centrima od Ljubljane do 
Beograda – poput osnutka 
organizacije Žene i društvo 
ili Lilith LL ili Lila inici-
jativa u Zagrebu i Ljubljani 
– bio je produkt činjenice da 
smo zaista počele razmišljati 
o tome kako to što smo žene 
utječe na naše živote od jutra 
do navečer. Ta se, da kažem, 
prva faza pravog feminizma 
u Jugoslaviji završila 1987. 
godine velikim i jako uspje-
šnim feminističkim skupom 
u Ljubljani – ove ćemo go-
dine obilježiti 20. obljetnicu 
tog događaja. Broj aktivis-
tkinja koje su sudjelovale na 
njemu bio je impozantan.

Na konferenciji 1978. 
godine nije još bilo riječi o 
lezbijskim pravima. Kad su i 
kako ona došla u fokus zani-
manja?

- U fokus nažalost nisu 
došla nikad. Ali na tom lju-
bljanskom skupu ‘87., govo-
rilo se, srećom, i o njima, i to 
zato jer su neke od aktivis-
tkinja-sudionica bile i lezbij-
ke. Među njima sam bila i ja. 
Nije nam bilo nimalo lako 
govoriti o tome, ni u kojem 
pogledu. Znakovit je u tom 
smislu onaj citat Adrianne 
Reich koji kaže da lezbijke 
nemaju svoj jezik, ne mogu 
o svoj identitet zakačiti ništa 
što društvo prepoznaje, po-
država i potiče, nego moraju 
same iznova, iz ničega, izmi-
sliti načine da izraze sebe. 
Nakon tri hiljade godina 

neprekidne povijesti potpu-
nog prešućivanja lezbijske 
žudnje, termometar je puko, 
a živa se slijeva po mapama 
koje su odavno zastarjele, to 
kaže Adrienne Reich. Mape 
su ustvari uloge, rodne, obi-
teljske, koje nam ne znače 
ništa jer se u njima ne može-
mo pronaći. Ipak, sama či-
njenica da smo javno iznijele 
svoju seksualnu orijentaciju, 
bila je velik politički čin i 
naše privatno oslobađanje. 
Samoorganizacija nam je 
također išla teško, i to zbog 
najbanalnijih stvari: nije 
bilo institucija koje bi nam 
dozvolile da održavamo 
sastanke u njihovim prosto-
rima, stalno su se ubacivale 
neke porno fantazije – da 
ko zna šta ćemo mi raditi u 
njihovim prostorima, sigur-
no nešto zarazno i prljavo. 
Zbog takvih homofobnih 
stavova lezbijski je pokret u 
Jugoslaviji proživio osam-
desetih godina svoje najteže 
razdoblje.

Tko je radikalna 
feministkinja?

U svojem ste predavanju 
opetovano ste naglašavali 
kako je sve što lezbijka govori 
i radi – politički čin. U čemu 
se, u tom smislu, sastojao Vaš 
coming-out, odnosno što je 
političko u priznanju “Ja sam 
lezbijka”?

- Sve je u toj tvrdnji po-
litičko. Jezik je stvarnost, to 
govore filozofi, a mi znamo 
što nam tijelo govori o tome 
kako je živjeti u homofobi-
čnom i rasističkom svijetu u 
kojemu i puko izgovaranje 
određene riječi izaziva strah 
i drhtanje. Kad se riječ “le-
zbijka” ne smije ni zamisliti, 
a potrebno ju je izreći. Za 
nas, jezik je i stvarnost i pro-
ces. A proces mijenjanja sebe 
ide, između ostalog, kroz 
riječi: potrebno je mnogo 
uvida, razgovora, kretanja u 
stvarnosti, da jednu patrijar-
hatom kontaminiranu ženu, 
sebe, preobrazim u neku 
drugu čiju slobodu želim. 
Taj proces žene rijetko mogu 
proći same: zato, kad govo-
rim, potrebno je da me čuje 
druga koja je slična meni, 
koja će me razumjeti, potvr-
diti, čuti. Dakle, potrebno je 
da neprekidno razgovaramo 
jedna s drugom i vjerujemo 
u podršku, jer je nećemo 
dobiti ni od koga drugog, 
barem na početku.

Kažete za sebe da ste 
radikalna feministkinja. 
Podrazumijeva li se time i to 
žensko umrežavanje o koje-

mu pričate, izgradnja mreže 
podrške i prijateljstva među 
ženama, stvaranje mega-se-
strinstva? 

- Radikalna feministkinja 
je ona koja je neprekidno 
svjesna razlika u društvu i 
koja imenuje, misli i bri-
ne se o svim kategorijama 
žena koje ovo društvo ima. 
Radikalne feministkinje 
ulažu energiju na osnaži-
vanje svih žena, i domaćica 
i majki, mentalno i fizički 
različitih, Romkinja, žena 
drugih rasa… U tom smislu, 
može se reći da je mega-se-
strinstvo nekakav ideal. Ali, 
od početka valja misliti na to 
da različite žene imaju dru-
gačije definiranu egzistenciju 
na koju treba s uvažavanjem 
gledati, a ne s podozrenjem. 
S druge strane, radikalne 
feministkinje vrše pritisak 
na društvo i državu stalnim 
imenovanjem i upozorava-
njem na nasilni heteroseksu-
alni patrijarhat, u kojemu 
je seksualno nasilje oruđe 
muške kontrole nad ženama 
i iskaz njihove nadmoći. 
Radikalnu feministkinju po-
kreće energija bijesa, ljutnje, 
političkog otpora – koja se 
transformira u radikalan rast 
žena – kroz rad sa ženama. 
Takav je pristup bio najva-
žniji u vrijeme kad se nasilje 
smatralo svakodnevicom i 
kad njegove svakodnevne va-
rijante nisu bile osviještene.

Eufemizmi su 
fašistički

Kao na primjer u ratu? I 
vi ste se kao aktivistkinja za 
vrijeme rata preorijentirali 
s insistiranja na lezbijskim 
pravima na pomoć ženama 
koje su ratom bile izravno 
pogođene, koje su pretrpjele 
mučna iskustva i svakakve 
gubitke.

- Da, rat je nas, lezbijske 
aktivistkinje, zatekao s mno-
go nedorečenih, otvorenih 
pitanja. Samo imenovanje 
lezbijskih prava postalo je 
problematično ranih deve-
desetih jer su se u to vrijeme 
nevladine organizacije bavile 
najviše nacionalizmom, i oni 
nisu imali pojma o čemu 
mi pričamo. U to vrijeme, 
devedeset-i-neke, u Srbiji 
nije bilo svijesti o tome da 
su ljudska prava nedjeljiva 
i univerzalna, dakle da se 
ne može reći: prvo ćemo 
riješiti nacionalizam, a onda 
idu lezbijska prava, prava 
Romkinja, prava osoba s 
invaliditetom… Za vrijeme 
Miloševićeva režima posta-
jalo je jasno: koju bi podršku 

Maja Hrgović

Lezbijska feministička 
aktivistkinja koja je 

sudjelovala u prijelomnim 
događajima povijesti 
feminističkog pokreta 
u ex-Jugoslaviji i Srbiji 

govori o tome kako je bilo 
očitovati se kao lezbijka u 

Srbiji osamdesetih, kako je 
bilo preživjeti rat, i što se u 

susjednoj državi promijenilo 
– nabolje i nagore – do 

danas

Le
pa

Le
pa

U heteroseksualnom 
patrijarhatu ženska 
žudnja ne postoji, 
ona je obrisana, 
negirana, poništena 
– zato, kad žena u 
porniću kaže “ah”, 
to nije u trenutku 
kad joj njezino tijelo 
nalaže da uzdahne 
od sladostrašća, 
nego je to “ah” 
– tamo gdje njemu 
treba. Pornografija 
je brutalna 
falsifikacija ženskog 
tijela, energija koja 
obnavlja i hrani 
mizoginiju, a ona je 
najveći neprijatelj 
ove civilizacije 
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razgovor

lezbijskim i gej pravima mo-
gla očekivati jedna lezbijka 
– ako je nacionalizam insti-
tucionaliziran, ako je nasilje 
legalni mehanizam komu-
nikacije, ako su oni koji su 
drugačiji viđeni kao nepri-
jatelji, ako su homoseksualci 
prijetnja sistemu? Bio je, 
kažem, rat, i radile smo što 
smo mogle: nismo znale što 
se točno događa vani, ja sam 
cijeli rat proživjela s tranzi-
storom i Slobodnom Europom, 
ali cijelo smo vrijeme provo-
dile taj rad na sebi, promi-
šljale o elementima fašizma 
na svakodnevnoj razini, 
bavile smo se muškim nasi-
ljem nad ženama u obitelji i 
intenzivno radile sa ženama 
– žrtvama rata.

Primjećujem da dosljedno 
govorite o “muškom nasilju 
nad ženama u obitelji” i čini 
se da to nije slučajno. Je li 
insistiranje na tako preci-
znom opisu onoga što obično 
zovemo obiteljskim nasiljem 
također dio programa ra-
dikalnog feminizma i one 
priče o jeziku kao generatoru 
stvarnosti?

- Jest. Termini moraju biti 
precizni, dati jasnu sliku o 
onome o čemu se radi. Ako 
se radi o muškom nasilju 
nad ženama u obitelji – a 
upravo se o tome radi u 95 
posto slučajeva (ostatak čine 
rijetki slučajevi u kojima su 
žene žrtve nasilja svojih maj-
ki ili baka) – nije dovoljno 
reći tek “obiteljsko nasilje” 
ili, još gore, “domaće nasilje” 
što su neki ovdje pokušali 
uvesti. Što govori to “doma-
će nasilje”?! Ništa. Zvuči kao 
“domaća salata”.

U inicijalnim fazama, kad 
aktivizam tek počinje mije-
njati stanje u državi, uvijek 
ima tenzija, dilema i disku-
sija o tome kako što na-
zvati. Europski ženski lobi, 
međunarodna institucija za 
ženska prava, stalno insistira 
na jeziku. Važno je da nasilje 
nad ženama ne zovemo na 
primjer rodno zasnovanim 
nasiljem jer je to eufemizam, 
zamućivanje onoga o čemu 
se ustvari radi. Dosta nam je 
takvih eufemizama, oni su u 
svojoj osnovi fašistički. 

Lezbijke i Romkinje
Izlažući na zagrebačkom 

predavanju kratku povi-
jest feminističkog pokreta u 
Americi, govorili ste o bijelim 
i crnim lezbijkama. Bijele su 
ustvari pripadnice povlašte-
ne rase, višeg srednjeg sloja, 
obrazovane žene. One su tra-
žile ravnopravnost s bijelim 
muškarcima, pripadnicima 
iste klase. Crne lezbijke, na-
protiv, nisu tražile ravnopra-
vnost jer biti ravnopravna 
heteroseksualnom muškarcu 
crncu na jugu Amerike – i 
nije bila neka sreća. Tu ste 
dualnost bijelih i crnih lezbij-
ki ilustrativno prenijeli i na 
ovaj naš vremenoprostor.

- Da, ja sam to osvijestila 
kroz rad s Romkinjama u 
Srbiji. Spoznala sam da sam 
ja, kao pripadnica nekakve 
srednje klase, s određenim 
obrazovanjem i riješenom 
egzistencijom, debelo po-
vlaštena u odnosu na mladu 
Romkinju koja je rodila 
dijete u baraci na periferiji, 
doslovce na podnožju brda 
smeća, i jedini joj je strah da 
joj štakor ne pojede bebu. 
Vidjela sam taj prizor svojim 
očima, i još mnogo sličnih, 
kad sam s kolegicama odla-
zila u romska naselja s ciljem 
da pomognemo tim ženama 
razgovorom, prijateljskom 
podrškom, a onda i na druge 
načine. U mom odnosu s 
Romkinjama, osvijestila sam 
da sam ja “bijela žena” i da 
kao takva imam odgovornost 
da učinim nešto za svoju 
“crnu” kolegicu. Mnogim 
ženama nije lako osvijestiti 
to: tisućljetna povijest ugnje-
tavanja i guranja na dno 
društvene hijerarhije, učinilo 
je da žene naprosto ne mogu 
prihvatiti da imaju veću moć 
od nekoga i da onda iz te 
pozicije moći počnu djelo-
vati. A upravo tako počinje 
izgradnja velikog sestrinstva 
koje smo spomenuli.

Važno je da napomenem 
da pomoći Romkinji – nije 
humanitarni čin, distribucija 
pet kila brašna. To je moja 
prilika da porastem, da po-
litički porastem, radim na 
sebi. Ženska solidarnost je 
svjesna različitih hijerarhija 

i moga mjesta u odnosu na 
tvoje, naših nesimetričnih 
odnosa. Ako se ja otvorim 
prema tebi, da te čujem, onda 
nisi više sama. S pet kila bra-
šna jesi. 

Iako se, kažete, tretman le-
zbijki, gej i transrodnih osoba 
u Srbiji promijenio nabolje u 
protekla dva desetljeća, upra-
vo su žene Romkinje najbliži 
ekvivalent lezbijkama u još 
rigidno hijerarhiziranom 
društvenom poretku. Što ih to 
čini sličnima?  

- Strah. Duboko usađeni 
strah da će biti prozvane i 
prezrene. Mene se duboko 
dojmio slučaj što nam ga je 
ispričala jedna Romkinja, 
aktivistkinja koja je jedno 
vrijeme radila u našem ure-
du u centru Beograda. To je 
jedna lijepa, velika zgrada. To 
jutro, kao i inače, pozvonila 
je dolje na portafon. Uto je 
iz zgrade izišao jedan fino 
odjeven muškarac i – ona se 
pred njim zastidjela, prepa-
la. Pomislila je da bi je on 
mogao pitati što ona tu radi, 
prljava Ciganka, da joj tu 
nije mjesto. Eto, taj primjer 
ilustrativno pokazuje koliko 
je internalizirana njezina 
krivnja, posramljenost i osje-
ćaj manje vrijednosti pred 
bijelim muškarcem, koji joj 
društvo neprestano usađuje. 
Šokiralo me to. Ja se nikad 
ne bih u toj situaciji osjetila 
tako nemoćno, krhko – i to 
je ono što mene kao bijelu 
ženu čini društveno moćni-
jom od nje, a moju povijest 
poraza – koju kao i sve žene 
nosim sa sobom – manjom 
od njezine.

S lezbijkama je u Srbiji 
isto kao i s Romkinjama: je-
dnom smo u Labrisu provo-
dile anketu među lezbijkama 
o tome koliko njih normalno 
komunicira sa susjedima. 
Rezultati su bili zaprepa-
šćujući. Ta je komunikacija 
rudimentarna, sporadična i 
površna jer se lezbijke boje 
razgovarati sa susjedama! 
Boje se da ih ne bi prezreli, 
one su zato učahurene u te 
svoje mikro-svjetove, često 
izolirane, zgrčene i preplaše-
ne. I ja nekad u sebi prepo-
znam taj strah i nesigurnost 

pred hetero-svijetom, svo-
jom susjedom – kao i ona 
Romkinja.

Zato stalno ističem tu 
potrebu da se razgovara; mi 
lezbijke stalno ponavljamo 
heteroseksualnim drugarica-
ma: “Sigurno imate u svom 
okruženju neku lezbijku, 
otiđite do nje i pitajte je 
kako joj je, kako se osjeća”. 
To je dovoljno da ona više 
ne bude sama, baš kao i ona 
Romkinja koja čuva novo-
rođenče od štakora – ni ona 
neće u tom strahu više biti 
sama ako ima svjedokinje. To 
je jako važno.

Pornografija je 
brutalna falsifikacija 
ženskog tijela

Govorite o seksualizaciji 
moći muškog roda nad žen-
skim. Najočitiji izdanak te 
pojave je pornograf ija. – Ili 
nije? (Neki u pornograf iji 
vole vidjeti oslobađanje žen-
ske seksualnosti, čin njihove 
emancipacije.)

- Prave feministkinje 
drže pornografiju oblikom 
muškog nasilja nad ženama. 
U pornografiji, muškarac 
je subjekt svoje seksualne 
žudnje, a žena tek puko sred-
stvo njezina zadovoljenja. U 
heteroseksualnom patrijarha-
tu ženska žudnja ne postoji, 
ona je obrisana, negirana, 
poništena – zato, kad žena 
u porniću kaže “ah”, to nije 
u trenutku kad joj njezino 
tijelo nalaže da uzdahne od 
sladostrašća, nego je to “ah” 
– tamo gdje njemu treba. 
Pornografija je brutalna fal-
sifikacija ženskog tijela: mi 
znamo, opća je anatomska 
činjenica, da unutar vagine 
ne postoji ni jedan jedini 
receptor za uživanje, nego se 
oni nalaze na klitorisu. A u 
porno filmovima gotovo se 
uvijek radi samo o penetra-
ciji, ona stenje i svršava samo 
kad joj u rodnicu ulazi penis 
ili čak komad plastike koji 
sliči na falus. To je tragedija, 
to je falsifikacija njena doži-
vljaja, to je prelaženje preko 
ženskog tijela kao trakto-
rom. I filmovi s tobožnjim 
lezbijkama – to je užasno 
nipodaštavanje žena; to nisu 
lezbijke nego dvije žene koje 
su žrtve internalizacije mi-
zoginije, koje se “za njega”, 
a ne radi svojega uživanja, 
nabadaju na komade plastike 
i, kao, svršavaju. To je horor a 
ne emancipacija.

Feministkinje u Švedskoj 
su očajne, djevojke u napre-
dnim europskim zemljama 
su očajne – jer sa svojim de-
čkima ne mogu graditi nor-
malne odnose kad je njihov 
doživljaj ženskog zatrovan, 
izopačen, zato jer su svi nji-
hovi dečki odrasli na porno-
grafiji, ona je tamo dostupna 
svima. Kod nas to nasreću još 
nije toliko prošireno, ali bit 
će za kojih pet do deset go-
dina. Pornografija je energija 
koja obnavlja i hrani mizogi-
niju, a ona je najveći neprija-
telj ove civilizacije.

UPITNIK ZA HETEROSEKSUALNE OSOBE 
– Iz brošure Pravo na lezbejsku egzistenciju u Srbiji, 
koju je organizacija Labris tiskala 2006. godine

ta mislite da je prouzrokovalo vašu heteroseksualnost?
Kada i kako ste prvi put odlučili da ste heteroseksualni?
Da li je moguće da je Vaša heteroseksualnost samo prolazna faza?

Da li je moguće da Vaša heteroseksualnost potiče iz neurotičnog straha od drugih osoba istog pola?
Zašto insistirate i razmećete se svojom heteroseksualnošću? Zar ne možete jednostavno da budete 
to što jeste i to zadržite za sebe?
Ako nikada niste imali seksualni odnos s osobom istog pola i uživali u tome, da li je moguće da je 
ono što Vam ustvari nedostaje samo dobra ljubavnica?
Zašto heteroseksualne osobe toliko stavljaju akcenat na seks?
Ako ograničite sebe na heteroseksualnost, da li ćete ikada biti potpuna ličnost?
Zašto ne pokušate da razvijete svoj prirodan, zdrav homoseksualni potencijal?

Lezbijke nemaju 
svoj jezik, ne mogu 
o svoj identitet 
zakačiti ništa što 
društvo prepoznaje, 
podržava i potiče, 
nego moraju same 
iznova, iz ničega, 
izmisliti načine 
da izraze sebe. 
Nakon tri hiljade 
godina neprekidne 
povijesti potpunog 
prešućivanja 
lezbijske žudnje, 
termometar je 
puko, a živa se 
slijeva po mapama 
koje su odavno 
zastarjele. Te mape 
su ustvari uloge, 
rodne, obiteljske, 
koje nam ne znače 
ništa jer se u njima 
ne možemo pronaći. 
Ipak, sama činjenica 
da smo javno iznijele 
svoju seksualnu 
orijentaciju, bila je 
velik politički čin 
i naše privatno 
oslobađanje
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U očekivanju kulturne 
strategije Istre
Nataša Petrinjak

Uz Prvi sabor kulture Istre, održan na 
Brijunima 23. i 24. ožujka

rihvaćajući Nietzscheovu misao 
da su “ono historijsko i nehistorij-
sko podjednako nužni za zdravlje 

pojedinca, naroda i kulture”, a da bi ipak 
“opravdao” što, eto, piše povijesnu knjigu 
Darko Dukovski u uvodu je knjige Istra; 
kratka povijest dugog trajanja zapisao: 
“Istarske su povijesne i mentalne prije-
lomnice obilovale mogućnostima koje se 
nisu ostvarile. Povijest onoga što se moglo 
dogoditi na prvi je pogled besmislena i 
varljiva aporija stvarno nedogođenoga, 
no u glavama ljudi koji su – svatko na 
svoj način – stvarali povijest egzistira 
kao postojeća ideja koja upija negativnu 
kreativnu vrijednost poticatelja te potiče 
na djelovanje kako se nešto ne bi dogodi-
lo”. Uporaba tih riječi pulskog profesora 
povijesti kao uvod u tekst o događaju 
– Prvi saboru kulture Istre, održanom 
na Brijunima 23. i 24. ožujka – a s na-
mjerom da se iskaže kako se (ispada, 
tradicionalno) nešto nije dogodilo, nije je-
dnoznačna negativna kritika. Jer te riječi 
u sebi sadržavaju i spoznaju da se moglo 
dogoditi nešto daleko lošije, groznije, 
pogubnije, ali su kreativne energije to 
spriječile. Istarski sabor kulture tako jest 
bio jedna mogućnost, događaj na kojem 
se Nešto, a što je trebalo, nije dogodilo, 
no to još ne znači nužno negativan kraj 
potaknutog. Premda je svima potpuno 
jasno da je sazivanje tog sabora sastavni 
dio predizborne kampanje, pojačano 
zanimanje pa i ovaj tekst, proizlaze iz 
činjenica da se sve (ne)dogođeno može 
lako primijeniti u bilo kojem gradu ili 
području Hrvatske, štoviše i šireg – no, 
dobro zaustavit ćemo se na europskom 
tlu, da iniciranje bliskog susreta politi-
čke i kulturne prakse nije a priori loš, pa 
čak i kada je poduzet da bi se osvojila 
srca biračkog tijela i što potpisnica ovih 
redaka cijeni uloženi trud. Jer, susret 
uvijek prije nego odvajanje daje izglede 
da riješimo neki problem, razmrsimo 
neki neugodan čvor ili samo spoznamo 
štogod (mračnim cinicima u inat), jer 
malo što je danas aktualnija tema od 
odnosa politike i kulture. 

Jakovčićevo želimo li, hoćemo 
li, možemo li

Kako se to već radi u predizbornim 
kampanjama, sabor je inicirala i provela 
Istarska županija, točnije njezin Upravni 
odjel za obrazovanje, kulturu i šport 
da bi se “analizirali dosadašnji dosezi 
i postignuća, raspravljalo o sadašnjem 
stanju te predložile smjernice za daljnji 
razvitak istarske kulture” i u tu svrhu 
poziv je, kažu, poslan na 600 adresa i 
preko medija “za slučaj da se koga zabo-
ravilo”. Okupljenima se, oko 170 njih, 
nakon kratkog uvodnog pozdrava pro-
čelnice Lucije Debeljuh obratio župan 

Ivan Jakovčić strastveno intoniranim 
govorom, kako i priliči poticanju radnog 
elana i mobilizatorskom naumu. Sve re-
čeno se više-manje već mjesecima napi-
sano nalazi u Regionalnom operativnom 
planu (ROP-u) Istarske županije i ni za 
koga od sudionika nije trebala biti no-
vost koja bi dopuštala nepripremljenost. 
Prema tom planu, u djelu analize stanja 
tako piše “Istarska županija definirana 
je kao REGIJA KULTURE sa željom 
da postane EUROPSKA KULTURNA 
METROPOLA. Definicija proizlazi 
iz političke volje koja se temelji na: 
materijalnoj i nematerijalnoj kulturno-
spomeničkoj baštini, ljudskim resursima 
– mnogobrojnim umjetničkim stvarao-
cima koji žive i rade u Istri, manifestaci-
jama – projektima i programima (udru-
ge, ustanove), koristima koje ti resursi 
donose – unapređivanju kvalitete života 
stanovnika Istre, turističkom gospodar-
stvu, stvaranju slike o Županiji kao pri-
vlačnom mjestu za život. U konačnici, 
IŽ teži stvaranju dinamičnog društva 
koje prihvaća promjene, ali i zadržava 
tradicijske vrijednosti te to stapanje 
postaje karakteristika regije u kojoj je 
življenje ugodno stalnim i privremenim 
stanovnicima”. Nadalje se u tom doku-
mentu, kao četvrti strateški cilj, navodi 
“prepoznatljivost istarskog identiteta” 
unutar kojeg se kulturi to nameće kao 
temeljna zadaća, a slijede iscrpan popis i 
opis kako to kultura treba učiniti, visoko 
rangirajući multikulturalizma i razvoj 
kulturno-umjetničkog turizma. Zato 
Jakovčićeva govorna pitanja želimo li, 
hoćemo li, možemo li, te isticanje cilja da 
će Istra biti “regija kulture i znanja” nisu 
davala potrebnu uvjerljivost da se tu 
ikakav odgovor traži. Prvo jer je sve već 
ionako zapisano, a zatim i jer se “uvela” 
nepreciznost – što to Istra već jest, a 
što to treba postati. U govoru je naime 
utvrđeno “da je Istra br. 1 u kulturi, jer 
je vodila vlastitu kulturnu politiku”, 
kultura dakle ima ulogu pridonijeti 
izgradnji “neizbrisivog” i “izvornog 
istarskog identiteta”, onog za koje su 
“u posljednjih 15 godina najviše učinili 
političari”, pa u tom smislu (oni, mi-
sleći na upravni aparat) žele i sukreirati 
ostvarenje cilja. Zamki između perfekta 
i futura glagola imati & biti bilo je još 
mnogo, no sasvim je očito da već uveliko 
domišljeni koncept čini trijada – kultu-
ra kao ideologija, multikulturalizam u 
službi liberalnog globalnog kapitalizma, 
pacificiranje kritičke misli. U skladu s 
dominantnim procesima Europske za-
jednice (nisam baš sigurna da tu treba 
biti Europske zajednice, prije Europske 
unije), no time ništa manje zastarjelog 
i već tako obilato kritički analiziranog 
koncepta s kojim Europa izlazi na kraj 
još samo snagom birokratskog aparata. 
Strah od dana kad će se zapadnjačke 
milosrdne smotre folklora raspasti u 
daleko surovijoj varijanti od kritički 
intoniranog teksta nije nihilizam zlogu-
kih proroka, nego realnost koju sasvim 
jasno vidljivu žive zapadnoeuropske 
prijestolnice. Svojevrsno kaskanje za 
tim razvijenim svijetom paradoksalno 
nam daje izgled da možda izbjegnemo 

sve pogubnosti “Napretka”, ali izgleda 
mi baš želimo sve probati na svojoj 
koži. Nadalje, iz županova govora nije 
se baš moglo shvatiti uključuje li vizija 
prostor Istarske županije ili su nekako u 
sve to uključeni i dijelovi izvan njegove 
ingerencije – ne samo onog slovenskog 
dijela, nego i recimo opatijskog okružja 
gdje se, svim povinovanjima admini-
strativnim preustrojima, istarsko osjeća 
kao malo gdje. Uz to, naglašeno isticanje 
prvog mjesta, pa gledano čak i samo iz 
pozicije vođenja predizborne kampanje 
prešlo je granicu “brandiranja” Istarske 
županije – Prvi sabor kulture Istre prvi 
je susret praktičara politike i kulture 
samo unutar tog naziva, ali po svojoj na-
mjeri – promišljanja kulture i kao umje-

Radikalnost i 
reformatorstvo 
danas su dužnost ne 
samo svojstvenim 
intelektualcima i 
umjetnicima, nego i 
službenicima javnih 
institucija. Ne i nužnost, 
jer staviti se u službu 
transnacionalnog 
kapitala legitimna je 
opcija, ali onda valja 
podnijeti i kritiku 
poltronstva, a može biti i 
gubitka na izborima

Revitalizacija Završja, novi Etnografski muzej 
i Kulturing grada Pule

rugog dana Sabora predstavljena su tri projekta triju različitih organizacij-
skih struktura  i različitog stupnja realizacije: prilično odmakla revitalizacija 
mjesta Završja u kojem se prema zamisli Županije, a uz pomoć europskih 

fondova namjerava sačuvati osobita graditeljska baština, no i novom turističkom 
ulogom, svojevrsnim mjestom-hotelom ponovo vratiti život. Nakon toga je marlji-
va ravnateljica Etnografskog muzeja u Pazinu, Lidija Nikočević izložila koncepciju 
novog postava koji napokon mijenja funkciju muzeja od crkvenog brata blizanca 
unutar kojeg se u misnoj tišini tek okom smiju okrznuti sveti predmeti u interakti-
vno učilište koje nesebično, otvoreno i pristupačno daruje znanje. Tek kao viziju, 
veliku, zahtjevnu, opsežnu, ali nadasve i zanimljivu i atraktivnu iznijela je Gorka 
Ostojić Cvajner ideju Kulturinga grada Pule koji počinje kod pulske Arene, za-
hvaća i Nimfej, i Forum i Komunalnu palaču, te tek planiranu Zbirku Azinović, 
podzemni grad, Pomorski muzej, Arheološki muzej i još neka mjesta doista izni-
mne kulturne baštine (još da je kako zaviriti i u brodogradilište) a koji završava na 
Kaštelu koji je prema toj zamisli dizalom povezan s još jednim dijelom podzemne 
Pule. U tom krugu što zbog uzlazne konfiguracije terena podsjeća na spiralu ili 
ovojnicu bio bi se i Muzej suvremene umjetnosti, svakako jedan od, ma koliko 
ambicioznih, predugo čekanih inicijativa upravo zbog brojnosti vizualnih umje-
tnika koji žive u Istri. Kao kuriozitet i odmak od hrvatske norme “kićenja tuđim 
perjem”, izlaganje je završeno kratkim predstavljanjem svih onih koji su sudjelovali 
u kreiranju tog, za sada, vizionarskog začaravanja – Alma, Davor i Luka Mattichio 
iz studija “AD arhitektura i dizajn”, Igor Stanisavljević iz studija “Parabureau”, 
Mladen Lučić, Robert Pauletta. 
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komentar

tnosti i kao, za ovu prigodu daleko va-
žnije, imanentno političkog čina – bilo 
je mnogo. Čitajući znakove vremena, na 
primjer, nakon deset godina pomalo već 
ima obilježja kulturne baštine. Istarske. 

Bez kritika, samokritika i 
rasprava

Postoje još neka obilježja, poput so-
lidarnosti, brižnosti, moralnosti koje su 
neki drugi upravni odjeli u Hrvatskoj 
već istaknuli i primjenjuju, a u dva 
dana brijunskog druženja nisu se čula 
ni jednom. No, još spornijim pokazao 
se nastavak skupa u kojem su mjesto 
pred mikrofonom dobili najprije pred-
sjednici Kulturnih vijeća da bi ukratko 
iznijeli neka svoja razmatranja, a zatim 
umjetnici, pisci, organizatori, menadžeri 
ili svi oni koje objedinjujemo nazivom 
djelatnika u kulturi (lošija je još samo 
sintagma “kulturni djelatnici”). Prvo, 
riječ je o organizacijskoj grešci – ako 
se već, zbog nekog reda, išlo na prijave 
govornika, tada je brojčanost nazočnih 

svakako tražila više od dva sata na ra-
spolaganju. Jer, niti svi prijavljeni dobili 
su tek pet svojih minuta, a tako potre-
bna rasprava jednostavno je nestala kao 
mogućnost. Djelomično je “pokrpljena” 
popodnevnim radom po skupinama 
koja slijede logiku pet kulturnih vijeća 
(Vijeće za glazbenu i scensku djela-
tnost, Vijeće za književnost i izdavaštvo, 
Vijeće za zaštitu kulturne baštine i mu-
zeologiju, Vijeće za vizualne umjetnosti, 
Vijeće za nove medije), ali o sadržaju 
tih, kako kažu organizatori, iznimno 
radnih sastanaka javnost će zauvijek 
ostati uskraćena, jer za izvještavanje sva-
ka je redakcija trebala na nimalo jeftine 
Brijune poslati pet izvjestitelja. 

Onih vidljivih dvosatnih “pet minu-
ta” iscrpljeno je u samopromociji lika 
i djela s uobičajenom žalopojkom za 
više novca ili bolje plaćenim položajem, 
brkanjem pojmova amaterizam/pro-
fesionalnost s diletantizam/stručnost, 
višestrukim ponavljanjem o potrebi 
obrazovanja za uspješno apliciranje za 
EU fondove. Izuzmemo li pitanje Igora 
Gala što je uloženo u filmsku proizvo-
dnju u odnosu na uvoz i komercijalno 
prikazivanje stranih filmova, potpuno 
neočekivanog i jedinog uopće spomi-
njanja “kulture kao sveukupnog načina 
života”, Vita Dundara, jednog od naj-
starijih sudionika skupa, te nekoliko 
disonantnih tonova o potrebi utvrđiva-
nja kriterija i valorizacije – nigdje kriti-
ke, samokritike, propitivanja već uveliko 
zacrtanog. Treba li kultura uopće sudje-
lovati u izgradnji “izvornog istarskog 
identiteta”, koja i kakva, što je svatko 
osobno i na koji način učinio da kultura 
bude, kako je rekao Milan Rakovac 
i izvor života i društvene kontrole? 
Nigdje bar tračka zazora pred deklama-
cijskim “otvaranjem politike kulturi” i 

ponuđenom “odnosu prijateljstva”. Kada 
dolazi s položaja usustavljene i akla-
mirane moći, naime, ona govori i da je 
moguće “zatvaranje”, i “neprijateljstvo”. 
Nigdje radikalnog pitanja, prijedloga, 
obrata… Tek mali banalni primjer; 
nitko nije doveo u pitanje potpuno 
bespredmetnu i time nefunkcionalnu 
razdiobu na spomenutih pet vijeća (a 
koji izravno diktiraju raspodjelu našeg 
novca!). Kultura mladih koja nedvojbe-
no traži izdvojenu pozornost ne znači 
nužno povezanost s “novim medijima”, 
kao što ni alternativnost nije povlastica 
samo onih mlađih  25 godina. Isto tako, 
ako ćemo o tehnološkom pomaku, svi 
su umjetnički izrazi danas “novi medi-
ji”, ako bilo tko više informacijsku eru 
smatra “novom”. 

Reforme su dužnost javnih 
institucija 

Ma koliko još u nas neobično bilo, 
ali radikalno pitanje ili prijedlog očekuje 
se s bilo koje strane (unatoč začudnoj 
simbiozi i sljubljenosti sasvim su se ja-
sno vidjele dvije suprotstavljene strane; 
kakva bi poslastica bila učiniti kulturo-

lošku analizu samo na temelju odjevnih 
predmeta). Naime, radikalnost i refor-
matorstvo danas su dužnost ne samo 
za osebujne intelektualce i umjetnike, 
nego i službenike javnih institucija. Ne i 
nužnost, jer staviti se u službu transna-
cionalnog kapitala legitimna je opcija, 
ali onda valja podnijeti i kritiku poltron-
stva, a može biti i gubitka na izborima. 
A da još nismo ni postavili pitanja, ako 
upravni aparat ostane u sastavu kakav 
je danas, o dogovornosti za provedbu 
Deklaracije kojom je sabor završen; npr. 
kojim će se kriterijem rukovoditi pri 
izboru ljudi koji će kreirati Strategiju 
kulturnog razvitka (spomenimo tek da 
su u Partnerskom odboru ROP-a listom 
sve dužnosnici gradova i institucija, kao 
da samostalni kreativci i stručnjaci ma 
kojeg zanimanja ne postoje). Sasvim 
jasno iskazana kritika zapravo je svoje-
vrsno “povlačenje za rukav” da se bude 
pažljiv, brižan i neustrašivo (samo)kriti-
čan. I ne samo u Istri. Vrlo raznovrsnih 
temelja prošlosti i mogućnosti za budu-
ćnost ima; ovisno o tome tko će, kako i 
s kojim namjerama birati i davati imat 
ćemo Nešto – ili Ništa. 

Deklaracija istarskih umjetnika

starski umjetnici, djelatnici u kulturi, predstavnici regionalne i lokalne sa-
mouprave okupljeni na 1. Saboru kulture Istre održanom na Brijunima 23. i 
24. ožujka 2007. godine svjesni izazova današnjeg trenutka Istre; u težnji da 

Istra postane europska kulturna regija te polazeći od činjenice da istarska kultura 
još traži svoju potpuniju definiciju donose:

DEKLARACIJU
kojom izražavaju spremnost u zajedništvu i uz međusobno poštovanje raditi na 

određivanju prioriteta, prepoznavanja i valorizacije vrijednosti, koje nastaju siner-
gijom tradicionalnog i suvremenog, nematerijalne i materijalne baštine, ljudskih i 
prirodnih resursa, temeljem čega će istarska kultura i znanost biti glavni pokretači 
razvoja Istre. 

DEKLARACIJU
kojom prepoznaju multikulturalnost kao izvornu vrijednost, presudnu za odre-

đenje istarskog identiteta, koju žele sačuvati, njegovati i razvijati kreacijom i eduka-
cijom.

DEKLARACIJU 
kojom ističu da istarski identitet stvaraju i umjetnici i kulturni djelatnici, poštu-

jući tradicijske i urbane sastavnice istarske kulturne cjeline. 

DEKLARACIJU
snažnog isticanja da se kultura Istre treba temeljiti u prvome redu na izvrsnosti i 

vlastitoj vrijednosti koja će pridonijeti jačanju i afirmaciji istarskog kulturnog pro-
izvoda.

Istarski umjetnici, djelatnici u kulturi, predstavnici regionalne i lokalne sa-
mouprave s obzirom na težnju k Istri kao europskoj kulturnoj regiji  smatraju 
potrebnim da Istarska županija u suradnji s Ministarstvom kulture RH, istarskim 
gradovima i općinama izradi prijedlog kulturne strategije Istre do 2. Sabora kulture 
– 2009. godine.

 

MUZEJ SUVREMENE 
UMJETNOSTI ISTRE
VIZIJE 

Vizije osmislili i izradili: 
Team AD :  
Alma Cvitan Matticchio d.i.a. 
Davor Matticchio d.i.a. 
Luka Matticchio d.i.a. 
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soci jalna i  kulturna antropologija

Dešifriranje vještičjeg sabata

Carlo Ginzburg

Slika o sabatu pojavila se u Zapadnim 
Alpama sredinom 14. stoljeća, 
pola stoljeća prije datuma koji su 
znanstvenici tradicionalno prihvatili. 
No, još važnija od ranijeg datiranja 
je gradacija “gubavci-Židovi-
vještice” koja se pojavljuje iz naše 
rekonstrukcije.

ema vještičarenja u Europi, neka-
da smatrana marginalnom pa čak 
i neozbiljnom, od ranih sedam-

desetih postala je predmetom međuna-
rodnih rasprava među povjesničarima. 
No, samo nekoliko od brojnih studija 
posvetilo je više pozornosti sabatu 
– noćnom sastajanju vještica i čarobnica 
– iako je sabat očito od presudne va-
žnosti u povijesti vještičarenja i lova na 
vještice.

(...)

Gradacija: “gubavci – Židovi 
– vještice”

Mogli bismo početi s glasinom koja 
se širila Francuskom u ljeto 1321. go-
dine, da su se gubavci urotili kako bi 
otrovali izvore i rijeke. Ta je optužba 
gotovo odmah proširena na Židove 
koji su optuženi da su huškali gubavce, 
ponekad prema naredbi muslimanskih 
vladara Granade i Tunisa. Na taj je 
način već otprije postojeća predodžba 
o unutarnjem neprijatelju, susudioniku 
i instrumentu vanjskog neprijatelja, 
dovela do strašnog pogubljenja koje 
je bilo prve svoje vrste u europskoj 
povijesti. Pretraživanje kronika, ispovi-
jesti iznuđenih mučenjem i namjerno 
krivotvorenih dokaza vodi do sigurnog 
zaključka da su te dvije urote “zaku-
hali” u Francuskoj u to vrijeme laici i 
crkvene vlasti: jednu protiv gubavaca a 
drugu, odmah nakon nje, protiv Židova. 
Nakon spaljivanja na lomači i drugih 
pokolja gubavci su odvojeni a Židovi 
protjerani. Obje je mjere zagovarao, 
nekoliko mjeseci prije otkrića navodne 
urote, u pismu naslovljenom francu-
skom kralju Filipu V., konzul upravitelj-
stva Carcassonnea.

Godine 1347., u vrijeme dok je Crna 
smrt divljala po Europi, optužba slična 
onoj iz 1321. ponovno je potekla iz 
Carcassonnea. Ovoga je puta, prema 
mišljenju vlasti, samo jedan Židov 
otrovao vode da bi proširio kugu. Još 
jedanput je urota otkrivena mučenjem 
a posljedica je bila progon židovskih 
zajednica Dauphinéa i regija oko 
Ženevskog jezera. No, na istom podru-
čju nekoliko desetljeća poslije, 1409. 
godine, inkvizicija je optužila židovske 
i kršćanske skupine zbog zajedničkog 
prakticiranja obreda koji su bili “supro-
tni kršćanskoj vjeri”. Taj zagonetni opis 

vjerojatno se odnosio na predodžbu 
o dijaboličnom sabatu što se počinje 
oblikovati u Formicariusu, raspravi do-
minikanca Johannesa Nidera, napisanoj 
1437. godine tijekom koncila u Baselu, 
i zasnovanoj na činjenicama koje se tiču 
suđenja vješticama o kojima su ga oba-
vijestili inkvizitor u Evianu i sudac iz 
Berna. Nider je izjavio da se u proteklih 
otprilike šezdeset godina pojavio novi 
oblik čarobnjaštva: sljedba u punom 
smislu riječi, s ritualom koji uključuje 
obožavanje vraga i oskrvnuće Križa i 
sakramenata. Taj je kronološki dokaz 
poduprt s druge strane Alpa: početkom 
16. stoljeća inkvizitor dominikanac 
Bernardo da Como piše da se iz zapisa 
sa suđenja u arhivima lokalne inkvizi-
cije čini kako je sljedba vještica potekla 
prije gotovo 150 godina.

Tako se slika o sabatu pojavila u 
Zapadnim Alpama sredinom 14. sto-
ljeća, pola stoljeća prije datuma koji su 
znanstvenici tradicionalno prihvatili. 
No, još važnija od ranijeg datiranja je 
gradacija “gubavci-Židovi-vještice” koja 
se pojavljuje iz naše rekonstrukcije. 
Stvaranje slike o sljedbi vještičarenja, 
osim one o izdvojenim vješticama i 
čarobnjacima, mora se promatrati kao 
odvojeno poglavlje – predodređeno 
da bude najvažnije – o odvajanju ili 
isključivanju marginalnih skupina koje 
je obilježavalo europsko društvo od 14. 
stoljeća nadalje. To je poučan događaj 
i s teorijskoga gledišta. U početku je 
proizlazio iz promišljene političke na-
mjere, ili čak urote, koja je osiguravala 
uspjeh trenutačnom reakcijom naroda. 
No, sljedeće karike u tom lancu onemo-
gućavaju da se govori o uroti. Shema o 
neprijateljskoj skupini koja se urotila 
protiv društva bila je progresivno obna-
vljana na svim razinama, no usmjerena 
protiv meta koje nije bilo moguće 
predvidjeti. Golema trauma velike po-
gubnosti jačala je potragu za žrtvenim 
janjetom na kojemu se moglo “prazniti” 
strahove, mržnju i napetosti svih vrsta. 
Pretpostavljena noćna sastajanja vještica 
i čarobnjaka koji su dolazili leteći izda-
leka da bi pripremali svoje dijabolične 
planove, utjelovljivala su sliku orga-
niziranog, sveprisutnog neprijatelja s 
nadljudskim moćima.

Benandanti i vještice
Kao što znamo, vještice i čarobnjaci 

letjeli su na sabat, ponekad u životinj-
skom obliku ili jašući na životinjama. 
Ta dva elementa letenja i metamorfoze 
nisu bila dio agresivnog stereotipa ve-
zanih za sljedbe trovača izvora vode. 
Za njih se prvi put čulo 1428. godine, u 
nekim suđenjima vješticama kod Siona 
u Valaisu i kod Todija (toj istodobnosti 
vratit ćemo se poslije). Odavno se zna 
da su te teme potekle u folkloru, no 
znanstvenici nisu nikada otišli dalje od 
te očite činjenice. Određena narodna 
vjerovanja, koja su prethodila samom 
sabatu, ali povezana s njim na mnogo 
načine, osiguravaju nam trag.

Najbolje dokumentiran je slučaj 
furlanskih benandanata. Te osobe, koje 
su prokazali njihovi suseljani oko 1570. 

godine, rekle su inkvizitorima da su 
tijekom godine, kada su se bližili dani 
posta, padali u neku vrstu transa. Neki 
od njih, uglavnom muškarci, izjavili 
su kako su zatim odletjeli na udaljena 
mjesta, “u duhu” ili u snu, opremlje-
ni stabljikama koromača; njihovi su 
protivnici bili vještice i čarobnjaci, 
opremljeni stabljikama siraka (sijerka) 
i borili su se za plodnost polja. Drugi 
su, uglavnom žene, tvrdili da su, bilo “u 
duhu” bilo u snu, bili svjedoci procesija 
mrtvih. Svi ispitani pripisivali su svoje 
izvanredne moći činjenici da su rođeni 
u košuljici. Njihovi inkvizitori, kada su 
pobijedili svoje prvo iznenađenje, poku-
šali su prisiliti benandante da priznaju 
kako su čarobnjaci te da su sudjelovali u 
vještičjem sabatu. Pod tim pritiskom be-
nandanti su izmijenili svoju priču toliko 
da je na kraju – ali tek više od pedeset 
godina poslije – potvrđivala stereotip 
sabata koji se prije toga nije pojavljivao 
u procesima furlanske inkvizicije.

Reakcija inkvizitora bila je vrlo ra-
zumljiva. Noćnim izletima benandanata 
prethodila je neka vrsta transa koji je 
ostavljao tijelo poput mrtvog, nakon 
čega bi otišao duh, u obliku životinje 
(miša ili leptira) ili jašući na životinji 
(zecu, psu, svinji ili slično). To je jasno 
upućivalo na metamorfoze životinja 
pripisivane vješticama na njihovu putu 
na sabat. Očita analogija može biti 
protumačena s drukčijeg stajališta od 
inkvizitorovog. U knjizi I benandan-
ti (1966.) istaknuo sam da u slučaju 
vještica jednako kao i u slučaju benan-
danata “to stanje letargije – izazvano 
primjenom masti koje potiču san ili 
katalepsom nepoznate prirode – bilo 
traženo kao idealan način dosezanja 
tajanstvenog, inače nedostižnog svije-
ta mrtvih, onih duhova koji su lutali 
iznad lica zemlje bez nade u smirenje”. 
Prema mojemu mišljenju, upravo tu 
trebali bismo tražiti temeljno jedin-
stvo mita o benandantima, gledajući 
dalje od agrarnih i posmrtnih inačica. 
Čarobnjaci koji su neprijatelji plodno-
sti polja odraz su drevne predodžbe o 
nesmirenom mrtvacu; procesije mrtvih 
već su dio kršćanske slike, slične onoj 
duša u Čistilištu. U oba se slučaja be-
nandanti, muškarci ili žene, pojavljuju 
kao profesionalni posrednici između 
zajednice i carstva mrtvih. Moj je za-
ključak da: “Takav fenomen kao što je 
trans, putovanje na drugu stranu, jašući 
na životinjama ili u obliku životinja... 
kako bi ponovno došli do sjemena žita 
ili da bi osigurali plodnost zemlje, i... 
sudjelovanje u procesijama mrtvih (koji 
su osiguravali proročanske i vizionarske 
moći za benandante) oblikuju jedinstven 
i usklađen uzorak koji trenutačno evo-
cira rituale šamana”.

Analogija: benandanti i 
šamani

Kada sam pisao gore navedeno, 
ograničio sam se na iznošenje, bez ela-
boracije, analogije između benandanata 
i šamana: udaljenost između Furlanije i 
Sibira sve u svemu činila se prevelikom. 
No, danas smatram da zbunjujuća he-
terogenost kulture, prostora i vremena 
između tih stvarnosti može biti uspore-
đivana, morfološkim istraživanjem, čije 
posljedice mogu u budućnosti poslužiti 
kao upute za povijesnu rekonstrukciju.

Wittgenstein je, predloživši ideju 
o “očitoj prezentaciji” kao alternativi 
Frazerovim genetskim objašnjenjima, 
istaknuo potrebu za pronalaženjem 
“posredničkih veza”. U našem slučaju 
to upućuje na prihvaćanje čvrsto kom-
paratističkog stajališta. Kada je riječ o 
“pogrebnim” benandantima koji u snu 
svjedoče procesijama mrtvih, odmah 
se nameću dvije sličnosti ili poveza-
nosti. Kao prvo, s dokazom koji se 
tiče mita o “bijesnoj vojsci”, “divljem 
lovu” ili duhovima mrtvih, a kojim su 
obično upravljala muška božanstva 
poput Herlechinusa, Odina, Heroda 
ili Artura. Drugo, s pričama (osobito 
poznatom Canon Episcopi) o ženama 
koje sanjaju da noću lete, jašući na ži-
votinjama, u obliku Dijane ili drugih 
ženskih božanstava (Holda, Perchta, 
Herodia itd.). Sve to predstavlja znatnu 
količinu podataka, u osnovi franko-
germanskih, ali s važnim širenjem na 
dolinu rijeke Po. Izvorno je materijal 
koji sam mogao prikupiti o temi borbe 
za plodnost bio oskudan i raspršen. 
Kao usporedbu benandantima mogao 
sam pronaći samo dalmatinske kersnike 
(Maja Bošković-Stulli upozorila je da 
je navedena sintagma netočna jer lika 
s tim imenom u Dalmaciji nema; usp. 
članak “Tragom krsnika i benandantea” 
u knjizi Od bugarštice do svakidašnji-
ce, Zagreb, Konzor, 2005., op. prev.) 
i slučaj, koji se čini iznimnim, starog 
vukodlaka (čovjeka-vuka) dovedenog 
pred lice pravde u Livoniji na kraju 17. 
stoljeća. No, drugi skup podataka po-
stupno se širi te uključuje mnoge likove 
duboko ukorijenjene u europski folklor. 
To su balkanski (bosansko-hercego-
vački i crnogorski, op. prev.) zduhači, 
mađarski táltos, korzikanski mazzeri, 
osetski burkudzàutà, baltički vukodlaci, 
šamani iz Laponije (noai’di) i iz Sibira. 
Koje je zajedničko obilježje tih stvore-
nja (koja su ovdje namjerno spomenuta 
bez nekog određenog redoslijeda)?

Za početak, oni su sigurno posredni-
ci između svijeta živih i svijeta mrtvih, 
za koji im je dan pristup u ekstatičnom 
transu. No, odgovor te vrste može biti 
zavaravanje, osobito kada je riječ o 
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soci jalna i  kulturna antropologija
uključivanju šamana u spomenuti ša-
rolik popis. Moglo bi se pomisliti da je 
karika koja povezuje sve te figure čisto 
(i generički) tipološka: na kraju kraje-
va, posrednike između ovoga svijeta i 
onog sljedećeg, ili “šamane” u maglovi-
tom smislu, nalazimo u najrazličitijim 
kulturama. Sličnost koju sam istaknuo, 
s druge strane, je specifična, kao što je 
to i referencija na šamane Euroazije 
– koja je, neka bude primijećeno, već 
predložena za nekoliko od spomenutih 
figura, osobito za táltosa. To je sličnost 
koja čak ni ne isključuje stvarne i pre-
cizne slojevitosti, ali se ne temelji na 
njima. Na primjer, činjenica da su u 
Furlaniji pojedinci rođeni s košuljicom 
smatrani budućim benandantima i da 
su u Juraka-Samojeda u Sibiru oni 
smatrani budućim šamanima mogla bi 
se protumačiti kao površinska slučaj-
nost. No, svoju punu vrijednost dobiva 
unutar dubokog izomorfizma koji 
obuhvaća pojave raspršene po golemom 
zemljopisnom području, o čemu ima-
mo podatke što potječu iz drevne stari-
ne (već Herodot spominje vjerovanje u 
vukodlake među Neurima).

Izomorfizam
Ovdje ne možemo ići u detalje tog 

izomorfizma, ali bit će dovoljno u 
ovom trenutku istaknuti da postojanje 
duboko ukorijenjene veze omogućava 
razmatranje inačica koje su očito razli-
čite. Dakle, osobe koje su predodređene 
da poduzmu ekstatično putovanje su 
one rođene s nekom fizičkom osobi-
tošću (s košuljicom, kao što su benan-
danti, ili sa zubima, kao što su táltos), 
u određeno doba godine (...); ili, pak, 
osobe koje su prošle određene inicija-
cijske testove. One obično poduzimaju 
putovanja jašući na životinjama ili u 
životinjskom obliku, ali ponekad i ja-
šući na metlama (naravno) ili ostalim 
načinima prijevoza kao što su klipovi 
kukuruza, klupe ili stolice bez naslo-
na (među kavkaskim Osetima ili u 
Mirandoli u blizini Modene). Tijekom 
ekstaze bore se protiv stvorenja razli-
čitih naziva (gotovo uvijek čarobnjaka 
ili duhova mrtvih) u različite svrhe: da 
bi osigurali dobru žetvu, da bi pobije-
dili bolest ili da bi vidjeli budućnost. 
Njihove su moći poznate njihovoj braći 
ljudima, ali, osim u slučaju šamana, 
ekstatično putovanje obavlja se u priva-
tnosti a ne u javnosti.

Ti istaknuti tragovi čine mitsku 
kombinaciju koja je jasno prepozna-
tljiva. (...) Kronologija (jedno od očiju 
povijesti, da upotrijebimo drevnu 
metaforu) pokazuje se manje ili više 
neupotrebljivom. Zato moramo imati 
uporište u drugom oku, zemljopisu, 
osnaženom morfologijom. Drugim ri-
ječima, barem što se tiče mitske, pred-
sabatske razine, povijesno istraživanje 
mora nastojati smjestiti vremenski niz 
u prostornu raširenost podataka, uspo-
ređujući ih najprije prema morfološkoj 
povezanosti.

S obzirom na mitski kompleks 
koji je ostavio tragove od Škotske do 
Kavkaza i od Mediterana do Sibira, 
bilo koji pokušaj tumačenja čini se 
krajnje riskantnim. Možemo početi 
navođenjem alternativa koje su teo-
retski moguće. Analogije koje postoje 
mogu se pripisati (1) slučajnosti; (2) 
nužnosti koju su nametnule mentalne 
strukture zajedničke cijelom ljudskom 
rodu; (3) raširenosti ili (4) zajedničkom 
genetskom izvoru. Hipotezu (1) može-
mo isključiti; podudarnosti su prebroj-
ne i presložene da bi bile svedene na 
slučajnost. Također bih sa sigurnošću 
isključio hipotezu (2), u svim njezinim 
mogućim formulacijama. “Mentalne 
strukture” mogu biti shvaćene kao 
nešto što znači psihološke arhetipove 
ili odrednice formalnog karaktera. 
No, mitski kompleks o kojemu govo-
rimo uvodi previše inačica da bismo 
ih identificirali s pretpostavljenim, ali 
nedokazivim arhetipovima, te previše 
specifičnih slučajnosti da bismo ih 
identificirali u smislu formalnog odre-
đenja. Ostaju nam, dakle, treća i četvrta 
mogućnost: širenje ili zajednički genet-
ski izvor.

Možemo odmah reći da ni jedno 
ne možemo odmah odbaciti. Teorija o 
širenju nedvojbeno se temelji na lingvi-
stičkoj usporedbi, što znači činjenicu 
posuđivanja, u oba smjera, između in-
doeuropskih i ne-indoeuropskih jezika. 
Takvo posuđivanje, bilo u povijesnom 
bilo u pretpovijesnom razdoblju, 
moglo je biti popraćeno prijenosom 
mitskih kompleksa poput onih koji nas 
zanimaju. Vrlo bliska sličnost izme-
đu furlanskih benandanata i osetskih 
burkudzàutà iznenađujuća je iz perspe-
ktive zemljopisne i kulturne udaljeno-
sti, iako oboje pripada indoeuropskom 
jezičnom području. No, postojanje 

osetskih posuđenica u mađarskom 
može upućivati na lanac koji se širi 
od Kavkaza do Furlanije i sastoji od 
sličnih morfoloških pojava kao što su 
furlanski benandanti, balkanski zduhači, 
mađarski táltos i osetski burkudzàuti. 
Na temelju takvog zaključivanja i vrije-
dnih dokaza što ih osiguravaju lingvi-
stičke posuđenice, možemo pokušati 
povezati, jednu po jednu, sve točke na 
zemlji koje smo ukratko spomenuli 
(...).

Iz svega rečenog jasno je da se hi-
poteza o širenju temelji na brojnim 
činjenicama, ali i na jednako velikom 
broju pretpostavki. Alternativna hipo-
teza o zajedničkom genetskom izvoru 
zasigurno je ekonomična, ali uključuje 
lingvističku bazu koja je očito više 
nagađanje. Lingvisti već dugo raspra-
vljaju u vezi s mogućnosti dokazivanja, 
usporedbom između indoeuropskih i 
uralskih jezika, o prethodnom postoja-
nju indo-uralske jezične zajednice, no 
ta postavka izazvala je mnogo kritike 
i daleko je od općeprihvaćene. Čak 
i kada bi bila dokazana, to ne bi bio 
dokaz podrijetla mitova šamanističke 
inspiracije, s kojima u vezi smo govorili 
o kulturnom sloju koji prethodi dife-
rencijaciji jezika iz Euroazije, iako bi 
takvo podrijetlo tada barem bilo povi-
jesno vjerojatno. Kao i sve jednostavne 
postavke, i ta je krajnje privlačna, ali je 
za sada samo postavka i ništa više.

Razilaženje između dviju hipoteza 
povezuje se samo s načinom i vre-
menom procesa prijenosa koji se, u 
hipotezi o širenju mogao nastaviti sve 
do relativno novijih vremena. No, bez 
obzira na to zagovaramo li širenje ili 
zajednički izvor, podrijetlo tih mitova 
mora se u svoj vjerojatnosti spominjati 
kao vrlo daleko, proto-historijsko ra-
zdoblje. Tu starost čini se da potvrđuje 
činjenica kako se podudaraju sa sredi-
šnjom jezgrom žanra bajke.

Morfologija
Vladimir Propp, na kraju svoje 

knjige Morfologija bajke (1928.) posta-
vlja pitanje bi li neočekivano otkriće 
temeljne strukture zajedničke svim 
bajkama upućivalo na to da su proi-
zašle iz jednog izvora. Komentirao je: 
“Morfolog nije ovlašten odgovoriti 
na to pitanje. Svoje zaključke mora 
predati povjesničaru ili sam postati 
povjesničar”. Propp će odabrati drugi 
smjer. No, na posljednjim stranicama 
Morfologije bajke već je predvidio smjer 
kojim će krenuti njegovo istraživanje: 
“jedinstveni izvor” bajki ne treba tražiti 
u zemljopisnim ili psihološkim dome-
nama, nego u središnjoj jezgri vjerskih 
predstavljanja. Dodao je “mali primjer” 
usporedbe između bajke i vjerovanja:

“U pričama Ivana [to jest, junaka] 
prenose kroz zrak tri osnovna tipa ja-
haćih životinja ili prijevoznog sredstva: 
letećeg konja, ptice ili letećeg broda. 
No, upravo su to ista ona koja prenose 
duše mrtvih – konj kao uobičajen kod 
pastira i poljoprivrednika, orao kod 
lovaca i brod kod stanovnika morske 
obale.”

To u stvari nije bio ni beznačajan 
primjer a ni nasumičan jer će, vrlo brzo 
nakon toga, Propp oblikovati – iako još 
nužno nagađajući – glavnu tezu svog 
rada u  knjizi Povijesni korijeni bajke 
(1946.): “Može, dakle, biti prihvaćeno 
da je jedan od najvažnijih elemenata u 
bajkama, element čudesnog putovanja, 
odraz vjerskog koncepta o dušama koje 
putuju na drugi svijet”.

Osnovnu povijesnu jezgru strukture 
nađene u bajkama treba tražiti ovdje. 
No, u Morfologiji bajke Propp otkriva 

da ta struktura podrazumijeva pri-
sutnost dviju funkcija koje se gotovo 
uvijek međusobno isključuju: (1) borba 
s antagonistom i pobjeda nad njim; (2) 
težak zadatak i njegovo ispunjavanje. 
U nekoliko slučajeva bila su prisutna 
oba, a (1) uvijek prethodi (2). Odatle 
daljnja postavka: “Lako je moguće da 
su povijesno postojala oba tipa, da je 
svaki imao svoju vlastitu povijest i da 
su se u dalekoj prošlosti dvije tradicije 
susrele i spojile”. No, u knjizi Povijesni 
korijeni bajke Propp se posvetio gotovo 
isključivo odnosu između bajke i ritua-
la inicijacije (funkcija [2]). Istraživanja 
o sabatu, čiji su zaključci ovdje sažeti, 
također bacaju nešto svjetla na mitsko-
religioznu jezgru prošlosti (borbe vođe-
ne protiv duša mrtvih u stanju transa) 
razrađenu u funkciji (1). Općenitije, to 
istraživanje ilustrira presudnu važnost, 
koju se može pronaći kroz vrlo široko 
kulturno područje slike putnika, mu-
škog ili ženskog, u transu, u svijet mr-
tvih, za postanak i prijenos narativne 
strukture – možda drevnije a zacijelo 
trajnije – što ju je razradila ljudska vr-
sta. Sve to omogućava da se strogo po-
vijesnim podacima dopune pretjerano 
kruta evolucionistička tipologija koju je 
skicirao Propp u knjizi Povijesni korije-
ni bajke. (...) Veza između morfologije i 
povijesti koju Propp posebice predlaže 
u tim dvama radovima primjer je neo-
dređeno goleme plodnosti.

Stereotip o sabatu
Dakle, stereotip o sabatu predsta-

vlja spoj dviju različitih slika. Prva je 
proizvod naučene kulture (suci, inkvi-
zitori, demonolozi), usredotočene na 
pretpostavljeno postojanje neprijatelj-
ske sljedbe, nadahnute Vragom, čiji 
su se članovi morali odreći svoje vjere 
i oskvrnuti Križ i sakramente. Druga 
slika, ukorijenjena u narodnoj kulturi, 
temeljila se na vjerovanju u izvanredne 
moći određenih muškaraca i žena koji 
su – u stanju transa, a često u životinj-
skom obliku ili jašući na životinjama 
– putovali u carstvo mrtvih kako bi 
donijeli napredak zajednici. Kako smo 
vidjeli, ta druga slika bila je mnogo 
starija od prve i neusporedivo rašireni-
ja. Obje su nastale u zapadnim Alpama 
ubrzo nakon 1350. godine. Vrlo je lako 
moguće da je približavanje između tih 
uvelike različitih kulturnih kompleksa 
bilo potpomognuto prisutnošću hereti-
čkih valdenških skupina na istom po-
dručju u isto vrijeme. Izvorne doktrine 
tih skupina dugo su se miješale s lokal-
nim narodnim tradicijama dualističkih 
vjerovanja katarskoga tipa iz istočne i 
srednje Europe koja su dopuštala da 
budu tumačena kao obožavanje Vraga. 
Intervencija inkvizitora sve je te raspr-
šene elemente okupila do točke spaja-
nja i tako je rođen mit o sabatu.

Nakon spajanja – širenje. Osim in-
kvizitora, sudaca i demonologa, proces 
su pomagali propovjednici, osobito 
sv. Bernardin da Siena. Njegove pro-
povijedi o “začaranima, vješticama i 
čarolijama” u Rimu su najprije naišle na 
nepovjerenje: kako je poslije sam rekao, 
“moje riječi navele su ih na pomisao da 
sanjam”. No, suđenja i spaljivanja vje-
štica uslijedit će bez odgode. 

(...) 

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je pod naslovom Deciphering the 

Witches’ Sabbat objavljen u zborniku 
The Witchcraft Reader, ur. Darren 

Oldridge, Routledge, London, 
New York, 2001.

Oprema teksta redakcijska. Donosimo 
skraćenu verziju članka.
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Steve Himmer

Svaki se blog može smatrati 
književnim utoliko što privlači 
pozornost ne samo na ono što čitamo, 
nego i na jedinstven način na koji to 
čitamo

 
nedjelju, 13. travnja 2003. godine, 
Erika-Renee Lanier piše kratak esej 
o suočavanju sa smrtnošću svoje 

majke i vlastitom neočekivanom zrelošću. 
Svoje riječi stavlja na privatnu internetsku 
stranicu Snazzykat. Istoga dana, Mark 
Woods obilježava rođendan pokojne 
Eudore Welty te nudi zbirku linkova i 
literature povezane s njezinim opusom. Za 
to vrijeme, u nekom drugom kutku mreže, 
Joseph Duemer razmišlja o vizualnom 
prikazu američkog rata u Vijetnamu. Ti 
primjeri on-line pisanja, a sve su to blogovi, 
pokrivaju raspon tema golem i raznolik 
koliko i njihovi autori. Lanier radi u urba-
nom centru za tinejdžere u Massachusettsu 
i često piše o intimnim dijelovima svoga 
života i rada. Duemer je pjesnik i profesor 
engleskoga iz sjevernog dijela države New 
York, a njegov se blog koncentrira na poli-
tičke i kulturne zanimljivosti. Woods nudi 
enciklopedijske dnevne prikaze književnih i 
kulturnih artefakata, a o svome životu izvan 
mreže otkriva jedino da piše iz Ontaria, iz 
Kanade. Ostali su blogovi posvećeni svemu: 
od evolucijske biologije i genetike, preko 
fikcionaliziranog dnevnika Julija Cezara, 
do suočavanja sa smrću virtualnog pozna-
nika. Svaki se od njih može klasificirati kao 
“blog”, a ipak se svaki znatno razlikuje od 
ostalih. 

Pluralnost i širenje blogova
Kako bismo razumjeli što tim i mnogim 

drugim autorima omogućuje pripadnost 
jedinstvenoj kategoriji iako nude toliko 
raznolik sadržaj, moramo prvo ispitati kako 
se magloviti pojam bloga definira, većinom 
među onima koji ga prakticiraju. Dok blog, 
s jedne strane, teži ezoterično osobnom 
sadržaju, i često daje neki kontekstualni 
prikaz autorova života i aktivnosti, očite 
iznimke od toga pravila ne dopuštaju da se 
taj način pisanja shvati jednostavno kao on-
line dnevnik. Strukturalne i tehničke defi-
nicije na koje se usredotočuju mnogi pripa-
dnici blogerske zajednice jednako tako ne 
opisuju adekvatno tu kompleksnu, ozbiljnu 
i osebujnu literarnu formu. Drugi riječima, 
nije dovoljno baviti se blogom isključivo 
na razini sadržaja, kao što nije dovoljno 
usredotočiti se isključivo na tehniku izno-
šenja tog sadržaja. Umjesto toga, prikaz 
raznolikosti blogova i blogera, pri kojemu 
će se ipak zadržati okvirni smisao onoga što 
im je zajedničko, zahtijeva pomnu analizu i 
onoga što blogovi čine i kako to čine, kako 
za pisce, tako i za čitatelje. 

Da bi se blog nazivao “književnim” ne 
mora nužno biti o književnosti niti imati 
sadržaj koji teži postati književnost. Ovdje 
nije riječ o pokušaju da se jedan blog i 

njegov autor kategoriziraju kao vrjedniji 
u kanonskom smislu od nekog drugog. 
Upravo suprotno, moja je ideja da se svaki 
blog može smatrati književnim utoliko 
što privlači pozornost ne samo na ono 
što čitamo, nego i na jedinstven način na 
koji to čitamo. Blog je (parafrazirat ću 
Colina MacCabea), krajnji rezultat koda 
određenih tehnika, a ovaj je esej pokušaj 
isticanja glavnih značajki toga koda. Blog 
ruši mnoge uobičajene pretpostavke o 
tekstovima, budući da komplicira razliku 
između autora i publike kroz višeglasje 
izravnog komentiranja, te čitateljsku spo-
sobnost da preuredi naraciju na mnoštvo 
načina. Zahvaljujući svome neprekinutom 
stvaranju tijekom neodređenog razdoblja, 
blog postaje tekst koji se stalno povećava 
zahvaljujući doprinosu i čitatelja i pisaca. Ta 
odsutnost diskretnog, “završenog” proizvo-
da čini blog formom otpornom na komer-
cijalizaciju sebe same i svih svojih mogućih 
interpretacija.

Spomenute značajke, prema mojemu 
mišljenju, karakteriziraju blog kao osobit 
literarni i kreativni modus, što je bogatiji 
i nijansiraniji pristup od onoga koji blog 
promatra jednostavno kao produkt skupa 
određenih alata ili formalne strukture. Tako 
literarnost te forme nije neka kvaliteta 
kojom se jedni blogovi ističu, a drugima 
nedostaje. Nije to ni usko razgraničena 
kategorija “koja se ne smije prijeći”, a koja 
služi da neke autore i projekte uključi, a 
druge isključi, u interesu precizno definira-
na žanra. Ta je literarna priroda bloga pak 
labav niz zajedničkih kriterija koji nam 
ponajprije omogućuje da govorimo o plu-
ralnosti “blogova”, a koji isto tako toj formi 
omogućuje daljnje širenje.

Definiranje književnog bloga
U srpnju 2002., u kolumni koja je odjek 

rasprava koje su joj prethodile te onih koje 
su slijedile (vidi Blood, Mead, Pyra), za-
četnica bloga Hourihan piše: “Udaljimo li 
se od sadržaja blogova, možemo sagledati 
zajedničko polazište svih blogera – for-
mat”, te dodaje: “Postovi blogova su kratki, 
neformalni, katkad kontroverzni, a katkad 
veoma osobni” i “mogu se okarakterizirati 
svojim kontroverznim tonom”. Blogeri, 
nastavlja ona, pišu o “sadržaju koji nama 
nešto znači… Ali budući da je to dnevnik 
na internetskoj stranici... čitatelj može oče-
kivati da će se redovito ažurirati”. Hourihan 
zaključuje kako “smo ujedinjeni alatima... 
Ti alati izbacuju naše raznolike sadržaje u 
jednakom formatu – arhivi, permalinkovi, 
vremenske oznake datoteka i zaglavlja s 
datumima”. Ta je definicija reprezentativna 
i tipična zbog svoga fokusa na stilističke i 
strukturalne aspekte prenošenja sadržaja, a 
ne na sâm sadržaj (mada raznolikost toga 
sadržaja potvrđuje). Premda nastavlja u 
smjeru svoje uglavnom tehničke definicije, 
Hourihan također ističe mnoge aspekte 
bloganja koji su ključni za literarno razumi-
jevanje te forme. Poteškoće u razlikovanju 
bloga od ostalih pisanih tekstova, važnost 
pronalaženja nečega što nisu specifičnosti 
sadržaja kako bi se objedinila tako promje-
njiva forma, mogućnost višestrukih autora 
i sudjelovanje čitatelja u proizvodnji teksta 
i česta ažuriranja, s postovima koji se na-
stavljaju na prethodne postove i pozivaju 

se na buduće, umjesto da raspravu zaključe 
unutar svojih granica: sve su to, ona i ja se 
slažemo, ključne sastavnice onoga što blog 
čini blogom.

Ono u čemu se ne slažemo jest pitanje 
što je to što okuplja blogove i njihove au-
tore oko forme – tehnologija ili tehnika. 
Usredotočiti se isključivo na materijalnu 
proizvodnju bloga slično je kao tvrditi da je 
ono zbog čega pojedinačni romani pripada-
ju vrsti romana – ili, zbog čega “roman” kao 
vrsta uopće postoji – to što se svi romani 
sastoje od tiskanih stranica u svezak uveza-
ne pripovjedne proze. Ima nešto u tome, i 
može se raditi daljnja diferencijacija izme-
đu romana kao uvezanih svezaka koji sadr-
žavaju jednu dugu priču, za razliku od zbir-
ke od nekoliko priča, ali to i dalje zamućuje 
esencijalnu zajedničkost u sferi romana, ili 
blogova u ovom slučaju. Roman je, kako 
tvrde Watt, Gallagher i ostali, definiran 
načinom na koji su čitatelji naučeni da uđu 
u njegove važeće kodove, te specifičnim 
načinom na koji te kodove daje. Isto tako, 
blog se oslanja na specifične kodove koje 
propisuju i autor i čitatelji – čitatelji koji u 
tome slučaju postaju sekundarni autori. 

Roman je prema mišljenju Henryja 
Jamesa, kako nas Doody podsjeća, “raspu-
šteno nezgrapno čudovište”. A to je najviše 
zato što ne priznaje razliku između... 
Forme i Sadržaja”. Blog jednako tako lomi 
formu i sadržaj, na način da ih je uopće 
moguće razumjeti jedino ako su skupa. 
Upravo ta sjecišta spomenutih višestrukih 
lomova, taj poseban skup mogućnosti i 
problema koje blog prezentira kao tek-
stualni ispušni ventil, najbolje definiraju 

taj novi literarni modus. To nije, kako nas 
Gallagher podsjeća u odnosu na roman, 
jednostavno pitanje suprotstavljenosti či-
njenice i fikcije, ili istine i neistine. Blog je 
zapravo angažirana manifestacija lomova 
spomenutih distinkcija u kojoj personali-
zirani sadržaj, jedinstven sustav tehničke 
izvedbe i osobit skup kodova kroz koji 
se autori i publika susreću te djeluju me-
đusobno u smjeru stvaranja originalnog 
projekta.

Otkrivanje autora
Jedan element toga projekta jest manje 

definirana razlika između stvarnosti i fi-
kcije, ili između priča i onih koji ih pričaju. 
Česta su i stalna pitanja o tome jesu li 
virtualni glasovi “iskreni” ili “stvarni”, te 
predstavljaju li se blogeri u pravom svjetlu, 
a zbog osobitih obilježja bloga takva su 
pitanja u mnogim slučajevima i te kako 
relevantna. Od čitatelja pripovjedne proze 
obično se traži da se identificiraju izričito 
s pripovjedačem ili barem s narativnom 
prisutnošću, tako što će neizravno doživjeti 
zamišljene događaje zamišljenih života 
likova. S druge strane, kad čitamo novine 
ili akademski časopis, od nas se ne traži da 
se identificiramo s narativnim ili autor-
skim glasom, nego da pri čitanju uopće ne 
posvećujemo pozornost glasu – činjenice i 
mišljenja čitamo u zrakopraznom prostoru 
“čiste” informacije. Tipičan blog nudi i 
činjenične informacije i interpretacije isto-
dobno, čineći razliku između istine i fikcije 
nevažnom u korist razlike između vjerodo-
stojnog i nevjerodostojnog. 

Za razliku od romana, u kojemu se 
autorove interpretacije promatraju kroz 
prizmu lika, ili tradicionalnog novinarstva u 
kojemu je autor namjerno nevidljiv, ono što 
je napisano na blogu može se čitati jedino 
kroz filtar čitateljeva prethodnog znanja o 
autoru. Budući da se postovi od jednoga 
dana nastavljaju na pitanja koja su otvorena 
ili zanijekana u prethodnim postovima, 
čitatelji se moraju aktivno uključiti u proces 
“otkrivanja” autora i analize, dio po dio: tko 
im govori, i zašto, i odakle, bilo geografski, 
mentalno, politički ili u nekom drugom 
smislu. 

Ostvarivanje potencijala
U svome djelu Cybertext: Perspectives on 

Ergodic Literature, Aarseth kaže da cyber-
tekst po definiciji nije isključivo organski ni 
anorganski, elektronički ni papirnati, nego 
je to prije svaka organizacija informacija 
koja uključuje povratnu spregu, a koja 
čitatelju daje mogućnost da utječe, ili čak 
orkestrira proizvodnju teksta kroz proces 
čitanja. Aarseth dodaje:

“Ideja cyberteksta usmjerava se na 
mehaničku organizaciju teksta, tako što 
zamršenost toga medija postulira kao inte-
gralni dio književne razmjene. Ona također 
pozornost usredotočuje na konzumenta, to 
jest korisnika teksta, kao figuru čiju integri-
ranost ističe više negoli bilo koji teoretičar 
recepcije... Tijekom cybertekstualnog 
procesa, korisnik će ostvariti semiotički 
niz, a taj je selektivni pomak djelo fizičke 
konstrukcije koju ne objašnjavaju različite 
koncepcije ‘čitanja’. “

Tako ergodička književnost, što je ter-
min koji je Aarsteh izveo iz grčkih riječi za 
“djelo, rad” i “put” (ergon, odnosno hodos), 
zahtijeva bitan, angažiran napor čitatelja 
u konstrukciji teksta – napor veći od pre-
lijetanja očima po riječima ili okretanja 
stranica. Autor ergodičke književnosti, 
radilo se o kineskom I Chingu, oulipijan-
skim djelima Raymonda Queneaua, ili 
pionirskoj predinternetskoj cybertekstual-
noj fikciji Afternoon, daje parametre priče, 
a čitatelj, unutar tih ograničenja, kroz njih 
ucrtava vlastiti put. Ključna distinkcija, 
koju potvrđuju razni predstavljeni primjeri, 
jest da cybertekstualnost i/ili ergodizam 

Oslobođeni labirint 

Cybertekst je umnogome 
književnost mogućnosti. 
On “insistira na razlici 
između “stvorenog 
stvaralaštva”… i 
“stvaralaštva koje 
stvara”… u korist ovog 
drugog: nije zaokupljen 
književnim djelima, 
nego postupcima i 
strukturama koji su ih 
sposobni proizvesti”
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nisu sami po sebi žanr ili stil, nego prije 
strategija komunikacije i način proizvodnje 
– ergodizam se oslanja na tehniku, ne na 
tehnologiju, te na proces više negoli na 
proizvod (Aarseth).

Nastavljajući se na dugu metaforičnu 
tradiciju, Aarseth istražuje ergodičku 
književnost preko usporedbe s labirintom, 
ističući izražene razlike u načinima na koje 
se model može primijeniti na ergodičke i 
neergodičke tekstove. Dok se za čitatelje 
tradicionalnog teksta, čak i eksperimental-
nog poput Uliksa Jamesa Joycea, može reći 
da se probijaju kroz naraciju putom koji se 
postupno razvija, takva je usporedba uvelike 
neprecizna. Čak je i nasumična nelinear-
nost Uliksa zapravo linearna. Postoji samo 
jedan smjer u kojemu se roman čita, od 
početka prema kraju, a tekst je završen kad 
čitatelj od jedne korice dođe do druge. 
Nema sumnje da je ispričana samo jedna 
priča, bez obzira na to koliko je mnogo 
puta reinterpretirana – događaji i redoslijed 
događaja u danu Leopolda Blooma nikada 
se ne mogu promijeniti, bez obzira na to 
koliko su puta ponovljeni. Čitatelji Uliksa 
imaju dvije opcije: zatvoriti knjigu kad pro-
čitaju roman, ili zatvoriti knjigu negdje prije 
kraja – ni jedno ni drugo neće promijeniti 
konačnost ni statičnost naracije kako je 
napisana. Kad sljedeći put otvorim roman, 
neću naći novo poglavlje, lik ni fabularnu 
liniju koju je Joyce dodao od mog pretho-
dnog čitanja. Topologija teksta je definirana 
i ostaje nepromijenjena. 

S druge strane, ergodičko djelo ima 
strukturu labirinta, te nudi mnogostruke 
putanje za kretanje kroz tekst. Ne postoji 
jedna jedina narativna ruta, kao u Uliksu, 
nego postoji niz mogućih kretanja od svake 
pojedinačne točke do neograničenog broja 
drugih točaka u djelu. Tekst se preslaguje 
– a tako i preispisuje – interakcijom au-
tora i čitatelja svakom svojom izvedbom. 
Primjerice, klasik interaktivne fikcije Emily 
Short, Galatea, ne nudi posebno zamjetan 
“siže”, ali omogućuje mnoštvo potencijalnih 
razgovora između igrača/čitatelja i NPC-a 
(Non-Player Character: sporedni lik, ili 
svaki lik koji ne vode igrači, op.prev.) u 
podlozi igre – u slučaju Galatee, NPC je 
žensko biće izloženo u prostoru koji sliči 
muzeju. Moguće je igrati igru, ili, uključiti 
se u tekst, tek nekoliko minuta prije negoli 
se stigne do jednoga od mogućih završeta-
ka, a moguće je i održavati interakciju sat 
vremena ili više, izazivajući različite reakcije 
i dijaloge kao odgovor na pitanja koja po-
stavlja čitatelj te nikada ne doći do “kraja”. 
U usporedbi sa strogo ograničenom, pro-
gresivnom nelinearnošću Uliksa, Galatea 
nudi naraciju s manje restrikcija i sa širim 
parametrima. Umjesto da se usredotoči na 
nužnost kretanja kroz tekstualni labirint, 
Galatea i ostali cybertekstovi upućuju na 
mogućnost istraživanja tog labirinta neo-
dređeno dugo, bez fizičkog ili narativnog 
naglaska na zaključku kao u romanu.

Književnost mogućnosti
Cybertekst je umnogome književnost 

mogućnosti. On “insistira na razlici između 
‘stvorenog stvaralaštva’… i ‘stvaralaštva koje 
stvara’… u korist ovog drugog: nije zaoku-
pljen književnim djelima, nego postupcima 
i strukturama koji su ih sposobni proizve-
sti” (Brotchie & Matthews). Drugim rije-
čima, cybertekst i interaktivna fikcija nude 
mogućnost kreiranja niza različitih tek-
stualnih iskustava kroz osobitu narativnu 
strukturu i postupke koji se nude. Uopće 
nije važno je li čitatelj doista stvara ili izvodi 
ijedan od tih mogućih tekstova – potencijal 
za njihovo stvaranje postoji. Primjerice, 
Cent Mille Milliards de poèmes Raymonda 
Quenaueua kolekcija je od deset soneta u 
kojoj je svaki  pojedinačni stih svake pjesme 
tiskan na pojedinačnom komadiću papira. 
Budući da se svaki stih svakog soneta poet-

ski “slaže” sa svakim stihom svakog drugog 
soneta, postoji potencijal za proizvodnju i 
čitanje 1014 (100.000.000.000.000) indi-
vidualnih pjesama. Prema Queneauovim 
izračunima, čitatelju koji čita “jedan sonet 
u minuti, osam sati na dan, dvjesto dana u 
godini… trebalo bi više od milijun stoljeća 
da pročita tekst” (Motte). Sve su te moguće 
pjesme dostupne, bez obzira na to hoće li 
ikada biti pročitane.

No, čak i kompleksna djela autora po-
put Short i Queneaua ostaju ograničena 
na načine koji ne predstavljaju problem 
za blog. Galatea je, bez obzira na sve svoje 
mogućnosti i varijacije, već napisana. Mada 
se novi tekst, u gore pojašnjenom smislu, 
proizvodi svakim sljedećim sukcesivnim 
čitanjem, svi su unutarnji elementi nara-
cije uvijek već prisutni. Odigram li igru 
dvaput, upuštajući se u identične akcije, 
svaki ću put izazvati iste reakcije NPC-a. 
Mogu ih interpretirati drukčije s obzirom 
na promijenjene okolnosti i uvjete u vlasti-
tom životu i čitateljskom iskustvu, ali sam 
rezultat – naracija – nikada se ne mijenja, 
samo moja recepcija. Dok su elementi 
vremena i promjene u vremenu relevantni 
za položaj mene kao čitatelja, fizički tekst 
(znatno različit od interpretativnog teksta) 
odolijeva prolasku vremena. Lik Galatee 
odgovara na moja pitanja danas jednako 
kao što će odgovarati za pedeset godina. 
Interaktivna fikcija, u obliku cyberteksta ili 
ergodičke književnosti, ostaje ograničena 
svojom završenošću. Sve moguće intera-
kcije, sve moguće veze od jedne do druge 
točke teksta moraju biti uprogramirane u 
tekst/igru prije nego što dospiju do čitate-
lja. Kad se jednom objave, autor više nije 
u mogućnosti dodavati ili prilagođavati te 
interakcije: može se jedino nekako prisjetiti 
svakog pojedinog postojećeg primjerka 
teksta i zamijeniti ga novijom verzijom, 
koja će opet sama po sebi biti ograničena 
specifičnim trenutkom svoje proizvodnje i 
završetka. Ja mogu biti u mogućnosti, kao 
čitatelj/igrač, prijeći labirint na broje načine 
bez prevelike preokupiranosti njegovim 
središtem ili izlazom, ali nikada ne mogu 
taj labirint povećati niti dodavati putove 
koje nije izričito dopustio autor prije moje-
ga upuštanja u tekst. 

Suprotno tomu, u blogu su ta ograniče-
nja postavljena drukčije ili su irelevantna.  
Blog svoj potencijal dijeli sa cybertek-
stovima poput Joyceova teksta Afternoon, 
Shortine Galatee, ili čak i Queneauovih 
pjesama,  ali uzrokuje eksploziju te poten-
cijalnosti  do njezinih najvećih ekstrema. 
Točke ulaska na blog, bilo preko linka 
na nekom drugom blogu, preko tražilice, 
novinskog članka ili e-maila, doslovce su 
bezbrojne. Drugim riječima, čitatelj može 
otvoriti i početi čitati tekst – a pri tome 
mislim na cijeli blog, a ne na specifične, 

pojedinačne unose – u svakoj točki duž 
procesa njegove proizvodnje, od najstari-
jih, najranijih postova do onih najaktual-
nijih. 

Nepredvidivi razvoj naracije
Takve točke ulaza ne određuje autor, 

nego angažiranost čitatelja oko teksta/tek-
stova koje je autor proizveo. Čitatelj može 
do moga posta doći preko neke druge 
internetske stranice jedino ako je ta druga 
internetska stranica (ili njezin autor) odlu-
čila ponuditi link na moj rad. Tako više-
struki ulazi nisu samo dinamični, nego su i 
potpuno izvan granica ili kontrole izvornog 
autora i izvornog teksta. Isto tako, slijedeći 
početnu interakciju s ulaznim postom, 
odgovornost za daljnji razvoj narativnog 
lanca isključivo je u čitateljevim rukama: 
hoće li nastaviti kronološki, prema novi-
jem postu, ako takav postoji, ili se vraćati 
unatrag kroz one starije. Čitatelj se može 
poslužiti internim tražilicama (mnogi ih 
blogovi često imaju) u potrazi za određe-
nim temama ili pojmovima, pretraživati po 
kategoriji, mjesecu ili danu, a sve te mo-
gućnosti nude beskonačno mnogo putova 
kroz narativni “prostor” bloga ili prema 
drugim blogovima, člancima ili općenitim 
internetskim stranicama. Uz bezbroj točaka 
ulaza, postoje i višestruke točke izlaza, a 
svaka vodi do još jednog skupa mogućih 
putova i izlaza, a ti se mogući izlazi i dalje 
umnožavaju dugo nakon što je prvi post 
napisan i objavljen.

Te su značajke bloga toliko uobičajene 
da su njihova izvedba i mogućnost očite u 
doslovce svakom postu na svakom blogu...

Kao i u cybertekstualnim djelima o ko-
jima smo već raspravljali, nevažno je pitanje 
odluta li većina čitatelja s pravocrtnih kro-
noloških putanja preko određenog bloga. 
Nije važno niti iskoriste li čitatelji zapravo 
ijednu ili sve od mogućnosti interakcije 
koje su im ponuđene: važno je samo da je 
mogućnost proizvodnje tog beskonačnog 
broja tekstova dostupna na načine koji su 
nemogući u drugim formama. 

Vrijednost nediskretnosti
Gornji kriteriji dovoljno razjašnjavaju 

razliku između blogova te tradicionalnih 
narativnih oblika i drugih oblika cyber-
teksta da pokažu jedinstvenu prirodu te 
forme. No, postoji dodatni element razlike 
između bloga i ostalih modusa, onaj koji 
razara preostale granice većine naracija: 
vrijeme. Kako sam već spomenuo, i roman 
i interaktivna fikcija sputani su u kona-
čnom trenutku svoje proizvodnje autoro-
vom odlukom da je djelo “završeno”. Djelo 
je završeno i lansirano u svijet čitatelja, da 
s njime ostvare interakciju, da ga interpre-
tiraju i reinterpretiraju. Iako se značenje/a 
teksta mijenjaju i prilagođavaju kroz vrije-

me i uporabu, kad se djelo jednom objavi, 
više nije u rukama autora: nema značajne 
komunikacije, ako ikakve komunikaci-
je uopće ima, između pisca i čitatelja. 
Čitatelji mogu, u fukoovskom smislu, 
uključiti fantazam autora: niz asocijacija 
i značenja kulturom i komercijalizacijom 
pripisanih Jamesu Joyceu ili Emily Short, 
kao osobama i figurama koje se tretiraju 
kao javno dobro, ali autor uglavnom nije u 
mogućnosti aktivno rekonstruirati djelo ili 
uključiti čitatelja.

Shvatimo li blog u cjelini kao projekt 
umjesto da svaki post promatramo kao 
odvojenu jedinicu, razlika između formi 
postaje jasna. Blog nije moguće završiti 
– uvijek postoji mogućnost, a obično 
i implicitno obećanje koje spominje 
Hourihan, da dolazi sljedeći post. Autor 
onda aktivno poslije sklapa tekstove ne 
samo kao odgovor na ponovno promi-
šljanje svojih prijašnjih riječi, nego i kao 
reakciju na recepciju čitatelja, o kojoj 
doznaje putem komentara na blogu, e-
maila ili odgovora koji su dani na ostalim 
blogovima. To je luksuz – ili prokletstvo 
– koje Joyce i Short ne uživaju. Iako se 
možda može pretpostaviti da se na kasnija 
djela tih autora, bilo romane bilo intera-
ktivnu fikciju, odražava utjecaj recepcije 
njihova prijašnjeg opusa, to baš i nije ista 
stvar. Uliks i Galatea ostaju odijeljena, 
samodostatna, zaokružena djela – svaki 
utjecaj ili recepcija doživjet će reakciju ili 
postati vidljivi tek u kasnijim djelima, a ne 
u djelu na koje se zapravo odnose. Blog 
nudi mogućnost razgovora između autora 
u stvarnom vremenu, kao primjerice kad 
su u veljači i ožujku 2004. godine Shelley 
Powers, Loren Webster, Joseph Duemer i 
ostali nekoliko tjedana na svojim blogovi-
ma raspravljali o Emily Dickinson. Toliko 
kompleksan razgovor ne bi se mogao ra-
zviti kod autora knjiga, najprije zato što bi 
nužnost objavljivanja to privremeno one-
mogućila, ali i zato što ta djela ne bi bila u 
mogućnosti uputiti na kasnije reakcije na 
način kako to mogu postovi na blogu.

To što je blog uvijek u procesu nastaja-
nja i nikada nije završen može se shvatiti 
kao njegova najveća prednost ili, drukčije 
gledano, slabost njega kao forme. Bürger 
smatra da je projekt avangarde rušenje 
razlike između umjetničkog objekta i pro-
cesa njegova stvaranja te da bi umjetnost (i 
stvaranje umjetnosti) trebalo integrirati u 
praksu svakodnevnog života. 

“Ono što se negira”, piše Bürger, “nije 
raniji oblik umjetnosti (stil), nego umje-
tnost kao institucija koja nije povezana sa 
životnom praksom ljudi. Kad avangardisti 
zahtijevaju da umjetnost opet postane pra-
ktična, ne misle pri tome da sadržaj umje-
tničkih djela treba biti društveno važan. Taj 
se zahtjev ne postavlja na razini sadržaja 
individualnih djela. Prije je usmjeren na 
način na koji umjetnost funkcionira u druš-
tvu, što je proces koji utječe na određenje 
učinaka koje djelo ima jednako koliko to 
čini i određeni sadržaj.

Kad Adorno zagonetno tvrdi da su 
“danas jedina djela koja doista nešto znače 
ona koja više uopće nisu djela”, lako je 
pretpostaviti da su “djela” na koja on upu-
ćuje odijeljeni, obuhvaćeni i obuhvativi 
opredmećeni rezultati umjetničkog procesa 
– drugim riječima, objects d’art s komer-
cijalnim potencijalom i komercijalizirani. 
Umjetnost koja je doista umjetnost, govori 
nam Adorno, jest ona koja se ne može 
odijeliti od svoga konteksta, zapakirati i 
posjedovati – umjetnost koja u potpunosti 
ovisi o trenutku i modusu svoje proizvo-
dnje/izvedbe i od nje se ne može tražiti, 
kao što se tražilo od Duchampova Pisoara 
R. Mutta, da postane šifra za svoj povijesni 
trenutak stvaranja i život svoga stvaratelja, a 
da istodobno bude istrgnuta iz specifičnog 
konteksta proizvodnje. 

blogovi kao književnost
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Kolektivna proizvodnja u 
avangardi i na blogu

Blog se, mada ne univerzalno ni uvijek 
namjerno, opire komercijalizaciji na mnogo 
načina. Igra vremena i promjena u vremenu 
nemogućim čine fiksiranje i obuhvaćanje 
bloga kao “završenog” djela – uvijek još 
nešto slijedi, tako da svaki pojedinačni dio 
istrgnut iz svog konteksta u svrhu komerci-
jalizacije ili prikaza nužno i nepokolebljivo 
upućuje na vlastitu nezavršenost, kroz 
linkove na prijašnje tekstove i druge in-
ternetske stranice, ili upute na informacije 
o temi ili autoru koje su sadržane u prija-
šnjem postu ili je obećano da će se pojaviti 
u nekom sljedećem. Blog kao djelo, a zato 
i svaki pojedinačni post sadržan u njemu, 
te i svaki link na bilo koji drugi blog, nei-
zbježno su promijenjeni dodavanjem novog 
posta i stvaranja novih mogućnosti za 
prelaženje i interpretiranje labirinta djela. 
Ta mogućnost i ustrajnost na izmjeni i 
ponovnom stvaranju ne mogu biti sadržani 
u jednom, pojedinačnom dijelu izdvojenom 
iz cjeline, što će vrlo brzo postati jasno 
svakomu tko čita tipičan izdvojen post bez 
uvida u cjelinu bloga.

Bürger u svojoj raspravi o avangardi 
ističe razliku između različitih modusa 
umjetničke proizvodnje: sakralnog, dvor-
skog i buržoaskog. Avangarda, sugerira 
on, pokušava oponašati metode sakralne 
umjetnosti koja se i proizvodi i konzumira 
kolektivno, ali bez postupka koji upućuje 
na neko božanstvo ili višu silu – postupak 
avangarde upućuje jedino na samoga sebe. 
Takvu je umjetnost, kroz njezin otvoren 
pristup i mogućnosti, teško, ako ne i ne-
moguće, svesti na izdvojen dio. Blog, baš 
poput uličnih performansa dadaista, otvara 
mogućnost kolektivnoj proizvodnji. Baš 
kao što bi, u onim ranim performansima, 
pojedini umjetnici utvrdili trenutak i pa-
rametre događaja i pozivali prolaznike da 
se pridruže njihovoj proizvodnji, bloger 
u pravilu nudi mehanizam komentiranja 
kao dio svoje stranice, ili poziva na slanje 
povratne informacije putem e-maila. Ti 
komentari omogućuju čitateljima ne samo 
da se svojim razmišljanjima i odgovorima 
nadovežu na naraciju koju autor nudi, nego 
i da ugrade vlastite hiperlinkove i smjernice 
u originalni post (ili u lako dostupan doda-
tak), stvarajući opet dodatne mogućnosti i 
putove kroz labirint bloga.

I sadržaj tipičnog bloga također se opire 
komercijalizaciji, iako to ne znači da mnogi 
pisci nisu pokušali (ili da neće pokušati) 
pretvoriti svoje postupke i proizvodnju 
u  robu i komercijalu, tražeći oglašivače i 
sponzore za svoje internetske stranice... 
Općenito govoreći, sadržaj blogova aktivno 
razara mnoge distinkcije na koje se oslanja 
tradicionalno komercijalno novinarstvo 
(to jest pripovjedna proza i memoari), 
miješajući ono vrlo osobno s faktografskim 
i interpretativnim. Dok spomenuti lom s 
vremenom daje mogućnost autorima da 
razviju i prodube javnu osobu koju predsta-
vljaju kroz svoje djelo tako što uključuju sve 
više i više crta svoje osobnosti i začkoljica 
koje se u pravilu ne bi pojavile u objavlje-
nom tekstu, ekvivalent Andyja Rooneya, 
s druge strane, u uvodu u jedan od svojih 
nedjeljnih showova luta od nostalgije do 
čangrizavosti, spominjući koliko je popio 
noć prije i koliko uživa u novom albumu 
White Stripesa.

Sloboda koja blogerima omogućuje da 
vremenom otkrivaju mnoge aspekte svoga 
života i osobnosti te da to čine u istom 
prostoru u kojemu se nude komentari na 
politiku i kulturu, to je luksuz koji nemaju 
novinari, a čak ni romanopisci: diskretno 
djelo s komercijalnim potencijalom nalaže 
svrhu, razlog ili u najmanju ruku izra-
žen fokus. To, pak, ne znači da je sebstvo 
predstavljeno na blogu ono “potpuno” 
ili čak ispravno: baš kao i u novinarstvu, 

memoarima ili fikciji, donose se odluke o 
tome što uključiti, a što isključiti. U tom se 
smislu bloger može doživljavati jednako 
fiktivno kao bilo koji lik, na jednake na-
čine kao što to mogu biti Andy Rooney 
ili James Joyce, promičući i dalje kolaps 
između činjeničnog i fiktivnog, javnog i 
privatnog te samosvojnih žanrova općenito. 
Igra vremena u blogu dopušta prisutnost 
onoga što Walter Benjamin naziva “aura”, 
a odnosi se na djelo i njegovu “prisutnost 
u vremenu i prostoru, njegovo jedinstveno 
postojanje na mjestu na kojem se nalazi. To 
jedinstveno postojanje umjetničkog djela 
odredilo je povijest  kojoj je bilo podređeno 
tijekom vremena svoga postojanja”. Blog 
– ili, bolje rečeno, blog kakav je bio u trenu-
tku prije najnovijeg dodavanja ili promjene 
– nije moguće reproducirati: nerazdruživo 
je vezan s trenutkom proizvodnje, a taj je 
trenutak izgubljen čim novi trenutak dođe 
na njegovo mjesto. 

Uzdizanje običnoga
Mada je moja postavka bila da je knji-

ževna priroda blogova inherentna ne toliko 
njihovu sadržaju koliko kontekstu unutar 
kojeg ih čitamo, postoji jedan određeni 
aspekt sadržaja koji bitno pridonosi otporu 
te forme komercijalizaciji, a time i cjelini 
njezine jedinstvenosti (ili, u najmanju ruku, 
neuobičajenosti). Blog, što kritiziraju oni 
koji ga kleveću, često karakterizira svje-
tovan, banalan, katkad neugodno osoban 
sadržaj, koji se proteže od toga što je autor 
ručao do specifičnih zdravstvenih problema 
i seksualnih pitanja. Štoviše, taj se osobni 
sadržaj često isprepleće s komentarima na 
politiku i kulturu, čineći osobno, javno i 
političko neodvojivima upravo na način 
na koji je to zahtijevala avangarda. Osim 
toga, povezivanje različitih niti sadržaja 
opire se fragmentaciji i separaciji, te zato i 
komercijalizaciji. Baš kao što čitatelji vre-
menom otkrivaju autora i djelo, krećući se 
od jednog do drugog posta u smjeru koji 
god odaberu, tako se i sadržaj otkriva u 
višestrukim putanjama, a privatno i politi-
čko supostoje i međusobno se dopunjuju, 
budući da se blogeri ne bave politikom s 
velikom distancom tradicionalnih učenih 
političkih komentatora, nego s pozicije 
velikog osobnog interesa. 

Često taj osobni sadržaj prelazi u ne-
sporno sentimentalan – primjerice, foto-
grafije mačića – i mirne duše bi se mogao 
proglasiti kičem da nije njegove izrazito 
ne-kičaste integracije u proizvodni proces. 
Eco piše: “Dok avangarda ističe važnost 
procesa koji vode k djelu i pretvara ih u 
glavni objekt svoga diskursa, kič se usre-
dotočuje na reakcije koje bi djelo trebalo 
izazvati kod svoje publike i njih vidi kao 
svoj osnovni raison d’etre”. Pri čitanju bloga, 
pseudokičasti sadržaj, recimo, slika mačića, 
može se čitati jedino preko uključivanja u 
proces proizvodnje – u središtu nije reakcija 
koju takav sadržaj izazove kod svoga čita-
telja, nego je prije na tome da čitatelj shvati 
reakciju pisca. Onda ima nade za apologiju 
kiča: ono što se prije moglo svesti na gene-
rički sadržaj s najnižim zajedničkim nazi-
vnikom postaje prožeto duboko osobnim 
namjerama. Bilo putem kolapsa i stapanja 
privatnog/javnog sadržaja bilo kroz svoje 
često nedvosmisleno nekomercijalne ele-
mente vizualnog dizajna, blog pokazuje 
individualnu ruku stvaratelja, neprekidno 
i neizbježno. Kao oblik, on preuzima 
Ruskinovu (1981.) uputu da:

“Treba uvijek najprije tražiti stvaranje, a 
zatim izvedbu koja će stvaranje potaknuti, 
i za koju je stvaratelj sposoban bez velika 
truda, i ništa više. Nikako ne treba profinje-
nost izvedbe ako iza nje ne stoji misao, jer 
to je robovski posao, osuđen na propast.”

No, za razliku od gotičke arhitekture 
koju idealizira Ruskin, blog ne podupire 
inherentno apstraktne nacionalne mitolo-

gije niti dominantnu moć svemogućega: 
ruka stvaratelja uvijek je vidljiva, ali, osim 
ako autor/stvaratelj ne namjerava drukčije, 
glorificira jedino sebe.

Sloboda bez posrednika
Čini se prigodnim završiti spomenom 

autorskih namjera, jer ma koliko različitosti 
među blogovima bilo, u osnovi svima nji-
ma upravljaju te jedinstvene, pojedinačne 
namjere: bez zapreka urednika, izdavača i 
korporacija između pisaca i “objavljivanja” 
u ovom ili onom obliku, autori blogova u 
mogućnosti su pisati točno ono što žele, 
upravo na način koji im najviše odgovara. 
Nudeći ta opažanja u smjeru klasifikacije, 
ne želim ograničiti ili sputati mogućnost 
bloga kao modusa ili forme. Upravo su-
protno, razrađujući definicije s određenim 
odmakom od alata i struktura, blog bi se 
mogao razvijati na načine inače nemoguće, 
a istodobno zadržati nešto od kohezije i 
jedinstva – baš kao što postoji širok raspon 
onoga što određuje “roman”, jednaka bi 
širina trebala biti dopuštena i blogu; autori 

se ne bi trebali opterećivati time blogaju li 
doista ili pak ne. 

Postoje, naravno, druge zapreke kojima 
treba posvetiti više pozornosti: zapreke u 
smislu financija te u pristupu tehnologiji, 
nedvojbeno povezane s rasom, staležom, 
rodom i geografijom, zbog čega baš i nije 
prikladno blog proglasiti panaceom za 
sve koji žele postati pisci. Svejedno, mada 
upozorenja koja sam spomenuo, zajedno s 
mnogim drugima, zaslužuju (a nadam se 
da će i dobiti) iscrpan pojedinačni tretman, 
blog i dalje obećava mnogo. To što obećava 
lakše će progurati autori koji su voljni tu 
formu tretirati kao više od pukog zbroja 
njezinih dijelova i istraživati što čitatelji, 
jednako kao i autori, rade dok blogaju, a 
ne samo što pomoćni alati rade u njihovo 
ime.

Odabrala i s engleskoga prevela 
Anda Bukvić.

Oprema teksta redakcijska.
Izvor: http://blog.lib.umn.edu/blogosphere/

labyrinth_unbound.html
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Natječaj

5. FESTIVAL PRVIH 
/DRUŠTVENA ODGOVORNOST KAPITALA

Umjetnička organizacija Studio Artless poziva Vas da se prijavite na 
natječaj za peti međunarodni Festival prvih.

Festival prvih (FP) smotra je dostignuća stvaratelja različitih umjetničkih 
radoznalosti. FP raspisuje natječaj na zadanu temu, te zadržava 
pravo poziva odabranim umjetnicima za sudjelovanje u konkurenciji 
i izvan nje.

Na FP mogu se prijaviti umjetnici i građani bez obzira na starosnu dob 
(uvjet je da rad kojeg prijavljuju po prvi puta izvode u određenom 
mediju / likovni umjetnik s prvom objavljenom knjigom/ filmski 
redatelj kao koreograf/ pirotehničar kao plesač ili performer itd.). 

Radovi odabrani na natječaju ulaze u konkurenciju te jednome/oj 
od njih, po odluci stručnoga žirija, pripada nagrada u iznosu od 
7000 kuna. Umjetnici koji nisu debitanti, svoj rad, vezan uz temu 
ovogodišnjeg FP, također mogu prijaviti u popratni program, izvan 
konkurencije.

Tema 5. Festivala prvih je : 
DRUŠTVENA ODGOVORNOST KAPITALA

U Rječniku hrvatskoga jezika, autora Vladimira Anića čitamo:
društv/o sr (gen. jd društva, gen. mn društava) 1. ukupnost odnosa 

ljudi u organiziranoj zajednici ( s javnom i državnom vlašću, 
proizvodnjom, kulturom i civilizacijom) 2. ideol. fil. pov. tip 
organizacije ljudske zajednice [feudalno ~o, građansko ~o ] 

odgovornost ž (instr. jd odgovornosti/odgovornošću) 1. savjesno, 
valjano obavljanje dužnosti 
2. preuzimanje obaveze i dužnosti u obavljanju posla [~ liječnika, ~ 
ministra] 

kapital m [klas. evr.] (gen. jd kapitala) 1. vrijednosti koje služe za 
proizvodnju i stjecanje dobiti 2. velika svota novca, vrijednost koja 
se posjeduje

Prijavnice možete slati e-mailom ili poštom najkasnije do 1. maja 
2007., a trebaju sadržavati opis projekta i tehničku listu, slikovni 
materijal, biografiju te kontakt autora. O rezultatima natječaja bit 
će obaviješteni autori koji prođu selekciju u roku od deset dana po 
završetku natječaja.

Studio Artless
Prilaz sv. Josipa Radnika 16

10 000 Zagreb
gsm: 098 504 825

e-mail: Festivalprvih2007@gmail.com
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glazba

Trpimir Matasović

Likovi u ovoj predstavi nisu 
samostalni protagonisti, 
nego višeznačni simboli, čija 
je brojna značenja moguće 
pojmiti tek kroz njihove 
složene međuodnose

Milko Šparemblek/Gustav 
Mahler, Pjesme ljubavi i smrti, 
Hrvatsko narodno kazalište, 
Zagreb, 23. ožujka 2007.

 
tradicionalnoj klasifi-
kaciji žanrova plesne 
umjetnosti uobičajila 

se binarna podjela na klasični 
balet i suvremeni ples. Takva 
razdioba, naravno, nije bez 
određenih prednosti, jer, ako 
ništa drugo, zna se tko koji od 
tih žanrova priprema i izvodi, 
tko je čija publika i u kakvim 
se kazališnim prostorima koja 
vrsta predstavlja. No, kao i 
u svakoj umjetno stvorenoj 
dijalektičkoj opreci, problemi 

nastaju s onim oblicima umje-
tničkog izraza koji se takvim 
podjelama opiru, crpeći ele-
mente iz obaju svjetova i ne 
pristajući se smjestiti ni u jedan 
od njih. 

Konkretno, ovdje je riječ o 
onome što se, u nedostatku bo-
ljeg termina, naziva suvreme-
nim baletom, ili onim oblikom 
plesnog izraza u kojem klasični 
plesači svoj govor obogaćuju 
elementima preuzetima iz su-
vremenog plesa. Iako se suvre-
menim baletom u nas s ne-
zanemarivim uspjehom bavi i 
nekoliko mlađih koreografa, na 
čelu sa Stašom Zurovcem, ipak 
nad svima njima i dalje lebdi 
neizbježna sjena doajena Milka 
Šparembleka. Jer, upravo je on 
uveo suvremeni balet na hrvat-
ske pozornice, a i u svjetskim 
se okvirima njegove zasluge još 

i dan-danas spominju. A, uz 
niz antologijskih koreografija, 
u njih valja pribrojiti i njegov 
osnutak lisabonskog Baleta 
Zaklade Gulbenkian, danas 
jednog od ključnih ansambala 
posvećenih toj vrsti plesa. 

Poticaj iz implicitno 
prisutnih ideja

U prigodi dojmljive šezde-
sete obljetnice Šparemblekova 
umjetničkog djelovanja, 
Hrvatsko je narodno kazalište 
odlučilo pružiti zagrebačkoj 
publici još jednu prigodu za 
upoznavanje s njegovim samo-
svojnim plesnim, a, zapravo, 
sveumjetničkim svijetom. Izbor 
je pao na njegove već mnogo 
puta u svijetu i dva puta u 
Zagrebu postavljene Pjesme 
ljubavi i smrti. Riječ je o ko-
reografiji u kojoj Šparemblek 

složenu dramaturgiju plete oko 
fragmenata glazbe Gustava 
Mahlera. On tu glazbu, pak, 
vrlo rijetko ilustrira, a puno je 
češće tumači, ili je čak samo 
uzima kao poticaj za iznošenje 
ideja koje su u njoj samo im-
plicitno prisutne. 

Pjesme ljubavi i smrti zato 
su daleko više od pukog di-
vertissementa na odabranu 
glazbu. Naime, Mahlerovi 
su fragmenti tu uklopljeni 
u jedinstvenu dramaturšku 
cjelinu, koja se bavi silnicama 
unutar trojedinstva Života, 
Ljubavi i Smrti. Zato ni likovi 
u toj predstavi nisu samostalni 
protagonisti, nego višeznačni 
simboli, čija je brojna znače-
nja moguće pojmiti tek kroz 
njihove složene međuodnose. 
Naravno, mogli bismo reći 
kako Šparemblekova Žena u 
Crvenom predstavlja sjedi-
njenje arhetipskih koncepata 
Erosa i Thanatosa, dok je 
Putnik simbol i Čovjeka i 
Čovječanstva, no to bi ipak 
bilo prejednostavno tumačenje, 
koje tek djelomice može poja-
sniti koreografove zamisli. 

Prizorište sveukupnosti 
svijeta

Kao umjetnik koji shvaća 
dubinsku ulogu teatra u obli-
kovanju svijesti modernog 
čovjeka, Šparemblek pozornicu 
koristi kao prizorište sveuku-
pnosti svijeta, na sličan način 
kao što je i Gustav Mahler pri-
stupao oblikovanju simfonijske 
forme. Kao osobito dobar po-

kazatelj koliko Šparemblek ui-
stinu razumije glazbu majstora 
bečke Moderne svakako treba 
uzeti različit pristup dvama 
dijelovima predstave. Naime, u 
prvom dijelu koreograf odabire 
skladateljeve ranije radove, obi-
lježene tipično mladenačkim 
Weltschmerzom, a u nastavku, 
temeljnom na Mahlerovoj 
kasnoj Pjesmi o zemlji donosi 
lirsku, smirenu sliku oproštaja 
od ovozemaljskog. 

U odnosu na prijašnju po-
stavu Pjesama ljubavi i smrti 
s početka devedesetih, ova 
najnovija razlikuje se tek u 
manjem broju pojedinosti, koji, 
pak, stvaraju znatno drukčiju 
opću sliku. Naglasak je tako 
uspješno premješten s maso-
vnih na komorne prizore, a 
mekšem ugođaju osobito su 
pridonijeli i izvanredno poeti-
čni kostimi Dženise Pecotić. 
Odabir solista nije išao na prvu 
loptu, no, i ovdje se Šparemblek 
pokazao kao vješt znalac, koji 
podjednako dobro zna iskori-
stiti kapacitete stare garde, po-
put Milke Hribar-Bartolović 
i Ilira Kernija u glavnim 
ulogama, te one mladih nada, 
pri čemu su se posebno ista-
knuli George Stanciu i Ovidiu 
Muscalu. Sudeći pak prema 
rasporedu za sljedeće izvedbe, 
ni reprizne postave ne bi treba-
le biti ništa manje kvalitetne. 
Ukratko, Pjesme ljubavi i smrti 
predstava su koju svakako tre-
ba pogledati, ponajprije zbog 
Šparemblekove koreografije, ali 
nikako ne i samo zbog nje.

Trojedinstvo Života, Ljubavi i Smrti

Trpimir Matasović

Godine izražavanja drugim 
glazbenim jezikom učinile 
su Barbari Hendricks jazz 
tek drugim, nematerinjim 
idiomom, u kojem vjerojatno 
nikad neće zvučati kao 
izvorni govornik

Koncert Barbare Hendricks i 
Kvarteta Magnusa Lindberga, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 24. ožujka 
2007.

ako se često lakomisleno 
govori o glazbi kao o 
univerzalnom jeziku, ta 

je tvrdnja vrlo daleko od isti-
ne. Jer, i ta umjetnost, koliko 
god apstraktna bila, itekako 
svoja različita obličja duguje 
kulturnom i civilizacijskom 
kontekstu iz kojeg je proizašla. 
Stanovniku zapadnih zemalja 
bit će tako koliko-toliko bliski, 

recimo, i Mozart i Beatlesi, jer 
je riječ o glazbama koje dotiču 
iste ili slične punktove u kole-
ktivnoj podsvijesti izgrađenoj u 
judeo-kršćanskom kulturnom 
krugu. No, tradicijska glazba, 
primjerice, Indije i Kine, koliko 
god mu zanimljiva bila, ipak 
neće u njegovoj svijesti odzvu-
čati na isti način kao i onima 
kojima je ta glazba integralni 
dio njihove civilizacije. Jer, sva-
ka je glazba izgrađena od niza 
kodova, koji u svakoj kulturi 
dobivaju neko drukčije izvan-
glazbeno značenje, pa je, dakle, 
u susretima civilizacija i na gla-
zbenom području neizbježan 
barem određen stupanj šuma u 
komunikacijskom kanalu. 

Taj šum je, naravno, puno 
slabijeg intenziteta kad je riječ 
o različitim glazbenim tradici-
jama unutar okvira manje-više 
istog kulturnog kruga. Zato, 
uostalom, i postoje razdiobe na 
ozbiljnu i popularnu glazbu. Ta 
podjela se u ovo naše post-pos-
tmoderno doba uvelike dovodi 
u pitanje, jer su kontakti, pa 
i miješanja između tih dviju 
vrsta, zapravo, stari koliko i 
čovječanstvo. No, činjenicom 
ostaje da je i dalje riječ o gla-
zbama obilježenima različitim 
estetikama, sustavima vrije-

dnosti i, što je najvažnije setom 
kodova koji u svakoj od njih 
potiču drukčije asocijacije. 

Diva na kliskom terenu
Kada se, dakle, dogodi sraz 

između, recimo, svijeta opere i 
svijeta jazza, neizbježno je da 
će nastati određeni nesporazu-
ma. Pritom, doduše, nipošto ne 
treba zanemariti ni plodotvor-
ne učinke međusobne komuni-
kacije, ali i dalje su takvi susreti 
dvosjekli mač. Pokazao je to 
i koncert što su ga u Dvorani 
Lisinski održali sopranistica 
Barbara Hendricks i Kvartet 
Magnusa Lindberga. Ugledna 
operna diva tom je prigodom 
odlučila zakoračiti na teren 
jazza, konkretnije bluesa, a 
sastav ne manje poznatog jazz 
saksofonista džentlmenski je 
pružio svu potrebnu potporu u 
tom zanimljivom, premda ne 
u baš svim dijelovima posve 
uspjelom glazbenom dijalogu. 

Kvartet u tom dijalogu nije 
bio problematičan element – 
on u svom glazbovanju govori 
vlastitim jezikom, kojim vlada 
majstorski, i to na svim, recimo 
to tako, sintaktičkim, leksičkim 
i retoričkim razinama. Barbara 
Hendricks tu se, pak, našla na 
kliskom terenu. Izričaj bluesa 

njoj jest blizak i, 
poslužimo li se 
nespretnim kultu-
rološkim stereoti-
pom, usađen je u 
njezine afro-ame-
ričke gene. No, 
taj je izraz ona, na 
neki način, svo-
jim klasičarskim 
obrazovanjem i 
kasnijom karije-
rom zaboravila, pa 
ga je, dakle, uvelike 
trebala iznova uči-
ti. Za to je učenje 
ona pokazala velik 
talent, no, godine 
izražavanja drugim 
glazbenim jezikom 
učinile su joj jazz 
tek drugim, nema-
terinjim idiomom, 
u kojem vjerojatno 
nikad neće zvučati 
kao izvorni govor-
nik. 

Strano tijelo u 
kontekstu jazza

Ipak, mora se priznati da 
je na razini pasivnog vlada-
nja tim jezikom spomenuta 
sopranistica gotovo posve 
suverena. Njezine izvedbe 
pokazuju tako da jezik Dukea 
Ellingtona i Billie Holiday 
u potpunosti razumije. No, i 
dalje ostaje problem aktivnog 
znanja. Konkretno, njezin više 
ne baš posve mlad glas, obilje-
žen k tome i tipično opernim 
vibratom i dalje je jednostavno 

strano tijelo kad ga se smje-
sti u kontekst jazza. Barbara 
Hendricks nedvojbeno je 
velika umjetnica, i takva je 
čak i kad pjeva jazz. Pa ipak, 
čini se da je glazba velikana 
bluesa njenim izletom u inače 
joj strano područje, zapravo, 
više izgubila nego dobila. 
Poslužimo li se naslovom 
jednog jazz standarda, mogli 
bismo se složiti da u ovom 
slučaju dama pjeva blues. Ali, 
možda bi joj ipak bolje bilo da 
se i dalje drži opere.

Šum u komunikacijskom kanalu
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glazba

Zvonimir Bajević

Zvuk Prietovog Kvinteta 
ima svoje korijene u glazbi 
kakvu je slušao Prieto, a ona 
je varirala između popularne 
glazbe iz Španjolske, 
Francuske, Italije, preko svih 
kubanskih glazbenih idioma 
i afričke glazbene kulture sve 
do klasične glazbe

oncertna ponuda jazz 
glazbe između 20. i 26. 
ožujka može se slikovito 

usporediti s iznimno bogatim 
švedskim stolom. Naime, uz 
koncert Dafnis Prieto Absolute 
Quinteta u okviru koncertne 
jazz sezone Hrvatskog društva 
skladatelja i Jazz kluba Zagreb, u 
Zagrebačkom kazalištu mladih 
održano je drugo izdanje festivala 
Jazzarella, a, uza sve to, u subotu 
24. ožujka u Velikoj dvorani 
Lisinski zagrebačkoj publici se u 
izvedbi jazz standarda predsta-
vila slavna operna diva Barbara 
Hendricks. Ne zaboravimo spo-
menuti da se prije i poslije toga u 
legendarnom B. P. Clubu odvijao 
tradicionalni Springtime Jazz 
Fever, koji u svojoj ponudi uvijek 
ima neku glazbenu poslasticu. 
Nažalost, autor teksta koji čitate 
nije mogao pohoditi sve te za-
nimljive događaje, pa ćete dobiti 
samo djelomičnu sliku doga-
đanja, koja su Zagreb lansirala 
visoko u orbitu mjesta koja rado 
posjećuju velika glazbena imena.

Da je tome tako pokazao je 
prvospomenuti koncert Dafnis 
Prieto Absolute Quinteta, koji je 
u Malu dvoranu Lisinski privu-
kao velik broj posjetitelja. Očito 
je stanka od nekoliko mjeseci, 
koliko je proteklo od posljednjeg 
koncerta jazz sezone HDS-a, bila 
ipak prevelika (bila bi manja da 
bolest velikog pijanista McCoy 
Tynera nije onemogućila u eu-
ropskoj turneji). Kvintet trideset-
trogodišnjeg kubanskog bubnjara 
sa stalnom adresom u New 
Yorku danas predstavlja jedan od 
najuzbudljivijih i najkreativnijih 
sastava Velike jabuke. Njihov 
prošlogodišnji album bio je no-
miniran za diskografsku nagradu 
Grammy u području latin jazza.

Ritam kao glavna nit
Prieto je s nepunih 25 godina 

1999. emigrirao s Kube, a nakon 
što se nastanio u New Yorku 
postao je jedan od najtraženijih 
mladih glazbenika u gradu. 
Tome svjedoči i lista glazbenika 
s kojima je do sada radio ili radi: 
Henry Treadgill, Eddie Palmieri, 
Chico i Arturo O’Farrill, Herbie 
Hancock, Roy Hargrove, Michel 

Camillo, Cassandra Wilson itd. 
Njegovu silnu zaposlenost mo-
žemo ilustrirati podatkom da je 
odmah po završetku turneje s 
Michel Camillo triom po Južnoj 
Koreji, krenuo na svoju prvu 
europsku turneju s Absolute 
Quintetom, u okviru koje je u 
nepunih deset dana održao osam 
koncerata, od Španjolske, Italije i 
Austrije sve do Zagreba, koji je i 
bio posljednja postaja.

Glas o zagrebačkoj publici kao 
jednoj od najstrasnijih i najpre-
danijih u ovom dijelu Europe sve 
se više širi, pa je i Prieto nastup 
svoga sastava otvorio u nadi da 
će i on doživjeti interakciju ka-
kvu su prije njega osjetili mnogi 
veliki glazbenici. Članovi ovog 
izvrsnog kvinteta, osim Pieta, su 
Christian Howes (violina), Dana 
Leong (violončelo i trombon), 
Jason Lindner (klavir, klavijature) 
i Yosvany Terry (saksofoni i che-
kere). Zvuk tog, na prvi pogled, 
neobičnog sastava ima svoje 
korijene u glazbi kakvu je slušao 
Prieto, a ona je varirala između 
popularne glazbe iz Španjolske, 
Francuske, Italije, preko svih 
kubanskih glazbenih idioma 
i afričke glazbene kulture sve 
do klasične glazbe. Svi su se ti 
elementi spojili u jedinstvenom 
glazbenom izričaju kakav može-
mo susresti samo na Kubi, pa nije 
ni čudno da je Prietova glazba 
obilježena tolikim različitostima. 
Ipak, glavna nit svega je ritam, 
koji uvijek, makar i latentno, 
zadržava svoj afro-kubanski ka-
rakter. Kada tome dodate i neke 
primjese suvremene pop glazbe, 
imate zagarantirano nesvakida-
šnje glazbeno uzbuđenje.

Rijetko viđena duhovna 
povezanost

Ključ uspjeha, osim Prietova 
genijalnog sviračkog umijeća 
i glazbene inspiracije, leži i u 
glazbenicima s kojima je snimio 
album. Riječ je o ljudima koji su, 
kao i Prieto, jedni od najtraženijih 
glazbenika njujorške jazz scene, 

ali i šire. Tako je gudačka sekcija 
“nadoknađivala” sve nedostatke 
u izostanku standardnijeg po-
stava tradicionalne ritam sekcije. 
Leong je na violončelu, koje je 
uz dodatne efekte sjajno zvučalo, 
često svirao basovsku dionicu, 
dok se Howes pokazao izvrsnim 
poznavateljem “compina”. Uza 
sve to, oba su glazbenika pokazali 
iznimne solističke sposobnosti, 
osobito Leong, koji je u nekim 
pjesmama nadahnuto svirao 
trombon. Jason Lindner je za 
klavirom i klavijaturom iskazivao 
osobitu povezanost s glazbom 
koju je Kvintet izvodio, a za pre-
tpostaviti je da je on, uz Prieta, 
jedan od zaslužnijih u nastanku 
skladbi za album. Yosvany Terry 
impresionirao je zvukom na 
saksofonima, te je izvrsno funkci-
onirao u komornim dijelovima 
skladbi (na tragu klasike), gdje je 
ostao samo s violinom i čelom.

Uz nevjerojatnu uigranost, 
Absolute Quintet je pokazao rije-
tko viđenu duhovnu povezanost 
u glazbi koju su izvodili, a savršen 
okvir za to bila je raskošna glazba 
u briljantno upakirane aranžma-
ne. Posebna je priča Prietovo 
fascinantno sviranje, koje u moru 
različitih kompliciranih paterna 
i promjena mjera, ostaje toliko 
točno i mirno, graniči gotovo sa 
savršenstvom. Oduševljenje nji-
hovim nastupom i već spome-
nuta predanost slušanju itekako 
se osjetila u Maloj dvorani, koju 
smo nakon nešto više od sat i 
pol vremena napustili sretni, 
kao rijetko do sada.

Karakter duginih boja
Da je jazz u Zagrebu sve 

više na dobru glasu, pokazuje 
i drugo izdanje Jazzarelle, All 
Women Jazz Festivala, koje je 
četiri večeri punilo ZKM, za 
tu priliku ispunjen i dodatnim 
tribinama. Mi ćemo se osvrnuti 
na prvu i posljednju večer, iako 
treba reći da su dvije večeri u 
sredini bile posebno zanimljive 
i atraktivne, s imenima Roberte 
Gambarini i Regine Carter, dvi-
ju velikih ženskih jazz zvijezda.

Posebna čast na otvorenju 
posebnog festivala pripala je još 
posebnijoj glazbenici, dvade-
setdvogodišnjoj kontrabasistici, 
pjevačici i skladateljici Esperanzi 
Spalding rodom iz Portlanda, 

koja je najmlađa predavačica 
u povijesti uglednog Berklee 
koledža u Bostonu. Na zgreba-
čkom koncertu s njom su u triju 
nastupili argentinski klavirist 
Leonardo Genovesse i bubnjar 
Lyndon Rochelle. Iako smo 
očekivali skladbe s njenog prvog 
samostalnog albuma izdanog u 
lipnju prošle godine, to se nije 
dogodilo. Naime, Trio je, osim 
nekoliko standarda, izvodio 
nove kompozicije Esperanze 
Spaulding, koja nam je tako 
ukazala čast njihovim svjetskim 
premijerama.

U spektru karakterom, naj-
bliže bismo asocirali, duginih 
boja, njene kompozicije iskazuju 
životni radost i energiju, koja 
glazbu i čini tako posebnom 
umjetnošću. Jedinstven i prelijep 

glas golemih mogućnosti u kom-
binaciji sa suverenim sviranjem 
kontrabasa Esperanzu Spaulding 
čini danas jednom od najvećih 
jazz diva, koja tek počinje oboga-
ćivati ovu vrstu glazbe. Rochelle 
i Genovese, glazbenici isto tako 
mlađe generacije, pokazali su se 
idealnim sugovornicima i pose-
bno sretnima, jer doista je velika 
stvar surađivati s tom glazbeni-
com.

Udarna snaga swinga
Zatvaranje programski i gla-

zbeno raskošnog i vrlo uspjelog 
festivala pripalo je zvuku jazz 
orkestra, koji će, nadamo se, 
dobiti zasluženo mjesto na jazz 
festivalima u nas, a kakav je ne-
kada i imao. Riječ je o Diva jazz  
orkestru, prisutnom već petnaest 
godina na jazz sceni. U tom je 
vremenu ostvaren impresivan 
broj nosača zvuka i nastupa širom 
orkestra, a njegove članice doka-
zale su i dokazuju svoju prirodnu 
pripadnost toj vrsti zvuka, koja se 
često nepravedno pripisuje mu-
škom karakteru i afinitetu.

Na svom drugom zagre-
bačkom nastupu (prvi put su 
nastupile u proljeće 2001. u 
Lisinskom), međunarodni orke-
star (Amerika, Austrija, Japan, 
Nizozemska) pod vodstvom 
energične bubnjarke Sherrie 
Maricle predstavio se aranžma-
nima skladbi koje predstavljaju 
povijest big band glazbe, te 
time iskazao poštovanje njenim 
tvorcima (Count Casie, Duke 
Ellington, Benny Goodman). U 
drugom dijelu jednoiposatnog 
koncerta na sceni ZKM-a Diva 
orkestru se pridružio kanadski 
pjevač mlađe generacije D. D. 
Ibomeka, koji je iskazao dobre 
glasovne mogućnosti i zanimljiv 
scenski nastup. Instrumentalni 
swing repertoar bio je udarna 
snaga nastupa orkestra, u kojem 
smo osjetili lijep zajednički zvuk 
ispleten homogenim i ujednače-
nim sekcijama, koje čine odreda 
izvrsne sviračice. Zapažena 
sola ostvarile su klarinetistica 
Anat Cohen (svojim nastupom 
u najboljoj maniri Bennyja 
Goodmana), altistica Karoline 
Strassmayer, kao i Sherrie 
Maricle, no visok nivo slijedile su 
i ostale članice. Na kraju, bogat 
tjedan, koji je kvalitetom ople-
menio glazbenu scenu Zagreba, 
te tako obvezao organizatore na 
još bolju ponudu u nadolazećim 
glazbenim događanjima. 

Zagreb u jazz orbiti
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Praxis u Muzeju revoluci je

Milan Kangrga

Praxis i “Korčulanska ljetna škola” 
osvijetlili su lice naše zemlje i grada 
Zagreba, ali su kao takvi “stavljeni na 
margine” naše današnje kulture

elim evocirati neke uspomene 
i sjećanja na moje drugovanje 
i prijateljevanje, a ponajprije 

na dugogodišnju suradnju s Gajom 
Petrovićem, pri čemu težište stavljam 
na naš zajednički osnutak i uređivanje 
časopisa Praxis (1964.-1974.). Zato nije 
moja namjera govoriti ovdje o filozof-
skom djelu Gaje Petrovića, o čemu će 
nešto reći ostali sudionici ovoga skupa, a 
osim toga možda bi bilo i neprimjereno 
da upravo ja govorim sada o Petrovićevu 
filozofskom djelu!

Dakle, želim istaknuti, da je Gajo 
Petrović bio i ostao jedna od najvažnijih 
osoba i najsvjetlijih točaka ne samo u 
razvitku naše novije filozofije, nego i 
jedan od najpoštenijih ljudi i intelektu-
alaca u našoj kulturnoj sredini druge 
polovice 20. stoljeća. Budući da sam bio 
jedan od onih – mogao bih čak reći: 
rijetkih! – koji su bolje poznavali Gaju 
i kao čovjeka i kao filozofa, a osobito 
kao bliskog suradnika dugi niz godina 
na zajedničkom zadatku našeg ne samo 
filozofskog, nego i društvenog anga-
žmana, mogu vjerodostojno svjedočiti 
ujedno o onom najboljem u životu Gaje 
Petrovića. To ističem među ostalim i 
zato što Gajo često nije bio shvaćen 
čak ni u svojoj najbližoj sredini, pa ni 
od onih kojima je činio najveće usluge, 
pružao pomoć i davao potporu u odlu-
čnim životnim situacijama. Koliko sam 
to mogao prosuditi, mnoga su nerazu-
mijevanja i nepoznavanja u odnosu na 
Gaju najčešće bila rezultat njegove tzv. 
“mučaljivosti”, jer je on bio dosta zatvo-
rena priroda, te je na taj način stalno bio 
svojevrsna “zagonetka” za svoju okolinu. 
No, taj samozatajan, miran i tih čovjek 
postajao je u odlučnim trenucima pravi i 
nepokolebivi borac za svoje ideje i uvje-
renja, te u obrani dostojanstva i integri-
teta svojih prijatelja i suradnika.

Recenzije vlastitog rada
Gajo je bio izrazito tolerantan čo-

vjek. Svakog je sugovornika otvoreno, s 
razumijevanjem i poštovanjem slušao, 
a osim toga imao je rijetku osobinu da 
uvijek prihvaća argumentiranu kritiku i 
na svoj račun, ako je uvidio i osjetio da 
je ona opravdana. To je nekad išlo tako 
daleko da je kod nazočnih izazivalo pra-
vo iznenađenje. Tako smo, na primjer, 
odmah u početku izlaženja Praxisa uveli 
načelo da sve važnije pridošle tekstovi 
za objavljivanje recenziraju pismeno 
dvojica članova redakcije, pa ako je je-
dna bila pozitivna, a druga negativna, 
onda je treći donosio odluku. To se 
jednom dogodilo i s Gajinim tekstom. 

Upravo sam ja odbio njegov prilog od 
22 stranice! Gajo je na to – uz začuđena 
lica članova redakcije – sa zadivljujućom 
mirnoćom odgovorio da se slaže s mo-
jom kritičkom ocjenom, pa taj članak 
nije objavio nigdje drugdje. I ja sam, 
doduše, jednom doživio isto od Rudija 
Supeka, a tog smo se načela strogo dr-
žali za sve naše i tekstove stranih autora.

Gaju sam čak jednom privatno u 
njegovoj radnoj sobi kod kuće kritizirao 
zbog pretjerane radinosti i poslovne 
temeljitosti, jer dok je cijelo naše praksi-
sovsko društvo svake nedjelje odlazilo 
na izlete u Samoborsko gorje ili na 
Sljeme, on je kući radio i pripremao se 
za opsežnu djelatnost u časopisu i radu 
za Jugoslavensko udruženje za filozofiju 
kojemu je bio predsjednik. Tako da ga 
je sve to i mnoge druge obveze što ih je 
preuzimao na sebe iscrpljivalo do te-
melja. Radio je doslovce do posljednjih 
dana svoga života.

Ta Gajina neiscrpna energija zadi-
vljivala je sve nas i bila veliki poticaj da 
ustrajemo na neposrednim zadacima 
u ona nevremena kad je često bilo vrlo 
teško djelovati i opstati u neugodnom 
okružju, uz napade s raznih strana, a 
osobito iz partijsko-ideoloških redova. 
Zato se može reći da je zahvaljujući 
Gajinoj upornosti i nepokolebivosti u 
vlastitu uvjerenju časopis preživio punih 
deset godina, na čemu su nam zavidjeli 
ponajprije kolege iz tzv. socijalističkih 
istočnoeuropskih zemalja. Tome su se 
na svoj način divili i inozemni suradnici 
zapadnoeuropskih zemalja i svijeta te 
nam odavali priznanje, a posebice za rad 
“Korčulanske ljetne škole”! 

Utjecajni autori i inozemni 
odjeci

A sad nekoliko riječi o našoj sura-
dnji:

U prvome redu valja podsjetiti, kako 
kao mladi asistenti koji svoju filozofsku 
karijeru počinju najvećim djelom kao 
samouci, bez velike filozofijske tradicije 
i kulture u našoj dosta zaostaloj kultur-
noj, a osobito filozofijskoj historijskoj 
sredini, u kojoj nismo imali na raspola-
ganju ni osnovne filozofijske literature, 
a kamoli nekog časopisa da objavimo 
prve naše filozofske priloge, tek 1952. 
godine, pod uredništvom Rudija Supeka 
pokrećemo prvi časopis pod imenom 

Pogledi, u kojemu smo mogli objavljivati 
članke. Časopis nije dugo izlazio, jer je 
nakon dvije godine izlaženja bio zabra-
njen (1954.). Dvije godine nakon toga, 
skupina nas pokrenula je časopis Naše 
teme, koji počinje izlaziti 1967. godine. 
U njemu smo tada mogli objavljivati 
i filozofske priloge, što je trajalo sve 
do šezdesetih godina, kad smo Gajo i 
ja došli na ideju da se konačno osnuje 
jedan uzoran filozofijski časopis, kakvog 
dotada nismo imali u zagrebačkoj sre-
dini.

Tako od početka 1962. godine poči-
nje priprema o osnutku našeg časopisa, 
koja traje sve do jeseni 1964. godine 
kad izlazi prvi broj časopisa, kojemu 
su u mojoj odsutnosti – jer sam tada 
bio stipendist Humboldt-Stiftunga u 
Heidelbergu – kolege i prvi članovi 
redakcije dali ime – Praxis. Time po-
činje – može se bez pretjerivanja reći 
– najburnije i najplodnije razdoblje naše 
filozofije poslije Drugog svjetskog rata, 
jer se iste godine, na inicijativu Rudija 
Supeka i mene, utemeljuje rad na odr-
žavanju međunarodne “Korčulanske 
ljetne škole”. Rad časopisa i Škole bio 
je koordiniran i time što smo odmah 
počeli izdavati i međunarodno izdanje 
Praxisa u kojemu su bili ujedno obja-
vljivani neki prilozi sa zasjedanja Škole, 
i to na engleskom, njemačkom i fran-
cuskom jeziku. Redakcijski savjet toga 
časopisa bio je doista reprezentativan, 
jer su njegovi članovi bili najistaknutiji 
predstavnici europske i svjetske filozofi-
je i sociologije, poput Blocha, Lukácsa, 
Marcusea, Habermasa, Finka, Kosika, 
Kolakowskoga i drugih.

Sve to, iako možda dovoljno pozna-
to, navodim kako bih istaknuo i ovom 
prigodom – uz proslavu osamdesete 
godišnjice rođenja Gaje Petrovića – ne 
samo najveću i odlučnu ulogu koju je 
on odigrao u časopisu i u radu Škole, 
nego gotovo besprimjernu energiju 
toga krhkog čovjeka, koju je ulagao u 
svu tu djelatnost: u uređivanju, organi-
ziranju svih oblika rada, komunikaciji 
s domaćim i stranim suradnicima, ko-
respondenciji s njima i pretplatnicima 
diljem Europe i svijeta (Imali smo 1850 
pretplatnika inozemnog izdanja, pa 
me je prijatelj u Freiburgu Eugen Fink 
zamolio da mu iz Zagreba donesem 
imena i adrese pretplatnika za njegov 
i Berlingerov časopis Philosophische 
Perspektiven!). Gajo je bio doslovno 
neumoran u cjelokupnoj našoj djelatno-
sti punih deset godina izlaženja Praxisa 

i djelatnosti “Korčulanske škole”, tako 
da se u tom smislu može reći kako bez 
njega ne bi sve tako dobro, ako bi i ina-
če,  ustrajno funkcioniralo, jer je Gajo 
bio “prava duša” i istinski inicijator cije-
log  našeg pothvata.

S margine se bolje vidi
A taj je pothvat i to naše zalaganje 

u filozofijskoj i u društveno-političkoj 
dimenziji bio stalno od samog početka 
“trn u oku” konzervativnim i reakcio-
narnim silama ovog društva i – nažalost 
čak i naše kulturne sredine – najprije 
staljinističke, a onda ujedno i naciona-
lističke provenijencije, a to traje sve do 
danas. A “na tapeti” je stalno u prvom 
planu bio upravo Gajo Petrović, pa me 
je sve to uvijek iznova podsjećalo ne 
toliko na onu već pomalo banalnu la-
tinsku Nemo propheta in patria!, koliko 
na sam duh ove naše sredine, kad na 
primjer naiđete na riječi Ljudevita Gaja 
iz 1830. godine:

“Materinski jezik vu horvatski zemli, 
ako baš za ništar i nemar nederži se, vu 
nikakovem vendar poštenu nestoji izvi-
šen. – Mužev koji se za nega nekuliko 
trudili i starali jesu, plača bila je nužna 
nezahvalnost, nekda pače sramota, ter 
kaj više je, odurjevane i pregon!”

Praxis i “Korčulanska ljetna škola” 
osvijetlili su lice naše zemlje i našega 
grada Zagreba, ali su kao takvi – da se 
najblaže izrazim – “stavljeni na margi-
ne” naše današnje kulture. A da ovom 
zgodom navedem samo jedan podatak: 
članovi redakcije Praxisa objavili su 
zajedno 120 (stotinu i dvadeset) knjiga, 
pa ako ništa drugo, bar četvrtina od toga 
svojom kvalitetom ulazi u tzv. kulturnu 
baštinu ove zemlje!

Da se ipak prisjetimo: dok je nekada 
zbog nasilja i pljački baruna Trenka i 
njegovih pandura diljem Europe kolala 
i na ulaze u crkve bivala uklesana uzre-
čica i opomena: “Čuvaj nas Bože kuge, 
rata, gladi i Hrvata!”, taj je isti Trenk 
– kao “zaslužni Hrvat” – dobio jednu od 
glavnih ulica u središtu Zagreba, ali je 
sve dosada nije na taj način dobio rođe-
ni Zagrepčanin, jedan od rijetkih i istin-
skih intelektualaca i veliki književnik 
golema opusa – Miroslav Krleža!

Na kraju želim ovom skupu predlo-
žiti da se službeno, možda ponajprije 
ovaj Filozofski fakultet, pošalje zahtjev 
našem gradskom poglavarstvu, da se 
jedna ulica u Zagrebu nazove – “Ulica 
Gaje Petrovića”! On je čitavim svojim 
životom i djelom to zaslužio!
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Lik i djelo Gaje Petrovića
bljetnica rođenja jednog filozofa (rođen je u Karlovcu 12. ožujka 1927, a 
umro je u Zagrebu 13. srpnja 1993.) prilika je za živo suočenje s njegovom 
mišlju, pa smo tako i mi shvatili i koncipirali i ovaj temat o Gaji Petroviću, 

Praxisu i posljedicama. Pred vama dakle nije reprezentativan odabir onoga što se 
moglo čuti na skupu Lik i djelo Gaje Petrovića, održanom u organizaciji Odsjeka 
za filozofiju Filozofskog fakulteta u Zagrebu, 10. ožujka ove godine. Koga 
zanima sve što se na tome skupu govorilo (a izlagalo je 19 diskutanata) moći 
će to pročitati u zborniku koji za nakladu FF-a priprema organizator, pročelnik 
odsjeka filozofije Lino Veljak. Cijeli skup dostupan je i na DVD-u Gajo Petrović 
– Uz 80. godišnjicu rođenja; u produkciji kuće Phenomena.
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Praxis u Muzeju revoluci je

Sead Alić

McLuhan u svjetlu pojma prakse Gaje 
Petrovića

z više razloga današnje predavanje 
želim popratiti kadrovima teksto-
va, slika, plakata, instalacija, omota 

knjiga, letaka, i drugih uradaka avangar-
dne umjetnosti s početka 20. stoljeća:

Riječ je o umjetničkoj orijentaciji koja 
je svojim djelima i manifestima temeljito 
prodrmala/promislila/stavila u pitanje 
područja refleksije o umjetnosti, knjiže-
vnosti, filozofije, politike, morala, ekono-
mije – sve do medija i propagande.

Petrovićeva misao prakse i revolucije 
bitno je vezana za oslobađajuću dimen-
ziju umjetničkog stvaralaštva i to ne 
bilo kakvog umjetničkog stvaralaštva 
(umjetnost često zna pokleknuti pred 
ideologijama) – samo onog koje (kao ni 
kod avangardne umjetnosti) ne želi biti 
u službi ideologija, lažnog morala, odr-
žanja postojećeg, etabliranja lažnoga.

McLuhanova filozofija medija u 
umjetnicima i umjetnosti vidi preteče 
svijesti o uplivima novih tehnologija na 
ljudsko iskustvo. Pritom nije zanemariva 
činjenica da je na McLuhanovu misao 
znatno utjecao Wyndham Lewis čiji 
duhovni i umjetnički korijeni izrastaju 
iz Pariza s početka 20. stoljeća, a čiji 
manifest virticizma (kojeg McLuhan 
inkorporira u svoje djelo) nastaje nada-
hnut talijanskim futuristom Umbertom 
Boccionijem.

Nikada nijedno područje ljudske 
djelatnosti nije dosljednije izvelo takvu 
“bespoštednu kritiku svega postojećeg”, 
takvu dekonstrukciju vlastite pozicije 
– kako je to učinila avangardna umje-
tnost futurizma, dadaizma, nadrealizma, 
imažinizma… stavljajući ne samo sve u 
pitanje, nego i sebe samu do razine sa-
moukinuća. 

Razgovarajući o umjetnosti često 
odlutamo od snage i dubine pokuša-
ja, izraza i dojmova koje u nama budi 
umjetnost. Suvremeno oko, “njegovano” 
na televizijskom spotu, rezu, pretapanju, 
3 D animaciji, brzoj smjeni kadrova, ka-
dro je i misliti dublje i punije. Konačno 
sve je to samo na tragu jedne avangardne 
simultane pjesme, gdje se usporednim 
pokazivanjem sadržaja postiže nova di-
menzija prenošenja poruke.

Poticaj za takvu prezentaciju do-
bio sam i na nedavnoj konferenciji u 

Njemačkoj koja se održavalo pod nazi-
vom Re-reading McLuhan, International 
Conference on media and Culture in the 
21st Century, (Thurnau, 14.-18. veljače 
2007.) koja je pokazala da, barem s ta-
kvim temama, multimedijska prezenta-
cija može sugerirati više dimenzija.

Čovjek je ono bivstvujuće koje 
bivstvuje na način prakse

S jednim bih mišljenjem s te kon-
ferencije i počeo. Ono kaže: budućnost 
se dogodila, trebamo promisliti kakva 
je budućnost budućnosti. Zbog toga 
McLuhana ne treba samo ponovno čitati 
i interpretirati. Njega treba ponovno 
– pisati. 

Koliko god je paradoksalno, to staja-
lište pokazuje najbolji put kada je riječ 
o našem odnosu prema ljudima koji su 
nas zadužili (među njima su i Petrović i 
McLuhan). 

Put u budućnost popločan je, dakle, 
pitanjima na koja nismo dali odgovore 
(ako ih je filozofija ikada i davala), mi-
šljenjima koja su mogla dati više ali su 
bila ograničena vremenom i okolnosti-
ma, nedostatkom hrabrosti da se krene 
stazama koje su se nadavale, ali koje, 
naizgled, nisu obećavale.

Da ne bismo završili tamo gdje suge-
rira sintagma prošle rečenice, pokušat ću 
pokazati neiskorišteni horizont razumi-
jevanja Petrovićeva određenja prakse, a 
koji u svjetlu novih medioloških spozna-
ja iniciranih McLuhanom, sugerira pre-
nošenje pitanja Istine prema kontekstu 
ozbiljenja umjetničkog.

U sudaru filozofije prakse/revolucije 
Gaje Petrovića (općenito doprinosa 
praksisove škole) i McLuhanova pro-
mišljanja o ekstenzijama potaknutog 
i nadahnutog artističkom praksom (i 
refleksijom) Lewisa, a kroz njega i futu-
rizma i avangarde s početka 20. stoljeća 
(te suvremenih medioloških istraživanja) 
zbiva se uvid u nužnost pomicanja sre-
dišta filozofijskog interesa prema trijadi: 
praksa-ekstenzija-medij.

Koja su važna određenja Petrovićeva 
shvaćanja “prakse”? Čovjek je, kaže 
Petrović –  prema Marxovu mišljenju 
– ono bivstvujuće koje bivstvuje na način 
prakse”. Bit njegove slobode je u “razvi-
janju… kreativnih moći, u proširivanju 
i obogaćivanju ljudskosti.” Slobodno je 
dakle ono djelovanje, ona praksa kojom 
čovjek mijenja sebe i svijet. U takvoj 
praksi čovjek se razotuđuje i realizira kao 
“univerzalno, slobodno, stvaralačko i sa-
mostvaralačko bivstvovanje… povijesno 
bivstvovanje ili bivstvovanje kroz budu-
ćnost”. Pojednostavljeno, čovjek je samo 
ono što djelatno u i kroz praksu učini 

od sebe i svijeta oko sebe. Kroz koju 
to djelatnost čovjek čini najpotpunije? 
Petrović sugerira: “Čovjek je u svom 
duhovnom stvaralaštvu možda stvarala-
čkiji nego bilo gdje drugdje. Proizvodi 
duhovnog stvaralaštva često su trajniji od 
proizvoda čisto materijalne djelatnosti. 
Eshilove i Sofoklove drame, Aristotelova 
i Platonova djela, i danas su živi dok su 
mnogi proizvodi antičke materijalne 
kulture nestali bez traga i glasa.”

Prisjetimo se i toga da Petrovićeva 
praksa izrasta na tragu: Marxove kritike 
Hegelove filozofije, ili filozofije uopće; 
kritike religije kao kritike društva koje 
stvara potrebu za religijom; kritike fili-
starske njemačke stvarnosti koja je ispod 
razine svog vremena (osobito francuskih 
političkih iskustava); kritike malogra-
đanskog morala; kritike proizvodnih 
odnosa koji proizvode ovisnost proleta-
rijata, te uvida u neslobodu i otuđenost 
kao proizvode tadašnje građanske stvar-
nosti.

Propitivanje je proizvod 
medioloških istraživanja

Upravo je to misaoni kontekst koji 
određuje i avangardu i njezinu umjetni-
čku praksu.

Na otvorenju izložbe Kandinskog 
u Galeriji Dada, teoretičar i praktičar 
dade Hugo Ball, među ostalim kaže: 
“Umjetnici ovoga vremena svijetu su-
protstavljaju vlastitu asketsku duhovnost. 
Oni žive neko duboko, iščeznulo po-
stojanje. Oni su proroci, preteče jednog 
novog vremena. Njihova djela zvuče u 
nekom samo njima znanom jeziku.”

Tzara kao pisac prvog dadaističkog 
manifesta piše protiv tradicionalnih 
shvaćanja estetike (ljepota je mrtva); 
protiv umjetnosti općenito (kao po-
zlaćene močvare); protiv filozofije (čije 
su dvojbe poput odabira kolača poslije 
večere): protiv dijalektike (kao oblika 
posrednog nametanja vlastitog mišlje-
nja), psihoanalize (kao bolesti koja siste-
matizira buržoaziju), te morala name-
tnutog od “trgovaca idejama sveučilišnih 
zelenaša”… Nisu bolje prošle niti Istina 
ni ideja napretka, a ni ostale u to doba 
aktualne ideje.

Da je kontekst gotovo identičan dalo 
bi se pokazati i na drugim primjerima. 
No za razliku od Marxova  projekta 
pronalaženja naivnog tla, ugrađivanja 
misli u to naivno tlo, dokazivanja da pro-
letarijatu nije učinjena nikakva posebna 
nepravda, te pravca koji želi političkom 
emancipacijom otvoriti put ljudskoj 
– avangardni umjetnici s početka 20. 
stoljeća stavljaju u pitanje sve, ali propi-
tivanjem koje se ne zaustavlja na radika-
liziranju političke situacije i općenitim 
ocjenama, nego koje je proizvod svoje-
vrsnih medioloških istraživanja (samo-
propitivanja vlastitog položaja, metode, 
medija i iskustva). 

Istina u vrijeme rata mora biti zašti-
ćena gomilom laži, govorio je Churchill. 
Milijuni ljudi pobijeni su u ime takvih 
laži, kojima se tobože štitila istina. 
Avangarda prvo stavlja u pitanje sebe, a 
onda i takvu istinu.

Danas kada su korporacije zakupile 
prava na mnoge riječi i sintagme, kada 
se kao krivolovci krećemo kroz šumu 
riječi u strahu da nećemo ubrati neku 
zaštićenu biljku, postaje nam jasnija 
sumnja avangarde da će se riječima 
i pojmovima doći do neskrivenosti. 
Instrumentaliziran do krajnosti, jezik je 
postao manuelom za uporabu  politika, 
vojnih i misaonih doktrina, korporacij-
skih osvajanja, hoolywoodskog poro-
bljavanja, takozvanog europskog duha i 
reperskoga guslanja…

Povijesti pojedinih umjetnosti otkrile 
su dubioznost položaja tradicionalnog 
umjetnika i njegovu gotovo univerzal-
nu ideologičnost. Avangarda stavlja 
u pitanje moralnost takvog položaja, 
stavljajući u pitanje moral kao takav. 
Eksperimentirajući s medijem u kojemu 
stvara, avangardna je umjetnost izašla iz 
područja umjetnosti – proširujući ga!

Avangardni su umjetnici s početka 
20. stoljeća  postali svjesni propagandne 
dimenzije. Ironiziraju njezine oblike, ali 
je i koriste. Oblikuju se  svojevrsne PR 
konferencije i igrani hepeninzi. Puno 
prije Jona McKenziea sugerirali su per-
formanse kao izvedbeni oblik.

Razvija se svijest o konkretnom 
predmetu. Pisoar postaje prijelomnom 
točkom suvremene kulture (u teorijskim 
konzekvencama praktičnog čina jednog 
umjetnika).

Zbilja je tim činom zatražila i slu-
žbeno sudjelovanje u zajednici dizajni-
ranih i umjetnički oblikovanih danosti. 
Duchampov pisoar izrazio je na svojevr-
stan način želju podizanja realiteta ali ne 
na razinu pojma ili istine, nego na razinu 
ljepote. Opet ne na razinu bilo kakve 
ljepote (kao paradigme spektakla zavo-
đenja) nego ljepote oslobođene takvih 
vrsta zavođenja.

Socijalistička atomska bomba
Avangarda uviđa promjenu recepcije 

tadašnjeg promatrača umjetnosti. Time 
izlazi ususret McLuhanovu mišljenju 
da se s električkom implozijom događa 
promjena doživljaja svijeta oko nas, a 
samim tim i recepcije umjetničkog. Još 
je važnije da nam ta spoznaja otvara put 
na liniji ekstenzija – medij – praksa, gdje 
se ta dimenzija uspostavlja kontrolnim 

Ekstenzija – medij – praksa
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Praxis u Muzeju revoluci je
kriterijem za svako (političko) agitiranje 
za promjenom.

McLuhan bi rekao: dogodila se 
implozija. Svijet elektrike, poslije elek-
tronike, postao je novom ekstenzijom, 
novim pomagalom, produžetkom, 
medijem, koje je tražilo, uvjetno reče-
no, prevrednovanje svih vrijednosti. Ta 
McLuhanova ideja o utjecaju tehno-
loških produžetaka na doživljaj, opće-
nito recepciju svijeta ali i oblikovanje i 
mijenjanje samog čovjeka ima upravo 
u avangardi krunski dokaz, ali se može 
promisliti i u perspektivi Petrovićeve 
prakse kao načina uspostave horizonta 
ljudske slobode.

Svima nam je poznata opsjednutost 
futurista novim tehnologijama: automo-
bilima, zrakoplovima, radijskim prija-
mnicima koji su omogućavali da pjesni-
čka riječ bude u trenutku dostupna veli-
kom broju ljudi. Poznata nam je također 
opsjednutost avangarde tipografijom kao 
i seciranjem svakog medija i sredstva 
umjetničkog rada do najmanjih čestica. 
Istodobno, stalno treba podsjećati: pra-
ksa avangardne umjetnosti kretala se u 
horizontu kritike građanske ideologije i 
tražila je one oblike bivstvovanja koji:

neće biti određeni ideološki;
neće predstavljati sredstvo u obrani 

postojećih neprihvatljivih odnosa;
neće robovati tradicionalnim mediji-

ma nego će baštiniti od novih tehnologi-
ja i novih spoznaja;

ne zaustavlja se u području izolirano 
estetskog nego ulazi u život, uzima iz 
života i uspostavlja različite relacije pre-
ma životu.

Gajo Petrović, kritizirajući svoje kri-
tičare koji su tvrdili kako je tehnika in-
strument koji za razliku od kapitalizma 
u socijalizmu postaje poslušnim – kaže: 
“Atomska bomba neće početi da proi-
zvodi jestive pečurke čim na nju nalijepi-
mo socijalističku etiketu”.

McLuhan je uvijek zagovarao mi-
sao da tehnika nije neutralna. Štoviše 
McLuhan je uvijek mislio i pokušavao 
objasniti da svaka uporaba određenog 
medija ostavlja na čovjeku traga, to jest 
da je u rečenici medij je poruka, pojedno-
stavljeno rečeno, subjekt medij i da je na 
njemu naglasak. Štoviše, McLuhan ismi-
java onu vrstu svijesti koja prekrivajući 
oči rukama misli da će ostati zaštićena 
od tehnologije. Od naleta novih tehno-
logija, smatra McLuhan neće ostati za-
štićena ni društva Istoka, a ni osobe koje 
izjavljuju kako “ne čitaju oglase” (danas 
bismo rekli: ne gledaju televiziju, ne slu-
že se internetom, ne šalju SMS poruke, 
nemaju blog, nisu na nekom od foruma, 
nisu priključeni…).

Proizvodna sredstva kao 
ekstenzije

Čovjek je, smatra McLuhan, određen 
svojim ekstenzijama a da to uglavnom 
i ne zamjećuje… stvara posrednike koji 
posreduju tako da dodaju, određuju, 
uvjetuju, prilagođavaju, interpretiraju… 
Petrović kaže: “Tako ima mnogo oblika 
u kojima čovjek otuđuje proizvode svoje 
vlastite djelatnosti od sebe i čini od njih 
poseban, nezavisan i moćan svijet pre-
dmeta, prema kojima se onda odnosi kao 

rob, nemoćan i zavisan”. Sve je u pitanju 
jer je rez kojeg je donijela nova tehnolo-
gija iz temelja promijenio odnose među 
ekstenzijama. Umjetnici su prvi reagirali.

“U društvu iz kojeg su eksploatatori 
eliminirani, čovjekovu slobodu ugroža-
vaju sredstva pomoću kojih saobraća s 
prirodom i s drugim ljudima (tehnika) 
i društveni oblici u kojima se to sao-
braćanje vrši (društvene organizacije i 
institucije). Pitanje o slobodi pojavljuje 
se danas prvenstveno kao pitanje o slo-
bodi i socijalizmu i kao pitanje o slobodi 
sa tehnikom”. U tom je Petrovićevu 
mišljenju sadržano mnogo toga. Ovo je 
mjesto gdje se priznaje primat odnosa 
spram tehnike, tj. u temelj se stavlja pi-
tanje sredstava proizvodnje ili prijenosa, 
njihove uporabe i posljedica uporabe tih 
ljudskih ekstenzija. S pravom se onda 
možemo pitati: ako je izum stvorio po-
vlasticu i masu (s druge strane), onda se 
klasni odnos mora temeljitije promisliti 
u svjetlu novih spoznaja o proizvodnim 
sredstvima kao ekstenzijama. 

I sam Marx (mcluhanovski) u 
Kapitalu piše: “Na ovaj način pretvara on 
(misli se na radnika) stvari date od pri-
rode u organe svoje djelatnosti, u organe 
koje dodaje svojim sopstvenim tjelesnim 
organima, produžujući svoje prirodno 
tijelo, usprkos Bibliji.”  (Str. 164.)

Hibridizacija ekstenzija, smatra 
McLuhan, oslobađa golemu energiju. 
Teško je u povijesti umjetnosti naći peri-
od u kojemu je oslobađanje energije bilo 
tako i toliko očito.

Starim usmenim narodima koji su 
prelazili na pismenost dogodila se ne-
kada, “eksplozija oka”. Sve što se čulo, 
vidjelo, doživjelo, osjetilo, sanjalo, slutilo, 
izmislilo… sve je završavalo u grama-
tički uređenim redovima vojnika/slova 
koji su marširali noseći uvijek jednu 
poruku, jedan smisao, jednu dimenziju 
(ako izuzmemo umjetničke otklone). 
Tehnologija elektronike donosi ne ek-
sploziju nekog novog čula (premda će 
McLuhan govoriti o revitalizaciji sluha) 
nego snaženje ideje o istodobnom do-
življavanju svijeta svim čulima. Dogodit 
će se svojevrsno oslobađanje upućenosti 
na jedno dominantno osjetilo. Kolaži, 
montaže, hepeninzi, ready-made, zaumni 
zvukovni izričaji, i mnogo toga još po-
kazatelji su smjerova u kojima se slutilo 
novom oslobađanju. 

U ideji da će umjetnici biti prvi koji 
će shvatiti probleme i utjecaje novih 
ekstenzija/tehnologija/medija, te koji će 
čovjeka prirediti za prihvaćanje tih novih 
“sredina” – implicite je sadržano staja-
lište/prepoznavanje umjetničke prakse 
kao slobodnog stvaralačkog i samosvje-
snog bivstvovanja. No do toga se dolazi 
mukotrpnim oslobađanjem percepcije, 
novim načinima gledanja, doživljavanja 
svijeta, novim pokušajima.

Šokovi novih tehnologija i 
umjetnost 

Ako imamo u vidu što su sve uči-
nili futuristi, dadaisti, nadrealisti… u 
Rimu, Parizu, Ženevi, Moskvi, Berlinu, 
Zagrebu, Beogradu… onda s punim 
pravom možemo reći da su oni antici-
pirali misao McLuhana, ili da su ekspe-

rimentirali na području na kojemu je 
McLuhan usidrio svoje teze. U čemu je 
avangarda bila mcluhanovska?

Naglašavanjem značenja tehnologije;
Sviješću o promjeni percepcije uslijed 

novih sredstava komunikacije;
Određenošću medijem kroz kojega se 

govori (što rezultira bijegom u eksperi-
ment i atomiziranjem sredstava komu-
nikacije);

Uviđanjem povezanosti tehnologije 
i medija ili ekstenzija s važećim svje-
tonazorom (što je umjetnike vodilo 
revolutivnom stavljanju u pitanje svega: 
umjetnosti općenito, konkretnih umje-
tnosti, medija, sredstava, boja, glasa, 
riječi, jezika, tona…) što je vodilo kritici 
apologetske pozicije religije, filozofije, 
morala, društva….

Avangarda želi osloboditi ono iraci-
onalno i nesvjesno. McLuhan smatra da 
je Zapad pobrkao razum s pismenošću, 
te da je to bio osnovni razlog stvaranja 
nesvjesnog u čovjeku. Avangarda je 
željela istodobnost usporednih zbiva-
nja (primjerice govorenja pjesama). 
McLuhan smatra da je pismenost ra-
zvijala obrasce slijeda i neprekidnosti 
(poznata je njegova metafora o slovi-
ma/vojnicima). Avangarda je zagovarala 
prekid kontinuiteta i okretanje prema 
iskustvima Istoka. Zapad je, s pojavom 
električke implozije, postao svijetom koji 
se općenito stalno okreće Istoku.

U pismu je očito McLuhan vidio 
nazivnik za beskrajne (jezične, govor-
ne, dijalektalne) razlike ljudi, gradova 
i pokrajina jedne zemlje. No sve su te 
razlike (prividno) nestajale uporabom 
istih slova i istoga jezika. McLuhan 
navodi de Tocquileovo zapažanje kako 
je tiskana riječ bila učinila Francusku 
homogenom. Razlike starog feudalnog 
usmenog društva kao da su izbrisane. 
Revolucionarnost medija pisma poni-
štila je prividno razlike i ustanovila tu 
jednoobraznost koja razlike gura pod 
tepih svijesti. Tu vrstu revolucije teško je 
prepoznati. Premda je riječ o osnovama 
na kojima će se graditi suvremena za-
padna civilizacija, upravo zato što sve to 
promatramo iznutra, često nećemo biti 
svjesni dimenzija promjene.

Avangardna umjetnost predsta-
vlja krik zainteresiranih za nesvjesno. 
Pozivanje na Freuda samo je dobrodošla 
pomoć u traganju za višedimenzional-
nim predstavljanjem umjetničke kreati-
vne nakane u materijalu. Više nije bilo 
dovoljno da skulptura progovori; avan-
gardna je umjetnost slutila da karte treba 
ponovno promiješati i spoznaju i umje-
tnost posložiti prema drugim načelima.

Upravo onako kako su to, ne do kra-
ja osviješteno i ponekada ne do kraja 
suvislo iskazivali avangardni umjetnici 
– umjetnost prva ulazi u područja koja 
će društvena zajednica mnogo godina 
poslije, McLuhan kaže desetljećima 
poslije – osvijestiti.

Živimo u svijetu šokova koje nam 
svakodnevno pričinjaju nove tehnologije, 
šokova s kojima se može nositi upravo 
ona koja je na njih na vrijeme upozora-
vala – umjetnost.

Umjetnik je prorok, čovjek integralne 
svijesti, čovjek koji društvu oboljelom 

od tehnoloških rezova može pružiti 
imunitet. I umjesto da se oslonimo na 
umjetnost, mi smo utočište našli, smatra 
McLuhan, u produžecima/medijima koji 
nam svakodnevno uzvraćaju narkotičkim 
slikama. Umjesto da istražujemo dosege 
slobode koju su otkrivali avangardni 
umjetnici, dopustili smo da u ovo elek-
tričko doba našim živčanim sustavom 
upravljaju privatne korporacije.

Mišljenje revolucije završava u 
umjetničkoj praksi

Naizgled nespojivi pristupi i načini 
razmišljanja, pokazuju iznenađujuće 
sličnosti.

Sredstva rada o kojima (o čijoj razvi-
jenosti) ovisi oblik društvenih odnosa 
– u osnovi su McLuhanove ekstenzije 
čovjeka čiji razvoj mijenja čovjeka i na 
njega znatno utječe.

Petrovićevo: Čovjek je biće prakse, 
kod McLuhana je: Čovjek je biće odre-
đeno svojim ekstenzijama i bit će onoli-
ko slobodnije koliko je svjesnije njihova 
utjecaja.

Kad Petrović govori da nema slobode 
bez prakse niti prakse bez slobode… 
onda to u mcluhanovskoj terminologiji 
znači da su samo umjetnici (dakle pra-
ktičari slobode) oni koji to mogu ranije 
osjetiti i vidjeti.

Slobodna stvaralačka praksa uporišno 
je mjesto Gajina suprotstavljanja tvrdom 
marksizmu, jer je takva praksa cilj i kri-
terij, putokaz i pokazatelj realiziranosti. 
U čemu je praksa najslobodnija, najljud-
skija? Koja je to praksa kroz koju će se 
čovjek najbolje realizirati? Koja je praksa 
s onu stranu otuđenja? Koja praksa 
omogućuje rabljenje ekstenzija tako da 
one ne stvaraju nove ovisnosti (nagomi-
lani rad starim sredstvima proizvodnje)?

Ako je to umjetnost pred nama je pi-
tanje: ne treba li središnjom kategorijom 
relevantnog filozofijskog pristupa biti 
odnos praksa – ekstenzija – medij? 

Ako ekstenzija proizvodi masu ne 
treba li misao slobode utemeljiti u teme-
ljitijem promišljanju ekstenzija, posebno 
u svjetlu mogućeg oslobođenja? Ako je 
umjetnost praksa oslobađanja, a ona to 
jest, onda bi cjelokupna struktura kritike 
političke ekonomije trebala biti stru-
kturirana oko ekstenzija a ne oko rada 
(Rad može biti i stvaralački ali ekstenzija 
proizvodne trake koja čovjeka pretvara 
u stroj – ne može stimulirati umjetni-
čko!). Baudrillardova slutnja išla je u tom 
smjeru.

Ako je istina u praksi oslobađanja, 
praksi uspostavljanja takvih uvjeta u 
kojima će se čovjek realizirati kao stva-
ralačko biće, onda tu praksu možemo 
razumjeti kao nešto što ima više oblika 
koji vode u jednom smjeru. Jedan od 
najvažnijih je umjetnička praksa u naj-
širem smislu. Tako se na kraju čini logi-
čnim ono što je naizgled paradoksalno: 
Petrovićeva filozofija prakse ili mišljenje 
revolucije završava u vrlo široko shvaće-
noj estetici.

Mjestimično skraćena i za tisak 
prilagođena verzija PowerPoint 

prezentacije Praksa avangarde i 
avangarda prakse
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Praxis u Muzeju revoluci je

Borislav Mikulić

Ono što proizvodi montažu i njezin 
efekt ne iscrpljuje se i ne može 
se iscrpiti u subjektivnoj namjeri 
jednog medijskog urednika nego 
u nečemu što bih ovdje tentativno 
nazvao dijaboličkim genijem vremena, 
genijem koji ludički tjera stvar do 
kraja ali umjesto kraja stvari iznova 
otvara prostor za rad interpretacije 
na znakovnom materijalu svoga 
vremena

iskirajući da ovaj prilog bude 
na neki način impertinentan 
s obzirom na povod, ovdje će 

najprije biti riječ o grobu intelektualca 
u epohalnom smislu. Pri čemu mislim 
na figuru kraja herojstva kritičkog 
mišljenja koju je za naše doba, sredi-
nom osamdesetih, opisao predvodnik 
postmoderne misli, Jean François 
Lyotard. Ipak da preciziram: umje-
sto ocrtavanja općih epohalnih tema 
– premda su upravo one odlučujuće za 
značenje Gaje Petrovića, kako to isitče 
i Jean-Luc Nancy u svome govoru 
prilikom dodjele počasnog dokto-
rata Gaji Petroviću na Sveučilištu u 
Strasbourgu 1990.2 – za ovu ću priliku 
suziti pogled na lokalnu dimenziju, 
upravo na prizor groba intelektualca 
koji se može materijalno dokumen-
tirati a ne samo teorijski-diskurzivno 
izlagati ili imaginarno konstruirati.

Slika koju prilažem uz ovo izlaga-
nje, u obliku fotokopije, pokazuje da 
je riječ o medijskom artefaktu koji je 
“izvoran” u tom smislu da postoji samo 
u tom obliku – odnosno u onoliko 
kopija koliko je postojalo primjeraka 
izdanja tjednih novina iz kojih potje-
če i, dodatno, u 40 kopija koliko sam 
napravio nakon što sam prethodno 
skenirao ilustraciju iz novina; dakle, 
sa svim tehnološkim inačicama repro-
dukcije ovoga semiotičkog predmeta, 
kao da je riječ o jedinstvenom, origi-
nalnom artefaktu u ograničenoj seriji 
numeriranih primjeraka. Točnije, riječ 
je o grafičkoj montaži koja se sastoji 
od dijela novinskog teksta i fotografije 
umjetničkog rada uzete za novinsku 
ilustraciju teksta.3 Premda su tri auto-

ra u igri – autor teksta, autor fotogra-
fije i autor umjetničkog djela – stvarni 
autor je samo onaj istinski treći, duh 
urednika ili homunculus u medijskom 
aparatu vremena.

Super-realizam jedne 
montaže

Montaža nije izvedena tako da su 
njome ne-realistički ili nad-realistički 
objedinjeni različiti ili heterogeni di-
jelovi stvarnosti (kako se to najčešće 
radi u satiričkim montažnim postupci-
ma) nego je, takoreći super-realistički, 
jedan mali isječak opširnog teksta, koji 
zauzima dvije stranice formata A 3, 
projiciran na fotografiju umjetničkog 
rada; fotografija prikazuje mramornu 
ploču ovješenu o zid sa zvijezdom pe-
tokrakom na vrhu, ali je novinski oti-
sak fotografije takav da tekst izgleda 
ugraviran u mramornu ploču, a ne tek 
prilijepljen na otisak fotografije “spo-
menika” u novinama. Ta stvarnosna 
iluzija ima svoje pokriće: montažna 
intervencija urednika novina oponaša 
rad umjetnika onako kako on inače 
konstruira svoje radove od artefakata 
socijalizma različitog podrijetla i vrste, 
uključujući novine, slike i tekstove, 
i upravo odatle proizlazi super-rea-
listička snaga iluzije kao kod slavne 
Zeuksisove muhe; artefakt je tako 
stvarno iluzoran da se ni tekst, kao ni 
muha, ne može otjerati s podloge.

Posvetimo li pozornost samom 
komadu teksta (“Naši filozofi koje 
tako gorljivo svojim priznanjima brani 
Gajo Petrović, a koji su počeli od ideje 
da moraju mijenjati svijet, doživjeli 
su sada strašan protuudarac od toga 
neumnog i neodgovornog svijeta koji 
se sam promijenio, ne pitajući ih što 
oni o tome misle”), premda je izvu-
čen iz integralnog teksta sa svrhom 
da ilustrira ili poentira cjelinu kojoj 
pripada, kako se to inače čini kod 
novinske opreme, ta autoreferencija 
teksta izvedena je ex alieno, parazitski 
koristeći tijelo drugog, stranog ozna-
čitelja-nosača, što je metaforički prije-
nos u najdoslovnijem smislu. Time se 
dobiva posve nov tekst, upravo epitaf, 
u kojemu se, kao otisak u kamenu, 
pojavljuje ime Gaje Petrovića. Ono je 
tu materijalni sastojak jednog izoli-
ranog, ali cjelovitog i prepoznatljivog 
načina govora o filozofiji. Otud ime 
Gaje Petrovića predstavlja materijalni 
element artefakta i zapravo se tek ne-
izravno odnosi na osobu, kao što isje-
čeni dio novinskog teksta transcendira 
i cijeli tekst autora i njegovu subjekti-
vnu namjeru.4

Dijabolički genij vremena
Premda se radi o vrlo sugestivnoj 

montaži koja na prvi pogled “pokapa” 
Gaju Petrovića, tj. njegovo osobno 
i autorsko djelo i čitavo njegovo in-
telektualno nastojanje, to je plošno 
čitanje koje robuje prisili konteksta. 
Umjesto kontekstualnog čitanja kroz 
splet nad-objektnih okolnosti, objekt 
se mora takoreći de-kontekstualizi-
rati prema unutra, prema doslovnosti 
njegovih elemenata. Tek ona daje da 
se prepozna efekt intervencije uredni-
ka-montažera koji ne poseže samo za 
uobičajenom praksom opremanja no-
vinskih priloga tako da dijelom teksta 
ilustrira cijeli tekst. On posredstvom 
drugog, tuđeg artefakta (tj. fotografije 
koja je i sama sekundarna u odnosu na 
umjetničko djelo koje je i sâmo se-
kundarno u odnosu na simbole kojima 
se koristi) transcendira specifičnu in-
tenciju autora teksta dovodeći “stvar” 
teksta do kraja koji više ne pripada 
ni tekstu ni umjetničkom djelu; on je 
efekt autonomnih procesa asocijati-
vnosti i diferencijalnosti znakova. Taj 

ne baš svakidašnji primjerak kreativne 
uredničke intervencije urednika (S. 
Pogutz) izaziva prevrat značenja tek-
sta na temelju doslovnog, materijalnog 
prijenosa označiteljskih tijela jednog 
na drugo, i daje prizor međusobnog 
miješanja dviju osi jezika-i-govora: 
vertikalne (paradigmatske, supstitu-
cijske, metaforičke) s horizontalnom 
(sintagmatskom, kontiguitetnom, 
metonimijskom). Otud se montirana 
ilustracija može ujedno čitati i kao 
metafora i kao metonimija i kao do-
slovan iskaz; pri tome oni metaforički 
efekti (muzealizacija, monumenta-
lizacija) postaju doslovni, a doslovni 
(pokapanje) postaju metaforički.

Naime, ono što proizvodi monta-
žu i njezin efekt ne iscrpljuje se i ne 
može se iscrpiti u subjektivnoj namjeri 
jednog medijskog urednika nego u 
nečemu što bih ovdje tentativno na-
zvao dijaboličkim genijem vremena, 
genijem koji ludički tjera stvar do kraja 
ali umjesto kraja stvari iznova otvara 
prostor za rad interpretacije na znako-
vnom materijalu svoga vremena.

Praxis na ekspoziciji1

Mramor, kamen i željezo

“Naši filozofi koje tako gorljivo svojim priznanjima brani Gajo Petrović, a koji su počeli od 
ideje da moraju mijenjati svijet, doživjeli su sada strašan protuudarac od toga neumnog 

i neodgovornog svijeta koji se sam promijenio, ne pitajući ih što oni o tome misle.” 
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Praxis u Muzeju revoluci je
Drugim riječima, primarni efekt 

montaže ne leži na razini sadržaja, 
to nije danas naprosto neukusna ili 
morbidna aluzija na tada skorašnju 
smrt Gaje Petrovića koja je uslijedila 
četiri mjeseca nakon objavljivanja 
njegova spomenutog polemičkog 
članka Priznajem i reakcije Branimira 
Donata na taj članak. Ako se taj do-
jam ne može posve isključiti iz kasnije 
perspektive, on je svakako kolateralan, 
kakve god da su tada bile privatne 
idiosinkrazije ili subjektivne intencije 
urednika-montažera. Nadalje, efekt 
montaže nije na prvome mjestu, una-
toč površinskim evidencijama sadržaja 
ili poruke, niti proglašenje “smrti” ili 
“kraja” filozofije u slijedu svih onih 
proglašenja smrtî i krajevâ svih onih 
velikih društvenih pričâ poput po-
vijesti, ideologije, emancipacije itd. 
Primarni efekt montaže leži na razini 
semiotičke tvari, u doslovnosti slike 
spomenika u koju je imaginarno, tj. 
opet slikovno, ugraviran tekst; riječ je 
o petrif ikaciji ili “marmorizaciji” imena 
Gaje Petrovića i onoga višeg (intele-
ktualnog i kulturnog) sadržaja što ga 
to ime simbolizira.

Materijalni prizor 
muzealizacije

To znači, protivno intenciji sa-
mog polemičkog teksta, uperenog 
na denuncijaciju dalje i neposredne 
prošlosti Gaje Petrovića, intenciji 
koja posve neprikriveno ne ide samo 
ad personam nego i ad hominem, koja 
otpisuje i škartira Gaju Petrovića oso-
bno i sav njegov doprinos kroz praxis 
u recentnoj intelektualnoj povijesti i 
sadašnjosti hrvatskog društva, koja ga 
doslovno egzekutira pod izlikom da je 
samo prividno tek “malo blaži krvnik” 
od partijskog režima nad hrvatskim 
narodom; protivno toj intenciji tek-
sta, efekt same montaže koja koristi 
najapstraktniju (upravo “najfilozofi-
čniju”) formulaciju teksta, usmjeren ad 
personam a ne ad hominem, tiče se sa-
dašnjosti (ili bolje rečeno: “tadašnjice”, 
tj. 1993.). Ona se sastoji u materijal-
nosti prizora muzealizacije, u samom 
činu montaže i njegovim sastojcima, 
što je u odnosu na intenciju otpisiva-
nja i škartiranja “Gaje Petrovića” – tj. 
filozofije koja hoće mijenjati svijet, a 
ne vidi da se svijet mijenja ne pitajući 
filozofiju za mišljenje – metonimijski 
povezan, ali vrijednosno različit po-
stupak. O toj bliskosti postupakâ, koja 
objašnjava logiku urednikova postu-
pka, rječito govori slučaj legendarnog 
zagrebačkog amaterskog umjetnika-
klošara Vladimira Dodiga Trokuta 
koji u tom smislu nije samo apsolutno 
neuvjetovani, nesvjesni, anticipator 
muzejsko-konceptualne prakse koja 
će nastupiti s padom Berlinskog zida, 
nego upravo instancija u kojoj je reci-
kliranje starudija za umjetnička djela 
još od dadaizma do suvremenih kon-
ceptualnih umjetnika Ivana Kožarića i 
samog Mladena Stilinovića dovedeno 
do paroksizma u njegovu projektu 
Antimuzeja. Trokutovo umjetničko 
djelo upravo je skupljanje artefaka-

ta-otpadaka (a ne velikih povijesti) i 
njihovo antimuzejsko pohranjivanje u 
svome domu, kao da je “bogečki” akti-
vist za predmete. No, dok je Trokut 
umjetnički aktivist avangardističkog 
trenda u socijalističko doba, “škart” se 
kao postmoderna gesta nastavlja npr. s 
istoimenom beogradskom konceptual-
nom grupom koja u svojem muzičkom 
odvjetku Horkeškart nastupa na odla-
galištima i smetlištima tranzicijskog 
vremena, poput zagrebačke tržnice 
Dolac.5

Anti-muzej revolucije
Otud, montaža ne ilustrira tekst 

nego ga transcendira u posve drugom 
smjeru. Taj efekt je posve neovisan 
od svoga uzroka, iako je njegov uči-
nak: namjera ilustracije teksta, koja 
po definiciji pripada ulozi novinskog 
urednika, ne može objasniti efekt koji 
transcendira svjesnu svrhu ilustracije. 
Ako je riječ o svjesnim namjerama, 
efekt montaže koji ovdje želim prika-
zati predstavlja prije govor nesvjesnog; 
rezultat jednog procesa koji – slijedeći 
logiku procedure (editiranja) – ide do 
kraja stvari koji subjektu nije samo 
prethodno bio nepoznat nego mu 
je ostao nepoznat i nakon što ga je 
proizveo-saznao. Otud je montaža, 
iako se čini krajnje jednostavnom po 
motivaciji (površina kamena = povr-
šina za pisanje), krajnje “nelagodna” 
za promatrača – ne znajući što ona 
zapravo hoće, mi gubimo epistemičku 
orijentaciju o tome tko smo mi i što 
mi hoćemo.6

Ta implicitna i objektivna intencija 
izvedene montaže, koja se ostvaru-
je kao “marmorizacija” imena Gaje 
Petrovića i koja na taj način osobu i 
djelo Gaje Petrovića čini artefaktom 
(ili dijelom jednog artefakta), akt je 
muzealizacije onoga doprinosa praxisa 
što ga Gajo Petrović u cijelom svome 
filozofskom opusu naziva “mišljenje 
revolucije”. Da se radi o ambivalen-
tnom aktu škartiranja-muzealizacije, 
dakle o konzervatorskoj intervenciji 
na jednom intelektualnom nasljeđu, 
potvrđuje sam postupak montaže u 
svojim eksplicitnim momentima: to 
je prije svega upotreba, recikliranje, 
citat rada Mladena Stilinovića koji 
svojim radovima takoreći “deklasira” 
cijelo deklarativno nasljeđe jugosla-
venske revolucije upravo u instituciji 
pod (bivšim) imenom “Muzej revolu-
cije”, koji se nalazio na “Trgu žrtava 
fašizma”. Tko poznaje lokalnu topo-
grafiju i topologiju lokalne ideosfere, 
razumjet će o kakvoj je koncentraciji 
historijskih zbivanja riječ kroz cijelo 
20. stoljeće, napose u malom odsječku 
od jednog desetljeća pod imenom “de-
vedesete”, prepunom svjedočanstava 
borbe za pozicije u “posthistorijskom” 
vremenu. Nadalje, onaj tko poznaje 
konceptualne trendove u umjetnosti 
devedesetih godina 20. stoljeća, dakle 
u postkomunističko i “tranzicijsko” 
doba, prepoznat će u ovome malom 
primjerku montaže anticipaciju pos-
tpolitičkog trenda u institucionalnoj 
umjetnosti, trenda “muzealizacije ko-

munizma”. Taj trend je doduše počeo 
još kao čist politički čin, sa scenama 
“spontane demontaže” Berlinskog 
zida, koje su svojim entuzijazmom 
evocirale mit o čistom veselju nad 
povijesnom otvorenošću, nad nedefini-
ranošću trenutka, poput plesa naroda 
na ruševinama Bastille ili su anticipi-
rale one rupe u zastavama iz kojih su 
u Bukureštu isijecani simboli upravo 
srušenog režima.7 Ali gotovo u istom 
okretu taj se spontanizam metaforičke 
demontaže političkog sistema pretvo-
rio u prvi i najlogičniji “mali biznis” 
brodolomnika post-blokovskog stanja, 
u otvaranje “suvenirnica” od krhotina 
da bi uskoro postao i mala kulturna 
industrija novog doba i zavladao vi-
sokom institucionalnom umjetnošću 
upravo pod imenom “muzealizacije 
komunizma”.8

Epitaf za metafilozofski 
koncept “mišljenja 
revolucije”

To je pozadina za koju mislim da 
daje ključ za razumijevanje interven-
cije urednika-montažera kojom se 
namjera autora teksta da otpiše djelo 
Gaje Petrovića iz novog hrvatskog 
ideološkog univerzuma u jednom po-
tezu montaže pretvara ako ne u svoju 
suprotnost, onda u tendenciju vreme-
na. Ona koristi, svjesno ili nesvjesno, 
tradiciju u već spomenutim umjetni-
čkim praksama između škartiranja i 
konzervacije, recikliranja i muzeali-
zacije, dakle postupcima re-kombina-
cije dokumenata svoga vremena bez 
izravne eksplikacije novog cilja, novih 
i ideološki mjerodavnih sadržaja. To 
su prakse koje takoreći drže rupe u 
zastavama otvorenim i prije isijecanja 
starih simbola i poslije ušivanja novih.

Utoliko, epitaf  “filozofiji revoluci-
je” Gaje Petrovića u montaži urednika 
Prof ila, “magazina za predcivilno 
doba” – kako se zvao taj prilog neka-
dašnje Nedjeljne Dalmacije koja je i 
sama umrla nedugo poslije u slijedu 
nove hrvatske renesanse s kojom je i 
djelo Gaje Petrovića proglašeno pro-
mašenim ili mrtvorođenim izrodom 
duha hrvatske kulture – u primarnom 
materijalnom smislu je artefakt koji 
za svoju konstituciju koristi druge 
artefakte kao momente u novom 
konstruktu. Ali na toj novoj razini, 
artefakt stvoren od reciklaže, ujedno 
je ideologem što ga proizvodni stroj 
jednog medija poput tjednih novina 
uspostavlja kao znak ili, točnije, medij 
poruke svoga vremena; on je repre-
zentant samorazumijevanja vremena 
koje se uspostavlja upravo artefaktički, 
montažom ili recikliranjem kontrarnih 
sastojaka u jednu cjelinu koja ipso facto 
donosi nov proces simboličke evalu-
acije sastojaka bez eksplicitnih vrije-
dnosnih sudova. Riječ je o dekonstru-
iranom identitetu bez svojstava, aktu 
samorazumijevanja koje se priopćava 
još jedino tako da se, uključujući sve 
ideološke sadržaje, uzdiže iznad sva-
kog partikularnog ideološkog identi-
teta. Njegova genuina ideološka inter-
vencija upravo je sama muzealizacija 

koja integrira i ono što se iznutra opi-
re stavu muzealizacije. To je metafilo-
zofski koncept “mišljenja revolucije” 
koji je kroz medijski artefakt učinjen 
kulturnom figurom, eksponatom za 
nepostojeći muzej revolucije.

Bilješke:
1 Tekst predstavlja modificirani uvodni dio 

priloga za konferenciju.
 2 Tekst govora dostupan je zahvaljujući 

ljubaznosti gospođe Asje Petrović na 
web stranici Odsjeka za filozofiju, 
URL: http://www.ffzg.hr/filoz/article.
php?id_art=285, koja je postavljena u 
povodu konferencije.

3 Riječ je o polemičkom članku Branimira 
Donata pod naslovom Malo blaži kr-
vnik u Prof ilu Nedjeljne Dalmacije od 
24. veljače 1993. (ur. Sandro Pogutz); 
autor fotografije uzete za ilustraciju je 
Mio Vesović; autor umjetničkog ekspo-
nata Mladen Stilinović.

4 Za razumijevanje konteksta treba znati 
da je citirani tekst Branimira Donata 
reakcija na prethodno objavljeni tekst 
Gaje Petrovića također u Prof ilu 
Nedjeljne Dalmacije od 3. 2. 1993., pod 
naslovom Priznajem (http://www.ffzg.
hr/filoz/article.php?id_art=286 ). I sam 
taj tekst je reakcija-komentar na niz 
tekstova u istom tjedniku kao i u dru-
gim novinama u kontekstu polemike 
oko vrijednosti „praxisa“ kao intele-
ktualnog i kulturnog nasljeđa za novo 
hrvatsko doba. Upućujem također na 
zbirku svojih radio-priloga Filozof ija 
u pretilo doba. Eseji o f igurama repre-
zentacije f ilozof ije naspram politike, 
emitiranih na prijelazu 1992/93. u 
emisiji Kronika devedesetih (ur. Kiril 
Miladinov), tiskano u: Treći program 
hrvatskog radija br. 40, 1993., str. 88-
117 (osob. esej III. Užitak istinstvo-
vanja ili kraj ideologije u novohrvatskoj 
f ilozof iji). 

5 Ovu posljednje navedenu referencu du-
gujem Srećku Puligu.

 6 Sigmund Freud je u svojim 
Predavanjima za uvod u psihoanalizu 
usporedio „rad sna“ upravo s postu-
pkom novinskog urednika koji ilustrira 
tekst. No ovdje vidimo da je ta uspo-
redba nesumljerljivih stvarnosti (govor 
nesvjesnog kroz san i svjesni postupak 
editiranja) koja kod Freuda ima ek-
splanatornu funkciju s obzirom na ka-
tegoriju nesvjesnog, potvrđena upravo 
kroz moment koji premašuje racionalnu 
motivaciju poput teorijske eksplanaci-
je: postupak novinskog editiranja nije 
samo kao postupak nesvjesnog u radu 
sna, on jest govor nesvjesnog. Urednik 
je njegov namjesnik.

7 Za tu tipično praxisovsku figuru „otvore-
nosti povijesnog trenutka“ uz klasično 
pitanje „uloge intelektualca“ u navodno 
postideološkim uvjetima borbe za ra-
dijske frekvencije upućujem na svoju 
analizu slučaja nacionalnog intelektu-
alca poput Vlade Gotovca† i već legen-
dariziranog prosvjeda za Radio 101 u 
tekstu Missing the Sublime, u: Arkzin 89 
(25. 04. 1997.), str. 22-23.

8 Iako kod nas nema „Muzeja komunizma“ 
poput onog u Budimpešti, primjerak 
„muzealizacije“ socijalističkog načina 
života u uvjetima kulturalizacije po-
litičke svijesti predstavlja već poznati 
Lexicon YU-mitologije, koji je konci-
piran nedugo prije stvarnog politi-
čkog kraja socijalizma (1989.), ali je 
realiziran tek puno kasnije (v. URL: 
http://www.leksikon-yu-mitologije.net; 
u knjižnom obliku, Beograd-Zagreb: 
Rende i Postscriptum, 2004.). Tome 
se može dodati i humanističko-znan-
stvene oblike „muzealizacije“, poput 
nedavno izašlog zbornika Devijacije 
i promašaji (ur. L. Čale Feldman i I. 
Prica), Zagreb: Institut za etnografiju i 
folkloristiku, 2006.

Temu priredio 
Srećko Pulig
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zašto činimo ono što činimo

Zašto dobri ljudi čine zla djela

Philip Zimbardo

Mi pripisujemo dobrotu i zlo ljudima. To je 
toliko usađeno u naš način razmišljanja, ali 
situacionistička perspektiva govori da trebamo 
priznati kako u danim okružjima mogu postojati 
moćne, ali suptilne socijalne sile koje imaju 
potencijalno transformirajuću moć nad nama

eć sam godinama zainteresiran za fundamen-
talno pitanje koje se odnosi na ono što nazivam 
psihologijom zla: Zašto dobri ljudi čine zla 

djela? To me pitanje zanima još otkad sam bio klinac. 
Odrastajući u getu u Južnom Bronxu, imao sam mnogo 
prijatelja za koje sam mislio da su dobri klinci, ali iz 
jednog ili drugog razloga našli su se u ozbiljnim nevo-
ljama. Otišli su u zatvor, uzimali droge ili činili užasne 
stvari drugim ljudima. Cijelo moje odrastanje bilo je 
usmjereno na pokušaj razumijevanja onoga što ih je 
navelo da krenu krivim putem. 

Kada odrastate u povlaštenoj okolini želite preuzeti 
zasluge za uspjeh koji vidite svuda oko sebe, i tako po-
stajete pristaša dispozicijskog pristupa. Oslanjate se na 
karakter, gene ili obiteljsko naslijeđe da biste objasnili 
neke stvari, zato što želite reći da ako je vaš otac činio 
dobre stvari, vi ste činili dobre stvari i vaše će dijete 
činiti dobre stvari. No, zanimljivo, ako odrastate u siro-
maštvu skloni ste isticati vanjske situacijske čimbenike 
kada pokušavate razumjeti neobično ponašanje. Kada 
pogledate oko sebe i vidite da vam je otac nezaposlen 
i da imate prijatelje koji preprodaju drogu ili njihove 
sestre koje se bave prostitucijom, ne želite reći kako 
postoji nešto u njima što ih tjera da to čine, zato što je 
tada to na neki način i u vama.

Psiholozi i sociolozi koji se usredotočuju na važnost 
situacije vrlo često potječu iz razmjerno siromašnih, 
imigrantskih obitelji. Odatle potječem i ja. 

Probijanje granice Dobra i Zla
Tijekom godina, to sam pitanje postavljao na sve 

istančanije načine. Počeo sam istraživati koje specifi-
čne vrste situacijskih varijabli i procesa mogu nekoga 
natjerati da prijeđe granicu između dobra i zla. Svi mi 
želimo misliti da je ta granica neprobojna, da su ljudi 
koji čine užasne stvari, poput ubojstva, izdaje ili otmice 
jednostavno s druge strane granice, te da mi nikada 
ne bismo mogli tamo dospjeti. Želimo vjerovati da mi 
pripadamo dobrim ljudima. Svoj sam rad počeo tako 
što sam rekao: ne, tu je granicu moguće probiti. Razlog 
zašto su neki ljudi s dobre strane granice jest u tome 
što zapravo nikad nisu stavljeni na kušnju. Oni nikada 
nisu bili stavljeni u neobičnu situaciju u kojoj bi bili 
namamljeni ili zavedeni da prijeđu tu granicu. U sklopu 
mojega istraživanja tijekom posljednjih trideset godina 
stvarali smo situacije u laboratorijskom ili terenskom 
okružju u kojima smo uzimali dobre, normalne, prosje-
čne, zdrave ljude – vrlo često zdrave studente – i izlaga-
li ih tim neobičnim okružjima. 

Sjetite se, primjerice, Gospodara muha Williama 
Goldinga, u kojem je ključna varijabla za transformaciju 
Jacka Merridewa, dobrog ministranta, u klinca koji ne 
samo da je mogao ubijati svinje nego poslije i Gicka, 
intelektualca, to što je promijenio vanjski izgled. On se 
svlači, uzima bobice da bi se zamaskirao i tjera ostale 
klince da učine isto. Zatim oni čine nešto što im je dotad 
zabranjeno; naime, ubijaju svinje koje su im potrebne za 
hranu. Jednom kada nestanu inhibicije o ubijanju, oni 
imaju mogućnost slobodno ubijati. Je li to zamisao je-
dnog književnika ili je psihološki valjan koncept?

Da bih to istražio proveo sam jedan pokus. Uzeli 
smo studentice s njujorškog sveučilišta i učinili ih 
anonimnima. Stavili smo im kukuljice, ostavili ih u 
mraku, oduzeli im imena, dali brojeve i svrstali ih 
u male skupine. I naravno, za pola sata te su drage 
žene davale bolne električne šokove drugim ženama 
u pokusnom okružju. Taj smo pokus s deindividu-
alizacijom također ponovili s belgijskom vojskom, i 
to u različitim formatima s istim rezultatima. Svaka 
situacija koja čovjeka čini anonimnim i daje mu dopu-
štenje za agresiju probudit će zvijer u većini ljudi. Bio 
je to početak mojega zanimanja za dokazivanje koliko 
je lako navesti dobre ljude da čine stvari za koje tvrde 
da ih nikad ne bi činili. 

Također sam proveo i istraživanje o vandalizmu. 
Dok sam bio profesor na njujorškom sveučilištu pri-
mijetio sam da postoje stotine i stotine vozila koja su 
oštetili vandali diljem grada. Živio sam u Brooklynu i 
putovao do NYU-a u Bronxu i vidio bih takav auto na 
ulici. Nazvao bih policiju i rekao: “Znate, na Aveniji 
Sedgwick je uništen auto. Je li to bila nesreća?” Kada 
mi je rekao da su to bili vandali, pitao sam: “Tko su 
bili ti vandali? Rado bih ih intervjuirao.” Rekao mi je 
da je riječ o maloj crnačkoj i portorikanskoj djeci koja 
izlaze iz kanalizacije, razbijaju sve, slikaju grafite po 
zidovima, razbiju prozore i onda nestaju. 

I tako sam stvorio ono što bi etolozi nazvali “po-
ticaji za oslobađanje reakcije”. Kupovao sam rabljena 
vozila, skidao pločice i ostavljao poklopac moto-
ra otvoren, a onda smo fotografirali što se događa. 
Ispostavilo se da nisu bili krivi mali crni i portorikan-
ski klinci, nego bijeli Amerikanci iz srednje klase, koji 
su slučajno prolazili onuda. Postavili smo jedan auto-
mobil blizu sveučilišta u Bronxu. Unutar deset minuta 
vozač prvog automobila koji je prošao podignuo ga 
je dizalicom i uzeo jednu gumu. Deset minuta poslije 
ispraznili su prtljažnik, a klinac se pobrinuo za preti-
nac. U 48 sati izbrojili smo dvadeset i tri destruktivna 
kontakta. U samo jednom od njih u pitanju su bila 
djeca. Napravili smo usporedbu, tako što smo postavili 
vozilo jedan blok od Palo Altoa, gdje je Sveučilište 
Stanford. Automobil je bio vani cijeli tjedan, i nitko 
ga nije ni dotaknuo do posljednjeg dana kada je kišilo, 
pa je netko spustio haubu. Ne daj Bože da se motor 
smoči. 

To vam daje uvid u ono što je zajednica. Osjećaj 
zajednice znači da se ljudi brinu o svojemu vlasništvu 
ili ljudima na svome terenu, zato što postoji osjećaj 
recipročne brige. Kreće se od toga da se ja brinem zato 
što ćeš se i ti brinuti o meni i mojemu vlasništvu. U 
anonimnoj okolini nitko ne zna tko sam ja i nikoga nije 
briga, a ja ne želim znati ni za koga drugoga. Okolina 
može dati anonimnost eksterno ili je se pak može sta-
viti kao odjeću Ku Klux Klana.

Okolina mijenja ljude - od pacifista do 
mučitelja

I tako smo ja i ostali kolege počeli istraživanje o 
dehumanizaciji. Koji su to načini na koje, umjesto da 
se promijeniš i postaneš napadač, postaje lakše biti 
neprijateljski raspoložen prema drugim ljudima tako 
što promijeniš svoje psihološko viđenje o njima? 
Razmišljaš o njima kao bezvrijednim životinjama. To 
je ubojita moć stereotipa.

Sve sam to spojio s istraživanjem koje sam proveo 
prije trideset godina tijekom pokusa stanfordskog 
zatvora. Pitanje je tamo bilo, što se događa kada staviš 
dobre ljude na zlo mjesto? Mi smo stavili dobre, obi-
čne studente u vrlo realistično, zatvoru slično okružje 
u podrumu Katedre za psihologiju na Stanfordu. 
Dehumanizirali smo zatvorenike, dali im brojeve i 
oduzeli im identitet. Isto smo tako deindividualizirali 
stražare, davši im naziv gospodin Zatvorski stražar, 
podijelili im stražarske odore i sunčane naočale sa 
srebrnim odsjajem poput onih u filmu Hladnokrvni 
Luke. U osnovi, prebacili smo anonimnost Gospodara 

Abu Ghraibu je bio primjer 
socijalnog modeliranja u kojem 
netko preuzima vodstvo u 
onome što radi. Postojala je 
dehumanizacija, označavanje 
drugoga kao inferiornog i 
bezvrijednog. Postojala je 
raspodjela odgovornosti tako da 
nitko nije osobno odgovoran
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muha u okružje gdje smo mogli točno promatrati što se 
događalo iz trenutka u trenutak.

Ono što je zanimljivo u pokusu jest da je to zapravo 
studija borbe između institucionalne moći i indivi-
dualne volje da joj se odupre. Popratni rad je studija 
Stanleya Milgrama, koji mi je bio razredni kolega u 
srednjoj školi Jamesa Monroa u Bronxu. Njegova je 
studija istraživala moć individualnog autoriteta: neki 
tip u bijeloj laboratorijskoj kuti naređuje ti da nastaviš 
davati šokove drugoj osobi, iako ona viče i plače. To je 
jedan način na koji se zlo stvara zbog slijepe poslušno-
sti autoritetima. Ali vrlo često nije ti potreban netko da 
ti kaže da nešto učiniš. Jednostavno si u okružju gdje se 
osvrneš okolo i svi ostali to rade. Recimo da si stražar i 
ne želiš nauditi zatvorenicima – jer na nekoj razini znaš 
da su oni samo studenti – ali druga dvojica stražara na 
tvojoj smjeni rade užasne stvari. Oni ti daju socijalne 
modele koje moraš slijediti ako želiš biti timski igrač.

U tom smo pokusu birali normalne, zdrave, dobre 
klince koje smo našli preko oglasa u novinama. Oni 
nisu bili studenti sa Stanforda nego klinci iz svih kra-
jeva zemlje, koji su u San Franciscu završavali ljetnu 
školu. Prijavilo se stotinu klinaca, mi smo ih intervjui-
rali i dali im testove osobnosti. Odabrali smo dvadeset 
i četiri sudionika koji su bili najnormalniji i najzdraviji. 
To je bilo 1971., tako da su to bili pacifisti, aktivisti 
za ljudska prava i protiv rata. To su bili hipiji s dugom 
kosom. A za nekoliko dana, ako im je dodijeljena uloga 
stražara, postali bi nasilni, primitivni zatvorski stražari.

Svaki je dan razina neprijateljstva, zlostavljanja i 
degradacije zatvorenika postajala sve gora i gora i gora. 
U prvih 36 sati prvi je zatvorenik doživio emocionalni 
slom, plakao je, vrištao i počeo iracionalno razmišljati. 
Morali smo ga osloboditi i svaki dan nakon toga morali 
smo puštati po jednog zatvorenika zbog ekstremne 
reakcije na stres. Studija je trebala trajati dva tjedna, ali 
ja sam je završio nakon šest dana zato što je doslovce 
izmaknula nadzoru. Klinci koje smo odabrali zbog toga 
što su bili normalni i zdravi slamali su se. Klinci koji su 
bili pacifisti ponašali su se sadistički, uživajući u dava-
nju okrutnih, zlih kazni zatvorenicima.

Ta studija i danas drži vodu, posebice zbog neda-
vnog otkrića o zlostavljanjima u iračkom zatvoru Abu 
Ghraibu. Ali ta je studija bila popularna i prije toga 
zato što je na neki način bila preteča reality programa. 
Uzmeš hrpu mladića, staviš ih u neku situaciju i snimaš 
sat za satom. Imamo vizualne zabilješke dramatične 
transformacije tih običnih klinaca u brutalna, sadistička 
čudovišta ili patološke zombije – u DVD-u nazvanom 
Tihi bijes: pokus u stanfordskom zatvoru. Zatvorenici koji 
su ostali i koji se nisu slomili samo su dopuštali da im 
stražari rade što god su željeli. To je uistinu više nalik 
grčkoj tragediji nego pokusu, zato što je to ono što se 
događa kada dobre ljude stavite na zlo mjesto. Hoće li 
pobijediti mjesto ili ljudi? Odgovor: mjesto.

Pokus u Stanfordu i zločini u Abu Ghraibu
Studiju smo učinili vrlo dramatičnom. Uhićenja je 

provela gradska policija u svojim ophodnim vozilima, 
dok su zavijale policijske sirene. Pravi policajci doveli 
su zatvorenike u policijsku postaju u lisičinama i sa-
stavili zapisnik. Imali smo dane za roditeljski posjet. 
Imali smo katoličke svećenike i kapelane. Imali smo 
javne pravobranitelje. Iako je to bio pokus u podrumu 
Sveučilišta Stanford imali smo sve dijelove pravog za-
tvora. Stvorili smo psihološki funkcionalan ekvivalent 
osjećaja utamničenja. To je razlog zašto je imao tako 
velik utjecaj u tako kratkom vremenu. 

Postoje zaprepašćujuće usporedbe između pokusa u 
stanfordskom zatvoru i onoga što se dogodilo u Abu 
Ghraibu, gdje neke od scena koje smo vidjeli uključuju 
stražare koji skidaju zatvorenike do gola, stavljaju im 
vreće preko glave, stavljaju ih u lance i tjeraju da su-
djeluju u seksualno ponižavajućim činovima. I u oba 
zatvora najgore se zlostavljanje događalo tijekom noćne 
smjene. Naši su stražari primjenjivali vrlo malo fizi-
čkog nasilja. Drugi je dan počela zatvorenička pobuna 
i stražari su se poslužili fizičkim nasiljem, a ja, i kao 
nadzornik zatvora i kao glavni istraživač (moja velika 
pogreška, ne možeš igrati obje te uloge) stalno sam 
im govorio da se ne smiju služiti fizičkim nasiljem. 
Ali tad su se potpuno oslonili na psihološku kontrolu 
i psihološku dominaciju. Postoji zanimljiva usporedba 
s policijskim detektivima koji su se, nakon što su bili 
prisiljeni odreći se surova zlostavljanja trećeg stupnja 
pri izvlačenju priznanja, prebacili na psihološku taktiku 
– i bili podjednako učinkoviti u izvlačenju priznanja 
nakon ispitivanja, kao što je zabilježilo moje istraživa-
nje u šezdesetima. 

Naši bi stražari zatvorenicima govorili stvari poput: 
“Ti si Frankenstein. Ti si gđa. Frankenstein. Hodaj kao 
Frankenstein. Zagrli je. Reci joj da je voliš.” I tada bi ih 
gurnuli jedno prema drugome. 

Otkrili smo da je u pravim zatvorima jedna od stvari 
koje stražari pokušavaju učiniti, oslabiti muževnost 
zatvorenika, zato što su zatvori prijetnja stražarevoj 
sigurnosti. I tako su u Stanfordu zatvorenici nosili kute 
bez hlača, kao haljine. To smo učinili namjerno da bi-
smo ih feminizirali. Stražari bi im rekli da se poredaju 
kako bi se igrali trule kobile. To je samo jednostavna 
igra, osim što kad preskačeš preko svakog zatvorenika, 
tvoje genitalije lupnu o glavu svakog od njih. Onda bi 
im rekli: “Vi se sagnite naprijed, vi ste ženske deve.” I 
kada bi to učinili, vidjele bi im se stražnjice. A tada bi 
rekli ostalima: “Vi ste muške deve. Poredajte se iza njih. 
OK, sad naskočite.” To je naravno smiješna igra riječi, 
ali natjerali su zatvorenike da simuliraju sodomiju. 

To su izravne usporedbe između onoga što se dogo-
dilo u tom podrumu u Stanfordu prije trideset godina 
i u Abu Ghraibu, gdje se vide slike zatvorenika skinu-
tih do gola, s kukuljicama ili maskama dok ih stražari 
tjeraju da simuliraju sodomiju. Pitanje je može li se 
ono što smo naučili o psihološkim mehanizmima, koji 
su naše dobre dragovoljce pretvarali u te kreativno zle 
stražare, primijeniti da bi se razumjela transformacija 
dobrih rezervista američke vojske u ljude koje vidimo 
na tim trofejnim fotografijama iz Abu Ghraiba. I moj 
je odgovor – da, postoje vrlo izravne usporedbe. 

Jedna od uznemiravajućih stvari o kojima sam prisi-
ljen razmišljati jest jesu li rezultate mojega istraživanja 
o kojima sam opširno pisao, ljudi iz Pentagona uključili 
u svoje različite programe. Ne želim misliti da je moje 
istraživanje zapravo pridonijelo stvaranju tog zla, umje-
sto da jednostavno pomogne u njegovu objašnjenju. 
Ali situacija koju imamo sada jest da vojska, Pentagon 
i vlada pokušavaju opovrgnuti bilo kakav utjecaj na te 
stražare koje vidimo na “trofejnim slikama”. Jedno od 
mnogih istraživanja tih zlostavljanja (Schlessingerovo 
izvješće) izričito tvrdi da je pokus u stanfordskom za-
tvoru trebao služiti kao upozorenje onima koji vode 
zatvor Abu Ghraib o mogućim opasnostima od stra-
žarskih ispada u takvom okružju. 

Trofejne fotografije i nasilje na 
razglednicama

Teško je razumjeti što su ti stražari mislili kada su 
snimali “trofejne fotografije” na kojima se vide oni sami, 
uključeni u zlostavljanje. Ja ih zovem “trofejnim foto-
grafijama” jer su analogne lovcima na veliku divljač koji 
izlažu svoju pobjedu nad kopnenim i morskim zvije-
rima. Ali još je snažnija usporedba s trofejnim slikama 
s linčeva crnih muškaraca i žena tijekom desetljeća. 
Postoji sjajna knjiga pod naslovom No Sanctuary koja 
pokazuje da Amerikanci ne samo da su stotinu godina 
linčovali crnce na Jugu i Srednjem Zapadu, nego su to 
često i fotografirali, uključujući i sve sudionike. To nisu 
bile samo fotografije linča, nego i strašnog bičevanja, 
a često su crnce i žive spalji-
vali. Na nekim fotografijama 
snimljena su mala djeca koja 
gledaju taj prizor. Da bi užas 
bio još gori, te su se fotogra-
fije stavljale na razglednice i 
ljudi bi ih slali jedni drugima 
ili ih pak uokvirili i izlagali u 
svojim dnevnim sobama. E, 
to je dehumanizacija! Samo 
linčovanje ili spaljivanje neko-
ga dok je živ već je dovoljno 
užasno, ali da se to onda još 
i snimi, fotografira, pa onda 
pošalje svojoj majci s porukom 
“Ja sam treći s lijeva”, – to je 
jednostavno zlo. 

Ta užasna zlodjela čine 
zanimljivu analogiju za 
Ameriku, zato što postoje dvi-
je stvari koje silno želimo ra-
zumjeti o Abu Ghraibu. Prva, 
kako su ti vojnici toliko izma-
knuli nadzoru? I druga, zašto 
bi vojnici snimali slike samih 
sebe u situacijama koje ih čine 
zakonski odgovornima? Oni 
kojima se sada sudi oni su na 
tim slikama, iako je očito da 
ima još puno više ljudi koji su 
sudjelovali na različite načine. 

Mi možemo razumjeti zašto su tako postupili, ne samo 
primjenjujući osnovne socijalno-psihološke procese iz 
studije o stanfordskom zatvoru, nego i analizom onoga 
što je bilo jedinstveno za Abu Ghraib.

U vezi s tim postoji nekoliko važnih koncepata. 
Prvo, u oba slučaja postoji deindividualizacija, neki 
osjećaj anonimnosti. Agenti CIA-e, civilni istraživači, 
nikad nisu nosili odore ili pokazivali osobne dokumen-
te. Na svim fotografijama vojnici u pravilu ne nose odo-
re. Često su bili i bez gornjega dijela. To je narušavanje 
vojnog protokola, zato što čak i u zatvoru morate nositi 
svoju odoru. U sedamdesetima to bi učinili policajci 
tijekom studentskih prosvjeda protiv rata u Vijetnamu. 
Skinuli bi svoje jakne s imenom i identifikacijskim 
brojem. Jednom sam bio s policajcima na Sveučilištu 
Columbiji tijekom jedne demonstracije, a bio sam i na 
Stanfordu tijekom prosvjeda i prva stvar koju su droto-
vi učinili bilo je da skinu sve što bi ih moglo otkriti ili 
da stave plinske maske čak i kad nije prijetila opasnost 
od plina, samo zato da bi stvorili stanje anonimnosti.

Abu Ghraibu je bio primjer socijalnog modeliranja 
u kojem netko preuzima vodstvo u onome što radi. 
Postojala je dehumanizacija, označavanje drugoga 
kao inferiornog i bezvrijednog. Postojala je raspodjela 
odgovornosti tako da nitko nije osobno odgovoran. 
Studija o stanfordskom zatvoru otkrila je cijeli sklop 
načela, od kojih su sva potpuno primjenjiva u ovom 
okružju. 

Druga je stvar, naravno, da su to bili pripadnici pri-
čuvnog sastava nižega čina koji nisu prošli misiji pri-
mjerenu obuku kako obavljati taj teški, novi posao. Bilo 
je malo ili nimalo nadzora nad njima, a noću i doslovno 
nije bilo odgovornosti. To je trajalo mjesecima, tijekom 
kojih se zlostavljanje pogoršalo. To se dogodilo i u mo-
joj studiji. Svaki je dan postajalo sve gore i gore. 

Dosada izaziva nasilje
Zatim postoji i skriveni čimbenik dosade. Jedan od 

glavnih doprinosa zlu, nasilju i neprijateljstvu u svim 
zatvorima, a kojemu ne pridajemo dovoljnu važnost jest 
čimbenik dosade. Zapravo, najgore stvari koje su se do-
gađale u našim zatvorima događale su se tijekom noćne 
smjene. Stražari bi došli u deset sati i morali bi nekako 
“ubiti” osam sati kad se ništa ne događa. Oni bi zaku-
hali događaje time što su pretvarali zatvorenike u svoje 
igračke, ne zbog zlih motiva, nego zato što im je to bilo 
dostupno za razbijanje dosade. Također, u Abu Ghraibu 
ulogu je odigrao i strah od stalnih granatiranja u kojima 
su ginuli vojnici i zatvorenici, te od pokušaja bijega. 

Dehumanizacija se javila i zato što za zatvorenike 
često nije bilo zatvorske odjeće ili su pak bili prisiljeni 
biti goli, budući da je to bila taktika poniženja koje je 
provodila vojna policija ili neke više službe. Bilo ih je 
previše, za nekoliko mjeseci njihov se broj sa 400 po-
većao na više od tisuću. Nisu se redovito tuširali, nisu 
govorili engleski i smrdjeli su. U tim uvjetima stražari-
ma je postalo lako misliti o zatvorenicima kao o životi-
njama, i počeo je proces dehumanizacije. 
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Kada spojiš taj skup užasnih radnih okolnosti s 
vanjskim čimbenicima, stvara se bačva zla. Ako staviš 
doslovce bilo koga unutra, dobit ćeš tu vrstu zlog po-
našanja. Pentagon i vojska tvrde da je skandal u Abu 
Ghraibu rezultat nekoliko trulih jabuka u inače dobroj 
bačvi. To je dispozicijska analiza. Socijalni psiholog u 
meni i opće mišljenje mnogih mojih kolega u pokusnoj 
socijalnoj psihologiji kaže da je to pogrešna analiza. 
Nisu jabuke te koje su pokvarene, nego bačve, i te bačve 
kvare dobre ljude. Razumijevanje zlostavljanja u tom 
iračkom zatvoru počinje analizom situacijskih, i si-
stemskih sila koje djeluju na te vojnike koji rade noćnu 
smjenu u “maloj trgovini užasa”.

Ako staviš slatki krastavac u bačvu s octom, krastav-
čić bi mogao reći: “Ne, ja želim ostati sladak.” Ali to je 
beznadno. Bačva će pretvoriti slatki krastavčić u kiseli 
krastavac. Ne možeš biti slatki krastavčić u bačvi punoj 
octa. Ono što želim reći jest da kad imamo zlu bačvu 
rata, i još dodamo tu zlu bačvu zatvora – pokazuje se da 
su se zapravo u svim vojnim zatvorima događale slične 
vrste zlostavljanja – kao rezultat dobijemo kvarenje 
inače dobrih ljudi.

Stres, iscrpljenost, noćne smjene...
Nedavno su me uzeli kao sudskog vještaka u obrani 

jednoga stražara iz noćne smjene u Abu Ghraibu na 
suđenju pred vojnim sudom. Tako sam dobio pristup 
svim prizorima užasa koje su različiti vojnici snimili 
o svojim zloglasnim djelima u akciji, te većini izvje-
šća službene istrage, proveo sam dan s optuženikom 
i njegovom suprugom, dogovarao da se obave razne 
psihološke procjene, te provjeravao njegove prethodne 
prijestupe i dosje vojnog rezervista.  

Osim što sam shvatio koliko je važno moje prijašnje 
istraživanje u razumijevanju nekih sila koje su djelova-
le na njega i ostale vojnike u noćnoj službi, postalo je 
očito da je i on sam bio zlostavljan u situaciji koju mu 
je nametnula vojska. Zamislite koliki se stres nakuplja 
kad radite 12-satne noćne smjene, sedam dana tjedno, 
bez i jednog slobodnog dana tijekom 40 dana! Također 
je redovito propuštao doručak i ručak zato što bi ih 
prespavao nakon završene smjene u 4 ujutro i zato što 
je spavao u maloj ćeliji u drugom dijelu zatvora koju je 
rijetko napuštao. Kada bi se žalio da su djeca pomiješa-
na s odraslim zatvorenicima ili da su psihički bolesnici 
ili oni s tuberkulozom među ostalim zatvorenicima, 
bio bi strogo ukoren, ali i nagrađen zbog toga što je 
pomogao u dobivanju priznanja pomoću smekšavanja 
zatvorenika. Ni jedanput tijekom njegove noćne smjene 
nije bilo službenog nadzora na koji bi se mogao osloni-
ti. Postojao je nedovoljan broj stražara, osam na tisuću 
zatvorenika i nijedan nije bio primjereno uvježban za 
taj teški posao. Njegovo psihološko testiranje i moj 
intervju otkrili su mi mladića koji nije imao nijedan 
simptom patologije koji je sa sobom donio u taj zatvor; 
situacija je bila taj patološki sastojak koji je zarazio 
njegov razum i moć prosudbe. Dapače, na mnogo je 
načina taj vojnik američki uzor dobroga supruga, oca, 
radnika, rodoljuba, vjernika, s mnogo prijatelja i dugom 
povijesti življenja najnormalnijeg, moralnog života u 
malom gradu. 

Unatoč mojem iscrpnom sudskom vještačenju o 
svim situacijskim i sistemskim silama koje su utjeca-
le na njegov iskrivljen grupni mentalitet, sudac ga je 
oštro kaznio, osuđujući ga na 8 godina zatvora i mnoge 
druge kazne. Odbio je uzeti u obzir ono što su mnoge 
službene istrage jasno pokazivale, da se zlostavljanje u 
Abu Ghraibu moglo spriječiti ili kako se uopće ne bi 
ni dogodilo da nije postojao “nedostatak ili pogreška u 
vođenju”. Neka izvješća navode po imenu odgovorne 
časnike i agencije, ali oni se vjerojatno nikad neće sma-
trati pokvarenim jabukama, nego samo čuvarima bačve 
koja je imala neke slabosti. Sudac i porota u nedavnim 
vojnim suđenjima minimizirali su moćne situacijske i 
sistemske čimbenike koji su utjecali na te mlade mu-
škarce i žene, stražare u Abu Ghraibu. Pretpostavljalo 
se da su njihova djela bila proizvodi slobodne volje, 
racionalnog izbora i osobne odgovornosti. Ja tvrdim 
da toga nema kad su na djelu deindividualizacija, sku-
pno razmišljanje, te kombinacija stresa, iscrpljenosti, 
nedostatka sna i ostalih psiholoških stanja. Oni se tad 
transformiraju, baš kao što se dobri anđeo, Lucifer, 
pretvorio u vraga. Situacije imaju puno veću ulogu nego 
što većina ljudi shvaća ili može prihvatiti. 

Situacionistička perspektiva - 
transformacije uslijed socijalnih sila

Već gotovo 50 godina predajem bistrim studentima, 
i teško ih je navesti da prihvate situacionističku analizu 
zla, predrasuda ili bilo kojega drugog patološkog po-
našanja zato što je cijelo naše društvo toliko zagriženo 
dispozicijskom perspektivom: Dobri ljudi čine dobra 
djela, a zli ljudi zla. To je dio našeg institucijskog ra-
zmišljanja. To je ono o čemu se radi u psihijatriji. To je 
ono o čemu se radi u medicini. To je ono o čemu se radi 
u zakonodavnom sustavu. I to je ono o čemu se radi 
u religijskom sustavu. Mi pripisujemo dobrotu i zlo 
ljudima. To je toliko usađeno u naš način razmišljanja, 
ali situacionistička perspektiva govori da, iako to po-
nekad može biti istina, trebamo priznati kako u danim 
okružjima mogu postojati moćne, ali suptilne socijalne 
sile koje imaju potencijalno transformirajuću moć nad 
nama. 

To je razlog zašto je Gospodar muha imao tako sna-
žan učinak. Kako je moguće da te sama promjena vanj-
skog izgleda može potaknuti na ubijanje, kad ti je takva 
aktivnost prije bila potpuno strana? Tu poruku i dalje 
je vrlo teško prenijeti drugima. Možete reći studentima 
da je većina ispitanika u Milgramovu pokusu išla do 
kraja. Koliko je moguće da bi ti to učinio? “O ne, ja ni-
sam takva osoba”, tvrde oni. Pa, većina stražara u mojoj 
studiji činila je brutalne stvari. Da si ti stražar, što bi ti 
učinio? “Ja bih bio dobar stražar”, odgovaraju oni. 

To je djelomice sebična pristranost. Želimo vjerovati 
da smo dobri, da smo drugačiji, bolji, da smo superi-
orni. Ali sva ta sila socio-psihološkog istraživanja – a 
naravno postoji još mnogo pokusa uz moj i Milgramov 
– pokazuje da se većina dobrih, običnih, normalnih 
ljudi lako može navesti, namamiti ili pokrenuti da se 
ponašaju na način za koji odbijaju da bi se ikad mogli 
tako ponašati. U 30 minuta, naveli smo ih da prijeđu 
preko te granice. Ja sam ne znam, ali mogu se kladiti 

da kada bi se promatralo kulture koje su više kolekti-
vističke, kulture koje su usredotočene na zajednicu ili 
skupinu kao jedinicu, a ne pojedinca, one bi možda 
bile spremnije prihvatiti situacionistički pristup. 
Druga je važna stvar promatrati to kao progresiju. Da 
se stanfordska studija nastavila još tri mjeseca pretpo-
stavljam da bi se događao stalni porast razine dehu-
manizacije i degradacije koji bi se mogao usporediti 
sa zlostavljanjem u Abu Ghraibu.

Zlo nedjelovanja 
Druga važna stvar u svemu tome jest “zlo nedje-

lovanja”. Ja sam se usredotočio na počinitelje, ali 
postoje dvije važne skupine na koje se želim usredo-
točiti više u svojem istraživanju i budućem pisanju. 
Što je s onim ljudima koji su promatrali ono što se 
događalo i nisu ništa rekli? Tamo su bili liječnici, 
medicinske sestre i tehničari. Postoji slika na kojoj su 
dvojica vojnika poslagala zatvorenike u piramidu, a 
dvanaest drugih osoba stajalo je okolo i promatralo. 
Ako gledaš takav događaj i ne kažeš: “To je pogrešno! 
Prestanite! To je užasno!” prešutno daješ pristanak. Ti 
si tiha većina koja nešto čini prihvatljivim. Ako uđem 
u taksi u New Yorku i taksist mi počne pričati rasi-
stički ili seksistički vic, a ja ga ne prekinem, to znači 
da će on poslije pričati taj vic uvijek iznova, misleći 
kako se sviđa njegovim putnicima. On će moju šutnju 
shvatiti kao odobravanje njegova rasizma. Ne postoji 
zlo nedjelovanja samo među svim tim ljudima u tom 
zatvoru, nego i među ljudima u društvu općenito, koji 
vide zlo i pomažu mu da se nastavi tako što mu se ne 
usprotive. 

U našoj zatvorskoj studiji upravo su “dobri stražari” 
održavali zatvor. To su bili stražari u smjeni u kojoj 
se događalo najgore nasilje, no oni sami nikad nisu 
naudili zatvorenicima, ali ni jednom tijekom cijelog 
tjedna nisu otišli nekome od zlih stražara i rekli: “Što 
to radite? Jednako smo plaćeni i ako se ne ubijamo od 
posla.” Ili: “Hej, sjetite se da su to studenti, ne zatvo-
renici.” Ni jedan dobar stražar nije ni jedanput inter-
venirao da spriječi aktivnosti zlih stražara. Nijedan 
dobar stražar nije došao ni minutu kasnije, otišao ni 
minutu ranije, ili se potužio javno. Na neki je način 
tada upravo dobar stražar taj koji dopušta da se takvo 
što događa. Upravo dobar roditelj dopušta supružniku 
da zlostavlja njihovu djecu tako što mu se ne suprot-
stavlja. To je nešto uistinu važno, o čemu moramo 
razmisliti. 

Druga važna skupina koju moramo prepoznati 
jesu junaci koji se nalaze među nama. Kada idete si-
tuacionističkim pristupom kažete da će većina ljudi u 
takvom okružju ići do kraja i prijeći granicu. Budući 
da je zlo toliko očaravajuće, mi smo dosad bili opsje-
dnuti promatranjem zlikovaca. A što je s onima koji 
nisu išli do kraja? Mi ih ignoriramo, ali oni su, prema 
definiciji, junaci. 

Prešućivanje junaka ili očaranost zlom
Junak je netko tko na neki način ima unutar-

nje kvalitete, osobnost, snagu ili vrlinu – kako god 
to želite zvati iz perspektive pozitivne psihologije 
Martyja Seligmana – da se odupre tim situacijskim 
pritiscima. A mi ne znamo ništa o tim ljudima. Nikad 
nije postojala psihologija junaštva. Primjerice, nakon 
holokausta trebalo je trideset godina da se netko zapi-
ta jednostavno pitanje: je li netko pomagao Židovima. 
Bili smo toliko opsjednuti zlom nacista da nikad 
nismo postavljali to pitanje. Kada je ono postavljeno, 
odgovor je bio: Da! U svakoj su zemlji postojali ljudi 
koji su pomagali Židovima. Postojali su ljudi koji su 
svoj život i možda živote cijelih svojih obitelji stavljali 
na kocku kako bi skrili Židove u stajama ili na tava-
nima, iako bi, da su bili uhvaćeni, bili ubijeni. To su 
junačka djela. Kada su godinama poslije ti ljudi inter-
vjuirani, obično bi rekli da to nije ništa posebno. Oni 
nisu mogli razumjeti zašto to i ostali ljudi nisu radili. 
Činilo se da su malo više vjerski nastrojeni, ali nema 
istraživanja koje proučava trenutak odluke kada se 
trebate uključiti u situaciju – pridružiti se ili odupri-
jeti, poslušati ili ne poslušati. To je vrsta psihološkog 
istraživanja kojim bi se bilo zanimljivo baviti. 

Ono se nikad više ne može provesti jer se takvo 
istraživanje sada smatra neetičkim, ali u slučaju Abu 
Ghraiba ima junaka. Jedan rezervist, čovjek na nižoj 
razini, vidio je te slike na CD-u koji mu je dao nje-
gov prijatelj. Odmah je prepoznao da je nemoralno 
i pogrešno. Najprije je CD sa slikama gurnuo pod 
vrata višeg časnika. A onda je, što je zanimljivo, idući 
dan priznao da je to učinio. Rekao je: “Ja sam taj koji 
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je to tamo stavio. Mislim da je to pogrešno. Vi biste 
trebali nešto poduzeti.” Razgovarao sam s nekim 
vojnim osobama koje su rekle kako je trebala golema 
unutarnja snaga da se tako nešto učini, jer si kao 
vojni rezervist u vojnoj policiji u tom okružju najniži 
oblik živog bića u vojsci. Samo zahvaljujući tome što 
je on osobno pokazao te slike oni nisu uspjeli opo-
vrgnuti činjenicu da se zlostavljanje događa, iako su 
pokušali. 

Paradoks je da je on nevjerojatan junak koji se sada 
skriva. On je pod zaštitom i nadzorom. Vojnici iz 
njegova bataljuna kažu da ih je osramotio. Navodno, 
dobio je i prijetnje smrću. Ali djelo tog cinkaroša 
prekinulo je zlostavljanja. Nije upitno da bi se ona 
nastavila. Samo zbog toga što postoje iscrpni vizualni 
dokazi grozote tih djela, to je zlostavljanje prekinuto i 
otvoreno je šest istraga. I opet, imamo nekoga tko me 
očarava, zato što je on ta rijetka osoba kakva svi mi 
volimo zamišljati da bi u takvom slučaju bili. 

Volimo misliti da smo dobri i duboko u sebi svi 
bismo željeli reći: “Ja bih bio taj junak. Ja bih bio taj 
koji bi ih razotkrio.” Ograničenje situacionističkog 
pristupa vidljivo je kad vidimo te junake, zato što se 
čini da oni na neki način u sebi imaju nešto što većina 
nema. Mi ne znamo koja je to posebna osobina. To 
je, svakako, nešto što bismo željeli proučavati. Želimo 
biti u stanju to prepoznati tako da to možemo njego-
vati, da tome možemo poučavati svoju djecu i ostale u 
društvu. 

Zatvori nisu mjesta oporavka
Za mene, kao nekoga tko je već dugo zainteresiran 

za zatvore, vrlo je važno da uvidimo kako Abu Ghraib 
nije neki egzotični zatvor na Srednjem istoku, koji je 
jedino mjesto na kojem se događaju te užasne stvari. 
Možda ne u tako ekstremnoj mjeri, ali strašne se stva-
ri događaju i u zatvorima u našoj zemlji. 

Sada se upravo provodi istraga o smrti američkih 
Indijanaca u zatvorima u indijanskim rezervatima. 
Postoji velik broj slučajeva koje mediji nazivaju “ne-
običnim” okolnostima smrti. Vodi se još jedna istraga 
u Kalifornijskom odjelu za mladež, koja se odnosi 
na adolescente koji su stavljani u životinjske kaveze 
i drogirani tijekom dužeg razdoblja da bi ih straža-
ri mogli lakše nadzirati. U Pelican Bayu, zatvoru s 
najstrožim osiguranjem u Kaliforniji, zatvorenike se 
stavlja u samice 23 1/2 sata na dan pet ili deset godi-
na, tijekom kojih nikad ne mogu vidjeti drugo ljudsko 
biće. 

Jedno od pitanja s kojima se naše društvo mora su-
očiti, ako ikada nekoga od tih ljudi pustimo van, jest 
hoće li oni biti više ili manje opasni za društvo nego 
kada su bili stavljeni unutra. Odgovor se nameće sam. 
Ako djecu stavljate u životinjske kaveze i drogirate ih, 
kada iziđu oni će biti sličniji životinjama. Ako ljude 
stavljate u samice gdje nemaju nikakav dodir s drugim 
ljudima, kako će biti sposobni komunicirati na nekoj 
normalnoj osnovi kad iziđu? Zatvori su izgubili bilo 

kakvu sličnost s mjestima za oporavak. Oni su mjesta 
za kažnjavanje i zlostavljanje.

Društvo nikada nije stražarima ili zatvorskim 
službenicima dalo dopuštenje da čine takve stvari. 
Društvo kaže da ako netko prekrši zakon ono ga želi 
izdvojiti iz zajednice na određeno vrijeme, točka. To 
je ono što je zatvorska kazna. Samo u najgorim slu-
čajevima idemo korak dalje i ubijemo ga. Ne kažemo 
da zatvorenici trebaju biti zlostavljani, ili da ih se 
treba staviti na mjesta koja ih ponižavaju i dehuma-
niziraju, zato što želimo da oni iziđu i da se ne vra-
ćaju natrag. Činjenica da je razina povratka u većini 
zatvora 60 posto i viša, dokaz je da ovaj sustav nema 
učinka. Osim toga, drugi će prekršaj vjerojatno biti još 
ozbiljniji od prvoga. To znači da su zatvori mjesta na 
kojima se stvaraju zločin i zlo. To nije ono što društvo 
želi. 

Poanta svega jest da nikoga zapravo nije briga što 
se događa u zatvorima. Nitko ne želi znati. Zatvori 
su zadana vrijednost svakog društva. Mi samo želi-
mo baciti osuđenike tamo, i ostaviti ih da se vrate i 
budu dobri ljudi. Jedino nas je briga zbog silovatelja i 
zlostavljača djece, tako da ih želimo pratiti kad iziđu 
van. Za sve ostale ne želimo znati. Pretpostavljamo da 
odu u zatvor, želimo vjerovati da ih tamo osposobe za 
normalan život i kada se vrate natrag da rade u druš-
tvu. Ali iz svega onog što ja znam, većina zatvora su 
mjesta koja zlostavljaju zatvorenike i čine ih još gori-
ma. Tjeraju ih da mrze, da se žele osvetiti za nepravdu 
koju su doživjeli. 

Ne želimo znati koliko je loše
Svi su zatvori obavijeni velom tajni. Nitko ne zna 

što se događa u zatvoru. A kada mislim da nitko izvan 
zatvora ne zna, mislim da gradonačelnici ne znaju, 
guverneri ne znaju, predsjednici ne znaju i pododbori 
Kongresa ne znaju. Zatvori su golema mjesta, i da se 
samo ušetaš, ne bi znao što vidjeti. Mogli bi te usmje-
riti na jedini dio zatvora u kojem je sve čisto i ljupko i 
gdje zatvorenici tijekom tvojega posjeta jedu odrezak. 
Zatvori moraju skinuti svoj veo tajni. Mediji i pravni-
ci moraju imati pristup zatvorima. 

Ništa od toga nije vrijedilo za Abu Ghraib. Nakon 
nekog vremena Crvenom je križu zabranjen ulaz, 
zato što je Crveni križ izdao izvješća mjesecima prije 
bilo kojeg od spomenutih otkrića. Kada postoji zatvor 
obavijen tajnom, svatko u tom zatvoru zna da prema 
vanjskom svijetu nema nikakve odgovornosti. A onda 
opet, kao što pokazuje moja studija vandalizma u 
Bronxu, nikoga nije briga. Kad postoji takav menta-
litet stražara ili zatvorskog službenika kažete: “Nije 
nas zapravo briga što se događa u zatvoru, sve dok to 
ne ode predaleko. Ne želimo da se zatvorenike ubija. 
Ne želimo da ih se ekstremno muči. I naravno da ne 
želimo da nam se slike toga nabiju u lice u večernjim 
vijestima dok uživamo u večeri. Ali osim toga…”

I to je istina. E sad, jedna od protureakcija na Abu 
Ghraib jest da time što nas prisiljava da pogledamo te 
stvari, cinkaroš gotovo postaje zlikovac. Znali smo da 
se događaju mučenja na nekoj razini, i znali smo da je 
važno izvući informacije od tih loših ljudi, ali nismo 
željeli znati koliko je to loše, koliko su daleko vojnici 
otišli, i koliko su daleko prešli granicu. 

To je uistinu nešto o čemu bi svaki građanin 
Amerike trebao razmisliti. Zatvori su naše vlasništvo. 
Mi plaćamo za sve što je u tom zatvoru. Mi plaća-
mo za plaće stražara, za plaću nadzornika, i za plaću 
upravitelja. Sve to dolazi od naših poreznih dolara i 
mora nam biti stalo. Ako novac ne ide za oporavak 
zatvorenika, to znači da će nas ti ljudi kad iziđu napa-
dati, ubijati, pljačkati, činiti sve te užasne stvari uvijek 
iznova. Tko želi i dalje plaćati za to? 

Ne samo da se trebamo brinuti o tome što radimo 
u zatvorima u Americi, nego se trebamo brinuti i o 
onome što Amerikanci rade u zatvorima koje vode 
bilo gdje u svijetu, zato što time šaljemo ne samo 
političku, nego i moralnu poruku. Jedna od najgorih 
stvari s Abu Ghraibom jest ta da smo potpuno izgu-
bili svaki osjećaj moralne nadmoći koji je Amerika 
ikada imala. Te će slike ostati u svijetu desetljećima 
koja dolaze. Možemo govoriti da donosimo slobodu 
i demokraciju u svijet, ali kad ljudi pogledaju te slike, 
reći će “Aha, i što nam još donosite?” 

S engleskoga prevela Ksenija Švarc.
Pod naslovom You Can’t Be a Sweet Cucumber in a 

Vinegar Barrel objavljeno na 
web-stranici www.edge.org/3rd_culture/zimbardo05/

zimbardo05_index.html

Sudac i porota u vojnim suđenjima 
minimizirali su moćne situacijske 
i sistemske čimbenike koji su 
utjecali na stražare u Abu 
Ghraibu. Pretpostavljalo se da 
su njihova djela bila proizvodi 
slobodne volje, racionalnog 
izbora i osobne odgovornosti. Ja 
tvrdim da toga nema kad su na 
djelu deindividualizacija, skupno 
razmišljanje, te kombinacija 
stresa, iscrpljenosti, pomanjkanja 
sna i ostalih psiholoških stanja. 
Oni se tad transformiraju, baš 
kao što se dobri anđeo, Lucifer, 
pretvorio u vraga
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Razum samo opravdava ono što odluče emocije

HaidtHaidt
vo su vremena puna 
ogorčenosti. Čitajući 
novine, razgovarajući 

s prijateljima ili kolegama s 
posla čini se da često živimo u 
neprestanom moralnom bijesu. 
Mete naše ogorčenosti ovise 
o određenoj skupini, vjeri i 
političkoj stranci s kojom smo 
povezani. Ako vas slučaj Terry 
Schiavo u to nije uvjerio, uzmite 
za primjer pitanje istospolnih 
brakova. Konzervativci su bi-
jesni jer ima izgleda da će se 
homoseksualci i lezbijke moći 
vjenčati, a liberali su bijesni zato 
što su konzervativci bijesni. 
Ali je li itko i na jednoj strani 
ozbiljno i pomno razmotrio 
svoje stajalište? Koji je odgovor, 
na primjer, kada se konzer-
vativce pita  zašto se zapravo 
homoseksualcima i lezbijkama 
ne bi smjela dopustiti ženi-
dba? “To je prijetnja instituciji 
braka.” OK. Kako? “Brak se 
sklapa između muškarca i 
žene.” (Demokrati također daju 
taj odgovor). Dobro, ali zašto? 
“To je neprirodno”. Nije li brak 
općenito neprirodan? “Pa... 
gle... mislim... to jednostavno 
nije u redu!”

Ako vam je poznat rad 
Jonathana Haidta, neće vas 
iznenaditi što su naša mržnja, 
gađenje i pogrde rijetko po-
praćene potpuno razrađenim 
razlozima i promišljanjem. 
Psiholog na virdžinijskom sve-
učilištu, Haidt je svoju karijeru 
posvetio proučavanju moralnih 
sudova i donošenju odluka; 
rezultati njegovih istraživanja 
donose nova otkrića i nisu baš 
ugodni. Obično mislimo da do 
svojih moralnih sudova dolazi-
mo nakon mukotrpna racional-
na promišljanja, ili barem nakon 
neke vrste promišljanja u sva-
kom slučaju. Prema Haidtovu 
modelu – koji on naziva “mo-
delom društvenog intuitivca” 
– proces je upravo obrnut. Prvo 
donosimo sud, a zatim logički 
razmišljamo. Pa, onda čemu 
logički razmišljati ako je sud 
već donesen? Da bismo uvjerili 
druge ljude (a i sebe) kako ima-
mo pravo.

Kako bi potpomognuo svoj 
model, Haidt je izmislio brojne 
domišljate pokuse. On ljudima 
predstavlja scenarije napravljene 
da izazovu snažne moralne re-
akcije (tipa “to nije u redu!”) ali 
koje je teško logički opravdati. 
Primjeri uključuju: spolni odnos 
s pilećim truplom koje se spre-
mate uskoro pojesti, brisanje 
zahoda nacionalnom zastavom, 
te incest između brata i sestre. 
Iako ciljevi tih pokusa variraju, 
svi rezultati upućuju na kauzal-
nu važnost osjećaja i intuicija 
u našem moralnom životu te 

na drukčiju ulogu razmišljanja 
od one koju možda očekujemo 
ili joj se nadamo. Haidtov se 
model protivi nekim prevlada-
vajućim školama u moralnoj i 
društvenoj psihologiji, posebice 
teorijama dobro poznatih psi-
hologa Piageta i Kohlberga, 
čiji su radovi podržavali raci-
onalističke modele donošenja 
moralnih sudova (gdje razum 
igra primarnu uzročnu ulogu u 
moralnom donošenju odluka). 
Ali kako je i sam Haidt primi-
jetio, njegov se rad može smje-
stiti unutar velike tradicije psi-
hologije i filozofije – riječ je o 
povratku naglašavanja važnosti 
osjećaja, koje je punom snagom 
počelo s teorijama škotskog 
filozofa Davida Humea.

Razum je tajnik za 
odnose s javnošću

Želim početi razgovorom o 
fenomenu koji nazivate “mo-
ralna zapanjenost”. Radite 
pokus u kojem ispitanicima 
predstavite pet scenarija i do-
bijete njihovu reakciju. Jedan 
od tih scenarija opisuje brata 
i sestru, Julie i Marka, koji su 
na odmoru na jugu Francuske. 
Popiju malo vina i, malo po 
malo, odluče da žele imati spolni 
odnos. Upotrijebe dvije različite 
vrste kontracepcije i uživaju, ali 
odluče da to više nikada ponovno 
neće učiniti. Kako ljudi reagira-
ju na to, i koje zaključke ste doni-
jeli na osnovi njihovih reakcija?

– Ljudi gotovo uvijek po-
čnu govoreći da to nije u redu. 
Onda počnu navoditi razloge. 
Uobičajeni razlozi koje spomi-
nju su genetske abnormalnosti 
ili da će to na neki način na-
štetiti njihovu odnosu. Ali mi 
u priči kažemo kako su upotri-
jebili dva oblika kontracepcije 
i kažemo da su zadržali tu noć 
kao posebnu tajnu, te da ih je 
to učinilo bliskijima. Čini se da 
ljudi žele zanemariti određene 
činjenice iz priče. Kada osoba 
koja vodi pokus istakne te činje-
nice i kaže “Pa, da, sigurno, ako 
su namjeravali imati djecu, to 
bi uzrokovalo probleme, ali oni 
su upotrijebili sredstva protiv 
začeća, pa biste li onda rekli da 
je to bilo u redu?” I ljudi nikada 
ne kažu “Oh, da, zaboravio sam 
na kontracepciju. Onda je to u 
redu.” Umjesto toga oni kažu, 
“Oh da. Ha. Pa, okej, dajte da 
razmislim.”

Ono što je zaista jasno, mo-
žete to vidjeti na videosnimka-
ma pokusa, jest da ljudi navode 
razlog. Kada im se taj razlog 
oduzme, oni daju drugi razlog. 
Kada im se novi razlog također 
oduzme, oni posegnu za još 
jednim. I tek kad posegnu du-
boko u svoj džep za još jednim 

razlogom, i ostanu praznih 
ruku, uđu u stanje koje mi na-
zivamo “moralna zapanjenost”. 
Jer oni očekuju da će pronaći 
razloge. Iznenađeni su kada ih 
ne pronađu. I na nekim video-
zapisima možete vidjeti kako 
se počinju smijati. Ali to nije 
smijeh tipa “o kako je to smi-
ješno”. To je više nervozno-ne-
ugodni, zbunjeni smijeh. To je 
kognitivno stanje kada “znate” 
da je nešto moralno pogrešno, 
ali ne možete pronaći razloge za 
opravdanje svojega vjerovanja. 
Umjesto da se predomislite 
u vezi s time što je pogrešno, 
vi samo kažete: “Ne znam, ne 
mogu to objasniti. Samo znam 
da to nije u redu”. Činjenica da 
to stanje postoji pokazuje kako 
ljudi drže svoja vjerovanja odvo-
jeno od obrazloženja koja daju, 
ili bez potrebe da ih podupiru 
tim obrazloženjima. Drukčije 
rečeno: znati da nešto nije u 
redu i objasniti zašto je tako dva 
su potpuno odvojena procesa.

Jesu li ispitanici zadovoljni 
kada dosegnu stanje moralne 
zapanjenosti? Ili misle da je to 
nešto vrlo problematično?

Za neke ljude to je proble-
matično. Očito su zbunjeni, 
i očito pokušavaju razumjeti 
i izgledaju malo uzrujani. Ali 
drugi su ljudi u stanju koje 
Scott Murphy, koji je provodio 
pokus, naziva “ugodna zapanje-
nost”. Oni kažu potpuno stalo-
ženo: “Ne znam; Ne mogu to 
objasniti; to jednostavno nije u 
redu”. Točka. Znamo da postoje 
velike razlike među ljudima 
na varijabli zvanoj “potreba za 
spoznajom”. Neki ljudi imaju 
potrebu misliti o stvarima, ra-
zumjeti ih, logično razmišljati o 
njima. Mnogi od njih studiraju 
filozofiju. Ali većinu ljudi, ako 
nemaju obrazloženja za svoje 
moralne sudove, to posebno ne 
smeta.

Znači vaš je zaključak da 
dok mi možda mislimo kako je 
razum, ili razumijevanje, ono 
što ima veliku kauzalnu ulogu u 
tome kako dolazimo do moralnih 
sudova, zapravo naša instinkti-
vna poimanja – potpomognuta 
osjećajima – čine najveći dio 
posla. Vi u svojem eseju kažete 
da je razum tajnik za odnose s 
javnošću osjećaja, ex post facto 
spin doctor.

– Da, tako je.
Što točno time mislite?
– Razum je još dio procesa. 

Samo nema ulogu koju mi mi-
slimo da ima. Služimo se razu-
mom, primjerice, kako bismo 
uvjerili nekoga da dijeli naša 
uvjerenja. Postoje različita pi-
tanja: tu je i psihološko pitanje 
kako ste došli do svojih uvjere-
nja. A tu je i praktično pitanje 

kako ćete uvjeriti druge da se 
slože s vama. Funkcionalno ta 
dva pitanja možda nisu među-
sobno povezana. Ako vjerujem 
da je pobačaj pogrešan, nema 
razloga ispričati ti svoju priču 
kako sam došao do tog uvje-
renja, nego bih trebao smisliti 
najbolje razloge kojih se mogu 
sjetiti i reći ti ih. Mislim da je 
proces jako sličan onome što 
tajnik za odnose s javnošću radi 
na konferenciji za novinstvo. 
On će možda reći da trebamo 
smanjiti poreze zbog recesije. 
Zatim, ako novinar kaže da 
je prije šest mjeseci bio rekao 
da trebamo smanjiti poreze 
zbog viška, možete li zamisliti 
tajnika za odnose s javnošću 
kako govori: “Oh, da, imate 
pravo. Bože, čini se da je ovo 
što govorim proturječno”. I 
zatim, možete li zamisliti da ta 
proturječnost promijeni buduću 
politiku?

Prilično teško.
– Tako je. Predsjednik otpra-

vi tajnika za odnose s javnošću, 
i njegov je posao u osnovi da 
laže... da izmisli neku priču. 
Posao tajnika za odnose s ja-
vnošću jest da bude odvjetnik. 
Da zagovara neko stajalište. I 
ne mora se savjetovati s predsje-
dnikom o tome koji su bili pravi 
razlozi uvođenja određene po-
litike. Oni nisu važni. On samo 
mora svoj slučaj predstaviti 
najbolje što može.

Evolucija i moralni 
intuitivni osjećaji

Tvrdite kako, kada se radi 
o donošenju moralnih sudova, 
mislimo da smo znanstvenici 
koji otkrivaju istinu, ali smo 
zapravo odvjetnici koji zago-
varaju stajališta do kojih smo 
došli drugim sredstvima. Tako, 
stavljajući na stranu nekoliko 
filozofa, mislite li da je to način 
na koji funkcionira naš moralni 
život?

– Za većinu ljudi, većinu 
vremena, da. Tu je pitanje 
onoga što bi se moglo nazvati 
ekološka raspodjela moralnih 
sudova. Pod moralnim sudom 
podrazumijevam stanje u ko-
jemu ste svaki put kada imate 
osjećaj da je netko učinio nešto 
dobro ili loše. Razmislite koliko 
često imate taj osjećaj. Ako 
živite u gradu i vozite se, vje-
rojatno imate taj osjećaj puno 
puta tijekom dana. Kada čitam 
novine, javljaju mi se misli koje 
se ne mogu tiskati, misli bijesa. 
Mislim da je donošenje mo-
ralnih sudova svakidašnje. Ne 
tako svakidašnje kao donošenje 
estetskih sudova. Dok hodamo 
svijetom vidimo puno lijepih i 
ružnih stvari. Ali ne razmišlja-
mo o njima. Samo vidimo stvari 

Tamler Sommers

Američki eksperimentalni 
psiholog govori da je 

donošenje moralnih sudova 
vrlo slično donošenju 

estetskih sudova. Naime, 
kada donosimo moralne 
sudove, mislimo da smo 

znanstvenici koji otkrivaju 
istinu, ali zapravo smo 

odvjetnici koji zagovaraju 
stajališta do kojih smo došli 

drugim sredstvima. Kada 
strasti uđu u igru, razum 

ih prati. Emocije prethode 
razumu

Ljudi drže svoja 
vjerovanja odvojeno 
od obrazloženja 
koja daju, ili bez 
potrebe da ih 
podupiru tim 
obrazloženjima. 
Drukčije rečeno: 
znati da nešto nije 
u redu i objasniti 
zašto je tako 
dva su potpuno 
odvojena procesa
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zašto činimo ono što činimo

kao lijepe ili ružne. Tvrdim da 
je donošenje moralnih sudova 
vrlo slično donošenju estetskih 
sudova. Zapravo, kadgod razgo-
varam s filozofima koji žele da 
objasnim što govorim, ako se 
ikad osjećam zbunjeno, samo 
se vratim donošenju estetskih 
sudova, i to me spasi. Mislim da 
je sve što vrijedi za donošenje 
estetskih sudova vrijedi i za 
donošenje moralnih sudova, 
osim što u našim moralnim 
životima imamo potrebu za 
opravdanjem, a s druge pak 
strane obično ne pitamo druge 
da opravdaju svoje estetske 
sudove.

Otkuda dolaze ti moralni 
intuitivni osjećaji? Mislite li vi 
da su oni proizvod evolucije?

– Da, mislim. Dolazimo na 
ovaj svijet uz puno smjernica 
kako da pronađemo svoj put. 
Naši jezici dolaze s različitim 
receptorima koji nam omo-
gućuju da dobro reagiramo na 
voće i meso. Naša su tijela tako 
napravljena da nam pružaju 
zadovoljstvo kada pronađemo 
voće i meso. I da osjetimo ne-
ugodu od gorkih okusa. Naša 
su tijela napravljena da budu u 
skladu sa stvarima iz stvarnog 
svijeta, stvarnog fizičkog svijeta 
– da primijete hranjive tvari i 
otrove.

Slično tome, naši umovi do-
laze opremljeni da osjete zado-
voljstvo i neugodu prema stru-
kturama u društvenom svijetu. 
Kada vidimo da netko nekoga 
vara, osjećamo neugodu, odboj-
nost. I ta nam je odbojnost 
znak da trebamo izbjegavati tu 
osobu, izbjegavati vjerovati joj i 
surađivati s njom. Kada vidimo 
neko hrabro djelo, ili požrtvo-
vnost ili milosrđe, osjetimo 
ono što ja nazivam moralnim 
uzdignućem. Osjetimo topao, 
vrlo ugodan osjećaj koji uklju-
čuje elemente ljubavi. Radije 
ćemo pomoći takvim ljudima, 
vjerovati im i željeti imati neku 
vezu s njima. Baš kao što nas 
naši jezici vode do dobre hrane 
i dalje od loše hrane, naši nas 
umovi vode do dobrih ljudi i 
dalje od loših.

Imati te osjećaje bio je oblik 
prilagodbe – oni su pridonijeli 
većoj osobnoj sposobnosti – u 
vrijeme kada smo se najviše 
razvijali?

– Postoji nekoliko prijelo-
mnih trenutaka u ljudskoj evo-

luciji. Većina je ljudi zadovoljna 
misleći o uporabi oruđa i jezika 
kao o takvim trenucima. Ali 
sposobnost igranja društvenih 
igara bez jasnih pobjednika i 
gubitnika bio je također jedan 
takav trenutak. Ono što nas je 
razdvojilo od većine ili od svih 
ostalih hominidnih vrsta bila 
je naša ultra-društvenost, naša 
sposobnost da budemo vrlo 
kooperativni, čak i sa stran-
cima, ljudima s kojima uopće 
nismo povezani. Nešto u našim 
umovima omogućilo nam je da 
igramo tu igru. Pojedinci koji su 
je mogli igrati dobro uspijevali 
su i ostavili su više potomaka. 
Pojedinci koji nisu mogli sklo-
piti saveze, u prosjeku, umirali 
su ranije i ostavljali su manje 
djece iza sebe. I tako smo mi 
potomci uspješnih suradnika.

Gradimo kule u zraku i 
onda živimo u njima 

Želio bih malo razgovarati o 
filozofskim implikacijama vašeg 
modela. Kada sam naišao na vaš 
rad, mislio sam da on daje puno 
potpore stajalištu koje možemo 
opisati kao moralni skepticizam. 
Posebno, smatrao sam da model 
društvenog intuicionizma čini 
uvjerljivom tvrdnju kako ne 
postoji objektivna moralna isti-
na, iako ljudska bića vjeruju da 
su neki njihovi moralni sudovi 
objektivno istiniti. Ali vi ne 
izvlačite skeptične zaključke iz 
svojih spoznaja, zar ne?

– Za mene se sve to vrti oko 
razlike koju je David Wiggins 
stvorio između antropocen-
tričnih istina i ne-antropo-
centričnih istina. Ako bilo tko 
misli da će moralne istine biti 
činjenice o svemiru, kojima će 
bilo koje racionalno biće na bilo 
kojem planetu biti obvezano, 
onda takve činjenice ne postoje. 
Mislim da su moralne istine 
poput istina o ljepoti ili istina 
o komediji. Neki su komičari 
zaista smješniji od drugih. Neki 
ljudi zaista jesu ljepši od drugih. 
Ali to je istina samo zbog toga 
što smo mi takva vrsta bića; 
takvi su perceptivni organi koje  
imamo. Tako se i moralne činje-
nice javljaju iz toga tko smo mi 
u interakciji s drugim ljudima u 
našoj kulturi.

Dakle, vi biste to nazvali 
istinama? Uzmite na primjer 
nekoga poput Drew Barrymore 
– neki ljudi misle da je prilično 
zgodna, dok drugi ne vide oko 
čega se stvara velika galama. 
Rekli biste da ima neke istine 
s obzirom na njezinu stvarnu 
estetsku privlačnost?

– Pa, očito, ako postoji toliko 
neslaganja u vezi s njom, onda 
mora biti negdje u sredini. 
Puno je manje neslaganja u 
vezi s Catherinom Zeta-Jones 
i Georgom Clooneyjem. Znači 
da su privlačniji od Drew 
Barrymore.

Znači, vi određujete je li nešto 
istina po tome koliko se ljudi s 
time slaže?

– To nije tako jednostavno. 
Ali to su istine u kojima je 
način na koji  ljudi reagiraju 
najvažniji dio dokaza. Nikada 
ne biste mogli reći da je neka 
osoba stvarno zgodna ako nitko 

tako ne misli. Ja o tome tako 
razmišljam. Jedan od mojih 
omiljenih citata jest onaj Maxa 
Webera: “Čovjek je životinja 
ulovljena u mreže značenja koje 
je sama isplela.” Mislim da je s 
moralnošću to ovako: gradimo 
kule u zraku i onda živimo u 
njima, ali to su stvarne kule. 
One nemaju nikakve objektivne 
temelje izvan naše mašte, ali to 
je istina i u vezi s novcem; i s 
glazbom; to je istina za većinu 
stvari do kojih nam je stalo.

Dajte mi primjer nekih eti-
čkih istina u ograničenom smislu 
o kojem govorite.

– Da vidimo... trebate cijeniti 
i nagraditi one koji su dobri 
prema vama. Trebate čuvati i 
brinuti se o onima kojima ste 
superiorni, ili prema kojima ste 
u dominantnom položaju. Ne 
biste trebali povrijediti ljude 
osim ako za to ne postoji vrlo 
dobar razlog – pritom dobar 
razlog znači moralni razlog, ne 
samo razlog koji vama donosi 
prednost.

Pa uzmimo za primjer jedan 
od tih: trebate se brinuti o lju-
dima koji su u podređenijemu 
položaju u odnosu prema vama-

– Nad njima imate autori-
tet... pa biste se trebali brinuti 
o njima.

Po čemu je to istinito?
– Po čemu je to istinito... 

po čemu je to istinito... sad se 
osjećam kao da sam ispitanik u 
jednom od mojih pokusa.

Pa, to se ja pitam. Zašto to 
nije jedan od tih slučajeva?

– Ništa ne čini istinitim to 
stajalište – riječ je samo o istini 
koja izlazi iz onoga što jesmo... 
to je ono što ga čini istinitim... 
Znam da filozofi jako vole 
objašnjenja, ali... ništa ga ne 
čini istinitim. Catherine Zeta-
Jones je prekrasna – što to čini 
istinitim? Hm, njezin... izgled, 
pretpostavljam.

Ali zar ljudi ne misle da po-
stoji razlika između moralnih 
istina i estetskih istina? Ako 
netko ne smatra Catherinu 
Zeta-Jones lijepom, iz bilo kojeg 
razloga, ne mislite nužno da je to 
pogrešno, zar ne?

– Pa, zapravo bih mogao 
misliti.

Većina bi mislila da taj netko 
samo ima drugačiji ukus. Možda 

voli plavuše, muškarce, možda 
mrzi Australce ili bilo što. Ali 
sada uzmite moralni sud poput 
“nije u redu mučiti ljude”. Ako 
netko kaže, “ne, to uopće nije po-
grešno... to je zabavno, zapravo 
bismo to trebali pokušati”, vi ne-
ćete samo pomisliti: sto ljudi, sto 
ćudi. Mislit ćete, on nema pravo, 
pogriješio je. I tu želite opravda-
nja – želite moći uvjeriti ljude 
da nemaju pravo na način koji 
nema nikakve veze s njihovim 
osobnim sklonostima.

– Tako je, znači da trebamo 
opravdanja za svoja moralna 
uvjerenja; ne trebamo ih za naša 
estetska uvjerenja. Možemo 
tolerirati veliku raznolikost u 
našim estetskim uvjerenjima, ali 
ne i u moralnim uvjerenjima. 
Skloni smo odvajanju i me-
đusobnoj antipatiji. Nedavno 
sam napisao esej o moralnoj 
raznolikosti, osvrćući se na 
činjenicu da mnogi ljudi, pose-
bice u intelektualnom okružju, 
misle da je raznolikost vrlina 
sama po sebi. Raznolikost nije 
vrlina. Raznolikost je dobra 
samo do mjere koliko unapre-
đuje ostale vrline, pravednost ili 
uključivanje drugih koji su prije 
bili isključeni. Ali ljudi nemaju 
pravo kada kažu da bi sve treba-
lo biti raznolikije, čak, primjeri-
ce, rock sastavi. To je pogreška, 
pretjerano poopćavanje. No, da 
se vratim na vaše pitanje – to se 
odnosi i na razliku između mo-
ralnog pluralizma i moralnog 
relativizma. Ja potpisujem prvo, 
a ne drugo.

Četiri temelja moralnih 
sustava

Razgovarajmo o tome na 
trenutak. U čemu je razlika?

– Želim reći da postoje 
barem četiri temelja našeg osje-
ćaja za moral, ali postoji puno 
suvislih moralnih sustava koji 
se mogu izgraditi na tim četi-
rima temeljima. Ali ne može 
se izgraditi bilo što na njima. 
Vjerujem da nam evolucijski 
pristup koji određuje temelj 
našeg osjećaja za moral može 
omogućiti da cijenimo hindu-
ističke i muslimanske kulture, 
gdje su žene pokrivene velovima 
i vode skučene živote. To nisu 
nužno ugnjetavačke i nemoral-
ne kulture. S obzirom na to da 

veći dio svijeta vjeruje kako su 
razlike u ulogama spolova do-
bre, ispravne i primjerene, malo 
je vjerojatno da nemaju pravo, 
pod čime mislim kako je malo  
vjerojatno da su to nesuvisle i 
neispravne moralnosti. 

Mi u Americi, osobito libe-
rali, služimo se samo dvama od 
tih četiriju temelja. Liberali se 
koriste intuicijom o patnji (tj. 
odbojnošću prema njoj) i intui-
cijom o recipročnim odnosima, 
pravednosti i jednakosti. Ali po-
stoje i dva druga temelja – in-
tuicija o hijerarhiji, poštovanju, 
dužnosti, te intuicija o čistoći i 
onečišćenju, koja stvara dalje in-
tuicije o čednosti i skromnosti. 
Većina ljudskih kultura služi se 
svim četirima temeljima kako bi 
izgradila svoje moralne poglede 
na svijet. Mi na zapadu, pose-
bice u moderno doba, do neke 
smo mjere odbacili posljednja 
dva temelja. Izgradili smo svoju 
moralnost posve na pitanjima 
o ozljeđivanju (prvi temelj), te 
pravima i pravdi (drugi temelj). 
Naša je moralnost koherentna. 
Možemo kritizirati ljude koji 
čine stvari koje narušavaju mo-
ralnost unutar naše skupine. 
Ne možemo kritizirati kulture 
koje se koriste svima četirima 
temeljima moralnosti. Ali mo-
žemo kritizirati kulture čija je 
praksa obična eksploatacija i 
brutalnost, kao što je aparthejd 
u Južnoj Africi ili američki 
robovski jug.

Dobro, ali zašto možemo kri-
tizirati aparthejd Južne Afrike, 
ali ne možemo kritizirati kul-
turu koja prakticira sakaćenje 
genitalija jer se čednost i vjernost 
žena smatra velikom vrlinom? 
Zašto možemo jedno, a ne može-
mo drugo?

– Morate gledati svaku kul-
turnu praksu u sklopu dobra 
kojemu teži. Stavljanje vela 
ili držanje žena u kući obično 
ima za cilj dobra čednosti i 
skromnosti. Nisu svi ljudski 
postupci usmjereni moralnim 
dobrima. Tvornice koje izra-
bljuju radnike, dječja porno-
grafija, ropstvo djece i ropstvo 
Afrikanaca na američkom jugu 
– ništa od toga nije usmjereno 
dobrima koja omogućuju bilo 
koja od četiriju temelja. Radi 
se samo o ljudima koji nanose 
bol i izrabljuju druge za osobnu 
novčanu dobit.

Brinete li se ikada da čini-
te ono što ispitanici u vašim 
pokusima čine – pokušavate 
opravdati jaku intuiciju protiv 
izrabljivanja ljudi, i onda po-
kušavate smisliti razlog zašto to 
nije u redu, dok se možda vaša 
intuicija ne javlja tako snažno 
protiv stavljanja žena pod 
vela... možda ste na to posebno 
osjetljivi. Kako biste odgovorili 
na optužbu da samo pokušavate 
smisliti razlog zašto je iskorišta-
vanje drugih rasa pogrešno, a 
stavljanje vela ženama nije, a da 
pritom ne dajete dovoljno osnove 
za takav sud?

– To je izvrsno pitanje. 
Prema mojoj teoriji, moram reći 
da se nikada nisam zapitao bih 
li mogao ne imati pravo u tom 
pogledu. Skloni smo misliti da 
imamo pravo, i nismo dobri u 

29IX/203, 5. travnja  2,,7.      

cmyk



zašto činimo ono što činimo
pronalasku razloga zašto bismo 
mogli imati krivo. Tako je to 
izvrsno pitanje za razmišljanje. 
Jesam li sklon  ispričati se za 
neke postupke ili ih opravda-
ti, a druge ne. To ne znači da 
imam takvih pobuda... moja 
prva iskustva u muslimanskim 
ili hinduističkim kulturama 
bila su emocionalno negativna, 
kada sam vidio odnos prema 
ženama i tamošnju hijerarhiju. 
Trebalo mi je neko vrijeme da 
preko toga prijeđem. I da vidim 
kako ti postupci vrijeđaju moje 
američke osjećaje, ali bio sam 
etnocentričan u tom pogledu. 
Iako postoji raznolikost mišlje-
nja, većina žena s kojima sam 
razgovarao u Indiji  ne gleda na 
to kao američke feministkinje; 
ne gledaju na nošenje vela kao 
na nešto što im je nametnuto 
kako bi ih se ugnjetavalo, kako 
bi im se uskratila sloboda. 
Suprotno tome, većina crnih 
robova na američkom jugu 
nije bila presretna zbog svojeg 
položaja. I mnogi robovlasnici 
su znali da je pogrešno to što 
rade, ili su barem bili podvojeni 
u vezi s time. Sada biste mogli 
reći: pa, možda je tim ženama 
ispran mozak? Tu su dva testa 
koja možete učiniti. Prvi je da 
pitate: prihvaćaju li ljudi, koji 
izvana izgledaju kao žrtve, mo-
ralne ciljeve određene prakse? 
Drugi je test: koliko je snažno 
to podupiranje? Čak i kada 
saznaju o drugim načinima u 
drugim kulturama, podupiru 
li tu praksu i dalje? Pa iako ste 
mogli naći crne robove na Jugu 
kojima je mozak bio toliko 
ispran da su prihvaćali svoj po-
ložaj, vjerujem kako oni, da su 
čuli za druge zemlje u kojima 
crnci nisu robovi, ne bi ustrajali 
na shvaćanju da crnce treba 
porobljivati.

Dobro, znači to pratimo na-
trag do tih četiriju sklopova ili 
temelja na kojima se zasnivaju 
moralni sustavi. Jer tu ćemo pro-
naći svoja opravdanja, bilo da 
osuđujemo druge kulture, ili ne 
možemo osuđivati... 

– Tako je, to su četiri temelja 
u zraku na kojima gradimo svo-
je kulturno-specifične moralne 
sustave.

Ta četiri temelja proizvod 
su evolucije. Kako odgovarate 
na staro filozofsko pitanje da 
ne možete izvesti “trebalo bi” 
iz”“jest”? Darvinizam nam 
daje deskriptivnu priču o tome 
zašto bismo mogli podupirati 
stvari koje izlaze iz njih. Kako 
vi dolazite do načela “čovjek bi se 
trebao odnositi prema ljudima 
ispod sebe s dobrotom” iz načela 
“nemojte ljudima nanositi bol”, 
koje je primjereno zbog svojega 
doprinosa biološkoj prilagodbi? 
To je zagonetka. Jer kada vi 
zauzmete stajalište i kažete da se 
kultura ne bi trebala ponašati na 
određeni način, kako dobijete ono 
“treba” iz potpuno deskriptivne 
priče o temeljima moralnosti koji 
su nastali iz razloga koji nemaju 
veze s moralom (nego s evolucij-
skom prilagodbom)?

– Stalno od mene tražite da 
vam dam neko vanjsko opra-
vdanje, da iziđem iz sustava. Ali 
kada sam u igri -

Ne vanjsko opravdanje... 
čak unutarnje, ja samo tražim 
bilo kakvo opravdanje.

– Pa, gledano iz igre, unutar 
naše mreže značenja, pogrešno 
je ljudima nanositi bol.

Imaju li liberali 
osiromašen pogled na 
svijet?

Uzmimo konkretnije pita-
nje. Brak homoseksualaca. To 
ste spomenuli u svojemu go-
voru u Dartmouthu i u onome 
koji sam slušao na sveučilištu 
Duke. Kažete da se konzerva-
tivci u Americi koriste svima 
četirima temeljima, a liberali 
samo dvama. Kažete da libe-
rali imaju osiromašen moralni 
pogled na svijet, i da konzer-
vativci imaju nekako bogatiji 
moralni život. Pa, ne znam je li 
to samo način da šokirate pripa-
dnike liberalne inteligencije...

– Ne, stojim iza toga, iako 
mi ne smeta da ponekad malo 
šokiram ljude.

Rekli ste da smo mi kao libe-
rali srezali svoje moralne temelje 
na dva sklopa – pravednost i 
nečinjenje zla – dok sasvim in-
teligentni konzervativci imaju 
sva četiri sklopa. Pa ako uzmete 
homoseksualni brak, i recimo da 
nismo u Massachusettsu, nego u 
Mississippiju, i imate ljude koji 
imaju intuiciju da su homose-
ksualni brakovi zaista pogrešni, 
da je to nešto nečisto. Jer oni 
imaju sklop čistoće koji liberali 
nemaju. Želite li reći da je u toj 
kulturi homoseksualni brak zai-
sta pogrešan?

– Mislim da to ovisi o vrsti 
društva. Drago mi je da imamo 
različita društva na ovome svi-
jetu. Neka društva primjerice 
izuzetno razviju sposobnost 
življenja pobožnosti, svetosti i 
božanstvenosti. Četiri sklopa 
nisu vrline same po sebi. Vrline 
proizlaze iz njih. U Americi je 
vrlo važna individualna sreća, 
pravo na izražavanje, samoo-
dređenje. U Americi morate 
upozoriti na zlo koje se nanosi 
žrtvama prije nego što ogra-
ničite nečija prava. Dok ne 
postoji nužno objektivna istina 
o tome jesu li homoseksualni 
brakovi pogrešni ili ne, kada 
pogledate vrijednosti i vrline do 
kojih držimo u Americi, i kada 
pogledate kome će to pomoći, a 
tko će biti povrijeđen legaliza-
cijom homoseksualnih brakova, 
ako počnete s utilitarističkom 
analizom, puno će ljudi uživati 
pogodnosti  homoseksualnih 
brakova, a nikome neće izravno 
naštetiti. To samo za sebe go-
vori u prilog homoseksualnim 
brakovima.

S druge strane, konzervati-
vna moralnost ne gleda samo 
na učinke na pojedince, nego 
i na stanje društvenog reda. 
Činjenica da se tolerira odre-
đeno ponašanje koje se kosi s 
određenim dijelovima Biblije 
uznemiruje konzervativce čak 
iako ne mogu dokazati ikakvo 
izravno zlo. Tako da razumijem 
otkud potječe njihovo protivlje-
nje takvim brakovima. I to je 
težak slučaj, koji ne može za-
vršiti dobro za sve. Netko mora 
popustiti. Da živimo u musli-

manskoj zemlji, ili u katoličkoj 
gdje je velik dio društvenog i 
moralnog života bio uređen 
u skladu sa zakonima čistoće 
i hijerarhije, tada bi bilo vrlo 
razumno zabraniti homoseksu-
alne brakove. Ali mi nismo u 
takvoj zemlji. Mi smo u zemlji 
gdje postoji opće mišljenje da 
jamčimo pravo na samoodre-
đenje osim ako se ne pronađe 
ograničavajući razlog. Tako, u 
spomenutome slučaju, mislim 
da će konzervativci morati po-
pustiti. Ispravno je legalizirati 
homoseksualne brakove.

Želim biti siguran da sam 
dobro shvatio. Da živimo u 
1930-tima – ne želim govoriti 
u stereotipima, ali – u Alabami 
su tada sklopovi čistoće i tradi-
cije igrali veću ulogu nego što je 
imaju sada. Recimo da ste vi otac 
muškarca koji se želi oženiti dru-
gim muškarcem. Lako biste rekli 
svome sinu da je to pogrešno...

– Smatram da su činjenice o 
utjecaju homoseksualnosti i stu-
pnju odbojnosti prema njoj va-
žne. Trenutačno, pet posto ljudi 
čine homoseksualci. To je puno 
ljudi. I trenutačno odbojnost 
prema homoseksualnosti nije ni 
približno jaka kakva je nekada 
bila. Mislim da smo sada dose-
gnuli točku kada bismo trebali 
legalizirati homoseksualne bra-
kove, i neki ljudi jednostavno 
neće biti sretni zbog toga. Ali 
sada pogledajte obrazloženje 
suca Scalije u slučaju Lawrence 
protiv države Teksas. Scalijino 
obrazloženje vrlo je zanimljivo. 
Ja mislim da je potpuno pogre-
šno, ali pogrešno zbog empi-
rijskih razloga. Parafraziram: 
rekao je, “Ako legaliziramo 
sodomiju, sljedeći korak bit će 
incest i seks sa životinjama”. Ali 
ja ne mislim da bi to bio sljedeći 
korak. Pet posto ljudi ne može 
živjeti potpune, sretne živote 
ako je homoseksualnost zabra-
njena. Ako pet posto ljudi ne bi 
moglo živjeti potpune, sretne 
živote bez seksa s braćom i se-
strama ili s ovcama, onda bismo 
imali ozbiljan moralni problem. 
Ali ga nemamo. Jako malo ljudi 
spada u tu kategoriju. Zato le-
galizacija homoseksualnosti nije 
prvi korak na skliskome putu 
prema legalizaciji svega. 

Dobro, ali da se vratimo na 
moje pitanje – u Alabami smo 
1930-tih. Pet posto ljudi i tada 
su bili homoseksualci, pretpo-
stavljam, ali je odbojnost bila 

puno veća. Je li onda takav brak 
pogrešan? Ili možda smatrate da 
to nije primjereno pitanje.

– Ne, mislim da je to vrlo 
dobro pitanje. Šok i bijes bili 
bi puno veći nego što su sada. 
Plus, tada nisu znali činjenice 
o homoseksualnosti; nisu znali 
da joj je uzrok hormonalno 
stanje u maternici, da se ne radi 
o izboru. Sada, kada znamo te 
činjenice, u puno smo boljem 
položaju nego što su oni bili 
tada. Ne znam je li to odgovor 
na vaše pitanje.

Pa možda i jest. Ispravite me 
ako griješim. Možda želite reći 
da bi tada takav brak bio vje-
rojatno pogrešan. Možda biste 
rekli svome sinu: ne, ne smiješ 
se oženiti s tim čovjekom, ili čak 
imati vezu s njim. Ali s obzirom 
na to da sada ipak nismo u toj 
situaciji, to se promijenilo. Nije li 
to točna analiza implikacija vaše 
teorije?

– Da, mislim da jest. S 
obzirom na to da ne postoje 
objektivne (neantropocentri-
čne) činjenice o toj stvari, ono 
što čini naš moralni život tako 
zanimljivim jest to što se svaki 
čin može opravdati ili mu se 
može suprotstaviti referencom 
na drukčiji odnos tih četiriju 
sklopova, tih temeljnih intuicija 
– sve je zapravo stvar razgovora, 
javne rasprave, poticanja ljud-
skih intuicija i na jedan ili drugi 
način kockice će se posložiti. 
Ponekad, s vremenom, posložit 
će se na drugi način. Prije deset 
godina, ili čak prije tri godine, 
ne bismo nikada pomislili da 
ćemo biti tako blizu homo-
seksualnim brakovima – oni 
zapravo već postoje.

Svi su ljudi moralno 
motivirani

Nastavimo s raspravom o 
ratu kultura. Zvučite poprilično 
pesimistično kada govorite o sta-
nju u Americi. Kakvi su izgledi 
za razgovor između konzerva-
tivaca i liberala, s obzirom na 
to da se konzervativci koriste 
dvama sklopovima – čistoćom i 
hijerarhijom – za koje mi libe-
rali malo marimo? Govorimo li 
različitim jezicima? Kako mo-
žemo to prevladati?

– Prvo, pomoglo bi kada bi 
liberali bolje razumjeli konzer-
vativce. Ako ja imam poslanje 

u životu, to bi bilo da uvjerim 
ljude kako su svi ljudi moralno 
motivirani – svi osim psihopata. 
Svi drugi su moralno motivi-
rani. Liberali moraju shvatiti 
da su konzervativci motivirani 
drugim stvarima, a ne pohle-
pom i mržnjom. I Amerikanci 
i George Bush posebno trebaju 
razumjeti da čak i teroristi idu 
za moralnim dobrima. Jedna 
od psihološki najglupljih stvari 
koju je itko ikada rekao bila je 
da su teroristi napali 11. rujna 
zato što mrze našu slobodu. To 
je jednostavno glupo. Nitko ne 
kaže: “Oni su tamo slobodni. 
Mrzim to. Želim ih ubiti.” Oni 
su to učinili zato što nas mrze, 
ljuti su na nas zbog mnogo 
razloga, a terorizam i nasilje su 
“moralne” radnje, pod čim ne 
mislim moralno ispravne, mi-
slim moralno motivirane.

A istodobno želite da li-
berali razumiju kako nismo 
išli u Irak samo zbog nafte ili 
Halliburtona.

– Naravno da ne. Bush je 
manihejac. On uistinu vjeruje 
da smo mi u borbi dobra protiv 
zla. Mislim da nas je strateški 
odveo u katastrofu. Ali ni za 
trenutak nisam vjerovao da je to 
sve bilo zbog nafte.

Kao promatrač sa strane, u 
tome se s vama potpuno slažem. 
Budući da sam u intelektualnom 
okružju, vrlo sam frustriran 
time kako ljudi gledaju konzer-
vativce kao moralna čudovišta 
čiji je jedini cilj težnja zlu. To je 
malo poput rasprave o pravu na 
izbor i pravu na život, gdje fra-
kcija koja se zauzima za pravo 
na izbor gleda suprotnu stranu 
kao da oni samo žele ugnjetavati 
žene -

– Tako je, tako je. To je tajnik 
za odnose s javnošću na djelu; 
to on radi. On ne predstavlja 
samo vaša djela u najboljem 
svjetlu. On oduzima protivniku 
bilo kakvo moguću moralnu 
motivaciju. To je ista stvar. 
Liberali žele vidjeti konzerva-
tivce kao da su motivirani samo 
pohlepom i rasizmom. Oni 
misle da konzervativci samo 
žele povrijediti manjine i uzeti 
novac. I to potpuno promašuje 
smisao.

I koje bi bile posljedice da svi 
razumiju kako je druga strana 
moralno motivirana? Mislim da 
bi jednostavno mogli prijeći na 
praktičnu stranu tog problema.

– Postali bi puno toleran-
tniji, i neki bi kompromisi bili 
mogući, na primjer, o homo-
seksualnim brakovima. Iako 
bih ih osobno želio vidjeti 
legalizirane u cijeloj zemlji, 
mislim da bi dobar kompromis 
bio da svaka država odluči želi 
li ih legalizirati, i da na nikoga 
Vrhovni sud ne čini pritisak na 
bilo koji način. A homoseksual-
ci koji žive u Alabami, ako bi se 
željeli vjenčati, mogli bi otići u 
Masachusetts.

S engleskoga prevela 
Margareta Matijević Kunst.
Objavljeno u časopisu The 

Believer, kolovoz 2005. 

Temat priredio Zoran Roško
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kazalište

Nataša Govedić

Glumci su dakle imitatori glasova 
ubijenih lica, kao i glasova “neživih” 
likova, uhvaćeni u prostor veoma 
teške artikulacije krivnje preživjelih. 
Predstava je ujedno i osobiti traktat 
o prirodi glumačke profesije: o 
hamletovskoj vokaciji prizivanja 
duhova ubijenih bližnjih, s kojima 
se nikako ne možemo “razračunati” 
niti na način osvete, niti na način 
pomirdbe. Imitator je osuđen na 
imitaciju, ne i na “rasplet drame”

Uz predstavu Imitatori glasova 
Thomasa Bernharda u režiji Anice 
Tomić, premijerno igranu u MM-centru 
zagrebačkog Studentskog centra

Znamo da je čak i u vakuumu moguće
isplesti čvorove, krutine, pakete

valova, što god hoćete. 
Jacques Lacan

natoč tome što velikom broju 
predstava koje nastaju u okviru 
Studentskog centra upraviteljice 

Nataše Rajković prvenstveno nedostaje 
“vremena inkubacije”, zbog čega istraži-
vačko kazalište često upada u zamku nedo-
voljno istraženog materijala i nedostatnog 
broja proba (skiciranosti predstava), vreme-
nom postaje razvidnim da već i sâm napor 
umjetničke hiperprodukcije pokreće spe-
cifično kreativni Schauplatz, u kojem svaki 
repertoarni naslov iznova problematizira 
“načela” teatralnosti. Naročito definiciju 
javnog prostora iz pera Vita Acconcija, 
prema kojemu je kazalište i napušteni i 
utopijski “dom”. 

Respacijalizacija
Gotovo nema SC-ove predstave koja se 

ne bi potrudila iznaći vlastiti jezik organi-
zacije kazališnog prostora i vremena, zbog 
čega su prizorištima postali i studentska 
menza i Umjetnički paviljon i kafić SC-a 
i prostor ispred kafića i godinama publici 
zatvorene dvorane za probu i MM centar 
i kazališna predvorja. Prostor ovih izvedbi 
različitim strategijama ukazuje na poseza-
nje za “pronađenim materijalima”, odba-
čenim objektima, arhitektonski zanemare-
nim zakutcima. Pojedine predstave, poput 
Memories are made of this Gorana Sergeja 
Pristaša i Ivane Ivković eksplicitno tema-
tiziraju “unutarnji” i “vanjski”, “sadašnji” 
i “budući”, “komercijalni” i “umjetnički” 
locus Studentskog centra, svjedočeći o tje-
skobi gledatelja i izvođača oko očekivanog 
“kraja” čitave jedne umjetničke tradicije 
smještene unutar i oko Teatra &TD. 
Odnedavno je na samu zgradu kazališta, 

s pravom dozom kapitalističke ironije 
prema postvarenju svakog gradskog pedlja, 
upisana i njezina procijenjena prodajna 
cijena. Zanimljivo je da iz SC-u tijekom 
posljednjih godinu dana gotovo potpuno 
nestaju predstave u kojima se izvođač pu-
blici obraća preko rampe postojeće pozor-
nice Teatra &TD: kao da je započet proces 
kompleksnih dislokacija, u kojima se nova 
forma prvenstveno tiče neuobičajene spaci-
jalne organizacije. Još dramatičnije rečeno, 
umjetnici kao da koriste prostor koji na-
stoje i prevrednovati i preoblikovati, stalno 
tražeći značenjski “nevino” ili atipično 
mjesto. S druge strane, sve ove seobe izvan 
kazališne zgrade upućuju i na njezinu 
tehničku te uopće stvaralačku neadekva-
tnost, ispražnjenost: Teatar &TD doista 
zahtijeva radikalno renoviranje, redizajn, 
ribanje i farbanje, pa čak i popravljanje 
napuklih prilaza. Radne akcije.     

A baš je bio krasan dan...
Govoreći o arhitektonskoj mašti i 

poetici prostora, usredotočiti nam se i na 
posebno zanimljivu predstavu recentnog 
premijernog datuma: klaustrofobične 
Imitatore glasova redateljice Anice Tomić 
i dramaturginje Jelene Kovačić. Autorice 
smještaju glumce na maleno stepenište 
pri ulazu u dvoranu MM-centra, u čijem 
podnožju sjedi i publika (namijenjeno joj 
je svega dvadesetak stolaca). S publikom 
je dodatno sučeljena i redateljica, posje-
dnuta u prazno gledalište koje se izdiže iza 
izvođača. Na crnim stepenicama uredno je 
rasprostrta bijela pletena prostirka, s koša-
rom za piknik na samome vrhu. Četvero 
izvođača odjeveno je otmjeno (lanena 
muška odijela, svilene ženske haljine), la-
danjski; prostor ispunjavaju i zvukovi ptica. 
Ipak, pred nama nije arkadijska livadica 
gradskog parka ni šetalačka idila sunčane 
nedjelje, već nelagodno uski prostor u ko-
jem nijedan okret, nijedan dodir ne prolazi 
nezapaženo, još manje “opušteno”. Spore 
kretnje izvođača (koreografija: Natalija 
Manojlović) kao da nam predstavljaju 
likove koji boluju od veoma teške bolesti, 
čiji je sadržaj kasnije povezan s iskustvom 
preživljavanja rata. Tekst izvedbe poseže 
za zbirkom pripovijedaka Imitator glasova 
Thomasa Bernharda, čiji se razgovori o 
Drugom svjetskom ratu isprepliću s izmi-
šljenim imenima žrtvi “našeg” posljednjeg 
veleubijališta. Glumci su dakle imitatori 
glasova nekih neodređenih (premda “ime-
novanih”) ubijenih lica, kao i glasova “neži-
vih” likova, uhvaćeni u prostor veoma teške 
artikulacije krivnje preživjelih. Predstava je 
ujedno i osobiti traktat o prirodi glumačke 
profesije: o hamletovskoj vokaciji prizi-
vanja duhova ubijenih bližnjih, s kojima 
se nikako ne možemo “razračunati” niti 
na način osvete, niti na način pomirdbe. 
Imitator je osuđen na imitaciju, ne i na 
“rasplet drame”. Već je dovoljno uznemira-
vajuće što duhove kao figure koje zahtije-
vaju ponavljanje svoje sudbine nastavljamo 
susretati na mjestima koja izgledaju “si-
gurna” od najezde potisnutog pamćenja. Iz 
predstave: Danas mi se čini da sam vidjela 
jednu od onih žena koje su trpali u autobuse. 
Ubijene. Silovane. Sjećam ih se. Sjećanje je, 
dapače, “stvarnije” od pečenog pileta na 
tanjurima protagonista. 

“Ravnodušnost”
Stanje koje glumci zavaljeni na dekici 

pokušavaju simulirati jest jedna nemogu-
ća, apsolutno lažna, pa ipak “propisana” 
ravnodušnost, ono što Bernhard imenuje 
kao “ljudi su previše zabrinuti za svoje 
egzistencije da bi imali ikakav interes za 
druge”. Ukočeni “mir” te tobožnje ra-
vnodušnosti prema ratu kao da paralizira 
protagoniste, iskrivljeno polegnute na 
zamišljenim lijesovima; kao da je svaka 
stepenica jedan od mrtvaca s kojima aktu-
alna kultura ne zna kamo, jer ih ne može 
ni objasniti ni “pospremiti”, a ponajmanje 
od svega heroizirati. 

Glumački kvartet nesmiljeno dočara-
va licemjerje građanskog morala: Ivana 
Krizmanić sjedi poput zamrznute dame 
nad čijim je tijelom tijekom rata vladala 
računica dragovoljne, kao i prisilne pro-
stitucije. Nijedno protestno pismo, kojim 
su ispunjeni njezini svileni džepovi, nije 
poslano. Oči Krizmanićeve potresno su 
staklene, kao da gledamo plastičnu lutku, 
niz čija će usta svakog trenutka kliznuti 
krv. Marija Tadić  igra tmurno i “ponosito” 
majčinsko lice, nalik fizionomiji orlice koja 
je spremna rastrgati svakoga tko se približi 
njezinoj djeci, pa tako ne pušta svog scen-
skog sina u rat, zbog čega je sin duboko 
mrzi, grozi se njezina vlažnog stiska, na 
kraju završivši slučajno razoren minom u 
vlastitoj vikendici. U prizorima u parku 
između Ivane Krizmanić i Marije Tadić 
kao da se vodi i stalni rat oko zavođenja 
dvojice muškaraca, čija je trivijalna potka 
suprotstavljena političkim razmjerima “eli-
minacije” nepoželjnih građana. Mala crna 
bilježnica u rukama izvana ležernog i srda-
čnog Tvrtka Jurića nije u skladu s naglim 
provalama fizičke i psihičke surovosti nje-
gova lika: vremenom shvaćamo da taj “fini 
mladić” u bilježnicu tijekom čitavog rata 
uredno zapisuje imena ljudi koji završavaju 
u logorima. Jurić je glumački vjerodostojan 
upravo u brzini kojom smiče masku pri-
stojnosti i zamjenjuje je iskrivljenim licem 
krvničke zapjenjenosti: nema prijelaza, 

samo sklopka za “suzdržanu hladnoću” 
ili kipuće nasilje. Dean Krivačić s pravom 
primjesom i tragike i groteske utjelovljuje 
smoždenu igračku ideologije: on hoće u rat, 
on želi junaštvo, on vjeruje pamfletima, 
on se srami svoje “zaštićenosti” od užasa 
i ponosito pjeva dječju brojalicu: Ja sam 
junak od boga, ne bojim se nikoga... Ove 
riječi preuzimaju svi izvođači, marširajući 
frenetično, poput pomahnitalih mališana, 
čije pjesmice ipak imaju maksimalno uža-
sne posljedice.  

Bernhard to nikad nije napisao!
Niz čitavu se predstavu provlači i jaz 

između rata kao književnog opisa i rata 
kao nijemog, ali neposrednog iskustva. 
Glumci tvrde da su pojedini prizori stigli 
“iz Berharda”, ali i da “Bernhard tako 
ne piše”. Istina je oboje: u ratnom se 
svjedočanstvu dodiruju različite osobne, 
književne i socijalne fikcije, zbog čega 
svjedočanstvo katkad ni pravno nije do-
voljno za osudu ubojica. Za domaće prilike 
presude Srebrenici posebno je sablastan 
Bernhardov tekst o oslobođenju egzeku-
tora za ratni zločin i to zbog “nedostatka 
dokaza”. Čini se kao da smo gurnuti u far-
su povijesnog imitatorstva, iz čije ubilačke 
ravnodušnosti doista nema buđenja. Anica 
Tomić, Jelena Kovačić, Ivana Krizmanić, 
Marija Tadić, Tvrtko Jurić i Dean Krivačić 
zajednički su napravili predstavu o nemoći 
žrtve da progovori vlastitim glasom o 
zločinu, samim time uzornom hrabrošću 
otvorivši fantomski prostor odgovornosti 
za rat. Intelektualna hladnoća predstave, 
međutim, onemogućava pristup ratnoj 
povredi kao emocionalno sedimentiranoj 
traumi, zbog čega Imitatori glasova spre-
tno klize površinom šutnje o zločinu, no 
ne uspijevaju je razgrnuti. Ono po čemu 
ću pamtiti ovu predstavu prvenstveno je 
njezina stilska dorađenost i koreografski 
precizna domišljenost, u čijim se pukotina-
ma povremeno doista nazire svakodnevlje 
fašizma, odnosno “običnost” pristanka uz 
ubijanje bližih nam i daljih susjeda.

Rat i njegov fantomski prostor

Ukočeni “mir” te tobožnje ravnodušnosti prema ratu 
kao da paralizira protagoniste, iskrivljeno polegnute 
na zamišljenim ljesovima; kao da je svaka stepenica 
jedan od mrtvaca s kojima aktualna kultura ne zna 
kamo, jer ih ne može ni objasniti ni “pospremiti”, a 
ponajmanje od svega heroizirati
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i“Dečki, najbolje da bežite!” 

Suzana Marjanić

Teorijski performans označava 
performativnu predavačku praksu 
kojom se propituje status svijeta 
umjetnosti, a pritom strategije 
avangardnoga teorijskog 
performansa zahtijevaju i angažiranu 
reakciju i akciju sâme publike

O avangardnim performansama 
kao prvim hrvatskim teorijskim 
performansama. U povodu izložbe 
Kolekcija Marinko Sudac – Rubne 
posebnosti: Avangardna umjetnost u 
regiji (Muzej moderne i suvremene 
umjetnosti, Rijeka, 9. ožujka – 15. 
travnja 2007.) i izložbe Avangardne 
tendencije u hrvatskoj umjetnosti 
(Klovićevi dvori, Zagreb, 15. ožujka – 6. 
svibnja 2007.)

onceptom stiliziranja umjetnikove 
građanske biografije, primjerice, 
podsjetimo na poznatu performa-

tivnu košulju Vladimira Majakovskog 
ili nastup Huga Balla u kostimu biskupa 
od kartona, možemo odrediti kako je 
ideja performansa začeta u futuristi-
čkim i dadaističkim akcijama, kao što je 
ustvrdila RoseLee Goldberg, a kod nas 
je inicirana u dadaizmu i zenitizmu – ili 
još preciznije u provokacijama zagre-
bačke skupine gimnazijalaca okupljene 
pod imenom Traveleri (prema eng. 
travelers) na samom početku dvadesetih 
godina prošloga stoljeća. Tako su na 
zagrebačkim ulicama skidanjem šešira 
Traveleri pozdravljali konje, a ne, dakle, 
kočijaše, i navedenu svakodnevnu gestu 
provokacije Marijan Susovski odredio 
je upravo kao dadaističku. Ujedno, sku-
pina Traveleri organizirala je i neobične 
sastanke i druženja u privatnim stanovi-
ma, pozirajući za zajedničke fotografije 
u duhovitim kostimima. Uostalom, 
RoseLee Goldberg u prvoj monografiji 
povijesti performansa prvo poglavlje, 
dakako nakon uvodnoga, posvećuje 
futurističkim izvedbenim “pljuskama 
društvenom ukusu”, ističući kako je rani 
futuristički performans bio više mani-
fest nego praksa i više propaganda nego 
stvarna produkcija. Naime, njezinom 
tvrdnjom, futuristički slikari okrenuli su 
se performansu kao najizravnijem nači-
nu prisiljavanja publike da uoči njihovu 
ideju te su do sredine dvadesetih futuri-
sti performans uspostavili kao poseban 
umjetnički medij.

“Za samo 4 dinara”
Osim toga, Anđelko Hundić u ka-

talogu izložbe Kontrakulturni pokret u 
hrvatskoj umjetnosti 1975.-1985.: situa-
cija Grupe šestorice autora (1975.-1978.) 

začetke kontrakulturnog pokreta u hr-
vatskoj umjetnosti nalazi u 1921. godi-
ni kada izlazi prvi broj Micićeve revije 
Zenit, da bi 1922. u Zagrebu Dragan 
Aleksić objavio i dadaistički časopis 
Dada-Tank i antologiju Dada-Jazz, a 
Branko Ve Poljanski antidadaističku 
publikaciju Dada-Jok s naslovnim 
turcizmom. Naime, kako je to sažeto 
oblikovala Irina Subotić – u početnoj 
fazi Zenit prati i tumači dadaističke 
događaje i objavljuje dadaističke 
tekstove, da bi već od kraja svibnja 
1922. godine, kroz svoju publikaciju 
Dada-Jok, s podnaslovom “40 milijuna 
duševnosti za samo 4 dinara” Branka 
Ve Poljanskog, dadaističkim formama 
i rječnikom izrekla antidadaističko i 
adadaističko raspoloženje. 

Inače, valja reći, a što je posebice 
istaknuo Aleksandar Flaker, kako su 
poticaji za revalorizaciju Zenita u hrvat-
skoj kulturnoj sredini potekli iz kruga 
kunsthistorije, određenije, Vere Horvat-
Pintarić koja je, istražujući aktivnost 
Josipa Seissela ( Jo Klek), prevladala 
nacionalnu značajku zenitističkih ver-
balnih i ikoničkih tekstova, uvodeći 
pojam zagrebačka avangarda. Tu pone-
kad nekima sumnjivu i isto tako nekima 
nepodobnu revalorizaciju Zenita u hrvat-
skoj kulturnoj sredini sjajno je u eseju 
Prokleta avlija (Zarez, broj 151) po-
stavio Ivica Župan, a u povodu izložbe 
Rubne posebnosti – avangardna umjetnost 
u regiji 1915.-1989., Zbirka Marinka 
Sudca – izložba 300 umjetnina darova-
nih Gradu Varaždinu iz 2005. godine: 
“Zašto su neki hrvatski pisci (...) poče-
tkom devedesetih poveli neviđenu hajku 
na Micića, pritom zlonamjerno ne lučeći 
dva razdoblja u Micićevu djelovanju 
– avangardističko i nacionalističko? Sve 
što je u svezi s Micićem ti su naši pisci 
prozvali djelom ‘barbarogenija’. Micićev 
kasniji uskogrudni srpski šovinizam 
dobro je došao takvim piscima da preko 
njega transferiraju svoj gnjev prema 
zenitizmu, u čemu se, zapravo, makar i 
podsvjesno (?), krije morbidna potreba 
(ne samo) tih pisaca za obračunom sa 
svime što je u nas bilo avangardno.”

U sklopu prije spomenute postavke 
Anđelka Hundića prema kojoj zeniti-
zam određuje kao prvi kontrakulturni 
pokret na ovim područjima, zenitističke 
večernje i dadaističke provokacije po-
kušat ću promatrati kao prve hrvatske 
teorijske performanse. Naime, teorijski 
performans označava performativnu 
predavačku praksu kojom se propituje 
status svijeta umjetnosti, a pritom stra-
tegije avangardnoga teorijskog perfor-
mansa zahtijevaju i angažiranu reakciju i 
akciju sâme publike, a što je, primjerice, 
vidljivo u zenitističkim propagandnim 
večernjama Marijana Mikca. Zadržimo 
se ukratko na slučaju njegovih teorijskih 
performansa.

Mikčeve zenitističke večernje
Zenitističke večernje Marijana 

Mikca, koje je 1923. godine održavao 
u Sisku, Topuskom i Petrinji, možemo 
objasniti prema nedavno objavljenoj 
prepisci između Marijana Mikca i 

zenitozofa Ljubomira Micića, za čije 
je objavljivanje zaslužna Vidosava 
Golubović. U njima je, među ostalim, 
Mikac opisao zenitističke večernje 
na kojima je posjetitelje izvještavao o 
zenitizmu te o vlastitoj produkciji iz 
zbirke Efekt na defektu, objavljene 1923. 
godine, i o dijelovima iz tada neobjavlje-
noga romana Fenomen majmun, inače, 
objavljenoga 1925. godine, i to, dakle, 
usmenim putem, a ne inscenacijom u 
obliku kolažnih dada-predstava koje su 
se izvodile u Cabaretu Voltaire što ga 
je Hugo Ball otvorio u Spiegelgasseu u 
Zürichu veljače 1916. godine. Ukratko: 
predavanja Marijana Mikca, koja je or-
ganizirao u svrhu promocije zenitizma, 
mogu se podvesti pod nazivnik zeniti-
stički teorijski performans. Donatovim 

riječima, Mikac je u spomenutim gra-
dovima organizirao zenitističke večernje 
na kojima je posjetitelje obavještavao 
o  Zenitu i problemima modernističke 
umjetnosti, a usput je na tim večernja-
ma, matinejama i poslijepodnevnim 
“happeninzima” prodavao zenitističke 
publikacije i Micićeve knjige. Naime, 
zenitističke večernje, kako je to zami-
jetio Boris Vrga, održavale su se kao 
“provincijska varijanta europskih dadai-
stičkih istupa: smjese ironije, sardonike, 
drame i humora, koketiranje s jeftinim 
zanovijetanjima na samom rubu rugalice 
i provokacije, pri čemu je u prvom planu 
ipak bila namjera razbiti šablonizirane 
kulturološke nastupe, izazivati nelagodu 
pa određeni ‘šok’ na horizontu očekiva-
nja recipijenata”.

Jednu Mikčevu zenitističku večernju 
(usp. Mikčeva pisma od 3. i 6. rujna 
1923.) izvjestitelj Hrvatske banovine 
(8. rujna 1923.) ocijenio je ubojito ne-
gativno. Pročitajmo dio spomenute 
kritike ispisane kritičkom oštricom: 
“Predavanje zvučilo je više čarobnjački, 
ili u pripov(i)jetkama kakove gatalice, 
koja u karte gledje. R(i)ječju, bez glave 
i repa”, u okviru čega autor – koji se 
morfološki potpisao/prikrio sa -ić – za-
vršava novinski članak persuazivnom, 
uskličnom rečenicom: “Ne pohadjamo 
ovakova predavanja i basta!”. 

No, u 25. broju Zenita iz 1924. 
godine Mikčeve zenitističke večernje 
ocijenjene su kao izvedbeno uspješne, s 
obzirom na to da su inducirale smijeh, 
ili prema spomenutom prikazu – “(…) 
smeh na vagan(nj)e! Niko nije znao 
zašto se smeje – to je glavno. Samo pre-
davač imao je o tome jasnu predodžbu.” 

Spomenuta prepiska između 
Marijana Mikca i zenitozofa Ljubomira 
Micića, s obzirom na to da svjedoči o 
javnim Mikčevim nastupima na zeni-
tističkim večernjama, kako objašnjava 
Vidosava Golubović, ima značaj do-
kumenta: upućuje na manifestiranje 
spomenutih večernji – vrijeme i mjesto 
održavanja, sastav i broj publike, njezina 
reakcija, odnos predavača prema publici, 
sadržaj večernje te ostale prateće akti-
vnosti predavača vezane za propagandi 
rad. Osobito je vidljivo iz tih pisama da 
je Mikca najviše zanimao rad s publi-
kom i pritom se nije potpuno mirio s 
miroljubivim slušateljima, insistirajući 

U sklopu postavke 
Anđelka Hundića 
prema kojoj zenitizam 
određuje kao prvi 
kontrakulturni pokret 
na ovim područjima, 
zenitističke večernje i 
dadaističke provokacije 
možemo promatrati kao 
prve hrvatske teorijske 
performanse
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na aktivnoj suradnji s njima, iako sam 
nije prihvaćao one koji su bili neskloni 
zenitističkim idejama. 

Tako, primjerice, u pismu iz Petrinje 
23. kolovoza 1923. zapisuje kako su 
neki posjetitelji u Topuskom smatrali 
da će zenitistička večernja biti koncert 
ili predstava, te kad je uslijedilo pre-
davanje, bili su razočarani. Ističemo 
dio iz pisma: “Ja sam to video, i rugao 
se i grdio najbezobzirnije. Oni koji su 
izdržali do kraja bili su začuđeni – prvi 
put u životu čuli su da postoji ‘nekakav’ 
zenitizam. Dakle, jedna i ista večernja 
– u Sisku radostan smeh, u Topuskom 
negodovanje i čuđenje.” 

Nadalje, u pismu iz Petrinje pod da-
tumom 28. rujna 1923. zapisuje sljedeće: 
“Ja opet sebe veoma teško zamišljam u 
‘pitomom’ položaju prema publici, koja 
ne zaslužuje drugo nego da bude osve-
štena sa posprdama i porugom (naravno, 
u zgodnoj formi, i da ja do maksimuma 
mogućnosti zadržim svoj mir).” Dakle, 
očito je da se radi o uobičajenoj i provje-
renoj metodi avangarde, a koju Branimir 
Donat, u kontekstu Mikčevih zenitisti-
čkih večernji, naziva psovanjem publike.

Ujedno, pisma Marijana Mikca 
poslana zenitozofu Ljubomiru Miciću 
svjedoče i o tehnologiji i dramaturgiji 
nastupa. Naime, u pismu koje šalje iz 
Petrinje 23. kolovoza 1923. ističe kako 
je uvijek predavao u odori, vjerojatno u 
odori mornaričkog kadeta. Inače, sâm je 
Micić insistirao na navedenu Mikčevu 
odjevnom kodu, a vjerojatno je time, 
kako otkriva Branimir Donat, nastojao 
potencirati kontrast između društvene 
uniformiranosti i zagovarane slobode 
duha.

Dadaistička matineja u 
Osijeku

Isto tako u avangardni teorijski per-
formans možemo ubrojiti i Dadaističku 
matineju koja je kao kolektivni nastup 
pjesničko-likovne skupine ostvarena 
estetskom provokacijom 20. kolovoza 
1922. u osječkom Royal-kinu. Riječ je o 
prvoj dadaističkoj manifestaciji na ovim 
područjima koju je organizirao dada-
istički vođa Dragan Aleksić. Naime, 
Aleksić je u Vinkovcima okupio skupinu 
dadaista, koju su činili, primjerice, vin-
kovački pjesnik Antun Tuna Milinković 
(s dadaističkim pseudonimom Fer/Feri 
Mill), Dragan Sremac, Slavko Stanić 
(a.k.a. Slavko Šlezinger/Schlesinger), 
Vido Lastov, a u Zagrebu, gdje je u 
svojoj redakciji osnovao dadaistički 
klub, surađivao je u časopisu Ljubomira 
Micića Zenit, i to od 1. do 13. broja, da 

bi se poslije suprotstavio Miciću kao 
disident zenitizma. Istoga dana, kada je 
održana osječka Dadaistička matineja, 
kako pokazuje Branka Brlenić-Vujić, 
Aleksić šalje pismo Tristanu Tzari, opi-
sujući Matineju, iz kojeg saznajemo da 
je Matineja održana u nedjelju u 10,30 
h, a da su uz Aleksića sudjelovali još 
njih osmorica ili kako ih naziva dada-
zvijezde, a, među ostalim, ističe kako 
su izveli “8 drama sa realtrikovima”. 
Pritom, Tzari šalje i isječke novinskih 
prikaza Dadaističke matineje, od kojih 
je jedan pozitivan, a drugi negativan. 
Ovom prigodom zadržat ćemo se samo 
na pozitivnoj kritici što ju je u osječkoj 
Hrvatskoj obrani 21. kolovoza 1922. 
objavio Ivan Flod, a koji, među ostalim, 
bilježi kako je Dragan Aleksić o dada-
izmu govorio vrlo opširno, ističući kako 
je “glavna baza dadaizmu: motiv izne-
nađenja i publika” te kako je najvažnije 
dadaistima da niječu logiku, a što je baš 
u publici izazvalo najviše smijeha, a to je 
upravo za dadaiste najozbiljnije. 

Osim toga, dadaisti su se na osječkoj 
Dadaističkoj matineji, što se onodobnog 
dramskog stvaralaštva tiče, usmjerili 
na ekspresionističku dramu, kako je to 
u spomenutom prikazu istaknuo Ivan 
Flod, a koristeći se pritom Aleksićevim 
citatom iz dada časopisa Dada-Tank. 
Poslušajmo spomenutu dada-negaciju 
ekspresionističke drame: “Što pre teba 
razderati ograde gluposti starih pipavaca 
kao i smešno romantičnih ekspresio-
nista. Ekspresionisti su najgorje hulje, 
čeljad, koja nema ni pojma o ničem 
osim tobožnjem progresivnom menja-
nju. Drama ne sme imati njihove glupe 
slike, već pokret bez pauze, trzanje bez 
stanke.” 

Inače, prema prisjećanju slikara 
Mihaila S. Petrova u programu su, osim 
njega i Aleksića, sudjelovali Antun 
Milinković (Fer/Feri Mill), Slavko 
Stanić (Slavko Šlezinger/Schlesinger), 
koji je pronašao prostor za održavanje 
matineje, Dragan Sremac i Zdenko 
Reich – u to vrijeme srednjoškolci 
u osječkoj gimnaziji, ruski emigrant 
Vido Lastov te trojica pjesnika koji 
su se potpisivali Jim Rad, Nac Singer 
i Mee Tarr. Pritom nakon uvodnoga 
predavanja Dragana Aleksića izvedena 
je njegova drama, recitirane su pjesme 
i izložene slike. Inače, Dadaističku ma-
tineju najavili su ispisani šareni plakati 
kao oblik samoreklame te ironično 
naslovljeni članak “Jedna kretenska ma-
tineja” Dragana Aleksića koji je tiskan u 
osječkom Hrvatskom listu 19. kolovoza 
1922. godine.

Spomenimo samo da negativna kriti-
ka dadaističke matineje, a koju je u osje-
čkoj Straži 23. kolovoza 1922. objavio 
Minimaks Erben, dadaističko shvaćanje 
drame ubojito ocjenjuje sljedećim iska-
zom: “I svoje shvatanje o drami iznesoše 
nam dadaisti. Prikazali su nam tri svoje 
‘drame’ i gledajući ih, mi smo se osetili 
kao da smo u Stenjevcu.”

Traveleri, direktor gimnazije i 
magarac

Kao primjer zenitističkoga kazališta 
možemo uzeti predstavu I oni će doći, 
koja je izvedena 16. prosinca 1922. u 
gimnastičkoj dvorani (gombaoni) Prve 
realne gimnazije u Zagrebu, a izvela ju 
je spomenuta skupina Traveleri, koju 
su činili slikar Josip Seissel (zeniti-
stički pseudonim: Jo Klek), Dragutin 
Herjanić, Vlado Pilar, Zvonimir Megler, 
Miho Šen, Dušan Plavšić ml., Čedomil 
Plavšić, Miloš Somborski i Višnja 
Kranjčević. Vladimir Bužančić u mo-
nografiji o Josipu Seisselu spomenutu 
predstavu naziva zenitističkom, za što 
Susovski ističe da nije nimalo uvjerljivo 
jer izvođači tada nisu bili povezani sa 
zenitizmom, “osim što su u sklop kolaža 
predstave uzeli već objavljene tekstove 
iz časopisa ‘Zenit’, koji im je u tom 
vremenu bio najdostupniji avangardni 
časopis”. Nadalje Susovski upućuje na 
to kako je u prvom činu u kolaž drugih 
tekstova uklopljena i Marinettijeva 
drama predmeta I oni će doći, te kako se 
često spomenuta predstava određuje i 
kao dadaističko-futuristička, “što nikako 
tu predstavu ne može svrstati u futuri-
stički milje”. Susovski, dakle, zaključuje 
kako je najprikladnije navedenu pred-
stavu označiti dadaističkom “jer je bila 
zamišljena po principu dadaističkoga 
provokativnoga kolaža” te dadaističkih 
kabareta u kojima je pisac bio i glumac 
i redatelj. Inače, Marinettijeva drama 
predmeta I oni će doći objavljena je u 14. 
broju Zenita 1922. godine u Micićevu 
prijevodu, i pritom valja istaknuti kako 
je u slučaju spomenute izvedbe, koju su 
Traveleri izveli neposredno prije mature, 
riječ o prvoj izvedbi Marinettijeve dra-
me predmeta izvan Italije.

Jo Klek pritom je sastavio tekst za 
predstavu, autor je scenografije i na-
crta za kostime te pet plakata kojima 
je predstava oglašena. Naime, Jo Klek 
zagrebačke je gimnazijalce kostimirao u 
geometrijsku scensku odjeću, kako je bio 
zamišljen i zastor pozornice; “crne geo-
metrijske figure na višebojnoj osnovi… 
visoki neboderi u zelenom i crvenom, 
plavom i žutom, mijenjali su položaj na 
sceni ritmom plesača, pa je tako kubi-
stičko načelo razmicanja, presijecanja, i 
preklapanja usporednih i raznosmjernih 
planova animirano u scenskom prosto-
ru, ali u duhu dade”. Uglavnom, spome-
nuta dadaistička predstava strukturirana 
je kao kolaž različitih tekstova objavlje-
nih u Zenitu. Naime, kako bilježi Vera 
Horvat-Pintarić, izvedena je najprije 
Marinettijeva drama predmeta I oni 
će doći, a slijedili su odlomci Micićeva 
Aeroplana bez motora te stihovi Branka 
Ve Poljanskog i Iv(w)ana Golla. 

Marijan Susovski spomenutu izve-
dbu naziva našim prvim happeningom 
(pri čemu ipak odrednicu happening 
postavlja u navodnike) koji je završio 
dovođenjem živog magarca na scenu “za 
kojeg je jedan od dvojice protagonista 
na pozornici pitao odakle je došao, dok 
je drugi odgovorio ‘iz gledališta’, nakon 
čega je magarac odveden s pozornice 
kroz gledalište u kojem su sjedili profe-
sori gimnazije. Scena s magarcem bila 
je za profesore vrhunac provokacije i 
đačkog ‘avangardizma’, te je izvođači-

ma već sljedećeg dana savjetovano da 
školovanje završe negdje drugdje te je 
većina sudionika predstave školovanje 
morala završiti u Beogradu”. Dakle, 
budući da su tu bili i profesori, ta prva 
dada-predstava završila je, kako prenosi 
Vera Hrovat-Pintarić, tako što je sutra-
dan direktor gimnazije mladom Seisselu 
i drugovima rekao: “Dečki, najbolje da 
bežite”. 

Prema nepotpisanom članku 
Zenitističko pozorište, objavljenom u 24. 
broju Zenita 1923. godine, naknadno 
se donosi podatak o spomenutoj zeni-
tističkoj točki, a pritom je zanimljivo da 
se uopće ne spominje scena s magarcem 
koja je očito bila ključna za isključivanje 
spomenutih sudionika iz zagrebačke 
gimnazije. I nadalje nepotpisani poklo-
nik spomenute zenitističke točke bilježi: 
“Nesumnjivo je bilo, da je do haosa 
moralo doći, ali on se baš publici najviše 
sviđao i ona je burnim i urnebesnim 
povlađivanjem i zviždanjem pratila tu 
u Zagrebu neviđenu senzaciju. (…) 
Ustrajno i časno izvršili su započeto 
delo, koje je praćeno efektnim izmena-
ma svetla, plesom, sviranjem vergla, har-
monike, glasovira i divljim udaranjem 
u bubanj. (…) Naročito se mora istaći 
mladi Josip Klek, čiji vanredno efektni 
plakati, nacrt scene i izvedba kostima u 
bojama od papira, zadiru mnogo dalje 
od običnih pokušaja koje druge vrste, a 
kamoli ove zenitističke. U ovom broju 
donosimo reprodukcije dvaju zenitisti-
čkih kostima (izrađenih po uputama Lj. 
Micića) i zavesu pozornice koju je uči-
nio taj mladi i veoma daroviti zenitista 
kome je tekar – 18 godina.”

Zaključno ovom prigodom: ili 
o sijalici i ribi

Navedenim prisjećanjem na zeniti-
stičke večernje i Dadaističku matineju 
nastojala sam pokazati tragom članka 
“Performans kao oblik komunikacije 
hrvatske dade i njenih inačica s javno-
šću” (Dani Hvarskog kazališta – hrvat-
ska književnost, kazalište i avangarda 
dvadesetih godina 20. stoljeća) iz 2004. 
Branimira Donata, prepiske između 
Marijana Mikca i zenitozofa Ljubomira 
Micića, a za čije je objavljivanje zaslu-
žna Vidosava Golubović u Ljetopisu 
Srpskog kulturnog društva Prosvjeta (u 
Zagrebu), članka “Dadaistička matineja 
u Osijeku 1922. godine” (Komparativno 
proučavanje jugoslavenskih književnosti 
Zbornik IV.) iz 1991. godine Branke 
Brlenić-Vujić i, među ostalim, tragom 
monografije o Josipu Seisselu, koju je 
napisao Marijan Susovski, a gdje donosi 
i iznimno korisne stranice o zagreba-
čkoj skupini gimnazijalaca Traveleri, da 
je jednako tako i avangarda naših kul-
turnih područja ostavila iza sebe per-
formanse, točnije teorijske performanse 
dvadesetih godina prošloga stoljeća, te 
da isto tako možemo govoriti o hrvat-
skom avangardnom performansu, što 
znači da začeci performansa u našemu 
kulturnom životu nisu samo povezani 
s konceptualnim strategijama student-
sko-revolucionarnih šezdesetih te ino-
vacijskih sedamdesetih.

I završno: nakon dadaističkih anar-
hoidnih strategija koje su, kako je 
to Branka Brlenić-Vujić usustavila, 
umjesto teurga utemeljile cirkuskoga 
klauna, uslijedilo je jedno novo poglavlje 
u avangardnoj protustruji ondašnjega 
duha epohe, a koju je David Hopkins 
sjajno označio jednim nadrealističkim 
pitanjem i odgovorom. Pa, pročitajmo ih 
za sâm okvirni kraj ovoga teksta. Dakle:

Pitanje: Koliko je nadrealista potrebno 
da se zamijeni jedna sijalica?

Odgovor: Jedna riba.

Kako je moguće govoriti o hrvatskom avangardnom 
performansu, to podrazumijeva da začeci 
performansa u našemu kulturnom sferi nisu samo 
povezani s konceptualnom strategijom studentsko-
revolucionarnih šezdesetih te inovacijskih 
sedamdesetih
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kazalište

Fatalne strategije politike zavođenja

Branko Cerovac

Uz performans/happening 
Gradonačelnik, izveden 18. 
veljače 2007. na Korzu u smjeru 
zgrade Poglavarstva Grada Rijeke 
i performans Džada, izveden 8. 
ožujka 2007. u Galeriji O. K. (Rijeka) u 
organizaciji MMC Palach

rhunac ovogodišnjega Riječkog 
karnevala – omiljene fešte svih 
pravih i “simuliranih” gradskih 

otaca – te after-razdoblje između toga 
periodičnog polit-populističko-ugosti-
teljskog džumbusa i objave smrti Jeana 
Baudrillarda, jest vrijeme najave i izve-
dbe dviju multimedijalnih “predstava” 
u režiji riječkog MMC-a Palacha: 
Džada i Gradonačelnik. Obje povezuje 
nešto što odlikuje “duh terorizma” ili 
ironični performersko-akcionistički 
komentar “fatalne strategije” populisti-
čke ideologije, idiosinkrazije, hipokri-
zije prikazane u masovnim “zabavnim” 
spektaklima kojima se mobilizira “gla-
sačko tijelo” financijskim sredstvima 
regrediranoga građanstva iliti puka. 
“Fatalnom” igrom slučaja i sudbine u 
tekst najave performansa Džada Krešo 
Kovačiček je na istaknuto mjesto sta-
vio jedan citat iz Baudrillardova djela 
Fatalne strategije – danima uoči dana 
izvedbe najavljene Džade u Galeriji 
O.K. kada se u medijima pojavila vijest 
dana za obožavatelje J.B-ove: UMRO 
JE BAUDRILLARD! A u Novom 
listu su se u povodu filozofove smr-
ti spominjala i njegova djela, pa tako i 
Fatalne strategije i esej Duh terorizma! 
“Viša sila” je zato, na neki način, pru-
žila skrivenu “logističku potporu” tim 
MMC-ovim akcionističkim ad hoc-uj-
durmama. A u slučaju Džade, u čijoj je 
pozadini “sigurno” Al Q..., pardon, 
AL JEZEERA, jasno se za stvar 
zauzeo sam Allah (akbar!). Glavom 
je platio baš Baudrillard, mislitelj 
simulacije i guru za tolike umjetnike 
– simulacioniste iz 80-ih i 90-ih.

Politička “umjetnost” 
zavođenja

U oba performansa ili happeninga 
– u slučaju “Gipsy Kinga” Čarlija 
kao “Gradonačelnika” – samozvanca 
– praćenog  Kočani orkestrom i cije-
lom rijekom rasplesanih i nabrijanih 
sljedbenika! – metoda SIMULACIJE 
preobraća se u metodu subverzije 
simulirane “stvarnosti” na temelju 
“prava” na građanski posluh ili ne-
posluh. Tako da se i figura Terorista 
i figura Gradonačelnika utjelovljena 
u istoj “personality” osobnosti mar-
kantnog riječkog “direktora-per-
formera” Damira Čargonje, svima 
znanog pod nadimkom Čarli, a 
kojega – osim plejade aktera iz RI 

PERFORMANCE SYNDICATE-a 
– prati na Korzu, u središtu grada, na 
znakovitu večer (oko ponoći) glavnog, 
završnog dana Karnevala – u smjeru 
zgrade Poglavarstva Grada Rijeke i 
više od dvije do tri stotine što namjer-
no a što spontano okupljenih “prista-
ša”: potencijalnih glasača na uvijek 
iznova – skorim Izborima. Time je 
Čarli kao uvijek kontraverzni “ali” i ka-
rizmatični “MMC d.o.o. – Poduzetnik 
u Kulturi” veoma zorno, spektakularno, 
pa, paradoksalno? – i duhovito po-
kazao da je I ON dorastao političkoj 
“umjetnosti” zavođenja pučanstva u 
svrhu pridobivanja “vox populi” (“la 
voce del popolo”). Sve je gotovo “u 
realnom vremenu” zabilježeno u obliku 
jedva režiranog i montiranog video do-
kumentarca Gradonačelnik – koji kao 
da se polako odvija “u jednom kadru”, 
pri čemu kao na ciganskom derneku na 
Đurđevdan ili na karnevalskom popu-
lističkom “tulumu na otvorenom” po-
tmulo, ležerno, opojno raste intenzitet 
transa i “prijeteće” neobuzdane veselo-
sti, poticane zvucima truba kao da smo 

u Kočanima ili pak u famoznoj Guchi 
(ibid. film Brede Beban!). Čarli, tako, 
“diskretno”, neeksplicirano “ozbiljnim 
riječima” a opet poprilično izravno 
– daje “znak” lokalnoj polit-eliti da 
raspolaže popriličnom energijom i 
sposobnošću mobiliziranja “kritične 
mase” iz redova riječke populacije, a i 
šire – prema potrebi! A to na plesače, 
pratnju, a ne manje i na publiku dok 
gleda “nevjerojatan” prizor, djeluje po-
put katarze, ne baš aristotelovske, ali 
da “palachovske”!

Mega-Teror državetine U.S.A.
Džada je koncipirana i izvedena u 

Galeriji O.K. kao multimedijalni per-
formans koji na (barem) dvije razine 
izvedbe i percepcije ujedno simulira i 
persiflira, karnevalizira već odavno ko-
dificirano i globalno medijsko posre-
dovanje “terora” koji kako “Al Jazeera” 
tako i CIA, CNN, te sve televizije i in-
ternet prakticiraju na svijesti čovječan-
stva – već “uvježbanog”, naviknutog, 
putem stalnog drila, na TO o čemu 
je Baudrillard lucidno pisao “davnih” 

ranih 80-ih u Fatalnim strategijama. 
Gard Apsoluta, apsolutne dominacije 
i kontrole, oličen u službenom držanju 
državetine U.S.A., nužno uspostavlja 
“kontrareakciju” u svakome “normal-
nom” stanovniku planeta – automatski 
proizvedenog u Terorista i – istodobno 
– žrtvu tog Mega-Terora. Na zid iza 
“otetih” talaca “terorista” projicira se 
prvo bajna 3D animacija tropskih ma-
rina kroz koje (kao u “Žalu” ili pak u 
Huellebecqovoj Platformi) bludi naš 
začarani turistički pogled. Ispod toga 
svezani i folijom omotani otupjeli, 
stondirani ili pak izluđeni “oteti” turisti 
– suočeni s veoma vjerojatnom i sko-
rom smrću – izvode svašta ili pak ništa 
– zureći u publiku poleglu poput azi-
lanata u kakvom “Ježevu” po Galeriji 
OK. “Izbezumljeni” Kovačiček, primje-
rice, psuje opako najgadnijim psovka-
ma “tehniku” da smjesta ugasi glazbu 
koja ga očito izbezumljuje do nepo-
dnošljivosti. Nakon zavodljive, zanosne 
reklamne turističke 3D animacije na 
zidu se pojavljuje “TV-screen”, to jest 
ekran s općepoznatim znacima “Al 
Jazzere” na kojemu od “šefa” Čargonje 
(“Gradonačelnika” – Glavnog 
Terorista, povežemo li taj topos s onim 
Gipsy King-happeningom!) koji de-
klarativno izlaže fundamentalnu ide-
ologiju, ciljeve i tako dalje cijele ope-
racije (kao, recimo, “Živjela Nezavisna 
Bosna”, Alah je velik, nije bitno 
točno “što” je posrijedi već je bitan 
položaj i gard Terora, moći Izvršenja 
“volje božje”, Pravde, Istine, Osvete, 
Kazne, Naravoučenija, Univerzalnog 
Ćudoređa, Kategoričkog Imperativa i 
svih takvih reperkusija nad “otetima”, 
taocima Tour-Terora ) – do posljednjeg 
terorista i njihovih talaca – svaki ima 
svojih “5-15 min” da kaže što “hoće” ili 
što je u stanju reći/izvesti u formi talk-
show performansa. Na kraju priče, 
Egzekutor Čarli upada u realni prostor 
sa sputanim taocima izvodeći “stvarni” 
brutalni čin “davljenja” tih nesretnika 
folijom, sve dok ne nastane strka i pa-
nika među njima i publikom, te se svi 
napokon refleksno nastoje iskobeljati 
i pobjeći od nastalog belaja (Džada!). 
Na plakatu – isprintanom, nehotice, 
dan uoči još medijski neobjavljene 
Baudrillardove Smrti – publici i medi-
jima dan je sljedeći tekst, bez potpisa 
tekstopisca, anoniman: “Nekoliko 
otetih osoba (glupi turisti npr.) zatiču 
se u situaciji slanja posljednjih poruka 
za svoje bližnje ili nadležnima kako bi 
apelirali za svoje oslobođenje i ujedno 
služili kao PR za neimenovanu sku-
pinu terorista i njihove ciljeve. Ipak, 
nada se pojavljuje: samo će jedna osoba 
biti pošteđena…” Već sasvim uobiča-
jeni scenarij iz života, ali i neodredive 
realnosti VJEŽBI SIMULIRANJA 
TALAČKIH KRIZA. Plus sljedeći 
citat iz Baudrillardova djela Fatalne 
strategije: “Terorizam samo operira 
konceptom koji se negira u svojoj sa-
moj realizaciji – onom neograničenom, 
neodređenom odgovornošću (svatko je 
odgovoran za sve u bilo kojem trenu-
tku ).”
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Izvedbe povezuje duh terorizma”, ironični 
performersko-akcionistički komentar “fatalne 
strategije” populističke ideologije kao hipokrizije 
oličene u masovnim “zabavnim” spektaklima kojima 
se mobilizira “glasačko tijelo” financijskim sredstvima 
regrediranog građanstva
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Neizravna 
umjetnička strategija
Silva Kalčić

Vodeći nas kroz razne faze 
Martinisova djelovanja, od prvih 
intervencija u javnom prostoru i 
gradskom tkivu, preko prihvaćanja 
novih medija kao otvorenog, tada 
još nezauzetog teritorija, pa uvjetno 
rečeno “ tehnološke faze”, do recentnih 
radova gdje se on bavi nekim starim 
pitanjima u novom kontekstu, 
autorica fenomenološki izdvaja one 
konstante kojima se umjetnik u svom 
stvaralaštvu rado i često vraća

Dalibor Martinis – Javne tajne = Public 
secrets, Nada Beroš, na engleski preveo 
Graham McMaster, Muzej suvremene 
umjetnosti Zagreb i Omnimedia, Zagreb, 
2006.

isati o umjetnosti Dalibora 
Martinisa, imajući u vidu 
strukturu njegova postupka te 

dubinu zahvata u različita podru-
čja i konačno materijale i izražajna 
sredstva koja on pritom rabi, stavlja 
autora pred delikatan i u određenom 
smislu interdisciplinaran zadatak. 
Umjetnikov pristup problemima per-
cepcije vremena, prostora, gibanja i s 
njim svezane promjene, medija, inte-
rakcije, te (višeslojne i višesmjerne) 
komunikacije naslanja se u mnogo 
čemu na analitičko-sintetičke ele-
mente znanstvene metode, a njegova 
usmjerenost na raznolike i višeznačne 
fenomene našeg doba iziskuju samim 
time i presijecanje kategorijalnog 
aparata povijesti umjetnosti s rječni-
kom suvremene tehnologije te kriti-
čkim rezultatima promišljanja unutar 
šireg područja društveno-humani-
stičkih znanosti (semiotike, filozo-
fije, psihologije, teorije medija…) i 
područja politike i ekonomije. Takav 
umjetnički opus predstavlja ujedno 
i jedan od mogućih odgovora na 
dvojbu o kojoj su podijeljena staja-
lišta uglednih povjesničara i teore-
tičara umjetnosti u svijetu ali i kod 
nas. U povjesničarsko-umjetničkim 
krugovima prijeporno je, naime, što 
je danas na stvari: nestanak (smrt) 

umjetnosti ili pak proširenje pojma 
umjetnosti i  otvaranje novih pro-
stora i oblika umjetničkog izraza 
– Ende oder Wende?

Kako i zašto umjetničkog 
postupka

Vjerojatno je ponešto od gore 
izloženog, te činjenica njegova 
neprekidnog rada na vlastitoj tran-
sformaciji i dokidanju pretpostavki 
svoga djela, bilo i razlog zašto se 
monografija o Martinisu, unatoč 
njegovoj 35 godišnjoj dojmljivoj 
nazočnosti na domaćoj i među-
narodnoj sceni, nije prije pojavila. 
Iako bi se moglo reći da je izdavanje 
monografije u nečemu pokušaj zao-
kruženja jednog opusa, spomenuta 
knjiga to u svojoj namjeri ipak nije, 
budući da je stvaralaštvo toga umje-
tnika promatrano kao i dalje otvoren, 
nedovršen proces, obavijajući ga time 
permanentnom aurom suvremenosti.

Rješavajući tu složenu zadaću, 
autorica je odabrala hibridni pristup 
koji u sebi simbiotski sjedinjuje mo-
nografski prikaz i knjigu umjetnika, 
subjektivni ispovjedni i objektivni 
znanstveni, povjesničarsko-umje-
tnički izričaj, koji se u knjizi asoci-
jativno prepliću kao crveno i crno, 
elegantno premošćujući spomenute 
teškoće. Glavnu pak os razmatranja 
tvore radovi koji se bave prostorom 
javnosti, a koji komuniciraju s gleda-
teljstvom (kodiranim) porukama te-
meljenim na sustavu kodnih znakova, 
iziskujući pritom za svoje iščitavanje 
posebna stručna znanja ili pak do-
datan napor. Tako je dobivena neka 
vrsta  dijakronijskog presjeka koji 
omogućuje uvid u razvoj umjetnika, 
a da se pritom nije izgubilo na pro-
blemskom pristupu njegovu djelu.

Vodeći nas kroz razne faze umje-
tnikova djelovanja, od njegovih prvih 
intervencija u javnom prostoru i 
gradskom tkivu, preko prihvaćanja 
novih medija kao otvorenog, tada 
još nezauzetog teritorija, pa uvjetno 
rečeno “ tehnološke faze”, do recen-
tnih radova gdje se on bavi nekim 

starim pitanjima u novom kontekstu, 
autorica fenomenološki izdvaja one 
konstante kojima se Martinis u svom 
stvaralaštvu rado i često vraća. 

Od postšezdesetosmaških pobuna i 
“posljednjih velikih priča” preko kraja 
utopije i pobjede globalnog kapitala 
– koji, kao što to umjetnik primje-
ćuje …preko sponzoriranja suvremene 
umjetnosti, naročito kada ga ona pri-
vidno dovodi u pitanje, stječe potrebnu 
društvenu legitimaciju – izlaganje nas 
logičnim slijedom vodi do kritičke 
participacije i (mogućnosti) mikro-
utopije, kao umjetnikova odgovora 
na izmijenjenu stvarnost. U vremenu 
koje sve mjeri novcem, novac je očito 
onaj jezik koji svi razumiju. Zato je 
razumljivo zašto Krajolik promjenlji-
vog rizika, jedno od njegovih recen-
tnih djela, umjetnikovim riječima, 
komunicira s publikom pomoću novca 
i podjelom dividende promovira ih u 
aktivne sudionike, odnosno dioničare 
projekta. Pri čemu, kako on kaže, 
…najveća moguća kritika novca i su-
stava temeljenog na njemu je da mu se 
izmakne vlasnik. 

Poseban čar razmatranju daje ne 
samo uvid u ono kako nego i zašto 
umjetničkog postupka (Mene je jako 
zanimala slika, ali me nije privlačilo 
slikanje), koje čini jasnim naravnu 
motivaciju za određene izbore i po-
krenute sljedove događaja omoguća-
vajući time, na određen način, zain-
teresiranom čitatelju “dekodiranje”  
stvaralačkog procesa i “razotkrivanje” 
Martinisa kao umjetnika neizravne 
strategije koji progovara o temama 
vremena i vremenu samom, opre-
zno se kloneći, kako sam kaže, svega 
univerzalnog i totalnog, a ostajući 
dosljedan načelu da propitivanjem 
fenomena svijeta u promjeni preo-
bražava i samog sebe – na osobno 
zadovoljstvo.

Od postšezdesetosmaških 
pobuna i “posljednjih 
velikih priča” preko 
kraja utopije i pobjede 
globalnog kapitala – koji, 
kao što to umjetnik 
primjećuje …preko 
sponzoriranja suvremene 
umjetnosti, naročito 
kada ga ona prividno 
dovodi u pitanje, stječe 
potrebnu društvenu 
legitimaciju – izlaganje 
nas logičnim slijedom vodi 
do kritičke participacije 
i (mogućnosti) 
mikroutopije, kao 
umjetnikova odgovora na 
izmijenjenu stvarnost

uvodnom poglavlju knjige Javne tajne autorica Nada Beroš određuje 
njezin žanr nazivajući je “monografijom po ključu”. To je istodobno 
knjiga o autoru Daliboru Martinisu i knjiga samog autora. Nastajala je 

“četveroručno”, suradnjom povjesničarke umjetnosti i više kustosice Muzeja 
suvremene umjetnosti Nade Beroš i transmedijskog umjetnika Dalibora 
Martinisa. Umjetnikovi komentari, dopune i korekcije grafički su istaknuti u 
tekstu i sastavni su dio monografije kojom je autorica nastojala demistificirati 
posao pisanja umjetničkih monografija. Prateći Martinisov umjetnički iskaz 
od prvih nastupa krajem 1960-ih godina 20. st., autori su suradnjom nastojali 
istaknuti osnovne ideje i okosnicu suvremenog multimedijskog iskaza.
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Godine i gitare koje su 
uzdrmale svijet
Dario Grgić

Knjige o pop-političkom tremensu 
i pomodnom nekonformizmu 
kultne 1968. te o čudnoj gumenoj 
sveprisutnoj soničnoj viziji svijeta od 
samo dva i pol akorda, turbulentnoj 
misi za smak svijeta na pet žica 
Keitha Richardsa

Mark Kurlansky, 1968-godina koja je 
uzdrmala svijet, s engleskoga preveo 
Damir Biličić; Naklada Ljevak, Zagreb, 
2007., 

 
zanimljivoj studiji Lipstick Traces 
publicist Greil Marcus na jednom 
se mjestu prisjeća svojih tekstova o 

filmovima Elvisa Presleyja. Ti su filmovi 
bili prema njegovu mišljenju toliko bez-
vrijedni da otjelotvoruju novu vrstu filma, 
koja potpuno promašuje vlastitu bit: kada 
Elvis svira na akustičnoj gitari iz zvu-
čnika se čuje električni solo, kada se vidi 
kako ga prate bas i gitara čuju se duhački 
instrumenti i tako unedogled. Jedino što 
je u tim filmovima konstantno jest taj 
raskorak između slike i tona. No, Marcus 
dalje ironizira stvari: pojavit će se uskoro 
teoretičari, vjerojatno u Francuskoj, koji 
će Elvisove filmove navoditi kao školske 
primjere cinema discrepanta, u pariškoj 
će se kinoteci održavati retrospektive tih 
filmskih promašaja uz koje će ići učeni 
komentari koji veličaju francusko otkri-
će i s prezirom govore o nesposobnosti 
Amerikanaca da cijene svoju kulturu. 
Nešto slično, neku vrstu istovjetnog ne-
sklada između šljašteće poruke pobunje-
ničke 1968. i jezovitih podzemnih politi-
čkih događaja moguće je iščitati iz knjige 
uglednog američkog novinara i publicista 
Marka Kurlanskoga 1968-godina koja 
je uzdrmala svijet. S jedne strane gotovo 
stotinu godina od Pariške komune doga-
đa se njezina planetarna repriza. S druge 
strane političare ubijaju gotovo na cesti i 
u tijeku je rat u Vijetnamu. Oslobađanje i 
represija idu ruku pod ruku. Od svega što 
je obilježilo tu prijelomnu godinu (protu-
ratni pokreti, Praško proljeće, studentski 
prosvjedi, avangardno kazalište itd.) lako 
je moguće da je u kolektivnoj svijesti 
ponajbolje opstala izvrsna pop glazba 
nastala te godine. Pop kultura koju Greil 
Marcus definira kao “folk kulturu mo-
dernih vremena”, koja je, kako on kaže, 
“kultura trenutka, koja istodobno u sebi 
sadržava prošlost i budućnost te odbija 
priznati istinitost i jednog i drugog”, 
nastala je dvadesetak godina prije 1968. i 
bila je posljedica ukinuća čitavog jednog 
sloja klasične patrijarhalne hijerarhije. 

Kurlansky o 1968. piše kao o godini u 
kojoj je poezija u Sjedinjenim Državama 
doista nešto značila. Robert Lowell i 
Allen Ginsberg bili su pjesnici trenutka, 
Ginsbergov nekonvencionalni životni 

stil odlično je utjelovljivao nade genera-
cije koja se rodila oslobođena klasičnog 
obiteljskog opterećenja, a bitnički pokret 
kojemu je pripadao već je iza sebe imao 
nekoliko knjiga koje su svijet zahvaća-
le s te nekonvencionalnije strane. Jack 
Kerouac naveliko se u svojim romanima 
divio istočnim religijama - bilo je to prije 
nego što su u modu ušli gurui poput 
Maharishija i Oshoa - a Ginsberg je 
već godinama vjerno slijedio budizam. 
Doduše ne posve vjerno, jer je obilato 
konzumirao droge i alkohol. Nirvana i 
delirij tremens zajedno, ili pop verzija 
Maharishiyeve  meditacije, instant po-
svećenje Bogu koje je svojom kratkoćom 
davalo nadu modernom čovjeku da će 
dosegnuti mir i spasenje nizom medita-
tivnih prečaca. Od klasičnog se pristupa 
koji je zahtijevao višegodišnje isposništvo 
ta “religijska” ponuda razlikovala kao 
što se pop pjesma razlikuje od ozbiljne 
glazbe. Ginsbergovo poetsko zaleđe vu-
klo je znatan utjecaj od velikog pjesnika 
Ezre Pounda, dosta je dugovao Carlu 
Sandbergu, Dylanu Thomasu, drugo-
vao je s Lawrenceom Ferlinghettijem i 
Kerouacom, a sam je presudno utjecao na 
Boba Dylana. William Burroughs, jedan 
od boljih pisaca tog vremena, bio je eu-
foričan, mislio je da će te pobune mladih 
- a tu se u prvome redu misli na student-
ske nemire po brojnim učilištima diljem 
svijeta - neopozivo obilježiti njihov život 
i da oni više nikada neće moći raditi po 
matrici koja je definirala život njihovih 
roditelja. Jacques Lacan je mislio da mla-
di samo traže novoga gospodara, a Jean 
Paul Sartre čak je prodavao studentske 
novine. Policija je dobro znala tko je on i 
nisu ga uhitili. 

Kurlansky je napisao iscrpnu knjigu 
koja prati pojedinosti političkih obrata te 
godine s jednakim intenzitetom s kojim 
nas izvještava da je jedno od “ključnih 
pitanja 1968. glasilo jesu li suknje, koje 
već nekoliko godina službeno stoje iznad 
koljena, spremne za poniranje od tride-
setak centimetara, pa da tako dopru do 
potkoljenice. “ Stvar je u tome, smatra 
taj autor, da je 1968. konformizam iza-
šao iz mode. Knjiga obiluje zanimljivim 
anegdotama: Martin Luther King tako 
je početkom šezdesetih naletio na vrlo 
lukavog zapovjednika policije u nekom 
gradiću u Georgiji. King je u taj gradić 
došao sa svojim uobičajenim repertoarom 
koji je uključivao masovno okupljanje 
oko ideje nenasilnog otpora. Tada bi 
obično uslijedila brojna uhićenja prosvje-
dnika, što bi medijski dobro odjeknulo, i 
redovito bi bilo intervencije s vrha vlasti 
nakon koje bi King i njegovi suradnici 
bili, uz odličnu pokrivenost tiskom, pu-
šteni iz pritvora. No, taj šerif nije bio na-
ivan: izjavio je da je proučio način na koji 
se King služi nenasiljem, pa je odlučio 
poslužiti se istim metodama. Posljedica 
takva ponašanja bio je potpuni promašaj 
Kingove nenasilne konvencije. Tada je 
shvatio da okupljanja mora dogovarati u 
gradovima kojima “vladaju šefovi policije 
tankih živaca i bijesni, nestrpljivi grado-
načelnici”. 

Ta turbulentna godina koja je počela 
objavljivanjem Johna Wesleyja Hardinga 

Boba Dylana završila je u sjeni svemir-
skih istraživanja: jedna od posljednjih 
zanimljivih stvari te godine bio je prije-
nos kruženja Apola 8 oko Mjeseca. Bio 
je to u određenom smislu puni krug, koji 
je počeo apoteozama slobode i završio 
pobjedom tehnologije.

Drogirani šaman
Victor Bockris, Keith Richards, s 
engleskoga preveli Lada Furlan... et al.; 
Šareni dućan, Koprivnica, 2006. 

emam ja problema s drogom, nego 
s policijom, kaže na jednome mje-
stu Keith Richards, čija je biogra-

fija tako žestoka a tragovi načina života 
na njemu do te mjere vidljivi da je pro-
zvan “licem rock’n’ rolla”. Što god danas 
mislili o Stonesima, ostaje činjenica da 
je Richards jedan od najvažnijih instru-
mentalista rocka. Što je samo naizgled 
čudno: taj je ritam gitarista tako utjecajan 
da je u vrijeme kada je njegov sastav bio 
paradigmom loše strane rocka (snobovi), 
bio metafora njegova pobunjeničkog 
potencijala. Na Live Aidu Richards je 
bio tako nevjerojatno omamljen - kao i 
njegove „pratilje“ Dylan i Wood - da je 
koncert trebalo vidjeti samo zbog njihova 
šaranja po stageu. Izgledali su kao da slave 
život koji je veliki godišnji odmor gdje se 
ispijaju prekrasni kokteli!  

Potkraj osamdesetih objavio je solo 
album Talk Is Cheap, a na naslovnici je on 
sa svojim prstenjem i izrazom lica kakvo 
bi valjda jedino Louis-Ferdinand Celine 
mogao opisati: “Odjednom se pojavio 
među nama, bio je totalni odrpanac i 
najbolja prispodoba svega što u nama nije 
valjalo”. Danas je jasno da je Richards 
utjecao na bendove kao što su Green On 
Reed ili Replacements - sastave koji so-
ciološki pripadaju suprotnom polu svega 
što su Stonesi ikada radili. Middle tempo 
kojim ti sastavi izvode većinu pjesama 
Richardsova je figura sile: lagani, odrješiti 
riffovi, kratki i biserno jasni, bili su slika i 
prilika onoga što je u glazbi radio Chuck 
Berry: jedan od Richardsovih ključnih 
uzora nije uspio svladati gitaru, ostao je 
tehnički inferioran blueserima koji su 
oblikovali povijest glazbe 20. stoljeća. 
Chuck Berry je Afroamerikanac koji 
je zvučao kao bijelac, jednako kao što 
je Richards bijelac čiji su riffovi imali 
jezgrovitost Pattonovih gitarističkih pa-
saža. 

Camille Paglia piše kako rock jede 
svoju djecu. I dodaje kako su oni sla-
bo iskorišteni prirodni resurs. Mračna 

Ta turbulentna 
godina koja je počela 
objavljivanjem Johna 
Wesleyja Hardinga 
Boba Dylana završila 
je u sjeni svemirskih 
istraživanja: jedna od 
posljednjih zanimljivih 
stvari te godine bio je 
prijenos kruženja Apola 
8 oko Mjeseca. Bio je 
to u određenom smislu 
puni krug, započet 
apoteozama slobode 
i završen pobjedom 
tehnologije 
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Neuvjerljive priče o uvjerljivim 
problemima
Maja Hrgović

Zbirka priča u kojoj trinaest žena 
progovara o svome iskustvu bivanja 
ženom u našem vremenoprostoru. 
Sve su one zataškane, ušutkane, 
žene kojima manjka unutarnje 
čvrstine, odlučnosti, volje da se 
nešto promijeni. No zbog težnje k 
uopćavanju i zbog toga što autorica 
priče izlaže sažimanjem duljih 
razdoblja u linearne pripovjedne 
cjeline, a ne kroz važne dijelove, 
s protagonisticama je nemoguće 
suosjećati

Jasenka Kodrnja, Trinaest razloga za 
šutnju, Stajergraf, 2006.

spješna simbioza angažmana 
i literature ostvariva je koliko 
i sretna veza pudlice i doge. 

Angažirana književnost je oksimoron. 
Pokušaj ucjepljivanja angažmana u 
književnost redovito završava iri-
tantnom patetikom, tendencioznim 
mudrovanjem, rogatim dokazivanjem 
tvrdnje, jeftinom pamfletizacijom. 
Književnost zaslužuje bolje.

Jasenka Kodrnja je u knjizi Trinaest 
razloga za šutnju nastojala iz svojih 
“ženskih priča” (kako ih sama u pogo-
voru naziva) ukloniti iritantnu pateti-
ku. Nije joj sasvim pošlo za rukom.

Duboka apatija
Riječ je, dakle, o zbirci trinaest 

kratkih priča u kojima iz prvog lica 
progovaraju glasovi ušutka(va)nih žena. 
Saša vodi dnevnik iz inata - piše o 
ratu, zračnim uzbunama u Zagrebu i 
o sebi. Spoznaje ne verbalizira ni pred 
najbližim prijateljicama. Sofija je na 
meti blagoglagoljivih nacionalista koji 
1991. godine u nekom podrumu de-
moniziraju Srbe, a ona je preslaba da 
im se suprotstavi, da na bilo koji način 
izrazi neslaganje. Ida se ne želi zama-
rati izlažući prijateljici ateistici zasade 
svoje uvrnute, duboko osobne religije. 
Dragica je žrtva agresivnih ispada 
svog muža, reprezentativnog izdanka 
militantnog patrijarhata, i šuti kad je 
u bolnici, pretučenu, pitaju odakle joj 
modrice. Trinaest žena koje kroz priče 
progovaraju o svome iskustvu bivanja 
ženom u ovome vremenoprostoru - a 
ime svake od njih navedeno je u po-
dnaslovu priče - ustvari su jednake: sve 
su zataškane, ušutkane, žene kojima 
manjka unutarnje čvrstine, odlučnosti, 
volje da se nešto promijeni. To su osobe 
u sjeni ženskog aktivizma, žene koje 
unatoč povremenom prkosnom izletu u 
stvarnu emancipaciju, na kraju sve bi-

vaju “iste, same, narogušene, suprotsta-
vljene”. Duboka apatija zato prožima 
sve stranice ove knjige.

No nisu pripovjedačice srodne je-
dino po “sadržaju”, po karakternim 
osobinama - one su identične i po “for-
mi”: iznoseći svoje priče, one govore 
istim jezikom, koriste se istom sinta-
ksom, istim gramatičkim sklopovima. 
Obrazovana Saša, članica skupine 
“Žene za mir”, za vrijeme rata i nakon 
njega lešinarski gladno skuplja i zapi-
suje prognaničke priče, predstavljajući 
to svoje neobično kolekcionarstvo 
kao humanitarni čin, izraz dubokog 
suosjećanja sa žrtvama. Neškolovana 
Dragica je neželjeno dijete, supruga 
nasilnika, posuda samoprezira - tipičan 
luzer. Ipak, obje se jednako izražavaju; 
obje svoja po svemu različita iskustva 
izražavaju istim rečeničnim konstrukci-
jama. Saša: “Kao što su nekada tragači 
zlata dugotrajno i strpljivo u pijesku 
rijeka skupljali dragocjena zrnca - ja 
sam skupljala sjećanja”. Dragica: “Riječi 
– sjećanja djeluju jednako kao i udar-
ci sjećanja uporno - ponavljajuće”. 
Trinaest priča trinaest žena ispripo-
vijedano je na isti način; Kodrnja nije 
provela jezičnu karakterizaciju likova 
niti je poradila na njihovu psihološkom 
profiliranju i to je upadljiv, uočljiv mi-
nus ove proze.

Struktura tih cjelina i ritam pripo-
vijedanja, opisivanja - otežava njihovu 
žanrovsku klasifikaciju. Kratkim priča-
ma ih se može nazvati jedino paušalno, 
u nedostatku preciznijeg termina, i to 
ponajprije zbog njihove duljine (radi se 
o pričama dugim po nekoliko stranica). 
Tražeći odgovore na pitanja o uzrocima 
ženske šutnje, autorica plete radnju 
iz najrazličitijih situacija - od onih iz 
ratne, podrumske svakodnevice, preko 
živahnih snova protagonistica, do mu-
čnih dogodovština na hitnom prijmu 
i u skloništu za zlostavljane obitelji. 
Kodrnja se ne zaustavlja previše na 
događajima, na konkretnome. Njezino 
je pisanje deduktivno, ona kazuje a 
ne pokazuje, kreće se od općeg prema 
pojedinačnom, od zaključaka prema 
izdvojenim događajima; s tim da je 
uvijek naglasak na općemu, na zaključ-
cima, generalizacijama. Zbog težnje 
prema uopćavanju i zbog toga što priče 
izlaže sažimanjem duljih razdoblja u 
linearne pripovjedne cjeline, a ne kroz 
važne dijelove (primjerice, priča Ubij 
me! o sustavno premlaćivanoj ženi na 
samo pet stranica obuhvaća sažet ali 
cjelovit prikaz nekoliko godina njezina 
mukotrpnog života, ispripovijedan uje-
dnačenim – uspavljujućim – ritmom, 
bez stvarnih zapleta) – s protagonisti-
cama tih priča nemoguće je suosjećati. 

Proza bez mesa
Ako je urodila čime vrijednim, 

Kodrnjina ljubav prema uopćava-
nju urodila je ponegdje učinkovitim 
aforistističnim rečenicama, poput 
“Beznačajnost svakodnevnog života 
dopunjujemo bajkovitim snovima, 
košmari i bjegovi iz sna proizvode tije-
kom dana strahove i dnevne more” ili 

“Uloga domaćice zbog svoje neopho-
dnosti ostavlja dojam životne važnosti, 
pa onda i tajanstvenosti”.

Upadljiva je i nezgrapnost dijalo-
ga. Malo je upravnoga govora, ali i 
tamo gdje neki lik zausti, to se doima 
neuvjerljivo i umjetno. Tako u priči 
Mrzovolja (koja govori o netrpeljivosti 
u dugom braku, o suptilnim averzijama 
između Ljiljane i Alberta - i koja je 
možda najbolja priča u zbirci) Albert 
predbacuje supruzi: “Nije mi važna 
večera, možemo jesti bilo što, možemo 
također uopće ne jesti, ali važno mi je 
tvoje lice. Ono je tako mračno da ga je 
teško gledati. Više nalikuje morskom 
kamenu nego licu. Kamenu izvađenom 
iz podmorja dubokom nekoliko tisuća 
metara koji nikada nije bio u dodiru sa 
svjetlošću.” Nikada nisam čula nekoga 
da se u ozbiljnoj svađi razbacuje ta-
kvom patetikom.

Toj prozi nedostaje mesa, anemična 
je i razvodnjena. Zato priče gdjegdje 
neodoljivo podsjećaju na zadaćnice 
naprednije gimnazijalke, na maturant-
ske sastavke na zadanu temu, s predvi-
dljivim radnjama, mnogo suvišnosti 
i nepotrebnog podebljavanja očitog. 
(Umberto Eco u Šest šetnji pripovje-
dnim šumama to rezolutno naziva pod-
cjenjivanjem čitatelja.)

Svi prigovori Kodrnjinoj prozi nisu 
ipak toliko ozbiljni da bismo je pro-
glasili suvišnom. Ona je, kako je rekao 
Miljenko Jergović, važna jer ciljano, 
zaokruženo govori o višeslojnim pro-
blemima žena, u Hrvatskoj, danas. Ona 
je tečna, lako čitljiva, pitka i pismena: 
lako štivo o teškim temama. Jasenku 
Kodrnju, kojoj pisanje nije glavni poziv 
(zaposlena kao znanstvena suradnica 
u Insitutu za društvena istraživanja u 
Zagrebu, nedavno je uredila zapaženu 
studiju o rodno/spolnom bilježenju 
prostora i vremena u Hrvatskoj) ne bi 
trebalo cjepidlačenjem obeshrabriti u 
daljem bavljenju književnošću nego je, 
naprotiv, potaknuti da prevlada vlastite 
razloge za šutnju i nastavi pisati, s više 
pomnje prema sadržaju i likovima, s 
manje poopćavanja i šabloniziranja. 
Kodrnja-književnica, kao i njezine 
junakinje, tek se treba osloboditi, osna-
žiti, emancipirati.

poezija i dionizijski ritmovi definitivno 
su mijenjali svijest ovih vremena, kaže 
Paglia, a Richardsa ističe kao jednog od 
svojih idola. Svojedobno je Richards dao 
intervju koji je prenio časopis Džuboks. 
On je tamo opisan kao čovjek okružen 
hrpom piratskih kaseta s kojih novinaru 
non stop pušta glazbu. A Bockris citira 
njegovo mišljenje o preslušavanju tuđih 
radova: Keith kaže kako su to najkrea-
tivniji trenutci njegova života. Čudno je 
da su Stonesi danas do te mjere samo-
parodija. Jagger je jedan tako naglašeno 
dosadan tip, i to samo zato što pokušava 
biti veći nego što jest: mislim, pa on je 
Mick Jagger, i teško je biti veći od toga. 
A njemu se da pokušavati biti nešto 
više. On je kao takva kopija sama sebe 
opisan već sredinom sedamdesetih, u 
New Musicalovoj rock enciklopediji. No 
Richardsu se nitko nije rugao. Bockris 
opisuje cijenu takva ugleda: mreža pra-
vnih velestručnjaka okruživala je tog tipa 
čvrstog stajališta - na probama bi imao 
lajne kokaina i heroina povučene na po-
jačalu svoje gitare - bilo bi to izloženo da 
se posluži ako ga zasvrbi - a po prostoriji 
bi gledao i govorio, ne približavajte se 
meni i mome pojačalu, ja sam gitarist i 
naštimavam se.  

Bockris je dosta iscrpno prepričao 
turbulencije veze između njega i Anite 
Pallenberg, u paketu sa silovanjem koje 
je doživjela na Richardsovoj ljubljenoj 
Jamajci: bila je privedena, ali u ćeliji nije 
bila sama... Richards je pokušao naručiti 
ubojstvo šefa policije, no nije išlo, piše 
Bockris. Svi su sudionici toga grupnog 
silovanja danas mrtvi, ipak. Stradali su 
u prometnim nesrećama...Vozili su, 
što’no bi Richards rekao, prebrzo. No 
koliko god on bio bezobrazan u prvo-
me se redu radi o čovjeku s istaknutim 
smislom za humor: kada su ga uhitili 
u Torontu 1977. rekao je da bi se puno 
prije probudio da su policajci bili u odo-
rama. Richards je jednostavno imao sve: 
dosta novca da si kupuje najbolju drogu, 
dovoljno dobar sluh da si može priuštiti 
da puckanjem prsta procjenjuje akustiku 
studija u kojemu bi Stonesi trebali sni-
mati sljedeći album, i, a to je najvažnije, 
jedan od najljepših udaraca po gitari iz 
zgloba ikada - njegovi su riffovi temelj 
zgrade koju je poslije nastavio graditi 
Jimmy Pagge ili Steve Wynne... jedna 
čudna gumena sveprisutna sonična vizija 
svijeta od samo dva i pol akorda, turbu-
lentna misa za smak svijeta na pet žica. 
On, naime, na toliko svira. 

Stoji vam usred ove knjige Keith 
Richards ispred svoje kuće i gleda prema 
polju na kojemu je štala. Ponad polja lete 
vrane. Prema Richardsovu mišljenju nji-
hov je let disperzivan, “Srce mi se para”, 
kaže on svom sugovorniku, “te su vrane 
razvaljenije od mene. Tamo sam negdje, 
naime, zakopao kilogram morfija i ne 
mogu se sjetiti mjesta. Ali vrane su ga 
izgleda našle. I sad lete ovako kako lete. 
“ Zaboravite sve što ste ikada posljednjih 
godina čuli o Stonesima i posvetite po-
zornost Richardsu - to je zaista najbolja 
gitara, najbolja njuška koju je ta vrsta 
glazbe sačuvala. Lester Bangs, najbolji 
američki pisac ikada, jednom je napisao 
- a, što nije nezanimljivo, nije na prvo 
slušanje mogao prepoznati Exile on the 
Main Street kao remek djelo - “Umjetnici 
mogu urinirati po vašoj ženi, spaliti vaš 
apartman, prokockati sve vaše novce i 
nikome ništa. Upravo ta primitivna mit-
ska predstava o drogiranim šamanima 
služi kao obrana od esencijalne kritičke 
poruke koju umjetnost uvijek nosi. Evo 
jednadžbe – budući da umjetnost nije 
stvarna, zauzvrat neka umjetnici rade što 
hoće. To je tako jadno. To je čisti strah. 
Čovječanstvo i dalje živi u paleolitu.”
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Mitologije hrvatskog 
tranzitorija
Srećko Horvat

U ovoj zbirci novinskih tekstova riječ 
je o fantazmi koju Europa predstavlja 
za Hrvate ili kao što kaže autor Europa 
je “ekskluzivna prečica kojom Hrvati 
jedino dolaze do samih sebe tako 
da uvijek iznova ostaju prikraćeni 
za svoju fantazmatsku bit”. Sadržaj 
knjige je “visoka pop-kultura u svojoj 
sekvenci 2003.-04., od političke scene 
preko sporta, kulturne proizvodnje 
u užem smislu (osobito književnog 
pogona) i klerikalizma sve do 
samih medija u njihovoj dvojnoj, 
pragmatičkoj i transcendentalnoj 
ulozi”

Borislav Mikulić, Kroatorij Europe, 
Demetra, Zagreb, 2006.

roatorij Europe zbirka je tekstova 
izvorno pisanih za tjedne priloge 
Slobodne Dalmacije, u razdoblju 

od 2003. do 2004. godine. Demetrino 
izdanje ukupno predstavlja četvrti me-
dijski oblik publikacije, budući da je 
autor – ako ubrojimo izvorni novinski 
oblik – knjigu pod naslovom Tranzitorij 
objavio 2005. na Internetu, a zatim na 
3. programu Radija Beograd. U pogo-
voru za prethodno čitanje, koji se nalazi 
na samom početku knjige, dakle ispred 
pred govora, Borislav Mikulić se osvrće 
na taj medijski nomadizam objašnja-
vajući ponajprije sam naslov i zamjenu 
termina “tranzitorij” i “kroatorij”. Dok je 
“tranzitorij” još odavao određeni stupanj 
otvorenosti i neodređenosti tranzicijskog 
procesa prema Europi, “kroatorij” je 
ime za način tranzicije same Europe. U 
Kroatoriju Europe riječ je dakle o fanta-
zmi koju Europa predstavlja za Hrvate 
ili kao što kaže autor “Europa je the pas-
sage to Croatia, ekskluzivna prečica ko-
jom Hrvati jedino dolaze do samih sebe 
tako da uvijek iznova ostaju prikraćeni 
za svoju fantazmatsku bit”. Prva fanta-
zma na koju se Mikulić osvrće u svom 
pogovoru izravna je elaboracija smisla 
medijskog nomadizma, a ujedno i ono 
što na neki način povezuje sve tekstove 
te naizgled difuzne i eklektične zbirke. 
To su sami mediji. Vlastito “oknjiženje” 
tekstova Mikuliću služi kao polazišna 
točka za kritiku medijskog kroatorija u 
kojemu se knjiga još percipira kao ono 
što nekog autora čini piscem. Ako se taj 
kriterij uzme kao vrijedeći, u Hrvatskoj 
onda gotovo da više ne postoji netko tko 
nije pisac: od televizijskih zvijezda do 
kuhara i pjevačica, radi se o samoperpe-
tuaciji postojećeg u kojoj mediji repro-
duciraju i geste svojih djelatnika: “ako 

uvečer vodi tv-dnevnik, sutra će na istoj 
televiziji ili u nekim novinama voditi 
osobni dnevnik o vođenju tv-dnevnika”. 
U tom kontekstu moglo bi se tumačiti 
i Mikulićevo “oknjiženje”, no on je toga 
dakako svjestan te se s autoironijom 
osvrće na magijski učinak knjige da proi-
zvodi auru ili uzvišenje osobe. 

Moć medijskih kuća
Kroatorij Europe moguće je uspo-

rediti i s jednim drugim oknjiženjem, 
a radi se o Rolandu Barthesu koji je u 
svojim Mitologijama skupio tekstove 
koje je redovito objavljivao za francuske 
novine. Kao što je Barthes demitoli-
gizirao fenomene kulture poslijeratne 
Francuske (Citroen, Einsteinov mozak, 
igračke, vino itd.), tako Mikulić demisti-
ficira fenomene poslijeratne Hrvatske. 
Kod Mikulića, dakako, ima mnogo 
više eksplicitno političkih tema, ali kao 
što je nekad za Barthesa Greta Garbo 
bila predmet analize i primjer mita, 
tako su danas to za Mikulića Severina 
ili Cro Cop. Čini se da upravo u tom 
smislu materijalna forma knjige dobiva 
svoje opravdanje, a čak i tvrde korice 
Demetrina izdanja koje neodoljivo aso-
ciraju na svojevrsno “usmrćenje” autora, 
kojemu je mjesto isključivo na policama, 
retroaktivno dobivaju značenje. 

Premda se Mikulić u jednoj drugoj 
knjizi, koja je pod naslovom Scena či-
tanja i pjevanja izašla nedugo prije ove 
i predstavlja mnogo teže štivo za širu 
publiku, kritički osvrnuo na shvaćanje 
McLuhanova shvaćanja medija, ovdje se 
posve ostvaruje poznata McLuhanova 
postavka da je medij poruka. Tvrde 
korice i “usmrćenje” autora u smislu 
da ga se stavlja uz bok “velikih” ime-
na (Nietzschea, Heideggera i druge 
Demetrine družbe) znači upravo to: 
Kroatorij Europe je za police. To dokazu-
je i činjenica da je prva ozbiljnija reakcija 
na Mikulićev diskurs, ako na trenutak 
previdimo otkaz suradnje uoči privatiza-
cije Slobodne Dalmacije, došla ni manje ni 
više nego iz Beograda. Još jedne hrvatske 
fantazme. Vjerojatno “ fantazmatskije” 
i od same Europe. Mikulićeva knjiga 
treba ostati na policama i skupljati pra-
šinu jer je on, kao i drugi u Demetrinoj 
družbi, neka vrsta advocatus diaboli. Za 
razliku od većine kolumnista dnevnih i 
tjednih novina, koji u svojim tekstovima 
u najvećoj mjeri tematiziraju, a ponekad 
i problematiziraju, dnevnopolitičke ili 
naprosto estradne teme s presumpcijom 
da politički subjekti na vlasti zapravo di-
ktitiraju medijsko izvještavanje, Mikulić 
napušta taj starinski mit o politici nad-
zora i svoju kritiku usmjerava upravo na 
same medijske kuće kao one koji vode 
riječ. Štoviše, simbol paradigmatskog 
dovršenja politike nadzora, kanalizacije 
i izolacije “ne-konstruktivnih” vrsta kri-
tičkog diskursa Mikulić vidi u širenju 
koncerna EPH. Ne radi se o cenzuri 
nego o suspenziji čitavih sektora i vrsta 
javnog diskursa, a najbolji primjer je 
ukinuće tjednih priloga za kulturu u 
svim vodećim novinama u Hrvatskoj: 
najprije Jutarnji list, pa Večernji list, zatim 
Vjesnik i konačno Slobodna Dalmacija s 

dolaskom EPH. Takvim zaključivanjem, 
Mikulić kao da je – između ostalog, 
što ćemo još spomenuti u daljnjem 
tekstu – predosjetio i navijestio “slučaj 
Katunarić”, kada je pjesniku, piscu i gla-
vnom uredniku Europskoga glasnika na 
sramotan način onemogućen odgovor na 
Jergovićeve insinuacije i uvrede u mediju 
kojim upravlja upravo EPH, za koji piše 
poznati književnik. 

Mitologija književnosti 
Osim pogovora za prethodno čitanje 

i predgovora (prvom, internetskom izda-
nju), Kroatorij Europe sastoji se od 50 
tekstova numeriranih kronološki una-
traške, od zadnjeg po redu nastajanja do 
najranijeg. Tematski su oni veoma razli-
čiti, što ne treba zahvaliti samo činjenici 
da su najprije nastali kao novinski članci, 
nego ih valja razumjeti u kontekstu 
Mikulićeve definicije tranzitorija, ili 
kroatorija. Sadržaj knjige je zato “visoka 
pop-kultura u svojoj sekvenci 2003.-04., 
od političke scene preko sporta, kultur-
ne proizvodnje u užem smislu (osobito 
književnog pogona) i klerikalizma sve 
do samih medija u njihovoj dvojnoj, 
pragmatičkoj i transcendentalnoj ulo-
zi”. Koliko god pojedina poglavlja bila 
raznovrsna, tematski bismo ih mogli 
podijeliti u tri cjeline – u svakoj od njih 
Mikuliću je do demistificiranja ključnih 
elemenata pojedinog mita: područje in-
telektualaca i specifičnije pisaca, podru-
čje jugoslavenske, tuđmanovske i posttu-
đmanovske politike, područje masovne 
i popularne kulture. Problematiziranje 
pozicije intelektualca u suvremenom 
svijetu posredovanom medijima zapravo 
je konstanta u Mikulićevim opusu, a 
svoje prvo oknjiženje zadobilo je u knjizi 
Scena pjevanja i čitanja s podnaslovom 
Između Hesioda i FAK-a. Dva ogleda iz 
epistemologije metaknjiževnog diskursa 
književnosti. Prvi dio knjige naizgled je 
posve nepovezan s drugim te se u njemu 
pod zajedničkim naslovom Čavrljavo 
srce istražuju zaziv Muza u arhajskom 
epu, mit istine i postanak “filozofskog” 
subjekta na građi Hesioda, Homera i 
komičnog epa, a drugi dio pod naslovom 
Glasovi, znoj i diskurs. FAK kao nulti 
stupanj medija i povratak kulturne ugode 
stoji u neposrednoj vezi s Kroatorijem 
Europe. Tu je, zapravo, uz kritički aparat 
i znanstveni diskurs problematizirana 
tema koja se u Mikulićevim novinskim 
člancima mogla čitati tek u obliku neke 
vrste popularno-semiološke analize. No 
za razliku od Scene pjevanja i čitanja i 
tamošnje tematizacije te struje hrvatske 
književnosti kao ideološkog performa-
tiva, Mikuliću je u Kroatoriju Europe u 
prvome redu do demistifikacije uloge 
intelektualca. 

Uz sveprisutnog Jergovića i eki-
pu FAK-a, tu su i Miroslav Radman, 
Vedrana Rudan, Dubravka Ugrešić, 
Borivoj Radaković itd. U jednom od 
kronološki posljednjih tekstova tako se 
problematizira peticija 120 hrvatskih 
intelektualaca u povodu spomenika Mili 
Budaku i antipeticija četvorice pisaca u 
kojem Mikulić nalazi ideološko samo-
pravdanje književnosti koje vrijedi i za 

Mikulić napušta taj 
starinski mit o politici 
nadzora i svoju kritiku 
usmjerava upravo na 
same medijske kuće 
kao one koji vode 
riječ. Štoviše, simbol 
paradigmatskog 
dovršenja politike 
nadzora, kanalizacije 
i izolacije “ne-
konstruktivnih” vrsta 
kritičkog diskursa 
Mikulić vidi u širenju 
koncerna EPH. Ne radi 
se o cenzuri nego o 
suspenziji čitavih sektora 
i vrsta javnog diskursa, 
a najbolji primjer je 
ukinuće tjednih priloga za 
kulturu u svim vodećim 
novinama u Hrvatskoj 
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Budaka, i za Jergovića, da bi u sljedećem 
tekstu pod naslovom Znanstvenik, a 
ne heroj! – opravdavajući referenciju na 
Barthesa u početku ovog teksta – istra-
žio stvaranje novog hrvatskog državnog 
kulta znanosti s pripadnim mitom 
“Radman”. Na tom tragu je i tekst o 
Dubravki Ugrešić koji njezin povratak u 
posttuđmanovsku hrvatsku književnost 
čita kao happy end stoljetne hrvatske 
sapunice pod imenom Povratak Filipa 
Latinovicza. Kao i u slučaju Jergovića 
i Radmana, i njezin disidentski status 
ništi se blještavilom ustanova novog 
kulturnog novca – Profil Megastore, 
Algoritam itd. 

Upravo o tome govori i tekst koji nije 
usmjeren na pojedinu ličnost, nego pod 
naslovom Kovačnica književnih zvijezda 
istražuje fenomen popularizacije knjiže-
vnosti. Navodeći basnoslovnu književnu 
nagradu V.B.Z.-a od sto tisuća kuna, 
Mikulić tvrdnjom da se radi o eklatan-
tnom nerazmjeru između visine nagrade 
i nepotvrđene vrijednosti novog proizvo-
da zapravo anticipira gotovo isključivo 
negativne i porazne kritike na račun 
spisateljske kvalitete posljednjeg dobi-
tnika te nagrade, Hrvoja Šalkovića. 

Estradizaciju književnosti Mikulić 
je vjerojatno najbolje iskazao naslovom 
– veoma zamijećenog i uspješnog no-
vinarskog uratka što se tiče recepcije 
– Goli, čupavi i pisci za opis FAK-ovaca. 
Ponavljajući prokušan Barthesov recept 
koji je u mitologiji Pisac na odmoru 
inaugurirao takvu analizu, Mikulić je 
na metu uzeo FAK kao implicitni i ek-
splicitni performans književnosti: “sam 
hvarski Festival A-književnosti postao 
je mali spektakl ugode za ljetne potrebe 
jednog malog starog mista gdje pisci-u-
prirodi ili gradskoj noći igraju za turiste 
ono što su u medijima za književnu 
publiku: mali lokalni bogovi, demoni do-
maće ugode, prenosnici lokalnog zvuka, 
okusa, ozračja.”  Naravno da je na takve 
izjave bilo mnogo reakcija iz suprotnih 
tabora, a kako bi se stekao obuhvatniji 
pogled i dodatno kontekstualizirala 
sama stvar Mikulić je između nekih 
tekstova inkorporirao bonustrack u kojem 
se nalazi odgovor na odgovor Nenada 
Rizvanovića, Borivoja Radakovića ili pak 
dosad neobjavljeni članci. 

Mitologija politike
Druga tematska cjelina je, kao što je 

navedeno, područje politike. Zajednička 
osobina između tog područja i podru-
čja književnosti i intelektualnog rada, 
ali i popularne kulture, sastoji se u 
Mikulićevu insistiranju na ulozi medija 
kao konstitucije i movensa svakodnevne 
fenomenologije. Prvi takav, dosad neo-
bjavljeni, tekst je još jedan bonustrack koji 
istražuje medijsko posredovanje dječje 
tragedije u Beslanu. Koliko god osnovni 
argument posezao za analogijom 11. ruj-
na, autor ne zaboravlja spomenuti i spe-
cifične hrvatske prilike, to jest činjenicu 
da je HTV tjedan dana nakon pokopa 
djece poslao svoju “specijalnu izvjesti-
teljicu” ali ne o Beslanu nego o posjetu 
zagrebačke gradonačelnice. Slične “bal-
kanalije” pronalazimo i u tekstu Cenzor 
bez škara, ili Daily Mirror na Prisavlju, 
gdje je glavni protagonist upravo HTV 
i intervencija Andrije Hebranga u “sre-
dišnji dnevnik”. Jednako kao i u tekstu 
o Beslanu, Mikulić povlači analogije sa 
Zapadom, pa se Hebrangov postupak 
uspoređuje s profiterskim razotkrivanjem 
velike afere s perverznim mučenjem ira-
čkih zatvorenika koje je poduzeo Daily 
Mirror. Ono što nalazimo u cijelom 
Kroatoriju upravo je žižekijansko (ko-
liko god bi sam autor negodovao zbog 
te karakterizacije) povezivanje “malih” i 

“velikih” događaja, naizgled nepovezanih 
a u biti identičnih postupaka koji slijede 
istu logiku (bila ona logika kapitala, 
medija ili nacionalizma). 

Prema uzoru na žižekijansku inter-
pretaciju mogli bismo reći da je Žižek 
kod Mikuća prisutan tako što ga je ne-
girao, a negacija se onda mora shvatiti 
kao jedini mogući način prisutnost stvari 
koja nije naprosto preuzeta nego je stvo-
ren drugačiji odnos s njome. Jasno obi-
lježje koje Mikulić dijeli sa Žižekom jest 
metodološko: ljubav prema paradoksu i 
prokazivanje skrivene ideologije koja na 
vidjelo izlazi dekonstrukcijom tih pa-
radoksa. Metodološki aparat zato, osim 
političkih tema i primjera iz popularne 
kulture, kao i Žižekov instrumentarij, 
često poseže za primjerima iz filmova ili 
se čak radi o opsežnijim analizama filma 
(npr. Izgubljeni u prijevodu), pri čemu 
Mikulić ne nudi filmološki ili semantički 
osvrt, nego filozofsko tumačenje određe-
nih aspekata filma koji se onda povezuju 
s određenim političkim, društvenim ili 
filozofskim problemom. 

Premda je knjiga već samim svo-
jim naslovom ponajprije usmjerena 
na hrvatske prilike, ona nam isto tako 
govori i o svijetu. U tekstu Bože, pravde 
za Hrvate! tako se tematizira unošenje 
“tuđih” simbola u Hrvatsku, a radi se 
dakako o onim fantazmatskim i srpskim. 
Nažalost, Mikulić, premda je profesor na 
istom fakultetu, ne spominje slučaj kada 
su se u klubu studenata pojavili likovi 
Marxa, Lenjina i Isusa, što je izazvalo 
veliku buru u medijima, a što u načelu 
ima velike veze s politikom uklanjanja 
i zaziranja od simbola. Mnogo veći in-
teres za autora, dakako, predstavljaju, 
glavni sudionici hrvatske politike. To 
je političko kumstvo hrvatskih Srba i 
hrvatskih branitelja u reformiranom 
HDZ-u, politička reciklaža manjina i 
upotrebna vrijednost izdaje Hrvatske za 
Europu u tekstu pod naslovom Kinder-
Sanader, fenomen Gonga i “3. siječnja”, 
sublimno dovršenje tajne o “mudracu i 
madracu” kroz raspuštanje Hrvatskog 
državnog Sabora 17. listopada 2003., 
ali i neke općenitije teme poput visokog 
plasmana Karla Marxa i Stipe Šuvara 
na top-listama najvažnijih Nijemaca i 
Hrvata u anketama 2003/04. u tekstu 
pod naslovom Koliko komunizma? (kao 
jasna referencija na Močnikovo Koliko 
fašizma?), zatim bonustrack o znanstve-
noj radionici genocida (kao odgovor 
povjesničaru Vladimiru Geigeru), te 
tekst o Prevođenju Europe ili diskursu 
administrativnog prevođenja kao temelj-
nog procesa tranzicije i njegovoj “filadel-
fijskog alternativi”. U tu tematsku cjelinu 
svakako spada i tekst Nepodnošljiva sreća 
studiranja, koji se osvrće na oktroirano 
pripajanje veleučilišta u Splitu sveuči-
lištu, a još više tekst Igrale se delije, ili 
hrvatski bog Moloh o samoubojstvima 
ročnih vojnika i silovanjima drškom 
četke u hrvatskim vojarnama. Budući da 
je kontinuirano pratio i reagirao na hr-
vatsku dnevnu politiku, Mikulić je u njoj 
pronalazio mitove koji su mnogo stariji 
od prolazne dnevne politike: mit srpstva, 
mit komunizma, mit hrvatstva itd. No 
slične, a ponekad i iste mitove nailazimo 
i na području masovne i popularne kul-
ture, čime dolazimo do treće tematske 
cjeline. 

Mitologija popularne kulture 
Koliko god da područje književnosti 

ili politike bilo sveprisutno i ispunjeno 
mitovima najrazličitije provenijencije, 
polje na kojem se najučinkovitije uspi-
jevaju nataložiti mitovi zacijelo je ono 
koje na prvi pogled nema nikakve veze 
s politikom ili tzv. “visokom” kulturom 

kakva je književnost. Da je tako dokazu-
ju i tekstovi o Severini, Thompsonu, Cro 
Copu, Zagreb film festivalu, Festivalu 
svjetskog kazališta, fenomenu Nove 
godine i Božića, Melu Gibsonu itd. 
Zaključak jednog od kronološki poslje-
dnjih, a u knjizi prvih članaka iz te cjeli-
ne o privatnom porno-videu slavne pje-
vačice pod naslovom Severina u poročnom 
krugu medija upravo raskrinkava mit 
koji je zajednički i dnevno-političkim i 
“visoko”-kulturnim fenomenima. Kao 
što kaže Mikulić, “Severina je postala 
transhrvatska avangarda ‘od Vardara do 
Triglava’ zato što je konačno utjelovila 
smisao tranzicijske stvarnosti post-jugo-
slavenskih zemalja: granice privatnosti u 
transparentnom društvu, u kojemu se sve 
zna ali ništa ne poduzima, ne postoje. 
Nakon delirija nacionalizma, na čijoj 
je pjeni jahala upravo Severina, nakon 
svih snuff-porno bordela rata i etničkih 
silovanja ostalo je još samo golo među-
etničko i međuregionalno ‘trošenje’ ili 
apolitičko seksanje”. Da spomenuta pje-
vačica nije simbol tranzitorija samo zbog 
pornografije, govori i tekst pod naslovom 
Severina always ultra s podnaslovom O 
seksualizaciji građanske povijesti u hrvat-
skom nacionalnom kazalištu. 

Premda je cijeli ovaj prikaz već dosta 
opterećen Barthesom, s čijim diskursom 
– osim jasno vidljiva užitka u vlastitom 
tekstu – Mikulić ne dijeli baš toliko 
mnogo, nemoguće je ne zamijetiti da 
poput teksta o piscima na odmoru i 
tekst pod nazivom Kita za Cro Copa 
preuzima jednu zanimaciju francuskog 
prethodnika, a to je svijet sporta i bori-
lačkih vještina. No za razliku od njega, 
Mikulić se analizom hrvatskog borca 
ne usmjeruje na raskrinkavanje nekih 
univerzalnih vrijednosti (poput borbe 
dobra i zla), nego se, što je karakteristi-
čno za sve tekstove, koncentrira na naše, 
hrvatsko područje: “Mišićavo i tusto 
tijelo Mirka Filipovića, koje kipi preko 
tijesnog šorca od laštika sa šahovnicom 
sprijeda i crnom zastavom otraga, samo 
je javno obličje potopljene hrvatske 
homoerotičke javne svijesti na čijem se 
sajmovima i politika i pleće slavonskih 
svinja reklamiraju na isti način: zdravo, 
domaće, hrvatsko.” U promicanju erosa 
rase ili onoga što Mikulić ovdje naziva 
“hrvatskim nacističkim sindromom” ulo-
gu, dakako, ima i Thompson kod kojega 
je “riječ o veličanju zločina u njegovoj 
posebnoj istinosnoj funkciji u političkom 
procesu hrvatske javne svijesti, a to je 
stalno prizivanje fantoma kolektivne 
krivice, njezino otvoreno ispovijedanje 
i priznavanje.” Štoviše, za Mikulića je 
Thompson “ime za otvorenog propa-
gatora hrvatskog kolektivnog zla koje 
je svoj prikriveni pozitivni izraz našlo u 
suvremenoj relativizaciji NDH-a i usta-
ške državotvorne ideologije zajedno s 
počinjenim zločinima. “

 Upravo u tom posljednjem citatu 
vidimo da je naša početna kategori-
zacija na tri tematske cjeline u načelu 
proizvoljna i kako su svi tekstovi te 
zbirke posve isprepleteni i da je nemo-
guće odvojiti jedan fenomen od nekog 
drugog. To je ujedno i opravdanje za 
neologizam tranzitorij ili kroatorij koji 
ne predstavlja samo kišobran razno-
vrsnih tematskih cjelina i fenomena, 
nego ponajprije konglomerat fluida koji 
se međusobno dopunjuju i potvrđuju, 
tvoreći tako jednu zajedničku i gotovo 
neoborivu mitologiju. Ono po čemu 
se Mikulić razlikuje od spomenutih 
mitologija jednog Rolanda Barthesa 
u prvome je redu epistemološko po-
drijetlo – naime, dok Barthes jasno 
pripada (post)strukturalističkom krugu 
koji svoj instrumentarij u prvome redu 

crpi iz teorije lingvistike i semiologije, 
Mikulić svoj zaključak duguje ponajprije 
filozofijskom diskursu koji raskida s 
tradicionalističkim shvaćanjem filozofije 
i na tragu recimo Derridaa (dakako, bez 
“strogih” analiza, koje su ipak ostavljene 
za neke druge spise i neku drugu publi-
ku) spaja dekonstruktivističko čitanje s 
filozofijom politike i studijima kulture. 
Pisanje bez napomena, to jest karakteri-
stičan esejistički stil (koji nije naprosto 
“esejistički”, nego filozofijski utemeljen), 
u tom smislu predstavlja odmak od kla-
sičnog filozofijskog pisanja koje preten-
dira na znanstveni diskurs – napomene 
kao oblik referiranja na pojedine autore 
se naprosto, bez referiranja, umeću u sam 
tekst, no bez pukog preuzimanja, nego 
kao dijalog s određenim autorima i živa 
rasprava u tekstu. 

Interferencija među 
tekstovima

Premda zbog odabira izdavača koji 
– kako kaže sam autor – ima najskuplje 
knjige, Mikulićeva knjiga vjerojatno 
neće steći neku veću nakladu ili do-
spjeti na top-liste najčitanijih izdanja, 
to u krajnjoj konzekvenciji i nije važno, 
jer se Kroatorij Europe svojom temati-
kom kao i pristupom izdvaja iz mora 
prolaznih bestselera. Naravno da svaki 
pristup, unatoč težnji da demistificira 
neku ideologiju, i sam ostaje zatočeni-
kom vlastita diskursa, no Filosofistička 
kronika druge hrvatske tranzicije u 42 
slike (kako glasi podnaslov s jasnom 
ironijskom distancom i referencijom na 
diskurs jednog od vodećih protagonista 
Demetrina izdavaštva) služi kao onaj 
koji od same Hrvatske čini zatočenika 
u kritičkom osvrtu koji će nekim budu-
ćim naraštajima pokazati kakve su bile 
svakidašnje prilike u tranzitoriju koji još 
nije bio dijelom Europske unije i kako 
– prema svemu sudeći – neke ideologije 
poput velikog hrvatstva i nacionalizma, 
te medijske manipulacije i apsolutizacije 
medija zapravo samo prelaze s jednog na 
drugi naraštaj tek prividno ili neznatno 
mijenjajući svoj oblik. 

Treba istaknuti da između svakog od 
tekstova postoji velika interferencija, pa 
se tako, primjerice, tekstovi Znastvenik, a 
ne heroj! i Kloniranje za politički orgazam 
mogu i trebaju čitati zajedno: u prvom 
se radi o mitu Miroslava Radmana, a 
u drugom s podnaslovom Prilog psiho-
analizi hrvatske političke genetike s tim 
se znanstvenikom uspoređuje ministar 
Primorac. Jednako je s tekstovima o 
FAK-u, hrvatskim književnicima, te 
Mikulićevim odgovorima (bonustrack) 
na pojedine reakcije. Internetsko izdanje 
Kroatorija u tom je kontekstu mnogo 
podatnije i lakše za čitanje, budući da u 
svakom tekstu postoji link za drugi tekst 
i ne postoji hijerarhija karakteristična za 
knjigu prema kojoj je prvi tekst u knjizi i 
onaj od kojeg se treba početi s čitanjem. 
Takvo konvencionalno čitanje Mikulić 
je nastojao razbiti simpatičnim nazivljem 
i poretkom poglavlja, te potamnjenim ili 
boldanim imenima unutar samih teksto-
va koje se drži starog recepta iz uspješne 
Arkzinove kuhinje dizajna. 

Moguću pomoć u snalaženju među 
tim raznovrsnim štivom pruža i kazalo 
imena na kraju knjige, a argument koji 
opravdava da je – unatoč napomenama 
na početku ovog teksta – knjiga izdana 
upravo u biblioteci Demetre uz “ozbilj-
nu” i minucioznu strukturu poput kazala 
imena (koje, nažalost, još nije postalo 
standard kod naših izdavača), razni su 
dodaci na kraju knjige u kojima možemo 
naći navod izvornih i internetskih pu-
blikacija tekstova, te opsežnu bio-biblio-
grafiju autora.

39IX/203, 5. travnja  2,,7.      

cmyk



kritika

Stupnjevi razlike 
a ne revolucija
Steven Shaviro

Jednostrana, promašena 
interpretacija Deleuzeova mišljenja 
koja je unatoč tome genijalna. 
Hallward izvanredno sistematizira 
Deleuzea, izlučuje konzistentnost 
iz njegovih riječi i ideja, i pokazuje 
nam koje je nove koncepte Deleuze 
stvorio. No, samo kako bi ga proglasio 
beskorisnim, kako bi osporio da je 
Deleuze imalo važan za rasprave 
o materijalnosti, subjektivnosti, 
afektivnosti i političkoj promjeni, te 
kako bi odbacio Deleuzeovu važnost 
za ijedan problem koji zanima 
samoga Hallwarda

Peter Hallward, Out of This Word: 
Deleuze and the Philosophy of Creation, 
Verso, 2006.

pravo sam pročitao Out of This 
Word: Deleuze and the Philosophy of 
Creation, najnoviju knjigu Petera 

Hallwarda iz 2006. godine o Deleuzeu. 
Hallward dobro poznaje Deleuzeove 
tekstove. Njegovi su komentari prili-
čno lucidni i dojmljivi, on sistematizira 
Deleuzea, ili pokazuje temeljno jedinstvo 
Deleuzeova filozofskog projekta na način 
na koji to većina Deleuzeovih tumača 
i sljedbenika nije sposobna učiniti. No, 
Out of This World u osnovi je jednostrano 
djelo, toliko da je na kraju potpuno zava-
ravajuće. 

U određenom smislu, Hallward uzima 
Deleuzeovu metodologiju i okreće je 
protiv njega. Deleuzeov tretman filo-
zofa o kojima piše je složen: takav koji 
je više zamagljen nego što je objašnjen 
Deleuzeovim neozbiljnim i zloglasnim 
komentarom o oplođivanju povijesnih 
filozofa straga kako bi porodili čudovišno 
potomstvo. Deleuze je uvijek vrlo oprezan 
prema riječima i konceptima filozofa o 
kojima piše. Mnogo ih citira, i parafrazira 
njihove zaključke koristeći se njihovim 
riječima. Istodobno, Deleuze nikada 
ne tumači filozofa o kojima raspravlja; 
nezainteresiran je za hermeneutiku, ne-
zainteresiran da iščeprka dvoznačnosti i 
proturječja, nezainteresiran da rekonstrui-
ra prijašnje filozofe ili da odredi načine na 
koje bi mogli biti ušančeni u metafiziku. 
Sve je to u skladu s Deleuzeovom filozo-
fijom: njegova je pozornost usredotočena 
na invenciju, pronalaženje, na Novo, na 
“stvaranje koncepata”.

Tu nije riječ o tome da se na pri-
mjer kaže kako su Platon, Aristotel i 
Sv. Augustin griješili u vezi s prirodom 
vremena, a da su Kant i Bergson imali 
pravo. Umjesto toga, ono što je Deleuzeu 

važno jest sama činjenica konceptualnog 
pronalaženja: činjenica da Kant, a zatim 
i Bergson, pronalaze potpuno nove na-
čine shvaćanja vremena i temporalnosti, 
što vodi do novih načina distribucije, 
klasifikacije i razumijevanja pojava, 
novih perspektiva na Život i Bitak. 
Nastajanje novih koncepata znači da 
svijet vidimo na novi način kakav nam 
prije nije bio na raspolaganju. To je ono 
što Deleuze traži u povijesti filozofije i 
u tome leži razlog zašto (i kako) njega 
zaokuplja, ne ono što dani tekst “stvar-
no” znači, nego ono što se s njime može 
učiniti, kako ga se može iskoristiti, koji 
drugi problemi i drugi tekstovi mogu 
biti dovedeni s njim u vezu. Deleuze 
piše o filozofima čije ideje može isko-
ristiti, ili preoblikovati, da bi razriješio 
probleme koji ga zanimaju.

Nevažan za materijalistički 
položaj

Deleuzeova Nietzsche and Philosophy, 
na primjer, sistematizira Nietzscheovu 
misao do iznenađujućeg razmjera, raz-
mjera koji ni sam Nietzsche nije nikada 
dosegnuo i najvjerojatnije bi ga ljutito 
prezreo. (“Volja za sustavom manjak 
je integriteta”.) Dakle, Deleuze ne do-
nosi “točno” ili “potpuno” iščitavanje 
Nietzschea, nego izabire iz Nietzschea 
i preoblikuje Nietzschea; a, slijedom 
toga, da bi stvorio postmodernističkog 
i poststrukturalističkog Nietzschea, 
Nietzschea koji je daleko korisniji za 
promišljanje problema kasnog dvadesetog 
stoljeća (a sada i dvadeset i prvog) nego 
što su Hedeggerov Nietzsche, Bataillov, 
Derridin, Hitlerov ili Nietzsche Waltera 
Kaufmanna ikada bili. (To ne znači da 
su ti drugi Nietzschei manje točni od 
Deleuzeova, ili manje održivi – samo nam 
ne daju ista sredstva koja nudi Deleuzeov 
Nietzsche).

Ovdje bih trebao reći nešto o 
Deleuzeovoj knjizi o Kantu, jer je to bio 
jedini put da je sam Deleuze izjavio da 
piše knjigu o “neprijatelju”. No, u stvari 
je Deleuzeov odnos prema Kantu dvo-
značniji nego što takvo određenje podra-
zumijeva. Deleuzeov “transcendentalni 
empirizam” mnogo duguje njegovu sele-
ktivnom, transformativnom iščitavanju 
Kantova “transcedentalnog idealizma”. 
I u uvodu engleskoga prijevoda Kantove 
knjige, unatoč tome što Kanta naziva 
“neprijateljem”, Deleuze mu također pri-
pisuje četiri revolucionarne, poetske for-
mule: to su načini na koje je Kant također 
stvoritelj koncepata, takvih koje Deleuze 
preuzima i preoblikuje, jednog po jednog.

Hallward izvanredno sistematizira 
Deleuzea, izdvaja konzistentnost (kako 
Deleuze kaže da bi čitanje filozofa 
uvijek i trebalo činiti) iz Deleuzeovih 
riječi i ideja, i pokazuje nam koje je nove 
koncepte Deleuze stvorio. No, s obzirom 
na to da Deleuze razvija taj pristup kako 
bi prethodne filozofe učinio korisnima 
i da bi razjasnio upravo vlastite proble-
me, Hallward to čini kako bi proglasio 
Deleuzea beskorisnim, kako bi osporio 
da je Deleuze imalo važan za rasprave 
o materijalnosti, subjektivnosti, afekti-
vnosti i političkoj promjeni, te kako bi 

odbacio Deleuzeovu važnost za ijedan 
problem koji zanima samoga Hallwarda. 
U tom smislu, Out of This World je u 
konačnici pokušaj ubojstva: poput 
nedavnih knjiga Badioua i Žižeka o 
Deleuzeu, pokušava obaviti egzorcizam, 
pročistiti suvremenu teorijsku misao od 
njegove prisutnosti.

Ta polemička namjera stoji iza svake 
stranice Hallwardove knjige, iza njego-
va vrlo specifičnog izbora i preobrazbe 
Deleuzea. Hallward se koristi sredstvima 
ispuštanja i odabira, svodeći Deleuzea 
na samo jedan aspekt njegove misli i 
djelujući kao da ostalo uopće ne po-
stoji. Ponovno ističem da je to upravo 
Deleuzeova metoda djelovanja; u pitanju 
nije to da se Deleuzea “točno” predstavi, 
nego su to ciljevi Hallwardove selektivne 
preobrazbe Deleuzea. Hallward nastoji 
prikazati Deleuzea kao isključivo filozofa 
virtualnog, koji pokušava samo pobjeći od 
stvarnog i uništiti ga. Dakle, zaključuje on 
pobjednički, Deleuze je čisti idealist i spi-
ritualist, u najboljem slučaju nezainteresi-
ran za stvari ovoga svijeta, a u najgorem, 
aktivno slavi dominaciju i opresiju. U 
jednom trenutku, povezujući Deleuzeove 
komentare Spinozinih političkih teksto-
va, on Deleuzea prikazuje kao, u stvari, 
Staljina ili Hitlera virtualnosti: “nepo-
sredna politička implikacija” Deleuzeove 
filozofije, piše on, “dovoljno je jasna: ... 
što je vladareva moć apsolutnija, to su 
oni koji su joj podređeni ‘slobodniji’”. To 
je prilično tendenciozno, i zaista kon-
zervativno čitanje Spinozine politike; ne 
bih baš lako potpisao tako reduktivno 
čitanje Spinoze, a još manje Deleuzea. A 
na samom kraju knjige, unatoč odricanju 
ikakve političke namjere (“prije nego mi 
proturječite s knjigom s kojom se vrijedi 
ne slagati, morate joj se diviti i iznova 
otkriti problem koji iznosi”), Hallward 
ipak potpuno odbacuje Deleuzeovu mi-
sao primjedbom da će “oni među nama 
koji još pokušavaju promijeniti naš svijet i 
osnažiti njegove stanovnike morati potra-
žiti nadahnuće negdje drugdje, a ne kod 
Deleuzea”.

Kontinuum, a ne dijalektička 
borba

Izvan konteksta te bi se primjedbe ve-
ćini čitatelja koji imalo poznaju Deleuzea 
– a čak i onima koji nisu “delezijanci” 
i imaju svoje zadrške prema Deleuzeu 
– mogle činiti pretjerano apsurdnima. 
No, lukavost i genijalnost Hallwardova 
djela u tome je što on selektivno citira  
Deleuzea (i o ostale) upravo kako bi 
isforsirao taj zaključak. On će citirati, na 
primjer, neke od više “spritualističkih” 
izjava iz Bergsonove posljednje (i najma-
nje zanimljive) knjige, The Two Sources 
of Morality and Religion, i pripisati ih 
izravno Deleuzeu, s alibijem da, premda 
je “opis takva postupanja eksplicitno mi-
stičan kod Bergsona, a samo implicitno 
mističan kod Deleuzea”, ipak je ta “razlika 
uglavnom nevažna”. Na taj način, knjiga 
odaje neku vrstu tužiteljske predanosti 
pronalaženju i najmanjeg znaka mistici-
zma, esteticizma i ostalih “zločina” protiv 
materijalizma, te držanju Deleuzea odgo-
vornim za njih.

Hallward nastoji prikazati 
Deleuzea kao isključivo 
filozofa virtualnog, koji 
pokušava samo pobjeći 
od stvarnog i uništiti 
ga. Deleuze je za njega 
čisti idealist i spiritualist, 
u najboljem slučaju 
nezainteresiran za 
stvari ovoga svijeta, a u 
najgorem, aktivno slavi 
dominaciju i opresiju. 
U jednom trenutku 
on Deleuzea prikazuje 
kao Staljina ili Hitlera 
virtualnosti
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kritika
Hallwardova knjiga o Deleuzeu mno-

go je lucidnija i pomno složenije napisana 
od Žižekove knjige o Deleuzeu, no te 
dvije knjige imaju slične ciljeve. Žižek 
predstavlja Deleuzea kao filozofskog 
suradnika japijevske klasne povezanosti 
i multinacionalnog kapitalizma, tako 
što Deleuzeovo nastojanje da analizira 
takve pojave (nešto što i sam Žižek čini, 
ali na nepovezan način, pretvaranjem 
društvenih i ekonomskih odrednica u 
psihološke) preobražava u podržavanje 
tih pojava. Slično tome – ali možda još 
gore – Hallward iskorištava Deleuzeovo 
zanimanje za kreativnost i Novo, te za 
virtualno i načine na koje ono prekoračuje 
stvarno, da bi ga pretvorio u religioznog 
i nazovi fašističkog estetu koji bi (u stva-
ri) “doživio vlastito istrebljenje [ljudske 
vrste] kao najviši estetski užitak” (da i ja, 
sa svoje strane, budem malo nepravedan 
citirajući Benjaminov opisa fašizma kao 
da je riječ o Hallwardovu opisu Deleuzea 
– što mislim da je implicitno točno, 
premda sam Hallward to nikada ne kaže 
posve jasno).

Sad, Deleuze često jest nazovi-du-
alističan ili dvostruk. Često zagovara 
“recipročno određenje” između različitih 
razina stvarnosti, kao između virtualnog i 
aktualnog (budući da je virtualno, preci-
zno govoreći, “stvarno ali nije aktualno”). 
A Deleuze prividne suprotnosti često 
prikazuje ne kao dijalektički suprotne, 
nego kao različite smjerove (tendencije 
ili vektore) duž kontinuuma. Dakle, po-
stoji kontinuum između shizofreničnog 
i paranoičnog pola iskustva pod kapitali-
zmom, između molarnih i molekularnih 
oblika organizacije, između rizomatskog 
i stablastog itd. A djelovanje može biti 
više ili manje teritorijalizirajuće ili dete-
ritorijalizirajuće (ili oboje, u drukčijem 
smislu), ovisno o situacijama i okolno-
stima. To je upravo ono što se Žižeku ne 
sviđa kod Deleuzea – nikada nema apso-
lutne suprotnosti, nikada nema trenutka 
čiste negacije. Deleuze tvrdi da, u stvari, 
uvijek postoje stupnjevi razlike, a ne 
apsolutni rascjepi, čak i između konzer-
vativizma i reforme, ili između reforme 
i revolucije. To mi se čini točnim – to 
je izlaz iz apokaliptičnog postavljanja 
alternative kojemu su i prečesto naklo-
njeni i “djetinjasti ljevičari” i reakcionarni 
paničari.

Višak a ne manjak 
No, Hallward protiv Deleuzea oda-

bire znatno drukčiju metodu od Žižeka. 
Hallward (koji je na kraju odan, koliko 
mogu odrediti, Badiouu a ne Lacanu) 
tvrdi da su Deleuzeove tvrdnje o dvoj-
nosti i recipročnom određenju zapravo 
uvijek jednostrane i neizravne. Deleuze 
nam, kaže on, predstavlja “teoriju ‘uni-
lateralne razlike’”. To znači da virtualno 
stvara aktualno, a ne obrnuto; virtualne 
snage su kreativne, a aktualni su oblici tek 
stvoreni; “linija bijega” deteritorijalizacije 
nije reakcija na teritorijalnost od koje 
ona bježi, nego zapravo kreativna snaga 
koja uopće stvara tu teritorijalizaciju. 
Ničeanskim pojmovima rečeno, aktivne 
snage uvijek imaju prednost u odnosu 
prema reaktivnim, premda sve naše 
konkretno, empirijsko iskustvo pripada 
tim reaktivnim snagama. Dakle, u svom 
nastojanju da potvrdi aktivne snage, da 
probije slojevitosti i teritorijalizacije itd., 
Deleuze nužno odbacuje sve što ne ide u 
korist čiste potencijalnosti (ili još točnije, 
virtualnosti), koja je uvijek više od svojih 
aktualizacija. Produktivan ili kreativan 
proces uzdignut je spram bilo čega što je 
stvarno proizvedeno. Deleuze ne može 
cijeniti ništa na svijetu zato što su iz nje-
gove nesvjetovne perspektive sve svjeto-
vne stvari kompromitirane.

Moram istaknuti da je to čitanje 
Deleuzea zaista jednako genijalno i 
oštroumno koliko je i nepravedno jedno-
strano. Deleuze zaista potvrđuje ontološki 
prioritet procesa nad proizvodom, krea-
tivnosti nad objektivnosti, afirmacije nad 
kritičkom negacijom. Prepoznavanje da 
su snage virtualnog uvijek više od onoga 
što proizvode ili aktualiziraju ključno 
je – Deleuzeov ključni potez je upravo 
insistirati na neadekvatnosti kao višku, 
nasuprot lakanovskom stajalištu da je 
neadekvatnost manjak, nedosljednost, ili 
pukotina u Bitku. A ipak, a ipak... To sta-
jalište o neadekvatnosti kao afirmativnoj 
upravo je način kako Deleuze insistira na 
razumijevanju i prihvaćanju aktualnog, 
kako bismo ga bolje preobrazili. Upravo 
taj posljednji aspekt delezovskog postu-
pka Hallward jasno i ponovno osporava. 
Hallward polemički odbacuje povezivanje 
Deleuzeove misli s “tjelesnim materijali-
zmom” i “složenim procesom materijal-
nog pojavljivanja i tjelesne preobrazbe”, 
baš kao što potpuno ignorira načine na 
koje se Deleuze (i u knjigama u kojima 
je koautor s Guattarijem i u nekim od 
svojih eseja, kao što je Postscript on the 
Societies of Control) izražajno koristi svo-
jim konceptima preobrazbe da bi shvatio 
unutarnje funkcioniranje “kasnog” (ili 
postfordovskog) kapitalizma.

Reći ću to na drugi način. Deleuze 
uvijek insistira na zahvaćanju virtualnog, 
kao da je ono “iza” aktualnog. Pokušava 
pratiti načine na koje virtualno uključuje 
ne samo kantovske “transdendentalne 
uvjete mogućnosti” za sve što postoji u 
aktualnosti. To je upravo ono što Deleuze 
podrazumijeva pod “transcendentalnim 
empirizmom”. Filozofija je za Deleuzea 
nastojanje da shvatimo te stvarne uvjete 
pojavljivanja – virtualno koje stvara aktu-
alno. U tom smislu Deleuze prilagođava 
projekte Spinoze i Leibniza – njihove po-
kušaje da razumiju aktualno određenje ili 
“dostatni razlog” postojanja pojava – pos-
tkantovskom i neokantovskom okviru.

(Mislim da je način na koji Deleuze 
tako ostaje postkritički, postkantovski 
filozof ključni aspekt njegove misli koji 
često zanemaruju komentatori svih boja.) 
No, Hallward prikazuje to istraživanje 
virtualnog, njegovih transcendentalnih 
uvjeta pojavljivanja a ne puke mogućno-
sti, kao duhovnu potragu za potpunim 
bijegom od aktualnog, za rastakanjem 
pojavnoga i uzdizanjem u potpuno 
nematerijalno, duhovno područje čiste 
kreativnosti. Mislim da je to kobni ne-
sporazum (iako je on, ako ćemo pošteno, 
jednostavno zrcalna inverzija oduševlje-
nih, neproblematiziranih poziva na “kon-
struiranje Tijela bez Organa” koje tako 
olako čujemo od tobožnjih delezovaca). 
Hallward je zaista neumoran u tome da 
nedvojbeno prihvaća Deleuzeova upozo-
renja protiv uvođenja transcedencije (koje 
imanentnost postajanja pretvara u odvo-
jeno i transcedentno područje) i onda 
ih izvrće u dodatni razlog da Deleuzea 
prepoznamo kao filozofa koji prezire i 
odbacuje aktualno. Prema Hallwardovu 
prikazu, ničeansko veličanje i potvrda 
Života zapravo je samo još jedna verzija 
religioznog i metafizičkog osporavanja 
Života koje je Nietzsche uvijek tako spre-
man kritizirati; no to mi se čini valjanijim 
kao kritika Nietzschea nego kao kritika 
Deleuzea.

Pravo je pitanje ovdje, mislim, 
Deleuzeov neskriveni esteticizam (sta-
jalište koje dijeli s nekima od svojih su-
vremenika poput Foucaulta i Barthesa). 
Hallward posvećuje čitavo poglavlje 
Deleuzeovu poštovanju umjetnosti i knji-
ževnosti, načinima na koje Deleuze hvali 
umjetnička djela kao izraze virtualnog, 
postajanja, preobrazbe (a ne vidi ih kao 

ideološke tvorbe podložne kritici). Ako 
postoji išta o čemu se Ljevica i Desnica 
danas slažu, to je apsolutna neusklađenost 
između estetskih i političkih vrijednosti. 
Kako je rekao Marx “filozofi su samo 
tumačili svijet na različite načine; riječ je 
o tome da ga se promijeni”. Hallward, 
kao i većina ljevičara koji drže do sebe, 
apsolutno odbacuje svaki modus misli, 
kao što je Deleuzeov, koji očito vrednuje 
“kontemplaciju” i estetsko iskustvo zbog 
njih samih. No, upravo se to stajalište 
zrcali na desnici, u načinu na koji neo-
konzervativni umjetnički kritičari poput 
Hiltona Kramera i Rogera Kimballa 
uzvisuju navodno transcendentne vri-
jednosti umjetnosti, nasuprot bilo kojoj 
vrsti politizacije (bilo umjetnosti bilo 
iskustva u širem smislu).

Neosjetljivost za važnost 
estetskog

Deleuze nam, a to je jedna od njegovih 
mnogih vrlina, pomaže pobjeći toj nedoli-
čnoj podudarnosti Ljevice i Desnice. Zato 
što nema proturječja između Deleuzeova 
vrednovanja estetske kontemplacije i nje-
gova ustrajanja (s Guattarijem) na tome 
da je Bitak uvijek, kao prvo, politički. Baš 
kao što nema proturječja (nego je prije 
riječ o uzajamnoj implikaciji) između 
Deleuzova ustrajavanja da je sve povi-
jesno i slučajno, i njegova ustrajavanja 
na onome što naziva “vječnim istinama” 
(ponavljajući Whiteheadove formulacije 
o “vječnim objektima”). Kontemplacija 
nije “interpretacija” koju je Marx kriti-
zirao, nego upravo modus u kojemu je 
filozofska interpretacija prekinuta. U 
estetskome više ne poništavamo stvari 
objašnjavanjem, kako su filozofski pokaj-
nici često činili, nego smo umjesto toga 
prisiljeni osjećati nepodnošljivu silinu 

aktualnog. Hallward to iščitava kao pa-
ralizu bilo kakve mogućnosti djelovanja, 
no, za Deleuzea, to je prije nužni uvjet 
i generativni čimbenik u bilo kojoj vrsti 
istinski radikalnog djelovanja, bilo kojeg 
djelovanja koje ne samo da reproducira 
i potvrđuje poredak stvari kakve jesu. 
A “vječne istine” ili “vječni predmeti”, 
istaknuti upravo u estetskoj kontempla-
ciji, apsolutne su singularnosti, odnosi i 
kvalitete koji ne mogu biti uopćeni, nego 
samo komunicirani u njihovu odbijanju 
da budu pacificirani i podređeni. A ako 
estetika nije podređena politici, to je zato 
što su oboje nužni, i oboje su nesvodivi.

Za objašnjenje svih tih tema bio bi 
potreban čitav esej, zato ovdje samo želim 
upozoriti na to da je Hallwardova nespo-
sobnost da zamisli bilo kakvo spajanje 
estetskog s političkim u temelju njegova 
odbacivanja Deleuzea. Dodat ću da, za 
mene, ono što zaista treba odbaciti nije 
estetsko, nego onaj gotovo univerzalni 
moto trenutačnog akademskog i teorij-
skog diskursa - etičko. Hallward s pra-
vom hvali Deleuzea jer potpuno odbacuje 
“najdragocjeniju svetu kravu suvremene 
filozofije – Drugog”, jer “izbjegava svako 
isprazno poštovanje  Drugog, jednako 
kao i jastva”. Mislim da je u današnjim 
teorijskim tekstovima upravo vrednovanje 
etičkoga ono što blokira ikakvo učinko-
vito razumijevanje politike; i da etičko 
mora biti razgrađeno na estetsko s jedne 
strane, i političko s druge. Hallward s 
pravom cijeni političko (kako ga nalazi-
mo, na primjer, kod Marxa) nasuprot eti-
čkome (kako ga nalazimo kod Levinasa 
i Derride); no, ne uspijeva shvatiti ulogu 
estetskog i to je ono u čemu je njegov 
iskaz o Deleuzeu razočarao.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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proza

Debele žene lebde na nebu 
poput balona 

Amanda Davis

ogodilo se to u godini u kojoj smo 
zaboravili svoje snove i probudili se, 
smeteni i mrmljajući. Bilo je pro-

ljeće kad sam ih ugledala kako se okreću 
nebom, amo-tamo, lagano plutajući na 
povjetarcu. Iz daljine je izgledalo privla-
čno, ali ja sam nekako znala da je to loš 
znak. Moglo je značiti samo jedno: moj se 
bivši dečko vratio.

I naravno, u nastavku dana naletjela 
sam na Freda Lucka. Vraćala sam se kući 
s njegovanja pásā, kadli eto njega na klupi 
kod gradskog trga. Gledao je kako se de-
bele žene izvrću na nebu bez oblačka. Hej! 
povikne i skoči. Volio je iznenađenja.

Puno je prošlo, odgovorih. Nisam 
ga uspijevala pogledati pravo u oči. 
Neprestance sam si ponavljala nemoj 
nemoj, ali nekako sam predosjećala da je 
samo pitanje vremena. Imao je likeraste 
oči: sjajne i gorke.

Eloise! oglasi se opet Fred, iako se uda-
ljenost između nas mjerila već centimetri-
ma. Čekao sam da tuda prođeš! Pokušala 
sam kazati ne možeš jednostavno opet 
ušetati u nečiji život, ali ispalo je: Oh, Da, 
Dobro. Ostali smo nakratko stajati, među-
sobno se proučavajući, a oboje smo u ru-
kavu imali svoje skrivene razloge. Zapravo, 
moji i nisu bili bogzna kako skriveni. Kada 
je uspijevao naći vremena da se usredo-
toči na mene, Fred je bio nevjerojatan 
ljubavnik i ja sam se nakon njega osjećala 
pomalo usamljeno.

Fred, započeh.
Sad sam Jack, reče, promijenio sam 

ime.
Jack Luck, upitah? Mislila sam na tje-

steninu. Mislila sam na umak od patke i 
bijelu rižu.

On kimnu. Mislim da više izgledam 
kao Jack nego kao Fred, reče pa uvali ruke 
duboko u džepove.

Istina. Ispravno se ponio prema imenu 
Jack.

Ipak, na svoje je upravo dolazila i realna 
vrijednost Freda, zacrvenjeh. Nekako si je 
otkupljivao.

Hvala, reče i nasmiješi se.

Dotle je bilo jednostavno. Dovela sam 
ga kući kad sam znala da neće biti nikog 
pa sam skuhala večeru. Putem mi je re-
kao koliko li je samo pogriješio kad me 
ostavio, koliko sam mu nedostajala. Znala 

sam da su mu riječi šuplje, šuplji oklopi 
kukaca koji su odavno odlutali, da su igra 
školjkicama koju sam uvijek gubila. Ipak 
sam mu dopustila da me dotakne. Polako 
sada, rekoh.

Imao je on svojih problema, a nestanak 
nije među njima bio ni najgori, kao ni 
nevolja nevinih debelih žena. Fred se nije 
znao obuzdati. Bio je, da se poslužim izra-
zom svoje kume Florence, baksuz. On je 
prava prirodna katastrofa, a ti si mu pri-
kolica, zakreštala bi Florence pa povukla 
još jedan dim cigarete. On je pravi svrab, 
potkožni prišt, zubobolja, a ti, mala moja, 
samo umrtvljuješ desni. Moraš iščupati 
tog gada iz sebe i baciti ga.

Ali ja ga volim, rekoh najnenapadnijim 
glasom koji su te riječi dopuštale.

O, mala moja, reče Florence, to i jest 
ono najgore.

Kad smo se upoznali bila sam osoba 
s više povjerenja. Netom sam bila počela 
njegovati pse i smatrala sam da je slatko 
što je Fred došao po mene. Toliko me 
zanijela njegova seksepilnost da mu nisam 
ništa prigovorila kad je pred knjižnicom 
Apesonovu pudlicu zavitlao navrh platane 
ili kad je nekako podignuo Hendersonova 
affenpinschera pa ga ostavio da kruži 
zrakom iznad krova štenare. Pomislih, 
no, neobičan je momak, umjetnička duša, 
morat ću dotjerati neke sitnice i to je sve. 
A onda je mačku Lorsinskog nabio na 
uličnu svjetiljku, smjestio Lawsonova 
dalmatinera pod gradski autobus. 

Kako li je dovraga naučio te trikove? 
upitala me tada Florence, povlačeći iz 
svoje cigarete i ovijena dimom.

Ne znam, odgovorih joj, kovrčajući si 
kosu. 

No, zašto ne prestane?
Mislim da je već prekasno kad shvati 

što radi, odgovorih. Kroz prozor njezine 
kuće gledala sam kako po dvorištu skaku-
će Meyersonovo štene. Ne vjerujem da to 
radi namjerno, rekoh, ali nisam bila sasvim 
sigurna u to.

Nešto sam izostavila. Vidite, druga je 
stvar bio moj smijeh. Ja se grozno smi-
jem, cijeli svoj život, jadno i grozno. Kad 
se ja smijem, iz grla mi izlaze zvuci koji 
narušavaju ostatak svijeta. Moj smijeh 
stvara štetu: u ljudima izaziva mučninu 
ili ludilo. Prekini s tim strašnim zvukom, 
podvriskuju, trkom se udaljujući od mene, 
ušiju zapušenih dlanovima. Tako je uža-
san da me nisu htjeli pustiti u kino. To 
je kršenje mojih prava, rekoh im, nakon 

čega su organizirali privatne projekcije. 
Kinooperater bi napustio zgradu i sjeo na 
pločnik. Ja sam odlazila po njega kako bi 
koji kolut završio.

Možete si dakle zamisliti što je zna-
čilo naći muškarca kojem to ne smeta. 
Kad sam se prvi put nasmijala u njegovu 
društvu – sjedili smo na mom trijemu kad 
mi se oteo nervozan, zajapuren hihot koji 
sam si rukom pokušala ponovno utrpati, 
sasuti niz grlo – naprosto mi je zataknuo 
pramen za uho i prošaptao: Tako si lijepa.

Bila sam sva njegova. Nije mi čak sme-
talo ni što nam lončanice koje su na trije-
mu tako spokojno počivale u našoj blizini 
lebde tik do naših glava. Nije mi smetalo 
ni kad su se pri našem prvom poljupcu 
rasprsnule u komadiće. Važan je bio samo 
Fred i način na koji me držao. Važna je 
bila samo pomisao da gledam film s još 
nekim.

U međuvremenu u kojem je Fred 
postao Jack ja sam se pak udala za mom-
ka po imenu Steve. Naravno, dovela sam 
Jacka kući da ga upozna. Steve i nije bilo 
njegovo pravo ime – pravo mu je ime 
zvučalo poput nekakve kobasice – ali 
platio je silne novce da mu postanem 
žena i smatrao da zahvaljujući Steveu 
zvuči kao naturalizirani građanin. Nije, 
doduše, volio kako se smijem, ali me ipak 
unajmio da mu budem žena kako ga ne 
bi deportirali u sivu, depresivnu zemlju 
koja ga je izrodila. Kad je Steve čuo za 
Jacka, reklo bi se da ga je to uznemirilo, 
premda mi njegov unutarnji život nije 
uvijek bio jasan. Imali smo problema s 
komunikacijom.

Ti i ja prisustvujemo, reče dok je Jack 
bio u kupaonici.

Ti i ja predstavljamo, pokuša ponovno. 
Trgovci.

Ne, rekoh, prelistavajući časopis blješta-
vih listova. Nisam ga ni pogledala.

Posuđujemo, reče. Ponuđujemo.
Popušujemo? pripomogoh. Uživala 

sam ga frustrirati.
Ne! Ti ne razumije. Ti i ja kao stablo, 

pokuša.
Srce? okrenuh stranicu.
Ne!
(Okrećem stranice) Suđe!
Jack posuđuje ženu, krenu on ispoče-

tka, očajnički mašući rukama. Muž zabo-
ravlja muž je zaboravljen.

Kad je Jack ponovno ušao bacila sam 
časopis i ustala s fotelje. Vidimo se poslije, 
rekoh.

Eto, ljubav nije bila dio dogovora. 
Znam da ljubav nikad nije itd., itd., ali 
očekivala sam više poštovanja. Bit ću ti 
žena, rekla sam mu tada. Profesionalno. 
Kao posao, rekoh. Ti me unajmljuješ i to 
je meni posao: žena. Ništa drugo.

Dobro, rekao je sav ozaren. Žena.

Tek sam kasnije shvatila koliko malo 
razumije.

Fred mu se dakle nije dopadao. Ali 
Fred se svima dopadao. Bio je to dio 
svemirskog mehanizma: ljudi bi upoznali 
Freda i on bi im se dopao. Tako je svijet 
bio oblikovan. Ali ne i Steve Kobasa. Prvo 
što je, upoznavši se s Fredom, izustio bilo 
je: On nije dobar čovjek. On nije muž za 
tebe.

Dobro, rekoh mu, ti si me unajmio. 
Nestao je. To je samo moj opsceno savrše-
ni bivši dečko koji čudno djeluje na ljude.

Steve nije skopčao. On nije dobri, pro-
mumljao je i zabuljio se u Freda.

Moram priznati da Jack, rođenjem 
Fred, jest bio štošta, ali ne bi se baš moglo 
reći da je bio i loša osoba. Mislim, u redu, 
ponašao se neodgovorno, ali općenito 
govoreći smatrala sam da to čini zbog 
nekog korisnog impulsa, ne jer je po nara-
vi zloban.

Ipak, negdje duboko u glavi osjećala 
sam nešto, možda zaboravljene snove, 
prolazne misli, dojam da se preda mnom 
odmotava popis stvari koje gubim, stvari 
koje sam ostavila za sobom. Kad smo 
izašli iz kuće, pogledala sam Freda, ali 
imao je ruke u džepovima i promatrao 
noćno nebo, debele žene koje su prekrivale 
zvijezde poput crnih rupa, poput dahtaja, 
zaboravljenih oblaka. Odmahnuh glavom 
pred tim svojim raspoloženjem, obuzeta 
čežnjom da me dodirne. Bijes koji sam sve 
dotad pohranjivala sakrio se nekamo dale-
ko. Sačekao je da ga dostignem, a onda mi 
prebacio ruku preko ramena, poljubio u 
čelo i ja sam ga otpratila kući.

Ujutro smo doručkovali u zalogajnici 
pokraj parka. Ja sam otpijala svoju kavu, a 
Fred je grickao kolačić od banane. Osoblje 
nas je promatralo, zastrašeno – već su 
vidjeli kakvu je štetu Fred u stanju učiniti. 
To vjerojatno i nije bogzna kakva ideja, 
započeh u sebi, ali rekla sam zapravo: 
Lijep dan.

Na radiju se potanko raspravljalo o 
tome kako skinuti debele žene s neba. 
Danju su se veselo klatile, ali sad su već 
zacijelo bile gladne.

Pomislih, ipak, tako možda stvari evo-
luiraju, tako se svijet vrti. Možda to vrijedi 
i za debele žene – jednog je trenutka nešto 
naranča, a već drugog breskva. I možda će 
se, kako budu gubile težinu, početi u tišini 
spuštati sve dok se ne prizemlje tu kao i 
mi ostali, iscrpljene, iznurene i bez snova, 
bez i traga nekoć veličanstvene zaoblje-
nosti.

S engleskoga preveo Igor Grbić.
Pod naslovom Fat Ladies Floated In The 
Sky Like Baloons objavljeno u časopisu 
McSweeney’s  www.mcsweeneys.net/

archives/likeballoons.html

 petnaest kratkih priča zbirke Circling the Drain Amanda Davis hvata 
se ukoštac sa sirovim emocijama ljubavi i gubitka pa ih smješta u 
nadrealističku perspektivu. Priče su katkad izrijekom fantastične i 

snolike, primjerice romansa s “dječakom koji je lovio teretne vlakove” u 
priči Lov. Katkada se granice između zbilje i fantazije zamagljuju – tako se 
srednjoškolska protagonistica iz priče “Vjera, ili savjeti za uspješnu mladu 
damu” druži s “debelom djevojkom” koju samo ona vidi, podrugljivim korom 
koji je tjera da se prisjeti traumatičnog događaja koji ju je nagnao na pokušaj 
samoubojstva. Nadrealističnost proizlazi pak katkada iz usporavanja nekog 
“realističkog” trenutka kako bi se izbliza ispitale njegove sastavnice, kao što 
je slučaj u priči Baš u trenutku kad samo što nisu, koja predstavlja dvoje 
adolescenata neposredno prije njihova prvog poljupca. To složeno seciranje 
senzualnog i emocionalnog registra trenutka izbija na vidjelo čak i u najizrazitije 
naturalističkim od tih priča (Crvena svjetla poput smijeha, Posjet). Kao 32-
godišnjakinja Amanda je 14. ožujka 2003. poginula u avionskoj nesreći.
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Jelovnici: jezik i ukus

Ines Sabotič

Objavljujemo ulomak iz knjige 
posvećene kulturnoj urbanoj 
povijesti Zagreba, odnosno njezinim 
poduzetničkim, ali istodobno i važnim 
društvenim aspektima čiji su tragovi i 
utjecaji i danas nezanemariv element 
gradskog tkiva. Knjiga Kavane i krčme 
u Zagrebu na prijelazu stoljeća koja 
uskoro izlazi u izdanju zagrebačkog 
AGM-a i u prijevodu Vesne Lisičić 
bogato je opremljena onodobnim 
ilustracijama 

akako, jelovnik se prije svega pove-
zuje s gastronomskom problemati-
kom. U pariškim se gostionicama 

pojavljuje 1840-ih godina, kad zamje-
njuje stare cjenovnike. Jelovnik je više od 
običnog popisa jela jer, s jedne strane, 
mora podrobno i maštovito prikazati 
jela, a s druge ih vizualno istaknuti. Ako 
se tomu doda i pitanje jezika, jelovnik se 
posve uklapa u razmatranja o nacional-
nom identitetu.

U mnogonarodnoj Austro-Ugarskoj 
Monarhiji jezik je vrlo snažan element 
identifikacije. No, premda je hrvatski u 
Hrvatskoj ne samo većinski, nego prema 
Nagodbi i jezik državne uprave, ugosti-
telji i dalje pišu jelovnike uglavnom na 
njemačkome. Zapravo, za jelovnike su se 
zainteresirale najprije vlasti, a tek onda 
gostioničari.

Zanimanje vlasti za jelovnike
Prije 1900. godine jezik jelovnika nije 

brinuo ugostitelje. Tim su se pitanjem 
najprije pozabavile gradske vlasti, ne 
zbog nacionalnog identiteta, nego zbog 
želje da se poštuje Statut krčmara, kava-
nara, gostioničara i svratištara iz 1887. 
koji propisuje da jelovnici trebaju biti na 
hrvatskom jeziku. Stoga su gradske vlasti 
u više navrata slale redarstvenike u inspe-
kciju raznih lokala u gradu, i to 1897., 
1898, 1911. i 1913. godine.

U listopadu 1897. iz gradskog je po-
glavarstva upućena okružnica svratištari-
ma koji su ujedno i gostioničari, podsje-
ćajući ih da jelovnici trebaju biti napisani 
na hrvatskom. Ako u roku od osam dana 
policajci utvrde da se ta mjera ne poštuje, 
gostioničar će morati platiti kaznu od 50 
forinti. Unatoč upozorenju gradske su 

vlasti 29. listopada 1897. zabilježile odre-
đeni broj problema.

Čini se da su samo tri od jedanaest 
pregledanih lokala bili posve u redu. 
Naprotiv, čak ih je šest koji još uvijek 
nemaju jelovnike na hrvatskom, nego 
samo na njemačkom ili možda dvoje-
zične. Točnije, riječ je o gostioničarima 
Dragutinu Doljanu, Vinku Liebaldu, 
Gjuri Putareku, Juliju Wellischu i 
Leopoldu Zivettiju. Lavoslav Schwarz 
ima jedan, ali ga drži u ormaru. 
Zanimljivo je da su najproblematičniji 
lokali ujedno i najotmjeniji u gradu, što 
je još uočljivije ako se tomu doda da 
Breithut, Wellisch, Putarek, Liebald i 
Doljan nemaju cjenovnika u prostorijama 
ili ih nisu potvrdili u gradskoj vijećnici i 
da Wellisch u svom svratištu ima natpise 
na njemačkome.

Budući da nisu slijedili upute grad-
skog poglavarstva, morat će platiti globu 
od 50 forinti, ili će ona narasti čak do 
100 forinti. Zbog toga neočekivanog 
troška svratištari su izrazili svoje neza-
dovoljstvo u prizivu (osim Liebalda) 
koji su se, ovaj put, potrudili napisati na 
hrvatskome.

Zivetti objašnjava nepostojanje hrvat-
skih jelovnika kašnjenjem u isporuci: «Ja 
se dakle niesam opirao poglavarstvenom 
nalogu, naručio sam odmah ali niesam 
još dobio, pa se toliko godina trpjelo 
jestvenike sa samo njemačkim pismom 
držim da je globa za to, – što evo samo za 
nuždu hrvatski i njemački pisane jestve-
nike za njeko vrieme rabih, – odveć ve-
lika.» Wellisch, pak, niječe činjenice: «...
jer ja držim u mojoj gostioni jur mnogo 
godina jestvenike u hrvatskim i njema-
čkim jeziku zastavljene». Schwarz drži da 
se globa ne odnosi na njega: «Tu valja lu-
čiti svratištarski obrt od gostioničarskog 
(restauracije). Prvi glasi na moje ime, a 
potonji na ime g. Schwaba.» Naposljetku, 
Doljan se ne smatra odgovornim «jer ja 
sam svom osoblju dao nalog, da jestvenik 
mora biti hrvatski napisan, što je posve 
opravdano i naravno, no tomu nalogu 
nije osoblje udovoljilo, a onaj dan kad je 
komisija došla nisam slučajno kod kuće 
bio”, tako da o tomu uopće nije bio oba-
viješten.

Čini se da Doljan, Liebald, Putarek, 
Schwarz i Zivetti (kojemu se priključio 
i Breithut) nisu imali povjerenja u svoje 
prizive jer su uputili i jedan zajednički. 
Priznaju da je odredba «doduše opra-
vdana». Stoga «čim smo taj nalog sl. 
Poglavarstva primili, pobrinuli smo se, 
da mu po mogućnosti u što kraćem roku 
udovoljimo ali kod svakoga nas zapela 
je stvar o nečemu a ponajviše o nestašici 
knjige, u kojoj bismo nalazili sve nazive 
potrebne za sastav hrvatskih jestvenika, 

gdjegdje i po krivnji štamparija, koje 
naše naloge glede tiska hrvatskih napisa 
za naša svratišta, osobito pako jestveni-
ka nijesu, bilo hotice, bilo nehotice, za 
vremena izveli.» Svratištari se pozivaju 
na blagost poglavarstva, moleći da «sla-
vnoisti uvaži naš težak materijalni polo-
žaj, očajnu upravo borbu za obstanak». 
Nepostojanje hrvatskih jelovnika ne 
objašnjava se više samo nediscipliniranim 
osobljem, greškom kontrolora ili neto-
čnom adresom, već nedostatkom hrvat-
skog jezika u gastronomiji. Izgleda da se 
još uvijek jede «na njemačkom».

Dana 4. prosinca 1897. inspekcija 
je ponovno provjerila neka svratišta. 
Breithutovo i Kaufmanovo ovaj put nisu 
poštovala sve propise. Liebald je nabavio 
jelovnike na hrvatskom. U ožujku 1898. 
poglavarstvo je ipak odlučilo udovoljiti 
zahtjevima svratištara. Umjesto 50 fo-
rinti, morat će platiti 10, što su i učinili u 
travnju 1898.

Situacija s hrvatskim jelovnicima u 
gostionicama (koje nisu povezane sa 
svratištem) nije nimalo bolja. Nakon in-
spekcije u studenome 1897. poglavarstvo 
je uputilo pismo na adrese 26 lokala koji 
su imali jelovnike na njemačkom, i upo-
zorilo ih da poduzmu potrebne mjere u 
roku od tri dana, ili će morati platiti glo-
bu od 25 forinti (što je upola manje nego 
za svratištare). Nažalost, nema podataka 
o daljnjem slijedu događaja.

Naprotiv, više znamo o sljedećoj kon-
troli iz prosinca 1897. Tada su gradski 
inspektori posjetili 42 gostionice, a zapisi 
postoje za 24. Od dvije trećine gostionica 
koje su na stolovima imale jelovnike, čak 
ih je šest isključivo na hrvatskom (što 
nije primijećeno u svratištima). Bolja 
zastupljenost hrvatskoga može se obja-
sniti činjenicom da su gosti uglavnom iz 
naroda i ne znaju nužno njemački, ili da 
su se gostioničari (za razliku od svratišta-
ra) potrudili naći odgovarajuće prijevode 

ili, pak, da gostionica, koja ugošćava pre-
težno puk, nema potrebe za prijevodom, 
budući da nudi hrvatsku kuhinju. Od 
24 gostionice samo su 3 imale jelovnike 
isključivo na njemačkom, što je malo, 
usporedi li se sa 6 od 11 svratišta.

To je pitanje 1898. godine ponovno 
pokrenuo gradski vijećnik Mosković koji 
je primijetio da mnogobrojne gostionice 
u gradu još nemaju jelovnike na hrvat-
skom, unatoč intervenciji poglavarstva. 
Kao što je gradonačelnik obećao, nova je 
inspekcija poslana u sve lokale 28. lipnja 
1898.

U 11 pregledanih svratišta (istih kao 
i 1897.), stanje se znatno poboljšalo. 
Gostionice nude jelovnike na njema-
čkom, ali i na hrvatskom. Intervencija 
poglavarstva bila je učinkovita. Samo 
je jedan gazda tvrdokoran i morat će 
platiti 50 forinti, a to je Kaufman. U 
svom prizivu on, međutim, ne priznaje 
prekršaj i tvrdi da hrvatske jelovnike drži 
od listopada 1897. Problem se pojavio jer 
«taj gospodin (izaslanik) niti meni a niti 
mojemu zamjeniku prijavio nije, već je 
ušao u lokal, tamo zatekao naučnike koji 
su se vježbali u sastavljanju jestvenikah 
i kako već nesreća hoće, slučajno su se u 
njemačkom jeziku vježbali».

U gostionicama se stanje također 
promijenilo. Od 32 lokala jedna trećina 
još uvijek nema jelovnika na hrvatskom. 
Naprotiv, samo jedna gostionica ima 
jelovnik isključivo na hrvatskom. Većina 
ih ima na hrvatskom i na njemačkom.

Jedna, pak, gostionica ne poštuje sta-
tut iz 1887, ona Ladislava Petrovića. On 
kaže: «...da su u mojoj restauraciji jelo-
vnici (cijenici) za podne napisani napose 
u hrvatskom, napose u njemačkom a i 
magjarskom jeziku, dočim kod jelovnika 
za večeru dolaze isti jezici naporedo. Ovo 
da činim publike radi, jer su gosti u po-
dne skoro isključivo stranci putnici, a na 
večeru da dolaze i Zagrepčani.» Ističe i 

nes Sabotič rodila se i odrasla u Francuskoj 
(Pariz). Doktorirala je, iz područja povijesti, 
na temu Les cafés de Zagreb de 1884 à 

1914: normes, sociabilités et identités (Zagrebački 
ugostiteljski objekti od 1884. do 1914.: norme, 
društvenost i identiteti). Radi kao znanstvena 
suradnica u Institutu društvenih znanosti Ivo Pilar. 
Urbana i kulturna povijest u središtu su njezina 
znanstvenog i stručnog zanimanja i rada.

Godine 1903. u zadružnom glasilu, Viestniku 
hrvatskih konobara, gostioničara i kavanara, nalazimo 
prvi članak s temom jelovnika. Autor spominje jednu 
izložbu stručne ugostiteljske literature (o kojoj 
nemamo više podataka) i kaže: «Hrvatska izložba u 
glavnom gradu, hrvatski gosti – njemački jestvenik!»

esej
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to da redarstvenik nije htio uzeti jelovnik 
na hrvatskom, o čemu može posvjedočiti 
konobar. Petrović primjećuje da jelovnik 
treba pisati ovisno o gostu, a ne prema 
odredbama statuta. Petrovićev je slučaj 
osobito zanimljiv jer je on vlasnik velike 
gostionice koja se nalazi na Državnom 
kolodvoru. Kako je to blizu Financijske 
uprave i Uprave željeznica, nedvojbeno 
je među njegovim gostima bilo mnogo 
Mađara koji su htjeli jelovnike na mađar-
skom. Uostalom, mjesto gostionice ima 
određenu simboliku. Kolodvor i željezni-
ce neizravno predstavljaju mađarizaciju. 
Iako mu je prvobitno određena globa od 
50 forinti, Petrović je, u konačnici, morao 
platiti samo 5.

Općenito gledano, hrvatski jelovnik 
ne pojavljuje se sam od sebe, osobito u 
boljim lokalima kao što su restorani većih 
hotela. Vrlo je važna bila uloga gradskih 
vlasti koje su odredbama statuta iz 1887. 
nametnule prvu kroatizaciju jelovnika.

Izgled jelovnika
Tijekom inspekcija vlasti su konfisci-

rale određeni broj jelovnika, pa ih tako 
danas imamo na uvidu 14, uz onaj koji je 
sam Kaufmann poslao poglavarstvu.

Suprotno primjedbama vlasti, hrvatski 
uopće nije isključen iz jelovnika. Oni su 
zapravo tiskani dvojezično, hrvatsko-
njemački, osim Petrovićeva restorana 
gdje je jelovnik hrvatsko-mađarski. To, 
međutim, ne priječi gostioničara da ru-
kom dodaje razna jela i pića. A upravo 
po tome gradski inspektori procjenjuju 
je li jelovnik «njemački» ili «hrvatski». 
Karakterističan je slučaj Zimmermana 
koji mora platiti kaznu jer je njegov 
jelovnik «njemački». A Zimmerman je 
zapravo na njemačkom napisao samo 
imena četiriju jela: Natur Schloigl, Wild 
Ente, Geflügel Leber i Ungarisches Gulasch. 
Vlasti su doista bile stroge kad je riječ o 
jeziku.

Te danas dostupne jelovnike ugru-
bo možemo podijeliti u tri skupine. 
U prvoj gostioničari (Zimmerman, 
Hochnjetz, Cvijanović, Skrbina, Kašner, 
Höchstadter, Kramer) nisu pokazali ve-
liku maštovitost kod izgleda jelovnika. 
Uglavnom koriste gotove uzorke. Riječ je 
o listu papira s popisom jela, ukrašenom 
zaglavljem. Ikonografija je posvuda ista, 
vide se boce i razne čaše, vino, pivo, šam-
panjac, ali i zaimača, grožđe, meso, riba, 
zec, perad, jastog, šunka, pa čak i svinjska 
glava. Ukratko, gostioničar pobuđuje 
okusnu maštu svojih gostiju, obećava im 
pravu gozbu. No, riječ je samo o vizual-
nom poticaju jer gostionica zapravo ne 
nudi toliko jela. Od 43 otisnuta jela od 
mesa Zimmerman poslužuje (odnosno 
navodi cijene) samo 11, kojima je dodao 
još 4 (ona koja su mu priskrbila globu). 
Zato je izbor priloga i salata bogatiji. 
Kod Höchstadtera izbor je još siromašni-
ji. Kod njega se može pojesti juha s jajem 
ili ujušak, govedina s ugarskim umakom i 
leća ili krumpir.

U drugu se skupinu može svrstati šest 
jelovnika. Jelovnici Wellischa i Wolframa 
preuzimaju već opisanu ikonografiju, 
Reisinger na svoj jelovnik ne stavlja 
ni ukras, ni crtež, ni naslov. Naprotiv, 
Petrović, Pilaj i Zeitlberger im daju više 
osobnosti tako da na prvoj stranici pred-
stavljaju svoj lokal. Petrović ističe i zgra-
du u kojoj je njegov restoran, odnosno 
Državni kolodvor, i to ne s ukrasima pre-
hrambene prirode, nego s crtežom žene i 
anđelčića. Pilaj na prvu stranicu jelovnika 
svoje gostionice K Frankopanu stavlja 
Frankopanov portret. Zeitlbergerov je, 
pak, posebno jednostavan. U tim go-
stionicama, osim jela s mesom, priloga, 
juha, salata, predjela, sira, može se jesti 
i riba, slastice, voće, kompoti i, nadasve, 

piti vino, hrvatsko ili strano, šampanjac, 
pivo, mineralne vode ili tople napitke. 
Kad je riječ o pićima, Zeitlbergerova je 
vinska karta osobito bogata. Gosti mogu 
birati između hrvatskog, mađarskog, 
austrijskog, francuskog, njemačkog i 
španjolskog vina. Usto i Reisingerova 
i Petrovićeva gostionica nude i Abend-
menu, pa čak i «Jela à la minute».

U trećoj su skupini jelovnici dviju 
gostionica više klase, Schwartzove i 
Kaufmannove. Oba jelovnika na prvoj 
stranici predstavljaju sam lokal. Crteži su 
svedeni na mnogo manju mjeru. Jedini 
vizualni iskorak prikaz je zgrade na 
Kaufmannovom jelovniku. Jednostavnost 
na prvoj, raskoš na sljedećim stranicama 
koje se razmeću popisom brojnih jela.

Osim već navedenih jela gosti mogu 
naručiti «Jestvine à la minute» ili «Tjedni 
jestvenik» u hotelu Grand, «Delikatesse» 
u Imperialu. Kulinarski su nazivi posve 
različiti. Umjesto opisa kao govedina na 
žaru, pečena ili kuhana, ugostitelji preu-
zimaju posebnu terminologiju. U hotelu 
Grand jela po narudžbi gotovo su isklju-
čivo na francuskom, kao Oeufs à la Victor 
Hugo (jaja na način Victora Hugoa) 
ili Croquettes de Gibier à la Chasseur 
(kroketi od divljači na lovački način) 
ili, pak, Entrecôte à la béarnaise (goveđa 
pržolica na bearneški način), pa čak i na 
engleskom, kao Hamm-and-eggs (šunka 
s jajima). Isto je i u Imperialu, gdje se 
može naručiti Omelette aux fines herbes 
(kajgana s mirodijama) ili Châteaubriant 
aux truffes (pečena govedina s jelen-glji-
vama). Zanimljivo je što ni u jednom 
slučaju nazivi jela nisu prevedeni na 
njemački. Usto su brojne i zemljopisne 
referencije. U hotelu Grand svaki tjedni 
jelovnik poziva se na neki grad ili zemlju: 
Segedin, Klausenburg, Hamburg, Sasku, 
Mađarsku, Englesku. U Imperialu, pak, 
valja spomenuti Jambon de Westphalie 
(vestfalsku šunku), Jambon de Prague 
(prašku šunku), Pâté de Strasbourg (stras-
buršku paštetu) ili Foie gras de Poméranie 
(pomeranijsku gusju paštetu). U svakom 
slučaju gost mora imati veliku gastro-
nomsku kulturu, u ovom slučaju francu-
sku.

Naime, velika je kuhinja rođena u 
Francuskoj, o čemu svjedoči važnost 
francuskog jezika u najboljim restora-
nima u Zagrebu. A, uloga kuhinje nije 
samo nahraniti, kuhinja je i način afir-
miranja određenog umijeća življenja i 
određenih vrijednosti. Zato su ugostitelji 
napustili opisne nazive jela i našli nova, 
poetičnija imena. Uvođenje imena plemi-
ća i pisaca omogućilo je ne samo da jelo 
preraste razinu običnog i svakodnevnoga, 
nego i da se na neki način građanin ople-
meni (naročito nakon Francuske revo-
lucije). Uvođenje zemljopisnih pojmova, 
pak, otvara vrata lutanjima i potvrđuje 
osvajanje gradova i pokrajina, barem u 
mašti.

Kako je udio francuskog i njemačkog 
jezika u jelovnicima znatan, udio hrvat-
skoga je neminovno skučen. U to vrije-
me nacionalizma Hrvati su se svakako 
pozabavili tim problemom. To više i nije 
pitanje poštivanja zakona nego pitanje 
nacionalnog identiteta koji uvelike uklju-
čuje i jezik.

Kroatizacija jezika jelovnika
Godine 1903. u zadružnom glasilu, 

Viestniku hrvatskih konobara, gostioni-
čara i kavanara, nalazimo prvi članak s 
temom jelovnika. Autor spominje jednu 
izložbu stručne ugostiteljske literature 
(o kojoj nemamo više podataka) i kaže: 
«Hrvatska izložba u glavnom gradu, hr-
vatski gosti – njemački jestvenik! To se 
nije smijelo trpiti, za to su oblasti izdale 
nalog, da se imadu svuda jestvenici uz 

tudji tekst i hrvatskim jezikom pisati ili 
samo hrvatski.» Opisana situacija, na-
žalost, odgovara stanju koje su utvrdile 
gradske vlasti 1897.: «Od ono doba, 
prošlo je mnogo godina, te bi svatko 
mislio, da se ta naredba konačno provela 
i da je danas sve u redu – ili bar puno 
bolje». Dakako, sve je više hrvatskih je-
lovnika, ali «samo onako, kao od straha 
pred naredbom», a ne zbog nacionalnog 
osvješćivanja. Ako je udio hrvatskog 
jezika u jelovnicima i porastao, autor 
se pita: «...ali kakvim jezikom? (...) A 
u provinciji? Da te Bog sačuva! U gla-
vnom gradu gdje se književni jezik toli-
ko njeguje i usavršuje, nailazimo na čisto 
njemačke jestvenike te prevode, pune 
nesmislica i nerazumljivih kovanica (...) 
Smiješno, ružno ali istinito, a na žalost 
nitko se ne javlja, da takovom pisanju 
i nagrdjivanju jezika na put stane. (...) 
Neznam za pravo, da bi li gdje na svietu 
moguće i dozvoljeno bilo, kao kod nas 
u Hrvatskoj, predložiti gostu jestvenik 
u tudjem jeziku ili u onako nakaženom 
puno pogrešaka, koje književni jezik 
jako vriedjaju.»

Autor navodi više krivaca za takvo sta-
nje. S jedne strane, optužuje struku. Od 
ugostitelja ne očekuje bog zna što «jer su 
svi iz strane škole, pa je njima sve jedno 
kako se piše jestvenik, ako samo posao 
njihov uspjeva». Najviše se okreće onima 
«koji te jestvenike pišu, a to su njihovi 
pomoćnici, tj. konobari». Međutim, «po-
znato je, da hrvatskih konobara (ovdje 
govorim samo o stručno školovanim i 
izučenim konobarima) gotovo i neima, 
– a koliko ih ima, velikom su većinom 
na naobrazbi u inozemstvu, radi upravo 
nesnosnih odnošaja u njihovoj domovini 
iz kojega se više vratili nisu. Tako su na 
njihova mjesta došli amo stranci iz Beča, 
Graca, a najviše iz Ugarske, gdje ponajvi-
še bezposlenih konobara imade (...) bez 
ikakve kvalifikacije... došli amo ‘trbuhom 
za kruhom’... pa kad pomislimo, da ti 
ljudi nisu kadri napisati jestvenika ni u 
svom materinskom jeziku, kamo li onda 
na stranom, naročito u hrvatskom jeziku, 
koji je svima gotovo mrzak. Istina, sve 
se dade naučiti, ima u nas konobara koji 
u 5-6 jezika jestvenik pisati umiju, ali to 
ne možemo očekivati od konobara, da  
stručne knjige i časopise, svoju naobrazbu 
traže po noćnim kavanama, kod kartama, 
za igračim stolom ili u društvu ‘onih’ 
dama.» Stručni portret koji autor ocrtava 
upućuje na nedostatak stručnog i hrvat-
skog kadra koji bi igrao ulogu lingvisti-
čkog posrednika između gastronomije i 
gosta.

No, ne proziva se samo ljude iz struke, 
nego i zagrebačko pučanstvo: «Imademo 
gostiona, gdje je jestvenik u dobroj hrva-
štini napisan ali se gost na to ne obazire 
(...). Više puta dodju gosti, poznati kao 
veliki rodoljubi, koji niti njemački ne 
znadu, te se srde, ako ih konobar njema-
čki pozdravlja, ali da jelo hrvatski naruče, 
to ne će ili ne znadu. A što radi naša 
akademska omladina, koja je u prvom 
redu pozvana, da pazi i čuva jezika naro-
da, iz kojega je nikla i u kojem će raditi i 
djelovati? Ništa bolje ne čini.» Ne samo 
da gastronomski hrvatski nije našao svoje 
mjesto u svakodnevnici, nego ni pučan-
stvo nema tu navadu.

O tom stanju svjedoče i drugi izvori. 
Godine 1909. Antun Gustav Matoš piše: 
«U Zagrebu je lakše živjeti bez znanja 
hrvatskog, no bez znanja njemačkog jezi-
ka. U trgovinama je njemački jezik slu-
žben, kao i po nekim gostionama gdje se 
gosti za ljubav konobarima stide govoriti 
hrvatski. Pogledajte samo naše jelovnike! 
Samo njemački tekst pisan je za razumne 
ljude, dok jela u hrvatskom tekstu nisu ni 
pečena, ni prismočena, ni kuhana, ni si-

rova, tjerajući hrvatskom gostu stid u lice. 
Zagrebačka kultura nije stigla ni dotle da 
izradi na hrvatskom jeziku jelovnik od 
kojega vas već pri čitanju ne hvata grč ili 
srdobolja kao od ‘naravnog’ – ili drugog 
kojeg nenaravnog ‘odreska’.»

Kako bi se potvrdila objektivnost 
Zadruge i Matoša, dovoljno je pogledati 
dva gradska izvješća. Gradonačelnik 
Holjac 1911. godine šalje okružnicu svim 
ugostiteljima, podsjećajući ih da jelovnici 
moraju biti na hrvatskom. Naime, uoči 
Prvoga svjetskog rata još su mnogobrojne 
gostionice s jelovnicima na nekome stra-
nom jeziku. No, ako hrvatski mora biti 
«na prvom i glavnom mjestu», tekst treba 
biti «na valjanoj hrvaštini, koja se neće 
moći okrstiti nakaživanjem hrvatskog 
jezika». U protivnomu, gostioničar će biti 
kažnjen globom od 100 kruna.

Usporedno s djelovanjem gradskih 
vlasti, predsjednik Zadruge gostioničara, 
svratištara, krčmara i kavanara grada 
Zagreba Franjo Schmidt odlučio je uči-
niti nešto na tom planu. Najprije je or-
ganizirao raspravu radi razmatranja pri-
hvatljive strategije po kojoj bi se pronašla 
prikladna hrvatska gastronomska termi-
nologija. Taj plan nije lako ostvariti jer 
mnoge jestvine «nisu nastale u našem na-
rodu, već potječu od Francuza, Engleza, 
Nijemaca itd. Svaka je takva priredba 
dobila i naziv prema duhu jezika naroda, 
u kom se rodila. Zato je teško naći u 
hrvatskom jeziku odgovarajuće nazive, 
jer mnoga jela, koja su danas vrlo raširena 
i obljubljena, narod nit ne poznaje. A kad 
ih ne poznaje, ne može ih ni krstiti.» Kao 
jedinu utjehu, autor navodi da «nismo 
samo mi Hrvati prisiljeni primiti i tudje 
nazivlje za jela i priredbe. To čine i drugi 
narodi...» pa tako «i naših ćemo nazivlja 
naći u njemačkoj kuhinji dosta često za 
ona jela, koja su skroz slavenska».

U tom se smislu Zadruga obratila 
čitateljima: «Ako svi u tom smjeru s vo-
ljom poradimo i uznastojimo prikupiti 
narodne nazive, sigurni smo, da ćemo sa-
staviti jestvenik, koji će biti u narodnom 
duhu, a kao takav i stalan.» Zadruga 
predlaže privremeni popis jela, dakako 
nesavršen, ali barem hrvatski, u očekiva-
nju «da sastavimo hrvatsku nomenklatu-
ru koja neće biti sramota za naš duševni 
napredak i narodnu svijest i ponos». Riječ 
je o dugotrajnom poslu, a 1913. gradske 
vlasti ponovno podsjećaju ugostitelje da 
jelovnici moraju biti na hrvatskom.

Jezična bitka u zagrebačkim jelovni-
cima zapravo otkriva položaj i poimanje 
nacionalnosti. Francuski se povezuje s vi-
sokom gastronomijom, prestižan je, ali ne 
osvajački, pa je stoga više egzotičan nego 
opasan. Njemački je, naprotiv, dugo bio 
većinski jezik buržoazije, zbog čega je i 
prisutan u jelovnicima (za razliku od ma-
đarskog koji se nametnuo samo u kolo-
dvorskoj gostionici). Na razmeđu stoljeća 
njemački, kao i mađarski, doživljavaju se 
kao jezici dominacije koju valja otkloniti. 
Izbor jezika jelovnika ujedno je i potvrda 
o identitetu.

No, ulazak hrvatskog jezika u gastro-
nomski rječnik nije tekao lako, tim više 
što su francuski i njemački tu već bili 
duboko ukorijenjeni. Da bi postao «pri-
rodnim» jezikom zagrebačkih jelovnika, 
bio je potreban svjestan napor. On je 
najprije potekao od vlasti koje su bdjele 
nad provođenjem jedne odredbe statuta. 
Međutim, želja da se postupa u skladu 
sa zakonom nije bila dovoljna u srazu 
s njemačkim identitetom ugostitelja, 
konobara i gostiju. Stoga je trebalo do-
čekati da se u profesionalnim krugovima 
probudi i razvije hrvatski identitet. Ta 
je promjena postupno nastupila nakon 
Huzjakovog dolaska 1903. i s razvojem 
strukovne udruge.
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amislite da možete, sjedeći pred 
kompjuterom, u manje od sekunde 
pretražiti cjelovite tekstove svih 

knjiga koje su ikad napisane. Zamislite 
povjesničara koji može u trenutku 
pronaći svaku knjigu koja spominje 
Granatiranje Alžira 1816. Zamislite 
srednjoškolca u Bangladešu kako nalazi 
djelo koje više nije u tisku, a čiji se pri-
mjerak nalazi samo u knjižnici u Ann 
Arboru (Michigan, SAD). Zamislite go-
lemi elektronski kartični katalog u kojem 
se uz malo tipkanja po tastaturi mogu 
pronaći sve knjige svijeta – a da to može 
činiti bilo tko, bilo gdje, bilo kada. 

Ovim je dramatičnim uvodom 
Eric Schmidt u Wall Street Journalu 
18. listopada 2005. predstavio pro-
jekt pokrenut 2004. Projekt se tada 
zvao Google Print, a ubrzo će postati 
Google Book Search (a Eric Schmidt 
je Googleov CEO: predsjednik izvr-
šnog odbora i glavni izvršni direktor). 
Proklamirani je cilj ove dodatne sa-
stavnice najpopularnijeg internetskog 
pretraživača “omogućiti da se sve 
knjige na svijetu pronađu i pretražuju 
online”. Godinu i pol nakon nastan-
ka, Google Book Search narastao 
je dovoljno da i jednoj marginalnoj 
evropskoj kulturi egzotičnog jezika 
nametne nova, neobična pitanja.

Sve knjige svijeta
Na putu do “digitaliziranja svih 

knjiga svijeta” Google je imao dvi-
je zapreke. Prva, čisto fizička – “sve 
knjige svijeta” treba skenirati i dati 
računalima da digitalne slike njihovih 
stranica “pročitaju” programom za 
OCR (optičko prepoznavanje zna-
kova) – nije nerješiva kad raspolažete 
Googleovim sredstvima i znanjima. 
Druga prepreka, pravna, bila je mnogo 
ozbiljnija. “Sve knjige svijeta” nekome 
pripadaju. Kao predmeti, nalaze se u 
knjižnicama i knjižarama; kao intele-
ktualni artefakti, vlasništvo su izdava-
ča i autora. S ovom su se preprekom u 
Googleu suočili na dva načina. Prvo, 
intelektualno vlasništvo nad izdanjem 
pojedinog djela (koje već jest u javnoj 
domeni) prestaje – prema ameri-
čkim zakonima – nakon 65 godina; 
Google smije skenirati sve knjige 
tiskane prije 1923. Da bi do njih do-
šla, tvrtka je dosad sklopila ugovore 
s tucet svjetskih knjižnica (osim 
knjižnica američkih sveučilišta poput 
Harvarda, Oxforda, Stanforda, tu su 
i Komplutsko sveučilište iz Madrida, 
Nacionalna knjižnica Katalonije, i, 
od ovoga ožujka, Bavarska državna 
knjižnica). Što se novijih knjiga tiče, 
izdavači i autori mogu se uključiti u 
Google Books Partner Program, koji 
pomaže prodaju knjiga čineći dostu-
pnim određeni broj njihovih stranica 
kao “preview”. 

Kao i kod “običnog” Googlea, čiji 
pretraživač indeksira internetske stra-
nice, upišete u prozorčić jednu ili više 
riječi – i Google Book Search izlista 
popis knjiga koje tu riječ, ili riječi, 
sadrže. Odande ponekad možete dalje 
– do knjige dostupne u cijelosti (bilo 

da je, kao jedan dokument s nizom 
slika možete je i preuzeti i snimiti 
na vlastiti kompjuter, ili je u cijelo-
sti možete listati putem interneta), 
do knjige kod koje možete pročitati 
nekoliko stranica u kontinuitetu, do 
knjige kojoj vidite samo “snippets” 
– Googleove “isječke”, digitalne sličice 
nekoliko redaka s pojedinih stranica 
koje sadržavaju vaš traženi pojam – ili 
do knjige o kojoj ne znate ništa osim 
osnovnih bibliografskih podataka 
(takvu def initivno morate potražiti 
u knjižnici). Google vas usput oba-
vještava i koje knjižnice imaju naslov 
koji gledate – i, dakako, kod kojeg 
ga od velikih internetskih knjižara 
možete naručiti. U najnovije vrijeme 
Googleovi su se inženjeri dalje igrali 
s Book Searchom, pa katkad možete 
naći i popis “ključnih riječi” iz knjige, 
katkad čak i vidjeti na karti koja se sve 
mjesta u knjizi spominju. 

Poetskoj prozi “korporativnih ko-
munikacija” usprkos, Google Book 
Search nije dočekan s apsolutnim 
oduševljenjem. Izdavači i autori, 
koji u SAD žive od intelektualnih 
prava na svoje proizvode, narogu-
šili su se; Authors Guild (američko 
Društvo književnika) i Association 
of American Publishers podnijeli 
su tužbu protiv Googlea, tvrdeći da 
“snippets” prelaze granice onoga što 
se u američkom autorskom pravu 
naziva “fair use” – odobrena upotreba 
autorskim pravom zaštićenog teksta 
u književnoj kritici, komentiranju, 
novinarstvu, nastavi, znanstvenim 
istraživanjima itd; kvaka je, naravno, u 
ovome “itd”. S druge strane, korisnici 
su se ljutili na neujednačenu kvalitetu 
snimaka knjiga – čini se da se knjige 
za Google Book Search skeniraju ru-
čno, pri čemu ljudi nekad knjigu dignu 
prerano, ili je loše postave, pa nastanu 
mutne ili nepotpune snimke. Javnost 
brine općenita netransparentnost ci-
jeloga posla, te kulturalna hegemonija 
do koje Google Book Search projekt 
može dovesti, ili već dovodi, a i nein-
ventivna, konzervativna prezentacija 
knjiga u Google Book Search sučelju 
(drugim riječima: previše sliče papir-
natim knjigama, kao što su rani au-
tomobili previše sličili kočijama, rani 
tipovi slova rukopisu).

Internetski znanstvenici
Kao netko kome su knjige osno-

vni alat za rad, mogu vam reći da je 
Google Book Search totalno luda 
stvar. Još radikalnije – Google Book 
Search, zajedno s ostatkom Interneta, 
upravo preoblikuje način na koji se 
bavim znanošću, i to do te mjere da se 
mogu nazvati “internetskim znanstve-
nikom”. “Otkrića” do kojih dolazim i 
koja objavljujem, “something new and 
something true” znanstvenoga rada, 
trenutačno se velikim dijelom temelje 
na onome što pronalazim na Mreži. 
“Internetski znanstvenik” može zvuča-
ti glamurozno, ali i pogrdno; iza toga 
stoji priznanje da ja – zajedno s mno-
gim drugim kolegama iz generacije 
– svoj posao radim drugačije u odnosu 
na prethodne generacije. Da čitam 
drugačije. To nije ni u kom slučaju ra-
zlog za ponos i bahatost (prema “onim 
starijima” prije osjećam stanovito di-
vljenje). Dok su naše preteče pažljivo 
čitale malu količinu tekstova, ja strojno 
pretražujem čitav ocean. 

Google Book Search postaje mi 
važan oslonac u radu zbog prilično 
osebujnog spleta okolnosti. Prvo, ži-
vim u Hrvatskoj: to znači da većine 
knjiga koje mi Google Book Search 

izlista kao rezultate pretrage u mojoj 
zemlji nema, čak ni u zagrebačkoj 
Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici, a 
ovako mogu barem odoka procijeniti 
isplati li se knjigu naručivati (preko 
međubibliotečne posudbe ili drugači-
je) ili ne. Drugo, bavim se disciplinom 
koja je donedavno imala vrlo čvrste 
granice: ako filolozi još katkad i zađu 
na područje lingvista, književnih 
znanstvenika, povjesničara ili arhe-
ologa, neće bez jakih razloga listati 
radove povjesničara umjestnosti, a 
pogotovo neće imati pregled nad svim 
tim (i bezbrojnim daljnjim) strukama 
u rasponu od 200-300 godina. Treće, 
bavim se klasičnom filologijom: to 
znači da su za niz djela iz “zlatnog 
razdoblja” moje struke, iz doba kad je 
proučavanje antike, grčkog i latinskog 
bilo okosnica kulture, obrazovanja i 
znanosti, istekla sva moguća prava in-
telektualnog vlasništva, a da ih ja znam 
čitati (između ostalog, i zato što ra-
zumijem latinski). Dati Google Book 
Search u ruke klasičnom filologu znači 
pokloniti mu čitavu jednu radnu bi-
blioteku! Istina, u toj je biblioteci naj-
novija knjiga tiskana oko 1910. – ali, 
zato, kako se lako lista i pretražuje! 
Kako malo mjesta zauzima! Kakve se 
nevjerojatne veze otkrivaju!

Ur-ge-schichte
Exempli gratia. Pabirčenje po 

Google Book Search otkriva da u 
istraživanju hrvatske povijesti i hrvat-
ske književnosti postoje slojevi koje 
gotovo da možemo nazvati arheolo-
škima. Tijekom “progresa” u gornji sloj 
bivaju preuzeti samo neki rezultati i 
podaci iz donjega; idući pak gornji sloj 
dalje filtrira znanje koje će preuzeti, 
pri čemu dosta podataka preuzima i iz 
druge ruke, od onih koji su ih i sami 
već preuzeli. To je i razumljivo i priro-
dno. Ljudi je malo, vremena, sredstava 
i prilike malo, građe i problema puno; 
tko bi tu za sve našao vremena (a treba 
raditi još i Velike Sinteze)! 

Pošto je područje naraslo toliko da 
jedan čovjek više nije mogao nad njim 
imati potpuni pregled – kad je trebalo 
praviti selekciju onoga što ćemo čitati 
i proučavati, kao što Google pravi 
selekciju onoga što će skenirati – lako 
smo se odricali onih starijih, “zasta-
rjelih”, “staromodnih”. “Stari” su nam 
pritom i sami pomagali. Oni koji su 
stajali na počecima proučavanja dalje 
hrvatske povijesti – oni koji su pisali, 
recimo, u drugoj polovici 19. stoljeća, 
svi ti velikani po kojima se danas zovu 
ulice – osim što su pisali pomalo anti-
patično i pomalo arhaično, vrlo često 
ne bi više smogli, nakon svih svojih 
primarnih istraživanja, snage i sredsta-
va da knjige opreme još i adekvatnim 
kazalima i indeksima. I kako je vrije-
me odmicalo, njihovi radovi – odavna 
nepretiskivani, višekratno reciklirani, 
sve rjeđe citirani, pohranjeni u gotovo 
anonimnim, jednoobraznim nizovima 
Radova, Arhiva, Listina, Građa – po-
stajali su i sve teže dostupni (traganje 
za starim knjigama u institucijama 
“nacionalnog pamćenja” poput NSK 
Zagreb učas zna poprimiti karakter 
lova, s istom neizvjesnošću ishoda).

Trnje via Michigan
Sve ovo, dakako, ne može opravdati 

znanstveničku lijenost; no, postoji 
razlika između lijenosti i neznanja. 
Postoji razlika između onoga kome 
se ne da otići do knjižnice i naručiti 
npr. Arkiv za pověstnicu jugoslavensku, 
knjiga I (ur. Ivan Kukuljević Sakcinski, 
Zagreb 1851.), i onoga koji ne zna 

Noga filologa

Google Books i mali narodi

Neven Jovanović 
filologanoga.blogspot.
com 

Google skenira milijune knjiga 
i čini ih pretraživima na Mreži 
– Totalno luda stvar koja 
nas pretvara u internetske 
znanstvenike – Uvjet lagodne 
upotrebe: znati što više mrtvih 
jezika – Arheološki slojevi 
hrvatske kulture – Zašto je 
Michigan bliži od Trnja – Je li bolje 
biti lijen sada ili jadan kasnije? 
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kolumna
da se baš u toj knjizi nalazi nešto za-
nimljivo za temu koju istražuje – ne 
zna, jer se taj rad prestao navoditi u 
citiranoj literaturi tri-četiri generacije 
ranije. (Pritom je Arkiv, hrvatska serij-
ska publikacija, još očekivano i logično 
mjesto potrage; što s austrijskim, tali-
janskim, mađarskim, srpskim naslovi-
ma, pritom monografijama?) 

I sada nam Google Book Search 
poklanja slobodno pretraživanje – ka-
tkad i slobodno preuzimanje – dobrog 
dijela radova iz tih prvih, “herojskih” 
slojeva proučavanja, ili zamišljanja, 
hrvatske povijesti i kulture. Odjednom 
su nam oni “uobičajeni sumnjivci” 
dostupni iz komocije vlastite sobe, a 
usput i onih neuobičajenih otkrivamo 
svu silu. Evo, recimo, rukoveti mojih 
pabiraka iz Google Book Search (svi 
se naslovi mogu na vlastito računalo 
preuzeti u cijelosti): Spomenici sr-
bski od 1395. do 1423., to est pisma 
pisana od Republike Dubrovačke, 
prir. knez Medo Pucić, Beograd 
1858.; A Tour in Dalmatia, Albania, 
and Montenegro; with an Historical 
Sketch of the Republic of Ragusa from 
the Earliest Times Down to Its Final 
Fall, W. F. Wingfield, London 1859.; 
Abridged Political History of Rieka 
(Fiume), Ferdo Šišić, 1919.; Documenti 
storici sull ’Istria e la Dalmazia, Vicko 
Solitro, Venezia 1844.; Geschichte 
des Illyrismus oder des Süd-slavischen 
Antagonismus gegen die Magyaren, 
Wilhelm Wachsmuth, Leipzig 1849.; 
Herzegovina; or, Omer pacha and the 
Christian rebels: with a brief account of 
Servia, its social, political, and f inancial 
condition, George Arbuthnot, London 
1862.; Kolo. Članci za literaturu, 
umětnost i narodni život, ur. Andria 
Torkvato Brlić, knj. VIII, Zagreb 
1851. (Napominjem: do ovih su me 
naslova doveli moji uobičajeni upiti 
– drugim riječima, u svim se ovim 
knjigama spominje barem ponešto od 
mojih uobičajenih tema i predmeta 
istraživanja.) – Skenirani se primjer-
ci nalaze u knjižnicama sveučilišta 
Michigan, Oxford, Stanford; zahvalju-
jući sprezi interneta i Googlea, bliži su 
mi, i brže dostupni i bolje pretraživi, 
od primjeraka u NSK Zagreb (koja se 
nalazi tu, u Trnju, dvjesto metara od 
moga radnog mjesta).

Topla voda
Stručnjaku – osobito stručnjaku 

s iskustvom, osobito specijalistu za 
pojedina pitanja – jasno je da ja ovdje 
u velikoj mjeri otkrivam toplu vodu. 
Svaki povjesničar zna za Meda Pucića 
i Vicka Solitra, dosta ih je nesumnjivo 
čulo za Arbuthnota (pustimo sad pita-
nje jesu li ih čitali). Ovo je znanje, na-
dalje, zasigurno uredno zabilježeno u 
specijaliziranim bibliografijama, u spe-
cijaliziranim pregledima, čak i u do-
brim enciklopedijskim člancima (kao 
što su oni u Enciklopediji Jugoslavije 
ili Hrvatskom biografskom leksikonu). 
Primjećujete, međutim, koliko se uče-
stalo u gornjim rečenicama spominju 
“struka” i “specijalnost”. Google Book 
Search omogućuje da “toplu vodu” – iz 
prve ruke – otkriju oni za koje to i nije 
topla voda. 

Uostalom, pa što onda ako je to 
znanje već registrirano negdje u hr-
vatskoj kulturi? Ako ja za tu registra-
ciju ne znam – to znači da ona nije 
dovoljno dostupna (recimo, drago-
cjena Bibliografija rasprava i ćlanaka 
Leksikografskog zavoda, dosad izašla 
u 17 svezaka od kojih je prvih 8 ra-
sprodano, takvo je glomazno oruđe da 
je malo tko – barem među nama koji 

stanujemo u manje od stotinu metara 
kvadratnih – ima kod kuće), a možda je 
edicija u koju bi trebalo gledati i ne-
dovršena (hrvatska je kulturna povijest 
puna takvih priča; dovoljno je spome-
nuti Hrvatsku enciklopediju, ugaslu sa 
slomom NDH). “Ako građa koju ima-
mo nije pretraživa preko mreže, jedno-
ga je dana nitko neće čitati”, napome-
nuo je jedan knjižničar na Sveučilištu 
Michigan komentirajući Google Book 
Search. I bio je poprilično u pravu.

Teška pitanja
Eto nas na teškom pitanju. Ako 

stvari idu u tom smjeru, zašto “mi” 
(ma tko bili) to svoje postojeće znanje 
(ma kakvo bilo) nismo već učinili do-
stupnijim? 

Ako Google – kojemu je do hrvat-
ske kulturne baštine kao do lanjskog 
snijega, kojemu su naše knjige tek 

promil skeniranog fonda, kojemu je 
čak i čitava Hrvatska tek pigmejsko 
tržište – ako takav Google može sa-
vršeno ravnodušno poskenirati sloj 
naše kulture tako dubok da ga većina 
nas nije imala priliku ni vidjeti; ako 
Google taj temeljni sloj, sve onako 
usput, povezuje s brdom drugih ono-
dobnih izvora koji spominju Nas i 
Naše Teme (slutim da se na books.
google.com krije građa za desetak 
finih doktorata na temu “percepcija 
Hrvatske u svijetu”) – ako sve to može 
i želi raditi Google, zašto ne možemo 
i ne želimo mi? 

Spomenuo sam Hrvatski biografski 
leksikon; naravno da ga je Google ske-
nirao (prvi svezak je dostupan preko 
“snippet view”) – zašto nismo mi? 
Zašto nije Leksikografski zavod, za-
konski vlasnik tog izdanja? Hrvatska 
jest malena, ograničenih resursa; ali 

nitko od nas ne traži da skeniramo 
Sve Knjige Svijeta. Zašto nismo 
napravili popis svojih Najvažnijih 
Knjiga, i krenuli skenirati tih stotinu, 
tisuću, deset tisuća naslova? 

Google, koji ne želi reći koliko je 
naslova dosad skenirao – očito ih je 
prilično, kad su nakon ciglih godinu i 
pol i naši došli na red – planira digi-
talizirati više milijuna knjiga, navodno 
u roku od pet godina. A mi smo se 
– malo paranoje nikad ne škodi – do-
veli u nezavidnu situaciju. Pred nama 
su tri varijante: ili ćemo objeručke 
prihvatiti ono što nam Google nudi, 
bez puno pitanja i primjedaba (i još 
biti sretni što nam to daje “džaba”) 
– ili ćemo moljakati Google za ono 
što nam pripada – ili ćemo lijepo radi-
ti ono što je netko već napravio. A ako 
to nije otkrivanje tople vode, ne znam 
što jest.

Foto natječaj 
Bernard Čović

Studio Artless i Galerija VN pozivaju sve fotografe; amatere i profesionalce iz Hrvatske i svijeta 
da sudjeluju  u Foto natječaju Bernard Čović . Svrha ovog natječaja je predstavljanje 
najboljih radova i fotografskog mišljenja istoimenog autora o prirodi, kulturi i politici koje 
karakterizira današnji život u Hrvatskoj. Ocjena fotografija će se vršiti na osnovu njihove 
tehničke, umjetničke i estetske vrijednosti. Studio Artless očekuje da će prispjele fotografije 
opisati sve značajke našeg zajedničkog života u Hrvatskoj.

Natjecateljske kategorije:

Kategorija 1: Ljudi 
Fotografije koje prikazuju različite aktivnosti ljudi, a koje su povezane s njihovim 

svakodnevnim problemima 

Kategorija 2: Problemi
Fotografije koje prikazuju različite probleme koji se javljaju normalnim životom u 

Hrvatskoj (korupcija, nepotizam, klijentelizam, zagađenje, i sl.)

Kategorija 3: Priroda i društvo
Podkategorija1: Ljudi biljke 

Podkategorija 2: Ljudi životinje 
Fotografije koje prikazuju prirodna staništa ljudi biljaka i  ljudi životinja 

Za svaku kategoriju dodijelit će se 3 novčane nagrade. Za prvo mjesto 200 eura, za drugo 
mjesto 150 eura i za treće mjesto 50 eura. U okviru podkategorija iz Prirode i društva, 
nagrade će biti dodijeljene samo pobjednicima u iznosu od po 100 eura. 

Prijavljene fotografije će biti selektirane za bilo koju od nagrada iz kategorija ili podkategorija 
za koje su prijavljene. 

Postoji mogućnost da se istovremeno pobijedi u kategoriji Ljudi, Problemi, Priroda i društvo i u 
jednoj od potkategorija. 

Ovaj natječaj je otvoren za sve stanovnike Republike Hrvatske, te zemalja koje se nalaze u 
sličnim situacijama. (Bosna i Hercegovina, Makedonija, Turska, Bugarska, Češka Republika,  
Madžarska, Moldavija, Rumunjska, Srbija, Crna Gora, Slovačka, Slovenija, Ukrajina i Albanija).

Fotografije treba slati na adresu galerija.vn@kvn.hr u formatu 300 dpi i 20 cm po duljoj stranici, 
jpeg format 

Organizatori natječaja neće vraćati radove i zadržavaju pravo korištenja radova za kataloge i 
druge publikacije. Natječaj je otvoren do 11. travnja 2007.
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