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Nataša Petrinjak

60. godina Muzeja za modernu i suvremenu 
umjetnost (ranije Moderne galerije) u Rijeci i 
prigodna izložba Angažirano – formalno

z zahvalu svim dosadašnjim ravnateljima i 
djelatnicima nekadašnje Moderne galerije, a 
danas Muzeja za modernu i suvremenu umje-

tnost u Rijeci, gradonačelnik Vojko Obersnel 16. 
veljače otvorio je izložbu Angažirano – formalno u 
povodu 60. godina te institucije. Preciznije, otvore-
na je središnja izložba u autorstvu kustoskog tima 
koji čine Ljubica Dujmović Kosovac, Milica Đilas, 
Daina Glavočić, Nataša Ivančević, Diana Zrilić, a 
riječ je izboru iz pet muzejskih zbirki – Zbirke rije-
čkih autora 19. i prve polovice 20. stoljeća, Zbirke 
hrvatskog slikarstva i kiparstva 19. i 20. stoljeća, 
Zbirke crteža, grafika i radova na papiru hrvatskih 
autora 19. i 20. stoljeća, Zbirke djela stranih autora 
te Zbirke plakata, po temama: predodžbe čovjeka, 
predodžbe društvenih fenomena i forma kao an-
gažman. Uz nju, u naredna četiri mjeseca, prema 
koncepciji sadašnjeg ravnatelja Branka Franceschija, 
izložba će se neprestano mijenjati, a kako bi 
Riječani i svi zainteresirani gosti “otkrili zbirku koja 
im pripada”. 

Slavljeničko raspoloženje, naime, želi se iskoristi-
ti za upoznavanje 500 djela iz fundusa muzeja, ali uz 
“aktivno promišljanje umjetničkog i kulturološkog 
značaja predstavljenih djela i stvarnosti u kojoj su 
nastala”. Stoga su na aktivnost i interakciju pozvani 
i struka i građani; prema koncepciji multimedijal-
ne umjetnice Andreje Kulunčić posjetitelji nakon 
pretrage digitalizirane građe (a taj posao potpisuje 
Darija Zrilić) mogu zatražiti koje djelo žele vidjeti u 
izložbenom prostoru, što je put prema prvoj mijeni 
– izložbi po izboru posjetitelja. Druga, izložba go-
stujućeg kustosa pripada Igoru Španjolu, a u pripre-
mi je ona o povijesti institucije kroz prizmu procesa 
i postupaka stvaranja zbirke. Poseban zadatak posta-
vljen je studentima Odsjeka za povijest umjetnosti 
Filozofskog fakulteta u Rijeci; pozvani su da prakti-
čno pokažu svoje znanje i koncipiraju svoju izložbu 
za koju je do kraja neizvjesno hoće li ispuniti stru-
čne kriterije. Osim popratnih medijskih prisjećanja 
na Vilima Svećnjaka, inicijatora osnivanja Galerije 
likovnih umjetnosti 1948., prethodnih ravnate-
lja/ica Borisa Vižintina, Daine Glavočić, Berislava 
Valušeka, Ljubice Dujmović Kosovac, svih nedaća, 
od političkih utjacaja do neadekvatnog prostora i 
strukovnih trzavica, naglasak je na početku te akti-
vne izložbe bio na svim pozitivnim iskoracima koji 
su Muzej moderne i suvremene umjetnosti u Rijeci 
upisali na kulturnu mapu Hrvatske. Da pogled u 
budućnost pretpostavlja otvoreniji, demokratičniji, 
dinamičniji, kritičniji pristup muzejskoj djelatnosti 
vidljivo je i iz eseja kustosa koji čine prvi katalog 
ove izložbe, a kojima će kasnije biti pridodani i do-
kumenti realizacije svih predviđenih izmjena i nado-
puna. Naglašenom optimizmu pridonijela je najava 
gradonačelnika o početku radova na novoj zgradi 
MMSU-a “koji će”, kako je rekao, “iako su neki pre-
ma tome skeptični, sigurno započeti ove godine”. 

A dok prvi bager i kramp ne potvrde te rije-
či, svatko može sudjelovati u “elaboraciji odnosa 
formalnog i angažiranog pristupa u stvaralaštvu i 
njegovoj interpretaciji”; ulaz u muzej je besplatan, 
izmjene postava gotovo svakodnevne, a zaposlenici 
muzeja otvoreni za sugestije i prijedloge.

Izložba po izboru 
posjetitelja

Gdje je što?

Info/najave 2-3

U žarištu

Kad Česi bace atomsku bombu Srećko Horvat 4
Sastanak Butkovića i Sanadera u virtualnom 

prostoru se dogodio 
Katarina Peović Vuković  5

Tito, fašizam i kazalište Jerko Bakotin 5-6

Rasprava o kulturi Biserka Cvjetičanin 7

Razgovor s Enzom Traversom 
Philippe Magneot i Sacha Ziberfarb 8

Film

Točka u kojoj se novac počinje nazivati strava 
Hrvoje Pukšec 12

Vizualna kultura

Procesualnost, događajnost, relacionalnost i 
otvorenost Jasna Žmak 16-18

Zatvorski ciklus: Art & Criminality 
Branko Cerovec 19

Glazba

Isplativ rizik Trpimir Matasović 31

Vrckava kraljica instrumenata 
Trpimir Matasović 31

Kazalište

Urastanje u tuđa tijela Nataša Govedić 32-33

Razgovor s Vladimirom Dodigom Trokutom 
Suzana Marjanić 34-35

Tema broja – Antiteroristička histerija u 

Njemačkoj

Priredio Srećko Horvat

Sretna nova 1984.!, Jelena Ostojić 21

Guantánamo u Njemačkoj 
Richard Sennet i Saskia Sassen 22

Razgovor s Andrejem Holmom 
Jelena Ostojić & Srećko Horvat 22-23

Nemaš mobitel? Ti si terorist! 
Srećko Horvat 24-25

Epidemija straha Frank Furedi 26-27

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Andrea Zlatar
glavni urednik: Zoran Roško

zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić
izvršna urednica: Lovorka Kozole

poslovna tajnica: Dijana Cepić
uredništvo: Grozdana Cvitan, Rade Dragojević, Dario Grgić, 

Maja Hrgović, Silva Kalčić, Trpimir Matasović, 
Suzana Marjanić, Katarina Peović Vuković, Nataša Petrinjak, 

Srećko Pulig, Gioia-Ana Ulrich

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba

info/najave

Poziv na suradnju 

Zbornik
ETIKA I FILM

Filmski se umjetnici ponekad bave 
problemima kojima se bave i filozofi, te 
ove probleme, više ili manje uspješno, 
predstavljaju većem broju ljudi. To se 
odnosi prije svega na etičku problematiku. 
Primjerice, Djevičanski izvor Ingmara 
Bergmana ili Kratki film o ubijanju Krzysztofa 
Kieslowskog poticajniji su za promišljanje 
odnosa zločina i kazne od mnogih filozofsko-
etičkih spisa o toj temi.  

S obzirom da slična ideja dosad nije 
ostvarena u Hrvatskoj, cilj je ovog zbornika 
da širem čitateljstvu ukaže na moguće 
srodnosti pojedinih filozofskih pristupa i 
sadržaja pojedinih filmova. S druge strane, 
osobama koje se intenzivno bave društveno-
humanističkom problematikom zbornik bi 
već “prožvakane” probleme trebao prikazati 
na nov način. Namjera nam je okupiti 
autore koji bi pisali filozofske članke o 
pojedinim etičkim problemima, motivirane i 
oprimjerene određenim filmom, filmovima ili 
autorom. 

Za objavljivanje u zborniku dolaze u obzir 
novi, još neobjavljeni članci, a eventualno 
i ranije objavljeni, ali naknadno ažurirani 
članci. 

Planirano je da se zbornik objavi u prvoj 
polovici 2009. godine. 

Poželjan opseg članaka je 15 autorskih 
kartica (autorska kartica iznosi 1800 znakova 
s praznim mjestima), ali će se u obzir uzimati 
i članci koji su kraći ili duži od toga (+/- 5 
kartica). Svaki članak mora sadržavati popis 
korištene literature (s podacima koji se 
uobičajeno koriste za navođenje knjiga ili 
članaka) i naziv korištenog filma ili filmova 
(na originalnom i hrvatskom jeziku, godina 
izlaska, redatelj). Urednici prihvaćaju 
različite načine citiranja korištene literature, 
pod uvjetom da su dosljedno provedeni u 
pojedinom članku.

Članke treba slati e-mailom (kao .doc ili 
.rtf datoteku u privitku e-maila) na adresu: 
etikaifilm@gmail.com. Na tu adresu možete 
nam se obratiti i ako imate dodatnih pitanja.

Uz članak treba priložiti sljedeće podatke: 
naziv institucije u kojoj autor radi (u slučaju 
da je autor zaposlen), adresu za kontakt (ako 
se razlikuje od adrese matične institucije), 
e-mail adresu, te kratki životopis (ne duži od 
900 znakova).

Zainteresirane molimo da nam do 1. lipnja 
2008. godine pošalju naslov i sažetak svoga 
članka (ne duži od 900 znakova). Krajnji rok za 
slanje gotovih članaka je 1. listopada 2008.

Urednici zbornika
Igor Bezinović i Hrvoje Jurić
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Pjesnički maraton u Knjižnici Sesvete

U povodu 100. Kulturnog četvrtka u Sesvetama, 21. veljače 2008. s početkom 

u 18 sati, održat će se u Knjižnici Sesvete (Trg Dragutina Domjanića 6) Mali 

pjesnički maraton na kojem će se, u suradnji s časopisom Quorum, sastati 

pedesetak pjesnika i pjesnikinja koji će čitati svoju poeziju i družiti se uz 

svirku KGZ-benda.

Do Knjižnice Sesvete možete doći vlakom odnosno tramvajem (11 i 4 do 

Dupca) i potom autobusom (br. 212). Knjižnica je smještena nasuprot crkvi u 

središtu Sesveta, ispod Zagrebačke banke.

3. Legendfest
Natječaj

Radovi se primaju do 1. svibnja 2008.
organizator: Val kulture; http://www.
valkulture.hr/

2. i 3. kolovoza 2008. u mjestu Pićan u 
Istri, održat će se treći Legendfest – festival 
legendi, mitova i priča Istre. Na festivalu mogu 
sudjelovati dramski, likovni, glazbeni i ostali 
umjetnici, koji svoje prijave trebaju poslati 
najkasnije do 1. svibnja 2008. godine.

Festival Legendfest događa se u Pićnu 
na način multimedijalnog i interaktivnog 
spoja prostora, vremena i stila. Za trajanja 
festivala, Grad Pićan obučen je u stare istarske 
tkanine, stanovnici u istarskoj nošnji, okus 
dobrog vina, vizuali glagoljice i zvuci istarske 
melodije. Pićnom hodaju divovi, štrige, gusari, 
vile, mlečani, carevi, biskupi...

Svaki prostor, prazna kuća, livada ili trg 
ispunjeni su malim sadržajima kao npr. 
pjesnicima koji recitiraju, pripovjedačima, 
malim narodnim skečevima i predstavama.

Centralni projekti/predstave (priče, 
legende) odvijaju se na glavnoj pozornici 
na otvorenom. Za vrijeme trajanja festivala 
posebno je interesantno djeci posjetiteljima 
koja se mogu uključiti u radionice i tako 
sudjelovati u izvođenju predstave koju 
pripreme uz stručnog voditelja. Ove se 
radionice odvijaju cijeli dan.

Cilj i svrha festivala je popunjavanje kulturno 
umjetničke ponude Istre, oživljavanje 
grada Pićna i tog kraja Istre. Posjetitelji 
mogu saznati ponešto o Istri, običajima, 
legendama, pričama i dobro se zabaviti. 
Svake godine gost festivala je jedna zemlja 
koja se predstavlja svojim teatrom i sličnim 
programima na istu temu.

Festival nije natjecateljskog karaktera. Na 
ovogodišnjem festivalu će biti izvedene 2 
cjelovečernje predstave na glavnoj pozornici, 
te manji dnevni i kasnovečernji perfomansi, 
izložbe, koncerti za djecu i za odrasle, na 
različitim lokacijama starog grada Pićna.

Uz prijavu, potrebno je priložiti video/dvd 
zapis i dodatno objašnjenje o sadržaju 
predstave, izložbe, koncerta, performansa... 
Na festival se može prijaviti više različitih 
programa.

Prijave poslati na adresu:
Kulturni centar Kalvarija
Kalvarija 8
51000 Rijeka (za 3. Legendfest).

Informacije se mogu dobiti i na: 051/375-866, 
091/253-8991 ili e-mail: ri.teatar@ri.htnet.
hr. Selektor će najkasnije do 1. lipnja 2008. 
odlučiti o programima koje će se moći vidjeti 
na ovogodišnjem Legendfestu.
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jednom od svojih najranijih djela 
pod nazivom Kritika političke eko-
nomije znaka Jean Baudrillard je, 

mnogo prije teorije o simulakrima i si-
mulaciji po kojoj je kasnije postao poznat, 
ponudio zanimljivu hipotezu. Za razliku 
od teoretičara koji su tvrdili da su mediji 
svojom ulogom u svibnju ‘68. spontano 
osnažili odjek revolucionarnog pokreta, 
Baudrillard je ustvrdio da mediji nisu ni-
kad tako dobro odigrali svoju represivnu 
funkciju kao tada i da su, u svojoj uobičaje-
noj ulozi društvenog nadzora, bili na visini 
događaja. “Odašiljajući događaj apstraktnoj 
univerzalnosti javnog mnijenja, oni su mu 
nametnuli neočekivani i pretjerani razvoj, 
a tim forsiranjem i unaprijed smišljenim 
širenjem oduzeli su izvornom pokretu 
njegov vlastiti ritam i smisao; riječju, oni su 
ga prekinuli”.

Baudrillard stoga smatra da transgresija 
i subverzija ne mogu proći kroz eter a da 
ih se suptilno ne zaniječe kao takve: “preo-
bražene u modele, neutralizirane u znakove, 
ispražnjuje ih se od njihova značenja”. Pa 
gdje onda francuski filozof vidi mogućnost 
otpora, istinske komunikacije? “Odistinski 
revolucionarni mediji u Svibnju ‘68 bili su 
zidovi i grafiti, serigrafije i transparenti u 
ruci, ulica na kojoj se govor prima i raz-
mjenjuje – sve što je neposredni upis, oda-
slan i uzvraćen, pokretan, onaj koji se zbiva 
u isto vrijeme na istome mjestu, uzajaman 
i suprotstavljajući”.

Baudrillard vs. Jakobson

Naravno, mogli bismo ustvrditi da 
Baudrillard pomalo idealizira tradicionalne 
subverzivne vrste komunikacije i dovolj-
no bi bilo spomenuti primjer planetarno 
popularnog Banksyja čiji su grafiti, upravo 
putem preobrazbe u modele i tržišnom 
metamorfozom, prestali biti jedinstveni 
modusi “neposrednog upisa” koji se su-
protstavlja dominantnoj logici kapitala (a 
ona je, kako to pokazuje “rani” Baudrillad, 
putem dekonstrukcije klasičnog poima-
nja upotrebne i razmjenske vrijednosti, 
zapravo isto što i komunikacija, razmjena 
znakova), međutim, kritika medijskog 
suučesništva u savršenom zločinu – uboj-
stvu stvarnosti, ubojstvu revolta – odnosi 
se prije svega na kritiku tradicionalne 
Jakobsonove sheme komunikacije. Kao što 
znamo, prema njemu se komunikacija, po-
jednostavljeno rečeno, sastoji od tri glavna 
elementa: pošiljatelja, poruke, primatelja. 
Baudrillard će ustvrditi da su revolucionar-

ne prakse ostale pri 
strateškoj iluziji me-
dija zbog toga što se 
nikad nisu upustile 
u radikalnu kritiku 
ideološkog obrasca 
koji je takva teorija 
komunikacije.

Što to zapravo 
znači? Ono gdje je 
Jakobson pogriješio 
nije ništa drugo 
nego jednosmjer-
nost komunikacije, 
smatra Baudrillard: 
svaki se proces ko-
munikacije prema 
toj tradicionalnoj 

shemi prenosi u samo jednom smjeru, od 
odašiljatelja do primatelja, koji pak iznova 
može postati odašiljatelj, a netko drugi 
onda primatelj. No ne postoji razmjena. 
Upravo takav model odgovara ideološkim 
kategorijama kojima se iskazuje određeni 
tip društvenih odnosa, “upravo onaj u 
kojemu jedan govori, a drugi ne, u kojemu 
jedan ima izbor, a drugi jedino slobodu da 
mu se podredi ili se izuzme”. Jedina stvar 
koja se razmjenjuje u čitavoj tako zami-
šljenoj komunikaciji jest poruka, odnosno 
informacija. No ako pretpostavimo am-
bivalentnost odnosa, onda se sve urušava. 
Kako kôd ambivalencije ne postoji, onda 
nema ni enkodera, ni dekodera, ni pošilja-
telja, ni odašiljatelja, a ako nema njih onda 
nema više ni poruke, jer se ona – barem 
kod Jakobsona – definira kao “odaslana” i 
“primljena”.

Kad je nedavno osvanula vijest da 
umjetnicima koji su u lipnju prošle godine 
umetnuli snimku nuklearne eksplozije u 
panoramski program češke televizije pri-
jeti zatvor, onda se na čudan način spojio 
“rani” Baudrillard – dakle, Baudrillard 
kojemu je prvenstveno do kritike političke 
ekonomije znaka, odnosno do jednog 
novog iščitavanja klasičnog marksizma 
putem semiološkog aparata naslijeđenog 
od Rolanda Barthesa – s Baudrillardom 
koji nam je bio poznat u posljednjih dese-
tak godina – Baudrillardom koji je tvrdio 
da se Zaljevski rat nije dogodio, da živimo 
u svijetu simulacije, te da je realnost već 
odavno iščezla iz onoga što volimo nazi-
vati životom. Prisjetimo se: skupina čeških 
umjetnika hakirala je prošle godine jutarnji 
program “Panorama” na televiziji ČTV2 
i izazvala pomutnju emitirajući snimak 
eksplozije atomske bombe u planinama 
Krkonoše. U izravnom prijenosu gledatelji 
su vidjeli eksploziju, a potom 20 minuta 
promatrali kako se u nebo diže zloslutna 
atomska gljiva. Televizijsku postaju odmah 
su počeli opsjedati građani koje je obuzela 
panika. Scenarij koji zvuči kao da je iz fil-
ma, ili scenarij koji je po svemu nalik onoj 
apsurdno ingenioznoj Baudrillardovoj ideji 
iz Simulakruma i simulacije o pljački banke 
koja bi bila simulirana?

Tko ima “pravo na stvarnost”?
Umjetnička skupina pod nazivom 

Ztohoven – što bi u prijevodu značilo “van 
odatle” – ubrzo je potom preuzela odgo-
vornost i na svojoj MySpace stranici dala 
sljedeći statement: “Nismo ni teroristička 
organizacija ni politička grupa, naš cilj nije 
zastrašiti društvo ili manipulirati njime, što 
je nešto čemu svjedočimo svakodnevno, 
kako u stvarnom svijetu tako u svijetu koji 
stvaraju mediji… Nadamo se da će naša 
akcija postati apel za budućnost i podsje-
titi medije da je njihova dužnost da nam 
donose istinu”. Performans pod nazivom 
Media Reality ubrzo je postao poznat 
diljem svijeta, a Češka nacionalna galerija 
nagradila je skupinu nagradom u vrije-
dnosti od skoro 100.000 kuna. Međutim, 
samo pola godine kasnije, skupini je stigla 
tužba s optužbom za “širenje krive infor-
macije” (bitno je ovdje uvidjeti da se atom-
ska bomba ni manje ni više shvaća upravo 
kao informacija). Ako budu osuđeni, šeste-
ro umjetnika može dobiti čak trogodišnju 
zatvorsku kaznu. A što su uopće postigli?

Dakle, prvo tumačenje bi bilo: češki 
su umjetnici samo pokazali besmislenost 
jutarnjih panoramskih programa koje 
ionako gotovo više nitko ne gleda, izuzev 
ako televizor nije usput upaljen. Koji je 
uopće smisao tih programa ako se ništa ne 
događa? Početkom devedesetih, kad je tek 
započinjao rat, na hrvatskoj se televiziji u 
panoramskom programu nerijetko znao 
pojaviti Dubrovnik. Sad zamislimo što 
bi se dogodilo da su neprijatelji slučajno 
otkrili kameru koja stoji na brežuljku i 

sama od sebe snima grad, bili dovoljno 
tehnološki opremljeni i umjesto mirnog 
Dubrovnika iznad kojeg sije ugodno ljetno 
sunce montirali Dubrovnik iznad kojeg se 
dimi. U gradu i cijeloj zemlji vrlo brzo bi 
zavladala panika i Srbi bi vjerojatno po-
stigli (gotovo) isto što su postigli i realnim 
bombardiranjem Dubrovnika. Jednu sličnu 
scenu imamo u posljednjem nastavku 
Umri muški: naime, Bruce Willis se više 
ne bori protiv “realnih” terorista, nego 
terorista u cyber-prostoru, a ovi su pak sve 
domišljatiji i umjesto da zaista sruše Bijelu 
kuću oni su u sve američke TV-programe 
ubacili simulirano rušenje tog simbola 
Amerike. Ono što se zatim dogodilo bilo 
je jednako pravoj eksploziji; u gradu je vrlo 
brzo zavladao kolaps, a tek nekolicina ljudi 
koji su faktički bili prisutni (ne)događaju 
znali su da Bijela kuća ipak i dalje stoji na 
svom mjestu.

Radikalna akcija
To nas dovodi do druge posljedice 

češke umjetničke intervencije. Izuzev 
činjenice da su vjerojatno prvi koji su u 
povijesti panoramskih programa uspjeli 
unijeti neku živost u taj ionako besmisleni 
program – što je već pohvalno samo po 
sebi – umjetnici su, barem na tren, doista 
uspjeli izbrisati granicu između realnosti 
i simulacije. Ponovimo, u svojoj prokla-
maciji umjetnička skupina izjavljuje da 
njezin cilj nije zastrašivanje i manipulacija 
stvarnošću. Naravno, prvi protuargument, 
koji će se sasvim sigurno uskoro protiv 
njih iskoristiti i na sudu, jest taj da je nji-
hova akcija upravo proizvela zastrašivanje 
i manipulaciju. Međutim, performans 
Media Reality je baš time što je zastrašio i 
izmanipulirao stanovništvo pokazao da je 
upravo to praksa koju mediji svakodnevno 
provode. S jedne strane, češki su umjetnici 
doista uspjeli pokazati da je Baudrillard 
bio u pravu kad je tvrdio da danas – putem 
totalitarizma medija – komunikacija fun-
kcionira po principu davno uspostavljene 
Jakobsonove sheme u kojoj se poruka ne 
razmjenjuje nego odašilje: umjesto toga, 
umjetnici su medij uzeli u svoje ruke 
i doslovno razmijenili informaciju, pa 
makar to bila i gljiva atomske bombe. S 
druge strane, umjetnici su pokazali što 
je Baudrillard mislio kad je u Simboličkoj 
razmjeni i smrti ustanovio da je danas sama 
stvarnost hiperrealistična. Odluka države 
i tv-kompanije da tuži odvjetnike u tom 
smislu samo označava borbu za pravo na 
to tko će imati pravo na stvarnost. Pritom 
se više ne radi samo o pravu prikazivanja 
stvarnosti, nego doista o stvarnosti samoj: 
jer kako objasniti gledatelju “Panorame” 
da je ono što je vidio – atomska bomba 
– lažno? Kako objasniti da je onda ono što 
inače gleda – mrtva priroda – istinito? (To 
je sažetak problema cijele priče.)

Akcija čeških umjetnika iz tog ra-
zloga doista jest radikalna, ma koliko se 
na prvi pogled mogla činiti banalnom. 
Istovremeno, ona je ponudila kritiku “ra-
nog” Baudrillarda koji je još vjerovao da 
ulica može biti subverzivan faktor u kritici 
medija. Za razliku od jednog Banksyja čiji 
su grafit sa zida londonskog Gloucester 
Gardensa ukrali lopovi i ubrzo ga ponudili 
na aukciju na eBayu za 20.000 funti, i 
samim time pokazali da suvremeni medij 
(pa bio to i grafit) doista funkcionira po 
principu Jakobsonova modela komunika-
cije koji poruku jedino može razmijeniti 
sukladno tržišnim mehanizmima, akcija s 
atomskom bombom usred tv-panorame 
pokazala je, ako ništa drugo, da primatelj 
poruke ponekad doista može biti ujedno 
i odašiljatelj. Drugim riječima, da se lanac 
komunikacije može prekinuti u korist de-
strukcije koda, odnosno u svrhu stvaranja 
ambivalentnog odnosa koji, barem na tren, 
pridonosi urušavanju terorizma koda.

Protiv političke korektnosti

Kad Česi bace atomsku bombu

Srećko Horvat

Zašto se češka umjetnička 
skupina, koja je prošle godine 
hakirala tv-panoramu i u mirni (i 
dosadni) okoliš ubacila ni manje ni 
više nego atomsku bombu, našla 
pred sudom
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Sastanak Butkovića i Sanadera 
u virtualnom prostoru se dogodio
Katarina Peović Vuković

Lažni Sanaderov intervju jedan je 
od triju velikih trenutaka povijesti 
hrvatske Mreže: prvi je Severinin 
pornić, a drugi par dječjih blogova koji 
su ismijavali profesore. Svi ti momenti 
zaslužni su za raskrinkavanje slijepe 
pjege: medija kojeg postajemo svjesni 
tek u trenutku njegova kuršlusa 

utkovićev intervju sa Sanaderom 
podsjeća na porno fimove u koji-
ma glumci uzimaju zvučna imena 

poput Cher, Axela Rosea ili Madonne. 
Porno filmovi bilježe samo bitno – to 
da su Cher, Axl Rose i Madonna. 
Virtualnost pruža još veću apstrakciju, 
samo bitno, kako bi to rekla ženama 
jedna od najomiljenijih hrvatskih rekla-
ma. U virtualnom prostoru u kojem ni 
Butković nije stvaran a kamoli Sanader, 
otkrilo se ono što njih dvojica zbilja 
reprezentiraju, njihovo najstvarnije 
stvarno.

Lažni Sanaderov intervju jedan je od 
triju velikih trenutaka povijesti hrvatske 
Mreže: prvi je Severinin pornić, a drugi 
par dječjih blogova koji su ismijavali 
profesore. Svi ti momenti zaslužni su 
za raskrinkavanje slijepe pjege: medija 
kojeg postajemo svjesni tek u trenutku 
kuršlusa. 

U prvom slučaju branitelji ljudskih 
prava napali su Index.hr pogrešno ih 
identificirajući kao distributere sadrža-
ja. U drugom je slučaju državni tajnik 
Ministarstva obrazovanja u Dnevniku 
HTV-a objasnio kako se autore blogova 
može kazneno goniti (protuustavno 
se obrušavajući na slobodu govora). U 
zadnjem je slučaju niz “stručnjaka” me-
dijskih komunikacija proglasilo e-mail 
komunikaciju neprofesionalnom. 

Predsjednik Hrvatskog novinar-
skog društva izjavljuje kako je e-mail 
“slaba komunikacija”. Profesor Stjepan 
Malović sa Sveučilišta u Dubrovniku 
zaključuje kako se ‘’veliki i važni in-
tervjui s uglednim ljudima rade tako 
da s čovjekom sjedneš i razgovaraš”. 
Direktor EPH govori o dart-vaderskoj 
“mračnoj strani internetskog svijeta 
komunikacije”. Vjerojatno bismo mo-
gli priupitati CNN-ove novinare što 
misle o e-mailu kao neprofesionalnoj 
komunikaciji, ali možda je konstrukti-
vnije rješenje blog Wolfwood’s Crowd 
na kojem je on ponudio link na studiju 
Journalism 2.0. 

Zanimljivo je kako se u svim sluča-
jevima zaziva policija koja je i u ovom, 
kao i prethodnim slučajevima atento jer 
Jutarnji tvrdi kako je riječ o “upadu u 
elektroničku komunikaciju”. Ipak, prili-
čno je jasno kako je ta konačna presuda 
“Smrt novim medijima” siroto cvoko-
tanje tehnofoba iz potrebe, neukih, ali 

hrabrih branitelja starog poretka koji 
pokušavaju zadržati svijet u obliku koji 
je on imao u trenutku njihova uspona. 

Njihovo nepoznavanje komunika-
cijskih kodova zapravo je nezanimljivo. 
Nije pogreška učinjena u odabiru medi-
ja, nego kanala komunikacije. Vjerovati 
da će premijer komunicirati putem ivo.
sanader@gmail.com naivno je baš kao 
što bi bilo naivno vjerovati da će premi-
jer doći na dogovoreni intervju u “Tri 
lipe”. Sasvim je logično da je 23-godi-
šnjak koji je s Butkovićem komunicirao 
bio iznenađen objavljivanjem intervjua. 
Komunikacijski kontekst je poprilično 
nevjerojatan. Osobno mi je irelevantna 
motivacija “lažnog Sanadera”, a zani-
mljiviji su mi rezultati njegova eksperi-
menta.

Stisni mi ruku k’o pravo 
muško da ti povjerujem 

Dvije su stvari zapravo interesantne. 
Prva je pozicija iz kojih progovaraju 
novinari i sveučilišni profesori. Hrvatski 
mentalitet snažno cijeni fizičku prisu-
tnost, no njoj je zapravo u informacij-
skom kapitalizmu pala cijena. Fizičku 
prisutnost, potpis, stisak ruke zamjenju-
ju novi obrasci identifikacije i komuni-
kacije. Kada biste poput prof. Malovića 
stigli u banku, “sjeli i porazgovarali”, a 
onda stiskom ruke željeli potvrditi kako 
ste financijski vjerodostojni, pokazali 
bi vam vrata. Tradicija (muškog) “stiska 
ruke” već neko vrijeme gubi na važno-
sti. 

Te promjene opisao je Manuel 
Castells kao dolazak umreženog druš-
tva ili informacijskog kapitalizma, no 
već i ranije govoreći o postindrustrij-
skom društvu i Gilles Deleuze koji je 
kôd i lozinku detektirao kao nove se-
miotičke konstrukte društva kontrole, a 
koje će detaljno opisati Lev Manovich 
u The Language of New Media. 

Jedan od osnovnih političkih princi-
pa informatičke kontrole – fleksibilnost 
– proizvod je postindustrijskog društva 
u kojem smo svi zatočenici, kako tvrdi 
Deleuze, ne fizičkih zatvora (kao u 
Foucaultovim disciplinarnim društvi-
ma), nego društva svojevoljnog pristan-
ka na nadzor. Fleksibilnost i varijabil-
nost digitalnog konstrukta ono je što 
nas istovremeno oduševljava i straši. 

Identitet postaje kreacija čije se 
“propertije” mijenja klikom. Kao u igri 
Civilization nije riječ o naciji, Bogu i 
stisku ruke koji će nas homogenizirati, 
već fluidnosti koja omogućuje “univer-
zalnu standardizaciju” (A. Galloway) 
– potpuni nedostatak povijesti, ili apo-
teozu povijesti matematičkih modela. 

Devalvacija materijalnosti i utje-
lovljenja koju najvještije opisuje 
Katherine Hayles u studiji How We 
Became Posthuman najavljuje fundamen-
talno mijenjanje odnosa označitelja i 
označenog – kao ne više poststruktura-
lističkog plutajućeg, neuhvatljivog koji 
uvijek upućuje na Drugo, već treperavog 
označitelja čiji je identitet upisan u logi-
ku IT tehnologije. Prema posthumanoj 
teoriji vjerodostojnost Sanadera više ne 
ovisi o paradigmi prisutnost / odsutnost 

(koju prizivaju stariji novinari), nego o 
paradigmi obrazac / nasumičnost gdje je 
nasumičnost neprovjerljiva numerička 
suludost identiteta koji nema svoju 
potvrdu u nekom smislenom matemati-
čkom obrascu. 

Cyberpunk književnost opjeva-
la je prednosti i mane rastjelovljena 
identiteta koji ovisi jedino o mogu-
ćnosti vlastite numeričke potvrde. 
U romanu Williama Gibsona Mona 
Lisa Overdrive konstrukti umrlih kor-
poracijskih moćnika savjetuju svoje 
korporacijske nasljednike osiguravajući 
produžetak Imperija. Moć besmrtnih 
ne počiva na zaposjedanju neke futuri-
stičke tvornice, nego virtualnog prosto-
ra u kojem moć predstavlja mešetarenje 
informacijama. 

Virtualni generator 
Sanaderovih intervjua 

Tu dolazimo do drugog zanimljivog 
pitanja trećeg medijskog šoka u Hrvata 
– baratanja informacijama, obrascima 
proizvodnje značenja. Medijima se širi 
pitanje kako je moguće da 23-godišnjak 
savršeno oponaša Sanaderov politički 
govor? Izvrsnost imitacije ne počiva 
(nužno) na poznavanju premijerovih 
političkih stavova, nego na izvrsnoj 
imitaciji obrasca. Tisuće Sanaderovovih 
intervjua mogao bi stvoriti softverski 
generator hrvatskih političkih govora. 
Sanaderov intervju zapravo jest vjero-
dostojan. Te riječi je mogao izgovoriti 
i premijer (moguće je da će Viktora 
Zahtilu sada zaposliti i kao pisca pre-
mijerovih govora – to je postojeća fun-
kcija, sjetimo se Mate Granića u filmu 
Novo vrijeme). U jednoj od naknadnih 
izjava Sanaderu se omaknulo priznanje 
da nije bio siguran je li riječ o nekom 
starijem intervjuu (!).

Tu dolazimo do raskrinkavanja je-
dnog medija drugim, da se poslužimo 
McLuhanovom formulom. Upravo je 
virtualna (ne)vjerodostojnost razgovora 
ogolila besmislenost hrvatskog poli-
tičkog diskursa. Ako nam se dosad ta 
retorika i činila validnom, sada se još 
strašnijom čini spoznaja kako on nije 
ništa drugo nego variranje nekoliko 
fraza o želji za odlaskom u Europu uz 
istodobno zadržavanje nacionalnog 
ponosa. (Softverski generator morao bi 
počivati na sličnim binarnostima.) 

Iako se nije dogodio u stvarnom 
prostoru (pa je sama virtualnost komu-
nikacije već dostatna da bi se novinara 
optužilo za neprofesionalnost) intervju 
je validan. U njemu jednostavno nije 
rečeno ništa izvan Sanaderove političke 
retorike, zbog čega je zapravo nebitno 
je li Sanader izgovorio (napisao) te ri-
ječi. (One su mogle biti i izvadci iz nje-
govih dosadašnjih govora ili kako sam 
priznaje neki stariji intervju.) 

Potvrdu šupljosti retorike 
jednog medija potvrđuje 
drugi medij 

Postoji nekoliko radijskih emisija 
tipa “parlaonice” na kojima “obični” 
ljudi iznose svoje mišljenje o klju-
čnim političkim pitanjima (ZERP-u, 

NATO-u, EU…). Ako se uključite 
usred emisije, nemoguće je shvatiti da 
na radiju ne govori Friščić. Jednostavno 
to nije moguće shvatiti jer Friščić je 
običan Hrvat. Jednostavan, mali čovjek 
koji govori ono što misle drugi. Zato 
smo ga i izabrali. 

Bezbroj tekstova napisano je oko pi-
tanja je li Nixon izgubio od Kennedyja 
zato što nije bio zgodan ili jer se znojio. 
Steven Johnson postavlja tezu kako 
je točno da je Nixon izgubio jer “nije 
izgledao”. Kennedy je jednostavno 
“izgledao” kao netko za koga biste glasali. 
Poput Kennedyja, Friščić govori kako 
bismo željeli, Sanader se drži retorike 
oko koje je postignut nacionalni kon-
senzus, itd... Nije li identitet političara 
zapravo konstrukt umjetne inteligencije 
izgrađen na temelju istraživanja javnog 
mijenja, biračkog tijela, anticipacije 
nacionalnog pulsa… Pa Sanaderova se 
retorika bitno razlikovala dok je bio u 
opoziciji. Oni i jesu tu samo zato jer 
su bili sposobni mijenjati se, “ići dalje”, 
zamijeniti “propertije” koji definiraju 
varijablu “nacionalni identitet”. 

Sanader je zapravo bestjelesni 
konstrukt, umjetna 
inteligencija bez tijela 

Je li virtualnost izdaja identiteta? 
Ne, ona je upravo potvrda osobno 
Sanaderova, Butkovićeva, nacional-
nog, 23-godišnjakova, čitateljskog itd. 
identiteta. Sve što smo se mogli nadati 
i više. No virtualna rastjelovljenost do-
lijeva ulje na vatru. Neka cvjeta tisuće 
cvjetova rastjelovljenih, fleksibilnih, 
varijabilnih, modularnih identiteta, 
zaključit će idealisti i tehnofili, dok će 
tehnofobi i skeptici oštriti svoje zube na 
pitanjima prijevara i zamjena identiteta. 
Nema ništa revolucionarno u eksploziji 
višestrukih perverzija, “svi danas histe-
rično sumnjamo, svi smo biseksualni”, 
kako kaže Slavoj Žižek. Taj se trijumf 
višestrukih identiteta uklapa u poredak 
kasnog kapitalizma koji nam nudi gar-
derobijerski (Z. Bauman) izbor (poput 
odabira tuđih ogrtača u garderobi na-
kon predstave). No kako je to već odre-
zao Marshall McLuhan, relativizacija 
tehnologije kao jednostavnog medija 
kojim “samo komuniciramo”, a koji nas 
ne dotiče, koji nas ne mijenja – “nijemi 
je stav tehnološkog idiota”. 

Tehnologija određuje što znači biti 
subjekt – pa je zapravo irelevantno sla-
vimo li taj utjecaj ili ga se užasavamo 
– nemoguće je ostati imun. Živimo u 
trenutku u kojem Hrvati doživljavaju 
nagovještaj slijepe pjege – otkriće medi-
ja koji ih je već formirao, ali koji djelo-
mično ignoriraju, čijeg se utjecaja boje, 
pozdravljaju ga ili ga se klone praveći se 
da ne postoji… 

Tekst je izvorno objavljen na autoričinu 
blogu http://ktp.blog.hr
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Jerko Bakotin

Ne možemo razmotriti zahtjev o 
uklanjanju Titovog imena sve dok 
svaki hrvatski desničar, svaki član 
Hrvatske kao političke zajednice, 
ne bude svjestan da je Hrvatska 
preživjela zahvaljujući antifašizmu, 
da njezina sadašnjost postoji samo 
zato što je u prošlosti konstituirana 
kao antifašistička država... Kada bude 
ispunjen taj cilj, kada javna rasprava 
valorizira Tita u dobru i zlu, i kada 
zahtjev za promjenu imena definitivno 
ne bude povlačio fašistoidnost, moći 
ćemo razmotriti taj zahtjev

 
Hrvatskoj se, točnije rečeno u 
Zagrebu, u posljednje vrijeme 
često prosvjeduje. Nedavno smo 

imali prosvjed građana protiv gradnje na 
Cvjetnom trgu; u subotu, 9. veljače, na 
Trgu maršala Tita održala su se čak dva 
prosvjeda. Jedan je organizirala “građanska 
inicijativa za povratak imena Kazališni 
trg zagrebačkom trgu nazvanom imenom 
zločinca maršala Tita” Krug za trg. S druge 
strane trga, ispred Muzeja za umjetnost i 
obrt, zbio se kontraprosvjed u organizaciji 
Mladeži antifašista Zagreba pod parolom 
“Fašizam, ne hvala!”. Prosvjedi, pogotovo 
oni koje organiziraju građanske inicijative i 
udruge te koji prolaze u miru važan su dio 
demokratskog društva. Naravno, ni tada 
nije svaki prosvjed isti. Razmotrimo stoga 
dva oštro suprotstavljena prosvjeda u vezi 
s Titom i pokušajmo odrediti koji bi stav 
trebali prema njima zauzeti – ako bi ga uo-
pće trebali zauzeti. Naravno, po logici stvari 
jasno je da će se naš stav zapravo odnositi 
na pitanje – za ili protiv Tita.

Inicijativa i suprotstavljene 
strane

“Građanska inicijativa” kao razlog pros-
vjeda navodi sljedeće: prvo, Tito je ratni 
zločinac, drugo, Hrvatska se mora suočiti 
sa svojom komunističkom prošlošću, treće, 
žrtve režima zaslužuju barem simboličku 
kompenzaciju i, četvrto, veličanje zločinca 
zapreka je napretku demokratskog druš-
tva. Sve u svemu, trg treba preimenovati. 
Zahtjev se dodatno legitimira pozivanjem 
na deklaracije Vijeća Europe i Hrvatskog 
sabora o osudi zločina totalitarnih komu-
nističkih režima. Spomenimo da je već 
prošle godine Ivo Banac izjavio kako “treba 
preimenovati ne samo zagrebački trg nego 
i sva mjesta diljem Hrvatske gdje postoji 
takvi nazivi”, a sada su Krug za trg odlučno 
poduprli komisija Hrvatske biskupske 
konferencije Iustitia et pax priopćenjem 
kako je “nedopustivo da vlasti ništa ne čine 
u odnosu na komunističke zločine” i još 
jednom osuđujući Tita kao ratnog zločinca 
krivog za desetke tisuća nevinih žrtava, te 
Zdrug udruga hrvatskih političkih zatvore-
nika. Uskoro je reagirao Margelov institut, 

navodeći da je “preimenovanje Trga maršala 
Tita otvoreni početak fašizacije zemlje”. 

S druge strane, protiv prosvjeda i Kruga 
za trg snažno se izjasnio predsjednik Stipe 
Mesić te niz javnih udruga i pojedinaca: 
Savez antifašističkih boraca i antifašista 
RH, Židovska općina, Socijalistička radni-
čka partija Hrvatske, Ljevica Hrvatske, ali i 
Ženska mreže Hrvatske, Ženska infoteka, 
udruga Romi za Rome, Srpski demokratski 
forum, Odbor za ljudska prava Karlovac, 
udruge homoseksualaca, lezbijki i ostalih 
seksualnih i rodnih manjina, Klub stude-
nata Istre Mate Balota, povjesničar Tvrtko 
Jakovina, zastupnik Milorad Pupovac, te 
druge udruge i javne osobe. Situacija se pri-
vidno zahuktala: vjerske zajednice, politi-
čari, akademici, udruge građana i pojedinci 
svrstali su se u međusobno suprotstavljene 
rovove; na samom prosvjedu došlo je do 
pokušaja sukoba i četiri osobe su uhićene. 
Inače, u prvoj polovici devedesetih pred 
Gradsko poglavarstvo Grada Zagreba 
stavljen je prijedlog o preimenovanju Trga 
maršala Tita u Kazališni trg. Prijedlog je 
tada odbačen nakon Tuđmanove interven-
cije, što je nedavno naveo Bandić, otpisavši 
prosvjed kao “dio demokratskog folklora”.

Dva argumenta protiv fašizma
Za početak, moramo navesti neke povi-

jesne činjenice. Prvo, Josip Broz Tito vrlo 
je vjerojatno odgovoran za zločine koji mu 
se pripisuju, riječ je o ratnom zločincu i 
diktatoru koji je zasnovao jednoumnu četr-
desetpetogodišnju vladavinu. Drugo, tije-
kom devedesetih ovdje je vladala kapilarna 
prožetost društva nacionalšovinizmom, 
klerikalizmom i primitivizmom koji su se 
donekle nadovezivali na povijesni hrvatski 
fašizam utjelotvoren u NDH. Sjetimo se 
ovdje i Tuđmanovog ugledanja na Francov 
klerofašistički režim. Treće, povijesni hrvat-
ski antifašizam predvođen komunizmom 
porazio je povijesni hrvatski – i strani – fa-
šizam. Sada slijede dva argumenta protiv 
fašizma koji donekle govore za Tita; prvi 
je više realpolitičke, a drugi idejne prirode. 
Prvi počiva na povijesnoj analizi, a drugi je 
komentar činjenice da se pod antikomuni-
zmom često krije fašizam. 

Prvi argument: antifašizam predvođen 
Titom spasio je Hrvatsku od povijesne 
katastrofe. Naime, pretpostavimo da je 
jedina hrvatska politička artikulacija krajem 
Drugog svjetskog rata bila NDH, tvorevina 
koja je zločin institucionalizirala kao svoj 
cilj i u čijoj je samoj biti bio zločin (napo-
mena: ovdje nećemo dokazivati tu činjeni-
cu, no argument stoji i bez te kvalifikacije!). 
Osim partizana predvođenih Titom, jedina 
druga znatnija snaga su bili četnici, naci-
onalšovinistički i genocidni srpski pokret 
koji se, međutim, u svijetu uspješno rekla-
mirao kao antifašistička “Jugoslovenska 
vojska u otadžbini”; u SAD-u su čak tije-
kom rata izlazili i stripovi s junacima đene-
rala Draže. Uzmimo sada u obzir ugled koji 
je Srbija imala nakon Prvog svjetskog rata, 
činjenicu da su joj kao nagradu – i alterna-
tivu Jugoslaviji – nuđene dvije trećine sada-
šnjeg hrvatskog teritorija, te moralno pravo 
koje bi imala nakon ustaških masakra. 
Hrvati bi apsolutno i bez ostatka bili ozna-
čeni kao “genocidan narod”. Za usporedbu, 
navedimo da je Njemačka za kaznu nakon 
Drugog svjetskog rata izgubila trećinu 
povijesnog teritorija, a iz Istočne Europe 
prognano je trinaest milijuna Nijemaca uz 
golemi broj mrtvih. Potpuno je jasno što 

bi se dogodilo u Jugoslaviji – velikosrpska 
ideja bi potpuno trijumfirala. Granice bi 
se moguće povukle po ideji “homogene 
Srbije” Stevana Moljevića, a posljedice za 
Hrvate kao narod i Hrvatsku kao politi-
čku zajednicu u bilo kojem smislu bile bi 
katastrofalne. I ovdje leži golema povijesna 
zasluga Tita, jer, koliko god pokušavali raz-
dvojiti antifašizam od Tita, činjenica je da 
je vođa antifašista bio upravo Tito. Drugim 
riječima, Tito je spriječio da Hrvatska bude 
u velikoj mjeri zbrisana s lica zemlje, dobar 
dio stanovništva poklan, a ostatak prognan 
u maleni bantustan koji bi eventualno fun-
kcionirao kao autonomna srpska pokrajina. 
Osim toga, Titovom zaslugom Hrvatska 
je kraj Drugog svjetskog rata dočekala na 
strani pobjednika nad najvećim zlom koje 
se pojavilo u svjetskoj povijesti, čime je 
stekla golemi ugled i spasila se pred licem 
povijesti. Prema tome, Titova zasluga je 
trostruka: spasio je Hrvatsku pred srpskim 
šovinizmom, postala je pobjednik nad pa-
klom, a ne sudionik pakla fašizma, a 1944. 
ZAVNOH ju je definirao kao državu.

Drugi argument: kao idejni sklop, kao 
pokretačka ideja društva, fašizam je ma-
terijalizirano samo zlo. U svojoj povijesti 
fašizam se smrtno sukobio s komunizmom 
i antifašizmom koji ga je pobijedio; Rastko 
Močnik u djelu Koliko fašizma? kaže da je 
antifašizam bio djelatna solidarnost među 
ljudima i među narodima naspram laži na-
cionalističke i šovinističke retorike. Ovdje 
se treba osvrnuti na razlikovanje antifaši-
zma i komunizma. Naime, antifašizam je 
u Hrvatskoj bio predvođen komunizmom. 
Razlikovanje antifašizma i komunizma 
omogućilo bi nam da prihvatimo antifaši-
zam kao osnovno civilizacijsko dostignuće, 
a komunizam osudimo za njegove zločine. 
Prvo, upitno je, je li to razlikovanje tijekom 
ratnog perioda moguće. Drugo, jugoslaven-
ski komunizam je sa svim svojim zločinima 
bio neizmjerno benigniji od jugoslavenskih 
fašizama. Pritom nikakav argument nije 
navođenje broja žrtava: fašizam je donekle 
vladao nekoliko godina, a komunizam 
četrdeset i pet. Pedeset godina vladavine fa-
šizma neupitno bi predstavljalo smak druš-
tva. Treće, kao idejni sklop komunizam je 
duboko humanistička, progresivno-eman-
cipacijska ideologija koja otvara utopijski 
horizont slobode, i tu činjenicu nikakve 
lažne inkarnacije ne mogu oboriti. 

Krug za trg i fašistoidnost
Vratimo se zahtjevu Kruga za trg za 

promjenu imena Trga Maršala Tita. Prva 
povijesna činjenica koju smo naveli je da 
Tito jest zločinac; stoga se čini potpuno 
opravdano tražiti promjenu imena trga s 
njegovim imenom. No, iz dosada rečenog, 
možemo zaključiti da svatko tko na javnom 
prostoru artikulira antikomunistički diskurs 
treba zadovoljiti dva uvjeta, ako želi da 
njegov zahtjev razmotrimo kao legitiman. 
Prvi uvjet koji trebamo postaviti je da i kod 
onoga tko podnosi zahtjev i u cjelokupnoj 
javnoj sferi postoji duboka svijest o Titovim 
antifašističkim zaslugama bez kojih 
Hrvatske vjerojatno danas ne bi bilo. Drugi 
uvjet je taj da ni kod predlagatelja niti u 
javnoj sferi, u društvu u cjelini, ne postoje 
primjetne fašistoidne tendencije. Drugim 
riječima, to znači da je nužno provedena 
javna rasprava o ulozi hrvatskog fašizma, 
antifašizma i komunizma, te da je u velikoj 
većini društva postignut konsenzus o povi-
jesnoj istini. Tek tada jedan antikomunisti-
čki zahtjev može pošteno biti i artikuliran i 
prosuđivan.

Upravo ovdje inicijativa Kruga za trg 
potpuno pada. Za početak, u organizacij-
skom odboru je poznati revizionist Josip 
Jurčević. Udruga i prosvjed su centripe-
talnom silom privukli političke harlekine, 
otvorene fašiste, ostatke nacionalističkog 
režima i populističke ideologe. Na prosvje-
du su tako bili Zdravko Tomac, don Anto 
Baković, Mladen Schwartz, Hrvoje Hitrec i 
Milan Ivkošić, čije prisustvo je dovoljno da 
diskreditira svaku akciju. General HVO-a 

Željko Glasnović prijetio je antifašistima 
nazivajući ih četnicima, uz povike da ih sve 
treba pobiti. Učestalo je bilo skandiranje 
“Jebala vas UDBA... Jebao vas Tito”, bila 
su prisutna ustaška obilježja. Don Anđelko 
Kaćunko je na svom blogu (angelo1.blog.
hr) naveo, a u vezi s prosvjedom, da su Tito, 
Moša Pijade, Edvard Kardelj i Aleksandar 
Ranković – porijeklom Židovi! Ako i 
nije bio tako zamišljen, prosvjed se kom-
promitirao kao fašistoidna manifestacija. 
Uostalom, bilo koja inicijativa koja dopusti 
da se na prosvjedu u njezinoj organizaciji 
pojave navedeni likovi, teško se može na-
zvati građanskom. Njihovoj viziji hrvatskog 
društva bliži je Mile Budak i Hrvatska kao 
seljačko-tradicionalistička država uz pripa-
dajuću ideologiju krvi i tla, posve u skladu 
s herderovskom fantazijom o narodu kao 
iskonskoj zajednici. To nas vraća na činje-
nicu na koju je ukazao Milan Kangrga: 
biti samo Hrvat još ne znači biti i čovjek. 
Odnosno, Hrvatom se – u ideologiji krvi i 
tla – čovjek rađa; imenica na-rod označava 
one koji su na-rođeni u istu zajednicu, baš 
kao i životinje u krdo, daleko od individu-
alnost i građanstva. Da ne bi bilo zabune, 
neka bude jasno da navedeno važi za sve 
narode. 

S druge strane, antifašistički prosvjed 
podržale su dvadeset i četiri udruge. Riječ 
je o nizu manjinskih udruga: homoseksu-
alci, lezbijke, Srbi, borci za ljudska prava, 
ljevičari, Židovi, aktivisti(ce) za ženska 
prava, Romi i Istrani. Drugim riječima, 
svi “sumnjivi” u državi Hrvatskoj, diskri-
minirani, prezreni na svijetu i isključeni iz 
klasičnog šovinističkog hrvatstva. Sama 
činjenica da su se svi deprivilegirani osje-
tili ugroženi ovom inicijativom, te da su 
u Titu prepoznali simbol antifašizma kao 
nečega što im jamči opstanak, govori nešto 
o Titovom položaju i o organizaciji javne 
sfere u Hrvatskoj. Naime, govori to da ni 
približno ne postoji onaj konsenzus o ko-
jem smo govorili. Premda je jasno upisan 
u hrvatski Ustav kao vrijednost na kojem 
je nastala hrvatska država, antifašizam je 
nešto što nije dovoljno osviješteno u druš-
tvu, daleko od toga da je provedena javna 
rasprava i postignut konsenzus o kojima 
smo govorili. 

Naš današnji paradoks
Inicijativa Kruga za trg ne ispunjava, da-

kle, ni jedan od dva zahtjeva koji smo pred 
nju postavili: prvo, prisutno je neodgovorno 
povijesno sljepilo za Titove zasluge. To je 
katastrofalno i žalosno neznanje, no to je 
još ne čini fašistoidnom. Međutim, mani-
festacija održana 9. veljače je imala karakter 
fašističkog folklora, uključujući nasilje. 
Nadalje, zastupnici fašistodnih tendencija 
su vrlo brzo prepoznali inicijativu kao onu 
koja je “na njihovoj strani” i uskoro je inici-
jativa postala točka organizacije fašističkog 
diskursa. To se reflektiralo u – ovaj put 
zaista građanskoj – javnosti, koja je inici-
jativu također prepoznala kao fašistoidnu i 
oštro joj se suprotstavila. Ovim je pokazana 
i nezrelost zahtjeva za promjenu imena 
trgu i nespremnost hrvatskog društva na 
takav zahtjev. To je naš današnji paradoks: 
moramo se izjasniti za Tita priznavajući ga 
kao zločinca. Jer, zločin jest zločin, no riječ 
je o tome da pojam “Tito” ima takav sim-
bolički kapital, takvo mjesto u hrvatskom 
imaginariju da je to ime nužno zadržati, 
te bi ukloniti ga značilo zaista prvi korak 
prema rehabilitaciji onih struktura koje 
su Hrvatsku 1941.-1945. gurnule na rub 
katastrofe, a tijekom devedesetih ozbiljno je 
ugrozile kao iole humanu, gazeći elemen-
tarna ljudska prava. Riječ je o strukturama 
mnogo goreg zla od onog koji predstavlja 
Tito. Jer, u Titu postoji značajan “udjel zla”, 
no, prvo, u Titu je veći udjel dobra i, drugo, 
Tito je uspješan protuotrov onima koji se 
– svjesno ili zbog manjka obrazovanja – za-
lažu za nešto što je zlo u cijelosti. 

Ne možemo razmotriti zahtjev o 
uklanjanju Titovog imena sve dok svaki 
hrvatski desničar, svaki član Hrvatske kao 

Tito, fašizam i kazalište
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ada se krajem studenog prošle 
godine u Timeu (europsko izda-
nje) pojavio članak o francuskoj 

kulturi iz pera uglednog američkog 
dopisnika iz Pariza Dona Morrisona, 
vjerojatno nitko nije pretpostavljao da će 
pokrenuti pravu lavinu komentara i ana-
liza kako stručnjaka, tako i šire javnosti. 
Do sredine veljače ove godine, Google 
je zabilježio više od 17.000 “pogodaka” 
na temu “smrti francuske kulture”, kako 
je na naslovnici Timea najavljen članak, 
uz sliku nedavno preminulog umjetnika 
Marcela Marceaua. Samu naslovnicu 
moguće je dvoznačno shvatiti: kao hom-
mage svjetski poznatom pantomimičaru 
čiji je nestanak veliki gubitak za francu-
sku kulturu, ali i kao dramatičan pogled 
na stanje u francuskoj kulturi.

U stvari, Smrt francuske kulture (The 
Death of French Culture) redakcijski 
je izbor za naslovnicu, dok se autor, 
Don Morrison, referira na Prousta, 
preuzimajući naslov njegova romana 
U potrazi za izgubljenim vremenom za 
naslov svojeg članka: In Search of Lost 
Time. Morrison nigdje izričito ne go-
vori o “smrti” francuske kulture, štoviše, 
naglašava da je francuska kultura živa i 
dinamična, ali konstatira da danas nema 
međunarodni odjek. Zemlja kojoj je sto-
ljećima promicanje kulturnog utjecaja u 
međunarodnim odnosima obilježavalo 
nacionalnu politiku i strategiju, izgubila 
je međunarodnu kulturnu dimenziju.

Uvenula snaga na globalnom 
kulturnom tržištu

Početak članka gotovo je pjesnički, 
s uvelim lišćem i hladnim pariškim 
vjetrom, nešto poput podsjetnika na 
čuvene Feuilles mortes. Morrison počinje 
i s nabrajanjem francuskih uspješnica 
u 2007., novih romana, filmova, gla-
zbenih albuma, umjetničkih izložbi, 
navodi kako čak i modni časopisi imaju 
stalne ozbiljne rubrike prikaza knjiga, 
svaki grad, bilo koje veličine, kazališne 
festivale, svaka crkva komorne glazbene 
koncerte. Zatim ulazi u srž problema: 
Francuska je danas uvenula snaga na 
globalnom kulturnom tržištu. Tezu po-
dupire pokazateljima (niskog) plasmana 
knjiga, filmova, izvedbenih umjetnosti, 
glazbe, na međunarodnoj sceni. Ni ču-
vena “kulturna iznimka” (exception cultu-
relle) pretočena u Unescovu Konvenciju 
o zaštiti i promicanju raznolikosti kul-
turnih izraza (2005.) nije mogla usporiti 
pad (Morrison koristi francusku riječ 
déclinisme), pa je pitanje hoće li napori, 
na primjer povećanje budžeta nove 
vlade za kulturu od 3,2 %, imati neki 
utjecaj na vanjsku percepciju francuske 
kulture. Ne treba zanemariti činjenicu 
da francuska vlada izdvaja 1,5 % bruto 
nacionalnog proizvoda za kulturne akti-
vnosti, prema 0,7 % Njemačke, 0,5 % 
Velike Britanije, 0,3 % SAD. Morrison 
se pita zašto, uza sve prednosti, francu-
ska kulturna ponuda u inozemstvu nije 
bolja i navodi razloge, od nepoznavanja 
jezika (dvanaesti među najraširenijim 
jezicima u svijetu), stvaranja novih svjet-
skih središta kulture, državne politike 
subvencija koja odvraća donatore, pa 

sve do intelektualnog života u “kojem se 
cijene apstrakcija i teorija”.

Članak završava pitanjem kako pono-
vo Francusku učiniti kulturnim divom. 
Osim reforme obrazovanja, jačanja uloge 
privatnog sektora i sustava sponzorstva, 
promjene u razmišljanjima kada je riječ 
o komercijalnom uspjehu, Morrison naj-
veće značenje daje multikulturnom fran-
cuskom društvu i njegovom uvažavanju 
umjetnosti posudbe: “Francuska postaje 
multietnički bazar umjetnosti, glazbe i 
književnosti iz predgrađa i najrazličitijih 
kutova nebijelog svijeta”. Afrička, azij-
ska i latinoamerička glazba, filmovi iz 
Afganistana, Argentine, Mađarske, pisci 
s drugih kontinenata utjecat će, nespor-
no, na buduće generacije. Usprkos kvo-
tama i subvencijama, precizira Morrison, 
Francuska je raj za poznavatelje stranih 
kultura.

Francuska kao metafora za 
Ameriku

Brojne reakcije i komentari, osobito 
francuskih intelektualaca, idu u pravcu 
isticanja da je riječ “o sukobu dviju kul-
tura”. Mnogi su se posvetili nabrajanju 
primjera francuske kulturne prisutnosti u 
svijetu. Jacques Dufresne u Encyclopédie 
de la Francophonie smatra da američka 
kritika francuskoj kulturi zamjera prije 
svega njezin elitistički karakter i snažno 
državno subvencioniranje. Olivier Poivre 
d’Arvor u Culturesfrance naglašava, s alu-
zijom na američku kulturu, da se umje-
tnost ne može svesti na tržište umjetno-
sti, a kvaliteta nekog djela na kulturnu 
potrošnju. U osnovi, Poivre d’Arvor se 
slaže s Morrisonovim zaključkom: kultu-
ra je sposobnost neke zemlje da prihvati 
kulture drugih. Bernard-Henri Lévy 
u Guardianu piše da “američki govor o 
smrti francuske kulture kaže više o njima 
nego o nama” i pita se što će se dogoditi 
Americi kada sve veća snaga španjol-
skog, kineskog i možda drugih azijskih 
jezika zamijeni angloamerički. Tako se, 
smatra Lévy, Francuska sada javlja kao 
metafora za Ameriku. John Lichfield u 
The Independentu smatra da su francuske 
državne subvencije za kulturu nužne 
kako američka kultura ne bi preplavila 
francusku kulturu u samoj Francuskoj. 
Primjer je film – nasuprot Njemačkoj 
ili Engleskoj koje spominje Morrison, 
Francuska ima filmsku industriju koja je 
sposobna proizvoditi francuske filmove. 
Britanska filmska industrija tek je “po-
družnica” Hollywooda.

I ovih nekoliko nasumce odabranih 
reakcija iz mnoštva komentara, kao i 
sam Morrisonov tekst, pokazuju razli-
čite pristupe kulturi u doba globalizma, 
od američkog koji Morrison u krajnjoj 
liniji poistovjećuje s globalnim, do fran-
cuskog “otpora” putem (bivše) kulturne 
iznimke. Pri tome kao da se zaboravlja 
da je kultura dinamičan proces, da se 
mijenja pod vanjskim i unutarnjim utje-
cajima, i da nije nikad “gotov proizvod”. 
Kultura je komunikacija. Globalizacija i 
globalna mobilnost pridonijele su jača-
nju novih oblika kulturne raznolikosti, 
razmjene i suradnje u kojima svaka kul-
tura traži vlastitu afirmaciju. Naravno, u 
naše umreženo i digitalno doba komer-
cijalizacija i komodifikacija donijele su 
nove izazove. Treba li kulturu prepustiti 
tržištu ili neke oblike i područja zadržati 
izvan komercijalnih pritisaka? Kulturne 
prakse uvijek će biti različite i o svakoj 
zemlji ovisi za koju će se strategiju opre-
dijeliti. Ostaje činjenica da od Champs-
Elysées do Latinske četvrti nestaju 
čuveni pariški kafići, a zamjenjuju ih 
starbucksovi s onim golemim papirnatim 
čašama i lošom kavom. Pa tko je tu za-
dovoljan?

Kulturna politika

Rasprava o kulturi

Biserka Cvjetičanin

Članak Dona Morrisona Smrt 
francuske kulture redakcijski 
je izbor za naslovnicu, dok se 
sam autor referira na Prousta, 
preuzimajući naslov njegova 
romana U potrazi za izgubljenim 
vremenom za naslov svojeg 
članka: In Search of Lost Time. 
Morrison nigdje izričito ne govori 
o “smrti” francuske kulture, štoviše, 
naglašava da je francuska kultura 
živa i dinamična, ali konstatira 
da danas nema međunarodni 
odjek. Zemlja kojoj je stoljećima 
promicanje kulturnog utjecaja 
u međunarodnim odnosima 
obilježavalo nacionalnu 
politiku i strategiju, izgubila je 
međunarodnu kulturnu dimenziju

kolumna
političke zajednice, ne bude svjestan da je 
Hrvatska preživjela zahvaljujući antifaši-
zmu, da njezina sadašnjost postoji samo 
zato što je u prošlosti konstituirana kao 
antifašistička država. Svijest o tome mora 
prožimati opću volju o kojoj je govorio 
Rousseau, antifašistička svijest kao osnovni 
interes političke zajednice. Kada bude ispu-
njen taj cilj, kada javna rasprava valorizira 
Tita u dobru i zlu, i kada zahtjev za pro-
mjenu imena definitivno ne bude povlačio 
fašistoidnost, moći ćemo razmotriti taj 
zahtjev. Upitno je koliko je to moguće u 
(kvazi)liberalnoj demokraciji, no možemo 
se nadati usprkos Churchillovoj izjavi o 
demokraciji kao “najmanje lošem od svih 
sistema”. Usput rečeno, Churchill je tako-
đer ratni zločinac. 

Kako reagirati
Konačno, možemo postaviti pitanje 

kako reagirati. Ovakvim ispadima ne treba 
davati previše prostora, javne diskusije o 
fašizmu dokazuju upravo moć fašizma. 
Moć stvara protumoć, rekao bi Foucault. 
No isto tako je bitno da autonomna javnost 
i nezavisna javna sfera prepozna i spriječi 
fašistoidnost gdje god se pojavi; to je te-
meljni uvjet za otpor. Zadatak je tim važniji 
iz razloga što se fašističke tendencije kod 
nas lako zaogrnu krinkom antikomunizma, 
viktimizacije, te – apsurda li – aproprija-
cijom pojmova svojih protivnika. Tako se 
na skupu Kruga za trg, na kojem je bilo 
i ustaških obilježja i prijetnji smrću, čulo 
pozivanje na Vijeće Europe, na ljudska 
prava i demokraciju. U konačnici, upozora-
va Močnik, fašizam apelira na ono najbolje 
u ljudima – na ljubav prema zajednici. 
Fašistoidnost može na duge rate spriječiti 
samo rekonstrukcija javnog prostora; u tom 
smislu možemo reći da i ne stojimo tako 
loše s obzirom na urgentan odaziv brojnih 
nezavisnih udruga. No s druge strane an-
tifašistički prosvjed je bio malen; uz bivše 
borce svega nekoliko mladih ljudi. Tome su 
u neku ruku krivi i mediji, koji su prikazali 
suprotstavljene prosvjede kao “sukob poli-
tičkih gerijatrija”. Time, ispravno, nisu dali 
prostor fašistoidnosti, ali su otvorili prostor 
relativizaciji i izjednačavanju fašizma i 
komunizma, a čini se da to zasad još znači 
i relativizaciju antifašizma, te time rehabili-
taciju fašizma. Mediji nisu upozorili na taj 
lakopitki, dnevno-folklorni fašizam. No što 
očekivati od medija koji nikada ne upozo-
ravaju na mnogo veći problem, problem od 
latentnog strukturnog fašizma, nevidljivog 
i disperziranog po mnogim mehanizmima 
odlučivanja. 

Što se tiče reakcije političara, Bandić je 
“branio” Tita pozivanjem na Tuđmana; za-
nimljiv fenomen – jedna ličnost bez smisla 
za demokraciju brani drugu pozivanjem na 
treću. Sanader je šutio, što je posve u skladu 
s njegovom “voljom za moć” i Močnikovom 
primjedbom da je u novostvorenim drža-
vama povijest u ideologiji vladajućih pri-
sutna na način dvostrukog poricanja: veći 
dio političke klase o povijesti ne želi ništa 
znati; glasne ekstremne frakcije propagi-
raju pak reviziju povijesti čiji je središnji 
element poricanje domaćeg fašizma. Zato 
treba tim više istaknuti ulogu Stipe Mesića 
koji je ovaj put iznimno ispravno reagirao 
i naveo dosta od povijesnih činjenica koje 
smo ovdje analizirali. No, dugoročno, 
društvo koje prepušta predsjedniku da sam 
upozorava na fašizam i vodi borbu s njim u 
dubokim je problemima. Potpuno je nevje-
rojatno da druge institucije nisu reagirale. 
Osim toga, potpuno je neshvatljivo da se 
– barem sudeći po medijima – nisu oglasile 
oporbene stranke. 

Na samom kraju spomenimo još jedan 
originalni potez, ako je i od Jure Zovka. 
Zovko je na prosvjed došao noseći transpa-
rent “Kazalište je mrtvo, Tito je mrtav, živio 
Konzum”. Time je rekao istinu: unatoč bor-
bama partikularnih ideoloških mikromoći, 
posve je jasno da ih sve na lancu drži glo-
balna moć kapitala. Svejedno, avet fašizma 
treba sprječavati gdje god se pojavi.
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TraversoTraverso
Memorija pobijeđenih

d objave njegove prve 
knjige napisane na fran-
cuskom 1990. godine, 

rad Enza Traversa svjedočan-
stvo je o jednom nizu odano-
sti. Najprije odanosti temama: 
njegova istraživanja bave se 
istom poviješću, poviješću 
Židova i modernog antisemi-
tizma – nacizma i Šoe – ali i 
složenim poveznicama marksi-
zma i židovstva. Potom odano-
sti likovima: riječ je o povijesti 
u kojoj obitavaju intelektualci 
koji su i sami živjeli, bježali 
od katastrofa prošlog stoljeća i 
promišljali ih. Odanost doga-
đaju Auschwitz koji je upisan 
u središte njegovih radova: po-
vjesničar ga pomno prati, traga 
za njegovim konstrukcijama u 
sadašnjem vremenu, njegovim 
uporabama i preobrazbama 
– skrivenim ili javnim – u ra-
znim sukobima, raspravama, 
poricanjima, kolektivnim pre-
viranjima. Svjedočimo kona-
čno i onoj najvažnijoj odanosti, 
odanosti nemogućem mjestu: 
povijest koju pripovijedaju 
njegovi spisi također je povijest 
paradoksalnog položaja inte-
lektualca između uranjanja u 
masu i njegova osamljivanja, 
između političkog uplitanja i 
znanstvene jasnoće, iskušenja 
borbe i iskušenja da napravi 
bilancu. 

Egzil patnje i egzil 
istraživanja

Vaši radovi svjedoče o susta-
vnom zanimanju za generaciju 
njemačko-židovskih intele-
ktualaca između dva rata koji 
se suočavaju s egzilom i čine 
jednu zajednicu mišljenja, s onu 
stranu njihove posebnosti, na 
koju se gotovo uvijek pozivate. 
Oprostite nam našu indiskre-
tnost, ali možemo li govoriti 
o vama osobno kao zrcalnom 
odrazu tih autora?

– S biografske točke gle-
dišta, ne: nisam ni Židov ni 
u egzilu, a njemački nije moj 
materinski jezik. U jednom 
lijepom eseju Edward Said 
uspostavio je razliku između 
onoga koji je ostao bez domo-
vine i onoga koji je u egzilu. 
Ja ulazim u prvu kategoriju. 
Adorno u Minima Moralia 
definira egzil kao “mutirani 
život”. No, ja sam se susreo 

samo s pozitivnim oblikom 
egzila: egzilom otkrivanja, 
istraživanja. Nisam proživio tu 
dimenziju patnje, razdiranja, 
akozmije, kao što je govorila 
Hannah Arendt. Čitao sam, 
dakle, Adorna, Benjamina, 
Kracauera, Rotha ili Arendt 
s pogledom koji je bio prije 
povijestan i empatičan, nego s 
neposrednom emocionalnom 
identifikacijom. To moram 
precizirati jer imam talijanske 
prijatelje moje generacije koji 
u Parizu žive u egzilu. Jasno, 
njihova situacija nije toliko 
tragična kao što je bila situ-
acija Židova i antifašista koji 
su bili pobjegli iz hitlerovske 
Njemačke, no njihov doživljaj 
Francuske svakako se razlikuje 
od moga.

Ono što sam otkrio kod 
židovsko-njemačkih intelektu-
alaca iz tridesetih godina jest 
ono što nazivam “epistemo-
loškom povlasticom egzila”. 
Egzilanti kao stranci i margi-
nalci mogu izbjeći niz prisila 
– psiholoških, institucionalnih, 
političkih, kulturnih – koje 
potječu iz nacionalnog kon-
teksta u kojem oni postoje a da 
mu ne pripadaju. To svojstvo 
pomaknutog pogleda ponekad 
može biti prednost: ono omo-
gućuje da vidimo ono što drugi 
ne vide. Tom “povlasticom” 
teorijski se bio bavio Georg 
Simmel početkom prošlog 
stoljeća, kada je “stranca” defi-
nirao u opreci prema običnom 
putniku, kao “gosta koji osta-
je”: kao figura drugosti koja se 
ne zaustavlja u sukobljavanju 
dviju kultura, njegove i kul-
ture zemlje koja ga prihvaća. 
S pomoću pogleda na društvo 
koji je istodobno unutrašnji i 
izvanjski, stranac zauzima bolji 
položaj u stjecanju kritičke, 
antikonformističke vizije koja 
izmiče konvencijama i prihva-
ćenim ideja. To očito ne znači 
da su svi egzilanti po definiciji 
pronicljivi. Ali egzil stvara 
uvjet tog drukčijeg pogleda 
koji može biti osobito prodo-
ran. Od Drugoga svjetskog 
rata riječ je prije svega o egzi-
lantima koji su doživjeli i pro-
mišljali Auschwitz. Istodobno 
– to se podrazumijeva – egzil 
se također može prikloniti 
nerazumijevanju drukčijih gle-

dišta, pa čak i postati izvorom 
zasljepljenja. Očito postoje te 
dvije strane... Ako se primjeću-
je u mojim radovima nešto od 
te “stranosti”, to prihvaćam.

Melankolični 
marksizam

Od vaših prvih knjiga, 
Marksisti i židovsko pitanje, 
do nedavnih Nacističko na-
silje, lik Waltera Benjamina 
za vas predstavlja jedan od 
ugaonih kamena politike, etike 
i metodologije. Može li se biti 
“benjaminovac”?

– Ne znam baš što bi 
značilo biti “benjaminovac”. 
Ne može se biti benjamino-
vac onako kako se može biti 
marksist ili poput onih koji 
se smatraju “burdijeovcima”, 
u smislu da bismo u njegovu 
djelu mogli pronaći neku she-
mu čitanja svijeta. Ne postoji 
benjaminovska metoda, nego 
senzibilnost,  Stimmung, jedan 
stil mišljenja. Benjamin je dio 
onoga što bismo mogli defini-
rati – pri tome reformuliram 
ideju nastalu u Brazilu koju 
su u Francusku uveli Michael 
Löwy i Daniel Bensaid – kao 
“melankolični marksizam”. 
Benjamin je bio marksist 
na svoj vrlo heterodoksan, 
vrlo heretičan način. On kod 
Marxa nije tražio teorijsku 
podlogu, premda su ga bili 
nadahnuli neki pojmovi – po-
stvarenje, roba, revolucija, 
i sl. No, od jednog trenutka 
njegova života – paradoksal-
no, ne od Münchena 1919., 
nego od boravka na Capriju 
1924., zahvaljujući njegovu 
čitanju Lukacsa i susretu s 
Asjom Lacis – neprestano 
se sukobljavao s Marxovim 
mišljenjem kao kritičkom 
i subverzivnom tradicijom, 
te, prije svega, uzdrmavajući 
marksističke kanone svoga 
doba, on više ne vidi revoluciju 
kao “lokomotivu povijesti” 
koja čovječanstvo vodi prema 
“napretku”, nego kao “alarmno 
zvono” koje zaustavlja slijepi 
tijek civilizacije – čije je jedno 
lice fašizam – prema katastrofi. 
Ono što Benjamin uvodi u 
tu tradiciju jest melankolija 
koja drži do trajnog osjećaja 
za težinu nagomilanih nesreća 
tijekom povijesti i koji nikad 
ne zaboravlja pobijeđene. S 
tim su pristupom nakon rata 
nastavili intelektualci kojima 
je bio važan manje ili više 
svjestan odnos njihova anga-
žmana i mišljenja. Aludiram 
na Edwarda P. Thompsona, 
velikog povjesničara podređe-
nih klasa i na Carla Ginzburga 
koji u Siru i crvima radi na 
vidljivosti onih koji su bili 

izbrisani iz Povijesti. Ili pak 
na izvjesno radikalno, latinoa-
meričko mišljenje od Eduarda 
Galeana do Adolfa Gillyja, 
koji je obnovio duh zapati-
stičkih seljaka u Meksičkoj 
revoluciji. Po Benjaminu, po-
bijeđeni nam ostavljaju jedno 
nasljeđe, a naše borbe su nosi-
teljice “obećanja otkupljenja”. 
U tome se smislu može biti 
benjaminovac. 

Žrtve i pobijeđeni

U nedavnom članku posve-
ćenom odnosu između pamćenja 
i pisanja povijesti pišete da 
je memorija pobijeđenih bila 
zasjenjena u korist memorije 
žrtava. To po vama bitno obi-
lježava naše doba...

– Žrtve su predmet suo-
sjećanja, ali se općenito ne 
shvaćaju kao povijesni subjekti. 
Budući da su bitno pasivne, 
one igraju ulogu ekrana na koji 
projiciramo naš “humanitari-
zam”. Pobijeđeni su, međutim, 
pokušali uzeti svoju sudbinu u 
svoje ruke, iako su izgubili bi-
tku. Ta razlika je fundamental-
na u pokušaju da dešifriramo 
prošlost, no granice između 
te dvije skupine nikada nisu 
nepropusne. Kada se bavimo 
genocidom, kao što sam ja to 
činio, to postaje očitim. Dijete 
ubijeno plinom u Auschwitzu 
je žrtva, dok je pobunjenik iz 
Varšavskoga geta pobijeđe-
ni, no oboje su dijelom iste 
povijesti jer im nacizam, kao 
Židovima, negira pravo na ži-
vot. Upravo zbog toga, u svim 
jezicima, govorimo o žrtvama, 
a ne o “pobijeđenima” jednoga 
genocida. Uzmemo li definiciju 
Šoe koju nudi George Steiner, 
genocid možemo okarakteri-
zirati kao “ontološki zločin” u 
kojem mete nisu iskorijenjene 
zbog njihovih djela, nego nji-
hova postojanja. Našim politi-
čkim, kulturnim i mentalnim 
krajolikom koji je uspostavljen 
u “stoljeću genocida” pre-
vladava masovno otkrivanje 
žrtava. Danas je pogled gotovo 
isključivo usmjeren prema 
njima, već dvadesetak godina 
pobijeđeni su zaboravljeni. A 
otuda potječe mnogo proble-
ma. Antifašističku retoriku u 
Francuskoj pedesetih godina, 
koja nije ostavljala mjesta za 
židovsko pamćenje, bila je 
zamijenila “građanska religija” 
Šoe koja pokušava zanemariti 
sjećanje na političke deporta-
cije, tj. u još gorim slučajevima, 
kriminalizirati ih kao lice ko-
munističkog totalitarizma. U 
Argentini i Čileu zločini vojne 
diktature karakteriziraju se kao 
“genocidi”, a nestali se kome-
moriraju kao žrtve sramotnog 

Philippe Magneot i 

Sacha Ziberfarb

Talijanski povjesničar i 
novinar govori o smislu 

Holokausta danas, o 
nedostatku kritičkog 

promišljanja, “laboratorijima” 
povijesti, totalitarizmu i 

“melankoličnom marksizmu”

nzo Traverso (1957.) talijanski je povjesničar koji se 
prvenstveno bavi proučavanjem Holokausta, nacizma 
i totalitarizma. Živi u Francuskoj od 1985. Profesor je 

političkih znanosti na Sveučilištu Jules Verne u Francuskoj. 
Među njegovim knjigama izdvajaju se Les marxistes et la 
question juive. Histoire d’un debat 1843-1943 (Pariz, 1997.), 
Siegfried Kracauer: Itinéraire d’un intellectuel nomade (Pariz, 
1994.), Understanding the Nazi Genocide: Marxism after 
Auschwitz (London, 1999.) i The Origins of Nazi Violence (New 
York, 2003.).

Sjećanje na 
pobijeđene često 
se svodi na 
političku ustanovu 
žalovanja. Aktualna 
opsjednutost 
pamćenjem prevodi 
se u politiku 
komemoracije 
koja je odvojena 
od svake kritičke 
refleksije o 
sadašnjosti. 
Nikada kao danas 
nismo toliko 
komemorirali Šou, 
ali dobro pazimo 
da o njoj danas ne 
razmišljamo

En
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zo
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režima ljudskih prava. Riječ je 
o zamračivanju činjenice da su 
nestali prije svega pobijeđeni 
jer su svi bili politički militan-
tni.

Možemo li analizirati tu 
“povlasticu” žrtava pred po-
bijeđenima u svjetlu političke 
uporabe pamćenja: komemo-
riramo žrtve, ali možemo li 
komemorirati pobijeđene? 

– Sjećanje na pobijeđene 
često se svodi na političku 
ustanovu žalovanja. Aktualna 
opsjednutost pamćenjem pre-
vodi se u politiku komemora-
cije koja je odvojena od svake 
kritičke refleksije o sadašnjosti. 
Nikada kao danas nismo toliko 
komemorirali Šou, ali dobro 
pazimo da o njoj danas ne 
razmišljamo. U tim uvjetima, 
reći da ne možemo prihvatiti 
izraelsku politiku na palestin-
skom teritoriju ako prihvatimo 
pouke iz Šoe – ne zato što bi 
obje bile analogne, nego zato 
što je nedopustivo da židovska 
država rabi pamćenje geno-
cida kako bi opravdala svoju 
tlačiteljsku politiku protiv 
drugog naroda. To znači izgo-
voriti blasfemiju koja riskira 
da ponekad svoj epilog dobije 
u sudnici (kao što je neda-
vno potvrdio novinar France 
Intera). 

Pa ipak, u doba kada Šoa 
nije bila prisutna u službenim 
slavljima, postojalo je prikri-
veno pamćenje na židovski 
genocid koje je imalo drukčiju 
političku konotaciju. Za mno-
ge aktivne oporbenike rata u 
Alžiru, njemačke okupacije 
i deportacije, postojala je re-
ferencija koja je važila kao 
moralna dužnost. Naravno, i 
tu je moglo biti pretjerivanja 
– francuska politika u Alžiru 
očito nije bio genocid, kao ni 
američka politika u Vijetnamu. 
Ali tu je postojao daleko plo-
donosniji postupak od aneste-
ziranog, institucionaliziranog 
pamćenja koje je razdvojeno 
od sadašnjosti: pamćenja koje 
danas prevladava u mnogim 
zemljama i duboko pogađa 
ljevičarske odnosno ultraljevi-
čarske načine mišljenja.

Auschwitz – 
konstitutivni element 
njemačkog identiteta

Na što mislite?
– Na određene njemačke 

časopise – mjesečnik Konkret 
ili tjednik Jungle World – koji 
su odigrali važnu ulogu u kul-

turi radikalne ljevice. Danas 
oni pripadaju “Sharonovoj 
ljevici”, jer de facto podražavaju 
izraelsku politiku vladanja. 
Desetljećima je ta ljevica za-
nemarivala Auschwitz pa čak 
i prisvojila najdvosmislenije 
pozicije: u šezdesetim godina-
ma časopis Konkret podržao 
je palestinski terorizam dok 
je PLO preusmjeravao avio-
ne i među putnicima tražio 
Izraelce. Postojao je jedan 
antiimperijalizam koji je bio 
dijelom određene nacionali-
stičke tradicije i antiamerika-
nizam koji je odavao tragove 
uvijek prisutnog antisemitizma 
– to je ponekad bilo vidljivo 
u sloganima, na plakatima. 
No, od sredine osamdesetih 
godina ta ljevica upustila se u 
rad žalovanja i kritičke refle-
ksije prošlosti: Auschwitz je 
postao konstitutivni element 
njemačkog identiteta. To je 
golema stečevina koja je dubo-
ko preobrazila lice Njemačke i 
Europe, ali koju je pratilo ne-
koliko perverznih učinaka. Tu 
stečevinu počelo se odbijati u 
načelu kako bi se moglo kri-
tizirati politike Države Izrael. 
Židovi i dalje ostaju fiksirani u 
svojoj ulozi žrtava, a Nijemci 
se moraju dokazivati kao nji-
hovi najgorljiviji branitelji. 

U svojoj definiciji antise-
mitizma, Adorno je govorio 
o ticket mentality: “Židov” se 
smatra nekom apstraktnom 
biti. Za tu njemačku ljevicu 
uvijek postoji lik koji se proji-
cira: on ne postoji kao subjekt, 
on je ekran na koji projiciramo 
identitarnu problematiku. 
Poput dojučerašnjeg antise-
mitizma čije se pretpostavke 
preokreću, današnji filosemi-
tizam ostaje “kulturni kod” 
njemačkog društva.

U jednom razgovoru Michel 
Feher je predložio sljedeću tezu: 
francuska ljevica danas će biti 
podijeljena rivalnošću između 
dvije “vizije zla koji je izlučila 
moderna” – između vizije koja 
privilegira kolonijalni rasizam 
i one koja daje prednost geno-
cidarnom rasizmu. U svjetlu te 
napetosti on primjećuje prera-
spodjelu angažmana u odnosu 
na izraelsko-palestinski sukob, 
ali i spram ratova u Zaljevu, 
bivšoj Jugoslaviji, Ruandi ili 
Čečeniji: jedni će zagovarati 
osudu “neokolonijalnog inter-
vencionizma”, a drugi prokazi-
vati “zapadnjačko povlačenje, 
kao u Münchenu”. Što mislite o 
tome?

– To je legitimno shvaćanje 
jednog rascijepa koji danas u 
Francuskoj doista postoji. No, 
ja ta dva stava ne bih stavio na 
istu razinu. Francuska radi-
kalna ljevica, koja je oduvijek 
bila antikolonijalistička i an-
tiimperijalistička, zapravo je 
bila odviše šutljiva u pogledu 
Čečenije, a u pogledu Ruande 
nije bilo mobilizacije koju 
bismo očekivali kada je riječ 
o genocidu koji se praktički 
dogodio pred našim očima. 
No, ta nas tvrdnja ne autorizira 
da se okrenemo simetričnom 
stavu, da odbijemo borbu pro-
tiv kolonijalizma kao i impe-

rijalizma. Taj rascjep o kojem 
govorite ima također svoju 
povijest: s otkrićem ljudskih 
prava i genocida iz devetna-
estog stoljeća, mnogi su lijevi 
intelektualci, u širokom smislu 
riječi, počeli napuštati svaku 
kritiku utvrđenog poretka. Oni 
su s najvećom mogućom ne-
hajnošću prešli s Maovoa kulta 
na apele protiv sandinističkog 
“totalitarizma” u Nikaragvi. A 
danas će braniti zapadne rato-
ve u Zaljevu, bivšoj Jugoslaviji 
i Afganistanu zbog poštivanja 
ljudskih prava. Oni koji ne 
dijele to usmjerenje u najbo-
ljem slučaju obilježavaju se kao 
“antiamerikanci”, a u najgorem 
se optužuju za sudioništvo 
u islamskom fundamentali-
zmu odnosno antisemitizmu. 
Nadilaženje tog rascjepa pred-
stavlja, dakle, jedan politički 
ulog, no rješenje problema 
nipošto se ne nalazi u “huma-
nitarizmu” koji je jednak poli-
tičkom imperijalizmu i obrani 
trenutačnog svjetskog poretka. 

Povijest kao laboratorij
Vaše posljednje djelo predla-

že “europsku genealogiju” na-
cističkog nasilja. Metoda koju 
pri tome rabite podsjeća na onu 
koju ste opisali u vašoj knjizi 
o Kracaueru, u pogledu nje-
gove knjige Od Caligarija do 
Hitlera: psihološka povijest 
njemačkog filma, gdje kaže: 
“Treba poći od filma kako bismo 
shvatili slijed događaja i nepri-
mjetne društvene preobrazbe 
koje su te događaje proizvele”?

– To je možda jedino doista 
poznato Kracauerovo djelo. 
Ono je bilo napisano na svr-
šetku rata i objavljeno 1947. 
u vrlo određenom kulturnom 
i političkom kontekstu. No, 
ta knjiga sadrži metodološke 
naznake koje daleko nadilaze 
pitanje promišljanja nacizma u 
njemačkom filmu, i koje anti-
cipiraju “indeksnu paradigmu” 
Carla Ginzburga. Dogodio se 
zločin; povjesničar mora poput 
detektiva istražiti naznake koje 
bi mu mogle otkriti kretanje 
ubojice, njegove sudionike, 
metode djelovanje te mentalno 
ustrojstvo. Kracauerova potra-
ga ne želi razotkriti ubojicu 
– on je već poznat – nego 
ocrtati njegov put. Pokušao 
sam na nacističko nasilje pri-
mijeniti tu vrstu retrospektivne 
potrage. Za to je bilo potrebno 
uzeti ozbiljno važno upozo-
renje: izbjeći sve teleološke 
obzire. Ta briga stoji u odre-
đenom odnosu prema radu 
Hanne Arendt. U Izvorima 
totalitarizma ona predlaže 
jednu genealogiju, premda ne 
rabi tu riječ. Ne možemo obja-
sniti taj jedinstveni događaj 
Auschwitza a da ne rekonstru-
iramo njegove povijesne pre-
tpostavke koje su mnogostruke 
i potječu iz složene dinamike; 
ti uvjeti, međutim, ne uključu-
ju sam događaj. Drugim rije-
čima, genocidarno dovršenje 
nacizma otkriva svoje premise, 
ali se ne može svesti na njih. 
Koje su to premise? Na kultur-
nom i ideološkom, rasizam i 
eugenizam; na političkoj ravni, 

kolonijalizam i kontrarevoluci-
ja; na materijalnoj ravni zatvor, 
serijalizacija praksi ubijanja od 
izuma giljotine, administrati-
vna racionalnost, tehnika i in-
dustrija koje će biti ostvarene 
u kampovima istrebljenja; na 
antropološkoj razini, uobiča-
jenost masakra tijekom Prvog 
svjetskog rata... No, sinteza tih 
elemenata je ona koja stvara 
nešto kvalitativno novo, nešto 
što predstavlja jedinstvenost 
nekog događaja. Naravno da 
postoji neka genealogija do-
gađaja, no taj događaj zbog 
toga ne predstavlja ništa manje 
određeni rascjep.

Često govorite o povijesnim 
razdobljima koje zamišljate kao 
“laboratorije”. Možete li obja-
sniti taj pojam?

– Reinhart Koselleck 
povijest definira kao “polje 
iskustva”. U tome se smislu 
bavim nekim kontekstom ili 
određenim razdobljem kao 
“laboratorijem”: poljima suko-
ba koja su otvorena mnogim 
tendencijama koje artikuliraju 
i proizvode nove stvarnosti. 
U svojim knjigama o nacizmu 
i totalitarizmu govorim tako 
o Prvom svjetskom ratu kao 
jednom laboratoriju u kojem 
se eksperimentira smrt koja je 
serijalizirana i anonimna smrt 
mase, fenomenima koji su do 
nedavno bili nepoznati. No, 
to je i trenutak kada se refor-
mulira odnos između države i 
društva; kraj klasične liberalne 
države i pojava ratničkog naci-
onalizma koji se crpi na novim 
mitologijama, konzervativne 
vrijednosti naslijeđene od pro-
tuprosvjeteljstva i neegalitarne 
ideologije koje su rođene s 
društvenim darvinizmom stu-
paju u simbiozu s tehničkom 
modernošću. Dakle, možemo 
govoriti o magnetskom polju u 
kojem se polarizira niz eleme-
nata koji stvaraju nešto novo. S 
te točke gledište, Prvi svjetski 
rat je laboratorij fašizma u 
Europi.

Berlin je pritom jedan 
drugi laboratorij. Na prijelazu 
stoljeća, upravo se tu izraža-
va njemački razdor između 
Kultur i Zivilisation, upravo 
tu procesi emancipacije i 
asimilacije Židova ulaze u 
krizu, a pomalja se moderni 
antisemitizam. Tu asimilirani 
židovski intelektualci ulaze u 
generacijski sukob sa svojim 
roditeljima koji osjećaju dug 
prema Njemačkoj. Za njih je 
pripadnost njemačkoj kulturi 
prirodna činjenica, a ne stvar 

S otkrićem ljudskih 
prava i genocida 
iz devetnaestog 
stoljeća, mnogi su 
lijevi intelektualci 
počeli napuštati 
svaku kritiku 
utvrđenog poretka. 
Oni su s najvećom 
mogućom 
nehajnošću prešli 
s Maovoa kulta 
na apele protiv 
sandinističkog 
“totalitarizma” u 
Nikaragvi. A danas 
će braniti zapadne 
ratove u Zaljevu, 
bivšoj Jugoslaviji i 
Afganistanu zbog 
poštivanja ljudskih 
prava. Oni koji ne 
dijele to usmjerenje 
u najboljem slučaju 
se obilježavaju kao 
“antiamerikanci”, 
a u najgorem 
se optužuju 
za sudioništvo 
u islamskom 
fundamentalizmu 
odnosno 
antisemitizmu
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aša knjiga Mala crna 
haljina podijeljena je 
na dva dijela – u prvom 

dijelu su eseji u kojima se bavite 
kulturnom antropologijom rata, 
a u drugom su eseji u kojima 
tematizirate poslijeratnu kul-
turnu antropologiju. Možete li 
nam reći koje su osnovne stra-
tegije u dekonstrukciji poslije-
ratne kulture? Nije li upravo 
antropološki pristup pridonio 
boljem razumijevanju rata? 

– Sasvim sigurno. Meni se 
čini da posleratna kulturna 
antropologija mora da dopuni, 
odnosno potvrdi koje su se 
promene društva u ratu zadr-
žale i stabilizovale, posebno 
što se tiče odnosa polova. Rat 
je često područje brzih pro-
mena odnosa moći između 
polova, stvaranja najrazličitijih 
kratkoročnih društvenih for-
macija, novih kulturnih save-
zništava, ugovora i privilegija, 
jednom reči oportunističkoga 
prilagođavanja patrijarhata. 
Jugoslovenski rat je u tome 
smislu specifičan, jer nije po-
nudio nijedno savezništvo, 
ugovor i privilegiju ženama, 
i to u svim delovima bivše 
države. Za razliku od recimo 
svetskih (i manjih) ratova, kada 
se ženama i obećavalo i davalo 
mnogo za njihov doprinos u 
ratu, jugoslovenski rat bio je 
izrazito misogini, a takve su, u 
različitim stepenima, i poslera-
tne kulture. Drugi važan aspekt 
dekonstrukcije posleratne 
kulture je za mene nedovršeni 
– tačnije nezapočeti – proces 
razumevanja i prihvatanja 
odgovornosti. Kako su glavne 
“diskurzivne mašine” medijske 
pripreme za rat i zločine bile 
u rukama intelektualaca, lo-
gično bi bilo da nekima sledi 
diskvalifikacija, a onim koji 
su se suprotstavljali, i koji su 
izvesno bili manjina, mnogo 
nove odgovornosti u obrazova-
nju novoga građanstva: prvi su 
posle rata generalno nagrađeni, 
prisutni i glasni, drugi imaju 
sužene – ako uopšte ikakve 
– mogućnosti delovanja u me-
dijima i sistemu obrazovanja. 
Posleratna kulturna antropo-
logija ima dakle sumoran cilj 
– da detektuje predznake no-
voga rata...

Komunizam i jednakost 
spolova

Navodite da pišete kako bi-
ste se sjećali. Sjećanje, čuvanje 
sjećanja i strategije kojima se 
to čini, ali i to kako se sjećanjem 
može manipulirati, svakako 
su osnovni toposi ove knjige. 
No pritom ste izrazito kritični 
prema nostalgiji koja, ističete, 
djeluje “razorno na racionalne 

mehanizme”. Znači li to da su 
iracionalni elementi i emocio-
nalne strukture manje važni?

– Svakako su iracional-
ni elementi i emocionalne 
strukture važni kao predmet 
istraživanja – ali ne kao alat. 
Moj “prosvetiteljski” užas se 
budi pred komercijalizacijom, 
nekritičnošću, cenzurom koje 
nostalgija kao terapijski meha-
nizam samotešenja podrazu-
meva. Nostalgija se pri tome 
prodaje skoro jednako dobro 
starcima koji iz nje lažu, i mla-
dima koji ne znaju: to je dobra 
socijalna osnova za uspešnu 
invenciju dominantnoga ko-
lektivnog identiteta, koji je 
opet osnovni preduslov rata, 
diktature, tlačenja. Drugim 
rečima, ujedine se nacionalisti, 
naci-frikovi, seksisti, frustrirani 
i “prilagodljivi”: da li vas to na 
nešto podseća?

U svojim tekstovima neri-
jetko ste usmjereni na traganje 
za predrasudama o feminizmu 
i u feminizmima. Posebno za-
nimljivim čini se onaj složeniji 
splet zabluda koji je vezan uz 
odnos feminizma i socijalisti-
čkih i komunističkih projekata. 

– Socijalisti i komunisti 
su ne samo obećavali, nego i 
ispunjavali, bar za neko vre-
me, svoja obećanja ženama. 
Zato su socijalističke kulture 
uistinu imale žensko telo kao 
simbolički ekran za upisivanje 
novih propisujućih tekstova, i 
to telo je odmah davalo oba-
veštenje o novome društvu, 
odnosno jednakosti polova 
– kakva god da je bila realnost 
iza toga. Ja često upotrebljavam 
priču o smrtnome ljubavniku 
i vampirskome mužu: smrtni 
ljubavnik, socijalista/komu-
nista, nudi i ostvaruje novi 
odnos rodova, no brzo umire, a 
vraća se kao vampir – patrijar-
halni muž, koji je besmrtan... 
Patrijarhalizam i misoginija 
– kako to recimo vidimo u 
jugoslovenskome “crnome 
talasu” na filmu šezdesetih-
sedamdesetih godina prošloga 
veka, upisali su se odmah u 
ovaj pokušaj prerušavanja druš-
tvene kritike. Disidencija je-
dnostavno nije uzimala u obzir 
ovaj preteći zaokret. No i bez 
jugoslovenskog socijalističkoga 
liberalizma, dešavalo se isto; 
Istočne Nemice su posle 1989. 
godine masovno optuživane 
da su “krive” za bivši režim, 
da su “podržavale” komuniste. 
Pa bogami i jesu – spavale su 
sa njima, rađale im decu. Pravi 
antikomunisti bi po tome 
morali biti u celibatu, što bi 
opet moralo biti katastrofalno 
za reprodukciju te grupe, ili je 
možda reprodukcija bila ogra-

osvajanja, te više ne prihvaćaju 
nevidljivu zapreku isključenja 
koja ih okružuje. U središtu 
tih proturječja, Berlin postaje 
laboratorij umjetničke, knji-
ževne, znanstvene i političke 
avangarde. Uostalom, upravo 
se u Berlinu dogodio susret 
te intelektualne generacije i 
marksizma koji se shvaćao 
kao nadilaženje židovstva i 
germanstva u kozmopolitskoj i 
nadnacionalnoj perspektivi. 

Hannah Arendt i 
kulturna emancipacija

Vaš rad o intelektualcima, ali 
i izdavačka djelatnost, prožet 
je refleksijom o aktualnosti nji-
hovih djela, o povijesti njihove 
uporabe i čitljivosti...

– Slučaj Hanne Arendt 
u tome pogledu mi se čini 
amblematičan. U pedesetim 
godinama ignorirali su je jer je 
glasila kao antikomunistkinja. 
Od šezdesete, kada je objavljen 
Eichmann u Jeruzalemu, Nouvel 
Observateur imao je naslov Je 
li Hanah Arendt nacistkinja?. 
Njezina se francuska recepcija 
dogodila s četrdeset godina za-
kašnjenja, a njezino djelo bilo 
je korišteno kao slamka spasa 
za intelektualnu generaciju 
koja je ostala dezorijentirana 
nakon odbacivanja marksizma. 
Tako smo došli do selektivnog 
čitanja njezine teorije totalita-
rizma koja je ponudila teorij-
sku podršku za novo bavljenje 
problemom ljudskih prava. 
Njezino je mišljenje bilo lišeno 
kritičke snage, osobito kada 
je u pitanju imperijalizam. U 
Sjedinjenim Državama, nasu-
prot, šezdesetih godina ona je 
bila jedna od autorica koja je 
favorizirala mladenačku radi-
kalizaciju politike. Njezini su 
se tekstovi čitali na kampusima 
jer se u njima nalazila kritika 
imperijalizma i totalitarizma, 
teorija izravne demokracije i 
vizija slobode kao konfliktnog 
prostora. Američka nova lje-
vica uzdignuta je na Hanni 
Arendt.

Gdje se vi sami smještate 
u toj raspravi? Koja je “vaša” 
Hannah Arendt?

– Unatoč svom mojem 
divljenju prema njoj, ja nisam 
“arendtovac”. Liberalna čitanja 
njezina djela nisu u potpunosti 
nelegitimna. Takva se čitanja 
oslanjaju na proturječja koja 
prožimaju njezine spise. Često 
se pitamo o evoluciji pojma 
zla kod nje, od “radikalnog 
zla” do “banalnosti zla” – ali 
premalo se istražuje evolucija 
njezina promišljanja Francuske 
revolucije. U Izvorima totali-
tarizma ona korijene nacizma 
vidi u protuprosvjetiteljstvu 
i kritici filozofije ljudskih 
prava čiji je utemeljitelj bio 
Edmund Burke. U njezinom 
Ogledu o revoluciji, zauzvrat, 
ona suprotstavlja Francusku 
revoluciju Američkoj: prva 
revolucija, sa svojim projektom 
društvene emancipacije mogla 
se samo razviti u totalitarizam, 
dok je uspjeh druge revolucije 
bio moguć zbog pukog poli-
tičkog cilja – slobode. Je li se 
velika oštroumnost boraca za 

nezavisnost sastojala u igno-
riranju pitanja ropstva? To je 
Hannah Arendt u kojoj se ne 
pronalazim. Postoji potom 
povezivanje Hanne Arendt s 
političkim egzistencijalizmom 
koji se bio proučavao samo 
pod oblikom njezina odnosa s 
Heideggerom, ali koji za mene 
predstavlja problem. Naravno, 
ne možemo na istu ravan 
postaviti Arendtovu i Carla 
Schmitta, no kod nje postoji 
ideja autonomije politike koju 
možemo odvojiti od druš-
tvenog i ideja slobode koja je 
odvojena od pitanja izrabljiva-
nja i tlačenja... Sve su to stvari 
koje mi se čine neprihvatljivi-
ma jer ne želim misliti slobodu 
koja se ne može povezati s 
društvenom emancipacijom u 
svojim različitim oblicima.

Benjamin, melankolija 
i politika

Benjamin, i on je bio pre-
dmetom kasne recepcije...

– Uporabe Benjamina 
su vrlo različite, ovise o 
kontekstima njegove rece-
pcije. U pedesetim godina-
ma Adorno je bio objavio 
skup njegovih tekstova. No, 
Benjamin – i Frankfurtska 
škola – Njemačkoj su zapravo 
otkriveni tek u šezdesetim, 
sa studentskim pokretom 
i radikalizacijom mladeži 
– ponekad čak unatoč želja-
ma same Frankfurtske škole. 
Tada se objavljuju Benjamin 
i Marcuse, ponovo se izdaju 
tekstovi koje bi Adorno i 
Horkheimer ponekad htjeli 
sakriti. Povratak na tu tradi-
ciju ima subverzivnu ulogu. 
U Francuskoj je recepcija 
prilično kasnila i bila je bitno 
estetska. 

U tome pogledu govorite 
o “melankoličnom marksi-
zmu”. Recepcija Benjamina u 
Francuskoj osamdesetih godina 
također je bila melankolična: 
možemo li postaviti u povijesni 
odnos pojavu Benjaminove 
aktualnosti s osjećajem povi-
jesnog neuspjeha povezanog 
sa slegnućem revolucionarnih 
obzora iz sedamdesetih godina?

– Sigurno. No, mislim da 
je u Francuskoj riječ o rezi-
gniranoj melankoliji koja je 
zatvorila stranicu političkog 
angažmana, dok Benjaminova 
melankolija nastaje u hitnosti 
borbe protiv fašizma. Postoji 
sklonost da u Benjaminu vi-
dimo samo velikog kritičara 
umjetnosti i književnosti, te da 
zanemarimo njegovu političku 
teoriju ili da je smatramo kao 
utkanim dijelom u njegovo 
djelo. Smatram, dakle, da treba 
sve te autore iznova otkriti 
u svim njihovim radikalnim 
dimenzijama. Iz Benjamina ne 
možemo izvući politički pro-
gram, ali njegove “iluminacije” 
možemo politički iskoristiti.

S francuskoga preveo 
Leonardo Kovačević.

Preuzeto iz časopisa Vacarme, 
21/jesen 2002. Oprema teksta 

redakcijska. Prijevod je bio 
emitiran na Trećem programu 

Hrvatskog radija.

SlapšakSlapšak
Iskorijenjenost čini ljude pametnijima

Darija Žilić 

Beogradska antropologinja 
i feministica s adresom 

u Ljubljani govori o 
odnosu ovdašnjih 

ideologija prema ženama, 
podhranjivanju kolonijalnih 

predrasuda, aktivizmu i 
cijeni beskompromisnog 

angažmana
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ničena na retke primere čistih 
antikomunistkinja? Šalu na 
stranu, patrijarhat je ideološki 
kameleon...

Podilaženje 
kolonijalizmu

Izrazito ste kritični pre-
ma kulturnom kolonijalizmu 
Zapada. Pritom nimalo ne 
štedite ni Slavenku Drakulić, 
Biljanu Srbljanović, Slavoja 
Žižeka čije ste pristupe označili 
kao one koji podilaze tom kolo-
nijalizmu, nudeći Zapadu sliku 
temeljenu na manipuliranju 
podacima, odnosno “optužujete” 
ih za okazionalistički pristup. 

– Nimalo ne štedim? 
Optužujem? Pa još “ni”? Ja 
samo pokazujem, i to na 
osnovu proverljivih citata i 
utvrdivih kulturnih fenomena. 
Dodajmo još Renatu Salecl, 
koja u prvim redovima svoje 
knjige iz 1994. godine kaže da 
u Jugoslaviji nije bilo femini-
zma, ili zastrašujući fenomen 
kulturne laži Emira Kusturice. 
To što radim se tipski razume 
kao luzerska pozicija: u redu, 
ali pogledajte šta se desilo 
poznatom i slavnome Milčetu 
Mančevskome (Zlatni lav u 
Veneciji za Prije kiše) sa nje-
govim filmom Dust, u koji je 
uneo korozivnost, cinizam i 
antikolonijalnu provokaciju: 
film je na Zapadu odmah ga-
dno ideološki napadnut i pro-
glašen “lošim”, jer nije odgova-
rao kolonijalnim standardima 
iliti kusturizaciji Balkana. 
Metastaze okazionalizma su i u 
akademskoj sferi. Malo-malo, 
pa mi se javi neko ko bi izuča-
vao nešto sa Balkana, a ne zna 
nijedan balkanski jezik; inter-
disciplinarnost se pokušava 
prikazati ne kao multiplicirano 
znanje, nego kao nekakvo “pre-
letanje” preko naučnih discipli-
na; pitanje o znanju jezika sem 
engleskoga smatra se gotovo 
uvredljivim. A istovremeno, 
objavljivanje književnih i nau-
čnih radova u drugome smeru 
je izuzetno teško, i zato što 
je za “pokrivanje” celokupnog 
ex-yu i balkanskoga područja 
“dovoljno” po jedno ime. 

Opće zamagljivanje 
kriterija

Mnogi eseji su polemički, 
jer ironizirate intelektualne 
autoritete u srpskoj kulturi, ali 
i intelektualce koji pripadaju 
zapadnoj kulturi. Posebno mi se 
zanimljivim čini vaše pomalo 
ironično rangiranje onih koji su 
srpske antiratne aktiviste/ akti-
vistice označili kao “antiratne 
profitere” – naime, taj stereotip 
o parazitizmu aktivista nije 

nimalo rijedak a, na žalost, 
tome ponekad pridonose i sami 
aktivisti. 

– Ono što me je zaprepa-
stilo jeste da isti stereotip dele 
nacionalisti/ nacisti, koji bi da 
jednostavno odstrane/ cenzu-
rišu svaki drugačiji glas, i bivša 
opozicija Miloševiću (oduvek 
dosta maglovita odrednica), 
koja zapravo samo ne bi delila 
nove mogućnosti i kompromi-
se sa – po pretpostavci – uvek 
gladnim aktivistima. A i ne bi 
rado imali kritičare za leđima, 
sada kada je posleratno, post-
miloševićevsko, demokratsko 
doba, kada treba pokazati 
“političku pamet” umesto toga 
stalnoga preterivanja o ljud-
skim pravima, odgovornosti za 
rat, Kosovu, i sl. Aktivizam je 
sa svoje strane takva “branša” 
društvenoga delovanja da po-
javu parazitizma odmah prate 
prolupavanje i ublažavanje 
oštrice: detekcija je instantna. 
U tome smislu je provincijalno 
obožavanje “naših” zvezda iz 
mog odgovora na vaše pret-
hodno pitanje nedvosmislen 
simptom opštega zamagljivanja 
kriterijuma. 

U knjizi ste ponudili zani-
mljive prikaze nekih gledišta 
albansko-srpskih odnosa iz tzv. 
ženske perspektive. Zanima me 
po čemu je upravo takva per-
spektiva specifična i može li ona 
pridonijeti boljem međusobnom 
razumijevanju ovih dvaju 
naroda?

– Specifična je po usa-
mljenosti – mislim na knjigu 
uspomena sa Kosova Svetlane 
Đorđević (Svetlana Đorđević, 
Svedočanstvo o Kosovu, Fond 
za humanitarno pravo, 
Beograd 2003). Srela su se 
iskustva isključenosti, nepri-
znavanja, zatajivanja, nasilja: 
Svetlana Đorđević je naprosto 
prepoznala, smela i umela da 
opiše to što je prepoznala. 
Takav “dodirni” pristup je 
dragocen jer dolazi sa kul-
turne margine, gde su i inače 
žene koje demonstriraju ili 
objavljuju sa promišljanjem. 
Nažalost, iz centra o toj temi 
ne dolazi ništa. Koliko je sr-
pskih intelektualaca rizikovalo 
karijeru i ugled, koliko ih je 
emigriralo jer su pomagali/ pi-
sali o Albancima, o teškim kr-
šenjima ljudskih prava? Nula. 
A takvi bi jedini sada imali 
pravo da pišu o kršenju ljud-
skih prava Srba na Kosovu. 
Ostaje naravno onih nekoliko 
neuništivih, kao što je Nataša 
Kandić... Srbija nije – nažalost 
– bila Južna Afrika. Svetlana 
Đorđević je pod pritiskom, 
pretnjama i pravim napadom 
morala da ode iz zemlje. 

Mogu da zamislim zajedni-
čki front albanskih i srpskih 
žena protiv rata – ali masovan?

U slučaju frustracije 
udara se po drugima

Sudbina ove knjige na neki 
način je paradoksalna, zani-
mljiva je povijest prevođenja 
te knjige koja svjedoči o njenom 
neuklapanju u nove lingvističke 
mape u post-jugoslavenskim 
kulturama. 

– I prevoditeljka Jelena 
Petrović i ja smo pri tome 
stalno mislile na pokojnoga 
Dubravka Škiljana, moga ko-
legu, njenoga mentora. On je 
briljantno – i hrabro – tema-
tizovao i teoretizovao taj pro-
blem. Mislim, ali više u vidu 
tihe molitve, i na izjavu pokoj-
noga Pierra Vidala Naqueta o 
tome da emigracija i iskorenje-
nost čine ljude pametnijima. 

Spomenimo i to da je sloven-
sko izdanje ove knjige (koje je 
uredio Aleš Debeljak) doživjelo 
kritiku zbog eseja o borovima. 
Naime, “optuženi” ste za “bo-
tnički rasizam”. Označavate li 
takvo čitanje kao politički ko-
rektno i kakav je vaš stav pre-
ma “političkoj korektnosti”?  

– Reč je o primeru iz slove-
načke antropologije intelektu-
alaca, koju sam imala prilike da 
istražujem iznutra, kao predmet 
manifestiranja. Samo nekoliko 
istaknutijih primera: u ranim 
devedesetim mi je poznati 
slovenački pisac ozbiljno do-
kazivao kako ne smem pisati 
o demokratiji u Sloveniji jer 
sam Srpkinja; ugledni sociolog 
i publicista je nekako u isto 
vreme u članku u prestižnom 
kulturnom časopisu izjavio da 
sam homo erectus ali ne i homo 
sapiens jer sam žena sa Balkana 
(nezahvalna, ne zna da se 
“ponaša u tuđoj kući”); jedan 
od trenutno vodećih intelektu-
alnih “reprezentativaca” me je 
pre neko vreme u raspravi na 
sednici jednog od univerziteta 
proglasio za neprijatelja svega 
slovenačkoga, da bih “igrom 
koincidencija” potom bila izba-
čena iz programa istog univer-
ziteta: na to je pravi odgovor 
samo smeh. Ko mi je kriv što 
sam osamdesetih godina pi-
sala peticije (kao predsednica 
Odbora za slobodu izraža-
vanja Udruženja književnika 
Srbije) u odbranu Janeza Janše, 
Tomaža Mastnaka, Tomaža 
Šalamuna, i dovodila Žižeka i 
Rastka Močnika na tribine u 
Beograd! Ne hvalim se time, 
sve bih to ponovo uradila kao 
vredan mali dobrovoljac u obla-
sti ljudskih prava, samo hoću 
da naglasim razliku u dimen-
zijama između tako reći heroj-
skih situacija i ove koju pomi-
njete. Između autorke sintagme 
i političke korektnosti nema 
nikakve veze, primer je antro-
pološki jednostavan – u slučaju 
frustracije udri po drugome. 
Među nacionalnim sokolovima 
je prostor i za šugavo pile. 

Što se prave političke ko-
rektnosti tiče, ne dajem sebi 
luksuz da grmim protiv nje: 
naprotiv, taj osnovni standard 
javnoga komuniciranja “na 
ovim prostorima” uopšte nije 
dostignut, a mogao je biti. U 
Hrvatskoj su “veštice” dobile 
zakonsku satisfakciju, termin 
više nije u upotrebi, u Srbiji 
se veselo već petnaest godina 
upotrebljava taj termin za 
oznaku svake žene koja kri-
tički nastupi u javnosti... Ne 
mislim da bi ovaj deo sveta bio 
dosadniji sa političkom korek-
tnošću, nego da bi bio manje 
spreman na agresivna rešenja.

Jugoslovenski rat 
je specifičan, jer 
nije ponudio nijedno 
savezništvo, 
ugovor i privilegiju 
ženama, i to u 
svim delovima 
bivše države. Za 
razliku od recimo 
svetskih (i manjih) 
ratova, kada se 
ženama i obećavalo 
i davalo mnogo za 
njihov doprinos u 
ratu, jugoslovenski 
rat bio je izrazito 
misogini, a takve 
su i posleratne 
kulture

Socijalisti i 
komunisti su ne 
samo obećavali, 
nego i ispunjavali, 
bar za neko vreme, 
svoja obećanja 
ženama. Zato 
su socijalističke 
kulture uistinu 
imale žensko telo 
kao simbolički 
ekran za upisivanje 
novih propisujućih 
tekstova, i to telo 
je odmah davalo 
obaveštenje o 
novome društvu, 
odnosno jednakosti 
polova – kakva god 
da je bila realnost 
iza toga

vetlana Slapšak, rođena u Beogradu. Doktorirala je na 
klasičnim studijima (istorijska semantika). Od 1991. živi 
u Ljubljani. Objavila je tridesetak knjiga i više stotina 

članaka. Među novije knjige spadaju: Ženske ikone 20. veka (na 
slovenskom, srpskom i makedonskom), Ženske ikone antičkoga 
sveta I (2006.), Mala crna haljina (2007). U štampi je Aftonije: 
Progymnasmata, u pripremi su Ženske ikone antičkoga sveta 
II. Dekanica na ISH-u, Institutum Studiorum Humanitatis, 
ljubljanskoga fakulteta za postdiplomske studije humanistike, 
koordinatorica programa Antropologija antičkih svjetova i 
Antropologija spolova na ISH-u. Na Antropologiji spolova ima 
europske programe GEMMA i Marie Curie EST Fellowship.
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Točka u kojoj se novac 
počinje nazivati strava

Hrvoje Pukšec

Gledajući izvrstan novi film braće 
Coen, mučeći se na šlampavo 
organiziranom Human Rights Film 
Festivalu i iščekujući novo izdanje 
obećavajućeg ZagrebDoxa

Nema zemlje za starce, režija Joel i 
Ethan Coen; glavne uloge Tommy Lee 
Jones, Javier Bardem, Josh Brolin, 
Woody Harrelson; SAD, 2007.

išući scenarij za svoj prvi film, 
Krvavo jednostavno, brat Ethan je 
radio kao honorarni daktilograf. A 

što je radio brat Joel? Sigurno je sanjario, 
nedvojbeno o novcu jer je zajedno s bra-
tom godinama skupljao sredstva za poče-
tak snimanja. U tim njegovim tlapnjama 
o lovi koja se eto samo pojavi možda nije 
bilo kofera ili dobitnog loto listića, ali jest 
zrna soli. Posljednji film braće Coen Nema 
zemlje za starce pozabavio se upravo time 
– hrpom svježe otisnutih šuškavo-zelenih 
kako samo leže na tlu i čekaju da ih se 
ubere. Baš poput famozne Jabuke. Kako 
divno: rajske kušnje iz vrta zvanog Teksas.

Pokupiti lovu i pomisliti da se može 
zauvijek raskrstiti s trulom kamp pri-
kolicom i razvaljenim čizmama u biti je 
ultimativna sirotinjska pljuvačka u lice 
sistema. Nema besplatnog ručka u zemlji 
neomaltuzijanskih unuka; pogotovo ne 
za one praznih želuca, a trulih zubi. S tim 
da sistem nisu samo dječaci i djevojčice 
sa značkama, nego i društvo koje trguje 
zabranjenim duginim bojama u različitim 
agregatnim stanjima i gramskim pakira-
njima. Torba puna novca savršeni je po-
kretač radnje Coenovima. Svatko ju želi, 
jedan je posjeduje, drugi ju traži, a nečija 
bi trebala biti – savršen filmski model 
prekooceanske ustavne sintagme pursuit of 
hapiness.

Joel i Ethan Coen su nejednom po-
kazali kako znaju što znači i kako se 
radi dobar film. Sudeći prema recepciji 
publike, ali i kritike, još su jednom zabili 
home-run, gol i koš. Vrlo jednostavna priča 
o kovčegu prljavog novca u kontekstu 
promišljene, precizne i sigurne režije na 
trenutke daje fenomenalne rezultate. Jeza 
je mjestimično opipljivo stvarna, a ritam 
odlično podešen. Njihov zaštitni znak, 
izum zvan apsurd, također je naravno tu, 
no dan tek u tragovima. Ne guraju ga pod 
nos, samo nam dopuštaju da ga naslućuje-
mo, a kad ga konačno vidimo u pokojem 
verbalnom ping pongu - nestane za tren 
i kao da nikada nije postojao. Stare li to 
Coeni? Gube li smisao za humor i okreću 
li se ozbiljnim temama? Počinju li ulaziti u 
one godine kad ih se prestaje zvati briljan-
tnima, a počinje smatrati zrelima? Ma bit 
će da je samo riječ o temeljima na kojima 
su sagradili film.

Istoimeni roman iz 2005. Cromaca 
McCarthyja poslužio je Coenovima kao 

predložak za scenarij i ukoliko ćemo suditi 
po likovima riječ je o zanimljivoj naku-
pini slova. Glavni negativac, Bardemov 
Anton Chigurh, posložen je kao po špagi 
– perverzno nasilan i s onim što najviše 
plaši: vlastitom uvrnutom filozofijom. 
Nazovi-pozitivac je tako predivno luzerski 
koprcajući Llewelyn Moss u interpretaciji 
Josha Brolina, a nekakva neutralna kičma 
onemoćali, zahrđali i pregaženi šerif Ed 
kojeg je odigrao Tommy Lee Jones. U 
ovakvim se situacijama često nameće pita-
nje je li riječ o izvrsnim glumcima ili do-
bro napisanim scenama. Uzmemo li pored 
spomenutih i odlične sporedne uloge 
Woodyja Harrelsona i Kelly Macdonald 
čini se kako je odgovor u sredini: dobrih 
rečenica, zamisli i namjera ima i u doma-
ćim nam televizijskim serijama pa opet 
nema nikakve koristi od toga.

Coenovska redateljsko-scenaristička-
montažerska simbioza bila bi itekako okr-
njena da nisu kao i inače pored sebe imali 
snimatelja Rogera Deakinsa. Njegove 
pastelne boje iz Ladykillersa i Tko je ovdje 
lud nalazimo i ovdje, ali u nekoj fargovi-
toj ispranoj i iscijeđenoj inačici. Uvodni 
polušminkerski kadrovi eksterijera kako 
film odmiče sve se češće sabijaju u klau-
strofobične interijere. Što nas dublje autori 
uvlače u film to su kadrovi fokusiraniji i 
odgovarajuće sve intimniji i intimniji. Do 
mjere kad nas se skoro uvlači u otvorene 
rane dotad već propisno izbušenih prota-
gonista.

Očajničko strastveni tango implikacija 
iz samog naslova filma naizgled ide pod 
ruku s njegovim sadržajem. Da, možda 
je Nema zemlje za starce portret nekakve 
današnje Amerike, ili je baš nešto posve 
suprotno, njen epitaf. Obje su interpreta-
cije moguće, obje podjednako zastrašu-
juće. Poput torbe pune love nasred staze. 
Koncentrat straha.

No business like showbusiness

Ima li neprikladnijeg podnaslova za 
dio teksta koji bi se trebao pozabaviti 
Aleksandrom Sokurovim i njegovim 
prošle godine dovršenim igranofilmskim 
novitetom Aleksandra? Nipošto, mada će 
u cijeloj priči (po drugi put!) najgore proći 
sam Sokurov. Prvi put je preveslan u uto-
rak 12. veljače, nešto poslije 20 sati u kinu 
Europa. Ove godine eto Human Rights 
Film Festival nije smatrao za shodnim 
nabaviti ispravne kopije filmova pa su tako 
puštani DVD-i i DivX-i s projektora. 
Iako nisu svi filmovi imali tu sudbinu, 
velika većina nažalost jest, a među njima i 
Sokurovljeva  Aleksandra. 

Antiratna i antimilitaristička priča 
tako je te večeri dolazila u dva različita 
pakiranja. Ukoliko su scene snimane 
noću ili u polumraku bile su to zeleno-
crne mrlje, a za osvijetljenih dnevnih 
kadrova bilo je to nešto sasvim suprotno. 
Mogli smo naime uživati u potrazi za 
točkom u kojoj se žuta boja počinje na-
zivati bijelom. Budući da je film između 
ostalog vizualna umjetnost, donositi bilo 
kakav sud o nečemu što se nije moglo 
gledati bilo bi posve nepošteno i depla-
sirano. Sreća u nesreći jest da redatelj 
Sokurov nije došao u Zagreb i nije nazo-
čio svojoj hrvatskoj premijeri. No s druge 

strane… malo je vjerojatno da on uopće 
zna da mu je film igrao ovdje.

Inflacija filmskih festivala u Hrvatskoj 
odavno je ustanovljena. Postoje li neki 
festivali zbog publike ili samo zbog 
organizacijskog tima veliko je pitanje. 
Human Rights Film Festival ima svoju 
publiku, i to vrlo vjernu. Kako drugačije 
objasniti činjenicu da su gledatelji do po-
sljednjeg dana dolazili u Europu unatoč 
(ne)kvaliteti projekcija? Upravo zbog toga 
ovakav je stav organizatora neprihvatljiv 
jer posjetitelji su zaslužili bolje i profesi-
onalnije. Ono što je zanimljivo jest po-
datak o budžetu tog druženja uz filmove. 
Koliko su njegovi financijeri, grad Zagreb 
i Ministarstvo kulture, dali novca i nije 
jasno jer službenih informacija nedostaje. 
Neslužbene informacije kažu kako je bu-
džet kojim se raspolagalo bio velik između 
200 i 250 tisuća kuna. Ukoliko je ta brojka 
istinita onda je organizacija filmskog fe-
stivala poput ovog vrlo lukrativan posao. 
Možda i najzahvalniji mogući.

Umjesto kataloga opširnija programska 
knjižica, nekoliko stranih gostiju, većina 
projekcija bez titlova, grijanje kina na 
protokolarnoj razini i jedino čega nije ne-
dostajalo jest: sprženih filmova i tehničkog 
diletantizma. I to sve na festivalu kojem 
su prve dvije riječi u nazivu human rights. 
Toliko tragično da ne može biti smiješno. 

ZagrebDox
Loš festivalski okus u ustima sasvim 

će sigurno popraviti ZagrebDox, festival 
dokumentarnog filma kojem je ovogo-
dišnje izdanje četvrto po redu. Iz godine 
u godinu sve opsežniji i zanimljiviji kao 
rijetko koji domaći filmski festival uspio 
je postići nešto što je na inozemnim fe-
stivalima nešto posve uobičajeno: uspio je 
postati mjesto na kojem se filmovi prika-
zuju, ali i mjesto na kojem se putem tzv. 
Pitching foruma uspješno sklapaju poslovi 
za buduće projekte.

ZagrebDox će biti na rasporedu od 25. 
veljače do 2. ožujka 2008. u Studentskom 
centru u Zagrebu i bit će prikazano više 
od 130 filmova u međunarodnoj i regi-
onalnoj konkurenciji, te u popratnom 
programu koji već tradicionalno čini 
sekcija Kontroverzni Dox, a ove godine 
njoj su pridodane dvije tematski vrlo 
određene cjeline; Glazbeni Globus i Očevi 
i djeca. Ovogodišnja novina su i dva nova 
žirija, onaj filmske kritike i Amnesty 
Internationala.

Dio programa rezerviranog za re-
trospektive također je ispunjen. Moći 
ćemo pogledati retrospektivu japanskih 
dokumentaraca, ali i Akademije dramske 
umjetnosti. Autorske retrospektive dobit 
će Naomi Kawase, Marcel Lozinski i 
Petar Krelja.

Vrlo jednostavna priča o 
kovčegu prljavog novca 
u kontekstu promišljene, 
precizne i sigurne 
režije na trenutke daje 
fenomenalne rezultate. 
Jeza je mjestimično 
opipljivo stvarna, a 
ritam odlično podešen. 
Njihov zaštitni znak, izum 
zvan apsurd, također je 
naravno tu, no dan tek u 
tragovima
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Doba akumulacije 
mržnje i zavisti

Mario Slugan

Monumentalan filmski ep o razdoblju 
izgradnje naftnog imperija početkom 
20. stoljeća u SAD-u 

Bit će krvi, režija Paul Thomas 
Anderson; SAD, 2007. 

aulu Thomasu Andersonu (ko-
jega ne treba brkati s Wesom 
Andersonom, autorom Panike pod 

morem i Obitelji čudaka) nipošto nisu 
strane prestižne nominacije (u pravilu 
one za originalni scenarij), ali ni nagra-
de; dobitnik je Zlatne palme za najbolju 
režiju u filmu Pijani od ljubavi (odli-
čan film, što je još nevjerojatnije kada 
imamo na umu da je Adam Sandler u 
glavnoj ulozi) i Zlatnog medvjeda za 
Magnoliju. Ovaj put njegov najnoviji 
film Bit će krvi nominiran je za Oscara u 
ukupno osam kategorija, u čemu mu je 
ravan samo Nema zemlje za starce braće 
Coen. 

Strava nostalgije
Već duljina filma nagovještava da je 

riječ o epu, tematika – izgradnja naf-
tnog imperija početkom 20. stoljeća u 
SAD-u – kao i vrijeme koje pokriva 
– od 1898. do 1927. – također sugerira-
ju isti zaključak, no klasične odrednice 
poput masovnih scena, scenske zasiće-
nosti ili megalomanskih budžeta izosta-
ju. Neovisno o tome želimo li žanrovski 
klasificirati Bit će krvi kao filmski ep ili 
ne (u tom smislu i po tradicionalnim 
odrednicama koje su zadovoljene, ali i 
po onima kojih se ne pridržava, pret-
hodnike mu možemo naći u filmovima 
poput Div, Bilo jednom u Americi ili pak 
u novom vesternu sedamdesetih), riječ 
je o monumentalnom djelu kojemu je 
okosnica glavni lik – u još jednoj izvr-
snoj ulozi Daniela Daya Lewisa – 
Daniel Plainview, i to ne toliko njegov 
razvitak koliko njegovo razotkrivanje 
ili, kako to Bahtin kaže kada govori o 
romanu sa „završenim“ junakom - svijet 
je varijabilan, a junakov se karakter ne 
mijenja. 

Ako ikad Plainviewov karakter i 
nastaje za vrijeme filmskog vremena, 
tada je to kroz prvih jedanaest minuta 
filma, jedanaest minuta bez i jedne 
izgovorene riječi koje se otvaraju tjesko-
bnom glazbom Jonnyja Greenwooda 
(član Radioheada, kompozitora sound-
tracka za Bit će krvi) a što je posebno 
zanimljivo izostaje ikakav glazbeni 
lajtmotiv – kako film linearno odmiče 
tako se epizodno smjenjuju i glazbene 
teme. Glazba naslućuje stravu nostalgi-
je; nema ničega romantičnog u životu 
američkih pionira koji u osami traže 
bogatstvo, njihova se duša kroz taj 
mukotrpni rad ne razvija niti upijajući 
ljepotu asketizma, niti iskreno razgo-
varajući sa samom sobom, prirodom ili 

Bogom, to nisu vremena u kojima su 
poduzetan duh i ustrajnost dovoljni. 
Razdoblje je to fizičke iscrpljenosti, 
muka i bijesa koje će u razgovoru sa 
svojim bratom Plainview razotkriti kao 
doba akumulacije mržnje i zavisti pre-
ma svakom živom čovjeku. 

Ta ista tišina zrcalit će razvoj mržnje 
u odnosu između sina i oca, no time 
što je aktualizirana u fizičkoj povredi 
nije ništa drukčija što se tiče krajnjih 
konsekvenci u smislu izolacije svih 
ostalih naspram oca. Ono što je klju-
čno za razotkrivanje Lewisova lika jest 
to što smo na kraju filma ostavljeni sa 
zaključkom da zapravo nitko nije poput 
njega, nitko nije toliko zatrovan mr-
žnjom i prijezirom, nitko nije njegova 
krv. Pritom će strukturni paralelizmi 
(gluhoća njegova sina formalno efekti-
vno dočarana zvučnim subjektivnim 
kadrovima nalik otvaranju filma, kadri-
ranje braće u doslovno istim položajima 
tijela na plaži, kao i njihov razgovor 
u noći, pri čemu se nerijetko krupni 
plan jednog od njih, a pritom mu je 
polovina osvijetljena, a druga u mraku, 
jukstaponira naspram ekvivalentnog 
krupnog plana drugoga) formalno du-
blirati siže koji nas također navodi na 
lažne zaključke barem što se tiče toliko 
isticanih rodnih veza u filmu. Kada mu 
se brat provali kao varalica, Plainview 
nas je već razočarao nekoliko puta po-
kušavajući obmanuti vlasnike zemljišta 
čiju zemlju kupuje ili pak napuštajući 
vlastita sina, no čak ni tada nismo spre-
mni na njegovu reakciju. Jedino u što 
možemo biti sigurni nakon toga je da 
je bio iskren kada je govorio o sebi kao 
mizantropu.

Simbolika Neba i Pakla
Onaj tko mu u biti parira, onaj tko 

mu je najbliži kao obmanjivač svjetine, 
lažnog nositelja prosperiteta i bla-
ženstva, mladi je pastor Crkve trećeg 
otkrivenja – Eli. Isprva Plainview ima 
naše simpatije u njihovim obračuna-
vanjima, Plainview se, makar očito 
ekonomski oportunist, doima poput 
nekoga tko će ipak kao u optimalnoj 
inačici kapitalizma vlastitim uspjehom 
inaugurirati i poboljšanje ukupnog sta-
nja u zajednici, a pritom i nastupa kao 
osoba lišena predrasuda religije kao i 
inteligentan pojedinac koji je sposoban 
pročitati Elija kao velikog šoumena, a 
ne dobronamjernog pastira svome sta-
du. Najbolji je primjer za takvo početno 
stanje stvari odličan kadar u trajanju od 
nekoliko minuta u kojemu Plainview iz 
gotovo zasljepljujuće svjetlosti ulazi u 
Elijevu tamnu crkvicu u kojoj ovaj izvo-
di spektakl protjerivanja vraga iz artriti-
som napaćenih ruku neke starice, da bi 
ga u najboljoj maniri spektakla izgurao 
napolje. U tom trenutku slijedi rez i uz, 
još u zanosu rituala, Elijeve ruke koje 
zjape u okvir suočeni smo s krupnim 
planom Plainviewa koji nijemo i cini-
čno komentira tu predstavu. No pravu 
interpretaciju te kadar-sekvence mo-
žemo izvući tek naknadno, tek kada se 
uistinu otkrije da je Plainview mnogo 
veći šoumen od Elija (na kraju krajeva 

to je čovjek koji će usvojiti siroče samo 
da bi imao milo lice pokraj sebe i auru 
obiteljskog čovjeka kada pregovara s 
vlasnicima o zemljištu). Tada se prvo-
bitna ironija duplicira; nije riječ o tome 
da Eli tjera nekog nepostojećeg vraga iz 
svoje Crkve, pri čemu je Plainview jedi-
ni koji shvaća o kakvoj se prijevari radi, 
nego je Eli toliko loš izvođač nasuprot 
Plainviewu da ne shvaća da ako je itko 
ovdje vrag, on nije u staričinim rukama, 
već upravo ovdje na vratima i pozira 
kao nositelj razumnosti i demistifikacije 
(toliko siguran u sebe, ali i u nesposo-
bnost „poznavatelja“ vraga da pred njim 
može igrati simboličkog svjetlonošu 
– ulogu koju samo treba doslovno pre-
vesti u ime da bi se uvidjelo što u biti 
leži iza nje). 

Simbolika Neba i Pakla nametat 
će se dobrim dijelom filma; za naftu 
je naposljetku potrebno spustiti se u 
podzemlje, a jednom kada se otkrije 
nastupa pakleni požar koji je najbolje 
promatrati na podlozi Plainviewa lica, 
to je njegov novi, plamtećom buktinjom 
ovjenčani imperij. Ono što se u tom 
trenutku još shvaća kao obračun s la-
žnim prorocima i njihovom patološkom 
umišljenošću i tako još razvija simpatije 
prema Plainviewu (Eli će isprva insi-
nuirati nakon smrti jednih od radnika, 
a sada i eksplicitno reći da je za sve te 
nesreće kriva Plainviewa nadmenost i 
njegovo izgovaranje blagoslova umjesto 

Elija), Plainviewov fizički napad na 
Elija također se odigrava na simboličkoj 
podlozi; Eli je istučen u lokvi nafte koja 
je netom, dok se ovaj pompozno pribli-
žavao, u sebi odražavala nebo.

Krajnja malignost
Kada Eli napokon uzvraća čineći 

nasilan obred krštenja Plainviewa, ovaj 
je već potpuno moralno kompromitiran 
i doima se kao da je svojevrsna pravda 
zadovoljena makar bila ona među vara-
licama; Plainview je prokazan kao apso-
lutni oportunist koji nakon što je izgubio 
ikakav kredibilitet u obiteljskim vre-
dnotama napušta i posljednji princip, te 
pristaje participirati u obmani religijskog 
rituala. Posljednju će riječ ipak imati 
Plainview, te će njome ukinuti paraleli-
zam koji se dotad gradio – isprva odbi-
jajući sina u kojemu je ipak prevladala 
ljubav prema ocu (i to upravo zbog toga 
jer se takvo što nipošto ne bi moglo naći 
u njegovu rodu), a zatim obračunavajući 
se posljednji put s Elijem dokazujući 
mu da ni on, iako je sada kroz brak nje-
gova sina postao zakonitom mu obitelji 
– iako je prvi put priznao kako je sve 
bio samo veliki šou – nije od istog kova. 
U Plainviewu krajnja je malignost, ono 
čemu možemo tražiti uzrok na početku 
filma dok ruje pod zemljom bez riječi. 

Vrlo dobar film, koji će po mome 
mišljenju ipak osvojiti Oscar za najbolji 
film ispred Nema zemlje za starce.

13X/225, 21. veljače  2,,8.      

cmyk



f i lm

Anda Bukvić

Ova jednodimenzionalna saga o 
australskom heavy-metalcu rođenom 
u obitelji hrvatskih doseljenika školski 
je primjer svega što u nekom filmu 
može ne valjati 

Warrior, redatelj Steve Ravic, 
Australija, 2007. Film je prikazan u 
sklopu Tjedna australskog filma u 
Zagrebu 

Dijalozi iz filma zapravo su parafraze 
utemeljene na mojoj interpretaciji. Svako 

poklapanje sa stvarnim citatima nije 
slučajno. Preuzimam odgovornost i za 

nešto maštovitije opise pojedinačnih scena, 
uz napomenu da je osnovna struktura 

neoskvrnuta.

davno me prestalo mučiti pitanje 
zašto linija koju je na komadu pa-
pira povukao Picasso može kupiti 

auto, a prijevod od jedne autorske kar-
tice jedva može platiti prosječan dnevni 
meni. Navodno nije stvar u liniji, nego u 
autoru. Picassova je linija mikrokozmos 
njegovih prošlih, sadašnjih i budućih 
radova, te kao takva poželjno svjedo-
čanstvo vremena, opipljiv dokaz genija i 
nesporna valuta. Donedavno sam mislila 
da uzeti blokić i olovku i početi inten-
zivno šarati nije moja opcija za uspjeh 
i bogatstvo, ali prošli sam tjedan dovela 
u pitanje neke svoje sustave, uključujući 
vrijednosni i nazovi-kanonski. Provela 
sam, naime, dva sata gledajući uvod, pri-
ču i finale priče o australskom snu koji 
se, na žalost sviju koji su ikada čuli za 
naraciju, režiju ili glumu, odlučio mate-
rijalizirati u liku i djelu Stevea Ravica. 

Mladi je heavy-metalac po glazbe-
nom ukusu i životnom opredjeljenju 
prema vlastitim riječima deset godina 
izravno i neizravno radio na svome 
kolažu od dva svijeta. Rođen u obitelji 
hrvatskih doseljenika, odgojen i odra-
stao na ulicama St Albansa kao pripa-
dnik sumnjive subkulture, osjetio je, kao 
i mnogi prije njega, da ljudi moraju čuti 
njegovu jedinstvenu priču. Za razliku od 
tih mnogih, njega nedostatak formalnog 
obrazovanja, filinga i novca nije sprije-
čio da svoju zamisao provede u filmsko 
djelo: Warrior je svjetlo dana prvi put 
ugledao u Cannesu 2007., u kategoriji 
nezavisne filmske produkcije, a čast da 
prvi vide film čija finalna verzija još nije 
plasirana na tržište dobili su studenti 
anglistike, komparatistike i režije u sklo-
pu Dana Australije i Tjedna australskog 
filma u Zagrebu.

Vrijeđanje inteligencije 
prosječnog gledatelja

Kako na službenim stranicama i ša-
renoj brošuri piše, Warrior je “drama koja 

vas uvlači u različite društvene subkul-
ture na periferiji urbane Australije”. Sat 
i pol scenarističkog, redateljskog i glu-
mačkog uratka Stevea Ravica obuhvaća 
15 godina u životu Blazea (Blejz po 
engleski, po hrvatski Blaž) i njegovih 
živopisnih prijatelja i prijateljica koji 
briju na hard i soft metal i niti jedan 
porok im – već viđeno – nije stran. Ne 
znam kako bi se redatelj, scenarist i gla-
vni glumac očitovao o svome modusu 
izlaganja, ali ja bih rekla da je to tran-
sparentna dnevnička forma, potpomo-
gnuta datiranim kadrovima i pripovje-
dačem. Ideja nagomilavanja narativnih 
metoda počela je kao klasičan alat za 
popunjavanje rupa, a već do prve petine 
filma uznapredovala u vrijeđanje inteli-
gencije prosječnog gledatelja. Okupivši 
vojsku plošnih likova iz američke B-
produkcije, po definiciji stereotipizira-
nih do prepoznatljivosti, i stavivši im u 
usta sveobjašnjavajuće dijaloge, Steve za 
svaki slučaj, ako je komu štogod proma-
klo, kroz pripovjedača utvrđuje gradivo. 
Pa to izgleda ovako:

Slika I: Najćudoredniji od ratnika 
popustio je pritisku vršnjaka i uzeo 
koku.

Dijalog I: Daj, stari, uzmi, neće ti ni-
šta biti. – Dobro, evo, uzimam. (Uzima)

Pripovjedač I: XY popustio je pred 
navaljivanjem i uzeo kokain.

Slika II: XY u prljavu razbacanu sta-
nu puši cigaretu za cigaretom, podve-
zuje si ruku i divljački se bode tražeći 
venu. Djevojka mu pomaže, pripravlja 
špricu. Jedna. Druga. Treća. Pjena na 
usta i gotov je. Djevojka ga oživljava, ali 
nemoćna je, pa kad vidi da se ne miče, 
reže si vene i trza se nekoliko minuta 
stilizirano (misli Steve) u lokvi krvi. 
Ostaje nejasno je li mu slomila rebra 
skakanjem po prsnom košu.

Dijalog II: (neartikulirano stenja-
nje) – Nemoj, dovoljno ti je. – Odjebi. 
–(grcanje) – Ne!!! (ridanje) (krkljanje) 
(tišina)

Pripovjedač II: XY je dane provodio u 
svome prljavom razbacanom stanu, pušio 
cigaretu za cigaretom i fiksao se. XX je 
očajavala. On nije prestajao. Odjedanput 
mu je pjena počela izlaziti na usta, srušio 
se i počeo se grčiti. XX je skočila, pokušala 
ga oživjeti, ali nije išlo. Na kraju si je 
ona prerezala žile.

Sorry za diskriminaciju
Kad smo već kod vrijeđanja, mi-

slim da bi Warriora trebalo u tera-
pijske svrhe puštati svima koji imaju 
problema s centrom za nacionalni 
ponos i koje automatski ne prođu srsi 
čim se sjete ranih devedesetih: jedno 
gledanje rata u Hrvatskoj i stradanja 
u Vukovaru iz vizure dijaspore koja 
ispred televizora suosjeća sa svakom 
žrtvom probudit će Thompsona u 
vama. Na viziju bukoličkih slavonskih 
ravnica i obitelji koja je živjela skla-
dno i sretno od svoga rada u kućici 
od keksa i kolača dok nije došao zli 
susjed Jovo (ili tako nekako) i sve im 
to nasilno uzeo, logično se nastavlja-
ju dirljivi prizori krvlju zamrljanog 
pečatnjaka sa šahovnicom na ruci 

Blejza, koji je svoje ožiljke doduše za-
radio u uličnim borbama u St Albansu, 
ali to za ovu priču i nije previše važno.

Od žena u filmu nismo puno čuli, 
ali podosta smo vidjeli. Statistice se 
na simboličkoj i korporalnoj razini 
mogu podijeliti na izbušene i istetovi-
rane (kulise u službi ilustracije ženske 
strane subkulture) i gologuze (kulise u 
službi ilustracije muške vizure ženske 
strane subkulture). Tu su i dvije tipi-
čne Hrvatice: Janja, tip anđela u kući, 
koja je pobjegla iz razorenog Vukovara 
(znamo da je Vukovar po izbušenom 
vodotornju koji ostaje u pozadini dok 
žena trči prema Australiji), i Klaudija, 
posrnuli tip, kroz koju će cijeli svijet 
doznati da žene u Hrvatskoj svoje mu-
škarce čekaju zatvorene u djevojačkoj 
sobi punoj plišanih medvjedića i srca, 
pišući im pisma koja natapaju suzama, 
a kad više doista nema izlaza, prekidaju 
sve veze s njima i odaju se escortu.

Uz manje-više sretan kraj, izuzmu 
li se nužne kolateralne žrtve, film nam 
snažno poručuje da metal živi, i to uz 
podršku Veleposlanstva Australije u 
Hrvatskoj koje je omogućilo projekciju 
Warriora u sklopu hrvatsko-australske 
suradnje. Iz te je vizure Steve Ravic 
zasigurno utjelovljenje diplomatskih 
težnji, a u njegovu se diplomatičnost 
i političku korektnost publika imala 
priliku uvjeriti kad je s ponosom ista-
knuo da su mu se oči zacaklile dok je u 
Zagrebu gledao nastup gostujuće abo-
ridžinske skupine Descendance. 

Otprilike u isto vrijeme dok se 
Steveu Ravicu cakle oči u Kaptol cen-
tru u Zagrebu, premijer Kevin Rudd 
slavi Dan Australije ističući da im je 
čast zemlju dijeliti s Aborižinima, 
dok se iznad njega na nebu ispisuje 

Sorry. Sori što vas je sad 2 posto i što 
živite 20 godina manje od nas. Sori za 
Izgubljenu generaciju i općenitu diskri-
minaciju.

Nije važno što i kako, nego 
tko i kada

I Steve je na kraju rekao sori, ali ne 
za film, nego za kvalitetu zvuka. Činilo 
se da ga najviše zabrinjava to što je film 
inače snimljen u high definition forma-
tu, a Broadway Tkalča ne može ga kao 
takvoga reproducirati zbog manjkave 
opreme. Nije ga zabrinjavala narativna 
linija, dok se pitanje mojih i Picassovih 
linija počinje aktualizirati, štoviše re-
lativizirati. Nepostojanje njegove linije 
institucionalno podupiru filmski festival 
u Cannesu i australsko veleposlanstvo, 
svojim logom i medijskim prostorom, 
što jamči legitimitet i težinu, a to nas 
opet vraća na početak: nije važno što i 
kako, nego tko i kada. I naravno, tko će 
sve to platiti. 

Tu su Steve Ravic i njegovi ratnici 
mudro i u pravo vrijeme odigrali najjače 
karte: bacili su na vrpcu svoje interese 
i igračke, plus ama baš svega po malo, 
prodali svakomu po dio i dobili krila. 
Ako ih pak odskočna daska Cannesa i 
države Australije lansira nekamo kamo 
nisu planirali aterirati, uvijek mogu reći: 
Vi niste naša ciljna publika, vi ne kužite 
subkulturu. Eto još jednoga dokaza da 
imate predrasuda prema heavy metalu. 
Bla-bla-bla.

Steve, stari (valjda možemo na ti, 
ostavio si mi pismo sa svojim mailom i 
brojem mobitela dok si u Hrvatskoj), 
Planina Brokeback nije film snimljen 
za gej kauboje, Tigar i zmaj za leteće 
Kineze, niti je Zodiac priručnik za se-
rijske ubojice. Ali ti to sve već sigurno 
znaš.

Ono što ne znaš jest da si izabrao 
krivo mjesto za svjetsku premijeru svoje 
crno-bijele jednodimenzionalne sage. 
Ako Alejandro Inarritu zna odabrati 
naturščike koji nose film, ne znači da 
ćeš znati i ti ako to dovoljno jako želiš. 
Kad kreneš raspredati jednu priču, bilo 
bi poželjno da je do kraja filma nekako 
završiš: stvarno nisam skužila čemu ona 
epizoda s nogometom! I otkud ti odje-
danput pas u šetnji s Klaudijom? I ona 
Mrs Robinson epizoda – ne predlažem 
da se dadeš u plagijatore, ali od Mikea 
Nicholsa bi mogao ponešto naučiti.

Ali svaka čast! Ne zato što imaš san, 
ili dobar film, nego zato što si svladao 
marketing za napredne, i usput se sigur-
no sjajno zabavio. Doduše, koliko sam 
vidjela zbunjena i revoltirana lica oko 
sebe, u Zagrebu nisi uspio u pokušaju da 
nam prodaš film u paketu s idejom de-
mokracije, ali neka te tješi da je najteže 
biti faca u svome selu.

Sorry za stravično loš film
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Naprijed Antivalentinovo!

Charlie Brooker

Ono što nam zaista treba jest festival 
u čast nebrojenih ljubavnih muka: 
Antivalentinovo. Što kažete na niz 
čestitki s ogorčenim porukama za 
bivše ljubavnike – Upropastila si mi 
život ili Kako spavaš noću? Francuski 
burzovni mešetar izgubio 3,7 milijardi 
funti – još jedan dokaz da je burza 
samo fantazija

rošlog su tjedna milijuni ljudi 
diljem svijeta slavili razornu 
iluziju znanu kao “ljubav” tako 

što su slali cvijeće, rezervirali restorane 
i davali mučne male oglase po novina-
ma. Valentinovo, jedini dan posvećen 
duševnoj poremećenosti, u najboljem je 
slučaju stres i patnja.

Ako ste se tek počeli viđati s nekim, 
taj dan nosi mnoge opasnosti. Recimo 
da je to vaše trenutačno ljubakanje po-
čelo prije manje od mjesec dana: je li 
slanje čestitke malo pretjerano? Što ako 
ignorirate čestitku, a onda otkrijete da je 
vaš partner kupio za vas dijamant od pet 
kilograma u obliku Kupida i stavio ga u 
kutijicu od prešanih ružinih latica?

Malo je stvari gorih od primitka 
iskrenog poklona za Valentinovo od 
nekog za koga još niste sigurni. To je 
trenutak koji će sve razjasniti. Vrlo je 
vjerojatno da ćete iznenada shvatiti, 
duboko u svojoj srži, da ta osoba nije za 
vas. I dok vaše srce razmatra tu tužnu 
stvarnost, vaš mozak uporno vrišti da ne 
odustajete, i vi morate gledati tu osobu 
s lažnim osmijehom i naivnim izrazom 
na licu sve dok vas pritisak i sram koji 
podrazumijeva održavanje te fasade ne 
natjeraju da zamrzite tu osobu iz nekog 
glupog razloga kao primjerice zbog 
glupog načina na koji sjedi, glupog nači-
na na koji diše, glupog načina na koji joj 
se zjenice šire dok vas gleda i planira vaš 
zajednički život.

Za one u stalnoj vezi to je površna, 
mukotrpna ceremonija. Restorani 14. 
veljače po cijeloj zemlji ugošćuju žalosne 
parove koji nevoljko i gotovo u tišini di-
jele neki precijenjeni obrok te očajnički 
pokušavaju izbjeći svađu zato jer je, eto, 
Valentinovo, iako ništa ne šalje poruku 
mislim-volim-ja-tebe-ali-nisam-baš-
sasvim-siguran poput sposobnosti da 
ustrajete u tom čudnom izbjegavanju 
svađa i napetosti ta 24 sata svake godi-
ne.

I, naravno, ako ste samac, to je mukli 
podsjetnik na vašu sve očajniju izolaciju. 
Nasukani ste negdje na svemirskom 
brodu Thunderbird Five odakle primate 
zvukove smijuljenja i ljubakanja s pla-
neta ispod vas, odvojeni od svega toga 
hladnim bezdanom svemira. Posebno 
je teško ako ste netom prije ostavljeni i 
osjećate se poprilično ranjivo. U takvim 

je okolnostima Valentinovo okrutna 
šala, vi ste poput čovjeka s jednom 
nogom na nastupu plesne skupine 
Riverdance.  

Ono što je potrebno jest nešto što 
će vratiti ravnotežu, Antivalentinovo, 
ako hoćete. Dan koji bi aktivno slavio 
zatrovani ljubavni stroj. Idealan je dan 
15. veljače, dotad bi se skupilo mnogo 
dobrovoljnih sudionika. Naravno, kako 
bi Antivalentinovo uspjelo, potrebna je 
i komercijalna podrška što ne bi treba-
lo predstavljati problem jer se tu kriju 
brojne mogućnosti zarade.

Prije svega, što kažete na niz an-
tivalentinovskih čestitki s ogorčenim 
porukama za bivše ljubavnike? Tipičan 
primjer: zec iz crtića, tužan, s harpunom 
zabijenim u prsa, tupog pogleda tetura 
prema nadolazećim automobilima uz 
natpis UNIŠTILA SI MI ŽIVOT na 
zaglavlju čestitke napisan krupnim, 
krvavo crvenim slovima. Ili možda slika 
napravljena Photoshopom koja pri-
kazuje Hitlera kako drijema u krevetu 
popraćena riječima KAKO SPAVAŠ 
NOĆU? Naravno, svaka bi čestitka 
sadržavala i malu pjesmicu, nešto poput: 
Ruže su crvene / Ljubičice plave / Ja sam 
beznačajan robot / Izluđene glave.

Osim toga, nudio bi se i izbor čestitki 
namijenjenih razočaranim dugogodi-
šnjim parovima, a natpisi bi uključivali: 
NE MOGU OVO VIŠE PODOSITI, 
NE IDE te naš bestseler, krajnje učin-
kovit UMIREM IZNUTRA.

I već spomenuti restorani mogu se 
uključiti i to tako da za Antivalentinovo 
nude jela posebno spravljena za parove 
na rubu prekida. Neće biti crnog vina 
tako da ćete moći baciti piće jedno na 
drugo a da ne uništite svoju odjeću, a sva 
će hrana biti jako začinjena tako da će, 
kad nakon sedam godina kažete svom 
partneru da se viđate s nekim drugim 
i suze počnu teći niz vaša lica, sva nju-
škala u blizini jednostavno pomisliti da 
je to samo reakcija na čili. U zahodima 
će raditi muške i ženske prostitutke, pa 
ćete se moći upustiti u ogorčeni, katar-
zični seks samo pet minuta nakon što 
ste nogirani.

Varanje partnera, usput rečeno, ite-
kako je poželjno na Antivalentinovo. 
Smatrajte to 24-satnom neograničenom 
punomoći da povalite koga vam drago. 
Opsjednuti ste nekim s posla? Izbacite 
to iz sebe 15. veljače! Priznajte, na kraju 
krajeva, to je vjerojatno bolje za oboje.

Osim što slavi kraj postojećih ljubavi, 
Ativalentinovo također obilježava  nere-
alizirane ljubavi: propale zatreskanosti, 
neuzvraćene žudnje i beznadne nei-
zrečene snove. Stoga, ako imate nekog 
prijatelja kojeg očajnički čekate, unatoč 
tome što je on više puta naglasio kako 
nemate nikakve šanse, ovo je vaše vri-
jeme! Dopušteno vam je zovnuti ih na 
telefon i jaukati pola sata, ili pak stajati 
pod njegovim prozorom i moliti poput 
budale. I samo taj jedan dan, nitko vas 
neće smjeti žaliti. 

Ukratko, Antivalentinovo će biti 
najhladniji, praktični, slavljenički fe-
stival u povijesti, mnogo korisniji od 
samog Valentinova. Prava je ljubav tako 

neodoljivo divna da nema potrebe za 
odvajanjem jednog jedinog dana njoj u 
čast. A što se ljubavnih muka tiče – pa, 
možda bi bilo najbolje potiskivati ih i 
zatim ih uredno izbaciti iz sebe jednog 
dana u godini. A taj je dan 15. veljače. 
Označite ga u svome dnevniku. Pokraj 
mrlja od suza.

(Ovog je tjedna Charlie Brooker 
kupio novi kompjutor i proveo, kako 
se čini, 5000 sati pritišćući dijaloške 
prozore u sustavu Windows Vista “koji 
se doima više poput satiričnog crtića o 
krajnje iritantnoj birokraciji, nego poput 
operativnog sustava.”)

Burza je imaginarna 
konstrukcija

Da vidimo jesam li dobro shvatio. 
Neobuzdani francuski mešetar na lon-
donskoj je burzi slučajno uzrokovao 
golemi gubitak od ukupno 3,7 milijardi 
funti banci Société Générale, što je velik 
iznos po svačijim mjerilima. A kako mu 
je to uspjelo? Tako što je stavljao krive 
uloge, zatim se pokušao iskoprcati iz te 
rupe nastavivši stavljati krive uloge i pri-
krivajući štetu koju je napravio lukavo se 
koristeći znanjem o tome kako “crvena 
svjetla” burzovnog sustava funkcioniraju, 
a što je značilo da je neopaženo pro-
sipao novac sve dok gubici nisu toliko 
narasli da su se mogli vidjeti iz svemira.

Neki analitičari tvrde da su postupci 
tog jadnog paničara potpomogli potrese 
na burzi koji su započeli prošli mjesec. 
Dobro je znati da čak i u današnjem 
svijetu bezličnih globalnih korporacija, 
mali čovjek ipak nešto znači.

Ako vam je teško zamisliti kako 
izgleda 3,7 milijardi funti, još je teže 
zamisliti gubitak od 3,7 milijardi fun-
ti. Po svoj prilici, nalikuje mračnom, 
uskovitlanom vrtlogu koji je poput vrata 
u drugu dimenziju u nekom nadnara-
vnom trileru. Sav je novac usisan u ta 
vrata i izronio je… hm… gdje? Kamo 
je nestao? Je li zaglavio negdje sa strane 
burze, malo ulijevo na ekranu gdje ko-
mpjutori ne mogu doći do njega?

Kao što možete zaključiti, ne ra-
zumijem se u burzu zato jer je toliko 
dosadna da se moj mozak odbija uhva-
titi ukoštac s njome. Samo recite riječ 
“ekonomija” i meni se drijema. Ali čak 
i ja znam dovoljno da bih shvatio da je 
burza većinom imaginarna konstrukcija 
- apstraktni brojevi uobličeni nereal-
nim razmišljanjima. Kada bi mešetari 
odjednom prestali vjerovati da je ona 

korisna, milijuni bi ljudi izgubili svoje 
poslove. Možda će jednog dana i presta-
ti vjerovati u to sve, kolektivno zažmiriti 
i protrljati oči i cijela će globalna eko-
nomija nestati, poput čudovišta ispod 
kreveta koje, naposljetku, nikad i nije 
postojalo ili poput optičke varke koju 
ste odjednom prokužili. A na Vijestima 
te večeri reći će: “A sada, poslovne vije-
sti… e pa, nema poslovnih vijesti. Sve je 
nestalo”. U tom trenutku bolje bi nam 
bilo da što prije osmislimo neki zamjen-
ski trgovinski sustav. Nadajmo se da se 
neće temeljiti na seksualnim uslugama, 
inače će običan odlazak u trgovinu biti 
pravo mučenje.

Kako bi očuvali svoja luda uvjerenja 
da je ekonomija stvarna, mešetari na 
londonskoj burzi usvajaju sve načine 
i strategije jačanja tih uvjerenja, te se 
nagrađuju obilnim bonusima kad im 
“krene dobro” na “burzi”. To potkreplju-
je ideju da je moguće igrati na tržištu s 
minimumom sposobnosti, što nije točno 
jer a) ono uopće ne postoji i b) sve je 
nasumično. Mešetari su poput kockara 
u pubovima koji sami sebe uvjeravaju da 
su razvili metodu kojom će pobijediti 
automat, osim što su u prvoj igri ulozi 
Ferrariji, a u drugoj žetoni.

U svojoj izvrsnoj knjizi Irrationality, 
pokojni Stuart Sutherland navodi ne-
koliko istraživanja u kojima je dokazano 
da je savjet financijskih stručnjaka po-
stojano bio znatno manje pouzdan od 
nasumična nagađanja. Profesor psiholo-
gije Len Wiseman otišao je još dalje u 
svojoj knjizi Quirkology, provevši ekspe-
riment u kojem profesionalni investicij-
ski analitičar, financijski astrolog i če-
tverogodišnja djevojčica izabiru dionice 
u koje će uložiti. Četverogodišnjakinja 
nije znala čitati, stoga je dionice oda-
birala tako da su joj ih napisali na 100 
komadića papira, bacili ih u zrak, nakon 
čega je ona zgrabila nekoliko papirića s 
poda. .

Drugim riječima, nestašni francuski 
mešetar zapravo je kriv samo zato jer je 
sanjario malo više od ostalih. Umjesto 
kazne, možda bi mu trebali jednostavno 
zaželjeti da nestane. Naposljetku, već 
se to jednom i učinilo. Kineski trgovac 
metalom zvan Liu Qibing nakupio je 
golem gubitak 2005., kada je krivo ulo-
žio na cijenu bakra na londonskoj burzi 
metala. Posljedica je bila da je upravni 
odbor Nacionalne banke Kine, unatoč 
tvrdnjama kolega koji su ga poznavali 
kao glavnog kineskog trgovca bakrom, 
jednostavno porekao da je Liu Qibing 
ikad postojao.

S engleskoga prevela Maja Klarić.
Objavljeno u The Guardianu, 11. veljače 
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vizualna kultura

Procesualost, događajnost, 
relacionalnost i otvorenost

Jasna Žmak 

Izložbe-akcije Grupe šestorice autora

Pitanje izložbi-akcija
pecifičnost pojma izložba-
akcija usko je vezana uz spe-
cifičnost prakse na koju se on 

odnosi. Poteškoće na koje se danas 
nailazi pri upotrebi pojmova poput 
performans, hepening ili akcija ovdje 
izostaju. Odgovor na pitanje “Na što 
se misli kada se kaže izložba-akcija?” 
jednoznačan je i jasan: naime, riječ 
je o pojmu koji se odnosi na sasvim 
određene oblike djelovanja Grupe 
šestorice autora nastale između 1975. 
i 1981. na području četiriju europskih 
gradova (Zagreb, Beograd, Venecija, 
Mošćenička Draga). 

Predmet istraživanja ovdje će biti 
samo prva faza izložbi-akcija (od 
1975. do 1979.), s obzirom na to da 
su u njihovim kasnijim inkarnacijama, 
prema Darku Šimičiću, ‘’djelomice 
izmijenjena temeljna načela pretho-
dnih izložbi-akcija’’, kao i činjenicu da 
su one, uz djelovanje Grupe šestorice 
autora, uključivale i djelovanje drugih 
tada aktivnih umjetnika.

Jasno je iz navedenog da su izlo-
žbe-akcije tako, za razliku od većine 
u teoriji prisutnih pojmova i termina, 
na neki način ostale zaključane unutar 
određenog prostora i vremena i jedna-
ko tako fiksirane činjenicom da ih je 
tada i tamo izvodila određena grupa 
umjetnika. Riječ je, prema tome, o 
pojmu koji je konačan, egzaktan, u 
smislu da ga je moguće kvantitati-
vno odrediti izbrojivši ukupan broj u 
prošlosti održanih izložbi-akcija. No, 
ovakvim načinom definiranja izložbi-
akcija nije izbjegnuta potreba za navo-
đenjem njihovih kvalitativnih svojsta-
va. S tim ciljem izvodim sljedeći kolaž 
citata autora, koji su se opsežnije bavi-
li djelovanjem Grupe šestorice autora 
(svi su citati iz zbornika Grupa šesto-
rice autora, ur. Janka Vukmir, SCCA 
Zagreb, 1998.): 

1) Izložbe-akcije su ostvarene u 
izvanumjetničkim prostorima kao 
provokacije i ekscesi suočavanjem 
ekskluzivnog čina i različitih oblika 
urbanog života. (Miško Šuvaković, 
Postavangarda: Grupa šestorice autora 
1975.-1978. i poslije) 

2) Iznenadne, uglavnom jednodne-
vne, izložbe-akcije Grupe šestorice 
autora imale su stil gerile, taktiku 
neprestanog uznemiravanja. (Branka 
Stipančić, Ovo nije moj svijet)

3) Umjetnici su obvezatno bili prisu-
tni uz izložene radove ili su na licu mje-
sta realizirali radove i akcije. (Darko 
Šimičić, Kronologija i komentari)

4) Za njih je pravi umjetnički osje-
ćaj u neočekivanom i neponovljivom 
odvijanju umjesto u dovršenju i do-

vršavanju nekih prethodno utvrđenih 
zamisli. ( Ješa Denegri, Grupa šestorice 
autora)

5) Zanemaruju estetsku, a pro-
moviraju etičku vrijednost te tako 
demokratiziraju umjetnost. (Marijan 
Susovski, Sedamdesete godine i Grupa 
šestorice autora)

6) Proces i razlog nastanka nekog 
rada po njihovu su mišljenju identični 
i traže eksplikaciju u trenutku nastaja-
nja, a to zahtijeva dodir s publikom. 

7) Radovi na izložbama-akcijama 
krajnje su jednostavnog izgleda i naj-
češće tautološkog umjesto simboli-
čkog i metaforičnog karaktera. ( Ješa 
Denegri, Grupa šestorice autora)

8) U njima se ogoljuje i iznosi na 
vidjelo sam postupak, način zami-
šljanja i izvođenja nekog rada, bez 
obzira na tehniku i medij realizacije. 
(Marijan Susovski, Sedamdesete godine 
i Grupa šestorice autora)

9) Ideal je primarni i elementarni 
stadij djela koje bez ikakvog prikrivanja 
pokazuje kako je učinjeno i što znači. 
( Ješa Denegri, Grupa šestorice autora)

Istaknuti dijelovi navedenih citata 
poslužili su kao ishodišna točka za 
odabir sljedeća četiri aspekta izvedbe-
nosti: procesualnost, događajnost, re-
lacionalnost i otvorenost. Problemska 
orijentacija ovog teksta usmjerena je 
na načine na koje su navedeni ele-
menti prisutni u radu Grupe šestorice 
autora, odnosno načine na koji se oni 
pojavljuju u kontekstu izložbi-akcija 
te ciljeve i posljedice koje njihova 
aktivacija u tom smislu ima.

Postavka na koju, također, treba 
upozoriti odnosi se na prirodu dvoj-
nosti koja je eksplicitno izražena već 
i u samoj sintagmi izložba-akcija, 
te je mnogi autori često navode kao 
temeljnu značajku rada Grupe: spoj 
statičnog (izložba) i dinamičnog 
(akcija). Ona ukazuje i na čvrstu ve-
zanost njihovog djelovanja uz likovne 
umjetnosti pod čije se okrilje većinom 
i svrstavaju (izložba). No, s druge je 
strane istovremeno u njoj afirmirana i 
performativna komponenta njihovih 
aktivnosti koja ih neizbježno veže i uz 
polje izvedbenih umjetnosti (akcija).

Ono na što treba ukazati jest 
modus interakcije dvaju navedenih 
komponenti u praksi: riječ je, naime, 
o tome da i u izložbama ima nešto od 
akcija, i u akcijama nešto od izložbi te 
je stoga nemoguće izvršiti strogu se-
paraciju među njima. Načelna distin-
kcija dvaju pojmova u teoriji postoji, 
ali u praktičnom djelovanju Grupe 
dolazi do njihove simbioze na takav 
način da je, s jedne strane, u izloženim 
radovima na određen način sadržana 
performativnost (koja je ili aprior-
na, te tako rad svjedoči o vlastitom 
nastajanju, vlastitom izvođenju, ili je 
naknadna, pa se evidentira u trenutku 
njegove ‘’konzumacije’’), a s druge 
strane izvedene akcije često za svoju 
posljedicu imaju nastanak radova koje 
je moguće izložiti. Također, česta je i 
puno direktnija njihova povezanost u 

smislu da se jednom izloženi radovi 
kasnije koriste kao inputi za daljnje 
akcije, ili se pak radovi kojima su do-
kumentirane određene akcije nakna-
dno samostalno izlažu. Pažnja će stoga 
ovdje podjednako biti usmjerena i na 
statični i na dinamični dio izložbi-
akcija.

Pitanje procesualnosti
Karakteristično za izložbe-akcije 

jest problematiziranje pitanja umje-
tnosti kao procesa prije nego onog 
procesa u umjetnosti. Ne radi se, dakle, 
o primjeni koncepta work-in-progress, 
rada-u-nastajanju, koji prema tome 
podrazumijeva usmjerenost na ostva-
renje neke vrste finalnog proizvoda i u 
tom smislu shvaća proces ostvarivanja 
tog rada tek kao etapu na putu prema 
završenom, fiksiranom umjetničkom 
proizvodu. Upravo suprotno, Grupa 
šestorice u izložbama-akcijama nastoji 
ukazati na mogućnost poimanja nasta-
janja-kao-rada, mogućnost umjetnosti 
da egzistira kao djelatna kategorija, 
kategorija proizvođenja umjesto kao 
kategorija proizvoda. Nastajanju rada, 
dakle, ne prethodi proces istraživanja, 
niti se to nastajanje smatra tek fa-
zom koja prethodi radu kao takvom: 
izložbe-akcije se nastoje konstantno 
zadržati u fazi produkcije, fazi realiza-
cije, bez obzira na to rezultiraju li ipak 
proizvodnjom umjetničkog djela/obje-
kta ili ne.

I kada Željko Jerman leži na ko-
madu fotopapira izloženom svjetlu na 
kojemu tako ostavlja otisak vlastitog 
tijela, i kada Mladen Stilinović reali-
zira radove crtane i pisane vlastitom 
krvlju, svi radovi tako nastali, za-
pravo, ne egzistiraju izvan postupka 
kojim nastaju, oni se izvode i tim se 
izvođenjem ujedno i ostvaruju. Na to 
ukazuju i tautološki naslovi nekih od 
ostalih akcija: Pišem, Trošenje crvenog 
flomastera, Pomicanje položaja šljunka, 
Prekidanje linija itd. koji doslovno 
opisuju radnje od kojih su konstitui-
rani.

Također, i kada se radi samo o izla-
ganju gotovih umjetničkih proizvoda, 
bez očitog manifestiranja postupaka 
kojima su nastali (od fotografija i slika 
preko predmeta do napisa i plakata), 
i tada takvi radovi referiraju na same 
sebe, odnosno na proces vlastitog 
nastajanja, bilo na konceptualnoj bilo 
na materijalnoj razini, koje Šestorica 
svojim radom ionako poistovjećuje 
(pa otuda i programatski rad Borisa 
Demura u kojem flomasterom na 
papir ispisuje Ovim radom mišljenje i 
praksa su poistovjećeni). Sven Stilinović 
tako izlaže fotografije pod nazivom 
Isti motiv snimljen različitim blendama, 
Jerman flomasterom na papiru napi-
sanu parolu Stvaralački napor dovoljan 
je.

Osim bavljenja nastajanjem neki od 
radova i intervencija Grupe šestorice 
bave se i, uvjetno rečeno, nestajanjem 
odnosno istražuju proces korištenja, 
konzumacije rada. Takva je npr. akcija 
Fedora Vučemilovića u kojoj moli 

prolaznike da ga fotografiju. Njegov je 
fokus upravo na aktivaciji inače pasi-
vne pozicije recipijenta koji je ovdje, 
doslovno, pozvan da stupi na poziciju 
autora, umjetnika koji ostvaruje rad. 
Radi se, dakle, o promijenjenim uvje-
tima nastajanja rada tako da se kroz 
njega tematiziraju pozicije onoga koji 
stvara i onoga koji gleda.

Drugi je primjer takvog rada 
Demurov beogradski Proces u kojem 
je preko listova biltena ispisao riječ 
proces i zatim ih postavio na pod te ih 
snimio, evidentirajući njihovo troše-
nje. Iste je fotografije potom iskoristio 
u zagrebačkom Procesu kada je preko 
njih ponovo napisao proces i ponovo 
ih postavio na pod, ponovo ih foto-
grafirajući nakon trošenja. Takva vrsta 
‘’recikliranja’’ prethodno nastalog i 
upotrebljavanog materijala karakte-
ristična je i za ostale članove Grupe 
i indikativna u smislu procesualnosti 
jer neprestano odgađa moment ko-
načnosti, moment dovršenja rada koji 
tako ostvaruje, prethodno spomenutu, 
idealno zacrtanu poziciju rada koji se 
neprestano nalazi u fazi realizacije a 
da nikad ne dosegne potpunu realizi-
ranost.

Jasno je već iz navedenih primjera 
da se kod Grupe šestorice nikada ne 
radi samo o pasivnom preuzimanju 
navedenih procedura nego o opetova-
nom ukazivanju na njih: procesualnost 
u umjetnosti je tema kojom se Grupa 
eksplicitno bavi, koju elaborira. Ona 
je ishodišna točka kritičkog stava 
koji Grupa zauzima ispitujući status 
umjetničkog djela, značenja i funkci-
ja medija u kojima se ono ostvaruje 
odnosno mogućnosti vlastitog izražaj-
nog jezika. Deklarativno to iskazuje 
Jerman u svojoj akciji nazvanoj Svijest 
o umjetničkom činu u kojoj spaljuje i 
kida neke svoje radove. Razlog po-
sezanja za navedenim strategijama 
jest nastojanje postizanja očevidnosti 
elementarnih procesa u stvaranju 
umjetnosti kako bi se zauzeo, riječima 
Branke Stipančić, ‘’kritički angažman 
protiv umjetničkog djela-estetskog 
proizvoda s karakteristikama super-
commodity-fetiša ponuđenog pasivnoj 
kontemplaciji gledatelja’’. Metode 
kojima dekonstruiraju instituciju 
umjetničkog djela tako, iako izrazito 
očite, upravo zbog njihove jednosta-
vnosti dobivaju subverzivni i provoka-
tivni karakter afirmirajući istovremeno 
‘’umjetnost kao aktivnost i stanje 
misli’’ ( Janka Vukmir, Konceptualna 
koegzistencija).

Jednako tako o tome svjedoči i 
izvanestetska, “siromašna” priroda 
dovršenih radova: oni su najčešće 
izvedeni jednostavnim, “do tada u 
umjetničkim djelima nezamislivim 
materijalima” (Marijan Susovski), 
dokidaju vizualnu privlačnost kao va-
žan aspekt djela, ručne su izrade čime 
svjesno “uništavaju aureolu galerijske 
umjetnine”. To je eksplicitna manife-
stacija činjenice da se, riječima Hans-
Thies Lehmanna iz knjige Postdramsko 
kazalište, ‘’pri svakom pobližem gleda-
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nju umjetničko djelo... pokazuje kao 
konstrukt sastavljen od ne-estetskog 
materijala’’, koju Grupa svjesno dovo-
di do očitosti.

Pitanje događajnosti 
Događajnost u izvedbenim umje-

tnostima izravno se nadovezuje na 
upravo iskazanu činjenicu o neeste-
tičnosti materijala od kojeg je sasta-
vljeno svako umjetničko djelo. Ona, 
naime, ukazuje na zbiljski aspekt 
umjetničke prakse, na činjenicu da se 
svaki estetski proces odvija zapravo u 
realnoj materijalnosti. Grupa šestorice 
autora tu poziciju prihvaća kao da-
nost koja joj omogućuje tematiziranje 
radova unutar sasvim specifičnog pro-
stora odnosno vremena u kojem ra-
dovi i nastaju. U tom se smislu Grupa 
ne bavi probijanjem realnosti, niti 
probijanjem u realnost, nego operira u 
realnom vremenu i realnom prostoru, 
potpuno svjesna te pozicije, namjer-
no je zadržavajući kao svoju poziciju 
koju često i deklarativno iskazuje 
(npr. akcija Svena Stilinovića u kojoj 
je na papirima ispisivao riječi mislim i 
osjećam). O tome svjedoče i sve akci-
je spomenute u kontekstu bavljenja 
procesualnošću, u kojima autori na 
licu mjesta stvaraju radove ili izvode 
akcije.

Uza to je vezana i odluka Grupe 
šestorice o njihovoj prisutnosti za 
vrijeme svake pojedine izložbe-akcije, 
oni radove nikad ‘’ne ostavljaju same’’ 
već su, kao njihovi autori, uvijek uz 
njih, uvijek na raspolaganju. Vlado 
Martek je taj koncept izložio i na pla-
katu 1977. na izložbi-akciji održanoj u 
pasažu nebodera, gdje je flomasterom 
ispisao: Namjera ove izložbe-akcije je 
da gledaoci (ako žele) razgovaraju sa 
autorima koji su prisutni. To je zapravo 
čin kojim se autori izlažu javnosti kao 
fizičke osobe, kao sudionici svako-
dnevnice u kojoj izvode svoje radove i 
akcije, kojim potvrđuju svoju i njihovu 
pripadnost sferi realnog. Činjenicu 
odvijanja izložba-akcija ovdje i sada 
(ili, iz današnje perspektive, ondje i 
tada) odnosno činjenicu njihova izvo-
đenja u realnom vremenu i prostoru 
Grupa tako s jedne strane koristi za 
mikro provokacije svakodnevnice. 
“Njihove su akcije događaj i ponašanje 
u sadašnjosti i svakodnevici” (Sonja 
Briski-Uzelac, U auri avangarde-gla-
sovi razlike u zborniku Grupa šestorice 
autora), čime se povećava odgovornost 
njihova djelovanja te njihovo djelo-
vanje postaje subverzivno u pogledu 
manipuliranja ideologijom svakodne-
vnice.

S druge strane pak Grupa koristi 
vlastitu prezentnost “da bi se medij 
oslobodio... nametnutih funkcija re-
produkcije prepoznatljivog svijeta i 
znakovlja”. Ponovo se, dakle, radi o 
izazivanju pojma umjetničkog djela, 
testiranju njegovih granica i uvjeta 
postojanja, činjenjem u realnosti koje 
‘’izvlači profit iz trenutka kada se do-
gađa i ne mora ostavljati time tragove 
smisla, kulturnog monumenta itd.’’ 
(Hans-Thies Lehmann), što je ponovo 
povezano s procesualnošću. U mo-
mentu kad se odustaje od predstavlja-
čke pozicije te umjesto “govorenja u 
ime drugog” dolazi do samoizlagačkog 
čina, dokida se iluzionistički, fikcio-
nalni potencijal izvedbe, a na njegovo 
mjesto stupa “problematiziranje vla-
stitog izražajnog jezika i socijalnog 
položaja” ( Ješa Denegri) u sasvim spe-
cifičnom, realnom kontekstu. Akcija 
Mladena Stilinovića Ometanje umje-
tnika pri radu (u kojoj Jermanu gasi 

televizor, Demuru skriva papire itd. 
onemogućujući tako izvršavanje nji-
hovih akcija) kroz prisutnost autora u 
akcijama drugih autora tako ironično 
elaborira upravo pitanja povlaštenosti 
umjetničkog djela i njegove nedodir-
ljivosti. Na drukčiji način o prirodi 
umjetnosti progovara i Martekov 
rad romantično naslovljen Što je 
umjetnost prema ovom biću (zapravo 
Vučemilovićeva fotografija prolaznice 
koja je gledala radove šestorice izlože-
ne na Trgu sv. Marka u Veneciji) zna-
čajan po tome što je nastao spontano, 
iniciran upravo slučajnim momentom 
susreta u realnosti koji je potom (p)-
ostao zabilježen i imenovan, čime se 
otvorilo pitanje postojanja estetike 
realnog, kao i njezinog odnosa s este-
tikom umjetničkog djela.

Pitanje relacionalnosti 
Jedan od ključnih momenata izlo-

žbi-akcija Grupe šestorice autora jest 
njihovo, već spomenuto pozicioniranje 
u odnosu na publiku: autori su prisu-
tni za vrijeme cijelog trajanja izložbi-
akcija, na raspolaganju su publici za 
pitanja, rasprave, komentare; potiče 
se otvaranje dijaloga kako na relaciji 
autori-publika tako i među publikom 
samom. Cilj je, prema tome, stvoriti 
mikro razinu suradnje u okupljenoj 
zajednici u odnosu na ono čemu svje-
doči, omogućiti/povećati uključenost 
pojedinca u izvedbu, ali prije svega za-
interesirati/zaintrigirati ga i angažirati 
i aktivirati njegovo mišljenje u odnosu 
na pojedini rad ili akciju. Treba ista-
knuti da ‘’nisu, međutim, edukativni 
i prosvjetiteljski zadaci svrhe izložbi-
akcija’’, to je dakle umjetnost koja oče-
kuje odgovor, nikako umjetnost koja 
docira. Važan je aspekt u tom pogledu 
odabir lokacija za izvođenje izložbi-
akcija: većinom su to javni, urbani 
prostori koji su prema tome otvoreni 
svima, u kojima publika nije selektira-
na ili predestinirana. Izložbe-akcije i 
njihovi autori na taj način postaju “ra-
njivi” jer ne operiraju u kontroliranoj 
sredini već su dostupni bilo kome, tj. 
doslovno svakome. Naime, osim što se, 
odabirom takvog tipa nastupanja, au-
torima pruža šira mogućnost djelova-
nja nego što je to slučaj u galerijskom, 
zatvorenom prostoru (iako je stanovit 
broj izložbi-akcija izveden i u takvom 
tipu prostora), isto vrijedi i za posje-
titelje-gledatelje (ovakvo imenovanje 
izvodim kao termin analogan terminu 
izložbe-akcije) odnosno publiku.

Zanimljivo je u kontekstu svega 
navedenog provjeriti razinu na kojoj 
izložbe-akcije korespondiraju s termi-
nom Nicholasa Bourriauda, relacijske 
umjetnosti pod kojom on podrazumi-
jeva “umjetnost koja za svoj teorijski 
obzor uzima područje ljudske inte-
rakcije i njenog socijalnog konteksta, 
radije nego dokazivanje neovisnog i 
privatnog simboličkog prostora” (u 
Relational aesthetics, Paris, 1998.). 
To je, dakle, umjetnost koja se bavi 
domenom društvenih odnosa, koja 
ih provocira i inzistira na stvaranju 
socijalnih veza, koja si to postavlja za 
cilj. Ona se i realizira isključivo u tom 
procesu stvaranja socijalnih odnosa, 
ne postoji izvan interakcije kojom se 
inducira polje društvenog. Umjetnik u 
njoj prestaje biti centralnom ličnošću 
koja diktira sve uvjete stvaranja i on 
umjesto toga postaje katalizatorom 
odnosa. “Relacijska estetika način je 
razmatranja produktivnog postojanja 
gledatelja (u) umjetnosti, prostora 
participacije koji umjetnost može po-
nuditi.” (Nicholas Bourriaud).

Iako izložbe-akcije karakterizira 
specifičan odnos s publikom, iako one 
potiču, pa ponekad čak i zahtijevaju 
njezinu prisutnost i sudjelovanje i 
stvaraju prostor za dijalog s njom, 
one nisu koncipirane s primarnom 
svrhom stvaranja društvenosti i u 
tom ih smislu treba diferencirati od 
relacijske umjetnosti. Naime, kada 
Bourriaud navodi, s jedne strane 
trenutke društvenosti, a s druge obje-
kte koji proizvode društvenost, kao 
moguća umjetnička djela u domeni 
relacijske umjetnosti, on se referira 
na trenutke i objekte koji aktivno i 
svjesno participiraju u creating intera-
ctive, communicative experience među 
publikom koja te trenutke i objekte 
aktivira. Momenti društvenosti pak, u 
izložbama-akcijama, u tome se smislu 
otvaraju post festum, oni ne proizlaze 
iz samih radova ili akcija nego nastaju 
kao nastojanje autora da o radovima 
i akcijama raspravljaju s publikom, 
da od nje dobiju odgovor. Tako, iako 
izložbe-akcije jesu i a state of encounter 
i an arena of exchange što su sve načini 
na koje Bourriaud opisuje relacijsku 
umjetnost, one nisu politične na njoj 
istovjetan način jer se ne fokusiraju 
na pitanja zajedništva, kolektivnog, i 
ne žele postati fenomeni koji se bave 
proizvodnjom odnosa među ljudima. 
Izložbe-akcije ne stvaraju nove mo-
gućnosti kontakata među ljudima, ne 
ispituju moduse njihove transformaci-
je i njihov je društveni aspekt odvojen 
od onog umjetničkog, dok kod rela-
cijske umjetnosti umjetnost proizlazi 
upravo iz društvenog, odnosno nastaje 
kao njegova proizvodnja. Dok kod 
relacijske umjetnosti samo iskustvo 
zajedništva postaje umjetnošću, kod 
izložbi-akcija radi se o stvaranju zaje-
dničkog iskustva umjetnosti.

Pitanje otvorenosti
Pojam otvorenog djela u teoriju uvo-

di Umberto Eco 1958. u svom isto-
imenom eseju. Kako Ana Vujanović 
ističe: “Počevši sa Umbertom Ecom, 
koncept otvorenog djela tumačio je, 
provjeravao i poticao nove, istraživa-
čke umjetničke prakse koje su ‘ispiti-
vale’ i uništavale tradicionalne i dovr-
šene oblike umjetničkih radova, često 
nazvanih ‘djelima’.” (Ana Vujanović, 
The openness of the 1960s as the closeness 
of the 1990s and 2000s: the discursive 
trap(s) of the recent practices of alterna-
tive theatre in Belgrade, Maska, br.5-6, 
2005.)

Način na koji je koncept otvorenog 
djela djelovao u teoriji, u proteklih 
pet desetljeća doživio je značajne 
transformacije: “U početku je kori-
šten za označavanje dezintegracije 
forme umjetničkog djela kao završnog 
i finalnog proizvoda, osiguravajući 
više mjesta za slobodu i kreativnost 
umjetnika i publike, prepuštajući im 
njegovo dovršenje. Kasnije, pojam 
‘otvorenog’ ponovno je iščitavan... i 
korišten u širem smislu za ukazivanje 
semantičke nedovršenosti umjetni-
čkog djela, koje ne može zadržati 
svoja inherentno imanentna značenja 
već je otvoreno za mnogo arbitrarnih 
čitanja.” (Ana Vujanović) 

Sljedeći uočeni paradigmatski po-
mak, Ana Vujanović stvara tablicu 
koja obuhvaća potencijalne modalitete 
angažiranja oba spomenuta načina in-
terpretacije koncepta otvorenog djela 
(otvorena forma djela i otvoreno zna-
čenje djela) u izvedbenoj praksi, kako 
bi s pomoću nje sistematizirala tipove 
njihova korištenja u recentnoj alter-
nativnoj produkciji beogradske scene. 

Njezina podjela poslužit će kao baza 
za iskazivanje multiplog pojavljivanja 
otvorenosti u radu Grupe.

Poetski i estetski principi
I. Otvorena forma
I.1. Djelo s otvorenom strukturom 

(fragmentarna struktura, sastavljena 
od segmenata – izvođenih sukcesivno 
ili često simultano – čije relacije nisu 
jedinstvene i fiksirane već mnogostru-
ke i fleksibilne)

I.2. Djelo s otvorenim krajem (nesi-
guran kraj): I.2.a. djelo čiji kraj ovisi 
o (vanjskim) okolnostima iz stvarnog 
života; I.2.b. djelo čiji kraj ovisi o 
izvođačima; I.2.c. djelo čiji kraj ovisi o 
sazvanoj i uključenoj publici

I.3. Improvizirano djelo (prema 
planu, izvođenje nije determinirano, 
obično bazirano na oba gore spome-
nuta principa)

I.4. Realno djelo (otvoreno stvarnom 
životu, bez jasnih i stabilnih grani-
ca): I.4.a. djelo koje u sebe uključuje 
elemente stvarnog života; I.4.b. djelo 
koje se infiltrira u kontekst stvarnog 
života 

I.5. Nedovršeno djelo: I.5.a. djelo u 
nastajanju (izvedene radne procedure 
istraživanja, ispitivanja, radionica); 
I.5.b. djelo u procesu (promjenjivo 
djelo koje se mijenja tokom procesa, 
čija svaka faza ima vlastiti rezultat bez 
plana koji bi se dovršio finalnim pro-
izvodom)

II. Otvoreno značenje
II.1. Djelo s otvorenom strukturom 

(fragmentarno, nestabilno, struktu-
racija višestrukih značenja otvorena 
za izvođače i čitanja publike): II.1.a. 
nenarativno djelo čiji fragmenti nisu u 
’značenjskom’ odnosu; II.1.b. djelo čiji 
označitelji nisu u tradicionalnim rela-
cijama sa označenicima; II.1.c. djelo u 
dvosmislenom ’značenjskom’ odnosom 
s kontekstom

II.2. Djelo s otvorenim krajem 
(nelinearni narativ koji teleloški ne 
vodi kraju): II.2.a. djelo koje završava 
na određen način odlukom izvođača; 
II.2.b. djelo koje završava na brojne 
načine čitanjima publike

II.3. Arbitrarno i kontingentno 
djelo (značenje temeljeno na neorgan-
skom odnosu – koji implicira odva-
janje izvedenog značenja od autora, 
njegove/njezine biografije, života, 
unutarnjeg života, itd. i intertesktu-
alne veze sa diskursima koji trenutno 
postoje i djeluju unutar konteksta)

II.4. Protokolarni stroj označitelja 
(performativno djelo koje se bavi insti-
tucionalnim uvjetima značenja): II.4.a. 
korištenje institucionalnih protokola 
ilokucijske moći u odnosu na publiku; 
II.4.b. bavljenje institucionalnim pro-
tokolima radi kritiziranja i/ili promi-
jene same institucije

Kada govorimo o otvorenosti u 
smislu forme, jasno je da izložbe-
akcije, prije svega, aktiviraju princip 
onoga što Vujanović naziva realnim 
djelom odnosno djelom koje se in-
filtrira u kontekst stvarnog života i 
uključuje njegove elemente, o čemu 
je već bilo govora kod pitanja doga-
đajnosti. Osim toga, u ovom smislu 
izložbe-akcije karakterizira i otvorena 
struktura, struktura koja nije čvrsto 
fiksirana i unaprijed određena nego se 
sastoji od više fragmenata (pojedinih 
akcija i izloženih radova) veze među 
kojima su fleksibilne i mnogobrojne. 
Otvorena struktura izložbi-akcija 
proizlazi iz činjenice da su one uvijek 
rezultat djelovanja šestero pojedinaca 
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koji nisu okupljeni na stvaranju je-
dnog, zajedničkog djela, već svatko od 
njih pridonosi realizacijom vlastitog, 
individualnog rada (ili radova) unutar 
pojedine izložbe-akcije. Činjenica da 
se ‘’radovi razlikuju i problemski i po 
upotrijebljenim izražajnim i tehni-
čkim sredstvima’’ (Nena Baljković, 
Braco Dimitrijević, Goran Trbuljak, 
Grupa šestorice autora u Nova umje-
tnička praksa 1966.-1978., ur. Marijan 
Susovski, Muzej savremene umetno-
sti, Beograd, 1978.) otvara prostor 
njihove međusobne interakcije koji 
uvjetuje strukturalnu otvorenost. 
Također, iako rijetko aktualan na 
razini pojedinog djela, na razini poje-
dine izložbe-akcije možemo govoriti 
o njihovom otvorenom kraju, zato što 
uključuju interakciju s publikom, o 
čemu je već bilo govora kod pitanja 
relacionalnosti. Jednako tako izložbe-
akcije aktiviraju i otvorenost u smislu 
nedovršenosti, što je aspekt također 
prethodno obrađen uz pitanje proce-
sualnosti. 

Mnogo je intrigantnija analiza rada 
Grupe u okviru otvorenosti u smislu 
značenja: oni, naime, gotovo uvijek 
nazivaju stvari pravim imenom – od 
već spominjanih naziva pojedinih ra-
dova i akcija koji se referiraju na same 
sebe, do radova-tekstova koji sami 
sebe programski objašnjavaju (Demur 
tako npr. ispisuje Razlog nastanka 
ovog rada je stav). Najeklatantniji 
primjer toga vjerojatno je Martekova 
talijanska akcija u kojoj je na pojedini 
komad odjeće napisao njegovo ime 
– maglietta, calzoni, scarpa (što je bio 
dio njegovog projekta Na svaku stvar 

koju kupite ili imate napišite njeno ime). 
Grupa šestorice tako intencionalno 
dokida mogućnost dvosmislenosti ili 
‘’višesmislenosti’’, uklanja mjesto mo-
gućim nesporazumima, zadržava utvr-
đenu vezu označitelja i označenog. Pa 
ipak, upravo ih korištenje navedenih 
strategija čini provokativnim i sub-
verzivnim: njihova pretjerana, gotovo 
naivna očitost opredjeljenje je kojim 
ostvaruju otvorenost. Naime, oni na 
taj način, preuzimajući u svojim ra-
dovima ustaljene, uobičajene mehani-
zme uspostavljanja značenja, zapravo 
iste provociraju i dovode u pitanje. 
Ponovo, kao i kod dekonstruiranja in-
stitucije umjetničkog djela, vraćanjem 
na elementarno ishodište (stvaranja 
umjetničkog djela odnosno značenja), 
isticanjem evidentnog, oni zauzimaju 
jasnu poziciju razotkrivanja konvenci-
ja koje leže u temelju tih procesa.

Naravno, postoje iznimke od prakse 
nazivanja stvari pravim imenom koja 
je prethodno istaknuta kao dominanta 
u radu Šestorice. No i one jedna-
ko tako svjedoče o logici kojom se 
Šestorica koristi, kojom njihova djela 
koja postaju onim što Vujanović nazi-
va protokolarnim strojevima označitelja 
koji kritiziraju institucionalne uvjete 
uspostavljanja značenja. Većinom se tu 
radi o dodavanju jednog sloja, odno-
sno političke dimenzije radovima: 
serija Stilinovićevih radova temat-
ski povezanih motivom crvene boje 
(Prodaja crvene, Poklonjena crvena, 
Aukcija crvene) ili Jermanov Život – a 
ne parole jednako ciljaju na ukaziva-
nje opterećenosti elemenata svako-
dnevnice metaforičnim značenjima. 

Reprodukcijom općih mjesta, klišeja, 
u ovako izmijenjenim uvjetima, dolazi 
do njihovog dekodiranja: konvencija 
postaje transparentna, i to mjesto 
njezina otkrivanja ujedno je i mjesto 
otvaranja.

Sličan efekt imaju i radovi koji ula-
ze u interakciju s kontekstom u koji su 
postavljeni. Dvije Stilinovićeve akcije: 
tekst Zabranjeno hodanje pločnikom 
zalijepljen na pločnik i onaj To je moje 
projiciran na kuće, ljude, automobile, 
drveće, izazivaju uobičajeni vokabular 
postavljajući nove uvjete za njegovu 
interpretaciju. Ta vrsta izmještanja, 
samo na drukčijoj razini, događa se i 
u korištenju strategije kojom se stvara 
‘’različita likovna nadogradnja iste 
jezične poruke /koja/ ima funkciju 
da ukaže na proizvoljnost smislene 
interpretacije slikovnog’’. To su npr. 
Vučemilovićeve intervencije na foto-
grafijama (Ovo nije dobra fotografija vs. 
Ovo je dobra fotografija), ali također i 
Stilinovićev Rad ne može ne postojati 
u kojem je navedenu rečenicu ispisao 
na dva platna, a zatim je na jednoj od 
njih precrtao. Uspostavljanjem takvih 
dualnih odnosa kontrastiranja, poni-
štavanja ili demantiranja vlastitog rada 
i iskaza dokida se sigurnost inter-
pretacije i time se ukazuje na njezinu 
kontingentnost.

Iscrpljujući gotovo sve procedure 
kojima Grupa šestorice izaziva pro-
cese konstruiranja značenja postaje 
jasno da se uistinu radi o postupcima 
kojima ‘’umjetnik ne izražava sebe ili 
velike ideje (političke, etičke, religi-
ozne, estetske), nego prikazuje svoju 
nemoć (kao i nemoć kulture) da pro-

izvede stvarno i utemeljeno značenje’’ 
(Miško Šuvaković, Postavangarda: 
Grupa šestorice autora 1975.-1978. i 
poslije).

Pitanje odluke 
Na kraju, bitno je još jednom uka-

zati da ono što Eco ističe vezano uz 
otvorenost, odnosno da je ‘’umjetnik 
ne uzima kao datost neizbježive činje-
nice, /već/ nju naprotiv odabire kao 
proizvodni program’’ (Umberto Eco, 
prema Cvejić, Bojana: Otvoreno delo u 
muzici, SKC, Beograd, 2004.) vrijedi 
i za ostale ovdje ispitane aspekte rada 
Grupe šestorice. Njihov je konceptu-
alizam do ekstrema doveden u sljede-
ćoj Vučemilovićevoj akciji: iako nije 
bio prisutan u Mošćeničkoj Dragi, 
proglasio je kretanje i ponašanje 
Željka Jermana svojom umjetnošću. 
Upravo je to mjesto donošenja odluke 
i stvaranja statementa u i o umjetnosti 
mjesto gdje postaju očiti svi izvedeni 
modusi njihova operiranja koji danas 
jasno svjedoče o njihovoj pripadnosti 
vremenu ‘’kada je još vrijedilo tipično 
modernističko povjerenje u umje-
tničku misiju i u misiju umjetnika’’ 
( Ješa Denegri, Grupa šestorice autora). 
Njihovo shvaćanje ‘’umjetnosti kao 
sustava mišljenja’’ (Marijan Susovski, 
Sedamdesete godine i Grupa šestorice 
autora) u temelju je svakog od tih 
modusa uvjetujući njegovu angaži-
ranost upravo u smjeru iskazivanja 
tog principa mišljenja umjetnosti. 
Odgovornost koju taj pristup pretpo-
stavlja obvezuje da završim uz ponovo 
(ili zauvijek) romantičnog Marteka 
koji ga je i javno deklarirao:
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vizualna kultura

Zatvorski ciklus: 
Art & Criminality

Branko Cerovac

Opus Sindičić itekako je od interesa 
i za suvremena istraživanja u 
domeni etnografije socijalizma, 
postkomunizma, tranzicije i kasnog 
kapitalizma. Pokraj nesporno 
znatne dokumentarne, povijesne i 
kulturološke vrijednosti, brojna djela 
iz te autorske kolekcije posjeduju i 
respektabilnu umjetničku, te znatnu 
tržišnu vrijednost 

 
slikarskom opusu Vinka 
Sindičića kao darovitog i 
umjetnički ne samo provoka-

tivnog nego i estetski zanimljivog 
autodidakta, “urbanog naivca”, struka 
(povjesničar umjetnosti i kritičar 
Darko Glavan) je – pomalo “u ruka-
vicama”, ali ipak javno – progovorila 
u nacionalnom tjedniku Globus, u 
broju 712, 2004.; dakle, šest godina 
nakon njegova izlaska iz zatvora u 
Škotskoj, Perth. Bolnice, ludnice, 
zatvori… veoma aktualna i uvijek 
izazovna tema – problematika – iko-
nografija Art & Criminality (Goya, 
“Neue Sachlichkeit”, Gecan, grupa 
“Zemlja”, Lahovsky, Radauš, anglosa-
ksonski Pop-Art, Undergound – strip 
Cramb, Corben…), Punk – umje-
tnost, Brenner, Laibach Kunst, Irwin 
(Neue Slowenische Kunst), Kulik 
(zločin i zoofilija, odnosno bestijal-
nost, interspecizam, “bioetika”…) 
– na estetski iznimno zanimljiv i 
likovno osebujno elaboriran način 
našla je u zatvorskom ciklusu (Perth, 
1988. – 1998.) slikara Sindičića ne-
sporno autentičan izraz. 

Političnost zoosatire
Šok činjenice da je “jedan Sindičić” 

zanimljiv i kao slikar – onkraj svih 
poznatih inkriminacija i kontraverzi 
o njegovu “liku i djelu!” – ne manje 
od, primjerice, Churchilla, princa 
Charlesa (da se zadržimo samo na 
području slavnih iz Velike Britanije, 
omiljene Sindičićeve likovno-satiričke 
teme) – struci još otežava “precizniju 
procjenu” vrijednosti/ cijene njegova 
umjetničkog opusa kao cjeline (ima-
mo li u vidu navode iz spomenuta 
članka u Globusu o milijunskim dolar-
skim iznosima ponuđenima za odre-
đeni segment impozantne kolekcije 
od četiristotinjak djela). Upoznat s 
estetičkim (dakle, eminentno filozofij-
skim, ne tek likovno-kritičkim), povi-
jesnoumjetničkim, etičkim, pravnim i 
raznim interdisciplinarnim teorijama/ 
tumačenjima/ kriterijima procjene 
umjetničke kvalitete artefakata i opu-
sa srodnih Sindičićevu, odgovorno 
sam pristupio vlastitoj procjeni, bez 

ikakvih heteronomnih predrasuda 
glede autorova “lika i djela” prije, 
poslije, mimo ili izvan intendiranog 
estetskog područja i konteksta. Molim 
potencijalne diskutante i kritičare da 
to uzmu u obzir. 

Razmotrivši pozorno barem 
tristo od sačuvanih četiristotinjak 
Sindičićevih radova od početničkih 
pokušaja u tehnikama akvarela, gvaša, 
ulja, kolaža s kraja osamdesetih i po-
četka devedesetih do (post)konceptu-
alno veoma pregnantno artikuliranih 
i autorski zrelih crtačkih i slikarskih 
kreacija iz sredine i druge polovice 
devedesetih (1994.-1998.), kad su 
nastali likovno ponajbolji ciklusi 
animalističkih, društveno-politički 
– satiričkih, portretnih/ autoportre-
tnih, simbolističko-”nadrealističkih”, 
lirsko-apstrakcionističkih i imaginar-
no-pejzažnih slika/ zapisa (s iznimno 
zanimljivom i estetski relevantno 
koncipiranom i izvedenom tekstu-
alnom komponentom!). Pozornost 
sam usmjerio na serije, cikluse radova 
posvećenih “kozmološkoj” ikonogra-
fiji Globusa – globalizacije, “osobnoj 
mitologiji”, alkemijsko-alegorijskim 
vizijama/ kontemplacija na temu 
“vas mystica”, “uterus”, “homun-
culus”, Gea / Kronos (Saturnus), 
Arbor/ Axis mundi; cikluse Amphibie, 
Animals, Abstract, Arch Enemy, 
Diana, 1995.- 1997. konceptualno 
povezano s ciklusima Lude krave, 
Great Britain, UK Personal, SPS, 
People, Ex Cathedra, Zatvorski čuvari 
(1994.-1998.), te na serije s varira-
njem florealnih motiva, autoportreta 
i stiliziranih inicijala VS: Flowers 
(1995.-1998.), Floreal, Personal – koji 
odlikuje izuzetan emocionalni i ge-
stualno-koloristički naboj, uz osmi-
šljenu primjenu postupka serijalnosti, 
ponavljanja odabranog plastičkog/ 
tekstualnog znaka, načelnog variranja 
temeljnog fonta (različitih boja, raz-
dvojenih u sukcesiji serije). 

Zatvorenikove vizije
Analogan postupak ponavljanja, 

variranja jednog motiva/ znaka (Otok 
– zgrada zatvora s osvijetljenim 
prozorima – britanska zastava…), 
ali u naglašeno figuracijskom idio-
mu sjajno je proveden u jednom od 
najzanimljivijih Sindičićevih ciklusa 
ulja: Great Britain (1994.-1998.). 
Metodični “cinizam” nemilosrdnog 
raskrinkavanja mehanizma ideologije 
– reklame – celebrities – političkog 
marketinga i gole, opscene, brutal-
ne volje za dominacijom, perverzno 
upleten u sadističku, bestijalnu “se-
ksualnost” (bilo hetero, bilo homose-
ksualne, queer ili pak animalno-sodo-
mističke orijentacije) veoma je ade-
kvatno i plastički dobro artikulirano 
izražen u tom ciklusu. A posebna 
vrijednost tih zatvorenikovih vizija 
jest u postizanju globalne metafore u 
“kozmičkoj” dimenziji ludila: danas 
je razvidno da je histerija Lude Krave 
– koja je krenula upravo iz Velike 
Britanije – psihoanalitički gledano 

potisnuta, izvrnuta, na upropašte-
ne biljojede zatrovane “humanom”, 
umjetno proizvedenom hranom proji-
cirana histerija “posthumanoidne” ka-
snokapitalističke Civilizacije: njezin 
sindrom, jedna od boljki Brave New 
Worlda, dičnoga globalizirajućeg New 
Ordera, a ne nedužnih oboljelih go-
veda. Činjenica da je to slikar u svom 
strogom škotskom zatvoru up to date, 
konceptualno radikalno i lucidno 
slikarski elaborirao, na način različit, 
ali blizak daleko poznatijim “radovi-
ma na temu” jednog Olega Kulika ili 
niza britanskih odnosno europskih 
“bioetički” zainteresiranih i angažira-
nih umjetnika (konsterniranih zbog 
masovnog, industrijskoga “genocida 
nad govedima”), upućuje na također 
poznati fenomen da se intelektualno 
angažirani suvremeni “autodidakt” 
može kreativno samopostaviti na 
“elitnu”, ne nužno “akademsku” estet-
sku razinu. (Ima mnogo poznatih 
primjera za to.) Ergo, ponavljam, 
slikar o kojemu je riječ producirao 
je veoma kvalitetne primjerke ani-
malističkog, psihološki-portretnog, 
pejzažnog, fantazijskog, socijalno-
kritičkog, postkonceptualno-reali-
stičkog i suvremeno-nadrealističkog 
tipa/ žanra. Vizualni jezik medija 
(novinske fotografije, članci, logo – i 
kao polazište slikarske i tekstualne 
reinterpretacije) radikalno i često 
estetski relevantno analizira, smjelo 

secirajući legitimnim umjetničkim 
sredstvima i postupcima razne soci-
jalno-patološke, ideološko-političke, 
kulturno-političke, bioetičke fenome-
ne suvremenoga (globalnog) svijeta. 
Drastični prikazi nasilja, bestijalnosti, 
seksualnih praksi omiljenih ili pak 
prisilno “razvijenih” u zatvorskom 
miljeu među čuvarima i objektima 
njihove pozornosti (žudnje) sjajno 
bi ilustrirali neke meta-etnologijske, 
antropo-zoo-pornografijske lajtmo-
tive iz nedavno objavljenog zbornika 
Kulturni bestijarij (urednice: Suzana 
Marjanić i Antonija Zaradija Kiš; 
Biblioteka Nova etnografija, Institut 
za etnologiju i folkloristiku, Hrvatska 
sveučilišna naklada, Zagreb, 2007.) 
Opus Sindičić itekako je od interesa 
i za suvremena istraživanja u domeni 
etnografije socijalizma, postkomuni-
zma, tranzicije i kasnog kapitalizma. 
Pokraj nesporno znatne dokumen-
tarne, povijesne i kulturološke vri-
jednosti, brojna djela iz te autorske 
kolekcije posjeduju i respektabilnu 
umjetničku, te znatnu tržišnu vri-
jednost (koja može jedino porasti, 
ovisno o razvoju stručne recepcije i o 
marketinškim činiteljima).

Tekst predavanja Slikarski opus 
Vinka Sindičića. Zatvorski ciklus 

1988.-1998., Dan peformansa u 
MMC-u Palach, Rijeka, 9. veljače 2008. 

godine. Oprema teksta redakcijska.
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Naročita senzacija loma svjetla

Helena Puhara

Umjetnice na različite načine 
i različitim pristupima, ali kroz 
zajedničke medije fotografije i videa, 
govore o sebi i svom odnosu spram 
društvene stvarnosti i promjena koje 
se unutar nje događaju

U pejzažu, izložba Ane Opalić, Ivane 
Pegan Baće, Ane Požar Piplica i Ivone 
Vlašić, Umjetnička galerija Dubrovnik, 
Dubrovnik, 22. prosinca 2007. do 2. 
ožujka 2008.

 
Umjetničkoj galeriji Dubrovnik 
u tijeku je izložba četiriju dubro-
vačkih umjetnica Ane Opalić, 

Ivane Pegan Baće, Ane Požar Piplica i 
Ivone Vlašić. Iako naslov izložbe sam 
po sebi implicira pejzaž kao idiličnu 
sliku nekog kraja, on se ovdje pojavlju-
je više kao metafora složenih odnosa 
između umjetnika, njegova okruženja i 
reakcija koje se na toj relaciji događaju.

Današnji krajolik ovisi prvenstve-
no o prisutnosti čovjeka i intenzitetu 
njegova djelovanja u prostoru. Ipak, u 
prirodi nije sve podložno ljudskoj volji 
i prirodne sile, neovisne o čovjeku, na 
njega itekako utječu.

“Prošlost i priča mjesta”
Pejzaž je poprište prošlih događaja 

i radnji koje se tek imaju dogoditi. 
Taloži li se memorija na minule radnje 
u prostoru, i možemo li je osjetiti, pita 
se Ana Opalić u svom radu nazvanom 
Poslije. Riječ je o seriji crno-bijelih i 
fotografija u boji snimljenih na Srđu, 
brdu iznad Dubrovnika, gdje su se, 
prije petnaestak godina, vodile najže-
šće bitke za obranu grada. Svojevrsnu 
nelagodu koju je osjećala prolazeći 
šumskim stazama Ana Opalić preno-
si i na promatrača svojih fotografija. 
Snimajući neuvriježene motive pejzaža, 
fokusirajući grm trave, hrpu odbače-
nog starog kruha ili dio livade obasjan 
suncem umjetnica nas uvlači u gotovo 
kazališnu scenografiju na kojoj na-
slućujemo odigranu radnju ili istu tek 
iščekujemo. Što se točno dogodilo, ili 
se tek treba dogoditi ne možemo znati. 
Međutim, osjećamo težinu slutnje. I 
sam odabir kadra – fragmenti šume, 
koji sami po sebi nemaju neku pose-
bnu važnost unutar cjeline šume, kao 
i veličina fotografija (90 x 70 cm) daju 
nam do znanja da se iza svega krije 
neka skrivena, transcedentna stvarnost. 
Umjetnica tako svoju dvojbu, kako 
sama piše u fotografijama pratećem 
tekstu, je li nelagoda koju osjeća ho-
dajući tim prostorom izazvana njenom 
uobraziljom – što li se sve tu dogodilo, 
ili je stvarno osjetila “prošlost i priču 
mjesta”, prenosi na nas, posredne pro-

matrače, koji nismo fizički u prostoru 
ali ga osjećamo kroz fotografsko “iz-
mještanje”.

Pejzaž u djelima Ivane Pegan Baće 
postaje gotovo neprepoznatljiv, sveden 
na kolorističke efekte prouzročene 
određenim svjetlosnim fenomenima. 
U video radu Podne Ivana se okreće ka 
pučini, digitalnim aparatom okrenutim 
prema suncu bilježi naročitu senzaciju 
loma svjetla koja se događa na površini 
mora. Ono što vidimo gotovo je crna 
površina na kojoj se stroboskopski, 
nepravilnim ritmom izmjenjuju multi-
plicirane fluorescentne linije i svjetlo-
sne mrlje. 

Drugi rad Bez naziva dva su light-
boxa, svjetlosne kutije, medij koji Ivana 
Pegan Baće u svom radu često koristi. 
Na jednom od njih prikazana je sje-
novita površina lokrumskih stijena 
čiji smjer protezanja orubljuju donji 
okvir slike, i velika ploha neba. Jedini 
trag ljudske aktivnosti u ovom naoko 
otuđenom pejzažu su, u daljini, s desne 
strane dvije siluete, te slijeva kratki 
“pamučni” trag aviona na nebu. 

Drugi light-box gotovo je apstraktna 
slika: predmet u prednjem planu, uga-
šeno rasvjetno tijelo koje kao da lebdi 
tamnim nebom prepunim sićušnih 
krijesnica. 

Iako nam nudi konstruirani, ne pri-
rodni i ne pitoreskni prikaz čini to na 
izuzetno suptilan način. Ivana Pegan 
Baće, za razliku od svojih prijašnjih ra-
dova, kao da reducira “nađenu” prirodu 
pejzaža, no ona i dalje ostaje temeljni 
motiv njezina rada, i predmet njezine 
pažnje.

Pejzaži u beskonačnom 
prostiranju

Ana Požar Piplica predstavlja se 
serijom digitalnih fotografija printanih 
na platnu pod nazivom Profili. Riječ je 
o autoportretima, i portretima u profilu 
bliskih joj osoba, koje smješta u njima 
na neki način korespondirajući pejzaž. 
Premda se ovdje, kao kod prethodne 
dvije umjetnice, ne javlja pejzaž kao 
samostalni element on nije tek po-
zadina portretiranoj osobi već joj je 
jednakovrijedan na slici, podcrtavajući 
njezin karakter, osobnost. Lik u pejza-
žu jednake je oštrine kao i pejzaž sam. 
Okrenut je prema prirodi, ne prema 
promatraču slike. Unutarnja intima lika 
kao da se proširila prirodom, ili obra-
tno. Ne osjeća se ona uobičajena opre-
ka unutrašnjeg i vanjskog. Ana snima 
osobe u dva bitno različita krajolika 
– dubrovačkom, i rodnom kninskom, 
prema mjestu boravka koji ih određuje. 
Sebe portretira u oba, prema istom 
kriteriju. Dubrovački krajolici topli su, 
jarkih boja, blagog svjetla, gotovo pod-
činjeni ljudskoj volji dok su oni kninski 
snažni, u beskonačnom prostiranju na 
oštrom svjetlu. Kroz ove portrete govori 
o pripadnosti određenom prostoru, pri-
padanju koje nas, između ostaloga, čini 
onim što i kakvim jesmo te sudjeluje u 
definiranju naših identiteta.

Ivona Vlašić sa svoja dva video 
rada na sebi svojstven, jednostavan 

i poetičan način, nastavlja bilježiti 
atmosferske mijene u bliskom pejzažu 
lapadske uvale. Prvi video gotovo je 
snimljen u formi sketcha. Kamera je, 
kao i uvijek kad je Ivona rabi, statična; 
grebeni i linija horizonta očitavaju se 
gotovo na samom donjem rubu kadra. 
Ništa se ne događa,osim što vrijeme 
prolazi i baš kad smo se navikli na situ-
aciju nezbivanja, bivajući uvučeni u tu 
kontemplativnu sliku, u prvom planu 
prizora iznenada prošiklja uvis mlaz 
vode, silovitog zvuka, koji ispunja cijeli 
kadar i nekoliko minuta, pred našim 
očima, neprestano mijenja svoju for-
mu. Odjednom, nanovo se uspostavlja 
tišina, mlaza nestaje, a ostaje smirujuća 
slika krajolika ne više u pozadini, već 
je ponovno glavni, iako statičan, akter 
radnje. Umjetnica postavlja kameru na 
način da ne vidimo arhitekturu fontane 
iz koje izbija taj modificirani pramen 
vode i u cijelu priču uvodi element hu-
mora, ali i komentara dubrovačke zbilje 
pretvaranja obalnog pojasa u unificirani 
kičerski krajolik.

Pejzaž u uzmicanju pred 
silom “kultiviranja”

Drugi video melankoličan je prikaz 
plaže u Uvali Lapad tijekom izrazito 
jakog pljuska. Vidimo nekoliko napu-
štenih ležaljki i sklopljenih suncobra-
na, sve je u tonovima sivila i vizualno 

nestaje u kišnoj zavjesi. Gotovo ne-
primjetnim atmosferskim pomacima 
razbistrava se horizont i iza vodene 
koprene pojavljuje se otok Koločep, a 
slici se u blijedim tonovima vraća boja. 
Ivona Vlašić minimalnim sredstvima 
na izuzetno kontemplativan način u 
svom radu prati atmosferske promjene 
svoga posvojenog pejzaža, i promjene 
nastale aktivnošću čovjeka.

Kustosica galerije i autorica izložbe 
Rozana Vojvoda pozvala je četiri umje-
tnice kojima je pejzaž, odnosno okoliš 
(okruženje), na posredan način, važan 
element umjetničkog izraza. One na 
različite načine i različitim pristupima, 
ali kroz zajednički medij fotografije, 
ili videa, govore o sebi i svom odnosu 
spram društvene stvarnosti i promje-
na koje se unutar nje događaju. To da 
među umjetnicama ne možemo uspo-
staviti neke dublje analogije, osim na-
ravno zajedničkog motiva kroz koji se 
izražavaju, naglašeno je i kroz sam po-
stav radova u četiri odvojena prostora.

Izložba U pejzažu vraća nas na poče-
tak, preispitivanje odnosa prema oko-
lišu i nagoni na potragu za prirodnim 
pejzažem, kako bismo ga zadržali u 
uzmicanju pred silom “kultiviranja”. 

Izmijenjena verzija teksta pročitanog u 
emisiji Triptih III. programa 

Hrvatskoga radija

Pejzaž je poprište minulih 
događaja i radnji koje se 
tek imaju dogoditi
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Sretna nova 1984.!

Jelena Ostojić

Dugogodišnji sukob države i angažirane ljevice 
u Njemačkoj, koji je svoj vrhunac dosegao RAF-
om i “Njemačkom jeseni”, ponovo je kulminirao 
optužbama protiv renomiranog njemačkog 
sociologa Andreja Holma

oš mi je živo u pamćenju osjećaj nakon dru-
gog gledanja filma Život drugih (Das Leben der 
Anderen) po mom dolasku u Berlin početkom 

rujna 2007. Moje uživljavanje u situaciju protagonista 
lišenog svake privatnosti bilo je vjerojatno sasvim nor-
malno. Trenutak u kojem on dobiva hrpu naslaganih 
papira i spoznaje da je cijelo vrijeme bio praćen i pri-
sluškivan, te da je njegov život netko uredno bilježio i 
secirao, izazivao mi je nelagodan grč u trbuhu i nekakav 
stid. Na žalost, iako to nije najgore što se čovjeku može 
dogoditi, nakon filma sam poželjela iskočiti iz svoje 
kože samo da se uvjerim da i iz te situacije ima izlaza. 
Tako dokumentirani životi ljudi stali su u onih 180 
kilometara dosjea kolika je ostavština Stasija nakon 
raspada DDR-a.

“Slučaj Andrej H.” ili broj 2354/07
Nakon nekog vremena doživjela sam isti takav grč u 

trbuhu i nelagodu nakon što sam pogledala tv-prilog u 
kojem Andrej Holm priča o svojoj svakodnevnici, na-
kon što je pod optužbom za terorističku djelatnost uhi-
ćen u maniri borbe protiv najvećih neprijatelja države 
i priveden na ispitivanje. Po dolasku na Vrhovni sud u 
Karlsruheu, kako piše Holm, ne samo da se pretvara u 
broj 2354/07 nego i u “Slučaj Andrej H.”, te doznaje da 
istraga protiv njega traje već oko godinu dana. Njegov 
svakodnevni život mijenja se na način da postaje svje-
stan da neprestano biva praćen i sniman, da se bilježe 
njegove aktivnosti na Internetu, telefonski razgovori, 
kretanja, a da televizor u kući “šteka” kad zazvoni mobi-
tel... Zvuči kao paranoja, ali to je danas svakodnevnica 
Andreja Holma i njegove obitelji, a vjerojatno i mnogih 
drugih kojima se spremaju optužbe po članku 129a 
njemačkog kaznenog zakona. 

Po tom nebuloznom zakonu koji je donesen uslijed 
jedne od najvećih kriza BDR-a, “Njemačke jeseni”, vrlo 
je lako biti optužen za “konspirativno djelovanje”, a, 
kako se čini, takav članak kaznenog zakona predstavlja 
jednu elastičnu kategoriju u zakonu koja lako može 
obuhvatiti nepodobne, a pod sumnju staviti gotovo sva-
kog. Pitanje je samo trenutačne društvene klime, pa se 
tako i profil državnih neprijatelja s vremenom mijenja, 
a bolna prijašnja iskustva očito prebrzo zaboravljaju. 

Naime, što je danas u Njemačkoj nepodobno? 
Konkretno u slučaju Andreja Holma vjerojatno se radi 
o njegovom ljevičarstvu i angažmanu unutar lijeve sce-
ne u Berlinu. Zanimljivo je da je danas u Njemačkoj 
ljevičarstvo vladajućoj strukturi mnogo veći trn u oku 
od sve popularnijeg neonacizma koji već ozbiljno uzi-
ma maha. Ispadi desnih ekstremista u Berlinu su sve 
učestaliji. Teško je to ne primijetiti. Scene poput sku-
pina u podzemnoj s podignutim rukama u nacistički 
pozdrav, napadi na pripadnike drukčijeg podrijetla, 
imigrante, strance ili uzurpacija mirnih prosvjeda koji 
imaju antifašistički ili ljevičarski predznak nisu ovdje 
nikakva rijetkost. Na prosvjedima ljudi prekrivaju lica 
šalovima jer je navodno praksa ovdašnjih skinheadsa 
fotografiranje prosvjednika radi naknadne odmazde. 
S druge strane, jedna nimalo bezazlena metoda borbe 
antifašista protiv neonacista jest njihovo javno proka-
zivanje. Pokazati sliku nekog dokazanog neonacista 
ispod koje stoji ime i uputa o kakvoj se osobi radi i 

da je se treba čuvati. Takav način rješavanja problema 
jest ilegalan i bio je predmet nedavne afere u kojoj je 
policija napravila pretres stanova nekolicine antifašista 
osumnjičenih da su napravili takav plakat. Budući da 
nisu našli nikakve dokaze, morali su odustati od slu-
čaja. Ali ono što je uslijedilo nakon toga baca sumnju 
da u policiji postoje veze s nacistima. Naime, lista 
spomenutih antifašista kojima je preturen stan našla se 
na web stranicama neke nasilne neonacističke udruge. 
Jesu li takve veze uobičajena praksa, teško je na osnovi 
ovog jednog slučaja zaključiti, ali da nasilje u policij-
skim redovima ne treba tolerirati, nego se protiv njega 
aktivno pobuniti, hrvatsko društvo vrlo lijepo može 
naučiti iz demonstracija organiziranih u Berlinu upra-
vo s tim ciljem.

Sumnjivi i dok vršimo nuždu
No, ono za što je sumnjičen Andrej Holm izazvalo je 

nezadovoljstvo i revolt među studentima, profesorima 
i običnim pukom te su uslijedile demonstracije protiv 
militarizacije njemačkog društva i spornog članka 129a. 
Iznenađujuće u cijeloj priči jest da se takav slučaj može 
dogoditi u Njemačkoj i čuđenje je i bila najčešća rea-
kcija ljudi. Ali s druge strane, pozadina cijelog događaja 
puno govori o korištenju pojma “terorizam” u kojekakve 
svrhe, na što smo, uostalom, već navikli. 

No, o čemu se tu radilo. Andrej Holm sumnjičen 
je za pripadništvo lijevoj terorističkoj skupini, koja je 
teroristička zato što je odgovorna za tri zapaljena auta. 
Čin, naravno, nije za pohvalu, ali ga je suludo nazivati 
terorizmom. Više nemamo palikuće, razbojnike, huliga-
ne, delinkvente, nego imamo teroriste.

Zbog tih i takvih prijetnji terorom ministar unutar-
njih poslova Wolfgang Schäuble, u posljednje vrijeme 
poznat i kao Stasi 2.0, uvodi unaprijeđene metode 
praćenja ljudi, a sva suvremena tehnologija kao da je 
stvorena za to da mu pripomogne u takvim nakanama. 
Zato je tragikomičan dio optužnice Andreja Holma 
u kojem ga se sumnjiči, između ostalog, i zato što na 
sastanke nije nosio sa sobom mobitel. Osim što je ovaj 
dio optužnice postao opći predmet sprdnje, tu kao da 
su se vlasti malo preračunale i zaboravile što ustvari 

rade; dok vas uhodimo, trebate još i surađivati. Ili ste 
jednostavno sumnjivi. Dok dišete, hodate, vršite nuždu, 
pišete znanstvene članke ili ih uopće ne pišete nego 
biste mogli, probajte se potruditi da ne ostavljate dojam 
terorista i neprijatelja države. A kako? E to svatko za 
sebe treba procijeniti. U tomu leži najveća opasnost 
članka 129a po kojem svatko može biti optužen ovisno 
o stjecaju okolnosti.

“Terorizam” kao alibi
Sve ovo neodoljivo podsjeća na praksu Stasija u 

DDR-u, ali jedna je razlika primjetna. Danas je sve 
puno elegantnije, praćenje može biti tako suptilno. 
Kamere vas, dok za njih ne znate, što najčešće i jest 
slučaj, ne uznemiravaju pretjerano, praćenje putem 
Interneta može također proći neopaženo. Sve se oba-
vlja bez puno muke dok ne kulminira, kao u slučaju 
Andreja Holma i u roku pet minuta vam banu u stan 
i s lisicama vas uvedu u helikopter i prva misao koja 
prođe kroz glavu je Guantánamo. Odjednom kao da 
se to ama baš svakom može dogoditi. Kao da ovaj slu-
čaj i služi tome da se svako pomalo preispita do koje 
mjere bi mogao biti sumnjiv i kako korigirati svoje 
ponašanje da ne upadnete u ovakve situacije. Možda 
u toj činjenici leži dio objašnjenja radikalizacije nje-
mačkog društva gdje su sve vidljiviji ekstremi. Tako se 
angažirani ljevičari prikazuju kao ekstremisti (ili čak 
teroristi), a s druge strane imamo neonaciste koji teško 
da se mogu u bilo kojem slučaju nazvati umjerenim. Na 
kraju ostaje dojam da se radi o dva jednako pogubna 
ekstrema. Takva slika je preopasna i zbog te činjenice 
treba s rezervom uzeti preuveličavanje krize u BDR-u 
sedamdesetih za vrijeme RAF-a, koja potencira strah 
od lijevog terorizma i služi kao opravdanje za postoja-
nje policijske države. Naravno, u trenutačnoj društvenoj 
klimi borbe protiv terorizma u svijetu Njemačka već 
sada korača ruku pod ruku sa Sjedinjenim Američkim 
Državama i Velikom Britanijom. To je već druga priča, 
koja se onda odnosi na imigrante nepoželjna podrijetla, 
a dovoljno reklamirani termin “terorizam” dade se više-
struko iskoristiti.

Na kraju, ne smije se zanemariti da je Berlin ipak 
utočište liberalnog duha, grad s angažiranom scenom 
mladih koji prate događanja u svijetu i aktivno se bune 
protiv nepravde. I danas se u Berlinu održavaju prosvje-
di radi sjećanja na neke nevine žrtve napada neonacista, 
svakodnevno se organiziraju razne diskusije, tribine na 
temu policijskog nasilja, imigrantske politike, gentrifi-
kacije, kršenja ljudskih prava i mnogih drugih društve-
no relevantnih područja. Kao takav Berlin je, navodno, 
iznimka i u Njemačkoj, ali i puno šire. 

Rudi Dutschke je u povodu šezdesetosmaških ne-
mira rekao da je vladajuća klasa u stanju dopustiti bilo 
kakvu diskusiju pod uvjetom da ona ostane teorijska. 
Stoga se nameće pitanje koliko diskusije imaju smisla, 
kad su oni koji se angažiraju u najmanju ruku sumnjivi, 
a država ima načina da ih sankcionira. U Njemačkoj, na 
primjer, putem članka 129a.
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Guantánamo u 
Njemačkoj

Richard Sennett i Saskia Sassen

Otvoreno pismo koje su u obranu Andreja Holma napisali 
poznati sociolozi Richard Sennett i Saskia Sassen

“ erorizam” ima dva lica. Postoje stvarne prijetnje i stvarni 
teroristi, a s druge strane postoji područje neimenovanih 
strahova, nejasnih predviđanja i iracionalnih odgovora. 

Njemačka je savezna policija podlegla potonjemu: 31. srpnja 
upala je u stanove i na radna mjesta dr. Andreja Holma i dr. 
Matthiasa B., te još dvije osobe, jer svi su oni bili uključeni u tu 
vrlo sumnjivu djelatnost – počinili su sociologiju. 

Dr. Holm bio je uhićen i helikopterom prebačen u njemački 
Savezni sud u Karlsruheu; od tada je bio smješten u samicu u 
berlinskoga zatvora. Naravno, policija možda ima čvrsta, ra-
cionalna saznanja koja ne iznosi u javnost, ali njihove javne 
izjave spadaju u sferu farse. Dr. B. je navodno koristio, u svojim 
akademskim radovima, “izraze i ključne riječi” koje je također 
koristila militantna skupina, među kojima su “nejednakost” i 
“gentrifikacija”. Policiji su bili sumnjivi i sastanci s njemačkim 
aktivistima na koje sociolozi nisu ponijeli svoje mobitele; polici-
ja je procijenila da je to znak “zavjereničkog ponašanja”. 

Prije trideset godina Njemačka je imala ozbiljnih problema 
s neupitno nasilnim militantnim grupama, te to teško sjećanje 
ostaje u svijesti policije. Možda je “gentrifikacija” doista zbilja 
zastrašujuća riječ. Međutim, ova policijska akcija u liberalnoj 
demokraciji, čini se, više nalikuje Guantánamu nego izvornoj 
protušpijunaži. 

Razmotrite malo bolje nesretnog dr. B. On zapravo ne biva 
optužen za pisanje nečeg provokativnog, nego zato jer je bio 
viđen intelektualno sposobnim za “autorstvo složenih tekstova” 
koji bi mogli biti potrebni militantnoj skupini; nadalje, naš in-
telektualac “kao zaposlenik istraživačkoga instituta ima pristup 
knjižnicama koje on može neprimjetno koristiti kako bi oba-
vljao istraživanja nužna za izbor tekstova” militantnih skupina, 
iako osobno nije napisao nijedan. Jedina sigurna činjenica koju 
policajci imaju protiv dr. Holma jest ta da je bio prisutan u si-
tuaciji “otpora stvorenog od ekstremne ljevičarske scene protiv 
Svjetskog ekonomskog summita 2007. u Heiligendammu”, mo-
žda pogrešno vjerujući da on proučava tu scenu, a ne da njome 
rukovodi. 

Ovo nisu razlozi za Britance, ništa više no za Amerikance, da 
počnu izražavati svoje pravedničko neslaganje; u dugoj, tužnoj 
povijesti IRA-e, realnost i fantazija bili su zapetljani u još čvršći 
čvor od ovoga. Međutim, osim nade da će naš kolega dr. Holm 
biti oslobođen samo kad bi obećao da će neprestano uz sebe no-
siti mobitel, mi smo pogođeni sivim zonama krhkih građanskih 
sloboda i zbunjene državne moći koje ovaj slučaj otkriva.

Liberalna se država mijenja. U šezdesetima, Njemačka je 
imala najprosvjećenija pravila za izbjeglice i tražitelje azila u 
Europi; SAD je prihvatio najosjetljivije imigracijske zakone u 
svojoj povijesti; Francuska je omogućila izravno državljanstvo 
svim osobama rođenim na teritoriju Francuske, uključujući sve 
muslimane. Danas su sve navedene zemlje, u ime rata protiv 
terorizma, dovele u pitanje svoja pravila – prevladava izvanredno 
stanje. Zakoni namijenjeni stvarnim opasnostima prizivaju se pri 
suprotstavljanju bezobličnome strahu; umjesto obavljanja pravog 
policijskog posla, autoriteti žele imenovati, i to na bilo koji na-
čin, ono čega bi se trebali plašiti. Izvanredna stanja ugrožavaju 
legitimnost država. U slučajevima provedenima na ovaj način, 
vlada bi mogla izgubiti svoj autoritet i na taj način svoju sposo-
bnost da iskorijeni prave teroriste. 

Ako su naši kolege doista opasni sociolozi, oni bi trebali biti 
racionalno tuženi. Međutim, kao u slučaju Guantánama, čini se 
da je progon zauzeo mjesto tužbe.

S engleskoga preveo Igor Bezinović.
Tekst je objavljen u Guardianu 21. kolovoza 2007. 

Oprema teksta redakcijska.

Svi smo sumnjivi dok ne dokažemo 
suprotno

HolmHolm

ve godine, unatoč svemu, 
držite svoj seminar i 
iznova koristite termin 

“gentrifikacija” zbog kojeg ste 
završili u zatvoru. Što je sada 
s kaznenim postupkom protiv 
vas?

– Ja sam nakon tri tjedna, još 
u kolovozu 2007. bio pušten iz 
istražnog zatvora. “Odgađanje 
pritvora” bio je pravni pojam 
za taj postupak. To znači da je 
naredba za moje pritvaranje i 
dalje važila, ali da nisam morao 
biti u zatvoru. Krajem listopada 
je sud onda tu zrakopraznu 
situaciju dovršio i naredba o 
mom pritvaranju je povučena. 
Ni u jednom trenu nije posto-
jalo “opravdano sumnjičenje”, 
smatraju suci. Premda to znači 
da proces i pretraživanje kuće 
nisu bili u skladu sa zakonom, 
istraga se i dalje nastavlja. Hoće 
li državno odvjetništvo doista 
podići optužbu protiv mene još 
se ne zna. Kako bilo, moja je 
odvjetnica optimistična i vjeru-
je da će se istraga protiv mene 
zaustaviti.

Unatoč toj nesigurnosti, 
pokušao sam se nakon pritvora 
što je brže moguće vratiti u 
nešto poput normalne svako-
dnevice. A seminari pripadaju 
tome. Da na programu stoji 
upravo kriminalizirana tema 
“gentrifikacija” je pak slučajnost 
– planovi za predavanja done-
seni su prije mog pritvora.

Zatvor, prisluškivanje i 
stalni nadzor

Vratimo se na trenutak sa-
mom pritvoru. Pod kojim uvje-
tima ste bili pritvoreni? Možete 
li nam nešto reći o vremenu 
provedenom u zatvoru i kako je 
tekao cijeli proces?

– “Vrijeme u ćeliji” zvuči 
dosta dramatično, ipak se radilo 
o samo tri tjedna, koje sam 
morao provesti u istražnom 
zatvoru Moabit u Berlinu. 

Zbog “posebnih sigurnosnih 
mjera” koje su vrijedile za sve 
nas koji smo bili osumnjičeni 
za terorizam, proveo sam 23 
sata na dan sam u ćeliji. U 
dnevnu šetnju sam mogao ići s 
ostalom dvojicom pritvorenika. 
Jedan mladi Vijetnamac, na 
žalost, nije pričao njemački, pa 
su stoga mogućnosti razgovora 
bile enormno smanjenje. 

Ta izolacija je, kad pogledam 
iz današnje perspektive, dosta 
neugodno iskustvo. Ali najgore 
od svega mi je pala nesigurnost 
da nisam znao što će se dogo-
diti, kad će tko o meni odlučiti 
i koliko će istražni pritvor tra-
jati. U većini procesa po članku 
129a ne dolazi do pritvora, 
ali ako dođe onda optuženi u 
pravilu ostaju u pritvoru dok 
ne počne sudski proces. U tom 
smislu je moje prijevremeno 
puštanje na slobodu bilo malo 
čudo i sjajan rezultat široke i 
internacionalne potpore. 

Kako izgleda svakodnevni 
život osobe koju se sumnjiči za 
terorizam, poput vas?

– Moja svakodnevnica je 
sasvim uobičajena. Djecu odve-
zem u vrtić, idem na posao, 
držim seminare, nalazim se s 
prijateljima i telefoniram svo-
jim roditeljima… Ono što me 
razlikuje od drugih je činjenica 
da ništa od toga ne radim sam. 
Pod stalnom sam prismotrom 
i naši se telefoni prisluškuju. 
To sada već traje više od jedne 
godine i prema podacima ispa-
da da se doista svaki razgovor, 
svaki odlazak u supermarket 
i svaka posjećena internetska 
stranica dokumentira. Istraga 
državnog odvjetništva pretvo-
rila me u prozirnog čovjeka. I 
premda mi mogućnosti nad-
gledanja više nisu apstraktne, 
veoma je neugodno kad znate i 
osjećate da ste upravo vi ti koje 
nadgledaju.

Nepovjerenje države 
spram vlastitog naroda

Kako biste tu današnju si-
tuaciju u Njemačkoj usporedili 
s globalnom “duhovnom situ-
acijom vremena” i možemo li 
reći da Njemačka, pored svih 
sličnosti s globalnim “ratom pro-
tiv terora” (war on terror), ima 
neke posebnosti. Možete li ih 
specificirati?

– U Njemačkoj su se – kao i 
u drugim zapadnim zemljama 
– nakon 11. rujna sigurnosni 
diskursi pooštrili i kako bi se 
proveli sve se više koriste mo-
gućnosti nadgledanja i kontro-

Jelena Ostojić & 

Srećko Horvat

Njemački sociolog, koji 
je krajem prošle godine 

osumnjičen za terorističku 
djelatnost, govori o svom 

iskustvu u zatvoru, životu pod 
svakodnevnom kontrolom, 
o svijetu nakon 11. rujna i 

potencijalima otpora, kako 
na području društvenih 

pokreta, tako i na području 
društvenih i humanističkih 

znanosti

Prema mom 
razumijevanju 
istraživačkog rada, 
kritička je znanost 
ona koja društvo 
ne želi samo 
opisivati i spoznati 
nego i promijeniti
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le. Ono što sada doživljavamo 
je prijelaz u jednu preventivnu 
državu sigurnosti, koja više 
ne reagira na prave napade, 
nego moguće opasnosti una-
prijed želi isključiti. Pritom 
se dosadašnji standardi, poput 
presumpcije nevinosti, napu-
štaju. Sumnjivi su sada gotovo 
svi i građani moraju dokazati 
da su nevini. To nepovjerenje 
spram dijelova vlastitog naro-
da u Njemačkoj ima dugačku 
tradiciju. Praćenje političkih 
pokreta opozicije seže u vre-
mena Njemačkog carstva. 
Čak i članak 129a – kojim 
su omogućene dalekosežne 
istrage protiv nas – seže u to 
doba i uveden je u okviru ta-
kozvanih socijalističkih zakona 
protiv prvih socijalističkih 
radničkih organizacija. Tada, 
kao i danas, nije se radilo o 
konkretnom kažnjivom djelu, 
nego o pravnom praćenju s 
političkim motivom. Termin 
“kriminalističko odnosno 
terorističko udruženje” je 
pritom odlučujuća poluga za 
praćenje. Kažnjeni stoga mogu 
biti svi koji su osumnjičeni da 
se nalaze u jednom takvom 
“terorističkom udruženju” 
– posve neovisno o tome jesu li 
sami počinili neko konkretno 
kažnjivo djelo. U prošloj je 
godini državno odvjetništvo 
tako, među ostalim, istraživalo 
mobilizaciju protiv G8 skupa 
u Heiligendammu kao jedno 
takvo “terorističko udruženje”, 
i to stoga da bi protest napro-
sto lakše mogla kriminalizirati. 
Nekoliko dana prije samog 
skupa vlasti su pretražile više 
od 40 stanova i ureda.

Koliko sa svime time ima 
veze njemačka povijest terori-
zma, RAF i “Njemačka jesen” 
i koliko je današnja antiterori-
stička histerija u vezi s novom 
antiterorističkom klimom u 
Njemačkom?

– To je teško reći. Prošle je 
godine u skoro svim mediji-
ma obilježena 30. obljetnica 
“Njemačke jeseni” (1977.) i na-
pisano je gomilu novih knjiga o 
RAF-u i tadašnjim reakcijama 
države. Umjesto društvene ana-
lize tadašnje situacije u BRD-u, 
stvorena je prije jedna povijesna 
slika iz perspektive pobjednika. 
No, tadašnja eskalacija nasilja 
bila je prisutna na obje strane. 
Nema samo RAF na svojoj 
savjesti atentate i otmice ljudi, 
već su i policijski lov na terori-
ste i njihovi uvjeti utamničenja 
odnijeli žrtve. U tom je kon-
tekstu nama bilo relativno lako 
pridobiti širu javnost i pokazati 
da se u slučaju militante gruppe 
(mg), kojoj bih navodno tre-
bao pripadati, uopće ne radi 
o terorističkoj grupi. Paljenje 

praznih vojnih vozila ili napadi 
na fasade uredskih zgrada ne 
može se baš okarakterizirati 
kao “ugrožavanje države”. Isto 
u međuvremenu smatraju i suci 
Saveznog suda.

Konstrukcije o 
opasnosti ljevice

No ne bismo li, s obzirom 
na reakciju države, ipak mo-
gli reći da su sablasti RAF-a 
opet ovdje. Thomas Elsaesser u 
svojoj novoj knjizi Terror und 
Trauma (Kadmos, 2007.) kaže 
da je ovdje presuđujući koncept 
Jean-Françoisa Lyotarda pod 
nazivom “imemorijalije” koji 
ovaj definira kao nešto “čega se 
ne možemo prisjetiti (predočiti 
u svijesti) niti zaboraviti (vra-
titi u zaborav). To je nešto što 
se na čudovišan način vraća”. 
Naše je pitanje posve hipo-
tetsko: bi li reakcija njemačke 
države bila ista kad militante 
gruppe ne bi već zbog svoje 
“lijeve” provenijencije podsje-
ćala na RAF?

– S obzirom na mjere si-
gurnosti i istrage usuglasio bih 
se s tezom o imemorijalijama. 
Dugogodišnje usmjerenje 
na “unutarnjeg neprijatelja 
s ljevice” nije nestalo čak ni 
nakon proglasa RAF-a i “revo-
lucionarnih ćelija” o njihovom 
raspuštanju. Samo djelomično 
postoji nova orijentacija spram 
islamističkih grupa – veći dio 
državnih službenika godina-
ma se bavi praćenjem lijevih 
pokreta i subkulturnih miljea. 
Tu se nakupilo mnogo znanja 
i rutine, i to nadležni odjeli 
ne žele tek tako napustiti. 
Uostalom, i za samoodređenje 
tih službenika bilo bi fatal-
no kad bi morali priznati da 
ozbiljni lijevi terorizam zapra-
vo ne postoji. Stoga je jedno-
stavnije uvijek iznova stvarati 
nove konstrukcije o opasnosti 
ljevice. Za konzervativne poli-
tičar(k)e vrijedi slično. Klasični 
antikomunizam kod njih i 
dalje ima enorman potencijal u 
stvaranju njihova identiteta.

Kako biste u tom kontekstu 
opisali reakciju cijelog društva? 

– Društvenu reakciju bih 
opisao kao jedan labaviji odnos 
s poviješću. Upravo mladi ljudi 
histeriju oko terora vezanog 
uz RAF razumiju još samo 
kao dio povijesti, ali ne i kao 
aktualni problem. Stoga je i 
bilo moguće da se tako brzo 
pokaže da su istražne metode 
protiv nas bile pretjerane i ne-
primjerene. Naoružane pretra-
ge stanova, odvoženje terorista 
helikopterom i izolacijski pri-
tvor za mnoge su slike jedne 
historijske eskalacije – koja 
nije primjerena aktualnim 
oblicima političke disidencije.

Mjesta otpora
Kako se danas, nakon svega, 

borite protiv takve preventivne 
države i državne kontrole?

– Iznimno pozitivan element 
ovog postupka je za nas bila 
nevjerojatno široka potpora. To 
je sezalo od otvorenih pisama 
znanstvenih koleg(ic)a, preko 
izjašnjavanja nevladinih organi-
zacija, pa čak do političkih stra-
naka. Jedno je iskustvo pritom 
da javnost – koju smo posve 
svjesno tražili – doista može 
biti veoma iznervirana mjerama 
kontrole. Otvoreni i osobni opis 
realnog nadgledanja šokirao je 
mnoge ljude, ali i razbjesnio. 
Dobili smo mnogo reakcija na 
novinske napise, naše skupove, 
kao i na blog moje supruge, na 
kojem ona svjedoči o svakodne-
vici nadgledanja (www.annalist.
noblogs.org). Pored te strategije 
spram javnosti, pokušali smo 
uspostaviti i kontakt s drugim 
grupama koje su također kon-
frontirane s takvim procesima. 
Primjerice, u Volksbühne (ve-
likom i etabliranom kazalištu 
u Berlinu) organizirali smo 
veliku manifestaciju s više od 
500 posjetitelj(ic)a, na kojem 
su sudjelovali optuženici iz 
četiri različita procesa prema 
članku 129a. Dakle, iskoristili 
smo popularnost našeg slučaja 
kako bismo pokazali da “Slučaj 
Andrej H.” nije iznimka. Osim 
toga, uspostavili smo dobre 
veze s grupama i inicijativama 
koje se bave pitanjima zaštite 
podataka. Jer u Njemačkoj se 
upravo prepravljaju zakoni koji 
bi mogli u bitnome olakšati 
kontrolu svih komunikacijskih 
sredstava. Uz navedeno, postoji 
veliki pokret otpora spram 
takozvanog pričuvnog čuvanja 
podataka (internetski provideri 
bi prema tome trebali šest mje-
seci čuvati sve podatke kako bi 
olakšali moguće istrage). Sve 
to zajedno još nije jak politički 
pokret, ali je nadasve uspješan 
pomak. U sljedećim godinama 
će nas društvena konfrontacija 
sa sigurnošću i slobodom i dalje 
pratiti.

Društvene znanosti ili druš-
tveni angažman? 

– Ni u kojem slučaju ne 
želim razbiti mišljenje o znan-
stvenim koleg(ic)ama koje svoju 
akademsko istraživanje razu-
miju kao neku vrstu izvandruš-
tvene pozicije za promatranje. 
Međutim, prema mom razumi-
jevanju istraživačkog rada kriti-
čka je znanost ona koja društvo 
ne želi samo opisivati i spo-
znati, već i promijeniti. Pritom 
je za mene – jer se prije svega 
bavim istraživanjem razvoja 
grada – uvijek bilo bitno biti u 
doticaju s udrugama stanara i 
gradskim inicijativama i ondje 
iskoristiti svoja saznanja. Ako 
je bilo pozitivnog efekta u čita-
vom ovom procesu, onda je to i 
taj da su tisuće, dijelom veoma 
etablirani znanstvenici i znan-
stvenice, zauzeli jasnu poziciju 
spram mog pritvora i time jasno 
pokazali da kritička znanost, 
koja je posve svjesna društvene 
borbe, pripada znanosti njema-
čkih sveučilišta. To je posebno 
zanimljivo s obzirom na rastuću 

ekonomizaciju istraživanja i 
sveopću depolitizaciju sveuči-
lišta.

Je li onda proces protiv vas 
ujedno i sumnjičenje svakog 
budućeg kritičkog promišljanja 
društva i angažmana na tom 
području?

– Nisam siguran jesam li 
dobro razumio pitanje, ali kom-
binacija kritičkog znanstvenog 
rada i odgovarajuće publikacije i 
moj politički angažman u ra-
zličitim pokretima i protestima 
sasvim su sigurno pobudili pa-
žnju istražnih vlasti. Jedan efekt 
toga svakako treba biti da mene 
i druge malo prestraše i da one-
moguće povezanost znanosti i 
društvenih pokreta. No široko 
javno nezadovoljstvo pokazuje 
da takva kalkulacija ne prolazi 
i umjesto prestrašivanja rađa 
nove proteste. Ja osobno ću i u 
budućnosti svoje znanje staviti 
na raspolaganje društvenim 
pokretima i osiguravati zajedni-
čku diskusiju.

Politička moć 
aktivističkih mreža

Iz vaše današnje perspektive, 
kako vidite društvo u kojem ži-
vite? Je li ono dovoljno kritično 
i jesu li ljudi, unatoč primjerima 
koje navodite, i dalje angažirani 
kao u periodu šezdesetih i se-
damdesetih godina ili ne?

– Ovo je veoma temeljno pi-
tanje, na koje zapravo ne mogu 
odgovoriti u dvije-tri rečenice. 
Naravno da su se politički po-
kreti promijenili u posljednjih 
trideset godina i površinski se 
čini da mnoge ljude “politika” 
više ne zanima. No i društveni 
uvjeti su se u međuvremenu 
promijenili i neće nam mnogo 
koristiti ako oblike pokreta iz 
prijašnjih vremena prenesemo 
u današnje vrijeme. Tako je 
recimo interes za stranke kod 
mnogih izgubio na privlačno-
sti i samo još rijetki vjeruju 
da se putem parlamentarnih 
većina mogu ostvariti interesi. 
Umjesto toga raste broj malih 
ili neformalnih inicijativa, bilo 
među susjedima ili slično. S 
neoliberalnim uzmicanjem iz 
mnogih društvenih i svako-
dnevnih područja skrbi, nastaje 
i nešto poput nove samora-
zumljivosti samoorganizacije. 
Pritom su se i mnoge velike 
političke teme promijenile. 
Mnogi se događaji tematiziraju 
samo s obzirom na globalnu 
situaciju, poput recimo rata, 
okoliša ili čak nečeg poput ku-
povanja – globalizacija je posta-
la nešto sveprisutno. To se ogle-
dava i u društvenim pokretima 
– umjesto nacionalnih stranaka 
postoje međunarodne mreže. A 
veliki prosvjedi protiv skupova 
G8 prošlih godina samo su 
znak za to da te novonastajuće 
mreže mogu razviti i političku 
moć. Tu se ne radi samo o 
onemogućavanju WTO-sku-
pa u Seattleu ili bijegu G8 u 
nepristupačne provincije, nego 
prije svega o samorazumljivosti 
prosvjeda protiv politike boga-
tih zemalja Zapada.

S njemačkoga preveo 
Srećko Horvat

Moja 
svakodnevnica je 
sasvim uobičajena. 
Djecu odvezem 
u vrtić, idem na 
posao, držim 
seminare, nalazim 
se s prijateljima i 
telefoniram svojim 
roditeljima… Ono 
što me razlikuje 
od drugih je 
činjenica da ništa 
od toga ne radim 
sam. Pod stalnom 
sam prismotrom 
i naši se telefoni 
prisluškuju. To 
sada već traje više 
od jedne godine i 
prema podacima 
ispada da se doista 
svaki moj razgovor, 
svaki odlazak u 
supermarket i 
svaka posjećena 
internetska 
stranica 
dokumentira
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Nemaš mobitel? Ti si terorist!

Srećko Horvat

Nakon 11. rujna nismo samo stupili u “eru 
terorizma” , kako nas vole uvjeravati vođe sa Zapada, 
već prije svega u eru bespoštednog i nerijetko 
apsurdnog “rata protiv terora” koji je svoje pravo lice 
nedavno pokazao u Njemačkoj

otovo kao obilježavanje trideset godina od 
“Njemačke jeseni”, kad je 1977. u cijeloj 
Njemačkoj kao posljedica utamničenja i smrti 

pripadnika RAF-a vladalo izvanredno stanje, 2007. 
sve se više širi posvemašnja “borba protiv terorizma” 
koja uz svoju neizbježnu hipersemiotizaciju svijeta 
(svaki znak odsad može biti “znak terorističke djela-
tnosti”) nosi i neke tragikomične efekte. Odsad više 
nisu SAD i Velika Britanija predvodnici antiterori-
stičke koalicije – naprotiv, Njemačka je ta koja u sve 
sfere svakodnevnog života uvodi totalitarističke mje-
re. Znanstvena fantastika više nije dio Hollywooda. 
Minority Report i drugi distopijski filmovi unatrag 
nekoliko godina napustili su filmsko platno.

Zbog riječi u zatvor
Kad sam nedavno bio u Njemačkoj, imao sam pri-

like prisustvovati skupu u legendarnom hamburškom 
skvotu Rote Flora, gdje je, među ostalima, u diskusiji 
sudjelovao i Karl-Heniz Dellwo, bivši pripadnik 
RAF-a, koji je 1975. sudjelovao u uzimanju taoca i 
zauzimanju njemačke ambasade u Stockholmu, traže-
ći puštanje Andreasa Baadera, Ulrike Meinhof i dru-
gih terorista Frakcije crvene armije koji su tada pod 
neljudskim uvjetima bili zatočeni u Stammheimu. 
Dellwo je iz zatvora pušten tek 1995., nakon dva-
deset godina, i ubraja se među rijetke bivše članove 
RAF-a koji se javno izjašnjavaju o proteklom vreme-
nu terorizma, kao i današnjim političkim pitanjima u 
Njemačkoj i u svijetu. Premda je sam Dellwo i dalje 
uvjeren da je valjalo učiniti nešto protiv ere Konrada 
Adenaura, koncerna Springer, njemačkog podupiranja 
američkog rata u Vijetnamu ili pak šutnje političkog 
vrha o nacističkim zločinima, on danas – kako je izja-
vio u svom govoru u Hamburgu – više ne smatra da je 
legitimno koristiti nasilje kao sredstvo za ispunjenje 
nekog višeg, pa čak i humanističkog cilja. Međutim, 
za razliku od sedamdesetih “olovnih godina”, kada 
su teroristi uglavnom bili optuživani jer su doista i 
provodili nasilje, danas je, kako se pokazuje, dovoljno 
koristiti politički nekorektne riječi. U tom smislu 
doista je začuđujuća koincidencija da se spomenuto 
obilježavanje “Njemačke jeseni” održalo upravo u če-
tvrti St. Pauli, gdje se dakle nalazi Rote Flora, odno-
sno četvrti koja već sada prolazi kroz ubrzani proces 
gentrifikacije – pojam zbog kojeg su neki drugi, “novi” 
teroristi završili u zatvoru, a da nisu, poput Dellwoa, 
morali zauzeti ambasadu u Stocholmu. 

Naime, tijekom ljeta 2007. sociolog Andrej Holm, 
uz još trojicu kolega, bio je uhićen – i u spektaku-
larnoj akciji helikopterom dopremljen na savezni 
sud u Karlsruheu – iz razloga što je koristio “fraze i 
ključne” riječi koje koristi jedna militantna skupina, a 
među njima i riječi poput “gentrifikacija”. Inače, sam 
taj termin potječe iz diskursa urbanizma gdje o ozna-
čava svojevrsnu revitalizaciju zapuštenih industrijskih 
područja, ali ne putem implementiranja kulturnih i 
umjetničkih sadržaja, nego prije svega putem ulaska 
Kapitala u dotad zapuštene četvrti, gdje zatim (prem-
da fasade mogu biti i dalje “autentične”, ruševne) 
niču luksuzni dućani, koji se nerijetko mogu “hraniti” 

upravo alternativnim karakterom te četvrti (što je 
slučaj upravo sa St. Paulijem, četvrti koja je tradicio-
nalno znana kao četvrt kurvi i revolucionara).

Mobitel kao dokaz
Osim toga, policiji je bilo iznimno sumnjivo to da 

sociolozi na svoja zajednička okupljanja nisu nosili 
mobitele: iz njihove perspektive to je bio jasan znak 
“konspirativnog ponašanja”. Jer tko danas – izuzev te-
rorista, mogli bismo dodati – više ne koristi mobitel? 
Naravno, teroristi od 11. rujna su koristili mobitele, 
pa se tako na jednoj snimci s aerodroma retrogradno, 
odnosno “posthumno”, ustvrdilo da je jedan terorist 
prije rušenja “Blizanaca“ koristio mobitel (i kao što 
nas uvjerava Paul Greengrass u svom filmu United 93 
zvao kući i rekao “volim te” svojoj ženi), međutim, ovi 
“novi teroristi” (pa tako i sociolozi) očito više ne kori-
ste mobitele, pa čak ni standardne forme komunicira-
nja. S jedne strane, sociolozi bi u svoju obranu mogli 
reći da se velik broj njih ionako protivi mobilnim 
telefonima kao novoj formi komunikacije (“tko pri-
stojan još na kružok nosi mobitel?”), s druge strane, 
Država bi mogla uzvratiti na taj argument i reći: pa 
teroristi neuspjelog pokušaja prije skoro pola godine, 
kada su mete bili Frankfurt i Ramstein, također nisu 
koristili “tradicionalne” forme komunikacije, nego 
su bili toliko prepredeni i lukavi da si međusobno ne 
šalju e-mailove već su sve svoje e-mail poruke slali u 
draft folder na jednoj te istoj adresi, pa vlasti i služba 
sigurnosti nisu mogle otkriti njihove planove jer do-
ista ni nije dolazilo do razmjene komunikacije (oni su 
čitali svoje poruke koje su pohranjivali na istoj e-mail 
adresi). 

Slično tome, Država je sada mogla ustvrditi da 
su sociolozi još prepredeniji i lukaviji, jer na svoje 
sastanke čak ne nose mobitele: “Oni mora da među-
sobno, u raznim časopisima, pa čak i na simpozijima, 
komuniciraju putem šifriranih riječi poput ‘gentri-
fikacija’”. To sve veoma podsjeća na onaj stari vic o 
violinistu kojeg uhite pa cijelu noć provede na ispiti-
vanju:

– “Za koga radiš?”
– “Za orkestar.”
– “Kakvi su ti to papiri?”
– “Glazbeni.”
– “Kakvi su to znakovi?”
– “Note.”
– “Tko ti je to dao?”
– “Dirigent.”
– “Tko je to napisao?”
– “Mozart.”
– “Kojoj organizaciji pripada taj tvoj orkestar?”
– “Filharmoniji.”
Pa onda ispočetka. U jednom trenu mu ponude da 

potpiše zapisnik gdje piše da je priznao da pripada 
tajnoj špijunskoj grupi “orkestar” kojom rukovodi ne-
poznati terorist poznat kao “dirigent”, da je uhvaćen 
kako nosi tajne spise pisane tajnim pismom zvanim 
“note”, čiji je autor poznat pod ilegalnim imenom 
“Mozart”, itd. 

Jedne noći bude ga opet i kažu:
– Ajde priznaj, i Mozart je priznao!

Knjižnice su opasna mjesta
Ono što ovaj “nesporazum” – koji u očima Države, 

dakako, nije iščitan kao nesporazum, već je sasvim 
logični slijed zaključaka – pokazuje ništa drugo nego 
Bushova filozofija Domovinske sigurnosti (Homeland 
Security) koja je uslijedila nakon 11. rujna, odno-
sno filozofija “maloga brata”, ministra Wolfganga 
Schäublea, koji se sve više iskazuje kao Veliki brat. 
Jednako kao što u vicu jadni glazbenik biva pro-
glašen teroristom samo zato jer njegovi isljednici 
ne razumiju što su to note i ne znaju tko je uopće 
Mozart, tako i nakon 11. rujna svi muslimani a priori 
bivaju sumnjičeni da su teroristi samo zato što nose 

turban i zato jer (“mi” ne razumijemo zašto) štuju 
Alaha, a sociolozi pak zato jer koriste termine poput 
“gentrifikacije”. Radi se, dakle, o hipersemiotizaciji 
svijeta zbog koje svako ponašanje ili držanje može 
biti protumačeno kao potencijalno terorističko. 
Uzmimo još jedno opravdanje zašto su njemačke 
vlasti osumnjičile i zatočile Andreja Holma: on je, 
naime, “zaposlenik na istraživačkom institutu koji 
ima pristup knjižnicama koje može neometano kori-
stiti za istraživanje za pisanje tekstova” za militantnu 
skupinu odnosno teroriste. “Zdravorazumska” kon-
zekvencija toga je da odsad svatko tko ima pristup 
nekoj, bilo kakvoj (jer svaka, dakako, može biti sub-
verzivna) literaturi može biti osumnjičen za teroristi-
čku djelatnost. Kako kažu Richard Sennett i Saskia 
Sassen u svom otvorenom pismu podrške njemačkim 
sociolozima, liberalna država se mijenja. “U šezde-
setim godinama, Njemačka je među svim europskim 
državama imala najliberalnije zakone za izbjeglice i 
one koji traže azil, Sjedinjene Države su tada imale 
najsenzibilnije zakone za imigraciju u svojoj povi-
jesti; Francuska je automatski davala državljanstvo 
svima koji su se rodili na njezinom teritoriju – uklju-
čujući muslimane. Danas su sve te države, u ime rata 
protiv terorizma, promijenile svoje zakone; sada vla-
daju zakoni izvanrednog stanja.”

Militante gruppe – novi RAF?

Uzmimo za početak stanje u današnjoj Njemačkoj. 
Najprije je u siječnju 2005. bez života ostao Oury 
Jalloh, porijeklom iz Sierra Leonea, koji je tražio azil, 
a umjesto toga završio u zatvoru u Dessauu. Ondje je 
pod još nerazjašnjenim okolnostima nestao u požaru 
(navodno je sam zapalio madrac u ćeliji, kao da nije 
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mogao naći “lakši” ili barem “bezbolniji” način samo-
ubojstva). Sociolog Holm i njegovi kolege našli su se 
u zatvoru pod sumnjom da su članovi tzv. militante 
gruppe (mg), organizacije koja je preuzela odgovor-
nost za dva “teroristička čina” u Dessauu tijekom pro-
sinca 2006. i nastala upravo kao protest protiv smrti 
(ili ubojstva?) Ouryja Jalloha: kuća jednog policijskog 
službenika iz spomenutog zatvora je prošarana bo-
jom, dok je garaža jednog doktora koji je navodno 
pretražio Jalloha potpuno zapaljena. Ono što nje-
mačke vlasti vjerojatno plaši je činjenica da se kod 
militante gruppe ne radi o nekakvoj radikalnoj islami-
stičkoj ili pak “crnačkoj” organizaciji kao što je to još 
bio slučaj kod francuskih nereda u listopadu 2005. (a 
sam Jalloh je iz zapadno-afričke države, pa se moglo 
očekivati da će u njegovu obranu stati njegova “bra-
ća”, kako ih popularni žargon voli nazivati), nego to 
da se radi ni manje ni više nego o lijevim radikalima 
iz podzemne militantne organizacije. Štoviše, oni 
su svoje akcije legitimirali upravo “revolucionarnom 
borbom” koju žele voditi “na osnovi socijalno-revolu-
cijskih i antiimperijalističkih komunističkih načela”. 

Uz bogatu njemačku terorističku povijest, kao i či-
njenicu da se ovih dana obilježava trideset godina od 
još uvijek traumatične “Njemačke jeseni”, to ne može 
ne podsjećati na početak djelovanja RAF-a. Baš kao 
i militante gruppe, tako je i RAF, Frakcija crvene ar-
mije, svoje djelovanje započela podmetanjem požara: 
2. travnja 1968. Andreas Baader, Gudrun Ensslin 
i još dvoje pripadnika tzv. “prve generacije” RAF-a 
podmetnuli su požar u dvije robne kuće u Frankfurtu 
kao protest protiv rata u Vijetnamu. Nakon toga su 
teroristi, dakako, završili pred sudom, pa u zatvoru, a 
samo dvije godine kasnije, 14. svibnja 1970., Andreas 
Baader je dobio dopuštenje da napravi intervju s 
tada-još-uvijek-novinarkom Ulrike Meinhof i to – ni 
manje ni više – nego na Njemačkom središnjem in-
stitutu za društvena pitanja (Deutsche Zentralinstitut 
für Soziale Fragen) u Berlinu.

Dakle, izuzev podmetanja požara, ovdje imamo 
još jedan znak koji je očiti “znak terorizma”: korak 
njemačkih vlasti da su osumnjičile sociologe u tom 
je smislu posve logičan – pa i RAF je bio u izravnom 
dosluhu sa znanstvenicima iz područja društvenih 
i humanističkih znanosti. I ne samo to, militante 
gruppe je 2003., deset godina nakon smrti Wolfganga 
Gramsa, pripadnika RAF-a, objavila otvoreno pismo 
u kojem podupire stav da je Gramsa hladnokrvno 
ubila država. Dakle, nije trebalo mnogo da Država 
zbroji dva i dva i dođe do ideje da militante gruppe i 
nije ništa drugo nego neka nova generacija RAF-a, 
premda se taj isti RAF godinama prije i službeno 
raspustio.

Tajna članka 129a
Bila to istina ili ne, ono što najviše uznemiruje u 

recentnim događajima u Njemačkoj jest činjenica 
da je – dakle, neovisno o tome da li militante gruppe 
uskoro može postati novi RAF – na snagu ponovo 
stupio zloglasni članak 129a njemačkog Kaznenog 
zakona donesenog 1976. kao dio borbe protiv RAF-
a. Upravo prema tom članku su spomenuti sociolozi 
i završili iza rešetaka, jer je kazneno djelo “stvaranja 
terorističkih udruženja” ne definira točno tko i kako 
može biti okarakteriziran kao terorist, što zapravo i 
nije čudno ako znamo da je sam taj članak, kada se 
termin “terorističkog udruženja” i prvi put uveo u nje-
mački pravni diskurs, dio obuhvatnije zakonske mjere 
pod nazivom Lex RAF. Prema tom članku je dovoljno 
da osumnjičeni krug čine tri osobe (u nedavnom slu-
čaju ih je bilo četiri), te da provode tzv. “konspirati-
vno djelovanje” (a što je drugo kritika imperijalizma, 
odnosno antiglobalizacijski pokret vezan uz borbu 
protiv G8?). 

Ako sada iznova, opširnije, navedemo zbog čega 
su sociolozi osumnjičeni i zatvoreni, onda vidimo 
da članak 129a po svemu nalikuje na jedan Minority 
Report scenarij toliko poznat iz američke i britanske 
“borbe protiv terorizma”. Dakle, dr. Matthias B je 
kriv zato jer je u svojim znanstvenim radovima ko-
ristio “fraze i ključne riječi” koje koristi i militante 
gruppe, dr. Matthias B. je kriv jer je kao promovirani 
politolog intelektualno bio u stanju da “sroči potko-
vane tekstove ‘militantne grupe’”, s njime se, zatim, 
sastalo još dvoje intelektualaca, kao i Dr. Andrej 
Holm koji je kao sociolog imao kontakte sa svima 
njima, a on je pak bio “aktivan u otporu protiv sa-
stanka u Heiligendammu 2007. koju je organizirala 
lijevo-ekstremistička scena”. I tu dolazimo do vrhun-
ca optužbe: on je a priori sumnjiv jer pokazuje “kon-
spirativno ponašanje” i na sastanak “namjerno nije” 
ponio svoj mobilni telefon. Ironija u svemu tome nije 
samo ova posljednja točka optužbe, nego i zanimljiv 
detalj da sama Država uopće nije svjesna da odaje 
priznanje militante gruppe kad kaže da se radi o dobro 
potkovanim tekstovima. Takvo što je u slučaju RAF-a 
još bilo nezamislivo, jer bi taj čin zapravo značio pri-
znanje Države da RAF ipak provodi “revolucionarni 
rat”, što se nikako nije moglo dopustiti, jer to već 
znači da se ima ako ne ravnopravan onda barem legi-
timan protivnik (to je ujedno i razlog zašto njemačke 
vlasti tokom sedamdesetih godina nikada nisu RAF 
htjeli priznati ne samo kao “revolucionarnu skupinu”, 
često ni kao “terorističku skupinu”, nego su ih naziva-
li običnim kriminalcima).

Članak 129a, kao što se pokazuje posljednjih 
godina, nije ništa drugo nego članak koji bi mogao 
postojati u fiktivnom univerzumu iz kratke priče 
Philipa K. Dicka po kojoj je kasnije Steven Spielberg 
snimio poznati film Minority Report (2002.). U tom 
se svijetu kontrola poima kao sprječavanje i predvi-

đanje zločina. Posao policajaca više nije pronalaženje 
zločinaca koji su počinili neki zločin, nego pronala-
ženje zločinaca koji će počiniti neki zločin. Ono što 
je u filmu Minority Report bilo označeno kao znan-
stvena-fantastika – policija više ne kažnjava zločine 
koji su se dogodili, nego zločine za koje su predvidjeli 
da će se dogoditi – danas funkcionira kao stvarnost. 
Uz njemački primjer, najbolji dokaz je zloglasni Abu 
Ghraib, kao i nedavna vijest o tome da su Amerikanci 
po Istočnoj Europi imali tajne logore gdje su musli-
mani bili zatočeni (i samim zatvaranjem zapravo već i 
kažnjeni) kao mogući zločinci. 

Svi smo potencijalni kriminalci
Ako u obzir uzmemo Homeland Security i druš-

tvo kontrole koje se razvilo nakon 11. rujna, onda se 
jednako kao što je Hannah Arendt u knjizi Izvori 
totalitarizma govorila za Njemačku i SSSR, i danas 
za SAD, Veliku Britaniju i Njemačku može reći: 
“Kategorija osumnjičenog u totalitarnim uvjetima 
obuhvaća čitavo pučanstvo; sumnjivo je već svako 
mišljenje koje odstupa od službenog propisane i stal-
no promjenljive linije, u kojem se god području ljud-
skog djelovanja javilo. Ljudi su sumnjivi po definiciji 
već zato što mogu misliti, a ta se sumnja ne može 
odvratiti uzornim ponašanjem zato što je čovjekova 
posebnost mišljenja također sposobnost promjene 
mišljenja”. Ne govori li o tome i činjenica da upravo 
Njemačka, počevši s 1. studenim 2007., napokon uvo-
di dugo najavljivane putovnice koje će osim biome-
trijske fotografije sadržavati i otiske prstiju vlasnika? 
Štoviše, sam ministar unutarnjih poslova Wolfgang 
Schäuble, onaj koji je zagovarao i da se e-mail poruke 
potajno kontroliraju zbog mogućeg “konspirativnog 
djelovanja”, nudi opravdanje koje nemalo podsjeća 
na neki slogan skuhan u svijetu Minority Reporta: 
“Novom putovnicom smo korak ispred kriminalaca”, 
kaže Schäuble. 

Ono što ovaj slučaj dovodi u direktnu vezu s ci-
tatom Hannah Arendt, koja je to, dakako, napisala 
misleći prije svega na totalitarnu državu poput naci-
stičkog režima, je sitan, ali bitan detalj da su se neka-
da otisci prstiju uzimali samo kriminalcima. Odsad 
smo svi potencijalni kriminalci. A da se doista ne 
radi samo o Njemačkoj, kao što naglašavaju i Richard 
Sennett i Saskia Sassen u svom otvorenom pismu, 
govori i nedavna vijest da je francuski parlament 
usvojio zakon koji pooštrava imigracijske propise, te 
između ostalog uvodi – doduše, neobavezno – DNK 
testiranje. Odsad će imigranti koji u Francuskoj traže 
dozvolu boravka, azil ili državljanstvo, opravdano 
“spajanje obitelji” morati dokazati putem DNK ana-
lize. Dakle, nekadašnja liberalna država doista kreće 
u smjeru totalitarne države, a Sarkozy, koji je – ne-
mojmo zaboraviti – imigrante tijekom listopadskih 
nemira 2005. nazvao “smećem” koje s naših ulica 
treba očistiti “kemijskim sredstvom” (sic!), sada će 
tvrditi kako on nema ništa protiv imigranata, nego da 
je potrebno uvesti više reda, što bi u krajnjem slučaju 
bilo korisno i za njih. I tu se vraćamo na posljednji 
stih cjelovite verzije njemačke himne: 

Deutschland, Deutschland über alles,
Und im Unglück nun erst recht.
Nur im Unglück kann die Liebe
Zeigen, ob sie stark und echt

Kao što Sarkozy tvrdi da će DNK-analize zapravo 
biti korisne za imigrante, čemu bi mogao – ne nužno 
cinično, što je najgore – dodati kako on to ni ne čini 
zbog ničeg drugog doli zbog ljubavi prema njima, 
tako bi i Wolfgang Schäuble mogao izjaviti kako 
je članak 129a, sumnjičenje sociologa i svih onih 
koji koriste termine poput “gentrifikacije” zapravo 
samo rezultat ljubavi. Kako kaže njemačka himna: 
“Samo u nesreći ljubav može pokazati da li je jaka i 
prava”, odnosno “Njemačka, Njemačka iznad svega, 
a posebno u nesreći”. I to je najveći problem “rata 
protiv terorizma”: on se ne vodi toliko protiv samog 
Neprijatelja (on je, u mnogim slučajevima, ionako 
nevidljiv poput Osame bin Ladena), koliko zbog lju-
bavi prema nama. Najveća ironija današnje biopoliti-
čke situacije je u tome da svi ti represivni zakoni – od 
hipersemiotiziranog sumnjičenja, preko preventivnog 
zatvaranja do biometrijskih tehnologija u svim sfe-
rama života – nastupaju pod proklamiranim geslom 
Ljubavi. Oni su tu kako bi nas “zaštitili”. 

Tekst je najprije objavljen na www.h-alter.org
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Epidemija straha

Frank Furedi

Antiteroristička histerija koja se danas odvija u 
Njemačkoj nije započela samo 11. rujnom, nego 
i prijašnjim histerijama i strahovima (od AIDS-a 
do mobitela) koje su karakteristične za današnju 
“kulturu straha”

nogi tvrde da je 11. rujna “zauvijek promijenio 
svijet” te da je posebice utjecao na percepciju ri-
zika, stvarajući dojam da živimo u još opasnijem 

svijetu. No, pogrešno je za rušenje Svjetskog trgovin-
skog centra optuživati današnju kulturu straha. Mnogo 
prije 11. rujna panika javnosti bila je široko rasprostra-
njena – od genetski modificirane hrane do mobilnih 
telefona, od globalnog zatopljenja do slinavke i šapa.

Jedna od ključnih misli u mojoj knjizi Culture of 
Fear jest da percepcija rizika, predodžbe o sigurnosti i 
kontroverze o zdravlju, okolišu i tehnologiji gotovo da 
i nemaju veze sa znanošću ili empirijskim dokazima. 
Štoviše, njih oblikuju kulturalne tvrdnje o ljudskoj ra-
njivosti. (U revidiranoj verziji Culture of Fear uzet je u 
obzir i 11. rujna). 

Od kontracepcijske pilule do mobitela
Iskustvo koje sam imao s panikom oko kontracepcij-

ske pilule 1995. motiviralo me da napišem Culture of 
Fear. Dovršio sam globalnu studiju o reakcijama nacije 
na tu paniku i ubrzo je postalo jasno da su različiti 
odgovori bili rezultat kulturalne informiranosti. Neka 
društva, poput Velike Britanije i Njemačke, odgovorila 
su na zbunjen, paničan način – dok su zemlje poput 
Francuske, Belgije i Hong Konga zauzele mirniji i od-
mjereniji pristup.

Sedam godina kasnije britanska kultura još se s ve-
ćom nelagodom nosila s promjenama i izlazila na kraj s 
rizicima. Paradoksalno je da se trenutačno ondje odvija 
nova epizoda panike oko pilule – proizvođači pilule 
u Velikoj Britaniji suočit će se sa sudskim tužbama 
koje su organizirali odvjetnici koji se oslanjaju na one 
dubiozne tvrdnje koje su izazvale tu paniku. Početkom 
ožujka 2002. u novinama su osvanuli naslovi poput 
Ubija li nas pilula? te Ubojita pilula. Ženama koje su 
čitale o “katastrofalnim povredama” i smrtima žrtava 
bešćutnih proizvođača pilule, kontracepcija vjerojatno 
ostavlja dojam opasnog područja. Iako su službenici 
odgovorni za širenje panike otad priznali da su te ospo-
ravane pilule neškodljive, stvorio se sveopći dojam da su 
ljudi bili neupućeni u “katastrofalne nuspojave”. 

No, bilo bi pogrešno ovaj posljednji čin u drami 
o panici s pilulom smatrati jednostavnim nastavkom 
nekadašnjih kontroverzija. Ta se bilanca još više po-
maknula u korist emocionalnosti, sumnje i optužbi 
– a znanstvenici, istraživači i proizvođači pilule zvuče 
još defenzivnije nego prije. Zašto? Zato što intuitivno 
shvaćaju da snaga emocija pobjeđuje hladne činjenice 
znanosti, kad je riječ o javnoj raspravi. Uzrujani roditelj 
koji grli sliku kćeri koju je izgubio zbog “ubojite pilule” 
uvijek će djelovati autentičnije nego nekakav stručnjak 
koji brblja o činjenicama.

Godine 1996. osiguravajuće društvo Swiss Re 
objavilo je izvještaj Christiana Braunera nazvan 

Electrosmog: A Phantom Risk (elektrosmog je popularno 
ime za neionizirajuće zračenje antena mobilnih telefo-
na, što je opasno po zdravlje, kako neki tvrde). Brauner 
je predvidio da će doći do velikog porasta zahtjeva za 
isplatu osiguranja povezanih s navodnim zdravstvenim 
rizicima koje izaziva uporaba mobitela – ali je tvrdio da 
će potraživanja imati manje veze s neizračunljivo ma-
lim rizikom korištenja mobitela, a više s neizračunljivo 
velikim rizikom sociopolitičkih promjena. U izvještaju 
strahuje da će socijalne vrijednosti koje se mijenjaju re-
zultirati znanstvenim otkrićima koja će se u budućnosti 
drukčije evaluirati – istaknuvši kako “se smatra da je 
rizik promjene toliko opasan jer je očito da široka pale-
ta različitih skupina pokazuje velik politički i financijski 
interes za elektrosmog koji društvo smatra rizičnim”.

Ako društvo mobilne telefone želi okarakterizirati 
kao rizične za zdravlje, onda će oni i biti okarakterizirani 
kao takvi. Braunerov vidovit prikaz politike rizika temelji 
se na korisnom razlikovanju zdravstvenog rizika i rizika 
odgovornosti. Bez obzira na to jesu li mobilni telefoni 
opasni za zdravlje, kulturalno nepovjerenje prema novoj 
tehnologiji još ih može pretvoriti u rizik odgovornosti. 
Bez okolišanja rečeno; ako društvo elektromagnetska 
polja mobilnih telefona želi okarakterizirati kao uzrok 
bolesti, oni će biti okarakterizirani kao uzroci bolesti.

Čak se i percepcija da su mobilni telefoni opasni 
smatra potencijalnim zdravstvenim problemom. 
Novozelandski psiholog Ivan Beale, vodeći aktivist 
kampanje protiv telefona, tvrdi kako se sudovi pri odlu-
čivanju gdje treba postaviti mobilne odašiljače ne bi 
trebali oslanjati samo na fizičke dokaze. Također tvrdi 
da mobilni odašiljači povećavaju zdravstveni rizik čak 
i kad ne emitiraju štetno zračenje: “Kada je izlaganje 
vidljivo, kao u slučaju s elektromagnetskim poljima, 
sama mogućnost izlaganja predstavlja prijetnju koja je 
dovoljna za izazivanje straha, a strah prethodi bolesti”.

U današnjoj kulturi sigurnosti 
ophođenje rizikom neprekidno 
se suočava sa svim vrstama 
teoretskih rizika. “Što ako…” 
pitanja su koja danas prevladavaju 
– “Što ako se asteroid sudari sa 
Zemljom?”. “Bliži se kraj” više 
nije upozorenje vjerskih fanatika. 
Godine 2001. učenjaci na festivalu 
British Association Science u 
Glasgowu iskazali su zabrinutost 
o tome kako postoji velika 
vjerojatnost da bi krajnje neobična 
subatomska čestica nastala uslijed 
eksperimenta lomljenja atoma 
mogla pasti u središte Zemlje i 
početi izjedati planet iznutrarank Furedi (1947.) profesor je sociologije na Sveučilištu Kent u Velikoj Britaniji. Uz Ulricha Becka i 

Anthonyja Giddensa smatra se jednim od najvažnijih suvremenih sociologa, čemu u prilog govori i 
podatak da je najcitiraniji sociolog u britanskim medijima. Dosad je objavio više od petnaest knjiga, 

među kojima se posebice ističu: Culture of Fear: Risk Taking and the Morality of Low Expectation (Continuum, 
1997.), Therapy Culture: Cultivating Vulnerability in an Uncertain Age (Routledge, 2003.), The Politics of 
Fear. Beyond Left and Right (Continuum, 2005.), Invitation to Terror. The Expanding Empire of the Unkown 
(Continuum, 2007.).
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antiteroristička histeri ja u Njemačkoj
U Velikoj je Britaniji Independent Expert Group 

on Mobile Phones predvođena Sirom Williamom 
Stewartom učinila ustupke u pristupu koji zastupa 
Beale – tvrdeći da bi dobrobit ljudi mogla biti ugro-
žena ako se zanemare rizici koje može prouzročiti 
zračenje telefonskih odašiljača. U svom izvješću 
Stewart je tvrdio da razočaranost javnosti zbog nje-
zina isključenja iz procesa odlučivanja o telefonskim 
odašiljačima “ima negativni učinak na zdravlje ljudi i 
njihovu dobrobit”. Iz biomedicinske perspektive, re-
definicija razočaranja kao zdravstvenog rizika ima vrlo 
malo smisla. Ali kao prikaz atmosfere našega doba, 
ona afirmira socijalne vrijednosti nesklone riziku koje 
prevladavaju danas. 

Kultura sigurnosti i teorijski rizici
Poteškoće društva u ophođenju s rizikom pokreće 

kultura sigurnosti koja ranjivost smatra stanjem koje 
nas određuje. Upravo zbog toga kultura riječ “nezgo-
du” smatra politički nekorektnom. U Velikoj Britaniji 
i Americi državne zdravstvene organizacije žele uki-
nuti tu riječ – uz tvrdnju da je najveći broj nezgoda 
moguće spriječiti te da ih je neodgovorno nazivati 
“nezgodama”. Godine 2001. British Medical Journal 
objavio je da je na svojim stranicama zabranio riječ 
“nezgoda”, navodeći da su često čak i uragani, zemljo-
tresi i lavine situacije koje se mogu spriječiti i na koje bi 
nas vlasti trebale upozoriti kako bismo ih izbjegli. Neki 
pedijatri inzistiraju na tome da se ogrebotina na kolje-
nu djeteta ne naziva “nezgodom”, nego “ozljedom koju 
je moguće spriječiti”.

Takve promjene u medicinskoj terminologiji često 
odražavaju nove kulturalne nazore. Sigurnost je po-
stala jedna od temeljnih zapadnjačkih vrijednosti, a 
ljudima je teško prihvatiti da neke ozljede nije moguće 
spriječiti. Ozljeda prouzrokovana nezgodom uvreda 
je kulturi koja vjeruje da je sigurnost njezina nagrada. 
Teško nam se nositi s neizvjesnošću, djelomice zahva-
ljujući velikom progresu za koji su zaslužne medicina 
i znanost. Budući da raspolažemo tolikim znanjem, 
teško prihvaćamo slučajan događaj – pogotovo ako on 
prouzrokuje ozljede. Ako dvoje ili troje ljudi koji žive 
u susjedstvu boluju od slične bolesti, zahtijevat ćemo 
objašnjenje. Lokalne kampanje protiv odašiljača mo-
bilnih telefona često se temelje na osudi da su neobja-
šnjive bolesti na tom području uzrokovane tom novom 
tehnologijom.

Shvaćanje da bismo trebali biti imuni na nezgode 
poprima patološke razmjere. Vojnici trenutačno tuže 
britansko ministarstvo obrane jer ih nije uspjelo pripre-
miti na ratne strahote. Možda to djeluje smiješno, ali to 
ima smisla u kulturi koja se ne zna nositi sa zlom kobi.

U današnjoj kulturi sigurnosti ophođenje rizikom 
neprekidno se suočava sa svim vrstama teoretskih ri-
zika. “Što ako…” pitanja su koja danas prevladavaju 
– “Što ako se asteroid sudari sa Zemljom?”. “Bliži se 
kraj” više nije upozorenje vjerskih fanatika. Godine 
2001. učenjaci na festivalu British Association Science 
u Glasgowu iskazali su zabrinutost o tome kako postoji 
velika vjerojatnost da bi krajnje neobična subatomska 
čestica nastala uslijed eksperimenta lomljenja atoma 
mogla pasti u središte Zemlje i početi izjedati planet 
iznutra.

Kad 11. rujna susretne Hollywood
Svi su ti trendovi od 11. rujna izgubili prvenstvo. U 

razdoblju nakon 11. rujna često se dobiva dojam da se 
svijet pretvorio u veliki holivudski blockbuster. Gotovo 
svako područje života potencijalna je teroristička meta 
– s pričama o prijetećoj epidemiji velikih boginja i o 
teroristima koji su zarazili zalihe hrane i vode. Vodeći 
američki aktivist konzumerizma Ralph Nader upozo-
rava: “Kad bi se zrakoplov zaletio u atomsku centralu, 
taljenje jezgre moglo bi kontaminirati područje veličine 
Pensilvanije”.

Nagradu za najbolji zaplet dobio je institut 
Worldwatch sa sjedištem u Washingtonu – što je raši-
rilo paniku oko “bioterora u hamburgerima”. Institut 
tvrdi da su tvornice za preradu mesa posebno ranjive, 
upozoravajući da bi teroristi velike količine mesa spre-
mnog za prodaju mogli kontaminirati Escherichiom 
coli, salmonelom i listerijom.

Nećete se iznenaditi kad čujete da holivudski pro-
ducenti pišu scenarije s terorističkim zapletom. Ali 
ono što začuđuje jest da se američka vojska obratila 
Hollywoodu za pomoć u suzbijanju terorizma. Nakon 
11. rujna neki od visokih časnika susreli su se s filma-
šima kako bi razmotrili moguće buduće terorističke 
napade.

Stručnjaci američke obavještajne službe također su 
potražili savjet filmaša kako se nositi s terorističkim 
napadima. Steven de Souza, scenarist filma Umri 
muški, i Joseph Zito, redatelj filmova Delta Force One 
i Izgubljeni na zadatku, bili su, kako se navodi u iz-
vješću, prisutni na tim sastancima. Richard Lindheim 
s Instituta Creative Technologies (ICT) kaže da 
američka vojska “želi razmišljati na drukčiji način”: 
“Vjerujem da je vojska zamolila ICT da okupi ljude 
iz zabavne industrije jer želi razmišljati dalje od svog 
vidokruga”.

Zabrinutost “razmišljanja izvan svojega vidokruga” 
uvijek dovodi do pitanja “što ako...?”. Što ako tvornica 
kemijskih preparata postane metom terorista? Što ako 
dođe do otmice vlaka koji prevozi nuklearno gorivo? 
Što ako toksična biološka supstancija zarazi zalihe 
vode?

Čak se i epidemiju slinavke i šapa u Velikoj Britaniji 
povezivalo s potencijalnim terorističkim napadima. U 
rujnu 2001. Sir William Stewart, nekadašnji vodeći 
znanstveni savjetnik Vlade, upozorio je kako su pro-
blemi koje je imala Vlada Laburističke stranke u rješa-
vanju epidemije slinavke i šapa primjer da je Britanija 
osjetljiva na buduće prijetnje biološkoga rata. Lakoća s 
kojom je Sir William s krize britanskoga gospodarstva 
napravio konceptualni skok na duhove biološkoga rata 
pokazuje kako suvremeni smisao za ranjivost potpoma-
že transformaciju problema u potencijalne terorističke 
napade.

Britanski političari odmah su se složili sa Sirom 
Williamom. U izvješću koje je objavilo Istražno po-
vjerenstvo stoji kako je “nedavna epidemija slinavke i 
šapa pokazala da je vrlo teško kontrolirati širenje nekih 
virusa, što znači da opasnost od biološkoga napada 
valja shvatiti još ozbiljnije”. Prema navodima jednoga 
američkog komentatora, oslobađanje virusa slinavke i 
šapa moglo bi biti jednostavno kao šetnja po američkoj 
farmi svinja u čizmama koje smo prethodno nosili na 
zaraženoj britanskoj farmi.

Spekulacije o riziku nakon 11. rujna predstavljaju se 
kao zdravo upozoravanje na rizik. Posljedice 11. rujna 
podarile su legitimitet principu predostrožnosti, dok 
se rizik sve češće smatra nečim što pogađa sve nas, a 
ne nečim što se može kontrolirati. Naravno, ima smi-
sla poduzimati mjere predostrožnosti. Ali neprekidno 
zamišljanje najgorih mogućih posljedica nije učinkovit 
način suočavanja s problemima. Ako dopustimo da 
spekulacije zagospodare našim načinom razmišljanja 
o rizicima, to bi nas moglo odvratiti od naših svako-
dnevnih problema i hazarda s kojima se suočava naše 
društvo.

Ne treba nam holivudski brainstorming. Treba nam 
zrela rasprava o svijetu nakon 11. rujna, koja se temelji 
na promišljenoj evaluaciji svih raspoloživih dokaza, a ne 
na iracionalnim strahovima od budućnosti.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich.
Tekst je pod naslovom Epidemic of Fear objavljen 
u Spiked, 15. ožujka 2002. godine. Oprema teksta 

redakcijska. Objavljeno uz dopuštenje autora.

Nećete se iznenaditi kad 
čujete da holivudski producenti 
pišu scenarije s terorističkim 
zapletom. Ali ono što začuđuje 
jest da se američka vojska obratila 
Hollywoodu za pomoć u suzbijanju 
terorizma. Nakon 11. rujna neki 
od visokih časnika susreli su se 
s filmašima kako bi razmotrili 
moguće buduće terorističke 
napade

Temat priredio Srećko Horvat.
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vizualna kultura

Silikonska dolina

Silva Kalčić

Odmak od industrijske proizvodnje 
u kojoj su nekoć snažni rudarski 
i proizvodni objekti izbrisani u 
krajoliku, ili u njemu funkcioniraju 
poput okamina, snažno je prisutan 
u Hrvatskoj usprkos predviđanju 
stručnjaka da ekonomija bazirana 
na uslužnim djelatnostima iscrpljuje 
svoje mogućnosti i prilično je 
kompromitirana

FIELD TRIP, istraživački projekt u kojemu 
sudjeluju umjetnici Antun Božičević, 
Marijan Crtalić, Marc Ganzglass (NYC, 
SAD), Klaus Schafler (Beč, Austrija), 
Michael Vahrenwald (NYC, SAD), Galerija 
PM / Dom HDLU-a, Zagreb, od 10. do 20. 
siječnja 2008.

Cijeli taj “zahrđali” industrijsko-
stambeno-skulpturalni kompleks je 

svojevrsni trip i “ludnica” 
(M. Crtalić)

Udaljenost kao da je ograničavala svako 
daljnje kretanje naprijed te automobil 

dovodila do stalnih zastoja. Kako ćeš 
napredovati prema horizontu, kad je on 

već pod kotačima.
Robert Smithson, iz Događaja sa 

zrcalnog putovanja po Yucatanu

Postindustrijska era je globalni problem 
i bez obzira na to koliko vlade pokušavale 
spasiti industrije u propadanju, katkad je 

mudrije da od toga odustanu.
M. Glazer, financijski savjetnik

 
prosincu 1968. Robert Smithson, 
Bernd Becher i Konrad Fischer 
krenuli su na putovanje kako bi 

istražili industrijski kompleks u dolini 
Ruhr u Njemačkoj. Na put su krenuli 
zbog Smithsona koji je trebao dva tje-
dna kasnije postaviti izložbu u Galeriji 
Konrada Fischera u Düsseldorfu. Bernd 
Becher dobro je poznavao taj kraj, jer je 
sa svojom suprugom Hillom fotografi-
rao mnoga industrijska zdanja za njihov 
enciklopedijski rad Anonyme Skulpturen. 
Njih su trojica putovala od Düsseldorfa 
dvadeset kilometara prema jugu do 
golemih čeličana. Ondje su skupljali 
sirovine, šljaku i asfalt. Sam je Smithson 
snimio brojne fotografije fotoaparatom 
INSTAMATIC. Fotografije su naglaša-
vale entropijske detalje u krajoliku, tek 
povremeno hvatajući goleme tvornice 
što su se nazirale u pozadini. Nekoliko 
dana kasnije održano je otvorenje 
Smithsonove izložbe u Galeriji Konrada 
Fischera. 

Na izložbi je Smithson predstavio 
non-site (Oberhausen), pet nanizanih 
bijelih čeličnih kanti punih šljake sku-
pljene na njihovu putovanju. Na zid 
je bio postavljen niz ploča na kojima 
je predočena karta Oberhausena, i pet 
fotografija popraćenih opisom lokali-
teta. Smithson je na podu postavio go-
lemu gromadu asfalta, također odande 
donesenoga. Izložba u Galeriji Konrada 
Fischera artikulirala je dijalektiku 
site/non-site kombinirajući geološke i 
zamišljene realitete, ali je isto tako os-
vjetljavala jednu drugu, za nas važniju, 
dinamiku. Ona sugerira da je samo 
istraživačko putovanje strukturalno 
sredstvo za zahvaćanje u određeno vrije-
me i mjesto. 

Marc Ganzglass, autor koncepcije i 
uz Radmilu Ivu Janković kustos zagre-
bačke izložbe, pošao je od tog istraži-
vačkog putovanja kao obrasca za pro-
učavanje nestajanja industrijskih zona. 
Hrvatska i Zapadni Balkan kompleksno 
su područje za proučavanje ekonomije 
i kultura u tranziciji. Globalni odmak 
od industrijske proizvodnje snažno je 
prisutan i u Hrvatskoj, u kojoj nekoć 
snažne rudarske i proizvodne sektore 
smjenjuje turistička industrija. Sad je 
pravi čas da se dokumentiraju te radi-
kalne promjene u krajobrazu. 

Na rubu široka polja pojavljuju se piramidalni tornjevi, baš kao što smo i očekivali. 
Sunce žarko sja i jarka rasvjetljenost prizora je upravo savršeno. Antun užurbano 
snima golemim teleobjektivom što ga je posudio od strica. Sve izgleda kako treba.
Poslijepodne. Sava vodi do Siska, u koji stižemo za nekoliko sati. Marijan nas vodi 
do rafinerije i čeličane koje su tihe, nečujne i ograđene. Vozimo se u širokom luku, 
obrnutom od smjera kazaljke na satu. Ukazuju se prizori kakve I bilo gdje drugdje 
stvaraju industrija izmiješana sa siromaštvom. Odmah do radničkih stanova nalazi 
se neka vrsta tvorničke komune s centrom za rekreaciju i restoranom. Diljem 
naselja raštrkane su skulpture koje su izradili umjetnici sedamdesetih. Crta je 
naveliko snimao u ovom parku i sada skače od jedne do druge figure nabrajajući 
povijesne činjenice. Tu se dobro uklapaju robot, raketa i toranj. Šećemo se uokolo 
poput turista i snimamo. Stanari nas promatraju kroz prozore. 

Jedan je zid ispisan stihovima grupe The Clash:

YOU CAN CRUSH US AS 
YOU CAN BRUISE AS 
YES AND EVAN SHOOT AS 
BUT YOU HAVE TO ANSWER TO 

GUNS OF ZELJEZARA 

Vraćamo se u Zagreb i dok Crta odnosi torbe kući čekamo na ulici. Neko vrijeme 
stojimo ondje i razgovaramo o problemima u vezi s projektom. Kao što je rekla 
Rada, za domaće dečke to je drukčije,”oni su in, a mi smo out”. 
Osmi srpnja. S ceste se vide žuta fosforna brda. Postavljeno je nekoliko znakova 
da je tu fotografiranje zabranjeno, ali mi brzo prolazimo pokraj njih. Već smo se 
izvježbali u snimanju iz automobila. Tvornica je golema, a žuta prašina izgleda 
baš kao izašla iz znanstvene fantastike, egzotična, no ništa više od tvornica u New 
Jerseyju. 
Ponovno smo na Žitnjaku, ali ovaj se put nas petero razdvaja kako bismo 
samostalno istraživali teren. Prolazim kroz suhi jarak u kojemu se stvrdnulo blato. 
Posvuda su naslage kamenja i dasaka. Svi smo ipak preblizu jedni drugima pa su 
nam mnoge fotografije identične. Sunčana svjetlost je jarka i sve destabilizira; 
narušeni krajolik postaje prava pozornica naših vizija. 

Deveti srpnja. Antun je odmaknuo daleko ispred nas na cesti, tako da ga jedva 
vidimo. Odavde izgleda poput kukca dok usmjerava mikrofon pecaljku prema 
dimnjaku tvornice iz kojega tuli. Klaus i ja zaputili smo se prema vodi gdje 
pronalazimo podzemni prolaz kroz koji se nepoznati materijal slijeva u Kunu. 
Snima nas nadzorna kamera i uskoro će se pred automobilom naći zaštitari. Klaus 
biva upozoren na njemačkom: nichts gut. Kod vode zatječemo Marijana i MV s 
nekom obitelji Roma i brzo odlazimo odande. Ponovno nas obuzima osjećaj da 
ne znamo što nas sve može snaći u toj zašuštenoj tvorničkoj zoni. Osjećamo se 
nekako izvan vremena.
Navečer. Nas petero sjedimo za kuhinjskim stolom. Svi smo koncentrirani na to 
da nešto obavimo i raspravljamo o strategijama za sutradan. Da montiramo tu 
snimku, odnosno taj materijal ili zvuk koji će sve to zaokružiti? Nevrijeme. 
Deseti srpnja. Rano sam ustao i s Klausom gledao videosnimku nekog djeteta 
kako sastavlja model aviona. Jutros smo usporeni i kasnimo u HDLU. Dok MV i K 
fotografiraju galeriju, razgovaram s Radom. Svatko od nas sada ima viziju, sliku 
koju možemo nametnuti ovome mjestu i u projektu. Zamišljeni i činjenični krajolik 
počinju se isprepletati. Pojavljuju se analogne i paralelne strukture. 
Antun i Crta doveli su nas u Studentski centar i MV fotografira cijeli Francuski 
paviljon, cilindričnu zgradu koja je na neki neobičan način slična HDLU-u. 
Popodne odlazimo snimiti radarsku stanicu. Danima smo prolazili pokraj nje na 
putu prema zračnoj luci. Radarski tanjur, smješten na potpornju nasred polja, 
polako se okreće i locira nadolazeće zrakoplove. Metafora je očita. Tanjur se doima 
se poetično i djelotvorno.
Deseti srpnja. Naš posljednji dan u Hrvatskoj. Ne znam kako je Radi uspjelo 
dogovoriti naš posjet Valjaonici cijevi i Čeličani u Sisku. Kada smo napuštali 
Zagreb, bilo je hladno i padala je kiša. Sama vožnja bila je monotona, ali kad 
smo stigli nadomak Siska osjećala se neka napetost, pored mosta bilo je mnogo 
policajaca. Nekoliko dana prije toga zamolili su nas da napustimo rafineriju nafte, 
pa smo bili prilično nervozni. Dok parkiramo pokraj Željezare Sisak i krećemo 
prema restoranu, sjetim se, ne znamo kako se zove osoba s kojom trebamo 
kontaktirati. Tuna zna, ali još ga nema. Mi smo samo troje stranaca koji sjede u 
autu ispred mjesta s kojeg su nas otjerali. Čemu služe kamere? Šaljem SMS Radi 
pa odlazimo iz grada na kavu, da pričekamo ostale. 
Doznajem da je naša osoba za kontakt tehnički direktor odjela tvornice za 
proizvodnju cijevi. Iako je veći dio tvornice izvan pogona, još je ostala jedna 
manja ekipa koja ju održava. Sastajemo se u kantini i ondje se međusobno 
upoznajemo. Naš je domaćin pristojan i ljubazan. Opisuje nam pogon i razne 
tipove moguće proizvodnje u njemu. 
Sad smo na poznatom terenu. Tu je čeličana i goleme visoke peći. Na dvorištu 
vidim željezne poluge pomiješane s obrezanim čelikom. Potom korita puna 
materijala za legure, silikonskih mangana, molibdena i fosfora. Matrice razbacane 
naokolo prepoznatljive su. Ovdje je hrpa za bušenje, a na drugoj su strani matrice 
za crtanje. Duž jednog cijelog zida proteže se pogon strojeva s linijom za rezanje 
velike brzine. 
Vozimo se kroz tvornički kompleks i razgledamo različita postrojenja. Golemi 
prostor nad koji se nadnosi tišina. Vjerojatno je tu nekoć sve brujalo od 
proizvodnje. Sada, to je lunarni krajolik, osim tu i tamo pokojeg stroja u procesu 
obnove, ili sirovine što čeka na ponovnu aktivnost tvornice. Nekoliko dana prije 
toga zbio se onaj fantastični trenutak u kojemu smo se svi iskrcali iz auta da 
fotografiramo nekakvu pustoš. Što nam je da se tu pržimo na suncu i zurimo u 
betonski riječni nasip? Pa, ovo je pravo mjesto, baš takvo kakvo smo zamišljali, 
onakvo na kojem možemo slijediti vlastite misli, nailaziti na njih.

Bilješke s istraživačkog putovanja 2007.
Marc Ganzglass

Heavy metal? Sve što čujem su ptice 

esti srpnja. Stigli smo u Zagreb u 16:30 nakon dugog leta na kojemu nam 
se zagubila prtljaga. MV ima temperaturu i odlazi u stan malo odspavati. 
Nalazim se s ostalima u kafiću Sedmica. Raspravljamo o projektu i 

zaključujemo da će pristup tvornicama najvjerojatnije biti zabranjen. Izdaleka 
je bilo lako pretpostaviti da ćemo imati pristup tim dobro čuvanim mjestima, ali 
sada pomišljamo i na druge opcije. Poslije me je Crta odbacio do stanice u centru 
grada. Klaus stiže s velikim zakašnjenjem pa se u stan vraćamo taksijem. 
Sedmi srpnja Odlazimo po auto, rasprostiremo auto-kartu na haubi i odlučujemo 
kojim ćemo putem krenuti u Sisak. Odabiremo put kroz industrijsku zonu na 
Žitnjaku pa uz rijeku Savu. Za sat vremena krećemo prema jugu.

28 X/225, 21. veljače  2,,8.

cmyk



vizualna kultura

Kl
au

s S
ch

afl
er

, 2
05

0 
Fi

el
d 

Tr
ip

 u
 z

on
u 

Si
sa

k,
 v

id
eo

 st
ill

Jednog dana
Marijan Crtalić

ada mi je rekla kako američki umjetnik Marc Ganzglass planira 
poduzeti istraživačko-umjetnički obilazak industrijske zone grada 
Siska. Naravno, budući da sam rođen i odrastao u Sisku, moja prva 

reakcija je bila: Đe me nađe! Marcova ideja uletjela mi je baš u fazi mojih 
recentnijih umjetničkih preokupacija. Naime, aktivno se godinama baveći 
svojim likom i djelom, odnosno na umjetnički način boreći se za svoja prava, 
jednostavno sam si već dosadio te odlučio krenuti u spašavanje ostatka 
svijeta. I mic po mic, u mom artističkom preobražaju našao se i Sisak sa 
svim svojim problemima, koje ne treba ni nabrajati. Ukratko: Koma! Odlučio 
sam svoje ideje i spoznaje o navedenoj problematici svesrdno integrirati u 
Marcov projekt Field trip te paralelno nastaviti razvijati svoje ideje o kulturnoj 
“revitalizaciji” Siska. Pod time podrazumijevam aktivnije se uključiti u borbu 
sa sisačkim vjetrenjačama, a napose onima koje se odnose na stanje kulture 
i umjetnosti u Sisku, a to je stanje kliničke (barem se nadam da je samo 
to) smrti. I eto, prvi korak je FIELD TRIP, pa onda i dokumentarac o posve 
zanemarenim i iz svake kulturne i turističke ponude grada “izbrisanim” 
skulpturama u radničkom naselju Željezare Sisak. Naravno, cijeli taj “zahrđali” 
industrijsko-stambeno-skulpturalni kompleks je svojevrsni trip i “ludnica”! 
Nakon Drugog svjetskog rata, na tom tlu se je dogodila prava industrijska 
i urbanističko-građevinska, pa i kulturna eksplozija. Željezara je postala 
jednim od najvećih privrednih čuda tadašnje SFR Jugoslavije. Sagradile su se 
zgrade za radnike, kojih je dobar dio potjecao iz Cazinske krajine i s Banije. 
Također, razvio se je i opsežni program socijalizacije tih radnika. Konkretno, 
imali su odmarališta i brojne rekreacijske centre i organizirane aktivnosti, a u 
kulturnom pogledu organiziran im je prijevoz u kazališta, na izložbe i ‘kozna 
što sve ne. Od jačih kulturnih manifestacija bivše Juge, tu je, osim poznatih 
književnih susreta aktivno funkcionirala i tzv. željezarska likovna kolonija – od 
početka sedamdesetih do početka devedesetih. Kroz nju je prohujao zaista 
velik broj umjetnika, ostavivši iza sebe tisuće radova od kojih se trenutno 
može vidjeti samo tridesetak skulptura integriranih u javne površine naselja, 
a naselje je kombinacija modernističkih zgrada skladno “utopljenih” u more 
zelenih površina, hrastovih i kojekakvih šuma i parkova. Skulpture su nastale 
kao plod suradnje radnika i umjetnika. Radnici su mahom ostali bez posla (od 
tadašnjih 14.000 zaposlenih, danas ih je posao zadržalo oko deset posto toga 
broja), a umjetnine su “isparile” (osim malog broja umjetnina malog formata 
koje su ostale po radničkim stanovima zato što se radnike za kojekakve 
doprinose između ostalog nagrađivalo i umjetničkim djelima). Da skratim, 
od svega je ostao suludi spoj nadrealizma i naturalizma “prelakiran” još luđim 
preparatom spravljenim od spektakla i tuge! Barem si ja to tako predočavam, 
a želim taj svoj osjećaj izraziti i radom za ovu izložbu. Uglavnom, cijeli taj 
prostor i situaciju ne želim samo dijagnosticirati, i zaplakati... Naprotiv, cilj 
mi je ukazati na kulturno-umjetničke potencijale, odnosno mogućnosti 
revitalizacije i razvoja cijelog tog prostora u nekim novim smjerovima. 
Primjerice, tretiranjem zapuštenih industrijskih hala kao arheološko-
muzejskih lokaliteta te kao prostora pogodnih za upriličenja raznoraznih 
suvremenih umjetničkih i inih događanja, a tu je i ideja o ponovnom 
uspostavljanju umjetničke kolonije... Dobrodošli u Željezaru!

Fenomen kruženja oko nerješive enigme 
iz Conradova Srca tame

Radmila Iva Janković

arca Ganzglassa susrela sam na rezidencijalnom programu ISCP (International 
Studio & Curatorial Program) u New Yorku za vrijeme otvorenih dana kad na 
stotine posjetitelja obilazi radne prostore umjetnika i kustosa. On je pogledao 

materijale o izložbama koje sam do tada organizirala, rekao da mu se mnogo toga 
sviđa i da bi mi rado predložio projekt što bi ga realizirao u Hrvatskoj. Idući je dan donio 
katalog projekta Meteorite Inclusion, u kojemu je opisana njegova suradnja s tvornicom 
u Wisconsinu: kako bi jedan komadić meteora pronađenog u Sibiru 1947. ugradio u 
fontanu za piće. Pričao je o svojoj fascinaciji dvostrukom prirodom materijala (željeza), 
njegovom nastanku u prirodi i njegovoj prizemnoj, socijalnoj uporabi. Nekoliko mjeseci 
nakon mog boravka u New Yorku stigao je i opis projekta s vrlo precizno obilježenom 
lokacijom – industrijskom zonom duž rijeke Save, od Žitnjaka do Siska. Zamolio me da 
mu sugeriram nekoliko hrvatskih umjetnika koji bi bili zainteresirani podijeliti s njime 
ideju putovanja. Tu zadaću nije bilo teško ispuniti – Crtalić, ne samo da povremeno živi 
u Sisku nego je s tim gradom i njegovom sudbinom najuže vezan, a Antun Božičević i 
ranije je radio projekte u kojima se može zapaziti sklonost postindustrijskoj estetici, ali i 
osjetljivost za društvene teme.    
Marc u projekt odlučuje uključiti svojeg prijatelja fotografa, također iz New Yorka 
Micaela Vehrenwalda, zaljubljenika  u industrijsku arhitekturu, posebno arheološke 
ostatke američke arhitekture iz 60-tih i 70-tih godina, iz doba političkih, ekonomskih i 
kulturnih kriza. Drugi Marcov prijatelj, Bečanin Klaus Schafler,već nekoliko godina radi 
na prikupljanju arhive za 2050. godinu kojom nastoji zahvatiti sve važnije tranzicijske 
pojave u međuvremenu. 
Kolikogod Marcov projekt izgledao pomodan, u osnovi svega je vrlo iskren interes 
za napuštene industrijske monstrume na osamama, koji se povezao s njegovom 
mladenačkim afinitetom prema liku i djelu Roberta Smithsona. Zbog financijskih 
okolnosti FIELD TRIP nije doživio u potpunosti svoj očekivani finale; oba američka 
umjetnika izložila su tek par uradaka, koje doživljavamo kao sugestivne skice jer projekt 
se nastavlja profilirati, izložbama koje slijede u New Yorku i Beču. 

Putovanje ostvareno u srpnju prošle godine bilo je uistinu eksperimentalnog karaktera 
i do zadnjeg trenutka nije bilo jasno čime će rezultirati. U svakom slučaju, tu nipošto nije 
slučaj samo o pukoj fascinaciji formalnim aspektom industrijskog krajolika koji je prije 40 
godina tako snažno nadahnuo Smithsona, a ranije Berna i Hillu Becher na minuciozne 
analize industrijske arhitekture ruhrske oblasti koje osjećamo kao dio duhovnog ozračja 
Minimal Arta (“Orijentirajući se ponešto sličnim senzibilitetom za procesualno i anti-
estetsko u industrijskom i prirodnom pejzažu, Ganzglass pedeset godina kasnije vodi 
svoje suputnike u zapuštenu industrijsku zonu Siska”, riječima Marka Goluba u osvrtu na 
izložbu za Radio 101). Unutar čvrste okosnice koja počiva na činjenici sličnog putovanja 
s umjetničkim i istraživačkim pobudama, kao da se kriju neke posve druge intencije. 
Boraveći u izložbenom prostoru među radovima koji su nastali kao posljedica njihova 
putovanja, a koje intenzivno doživljavam kao krhotine, čitavo vrijeme imam osjećaj 
postojanja neke nevidljive opne, otpora što ga zbilja pruža kad joj se želi suviše približiti 
kako bi je se shvatilo... Makar, barijera je postojala i u doslovnom smislu... do zadnjeg dana 
umjetnici ne uspijevaju ući ili pristupiti bliže  industrijskom kompleksu jer – dozvole je 
gotovo nemoguće ishoditi. U tom kontekstu osobito mi se učinila dojmljivom asocijacija 
Marka Goluba na film Zona Andreja Tarkovskog, radi provociranja napetosti upravo 
nedostatkom nekog događanja na mjestu koje kao da stalno mistično izmiče fokusu: 
“Slično kao sa Stalkerovim suputnicima u Zoni..., i publika i umjetnici iščekuju taj jedan 
fantastični trenutak koji će im možda ukazati na odgovor što uopće traže u toj pustoši”. 
(Mene je ta atmosfera koja se razvila iz njihove kratke avanture podsjetila na fenomen 
kruženja oko nerješive enigme iz Conradova Srca tame.)    
Kao objašnjenje za neobične fotografske uratke koji nemaju isuviše veze s industrijskom 
zonom, Michael Vahrenwald zapisao je kako povijest i ideologija nikad nisu ispisane na 
fasadama arhitekture, nego u našim glavama određujući bez greške i naše viđenje. Za 
njega FIELD TRIP počinje i završava u Zagrebu, gdje u čudni hibrid spaja dvije građevine 
koje osim kružnice nemaju mnogo toga zajedničkog usprkos tome što su nastale u svega 
par godina razlike. Francuski paviljon što ga potpisuje Lafaille predstavlja poveznicu sa 
zanosnim početkom industrijskog prosperiteta, Meštrovićev paviljon postaje metafora 
za bezglave mijene povijesti... Antun Božićević izlaže makete baraka koje podsjećaju 
na radničke nastambe u sisačkom industrijskom pejzažu te zvuk nastao kao rezultat 
kruženja oko tvorničkog kompleksa na dozvoljenoj udaljenosti. Više od bilo kakva opisa 
taj zvuk postrojenja predočava akustičko onečišćenje, potmulu buku kojoj su stanovnici 
tog dijela grada neprestano izloženi. Klaus Schafler napetost i razapetost između ovdje 
i tamo – nedokučive stvarnosti i virtualnog galerijskog okruženja duhovito predočava 
dječjim autićem koji se besmisleno vrti u krugu i proizvodi strašnu buku na mramornom 
podu “Džamije”, a za predočeno putovanje nemoguće je sa sigurnošću reći je li riječ o 
fikcijskoj ili dokumentarističkoj zabilješci, usprkos činjenici što u jednom vrlo kratkom 
kadru prepoznajemo prihvatni centar Ježevo. Radovi Marijana Crtalića obradom u 
Photoshopu u potpunosti isklizavaju u fikciju (tvornička hala utapa se u podvodnom 
svijetu, uz dimnjake jure rakete), bizarne predodžbe budućnosti miješaju se s prošlošću 
(pojedine fotografije obrađene su u crno-bijeloj tehnici) a sadašnjost, u tom bizarnom 
okruženju, odjednom se počinje doimati nabijenom nekim neodredljivim potencijalom. 
Ganzglassove fotografije s nejasnim entropijskim prizorima imaju mnogo toga 
zajedničkog s njegovim uzorom i uzrokom ovog putovanja Robertom Smithsonom, dok 
je videorad The Psychedelic Problem, u kojemu je radarski tanjur nasred praznog polja, u 
polaganom okretanju i lociranju nadolazećih (prolazećih) zrakoplove uistinu moguće 
doživjeti kao poetsku metaforu čitavog pothvata; koji je u konačnici proizveo sugestivnu 
tjeskobnu i doista pomalo psihodeličnu atmosferu napetosti, traganja i izgubljenosti... 
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ZagrebDox

Selektorica: Asano Fujiko, program-
ska konzultantica festivala doku-
mentarnog filma u Yamagati
ZagrebDox 2008 prikazat će retro-
spektivu suvremenog japanskopg 
dokumentarca koji festivalska pu-
blika nije ranije imala prilike vidjeti 
i što najvjerojatnije neće imati ni 
nakon festivala. Premda je japanski 
igrani film u priličnoj mjeri poznat 
na Zapadu, kad se radi o dokumen-
tarcu, poznavanje je minimalno ili 
nepostojeće. Ta činjenica čini ovaj 
program dodatno atraktivnim. 

ZagrebDox se stoga pobrinuo da 
ove godine predstavi šest programa 
japanskih dokumentarca u koji-
ma će biti predstavljeni redatelji: 
Tsuchimoto Noriaki, Ogawa Shinsuke, 
Hara Kazuo, Sato Makoto, Kawase 
Naomi i Mori Tatsuya. Mnogi su 
od njih višestruko nagrađivani 
autori - Kawase Naomi dva je puta 
nagrađena na festivalu u Cannesu, 
Tsuchimoto Noriaki dobitnik je na-
grada u Berlinu, kao i Hara Kazuo. 
Program obuhvaća filmove snimlje-
ne između 1963 i 2001, a odbrala ih 
je Asano Fujiko, programska kon-
zultantica jednog od najpoznatijih 
svjetskih dokumentarnih festivala 
– onoga  u gradu Yamagati. 

Budući da je do ovog programa 
iznimno teško doći, Japanska 
Fondacija u znak je podrške osigu-
rala financijska sredstva za njegovo 
prikazivanje.

Filmovi u programu: 
25. 02. / Ponedjeljak / 16.00 / Teatar 
&TD

TSUCHIMOTO NORIAKI 

An Engineer’s Assistant, 1963., 37’
Godine 1962., promet na nacio-
nalnim željeznicama postao je gust 
zbog povećanog prijevoza materi-
jala za potrebe Olimpijskih igara 
i zbog uvođenja superbrzog vlaka 
Shinkansen. Rokovi za izvođenje 
radova bili su kratki. Te godine, 
2. svibnja, došlo je do nesreće kod 
Mikawashima. Kako bi izbrisala 
loš dojam zbog nesreće, uprava 
Japanskih nacionalnih željeznica 
dala je snimiti film o sigurnosti že-
ljeznica. Film govori o jednom danu 
u životu pomoćnika vlakovođe. 

The Document: On the Road, 
1964., 54’
Tokio, godine 1963. Gospodarski 
rast je u punom zamahu i gradi se 
punom brzinom. Ovo je svjedočan-
stvo o gradu viđenom očima jednog 
taksista. Tsuchimoto Noriaki smatra 
se jednom od vodećih figura u 
povijesti japanskog dokumentarnog 
filma.

26. 02. / Utorak / 16.00 / Teatar 
&TD

OGAWA SHINSUKE 

Summer in Narita, 1968., 108’
1968. – godina studentskog i radni-
čkog bunta širom svijeta. Stanovnici 
sela Sanrizuka pobunili su se protiv 
gradnje nove međunarodne tokij-
ske zračne luke Narita u njihovoj 
blizini, jer je odluka donesena bez 
imalo brige za njihove potrebe. Ovo 
je prvi od sedam filmova iz serije 
na temu zračne luke Narita koju je 
snimila kuća Ogawa Productions. 
U toj je seriji Ogawa uveo svoju 
metodu da živi među likovima o 
kojima snima film.

27. 02. / Srijeda / 16.00 / Teatar 
&TD

HARA KAZUO 

Extreme Private Eros: Love Song 
1974, 1974., 98’
Takeda, Harina bivša ljubav, uputila 
se sa svojom djecom na Okinawu. 
Privučen njezinim pismima, reda-
telj dolazi za njom. Takeda živi sa 
svojom prijateljicom, koja na koncu 
odlazi zbog Harine nazočnosti. 
Kamera zatim prati Takedin život 
nakon tog trenutka, bilježeći njezinu 
vezu s američkim vojnikom. S druge 
strane, film prati i vezu između 
Hare, koji snima, i Kobayashi 
Sachiko, njegove asistentice i pro-
ducentice, sve do rođenja njihovog 
djeteta.

28. 02. / Četvrtak / 16.00 / Teatar 
&TD

SATO MAKOTO 

Living on the River Agano, 1992., 
115’
Rijeka Agano deveta je najdulja 
rijeka u Japanu. Dugačka je 210 
kilometara, a njezine vode stvaraju 
jedan od najvećih vodopada na 
svijetu. Obiluje vodom i protok joj 
je stalan tijekom godine te se time 
ističe među japanskim rijekama. 
No, tu je rijeku zagadila živa koju je 
ispustila kompanija Showa Electric. 
Živeći u unajmljenoj kući u plani-
nama kraj Agana, ekipa od sedmero 
ljudi na čelu s Makotom provela je 
četiri godine, od 1988. do 1992., 
pažljivo snimajući situaciju.

29. 02. / Petak / 16.00 /Teatar &TD

KAWASE NAOMI 

Embracing, 1992. / 40’
Premda je potpuno zadovoljna 
životom sa svojom posvajateljicom, 
redateljica kreće u potragu za svojim 
biološkim ocem. Jedini dokazi o 
njegovom postojanju su fotografija 
stara 25 godina i izvod iz obiteljskog 
registra. Strahujući od otkrića i 
istovremeno se nadajući uspjehu, 
Naomi Kawase uz pomoć 8mm 
kamere slijedi te tragove.

Katatsumori, 1994. / 40’
Što je obitelj? Dvije godine nakon 
dokumentarca ‘Embracing’, reda-
teljica snima film o životu s posvo-
jenom majkom koju zove ‘baka’. 
Slike iz svakodnevnog obiteljskog 
života prepliću se sa snimkama 
graška koji raste u vrtu njezine 
‘bake’. Redateljska tehnika koja je 
proslavila Naomi Kawase sastoji se 
od jedinstvenog načina vizualizacije 
izvjesnosti neizrecivog i nevidljivog. 

Tarachime / Birth, 2006. / 40’
Redateljicu je biološka majka 
napustila odmah po rođenju. Kad 
je jednom pitala majku zašto ju 
je ostavila, odgovorila joj je ‘Jer je 
baka tako htjela’. Sad kad je Naomi 
Kawase i sama postala majka, još 
uvijek ne razumije svoje roditelje 
i njihove osjećaje. Smatra da se sa 
svakim trenutkom provedenim sa 
svojim sinom približava prirodi 
ljudskog postojanja.

01. 03. / Subota / 16.00 /Teatar 
&TD

MORI TATSUYA

A2, 2001. / 131’
‘A2’ nastavak je priče započete 
filmom ‘A’. U tom je dokumentarcu 
Mori Tatsuya portretirao glasno-
govornika i sljedbenika sekte Aum, 
nakon što su njegovi vođe uhićeni 
zbog napada na tokijsku podzemnu 
željeznicu. U nastavku, situacija 
u Japanu se pogoršala, a ostatak 
sljedbenika kulta trpi prijetnje 
ultra-nacionalista, napade medija i 
policije. Mori Tatsuya autor je više 
od 40 osobitih TV dokumentaraca i 
reportaža na temu cenzure u glazbi, 
hrvanja patuljaka i fizike.

GLAZBENI GLOBUS

AMERICAN HARDCORE
r. Paul Rachman
SAD, 2007., 100’

25. 02. / Ponedjeljak / 14.00 / 
Kino SC
26.02. / Utorak / 20.00 / MM 
centar (R)

Temeljen na knjizi ‘Američki 
hardcore: Plemenska priča’ Stevena 
Blusha, film majstorski daje kroniku 
hardcore punkrocka u Americi od 
1980. do 1986. godine, ispreple-
ćući rijetke koncertne materijale s 
razgovorima i drugim arhivskim i 
suvremenim materijalima. Redatelj 
Rachman jednom je rekao da 
‘Američki hardcore nije glazbeni 
dokumentarac, već dio povijesti 
američke supkulture.’ Bio je to 
pokret djece koji se proširio ame-
ričkim predgrađima u vrijeme kad 
je Ronald Reagan uveo vladavinu 
konzervativizma u zemlju - djeca 
tog doba izražavala su svoj gnjev 
kroz glazbu koja nije bila samo 
punk rock, već i poruka o njihovoj 

frustriranosti smjerom kojim su kre-
nule promjene u Americi. Rachman 
koristi zapanjujući materijal o 
vladarima scene poput Bad Brains, 
Minor Threat i Black Flag, a cijepa 
ga ulomcima intervjua s članovima 
bendova, obožavateljima, piscima 
članaka za fanzine, šefovima disko-
grafskih kuća i mnogim čudacima 
i neprilagođenima koji je privukao 
tutnjajući zvuk hardcorea. 

HAIR: LET THE SUN SHINE 
IN
r. Wolfgang Held, Pola Rapaport
Francuska, SAD, 2007, 54’

25.02. / Ponedjeljak / 20.00 / MM 
centar (R)
26.02. / Utorak / 14.00 / Kino SC

U dokumentarcu ‘Hair: Let the 
Sun Shine In’ redateljica filma Pola 
Rapaport naizmjence prikazuje 
razgovore s osobama uključenima 
u mjuzikl Kosa od samog početka 
i arhivski materijal iz tog vremena 
– kako inserte iz tadašnjih vijesti, 
tako i fotografije različlitih izvedbi 
Kose. No prikazuje i tamniju stranu 
tog razdoblja u kojem je AIDS 
počeo uzimati svoj danak te poruke 
glazbenih veterana koji još jednom 
iznova osuđuju rat - ovoga puta u 
Iraku.

HIT MUSIC: RHYTHM OF 
THE REVOLUTIONARY 
r. Sascha Fülscher, Oskar Idin, Alex 
Veitch, Anna Klara Åhrén
Švedska, 2007., 28’

28.02. / Srijeda / 20.00 / MM 
centar (R)
28.02. / Četvrtak / 14.00 / Kino SC

Krenuvši stopama Red Beans (Röda 
Bönor), pionirskog folk rock sastava 
švedskog društvenog pokreta 70-ih 
godina, filmski kolektiv RåFILM 
o povijesti govori kroz glazbu, ne 
zadržavajući se samo na ludovanju 
za pop zvijezdama i goloj koži. 
Uvjerenje Red Beansa da glazba 
može biti put u bolji svijet nešto je 
što nam se u svjetlu površne glazbe 
21. stoljeća čini dosta dalekim. No, 
udaljite li se od ljestvica top hitova, 
otkrit ćete da slika ima i svoju svije-
tliju stranu. Međunarodno priznati 
umjetnici koji se pojavljuju u ovom 
filmu, Le Tigre, Linton Kwesi 
Johnson i Chicks on Speed, poka-
zuju da još uvijek možete podići svoj 
glas i pjevati o svijetu koji je i danas 
nepravedan. Vraćajući se u današnju 
Švedsku, ovaj duh odjekuje među 
izvođačima kao što su Laleh, MJM 
Propaganda i Radical Cheerleaders. 

JOY DIVISION
r. Grant Gee
SAD, UK, 2006., 93’

29.02. / Petak / 20.00 / MM centar 
(R)
01.03. / Subota / 14.00 / Kino SC

Kultni bend ‘Joy Division’ nastao je 
u vrlo specifičnom kontekstu – u 
depresivnom urbanom krajoliku 
Manchestera, koji se još uvijek 
oporavljao od svojih zlatnih indu-
strijskih dana 19. stoljeća i u vre-
menu kada je u 70-ima punkerska 
pobuna protiv uštogljenog rocka 
uzela maha. Kroz priču onih koji 
su bili ondje, dokumentarac ‘Joy 
Division’ govori o ranim danima 
sastava i njihovim prvim gažama i 
snimanjima. Vraćajući se na lokacije 
i mjesta koja definiraju povijest Joy 
Divisiona, redatelj Grant Gee osvrće 
i na promjene u  Manchesteru u 
posljednjih trideset godina. 

MUSIC PARTISANS
r. Miroslaw Dembinski
Poljska, 2007., 53’

25.02. / Ponedjeljak / 20.00 / MM 
centar (R)
26.02. / Utorak / 14.00 / Kino SC

U ‘Music Partisans’ Dembinski nas 
upoznaje s nekoliko rock sastava 
koji kroz svoju glazbu pokušavaju 
govoriti o problemima u Bjelorusiji. 
Glazbenici se susreću u Poljskoj, jer 
su prosvjedne pjesme u Bjelorusiji 
zabranjene. Film završava s izborima 
2006. godine, na kojima pobjeđuje 
Lukašenko te tisuće demonstranata, 
uključujući i glazbenike, nakon 
nekoliko dana bivaju uhićeni. Ipak 
oni ne dozvoljavaju da im u zatvoru 

oduzmu ideale. Prosvjedna pjesma 
ovdje se jednostavno nastavlja. ‘Ako 
se bojite, nikad se ništa neće promi-
jeniti’ moto je ovog dokumentarca.

ostPUNK! – TOO MUCH 
FUTURE 
r. Carsten Fiebeler, Michael Boehlke
Njemačka, 2006. 93’ 

29.02. / Petak / 14.00 / Kino SC
01.03. / Subota / 20.00 / MM 
centar (R)

Pratimo živote šestero njemačkih 
pankera čiji je mladenački otpor 
prije 20 godina protresao tota-
litarni režim Istočne Njemačke. 
Jedna od njih, osnivačica benda 
Zwitschermaschine Cornelia 
Schleime bila je konstantno pod 
nadzorom, Bernd Stracke, pjevač 
legendarnog lajpciškog benda 
Wutanfall dvaputa je bio zatvoren, 
a potom prognan iz zemlje. Ostali 
su dijelili slične sudbine. Vjeruju li i 
danas u punk?

QUEENS OF SOUND
r. Sandra Krampelhuber
Austrija, Jamajka, 2006., 74’

27.02. / Srijeda / 20.00 / MM 
centar (R)
28.02. / Cetvrtak / 14.00 / Kino SC

Dokumentarac ‘Queens of Sound: 
A Herstory of Reggae and 
Dancehall’ prvi je cjelovečernji 
dokumentarac koji istražuje dugo 
zanemarivanu žensku stranu reggae 
i dancehall glazbe na Jamajci. Tri 
generacije žena u jamajčanskom 
glazbenom biznisu govore nam o 
svojim prijašnjim i sadašnjim ulo-
gama, o svojim prvim koracima na 
putu prema uspjehu i svojoj borbi 
za prihvaćanje u poslu kojim domi-
niraju muškarci. U dokumentarcu 
Sandre Krampelhuber se pojavljuju 
svjetski poznate glazbenice kao 
što su Marcia Griffiths, Tanya 
Stephens, Lady Saw, Sasha, Cecile, 
Lady G… koje nas upoznaju sa 
ženskim gledištem na jamajčansku 
reggae i dancehall kulturu.

ROCK ‘N’ TOKYO
r. Pamela Valente
Francuska, France, 90’

27.02. / Srijeda / 14.00 / Kino SC
28.02. / Cetvrtak / 20.00 / MM 
centar (R)

Iako japansko društvo još uvijek 
propovijeda ujednačenost i red, u 
njemu postoji i važan podzemni 
svijet gdje ljudi žive slobodnije. To je 
Tokio show u filmu ‘Rock ‘n’ Tokyo’ 
Pamele Valente. Pratimo 4 rock 
sastava: Guitar Wolf (garažni rock 
glasniji i intenzivniji od bilo čega 
drugog i – prilično iznenađujuće 
– ugovor s velikom diskografskom 
kućom), The 5678s (rockabilly 
kraljice s divljom elegancijom iz 
50-ih koje su osvojile svijet scenom 
za pamćenje iz Tarantinovog Kill 
Billa), Jet Boys (koje vodi ekstremni, 
ludi, nezaustavljivi egzibicionist u 
ulozi pjevača i gitarista) te Nine 
(mladići koji vjeruju da je moguće 
uspjeti u glazbi). Film govori o 
njihovoj glazbi, ali i o njihovom 
načinu života, njihovom stilu koji je 
u potpunosti vjeran rock’n’rollu, kao 
i njihovim lutanjima nevjerojatnim 
gradom po imenu Tokio.

KONTROVERZNI DOX

DAISY 3269
r. Kenneth Elvebakk
Norveška, 2007., 25’

26.02. / Utorak / 22.00 / Kino SC

Na norveškom fakultetu prirodnih 
znanosti nalazi se dvanaest krava 
s prozorom na boku. Promatramo 
jednu kravu od njezinog harmoni-
čnog života u štali sve do trenutka 
kad joj se kirurškim putem u njezin 
bok ugradi prozor. Dotadašnji 
Daisyn obični kravlji život pretvorio 
se u predmet istraživanja. Prozor 
znanstvenicima pruža uvid u budu-
ća saznanja o proizvodnji mlijeka. 
Daisy i još nekoliko krava koje su 
objekt istraživanja pratimo šest 
mjeseci, promatrajući njihov život 

u štali i na ljetnoj livadi s drugom 
stokom.

DNEVNIK JEDNOG SKINSA 
r. Silvio Mirošničenko
Hrvatska, 2008., 30’

01.03. / Subota / 22.00 / Kino SC

Dokumentarac kroz formu dnevni-
ka prikazuje život jednog skinsa i 
neformalne skins scene u Zagrebu.

GUYS AND DOLLS
r. Nick Holt
Velika Britanija, 2007., 50’

01.03. / Subota / 22.00 / Kino SC

‘Guys and Dolls’ intimistički je 
portret usamljenosti i isključenosti. 
U filmu upoznajemo četiri muškar-
ca koji nisu u stanju pronaći životnu 
partnericu. Umjesto nje, svaki od 
njih ima silikonsku lutku, anatomski 
i dimenzijama nalik pravoj ženi. 
Odnos uspostavljaju s lutkama 
podjednako je, ako ne i više, nježan 
i brižan kao i odnos koji bi ikada 
mogli imati s pravim, živim ženama. 
Muškarac iz Michigana povjerava 
nam da mu je s njegovom ‘djevoj-
kom’ najljepše ne za vrijeme seksa, 
već kad samo leži uz nju i promatra 
je. Muškarac iz Teksasa ima osam 
lutaka. Kad zamoli svoju ‘pravu, 
živu’ djevojku da za stolom sjedne 
kraj njegove silikonske djevojke, 
ona spremno pristaje. ‘Guys and 
Dolls’ nastoji pokazati da, štogod 
svijet mislio, nada uvijek postoji i da 
‘ljubav’ pobjeđuje sve. 

IN MEMORIAM ALEXANDER 
LITVINENKO, 
r. Jos de Putter, Masha Novikova
Nizozemska, 2007., 55’

28.02. / Cetvrtak / 22.00 / Kino SC

U studenom 2006. godine svijet su 
šokirale fotografije Litvninenka, 
oslabjelog i bez kose, kako se bori za 
život u britanskoj bolnici. Usprkos 
rigoroznoj istrazi, tek je nakon 
njegove smrti 24. studenog 2006. 
otkriveno da je taj bivši operativac 
tajne službe kojem je odobren azil 
u Velikoj Britaniji postao žrtva 
rijetkog slučaja trovanja polonijem 
210. U ovom filmu, čije je snima-
nje započelo dvije godine prije 
Litvinenkove smrti, redatelji bilježe 
priču o tom bivšem disidentu, a 
kasnijem aktivistu. Priča počinje 
u vrijeme kada Litvinenko radi 
kao potpukovnik ruskog FSB-a, 
prati njegovo uhićenje zbog javnog 
kritiziranja nadređenih, te se nasta-
vlje sve do odluke da napusti rodnu 
Rusiju.  

PAD KRAJINE
r. Filip Švarm
Srbija, 2007., 98’

29.02. / Petak / 22.00 / Kino SC

‘Pad Krajine’ bavi se skrivenim i do 
sada nedovoljno objašnjenim poli-
tičkim i diplomatskim igrama koje 
su u kolovozu 1995. godine dovele 
do pada Republike Srpske Krajine i 
stradanja velikog broja ljudi. O sve-
mu što je prethodilo padu Krajine u 
filmu govore nekadašnji neprijatelji 
s bojnog polja, generali krajinske 
i hrvatske vojske, diplomati i 
pregovarači. Svjedočenja nekih od 
aktera ovog događaja bacaju sasvim 
novo svjetlo na do sada poznate 
činjenice o padu RSK i ukazuju na 
mogućnost da je prešutna suglasnost 
Franji Tuđmanu za ‘Oluju’ stigla ne 
samo iz Washingtona, već možda 
i iz Beograda.  Autori filma, izme-
đu ostalog, pokušavaju ponuditi 
odgovore i na pitanja: jesu li Franjo 
Tuđman i Slobodan Milošević jedan 
drugome bili ‘najbolji neprijatelji’ 
i tko je ljudskim životima i terito-
rijama trgovao za gorivo, novac ili 
cigarete, te bi li stradanje i egzodus 
stotina tisuća ljudi bilo moguće 
izjbeći da je rukovodstvo Srba iz 
Krajine prihvatilo plan Z-4.

ŠKORPIONI - SPOMENAR
r. Lazar Stojanović
Srbija, 2007., 52’

28.02. / Cetvrtak / 22.00 / Kino SC

Pripadnici paravojne formacije koji 

su široj javnosti postali poznati 
nakon objavljivanja snimaka likvi-
dacije šestorice bošnjačkih mladića 
kod Trnova, prvi put pred kamera-
ma govore o razlozima formiranja 
Škorpiona i vezama te jedinice s 
režimom Slobodana Miloševića. 
Pomoću iskaza bivših pripadnika 
jedinice i materijala koji su sami sni-
mali tijekom svojih operacija, ovaj 
film prikazuje funkcioniranje tipične 
ratne formacije koju je organizirala 
služba sigurnosti Srbije u svrhu 
obavljanja prljavih poslova u ratu 
na Balkanu. Lazar Stojanović je uz 
Antonia G. Lauera (Tom Gotovac) 
koautor kultnog ‘Plastičnog Isusa’ 
zbog kojeg je tri i pol godine proveo 
u zatvoru.

THE SECRET WAR
r. Christoffer Guldbrandsen 
Danska, 2006., 52’

27.02. / Srijeda / 22.00 / Kino SC
Početkom 2002. godine danske 
specijalne snage poslane su u 
Afganistan kako bi se pridružile 
američkim vojnicima u ratu protiv 
terorizma. Redatelj Guldbrandsen 
istražuje angažman danskih snaga 
u Afganistanu. Film prvenstveno 
pita jesu li Danci zarobljavali 
Afganistance kako bi ih izručili 
Amerikancima, te, u isto vrijeme, 
je li danska vlada znala da se 
Amerikanci nužno ne pridržavaju 
Ženevske konvencije. Riječ je o 
političkom dokumentarcu u kojem 
sam redatelj ima ulogu interakti-
vnog naratora i istraživačkog novi-
nara. Prikazavši Dance ratobornima, 
film je izazvao žučne rasprave u 
danskom političkom establišmentu 
i medijima.

THE GREAT GLOBAL 
WARMING SWINDLE 
r. Martin Durkin 
Velika Britanija,  2007, 75’

26.02. / Utorak / 22.00 / Kino SC

Ovaj kontroverzni dokumentarac 
suprotstavlja se općem znanstvenom 
mišljenju da je ljudska aktivnost 
glavni uzrok globalnog zatoplje-
nja. ‘The Great Global Warming 
Swindle’ britanskog TV producenta 
Martina Durkina predstavlja nam 
znanstvenike, ekonomiste, političare, 
pisce i ostale koji su skeptični kada 
se radi o jednodušnom znanstve-
nom uvjerenju da se iza globalnog 
zatopljenja krije ljudsko djelovanje. 
I dok su oni koji sa skepsom gledaju 
na problem globalnog zatopljenja 
pozdravili film, mnoge znanstvene 
organizacije i pojedinačni znanstve-
nici (uključujući i dvoje ljudi koje je 
surađivalo na filmu) snažno su ga 
kritizirali. 

TRI
r. Goran Dević
Hrvatska, 2007., 30’ 

27.02. / Srijeda / 22.00 / Kino SC

Imamo li potrebe još uvijek pričati 
o ratu? – kratki je sinopsis novog 
filma Gorana Devića, ponzatog 
dokumentarističkog autora. Za 
film ‘Uvozne vrane’ nagrađen je na 
dvadesetak festivala, a ‘Nemam ti šta 
reć lijepo’ za sobom je također donio 
nekoliko nagrada te brojne kontro-
verze. Svojim novim filmom Dević 
ponovno otvara još uvijek aktualnu 
temu ratnih veterana i njihove 
resocijalizacije u društvo.    

ZOO 
r. Robinson Devor
SAD, 76’ 

25.02. / Ponedjeljak / 22.00 / Kino 
SC
Godine 2006. proširila se priča da 
su mnogi ljudi u saveznoj državi 
Washington umrli pokušavajući 
imati seksualni odnos s konjem. 
Koristeći se prilično nekonvencio-
nalnim dokumentarističkim stilom, 
redatelj Devor i scenarist Mudede 
odlučili su ispitati taj slučaj te su se 
bacili na proučavanje tajnovite su-
pkulture zoofilije. Film se gotovo u 
potpunosti sastoji od rekonstrukcija 
prizora, a stvarni su ljudi pristali 
samo na snimanje svojih glasova, 
‘Zoo’ je vizualno dojmljiv i lijep film, 
lišen eksplicitnih i vulgarnih prika-
za. Zasigurno će emotivno uzdrmati 
gledatelje, a iz kina će vjerojatno 
izaći s više pitanja nego odgovora. 

RETROSPEKTIVA JAPANSKOG DOKUMENTARNOG FILMA  
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glazba

Trpimir Matasović

Ugodno je iznenađenje bila 
minuciozno dorađena svirka 
cijelog ansambla, dosljedno 
vođena načelima povijesne 
obaviještenosti

Koncert komornog sastava 
Simfonijskog orkestra HRT-
a, Hrvatski glazbeni Zavod, 
Zagreb, 10. veljače 2008.

rije nekih četvrt stoljeća 
tadašnji su Zagrebački 
simfoničari bili na ne 

baš osobitom glasu, između 
ostalog, zbog svoje proble-
matične sekcije flauti. Prije 
nekih četvrt stoljeća tadašnji su 
Zagrebački simfoničari bili na 
ne baš osobitom glasu, između 
ostalog, zbog svoje problema-
tične sekcije flauti. Jedna je 
kritičarka, doduše, završila na 
sudu, s obzirom na to da su je 
uvrijeđene glazbenice tužile 
zbog spominjanja takozvanih 

“vječnih flauti”, ali je sud tu-
žbu ipak odbacio.

Vremena se, srećom, 
mijenjaju, pa ne samo da se 
spomenuti ansambl sada zove 
Simfonijski orkestar HRT-
a nego na istoj poziciji ima 
nekoliko odličnih umjetnica. 
Prve među jednakima su fla-
utistice Ivana Grašić Antonić 
i Darija Zokić, a o njihovoj 
neupitnoj kvaliteti dovoljno 
govori i činjenica da su upravo 
njih dvije stavljene u središte 
pozornosti novog komornog 
ciklusa Nedjeljom u podne. Taj 
je niz koncerata HRT-ov or-
kestar pokrenuo u Hrvatskom 
glazbenom zavodu upravo kako 
bi mogao predstaviti umijeće 
svojih glazbenika ne samo u 
simfonijskom nego i u solisti-
čkom i komornom kontekstu.

Odbacivanje 
romantičarske geste

Sudeći prema prvom kon-
certu ciklusa, riječ o ideji koja 
bi se mogla pokazati iznimno 
produktivnom. Jer, ne samo da 
se orkestralni muzičari na taj 
način mogu pokazati u ma-
njem sastavu od onog u kojem 
inače sviraju nego im se otva-
raju i vrata prema repertoaru 

koji se u svom svakodnevnom 
radu rijetko dotiču. Konkretno, 
u ovom je slučaju cijeli pro-
gram bio posvećen baroknim 
majstorima, i to s djelima u 
kojima je solistička uloga po-
vjerena dvjema flautama, pa je 
i cijeli koncert nazvan Flauti 
a due.

Solistice, koje u orkestru 
inače sviraju djela kasnijih 
razdoblja, pritom su pokazale 
iznimnu senzibiliziranost za 
stil glazbe 18. stoljeća, uspje-
šno zaobišavši zamke koje im 
u tom repertoaru postavljaju 
moderni, metalni instrumenti. 
No, još je ugodnije iznenađenje 
bila minuciozno dorađena svir-
ka ansambla, dosljedno vođena 
načelima povijesne obavije-
štenosti. Zasluge za to najviše 
pripadaju dirigentu Mladenu 
Tarbuku, koji je, u skladu s 
baroknom izvodilačkom pra-
ksom, izvedbom ravnao sviraju-
ći čembalo.

Moglo bi se, doduše, primi-
jetiti kako u nas ima već sasvim 
dovoljno čembalista koji bi di-
onicu continua znali realizirati 
i nešto maštovitije od Tarbuka. 
No, s druge strane, taj je ma-
njak višestruko kompenzirao 
ostatak basovske sekcije, u ko-
jem su sudjelovali violončelist 
Pavle Zajcev, kontrabasistica 
Helena Babić i izvrstan fagotist 
Petar Križanić. Općenito, cijeli 
je gudački korpus iznimnu 
pozornost posvetio odbacivanju 
romantičarske geste, u korist 
suzdržanijeg, ali ne i manje ek-
spresivnog sviranje bez vibrata.

Transparentan zvuk
Takav je način sviranja 

osobito delikatan u komor-
nim situacijama, u kojima bi i 
najmanje odstupanje od točne 
intonacije moglo ozbiljno na-
rušiti sklad cjeline. No, Tarbuk 
i njegovi glazbenici bili su 
spremni riskirati, a taj se rizik u 

konačnici i isplatio. Posebno to 
vrijedi za izvedbe Vivaldijevog 
Koncerta za dvije flaute, gudače 
i continuo u C-duru i Bachovog 
Četvrtog Brandenburškog kon-
certa, u kojima se dirigent odlu-
čio za stilski utemeljenu, ali i 
iznimno osjetljivu postavu od 
po samo jednog instrumenta 
po dionici.

Rezultat je, međutim, bio 
prava svečanost baroknog ko-
mornog zvuka, koja se, premda 
na nešto drukčiji način, na-
stavila i u drugom dijelu pro-
grama, kada je izvedena Prva 
suita u e-molu iz Telemannovog 
ciklusa Tafelmusik. Ovdje se 
predstavio nešto veći sastav, 
što je stvorilo moćniji, ali ne i 
manje transparentan zvuk, u 
kojem su na momente izrazito 
briozni gudači davali zdušnu 
podršku i dalje izvanrednim so-
lističkim istupima Ivane Grašić 
Antonić i Darije Zokić.

Vrijednost ovog koncerta 
je višestruka. Jer, osim što je 
Simfonijski orkestar HRT-a 
pokazao da u svojim redovima 
ima niz vrsnih komornih gla-
zbenika, na vidjelo je izašla i 
činjenica da Hrvatski barokni 
ansambl neće više dugo moći 
držati monopol na povijesno 
obaviješteno izvođenje rane 
glazbe u Zagrebu. I to je dobro 
– jer, svaka je konkurencija 
dobra, pa bi u tom smislu u 
budućnosti mogli profitirati i 
HRBA, i HRT-ov ansambl, 
a, najviše od svih, i zagrebačka 
koncertna publika.

Isplativ rizik

Trpimir Matasović

Ante Knešaurek pokazao je 
kako se kroz zvuk orgulja 
mogu efektno sučeliti, ali i 
sjediniti naizgled nespojivi 
elementi sakralnog i 
profanog, umjetničkog i 
folklornog, tradicijskog i 
suvremenog

Koncert orguljaša Ante 
Knešaureka i Sietzea de Vriesa, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 16. veljače 
2008.

ve do 19. stoljeća umije-
će improvizacije bilo je 
jedno od ključnih mje-

rila procjene kvalitete glazbe-
nika. Osobito je to vrijedilo za 
orguljaše, koji su, smješteni na 
crkvenom koru, u određenim 
trenucima liturgije trebali im-
provizirati glazbu koja bi bila 
primjerena trenutku. Na žalost, 

epoha romantizma dovela je do 
nazadovanja u tom pogledu, 
pa je, usprkos zadržavanju tra-
dicije, posebno u Njemačkoj i 
Francuskoj, svijest o vrijednosti 
improvizacije ponovo zaživjela 
tek posljednjih desetljeća.

Danas se tako orguljaši 
mogu i specijalizirati za impro-
vizaciju, a upravo su to učinili 
Zagrepčanin Ante Knešaurek 
i Nizozemac Sietze de Vries, 
koji su to umijeće stavili u 
središte pozornosti koncerta 
što su ga održali 16. veljače u 
Koncertnoj dvorani Vatroslava 
Lisinskog. Mjesto je bilo oso-
bito sretno odabrano, s obzi-
rom na to da Lisinski još ima 
vjerojatno najbolje orgulje u 
Hrvatskoj, iako se na njima, na 
žalost, prerijetko svira.

Intuitivna forma
Prave improvizacije zadrža-

ne su za drugi dio programa, 
dok su u prvom predstavljene 
tri fiksirane skladbe, koje, me-
đutim, svaka na svoj način nose 
u sebi odjeke improvizacijske 
tradicije. Pritom je osobito 
intrigantna bila praizvedba 
kompozicije Marijin ružičnjak 
Olje Jelaske. Ova skladatelji-
ca, jedna od najzanimljivijih 
pripadnica srednje generacije 

hrvatskih autora, posljednjih 
nekoliko godina sve intenzi-
vnije u svojoj glazbi proučava 
duhovne sadržaje. Uslijed 
toga, došlo je i do zamjetnog 
pojednostavljenja njezina 
harmonijskog sloga, koji sada 
najviše duguje ne samo Bachu 
nego čak i majstorima kasne 
renesanse, poput Palestrine i 
Lassa. Slijed Jelaskinih gla-
zbenih misli pritom kao da 
se odbija prikloniti tradicio-
nalnim formalnim modelima, 
te se čini kako je skladateljica 
sklonija nečemu što bismo, 
u nedostatku boljeg pojma, 
mogli nazvati intuitivnom for-
mom. Ona jest nepredvidljiva 
i puna neočekivanih obrata, 
ali se skladba naposljetku ipak 
ukazuje kao posve logična i 
zaokružena cjelina.

Ante Knešaurek je, osim 
tog djela, izveo i Oluju Josipa 
Magdića, skladbu koja nije 
nadahnuta istoimenom 
Shakespeareovom dramom, 
nego vojnom akcijom iz 1995. 
Stvar počinje zanimljivo, s 
kvazielektroničkim zvukovnim 
sklopovima koji prizivaju aso-
cijacije na Voluminu Györgyja 
Ligetija. Na žalost, ubrzo vlast 
preuzima skladateljev rodo-
ljubni zanos, pa u prvi plan 

izbijaju nemaštovito obliko-
vani citati napjeva Bože čuvaj 
Hrvatsku i Gaudeamus igitur.

Nizozemac Sietze de Vries 
predstavio se pak prvim stav-
kom Mendelssohnove Sonate 
u A-duru. Riječ je o skladbi 
koja kao da želi oponaša-
ti poluimprovizacijski duh 
Bachovih orguljskih skladbi. 
No, Mendelssohn ipak nije bio 
Bach, a de Vries nije orguljaš 
koji bi bio u stanju istaknuti 
i neke autonomne kvalitete 
Mendelssohnove glazbe.

Maštovit izbor i razrada 
tema

Svečanost improviziranja 
sačuvana je za drugi dio kon-
certa, pri čemu je de Vries 
improvizirao partituru u baro-
knom stilu na temu protestant-
skog korala Nun danket alle 
Gott. Iako je njegove umijeće 
neupitno, samonametnuti stil-
ski okvir bio je previše skučen, 
te se najvećim dijelom usredo-

točio na imitiranje Bachovog 
stila, s tek diskretnim prizvu-
cima glazbe ranobaroknih 
majstora, poput Frescobaldija i 
Buxtehudea , te još diskretni-
jim pozivanjem na francuske 
romantičare, poglavito Césara 
Francka.

Knešaurek je, međutim, bio 
bitno maštovitiji, kako u izboru 
tema, tako i u njihovoj razradi. 
Jer, uz prilično logičan odabir 
gregorijanskog korala Lumen 
Christi, ovaj je glazbenik im-
provizirao i na napjev Lepe 
ti je Zagorje zelene. Pokazao 
je pritom kako se kroz zvuk 
orgulja mogu efektno sučeliti, 
ali i sjediniti naizgled nespojivi 
elementi sakralnog i profanog, 
umjetničkog i folklornog, tra-
dicijskog i suvremenog.

Srećom, taj je orguljaš 
uspio naposljetku opustiti i 
ranije prilično uštogljenog 
nizozemskoga gosta, što je 
najviše do izražaja došlo u 
dodatku koncerta, kada su 
obojica naizmjence improvizi-
rali na temu iz pjesme Servus 
dragi Zagreb moj. Ideja može 
zvučati banalno, i mnogi bi 
je drugi glazbenici vjerojatno 
upravo tako i realizirali. No, 
Knešaurek i de Vries svojim su 
improvizacijama pokazali da se 
i od najprizemnije teme može 
napraviti kvalitetna glazba. I, 
što je još bitnije, pritom su se i 
oni i publika odlično zabavili. 
Jer kraljica instrumenata kroz 
njihove prste i noge pokazala 
se na samo kao ozbiljna nego i 
nadasve vrckava vladarica.

Vrckava kraljica instrumenata
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Urastanje u tuđa tijela

Nataša Govedić

Čini se da plesna umjetnost više ne 
može podnijeti masovnu rasprodaju 
ženskog “mesa”, sve se odlučnije 
pitajući gdje se virtualni klišeji 
izgleda prelijevaju u golu kožu, a gdje 
se koža razvlači u virtualnu masku 
reklamnog plakata

Uz predstave Chew koreografkinje i 
plesne umjetnice Selme Banich, Ariadna 
na Naksosu koreografkinje Marjane 
Krajač te Kič’n’sol koreografkinje Nensi 
Ukrainczyk

pisanost bližnjih u naša tijela, 
u citate pokreta, intonacija i 
neverbalnih napetosti kojima 

pratimo događaje, obično više svje-
doči o težini originalnosti, negoli o 
jedinstvenosti svake naše pojedine 
korporalne geste. Mimetički teatar 
počinje u kolijevci, kasnije prerastajući 
u neprekidni nadzor i samonadzor, 
u stalno “skidanje”, parafraziranje ili 
dekodiranje tuđeg ponašanja. Glumci, 
ali i građani, verzirani su u promatra-
nju. Nevolje, međutim, počinju kad se 
tuđi ili medijski bezbroj puta pona-
vljani kôd tijela pretvori u “normati-
vni” pokret, u “tipično” držanje, toliko 
se utrljavši u našu kožu da više nikako 
ne možemo dospijeti do autentične 
korporalnosti. Izvedba bi, dakako, 
trebala biti razmicanje općih mjesta, 
razmicanje tuđih tijela, odnosno put 
do neočekivanog ostatka vlastitosti. 
Govoreći o vrhunskim plesnim pred-
stavama, njihova je karakteristika u 
pravilu vezana za pronalaženje fizi-
čkog vokabulara čija se “formula” ne 
može lako prepoznati, upravo zato jer 
nije (pre)kopirana iz postojećeg dija-
pazona socijalnih gesti.

Djevojka iz snova kao noćna 
mora 

Plesna umjetnica i koreografkinja 
Selma Banich u izvanrednoj solo 
predstavi Chew problematizira feno-
men zastrtosti, zakrivenosti pojedina-
čnog tijela ispod naslaga pin up izgle-
da. Njezina pojava nema lica: umjesto 
glave, pred nama je plava perika, dok 
je tijelo “utegnuto” u svijetloplavu 
majicu i crne čarape. Banicheva se 
sporo saginje, hoda na sve četiri, pre-
cizno poput trenirane životinje koju bi 
svaka devijacija u uvježbanom pokretu 
vjerojatno dovela do neke brutalne fi-
zičke kazne. Njezino pomicanje zami-
šljenom linijom pozornice, međutim, 
svaki se put zaustavlja na istom mje-
stu, na istoj nevidljivoj prepreci, na-
kon čega se plesačica vraća u početnu 
poziciju i kreće ispočetka. Varijaciju 

njezina kretanja predstavlja i zau-
zimanje “startne pozicije” tipične 
za trkačka natjecanja, s time da 
Banicheva, umjesto jurnjave, hoda ili 
odskakuje od poda oslonjena na sve 
četiri, ponovno zaustavljajući tijelo 
na istom mjestu zamišljenog zida. 
Ovo striktno i repetitivno uvježbava-
nje, drilanje pognutog tijela, ostavlja 
dojam mučne, kompulsivne radnje, 
kojom ne samo da se briše osobnost, 
nego se pokazuje da izvođač čak ni 
radikalnim samoukidanjem, bri-
sanjem osobnosti, ne može postići 
željeni rezultat. U jednom trenutku, 
međutim, Banicheva jednostavno 
ispravlja tijelo i mirno prolazi kroz 
dosadašnji “zid” scenske prepreke, 
no i dalje nam ne pokazuje lice. 
Svladavanje prepreke kao da prati 
profanacija izvedbenog tijela, jer 
nakon toga Banicheva razmata dugi 
kabel mikrofona, zamata se u njegove 
zavijutke, postaje zabavljačica, koja 
na playback pjeva sentimentalni hit 
I will always love you... Zamotanost 
tijela u žicu mirkofona ostvaruje oso-
bitu, crvoliku kvalitetu, gdje sav taj 
lažni pathos “vječite ljubavi” prate 
geste zarobljenosti, larvične nemoći, 
degradacije tijela na puzanje u čvrstim 
obručima crne žice. Lice Banicheve 
neprestano je prekriveno umjetnom 
platinastoplavom kosom, perikom. U 
nekoliko navrata, Banich izvodi kara-
kteristične poze Marilyn Monroe, po-
znate s mnoštva fotografija, a identi-
fikacija s Monroe (ili nekom srodnom 
filmskom divom) još je više naglašena 
kostimom i maskom. U sljedećoj se-
kvenci, plesačica započinje repetitivne, 
gotovo psihotično iste pokrete soci-
jalnog plesa, uz pratnju techno glazbe 
i njezinih dance rituala, tijekom čega 
shvaćamo da je pokret koji se javno 
nudi u svakom slučaju neka vrsta 
“kalupa” za tijela; baš kao i neka vrsta 
kastracije osobne razlike i osobnog 
užitka. Kad plesačica kolabira, njezina 
se ramena tiho tresu od plača, ali lice 
ostaje jednako nedostupno pogledima. 
Jedinu mogućnost izlaska iz ove rop-
ske osuđenosti na tuđi pokret čini pre-
tvaranje izvođačice u čudovište: tijelo 
postavljeno na sve četiri još jednom se 
namješta u početnu poziciju, ali sada 
se čini kao da glava i udovi gledaju u 
nemoguće različitim smjerovima; kao 
da se tijelo “dezintegriralo” i ponovno 
sastavilo. Tek u tom posljednjem pri-
zoru izvođačica počinje komunicirati 
otvoreni protest prema čitavom me-
hanizmu vlastita normiranja. No slika 
“čudovišta” sama po sebi nije nimalo 
optimistična: ona govori o potencijal-
no novoj viktimizaciji, kao i o tijelu 
koje se zapravo ne može “rastati” s 
drilom kojim je obilježeno.

Nesmiljenost stereotipa
Štura programska knjižica, bolje 

rečeno jedini ispisani citat na nje-
zinoj stranici, nudi nam mogućnost 
da predstavu Selme Banich protu-
mačimo i kao dijalog s fotografijama 
Cindy Sherman, posebno ciklusima 

Zaustavljeni kadrovi te Duplerice. Pa 
premda u oba slučaja doista susre-
ćemo “fatalnu ženu” koja je sklepana 
od perike, štikli i ogromnih sunčanih 
naočala (ili drugih simbola konzume-
rističke ženske “zavodljivosti”), veza 
Banicheve s Shermanovom postaje 
posebno zanimljiva kad se usredoto-
čimo na koreografski jezik plesačice, 
odnosno na metodu čeličnog disci-
pliniranja ženskog tijela. Za razliku 
od poziranja Cindy Sherman pod 
različitim i često krajnje sarkastičnim 
maskama, dakle svojevrsne slobode 
u podrugljivom prerušavanju, Selmu 
Banich progoni monolitnost i neu-
mitnost bezlične duplerice; kompletni 
nedostatak nove obrazine; repeti-
tivnost identičnog “kaveza” fizičke 
reprezentacije. I dok Shermanova žen-
sku osuđenost na “zavodljivi izgled” 
često vidi kao klaunsku farsu, Selma 
Banich osjeća je kao tragediju. Zbog 
toga je osnovna intoniranost predstave 
Chew izrazito potištena. Umjesto da 
ples bude neka vrsta “oduška”, ples je 
tretiran kao militarni katalog vječitog 
“marširanja”. Hoću reći da Banicheva, 
između ostalog, problematizira du-
boku toksičnost umjetničkog drila, 
čiju je rigidnost u predstavi Chew 
lako zamijeniti za sportsko ili čak 
vojno satiranje tijela. Dramaturgijska 
dosljednost kojom je predstava gradi-
rana i do najmanjeg detalja razrađena 
mogla bi poslužiti uzornim domaćim 
modelom, tim više što je nedavna 
plesna premijera Arijadne na Naksosu 
koreografkinje Marjane Krajač po-
kazala da se i Krajačeva nastoji baviti 
sličnom tematikom kao i Banicheva, 
ali s jednom ogromnom razlikom: dok 
Krajačeva dramaturgijski nemotivirano 
gomila pomodne teorijske citate i na 
osobiti način ponavlja, pa i glorificira 
trash-kulturu (forografija Paris Hilton 
postavljena je kao svojevrsna “ikona” 
suvremene Arijadne), Selma Banich 
skuplja hrabrost govoriti o osobnoj 
boli. 

Mljeveno meso
U predstavi Arijadna na Naksosu 

Marjane Krajač ženska je pozicija 
ponajprije izjednačena s “vječitom 
napuštenošču” (ima li većeg stereoti-

Za razliku od poziranja 
Shermanove pod 
različitim maskama, 
dakle svojevrsne 
slobode u prerušavanju, 
Selmu Banich progoni 
neumitnost i monolitnost 
bezlične duplerice; 
kompletni nedostatak 
nove obrazine; 
repetitivnost identičnog 
“kaveza” fizičke 
reprezentacije

32 X/225, 21. veljače  2,,8.

cmyk



kazalište
pa?), a zatim je tu i flajšmašina, oko 
koje će izvođačice najprije trančirati 
pileće meso, potom ga gurati u stroj 
za mljevenje i na kraju pretvarati 
u kobasice. Isprekidana Straussova 
operna arija koja prati čitav proces 
degradacije ljudskog i životinjskog 
mesa, kao i njihova eksplicitnog 
izjednačenja, ostavlja dojam banalne 
šokantnosti; stereotipnog masakra 
mesa kao takvog (tim više jer se 
ovdje “piletina” ne koristi da bi ne-
koga nahranila, već je jedina svrha 
njezina guranja u strojno usitnjava-
nje pokazati mržnju prema mesu). 
Plesni pokret, koji dijele tri plesa-
čice, replicira gotovo isti vokabular 
pokreta koji je Krajačeva postavila 
prethodnom predstavom Endless 
Love – no dok je tamo koreografki-
nja osobno izvodila vlastitu oslonje-
nost na vrhove prstiju uz uvijanje 
oko plesačke osi, ovdje istu maniru 
pokreta izvode Andreja Široki, Kiko 
Lukčec i Iva Korenčić. Arijadna na 
Naksosu stoga svjedoči o zabrinjava-
jućoj koreografskoj regresiji, nudeći 
revijalno kopiranje prepoznatljive 
plesne forme koja ne izlazi iz same 
umjetničke situacije ili okupljenog 
plesnog tima, već je na plesačice ne-
spretno nakalemljena kao “prijepis” 
tipičnog pokreta same koreografkinje. 
Dodajmo tome mnoštvo heterogenog 
i k tome ciničnog materijala oko čije 
se razrade koreografkinja nije potru-
dila ni u prethodnim predstavama, 
tobože ostavljajući “slagalicu” inter-
pretacije otvorenom, i dospjet ćemo 
da zaključka da zbirka provizornih 
asocijacija Marjane Krajač, mahom 
fasciniranih konzumerističkom kultu-
rom, nije dosta da prikupljena građa 
preraste u individualni (a nekmoli 
protestni) umjetnički potpis. Zbog 
toga mi se čini da predstave Chew i 
Arijadna uspostavljaju razliku između 
teatra Baniheve kao osobnog otiska 
(možda čak i rane), nasuprot teatra 
Krajačeve kao gomilanja letimičnih 
impresija. U slučaju Selme Banich, 
razvlašteno i uvijek iznova tuđe tijelo 
barem može osvijestiti svoju čudovši-
nu podvrgnutost nasilju i u tome pro-
naći kapacitet reflesije. Kod Marjane 
Krajač nema mogućnosti uvida: pred 
nama su fotografski, filmski, glazbe-
ni, koreografski i teorijski citati (pa i 
siroti Jacques Derrida “rasprostrt” u 
programskoj knjižici pokraj predloška 
za krojenje te simbola za pranje neke 
imaginarne vešmašine), ali sve je to 
sakupljeno i prezentirano samo kao 
“mljevenje materijala”, koji će potom 
publika baciti jednako ravnodušno 
kao da je u pitanju primjerak starih 
novina.

Tijela s vrećicom u ruci
Koreografkinja Nensi Ukrainczyk 

treće je i zafrkanciji najotvorenije 
ime aktualne domaće feministički 
orijentirane plesne scene. U predstavi 
“Kič’n’sol”, Ukrainczykova žensku 
sudbinu prilično uvjerljivo smješta u 
kuhinju, ali umjesto da u tom hramu 
kućnih boginja ugledamo domaćicu koja 
spretno miješa juhe ili istreniranim 
pokretima sprema tofu specijalitete, 
pred nama su četiri plesačice (Darija 
Doždor, Rebeka Kukolja Cicmanović, 
Roberta Milevoj i Ana Vnučec) koje 
izlaze na pozornicu teturajući s velikim 
papirnatim vrećicama u rukama. Iz 
vrećica izvlače kulinarske recepte, no 
zvuk vodokotlića nekako nas sprječava 
da u njihovoj tobožnjoj zainteresira-
nosti za recepturu prepoznamo “male 
ognjišne vile”. Recepti završe zgužvani. 
U nastavku, cure masovno padaju s 
nestabilnih stolčeka (naslon u obli-
ku srca) na kuhinjski pod. Padaju u 
isti mah, kao da se ruše u kolektivnu 
nesvjest, padaju naglo poput pijanih 
muha, zatim ponovno ustaju i još je-
dnom se strovaljuju na pod. Prpošni 
disco-standard You can ring my bell 
prati ovu “idiličnu” situaciji melodra-
matske osuđenosti na egzistenciju 
“kuhanja za obitelj”. Mahanje kosom 
i struganje stolaca drugi je val otpora 
privezanosti za crnobijeli tapison veli-
ke hranidbene radionice, a kad se izvo-
đačice zavlače ispod tapisona i tako ga 
pretvaraju u čudovište, opći je dojam 
da ih kuhinja fizički i psihički “pro-
ždire”, straši, u nastavku čak i doslovce 
pretvara u vampirice. Predstava zavr-
šava pokretnom trakom koju oblikuju 
izvođačice tijesno posjednute jedna 
uz drugu, dodajući si međusobno ku-
tije morske soli, s time da je jedan od 

predmeta koji izvođačice međusobno 
razmjenjuju i dječja lutka, podsjećajući 
da briga za djecu također zadržava 
žensko tijelo privezano za kuhinjske 
protokole, ili ga čak pretvara u vječito 
raspoloživ pribor za jelo. Ne bih re-
kla da je Kič’n’sol (usput budi rečeno: 
duhovita igra riječima, podjednako 
asocirajući na “kič” ljubavnog zaje-
dništva kao ženski autoput u kuhinju, 
koliko i kitchen soul) predstava koja će 
revolucionirati našu percepciju, nikako 
u njoj ne vidim emocionalni intenzi-
tet koji postiže Selma Banich svojom 
“tamnom” solističkom izvedbom, ali 
njezin je koreografski jezik barem 
spreman razmontirati stereotip male 
domaćice, pretvorivši ga u zafrkantsko 
divljanje od doma odmetnute vještice. 
Odmetnuost, naravno, ostaje na razini 
ljutitih snova, poigravanja, jer završni  
plač djeteta u offu signalizira “kuhinj-
skog stražara” kojeg je nemoguće na-
dmudriti: koliko god da puta naopačke 
okrenemo stolce, na kraju ćemo se ipak 
vratiti nahraniti gladne i nemoćne. 

Potraga za izgubljenim 
tijelom

Sve tri ovdje motrene predstave, 
unatoč razlikama u scenskom fokusu i 
kvaliteti, prvenstveno se bave tijelom 
koje je ženama na sceni na neki na-
čin oduzeto – bilo zato jer je ugurano 
u određeni stereotip fizičkog drila 
i izgleda (Selma Banich), u zbirku 
citata (Marjana Krajač) ili u funkciju 
obrade hrane (Nensi Ukrainczyk).
Teško je reći da li ga ijedna koreogra-
fkinja nalazi – točnije je ustanoviti da 
svaka prati različitu liniju dezintegra-
cije pojedinačnih korporalnih obilje-
žja, drugačiju prisilu objektifikacije. 
Zanimljivo je da svega tri koreogra-
fkinje obuhvaćaju raspon od tragedije 
(Banich), preko parodije (Krajač), do 
komedije (Ukrainczyk), zbog čega se 
na mahove čini da gledamo interžan-
rovski prijevod iste političke nevolje: 
posvuda obezličenog, “općenitog” 
ženskog tijela kao jednog od najjače 
rastezanih, najdostupnijih socijalnih 
i seksualnih klišeja. Čini se da plesna 
umjetnost više ne može podnijeti ma-
sovnu rasprodaju ženskog “mesa”, sve 
se odlučnije pitajući gdje se virtualni 
klišeji izgleda prelijevaju u golu kožu, 
a gdje se koža razvlači u virtualnu 
masku reklamnog plakata. Sigurno je 
riječ o apsolutno opravdanim pitanji-
ma i doista zanimljivim predstavama, 
no moja je namjera pomaknuti kritiku 
“izbrisane kože” dalje od dijagnoze 
na koju je stavljena točka. Umjesto 
diskretnog očaja triju koreografkinja, 
umjesto njihova senzibiliteta “uhvaće-
nosti u zamku” izgubljenog ili čvrsto 
im nametnutog “općeg” tijela, imam se 
potrebu pozvati na tijelo kao neuredni 
i fleksibilni proces mnoštva zbiljskih 
mogućnosti, pa u tom smislu citirati i 
plesnu teoretičarku Mirandu Tufnell: 
“Obično zamišljamo kosti našeg tijela 
kao nešto tvrdo i inertno, uključujući 
tu i kosti lubanje, zaboravljajući da su 
kosti veoma žive i da se stalno mije-
njaju. Upravo se u kostima stvaraju 
crvena krvna zrnca. Kostur se samoo-
bnavlja svakih dvadeset mjeseci.” Kako 
je moguće da naše tijelo poznaje re-
volucionarnost ili bar stalnu sposobnost 
mijenjanja koju smo osporili tijelima 
kao kulturalnim konstruktima? Zbog 
čega zaboravljamo da tijelo nije samo 
“slika”? Možemo li mu, za promjenu, 
dodati okus, miris te pravu pravcatu 
operu taktilnih senzacija? U svojoj 
konkretnosti, tijelo već i biološki izmi-
če klišejima.

Svega tri koreografkinje 
obuhvaćaju raspon od 
tragedije (Banich), preko 
parodije (Krajač) do 
komedije (Ukrainczyk), 
zbog čega se na 
mahove čini da gledamo 
interžanrovski prijevod 
iste političke nevolje: 
posvuda obezličenog, 
“općenitog” ženskog 
tijela kao jednog od 
najjače rastezanih, 
najdostupnijih socijalnih i 
seksualnih klišeja
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TrokutTrokut
Mistifikacija kao medij

renimo, naravno, ponovo 
na priču o akciji Crveni 
Peristil, sada iz četr-

desetogodišnje vizure. Naime, 
kao što je nedavno objavljeno 
u Slobodnoj Dalmaciji, a u 
povodu izložbe “...ono što je 
prethodilo Crvenom Peristilu 
– putovanja Pave Dulčića i 
Slavena Sumića” u galeriji 
Muzeja grada Splita, i to u or-
ganizaciji Borisa Cvjetanovića, 
Petra Grimanija te Slavena 
Sumića, inače, jednoga od gla-
vnih aktera ove akcije, izložene 
ste fotografije sačuvali upravo 
vi. 

– Prvo, na toj izložbi nisam 
sudjelovao ni s čim, a s druge 
strane – materijali koji su ko-
rišteni su deplasirani i oni su 
sasvim iz druge ruke; riječ je 
o materijalima koji ničim ne 
egzistiraju ideju akcije Crveni 
Peristil i ostalih sljednika 
koji su izašli iz grupe Crveni 
Peristil. Bitna je činjenica da 
ono čega se ne odričemo jest 
činjenica da nakon iščinje-
noga čina, bojanja Crvenoga 
Peristila, koje se događa kao 
politička akcija, drugi se dio 
akcije odnosi na čin kad su 
ispirali boju, a radilo se o go-
lemim količinama vode koje 
su se slijevale u podzemne 
Dioklecijanove palače. Tu 
akciju koja je bila izvedena kao 
umjetnička akcija mi posvaja-
mo; dakle, na temelju jednoga 
sačinjavamo drugo, i ta akcija 
se zove Krvava Neretva. Tako 
je mi – Pavao Dulčić, V. D. 
Trokut, Božidar Jelinić, Toma 
Čaleta i Filip Roje – tretiramo 
kao svoju s tog razloga što mi 
slojevito pretpostavljamo izvje-
sne konotacije koje su metafi-
zičke; zanima nas onostranost, 
ono što je s onu stranu stvari, 
tako da je riječ na jedan način 
o redizajnu. 

Frakcija grupe Crveni 
Peristil

Nadalje, tom je prigodom 
Slaven Sumić komentirao kako 
ste se kasnije priključili grupi, 
dok akciji Crveni Peristil iz 
1968. niste prisustvovali. Osim 
toga, jednom drugom prigo-
dom Slaven Sumić je istaknuo 
da ste tek nakon akcije, “kao 
pravi promućurni Imoćanin”, 
na jedan način u Crvenom 
Peristilu vidjeli i osobni inte-
res.

 – Pitanje grupe Crveni 
Peristil jako je složeno; nara-
vno da to nije razriješeno na 
razini nove umjetničke praske, 
kao niti u monografiji Inovacije 
u hrvatskoj umjetnosti sedamde-
setih godina. Tu postoje zapravo 
dva krila, a jedno je autenti-
čno krilo koje sačinjava Božo 

Jelinić, koji je duhovni otac 
cjelovite te situacije. Da bismo 
genealoški mogli pojmiti što 
se dogodilo izvan konteksta 
povijesnih avangardi, prvo 
moramo postaviti pitanje je 
li Crveni Peristil politička ili 
umjetnička akcija. Činjenično 
je da je to politička akcija; to 
je pod jedan. Znači, ne radi 
se ni o kakvoj umjetničkoj 
akciji, nego je to bio alibi za 
prikrivanje jednoga čina koji je 
bio zapravo napad na tadašnji 
sustav, ortodoksni komuni-
zam, i kasnije – intervencijom 
Ante Kaštelančića, Marijana 
Kockovića i gospodina Ede 
Murtića ta je akcija pod krin-
kom umjetnosti nakon obja-
vljivanja manifesta Šest stra-
nica Crvenog Peristila, koji je 
objavljen u splitskom časopisu 
za kulturu Vidik 1968., koji je 
napisao Filip Roje, dobila ko-
notaciju i predikat umjetnički. 
Zapravo, bojanje se Crvenog 
Peristila dogodilo spontano, 
iako sama ideja nije nastala 
spontano. Naime, cjelovita je ta 
inicijativa nastala u Švedskoj, 
u dodiru Bože Jelinića i Pava 
Dulčića s grupacijom izvje-
snih švedskih umjetnika. 
S druge strane formirao se 
kontrapunkt, koji su činili V. 
D. Trokut, Filip Roje i Toma 
Čaleta koji su pjesnici – točnije 
signalistički, letristički pjesnici, 
koji se bave nekim drugim 
oblicima poezije – objekt poezi-
jom, vrlo avangardne u to doba, 
i zapravo je to krilo samo po 
sebi anarholiberalno, anarhisti-
čno, i 10. veljače 1968., mjesec 
dana poslije same akcije Crveni 
Peristil Filip Roje, V. D. Trokut 
i Toma Čaleta izbacuju 20 
kilograma crvenog pigmenata 
u okviru svoje akcije Crveno 
more. Tada se, dakle, 10. velja-
če, prvi put deklarira Frakcija 
grupe Crveni Peristil, koja je 
napravljena s namjerom umje-
tničke promidžbe i daljnjeg 
djelovanja unutar samog kon-
teksta – ne povijesnih avangar-
di nego razlike što je to stvarno 
i nestvarno u umjetnosti. 
Najvažniju ulogu unutar svega 
toga je činio Božidar Jelinić 
koji je jedan od naših najra-
dikalnijih umjetnika, ne samo 
u kontekstu ex-jugoslavenske 
umjetnosti nego i u kontekstu 
svjetskih kretanja umjetnosti. 
Radio je prve pješčane slike i 
ambijente 1954. i 1955., što 
korespondira s nekim drugim 
enformelistima. Naime, tada, 
1955., formira prvi pješčani 
ambijent takve vrste u svijetu. 
S druge strane, činjenično je da 
on radi velike anakrome slike 
s apstraktnim, geometrijskim 
elementima, geometrijske ap-

strakcije. Nadalje, 1954. ulazi u 
sukob s tadašnjim elementima; 
kako je bio predavač u osno-
vnoj školi u Solinu (a kasnije u 
Školi primijenjene umjetnost) i 
djecu je učio avangardističkim 
kretanjima – npr. Pollocku, 
Picabiji i ostalim umjetnicima 
koji tada nisu bili dobrodošli 
– vrlo rano postaje oponent. 
Navedeno navodim da se 
shvati splitska situacija, kada 
je Split imao iznimne talente; 
mogu spomenuti npr. Jozu 
( Josip) Botterija koji je bio 
izuzetan slikar, shizofrenik 
koji je radio čudesne brodove 
u obliku slova Z, a s druge je 
strane radio supernaturalističke 
kupuse koji su bile predmetom 
svih mogućih polemika u to 
doba. 

Radni staž od akcije 
Crveno more

Spomenuli ste duhovnu 
ulogu Božidara Jelinića u 
akciji Crveni Peristil, kao što 
ste i u razgovoru za Zarez 
iz 2002. (broj 94-95) ista-
knuli njegov cjeloviti sustav 
didaktičke naobrazbe te do-
bro poznavanje likovnosti i 
teorije povijesti umjetnosti. 
Možete li navedenom pri-
dodati još ponešto o njegovu 
opusu, s obzirom da ga nema u 
Enciklopediji hrvatske umje-
tnosti Leksikografskog zavoda 
Miroslav Krleža?

– Te 1954. godine Božo 
Jelinić radi na principima 
novih pomaka s naslovnica-
ma molitvenika koji su imali 
na sebi razne urese, križeve, 
Bogorodice, i to od slonovače 
kao i od drugih mogućih mate-
rijala, tako da je to bio jedan od 
njegovih prvih iskoračaja, a za-
pravo je sam Jelinić do 1969., 
prije nego što je uništio kom-
pletan svoj opus (tada je bacio 
doslovno četiri kontejnera svog 
materijala), jedan od najzna-
čajnijih hrvatskih pop artista. 
Velik je dio na žalost propao, 
a jedan se dio nalazi u mom 
Antimuzeju, tako da se jedan 
dio, koji nije završio na smetli-
štu, našao na izložbi osamde-
setih godina u Zagrebu. Znači, 
sve te sporne i avangardne 
pojave, pojave izvan konteksta 
povijesnih avangardi, činio je i 
V. D. Trokut s Božom Bekom, 
Dimitrijem Bašičevićem 
Mangelosom, Radoslavom 
Putarom – klubom prijatelja 
koji je začudo bio jako na-
punjen za razliku od drugih 
konzervativnih povjesničara 
umjetnosti toga doba. 

Sad ostaje jedna spornost. 
Dakle, Božidar Jelinić, profesor 
na Školi primijenjene umje-
tnosti, nije prisutan na bojanju, 

akciji Crveni Peristil, iako je 
koordinirao cjelovitu situaciju 
i akciju. Nesporno je da Pave 
Dulčić ima svoje anakrome 
slike 1966. i 1967. u maniri 
enformela kao i kinetičke 
objekte, mobile itd., koji su isto 
tako bili svojevrstan opozitiv 
tadašnjoj sredini. Tako su do-
tične izjave ovdašnje gospode 
iz Splita, a mislim prvenstveno 
na Sumića, netočne jer se radi 
o grubim obrisima manipu-
lacije. Naime, Božo Jelinić se 
nikada nije odrekao intelektu-
alnog vlasništva nad Crvenim 
Peristilom, jer on je tvorac te 
velike ideje koja je nastala u 
Švedskoj, tako da tu nastaje 
svojevrsni problem – problem 
intelektualnog i duhovnog 
vlasništva kao i transfera zna-
nja; nadalje, nematerijalne 
baštine, inovacije, patenta i 
sve ono što međunarodno an-
glosaksonsko pravo baštini u 
svojim najboljim tradicijama 
i korijenima. Što se tiče moje 
uloge – a 39 godina, što se tiče 
mojih intervjua, pratim novi-
nare od elektronskih medija do 
svih tiskanih oblika – nastojim 
korigirati navedenu mistifi-
kaciju. Dana 10. veljače 2008. 
ostvario sam tako 40 godina 
punog radnog staža, a činjeni-
čno je da sam dobio i ustavnu 
parnicu protiv Hrvatske zaje-
dnice samostalnih umjetnika 
gdje su mi nastojali ukrasti 17 
godina radnog staža i gdje sam 
na temelju svoje dokumenta-
cije i arhive kao i na temelju 
elaboracija povjesničara umje-
tnosti Dimitrija Bašičevića 
Mangelosa, Radoslava Putara 
i Borisa Kelemena, kao i 
Muzejskog dokumentacijskog 
centra na Ustavnom sudu 
dobio parnicu. Naime, moj 
je radni staž priznat od 10. 
veljače 1968. godine, od akcije 
Crveno more. Inače, prve su 
moje akcije bile zabranjene 
1972. u Beogradu; zabranila 
ih je Biljana Tomić u suradnji 
s drugima, a tada sam se bavio 
idejom hranjive okoline. 

Povijesno-umjetnička 
popara 

Spomenuli ste Frakciju 
grupe Crveni Peristil koja je 
osnovana 10. veljače 1968. 
akcijom Crveno more. Osim po 
anarholiberalnim smjernicama, 
po čemu se navedena frakcija 
razlikovala od grupe Crveni 
Peristil?

– Frakcija grupe Crveni 
Peristil prva je hrvatska avan-
gardna grupa. Dakle, akcija 
Crveni Peristil po umjetnicima 
figurira kao umjetnički čin, 
a nesporno se radilo o poli-
tičkom činu. S druge strane, 

Suzana Marjanić

S likovnim umjetnikom, 
akcionistom, performerom 

reciklaža društvene i 
mentalne angažiranosti, 
mistikom, začetnikom i 
vlasnikom Antimuzeja, i 

kako je samoga sebe odredio 
– prvim umjetnikom crne 

umjetnosti, Vladimirom 
Dodigom Trokutom, 

razgovaramo o akciji Crveni 
Peristil iz četrdesetogodišnje 

vizure kao i o grupi 3M, 
oformljene 9. veljače ove 

godine na Danu performansa 
u riječkom MMC-u Palach

Ne slažem se 
s činom akcije 
Crveni Peristil; 
prvo, zato što nije 
umjetnički čin, 
nego je u prvom 
redu politički; 
s druge strane 
– ne slažem se s 
time da kretanje 
u umjetnosti 
bude iz povijesnih 
avangardi, nego 
da kretanje bude 
iz antropoloških 
sustava i da to 
bude princip čistog 
šamanizma 
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po edukaciji – trebao je biti 
umjetnički čin da je došlo do 
spajanja svih oblika prakse. 
Znači, iz navedene je grupe 
nastala Frakcija grupe Crveni 
Peristil, zatim je nastala grupa 
3i, kao i Grupa 30, kao i gru-
pa Manifest 72. Kako imate 
sve podatke unutar sustava 
nove umjetničke prakse, u 
dvije monografije (Nova umje-
tnička praksa 1966.-1978. i 
Inovacije u hrvatskoj umjetnosti 
sedamdesetih godina) što ih 
je objavio Muzej suvremene 
umjetnosti, nažalost, sve te 
akcije nisu razgraničene niti 
po autorima niti po akcijama 
kao niti po grupama, tako da 
se sve to skupa nalazi u jednoj 
popari ili kaši i sve to stvara 
niz problema. Činjenično 
je da se nalazim pri bojanju 
zajedno s Tomom Čaletom i 
Filipom Rojom, koji je tvorac 
manifesta Šest stranica Crvenog 
Peristila, ali zajedno s Filipom 
Rojom tu akciju ne tretiram. 
Inače, podsjećam da je Filip 
Roje književnik, napisao je 
poznati roman Agent, nekoli-
ko zbirki poezije itd. Postoji 
još tv-emisija Splitski zimski 
rezime (taj se materijal nalazi 
kod mene), koju je snimala 
Televizija Beograd, gdje je 
zabilježena moja izjava da sam 
bio protiv te akcije jer kako 
se bavim antropologijom i u 
to doba etnoantropologijom, 
izučavajući znakovlje na presli-
cama, na matricama magijskog 
simbolja Dalmatinske zagore, 
što je jedno od najljepših pu-
čkih umjetnosti svijeta, moje 
je polazište u toj izjavi – koja 
je snimljena u toj tv-emisiji, 
gdje je zabilježena i izjava 
grupe Crveni Peristil – da 
se ne slažem s činom akcije 
Crveni Peristil; prvo, zato što 
nije umjetnički čin, nego je u 
prvom redu politički; s druge 
strane – ne slažem se s time da 
kretanje u umjetnosti bude iz 
povijesnih avangardi, nego da 
kretanje bude iz antropoloških 
sustava i da to bude princip 
čistog šamanizma, koji mora u 
sebi baštiniti više slojevitosti. 
Dakle, riječ je o konceptu koji 
su zagovarali npr. Maljevič i 
Tatlin. Pritom napominjem da 
zagovaram zamisao projekta, 
kao što je i zbirnica Antimuzej 
projekt.

Planirate li uskoro dema-
skirati i demontirati cijelu tu 
mistifikaciju oko akcije i grupe 
Crveni Peristil?

– Ove godine, 27. rujna, 
pripremam retrospektivnu 
izložbu mog osobnog rada u 
Galeriji Prsten HDLU-a, što 
je nastavak izložbe iz 1982. 
pod nazivom Solve koja je 
održana u Muzeju suvremene 
umjetnosti, i mog osobnog 
rada u grupaciji grupe Crveni 
Peristil u Galeriji PM. U povo-
du te izložbe tiskat će se dvije 
monografije da se raščlani, 
ne samo pitanje Crvenoga 
Peristila nego cjelovita situacija 
do tada, što do danas nitko 
nije učinio zbog čega i nastaju 
ovakve manipulacije kao i ra-
zličite interpretacije. Ja sam tu 
za stvarne povijesne činjenice 
i istinu, što mi je dužnost kao 
muzeologa, tako da je Božo 
Jelinić dobio zadatak da cjelo-
vito obradi taj kontekst. Inače, 
njegov vrlo opširan tekst, u 
kojemu je po prvi puta obrađen 
taj cjeloviti kontekst, do sada 
nismo uspjeli objaviti ni u je-
dnom listu. Doista je detaljno 
sve to ispisao. 

Grupa 3M
Pored Frakcije grupe Crveni 

Peristil u razgovoru za Zarez 
iz 2002. spomenuli ste i Grupu 
3i, u kojoj ste, kako ste naveli, 
baštinili pokojnog Dulčića i po-
kojnog Čaletu, i često ste radili 
performanse s njihovim prizi-
vima, koristeći metode spiriti-
zma. Jeste li upravo na njezinu 
tragu 9. veljače ove godine u 
okviru Dana performansa u 
MMC-u Palach formirali gru-
pu 3M?

– Znači, uvijek je u pitanju 
povijesti umjetnosti tko je 
prvi. Dakle, prva avangardna 
grupa u ex-Jugoslaviji zapra-
vo je Frakcija grupe Crveni 
Peristil, a ne grupa Crveni 
Peristil. Kako raskidamo s 

ex-Jugoslavijom, nije bilo ra-
zriješeno pitanje tko je zapravo 
pravni slijednik svih tadašnjih 
grupa, grupacija; je li to gru-
pa OHO, Šempas, KOD, (Э 
KOD, TOK itd., ili je to ipak 
Frakcija grupe Crveni Peristil, 
odnosno, je li to možda Grupa 
30 ili Grupa Manifest 72? 

Ponavljam, Frakcija je na-
stala 10. veljače 1968., mjesec 
dana nakon akcije Crveni 
Peristil. To je bilo anarhoidno 
krilo koje je bilo samozatajno 
i samo je po sebi nastojalo 
revidirati određene procese u 
ondašnjim društvenim konota-
cijama i zbivanjima, kao i pro-
mijeniti slijed i tok povijesnih 
avangardi te stvoriti ideju o 
postavci tzv. stvarne umjetno-
sti. Iz te Frakcije nekoliko mje-
seci kasnije nastaje Grupa 3i, 
u kojoj sudjeluju Pave Dulčić, 
Toma Čaleta, Filip Roje i V. D. 
Trokut, a četrdeset godina po-
slije formira se nova grupa koja 
se zove 3M – u značenju treći 
milenij, a sačinjavaju je Marino 
Baldini – povjesničar umjetno-
sti i arheolog, Branko Cerovac 
– povjesničar umjetnosti i filo-
zof, i Vladimir Dodig Trokut 
– likovni umjetnik i muzeolog. 
S tim da se radi o situaciji 3+1, 
dakle, uz Božidara Jelinića, 
kao i uz mrtve članove – Tomu 
Čaletu i Pavla Dulčića. Tako 
grupa 3M u krajnjem kontek-
stu će biti 3+1; to je kabalisti-
čki 4, kriptogram na kojemu 
ćemo postaviti cijelu ideju.

 I tom smo prigodom u 
MMC-u Palach napravili 
prigodni performans, jer se 
ukazala potreba za stvaranjem 
jedne takve grupacije. Naime, 
oduvijek je bila praksa – barem 
u avangardno doba – sura-
dnje umjetnika i povjesničara 
umjetnosti, koji su istodobno 
bili prokuratori, koji su bili i 
sami umjetnici kao što je to bio 
Dimitrije Bašičević Mangelos 
i Radoslav Putar. Upravo iz 
navedenih razloga pokušava-
mo formirati tu grupu nakon 
četrdeset godina, u okviru koje 
ćemo se baviti idejom stvarne 
i nestvarne umjetnosti, nema-
terijalne baštine – sve što je 
sačuvano pokušat ćemo objavi-
ti, da napokon raspetljamo taj 
Gordijski čvor. Jelinić je, kao 
što sam već napomenuo, počeo 
izrađivati bazu podataka, kako 
bismo riješili sve povijesne 
falsifikate. 

Na koji je način formirana 
Grupa 30, za koju ste u razgo-

voru za Zarez 2002. naveli 
da je nastala nakon incidenta 
izvedenoga u Kino klubu Split 
1969. godine.

– To je bio jedan bunt 
koji je nastao zbog frakcije 
Lordana Zafranovića, a i osta-
lih oko jednoga filma Filipa 
Roje koji nisu željeli prikazati. 
Naime, tada smo se privreme-
no na jedan dan nazvali Grupa 
30. Mnogi su od nas djelovali 
kao filmski umjetnici; dakle, 
i ja sam bio filmaš – imam 
osamdesetak filmova koji se ne 
reproduciraju, već se izlažu, kao 
što je i Pave Dulčić bio filmaš i 
glumac, a Filip Roje je bio sam 
po sebi filmaš. 

Zbirnica Antimuzej
Na koji ste način kao grupa 

3M koncipirali performans, 
a kojim ujedno dajete podršku 
MMC-u Palach u oporbi protiv 
svih ciničkih strategija vlastito-
ga grada?

– Ovaj peformans nije 
hommage jer ne zagovaramo 
ideju hommagea; naime, ne 
postoji prošlost, budućnost 
ni sadašnjost; postoji samo 
SADA; tako da ga mi izvodi-
mo iz SADA; i nastojat ćemo 
različitim mogućnostima 
– a što Baldini kao umje-
tnik prakticira tako da svako 
mjesto njegovom pojavnošću 
proglašava novim, odnosno 
da svako mjesto više nije isto 
pojavom njegove pojavnosti. 
Dakle, ovdje se ne radi samo 
o umjetnicima i teoretičarima 
umjetnosti, nego o izvjesnim 
duhovnim alkemijskim poja-
vama. Znači, gospodin Baldini 
je uz to, uvjetno govoreći, 
izvjesni paranormalni feno-
men, Cerovac se također bavi 
mistikom i I Chingom; znači 
– sva trojica smo mistici i 
zajedno smo došli do jednoga 
saznanja koje će raščlanjivati 
sve povijesne falsifikate i boriti 
se protiv tzv. povijesnoga pod-
zemlja teoretičara umjetnosti, 
teorijsko-povijesne mafije. 
To je doslovce mafija, klanovi 
u okviru kojih je umjetnost 
prije samog čina rađanja osu-
đena na smrt. Tako se radi o 
pokušaju inicijacije grupe 3M 
u ovom trećem mileniju i u 
sklopu Novog Eona. Znači, u 
okviru te grupacije djelujemo i 
kao grupa, ali i kao pojedinci, 
a s namjerom dubljeg promi-
šljanja umjetnosti i stvarnosti, 
i što je to zapravo nestvarno, 
raščlanjujući sve povijesne 
falsifikate, bez atribucije po-
litičara, sa željom da struka 
preuzme doista svoju ulogu, 
a ne da o umjetničkoj sudbini 
prosuđuju političari s tim nji-
hovim gnjusnim namještaljka-
ma. Dakle, pokušat ćemo na-
vedeno sačiniti na primjerima 
sačuvane arhive dokumenata 
i arhive u Antimuzeju. Moja 
zbirnica avangardne umje-
tnosti bez stranaca kao i bez 
arhive i dokumenata iznosi 

1500 jedinica; plus – oko 3500 
stranaca; znači, to je jedan od 
najvećih fundusa suvremene 
umjetnosti koji baštinimo. 

I, završno, kako komentira-
te izjavu Zlatana Dumanića 
(usp. Zarez, 152) da ste bili u 
udbaškim vodama po očevoj 
strani.

– Jedna frakcija Partije je 
bila da se kazneno progone 
sudionici bojanja Peristila, koji 
su, moramo naglasiti, bili sklo-
ni tadašnjem političkom posta-
vu, i bili su, nakon akcije boja-
nja, čuvani jedan cjeloviti dan u 
Galeriji Galić, da ih rulja do-
slovno ne rastrgne. Ja sam bio 
u jednoj milosti zbog toga što 
mi je otac bio vojno lice; bio je 
jedan od najvećih eksperata za 
gradnju aerodroma i specijalna 
vojna miniranja. Uz to je moj 
otac bio pukovnik, tako da 
Dumanićev navod nikako nije 
točan. Poznato je da se u enci-
klopedijama vodim i kao vido-
vnjak i mistik i kao dokazani 
paranormalni fenomen, kao 
što piše u Vujićevu Hrvatskom 
leksikonu, i na temelju tih svo-
jih sposobnosti sam oslobođen 
vojske, kao što je bilo i plaćeno 
da se provjere te mogućnosti 
koje posjedujem; dakle, ne 
moje mogućnosti, nego kori-
štenje tih mogućnosti za neke 
obavještajne službe. Tako da taj 
Dumanićev navod, ponavljam, 
proizlazi iz pogrešne prosu-
dbe moga oca. Dakle, Zlatan 
Dumanić, ne znam zbog kojih 
razloga, izmišlja neke podatke, 
i pritom brka ulogu Trokuta 
kao obavještajca. Želim osim 
toga naglasiti da sam i osni-
vač antiratne grupe – jedinice 
specijalnih namjena koju sa-
činjava 17 ratnika, umjetnika, 
arheologa, i na taj sam način 
sakupio i sačuvao mnogo toga. 
Devedesetih godina osnovao 
sam Odsjek za reparacije, resti-
tucije i supstitucije umjetnina 
te se među ostalim bavim i 
vojnoobavještajnim radom, kao 
i analitikom i geopolitikom 
u okviru stožera Antimuzeja. 
Kao činjenični dokaz mogu 
citirati dio dokumenta koji se 
odnosi na moje zasluge u tom 
pogledu: “Upoznao sam ga za 
vrijeme Domovinskog rata kao 
jedinstvenog umjetnika, koji je u 
Domovinskom ratu dao nepro-
cjenjive doprinose u prikupljanju 
i spašavanju umjetnina na po-
dručju RH, posebice na podru-
čjima zahvaćenima ratom, kao 
i šire na svim područjima bivše 
Jugoslavije” (iz dokumenta po 
navodu ratnog komandanta 
V. D. Trokuta; podaci pozna-
ti redakciji). A činjenica da 
sam radio na paranormalnim 
sadržajima govori da sam u 
nekim slučajevima radio i na 
poticaj osiguravajućih društa-
va, kao što sam riješio i slučaj 
Nacionalne i sveučilišne knji-
žnice, kao što sam i sudjelovao 
u raznim slučajevima egzorci-
zama.
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U prošlom broju Zareza zbog tehničke je greške 
pogrešno otisnuto ime autora teksta “Nakaznost je 
stvarna, idealizam je fikcija”. Njegovo je ime Davor 

Dundara. Ispričavamo se autoru i čitatejima.
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Nož za paranje utrobe 
mainstreama
Dario Grgić

Knjiga o gonzo-spisatelju Hunteru 
Thompsonu te važna knjiga domaće 
poezije

Velimir Grgić, Gonzo; Šareni dućan, 
Koprivnica, 2007.

ako je kod nas dosad preveden 
tek Strah i prezir u Las Vegasu 
(od istog izdavača koji je objavio 

i Gonzo) Hunter Stockton Thompson 
(1937.-2005.) nije nepoznat uglavnom 
zahvaljujući istoimenom filmu Terryja 
Gilliama s Johnnyjem Deepom i 
Beniciom Del Torom u glavnim ulo-
gama. Nekakva umjerena legenda 
živi, čak i rock aficionadosi znaju tko 
je otprilike bio Hunter Thompson, 
no on nikada nije dosegnuo široku 
popularnost kao neki drugi odmetni-
ci, npr. Charles Bukowski. Možda je 
tome tako jer se Thompson žestoko 
bavio politikom i jer je njegova vizija 
svijeta, koja je u njegovim tekstovima 
rezultirala spojem novinarstva i fikcije 
u jednu slitinu, uključivala ne samo 
gnušanje nad stanjem stvari nego i 
vjeru u moguću promjenu svijeta. A 
takav “stav” zahtijeva otvoren pogled, 
istraživanje različitih mogućnosti istih 
opcija, te nadasve specifičnu vrstu hra-
brosti da se vlastiti život na određen 
način “založi” ne bi li se testirali okviri 
zadane realnosti. Budući da se kod 
Thompsona prepliće njegov privatni 
sa širim društvenim tripom, u smislu 
u kojemu su mase ufurane u sve u što 
jesu ufurane, od posla pa do domo-
vine, što je beskrajno iritiralo junaka 
Grgićeve knjižice, riječi u kojima npr. 
Thompson posao opisuje kao “kona-
čno poniženje”, on vam više dođe kao 
bowie nož koji para uspavanu utrobu 
mainstreama, negoli kao netko koga bi 
u životnom stilu bilo lako slijediti.

Poetički, Thompson je najbliži bi-
tničkoj generaciji, s važnom nadopu-
nom da on nije – unatoč golemim ko-
ličinama opijata koje je provukao kroz 
glavu – nikada težio umjetnim raje-
vima, dok je njegova reakcija na New 
York jedna od najzdravijih reakcija 
na velegrad uopće: “Prizor u kojem 
se osam milijuna tiho, ali očajnički 
bori za preživljavanje sve je samo ne 
inspirativan... za tih bi osam milijuna 
ljudi bilo bolje kada bi svih pet dije-
lova New Yorka iznenada potonulo u 
more”. Sebe opisuje kao lijena čovjeka 
koji je rado nezaposlen; postoji puno 
poslova, ali Thompson će radije sjediti 
ne čineći ništa – već ga citirasmo, rad 
je za njega dno dna i uopće nije daleko 
od istine. Njegove simpatije, međutim, 
nisu na strani poniženih i uvrijeđenih, 
samljevenih sustavom, on je individu-
alist i anarhist koji je vidio dovoljno 
da bi znao kako zdrobljeni honoriraju 

one koji ih drobe, ne samo svojom 
šutnjom nego najboljim dijelovima 
sebe, svojom inteligencijom i svojom 
vjerom. Na kontrakulturu šezdesetih je 
stoga gledao kao na pokušaj isključi-
vanja iz društva, a ne mijenjanja druš-
tva; na članove književnih pokreta kao 
na slabiće koji nisu u stanju nadrasti 
vlastite korijene; na kolege novinare 
kao na nesposobne i lažljive gadove. 
Pri samom početku knjige o Anđelima 
pakla, Hell ’s Angels: A Strange And 
Terrible Saga, objavljenoj 1967., stavio 
je riječi Henryja Millera po kojima bi 
svaki normalan čovjek, kada bi kojim 
slučajem otvorio oči, bio do te mjere 
zgrožen nad užasima svakodnevice 
da bi smjesta napustio svoje hobije, 
poslove, da bi odbio ispunjavati svoje 
obveze ili plaćati porez. 

Velimir Grgić napisao je brzu bio-
grafiju ovog velikana gonzo spisatelj-
stva, a pišem namjerno spisateljstva, 
a ne novinarstva, jer je Thompsonova 
interpretacija svijeta krajnje subjekti-
vna, i to programatski – instinktivno 
subjektivna: tzv. objektivne istine pro-
motrene iz dubina vlastita bića pre-
često ispadaju kao puko carevo novo 
ruho, nova šarena laž ili uzica uz po-
moć koje se narod vuče na besmisleni 
posao ili u isti takav rat. Da bi netko 
od nomadovaca (a Grgić je jedan od 
prvoboraca pop časopisa Nomad) mo-
gao napisati Thompsonovu biografiju 
bilo je lako naslutiti još za izlaženja 
Nomada. Tekstovi kojima je ondašnja 
ekipa pisala glazbene i filmske re-
cenzije bili su ekstremno subjektivni, 
u čemu se i sastojao dio popriličnog 
šarma njihovih prikaza od kojih se 
staromodnijim novinarima dizala kosa 
na glavi. 

Biografija je upotpunjena 
Thompsonovom bibliografijom i fil-
mografijom te ilustracijama njegova 
vječita suradnika Ralpha Steadmana. 
Thompson si je pucao u glavu 2005., 
bio je navodno u radnoj sobi, a u sobi 
do njegove bili su mu sin i unuk. 
Posljednjih petnaestak godina taj je 
veliki kritičar Nixonove politike bio 
posve zgrožen duhom u koji je zapala 
Amerika. Mislio je da je Nixon kami-
lica za Busha, i da je kompromiserstvo 
posljednjih desetljeća najniža točka do 
koje se ljudska vrsta spustila u svojoj 
povijesti. Njegovo samoubojstvo pisce 
je posmrtnog slova potaklo da vuku 
paralele s Thompsonovim ljubljenim 
Hemingwayem, no autor Straha i pre-
zira na suicid je desetljećima gledao 
kao na jedinu mogućnost da se izdrži 
ova gomila besmisla oko nas i u nama 
– ulaznu nismo, ali izlaznu kartu 
možemo kupiti svakog trena. Svoje 
izlazne karte Thompson je kupovao 
cijelog života, pa bili to opijati ili fa-
scinantna kolekcija oružja. 

Šareni dućan je mala izdavačka 
kuća koja povremeno, valjda još jedina 
u nas, objavi nešto s tamne strane. Bilo 
bi izvrsno kada bi ovaj kratki uvod u 
Thompsonov život i djelo slijedili ra-
dovi samog kralja buke i bijesa, revol-
vera i sačmarica. 

Poezija je 
antikapitalistička
Marko Pogačar, Poslanice običnim 
ljudima; Algoritam, Zagreb, 2007. 

U vremenima u kojima je poezija 
tretirana kao podbuhla krepana krava, 
pojava zbirke (ili zbirki?) pjesama 
koje svojim pomno premještenim 
kutom gledanja djeluju osvježavajuće 
svakako su datum. Marko Pogačar je 
na sebe skrenuo pozornost već prvom 

zbirkom Pijavice nad Santa Cruzom, 
objavljenom prije nekoliko godi-
na pod uredničkom paskom Krune 
Lokotara, koji u istoj ulozi potpisuje 
i Poslanice običnim ljudima. Poezija je, 
kada je čemu, koncentrat rječitosti, 
točka na kojoj jezik doseže maksi-
mum izražajnosti, upravo, između 
ostaloga, i stoga jer ono što pjesma 
kazuje nikada nije dokraja jasno. 
Samo budale, govorio je još Platon, 
misle da je bitno izrecivo. Spoj je to 
sunca i magle, koji je kod Pogačara u 
prvoj zbirci odrađen nizom različitih 
strategija, od fingiranja hipertekstual-
nosti i intermedijalnosti, pa do ironi-
ziranja takvih metapostupaka. 

Druga Pogačareva zbirka u tom 
je smislu suspregnutija; promjena 
taktike očituje se premještanjem 
jezičnog materijala bliže takozva-
noj zbilji, on je već programatskim 
naslovom Poslanice običnim ljudima 
dao mig u kojem bi se smjeru stvari 
u njegovoj zbirci mogle odvijati, a 
kritičkim odnosom prema dogmi, 
indoktrinaciji i iz nje proizlazećoj 
manipulaciji, poglavito onoj teolo-
ško-katoličke provenijencije (koju 
možemo čitati i kao metaforu za onu 
kritičarsku, npr.), on gotovo da je 
ispisao, uz estetski dojmljive stranice, 
i svojevrsni vitalistički manifest. Bog 
je kod njega “sisata telefonistica koja 
ti maznim glasom kaže da si birao 
broj koji se ne koristi”, “umjereni 
fašizam” je odurna stvar, a “totalna 
transparencija”, odnosno “izostanak 
skrivenog” ga plaši. Iz te uplašenosti 
ne treba iščitavati nedostatak hrabro-
sti ovoga autora čija pjesnička sinta-
ksa podosta duguje (između ostalih) 
i Danijelu Dragojeviću iz, primjerice, 
Zvjezdarnice, dok su signifikantni 
Pogačarevi stihovi kako će udijeljeno 
vrijeme ispuniti “najčišćom prozom. 
Konkretno: riječima teškim od drugih 
riječi”. 

U jednom je intervjuu ovaj autor 
rekao kako je poezija u svojoj biti 
“antikapitalistička”, i u ova čudna 
vremena posvemašnje banalizacije, a 
tu se misli i na inflaciju poezije kao 
i na njezin posvemašnji izgon iz ti-
skovina što ga ovakve (i neke druge) 
knjige pjesama možda mogu usporiti, 
Pogačerevo “imenovanje ponora” lijepi 
je mali datum u našoj književnosti. 
Red je spomenuti urednika koji je 
edicijom Na vrh jezika otvorio prostor 
mladim i neafirmiranim autorima. 
Nešto slično tome Lokotar je učinio 
i sa svojim ostalim bibliotekama čiji 
je profil također naglašeno “antikapi-
talistički” i neprofitabilan, ali svakako 
hvale vrijedan u okvirima jedne ruti-
nom izjedene književne scene.

Thompsonova 
interpretacija svijeta 
krajnje je subjektivna, 
i to programatski – 
instinktivno subjektivna: 
tzv. objektivne istine 
promotrene iz dubina 
vlastita bića prečesto 
ispadaju kao puko carevo 
novo ruho, nova šarena 
laža ili uzica uz pomoć 
koje se narod vuče na 
besmisleni posao ili u isti 
takav rat
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Kadrovi sive svakodnevnice
Bojan Krištofić 

Dokumentaristička, fragmentarna 
stripovska priča koja prati odrastanje 
i razvoj glavnog junaka od 
oblikovanja u religioznoj obitelji do 
antiinstitucionalne pobune 

Craig Thompson, Blankets, Top Shelf 
Productions, Marietta, Georgia, Printed 
in Canada, SAD, 2006.

natrag nekoliko godina, u više 
medija, primjetan je upravo 
nevjerojatan porast zanimanja 

za dokumentarno, odnosno za situ-
acije i teme koje nisu ni fikcija niti 
priče utemeljene na stvarnom doga-
đaju, nego su neposredan, često i sirov 
prikaz stvarnih zbivanja. U filmu je 
taj trend najprimjetniji, ali je očit i u 
stripu. Jedan od najpoznatijih strip-
autora danas Joe Sacco, izvorno ratni 
reporter, veći dio svoga rada posvetio 
je prenošenju ratnih reportaža u me-
dij stripa, i u svojim stripovima pokri-
va područje od Bosne sve do Palestine 
i Izraela. Riječ je o pravom dokumen-
tarnom stripu, koji je bitno proširio 
granice ovog medija i spoznaje o 
tome što se njime može izreći. No 
spomenuti trend u stripu zapravo i 
nije toliko nov – premda ne doslovno 
dokumentarni, nefiktivni, autobio-
grafski elementi prisutni su posebno 
u američkom stripu već niz desetlje-
ća, još od početka stvaranja majstora 
satire Roberta Crumba u kontra-
kulturnim šezdesetima, čiji je glavni 
lik često bio on sam. Udruživši se sa 
scenaristom Harveyjem Pekarom, 
koji je inspiraciju za svoje priče crpio 
isključivo iz vlastitog života, Crumb 
je iscrtao njegovu biografiju, koja 
je ogledan primjer muka i strahova 
što pritišću prosječnog Amerikanca. 
Brojni drugi autori američkog al-
ternativnog stripa, poput Daniela 
Clowesa i Charlesa Burnsa stvaraju 
stripove pune autobiografskih refe-
renci, kojima je također cilj u indi-
vidualnom prepoznati globalno, bilo 
da je riječ o problemima besperspe-
ktivnog života mladeži ili sveobuhva-
tnom utjecaju medija i društvene po-
litike ponude i potrošnje, koja duboko 
urušava ljudski identitet. No jedan je 
mlađi autor u namjeri da kroz strip 
ispriča vlastiti život otišao mnogo 
dalje nego ostali autori sličnog usmje-
renja, potpuno otkrivajući sebe čita-
telju – sve svoje dileme i nedoumice, 
adolescentske frustracije, cijelu priču 
svog odrastanja sve do davnih, naoko 
zaboravljenih dječjih uspomena. Riječ 
je o Craigu Thompsonu, autoru stripa 
Blankets, koji je svojim djelom poj-
mu autobiografije u stripu dao posve 
novo i uzbudljivo značenje.

Veliki tok 
Prema njegovim riječima, osnovna 

ideja stripa izvorno nije bila svjesno 
crtanje autobiografije, nego prikaz 
emocija koje vladaju čovjekom u 
situaciji kad spava u krevetu pokraj 
voljene osobe, ne nužno ljubavnice 
ili ljubavnika, nego i člana obitelji 
ili prijatelja. Naravno, preispitujući 
ideju, Thompson je razmislio o svom 
osobnom iskustvu, a kako se ideja 
produbljivala i povezivala s novim 
motivima, shvatio je da će ono što želi 
ispričati najbolje prikazati govoreći iz 
svoje vlastite perspektive, u ich-formi. 
I tako se postupno artikulirala priča 
o njegovu vlastitom odrastanju i gu-
bitku nevinosti, podjednako u seksu-
alnom kao i u općenitom smislu, na 
razini cjelokupnog životnog iskustva.

Blankets nisu kronološki uredna 
priča koja prati autorov život od ra-
nog djetinjstva pa do kasnih dvade-
setih godina, nego je njihov koncept 
fragmentaran, sličniji principu toka 
svijesti – događaji iz bliže ili dalje 
prošlosti slobodno se miješaju na 
stranicama stripa, ponekad i suptilno 
prelazeći jedni u druge, ovisno već o 
emociji i situaciji koje se autor pri-
sjeća. Više nego u mnogim drugim 
stripovima, priča ovdje doslovno teče, 
kao da se prazne stranice spontano 
popunjavaju autorovim uspomenama, 
i svaka je povezana jedna s drugom. 
Zapravo i ne postoji oštra granica 
između autora kao djeteta i kao ti-
nejdžera – to je uvijek on, i svaki od 
fragmenata koje iznosi pred čitatelja 
dio je tog velikog toka. U postizanju 
ovakve atmosfere presudnu ulogu ima 
crtež. No prije svega nekoliko riječi o 
samoj priči.

Autor je odrastao u razmjerno 
konzervativnoj kršćanskoj obitelji, 
i premda i danas iskren vjernik (po 
vlastitom priznanju), u mladosti su 
Bog i poruka kršćanskog milosrđa i 
kreposti u njegovom životu bili pri-
sutni uglavnom kroz dogmu i naviku 
odlaženja u crkvu, pod utjecajem 
obitelji, mjesne zajednice, cjelokupne 
okoline. Posebno su traga u njemu 
ostavili oštri katolički stavovi o ljud-
skom tijelu, seksualnosti i reprodu-
kciji, prouzročivši mu dosta nevolja 
u pubertetskim godinama. Jedna od 
tema stripa odnos je prema vlastitu 
tijelu, kao i pitanje može li se fizička 
ljepota ljudskog bića i užitak vođenja 
ljubavi uklopiti u kršćansko učenje, 
tako da ono ipak opstane kao moralni 
kodeks čovjeka, obogaćeno tim novim 
shvaćanjima. Drugim riječima, može 
li se u životu uživati vrlo empirijski, 
bez nekih posebnih odricanja a da 
se ipak održi veza s tim učenjem. I, 
naravno, tu je pitanje osobne slobode 
i razvoja identiteta u procesu odrasta-
nja, i svega onoga što u tom procesu 
osoba mora proći – od zbunjenosti 
okolinom, fizičkih promjena, buđenja 
seksualne žudnje, nemogućnosti pri-
lagodbe očekivanjima odraslih, prve 
ljubavi i ljubavne sreće, pa do kasnijeg 
neizbježnog razočaranja i boli, i shva-

ćanja kako se takve situacije mogu i 
moraju prevladati. Govoreći o odnosu 
sa svojom prvom djevojkom i svojim 
bratom, koji se odvijaju paralelno 
kako strip teče, autor će nam reći sve 
o svom osobnom iskustvu vezanom uz 
spomenute teme. 

Neki motivi poslužit će mu kao 
simbol bliskosti s tim osobama, prije 
svega krevet koji je dijelio i s bratom 
i s djevojkom, s njim u ranom djetinj-
stvu, s njom, naravno, mnogo kasnije. 
Zima kao doba u kojem se odvija 
glavnina radnje također je značajna. 
Sveprisutne bijele površine koje prate 
njegove šetnje s djevojkom simbolizi-
raju novu etapu života u koju se autor 
uputio, ovoga puta isključivo svojom 
voljom, bez posredovanja obitelji, 
crkve, škole ili bilo koje druge institu-
cije. Neizbježna promjena godišnjeg 
doba značit će, dakako, i kraj prve 
veze i potrebu za promjenom i na-
stavkom puta. Zadnja poglavlja stripa, 
koja govore o autorovom dolasku u 
veliki grad i početku novog života, te 
o vjenčanju njegova brata i obnove 
prijateljskog odnosa između njih dvo-
jice, logično zaokružuju jedno životno 
razdoblje. Na samom kraju, kada 
autor na tavanu obiteljske kuće pro-
nalazi deku koju mu je sašila prva dje-
vojka, izrađenu od brojnih različitih 
uzoraka, i prisjeća se prvog poljupca, 
čitatelj shvaća da je struktura stripa 
veoma nalik patchwork kompoziciji 
deke – mnoštvo različitih, ali čvrsto 
povezanih dijelova koji daju detaljnu 
sliku karaktera i razvoja jedne osobe.

Dinamična organizacija 
table 

Crtež je također u funkciji izra-
žavanja te ideje – autor podjednaku 
pažnju posvećuje likovima i njihovom 
okruženju, interijerima i eksterijeri-
ma, koji imaju važnu ulogu u obli-
kovanju njihovog misaonog svijeta. 
Može se reći da je u prikazu ljudskih 
lica autorov pristup karikaturalan, no 
njegova originalna stilizacija izbjegava 
većinu poznatih kategorija. Riječ je o 
karikaturama utoliko što su elementi 
fizionomije likova reducirani tako da 
budu uvijek prepoznatljivi, no autor 
ih pritom ne kritizira, već na određen 
način idealizira, i to čak kod likova 
negativnog karaktera, kojih u stripu 
ima razmjerno malo (tek nekoliko 
srednjoškolskih grubijana, učiteljica 
itd.). Najveću je pozornost posvetio 

licu svoje djevojke, čiji su krupni pla-
novi veoma česti, i služe kao poticaj 
za autorove monologe i asocijaci-
je koje uvjetuju daljnji tok radnje. 
Krupni planovi lica javljaju se i kod 
nekih drugih likova, npr. kod članova 
obitelji djevojke, njezine mentalno 
zaostale sestre, u sjajnoj sceni u kojoj 
autor, prikazavši nam njezino lice 
izbliza, u njemu nalazi sasvim pose-
bnu ljepotu, unatoč njezinim mental-
nim ograničenjima. 

Ritam toka svijesti i priče koja se 
polako odmotava tražio je organizaci-
ju table različitu od egzaktne podjele 
na četiri ili šest kvadrata, i vrlo su 
česte situacije u kojima su na stranici 
tek jedan ili dva prizora, koji ponekad 
i nisu odijeljeni okvirima. Tu i tamo, 
posebno u intimnim situacijama po-
put vođenja ljubavi, sami su likovi oni 
koji definiraju prostor table, i tada se 
klasična montaža prizora posve gubi. 
Autor se prepušta svojim vizualnim 
asocijacijama i crtačkim improvizaci-
jama da ga vode, a da pritom ne naru-
šava tok priče. Na takvim je mjestima 
sasvim primjetan užitak crtanja i pre-
puštanje tehnici, u ovom slučaju crte-
ža kistom. Prizori obilježeni takvim 
postupkom ujedno su i najsugestivniji 
u stripu. Njegov opseg doseže 600 
stranica, pa ako tu opsežnost poveže-
mo sa sporim ritmom priče, može se 
pretpostaviti da je autor pri stvaranju 
bio pod utjecajem japanskog stripa, 
koji vizualno pretpostavlja verbalnom, 
i pri čitanju stripa naglašava upravo 
čitanje slika, dakle gledanje stripa. 
Premda je u Blankets vrlo malo stra-
nica koje su čisto vizualno riješene, u 
najuspjelijim tablama tekst samo na-
značuje ono što do punog izražaja do-
lazi tek crtežom. A dosljedno vođen 
ritam čini ovaj strip čvrstom cjelinom, 
pri čemu je podjela priče na poglavlja 
svjesno izbjegnuta.

No izostanak podjele na pogla-
vlja ima još jedno značenje. Naime, 
za razliku od većine stripova sličnog 
obujma, Blankets nisu bili serija prije 
objavljivanja u formi albuma, i nastali 
su isključivo na inicijativu autora, 
koji je tek po završetku rada krenuo 
tražiti izdavača. Rad na njemu trajao 
je više od tri godine, pri čemu je au-
tor, iz egzistencijalnih razloga, radio 
i na brojnim drugim projektima. To 
Blankets čini njegovim osobnim proje-
ktom od početka do kraja, ali izražava 
i njegov veoma idealističan pogled na 
strip kao umjetnost, kao medij čija je 
svrha, prije svega, da autor koji svijetu 
ima nešto zanimljivo reći to i kaže na 
pravi način.
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U oku uragana
Nenad Perković

Handke je politički prolupao ali 
dobro piše. U hrvatskom smo 
prijevodu s pravom dobili ovo izvrsno 
ufuravanje u glavu psihopata, klasik 
vendersovskih njemačkih godina

Peter Handke, Strah golmana pred 
jedanaestercem; s njemačkog preveo 
Boris Perić; Fraktura, Zaprešić, 2007.

oseph Bloch, monter, bivši 
golman, ubojica na mah i shizo-
frenik, antijunak antipikarskog 

romana, zatekao se zarobljen svojom 
razarajućom situacijom u pograni-
čnom provincijskom mjestu uz gra-
nicu. Doslovno je došao do ruba. Sad 
samo može čekati ruku policajca stra-
ga na ramenu. To ga više ne uzbuđuje. 
Joseph Bloch je u uznemirujućem, 
ali istovremeno u spokojnom stanju 
duha. Pisac ga je smjestio na jedino 
mjesto na kojem ga, u košmaru koji se 
događa za “trajanja” romana, čitatelj 
jasno može vidjeti. U samo oko ura-
gana. 

Primjerice, Houellebecqovi likovi 
pravi su veseljaci naspram Josepha 
Blocha. Kafkini K.-ovi su hedonisti 
“samo tako”. Nikoga odvratnost egzi-
stencije nije ovako oplela, kako je to 
Handke učinio svom Blochu. Čak ni 
egzistencijaliste. Na prvi pogled to 
izgleda kao čisto pretjerivanje. Ali 
Joseph Bloch je stvarno, stvarno u 
banani. I Handke nam je to iznimnom 
vještinom uspio dočarati. No, dobro, 
kako?

Svijest je prisilna radnja
Ponajprije, riječ je o iznimno sku-

čenom romanu, prostorno, vremenski, 
stilski, pa i samim tekstom. Budete li 
ga tek ovlaš prelistali i preletjeli po-
gledom, zacijelo će vam se učiniti da je 
uglavnom riječ o suludom nabrajanju 
inventara jednog predgrađa i, kasnije, 
jedne selendre. I nećete pogriješiti. 
Ipak, krenete li lijepo i polako od 
početka i kako treba, brzo će vam se 
razjasniti taj autorov neobičan stilski 
postupak. Joseph Bloch je psihoti-
čan, ali njegovo stanje nije jednako 
na početku i na kraju priče, iako se 
ne može reći da je na kraju linearno 
nužno lošije nego na početku. I umje-
sto da jednom rečenicom kaže kako 
su popucale neurotransmiterske veze 
u Josephovu mozgu, pa je, eto, malo 
skrenuo, a onda nam na uobičajen na-
čin ispripovijeda priču koju je naumio, 
pisac nas je radije odlučio posjesti u 
junakovu glavu. 

Našli smo se u skučenu svijetu, 
dapače, toliko stiješnjenom da iz 
njega uopće nema izlaza. Tako nas 
je Handke stavio u stanje percepcije 

psihotičnog luđaka, a to je usporedivo 
sa stanjem percepcije koju bi imao 
normalan čovjek kada bi, na primjer, 
na glavu stavio kartonsku vrećicu, na 
njoj probušio sasvim mali otvor kroz 
koji može gledati, i tako se otputio u 
grad obavljati što već inače obavlja. 
Odlučite li se na takav eksperiment, 
primijetit ćete da nije samo vidno 
polje dramatično suženo, nego je i 
zvučna percepcija drukčija. Zvukovi 
i ljudski glasovi mijenjaju se i u zna-
čenju i u dimenziji i u oblicima, a 
i u samom značaju. Prelazak ceste 
uopče nije bezazlena pustolovina. 
Koncentracija je sva u percepciji. 
Periferno polje ne postoji. Misli ne-
maju prostora za lutanje. 

Dakle, jednog lijepog listopadskog 
prijepodneva monter Joseph Bloch se, 
kao i uvijek, javio na radno mjesto. 
Ovdje smo tek škrto upozoreni, u 
jednoj od rijetkih piščevih digresija, 
kako je Joseph nekoć bio poznat kao 
nogometni golman. Zanimljivo je 
kako su danas poznati golmani vla-
snici golf igrališta ili drugog kapitala, 
u vrijeme kad je roman napisan bili bi 
nakon karijere barem vlasnici kafića 
(čije sličice su sakupljala djeca), a, eto, 
u vrijeme radnje romana poznati gol-
man je, nakon što je islužen i ostavljen 
od vlastitih refleksa, monter u nekoj 
tvrtki. I sad je obaviješten da je dobio 
otkaz. Naravno, iz rečenica koje slijede 
odmah uočavate da nešto nije u redu: 
“U svakom slučaju, kad se pojavio na 
vratima barake, u kojoj su se upra-
vo nalazili radnici, nitko osim vođe 
smjene nije digao pogled s užine, te 
je Bloch tu činjenicu protumačio kao 
takvu obavijest i napustio gradilište. 
(...) Bio je lijep listopadski dan. Na 
jednom kiosku Bloch je pojeo vruću 
kobasicu, te potom prošetao među 
štandovima do kina. Sve što je vidio 
smetalo mu je; trudio se opažati što je 
moguće manje. Ulazak u kino donio je 
olakšanje”.

Kasnije se, vođen spletom čudnih 
tumačenja znakova iz okolice u vla-
stitoj glavi, spetlja s blagajnicom kina 
i provede noć s njom u njezinu stanu. 
Ujutro se budi smušen: “Bloch posta 
nervozan. S jedne strane nametljivost 
okoline kad bi oči držao otvorene, 
s druge još gora nametljivost riječi 
za stvari u okolini, kad bi ih zatvo-
rio!”. Ubrzo, zadavi djevojku i zaspe. 
Napusti mjesto zločina i otputuje u 
provincijsko mjesto na granici. Svakim 
danom okolina postaje sve nametlji-
vija. Hotelski stolac mu se ruga jer je 
malo koso u odnosu na zid. Bljesak 
novčića nešto mu poručuje pa ga 
muči: što? Pritisak okoline sili ga na 
prisilne misli i radnje, ali nitko više, 
srećom, ne strada, osim što se ponekad 
potuče. Jedna od prisilnih radnji je i 
svakodnevno listanje novina od poče-
tka do kraja, gdje čitanje predstavlja 
sve veću i veću teškoću, no ipak uspi-
jeva pratiti slučaj ubojstva djevojke u 
predgrađu i tijek istrage koji policiju 
vodi sve bliže i bliže k njemu, na jug, 
u provinciju. Ipak, i to je tek jedna od 

razdražujućih manifestacija njegove 
neposredne okoline.

Europejski bulshit pozer
Da je Wim Wenders napisao ro-

man, sigurno bi napisao Strah golmana 
pred jedanaestercem. Čekaj malo, nije li 
Wim Wenders snimio taj film, upravo 
po Handkeovu romanu? I pritom nije 
samo riječ o suradnji dvojice intimusa 
koji dijele generacijsku poetiku izraza. 
Na koncu, taj isti Handke napisao je 
i Nebo nad Berlinom, ali tko osim za-
guljenih filmofila pamti scenariste? Pa 
ako Handkea po rukopisu bez uste-
zanja i prirodno možemo usporediti 
s Wendersom, po odnosu prema na-
gradama i ljubavi prema Slobi jednako 
tako slobodno možemo ga usporediti s 
Kusturicom. Možda je to razlog da je 
ovaj roman preveden s trideset i kusur 
godina zakašnjenja: Handke figurira 
kao skandal-meštar koji zaslužuje da 
ga se moralno-politički sankcionira. 

Enfant terrible i bitnički idol še-
zdesetih priklonio se srpskoj strani 
u Miloševićevim ratovima, čak je i 
suzu pustio nad voždovim grobom, s 
prijezirom odbija nagrade (osim onih 
financijski masnijih), prkosi (nekom 
imaginarnom) establišmentu, čak i 
sad kad je pred mirovinom. Treba li 
ga stoga sankcionirati? Ma drek, ne 
treba, njegovo ponašanje je europejski 
bulshit, intelektualno pozerstvo slično 
onome kad su uredni, diskretno šmin-
kerski zapadnjaci popušili Kusturičinu 
popeglanu cigansku poetiku i bal-
kansku estetiku, serviranu na pladnju 
za uglađene skorojeviće. Handke je 
očito sjajno opisao shizofreni pore-
mećaj, pa možda u tome treba i tražiti 
uzrok njegove sklonosti Miloševiću. 
Pomalo seronja, ali dobro piše. Sasvim 
legitimna stvar. Zato palac gore 
Borisu Periću za nadahnuti prijevod i 
Frakturi za objavljivanje ovog, sad se 
(i nama) pokazalo zašto, značajnog i 
utjecajnog djela europske književnosti 
dvadesetog stoljeća.

Za one koji žele znati manje: ako 
patite od psihičkih tegoba, srdačno 
vas umoljavam da odgodite čitanje ove 
knjige poradi njezine žive sugestivno-
sti.

Enfant terrible i 
bitnički idol šezdesetih 
priklonio se srpskoj 
strani u Miloševićevim 
ratovima. Treba li ga 
stoga sankcionirati? Ma 
drek, ne treba, njegovo 
ponašanje je europejski 
bulshit, intelektualno 
pozerstvo slično onome 
kad su uredni, diskretno 
šminkerski zapadnjaci 
popušili Kusturičinu 
popeglanu cigansku 
poetiku i balkansku 
estetiku, serviranu na 
pladnju za uglađene 
skorojeviće. Handke 
je očito sjajno opisao 
shizofreni poremećaj, 
pa možda u tome treba 
i tražiti uzrok njegove 
sklonosti Miloševiću

Svakim danom okolina 
postaje sve nametljivija. 
Hotelski stolac mu se 
ruga jer je malo koso u 
odnosu na zid. Bljesak 
novčića nešto mu 
poručuje pa ga muči: 
što? Pritisak okoline 
sili ga na prisilne misli 
i radnje, ali nitko više, 
srećom, ne strada, osim 
što se ponekad potuče
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Siniša Nikolić

Njemački teoretičar sažeto i 
pristupačno, lucidno i duhovito, 
informativno i zabavno iznosi 
najznačajnije društveno-
humanističke teorije 20. stoljeća, 
zajedno s njihovim “učincima, 
rizicima i nuspojavama”

Jochen Hörisch, Teorijska apoteka; 
s njemačkog preveo Kiril Miladinov; 
Algoritam, Zagreb, 2007.

ko ste se kojim slučajem ikada u 
životu imali prilike baviti nekim 
segmentom društveno-humani-

stičkih znanosti, umjetnošću, ili kultu-
rom uopće, sigurno ste se dosad susreli 
s pojmom ili pojavom Teorije ili, točnije 
– Teorija. Iako iz opće kulture, dakako, 
znate da je teorija skup uopćenih i naj-
češće apstraktnih tvrdnji koje utemeljuju 
neku znanost ili najšire govoreći bilo 
koju ljudsku djelatnost, poglavito nasu-
prot svima razumljive prakse, sigurno 
ste primijetili da se u prošlome stoljeću 
pojam Teorije na području humanistike 
značajno proširio. U silnom pokušaju 
postmoderne kulture da odbaci disci-
plinarnu menažeriju prošlosti, pa tako i 
“zastarjele” i ograničene pojmove filozo-
fije (kao preširokog pojma) ili društveno-
humanističkih znanosti (kao preuskog 
pojma), nekako se spontano na njihovo 
mjesto ustoličio pojam Teorije. On bi 
trebao označiti svu silu raznorodnih, ali 
u biti filozofijskih, teorijskih pristupa 
na području društveno-humanističkih 
znanosti 20. stoljeća. Tako imamo kri-
tičku teoriju društva (popularne “frank-
furtovce”), teoriju komunikacijskoga 
djelovanja, teoriju jezičnih govornih 
činova, strukturalizam, egzistencijali-
zam, postmodernu, psihoanalizu, teoriju 
medija itd. 

Ako pripadate narečenome skupu 
poznavatelja humanistike prošloga sto-
ljeća, primijetili ste, vjerojatno k tomu 
i neobičnu raznolikost na tome planu, 
raznolikost koja, međutim, svojom 
isključivošću i antagonizmom dovodi u 
pitanje smisleno postojanje tog segmen-
ta ljudske kulture. Tako, primjerice, ana-
litička filozofija odbacuje Heideggerovo 
“mišljenje bitka” kao skup logičkih be-
smislica i semantičkih opsjena, a Sartre 
strukturalističke i poststrukturalističke 
teorije kao zadnji bastion građanski 
orijentiranih mislilaca pred nadiranjem 
“sakrosantnog” marksizma itd. Sve su 
te Teorije po vlastitome samorazumi-
jevanju jedine i “spasonosne”; samo i 
jedino One nude svojim sljedbenicima 
pouzdanu izvjesnost Istine, čijom izvje-
snošću legitimiraju svoje postojanje. Ta 
je dimenzija Teorija tijekom 20. stoljeća 
bila uzrokom njihove privlačnosti, po-

pularnosti i važnosti. Mnoge su ideje iz 
nekih od njih bile utkane u studentska 
gibanja šezdesetih i sedamdesetih go-
dina prošloga stoljeća, kao i u mnoštvo 
raznorodnih pokreta za ljudska prava, 
koji su, barem na razvijenome Zapadu, 
rezultirali značajnim i pozitivnim pro-
mjenama. Ali, kao da se s vremenom 
ispuhao taj društveni i misaoni zamah: 
djelomično jer su neke od bitnih ideja 
zaživjele, a djelomice stoga jer su se 
neke od ideja pokazale pogrešnima, ili 
barem irelevantnima za svakodnevni 
život. Pokraj svega toga, svako vrijeme 
nosi neke svoje, nove probleme, pa su-
kladno tomu i nove teorijske pristupe 
povijesnoj zbilji. Ali ipak, kao da živimo 
u teorijskome zatišju; nema one dinami-
ke, velikog teorijskog zamaha, diskusija, 
velikih Ideja ili Istina, koje bi temeljito 
potresle naše živote, na način kako su to 
činile ideje velikih mislilaca naše neda-
vne prošlosti, u čijoj sjeni, čini se, još ži-
vimo. Egzistira tek bezbojni pluralizam, 
politička korektnost, anything goes.

Anegdotalan stil
Uočavajući upravo tu teorijsku letar-

giju početkom novoga tisućljeća, njema-
čki se, kod nas manje poznati germanist 
Jochen Hörisch u naponu svojih zrelih 
godina (rođen 1951.) odlučio na za-
nimljiv, iscjeliteljski pokušaj. U svojoj 
prvoj na hrvatski jezik prevedenoj knjizi 
Teorijska apoteka (iz 2005.), pokušao je 
sabrati i na kratak i pristupačan način 
iznijeti najznačajnije društveno-huma-
nističke teorije 20. stoljeća, zajedno s 
njihovim “učincima, rizicima i nuspo-
javama”. Već i sam naslov, ljekarničke 
inspiracije, s persiflažom žanra knjiga za 
samopomoć upućuje na neobičnost cije-
log pregnuća, ali i osnovnu karakteristi-
ku njegova stila: “nepodnošljivu lakoću” 
pisanja, humor, lucidnost, ironiju. Stil, 
međutim, ne bi trebao nikoga zavarati 
– riječ je o ozbiljnome i meritornome 
pokušaju da na jednome mjestu skupi 
teorijsku stečevinu 20. stoljeća ne bi li 
nam postalo jasnije što bi od toga moglo 
biti naša solidna popudbina za nadola-
zeće vrijeme. 

Rezultat je, u tom pogledu, zapravo 
impresivan. Na kakvih tek 250 stranica 
knjige Hörisch je obradio čak 32 teorije 
i time pružio jedan reprezentativan uvid 
u teorijsku scenu 20. stoljeća. Poredak 
je abecedni, a tekstovi su, u rasponu od 
četiri do 13 stranica, podijeljeni na dva 
dijela; u prvome autor iznosi sažetak 
učenja, a u drugome, pod slikovitim 

nazivom “učinci, rizici, nuspojave”, daje 
vlastito, koliko je to moguće objektivno i 
uravnoteženo, ali svakako “nenavijačko” 
mišljenje o “pozitivnim i/ili negativnim” 
osobinama dotičnih teorija na kretanja 
u kulturi Zapada posljednjih stotinjak 
godina, ali i njihov trenutačni rejting na 
tržištu ideja. Ipak, tekstovi nisu pisani 
apstraktnim, neosobnim stilom enciklo-
pedijskih natuknica, nego anegdotalnim, 
koji razotkriva burnu dinamiku među-
odnosa različitih teoretičara i njihovih 
teorija sa svojim kontekstom, ali i jednih 
s drugima. Povod mogu biti neka reče-
nica ili značajna knjiga koji brandiraju 
pojedinu teoriju ili misaoni pravac, ili su 
tek dobra ilustracija za uvjerljivu de-
monstraciju dotične misaone djelatnosti. 
Tako je, primjerice, za uvod u analiti-
čku filozofiju Ludwiga Witttgensteina 
Hörisch prezentirao osnovni zaplet po-
sljednjeg Flaubertova romana, Bouvard i 
Pecuchet, a dvojicu njegovih glavnih liko-
va – ilustrativno nazvao tipičnim, djela-
tnim jezičnim analitičarima. Analitičku 
filozofiju stavlja u njezin sinkronijski, 
ali i dijakronijski kontekst, koncentrira-
jući se na glavnog čimbenika, najčešće 
osnivača pojedinog usmjerenja – u ovom 
slučaju Wittgensteina, i njegovo gla-
vno djelo Tractatus logico-philosophicus. 
Izlažući osnovne crte analitičke filo-
zofije, Hörisch se ne boji nužnog po-
jednostavljenja, ali ni toliko potrebnog 
“prevođenja” ključnih pojmova i ideja iz 
suhoparne, ponekad nikome razumljive 
apstraktne terminologije u “standardni”, 
svakome razumljivi jezik. Zato bi se ova 
knjiga, u skladu s već opisanim šaljivim, 
žanrovskim pristupom, mogla u podna-
slovu reklamirati: “…sve što ste oduvijek 
htjeli doznati o nekoj teoriji, ali se niste 
usudili pitati” misleći da ćete ispasti 
glupi, ili barem nesposobni pratiti misa-
one bravure pojedinih teorijskih gurua. 
Hörischev pristup, međutim, svjesno je 
iscjeliteljski. Iako pojednostavljuje, ne 
banalizira, iako reducira, ne osiromašu-
je. U kaos unosi red, rekonstruirajući, 
široj javnosti nepoznate relacije. Tako 
Wittgensteinovu filozofiju stavlja u 
opoziciju Heideggerovoj, kao krajnjem 
antipodu, iznoseći pritom kakvo bi 
mišljenje pripadnik analitičke filozofije 
mogao imati prema drugim misaonim 
strujanjima 20. stoljeća. Ipak, u drugom 
dijelu teksta, “učincima i rizicima”, bez 
milosti iznosi status i sudbinu pojedi-
ne teorije u 20. stoljeću, kao i njezine 
današnje, manje ili više prikrivene slje-
dbenike – tako je Richard Rorty izravno 
povezan s Wittgensteinom.

Usredotočenost na korijene
Može se, dakle, reći da je Horischov 

pristup istovremeno informativan, ali i 
zabavan, prosvetiteljski jasan, ali i istra-
živački otkrivajući. Tako tekst o antro-
pologiji čija je glavna diskusija bila ona 
oko sadržaja pojma humanosti i njezine 
prevladanosti, završava i kod poznatom 
diskusijom Petera Sloterdijka i Jurgena 
Habermasa, iz 1999., u kojoj se poka-
zuje sva dubina i “neprevladanost” teme 
humanosti. Dok Sloterdijk, pitanje o 
daljnjoj sudbini čovjeka postavlja iz 
točke gledišta autopsije postmoderne 
i svih onih znanstvenih dostignuća 
kojima svjedočimo, a koji ozbiljno, dje-
latno nadilaze granice poznatog nam 
humaniteta, uvodeći u optjecaj do danas 
nezamislive pojmove “opcionalnog ro-
đenja” ili “prenatalnog odabira”, dotle i 
samu tu perspektivu Habermas naziva 
“autentično fašističkom”, što su čak i 
za tolerantnog Hörischa, teške riječi. 
Za njega je to primjer komunikacijskog 
nesporazuma, i Habermasova nerazumi-
jevanja horizonta iz kojega Sloterdijk, 

na tragu Foucaulta, razmišlja, a koji nije 
više antropocentričan, što upućuje na 
jednu tradiciju mišljenja koju Habermas 
ovdje sasvim “reakcionarno” previđa. 

Kao što možemo vidjeti, Horischovi 
su tekstovi dostatno zanimljivi i infor-
mativni, i može se reći da knjiga u tom 
segmentu ispunjava svoju svrhu. Od nje, 
međutim, ne treba očekivati previše. 
Iako je pisana s erudicijom, ona ne ulazi 
previše u akribičnu i detaljnu znanstve-
nu diskusiju, pa nema smisla očekivati 
uobičajenu znanstvenu iscrpnost. Tako 
su, primjerice, u različitim tekstovima 
notirani kako pojam linguistic turn, ali 
isto tako i iconic turn. Dok prvi pojam 
označava 20-stoljetno okretanje jeziku 
kao mediju komunikacije, a ne sadržaju, 
tako drugi pojam označava nedavni 
obrat: od jezika prema slici i vizualnoj 
kulturi. I dok je početni niz autora za-
služnih za taj pojam u posljednjih 15 
godina (G. Boehm, H. Bredekamp, H. 
Burda i Ch. Maar) korektno naveden, 
dotle u tom tekstu nećemo ništa čuti za 
možda najznačajnije autore na tom pla-
nu danas – Leva Manovicha ili W. T. J. 
Mitchella. Općenito bi se moglo reći da 
je Hörischu bilo stalo razjasniti duboke 
ali elementarne korijene suvremenosti 
u samome njezinome izvoru, s početka 
20. stoljeća, i eventualni kontinuitet ili 
znakoviti diskontinuitet u odnosu na 
sadašnjost, a manje dati iscrpan pregled 
“najmodernijih” teorija i autora koji su 
trenutačno in. 

Može se dakako prigovoriti i sa-
mome izboru, koji je između ostaloga 
pomalo “germanofilski”. Nismo sigurni 
da, primjerice, njemačka teorija samo-
svijesti (D. Heinrich i M. Franck) ima 
prednost pred, primjerice, situacionisti-
čkom sociologijom Guya Deborda, koja 
je svojevremeno bila veoma utjecajna, 
a teorijski je to i danas. O Debordu, 
postkolonijalnim studijima Edvarda W. 
Saida, kulturama Interneta ili teoriji 
medija Agentur Bilwet nećemo u ovoj 
knjizi doznati ništa, ali to je čini se cije-
na koju mora platiti tako složen naum 
– jednostavno nema mjesta za sve. 

Pokraj svega toga, prava je šteta što 
pored kazala imena na kraju knjige 
ne postoji kazalo pojmova i djela, jer 
je knjiga puna različitih, danas bismo 
mogli reći ključnih pojmova za povi-
jest kulture Zapada, koji su razasuti po 
knjizi, i ako niste solidan poznavatelj 
građe, mogli biste lutati. Tu malo po-
maže sadržaj, jer su i oznake teorijskih 
usmjerenja ponekad razmjerno proi-
zvoljne – nismo sigurni da bi, primjeri-
ce, Michel Foucault bio sretan kada bi 
u povijesti kulture bio zapamćen samo 
kao “teoretičar diskursa”, iako je bio, 
između ostaloga i to, a to je i “ladica” u 
koju je Hörisch “pospremio” tog toliko 
utjecajnog mislioca. 

S druge strane, korist i užitak koji 
ovaj tip literature pruža višestruko 
je veći od eventualnih nedostataka. 
Njegova sposobnost da apstraktne i 
kompleksne teorije razumije, sažme i 
jezgrovito, ukratko i duhovito iznese, 
podjednako je fascinantna i relevantna. 
Napokon na našem tržištu imamo knji-
gu koja i najzahtjevnije teorijske teme 
obrađuje tako da ih prosječno obrazova-
ni čovjek na tom području može shvatiti 
i povezati s njima sličnima. Tako se 
stvara korisna mreža pojmova i autora, 
koja napokon može težiti kakvom-ta-
kvom jedinstvu odnosno suvisloj pove-
zanosti, bez nepotrebnog antagonizma.  
Naposljetku, ali ne i najmanje važno, 
ova je knjiga neobično zabavna, čime 
razbija uvriježenu predodžbu o smrtno 
dosadnoj, suhoparnoj i apstraktnoj teo-
riji koja to, očito, ne mora biti. 

Teorija je cool
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Vedute savršene nesanice
Marko Pogačar 

Izbor iz opsežnog opusa jednog 
od najznačajnijih suvremenih 
američkih pjesnika. Simic, rođen 
1938. u Beogradu, kao tinejdžer 
odlazi s obitelji u SAD, a gotovo 
pola stoljeća kasnije postaje 
nositeljem najznačajnijeg 
američkog priznanja za poeziju 
– nacionalnim pjesničkim 
laureatom

Charles Simic, Hotel nesanica – izabrane 
pjesme; s engleskog preveo Damir 
Šodan; Profil, Zagreb, 2007. 

me Charlesa Simica, usprkos 
tome što je riječ o jednom od 
najvažnijih suvremenih ame-

ričkih pjesnika, autoru dvadesetak 
pjesničkih zbirki i ukupno više od 
60 naslova poezije, kritike, esejistike, 
proze i prijevoda objavljenih u SAD-u 
i svijetu, dobitniku brojnih prestižnih 
nagrada te trenutačnom nositelju naj-
značajnijeg američkog priznanja za 
poeziju – odbor Kongresne knjižnice 
imenovao ga je 2007. novim nacio-
nalnim pjesničkim laureatom – done-
davno je bilo poprilična nepoznanica 
prosječnom domaćem konzumentu 
poetskih tekstova, ako nešto slično 
uopće postoji. Hoće li Profilovo tvrdo 
ukoričeno izdanje njegovih sabranih 
pjesama (samo po sebi svojevrsni 
presedan, jer spomenuti nakladnik 
inače gotovo i ne publicira poeziju) iz 
temelja popuniti tu recepcijsku pra-
zninu ili će, kao jednostavni plakati 
s natpisom Čitajte Branka Miljkovića 
koji su se polovinom sedamdesetih 
pojavljivali po beogradskim zidovima, 
samo uzburkati površinu, još je prera-
no suditi. 

Pred sobom, dakle, imamo prvo 
opsežnije izdanje Simicevih pjesa-
ma, vjerojatno u regiji, u preciznom 
Šodanovu prijevodu. Također i sele-
ktor, Šodan je dosljedno prokrstario 
Simicevim opsežnim opusom i pred-
stavio nam, od zbirke do zbirke, izbor 
iz 18 pjesničkih knjiga nastalih između 
1967. i 2007., uključujući i Ono malo 
nešto, koja bi se trebala pojaviti u velja-
či ove godine kod njegovog dugogodi-
šnjeg izdavača (Harcourt). 

Opremljeno potpunom bibliografi-
jom i solidnim predgovorom Predraga 
Dojčinovića ovakvo izdanje trebalo bi, 
u idealnoj konstelaciji, postati paradi-
gmom načina na koji će se za razvoj 
suvremene poezije neosporni autori 
uvesti, ako već ne na književno tržište, 
a onda barem u domaći kulturni pro-
stor. 

Poezija iskustva 
Već na prvi pogled čini se lako 

Simicevoj poeziji imputirati određene 
svjetotvorne konstante. Gotovo apso-
lutna sumjerljivost jezika i svijeta koji, 
usprkos gotovo nadrealnim poetskim 
sklopovima, ostaje dorečen i (pre)po-
znat, te prividan nedostatak hijerarhije, 
ispražnjenost od smisla uslijed snažne 
bujice ‘’grubo’’ selektiranog prodora 
svijeta u tekst, rezultat su manifestne 
jednostavnosti izraza i izrazite transpa-
rentnosti stiha. Ako bismo Simicevu 
poeziju nazvali ‘’poezijom iskustva’’, 
pri čemu se iskustvo, ponovo, odnosi 
na osjećaj svijeta kako i jezika, morali 
bismo priznati njegovu suverenost i 
jedinstvenost uslijed ubrzane redukcije 
događajnog, kao i preciznost i jasnoću 
samog iskaza baždarenog za detalj, 
često previđen u centripetalnoj logici 
velikih narativa, ali i u hipertrofiji pos-
tmodernog pastiša. 

Ponekad vlastitoj formi usprkos 
komunikativna i dijaloška, Simiceva 
poezija redovito funkcionira na relaciji 
pojedinačno – opće, plasirajući rezul-
tate ove nerijetko nadrealne indukcije 
ponekad na samoj granici tautologije 
– ali što drugo pjesnički iskaz jest do 
neke vrste ‘’lažne tautologije’’ – au-
toperpetuirajućeg, samooznačenog 
iskaza, misli koja samu sebe tvrdi ali 
se, međutim, nikada ne iscrpljuje, 
semantički, kao i kroz kantovski ‘’osta-
tak’’? Partikularnosti, dakle, redovito 
transcendiraju prema općem, tvoreći 
usput žive nacrte za melankoliju sva-
kodnevnice. Taj svugdje prisutni vita-
lizam malih stvari i sitnih pomaka kao 
da pjeva male, nepompozne, gotovo 
fenomenološke anti-himne svijetu-
oko-sebe, predmetima, pojavnostima 
i ljudima, nerijetko uvedenim u igru 
eliotovskog objektivnog kolerativiranja 
s, pomalo paradoksalno, najčešće ne-
živom prirodom, pri čemu se njezina 
statičnost nadoknađuje (privremenom) 
dinamikom svakodnevnog života. 

No, za razliku od Pongea, koji go-
tovo uvijek ostaje distanciran, ‘’obje-
ktivan’’ lišen sentimentalnosti i klasi-
čnog lirizma u pokušaju da se približi 
ontološkoj srži stvari, Simic dodaje 
suptilnu, ali fundamentalnu dozu su-
bjektivnosti, predmet je definiran u 
odnosu na njegovu funkciju prema 
lirskom subjektu, koji napušta sigurnu 
kartezijansko/kantovsku poziciju, te i 
sam biva određen interakcijom u obli-
ku hajdegerovskog Daseina, bitka-u-
svijetu. Pongeova Voštanica, na primjer, 
iako ostavlja mogućnost supostojanja 
promatrača kao odvojenog entiteta, 
ne podrazumijeva interakciju, ostaje 
zatvorena u centripetalnom procesu 
poniranja k vlastitoj mističkoj zaokru-
ženosti. Simiceva Žlica, međutim, svoju 
reifikaciju i opravdanje ‘’poetske egzi-
stencije’’ duguje svojoj konkretnoj fun-
kciji; ona ne samo što je sama znakom 
čovjekova prisustva, već je i, uzdižući 
se tako na razinu svojevrsne metafore 
književnosti same, upotrijebljena kao 
alternativno oruđe ostavljanja očajnog 
traga. 

Povijesnost i neodgođeno 
značenje 

Simicev lapidaran, kondenziran izraz, 
često obilježen izletima u nadrealno, 
apsurdno, pa i hermetično baštinjenim 
od Pope i Ristića koliko i od francuskog 
kanona, međutim nerijetko uspijeva 
udomiti i sasvim zaokruženu narativnu 
strukturu. Ta izrazita ekonomičnost 
omogućava mu da se, iako obilato se 
oslanjajući na ritam glazbene fraze, jazz 
načelo improvizacije i gotovo indeksni, 
‘’neselektivni’’, pogledom uvjetovani 
prodor svijeta u tekst, konačni proizvod 
ne doima raspršenim i nepreciznim. 
Kraj Simiceve pjesme, u pravilu rezultat 
naglog, gotovo afektivnog ‘’isključenja iz 
svijeta’’, i onda kada naratološki idealno 
zaokružuje cjelinu ostavlja neiscrpne 
mogućnosti njegovog povratnog upisi-
vanja. Slobodni, ponekad gotovo agre-
sivni asocijativni nizovi često su lišeni 
svakog pritiska kauzaliteta i pokoravaju 
se samo unutarnjem, estetskom, kod 
Simica nerazdvojivim od etičkog, za-
konu pjesme. Formalno, (Marunovski) 
dobro zatvorena sa svih strana, ona spre-
mno dočekuje smrt autora i otvara se, 
nedocirajuća i lišena pretenzija prema 
izvantekstualnom ‘’cijelom’’, u svom nei-
scrpivom semantičkom i svjetotvornom 
potencijalu. 

Na mikro razini, ako bismo uzeli slo-
bodu da je dekontekstualiziramo, pro-
matramo neovisno o ukupnosti pjesme, 
Simiceva je slika (najčešće je, bez obzira 
na osjetilo kojim je posredovana, riječ 
o veduti javnog ili privatnog prostora) 
nerijetko tretirana gotovo istočnjačkom 
logikom neodgođene percepcije. Ona 
se oslanja na tradicionalnu svjetona-
zorsku pozadinu haikua, koji je uvijek 
izraz trenutka, uhvaćeni komadić onog 
zen budističkog vječnog sada postoje-
ćeg u svakom trenutku i nepodložnom 
distribuciji u vremenu, bez obzira na 
usmjerenost vremenskog pravca. Stoga 
haiku nije podložan simbolizaciji, barem 
ne u zapadnjačkom smislu, jer je simbol 
nužno nositelj odgođenog značenja i 
proteže se u vremenu, te je, iz naznačene 
perspektive, mnogo bolje opisiv termi-
nom mimesis, nego semiosis. Tako će, u 
pjesmi Lubenice, stajati: Zeleni Buddhe/
na štandu s voćem./Pojedemo osmijeh/i 
ispljunemo zube., artikulirajući time sliku 
kao kompleks, koji gotovo da ima veze 
sa Poundovim apsolutnim ritmom koji 
proizlazi iz verbalne ideje akcije, priro-
dne metafore kao idealnog pjesničkog 
sredstva. 

Simic, naravno, kao i zapadni čita-
telj, ne može niti mu je namjera istupiti 
iz vlastite tradicije. Zapadna misao je 
- kao da ju je Derrida nekad davno 
sam uspostavio, a ne joj tek postavio 
dijagnozu - misao odgode. Tako je i 
‘’zapadna’’ slika uvijek slika odgode, 
koja se ne može otresti svoje vremen-
ske komponente, koja uvijek nadilazi 
sada. Simiceva poetska tvorba tako, na 
razini cjeline, postiže gotovo parado-
ksalnu, aktivnu vremenitost, aktivaciju 
sjećanja kao jedinog legitimnog pribje-
žišta identiteta a time i, na neki način, 
humaniteta samog. 

Vitalizam svakodnevnice 
Međutim, to isto sjećanje ima iznijeti 

i teško breme povijesne krivnje, najčešće 
ipak one moralne, prema kojoj je, slije-
deći Jaspersa, jedina relevantna instanca 
savjest. Banalnost zla, pokolj nedužnih 
bez kraja i konca prelomljen kroz rano 
iskustvo rata i dobrovoljnog egzila, do-
duše, čini stepenicu prema onoj krajnjoj 
i neprispodobivoj – metafizičkoj. 

Povijesnost i odnos prema povijesti 
kao nepristupačnom, ali živom prostoru 
posredovanom i oblikovanom upravo 
sjećanjem (ali i svojevrsna hegemonija 
sjećanja) glavna je preokupacija i njego-
ve Pulitzerom nagrađene knjige Svijet 
se ne konča iz 1989. Presedan, kao prva 
njome okićena knjiga pjesama u prozi, 
u dotadašnjoj povijesti ove prestižne 
nagrade donijet će, u mahom kratkim 
pjesmama jednostavne dikcije, transpa-
rentnog stiha i naglih obrata koji će biti 
prepoznati kao temeljna obilježja nje-
govog autorskog rukopisa, kompleksni 
nadrealni imaginarij kojim defilira gale-
rija neobičnih povijesnih, pseudopovije-
snih likova i praznih jezičnih maski, te 
u totalitetu funkcionira kao neka vrsta 
autorskog razračunavanja s jednom pri-
vatnom poviješću zapada. Metapričama 
je, navodno, došao kraj, one su ostale 
bez svojih fundamentalnih sidrišta, pa 
shodno tome i, reći će pjesnik ironično, 
dolazi vrijeme malih pjesnika. Zbogom 
Whitmane,/Froste, Dickinsonova!

Pjesma kojom Šodan, nimalo slu-
čajno, zaključuje ovaj izbor (Čitatelju), 
svojevrstan je hommage još jednom 
‘’mračnom stupu zapada’’, Baudelairu, 
apologija i ‘’nagovor na poeziju’’ istovre-
meno. U ovoj kratkoj tvorbi integrirano 
je iskustvo istoimene pjesme koja otvara 
Cvjetove zla, sklapa vrstu tajnog pakta 
s čitateljem opredmećenog u slavnom 
zazivu Hypocrite lecteur, –mon semblable, 
–mon frère, i Baudelairova zaključnog 
Epigrafa za zabranjenu knjigu, s kojim 
na nekoliko razina polemizira. U oba 
slučaja pjesma nezadrživo dolazi iznu-
tra, iz nedodirljive točke akumulacije 
i opredmećuje se otrovnim lupanjem 
glavom o taj tvoj zid no, dok ‘’prokleti’’ 
Francuz upozorava čitatelja na svu otro-
vnost i pogibeljnost ponuđenog, Simic 
ga zaziva, uvlači u pjesmu i čini sudioni-
kom malene igre svijeta. Udri i ti/sa svoje 
strane zida./Pravi mi društvo!, reći će, ne 
tražeći sažaljenje, nego suučesništvo u 
drukčijem, već spomenutom vitalizmu 
svakodnevnice. 
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Unutar zidova
Jerko Bakotin

Intrigantna hibridna tvorevina kojom 
se, prvo u formi kratkog romana, a 
zatim suptilne lirske poeme, provlači 
isti, manifestni otpor institucionalnoj 
dominaciji, bila ona fizička, misaona 
ili moralna

Ivan Vidić, Violator / Ona govori; 
Algoritam, Zagreb, 2007. 

Ti znaš da ja govorim oštro, ti znaš da 
kad otvaram usta pucam iz sačmarice.

van Vidić prekaljeni je dramati-
čar i scenarist, dobitnik brojnih 
nagrada i priznanja; između 

ostalog, djela su mu postavljana i u 
londonskom Gate Theater. Godine 
2006. izašao mu je prozni prvijenac 
pod sjajnim naslovom Gangabanga. 
Izraz gangbang u izvorniku označava 
grupni seks jedne osobe (u pravilu 
žene) s većim brojem partnera supro-
tnog spola. Satirično našijenska, bal-
kanizirana verzija termina ovdje nije 
označavala nekakav seksualni kvazi-
nemoral nego smrad beskonačno silo-
vanog tranzicijskog društva. Naravno, 
igra riječima bila je kompleksnija; 
tako je ime Gangabanga sjajno odgo-
varalo romanu napučenom bandama i 
pucnjavom. Sada se pred nama nalaze 
ukoričena Vidićeva nova – stara djela 
u izdanju Algoritmove bibilioteke 
‘’Kalibar’’. Nova zato što su prvi put 
objavljena, a stara stoga što je Violator 
napisan 1993., a tekst pod naslovom 
Ona govori 1994. 

Riječ je o tekstovima koji uvelike 
odudaraju od autorova proznog prvi-
jenca; gotovo svaka usporedba doima 
se neprikladnom. Violator je, kako piše 
na poleđini knjige ‘’duža novela ili 
kraći roman’’, dok je Ona govori ‘’lir-
ska proza’’. Za oba teksta se kaže da 
su ‘’teško odredljiva žanra, roda i gra-
nica.’’ Zaista, rečeno stoji za oba djela; 
svakako je riječ o nesvakidašnjim, 
ponešto opskurnim i hermetičnim 
tekstovima. No, krenimo redom.

Institucionalno nasilje 
Violator dolazi od latinske riječi 

violare čiji korijen viol- znači prekr-
šiti, učiniti zlo, obeščastiti, silovati; 
violator je, dakle, vršitelj tih radnji. 
Osim toga, Violator je i ime najpo-
znatijeg albuma Depeche Modea na 
kojem prevladava dark ugođaj. Obje 
te koordinate govore nešto o djelu. 
Radnja je smještena u ludnicu, što 
Vidiću omogućava izgraditi specifičan 
svijet koji funkcionira prema vlastitim 
pravilima. Prostor psihijatrijske usta-
nove  posebno je pogodan za to; riječ 
je o onome što se u sociologiji naziva 
‘’totalnom institucijom’’, a totalne 

institucije po sebi provode diktat nad 
svim aspektima pojedinčeva života. 
U hrvatskoj književnosti već postoji 
roman koji se bavi institucijom psi-
hijatrije i iskustvom ludila; riječ je o 
Clownu Milka Valenta iz 1988. Clown 
je predstavljao gotovo stereotipno 
antipsihijatrijski solilokvij ekstatičke 
i samouvjerene individue u otporu 
spram društva i institucija. 

Valent je doslovce književno prei-
spisivao Laingovo djelo Politika doži-
vljaja koje se bavi psihotičnim isku-
stvom i njegovom koristi. U skladu s 
Laingom Clown završava trijumfalno 
– psihoza je junaku poslužila kao 
sredstvo širenja svijesti i rušenja kon-
vencija. Vidić u Violatoru stvara nešto 
posve drukčije i nudi viziju poreme-
ćenog totalitarnog svijeta bez nevinih. 
Kronotop ludnice u Violatoru funkci-
onira na nekoliko razina. Prvo, kao 
što smo rekli, prostor ludnice je sam 
po sebi ‘’totalan’’, zatvoren i poseban 
prostor koji realnost iskrivljava prema 
vlastitim pravilima. Svijet je zatvoren 
i iz njega se ne može izaći, kaže stražar 
junaku u trenutku njegova privođenja. 
Pacijenti su reducirani na puke obje-
kte i potpuno podređeni osoblju koje 
je u ekskluzivnoj poziciji moći, a na 
svaku ugrozu reagira nizom terapija, 
od radnih do čistog i snažnog nasi-
lja. No to nasilje – a to je već druga 
razina – u romanu je često potpuno 
nemotivirano i samovoljno. 

Osim toga, cijeli svijet djela počiva 
na apsurdu kao potpunoj alogičnosti 
odvijanja događaja. Likovi – i to svi, 
od upravitelja bolnice do pacijenata, 
ponašaju se i daju izjave suprotne od 
očekivanih, što konstantno dovodi do 
bizarnih situacija. Također, tekst je 
od prve po posljednje stranice nato-
pljen poetiziranim nasiljem. Nasilni 
su likovi, krajnje je nasilan i besmi-
slen sam svijet u koji su smješteni. 
Beskonačna romantizacija nasilja, 
snažna hiperbolizacija situacija i osje-
ćaja, odsutnost bilo kakve etičke kom-
ponente – glavni junak sve je prije 
negoli junak – izražena poetizacija 
stila, prisutnost elemenata fantastike 
poput majmuna i slonova, mitologe-
ma poput Ninive, te klasični granični 
likovi lude, poput proricatelja iz kara-
ta ili pacijenta koji se ljestvama penje 
na Mjesec, sve to daje dominantnu 
romantičarsku komponentu tekstu. 
Ludnica zapravo funkcionira kao 
gotički dvorac sa svojim čudovištima, 
podrumima, princezama i morbidnim 
tajnama. Nasilje i ekstremne situacije 
nisu tu u službi dihotomije dobro-
zlo, nego su tek pokušaj da se izrazi 
nemoguća situacija življenja. Junak bi 
svojim neprijateljima poželio da budu 
jednostavno – živi – kao najveću kaznu. 

Karnevaleskna lakrdija 
Tekst je na kapilarnoj razini pro-

tkan grotesknim humorom invertira-
ne logike koja čitatelja tjera na daljnje 
čitanje unatoč grozomornosti. Npr. 
junakova opaska – tijekom suđenja 
koje prethodi hospitalizaciji – o nje-

govu majmunu: Htjedoh mu uzvratiti 
istom mjerom, ali imao je on veza, do-
brih veza na svom porodičnom stablu, 
eno ga, sada sjedi u Akademiji znanosti. 
Unatoč tome što se on tim pojmom 
koristio za razmjerno različite teksto-
ve, u svrhu opisa ovog djela na pamet 
nam pada Kamovljev pojam lakrdije; 
u ovom slučaju brutalne lakrdije, za-
pravo ‘’turpitude’’.

U Violatoru postoji i treća razina 
funkcioniranja ludnice. Iako se može 
činiti da je prostor ludnice u djelu 
zapravo izdvojen teritorij koji de-
monstrira jedan način funkcioniranja 
stvarnosti, u Violatoru je ludnica cijela 
stvarnost. Na više mjesta jasno je da 
ludnica Violatora usisava prividno 
vanjsku stvarnost u sebe. ‘’Vanjska 
stvarnost’’ – poput obitelji ili zapo-
slenja, nije ništa manje izopačena. 
Unutar ludnice poništenje razlike 
demonstrira se pobunom koja treba 
rezultirati time, razmišljaju pacijenti, 
da malo mi budemo oni, a oni mi, no 
pobuna biva skršena, prvo, jer su na-
silje i poraz inherentni sistemu koji 
je uvijek jači i, drugo, zato jer nešto 
što bi bilo izvan ludnice ne postoji. 
Tu je u djelu u natruhama prisutan 
i socijalan element, no bilo kakva 
nada u revoluciju izgubljena je te je 
jedini rezultat nihilizam i destrukcija. 
Najstrašnije u Vidićevu tekstu zapra-
vo i nisu užas i nasilje, nego činjenica 
što, kao u Kafke, taj užas i nasilje 
nikoga ne iznenađuju i prihvaćaju se 
kao normalno stanje stvari. 

Na kraju, treba dodati da Violator 
ipak pati od nedovoljne razrađenosti 
te mjestimično suvišnih elemenata 
koji nemaju mjesto u funkciji cjeline. 
Vidić jest – i to kvalitetno – stvorio 
jedan grozomoran svijet, no uz nešto 
manje pomalo zamarajućih junakovih 
maštarijskih ekskursa, a razrađenijom 
radnjom i boljom povezanošću eleme-
nata oštrica turpije mogla se zaoštriti 
do krajnjih granica.

Egzistencijalni spleen
Tekst Ona govori duža je lirska 

proza na nekih četrdesetak stranica. 
Riječ je o slapu govora ženskoga glasa 
upućena impliciranom muškom sugo-
vorniku/slušatelju. Karakteristično je 
da cijeli njihov brižno iscrtani odnos 
karakterizira poprilična doza nera-
zumijevanja i općeg egzistencijalnog 
spleena, zapravo onoga što bi Francuzi 
nazvali ennui – dosada, jad, uzalu-
dnost. Ono što je zanimljivo je upravo 
ta upitna mogućnost komunikacije 
koja je daleko od toga da obećava ika-
kav uspjeh, no ništa drugo i tako ne 
preostaje jer Onaj koji postoji... gleda 
Mjesec, svoju zaručnicu koju nikako ne 
može doseći, žudeći svoj kraj koji nikad 
ne dolazi.

Za kraj možemo reći da će 
Violator/Ona govori teško ponoviti 
uspjeh bitno aktualne – i prilično 
zabavne – Gangabange, najviše zahva-
ljujući težini i opskurnosti materijala. 
Ipak, riječ je o egzotičnom i zanimlji-
vom dodatku književnoj sceni.

Ludnica zapravo 
funkcionira kao gotički 
dvorac sa svojim 
čudovištima, podrumima, 
princezama i morbidnim 
tajnama. Nasilje i 
ekstremne situacije nisu 
tu u službi dihotomije 
dobro-zlo, nego su tek 
pokušaj da se izrazi 
nemoguća situacija 
življenja. Junak bi svojim 
neprijateljima poželio da 
budu jednostavno – živi 
– kao najveću kaznu 
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Hora decubitus

Vule Žurić

ebo je stajalo kao vrijeme na cr-
knutom satu.

Uz to, ličilo je na zid koji vidiš 
kroz prozor svoje sobe. I zavjese su bile 
takve, ali njih je bar mogao da opere. 
Mogao je, ali nije htio. Sve ostalo je mo-
rao.

Bilo je jutro, bio je odrastao i bio je u 
gradu.

Uskim mračnim hodnikom odvukao 
se do još užih vrata klozeta u kome je 
ogledalo bilo napuklo, a vodokotlić po-
kvaren.

Škaf je, zato, česta tuđica, baš kao i 
nazivi mnogih radnji i megamarketa.

U jednom takvom hangaru na sprat 
bilo je njegovo radno mjesto.

Jutros su za svojim štandićima stajale 
dvije po dvije djevojke. Njihove ambicije 
ticale su se jogurta bez masnoća i večer-
nje kreme protiv bora. Juče su svakome 
ko bi kupio tri pileće paštete poklanjali 
hemijsku olovku ili kartonski kačket, dok 
je prekjuče poslijepodne bio jedini pro-
moter dodatne sreće.

“Dobar dan”, pozdravio je prvog zain-
teresovanog i odmah nastavio. “U toku je 
promotivna akcija Koka-kole.”

“Aha”, reče čovjek koji mu je ličio ma 
prevremeno penzionisanog tehnologa u 
fabrici voćnih sokova.

“Organizovali smo ovaj mali turnir 
povodom Mundijala.”

Čovjek je sada ćutao.
“Ako me pobedite, dobićete promoti-

vnu flašu vašeg omiljenog osvežavajućeg 
pića!”

“Ne znam ja to da igram.”
Bilo je vrijeme da zavrti svoje igrače.
“Lako je, videćete.”
Tehnolog pusti osmijeh na lice, a on 

nastavi da obrće i obrće odbranu i napad, 
dok su golman i oni iz veznog reda mi-
rovali.

“A, je li bi mogao ja da budem crve-
ni?”

Imao je tri dana obuke. Pričali su im 
o načinu na koji je najbolje privući mu-
šterije, kojim tonom im se obraćati, kako 
im se i koliko osmjehivati, koliko partija 
i kako izgubiti, koliko partija i kako po-
bijediti i to u procentima. Izvinite, javio 
se jedan, malo stariji od njega, kada su ih 
odmah na početku pitali ima li kakvih 
pitanja. Izvinite, ali kako ćete znati ko-
liko smo partija odigrali? Odmah su ga 
zamolili da napusti obuku. Ima li kakvih 
pitanja, pitali su ih posljednjeg dana. 
Stajali su pored stonih fudbala. Ako 
nema, naša kompanija želi vam mnogo 
sreće.

“Inspekcije su česte i rigorozne.”
“Molim?!”
“Kažem, kontrolišu nas često.”
“Aha, aha.”
“Inspekcija može da naiđe svaki čas a 

i da ne dođe, kasirke bi me odale. “
Čovjek pogleda ka kasama.
“Ne vole nas”, slaga, a tehnolog se 

prihvati plavih igrača nabijenih na ražanj 
metalne šipke.

“Spremni?”
Tehnolog klimnu glavom, već sasvim 

usredsređeno nadnijet nad plastični teren 
na čijem se centru kurčio matori logo je-
dinog crvenog barjaka koji će preživjeti.

Stvarno nije imao blage veze sa sto-
nim fudbalom, ali pošto se i on još nije 
bio zagrijao, rezultat je dugo ostao neri-
ješen.

Nula nula.
“Do koliko se igra?”
“Imamo da potrošimo još četiri lo-

pte.”
“Znači”, reče tehnolog, pokušavajući 

da izvede svoje prvo roštiljanje u životu, 
“nema nerešeno.”

I on zavrti sve tri linije, usput pomje-
rajući golmana lijevo-desno duž ofucane 
gol-linije.

“Nema”, potvrdi i zaroka prvi gol.
Dobiše i publiku. Dva tipa u kožnim 

jaknama i rolkama šacovali su opcije.
Igrao je taman toliko da im pokaže 

dokle je dobar, a odakle je loš. Ono naj-
bolje, najbolje što je smio da im pokaže, 
pružio im je nakon što i tehnolog zabi 
jednu iza plastičnih leđa crvenog golma-
na.

“Koliko je?”
“Dva jedan.”
“Hajde, ubaci tu loptu, pa da igramo 

dalje!”
Ubrzo ga je poslao ka rafovima i friži-

derima megamarketa efektnim potezom 
anonimnog centarfora.

“Hvala vam što ste učestvovali u našoj 
promotivnoj akciji.”

“Ali, ostala nam je još jedna lopta!”
“Verujte mi, da momci ne čekaju, 

imali biste šansu da makar sprečite ube-
dljiviji poraz.”

“Ih, ubedljiv.”
Rukovali su se i čovjek ode.
“Dobar dan, momci!”
Krupniji mu samo klimnu glavom i 

odmah krenu s roštiljanjem.
U tome je bila srž kampanje, a kao i 

svaka srž, boljelo je kada je dodirneš. A 
ta dvojica ne da su pipali!

“Momci”, reče im, kad i u trećoj partiji 
primi treći gol, “tri dobijene promotivne 
flaše je maksimum.”

“Gde piše?”
Nigdje nije pisalo.
“Morate biti pažljiviji kada gledate 

reklame.”

To ih toliko zbuni da im zabi gol 
kakav se rijetko viđa u megamarketima, 
na šta one sa jogurta bez masnoće skoro 
vrisnuše.

Bilo je vrijeme za doručak.
Nije se sjećao vremena kada si mo-

gao da uđeš u prodavnicu, uzmeš frtalj 
vekne hljeba, dvije deke parizera i pola 
litra mlijeka. Tada su mlijeko punili u 
tetrapak u obliku piramide. Sada, sve je 
ličilo na tetrapak. Šareno, sa datumom 
prizvodnje i krajnjim datumom valja-
nosti, deklaracije na mnogim jezicima, 
uključujući i hrvatski, BIH i YU, koji je 
na nekim novijim pakovanjima bio ozna-
čen sa SCG. Njegova porodica bila je 
tetrapak kome je istekao rok trajanja. Sad 
bi je trebalo baciti u kantu.

Majka je završila još tamo, od nečega, 
a otac je pokušavao da izdrži pojavu sve 
većih i većih plastičnih flaša piva.

“Do’ ću da te dobijem je’nu”, rekao mu 
je, dok je prvog dana polazio na posao.

Iznenadio se što je otac uopšte tu, 
a onda ga je iznenadila i pomirljivost u 
svom glasu.

“Ako se samo pojaviš tamo, zvaću 
miliciju i reći ću im ko si.”

Otac spade sa kreveta. Baš spade, dok 
je to sa identitetom palilo u posljednje 
vrijeme.

“Da neće i tebe lovit?” upitao bi ga, 
dok su na ekranu oni u Bagdadu demon-
strirali predanost lažnom zanatu.

“Ma jok”, rekao bi otac i nastavio da 
se klati na sećiji.

Nije to bila nikakva sećija, već kauč, 
ali obojica su ga tako zvali.

Ništa od ovoga nije ga mučilo dok je 
jeo burek sa sirom.

Ona dvojica su ga čekali kod stonog 
fudbala.

“Mi opet došli.”
Podrignuo je, podigao farmerke i na 

glavu vratio crveni kačket.
“Momci, da vam dam ja po flašu bez 

borbe?”
Pogledali su se, pa su ga pogledali.
“Nama se igra fudbal.”
“Onda hajte u park, ili pred školu.”
“Je li ti to nas malo?”
Drugi je osmatrao poprište. Isuviše 

običnih ljudi.
Znao je da će taj fakat da ih pokoleba. 

Zato što su glupi. Dobro, nisu glupi, ali 
im je mrsko čak i da ga pretuku. Njima 
se zaista igralo, sada, tu, i problem je bio 
samo u tome što nije znao da li se i on 
osjeća nekako tako.

Bar da se sjećao ičega sem tuđih pam-
ćenja.

Bez uspomena, bez ičega sem uspo-
mena, nije mogao još dugo da izdrži. 
Morao je da uradi bilo šta čega će se 
sjećati. Morao je da uradi ili da ne uradi 
nešto zbog čega će, možda, reći sebi, kao 
da prijeti ocu: “Ovo da čuvaš još dvacet 
godina!”

Stoni fudbal u megamarketu nije 
bila ta kategorija života. Pod neonskim 
svjetlom, bez vazduha, smješten pored 
pokretne trake kojom su se ljudi dovozili 
i odvozili, nije bio u raspoloženju za bilo 
kakav preokret.

Vožnja je, međutim, mogla da pruži 
nešto drugačije.

Ali do vožnje je ostalo još nekoliko 
sati, a on je mogao da misli ili na to, ili 
na riječi koje su ponijeli iz staroga kraja, 
a koje ovdje nikome nisu značile čak ni 
to što znače.

On te riječi nije zapamtio, nego ih 
je učio. Tu, gdje živi već skoro petnaest 
godina. Ne u megamarketu, već u naselju 
pored magistrale.

Gdje niko nije odatle.
Kao i svi u megamarketu, gdje svi koji 

dođu, odu.
I on će da ode. Hoće da ode.
Prvo je, u stvari, mislio da se vrati, 

ali onda je, bila je noć, otac nije bio kod 
kuće, pomislio kako je to nešto najgluplje 
što je iko ikada smislio. On i dalje ne 
zna zašto tako misli, ali možda je nakon 
obuke za promotivnu kampanju ponešto 
jasnije.

Nakon obuke odlučio je da odmah 
mora naučiti još nešto. Strane jezike je 
ipak ostavio za kasnije. Parama koje mu 
je poslala tetka iz Njemačke uplatio je 
obuku u auto-školi.

“Drugarice nastavnice”, htio je da 
kaže kada je na prvom času sjeo za volan, 
dok je pored njega sjedila debela instru-
ktorka u trenerci. “Ovaj...”

“Hajde, dečko, vozi”, rekla mu je ču-
dnim naglaskom. Čuj, čudnim?!

“Ja do sada nikada nisam vozio.”
“Pa dobro. Vozi.”
Noć je prolazila kroz šoferšajbnu. Bio 

je dan, ali on je mislio da će da sjede tu 
do mraka, jer ne može da joj objasni da 
nikada ranije nije sjeo za volan.

“Ja ne znam da vozim.”
To je trebalo da nauči po raznim obu-

kama: ne postoji granica između znati i 
ne znati i to nema veze ni sa voljom ili 
sa nemanjem volje. Konkretno, kada je 
vožnja u pitanju, u jednom trenutku si za 
volanom kola koja stoje na blatnjavom 
parkingu, a već sekund kasnije izlaziš 
na ulicu, uključuješ se u saobraćaj, koji 
je bolji od fudbala i to onog pravog, jer 
može da traje duže od stotinu dvadeset 
minuta, dok o penalima, kontao je, ne 
želi da razmišlja.

Prije nekoliko dana pokušao je da od 
Dojne sazna nešto i o tome, ali instru-
ktorka ne bi bila to što jeste da nije ura-
dila onako kako je uradila.

“Jesi li imala neki gadan sudar?”
Sjedili su u kafiću, odmah do prosto-

rija auto-škole.
“Zašto me to pitaš?”
Dojna nije krila kao on da joj ovaj 

srpski nije maternji.
Otpio je iz visoke pivske flaše.
“Onako. Voleo bih da znam pre nego 

što mi se desi.”
Kako objasniti da neko ima debele 

oči?
Dojna ih je imala.

ule Žurić rođen je u Sarajevu 1969. Do sada je objavio sljedeće knjige 
priča: Umri muški, Dvije godine hladnoće, U krevetu sa Madonom, Valceri 
i snošaji i Mulijin ruž, te romane Blagi dani zatim prođu, Rinfuz, Tigrero 

i Crne ćurke i druga knjiga crnih ćurki,  većinu za njegovog stalnog izdavača, 
beogradsku “Fabriku knjiga”. Priče su mu prevođene su na njemački, engleski, 
portugalski, španjolski, grčki, talijanski, na kojem je 2003. objavljen i izbor 
njegovih priča pod naslovom Stassera a mezzogiorno (Večeras u podne), Edizzioni 
Tagete, slovenski i poljski. Pričama i tekstovima učestvovao je u mnogim 
zajedničkim projektima domaćih pisaca i autora iz šire regije.
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proza
“Dojna Melinte”, krenuo je da je zeza 

u toj tišini, “nemoj da si Marićika Pujka.”
Ugniježđen, na sećiji, ko dedo s pa-

kovanja predratne kafe, češao se gdje je 
stigao.

“Dojna, kažeš? Pitaj ti nju š’a joj onda 
dođe Dojna Melinte.”

“Ćale, to joj je ime.”
“Nemoj, b’a, tako da me zoveš, kol’ko 

sam t’ puta rekno?”
“Nego? Da te zovem po prezimenu?”
“Dobro. Zajebaji, zajebaji. Koga ’š 

drugo zajebavat nego rođenog starog.”
Do tada nije znao ništa o rumunskoj 

školi trčanja na srednje pruge. Otac je 
sa svog slučaja prešao na Rumune, ali 
nije više govorio o atletici, nego o ču-
venoj utakmici iz sedamdeset i sedme, 
ili sedamdeset i osme, kada su naši tukli 
Rumune sa šest četiri, kada je Pape dao 
tri gola.

“Hetrik usred Rumunije!”
Bilo mu je jako smiješno.
“Smij se ti, smij, samo se ti smij, a’naš 

li šta ’nači dat’ tri gola za devedeset mi-
nuta?”

“Pa još Rumunima!”
“Ti, da ikak’og pojma imaš o životu, 

ne bi tako prić’o. Šatro, Rumuni nisu 
jaki! A Nađa Komaneći?”

“Ko?!”
“Eto, ni to ne znaš.”
“Pa ja ništa ne znam.”
“Nađa Komaneći ti je u Montrealu 

osvoj’la sva zlata u gimnast’ci.”
“U Kanadi?”
“Na Olimpijadi. Tad je i Matija 

Ljubek osvojio zlato.”
“I kakve sad veze ima gimnastika sa 

Sušićevim golovima?”
“Sa hetrikom!”
“Dobro, sa njim, kakve to veze ima, 

a?”
“Pa nije Ljubek bio gimnast’ćar.”
Onda je zaspao, a on ga pokri ćebe-

tom koje im je iz Sarajeva autobusom 
poslao očev kolega s posla. Kad se probu-
dio, skuvao im je kafu.

“Imali su dobre trkać’ce na srednjim 
prugama.”

Razlivao je kafu u dva okrnjena fil-
džana.

“Imaš sprintere, srednjoprugaše, đe 
moreš komotno smjestit i osamstome-
traše, mada, ruku nasrce, oni nerijetko 
trće i ćetrs’to metara, dok neki trće i 
’iljadu ipo. Rumunke su, u ono doba, 
trćale od osamsto do pet hiljada, mada 
su, kol’ko pamtim, Dojna Melinte i 
Marićika Pujka glavne okršaje imale 
na ’iljadu ipo i natri. Trćale su u plavim 
gać’cama i žutim dresovima. Takav dres 
imaju i Šveđani.”

“A Brazilci?”

“Pusti, bolan, Brazilce. Ja ti prićam o 
atlet’ci.”

“Pa pričao si i o fudbalu.”
“Pa, moram napravit neki uvod. Ne 

mogu ti prićat o ićemu bez objašnjenja. 
Moraš znat o ćemu se radi.”

“Jasno je meni o čemu se radi.”
“Kako da skontaš š’a su srednje pruge, 

ako ti prvo ne isprićam za Papetov hetrik 
i taj rezultat. To ti je bila jedna tipi’ćma 
srednjoprugaška tekma. A ne ko ovi 
danas.”

Ali, šta to fali današnjem fudbalu?
Mogao je svakoga dana to da pita oca, 

ali nije morao. I laiku je bilo jasno da na 
takvom vazduhu, pod takvim društveno-
istorijskim okolnostima, u takvom okru-
ženju i s perspektivom koja je zajebavala 
u krupnom planu, postoje pitanja koja 
sigurno ubijaju čovjeka.

Možda je zbog toga Dojna dovršila 
pivo, nadlanicom obrisala usne i krenula 
ka vratima kafića.

Znao je tu pjesmu. Koka izlazi sama 
iz malog kafića i odlazi niz dugu ulicu.

Dojna nije bila koka, kafić nije bio 
toliko mali, niti je ulica bila duga. U 
ovom gradu sve je malo i kratko, izuzev 
prošlosti.

I to poslijepodne ovog poslijepodneva 
bilo mu je prošlost.

Sjedio je za volanom, sve vrijeme 
motreći ono što se dešava u retrovizoru i 
u ogledalima pričvršćenim za vrata šklo-
pocije.

“Kuda ćemo?”, upitao ju je kao i uvi-
jek, ne očekujući odgovor, ali Dojna pri-
lično razgovjetno izgovori da će se izvesti 
iz grada.

To mu je bilo lakše nego ostati, iako 
je gradska vožnja bilo ono štio mu je 
trebalo. Računao je da će, koliko se kilo-
metraža bude nagomilavala, strah gotovo 
nestati, ali izbivši na prav loš drum, 
zamisli da je sam i kako nije važno kuda 
ide, već odakle dolazi.

Ili je, ipak, obrnuto?
“Na sledećem raskršću skreni desno”, 

reče Dojna i nastavi da ćuti i da puši, 
iako je raskrsnica cijepala put na dva 
potpuno jednaka dijela.

Malo kasnije, rekla mu je da skrene 
još jednom i dok je put nastavljao ka 
udaljenom crkvenom tornju, puteljak na 
kom su se našli nije, izgleda, vodio bog 
zna gdje.

“Zaglavićemo se”, reče, tek da bi pro-
vjerio boju svog i Dojninog glasa.

“Ne brini”, reče Dojna edukativno, 
“nije to ništa.”

Naspram pustare u koju su zalazili, 
hangar u kome je promotivno roštiljao 
golmana, odbranu, vezni red i napad, 
neizbježno je ličio na civilizaciju. Hektari 

koje su školskom šklopocijom sjekli na 
dvoje nedovoljno su ličili na prirodu.

Nekoliko puta je pogledao u nebo, 
sasvim se priljubivši uz šoferšajbnu.

“Vratićemo se pre mraka, ne brini.”
Ovoga bi mogao da se sjeća. Ili, marke 

Dojnine trenerke.
Nijedne sekunde nije pomišljao da 

stane. Nekuda će već stići, nešto će se već 
desiti, nekako će se već sve to završiti. 
Bar ću biti jedan od rijetkih koji su u 
obuci prošli i livadsku vožnju!

Odmah shvati da je, možda, strašno 
glup.

Koliko dugo Dojna radi ovaj posao?
Koliko đaka dnevno sjedne u njenu 

šklopociju?
Koliko je to puta tamo-vamo i puta 

koliko puta sa svakim od njih?
Polako, ali brže nego što su napredo-

vali kroz njivu do trpeze, jer bio je već 
i gladan, počinjao je da shvata veličinu 
Sušićevog poduhvata. Šest prema četiri 
i njemu se sve više činilo kao odličan 
rezultat, a pojam srednje pruge i Dojnine 
imenjakinje na toj stazi dobi nove poene 
kada se odjednom nađoše na uskom, ali 
asfaltiranom putu i kada mu ona reče da 
može slobodno da doda gas.

Stari je bio u pravu kada mu je pričao 
o kvalitetima rumunskih srednjopruga-
šica u ciljnoj ravnini, kada bi daleko iza 
sebe ostavljale ostale učesnice finalne 
trke i među sobom, u posljednjim me-
trima, odlučivale kojoj od njih pripada 
zlato, a kojoj srebro.

“Samo bi otrčale kada bi zazvon’lo 
zvonce za posljednji krug.”

Umjesto ciljne ravnine, ugledao je 
prve kuće pred sobom. Pred jednom od 
kuća se parkirao po svim propisima i 
onda ugasio motor.

Bio je nevin.
Sagledavanje njihovog puta kretanja 

u tom kontekstu nije obećavalo ništa 
specijalno. Jedino što se prećutkivanje 
nevinosti uskoro moglo pretvoriti u pre-
ćutkivanje njenog gubljenja.

“Hoćeš da uđeš sa mnom, ili da me 
sačekaš u kolima?”

“Da te sačekam?”
“Ostaću najviše pola sata.”
“A gdje ideš?”
“Ovo je moja kuća. Majka mi je bo-

lesna.”
Iz Dojninih očiju poteče suza, koju je 

obrisala rukavom trenerke.
“Umreće.”
“Neće. Vidjećeš.”
Dojna se skoro nasmija.
“Hoće, sigurno će da umre.”
“Ali ne i danas.”
Spustio je staklo do kraja i izbacio 

ruku kroz prozor. Dobovao je prstima po 
krovu šklopocije. Posmrtni marš. Izašao 
je iz kola i ušao u dvorište u koje je prije 
nekoliko minuta ušla Dojna.

Ni po čemu se nije moglo vidjeti da će 
biti umiranja.

Možda bi trebalo uvesti nešto slično 
smrtovnicama, partama, za one koji su 
bolesni nasmrt. Za kuće u kojima umiru. 

Ni u kuhinji u kojoj je bilo toplo nije 
bilo nikoga.

Sjetio se da je nekoliko zadnjih re-
čenica rekao ijekavski. Ona to sigurno 
nije primijetila. Ionako bi samo ćutala. 
Za ovih desetak časova nije progovorila 
osam riječi. I kad bi svratili u neki bife, 
ili kafić, obično pred kraj vožnje, samo je 
ćutala i pušila.

“A vidiš, tih godina su kod muških na 
srednjim prugama dominirali Englezi. 
Naroćito dvojica su bili pravo zajebani”, 
nastavio je otac i s flašom od litar i po 
piva u krilu. “Ovet i Kou. Raja je više 
vol’la Oveta. Ćelav, sitan, šutljiv, k’o 
Klint.”

“Pa nije Klint nizak i ćelav?!”

“Al’ šuti.”
Argumenti su se pred starim topili 

kao kajmak u somunu punom vrućih 
ćevapa.

“Elem, na Olimp’jadi u Moskvi trćali 
su na osamsto i ’iljadu ipo. Prvo je po-
bijedio Ovet, a onda Kou. Ali, Ovet je 
mah’o dok je utrćavo ucilj.”

“Kome?”
“Publ’ci.”
“Što?”
Sad mu je, mislio je, i to bilo jasno.
Otvorio je vrata i ušao u sobu.
“Dođi”, rekla mu je Dojna i on je sjeo 

na ivicu kreveta u kom je ležala njena 
majka.

“A onda, u Los Anđelesu, iznijeli su 
ga sa staze na nosil’ma.”

“Koga su, stari, iznijeli?”
“Oveta.”
“Šta mu se desilo?”
“Pao je u po’ trke, iznenada.”
Žena je disala tek ponekad. U obrazi-

ma nije bilo ma kakve boje, a ako podi-
gne kapke, mislio je, umrijeće.

Istog časa će umrijeti.
“Je li spava?”
Dojna slegnu ramenima.
“Da je odvedemo u bolnicu?”
“Prekjuče sam je dovela iz bolnice.”
“Da je odvedemo opet?”
U toj tišini nije kucao ni sat. U tom 

polumraku nije se čuo ni šum, a kao da 
su disali i za nju.

“Izgleda da je fasov’o astmu. Ipak, 
nije htio da propusti još je’an obraćun sa 
Kouom.”

“S kim?”
“Kouom.”
Obojica su se nasmijali.
“Kol’ko pamtim, otp’o je u polufinalu. 

Samo se srušio na stazu i stav’li su ga na 
ta nos’la i iznijeli sa staze.”

Dojnina majka se zakašljala.
“Bilo je k’o da iznose mrtvaca.”
Dojna izađe iz sobe po vodu.
Žena nije prestajala da kašlje, ali radila 

je to ne trošeći mnogo preostale snage.
Onda otvori oči i reče mu nešto.
“Molim?”
Ona ponovi tih nekoliko kratkih rije-

či. Htjede da je uzme za ruku, ali bila je 
mrtva.

Nije znao da ponovi šta mu je rekla. 
Sjedili su u kuhinji, Dojna je skuvala 
kafu, a on je pokušavao i pokušavao, ali 
nije mogla da prepozna ni jednu jedinu 
riječ.

“To nije rumunski.”
Pokušao je još nekoliko puta, a onda 

su odustali.
“Moramo da se vratimo u grad”, 

rekla je.
“A ko će da ostane?”
“Vratiću se kasnije.”
“Ne moraš zbog mene da se vraćaš. 

Ima valjda neki autobus. Pomoći ću ti.”
“Moram da vratim kola.”
“A kako ćeš se ovamo vratiti?”
Bila je to i njegova prva noćna vožnja.
Tih nekoliko kilometara su se drndali 

kroz njive u mraku i tišini, a kada su 
izašli na glavni put, sve se odvijalo samo 
od sebe i grad je odjednom zablještao, 
ali on opet ne osjeti ništa što bi se moglo 
opisati.

U megamarketu, veče je bilo prome-
tnije od prijepodneva. Momak koji je 
radio drugu smjenu za stonim fudbalom 
upravo je završavao partiju sa nekim 
dječakom.

“Dosta je za danas”, reče dječaku taj 
mladić, pružajući mu flašu koka-kole.

“Hajde da igramo još jednu.”
“Nemoj da si dosadan.”
“Ali, samo još jednu, molim te!”
“Evo, igraj s njim. Ja moram da pišam.”
Dječak ga je gledao ne dajući mu 

ikakvu šansu.
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poezija

Pjesme o krvi
Barbara Pleić 

Mojoj majci 

Nježnost bi mogla ohladiti
tvoje srce
koje pluta iza spleta
mojih kostiju i žica
kao presađeno
Kod nas se nikada
nije govorilo o privrženosti
umjesto toga uredno si me rastvarala
poput anatomskog atlasa
poput tajanstvene bolesti
koja me već tada izjedala
a koja se preselila iz tvoga gnijezda
u moje krilo

Žice

On voli moju budućnost više od mene 
same;

zamišlja je spokojnu poput večere
koju ćemo pripremiti zajedno,
zajedničkim prijateljima.
Već je odavna odabrao boje kojima će je 

oličiti.
Drugo od mene niti nema osim budu-

ćnosti –
sanja dan kada će jedine žice među 

nama
biti one istovjetnih obruča za ključeve
istovjetnih vrata
ili možda uzice zmaja kojeg ćemo pu-

štati zajedno
na zajedničkom otoku
Na karti ucrtava moje kretanje
pažljivo poput vojskovođe
(lako je biti viši od Napoleona)
i svija malene omče,
uzlove koji će nas spojiti u 1 kretanje,
1 strpljivu ofenzivu
On voli moju budućnost više od mene;
i uhvaćenu u krušku pješčanog sata
stavlja je na policu svoje,
samo kako ne bih zaboravila
što sam sve propustila

...

Pokušavaš li sada pronaći tragove?
Nešto što možeš 
nanjušiti, opipati, zagristi?
Ja sam već, hop, u naslonjaču,
promatram te ravnodušno,
ili zabrinuto,
prilagodit ćemo prilog
ovulacijskom kalendaru,

histeričnom ljuštenju
koje nikako da nastupi
Ipak, dirljivo te promatrati
kako me želiš uspravnu
kada već svi znamo
kako sam najpametnija u horizontali
i sve sam svoje životne vrhunce
dočekala na leđima
bio to procjep između želja i mogućno-

sti
ili suludi orgazmički pregriz
I zato ne pokušavaj natjerati
moje atrofirane udove na neku ponosnu 

aktivnost
kao što je hodanje ili stajanje
Nismo svi konstruirani kao vertikalna 

bića,
kao i/uspravni ljudi

Pregriz

U počecima
smatramo
kako su golubičine oči
bez iznimke
sačinjene od grožđica
ili grubog papra

Takva je naša nesavladiva volja.

Nitko se ne trudi 
uvjeriti nas u suprotno
te izrastamo u male kanibale
dovijeka ovisni o bijelom pecivu
i bijelom mesu

A golubica se danas više nitko niti ne 
sjeti

iako se i dalje uporno trudimo
S jedne strane dijelimo tijesto na dva 

brdašca
S druge strane dijelimo atome

Ja se pak ustručavam
dijeliti milosrđe i pravdu
svjesna kako će nezadovoljnika biti 

uvijek
Zašto me ne pripustite
na mjesto one prve,
golublje prevarantice,
koja je morala dijeliti samo ćuške
i kuhane ploške krumpira
sasvim dovoljno
za usmjerenje na pravi put

(oda čovjeku na suvozačevom sjedištu)

Šutnja je zlato
ali to nikada nije bila moja kovina
Provjerila sam – kuće nam se ne prekla-

paju
S druge strane,
rekla sam kako nikada neću pisati
o nečemu što ne poznajem
ali onda nikada ništa niti ne bi 
bilo napisano,
čak niti o meni
I ovako mogu ponuditi popabirčenu 

izložbu
presjek nečega što se nikada 
niti nije dogodilo
providnost nekoga tko nikada
niti nije progledao
a nedoumica tu ne prestaje
jer želim da znaš samo najprobranije o 

meni,
samo najfinije i najistančanije
ljubavnike koji će me znati pohvaliti
neznance koji će preda mnom zadrhtati
Najsmješnije je od svega
što ti čak niti ne postojiš
osim možda kao ideja drugih,
kao jedna od stupica na škljocaj
koje istrijebe sve što se miče
davno prije nego li nas počisti šumski 

požar

Prije sraza 

Čudan osjećaj
Kliziš preko mene, 
a sve čega se mogu sjetiti 
(čudan osjećaj)
jest pjenušava navala vode,
dubina od koje bubnjići pucaju
Ne moraš biti prisiljena
ne moraš biti prisiljena
gdje je riječ da je pokrenem
čudan osjećaj, čudan
osjećaj
Okolnosti su nas naučile prepredenosti
okolnosti su nas prisilile
na tajne i sudioništva
ljusku koju je nemoguće probiti
i kao takva strujim 
vašim zagonetnim telepatskim kanalima
nije niti čudno što patite od migrena
(komadić poruke zaostao u uskoj cjev-

čici)
popraćenih povraćanjem
Tako je dušo, pokušaj se nagnuti nad 

strminu
kako bih u tom trenutku ugledala

svoj zrcalni odraz 
te ću prestati mariti
što ležim ovdje gola i nepraktična
dok moj glas (izdajica)
ne može oblikovati riječ
kojom ću se vratiti natrag
natrag na iste stolice
Psihoanaliza radi punom parom
i osjećam kako me savijaju kao mjedenu 

žlicu
a ptičje mi kosti krckaju pod zubom
naletjevši na zidani dokaz tvoje ljubavi
Voda koju sam sanjala gura me lagano 

naprijed
i iako ponekad vrištim pogledaj,
pogledaj, pogledaj
u trenutku kada razotkrijem prijevaru
već ćeš biti daleko

Sraz

Na današnji dan postajem broj
djeljiv brojem 11
Puna brojka koja teško klizi niz grlo
nasuprot svim ovim ovlaš slijepljenim 

oznakama
koje sam rastrošno prosipala
dok mi niti jedna nije preostala
kako bi pružila dokaz mojih godina
ukoliko me optuže kako se
manjak iskustva izjednačava
s manjkom mudrosti
U njemu se ocrtava i broj
mojih ljubavnika
lako potrošnih materijala
krhkijih čak i od mojih kostiju
koji možda još žive u nadi
kako se mogu regenerirati poput guštera
te čekaju na suncu
rast novih plućnih krila,
udova ili onog komadića
lijeve pretklijetke
za koji smatraju da im dugujem
a ja se sa smiješkom pozivam
na pravo neotuđivosti
iako znam kako ih više ne mogu zava-

rati
jer me tijelo upozorava
koliko je udvostručen moj novi broj
te poput brodolomca
stojim na rubu vlastite rijeke
i promatram drugu obalu

arbara Pleić rođena je u Rijeci 1985., ali je veći dio života provela u 
Slavonskom Brodu, gdje je i propisala čineći, uz Kristinu Kegljen, Maju 
Šoštarić i Ivu Matković, ‘’Brodski kružok’’ najmlađe generacije slavonskih 

pjesnikinja, formiran oko nagrade ‘’Goran’’ u kategoriji učenika srednjih škola. 
Studentica je komparatistike i engleskog jezika na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, a književne i filmske kritike objavljuje na web-stranici www.geer-online.
com. U sklopu spomenutog ‘’Gorana’’ objavljena joj je knjiga 7. sonet, a povodom 
pobjede na natječaju ‘’Zdravko Pucak’’ i druga zbirka nazvana Ruke koje skupljaju 
ruže. Pjesnički rukopis Barbare Pleić, obilježen gotovo konkretističkom, snažnom 
metaforom i dosljednim, ‘’sintagmatskim’’ ritmom (koji ponekad do iscrpljenja 
perpetuira nametnutu glazbenu frazu i prijeti odmetanju u vlastitu maniru) odaje 
dojam promišljene i odmjerene poetske tvorbe kojoj, da bi jezični heterokozam 
kojem teži bio zaista zatvoren, nedostaje tek tanka glazura na izvedbenoj razini. 
Redukcija označiteljskih nizova bez artikulirane funkcije osim one popunjavanja 
retka fonetskim materijalom ne bi li se udovoljilo diktatu odabranog ritmičkog 

obrasca vjerojatno bi pridonijela skladnijem funkcioniranju cjeline, jasnoći izraza 
i preciznosti poentiranja. U središte autoričinog interesa pozicionira se relacija 
(lirsko) ja – tijelo i tijelo – svijet, oni supostoje kao odvojeni entiteti, ali informaciju 
o njihovom stanju primamo usporedo, međusobnim koreliranjem nesigurnog, 
deteritorijaliziranog subjekta i ništa pouzdanijeg – krhkog, nestabilnog, zatečenim 
stanjem lirskog ja oblikovanog ‘’konstruiranog’’ tijela. Iskaz poput želim da znaš 
samo najprobranije o meni, koji upućuje na ontološki superiornu poziciju autora 
i njegovu kontrolu nad odaslanim informacijama, kao i na svijest o mediju 
i kanalu samom, tako stoji u opreci s dominantnom poetičkom strategijom 
problematiziranja vlastite lomnosti i inertnosti (i zato ne pokušavaj natjerati/moje 
atrofirane udove na neku ponosnu aktivnost...). Pojavljuje se sveprisutni moj glas 
(izdajica) – koji oslobađa nanose akumuliranog organskog sjećanja čija je baza isto 
neuhvatljivo tijelo. Unutar ove razgranate topike i metaforike tijela i sam naslov 
zadobiva drugačiju, vitalističku, objedinjuću funkciju. Pjesme koje donosimo dio su 
novog rukopisa pod naslovom Pjesme o krvi. (Marko Pogačar) 
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kolumna

retprošle subote, na svetu 
Apoloniju, zbor Hrvatske ra-
diotelevizije imao je škakljiv 

zadatak. Ljudi su morali usred je-
dnog od hramova nacionalne kulture 
– u Koncertnoj dvorani Vatroslava 
Lisinskog – pjevati stihove poput “O, 
tvoj kurac, kurac, kurac!” Zadatak im je 
bio donekle olakšan: pjevali su na la-
tinskom. Pjevali su, naime, Carla Orffa; 
“Catulli carmina”. 

Katul i AVNOJ
Šestoga studenog 1943. – u godi-

ni bitke kod Staljingrada i bitke kod 
Kurska, kapitulacije Italije i savezničke 
invazije na njezin teritorij, u godini 
Neretve i Sutjeske, neprestanih bom-
bardiranja Njemačke, i dvadeset i tri 
dana prije Drugog zasjedanja AVNOJ-
a – u lajpciškoj Operi praizvedena je 
“scenska igra” Carla Orffa “Catulli car-
mina”. “Katulove pjesme” srednji su dio 
Orffova triptiha “Trionfi”, započetog 
hitom “Carmina Burana” (1934), a za-
ključenog, deset godina nakon Katula, 
starogrčkom lirikom uglazbljenom u 
“Trionfo di Afrodite” (1953). 

“Catulli carmina” kratak su komad 
u kojem je glavni lik sam Katul (on je 
tenor, a Lezbija, njegova voljena, so-
pran); kroz jedanaest njegovih pjesama, 
raspoređenih u tri čina, Orff prikazuje 
procvat i agoniju ljubavne strasti. No, 
“roman” Katula i Lezbije uokviren je 
brehtijanskom predigrom i završetkom: 
Katul, Lezbija i ostali likovi komada 
zapravo igraju predstavu u predstavi, 
pred očima publike-zbora, sastavlje-
nog od omladine (mladići i djevojke) 
i ostarine (sami muški). Mladićima i 
djevojkama, u predigri, pripada erotičan 
susret koji ide od ekstatičnog zavjeta 
“Eis aiona” (grčki “Zauvijek”), preko 
spomenutih explicite lyrics o cicama 
i kurcu – čime jedni druge uzbuđuju 
– sve do orgazmičnoga “Ah!” A starci 
su, naravno, cinični i sarkastični, frkću 
na omladinsko “Eis aiona”, znajući da 
ništa u životu ne traje vječno (Katulova 
povijest, smatraju oni, samo potvrđuje 
njihovo uvjerenje). 

Čitav je komad – i predigra, i glavni 
dio, i kratak egzodij – na latinskom. Na 
latinskom su čak i didaskalije (Orff je 
volio latinski; kažu da je to bio jedini 
školski predmet koji ga je zanimao). 

Kurac na latinskom
Na prvi pogled, Orffov je potez 

ziheraški. Ako već treba u hramu umje-
tnosti spominjati kurac, učinimo to na 
jeziku koji neće nikoga uvrijediti, zato 
što više nije ničiji materinji. “Mentula” 
zaista našim ušima zvuči neizmjer-
no pitomije – bezopasnije, umivenije 
– nego “kurac”. Pa ipak, baš je to riječ 
koje su puni pompejanski zidovi, na-
jtvrđa riječ za kurac koju latinski jezik 
ima. Na drugi pogled, Orffov je potez 
ideološki, čak subverzivan. Pjevati 
“kurac” na latinskome znači rušiti uvri-
ježenu predodžbu o latinskome, znači 
izokretati njegovu uobičajenu funkciju; 
sjetimo se da je latinski u evropskoj 
glazbi prvenstveno jezik na kojem se 

pjevaju mise i ostala sakralna djela. 
Orffov odabir otkriva drugačiju “klasi-
čnu baštinu”, onu koju u školi, muzeju 
i crkvi prešućujemo. Ili je pokazujemo 
“ispod stola”, kao kuriozitet (napuljski 
je muzej s izlošcima iz Pompeja pom-
pejanske erotske freske dugo držao pod 
ključem, pripuštajući u “paklene sobe” 
samo odabrane). Katul je za ovakvu 
subverziju idealan odabir, jer je on 
istovremeno i jedno i drugo. U školi, 
on klikće “Živimo, Lezbijo, i volimo 
se”, pjeva Lezbijinu vrapčiću, i razdire 
ga “Mrzim i volim” istovremeno. Izvan 
učionice – ili pod klupom – ostaje 
Katulovo “Guzit ću vas, pušit ćete” i 
druge vulgarnosti. 

Na treći pogled, međutim, Orffov 
je odabir latinskoga za vokalno-scen-
sko djelo o kurcu i cicama svjestan i 
promišljen – i vrlo uspio – umjetnički 
postupak, i problemi nastaju tek kad taj 
postupak na bilo koji način poželimo 
raščiniti, izokrenuti ili poništiti (prije-
vodom; ili cenzurom). 

Voditi ljubav riječima
Pjevamo na latinskom da bismo bili 

prosti ne budući prosti. To je više od 
“nije govno, nego se pas posra” pristup, 
kao i od “znamo se” namigivanja cono-
isseurima; oba su objašnjenja banalna, 
i ne mimoilaze glavni problem: zašto 
onda uopće pjevamo o nečemu “pro-
stom”? Ta nitko nije Orffa tjerao da 
Katulovu “romanu” dodaje svoj erotizi-
rani predgovor. 

Da budemo prosti ne budući prosti. 
Preciznije – da govorimo o “jakim” 
stvarima ne budući vulgarni. To je 
umjetnički izazov s kojim se susreće 
– koji na neki način mora riješiti – sva-
ki ljubavni par, svaka erotska veza. Kako 
govoriti o onome što nas kod onoga 
koga volimo uzbuđuje? Kako govoriti o 
onome što radimo vodeći ljubav? Kako 
voditi ljubav riječima? 

Jedan je izlaz šutnja. Drugi je kori-
štenje standardnih “tabu” riječi, kao što 
su kurac, pička, jebati. Treći je izmišlja-
nje vlastitog ljubavnog jezika. Četvrti 
je izlaz – i to posve teoretski; moram 
priznati da ne znam koristi li to netko 
zaista – “neutralna”, “pristojna” termi-
nologija: penis, vagina, voditi ljubav. 

Sveti jezik latinski
Orffovo je korištenje latinskog za ja-

vni govor o erotici, čini se, nešto izme-
đu treće i četvrte mogućnosti. S jedne 
strane, latinski – ovaj latinski kurca i 
jebanja, s vokabularom koji se nipošto 
ne uči u školi – funkcionira kao privatni 
jezik; s druge strane, latinski ostaje ne-
utralan, lišen one nasilnosti koju kurac 
i jebanje impliciraju na materinjem 
jeziku (budući da su tu, među nama, 
ove riječi dio “javnog govora” psovki bar 
jednako koliko i erotike). 

Orffov izbor, međutim, dodaje ci-
jeloj priči još nešto. Orff od sakralne 
konotacije latinskog – od latinskog kao 
“svetog” jezika, jezika rituala – ne bježi 
posve. Orffu su “mentula” i “mammu-
lae” interesantniji od “kurca” i “sisa” baš 
zato što seksu dodaju sakralnu dimen-
ziju, zato što apstrahiraju jebanje u bo-
žansku, svetu silu, u ritual nadilaženja 
svakodnevnog. Time se – možda para-
doksalno – poseban status latinskoga 
među jezicima ne dokida, već pojačava 
(naravno da riječi “Catulli carmina” 
nisu razumljive svima – tako i mora biti 
kod svetoga teksta). 

Ribica u bazenčiću
No, Orff nipošto nije erotski mistik, 

ili mistični erotoman. Ili nije samo to. 
Sjetimo se da je “kult seksualnosti” u 

“Catulli carmina” očuđen: Katulova je 
romansa predstava u predstavi, a erot-
sko “brijanje” mladih dobiva protutežu 
u cinizmu starih. Orff istražuje još 
jedan registar, još jedno područje: ne 
samo susret erotskoga i svetog, nego i 
susret “iluzije” i “zbilje”, i susret “viso-
koga” – Katulove poezije, sofisticirane 
književne igre za kultivirane sladokusce 
– i “niskoga”, oličenog, recimo, u pom-
pejanskim grafitima. Grafite i Pompeje 
ne spominjem slučajno; upravo su oni 
otvorili Orffu put u ovaj neistraženi 
kutak latinskog jezika, antičkog svijeta, 
i evropske mašte. 

Prisutnost Katula u “Catulli carmi-
na” očita je; ono što je manje vidljivo, 
međutim, jest da pasaži komada koje 
je napisao sam Orff – osobito predigra 
– uključuju varijacije pompejanskih 
grafita. Pompejima su nadahnuti i uzvik 
“Ti si Venera, Venera si” i metaforična 
“ribica koja želi plivati u bazenčiću”, ali 
i najzačudniji – najzagonetniji – uzvik 
kojim jedan starac upada u njurganje 
svojih sudruga: “Lanternari, tene sca-
lam!”: “Ti sa lampom, drži ljestve!”. 
Lampa i ljestve izravan su citat – i rije-
čima i funkcijom – neumjesnog doda-
tka jednoj predizbornoj poruci sa zida 
u Pompejima: “Julija Polibija za edila 
zaduženog za ceste, javne i bogoštovne 
građevine! Ti sa lampom, drži ljestve!” 
(ne znamo čime je dodatak bio moti-
viran; zabavno je zamišljati da je time 
onaj koji je držao ljestve i diktirao slovo 
po slovo natpisa napravio spačku slika-
ru, da mu se revanšira za gnjavatorska 
upozoravanja). 

Carmina u Trećem Reichu
Još me ponešto, pomalo neugodno, 

kopka u vezi s “Catulli carmina”. Kao 
i “Carmina Burana” (praizvedena, 
podsjećam, 1934.), i “Catulli carmina” 
– djelo iz 1943. – nastalo je u Trećem 
Reichu, pod vladavinom nacista; što-
više, “Catulli carmina” praizvedena su 
usred bombardiranja Njemačke, nakon 
pada Italije, u vrijeme kad je za Nijemce 
rat nedvojbeno kretao prema porazu i 
propasti. Koliko se silnica ovdje ukršta! 
Orffov bijeg u davnu prošlost – u sre-
dnji vijek i antiku – u trenutku kad su 
suvremenici, poput Brechta, zabranjeni; 
istovremeno, taj se bijeg zgodno – goto-
vo isuviše zgodno – podudara s nacisti-
čkom estetikom: teatralnost, umjetnost 
koja “udara u želudac”, euforičnost 
(jedan dirigent otrovno primjećuje da je 
ovo trojstvo nacistima služilo jednako 
efikasno koliko služi i onima koji danas 
prodaju svoje proizvode pomoću TV-
reklama); napokon, okretanje životvor-
noj, čudesnoj moći seksa usred ratnoga 
pakla – u trenutku kad je sve uokolo 
puno smrti i užasa! 

Znam, razmišljati o kontekstu svo-
jevrstan je bijeg od umjetnosti; govo-
rimo o povijesti da ne bismo govorili o 
transcendentalnom, hvatamo se za lakše 
da se ne bismo morali suočiti s težim, 
biramo izrecivo umjesto neizrecivoga, 
postavljamo još jedan veo između nas 
i Umjetnine. A opet – razmišljanje o 
vezi glazbe, teksta i povijesti pokazuje 
da ta veza postoji, da su i rat i nacizam 
– možda i mimo skladateljeve svijesti 
– upisani u Orffove zvukove, u Orffovu 
odu čulnosti i seksualnosti, u Orffovo i 
Katulovo “Mrzim i ljubim”. U krajnjoj 
liniji, pitanje je sljedeće: kad znamo 
za tu vezu – jednako kao i kad znamo, 
recimo, porijeklo onoga “Lanternari, 
tene scalam!” – koliko to doprinosi 
našem stvarnom razumijevanju, našem 
stvarnom doživljaju? Je li to školovanje 
– ili blefiranje? 

Ti sa lampom – drži ljestve!

Noga filologa

Latin Lover

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Lanternari, tene scalam! – Jedini 
školski predmet koji je Carl Orff 
volio – Što znači “mentula”, i kako 
je koristiti u pristojnom društvu 
– O čemu pjevamo kad pjevamo 
na latinskom – Carmina Burana 
hit u nacističkoj Njemačkoj – Bijeg 
od umjetnosti i bijeg od klaonice 
– Biti prost a da nisi prost – Zašto 
kurac nije penis 
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REGIONALNA MEĐUNARODNA

KINO SC

pon, 25.02. uto, 26.02. sri, 27.02. čet, 28.02. pet, 29.02. sub, 01.03.

12-14

(ko)

...I na kraju mravi pojedu ribu, 

6’; Children From Petriček 

Hill, 95’

Ljudi smo, zar ne?, 8’;

Furman, 30’

The Sinking Village, 23’ The Mosquito Problem and 

Other Stories, 100’

I Shot the Mayor (or: Plan B), 6’

The Colour of Olives, 97’

Krug, 7’; Kružni tok, 20’;

Srpski ekseri, 48’

Miss Gulag, 65’ Žeđ kamenog mora, 78’

14-16

(gg)

American Hardcore, 100’ Music Partisans, 53’; Hair, Let 

the Sun Shine In, 54’

Rock ‘n’ Tokyo, 90’ Hit Music – Rhythm of the 

Revolutionary, 28’; Queens of 

Sound, 74’

ostPUNK! – Too Much Future, 

93’

Joy Division, 93’

16-18

(ko)

Under Underground, 18’;

Desert – Who is the Man, 80’

Stranded, 123’ Informativni razgovori, 45’ The First Day, 20’ Na trgu, 4’; Moj Beograd, 10’ 52 Percent, 20’; Paper Cannot 

Wrap Up Embers, 139’Last Bus Stop, 52’ Slučajni sin, 55’ Knee Deep, 81’

18-20

(od)

The Bodybuilder and I, 86’ Over My Dad’s Body, 70’ Loss, 19’; Scenes from a Wild 

Boar Hunt, 46’

Remains, 87’ A Son’s Sacrifice, 27’;

Daddy’s Love, 48’

Jimmy Rosenberg – the Father, 

the Son & the Talent, 78’

20-22

(ko)

OTVARANJE

Durakovo: Village of Fools, 52’

Angel’s Fire, 13’; Losers and  

Winners, 96’

War/Dance, 105’ The Tailor, 29’; To See If I’m 

Smiling, 59’

On the Third Planet from the 

Sun, 30’; Useless, 80’

ZATVARANJE

Manda Bala, 85’

22

(kz)

Zoo, 76’ Daisy 3269, 25’; The Great 

Global Warming Swindle, 75’

Tri, 30’; The Secret War, 52’ Škorpioni – spomenar, 52’;

In Memoriam Alexander 

Litvinenko, 55’

Pad Krajine, 98’ Dnevnik jednog skinsa, 30’;

Guys and Dolls, 50’

NEDJELJA, 2.3. OD 17H - THE BEST OF FEST - PROGRAM NAGRAĐENIH FILMOVA (ulaz 30 Kn)

(ko) konkurencija, (gg) glazbeni globus, (od) očevi i djeca, (kz) kontroverzni, cijena karte za projekcije u 12, 14 i 16h: 15 Kn, projekcije u 18, 20 i 22h: 20 Kn  

&TD

pon, 25.02. uto, 26.02. sri, 27.02. čet, 28.02. pet, 29.02. sub, 01.03.

12-14

(re)

(*)

Angel’s Fire, 13’; 

Manda Bala, 85’

Losers and Winners, 96’ Durakovo: Village of Fools, 

52’

On the Third Planet from the 

Sun, 30’; Useless, 80’

52 Percent, 20’; Paper 

Cannot Wrap Up Embers,

139’

The Tailor, 29’

To See If I’m Smiling, 59’

14-16

(ko)

Baba Višnjina 38, 15’;

Maradone iz Horvata, 30’; My

Friends, 60’

The Day Theo van Gogh was 

Murdered, 57’

The Devil Came on 

Horseback, 85’

Milkbar, 50’ The Nature of Rebirth, 15’ Krhotine, 9’

Family Fortune, 55’ Weddings and Diapers, 49’ Ti meni, ja tebi!, 30’;

At Home, 59’

Audience of One, 88’

16-18

(jd)

TSUCHIMOTO NORIAKI

An Engineer’s Assistant, 37’

The Document: On the 

Road, 54’

OGAWA SHINSUKE

Summer in Narita, 108’

HARA KAZUO

Extreme Private Eros: Love 

Song 1974, 98’

SATO MAKOTO

Living on the River Agano, 

115’

KAWASE NAOMI

Embracing, 40’ Katatsumori, 

40’ Tarachime/Birth, 40’

MORI TATSUYA

A2, 131’

18-20

(ko)

Welcome to Igrane, 24’;

Larissa – mirna žena, 33’;

Panj pun olova, 28’;

Žena zmaj, 22’

Most, 12’ AUTORSKA VEČER PETRA 

KRELJE

(*)

Niner Stretch, 10’;

Direkt – Queer, 23’;

The Judge, 26’;

Returning to the City (of 

Dubrovnik), 32’

Deserter, 30’;

All White in Barking, 73’

What Would the Drop Know 

About That, 12’;

End of the Rainbow, 83’Young Yakuza, 90’

20-22

(ml)

How to Live, 82’ The King, 7’; Front Collision, 

12’; Matriculation, 17’;

Microphone’s Test, 17’;

Practice Exercises, 17’; My 

Place, 17’

89 mm from Europe, 12’ 

Seven Jews From My Class,

50’

Witnesses, 26’

So It Doesn’t Hurt, 47’

How Is It Done, 88’ Anything Can Happen, 40’;

If It Happens, 40’

(re) repriza, (ko) konkurencija, (jd) japanski dox, (ml) marcel lozinski, cijena karte: 15 Kn, (*) ulaz slobodan (bez hrvatskog prijevoda)

MM

pon, 25.02. uto, 26.02. sri, 27.02. čet, 28.02. pet, 29.02. sub, 01.03.

12-14

(re)

(*)

Deserter, 30’;

All White in Barking, 73’

What Would the Drop Know 

About That, 12’;

End of the Rainbow, 83’

The Devil Came on 

Horseback, 85’

Welcome to Igrane, 24’;

Larissa - mirna žena, 33’;

Panj pun olova, 28’;

Žena zmaj, 22’

Most, 12’

Young Yakuza, 90’

14-16

(re)

(*)

The Mosquito Problem and 

Other Stories, 100’

The Sinking Village, 23’ Stranded, 123’ Krug, 7’; Kružni tok, 20’;

Srpski ekseri, 48’

...I na kraju mravi pojedu ribu, 

6’; Children from Petriček 

Hill, 95’

Under Underground, 18’;

Desert – Who is the Man, 80’

Žeđ kamenog mora, 78’

16-18

(ra)

(*)

ZAFRKANTSKI 

DOKUMENTARIZAM

Brico 5’; Ime majke: Naranča,

18’;  Umobolizam i neuro-

kirurgija, 18’; Uvozne vrane, 

22’

OSOBNE SUDBINE

Seoski učitelj, 25’; Činča, 27’;

Glava, 26’; Alex, 7’

PRIZORI I DOJMOVI

Svečanost nakita, 17’; Lice, 

12’; Dvorište, 12’; Park, 15’

SLIKE PRILIKA

Mi živimo u dvorcu, 25’;

Burza, 16’; Dvoboj, 12’;

Vuk, 17’; Ubil bum te!, 30’

RATNI I PORATNI REFLEKSI

Orden, 20’; Hotel Sunja, 35’;

Blue Helmet, 30’;

Nebo ispod Osijeka, 25’

GRADSKI ZAKUCI

Kontrola, 20’; Metropola, 47’;

Dobrodošao kući, brate, 28’

18-20

(re)

(*)

The First Day, 20’ War/Dance, 105’ I Shot the Mayor (or: Plan B), 6’;

The Colour of Olives, 97’

Informativni razgovori, 45’ Milkbar, 50’ Na trgu, 4’; Moj Beograd, 10’

Slučajni sin, 55’ Last Bus Stop, 52’ Weddings and Diapers, 49’ Knee Deep, 81’

20-22

(gg)

(*)

Music Partisans, 53’

Hair, Let the Sun Shine In, 54’

American Hardcore, 100’ Hit Music – Rhythm of the 

Revolutionary, 28’; Queens of 

Sound, 74’

Rock ‘n’ Tokyo, 90’ Joy Division, 93’ ostPUNK! – Too Much Future, 

93’

22

(re)

(*)

Ljudi smo, zar ne?, 8’;

Furman, 30’

Niner Stretch, 10’; Direkt 

– Queer, 23’; The Judge, 26’;

Returning to the City (of 

Dubrovnik), 32’

Baba Višnjina 38, 15’;

Maradone iz Horvata, 30’;

My Friends, 60’

Krhotine, 9’ The Nature of Rebirth, 15’ The Day Theo van Gogh was 

Murdered, 57’

Miss Gulag, 65’ Audience of One, 88’ Ti meni, ja tebi!, 30’;

At Home, 59’

Family Fortune, 55’

(re) repriza, (ra) retrospektiva ADU, (jd), (gg) reprize: glazbeni globus, (*) ulaz slobodan (bez hrvatskog prijevoda)

Organizator zadržava pravo izmjene programa.

cmyk
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