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Ivana Vukšić

rvi put u povijesti hrvatske arhitekture hrvatski će arhitekti 
za središnju izložbu Bijenala na poziv venecijanskog kuratora 
sagraditi instalaciju veličine 150 m²!

Na službenim press konferencijama u Rimu, Belinu, Londonu 
i New Yorku Aaron Betsky, umjetnički direktor 11. po redu ar-
hitektonske izložbe u sklopu Venecijanskog bijenala, objavio svoj 
poziv hrvatskim arhitektima Vinku Peneziću i Krešimiru Rogini 
da sagrade instalaciju veličine 150 četvornih metara u Corderijama 
Arsenala specijalno za potrebe ovogodišnjeg predstavljanja na temu 
Out there: Architecture beyond Building (Ondje: Arhitektura onkraj 
građenja). 

Riječ je o središnjoj izložbi u najatraktivnijim prostorima na 
kojoj će se okupiti elita svjetske eksperimentalne i kognitivne 
arhitekture predvođena Frankom Gehryem, Herzogom & de Meuronom, Morphosisom, Zahom Hadid i Coop 
Himmelb(l)auom te zasluženo i hrvatskim arhitektima – Vinkom Penezićem i Krešimirom Roginom. 

Organizacija Bijenala će za instalaciju naslovljenu Who’s afraid of Big Bad Wolf in Digital Age (Tko se boji vuka još 
u Digitalnoj eri), koja će se izvoditi u Zagrebu, Rijeci i Veneciji, izdvojiti 25.000 eura, dok će ostatak troškova pokriti 
sponzori koji će prepoznati važnost ove manifestacije za Hrvatsku, ali i za njihovu samopromociju. Arhitekti očeku-
ju i podršku Ministarstva kulture te Grada Zagreba. 

To je treći nastup Penezića i Rogine na toj najznačajnijoj arhitektonskoj manifestaciji u svijetu koju svake godine 
posjeti nekoliko stotina tisuća ljudi, među kojima su najutjecajniji arhitekti, urbanisti, dizajneri i kritičari struke. 
Prvi put, 2000., sudjelovali su kao predstavnici Hrvatske u nacionalnom paviljonu s izložbom Transparency of the 
Hyperreal, 2004. su na poziv selektora Kurta W. Forstera predstavili koncept Absolute Internet, dok će ove godine od 
14. rujna do 23. studenoga u karizmatičnom prostoru Corderia biti oživljena njihova impozantna instalacija rađena 
posebno za ovu prigodu što će se baviti temom koju je Aaron Betsky problematizirao pitanjem “Kako iznijeti na 
vidjelo, prilagoditi i domestificirati sustave, uobičajeno tehnološke naravi, koji kontroliraju naše živote, na način da 
bismo se udomili u modernom svijetu?” 

Budući da će Penezić i Rogina biti pozvani da se osim instalacijom predstave i manifestom koji objašnjava nji-
hovu kritičku viziju stanja današnje arhitekture s pogledom u budućnost te nudi principe rješavanja spomenute 
problematike, ovim istupom razjasnit će se da upravo oni hrvatsku arhitekturu na velika vrata uvode u 21. stolje-
će, prevodeći je sustavno niz godina iz Mehaničke u Digitalnu eru. Njihov ovogodišnji spektakularan nastup na 
Venecijanskom bijenalu nedvojbeno će se bilježiti jednim od najvećih uspjeha hrvatske arhitekture uopće.

Nataša Petrinjak

Nova Istra, br. 3 – 4 2007., glavni urednik Boris 
Domagoj Biletić, Istarski ogranak DHK, Pula

redstaviti izdanje časopisa, pogotovo onog dugog 
trajanja na koji smo navikli da već zaboravljamo 
napor stvaranja te klizimo u ugodu lijenosti, 

nosi i prijetnju da u toj nakani skliznemo u taksativno 
nabrajanje objavljenih priloga. No, s druge strane, ne 
spomenuti neki prilog prikaz bi učinio manjkavom in-
formacijom na štetu potencijalnih čitatelja kojima ipak 
pripada konačni kritički sud. Uza sve rizike da upravo 
oni naknadno otkriju kako je prikazivačev izbor onog 
što treba naglasiti, isticanje onih radova koji su razgi-
bali prste nad tastaturom sasvim pogrešan, kombinacija 
“popisivačkog” prikaza sadržaja i razotkrivanje osobnog 
izbora čini se, ako ništa drugo, najčasnijim rješenjem; 
spram autora, urednika i cjelokupne čitalačke publike. 

U nedavno 
objavljenom broju 
Nove Istre po-
treba da se na nj 
skrene posebna 
pozornost jest 
svojevrsno gosto-
vanje časopisa La 
Battana, tromje-
sečnika za kulturu 
na talijanskom 
jeziku u izdanju 
nakladnika Edit 
iz Rijeke. Riječ je 
o prijevodu tek-
stova izdanja La 
Battane iz 2004. 
na temu ljubavi, a 
koja izborom teme 
kao i uvođenjem tematskog bloka tada nije prošla 
bez opiranja. Urednica Laura Marchig svim oponen-
tima usprkos bila je dosljedna i uporna u provođenju 
nove koncepcije, a rezultat je, kako vidimo više nego 
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info/najave
blagotvoran za čitateljstvo. Sada mogućnost čita-
nja znanstvenih, publicističkih, književnih tekstova 
autora/ica koji primarno pišu talijanskim jezikom 
ili su dvojezični, a od kojih većina živi u Hrvatskoj, 
mogu čitati i oni koji ne poznaju talijanski jezik. 
Nakon ovog broja Nove Istre i zahvaljujući prevo-
ditelju Romanu Karloviću može se zaključiti – ima 
se što i pročitati. Prije svega, tu su sjajna studija 
Vlade Acquavite o trubadurkama, dugo sakrivenima 
i marginaliziranima “pjesnikinjama iz ljubavi” čiji 
doprinos književnosti, nastalom (i dobro opisanom 
iz pera Georgesa Dubyja) u vrijeme udvorne ljubavi 
nije ništa manje kvalitetan i važan od onih trubadu-
ra. Potom, iz knjige Drugi život Višnje Machiedo 
preuzet je tekst o “nadahniteljicama” ključnih djela 
Andréa Bretona, odnosno nadrealističkog razot-
krivanja dugotrajnog kodeksa trubadurske udvorne 
ljubavi i “nacrtu” spasa što ga može ostvariti samo 
ono “vječito žensko”. U ovom trenutku ostaje nam 
nadati se, zajedno s autoricom, da će se Arthuru 
Rimbaudu ispuniti želja što ju je iskazao u pismu 
Paulu Demenyju: “Kada bude slomljeno beskrajno rop-
stvo žene, kad ona bude živjela za sebe i od sebe, i kada 
je sve do tada odvratni muškarac pusti, ona će također 
biti pjesnik! Žena će pronaći nepoznato! Hoće li se svje-
tovi njezinih predodžaba razlikovati od naših? – Ona 
će pronaći stvari neobične, nedokučive, odbojne, divne; 
mi ćemo ih primiti, mi ćemo ih shvatiti”. 

Nije se teško složiti s konstatacijom Marca 
Apollonia da smo “osuđeni da volimo i budemo vo-
ljeni, zauvijek”, a nakon što pređemo svima bliske 
i prepoznatljive meandre značenja glagola voljeti. 
Koje je svako biće, sretnije i nesretnije do(pro)ži-
vjelo, ne pitajući se puno i koji su tekstovi, pisani 
kao i nepisani, utjecali na njegovo shvaćanje toga 
prijelaznog/neprijelaznoga glagola prve konjugacije. 
Teorijsko-esejistički blok završava Cristina Benussi 
svojim Prilogom estetici: izučavati i/ili osjećati, a onaj 
literarni, ne bez zapitanosti, čine prilozi muškaraca 
– Adriana Pette, Maria Schiavata, Giacomo Scottija 
i Claudia Ugussija.

Iz “tradicionalnih” rubrika ističemo Duhovni 
razvitak Gustava Meyrinka… Milana Soklića u 
Studijama i ogledima, a koji je zaslužan i za prijevod 
Meyrinkovih – Čudesna igra cvrčaka te Kardinal 
Nappellus. Ogled o pjesništvu Petra Opačića potpi-
suje Đuro Vidmarović, dok je Nove prijevode nado-
punio i Aleksandar Cvitanović prijevodom Bunara 
Witolda Gombrowicza. Nalazimo ga pored Ivana J. 
Boškovića, Božidara Alajbegovića i Sanje Vulić i u 
iznimno opsežnom dijelu Kritičkih osvrta i pristupa. 
Potonja autorica potpisuje Nekoliko vrbničkih jezi-
čnih zanimljivosti, a Prilog o zavičaju dao je Marijan 
Jelić. Nove književne radove objavili su Ljerka Car 
Matutinović, Ivan Grljušić, Zoran Kršul, Muharem 
Bazdulj i Biserka Težački Kekić, ali upravo njih dra-
govoljno prepuštamo čitateljima da ih iskoriste kao 
mogući argument da je istaknuto u ovom prikazu 
bilo pogrešno. 

Grozdana Cvitan

Ovogodišnji festival je i svojevrsni uvod u veliki 
jubilej koji bi se trebao održati za dvije godine

omaće dramske zaplete na ovogodišnjem MDF-u 
garantira Kušanov Koko u Parizu koji će se ove 
godine naći u Šibeniku u režiji Ivice Boban i izve-

dbi Zagrebačkog kazališta mladih. Tamo će se družiti s 
Kraljem A grupe nizozemskih autora (prema ideji Inez 
Derksen režirao Ivica Šimić, izvodi Kazalište Mala sce-
na) i Blizankama Ericha Kästnera (dramatizirao i režirao 
Oliver Frljić u Dječjem kazalištu Dubrava). Bit će to 
Velika velika zemlja Oz koju je po motivima iz Bauma 
osmislila Nina Mitrović, režirao Zlatko Sviben, a izvodi 
Dječje kazalište Branka Mihaljevića iz Osijeka. Svi oni 
vesele se Dum Marinu u pohode – posebnom programu 
Dubrovačkih ljetnih igara kojeg je u suradnji s ADU u 
Zagrebu ostvario Joško Juvančić u povodu 500. obljetni-
ce rođenja Marina Držića. U svjetlu Ugrešićkina Malog 
plamena (dramatizacija Ivica Buljan, režija Robert Walt, 
izvedba Gradsko kazalište lutaka Split) i Plavoj boji sni-
jega Grigora Viteza (redatelj Zvonko Festini, Lutkarska 
scena Ivana Brlić-Mažuranić) konkurirat će im Twainove 
Pustolovine Toma Sawyera (dramaturg Matko Botić, 
redatelj Saša Anočić, lutke i scena Vesna Balabanić, izve-
dba: Gradsko kazalište lutaka Rijeka) i Držićev Plakir 
(redatelj Joško Juvančić, lutke, scena i kostimi Vesna 
Balabanić, izvedba: Zagrebačko kazalište lutaka). 

Među domaćim scenskim programima naći će se i 
Ljubav na prvi mijau koju je prema motivima Vesne 
Kalilić koreografirao i glazbu izabrao Luciano Perić, a 
izvodi Plesni teatar Glazbene mladeži Split, tradicional-
na pučka igra Paška robinja u izvedbi KUD-a Družina s 
Paga i mladi pijanist Petar Klasan. 

Iako je velika Andersenova obljetnica prošla, u znaku 
njegove Palčice ovogodišnji je strani program šibenskog 
Međunarodnog dječjeg festivala: Palčicu na Mozartovu 
glazbu izvodi balet sarajevskog Narodnog pozorišta u 
koreografiji i režiji Nemine Damian, a onu predstavlje-
nu kao “virtualna lutkarska predstava” u režiji Roberta 
Waltla producirao je Forum Ljubljana u koprodukciji 
s Cankarjevim domom i u distribuciji tamošnjeg Mini 
teatra. Britansko ulično kazalište iz Newcastla u petnae-
stogodišnjem postojanju gostovalo je u 36 zemalja svijeta 
izvevši preko 300 programa. Šibenske ulice i trgove 
animirat će programom Ptice iz visokog društva na 48. 
festivalu, koji tradicionalno počinje predzadnje subote 
u lipnju i ove godine traje od 21. lipnja do 5. srpnja. 
Kazalište Stabile de innovazione utemeljeno u Veroni 
prije četvrt stoljeća u međuvremenu je postalo udruga 
Fondazione Aida s naglaskom na eksperimentalnom u 
umjetnosti i međunarodnom u angažmanu autora na 
projektima. Na glazbu Sergeja Prokofjeva uz tekst i glas 
Daria Foa u Šibeniku će predstaviti Peću i vuka u režiji 
Nicolette Vicentini. Slično statusom i trajanjem kazalište 
je Toi Haus iz Salzburga koje u predstavi Tu i tamo po-
kazuje dan u životu djeteta kao simbol životnog puta. 

Michal Walszak autor je i redatelj predstave Posljednji 
tatica koju će izvesti poznato varšavsko kazalište za 
djecu Lalka. Svjetski poznati su i lutkari Pučkog kaza-
lišta iz Libereca (koji su sedamdesetih godina prošlog 
stoljeća utemeljili poznati lutkarski festival Materinka) 
koji gostuju predstavom Janek i magična stabljika gra-
ška. Dramsko kazalište Nevena Kokanova iz bugarskog 
Yambola utemeljeno je kad i kazalište iz Libereca 
(1949.), a o kreativnoj i destruktivnoj snazi ljubavi pro-
govorit će u Orfeju. 

Folkloraši raznih zemalja svijeta dosad su znali iza-
zvati burne reakcije publike u Šibeniku. I danas se pre-
pričavaju neki nastupi primjerice ansambala iz afričkih 

zemalja čije su sekcije udaraljki podizale publiku na 
scenu. Ove godine plesne tradicije svojih zemalja pred-
stavit će ansambli iz glavnih gradova Španjolske, Rusije, 
Albanije i Japana. U programu na Trgovima i ulicama 
trebala bi se pojaviti i jedna dječja folklorna skupina iz 
Dusnoka (Mađarska), Bubnjarski ansambl Rudiment iz 
Varaždina te još neke domaće “snage”. 

Iz Makedonije u Šibeniku ove godine u spomenutom 
programu gostuje lutkar Pane Temov, a u književnom 
stvaralaštvu bit će predstavljen pjesnik i putopisac (po-
sebice s hrvatskog Jadrana) Naum Popeski. Uz Tita 
Bilopavlovića (nedavno je Fraktura nakon 40 godina 
ponovila njegovu prvu zbirku Pijesku već oplakanom) 
te Saru i Enesa Kiševića (otac i kći zajedno su napisali 
zbirku Mama ti si moj znak), u književnom programu 
bit će predstavljen i slovački književnik, dramatičar i 
voditelj privatnog kazališta GunaGu, bivši bratislavski 
kirurg Viliam Klimaček čiju je slikovnicu Tramvaj 
zvan cveba s ilustracijama Ivana Viteza objavio Golden 
Marketing. Bit će predstavljen i jedan posve “domaći”, 
šibenski projekt: slikovnica “s ključem” Ulica zagonetki 
autora teksta Aljoše Vukovića i voditeljice radioničkog 
programa, ilustratorice i likovne pedagoginje Zdenke 
Bilušić. Grupacija nakladnika dječje knjige, Zajednica 
nakladnika i knjižara i Hrvatska gospodarska komora s 
MDF-om i Gradskom knjižnicom Juraj Šižgorić organi-
ziraju Drugi sajam dječje knjige. 

U likovnom programu učenici hrvatskih osnovnih 
škola autori su izložbe Stablo života koja će tradicionalno 
biti otvorena drugog dana festivala. Istog dana bit će 
otvorene i izložbe Luise Kloos (Austrija), Vojina Hraste 
i Vlaste Žanić. Ljubitelji filma svakodnevno mogu pratiti 
programe na Gorici ili sudjelovati u jednoj od četiri spe-
cijalizirane filmske radionice (od ukupno petnaestak u 
ukupnom Radioničkom programu). 

Dugogodišnji festivalski problem – Svečano otvorenje 
– ostaje to i nadalje pa ni ove godine još nije definiran. 
Istodobno, ovogodišnji festival je i svojevrsni uvod u veli-
ki jubilej koji bi se trebao održati za dvije godine. Naime, 
ove godine navršava se 50 godina od prvog festivala, ali 
će 50. festival biti održan tek 2010. Riječ je o tome da su 
prvi festivali nekoliko godina bili bijenalnog karaktera i 
uglavnom posvećeni književnom stvaralaštvu. Vrlo brzo 
festival se proširio na sve oblike umjetničkog stvaralaštva 
za djecu da bi posljednjih godina posebna kreativnost 
bila iskazana u festivalskim radionicama u kojima, uz 
vodstvo stručnjaka, djeca plešu, pjevaju, sviraju, pišu, 
slikaju, ali uče i osnove crtanog i dokumentarnog filma, 
lutkarstva i drugih zahtjevnijih formi. 

U sklopu ovogodišnje obljetnice poseban program 
priprema polustoljetni dječji zbor Zdravo maleni formi-
ran za 1. festival. Razvoj festivala kroz desetljeća doveo je 
do bogatstva igranih i pratećih programa od kojih neka 
u poslijeratnom razdoblju nisu uspjela biti obnovljena 
ili pak obnovljena na dovoljno uspješan način. Pedeseti 
festival za dvije godine trebala bi pratiti i nova velika 
festivalska mo-
nografija. Hoće 
li to biti prigoda 
i za postavljanje 
nekih bitnih pi-
tanja za sudbinu 
festivala? 

Danas je 
moguće ustvr-
diti kako su ne 
samo generacije 
šibenske djece 
nego i većine 
odraslih odgo-
jene na dječjem 
festivalu. To su 
već davno odra-
sli ljudi odgo-
vorni za njegovu 
budućnost.

48. MDF

Polustoljetno odrastanje 

u Šibeniku
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vizualna kultura

Pedagoška dimenzija 

provokacije

Boris Greiner

Performerica diskretnom stilizacijom 
preuzima elementarnu sliku žene, 
dočim pjesma koja se vrti u loopu 
glorificira ‘karakteristične‘ muške 
atribute

Performans Sandre Sterle Zavičajna, 
Dani otvorenog performansa, Split, 7. 
travnja 2008.

 
Splitu, u improviziranom ga-
lerijskom prostoru popularno 
nazvanom Akvarij, od 7. do 15. 

travnja održani su Dani otvorenog 
performansa pod imenom Dopust. 
Organizator festivala je mladi umjetnik 
Marko Marković, inače netom završio 
Umjetničku akademiju sveučilišta u 
Splitu (UMAS).

Ambiciozni program predstavio 
je dvadesetak izvođača, između kojih 
je bio velik broj poznatih umjetnika 
(Vlasta Delimar, Vlasta Žanić, Sandra 
Sterle, Slaven Tolj, Igor Grubić, Siniša 
Labrović, Petar Grimani, Marijan 
Crtalić…), kao i oni sasvim mladi i 
neafirmirani. Značajnu organizacijsku 
podršku manifestaciji dala je Služba za 
kulturu grada Splita i UMAS, stoga je 
ta veza iskorištena kako bi renomirani 
autori istodobno održali i javne prezen-
tacije svojih radova. 

Cijeli je festival, uzimajući u obzir 
alternativni karakter medija performan-
sa, bio iznimno dobro posjećen i već ga 
je sada moguće doživjeti kao jedan od 
ključnih događaja na hrvatskoj, a svaka-
ko splitskoj umjetničkoj sceni.

Brojni kvalitetni nastupi, primjerice 
Dodirivanje Vlaste Delimar – hommage 
Željku Jermanu, zatim premijerno izve-
den performans Vlaste Žanić Porcija, 
urbana akcija Igora Grubića te javno pi-
sanje grafita Siniše Labrovića, svakako su 
zaslužili biti detaljnije predstavljeni, no 
trenutno su pomalo zasjenjeni velikom 
medijskom hajkom koju je izazvao na-
stup Sandre Sterle, inače docentice novih 
medija i performativnih umjetnosti na 
UMAS-u. Budući da je javnost preplavila 
velika količina zlonamjernih, dobrim 
dijelom i potpuno izmišljenih informaci-
ja o tijeku samog performansa, a osobno 
sam imao priliku svjedočiti mu, čini mi se 
nužnim predstaviti ga u cijelosti. 

Protiv posvemašnje 
izloženosti gotovo 
“totalitarnoj” ikonografiji

Scena: dobro osvijetljena, prazna 
betonska (brutalistička) platforma na 
kojoj se nalazi stolica, te stolić s lavorom 
i rolom papirnatih ručnika.

Zvučna podloga: pjesma Dalmatinac 
u izvedbi Miše Kovača, vrti se u loopu. 

Ambijent napuštenog, nedovršenog 
betonskog zdanja i, rekao bih, diskretno 

produkcijski osvojenog, predstavlja go-
tovo idealnu pozornicu za performans. 
Naizgled hladan, bez ijednog suvišnog 
detalja, prostor u kojem svaki pojedini 
element odmah dobiva simbolično znače-
nje. Stoga i pjesma koja se čuje naglašeno 
odjekuje, te čak i bez ikakva komentara 
samu sebe u ovim okolnostima pretvara u 
parodiju. Poznata izvedba budi asocijaciju 
na grčevitu gestikulaciju izvođača, a spe-
cifični, lakirani aranžman na prizor ki-
časte scenografije festivalskih pozornica, 
koja je, pak, u posvemašnjem kontrastu s 
ogoljelim betonskim zidovima. 

Performerica, odjevena u klasično 
tamno odijelo i bijelu košulju, neko 
vrijeme cirkulira među publikom, zatim 
izlazi na scenu, približava se stoliću, 
naginje nad lavor i gura prste u usta 
pokušavajući isprovocirati povraćanje.

Dotjeranost, privlačan izgled, crna 
kosa, blijeda put, crveni ruž na usnama, 
efektno izdvaja njen lik kontrastiran 
grubosti improvizirane scene, što doda-
tno naglašava suprotnost njene pojave s 
onime što radi. 

Ona, međutim, ne uspijeva povratiti, 
bez obzira na desetminutne pokušaje. 
No uspijeva jasno predočiti stanje svo-
jevrsne agonije – ono kad kažemo “da 
nam je zlo”, stanje koje prethodi po-
vraćanju, a želimo ga prekinuti, spasiti 
organizam toga tlačenja i izbaciti iz sebe 
to što nas muči.

Cijeli je prizor poprilično nadrealan. 
Naglašena vizualnost, preciznije fotoge-
ničnost što proizlazi iz minimalističke 
scenografije, a zatim i prisutnog kontra-
sta samih elemenata slike, koji pomalo 
ilustriraju opreku dojma slike i onoga 
što se na njoj događa, pridonosi da fe-
nomen povraćanja doživljavamo potpu-
no simbolično. 

Istinitost pokušaja nedvojbena je no, 
upriličena u ovakvom scenografskom 
okviru, ta autentičnost postaje dio svje-
snog i kontroliranog nastupa. A to je 
dimenzija koja zapravo i odvaja perfor-
mans od kazališne predstave. 

Motiv za izvedbu moguće je refleksi-
ja doživljenog, no u konačnom izrazu, 
odnosno na općem planu kontrast 
između slike i zvuka postaje prijevod 
općih postavki. Performerica, naime, 
diskretnom stilizacijom preuzima ele-
mentarnu sliku žene, dočim pjesma koja 
se vrti u loopu glorificira ‘karakteristične‘ 
muške atribute. Aluzija je više nego ja-
sna. U pitanju je prosvjed spram posve-
mašnjoj izloženosti gotovo “totalitarnoj” 
ikonografiji.

Jer, naravno, ne radi se o samoj toj 
pjesmi i njenom izvođaču, nego o sve-
prisutnosti, neprestanosti i agresivnosti 
takva svjetonazora. A slijedom toga i 
nasilnom trendu poistovjećivanja cijele 
regije s banaliziranom slikom. 

Teror većine

Istodobno, performans u potpunosti 
korespondira s nazivom festivala, a to je 
– dopust. Što je dakle dozvoljeno, a što 
nije? Tko izdaje dozvolu koja određuje 
prostor umjetničkog izraza? 

U ovom slučaju medijsko i estradno 
žutilo preuzima ulogu nadležne instance 

te odbija izdati dozvolu za akciju koja u 
sebi nosi zametak prosvjeda protiv “te-
rora većine”. Ono, dapače, oštro reagira 
na činjenicu da se netko usudio dirnuti 
u inače nedodirljivost protagonista te 
većine, stoga prijeti zabranom, tužbom, 
itd. Dakle, moguće je kritizirati sve 
predsjednike, svjetske i lokalne, ali ni-
pošto nije dozvoljeno kritizirati suštinu 
estradne mitologije. Što, nadalje, govori 
kako konkretan problem nisu apstrak-
tne instance globalne politike, ona ide 
svojim putem, baš kao i globalni svjetski 
tijekovi, uzeti njih na nišan potpuno 
je benigno. Jer ono što nas opipljivije 
i svakodnevnije terorizira jest inten-
zivna i sveopća banalizacija. Njezini 
su instrumenti, logično, vrlo nasilni 
u odbrani svoje ispostave. Kliše takve 
akcije karikaturalno je materijaliziran u 
posljednjem broju magazina Arena(?!). 
Braneći “javni moral”, autor teksta u 
Areni, bez obzira na činjenicu da nije 
bio prisutan (još gore ako jest bio) tj. 
svjedočio performansu, i bez obzira 
na posvemašnje nepoznavanje suvre-
mene likovne scene (između ostaloga 
nazivajući autoricu “dotad anonimnom 
umjetnicom”), iscrpno, ali pogrešno, in-
formira o performansu i reakciji publike 
nazivajući događaj “sramotom u Splitu”. 

Vratimo se – rječju provokacija – pe-
dagoškoj dimenziji, budući da konkretni 
primjer podsjeća na važnost provokacije, 
odnosno njezinu prisutnost u suvreme-
noj umjetnosti posljednjih desetljeća. 
Spomenimo također i aktualnost, kao 
slijedeću od bitnih značajki suvremena 
izraza. Zatim neposrednost, utjelo-
vljenu u performeru koji svojim činom 
simbolički izražava osobnu reakciju. Pa 
naposljetku i stilizirani scenski okvir. 

Sve su to ključni elementi performansa, 
o kojima docentica Sterle podučava 
svoje studente. Promatrajući, stoga, 
ovaj nastup iz perspektive pokazne 
vježbe, dimenzije koja se na neki način 
nameće s obzirom na njenu dvostruku 
djelatnost, performans Zavičajna po-
staje školski, ogledni primjer procesa. 
U kojemu intimna reakcija, provedena 
kroz prostor zrelog umjetničkog izraza 
preuzima univerzalno značenje, a osim 
kvalitativnim kriterijima mjeri se i koli-
činom javne reakcije, što u svojim popu-
lističkim ispadima često puta poziva na 
medijski linč. A što u prijevodu znači da 
je Sandra Sterle pogodila u sridu. Njen 
je performans u svemu tome uspio. 

Stoga joj u curriculum upisujemo 
duplu peticu.

Istinitost, autentičnost 
pokušaja nedvojbena 
je, no ona postaje dio 
svjesnog i kontroliranog 
nastupa što je dimenzija 
koja performans razlikuje 
od kazališne predstave 
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kolumna

ako se ovih dana, u povodu 40. 
obljetnice ‘68., učestalo spominje 
“godina koja je uzdrmala svijet”, 

a već su se javili i kritičari koji je u 
cjelini osporavaju, treba se zapitati o 
čemu uopće govorimo kad govorimo 
o ‘68.? Najčešće ni o čemu. U boljem 
slučaju – o apstrakcijama. S jedne 
strane postoji tendencija pronalaženja 
“izvornih” šezdesetosmaša kako bi nam 
oni povjerili svoju priču (uvijek se radi 
o “priči”), ali kad ih nađemo onda u 
pravilu otkrivamo da u njima nema 
ničeg “izvornog” u pravom smislu i da 
je većina onih koji nisu poludjeli ili 
jednostavno potonuli u svakodnevici, 
završila na nekim političkim pozici-
jama, samim tim činom odričući se 
ideala za koje su se borili (sjetimo se 
samo Joschke Fischera, Daniela Cohn-
Bendita, itd.). 

S druge strane, postoji tendenci-
ja da se cijela ‘68, bilo da je riječ o 
Francuskoj, Njemačkoj ili Češkoj, gdje 
su prilike nerijetko bile uzrokovane 
drugim povodima i gdje su se nerije-
tko razlikovali i sami “ideali”, svodi na 
zajednički nazivnik i prezentira kao 
nekakva “duhovna situacija vremena”. 
Mjesto, ili bolje rečeno Stimmung, na 
kojem se susreću te dvije tendencije je 
nostalgija. Posebno kad na dnevnom 
rasporedu imamo obljetnicu ‘68., svaka 
rasprava najčešće završava konsta-
tacijom “ah, onda je bilo tako divno, 
studenti s radnicima koji su se zajedno 
borili za svoje ideale, a gdje toga ima 
danas?”.

Efekt leptirovih krila

Umjesto tog začaranog kruga treba-
lo bi reći nešto naizgled paradoksalno: 
upravo danas ‘68. postoji, kao što je 
postojala i prije. Naravno, to možemo 
reći samo ako u svijesti imamo da ni 
‘68. iz ‘68. nije bila jedinstven proces, 
kao što nam se to danas post festum, iz 
jedne historijske i gotovo arhimedov-
ske perspektive čini. Naime, koliko god 
da u različitim i ne samo europskim 
državama možemo detektirati slične 
“povode” (Vijetnamski rat, represija 
na sveučilištu, eksploatacija radništva, 
itd.), u početku je svaki od tih procesa 
ili revolta bio koliko-toliko neovisan o 
drugima. Nijemci su primjerice imali 
sasvim specifičnu situaciju koja se od 
Francuske razlikovala već po tome što 
je u Njemačku ‘68., među svim drugim 
stvarima, bilo uključeno i suočavanje 
s prošlošću, odnosno nacizmom (kako 
su to poslije najbolje pokazali RAF i 
“Njemačka jesen”). I tako dalje.

Naravno, mi iz današnje perspe-
ktive možemo, kao što je to uvijek 
slučaj kad zauzimamo položaj nekoga 
s odmakom, sve vidjeti kao neku vrstu 
determinističkog (danas bi se reklo 
“globalizacijskog”) procesa u kojem 
vrijedi načelo iz teorije kaosa zvano 
efekt leptirovih krila: kao što zamah 
krila leptira na jednom dijelu svijeta na 
drugom kraju uzrokuje tornado, tako 
su recimo bombe u Vijetnamu na dru-
gom kraju svijeta uzrokovale društvena 
gibanja koja su dovela do godine 1968. 

I ne samo to: kao što pokazuju svi 
kronološki prikazi ‘68., mogu se uspo-
staviti i sofisticiranije poveznice (ili, 
kako bi rekla službena definicija efekta 
leptirovih krila: “senzitivne dependen-
cije inicijalnih uvjeta”). Riječ je o glo-
balnoj, iako još uvijek uglavnom ne-
povezanoj i često partikularnoj pobuni 
protiv Kapitala, pa bi umjesto nostalgi-
čnih solilokvija i svečanih govora o ‘68. 
trebalo reći: upravo se u tome sastoji 
današnja ‘68. Naravno, ne postoji ono 
najvrjednije iz “prave” ‘68., a to je di-
rektno povezivanje između studenata 
i radnika, odnosno specifična kolekti-
vna vrsta solidarnosti, a što se mogao 
uvjeriti svatko tko je recimo pratio 
propadanje tvornica tijekom hrvatske 
tranzicije, jer studenti nikada nisu u 
nekom većom broju dali podršku ra-
dnicima, a vrijedi i obrnuto: radnici se 
nisu priključili studentima kad su ovi 
protestirali zbog visokih školarina. 

Današnja ‘68.?
Međutim, problem s današnjom 

‘68. (kad govorimo o “današnjoj” ‘68. 
onda mislimo na njezin revolucionar-
ni potencijal) u općenitom je smislu 
ovaj: svaki revolt koji se javi na nekoj 
strani zemaljske kugle ubrzo gubi 
svoj politički značaj. Ili, preciznije 
rečeno, svakom se revoltu oduzima 
njegov politički karakter. Antiglobalisti 
i prosvjednici protiv G8 nazivaju se 
anarhistima ili u “boljem” slučaju ra-
zmaženim klincima koji samo traže 
malo akcije. Slično tome, prema pre-
vladavajućim interpretacijama musli-
manski mladići u Danskoj protestiraju 
samo zato jer im je dosadno. Crnci i 
muslimani u francuskim predgrađima 
pak protestiraju jer su ionako krimi-
nalci i narko-dileri, pa ne znaju ni za 
što drugo. Teroristi se zalijeću u naše 
nebodere prvenstveno zbog djevica u 
Raju, ili zato jer su fanatici ili luđaci. 
Zapatisti pak ratuju u Meksiku jer 
vode nekakvu lokalnu mikropolitiku 
koja nije povezana s problemima osta-
tka svijeta. Radnici TDZ-a zauzimaju 
tvornicu jer su “bagra” koja nije htjela 
uzeti najveće otpremnine u povijesti 
nezavisne Hrvatske, a uostalom većina 
njih sluša Thompsona i, dakako, proi-
zvodi cigarete (postoji li nešto politički 
nekorektnije za ljevicu?). Sve su to 
učestali, ako ne i vodeći argumenti koji 
se pojavljuju kad se negdje detektira 
neka potencijalno revolucionarna ener-
gija. Ako je sada već izlizana fraza da 
živimo u doba postpolitike igdje imala 
smisla, onda je to upravo u kontekstu 
tih primjera i ‘68..

Naime, ključni je problem dana-
šnjice da se nijedna borba više ne 
priznaje kao politička. Zabrinjavajuće 
je da je taj način “obrane” od svakog 
potencijalnog revolucionarnog gibanja 
postojao i onda kad su politički zahtje-
vi bili na vrhuncu. Uzmimo primjer 
Njemačke. Ulrike Meinhof, Andreas 
Baader i ostali pripadnici RAF-a su 
u zatvoru Stammheim. Na suđenjima 
glavna taktika putem koje njemačka 
država želi diskreditirati svog nepri-
jatelja sastoji se upravo u tome da se 
dade do znanja da neprijatelj u pravom 
smislu te riječi ne postoji. Otkada je 
RAF harao Njemačkom glavno je 
oružje Države bilo da se teroristi ne 
priznaju kao teroristi. Oni su u većini 
slučajeva bili nazivani kriminalcima. 
A nije li upravo to najbolja potvrda 
postpolitike? Jer, ako svog neprijatelja 
nazoveš kriminalcem, onda to više nije 
pitanje politike, nego pitanje održanja 
zakona i reda (gdje je svaka, pa i nasil-
na odmazda legitimna). 

Epistemologija “Njemačke 
jeseni”

Ne događa li se isto i danas? Doduše, 
teroristi se sada doista nazivaju svojim 
imenom, no unatoč toj upotrebi termi-
nologije, gdje je za razliku od Njemačke 
sedamdesetih godina terorista moguće 
pa čak i poželjno nazvati “teroristom”, 
nakon 11. rujna postoji tendencija da 
se svi teroristi prezentiraju kao funda-
mentalisti, što će reći – luđaci. A postoji 
li bolji način da se opet zaniječe ono 
inherentno političko? S luđakom se ne 
pregovara, luđak ne može imati politi-
čke zahtjeve. 

Foucaultova Historija ludila se pona-
vlja, a takva vrsta postpolitičke “norma-
lizacije” nije samo ograničena na terori-
ste. Ona je prisutna na svakom mjestu 
gdje postoji zahtjev za politiziranje 
stvari. Kao što smo već rekli, nemiri u 
francuskim predgrađima prezentiraju se 
kao puko nasilje. Iznova čujemo glazbu 
dobro poznatog postulata: “s nasilnicima 
ne pregovaramo, oni ne mogu imati 
političke zahtjeve!” U tom smislu se 
epistemologija njemačke države iz se-
damdesetih i tzv. Njemačke jeseni danas 
opet ponavlja. 

Štoviše, ona se apsolutizira. Sada više 
ne vrijedi samo za teroriste, sada vrijedi 
za sve skupine spremne na revolt. Danas 
‘68. stoga treba otkriti upravo u tom 
ćorsokaku postpolitike. Međutim, pro-
blem je u tome da je čak i većina lijevih 
intelektualaca podlegla “postpolitičkom 
sindromu” koji se proširio poput gripe i 
zbog kojega se i evidentni slučajevi po-
put zahtjeva francuske muslimansko-cr-
načke omladine za priznanjem i ukida-
njem segregacije ne svrstavaju u goruća 
politička pitanja današnjice. Rješenje, 
dakako, ne bi bilo u tome da se i najma-
nji događaj prozove političkim. Rješenje 
bi bilo da se nasilje a priori ne odbacuje. 
Jer možda je upravo rezignacija ono što 
nije normalno, dok je nasilje pokazatelj 
da smo još normalni.

Protiv političke korektnosti

‘68 u doba postpolitike

Srećko Horvat

Ako danas želimo govoriti o 40. 
obljetnici “godine koja je uzdrmala 
svijet”, onda treba izbjeći zamku 
nostalgije i usmjeriti pozornost 
na simptome postpolitičkog doba 
u kojem se svaki revolt na svijetu 
depolitizira i time lišava snage

Problem je u tome da 
je čak i većina lijevih 
intelektualaca podlegla 
“postpolitičkom 
sindromu” koji se 
proširio poput gripe 
i zbog kojega se i 
evidentni slučajevi poput 
zahtjeva francuske 
muslimansko-crnačke 
omladine za priznanjem 
i ukidanjem segregacije 
ne svrstavaju u goruća 
politička pitanja 
današnjice
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Kada i ne znamo da nam 

nedostaju

Hrvoje Pukšec

Prvi film čudesnog Wong Kar Waija u 
hrvatskim kinima zapravo je njegov 
vjerojatno najlošiji – uvijek neka 
emocija viška, rečenica manjka ili 
pretjeranost. Von Trierova komedija 
pak istodobno je zabavna i tehnički 
eksperiment i samodefinirajući 
pokušaj otkrivanja vlastitih granica i 
zakonitosti

Noći boje borovnice, režija Wong Kar 
Wai; glavne uloge Norah Jones, Jude 
Law, Rachel Weisz, David Strathairn, 
Natalie Portman; SAD, 2007.

snovnoškolska lekcija o prirodi 
ledenjaka u filmskom je smislu 
potvrđena/utvrđena/usmrđena 

prekrasno američkim Titanikom u ko-
jem se onih deset posto iznad vode fino 
rasulo po palubi gdje se pio džin-tonik, 
a zlokobno veliki ostatak je gužvao 
metal potpalublja u kojem su se ložile 
peći. Tako je i s filmskom industrijom. 
Nekakva fino prigodna sića nam re-
dovno stiže, dobro ide uz iće i piće, no 
velika je hrpa onoga što prolazi nepri-
mijećeno, čak i kada nikako ni bi smjela.

Što recimo znače sve one silne nagra-
de Wong Kar Waija prosječnom hr-
vatskom distributeru i kinoprikazivaču 
(jer to je kod nas najnormalnija stvar, da 
se iz istog ureda radi i jedno i drugo)? 
Ništa. Njegovi filmovi nisu pripuštani 
u kina, a to onda znači i da recimo niti 
jedan klinac nije čak ni slučajno mogao 
pasti pod utjecaj njegove divne zavo-
dljivosti. Već samo zbog jednog jedinog 
potencijalno očaranog i u film kao 
umjetnost novog zaljubljenika to je pre-
velika šteta. No, druga su mjerila bitna. 
Srećom, odnedavno u Zagrebu opet 
imamo Europu i srećom ona na reper-
toaru ima neke posve neobične filmove. 
Zadnjeg Wong Kar Waija, primjerice.

I onda, kako to već kod luzera biva, 
prvi Kar Waijev film u hrvatskoj kino 
distribuciji, Noći boje borovnice, nikako 
se ne bi mogao nazvati i njegovim naj-
boljim. Na žalost, nekako baš suprotno. 
Ali… što uopće znači nešto lošiji film 
Wong Kar Waija? Prisjetimo li se nje-
govih 2046, In the Mood for Love ili 
Chungking Expressa razlike su i više no 
očite. Ali, ponajmanje u onome što bi 
možda očekivali – u kameri. Sa svojim se 
snimateljem Christopherom Doyleom 
razišao nakon 2046, ali našao je podje-
dnako sposobnog, možda i intrigantni-
jeg čovjeka: Iranca Dariusa Khondjija. 
Khondji kao i njegov prethodnik na Kar 
Waijevom setu voli tople boje, naranča-
stu posebno, ali njegovi su kadrovi često 
prljaviji i time začudniji. Rijetko kada 
pred kameru stavi samo glumce, ispred 

njih stavi rub vrata ili nekakvu sitnicu sa 
stola – tek toliko da u kompoziciji ima 
mutni element, da nas gledatelje i njih 
filmaše potvrdi u ulozi voajera. Zvučna 
kulisa podjednako je fantastična. Čuje 
se kako diše New York, kako grmljavi-
na mrmori nad Tennesseejem, kako se 
čipovi premeću u Las Vegasu. O, da, 
tehnička je strana besprijekorna. 

Dosta o njegovom autu, ‘ajmo malo 
o njemu. Prvi mu film u hrvatskim ki-
nima, prvi engleski film, Norah Jones 
prvi put u glavnoj filmskoj ulozi. Previše 
prvog… Snaga, recimo, filma In the 
Mood for Love bila je u neizrečenom. Te 
nabrijane duge šutnje u kojima se nije 
moralo ništa reći a znalo se sve, u Noći 
boje borovnice kad i postoje smještene 
su krivo, utopljene su prethodnom po-
plavom suvišnih rečenica i onim možda 
još gorim: problematičnim castingom. 
Očekivati od Nore Jones da poput ne 
tako davno Björk pod palicom nekog 
drugog filmskog genija razvali sve oko 
sebe, bilo bi previše. Ne samo zato što 
Jonesova nema potencijala, nego i zato 
što ga Björk ima na bacanje.

Norah Jones nije briljirala, nije čak 
bila ni vrlo dobra, no i od nje je bilo 
gorih. Jude Law, Rachel Weisz, David 
Strathairn. Sve redom odlični glumci, 
no ovdje jednostavno ne funkcioniraju. 
Uvijek neka emocija viška, rečenica 
manjka ili pretjeranost. Možda je naj-
bolji primjer David Strathairn: u Limbu 
Johna Saylesa bio je gubitnik bez prem-
ca i dati mu novu takvu ulogu vrlo je 
rizično. Usporedbe su neizbježne i kao 
sada – nepovoljne. Noći boje borovni-
ce puni zamah dobivaju tek u zadnjoj 
trećini, pojavom iz filma u film sve 
bolje Natalie Portman. Lakoća facijalne 
ekspresije, smisao za mjeru, bilo da je 
tužna, ljuta ili sretna toliko odudara od 
ostalih glumačkih izvedbi da se samo 
može žaliti što nas Kar Wai nije dulje 
držao u njezinu društvu. Jednako tako, 
kada mahne iz svog kabrio Jaguara i ode 
u nepoznato, povratak Jonesovoj, Lawu 
i njihovom neprekidno razvijajućem 
odnosu višestruko je bolniji.

Unatoč svim tim scenarističkim ne-
zgrapnostima i glumačkim manjkavosti-
ma, Noći boje borovnice još su dobrodošla 
filmska oaza u ovoj našoj uvijek jednakoj 
pustinji. Ako ni zbog čega onda zbog 
iznimne vizualnosti, zbog montaže 
(William Chang, redovni Kar Waijev 
suradnik) koja istodobno može biti pri-
mjetno naglašena, ali i u funkciji filma; 

konačno: zbog zvučne kulise na kojoj je 
radilo više od njih dvadeset itekako spo-
sobnih. Sve su to nezaboravni trenuci još 
jednog filma Wong Kar Waija, no ako 
od tog istog čovjeka želimo pravu stvar, 
onda treba posegnuti za nečim starijim. 
U kontekstu ljubavne drame preporuka 
se sama piše: In the Mood for Love. 

Oduzimanje magije

The Boss of It All, režija Lars von 
Trier; glavne uloge Jens Albinus, Peter 
Gantzler, Iben Hjejle, Fridrik Thor 
Fridriksson; Danska, 2006.

uhamed, brdo. Film The Boss of It 
All nikad neće doći u naša kina, 
jedino su ga se Splićani sjetili 

pozvati na prošlogodišnji 13. Split Film 
Festival, a potpisao ga je veliki Lars von 
Trier. Da, upravo onaj psiho koji se do 
groba zamjerio spominjanoj Björk i 
kojega glumci vjerojatno mrze koliko ga 
i vole. Od života im napravi pakao, ali 
zato na filmu izgledaju i zvuče savršeno. 
U film je ušao kako je kasnije u inter-
vjuima priznao s jasnom namjerom da 
bude zao prema glumcima, a usput je po 
prstima opalio i snimatelje. Toliko jako 
da niti jedan nije došao na snimanje. 

The Boss of It All odličan je primjer 
kako se s dobrom idejom može napra-
viti vrlo lokalan film, ali svejedno razu-
mljiv nekome tko nije Danac. Prema 
mišljenju von Triera, Danci se kao narod 
boje konflikta u svakodnevnoj komu-
nikaciji i to je iskoristio za osnovnu 
premisu. Imamo nekakvu softversku 
kompaniju i šefa koji to koliko želi toli-
ko i ne želi biti. Šef bi htio biti prijatelj 
svojih zaposlenika, želi njihovu ljubav, a 
istodobno mora i biti šef – mora dono-
siti nepopularne odluke, mora na tuđoj 
grbači zaraditi koju tisućicu više; mora 
biti prirodni neprijatelj zaposlenika. I 
zato angažira glumca koji će odigrati 
njegovu odvratnu (stvarnu) inačicu.

Komedija koja se odigrava u uredu 
– i naravno da se odmah kao primjer iz-
vlači Ricky Gervais. Formalno tu nema 
zamjerki jer oboje žele u otprilike istim 
parametrima napraviti isto – izazvati 
smijeh. No, koliko je Gervaisov Office 
blizak von Trieru (i obratno!), toliko je 
i udaljen. Gervais je izravan, nesmiljen i 
kao da cijelo vrijeme pokušava definirati 
Gloverovu estetiku neugode dok je von 
Trier zaintrigiran apsurdom, potpuno 
je obuzet nekim svojim (samo)destru-
ktivnim i demistificirajućim stavom 
kojeg po svaku cijenu želi izreći. Ideja 
o nekorištenju kamere u uobičajenom 
smislu to samo dijelom potvrđuje. Von 
Trier se umjesto za snimatelja odlučio 
za računalo i njegov program koji će na 
postavljeni kadar utjecati nekim svojim 
kaotičnim odlukama (taj je pristup na-

zvao Automavision). Možda će program 
odlučiti da kameru pomakne lijevo, 
možda će je samo malo protresti, a mo-
žda će uključiti gumbić za zoom. U ideji 
se, dakle, odrekao ljudskog utjecaja ne bi 
li putem strojnog kaosa dobio elemente 
neočekivanog i začudnog.

Nakon početnih desetak minuta 
prilagodba je potpuna, no redatelj ne 
posustaje u samosakaćenju. U samom se 
startu doveo u ulogu naratora, no od nje 
ne odustaje do samoga kraja. Izvuče nas 
iz filma svojim komentarima o strukturi 
scenarija, o likovima, s tim da paralel-
no odmiče kameru od seta, ne daje ni 
najmanju priliku da i ta naracija bude 
nedjeljivi dio, kao da nam namjerno 
želi otežati sudjelovanje u filmu, uzima 
svom djelu ono na što velika količina 
njegovih kolega baš računa – uzima mu 
magiju. I gle čuda: The Boss of It All u 
takvim uvjetima funkcionira. Komedija 
istodobno može biti i zabavna i tehnički 
eksperiment i samodefinirajući pokušaj 
otkrivanja vlastitih granica i zakonitosti.

Jasno, usput je i dobro ismijao svoje 
najmilije – glumce. Ukratko: Lars von 
Trier.

Subversive Film 
Festival

ljedećeg nas tjedna u Zagrebu 
očekuje novi filmski festival, 
Subversive Film Festival, trajat 

će od 19. do 24. svibnja u kinu Europa 
i ponudit će kulturnoj sceni ono što 
joj kronično nedostaje: subverzivne 
elemente. Situacija u kojoj nas srednjo-
školci uče što i kako već je sama po sebi 
dovoljno alarmantna da nam izobrazbe 
po pitanjima sistema, kako mu krenuti 
uz dlaku i što pri tom misliti ni naj-
manje nije na odmet. A sudeći po na-
javljenim gostima-predavačima (Slavoj 
Žižek, Ernesto Laclau, Neil Leach, 
Frank Furedi, Brian Holmes, Karl 
Heinz Dellwo i Gabrielle Rollnik) imat 
ćemo i što i od koga učiti.

Subversive film festival je kako sami 
kažu (bolje se ne može napisati): “… 
interdisciplinarni, hipertekstualni, 
transsubjektivni, politički pokušaj demi-
stifikacije vizualnih tabua, analize naj-
moćnijih umjetničkih formi današnjice 
koje mijenjaju čovječanstvo na svjesnoj i 
nesvjesnoj razini, pokušaj kritike posto-
jećeg vrijednosnog sistema i institucija u 
kontekstu znanosti, filozofije i moderne 
umjetnosti”.
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Seperate but equal 

u Makedoniji

Janko Bekić 

U srednjoj školi u Strugi, uz potporu 
američkih nevladinih organizacija, 
rođena je ideja o uvođenju debatnog 
sata na engleskom (!), na kojem bi se 
pripadnici različitih etničkih grupa 
mogli kontrolirano ljutiti jedni na 
druge i obračunavati argumentima

“ e don’t want to play football 
with you because you are too 
aggressive!”, reći će 16-godišnji 

Ljupčo za vrijeme debatnog sata svom 
vršnjaku Hashimu – na engleskom. 
“That’s not true! It is always you who 
start the fights”, uzrujano će se uklju-
čiti u razgovor Hashimov godinu 
dana stariji prijatelj Enver. Također na 
engleskom. Ako mislite da se ova hi-
potetska tinejdžerska raspra odvija pod 
budnom paskom diplomirane britanske 
pedagoginje (i pokoje CCTV kamere) 
u srednjoj školi nekog londonskog 
predgrađa sa snažnom useljeničkom 
populacijom, pogriješili ste. Ovakve bi 
se anglofone diskusije uskoro trebale 
organizirati u osnovnim i srednjim 
školama Struge i drugih većinski al-
banskih gradova zapadne Makedonije, 
pardon zapadnog F.Y.R.O.M.-a. 
Tamo, naime, i sedam godina nakon 
potpisivanja Ohridskog sporazuma, 
koji je okončao oružani sukob između 
albanskih separatista iz Oslobodilačke 
Narodne Armije i makedonskih sigur-
nosnih snaga, bijesni jezični rat, koje-
mu se ne nazire kraj i koji s vremenom 
poprima sve apsurdnije dimenzije. 

Bez islamopanike
Vozeći se u službenom UN-ovom 

automobilu na autocesti Skopje 
– Struga prolazimo pored Tetova, 
Gostivara, Kičeva i obližnjih – ugla-
vnom albanskih – sela na kojima su 
ponegdje još uvijek vidljive rane kra-
tkotrajnog ali žestokog konflikta iz 
proljeća 2001. Izrešetane i granatirane 
kuće polako ali sigurno prave mjesta 
postmodernim balkanskim vilama u 
“američkom stilu” s neizbježnom orna-
mentikom gipsanih lavova i labudova 
te neizostavnim crvenim zastavicama 
s dvoglavim crnim orlom u sredini. 
U pozadini se pak daju nazrijeti broj-
ne nove ili još nedovršene džamije 
(u “saudijskom stilu”) što ponekom 
Makedoncu ili međunarodnom pro-
matraču utjeruje strah u kosti. No, 
opravdanog razloga za islamopaniku u 
ovom dijelu Balkana nema. Džamije su 
Albancima u Makedoniji u prvom redu 
simboli identiteta, a tek onda vjerska 
okupljališta, dok je element politi-
čkog u muslimanskim bogomoljama 
zapadne Makedonije, kao i u drugim 
regijama gdje Albanci čine većinu, 
zanemariv. 

Jer, islam velikoj 
većini Albanaca ni 
u jednom povije-
snom trenutku, pa 
tako ni u ovom na-
kon 11. rujna i ra-
tova u Afganistanu 
i Iraku, nije služio 
kao ujedinjuju-
ći faktor. Ono 
što je oduvijek 
spajalo Albance 
u Albaniji, susje-
dnim državama i 
brojnoj dijaspori 
jesu albanska 
kultura i alban-
ski jezik. Pashko 
Vasa, uvaženi albanski intelektualac i 
pjesnik, krajem 19. stoljeća svojem se 
konfesionalno podijeljenom narodu 
obratio riječima, koje je kasnije preu-
zela Hoxhina komunistička diktatura, 
a koje i dan danas najbolje opisuju 
kolektivno stanje albanskog duha: “Mos 
shikoni kisha e xhamia / Feja e shqyptarit 
âsht shqyptaria” (“Ne mari za crkve i 
džamije/ Vjeroispovijest Albanaca jest 
Albanizam”). Ovaj oblik kulturno-jezi-
čnog nacionalizma spasio je Albance od 
asimilacije i gubitka identiteta za dugih 
stoljeća osmanske vladavine. No, on je 
isto tako, a pogotovo ako je podgrijan 
velikoalbanskom političkom idejom, 
jedan od glavnih uzroka konstantne 
napetosti sa slavenskim susjedima – 
Makedoncima, Srbima i Crnogorcima. 

Engleski kao lingua franca
Sukobi u Makedoniji nakon po-

tpisivanja Ohridskog sporazuma nisu 
ugašeni na nacionalnoj razini, nego su 
samo lokalizirani, poput kakvog šum-
skog požara. Vatreno oružje zamijenje-
no je bokserima i palicama, a umjesto 
makedonskih policajaca i vojnika te 
albanskih gerilaca koriste ih lako za-
paljivi adolescenti u srednjim školama 
podijeljenim na etničke razrede, a usko-
ro i na etničke turnuse. Jedna od takvih 
škola je gimnazija Dr. Ibrahim Temo 
u Strugi, gdje je nedugo nakon progla-
šenja nezavisnosti Kosova, a izazvano 
videouratkom paljenja albanske zastave 
na youtubeu, došlo do masovne tučnja-
ve makedonskih i albanskih učenika s 
mnoštvom ozlijeđenih. Upravo u ovoj 
srednjoj školi, a uz potporu nekolicine 
američkih nevladinih organizacija, 
rođena je ideja o uvođenju debatnog 
sata na engleskom (!), na kojem bi se 
pripadnici različitih etničkih grupa 
mogli kontrolirano ljutiti jedni na 
druge i naučiti se obračunavati ar-
gumentima, a sve u svrhu dostizanja 
izvjesne katarze i efekta emotivno-in-
telektualnog pražnjenja.

Stručnjaci iz UNDP-a i Unesca 
zadovoljno su i odobravajući kimali 
glavama dok je Musa Musai, albanski 
direktor gimnazije Dr. Ibrahim Temo, 
obrazlagao kategoričko odbijanje 
većine svojih učenika da se koriste 
jezikom “suparničke strane”, logički 
zaključujući kako je makedonske i 
albanske đake moguće spojiti isključi-

vo na debatnim satovima (i sportskim 
terenima) i to samo ako bi se i jedna i 
druga strana, kao i moderator diskusije 
(valjda i nogometni sudac), koristili 
“neutralnim” engleskim – jezikom koji 
bi nakon stoljetne jezične anarhije oči-
to trebao zamijeniti turski kao lingua 
franca na Balkanu.

No, je li to doista najbolje rješenje? 
Ovaj je prijedlog kratkoročno gleda-
no bez imalo sumnje pozitivan jer bi 
makedonske i albanske srednjoškolce 
prisilio da međusobno komuniciraju i 
jedni drugima kažu što ih kod druge 
grupe smeta. No, dugoročno gledano, 
ova inicijativa postaje korozivna i u 
konačnici destruktivna: ona albanskoj 
djeci šalje poruku da ne moraju prihva-
titi Makedoniju kao svoju domovinu 
niti makedonski kao svoj drugi jezik, 
dok makedonsku djecu ponižava nala-
žući im da u vlastitoj državi (koja zbog 
protivljenja Grčke ionako nije među-
narodno priznata pod svojim ustavnim 
imenom) s pripadnicima nacionalne 
manjine komuniciraju na engleskom. 
Ona je osim toga u potpunoj supro-
tnosti s politikom Europske unije koja 
konzistentno njeguje i potiče mate-
rinje jezike sprječavajući na taj način 
hegemoniju engleskog. U trenutačnoj 
atmosferi koja vlada među slavenskim 
narodima na Balkanu, a čiji pripadnici 
smatraju da Albance vječito favorizira 
međunarodna zajednica (Ohridski 
sporazum kao pobjeda albanske stra-

ne, međunarodno priznanje Kosova, 
poziv Albaniji, ali ne i Makedoniji u 
NATO…), ovakav bi prijedlog bio 
iznimno opasan i zapaljiv. 

Negativna i pozitivna 
dvojezičnost

Jedini mogući odgovor ovakvom i 
sličnim prijedlozima jest inzistiranje 
na dvojezičnosti. Pritom ne mislimo na 
ustavne članke i zakonske odredbe koje 
garantiraju da svaki jezik koji koristi 
dvadeset ili više posto stanovništva u 
Makedoniji ima status službenog jezika 
i pravo jednakog korištenja u državnim 
službama te obrazovanju. Ovakav biro-
kratski koncept dvojezičnosti funkcio-
nira samo u državničkoj teoriji, dok je u 
društvenoj praksi osuđen na propast jer 
stvara dvije potpuno odvojene zajedni-
ce, odnosno paralelna društva, što nika-
ko nije u duhu interkulturnog dijaloga 
i zbog čega ga bez zadrške možemo 
okvalificirati kao negativan. 

Pozitivna dvojezičnost, s druge 
strane, implicira stvaranje uvjeta za 
svakodnevnu komunikaciju između 
pripadnika različitih nacionalnosti na 
svim razinama društva. Upravo bi u 
Makedoniji, koja na svim poljima vapi 
za financijskom i inom pomoći među-
narodnih organizacija poput UNDP-a, 
Unesca ili Unicefa, ovakav pozitivni 
oblik dvojezičnosti mogao zaživjeti, 
i to ako ga spomenute organizacije 
etabliraju kao conditio sine qua non za 
bilo koji oblik međunarodne pomoći i 
suradnje. Riječju, učenici, ali i učitelji 
albanske nacionalnosti trebali bi biti 
ohrabrivani i poticani da se koriste 
makedonskim jezikom, dok bi make-
donska djeca i njihovi odgajatelji tako-
đer trebali pokazati spremnost da nauče 
albanski. Učenje jezika kao opipljiv 
oblik pomirenja u idealnom bi slučaju 
dovelo do toga da školska djeca više ne 
bi morala biti podijeljena na etničke 
razrede, a kamoli na etničke turnuse, 
ili u najgorem slučaju etnički “čiste” 
škole. Međunarodne bi organizacije 
morale ohrabrivati i pomagati ovakav 
oblik istinskog interkulturnog dijaloga 
i iskrenog međuetničkog pomirenja jer 
po svojoj definiciji ne smiju sudjelovati, 
pa ni indirektno, u stvaranju još jednog 
apartheida ili segregiranog društva koje 
će (ako uopće) preživljavati po principu 
seperate but equal.
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razgovor

NancyNancy
Ništa doli svijet

ostoji, kada je riječ o temi 
filozofske/političke prakse, 
činjenica jedne odsutnosti: 

odsutnosti velikog i novog auto-
ra, odsutnosti intelektualaca, od-
sutnosti kolektivnog rada (koji se 
neprestano priziva: “Treba više 
raditi zajedno!”) koji bi nado-
mjestio prethodne praznine. Vaše 
se knjige suočavaju s tim filozof-
skim i političkim stanjem, bacaju 
se na mišljenje protiv ustupaka 
raznih “povrataka”, i to u tre-
nutku kada filozofija ustraje s 
onu stranu svog zatvaranja. No, 
to odnos vaših tekstova prema 
politici čini još tajanstvenijim. 
Kakav bi politički smisao mogle 
imate te riječi koje žele povezati 
filozofiju i politiku? Koju bi ulo-
gu danas mogla imati filozofija 
koja ne želi biti sklona niti biti 
u službi neke politike samo zato 
što je zanima politika sama? 
Drugim riječima: u kojem smislu 
vas osobno zanima politika?

– Stanje nepraktičnosti 
izvjesne filozofske sklonosti 
prema politici, o kojem govorite 
opisujući njegove uzroke, nije 
samo iscrpljenost ili zatvaranje 
u neku stranputicu. Ako je 
tu doista riječ o “zatvaranju”, 
onda se ono odnosi na opću 
logiku “zatvaranja” u smislu 
“zatvaranja metafizike” (izraz 
koji rabi Derrida, a nastavlja 
se na Heideggerov izraz “kraj 
filozofije”). To znači da se tu od 
samog početka nalazimo usred 
golemog pitanja, ili prije, konfi-
guracije mišljenja koja je sada u 
punome jeku i koja nas okružuje 
sa svih strana. “Zatvaranje” ili 
“kraj” tu znače premještanje 
u povijest. Nalazimo se usred 
premještanja, usred promjene 
koja se može usporediti s onom 
koja se dogodila na prijelazu iz 
Antike u moderni svijet (reci-
mo otprilike između 19. i 21. 
stoljeća). Ono što se tu dokida 
jest opći poredak vladajućih 
značenja jedne kulture. To do-
kidanje najprije nam se može 
učiniti samo kao neki “gubitak”: 
ali on je i početak. Kada je riječ 
o politici, dokinuto je upravo 
filozofsko utemeljenje politike. 
To (platonsko-kršćansko) ute-
meljenje ovdje znači da je poli-
tika bila mjesto jedne biti, dakle, 
bit se čovjeka (a s njim i ostatka 
svijeta) ostvaruje kao “grad” ili 
“država” u hegelovskom smislu 
(tj. u totalitetu smisla i prisu-
tnosti). To ostvarenje, koje je 

otvoreno “teološko-političko”, 
najprije je pretpostavljalo uzne-
senje istine nekoga “naroda” ili 
“nacije” u transcendentnu sudbi-
nu koju je utjelovljivao monarh, 
istodobno konkretna i nemate-
rijalna figura jednog esencijal-
nog jedinstva. Nakon uvođenja 
demokracije koja pounutruje 
tu transcendenciju, realizacija 
tog jedinstva poistovjetila se s 
“politikom” koja više nema tijelo 
kralja, nego suverenog naroda, a 
naposljetku ta je logika podra-
zumijevala želju da se “politika” 
raspline kao odvojena instancija 
i ostvari bit “političkoga”. Zato 
je “iščeznuće države” bila trajna 
i vladajuća shema svakog našeg 
razmišljanja. To je rezultat neke 
vrste kategoričkog političkog 
imperativa i općeg zastrašivanja 
mišljenja koje je podjednako 
proizvelo totalitarne mogućnosti 
kao i najotvorenije neprijateljsko 
mišljenje protiv svih totali-
tarizama: hipertrofija države 
ili pak njezino nadilaženje u 
jednostranačju počivala je na 
istoj skrivenoj osnovi kao i volja 
da se dokine država – ta baza 
je filozofska ideja politike kao 
ostvarenja neke biti (i povijest 
kao dospijeća do kraja povijesti 
te prirode i čovjeka). 

Je li sve politika?
Grubo rečeno, riječ je ni o 

čemu drugome do o samoj “filo-
zofiji” koja se shvaća kao “meta-
fizika” u smislu koji je Nietzsche 
davao toj riječi: kao poredak 
dovršenih, zasićenih i nametnu-
tih značenja onkrajnog svijeta 
koji podržava i upravlja svijetom 
ljudi. To znači da je iscrpljenost 
takva prihvaćanje politike ele-
ment ili aspekt “Božje smrti”. 
Ako “Smrt Boga” ne shvatimo 
nihilistički, nego kao izlazak iz 
nihilizma, taj izlazak također 
mora biti izlazak iz određene 
političke vizije. No, s tim ima-
mo poprilično problema, što je 
normalno. S jedne strane, sjena 
teološko-političkog je golema i 
visi krajnje opasno nad našom 
kulturom, pa čak i više u svojoj 
sekulariziranoj i imanentiziranoj 
inačici. S druge strane, nikada 
ne znamo što znače “politika” i 
“demokracija” ako ih shvatimo 
mimo tog metafizičkog poretka: 
upravo zbog toga smo izgublje-
ni. I upravo zbog toga još ne 
znamo što jest, što bi mogla ili 
morala biti “sekularizacija” (je li 

ona prevođenje teološkog u pro-
fano ili je otvaranje posve novog 
prostora). Nismo se dovoljno 
bavili ateizmom, to je razlog 
nastanka krize “političkog”.

Zato se neprestano nalazimo 
u određenoj kritičkoj nelagodi: 
s jedne strane je kritika nužna 
i jasna – radilo se o novim ra-
tovima, siromaštvima, novim 
identitarizmima i komunita-
rizmima, i općenito, o pravdi 
– ali s druge strane uobičajena 
kritička postavka podrazumijeva 
da dobro znamo u čije političko 
ime kritiziramo i na koji smjer 
upućujemo, a u većini slučajeva 
još  se radi o postmarksističkom 
obzoru. Marx, dakle, nije samo 
podložan, nego i sam ima udjela 
u procesu imanentizacije te-
ološko-političkoga! Nije riječ 
o onome Marxu koji nam još 
može pomoći, nego o Marxu 
pobune protiv nepravde i ana-
lize “vrijednosti” kao društvene 
proizvodnje samog čovjeka. 
Upravo se zato često ne osjećam 
blizak određenoj vrsti kritike 
kojom se bave intelektualci koji 
se nesvjesno izvrgavaju širokom 
obzoru unutar kojeg je “sve 
politika” i time se ostvaruje ne-
kakva bit u političkoj dimenziji, 
premda ne napuštam frontu 
prosvjedovanja.

Moram i sam prijeći na sa-
mokritiku. Pišući o “zajednici”, 
o “supojavljivanju” i o “subiva-
nju”, mislim da sam imao dobre 
razloge istaknuti važnost motiva 
“zajedničko” i nužnost da ga se 
iznova preispita, no imao sam 
krivo kada sam ga postavio u 
kontekst “političkog”. Mislim 
posebno na podnaslov knjige 
La Comparution (Supojava), 
koju sam napisao sa Jean-
Christophom Baillyjem, a koji 
je glasio: “politika u nadolasku”. 
Taj podnaslov nije ispravan, 
nema velike priče o politici u 
toj knjizi, premda ona također 
nastaje iz reakcije na tadašnje 
političke događaje. Ona je pro-
izašla iz projekta jednog broja 
časopisa o komunizmu nakon 
sovjetskog komunizma, a to 
pitanje nije samo političko: 
obrnuto, ono podrazumijeva 
početak mišljenja je li svaka 
zajednička opstojnost politika 
ili nije, ne bi li trebalo bivanje u 
zajednici biti odvojeno od po-
litike koja je samo jedan njegov 
oblik (onaj koji se tiče pravde i 
moći). Bivanje u zajednici, koje 
jednako pripada kolektivnom 
i individualnom bivanju, nije 
samo “politika” – ili to nije u 
smislu kako bi to Platon i Hegel 
htjeli da bude. Postoji različitost 
sfera postojanja, i ta različitost 
nije empirijsko mrvljenje: ona se 
mora promisliti zbog nje same, 
kao neka druga vrsta “jedinstva” 

spram jedinstva podčinjavanja 
pod bit “političkog”. 

Najpoznatiji model atenske 
demokracije neprestano se 
zlorabi – pa i sama slava tog 
modela proizlazi iz metafizičke 
želje za utemeljenjem u esenciji. 
Atenska država – koja je najprije 
pronašla jednakost u kontekstu 
u kojem slobodni ljudi i robovi 
itekako ostaju strogo odvojeni 
– nije se smatrala uznesenjem 
nekog “naroda” ili “nacije”, kao 
ni ostvarenjem neke biti, prem-
da se smatrala predstavnicom 
“javnog prostora” svojstvenog 
slobodnom čovjeku i njegovoj 
izvrsnosti. Taj “javni prostor” 
nije tu kako bi “prožeo sve egzi-
stencijalne sfere”: on se prije 
otvara različitosti (osoba i smi-
slova, etosa i patosa itd.), nego 
što te sfere zatvara u jedinstvo. 
Posredstvom rimskog kršćanstva 
stupilo je političko uznesenje 
koje smo retroaktivno projicirali 
na idealnu “grčku državu”.

Politika je za mene, dakle, 
predmet ispitivanja koje se mora 
najprije baviti odnosom i razli-
kom između “političkog” i “zaje-
dničkog bivanja”. Drugim riječi-
ma, ontologija zajedničkog nije 
neposredno politika. A raditi na 
tome pitanju – koji sigurno nije 
ugodno – najozbiljnija je politi-
čka gesta koju ja mogu učiniti, a 
da me to ne sprječava da budem 
politički prisutan, u užem smislu 
riječi. Ali sve više gajim nepo-
vjerenje prema svemu onome 
što se u kritičkoj intervenciji 
može pojaviti kao uvjerenje iz 
te vrste političkog obzora koji 
sam spomenuo. Ako slabi uloga 
“intelektualca”, onda je to zato 
što postoji još mutna percepcija 
da je takav obzor već nadiđen, 
dok se moralni još nije otvorio. 

Analiza kapitala još nije 
završena

No, htio bih još malo ostati 
na tome problemu, kada kažem 
da najbolje mogu djelovati po-
litički kada radim na spomenu-
tom pitanju (koje uostalom nije 
usamljeno, nego je povezano s 
drugima – pitanjem umjetnosti 
ili kršćanstva, iz razloga o kojim 
na bih ovdje govorio), pona-
vljam nešto što se često govorilo 
i što se može činiti plitkim, ili 
pak izlikom. No, doista smatram 
da trenutačna situacija mišljenja 
– odnosno pozicioniranje same 
“političke” stvari – više nego 
ikad zahtijeva politički anga-
žman profesionalnih filozofa. 
Istina, mogao bih se angažirati 
u nekom pokretu: postoji hrpa 
stvari koje bi trebalo napraviti. 
Pa ipak se više ne bih mogao 
baviti radom koji bih ipak mo-
rao obaviti a da mi ne postavite, 
na primjer, ta pitanja. 

Stany Grelet i 

Mathieu Potte-

Bonneville

Poznati francuski filozof 
govori o najčešćim temama 

svojega djela: o svijetu 
prepuštenom samome 

sebi, bez bogova, o ljudskoj 
zajednici lišenoj svakog 
utemeljenja te mjestu 

filozofije i politiku u tome 
kontekstu 

ean-Luc Nancy (1940.) filozof je iz Strassbourga, po 
filozofskoj tradiciji blizak dekonstrukciji. Njegova prva 
knjiga je bila Le titre de la lettre (1973.), čitanje Jacquesa 

Lacana, koju je napisao zajedno s Philippeom Lacoue-
Labartheom. Dosad je objavio oko 30 knjiga. U Hrvatskoj su 
objavljene njegove tri knjige čiji su naslovi njegove tematske 
preokupacije: Razdjelovljena zajednica, Mondijalizacija ili 
stvaranje svijeta i O singularno-pluralnom bitku
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razgovor

I da se osvrnem na vašu reče-
nicu: “Nedostaju mjesto i sveza 
politike i mišljenja”. To mnogi 
osjećaju, za razliku od vremena 
šezdesetih i sedamdesetih kada 
je taj osjećaj povezanosti bio 
mnogo jači. No, ovaj razgovor 
kao i tisuću drugih, razmjene 
tekstova, pogovora, kontaka-
ta raznih vrsta, danas stvara 
mrežu koja je manje vidljiva, 
ali ne i manje stvarna. To je 
prije svega mreža koja postavlja 
prava pitanja, unutar koje se 
istražuje. Ona je postala daleko 
globalnija, smatram da moja 
razmjena mišljenja s Japancima, 
Rusima, Bosancima, Kinezima 
i Južnoamerikancima, koja sva-
ki put stvara novu vezu, znači 
nastavak bavljenjem starim 
pitanjima, čime je, na primjer, 
potpuno uzdrmano pitanje 
“Zapada”. 

Postoji i jedno drugo pitanje 
kojemu se treba vratiti, i na 
njemu ću se zaustaviti, a to je 
pitanje “kapitala”. Političko-fi-
lozofski način mišljenja smatrao 
je da je i država, kao organ druš-
tvene separacije, bila instrument 
kapitala koji razdvaja samu 
supstanciju društvenog i stvara 
istodobno njezinu radikalnu 
podjelu i rasplinjavanje društva 
u fetišima i fantazmagorijama. 
No, to što nikada nije postojala 
ekonomija koja se nalazi izvan 
kapitala, kao što znamo, jest 
zato što je postojala globalizacija 
koju je najavio Marx i jer je ta 
globalizacija kapitala također 
sukladna Marxovoj “povijesnoj 
misiji” kapitala, tj. tome da 
društvena proizvodnja sama od 
sebe prijeđe s onu stranu odnosa 
iskorištavanja i otuđenja. Možda 
se, u tome pogledu, nalazimo 
u odlučujućem trenutku. Nije 
slučajno da oni koji su htjeli kraj 
države, danas državu pozivaju 
na borbu protiv nepravde. To 
znači da analiza kapitala još nije 
gotova, mislim na njegovu kriti-
čku analizu. 

Kako je danas još 
moguće pisati o 
komunizmu? 

Naše drugo pitanje odnosi 
se na komunizam i njegovo 
novo shvaćanje kojim se bavite 

osobito u knjizi Comparution 
(Supojavljivanje). Zanima nas 
kako je danas još moguće pisati 
o komunizmu? Kako iznova 
smatrati marksizam “ontološkim 
prijedlogom”, kao razvijanje 
toga bivanja-zajedno?

– U toj sam knjizi pokušao 
samo progovoriti o komuni-
zmu kao Marxovu zahtjevu za 
“zajedničkim” koje se ne suprot-
stavlja “individualnom” ili “vla-
stitom”, nego je konstituirajuće 
u svojoj biti, od čega filozofija 
nekim slučajem nikada doista 
nije oblikovala veliku ili temelj-
nu temu prije samog Marxa. 
Tu sam htio ukazati na to da 
je “komunizam” bio daleko od 
riječi čiju je supstanciju ispra-
znio sovjetizam, nego prije znak 
jednog trajnog zadatka mišlje-
nja koji je sve važniji. Možda 
nisam dovoljno spreman da 
se pozivam na Marxa a da ne 
prijeđem granice svoje kompe-
tencije, ali svejedno ću napraviti 
korak dalje prema njemu.

Marx je važan za dvije stvari 
istodobno: s jedne strane, za 
položaj društvene proizvodnje 
čovjeka, a s druge, zbog pro-
glasa otuđenja čovjeka od sebe 
samoga. Društvena proizvodnja 
čovjeka odgovara “ontologiji 
bivanja – u – zajednici” u kojoj 
nije riječ samo o uspostavljanju 
konstitutivne društvenosti, nego 
o njezinoj proizvodnji “čovje-
ka”, o čovjeku kao proizvođa-
ču, tj. stvaratelju vrijednosti. 
“Vrijednost” (u Marxovu smislu 
riječi) nemjerljiva je vrijednost 
(ona je apsolutna ili istovjetna s 
“dostojanstvom”) čovječanstva 
utjelovljena u svoj rad - radna 
vrijednost po kojoj čovjek po-
staje to što jest. Otrgnuće čovje-
ka od sebe samoga je oduzima-
nje te vrijednosti s pomoću pre-
okretanja u vlastiti “fenomen”: 
razmjensku vrijednost (koja 
ne proturječi uporabnoj vrije-
dnosti kao što se često misli, 
koja pripada drugom poretku). 
Apsolutnu vrijednost ili dosto-
janstvo zamjenjuje beskonačna 
ili nedefinirana vrijednost rasta 
koja se može proračunati. Tako 
se međusobno povezuje dvije 
problematike, problem čovjeka 
koji je istodobno proizvođač 

i eksploatator samoga sebe te 
problem apsolutne vrijednosti 
i mogućnosti da se ona okrene 
ili prijeđe u robnu vrijednost. 
Ukratko, želim istaknuti da ne 
promišljamo kapital na onoj 
visini na kojoj je to činio Marx. 

Vi mi, naravno, možete s 
razlogom reći da ima mnogo 
važnijih stvari za raspravljati 
nego o apsolutnoj vrijednost 
i sl., tu su glad, sida, sramotni 
rad za niske plaće, rad žena i 
djece, prodaja robova i prosti-
tutki, i da treba sići niže kada 
je riječ o dostojanstvu. I to je u 
potpunosti u redu, ali isto tako 
je važna naša goruća potreba da 
nastavimo s promišljanjem eko-
nomije u ime politike ili “etike”. 
U tome se sastojalo dubinsko 
Marxovo nadahnuće. 

Mondijalizacija ili 
globalizacija

Zaljevski rat bio je bitan 
trenutak u našem iskustvu svi-
jeta, jer je istodobno premjestio 
pitanje angažmana i pukog 
bijesa prema svijetu kao takvom 
i lišio nas svakog utjecaja na taj 
svijet. On je obilježio rascjep 
svih snaga pomoću kojih smo do 
tada mnogi politički pristupiti 
dimenziji svijeta kao takvog, 
makar to bilo samo u našoj glavi. 
Ta se priča  neprestano ponavlja 
i prisiljava aktiviste i kolektive 
da pronalaze ili se snalaze na 
razne načine u posredovanju 
između njihovog konkretnog 
mjesta i dalekog, praznog dru-
gdje, da ne prihvate mišljenje 
svih onih koji ukazuju na ovi-
snost naših konkretnih života o 
velikim mehanizmima kojima 
ne možemo ništa. No, u vašem 
djelu postoji drukčiji koncept 
svijeta. Smisao svijeta je možda 
jedno od rijetkih djela koje se želi 
sukobiti s onim što se odnedavno 
zove “mondijalizacija”. Ono što 
nam i dalje ostaje tajnovito jest 
sljedeće: u kojem je smislu naša 
politička situacija povezana 
s određenom svjetovnošću, a 
da nije riječ o odnosu koji nas 
neprestano lišava osjećaja za 
svijet? Kako razviti, artikulirati 
jasnim pojmovima tu vezu po-
litike i svijeta koju osjećamo i za 
koju osjećamo veliku potrebu?

– “Mondijalizacija” ili globa-
lizacija je pojam koji zahtijeva 
tri prethodne i temeljne opaske:

1. Proces zvan mondija-
lizacija star je jednako kao i 
kapitalizam, i on mu je kon-
supstancijalan, kao što je do-
bro vidio Marx, a Braudel ga 
proanalizirao. On je, dakle, star 
kao i Zapad koji začetke ima 
u pretkapitalizmu, s Grcima, 
a potom s judeo-kršćanstvom. 
Globalizacija je pozapadnjenje 
u kojem Zapad gubi identitet 
postajući univerzala te gubi u 
samome sebi svoju unutarnju 
organizaciju (odnose među 
državama koje obuhvaća). Nije 
dakle ništa čudno što je ona za 
Zapad istodobno besprizivna 
dominacija (daleko dublja od 
kolonijalizacije) kao i tjeskobna 
dezidentifikacija. No, konačna 
faza tog procesa jedva da je 
počela.

2. Globalizacija je istodo-
bno širenje i sužavanje, ili čak, 

mogli bismo reći, ograničavanje 
i nestanak granica. Svijet kao 
fenomen istodobno se  posvuda 
širi, ne samo po planetu, nego 
i u svemir, a “svijet” postaje 
samo ovaj svijet tu ovdje, bez 
nekog paralelnog svijeta. “Smrt 
Boga” pripada globalizacijskim 
rečenicama, a sve religijske 
gorljivsti i mahnitosti, koje su 
najčešće isključene iz stvarnih 
procesa i smatraju se “duho-
vnom obnovom”, samo svjedoče 
toj smrti. Ono što se širi jest 
sve ono što jest. Jer, doista, 
nema više ničega osim onoga 
što postoji na zemlji, ali ono što 
postoji na zemlji uhvaćeno je u 
jedan te isti proces međupove-
zivanja. 

To znači da riječ “svijet” 
poprima dva značenja koja nisu 
proturječna nego heterogena 
i teška za ujediniti: svijet kao 
danost onoga što postoji (u 
smislu koji može varirati od 
“planeta” do “svemira”) i svijet 
kao globalnost smisla (u smi-
slu kada kažemo “svijet Inka”, 
njegov “svijet”, unutrašnji 
svijet i sl.). Dosada su se dva 
značenja riječi artikulirala tako 
da je postojeći svijet smisao 
imao u nekom drugom svijetu. 
Rascjep takve artikulacije otva-
ra proturječnost između dvaju 
značenja: ovaj “postojeći” svijet 
više nema smisla, a “smisao” kao 
da se svodi na ono postojeće 
koje je upravo postalo besmi-
sleno, onkraj smisla ili odsutno 
smislom, da se nadovežemo na 
Blanchotovu riječ.

3. Ono što zapravo omogu-
ćuje globalizaciju jest tehnička 
preobrazba čiji su ulozi jednako 
veliki kao i oni iz tehničke 
mutacije s početka modernog 
vremena. Kao i svaka mutacija, 
i ova privlači razne nade i užase 
koji su podjednako ekscesivni. 
No znatan porast brzine i moći 
raznih operacija (proračuni, 
prijenosi, preobrazbe), kao i ne 
manje važno množenje uloga i 
svrhe tih radnji neporecivo je.

No, isto su tako neporecivi 
rizici prisvajanja sličnih sred-
stava od manipulativnih moći. 
Ti su rizici, na neki način, 
uvijek postojali i uvijek su se 
ostvarivali. Danas je novost 
u raznolikim mogućnostima 
nadzora, kao i protunadzora. 
Novost je u “sustavnoj” naravi 
tih nadzora, u snazi i krhkosti 
koji se međusobno kombini-
raju usred tih sustava: snaga i 
krhkost informacijskih mreža 
kao i snaga i krhkost tržišnih 
mreža. U svemu tome postoji 
novo stanje stvari koje nije više 
prikladno potpuno opisivati 
samo u pojmovima moći, u ma-
sivnom smislu. Nije više prikla-
dan ni opis “klasne borbe” jer 
podrazumijeva klasični način 
borbe, snage protiv snage. Tu 
treba, dakle, izmisliti nove obli-
ke borbe ili otpora, a koji se i 
pronalaze. Zato je globalizacija 
možda najprije i to: premješta-
nje skupa odnosa snaga i moći.

S francuskoga preveo 
Leonardo Kovačević. 

Preuzeto iz časopisa Vacarme 
br. 11 / 2000. 

Oprema teksta redakcijska.

Politika je za 
mene predmet 
ispitivanja koje se 
mora najprije baviti 
odnosom i razlikom 
između “političkog” 
i “zajedničkog 
bivanja”. Drugim 
riječima, ontologija 
zajedničkog nije 
neposredno 
politika. A raditi na 
tome pitanju – koji 
sigurno nije ugodno 
– najozbiljnija je 
politička gesta koju 
ja mogu učiniti a da 
me to ne sprječava 
da budem politički 
prisutan, u užem 
smislu riječi
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Kronologija studentskog prosvjeda u proljeće 2008.

Prva bolonjska DEgeneracija 

Ante Pavlov

Jedan od organizatora i vođa 
studentskog prosvjeda u svibnju 
objašnjava koji su točno zahtjevi 
studenata, koji su problemi 
Bolonjskog procesa i u kojem će 
se smjeru nastavljati inicijativa 
studenata

ešto se čudno događa u Zagrebu 
ovoga proljeća. Nakon što su se 
na ulicama Zagreba našli sindi-

kati, a nešto poslije njih srednjoškolci, 
na red su došli i studenti. Ne bismo 
mnogo pogriješili kada bismo ustvrdili 
da je izlazak na ulice, jedne od najpro-
zivanijih pasivnih skupina, ujedno i 
jedan od najiščekivanijih, tako da ćemo 
se na tome prosvjedu i zadržati u ovo-
me tekstu.

Protiv uvođenja školarina
Studentska skupina koja se formi-

rala kao kritična masa i koja je pozvala 
na studentski prosvjed, ima jednu 
zajedničku stvar. U najvećoj se mjeri 
radi o studentima koji studiraju po tzv. 
Bolonjskom procesu te su problemi na 
koje su upućivali jednako tako vezani 
uz Bolonjski proces. Među studentima 
je nezadovoljstvo jako dugo tinjalo, više 
od dvije godine, i bilo je pitanje vreme-
na kada će se loš odnos prema studen-
tima prenijeti, kao posljedica, i na ulice. 
Prvi koji su se odlučili na nekakav vid 
djelovanja su bili studenti Biološkoga 
odsjeka PMF-a, zakazali su prosvjed za 
7. svibnja i angažirali odvjetnicu koja 
se trebala brinuti za kvalitetno pravno 
zastupanje, a nekako se istovremeno 
poklopilo i da su studenti zagrebačkoga 
Filozofskoga fakulteta odlučili raditi 
tribinu na temu Bolonjskog procesa, 
na kojoj su i gostovali kolege s PMF-a. 
Dvorana u kojoj se održavala tribina 
primila je više od 500 zainteresiranih 
studenata, a u nekim trenucima je nali-
kovalo kao da će sama tribina prerasti u 
spontani prosvjed. Bilo je jasno koji su 
sljedeći koraci.

Nakon što su predstavnici studenata 
izašli u javnost sa svojim zahtjevima 
te obrazloženjem samoga prosvjeda, 
pojavilo se i jedno od najučestalijih 
pitanja – zašto je zahtjeva u tolikom 
broju, umjesto da je samo jedan, dva, 
kao što su mediji očekivali poučeni 
srednjoškolskim primjerom. Odgovor 
je na to jednostavan, Bolonjski proces 
je i sam pun problema, pa se automa-
tizmom dolazi do toga da su i studenti 
prepoznali njegove probleme te ih onda 
i artikulirali. Zahtjevi, odnosno pro-
blemi, rangirani su na nekoliko razina, 
međutim jasno se među njima mogu 
uočiti da su jedni poprilično opći te se 
za njih može reći da vrijede za gotovo 
sve studente Zagrebačkoga sveučilišta. 

Ono što su studenti tražili bilo je da se 
omogući upis na diplomski studij sva-
kome studentu bez plaćanja školarine. 
U javnosti se pitanje školarina iskrista-
liziralo kao jedno od najbitnijih po stu-
dente. Naime, školarine su trebale biti 
uvedene jer su mnogi fakulteti tvrdili 
da su njihove financijske mogućnosti 
jako slabe te da je baš to glavni razlog 
uvođenja školarina kako bi se nadokna-
dio manjak u njihovome proračunu. 

Jedan je od zahtjeva bio i da se de-
finiraju konkretne ustanove i područja 
rada na kojima se mogu zaposliti prvo-
stupnici i magistri svih smjerova pred-
diplomskih i diplomskih studija te da 
se kao dodatak tituli prvostupnika pri-
loži i dokument koji će pažljivo opisati 
područja u kojima je to prvostupnik 
stručan. Naime, stav je studenata bio da 
se prebacivanjem stjecanja titule struke 
na diplomski studij malo učinilo na 
pojašnjavanju sposobnosti i stručnosti 
osoba koje s fakulteta izađu samo s pr-
vostupničkom diplomom, dapače da se 
takvim studentima niti na jedan način 
ne jamči mogućnost zapošljavanja.

Vrag je odnio šalu
S obzirom na sustav koji tek poku-

šava proraditi na propisani način, što 
se najbolje vidi iz izjava zaduženih za 
Bolonjski proces da se tu upravo radi 
o procesu, studenti su inzistirali i na 
tome da profunkcionira jedan od bitnih 
dijelova – ravnopravno sudjelovanje 
studenata u kreiranju nastave, te da se 
radi na poboljšanju sustava upravljanja 
kvalitetom visokog obrazovanja, i to, 
kao jedan od načina, tako da rezultati 
anketa o kvaliteti nastave budu javni te 
da u provjerama budu uključeni i sami 
studenti. Kako je obrazloženo, studenti 
žele da se loše profesore na neki način 
jednostavno ukloni iz samoga sustava. 
Ujedno, kao jedan od najbitnijih ele-
menata u ovome dijelu je i da se rezul-
tati studentske ankete o kvaliteti nasta-
ve uzimaju, što prije, u obzir prilikom 
napredovanja profesora u akademskim 
krugovima.

No da se previše ne gubimo u svim 
zahtjevima, kojih ima uistinu mnogo, 
možda će cijela stvar biti jasnija poku-
šamo li prokomentirati načine njihova 
rješavanja. Dva dana prije najavljenoga 
prosvjeda “pobunjene” je studente na 
razgovor u Ministarstvo pozvao Vito 
Turšić, ravnatelj Uprave za visoko 
školstvo MZOŠ-a, a uz njega su, a na 
strani Ministarstva, bili prisutni još i 
državni tajnik Radovan Fuchs te Božo 
Pavičin i Luka Juroš. Na suprotnoj 
su strani stajali studenti Biološkoga 
odsjeka PMF-a, kao organizatori 
prosvjeda, te studenti zagrebačkoga 
Filozofskoga fakulteta. Sastanak se 
očito odvijao svojim tokom, i to slabije 
za Ministarstvo, s obzirom na to da su 
odlučili udovoljiti svim studentskim 
zahtjevima, samo ako time mogu spri-
ječiti prosvjed. 

Navedena vatrogasna mjera bila je 
najjasnija u trenutku kada su predsta-
vnike Ministarstva studenti upozorili 
da nikada do toga trenutka nisu čuli 

da se diplomski studiji neće plaćati, 
nakon čega su uslijedila nejasna obra-
zloženja i slabo artikulirane optužbe 
na račun fakulteta. Vrag je očito odnio 
šalu, pa se sastanku pridružio i ministar 
Primorac koji je ponovio sva obećanja 
te najavio razgovor s Rektorskim zbo-
rom. Rezultat sastanka je i priopćenje s 
kojim je u javnost izašlo Ministarstvo, 
a u kojemu je najavljeno da će ministar 
Primorac sudjelovati na izvanrednoj 
sjednici Rektorskoga zbora, najavljenoj 
za dan poslije, te da će pokušati uvjeriti 
Rektorski zbor u ispunjenje student-
skih zahtjeva. Ministarstvo je podržalo 
prijedlog da troškovi školarina za sve 
studente koji namjeravaju nastaviti 
svoje obrazovanje na diplomskom stu-
diju bude u potpunosti pokriveno te 
da će se za to naći mjesta u državnome 
proračunu, očito nikako drukčije ne-
goli rebalansom proračuna. Naravno, 
poštujući autonomiju sveučilišta, sam 
ministar nije mogao zajamčiti na koji 
će se način sveučilišta domisliti rješava-
nju svih problema te na koji način će se 
u javnosti očitovati.

Zahtjevi studenata 
nikako se ne mogu 
staviti u jednu rečenicu, 
jer je reforma visokoga 
školstva otvorila mnoga 
pitanja i probleme, 
a što se dodatno 
zakompliciralo upornim 
odbijanjem rješavanja 
te upornim odbijanjem 
otvaranja komunikacije 
između Sveučilišta i 
studenata
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Zašto studenti odbijaju politiku u svojim 
redovima?

jednome se trenutku studentima predbacivalo da su politički 
izmanipulirani, nagađale su se stranke koje, navodno, stoje iza njih, 
međutim studenti su uporno odbijali pomoć bilo koje stranke te 

povezivanje s politikom. Zašto? U biti, a zašto ne? Očito je da je hrvatsko 
društvo ispolitizirano do te mjere da je u njemu sve osim politike prestalo imati 
neku važnost, a da ne govorimo o samoj ozbiljnosti nekoga pokreta koji niječe 
uplitanje u političke igre. Ako negdje nije uključena politika, odmah se gubi 
legitimitet i ozbiljnost. Uostalom, puno je lakše ako se krivnja prebaci na svoje 
političke protivnike, jer se za njih zna tko su i što su, drugim riječima može 
ih se vrlo lako definirati. Očito je strah puno veći i snažniji od nepoznatoga 
protivnika. Dakle, tom i takvom društvu, ogrezlom u politički način razmišljanja, 
neshvatljivo je da postoji određena skupina zabrinutih studenata, koja ne 
želi pristati na takva pravila igre. Studentima je bilo poprilično mučno od 
tolikoga demantiranja političkih upliva, a sigurno je da im je bilo i dosta 
upornog demantiranja da su vezani uz pojedine političke stranke. Što se tiče 
zagrebačkoga studentskoga pokreta, akterima su bili najbitniji upravo studenti, 
glavno geslo kojim su se rukovodili bilo je da ako imaš indeks i ako si “bolonjac”, 
onda imaš i problema. Osobni interesi, ako ih je i bilo, stavljeni su po strani. 
Osobna vjerovanja, ideološka, nacionalna, sve je prestalo biti važno, bilo im je 
bitno samo riješiti zajedničke probleme. Međutim, postavlja se pitanje zašto 
je studentska populacija bila u tolikoj mjeri pasivna do ovoga trenutka? Je li 
se možda društvena rezignacija prebacila na sveučilišta s obzirom na to da se 
višim upisnim kvotama na fakultetima počela preslikavati, statistički, javna sfera. 
Nije li onda to još opasnije, jer ako su se sada studenti uspjeli homogenizirati 
oko zajedničkoga interesa, bez obzira na vlastite razmirice i ideološka stajališta, 
možemo li onda neki drugi put očekivati i građane da se homogeniziraju oko 
nekog njima zajedničkoga interesa?
Samim time što nisi ispolitiziran, postaješ dio problema. Kamo dalje? To nitko ne 
zna.
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Definiranje odgovornosti

Konačno je došao i dan kada su 
članovi Rektorskoga zbora medijima 
poslali svoje zaključke te se iz samog 
dokumenta moglo jasno vidjeti da su 
rektorati raspolagali određenim infor-
macijama na temelju kojih su analizi-
rali dosadašnji tijek provedbe reforme 
obrazovanja na hrvatskim sveučilištima. 
Time je postalo jasno da studenti imaju 
potpuno pravo tražiti da se javno iznesu 
konkretni rezultati analiza te podaci i 
kriteriji po kojima su rađene analize, 
jer svega toga do tada nije bilo. A ako 
negdje i jest, onda nikakve analize nisu 
bile javne te nisu poticale na javnu 
raspravu. U svezi s time je studente 
zanimalo i na koji su način odobrene 
dopusnice za studije, kad je Nacionalno 
vijeće za visoko obrazovanje tek dvije 
godine nakon ulaska u Bolonjski pro-
ces, dakle ove godine, donijelo odluku o 
vrednovanju studijskih programa. Što bi 
značilo da je zakazala ona instanca koja 
se trebala pozabaviti upravnim nadzo-
rom, jer da se upravni nadzor vršio na 
pravi način, odmah bi se ukazalo na 
potrebu vrednovanja studijskih progra-
ma, umjesto, a što studenti naglašavaju, 
da vrednovanje studijskih programa 
započinje tek ove godine, dakle 2008., 
tri godine nakon uvođenja Bolonje u 
hrvatski obrazovni sustav. Na tragu je 
toga i zahtjev studenata da Rektorski 
zbor definira i osnovne pretpostavke na 
temelju kojih je započela sama reforma 
te koje su mjere poduzimane u svrhu 
što učinkovitije provedbe Bolonjskoga 
procesa. 

Ujedno, Statutom Sveučilišta u 
Zagrebu definirano je da preddiplomski 
studij završava polaganjem svih ispita, 
dovršenjem ostalih obveza te izradom 
završnoga rada, odnosno polaganja 
završnoga ispita, pa se ne čini u redu 
što se na nekim fakultetima naknadno 
donose odluke o izradi završnoga rada, 
odnosno o polaganju završnoga ispita, 
ako te odluke nisu bile poznate već 
prvoga dana pri upisu na fakultet. Ono 
što su studenti u više navrata isticali je 
činjenica da je upravni nadzor vredno-
vanja studijskoga programa izostao, 
te da je to glavni razlog zašto se nešto 
ovakvo može i dogoditi. Dakle, pitanje 
koje se ponavlja jest: kako studenti 
mogu steći uvjete za upis kada se ti 
uvjeti ne znaju, nisu poznati ili su je-
dnostavno veliki broj puta mijenjani. 
Tko potpisuje dopusnice? Ono što stu-
denti uporno traže je točno definiranje 
odgovornosti svih ustanova i osoba koje 
su povezane s reformom visokoga obra-
zovanja. Na tome tragu je studente vje-
rojatno razveselila izjava Rektorskoga 

zbora da su posebno opravdani zahtjevi 
koji se odnose na poštivanje zakona, 
propisa i općih akata od strane visokih 
učilišta, što ukazuje, dakle, na činjenicu 
da su se do sada kršili.

Kršenje studentskih prava

Isto tako, od Ministarstva se jasno 
tražilo da se službeno objavi odluka po 
kojoj se omogućuje upis na diplomske 
studije svim studentima, bez obzira 
kada su upisali fakultet, bez plaćanja 
školarina ili participacije, ukoliko su 
stečeni uvjeti za upis, tj. ako je završen 
preddiplomski studij. Što je nara-
vno udovoljeno parcijalno, odnosno 
Rektorski je zbor načinio preporuku 
da se to omogući studentima prve bo-
lonjske generacije, što se ponovo činilo 
kao vatrogasna mjera kako bi se smirilo 
upravo one koje se očekuje ove godine 
na prvoj godini diplomskoga studija.

Studenti su ujedno u više na-
vrata isticali neslaganje s izjavom 

Rektorskoga zbora da se na najvećem 
broju hrvatskih sveučilišta i njihovih 
sastavnica poštuju objavljeni propisi 
i uvjeti studija, jer su uvjeti izvođenja 
studijskih programa u potpunosti nede-
finirani, nejasni te nisu u skladu sa za-
htjevima studenata. Naime, neshvatljivo 
je da su studenti upisani na fakultete a 
da opći akt Sveučilišta, onaj kojim se 
uređuju uvjeti prelaska s preddiplom-
skoga na diplomski studij, nije donesen 
do današnjega dana. Iako to ni najma-
nje ne čudi, naime, ni sam Pravilnik o 
studiranju nije donesen ni na jednome 
fakultetu, jer je izostao dokument na 
razini sveučilišta po kojemu bi se onda 
sastavnice mogle i ravnati, a da ništa ne 
donose na svoju ruku. 

Rektor Zagrebačkoga sveučilišta 
Aleksa Bjeliš na to je u više navrata 
izjavljivao da do donošenja takvoga 
pravilnika privremeno vrijedi Statut 
Sveučilišta te pravilnici koje donesu 
sami fakulteti. Jasno je potpuno da 
je ovakva situacija izravno kršenje 
studentskih prava, međutim ostaje 
nejasno kako će se navedeno riješiti te 
načini kojima će se odgovorni kazniti. 
Pouzdano se zna samo to da studenti 
već treću godinu studiraju po privreme-
nom pravilniku.

Koji su zahtjevi studenata?
Što se, dakle, htjelo? Iz prije napisa-

noga je jasno da se zahtjevi studenata 
nikako ne mogu staviti u jednu jedinu 
rečenicu, jer se radi o tome da je refor-
ma visokoga školstva otvorila mnoga 
pitanja i probleme, a što se samo doda-
tno zakompliciralo upornim odbijanjem 

rješavanja te upornim odbijanjem otva-
ranja komunikacije između Sveučilišta 
i studenata. Očito je da Zagrebačko 
sveučilište ima ozbiljnih problema sa 
svojim integriranjem, što se vidi i po 
odnosu prema studentima, a ne samo 
po žestokim diskusijama koje se vode 
na sjednicama Senata Sveučilišta. No 
samim time, naravno ne prestaje i 
odgovornost Ministarstva. Jasno je da 
se Ministarstvo ne može zakonski mi-
ješati u rad sveučilišta, ali svakako može 
detaljno provoditi financijski i upravni 
nadzor, koji je, jasno je, izostao.

Iako se čini da je studentima bio 
isključivi cilj osigurati neplaćanje ško-
larina, kao što se počesto predstavljalo 
u javnosti, to je samo dijelom točno. 
Cilj koji su studenti isticali u više 
navrata je i otvaranje komunikacije s 
Ministarstvom i Sveučilištem, na svim 
razinama, na način da će studenti biti 
ravnopravni partner te, što onda pro-
izlazi iz prije spomenutoga, ujedno i 
poboljšanje uvjeta studiranja i kvalitete 
nastave.

Uglavnom, studenti su, ljuti na 
parcijalno ispunjene zahtjeve, kao da 
ih se nije dobro niti pročitalo, izašli 
na ulice. Prvo je okupljanje bilo na 
Filozofskom u 11 sati na parkiralištu 
ispred fakulteta, a nakon dvadesetak 
minuta krenulo se prema Mimari – čak 
oko 2000 studenata – gdje su ih čekali 
kolege s PMF-a od 12 sati. Sljedeće 
postaje su bile Rektorat, a nakon toga 
i Ministarstvo. Prosvjedu je pristupilo 
oko 4000 studenata samo u Zagrebu, 
a iz solidarnosti, ili zbog vlastitih 
problema, pridružilo im se i oko 1000 
studenata u Zadru, Osijeku, Splitu, 
Slavonskom Brodu, Dubrovniku... 
Izlaskom na ulice studenti su htjeli 
iskazati i nagomilano nezadovoljstvo 
sramotnim odnosom prema studen-
tima, čijem se rješavanju problema 
pristupilo tek najavom izlaska na ulice, 
a jasno su isticali i da je to bio pros-
vjed koji se iskazuje da neće podnositi 
lošu koordinaciju između Sveučilišta 
i Ministarstva, ni sada ni ubuduće. 
Istina, ne možemo reći da su studenti 
tražili previše ako su tražili da nadležne 
institucije rade posao za koji su i pla-
ćeni. Sličan je bio i odgovor studenata 
ministru Primorcu, koji se sam pozivao 
u mimohod sa studentima, da je ne-
kako logičnije da se za svoga radnoga 
vremena na našetava gradom, nego 
rješava nagomilane probleme.

Upitani što i kako dalje, studenti 
odgovaraju – idući put nas može biti 
samo više, idemo do kraja, prosvjeduje-
mo dok se svi naši zahtjevi ne ispune na 
način kako smo ih mi sami formulirali!

Iako se čini da je 
studentima bio isključivi 
cilj osigurati neplaćanje 
školarina, kao što se 
počesto predstavljalo 
u javnosti, to je samo 
dijelom točno
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in memoriam

Srećko Pulig

Danas kada smo izvan sebe jer ga više 
nema, jer je svijet u stanju i tendenciji 
koja svojim zlom kao da nadilazi svaku 
ljudsku moć ispravljanja i “povratka u 
budućnost”, kada “s Kangrgom odlazi 
i skončava i jedna epoha u kojoj smo 
još znali živjeti”, kako mi je na vijest o 
njegovoj smrti otpisao slovenski sociolog 
Rastko Močnik, Kangrga bi rekao da sve 
to samo znači da smo barem jednom u 
životu bili i pri sebi. A bili smo mnogo 
puta, često i zbog njega

et dana prije svog 85. rođendana 
koji pada upravo na 1. maj, 25. 
travnja umro je Milan Kangrga. 

Bio je filozof, u emfatičkom značenju 
toga pojma. Jedan od pokretača ča-
sopisa Praxis (1964.-1974.) i osnivač 
Korčulanske ljetne škole.

A to znači: ne puki profesor, kome je 
etika – kako se zvala disciplina koju je 
cijeli svoj radni vijek predavao i katedra 
koju je vodio – bila samo opis radnog 
mjesta, pa niti samo poziv, u smislu 
Weberove klasifikacije znanosti i po-
litike kao dva poziva. Kangrga je bio i 
ostao filozof, tako što je cijeli svoj život 
propitivao i ne ustručavajući se nadilazio 
granice svog stručnog određenja. Dakle, 
granice disciplinarne filozofije, ali i filo-
zofije kao filozofije uopće. No, ne napre-
čac, poput onih današnjih postmodernih 
filozofa koji se smiju anakronosti škol-
ske podjele filozofije na etiku, estetiku, 
filozofiju politike itd., a da u bogatstvo 
u tim “ladicama” tradirane građe nisu 
pošteno ni zavirili. Jer, kada je Kangrga 
htio “izaći” iz filozofije kao filozofije, 
kada je htio, Heideggerovim terminom 
kojemu se znao i narugati, preboljeti 
metafiziku, on je vidio samo jedan način 
da se to učini: a to je putem re-evolucio-
niranja postojećeg građanskog svijeta. 

Etika ili revolucija
To je smisao zaoštrene, pa onda i za 

one koji samo čitaju kazalo, zavodeće 
dihotomije, u naslovu njegove knjige iz 
1983. Etika ili revolucija, iako je podna-
slov uvoda koji glasi Što je manje revo-
lucije, to je više etike, jasan i današnjem 
post-političkom čovjeku. Jer, u naslovu 
spomenute Kangrgine knjige, usprkos 
ovome ili, pojmovi stoje u složenom 
dijalektičkom odnosu. Najprije, supro-
tno duhu vremena, u kome prosječni 
tranzicijski, ali i kasno-socijalistički 
“konzument” kulture (a pod tiranijom 
kapitala sve je teže biti drugačiji) riječ 
revolucija asocira s nekim pra-zločinom 
u biti svijeta, u smislu poistovjećivanja 
etike i revolucije. Dakle: što više revolu-
cije to više etičnosti među ljudima. To 
bismo mogli nazvati i pravim zdravim 

razumom, putem koji i vrlo racionalne ljudske karaktere vodi prema pravim revo-
lucionarnim pokretima, kada oni postoje. No, postoji i drugo značenje naslova, ono 
isključivanja, koje treba čitati: ili etika ili revolucija. I sad slijedi za malograđanina, pa 
bio on i cinični postmoderni nihilist, ono “najstrašnije” u Kangrge: tko ostaje samo pri 
etičnosti kao etičnosti, neće, ma koliko knjiga pročitao, doći do revolucionarnog prin-
cipa. Jer, etika je uvijek etika vladajućih, pa zvali se oni i komunisti, kao nekad, ili samo 
Hrvati, kao danas. Ili “samo” političari, doktori, pravnici, filozofi, novinari, umjetnici. 
Koje, koliko puta smo to čuli od roditelja, svaki sistem, ako su pametni, treba.

A takva istina i takva etika “gotovog sistema”, kod koje većina staje, kao da su iden-
tificiranjem sa životnim ulogama već učinili sve postignuće, Kangrgi je bila tek poče-
tak: samo mjesto s kojega se može izboriti za kritiku, kao osnovni princip odnošenja 
spram svijeta. Zato su njega i drugove mu, rjeđe s razumijevanjem, a češće bez, misleći 
da izgovaraju nešto pejorativno, nazivali, po Marxovoj sintagmi, kritičarima svega po-
stojećeg. Pa onda nije ni čudo da nisu mogli živjeti u ugodnom suživotu sa apologetima 
svega postojećeg, koji su u svakom sistemu bili, jesu, a izgleda i biti će, u većini. A ako 
baš to neodustajanje od ugode u postojećem, pod svaku cijenu, prepoznajemo kao 
bitno svojstvo nekih postmodernih radikala, koji bi se “igrali” revolucije, samo dok je 
zabavno, Kangrgu nije zanimala takva revolucija. 

Kao što ga nije zanimala niti istina, ako je ona samo naoko vječna tekovina jedne 
završene revolucije. Zato nam je, kao studentima (za tu tekovinu, a ne revoluciju) 
dočaravao sliku poplave i gnoja koji voda po površini nosi. “Taj drek, to su vam 
tekovine”, govorio nam je, aludirajući na one karijerne komuniste iz sedamdesetih 
i osamdesetih godina prošlog stoljeća. 
Vremena kada su revolucionari odlazili sa 
scene, a članovi SK, kojih je u stranačkom 
smislu na njegovu kraju bilo najviše, postali 
su u većini “rotkvice” – izvana crveni iznutra 
bijeli.

Revolucionarni eros
Danas se ti isti, bilo da tvrde da su u 

Jugoslaviji politički život liberalizirali 
bilo nacionalizirali, hvale kako su “parti-
ju razarali iznutra”. I treba im vjerovati. 
Uostalom, ne pokazuju li oni i njihovi na-
sljednici koje su u svome oportunističkom 
duhu odgojili, da su u stanju u bitno po-
litičkom smislu razoriti i mnogo stranaka 
odjednom? Za razliku od njih profesor 
Kangrga ostao je vjeran – iako figura “ču-
vanja”, rekli smo, zavodi – revoluciji. Onoj 
komunističkoj, koju je do kraja života na-
stojao samoosvješćivati. Zato revolucija za 
njega nije jednokratni čin prevrata, nego 

Milan Kangrga (1. svibnja 1923. – 25. travnja 2008.)

Iskušavao je revoluciju

Kangrga se kroz godine 
i desetljeća palanačke 
poluizolacije mogao 
tješiti da u tome 
društvu nije sam, nego 
da je “nestajanje” 
postalo klasična 
figura (ne)mogućnosti 
transfera lijevog 
naslijeđa i lijeve misli na 
ovim prostorima
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“stvaralački praktički čin koji – u apsolu-
tnom prekidu s tzv. kauzalitetom prirode, 
a taj prekid i jest upravo re-evolucionarni čin 
par excellence – otvara područje mogućnosti 
jednog eminentno ljudskog događanja, 
sada već u svijetu slobode, ili kantovski 
rečeno: po principu kauzaliteta iz slobode” 
(M. Kangrga, Etika ili revolucija, Prilog 
samoosvješćivanju komunističke revolucije, 
Nolit, Beograd 1983.). 

Iako je iz komunističke partije izbačen 
u mladosti, samo godinu dana nakon što je 
u nju bio primljen, ironično, ali ne cinično, 
mogli bismo uistinu reći da su Kangrga i 
ostali praksisovci, za razliku od danas vla-
dajuće naknadne samostilizacije, revizije i 
mistifikacije prošlosti, bili među rijetkima 
koji su da tako kažemo “pomagali partiji 
izvana”. Iz erosa spram revolucije, a ne iz 
egoističnog interesa, čak niti disidentskog 
kao samosvrhe. Ali njoj, nakon što se ranih 
sedamdesetih počela transformirati u naci-
onalističko pseudo-višestranačje, više nije 
bilo pomoći. Zato je trebalo reći: niste više 
vi subjekt revolucije, već smo to mi, kritički mislioci revolucije, koji ne damo da se ugasi 
plamen promjene. 

Kangrga i drugi praksisovci to su i rekli, a “nagrada” koju im je sredina, naročito 
hrvatska, zato dala, jest ona da dožive sudbinu “nestajućih posrednika”. Kangrga se 
kroz godine i desetljeća palanačke poluizolacije mogao tješiti da u tome društvu nije 
sam, već da je “nestajanje” postalo klasična figura (ne)mogućnosti transfera lijevog 
naslijeđa i lijeve misli na ovim prostorima. Do “kraja” socijalizma ta je sklonjenost 
bila strukturna, a od kada su, u “prijelaznom razdoblju” prema kapitalizmu za po-
navljače, nahrupile horde čudnih novo-instalatera svega postojećeg, i struktura se 
izgubila. Isto što i njemu i ostalim praksisovcima, na drugi način dogodilo se i slo-
venskim lacanovcima, na treći, ljudima okupljenima oko časopisa Arkzin i Bastard. 
Sutra, može se dogoditi i Feralu. Pri tome ne mislimo jednačiti intelektualne i re-
volucionarne kapacitete i domete svih tih grupa i pojedinaca, već samo ukazati na 
sličnu sudbinu svih onih koji “strše” na krivu stranu. Ponekad više zamišljeno, a u 
slučaju Kangrge više stvarno lijevo. 

Šverceri vlastitog života
Ako je revolucija u svojim tekovinama nanijela toliko nečisti, najčešće ne zloči-

načke, već “samo” oportunističke vrste, što je mogao nanijeti kontrarevolucionarni 
prevrat devedesetih? Samo tekovinu ništećeg ništa, u kojoj je navodno Bog zamislio 
nešto bolje za Hrvate – “vlastitu” državu. Ta se mudrost, ta navodna državotvor-
nost – proizašla iz izvanjskih okolnosti trenutka, Kangrga bi rekao ta misao odjeka, 
sposobna samo za imitaciju nekog “izvornog” zvuka –  danas hoće zvati i hrvatskim 
liberalizmom. 

U stvarnosti se to dezodoriranje u kupci “čiste” misli, napokon slobodne od tzv. 
totalitarnih stega, odmah pokazalo kao neki paradoksalni novi pra-fašizam. Za 
Kangrgu tu, za razliku od većine njegovih akademskih nasljednika, koji su u jedno-
me trenutku pomislili čak i da moraju birati između njega i pakta s novom vlasti, u 
kritici nije bilo dileme. Nije ga zbunilo što su Milošević i Tuđman, svako u svome 
pašaluku promjenljivih granica, “priznali” demokraciju kao oblik političke vladavine. 
Mimo kontraproduktivne fascinacije novim i starim zločinima iz perverzno shva-
ćene slobode, u koje se zagledala niti zločinačka, niti ljudska, “građanska” većina u 
ratu i miru, i u koje i danas bulji poput mrtvog zeca u umjetničko djelo u instalaciji 
Josepha Beuysa, za Kangrgu je od početka bilo jasno da nam o glavi stalno rade ne 
puki zločinci, oni te pogode ili mimoiđu, nego “šverceri vlastitog života”. Pa je tako 
naslovio jednu svoju knjigu kritičkih obračuna sa “sredinom” i “stanjem” od kada 
smo samostalni, nezavisni i suvereni do neprepoznatljivosti i iščeznuća. Jer države se 
izmjenjuju, jučer Jugoslavija, danas Hrvatska, sutra EU, a potreba za kritikom, znao 
je to Kangrga za razliku od onih koji su uvijek “kritični” naknadno i unazad, se ne 
smanjuje, već prije raste. 

Klasični njemački idealizam i “Posljednji Mohikanac” 
I to je pravi smisao njegove izjave iz najnovijeg vremena da je on “posljednji 

Mohikanac”. Mislio je pri tome i na to da je nadživio svoje drugove, praksisovske 
suborce. Da među živima nije više bilo Gaje Petrovića, Danka Grlića, Branimira 
Bošnjaka i ostalih “Indijanaca”, koji bi se sada zajedno s njime borili protiv kauboj-
ske najezde na Divlji istok, područje koje je postalo “divlje” baš od kaubojskih, a ne 
od indijanskih posezanja. 

Jer, za nas se ne radi samo o tome kako prijeći na stranu gospodara, niti samo o 
tome da si ne smijemo dopustiti da postanemo “urođenicima” u svoje pleme, rod i 
naciju – da budemo samo Hrvati, Srbi ili neka druga etnička ili identitetska manjina, 
kao još-ne ljudi, kako je govorio. Već i o napornom putu da svoju sredinu uzdignemo 
i izvedemo na put svjetskosti, kao put povijesnosti. A to znači da se oni “ispali”, koji 
su, makar i ratovali, ostali izvan povijesnog događanja (što je naslov njegove “zbirke 
dokumenata jednog vremena” iz 1997. u izdanju Ferala), u njega vrate. U događanje 
u kome se možemo i kritički odnositi spram epohalnog načina proizvodnje – kapi-
talizma – a ne samo biti “domorodcima” njegove vladavine. Tu se ne može poprijeko, 
koristeći neki novo-medijski short cut, uzimajući iz centara svjetske moći, a ne dajući 
ništa novo za uzvrat, niti tim centrima, niti svojoj sada perifernoj sredini.

Drugi su tu izjavu o Mohikancu pročitali kao da je Kangrga posljednji marksist. 
Pa su mu takvi čak, sa svoje komforne, samoproglašeno-građanske pozicije, odavali 
i odaju poštovanje za dosljednost i stamenost. Sve u stilu simpatije za nekoga tko 
cijelom fakticitetu usprkos ustraje u svojim zabludama. No, marksizam kao “pravac” 
mišljenja, od kada postoji, bio je, slično anarhizmu, a opet drukčije, misao krize, koja 
je i sama uvijek u krizi. 

U tome smislu Kangrga, kao ni Marx, s jedne strane, nije bio marksist, ako se 
pod time misli neki “sajam marksizma”, kao loga utisnutog u gotove proizvode jedne 
dogme, borbom protiv koje je i ušao u intelektualni život. 

No, s druge strane, on, za razliku od većine današnjih lijepih duša u našoj “balkanskoj 
postmoderni”, koje za sebe tvrde da su iznad podjele na političku ljevicu i desnicu, za 
sebe nikada nije tražio “ispisnicu” iz lijevog pokreta. A to znači: iz jednog socijalizma 
koji jest i nije bio postojećim, govoreći u hegelijanskim terminima njegove opstojnosti, 
ali i stvarnosti i zbiljnosti. No, koji, naknadnom opservacijom, zaslužuje prevrednova-
nje prema gore, prema nečemu uspjelijem, no što se nama u njemu činilo da jest.

U terminima njemačkog idealizma, kome se uvijek iznova vraćao, pa tako i u 
posljednjim predavanjima, koja su sada dostupna i u knjizi Klasični njemački ideali-
zam, čiju objavu kao rođendanski dar pripremljen od strane kolege s odsjeka filozofa 
Borislava Mikulića, nije dočekao, kada je govorio o socijalizmu govorio je o jednom 
trebanju, koje prethodi bitku. A “tko je samo jednom”, da slobodno citiramo velikog 
marksističkog filozofa, bliskog Praxisu, Ernsta Blocha, koji je dolazio na Korčulu, 
“probao vodu sa bistrog marksističkog izvora, taj se nikada neće naviknuti na bljuta-
vost ideologija”. Zato Milane nisi posljednji.

“Humanistički rez”
Sve to znači i da je “apstraktni humanizam” Praxisa bio ponekad njegova misaona 

granica, ali često i njegova šansa. Njegov “humanistički rez”, kako je Boris Buden 
duhovito nazvao aluziju na odbijanje recepcije Althussera i epistemološkog reza, kao 
navodne staljinističke dogme, od Kangrge i drugova. 

Gledajući u današnju pozitivističku pustinju duha, u doba stalno iznova sve gran-
dioznije realizirane korporativno-birokratske “utopije”, koja u opasnom približavanju 
zabrani mišljenja uopće, “strukturno” uklanja svaku misao koja strši iznad “intelektu-
alne” narudžbe upućene logoreičnim autistima mainstreama – toj beskonačnoj traci 
blebetanja zdravog razuma, koja uništava javnost ni ne znajući za razliku između 
razuma i uma – izgleda nam nekadašnji sukob “humanista” i “anti-humanista” na 
ljevici poput izbora za “tvrde” i “meke” strategije nastupanja u jednom zajedničkom 
projektu. 

Nekim novim kontra-kulturnim prevođenjem, kojim se naši kulturalni studiji 
samo politički krezubo bave, došli bismo onda i do kulturnih i političkih sličnosti 
i nekog minimalnog zajedničkog nazivnika svih pojedinaca i grupa koji su se bo-
rili i bore se na toj fronti. Pa bi se danas, kada je hiper-komodifikacija svih nekada 
ljudskih odnosa u tzv. kognitivnom kapitalizmu uzela gigantske proporcije, netko 
nastavio na prodornu kritiku postvarenja i otuđenja, tih centralnih kategorija kojima 
je Kangrga, još u svojoj disertaciji Etički problem u djelu Karla Marxa (prvo izdanje 
Zagreb 1963., drugo Beograd 1980., a u devedesetima je izašao i njemački prijevod) 
na velika vrata ušao u naš filozofski život. A onda bi došao i do Kangrgine misli da 
svaki otuđeni odnos završava u samootuđenju, otuđenju čovjeka od samoga sebe, od 
svoje izvorne biti. Pomodni zagovornici tzv. posthumanog, totalno otuđenog svijeta 
kao navodno željenog stanja, znali bi da su čitali Kangrgu da bez čovjeka nema niti 
otuđenja.

Mislilac revolucije
Jer, Milan Kangrga pokušao je strasnije i dublje od sviju u nas, utemeljiti revolu-

ciju ne samo u političkoj i socijalnoj sferi, što je njemu bila definicija već provedene 
socijalističke revolucije, već i kao najopćenitiji princip čovjeka i njegova svijeta, po 
kome on uopće jest, može i treba da bude. 

Povijesnost, revolucionarnost i budućnost po svojoj su biti zato za Kangrgu identična 
određenja, koja ukazuju na iskon, pa je u tome smislu Kangrga od početka do kraja 
mislilac revolucije.

Suprotno od dictuma kritičke teorije o “epohalnom izostanku revolucije”, koji 
bi trebalo preciznije situirati između svjetskih ratova, Kangrga tvrdi da je revolucija 
o kojoj Marx govori, revolucija kao revolucija, ona koja je bitna i epohalna, moguća 
samo zato i odatle što se već zbiva u temelju čovjekova svijeta. Krajem šezdesetih 
tvrdi i da živi u srcu događaja revolucije, zato što je “revolucija pokretačka snaga po-
vijesti”, ferment smisla, ono što probija “tvrdu koru prirodnoga” i ustajaloga – izvor 
svakog pravog, pa i njegova stvaralaštva.

Baš kao revolucionarna spontanost, ona je i izvor stvaralaštva tada studentskog 
pokreta, koji na svoj način dolazi do principa samoupravnosti. Za razliku od jednog 
drugog suvremenika ‘68., Miroslava Krleže, koji u svome poznom konzervativizmu, 
lakonski kvalificira šezdesetosmašku pobunu kao događanje u kome “dosađuju se 
od preobilja djeca”, Kangrga je umio i više no što su i on i studenti toga tada bili 
svjesni, su-kreirati, a potom i prepoznati 
i ocijeniti ta burna zbivanja. Za njega tu 
nije bila riječ samo o jednoj socijalnoj 
grupi ili čak klasi i njezinoj pobuni, nego o 
ukupnom “položaju čovjeka u suvremenom 
svijetu totalne organizacije i manipulaci-
je”. O svemu tome trebao je govoriti na 
Okruglom stolu, posvećenom 40-godišnji-
ci ‘68., 13. svibnja u KIC-u, a na koji se 
odmah i rado odazvao. 

Smrt ga je spriječila u tome. Danas kada 
smo izvan sebe jer ga više nema, jer je svijet 
u stanju i tendenciji koja svojim zlom kao 
da nadilazi svaku ljudsku moć ispravljanja i 
“povratka u budućnost”, kada “s Kangrgom 
odlazi i skončava i jedna epoha u kojoj 
smo još znali živjeti”, kako mi je na vijest 
o njegovoj smrti otpisao slovenski sociolog 
Rastko Močnik, Kangrga bi rekao da sve to 
samo znači da smo barem jednom u životu 
bili i pri sebi. A bili smo mnogo puta, često 
i zbog njega. Pa to uvijek isponova, zajedno 
s njime, moramo nastaviti pokušavati biti. 
Borba se nastavlja. 
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vizualna kultura

Mirko Ilić: Zagreb i dalje…

Mirko Petrić

Ilićevom retrospektivom i 
monografijom, kulturna se povijest 
sredine smješta ondje gdje joj i 
mjesto: vraća nam se mogućnost 
refleksije i prosudbe jednog važnog 
opusa na temelju dokumentiranih 
predložaka, umjesto povijesti koja se 
i o vremenski bližim događajima u 
posljednje vrijeme piše neobavezno, 
bez utemeljenja u empirijskom 
materijalu i strogosti kritičke metode

U povodu retrospektivne izložbe 
Mirko Ilić – strip/ ilustracija/ dizajn/ 
multimedija 1975-2008., Gliptoteka HAZU-
a, Zagreb, od 5. do 25. svibnja 2008. 
i izlaska monografije radova Mirka 
Ilića, autor Dejan Kršić (AGM I Profil 
International, 2008.)

ad se grafičkom umjetniku i di-
zajneru koji je iz neke kulture i 
grada fizički otišao prije gotovo 

četvrt stoljeća, u toj kulturi i gradu 
objavi monografija od 360 stranica i 
s 1450 ilustracija, a istodobno priredi 
i velika retrospektivna izložba, prvi 
refleks u medijima jest govor o po-
vratku. U slučaju Mirka Ilića, koji je 
iz Zagreba 1986. otišao u New York, 
sintagma s populističkom notom, upo-
trebljiva za novinske naslove ili najave 
tv priloga, glasila bi: “Mirko se vraća 
kući”.

U ovom slučaju, međutim, ništa ne 
bi bilo pogrešnije sugerirati publici od 
toga. Unatoč povremenom službenom 
neregistriranju njegovih djelatnosti pa 
ni postojanja, Ilić se, naime, ne može 
“vratiti” u kulturu koja je ishodište nje-
gova djelovanja: unatoč fizičkoj disloci-
ranosti, on nikad nije ni otišao iz nje.

Individualni habitus i 
socijalne mreže

U ovom smislu, ponajprije treba 
reći da je u svim godinama boravka i 
života u SAD-u, Ilić ostao u bliskom 
kontaktu s osobama iz socijalnih mre-
ža u koje je bio uključen u Zagrebu, 
Hrvatskoj i bivšoj Jugoslaviji. U New 
Yorku, gdje je vlastitim talentom, te 
socijalnom i ekonomskom poduze-
tnošću, postigao status s kojega može 
drugima pomoći, svoj utjecaj stavlja u 
službu onih kojima je pomoć potrebna, 
često s geografskim porijeklom koje 
im još prije dolaska u SAD omogu-
ćuje znati za njega i njegov rad. Nije 
uvijek riječ o ljudima usko vezanim uz 
dizajnersku ili umjetničku djelatnost, 
ali u ovim je područjima učinak Ilićeva 
zauzimanja najvidljiviji u javnosti: bez 

njegova posredovanja, u globalnim bi 
se razmjerima znatno manje znalo za 
dizajn koji danas nastaje u sredini iz 
koje je otišao u SAD. Bilo da je riječ o 
preporukama pri objavljivanju člana-
ka ili temata u uglednim strukovnim 
časopisima, bilo o uvrštavanju radova 
ne samo iz Hrvatske nego i s drugih 
područja bivše Jugoslavije, te dalje s 
“Istoka”, u globalno distribuirane pu-
blikacije na engleskom jeziku, Ilićeva je 
uloga nezaobilazna.

Drugi aspekt Ilićeva trajna boravka 
u kulturi koja je ishodište njegova dje-
lovanja jest na osobnoj razini: elemente 
te kulture, u kojoj je formiran kao 
osoba, nosi i nosit će do kraja života u 
vlastitom habitusu. Bez obzira na pro-
mjenu mjesta boravka, Ilićeve reakcije, 
u rasponu od tjelesnog držanja i ge-
stikulacije do metaforike i specifičnog 
smisla za humor, odaju profesionalnu 
socijalizaciju u zagrebačkim sedam-
desetima. U repertoaru koji takva 
odrednica podrazumijeva, unatoč svim 
kasnijim transmutacijama i kontek-
stualizacijama, iskusno oko primjećuje 
genius loci povezan sa sivim asfal-
tom ulica tadašnjega glavnoga grada 
Socijalističke Republike Hrvatske.

Na urbanoj sceni koja se na tim 
ulicama rađala, kao i u danas nestalim 
interijerima ugostiteljskih objekata u 
kojima su novinska uredništva onda-
šnjeg omladinskog tiska očekivala što 
će o pojedinoj temi ili broju reći “dru-
govi iz komiteta”, Ilić je brusio sve fa-
cete nesumnjiva likovnog i intelektual-
nog talenta, a isto tako stjecao vještine 
socijalnog i profesionalnog preživljava-
nja koje će mu kasnije omogućiti pla-
sman i opstanak u najoštrijoj svjetskoj 
konkurenciji. Nemalen utjecaj, koji se 
ponekad zaboravlja, u tom je vremenu 
na svestrano zainteresiranog Ilića izvr-
šila i šira kultura konteksta u kojem je 
živio, odnosno ona kultura koja nije 
bila ograničena samo na pojave vezane 
uz omladinsku scenu. Pogrešno bi, na-
ravno, bilo reći da je naznačena smjesa 
kulturnih sastojaka pravocrtno formi-
rala Ilića, ali je neosporno da njegova 
osoba i radovi do današnjega dana nose 
njezinu snažnu aromu.

Pripadnost: kulturna protiv 
birokratske

Konačno, argument koji najsnažnije 
govori protiv mogućeg Ilićevog “odla-
ska” od kuće u koju bi se monografijom 
i retrospektivom sada navodno trebao 
vratiti, jesu njegovi radovi sami. Stotine 
crteža, stripova, ilustracija, omotni-
ca ploča i knjiga, plakata, novinskih 
naslovnica koje je do odlaska u SAD 
ostvario u Zagrebu, ušli su ne samo u 
maticu ondašnje produkcije nego već 
dulje predstavljaju povijest i memoriju 
sredine o sebi samoj. Paradoksalno je, 
ali sa stajališta participacije radova u 
kulturi nevažno, to što njihov autor, 
unatoč iskazanoj želji, nema državljan-
stvo zemlje u kojoj se danas nalazi sre-
dina čijim pečatom osobno i autorski 
odiše. Protiv Ilićeva su se hrvatskog 
državljanstva na osobit način ujedinili 

ius sanguinis i ius soli: oba su mu ro-
ditelja nehrvatske etničnosti, a mjesto 
rođenja mu je izvan teritorija današnje 
Republike Hrvatske. Kao naturalizira-
ni Amerikanac, Ilić srećom nije imao 
problema koje – zbog ugrađene okru-
tnosti ovakvih odrednica – u nesklo-
nom vremenu imaju raseljene osobe 
bez državljanstva. Pokazujući njihovu 
relativnost i esencijalnu besmislenost, 
njegovi radovi ne samo da bilježe nego 
su aktivno stvarali povijest sredine 
kojoj njihov autor nesumnjivo pripada 
na kulturnom planu ali ne i formalno 
birokratski.

Na temelju Ilićevih radova nastalih 
sedamdesetih i osamdesetih godina 
prošlog stoljeća, danas se uvjerljivo 
može pisati kulturna povijest Zagreba i 
Hrvatske u tom vremenu. Iako se, na-
ravno, u takav posao može upustiti i na 
temelju artefakata bez umjetničkog ili 
sa znatno skromnijim likovnim pred-
znakom, nadarenost i visoka kvaliteta 
Ilićevih ostvarenja pomažu osobito 
zornom uočavanju trendova karakte-
rističnih za društveni i kulturni kon-
tekst njihova nastanka. Retrospektivna 
izložba i Kršićeva monografija u tom 
će smislu znatno pomoći ne samo 
katalogiziranju autorova opusa, nego 
poslužiti i kao značajno vrelo budućih 
kulturnopovijesnih razmatranja.

Podatak da se, u odnosu na kontekst 
u kojemu su nastali, isto može reći i za 
niz radova nastalih u Ilićevom ameri-
čkom razdoblju, valja smatrati dokazom 
vrhunske autorske kvalitete i senzibil-
nosti na impulse okoline i mijenjajućeg 
Zeitgeista. No, i u Ilićevom je ameri-
čkom razdoblju moguće zapaziti konti-
nuitete ne samo s autorskim idiolektom 
njegove zagrebačke formativne faze, 
nego i s kontekstom vremena u kojem 
je taj osobni izraz postao prepoznatljiv 
najširoj javnosti zemlje u kojoj je autor 
djelovao. Svakoj autorskoj retrospe-
ktivi u prvom su planu osoba i njezin 
stvaralački rukopis: samo kod osobito 
nadarenih na radovima se – unatoč 
kulturno pa i tehnološki uvjetovanim 
transformacijama – može pratiti ovakav 
kontinuitet ishodišnih poticaja.

Povratak u ishodišta: 
kontekst sedamdesetih i 
osamdesetih

Distanca stvorena protokom vre-
mena danas nam omogućuje bolji 
uvid u sastavnice konstelacije koja 
se u doba nastanka radova činila još 
gušće složenom. “Ilićev je dizajn bio 
američki i prije nego što je otišao u 
Ameriku”, u privatnom je razgovoru 
nedavno ustvrdio dobar poznavatelj i 
artikulirani kritičar lokalne dizajnerske 
scene. Dok je ovakva tvrdnja, naravno, 
otvorena raspravi, ne može se poreći 
da autorova karijera počinje u vremenu 
kad u kulturološkom smislu kulminira 
proces započet Titovim udaljavanjem 
od sovjetskog tipa socijalizma i postu-
pnim porastom vidljivosti elemenata 
potrošačkog društva u simboličkoj sferi 
jugoslavenskog samoupravnog socijali-
stičkog poretka.

Druga polovica sedamdesetih i 
osamdesete godine prošlog stoljeća, 
vrijeme je u kojem su se u pojedinim 
urbanim središtima bivše Jugoslavije 
afirmirali novi stilovi života i nove 
konstelacije u profesionalnom životu. 
Sociološka istraživanja pokazivala su 
da u Sloveniji, Hrvatskoj te urbanim 
središtima na sjeveru Srbije i tadašnje 
Socijalističke Autonomne Pokrajine 
Vojvodine (Beograd, Novi Sad) mladi u 
velikoj mjeri iskazuju postmaterijalisti-
čke vrijednosti, u pojedinim aspektima 
konvergentne sa stavovima mladih u 
europskim socijaldemokratskim ze-
mljama. Pop kultura je doživjela nove i 
kvalitativno drukčije dosege, u produ-
kcijskim se aspektima postupno pribli-
žavajući inozemnim uzorima. Konačno, 
unatoč neugodnostima nominalno 
nastavljenog jednostranačja, jačanjem 
republičkih podružnica i postupnim 
rastakanjem partijskog monolita, poli-
tički život doživio je ranije nezabilježe-
nu pluralnost, iskazivanu na sve življoj 
medijskoj sceni.

Dvije povijesti: individualna i 
kolektivna

Ilićeva osobna pripovijest, jednako 
kao i radovi, bilježi sve gore navedene 

Bez obzira na promjenu 
mjesta boravka, Ilićeve 
reakcije, u rasponu 
od tjelesnog držanja 
i gestikulacije do 
metaforike i specifičnog 
smisla za humor, 
odaju profesionalnu 
socijalizaciju u 
zagrebačkim 
sedamdesetima. U 
repertoaru koji takva 
odrednica podrazumijeva, 
unatoč svim kasnijim 
transmutacijama i 
kontekstualizacijama, 
iskusno oko primjećuje 
genius loci povezan sa 
sivim asfaltom ulica 
tadašnjega glavnoga 
grada Socijalističke 
Republike Hrvatske
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vizualna kultura
impulse: od in-grupe u kojoj je bio 
poznat po tome što se još kao tinejdžer 
odlučio na odlazak od kuće i samosta-
lan život, zarađujući za njega radom u 
slobodnoj profesiji, do javne slike osobe 
koja u kožnoj jakni izaziva afirmirane 
likovne kritičare ili živi u za tadašnje 
prilike razmjerno nestandardnom 
braku s nešto starijom novinarkom i 
intelektualkom. Na profesionalnom 
planu, Ilić predstavlja simbol mogu-
ćnosti internacionalne profesionalne 
prihvaćenosti u crtački distingvira-
nijem odvojku tada još uvijek široko 
popularne forme stripa. U pop i rock 
kulturi, igra značajnu ulogu kao tvorac 
vizualnog identiteta pojedinih bandova 
i cijelih stilskih pravaca, tada još uvijek 
značajno oblikovanog i izgledom omo-
tnica ploča. U dvotjedniku Start, koji se 
smatrao vrhuncem novinske profesio-
nalnosti i prestiža, objavljuje iznimno 
nadarene i zapažene ilustracije, a kasni-
je u političkom tjedniku Danas serije 
ništa manje zapaženih naslovnica, čiju 
je kvalitetu potvrdilo i kasnije Ilićevo 
lako prebacivanje na obavljanje istog 
posla u najuglednijim američkim no-
vinskim publikacijama.

Sredinom osamdesetih, međutim, 
svemu dolazi kraj: Ilićevim odlaskom u 
SAD, u razdoblju koje je već bilo go-
spodarski i politički krizno, ali u kojem 
se još nisu mogli do kraja nazrijeti 
razmjeri katastrofe koja je uslijedila, 
za njega osobno završava iskustvo 
hladnoratovske Europe, koje je za 
stanovništvo Jugoslavije dotad bilo 
znatno ugodnije nego što je bio slučaj u 
zemljama Varšavskog pakta, ali koje će 
za koju godinu završiti praskom znatno 
snažnijim i tragičnijim nego što je to 
bio slučaj drugdje na Istoku Europe.

Ilić nije dočekao retradicionalizaciju 
i urušavanje konvergencija postignutih 
s pojedinim aspektima kulture hladno-
ratovskog Zapada, koje je nastupilo 

ratom na području bivše Jugoslavije. 
Refleksi promjena do njega su došli 
tek posredno. Kad je riječ o službe-
nim ustanovama financiranja kulture i 
organizacije kulturnih priredbi, može 
se reći da su ovi refleksi izražavali su-
ptilnim ignoriranjem “u rukavicama”. 
Unatoč povremenoj pozornosti koju 
su njegovom djelovanju posvećivali 
mediji, lokalna publika nije imala pri-
like vidjeti veći izbor Ilićevih radova 
nastalih u “američkoj fazi”, a isto tako 
ni sustavan pregled radova nastalih u 
lokalnoj sredini prije odlaska u SAD. 
Retrospektivna izložba i monografija 
koju je priredio Dejan Kršić u ovom 
smislu znači prekretnicu. Inverzijom 
populističke fraze spomenute na poče-
tku ovog teksta, moglo bi se reći da se 
sada “kuća vraća Mirku”.

Ilićevom retrospektivom i mono-
grafijom, kulturna se povijest sredine 
– u malom ali značajnom segmentu 
– smješta ondje gdje joj i mjesto: vraća 
nam se mogućnost refleksije i prosu-
dbe jednog važnog opusa na temelju 
dokumentiranih predložaka, umjesto 
povijesti koja se i o vremenski bližim 
događajima u posljednje vrijeme piše 
neobavezno, bez utemeljenja u empi-
rijskom materijalu i strogosti kritičke 
metode. Kršićev dokumentaristički i 
kritički rad prvi je korak prema budu-
ćim interpretacijama, u borbi protiv 
zaborava kulture koja neko vrijeme nije 
bila nazočna na javnoj sceni, u naj-
manju ruku ne u mjeri koju prizivaju 
njezina kvaliteta i važnost za identitet 
sredine. Zato se, suprotno populizmu 
mogućih medijskih najava, “Mirko ne 
vraća kući”, nego njegov nekadašnji 
kulturni kontekst vremenu koje je dugo 
bilo neopravdano prešućeno i zabora-
vljeno.

* Tekst je objavljen u katalogu 
retrospektivne izložbe.

 GRAD KOPRIVNICA
ORGANIZACIJSKI ODBOR 15. ‘GALOVIĆEVE JESENI’ – festivala 

književnosti u novim medijima
raspisuju

NATJEČAJ
ZA NAJBOLJI BLOG KOJI SE BAVI TEMOM ALTER EGA  

Organizacijski odbor 15. Galovićeve jeseni ove godine raspisuje natječaj za 
najbolji blog koji se bavi temom alter ega. 

1. Na natječaj se mogu prijaviti literarni blogovi koji ispunjavaju tematski 
uvjet.

2. Autori koji žele sudjelovati u nagradnom natječaju šalju mail koji sadrži web 
adresu bloga, puno ime i prezime, telefon te adresu radi dodjele nagrade. 

Mail adresa natječaja je
blog@galoviceva-jesen.com

Blog adrese će prema pristizanju biti objavljivane na www.galoviceva-
jesen.com gdje će se za njih glasati.  

3. Najboljem blogu dodjeljuje se novčana nagrada u iznosu od 1.500,00 kn. 
4. Krajnji rok za slanje je 15. 08. 2008. godine.

5. Nagrade će biti uručene u listopadu 2008. godine na 15. Galovićevim 
jesenima u Koprivnici. Autor nagrađenog bloga bit će pozvan da se predstavi na 
svečanoj dodjeli nagrada, a linkovi na sve pristigle blogove bit će objavljeni na 
www.galoviceva-jesen.com.

www.galoviceva-jesen.com

ON-LINE NATJEČAJ
ZA KRATKU PRIČU NA TEMU DVOJNIKA

Organizacijski odbor 15. Galovićevih jeseni raspisuje natječaj za kratku on-line 
priču. Ove je godine priča određena tematski – DVOJNIK. 

1. Na natječaj se mogu slati samo neobjavljene kratke priče na temu 
DVOJNIKA do 3 kartice dužine (5400 znakova) pisane na hrvatskom jeziku. 

(Neobjavljenom se pričom smatra ona koja još ni na koji način nije dana na 
uvid javnosti putem tiskanih ili elektronskih medija, uključujući i internet.)

2. Priču sa šifrom treba poslati na mail adresu
prica@galoviceva-jesen.com

Natječaj je anoniman. Priča će biti objavljena i potpisana šifrom na 
www.galoviceva-jesen.com. Mail treba sadržavati priču, šifru, puno ime i 
prezime, telefon te adresu autora.

3. Dodjeljuju se tri novčane nagrade:
- Prva nagrada u iznosu od 2.500,00 kn
- Druga nagrada u iznosu od 1.500,00 kn
- Treća nagrada u iznosu od 1.000,00 kn.

4. Najbolje priče odabrat će Organizacijski odbor 15. Galovićevih jeseni. 
5. Krajnji rok za slanje radova je 15. 08. 2008. godine.
6. Nagrade će biti uručene u listopadu 2008. godine na Festivalu književnosti 

u novim medijima 15. Galovićevim jesenima u Koprivnici. Autori čije će priče biti 
nagrađene bit će pozvani da svoje priče predstave na svečanoj dodjeli nagrada, 
a sve ostale pristigle priče moći će se čitati na www.galoviceva-jesen.com.

NATJEČAJ
za dodjelu Nagrade FRAN GALOVIĆ za 2008. godinu

a) Nagrada se dodjeljuje za najbolje prozno književno djelo koje se 
bavi temama PODVOJENOG IDENTITETA. 

b) Nagrada se dodjeljuje kao godišnja nagrada za izvorna književna 
djela na hrvatskom jeziku objavljena u drugoj polovici 2007. i 2008. godini, 
a sastoji se od novčanog dijela i prigodne povelje.

c) Prijedloge za dodjelu nagrade podnose izdavači ili autori.
d) Najbolje prozno djelo odabire stručni žiri.

Za svakog kandidata potrebno je dostaviti po tri primjerka objavljenog 
djela te životopis autora, ako nije objavljen u knjizi.

Prijedlozi i knjige primaju se do 01. srpnja 2008. godine na adresu:

Grad Koprivnica
Upravni odjel za društvene djelatnosti
Zrinski trg 1/I
48 000 Koprivnica

Dodjela Nagrade FRAN GALOVIĆ 2008 za prozno djelo biti će u sklopu 
Festivala književnosti u novim medijima 15. Galovićeva jesen u listopadu 2008. 
godine u Koprivnici.

Dodatne informacije:098/938 44 11 (Astrid Pavlović)

Edo Maajka u Aquariusu

Lovorka Kozole

Koncert Ede Maajke, Klub Aquarius, Zagreb, 20. svibnja 2008. 

Za 20. svibnja najavljena je zagrebačka promocija novog albuma Ede Maajke, 
Balkansko a naše. Nakon što je CD objavljen krajem ožujka, Edo je krenuo 
i s koncertnim promocijama novog albuma. Nakon nekoliko koncerata po 
inozemstvu i tuzemstvu, ovaj će reper i zagrebačkoj publici uživo prdstaviti svoj 
četvrti studijski album, a nimalo ne sumnjamo da će tog utorka u Aquariusu biti 
vruća atmosfera, neovisno o prognozi vremena. 
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Proces 

u nasumce odabranoj fazi

Rozana Vojvoda

Dumanić izlaže svoj splitski stan, 
životni prostor čiji je svaki segment 
temeljito kontaminiran umjetnošću

Izložba Zlatana Dumanića Rodrigina 2, 
Split, Umjetnička galerija Dubrovnik, 
Dubrovnik, od 1. ožujka do 30. travnja 
2008.

odrigina 2, Split zapravo je adresa 
umjetnika Zlatana Dumanića 
koji je ovom prigodom na tri 

kata Umjetničke galerije Dubrovnik 
izložio svoj, najkraće rečeno, splitski 
stan. Ne radi se o potpunoj rekon-
strukciji umjetnikova životnog okru-
ženja, ali digitalne fotografije velikih 
formata autora Antuna Maračića 
nadopunjuju izložbu predstavljanjem 
izvorne konstelacije izloženih pre-
dmeta. Konfrontacijom fotografija 
i originalnih predmeta s fotografija 
izbjegava se opasnost mumificiranja 
statusa izložaka i njihove samodosta-
tnosti. Pri promatranju ove izložbe od 
presudnog značaja je, naime, kontekst, 
koji konzekventno na složen, a često i 
humorističan način problematizira sam 
umjetnički proces.

Izbjegnute su bilo kakva glorifikacija 
umjetnika ili neka nasilna zaustavlje-
nost prostora u vremenu na tragu usta-
ljene muzejske prakse koja barata živo-
tnim ambijentima umjetnika. Izlošci, 
iako mahom podignuti na galerijske 
postamente, ostavljaju mogućnost da ih 
se tretira kao umjetnička djela, ali i kao 
predodžbu dinamike kreativnog princi-
pa. Ono što se odvija pred našim očima 
zapravo je proces u jednoj nasumce 
odabranoj fazi, koji ostavlja mogućnost 
za daljnje pretvorbe. Ako upotrijebimo 
analitički pristup kako bismo što to-
čnije opisali kakvi su predmeti zapravo 
izloženi, već pri samom početku suoča-
vamo se s teškoćama, jer ako neke izlo-
ške okarakteriziramo kao instalacije, 
druge kao skulpture, treće kao crteže, 
četvrte kao ready-made, o samoj izložbi 
nećemo zapravo reći ništa. Ono što ih 
objedinjuje je aktivno i u svojoj prirodi 
humano i optimistično načelo djelo-
vanja na stvarnost, pa i onda kada ona, 
kao u ovom slučaju, zaprima obzore tek 
jednog stana. 

Oltar-šank
Umjetnik ističe da je većina izlože-

nih predmeta uporabne vrijednosti i u 
njegovom intimnom prostoru ne fun-
kcionira na dekorativnoj razini, te da 
je njegov prostor življenja i djelovanja, 
odnosno življenja i umjetničke prakse u 
potpunosti isprepleten. Kao ključna za 
recepciju ove izložbe može se spome-
nuti jedna Dumanićeva rečenica. On, 
naime, negirajući usvojenu podjelu na 

živo/neživo, izjavljuje: “ako je neživo, 
napravi živim”. Time se na najjedno-
stavniji i najneposredniji način može 
doživjeti kreativna “eksplozija” koja se 
dogodila u njegovom splitskom stanu 
i koja unutar zidova Galerije tvori 
jednu privremenu konstelaciju.  

U vizualnom smislu Dumanić 
spaja nespojivo, konstruira tvorevine 
onkraj racionalnog koncepta, koje su 
unutar stilske kategorizacije po svom 
duhu jednako bliske neodadaizmu 
kao i marginama srednjovjekovnih 
rukopisa s prikazima hibridnih i začu-
dnih spojeva ljudi, životinja, biljaka i 
ornamenta. Na samom ulazu u izložbu 
u Umjetničkoj galeriji Dubrovnik do-
čekuje nas drvena stolica koja oblikom 
neodoljivo asocira na električnu stolicu, 
a koja intervencijom umjetnika postaje 
blasfemični oltar-šank, i čudnovato 
hibridno stvorenje s tijelom odbačenog 
tomos-motora i pridodanim hipi-deta-
ljima kao što su drvene klompe i šešir 
s cvjetnim uzorkom. Plastične dječje 
igračke raznih čarobnjaka, akcijskih i 
stripovskih junaka ispunile su ptičju 
krletku, vise s galerijskog stropa ili su 
jednostavno porazmještene u burleskne 
položaje. Praćke ručne izrade iz raznih 
dijelova svijeta, a neke i vlastoručan rad 
autora tvore atraktivan friz, koji osim 
konotacija na djetinjstvo, signalizira i 
autorovu fascinaciju njihovim amble-
matičnim ipsilon oblikom, koji dovodi 
u konotaciju s arhetipskim hebrejskim 
slovom Yod. Skulpture u užem smislu 
riječi, kao što su glave napravljene od 
palmina drva (s detaljima koji sugerira-
ju rod, kao što su to crvene usne), stoje 
tik uz lirski natopljene limene prikaze 
zaljubljenih konja, konjića-dječje igra-
čke, stolnih svjetiljki koje su obojane, 
obučene, okićene, naprosto transformi-
rane, a u dijelu postava koji fingira au-
torovu kupaonicu na slavini se smireno 
smjestila gumena slonovska surla. 

Svaki segment životnog prostora 
umjetnika je, kako kaže autor konce-
pcije izložbe Antun Maračić “temeljito 
kontaminiran umjetnošću. Svakodnevni 
predmeti atakirani su virusima i, sho-
dno, uobličenjima sasvim osobene, 
samosvojne imaginacije. Oni se upo-
tpunjuju, združuju ili preoblikuju u 
krhkim amalgamima sa stranim tijelima 
prvotno drugačije namjene – igračka-
ma, postolarskim kalupima, dijelovima 
lutaka iz izloga, reklamnih fotografi-
ja...”. Osobu umjetnika približava nam 
radio-emisija autorice Eveline Turković 
Rodrigina 2 Split, kao i kratki doku-
mentarni film istog naziva.

Dokolica omogućuje 
percipiranje stvari 

Umjetnik tako u razgovorima isti-
če faktor dokolice, dakle, onog što 
u današnjem načinu funkcioniranja 
(“vrijeme = novac”) gotovo da i ne 
postoji. Između dokolice i lijenosti 
ne stavlja se znak jednakosti, napro-
tiv dokolica omogućuje percipiranje 
stvari. Dokolica tako postaje nužna za 
uvažavanje stvari, a uvažavanje nužno 
za intervenciju. Otvara se prostor za 

jednu vrstu romantičarske anarhije u 
kojoj nema ciljane ili konzekventno 
provedene pobune protiv društva ili 
različitih teorijskih, religijskih i drugih 
dogmi, ali je umjetničkim djelovanjem 
svaka ukoričenost, ukalupljenost, usko-
grudnost iz temelja negirana. Osobnu 
povijest umjetnika koji je autodidakt i 
koji je veliki dio života proveo radeći 
kao kapetan na prekooceanskim bro-
dovima signaliziraju brodovi u raznim 
varijantama; silhouete stvarnih brodova 
na kojima je umjetnik plovio, koje su 
strukturalni dijelovi polica za knjige, 
dvodimenzionalni brodovi-simboli 
izrezani od lima i ponekad nazvani po 
slikarima ili barke-zaljubljeni parovi 
(Picasso, Jacqueline). Limeni dvodimen-
zionalni brodići u likovnom postavu 
postaju i “putokazi” izložbe jer usmjera-
vaju kretanje i pogled. Obojani u crno 
ili ostavljeni u boji lima, zadržavaju 
određenu strogost i bez obzira na neve-
like dimenzije, postaju čvrsto uporište 
kad nas sa svih strana obaspe polimor-
fnost i slojevitost drugih izložaka. 

Povukla bih paralelu s Dumanićevim 
ručno izrađenim brodovima koje izlaže 
2005. na 51. venecijanskom bijenalu u 
selekciji Slavena Tolja a koji, kako piše 
Ivana Mance u predgovoru kataloga 
izložbe, “nisu makete ni skulpture, jer 
ne prikazuju i ne stoje umjesto “pra-
vog” broda (štoviše, napravljeni od 
autentičnih materijala i testirani na 
površini splitskog mora, oni su prije 
brodovi u malom)”. Spomenuto testira-
nje brodova, prema riječima umjetnika 
događa se u rano jutro, uz neizostavan 
faktor mirnog mora, a često i prisu-
tnost onih koji redovito dočekuju rana 
splitska jutra. Dakle, radi se o ritualu 
koji brodovima daje dodatnu dimenzi-
ju, akta poštovanja.

Više od dojma dovršenog 
djela

Uz brodove, susrećemo se i s drugim 
signalima pomorske povijesti umje-
tnika; kapetanskom kapom i brodskim 
dnevnicima (unikatnim knjigama slika, 
crteža, tekstova), koji su nastajali za 
vrijeme dugih, usamljenih putovanja, 
koji i samim svojim malenim forma-
tom indiciraju prostor intime, a sam 
je umjetnik u više navrata rekao da su 
rađeni potajice, kako se pred posadom 
ne bi ugrozio kapetanski autoritet. 
Dnevnici u koje intervenira brodskom 
“piturom” na izložbi su prezentirani za-
jedno s eksperimentalnim knjigama u 
obilju varijanti; neke se uopće ne mogu 
otvoriti, neke nas iznenađuju lirično-
šću, a u nekima je kolaž korišten kao 

bespoštedno sredstvo sarkazma. Crtež 
u pojedinim knjigama pokazuje čistoću 
linije, preciznost i reduciranost izvedbe, 
da bi se na drugim stranicama raspo-
jasao u žustre, nervozne i strastvene 
poteze. Ponekad se osjeća “stripovski”, 
a mogli bi reći i “filmski” senzibilitet u 
načinu organiziranja crtačke sekvence. 
Jedna izložena slika, odnosno platno 
velikih dimenzija na kojemu se iščita-
vaju različite faze, koje ukazuju da je 
platno zahvaćeno dio po dio (uslijed 
manjka prostora u stanu-atelijeru) te 
dojam rada u procesu ostaje i nakon 
što je razmotano i zaposjelo galerijski 
zid, svjedoči o potpuno nekonvenci-
onalnom pristupu slikarstvu. Više od 
dojma dovršenog djela, platno odašilje 
poruku da je bilo poprište igre, eksperi-
menta. Ono je djelo u nastajanju, inti-
mni mjerni instrument raspoloženja i 
doživljenih senzacija. Vedrinu boje već 
na slijedećem polju platna zamjenjuje 
njezina gotovo “ugašena” varijanta, a 
vibrirajuću kvalitetu platna u velikoj 
mjeri određuje oscilirajući, nemirni 
ritam. “Sočnost” i životnost uratka po-
dvučena je kontekstom postava. Naime, 
nedaleko platna nalaze se mnogobrojni 
“pineli”, na koje je umjetnik na razne 
načine intervenirao stvarajući začudne 
oblike i veličine u skladu s onim što 
njima želi slikati. 

“Ima kod njega pinela na luku, pi-
nela-strijela, ekvilibrirajućih pinela, za 
najfinije crteže koristit će minijaturni 
kist pričvršćen na najtanjoj špageti, 
četka s dječjeg “rimskog” šljema pogo-
dna je za robusnije podloge, pinel na 
dršci dugačkoj tri metra bit će poka-
zatelj sposobnosti kontrole poteza, a 
kad se slika neki mekani ženski obris 
i kist će doslovno morati imati nešto 
žensko, ukosnicu ili vikler…” (Evelina 
Turković, iz predgovora kataloga izlo-
žbe Zlatan Dumanić. Radikalna desu-
blimacija, Galerija Galženica, 2005.)

Koliko je beskompromisnost i vjera 
u umjetničku odgovornost težak teret 
nešto je što do promatrača, šetnjom 
kroz izložbu, dopire samo kao neki da-
leki zvuk ili opaska u prolazu. “Sretan 
život je nemoguć, pa je najviše što pre-
ostaje umjetniku junački život” (Z. D.). 
Ono što izloženi predmeti u srazu sa 
svojim prirodnim ambijentom zabilje-
ženim na fotografijama odašilju, prije 
svega je afirmativni pristup životu i 
stvaranju uz udio strasti bez koje, kako 
umjetnik sam kaže, ništa niti ne radi.

Emitirano u emisiji Triptih 
na III. programu Hrvatskoga radija. 

Oprema teksta redakcijska.
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Izvođenje prostora

Ivana Meštrov

Za dubrovačku umjetničku produkciju 
koja daleko nadilazi mjere tog 
nemnogoljudnoga grada, osim 
blagonaklonoga mediteranskog 
podneblja zasigurno je zaslužna i 
institucijska podrška dvaju jakih 
motora na razini grada – Umjetničke 
galerije Dubrovnik i Art Radionice 
Lazareti

Izložba Libertas, suvremena dubrovačka 
umjetnost (izlažu: Ervin Babić, Joško 
Baće, Mara Bratoš, Pasko Burđelez, 
Viktor Daldon, Karmen Dugeč, Marko 
Ercegović, Tina Gverović, Ivana Jelavić, 
Božidar Jurjević, Ana Opalić, Ivana 
Pegan Baće, Luko Piplica, Ana Požar 
Piplica, Ivan Skvrce, Slaven Tolj, Ivona 
Vlašić, Marijana Vukić, Anabel Zanze; 
autor izložbe je Antun Maračić), Galerija 
Prsten, Dom HDLU-a, Zagreb, od 3. do 27. 
travnja 2008.

rlo često suočeni smo s pita-
njem otkuda dolazimo, ako 
ništa drugo onda u administra-

tivnim obrascima, čijim smo ispunja-
vanjima nerijetko izloženi. Odmah 
nakon imena i datuma rođenja slijedi 
pitanje o mjestu rođenja, ali i trenu-
tnog boravka… Reklo bi se da je baš 
mjesto rođenja jedan od naših važnih 
identifikatora. Ponekad nas to koči, 
ponekad izdvaja, pa čak i živcira, no 
svjesni smo da je to nešto što uistinu 
ne možemo promijeniti. Samo još 
jedan od simptoma krajnjeg slučaja 
ili pak fataliteta vlastite egzistencije, 
isto kao i boja očiju ili visina do koje 
smo izrasli. Možemo samo otići, ako 
uspijemo, no povratak je neizbježan. 
Ne može se pobjeći, barem ne na 
papiru. 

Šećući Venecijom ili Parizom, vrlo 
sam se često pitala što može izroditi 
življenje i ozračenost tim gradovima, 
i koliko nas određuje to što smo baš 
u Zagrebu proveli svoje djetinjstvo, 
ili pak djelić života, i bismo li bili 
drukčiji da smo proživljavali te ži-
votne trenutke u tom istom Parizu, 
Veneciji, Bombayu ili Bejrutu. 

Zasigurno, jer tamo nismo tada 
bili…No, istodobno, prostor u kojem 
živimo nije homogen ni izotropan, 
kamoli izoliran, pogotovo danas u 
eri neprestanog napretka komunika-
cijskih i prijevoznih tehnologija te 
osvajačkih pohoda alata masovnih 
medija – televizije i Interneta. Danas 
se uistinu vrlo brzo nađemo negdje 
drugdje. I tamo boravimo.

Sjajno naslijeđe i inferiorna 
suvremenost

Ipak, unatoč toj prividnoj blizini, 
mogu li dobivene informacije iz druge 
ruke uistinu nadomjestiti izravno isku-
stvo nekoga grada, njegovog prostora, 
njegovih pukotina i kontinuiranih 
linija? Jer tehnologija, kolikogod to po-
kušavala, još nije pronašla dugotrajniji 
ključ direktnog prijenosa dubljih isku-
stvenih podražaja, još nas nije dovoljno 
“ozračila”… Zaustavimo se sad nakratko 
u gradu Dubrovniku, malenom gradu 
na krajnjim granicama hrvatskog juga, 
koji kroz povijesna čitanja identificira-
mo kao amblem slobodne republike, te 
bastionom trgovine i slobodnih kreta-
nja. A trenutačno je zasigurno jedna od 
glavnih starleta svih svjetskih turisti-
čkih brošura koje drže do sebe, svrstan 
među neupitne vrhunce univerzalnog 
doživljaja, spoja geografske ljepote i 
civilizacijskog naslijeđa. On je mjesto 
želja, isto kao i Rim, London ili Pariz. A 
mi, opijeni pričama sa satova povijesti, 
ali i serviranim medijskim predodžba-
ma, svi želimo tamo otići, a jednom 
kad se tamo i nađemo, predisponirani 
smo osjetiti barem djelić te čuvene 
ljepote i višeslojne tradicije. Na pitanje 
kakav je Dubrovnik danas, slijedimo li 
umjetničke identifikatore i katalizatore 
stvarnosti, odgovara izložba Libertas, 
održana u Domu Hrvatskoga društva 
likovnih umjetnika. Ona, naime, pred-
stavlja umjetnike koji čine suvremenu 
umjetničku dubrovačku scenu, a koji se 
i u svojim radovima dotiču toga grada. 
Sama brojka predstavljenih autora, njih 
devetnaest, raznorodnost korištenih 
medija i širina generacijskog raspona 
autora od najstarijih Bože Jurjevića 
(rođenog 1963.) i Slavena Tolja (rođe-
nog 1964.), do najmlađeg, još studenta, 
Ervina Babića (rođenog 1983.), te 
njihova afirmiranost i pripadnost širem 
hrvatskom, ali i međunarodnom umje-
tničkom krugu, svjedoče o neobičnoj 
vitalnosti umjetničke produkcije tog 
naizgled udaljenoga i nemnogoljudnoga 
grada. Za takvu je produkciju, osim bla-
gonaklonoga mediteranskog podneblja, 
zasigurno zaslužna i institucijska podr-
ška dvaju jakih motora na razini grada 
– Umjetničke galerije Dubrovnik i Art 
Radionice Lazareti. 

Grad kao prostor koji svatko 
od autora stvara za sebe

A što kazuju odabrani radovi? Prema 
riječima autora izložbe, “grad i krajolik 
pritišću i obvezuju svojom poviješću”, te 
“nameću motiv”, a umjetnici koji ga obi-
tavaju “prisiljeni su djelovati istodobno 
sukladno i protiv ambijenta u kojem su 
se zatekli”.

Na koji način se predstavljeni autori 
pozicioniraju prema trenutačnoj tran-
zicijskoj stvarnosti i turističkim tran-
sformacijama grada? Ono što određuje 
izložbu zasigurno je pitanje prostora, to 
jest neupitna poveznica radova sa sa-
mim mjestom i gradom. Grad je postao 
socijalnim prostorom kako ga definira 
Yona Friedman, ili prostor koji svatko 

od autora stvara za sebe. Samo poticaj, 
ili okidač. Reklo bi se da se ta opsesija 
mjestom, ali i jednostavno želja za fi-
ksiranjem subjekta/pojedinca pejzaža ili 
urbanog krajolika Dubrovnika te kritika 
društvene realnosti, zrcali u svakom od 
radova, u različitim gradacijskim omje-
rima, od aktivističkog angažmana u radu 
Slavena Tolja koji donosi Plan grada 
s obilježenim prostorima namjenjenim 
turističkim i ugostiteljskim sadržajima u 
Dubrovniku 2005. – 2006., prisvajajući 
formu plana koji možemo naći u gra-
du i koji naznačuje bombardiranja iz 
1991. On taj plan nadomješta sličnim 
planom s oznakama za nova razaranja i 
promjene, istodobno izlažući i Lučijeve 
stolice, stolce iz kultnog mjesta kafe bara 
Libertina, kao artefakte prostora prega-
ženog vremenom i gubitkom prijašnjih 
funkcija. 

I drugi rad izravnog komentara je 
rad Marijane Vukić, s kojeg izložba 
preuzima naslov. Radi se o bijeloj zastavi 
postavljenoj iznad ulaza u Meštrovićev 
paviljon s natpisom “Libertas” u kojem 
su slova “L”, “e” i “s” zamijenjena sim-
bolima funte, eura i dolara, ironično se 
nastavljajući na krilaticu Dubrovačke 
republike koja slobodu ne zamjenjuje ni 
za koje zlato ovog svijeta.

U potrazi za skrivenom 
traumom mjesta

Nadalje nalazimo ironijske komen-
tare Karmen Dugeč s dječjom igrom 
Školicom gdje možemo birati između 
polja označenih riječima “Pazi, šuti, 
nemoj, pusti”, ali i vrlo izražene ironičke 
komentare u radovima Luke Piplice, Ni 
dobro ni loše, burlesknom videoprocesu 
sadnje jedne masline i žrtvovanja kame-
na, jednako kao i u pastoznim pejzažima 
u akrilu Ivana Skvrcea duhovitih naziva: 
160 posto slike Počela sezona požara i 160 
posto slike Sporni dodatak hotelu 2008. 
Sličnih naznaka ima i u performativnim 
radovima Ervina Babića, Joška Baće, 
Paska Burđeleza i Bože Jurjevića koji 
fiksiraju pojedinca u specifičnim situa-
cijama, ali i unutar samog umjetničkog 
djelovanja, što se nadovezuje na foto-
grafski ciklus slikarskog renesansnog 
prizvuka Ane Požar Piplica te naturali-
stičkijeg približavanja čovjeka mogućem 
kontekstu Mare Bratoš. 

Najveći poetski odmak od same 
ideje grada izražen je u seriji fotografija 
Začarani Marka Ercegovića, koja bilježi 
fragmente zaustavljenog vremena, te 
akrilima na platnu Odaberi svoje vrijeme 
Tine Gverović, koji naznačuju puto-
pisne inscenirane realnosti, odlaske u 
daljinu i prelaske u druge dimenzije ili 
pak u fotografskom ciklusu Mjesta po-
slije Ane Opalić, gdje autorica skoro pa 

antonionijevski traži skrivenu traumu 
nekog mjesta, tragove nekih zločina. 
Svaki grad, pa tako i Dubrovnik, kao 
naš suvremenik, u sebi rezimira velike 
konflikte i velike nade, reći će Stefano 
Boccallini, talijanski kustos i urbani 
sociolog. Nastavit će da je grad mjesto 
gdje možemo uvidjeti kontradikcije 
globalizacije i gdje se velike razlike kon-
frontiraju i pronalaze rješenja… I sama 
izložba Libertas, suvremena dubrovačka 
umjetnost ocrtava jedno takvo rješenje, 
viđeno umjetničkim okom, nename-
tljivo, a opet jako. Prostor, izražen u 
svakom od radova, čita se kao mjesto 
intenzivnog interpersonalnog odnosa, 
rezultat socijalne i kulturne mobilnosti. 

Blaga mediteranska ampula
Bilježenje znakova grada, ali i gu-

bljenje prostora tog istog, nadvija se nad 
cijelom izložbom. U toj blagoj medite-
ranskoj ampuli, naizgled prezerviranoj 
od vremena, nalazimo radove koji poku-
šavaju rekonstituirati pojedinca unutar 
konteksta, jer javna je sfera preduvjet 
bilo kakvog aktivnog društvenog djelo-
vanja. Radove gdje izvođenje prostora 
donosi određenu poetičnost, ali i nostal-
giju za nedorečenim ili izgubljenim, što 
duboko akcentuira i pjesma koju ne-
prestano slušamo koračajući izložbenim 
prostorom, Dos gardenias para ti, koja 
je ujedno i zvučna podloga rada Brod 
Ivane Jelavić.

Objavljeno u emisiji Triptih 
na III. programu Hrvatskoga radija 

(urednica: Evelina Turković).
Oprema teksta redakcijska.

Prostor, izražen 
u svakom od 
radova, čita se kao 
mjesto intenzivnog 
interpersonalnog 
odnosa, rezultat 
socijalne i kulturne 
mobilnosti
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Steampunk kao de- i rekonstrukcija 

“velike priče”

Milena Benini

Ili – prčkanje po kotačićima 
prošlosti. Korijenje steampunka leži 
mnogo dublje. Neki ga smještaju 
uz Frankensteina Mary Shelley, neki 
u djela Julesa Vernea i H.G. Wellsa. 
Osobno sam sklona tezi da se embrij 
steampunka može pronaći u Oluji 
Williama Shakespearea

 
doba nakon Drugog svjetskog 
rata bio je popularan vic o ru-
skom satu. Za one koji se toga 

razdoblja ne sjećaju, išao je ovako: hvali 
se Rus satom koji je precizniji od švi-
carskih. Sugovornik ga uzme pogledati 
i, otvorivši ga, među kotačićima ugleda 
žohara. Krene ga ubiti, a Rus poviče: 
“Njet, njet, eto mašinist!”.

Kako nema dosadnije stvari od ana-
lize vica, zadržimo se ovdje samo na 
nekoliko zanimljivih činjenica. Kad se 
pojavio, nakon Drugog svjetskog rata, 
taj je vic bio urnebesno smiješan zbog 
slavne sovjetske potrebe da njihovi 
strojevi uvijek budu veći i bolji od tu-
đih. No, za steampunk je zanimljiviji 
koncept kako satnom mehanizmu, da 
bi bio savršeno točan, treba “mašinist”, 
inženjer koji će ga nadgledati. Bilo je 
to, naime, doba kad je “zastarjelost” 
tehnologije bila smiješna stvar, a svijet je 
– osobito zapadni svijet – čekala svijetla, 
jetsonovsko-flešgordonovska budućnost 
letećih automobila, vrtoglavih tornjeva 
i savršenih strojeva kojima neće trebati 
ničije nadgledanje. Ali, kao što je govo-
rio Arthur C. Clarke, ni budućnost više 
nije kao što je nekad bila. 

Izvorište steampunka
A zašto nije? Pa, kako kaže Orwell, 

budućnost kontrolira onaj tko kontrolira 
prošlost, dok prošlost kontrolira onaj 
tko kontrolira sadašnjost. A upravo se 
o toj kontroli nad prošlošću – pa onda i 
sadašnjošću i budućnošću – kod steam-
punka i radi.

Uobičajeno je shvaćanje da steam-
punk počinje poslije kiberpunka. Sam 
izraz doista se smješta otprilike u to 
doba, nakon eksplozije kiberpunka u 
prvoj polovici osamdesetih. Skovao ga 
je Kevin Wayne Jeter 1987. u pismu 
znanstvenofantastičnom časopisu Locus, 
pokušavajući opisati ono što su u to 
vrijeme radili on, Tim Powers i James 
Blaylock. Naime, Powersov roman The 
Anubis Gates izdan 1983., Blaylockov 
Homunculus iz 1986., te Jeterov Infernal 
Devices iz 1989. stvorili su kritičnu masu 
dovoljnu da kritičari počnu govoriti o 
trendu, premda je Jeter još 1979. na-
pisao roman Morlock Night, nastavak 
Vremenskog stroja H.G. Wellsa, u kojem 
Britaniju od invazije morlocka spaša-
vaju kralj Arthur i čarobnjak Merlin. 

Govoreći o ovim, kako su ih tada nazi-
vali, “viktorijanskim fantazijama”, Jeter 
je napola u šali sugerirao kako će taj stil 
“gonzo-povijesnog” pisanja zacijelo biti 
uspješan – pod uvjetom da mu se nađe 
prikladno ime, kakvo je steampunk.

No, korijenje steampunka leži 
mnogo dublje. Neki ga smještaju uz 
Frankensteina Mary Shelley, neki u djela 
Julesa Vernea i H.G. Wellsa. Osobno 
sam sklona tezi da se embrij steam-
punka može pronaći u Oluji Williama 
Shakespearea. No, svaka će rasprava o 
“pravom izvorištu” steampunka biti be-
spredmetna ako se prvo ne dogovorimo 
kako ćemo ga uopće definirati.

Stvarnost “povijesti koja se 
nije dogodila”

A kao što je slučaj i sa samom znan-
stvenom fantastikom – o spekulativnoj 
fikciji da i ne govorimo – definicija ima 
puno, i često su različite. Za početak bih 
se poslužila onom novinara Douglasa 
Fetherlinga: steampunk zamišlja “kako 
bi prošlost bila drukčija da se budućnost 
dogodila ranije”.

Ta je definicija dobra utoliko što 
pogađa jedan od dva bitna elementa 
steampunka, a to je – izmjena prošlosti. 
Steampunk danas ima puno podžanro-
va, koji svoje ime i svoj sadržaj mijenjaju 
ovisno o povijesnim i zemljopisnim 
koordinatama. No, kad bi samo to bilo 
dovoljno da se definira steampunk, on 
bi bio samo inačica alternativne povi-
jesti ili, kako ga neki francuski kritičari 
i nazivaju, podvrsta “retrofikcije”, koja 
pak obuhvaća sve suvremene pripovije-
sti smještene u prošlost, kao što je npr. 
serija o Indiani Jonesu.

No, pogledamo li jedno od klju-
čnih djela steampunka, roman Brucea 
Sterlinga i Williama Gibsona The 
Difference Engine iz 1990., lako se uo-

čava kako u njemu ni alternativnost 
povijesti ni smještaj u 19. stoljeće nisu 
glavne preokupacije. 

Za razliku od uobičajenih alternati-
vnih povijesti, ovaj roman nema poje-
dinačnu točku divergencije, nego vrvi 
promjenama: Charles Babbage uspješno 
je konstruirao svoj analitički stroj, Byron 
je vođa Industrijske radikalne stranke, 
a Karl Marx predvodi komunističku 
komunu na otoku Manhattan, jednom 
od mnoštva neujedinjenih američkih 
državica. 

No prava divergencija ne očituje 
se u raskoraku od nama poznate po-
vijesti, nego u nečem sasvim drugom. 
Jedan od glavnih likova u romanu jest 
Sybil Gerard, inače junakinja stvarnog 
romana Benjamina Disraelija Sybil, 
objavljenoga 1845. – a kao lik se poja-
vljuje i sam Disraeli. Radi se, dakle, o 
kombinaciji ukronije i utopije: stvarno i 
fiktivno stvaraju ovdje prošlost koja ne 
samo da se razlikuje od one koju po-
znajemo nego nikad nije ni bila moguća. 
A upravo je taj postupak, priključivanje 
fiktivne prošlosti realnoj, karakterističan 
za steampunk.

Još je očitiji primjer, strip Alana 
Moorea započet 1999., Družba iznimne 
gospode, u kojem snage udružuju razni 
likovi iz viktorijanske pustolovne fikcije, 
kao što su Mycroft Holmes, Nevidljivi 
čovjek, Dr. Jekyll i kapetan Nemo. I 
Mooreovo 19. stoljeće posjeduje napre-
dniju tehnologiju nego što očekujemo, 
ali znatno je važnija njegova osobina to 
što likovi iz ranog pulpa iskoračuju sa 
svojih stranica – u novu stvarnost “povi-
jesti koja se nije dogodila”.

Ako je, kako kaže Brian McHale, 
znanstvena fantastika zbog svoga pro-
mišljanja mogućih svjetova glavni para-
literarni fenomen postmoderne, moglo 
bi se otići i korak dalje pa ustvrditi da je 

upravo steampunk zapravo pravi idealan 
žanr postmodernizma. Steampunk, nai-
me, lingvistički obrat dovodi do krajnjo-
sti, zamjenjujući prošlost nepostojećom 
alternativom sazdanom na onome kako 
nam je ona bila lingvistički, odnosno 
narativno prezentirana – prošlost, dakle, 
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koja je fukoovski heterotopna, izmje-
štena ne samo iz standardne nego i iz 
promijenjene, alternativne ali zamislive 
prošlosti. A da bi stvari bile još zani-
mljivije, upravo je ta izmještenost ono 
što publici steampunka pruža referentnu 
točku: poznavanje opće kulture, sposo-
bnost prepoznavanja Mine Murray kao 
junakinje iz Dracule Brama Stokera, ono 
je što nam omogućuje da shvatimo svijet 
iznimne gospode Alana Moorea, pa 
tako i da shvatimo zašto je članovi dru-
žbe nazivaju gospodom, iako se među 
njima nalazi i jedna dama. Riječ je, 
naime, o parafrazi naslova pulp-romana 
Johna Bolanda iz 1958. – The League of 
Gentlemen – u kojem se među likovima 
pojavljuju i ljudi po imenu Mycroft i 
Hyde.

Tako, dakle, steampunk ne treba 
shvatiti kao alternativnu verziju prošlo-
sti, nego kao ponudu jedne izmještene 
varijante, heterokronijske prošlosti. U toj 
činjenici možemo tražiti i izvore silne 
popularnosti steampunka. 

Steampunk artefakti
Za razliku od mnogih drugih spe-

kulativnih žanrova, naime, steampunk 
ima sve: književnost, vizualne oblike, ali 
i glazbu, modu, pa čak i artefakte. No, 
čim se taj supkulturni fenomen malo 
bolje prouči, uočava se kako, na primjer 
kod artefakata, postoje dva glavna smje-
ra: jedan su ljudi koje zanima “prava” 
stara tehnologija (stari burzovni tikeri, 
rekonstrukcije Babbageovog stroja), i 
“nova-stara” tehnologija: MP3 playeri 
obučeni u mjed i mahagonij, tastature 
za kompjutore sastavljene od starinskih 
tipki pisaćih strojeva, koje izgledaju 
kao da su ispale iz neke epizode Maxa 
Headrooma. (Izmišljen 1985. kao na-
javljivač za britanski Channel 4, Max 
Headroom je dobio vlastitu seriju koja 
se prikazivala od 1987. do 1988. godine. 
Headroom je po mnogočemu pravi ste-
ampunk, i to ne samo u estetici: iako je 
trebao predstavljati računalnu tvorevinu, 
sam lik uopće nije bio generiran, nego se 
radilo o glumcu s hrpom šminke, a čak 

su i “kompjutorske smetnje” koje su se 
redovito pojavljivale iza njega bile ručno 
animirane.)

Osim toga, dok jedni oblače svoje 
tehnološke igračke 21. stoljeća u izgled 
19. stoljeća putem naručenih modi-
fikacija, drugi to rade sami, težeći za 
dubljim spojem. Tu je možda najzani-
mljiviji primjer iz Steampunk Workshopa, 
gdje je Hieronymus Isambard Von Slatt 
spojio svoj kompjutor s telegrafskim 
tikerom, tako da mu otkucava RSS-fee-
dove u Morseovu kodu.

Iz ovoga se dobro vidi podvojenost 
koja mi se čini karakterističnom za da-
našnji steampunk: jedni se doista trude 
stvoriti “otjelotvorenje”, “pravi” steam-
punk (Von Slatt je sâm napravio sve, 
uključujući tu i lažni stari tiker), dok je 
drugima dosta to što im igračke izgleda-
ju cool i drukčije.

Firepunk?
Ni u književnosti danas steampunk 

više nije samo steampunk. Unutar, uvje-
tno rečeno, steampunkerskog korpusa, 
postoje i brojni ko- i podžanrovi. Neki 
od njih su određeni svojim vremenskim 
ili prostornim smještajem. Tako se npr. 
weird wild west bavi steampunkom u 
okruženju Divljeg zapada. (Naravno, 
najpoznatiji primjer za ovo su serija 
Wild, Wild West iz kasnih šezdesetih, 
i istoimeni film iz 1999.) Zatim je tu 
retrofuturizam, koji se doduše ne smje-
šta u prošlost nego u budućnost, ali 
onakvu kakva se zamišljala u prošlosti; 
voyages extraordinaires, koji se oslanja 
na djela Julesa Vernea. Iako se neki 
čistunci tome protive, drugi priznaju i 
“fantastički steampunk”, nalazeći ga u 
djelima ljudi kao što je China Miéville. 
A postoji, također, i “clockpunk”, nešto 
kao steampunk, ali prije pojave parnog 
stroja, kao što su npr. Pasquale’s Angel 
Paula McAuleyja ili Jack Faust Michaela 
Swanwicka, ili dieselpunk, koji se smje-
šta u razdoblje prvih motora s unutar-
njim sagorijevanjem. Ovo vremensko 
dijeljenje ide tako daleko da se čak, na 
jednom forumu, pojavilo i pitanje: a što 
je sljedeće? Firepunk?

Steampulp
No, posebno je važno spomenuti 

još jedan podžanr, koji se inače rjeđe 
spominje: steampulp. To je žanr, ili bar 
termin, koji se od steampunka razlikuje 
utoliko što nema u sebi onaj element 
punka. Kako kažu na brassgoggles blo-
gu: “sufiks -punk dovodi do zabune kod 
onih koji zamišljaju da označava razdor 
i pobunu”. Steampulp se, dakle, oslanja 
na pustolovne priče 19. stoljeća i teži 
rekreirati njihov duh, uključujući tu i 
čisto eskapističku osobinu vremena kad 
je “svijet bio veći”.

No, istovremeno, postoji i ona struja 
kojoj je eskapizam najmanje zanimljiv. 
Tu se kao primjer ističe najnoviji časo-
pis/fanzin posvećen steampunku – The 
Steampunk Magazine, koji je započeo s 
izlaženjem 2007., i čije je geslo “vratiti 
punk natrag u steampunk”. Takvi ste-
ampunkeri duh 19. stoljeća prizivaju 
kroz oslanjanje na vlastite snage: tako, 
na primjer, osim samog časopisa, nude 
i priručnik za “steampunk” preživljava-
nje u pretpostavljenoj situaciji pravog 
postindustrijskog društva, u kojem 
nema više lakodostupnih energenata, a 
društvene institucije su u rasulu. Takav 
pogled na svijet dopunjavaju i suvreme-
nim oblicima alternativnih društvenih 
paradigmi: služe se Creative Commons 
licencom, i časopis nude besplatno u 
elektroničkom obliku.

Upravo mi se ova dva smjera i čine 
najvažnijim unutar pristupa steampun-

ku: steamPUNK i steamPULP. Na isti 
način mogli bismo, naravno, govoriti i o 
kiberPUNKU i kiberPULPU itd. 
Podjela na “trivijalno” i “netrivijalno” 
ionako uporno opstaje kao jedno od 
velikih pitanja SF-a uopće. No, u kon-
tekstu steampunka ta mi se podvojenost 
čini osobito važnom.

Nije, uostalom, slučajno niti to što 
je baš STEAMpunk bio izvorište svih 
ovih drugih podžanrova, niti je slučajno 
baš ta viktorijanska inačica doživjela 
najsnažniji razvoj, proširivši se do statu-
sa supkulture.

Naime, vrijeme kojim se bavi “čisti” 
steampunk, 19. stoljeće, viktorijansko 
doba, iznimno je važno razdoblje za 
našu današnju (bar onu zapadnu, globa-
liziranu i informatiziranu) kulturu. To je 
doba britanske kolonijalne ekspanzije, 
zapadne dominacije, industrijske revolu-
cije i socijalnih previranja. U umjetnosti, 
to je također i doba raslojavanja na 
“masovnu” i “elitnu” književnost, a, uo-
stalom, to je i vrijeme nastanka “prave” 
znanstvene fantastike. Ukratko, riječ je o 
jednom od ključnih trenutaka onoga što 
smo navikli smatrati svojom poviješću, 
izgradnje temelja našeg navodno postin-
dustrijskog društva.

Steampunk, na svojim počecima, 
posiže baš za tom velikom pričom, i to s 
namjerom da je dekonstruira. Sličnosti 
između kiber- i steampunka postoje i u 
drugim smislovima, ali, bar u početku, 
ključno im je bilo upravo to – “bratstvo 
po punku”.

I tu se sad vraćamo i onoj dihotomiji 
o kojoj smo toliko govorili. Jer steam-
pulp se, za razliku od svoje pankerske 
inačice, ne bavi toliko dekonstrukcijom 
koliko rekonstrukcijom prošlosti. Da, 
to je također “prošlost koja se nije do-
godila” – ali prošlost za kojom poklonici 
steampulpa čeznu, idealizirana pro-
šlost. Potreba za takvom nepostojećom 
prošlošću nije u SF-u nova: njezini se 
tragovi mogu pronaći i u Tolkienovu 
idealiziranom selu, i u mnogim djelima 
alternativne povijesti, a ne nedostaje ih 
ni u Harryju Potteru. Ono što, međutim, 
steampulpere razlikuje od ostalih po-
klonika ne-povijesti jest upravo njihova 
volja (i sposobnost) da tu ne-prošlost i 
otjelotvore. Odatle, dakle, RSS-tickeri i 
mjedeni MP3 playeri. 

“Punkeri” vs. “pulperi”
A ključna je razlika, jednostavno, 

u odnosu prema toj istoj izmišljenoj 
prošlosti. Dok je “pankeri” promatraju 
kritički, koristeći je kao sredstvo de-
konstrukcije – zato je i moguć steam-
punk u neviktorijanskom dobu, kao što 
je učinio Neal Stephenson sa svojim 
romanom Diamond Age, ili kao što radi 
China Miéville sa svojim ciklusom o 
Novom Crobuzonu – “pulperi” tretiraju 
tu prošlost kao mjesto u koje mogu 
pobjeći, i maštati o “dobrim, starim 
vremenima”, pa makar na nekoj razini 
bili svjesni da je ta prošlost neposto-
jeća. Istovremeno, kako to u svojem 
manifestu objavljenom u Steampunk 
Magazinu kaže Catastrophe Orchestra 
and Arts Collective, pankeri “stoje 
na drhtavim ramenima opijumskih 
ovisnika, estetičkih dendija, izumite-
lja perpetuum mobilea, pobunjenika, 
varalica, kockara, istraživača, luđaka i 
sufražetkinja.”

Uostalom, kako smo već prije rekli 
– duboko u duši, svima je nama bliža 
stvarnost jednog Sherlocka Holmesa 
nego, recimo, nekog tamo Conana 
Doylea.

Fotografije i steampunk modifikacije: 
Jake Von Slatt

Ako je, kako kaže Brian 
McHale, znanstvena 
fantastika zbog svoga 
promišljanja mogućih 
svjetova glavni 
paraliterarni fenomen 
postmoderne, moglo 
bi se otići i korak 
dalje pa ustvrditi da 
je upravo steampunk 
zapravo idealan žanr 
postmodernizma
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glazba

Lovorka Kozole

Ako je ovo zaista bilo 
konačno zatvaranje 
Močvare, onda je to stvarno 
bilo uz “veliki prasak”, a, 
što je mnogo važnije, 
uz izvanredan koncert, i 
fenomenalan provod

Koncert grupe Let 3, Močvara, 
Zagreb, 11. svibnja 2008.

dgovor na pitanje je 
li priča o zagrebačkoj 
Močvari samo tužna, 

apsurdna ili tek simptomati-
čna za ovdašnje, s politikom 
i političarima uvijek usko 
povezane, prilike i interese, 
koje bismo u ovom slučaju 
definitivno mogli nazvati bal-
kanskima (s time da to ovoga 
puta mislim u najpejorativni-
jem mogućem smislu), teško 
da ćete pronaći u ovom tekstu. 
Iz jednostavnog razloga jer ga 
nisam uspjela pronaći ni sama. 
Ili, riječima jedne moje prija-
teljice: “Ja stvarno nisam neki 
veliki ljubitelj Močvare, ali, 
nikako mi ne ide u glavu da će 

se stvarno zatvoriti. Mislim, 
nije to tek neka birtija ili no-
ćni klub, nego su se tamo osim 
koncerata organizirali najra-
zličitiji događaji...”. A tu nije 
riječ samo o koncertima rock 
i urbane kulture, nego i o nizu 
projekcija, radionica, tribina, 
izložbi...

Ipak, bilo kako bilo, dogo-
dilo se zatvaranje (još jednog) 
zagrebačkog kluba na alterna-
tivnoj sceni. No, ovoga je puta 
takav događaj dobio i svoju 
organizaciju, što je zapravo 
bio samo nastavak proslave 
devetog (valjda bi i to trebalo 
nešto govoriti o radu kluba) 
rođendana, uz odbrojavanje 
dana koji su preostali “do kra-
ja”. I premda se, kad je odbro-
javanje počinjalo, šezdesetak 
dana činilo jako dalekim, u 
nedjelju 11. svibnja opet se 
pokazalo da vrijeme uvijek 
prolazi prebrzo.

A nakon pressice održane 
u petak u Močvari, saznalo 
se isto tako da je zaista riječ 
o posljednjem koncertu u 
Močvari, te da je svaki po-
kušaj dogovora s Gradom o 
daljnjem korištenju prostora 
(odavno napuštene tvornice 
uz Savski nasip) propao. Uza 
sve to, Močvari je ispostavljen 
račun na 760.000 kuna, uz 
obrazloženje da je u pitanju 
iznos koji Grad “vodi” kao 
“izgubljenu dobit”. Jer je, 

naravno, potpuno i kristalno 
jasno baš svima da je Grad 
Zagreb mogao ostvariti i 
mnogo, mnogo veću dobit od 
napuštenih i (dijelom i dalje) 
zapuštenih prostorija i hala!?

“Izgubljena dobit”
Sigurno nije slučajno da 

su voditelji kluba za dva 
posljednja dana rada odabra-
li riječki LET 3, iako je tije-
kom odbrojavanja nastupilo 
i mnogo drugih odličnih 
izvođača. No, LET 3 su ipak 
– kako ih najbolje opisati, 
osim – LET 3. I to ne zbog 
svojih kontroverznih (?) 
scenskih nastupa, pa i riječi 
poneke od pjesama (jer smo 
nakon dvadeset godina po-
stojanja tog benda na to ne 
samo navikli, nego se to već 
od njih i očekuje), nego zato 
što su definitivno među naj-
boljim live rock’n’roll ben-
dovima na ovim prostorima. 
Što su još jednom pokazali u 
prepunoj Močvari. Time mi-
slim reći da je gužva zaista 
bila nepodnošljiva, pa upravo 
zbog toga nije jasno zašto 
nedjeljni koncert nije održan 
u Velikoj dvorani Jedinstva. 
Uostalom, u takvom slučaju, 
moglo je biti prodano još 
ulaznica, ne samo zato što je 
dosta ljudi ostalo vani, nego 
i da Grad ima opravdanje za 
svoja potraživanja zbog “izgu-
bljene dobiti”.

Na stranu neopisiva gu-
žva, litre znoja, ali i pive 
prolivene posvuda u takvoj 
situaciji – sve je to ipak ne-
kako prestajalo biti važno 
dok su Riječani redali svoje 
hitove iz zaista zavidno duge 
karijere. U publici su pjevali, 
plesali i skakali ljudi različitih 
godina, jedni pored drugih, 
bez pretjeranog naguravanja 
i bez nereda. Teško da bih 
mogla izdvojiti jednu (ili čak 
više) pjesama u odnosu na 
druge, jer takvih jednostavno 
nije bilo. Publika je iz sveg 
glasa pratila bend iz pjesme u 
pjesmu, a svaka sljedeća stvar 

kao da je bila bolja, žešća, još 
nabijenija emocijama od one 
prethodne.

Kožni, gestapovski kaputi i 
kape, zatvorske uniforme (one 
prugaste, iz starih filmova), 
golemi falusi iz kojih su izle-
tjele golubice, te salve dima 
koje su iz čepova u svojim 
stražnjicama ispuštali letovci i 
ostali dijelovi scenskog nastu-
pa samo su pridonijeli općoj 
atmosferi koja je vladala u 
dvorani. Iako moram pri-
znati da mi nikada nije bilo 
baš sasvim jasno zašto takve, 
nazovimo ih provokativne 
geste, i nakon toliko godina 
izazivaju zgražanje što javnih 
osoba (koje očito brinu za 
naše moralne vrijednosti, iako 
ih za to nitko nije odabrao 
niti ovlastio), što kojekakvih 
komentatora na raznim foru-

mima i blogovima (za koje su 
posjetitelji ovakvih koncerata, 
na primjer, “bolesni ljudi”, a 
sama Močvara “leglo droge”). 
Ako je ovo zaista bilo kona-
čno zatvaranje Močvare, onda 
je to stvarno bilo uz “veliki 
prasak”, a, što je mnogo va-
žnije, uz izvanredan koncert, i 
fenomenalan provod. 

Epilog
U krugu ljudi oko mene 

posljednjih se desetak dana 
dosta često spominjalo zatva-
ranje Močvare. Među raznim 
mišljenjima i procjenama 
prevladavali su stavovi da će 
taj prostor, koji bi se, unatoč 
potrebnim dodatnim ula-
ganjima, što ipak nije tema 
ovoga teksta, mogao nazvati 
idealnim za smještaj udruga 
i organizacija koje rade na 
promicanju tzv. “alternativne” 
kulture, bez obzira na neku 
njihovu užu orijentaciju u 
sklopu iste, ostati napušten i 
prazan. A to je samo po sebi 
šteta, osobito nakon devet 
godina rada. Drugo mišljenje 
bilo je da je taj prostor i/ili 
zemljište zapelo za oko nekom 
od brojnih hrvatskih “ugosti-
telja”, koji će ondje smjestiti 
kakav noćni klub “istočnjačke 
tematike”. Iliti, neke cajke. 
Možete me proglasiti naivnim 
optimistom, no, osobno se i 
dalje ne mogu prikloniti nije-
dnom od spomenutih stavova. 
Jer se nekako još uvijek nadam 
da će se možda ipak negdje 
pojaviti zrnce razuma, te da 
će Močvara opet otvoriti svoja 
vrata. I to što prije.

Jedan, dva, tri, četiri... Izgubljeni?
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40. obljetnica ’68.

Ja sam i dalje heroj

Cohn-BenditCohn-Bendit
ospodine Cohn-Bendit, što 
vam prvo pada na um pri 
spomenu na 1968.?

– Da je sve prošlo.
Čini li vas to sretnim?
– To me čini posve zadovolj-

nim i sretnim. Francuzima je 
trebalo više od dvjesto godina 
da završe raspravu o Francuskoj 
revoluciji. Ja sam odlučio da za 
vrijeme moga života okončam 
raspravu o ‘68. godini.

Mi šezdesetosmaši smo 
jako tašti

Na kraju rasprave o Revoluciji 
povjesničar François Furet je 
rekao: nakon pada Zida zapravo 
bismo iznova morali definirati 
središnje pojmove kao što je, pri-
mjerice, sloboda.

– To vrijedi i za 1968. 
Najnezanimljivije je ponovo 
dobivati nekadašnje bitke. Tome 
je Götz Aly pridao posebnu va-
žnost, iako s jednom neobičnom 
tezom.

S apsurdnom tezom?
– Alyjeva teza je besmislena. 

Trebao je napisati: Memoari 
jednoga šupka. A o samome sebi 
je trebao kazati da je tada bio 
nemoguć, da se danas stidi zbog 
toga te da će zbog toga doraditi 
tekst. S istom radikalnošću od 
tada, ali sada usmjerenom protiv 
sebe. Onda bi ta knjiga bila posve 
u redu. Priča s djecom nacista 
obuhvatila je premali prostor. 
Konačno, totalitarni elementi 
postojali su i drugdje u Europi. 
Ne možemo se uvijek pozivati 
samo na doba nacista.

Ali, je li 1968. i u drugim eu-
ropskim zemljama postojala uspo-
rediva fascinacija nasiljem?

– Svakako, postojala je uspo-
rediva fascinacija. Navest ću pri-
mjer. Na sveučilištu u Nanterreu 
nastupio je jedan član komunisti-
čke partije, htio je govoriti, ali su 
se pojavili maoisti i pokušali ga 
potjerati. Tada sam ja stao pred 
njega i obratio im se riječima: pri-
jatelji, svaki idiot smije kazati što 
želi. Ne možemo govoriti da smo 

za slobodu i istodobno se služiti 
ovakvim sredstvima; htjeli su ga 
istući. To nisu bila Hitlerova djeca 
– to su bila Maova djeca.

Je li Alyjeva knjiga više od pro-
vokacije?

– Ne, on to čini u najboljoj 
maniri ‘68., što mu je i uspjelo. 
A to znači: on se uopće ne mora 
distancirati, ostao je ‘68-maš. 
U njegovoj knjizi ima zanimlji-
vih stvari. Isto tako je Peteru 
Schneideru uspjelo ispričati 
lijepu priču, u koju se moguće 
uživjeti. Ali moram mu svakako 
reći: Peter, ti si nepodnošljivo 
tašt, kao mnogi šezdesetosmaši. 
Uključujući i mene.

Sve je to, dakle, precijenjeno?
– Oni koji su to napravili 

konkretni su ljudi. Sa svim svojim 
emocijama. Kod Rudija ili kod 
mene. Nezanimljivo u dana-
šnjoj raspravi je to da je u svim 
zemljama osjećaj nacionalnosti 
vrlo jak. Kao da se to može pro-
matrati na takav način. I tako se 
reduciramo samo na djelomičan 
aspekt povijesti. A to smatram 
dosadnim. Godina 1968. je 
ustanak generacije rođene nakon 
rata protiv ratne generacije. To 
vrijedi za Poljake, Čehoslovačku, 
Francusku, Njemačku i SAD.

Drukčiji svijet je moguć
Dakle, riječ je o međunarodnoj 

solidarnosti poslijeratne genera-
cije?

– U središtu se nalazi antiau-
toritarni ustanak. Mladi su kazali: 
autoritarno društvo kojemu ste se 
prilagodili izaziva naš otpor. To je 
jednim dijelom posve sumanuto; 
primjerice, zauzimanje za Maovu 
kulturnu revoluciju. Pa to je bilo 
blesavo. Kao i čežnja za slobodom 
na Kubi ili u Albaniji. Ili Sjeverna 
Koreja. Sve su to potpune besmi-
slice. Mora se znati razlučiti što 
pojedina generacija formulira kao 
svoje emancipatorske želje i kako 
je to ona nespretno politički arti-
kulirala. To je zanimljiva rasprava.

Može li se, u analogiji s dana-
šnjom kritikom globalizacije, oče-

kivati da se iz toga formira jedan 
opsežniji pokret?

– Strukturalna analogija, koju 
treba napraviti, jest sljedeća: kriti-
čari globalizacije složni su u zaje-
dničkome osjećaju da je svijetom 
zavladao kaos, stoga njihova izre-
ka glasi: moguć je drukčiji svijet. 
Ali sad više ne mogu govoriti: 
moguć je drukčiji svijet, Mao Ce 
Tung, to više ne vrijedi. Pritom su 
kritičari antiglobalizacije zapeli u 
pojmovima osamdesetih godina. 
Još nisu uspjeli stići dalje od toga. 
Mi anarhisti uvijek smo bili na 
konju jer smo se orijentirali pre-
ma luzerima iz povijesti. Ali zato 
nije bilo velikih perspektiva.

Ali doktrinarci su imali slijepe 
pjege?

 – U Francuskoj su studenti 
kao protivnike imali De Gaullea 
i komuniste. U Njemačkoj su pali 
u zamku Springerovih tiskovina. 
Sjećam se jednog od prvih pros-
vjeda protiv Vijetnamskoga rata. 
Tada su nam predbacivali: ako 
niste zadovoljni, otiđite onamo. 
A ja sam im uzvraćao: ako niste 
zadovoljni da ovdje prosvjeduje-
mo, onda vi otiđite onamo, ondje 
nema prosvjeda. Svi su me izne-
nađeno gledali. Meni je bilo posve 
jasno: bolja njemačka država je 
Savezna Republika Njemačka, 
ovo drugo je totalitaran sistem. To 

je za Socijalistički njemački savez 
studenata nepodnošljivo.

Kakva je bila razlika između 
Pariza i Frankfurta 1968.?

– Pariz je glavni grad, a 
Frankfurt provincija. Na ovda-
šnjem skupu mnogo se raspra-
vljalo o emancipaciji radničke 
klase i Adornovoj prosvjetiteljskoj 
dijalektici, to je bila nadogradnja. 
U sustanarskim zajednicama 
govorilo se o Ja i Ti, kako je bilo s 
roditeljima. Nadogradnja je pone-
kad odlazila onkraj emancipator-
skih potencijala.

Po čemu je Frankfurt bio spe-
cifičan?

– Frankfurt je bio pod utjeca-
jem kritičke teorije. I imao je vrlo 
snažnu nadogradnju. Stoga su se 
građani Frankfurta uvijek smatrali 
stvarnim teoretičarima antiauto-
ritarnoga pokreta. Berlinčani su, 
naprotiv, bili prolupali akcionisti. 
Negdje između toga bio je Rudi 
Dutschke.

Protiv nostalgije
Molim vas da usporedite: prije 

deset godina mnogi šezdesetosmaši 
imali su nešto herojsko, a sada smo 
mnoge od njih izvukli iz groba.

– A tko su to šezdesetosmaši? 
Koga smo izvukli...

Možemo li danas sa šezdese-
tosmašima napredovati u pitanju 
slobode i participacije?

– Sve su to velike riječi, ali tko 
su heroji? Novinari se danas služe 
istim forama kao i prije deset go-
dina: pa vi ste svi nostalgični, ne 
možete izaći iz vašega vremena. Ja 
nisam nostalgičan.

Nitko to nije rekao. Nismo vas 
ni nazvali herojem.

– Znam, ali ja sam i dalje he-
roj. Ne bih bio rekao ništa više o 
‘68. godini. Nakladničke kuće još 
su to od mene tražile prije dvije 
godine. Ali potom je Sarkozy u 
posljednjoj fazi svoje predizborne 
kampanje održao govor i kazao: 
moramo likvidirati nasljeđe ‘68. 
Onda sam ja rekao: to ne mogu 
prihvatiti. Zato sam se oglasio. Ali 
jasna je jedna stvar: 1968. je pro-
šla, sada živimo u drugom svijetu 
i imamo druge probleme. Ono 
što se promijenilo, danas nam je 
normalno. Godine 1965. nijedna 
žena nije mogla otvoriti bankovni 
račun bez pismenog odobrenja 
svoga supruga.

To je prošlost.
– Ali to ne znači da ‘68. nije 

imala učinka. Imala je tako dobar 
učinak da je to sada prošlost. 
Danas živimo u jednom drugom 
vremenu. Autonomija drugih, 
njihova predodžba o njima sami-
ma, to je danas nešto posve drugo. 
Nedavno smo, moji prijatelji i ja, 
ovdje u Frankfurtu sjedili zajedno 
i razgovarali o ‘68. Svi su ispričali 
kako su kod kuće dobivali batine. 
Danas je to nezamislivo. Toga 

moramo biti svjesni. Danas ima-
mo druge probleme. No, ne želim 
reći da živimo u slobodnome 
društvu.

Kako biste htjeli da se govori o 
1968.?

– Prepustite to povjesničarima. 
Ujedno moramo poželjeti da pisci 
i filmaši, dakle majstori priča, 
prihvate ‘68. Jer mnogo toga 
nema u dokumentima. Mislim na 
emociju. To samo može knjiže-
vnost. Premalo umjetnosti nam to 
želi prenijeti.

Do danas je vaša tajna da se, 
za razliku od maoista i lenjinista, 
uvijek pojavljujete nabijeni stra-
šću?

– Ne znam. Prošli tjedan 
doživio sam najdirljiviji trenutak 
svojeg pokušaja prevladavanja 
1968. To je bilo nevjerojatno. 
Susreo sam se s nekadašnjim še-
fom pariške policije, monsieurom 
Grimaudom, koji danas ima 94 
godine. Došao sam u njegov stan, 
a on me zagrlio i rekao: Dany, 
napokon. Kazao je: moj veliki 
problem bio je to što sam bio na-
sljednik Papina, kolaboracionista, 
koji je kasnije bio osuđen zbog 
zločina protiv čovječnosti. Kako 
sam vam kao ljevičar mogao obja-
sniti da svi šefovi policije nisu isti, 
rekao je Grimaud. Tek danas to 
možemo razumjeti.

Jeste li tada uopće mogli razu-
mjeti tu diferencijaciju?

– Ne, to i spada u prevlada-
vanje. Danas me nervira da se 
neprekidno pita: jesi li bio za ili 
protiv toga? To je posve nezani-
mljivo.

Ali nije li tada bila potrebna 
određena neumoljivost?

– Može se biti neumoljiv a da 
se ne bude totalitaran.

U jednom glosariju situacio-
nista početkom 1969. okarakte-
rizirani ste ovako: “Istina je da je 
brat Daniel imao inteligentnih 
trenutaka, ali, naravno, samo u 
suprotnosti s birokratskim svinja-
ma u čijoj pratnji je neprekidno 
nastupao. On je dobar šoumen koji 
se uvijek doima življe, mudrije i 
ljubaznije od svojih suboraca. Ali 
inteligencija šoumena je glupost 
revolucionara”.

– Vrlo je napeto čitati situa-
cioniste, ali oni su nepodnošljivi 
ljudi. Neprestano jedan drugog 
odbacuju.

No, je li ta karakterizacija vaše 
osobe točna?

– Prekrasan opis. Ali oni ne 
kuže da se u njihovu djelovanju 
odrazila cjelokupna dosada revo-
lucionara.

S njemačkoga prevela 
Gioia-Ana Ulrich.

Objavljeno pod naslovom Ich 
bin ein Held u Frankfurter 

Rundschau 29.  4. 2008. 
Oprema teksta redakcijska.

Anita Strecker & 

Matthias Arning

Jedan od najpoznatijih 
šezdesetosmaša, “crveni 

Dany” govori o svom 
odnosu prema ‘68., o 

novoj knjizi Götza Alyja, 
o antagonizmima u 

suvremenom svijetu i, na 
kraju, o svojoj vlastitoj ulozi 
u “godini koja je uzdrmala 

svijet”

nternacionalnost studentskih pokreta 1968. do danas 
se povezuje s imenom Daniela Cohn-Bendita. U Parizu 
i u Frankfurtu postao je zagovornikom toga pokreta. 

Rođen je 1945. u Francuskoj, nekoliko dana prije kraja 
Drugog svjetskog rata, a u povijest studentskih nemira ušao 
je kao “Dany, le rouge”: rječit čovjek na barikadama u Parizu 
i na tramvajskoj pruzi u Frankfurtu – policija ga se plašila 
smatrajući ga neuračunljivim anarhistom, a staljinisti i maoisti 
držali su ga nekonvencionalnim. Situacionisti su ga ismijavali 
kao showmana, a mnoge građanske majke željele za zeta.
U Frankfurtu nastanjen Cohn-Bendit je u stranci Zelenih 
naposljetku pronašao političku domovinu. Za Zelene je 
kao počasni gradski vijećnik u Frankfurtu, u crveno-zelenoj 
koaliciji, došao na čelo Ureda za multikulturalna pitanja, koji 
je osnovan 1989. – jednoga upravnog tijela kakvo dotada 
nije postojalo nigdje i čiji ugled do danas brani. Član je 
Europskoga parlamenta kao predstavnik Zelenih. Od siječnja 
2002. dopredsjedavajući je Frakcije Zelenih / Slobodne 
Europske Alijanse.
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40. obljetnica ’68.

Hommage Milanu Kangrgi

’68. – kako se to “speluje”?

Borislav Mikulić

Uz 40. obljetnicu burne ’68., na žalost, poklopila 
se i smrt jednog od “posljednjih Mohikanaca” 
– Milana Kangrge. Preklapanje brojki i datuma bila 
bi banalno patetična pseudomistika pretjeranih 
značenja, kad u njoj ne bi postojala jedna 
racionalna, ali ne zato lakše uhvatljiva jezgra

isoka životna dob od 85 godina jednog tako 
intenzivnog intelektualnog radnika kao što je 
Milan Kangrga već je po sebi razlog za poštova-

nje i slavljenje. No njegov 85. rođendan 1. svibnja, koji 
je s nestrpljenjem iščekivao, poklapa se s 40. godišnji-
com burne ‘68., pod kojom se ovdje obično podrazumi-
jeva nekoliko dana tzv. lipanjskih gibanja u Zagrebu ili 
“junskih događanja” u Beogradu i drugim sveučilišnim 
gradovima bivše Jugoslavije. Ipak, Kangrgina godišnjica 
života poklapa se sa samim početkom tih zbivanja u 
izvanlokalnim razmjerima, a to je “maj ’68. u Parizu” 
koji je počeo baš na 1. maj i koji se smatra simboličkim 
reprezentantom cijele te godine. Tada je Kangrga imao 
45 godina!

Kako filozof postaje pčela?
Preklapanje brojki i datuma bila bi banalno pateti-

čna pseudomistika pretjeranih značenja, kad u njoj ne 
bi postojala jedna racionalna, ali ne zato lakše uhvatljiva 
jezgra. Ta značajna godina povijesti suvremenog svijeta 
zadesila je Kangrgu u starosnoj dobi Platonova ideal-
nog filozof-političara, točno u sredini između idealnih 
40-50 godina života! Ta dobra mjera nije dakako ni za 
Platona puki astrološki izračun sretnog doba po zvi-
jezdama niti bioritmički proračun optimalno zdravog 
života kad filozofski muž treba konačno postići akmé 
u svome poslu. To je za Platona doba intelektualne i 
moralne zrelosti kad filozof treba prijeći u drugi rod, 
kad od “trutovskog života visoko i apstraktno mislećeg 
dokoličara treba postati pčela” i preuzeti društveno 
plodonosne poslove!

U onom prvom dijelu egzistencije, u “čistoj” ili teo-
rijskoj filozofiji, Kangrga je već do tada postigao vrhu-
nac udarivši temelj svome autorskom identitetu i to sa 
svojom disertacijom Etički problem u djelu Karla Marxa 
(1960.). To je knjiga za koju mnogi poznavatelji njego-
va filozofskog djela smatraju da bi postala epohalnom u 
evropskim razmjerima da je tih šezdesetih godina bila 
prevedena barem na njemački. Ali, premda Kangrgi, 
osobito u poznim godinama, nije bila strana želja za 
javnim priznanjem svoga rada – smatrajući s pravom da 
kritička kultura mora biti konstitutivni moment samo-
razumijevanja modernog društva ako je ono moderno, 
a ne rezervat za lijepe duše moralizma ili pak društvene 
parije, nepripadne i “posljednje Mohikance” – Kangrga 
na svojim počecima nije, kao i svaki energični i origi-
nalni mislilac, strahovao od pomanjkanja produktivnih 
ideja i nije osobito revnosno mario za promociju i 
brza ovjekovječenja svoga work in progress. Sva potonja 
Kangrgina djela, koliko god bila složenija i razrađenija 
od disertacije – a osobito Etika ili revolucija, Praksa-
vrijeme-svijet i konačno Etika – pokazuju da ona nisu 
samo izvedena iz njegova “izvornog uvida” u filozofiju 
Karla Marxa i klasični idealizam nego su zapravo uvi-
jek nove razrade toga uvida.

Kanrgra i ’68.
O onom drugom dijelu egzistencije, o metamorfozi 

filozofa “iz truta u pčelu”, ostalo je otvorenim pitanje 
je li Kangrga doživio i interpretirao zbivanja ’68. kao 

kairós svoje filozofije koja je od 
njegovih akademskih početaka, 
po sadržajima i refleksivno-kri-
tičkoj ambiciji, već inherentno 
bila politička. Je li, dakle, ’68. 
bila trenutak “svoga vremena”? 
U njegovim terminima rečeno 
– je li to bio prijelaz iz praxis, 
tj. iz teorijsko-filozofskog medija oličenog u časopisu 
Praxis, na zbiljsko stanovište prakse, s mišljenja revo-
lucije na revolucionarno misaono djelovanje? Ovakvo 
pitanje podrazumijeva, dakako, napetost naslijeđenu 
iz Marxove 11. teze, ali još urgentnije ona evocira 
problem političkog aktivizma filozofije koji nije manje 
izražen čak i kad je filozofija, poput praxisa, po svo-
me samorazumijevanju politična. O tome problemu 
svjedoče najmanje dva momenta iz Kangrgina odnosa 
prema ’68.

U opisivanju događaja ’68. u Zagrebu u tekstu pod 
naslovom Burna šezdesetosma u knjizi Šverceri vlastitog 
života (hrvatsko izdanje Split: Kultura & Rasvjeta, 
2002.), Kangrga opisuje plastično neke pojedinosti 
“dvaju dana ‘68.” u Zagrebu (5. i 6. lipnja). Osobito je 
provokativna jedna naoko usputna pojedinost o tome 
kako je u srijedu 5. lipnja prije podne, nakon redovnog 
predavanja iz etike, sreo Gaju Petrovića na hodniku 
Odsjeka gdje ih je “dvoje studenata” upozorilo na skup 
u Studentskom centru i pozvalo da se pridruže tom 
skupu jer “tamo pripadaju”. Iz Kangrgina opisa stječe 
se dojam da su obojica, i on i Petrović, bili zatečeni 
i viješću o studentskom skupu u Zagrebu, iako su 
beogradska događanja trajala već puna tri dna, i očeki-
vanjima studenata da se tamo pojave, kao da nisu bili 
svjesni očekivanja mlade intelektualne populacije da 
upravo oni kao vodeći praxisovci simbolički preuzmu 
ulogu teorijskih vođa, saveznika, ako ne i “zaštitnika” 
uskomešane studentske mase u potrazi za teorijskom 
glavom.

Premda je taj motiv poznat i tematiziran u nasljeđu 
‘68. kao odbijanje filozofskih glava – poput frank-
furtovaca od tada već umirovljenog Horkheimera, 
preko Adorna sve do Marcusea, najagilnijeg suputnika 
studenatâ – da sudjeluju u silovitoj političkoj akciji, 
za Kangrgino samorazumijevanje u ulozi posrednika 
između revolucionarne teorije i praktičke akcije čini se 
karakterističnom jedna druga pojedinost. U citiranom 
tekstu Kangrga opisuje kako je u povodu 150. godi-
šnjice Marxova rođenja, na 5. maja 1968., mjesec dana 
prije lipanjskih zbivanja, osobno organizirao svečano 
obilježavanje Marxove 150. obljetnice u Studentskom 
centru, čak s umjetničkim programom, ali da se tom 
prilikom u velikoj dvorani Centra pojavilo tek dvade-
setak osoba! Osim što se zarekao da se osobno nikad 
više neće poduhvatiti bilo kakve slične manifestacije, 
taj događaj ne-događaja dobiva na značenju ako se 
uzme u obzir okolnost da se taj neuspjeli pokušaj evo-
ciranja Marxa zbio u vrijeme kad su već bili u punom 
jeku studentski revolti u Francuskoj i u Njemačkoj i 
u Italiji, na jednoj strani, i “praško proljeće” na drugoj 
strani, prepuni evokacija Marxa? Kangrga u knjizi ne 
objašnjava kako je razumio taj dezinteres studenata, 
je li se on ticao upravo Marxa ili je to bio samo po-
slovični dezinteres mladeži za ne baš popularni oblik 
oficijelne “priredbe”, pa još i s “umjetničkim progra-
mom”? Je li jugoslavenskoj studentskoj mladeži bilo 
toliko previše poezije da je studentima za dolazak 
na neku “značajnu obljetnicu” trebao rock-koncert i 
“cuga” – što bi se danas jednim imenom nazvalo “hla-
dno pivo”?

Događaj koji se nije dogodio – ’68. u 
Zagrebu?

U bujici ondašnjeg identificiranja ne samo s intele-
ktualnim naslijeđem Marxa nego i s njegovim likom 
u različitim pop-kulturnim oblicima, taj ne-susret 
zagrebačkih studenata s Marxom bizarno podsjeća 

na poznatu scenu iz filma Michelangela Antonionija 
Zabriskie Point (SAD 1970.), u kojoj uhićeni student 
(glavni lik) nakon debate u kampusu na pitanje poli-
cajca, kako se zove odgovara “Karl Marx”, nakon čega 
policajac pita: “Kako se to ‘speluje’?” U toj ironičnoj 
figuri fikcionalnoga govora filma ogleda se isti ne-
susret i promašaj između različitih društvenih aktera, 
premda je “ime Marxa” izravno ponuđeno kao pre-
dmet simboličke razmjene, štoviše kao provokacija i 
poticaj za komunikaciju u graničnoj situaciji društva 
kao što je generacijski revolt.

Ako, dakle, s Marxovim imenom na 5. maja 1968. 
nije kresnuo revolucionarni moment ’68. u Zagrebu, u 
Beogradu su tamošnji studenti – u to vrijeme već tje-
dnima unaprijed “agitirani” događajima u Njemačkoj, 
slali pisma podrške Dutschkeovoj vanparlamentarnoj 
opoziciji u njezinim akcijama protiv njemačke vlade s 
novim zakonom o izvanrednom stanju i izvanrednim 
ustupcima NATO-u – mjesec dana nakon proma-
šivanja Marxa u Zagrebu preimenovali beogradski 
univerzitet u “Crveni univerzitet Karl Marx”. Na toj 
pozadini nije posve jasno što razotkriva to Kangrgino 
evociranje propale priredbe za Marxa 5. maja u 
Zagrebu. Je li onda naknadno pronalaženje Marxa 
u Beogradu – sricanje Marxova imena za ime svoga 
univerziteta – bilo rezultat praxisovske škole ili samo 
upotreba opće ikone, poput Che Guevare, Maoa, Ho 
Ši Mina? Jesu li studenti bili jednako zatečeni evo-
ciranjem Marxa na njegov 150. rođendan kao što su 
praxis filozofi mjesec dana kasnije, 5. lipnja, izgledali 
iznenađeni očekivanjima studenata da se pojave na 
skupu u Studentskom centru?

To međusobno promašivanje ima svoje pozadin-
ske konfiguracije. U to vrijeme, i časopis Praxis i 

Ne-susret zagrebačkih studenata 
s Marxom bizarno podsjeća 
na poznatu scenu iz filma 
Michelangela Antonionija Zabriskie 
Point, u kojoj uhićeni student 
(glavni lik) nakon debate u 
kampusu na pitanje policajca kako 
se zove, odgovara “Karl Marx”, 
nakon čega policajac pita: “Kako 
se to ‘speluje’?”
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40. obljetnica ’68.
Korčulanska ljetna škola djelovali su već pune četiri 
godine, a te 1968. godine tema zasjedanja na Korčuli 
bila je Marx i revolucija – u povodu 150. godišnjice 
Marxova rođenja! Bile su prisutne dvije najslavnije 
glave lijeve filozofske scene toga doba, Ernst Bloch i 
Herbert Marcuse, od kojih je Marcuse bio nesporni 
teorijski guru studenata i u Americi i u Evropi. No, 
na temelju različitih dokumenata o događajima, koje 
su objavljeni u posebnom i po mnogočemu fantom-
skom svesku časopisa Praxis pod naslovom Jun-Lipanj 
1968. Dokumenti – taj svezak časopisa inače ima iste 
oznake kao regularno objavljeni broj 1/2-1969., u ko-
jem su publicirani materijali sa zasjedanja Korčulanske 
ljetne škole pod imenom Marx i revolucija iz ljeta 
1968. – čini se nedvosmisleno da je osnovna filozofska 
motivacija studentskih gibanja ’68. bila ipak autohto-
na, a ne “pomodni uvoz sa Zapada”. Tako se onda, a 
također i kasnije, moglo čuti od kritičara raznih pro-
venijencija na račun te “ljevičarske”, “ultraške”, ap-
straktno-humanističke kulture emancipacije i univer-
zalizma, od partijskih političara do kulturnih nosilaca 
nacionalističkih programa. Drugim riječima, čini se 
smisleno i opravdano tvrditi da nije Herbert Marcuse 
– dakle, to veliko individualno ime suvremene filozofi-
je – bio odozgo teorijski vođa studenata jugoslavenskih 
sveučilišta, ili barem ne jednako intenzivno i ne na 
isti način na koji je to bio u Americi i u Evropi, nego 
da je to odozdo bila grupacija praxis koja je pretho-
dno, kroz časopis i konferencije na Korčuli, stvorila i 
sadržaje i imidž, koji su im bili potrebni ne samo za 
osobnu ili grupnu identifikaciju nego i za ono što je 
tek trebalo postići – subjektiviranje u izvanpartijskog 
i izvansistemskog političkog aktera. Otud, ono što su 
studenti promašili pod imenom Marxa 5. maja 1968. 
nije teorija nego trenutak političke subjektivacije koju 
su mjesec dana kasnije tražili od svojih teorijskih uči-
telja na hodniku Odsjeka za filozofiju.

Kangrgino nasljeđe
Ovdje nije interes unositi umjetni razdor u pozicije 

Marcuse-praxis, i to ne samo po teorijskoj liniji nego 
ni praktički. Stalo je do markiranja njihove uloge 
samo s obzirom na pitanje eksplicitnih teorijskih refe-
renci studentskih demonstranata i neposrednih poli-
tičkih ciljeva, gdje empirijski prioritet pripada praxisu, 
dok se Marcuseovo prisustvo više očitovalo u pop-
kulturnom aspektu demonstracija. Ovo razlikovanje 
osobito je relevantno upravo s obzirom na mjesto i 
značenje Milana Kangrge, koji je eksplicitno i opeto-
vano isticao svoju najveću filozofsku bliskost upravo 
s Marcuseom, a ne sa Sartreom ili Lukácsom, kako 
to proizvoljno postavljaju neki ocjenjivači Kangrgina 
djela. 

O tome empirijskom prioritetu praxisa – što 
ne znači toliko lokalnu autohtonost i autarki-
čnost gibanja ’68. nego zapravo njegovu teorijsku 
autonomnost – govore neke izvanjske okolnosti. 
Marcuseove su kritike potrošačkog otuđenja čovjeka u 
Jednodimenzionalnom čovjeku i emancipacijskim pro-
gramom njegove kulturno-teorijske kritike psihoana-
lize u tada kultnoj knjizi Eros i civilizacija, iako napi-
sane i objavljene u Americi još u pedesetim godinama, 
recipirane relativno kasno u Evropi; u Njemačkoj su 
prevedene tek u prvoj polovini šezdesetih. Ta kasna 
recepcija osobito važi za njegovu knjigu Um i revo-
lucija, koja je nastala u Americi na engleskom jeziku 
1941., a također je ušla u filozofsku recepciju u Evropi 
tek u šezdesetima. I upravo je ta knjiga u većoj mjeri 
filozofsko-programska u Marcuseovu opusu nego one 
druge dvije kulturno-kritičke knjige i upravo je ona u 
presudnoj mjeri bitna za Kangrgino filozofsko-politi-
čko samoprepoznavanje. U disertaciji Etički problem u 
djelu Karla Marxa iz 1960., koja je publicirana 1963. 
u Zagrebu, a 2. izdanje 1980. u Beogradu, Kangrga još 
ne citira tu Marcuseovu američku knjigu koja još ne 
postoji u Njemačkoj, dok ona u Kangrginim kasnijim 
djelima, osobito onima koja su izravno posvećena 
interpretacijama klasičnog njemačkog idealizma, 
predstavlja nedvojbeno glavnu referencu. To su iznova 
potvrdila i Kangrgina predavanja iz klasičnog njema-
čkog idealizma, koja je ponovo držao studentima na 
Odsjeku za filozofiju, i koja su sad izdana kao knjiga u 
FF-pressu.

No, iako zadnje pripremljena knjiga za njegova 
života, knjiga Klasični njemački idealizam nije jedina 
kojoj je pripalo da izađe posthumno. U ovim preda-
vanjima Kangrga najavljuje pripremljenu studiju pod 
naslovom Filozofija i spekulacija kojoj pridaje središnje 
filozofsko-teorijsko značenje u svome opusu.
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40. obljetnica ’68.

Filmska ikonografija terorizma

Srećko Horvat

Njemačka ‘68. u samo nekoliko godina preobrazila 
se u terorizam i dovela do “Njemačke jeseni”, pritom 
su teroristi RAF-a nerijetko svjesno ili nesvjesno 
preuzimali filmski žargon, i obrnuto, njihove 
akcije danas su gotovo neodvojive od filmskih 
reminiscencija. Da je terorizam neodvojiv od filma, 
iznova je najbolje potvrdio 11. rujna

Bin Laden i sin gledaju na TV-u kako se ruše 
blizanci WTC-a. 

Nakon nekog vremena pita sin Bin Ladena: “Tata, 
koji je ovo film?”.

– “Sine, ovo nije film, to je serija”.

a je fikcija već na neki način dio stvarnosti 
najbolje pokazuje zanemareni klasik Johna 
Frankenheimera, redatelja najpoznatijeg po 

Mandžurijskom kandidatu i Sedam dana u svibnju. 
Radnja njegova filma Godina oružja (1991.) ukratko 
bi se mogla opisati kao itinerar iz Hitchcockove 
kuhinje: radi se o nevinom čovjeku koji je pogrešno 
optužen. Zbog slijeda različitih okolnosti on se našao 
ulovljen u zamku iz koje ne može izaći. Ime tog čo-
vjeka je David Raybourne, a on je slobodni pisac koji 
živi u Rimu i piše roman. Kako se nalazimo u godini 
1978., vremenu Crvenih brigada, on odlučuje pisa-
ti upravo o tome – jer koja je tema zanimljivija od 
kombinacije politike, Molotovljevih koktela i seksa? 
Istražujući recentna politička zbivanja i terorističke 
taktike, Raybourne u svom romanu opiše otmicu 
bivšeg premijera, mandatara nove talijanske vlade i 
predsjednika Demokršćanske stranke – Alda Mora. 

Problem je u tome da se ta otmica još nije dogo-
dila. Raybourne je stoga idealna žrtva i terorista i 
policije. Dok prvi za njega misle da je špijun koji im 
je prozreo planove, drugi ga naravno sumnjiče za po-
vezanost s teroristima. Stoga, jedino logično rješenje 
Crvene brigade nalaze u tome da otmu rukopis i nje-
gova autora, te da doista 16. ožujka 1978. otmu Alda 
Mora i da ga nakon 54 dana ubiju. Kasnije je čak i 
talijanski filozof Antonio Negri bio optužen kao idej-
ni vođa Crvenih Brigada i otmice, čime se potvrdio i 
scenarij Frankenheimera: ovaj put se nije sumnjičio 
(fiktivni) pisac fiktivnog romana, nego autor kritičke 
teorije koja je navodno ne samo ideološka pozadina 
terorizma već i njegova neposredna manifestacija. 

Filmski projekti RAF-a
Da pri razmišljanju o terorizmu sedamdesetih 

godina uvijek iznova susrećemo tu relaciju fikci-
je i stvarnosti, kao i uvijek, potvrđuju prvi susjedi 
Crvenih brigada – njemački RAF, ili Frakcija crvene 
armije. U svojoj interpretaciji burnih događaja tzv. 
Njemačke jeseni Thomas Elsaesser tvrdit će da su 
Baader, Meinhof, Ensslin i Raspe, još više nego u 
romantičnom holivudskom klišeju odmetničke ban-
de u bijegu, pripadali nekoj vrsti live teatra. Štoviše, 
neke su od RAF-ovih akrobacija čak nenamjerno 
podsjećale na filmske scene (ne nužno iz holivud-
skih filmova). Od primjera Elsaesser navodi scenu 
dječjih kolica gurnutih pred Schleyerov auto kako 
bi vozač zakočio, koja izgleda kao da je posuđena od 
Ejzenštajna; ostale spektakularne akcije uključujući 
pljačke banaka i automobilske potjere ponovo su 
odigravale scene iz Godardovih Band a Part (1964.) 
i Week-end (1967.), i ako ćemo vjerovati Stafanu 

Austu, kreveljenja u zatvoru u Stammheimu izgle-
dala su kao da su braća Marx zalutala u zatvorsku 
šalu Macka Sennetta. Naravno, možemo dvojiti oko 
toga jesu li teroristi “citirali” stepenice u Odessi iz 
Krstarice Potemkin kako bi se ucrtali u povijesnu iko-
nografiju Revolucije, ili se pak radi o fikciji novinara 
i policije koji su teroriste po svaku cijenu htjeli pri-
kazati kao nehumanu gamad, međutim, sve te refe-
rence govore o “simboličkom kapitalu” njemačkog 
terorizma koji je – svjesno ili nesvjesno, osviješteno 
ili neosviješteno, planirano ili neplanirano – filmski 
par excellence. Zar Andreas Baader i Ulrike Meinhof 
nisu savršena kopija para Bonnie i Clyde, koji je 
toliko raspirivao maštu svih generacija, samo za ra-
zdoblje 1968.? (Ipak su oni ti koji su, za razliku od 
koliko-toliko nenasilnih studenata, odlučili prijeći u 
ilegalu i doista pljačkati banke i bacati bombe.)

Pogledamo li “pozadinu” vodećih protagonista 
RAF-a, susrest ćemo niz neočekivanih i zanimljivih 
detalja. Kako svjedoči jedan tadašnji trgovac filmovi-
ma, Baader je prije bombaške akcije u frankfurtskoj 
robnoj kući imao projekt “jednog socijalističkog 
filma” za koji je već imao financijere u Münchenu i 
Londonu, otkuda, uostalom, nabavlja i “robu” (dro-
gu). Kako piše Gerd Koenen u svojoj knjizi Vesper, 
Ennslin, Baader (Durieux, 2008.), Baader je nepre-
stano njegovao tajnoviti talent junaka iz romana ili 
filma – što je onda i njegove biografe zavelo, pa su ga 
i stvarno predstavljali u takvim kostimima. Jednom 
je nalikovao na Rumforda Blanda iz Nema povratka 
Thomasa Wolfea, a drugi put je izgledao kao da je 
iskočio ravno iz filma Do posljednjeg daha Jeana-Luca 
Godarda. Za razliku od Baadera, drugi su članovi 
RAF-a išli čak dalje od toga. 

Gudrun Ensslin je tako glumila u Pretplati, ek-
sperimentalnom crno-bijelom kratkometražnom 
porno-filmu, u kojem je glumio i Lienhart Bruner 
koji je 1968. postao zvijezda u Handkeovoj Pogrdi 
publike. Holger Meins, koji je umro od posljedi-
ca štrajka glađu u Stammheimu i postao jedan od 
najjnezaboravnijih simbola Njemačke jeseni, bio je 
ni manje ni više nego student Filmske akademije 
u Berlinu. Štoviše, čak je i snimio dokumentarni 
film Oskar Langenfeld u stilu Direct Cinema. Ulrike 
Meinhof, prije nego je postala članicom RAF-a, 
već je bila poznata po televizijskom filmu Bambule, 
za koji je scenarij u neonaturalističkoj maniri bio 
načinjen “prema životu”, tj. prema više-manje auten-
tičnim sudbinama i doživljajima triju djevojaka iz 
berlinskog “Eichenhofa”. (Prikazivanje filma je, na-
kon što je Ulrike sudjelovala u oslobađanju Baadera, 
odgođeno i potvrđujući da sablasti RAF-a i dalje 
kruže Njemačkom, prikazan na trećem programu 
ARD-a tek 1994.)

Kada će gorjeti Brandenburška vrata?
Dakle, kao što vidimo, da RAF-ovci nisu krenuli 

u terorizam, možda bismo danas gledali njihove 
filmove. Drugim riječima, upravo je film kao medij 
bila njihova prva velika strast. Što nam to govori o 
samom terorizmu? Istovremeno malo i puno. Malo 
zato jer je ta filmska “pozadina” RAF-a možda do-
ista nevjerojatna slučajnost. Puno zato jer je upravo 
cijeli njihov teroristički angažman zapravo filmski. 
Sjetimo se, primjerice, prvog suđenja još neosnova-
nom RAF-u. Ovako ga opisuje Gerd Koenen: “Kad 
je kvartet sredinom listopada sjedao na optuženičku 
klupu frankfurtskog porotnog suda, muškarci su 
imali look à la Mao ili à la Brecht, Gudrun u crve-
noj kožnatoj jakni. Ljubili su se u oluji fotografskih 
fleševa, mahali Crvenom knjižicom, pušili cigare à 
la Che a pri pražnjenju sudnice skakali preko klupa. 
Nastupali su poput neke filmske ili kazališne trupe u 
komadu čiji su redatelji, scenaristi i glumci bili sami. 
Tehničku opremu osiguravali su im veliki mediji, a 
uloge statista igrala je publika u sudnici i izvan nje”.

Kao što vidimo, da RAF-ovci nisu 
krenuli u terorizam, možda bismo 
danas gledali njihove filmove. 
Drugim riječima, upravo je film 
kao medij bila njihova prva velika 
strast. Što nam to govori o 
samom terorizmu?

24 X/231, 15. svibnja  2,,8.

cmyk



40. obljetnica ’68.
Prvi manifest, tada još nepostojećeg RAF-a u 

povodu bombaških napada na robne kuće, iznova 
potvrđujući prepletanje stvarnosti i fikcije, sliči na 
scenarije distopijskih filmova kao što su Fight Club 
ili V for Vendetta. U originalnom stilu MAOizma-
DADAizma pjesma glasi ovako: 

Razorite kapitalizam. / Razorite kapitalistički si-
stem.

Živjela svjetska revolucija.
Kada će gorjeti Brandenburška vrata / kada će 

gorjeti berlinske robne kuće /
Kada će gorjeti hamburška skladišta / Kada će 

pasti bamberški konjanik / kada će se skotrljati ofen-
baška koža / kada će krkljati ulmski slavuji / kada će 
se ugušiti nirnberški lijevak / kada se polomiti keln-
ska katedrala / kada će ušutjeti bremenski muzikanti 
/ kad će se zaraziti banke…

Taj scenarij, koji je kasnije (nekim još spektaku-
larnijim akcijama) djelomično doista sproveden u 
stvarnost neodoljivo podsjeća na zadnju scenu Fight 
Cluba u kojem postmoderni i autodestruktivni tero-
risti uz zvuk Pixiesa (Where is my mind?) ispred sebe 
promatraju grand finale rušenja nebodera. Ili pak na 
famozne scene iz V za osvetu u kojima se poznati 
londonski Old Bailey ruši uz zvukove Uvertire 1812 
P. I. Čajkovskog ili u kojem na kraju, kao ostvarenje 
starog sna Guya Fawkesa (koji je to htio izvesti još 
daleke 1605.), u zrak odlazi čak i poznata zgrada 
britanskog parlamenta, tj. Westminster Palace. Uz 
spektakularni vatromet, dakako.

Od RAF-a do 11. rujna
Da je “stvarnosni” terorizam i danas – odnosno: 

pogotovo danas – doista na direktan način “filmski”, 
najbolje je pokazao 11. rujna. “Doživjeli smo do-
sta svjetskih događaja, primjerice Dijaninu smrt ili 
Svjetsko nogometno prvenstvo, a bilo je i stvarnih 
događaja punih nasilja, ratova i genocida. No nije se 
dogodio nijedan simbolički događaj svjetskog zna-
čenja”, ustvrdit će Jean Baudrillard u spisu pod na-
zivom Duh terorizma (L’esprit du terrorisme), izvorno 
objavljenom u francuskom Le Mondeu, nastavljajući 
da smo “tijekom devedesetih imali ono što je argen-
tinski pisac Macedonio Fernandez nazvao ‘štrajkom 
događaja’. No sada je štrajk okončan, događaji više ne 
štrajkaju. Nakon atentata na Svjetski trgovački centar 
u New Yorku možemo reći da se radi o apsolutnom 
događaju, ‘majci’ događaja, čistom događaju koji se 
tiče svih događaja koji su se ikad dogodili.” 

Premda su mnogi osudili Baudrillardovu analizu 
11. rujna, dovoljno je da svatko od nas učini jedan 
mali osobni test kako bi se potvrdila Baudrillardova 
teza. Od Londona do Zagreba, od Berlina do 
Podgorice, vjerojatno se pola čovječanstva može to-
čno sjetiti trenutka u kojem je doznala za događaj 

11. rujna; i ne samo to, nego cijelog konteksta (je li 
nas netko nazvao telefonom a mi smo bili u busu i 
s nevjericom, kao da se radi o prvotravanjskoj šali, 
primili vijesti, ili smo bili na Velebitu i ujutro gledali 
neki film na televiziji kad se iznenada prekinuo pro-
gram, ili smo pak bili u kafiću s prijateljima kad se, 
onako kako se prenose utakmice, na televiziji preno-
sio 11. rujna). 

Situacija je mnogo, ali vjerojatno većina nas ima 
posve individualno sjećanje na taj globalni događaj. 
I u tom smislu Baudrillard ima pravo. Kod 11. ruj-
na se doista radi o Događaju par excellence. Jürgen 
Habermas će ići čak toliko daleko da će 11. rujan 
nazvati “prvim historijskim svjetskim događajem u 
najstrožem smislu: udar, eksplozija, sporo rušenje 
– sve to više nije bio Hollywood, već strašna realnost 
koja se doslovce odvila pred ‘univerzalnim svjedoci-
ma’ globalne publike’”. 

Prva reakcija na takav jedan događaj svjetskog 
značaja je nevjerica. Sjetimo se da je jedan toranj 
WTC-a već gorio i mi smo bili uključeni u program, 
a zatim smo vidjeli kako se, oko 40 minuta kasnije, u 
djeliću sekunde u drugi toranj zalijeće još jedan avi-
on. Nakon toga, cijeli smo dan, a i dane iza toga, mo-
gli iznova i iznova gledati tu snimku zalijetanja, što 
nas dovodi do filmskog scenarija poznatog iz suvre-
menog remek-djela zvanog Caché (Michael Haneke, 
2005.). U njemu se voajerističke snimke neprestano 
ponavljaju kao da nam redatelj želi dokazati da su 
prave – i ne samo to, nego da je sam taj čin realan, 
čin snimanja, i da je sukladno tome i prijetnja realna. 
Georges i njegova obitelj doista se nalaze u opa-
snosti. A kada oni to shvaćaju? Naravno ne nakon 
prve snimke, nego tek zahvaljujući novim i novim 
snimkama, tj. jednim repeticijskim procesom koji je 
na djelu bio i kod izvještavanja o WTC-u. Mediji su 
uvijek iznova ponavljali snimku kako se avion zalije-
će u toranj pokraj već gorećeg drugog tornja, iz svih 
mogućih kutova (od profesionalnih snimki do snim-
ki amatera), kao da se za neki holivudski film željelo 
testirati koji je kut doista najbolji da shvatimo užas 
tog događaja. 

Mi, voajeri!
U tom kontekstu treba tumačiti i činjenicu da 

je upravo s WTC-om amaterska snimka kao medij 
postala relevantna u javnom diskursu. Nikada prije, 
izuzev nekog događaja koji je doista historijski bi-
tan, a ne postoji nijedan drugi videozapis, amaterske 
snimke (putem mobitela, jeftinih ili turističkih ka-
mera, itd.), nisu imale takvu važnost. Jednako kao i 
repeticijske snimke rušenja tornja, te su amaterske 
snimke na neki način “osiguravale” realnost događaja, 
dokazivale da “puno oči” vidi bolje, da smo svi mi 
svjedoci.

 I tu iznova postoji paralela s Caché: jednako kao 
što u tom filmu sam gledatelj u kinu postaje voajer, 
jer na početku i ne zna da gleda snimku, a ne pravi 
film, odnosno da u sam film ulazi kroz perspektivu 
voajera, onoga koji potajno snima francusku buržo-
asku obitelj, tako smo i za vrijeme 11. rujna svi mi 
postali voajeri. Štoviše, baš poput voajera, mi smo 
na neki perverzan način uživali u gledanju: doduše 
ne svjesno, ali sam čin ponavljanja zalijetanja aviona 
u WTC, kao i sama naša želja da svaki put iznova 
vidimo tu snimku (nikad nam nije bilo dosta, kao 
da smo se istovremeno htjeli uvjeriti da je to doista 
“realno”, ali i da smo sve vidjeli točno onako kako se 
zbilo, iz najbolje perspektive), postavila nas je u di-
rektan položaj voajera. I u tom smislu se treba složiti 
s Baudrillardom kad kaže da je “zapadnoj moralnoj 
svijesti nepodnošljivo što smo svi bez iznimke sanjali 
o takvom događaju” i da “bismo gotovo mogli reći da 
su to počinili oni, ali da smo mi to željeli”.

Odnos fikcije i stvarnosti u događajima terori-
zma nikad nije moguće jasno razgraničiti. A upravo 
filmska osviještenost terorista – kako starih (RAF, 
Crvene brigade), tako novih (Al’ Qaida, itd.) – ne 
govori samo o važnosti filmskog medija, nego i o 
mogućnosti da će se terorizam budućnosti sve više 
i više voditi upravo na polju imaginacije. Ili, kako 
kaže Bin Laden svome sinu: “Sine, ovo nije film, to 
je serija!”.

Jürgen Habermas će ići čak toliko 
daleko da će 11. rujna nazvati 
“prvim historijskim svjetskim 
događajem u najstrožem smislu: 
udar, eksplozija, sporo rušenje 
– sve to više nije bio Hollywood, 
nego strašna realnost koja se 
doslovce odvila pred ‘univerzalnim 
svjedocima’ globalne publike’”
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Žrtvovanje za budućnost?

Žarko Paić

Sve su dosadašnje revolucije moderne od 
Oktobarske revolucije (Lenjin-Staljin), kineske (Mao 
Dze Dong), kubanske (Fidel Castro), jugoslavenske 
(Tito) u 20. stoljeću bile izričito određene političkim 
obratom društvenih odnosa moći izvan središta 
kapitalističke produkcije. Stoga su sve nužno bile 
“kulturne revolucije”

 
romanu Arcibašova Sanjin iz 1905. godine glavni 
lik, ruski anarhistički atentator, izriče jednu od 
najradikalnijih misli o besmislenosti žrtvovanja 

vlastitog života u svrhu buduće opće dobrobiti. “Zašto da 
se dadem ubiti da ljudi u 21. stoljeću ne bi oskudijevali u 
hrani i spolnim užicima?” U mnogim tekstovima danas 
zaboravljenog filozofa nade i duha utopije Ernsta Blocha 
to se pitanje provlači kao nit vodilja određenja onog 
nadolazećega. Budućnost je od novovjekovne ideje na-
pretka svagda još-ne-sada. Ono zadobiva moć projekcije 
tek iz stalne aktualnosti promjene. Blochov odgovor na 
radikalni nihilizam Sanjina proizlazi iz “principa nade”. 
U njemu se spajaju ideje društvene revolucije i mesijan-
skoga očekivanja spasa u nadolazećem vremenu. 

Koji je smisao žrtve?
Sumnja u smisao individualne žrtve revolucionar-

noga terorizma poništava se prevladavanjem razlike 
između općeg i individualnog etičkoga čina. Umjesto 
sredstva koje opravdava svrhu, dakle revolucionarnoga 
terora opravdanog strukturalnim nasiljem kapitalisti-
čkog društvenoga poretka kao terora nad živim radom 
i slobodom čovjeka uopće, rješenje je u izlasku iz 
kauzalno-teleologijskoga modela. Svrha ne opravdava 
sredstvo. Sredstvo ne služi svrsi ako oboje u jedinstvu 
ljudskoga djelovanja ne proizlaze iz nečeg dubljega od 
tradicionalne spinozističko-hegelovske ideje o slobodi 
kao spoznatoj nužnosti. Rješenje je, dakle, u mogu-
ćnostima promjene zbilje i nužnosti revolucionarne 
promjene. Promijenimo samu ideju promjene svijeta, a 
ne svijet kao takav! Iz iskazanoga se upućuje na svoje-
vrsnu reviziju Marxove 11. Teze o Feuerbachu. U ovom 
slučaju Blochova revizija Marxa nadopunom drugim 
filozofijskim sredstvima (marksistički Schelling) ne 
upućuje ni na kakvu pukotinu u ideji revolucije. Riječ 
je, naprotiv, o imanentnoj kritici mišljenja revolucije 
iz bîti okreta u razumijevanju povijesti uopće. Stoga 
Bloch ne može biti drugo negoli marksistički utopist, 
jer na istoj “fronti nade” još misli u kategorijama su-
bjekta-objekta revolucije. Povijest je kao vremenitost 
shvaćena iz kauzalno-teleologijskoga modela. Ona 
ima svoju svrhu u praktičnome ovladavanju čovjeka 
prirodom, društvenim uvjetima proizvodnje i odno-
sima između ljudi. Marxova ideja komunizma otuda 
pripada novovjekovnome sklopu napretka kao svrhe 
povijesti. 

Sredstvo/svrha realiziranoga komunizma u nado-
lazećem vremenu budućnosti čini izlišnim etički čin 
žrtvovanja pojedinca ako je smisao budućnosti samo 
u socijaliziranju primarnih potreba. Ubojstvo drugih 
i vlastito samoubojstvo u činu “svetoga terora” zbog 
uzvišene budućnosti čini se besmislenom žrtvom ako 
je događaj nadolazećega samo aktualizacija sadašnjosti 
i ništa više od toga. Pitanje o smislu žrtvovanja za bilo 
kakvu drugu svrhu osim ekonomskoga blagostanja, 
socijalne pravednosti i ravnomjerne raspodjele užitka 
za sve, najradikalnije je pitanje ikad tako rigorozno 
etičko-politički postavljeno o smislu revolucionarne 
promjene “svijeta”. Parafraziramo li s obrnutim pred-

znakom znamenito Leibnizovo pitanje – “zašto radije 
nešto (bitak), a ne ništa?” – mogli bismo kazati: zašto 
radije ništa ne činiti, nego nešto neradikalno mijenja-
ti?

 Čudovišnost Sanjinova pitanja o smislu žrtve za 
budućnost u znaku materijalnoga obilja i užitka prati 
poput tamne sjene svaki govor o revolucionarnim akci-
jama moderne. Nije li njihova bit u totalnome nihilizmu 
svijeta koji se u postmoderno doba realizira kao znan-
stveno-tehnička hiperprodukcija roba/stvari za uvećanje 
užitka? Čemu revolucije koje ne mijenjaju bit povijesti, 
nego samo dovršavaju ono što je ostalo nedovršeno u 19. 
stoljeću – političku slobodu, ljudska prava, individualni 
izbor i nacionalnu emancipaciju? Jesu li sve dosadašnje 
revolucije društvenih uvjeta proizvodnje samo pojavni lik 
radikalnoga nihilizma moderne? Odgovor je još čudovi-
šniji od samoga pitanja. On jednostavno glasi – da. 

Događaj trajne aktualnosti: Marcuse i 
“novi subjekt”

No, kao što je navedeno pitanje smisla žrtve za budu-
ćnost ponajprije ontologijsko-metafizičko pitanje o povi-
jesti i vremenu u kojem se zbiva ljudska avantura, tako je 
i apodiktički pozitivan odgovor o nihilizmu društvenih i 
političkih revolucija moderne razlogom novoga promi-
šljanja dosega nihilizma “sada” i “ovdje”. Vidjet ćemo da 
svaki okret nekom povijesnome događanju zbog samo-
razumijevanja tzv. aktualne situacije nužno postaje više 
od prisjećanja na dogođeno. Tumačenje dogođenoga nije 
nikakva hermeneutika bliske prošlosti. Riječ je o poku-
šaju uspostave suvisloga odnosa prošlosti s onim što još 
preostaje od budućnosti. Tako je i s događajima ‘68. go-
dine u Europi i Americi četrdeset godina poslije. Da bi 
se shvatio sadašnji trenutak izostajanja ideje o radikalnoj 
revoluciji svijeta kao prostora-vremena globalnoga kapi-
talizma, nužna je kritička refleksija na događaje ‘68. 

Ali pritom treba odmah istaknuti da se u tom činu ne 
skriva nikakva vrsta ove ili one nostalgije za vremenima 
kad je euforija slobode iziskivala podizanje barikada 
diljem zapadnoeuropskih prijestolnica, seksualno oslo-
bođenje od svih nametnutih stega povijesti i utopijsku 
moć zamišljanja “sretnoga trenutka” ushita i prekoračenja 
granica ovoga svijeta poput zvukova kultne protestne 
pjesme američkih studenata We shall overcome. Uostalom, 
od svih nostalgija našega doba jedino “nostalgija za apso-
lutom” (Georg Steiner) pokreće stvari “naprijed”. Kad se 
sve događa u znaku neizbježnosti apsolutnoga karaktera 
rada=biotehnike s onu stranu kapitalizma i komunizma, 

Dva su odgovora na strukturalno 
nasilje globalnoga kapitalizma 
1968. i 2008. srodna i istodobno 
posve različita. Oba su odgovora 
rezultat preobrazbe kulture u 
novu ideologiju
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tada je jedina alternativa već dogođenoj budućnosti 
povratak u prošlost. Kako se i zašto dogodilo nešto što 
ireverzibilno određuje našu sadašnjost, koju mnogi opra-
vdano nazivaju postideologijskim dobom kraja povijesti, 
ne može se sagledati drukčije osim strukturalno-povi-
jesno. Zbivanja ‘68. nisu shvatljiva bez odnosa s totali-
tetom moderne artikulacije ideja i društvenih procesa. 
O njima je neporecivi “ideolog” studentskoga pokreta u 
svijetu Herbert Marcuse u patetično-uzvišenome tonu 
rekao: “Utopijska koncepcija? Bila je to velika, stvarna, 
transcendirajuća snaga, ‘idée neuove’ u prvoj moćnoj 
pobuni protiv čitavog postojećeg društva, pobuna za to-
talno prevrednovanje vrijednosti, za kvalitativno drukčije 
načine života; svibanjska pobuna u Francuskoj. Parole na 
zidovima koje je ispisala ‘jeunesse en colière’ povezale su 
Karla Marxa i Andréa Bretona; parola ‘l’imagination au 
pouvoir’ dobro je pristajala s ‘les comités (soviets) par-
tout’; glasovir s jazz sviračem dobro se smjestio između 
barikada; crvena zastava dobro se uklopila uz kip autora 
Les Misérables: studenti Toulousea u štrajku su zahtijevali 
oživljavanje jezika trubadura, albigenza. Nova osjetljivost 
je postala politička snaga. Ona prelazi granicu komu-
nističke i kapitalističke sfere; zarazna je, jer atmosfera, 
klima postojećih društava u sebi nosi virus”.

Marcuseova analiza zbivanja ‘68. kojima je podario 
teorijsko utemeljenje ponajprije spisom Čovjek jedne 
dimenzije indikativna je za aktualiziranje dva bitna kon-
cepta. Jedan je afirmativni koncept kulture. Njegova je 
bit u prekoračenju (transcendenciji) postojećega svijeta, 
drugi je određenje granica suvremenoga kapitalističkoga 
poretka koji funkcionira kao znanstveno-tehnologijski 
pogon (korporacija), potiskujući društvene odnose izme-
đu ljudi u sferu otuđene komunikacije bez stvarnih pro-
mjena apsolutne moći tehnike. Oba su koncepta svoje-
vrsne revizije. Prvi je revizija Marxa, a drugi Heideggera. 
U prvom se s pomoću afirmativnoga koncepta kulture 
iziskuje pronalazak “novoga subjekta revolucije”. U dru-
gome se nastoji otvoriti mogućnost proboja zatvorenoga 
kruga nihilizma znanosti i tehnike s pomoću estetske 
sublimacije društva.

Zašto su ta dva koncepta odlučna za suvremeno sta-
nje stvari? Prije no što pokažem u čemu je Marcuseova 
analiza još uvijek, unatoč novim istovrsnim teorijskim 
poduhvatima koji se nipošto ne osvrću na Marcuseovu 
kritiku represivnoga potrošačkoga društva, važna za pro-
blematiziranje (bes)korisnosti kulture koja prekoračuje 
granice globalnoga kapitalizma, te zašto je estetska su-
blimacija samo druga strana nihilizma suvremene biote-
hničke produkcije moći, potrebno je prethodno iznijeti 
ključnu postavku ovog razmatranja. 

Sve su dosadašnje revolucije moderne od Oktobarske re-
volucije (Lenjin-Staljin), kineske (Mao Dze Dong), kuban-
ske (Fidel Castro), jugoslavenske (Tito) u 20. stoljeću bile 
izričito određene političkim obratom društvenih odnosa moći 
izvan središta kapitalističke produkcije. Stoga su sve nužno 
bile “kulturne revolucije”. Za razliku od afirmativnoga 
koncepta kulture događaja ‘68., realno socijalistički poreci u 
svijetu kulturu su potrebovali kao instrumentalnu političku 

ideologiju. Četrdeset godina poslije, politizirani koncept 
kulture u njezinom afirmativnome značenju prekoračenja 
granica postojećega svijeta postao je konstruktivna ideologija 
neoliberalne globalizacije. Negativna moć kulture kao revo-
lucije, kada više nema realnoga socijalizma nigdje u suvre-
menome svijetu, preobrazila se u fundamentalizam kulture. 

Iznova je riječ o napadima na središte kapitalističke 
moći s rubova/periferije sustava. No, sada se više ne radi 
o sublimnome estetiziranju politike, nego o radikalnome 
sukobu protiv ideje zapadnjačke civilizacije kao impe-
rijalno-kolonijalne moći u ime vjerskoga fundamenta-
lizma. U oba slučaja suočavamo se s konstruktivno-de-
konstruktivnom dijalektikom “kraja povijesti”. U prvom 
koji obilježavaju događaji ‘68. riječ je o kulturi koja 
pokušava prekoračiti ideologijske zidove kapitalizma i 
komunizma (kako to izričito kaže Marcuse), a u drugom 
o perverznom obratu: sada sama kultura funkcionira kao 
nova ideologija globalnoga poretka moći u svim fenome-
nima života. To se događa i unutar sustava i izvan njega.

Afirmativni koncept kulture istodobno je negacija 
njezine moći, kao što je fundamentalizam kulture nakon 
11. rujna 2001. i terorističkoga napada Al Qaide na 
Ameriku znak nemogućnosti izlaska iz začaranoga kru-
ga ekonomije-politike-kulture moderne bez radikalne 
promjene smisla same promjene svijeta uopće. Umjesto 
dekadentnog nihilističkoga stava o smislu žrtve za budu-
ćnost jednog anarhističkoga skeptika iz romana Sanjin, 
novi je odgovor na isto pitanje afirmativan i proizlazi iz 
fundamentalizma kulture. Islamistički atentatori i terori-
sti ne sumnjaju u budućnost niti u vrijednost individual-
ne i kolektivne žrtve. Budućnost za njih nije materijalno 
blagostanje i ravnomjerna raspodjela spolnoga užitka, 
već povratak iskonskim temeljima teokratsko-društvene 
zajednice s onu stranu zapadnjačkog razornoga indivi-
dualizma. “Dat ću se ubiti u ime Allaha da u 21. stoljeću 
moj narod/vjera/kultura ne potpadnu pod jaram zapa-
dnjačke dekadencije.”

Dva su odgovora na strukturalno nasilje globalnoga 
kapitalizma 1968. i 2008. srodna i istodobno posve razli-
čita. Oba su odgovora rezultat preobrazbe kulture u novu 
ideologiju. Afirmativni je onaj studentskih vođa pobune 
u Parizu i Berlinu – Daniela Cohna Bendita i Rudija 
Dutschkea, negativni je odgovor “sukob civilizacija” 
između dviju međusobno uključujućih/isključujućih ide-
ologija – neoliberalne globalizacije s Amerikom na čelu i 
islamskoga fundamentalizma s figurom Bin Ladena kao 
vođe urotničke terorističke skupine Al Qaida. Studentski 
vođe pobune ‘68. u Europi nakon političkoga kraha 
“revolucije” postali su zagovornici ekološke politike, a 
Dutschke je ubijen u atentatu sedamdesetih godina. 

Suvremeni fundamentalizam kulture
Zašto je to uopće bitno spomenuti? Zbog toga što 

imaginarno, simbolički i realno govori o kulturalno-
političkoj preobrazbi ideja ‘68. koje su danas postale 
zaštitnim znakom kozmopolitske kritike globalizacije. 
Utopija je promijenila predznak i boje. Umjesto crvene 
zastave na vjetru, da parafraziram Passolinijevu poemu 
Ali plavih očiju, koja govori o kontekstu zbivanja ‘68. u 
Italiji o anarhističkim idejama, dogmatskome komuni-
zmu i novim imigrantima iz Trećeg svijeta kao zbiljskim 

figurama Fanonove antikolonijalne revolucije, sada se 
posvuda nosi zeleno. No, kao što su fanatizam i dogma-
tizam zapadnoeuropske nove ljevice bili upisani u estet-
sku sublimaciju društva, tako se i danas obnavlja glavno 
pitanje nedovršene moderne i njezinih kulturnih revo-
lucija. Nova ljevica je u Zapadnoj Europi u izvanparla-
mentarnome napadu na institucije države legitimnost 
svoje antikapitalističke borbe izvodila iz koncepta nove 
kulturne revolucije. 

Maoizam je u tome bio ideologijski štit. Okret spram 
egzotičnoga mjesta permanentne pobune – selo protiv 
grada, periferija protiv središta – bio je samorazumljiv 
u kontekstu antiimperijalističke borbe, ali istodobno i 
etičko-politički skandalozan. Do danas se maoističko 
nasljeđe studentske pobune ‘68., a u Francuskoj osobito, 
ne smatra nečim krajnje dogmatskim i duboko politički 
amoralnim. Utoliko se nikad nije dogodila radikalna 
samokritika bivših maoista u redovima novoljevičarskih 
teorijskih vođa u Francuskoj. Alain Badiou se nije odre-
kao maoizma, ali se odrekao totalitarne politike realnoga 
socijalizma. Ideolozi radikalne izvanparlamentarne borbe 
‘68. poput primjerice André Glucksmanna, postali su 
gorljivi antikomunisti i liberalni demokrati pod otre-
ženjujućim utjecajem Solženjicinove knjige Arhipelag 
Gulag objavljene početkom sedamdesetih godina na 
francuskome jeziku. 

U doba suvremenoga fundamentalizma kulture pro-
blem je iznova usmjeren na kinesku politiku. Ali sada se 
više ne radi o maoizmu, nego o liberalno-demokratskoj 
osudi Kine zbog kulturnoga genocida na Tibetu. Obrat 
je u tome što zapadnjački branitelji multikulturalizma i 
interkulturalizma brane pravo Tibetanaca na svoj način 
tradicionalnoga života, a ne zastupaju ono što je jedino 
nužno: 

1. političku dekonstrukciju Kine kao autoritarno/ 
totalitarnoga novoga imperija koja poput Rusije “ognjem 
i mačem” provodi despotski poredak moći protiv zago-
varatelja ljudskih prava, demokracije i temeljnih prava 
pokorenih naroda na svoju državu; 

2. kritiku licemjerja globalne, ponajprije američke 
politike izvoza demokracije koja nikad neće intervenirati 
u područja od kojih nema izravnog ili neizravnog eko-
nomsko-političkog interesa; 

3. zahtjev za istodobnom demokratizacijom same 
teokratsko-monarhijske strukture politike Tibeta u svim 
aspektima života koja se ideologijski zastire kvazidu-
hovnom misijom Dalaj lame u new age spiritualizmu 
današnjice. 

Umjesto da se podržava pravo na političku neovisnost 
Tibeta kao države, patetično se govori o duhovnome 
iskonu Tibeta i njegovoj kulturnoj tradiciji. Još jednom 
vidimo kako ambivalentna narav zbivanja ‘68. utječe na 
današnjicu čak i kad se radi o naizgled posve različitim 
fenomenima kao što su pobune imigrantske mladeži u 
predgrađima Pariza 2007. ili paradoksalne multiinterkul-
turalne reakcije na kinesku okupaciju Tibeta.

Ulomak iz teksta Što preostaje od budućnosti? 1968.-
2008.: od kulturne revolucije do fundamentalizma 
kulture koji će biti objavljen u posebnom broju Up & 

Undergrounda uz Subversive Film Festival 2008.
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Grobari vremena

Leonardo Kovačević

Kako pri govorenju o ‘68., s jedne strane, izbjeći 
komemorativni ton koji na tragu Heraklita poučava 
da se u istu rijeku ne može ući dvaput, a, s druge, 
očinski ton koji mlade upozorava na prave događaje

I.
arkiranje nekih događaja tek godinom u kojoj su 
se dogodili, brojevima koji su izraz proizvoljnosti 
načina mjerenja vremena, možda nije neobično 

koliko se čini. Što nam uostalom preostaje kada “do-
gađaji” izmiču društvenoj klasifikaciji, nego da na njih 
nalijepimo neki broj. No, u tom postupku arhiviranja 
stvarnosti, kao da samo vrijeme ponekad pridonosi ne-
odjelitosti nekog događaja od banalnosti njegova broja. 

Tom linijom vremenskog determinizma krenut će 
danas većina one inteligencije (ili, još bolje, inteligenata, 
kako bi rekao Milan Kangrga) čiji se pogled na druš-
tvenu stvarnost svodi na bespuća socijalne kronologije 
i eshatološka razmatranja o prolaznosti. “Nemoguće je 
dvaput ući u istu rijeku, shvatio je još Heraklit” – glasi 
završetak kolumne Inoslava Beškera pod naslovom 
Kako sam dobio pečat šestdesetosmaša (7. svibnja), a u 
kojoj junak s ponosom pripovijeda svoje mladenačke 
pothvate. Ostao mu je taj pečat, “al moglo je bit i gore”, 
patetično piše Bešker patronizirajući svoje (mlade) 
čitatelje: “Ma koga to više zanima? Lanjski snijezi?”. 

Nakon takvog tona rasprave o ‘68. koji je postavio 
doajen hrvatskog novinarstva, i čitatelj se može pitati 
je li moglo gore. Je li najgore što se može dogoditi pri-
godnom prisjećanju na događaje iz ‘68. komemorativni 
ton? Odnosno prisutnost Heraklita čiji željezni zakoni 
nužnosti svaku živu stvarnost transformiraju u mrtvu 
prošlost?

 Jedan će drugi inteligent svojom kolumnom – u 
konkurentskim novinama – preduhitriti uvaženog no-

vinara kao i sve ostale zainteresirane za temu opome-
nom da ne gubimo vrijeme. “Nemojte, ako boga znate!” 
– tako glasi kraj kolumne Pavla Pavličića pod naslovom 
Lažni mit o šestdesetosmoj (28. ožujka). Ovaj se prijelaz 
s blagog, očinskog tona koji mlade upozorava na prave 
događaje i opasnosti vremena na ton gađenja i histeri-
čne ugroženosti samo djelomice može objasniti prijela-
zom iz novinarskog svjetonazora Jutarnjeg lista na onaj 
Večernjakov. Uobičajeni, soft liberalizam prvog dnevnog 
lista i hard nacionalizam drugog tek su dekor jakim 
osobnostima iz galerije inteligenata upregnutih u sva-
kodnevne zadatke koje im postavljaju njihovi urednici. 

Kao revni učitelj, Pavličić se, dakle, već u ožujku 
požurio smiriti stvar koja bi se trebala zahuktati u svi-
bnju: rasprava o “zaštiti seksualnih manjina, promicanju 
konceptualnih umjetnika i obrani ozonskog omotača”. 
To je, naime, po našem Akademiku bio jedini realni 
sadržaj studentskih nemira, a ne briga za jadne radnike 
koji su “smjesta osjetili kako se radi o pomodnoj afe-
ktaciji obijesne balavadije” pa su ostali u “svojim” tvor-
nicama. Sve bi ovo Akademik još i mogao progutati da 
se ta obijest nije pokušala uvesti i u naše prostore: “Naši 
studentski događaji nisu nastali ovdje, nego su uvezeni 
izvana. Pa još da su uvezeni izravno iz Pariza, ni po 
jada! Nego su uvezeni iz Beograda, gdje također nisu 
bili autentični”. Ostavimo za sada po strani taj dijabo-
lični Beograd koji za hrvatsku inteligenciju predstavlja 
iskonsku frustraciju kao i ideološku import-export 
djelatnost (“oh, taj truli Zapad”) i vratimo se radije na 
onaj dirljiv trenutak kada Pavličić tetoši radnike štiteći 
ih od djece koja umišljaju da mijenjaju svijet. 

II.
Cijela se, dakle, komemoracija svibanjskih pobuna 

svodi na jedno krucijalno pitanje: koga treba patro-
nizirati? Komu uvijek moramo iznova sve oprostiti 
kako bi se stalno vraćao na pravi put? Studentima 
treba dati vremena, sentimentalno bi rekao Bešker, 
jer je samo vrijeme to koje nas lišava iluzija. Ovom 
se evolucionističkom shvaćanju vremena kao istine 
suprotstavlja beznadni pogled konzervativca po ko-
jemu se sve već dogodilo, a sve što se događa samo 
je zavaravanje i urušavanje postojećega. Potpuno je 
jasno zašto će simpatije jednog akademika pridobiti 
radnici koji svojim ritualiziranim egzistencijama, 
jutarnjom živahnošću i večernjom sumornošću, odr-
žavaju privid iskonske harmonije svijeta, a kojeg iz 
svoje guliverovske perspektive proučava znanstvenik 
i pisac, inače pomni promatrač i najmanjih pomaka 
unutar društvenog mikrokozmosa. 

Ako ni u čemu drugome, možda se baš u ovome 
sastoji novost diljem svijeta rasprostranjenih nemira 
1968.: u radikalnom i općem odbijanju tog mrtvački 
hladnog zadaha inteligencije koja bdije nad nadama 
i snovima naroda i mladeži uvijek unaprijed videći u 
njima propast i iluziju. Premda o uspješnosti ili ne-
uspješnosti tog odbijanja najbolje mogu reći oni koji 
su se tada i sami izborili za vlastite oblike mišljenja i 
slobode, danas nam još uvijek nešto govori kako či-
tav pothvat nipošto nije bio uzaludan: mnoštvo uva-
ženih komentatora kao da ipak sumnja da Heraklit 
nije bio u pravu.
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rajem 1974. umire jedan 
od vodećih RAF-ovaca 
Holger Meins od po-

sljedica štrajka glađu. Liječnik 
koji je bio zadužen za njegovu 
njegu za vikend je otišao na 
odmor, premda je bilo jasno da 
bi Meins mogao umrijeti. To je 
još više uzburkalo strasti i bilo 
je jasno da Država ne želi po-
pustiti zahtjevima zatvorenika 
da se ukine izolacijski pritvor 
i nehumani uvjeti u zatvoru. 
Na sprovodu Holgera Meinsa 
Rudi Dutschke, vodeća figura 
‘68. u Njemačkoj, pored otvo-
renoga groba je stisnuo i digao 
šaku te uzviknuo: “Holger, 
borba se nastavlja!”. Koliko 
god i danas ta izjava bila 
podložna raznovrsnim inter-
pretacijama, to je bila najveća 
simbolička potvrda da RAF na 
neki način nastavlja borbu ‘68.

Kako je Karl-Heinz Dellwo 
postao član RAF-a? Premda je 
već i prije bio društveno akti-
van, posebice oko skvoterskog 
pokreta u Hamburgu, njegov 
ustanak (on bi rekao Aufbruch) 
službeno počinje jednog po-
dneva 24. travnja 1974., kada 
Komando Holger Meins upa-
da u zgradu njemačke ambasa-
de u Stockolmu. Ta je skupina, 
pored Karl-Heinza, brojila još 
četvero pripadnika, a njihovi 
su zahtjevi bili jednoznačni: 

oslobađanje pripadnika RAF-a 
iz Stammheima. Švedska poli-
cija je ambasadu zauzela sve do 
drugog kata, dok su teroristi 
bili na trećem. Nakon četiri 
ultimatuma da se policija po-
vuče, teroristi su upucali ata-
šea Andreasa von Mirbacha. 
Nakon toga se policija povukla 
iz ambasade. Oko 22.20, 
nakon što je njemačka vlada 
odbila pustiti 26 zatvorenika 
RAF -a, teroristi su ubili dr. 
Heinza Hillegaarta. Oko 23.46 
u ambasadi dolazi do eksplo-
zije koja je skončala akciju 
– poginulo je četvero ljudi, 
dvoje talaca i dvoje terorista. I 
dan danas još nije jasno tko je 
aktivirao eksploziv. Karl-Heinz 
Dellwo je zajedno sa svojim 
preživjelim drugovima završio 
u zatvoru i tamo je proveo 20 
godina.

Njemačka jesen
Je li sve imalo smisla? 

Nedavno je, reći će Karl-
Heinz, neka žena koja je bila 
u Vijetnamu i tamo pričala 
s ljudima o RAF-u rekla 
kako su joj oni rekli da ih je 
RAF danima čuvao od novih 
bombardiranja. Dakle, napadi 
RAF-a na američke vojne baze 
u Njemačkoj ipak su, unatoč 
skepticima, doprinijeli barem 
kratkom zaustavljanju rata u 

Vijetnamu. Ulrike Meinhof je 
kasnije izjavila da je teroristički 
napad u Stockholmu bio Dien 
Bien Phu socijaldemokracije, 
a cijeli je taj događaj zapravo 
bio predigra za događaje koji 
će postati poznati pod imenom 
“Njemačka jesen”. 

Stockholm ‘75 ujedno 
predstavlja točku prekretnicu 
jer odsad njemačke vlasti više 
nisu htjele popuštati zahtjevi-
ma terorista kao što je to još 
bio slučaj s otmicom Petera 
Lorenza. “Njemačka jesen” po-
čela je 1977. s otmicom Hansa 
Martina Schleyera, a sljedeća 
44 dana cijela Njemačka je 
bila u izvanrednom stanju, 
dok sve nije završilo osloba-
đanjem taoca u Mogadišu, 
samoubojstvom RAF-ovaca 
u Stammheimu i ubojstvom 
Schleyera. Karl-Heinz Dellwo 
u to je doba već bio u zatvoru, 
gdje se također borio protiv 
nehumanih uvjeta odsluživanja 
kazne. Tako su tek nakon 72 
dana štrajka glađu Karl-Heinz 
i dvoje njegovih prijatelja izašli 
iz izolacijskog pritvora u ko-
jem su, bez ikakvih zvukova u 
potpunoj tišini, bili čak dvije i 
pol godine. Dotad uopće nisu 
imali ni međusobni kontakt. 

Tijekom 20 godina zatvo-
ra Karl-Heinz je ukupno 18 
mjeseci proveo u štrajku glađu. 
To je, smatra on i danas, bilo 
jedino sredstvo koje mu je kao 
zatvoreniku bilo na raspola-
ganju da pokuša promijeniti 
nehumane uvjete utamničenja. 
Sve do kraja izdržavanja svoje 
kazne, Dellwo uopće nije ko-
municirao sa čuvarima, a za sve 
potrebe (poput paste za zube, 
sapun ili toaletni papir) za-
tvorenici bi pisali na papir. To 
je bio jedini način da se održi 
jasna distanca spram državnog 

aparata, kojem su čuvari zapra-
vo bili “produžena ruka”.

“Dušebrižništvo”
Zašto se, prema vašem 

mišljenju, studentski pokret 
u Njemačkoj (ali i u Italiji) iz 
1968. pretvorio u terorizam?

– Odbacujem termin “te-
rorizam” kao oznaku za nasilje 
koje je proizašlo iz ‘68. To nije 
bio samo studentski pokret. 
Pobuna iz sredine šezdese-
tih godina je obuhvatila svu 
mladež, intelektualce, liberale, 
ali i žene. Svugdje u svijetu 
se nešto činilo. Oslobođenje i 
nasilje tada su bili jedinstvo. 
Radilo se o antikolonijalisti-
čkim borbama poput Alžira ili 
Angole, radilo se o Vijetnamu 
ili Južnoj Americi – svugdje je 
postojala konkretna nada da će 
se postojeći odnosi promije-
niti i da se mogu stvoriti novi 
emancipacijski odnosi. Nakon 
1968. i stalno ponavljajućih 
demonstracija, pojavilo se pita-
nje: kako možemo pobuni dati 
perspektivu? Kako možemo 
stvoriti protumoć koja će na 
kraju doista srušiti postojeći 
sistem? Iz toga je onda kod 
jednih proizašao dugi marš 
kroz institucije, a kod drugih 
utemeljenje “komunističkih 
partija”. Ali postojalo je i nasi-
lje, a iz njega su proizašle geril-
ske grupe. No iza toga je ipak 
stajao koncept. Htjeli smo biti 
mali “motor” koji će veliki sta-
viti u pogon. To se godinama 
kasnije istrošilo, jer nije bilo 
masovne podrške.

Izgleda da se i u današnjoj 
Njemačkoj pojavila slična 
antiteroristička histerija kao 
sedamdesetih godina. Ovdje je 
simptomatičan slučaj Andrej 
Holm. Što mislite o tom slučaju 
i bojite li se možda i vi da vas 

arl-Heinz Dellwo je rođen 11. travnja 1952. u 
Opladenu, u siromašnoj obitelji koja se stalno selila 
u traženju boljih egzistencijalnih uvjeta. Kao mladić 

radio je raznovrsne poslove, bio je pomorac, pomoćni radnik, 
poštar, itd. Godine 1973. sudjeluje u skvoterskom pokretu 
u Hamburgu, gdje zauzima napuštenu zgradu i zbog toga 
provodi jednu godinu u zatvoru. Zajedno s petero prijatelja, 
25. travnja 1975., pod nazivom Komando Holger Meins, 
zauzima njemačku ambasadu u Stockholmu, tražeći da se iz 
nehumanih uvjeta iz zatvora Stammheim pusti 26 zatočenih 
pripadnika RAF-a, među njima i Andreas Baader i Ulrike 
Meinhof. Tijekom krize u ambasadi dolazi do eksplozije, 
usmrćeno je dvoje talaca, a umire i dvoje terorista. Karl-Heinz 
je osuđen na doživotni zatvor, a na slobodu je pušten točno 
nakon 20 godina, u proljeće 1995. Danas živi s Gabriele Rollnik 
u Hamburgu, također bivšom teroristkinjom i pripadnicom 
pokreta 2. juni, koja je u zatvoru provela 15 godina. Karl-
Heinz Dellwo danas vodi bellaStoria Film, malu nezavisnu 
tvrtku specijaliziranu za dokumentarne filmove, i ubraja se u 
rijetke bivše pripadnike RAF-a koji se ne libe govoriti o svojoj 
prošlosti. Većina ostalih bivših članova RAF-a u međuvremenu 
je promijenila identitete, emigrirala ili i dalje ostaje rezervirana 
prema medijima. Karl-Heinz Dellwo osebujan je i po tome 
jer je prvi bivši RAF-ovac koji je javno ustvrdio da se u 
Stammheimu ipak nije radilo o ubojstvu terorista, nego 
o svjesnom i planiranom samoubojstvu kao posljednjoj 
instanci borbe. Osim toga, upravo je s Karl-Heinzom prekinuta 
dvadesetogodišnja šutnja tijekom koje su recentnu burnu 
povijest Njemačke s jedne strane ispisivale žrtve terorizma, 
a s druge strane državni mehanizmi u kojima se svaka 
revolucionarna borba a priori osuđivala. Godine 2004. švedski 
je režiser David Aronowitsch o njemu snimio dokumentarni 
film pod nazivom Stockholm ‘75. Godine 2007. izašla je knjiga 
razgovora s Karl-Heinzom Dellwoom pod nazivom Das 
Projektil sind wir. Der Aufbruch einer Generation, die RAF und die 
Kritik der Waffen (Projektil smo mi. Ustanak jedne generacije, RAF 
i kritika oružja).

RAF kao motor revolucije

DellwoDellwo
Srećko Horvat

Uz skorašnji dolazak 
poznatog bivšeg terorista 

RAF-a u Zagreb, s njime smo 
razgovarali o oružanoj borbi, 

o odnosu ‘68. i terorizma, 
kao i njegovoj današnjoj 

svakodnevici

Zapad vodi rat i ako 
mu nešto stoji na 
putu, onda se to 
odmah proglašava 
terorizmom! Na 
taj način smo svi 
prisiljeni stati na 
stranu Zapada
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svakodnevno nadgledaju kao 
bivšeg člana RAF-a?

– Prošle je godine ovdje 
inscenirana dušebrižnička 
debata koja je militantni otpor 
iz jedne puko moralističke 
perspektive htjela tabuizirati. 
O tome u kojem društvenom 
kontekstu sam taj moral obi-
tava, naime onom građansko-
kapitalističkom, o tome se nije 
govorilo. Tu su debatu ovaj 
put vodili mnogi bivši ljevičari 
koji su se htjeli distancirati od 
vlastite prošlosti. To danas čine 
mnogi, kao da su već 1968. 
bili zastupnici ovog sistema. U 
toj je klimi sigurnosnim apa-
ratima države, čak i s lažnim 
opravdanjima, bilo lako pratiti 
ljude koji su smatrani radi-
kalnima. Stoga je vjerojatno 
nastradao i Andrej Holm. 

Što mislite o današnjem 
terorizmu u cjelini? Postoji li 
kakva alternativa raširenom 
neoliberalnom kapitalizmu?

– Što bi to trebalo zna-
čiti “današnji terorizam u 
cjelini”? Tako nećemo doći 
dalje. Zapad vodi rat i ako mu 
nešto stoji na putu, onda se 
to odmah proglašava terori-

zmom! Na taj način smo svi 
prisiljeni da stanemo na stranu 
Zapada. Ali ja se ne želim 
kretati u tim okvirima. Nasilje 
u svijetu je povezano s nepra-
vednim društvenim i ekonom-
skim odnosima. Današnji je 
svjetski poredak nepravedan i 
predstavlja zločin nad mnogim 
ljudima. Moramo biti protiv 
takvog svjetskog poretka. 
Svaki čovjek ima pravo na 
sretan život.

Strašno i strašnije
Situacija s kojom RAF nije 

bio zadovoljan – u globalnoj 
perspektivi – nije se promije-
nila. Čini se kao da je tzv. New 
World Order jači nego ikad 
prije. Postoji li neka uspješna 
strategija koja bi to mogla pro-
mijeniti?

– Snagu 1968. potvrđuje 
činjenica da se ljevica borila 
u ime oslobođenja svih ljudi. 
Slobodu, za koju smo se mi 
borili, zahtijevali smo samo-
razumljivo za svakog čovjeka. 
Imali smo međunarodnu so-
lidarnost. U međuvremenu je 
kapitalizam postao globalan. 
Oni koji su nekad bili lje-

vičari i razmišljali globalno, 
danas često razmišljaju samo 
u nacionalnim okvirima na-
glašavaju politički, društveni 
i kulturni protest, za razliku 
od svih drugih vrsta protesta. 
Da je protest u svijetu spram 
kapitalizma u nekim regijama 
postao religiozan, to smatram 
strašnim. Ali to još uvijek nije 
razlog zbog kojeg ću stati na 
stranu kapitalizma i neoimpe-
rijalizma. Svaka strategija koja 
ne polazi od konkretne jedna-
kosti svih ljudi osuđena je na 
propast. Iz metropola trenutno 
ne očekujem nikakvu novu 
ideju za čovječanstvo.

Kako izgleda vaša svako-
dnevica, mislite li često na vri-
jeme u zatvoru i dane RAF-a?

– Radim mnogo. Dosta če-
sto sam zaokupljen RAF-om i 
tim vremenom. Ono je obliko-
valo 30 godina mog života. A i 
dalje će me pratiti.

Kakvi su vaši planovi za 
budućnost? Jeste li zadovoljni 
svojim životom danas?

– Ne. Nisam zadovoljan. 
Nikada nije bilo tako lijepo 
kao onda kad smo bili u ustan-
ku.

“ rema Marxu je revolucija, raskid s dosadašnjom 
poviješću, nužna kako bi se subjekti staroga društva 
mogli osloboditi dosadašnjih pounutrenja. Stoga 

ona mora biti sveopća. To smo znali. No – pritom bliži Franzu 
Fanonu i Sartreu – kretali smo i od toga da se pojedinac 
kroz borbu može osloboditi iz aktualnog povijesnog stanja, 
koje predstavlja postojeće društvo, i temeljno promijeniti. 
Moć i prisila su nešto što se može individualno odbaciti, 
a oslobođenje nešto što se u borbi za vlast s vladajućom 
strukturom starih odnosa može poopćiti. RAF je krenuo od 
toga da treba pokrenuti proces iz kojega će volja manjina 
za oslobođenjem moći postati općedruštvena. Smrt u 
Stammheimu proizišla je iz spoznaje da to nije dovoljno, da 
su naši napori nedostatni, vjerojatno umnogome i pogrešni, 
da nedostaje zrelost vremena i što sve već ne. Ona priznaje 
neuspjeh i usprkos tome u koraku protiv moći, koja znači 
ubilački scenarij, odbija pokoravanje i svaki povratak. Ali 
smrt u Stammheimu i potvrđuje da sam poraz u pokušaju 
oslobođenja ne smije voditi tome da se predamo, dakle da 
se damo potkupiti. To je ostala specifičnost RAF-a: on nikada 
u svojoj povijesti nije bio spreman odustati od temeljnih 
načela, dakle da postane podmitljiv. To sugerira odnos 
“pobjeda ili smrt”, koji je još dugo imao utjecaja. To da je ovaj 
odnos s pomoću nedostatnog sadržaja postao a-historijski 
formalno je priznato tek 1998. sa samoraspuštanjem, krajnje 
prekasno. Povratak u stare prilike većina aktera nikada nije bila 
isplanirala.
S RAF-om nismo htjeli vidjeti nedostatnu zrelost vremena 
jer nam je iz početničkih iskustava poslijeratnih pobuna 
kolektivno ili individualno oslobođenje bilo odveć zavodljivo, 
a život u društvu odveć nepodnošljiv. Postoji, dakle, svijest 
koja mora trčati glavom kroz zid i stoga je treba nazvati 
nesretnom. No ne i nedužnom. Ali ne može se ni jednostavno 
obilježiti kao nešto što treba osuditi, kao što se pokušaj 
pobune ili revolucije nikada ne može osuditi. Ona govori da 
je nešto prevladano. Tako i RAF, svejedno je li prerano ili često 
pogrešno. Tvrdnju da sloma ne može biti, držim skokom u 
ispravno životno određenje koje si neću dopustiti. Umjetno 
uzbuđenje bivših šezdesetosmaša i postšezdesetosmaša 
o nedostojnosti sustavu opozicijske ljevice nadglasat će 
činjenica da je građanski sustav u principu postavljen kao 
nešto što se ne može dovesti u pitanje. To danas pristaje u 
njihovu ropotarnicu. Takva budućnost bila bi bez svake nade.
RAF 1977. nije uspio. Pokoravanje je bilo jedino što nam je s 
državne strane trebalo ostati otvoreno kao okvir za kretanje, 
a iz toga spoznaja da se od RAF-a ništa ne može integrirati. 
To se može promatrati i kao negativno priznanje toga da je 
s RAF-om od početka nastupila fundamentalna opozicija. 
Smisao zatvora bio je u tome da svi mi malo-pomalo 
zagrizemo u kamen i kao subjekti skamenjeni skapamo od 
gladi. “Pobijeljeti.” Nikada se više nismo trebali okupiti. Danas, 
čini se, mnogi si i sami to zabranjuju. A ipak: smatram da su svi 
zatvorenici koji su protiv poraza RAF-a ili svoje vlastite grupe 
prkosno odbili pokoravanje ispravno postupili i postupaju. To 
nas opet ujedinjuje.

S njmačkoga prevela Vesna Vuković.
Ulomak iz obuhvatnog teksta Karl-Heinza Dellwoa Ni dolazak, ni 

povratak, koji će biti objavljen u posebnom broju časopisa Up & 
Underground uz Subversive Film Festival. 

Oprema teksta redakcijska.Temat priredio Srećko Horvat.
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glazba

Trpimir Matasović

Repertoarna, kadrovska i 
umjetnička politika riječkog 
HNK, barem ako je suditi 
po Seviljskom brijaču, ovaj 
je put temeljena upravo 
na “umijeću mogućeg”, pri 
čemu se ne samo iskazuje 
povjerenje prema vlastitom 
ansamblu, nego i učinkovito 
kompenzira njegove 
nedostatke

Gioacchino Rossini, Seviljski 
brijač, Hrvatsko narodno 
kazalište Ivana pl. Zajca, 
Rijeka, 9. svibnja 2008.

ao i mnoge druge stvari u 
životu, i opera je, odno-
sno njeno postavljanje 

na pozornicu, često “umijeće 
mogućeg”. To osobito vrijedi u 
našem sustavu, u kojem oper-
ni ansambli djeluju u okviru 
nacionalnih kazališnih kuća. S 
njima, pak, dijele sve predno-
sti i nedostatke ne baš posve 
sretne simbioze s baletnim i 
dramskih ansamblima, nerijetko 
nedostatne financijske podrške 
i svega onoga što proizlazi iz 
činjenice da zapošljavaju vlastiti 
umjetnički kadar. U takvim 
okolnostima, opera, kao jedna 
od najskupljih formi izvedbenih 
umjetnosti, neminovno ispašta, 
a ravnatelji i intendanti snalaze 
se kako znaju i umiju u težnji 
da osiguraju što atraktivniji 
konačan proizvod. Često se tako 
nedostaci vlastitih snaga kom-
penziraju jednokratnim “umje-
tnim disanjem” u obliku gostu-
jućih pjevača, što možda i može 
(premda ne mora) osigurati višu 
razinu umjetničkih dosega, ali, 
istovremeno, daje lažnu sliku o 
kvaliteti ansambla. Osim toga, 
više posla za goste znači manje 
posla za vlastiti kadar, kojime 

su tako dodatno smanjene io-
nako ograničene mogućnosti za 
umjetniči razvoj.

Povjerenje prema 
vlastitom ansamblu

Usporedimo li posljednje 
dvije produkcije ansambla 
Opere riječkog Hrvatskog na-
rodnog kazališta Ivana pl. Zajca, 
Verdijevog Macbetha i najno-
vijeg Rossinijevog Seviljskog 
brijača, otkrit ćemo dva dija-
metralno suprotna pristupa 
upravo navedenom problemu. 
Macbetha su tako većim dijelom 
iznijeli gostujući glazbenici, dok 
je u Seviljskom brijaču težište 
prebačeno na domaće pjevače. 
Je li zbog toga Verdijeva opera 
izvedena bolje od Rossinijeve? 
Zapravo – nije. Jer, gledano u 
cjelini, Seviljac je kvalitetnija 
produkcija od Macbetha, iako 
neki pojedinačni aspekti idu više 
u prilog ranijoj predstavi.

S obzirom da je u najnovijem 
slučaju iza produkcije autorski 
stalo najuže vodstvo riječkog 
HNK – dirigirala je intendan-
tica Nada Matošević, a režirao 
ravnatelj Opere Ozren Prohić 
– ovu predstavu treba smatrati 
odrazom cjelokupne reperto-
arne, kadrovske i umjetničke 
politike tog kazališta. A ta je 
politika, barem ako je suditi 
po Seviljskom brijaču, ovaj put 
temeljena upravo na “umije-
ću mogućeg”, pri čemu se ne 
samo izkazuje povjerenje prema 
vlastitom ansamblu, nego i 
učinkovito kompenzira njegove 
nedostatke.

Poslu se pristupilo vrlo te-
meljito, ne prihvaćajući a priori 
uvriježene, često površne i/ili 
pogrešne interpretacijske tradi-
cije u postavljanju Rossinijevog 
remek-djela. Dirigentica je tako 
nakanila pročistiti glazbeni se-
gment od debelih slojeva taloga 
tradicije i vratiti se izvornom 
tekstu, dok je redatelj naumio 
ponuditi čitanje koje će stvoriti, 
citiram Prohića, “cjelinu puno 
dublju od običnog komičnog 
zapleta”. To što ni Matošević ni 
Prohić te svoje ideje nisu uspjeli 
do kraja provesti u djelo možda 
je i manje važno – bitnije je da 
je namjera krenula u pravom 

smjeru, pa makar i ne dosegla u 
potpunosti svoj željeni cilj.

Nedosljedna 
“autentičnost”

U tom djelomičnom ne-
uspjehu manje je sreće imala 
Nada Matošević. Jer, jedno je 
posegnuti za kritičkim izdanjem 
Rossinijeve partiture, koje je 
priredio Alberto Zedda, a drugo 
je spoznaje iz tog izdanja (koje, 
doduše, također nije bez određe-
nih manjkavosti) provesti u dje-
lo. Dirigentica je tako povjerila 
dionicu Rosine mezzosopranu 
i uspjela bitno smanjiti količinu 
inače uobičajenih dodataka 
u vokalnim dionicama, ali u 
tome ipak nije bila dosljedna 
do kraja, dopuštajući pjevačima 
da izmame pljesak pokojom 
suvišnom koloraturom ili viso-
kom notom. Ako se već htjelo 
pokazati “autentičnu” partituru, 
onda nije bilo dovoljno vratiti 
samo Rosininu ariju Contro un 
cor na njeno mjesto, nego je isto 
trebalo učiniti i s Almavivinom 
arijom Cessa di più resistere, čijim 
izostavljanjem završni ansambl 
dolazi prenaglo i doima se pre-
kratkim u odnosu na prethodna 
dramska i glazbena zbivanja.

Još je više problema Nada 
Matošević imala u ostvarivanju 
logičnog glazbenog tijeka izve-
dbe. Kroz recitative se tako pro-
lazilo rutinski, bez posvećivanja 
dovoljne pozornosti suptilnim 
nijansama libreta, koji upravo 
u recitativima nudi neke od 
najkomičnijih situacija, koje su 
glazbeno (premda ne i scenski) 
ostale uvelike neiskorištene. U 
pristupu orkestru, razvidno je 
bilo kako se htjelo glazbu učiniti 
transparentnom i bez suvišnih 
efekata, ali se pritom zanemarilo 
i sviračku preciznost i pregled 
nad dramaturškom cjelinom. 
Ova dirigentica, uza sav svoj ne-
upitan i respektabilan trud, očito 
nije dostatno senzibilizirana za 
rafiniranost Rossinijeve glazbe 
(kao ni Mozartove), i tu, čini se, 
pomoći nažalost nema.

Nenasilna 
rekontekstualizacija

Srećom, mnoge je manjka-
vosti rada svoje intendantice 
učinkovito ublažio njen ra-
vnatelj Opere svojom režijom. 
Svjestan da pred sobom nema, 
zapravo, gotovo nijednog pra-
vog rossinijevskog pjevača (u 
tom smislu pozitivno je iskočio 
jedino Basilio Siniše Štorka), 
Prohić je režijskom razradom 

do maksimuma iskoristio glu-
mačke sposobnosti izvođača, te 
pojedinačnim efektima odvukao 
pozornost publike od vokalnog 
prema scenskom, osiguravajući 
tako zasluženi pljesak za svakog 
pjevača, čak i ako su njihovi 
nastupi vokalno bili nedovoljno 
zadovoljavajući. U konačnici 
su tako zablistali svi protago-
nisti, od ingenioznog komičara 
Bojana Šobera (Bartolo) preko 
neodoljivo šarmantne gošće 
Sarah Castle (Rosina), pouzda-
nog Roberta Kolara (Figaro) i 
visoko profesionalnog Zrinka 
Soča (Almaviva), sve do niza 
korektnih epizodista, predvo-
đenih ugodno iznenađujućom 
sopranisticom Anamarijom 
Knego Vidović (Berta).

Seviljski brijač u režiji 
Ozrena Prohića vrlo je razi-
grana (i uigrana) predstava, 
koja izaziva salve smijeha, što 
se od komične opere i očekuje, 
i u tom je smislu riječ o posve 
uspjelom uprizorenju. Premda 
Prohićeva sklonost da zbivanja 
svojih predstava izmješta u 
pedesete ili šezdesete godine 
prošloga stoljeća postaje već, 
ako ne iritantna, onda svakako 
predvidljiva, mora se priznati 
da je ovdje za to imao vrlo 
uvjerljivo opravdanje. Naime, 
njegova je teza da se sâm 
Rossini u Seviljcu ironijski, ali 
i nostalgično osvrtao na osa-
mnaesto stoljeće, pa je, dakle, 
legitimno danas ovu operu po-
staviti u trenutak koji je od nas 
udaljen otprilike jednako kao i 
Rossinijevo vrijeme u odnosu 
na razdoblje na koje se referira. 
Uostalom, takva se rekontekstu-
alizacija niti u jednom trenutku 
ne doima nasilnom, nego je 
provedena na način koji suvislo 
korespondira i s libretom i s 
glazbom.

Istrošeni “statusni 
simboli”

Tome bitno pridonose 
živahni, ali nipošto ne i gro-
teskni kostimi Amele Vilić, 
kao i funkcionalna scenografija 
Dalibora Laginje. (U odnosu 
na nedavnog Macbetha, u kojem 
je sâm potpisao scenografiju, 
potvrđuje se da je Prohiću 
bolje u tom segmentu posao 
prepustiti profesionalcima.) 
Snježani Abramović Milković, 
pak, treba pripisati zasluge za 
odlično osmišljen scenski pokret 
u prizoru oluje. Ipak, od režisera 
Prohićevog kalibra očekuje se i 
više od pukog poigravanja stere-
otipima, no, ovaj su put poten-
cijali dubinskog iščitavanja pre-
dloška ostali tek u naznakama. 
Režiser je, recimo, dobro potcr-
tao činjenicu da Rosina živi u, 
kako sâm kaže, “zlatnom ka-
vezu”, ali propušta potcrtati da 
ona iz njega ne bježi na slobodu, 
nego tek u jedan drugi “zlatni 
kavez”. Opetovano se ironizira 
lažno idealiziran konzumeristi-
čki mikrokozmos Rossinijevih 
likova, primjerice, kroz već po-
malo istrošene “statusne simbo-
le”, poput automobila, televizora 
hladnjaka ili električne gitare, 
ali se, istovremeno, stječe dojam 
da ta ironija nikad ne prelazi i 
u društvenu kritiku, što izne-
nađuje, s obzirom da Prohiću 
dosad nije nedostajalo smjelosti 
u tom pogledu. (Sjetimo se 
samo “kontroverznog” splitskog 
Rigoletta.)

Da je, dakle, riječ o bilo ko-
jem drugom domaćem režiseru, 
mogli bismo u potpunosti biti 
zadovoljni ovom režijom – ona 
je, naime, i koncepcijski prepo-
znatljiva i dosljedna, i učinkovita 
u razradi, kako u detalju, tako i 
u cjelini. No, ako se već išlo na 
(raz)otkrivanje stereotipa, moglo 
se napraviti i puno više. Prohić, 
recimo, dosad nije zazirao od 
poigravanja rodnim stereotipi-
ma, ali ovdje nije niti pokušao 
iskoristi onaj koji mu se, takore-
ći, nudio na pladnju. Jer, ako na 
koncu opere združimo “fatalnu 
ženu” (Rosinu) i “princa na bije-
lom konju” (Almavivu), te “sta-
rog jarca” (Bartola) i “nesretno 
zaljubljenu služavku” (Bertu), 
preostaju nam još dvojica pro-
tagonista – Figaro i Basilio, 
odnosno “frizer” i “učitelj gla-
zbe”, obojica sklona spletkama 
i osobno potpuno nezainteresi-
rana za “fatalnu ženu”. Rezultat 
te računice gotovo da se nameće 
sâm po sebi...

Ironično, ali nekritično
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kazalište

Shakespeareom i prašumom

Nataša Govedić

Ako Koriolan pita jesmo li autori 
samih sebe, ako iz Oluje svi likovi 
izlaze psihotično zabrinuti za granice 
jave i sna, onda pred sobom imamo 
zonu povišenog (a ne porušenog!) 
jezika čiju uvjerljivost valja jamčiti 
vlastitim životom, vlastitom 
kulturom, a ne samo mehanikom 
izgovaranja određenih replika. Za 
domaće ansamble, to je prezahtjevna 
opcija. 

Uz dvije inscenacije Shakespeareovih 
komada: Koriolan/Stup društva 
postavljen je u zagrebačkom 
Studentskom centru (režija: Miran 
Kurspahić), a Oluja u zagrebačkom HNK 
(režija: Ivica Kunčević).

stinska divljina domaćeg glumišta 
daleko je od fizički nepristupačnih 
ruskih tajgi ili neba stješnjenog 

među neboderima tokijskog hipertehno-
logiziranog okoliša: tek kad se domaći 
izvođači dotaknu Shakespearea, dakle 
živog KAZALIŠTA neke prošle epohe, 
postaje vidljivo koliko je “suvremenost” 
koju inače igraju zapravo stvaralački je-
dnoobrazna, dramaturgijski plitka i izve-
dbeno nezahtjevna. Svatko, naime, može 
svladati govor ulice. Psovka je većini ljudi 
ionako zamjena za precizniju artikulaciju 
mišljenja. Nema nijedne predstave scen-
skopočetničkih družina koja se ne bi tru-
dila kapitalizirati klišeje masovnih medija 
– odatle tolike bulevarske parodije kvi-
zova, sapunica, reality show estetike, TV 
dnevnika, natjecateljskih spektakla. A i 
većina institucionalnih histriona daleko 
je udomaćenija u televizijskom žargonu, 
negoli u izvedbenom kontekstu koji vapi 
za dodatnim naporom dorađenog čitanja 
“neugodno” kompleksnih redaka, potom i 
upoznavanja s referencama tih zaoštrenih 
sentenci, kao i s postojećim kazališnim 
kontekstom izvedbi istog teksta, baš kao 
što im treba i poseban trud glumačkog 
autorstva ili kreativnog domišljanja 
zahtjevnog teksta. Za većinu hrvatskih 
glumica i glumaca, iskustveno gledajući 
(sada govorim kao svjedokinja pozorni-
ce), to je već dugo vremena “previše” za 
očekivati. Prosječna glumačka osoba zna 
da će Shakespearea eventualno odigrati 
jednom godišnje ili jednom u pet godina 
(ili nikada) – pa čemu se onda “mučiti” 
oko nečega što toliko izlazi iz svakodne-
vnih konvencija izvedbenog konformi-
zma. S druge strane, Laurencea Oliviera 
u britanskom se teatru počelo izdvajati 
kao velikog glumaca upravo po neočeki-
vanim stankama i bogatim intonacijskim 
melodijama kojima je znao preoblikovati 

taj odveć nam poznat Shakespeareov 
redak, izlažući ga novim tumačenji-
ma. Legendarna Olivierova dikcija u 
Koriolanu (1959), primjerice, uspoređi-
vana je s “brutalnom razgovjetnošću” i 
“laserskom oštrinom”. U jednako čuvenoj 
verziji Iana McKellena, Koriolan (1985) 
u savršeno ispeglanom bijelom odijelu ne 
skida s lica osmijeh, smiješi i sarkastično 
reži, prijeteći poput životinje koja zna za-
dati smrtnu ranu jednim udarcem, samo 
ako joj se previše približite. Christopher 
Walken koncem osamdesetih odigrao 
je kontroverznog, ali intenzivno deba-
tiranog Koriolana kao studiju mirnog 
prezira i ledene arogancije mafijaškog 
kuma, također smatrajući kako se vrijedi 
potruditi oko svake pojedine glumačke 
intonacije. Koriolana se općenito igralo i 
igra veoma rijetko, vjerojatno u strahu da 
ovi ili oni plebejci, Grassovim riječima, 
doista ne bi predobro uvježbali ustanak. 

Istina osjetljive riječi 
Kada, dakle, ipak odlučite postaviti 

Koriolana kao drznika koji pita jesmo 
li doista autori samih sebe ili kad igrate 
Oluju iz koje svi likovi izlaze psihotično 
zabrinuti za granice jave i sna – tu ula-
zimo u zonu čije granice valja jamčiti 
vlastitim životom, vlastitom kulturom, a 
ne samo mehanikom izgovaranja određe-
nih skupova slova na sceni. Tu nam treba 
glumac koji nije samo pokazatelj teksta, 
nego i njegov odgovorni “skrbnik”. Znači 
da njoj ili njemu treba biti stalo do sva-
ke značenjske odrednice, svakog zvuka 
Shakespeareova povišenog (a ne poru-
šenog!) jezika, svake sjene na licu. Treba 
nam glumačka osoba koja pristaje biti 
prevoditelj/ica, koja se usuđuje posredo-
vati među epohama do te mjere da pri-
staje istražiti i one dimenzije kazališnog 
pamćenja (i kazališne sadašnjosti) koje 
možda promiču i redateljima i publici. 
Znam da je moja perspektiva maksima-
listička, ali ne vidim zašto bih smatrala 
prirodnim nešto što je egzemplarni

a kulturna tvorevina i egzemplarni 
kulturni bankrot: ne pristajem na glumu 
kao igranje lako dostupnih ponašanja; 
niti pristajem na uvriježenu lijenost izvo-
đača kao minimalistički ideal domaćeg 
teatra. U povijesti kazališta sigurno se 
ne pamte rutineri. Pamte se osobe koje 
prepoznaju osjetljivost svake riječi, svake 
pauze i svake šutnje – osobe koje brinu 
oko najsitnijih detalja određene izvedbe-
ne situacije. Kao i prevoditelji, glumci 
zaista pretaču “vino” jednog vremena u 
čaše drugoga, s time da tog vina naravno 
“nema” na razini vidljive tekućine. Ali 
tim je dragocjenije. Možemo ih usprediti 
i s advokatima koji pažljivo grade svoj 
“slučaj”, saslušavajući gomilu svjedoka i 
intepretirajući konfliktne dokaze. Ako 
odustanu od prikupljanja teorijske, povi-
jesne, koliko i iskustvene građe – nema 
uloge. Bar ne značajnije.

Domovinski general Koriolan? 
Problem s pristupima Shakespeareu 

može nastati i u situaciji kada redatelj, 
poput Mirana Kurspahića, čiji autopor-
tret u Nacionalu uključuje pučkoškolski 
podignut srednji prst, pokuša nasilno 

“prisvojiti” tekst o koji se navodno oslanja 
suvremena interpretacija. Pročitati lik 
Koriolana kao generala Gotovinu sigur-
no funkcionira na prvu loptu, ali dubljim 
sagledavanjem situacije koju opisuje 
Shakespeare (ponositi profesionalni 
vojnik mijenja vojske jer ga ne priznaju 
herojem u matičnoj postrojbi) i biografije 
haškog optuženika Ante Gotovine (ta-
kođer profesionalni vojnik, ali postojano 
zaposlen pri istoj vojsci te suđen za zloči-
ne nad civilima; ujedno iznimno zaštićen 
i slavljen u miljeu političke elite; dapače 
pretvoren u mitskog osloboditelja zemlje) 
jasno je da govorimo o dva različita pro-
blema, u kojima se nedvojbeno raspravlja 
o stastusu “heroja”, ali s vrlo različitim 
biografskim i dramskim ishodima.

Uloga Koriolana dodijeljena je 
Milivoju Beaderu, glumcu kojeg različite 
redateljske poetike neprestano guraju 
prema ulogama nasilnika, generala, fi-
zički prijeteće “muškarčine”. Ne samo 
da ovakvo jednostrano profiliranje nije 
korektno prema nesumnjivo slojevitom 
i senzibilnom glumcu, nego forsiranje 
“faha” dovodi i do redukcija samih uloga.  
Primjerice, Koriolan je u šekspirologiji 
najčešće uspoređivan s Hamletom: zbog 
specifično posesivnog odnosa s majkom, 
zbog nezadovoljstva svim instancama 
korupcije državnog i vojnog režima, zbog 
nesposobnosti da se poveže s vlastitom 
ljubavnom partnericom, zbog tragičnog 
individualizma i nesposobnosti “pripada-
nja” ičemu osim osvetničkim scenarijima. 
No u odnosu na Hamleta, čija se revolu-
cija svodi na privođenje dvora političkom 
skandalu jedne “kazališne predstave” koja 
ispada savršenim ponavljanjem zbiljskog 
ubojstva, Koriolan je drama koja govori o 
tome da nikakva “akcija”, nikakvo djelo-

Zar je interpretacijski 
domet centralne 
nacionalne kazališne 
kuće nemati ništa za 
reći ni o Shakespeareu, 
niti o životnim 
brodolomima koje 
toliki ljudi doživljavaju, 
poput Prospera doista 
gubeći čitave dekade na 
preživljavanje političke 
korupcije i njezinih 
ratova?
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kazalište
vanje ni pokazivanje “živih rana”, nikakvo 
pro patria mori neće na ljude djelovati 
toliko zavodljivo koliko na njih djeluje 
puka retorika. I to Koriolana strahovito 
uzrujava. Hoću reći da ovaj protagonist 
(čak ni kod Brechta) nije tek sirova ge-
neralčina ili u Kurspahićevoj inscenaciji 
narednik iz citiranog Pattona; nije mašina 
mržnje obrijane glave s gomilom psov-
ki koje istresa po regrutima. U tom je 
neuglađenom, ali ipak refleksivnom; razo-
čaranom i traumatiziranom, ali itekako 
analitičnom liku (koji najviše od svega 
mrzi jezičnu manipulaciju) pohranjena 
tjeskoba koju psihoanalitičar Thomas 
Africa klasično definira kao “Koriolanov 
kompleks”, a opisuje slikom “malog dje-
teta zarobljenog u prevelik vojni oklop”. 

Što sve legitimira 
“Shakespeare”? 

Nešto od iskustva zaplakanog dječaka 
“živog sahranjenog” na ratnom groblju 
mi doista i saznajemo posredstvom 
Beaderove glume, posebno u prizoru 
Koriolanova deheroizirana jecanja, kle-
čanja na bijelim keramičkim pločicama 
i obgrljivanja pisoara javnog zahoda. Po 
mom sudu, to je najjači moment čitave 
predstave. No redukcija lika Koriolanove 
majke Volumnije (Lana Barić) na fašisti-
čki krutu mati u sivoj uniformi, stegnutih 
pesnica, koja prvo sadističkom ekstazom 
oduševljenog izraza lica nabraja silne 
rane svog sina u trenutku pobjede u 
Koriolima, a završno ga sitnim srebrnim 
pištoljem i licem punim gađenja ustrijeli 
– ovi se ekstremi čine doista karikatu-
ralno pretjeranima. Jest da je Volumnija 
hladna, slavohlepna i da se javnog ugleda 
pokušava domoći žrtvovanjem sina, 
ali njezina pozicija isto tako svjedoči o 
surovoj razvlaštenosti rimskih udovica 
te uopće o “vojnim karijerama” kao mo-
gućnosti stjecanja kakve-takve statusne i 
financijske sigurnosti. Ona nije “jednodi-
menzionalno” zla – mnogo je točnije reći 
da nije u stanju sagledati niti kontrolirati 
krajnje konzekvence militarističkog drila. 
Kurspahićevo ukidanje lika Koriolanove 
supruge Virgilije (i Koriolanova sina), 
baš kao i izrezanost čitava zapleta koji 
rimskog junaka pridružuje neprijatelje-
skim Volšanima – sve to govori u prilog 
namjernog korištenja Shakespeareova 
teksta kao “ovjeritelja” posve drukčije 
priče, priče o Domovinskom ratu. Kako 
glasi Kurspahićeva interpretacija ovog 
rata? Ovako: u početku bijaše segregacija. 
Pa su (nasumice klasificirani) gledatelji 
“Rimljani” u dvorištu Teatra &TD fizički 
razdvojeni od gledatelja “Volšana”. Ne 
znamo što se dalje zbiva s Volšanima, 
ali izvjesno je da su uz vodopad uvreda 
odvedeni u nepoznatom pravcu. Kasnije 
čujemo tek njihove vriskove. Implicira 
se pasivnost publike oko čitave situacije, 
premda bi bilo točnije reći da gledatelji 
nastoje surađivati s elementarnom kon-
vencijom kazališne predstave i pratiti 
radnju, zbog čega ih nije točno optužiti 
za preveliku poslušnost.  

Ratna povijest
Kako ne bi bilo sumnje tko su ti “od-

stranjeni ljudi”, psovke preciziraju da je 
riječ o “Srbima, Židovima i Ciganima”. 
Kasnije čujemo njihove krikove i zapo-
maganja, ali više ih tijekom predstave 
nemamo priliku sresti. Rimljanima, na-
kon etničkog čišćenja scenske “domovi-
ne” simbolički prevrednovanima u “čiste” 
Hrvate koji kroče dvorištem Studentskog 
centra u Araličinim četveroredima, za-
tim se uručuju bambusovi štapovi: time 
gledateljska grupa postaje “pobunjena” 
plebejska gomila. Da smo “pobunjeni” 
opet saznajemo samo po uzvicima i 
psovkama muške grupe maskirno odje-

venih gonitelja publike. Na velikom “mi-
tingu” u dvorištu SC-a potom slušamo 
borbene pjesme (“za Boga i Alaha!”), 
vijori hrvatska zastava (za sve one koji još 
uvijek nisu shvatili čiju državnu povijest 
zapravo pratimo), dio glumaca stavlja na 
nos prepoznatljivo tuđmanovski oblik 
naočala. Slijedi tekst da se treba boriti, 
jer nećemo valjda “unucima reći da smo 
za vrijeme rata skupljali govno po kući”. 
Thompsonovi hitovi miješaju se s melo-
dijama Iggyja Popa, a jurišanje Koriolana 
na krvava vrata MM-centra postaje 
“pobjeda nad Koriolima” i uspostava su-
verene hrvatske države. U istom trenutku 
počinje trgovina statusom heroja i oslo-
boditelja, baš kao i Koriolanova posttrau-
matska psihoza, “ublažavana” trgovinom 
zastupničkim mjestima u Saboru/Senatu. 
U tijeku je lažno glasanje (mogućnost za-
okruživanja glasačkog listića upućuje na 
svega jednu osobu: Koriolana), pa zatim 
huškanje publike (zgurane i zatvorene u 
klaustrofobičnu malu i mračnu sobicu) 
protiv spomentuog glasačkog ishoda te 
poništavanja izbora. Publika na koncu 
završava u dvorani MM-centra, gdje 
je suočena s nabrajanjem Koriolanovih 
mirnodopskih “malverzacijskih skan-
dala”. Dramaturgija predstave stoga je 
izrazito mobilna i teritorijalna: rat je 
postavljen kao prisilna migracija publike, 
u čemu svakako ima mnogo istine, ali 
kazališno gledano i mnogo naivnosti, jer 
rat je daleko od neugodne šetnje (uz puno 
psovanja) i njegov užas veoma je teško 
rekreirati u “revijalnom” tonu Ramba. 
Svjedočenje Koriolanovu psihičkom 
slomu također je postavljeno veoma 
intenzivno, s time da glumačka ekipa u 
sastavu samog redatelja kao izvođača, 
zatim Svena Jakira, Nikše Marinovića, 
Deana Krivačića, Vanje Vascareca i Dina 
Škare, nije u stanju uvjerljivo komunici-
rati ni licemjerje ni tvrdoću oportunisti-
čkog političkog režima. Umjesto toga, 
izgleda kao da se “dečki” nespretno igraju 
beskrupulozne ideologijske elite, čime 
čitav spektakl dodatno gubi na političkoj, 
koliko i izvedbenoj težini. Miješanje tek-
stova popularne filmske kulture, Ibsena 
i Shakespearea postiže učinak kaotične 
izvikivačke nejasnosti i neuvjerljivosti 
replika, još jednom potvrđujući da glu-
mac nije ulični evangelist ni “propagan-
dist”, nego osoba koja mora vrlo precizno 
i promišljeno locirati svoj govor, inače 
promašuje pozornost publike.   

Arkadijski falsfikat
No ako Kurspahiću i njegovoj drama-

turginji Roni Žulj možemo predbaciti 
megalomanijske geste “obuhvaćanja” 
Domovinskog rata površnim gestama 
njegove korionalizacije, redatelju Ivici 
Kunčeviću i njegovoj dramaturginji 
Ladi Martinac Kralj valja ozbiljno za-
mjeriti potpuno odsustvo razumijevanja 
Shakespeareove Oluje u odnosu na bilo 
kakvu suvremenost, pa čak i u odnosu 
na bilo kakvu precizniju povijesnu kon-
tekstualizaciju samog komada. S ovom 
Olujom, Shakespeare postaje sapunica, 
“šlager”, slikovnica, dizajnirana šezde-
set godina starom teorijom E. M. W. 
Tillyarda o tobožnjoj fiksnoj, gotovo pa 
kastinskoj hijerarhiji Shakespeareova 
društva (aproprijaciji ove konzervativne 
i višestruko osporene teorije vjeroja-
tno je pripomogao nedavni prijevod 
Tillyardova djela na hrvatski jezik). 
Kunčevićeva predstava ne pokazuje 
saznanja o postkolonijalnim čitanjima 
Oluje (govoreći samo o radovima na 
hrvatskom jeziku, očekivalo bi se ba-
rem konzultiranje tekstova Janje Ciglar 
Žanić). Ne pokazuje ni upućenost u 
scensku povijest igranja navedenog 
komada, jer inače valjda redatelj ne bi 

ponovio viktorijansku cenzuru Oluje, 
lišenu svake naznake uznemiravajućih 
konflikta (itekako prisutnih u originalu), 
niti bi čitavu priču fokusirao na spo-
menarski zaplet zaljubljivanja Mirande 
i Ferdinanda, uz “veselo” šetuckanje 
Ariela (Maja Kovač) velikom krovnom 
mrežom, koja čini temeljnu scenografiju 
najnovije HNK-ove predstave (potpisuje 
je Ivica Prlender). Kulturna je sramota 
da se lik Kalibana (Nikša Kušelj) danas 
igra kao “demonsko biće” zamršene kose 
i teturava koraka, umjesto kao figura 
nepravedno podjarmljenog i opravdano 
bijesnog otočkog gospodara. Čak i ako 
nismo čitali Greenblatta, moglo bi nam 
pasti na pamet da Kaliban  pijanim 
mornarima možda izgleda kao nakaza, 
ali tragedija je u tome što oni njemu 
izgledaju kao bogovi samo zato što ga 
ne mlate. Kaliban i Ariel definitivno su 
Prosperove žrtve i zarobljenici, preko 
čega Kunčevićeva predstava prelazi kao 
da imperijalistov sud nemamo ni kako 
ni zašto propitati. Shakespeareov otok 
pun glasova i glazbe trebao je akustički 
evocirati Stanko Juzbašić, no rezultat je 
toliko diskretna i neupečatljiva glazbena 
“ilustracija” teksta da sam se često pitala 
prihvaća li redatelj uopće naglašenu do-
minaciju zvuka u ovoj predstavi. 

Spomenimo i da naslovnu ulogu 
Propera igra rastrzani i nervozni Milan 
Pleština (već dugo nisam vidjela ovog 
sjajnog glumca toliko zbunjenog ulogom 
koju igra), dok Mirandu i Ferdinanda 
utjelovluju lijepoliki glumci slabog izve-
dbenog intenziteta po imenu Iva Mihalić 
i Luka Dragić. Zbog svih navedenih ljudi 
na sceni, a i zbog ljudi u gledalištu, posta-
vlja se temeljno pitanje ŠTO zapravo želi 
reći Kunčević i ZBOG ČEGA gledamo 
upravo ovakvu Oluju u zagrebačkom 
HNK. Zar je interpretacijski domet cen-
tralne nacionalne kazališne kuće nemati 
ništa za reći ni o Shakespeareu, ni o živo-
tnim brodolomima koje toliki ljudi do-
življavaju, poput Prospera doista gubeći 
čitave dekade na preživljavanje političke 
korupcije i njezinih ratova? Ili bismo 
trebali smatrati velikim uspjehom da je 
Kunčević iz čitave Oluje, bolje rečeno 
Utihe, izdvojio jedino sladunjavi moment 
“prve ljubavi” najnaivnijih protagonista? 
Koliko još vremena moramo trpjeti da 
HNK bude mjesto u kojem nam se sve-
čano pokazuje uznapredovala ispraznost i 
ispražnjenost kazališne profesije; mjesto 
koje ponovno i ponovno paradira niz 
anakrono i površno postavljenih uloga; 
mjesto u kojem nitko od upravljačkog 
vrha nije u stanju preuzeti odgovornost 
za postojeće “mrtvo more”. Otvorimo 
li, međutim, web stranice ove kuće, na 
njima sve pršti od samohvale i financijski 
dobro potfutranog institucionalnog nar-
cizma. 

 Shitspeare na buvljaku 
Jer HNK je i dobro zaštićeno mjesto: 

poput statusa generala Gotovine ili 
Dinama, “ono” ne može dospijeti pod 
lupu reformatorske kritike ili financij-
ske policije. I zbog toga je Kurspahićev 
Koriolan neusporedivo poštenija predsta-
va od Oluje: teatar o poludjelom ratniku 
nesumnjivo podiže pravu buru kontro-
verzi, ali barem ne hini da živimo u Raju. 
Kunčevićeva predstava, tome nasuprot, 
apsolutno je podvrgnuta ideologiji eska-
pizma. A ako se pitate kakve veze s nave-
denim domaćim predstavama ima djelo 
britanskog dramatičara nastalo na mijeni 
šesnaestog i sedamnaestog stoljeća, 
usudila bih se tvrditi da se domaći Made 
by Shakespeare svodi na švercersko distri-
buiranje “dizajnerskog potpisa”. Jeftino 
prodano, jeftino kupljeno – i nitko siro-
mašniji od nas.

Znam da je moja 
perspektiva 
maksimalistička, ali ne 
vidim zašto bih smatrala 
prirodnim nešto što je 
egzemplarna kulturna 
tvorevina i egzemplarni 
kulturni bankrot: ne 
pristajem na glumu kao 
igranje lako dostupnih 
ponašanja; niti 
pristajem na uvriježenu 
lijenost izvođača kao 
minimalistički ideal 
domaćeg teatra.
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razgovor

LukrecijaLukrecija
Pometnice i izlazak iz okvira nametnute slobode

aravno, svako studentsko 
kazalište, kao uostalom 
i ono nestudentsko, ima 

svoju, recimo to tako, regularnu 
formu reda i onu pak destrukti-
vnu, alternativnu formu nereda. 
Što se posljednje alternativne, 
kaotične forme tiče, možemo 
se, dakako, samo sa sjetom na 
već pomalo izbrazdanom lišcu 
prisjetiti svih onih srednjoškol-
skih, pa i studentskih nastupa 
skupine Le cheval i Schmrtz 
teatra kad su žarili i palili na 
SKAZ-u, ali jednako tako i na 
početnim godinama TEST!-a. 
Podsjetimo tako ovom prigo-
dom na Egzekuciju (dramolet 
sa stanovitim pretenzijama) 
što ga je Le cheval izveo na 
SKAZ-u 1998. gdje su, kako je 
to Oliver Frljić, jednom prigo-
dom za Zarez 2001. (broj 50) 
istaknuo, dobili grozne kritike. 
Odnosno, Frljićevim prisje-
ćanjem: “Dražen Ferenčina je 
rekao da je to gledao samo zato 
što je plaćen, da je to njemu 
jedina motivacija da tako nešto 
gleda”. Drugi član onovre-
menoga kuražnoga dvojca Le 
cheval – Boris Čeko tom se 
prigodom prisjetio kako su te 
godine SKAZ pohodili teatar 
U.B.I. (Ujedinjeni Balkan Inc.) 
i Schmrtz teatar čija je izvedba 
završila razbijanjem otpada na 
sceni i dolaskom policije. A što 
je bilo dalje, neka ovom prigo-
dom ostane u sjećanju tih naših 
SKAZ-ovskih “pometnika”. 

Biti (muško) ili ne biti?
S druge pak strane, dakle, iz 

tzv. regularne forme student-
skoga reda, u ovome slučaju 
Studentske glumačke družine 
Lukrecija i njezine drame 
Lukrecija u pet činova, s pro-
logom i epilogom, svjedočimo 
studentskome teatarskome radu 
koji podjednako obuhvaća rad 
na dramskome tekstu (autori-
ce-studentice drame Lukrecija: 
Eliza Bertone, Petra Glavor, Iva 
Milićević i Ivana Vilović) i na 
izvedbi (redateljica, profesorica: 
Mira Muhoberac), a cijela je, 
moramo pridodati, vrlo ozbilj-
na ideja (kao što je i studij vrlo 
ozbiljan, a ponekad, hoćemo-
nećemo, i mučan proces) nasta-
la u okviru seminara 2005/06. 
godine o renesansnoj drami i 
kazalištu i Marinu Držiću na 
drugoj godini kroatistike zagre-
bačkoga Filozofskoga fakulteta. 
Pritom, željela bih istaknuti 
da je glumačka umješnost 
tih nekih naših studentskih 
pometnika i pometnica, a bez 
ikakva glumačkoga i scenskoga 
iskustva (osim Marijane Janjić 
koja nastupa kao Pavo i Mato 
de Menze), a kojoj je, na žalost, 
malobrojna publika svjedočila 

te večeri u KNAPP-u, doista 
impresivna i može se, bez ika-
kve pretjerane i lažne skromno-
sti, mjeriti s nekim utaborenim 
imenima našega tragičnoga, 
komičnoga a i tragikomičnoga 
glumišta. 

Predstavimo ukratko sadržaj 
Lukrecije. Dakle, sažeto ugla-
vljeno: naslovna se junakinja, 
Lukrecija de Ragnina, devetna-
estogodišnja djevojka, točnije 
– supruga, kostimografskom 
inverzijom spola, preodjevena 
u muško, kako bi to sročila 
Lada Čale Feldman (Euridikini 
osvrti, Zagreb, 2001.), i pod 
imenom Luko de Menze, ko-
jim preuzima masku vlastite 
slobode, pridružuje u gluma-
čkom ushitu Držićevoj Pomet 
družini. Odabravši, dakle, 
kazalište za višestruku tran-
sgresiju kojom nastoji ostva-
riti vlastitu slobodu, Lukrecija 
nastoji ostvariti bijeg iz okvira 
nametnutoga joj braka (nagla-
sak je na tome da je Lukrecija 
imala dobar miraz) s, dakako, 
ostarjelim i nimalo zamamnim 
mužem Mihom de Ragninom, 
pedesetsedmogodišnjakom 
i poslanikom Dubrovačke 
Republike, a koji po prirodi i 
zovu svoga poslaničkoga posla, 
vječno izbiva iz vlastitoga doma 
a time prenoćište i posteljno 
utočište pronalazi i u druženju 
s nepoznatim godišnicama. 
Naravno, u transgresiji za 
slobodom Lukrecija prvi put 
ostvaruje i ljubav, i to sa sa-
mim vrhovnim pometnikom 
– Vidrom, čovjekom dvostruko 
mlađim od njezina supruga, a 
dvostruko zabavnijim. Ili kao 
što će nadalje komentirati 
Pripovjedačica: “Opasna kom-
binacija”.

Osim toga, tu je i uloga 
Pripovjedačice (Eliza Bertone) 
koja se pojavljuje u ulozi medija-
torice između Lukrecijina i ovo-
ga našega isto tako uneređe-
noga svijeta (nazočnost ovoga 
doba, u kojemu još uvijek slije-
đenje kodeksa donosi nagrade 
profanim i sakralnim vjerni-
cima, označena je njezinom 
svakodnevnom, mladalačkom 
odjećom). Pritom upravljajući 
dramskim osobama poput ma-
rioneta (riječ je o gesti pljeska 
ruku, koja joj pridaje dodatnu 
dimenziju redateljskoga meštra 
ceremonije), Pripovjedačica nas 
uvodi u Lukrecijinu tragediju 
kao što nudi i komentare poje-
dinih prizora.

Ujedno, igrački je sjajno pro-
movirana obrnuta renesansna 
perspektiva dubrovačkoga glu-
mačkoga spolnoga kadra, kon-
vencija muškoga izvedbenoga 
transvestizma, o kojoj govore 
npr. Nikola Batušić i Slobodan 

Prosperov Novak. Naime, 
Studentska glumačka družina 
Lukrecija uvodi studentice, reći 
ćemo – žene, kao glavne izve-
dbene snage u predstavljanju 
lika i djela Marina Držića kao 
i njegovih razuzdanih pome-
tnika. Time je glumica koja je 
preuzela na sebe odgovornost 
naslovne tragične junakinje 
ostvarila multipliciranu glumu 
na nekoliko potencija. Dakle, 
riječ je o prvoj izvedbenoj 
potenciji – (studentica) Petra 
Glavor kao Lukrecija, na koju 
se nadalje nadograđuje druga 
izvedbena potencija – Lukrecija 
u maškaranju ženskoga iden-
titeta kao Luko de Menze, 
a unutar te druge izvedbene 
potencije glumica ostvaruje i 
treću potenciju, meni osobno 
najzanimljiviju, u trenutku kada 
Lukrecija kao Luko de Menze 
glumi fiktivan ženski lik – 
Veneru iz Držićeve Pripovijesi 
kako se Venere božica užeže u 
ljubav lijepoga Adona u komediju 
stavljena, a koju je u tom me-
hanizmu teatra u teatru morala 
odglumiti iz hinjene, trenutno 
prihvaćene muške persone ono-
vremene časti. 

“Oblačila se alla kurva”
Dakle, riječ je ukratko o 

drami o zabranjenoj, a samim 
time i neostvarenoj ljubavi 
(Lukrecija – Marin Držić), 
bračnim utezima (Lukrecija 
– Miho de Ragnina), s obzirom 
na to da je riječ o realiziranoj 
praksi ugovorenoga braka i 
ranoj udaji, kao i o tragediji o 
nikada, ama baš nikada, ostva-
renoj slobodi (Lukrecija – sud, 
zajednica). I stoga nije slučajno 
što posljednje riječi drame 
pripadaju cinizmu suda moći 
na vlasti: naime, Lukrecija će 
biti postavljena, privezana na 
karu (vezana na kola na javnom 
mjestu da se izvrgne sramoti), 
odsjeći će joj nos (što je bila 
uobičajena kaznena praksa za 
takve žene, ali i u slučajevima 
kada bi djevojka odbila neželje-
noga prosca) i bit će poslana u 
manastijer, a sve po velečasnoj 

želji svoga licemjernoga supru-
ga. I – čiča-miča prema zako-
nima sudstva i “pravde” onoga 
vremena, čime završava peti čin 
i njegov jedini prizor, odnosno 
posljednji prizor drame i sre-
ćom fiktivne sudbine.

Dakle, Lukrecijina je krivnja 
pronađena upravo u tome što 
se maškarala u djetića (mla-
dića), odnosno kao što kaže 
K/kandžilijer (javni pisar, bilje-
žnik) – “oblačila se alla kurva”, 
i pritom je uzela ime Luko 
de Menze, igrala u Pripovijesi 
kako se Venere božica užeže u 
ljubav lijepoga Adona “ekče-
lentnoga meštra od komedija” 
Marina Držića... I nadalje 
kao što vehementno izriče 
K/kandžilijer: “Obadiva se i 
da je brikunala svoga gospara 
Miha de Ragninu, dokle je on 
bio u Jakinu poradi potrjeba 
Republike i amorižala se s, ovdi 
već spominjanim, Marinom 
Držićem.” Podatak o tome da 
su se u to doba prostitutke odi-
jevale u mušku odjeću autorice 
su vjerojatno pronašle u članku 
Bariše Krekića o kažnjavanju 
homoseksualaca u renesansnom 
Dubrovniku (Dubrovački ho-
rizonti, 28, 1988.) koji bilježi 
kako su prostitutke provodile 
praksu preodijevanja u muške 
haljine, a što daje naslutiti pro-
pis iz 1652., kada je dubrovački 
Senat zabranio da se prosti-
tutke “oblače na muški način, 
bilo danju ili noću”, inače će 
biti izvrgnute javnom ruglu po 
jedan sat svaki put kad budu 
uhvaćene. Time Lukrecija kao 
da ponavlja i Perinu gestu (na 
mušku odjevena Marova zaru-
čnica) iz Dunda Maroja, koja je 
“učinila stvar koju dosle nijedna 
djevojčica nije učinila”. 

Razmislite…
Tako je Studentska gluma-

čka družina Lukrecija svojom 
dramom i predstavom još 
jednom ukazala na to kako je 
koncept slobode renesansnoga 
Dubrovnika zapravo maska, 
utvor većinskih ljudi nahvao 
kojima se srce maškarava, kao 
što će reći negromant Dugi 
Nos. Uostalom, drugačije i 
nije moglo biti jer kada samo 
promotrimo npr. status životi-
nja u to doba, sasvim je očito 
da renesansa nije kvalitativno 
modificirala srednjovjekovno 
shvaćanje statusa ljudi u odno-
su na druge životinje. Naime, 
renesansni je humanizam 
– humanizam, a značenje tog 
termina nema nikakve veze 
s humanitarizmom, tenden-
cijom da se ponaša humano, 
kako to ističe zooetičar Peter 
Singer. Uostalom, Michel de 
Montaigne, prvi psiholog i 

Suzana Marjanić

U povodu izvedbe predstave 
Lukrecija Studentske glumačke 

družine Lukrecija u KNAPP-u 
20. travnja ove godine
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Tako je Studentska 
glumačka družina 
Lukrecija svojom 
dramom i 
predstavom još 
jednom ukazala 
na to kako je 
koncept slobode 
renesansnoga 
Dubrovnika zapravo 
maska, utvor 
većinskih ljudi 
nahvao kojima se 
srce maškarava, 
kao što će reći 
negromant Dugi 
Nos
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razgovor
poštovalac životinja u osvitu 
moderne Europe, kako ga je 
odredio Nikola Visković, koji 
je čovjekovo gledište da moć 
daje pravo nad drugima na-
zvao ljudskom arogancijom, 
u eseju O okrutnosti utvrđuje 
da okrutnost prema životinja-
ma vodi do okrutnosti prema 
ljudskim bićima. Nadovežimo: 
demaskirajući mehanizam 
patrijarhata – kako bi to sročile 
ekofeministkinje, a pritom se 
svi ekofeminizmi koji se prote-
žu na toj tapiseriji pokreta od 
spiritualnoga do političkoga 
ekofeminizma slažu da je svim 
oblicima opresije zajedničko 
to što počivaju na patrijarhatu, 
odnosno, androcentričnom 
trojstvu opresije koju čine 
rasizam, seksizam i specizam 
– Studentska glumačka druži-
na Lukrecija sjajno je scenski 
prezentirala kako je renesansni 
Dubrovnik (i ne samo rene-
sansni i ne samo Dubrovnik) 
bio bezočan prema konceptu 
ženske slobode. Uostalom, nije 
slučajno što će u sceni suđenja 
Lukrecija uspostaviti pove-
znicu između žena i živina: 
“Robujemo vam kakono živine 
i vazda ste s nami činili što vas 
je voja. Ma činite i sa mnom 
što vas je voja, kad ne umijete 
drukčije!”. I na tome tim našim 
studentskim pometnicima, po-
metkinjama osobno čestitam. 
Dakle, svaka čast, cure (nadam 
se da se ne ljutite na ovom 
izrazu) a i dečki, koji su se iska-
zali kao jednakovrijedna, iako 
nešto malobrojnija glumačka 
snaga! 

Stoga, eto, ovom prigodom 
odlučila sam se na razgovor s 
tvoračkim snagama Studentske 
glumačke družine Lukrecija, i 
to profesorskom snagom Mire 
Muhoberac, koja kao da je u 
toj studentskoj družini ženskih 
i muških pometnika preuzela 
Držićevu medijatorsku ulogu, 
kao i studentskim snagama, 
dakako, s punopravnim gla-
sovima, bez utvora bilo kakve 
hijerarhije. A da se doista 
radilo o odsustvu hijerarhije 
moći, pozicije i cinizma, svje-
doče podjednako i drama i 
kazališna predstava Lukrecija 
o rukopisu slobode. I kao što 
Pripovjedačica navodi u pro-
logu (slobodno ga možemo 
nazvati prolog o slobodi): “Njen 
osnovni zakon je da nikada 
nije, niti će ikada biti, jednaka 
za sve. Razmislite o svojoj slo-
bodi, o slobodi vašeg susjeda, 
prosjaka na ulici ili prodavačice 
u supermarketu, o slobodi 
rock-zvijezde, zastupnika u 
Saboru, homoseksualca, infor-
matičara iz SAD-a, prostitu-
tke, osobe oboljele od AIDS-a. 
Razmislite...”. Ili kako je 
upozorio George Orwell u 
Životinjskoj farmi: Sve su živo-
tinje jednake, ali su neke “jedna-
kije“ od drugih!.

U nastavku teksta razgo-
varamo s Mirom Muhoberac, 
redateljicom i dramaturginjom 
predstave Lukrecija, i autori-
cama drame Lukrecija – stu-
denticama kroatistike Elizom 
Bertone, Petrom Glavor, Ivom 
Milićević i Ivanom Vilović, 

u povodu izvedbe predstave 
Lukrecija Studentske glumačke 
družine Lukrecija u KNAPP-u 
20. travnja ove godine

 Krenimo od same naznake 
koju ste kao autorice teksta ispi-
sale uz dramu Lukrecija: dakle, 
naznaka govori da je tekst 
napisan uz pomoć i suradnju 
profesorice Mire Muhoberac, 
vaše mentorice i voditeljice se-
minara 2005/06. o renesansnoj 
drami i kazalištu i Marinu 
Držiću, i to kao studentski pro-
jekt na drugoj godini studija 
kroatistike. Zanima me kako je 
iniciran projekt i zbog čega ste 
se zaustavile baš na tragičnoj 
Lukrecijinoj sudbini, kao meto-
nimiji položaja žene u renesan-
snom Dubrovniku?

 – Eliza Bertone: Kao go-
dišnji seminarski zadatak na 
kolegijima profesorice Mire 
Muhoberac Renesansna drama 
i kazalište te Marin Držić i 
renesansno kazalište bila nam je 
ponuđena mogućnost skupno-
ga (timskoga) rada na odre-
đenom zajedničkom projektu. 
Odlučile smo napraviti kombi-
naciju znanstvenoga i umjetni-
čkoga projekta. Zanimao nas 
je položaj žene u renesansnom 
Dubrovniku, pa smo fabulu i 
radnju naše drame usmjerile u 
tom smjeru. 

– Petra Glavor: Toliko 
uzdizana i idealizirana “li-
berta” Dubrovačke Republike 
nije bila onakva kakvom je 
predstavljana, pa smo ovom 
dramom na to željele skrenuti 
pozornost. Ponukane mnogim 
nepravdama koje su nanošene 
ženama u to vrijeme, izgradile 
smo dramsku osobu Lukrecije, 
mlade žene koja odlučuje prije-
ći granice postavljene ženama. 

– Iva Milićević: Prvi korak 
u realizaciji projekta bio je pro-
učavanje stručne literature koja 
se bavi sociološkim aspektom 
dubrovačkoga renesansnoga 
društva, što uključuje proble-
matiku slobode, roda, odnosa 
pravde i prava, odnosa prema 
ženama u različitim staležima 
i, naravno, međusobne odnose 
staleža. Dakle, da bismo uopće 
mogle započeti s pisanjem dje-
la, morale smo proučiti druš-
tvene okvire toga vremena. 

– Ivana Vilović: S obzirom 
na to da je jezik pečat svakoga 
vremena i svakoga naroda, 
proučavale smo stari hrvatski 
jezik, tj. dubrovački idiom 
sredine šesnaestoga stoljeća, 
bazirajući se na Držićevim 
i Nalješkovićevim djelima. 
Početna ideja bila nam je na-
pisati dramu i prezentirati je 
našim kolegama u obliku “kon-
ferencije za tisak”. Kako drama 
može imati dvostruki život, kao 
književno djelo i kao kazališna 
predstava, tijekom pisanja dra-
me javila se i želja da je oživi-
mo na kazališnim daskama, što 
smo, uz pomoć i potporu prof. 
Mire Muhoberac, i učinile.

Dvostruko sretna 
osoba

Osim toga što djelujete kao 
suradnica (mentorica) na tekstu, 
redateljica predstave Lukrecija, 
dramaturginja i jezična savje-
tnica te autorica odabira glazbe, 
ujedno ste i voditeljica projekta 
Lukrecija kao i mentorica stu-
dentima u tom projektu (istra-
živanje, drama i predstava, 
revitalizacija hrvatske dramske 
baštine). Koje ste još glumačke 
projekte osmislili sa svojim 
studentima/icama i koliko vam 
uopće profesorski rad ostavlja 
vremena za ovakav jedan vrlo 
ozbiljan posao za koji bi doslo-
vno trebalo angažirati jednu od 
naših kazališnih kuća?

– Mira Muhoberac: Budući 
da imam sreću što imam dvije 
struke, jednu koja je primarno 
umjetnička (diplomirala sam 
dramaturgiju na Akademiji 
dramske umjetnosti), i drugu 
koja je primarno znanstvena 
(diplomirala sam nekoliko 
područja na Filozofskom fa-
kultetu Sveučilišta u Zagrebu), 
oduvijek sam dvostruko sretna 
osoba jer mogu paralelno raditi 
i kao dramaturg u profesional-
nim i kao profesor u raznim 
prostorima, uz pisanje tekstova, 
eseja, kritika, rasprava, knjiga, 
kao i uredničke poslove i razne 
edukativne, umjetničke i znan-
stvene, istraživačke projekte. 
Osim s djecom od pete do 
dvanaeste godine, s amaterima 
nikad nisam radila, pa sam tako 
u radu sa studentima spojila 

svoju i njihovu ljubav prema 
kazalištu i istraživanje hrvatske 
dramske i kazališne baštine. 
Sa sestrom blizankom Vesnom 
Muhoberac osmislila sam vi-
šegodišnji projekt Ragusini, 
svaki put u Dubrovniku oko 
Uskrsa, koji okuplja najnadare-
nije učenike i studente iz cijele 
Hrvatske i koji je rezultirao 
predstavama Dundo Maroje, 
Skup, Dubravka (Gundulićeva), 
Cvijeta Zuzorić, Vetranović, 
Nalješković, Gundulić, Đurđević, 
i raznim drugima. S američkim 
studentima (Ohio University) 
napravila sam Držićevu ko-
mediju Dundo Maroje, perfor-
manse i manje predstave na 
teme iz hrvatske renesanse. S 
hrvatskim studentima napravila 
sam Pelegrinovićevu Jeđupku 
predvođenu mojim tadašnjim 
studentima, sad profesorima 
Daliborom Jurišićem i Ivanom 
Pavlovićem, pa jednu Lucićevu 
Robinju samo sa studenticama, 
pa predstavu Negromant i uro-
tnička pisma, pa Nalješkovićeve 
farse, prije toga predstavu Igra, 
prema tekstovima hrvatskih 
autora, San i kazalište, Dramska 
napetost, Kako nastaje kazali-
šna predstava, i razne druge... 
Drama Lukrecija nastajala je na 
nastavi, na konzultacijama i u 
slobodno vrijeme, a predstava 
Lukrecija pretvorila je u zadnje 
vrijeme cijelo slobodno vrijeme 
u odlaske na probe i u rad na 
završnici predstave.

Pod velom prava žena
 Jednako ste tako navele 

kako su u projektu, uz autorice 
teksta, tad studentice druge 
godine kroatistike, u početku 
surađivali i studenti/ice kro-
atistike (tada druge godine) 
– Ivana Kos, koja je radila na 
prikupljanju literature, i Ivan 
Petric, kojemu je bio dodijeljen 
rad na medijskoj prezentaciji. 
Koju ste literaturu koristile pri 
istraživanju položaja žene u re-
nesansnom Dubrovniku? Tako 
lik Pripovjedačice u drugom 
prizoru drame iznosi zastra-
šujuće podatke o položaju žene 
u onovremenom Dubrovniku, 
gdje, među ostalim, ističe kako 
je za oskvrnjenje časti ponekad 
bilo dovoljno i ogovaranje, ali 
češća su bila fizička napasto-
vanja. Pritom se zaustavljate 
i na strahotnim procesima 
sakaćenja, gdje u istom prizoru 
Pripovjedačica navodi kako je 
osobito popularan način sakaće-
nja bio urezivanje britvom po 
licu. I nadalje: “Puno brutalniji 
je obuhvaćao i odsijecanje uši 
i nosa, kao zadovoljštinu u 
slučajevima kada bi djevojka 
odbila neželjenog prosca. Sličan 
scenarij odvijao se i u obitelj-
skim obračunima u kojima je 
na djevojci kao žrtvi izvršena 
odmazda koja najčešće sa samom 
djevojkom nije bila ni u kakvoj 
vezi”. U čemu ipak pronalazite 
sličnosti u položaju žene danas 
(npr. podsjetimo na tragičan 
slučaj Mirjane Pukanić) i nekoć 
u renesansnom Dubrovniku s 
obzirom da ste upravo likom 
Pripovjedačice uspostavile 
mogući paralelizam tih dvaju 
doba?
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Ujedno, igrački je 
sjajno promovirana 
obrnuta 
renesansna 
perspektiva 
dubrovačkoga 
glumačkoga 
spolnoga kadra, 
konvencija muškoga 
izvedbenoga 
transvestizma, o 
kojoj govore npr. 
Nikola Batušić 
i Slobodan 
Prosperov Novak
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razgovor
– Petra Glavor: Prof. Mira 

Muhoberac uputila nas je 
na nekoliko relevantnih dje-
la o društvu renesansnoga 
Dubrovnika i renesansne knji-
ževnosti. Povodeći se za temom 
naše drame, suzili smo izbor 
na knjige: Vjerenice i nevjernice 
Slavice Stojan, Rod i grad i 
Okvir slobode Zrinke Janeković-
Römer, Pod plaštem pravde 
Nelle Lonza. Za proučavanje 
jezika koristile smo knjigu 
Marin Držić: Djela Frana Čale 
te knjigu Djela (N. Nalješković, 
M. Benetović, J. Palmotić), koju 
je priredio Rafo Bogišić. 

– Eliza Bertone: Upravo u 
dijelu teksta koji ste naveli citi-
rale smo i parafrazirale Slavicu 
Stojan, čime smo željele dati 
objektivan stav stručnjakinje u 
tom području. 

– Ivana Vilović: Žene danas 
definitivno imaju veća prava 
nego u ono vrijeme. Međutim, 
u našem civilizacijskom krugu 
u svakodnevnim situacijama 
svjedoci smo brojnih kršenja 
tih istih prava; od odnosa za-
poslenica i poslodavaca, visine 
plaće koju za isti posao dobi-
vaju žene i muškarci, brojnih 
predrasuda o kvaliteti rada, do 
zlostavljanja, u psihološkom, 
fizičkom i seksualnom pogledu. 
Naravno, ako se dotaknemo 
drugih civilizacijskih krugova, 
susrest ćemo i ekstremnije 
slučajeve (sakaćenje djevojčica, 
pobačaji ženske djece, prodaje 
djevojčica, nemogućnost ško-
lovanja, odabira supružnika, 
malene ili nikakve građanske 
slobode, itd.). Prava i slobode 
relativna su stvar u svakom 
smisli, a ne samo kad je riječ 
o ženama, kako i tada tako i 
danas. 

 S obzirom na izrazitu femi-
ninu osjećajnost u vašem dram-
skom tekstu, zanima me kakav 
je stav vaših vršnjakinja prema 
feminizmu? Naime, Milena 
Benini, istražujući ulogu žena 
u hrvatskom SF-u, dobila je, 
među ostalim, i ekstremnu ne-
gaciju bilo kakve povezanosti s 
feminizmom. Ili, kao što je izja-
vila jedna od sudionica navede-
noga istraživanja: “Feminizam, 
taman posla! Feministice su ma-
hom žene jer su lišene osnovnih 
ženskih sposobnosti pa ne mogu 
vrtiti muške oko malog prsta. 
Feminizam je, između ostalog, 
smišljen zbog toga da bi se ružne 
žene mogle osjećati ‘jednakima 
s muškima’” (usp. Treća, broj 2, 
vol. IX, 2007., str. 81). 

– Eliza Bertone: Našu dra-
mu nikada nismo doživljavale 
feminističkom, nego “žen-
skom”, kako je to prepoznao i 
žiri na ovogodišnjem SKAZ-u, 
koji nas je odabrao za Festival 
zagrebačkih kazališnih amate-
ra, kao jednu od najuspješnijih 
ili najboljih predstava. Što se 
tiče navedenog komentara, 
iako nisam najbolje upućena u 
razvoj feminističke misli, čini 
mi se da se u širim krugovima 
feminizam počeo pogrešno 
shvaćati, u usporedbi s pr-
votnom njegovom idejom. 
Nekako mi se čini da su žene 
počele odbijati feminizam od 
sebe, kako bi bile “ženstvenije”, 

što mi je pomalo suludo. Jer, na 
kraju krajeva, ljude sudimo po 
njihovim razmišljanjima. Ako 
ni ti sam sebe ne cijeniš i ne 
daješ sebi na važnosti, kako to 
onda mogu drugi ljudi?

– Ivana Vilović: Za poče-
tak, ne slažem se s izjavom da 
je ženina osnovna sposobnost 
“vrtiti muške oko malog prsta”. 
Djeluje mi pomalo kao izjava 
nekog premalo upućena u ci-
jelu problematiku, što možda 
dobar dio i naše generacije jest. 
Žena se ne bi trebala vredno-
vati po tjelesnom izgledu, već 
po svim svojim sposobnostima, 
manama i vrlinama, kao što se 
svi vrednuju. 

Kako komentirate izjavu 
jedne od kandidatkinja izbo-
ra za Hrvatski top model 
by Tatjana Jurić na RTL-u 
koja je izjavila – u emisiji u 
okviru koje je snimljen i spot 
za grupu Lollobrigida u režiji 
Marija Kovača – da ne mora 
biti pametna kad je već lijepa? 
Ne podudarala li se njezino 
“skromno” mišljenje sa stavom 
renesansnoga Dubrovnika, 
kako to pokazuje Slavica Stojan 
u svojoj knjizi Slast tartare, da 
je tada ženska šutnja bila vrlina 
vrijedna divljenja?

– Petra Glavor: Mislim da 
su i same žene uvelike krive 
zbog promatranja žena kao 
isključivo estetskih objekata u 
društvu. I u Držićevim djelima 
pronalazimo podatke da su 
žene bile spremne podvrgnu-
ti se svakakvim kozmetičkim 
sredstvima, pa su tako usne 
mazale gvožđem i bijelile lice 
kukuruzom. No, tada žena nije 
imala nikakva prava, i njezina 
učenost držala se isključivo 
nedostatkom. Danas, kada su 
se uspjele izboriti za to pravo, 
očito je da ima i onih koje sebe 
cijene samo po izgledu. Izjava 
te djevojke, koja mi se čini 
potpuno suludom, to pokazuje, 
a pokazatelj je, nažalost, i općeg 
mišljenja. To je tako, i ne znam 
kako, i hoće li se to ikada pro-
mijeniti. 

– Iva Milićević: Nadam se 
da je to ta djevojka rekla u šali, 
jer ako nije, onda baš i nismo 
daleko dogurali od stavova 
Dubrovnika šesnaestoga stolje-
ća. Da se ta djevojka našla na 
Lukrecijinu mjestu, vjerujem 
da ne bi ni pokušala, za razli-
ku od naše Lukrecije, izaći iz 
okvira koje joj nameću “prava i 
slobode” toga vremena.

– Ivana Vilović: Svako 
vrijeme ima svoje stavove pre-
ma ženskim vrlinama, pa je 
u šesnaestom stoljeću ženska 
vrlina bila njezina šutnja, a naše 
vrijeme nosi svoju skalu vre-
dnovanja vrlina. Mislim da mi 
iz svoje pozicije ne možemo ni 
uspoređivati izjavu te djevojke s 
općom situacijom žene u še-
snaestome stoljeću. S obzirom 
na izjavu te djevojke, možda bi 
bilo i bolje da je ženska vrlina i 
danas šutnja.

Glumačke 
transformacije

Doista je bilo ugodno izne-
nađujuće gledati sve glumačke 
transformacije, od npr. scene u 

kojoj izvodite predstavu u pred-
stavi – Držićevu Pripovijes 
kako se Venere božica užeže 
u ljubav lijepoga Adona u 
komediju stavljena – do scena 
u kojoj studentice glume likove 
iz Držićeve glumačke družine 
Pomet? Na koji ste način održa-
vale glumačke probe, vježbe i je 
li netko od izvođača, izvođačica 
imao neka prethodna iskustva 
u glumi?

– Iva Milićević: Hvala na 
komplimentima koje ste nam 
uputili na račun glume, pogo-
tovo zato što nitko od članova 
družine (Mia Bagarić, Eliza 
Bertone, Marija Bošković, 
Martina Čović, Davor Deranja, 
Petra Glavor, Ana Gudelj, 
Marijana Janjić, Iva Milićević, 
Ivana Vilović, Matko 
Vladanović, Lukša Vragolov), 
osim Marijane Janjić, nije imao 
prethodnih iskustava u glumi. 
U početku smo probe održa-
vali posvuda, od prostorija na 
Fakultetu, preko KSET-a, do 
studentskih domova, sve dok 
nam SC nije odobrio molbu 
da probe održavamo u Kinu 
Forum Studentskoga doma 
Stjepan Radić. Održavali smo 
brojne probe, koje su, s obzi-
rom na naše (ne)iskustvo, u 
početku bile pomalo kaotične, 
ali smo s vremenom postajali 
vještiji i organiziraniji, u čemu 
nam je iznimno pomogla naša 
mentorica i redateljica drame.

Kolektivno autorstvo
Je li bilo teško osmisliti 

dramski tekst Lukrecija s obzi-
rom na to da je riječ o zajedni-
čkom autorstvu i jesu li se vaši 
zajednički interesi centrirali 
samo na položaju žene u rene-
sansnom Dubrovniku? 

– Eliza Bertone: Početna 
ideja bila je da ja napišem 
djelo a da Dubrovkinje Ivana, 
Petra i Iva prilagode jezik 
svih dramskih osoba (osim 
Pripovjedačice) na dubrovački 
idiom. Međutim, zajedno smo 
osmislile tijek radnje i dram-
ske situacije. Ja sam napisala 
kostur drame i uklopila ulogu 
Pripovjedačice, a kostur drame 
su Ivana, Petra i Iva preuzele i 
oživjele dramske situacije, po-
čevši od samoga jezika, pa do 
kvalitetnije razrade pojedinih 
dramskih osoba. Kad smo kre-
nule s probama, uvidjele smo 
da neke stvari možemo bolje 
napraviti, što jezično, što dram-
ski, pa smo kasnije sve četiri 
skupa usavršavale i prilagođi-
vale dramu, uz veliku pomoć 
naše mentorice, tj. suradnju s 
našom profesoricom Mirom 
Muhoberac, kako bi ona bila 
što potpunija, kako bi jezik 
drame bio što vjerodostojniji 
onodobnom itd. Svaka od nas 
dala je svoj prinos i nema su-
mnje da je riječ o zajedničkom 
autorstvu.

– Petra Glavor: Kao što 
smo već napomenule, mjesto 
žene u cijeloj toj priči plijenilo 
je našu pozornost, ali nije bilo 
jedino što nas je zanimalo. 
Imavši kao mentoricu prof. 
Muhoberac, koja nam je 
probudila ljubav i zanimanje 
za djela i živote renesansnih 

Dubrovčana, kako književnika 
tako i njihovih suvremenika, 
saznali smo mnoštvo zani-
mljivosti, vezanih prvenstveno 
za Marina Držića. On nam je 
otkrio svoj pogled na Grad i 
time nas potpuno očarao.

 Istaknuli ste da je predsta-
va Lukrecija prva predstava 
Studentske glumačke družine 
Lukrecija, a izvedena je u 
radnoj verziji, za prijatelje i 
obitelj, dva puta prije godinu 
dana, u proljeće 2007. u Kinu/
Kazalištu Forum. Pritom, 
predstava koju smo imali prili-
ku vidjeti u KNAPP-u znatno 
je promijenjena u odnosu na 
prošlogodišnju izvedbu, te se 
može reći da je riječ o potpuno 
novoj predstavi. Zbog čega je 
došlo do takvih drastičnih pro-
mjena?

– Mira Muhoberac: 
Završnica prve predstave bila 
je iznimno kratka i brza, pa je 
predstavu nakon godinu dana 
trebalo obnoviti. Međutim, 
napravili smo gotovo potpuno 
novu, svi su se složili – bolju 
i svježiju predstavu, koju je 
prosudbena komisija ocijenila 
inovativnom i izvrsnom. Pri 
tome sam u radu s glumicama/
glumcima inzistirala na pri-
rodnosti glume i uvjerljivosti 
pokreta i govora, u dramatur-
škom smislu na stalnoj zrcalnoj 
vezi između (prije potpuno 
izdvojene) Pripovjedačice i 
pometnika/pometnica te na igri-
vu spoju Studentske glumačke 
družine Lukrecija i Držićeve 
Pomet, na pojačavanju politi-
čkoga konteksta dodavanjem 
glasova iz tamnice u sceni 
suđenja. U redateljskom smislu 
mehanizam teatra u teatru 
provela sam u cijeloj predstavi, 
u svim scenama, uključujući i 
metateatralnost i qui pro quo 
scene, i igru s publikom u pu-
blici, i igru dvostrukoga zalju-
bljivanja (Držić – Lukrecija, 
Adon – Venere, itd.), zrcalnu 
igru Držićevim i našim, 
Lukrecijinim i ženstvenim vre-
menom, i završetak i početak 
predstave u barem dvostrukom 
kodu priče, snova, drame, živo-
ta i igre. Pri tome su mi inte-
ligentni i zaigrani, talentirani 
studenti i studentice – glumci 
i glumice bili najveći poticaj i 
radost, tako da mislim da smo 
osim dobru napravili i veselu 
i tužnu i hrabru, istraživačku 
predstavu na starom hrvat-
skom jeziku, dubrovačkom 
idiomu Držićeva vremena o 
sudbini hrabre mlade žene, o 
usudu govora i jezika, o ljuba-
vi, patnji i prijateljstvu, o našoj, 
Vidri tako sličnoj, suvremeno-
sti i o Dubrovniku šesnaestoga 
stoljeća iznutra. Ne sjećam se 
da su studenti amateri, bez 
ikakva glumačkoga i scenskoga 
iskustva, bilo kad napravili 
nešto slično.

Odbijeni studentski 
kazališni projekti

Na Internetu sam pronašla 
podatak da je vaš projekt osmi-
šljavanja navedene predstave 
u okviru rezultata Natječaja 
za sufinanciranje studentskih 
projekata u 2008. odbijen, 

kao što je odbijen i vaš pro-
jekt Pjerin (rekonstrukcija 
Držićeve fragmentarno saču-
vane komedije). Koje ste obja-
šnjenje dobile pri odbijanju tih 
dvaju projekata, što je prilično 
iznenađujuće s obzirom na to 
da je riječ o jedinim kazališnim 
projektima predloženima za 
ovu godinu?

– Iva Milićević: Prilično 
smo se neugodno iznenadile 
kad nam je Fakultet odbio 
sufinanciranje obaju projekata. 
Istina, naši projekti jesu jedini 
kazališni projekti predloženi 
za ovu godinu, što je samo po 
sebi velika stvar, ali oni nisu 
samo to. Potrebno je opet na-
glasiti da smo mi te kazališne 
projekte napisale, a prije toga 
i proučile brojnu znanstvenu 
građu na te teme, na što se, pri 
razmatranju naših molbi, nije 
obraćala pažnja. 

– Ivana Vilović: Dobile smo 
objašnjenje da su naši projekti 
kazališni, za što Fakultet ne iz-
dvaja sredstva. No, u Natječaju 
je pisalo da se kulturno-za-
bavni događaji sufinanciraju, 
u što bi spadao naš projekt 
Lukrecija, koji bi slobodno 
mogao ulaziti i u znanstveno-
istraživačke i stručne projekte, 
za koje je također naglašeno 
da se sufinanciraju, a u tu sku-
pinu projekata spadao bi i naš 
projekt Pjerin (rekonstrukcija 
fragmentarno sačuvane Držićeve 
drame). Zašto je to tako, ne 
znamo.

 Koliko ima studentskih glu-
mačkih družina na Filozofskom 
fakultetu i koja je uopće tradici-
ja studentskih glumačkih druži-
na na Odsjeku za kroatistiku?

– Svi: O tome nemamo 
točnih informacija. Ali, nagla-
šavamo da u projektu Lukrecija 
(predstava) osim nas, studenata 
i studentica Filozofskoga fa-
kulteta (studiramo kroatistiku 
i još jednu studijsku grupu 
– informatologiju, lingvistiku, 
polonistiku, rusistiku, indo-
logiju, povijest, filozofiju...), 
sudjeluju i naši prijatelji 
– studenti Pravnoga fakulteta, 
Filozofskoga fakulteta Družbe 
Isusove i Edukacijsko-rehabi-
litacijskoga fakulteta. Projekt 
su s nama na drugoj godini 
studija započeli i Ivana Kos i 
Ivan Petric. Osim toga, u te-
hničkim dijelu posla pomagali 
su nam i naši prijatelji, studenti 
Fakulteta elektrotehnike i ra-
čunalstva Marko Fiket, Marin 
Filipović, Adrian Goll, Mario 
Mucalo, Nikša Marević, Rikard 
Marušić....

 I završno pitanje: što je 
Bolonjski proces donio, ali i odu-
zeo studentima i profesorima, a 
u kontekstu najavljenoga pros-
vjeda studenata za 7. svibnja?

– Iva Milićević: Budući 
da smo mi zadnja generacija 
po “starom programu”, nismo 
kompetentne prosuditi koje 
su prednosti, a koje mane 
Bolonjskoga procesa. Možemo 
samo reći da je Bolonjski pro-
ces jedna velika “zanimljivost”, 
zbog koje se studentima “sta-
roga sustava”, barem iz naše 
perspektive, više i ne pridaje 
važnost.
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kazalište

Sjaj i bijeda kazališnoga Oscara

Ivana Slunjski

Usprkos činjenici što je Waltz izostala 
iz itekako opravdanih zdravstvenih 
razloga i usprkos činjenici da 
se umjesto nje na svečanosti u 
solonskom kazalištu Vassilikos pojavio 
njezin suprug, koji se u njezino 
ime i posebno ispričao, iznimnoj i 
neponovljivoj Sashi Waltz nagrada je 
izmakla jer se, prema krutim i nimalo 
fleksibilnim pravilima organizatora, 
nagrade dobitnicima uručuju 
isključivo osobno

Uz dodjelu Europske kazališne nagrade, 
dodijeljene u Solunu u organizaciji 
Europske kazališne unije, Europske 
kazališne konvencije, Međunarodnog 
udruženja kazališnih kritičara, 
Međunarodnog instituta mediteranskoga 
kazališta i Međunarodnog kazališnog 
instituta

uropska kazališna nagrada laskavo 
nosi titulu kazališnoga Oscara, 
kako to već ljudi od teatra vole 

isticati. Doista, statistički podaci dvana-
estoga izdanja svečane dodjele nagrade i 
festivalskoga okupljanja potvrđuju veliči-
nu događanja: čak četiri stotine i pedeset 
sudionika, što novinara, što kritičara i 
teatrologa, što samih izvođača i autora, 
iz gotovo svih europskih zemalja, a pro-
porcionalno udaljenosti i drugih kontine-
nata. Ne može se izbjeći dojmu da se sav 
kazališni svijet od 10. do 13. travnja slio u 
Solun, koji je već drugu godinu zaredom, 
zahvaljujući potpori grčkog ministarstva 
kulture i pokrajine Sjeverna Grčka, sredi-
šte toga događanja. Ako ne sav kazališni 
svijet, onda barem onaj dio koji nešto u 
tom miljeu znači ili, ako već ne znači, 
daje sebi važnost da nešto znači.

Nagrađivački kriteriji
Budući da kvantiteta nikad nije bila 

jamstvo kvalitete, taj je dojam ipak 
kratkoga vijeka. Kad se zagrebe ispod 
glamurozno prezentiranoga pakunga, sjaj 
spektakularnosti neočekivano brzo utrne. 
Organizacija Europske kazališne nagra-
de, u kojoj sudjeluju Europska kazališna 
unija, Europska kazališna konvencija, 
Međunarodno udruženje kazališnih 
kritičara, Međunarodni institut medite-
ranskoga kazališta i Međunarodni ka-
zališni institut (Unesco) na čelu s gene-
ralnim tajnikom Nagrade Alessandrom 
Martinezom, tek što ne prsne po šavovi-
ma. Krenimo redom. 

Definitivno najveća kritika može se 
uputiti uskraćivanju novčanoga iznosa 
10. nagrade za novu kazališnu realnost 

(trećina iznosa od 20.000 eura) Sashi 
Waltz, koja je uz Rimini Protokoll i 
Krzysztofa Warlikowskog, ravnopravna 
nositeljica toga naslova. Usprkos činjenici 
što je Waltz izostala iz itekako opra-
vdanih zdravstvenih razloga i usprkos 
činjenici da se umjesto nje na svečanosti 
u solonskom kazalištu Vassilikos pojavio 
njezin suprug, koji se u njezino ime i 
posebno ispričao, iznimnoj i neponovlji-
voj Sashi Waltz nagrada je izmakla jer se, 
prema krutim i nimalo fleksibilnim pra-
vilima organizatora, nagrade dobitnicima 
uručuju isključivo osobno. Usporedi li se 
njezin izostanak s nedolaskom jednog 
od prošlogodišnjih laureata Nagrade za 
novu kazališnu realnost, zdravim i sar-
donično čilim Peterom Zadekom, kojem 
je nagrada uskraćena jer se podrugljivo 
intoniranim pismom osvrnuo na pripa-
dajući mu “djelić” nagrade, Sasha Waltz 
može se s pravom osjetiti povrijeđenom 
i izbačenom iz kazališnoga noblesa, 
koji je za bolest još i kažnjava. Na pri-
jedlog Daniela Wetzela, člana Rimini 
Protokolla, da se novčani dio nagrade 
Sashe Waltz proslijedi financijski slabo 
stojećem Bjeloruskom slobodnom ka-
zalištu, koje se u festivalskom programu 
našlo kao poseban gost, predsjednik 
Međunarodnoga udruženja kazališnih 
kritičara Ian Herbert samo je ljutito 
frknuo nosom, dodavši neka se Rimini 
Protokoll odrekne svoga dijela, ako to baš 
smatraju potrebnim. Po stvarnim ili mo-
žebiti ad hoc pravilima, a pravila su očito 
jedino čemu je ova organizacija sklona, 
sporni je novac ostao u rukama domaći-
na, namijenjen fondu grčkog ministarstva 
kulture i Nacionalnom kazalištu Sjeverne 
Grčke. Olakom izjavom Iana Herberta 
još se jednom potvrđuje himbenost ove 
organizacije: Bjelorusko slobodno kazali-
šte trima je predstavama (Jeans generacija, 
Biti Harold Pinter te Zona tišine), idejno 
i kazališno anakronim, ali politički izni-
mno važnim u kontekstu demokracije 
i borbe za slobodu riječi i djelovanja 
unutar jedne europske zemlje, popunilo 
najveći dio festivalskoga programa. Kad 
treba popuniti programske rupe dobro-
došli su, no kad je riječ o nagradama i o 
eventualnom ulasku u Europsku uniju, 
na što su članovi Bjeloruskoga slobodnog 
kazališta nespretno aludirali razvijajući 
zastavu nalik na onu Unije s natpisom 
Bjelorusija u sredini, za njih nema mje-
sta. Promisli li se bjeloruska realnost u 
kojoj se riječ o “demokratskom” životu na 
kazališnim daskama, iako je prije riječ o 
skučenim prostorima privatnih stanova, 
lokalnim grobljima i posve neuobiča-
jenim site-specific lokacijama, kažnjava 
hapšenjima i skupine i publike, cijela 
pompa oko Europske kazališne nagrade, 
kao i posebno priznanje Organizacije za 
nastojanja Bjeloruskoga slobodnog kaza-
lišta, više je nego smiješna.

Čitanje kao vrhunac 
kazališnog čina?

Francuski redatelj i glumac Patrice 
Chereau, laureat 12. europske kazali-
šne nagrade (u iznosu od 60.000 eura), 
domaćoj je publici poznat po dvama 
filmovima, Kraljici Margot i Intima. No, 

o njegovu se kazališnom radu zna vrlo 
malo ili gotovo ništa. Chereauovo ime 
moglo nam je ostati u uhu s njegova 
gostovanja na beogradskom Bitefu iz da-
leke 1976., dok kazališni leksikoni ističu 
njegove režije opera. O njegovoj kazali-
šnoj poetici, a valjda i veličini, ostalo nam 
je prosuditi na temelju autorskoga filma 
Stéphanea Metgea o Chereauovoj režiji 
Janačekove opere Mrtvi dom, nastaloj po 
Dostojevskijevom istoimenom romanu te 
na temelju dvaju scenskih čitanja, kojima 
se Chereau predstavio kao glumac/čitač. 
Za scensko čitanje odabrani su tekstovi 
Margaret Duras Bol i intimistički mo-
nolog Pierrea Guyotata Koma. Premda 
se Chereau na simpoziju o njegovu radu, 
dijelu popratnoga programa, opravdao 
da se za čitanje opredijelio jer je “čitanje 
kazališniji čin od samoga kazališta”, 
nekako se nismo mogli oteti dojmu da 
je sugestivno čitanje ipak čitanje koje ne 
govori dovoljno niti o razlozima dodjelji-
vanja glavne nagrade niti o umjetničkoj 
imaginaciji. Ili, kako je to vjerno predoči-
la kolegica iz zamračene kazališne fronte: 
“Drago mi je vidjeti da je čovjek od 64 
godine svladao čitanje”. Ostaje nerazja-
šnjeno je li Chereau bio bosonog radi bo-
lje koncentracije ili radi scenskog efekta. 

Programski vertigo upotpunjen je 
isječkom iz Euripidovih Bakhi u izvedbi 
Nacionalnoga kazališta Sjeverne Grčke 
i Koršunovasovom work in progress re-
žijom Hamleta. Koršunovasova režija 
Hamleta svakako spada u bolje radove 
festivalskoga programa, iako se u re-
duciranju jezgrovitih replika i davanju 
prednosti vizualnim dosjetkama u čitanju 
Shakespearea pokazao površnim. Za 
očekivati je da zemlja koja ugošćuje cijelu 
manifestaciju u programu participira 
nekom recentnom i značajnom predsta-
vom. Inscenacija Bakhi u režiji Tasosa 
Ratzosa, uz više od sat i pol svjedočenja 
razularenim plesnim sekvencama, dra-
maturški neprohodnim potezima, kao 
što su neopravdani izlazi i ulazi glumaca 
na scenu, te dosljednom izvođenju svake 
napisane replike rezultiralo je upravo 
suprotnim.

Nova tumačenja

Nesmotrenost u promišljanju progra-
ma ili nedovoljna svijest o nužnosti orga-
nizacije programa vidjela se i iz guranja 
jedinih dviju predstava doraslih rangu 
europskoga kazališta u prvi festivalski 
dan, u kasne večernje sate, kad većina 
sudionika manifestacije još nije pristigla 
ili je mrtva izmorena od puta predstave 
gledala na izmaku snaga. Skupina Rimini 
Protokoll, koju pamtimo po spacijalnom 
izvedbenom modelu Cargo Sofia sa za-
grebačkoga Urban festivala i vožnjom 
u kamionu po tvorničkoj periferiji, 
predstavila se projektom Mnemopark. 
Mnemopark je vrsta dokumentarističkog 
kazališta u kojem članovi skupine za-
jedno s naturščicima propituju odnose 
između fikcije i zbilje, reprezentirajući 
realni život na modelu makete švicarskog 
sela, a ujedno intervenirajući projekci-
jama sebe samih u realnom vremenu u 
fiktivni svijet makete. Rimini Protokoll 
zalaže se za politiku aktivnoga mijenjanja 

svijeta vlastitim djelovanjem u problem-
sku situaciju, malo je vjerojatno da se pro-
mijenjeni svijet makete doista odražava i 
u realnome svijetu. 

Čitanje Krzysztofa Warlikowskog 
drame Očišćeni/Pročišćena (Cleansed) 
Sarah Kane problemski postavlja želju 
za bezuvjetnom ljubavlju u prvi plan. 
Tu potrebu za ljubavlju Warlikowski u 
nizu dijaloga sučeljava sa spremnošću 
partnera da umre za onog drugog, gdje 
se ljubav izjednačuje sa žrtvom, koja za 
sobom poteže i spremnost da postanemo 
drugi, makar je taj drugi na rubu smrti 
ili već mrtav. Locirajući dramu u nede-
finirano okružje koje po potrebi postaje 
duševna bolnica, mentalni krajolik, vje-
žbaonica/mučionica ili plinska komora, 
što je scenski potkrijepljeno spravama za 
tjelovježbu i tuševima, očišćenje poprima 
dimenziju katarze, ali i nacionalne ili 
homofobne čistke. Warlikowski paralelno 
razlaže nekoliko narativnih linija, likove 
postavlja u različite emotivne i seksualne 
odnose, poimajući i odnose kakav je, 
primjerice, incestuozan, ljubavlju te gradi 
slike na nestvarnim, halucinacijskim, 
ponegdje i mučnim prizorima eksplici-
tnih tjelesnih naslada. Unatoč jezovitim 
scenama prikazanoga svijeta razvrata, 
nasilja i živih mrtvaca koji balansiraju 
unutar opreka dobra i zla i ljubavi i mr-
žnje, predstava nosi lirsku notu i nudi 
optimističan izlaz u ljudskoj solidarnosti. 
Warlikowskijeva režija vrlo je precizna, 
slojevita značenjima, izvrsno upotpunjena 
svjetlom i glazbom. Režiju skladno prate 
glumačke izvedbe. Daleko od senzacio-
nalističke prezentacije nasilja i jeftinoga 
seksa, predstava ponire u vitalna pitanja 
postojanja svake individue. Predstava 
Wrocławskog kazališta Współczesny 
doista se s razlogom može uvrstiti u vrh 
europskoga kazališta. S obzirom na činje-
nicu da je predstava Očišćeni/ Pročišćena 
nastala 2001. u valu in-yer-face produ-
kcija, ona posve sigurno ne odražava 
recentno stanje poljske kazališne situacije 
niti daje uvid u Warlikowskijeve sadašnje 
tendencije. To nije usamljeni slučaj, nego 
pravilo (još jedno) po kojem su birane 
sve predstave uprizorene na ovoj manife-
staciji, uz iznimku Koršunovasa. To po-
vlači novo pitanje. Ako je i Warlikowski 
nagrađen za protekli rad, koja je razlika 
između Nagrade za novu kazališnu real-
nost i Europske kazališne nagrade?

Bjelorusko slobodno 
kazalište trima je 
predstavama (Jeans 
generacija, Biti Harold 
Pinter te Zona tišine), 
idejno i kazališno 
anakronim, ali politički 
iznimno važnim u 
kontekstu demokracije 
i borbe za slobodu riječi 
i djelovanja unutar 
jedne europske zemlje, 
popunilo najveći dio 
festivalskoga programa
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Montaigneov povratak 

u budućnost
Dario Grgić

Kapitalan izdavački poduhvat 
– hrvatski prijevod Montaigneovih 
sabranih djela. Njegovi su Eseji 
jedna od najčudesnijih knjiga koje 
je napisao jedan čovjek, otvorena i 
meandrična ispovijedi vlastitih mana 
i poroka, a da se pritom, iako je tema 
svih eseja Montaigne sam, na njih 
ne može pokazati prstom i reći: evo 
njegove autobiografije

Michel de Montaigne, Sabrana djela; s 
francuskoga preveo Vojmir Vinja; Disput, 
Zagreb, 2007.

ako je u Cosmopolisu Stephena 
Edelstona Toulmina Montaigne 
opisan kao mislilac s ostavštinom 

koja je za nas danas značajnija nego 
općeprihvaćena Descartesova kogitacija i 
iz nje proizašla tehnokratizacija, njihovu 
je antitetičnost podjednako uvjerljivo 
zahvatio i Jeremy Campbell u The Liar’s 
Tale (knjigu moguće nabaviti i u beo-
gradskom izdanju edicije Ivana Čolovića 
XX vek). Nasuprot Descartesovoj vjeri 
u neprijepornu moć razuma, Montaigne 
je opetovano insistirao kako razum 
rado krivotvori vlastite rezultate. I ne 
samo da je u stanju permanentne sa-
moobmanjivosti, nego je, dapače, već 
ishodišno, svojim brojnim limitima te 
često i dvojbenim motivima, vrlo ne-
pouzdan svjedok. Percepcije i svijest su 
u “nečasnom” odnosu utemeljenom na 
obostranim zamagljivanjima – zbog ta-
kvih je konstatacija utjecaj Montaignea 
na njegovo doba usporediv s Freudovim 
na svoje (i naše) vrijeme. Razum koji je 
đavolji svjedok, čije su tvrdnje prepletene 
podzemnim vodama i zamućene neade-
kvacijom spoznaje podsjeća na Hegelov 
“zdravi razum” koji on odlučno izbacuje 
iz povijesti mišljenja kao puki zbroj mni-
jenja koji ne dotiče ono bitno. 

Gnomičan, frankenštajnski 
diskurz eseja 

No Montaigne nije ekskluzivni misli-
lac razvoja bitka, njegovi Eseji prije da su 
kerberski postavljeni pred vrata ekstra-
vagantnih besmislica u koje se filozofi-
ranje često pretvara, i njihova osnovna 
intencija, njihova naštimanost podsjeća 
na početne tonove Danteove Božanstvene 
komedije s identičnim postavom, istim 
rasporedom figura, kao i startnom pozi-
cijom koja također kreće od sredine živo-
tnoga puta kada se više nema vremena ni 
ideja za rasipanje. Tada ti Eseji počinju, iz 
tog se doba i tome se dobu obraćaju, kao 
zbirka tekstova koja ima svoju unutarnju 
dramu i zapt, u trenutku kada se egzi-
stencija počne lomiti između infekcija 

mladosti i slutnje da je moguće napraviti 
kognitivnu mapu života. Campbell ističe 
važnost te ravnoteže u Montaigneovu 
djelu: korozivno djelovanje razuma 
na entuzijazam stvar je koju je potre-
bno spriječiti. To stanje između stanja, 
između različitih okoštalih formi, svoj 
je prirodni izraz našlo u spisateljskom 
obliku između svih oblika, gnomičnom i 
frankenštajnskom diskurzu eseja. 

Janusovski obrazac ponavlja i njegova 
pozicioniranost u odnosu na moderna 
vremena; Tzvetan Todorov apostrofira 
ga kao onog “tko je pročitao sve stare, a 
koga će čitati svi novi”, kao polaznu to-
čku svakog razmatranja o suvremenosti. 
Tako da Montaigne u tako projiciranoj 
paslici razvoja moderniteta stoji na ula-
znim vratima. Ideal koji reflektira u vezi 
je s osamljeničkim životom, s dubinskim 
osmišljenostima jedino onih veza koje su 
duhovno zasnovane, s jednim opreznim 
no ne stoga manje energičnim pronica-
njem stvari. S druge je strane Montaigne 
ukotvljen u obitelj, u bogato materijalno i 
duhovno naslijeđe, iza njega stoji golema 
biblioteka, u pironski oprez u najboljem 
smislu, i ujedno u sve moguće i nemogu-
će veze i podveze. Todorov podsjeća na 
antičke pohvale samoći, kada je samoća 
bila konkurentski ideal herojskom životu 
i koji svoje epifanijske momente doseže u 
srednjovjekovlju kroz ideal uzoritog kr-
šćanskog života, a svoj poticaj ima u oslo-
bađanju od tuđeg mišljenja i od glasova s 
trga podjednako: Montaigne je često isti-
cao kako su jedine oči pred kojima osjeća 
bojazan njegove vlastite oči. Što je, nara-
vno, između ostaloga, u vezi s društvenim 
konformizmom kao jednim od uzroka 
iskrivljavanja mišljenja. Montaigneovi 
razasuti i disperzivni eseji unatoč razla-
bavljenosti forme i nekoncentriranosti 
tema s čestim digresivnim eskapadama u 
pozadini imaju čvrsto formuliran životni 
koncept, on trenira življenje u tradiciji 
najboljih psihogimnastičara. 

Kao što bi se iza njegovih relativisti-
čkih koncepata mogla potražiti njihova 
biografska predestiniranost ovog sina 
pobožnog katolika i protestantkinje, čiji 
su sestra i brat bili kalvinisti, koji je tražio 
umjerenost u svemu, pa čak i u umjere-
nosti, čiji je stav bio da se ne treba pre-
puštati trivijalnim cjepidlačenjem logike, 
nego se baviti filozofijom koja će nas po-
dučiti kako da živimo, što je to znati i ne 
znati, što su hrabrost, umjerenost i pra-
vda, kakva je razlika između težnje i po-
hlepe, ropstva i slobode, koja su obilježja 
istinskog i savršenog zadovoljstva. Takav 
ga stav također umnogome čini moder-
nim: Deleuze se gadio analitičke filozo-
fije, smatrajući da je krajnje jadno svoditi 
mišljenje na puko pravničarenje o tome 
je li neki sud istinit ili ne; Montaigne 
se ujedno sablažnjavao još jedne pošasti 
naših sadašnjih vremena, neprestanog 
komentiranja komentara. Jedan je ruski 
religiozni pisac, Nikolaj Berdjajev, kroz 
stav da mi više ne pišemo o temama nego 
o obradama tema, da današnja vremena 
nemaju svog Eckharta, nego se gomila 
bibliografija o Eckhartima, slično formu-
lirao averzivni afekt spram posvemašnje 
akademizacije mišljenja s popratnom 

fusnotičnošću podignutom na pijedestal; 
ta provala nebitnog, ta formalizacija 
Montaigneu se gadila, a krinka koju 
obrazovanost najčešće odijeva zahvaćena 
je figurom “hoda na štulama”: slika čovje-
ka koji stoji na gomili neprovarenih knji-
ga i pravi se veći nego što jest, jedan je od 
autentičnih portreta homo sapiensa. 

Čitanje je najaktivnija od svih 
aktivnosti

Darvinovski kontinuitet između tijela 
i duše Montaigneu također nije bilo 
stran, dapače, dobre stranice Eseja posve-
tio je izrugivanju čovjekovoj oholosti koja 
mu kazuje da je on kruna sveg stvaranja, 
vukući paralele iz životinjskog svijeta iz 
kojih se dade naslutiti ova druga strana 
i druga vrsta pameti. Montaigneov pravi 
cilj je bila ljudska oholost, preuzetnost, 
naduvenost, no nije bježao od jakih 
usporedbi ne bi li kontrastirao ljudsku 
situaciju s ljudskim predodžbama o 
njoj. Seksualnost tretira posve prirodno, 
hvaleći se na nekoliko mjesta svojim 
moćima (nikad više od pet, šest puta 
na noć, otprilike kaže), ljubav oprezno, 
prijateljstvo bezgranično: Estienne de 
la Boetie, pisac i politički filozof bio mu 
je obrazac prema kojemu je promišljao 
prijateljstvo (i koji nam je ostavio jedan 
zgodan portret Montaignea, kojeg je 
opisao kao “jednako sklonog i izrazi-
tim porocima i vrlinama”), a Boetieova 
nadarenost – Discours de la servitude 
volontaire navodno je napisao sa šesna-
est godina – nagnala je Montaignea da 
na većinu ili gotovo sve veze s drugim 
ljudima gleda kao na neadekvatan odjek 
njegove komunikacijske gladi. Vidjevši 
u Parizu američke Indijance, sanjario 
je o životu izvan civilizacijskih uzusa i 
time anticipirao dvojbe kasnijih mislilaca 
od Rousseaua, Thoreaua do Whitea, no 
odlučio se ostati u svojoj kuli ispunjenoj 
knjigama. Vani su istovremeno bješnjeli 
vjerski ratovi, što je Montaignea nagnalo 
da ne zaključava ulazna vrata i da se, ako 
upadnu na imanje, vojnici ili razbojnici 
prime bez otpora. Oni nikad nisu upali, 
pa se Montaigne mogao posvetiti knjiga-
ma koje je nazivao meas delicias, i iz kojih 
je, kombinirajući u njima iznesene stvari 
s onime što je sam vidio, iscijedio svoje 
Eseje. U njega ima elemenata kompul-
zivne načitanosti, on citira sve i svakoga 
– misli se poglavito na antičke autore, 
Bibliju, recimo, citira tek nekoliko puta 
– kadgod mu se ukaže prilika, no ne bez 
zapodijevanja razgovora s navedenim 
autorima (tako Aristotela nekoliko puta 
ukori zbog površnosti, a Cicerona zbog 

razmetljivosti); njemu je čitanje bilo na-
jaktivnija od svih aktivnosti, a povlašteno 
mjesto što si ga je napravio svojom bibli-
otekom ujedno i najdraže boravište. 

U njoj je negdje oko 1570. i otpočeo 
s pisanjem Eseja, jedne od najčudesni-
jih knjiga koje je napisao jedan čovjek, 
otvorene i meandrične ispovijedi vlastitih 
mana i poroka, a da se pritom, iako je 
tema svih eseja Montaigne sam, na njih 
ne može pokazati prstom i reći: evo nje-
gove autobiografije. Slično kao što je za 
svoje tekstove rekao Thomas Bernhard, 
kojeg je u klub ljubitelja Montaignea 
učlanio njegov djed, tema ovih zapisa 
autorovo je biće sa svim njegovim mije-
nama, sa svim obratima. Montaigne je 
autor koji živi u sjeni svojih manjkavosti, 
on opetovano svoje potencijalne kritičare 
podsjeća kako svojim zaključivanjem ni 
sam nije zadovoljan, on, na koncu, i ne 
nastoji pokazati “bit stvari već samoga 
sebe”, a to nije isto. Međutim, osim što je 
anticipirao povratak prirodi, Montaigne 
je u Apologiji Raimunda Seibonda – riječ 
je o autoru čiju je Teologiju naturalis 
preveo na očev nagovor i koji je bio svo-
jevrsno obrazloženje racionalnih temelja 
kršćanstva - umjesto da se prihvati obra-
ne tada kritiziranih Seibondovih stavova, 
izveo jednu od najtemeljnijih apologija 
skepticizma ikada napisanih. To je točka 
s koje kreće Montaigneov povratak u 
budućnost: Lockov empirizam, Pascalova 
skepsa spram vjere u razum, Hume i 
Kant s pokušajem utvrđivanja njegovih 
granica, pa čak i psihoanaliza kroz stav 
da su nagoni pouzdaniji vodič, ili da, 
barem, imaju svoju istinu koju mi mora-
mo moći čuti, interpretativnost i multi-
verzičnost svijeta - jer on je možda nešto 
drugo nego što mi kombiniramo da jest... 

Na pečat si je ugravirao “Que sais-
je?”, “Što znam?”, po kojoj je jedna 
biblioteka dobila ime, a Disputovo 
izdanje Montaignea koje je na hrvat-
ski prepekao Vojmir Vinja doslovno 
je kapitalno; Montaigne je preveden 
u cijelosti, Eseji plus Dnevnik s puta u 
Italiju preko Švicarske i Njemačke 1580. i 
1581. te Pisma i Misli urezane na greda-
ma Montaigneove “librarie”; tome treba 
dodati više od 6000 prevoditeljsko-prire-
đivačkih napomena s prevedenim grčkim 
i latinskim navodima, a Vinjin hrvatski 
poseban je doživljaj, kod nas poneki pre-
voditelji (čast vrlo rijetkim iznimkama) 
još jedini pišu hrvatskim jezikom koji vas 
može zanijeti.

Montaigneovi razasuti i 
disperzivni eseji unatoč 
razlabavljenosti forme i 
nekoncentriranosti tema 
s čestim digresivnim 
eskapadama u pozadini 
imaju čvrsto formuliran 
životni koncept, on 
trenira življenje u 
tradiciji najboljih 
psihogimnastičara

38 X/231, 15. svibnja  2,,8.

cmyk



kritika

Vjeronauk povijesti
Nenad Perković

Austrijski povjesničar bavi se u ovoj 
zbirci tekstova pitanjem je li povijest 
doista učiteljica života? Povijest, 
shvaćena u modernom smislu, 
zapravo je anemičan supstitut 
punokrvnoj religijskoj misli, taman po 
mjeri suvremenog intelektualca

Rudolf Burger, Mala povijest prošlosti. 
Eseji; s njemačkog preveo Samir 
Osmančević; Alinea, Zagreb – Graz, 2007.

akav luđak može tražiti od nas 
da se sjećamo strave? Kakav 
to, napose, luđak može zahti-

jevati da se tek rođena djeca sjećaju 
strave koju nisu (niti su mogla) niti 
počiniti niti doživjeti? Pitanje je 
legitimno. Zapravo, sasvim ljudsko 
i prirodno. Povlači se, manje ili više 
jasno izgovoreno, od Domovinskog 
rata u našem skorijem i lokalnom 
slučaju, a povlači se i du(b)lje, od 
vremena komunističke vlasti, pa i 
od Drugog svjetskog rata, Jazovki, 
fojbi, Bleiburga i, na kraju, cijelog 
Holokausta. Pitanje je ljudsko i nor-
malno, ali odgovori obično dolaze u 
obliku stalne fraze i omiljene politi-
čke floskule kako treba “oprostiti, ali 
ne zaboraviti”. Pitanje, dakako, nije 
znanstveno. Ipak, provlači se kroz 
knjigu Rudolfa Burgera, austrijskog 
filozofa, koji ga je postavio primjere-
nije teorijskom načinu razmišljanja i 
izražavanja i bez primjesa “lokalnog”, 
budući da se pitanje uredno vrti valj-
da još od Cicerona. 

U svojoj zbirci eseja Burger se 
bavi pitanjem: je li povijest doista 
učiteljica života? Burger je skeptik. 
“Mi danas znamo ili bismo mogli 
znati,” kaže, “da svi veliki zločini 
proizlaze iz velikih ideala, ne iz zle 
volje, počinitelji iz svoje unutarnje 
perspektive uvijek slijede ‘dobro’, 
njihov je poticaj uvijek ‘namjera 
spašavanja’ (Hegel) i nikad im ne 
nedostaje objektivacija, zvala se ona 
rasa, klasa, narod ili nacija”. Odmah 
dalje još dodaje: “Danas se mobili-
zira u ime ‘ljudskosti’: užasna riječ! 
Najstravičnije masakre nikad nisu 
izveli skeptici ili nihilisti, već vjer-
nici i utopisti u ime velikih ideala”. 
Uz pitanje o povijesti kao učiteljici 
života autor postavlja i drugo veliko 
pitanje kojim se bavi u ovim esejima: 
što je uopće povijest, kakva je to, i 
je li uopće znanost, kako se odnositi 
prema njoj, i čime se uopće bave ljudi 
koje običavamo nazivati povjesniča-
rima? Odgovore na ta pitanja Burger 
pokušava ponuditi u seriji tekstova 
koje je i naslovio kao pitanja: “Nikad 
ne zaboraviti?”, “Pouke povijesti?”, 

“Smisao povijesti?”, “Istina povije-
sti?”, “Objektivnost povijesti?”... Jer 
“Zaštićena i djelomice rasterećena 
od fikcionalne literature, no stoga ne 
manje djelotvorna, danas je ‘povijest ’ 
preuzela ove zadaće: ona je mit mo-
derne”. 

Povijest kao novi mit
U “depatetizirajućem” tonu Burger 

čitatelja nastoji otrijezniti, koliko 
je to moguće u društvu gdje svaka 
jedinica tog društva polaže pravo na 
(neku) povijest kao svoju. Prvi pro-
blem koji povijest kao znanost ima, 
i kojim se teoretičari zabavljaju već 
stoljećima, jest njezina samodefinici-
ja u svijetu znanosti. To je, prije sve-
ga zato što se “...povijesna znanost 
od svih drugih znanosti razlikuje po 
tome što je ona znanost o onome što 
‘ne postoji’. Jer budući da izvješćuje 
o prošlosti, ona izvješćuje o onome 
što je bilo; ali ono što je bilo nije te 
postoji samo ako se o njemu sada 
govori”. Ovdje se automatski javlja 
problem objektivnosti jer je uvijek 
netko taj tko iz subjektivne pozicije 
“piše” povijest. 

Kada se u 18. stoljeću pojavila 
povijest kao povijest (a ne nužno 
povijest nečega), odmijenivši dotada-
šnje historiografske ljetopise na koje 
se povijest uvijek svodila, i kada je 
učinjen napor, paralelno s pojavom 
filozofije povijesti, da se povijest 
etablira kao suvremena znanost sa 
svom potrebnom metodologijom i 
teorijskom logistikom kako bi od 
književnog žanra postala znanstvena 
disciplina, pojavile su se ideje o “za-
konitostima” u povijesnom realitetu. 
Ideja da se ljudsko društvo razvija 
po nevidljivim povijesnim zakonima 
odvela je filozofiju u bespuća ideo-
logije, i samo čovječanstvo prilično 
daleko: do praktičnog pokušaja da se 
eutanazira država, a čovjek oslobodi 
u radnim logorima gulaga. Burger se 
time ne bavi eksplicitno, ali problem 
se očito otvara. Još nešto: začuđujuće 
je koliko toga se danas voli pripisiva-
ti “slučajnostima” u prirodnom pore-
tku stvari, dok se u povijesti gotovo 
zdravo za gotovo uzima “zakonitost” 
procesa. 

Za to postoji objašnjenje, reći će 
nam Burger. Čovječanstvo je oduvi-
jek imalo (i trebalo) mit, a “Logos 
koji su stari tražili u kozmosu mo-
derni su tražili u povijesti”. “Ovo 
hipostaziranje pojma ‘povijest ’ od 
otprilike 1770. tako se, rekoh, uopće 
ne može precijeniti. Jer u vreme-
nu koje je uslijedilo od Francuske 
revolucije povijest sama postaje 
subjektom opremljenim božanskim 
epitetima svemoći, svepravednosti 
ili svetosti.” kaže autor i zaključuje: 
“Za kretanje tim putem postojale su 
teološke pretpostavke i protuteološki 
razlozi”. U poglavlju o smislu povi-
jesti Burger to pojašnjava: “Središnji 
motiv prosvjetiteljstva je bio upravo 
oslobađanje čovjeka od heteronomija 
u svim njihovim varijantama, a kri-

tika religije je pritom, dakako, bila 
na prvom mjestu. Iznenađujuće je 
pak da je u toj konstrukciji povijest, 
kao smislena veza, ne samo treba-
la zauzeti mjesto i rang religijskih 
obećanja smisla već da je ta konstru-
kcija bila moguća samo posredstvom 
sekulariziranja biblijske baštine: što 
je u svom samorazumijevanju imalo 
protuteološko i protureligijsko obi-
lježje; ne samo da je u svom najunu-
tarnjijem emocionalnom dekoru ži-
vjelo od židovsko-kršćanske baštine 
već je u onom što je uslijedilo i samo 
preuzelo kvazireligijske osobine”. 
Novovjeki su ljudi, drugim riječima, 
uspostavom filozofije povijesti uspo-
stavili eshatološki status povijesti 
kao izraz vjere u njezinu konačnu 
svrhu, pa i konkretnije, “svjetovni 
mesijanizam zapadnih nacija”, kako 
ga je nazvao Burger, do danas pokre-
će nacije u ispunjavanju njihove po-
sebne, “božanske” zadaće. Božanske, 
koju se u modernom svijetu naziva 
“povijesnom”, svejedno je li riječ o 
britanskom imperijalizmu, postrevo-
lucionarnoj Francuskoj, Njemačkoj, 
Rusiji ili, danas, Sjedinjenim 
Državama. Povijest mora imati 
neki cilj, i to joj daje smisao, nešto 
što transcendira sadašnje događaje. 
Povijest nije pobjegla od metafizike, 
nije ni mogla.

Opijum za narod
U daljnjim tekstovima autor se 

bavi i drugim zanimljivim proble-
mima: cikličnost povijesti zastupana 
od starih kontra novovjekog pojma 
progresa, problem metode, te nadasve 
zanimljiv pregled suvremenih teore-
tičara i filozofa koji su se bavili ili se 
dotakli fenomena povijesti, ali i poli-
tičkog konteksta u kojem se povijest 
sustavno (zlo)rabi. “U sekularnoj mo-
derni povijest je mjesto ‘osmišljava-
nja besmislenog’ (Theodor Lessing), 
posljednji argument za potiskivanje 
smrti; i ona je uvijek politički instru-
ment. U jedno postreligijsko doba 
ona je ‘opijum za narod’”, rezimira 
Burger.

Bonus-track traktatu o povijesti je 
zbirka eseja, ništa manje zanimlji-
vih poslastica od tema: “Europsko 
pitanje i budućnost EU”, “Re-teolo-
giziranje politike?”, “Potraga za iz-
vjesnošću i sigurnošću”, “Nihilistička 
etika?”, “demokracija u doba svoje 
globalizacije” i “Zakasnjela nacija”. 

Pročitavši knjigu dojam je slije-
deći: povijest, shvaćena u modernom 
smislu, dođe nešto kao bljedunja-
vi, anemični supstitut punokrvnoj 
religijskoj misli, taman po mjeri 
– štreberski uštogljenog, nikad odveć 
maštovitog, u pravilu ziheraša i ko-
motnog mediokriteta, riječju – suvre-
menog intelektualca.

Za one koji žele znati manje: otre-
žnjujuće štivo za ponavljače u zadnjoj 
klupi koji još vjeruju kako povijest 
objašnjava današnja zbivanja, a ne, 
kako stvari zapravo stoje, da sada-
šnjost uvijek interpretira prošlost.

Novovjeki su ljudi, 
uspostavom filozofije 
povijesti uspostavili 
eshatološki status 
povijesti kao izraz vjere 
u njezinu konačnu 
svrhu, pa i konkretnije, 
“svjetovni mesijanizam 
zapadnih nacija” do 
danas pokreće nacije 
u ispunjavanju njihove 
posebne, “božanske” 
zadaće
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Mediokritetske ljubavi
Boris Postnikov

Deset ujednačenih, konceptualno 
domišljenih, ironijom i melankolijom 
protkanih priča o ljubavi u kojima je 
nemogućnost ostvarenja ljubavi njen 
uvjet i konstitutivni čimbenik

Delimir Rešicki, Ubožnica za utvare, 
Naklada Ljevak, 2007.

elimir Rešicki se kao pjesnik 
afirmirao još osamdesetih go-
dina, prometnuvši se već prvim 

zbirkama, osobito antologijskom 
Sretne ulice, u jedno od najznačajnijih 
imena među piscima okupljenima oko 
Quoruma. Od tada objavljuje redovito, 
otprilike svake dvije-tri godine, mahom 
poeziju, ali i kritike, prikaze, eseje. Svoj 
opus stvara kroz promišljeno ustrajava-
nje na odmaku od aktualnih književnih 
trendova, gradeći poetiku na zahtjevni-
jim teorijskim premisama. U prozi se 
do sada okušao samo jednom, još prije 
petnaest godina. I dok su kratke priče 
okupljene pod nazivom Sagrada familia 
prošle pomalo nezapaženo, njegova 
najnovija knjiga, također zbirka pripo-
vjedaka Ubožnica za utvare, dočekana 
je brojnim kritičarskim pohvalama i 
vrlo brzo proglašena jednim od važnijih 
ukoričenja hrvatske prozne produkcije 
u protekloj godini. Rešickijevi čitatelji 
prepoznat će već u naslovu intertekstu-
alnu vezu s knjigom koja je Ubožnici 
prethodila, također vrlo hvaljenom 
pjesničkom zbirkom Aritmija, u kojoj 
su zapisani stihovi: “...ti i ja/zidali smo 
svoje svratište/ubožnicu za utvare...”, 
dok podnaslov 10 pripovijesti o nemo-
gućim ljubavima nudi pouzdan ključ 
za čitanje. Riječ je, naime, isključivo o 
ljubavnim pričama, a ljubavi o kojima 
one pripovijedaju nisu tek nesretno 
propale ili neostvarene zbog neke nesa-
vladive sudbinske prepreke, kako bi to 
nalagale uvriježene zakonitosti melo-
dramatskog žanra, već je nemogućnost 
u njih uvijek već unaprijed upisana, 
ona im je konstitutivni čimbenik. Kada 
pričamo o ljubavi, smatra Rešicki, ne 
pričamo o sjedinjenju, harmoniji, svo-
jevrsnom stapanju dvoje ljudi; naprotiv, 
njihov je odnos uvijek, od početka do 
kraja, prožet asimetrijom, temeljnom 
nemogućnošću dopiranja do neke pre-
tpostavljene skrivene biti drugog bića i 
uzvratnog otkrivanja vlastite esencije, 
istinskog Ja tome biću. Kada pričamo 
ljubavi, zapravo pričamo o fantazma-
ma što ih je konstruirala naša želja, 
pričamo o igri dviju takvih fantazmi, 
o odnosu utvara. A kada ljubav, noseći 
u sebi od početka sjeme vlastite smrti, 
nestane i uruši se, preostaju tek pusta, 
siromašna skrovišta za skršena, razoča-
rana i usamljena ljudska bića: preostaju 
ubožnice za utvare, sazdane od sjećanja. 

Iznevjerene ljubavi
Spominjati “nemoguće ljubavi”, 

dakle, najjednostavnije rečeno, znači 
upotrijebiti pleonazam. Takvo razumije-
vanje ljubavi duguje puno psihoanaliti-
čkoj lektiri lakanovske provijencije, a iz 
njega logično proizlaze narativni obrasci 
koji gotovo beziznimno vladaju sabra-
nim pričama. Njihovi su glavni likovi 
redovito luzeri, a najčešće oportunisti i 
mediokriteti, preslabi da bi ispoštovali 
onu etičku obvezu subjekta o kojoj 
govori francuski filozof Alain Badiou: 
ako je ljubav nepredvidljivi događaj 
koji iz temelja razara i mijenja situaciju 
subjekta, u mjeri u kojoj ga se više iz 
perspektive te situacije ne može artiku-
lirati niti konceptualizirati, tada etičkom 
subjektu preostaje jedino biti do kraja 
i u potpunosti vjeran takvoj intimnoj 
revoluciji. Rešickijevi likovi preslabi su 
da bi postupili tako, oni će svoje ljubavi 
najčešće kukavički i posve konformisti-
čki iznevjeriti, da bi potom, utonuvši u 
rezignaciju ili očaj, krpali svoje samoće 
sjećanjima na njih. Stoga su priče u 
Ubožnici uglavnom retrospektivne: za-
počinju nekom iščašenom, začudnom 
slikom koja sabire nesreću glavnog lika 
– najčešće ujedno i pripovjedača – na-
kon svođenja računa sa samim sobom, a 
potom se vremenskim skokom vraćaju 
unatrag, na početak priče o ljubavi. 

Tako u uvodnoj pripovijesti 
Karavana koja prolazi pokraj zaspalih 
pasa sveučilišni profesor književnosti 
određenog dana u mjesecu maže usne 
ženskim ružem i zuri u vlastiti odraz u 
zrcalu, prisjećajući se djevojke koja je 
šminku ostavila u stanu, napustivši ga 
nakon što ju je denuncirao pred fakul-
tetskim vijećem jer je za vrijeme rata 
napustila napadnuti grad. Učinio je to 
kako ne bi doveo u opasnost vlastitu 
akademsku karijeru, istim oportunisti-
čkim manirom kojim je u prethodnom 
sistemu potkazivao kolege čiji su kulo-
arski razgovori prkosili smjeru službene 
državne politike. 

I u Principu nada, jedinoj priči koja 
tematizira lezbijsku ljubav, radnica grad-
skog komunalnog poduzeća Georgina 
žrtvuje tajnu vezu s kolegicom Nadom 
kada joj se početkom devedesetih uka-
že prilika da u kaotičnoj preraspodjeli 
društvenih uloga zauzme naizgled 
utjecajno mjesto. Mediokritet je i slikar 
iz priče Nepoznati autor iz 19.  stoljeća. 
On započinje pripovijedanje u trenu-
tku kada mu je ispaljen metak u srce i 
prisjeća se, u širokom zahvatu, gotovo 
cijeloga života: svoj veliki talent, kojim 
je još od mladosti osvajao divljenje 
okoline, sustavno je upropaštavao, ne-
sposoban i nedovoljno zreo da bi se 
potpuno posvetio umjetnosti. Stoga 
prihvaća ponudu da slika platna koja 
za velike novce kupuju nouveau riche, 
neobrazovana, vulgarna nova ekonom-
ska elita koja bogatstvo zgrće koristeći 
brojne mogućnosti što su ih nudile ratne 
godine. Jednoga od takvih novopromo-
viranih moćnika, izvjesnog Kralja, čak 
će i portretirati. Kada ovaj, zadovoljan 
slikom, naruči i portret svoje supruge, 
slikar se u nju zaljubljuje i mehanizam 

radnje usmjerava zbivanja prema zavr-
šnoj tragediji... 

Rafiniran stil
U takvoj optici čitanja, u kojoj je ne-

mogućnost ostvarenja ljubavi, naizgled 
paradoksalno, njen uvjet i konstitutivni 
čimbenik, osobito je zanimljiva priča 
San na jagodici prsta, o gradskom ljepo-
tanu Kruni T. Iako privlačan i bogat on, 
izazivajući čuđenje sugrađana, ustrajno 
izbjegava kontakte s djevojkama. Uskoro 
doznajemo i uzrok: naizgled nevažan 
događaj iz adolescentskih godina kada 
ga je šokiralo i povrijedilo seksualno 
iskustvo i sklonost promiskuitetu vršnja-
kinje u koju je bio zaljubljen. Ta trauma 
presudno formira odnos emotivnog i 
fragilnog mladića spram žena, ali njego-
va suzdržanost prikriva uzbudljiv i ra-
spojasan splet erotskih maštarija kojima 
se prepušta svakodnevno, pri slučajnim 
dodirima sa ženama – trafikanticama, 
kozmetičarkama, frizerkama... Jedini 
pokušaj da ostvari nešto više od skri-
venog užitka u tim usputnim dodirima 
tijela završava fijaskom: krojačica koju 
nenadano grabi oko struka dok mu 
uzima mjeru za odijelo zariva mu škare 
u nadlakticu i bježi. Ovdje, međutim, 
nastupa na prvi pogled minoran, ali 
znakovit preokret: odlazeći u bolnicu, 
Kruno nije shrvan niti razočaran. On se 
već unaprijed raduje brojnim dodirima 
medicinskih sestara i doktorica koje će 
ga liječiti, i svim fantazijama i tajnim 
užicima kojima će se pritom predavati. 
San na jagodici prsta jedina je pripovi-
jest u zbirci koja ne završava tragično, a 
ovaj, premda pomalo uvrnut, happyend 
sugerira da je jedini način da se izmakne 
konstitutivnoj nemogućnosti ostvarenja 
ljubavi upravo radikalno ustrajavanje na 
njenom fantazmatskom karakteru, pri-
hvaćanje fantazije. 

Prepričavanje svih deset priča bilo 
bi deplasirano i zamorno, ovdje ih je 
probrano nekoliko tek da bi se ilustrirala 
dosljednost i zaokruženost koncepta u 
podlozi Rešickijeva pripovijedanja, pro-
mišljenost kakva je u suvremenoj hrvat-
skoj prozi doista rijetka. Dobrim dije-
lom upravo zahvaljujući konceptualnoj 
domišljenosti, nakon sklapanja poslje-
dnje stranice Ubožnice za utvare ostaje 
dojam ujednačenosti svih deset priča, 
iako se razlikuju kako ambicioznošću 
tematskog zahvata – i to od anegdote iz 
studentskih dana sve do pripovjednog 

opipavanja odnosa ljudske, kontingen-
tne i božanske, apsolutne ljubavi – tako 
i književnim postupcima pa, u krajnju 
ruku, i dužinom. Toj ujednačenosti pri-
donosi i razrađen, rafiniran piščev stil, 
tromo pripovijedanje dugom, složenom 
rečenicom opterećenom nizovima epite-
ta, sklonost začudnim, efektnim slikama 
i gusta premreženost teksta referencama 
na eruditski široko omeđeno polje vi-
soke, ali i popularne kulture, od Rilkea 
i Hölderlina, preko Dürera i Egona 
Shilea, Hegela i Ernsta Blocha, pa do 
Hitchcocka i Bele Tarra. Rešickijev stil 
je osobito hvaljen i nema sumnje da nji-
me nadilazi veliki dio suvremene scene, 
ali i postavlja sebi samome dosta visoke 
kriterije pa, kad mu se omakne poneka 
odavno potrošena sintagma, značenjem 
gotovo ispražnjena fraza i slične jezične 
banalnosti, a to se dogodi češće nego što 
bi se kod ovakvog autora moglo oče-
kivati, tada to čitatelju zasmeta znatno 
više nego na stranicama knjiga pisaca 
koji s jezikom baš i nisu tako prisni. 

Naposljetku, priče iz Ubožnice pove-
zane su i kronotopijski: zbivaju se ma-
hom unutar proteklih nekoliko godina 
i najčešće u neimenovanim slavonskim 
gradićima, a rijetki odmaci sežu najdalje 
do polovice prošlog stoljeća, odnosno do 
bliskih nam srednjoeuropskih meridija-
na, do Mađarske ili Austrije. Zbog toga 
su neka dosadašnja čitanja i krenula u 
smjeru kontekstualiziranja Ubožnice s 
obzirom na notornu, tzv. stvarnosnu 
poetičku struju suvremene književne 
scene, dok je sam autor u istupima sti-
dljivo sklanjao taj sloj vlastite proze u 
drugi plan. S punim pravom: iako knjiga 
njime nesumnjivo dobiva na pristupa-
čnosti, u njemu je i najtanja. Teško je tu, 
naime, detektirati bilo što izvan uvrije-
ženih, općih mjesta: vrijeme socijalizma 
je vrijeme društvenog straha i podobno-
sti kupljene članstvom u Partiji, deve-
desete su doba nesuvislih, nepravednih 
i nepoštenih preraspodjela društvenog 
utjecaja, moći i ugleda, a Slavonija i u 
kasnijim godinama ostaje nezalječivo 
obilježena traumama rata... Sve je to već 
previše puta ispisano i pročitano, pa je 
društvenokritičko sječivo tih pripovijesti 
ujedno i njihov najtuplji aspekt. Usprkos 
tome, promišljenost autorske pozicije, 
suverena pripovjedačka vještina i ambi-
ciozan, ali ne i preuzetan pristup kom-
pleksnim tematskim sklopovima ljubavi 
i žudnje, jezika i artikulacije, umjetnosti 
i etike, protkani ironijom i melankoli-
jom, ali i odmjerenom groteskom i refle-
ksivnošću, ubrajaju Ubožnicu za utvare u 
najuži krug naslova koje treba spomenu-
ti prisjećajući se književne 2007.

Jedini način da se 
izmakne konstitutivnoj 
nemogućnosti ostvarenja 
ljubavi upravo je 
radikalno ustrajavanje na 
njenom fantazmatskom 
karakteru, prihvaćanje 
fantazije
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kritika

Parabola liberalnokapitalističke 

svakodnevnice 
Bojan Krištofić 

Kvalitetan, uzbudljiv strip, kojemu 
manjka originalnosti, a za nadati se je 
da će autor u skorije vrijeme objaviti 
jednako ambiciozno a uspjelije djelo

Ivan Marušić, Entropola, Mentor, 
Zagreb, 2007.

edan od značajnijih događaja 
u hrvatskom strip izdavaštvu 
unatrag nekoliko godina svaka-

ko je pojava strip magazina Q uredni-
ka Darka Macana. Od 2003. magazin 
redovito izlazi, doduše s promjenji-
vim ritmom – tijekom pet godina 
postojanja on je varirao od mjesečni-
ka do tromjesečnika, ovisno o finan-
cijama odnosno podršci Ministarstva 
kulture. Unatoč teškoćama s kojima 
se suočavao vjerojatno svaki strip 
magazin pokrenut u nas nakon rata 
(poslovični financijski problemi, sma-
njenje tržišta uvjetovano raspadom 
bivše države, nužnost proširenja trži-
šta, pad interesa za strip kod publike 
mlađe dobi, anakronost čitalačkog 
ukusa kod publike starije dobi, obja-
vljivanje stripova dosad nepoznatih 
na Balkanu uz rizik poslovne propasti 
itd.), Q je uspio opstati, zahvalju-
jući prije svega agilnosti urednika i 
njegovoj izdavačkoj strategiji. Ona 
uključuje predstavljanje onih stripova 
s kojima se domaća publika do sada 
nije susretala u hrvatskom prijevodu, 
te prvotnu ograničenost ciljane pu-
blike na uži krug ljudi bolje upućenih 
u recentna strujanja u mediju, nakon 
čega se čitateljstvo sve više širilo me-
todom usmene predaje i oglašavanja 
na internetu, u čemu je ključnu ulogu 
odigrala stranica www.stripovi.com, 
koja je od samog početka svog posto-
janja presudno utjecala na oporavak 
i ne samo hrvatskog strip izdavaštva. 
Nakon što se Q nakon nekoliko bro-
jeva uhodao među publikom, Macan 
je pokrenuo i paralelnu biblioteku Q, 
u kojoj povremeno objavljuje zani-
mljive stripove inozemnih i domaćih 
autora i time neprestano radi na 
oblikovanju ukusa publike, pružajući 
joj priliku čitanja renomiranih, ali 
i dosad nepoznatih djela koja čine 
kvalitetniji dio svjetskog i domaćeg 
stripa. Jedan od stripova objavljenih u 
biblioteci Q je i Entropola dosad ma-
nje poznatog autora Ivana Marušića.

Entropija humanog 
Riječ je o njegovom prvom opse-

žnijem objavljenom djelu, albumu od 
šezdesetak stranica. Prethodilo mu 
je nekoliko jednostraničnih stripo-
va u Arkzinu tijekom devedesetih, i 
manji album Dokumentarni strip, u 
izdanju Virus Teatra Michelangela 

iz Zagreba, koji je rađen kao po-
pratni materijal za predstavu 
Dokumentarni igrokaz. Premda sam 
s tim Marušićevim ranijim radovima 
upoznat tek informativno, bilo bi 
zanimljivo pročitati ih i pogledati u 
kolikoj su mjeri stilski i sadržajno 
prethodili Entropoli, jer nam taj al-
bum otkriva već zrelog, samosvjesnog 
autora, koji mediju pristupa promi-
šljeno, s jasnom idejom što i kako želi 
ispričati i prikazati.

Već igra riječi u naslovu albuma 
izravno upućuje na njegov sadržaj, 
entropiju svijesti, humanosti, ljud-
skog entuzijazma i energije u nekoj 
bezimenoj metropoli budućnosti. 
Glavni lik, pogrešno bi bilo reći ju-
nak, jedan je od bezbroj stanovnika 
tog velegrada, anonimni obiteljski 
čovjek, radnik u golemoj, apstraktnoj 
korporaciji, s tek usputnim interesom 
za svijet i život, a dnevni mu se ritam 
odvija uglavnom na relaciji posao, 
kuća, birtija. Jednog običnog dana 
on je suočen s izvjesnom mogućnosti 
skorašnjeg smaka svijeta, o čemu mu 
govori neki stari, zaboravljeni pozna-
nik. Međutim, sve do samog kraja, ta 
ga informacija ne potiče ni na kakvu 
akciju, promjenu ili barem pokušaj 
analize dosadašnjeg životnog puta. 
Tek suočen sa skorim nestankom bli-
ske osobe, naš će protagonist shvatiti 
jalovost svojih postupaka i u zadnji 
čas pokušati spasiti izgubljeno.

Takav se kontekst može činiti 
trivijalnim, i Marušić se doista ko-
risti nekim klišejima iz poznatijih 
antiutopističkih djela, bilo u filmu, 
književnosti ili drugim stripovima, i 
primjetna je mana stripa što je autoru 
bio potreban odmak od sadašnjosti da 
bi o njoj progovorio kritički. Naime, 
priča Entropole, premda smještena 
u naizgled znanstveno-fantastično 
okružje, zapravo uopće nije fanta-
stična niti se odvija u kompleksnom 
svijetu podvrgnutom nekim zako-
nitostima, nego se može odvijati 
bilo gdje i bilo kada pa tako i sada 
i ovdje. U znanstveno-fantastičnom 
kontekstu došla je doduše do izražaja 
Marušićeva crtačka vještina, i očit je 
njegov užitak pri crtanju futurističke 
arhitekture, robota, neobičnih vozila i 
sl., a istodobno on je takav autor koji 
će, svjestan opasnosti da sklizne u 
kič, svoj crtaći izraz reducirati i po-
drediti ga priči. A priča je, unatoč ne 
previše originalnom prostorno-vre-
menskom kontekstu, ipak sugestivna, 
poticajna, pa i uznemirujuća. Razlog 
je tome bliskost koju čitatelj neizbje-
žno osjeća s glavnim likom; situacije 
kroz koje prolazi nisu nezamislive u 
svakodnevnici, bilo u našem tranzicij-
skom društvu bilo kojem drugom; on 
sam i ljudi koje susreće podjednako 
traže razumijevanje, a ne odbijanje. 
U šturim dijalozima glavnog lika s 
poznanicima, kolegama na poslu i 
članovima obitelji, autor nam govori 
o rasapu većine moralnih vrijednosti, 
pa i životne snage i optimizma i sva-
kodnevne hrabrosti. 

Gorka ironija 
U svijetu Entropole i smrt je po-

stala jednako predvidiva kao život, i 
dok se ona zahvaljujući tehnološkom 
napretku vječno odgađa, istodobno 
se čeka s rezigniranom izvjesnošću i 
lišena je svake sjete i tragičnosti. Uza 
sve te crne tonove, ono što Entropolu 
čini privlačnom i čitljivom je gorka 
ironija koja sadržaj redovito lišava 
patetike te prividna apsurdnost situa-
cija u koje glavni junak upada. Kažem 
prividna, jer je njihova apsurdnost 
naglašena kontekstom u kojem se 
priča odvija, a paradoksalnost i ne 
primjećujemo jer se s njom svako-
dnevno susrećemo. To je posebno 
vidljivo u sceni tipičnog dana na ra-
dnom mjestu, gdje glavni lik i kolega 
gunđaju protiv svojih šefova, jer očito 
rade u službi svemoćnog kapitala, 
koji ipak nastupa s ideološki zastarje-
lih pozicija, što političkoj aktivnosti 
u postojećim okvirima oduzima svaki 
smisao. Paralela sa sadašnjošću je vrlo 
jasna. Unatoč tome, moguće je i da 
je Marušić izborom konteksta sebe 
namjerno ograničio, svjestan da bi u 
realnom kontekstu njegove situacije 
bile manje uspjele. Makar se iz spo-
menutog primjera vidi da se on ne 
boji jasnih aluzija, priča se odvija na 
vrlo općenitoj razini, a smještena u 
realni kontekst možda ne bi djelovala 
uvjerljivo, jer Marušić društvo kri-
tizira neizravno, bez određene mete 
i oštre osude. U tom smislu autorov 
izbor konteksta je ipak opravdan; on 
u Entropoli želi prije svega evocirati 
sumorno raspoloženje ljudi u jednom 
potrošenom sistemu, a manje analizi-
rati uzroke i posljedice. Najuspjelije 
stranice Entropole prikazuju snove 
glavnog lika, u kojima vidimo da 
unatoč svakodnevnoj inertnosti nje-
gove emocije nisu sasvim nestale, i da 
je barem podsvjesna briga i vezanost 
uz bližnje ono što će ga na kraju po-
taknuti na očajničko, premda možda 
uzaludno djelovanje.

Marušić se u crtežu i naraciji ko-
risti starom “manje je više” metodom, 
te su njegove table smirene, uravno-
težene cjeline u kojima priča (koja ne 
pati od viška sadržaja) teče sporo, a 
taj nenametljiv narativni ritam autor 
povremeno razbija stranicama u koji-
ma jedan kadar zauzima cijelu tablu. 
Tu je uglavnom riječ o prijelomnim 
trenucima šokantnima za glavni lik, 

a time i čitatelja, u kojima se prema 
načelu gradacije intenziteta emocija 
nazire katastrofa smaka svijeta koju 
iščekujemo kroz cijeli strip, ali koja 
na kraju ipak ostaje neprikazana. 
Time je smak svijeta važan jedino 
kao poticaj za djelovanje glavnog 
lika, a hoće li do njega doista doći ili 
ne, sporedno je.

Marušićev crtaći stil na prvi po-
gled može se činiti rudimentarnim, 
no riječ je o iznimno snažnom liko-
vnom pismu koje svoju spontanost i 
svježinu temelji na metodi skiciranja, 
gdje je autorova linija čas smirena, 
čas nemirna i dinamična, konture 
likova katkad su iscrtane šturo, na-
izgled nemarno, ali s očitom priro-
dnošću pokreta i izraza lica, a katkad 
vrlo detaljno, u prvom planu. Tada 
nam autor pokazuje svoju virtuoznost 
u korištenju tehnike pera, s više bo-
gatih rastera i različitih tonaliteta, 
kojima stvara prigušenu, ali privlačnu 
igru crnog i bijelog.

Ukratko, Entropola je kvalitetan, 
uzbudljiv strip, kojemu manjka ori-
ginalnosti, a za nadati se je da će 
Marušić u skorije vrijeme objaviti 
jednako ambiciozno a uspjelije djelo, 
jer bi bila šteta da autor očitog po-
tencijala nastavi tek sporadično stva-
rati stripove. U međuvremenu ostaje 
nam budno pratiti Macanove izdava-
čke aktivnosti i biblioteku Q i čekati 
da nam otkrije još kojeg dobrog, a 
neafirmiranog autora.

Glavni lik, pogrešno bi 
bilo reći junak ovoga 
stripa, jedan je od 
bezbroj stanovnika 
velegrada, anonimni 
obiteljski čovjek, radnik 
u golemoj, apstraktnoj 
korporaciji, s tek 
usputnim interesom za 
svijet i život, a dnevni mu 
se ritam odvija uglavnom 
na relaciji posao, kuća, 
birtija. Jednog običnog 
dana suočen je s 
izvjesnom mogućnosti 
skorašnjeg smaka svijeta
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proza

Rođendanski poklon

Asja Bakić

ospodin Skowronski, degustator 
vina, koji je, u skladu sa svojim 
izgledom, govorio polagano, kli-

majući glavom kao da je pomjera vjetar, 
došao je u petak po svoju crvenu haljinu. 

– Prednji ste dio učvrstili ne koristeći 
flizelin?, pitao je prodavačicu.

– Ali, gospodine Skowronski, mi 
smo...

– U redu, reče Skowronski, dajte mi 
je.

Trideset i sedma. Sve je počelo 
crvenom haljinom koju je na sebi ima-
la Charlotte Gainsbourg u filmu L’ 
Effrontée iz 1985. Pet godina kasnije 
počeo je kupovati crvene haljine – haute 
couture za svaki od svojih rođendana. 
Nezasit, povremeno si je poneku dao i 
sašiti.

U crvenoj, ako je vjerovati gospo-
dinu Skowronskom, nije bilo nimalo 
agresivnosti. Istina, prezirao je pastelne 
nijanse i bijelu boju, jer su bile suviše 
umirujuće, ali druge je boje sasvim do-
bro podnosio. No sam crveno nikada 
nije obukao. To je boja za žene, uporno 
je ponavljao isprobavajući tek prispjele 
modele. 

Vidjelo se: naprosto je obožavao te 
meke nabore u koje bi uranjao koščatim 
prstima kao da im oduzima nevinost. 
Isprobavao je njihovu teksturu, ukus 
i miris, baš kao što je radio sa vinima. 
Gutljaj po gutljaj. Nabor po nabor. 
Užitak je bio jednak. 

Prije nego li je otišao po svoju ro-
đendansku haljinu u butik Zaca Posena, 
Skowronski je obišao izložbu austrijske 
umjetnice One B. i dugo stajao pored 
instalacije nazvane Dressed To Kill. 
Tako odbojna žena, a tako zanimljivo 
djelo, mislio je dok je u ruci stiskao pla-
tnenu maramicu zamišljajući da njome 
Oni B. briše lice. 

Morao je požuriti. Zabava koju orga-
nizuje počinje za svega pet sati, a još nije 
izabrao vino. 

U osam je pred vratima stajala nepo-
znata djevojka. 

– Vi ste?, upitao ju je Skowronski.
– Vaša jedina zvanica?, reče djevojka. 

Smijem li ući?
– Izvolite, reče Skowronski. 
– Cvijeće je za Vas, reče djevojka 

pružajući mu buket crvenih ruža. 
– Puno Vam hvala, reče Skowronski.
– Zovem se Šarlota. Mogu li sjesti?
 – Naravno, reče Skowronski stavlja-

jući cvijeće u vazu koju je prethodno bio 
pripremio.

– I Konrade, dopada li ti se cvijeće?
– Ali, ja se ne zovem Konrad, reče 

gospodin Skowronski.

– Nije važno Konrade. Sjedi, reče 
ona pokazujući rukom na prazno mjesto 
pored sebe.

Skowronski ostavi vazu i sjede pored 
djevojke.

– Znaš, reče mu ona, sinoć sam sa-
njala jedan jako čudan san: Uhvatila 
sam te za glavu i šamarala dok ti lice 
nije pocrvenjelo kao da te je dotaknuo 
led. I dok sam te tako udarala primijeti-
la sam u jednom trenutku da su mi ruke 
hrapave, pa sam uzela kremu za ruke da 
ih namažem.

– Kamilica?, upita Skowronski.
– Da, upravo tako, reče Šarlota. 

Dakle, namazala sam ruke i umjesto da 
te šamaram počela sam da te milujem 
– prvo po licu, a onda po kosi, vratu.

– I nevaljalim ljudima treba njega, 
reče Skowronski.

Šarlota se nasmija.
– Pripremio sam ti haljinu. Položio 

sam je na krevet u susjednoj sobi. Idi se 
presvuci.

– Baš me interesuje kakva je ovog 
puta, reče ona. Hoćeš li i ti obući jednu 
ili ćeš biti nag?, upita Šarlota.

– Još nisam siguran. Otvoriću nam 
vino.

Nakon što se preobukla u Posenovu 
kreaciju, Šarlota je, primijetivši da 
Skowronski nije u dnevnom boravku, 
otišla za njim u kuhinju. 

– Pretpostavljala sam da si ovdje i da 
ne znaš šta treba da pijemo.

– Istina, dvoumim se između čile-
anske Almavive iz 1999. i francuskog 
Château Mondotte iz 2001. 

– Koje je slađe?, upita ga Šarlota.
– Ovo francusko, reče Skowronski.
– Onda ćemo piti njega. 
– Zaista je odlično, reče ona nakon 

što je popila gutljaj.
Skowronski ne reče ništa. Bilo mu je 

žao što mu svaki djelić kože nije prekri-
ven ticalima kojima bi mogao osjetiti 
vino. 

– Reci mi nešto o sebi, reče 
Skowronski nakon nekoliko trenutaka 
tišine.

– Rodila sam se na prostoru bivše 
Jugoslavije, reče Šarlota.

– Bio sam mnogo puta tamo, gdje 
tačno?, upita Skowronski.

– U Drvaru, reče Šarlota. Zapravo, 
rođena sam negdje u Vojvodini, ali me 
je majka povela sa sobom u Bosnu kad 
sam bila još sasvim mala, nastavi. Prvo 
sam živjela u mjestu koje se zove Jajce, a 
onda smo se preselile u Drvar. 

– Kao da ste majka i ti snimale parti-
zanski film, reče Skowronski podsmje-
hujući se.

– Želiš me poniziti? Hoćeš li da 
puzam?, reče ona praveći se da je uvri-
jeđena. 

– Hoću, reče Skowronski. 
Ona se spusti do njegovih nogu i 

napravi krug oko stola. 

– Je li dovoljno?, upita.
– Jeste, raskrvarit ćeš koljena i upro-

pastiti haljinu, reče Skowronski. 
– Vidim da si odlučio iz igre izbaciti 

muziku, reče Šarlota čuvši iznenada 
tišinu.

– Želiš da pustim nešto?, reče 
Skowronski.

– Nema potrebe, reče Šarlota. 
– Koliko je sati?, upita zatim.
Skowronski je jedno vrijeme šuteći 

gledao u kazaljke na ručnom satu kao 
da tek uči čitati vrijeme, pa odgovori: 
Devet.

– Vrijeme leti, reče Šarlota tiho. 
Trebala bih uskoro ići.

– Znam, reče gospodin Skowronski.
Uze, zatim, čašu iz Šarlotine ruke i 

stavi je na sto pored svoje:
– Da si budu blizu, reče.
Ustade i poče se svlačiti.
– Skini i čarape, mrzim kada ih zadr-

že na nogama. 
– Možeš početi, reče gospodin 

Skowronski nakon što se skinuo.
Ona ga ošamari.
– Mrzim te, reče zatim i nastavi da 

ga udara.
– Lice mu je postalo crveno. 
– Jesam li pogodio boju?, upita izne-

nada on.
– Da, izvrstan si ascessoire!, reče 

Šarlota spuštajući glavu u krilo gospodi-
na Skowronskog.

– Popij malo vina prije nego ga 
uzmeš u usta, reče Skowronski.

– Pazi da ne svršiš po haljini, reče 
Šarlota i ispi gutljaj iz njegove čaše.

Skowronski ustade i ode do kupatila. 
Napuni kadu toplom vodom i sjede u 
nju. Ne bi bilo loše da se naredni put 
zove Marija, jer bi to u igru unijelo 
kompleksniju vrstu grijeha, reče on sa-
mozadovoljno dok je posmatrao kako 
mu se koža na prstima smežurala od 
vode.

– Gospodine Skowronski, ja bih sada 
stvarno trebala poći, reče djevojka.

– Naravno!, doviknu on. Novac je u 
kuhinji na uobičajenom mjestu. Nazvat 
ću te za par dana da se dogovorimo oko 
narednog susreta.

– U redu, reče ona. 
Kada je izašao iz kupatila, djevojke 

nije bilo. Haljina je bila uredno prebače-
na preko fotelje. Skowronski priđe da je 
uzme i odnese u ormar, primijeti poruku 
na kojoj je pisalo Sretan rođendan, poci-
jepa je i pojede.

Asja Bakić

ada je taj dan ušao u autobus, 
osjetio je oštar miris sirovog 
mesa. Žena koja je sjedila par 

mjesta ispred, zaključio je odmah, u 
kesi je nosila u papir umotano blago. 
Pored njega je ugurala paprike, luk, 
ali ništa od tog povrća nije pokvarilo 
mesnatost mirisa. Ženu je pažljivo 
osmotrio. Bila je jako blijeda. Izašli su 
na istoj stanici i hodali jedno pored 
drugog. I tada se desio taj čudnovati, 
neočekivani zamah rukom. Žena mu 
doda list papira sa svojom adresom i 
reče da navrati na večeru:

– Biće friškog mesa, šapnu i ode u 
drugom pravcu. 

Muškarac dotače svoje spolovi-
lo koje je trenutak ranije dodirnula 
njezina ruka: ni Džepeto ne bi bolje 
isklesao tako drvenu erekciju. Šta je 
mogao reći svojoj ženi? Bila je bolesno 
ljubomorna i plašio se njezine reakci-
je. Na tu je večeru, međutim, morao 
otići. Na kraju svrati u apoteku i kupi 
tablete za spavanje. Ne više od dvije, 
reče apotekarka:

– Dakle, tri, reče samom sebi dok se 
penjao stepenicama do kućnih vrata. 

Njegova je žena taj dan bila veoma 
raspoložena. Nije ga pitala gdje je bio 
i šta je radio. Čudesan dan, pomisli 
muž i navali na ručak. Dok je žvakao 
reš pečeno meso, žena je pričala kako 
će ovog vikenda otići s prijateljicom 
na izlet, na vikendicu koja nije imala 
telefon, pa mu se neće moći javiti. 
Zagrcnuo se:

– Bez poziva?, pitao ju je. 
– Da, neću te moći zvati. Nadam se 

da ti to ne smeta. 
– U redu je, reče on i poče proždr-

ljivije jesti šniclu. Nego, večeras ću 
izaći da malo prošetam. Hoćeš li sa 
mnom?, upita Milan svoju ženu. 

– Ne, pođi sam, odgovori mu ona 
odsutno. 

Ni ovaj ga put nije upitala kuda je 
naumio ići, što Milana jako začudi: 

– Jesi li dobro?, upita on. Ne želiš 
znati kuda idem? 

– Pa rekao si u šetnju, reče ona. 
Muž ne reče ništa, već se izvali 

na kauč i ispruži noge preko stola. 
Žena leže pored njega. Na televiziji su 
emitovali neki dokumentarac o biljo-
jedima i Milan reče kako ne razumije 
vegetarijance: Nema ništa bez mesa. 
Žena ne reče ništa. U tom se trenutku 
Milan sjeti da nije ženu iz autobusa 
upitao u koliko je sati večera i uzne-
miri se zbog toga. 

– Idem sad da protegnem noge prije 
spavanja. Ne znam kad ću natrag, mo-
žda negdje sjednem popiti koje piće. 

– U redu, reče žena. 
Dok je išao na večeru, Milan se 

okretao da vidi da li ga ljubomorna 
supruga prati. Nije je nigdje vidio. 
Mora da se zaista opustila, pomisli 
on s olakšanjem. Ipak, za svaki slučaj, 
napravio je par krugova oko kvarta. 

sja Bakić ima 25. godina. Ljevičarka, pornofil, poliglotkinja, feministkinja. 
Poeziju objavila u desetak časopisa i čitala na nekoliko večeri poezije. 
Devedesetih je nastupala u sastavu bosanskohercegovačke juniorske 

stolnoteniske reprezentacije. Izučila novinarski i šnajderski zanat. Treba 
diplomirati književnost na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Tuzli, gdje je 
1982. i rođena.

Mesožder
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Dok je koračao prisjećao se kako ga 
je prošle godine pratila dok se vraćao 
kući od prijatelja. Bio je mrak i on je 
ne bi bio primijetio, da se u jednom 
trenutku nije upalila ulična rasvjeta. 

Pokucao je smireno, kao da nije 
osjećao potrebu da na nepoznatu ženu 
navali čim je ugleda. Vrata mu otvori 
muškarac. Zbunjen, Milan reče kako 
je pozvan na večeru, ali nije znao ta-
čno vrijeme pa je, eto, došao sada. Mi 
jedemo u devet, odgovori muškarac. 
Mislim da ste pogriješili vrata. Milanu 
je došlo da zaplače. Sve je ovo neslana 
šala moje žene, pomisli i krenu da ode, 
kad se vrata ponovo otvoriše i nepo-
znata žena reče da pozvoni na vrata na 
kojima piše Jogunčić:

– Susjeda stalno nešto jede, možda 
ste pozvani kod nje, reče zajedljivo 
žena i vrati se u stan. 

Milan osjeti da ga kroz ključaonicu 
neko posmatra i uplaši se. Vrata se, 
zatim, otvoriše a da nije stigao ni po-
zvoniti: 

– Niste rekli da na vratima piše 
Jogunčić, reče zbunjeno ženi dok je 
ulazio. Pozvonio sam vašim susjedima. 

Žena ne reče ništa. Stan je bio go-
tovo prazan. Na trpezarijskom je stolu 
stajalo nešto umotano u papir. 

– Zašto držite meso tako, van friži-
dera? Pokvariće se, reče ženi. 

– To nije meso, odgovori ona smi-
ješeći se. 

– Ne?, upita on iznenađeno. Mogao 
bih se kladiti da jeste. 

– Pogledajte, reče mu ona i Milan 
se približi stolu da vidi o čemu je riječ. 

– Jabuke!, uzviknu on. Ali, ono što 
sam osjetio?! 

– To sam bila ja, reče žena. 
– Vaše meso?, upita Milan. 
– Da, moje meso. 
Milan se primače ženi. Bila je ma-

lena i gledao ju je gledao s visoka. 
– Htio sam vas ugristi, ljubiti, reče 

zatim. 
– I lizati!, poviknu žena. Pantere 

jezikom skidaju meso s kosti. 
– Imate pravo, reče Milan. Gdje ću 

večerati?, upita osvrćući se po prosto-
riji. 

– Ovdje, reče žena i pokaza prstom 
na trpezarijski sto. Prije toga bih ja 
trebala nešto pojesti. 

Onda izvadi iz papira jabuke i oguli 
dvije. Isječe ih na sitne komadiće i u 
istu posudu narenda mrkvu. Milan je 
već sjeo za sto i gledao ženu kako pri-
prema svoje jelo. 

– A meso?, upita je. 
– Ja sam vegetarijanka, odgovori 

mu ona. 
Kad primijeti da je čudno gleda, 

upita ga: Je li to problem? 
– Ne, ni slučajno. Meso je meso, 

nema veze što je vegetarijansko. Samo, 
zanima me kako si onda tako mesna-
ta?, reče Milan prisnijim tonom. 

– Takva mi je tjelesna konstitucija. 
– Uh, reče Milan uzbuđeno. Mogu 

li te dotaknuti?, upita je zatim. 
– Sačekaj da pojedem večeru i onda 

ću se zasladiti. 
– Ne možeš miješati slano i slatko?, 

upita Milan trljajući nervozno vlastitu 
nogu. 

– Jesi li oženjen?, upita ga iznenada 
žena. 

Milan se zbuni. Sasvim je zaboravio 
da jeste. 

– Jesam, reče zatim snuždeno. 
– Nema veze, sigurna sam da ti 

žena sada spava i da sanja nešto lijepo. 
Milan je šutio. Sjetio se da je ta-

blete za spavanje zaboravio u hlačama 
koje je kod kuće skinuo kako bi obu-
kao ove karirane koje je više volio. 

– Htio si joj u čaj nasuti tablete za 
spavanje?, upita ga. 

Milan se uplaši. Kako je znala za 
tablete? Stan koji je ranije izgledao 
prazno odjednom se popuni ženinom 
sjenkom. Smiri se, reče si Milan u bra-
du. Ona jede biljke, ne ljude. Onda se 
sjeti šta mu je žena rekla prošle godine 
kada je zaboravio godišnjicu braka: 
Muškarci nisu ljudi, već korov. 

– Jesi li ti feministkinja?, upita 
preplašeno Milan. Šta misliš o mu-
škarcima? 

– Ponekada ih volim. Otkud ti sad 
feminizam?, upita ga. 

– Odjednom sam shvatio da ne 
znam ništa o tebi. 

– Gle, pojela sam svoju večeru, reče 
brzo žena okrenuvši praznu zdjelicu 
prema Milanu. Jesi li siguran da želiš 
razgovarati o meni umjesto da me 
stvarno upoznaš?, upita ga. San ne 
traje dugo. Žena će ti se probuditi, a ti 
nećeš biti pored nje. 

Milan pogleda na sat. Prošlo je 
deset. 

– Uh, stvarno bih morao poći 
doma, reče. 

– Ne moraš, ako ne želiš. Imam 
telefon. Nazovi je i reci da si kod pri-
jatelja. Slaži nešto. 

Milan se dvoumio. Nepoznata je 
žena zaista bila prekrasna, ali ga je i 
plašila. Nakon što mu je ruka nekoliko 
trenutaka visila u zraku, Milan uze 
telefonsku slušalicu i okrenu kućni 
broj. Niko se nije javljao. Uznemiri se. 
Kuda je mogla otići?, pitao se. Nazva 
još jednom. 

– Nema je, reče Milan ženi. Inače 
se odmah javi. Trebao ih otići kući da 
provjerim je li sve u redu. 

– Da sam na tvom mjestu, ne bih se 
brinula, reče žena. 

– Zašto?, upita Milan. 
– Hodi, reče ona povukavši ga za 

ruku. 
U spavaćoj je sobi gorjelo slabašno 

svjetlo. Vrata ormara su bila odškrinu-
ta. Kada mu se primače, Milan u or-
maru, među odjećom, ugleda zavezanu 
suprugu. Imala je povez preko očiju i 
krpu naguranu u usta. 

Prijedlog nepoznate žene je bio da 
Milanovu suprugu privežu za krevet i 
sačekaju da se probudi:

– Možda je možemo nagovoriti na 
igru u troje, reče ona. 

– Ne znam, reče Milan sliježući 
ramenima. 

– Ne znaš šta?, upita žena. 
– Hoćeš li joj se dopasti. 
Žena se nasmija. 
– Naravno da da, njezin sam tip. 

Plus, imala je sreće pa sam se dopala i 
tebi, reče i krenu prema ormaru. 

Milan pritrča da joj pomogne. Nije 
se više plašio neznanke. Nije si znao 
objasniti zašto, ali je ženino tijelo dje-
lovalo umirujuće na oboje. Uspavanu 
su suprugu prenijeli na krevet, ali je 
nisu vezali. Sjeli su, zatim, pored nje i 
odlučili sačekati da se probudi. 

– Koliko ste dugo u braku?, upita 
žena. 

– Pet godina, odgovori Milan. 
– To nije mnogo. 
– Istina, nije, reče on. Sebe znam 

duže. 
Žena mu stavi ruku na koljeno. 

Milan ustuknu: 
– Ne sad, ne dok Jelena spava. 
– U redu, reče žena. 
– Pretpostavljam da Jogunčić nije 

tvoje prezime, reče Milan poslije kra-
tke stanke. 

– Nije, ovaj sam stan iznajmila prije 
par mjeseci da se imam gdje nalaziti 
sa svojom ljubavnicom. 

– Voliš žene? 
– Da, odgovori ona. 
– Zašto si onda zavela mene?, upita 

Milan. 
– Tvoja je žena tako htjela.
Milan se nije začudio. Uvijek je 

tvrdio kako je Jelena muškobanjasta. 
Rijetko ju je sanjao samu: u njegovim 
je snovima ona zavodila druge žene i 
dovodila mu ih pod noge. 

– Koliko se dugo poznajete?, upita 
Milan. 

– Jelena i ja? Par mjeseci, reče ona. 
Zbog nje sam i iznajmila ovaj stan. 

Jelena se u tom trenutku probudila. 
– Tu si, ljubavi, reče. 
Milan nije znao reći da li se obraća 

njemu ili svojoj ljubavnici. Bilo mu je 
teško zbog toga i izađe iz sobe. Jelena 

ostade ležati. Njezina ljubavnica pođe 
za njim. 

– Hoćeš li malo rakije?, upita ga. 
– Može, odgovori Milan s olakša-

njem. Mislio je da neznanka u kući 
nema ništa osim voća i povrća.

– Imam i sira, ako želiš. Nije loš. 
– U redu, reče on tupo gledajući u 

sobu iz koje je dopirala svjetlost. 
Nagnuo se ne bi li kroz poluotvore-

na vrata vidio ženina stopala. Makar to. 
– Evo rakije, reče ljubavnica i doda 

mu čašicu. I sebi sam natočila, pa ajde 
da nazdravimo. Za Jelenu!, reče ona. 

– Ne, ne. Hajde da nazdravimo 
nečemu drugom. Nama, na primjer. 

– U redu, reče žena. Za nas! 
– Za nas, reče Milan kao da to ‘’mi’’ 

zaista postoji.

Obojeni program i Neočekivana sila

Lovorka Kozole

Koncert grupa Obojeni program i Neočekivana sila koja se iznenada pojavljuje 
i rešava stvar, Tvornica kulture, Zagreb, 17. svibnja 2008.

Za nadolazeći vikend Tvornica kulture priprema još jednu glazbenu poslasticu 
koja, kao i podosta drugih, dolazi iz našeg najbližeg susjedstva, to jest, iz Srbije. 
Ili, još preciznije, iz Novog Sada (Obojeni program) i Beograda (Neočekivana 
sila).

Oba benda za sobom imaju dugogodišnje karijere: Obojeni program osnovan je 
još osamdesetih godina pa nije pretjerano čudno da se i postav benda mijenjao, 
osim što je i danas jedini originalni član – Kebra, izrazito karakterističan vokal 
i autor većine pjesama, ponekad naglašeno osjećajnih, a ponekad istaknuto 
politički angažiranih. Zasigurno je jedan od ključnih razloga zbog kojih je ovaj 
bend svoj prvi album Najvažnije je biti zdrav objavio tek 1990. godine (i to za 
zagrebački Search & Enjoy) njihov gotovo beskompromisno autentičan zvuk, 
koji je karakterističan skoro kao Kebrin glas i način pjevanja.

Neočekivana sila je, pak, bend čiji bi se zvuk možda najbolje mogao opisati 
kao mješavina duba, dancea, trip-hopa i break-beata te još niza stilova i stilskih 
utjecaja, no, ipak treba naglasiti da sviraju rock’n’roll (barem u nekom širem 
smislu tog pojma). Mnogima će biti poznati ako spomenemo da su radili glazbu 
za film Munje a neke će možda zaintrigirati to da podsjećaju na Darkwood Dub 
(ali samo posjećaju). Ostalo poslušajte sami u Tvornici i, vjerujemo, nećete 
zažaliti.
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Dugo u noć

Mario Rosanda

a vrhu luksuznog oblak-tornja 
nalazio se otmjeni bar za bogate 
goste, uređen u stilu kasnog 23. 

stoljeća. Namjerno naglašen mračni 
ambijent bio je ispunjen dimom ge-
neratora-imitatora duhanskog dima, 
jednog od posljednjih poroka rane 
civilizacije. Trenutni hit u svim javnim 
mjestima. Ugođaj je upotpunjavala 
mješavina prastare kombinacije jazz-
elektroničke glazbe, lijeno se valjajući 
do ušiju rijetkih ponoćnih posjetitelja, 
čineći tminu noći za nijansu mračni-
jom. Jedan od modernih poroka samo 
za privilegirane, članove visoke kaste 
ili sumnjivo bogate pojedince, bila je i 
mala hi-tech spravica koja je sa svojim 
vlasnikom ostvarivala telepatsko-sim-
biotsku vezu, zamjenjujući dušu onima 
koji je nisu imali. Ili onima koji u nju 
baš i nisu žarko vjerovali, ali im je ite-
kako nedostajala. Kocka – duša.

Ponosni vlasnik male kockaste spra-
vice bio je i on, kasni četrdesetogodi-
šnjak na kraju svojih ambicija i svog 
života. Sjedio je tu večeras i pio, pre-
kopavajući po poznatom spektru svojih 
crnih misli. Prokockao je, činilo mu se, 
sve što je mogao. Svoj brak, svoj posao, 
svoj status u društvu i svoj život – na 
kraju. Jedino što nije prokockao bila je 
njegova kuća u elitnom dijelu mega-
grada. Ne, nju je prodao da bi kupio 
ovu malu kockicu koju je sad ljubo-
morno držao pod prstima. Doduše, 
još je morao dodati nešto novca, koji 
je uspio zaraditi s nekoliko sumnjivih 
poslova. No, nadao se da se isplatilo. 
Barem su sve reklame govorile tako. 
Imao je svog vlastitog spasitelja nado-
mak ruke, samo ga je trebao aktivirati 
nježnim dodirom.

Sjedio je sam u kutu, lica zaglavlje-
nog među dlanovima, a nos je spustio 
u nekakvu otrovnu smjesu izvanze-
maljskog koktela. Nije mu bilo dobro. 
Ni fizički ni psihički. Bio je na rubu... 
strpljenja, sreće, života, ljubavi... svega! 
Večeras je osjećao da mu ni čudesna 
svemoguća kocka ne može odagnati 
crne misli. Što sam ja to Bogu skrivio 
da se taj mangup usudio stvoriti krea-
turu poput mene?! Ili sam pak stvoren 
samo zato da bi time bio povrijeđen 
netko drugi? Ili svi drugi!?… Stvori na 
sliku svoju? Baš sam ti slika!

Svi koji su imali iole ozbiljnijeg 
posla na kraju bi s njime loše prošli.

– Pričaj mi, kockice mala moja šu-
tljiva… – tiho prozbori pomilovavši 
spravicu koju je dotad ljubomorno 
skrivao u džepu. Vrtio ju je u rukama, 
gledajući njene oštre rubove i misle-

ći o njezinim nježnim šaputanjima. 
Šaputanjima koja su dopirala ne do 
mozga, već izravno do srca. Do duše!

– Pođite se naspavati. Niste dobro, 
gospodaru… – započe bezglasno tele-
patska sprava, znana još pod ispravnim 
nazivom Kradljivac Duša. Zašto su je 
neki tako zvali? Zločesti... ljubomorni 
koji je nisu posjedovali!

– Hej – pobuni se kockinom prije-
dlogu – nisam očekivao da ću to čuti 
od tebe! Ne večeras. Najmanje... što mi 
sada treba jest da mi netko soli pamet. 
Hajde, uključi svoje čarolije i odvedi 
mi mozak, ili dušu – što ti je draže 
– tamo u one daleke krajeve kako 
samo ti znaš. Nisam te platio cijelim 
imetkom da mi tu sada filozofiraš.

Kocka je, međutim, još šutjela, nije 
bila sigurna na koji način pristupiti 
ovom teškom slučaju. On potegne 
dugačak srk alkohola iz debele kristal-
ne čaše i odloži je uz glasan zvuk na 
skupi drveni šank. Par očiju iz drugog 
kraja tamnog bara postane svjestan 
usamljenika.

Magla mu se počela valjati kroz svi-
jest, dovodeći ga u stanje laganog ne-
postojanja. Uz čujni tupi zvuk nasloni 
glavu na debelo drvo šanka. Nagnuta 
perspektiva lokala učini mu se privla-
čnijom, nekako – zabavnijom. Kao da 
je ta iskrivljenost reflektirala njegovo 
stanje duha. Skoro je zatvorio oči kad 
spazi da na drugom kraju bara ustaju 
dva tipa, od glave do pete odjevena u 
crno, i kreću prema njemu proždrljivo 
gledajući njegovu malu telepatsku ko-
cku, basnoslovno vrijednu. Oh ne, opet 
sam se nesmotreno izložio... Gurne 
kocku dublje u džep. Prekasno!

Tiho su došli do njega i opakim 
mu pokretom glave naložili da krene 
prema vratima toaleta. Ustao je, lijeno 
teturajući i glumeći da je pijan više 
nego što jest, naslućujući da je ovaj 
put gadno zaglavio. Preostali rijetki 
gosti, nezainteresirani za događaje 
oko sebe, nastavili su u spokoju svoju 
sesiju drogiranja. Jedina mu je šansa, 
shvati sad već potpuno budan, otvoren 
prozor ljetne terase. Samo što nije baš 
točno znao kuda pada pogled s nje. 
Ili kuda bi on mogao pasti s nje! Nije 
bitno, odluči riskirati skokom. Bolje 
da on sam skoči s kutijicom u džepu, 
nego da ga oni bace dolje bez kutijice, 
ali s nekakvim egzotičnim bodežom u 
rebrima. Ovako će bar padati nogama 
prema dolje, vjerujući da anti-grav 
polja večeras funkcioniraju u svim di-
jelovima grada!

***
Mrak.
Osjeti metalan okus krvi u ustima. 

Preplašio se da su ga oni majmuni 
uspjeli nečim dohvatiti prije skoka u 
ponor, ali shvati da je krv ipak morala 

biti posljedica pada. Nije se osjećao 
probodenim. Kad se nekako uspravio, 
vidio je samo hrpetinu smeća i prljavu 
magluštinu oko sebe. Mora da ga je 
ova hrpa svega i svačega spasila od 
sigurne smrti. Bio je živ, i bio je sam! 
Njegovi progonitelji nisu htjeli riskira-
ti s anti-grav poljima.

Nije prepoznao mjesto, no nije se ni 
bojao. Bilo je važno da je uspio uma-
knuti tipovima u crnom.

Nikad nije bio u ovako niskom po-
dručju grada. Pokuša zakoračiti, ali ga 
u toj nakani uspješno zaustavi bol u 
gležnju. Samo ga je dugogodišnji staž 
u pijančevanju spasio da se ne ispovra-
ća od nepodnošljivog smrada u zraku.

Ovo je bilo nešto novo. Spoznaja 
mu sine još smušenom glavom i gotovo 
se više prepade od toga, nego od onih 
razbijača maloprije. Izgleda da je pa-
dao kroz anti-grav polja sve do donje 
baze oblak-tornja. Mora da je zadnjih 
nekoliko metara padao bez anti-grav 
zaštite. Opet vražja greška u sistemu! 
Dobro da sam pao na ovu hrpetinu… 
i dok imam malu kocku… sad samo da 
nađem put natrag!

Gurne ruku u džep gdje je spremio 
kocku, no umjesto poznatog oblika 
napipa samo hrpicu smrvljene elek-
tronike. Turoban znak da je uspio u 
padu uništiti posljednju materijalnu 
vrijednost koju je posjedovao. Opet je 
kanio zaplakati nad sobom, ovaj put 
ozbiljno potresen jer mu je kocka bila 
slomljena. Nije ga imao tko tješiti!

– Ovamo, brzo! – dovikne mu iz 
mraka nepoznati glas.

– Što... tko si ti? – zaškilji on prema 
glasu.

– Brzo, tu nije sigurno! Uskoro će 
opet bacati otpad. Moglo bi vas zatr-
pati ako se ne pomaknete!

Kao u prilog strančevu upozorenju 
visoko iznad nešto počne opako cvi-
ljeti. Tamna ga silueta brzo dohvati 
pod pazuha i povuče, uz njegovo bolno 
protestiranje. Nije znao kamo ni tko ga 
vodi, ali postade mu je svejedno, samo 
da je dalje od onih tipova gladnih nje-
gove dragocjene imovine… koja je sad 
bila bezvrijedna, smrvljena u džepu. 
Zaplače, ne od jake boli u nozi.

– Ovdje je vrlo opasno! Otpad iz 
visokih tornjeva povremeno zna ubi-
ti neopreznog člana našeg bratstva. 
Daleko su, gore... kažu naši stari, neki 

drugi ljudi. Njih nije briga za nas! 
– glas stranca pod kukuljicom postane 
za nijansu tiši, tužniji. Podsjeti ga na 
njegovu vlastitu muku i gorčinu. Znači 
nisam sam, ima nas još… svugdje.

Pomagač pogleda prema oblak-
tornju visoko iznad njih i on tad na 
svjetlu zapazi da mu zapravo pomaže 
mlada djevojka.

– A što ti onda tu radiš kad je tako 
opasno, djevojko? – Sad zaintrigiran, 
zagleda se u nju.

– Ja? Ja tražim svoju dušu... 
Vjerovanje bratstva je da s neba ne do-
lazi samo smeće. S neba dolaze i naše 
duše. To je naša religija. – Djevojka 
ga podrobnije osmotri kad su došli na 
svjetliji dio platoa i nastavi:

– Vi... niste iz našeg bratstva? 
Ovakvu odjeću nisam ni na kome vi-
djela, osim ponekad u smeću. Tamo 
zna ponekad biti slične odjeće. Tko 
ste vi... odakle ste? Tražite li i vi svoju 
dušu?

Na spomen duše on iznenađeno po-
segne rukom u džep, kao da će zaštititi 
već slomljenu napravicu. Odakle ova 
djevojka može znati za kocku duše? 
Ne izgleda mu toliko obrazovana da 
bi uopće mogla znati za to čudo te-
hnologije. Ovdje u dnu grada životare 
neka poludivlja ljudska stvorenja, a 
opet – znaju za zadnji krik tehnologije. 
Slatku kocku duše.

Stisne prazninu džepa, dok mu kroz 
prste procuri prašina uništene kocke. 
Zaključi da djevojka mora govoriti o 
duši kroz vjeru, a ne o elektronskoj 
spravi na koju je on pomislio. Opusti 
se i nasmiješi s namjerom da kaže ne-
što vrlo pogrdno o duši i samome sebi, 
ali u tom trenutku svjetlost dalekoga 
grada visoko nad njima osvijetli dje-
vojčine oči.

Bio je dovoljan taj jedan trenutak, 
kao što to najčešće u životu i biva. 
Spoznao je njezinu ljepotu ispod pra-
šine na licu, i… nešto najljepše što 
je u životu vidio – njezine plave oči! 
Bože… u cijeloj galaksiji ne postoji 
ovakva ljepota!

U trenutku je zaboravio na kocku. 
U istom trenutku spozna osjećaj koji 
nije do sada iskusio, a koji je uvelike 
nadmašivao sve čari koje mu je duša 
mogla priuštiti. Promucao je zbunjen 
osjećajima, ali siguran u svoju odluku: 
– Da, i ja tražim dušu. A, mislim da 
sam je upravo i našao! Ma kuda god 
me to odvelo, idem...

Pridržavala mu je ruku, pomažući 
mu da odšepa zajedno s njom. Nije 
shvaćala što je govorio, ovako smušen 
i izubijan.

Ali, svejedno, bio joj je nekako neo-
bično drag.

ario Rosanda-Ros (Pula, 1966.) prve je ilustracije objavio još u 
zagrebačkom SF magazinu Sirius krajem osamdesetih prošlog stoljeća. 
Grafički dizajn završio je 1986., radio kao dizajner i grafičar, a danas 

je grafički urednik u Glasu Istre. Član je Hrvatskog društva karikaturista i 
Hrvatskog novinarskog društva, te dobitnik europskih priznanja za dizajn 
novinskih duplerica. Kratke SF priče objavljivao je u Jutarnjem listu i u zbirkama 
istakonskog natječaja, a upravo mu je u tisku knjiga priča Sfumato.
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poezija

Savršeni metak u stomak

Mehmed Begić

Nina Simone 

nina simone volim te
znam da je prekasno
i ne postoji način da me čuješ sada
ali to nije važno
govorim ovo zbog sebe
govorim zbog boga u kojeg apsolutno 

sumnjam
govorim ovo zbog godina koje su mi 

oduzete
i ne postoji način da se to ikada ispravi
govorim zbog onih koji nisu odustali od 

štrajka 
i vjeruju da nešto mogu promijeniti
iako znaju da je svijet jedna velika laž
i nema zastave ispod koje mogu stati
nema tog glasa niti alkohola
koji će stvari popraviti
nina volim te 
više od svih koji su te voljeli
volim te više od svih njih zajedno
i nemam pojma šta da radim 
sa ovim što osjećam sada

Noć koja slijedi

Neko će na mostu odsvirati
noć koja slijedi 
dajući tako od sebe ono
preostalo iz prethodnih života
Vratio se davno odlutali pogled 
spreman da priča
o ravnicama 
dalekim morima
putevima koji ne spajaju
rijekama 
koje zbog sebe teku
I sve je dobro 
kad se o lošem ne razmišlja
Naučen 
i navučen na slične plitke filozofije 
puštao je iznova ploče elvisa presleya
spalio sobe porodične kuće
a kada nije mogao dalje
odlutao je
u mrak
i o njemu više ne govore
Iako znaju zbog čega je
dobio 
taj savršeni metak u stomak.

Svijet na dlanu 

ponekad mi se čini da imam cijeli svijet 
na dlanu.

sve je na svome mjestu i savršeno.
poput kratkog momenta – 
vraćam se mislima o nekom 
dalekom prozoru 
zemlje 
čiji jezik ne razumijem.
da li će ikada sve biti jasno 
poput izvora planinskog potoka?
možda je tamo moj početak.
možda ću jednom biti losos.

Usamljen je 

usamljen je ovaj pogled 
što se gubi 
na drugoj strani ulice.
usamljen je 
žuti natpis 
iznad hotelskih vrata.
ali žena na balkonu 
ne izgleda tako
niti sluti 
o čemu sada pišem.
siguran sam da 
njen odmor upravo počinje.

Pismo tebi 

povratak iz rodnog kraja vozom je jedini 
pravi povratak

niko nije ušao u kupe u koji sam se udo-
bno smjestio

nikoga nema da časti pićem pa sam sebi 
kupio pelinkovac

pejzaži koji napamet znam prolijeću 
ispred očiju 

tri sata tog putovanja su zamrznuto 
vrijeme 

koje nikom ne dugujem, nikom ne pri-
pada 

niti ikome nedostaje
u tom vremenu
okus slobode je najrealniji
možeš osjetiti kako izmiče pod prstima
poput najnježnije tkanine sa voljene 

kože
dok knjiga ostaje putnikov najbolji pri-

jatelj
ovaj putnik samo može čitati 
i pisati o senzualnim trenucima
i žestokim prizorima koji mu ponekad 

zamute pogled
dok voz ubrzava odlazeći iz hercegovine 

ka bosni

Putevi 

Pobijedio sam sebe danas.
Ne, nismo se dobili.
Dobila su nas neka ružna
kilometarska
vremena.
I mi se prepuštamo.
Nisam ti rekao sve što želim. 
Za to mi trebaju izgovori.
Nedjelja je. 
Ne mogu se dva puta 
u ovom danu pobijediti.

Svijet se raspao 

zanemarujem poeziju
zanemarimo sve
iza čega se može sakriti
ne postoje pjesme
nema filmova
gorčina je ostavljena
ovo nije ni korespondencija

na ovo nema odgovora
cijeli svijet se raspao
ne atomskom bombom
ne zbog gluposti 
ili pohlepe čovječanstva
kako neumorno 
i svakodnevno plaše
ne rakom i sidom
ne gladi
ne egoizmom koji bi 
bio lagan izgovor za sve 
svijet se raspao
i na ovo nema odgovora

I nije bitno 

Dobro je raditi 
na stvarima 
koje želimo
Vjerujem 
da postoji cilj
I više nije bitno 
što je sve 
najčešće u magli

U sobi 

stajao sam pokraj vrata
u tvojoj sobi
hotela u kopenhagenu
prozor je bio otvoren
još uvijek se osjećao
miris tijela
bijela postelja je mamila
i morao sam sklopiti oči
u glavi je išla
zadnja stvar
sa posljednjeg koncerta
legao sam na krevet
truba je postala glasnija
tog trena sam odlučio –
oči više ne otvaram

Ovo moćno srce

Ostanem nedorečen
zaustavim se na pola
pa ušutim
Kao da ne znaš 
da samo tako sebe 
od sebe
mogu sačuvati

Inače bismo stvarno bili u nevolji
i ni za koga ne bi bilo spasa

Oproštajna 

sad bih se ubio
da me nije strah

ehmed Begić rođen je u Čapljini 
1977. Jedan je od pokretača 
i urednika časopisa Kolaps. 

Objavio tri skupne te dvije samostalne 
knjige pjesama, Čekajući mesara i 
Pjesme iz sobe. Preveo knjigu Leonarda 
Cohena Moj život u umjetnosti. Pjesme 
su mu prevođene na poljski, talijanski, 
njemački, španjolski i francuski 
jezik. Već naslov rukopisa iz kojeg je 
napravljen ovaj izbor, Posljednje pjesme, 
upućuje na specifičnu (negativnu) 
egzistencijalnu situaciju. Njihova se 
‘’posljednjost’’, naime, može shvatiti 
kao puka kronološka odrednica, 
upućivati na aktualnost trenutka 
njihova nastanka, ali zasigurno 
nije lišena konotacije konačnosti, 
možda i dovršenosti, odustajanja 
od vlastitog pjesničkog projekta, 
eventualno i ‘’sebe’’. Međutim, ono 
što se, kao obrambeni mehanizam, 
između protagonista i kraja ispriječilo 
paradoksalno je – strah. Spomenuti 
rukopis, koji se dosljedno nastavlja 
na autorove ranije zbirke, oblikovan, 
formalno i svjetonazorski, u tradiciji 
Beatnika, Cohena, Simica i ostalih 
velikih ‘’profetskih melankolika’’, uvelike 
obilježen pop-kulturom (prije svega 
popularnom i jazz glazbom) uobličuje 
se unutar tendencije koju bismo mogli 
nazvati trećom egzistencijalnom 
analizom. Nastupajući nakon Mihalića 
i (npr.) Makovićevih Činjenica ista 
se veže uz svojevrsni empirijski 
egzistencijalizam u užem smislu 
(podrazumijevajući da su njegove 
postavke izvedene iz sinkronijskog 
rastera, fotografske kontemplacije 
lirskog protagonista-u-svijetu, a 
ne iz kanoniziranog filozofijskog 
nasljeđa) svojstven tzv. stvarnosnoj 
poeziji devedesetih i nultih ali i, 
manifestnim lirizmom, nadrasta 
njezinu često prikazivačkoj dominanti 
podvrgnutu shemu. Lirski protagonist 
opterećen je stalnim osjećajem 
da je najbolje prošlo, apsolutnom 
sumnjom u boga, u poredak stvari, u 
izvansubjektivno. Transcendencija 
je negirana kao eventualni prostor 
eshatona, razrješujućeg, apsolutnog 
pribježišta i zamijenjena svojevrsnom 
utopijom nostalgije: ista je, obilježena 
sveprisutnom fundamentalnom 
melankolijom, pretvorena u skroviti, 
intimni i subjektotvorni ne-prostor 
i ne-vrijeme, prozračno mjesto 
izgrađeno na nepredvidivom 
mehanizmu sjećanja, negativni ali 
iznenađujuće aktivni kronotop prošlog 
koji je istovremeno temelj identiteta i 
autofagični organizam, integrirajuće 
‘’veliko crno’’ kojem je nemoguće 
umači. Njegovom zgusnutom točkom 
nadaju se upravo procesi prevaljivanja 
udaljenosti (istovremeno vremenske i 
prostorne), poput povratka iz rodnog 
mjesta, kondenzirano vrijeme sjećanja 
i njegova gotovo organskog iščitavanja 
iz poznatog krajolika, procesa u 
kojim i buduće žuri da se pretoči u 
prošlo, ‘’naprijed u sjećanje’’: tri sata 
tog putovanja su zamrznuto vrijeme/ 
koje nikom ne dugujem, nikom ne 
pripada/niti ikome nedostaje te je u 
tom vremenu/okus slobode najrealniji. 
Autorefleksivnom evidentiranju neće 
promaći ni širi uvid: svijet se raspao/i 
na to nema odgovora i protagonist, 
primjećujući uzaludnost eskapizma 
(zanemarimo sve/iza čega se može 
sakriti) ostaje neokućen, sam, izložen 
bespoštednoj autorefleksiji, ali 
(egzistencijalizam je humanizam!), još 
vjeruje/da postoji cilj. (Marko Pogačar) 
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kolumna

ubav mog života ide na kompju-
terski tečaj. To je otvorilo novo 
poglavlje u našim razgovorima. 

Između ostaloga, pričali smo o tome zašto 
moj kompjuter ima Linux, a ne Windowse. 
I Linux i Windowsi, naime, rade isto: oni 
su operacijski sustavi računala, omogućavaju 
ulaz, memoriranje, obradu i izlaz poda-
taka. I Linux i Windowsi podloga su za 
kompleksniji softver: za pisanje, računanje, 
crtanje, video i audio, surfanje internetom. 
Razlika je jedna: kod Windowsa, i sam 
operacijski sustav i ostale programe morate 
platiti (ili kršite nekoliko zakona). Kod 
Linuxa, ne morate. “Kako je to moguće?” 
pitala je Dada. 

Čitaj, mijenjaj, šalji dalje
Operacijski sustav Linux pripada onome 

što se zove “otvoreni kod”: njegov program 
– svi oni nizovi računalnih naredbi koje su 
programeri napisali da bi računalo radilo 
ono što želimo – slobodno je dostupan, te 
ga svatko može čitati, koristiti, mijenjati, 
širiti dalje. Suprotno tome, kôd Windowsa 
je zatvoren: da biste s njime radili bilo što 
od ranije navedenog – čitali ga, koristili, 
mijenjali, širili – morate imati dozvolu 
Microsofta (ili kršite nekoliko zakona). 

Kôd Windowsa je zaštićeno vlasništvo 
Korporacije Microsoft, i osnovni “proizvod” 

te tvrtke – “proizvod” u navodnicima, jer 
Microsoft zapravo prodaje usluge: ono što 
kupujete kad kupujete Windowse jest licen-
ca, dozvola da koristite Microsoftov kod na 
točno određenom računalu. Prodaja dozvole 
korištenja tog koda (i nekoliko kompleksni-
jih na nj oslonjenih programa) jest ono što 
je stvorilo korporaciju s 79.000 zaposlenih i 
260 milijardi dolara poslovne vrijednosti. 

Kako je onda moguće da ista takva stvar 
postoji bez prodaje dozvole, bez desetaka 
tisuća zaposlenih, bez stotina milijardi obr-
tanih dolara? Kako to itko može učiniti – i 
kako se to ikome isplati? 

Apaš
Prije odgovora, još malo poslovnih po-

dataka. Programi objavljeni kao otvoreni 
kod danas čine značajan dio računalnog 
svijeta. U ožujku 2008., jedan besplatno 
dostupan, otvoreno-kodni program za po-
služivanje internetskih stranica, po imenu 
Apache, koristilo je više od 50% mrežnih 
poslužitelja. (“Poslužiti” internetsku stranicu 
znači dostaviti je vašem računalu; kad, sur-
fajući, otvarate neku adresu na internetu, vaš 
kompjuter šalje zahtjev drugom kompjuteru 
da mu dostavi stranicu koja se na toj adresi 
nalazi.) Linux i bezbrojni na njemu oslo-
njeni programi na stolnim i prijenosnim 
računalima – izravni konkurenti Windows 
Viste, Worda, Excela – imaju danas dva-
desetak milijuna korisnika širom svijeta. 
I – naoko najčudnije – predviđa se da će 
tržište softvera u otvorenom kodu u 2008. 
angažirati 35 milijardi dolara, s tendencijom 
rasta od 37 do 45 posto godišnje. 

Netko očito može napraviti kompleksne 
računalne sustave u otvorenom kodu. I 
nekome se to očito isplati. 

Marx ex machina
Dva su tumačenja kako je to moguće. 

Jedno je, recimo, anarhističko-marksističko, 
ili idealističko; drugo je kapitalističko i pra-
gmatično. 

Prema prvom tumačenju, zajednica 
otvorenog koda funkcionira onkraj načela 
tržišne ekonomije. Ekonomija ove zajednice 
je darovna – ljudi koji su napisali otvoreni 
kod naprosto ga poklanjaju svima ostalima. 
U digitalno doba, kad pojmovi stvarnoga 
vlasništva i materijalne proizvodnje gube 
važnost, kad informacija i intelektualno 
vlasništvo postaju sve, zajednica otvorenog 
koda živi digitalni komunizam, tražeći od 
svakoga prema njegovim mogućnostima, 
dajući svakome prema njegovim potreba-
ma. Mimo eksploatacije, mimo složenih 
sustava kontrole i nadzora. U pokretu 
otvorenog koda, kaže tumačenje, najveća je 
nagrada onih koji pišu programe svijest o 
dobro obavljenom poslu – hej, to rade ljudi 
koji ionako radije pišu računalne programe 
nego SMS-poruke – ali i u pripadanju 
zajednici (svaki od projekta otvorenog koda 
podržan je društvancem programera, ispiti-
vača, korisnika; takva je zajednica praktički 
uvijek internacionalna i “virtualna”), i u 
prestižu stečenom unutar te zajednice. 

Ovo tumačenje odražava i objašnjava 
motive i dinamiku programerske supkultu-
re. Ono, međutim, ne govori što se dogodilo 
izvan te supkulture: zašto smo tijekom 
prošlih par godina doživjeli da se kompanije 
kalibra IBM-a i Hewlett Packarda (pa dje-

lomično i sama “zla” Korporacija Microsoft) 
pridruže inicijativi otvorenog koda, i zašto 
je kapital spreman investirati u softverske 
tvrtke temeljene na otvorenom kodu. 

Programiranje kao sekundarna 
djelatnost

Oslanjajući se na ova zapažanja, drugo 
tumačenje tvrdi da fenomen otvorenog 
koda itekako funkcionira unutar tržišne 
ekonomije; da je, štoviše, specifičnoj robi i 
uslugama koje prodaje bolje prilagođen od 
“zatvorenog” koda. 

Naravno da tvrtke koje žive od prodaje 
softvera, poput Microsofta, softver moraju 
prodavati, inače bi propale; one očajni-
čki trebaju kontrolu, a, po mogućnosti, i 
monopol. No, informatičare i programere 
danas zapošljavaju bezbrojne tvrtke; mno-
gim takvima izrada softvera nipošto nije 
primarna djelatnost. Ne moraju to biti čak 
ni velike kompanije poput Ine i Plive – u 
SAD, gdje je 2002. bilo tri milijuna radnih 
mjesta za programere, svaka tvrtka s više od 
50 zaposlenih najvjerojatnije zapošljava i 
programera, web dizajnera, ili administrato-
ra računalnih sustava. Tvrtke trebaju softver 
da bi poslovale, čak i kad softver nije izvor 
prihoda, nego stavka rashoda. Naravno, 
informatičare zapošljavaju i neprofitne 
ustanove poput državnih i javnih službi 
(Zagrebačko sveučilište ima SRCE, a moj 
fakultet informatičku službu). 

Softver po mjeri
Softver koji tvrtke trebaju za poslovanje 

vrlo često nije ono što se kupuje u dućanu, 
ono što izvadite iz kutije i samo instalirate. 
Tek oko 30% programa, kažu analitičari, 
kupuje se konfekcijski; ostalo se mora ra-
zvijati po narudžbi, svejedno da li “unutar 
kuće” ili izvan nje (informatičari mojeg 
fakulteta radili su najmanje dvije aplikacije 
za izradu satnice naše nastave). 

I sad, ako ste firma za koju netko radi 
softver, a taj vam softer nije primarni izvor 
prihoda, uočit ćete eventualno da postoje 
dvije vrste naručenih aplikacija: jedna su 
“specijaliteti” koji vam daju prednost pred 
konkurencijom – standardni je primjer 
program pomoću kojeg vam Amazon.com 
kaže koje su knjige kupili drugi kupci knjige 
koja vama treba; takav softver nema inter-
netska knjižara Barnes and Noble – dok je 
druga vrsta “infrastruktura”, irelevantna za 
tržišno natjecanje – npr. onaj program za 
satnicu Filozofskog fakulteta. 

Iskustvo pokazuje da potonji, infrastru-
kturni softver – ono što bi mnogi mogli 
iskoristiti, a da ni pritom ni mrvu ne ugroze 
vaše poslovanje – smijete mirne duše po-
dijeliti s konkurencijom. Dapače, ovdje je 
konkurencija vaš najbolji suradnik, jer su 
oni koji se bave istim stvarima kao i vi ite-
kako zainteresirani za ono što i vama treba. 
Zamislite dvije trgovačke firme u istoj zgra-
di: objema je u interesu da u zgradi bude 
priključak na struju – a onda se ispostavi 
da mogu uštedjeti ako isti majstor napravi 
instalacije za obje, ili čak za cijelu zgradu. 

Petnaest pari očiju
Moj fakultet zapošljava pet informa-

tičara; riječki Filozofski četiri; Sveučilište 
u Zadru šest. Recimo da svi oni odluče 
implementirati onaj prototip programa 
za satnicu koji je kako-tako bio složen na 
zagrebačkom Filozofskom. Recimo da 
je taj program otvoreni kod, te svi mogu 
vidjeti što se događa, svi mogu prijavljivati 
greške i otklanjati ih. Tri slične situacije, 
tri slična seta želja i potreba, petnaest pari 
očiju i petnaest pari ruku na tipkovnicama. 
Odjednom radni potencijal značajno raste, 
kao što raste i vjerojatnost da će posao biti 
napravljen uspješnije, brže ili bolje – i to čak 
i u uvjetima naših ograničenih resursa. 

Zamislimo sad da tih petnaestoro ljudi 
na raspolaganju ima (kao što ima) na tisuće 

drugih već postojećih gotovih i polugotovih 
proizvoda – programe i module u otvore-
nom kodu koje treba prilagoditi specifičnim 
potrebama. I zamislimo da tih petnaestoro 
ljudi, kad naprave aplikaciju koja je svima 
njima trebala, tu aplikaciju stave natrag 
na isto mjesto s kojeg su uzeli sastavne i 
polazišne elemente, da i ta aplikacija, kao 
otvoreni kod, bude opet dostupna svima za 
daljnje korištenje i usavršavanje. 

Program neće biti samo gotov brže, 
neće samo biti bolji za lokalne, hrvatsko-
sveučilišne potrebe; nađe li se dovoljno 
zainteresiranih, program će živjeti i nakon 
što je naših petnaestoro završilo posao – i za 
godinu dana može se dogoditi da program 
evoluira do još znatno usavršenije, elegan-
tnije, opcijama i dokumentacijom bogatije, 
neslućenim situacijama prilagođene verzije. 
Ukratko, moglo bi nastati nešto što moj 
fakultet, sa svojim financijama i poslovima, 
ne bi nikad ni pomislio ni raditi, ni platiti. 

I jasno vam je da se s ovakvim situacija-
ma ne suočavaju samo neprofitna poduzeća 
i javne službe; isto se (bili oni toga svjesni 
ili ne) događa i INA-i i Plivi, i Konzumu i 
Pevecu. 

Zaraditi na besplatnome
Softver otvorenog koda nastaje, dakle, ili 

volonterski, ili kao “nusprodukt” redovnih 
informatičarskih zadataka (u profitnim ili 
neprofitnim poduzećima, ali i kod proizvo-
đača hardvera); pokazalo se, međutim, da je 
“bazen” otvorenog koda već dovoljno bogat 
da postane i temelj poslovanja, ne sporedna, 
već osnovna djelatnost nekog poduzeća. 
Postoje tvrtke koje na otvorenom kodu 
zarađuju – mada je besplatan, mada ga čitati 
i primijeniti može i smije svatko. 

Jedni slažu i isporučuju operacijske su-
stave izgrađene na Linuxu (tzv. distribucija 
Linuxa ima na stotine, a nekoliko tvrtki 
unovčuje to što su “brandovi”, jamčeći i 
kvalitetu i podršku). Drugima je glavni 
proizvod u otvorenom kodu, a prodaju 
usluge (održavanja, pomoći korisnicima) ili 
dodatne aplikacije. Treća su skupina tvrtke 
koje rade slično što i informatičari u firma-
ma – slažu komponente otvorenog koda u 
rješenje koje treba konkretnom naručitelju, i 
naplaćuju uslugu izrade toga rješenja (ali ga 
si mogu priuštiti da ga naplate manje nego 
što bi naplatili ekskluzivno rješenje, budući 
da će ga smjeti reciklirati u kasnijim poslo-
vima, i zato su konkurentniji). 

Nevidljiva ruka
Početni su zalet pokretu otvorenog koda 

dali volonteri i entuzijasti, oni kojima su 
pisanje koda i razmjena znanja najvažnija 
stvar u životu; znatno je pomogao internet, 
čineći internacionalnu i interkontinentalnu 
komunikaciju, i razmjenu koda, trivijalno 
lakom i brzom. Kritična je masa postignuta 
zahvaljujući demografiji (sjetite se onih tri 
milijuna programera u SAD – to je barem 
milijun radnih sati u svakom trenutku dana, 
i to samo u Americi). Tu je već i biznis 
nanjušio način da se ubaci u priču. A stvar 
na kojoj se mogu zaraditi pare garantirano 
neće propasti. 

Ima li ova pričica pouku? Ovako kako 
sam je ispričao, kao da govori o djelu 
one “nevidljive ruke”, tako drage Adamu 
Smithu: slijedeći vlastiti interes (maksima-
liziranje dobiti, minimaliziranje troškova), 
poduzeća i pojedinci promiču vrijednosti 
suradnje i dijeljenja; “digitalni komunizam” 
pokazuje se kao nešto u što se naprosto 
isplati investirati. Je li to način na koji “klasa 
u odumiranju” želi usporiti svoju neumitnu 
propast? Je li to nova lula opijuma za digi-
talni narod, maska za daljnju eksploataciju, 
prisvajanje i preokretanje potencijalne revo-
lucije? Nemam pojma. Mene osobno otvo-
reni kod oslobađa: pretvara me iz mušterije 
u nekoga tko je pozvan na sudjelovanje. A to 
mi se puno više sviđa.

Noga filologa

Otvoreni kôd

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Otvoreni softverski kod: digitalni 
komunizam ili računalno lice 
kapitalizma? – Windows i Linux 
kao Beatlesi i Stonesi? – Smiju 
li svi sudjelovati? – 35 milijardi 
dolara vrti se oko besplatnog 
softvera. – Što spaja SRCE i 
Peveca? – Kad konkurenti 
angažiraju istog majstora? 
– Milijun radnih sati u svakom 
trenutku – Adam Smith u 
računalnom kodu? – Od mušterije 
do kolege

47X/231, 15. svibnja  2,,8.      
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