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Od 11 do 15. lipnja, u Booksi, kinu Mosor, net.
kulturnom klubu mama, British Councileu i knjižari 
Utopia u Splitu

d 11. do 14 lipnja u organizaciji Bookse u Zagrebu i 
Splitu gostovat će poznati britanski književnik Hari 
Kunzru i članovi časopisa Mute, nezavisnog medija 

posvećenog istraživanjima odnosa između umjetnosti i te-
hnologija te kulture i politike. Riječ je o časopisu koji okuplja 
aktiviste, teoretičare, pisce, filmske autore i sl., a uz časopisno 
izdanje može se pratiti na www.metamute.org. Metamute ima 
i niz sestrinskih projekata od kojih će neki biti predstavljeni 
također ovom prilikom u Zagrebu. 

Hari Kunzru i My Revolutions 
Britanski autor Hari Kunzru napisao je romane 

Impresionist i Transmission te zbirke kratkih priča Noise. 
Ugledni časopis Granta ga je 2003. proglasio jednim od 
najboljih mladih britanskih romanopisaca. Zamjenik je pred-
sjednika engleskog PEN-a i član uredništva časopisa Mute. 
Prilikom gostovanja u Booksi Hari Kunzru će predstaviti 
svoj roman My Revolutions.

Projekcije filmova
U kinu Mosor bit će prikazani ovom prilikom filmovi 

Anje Kirschner i Davida Ponosa. Anja Kirschner rođena je 
1977. u Munchenu. Studirala je na Slade School of Fine Art 
i School of the Art Institute of Chicago. Djeluje u nekoliko 
disciplina: film, slikarstvo, crtež i glazba, te spaja dokumentarac 
i povijesne izvore, književne teme i popularne žanrove kao što 
su SF i avanturistički filmovi. Njezin film POLLY II, Plan for 
a Revolution in Docklands, hvaljen je zbog teme koja je ujedno 
i centralna tema njezinog opusa - podjele i izbacivanja name-
tnuta zakonom, jezikom, rasom i imovinom, te probleme i 
mogućnosti društvene i političke transformacije. David Panos 
je pak glazbenik, redatelj i aktivist. Njegov rad s The London 
Particular obuhvaća kritičke, političke i umjetničke intervencije 
u proces urbanog obnavljanja u istočnom Londonu. On je 
suosnivač Difficult Fun izdavačke kuće i glazbenog kolektiva 
Antifamily, a ranije je surađivao s Anjom Kirschner na nekoliko 
glazbenih i filmskih projekata.

Radionica
U sklopu gostovanja održat će se i radionica More is More 

koju će voditi Simon Worthington, umjetnik i jedan od uredni-
ka Mute magazina. On je ujedno i suosnivač zadnjeg projekta 
kojeg je Mute magazine započeo pod nazivom OpenMute nami-
jenjenog dijeljenju internetskih alata i znanja vezanih za njegov 
vlastiti razvoj, te potpori lokalnim mrežnim inicijativama u East 
Endu u Londonu.  

More is More lokalizacija - Mreža MoreisMore je internet-
ski sustav distribucije nezavisnih medija koji se namjeravaju pro-
davati na različitim mjestima u lokalnoj sredini. Članovi mreže 
mogu unijeti informacije o svojoj sredini (knjižare, događanja 
i sl.) te ih podijeliti sa svima kako bi pomogli daljnju izgradnju 
distribucijske mreže. Mreža MoreisMore osigurava način na 
koji ljudi iz loklane sredine mogu biti nagrađeni za distribuiranje 
medija publici i za podršku producentima nezavisnih medija 
doprinoseći tako održivoj ekonomiji. Sustav funkcnionira preko 
agenata koji se obavežu na prodaju medija u svojoj sredini bilo 
knjižarama ili direktno na različitim događanjima, a zauzvrat 
dobivaju postotak od prodaje. Ako ste nezavisni producent 
medija i želite svoje sadržaje učiniti dostupnima putem mreže, 
trenutno primamo video, časopise, knjige, software i druge pro-
motivne materijale. (http://www.moreismore.net/)

Prvi dio radionice posvetit će se lokalizaciji projekta More is 
More za Hrvatsku. Rezultat radionice bilo bi prevođenje web si-

tea, definiranje detalja medijskih procedura te prodajnih mjesta. 
Drugi dio radionice bit će posvećen sustavu Print on Demand 
(http://www.openmute.org/) u kojem će se objasniti osnove 
sustava i pružanju osnovnih znanja zainteresiranima za tiskanje 
knjiga po narudžbi.

Nelagoda u obnovi gradova

Časopis Mute potaknuo je i niz drugih projekata poput The 
London Particular (http://thelondonparticular.org/), a riječ je 
o otvorenoj skupini za urbana istraživanja koja dokumentira, 
teoretizira i djeluje protiv obnavljanja i gentrifikacije istočnog 
Londona od 2001. godine. The London Particular će održati 
predavanje na temu Nelagoda u obnovi gradova i prikazati će 
dva kratka filma o tranformaciji istočnog Londona s početka 
milenija te govoriti o nastojanjima njegovih stanovnika da se 
odupru rasprodaji svoga kvarta kojeg je podržala država. The 
London Particular naime smatraju da “tzv. obnavljanje predstavlja 
prostorno i društveno restrukturiranje grada u interesu elitističke 
manjine. Privatizacija javnog prostora, stambenih prostora i 
usluga, raseljavanje radničkih zajednica i autoritarna društvena 
kontrola koincidiraju s porastom broja beskućnika i opadanjem 
uvjeta za život. U ime oživljavanja centra grada obnavljanje 
nam daje državno sponzoriranu gentrifikaciju i pojačani napad 
na radničku klasu. On prikriva stvarne ciljeve iza guste i buja-
juće magle agencija, partnerstava i institucija za financiranje. 
Neodgovorni i netransparentni, oni kolektivno diktiraju novi 
oblik grada kroz pseudo demokratski diskurs savjetovanja i 
sudjelovanja.” 

Događanja zatvara koncert elektropop duo iz Londona 
Petit Mal, čiji istoimeni album izlazi u lipnju u izdavačkoj kući 
Difficult Fun. Petit Mal čine Ben Seymour i Melanie Gilligan, 
koji se mogu opisati kao ‘Chris & Cosey susreću Malariu, s 
tekstovima Robbe-Grilleta’. 

Hari Kunzru i London underground u Booksi
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U žarištu
Protiv likvidacije nasljeđa ‘68. Srećko Horvat 4-5
Cipelarenje po glavi stanovnika Nataša Govedić 5
Razgovor s Jovanom Nikolaidisom Nataša Petrinjak 6
Dileme kulturnog razvoja Biserka Cvjetičanin 7
Razgovor sa Sašom Ćirićem Katarina Luketić 8-9
Od sociologije do interdisciplinarnosti Mirko Petrić 10-11
Zaštitimo dubrovačku regiju Davorin Stipetić 11
Razgovor s Oliverom Milosavljević i Igorom Graovcem 

Omer Karabeg 12-13

Film
Igre moći u školi i mafiji Radmila Đurica 14
Animafestu pod oblake Hrvoje Pukšec 15
Razgovor s Mariuszom Frukaczem Dominika Kaniecka 16
U raljama Mediterana Mirko Petrić 17

Vizualna kultura
Autorski oblikovan izraz dobre namjere Boris Greiner 18
Razgovor s Albertom Kordom Ernest Volland 19
U potrazi za ultimativnim bijelim papirom Keiko Hirano 20
Hodočasnici – vizija mističnih putovanja, slikarski ambijent 

Ivana Meštrov 31

Glazba
Glazbena ontologija Berislava Šipuša Ivan Pranjić 32
Interkulturalni dijalog Neda Galijaš 33

Kazalište
Grafikon “greške” Nataša Govedić 34-35
Razgovor s Predragom Mitrovićem Suzana Marjanić 36-37

Esej
Od vica do zavjere Mario Vrbančić 38-39

Kritika
Devedesete na velika vrata Bojan Krištofić 40
Disharmonija muškaraca i žena Dario Grgić 41
Twin Peaks u Kumrovcu Ines Prica 42
Politička anatomija jezika Dalibor Jurišić 43

Poezija
Ponestaje mi riječi Petra Đuričić 45

Riječi i stvari
Filolog u ribi Neven Jovanović 47

TEMA BROJA: Festival europske kratke priče
Priredio Roman Simić Bodrožić
O vidljivom i nevidljivom Roman Simić Bodrožić 21
Škotska književnost – gdje smo i zašto Kevin Williamson 21
Priča čovjeka s crnim naočalama Stefano Benni 22-23
Veliki kozji bum u Hargeisi Julian Gough 24-25
Reanimacija Laura Hird 26-27
Protiv Lydie Salvayre 28-29
Razgovor s Laurom Hird Nenad Perković 29
Vojničke čizme Sanneke van Hassel 30

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Andrea Zlatar
glavni urednik: Zoran Roško

zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić
izvršna urednica: Lovorka Kozole

poslovna tajnica: Dijana Cepić
uredništvo: Dario Grgić, Srećko Horvat, Maja Hrgović, 

Silva Kalčić, Trpimir Matasović, Suzana Marjanić, Nataša Petrinjak, 
Marko Pogačar, Srećko Pulig, Gioia-Ana Ulrich

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba

Program
- 11.06. u 20 sati u Booksi, Martićeva 14d, Zagreb - književna večer s Harijem Kunzruom
- 12.06. u 20 sati u kinu Mosor, Zvonimirova 63, Zagreb - projekcija filomova Trail of the Spider i Polly II: A Plan 
for a Revolution in Docklands Anje Kirschner i Davida Panosa
- 12.06. u 16 sati u British Council, Zagreb - razgovor s Harijem Kunzruom
- 13.06. od 10 do 17 sati u Mami, Preradovićeva, Zagreb - radionica Print on Demand, Simon Worthington
- 13.06. u 20 sati u Mami - predavanje Nelagoda u obnovi gradova – o gradskoj obnovi i gentrifikaciji Londona uz 
projekciju filmova The Occupation i The London Particular Benedicta Seymoura i Davida Panosa
- 13.06. u 20 sati u knjižari Utopija, Dosud 10, Split - književna večer s Harijem Kunzruom
- 14.06. u 20 sati u Booksi - koncert elektropopo benda Petit Mal, Benedict Seymour i Melanie Gilligan
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satira

Policija reagira na jedno 
od 43.274 ubojstva

The Onion

Policija izvrsno radi ne samo u 
Hrvatskoj nego i u američkom 
Liberty Cityju; još smo u nečemu 
visokorazvijena zemlja – kao i 
kod nas, i u Americi jedan posto 
najsiromašnijih stanovnika kontrolira 
dvije trećine ambalažnog bogatstva

Policija suočena 
s tvrdnjama o 
nesposobnosti i 
okrutnosti

IBERTY CITY – Dok se grad 
nalazi usred rekordnog vala kri-
minala, zabrinuti građani tvrde da 

gradska policija nije učinila mnogo kako 
bi spriječila neprestane jurnjave automo-
bila, pucnjave i opću atmosferu nasilja 
koja prožima cijelo područje.

“Nekoć sam se osjećala sigurno u 
Liberty Cityju, ali u posljednje vrijeme 
vlada totalna ludnica”, rekla je Lola Del 
Rio, radnica iz noćne smjene u razgovo-
ru s novinarima istovremeno nervozno 
ližući crvenu lizalicu. “Samo prošlog 
tjedna dvaput su mi ukrali auto, deset 
puta me pregazili, a vidjela sam i pet, 
šest pucnjava koje su završile eksplozi-
jom automobila. Što policija radi kako 
bi sve to spriječila?”

Od porasta broja zločina, započetog 
28. travnja u ponoć, ubijeno je više od 
830.000 civila, što je gotovo desetina 
ukupnog broja stanovnika Liberty Cityja. 
Nadalje, prijavljeno je 35.000 ukrade-
nih vozila, od kojih su mnoga potom 
kradljivci protuzakonito vozili po plo-
čnicima i pješačkim zonama prije nego 
što su ih strmoglavili u obližnju rijeku 
Humboldt. Prema zapanjujućim poda-
cima koje je objavila lokalna aktivistička 
grupa Građani za sigurniji grad, i dilanje 
droge uzelo je maha, a prostitucija je 
narasla za 800 posto.

“Dok sam danas išao na posao, pucali 
su na mene 14 puta, a dva puta je to uči-
nila policija”, rekao je stanovnik iz četvrti 
Algonquin. “To je neprihvatljivo.”

Za porast kriminalnih aktivnosti 
mnogi izravno optužuju gradsku policiju 
navodeći kao razlog nemaran postupak 
pri uhićivanju kriminalaca, a koji uklju-
čuje uzimanje 10 posto osumnjičenikova 
novca, pljenidbu njegova oružja i pušta-
nje iz pritvora nešto kasnije istog dana. 
Ogorčeni građani kažu da to nije dovolj-
no, naročito u gradu u kojem se puške 
mogu pronaći na krovovima tvornica, a 
zalihe granata smještene su ispod globusa 
na staroj lokaciji Svjetskog sajma.

“Policija ih jednostavno pušta, a 20 
minuta poslije puca iz helikoptera u te 
iste kriminalce”, rekao je iskusni krimi-
nalni izvjestitelj Mike Whiteley. “To nije 
valjano provođenje zakona. Moguće je da 
ćemo doživjeti povratak u loša stara vre-
mena iz 2002. kada su policija, FIB, pa 
čak i bataljuni vojnih tenkova ostavljali 
bezbrojna tijela po ulicama pokušavajući 
uloviti jednog jedinog čovjeka kojeg je 
zahvatila svojevrsna groznica masovnog 
uništenja.”

Što još više uznemiruje, gradski spisi 
upućuju na to da više od 75 posto poči-
nitelja masovnih ubojstava ili krivaca za 
teške automobilske nesreće uspije pobjeći, 
i to najčešće jednostavnom metodom 
– promjenom boje automobila. Kriminalci 
su čak umaknuli potjeri i tako što su otišli 
u svoje stanove i spavali šest sati nakon 
čega bi potraga već bila prekinuta.

Međutim, jedan policajac, koji je želio 
ostati anoniman, za posljednji val kri-
minala optužuje manjak prave policijske 
opreme.

“Opremljeni smo samo za hvatanje 
osumnjičenika unutar jako malog radiju-
sa i na minijaturnom radarskom disple-
ju”, rekao je policajac. “Kada bi nam se 
dopustilo da tražimo i kriminalce koji su 
pobjegli izvan dohvata tog radara, naši bi 
se rezultati znatno poboljšali.”

“A vi koji kažete da gradska policija 
prebrzo poseže za vatrenim oružjem 
upamtite da je gotovo 850.000 policaja-
ca, FIB agenata te članova Nacionalnog 
ureda za sigurnost poginulo na dužnosti 
prošlog mjeseca”, dodao je.

Usprkos tome, građani kažu da je nji-
hovo pouzdanje u policijske snage, koje 
je u najboljem slučaju nisko, sada gotovo 
sasvim izgubljeno.

“Jučer sam kupovao hot dog kod pro-
davača na ulici u Hove Beachu kad sam 
vidio kako je netko prošao kroz crveno, 
jurnuo niz pločnik, udario u kamion za 
smeće, izišao iz vozila, ukrao kabriolet 
parkiran u blizini i odvezao se”, rekao je 
stanovnik Brokera. “Obližnje policijsko 
vozilo nije ni reagiralo. Ali kad mu je 
automobil parkiran iza njega okrznuo 
blatobran, policajac je upucao vozača 
kroz vjetrobran i produžio dalje.”

“To nije provođenje zakona kakvo 
želimo u našoj zajednici”, dodao je.

Većina priznaje da problem ne leži 
u manjku policajaca jer gradska policija 
trenutačno uključuje 15 policijskih stani-
ca u četiri gradske općine, a tu je i naoko 
beskonačan broj policajca na dužnosti 
koji su u svako vrijeme spremni odgo-
voriti na prijavljene zločine. Međutim, 
građani kažu da stajalište policajaca da 
najprije treba pucati te njihova spremnost 
da uzimaju mito samo pridonosi široko 
rasprostranjenom nasilju i korupciji. 

“Izgleda da nam je murja u ovom 
gradu neprijatelj jednako kao i kriminal-
ci”, rekao je javni branitelj Kiki Jenkins, 
koji je i sam navodno imao ulogu u 
posljednjim incidentima u kojima se 
policija povukla iz jurnjave i potjere za 
kriminalcima. “Naravno, imamo izvrsne 
radiostanice i bezbroj stvari za vidjeti i 
učiniti. Ali da sam mlađi, istog bih se 
trena preselio u svijet Super Marija.”

Koncentracija 
bogatstva zarađenog 
na aluminijskim 
limenkama

ASHINGTON – Izvješće o ra-
stućoj nejednakosti u koncentraciji 
bogatstva zarađenog na aluminij-

skim limenkama koje je u utorak objavilo 
Ministarstvo trgovine otkrilo je da se 66 
posto državne imovine koja se može reci-
klirati sada nalazi u rukama jedan posto 
najsiromašnijeg dijela stanovništva.

Prema tom zabrinjavajućem izvješću, 
neproporcionalna distribucija bogatstva 
iz limenki veća je nego ikad prije te je 
postala jedan od najtežih slučajeva eko-
nomske nejednakosti u povijesti države. 
Podaci pokazuju da je pretjerano skuplja-
nje limenki što ga provode male i elitne 
skupine sakupljača stvorilo postojano 
rastući i potencijalno nepremostiv jaz 
između bogatih i megasiromašnih.

“Iako većinu pića zapravo konzumira 
viša klasa, golemi postotak limenki zavr-
šava u rukama nekolicine”, rekla je eko-
nomistica Cynthia Pierce, koja je radila 
kao savjetnica na trogodišnjem vladinom 
istraživanju vrijednom 14 milijuna ame-
ričkih dolara. “Taj trend zabrinjava. Jako 
mali dio stanovništva i dalje čvrsto drži 
svoje ambalažno bogatstvo, i taj trend ne 
pokazuje znakove slabljenja.”

Prema mišljenju Pierceove, istra-
živanje upućuje na jasnu ekonomsku 
prednost onih koji posjeduju najviše 
limenki te sredstava potrebnih za njihovo 
prikupljanje, transport, odvajanje i aku-
muliranje.

“Članovi te ekskluzivne skupine do-
laze iz jako siromašnih obitelji te imaju 
pristup krajnje niskom stupnju obrazo-
vanja što ih bolje priprema na uživanje u 
blagodatima kopanja po smeću”, dodaje 
Pierce.

U izvješću su navedeni ključni čimbe-
nici zaslužni za neproporcionalnu distri-
buciju ambalažnog bogatstva uključujući 
agresivno skupljanje koje vodi većem 
povratku depozita te tendenciju da se 
profit ponovo ulaže u druge otkupljive 
artikle kao što je pivo. Nadalje, u izvje-
šću stoji da osobe uključene u industriju 
sakupljanja povratne ambalaže često 
smanjuju financijski rizik tako da svoju 
imovinu dijele na aluminijske limenke i 
staklene boce.

Dok manje od 1 posto Amerikanaca 
ima pravo na većinu limenki Coca-Cole 
i Pepsi, ista je skupina stjerala u kut me-
đunarodno tržište proširivši se na uvoznu 
ambalažu odnosno Fantu i Perrier.

“Tipični Amerikanac na pića troši u 
prosjeku 65 dolara na svaki dolar koji  

zaradi od povratne ambalaže, a ostatak 
tog novca odlazi nacionalnim tajkunima 
boca i limenki”, stoji u izvješću. “Prema 
tome, Amerikanci koji se nalaze u ne-
povoljnom položaju zbog prekomjernog 
zaposlenja i posjedovanja nekretnina 
imaju ograničen pristup tim odbačenim 
dobrima zbog čega tržište nepravedno 
favorizira one s isključivo jednokratnim 
prihodima.”

Što je još alarmantnije, dalje se na-
vodi, monopol koji uživa jedan posto 
najsiromašnijih nehotice podupiru mili-
juni američkih ekologa koji ispred svojih 
domova ostavljaju plastične vrećice pune 
ambalaže za recikliranje na koju vrebaju 
poduzetni sakupljači.

“Obitelji, a često i cijele generacije 
tih ljudi imaju takav životni stil te svaku 
limenku koja je ostavljena na ulici sma-
traju svojim pravom, bilo da su je kupili 
ili ne”, rekao je stanovnik Houstona Dale 
Palmer. “Raspolažu znanjem i sposobno-
stima da zagrabe sve dobre limenke prije 
nego ih itko uopće i primijeti.”

Golemu nejednakost u raspodje-
li ambalažnog bogatstva mnogim je 
Amerikancima teško shvatiti. Većina 
ljudi, prema izvješću, ne razumije životni 
stil supersiromašnih koji nikad ne moraju 
ići na posao, plaćati hipoteku ili mučiti se 
sa stanarinom.

Jedna od osoba citiranih u izvješću 
je tajkun u svijetu limenki Will Dorsey, 
33-godišnji stanovnik Detroita, koji 
je djetinjstvo proveo preživljavajući na 
sredstvima koje je njegova obitelj stekla 
bogatom ambalažnom imovinom. U dobi 
od 16 godina Dorsey je naslijedio pet ko-
lica i desetke vrećica za smeće prepunih 
ambalaže kada je njegov otac iznenada 
preminuo jednog hladnog prosinačkog 
jutra. 

Prema ekonomistu i kolumnistu The 
New York Timesa Paulu Krugmanu, 
ljudi poput Dorseyja koji održavaju ul-
trasiromašni životni stil jako različit od 
stila ostatka stanovništva uopće nisu u 
doticaju sa svakodnevnom ekonomskom 
stvarnošću američkog mainstreama.

“Dorsey je jedan od izabrane nekolici-
ne izrasle na starom ambalažnom bogat-
stvu”, rekao je Krugman. “Oni samo go-
milaju svoju imovinu tako da nitko drugi 
ne može profitirati, a onda paradiraju niz 
ulicu s kolicima punim ambalaže.”

Nakon objave uznemirujućih otkrića, 
mnogi građani tvrde da se osjećaju kao 
da su ih iskoristili oni koji pretvaraju 
njihovo odbačeno vlasništvo u gotovinu 
ili sitniš, a da ne dijele s njima tu nevjero-
jatnu zaradu.

“Nije pošteno”, rekla je Melissa 
Arnold iz Chicaga. “Nešto se mora po-
duzeti kako bi se to izjednačilo.”

U pokušaju da umanji nejednakosti 
u distribuciji ambalažnog bogatstva, 
američki Kongres trenutačno istražuje 
brojne mogućnosti uključujući priku-
pljanje 80 posto poreza na prihod od 
onih koji posjeduju 100 ili više komada 
povratne ambalaže, a kao krajnji cilj 
postavio je ukidanje svih programa do 
2010. godine.

S engleskoga prevela Maja Klarić
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kolumna

tkad je krenulo obilježavanje 
‘68., uvijek se iznova javljaju oni 
koje muče “povampireni duho-

vi prošlosti”. Tako je u posljednjem 
svom tekstu pod naslovom Crni i 
crveni duhovi prošlosti Josip Pavičić 
veoma uvrijeđen jer “crveni maneken 
krvavih ruku”, što je naime opis za 
Karl-Heinza Dellwoa koji je kao bivši 
pripadnik RAF-a gostovao u sklopu 
Subversive Film Festivala, drži pre-
davanja i daje intervjue. I to ni manje 
ni više nego u “njegovim” novinama 
– Večernjem listu! 

Kao što je i očekivano, ovdje kao i 
svaki put kad se u Hrvatskoj govori o 
‘68. imamo usporedbu s onim što je 
istinski “hrvatsko”. Još četiri godine 
prije Dellwoa, također u Stockholmu, 
također u ambasadu, ali jugoslaven-
sku, upala je “skupina boraca za hrvat-
sku neovisnost, htjela je oteti ambasa-
dora i za njegovo oslobađanje tražiti 
puštanje na slobodu svojih suboraca”. 
Premda nije jasno želi li Pavičić 
insinuirati da je i sam Dellwo bio 
inspiriran hrvatskim borcima (netko 
će reći teroristima), simptomatično je 
da je točno dva mjeseca prije u istim 
novinama Pavao Pavličić u tekstu pod 
nazivom “lažni mit o 1968.” također 
htio pokazati neoriginalnost (ovaj 
puta) ‘68. (a ne postšezdesetosmaških 
terorista), kazavši da su studentski 
događaji uvezeni izvana: “Pa još da su 
uvezeni izravno iz Pariza, ni po jada! 
Nego su uvezeni iz Beograda, gdje 
također nisu bili autentični”. Dakle, 
tu se otkriva da je Pavičić zapravo 
nastupio kao Pavličić, i obrnuto, da 
je Dellwo zapravo poslužio kao sim-
ptom koji razotkriva logiku koja se 
krije iza lokalnog “obračuna sa ‘68.”.

Patnje djece šezdesetosmaša
Ovako je u jednom intervjuu 

Sophie Dannnenberg, njemačka 
autorica koja je sa svojom knjigom 
Das bleiche Herz der Revolution četiri 
pune godine prije Götza Alyja dala 
vjerojatno prvi “obračun” sa ‘68. iz 
pozicije “djece” (autorica je ‘71. go-

dište), opisala svoje patnje: “Kad sam 
bila mala, moja obitelj je s drugim 
studentima i jednim ETA-teroristom 
živjela pod jednim krovom. Tada sam 
bila u jednom antiautoritarnom vr-
tiću i kasnije sam bila pod utjecajem 
jedne staljinističke učiteljice. Već s 
četrnaest sam po svaku cijenu htjela 
postati komunistkinja i revolucio-
narka. Ono što me od toga odagnalo 
bila su opažanja u svakodnevici. Tada 
sam češće odlazila u posjet jednoj 
šezdesetosmaškoj obitelji koju sam 
smatrala totalno sjajnom. Međutim, 
jednog dana primijetila sam da je 
dvogodišnje u slobodi odraslo dijete 
cijeli dan samo sjedilo u kolicima i 
da se igralo vlastitim izmetom. Samo 
rijetko bi roditelji promijenili pelene 
i zato je dijete imalo velike fleke na 
genitalijama. Kad je jednom plakalo, 
majka, emancipirana žena, izderala 
se: ‘Prestani me patronizirati!’ Rijetko 
kad sam doživjela nešto tako grozno i 
istovremeno apsurdno. Šezdeseosmaši 
koje sam osobno poznavala najčešće 
nisu bili dobri ljudi, nego cinični i 
mrzovoljni. Iz tog sam razloga mislila 
da ta stvar ne može biti dobra i stoga 
tome više nisam htjela pripadati.”

Ono na što neizbježno podsjeća 
taj citat, kao i cijeli slučaj Sophie 
Dannenberg, jest praksa koja je da-
nas već naširoko znana u politički 
korektnom svijetu. To je pozicija 
žrtve. Gdje god se okrenemo postoji 
ta opasnost da će netko ispasti žrtva. 
Ili kako to kaže Slavoj Žižek u svojoj 
novoj knjizi O nasilju, “središnje ljud-
sko pravo u društvu kasnoga kapitali-
zma u sve većoj mjeri postaje pravo da 
se ne bude uznemiravan, dakle pravo 
da se ostane na sigurnoj distanci od 
drugih”. Dakle, sasvim je logično da 
netko može biti žrtva čak i “emanci-
patorskog” diskursa ili prakse, poput 
‘68. Međutim, dovoljno je zamisliti 
bilo koju njemačku, ne-lijevu obitelj 
iz ‘68. za koju ne vrijedi “duboki uvid” 
Dannenbergove. Zar se isto “nasilje”, 
netolerantnost spram djece, ne bi mo-
glo pronaći i u nekoj desnoj, naciona-
lističkoj obitelji? Ili, zašto bi to nasilje 
uopće moralo biti ograničeno na po-
litičke “strane”? Kao što znamo, točno 
takvi, gore opisani slučajevi javljaju 
se svugdje i u svim vremenima. To je, 
na žalost, dio funkcioniranja (nekih) 
obitelji. 

Sarkozy kao pervertirano 
dijete ‘68.

Simptomatično je da Dannenberg, 
u istom intervjuu, upozorava na “kul-
turalnu hegemoniju ‘68. u medijima, 
znanosti, vrijednosnim sustavima, 
svakodnevnom diskursu”. I tu jasno 
odzvanja ona znamenita Sarkozyjeva 
tvrdnja – i želja – iz prošlogodišnje 
predsjedničke kampanje da nasljeđe 
‘68. bude likvidirano. Ili, u izvorni-
ku: “U ovim izborima riječ je o tome 
hoće li nasljeđe svibnja ‘68. biti ovje-
kovječeno ili će jednom za svagda 
biti likvidirano”. Zanimljivo je da je 
Sarkozy pritom iskoristio isti žargon 
kojim se već tradicionalno napadaju 
postmodernisti među filozofima; na-
ime, prema njemu je ‘68. rezultirala 
onima “koji su rekli da sve može proći 
(anything goes), da su autoritet, dobri 
običaji i poštovanje izvan mode; da 
ništa nije sveto; da se ničemu ne treba 
diviti; da nema pravila i standarda; i 
da ništa nije zabranjeno”. 

Naravno, kad čujemo te riječi teško 
je ne sjetiti se nemira iz francuskih 
predgrađa iz 2005., putem kojih je 
Sarkozy upravo na bizaran način 

izgradio svoju političku karijeru (sje-
ćate se još one verbalne akrobacije kad 
je imigrantsku mladež nazvao “sme-
ćem” koje treba “počistiti” s ulice?). 
Jer nisu li upravo homines sacri novoga 
doba potvrdili da ništa nije sveto 
(francuska država) i da se ničemu ne 
treba diviti (privatnom vlasništvu), 
a kamoli slijediti pravila i standarde 
(paljenjem automobila)? 

Vjerojatno ponajbolji odgovor 
Sarkozyju dao je Danny le Rouge, 
odnosno Daniel Cohn-Bendit, dodu-
še koristeći jedan skoro pa argumen-
tum ad hominem, ali pogađajući stvar: 
Dokaz da je i Sarkozy dijete ‘68. jest 
da je predsjednik države čovjek koji 
je dvaput razveden! Štoviše, upravo 
se jedan od najpoznatijih šezdeseo-
smaških slogana Vivre sans cotrainte 
et jouir sans entrave (Živi bez kočnica i 
uživaj bez uzdržavanja) može prikla-
dno primijeniti i na Sarkozyjev pri-
vatni život, a posebice njegovu vezu s 
kontroverznom Carlom Bruni.

A ako ćemo biti do kraja realisti-
čni, pokazujući naizgled nemoguće 
– što Cohn-Benditu ipak nije pošlo za 
rukom jer vjerojatno ne prati dovoljno 
što se događa s Davidom Beckhamom 
i Bradom Pittom – treba reći da 
upravo Sarkozy stoji uz bok najveće 
holivudske i najveće nogometne zvije-
zde kao najbolje odjeven muškarac po 
izboru časopisa Vanity Fair – i to ni 
manje ni više nego na 68. mjestu! I tu 
se otkriva koliko je Sarkozy umjesto 
istinskog djeteta ‘68. zapravo njezino 
pervertirano dijete. Umjesto struktu-
ralnih promjena, danas se ‘68. pretvo-
rila u “životne stilove”.

“Novi političari” umjesto 
“novih filozofa” 

E sad, ako hoćemo ozbiljno uzeti 
Sarkozyjevev predizborni govor u ko-
jem je obećao da će uništiti “cinizam” 
onih koje je nazvao “gauche caviars” 
i koje je optužio za krizu “morala, 
autoriteta, rada i nacionalnog identi-
teta”, onda bismo ga trebali najprije 
primijeniti na njega. Jer nije li on sam 
oličenje svoje metafore “lijevih jedača 
kavijara”: gauche je u etimološkom 
značenju “lijevo”, a u suvremenom 
francuskom označava nešto što je 
“nepristojno”, što iznova dolazi od 
prve upotrebe te riječi kada su gauche 
bili zvani oni “ljevoruki”, odnosno 
već tada u pejorativnom značenju oni 
“nespretni”.

U svakom slučaju, kao i Donald 
Rumsfeld, tako je i Sarkozy još jedan 
od vrhunskih jezičnih akrobata. I 
zapravo, gdje god se okrenemo naila-
zimo na taj novi cinizam. Sjetimo se 
samo nedavnog sastanka Berlusconija 
i Putina, kad je na konferenciji za no-
vinare u privatnoj rezidenciji u Portu 
Cervu Silvio Berlusconi pantomi-
mom, ali uz osmijeh, “strijeljao” rusku 
novinarku Nataliju Melikovu. Zašto? 
Pa zato jer se novinarka, unatoč činje-
nici da je u Rusiji u posljednjih dese-
tak godina ubijeno više od 200 novi-
nara a da nisu nađeni ubojice, usudila 
njegova gosta Vladimira Putina pitati 
što je istina o njegovoj navodnoj vezi 
s bivšom gimnastičarkom i sadašnjom 
političarkom Alinom Kabaevom. 

Ako nešto možemo naučiti iz 
svega toga onda je to činjenica da 
danas imamo posla s novom vrstom 
političara. To su Sarkozy, Berlusconi 
i Putin. A htio to ili ne, još jedan 
cinik koji im je ravnopravno mogao 
parirati – Tony Blair – otkriva u čemu 
je njihovo značenje. “Treći put” dana-
šnjice je upravo cinizam koji samom 

Protiv političke korektnosti

Protiv likvidacije nasljeđa ‘68.

Srećko Horvat

Poput Sarkozyja, tako se i u 
Hrvatskoj s vremena na vrijeme 
javljaju glasovi koji traže potpunu 
likvidaciju nasljeđa ‘68., pritom 
neodoljivo podsjećajući na 
razbojničke klanove iz O.K. Korala 
koji po svaku cijenu, doduše 
verbalnim revolverima, žele 
diskreditirati 40. obljetnicu ‘68.
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Cipelarenje po glavi stanovnika

Nataša Govedić 

Svi bi radije da se Gordana Lukač 
Koritnik nije “petljala” u scenu 
zlostavljanja. Jer onda ne bi bilo 
potrebe razmišljati o “naguravanju” 
Srba, žena, Roma, antikorupcijskih 
novinara ili nebijelačkog stanovništva 
grada Zagreba. Onda bi šutnja bila 
tiha poput groba

ana 3. lipnja 2008. godine trojica 
pijanih tridesetogodišnjaka usred 
bijela dana, na veoma prometnom 

mjestu, izudarali su Gordanu Lukač 
Koritnik koja je pokušala verbalno smi-
riti ispad vrijeđanja i bacanja predmeta 
na građane koji su izlazili iz pravoslavne 
crkve u Preobraženskoj ulici. 

Gordana Lukač Koritnik završila je u 
bolnici. 

Napadači su uhvaćeni. 
Ali problem je u tome što ovaj do-

gađaj, simbolički prikladno lociran na 
Cvjetnom trgu ili u srcu Zagreba, pred 
gomilom svjedoka u brojnim kafićima, 
nije istog trena postao medijski skandal 
prvog reda, nije neprestano emitiran kao 
udarna vijest na nacionalnoj televiziji uz 
tekst maksimalne osude rasističke i šovi-
nističke ideologije te njezina popratnog 
nasilja nad braniteljima ljudskih prava. 
U ono malo medijskih napisa, napadači 
nažalost nisu nazvani kukavicama i pi-
jancima, niti je vijest o egzemplarnom 
huliganstvu trojice muškaraca koji su 
napali jednu ženu podigla glasnu lavinu 
javnog neodobravanja. Naprotiv. Oglasila 
se Ženska mreža Hrvatske (ne samo zato 
što je Gordana Lukač Koritnik ujedno i 
pravobraniteljica za ravnopravnost spo-
lova). Tu i tamo dnevne novine objavile 
su policijski sažet izvještaj o lokaciji 
i razmjerima nanesenih povreda. Na 
ZaMirZinu su objavljena dva argumenti-
rana članka o Hrvatskoj kao državi nasi-
lja, ispravno povezujući slučaj Koritnik sa 
slučajem premlaćivanja novinara Dušana 
Miljuša, fašističkim pirom Thompsonova 
koncerta te nogometnim navijaštvom 
kao centralnim biznisom nacionalističke 
demagogije (autori članaka su Bojan 
Munjin i Bojana Genov). Ali građanskog 
bijesa ili šireg građanskog protesta zbog 
svih onih koji stradaju jer se na njih sru-
čila razjarena i državno poticana ideologi-
ja mržnje – toga ni u tragovima. 

“Teški uzdasi” i još teže šutnje
Većina ljudi koje poznajem nad 

svim je ovim simultanim cipelarenjima 
iscrpljeno uzdahnula i pala u još dublju 
depresiju. Riječ je o samo još jednom 
simptomu opće hrvatske mržnjokracije, 
u kojoj svi znamo da gradskim ulicama 
i saborskim klupama haraju zagovornici 
istih netrpeljivosti, međusobo složni i 
nad Thompsonom (oh, gle, opet jedan 

javno povlašteni rasistički izgrednik!) i 
nad nogometnom loptom kao dozvolom 
za razbijanje svega pred sobom. Svima je 
apsolutno jasno da ne živimo u civilnom, 
još manje “sigurnom” društvu. Naprotiv, 
živimo u zemlji čiji stanovnici po web-
portalima komentiraju kako se “nitko 
normalan” ne bi uopće miješao u situaciju 
tuđeg zlostavljanja. Razumna osoba, 
tvrde kompjutorski pismeni Hrvati i 
Hrvatice, jednostavno bi pozvala policiju 
i prepustila njima daljnju obradu pija-
naca. Drugim riječima, ljudi znaju da je 
situacija na ulicama toliko opasna da se 
najpametnije ne miješati. Znaju i da je 
veoma lako da nasilje izmakne kontroli. 
Ono što ne znaju tiče se povijesti faši-
zma, odnosno činjenice da je promatrač 
zločina uvijek suodgovoran za nasilje 
kojem svjedoči, kao i da se krug nasilja 
ne “izbjegava” dopuštanjem da ono zasad 
zahvati samo  našeg susjeda. Gordana 
Lukač Koritnik postavila se, dakle, vrlo 
razumno: nije pristala na nepravdu kao 
rutinsko stanje stvari. Nije se pridružila 
mržnji. Nije šutke progutala govno. Za 
to je višestruko kažnjena. Udarcima, 
pomanjkanjem ikakve građanske pomoći 
prisutnih svjedoka, kao i komentarima po 
web-stranicama koji se, vjerovali ili ne, 
svode se na suosjećanje sa zlostavljačima. 
Citat sa stranica Večernjeg lista: “Pijani 
se malo naguravali i sada bi zbog lajave 
babe trebali mladi Hrvati u zatvor”. Svi 
bi radije da se Gordana Lukač Koritnik 
nije “petljala” u scenu zlostavljanja. Jer 
onda ne bi bilo potrebe razmišljati o 
“naguravanju” Srba, žena, Roma, anti-
korupcijskih novinara ili nebijelačkog 
stanovništva grada Zagreba. 

Onda bi šutnja bila tiha poput groba.

Zakonski vs. socijalni rad 
Samo u posljednjih nekoliko dana, 

Worldpress je objavio statistiku rasističkih 
zločina u Rusiji, kao zemlji ogrezloj u 
državno njegovani teror nebrojenih kse-
nofobija i huliganstava. Odatle navodim: 
“Petrograd, Moskva i Voronjež poznati 
su kao najhostilniji gradovi prema imi-
grantima iz Afrike, Latinske Amerike i 
Centralne Azije. Petrograd je posebno 
zloglasan, jer u njemu nacionalisti ubi-
jaju čak i djecu.” No ne moramo uzeti 
za primjer “mahnitu” Rusiju. Dana 6. 
lipnja 2008. Herald Tribune International 
objavio je članak o eskaliranoj ksenofo-
biji francuskih navijača te čitavom nizu 
fašističkih incidenata koji upravo pretva-
raju pariške ulice u ratne zone. Pariški 
problemi s rasizmom svakih nekoliko 
mjeseci dosežu razmjere opsadnog stanja, 
premda zakonska regulativa od 2004. 
godine za govor mržnje uključuje kazne 
u trajanju od najviše šest mjeseci zatvora 
ili 20.000 eura. Jedini je problem što 
francusko ustavno zagovaranje “apsolu-
tne slobode govora” stalno priječi lokalne 
sudove da se “govor mržnje” konkretnije 
definira i sankcionira. U skandinavskim 
zemljama i Njemačkoj situacija je nešto 
manje poražavajuća jer se o huliganstvu 
i rasizmu (njihova je sprega sama po sebi 
znakovita) ne raspravlja samo penalno, 
niti medijski krajnje ambivalentno, već je 
na snazi čitav niz posebnih jedinica unu-

tar Centara za socijalni rad, čija je jedina 
funkcija svakodnevno i cijelogodišnje 
monitoriranje navijačkih grupa i njihovo 
uključivanje u različite edukativne i ko-
munalne projekte. Socijalne mjere poka-
zale su se dugoročno daleko korisnije od 
najranijih britanskog modela drakonskih 
zakonskih mjera za huliganske i rasisti-
čke ispade, ali za njihovo je postepeno 
izgrađivanje trebalo dvadesetak godina 
(počeko se u kasnim osamdesetima). 
Socijalne mjere edukacije i integracije pri 
tom nisu podigle razinu javne solidar-
nosti prema žrtvama rasističkog nasilja. 
Ali pomogle su da bar dio nezaposlenih 
i neobrazovanih mladića pronađe još 
poneki interes izvan opijanja, navijanja i 
brutalnog premlaćivanja.

Prvi koraci
Utoliko i hrvatski ulični teror nije 

nešto što bismo trebali stoički “prihva-
titi”. Na nama je da se ugledamo na 
Gordanu Lukač Koritnik i zahtijevamo 
promjene. Uostalom, ona nije “slučajno” 
dobila status suvremenog Gubec Bega 
(sjećate se te sarkastične vladarske etikete 
za svakog “glasnog pravednika”): prava je 
slučajnost da na Hitnoj svakodnevno ne 
završe mnogobrojni građani protiv kojih 
se rutinski podiže ubilačka retorika. A 
svim provalama fizičke destrukcije uvijek 
prethodi duga propagandistička uvertira 
koja se uči po školama, kopira s televizij-
skih programa i recitira u crkvama. O toj 
institucionalno i medijski blagoslovljenoj 
netrpeljivosti, o tom tihom rominjanju 
demagoški lažne podjele na “niža” i “viša” 
(“kriva” i “zaslužna”) bića, vrijedi povesti 
mnogo širu javnu debatu, s programima 
vladajućih stranaka pod rukom. Tragom 
Gordane Lukač Koritnik, treba posta-
vljati pitanja. Ne samo pijancima. Nego 
saborskim zastupnicima. 

Jer, suprotno popularnoj apatiji, mi ne 
ovisimo o političarima. 

Oni. Ovise. O. Nama. 

Provalama fizičke 
destrukcije uvijek 
prethodi duga 
propagandistička 
uvertira koja se uči 
po školama, kopira s 
televizijskih programa 
i recitira u crkvama. 
O toj institucionalno i 
medijski blagoslovljenoj 
netrpeljivosti, o tom 
tihom rominjanju 
demagoški lažne podjele 
na “niža” i “viša” (“kriva” 
i “zaslužna”) bića, vrijedi 
povesti mnogo širu javnu 
debatu, s programima 
vladajućih stranaka pod 
rukom. Tragom Gordane 
Lukač Koritnik, treba 
postavljati pitanja

komentar

svojom gestom i autoreferencijalnošću 
(Sarkozy koji kritizira ostavštinu ‘68. 
čiji je i sam baštinik, Berlusconi koji 
“strijelja” novinarku i tako oslikava si-
tuaciju u medijima kakva je i u Italiji) 
briše sve tragove onog ideološkog. 

Drugim riječima, ono što imamo 
na djelu kod tih novih političara kao 
zamjene za “nove filozofe” je perpe-
tuirano priznavanje i nijekanje vlasti-
tih pogrešaka, obrazac po kojemu je 
sasvim normalno da jedan Putin ima 
aferu s najpoznatijom ruskom gimna-
stičkarkom ‘83. godišta, da potom 
Berlusconi simulira ubijanje novinar-
ke koja se usudi pitati ga o tome, te da 
na kraju kao šlag na torti Putin, utje-
lovljujući tako stereotip i vlastitu želju 
o Rusima kao fatalnim zavodnicima, 
izjavi kako “su u publikacijama iste 
vrste spomenuta imena drugih uspje-
šnih, prekrasnih mladih žena” i kako 
nije neočekivano ako će reći da ih 
voli sve – “ja volim sve ruske žene!”. 
Nazivajući Ruskinje najtalentiranijim 
i najljepšim ženama na svijetu, Putin 
dakako nije zaboravio spomenuti da 
se jedino talijanske žene mogu mjeriti 
s ruskima, te je tako nesvjesno ili svje-
sno vratio uslugu Berlusconiju koji 
ga je uzeo u obranu svojim “zračnim 
pištoljem”. 

Anything goes!
Dakle, ako postoji koja karakteri-

stika “novih političara” onda to nije 
samo lijepa žena koja stoji pokraj 
njih, nego je to i činjenica da svi oni 
stoje jedni pokraj drugih. Bilo bi 
pretjerano reći da se radi o nekom 
novom trojnom paktu (Berlusconi, 
Putin, Sarkozy), međutim ta se trojka 
ipak dovoljno razlikuje po jednoj ka-
rakteristici od četvrtog najmoćnijeg 
muškarca na svijetu – dok su Bushevi 
gafovi na neki tragikomičan način 
smiješni, sve izjave i cinične geste ove 
trojke su uznemirujuće. One ukazu-
ju na situaciju u kojoj je apsolutno 
sve dopušteno, ili da upotrijebimo 
Sarkozyjevu kritiku ‘68. – upravo za 
ovu trojicu važi staro načelo anything 
goes!

I tu se vraćamo na našu lokalnu 
priču: naravno da će Dellwo – koji je 
nota bene pošteno odslužio svoju ka-
znu, za razliku od mnogih “crnih ma-
nekena krvavih ruku” – biti okarakte-
riziran kao “crveni maneken krvavih 
ruku” i da se ništa neće dogoditi zato 
jer jedan Pavičić eksplicitno zagovara 
da “crni manekeni krvavih ruku” dobi-
ju pravo na svoju priču. Prisjetimo se, 
početak teksta glasi: “Ne znam jeste 
li primijetili da se u našim novinama 
nikad uz fotografije osoba u crnim 
odorama sa slovom U na kapama, a 
kojih je najviše u proljeće, kad okopne 
snjegovi nad neobilježnim grobovima, 
nikad ne može pronaći ni najpovršnija 
informacija o identitetu tih kostimi-
ranih manekena. Tko su ti golobradi 
mladići i njihove zbunjene cure? 
Koje škole pohađaju, imaju li imena, 
roditelje? Otkud su ti umorni starci, 
gdje su zaradili penzije? I, na koncu 
konaca, zašto se preoblače u crne uni-
forme?” 

Pavičiću je, dakle, do toga da i oni 
dobiju dostojan medijski tretman te 
da se prema njima mediji ne odnose 
kao prema utvarama; pa i Hitler, po 
novome, ima pravo na “svoju priču”, 
zašto ne bi i mladi ustaše? Pritom 
se “crni manekeni”, u njegovoj vizu-
ri, naravno shvaćaju kao “manjina”, 
premda ih je na glavnom zagreba-
čkom trgu nedavno čak bilo 60.000.
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razgovor

NikolaidisNikolaidis
U posljednjem svijetu

tekstu kojim ste na 
stranicama Gradska 
knjižnice Umag pred-

stavili pred početak 9. foruma 
Tomizza svoju poziciju, a 
vjerujem niste mislili samo na 
sebe, odredili ste se između (na 
granici) dva društvena hori-
zonta: totalitarnog, mrtvog-
premrtvog pod teškim turbetom 
zabluda, najboljeg od svih 
svjetova, svijetu socijalizma i 
drugog globalističkog, koje po-
put zombija nadrasta naše želje 
i vjeru novog najboljeg od svih 
svjetova, svijeta nihilizma. 
Kažete, mirni ste i spremni 
pritom. Znači li to da nihilizam 
vidite kao neprijepornu sutra-
šnjicu, s kojom nam se najmu-
drije pomiriti već danas? 

– Ako sam dobro shvatio 
vaše pitanje, kojim rabite i 
moje opredjeljenje za nihili-
zam, voljan sam da pokušam 
objasniti što pod time podra-
zumijevam. Ima u meni dio 
Turgenjevljevog junaka, mada 
ja nisam za anarhizam. Ima i 
sjete i nostalgije, ma se od toga 
ne dam apstraktnoj patnji. 
Više me okupira konkretni 
ugriz zmije u makiji moje 
domovine, ili slanoća znoja 
dok se uvlačim u zabran svoje, 
samo svoje škure postaje. Iako 
je danas teže nego ikad ranije 
utvrditi Istinu o svijetu i životu 
po mjeri ljudskog, a etički se 
mehanizam srozao u pećine 
slutnji onog što još vrijedi u 
nama i što još u našim mo-
ralnim načelima ima smisla. 
Najzad, ni na ruševinama 
starog, kad bi se i desio opšti 
raspad, niko više od tih i ta-
kvih krhotina ne može izgra-
diti bolji i pravedniji svijet, jer 
– nema više mogućnosti za 
podizanje novih svjetova. Ovaj 
je posljednji. Trajaće po mjeri 
svoje konačnosti koliko bude 
trajao, naš je upliv u njegovu 
supstancu isključen. Stoga se 
moj preostali život odvija u 
silini opredjeljenja za slobodu 
koju sam izborio izdvojenošću. 
Nagrađen sam prednošću, 
božijim darom da sam odabi-
rem što ću i kako ću, ne tražim 
ništa što sam ne izborim. O 
soli i kruhu, slasticama ne 
vjerujem. I u umjetnosti mo-
gućnosti su sužene, a ne damo 
se odreći zamki njene komo-
cije. Dva malena primjera koja 
sam stekao tokom posljednjeg 
boravka u Hrvatskoj: moj stari 
ljubimac Arsen Dedić, umje-
sto da doista, napokon, počne 
“saditi kupus, kopati vrt”, što 
je sebi preporučivao kao spas 
od bijesa vremena, poslje-
dnjim pjesmama gnječi svoja 
najbolja muzička rješenja; 
nekad je znao s više stila rabiti 

Telemanovu temu ili preraditi 
Fabricija. Dok se Igor Mandić 
svojim nihilizmom ni za dlaku 
ne odriče lagodnosti svijeta 
koga prezire. To što on sebe 
smatra idiotom u doslovnom 
ili prenesenom smislu, i time 
se resi, koketnost je, igra duha 
jednog velikog pisca. No takav 
salonski nihilizam nije za moju 
geografiju nihilizma. 

Živjeti između
Govorili ste o četvrtom po-

stjugoslavenskom ratu. Možete 
li čitateljima Zareza ponoviti 
glavne teze? Je li i on počeo 
smijehom kao i, prema Tončiju 
Kuzmaniću, ostali ratovi? 

– Najprije o gospodinu 
Kuzmaniću. Slušao sam na 
Tomizzi njegovo izlaganje 
otvorenih usta, slatko zapa-
njen. Desi se da se namah u te 
naseli volja koju ti ponudi ne-
poznati, pa takav postane tvoj 
brat po idejama, postane tvoje 
naslijeđe. To su darovi kakve 
starost uvijek smatra zgodi-
tkom na ruletu života.

Moje izlaganje o četvrtom 
postjugoslovenskom ratu, o 
ofanzivi ubica i pljačkaša da 
konačno prisvoje sva slatka 
blaga i sve radosti osiromaše-
nih građana ex-yu prostora, 
bila je kantilena čovjeka koji 
zna težinu maksime: dabo-
gda imao pa nemao. Pa kad 
se sve slegne – eto još jedne 
potvrde mog opredjeljenja za 
nihilizam. Ne za osvetu, koja 
je nemoguća, već za jasnu 
konstataciju da su nas dotu-
kli barabe i ljudski balegari. 
Četvrti postjugoslovenski rat 
nije počeo smijehom, već naj-
dubljim bolom neznavenih. Da 
li je za takve i nadalje u svetim 
knjigama preporučeno carstvo 
nebesko – nisam siguran.

Svoj ste život opisali i kao 
život na demarkacijskoj liniji 
gdje ste bili zakinuti svime, a 
što vam je omogućilo slobodu. 

Sutrašnju slobodu, kažete, 
osigurava vam starost. No, ne 
doprinosi li joj i ono što ima-
te, što ste stvorili? Iza vas je 
više od deset godina bavljenje 
nakladničkim poslom koji je 
ostavio nemali trag ne samo u 
Crnoj Gori, nego i u drugim 
državama regije. Aktivno kre-
irate izdavačku industriju vaše 
zemlje i u tom smislu možete 
najbolje opisati o kakvoj je in-
dustriji danas riječ.

– Lijepo je čuti kompli-
ment, od dame posebice, no ne 
smatram da sam osobito krei-
rao izdavačku industriju u mo-
joj domaji, pogotovo ne šire. 
Da sam to pokušavao svom 
snagom tijela i srca, to da, 
ali ta industrija danas i sjutra 
lagodno može i bez mog en-
tuzijazma. Da ne priznam da 
ta “industrija” do danas nema 
ni infrastrukturu, ni zakone 
koji je brane ili bar podstiču, 
ni distribuciju, ni knjižarsku 
mrežu, a bogami – na tanko 
smo i sa ciljnom grupom: 
nema u Crnoj Gori više od 
koju hiljadu pasioniranih čita-
ča. Što dovoljno govori kakvi 
su kapaciteti, hoću reći – tiraži 
naše izdavačke industrije... No, 
jesam borio bitku (koja je i do-
bivena) da crnogorska knjiže-
vnost nije isto što i srpska, da i 
mi imamo svoj jezik: crnogor-
ski, te da danas imamo pisce 
za koje znaju svi unaokolo. I 
jesam ponosan na činjenicu da 
je dio te književnosti diskonti-
nuiteta rođen u PLIMI. No tu 
prestaje sva prednost i PLIME 
i novih crnogorskih pisaca jer 
naša, crnogorska kultura, još 
nije uspostavila svoj model. 
Niti se oslobodila diktata tra-
dicije, plemenske kodifikacije i 
politike. Mislio sam da će “pe-
trovićevska Crna Gora” nakon 
nezavisnosti odšetati u muzej, 
no taj se barjak iznova vijori 
našim gorjem. A dukljanstvo, 
jedna od lijepih mitologija 
naše prošlosti, našeg državnog 
kontinuiteta, prerasta u tragi-
komediju. 

Protiv struje 
Plemenski savezi, okupljali 

oni rođake, zrmane ili kumove, 
ustvrdili smo, još su vladajući 
organizacijski oblik poslovanja, 
a koji nastojite, dosljedno za-
laganju za slobodu, izbjeći po 
svaku cijenu. Uza to, protresate i 
širu zajednicu projektima poput 
glasila Kronika na albanskom 
jeziku, čime ste zaradili “mnoge 
ćuške i od Albanaca i od onih koji 
Albance voljeli nisu”. Kako uspi-
jevate tako protiv “struje”?

– Moja matera je stoposto-
tna Crnogorka. I ja se najčešće 
(čini to i moj prijatelj Marko 
Vešović), uinat cirkusantskom 
crnogorskom mačizmu, pa-
trijarhatu i plemenskoj vjeri u 
vitezove bez pokrića, više volim 
glasati sinom Miličinim, nego 
Nikolinim. Ona je krivac što 
sam i Albance, i juče i danas, 
branio najprije od drugih, a 
danas i sjutra ću od njih samih. 
Jer taj napaćeni, ali veliki narod 
(uprkos našim generiranim 
zabludama o njemu), tako na-
ivno lako upada u zamke koje 
su poklopile i srpski nacion. 
Izvojevali su slobodu, no, bojim 
se, neće znati što će sa njom. A 
budućnost će im lako oduzeti 
epitet naroda koga su zlostavlja-
li, ako ne shvate da nisu, niti će 
ikada biti, posebniji od drugih.

Premda je općepoznata či-
njenica da ste u Ulcinj došli iz 
Sarajeva tijekom rata izostaje 
vaša sarajevska priča, vaše vi-
đenje rata i Bosne danas. Možete 
li nam nešto reći o tome? Je li rat 
uspio ovjekovječiti razlike naših 
sličnosti, a tranzicijski mir poni-
štiti suptilne specifičnosti? Ima li 
Bosna i Hercegovina danas po-
tencijal početaka koje volite ili je 
pred vama beznađe od kojeg nas 
može zaštititi samo starost? 

– Samo i jedino starost. 
Nisam ja više za analizu koju 
traži vaše pitanje. Bosna je mene 
dovršila čovjekom i na tome 
sam joj do zadnjeg daha zahva-
lan. Napisao sam nešto knjiga 
na te teme. Ostalo će objasniti 
oni koji, moguće, nisu nihilisti.

Nataša Petrinjak

Pisac i nakladnik iz Ulcinja 
koji je sudjelovao na 

ovogodišnjem 9. forumu 
Tomizza u Umagu govori 
o svojoj obrani slobode 

izdvojenošću, o četvrtom 
postjugoslovenskom ratu i 

crnogorskoj kulturi

Jo
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n
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Crnogorska kultura 
još nije uspostavila 
svoj model. Niti se 
oslobodila diktata 
tradicije, plemenske 
kodifikacije i politike. 
Mislio sam da će 
“petrovićevska 
Crna Gora” nakon 
nezavisnosti 
odšetati u muzej, 
no taj se barjak 
iznova vijori 
našim gorjem. A 
dukljanstvo, jedna 
od lijepih mitologija 
naše prošlosti, 
našeg državnog 
kontinuiteta, 
prerasta u 
tragikomediju

Četvrti postjugoslovenski rat nije 
počeo smijehom, nego najdubljim bolom 
neznavenih. Je li za takve i nadalje u 
svetim knjigama preporučeno carstvo 
nebesko – nisam siguran
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kolumna

osljednje dvije-tri godine uče-
stale su rasprave o kulturnim 
politikama. Tradicionalni mo-

deli i pristupi više ne mogu odgo-
voriti na pitanja koja donose brze 
promjene u svim područjima života. 
U središtu pozornosti stručnjaka 
danas su kulturna raznolikost i 
interkulturni dijalog, te se na broj-
nim forumima i u istraživanjima 
ističe potreba definiranja njihovog 
mjesta u kulturnim politikama. Taj 
je zahtjev osobito došao do izra-
žaja nakon prihvaćanja Unescove 
Konvencije o zaštiti i promicanju 
raznolikosti kulturnih izraza 2005. 
godine koja je, kao prvi zakonski 
instrument, pokrenula niz država na 
aktivnosti vezane uz kulturnu ra-
znolikost i interkulturni dijalog.

Kulturne politike na kušnji 
raznolikosti

Nedavno je izašla knjiga o “kul-
turnim politikama na kušnji ra-
znolikosti”. Urednici su renomirani 
stručnjaci u području kulturne poli-
tike, španjolski profesor Lluís Bonet 
i francuski istraživač Emmanuel 
Négrier. Knjiga provokativnog 
naslova Kraj nacionalnih kultura? 
Kulturne politike na kušnji raznoliko-
sti (La f in des cultures nationales? Les 
politiques culturelles à l ’épreuve de la 
diversité, Paris, Ed. La Découverte, 
2008.) kritički pristupa problematici 
kulturne raznolikosti na primjeru 
više europskih i latinoameričkih ze-
malja.

Bonet i Négrier ističu da kul-
turna raznolikost “pretendira” na 
status nove norme javnih politika, 
u kontekstu ubrzane globalizacije 
ekonomija i društava. Dvadeseto 
stoljeće obilježila je afirmacija kul-
turnih politika na nacionalnoj razini. 
Kulturna raznolikost danas dovodi 
u pitanje nacionalni karakter kul-
turnih politika kako su se razvijale u 
dvadesetom stoljeću. Odnos između 
globalizacije, kulture i javnih politika 
potaknuo je živu interdisciplinarnu 
raspravu o zbilji promjena u tijeku: 
što je globalizacija sa stajališta kul-
turnih politika? Je li to “trojanski 
konj” tržišne standardizacije ili novi 
pristup pitanjima identiteta u okviru 
multikulturnog društva?

U analizi kraja nacionalnih kultu-
ra autori su suprotstavili dva stava. 
Prva je hipoteza o svršetku jednog 
povijesnog ciklusa u kojem su države 
u većini velikih sektora javne poli-
tike imale središnje ili dominantno 
mjesto u definiranju, provedbi i 
ovladavanju izvorima javne akcije. 
U drugoj, riječ je o definiranju nove 
prirode državne akcije u takvom 
okruženju koje državu lišava izvora 
njene prijašnje moći. Na taj način 
se pojam “kraj” može interpretirati 
u dva pravca: kao hipotetski ishod 
jedne povijesne uloge i kao finalitet 
javne intervencije/akcije u najširem 
smislu, odnosno kao pojavu novih 
paradigmi javnih politika, uključujući 

i kulturnu politiku, koje se suočavaju 
s problematikom kulturne raznoli-
kosti. Mogli bismo, štoviše, reći da 
autori razumijevaju “kraj nacionalnih 
kultura” kao izazov za kulturne po-
litike, izazov prilagodbe pluralizmu 
praksi i kulturnih izraza, pluralizmu 
koji obilježava naš svijet.

Prakse kulturne raznolikosti
U pogledu prakse kulturne ra-

znolikosti u kulturnim politikama, 
ona se tumači različito s obzirom na 
nacionalni kontekst: tako je, na pri-
mjer, britanski ili nizozemski model 
potpuno drugačiji od talijanskog, 

španjolskog ili francuskog, što proi-
zlazi iz tekstova niza autora u knjizi 
(François Matarasso, Eltje Bos i Cas 
Smithuijsen, Jordi Cais Fontanella 
i Joan Manuel García Jorba). Način 
na koji zemlje shvaćaju raznolikost 
prvenstveno je u funkciji njihova 
vlastitog povijesnog odnosa prema 
drugosti, a Bonet i Négrier smatraju 
da su razlike u pristupu više relativne 
nego apsolutne. Pitanje kulturne ra-
znolikosti je individualno (obuhvaća 
svaku zemlju s njenom specifičnom 
problematikom) i kolektivno (kao 
pojava problematike koja je zaje-
dnička svim zemljama). Raznolikost 
obuhvaća i sva područja intervencije, 
te se tiče jezične, industrijske, urba-
ne, obrazovne i svih drugih politika. 
Kulturna politika trebala bi izraža-
vati njihovu međuovisnost, “suočena 
sa svojom novom interkulturnom 
sudbinom”. Tekstovi Tonyja Bennetta 
o odnosima između kulture i različi-
tosti (politike i multikulturne prakse, 
multikulturalizam i kulturna razno-
likost), Monike Lacarrieu o odnosu 
globalno-lokalno (“lokalne kulture” 
kao imperativ za kulturne politike 
21. stoljeća), Joana Subiratsa o ulo-
zi politike u elaboraciji aktualnih 
kulturnih politika (kulturne politike 
suočene s globalizacijom), te Xaviera 
Cubelesa o kulturnim industrijama 
(globalizacija u sferi javne interven-
cije), kao i drugi prilozi, pokazuju 
da smo doista daleko od klasičnih 
pogleda na mjesto manjina u kultur-
nim politikama, odnosno shvaćanja 
pojma kulturne raznolikosti isključi-
vo u okviru kulturnih odnosa većine 
i manjina.

Ona danas ima mnogo složeni-
ja značenja koja analizira knjiga o 
kulturnim politikama na kušnji ra-
znolikosti, otvarajući istodobno nove 
dileme i pitanja budućih pravaca 
kulturnih politika u suvremenom 
svijetu.

Kulturna politika

Dileme kulturnog razvoja

Biserka Cvjetičanin

Bonet i Négrier u knjizi Kraj 
nacionalnih kultura? Kulturne 
politike na kušnji raznolikosti 
ističu da kulturna raznolikost 
“pretendira” na status nove 
norme javnih politika, u kontekstu 
ubrzane globalizacije ekonomija 
i društava. Dvadeseto stoljeće 
obilježila je afirmacija kulturnih 
politika na nacionalnoj razini. 
Kulturna raznolikost danas dovodi 
u pitanje nacionalni karakter 
kulturnih politika kako su se 
razvijale u dvadesetom stoljeću. 
Odnos između globalizacije, 
kulture i javnih politika potaknuo 
je živu interdisciplinarnu raspravu 
o zbilji promjena u tijeku: što je 
globalizacija sa stajališta kulturnih 
politika?

Knjižnice grada Zagreba

Knjižnica Sesvete

Trg D.Domjanića 6

10 360 Zagreb, Sesvete

tel 2002 064

email: knjiznica.sesvete@kgz.hr

POZIV

Knjižnica Sesvete poziva mlade slikare i 

studente Akademije likovnih umjetnosti da 

se do 30. lipnja 2008. jave na mejl knjižnice, 

ukoliko su zainteresirani za izlaganje svojih 

radova u Galeriji Oblok, koja djeluje u sklopu 

Knjižnice, tijekom 2009. godine.

7X/233, 12. lipnja  2,,8.      

cmyk



razgovor

ĆĆiriirićć
Oportunizam je bolest ovdašnje kulture 

eton je kulturno propa-
gandni komplet koji izlazi 
u dvotjednom ritmu u 

beogradskom dnevnom listu 
Danas od lipnja 2006., a poslje-
dnjih godinu dana povremeno i 
u Feral Tribuneu. Beton nije tek 
jedan u nizu uobičajenih no-
vinskih kulturnih priloga koji 
daju revijalni pregled zbivanja i 
njeguju “uljudni”, tj. nekritički 
i nepolemički diskurs, nego se 
u njemu aktivistički pristupa 
književnosti i kulturi, i nastoji 
problematizirati odnos između 
nacionalne ideologije i srpske 
politike, te književne produkci-
je i fenomena srpske mainstre-
am kulturne scene u posljednjih 
dvadesetak godina. 

Stalne rubrike Betona su 
Mixer, gdje su dosad objavljeni 
najvažniji tekstovi posvećeni 
redovito odnosu vladajuće 
nacionalističke politike i knji-
ževnosti, a ti su tekstovi objedi-
njeni i u knjizi Srbija kao sprava 
(Dangraf, Beograd, 2007.). 
Isključivo negativna književna, 
kazališna ili filmska kritika 
objavljuje se u rubrici Cement; 
aktualnom književnom životu 
posvećena je Štrafta; u Bulevaru 
zvezda ispisuju se biografije 
autora/ica koji su na sceni još 
od Miloševićeva doba, a tu su i 
Armatura s političkim komen-
tarima, Vreme smrti i radoznalo-
sti s književnim tekstovima i sl. 
(više na www.elektrobeton.net).

Saša Ćirić, urednik i jedan 
od pokretača Betona, neda-
vno je boravio u Hrvatskoj te 
sudjelovao na tribini pod na-
slovom Književnost i ideologija 
u zagrebačkom književnom 
klubu Booksa. Ovaj je razgovor 
potaknut tom tribinom, kao i 
stanjem u hrvatskoj i srpskoj 
književnoj kritici (a Ćirić je i 
autor opsežnog teksta o srpskoj 
književnoj kritici u poslje-
dnjem broju Sarajevskih sveski) 
te tranzicijskim simptomima 
estradizacije kulture i umrtvlji-
vanja kritičkog diskursa. 

Razobličavanje 
ideologema 

Kako piše u uvodu knjige 
Srbija kao sprava, Beton “ima 
za cilj dekonstrukciju “tvrde 
linije” mainstream srpske lite-
rature od početka osamdesetih”, 
tj. onih književnih djela “koja 
sažimaju i konstruišu različite 
vidove ideologije nacionali-
zma”. Koji su to konkretno na-
jtvrđi ideološki konstrukti, na-
racije, mitologemi... prisutni u 
srpskoj književnosti posljednjih 
desetljeća? 

– Iako nema jedinstvenog 
kataloga ideoloških konstru-
kata koje je obrazovao deo 
mainstreama srpske literature, 

niti su oni jednako distribuirani 
u svim delima koja su analizi-
rana u rubrici Mixer u Betonu, 
gotovo svaki počiva na oseća-
nju ugroženosti i na potrebi 
borbene kolektivne homoge-
nizacije u zaštiti onoga što se 
smatra izvornim (nacionalnim) 
vrednostima. Najčešće kroz 
priziv istorijskog revizionizma, 
problematizuje se zajedničko 
jugoslovensko nasleđe sa ci-
ljem da se ustanovi izigranost 
vlastite zajednice i pri tom 
emituje jedno osećanje ogorče-
nosti doživljenom nepravdom, 
odnosno provocira revanšizam, 
nepoverenje i izolacionizam. 
Ovome je kompatibilan proces 
infantilne glorifikacije tradicije 
i nacionalne istorije, koja vodi u 
iracionalnost i misticizam. 

Važan zaključak je da takva 
dela jakog ideološkog naboja 
a različitog stepena umetničke 
realizacije (tako su na jednom 
kraju jednodimenzionalna dela 
ne bez dobrih mesta kao Boj 
na Kosovu Ljubomira Simovića 
i Opsada crkve Svetog spasa 
Gorana Petrovića, a na dru-
gom pseudopublicistički šund 
tipa Knjiga o Milutinu Danka 
Popovića, Vaznesenje Vojislava 
Lubarde ili ciklus romana 
legionara-ratnog zločinca 
Milorada Ulemeka Legije), 
ne predstavljaju dominantu 
književne produkcije u Srbiji 
od početka osamdesetih do 
danas. Međutim, ono što ih je 
katapultiralo u prvi plan naše 
pažnje, jeste politička instru-
mentalizacija, s jedne, i neopra-
vdana kulturna kanonizacija, 
s druge strane. Tako imamo 
podudarnost književnih ideja 
i vladajućih političkih stavova, 
odnosno velike tiraže, medijsku 
pompu, dramatizacije i ekrani-
zacije, važne književne nagrade 
i serije književnih promocija za 
ona dela koja “korespondiraju” 
sa duhom epohe. 

Tako je jedno trećerazredno 
štivo provincijskog pravnika, 
Knjiga o Milutinu, od 1984. 
kada se pojavilo do danas do-
živelo više od 34 izdanja i bilo 
štampano u tiražu većem od 
pola miliona primeraka, da bi 
2004. godine doživelo svoje-
vrsnu vrednosnu kanonizaciju 
publikovanjem u redovnom 
kolu Srpske književne zadruge, 
gde se objavljuju samo dela 
proverenih domaćih i svetskih 
klasika. 

Dakle, poenta poduhvata 
Betona nije samo da skrene 
pažnju na postojanje ideoloških 
dimenzija u čitanim i nagrađi-
vanim književnim tekstovima 
(u kojoj hermeneutici nismo ni 
prvi ni jedini), koliko i da razo-
bliči prirodu veze ovakvih knji-

ga i kulturnog establišmenta, 
odnosno tipa politike koji je u 
Srbiji još uvek na sceni. Sasvim 
je svejedno da li su se ti mito-
logemi formirali u književnim 
delima da bi se pod uticajem 
medija i stranaka prelili u javni 
diskurs ili se dešavao obratan 
proces, oni su sve vreme slovili 
kao zamena za istoriografiju i 
naučne metode, kao opravdanje 
i uporište ratne politike i nacio-
nalističke ideologije, kao zlatna 
podloga vrednosti u nacional-
noj kulturi.

Status najveće žrtve
U Hrvatskoj je nacionalna 

koncepcija kulture danas dekla-
mativno zamijenjena učtivijim, 
građanskim konceptom. No, ono 
što je činilo osnovu tog koncepta 
kulture u devedesetima – npr. 
shvaćanje vlastite kulture kao 
superiorne i unikatne i uključi-
vanje u nju samo onih elemena-
ta koji će nas razlikovati od su-
sjeda – nije temeljito dekonstru-
irano. Kako bi ukratko opisao 
današnju književno-kritičku 
scenu u Srbiji s obzirom na pri-
sutnost nacionalnog ideološkog 
naslijeđa? Na koji se način na-
cionalna kultura iz devedesetih 
kamuflirala i prilagodila novom 
vremenu? 

– Nacionalna (nacionalisti-
čka) kultura iz devedesetih u 
Srbiji se uopšte nije transformi-
sala u novom vremenu. Potvrda 
za ovakav zaključak jeste reci-
mo poezija Milovana Danojlića 
i Rajka Petrova Noga, Zlate 
Kocić i Dragana Hamovića..., 
proza Miroslava Toholja, eseji-
stika Nebojše Vasovića (koji je 
Kiša iznova optužio za plagijat 
a njegov svetski uspeh proglasio 
pobedom jevrejskog lobija), 
drame Siniše Kovačevića, 
publicistika Isidore Bjelice i 
Nebojše Pajkića... Što je sasvim 
u skladu sa autoizolacionisti-
čkim stavom prema Evropi 
polovine političke scene, sa 
“nojevskom” strategijom ne-
suočavanja sa srpskim ratnim 
zločinima i njihovim posledica-
ma, sa tajkunizacijom privrede 

i marketinškom brainwashing-
izacijom medija (uključujući i 
nekadašnje “opozicione” i “ne-
zavisne”) i izdavačkih kuća. 

Za razliku od Hrvatske čiji 
je nacionalistički projekat poči-
vao na potrebi jezičkog, kultur-
nog, po mogućstvu i geograf-
skog (anti-Balkan) i etničkog 
čišćenja onog što se doživljava 
kao srpsko, srpski nacionalisti-
čki projekat bio je provincijalno 
imperijalan i maligno infanti-
lan: ako se ne mogu pokoriti 
svi oko tebe da prihvate tvoju 
vlast, onda ih možeš proterati, 
a teritoriju zaposesti. Kada u 
tome ne uspeš, možeš im se 
krvavo osvetiti. Kada neslavno 
propadneš i u toj nameri, sa 
znatno više vlastitih žrtava i 
štete, onda autistično sedi na 
zemlju, posipaj se pepelom i 
izigravaj žrtvu. 

Jedino što se u srpskoj kul-
turi promenilo je to što se sta-
vovi i koncepti iz devedesetih 
ne iznose tako glasno. To ne 
znači da su ih se akteri odrekli, 
još manje da su ideje opravda-
nog zločina, istorijske nepra-
vde, susedske izdaje, statusa 
najveće žrtve apsolutno čistih 
ruku..., doživele većinsku osudu 
a njihovi zatočnici moralnu 
katarzu.

Kritika izvan struje 
književnih klanova

Najvažniji dio Betona čine 
negativne kritike u kojima se 
analiziraju ideološki sadržaji u 
književnim djelima. Vaši autori 
iznova iščitavaju djela naciona-
lističkih perjanica poput Dobrice 
Ćosića, Danka Popovića, Matije 
Bećkovića i drugih. No, mete 
kritike su i autori koji se uvršta-
vaju u tzv. građansku Srbiju, 
i percipiraju se kao moderniji, 
urbani likovi koji ne podliježu 
vladajućoj ideološkoj matrici, 
poput Mihajla Pantića. Takve 
su kritike posebno važne jer do-
kidaju bipolarni kulturni model 
o lijevim i desnim, nacionalisti-
ma i liberalnim, prozapadnim 
i rigidnim... koji umrtvljuje 
kritiku i dovodi do toga da je 
poželjno kritički pisati samo o 
onima iz tzv. suprotnog tabora. 
Koliko je taj model prisutan u 
Srbiji i koliko su vam takve kri-
tike važne?

– U prvi mah pomislio 
sam da pod pojmom “negati-
vne kritike” misliš na rubriku 
Cement koja je u jednom 
netolerantnom (isključivom) 
maniru namenjena tzv. vredno-
sno negativnoj kritici, a onda 
shvatio da misliš na pretežni 

Katarina Luketić

Književni kritičar i urednik 
kulturnog podliska Beton 
u srpskom dnevnom listu 
Danas govori o odnosima 

ideologije, politike i kulture 
u Srbiji, o kritičkom diskursu 
i nužnosti dekontaminacije 

tamošnjeg književnog 
naslijeđa 

SaSa
ššaa

Poenta poduhvata 
Betona nije samo 
da skrene pažnju 
na postojanje 
ideoloških dimenzija 
u čitanim i 
nagrađivanim 
književnim 
tekstovima, koliko i 
da razobliči prirodu 
veze ovakvih 
knjiga i kulturnog 
establišmenta, 
odnosno tipa 
politike koji je u 
Srbiji još uvek na 
sceni
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deo Betona koji je posvećen 
literarnoj hermeneutici (na-
spram analizi socijalnih feno-
mena, političkih komentara, 
satirično-parodijskih radova, 
alternativnog stripa i biograf-
skih portreta istaknutih intele-
ktualaca Miloševićevog doba). 
U Betonu ipak pravimo krupnu 
razliku između rubrika Mixer i 
Cement. 

Mixer je specifičan kul-
turno-istorijski projekat de-
tektovanja veza ideologije/ 
politike i literature/ kulture 
(kako sam probao da objasnim 
u prvom odgovoru), dok je 
Cement manje ili više klasična 
književna kritika sa negativnim 
predznakom. Tako se dela 
predstavnika tzv. građanske, 
moderne, urbane Srbije nikada 
ne mogu naći u rubrici Mixer, 
jer joj po difoltu ne pripadaju. 
Prednost Betona je u tome što 
se trudi da se u estetičkim i 
čitalačkim procenama, tj. u 
književnoj kritici, ne obazire 
na ideološke podele, odnosno 
da podjednako oštro piše o 
“našima” koliko i o “njihovi-
ma” (drugim rečima, kao što 
si precizno rekla, da dokine tu 
bipolarni klasifikaciju). Tako su 
autori Betona cementirali knji-
ge Milete Prodanovića, Gorana 
Petrovića, Jovice Aćina, Marka 
Vidojkovića, Mirjane Mitrović, 
Radmile Lazić, Marije 
Knežević, teorijske knjige inače 
značajnih proučavalaca (i naših 
bivših profesora sa fakulteta): 
Dragana Stojanovića, Biljane 
Dojčinović Nešić, Novice 
Milića, Novi Rečnik književnih 
termina Tanje Popović (da ne 
pominjemo pozorište i film, 
gde su uzeti skalpovi i Srđanu 
Dragojeviću, Emiru Kusturici, 
mnogim ino komadima sa 
Bitefa...). Štaviše, zarad krei-
ranja recepcijskog pluralizma 
(ukusa i pristupa) uveli smo 
formu tzv. Karaoke obračuna, 
gde dvojica kritičara, jedan 
afirmativno, drugi negativno 
govore o istoj knjizi/ festivalu/ 
predstavi (tako smo pisali o 
Barbi Marković, Radovanu 
Belom Markoviću, horor ro-
manu Srpski psiho, Bitefu). 

Ipak i iskreno, mislim da se 
ovaj aspekt Betona nedovoljno 
uočava i/ ili ceni, jer pogođeni 
što antiideološkom što esteti-
čkom kritikom nisu u stanju da 
percipiraju nijanse, a generalno, 
postojanje Betona se ignoriše ili 
marginalizuje.

Na poslu 
dekontaminacije

No, načelno dekonstrukcija 
često ne završava na demon-
tiranju i razgradnji pojedinih 
kulturnih elemenata i struktu-
ra, već ide dalje u afirmaciju 
novih sustava koji također mogu 
biti jako ideološki obojeni. 
Projekti poput Betona (a i 
Zareza) moraju se stalno boriti 
za održanje pluralizma, za to 
da sami ne stvore novu, tvrdu 
poziciju, novi ideološki geto. 
Slažeš li se s tim, ili misliš da u 
situaciji u kojoj su nacionalisti-
čki diskursi još itekako na sceni 
takvo samopreispitivanje vla-
stite otvorenosti nije nužno?

– Mislim da je preispitiva-
nje nužno uvek, nezavisno od 
trenutnih okolnosti, odnosno 
nezavisno od očigledne mo-
ralne superiornosti kritike 
koja insistira na osudi zločina 
i neutralizaciji jezika mržnje, 
paušalnih diskvalifikacija i pro-
stakluka. Odmah posle prvog 
broja Betona (jun 2006.), Goran 
Petrović, autor čiji se roman na-
šao na dekonstrukcionom kri-
tičkom udaru, urednike Betona 
nazvao je komesarima i sovjet-
skim komesarima. Nakon toga 
su se ređale etikete “Crveni 
Kmeri u savremenoj srpskoj 
kulturi” (opskurni desničarski 
publicista Marinko M. Vučinić) 
i “četvoročlana kineska banda” 
(Miro Vuksanović, upravnik 
Biblioteke Matice srpske i 
NIN-ov laureat za 2006. i 
roman Semolj zemlja koji sam 
lično cementirao). Dakle, od 
samog početka kritička her-
meneutika Betona gurnuta je u 
diskurs levih ideologija, zapravo 
dogmatskog marksizma, tero-
rizma i ekstremizma. Da bismo 
to preispitali, zamolio sam 
saradnika Betona Aleksandra 
Pavlovića da se pozabavi mo-
gućom ideološkom pozicijom 
Betona, na osnovu čega je 
nastala relativno ozbiljna pole-
mika (rubrika Multivitaminski 
dodatak na našem sajtu www.
elektrobeton.net). Uistinu, 
objavili smo tek jedan de-
klarisani marksistički tekst, 
Slobodana Karamanića Zločin 
i pravna fikcija i tekst Borisa 
Budena, ma kako gledali na 
njegovu pristup. Ako je uopšte 
u nekom suvislom (to će reći 
sistematskom i koherentnom) 
smislu ima, naša pozicija je 
antinacionalistička i u nekom 
strogo nedefinisanom smislu li-
beralna (nekakva zdravorazum-
ska podrška ideologiji ljudskih 
prava, protiv formi državnog 
autoritarizma i kulturnog kon-
zervativizma). 

Oportunizam i 
dvostruki identiteti

I to je druga velika, sada 
opravdana, zamerka Betonu: 
isuviše kritike i ukazivanja na 
ono što ne valja, premalo afir-
misanja vrednosti i profilisanja 
novih diskurzivnih i umetni-
čkih strategija. To jeste tako, 
to su limiti Betona, limiti kapa-
citeta saradnika, ali i stav da je 
posao raščišćavanja i dekonta-
miniranja preči. Uz to, kritička 
sloboda ima nepredvidljiv tok i, 
potencijalno, inovativniji ishod.

Na tribini o književnoj 
kritici održanoj u Booksi na 
kojoj smo zajedno sudjelovali, 
činilo mi se da si bio razočaran 
nekim iznesenim stavovima o 
ulozi književnosti u društvu, 
tj. procjenama da u današnjem 
tranzicijskom kapitalizmu 
književnost i kritika malo koga 
mogu uzdrmati. Tranzicijska 
ravnodušnost je ono što danas 
možda najviše pogađa hrvatsku 
kulturnu scenu. Nema napetosti, 
nema polemika (postojeće se više 
tiču osobnih odnosa), profit je 
osnovni kriterij svugdje, a knji-
ževni život teče u revijalnom 
tonu... Kakav utjecaj misliš da 

treba imati vaš projekt na druš-
tvo u Srbiji?

– Ne bih rekao da sam bio 
razočaran, jednostavno sam 
imao utisak da istim povodom 
(priroda i mesto savremene 
književne kritike u periodici i 
sistemu savremene kulture u 
Srbiji i Hrvatskoj) govorimo 
bitno različite stvari, odnosno 
da ste (ti i prof. Dean Duda) 
izbegli da reagujete na moje 
provokativne podsticaje. Nije 
reč o tome da živimo u doba 
tranzicijskog kapitalizma i da 
ne samo književnost, već i sve 
sfere kulture zauzimaju mar-
ginalno mesto u društvu. U 
dominaciji mas-medija, male 
kupovne moći, konzumacije 
kulturnog junk fooda, visoka 
kultura je proizvod za uživanje 
elita... To su truizmi i ne tru-
dim se da to osporavam, čak ni 
pitanjem: mora li to biti tako/ 
šta je uzrok takvom stanju. 

Moja poenta nije u uticaju 
literature već u ponašanju knji-
ževnih kritičara/ analitičara. 
Bolest savremene kritike, za-
pravo savremenog intelektu-
alca kod nas je oportunizam 
(ako nije intelektualac već se 
lažno izdaje za takvog, onda i 
kompetencije, ali to me sada 
ne zanima iako ima dosta 
takvih pozera i simulanata). 
Oportunizam se često ispoljava 
kroz veru u tzv. čistu umetnost. 
To znači da sve što nadilazi 
metod umetničkog postupka i 
autonomije dela, ne predstavlja 
legitiman predmet proučavanja, 
odnosno predstavlja slepu mrlju 
za kritičara. Drugi problem su 
dvojni identiteti: nacionalisti se 
u kulturi švercuju kao stručnjaci 
koji promovišu ideološki šund 
koristeći kriterijume i termine 
estetske kritike. Oportunisti se 
uglavnom sa tim ne slažu, ali 
shodno svojoj prirodi i svom 
lukrativnom položaju kolege, 
saradnika, urednika, pisca..., 
ćute i pretvaraju se da je doista 
tako, da su nagrađena ideološka 
dela umetnički uspela. Mimo 
svega toga, kritičar je racional-
no biće, učeno i načitano, i kao 
takvo zna i može više od onoga 
što su okviri njegove struke, 
profesije i posla. Kritičar je i 
intelektualac, moralno biće i 
građanin koji na svojoj koži 
oseća sve društvene promene i 
sve političke pokrete. 

Obrazovanje obavezuje, in-
teligencija obavezuje, pa zar ne 
obavezuju i nesolidne socijalne 
prilike čije razmatranje ne sme 
biti prepušteno samo intere-
snim grupama, strankama i bi-
znismenima? Elem, kritičar je u 
jednom smislu čitalac koji mora 
ostati otvoren za sve aspekte 
teksta koji tumači, programski 
kuražan da ih precizno imenuje 
i iskreno vrednuje; u drugom 
smislu, on je intelektualac, čo-
vek koji zna više od prosečnih 
ljudi i obavezan je da svoje 
znanje i svoja uverenja stavi na 
probu aktuelnih kontroverzi i 
polemika.

Subverzija u 
mainstreamu

Kakve su javne reakcije na 
Beton? Kakve su probleme 

i pritiske pretrpjeli pojedini 
autori zbog svojih negativnih 
kritika? 

– Reakcije: etiketiranje 
pa prećutkivanje, povremene 
tribine po Srbiji, kuloarski mr-
mori i čestitke, nagrada “Dušan 
Bogavac” za novinarsku etiku 
i hrabrost Nezavisnog udru-
ženja novinara Srbije 2007., 
pozivi iz regiona na razgovore i 
gostovanja, pokušaji ponovnog 
povezivanja (objavili smo li-
kovne radove albanskih slikara 
sa Kosova, objavili dvojezično 
srpsko-mađarsko izdanje 
Betona sa radovima vojvođan-
skih Mađara...). 

Posebnih problema nije 
bilo: poneka anonimna uvreda 
putem mejla; neka neura-
stenična reakcija pogođenih 
kritikom; nekoliko polemičkih 
reakcija na poneki tekst u 
Betonu (na moj tekst o filozo-
fu Mihailu Đuriću, na tekst 
Boška Tomaševića o pesniku 
Draganu Jovanoviću Danilovu, 
na tekst Dejana Ilića o sa-
vremenoj srpskoj pesničkoj 
sceni, na dva teksta Svetlane 
Slapšak: o Mihajlu Pantiću i 
o knjizi Predraga Palavestre, 
na tekst Nemanje Mitrovića o 
citatnom indeksu, na kritiku 
Dragoljuba Stankovića poezije 
Saše Radojčića...). Ali sve to 
uglavnom mlako, posredno, 
neutemeljeno, lično i neplodo-
nosno.

Da bi se pisalo doista otvore-
no i odgovorno, da bi postojala 
stvarna kritička misao, važna 
je, između ostaloga, ekonomska 
neovisnost. Na tom financijskom 
ispitu su pali mnogi kritičari 
u Hrvatskoj; jednostavno su se 
zbog statusa i plaće samocenzu-
rirali, ublažili svoje oštrice jer 
rade u nekim medijima, ovisni 
su o nekim poslodavcima ili o 
institucijama, moraju s istim 
kolegama dijeliti istu prostor. 
Kako se u Betonu nosite s time?

– Beton nije klasičan medij, 
to je mali dvonedeljni dodatak 
na četiri strane, tako da bi bilo 
preterano porediti ga sa bilo 
kojim štampanim listom ili 
književnim časopisom. Svi mi 
imamo neke druge poslove, pa 
nam u tom smislu Beton dođe 
kao hobi. Honorare primamo 
od kraja 2006., nisu veliki, ali 
redovno stižu (do dvadesetak 
dana preko meseca za koji se 
isplaćuju), a mi bismo radili 
Beton čak i da nema honorara 
(tako smo radili prvih pola 
godine), čak i da ne izlazimo 
u Danasu (imamo sajt, a sad i 
nekakvo ime-”brend”). Sve dok 
je pune uređivačke slobode, kao 
što je do sada bio slučaj, eko-
nomska nezavisnost nije tema 
(ponavljam, Beton je tek doda-
tak i lako je u tim uslovima biti 
nezavistan).

Beton izlazi kao podlistak 
u dnevnoj novini Danas, pa 
funkcionirate kao neka subver-
zivna pojava u mainstream 
mediju dnevnih novina. Zašto 
je bilo važno izdvojiti se iz 
produkcije književnih časopisa, 
zbog recepcije, jačeg odjeka kri-
tike ili...? 

– Važno je zbog tiraža, 
odnosno dostupnosti neupore-

divo većem čitalačkom krugu 
nego što ga imaju književni 
časopisi. U ovom smislu, Beton 
funkcioniše po tranzicionim 
zakonima: kraći i efektniji 
tekstovi na aktuelne teme; 
nema mesta za eseje i preterane 
akademske apstrakcije, nema 
mogućnosti za 200-300 strana 
časopisa za koji se ne zna kad 
će se pojaviti, gde će se distri-
buirati i ko će ga kupiti, nema 
još uvek potrebe/ kapaciteta 
za nedeljnikom, tipa Ferala, na 
kulturne i političke teme.

Najbolji Ugrešić, Kovač, 
Jergović

Pratiš suvremenu hrvatsku 
književnost, pa me zanima koje 
pisce i knjige smatraš dobri-
ma? Možeš li izdvojiti jednu 
od tih knjiga o kojoj bi napisao 
afirmativnu književnu kritiku 
i na čemu bi se ona ukratko te-
meljila? 

– Ova godina je donela 
dve vanredne srpsko-hrvatske 
knjige (može i obratno): ro-
mane Dubravke Ugrešić (Baba 
Jaga je snijela jaje, Geopoetika, 
Beograd) i Mirka Kovača 
(Grad u zrcalu, Fraktura, 
Zagreb i Samizdat B92, 
Beograd). Uspešna potička re-
ciklaža pređenog pripovednog 
puta, duhovito i senzualno, 
aktuelno i satirično, autorski 
prepoznatljivo a usavršeno. Na 
žalost ne mogu da kažem da 
poznajem savremenu hrvat-
sku književnost, budući da je 
pratim ovlašno i nesistematski 
(samo ono što se “prevede”, 
šalim se, objavi u Srbiji, pa i 
to ne sve). Ne volim Vedranu 
Rudan, Antu Tomića i ono što 
sam čitao od Roberta Perišića; 
zanimljiv je Boris Dežulović, 
pitak i duhovit, ali bez želje da 
pripovednu formu učini inova-
tivnijom; uspeo Viktor Ivančić, 
izuzetno talentovan Miljenko 
Jergović (čitao Mama Leone, 
Buick Rivera, Historijsku čitan-
ku, Sarajevski Marlboro, Ruta 
Tannenbaum)... Pitanje glasi 
zapravo “Šta čini dobru knji-
gu”, odnosno šta je dobra knji-
ga za mene. Ne usuđujući se da 
ga en passant i ovlaš dotaknem 
i svakako bežeći od zloduha 
normativne estetike, mislim 
da svaka dobra knjiga (nezavi-
sno od svog poetičkog profila, 
a živimo doba kada je svaka 
poetika načelno prihvatljiva 
– melting pot konzumerizma 
ili tolerantna širina recepcijskog 
razumevanja različitosti?) mora 
da počiva na solidnoj zanatskoj 
veštini, ova na brižljivom odno-
su prema jeziku i umetničkoj 
formi, da sadrži određeni nivo 
literarne intrigantnosti (kriteri-
jumi su čisto subjekta recepcije 
u posedu), i tako se može in 
abstracto ređati u nedogled a 
da se ne zna na šta smo mislili. 
Dobra strana dobre knjige je 
ta što je nepredvidljiva i što 
primorava čitaoca/ kritičara da 
izoštrava ili menja svoj pojmo-
vni ili vrednosni aparat, odno-
sno što se to dobro konstituiše 
u samoj dobroj knjizi, dok se 
ona čita ili analitički konzu-
mira, a ne pre nje, u odnosu na 
korpus već okoštalih merila. 
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skupovi

Mirko Petrić

Znanstvena konferencija na temu 
Sociologija i interdisciplinarnost koja 
je u Zadru okupila mnoge izlagače/-
ice iz jedanaest zemalja, poticaj je 
sociologiji u Hrvatskoj da područje 
svog djelovanja počne promišljati u 
suradnji s drugim disciplinama

Konferencija Sociology and 
Interdisciplinarity: Central and South-
East European Perspectives, Zadar, od 8. 
do 10. svibnja 2008.

d 8. do 10. svibnja ove go-
dine, pod pokroviteljstvom 
Međunarodne sociološke udruge 

(ISA) i Hrvatskog sociološkog društva, 
na Odjelu za sociologiju Sveučilišta 
u Zadru odvijala se međunarodna 
znanstvena konferencija pod nazivom 
Sociologija i interdisciplinarnost: perspekti-
ve središnje i jugoistočne Europe. Na kon-
ferenciji je sudjelovalo 46 izlagača i izla-
gačica iz jedanaest zemalja, dok je razne 
sesije i pozvana predavanja pratilo više 
od stotinu sudionika i sudionica, među 
kojima velik broj mladih. Sudeći prema 
komentarima upućenima organizatorima 
nakon završetka skupa, u sociološkoj za-
jednici koja mu je posvjedočila označen 
je važnim događajem, o kojemu treba 
izvijestiti širu intelektualnu javnost. 

Ovaj je tekst pisan s takvom motiva-
cijom, iako je naravno pri čitanju potre-
bno uzeti u obzir da je njegov potpisnik 
na konferenciji sudjelovao kao izlagač te 
moderator pozvanih predavanja. Riječ 
je o položaju koji dodatno naglašava 
ionako neizbježnu subjektivnost i parci-
jalnost izvještavanja, o čemu pri čitanju 
redaka koji slijede naravno valja voditi 
računa. 

Suradnja s drugima
Osobni pogled na tematiku i način 

njezina iznošenja nema, međutim, odviše 
utjecaja na prosudbu općenite važnosti 
konferencije za kontekst u kojem je 

organizirana. Kao što je to u postkonfe-
rencijskom intervjuu ustvrdila aktualna 
predsjednica HSD-a i pročelnica Odjela 
za sociologiju u Zadru Inga Tomić-
Koludrović, ovogodišnja se konferencija 
može shvatiti kao poticaj, a možda i 
prekretnica sociologiji u Hrvatskoj u 
tome da područje svog djelovanja počne 
promišljati u suradnji s drugim disci-
plinama. Prema predsjednici HSD-a, 
takva je suradnja nužna da bi se uopće 
mogle objasniti kompleksne društvene i 
kulturne promjene usred kojih se nala-
zimo. Najvećim rezultatom konferencije 
Tomić-Koludrović smatra podatak da je 
zahvaljujući njoj, takva spoznaja postala 
prezentna i izvan najužeg kruga hrvat-
skih sociologa i sociologinja koji/-e već 
djeluju na tom tragu.

U organizacijskom smislu, trebalo 
bi istaknuti međunarodnu recenziju 
nominiranih priloga, koju također valja 
shvatiti kao doprinos većem uključiva-
nju zajednice u kontekst koji nadilazi 
nacionalnu razinu. HSD je i ranije or-
ganizirao konferencije s međunarodnim 
sudjelovanjem, no ovaj put je veza s 
Međunarodnom sociološkom udrugom 
i njezinom organizacijskom platformom 
bila vrlo čvrsta i izravno je utjecala na 
profil i tematiku konferencije.

Naime, financijska pomoć za skup 
dijelom priskrbljena u okviru ISA-ine 
politike poticanja regionalnih skupo-
va na teme od važnosti za disciplinu 
sociologije i njezinu ulogu u društvu. 
Međutim, u ovom novom okviru, 
kao što je također ustvrdila Tomić-
Koludrović, nije više riječ o “regional-
nom” kao nečem što stavlja pojedina 
geografska područja u središte izuča-
vanja, nego kao poticaju da se lokalno 
znanje stavi u relaciju prema globalnim 
trendovima i pridonese njihovom bo-
ljem razumijevanju.

Iako, kao što je u pozivu na sudjelo-
vanje ustvrdio koordinator konferencije 
Saša Božić (Sveučilište u Zadru), inter-
disciplinarnost u središnjoj i jugoistočnoj 
Europi povijesno kasni za sjeverom 
i zapadom kontinenta, zanimljivo je 
primijetiti da je tema skupa privukla i 
sudionike i sudionice iz zemalja koje u 
uskom smislu ne pripadaju u područje 
naznačeno u njegovu naslovu. Istraživači 
i istraživačice iz Italije i Španjolske u 
konferencijskim su razgovorima nagla-
šavali da u kontekstu u kojem djeluju 

nemaju često prilike govoriti i zajednički 
razmišljati o fenomenu interdisciplinar-
nosti na način na koji je to učinjeno na 
skupu HSD-a. 

Sociološke teme za široku 
publiku

Također je, osobito iz redova sudioni-
ka i sudionica iz spomenutog kruga, na-
glašena potreba da sociologija o društve-
nim problemima progovori jasno, i to što 
široj publici. U ovom kontekstu, na oso-
bit je interes i naklonost naišla inicijativa 
o kojoj je izvijestila María Jesús Rosado 
Millán iz udruge Fundación iS+D para 
la Investigación Social Avanzada. U 
Španjolskoj, naime, kao i Italiji, angaži-
rana se sociološka djelatnost još vidi u 
razmjerno usko definiranom i sada već 
povijesnom prostoru otpora totalitarnim 
tendencijama, bilo da su se one vidjele 
kao diktature u tehničkom smislu riječi, 
bilo pak kao diktat postavki kapitalisti-
čkog poretka.

Sveučilišna djelatnost u području u 
tim se zemljama, pak, vidi kao odvojena 
od gorućih problema društva. Millán je 
stoga pripadnica inicijative koja rezul-
tate znanstvenog istraživanja želi učiniti 
dostupnima široj javnosti na način na 
koji smatra da se to događa u Velikoj 
Britaniji, a čiji se rad financira iz urazno-
ličenih izvora, pri čemu su dobrodošli i 
korporacijski, ako ne zadiru u samostal-
nost formuliranja istraživačkih pitanja i 
provedbu istraživanja.

U konferencijskim raspravama dota-
knut je i problem novog komercijalnog 
pritiska na istraživanja i nekritičnosti 
koja se javlja u kontekstu aktualnog stu-
pnja potrošačkog društva u gospodarski 
razvijenim zemljama. Iako su naznake 
tamošnjih trendova već uvelike nazočne 
u hrvatskom društvu, artikulirana te-
matizacija izazova koje oni postavljaju 
pred sociološku i znanstvenu zajednicu 
općenito, zacijelo je dobra investicija u 
budućnost istraživanja na ovim prosto-
rima. S obzirom na intenzitet i karakter 
događaja u protekla dva desetljeća, nazo-
čnim su hrvatskim sociolozima i socio-
loginjama od osobita interesa mogle biti 
i rasprave na temu etničnosti interdisci-
plinarnosti. Rečeno nazivom izlaganja 
Michala Vašečke s Masarykova sveučili-
šta u Brnu, u ovom je kontekstu, baš kao 
i drugdje u Srednjoj Europi, u središtu 
razmatranje odnosa između “istraživanja 
etničnosti i etnicizacije istraživanja”.

Teorijski poligon za različite 
discipline

Prostor ne dopušta ući u detalje 
različitih izlaganja iznesenih u šest 
konferencijskih sesija, no stanovit uvid 
u raspon dotaknutih tema omogućuje 

već i navođenje njihovih naslova. Uz 
spomenutu sesiju, posvećenu “etničnosti 
i interdisciplinarnosti”, izlaganja su bila 
grupirana u skupine posvećene odnosu 
interdisciplinarnosti i “zanimanja” (u 
rasponu od urbanizma i ekonomije do 
vojnog poziva), teorijskom razglabanju 
“uzroka i posljedica” interdisciplinarno-
sti, “komunikaciji i zdravlju”, “disciplini 
sociologije”, kao i razmatranju njezina 
djelovanja u raznim društvenim kontek-
stima. 

Treba spomenuti da je u okviru kon-
ferencije prezentirano i 11 postera mla-
đih istraživača i istraživačica iz Hrvatske, 
s temama u rasponu od istraživanja rase 
ili društvene konstrukcije muškosti u 
obzoru novih reproduktivnih tehnolo-
gija, do uloge policije kao javne službe i 
stanja analize diskursa u zemljama jugo-
istočne Europe. Bez obzira na aktualni 
stupanj razrađenosti teme u pojedinim 
posterima, oni već samom tematikom i 
pristupom navješćuju buduće kretanje 
socioloških istraživanja u nas.

Na slična kretanja može ukazati i 
sadržaj rasprava koje su se vodile nakon 
plenarnih izlaganja petero pozvanih 
predavača. Uvodno obraćanje skupu 
obavio je predsjednik akademskog odbo-
ra konferencije Ronald J. Pohoryles iz 
Interdisciplinarnog centra za kompa-
rativna društvena istraživanja iz Beča. 
U svom izlaganju problematizirao je 
europski okvir u kojem se trenutačno 
obavlja i financira najveći broj istraživa-
nja prestižnih u širem društvenom pro-
storu, postavljajući pitanje relevantnosti 
tih istraživanja s obzirom na društvene 
potrebe na koje bi ona trebala odgo-
voriti. Osobit naglasak bio je, naravno, 
stavljen na pitanja interdisciplinarnosti 
i probleme povezane s njom, o čemu je 
govornik iznio podatke najnovijih istra-
živanja provedenih na europskoj razini o 
budućnosti društvenih i humanističkih 
znanosti.

Profesor Vjeran Katunarić s Odsjeka 
za sociologiju Filozofskog fakulteta u 
Zagrebu održao je meta-refleksivno 
izlaganje o tome kako se sociološke 
teorije mogu graditi unutar i ponad 
granica te discipline. Katunarićevo 
izlaganje treba smatrati osobito važnim 
utoliko što je kao pravo mjesto integra-
cije znanja nominirao teorije, koje mogu 
biti temeljene na pristupima i znanjima 
iz više disciplina. Važnost ovakva pri-
stupa može se shvatiti tek zna li se za 
krhkost i deficite teorijske sociologije 
u tranzicijskom razdoblju u Hrvatskoj, 
koji svoje korijene naravno imaju i u 
vremenu koje je tranziciji prethodilo, a u 
strukovnom se smislu ponekad iskazuju 
u izraženom zatvaranju u striktno disci-
plinarne okvire.

Od sociologije 
do interdisciplinarnosti

Konferencija Sociology and Interdisciplinarity: 

Central and South-East European Perspectives, 

Zadar, od 8. do 10. svibnja 2008.

okrovitelj: International Sociological Association (ISA); organizator: 
Hrvatsko sociološko društvo; ustanova domaćin: Odjel za sociologiju, 
Sveučilište u Zadru; koordinator: Saša Božić (Sveučilište u Zadru); pomoćna 

koordinatorica: Valerija Barada (Sveučilište u Zadru).
Akademski odbor: Ronald J. Pohoryles, predsjednik (ICCR, Beč); Saša Božić 

(Sveučilište u Zadru); Michael Burawoy (ISA); Inga Tomić-Koludrović (HSD); 
Allan Williams (London Metropolitan University)

Web stranica (s power-point prezentacijama izlaganja): http://www.hsd.hr/con-
f2008/index.html
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u žarištu

Zaštitimo dubrovačku mikroregiju

Davorin Stipetić

Koristeći svoje iznimno velike i 
odgovorne zakonske ovlasti, naša bi 
ministrica zaštite okoliša, prostornog 
uređenja i graditeljstva trebala 
najhitnije dubrovačku mikroregiju 
zaštititi posebnom Odlukom

rijedlog za osnivanje Prvog 
europskog Ekoparka pod na-
zivom Hrvatska obala Jadrana 

potječe još iz svibnja 1993. Krenulo 
se od potrebe da se u zakonodavstvo 
zaštite okoliša i prostorno-plansku 
teoriju i praksu uvede jedna nova 
kategorija zaštite okoliša i prostora. 
Tom bi se kategorijom – za razliku 
od nacionalnih parkova i ostalih 
oblika zaštite prirode s jedne i zaštite 
kulturne baštine u prostoru s druge 
strane – osigurala i zaštita prostornih 
kompleksa u kojima su ljudi uspje-
li ili uspijevaju ostvariti ravnotežu 
između prirodnih i ljudskim radom 
(i umom) stvorenih vrijednosti i 
sastavnica određene životne sredine 
odnosno životnog okruženja. Takav 
uravnoteženi eko-sustav prilično 
razumljivo opisuje naš novi Zakon 
o zaštiti okoliša. Njegova definicija 
glasi: “Okoliš je prirodno okruženje 
organizama i njihovih zajednica 
uključivo i čovjeka, koje omogućuje 
njihovo postojanje i njihov daljnji ra-
zvoj: zrak, vode, tlo, zemljina kamena 
kora, energija te materijalna dobra i 
kulturna baština kao dio okruženja 
koje je stvorio čovjek, svi u svojoj 

raznolikosti i ukupnosti uzajamnog 
djelovanja”.

Neodrživi razvitak 
Dubrovnika

Za spomenutu inicijativu spe-
cifične zaštite cijele hrvatske obale 
Jadrana – šira je podrška izostala. 
Bila su to još ratna vremena pa se 
vjerojatno mislilo da sa sličnim 
inicijativama treba malo pričekati. 
Neki su pak sa skepsom odmahivali 
glavom i spominjali – megalomaniju. 
Proces “betonizacije i apartmaniza-
cije” naše obale bio je, međutim, brži 
i efikasniji. A imao je već u samim 
počecima mnogostruki ali i veoma 
sofisticirani, dobro plaćeni lobistički 
i pravno-savjetodavni servis te mno-
gostranu podršku. 

Prisustvovao sam nedavno do-
bro dokumentiranoj tribini grupe 
Dubrovčana, koja je zapravo bila po-
ziv za pomoć Dubrovniku i cijelom 
području nekadašnje Dubrovačke 
Republike. Pomoć u spašavanju od 
posljedica “neodrživog razvitka” ko-
jemu je cijeli taj prostor “izvrgnut”. 
Zato postavljam pitanje: ako nismo 
u pravi čas i na pravi način mogli 
pomoći cijeloj našoj strani jadranske 
obale – možemo li danas pomoći 
makar dubrovačkoj mikroregiji? 

Taj “prekinuti repić” južne 
Hrvatske (prekid kod Neuma) po 
svemu je unikatan. Po svojim prostor-
nim dimenzijama (na velikom dijelu 
teritorij mu je od morske obale do 
državne granice uži od većine velikih 
i većih jadranskih otoka), po drugim 
zemljopisnim, povijesnim, kulturnim, 
prirodnim, “okolišnim” i prostorno-
planerskim karakteristikama ta je 
hrvatska mikroregija prije otok nego 
klasični dio kopna. To će sigurno po-

tvrditi svaki geograf, povjesničar, kon-
zervator, ekolog i prostorni planer. 

Govoreći jezikom ciljeva, načela 
i odredaba našeg Zakona o zaštiti 
okoliša, taj je prostor kroz povi-
jest stvorio i očuvao visoku razinu 
“kulturnih i estetskih vrijednosti 
krajobraza” i “morskog okoliša”, ali 
isto tako i visoku razinu s mjerom 
zamišljene i realizirane graditeljske 
baštine (od zidina Grada i Stona, 
strukture i ljepote grada u zidinama, 
od patricijskih ljetnikovaca do te-
žačkih imanja, od malih povijesnih 
naselja i gradića do vrtovima i par-
kovima “ogrnutih” relativno velikih 
predgrađa novijeg vremena. 

I na kraju, ali ne i najmanje va-
žno – do specifične kvalitete nači-
na života, kojega je kroz povijest 
odnjegovao taj prostor. Stoga bismo 
mi svi zajedno trebali s ponosom i 
“računom” (kao što su to uvijek radili 
stari Dubrovčani) – na poseban na-
čin zaštititi, očuvati i samo “održivo” 
razvijati to iznimno nacionalno i 
svjetsko naslijeđe. Za dubrovačku 
povijesnu mikroregiju ne bi trebalo 
čekati izradu i donošenje zakonom 
predviđenih Dokumenata održivog 
razvitka i zaštite okoliša, jer se radi o 
“papirima”, čija će izrada i procedura 
donošenja trajati dugo, pa bi nužni 
efekti mogli jednostavno – zakasniti. 

Odluka o zaštiti što hitnije
Koristeći svoje iznimno velike i 

odgovorne zakonske ovlasti, naša bi 
ministrica zaštite okoliša, prostornog 
uređenja i graditeljstva (na osnovi 
odredaba oba temeljna zakona svog 
resora) trebala najhitnije tu mikro-
regiju zaštititi posebnom odlukom 
(kao što je to svojevremeno u pravi 
čas učinila s Odlukom o zaštiti našeg 
obalnog područja – koja je sada već 
ugrađena i u novi zakon o prostor-
nom uređenju). Cilj i smisao takve 
odluke potpuno je jasan. Ona bi tre-
bala osigurati da se za cijelu dubro-
vačku povijesnu mikroregiju donese 
jedan zajednički prostorni plan zašti-
te i održivog razvitka. Kao što bi to 
trebao činiti za svaki otok, na kojem 
ima više jedinica lokalne samouprave 
(gradova i općina). Time se ne bi 
diralo u političko-administrativnu 
strukturu države i prava lokalne 
samouprave – ali bi se osigurao za-
jednički interes svih u oblasti zaštite 
okoliša i uređivanju prostora. Jer ka-
rakteristike i prostorni kapacitet tog 
dijela Hrvatske naprosto bez nepo-
pravljive štete ne mogu više podnijeti 
opterećenja, koja današnje vrijeme sa 
sobom nasilnički donosi: od koridora 
za buduće međunarodne komunika-
cije, prekomjerne i za taj dio hrvat-
skog “obalnog pročelja” preglomazne 
profiterske izgradnje, pa do protu-
požarne zaštite i odlaganja otpada 
– te najnovije pošasti našeg doba. 
Bez takve odluke – prostoru i duši 
stare, oduvijek hrvatske Dubrovačke 
Republike – crno se piše.

Dekomunizacija i “kolonizacija 
sociologije”

Pročelnik Instituta za sociologiju 
Sveučilišta u Grazu Manfred Prisching 
govorio je o tome može li se u suvreme-
nim društvenim istraživanjima uopće 
izbjeći interdisciplinarnost. Kao osoba 
koja je prije habilitacije u području soci-
ologije također stekla akademske titule u 
područjima prava i ekonomije, Prisching 
je i iz osobnog iskustva potvrdio da je 
interdisciplinarnost ne samo neizbježna, 
nego i to da je sociologija znatno otvore-
nija takvom pristupu od drugih disciplina 
društvenih znanosti, uz spomenutu eko-
nomiju primjerice i od psihologije. Tu bi 
otvorenost trebalo iskoristiti ne bi li se 
iznašli pristupi i metodologije koji uopće 
mogu odgovoriti na kompleksnost aktu-
alnih društvenih pojava.

Pročelnik Odsjeka za sociologiju u 
bugarskom Plovdivu Ivan Čalakov, po-
znat inače po teorijskom radu u području 
“heterogenih mikro-zajednica”, koje 
se sastoje od ljudskih i strojnih aktera, 
ovaj put se odlučio za znatno klasičniju 
raspravu o sociologiji znanja. Ta je ra-
sprava, u širem kontekstu razmišljanja o 
stanju znanosti u jugoistočnoj Europi, 
bila zanimljiva kao indikator razlika koje 
postoje između stanja u zemljama nasta-
lim raspadom Jugoslavije i zemlji bivšeg 
sovjetskog bloka poput Bugarske. Neke 
teme koje su u Bugarskoj još aktualne 
u smislu nadilaženja deficita prošlosti, 
u Hrvatskoj su već obrađene. I obratno, 
u Hrvatskoj fascinira suverenost kojom 
pojedini bugarski istraživači ulaze u eu-
ropske projekte koji povezuju društveno i 
tehnološko.

Konačno, posljednje plenarno pre-
davanje, ono Mirjane Ule, profeso-
rice Fakulteta za društvene znanosti 
Sveučilišta u Ljubljani, posvećeno temi 
Sociologija u postsocijalizmu. Iako je u 
predavanju sintetski polazila od teorijskih 
postavki drugih istraživača teme, već i 
iz načina argumentacije bilo je moguće 
zaključiti ono što je dobro poznato po-
znavateljima njezina rada: da je profeso-
rica Ule bila vrlo istaknuta istraživačica 
na slovenskoj sceni osamdesetih i da je to 
i nadalje u postsocijalističkom razdoblju, 
te da iznutra poznaje probleme koji se 
mogu sažeti u formule o “dekomunizaci-
ji” i “kolonizaciji” srednjoeuropske soci-
ologije. Nakon socijalističkog razdoblja, 
ona se u različitim sredinama na ponešto 
različit način pretvorila u nešto što je 
u osnovi ipak slično: razmjerno margi-
naliziranu zajednicu specijalista unutar 
discipline, često podjednako daleke od 
empirijskih istraživanja kao i od šireg 
društvenog utjecaja.

Regionalna suradnja sociologa
U tom smislu, zadarsku konferenciju 

posvećenu interdisciplinarnosti treba, 
već na razini teme, vidjeti kao korak u 
drugom smjeru. Prema povratnim rea-
kcijama, njezine sudionike i sudionice, 
podjednako domaće i strane, uz mogu-
ćnost razgovora osobito je veselila osjetna 
nazočnost mladih istraživača i istraživači-
ca, te studenata i studentica, angažiranih 
i u dobrovoljnom radu na organizaciji 
skupa. Iz redova članstva HSD-a već su 
se čuli prijedlozi da ovakva “regionalna” 
konferencija pod pokroviteljstvom ISA-e 
postane redovita praksa i u dvogodišnjem 
se ritmu izmjenjuje s nacionalnim kon-
gresima HSD-a. Sudeći po intenzivnosti 
kontakata ostvarenih tijekom njezina 
trajanja, kao i ukupnom učinku u soci-
ološkoj zajednici, koji će se vjerojatno 
u punom smisli osjetiti tek protokom 
stanovitog vremena, ovakav prijedlog 
zacijelo ima smisla.
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 Milosavljevi Milosavljevićć i   Graovac i   Graovac
Koliko antifašizma?

ospođo Milosavljević, 
da li se danas u Srbiji 
poštuju antifašističke 

tradicije?
– Olivera Milosavljević: 

Ako mislimo na konkretne 
antifašističke tradicije bor-
be jugoslavenskih naroda, 
mogu reći da se ne poštuju. 
Antifašizam se, naravno, 
deklarativno prihvata kao 
temeljna vrednost, ali same 
tradicije antifašističke borbe 
u toku Drugog svetskog rata 
se ne poštuju. To se ogleda 
se u odsustvu bilo kakvog 
slavljenja praznika vezanih za 
tu borbu, u napuštanju svih 
simbola koji su vezani za tu 
borbu, u promeni naziva ulica 
– gotovo svi antifašistički 
borci su izgubili svoje ulice, 
zamenile su ih razne knje-
ginje i princeze iz prošlosti. 
Šezdeseta godišnjica pobede 
nad fašizmom obeležena je 
tako što su predstavnici vlasti 
polagali vence na spomenike 
koji simbolizuju izgubljene 
ratove, a ne pobedu nad faši-
zmom.

– Igor Graovac: U 
Hrvatskoj je donekle drugači-
ja situacija, makar formalno. 
Naime, antifašistička borba je 
ugrađena u preambulu Ustava 
Republike Hrvatske. Štoviše, 
u Hrvatskoj se zvanično 
obilježava Dan antifašističke 
borbe, to je 22. lipnja, dan 
osnivanja Prvog sisačkog 
odreda, odnosno prvog par-
tizanskog odreda na podru-
čju Hrvatske. U povodu 60. 
obljetnice pobjede nad faši-
zmom Sabor je izdao knjigu 
koja je dosta korektno opisala 
doprinos partizana u Drugom 
svjetskom ratu u Hrvatskoj.

S druge strane postoji, na-
ročito u znanosti i u publici-
stici, vehementno osporavanje 
dosega antifašističke borbe, 
potpuno poništavanje njezi-
nih rezultata i iskrivljavanja 
povijesnih činjenica tako 
da se zapravo u Hrvatskoj 
usporedno dešavaju dvije 
stvari. S jedne strane ima-
mo formalno obilježavanje 
antifašističkih obljetnica, a s 
druge osporavanje rezultata 
antifašističke borbe. Općenito 
govoreći moglo bi se reći da 
je situacija nešto bolja nego 
u Srbiji, mada je u početnom 
valu osporavanja partizanskog 
pokreta, negdje do 2000. 
godine, bilo izmjena naziva 
ulica i trgova koji su vezani 
za antifašističku borbu. Tako 
je Trg žrtava fašizma bio 
preimenovan u Trg hrvatskih 
velikana. Međutim, nakon 
uporne višegodišnje prosvje-
dne akcije nevladinih udruga 

tom trgu je vraćen stari naziv. 
Ostao je i naziv Trga maršala 
Tita u središtu Zagreba.

I dalje revizionizam...
Gospođo Milosavljević, 

može li se reći da je u Srbiji 
došlo do korjenite promene 
pogleda na Drugi svjetski rat i 
na ulogu partizana i četnika?

– Olivera Milosavljević: 
Zavisi o kome govorimo. Ne 
može se to reći za istoričare 
koji se ozbiljno bave svojom 
strukom. Mislim da se to 
ne može reći ni ako govori-
mo o javnom mnenju. To se 
odnosi pre svega na vladajuću 
političku elitu kojoj je nacio-
nalizam osnovna paradigma 
i koja pokušava da uspostavi 
nekakav kontinuitet nacional-
ne prošlosti u koji nikako ne 
može da se smesti antifašisti-
čki pokret iz Drugog svetskog 
rata zbog toga što on nije 
bio nacionalistički i što su ga 
predvodili komunisti. Postoji 
i jedna mala grupa istoričara, 
da kažem režimskih istori-
čara, koji pišu knjige s ciljem 
da izvrše to prevrednovanje 
Drugog svetskog rata u korist 
četničkog pokreta uz potpuno 
nipodaštavanja partizanskog.

Gospodine Graovac, kako se 
danas u Hrvatskoj valorizuje 
uloga partizana i ustaša u 
Drugom svjetskom ratu?

– Igor Graovac: Dvojno. 
S jedne strane takozvani dr-
žavotvorni autori ili povjesni-
čari, koji revidiraju povijest 
Drugog svjetskog rata, nasto-
je izvršiti svojevrsno opravda-
nje ustaškog režima smatra-
jući ga nacionalnim pokretom 
i ublažavajući zločine koje je 
počinio. S druge strane po-
stoji korektna znanost koja 
na tragu ranije historiogra-
fije nastavlja interpretaciju 
Drugog svjetskog rata u nas, 
naravno uz kritiku ponašanja 
partizanskog pokreta koja ra-
nije nije bila moguća. Dakle, 
kao što je društvo izrazito 
podijeljeno na dvije glavne 
političke opcije, tako su podi-
jeljeni i znanost, publicistika i 
javno mnijenje.

Gospođo Milosavljević, 
kako se danas ocjenjuje uloga 
Nedića i Nedićeve države 
u Srbiji za vrijeme Drugog 
svjetskog rata?

– Olivera Milosavljević: 
Vladajuća politička elita izvr-
šila je jedan vrlo agresivan 
pokušaj rehabilitacije Nedića 
pre dve-tri godine. Čak je 
bilo pokušaja da se i ulicama 
daju imena ljudi iz njegovog 
režima, da i sam Nedić dobije 
jednu ulicu. Reč je bila o na-
stojanju da se kolaboracija i 

kvislinštvo svedu na ideološki 
antikomunizam. Mislim da 
to nije uspelo, da je čitav taj 
pokušaj u javnosti primljen sa 
nekom vrstom podsmeha zato 
što se tako očigledna, otvo-
rena i neprikrivena kolabora-
cija, kao što je bila Nedićeva, 
ne može da opravda, niti da 
se prikaže drugačije čak ni uz 
najbolju volju ljudi koji su na 
vlasti. Jako je zanimljiv jedan 
događaj vezan za vreme kada 
je Vuk Drašković bio ministar 
spoljnih poslova. Prilikom 
posete Izraelu, to je bilo ot-
prilike pre dve godine, on je 
obećao da će Jevrejima biti 
vraćena imovina, koja im je 
oduzeta posle 1945. godine, 
naglašavajući da je to imovina 
koju su im oduzeli komunisti. 
Da li nije znao ili je zabora-
vio da kaže da je svu jevrejsku 
svu imovinu oduzeo Nedić 
svojom uredbom iz 1942. 
godine i da je ona postala vla-
sništvo Srbije. To je potpuno 
prećutano.

A da li je imovina vraćena?
– Olivera Milosavljević: 

Ne, jer, koliko znam, Zakon o 
vraćanju imovine se ne odno-
si se na imovinu oduzetu pre 
1945. godine.

...zločinima i 
brojevima...

Koliko znam, bilo je poku-
šaja i da se prikriju činjenice 
o stradanjima Jevreja, Roma 
i komunista u logorima u 
Nedićevoj Srbiji. Bilo je inter-
pretacija koje su nastojale da 
to minimiziraju. 

– Olivera Milosavljević: 
Govorilo se čak da u Srbiji 
uopšte nisu ni postojali kon-
centracioni logori. Koleginica 
koja je u jednom tekstu pisala 
o koncentracionim logori-
ma napadnuta je od strane 
istoričara bliskih vlastima da 
nikakvi koncentracioni logori 
ovde nisu postojali, da su to 
bili samo zatvori za političke 
protivnike.

Gospodine Graovac, kakav 
je tretman Jasenovca, a kakav 
Bleiburga danas u Hrvatskoj?

– Igor Graovac: Što se 
tiče službene politike, to je 
izjednačeno u nekom miksu 
tako da svi zločini moraju biti 
jednako tretirani i da se treba 
pokloniti jednaka pozornost 
svim žrtvama. Međutim, kako 
s jedne strane postoji spor 
oko Jasenovca još od 1945. 
godine s obzirom na uvećani 
broj žrtava i falsifikate, a s 
druge strane, prikrivanje zlo-
čina koje je poslije Drugog 
svjetskog rata počinila no-
vouspostavljena vlast, nastao 
je jedan politički prijepor 

koji zapravo onemogućuje 
sustavno znanstveno istraži-
vanje. Na Jasenovcu se rade 
procjene i popisi. Zadnji po-
pis, koji je objavilo Spomen 
područja Jasenovac, obuhvaća 
sedamdesetak tisuća žrtava 
– to je broj do kojeg se došlo 
do sada, dakle, između 70.000 
i 80.000. Unatoč velikom 
interesu do danas nitko nije 
izbrojio žrtve Bleiburga, čak 
su i procjene dosta čudne.

Činjenica je da je na sa-
mom Bleiburgu stradao veo-
ma mali broj žrtava, pa se za-
pravo stječe dojam da se tamo 
odlazi da bi se odala tuga 
zbog poraza jedne kvislin-
ške tvorevine. Naime, tamo 
je kapitulirala Nezavisna 
Država Hrvatska i tamo nije 
počinjen zločin. Zločin je 
počinjen poslije Bleiburga. 
Sporno je, dakle, i samo mje-
sto na kojem se izražava sućut 
spram žrtava. Sasvim je druga 
stvar kad je riječ o žrtvama 
takozvanih križnih putova 
koje treba istražiti i gdje je 
nedvosmisleno utvrđeno da 
ima civilnih žrtva koje su 
bez ikakvog suđenja stradale. 
Poznata je izjava predsjednika 
Mesića da će ići u Bleiburg 
onog trenutka kad bude 
poznat broj žrtava i njihova 
struktura jer on nema namje-
ru poklanjati se žrtvama ne-
prijateljske strane, a druga je 
stvar pijetet prema nevinim, 
civilnim žrtvama.

Gospodin Graovac je spo-
menuo predsjednika Mesića i 
njegovu izjavu o Bleiburgu. 
Hrvatski predsjednik Mesić 
u nekoliko se mahova stavio 
na stranu žrtava Jasenovca 
govoreći jasno da je tamo po-
činjen genocid. On inače otvo-
reno brani partizanski pokret 
u Hrvatskoj i njegov anti-
fašistički karakter. Gospođo 
Milosavljević, postoji li ista-
knuti funkcioner u Srbiji koji 
brani partizanske tradicije?

– Olivera Milosavljević: 
Ne postoji. Apsolutno ne 
postoji, pri čemu imam utisak 
da nije stvar u tome da neko 
od njih možda ne bi bio in-
timno spreman da to uradi, 
ali niko od ljudi koji su na 
vlasti nema hrabrosti da jasno 
eksplicira takav stav. To je 
jedino uradio jedan od lidera 
političkih stranaka – Nenad 
Čanak. On je nekoliko puta 
govorio u korist partizanskog 
pokreta, ali on je jedini. Kod 
većine političara postoji strah 
da tako nešto kažu, čak ako 
to i misle, zbog toga što to 
nije poželjno mišljenje. Jer, 
toliko godina je utrošeno da 
se potpuno revidira istorije 

Omer Karaberg

U emisiji Most Radija 
Slobodna Europa u raspravi 

o odnosu prema antifašizmu 
u Srbiji i u Hrvatskoj između 
dvoje povjesničara, Olivere 
Milosavljević, s Filozofskog 

fakulteta u Beogradu, i Igora 
Graovca, s Hrvatskog instituta 
za povijest, i dalje su prisutne 

iste pojave i problemi kao i 
prije petnaestak godina kao 

i činjenica da umjerenija 
retorika ne znači da je 

fašizma nestalo
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Olivera 
Milosavljević: 
Ako mislimo 
na konkretne 
antifašističke 
tradicije borbe 
jugoslavenskih 
naroda, mogu reći 
da se ne poštuju. 
Antifašizam 
se, naravno, 
deklarativno 
prihvata kao 
temeljna vrednost, 
ali same tradicije 
antifašističke borbe 
u toku Drugog 
svetskog rata se 
ne poštuju. To 
se ogleda se u 
odsustvu bilo kakvog 
slavljenja praznika 
vezanih za tu borbu, 
u napuštanju svih 
simbola koji su 
vezani za tu borbu, 
u promeni naziva 
ulica
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Drugog svetskog rata na 
ovim prostorima, da se relati-
vizuje antifašistička borba, da 
se izjednači četnički pokret sa 
partizanskim – prvi pokušaj 
je bio da se  četnički pokret 
stavi na mesto partizanskog, 
pa kada to nije uspelo pa 
onda da se bar izjednače 
– da se malo ko od političkih 
aktera usuđuje da kaže bilo 
šta pozitivno o partizanskom 
pokretu.

Riječ Crkve 
Kakva je uloga Crkve u 

oblikovanju odnosa prema 
antifašizmu? Gospodine 
Graovac, kakav je odnos 
Katoličke crkve prema antifa-
šizmu?

– Igor Graovac: Što se tiče 
službenog stava Katoličke 
crkve, on je pozitivan. S dru-
ge strane, stječe se dojam da 
Katolička crkva nije u potpu-
nosti raskrstila s razdobljem 
Drugog svjetskog rata. Jedna 
od činjenica koja se često na-
vodi u prilog tome je da, osim 
lokalnog biskupa, nikad nije-
dan veliki crkveni dostojan-
stvenik nije bio u Jasenovcu, 
o čemu se u posljednje vrije-
me vodila žestoka rasprava. 
Mislim, međutim, da je to 
pitanje potpuno promaše-
no jer Crkva, ako neće, i ne 
mora dolaziti u Jasenovac. 
Zato je komično da se ona 
prisiljava da dođe. Uostalom, 
znamo da ni Tito nikad nije 
bio u Jasenovcu, kao što ni, 
recimo, Mesić nikad nije bio 
u Bleiburgu, mada uvažava 
i jedne i druge žrtve. Neki 
tvrde da Tito nikad nije bio u 
Jasenovcu zato da ne bi mo-
rao izreći broj žrtava koji je 
u to vrijeme prema službenoj 
verziji iznosio 600.000, pa bi 
se zamjerio hrvatskoj strani, 
a, ako bi išao s manjim bro-
jem, zamjerio bi se srpskoj. 
Slična je stvar i sa Mesićem, 
a i sa Crkvom. Crkva, zapra-
vo, zbog konstantnih dilema 
oko svoje uloge u vrijeme 
Drugog svjetskog rata, a na-
ročito s obzirom na činjenicu 
kasnijeg progona nadbiskupa 
Stepinca, ima jedan otklon, 
ali taj otklon ne mora auto-
matski značiti suglasnost s 
ustaškim zločinima. Više je to 
odnos spram antifašizma koji 
je, prema njihovom mišljenju, 
bio pretjerano komunistički 
određen.

Gospođo Milosavljević, ka-
kav je odnos Srpske pravosla-
vne crkve prema antifašizmu?

– Olivera Milosavljević: 
Ne mogu reći da se ona baš 
previše izjašnjavala o tom 
pitanju, ali se veoma mnogo 
izjašnjava o komunizmu. 
Treba, međutim, znati da 
antikomunizam, koji je u 
Srpskoj pravoslavnoj crkvi 
veoma prisutan, nije neka 
vrsta ideologije. Kad se istupa 
s antikomunističkih pozicija, 
onda to prvenstveno znači 
istupanje protiv aktivnosti 
komunista u vreme Drugog 
svetskog rata. Ne mogu reći 
da sam skoro čula da je neko 
iz Crkve negativno govorio 

o antifašizmu, ali antikomu-
nističke pozicije su veoma 
prisutne, a one u široj javnosti 
uvek proizvode anti antifa-
šizam, kako to kaže sociolog 
Todor Kuljić.

A kako tumačite veličanje 
Nikolaja Velimirovića? 

– Olivera Milosavljević: 
Pa, to je sastavni deo Crkve. 
Ona je imala potrebu da, 
ne umem da objasnim zbog 
čega, baš tog velikodostojnika 
proglasi za sveca, da ga uzdi-
gne do tih visina. Njegovi 
stavovi i njegova aktivnost su 
opštepoznati, nema nikakvih 
dilema u pogledu njegovog 
odnosa prema Jevrejima i 
prema fašizmu, odnosno kon-
kretno prema Adolfu Hitleru.

Fašistički simboli
Gospodine Graovac, da li je 

u Hrvatskoj zabranjeno isti-
canje fašističkih simbola, kao 
što je to slučaj u većini evrop-
skih zemalja?

– Igor Graovac: Ne postoji 
zakonska odredba koja bi 
to eksplicitno zabranjivala, 
ali postoje drugi zakoni koji 
bi se na to mogli odnositi 
– zakon o izazivanju mržnje, 
uznemiravanju javnosti i šire-
nju vjerske netrpeljivosti. Bilo 
je pokušaja da se uvede zakon 
o deustašizaciji s obzirom na 
to da ona nikad nije provede-
na u Hrvatskoj, nešto slično 
kao zakon o denacifikaciji 
i defašizaciji u Njemačkoj, 
odnosno Italiji. Međutim, po-
što je Hrvatska u finalu bila 
među silama pobjednicama i 
sama uspjela riješiti svoj kvin-
sliški pokret i ostale kolabo-
racionističke snage, primje-
rice četnike, koji su djelovali 
u Hrvatskoj, zaključeno je da 
nema potrebe da i ona, kao i 
ove spomenute zemlje, pro-
vede deustašizaciju jer bi to 
značilo potvrđivati tezu da je 
Hrvatska navodno bila usta-
ška. Ona je imala kvinslišku 
tvorevinu Nezavisnu državu 
Hrvatsku, ali je zapravo sna-
žniji bio partizanski pokret 
koji je u konačnici i pobije-
dio i uveo Hrvatsku preko 
Jugoslavije u zajednicu naro-
da koji su pridonijeli pobjedi 
nad fašizmom i nacizmom u 
Evropi.

Ali koliko znam, na kon-
certima popularnog pjevača 
Marka Perkovića Thomsona 
dio publike nosi ustaška obi-
lježja, a televizija prenosi te 
koncerte.

– Igor Graovac: To je 
točno. Nakon takvih doga-
đaja uvijek nastaju velika 
ograđivanja od toga, ali to se 
na određeni način tolerira. 
Postoje tumačenja istraživa-
ča, koji se bave omladinskim 
fenomenom, da je to zapravo 
izraz nekog protesta koji nije 
samo politički obojen nego 
da je to i nekakvo pomo-
darstvo u što ja ne vjerujem. 
S obzirom na podijeljenost 
hrvatskog društva vjerojatno 
je riječ o djeci obitelji koje su 
imale ustašku ili neku takvu 
prošlost, pa su onda indok-
trinirani i koriste gužvu da 

proture ustaško znakovlje na 
takvim skupovima.

Gospođo Milosavljević, da 
li je u Srbiji zabranjeno isti-
canje fašističkih simbola?

– Olivera Milosavljević: 
Ne znam da li takav zakon 
postoji, ali znam kakav odnos 
ima naša politička elita prema 
njima kada se pojave. Pošto je 
vladajuća paradigma naciona-
listička, a pošto je ekstremna 
desnica uvek po definiciji 
nacionalistička, vladajuća 
politička elita nema hrabrosti 
da se tome suprotstavi. Ono 
što je do sada bilo kažnjavano 
odnosilo se na fizičke sukobe 
koji su se dešavali prilikom 
takvih manifestacija, ali  ni-
sam čula da je neko kažnjen 
zbog isticanja fašističkih 
simbola.

Gospodine Graovac, ima 
li danas pojava neofašizma u 
Hrvatskoj? 

– Igor Graovac: Morali 
bismo se najprije dogovoriti 
šta je to fašizam, S obzirom 
na to da kod nas postoje 
ozbiljne dvojbe da li je ustaški 
režim bio fašistički, osim po 
tome što je služio fašističkim 
silama i što je imao unutarnje 
zakonodavstvo koje dijelom 
odgovara fašizmu, teško je 
reći da li postoje organizirani 
oblici neofašizma. Kad se to 
i pojavi čini mi se da je riječ 
o nekim pojedincima, može 
se reći čak i pacijentima koji 
stalno variraju iste teme po-
kušavajući opravdati i obra-
zložiti neobrazloživo. To su 
neki segmenti neoustaštva, ali 
marginalizirani, beznačajni, 
suludi i zapravo nevažni. 

– Olivera Milosavljević: 
U Srbiji postoje manje grupe 
ekstremnih desničara koji 
se pozdravljaju fašističkim 
pozdravom, nose fašistička 
obeležja, slave Himlerov ro-
đendan, evo sad vidimo da je 
neka manja grupa proslavila i 
Hitlerov rođenan. Koliko su 
one snažne i da li su one or-
ganizovane - ne bih mogla da 
kažem, ali ono što mi se čini 
da je mnogo veća opasnost 
od njih, budući da su oni još 
uvek malobrojni, je potpuna 
pasivnost i indolentan odnos 
vladajuće elite prema poja-
vama fašističkih, rasističkih i 
antisemitskih ideja. Fašizam 
nikad nije marginalan, čak i 
ako su njegove pristalice ma-
lobrojne.

Ali zašto se to minimizira?
– Olivera Milosavljević: 

Postoji strah da će se nacio-
nalizam kompromitovati ako 
se obeleži pravim imenom. 
Mislim da je tu problem.

Da, ali fašizam je došao iz 
Italije i  Nemačke. Toliko je 
Srba stradalo u Drugom svet-
skom ratu od fašizma.

– Olivera Milosavljević: 
Naravno. Ja ne umem da 
objasnim zašto se na to bla-
gonaklono gleda, osim zbog 
toga što se smatra da je reč o 
omladini koja je nacionalisti-
čka, pa joj se gleda kroz prste 
i kada ističe fašističke sim-
bole. Pretpostavljam, nemam 
odgovor na to pitanje.

Ideologija umjesto 
povijesti

Kako se fašizam i antifaši-
zam tretiraju u udžbenicima 
za osnovne i srednje škole?

– Igor Graovac: Kad je 
riječ o takozvanim državo-
tvornim povjesničarima, kod 
njih je prisutna žestoka kri-
tika komunističkoga pokreta 
i ublažavanje činjenica o 
ustaškom pokretu. Međutim, 
u Hrvatskoj je sretna okol-
nost što već nekoliko godina 
postoji više udžbenika za iste 
predmete i  razrede, a neki 
od tih su dosta korektno 
napravljeni. I onda to ovisi o 
nastavniku, roditeljima i đa-
cima koji će se udžbenik bi-
rati. Po nekim saznanjima od 
2000. godine se više koriste 
udžbenici koji su umjereni, 
precizni, koji ne politiziraju, 
koji daju objektivnu spoznaju 
o obje strane.

– Olivera Milosavljević: 
Ja, nažalost, u poslednje 
dve- tri godine nisam gledala 
najnovije udžbenike, tako da 
ne znam da li ima izmena. 
Mogu samo da govorim o 
udžbenicima od 2000. do 
2005. godine, tada sam ih 
gledala jer je tada nastupio 
veliki trend promena. Glavna 
promena se odnosila upravo 
na odnos prema antifašizmu. 
U tim udžbenicima je potpu-
ni primat bio dat četničkom 
pokretu uz krajnje kritički 
stav prema partizanskom 
pokretu. Izvršena je i rehabi-
litacija Nedića. On je prika-
zan kao kontroverzna ličnost 
koja je pokušavala da spasa-
va, kako to piše u udžbeniku 
za četvrti razred gimnazije, 
biološku supstancu srpskog 
naroda. Zaboravljen je nje-
gov antisemitizam, kolabo-
racija, sve je to stavljeno u 
umereno pozitivan kontekst.

I na kraju, mislite li da će 
se nastaviti ovaj trend revi-
zije istorije Drugog svjetskog 
rata i relativizacije značaja 
antifašizma? 

– Igor Graovac: Mislim 
da će se nastaviti u onoj mje-
ri u kojoj budu prisutne poli-
tičke tendencije kojima je to 
u interesu. Te tendencije su 
legitimne Međutim, problem 
je u tome što se u interpre-
tacije koje s pravom ukazuju 
na zločine komunističkog 
pokreta indirektno uvlači i 
jedna desna, netočna inter-
pretacija čime se osnažuje u 
najmanju ruku nacionalizam, 
ako ne i s blagim prizvukom 
fašizma.

– Olivera Milosavljević: 
Mislim da su svi pokušaju 
revizije Drugog svetskog 
rata kod nas već izvršeni i 
da se nisu pokazali naročito 
uspešnim. Tom revizijom su 
se bavili mnogo više politički 
ideolozi nego istoričari, a 
riječ je malom broju istoriča-
ra. To će se sigurno nastaviti, 
ali, ako to nije uspelo da 
uhvati korena u ovim naj-
tužnijim godinama koje su 
iza nas, nadam se da neće ni 
ubuduće. 

Igor Graovac: 
U Hrvatskoj se 
službeno obilježava 
Dan antifašističke 
borbe, 22. lipnja, 
dan osnivanja 
Prvog sisačkog 
odreda. S druge 
strane postoji, 
naročito u znanosti 
i u publicistici, 
vehementno 
osporavanje 
dosega 
antifašističke 
borbe, potpuno 
poništavanje 
njezinih rezultata 
i iskrivljavanja 
povijesnih činjenica 
tako da se zapravo 
u Hrvatskoj 
usporedno 
dešavaju dvije 
stvari. S jedne 
strane imamo 
formalno 
obilježavanje 
antifašističkih 
obljetnica, a s 
druge osporavanje 
rezultata 
antifašističke borbe
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Igre moći u školi i mafiji

Radmila Đurica

O ovogodišnjem filmskom festivalu u 
Cannesu

annes Film Festival 2008 mesto 
je istinskog glamura. To je mesto 
defilea zvezda i zvezdica svet-

skog jet seta. To je mesto gde možete 
naleteti na zvezde kao što su npr. Jude 
Law, koji je tu na plaži nedaleko od nas 
promovisao svoj najnoviji humanitarni 
rad u Afganistanu i snimanje novog 
filma. Ili možete imati sreće da vas, 
kao akreditovanog, na privatnu žurku 
pozovu Angelina Jollie i Brad Pitt. Ili 
čak Madonna, koja je u Kanu odlučila 
da zaradi još koji milion. Cannes Film 
Festival je takođe mesto gde novinar 
ili akreditovani akter filmske industrije 
nema preterano puno mogućnosti ulaska 
u svetski jet set, ali ako ništa drugo ima 
priliku za tako nešto. Ipak, pravi pozna-
vaoci filma i filmske industrije znaju da 
kanski festival nije samo prilika za zvezde 
već i prilika za producente, distributere i 
sve ostale filmske radnike da se susretnu i 
pogledaju dobar umetnički film. 

Zlatna palma francuskom 
filmu

Posle toliko godina 61. Filmski 
Festival u Kanu, konačno dobija dobi-
tnika Palme d’Or iz Francuske: francuski 
film Entre les murs reditelja Laurenta 
Canteta, potpuno je osvojio srca žiri-
ja ovogodišnjeg kanskog festivala. S 
obzirom da je jedan od članova žirija, 
Sean Penn bio u potpunosti oduševljen 
idejom, proslavljeni glumac Robert De 
Niro dočekan je ovacijama publike, tako 
glamurozno predavajući nagradu francu-
skom režiseru Cantetu. 

Radnja filma dešava se u jednom 
pariškom razredu srednje škole. U pita-
nju je drama dokumentarac, po noveli  
Francoisa Begaudeaua. Nastavnik u 
jednoj školi treba da se izbori sa đacima 
iz opasnog pariskog kraja, i možda je 
takva tema razlog oduševljeja. Sean Penn 

kaže: “film je vredan pobednik, inteli-
gentan, u potpunosti jedinstven prikaz 
nastavnika početnika u jednoj lokalnoj 
školi u Parizu.” Ova urbana verzija fima 
Biti i imati (Etre et avoir) oslikava jednu 
običnu priču bez melodramatiziranja i 
jeftinog sentimenta i govori o teškoćama 
sa decom iz mešanih sredina, koja vole 
da “dekonstruišu specifičnu jezičku gla-
golsku konjukciju šireći tzv. “camemberist 
propagandu”.

Film je pravljen u pro-dokumentri-
stičkom stilu, a u filmu su igrala deca 
od 14-15 godina koja nisu prošla kroz 
profesionalni glumački trening. A deca 
su zaista odglumila uverljivo. Ceo film 
dešava se u školi ili na igralištu, i kon-
stantna je igra moći između nastavnika i 
učenika, sa određenom dozom humora. 
Stil režiranja je takav da se čas identifi-
kujemo sa nastavnicima čas sa učenicima 
i tako obraća pozornost na  produktivnu 
ulogu učionice, religije i etničke pripa-
dnosti u modernom društvu: film govori 
o temama sa kojima se suočava moderno 
društvo Francuske. 

Zanimljivo je da je Cantet jedini od 
francuskih režisera na festivalu uspeo 
da osvoji žiri i da posle desetina godina, 
osvoji ovu prestižnu nagradu, a da je tiho 
i neprimetno, godinama gradio impre-
sivni umetnički portfolio u modernoj 
internacionalnoj kinematografiji.

Grand Prix, nagrada žirija, otišla je 
italijanskom filmu Gomorra, Mattea 
Garronea, filmu koji je opisan kao najvero-
vatnije najautentičniji i naj(ne)sentimen-
talniji film o italijanskoj mafiji u poslednjoj 
dekadi. Svetla kanskog festivala bila su 
uperena ka realističnoj italijanskoj crime 
story, snimljenoj po bestseleru Roberta 
Saviana, koja prati pet priča čija se radnja 
događa u Italiji, u okolini Napulja. U 
pitanju je drama sa tenzijom i kvalite-
tnom krimi-pričom, koja ima i elemente 
mračne drame. 

Specijalne nagrade
Žiri ovogodišnjeg kanskog festivala, 

na čelu sa Sean Pennom, takođe je do-
delio specijalan Prix de 61st Festival de 
Cannes francuskoj glumici Catherine 
Deneuve za ulogu u filmu Un Conte de 
Noel Arnauda Desplechina. U pitanju 
je tragi-komična priča o ljubavi, smrti i 

sasvim uobičajenom oprostu. Centralne 
ličnosti su Junon (Catherine Deneuve) 
i njen suprug Abela, čije najstarije dete, 
Joseph, ima dijagnozu neizlečive bolesti. 
Takva porodična tragedija zasigurno je 
pretila da film postane isuviše emotivan, 
ali reditelj je uspešno ostao u lakšim 
tonovima, ubacujući u dramu humor 
na najneočekivanim mestima, tako ola-
kšavajući tešku priču. Sve to naravno 
uz izuzetnu glumačku ekipu. Ovo je tip 
priče koja ima klasične elemente i poteže 
filozofska pitanja. I predstavlja savršenu 
internacionalnu i nezavisnu filmsku pri-
ču, što je važan dokaz da festival u Kanu 
i dalje uspešno prikazuje art filmove. 
Takav film snimljen u Holivudu zasi-
gurno bi uplovio u nekakvu praznjikavu 
priču o tragediji u porodici, što bi ga 
bez sumnje pokvarilo. Film je krenuo u 
prikazivanje u Francuskoj 21. maja i mi-
slim da će krenuti dalje u distribuciju i u 
drugim zemljama tako da će publika bez 
sumnje moći da uživa u humoru, lepoti i 
dubini ovog filma.  

Druga specijalna nagrada otišla je 
Clintu Eastwoodu za  Changeling, film 
u kojem ovog puta, maestralno glumi 
Angelina Jollie, koja je konačno, posle 
nekoliko godina praznjikavih uloga u 
komercijalnim američkim filmovima, 
zasijala u karakternoj ulozi.  Eastwoodov 
film zaista je privukao pažnju kritičara 
koji su ga nazvali pravim umetničkih 
delom, iako neće Eastwoodu doneti 
veliki novac. Neki kritičari predvideli su 
da će film osvojiti Oskara, ako ne za re-
ditelja onda za ulogu Angelinu Jollie, jer 
je ona ovde, onako istinski trudna, zaista 
neverovatna. 

Naravno, ne treba izostaviti Cannes 
Best Director Award režiseru iz Turske, 
Nuriju Bilgeu Ceylanu i njegovom ostva-
renju Üç maymun  (Tri majmuna). Može 
se reći da je Cannes ovih poslednjih go-
dina bio vrlo blagonaklon prema turskom 
filmu i Ceylanu, autoru filmova Daleko 
(Uzak) i Klime (Iklimler), tako da je on 
stvorio autorski kredibilitet po kome će 
ga publika pamtiti. Ovaj novi film pred-
stavlja povratak njegovog prethodnog 
stila,  vrste melodrame na raskrsnici, koja 
tonalno i vizuelno radi posao. I ovo je 
porodična drama sa jakom narativnom 
intonacijom. Film ostavlja snažan utisak, 
a odvija se sporo, skoro meditativno, ali 
ne i dosadno. Ili, ovo je film o tome kako 
mala laž može postati ekstravagantna.

Stil režiranja Cantetova 
filma je takav da se 
čas identifikujemo 
sa nastavnicima čas 
sa učenicima i tako 
obraća pozornost 
na  produktivnu ulogu 
učionice, religije i etničke 
pripadnosti u modernom 
društvu: film govori 
o temama sa kojima 
se suočava moderno 
društvo Francuske 
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Animafestu pod oblake

Hrvoje Pukšec

Dočekati u Hrvatskoj dan kad se 
nekom događaju prigovara jer na 
njemu ima previše toga dobroga bez 
dvojbe je događaj desetljeća

rošlotjedni Animafest, 18. po redu 
gledano kratkometražno, a prvi 
pravi za Hulahop produkciju, po 

mnogočemu je jedan od najznačajnijih 
hrvatskih filmskih festivalskih događaja 
posljednjih godina. Ono što je zanimljivo 
jest kako se izrečena konstatacija ponaj-
manje može zahvaliti filmovima iz kon-
kurencije. Magična riječ jest: organizacija. 
Već tjednima prije početka festivala bilo 
je jasno kako je u pripremi ambiciozan 
festival prepun sadržaja. Ono što se nije 
znalo jest kako će zamisli funkcionirati 
– na papiru sve izgleda besprijekorno 
ukoliko ga nadahnuti ljudi ispisuju. Prvi 
službeni susret s bilo kojim festivalom za 
novinara je preuzimanje akreditacije i u 
tom je trenutku putem hrpe papira po-
stalo jasno kako se nije sve zaustavilo na 
lijepim obećanjima, kako se dosta radilo.

Veći od klasične cigle, težinom tu ne-
gdje, no kudikamo atraktivniji - katalog 
urednice Marine Kožul i suradnika broji 
impresivnih petstotinjak stranica i to je ta 
“hrpa papira” koja je već na prvom susretu 
s festivalom izazvala lijepu mjeru  stra-
hopoštovanja. Katalog u kojem se svaki 
film tretira na jednak način možda bi se 
mogao učiniti mazohističkom igračkom, 
no već nakon prva dva projekcijska dana 
bilo je jasno koliko se takvim pristupom 
dobroga napravilo. Kad su u priču već 
upale fore iz spavaonice opremljene biče-
vima, prozirnim štiklama i slinavim gag 
ballovima: mazohistički katalog je morao 
postojati kad je gledatelje čekala sadistički 
opsežna filmska selekcija. Tri natjecatelj-
ska programa, tri panorame kao mjesto za 
kvalitetne ostatke od prijavljenih ali ne-
selektiranih i konačno: sedam popratnih 
programa.

Treba li tako puno sadržaja?
Pitanje koje se nameće jest treba li 

toliko sadržaja? Pitanje je to iz razreda 
“nema točnog odgovora”. Stvar je pristu-
pa želi li se festival filmovima natrpati 
do mjere u kojoj je posve sigurno da 
nitko normalan (definicija normalnosti 
bila bi: prosječno motiviran, prosječne 
gledateljske forme, prosječne količine 
svakodnevnih nefilmskih obaveza/intere-
sa/distraktora/stimulatora) neće pogledati 
sve što se nudi. Ali će zato itekako imati 
tu divno prokletu slobodu, slobodu izbo-
ra! Uistinu, lakše je zavaliti se u sjedalicu i 
očima proždirati sve što se nudi, pred kraj 
manifestacije malo više trljati crvenkaste 
bjeloočnice i poslije po gradu bljedunjavo 
se kesiti s brand new dioptrijom i pono-
sno prkosnim “Pogledao sam sve!” Za 
dobar odabir treba i znati i imati sreće; 
treba biti mudar, ne uporan. 

No, dočekati u Hrvatskoj dan kad se 
po medijima nečemu prigovara jer ima 
previše toga dobroga bez dvojbe je do-
gađaj desetljeća. Nesretnih sigurno ima, 
no za sve koji iole prate Hulahopovke 
(Olinka Vištica, Dana Budisavljević, 
Vanja Kaluđerčić) program natrpan do 
kraja i nije neko iznenađenje, iznenađe-
nje jest da se naoko upućeni iznenađuju. 
Kao da nikada nisu posjetili recimo 
ZagrebDox. Organizacijska novina je bila 
i Animafestov dolazak u centar Zagreba. 
Revitaliziranom kinu Europa pridru-
ženi su Central i Grič, a vrlo solidnom 
se pokazala i izmišljena Gliptoteka koju 
vrijeme nije mazilo u drugoj polovici 
festivalskog tjedna. Pravi primjer kako bi 
Zagrebu itekako dobro došlo ljetno kino, 
no ono koje postoji potpuno je  zabora-
vljeno a mada se puno pričalo o obnovi, 
radilo se nije ništa. Riječ je o Ljetnom 
kinu Tuškanac.

Neujednačeni filmovi u 
konkurenciji

Filmovi. Bilo ih je puno i bili su dobri. 
Pored toliko natjecateljskih i popratnih 
programa naravno da se imalo puno 
toga dobroga za vidjeti, no dojam je da 
se selekciji Velikog natjecanja pristupilo 
pretjerano popustljivo. Selekcijska komi-
sija u sastavu Maureen Furniss, Midhat 
Ajanović-Ajan i Dušan Gačić odlučila 
je kako čak 94 filma zaslužuju Veliko 
natjecanje i pri tom osigurala Animafestu 
podosta neujednačenu konkurenciju za 
glavne nagrade. Raspon filmova išao je 
od odličnih do posve razočaravajućih a 
pridodamo li im i one (uglavnom ruske, 
iz studija Pilot Animation) koji su sasvim 
solidni ali su trebali biti u primjerenijoj 
kategoriji, u pravilu onoj za dječji film, i 
dobili smo pravi vrtuljak kvalitete. No, to 
je posve normalno za festivale natjecatelj-
skog karaktera koji ovise o recentnoj pro-
dukciji. Postoje bolje i lošije berbe, konku-
rencija se mora sastaviti od ponuđenog a 
na popratnim se programima brinu slatke 
brige probiranja boljeg od dobrog.

Prvi film festivala po ocjeni ocjenjiva-
čkog suda ( Joanna Quinn, Moustapha 
Alassane, Caroline Leaf, Igor Kovaljov, 
Danijel Šuljić) jest Sestre Pearce Luisa 
Cooka, britanskog animatora koji je uspio 
spojiti ono što jamči uspjeh: tehničku 
kompetentnost, zanimljivost sadržaja i 
preciznu režiju. Priča o dvije sestre na 
pustom otoku i njihovoj poprilično su-
mornoj, usamljenoj svakodnevici sastavlje-
na je od naturalističkih ribarskih prizora 
i komičnih gegova i minijatura. Kako to 
već treba biti u kratkoj formi, naposljetku 
se dogodi i obrat, i to više ni manje nego 
neseksualno nekrofilski. Luis Cook je 
napravio vrlo dobar film i nakon što smo 
ga pogledali možda smo morali znati da 
će i pobijediti. U popratnom programu 
nekoliko dana prije prikazane su Dvije 
sestre Caroline Leaf, po vlastitom katalo-
škom priznanju predsjednice žirija Joanne 
Quinn njoj najdraži film. Cookove Sestre 
Pearce kao da nastavljaju gdje su Dvije 
sestre stale. Čak se i u vizualnom smislu s 
dominacijom zelene boje i izgledom liko-
va. Da, važno je biti na pravom mjestu i u 
pravo vrijeme…

Kržljavi Andreasa Hykadea formalno 
je drugi najbolji film festivala s osvoje-
nom nagradom Zlatni Zagreb. Priča o 
seoskoj obitelji muškaraca, uzgajivača 
zečeva naizgled je kao stvorena za regru-
tiranje militantnih vegetarijanaca. No, 
kako živimo u uglavnom seoskoj zemlji 
(nema konotacijskih primisli, samo či-
njeničnih – nabrojite 5 bliskih prijatelja 
koji nemaju ili nisu imali djeda i/li baku 
na selu) možda to i nije tako. Da, stočari 
uzgajaju životinje, brinu se za njih dan i 
noć, nema godišnjeg odmora, nema vi-
kenda na moru. Ali na kraju ciklusa ima 
svježeg mesa na stolu. I ima ljubavi, ma 
koliko to nevjerojatno zvučalo. Kržljavi 
je šokantan, na trenutke i nepodnošljivo 
naturalističan film fine, tople koloristike 
i jednostavne animacije koja upravo zbog 
tih elemenata dodatno naglašava sadr-
žajnu dimenziju. Slično se može ustvrditi 
i za Hezurbeltzak, obični grob Izibene 
Oñederre. Uz izuzetak onoga o toploj ko-
loristici. Autorica je sadržaj pretpostavila 
estetici, ali istodobno ga i sakrila u figura-
tivnosti na rubu apstrakcije i na trenutke 
u vrlo invazivnoj zvukovnoj podlozi. Film 
je nagrađen nagradom Zlatko Grgić za 
najbolji prvi film napravljen izvan insti-
tucija.

Izvrsni studentski radovi
Žiri Velikog natjecanja podijelio je 

još tri posebne nagrade i jednako toliko 
priznanja, a među tim se filmovima našla 
i Ona koja mjeri Veljka Popovića, anima-
tora o kojem se puno pisalo i govorilo 
posljednjih tjedana. Zapažena premijera 
na Danima hrvatskog filma i uspješno 
Animafestovo gostovanje predstavljaju 
dobru podlogu za gostovanje u Annecyju 
koje za njega upravo traje. Do Annecyja 
nije otišao mađarski KJFG No.5 Alexeija 
Alexeeva, no osim što je dobio posebnu 
nagradu ocjenjivača osvojio je i zagreba-
čku publiku. Nimalo čudno jer šarmantni 
i duhoviti kratki geg-film o šumskom 
glazbenom triju (kontrabas/debela grana 
Medo, bubnjevi/panj Zeko i vokal Vuk) 
osvaja već prvim tonovima. Jednostavno, 
sažeto i do vrha napunjeno humorom. 
Među pamtljivije filmove festivala sva-
kako spada i Gospođa Tutli Putli Chrisa 
Lavisa i Macieka Szczerbowskog, još 
jedan od posebno prepoznatih filmova. 
Iznimne atmosfere i još bolje stop ani-
macije sedamnaest minuta Gospođe Tutli 
Putli projurilo je u trenu, a iza sebe su 
ostavili osjećaj poput onoga kad se za-
tvori neka od Pelevinovih knjiga u kojoj 
snažan Apsurd pleše tango sa zanosnom 
Histerijom.Studentsko natjecanje na 
trenutke je izgledalo kao da je zamijenilo 
mjesto s Velikim, gledano kroz tehniku 
animacija, ali i sadržaj. Naravno, ona 
studentska boljka da se mora nešto važno 
poručiti bila je često prisutna (šifra Za 
vas, moj narode Jose Pabla Gonzalesa), ali 
onda opet: nije li neposrednost i iskre-
nost danas na cijeni… Zanimljivo je bilo 

promatrati kako su filmovi školaraca an-
gažiraniji i peceptivniji za svijet oko sebe. 
Najboljim je proglašen Neodoljivi osmijeh 
Ani Lindholm, film klasične 2D animaci-
je o poslom rastrganoj stjuardesi i njenoj 
ladici artificijelnih osmijeha. Lindholm je 
u tek nešto više od šest minuta pokazala 
kako je svladala umijeće odmjerene nara-
cije, a naučila je i kako malo subverzivno-
sti uvijek dobro dođe.
Filmova koji su nezasluženo loše prošli 
u nagradnoj križaljci je dakako bilo. Sjaj 
Joa Lawrencea pozabavio se istinitom 
pričom o Grace Fryer, jednoj od tzv. 
radij-djevojaka koje su početkom 20. 
stoljeća radile s radioaktivnim radijem i s 
uputama tipa: “Umočite kist u radij, ako 
izgubi na preciznosti zašiljite ga jezikom 
i ustima i iluminirajte brojeve na ovim 
satovima, barometrima, visinomjerima i 
svemu ostalom.” Nije čudno da bi jadnim 
ženama nakon nekog vremena sadržaj 
nosa u maramici svijetlio, da su se počele 
razvijati čudne bolesti i da se počelo umi-
rati. Sjaj je odličan primjer animiranog 
dokumentarizma izvan uobičajene forme 
naracija/ilustracija koji smo itekako imali 
priliku promatrati u popratnom pro-
gramu Anima Docs. Svejedno, i Anima 
Docs i ostali popratni programi (Žene 
u animaciji, Moja Afrika, Majstori/ce 
animacije, Svjetski klasici i Poljski pregled 
1997-2007) bili su i šlag i jagoda progra-
ma s kojim se nije moglo pogriješiti. Sve 
redom iznimni filmovi, onima s dužim 
Animafestovim stažem u dobroj mjeri 
i poznati, no s jednom zamjerkom: nije 
bilo titlova. Na svim festivalskim tisko-
vinama ta je činjenica jasno istaknuta, 
no možda se upravo na nepostojanju 
hrvatskih titlova za panorame i popratne 
programe pokazala i druga strana medalje 
ambiciozno opširnog programa. Engleski 
jest danas komunikacijski kisik ali nakon 
nekoliko sati i dana projekcija čovjek se 
umori i negdje na pola filma 1895 Priita 
Pärna shvati da su mu promakle neke 
stvari, a u ruci nema daljinskog. “Čovjek” 
je dolje potpisani.

Kontroverzne promjene
Animafest se promijenio. Nakon što je 

organizator, Hulahop, s prošlogodišnjim 
dugometražnim izdanjem probio anima-
cijski led sada se uhvatio i onoga itekako 
delikatnijeg - kratkog metra. S jedne 
strane stoji tradicija i obrasci, a s druge 
potreba za promjenom. Odlična posjeće-
nost i dobri dojmovi gostiju daju naslutiti 
da se napravio iskorak, no nezadovoljnih 
itekako ima – za taj nam zaključak nije 
čak ni nužan pomalo nespretan govor 
umjetničkog direktora festivala Krešimira 
Zimonića na svečanom zatvaranju. 
Konačni je sud individualno uvjetovan i 
za mene osobno vrlo pozitivan. Iz nefilm-
skog se Lisinskog trebalo izaći, a festival 
se organizacijski i sadržajno izdigao ne 
samo iznad domaćih, već i svjetskih pro-
sjeka. Može li se tražiti više od toga?

15X/233, 12. lipnja  2,,8.      

cmyk



razgovor

FrukaczFrukacz
Poljska animacija nije više (samo) tužna

ublika ovogodišnjeg 
Animafesta imala je pri-
godu vidjeti pregled naj-

boljih poljskih animiranih filmova 
posljednjih godina. Kako je bilo 
pripremati selekciju za hrvatskoga 
gledatelja?

– Kad sam prošle godine na 
Akademiji likovnih umjetnosti u 
Zagrebu držao predavanje, shva-
tio sam da je suvremena poljska 
animacija u principu nepoznata 
u Hrvatskoj. Drukčija je situacija 
s postignućima ranijeg perioda, 
prije svega iz vremena tzv. škole 
poljske animacije odnosno ‘60. 
i ‘70. godina. Baš zbog toga po-
ziv Animafesta i Veleposlanstva 
Republike Poljske u Zagrebu 
iskoristio sam kao prigodu za 
prezentaciju najnovijih ostvarenja 
poljskih autora. Prikazivani filmovi 
obuhvaćaju razdoblje nakon 1989. 
koja je donijela bitne promjene. 
Najstariji film koji sam odabrao 
nastao je 1996., zbog nedostatka 
zanimljivih naslova u prvih nekoli-
ko godina tranzicije. Drugi ključ za 
selekciju bila je prisutnost filmova 
na Festivalu autorskih animiranih 
filmova u Krakovu (OFAFA) 
– prezentirani filmovi su laureati 
našeg festivala. Stalo mi je do toga, 
da ovaj mali pregled od dva djela 
zadrži glavne karakteristike suvre-
mene poljske animacije. Odabrao 
sam autore poznate diljem svijeta, 
ali i radove mladih čijim se skorim 
uspjesima nadamo. Htio sam ta-
kođer pokazati raznovrsnost naše 
animacije po pitanju tehnike kojom 
se autori služe. 

Suorganizator si spomenutog 
festivala OFAFA. Možeš li nam 
nešto više reći o njemu?

– Festival autorskih animiranih 
filmova u Krakovu održava se od 
1993. i jedino je mjesto u Poljskoj 
koje pruža kompletan uvid u po-
stignuća autora animacije. Prva tri 
izdanja festivala OFAFA prezenti-
rala su samo studentske i amaterske 
filmove, od četvrtog smo krenuli 
i s natjecateljskim programom za 
profesionalce. Svake godine filmove 
u konkurenciji ocjenjuje peteročlani 
žiri sastavljen od najistaknutijih 

predstavnika filmske sredine u 
Poljskoj. Na festivalu OFAFA pre-
zentirani su također pregledi strane 
animacije, retrospektive, tematske 
projekcije; tu su i susreti s autorima, 
okrugli stolovi te izložbe. 

Prepoznatljivost poljske 
animacije

Po čemu je poljska animacija 
poznata u svijetu? Što je u njoj pre-
poznatljivo?

– Poljska animacija na dobrom 
je glasu u cijelome svijetu. Njezino 
zlatno doba su ‚60. i ‚70. godine 
prošlog stoljeća, koje su definitivno 
jedno od najsjajnijih razdoblja 
poljske umjetnosti. Imena kao što 
su: Lenica, Borowczyk, Giersz, 
Kijowicz, Szczechura, Urbański 
ili Czekała do dan danas bitne su 
odrednice za stvaralaštvo mnogih 
autora. Škola poljske animacije 
poznata je i pod imenom filozof-
sko-refleksivne struje u animaciji, 
struje koja se od samih svojih po-
četaka nadovezivala na dostignuća 
poljske grafike, slikarstva i plakata. 
Simbolična krunidba tog najpo-
znatijeg razdoblja bila je dodjela 
Oscara filmu Tango Zbigniewa 
Rybczyńskog, početkom osamde-
setih godina. 

Kako se razvijala poljska ani-
macija? Prošle godine kad si govorio 
o njezinoj povijesti spominjao si da 
je razdoblje političkih i gospodarskih 
promjena u Poljskoj ostavilo jako loš 
trag u animaciji.

– Još u osamdesetima pojavila 
se dosta velika grupa talentiranih 
autora s Piotrom Dumałom na 
čelu, no geopolitička i ekonomska 
situacija u Poljskoj nije bila povolj-
na za realizaciju filmova. Početak 
devedesetih donosi izraziti zastoj 
povezan s reorganizacijom funkci-
oniranja kinematografije. Cijelo to 
desetljeće  potpuno je izgubljeno 
za nove generacije animatora. 
Diplomanti filmskih i likovnih 
akademija bili su lišeni mogućnosti 
realiziranja profesionalnog debija, 
odustali su od struke i skoro bez 
izuzetaka do danas nemaju nikakve 
veze s animacijom. Na svjetskim je 
festivalima poljska animacija bila 

prisutna samo zahvaljujući dvojici 
poljskih autora – Jerzyju Kuci i 
Piotru Dumałi. Ulazak u 21. stolje-
će i promjene u sustavu financiranja 
produkcije (između ostalog osniva-
nje Poljskog instituta filmske umje-
tnosti), otvorile se nove perspektive 
za poljsku animaciju. Krenulo je 
razdoblje kasnijih debija, talenti-
rani studenti skoro neposredno 
nakon završetka studija imali su 
mogućnost isprobati svoje vještine, 
na mjestu većinom likvidiranih 
filmskih studija pojavile su se nove 
jedinice koje često osnivaju sami 
autori. Već nekoliko godina bilje-
žimo preporod animiranog filma 
u Poljskoj, prije svega zbog mladih 
autora koji svoje talente i sposo-
bnosti usavršavaju u vrhunskim 
školama: akademijama likovnih 
umjetnosti u Krakovu, Varšavi i 
Poznanju te Filmskoj školi u Lođu. 
Ni količina autora ni broj kvali-
tetnih naslova još nije usporediv 
sa zlatnim dobom, ali na dobrom 
smo putu, jer poljska animacija 
opet polako postaje primjećivana u 
svijetu. Pogledajmo samo koliko je 
poljskih autora sudjelovalo u natje-
cateljskom programu Animafesta, 
a i Nagrada za najbolju školu – ove 
godine dodijeljena krakovskoj 
Akademiji likovnih umjetnosti 
nešto govori o aktualnom stanju. 

Mladi autori
U Hrvatskoj većina ljudi, in-

stitucija i mjesta bitnih za razvoj 
animacije koncentrira se u Zagrebu. 
Kakva je situacija u Poljskoj? Ima 
li dobre animacije izvan glavnoga 
grada?

– Bitna za animaciju mjesta u 
Poljskoj su već ranije spomenuti 
gradovi povezani s obrazovanjem 
mladih autora. Kad pogledate va-
žnije filmske studije, kao što su Se-
Ma-For – koproducent Oskarom 
nagrađenog Peće i vuka, Studio 
Miniatur Filmowych, Telewizyjne 
Studio Filmów Animowanych ili 
Studio A, i oni se nalaze u istim 
gradovima. Ne smijemo zabora-
viti ni na najstariji poljski studio 
crtanih filmova (Studio Filmów 
Rysunkowych w Bielsku-Białej) 
– tako izgleda karta najvažnijih 
središta animacije. 

Gosti Animafesta bili su mladi 
poljski autori: Wiola Sowa, Tomasz 
Siwiński i Grzegorz Koncewicz: 
možeš li nam ih malo približiti?

– Wiola Sowa i Grzegorz 
Koncewicz prošle su godine 
realizirali svoje profesionalne 
debije koje smo gledali u gla-
vnom natjecateljskom programu 
zagrebačkog festivala. Oboje su 
dobitnici brojnih nagrada. Film 
Prepjevi (Refreny) Wiole Sowe 
prošle je godine pobijedio na festi-
valu OFAFA i ANIMA, stigao je 
pokupiti i nagrade međunarodnih 
festivala. Wiola je uoči ceremonije 
zatvaranja Animafesta doznala da 

je na gali Krakovskog filmskog 
festivala, koji se zatvarao na isti 
dan, nagrađena i u međunarodnoj 
i u domaćoj konkurenciji. Tomasz 
Siwiński – diplomant krakovske 
Akademije likovnih umjetnosti je 
po mome mišljenju jedan od najza-
nimljiviji autora mladog naraštaja 
poljske animacije. Njegov prvi film 
Telewizor, po mišljenju brojnih 
kritičara, najbolji je debitantski 
rad u posljednjih nekoliko godina. 
Njegov talent potvrđuje i film Mali 
crni kvadrat prikazan u student-
skom natjecanju Animafesta.

Zanimanje za 
egzistencijalne teme

Spominjao si značajnu filozof-
sko-refleksivnu struju u poljskoj 
animaciji. Susrela sam se na više 
mjesta s mišljenjem da je upravo 
zbog njezina jakog utjecaja poljska 
animacija tužna. Donosi li prepo-
rod animiranog filma koji dolazi s 
mladim autorima posve nove ideje i 
pristup animaciji? 

– Među mladim autorima još 
postoji veliki interes za egzistenci-
jalnu problematiku i međuljudske 
odnose. Prisutan je i bezbroj opser-
vacija i komentara na stvarnost u 
kojoj žive. Veća otvorenost prema 
svijetu, multikulturalnost brojnih 
pojava, dovodi ipak do situacije u 
kojoj mladi autori traže inspiraciju i 
izvan postignuća poljske škole i ne 
boje se posegnuti za jednostavnim 
i veselim pričama. Ipak, ono što 
najviše cijenim u poljskoj anima-
ciji je posebna vrsta kontinuiteta, 
potreba kontinuiranja postignuća 
prethodnika i majstora. Neki 
poljski animirani filmovi ponekad 
ostavljaju dojam tužnih i tmurnih, 
sve zbog karakteristične produblje-
ne refleksije o svijetu. No, nadam se 
da sam u drugom djelu prezentacije 
uspio pokazati i raznovrsnost naših 
najnovijih animacija.

A kako, kao festivalski organiza-
tor, ocjenjuješ Animafest?

– Animafest stvarno može im-
ponirati, tu je odlična organizacija i 
sjajna festivalska atmosfera. Ali ono 
što je najvažnije i što Animafestu 
jamči dobru poziciju na karti 
svjetskih festivala definitivno je 
program – pozorno odabrani fil-
movi u konkurenciji, retrospektivne 
prezentacije i specijalne projekcije. 
Prava gozba za svakog ljubitelja 
animacije. U takvom kontekstu 
Nagrada za najbolju školu dodi-
jeljena Akademiji likovnih umje-
tnosti u Krakovu posebno veseli. 
Potvrđuje dobro ime katedre koju 
vodi profesor Jerzy Kucia. Iznimno 
nam je bilo važno sudjelovanje na 
Animafestu s prezentacijom najno-
vijih postignuća poljske animacije, 
koja ove godine slavi svojih 60 
godina.

S poljskoga prevela 
Dominika Kaniecka

Dominika Kaniecka

U povodu prezentacije 
najnovijih postignuća poljske 
animacije na ovogodišnjem 
Animafestu, poljski filmolog 
govori o renesansi poljskog 

animiranog filma
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ariusz Frukacz (1976.) je filmolog, kritičar, organizator 
filmskih festivala (ETIUDA te Międzynarodowy Festiwal 
Filmów Dokumentalnych i Krótkometrażowych). Od 

2000. organizira Festival autorskih  animiranih filmova u 
Krakovu (OFAFA). Dio programa popratnih filmskih događaja 
na upravo održanom Animafesta, a koji je nastao kao rezultat 
suradnje Animafesta, OFAFA-e i Veleposlanstva Republike 
Poljske u Zagrebu, donio je sliku poljske animacije posljednjih 
15 godina podijeljenu u dva portreta. Prvi dio činili su filmovi 
svjetski poznatih autora čiji je stil prepoznatljiv od prvih 
kadrova filma. Filmovi Ryszarda Czekałe, Piotra Dumałe, Marka 
Skrobeckog i Jerzyja Kucie na OFAFA-i su osvojili najvažniju 
nagradu – Zlatnu crtu. Počasno mjesto među ovim naslovima 
zauzima film Ugađanje glazbala (Strojenie instrumentów) 
dobitnik posebne nagrade Platinske crte za najbolji film 
desetljeća festivala OFAFA. Drugi dio pregleda, u kojem su 
se našli najbolji studentski filmovi, pokušaj je portretiranja 
najmlađe generacije poljske animacije. 
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U raljama Mediterana

Mirko Petrić

Festival mediteranskog filma Split 
na lokalnoj sceni dosad je najjasniji 
znak uznapredovalosti procesa 
“festivalizacije kulture”. Prvi put se 
ovdje posve jasno pokazuje kolika 
je odvojenost lokalne scene od 
događaja u kojima ni estetski ni 
produkcijski ne sudjeluje nego joj se 
oni u doslovnom smislu riječi samo 
prikazuju

Festival mediteranskog filma, od 27. do 
31. svibnja, Split

azmišljanje o filmskom festivalu s 
motrišta kulturne politike i u svr-
hu dijagnosticiranja stanja u kul-

turnom životu nekoga grada, vjerojatno 
je ponajmanje razlog zbog kojeg i šira i 
filmološki stručna publika odlazi u kino. 
No, kad je riječ o Festivalu mediteran-
skog filma u Splitu, čije je prvo izdanje 
održano u posljednjih pet dana mjeseca 
svibnja, upravo takav se pogled čini naj-
primjerenijim. 

Festivalizacija kulture
Ova u umjetničkom smislu neambici-

ozna smotra u svom je glavnom progra-
mu, naime, ponudila složenac ostvarenja 
uglavnom već nagrađivanih na različitim 
svjetskim festivalima. Uz njih su prikaza-
ni i široj publici atraktivni filmovi sasvim 
nepovezani sa samoodređenim “medi-
teranskim” okvirom, kao što su revijalni 
omnibus o ljubavi pod naslovom Pariz, 
volim te ili Brešanov novi film Nije kraj. 
Splitskoj publici to se očito svidjelo: na 
nekim su projekcijama srušeni dosadašnji 
rekordi posjeta gledateljstva ljetnom kinu 
Bačvice, pokazalo se da multipleksi nisu 
svemoćni, kao i to da filmovi koji nisu na 
engleskom i nisu u holivudskom produ-
kcijskom formatu, na lokalnom tržištu 
mogu izazvati kakav-takav interes, barem 
u festivalskom okviru.

Sve su ovo podaci koji načelno mogu 
poslužiti kao razlog za veselje, no prikaza-
ni materijal teško da motivira problemski 
kritički pristup. Premjesti li se pak žarište 
interesa na produkcijski format festivala 
i njegov odnos prema genius loci, podje-
dnako grada u cjelini kao i mjesta na 
kojima su projekcije održavane, dobiva se 
vrlo precizna dijagnoza aktualnog stanja 
i razvojnih mogućnosti drugog najvećeg 
kulturnog središta u Hrvatskoj. 

U tom bi se kontekstu moglo reći da 
festival, koji se prema vani nastoji prika-
zati raspjevano i koji vode entuzijastični 
mladi ljudi, zapravo predstavlja daljnji 
“pomak prema crnom”, odnosno još du-
blju pasivizaciju scene i marginalizaciju 
mogućnosti ravnopravnog uključenja u 
bilo kakav aktualan produkcijski ili estet-

ski kod. Festivalu treba u zasluge pripisati 
da je ovo pokazao, no to na žalost ne 
znači da je budućnost svijetla.

Na temelju čega se tako nešto može 
reći? U prvom redu, treba ustvrditi da je 
Festival mediteranskog filma na lokal-
noj splitskoj sceni dosad najjasniji znak 
uznapredovalosti procesa “festivaliza-
cije kulture”. On je naravno već dulje i 
globalno na djelu, a moglo bi se reći da 
i drugdje ukazuje na postupno iskorje-
njivanje kulture iz lokalnih matrica. Isto 
tako je jasno da splitska scena tradicio-
nalno obiluje festivalima. No, u slučaju 
ovoga o kojem je riječ prvi put se posve 
jasno pokazuje kolika je, u svakom smi-
slu, odvojenost lokalne scene od događaja 
u kojima ni estetski ni produkcijski ne 
sudjeluje nego joj se oni u doslovnom 
smislu riječi samo prikazuju.

Split samo kao scenografija
Svi su raniji splitski festivali, uz iznim-

ku kratkotrajnog i ubrzo upokojenog jazz 
festivala, bili temeljeni na potencijalu 
lokalnih kulturnih ustanova i u dijalogu s 
njihovim većim ili manjim mogućnosti-
ma aktivne proizvodnje kulture. Festival 
mediteranskog filma u takvom je kon-
tekstu novum utoliko što donosi pretho-
dno neprakticirani produkcijski model: 
skupina “slobodno-plutajućih” mladih 
ljudi zainteresiranih prvenstveno za or-
ganizaciju događaja, a ne njegov estetski 
ili kulturni sadržaj, izvana donosi gotov 
“paket” atrakcija, u rasponu od filmova 
prikazivanih na svjetskim festivalima do 
svakovečernjih tematskih partyja. 

Nakon pet dana, cirkus odlazi dalje i 
neće ga biti do istog vremena dogodine: 
grad u kojem se održava shvaćen je poput 
(nešto većeg) Motovuna, sredine koja 
je za organizirani događaj potencijalno 
dobra scenografija. Dodatna je povolj-
nost što svojim geografskim položajem 
uz to omogućuje organizaciju nečega što 
u svom naslovu ima ključnu riječ “me-
diteranski”, čime se postiže razlikovnost 
u odnosu na druge smotre i opravdava 
vlastito postojanje. Lokalna sredina 
angažirana je do razine sudjelovanja u 
sponzorstvu i uloge mladih ljudi kao 
volontera/ki u produkcijski manje zahtje-
vnim aspektima proizvodnje događaja.

Nije riječ o nečemu što je danas 
neuobičajeno, niti samo po sebi loše. 
Međutim, u splitskom kontekstu i s obzi-
rom na to da je riječ o filmu, sve dosad 
izrečeno bolan je indikator urušavanja 
mogućnosti za koje se još donedavno či-
nilo da postoje. Split je, kao što je pozna-
to, već više od desetljeća sjedište znatno 
relevantnije i poznatije filmske smotre 
održavane pod nazivom Međunarodni 
festival novog filma i videa, ili u novije 
vrijeme jednostavno: Split Film Festival.

Za razliku od Festivala mediteran-
skog filma, taj je estetski neizmjerno 
ambiciozniji festival svoj profil gradio na 
potencijalu lokalne scene, i to ne samo 
na reputaciji i estetskim pretpostavkama 
autora glasovite filmske škole vezane 
uz Kino-klub Split nego i širenjem na 
područje digitalnih interaktivnih medija 
te aktivnom uključivanju lokalne umje-
tničke i obrazovne scene. Grad je, u toj 

koncepciji, čak i u fizičkom smislu bio 
mjesto dijaloga s filmašima, a ne tek pra-
zna pozornica za prikazivanje nečega što, 
bez lokalnog angažmana, na pladnju stiže 
izdaleka.

Na žalost, Split Film Festival, koji je 
na rečenim pretpostavkama ubrzo nakon 
osnivanja zapažen u međunarodnim 
festivalskim organizacijama, do danas 
nije u produkcijskom smislu osigurao 
profesionalnost minimalno potrebnu za 
održavanje vlastitih estetskih pretenzija. 
Dodatno okrhnut lokalnim animozite-
tima i isključivostima, ušao je u silaznu 
putanju, koju će pojava novog festivala, 
organiziranog na drukčijim načelima, za-
cijelo produbiti, makar u smislu dijeljenja 
ionako mršavih proračunskih sredstava 
namijenjenih kulturi.

Novonastalu konstelaciju, koja uklju-
čuje oba festivala, vjerojatno je najlakše 
opisati naizgled usputnim pojedinostima: 
na starijem, ambicioznijem i filmski 
uglednijem, ponekad je teško shvatiti koji 
se film kada prikazuje, a na novom, revi-
jalnijem, doživjet će da najavljivačica, uz 
uobičajenu dozu konzumerističkog he-
donizma (“uživajte u filmu! “) crno-bijeli 
film u jarmuschevskoj estetici najavi kao 
“film noir”.

Stereotipi o Mediteranu
Pojavu novog pristupa sredini koju 

donosi produkcijski model Festivala me-
diteranskog filma moguće je dijagnosti-
cirati i kroz način na koji su malobrojnoj 
publici u kinu Zlatna vrata najavljivani 
filmovi popratnog programa pod nazivom 
Mediteran: politike filmskih slika. Ovaj dio 
festivala, u kojemu su prikazana povije-
sna ostvarenja, filmofilima je bio daleko 
najzanimljiviji, iako složen bez vidljivog 
kriterija. 

Jedan od uvrštenih filmova bio je, 
međutim, i Sve ili ništa Ivana Martinca iz 
1968. Kraj jednog modela pristupa filmu 
i lokalnoj sceni očito indicira podatak da 
je selektorica programa s izrazito pedago-
škim tonom protumačila “što je autor htio 
reći” publici u kojoj je najmanje trećina na-
zočnih godinama uživo slušala Martinčeve 
komentare na prikazivane filmove upravo 
u dvorani u kojoj je projekcija održana.

Nije pritom nipošto riječ o slučaj-
nosti, nego o novom načinu pristupa 
sredini: u budućnosti će u opustošenu 
splitsku kulturu očito uvoziti ne samo 
produkcijski modeli nego i mjesta iden-
tifikacije. Ovom prigodom to je egida, 
ili marketinškim žargonom, novi “label” 
sredine: oznaka “mediteranskog” filma. 
Dok su ranije preokupacije splitskih au-
tora, kao i filmskih smotri, u formalnom 
i estetskom smislu bile usredotočene na 
izražajna sredstva filma, a “mediteranska” 
komponenta eventualno bila uočljiva u 
svijetu odnosa prikazanih na tematskoj 
razini, novi festival svoj kredo izvodi iz 
apstraktne i u osnovi s filmom nepoveza-
ne geografske odrednice, danas ispunjene 

pretežno negativnim stereotipima.
Ovi stereotipi kreću se u rasponu od 

ekonomske zaostalosti do intelektualne 
nerelevantosti, a koliko ponekad imaju 
osnova u realnosti nažalost dobro poka-
zuje očita nemoć većine pozvanih pred-
stavnika splitske intelektualne scene da 
na dva okrugla stola artikuliraju vlastitu 
poziciju spram odrednice “mediteranskog 
filma” kojom ih je podario organizator. 
Iznimka su u ovom pogledu bila izlaga-
nja Inge Tomić-Koludrović, nekad člani-
ce utemeljiteljice splitske kinoteke a da-
nas profesorice sociologije na Sveučilištu 
u Zadru. Ona je u svojim istupima, 
iz perspektive najnovijih socioloških i 
kulturoloških teorija, uz neprestane re-
ference na filmske predloške, ocrtala sve 
probleme koji na Mediteranu proizlaze iz 
realnosti koja izražava trendove aktualne 
“tekuće modernosti”, a pokušava se obja-
sniti repertoarom pojmova koji potječu iz 
memorije “čvrste modernosti”.

Geografija i imaginacija
S replikama Tomić-Koludrović u 

dijalogu su, svatko iz svog područja dje-
lovanja (filmska kritika i vanjska politika) 
bili novinari EPH Jurica Pavičić i Inoslav 
Bešker. Predstavnici nedavno utemelje-
nog splitskog Filozofskog fakulteta, kao 
svoj su prilog izlaganjima odabrali teme 
daleko od problematike hibridnih identi-
teta, postkolonijalnih pristupa i promjena 
nastalih novim migracijskim tokovima. 
Joško Božanić još jednom je konstatirao 
da u hrvatskim rječnicima nema izraza 
vezanih uz more i kulturu mora, iako su 
Hrvati jedini slavenski narod oplemenjen 
Mediteranom. Slobodan P. Novak ustvrdio 
je da Mediteran ne postoji više kao mjesto, 
nego kao “naša sudbina”, a Mislav Kukoč 
najavio simpozij o mediteranskim kori-
jenima filozofije i Split pozicionirao kao 
buduće “središte hrvatskog Mediterana”. 

Potonjega nitko na okruglom stolu 
nije upitao na čemu se temelji takva pro-
jekcija, no očito se ona po njemu temelji 
isključivo na podatku da je Split najveći 
grad u području Hrvatske za koje se te-
hnički može reći da je na Mediteranu.

Odgovarajući na tvrdnju da je novi 
Brešanov film, ako je već o takvim ko-
dovima riječ, “balkanski”, a ne “medite-
ranski”, Kukoč je naime ustvrdio da u 
sličnim prigodama ne treba raspravljati o 
onome što bismo skraćeno mogli nazvati 
“svijetom života” prikazanim na filmu, 
nego jednostavno temeljem pripadnosti 
“zemlji, naciji u kojoj je taj autor”.

O tome gdje danas pripada Split i ka-
kve su mu šanse da temeljem filozofskih 
simpozija i filmskih festivala poput upra-
vo održanog postane središte bilo čega, 
na okruglim se stolovima nije raspravlja-
lo. No, festivalu svakako u zasluge treba 
pripisati podatak da je otvorio prostor za 
takve rasprave, koje bi u budućnosti tre-
bale postati podlogom artikulacije nove 
gradske kulturne politike.
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vizualna kultura

Boris Greiner

Zazivanje Svevišnjega u strahu od 
bolesti, zle kobi ili nesreće bilo kakve 
vrste prirodan je poriv. U ovome slučaj 
taj apel, ili čak vapaj Svevišnjem 
oslikava poziciju umjetnika/pojedinca 
spram sustava

Akcija Željka Badurine MISA ZA MSU, 
crkva svete Katarine, Zagreb, 3. lipnja 
2008.

azmišljajući o inicijativi Željka 
Badurine, teško je razlučiti je li 
riječ o umjetničkom projektu 

ili jednostavno o aktu dobre namjere. 
Dilema je to nalik na onu o kokoši i jaje-
tu ili o etici i estetici, stoga ju ostavljamo 
po strani i akciju pozicioniramo u prostor 
likovne scene. 

Jedini artefakt jest pozivnica, koja to 
zapravo i nije, budući da tekst na poleđini 
ne poziva nego tek informira o vremenu 
i mjestu održavanja mise – Crkva Svete 
Katarine, Katarinin trg bb, 3. lipnja 2008. 
u 18 sati.  

Otvaranje kuverte i letimičan pogled 
na njenu naslovnu stranu u primatelja je 
zacijelo izazvao smiješak. Smiješak kao 
reakciju na duhovitu, ali vrlo preciznu 
detekciju stanja sublimiranu u tri riječi. U 
vizualnom smislu, jer su te tri riječi napi-
sane bez razmaka i jednakom veličinom, 
a samo bojom srednje riječi odvojene 
jedna od druge, naziv podsjeća na logo-
tip. Samim time diskretno je parodirana 
činjenica medijskog fenomena u kojem 
uopće nije bitno postoji li nešto, ili ne, 
ukoliko posjeduje prepoznatljivi identi-
tet. Vizualni dojam naziva akcije potpu-
no korespondira sa zvučnom interpreta-
cijom. To jest s neobičnom igrom riječi, 
koje kao da su srasle zajedno i izgovaraju 
se kao jedna, pa podsjećaju na poklič ili 
na parolu. Koja u sebi sadrži pozadinu 
problema, predlaže njegovo rješenje, ali 
i uključuje svijest o iluzornosti takvog 
pokušaja. 

Labirint slijepih ulica
Promatrajući inicijativu kao umjetni-

čki projekt, vidljivo je da on završava i 
prije nego što se uopće i dogodio, budući 
da ga primarno čini odašiljanje ideje o 
njemu samome. Jer zapravo i nije bitno 
hoće li oni koji su dobili informaciju i 
prisustvovati misi. Suština akcije je upra-
vo u toj informaciji, umjetnički se projekt 
upisao u primateljevu svijest, ali je na 
neobičan način uspio ostati apsolutno 
nematerijalnim. 

Badurini je jasno da podatak o au-
torstvu mora biti objavljen, jer bi se u 
protivnom, logično, pomislilo da je misu 
naručio netko iz MSU-a, Muzeja suvre-
mene umjetnosti Zagreb. A smatraju li 
djelatnici te institucije da su iscrpljene 
sve mogućnosti, i da je preostalo još je-

dino da se obrate Bogu za pomoć, ili to 
ne smatraju, to je njihova stvar. S druge 
strane, nema smisla autorizirati naruči-
vanje mise. Stoga Badurina zapravo vrlo 
precizno potpisuje ideju za tu inicijativu 
koristeći se prepoznatljivim narančastim 
kvadratićem na poleđini pozivnice. Na 
taj je način akcija pomalo pod okriljem 
njegove serije Post-Art (u obliku razgle-
dnica koje poštom dostavlja na adrese 
primatelja, strategijom preuzetom od tzv. 
direktnog marketinga; op.ur.), ali i odma-
knuta od nje. “Pod okriljem” stoga jer je 
Post-Art njegov najčešći oblik komunika-
cije s javnošću, a jedan od lajtmotiva tog 
dijaloga upravo je komentar izgradnje 
MSU-a. “U odmaku” stoga jer su u ovom 
slučaju prijeđeni okviri komentara, i po-
duzeta je konkretna akcija.

No, ono što ne/pojavna suština ovog 
umjetničkog projekta, između ostalog, 
pomalo dovodi u pitanje jest mogućnost 
da on od strane dotičnog budućeg muze-
ja bude otkupljen. Jer što bi Muzej za-
pravo otkupio? Autorski oblikovan izraz 
dobre namjere za samog sebe i po sebi, u 
situaciji kad je njegovo oformljenje za-
pelo u labirintu slijepih ulica? Možda bi 
Muzej mogao otvoriti, ako ne prostoriju, 
a ono barem ladicu za slične filantropske 
Badurinine projekte – primjerice dari-
vanje aparata za kavu Galeriji Miroslav 
Kraljević, ili pomoć umjetniku/kolegi 
Crtaliću – izraze potpuno osviještene i 
autorski artikulirane umjetničke forme.  

Fotografija osobe s crnom 
prugom preko očiju

Činjenica da umjetnik, posredstvom 
iracionalnih, nematerijalnih faktora 
(prirodno, jer nije li to jedno od njegovih 
ključnih oruđa?) nastoji pomoći institu-
ciji koja postoji da bi pomagala njemu, 
to jest da bi omogućila komunikaciju 
između njega i javnosti, ilustrira možda 
nesvakidašnji, no logičan zatvoreni krug. 
Uzimajući kontekst u obzir, apsurd koji 
se usput pojavljuje ugrađen je u temelj 
ove akcije. Koja, međutim, uspješno 
isprepliće duhovito i duhovno, jer bez 
obzira koliko je naziv akcije zgodno 
smišljen, i kolikogod on izmamljivao 
smiješak, on se po sebi ne odriče stvarnog 
obraćanja univerzalnoj, dobronamjernoj 
sili, prepoznajući pomalo takvo obra-

ćanje kao činjenicu naše svakodnevice, 
obraćanje koje bi samim umjetnicima 
trebalo biti možda čak i bliže nego dru-
gim ljudima, budući da se oni češće bave 
nadrealnim, transcendentan… - jer ipak, 
koliko god to anakrono zvučalo, pomalo  
računaju na nekakav čarobni prah koji se 
ponekad prospe odozgo. 

Ono što MISU ZA MSU također po-
vezuje sa, sada već trogodišnjim, Post-art 
projektom, jest karakteristično ugrađiva-
nje ironijskog odmaka u samo njegovo 
polazište. Sjećamo se, primjerice, scene 
rukovanja predsjednika vlade i gradona-
čelnika (obojice sa zaštitnim šljemovima) 
na gradilištu muzeja, iznad kojih je foto-
montažom, u formi ukazanja, interpoli-
ran lik Majke Božje. 

Ovaj je puta žalac ironije usmjeren 
prema iracionalnim, nevidljivim silama. 
Prema manifestaciji loših namjera djeluje 
se “misom na dobre nakane”. Sasvim 
logičan potez. Konkretno se nikoga ne 
može prozvati, jer su loše namjere za-
pravo proizvod, odnosno utjelovljenje 
cjelokupne konstelacije kojoj je jedan od 
glavnih ciljeva maskirati svoju odgovor-
nost. A jer je riječ o vještim manipulato-
rima (da nisu vješti, ne bi se niti nalazili 
na dotičnim pozicijama), maskarada 
više-manje uspijeva,  jer se odgovornost 
brojnih odgoda ne može jasno ustanoviti 
I personificirati. Posrijedi je, međutim, 
neobičan apsurd. Ta se vještina iscrpljuje 
na uspješnom prebacivanju odgovornosti, 
na uspješnom prikrivanju nemoći, po-
grešnih procjena, ali ponajviše hijerarhiji 
prioriteta na kojoj MSU svakako ne za-
uzima čelne pozicije (poput, primjerice, 
arhitektonskog programa stadiona). Pa 
taj maskenbal podsjeća na situaciju u ko-
joj se objavljuje nečija fotografija s crnom 
prugom preko očiju, u želji da se sakrije 
identitet dotične osobe. Jer, zapravo, uo-
pće nije bitno kakve su konkretno igre u 

pitanju, kad se vrlo dobro zna identitet 
igrača. Jer, ako laže koza, ne laže rog; 
radnika na gradilištu odavno nema. 

Pobjeđuje jači
Zazivanje Svevišnjega u strahu od bo-

lesti, zle kobi ili nesreće bilo kakve vrste 
prirodan je poriv. U ovome slučaj taj apel, 
ili čak vapaj Svevišnjem oslikava poziciju 
umjetnika/po jedinca spram sustava. Čije 
je provoditelje, vršitelje dužnosti moguće 
prepoznati kao personifikaciju elemen-
tarne nepogode. Univerzalno gledajući, 
bez obzira koliko bi u svojoj suštini 
trebao biti nešto upravo suprotno, sustav 
je iracionalan. Izmišljen da bi olakšao, 
pojednostavnio, da bi bio u službi – on 
otežava, komplicira, postaje ono u čijoj 
smo službi. I nema druge nego prihvatiti 
činjenično stanje. Trenutak posvješćivanja 
toga, materijaliziran u artefaktu kojim ga 
se definira kao iracionalnog, jer se jedino 
iracionalnim na njega može djelovati, na 
duhovit način predstavlja apsurdnu di-
jagnozu stanja stvari. Ono što bi trebalo 
biti oslonac, ono što se predstavlja takvim 
(konačno, za to i dobiva plaću, kao osoba, 
institucija ili sustav), zapravo je kamen 
smutnje i samo nam Bog pritom može 
pomoći.

Tko upućuje vapaj? 
Logično, to je glas umjetnika*. Jer, u 

konačnici, on je najviše zainteresiran. No, 
u ovom bi se slučaju prije moglo reći da 
njegov glas predstavlja glas javnosti, jer 
ne bi li Muzej suvremene umjetnosti tre-
bao predstavljati i katedralu duha, dakle 
mjesto na kojemu se svijest oplemenjuje 
i produbljuje? Možda umjetnik ima i 
drugog posla; možda je upravo to njegov 
posao. A možda bi se i ostale protagoni-
ste javnosti trebalo glasnije čuti.

Pa nije zgorega ponoviti ono što je već 
mnogo puta na ovim stranicama rečeno, 
baš kao i na mnogim drugim: a to je da 
ne pobjeđuje bolji, pa čak ni pametniji, 
nego jači. Odnosno, onaj koji je bolje 
naoružan. Kao i to da najveći dio svog 
opsežnog arsenala koristi u cilju proi-
zvodnje slike, na kojoj ne postoji nikakav 
konflikt.  

No, bez obzira na svijest o jalovosti 
protesta, umjetnik se ipak glasa. 

Kao i uvijek, odapeta strelica u pravilu 
ne dostiže metu. A ako je i dostigne, 
odbija se od uglačanog mramora admini-
strativnog hrama. Jedino što odašiljatelju 
preostaje jest iskoristiti svoje oružje, to 
jest obojiti strelicu, dobru namjeru pre-
mazati slojem ironije.

* Pozdrav Zoranu Paveliću,
 autoru nekolicine radova i izložbi pod 

imenom Glas umjetnika

Autorski oblikovan 
izraz dobre namjere fo
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Promatrajući inicijativu 
kao umjetnički projekt, 
vidljivo je da on završava 
i prije nego što se uopće 
i dogodio, budući da ga 
primarno čini odašiljanje 
ideje o njemu samome
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razgovor

KordaKorda
Che za 82 dolara

ako se dogodila fotografija 
Chea?

– Fotografirao sam 
sprovod žrtava sabotaže teretnog 
broda La Cubre, u luci u Havani. 
Kratki podsjetnik: 5. ožujka 1960. 
bila je komemoracija, a ja sam radio 
kao fotoreporter za dnevne novine 
Revolucija i Pokret 26.srpnja. Nakon 
toga sam otišao u svoj fotolabarato-
rij, razvio film i napravio kontaktne 
kopije, sve fotografije bile su dobre i 
ta Cheova također. Na komemora-
ciji, Fidel Castro je održao počasni 
govor, sjedio sam u pozadini s 
intelektualcima, Jeanom Paulom 
Sartreom i Simone de Bouvoir, 
koje sam pozdravio. Moja fotogra-
fija Fidela Castra osvanula je slje-
deći dan na naslovnici, a objavljene 
su i druge fotografije uglednih 
gostiju komemoracije. Fotografija 
Chea nije bila tada publicirana. Sa 
stanovišta fotografa, smatrao sam je 
izuzetnom. Napravio sam kopiju i 
objesio je u svom studiju. Dao sam 
tri ili četiri kopije prijateljima, što 
im je bilo iznimno drago. Među 
njima je bila Haydee Santamaria, 
direktorica Case de Las Americas, 
bila je tamo u vrijeme Fidelova 
napada na Moncadu. 

Che je u međuvremenu, već 
mjesecima, bio u inozemstvu, nitko 
nije znao gdje. Jednoga dana, neki 
se Talijan pojavio u mom studiju. 
Pokazao mi je pismo koje je potpi-
sala Haydee Santamaria. U pismu 
je spomenuto da je Talijan, zvao 
se Feltrinelli, u potrazi za dobrom 
Cheovom fotografijom. Pokazao 
sam mu sliku Chea na svom 
zidu, rekao je da mu se jako sviđa. 
Pitao me može li dobiti dvije-tri 
kopije, naravno, odgovorio sam, 
uostalom došao je s dobrom pre-
porukom. Slijedećeg dana pokupio 
je kopije koje sam mu napravio. 
Pitao me je: “Koliko ti dugujem?”. 
Odgovorio sam mu: “Ništa, one 
su moj poklon tebi”. Mislio sam 
da je on jedan od poklonika Chea, 
u stvari, nisam imao pojma tko je 
on. To sam saznao puno kasnije u 
Italiji. Feltrinelli je upravo stigao 
iz Bolivije. Imao je neku karizmu, 
kao... anarhist i komunist. Mislim 
da je bio vrlo rastresen i pomalo 
lud. U Boliviju je otišao kako 
bi uvjerio bolivijsku vladu da iz 
zatvora puste Regisa Debraya, 
francuskog intelektualca. Usput 
budi rečeno, puno godina kasnije 
Debray postaje savjetnik Francois 
Mitterandu!

Sveto mučeništvo
Regis Debray bio je vrlo mlad, 

imao je 23 godine, kada se pridružio 
Cheu i gerilcima. Bio je uhapšen 
i trebao je provesti 30 godina u 
zatvoru. 

– Da, Debray je bio sa Cheom 
i gerilcima, i bio je aktivno uklju-
čen u borbu u Boliviji, ali je ubrzo 
poželio napustiti grupu. Che u 

svom dnevniku zapisuje: “Čini se 
da Francuz želi istupiti iz gerile 
što brže može. Dozvolit ću da to 
učini”.

Bio je vrlo neiskusan, a borbeni 
uvjeti nisu bili idealni za francuskog 
intelektualca. 

– Da, bio je vrlo intelektualan. 
Napisao je knjigu za vrijeme borav-
ka u Kubi pod naslovom Revolucija 
u Revoluciji. Debray je bio Cheov 
poklonik, ali i Che je držao do 
njega. Uglavnom, Feltrinelliju je u 
Boliviji bilo dozvoljeno dva-tri puta 
posjetiti Debraya u zatvoru. Moje 
je mišljenje da je Feltrinelli kroz 
razgovore s Debrayem saznao da je 
i Che tamo. Stoga je zaključio “...
ako je Che u Boliviji, neće izvući 
živu glavu. A kada ga ubiju, postat 
će sveti mučenik”. Feltrinelli iz 
Bolivije dolazi na Kubu, i traži nje-
govu sliku; tako je došao do mog 
studija gdje je dobiva. Nekoliko 
mjeseci kasnije, smrt Che Guevare 
i službeno je objavljena. Tada, po 
prvi put, objavljuju sada već slavni 
plakat. Istodobno, fotografija je prvi 
put pokazana i na Kubi, na Plaça 
de la Revolucion. Toga je dana, 
u večernjim satima, Fidel Castro 
ponovo održao komemoraciju. 
Plakat je visio, u velikom formatu, 
na zidu Ministarstva unutrašnjih 
poslova. Čovjek koji je snimio 
fotografiju bio je poznati svjetski 
fotograf Feltrinelli.

Svi znaju o kojem je plakatu 
riječ. Crni portret s crvenom poza-
dinom. 

– Netko mi je dao jednu ta-
lijansku knjigu, koja se uz ostalo 
bavi i Cheovom fotografijom. Moj 
susret s njegovom slikom naslov je 
tog odlomka u kojem na tisuće 
ljudi iz cijelog svijeta opisuje svoj 
doživljaj slike tada već mrtvog 
Che Guevare, koji izgleda poput 
Isusa, a svi oni osjećaju duboku bol. 
Podnaslov Che živi! anticipirao je 
čudan razvoj događaja: studenti 
i radnici demonstrirali su noseći 
upravo tu sliku. Bili su očito svjesni 
da je Che, usprkos ovoj sugestivnoj 
fotografiji, bio mrtav, ali fotografija 
ga je na neki način vratila u život, 
učinila ga besmrtnim. Fotografija 
ima tu misterioznu moć. Siguran 

sam da postoje brojne dobre fo-
tografije Chea. No, ova ima jaku 
simboličnu snagu.

Ali, to je samo moja priča o fo-
tografiji. Prava na plakat pripadaju 
Feltrinelliju. Moje ime nije nigdje 
napisano.

Fidel se riješio stvari 
poput copyrighta

Što je s pravima na korištenje 
fotografije danas, nakon toliko go-
dina?

– Bilo je to vrijeme Revolucije, 
kraj šezdesetih prošlog stoljeća. 
Fidel se riješio stvari poput copyrig-
hta. Svi smo živjeli u svojevrsnom 
snu, i zato sam bio ponosan što 
je upravo moja fotografija obišla 
svijet. Vidio sam i nekoliko publi-
kacija u kojima je fotografija obja-
vljena bez spomena moga imena. 
Također, bila je na naslovnici ploče 
jednog pjevača koji nema nikakve 
veze s Kubom. Uz posredovanje 
odvjetnika platio je kompenzaciju.

Pretpostavljam da se fotografija 
i nadalje kopira i koristi. Imate li 
ikakvu mogućnost učiniti nešto u 
vezi s tim, s Kube?

– I ovdje je potreban novac za 
život, a trenutačno je to američki 
dolar. Tada smo razmišljali ponešto 
drukčije. Vrijeme je prošlo, i ja sam 
to pustio. Prije nekoliko godina bio 
sam u Milanu u fotografskoj agen-
ciji. Neka žena mi je tamo govorila: 
“Molim vas samo potpišite izjavu 
da je Feltrinelli objavio fotografiju 
bez dozvole. Garantiram vam da 
ćemo uz pomoć odvjetnika dobiti 
125.000 dolara”. Tada sam joj 
rekao da ne želim nikakve odvje-
tnike, sudove ili nevolje. Slika je 
stara, prošlost je prošlost. Svi su 
učinili što god su htjeli s fotogra-
fijom. I uistinu je čudno za što je 
sve Cheova fotografija korištena. 
Za zastave, gumbe, tablice za aute. 
Smiješno. Pogledaj ovo, prijatelj mi 
je poslao pet dolara s likom Chea. 
(smijeh)

Da, slika je aproprirana od svake 
nove generacije, uglavnom se nosi 
na majicama. Mogu shvatiti tu 
ženu iz Italije koja je željela pokre-
nuti pitanje prava korištenja vaše 
fotografije.

– Da, svuda, u Americi i 
Europi, slika je prodavana posvuda. 
U Hong Kongu su moji prijatelji 
pronašli dućan koji prodaje samo 
stvari s tim Cheovim likom. 
(Korda pokazuje različite proizvode 
s “Che” motivom). Ovu zastavu 
sam kupio u Veneciji, za četrdeset 
dolara. Čovjek od kog sam je kupio 
nije vjerovao da sam ja autor te fo-
tografije. Ovdje, na adresi Quintay 
42, nalazi se dućan gdje se mogu 
kupiti inozemne proizvodi za do-
lare i gdje prodaju nekoliko satova 
sa Cheovom fotografijom. Bio sam 
ondje. Satovi su u lijepim malim 
kutijama i koštaju 82 dolara. Nisam 
mogao pronaći ime proizvođača na 

satu, niti zemlju u kojoj su izrađeni, 
a pogotovo ne svoje ime.

Fotografija još ima jačinu 
udarca

Mislim da bi se u ovom slučaju 
vjernije mogao usporediti s Isusom 
Kristom. 

– Mnogi su to rekli. Ne vje-
rujem da je Che bio imalo nalik 
Kristu. On je bio ratnik. 

U proteklih nekoliko godina ime 
Alberto Korda sve češće se povezuje 
sa slikom. Razumljivo je da ste ra-
zočarani po pitanju prava na kori-
štenje, koje još nije riješeno. Je li ime 
Korda vlastito ime ili ime studija?

– Jednostavno je objasniti. Moje 
ime je Alberto Díaz Gutiérrez. 
Díaz i Gutiérrez su vrlo uobičajena 
imena. U to vrijeme s partnerom 
osnivam foto-studio. Njegovo 
ime bilo je Luis Veilsevierez, što 
je komplicirano ime. I zato smo 
studio nazvali Korda, studio za 
komercijalnu fotografiju. Ranije, 
u vrijeme kapitalizma, radio 
sam modnu fotografiju, i nisam 
požalio jer sam susreo mnoge 
predivne žene. Nakon pobjedo-
nosne Revolucije posvetio sam se 
fotoreporterskoj karijeri. Pratio 
sam Fidela Castra deset godina, 
i tako upoznao Chea. Potom se 
kubansko novinarstvo izmijenilo. 
Na žalost, postalo je ovo što je i 
danas. Jadne novine s dvije stranice 
koje izgledaju dosadno. Nakon što 
sam umirovljen kao fotoreporter 
osnovao sam Odjel za podvodnu 
fotografiju pri Institutu za oce-
anografiju Akademije znanosti. 
Cheova fotografija me nije učinila 
bogatim, ali sam uvijek uživao u 
fotografiji, oduvijek je bila središte 
mog života, bez obzira na to jesam 
li radio s modelima, u vrijeme 
Revolucije ili pod vodom.

Jeste li imali uzore?
– Kada sam započinjao s foto-

grafijom, Richard Avedon je bio 
jedan od mojih heroja. Upoznao 
sam ga u New Yorku, u njegovom 
studiju, ali s njime nisam nikada 
radio. Kao svog drugog heroja 
s početaka, izabrao bih Cartier-
Bressona. Danas ima puno dobrih 
fotografa, poput Sebastiaja Saglada. 
Moje je mišljenje da fotografija 
vrlo dobro stoji naspram drugih 
vizualnih formi, poput videa i fil-
ma. Još ima jačinu udarca.

Prednost je što stoji mirno. Video 
i film konstantno se kreću, sve odlazi 
u prošlost. Fotografija zauvijek za-
mrzne trenutak.

– Biti fotograf je nešto posebno. 
Nije potrebna najbolja oprema. 
Važna stvar je trenutak. Kad te 
prizor nadahne, tvoje srce i dušu, 
tada vrijedi uhvatiti taj trenutak.

Izvor: Voller Ernst Biedagentur, 
Berlin/CNN Images, Zagreb

S engleskoga prevela 
Branka Cvjetičanin

Ernest Volland

U godini u kojoj se slavi 40. 
obljetnica revolucionarne 

1968., u povodu javne 
rasprave o njezinim 

tekovinama i promjenama 
društvenog ozračja, i nas 

samih, u međuvremenu – 
koju je pokrenuo Subversive 
Film Festival filmski festival 

održan od 18. do 24. 
svibnja 2008. u kinu Europa 

i na raznim lokacijama 
u Zagrebu, donosimo 

razgovor s autorom ikoničke 
fotografije Ernesta Che 

Guevare
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lberto Díaz 
Gutiérrez, poznatiji 
pod pseudonimom 

Alberto Korda, rođen je 
1928. na Kubi, a preminuo 
je u Parizu 2001. godine. 
Do 1959., kada je postao 
službeni snimatelj 
kubanske revolucionarne 
vrhuške, bio je modni 
fotograf.
Ovaj je razgovor vođen u 
travnju 1995. u Havani, u 
njegovu stanu. Korda je, 
bez obzira na narušeno 
zdravlje, bio izvrsno 
raspoložen. 
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vizualna kultura

U potrazi za ultimativnim 
bijelim papirom

Keiko Hirano

Dizajnerova specifična vizija i ideal, 
u kombinaciji s disperzivnom 
tehnologijom, je centripetalna 
sila u stvaranju proizvoda. Vrsni 
tehničari, jednom kad je konkretni 
cilj postavljen, fokusirani su na 
samonametnuti zadatak. Suvremena 
visoka tehnologija nadilazi 
artificijelnost i približava se stvaranju 
na način prirode

izajnirala sam bijeli papir, ma-
sovni proizvod na temu “bijelo”, 
boje kojom se bavim cijelog 

života. Dobiti “bijeli papir”, ultimati-
vne bjeline koja nalikuje na impresiju 
prirodnog svjetla, visoko apstraktnu 
supstanciju i “bijelu” univerzalnost je 
prilično teška tema: nešto što ne po-
stoji, ili papir s potpuno novim konce-
ptom učiniti da nastane. Ovo vrijeme 
treba takvu bijelu, jer treba svjetlo, koje 
je nužan preduvjet za viđenje boje. 
“Bijela” je (ne)boja iznimno važna za 
ljude u Japanu. U ceremoniji Shinto, ja-
panske nacionalne religije, korišteni su 
bijeli elementi u različitim situacijama. 
U hramu Ise Jingu, središnjem mjestu 
japanskog Shinta, bijela odjeća dijeli 
Boga od ljudi. Oni koji služe bogu u 
hramu odjeveni su u bijelu odjeću. 

Bijelo
Govorim o onome što je suštinsko. 

Dizajnirala sam bijeli papir pod nazi-
vom Luminescence. Među postojećim 
papirima, ovaj ima najviši stupanj 
bjeline, u svojoj strukturi, najbjelji je 
papir. Dok nisam postigla taj cilj, ek-
sperimentirala sam, upućujući ljude u 
razumijevanje specifične slike “idealno 
bijele” i “definicije bijelog”, kroz riječi i 
vizualizaciju; pritom su riječi definirale 
različite dojmove i emocije koje su u 
njih izazivale pojedine nijanse bijele. 
Riječju, bijelo podrazumijeva beskona-
čan, širok raspon nijansi poput crven-
kasto bijele, plavičasto (artificijelno) 
bijele, žućkasto (nostalgično) bijele. 
Primjerice, “Hermes Martina Margiele. 
Forme i boje kompozicije prema naj-
novijem načinu modnog mišljenja. 
Bijela sa prožima s kožom”. “Sjajna 
odjeća, sjajno bijela kroz filtrirano 
svjetlo.” “Bijelo koje čini da se osjećam 
tako blagom/mekom.” “Vjenčanje, 
bijelo, simbol sreće.” “Simbolična 
ceremonija, tradicionalna ljepota, tra-
dicionalno bijela.” “Dućan koji je pro-
jektirao arhitekt, koristeći materijale 
popu satiniranog stakla, mliječno bijeli 
prostor.” “Umjetno bijela, cool bijela.” 
Željela sam doznati kako čitanje pjesa-
ma i promatranje slika utječe na nečije 
emocije, pobuđivane različitim nijansa-
ma bijele.

Kako je nastao naziv Luminescence? 
Koncept bijelog papira ugrađen je u 
njegov naziv. U vrijeme dok sam ra-
dila na bijelom papiru, istodobno sam 
dizajnirala mobitel. O mobitelima 
nisam znala ništa, stoga sam iščitala 
mnoštvo materijala na tu temu, i sazna-
la za organički EL, “Organic Electro 
Luminescence”, samoosvjetljavajući 
element koji ne treba stražnje tekuće 
kristale. S malom potrošnjom elektri-
čne energije, postiže visoku svjetlinu. 
Dizajnerova specifična vizija i ideal, u 
kombinaciji s disperzivnom tehnolo-
gijom, je centripetalna sila u stvaranju 
proizvoda. Vrsni tehničari, jednom 

kad je konkretni cilj postavljen, foku-
sirani su na samonametnuti zadatak. 
Suvremena visoka tehnologija nadilazi 
artificijelnost i približava se stvaranju 
na način prirode.

Dizajnerska akcija
Moj partner, Aoshi Kudo i ja di-

zajnirali smo mobitel F702iD Shosa 
za NTT docomo u proljeće 2006. 
Nadimak Shosa i slogan “alatka za pro-
mociju lijepog ponašanja; koja postaje 
dijelom vašeg dlana” izravno objašnja-
vaju koncept i pronose našu poruku. 
Ono što sam uvijek osjećala kod mobi-
tela je da, osim što su postali sprave u 
svakodnevnoj uporabi, loše ponašanje 
korisnika često čini da se ljudi oko njih 
osjećaju nelagodno i napadnuti mobi-
telom. On je također postao način kri-
minalnog djelovanja, postao je dijelom 
društvenog zla. 

Stoga sam u procesu dizajniranja 
mobitela pokušala harmonizirati ga s 
okolinom, imajući pred sobom sliku 

situacije prigodnog, pristojnog i zrelog 
korištenja mobitela u javnom prosto-
ru. Ideal product designea ne završava 

oblikovanjem forme. Važan čimbenik 
“harmoniziranja s okolišem” je zvuk 
signala poruke, kao “soft message arri-

ving sound” i “natural message arriving 
sound”. Na mene je uvijek taj zvuk 

djelovalo stresno, stoga sam prigušila 
standardni zvuk dolaznog poziva i 
kreirala ugodan i meki ton. Za sms-
poruke ponudila sam zvukove poput 
šuma vode, bambusa, vjetra, šume, zvuk 
kamenja. Digitalni zvuk editirala sam 
na temelju prirodnih zvukova poput te-
kuće vode ili mlinskog kotača. Jedna od 
karakteristika Shose je da nema tekuće 
kristale na poleđini, kako bi se posti-
gla organička forma pomičnog dijela i 
atraktivnost dizajna mobitela. Tada su 
gotovo svi mobiteli imali straga tekuće 
kristale, što se u međuvremenu promi-
jenilo. Proizvođač se najprije izrugivao 
mom prijedlogu, no dobila sam prista-
nak pokazavši prototip, što je uvjerljivi-
je od riječi, objašnjenja ili teorije. Truly 
seeing is believing.

Interface dizajn i animacija nami-
jenjeni su reduciranju stresa pri ko-
rištenju mobitela u ionako stresnom 

društvu. Predložila sam četiri boje 
za Shosu: zlatnu, sjajnu (glossy) crnu, 
cvjetno crvenu i čistu bijelu; željela sam 
postići najviši stupanj bjeline među 
mobitelima. Zlatna i cvjetno crvena 
su bile novina u product designu, stoga 
je zlatna bila pomalo riskantna, ali i 
nužna, simbolizirajući brend. Tada 
nije bilo nijanse mađente, tipa “cvjetno 
crvene”, no ona je u međuvremenu 
postala standardnom. Apple je predlo-
žio ravne, četvrtaste forme već na pro-
izvodu iPoda. Stoga smo mi predložili, 
tragajući za idealnom formom japan-
skog dizajna, organsku formu kao anti-
tezu kvadratu. Ovim smo proizvodom 
promovirali lijepo ponašanje korisnika, 
kroz product design omogućen najnovi-
jom tehnologijom.

S engleskoga prevela Silva Kalčić
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Roman Simić Bodrožić

edavno sam s prijateljem, piscem i organizatorom 
najboljeg pučinsko-otočkog književnog festivala na 
svijetu (prijatelj/pisac je Senko Karuza, otok je Vis, 

a festival Mare Mare) razgovarao o tome bez čega dobar 
festival ne može. Nije nam trebalo puno da zaključimo da 
je to – pored svih ostalih važnih sastojaka – “znatna doza 
nevidljivog”. 

Ako festival doista vrijedi – rezonirali smo – nevidljiv 
je napor onih koji su ga pripremili, nevidljivo ono što je u 
njega uloženo prije, kao i sve ono što ostaje nakon što se 
raziđemo: kad se fotografije i katalozi pogube u ladicama, 
a vreva ljudi i tekstova pretvori u (opet!) nevidljivu točku 
sjećanja, ili (ako smo doista sretni) topline. 

Naravno, brzo se slažemo i oko toga, nevidljivo je krhka 
biljčica i traži posebnu njegu; treba ga čuvati, brinuti se o 
njemu, i to tijekom cijele godine... a s obzirom na to da bi se 
pogledu sa strane nevidljivo lako moglo učiniti i nepostojećim 
(ovdje obojica usrdno mašemo pokroviteljima i sponzorima, 
poznavateljima djela H. Ch. Andersena), treba ga povre-
meno i zaodjenuti, jasno – u što vidljivije ruho. (Nevidljivo i 
vidljivo – uglas uzdišemo – jedno bez drugoga ipak ne ide.)

Ako bi trebalo odrediti omjer vidljivog i nevidljivog 
što ih je tijekom zadnjih sedam godina stvarao Festival 
Europske Kratke Priče, vjerujem da bi rezultat bio izje-
dnačen. Što se vidljivog tiče, na festivalu je do danas go-
stovalo više od 90 pisaca iz dvadesetak europskih zemalja, 

među njima dobitnici najznačajnijih svjetskih književnih 
nagrada, ali teško da smo ih ovdje primamili ičim vidlji-
vim i opipljivim – novcem, tradicijom, ili velikim tržištem 
na koje se treba plasirati. Umjesto toga, s njima nas je go-
tovo uvijek spajalo ono nevidljivo: tople riječi i preporuke 
drugih pisaca, onih koji su na nekom od izdanja FEKP-a 
nagradili naš trud postajući nam savjetnicima, prijateljima. 
Na otoku, s čašom dobrog vina (jer, osim što je pisac i or-
ganizator, Senko je i vrstan vinar) nije se teško složiti oko 
sljedećeg: isti nevidljivi princip – prijateljsko uvjeravanje 
– na dobrom festivalu pokreće publiku, goste, a vjerujem 
– gotovo uvijek i ekipu ljudi koji na festivalu radi. Za sve 
nas, od volontera pa do festivalskog odbora, od prvog dana 
do danas, FEKP je upravo to: nešto lijepo i nevidljivo, 
zaogrnuto u nešto dobro i vidljivo. Zvuči komplicirano, ali 
nije. Samo trebate raditi s ljubavlju. 

Premda su u proteklih sedam godina na Festivalu 
europske kratke priče gostovali autori iz gotovo svih eu-
ropskih zemalja, ove godine odlučili smo Festival snažno 
obilježiti jednim jezikom, staviti poseban naglasak na 
jednu nacionalnu književnost, a kad je odluka napokon 
pala, bilo je – prvo pa škotsko! 

Razlozi za ovakvu odluku su mnogi: u nekim knjiže-
vnostima kratka priča naprosto živi naročito dobro, a neke 
književne scene toliko su bogate da njihovu živost može 
prikazati samo višeglasje. Svim svojim snažnim glasovima 
– koje smo na ovom festivalu predstavljali, a predstavljat 
ćemo i dalje – škotska književnost dokazuje da je upravo 
takva (ili kako je to lijepo napisao jedan od naših ovo-
godišnjih gostiju, Kevin Williamson: “Da smo nogome-
tna momčad, bila bismo na vrhu zajedno s Brazilcima, 
Nijemcima, Talijanima i, naravno, Hrvatima”). 

Jednadžba je jednostavna: višestruko nagrađiva-
ni autori Alan Bissett, Laura Hird, Susie Maguire, 
Alan Spence i Kevin Williamson publici u Zagrebu i 
Dubrovniku predstavili su raznolika, ali jednako za-
nimljiva lica suvremene škotske kratke priče, škotske 
književne scene, škotskog identiteta. Višestruko doka-
zana publika ovog festivala uživala je, i dala puno toga 
zauzvrat! Ovog svekolikog partnerstva (književnostî, 
jezikâ, pisaca i publike...) ne bi bilo da nije bilo interesa i 
pomoći Scottish Arts Councila, i Emme Turnbull, velike 
prijateljice projekta i neiscrpnog izvora informacija, kon-
takata, e-mail adresa... Hvala vam! 

O vidljivom i nevidljivom

Kevin Williamson

e pretjeruje se kaže li se da je škotska knji-
ževnost trenutačno u dobroj formi. Da je 
nogometna momčad, bila bi na vrhu zajedno 

s Brazilcima, Nijemcima, Talijanima i, naravno, 
Hrvatima. Bila bi poznata diljem svijeta po svojoj 
strastvenosti, predanosti i virtuoznoj tehnici, kao i po 
svom briljantnom spoju domišljatih dodavanja, spre-
tnih manevara, precizne završnice i, po potrebi, nesmi-
ljenih i energičnih blokada.

Razvoj škotske književnosti u posljednja tri dese-
tljeća nazvan je razdobljem renesanse, izniklim iz mra-
čnoga doba kada su Škoti uviđali da su njihovi glasovi 
marginalizirani ili čak ušutkani. No ti marginalizirani i 
potisnuti škotski glasovi opet su se oglasili i postigli da 
ih se čuje, progovorivši na vlastitom, raspoznatljivom 
jeziku, zahvaljujući svojim piscima, pjesnicima i umje-
tnicima.

Početkom osamdesetih prošloga stoljeća mnogi su 
se škotski pisci suprotstavili konzervativnoj ortodoksiji 
osi London-Oxbridge, a posebice Alasdair Gray i 
James Kelman, i oni će promijeniti lice škotske knjiže-
vnosti, predstaviti mnoštvenost škotskih jezika te arti-
kulirati literarne modele drukčije od onih ponuđenih i 
podupiranih odozgo, s pozicija moći.

U prvoj polovici devedesetih, književno sjeme po-
sijano u prethodnom desetljeću niknulo je, mutiralo 

i raširilo se. Možda je složeno međusobno križanje 
kulturnog samopouzdanja, obnovljene samosvijesti i 
neumoljive društvene stvarnosti poslužilo kao katali-
zator ne samo za političke promjene dubokih korijena, 
koje i dalje traju (prvi put u 300 godina, uspostavljen je 
1999. škotski nacionalni parlament), nego također zato 
da se postojana struja novih talentiranih pisaca prome-
tne u pravu bujicu.

Škotski pisci na gostovanju u Hrvatskoj pružaju 
sliku razvoja nacionalne književnosti. Alan Spence 
je suvremenik, štoviše prethodnik Jamesa Kelmana i 
Alasdaira Graya, čije su se kratke priče i druga prozna 

djela, radnje smještene u urbani ambijent Glasgowa, 
pojavile kasnih sedamdesetih poput daška svježine. 
Isto bih mogao reći i o usponu Laure Hird u de-
vedesetih te o novijoj pojavi Alana Bissetta i Susie 
Maguire. Svi oni pišu poticajnu i iskričavu prozu, bri-
tkih i prštavih dijaloga, koja je na posebno dobar odjek 
naišla kod suvremene publike.

To gdje se danas nalazimo, uzbudljiva je, fantasti-
čna, pa i burna situacija u kojoj, ma koliko se netko 
trudio, teško je, gotovo nemoguće držati korak s mno-
golikom, višeglavom Hidrom kakva je suvremena škot-
ska književnost. Dobro je biti tu gdje jesmo.

Škotska književnost 
– gdje smo i zašto
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Priča čovjeka s crnim naočalama

Stefano Benni

Pripovijest o hitnoj pomoći i neseseru

Kad igra postane žestoka
žestoki ulaze u igru.

– Joohn Belushi

aša se četvrt nalazi točno iza kolodvora. 
Jednoga dana nestat ćemo u vlaku, ili ćemo 
učiniti da vlak nestane. Jer naša se četvrt zove 

Dugoprstaši, uđeš s teretom a izađeš lakši. Lakši za 
što? Lakši za autoradio, novčanik, zubalo, naušnice, 
gume na autu. Ako ne paziš, ostat ćeš i bez žvakaće 
gume: neki klinci rade u paru, jedan te lupi u jaja, ti 
ispljuneš žvakaću, a drugi je uhvati u letu. Tek toliko 
da steknete neku sliku.

U toj su četvrti rođeni Hitna Pomoć i Neseser. 
Hitna Pomoć je zgodan šesnaestogodišnjak. Tata 

mu se bavi autokozmetikom, što znači da krade 
nove gume i prodaje ih kao zamjenu za stare. Mama 
ima mljekarnicu, najmanju mljekarnicu na svijetu. 
Zapravo je to hladnjak. Hitna je tamo začet, na mi-
nus deset. Kad se rodio, umjesto u kolijevku, stavili su 
ga u pećnicu da se odmrzne.

Odmalena je Hitna Pomoć osjećao strast prema 
motorima. Kad ga je vodio sa sobom na posao, to 
jest u krađu guma, otac bi ga parkirao u haubu. Tako 
je Hitna proveo mnoge svoje mlade dane ispružen 
među klipovima, i mehanika za njega više nije imala 
tajni. Sa šest godina sâm je konstruirao tricikl s po-
gonom na mikser. S litrom frapea mogao je prijeći 
dvadeset kilometara: morao ga je razmontirati kad je 
mama primijetila da joj mažnjava mlijeko.

Tada je ukrao svoj prvi motor, Guzzi Imperial 
Black Mammuth 6700. Kako bi dosegao papučice, 
vozio je zakačen ispod rezervoara kao koala za majku; 
a Guzzi je izgledao kao ukleta lađa, jer se nije vidjelo 
tko vozi.

Odmah potom, Hitna je konstruirao svoj prvi fri-
zirani motor, Lambroturbo. Bio je to običan skuter 
Lambretta, ali uz nekoliko preinaka vozio je dvjesto 
šezdeset na sat. Tada smo ga prozvali Hitna Pomoć. 
U godinu dana skršio se na motoru dvjesto petnaest 
puta, svaki put drukčije. Vozio se na jednom kotaču 
i probušio ga, zanijelo bi ga u zavoju, na ravnom, na 
makadamu i mokrom asfaltu, padao je u leru, zabijao 
se u pogrebne povorke, slijetao s mostova, ili bi prepi-
lio stablo. Liječnici u bolnici već su se tako navikli na 
njega da, ako se ne bi pojavio čitav tjedan, nazvali bi 
ga kući da čuju što je s njim.

Ali Hitna je bio poput mačke: pao bi, odskočio i 
produžio dalje. Kojiput se nakon pada vukao još ki-
lometrima: bila je to njegova osobitost. Vidjeli bismo 
ga kako se s drugog kraja ulice kotrlja sve do stolova 
ispred kafića.

“Pao sam u Forlìju”, objasnio bi.
“Heh, važno je stići na cilj”, rekao bih ja.
Neseser je imala petnaest godina i bila je kći kroja-

čice i kradljivca kamiona. Tata je robijao jer je ukrao 
kamion pun svinja, a uhvatili su ga dok ih je poku-
šavao prodati od vrata do vrata. Neseser je radila kao 
frizerska naučnica i bila je duša od djevojke. Tako su 
je zvali jer je bila mala, majušna, a ništa joj nije nedo-
stajalo. Zbog njezinih zanosnih minioblina, u četvrti 
nije bilo takvoga koji je nije pokušao zaskočiti, ali ona 
je bila tako sitna da bi se svaki put uspjela izmigoljiti.

Bilo je to jedne večeri početkom ljeta, kad nakon 
duga zimskog sna nožni palci napokon ugledaju svje-
tlo provirujući iz sandala. Sav prekriven flasterima i 
krastama, Hitna Pomoć vozikao se na Lambroturbu, 
a kilometar dalje Neseser je na klupici jela sladoled.

Dometnut ću tri pojedinosti:
Prvo: ljeti je Neseser nosila minice koje joj je 

mama šivala od starih tatinih kravata. Od jedne kra-
vate sašila bi joj tri suknje.

Drugo: kad bi sjela, Neseser bi prebacila nogu preko 
noge kako to ni najbolji komad među top modelima 
ne bi izveo, prekrižila bi ih tako da jedna miluje drugu, 
a imala je prekrasne noge tanahnih gležnjeva i crvene 
cipelice s potpeticom koja ti se zabijala ravno u srce.

Treće: kad je Neseser lizala sladoled, cijela bi četvrt 
stala. Znate onaj film kad Snjeguljica pjeva u šumi, 
a oko nje svi zekani, jeleni, grlice i papatači pjevaju 
s njom? E pa, prizor je bio isti: Neseser je u sredini 
lizala svoj miks za tisuću lira, a oko nje su dječaci, 
momčine i starkelje udarali ritam jezikom, jer glavom 
bi se vrzmale sve misli ovoga svijeta, od gotovo če-
dnih do gotovo kažnjivih.

Rekosmo, dakle, da je to bilo jedne večeri po-
četkom ljeta, a ptičice su sjedile na granama i nisu 
cvrkutale, jer uz buku iz motora Hitne Pomoći zaludu 
vam trud, pjevači. Izdaleka se začu glasovito četve-
rotaktno ubrzanje, umjereni andante, živahni mosso, 
brzi allegretto, jurišni karburatoretto, a Hitna se po-

javi na stazi u parku vozeći bez ruku i vukući jednu 
nogu po tlu, jer inače ne bi bilo dovoljno opasno. 
Spazi Neseser i izvede kočenje u mjestu za pamćenje. 
Kočenja zapravo i nije bilo, jer Hitna iz principa ni-
kada nije kočio. Kad je frizirao motor, najprije bi mu 
skinuo kočnice. “Da ne dođem u napast”, govorio je.

Hitna, dakle, produlji ravno i završi na toboganu, 
uzletje uvis, odrazi se o tendu kafića, sletje u stan na 
prvom katu, u dnevnom boravku doda gas, zabi se u 
hladnjak, izađe na balkon, stušti se na ulicu, sudari se 
s kontejnerom za smeće, razvali jedna vrata automo-
bila, izađe na druga i zaustavi se skršen o platanu.

“Jesi li se ozlijedio?”, reče Neseser.
“Ne”, reče Hitna. “Sve je bilo proračunato.”
Neseser ispusti jedno “ah” s borovničastim jezikom 

do pupka. Nekoliko su se trenutaka gledali, a zatim 
Hitna reče:

tefano Benni (Italija), romanopisac, 
pjesnik, autor kratkih priča, novinar, 
scenarist, režiser, autor dramskih tekstova i 

vjerojatno još ponešto, rođen je 1947. u Bologni. 
Slavu stječe osamdesetih, s novelističkim 
zbirkama koje će kasnije tvoriti trilogiju: Bar Sport 
(1976.), Bar pod morem (Il bar sotto il mare, 1987.) 
i Bar Sport 2000. (Bar Sport Duemila, 1997.). Na 
dugačkom popisu od dvadesetak Bennijevih djela, 
koja čine groteskni panoptikum neoliberalnog 
globalnog društva s metropolama kao epicentrima 
dehumanizacije i denaturalizacije, ima mjesta za 
znanstveno-fantastične konstrukcije ne posve 
nemogućih svjetova (Zemlja! – Terra!, 1983.; 
Suncokret – Elianto, 1996.), kao i za crnohumornu 
političko-medijsku satiru s elementima parodije, 
ali i distopijskog moralizma (Baol, 1990., Družba 
celestinaca – La compagnia dei celestini, 1992.). 
Junaci Bennijevih romana često su adolescenti 
koji teret odrastanja hrabrije podnose uz bizarne 
pustolovine. Omiljen osobito među mlađom, lijevo 
orijentiranom i ekološki osviještenom publikom, 
Benni danas slovi kao najpopularniji talijanski 
autor političke satire. No, njegovi su tekstovi 
poetički složeniji: riječ je o lingvistički razigranim 
i stoga katkad teško prevodivim parabolama 
o suvremenoj zbilji, u kojima političke aluzije 
proviruju iza parodijskih i fantastičnih obrata, 
makabrističkih detalja, bizarnih likova i njihovih 
gegova.
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“Zgodna ti je ta minica na točkice.”
A Neseser reče:
“Zgodne su ti te kožne hlače.”
Koje hlače, htio je pitati Hitna. Tad spusti pogled 

na svoje noge: bile su tako prekrivene krastama, ožilj-
cima i ogrebotinama da se činilo da nosi kožne hlače. 
A nosio je, međutim, kratke hlače.

“To ti je model Vatrene Ulice”, reče. “Hoćeš đir na 
motoru?”

Neseser proguta sladoled u jednom zalogaju, što 
je bio njezin način da kaže “da”. Penjući se na motor, 
zamahnula je nogom tako da je probudila iz mrtvih 
osjetila nekolicine starčića. Zatim se čvrsto privinu uz 
Hitnu i reče:

“Nego, znaš li ti voziti motor?”
Na te riječi Hitna nabaci osmijeh dostojan da 

uđe u povijest, auspuhnu benzolavovski oblak i jur-

nu cik-cak u suprotnom smjeru. Tko ga je vidio taj 
dan, kaže da je vozio barem dvjesto osamdeset. Što 
ti je snaga ljubavi! Čulo se hučanje tog tornada u 
prolazu, ali nije se vidjelo ništa osim bljeska zvijezde 
padalice. Hitna je ulazio u zavoje tako nagnut da je, 
umjesto na mušice koje lete u lice, morao paziti na 
gliste. A Neseser uopće nije osjećala strah, štoviše, 
cičala je od sreće. Tada je shvatio da je žena njego-
vog života.

Došavši do njezine kuće, Hitna se propeo na mo-
toru i Neseser je kroz prozor uletjela ravno u naslo-
njač u boravku. Mama je spazi ispred sebe i reče:

“Gdje si to bila, da te nisam ni čula kad si ušla?”
Tog se trena začu prasak: Hitna se zabio u vrata 

garaže. Ustao je; motoru su otpali jedan kotač i rezer-
voar. Smijurija: napunio je usta benzinom i vratio se 
kući na jednom kotaču, pljuckajući gutljaj po gutljaj u 
karburator.

Ispružio se na krevet i obznanio okupljenim žoha-
rima:

“Zaljubio sam se.”
“A u koga?”, upitaše oni.
“U Neseser.”
“Dobra pička”, odvratiše u zboru žohari, koji u 

našem kraju imaju prilično živopisan rječnik.
Sutradan navečer, Hitna i Neseser opet su izašli 

zajedno. Nakon trideset sekundi, Hitna je upita smije 
li je poljubiti. Neseser proguta sladoled.

Počeli su se ljubiti u devet i četvrt, a neki svjedoci 
tvrde da je prvi udahnuo Hitna, u dva noću.

“Dobro se ljubiš, gdje si nauči...”, zaustio je, ali 
Neseser se opet zalijepila za njega i završili su u šest 
ujutro.

Kad se vratila kući i mama ju je pitala: “Što si 
radila s onim dečkom s motorom?” Neseser je rekla: 
“Ništa, mama, samo dva poljupca”. I nije lagala.

Tako je njihova ljubav obasjala našu četvrt, a mi 
smo bili tako sretni da smo zamalo prestali krasti.

Da, svi smo bili uzorni građani, ili tu negdje, sve 
dok jednoga ružnog dana u kvart nije došao Joe Blok, 
šampion među prometnim policajcima. Pojavio se 
u crnoj kožnoj odori, sado-mazo čizmama i s crnim 
naočalama. Na kacigi natpis: Bog zna kakav ti je svaki 
sat, ja znam koliko voziš na sat.

Svaki se motorizirani stanovnik našega grada tre-
sao čim bi čuo ime Joea Bloka. Nije bilo tog vozila na 
svijetu koje on nije oglobio. Kad bi se našao u ulici sa 
zabranom parkiranja i zatekao parkirane automobile, 
vadio je blok i prašio kazne kao strojnica. Svi su, prije 
nego što parkiraju, gledali je li Joe Blok u blizini. Ako 
ga nije bilo, krenuli bi u rikverc, a kad bi se okrenu-
li, kazna im je već bila ispod brisača. Tako je brzo i 
neprimjetno udarao Joe Blok, čovjek koji je oglobio 
tenk jer nije imao rezervne gusjenice.

Joe je jedne večeri došao u kvart na svom blindira-
nom Mitsubishijevom Mustangu, japancu koji ide do 
dvjesto na sat. Kada je on prolazio, brisači bi se sme-
žurali od straha, a gume ispuhale. Zaustavio se ispred 
kafića i ušao. Polako je svukao rukavice, uputivši nam 
izazivački pogled. Vidjeli smo da za pojasom ima dva 
bloka s kaznama, kalibra pedeset tisuća.

“Poznaje li netko od vas”, reče, “nekog Hitnog, 
Hitnu Pomoć, koji misli da je zabavno jurcati ovuda?”

Nitko mu nije odgovorio. U općem muku, Blokove 
čizme odjeknuše podom, da bi se zaustavio iza jednog 
od kartaša.

“Vi ste gospodin Podda Angelo, vlasnik automobi-
la registracijskih oznaka CRT 567734?”

“Da”, prizna kartaš.
“Kaznio sam vas prije tri godine zbog izlizanih 

guma. Rekao sam, ako ih ne promijenite, da ću vam 
sljedeći put oduzeti vozačku.”

Ništa nije moglo promaknuti pamćenju Joea 
Bloka.

“Onda”, neumoljivo ga je nagazio policajac, “ho-
ćete li mi reći gdje mogu naći Hitnu Pomoć ili ćemo 
malo provjeriti vaš auto?”

“Reći ću vam”, odvrati kartaš. “Hitna svake večeri 
prolazi križanjem Bulganinove i Četrdeset druge.”

To je bila istina. Nakon što bi otišao po Neseser, 
Hitna je svake večeri prolazio velikim raskrižjem. 
Vozio je kroz crveno brzinom od gotovo sto pedeset 
na sat, dok se Neseser iza njega vijorila poput rupčića.

Na tom je raskrižju Joe Blok postavio zasjedu. 
Skrivanje je bilo njegova specijalnost. Na nadvožnja-
ku točno iznad križanja nalazila se velika reklama za 
pjenušac. Slogan je glasio: Okus za odabrane. Na foto-
grafiji su aristokrati i aristokratkinje pijuckali iz šam-
panjskih čaša u velikom vrtu. U pozadini, ljetnikovac 

iz 18. stoljeća, a dalje u pozadini pogoni Bazzocchija 
iz kojih kuljaju dim i smrad: to nije bila reklama, to je 
bila naša četvrt. Čim je reklama postavljena, prekrila 
ju je čađa industrijskih kužnih isparavanja, a aristo-
kracija je bila crna od smoga i otrovana i kao da je 
govorila: sva sreća pa je okus samo za odabrane. Kad 
bi se bolje pogledalo fotografiju, između gospode u 
smokinzima i dama u večernjim haljinama, iza šved-
skog stola moglo se zamijetiti uvijek prepoznatljivo 
lice sa sunčanim naočalama. Bio je to kamuflirani Joe 
Blok.

Te večeri, kao i svake večeri, Hitna Pomoć prošao 
je ispod Neseserinog prozora i dozvao je zviždukom. 
Neseser je skočila s prozora i sletjela na motor. Već 
su vrlo vješto izvodili taj manevar. Kad su došli do 
križanja, na semaforu je bilo crveno. Čim je Hitna to 
vidio, krenuo je punim gasom. Tada je na reklamnom 
panou nastalo komešanje i vidjelo se Joea Bloka kako 
se probija kroz društvo u večernjoj toaleti, prevrće 
pladanj s čašama i skače na ulicu.

Do raskrižja je bilo manje od sto metara. Hitna 
je ugledao Joea kako ga čeka s dva isukana bloka s 
kaznama i nije morao dvaput promisliti. Zakočio je 
nogama i Lambroturbo se zavrtio oko svoje osi. Dok 
se motor vrtoglavo okretao i frcale su iskre, Hitna 
je i dalje kočio, svime: rukama, Neseserinom torbi-
com, dupetom, odvijačem zabijenim u asfalt, zubima. 
Upečatljiv prizor: zvuk je bio zvuk glodalice, letjeli su 
zrakom komadi kolnika i dijelovi motora. Ali Hitna 
Pomoć je bio veličanstven. U posljednjem je okretu 
zagrizao u asfalt i zaustavio se s kotačem točno pred 
pješačkim prijelazom.

Joe Blok je potisnuo bijes i polako prišao. Iz moto-
ra se dimilo kao iz lokomotive, a gume su se rastopile. 
Joe Blok je kratko kružio, a onda reče:

“Malo izlizane gume, je li?”
“Na onom motoru su posve ćelave”, reče Hitna.
“Kojem motoru?”, upita Blok i okrenu se. Kad se 

okrenuo natrag, Hitna je već stavio dvije nove gume.
Ali Blok se nije htio predati.
“Na ovom se motoru ne smije voziti udvoje.”
“Pa nema nas dvoje.”
Što je bilo točno. Od Neseser ni traga. Joe Blok ju 

je potražio ispod rezervoara, ali nije ju našao. Neseser 
se zavukla u ispušnu cijev. No nije mogla izdržati 
vrućinu i ubrzo je izletjela gotovo prepečena.

Joe Blok slavodobitno kliknu.
“Dvjesto tisuća lira globe, plus oduzimanje voza-

čke, plus kaznena prijava zbog maloljetne gospođice. 
Hitna Pomoći, ti si se od motora pozdravio!”

Na nadvožnjaku, odakle smo promatrali prizor, 
protrnuli smo. Hitna bez motora bio je kao cvijet bez 
zemlje. Uvenuo bi. A s njim i ta ljubav na koju smo 
svi bili ponosni. Što sad?

Joe je spustio olovku na kobni blok, kad je začuo 
zvuk automobilskih truba. Okrenuo se i...

Cijela je ulica bila zakrčena kolima. Neka su bila 
parkirana u suprotnom smjeru, druga na pločniku; 
netko ih je okomito prislonio na stablo, netko se 
uzverao na krov drugog automobila. Dva su auta bila 
parkirana uz motor Joea Bloka, stisnuvši ga u sendvič, 
a jedan je stajao sa sva četiri kotača u zrak nasred 
mosta s porukom Odmah se vraćam. Dvojica kamion-
džija udarala su se prikolicama na izlazu s autoceste. 
Kvartovski starci izašli su na predratnim biciklima i 
vozili tko bez ruku, tko s nogom na upravljaču, a neki 
su formirali peteročlanu piramidu: kao akrobacije na 
karabinjerskoj paradi. Sliku su upotpunjavali starica 
za upravljačem kombajna i šestorci na biciklu bez 
kočnica.

Joe Blok počeo se tresti kao da boluje od malarije. 
Bio je u žestokom sukobu sa samim sobom. S jedne 
strane, Hitna uhvaćen u klopku, s druge najstrašniji 
niz prekršaja što ga je redarstvenik vidio otkako je 
svijeta i vijeka. Vilica mu je išla gore-dolje kao klip 
motora.

I uto se kraj njega proveze slijepac u ukradenom 
Maseratiju bez ispuha, zaturira mu u lice i reče:

“Hej, murjak, ima tu koja prometna cesta da čovjek 
pošteno nagazi na gas u zavoju?”

Joe Blok je prinio zviždaljku ustima, ali nije uspio 
ispustiti ni zvuka. Skljokao se na tlo. Pobijedili smo.

Nedavno je Joe Blok pušten iz ludnice i nadzire 
autiće u luna-parku.

Hitna i Neseser su se vjenčali i otvorili automeha-
ničarsku radionicu.

On automobile frizira, ona ih ušminka.

S talijanskoga prevela Snježana Husić
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festival  europske kratke priče

Veliki kozji bum u Hargeisi

Julian Gough

nijeg je prestao padati. Svijet pod njim ležao je 
paraliziran. Ostat ćemo ovdje još neko vrijeme.

“Ibrahim Bihi”, rekao je i pružio mi ruku. 
“Doktor Ibrahim Bihi. Somalac sam. O, duga je to 
priča. “

“Jude O’Reilly”, rekao sam i pružio svoju. Rukovali 
smo se. “Molim vas, ispričajte tu priču. Volim priče.”

“U redu, ako ste sigurni...”
Pročistio je grlo i započeo.
“Jedva sam sastavljao kraj s krajem iskorištavaju-

ći temeljno strukturalno nesuglasje u cijeni koza.” 
Pogledao me u oči.

Ja sam kimnuo. “Ne pratim vas”, rekao sam mu.
“Ispričavam se”, rekao je. “Doktorirao sam ekono-

miju i to je imalo nezgodan utjecaj na moj govorni 
engleski. Dopustite da počnem ispočetka...” Pribrao 
se. “Moja je priča tužna, govori o političkoj ekonomiji 
u srcu Crnog kontinenta...”

“Opet vas ne pratim”, rekao sam kimajući.
“Priča. O gospodarstvu. U Africi.”
“Oh, krasno. Sad vas pratim”, rekao sam, posve 

zadovoljan tim odličnim objašnjenjem. Znao sam da 
ima to u sebi, samo se treba potruditi. “Sad smo kre-
nuli! Odlično. Samo nastavite.”

Ponovno se pribrao i nakon stanke nastavio:
“Poslije konačnog raspada somalske države, nakon 

što mi je imanje zaplijenjeno i sva imovina uništena, 
a ja više puta preseljen zbog nekoliko unakrsnih gra-
đanskih ratova i pomicanja fronti amo-tamo, napo-
sljetku sam se zatekao u Hargeisi, a sve što sam imao 
bila je jedna koza.”

“Kako se zvala?”
“Tko?”
“Koza.”
“Bila je to samo koza. Nije imala ime.”
“Teško pratim priču bez imena”, rekao sam. “To je 

neka moja slabost.”
“Nazovite je kako god želite.”
“Mogu li je zvati Ethel?”, rekao sam jer mi je to 

ime bilo drago, budući da se tako zvala neudana se-
stra kuhara iz sirotišta. Ethel bi nam svakog Božića 
dala vrećicu slatkiša Emerald da je podijelimo između 
sebe. Tako bih ja svake treće godine dobio jedan, koji 
bi mi, kada bih konzumaciju ograničio na samo jedno 
razborito lizanje prije spavanja, obično potrajao do 
skidanja ukrasa 6. siječnja, ili čak malo dulje. Sam 
papirić u koji je slatkiš bio umotan znao je zadržati 
trag mirisa kokosa i čokolade sve do ožujka.

“Slobodno zamislite da se koza zove Ethel.”
“Hvala.” Sklopio sam oči. Koza Ethel zabljesnula 

je i izoštrila se istisnuvši blijedu, maglovitu, bezimenu 
kozu koju je Ibrahim Bihi na početku predstavio. 

Ethel je zamišljeno žvakala i, nagnuvši glavu na jednu 
stranu, netremice me gledala.

Otvorio sam oči i potaknuo ga da nastavi.
Nastavio je. “Prisilnom prodajom koze u ratno 

doba rijetko se kada postigne stvarna vrijednost te 
koze.”

U glavi sam riječju “Ethel” zamijenio izraze “ koza” 
i “ta koza”, i značenje je postalo posve jasno. Sklopio 
sam oči i nježno se nasmiješio Ethel, a on je nastavio.

“S druge strane, klanje i osobna konzumacija koze, 
koja bi čovjeka kratkoročno mogla održati na životu, 
srednjoročno bi rezultirala gubitkom koze, a i novca. 
Dugoročno, u nedostatku sredstava, kapitala i priho-
da, neizbježno bi uslijedila smrt. Srećom, u doktoratu 
sam se bavio aspektima arbitraže, iskorištavanjem 
nesuglasja u cijenama na problematičnim tržištima. 
Prema tome, odlučio sam svoje znanje o privremenim 
tržišnim disfunkcijama primijeniti na svoju kozu.”

Prema tome, odlučio je svoje znanje o privreme-
nim tržišnim disfunkcijama primijeniti na Ethel, 
rekao sam sebi u bradu.

“Ta posljednja, ili konačna koza, u koju sam po-
lagao sve svoje nade, imala je samo tri noge uslijed 
ozljede šrapnelom iz mine na koju je, nekoliko tjeda-
na prije, na putu za Hargeisu, stala moja pretposlje-
dnja, ili zamalo konačna koza.”

Žurno sam pretposljednju kozu nazvao Charles i 
odmah ga zatim digao u zrak, dok se još nisam uspio 
zbližiti s njime, te odstranio Ethelinu stražnju lijevu 
nogu.

“Preživjela se koza, dakle, kretala sporo, a moja je 
potraga za arbitražnim mogućnostima bila ograniče-
na na neposrednu blizinu zračne luke u Hargeisi gdje 
sam spavao uz avionsku pistu, budući da je prisutnost 
UN-a zračnu luku učinila sigurnijim mjestom za ski-
tnicu bez doma i prijatelja od samoga grada, u koje-
mu je vladalo bezakonje.”

Sjetio sam se da sam jednom vidio razglednicu 
zračne luke Knock koju je bratu Patroklu poslao 
monsinjor James Horan kako bi čestitao sirotištu 
na pobjedi u Hartyjevom kupu. Zamislio sam zra-
čnu luku Knock, uklonio kišu koja je sipila, oblake i 
maglu, isušio močvaru, prekrio je pijeskom i povisio 
temperaturu za 20 stupnjeva. Zatim sam u glavi, tik 
iznad obzora, smjestio sve priče o Limericku koje 
sam čuo od starije siročadi, uključujući i onu o mom-
ku kojem su u glavu zabili odvijač, onu o desetogo-
dišnjaku u zahodu na autobusnom kolodvoru i kako 
je Aengus McMahon prokrijumčario barski stolac iz 
Driscoll’sa nakon gaže Microdisneyja.

“Dugo sam razmišljao”, nastavio je. “I dobro pro-
mišljao. Pojeo sam i ostatke svoje pretposljednje koze 
koje sam čuvao usoljene i nosio ih na drmusastom 
hrptu svoje posljednje koze u Hargeisu. Smislio sam 
plan. Sutradan sam pojeo i osakaćenu nogu svoje po-
sljednje koze, dok sam usavršavao plan. Obrisao sam 
usta nakon što sam završio i duboko udahnuo. Nisam 
imao ni prijatelja, ni rođaka, ni krov nad glavom, ni 
posao; sve što sam imao na ovome svijetu bila je jedna 
jedina tronoga koza. Ta jadna koza, koju sam uspio 
zavoljeti: njezine smeđe oči, njezinu urednu bradu, 
njezino presahlo vime; ta je jadna životinja sadržavala 
sav višak vrijednosti koji sam posjedovao. Ona je bila 
hrid kapitala na kojoj sam stajao, izdignut nad pogi-
beljnim morem, u kojem je toliko mojih sunarodnjaka 
oko mene očajnički pokušavalo plivati ili su se, kad bi 
odustali, utapali.”

U stvarnosti, kraj mene, dr. Ibrahim Bihi zatvorio 
je oči i duboko udahnuo, možda zbog nekog nesvje-
snog odjeka ili sjećanja. Ponovo je progovorio, a glas 
mu je bio ispunjen nabujalom strasti.

“Ta mi je jadna koza bila odskočna daska za sigur-
niji svijet, bolji svijet, neki veći otok još više izdignut 
nad pogibeljnim valovima života. Moja prva odsko-
čna daska za prijestolnice kapitala: London, Tokio, 
New York, ispružene tako daleko ponad mora pukog 

preživljavanja da su ljudi u njima svijet smatrali su-
him, da su njihovi stanovnici sve donedavno letjeli 
s jednog velikog otoka na drugi veliki otok visoko 
iznad mora patnji, a da nikada ne bi ni pogledali 
dolje. Neki bi možda bacili letimičan pogled kroz 
prozorčiće svojih aviona; no ako su nas i vidjeli, zasi-
gurno su mislili da im mašemo, a ne da se utapamo, 
jer nas nikada nisu došli spasiti. Nisu došli. Mislim 
da su u Mogadiš došle neke vojne snage. Osamnaest 
vojnika je poginulo, pa su se vratili kući. Milijun nas 
nije vrijedilo koliko njih osamnaest. Milijun nije vri-
jedio koliko osamnaestorica. Amerika, koja je svoje 
bogatstvo nagomilala zahvaljujući viškovima rada 20 
milijuna afričkih robova. Nije bilo Marshallovog pla-
na za Afriku.”

“Što se dogodilo s kozom Ethel?”, upitao sam, 
pomalo zgrožen činjenicom da je, kako se činilo, 
zaboravio na njezinu muku. U mojoj je glavi ona 
klimavo stajala na svoje tri noge, još uvijek ponosna i 
uspravna, s tračkom suze u svom smeđem oku.

“Ha? Ah.” Dr. Bihi otvorio je oči. “Pričekao sam 
da UN-ov avion, koji je svakodnevno dovozio hranu, 
počne slijetati; kada su mu kotači dotakli početak 
prašnjave piste i kada sam ugledao oblake prašine, 
izvukao sam svoju kozu iz visoke trave i odvukao je 
na sredinu piste, tamo je ostavio svezanih očiju i zbu-
njenu, na mjestu gdje su tragovi kočenja bili najgušći, 
i otrčao natrag u visoku travu. Avion je bio krcat, 
njegov ovjes težak, a motori nisko obješeni: propeler 
joj je odsjekao glavu, a bezglavo je truplo završilo pod 
kotačima.”

“O, ne”, rekao sam, i tada poželio da nisam tako 
zorno zamislio Ethel.

“O, da”, rekao je on. “Otišao sam ravno u kontrolni 
toranj i zahtijevao razgovor s upraviteljem zračne 
luke. U Somaliji je običaj isplatiti čovjeku dvostruku 
tržišnu vrijednost ako mu slučajno ubiješ životinju. I, 
prije nego što se avion zaustavio pred terminalom, u 
ruci sam imao protuvrijednost dviju koza.”

“Kakva sreća!” uskliknuo sam. “Što ste učinili s 
novcem?”

“Otišao sam na tržnicu, naravno, i kupio dvije 
koze.”

“Mogle su se sprijateljiti i družiti”, zadovoljno sam 
rekao.

“Sutradan sam te dvije koze odvukao pred 
Gulfstreamov mlažnjak iz Riadaha.”

“A-ha!” Najprije na prste, a zatim u tihim komo-
rama svog uma, ekstrapolirao sam od jedne dvije; od 
dvije četiri; od četiri osam; i tako još neko vrijeme. 
“Znači, tako ste se”, rekao sam nakon nekoliko trenu-
taka, “vrlo brzo uspjeli neizmjerno obogatiti.”

“Na žalost, nisam”, uzdahnuo je. “To je tragedija 
arbitražnih mogućnosti: ubiju ih oni koji ih vole. 
Tržište se grozi nesuglasja u cijenama... Ali, ah, 
prekrasno je promatrati tržište dok ga korigira nevi-
dljiva ruka! I drugi su zapazili uspješnost mog plana: 
suparnici su trećeg dana već dovlačili koze na pistu 
prije mene. Isto poslijepodne, naša konkurencija na 
tržnici podigla je cijene koza. Prema tome, tržišnom 
protuvrijednošću dviju koza, koja nam je tog jutra u 
zračnoj luci isplaćena za svaku od zaklanih koza, po-
podne na tržnici više nismo mogli kupiti dvije koze. 
Nastupila je hiperinflacija koza, jer smo sljedećeg 
jutra u zračnoj luci zahtijevali dvostruku novu tr-
žišnu cijenu za koze koje smo odvukli pred stari 
Aeroflotov Tu-144. Upravitelj zračne luke pristao je 
na novi iznos novčane naknade. Prema tome, kako 
je novčana naknada sada bila vezana uz kretanje 
cijena koza na tržištu, gdje je cijena koze n, a iznos 
novčane naknade 2n, kapital je zapravo bio neogra-
ničen: bez obzira na porast cijene koze, svjež kapital 
za sljedeći krug financiranja koza porastao bi zaje-
dno s njom. Slavina je umjetno držana otvorenom, 
čime je prenapuhnuti špekulativni mjehur postao 
neizbježan.

ulian Gough (Irska), romanopisac i 
pjevač rock grupe Toasted Heretic, rođen 
je u Londonu, ali odrastao je u Nenaghu, 

u okrugu Tipperary. Preselio se u Galway 
upisavši tamošnji koledž te osnovao Prepečenog 
Krivovjernika. Grupa je objavila više uspješnih 
albuma, a sa singlom Galway and Los Angeles 
našla se među prvih deset na ljestvici. Njegov prvi 
roman, Juno & Juliet, izašao je 2001. Prvo poglavlje 
Goughovog novog romana Jude: Nivo 1 (Jude: Level 
1), naslovljeno Siroče i rulja (The Orphan and the 
Mob), osvojilo je BBC-ovu nacionalnu nagradu za 
kratku priču. Roman Jude: Nivo 1 nedavno je ušao 
u uži izbor za najprestižniju nagradu Ujedinjenog 
Kraljevstva za komično pismo, Bollinger Everyman 
Wodehouse Award. Jude: Nivo 2 (Jude: Level 2) izlazi 
sljedeće godine. Julian Gough trenutačno živi u 
Berlinu.
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“Međutim, dvostruki i onda opet udvostručeni 
iznosi koje nam je upravitelj zračne luke isplaćivao 
uskoro su dosegli vrtoglave visine, tako da su se i tr-
govci polakomili i uključili se. Nijedno drugo sredstvo 
nije osiguravalo toliki dobitak kao koza, pa je kapital 
iz ostalih tržišnih grana sada bio preusmjeren na koze 
i svi su, osim trgovaca kozama, čeznuli za ulaganjem. 
Ljudi su prodavali vlastite kuće da skupe novac za 
kupnju jedne jedine koze.

“Pročulo se, i ljudi su počeli dovlačiti u Hargeisu 
svakakve koze, iz cijelog Somalilanda, pa i iz osta-
lih državica rascjepkane Somalije: iz Puntlanda, iz 
Središnje Shabelle i Donje Jubbe u kaotičnom ju-
žnom dijelu krnje države, pa čak i iz Etiopije. Tržište 
su uskoro preplavile koze, mnoge od njih bolesne ili 
hrome. To, međutim, nije bilo važno, jer potražnji za 
kozama nije bilo granica. Avionska pista, čiji su vanj-
ski rubovi s obje strane bili posve nezaštićeni, pretvo-
rila se u platonistički ideal slobodnog tržišta: nije bilo 
nikakvih zapreka za ulazak.

“Međutim, avioni su tada već nerado slijetati u 
Hargeisu.”

Kako sam i ja htio dati svoj doprinos razgovoru, 
usudio sam se upitati: “Previše koza na pisti?”

Ibrahim Bihi zavrtio je glavom. “Problem nije bio u 
kozama. Ekonomski smutljivci, isključeni iz trgovine 
kozama, pokušali su na jutarnjim sastancima u zračnoj 
luci uvesti krave kao robu u tržišnom prometu.”

“Aha”, rekao sam.
“Kozji se kartel tome oštro usprotivio, budući da 

je to ugrožavalo njihov tada već gotovo monopolisti-
čki položaj i prijetilo nekontroliranom devalvacijom 
koza koja je mogla ozbiljno poljuljati povjerenje u 
tržište. Piloti su također bili nezadovoljni. No još 
važnije, UN, koji je stavljao u optjecaj svjež kapital i 
jamčio likvidnost tržišta, protivio se uvođenju krava. 
Bilo koja letjelica pristojne veličine mogla je poko-
siti gotovo neograničen broj lakih koza uzgojenih 
u Somaliji, a da ne riskira više od rupe prouzročene 
smrskanom zdjelicom ili rogom, no nekoliko bi kra-
va moglo uništiti podvozje putničkog zrakoplova. 
Troškovi zamjene aviona daleko su premašivali čak i 
napuhnute cijene koza i UN se s nama neformalno 
dogovorio da će nam, ako krave budemo držali poda-
lje od piste, nastaviti isplaćivati za koze.”

“To je bilo dobro?”, usudio sam se upitati.
Dr. Ibrahim Bihi je kimnuo. “Naravno, nekolicina 

fiskalnih konzervativaca iz UN-a htjela je jednostrano 
obustaviti sve isplate za koze. Za to je, međutim, bilo 
prekasno, jer već je došlo do zamašne preraspodjele 
kapitala, a osobni je imutak cijelog srednjeg staleža u 
Hargeisi te, štoviše, mnogih poduzetnih zaposlenika 
UN-a, kao i većine pilota i posade aviona koji su letje-
li na toj ruti, bio vezan uz koze. Obustava isplata do-
vela bi do sloma povjerenja u tržište, panične prodaje 
koza, do prezagušenosti tržišta kozama, nakon čega bi 
uslijedio kolaps cijena koji bi većinu uništio.

“Kako vidite, mi smo tada stupili na klasično za-
huktalo tržište, gdje se cijena koze odvojila od njezine 
osnovne vrijednosti: naknada za jednu kozu sada je 
daleko premašivala povrat kapitala koji je za njezina 
života osiguravala prodaja mlijeka, sira, a na kraju i 
mesa i kože. Međutim, na snažnim se zahuktalim 
tržištima svejedno mogu zaraditi golema bogatstva, 

kolike god bile osnovne vrijednosti, tako dugo dok ti 
nisi vlasnik koze u trenutku kada nastupi povratak na 
osnovne vrijednosti. I tako sam ja ostao na tržištu i 
sve uložio u koze.

“Dotad je pomama za kozama već prerasla u ma-
niju. Ozbiljna nestašica koza i neograničena potra-
žnja izazvale su određena pretjerivanja. Cijena koze 
postala je apsurdna, a na gradsku se tržnicu dovlačilo 
raznorazne životinje, koje se na sav glas proglašavalo 
kozama, ali za koje se, kada bi ih se pomnije pogleda-
lo, ispostavilo da su prerušeni psi. Svejedno su ih ku-
povali, te strašne životinje, i to po suludim cijenama.

“Zbog dugotrajnog razdoblja procvata, ljudi su se 
dodatno osmjelili. Postalo je mnogo lakše dobiti kre-
dit. Činilo se nerazumnim ne posuditi čovjeku koji 
ti već sutra može pošteno vratiti. A kao vjerovnici, 
nakon što si od njih nekoliko puta posudio novac i 
vratio ga, banke su te na koncu nagovarale da posudiš 
još više.

“Uskoro je nestašica pravih koza dovela do procva-
ta trgovine kozama s odgodom isporuke, opcijama na 
koze i sve tajanstvenijim kozjim derivatima. To trgo-
vanje mladim, nerođenim, pa čak i teoretskim koza-
ma, omogućavalo je još veći priljev novca na tržište 
čije je jedino usko grlo ili kočnica dotad bila fizička 
nestašica stvarnih koza.

“Koze su tada već bile tako ključne za ekonomiju, 
a svaki kolaps tržišta koza tako koban za naš narod, 
da je UN imenovao posebnog povjerenika Unicefa 
za koze. Oko njega se ubrzo namnožila birokracija. 
Kao dobrodušan čovjek, u svojim pokušajima stabi-
lizacije tržišta koza bio je vođen dobrim namjerama. 
Međutim, ta je intervencija vlasti, kao i uvijek, bila 
zakašnjela i neučinkovita, štoviše kontraprodukti-
vna. Kad smo se uvjerili da UN neće dopustiti slom 
tržišta, cijene su još više skočile. Kladili smo se na 
sigurno.

“Upravitelj zračne luke počeo je tada avionima do-
voziti koze i na tržištu ih prodavati po cijeni gotovo 
dvostrukoj u odnosu na odštetnu, te je tako financirao 
daljnji uvoz. To je značilo i više koza i više aviona 
da ih zgaze. Sada kad su svi bili na dobitku, činilo 
se da nema razloga da procvat ikada splasne. Istina, 
iz Unicefova budžeta za Somaliju vlasnicima mrtvih 
koza isplaćivale su se sve veće naknade, no jedan od 
prvih poteza posebnog povjerenika Unicefa za koze 
bilo je samofinanciranje fonda za kozje odštete njego-
vim vezanjem za trgovinu kozama s odgodom ispo-
ruke. Tako, svaki put kada bi Unicef podigao cijenu 
koza isplatom dvostruke tržišne cijene, novac mu se 
vraćao četverostruko s obzirom na vrtoglav rast vrije-
dnosti ugovora za koze s odgodom isporuke.

“Jedina je slaba strana bilo sve opasnije slijetanje 
zbog svakodnevnog pokolja na pisti, a koji put je 
koze trebalo ubijati do mraka kako bi se ispunila 
dnevna kvota, i avioni su morali klati životinje ci-
jelom dužinom piste, često su se morali vraćati u 
suprotnom smjeru, da udare one koje su promašili i 
dokrajče ranjene, i onda opet natrag po sletnoj stazi 
sve do terminala. Avioni su kasnili u polasku dok su 
se s piste sklanjala trupla, što je smanjilo broj letova, 
a time i potencijalne prihode za sve. To je riješeno 
uvođenjem elektroničkog Sustava za kozje nezgode 
i odštete umjesto nezgrapnog fizičkog. Umjesto da 
svako poslijepodne na pistu dovučeš jednu, pa dvije, 
pa četiri, pa osam, pa 16 koza, od kojih je svaka tre-
bala proći kroz mukotrpan proces u kojem je udara 
podvozje, vrh krila ili propeler aviona koji slijeće, 
sada si jednostavno unio broj svojih koza u SKNO. 
Upravitelj zračne luke unosio je sve letove zakazane 
za taj dan, svakom je letu dodijeljen odgovarajući broj 
koza, a iznos odštete za svakog trgovca pojavio se na 
Velikom zaslonu.

“Brojke kojima smo sada baratali bile su tako veli-
ke da je šačica preostalih fizičkih koza bila financijski 
nebitna, puka povijesna zanimljivost, pa i izvor nela-
gode za novopečene imućne trgovce kozjim derivati-
ma. Velika nova elektronička Kozja burza zamijenila 
je smrad balege stare Središnje kozje tržnice, s koje su 
posljednje preživjele i nepotrebne koze puštene da se 
skiću kud ih je volja.

“Nekima je nedostajala krvava pista iz starog su-
stava, vika trgovaca, huka motora i kozji krici, no svi 
su priznali da je novi sustav mnogo efikasniji. Često 
je u jednom danu bilo moguće obaviti dva puna kruga 
razmjene, što je udvostručilo promet. Do kraja godi-
ne, u Hargeisi je živjelo 14.000 milijunaša, a Unicef 
je na papiru ostvarivao dobit viši od bilijun dolara.” 
Uzdahnuo je.

“Što se zatim dogodilo?”, upitao sam.
Kao da ga je ispunila čudna tuga. “Sada kad smo 

poslovali virtualnim kozama, trgovačke je krugove 
počela obuzimati neobična letargija. Oh, naravno, 
siromasi su postajali milijunaši, a milijunaši bi ubrzo 
postali milijarderi, tako što bi samo ustali iz kreveta 
i pojavili se na prekrasnoj novoj Kozjoj burzi, ali nije 
više bilo euforije s početka. Milijunaši su zavidjeli 
milijarderima; dok su se bilijunaši bojali milijunaša. 
Trgovina je postala prljav, ali besmislen posao. Svi su 
se bogatili, a ipak je rasla tjeskoba. Bez opipljive koze 
koja bi dala vrijednost brojkama, osobno je bogatstvo 
značilo nešto samo u odnosu na tuđe bogatstvo, i zato 
nikada nije bilo dovoljno veliko. Netko je negdje uvi-
jek imao još jednu nulu. Kad sam postao milijarder, 
osjećao sam se siromašnijim nego kad sam imao samo 
jednu kozu. Što je preostajalo nego trgovati više i ne-
smiljenije. Društveni nemir i osjećaj neuspjeha među 
milijunašima i milijarderima u gradu bilijunaša vodili 
su u očaj, autodestrukciju, čak samoubojstvo.

“Trgovalo se i noću: ljudi jedva da su još spavali ili 
viđali ženu i obitelj. Razgovarali su samo o kozama, 
no ubrzo su zaboravili što je riječ koza nekad značila; 
mnogi mlađi trgovci nikada nisu vidjeli kozu.

“Novo je bogatstvo bilo zasluženo; imetak iz pro-
šlih vremena, u posjedima, kakau ili nafti, s lakoćom 
su preuzimali mladi, bezobzirni trgovci kozama koji 
su se bolje snalazili u novim pravilima.

“Smućen svime što sam izazvao i sada već tako bo-
gat da nije bilo riječi u upotrebi koja bi opisala moje 
bogatstvo, jednog sam se dana vratio na staru aero-
dromsku pistu u Hargeisi, mjesto gdje se začela moja 
velebna zamisao. Više nije bila u upotrebi, naravno, 
jer naš je imućni narod nadrastao izvor svog bogat-
stva. Više nije bilo potrebno transportirati koze i više 
nismo trebali humanitarnu pomoć. Luksuzna roba 
stizala je preko nove, moderne zračne luke i elektro-
ničke Kozje burze na drugom kraju Hargeise.

“Visoka se trava razrasla s obje strane i zaposjela 
staru pistu. A tamo sam zatekao kako, zaboravljene 
u visokoj travi napuštene piste, spokojno brste dvije 
koze.”

Nell i Mick, pomislio sam za sebe i ugledao ih, 
jasno kao dan, ispred sebe. Premda mrzovoljne (po-
mislio sam), vole se. Mick je njuškom gurkao Nell. 
Nell ga je šutnula.

“I što se onda dogodilo?”, upitao sam, dok se u 
mojoj glavi Mick penjao na Nell.

Dr. Ibrahim Bihi uzdahnuo je. “Dok sam zurio u 
te dvije koze, primio sam izbezumljen poziv iz ureda: 
cijeli je posao otišao kvragu i sve smo izgubili. Ali tko 
je to mogao predvidjeti?”

“Stvarno, tko?”, rekao sam.
“San je završio i sve je nestalo. Raskoš, novac, bli-

stavi tornjevi od čelika i stakla. Ljudi su izgubili po-
vjerenje u sustav: solidne su tvrtke otišle u propast za 
lošima, jer ispostavilo se da su i one koje kozama nisu 
trgovale, bile iskvarene njima. Zavidni na našim mi-
lijardama, muljali su s brojkama i vodili lažne knjige. 
Sve što se za dugog sna u mjehuru činilo razumnim, 
sagledano s distance djelovalo je kao izopačeno lu-
dilo. Junaci tržišta koza dobivali su otkaze, razvodili 
se i završavali u zatvoru zbog iste one ambicije i kre-
ativnosti koja ih je učinila junacima. Sve se raspalo. 
Rasporeno je osjetljivo tkanje društva. Somaliland 
je ponovo bio u ruševinama. Ja ponovo nisam imao 
ništa. Kao da se nikada ništa nije ni dogodilo... Iz 
grmlja sam odsjekao čvrst štap i spavao uz rub piste 
da izbjegnem neprijateljski raspoložene vjerovnike, 
istražitelje, tužitelje.”

“Što ste tada učinili?”, upitao sam. “Opet siroma-
šni, sami i bez prijatelja, u siromašnom Somalilandu?”

“Naučio sam lekciju. Čuo sam da SAD izvo-
di tenkovske vježbe preko granice, u Džibutiju. U 
Džibutiju,” rekao je dr. Ibrahim Bihi, “običaj je ispla-
titi čovjeku trostruku tržišnu vrijednost ako mu slu-
čajno ubiješ životinju. Podigao sam svoj čvrsti štap i 
potjerao svoje koze na sjever, ispred sebe, kroz minska 
polja. Ali to je već druga priča.”

Neopazice je počelo sniježiti.
“Molim vas”, rekao sam. “Ispričajte mi tu priču. Ja 

volim priče.”
U mojoj je glavi Mick sišao s Nell. Da, u proljeće 

će se roditi mala koza. Beba.
“U redu”, rekao je dr. Ibrahim Bihi i pročistio grlo.
Sklopio sam oči, dok su padale prve pahulje. Da. 

Nazvat ću je Ethel.

S engleskoga prevela Martina Pranić
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Reanimacija

Laura Hird

ekidan sam ubio osu. Chloe se strašno razbjesnila, kao da 
je ova pokušavala razgovarati s njom, i soba je odjednom 
utihnula. Odjurila je u svoju sobu i sve do sljedeće večeri 

nije htjela izići ispod popluna. I njezina je majka znala to činiti, i 
prije bolesti. Ponekad se pretvaram da je još uvijek u drugoj sobi.

Jučer ujutro, kada sam Chloi odnio doručak, usplahireno je 
nešto sakrila pod krevet.

“Pospremam sobu”, uporno je tvrdila i skretala pogled pun 
krivnje. Odložio sam čašu mlijeka i sendvič s maslacem od kiki-
rikija na pod uz vrata i pokušao joj se približiti. Jurnula je prema 
meni, htjela me izbaciti iz sobe.

“Molim te tata, otiđi. Reći ću ti kad bude gotovo.”
Dok me udarala po rukama i trbuhu, došlo mi je da zapla-

čem. Ne samo zato što me šokirala snaga njezinog opiranja, 
nego zato što ima tajnu. Već sada, sa svojih šest godina, skriva 
nešto od svog tate.

Frknuo sam prema fotografiji Trishe na psihi u našoj sobi. 
Sjeo sam na naš krevet – mrzovoljan, ljutit i tup – i mrzio sam 
nju i sve živo. Pretvarao sam se da poštujem njezinu odluku da 
ne ide opet na kemoterapiju, ali sada je to djelovalo krajnje sebi-
čno, kao da joj uopće nije bilo stalo do nas dvoje. Zatim sam još 
više mrzio sebe jer tako mislim, jer znam da to uopće nije istina.

Nakon nekog vremena, osjetio sam da me Chloe promatra s 
praga. Podigao sam pogled, onako pogrbljen na krevetu. Njezin 
je pogled žario, govorio mi da se pogledam; govorio mi je da joj 
u tom stanju nisam nikakva podrška. Zatim je ušla u sobu, zagr-
lila me i upitala može li gledati Shreka na videu.

“Znaš što, Chlo; odi dolje, uzmi kutiju s keksima, uključi 
video, pa ćemo sjesti i pogledati ga zajedno, može? Što kažeš?”

“U redu”, umorno je zapjevušila, kao da mi čini golemu uslu-
gu.

Ispratio sam je iz sobe i gledao kako natraške silazi stubama.
“Prestani, Chloe. Ozlijedit ćeš se.”
Još jedan prodoran pogled, otpuhivanje, a zatim se okrenula i 

jurnula niza stube vrišteći.
Pričekao sam da začujem televizor, ušuljao se u njezinu sobu 

i kleknuo uz krevet, pokušavajući dohvatiti izvor njezine tajnovi-
tosti. S mjesecima neusisanog saga uskovitlale su se preda mnom 
prašina i ljuskice kože, bockajući me u nosu dok sam izvlačio 
tenisice, lutke, stripove i odbačene darove koje smo joj kupili.

“Tata, počinje Shrek”, viknula je odozdo.
“Zaustavi ga. Odmah silazim, zlato”, rekao sam kroz nos i 

nehotice udahnuo cijeli oblak prašine koja se podigla. Usprkos 
napadaju kihanja, nastavio sam naslijepo pipati ispod krevetom, 
dok se na sagu pored mene nije našao stari Trishin neseser. 
Trisha ga je uvijek držala na rubu psihe u našoj sobi. Nisam 
primijetio da je nestao.

Glupo sam se osjećao dok sam sav taj krš gurao natrag pod 
krevet. Sve djevojčice vole eksperimentirati s maminom šmin-
kom. Bolje da Chloe to nekako iskoristi, nego da nezamijećeno 
stoji u našoj sobi poput kakve kozmetičke katakombe. S no-
stalgijom sam pritisnuo kopču i otvorio ga. Moj krik je dozvao 
Chloe na kat, opet me udarala dok mi je pokušavala istrgnuti iz 
ruku to jezivo, improvizirano groblje.

“To je moje! Vrati mi to, tata, to je moje!”, cviljela je meni iza 
leđa, dok sam užasnut prekapao po neseseru. Ptica, raspadnuta 
i puna crva; bezbroj više ili manje spljoštenih muha zujara i osa; 
miš, za Boga miloga, gdje je pronašla miša? Skočila mi je na leđa 
i uhvatila me oko vrata.

“Pusti to, tata, nemoj. To je moje.”

Od stiska oko vrata izbacio sam prašinu u snažnom napadaju 
kašlja. Dok sam se borio za zrak, soptao i hripao, istrgnula mi je 
neseser i odjurila niza stube.

* * *
Odonda nastojim smoći hrabrosti da načnem tu temu. Od 

nesesera ni traga. Ne želim je opet uzrujati. Jučer ostatak dana 
nije razgovarala sa mnom. Imam osjećaj kao da sam je time na 
neki način strašno povrijedio. Usprkos očitoj opasnosti za zdra-
vlje koju predstavlja njezina mala kutija puna mrtvih stvorenja 
izrovanih buhama i crvima, znam da je to samo njezin način da 
se nosi sa svime. Osim toga, nije joj mnogo preostalo. Njezini 
prijatelji, kao i moji, polako su nestali. Chloini, zato što njihovi 
roditelji misle da su premaleni da se suoče s razgovorima o smrti 
– moji, jer se boje da ću ja govoriti o tome.

Shrek se vrti treći put u 24 sata. To je prvi i posljednji film 
koji je Chloe pogledala u kinu s Trishom. Chloe je tada imala 
samo dvije godine, ali navodno nije ni pisnula, osim kada su obje 
zapjevale na kraju filma. Nisam mogao poći s njima jer sam to 
popodne klijenta podučavao on-line. Uvijek moram izići iz sobe 
prije karaoka scene na kraju, zbog čije sretan-sam-što-sam-živ 
poruke poželim da sam mrtav.

Vratio sam se kada su utihnuli posljednji akordi pjesme Dance 
to the Music. Chloe ne gleda u ekran. Kad mi se oči priviknu na 
polumrak u sobi, shvaćam da promatra pauka koji plete mrežu 
između njezinih raširenih prstiju. Kroza zavjese probija se tanka 
sunčana zraka i pada na srebrno tkanje. Primjećujem da me pri-
mijetila, ali i dalje bulji u svoju ruku, dok je drži nasuprot svjetlu. 
Kroz glavu mi prolijeće slika nas dvoje uhvaćenih u prljavštini i 
prašini ispod namještaja: gušimo se, davimo u svjetlu koje nestaje.

Moramo izići. Ako odmah ne odemo van, bojim se da nika-
da nećemo pobjeći. Sjedam na dvosjed pored nje.

“Dakle, imaš novog prijatelja?”
“Zove se Lilo. Živi iza zida”, pogleda me, i njezin jučerašnji 

bijes raspline se u trenu. Gledamo kako sitan crni kukac tka 
između njezinih prstiju, sve dok ne isprede put za bijeg i nestane 
niz srebrnu nit jurnuvši preko saga.

“Pa-pa, Lilo, vidimo se uskoro”, maše za njim. I ja mašem, da 
je odobrovoljim, prije nego što načnem temu izlaska iz kuće.

Najprije predlažem zoološki vrt. Tamo je mnogo raznih 
životinja? Ali Chloina učiteljica, gospođa Gerard, rekla joj je da 
su zoološki vrtovi okrutni, naravno, i da bi učenici trebali reći 
roditeljima da više ne žele ići tamo.

“...onda će morati zatvoriti zoo, pa će životinje otići kući i biti 
slobodne.”

Pokušavam joj reći da to nije baš tako jednostavno, ali ona 
je nepokolebljiva u tome da je gospođa Gerard u pravu. Ne želi 
gledati tužne životinje. Iz džepa vadim rupčić i provjeravam 
koliko mi je novca ostalo za nas dvoje dok mi u ponoć ne bude 
odobren ček. Imam nekoliko kovanica od funte i još nešto sitni-
ša. Kažem Chloi da je gospođa Gerard vjerojatno u pravu.

Prijedlog za plažu malo joj se više sviđa, ali inzistira da će 
poći samo ako joj dopustim da pliva. Listopad je, a hladan vjetar 
sa Sjevernog mora probija do kosti, čak i kada posve obučen 
hodaš po pijesku.

Ona predlaže toplice, ali tamo bi moglo biti ljudi koje ne že-
lim vidjeti. Složimo se oko rijeke Esk, hranit ćemo patke. Opet 
životinje, na žalost, ali barem ćemo izaći iz proklete kuće.

Svratimo u talijansku slastičarnicu na Visokoj ulici po sla-
doled. Poslužuje djevojka koja je zagrijana za mene. Nisam baš 
raspoložen za to.

“Evo, stranče. Mislile smo da se negdje skrivaš, ha, Marie?”
Dolazi Marie, koja vodi slastičarnicu, s prokušanim izrazom 

sažaljenja.
“Ah, već vas neko vrijeme nismo vidjeli kod Jaggy Thistlea. 

Trebali bi svratiti jedne večeri”, kaže pijevnim škotsko-talijan-
skim, koji mi je nekad bio jako šarmantan.

Promrmljam nešto u stilu da imam mnogo posla, dok gle-
dam kako se sladoled od jagode cijedi Chloi niz bradu po svježe 
opranoj Adidasovoj trenirci, primam je za hladnu, ljepljivu ruku 
i odlazimo.

Ostalo mi je novca točno za 10 cigareta i još jedan sladoled, 
jer znam da će ga Chloe svakako tražiti u povratku. U kući ima 
hrane u izobilju, ali mrzim ostati posve bez novca. To se događa 
samo otkako je Trisha umrla i zbog toga se osjećam kao da više 
nisam u stanju pobrinuti se ni za osnovno.

Chloe me zaustavlja kod Oxfamove trgovine. Pokazuje otr-
canu lutku od kukuruza koja tužno visi na vješalici u izlogu.

“To je lutka za sreću, tata. Vidjela sam je u školi. Seljaci je 
koriste da se životinje ne razbole. Mogu li je dobiti, tata. Nosi 
sreću. Molim te.”

U kutiji su mi ostale tri cigarete. Ako uzmem paketić rizli, 
mogle bi mi potrajati cijelu večer. Vjerojatno bi nam oboma 
malo sreće dobro došlo i pristajem. Chloe je na sedmom nebu 
– njuška je i slamnate joj ruke podiže gore-dolje.

Dok smo došli do Eske, lutka je nestala – nehotice je ispala 
negdje putem. Odjednom me obuzme bijes, ali brzo ga potisku-
jem i šutke se natmurim.

Sigurno je pačja sezona parenja, ili tako nešto, jer patke samo 
skaču jedna na drugu. Vrlo neugodno. Usprkos tome, uspjele su 
u točno trideset sekundi smazati pljesnivi francuz koji smo poni-
jeli sa sobom. Zatim, bez odgađanja, opet skaču jedna na drugu. 
Chloe više nije u središtu pozornosti pa žestoko zanovijeta.

“Ovo je bezveze. Zašto nismo jednostavno otišli na plažu? 
Mogu plivati u majici i gaćicama. Daj, tata... molim te?”

Pokušavam joj odvratiti pozornost pokazujući prema muhi 
zujari koja okrenuta na leđa pluta nizvodno i nastoji osloboditi 
se slabašne riječne struje. Kada se konačno usredotoči na muhu, 
prasne.

“Moraš je spasiti tata. Utapa se. Hajde”, cvili dok slijedi muhu 
niz obalu rijeke. Idem za njom, s nelagodom, ali sretan zbog te 
neočekivane zajedničke potjere. Kad odjednom stane, samo što 
ne padnem preko nje.

“Oh, tata. Zapela je. Moraš je spasiti.”
Kukca je zaustavila stijena. Nisam siguran vrti li se zbog 

struje ili se još uvijek bori za život. Chloe skuplja grančice i baca 
ih u rijeku, sve daleko od mete. Bjesni zbog toga.

Bacam nekoliko grančica i kamenčića, jednako neuspješno, 
što samo još više oneraspoloži Chloe. Moram je uhvatiti za ruku 
da ne skoči u Esk da spasi kukca.

Labudica s mladuncem doplivala je da vidi oko čega sva ta 
strka. Čini se da gleda u mene, zatim u Chloe – kratko istražuje 
površinu vode i prije nego što se možemo i oprostiti, proguta 
nesretnog kukca.

Predviđam Chloinu vrisku, ali ona se naprotiv sva ozari.
“Hoće li sada zbog toga dobiti male labudove, tata? Hoće li 

se vratiti kao nešto drugo? Vidiš, vidjeli smo to.”
Kažem joj da neće, labudici je to samo hrana, ali pomoći će 

joj da othrani vlastite mlade. Odmah opet cmizdri i plače. Isuse, 
što bi sad trebalo učiniti? Moram je obuzdati da ne kamenuje 
labudicu. Neki tetovirani tip koji peca na suprotnoj obali ustaje 
i zaklanja oči škiljeći prema nama, dok mi ona vrišti u naručju. 
Tipično. Podižem palac prema njemu s izrazom patničke pokor-
nosti, ali to vjerojatno ne može vidjeti. Vraća se svom pecanju i 
pivu. Predaleko je da se shvati je li tamnoputi stranac ili obična 
ovdašnja ništarija iz Musselburgha. od našeg lokalnog sunca. U 
svakom slučaju djeluje kao da je blaženo neopterećen životom 
– prokleti sretnik.

Dok odvlačim zlovoljnu Chloe, spas se napokon ukazuje u 
liku pretilog, slinavog crnog labradora, koji poskakuje prema 
nama do nas i ide ravno na Chloe, i to najprije jezikom. Ona 
odmah prihvaća, klekne kako bi joj lakše oblizao lice. Puštam da 
je kupa svojim teškim, vlažnim dahom, dok ga vlasnik ne pozove 
natrag. Niz Chloinu ruku cijedi se pseća slina, ali ne prigovaram, 
jer bi mogla opet početi.

Idemo parkom prema boćalištu. Čini se da nitko od mojih 
znanaca iz Lodgea nije u blizini, pa sjedamo na klupu. Chloe 
je odjednom očarana svime. Hvata me za ruku i traži da joj 
objasnim što to rade ljudi koji bacaju kugle, a onda ushićeno 
prati uzvikom svako bacanje. Bez obzira na sve moje ograde, jer 
imam šestogodišnjakinju opsjednutu pregaženim životinjama i 
najdosadnijim sportom na svijetu, pravo je olakšanje vidjeti da se 
zagrijala za nešto novo.

Igra se bliži kraju i oko nas se okupljaju ekipe za novu par-
tiju. Osjećam kako mi netko stišće slobodnu ruku. Okrenem 
se i ugledam Rachel, čarobno duhovitu suprugu mog prijatelja 
Andrewa. Ugodna toplina kojom prema meni zrači njezino 
okruglo, rumeno lice, smjesta se ohladi kad shvatim da je u inva-
lidskim kolicima. Posve sam smetnuo s uma da joj je dijagnosti-
cirana multipla skleroza. Odavno nisam u kontaktu s njima. Čini 
se da joj je doista drago što nas vidi, pa se razvedrim.

“Kada si posljednji put uzeo slobodan dan, Nick? Bez uvrede, 
dušo, ali grozno izgledaš...”, opet stišće moju ruku. “Stvarno, bilo 
bi nam drago pričuvati Chloe ako ti treba malo prostora. Još 
bolje, skini mi ga s vrata barem na jednu večer.”

Grimasom pokazuje na Andrewa. On uzvraća kreveljenjem.
Chloe se privija uz mene, pretvarajući se da se srami.
“A vidi ti nju, kako si narasla. Malo ćeš praviti društvo svojoj 

teti Rachel.”
Chloe očarano zirka prema invalidskim kolicima.
“Tata, što nije u redu s ovom gospođom?”
“Chloe!”, neugodno mi je zbog njezinog pitanja i zbog moje 

nesposobnosti da odgovorim. Rachel se smije i moli je da je 
zagrli.

“Ništa što se ne bi moglo riješiti čavrljanjem s mojom najdra-
žom curicom.”

Andrew pokazuje prema kafiću.
“Hajde, Nick, idemo na pivo. Bit će joj dobro s Rach. Svi 

dečki pitaju za tebe.”
Posljednje što želim jest opet prolaziti kroz sve to s dečkima 

iz Lodgea.
“Iskreno, trebao bih se vra...”
“Gluposti, pogledaj njih dvije. Slažu se kao lonac i poklopac. 

Daj, kreni i opusti se malo.”
Gledam prema Chloe tražeći spas, ali ona je posve obuzeta 

Rachelinim tumačenjem kako rade električna kolica. Kako idu 
naprijed i natrag. Kao da me uopće nema. Andrew me hvata za 
nadlakticu i vodi prema kafiću.

“Tata će se brzo vratiti. Pripazi na tetu Rachel.”
Chloe samo nešto promrmlja, zadubljena u brzi tečaj o me-

hanici transporta invalida.
Andrew me gura kroz vrata kafića i maše mi da odem.
“Mogu zajedno gledati kako igram. Pokazat ću joj kako se to 

stvarno radi.”
Gotova je posljednja partija. Stojim na vratima, sve dok ekipa 

koja je završila ne uđe u kafić, a tada se sakrijem iza njih. Ne že-
lim da me vidi netko od poznatih. Ne mogu si priuštiti ni jebeno 
malo pivo, a do jutra su mi ostale samo dvije cigarete.

Bučnim koracima idem kroz kafić prema zahodu i gotovo se 
zabijem u Petera McVeigha i Larryja Marsdena, koji stoje bulje-
ći u automat za voće. Panično izjurim na ulicu kroz drugi izlaz.

Bože, ovo je stvarno jadno.
Na uglu prijeđem ulicu i vratim se u park. Crni labrador sada 

s kolijem juri za loptom, a vlasnici, muškarac i žena, stoje i razgo-
varaju. Pitam se je li njihov susret dogovoren ili slučajan. Drugi, 
izdizajnirano šlampav par, kroz zrak vuče zmaja oslikanog uzor-
kom grafita, hihoćući se i natežući tko će ga voditi. Pokušavam 
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festival  europske kratke priče
misliti na Trishu i sebe, kako smo nekad šetali ovuda prema pla-
ži, prije Chloe, ali pred očima mi je jedino hladna, bijela ljuštura 
u koju se pretvorila tren nakon što je ispustila posljednjih dah; 
smeđi moždani iscjedak koji se spustio niz cjevčicu u njezinom 
nosu; potpuni gubitak dostojanstva u svemu tome.

Svlada me hladna navala mučnine i mislim da ću se onesvije-
stiti. Odvučem se do javnog zahoda.

Gurnem teška, škripava vrata i odmah mi je bolje, jer sam 
opet u zatvorenom; zujanje ventilatora, miris sredstva za dezin-
fekciju. Sve je savršeno uredno – čiste police s novim sapunom, 
pravi platneni ručnici, vaza s cvijećem. Jedva se osjeća miris 
mokraće.

Tip stoji kod pisoara, a kako imam problema s pišanjem na 
javnom mjestu, ulazim u jedan od dva odjeljka. Sjednem da se 
popišam, želim malo biti sam, negdje gdje je mirno. Čujem tipa 
kod pisoara kako kašlje, pljuje i odlazi. Obgrlim samoga sebe i 
uživam u osjećaju rasterećenja, sam u tom skučenom prostoru. 
Kod kuće nikad nemam mira čak ni u kupaonici. Chloe stalno 
kuca na vrata, hoće sendvič, hoće gledati video, hoće svaki djelić 
mene za sebe.

Ogledavam se po kabini. Visoki higijenski standardi i dekor 
ovdje nisu tako očiti. Na vratima napola proste žvrljotine, ali 
ništa zanimljivo ili čitljivo. Na pločicama smeđi tragovi ugašenih 
čikova. Držač za toalet papir istrgnut je iz zida, a na tom mjestu 
ostala je rupa.

Instinktivno se navirim.
Isprva vidim samo tetovaže kako poskakuju gore-dolje kao u 

crtanom filmu. Jedna jedina, ekskluzivna projekcija. Zamišljam 
tamnoputog čovjeka s druge strane rijeke i zapeče me u želucu. 
Polako se naginjem dalje od rupe, pokušavam vidjeti i ostalo, dok 
nježno trljam bolno mjesto, nastojim odvratiti pogled, gledati u 
pod, ali slika mi je utisnuta u um poput upravo ugašenog televi-
zijskog ekrana. Moram opet pogledati.

Veliko smeđe oko uzvraća pogled i zatim nestane. Tog trena 
znam da sam uhvaćen. Bez daha sam. Užasnut sam, ali i dalje 
se očajnički želim olakšati. Želim uništiti dokaz, ali nikako 
da nestane. Vidim rub njegove tenisice kako viri iz susjednog 
odjeljka. Od toga mi je samo još gore. Želim opet pogledati kroz 
rupu, samo da vidim što se događa, ali ne želim da tip pomisli da 
drkam na njega jer nisam, stvarno nisam.

Pregrada se ulekne, kao da se naslonio na nju. Dok buljim 
u svoj kurac, u želji da ga ispraznim, on svoj kurac gurne kroz 
rupu. Tog sam trena na koljenima, desne noge prignječene uz 
podnožje školjke, donja strana daske zabija mi se u leđa. Moja ga 
se usta ne mogu nasititi. Vrat kao da će mi se svaki čas slomiti, ali 
pušim pohlepno i beznadno, ruka mi je iskrivljena, ali i dalje šiba 
u mom međunožju. Dok mi svršava niz ždrijelo, olakšam se na 
hladnu najlonsku podstavu svoje jakne. Omamljen od olakšanja, 
i dalje ga oblizujem jezikom, kad začujem kako se otvaraju ula-
zna vrata zahoda i Chloin glas kako doziva s njih:

“Tata, jesi li tu, tata? Tražimo te.”
“Eh... dobro, zlato... evo me začas”, promucam, a njegov kurac 

opet nestane.
“Požuri, tata, teta Rachel mora ići, a ja ti nešto moram poka-

zati, hajde.”
Nešto mrmlja i čujem kako se vrata opet zatvaraju uza škri-

pu.
Noga mi je ukliještena uz podnožje školjke. Dok pokušavam 

osloboditi nogu s druge strane, osjećam probadanje u otprije bol-
nim leđima, ali moj strah i osjećaj odgovornosti još su izgubljeni 
u navali adrenalina. Ustanem, nema toalet papira. Obrišem se 
nedobitnom srećkom i starim autobusnim kartama. Presretan 
sam.

U zrcalu iznad umivaonika pregledavam jaknu: vlažne mrlje 
uglavnom su iznutra. Poravnam kosu i izlazim.

Chloe me odmah hvata za ruku i vuče prema plaži. Mašem 
Rachel i Adrewu u znak isprike, dok je on gura natrag prema 
boćarskom klubu. Chloe nestrpljivo otpuhuje zbog mog sporog, 
ukočenog hoda.

“O, tata, daj. Pogledaj što sam našla.”
Zatim nas dvoje klečimo na pijesku, zagledani u nešto. 

Mrtvog čvorka. Chloe me privlači bliže.
“Molim te tata, samo još ovaj put. Molim te. Daj da ga zadr-

žim dok se ne promijeni. Molim te...”
Bacam pogled natrag na park, dok tetovirani čovjek s rijeke 

nestaje u smjeru Visoke ulice. Stavljam mrtvu pticu u svoj džep.
Putem kući uzmemo još jedan sladoled.

Događa se

robudila sam se s hladnim, mučnim, ispraznim osjećajem 
predstojećeg obiteljskog dana. Godišnji je odmor dra-
gocjen i užasavam se protratiti i najmanji dio na derišta 

mojih rođaka, bezobraznu ujnu i neizbježne suze moje majke 
nakon nekoliko čaša Asti Spumantea.

Pokraj mene u krevetu osjeća se neugodan i nepoznat vonj. 
Okrenem se na leđa, vruće mi je. Bedrom odjednom dotaknem 
tijelo, lagani dodir izaziva nečije gunđanje pored mene. Polako 
odmaknem nogu, ležim ukočena i nastojim sjetiti se nečega, bilo 
čega. Usudim se pogledati tek kada začujem tiho hrkanje. Zbog 
posve nejasnog sjećanja na drugi dio uredske zabave, to je jedva 
podnošljivo.

Kvragu, tko je to? U mom je krevetu tinejdžer. Smrdljivi 
anđeo prljava lica. Nisam bila u krevetu s tinejdžerom otkako 
me čuvao susjedov sin, kad mi je bilo devet godina. Koji se kurac 

događa? U strahu da se pokrenem, da dišem, pitam se nije li 
ovako kada se ukočiš od straha. Ne radi se samo o tome da bi sa 
mnom u krevetu mogao biti bilo tko – pospani lopov, osjećajni 
silovatelj. Radi se o tome da se pokušavam sjetiti što se dogodilo, 
a za ovo nema objašnjenja.

Nešto se dogodilo na poslu. Bog će ga znati koliko sam vina 
popila za ručkom, prije nego što sam prešla na ozbiljniji G&T. 
Druženje s kolegama uvijek me užasno uzruja. Izvan svojih 
uredskih uloga, kao da smo potpuni stranci. Jesam li se raspiti-
vala kod Boba o unapređenju? Isuse. Glavom mi prolazi slika 
Marion, Boba i mene u Bistrou. Kako smo dospjeli tamo? Nije li 
Bob kupio šampanjac i pokušavao mi se uvaliti? Definitivno se 
sjećam hladnih, vlažnih usana koje se spuštaju. Osim toga, tu je 
samo ovaj jezivi osjećaj straha.

Tiho sam se izvukla iz kreveta i promatram tog momka. Je li 
gol? Iako zapravo ne želim znati, ipak pridižem poplun i virim. 
Gol je – mršav, blijed, divan, prljav i gol. Ako se naglo probudi, 
pomislit će da sam perverzna, ali svejedno, nikako da skinem 
pogled s njega. Jesmo li se već poševili?

Nevoljko suzbijam svoj voajerizam i slijedim trag odjeće 
do dnevnog boravka. Moj grudnjak prepleten s izgužvanom 
haljinom, blatnjave martensice, supermenske tajice (izokrenu-
te), prljave traperice sa sumnjivom žutom mrljom na bijelom 
prednjem dijelu. Provjeravam spava li i prekopam mu džepove 
neobično teških traperica u potrazi za nekim dokazom o iden-
titetu. Broj mobitela našvrljan na potvrdi iz kladionice djeluje 
mi nekako poznato. Koga s mobitelom poznajem? Sigurna sam 
da je Evelynin 0374. Prednji džepovi su tako natrpani kovani-
cama da ne mogu ni zazveckati dok ih pretražujem. U džepiću 
s prednje strane otkrivam paketić rizli i grudicu hašiša umotanu 
u foliju. Zatim mi se učini da se iz spavaće sobe nešto čuje, pa 
brže-bolje sve vraćam natrag.

“Zdravo”, nesigurno se trudim. Nema odgovora. Vratim se u 
spavaću sobu, a on i dalje hrče. Tiho zatvaram vrata za sobom i 
idem do telefona. Ovo nije dobro, moram čuti što Marion kaže. 
Bit će škakljivo, jer grozim se priznati da se ničega ne sjećam. 
Ljudi ti popunjavaju rupe u pamćenju stvarima koje mogu upo-
trijebiti protiv tebe. Nikad se nemoj napiti s kolegama s posla. To 
si uvijek govorim. Biram broj.

Gore je nego što sam mislila. Marion me pokušava uvjeriti 
da sam u Bistro odvukla Boba, svog šefa, sramežljivu-Helen-
iz-financija i nju. Navodno su nešto drugo planirali, ali ja sam 
bila uvjerljivo agresivna. Znala sam da će izmisliti neko sranje u 
tom stilu. Bob i ja navodno se nismo mogli odlijepiti jedno od 
drugoga. Helen je otišla jer ju je pokušao zašlatati dok je izlazila 
iz ženskog zahoda.

“Ustvari se ponudio da nas poveze. Nakon koliko, niti litre 
Grousea i onog prokletog šampanjca. Nevjerojatno. A sjeti se 
kako je u baru onu curu uhvatio za sise. Zašto nas nisu izbacili?”

“Čista strava”, složila sam se a da pojma nisam imala o čemu 
priča.

“Oprosti, Cath. Znaš da sam htjela ići jesti, ali nakon svih 
njegovih sranja s konobaricom, Bože, zašto takvi ljudi piju?”

“Nas troje smo otišli u restoran?”
“Kako?”
“Hoću reći ti, ja i Bob?”
“Ne sjećaš se? Otišla sam prije nego što smo dobili stol. Ti si 

ostala jesti? Bože, Cath, kako si mogla? Je l’ ti se opet uvaljivao?”
Isuse, ovo nema nikakvog smisla. Tajanstveni momak će se 

probuditi svakog časa.
“Ne, Marion, vidiš, radi se o tome... pa... srela sam nekoga. Je 

li još netko bio s nama kad si otišla?”
Smije se. “Tko, muškarac?”
“Da.”
“A sada je s tobom? Sigurno nije Bob? A mislila sam da ću 

vas morati zaliti kantom vode.”
“Molim te, ionako mi je dovoljno muka.”
“Pa što se dogodilo? Jesi li poševila tog tipa?”
Ovo je beznadno. 
“Gle, Cath, moram ići, trebam se ufurati u ulogu majke. 

Sretan jebeni Božić.”
“Nije tako sretan kao tvoj, sve mi se čini.”
Spuštam slušalicu i vraćam se u spavaću sobu. Dok kopam po 

noćnom ormariću u potrazi za svojim Prozacom, primjećujem 
da se pored mene pokreće poplun.

“Jutro, krasotice!”
Hvata me za zapešće, blago privlači k sebi i rastreseno ljubi. 

Ustuknem od njegovog zadaha. Pospano trepće dugačkim tre-
pavicama.

“Hvala ti što si mi dopustila da ostanem.”
Jezivo. Taj čovjek mi zahvaljuje što sam spavala s njim, a ja 

nemam pojma tko je on.
Rukom prolazi kroz svoju čekinjavu kosu i pita može li se 

oprati. Od pitanja se zacrveni. Pokažem mu gdje je tuš i s police 
uzimam par ručnika. Kad začujem šum vode, počnem skupljati 
njegove stvari, slagati odjeću preko priručja na dvosjedu, a onda 
shvatim koliko je prljava, pa je prebacim na stolicu. Opet vadim 
hašiš iz njegovog džepa. Folija se već posve raspala. Kad sam bila 
mlađa, voljela sam se urokati, ali danas su sve moje prijateljice nepo-
ročne žene, uozbiljile su se kad su rodile. Impulzivno odgrizem dio, 
prstom zagladim otiske zuba i sakrijem haš među božićne čestitke.

Da preduhitrim tišinu kada se vrati, palim televizor – crtići, 
bolesni američki film za djecu, red raspjevanih kršćana, ili snijeg 
na Channel 5. Gasim i idem napraviti kavu.

Jesam li ga upoznala u restoranu? Ne bi valjda takvog prljavca 
pustili tamo gdje ljudi jedu? Sjećam se Boba kako stoji u svom 
baloneru. Je li otišao kada se pojavio balavac? Odakle se on po-
javio, jebote?

Prikaza u pari, gola do pojasa, izlazi iz kupaonice. Ovako čist, 
još je ljepši. Zovem ga iz kuhinje na kavu. Ima predivan osmijeh.

Sjedimo jedno nasuprot drugoga, gledam kako u šalicu sta-
vlja četiri žličice šećera. Iz kutije na stolu uzima cigaretu pa nudi 
i meni. Odakle cigarete? Jesmo li sinoć sjedili ovdje? Zašto se ne 
mogu sjetiti?

“Ili ti je draži božićni džoint?”
O ne, duvanje.
“Zašto ne?”
Traži svoje traperice, vraća se kopajući po džepovima. Što ako 

primijeti da sam ih dirala? Vidjet će otiske zuba na svom dopu, 
znam da hoće.

“Trebalo mi je ostati još malo”, kaže i vadi haš iz džepa. O 
Bože, primijetio je. “Hej, super, ima dosta”, uvjerava me i mota 
džoint.

Neka on priča. On je u nepravednoj prednosti – zna što se 
dogodilo, a ja ne znam. Dok mrvi hašiš, podiže pogled.

“I, jesi li se oporavila?”
“Od čega?” oprezno pitam. Podiže obrve i ceri se.
“Od sinoć.”
“Bila sam prilično pijana”, objasnim, ali to je zapravo upitno.
“Mislim da smo svi bili.”
“Svi?”
On sklopi oči i djeluje kao da zamišlja nešto strašno zabavno, 

zatim mi pruži džoint. Zapalim i duboko povučem. Možda mi 
to pomogne da skupim hrabrosti i pitam ga. Oh, ali ne mogu 
priznati da se ne sjećam je li bilo seksa. Slomila bih se da meni 
netko to kaže.

“Bez uvrede i slično, ali kompa ti nije ništa posebno.”
“Koja kompa?” Marion mi je lagala? Je li ona bila ovdje?
“Bob, tako se zove?”
“Bob, moj šef?”
“Šef?” smijulji se kao da ne vjeruje.
“Što je s njim? Što nije u redu s njim?”
Gleda me kao da sam luda.
“Možda zvuči čudno, ali nekome tko ima napadaj epilepsije 

nećeš pomoći ako ga izbaciš van na snijeg. Hvala što si me po-
zvala natrag, užasno sam se osjećao. Netko mi je ukrao lijek dok 
sam spavao.”

Vraćam mu džoint, još zbunjenija.
“Gdje? Ovdje? Netko ti je maznuo lijek dok si bio ovdje?”
“Ne, ispred trgovine, gdje smo se sreli.”
“Kako to misliš?”
“Argos, moja soba-s-pogledom, sjećaš se? I fenobarbiturati. 

Od toga će oni dobiti napadaj. Rekao bih, božanska osveta.”
“Oprosti, još ne razumijem.”
“Tamo spavam. Skučeno je, ali to mi je dom, znaš.”
Vilica mi se objesila. Preko puta mene sjedi beskućnik, jebena 

propalica, i pije moju skupu mješavinu kave. Kod Argosa sam 
pokupila skitnicu, pred svojim jebenim šefom? Pa to je čisti 
urnebes. “Kada je Bob otišao?”

Očito ga zabavlja što se ne mogu sjetiti.
“Izbacila si ga nakon što je on pokušao izbaciti mene. Bila si 

sjajna, moja junakinja.” Rukom napravi znak križa preko srca.
To možda i nije tako loše. Bob je bio toliko pijan da je vje-

rojatno bio posve nepodnošljiv. Ali kako sam mogla zaboraviti 
da je netko imao napadaj epilepsije na mom sagu? Da je barem 
Bob otišao prije nego što se išta dogodilo između mene i Vještog 
Muljatora. Ne znam ni kako se zove, a sada nema šanse da ga 
pitam. Popivši kavu, ošamućena od droge, nosim šalicu do sudo-
pera. Nudi mi još jedan dim, odbijam.

“Ne, ne, hvala. Moram se srediti. Idem k mami. A ti?”
Sliježe ramenima, ispija kavu i odlazi po odjeću da se obuče. 

Vraća se, a ja više ne mogu izdržati, moram znati.
“Pa gdje smo te upoznali? Ne želim biti nepristojna, ali pam-

ćenje me izdaje.”
Opet se crveni, dok navlači svoju prljavu komandosicu.
“Žicao sam od tebe. Tvoj kompa me pozvao da večeram 

s vama. Rekao je, ako mi dâ novac, potrošit ću ga na drogu. 
Tjednima nisam ništa pošteno pojeo, pa onda hvala. To mi je 
valjda bila božićna večera.”

Koji nadmeni gad, taj Bob. Što li su samo pomislili u restora-
nu? Dvoje užasno pijanih poslovnjaka i skitnica. Na moje veliko 
olakšanje, kreće prema vratima. Osjećala bih se kao zadnja hulja 
da ga zamolim da ode, a on će taj dan prosjediti na ulazu u trgo-
vinu. Bože, poševila sam se s beskućnikom.

Ljubi me dok otključavam vrata. Sapun prikriva prijašnji vonj 
seksa.

“Hvala na svemu, dušo. Pretpostavljam da me više ne želiš 
vidjeti, ali hoću da znaš da si stvarno draga osoba.”

Je li moguće da je sve tako nevino? Jesam li doista učinila 
nešto krajnje milosrdno? Platila beskućniku obrok, spasila ga od 
napadaja epilepsije u snijegu, dopustila mu da na Badnjak osta-
ne kod mene i priuštila mu vjerojatno prvu ševu nakon pustih 
godina.

“Znam gdje ću te pronaći ako budem htjela”, kažem dok se 
trudim upamtiti da više nikad ne prelazim preko Južnog mosta 
kad padne mrak. Čestitam mu Božić i, dok zatvaram vrata, on 
odjednom djeluje užasno zbunjeno. Samo da me ne pita može 
li ostati.

“Samo jedno. Moram to reći. Žao mi je.”
Od užasa nisam u stanju reagirati.
“Radi se o tome... Bilo bi mi draže da smo bili samo ti i ja, 

znaš, a ne utroje. Pridružio sam se samo zato jer si me ti zamo-
lila. Obično ne spavam s muškima. Nećeš ružno misliti o meni, 
zar ne?”

S engleskoga preveo Miloš Đurđević.
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rovela sam deset godina u nekoj neobičnoj republici. 
Jednog dana otvorila sam oči i ugledala se. Lice mi 

je bilo ružno. Smijeh lažan, duša rastrojena. Nekakva 
mi je šaka stezala i zavrtala prsa. Svoj sam život nosila poput 
torbe. 

Shvatila sam da moram pobjeći.
Krenula sam autocestama. Prešla sam mora, rijeke i četiri 

kontinenta. Odmicala sam brzo, bez osvrtanja. Kao što se 
bježi nakon ubojstva. Katkad sam dolazila u napast da odusta-
nem od tog putovanja i vratim se svojem sramotnom spava-
nju. No ipak, nikada nisam usporavala. Htjela sam se što prije 
udaljiti od zemlje u kojoj se ljudi gase od navike podređivanja. 

Nakon duge noći došla sam k vama.
I k sebi. 
Svakoga pitam: jeste li vidjeli čovjeka?
Tražim čovjeka. Tražim čovjeka koji ima oči za gledanje, 

jezik za psovanje, a ispod toga i dušu.

Jer u republici iz koje dolazim, ljudi više nemaju oči, i više 
nemaju jezik. Na sve kažu da. Svemu plješću. Ližu i glade. Bez 
gunđanja si namiču okove. Poslušno obavljaju zadaće koje ih 
ubijaju. Sami od sebe se uprežu u strojeve, koji ih drže zatoče-
ne poput cirkuskih nakaza. 

Katkad netko od njih eksplodira. Lovci na slike odmah 
dotrče kako bi snimili požar, koji sve televizije prenose, uživo. 
Učinak je zajamčen.

Katkad pak netko drugi, poludio od šutnje, ispusti dug ur-
lik, a snimatelji zvuka odmah dotrče kako bi upotpunili svoju 
zbirku krikova. Kažu da ih u ljudi postoji šesto pedeset vrsta.

Jeste li vidjeli čovjeka?
Tražim čovjeka.
Tražim čovjeka čiji je jezik sit lizanja.
Tražim čovjeka sa šest noževa u džepovima, a na usnama 

tisuću opakih španjolskih psovki, spremnih da ošinu.

U republici iz koje dolazim, ako nekoga pokušate pomilo-
vati, on se, poput davno napuštene životinje, u strahu povlači. 
Nije li to čudnovato?

U republici iz koje dolazim uživa se u raznovrsnim kome-
moracijama, nadasve od barbara preuzetim proslavama velikih 
Povijesnih klanja, popraćenim gromoglasnim mnoštvom 
fanfara, zastava, govora i procesija.

U republici iz koje dolazim, smrtno zaljubljeni ljubavnici 
više ne umiru, već si šalju e-mailove natrpane beznačajnim 
sitnicama i imenima životinja. 

Mrtav je posljednji luđak.
I posljednji ljubavnik.
Zemlja je k’o suza čista, rista. 

Možete li vjerovati – u republici iz koje dolazim ne poštuju 
se sveci, junaci, ni razbojnici velikog kalibra, već bogataši, 
ljepotani, imbecili i trgovci.

Trgovci se tamo ne pogubljuju, kao što se to posvuda čini.
Tamo ih smatraju sasvim dobrim društvom. Vidim da ste 

zaprepašteni. 
Događa se čak i da budu promaknuti na najviše funkcije. 
Stigavši na vrh, oni, očarani sobom, marljivo uklanjaju 

tragove trgovanja koji im prljaju prošlost, i s rukama na trbuhu 
naduto razglabaju o svemu, podržavajući vlastito mišljenje u 
svim pitanjima.

Burzovne oscilacije njihova su glazba.To im, kažu, sasvim 
zadovoljava kulturne potrebe.

Kad izađu na mjesta na kojima im žene laskaju, razbacuju 
se lažnim sjajem koji su skupo platili, no nažalost, sjaji im se 
samo nos. 

Kako bi se osokolili, posjedaju si na bedra Barbike koje 
lamataju trepavicama, čekajući svoj ček. 

No, kad se pojavi Ministar, dižu se skokom smjesta 
odbacujući svoju ljepoticu, zovu ga dragi prijatelju, ližući mu 
guzicu, naravno u prenesenom smislu, dive se njegovu odijelu, 
raspituju se za Gospođu, koja je na tretmanu u Badenu, lijepo 
govore o svima, a nadasve o Predsjedniku, i držeći ruku na 
povelikoj im jetri izjavljuju ljubav prema Napretku, u kojem 
uvelike sudjeluju duhom, uvijek spremnim za inovacije na 
području stvari koje se mogu dobro prodati. 

Na prodaju voda, nebo, ljubav bez boli, žudnja koja ne trpi 
odlaganje, velika materijalna sreća, 

Na prodaju pobuna, pritisnite OK,
Na prodaju naša koža, povoljno,
Na prodaju industrijski uzgojena, genetski modificirana 

djeca, 
Na prodaju paket strahova promaknutih u dogme,
Na rasprodaji radioaktivni otpad, magnetske narukvice 

koje zločesti nose na zglavcima, podzemne garaže opremljene 
videofonima, euforija u tabletama, radio teleskopi, uredi na-
gruvani u hermetične tornjeve, tvrdokorna glupost poslužena 
na ekranima i računala u kojima ljudska nada počiva u miru.

Na prodaju slike, tisuće, milijarde, milijuni milijardi slika, 
jer slike nadomještaju sve što nam nedostaje.

Na prodaju naše serijski otisnute sudbine, tako je jeftinije, 
kao i ostale unosne trice.

Tražim čovjeka, dame i gospodo. Tražim čovjeka koji zna 
cijenu stvari i ne-cijenu stvari. Točno, u cent. 

U republici iz koje dolazim, unutrašnjost kuća je natrpanija 
nego igdje drugdje na svijetu. Tu su nagomilani iznervirani 
aparati, električne spravice, burleskni ukrasi i ostali isprazni 
predmeti, poput ljubavnih romana uvezanih u kožne korice i 
ilustriranih časopisa, koji hvale moderni život ne obazirući se 
na istinu.

Nerijetko se povrh toga mogu naći i kućni ljubimac ili 
dva o kojima vlasnici nesebično skrbe, i to brižljivije, slađe i 
maznije no što skrbe o Josi, spremačici.

Svojeg psa zovu cukica moj, daju mu da žvače gore 
navedena djela i bacaju mu kosti pune moždine pod stol. 

No, zna se dogoditi da stvari krenu po zlu i da gospodin 
Pinchon zločeste udarce nogom koji bi trebali pripasti 
njegovoj Gospođi supruzi dodijeli Fifiju.

U republici iz koje dolazim, nema pravde za pse!
Napomenimo također da spomenute džukele, kad se 

istroše, gospodari prepuštaju služinčadi, koja u tajnom do-
govoru sa životinjama – svojom braćom zavezanih gubica 
– potiho priprema budućnost u kojoj ih se više nikada neće 
dozivati zviždukom. 

U republici iz koje dolazim, žene imaju nježnu kožu, 
sjajnu kosu i prpošne grudi.

Sve manje-više izgledaju kao kurve. Moram priznati da 
je to izvanredno.

Njihova se lica slažu s bojama domovine. Oči su im 
plave, zubi bijeli, a usne jarko crvene.

Na mjestima koja zovemo bazenima pokazuju se u 
bikinijima vragolasto svezanim na bokovima, a ulicom 
šetaju u prozirnim haljinama i bez ikakve pratnje, to je za 
ne povjerovati!

One koje su na prodaju daju to prolaznicima do znanja 
jedva primjetnim kružnim pokretom stražnjice. Cijena 
im je visoka. Ne nagađaju se. No nikome ne bi ni palo na 
pamet da pokuša pregovarati o iznosu, jer njihove obline, 
linija i boje opskrbljuju cijelu jednu naciju bludnim sanjari-
jama. To je božanstveno. I to, nije li tako, nema cijene. 

Sličnim bismo terminima mogli opisati užitak koji u 
republici iz koje dolazim izaziva konzumacija poslastice u 
obliku zareza, koju zovemo kroasanom.

Pospani se domoroci od ranog jutra naslađuju tim 
kroasanima, koji znatno doprinose poboljšanju njihova, u 
pravilu ubilačkog, raspoloženja. 

Bez pretjerivanja možemo reći da kroasan ima svoje 
mjesto među užicima koje život pruža.

Ipak, žalosno je što se, po zapovijedi Policije manira, 
kroasan ne smije namakati u njegov prirodni element 
– mislim na kavu.

Takvim se sitnim frustracijama narod navodi na pobu-
nu.

No, tu su čuvari da osiguraju red.

Jer, znajte, u republici iz koje dolazim nema zastupljeni-
jeg zanimanja od zanimanja čuvara.

Takvo obilje ima svoje razloge.
Budući da je tamo sve podložno krađi, potrebno je ču-

vati stražu i držati na oku Arape sumnjiva ponašanja. 
Najžešći čuvaju red pokazujući očnjake. Pretres! Ne 

mičite se!
Drugi, koji paze na ćudoređe, pokušavaju se noću uvući 

u labirinte duša, kako bi, kad im se kaže, mogli podnijeti 
izvještaj.

Oni poetičniji iscrpljuju se nadgledajući poljsko cvijeće i 
divlje kuniće, unatoč njihovu savršenu poštenju. 

Najlukaviji čuvaju samo svoj položaj. 
Poneki, nasmrt preplašeni, čuvaju bezdanu noć, drugi 

pak čuvaju zatvorenike, parkove, muzeje, zgrade, skupa 
tijela i tko zna što sve još. Popisu stvari koje treba zaštititi 
od krađe nema kraja, tim više što kradljivci neprestano 
kradu jedni od drugih. Iz čega se može izvesti zaključak da 
je krug začaran i da bi tamo, kako bi stvari funkcionirale, 
svakom predmetu trebalo dodijeliti jednog čuvara.

U republici iz koje dolazim, ljudi se gase, no kažu da su 
radosni. Njihov svijet je okrutan, no oni kažu da je sladak. 
Tako podnose ono što ih uništava. No ako se slučajno uka-
že prava sreća, prolaze mimo nje ne prepoznajući joj lice, ili 
je gledaju s prezirom, ravnodušni prema njoj prije no što su 
je i upoznali. Katkad se čak, zabrinuti i sumnjičavi prema 
njezinu izgledu, bace na nju te je zadave.

ydie Salvayre (Francuska) rođena je 1939. 
u obitelji španjolskih republikanaca izbjeglih 
u Francusku. Diplomiravši književnost, 

studira medicinu i specijalizira psihijatriju. Od 
1983. živi u Parizu i radi kao pedopsihijatar u 
centrima za medicinsku psihopedagogiju pariških 
predgrađa. Premda je romane počela objavljivati 
u zreloj životnoj dobi, njihova zapaženost brzo 
raste. Već prvijenac, Izjava (La Déclaration, 1990.) 
osvaja nagradu Hermès koja se dodjeljuje prvim 
romanima. Slijede Običan život (La vie commune, 
1991.), Moć muha (La puissance des mouches, 
1995.; dramatizacija 2005.), Društvo sablasti (La 
compagnie des spectres, 1997.; nagrada Novembre, 
knjiga godine po izboru čitatelja časopisa Lire), 
Prijelaz među neprijatelje (Passage à l’ennemie, 
2003.), Milina metoda (La méthode Mila, 2005.), 
Ne govori to (Dis pas ça, 2006.), Portret pisca kao 
domaće životinje (Portrait de l’écrivain en animal 
domestique, 2007.). Zaigrano preplećući knjiški 
i govorni jezik, 
retoriku i stilske 
igre, tekstovi 
Lydie Salvayre 
najčešće 
uprizoruju 
obiteljske i 
profesionalne 
konflikte, 
dovodeći ih 
do apsurda. 
U njezinu 
promatranju 
svakodnevnog 
ljudskog ludila 
susreću se 
satira, patetika, 
moralizam i 
rableovska 
groteska.

28 X/233, 12. lipnja  2,,8.

cmyk



festival  europske kratke priče

Pišeš jer moraš

HirdHird
estival europske kratke priče u 
svom sedmom izdanju uveo je 
novost: zemlju-partnera, prili-

čno nespretan naziv očito posuđen s 
Velesajma. Možda nespretan, ali, ne-
dvojbeno, precizan. Ponekad naprosto 
treba biti jednostavan i ne izmišljati 
toplu vodu. Zato je u “jakoj reprezen-
taciji” (da onda posudimo i sportsku 
terminologiju, kad se već igramo) 
predstavljena Škotska, izabrana za ovo-
godišnju zemlju-partnera i od dvade-
setak pisaca njih pet je bilo iz Škotske. 
Predstavili su se pošteno i hrabro, 
kratko i jasno. Na kraju, festival i jest 
posvećen kratkoj priči. Popričali smo 
onda i s “kapetanom” škotske repke 
– književnicom Laurom Hird.

Gradnja priče iz lika
Za početak, moram te pitati o knji-

ževnom backgroundu, o škotskoj knji-
ževnoj sceni. Čini se da je pojava Rebel 
Inc Magazinea, početkom devedesetih, 
značila svojevrsnu revolucionarnu to-
čku preokreta za cijelu generaciju auto-
ra, uključujući i tebe.

– Sve je započelo kad je Kevin 
Williamson 1992. pokrenuo časopis 
Rebel Inc. Do tada smo se sastajali 
po knjižarama,ali i drugim mjestima 
gdje se okupljaju mladi: klubovima, 
nogometnim klubovima, noćnim klu-
bovima i svim mogućim mjestima u 
Edinburghu gdje se okupljaju mladi. 
Tamo se čitala poezija i priče, i nitko 
nije imao pojma gdje i kako bi se bilo 
što moglo objaviti. Mnogo mladih 
ljudi pisalo je o svojim svakodnevnim 
životima, uglavnom životu radničkog 
sloja, pa su se koristili i jezikom radni-
čkog sloja. Za mene je to bilo važno jer 
me ohrabrilo. Hej, pa i ja mogu pisati, 
mogu pisati o stvarima koje me zani-
maju i koje zanimaju druge ljude. To je 
sloj ljudi koji nema novca za skupa pu-
tovanja, žive u svojim četvrtima i svo-
jim klubovima, gledaju kako da dobiju 
neki posao ili da “maznu” kakvu lovu za 
preživljavanje i,odjednom, oni su dobili 
svoj “glas” i svoj književni magazin.

Tako si i ti krenula?
– Da. Nije stvar samo u pisanju. Bilo 

je to i druženje, čitanje, susreti s ljudi-
ma s kojima sam mogla podijeliti i svo-
je životne interese, ne samo književne. 
Poslala sam Kevinu svoju prvu kratku 
priču i brzo sam bila prihvaćena. Već 
sam rekla, to me ohrabrilo da nastavim 
pisati. Uskoro je Rebel Inc prerastao u, 
recimo to tako, radikalnu ediciju nakla-
dničke kuće Canongate koju je nasta-
vio uređivati Kevin, i uskoro sam imala 
i svoju prvu knjigu. Imala sam sreće. 

Rekla si kako uvijek priču gradiš iz 
lika. To nisam prvi put čuo pa me za-
nima razlika između kreiranja lika i 
kreiranja svijeta oko tog lika, ako uzme-
mo da je svaka priča mali svijet za sebe. 
Što to konkretno znači: graditi priču iz 
lika?

– To je stvar početne točke pisanja. 
Umjesto da smisliš cijelu priču po kojoj 
ćeš posijati likove već prema potrebi te 
priče, kreneš od lika samog, najčešće 
samo od nekog detalja. On se polako 

“izgrađuje”, izlazi na vidjelo odakle 
dolazi, s kime ima posla, upoznajemo 
mu rodbinu, što osjeća u nekoj situaciji 
i kako reagira. Ništa od toga ne znaš 
unaprijed. Isto tako ne znaš ni što će 
se dogoditi dalje u knjizi, ili u priči, što 
će biti godinu poslije ili idući mjesec. 
Zapravo, priča slijedi lik. Ako si i imao 
na početku neku ideju kud bi priča 
trebala ići, dogodi se da s tvojim likom 
to jednostavno – ne ide. Ne možeš ga 
prisiliti. 

Samopouzdanje pisca
Je li moguće naučiti pisati?
– Svatko ima neku priču. To je pola-

zište. Ispričati je ili ne.
To svakako. Mislio sam na tečajeve 

kreativnog pisanja i slične radionice.
– U posljednje vrijeme radim na 

dosta sličnih radionica. Međutim, tu 
zapravo nije riječ o učenju pisanja. 
Riječ je o samopouzdanju. U kreati-
vnim radionicama ljudi steknu samo-
pouzdanje, hrabrost da pokušaju, da 
učvrste svoju točku gledišta, poziciju s 
koje će pričati kad budu pisali. Samo 
pisanje se ne da naučiti. Bilo bi krivo 
pomisliti: “Baš mi je želja biti obja-
vljivani pisac, idem na tečaj pa ću to 
naučiti”. Naravno da to tako ne ide. 
Mogli biste se gadno razočarati. Ali 
ako želite objavljivati, potrebno vam 
je određeno samopouzdanje, i to se na 
radionicama može dobiti. Pisac ne piše 
zato da zadovolji neku želju. Pisac piše 
zato što mora.

Eto, ukrala si mi pitanje. Pisac piše 
zato što mora, to si već više puta izja-
vila. 

– Da! To je kompulzivno. Ljudi 
često sanjare: volio bih biti pisac, volio 
bih biti glumac, volio bih biti pjevač... 
ma zaboravi! Poanta je u tome da to 
radiš, ne da to budeš. A radiš to jer to 
moraš raditi. Ne postaješ pisac zato što 
je to zgodno, zanimljivo, ili omoguću-
je karijeru. Pišeš zato što moraš, bez 
obzira što drugo radio za život.

Koliko si upoznata s ovim dije-
lom Europe i kakvi su ti dojmovi iz 
Hrvatske? Svjestan sam da pitanje 
zvuči stereotipno, obično sugovornici 
pokušaju kurtoazno odgovoriti, ali ipak 
ustrajem postavljati ga strancima. To je, 
naime, moj prepredeni način da na kra-
ju ipak nešto doznam i o nama i o tome 
kako nas doživljavate.

– Moji roditelji često su dolazili u 
Hrvatsku na praznike, i voljeli su dola-
ziti. Oboje su umrli i zato sam se po-
sebno veselila dolasku, da vidim stvari 
njihovim očima i da doživim što su oni 
doživljavali kao lijepo. Zapravo, to je 
za mene nešto posebno, osobno, dra-
gocjeno. Roditelji su mi bili jako dobri. 
Podržavali su me u pisanju, još od kad 
sam bila mala veselili su se i ohrabri-
vali me da budem kreativna. I sami su 
bili kreativci. I sad me pisanje dovelo 
na mjesto koje je njima puno značilo. 
Mislim da je to dovoljno za bilo koga 
da se osjeća posebno, pa se tako i ja 
osjećam. Zato neću reći “mjesto je 
krasno, a ljudi ljubazni”, jer je moj do-
življaj Hrvatske vrlo osoban.

Nenad Perković

Škotska književnica, vlasnica jednog 
od najslavnijih književnih blogova na 
engleskom jeziku, govori o važnosti 
časopisa Rebel Inc, načinu vlastita 
pisanja, razlozima zašto se uopće 

piše, te o svom doživljaju Hrvatske
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Sve je započelo kad je 
Kevin Williamson 1992. 
pokrenuo časopis Rebel 
Inc. Do tada smo se 
sastajali po knjižarama, 
ali i drugim mjestima 
gdje se okupljaju mladi. 
Tamo se čitala poezija i 
priče, i nitko nije imao 
pojma gdje i kako bi se 
bilo što moglo objaviti. 
Mnogo mladih ljudi pisalo 
je o svojim svakodnevnim 
životima, uglavnom 
životu radničkog sloja, pa 
su se koristili i jezikom 
radničkog sloja

U republici iz koje dolazim, čuveni su 
alkoholi i sirevi, kao i dobro poznati kola-
boracionistički duh. 

U republici iz koje dolazim, djeca su 
opremljena ocem, majkom, ujacima i teta-
ma, izobiljem predaka, dobrim učiteljem, 
voditeljem kulturnih aktivnosti, savje-
tnikom za sentimentalni odgoj, nježnim 
logopedom, jednim ili više pedijatara, i, 
ako je moguće, vizionarskim psihologom. 
Oni ih svi zajedno drže pod čizmom, svi s 
jednim ciljem – da im pomognu pronaći 
slobodu.

Jer u republici iz koje dolazim, sloboda 
se cijeni iznad svega! 

Mrtav je posljednji luđak
I posljednje dijete
Zemlja je k’o suza čista, rista.

Mlaka je klima u republici iz koje do-
lazim.

I mlaka su srca.
Tamo nema tigrova. Nema orlova. 

Nema Himalaje.
Samo livadice s potočićima uz koje 

pasu kravice, sve sami prizori koji ne mogu 
izazvati produhovljene osjećaje, ionako 
prilično zakržljale u tom kraju.

Tamo nema ničega jezgrovitog, ničega 
suštinskog.

Nikakve uzvišene Vizije koja bi se pro-
tezala do granice Mogućeg.

Tamo se ljudi brane od neumjerenosti 
kao od prostaštva.

Ako se voli, voli se slabo.
Ako se bori, bori se mlitavo. 
Živjet će se drugi put.
Tamo su igre bez rizika.
Zimogrozne su ljutnje.
Na gutanje poniženja čovjek se navikne, 

kao i na sve, 
A pogrde, umjesto da se razviju u rasko-

šne melodije pune otrova, svode se na tri 
bijedne riječi, koje neću navesti. 

Sve je tamo prosječno.
Prosječno je drveće, vrhom daleko od 

neba.
Prosječne životinje, smiješnih kandži.
Prosječan moral, prosječne oluje, pro-

sječni pljuskovi koji se izdaju za potope, i 
očajno prosječan očaj.

Za razliku od ovdašnjih ljudi, koji su 
sposobni mirno i tiho sjediti dulje od sat 
vremena, stanovnici republike iz koje do-
lazim ne mogu ostati na jednom mjestu. 
Nešto ih stalno nagoni na kretanje. No 
nitko od njih ne zna reći što ga baca u taj 
vrtlog mahnitosti.

Ljudima se tamo uvijek žuri. Svi trče 
kao jedan, jednakih izraza lica, jednako 
prazni.

I u ljubavi im se žuri.
Tek što su prodrli jedno u drugo, već 

svršavaju, skaču iz kreveta, na brzinu se 
oblače, hitaju k vratima i bacaju se na po-
sao, koji ih cijele guta. Epizoda je trajala 
ukupno dvadeset minuta. Može li tko još 
brže?

Na ulici, prizor zapanjuje. Nitko se ne 
moli. Nitko ne meditira nad životom. Ljudi 
znaju samo trčati, trčati i trčati.

I ako tkogod odjednom osjeti snažnu 
želju da se ispruži na pločniku jer ga sve 
boli, da se promatrajući sjene zamisli nad 
vlastitim životom, da porazgovara sa svojim 
utvarama i pokojnicima, da odmori dušu 
kako bi u njoj izdubio san, ili se pak jedno-
stavno poželi popišati uza zid, odmah će 
ga otjerati službenici gradske čistoće, koji, 
nakićeni šmrkovima i metlama, hitro ukla-
njaju masne papire, otpatke, prosjake, sa-
njare i filozofe, a zatim sve skupa iskrcavaju 
na smetlište, ili u ubožnicu, kako koji dan.

U toj zemlji sa čistoćom nema šale. 

S francuskoga prevela Smiljka Guštak
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Vojničke čizme

Sanneke van Hassel

edne nedjelje poslijepodne u tramvaju taj je osje-
ćaj prvi put ovladao mnome. Ušla sam na trgu 
Koningsplein. Oko tri sata. Progurala sam se kroz 

gomilu u ulici Leidsestraat. Već mjesecima nisam bila u 
ulici sa samim trgovinama, a natovareni pripadnici moje 
vrste koji su se vukli pokraj mene doimali su se kao čla-
novi drugoga plemena.

Tog jutra bila sam na koncertu-matineji nekolicine 
bivših kolega. Rano sam krenula na vlak. John je još spa-
vao. Ostavila sam mu pisamce i iskrala se iz kuće. Bio je 
to pristojan koncert. Kvartet je svirao Haydna i Mozarta, 
nikakve moderne majstore koji su se znali naći na našem 
repertoaru.

Odlučila sam se pješice vratiti na željezničku stanicu. 
Pješačenje pogoduje mojemu stanju. Dok sam prolazila 
uz kanale, Mala noćna muzika mi nikako nije izlazila iz 
glave. Nakon manje od kilometra počela sam opreznije 
koračati. Odjednom me uhvatio grč u križima. Pokraj 
tramvajske stanice stajala je skupina ljudi. Za deset minu-
ta mogla bih biti na glavnom kolodvoru. Priključila sam 
se svjetini koja je čekala.

Na žalost, prevarila sam se. Trajalo je i trajalo. Jedinu 
klupu na stanici zauzelo je nekakvo čudovište od muškar-
ca. Nakratko se osvrnuo. Njegov je pogled bio toliko oštar 
da sam i ja zastala okrenuvši trbuh u smjeru tračnica.

Bio je niske građe. Vojničke čizme, godinama neopra-
ne traperice, maslinastozeleni džemper. Crvenkasta kosa, 
ošišana na četku. Dlake na ručnim zglobovima i rukama. 
Ruke stvorene da se stisnu u šake. Šake s pamfleta lopu-
ža, crno-bijelih plakata na prosvjedima. Medvjeđe šape.

Rukom sam prešla preko trbuha, vježbala pokret, sjetila 
se da se u njemu nešto nalazi, jedan život. Visoko sam 
podigla suknju, bila je od rastezljivog materijala od kojih 
se izrađuju trenirke. Otkad sam doznala, nosim tenisice i 
odjeću koja se obavija oko mene poput pidžame. Noću sam 
osjećala pokrete, grebanje uzduž trbušne stjenke. Pritisnula 
sam nateklinu, osjetila nešto tvrdo, nešto okruglo.

Čovjek je polako okrenuo glavu, pogled mu je preko 
poda klizio u mojemu smjeru. Brzo sam pogledala ispred 
sebe, prema tračnicama. Je li moguće da je vidio? Je li 
si pokušao predočiti kako izgleda to nago biće u meni? 

Kuglanje u mojemu trbuhu, plodna voda koja se bućka 
pri svakom mom koraku? Njegovo je tijelo podnijelo 
mnogo, sudeći po ožiljku iznad oka, na kojemu nedostaje 
komadić kože, i rezu na bradi. Pobuđuje li ljubomoru, ovo 
tijelo dvostruke osobe u kojemu se jedan život sprema na 
odcjepljenje?

Oči su mu gorjele. Okrenula sam se prema tinejdžer-
kama. Okupile su se oko voznoga reda poput plesačica na 
šipci. S torbicama svih veličina. A u njima: ono najmo-
dernije. Ono što više nije u modi odmah ide u glomazni 
otpad. Kad sam bila njihovih godina, nosila sam velike 
majice sa širokim rukavima i jastučićima za ramena. 
Oversized i unisex. Prije dvadeset godina moj bi trbuh 
dugo ostao nevidljiv. Danas više nitko ne primjećuje 
obnažena tijela, donje rublje virilo je ispod topića, izlazilo 
iznad rubova hlača.

Pomilovala sam trbuh koji mi je oduzeo svu žudnju i 
pogled usmjerila prema ženi koja je svoja kolica za kupo-
vinu vukla po tramvajskim tračnicama. Iza nje je stajao 
plakat s prikazom dekoltea. U torbi sam imala knjigu o 
jednom slikaru koji opisuje svoj proces starenja. Dva puta 
na tjedan njegova ga polusestra kupa. Pere mu spolovilo. 
Više mu nije važno kako se odijeva, ne brije se, ne izlazi 
iz kuće. Posljednja tri mjeseca i ja na WC odlazim više 
puta na dan. Malo mokrim, imam sitne tegobe, treba mi 
puno vremena da si zavežem žnirance. Često se osjećam 
kao životinja. Kao ona koja si je prestala lizati krzno.

Jedna djevojka namještala si je dva, tri lakirana pojasa. 
Jedna druga iz torbe je izvukla sjajnu tangu. Kad bi se 
sve svelo na to, bi li čovjekove misli bile usmjerene prema 
meni ili prema ovim djevojkama blijedih lica, toj teladi? 
Ja sam nosila život u sebi. Bila sam simbol plodnosti. 
Iako je u meni, od trenutka kad sam to doznala, nešto 
imalo osjećaj da umire. Da je gotovo. Nešto poput mla-
dosti, slobode, posjedovanja tijela.

Čovjekove oči ponovo su bile usmjerene na pločnik. 
Zijevao je. Je li spavao noćas? Što li je te nedjelje ujutro 
radio u srcu grada? Gdje će se iskrcati? Kod kafića, coffee-
shopa? Hoće li čarobnjačkim trikom iz džepa na hlačama 
izvući tramvajsku kartu, pažljivo je preklopiti i poništiti 
u aparatu? Kapi znoja sjajile su se na njegovu vratu. Toga 
dana nije bilo vruće, hladan zrak, sivi početak nizozem-
ske jeseni. Je li to iz njega isparavao alkohol? Dosadna 
bol u mojim leđima pogoršala se. Pogledala sam si noge. 
Moram dobro stajati na obje noge, raspodijeliti težinu. 
A zatim, napokon zvonjava tramvaja. Čovjek je ustao i u 
džep strpao netom smotanu cigaretu. Ušla sam u tramvaj 
iza njega. Smrad njegove neoprane odjeće. Stavila sam 
ruku na usta. Tramvaj je bio krcat. Nitko nije ustao zbog 
mene. Grčevito sam se uhvatila za jednu šipku, korak 
ispred njega.

Gledao je kroz prozor. Biciklisti, akacije na vjetru, prvi 
žuti list. U knjižari je visio plakat sa svjetloplavim i ruži-
častim natpisom Special Topics in Calamity Physics, novi 
roman jedne briljantne žene, pročitala sam u novinama. 
Znanost o katastrofama. Tramvaj se zaljuljao. Nagnula 
sam se prema naprijed, zateturala. Maslinastozeleni 
džemper, uvenuli listovi u mojim nosnicama. Humus. 
Uhvatila sam se za stolicu. Žmirkala sam. Njegove šake 
završile su na mom trbuhu. Pala sam prema naprijed, s 
rukama ispred donjeg dijela tijela. Vojničke čizme udarile 
su me u golijen, odgurnule. Napušteni teren. Ozljede u 
trbuhu, kontuzije, hematomi, nešto se raspuklo. Krv mi je 
curila po prstima. Ležala sam sklupčana između tramvaj-
skih tračnica. Jedan embrio dokotrljao se pred moje noge, 
ćelavi mladi štakor.

Srce mi je lupalo kad sam se pomakla korak unatrag. 
Čovjek je smireno zurio pred sebe. Pomilovala sam tr-
buh: preživjeli smo. Njegovi su se prsti napinjali, a potom 
opuštali. Uvijek iznova. Duboko sam udahnula. Jedna od 
nekadašnjih kolegica upitala me kako sam – Uzela sam si 
kratak predah – odvratila sam. Nije trebala znati da dva 
tjedna nisam taknula violinu. Ispričala je kako su morali 
prilagoditi repertoar. Gudački kvarteti danas su svugdje 
prisutni. Poput virusa putovali su zemljom crkava, dvo-
raca i dvorana starih gradskih vijećnica. Na tim mjestima 

nije bilo interesa za Bergov ili Schnittkeov repertoar, 
osim povremenih iznimaka zakamufliranih među lakše 
probavljive komade. Pomirila se s tim, kazala je, i ona 
mora jesti.

Sjetila sam se kako smo u jednoj praznoj školi uvje-
žbavali Schnittkea, drugi gudački kvartet. Smrtni strah 
i žudnja za životom. Nikakva rezigniranost, usprkos 
pravoslavnoj crkvenoj glazbi na kojoj je temeljio svoju. 
Komad je zahtijevao svu moju pozornost. I ja sam težila 
za time, za stvarima koje su tražile moju pozornost. U 
zavoju se tramvaj nagnuo u stranu. Ljudi su vikali, hvatali 
se za tuđa ramena, šipke, stolice. Čovjek je čvrsto stajao 
na nogama, gospodar svojega tijela. Ne bih imala nikakve 
šanse da me bacio na pod tramvaja.

“Dam, Damsquare.” Progurao se do izlaza, otvorio 
vrata udarcem i skočio dolje, u gomilu. Na stepenicama 
supermarketa sjedili su klošari s pićem i psima. S lijeve 
strane nalazio se irski pub, podalje coffeshop. Ovdje je 
sklapao poslove, među turistima i cjenkarošima.

Odjednom se našao ispred mene, s druge strane pro-
zora, pedeset centimetara niže. S rukama na kukovima. 
Njegove zelene oči prikovale su me za pod tramvaja. 
Ženska životinja u limenom kavezu. On se cerio, ja sam 
zurila u njega. Tramvaj je polako kretao. Sljedećih pola 
sata, cijelim putem prema kući, neprestano sam si pogle-
davala preko ramena.

Otada više nisam sigurna.
Primjerice, u nedjelju. Vozim se na biciklu po mostu 

Van Brienennoord, ulažem svu snagu kako bih svladala 
uzbrdicu. Jedan kamion projuri kroz betonski rub između 
kolnika i biciklističke staze i sruši me. Ili protekli tjedan, 
u četvrtak navečer. Izlazim iz metroa. S druge strane trga 
stoje crni dječaci s bijelim kapama i čekaju me. A jučer 
ujutro, u supermarketu, jedan čovjek koji ima tri prsta u 
gipsu traži novac od mene. Odlažem košaricu i trčim van.

Noću sanjam da rađam životinje, pile s perjem našlo 
je izlaz iz mojega trbuha, krvavo tele me razdire, ovca sa 
zimskom dlakom kliže se po kuhinjskome podu, prvo 
glava. Iz njezina trbuha izlazi mršava janjad, nedovoljno 
snažna za život. Blejanje je zaglušujuće.

Izbjegavam ulicu kad se spusti mrak. U Amsterdamu 
više ne koristim javni prijevoz. John kaže da se dokazano 
više nezgoda događa u kući, na kuhinjskim stepenicama, 
nego vani, te da se najveći broj zlostavljanja odvija kod 
kuće, da kriminalitet u posljednjih trideset godina gotovo 
nije porastao.

– Jedino se povećao broj prijava – dodaje.
Kažem mu da želim vlastiti auto. – To će uskoro biti 

praktično, s djetetom i svim stvarima koje ću morati no-
siti.

Okrećem se i uspinjem na kat. Dječja soba skoro je 
gotova. U ruci držim glazbenu kutijicu koju sam danas 
kupila. Na njoj su naslikane žabe. Za dijete, za uspavlji-
vanje.

S nizozemskoga prevela Gioia-Ana Ulrich 

anneke Van Hassel (Nizozemska) rođena 
je 1971. u Rotterdamu. Studirala je kazališnu 
umjetnost i kulturalne studije. Debitirala je 

2005. zbirkom priča IJsregen, koja je nominirana 
za književne nagrade Vrouw&Debuut i Selexyz 
Literaire Prozadebutenprijs. Deset godina radila 
je kao dramaturginja za kazališnu skupinu t’Barre 
Land u Rotterdamu. Njezine priče, koje redovito 
objavljuje u književnim časopisima Tirade, 
Passionate i Bunker Hill, uvrštene su u nekoliko 
antologija 
suvremene 
nizozemske 
proze. Godine 
2007. objavila 
je drugu zbirku 
priča, Vitte 
veder, koja je 
nominirana 
za nagradu 
Halewijnprijs. 
Za istu je knjigu 
2008. osvojila 
nagradu BNG. Od 
2006. živi i radi 
u Rotterdamu 
kao neovisna 
profesionalna 
spisateljica. Temat priredio Roman Simić
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vizualna kultura

Ivana Meštrov

Ponekad je inzistiranje na 
univerzalnosti postupak koji potrebuje 
za jačom revalorizacijom parametara 
od kojih je satkan moment zvan danas, 
te prostor zvan tu.

Izložba Tomislava Buntaka, Hodočasnici 
– vizije mističnih putovanja, Umjetnički 
paviljon, Zagreb, od 15. svibnja do 7. 
lipnja 2008.

likarski ambijent Tomislava 
Buntaka Hodočasnici – vizija mi-
stičnih putovanja u Umjetničkom 

paviljonu: riječ je o pravom predahu od 
gradske vreve jer, ući u prostor tog histori-
cističkog zdanja, oduvijek namijenjenom 
za predstavljanje umjetnosti, jest doživjeti 
transformaciju. Ono što bi umjetnost 
jednim svojim dijelom i trebala omogućiti. 

U ovom, s pravom nazvanom slikar-
skom ambijentu, oslikani motivi pričaju 
eklektične priče nekih drugih idealiziranih 
svjetova gdje horizontalno egzistiraju 
izgrađeni okoliši – neogotičke arhitekture, 
raznorodna tipska bića i bogati, gusti, 
svježi šumski pokrov, te mješoviti životinj-
ski svijet: majmuni, psi, jednorozi, zmajevi, 
ali i minotauri. 

Nemoguće je ne povezati ove eklekti-
čne scenske kompozicije s idejom i mo-
tivom Arkadije, vrlo bliske i dosadašnjem 
stvaralaštvu samog autora Tomislava 
Buntaka. On naime često svoje slike ko-
risti kao platforme stvaranja novih vizija 
odmaka od današnjeg svijeta. A Arkadija 
idealizirana zemlja u zlatnom dobu, bez 
pravila, zemlja jednakosti i ujednačenosti 
s prirodom, često je bila mjestom umje-
tničke inspiracije i(li) utopije, te išla u 
prilog umjetničkoj slobodi i zaštićenosti 
djelovanja. 

Tomislav Buntak, jedan od najzapaže-
nijih mladih slikara u korpusu suvremene 
hrvatske umjetnosti, prisutan je na sceni 
od ranih devedesetih. Za njega će kritički 
korpus reći da “osebujnim crtačkim stilom 
i slikarskom ikonografijom posebnog vida 
figuracije mnoštva likova stvara neobične 
prizore bogate izražajnosti”. Koncepciju 
njegove najrecentnije lokalne izložbene 
prezentacije Hodočasnici, vizija mističnih 
putovanja, 
potpisuju 
Radovan 
Vuković, 
ravnatelj 
Umjetničkog 
paviljo-
na i sam 
Tomislav 
Buntak, a 
predgovor 
u katalogu 
napisao 
je Branko 
Francheschi.

Taj isti autor teksta prozvat će 
Buntakove aktualne vizije eutopijskim, 
jer mjesta koja još ne postoje možda će se 
savršeno izvoditi baš sutra, nadodajući da 
“osnovni impuls Buntakova stvaralaštva 
potječe iz iskrenosti uvjerenja katoličke 
provenijencije o duhovnim temeljima 
svijeta”. 

Istina, već sam, pomalo pompozan 
naslov upućuje na vjerske referencije, a 
i daljnja studija naslova i prikaza govori 
isto, makar smo suočeni s dobrom do-
zom humora, odmaka i ekumenističkih 
uvjerenja. Tako primjerice u prostoru 
nailazimo na Čuvare na ulazu Novog 
Jeruzalema, tj. Sv. Kristofora i dijete Isus 
kako igraju nogomet. Ili pak doživljava-
mo Susret na terasama novog Jeruzalema 
koji Buntak također prevodi kao Sjećanje 
na Barcelonu. Sve to, riječju i slikom, 
ukazuje na Buntakovo prožimanje s vjer-
skim idealima, njegova istinska kršćanska 
uvjerenja, ali i vrlo osobno čitanje koje 
im udahnjuje. Na jednoj od slika Isus, sv. 
Kristofor i čuvari anđeli uživaju plivajući. 
Ne znam kad nam je zadnji put neki 
vjerski tekst progovarao o užitku u lakim 
terminima... 

No, nemojmo se zaustaviti samo na 
sadržaju samih alegorijskih prikaza. Ono 
što je definitivno najimpozantnije za 
gledatelja kada uđe u Umjetnički pavi-
ljon jest materijal koji umjetnik koristi, i 
posebna igra koja se stvara sa svjetlošću, 
tj. svjetlost koja emanira iz samih slika. 
Naime, sve slike, u fluorescentnom akrili-
ku, sparene su s UV neonskim lampama. 
Pri samom dolasku u zamračeni prostor 
Paviljona, nakon nekoliko minuta prila-
godbe, oko prati te fluorescentne, pogla-
vito narančaste, zelene i plave tragove, 
koji proširuje shematizirane biblijske 
alegorije još daleko u prostor i njegovu 
arhitekturalnu srž, a i sam linearni prizor 
izdižu ka gledatelju. Sve je nekako plo-
veće i nadrealno u tom svijetu fantazije. 
Arhitektura je ta, kao i sklad s prirodom 
koji je drže na okupu. Samu viziju. 

Branko Franceschi će naglasiti da se 
radi o velikoj posveti arhitekturi, koja u 
toj mjeri nikada do sada nije bila toliko 
istaknuta u Buntakovim radovima. A 
upravo je arhitektura nositelj povijesne 
memorije, fizički plašt i trag vremena.

Iako hodočasnici Umjetničkog pa-
viljona Tomislava Buntaka definitivno 
jesu, kroz način prikazivanja tj. lumini-
scencijom, osvježenje u ove nadolazeće 
ljetne dane, ponekad se pitamo je li i 
oni, isto kao i naznake arhitekture koje 
pohođuju, ne plutaju nekim drugim, 
davno prošlim i otpravljenim svje-
tovima, teško nalazeći povezanost sa 
svijetom danas. Jer, u svijetu tehničkog 
buma i medijske prenatrpanosti, teško 
da s lakoćom aspiriramo bilo kakvoj 
biblijskoj viziji ili nekoj novoj Arkadiji, 
možda prije čistom, golom svemiru. A 
naša povezanost s prirodom daleko je od 
one pastoralne iliti panove, više se svodi 
na trosatne nedjeljne šetnje Sljemenom 
i provodi kroz bio i bio. Ponekad je 
inzistiranje na univerzalnosti postupak 
koji potrebuje za jačom revalorizacijom 
parametara od kojih je satkan moment 
zvan danas, te prostor zvan tu.

Hodočasnici – vizija mističnih 
putovanja, slikarski ambijent Veliko natjecanje

Žiri: Joanna Quinn (Velika Britanija), 
Moustapha Alassane (Niger), Caroline 
Leaf (SAD / Kanada / Velika Britanija), 
Igor Kovaljov (Rusija / SAD), Danijel 
Šuljić (Hrvatska)  

Velika nagrada (Grand Prize) za najbolji 
kratkometražni film festivala - statua 
festivala i novčana nagrada od 2.500,00 
€, počasno predsjedanje sljedećim 
festivalom
‘Sestre Pearce’, Luis Cook, Velika 
Britanija, 2007 
‘Za originalni i jedinstveni grafički stil i režiju 
koja nas odvlači u sumoran svijet dvaju 
neprilagođenih likova.’

Zlatni Zagreb – statua festivala i novčana 
nagrada od 2.000,00 € 
‘Kržljavi’, Andreas Hykade, Njemačka, 2006 
‘Žiri dodjeljuje nagradu Zlatni Zagreb filmu 
koji smatramo drugim filmom festivala. Za 
snažan, jednostavan i čist dizajn i režiju koja 
nosi snažnu i šokantnu poruku.’  

Nagrada ‘Zlatko Grgić’ za najbolji prvi 
film napravljen izvan instucije – statua 
festivala i novčana nagrada od 1.500,00 €
‘Hezurbeltzak, obični grob’, Izibene 
Oñederra, Španjolska, 2007 
‘Za anarhičan tok svijesti koji slijedi njenu 
unutarnji viziju.’ 

3 posebne nagrade prema odluci žirija 
velikog natjecanja:
‘KJFG No. 5’, Aleksei Alekseev, Mađarska, 
2007 
‘Za izvanredan humor.’ 
‘Prognoza’, Adriaan Lokman, 
Nizozemska, 2006 
‘Za najbolji film bez dijaloga.’ 
‘Gospođa Tutli Putli’, Chris Lavis, Maciek 
Szczerbowski, Kanada, 2007  - 
Za filmski jezik koji kreira snažnu atmosferu.’ 

3 posebna priznanja prema odluci 
žirija velikog natjecanja: 
‘Sony Bravia: Play – Doh’, Frank Budgen, 
Darren Walsh, Velika Britanija, 2007 
‘Za vizualno iznenađujuću reklamu.’  
‘Voljeni’, Samantha Moore, Velika 
Britanija, Uganda, 2007. 
‘Zbog poruke koju nosi ovaj film, izrečenu 
na osobni, svima razumljiv način.’  
‘Ona koja mjeri’, Veljko Popović, 
Hrvatska, 2008   
‘Za korištenje 3D animacije koja ostavlja 
dojam organske izvedbe.’ 

Studentsko natjecanje 

Žiri: Helena Klakočar Vukšić (Hrvatska / 
Nizozemska), Regina Pessoa (Portugal), 
Nedžad Begović (Bosna i Hercegovina), 
Erik van Drunen (Nizozemska), Saeed 
Tavakolian (Iran) 
‘Putovali smo umjetničkim svemirom 
kroz 78 filmova. Uživali smo u kvaliteti i 
raznolikosti i sigurni smo u budućnost ovog 
medija.’ 

Nagrada “Dušan Vukotić” za najbolji 
studentski film – medalja “Dušan Vukotić” 
i novčana nagrada od 1.000,00 €
‘Neodoljivi osmjeh’, Ami Lindholm, 
Finska, 2006  
‘Za šarmantan i učinkovit humor i 
jednostavnost crteža. Užitak i svježina 
animacije s dirljivim dramskim detaljima ne 
ostavlja gledatelja ravnodušnim.’ 

3 posebna priznanja prema odluci 

žirija studentskog natjecanja:

‘Beton’, Ariel Belinco, Michael Faust, 
Izrael / Nizozemska, 2006  
‘Za umjetnikov angažman, jasno izveden, 
prekrasno nacrtan i animiran. Film nosi 
snažnu poruku.’
‘Camera Obscura’, Matthieu Buckalski, 
Jean-Michel Drechsler, Thierry Onillion, 
Francuska, 2007 
‘Za svjež, izvanredan i inovativan pristup 
mediju. Odveo je članove žirija u maštovit 
svijet u kojem je sve moguće.’ 
Možeš li proći?’, Banj Ju-Yong, Republika 
Koreja, 2006 
‘Za neobičan, ali intimno zagonetan svemir, 
elegantno nacrtan.’

Natjecanje filmova za djecu

Dječji žiri: Patrik Horvat, Paloma 

Quinn Mills, Anja Sever, Anna Šagadin, 

Anđela Žapčić 

Najbolji film za djecu – statua festivala
‘Moj sretni završetak’, Milen Vitanov, 
Njemačka, 2007 
‘Moramo reći da nam je izbor bio jako 
težak. Odlilčnih filmova je bilo puno, a mi 
smo mogli izabrati samo jedan. Nakon 
puno razmišljanja glavnu nagradu smo 
odlučili dati filmu s najoriginalnijom pričom 
i veoma neobičnom, ali istovremeno 
glatkom animacijom – osobinama koje 
smo smatrali bitnima.’
 
3 posebna priznanja prema odluci 

dječjeg žirija: 

‘Animatou’, Claude Luyet, Georges 
Schwizgebel, Dominique Delachaux-
Lambert, Claude Barras, Roméo 
Andreani, Švicarska, 2007  
‘Oktapodi’, Julien Bocabeille, François 
Xavier Chanioux, Olivier Delabarre, 
Thierry Marchand, Emund Mokhberi, 
Quentin Marmier, Francuska 2007  
‘KJFG No. 5’, Alexey Alekseev, Mađarska, 
2007    

Nagrade izvan natjecanja

Nagrada za životno djelo - nagradu 
dodjeljuje Vijeće festivala
Priit Pärn (Estonija)

Nagrada za poseban doprinos teoriji 
animacije - nagradu dodjeljuje Vijeće 
festivala
Clare Kitson (Velika Britanija)

Nagrada obrazovnoj instituciji za 
najbolji izbor poslanih filmova - 
nagradu dodjeljuje Selekcijska komisija 
Studentskog natjecanja
Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie 
(Akademija likovnih umjetnosti u 
Krakowu)

Ostale nagrade

Nagrada publike Mr. M za filmove 
u Velikom natjecanju i Natjecanju 
studentskih filmova
‘KJFG No. 5’, Aleksei Alekseev, Mađarska, 
2007 
 
Najbolji film žirija studenata animacije i 
novih medija 
‘Skhizein’, Jérémy Clapin, Francuska, 
2008 

Nagrađeni filmovi 18. Animafesta 
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glazba

Ivan Pranjić

Što drži na okupu Šipuševe 
razigrane motive, koji bi, 
poput razbarušene djece, 
mogli otići svaki na svoju 
stranu i odlutati u kaos?

Koncert u povodu 50. 
rođendana Berislava Šipuša, 
Hrvatski glazbeni zavod, 
Zagreb, 24. svibnja 2008.

 
Hrvatskom glazbenom 
zavodu u subotu 24. 
svibnja 2008. održan je 

koncert u povodu 50. rođen-
dana kompozitora i dirigenta 
Berislava Šipuša, uz sudjelo-
vanje najpoznatijih hrvatskih 
i slovenskih glazbenika svjet-
skoga formata. U dvosatnom 
poniranju do samih granica 
ritmičkog zvukovnog praele-
menta, smjenjivale su se me-
ditativne refleksije s vatrome-
tima emocionalnih, vulkanski 
eruptivnih crescenda. Sedam 
izvedenih kompozicija nastalo 
je u posljednjih petnaest go-
dina. Autor ih je, za ovu ipak 
ponešto komorniju prigodu, 
birao uz primisao o njihovom 
vremenskom trajanju s jedne, i 
broju izvođača s druge strane. 

Šipušev 
postmodernizam?

Glazbena kritika Šipuša 
drži postmodernistom, što je 
izuzmu li se najnovije partitu-
re, prilično točno određenje. 
Njegov prosede, međutim, 
ne temelji se, u pravilu, na 
parafrazi ili citatu klasičnih 
autoriteta (premda ne bježi od 
toga), niti nacionalnih glazbe-
nih idioma. On je usmjeren 
na protuslovlje harmoničnog i 
disharmoničnog, tražeći među 
njima točku dodira u kojoj 
egzistira naša civilizacija na 
razmeđu tisućljeća. Od klasi-
čnih, preko jazz, do rock moti-
va, koji se nenametljivo upliću 
u igri s tradicijom, oslušku-
jemo dijalog, ne s pojedinim 
autorima, nego s epohama. 
Što drži na okupu Šipuševe 
razigrane motive, koji bi, po-
put razbarušene djece, mogli 
otići svaki na svoju stranu i 
odlutati u kaos?

Jedanput je to glasovir (u 
Gonars triju), koji svojom 
očinskom brigom prati lucka-
stu violinu i buntovno vio-
lončelo, te katkad autoritarno 
i resko prizove svoje skitnji 
sklone ptičice da se vrate u 
kakvo-takvo okrilje makar i 
nepravilnog jata. Drugi je put 
to bariton saksofon (u kvarte-

tu Im Garten deiner Liebe), koji 
primiruje krik alt saksofona u 
pustinji tišine, čijem očaju se 
pridružuje tenor, a zatim i so-
pran saksofon, dovodeći zvuk 
do gotovo tvarne opipljivosti, 
nakon čega očinskim baršuna-
stim zvukom bariton saksofon 
smiruje tenzije, gradi melodiju 
i sve je ponovno glazba. Treći 
put su to bubnjevi (Cantus 
ansambla u Un jardin…), koji 
ostalih trinaest instrumenata 
čvrsto drže na okupu i usput 
još raspravljaju sa svakim od 
njih, na trenutke ulazeći u 
duhovite raspre do granice 
napuštanja autoriteta pater 
familiasa i prihvaćanja funkci-
je suigrača.

Razodijevanje ritma
U ranijim kompozicijama, 

kao što su oratorij Neka teče 
vrijeme (1988.) i Gonars trio 
(1991.), svu svoju klasičnu 
glazbenu izobrazbu Šipuš 
suočava s modernističkim di-
sharmonijskim, atonalitetnim 
eksperimentom, gradeći ruko-
pis u tom dijalogu tradicije i 
suvremenosti, primarno ipak 
zaokupljen melodijskim kon-
trapunktima, vječno dvojeći 
do koje mjere ulazi u radikali-
zaciju dekonstrukcije harmo-
nije. Taj uznemiren glazbeni 
diskurs izražava autorovu 
egzistencijalističku duhovnu 
impostiranost, što je možda i  
svojevrsna slutnja kataklizme 
koja će zadesiti njegov životni 
prostor, ali isto tako i intimi-
stički iskaz nabujalih proturje-
čnosti.

Na pragu pedesetih, među-
tim, kao što i priliči filozof-
skim godinama, Šipuš nastoji 
definirati svoj glazbeni poj-
movnik i izgraditi “novi orga-
non” kompozicije, istodobno 
tragajući za njegovom ontolo-
škom podlogom. Tu podlogu 
nalazi u ritmu, i to u njegovoj 
najrudimentarnijoj formi, 
u zvuku udaraljki. Na poče-
tku kompozicije Un jardin... 
(2003.) autor (kao dirigent) 
podiže ruku s instrumentom 
ispunjenim zrnjem i počinje 
dugotrajan šum, kojem se 
priključuju ostali. Vrijeme je 
uspostavljeno, prostor je njime 
određen, glazba kao bivstvova-
nje može otpočeti. Na podlozi 
ritma udaraljki ukorjenjuje 
se melodija puhačkih instru-
menata, koji su asocijacija 
ljudskih glasova, i koloplet 
tih elemenata razvija prostor 
slobode, pripitomljujući se na 
trenutak kao zatišje između 
oluje, a zatim opet pokrećući 
praelemente, čineći sve mogu-
ćnosti otvorenima, čak i onu 
radikalnu egzistencijalističku 
da je pred čovjekom otvoren 
ponor apsurda.

Kompozicija Anarhokor, 
praizvedena ove godine u 
Bjelovaru, pisana za udaraljke 

i glasovir, još više potvrđuje 
Šipuševu zaokupljenost na-
jelementarnijim glazbenim 
materijalom i njegovim 
izražajnim mogućnostima. 
Grupa mladih izvođača 
uvodi slušatelja, preko šuma 
zgužvanog papira i udara 
bubnja do klavirskih me-
lodijskih dionica, u gotovo 
opipljiv prostor bitka glazbe. 
Šipuš tako pokreće, čini se, 
svoju glazbenu ontologiju od 
spoznaje prapočela prema no-
vom glazbenom iskustvu, koje 
nas sasvim sigurno očekuje u 
nadolazećim desetljećima nje-
govog umjetničkog stvaranja. 

Koncepcija koncerta
Koncert u Glazbenom za-

vodu otvoren je kompozicijom 
Ricercare za glasovir, u doj-
mljivoj interpretaciji Katarine 
Krpan, koja ju je i praizvela u 
Puli 2000. godine. Sintezom 
samosvjesne čvrstine i senzu-
alne mekoće, mlada pijanistica 
iščitavala je partituru, dajući 
joj pečat osobnosti, kojoj su 
bjelodano otvorene sve au-
torove kompozicije. Šipušev 
rukopis i inače ostavlja dosta 
prostora osobnom pristupu. 
“Već u trenucima razmišljanja 
o grafizmu predstojeće skla-
dbe, autor se odlučuje za zapis 
koji kombinira precizan, tra-
dicionalno izmjeren glazbeni 
tijek s namjernom nepreci-
znošću koja se osobito otvara 
izvođaču kao apsolutnome 
sukreatoru glazbe. Grublje 
rečeno, radi se o svojevrsnoj 
improvizaciji…” (Dubravko 
Detoni, 2000.)

Druga kompozicija te ve-
čeri, Gudački kvartet br. 1 iz 
2001. godine, pod naslovom 
Iz knjige zaboravljenih riječi, u 
izvedbi slovenskog gudačkog 
kvarteta Tartini (Miran Kolbl, 
Romeo Drucker, Aleksander 
Milošev i Miloš Mlejnik), 
predstavlja svojevrsno oti-
manje od zaborava nekih 
literarnih značenja pretočenih 
u glazbu. Ovo je prustovsko 
“traganje za izgubljenim vre-
menom” i njegovim smislom, 
koje nam se vraća zapisano 
u notni materijal. O svome 
madeleine kolačiću sam Šipuš 
piše : “…pa sam onda počeo 
sakupljati … te Riječi koje 
otkidamo iz našeg govora, 
napuštamo ih i zaboravlja-
mo… Možda bi se knjiga 
neka mogla njima ispisati? 
Ovo tu je samo nekoliko 
listova…” (Berislav Šipuš, 
2001.)

Treća po redu kompo-
zicija bila je Uspavanka za 
Sanroa, pticu ljubavi iz 1991. 
godine, za dvije gitare, u 
izvedbi Istvana Römera i 
Gorana Listeša. Dvojica 
profesora gitare izvela su 
nježnu Šipuševu Uspavanku, 
dokazujući kako njezin au-

tor duboko poznaje izražajne 
mogućnosti i tajne mnogih 
instrumenata. Gitare su te 
večeri zvučale skladnije i 
klasičnije od ostalih instrume-
nata, ali i narav sna je takva, 
pogotovo sna u zelenilu Obale 
Bjelokosti, kojom je Šipuš bio 
inspiriran.

Gonars trio za violinu, 
violončelu i glasovir (Tonko 
Ninić, Andrej Petrač iVla-
dimir Krpan), naprotiv, u 
svakom svome taktu nosi 
napetost, neku egzistencijali-
stičku neizvjesnost iščekivanja 
rješenja, koje se tek tu i tamo 
naziralo u glasovirskim dio-
nicama maestra Krpana, ali 
opet i sve do kraja razvijalo 
u dilemama violončela i vi-
oline, koji su gradili svečanu 
ozbiljnost tragedije. Nije li 
možda 1991. godina, sa svom 
svojom potresnom zbiljom, 
u Šipušu ostavila dubok 
trag nerazriješenog apsurda? 
Glavninu kompozicije Šipuš 
je skladao u autu, vozeći 
između Milana i Zagreba za 
najtežih ratnih dana, a ključna 
rješenja nalazio je kod mjesta 
Gonars u sjevernoj Italiji. 
Slično je mogao stvarati Boris 
Papandopulo, napamet, bez 
glasovira, pjevušeći, u vlaku, 
u vožnji. Možda se Šipušev 
veliki projekt Cantus Ansambl 
tako zove upravo zbog va-
žnosti pjevanja u autorovom 
postupku skladanja. Ljudski je 
glas najprisniji instrument, on 
je polumaterijalizirani dah, ili, 
kako bi stari rekli – duh.

Finale večeri
Drugi dio koncerta za-

počinje još jednom teškom 
kompozicijom, pod naslovom 
And then… turn to the mo-
untain, pisanom za flautu i 

gitaru 2005. godine, a izveli 
su je Dani Bošnjak i Edin 
Karamazov. Neka nevjeroja-
tna snaga i neukrotivi nemir 
zračili su iz izvođača, koji 
bjelodano znaju s užitkom 
ploviti ovakvim notnim mate-
rijalom. Slušajući ih, cijelo mi 
je vrijeme na pameti bio Janko 
Polić Kamov i njegov smisao 
za kaos kao nešto sasvim ljud-
sko. Berislav Šipuš je očito te 
2005. godine bio na važnoj 
prekretnici.

Kompoziciju Im Garten 
deiner Liebe iz 2002. izveo 
Zagrebački kvartet saksofo-
na (Dragan Sremec, Goran 
Merčep, Saša Nestorović i 
Matjaž Drevenšek). Prema 
riječima samog autora, na-
ručitelj skladbe, profesor na 
Visokoj školi za glazbu u 
Parizu Claude Delangle, na-
kon praizvedbe ga je pitao: 
“Berislave, što se promijenilo 
u tebi i kod tebe da ova skla-
dba zvuči kao da ju je pisao 
neki drugi skladatelj, a ne onaj 
koji je skladao Le sense?” (B. 
Šipuš, 2008.) Šipuš je postao 
hermetičniji, teži, on se nema 
namjeru svidjeti, on piše za 
svojih sto instrumenata sto 
krucijalnih filozofskih pitanja. 

Posljednja kompozicija te 
briljantne večeri nosi naslov 
Un jardin sous la pluie avec un 
compositeur sans parapluie, a 
napisana je za trinaest instru-
menata i mulitinstrumenta-
lista 2003. godine. Izveo ju je 
uz autorovo dirigiranje Cantus 
Ansambl, “jedina nacionalna 
skupina specijalizirana za 
izvedbe suvremene glazbe”. 

Šipuš sutra?
Bio je to vrhunac ovog 

kratkog preleta kroz repertoar 
od preko pedeset Šipuševih 
kompozicija i sasvim sigur-
no pravi doživljaj za dobre 
poznavatelje, ali isto tako i 
one koji nisu imali pravi uvid 
u opus ovog skladatelja. Već 
sljedeći dan (25.svibnja) imao 
je u Varaždinu praizvedbu 
jedne svoje nove kompozicije. 
Berislav Šipuš, od studenta 
povijesti umjetnosti, kompozi-
cije i dirigiranja prije trideset 
godina, izrastao je, zahvaljuju-
ći svojoj dubokoj posvećenosti 
pitanjima koja su ga mučila, 
u istinsku kulturnu veličinu, 
koja obilježava razmeđa tisu-
ćljeća u ovome dijelu Europe. 
Tu činjenicu potvrđuje odaziv 
najboljih naših glazbenika na 
ovaj njegov veliki jubilej.

Glazbena ontologija Berislava Šipuša
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glazba

Neda Galijaš

Posjetitelji mogu u okviru 
Druge godbe vidjeti i čuti 
koncerte koji ih čak ne bi 
niti zanimali, ali ih privlače 
upravo zbog toga što su u 
u okviru ovog festivala. To 
i jest njegov smisao, cilj i 
moto – upoznavati drukčiju 
svirku i tradicionalnu glazbu 
nepoznatih nam glazbenika 
iz drugih kulturnih prostora

24. Druga godba, Ljubljana, od 
20. do 28. svibnja 2008.

darni koncerti međuna-
rodnog festivala Druga 
godba tradicionalno se, 

već 24. godinu zaredom, događa-
ju na ljetnoj sceni u ljubljanskim 
Križankama. Ove su godine 
Križanke okupirali najprije 
Afrikanci. I inače su glazbenici iz 
tog dijela svijeta već obvezatnim 
dijelom drugogodbaškog progra-
ma. Afrička država Mali poznata 
je po vrsnim glazbenicima, velik 
broj kojih smo imali prilike upo-
znati tijekom godina i na ovom 
festivalu. Iz Malija je i pokojni 
začetnik afričkog etnopopa Ali 
Farka Toure, koji ima velike 
zasluge za prodiranje afričke 
glazbe u svijet. U tu vrstu glazbe 
spada i njegov sin Boureima, 
koji je sa svojom grupom Vieux 
Farka Toure nastupio prve večeri 
u Križankama.

Njegova lagana blues glazba 
mješavina je afričkih ritmova i 
harmonija s rokerskom energi-
čnošću, uz naziranje reggaea i 
plesnog discosounda. Opuštena 
atmosfera na ovom koncertu 
mnoge je prisutne privukla ple-
sanju, naročito na kraju, kad su 
se Križanke pretvorile u tulum 
pod vedrim nebom s prisnom i 
privlačnom afričkom glazbom. 
Posebno kada se Farka Ture 
iskazao u soliranju na električnoj 
gitari, pri čemu je do izražaja 
došla njegova maštovitost u zvu-
kovima, kao i brzina. Peteročlana 
grupa Vieux Farka Tourea svoj je 
nastup pred oduševljenom lju-
bljanskom publikom zaključila u 
opuštajućem laganom ritmu.

Graciozno skakutanje
Ugodnu glazbenu večer na-

stavio je jedan od najcjenjenijih 
afričkih umjetnika današnjice, 
Tiken Jah Fakoly iz Obale 
Bjelokosti, koji posljednjih 
godina živi na relaciji Mali – 
Francuska. Naime, svoju državu 
je prije nekoliko godina morao 
napustiti zbog političkih razloga. 
Tekstovi njegovih pjesama nose 

društvenopolitičke poruke, s 
naglaskom na probleme njego-
vog kontinenta (raskrinkavanje 
postkolonijalnog izigravanja, 
borba protiv AIDS-a i malarije, 
korupcija i mafijaški odnosi 
između europskih metropola i 
afričkih moćnika, praznovjerje i 
ustrajavanje na krutim tradicio-
nalnim običajima u suvremenom 
afričkom društvu…). To su teme 
o kojima Fakoly već desetak 
godina progovara kroz svoje 
pjesme, združujući pravi ritam, 
eksplozivan tekst i savršen zvuk. 
Osnova njegove glazbe je zaba-
van jamajkanski reggae, začinjen 
afričkom ritmičkom živahnošću. 
Da Fakoly pripada među naj-
važnije reggae glazbenike dana-
šnjice, što potvrđuje i nagrada 
Freemuse (Freedom of Musical 
Expression), koja je, u suradnji s 
Nobelovim centrom u Oslu, prvi 
put dodijeljena ove godine, i to 
upravo ovom glazbeniku.

Što se samog nastupa tiče, 
Fakoly je impozantan. Cijelo 
vrijeme je graciozno skakutao po 
pozorinci, što je djelovalo vrlo 
dinamično i veselo. Moram upo-
zoriti da je deseteročlani bend, 
za razliku od njega, bio nekako 
miran, kao da nisu bili raspo-
loženi za svirku. Čak su i dva 
ženska vokala djelovala kao da su 
zalutala iz nekog drugog benda. 
Ili je Fakoly, koji je u svom staj-
lingu vjeran rastafarijancima, bio 
previše živahno raspoložen, tako 
da su ostali članovi benda ostali 
u sjeni. No, ako previdimo taj 
nesklad, sam koncert bio je jedan 
od boljih, s fantastično čistim 
zvukom.

Sočna mješavina stilova
I posljednje smo večeri u 

Križankama uživali u ritmovi-
ma afričke glazbe. Nastupio je 
legendarni deseteročlani sastav 
Orchestra Baobab iz Senegala, 
koji je na sceni već četiri dese-
tljeća. Riječ je o sočnoj glazbenoj 
mješavini latinskoameričkih i 
afričkih stilova. Kako i samo ime 
ukazuje, stoljetno drvo baobab, 
tako su i ovi živahni glazbenici 
dokazali da ih čeka još puno 
glazbenih godina i koncertne 
kilometraže. Da im je ljubljanski 
koncert pasao, govori i činjenica 
da se niti nakon dva sata inten-
zivne svirke publika nije zasitila 

njihove privlačne glazbe, nego 
smo htjeli još i još. A i sam bend 
nije djelovao umorno, nego, 
naprotiv, raspoložen i nasmijan, 
kao da bi mogli tako do ranih 
jutarnjih sati. Inače, Orchestra 
Baobab djeluje vrlo skladno i 
uglađeno. Naravno, vodeća uloga 
zasluženo pripada vođi sastava 
Barthelemyu Koffiu Attisu (solo 
gitara). No, i ostali su članovi 
ovog slavnog sastava davali i 
daju svoj pečat, kako u zvučnom 
glazbenom zapisu, tako i u živom 
nastupu. 

Te večeri je kao prva nastupila 
Katalena (pripada među naj-
prepoznatljivije slovenske etno 
sastave), šesteročlana grupa, koja 
se iskazala kao uzorna za nastup 
prije slavnih Baobaba. Jedina 
primjedba je što su već treći put 
nastupili na ovom festivalu, što 
i nije fer, s obzirom da Slovenci 

imaju još dosta zanimljivih i 
kvalitetnih etno grupa osim 
Katalene i Brine (koja je također 
nastupila više puta). Predstavili 
su svoj novi album Cvik cvak!, 
koji je u cijelosti nadahnut 
glazbom iz Rezije (dolina u 
Mletačkoj Sloveniji). Vrlo zani-
mljiv nastup, kako zvučni, tako 
i scenski, a i njihove pjesme su 
vrlo kvalitetne i efektne. Ova 
šestorka vrlo dinamično inter-
pretira slovensku baštinu, tako da 
iskaču iz već provjerenih uzora-
ka. Simpatična vokalistica Vesna 

Zornik je odlična pjevačica, koja 
se na sceni ponaša dražesno i 
živahno, vješto komunicirajući 
s publikom. Na momente su 
pjesme zvučale psihodelično, a 
pridodamo li tome i euforičan 
nastup vokalistice Vesne, može-
mo reći kako je njihov nastup bio 
vrlo dobro scensko i glazbeno 
dorađen. 

Romski novi val
Dva romska hip hop koncer-

ta dogodila su se na alter sceni 
Metelkove Gala Hale, i to u 

vrijeme prijenosa Eurosonga iz 
Beograda. Taj podatak spomi-
njem jer su prvi nastupajući te 
večeri bili hiphopovsko raspo-
loženi Romi iz Češke, Gipsy.cz, 
četvorica mladića koji su ove go-
dine sudjelovali na nacionalnom 
izboru za pjesmu Eurovizije. Na 
žalost, zbog Eurosonga ili mjesta 
događanja (Metelkova baš nije 
privlačan kraj za sve ljubitelje 
Druge godbe), posjećenost je bila 
puno manja nego što bi vjeroja-
tno bila da je koncert održan u 
Križankama. Malo nepravedno 
u odnosu na ostale nastupajuće, 
koji su dobili mogućnost na-
stupanja na ljetnoj pozornici u 
Križankama. Tamo je ipak puno 
prostranije, što omogućava i 
brojniju publiku.

Koncert ovog veselo raspo-
loženog hip hop benda je izgra-
đen na maštovitom preplitanju 
tradicionalne romske akustične 
svirke (violina, harmonika, bas) 
s repanjem i programiranim 
ritmovima. Rezultat toga je živa-
hna i dopadljiva glazba. Sve pri-
sutne osobito je očarao izuzetno 
okretan (i jezično i fizički) reper 

Radoslav. Riječ je o prvorazre-
dnom performeru i zabavljaču, 
koji nikoga nije ostavio ravnodu-
šnim. Još 2003. je Radoslav po-
zvao na suradnju najbolje romske 
glazbenike u Češkoj, a hiphopu 
je dodao zvuk violine, harmoni-
ke, akustičnih gitara, kontrabasa 
i cimbala. Tako je dobio sočnu, 
suvremenu mješavinu romske 
svirke, koja već dvije godine 
uspješno odzvanja po najpozna-
tijim europskim festivalima. 

Slijedili su Makedonci, 
Picikato Brass band, sa sličnom 
inačicom spajanja hiphopa i 
romske glazbe, ali ne tako in-
tenzivno i eksplozivno kao što 
to izvode Česi. Picikato bras 
band su trenutno u samom vrhu 
makedonskog romskog novog 
vala. Njihova suradnja s mladim 
reperom Kempom počela je ne-
davno i to im je bio veliki izazov, 
kojeg se nije prihvatio još nijedan 
romski puhački orkestar na na-
šim prostorima. Kempov nastup 
čine tvrdi urbani tekstovi i oštro, 
mračno repanje, ali očito nema 
još dovoljno staža u nastupima 
s ovim bendom, što se prepo-
znaje iz njegove nemogućnosti 
performerskog izražavanja. 
Tako je većinu koncerta Picikato 
Brass Band odsvirao bez njega, 
te potvrdio svoju virtuoznost i 
usklađenost.

Upoznavanje drukčije 
svirke

Festivalski smisao Druge 
godbe je široka žanrovska ute-
meljenost. Izvođači su iz razli-
čitih glazbenih vrsta i kulturnih 
sredina. Posjetitelji mogu u okvi-
ru jednog takvog festivala vidjeti 
i čuti koncerte koji ih čak ne bi 
niti zanimali, ali ih privlače upra-
vo zbog toga što su u u okviru 
ovog festivala. To je smisao, cilj i 
moto Druge godbe – upoznavati 
drukčiju svirku i tradicionalnu 
glazbu nepoznatih nam glazbe-
nika iz drugih kulturnih pro-
stora. Tako Druga godba brine 
o interkulturalnom dijalogu već 
skoro četvrt stoljeća, prije nego 
su ga političari uopće i stavili na 
dnevni red.

Zato organizatori, unatoč 
financijskim teškoćama, ustraja-
vaju i dalje, te već sada optimisti-
čki gledaju prema jubilarnoj, 25. 
Drugoj godbi. Bogdan Benigar, 
organizator Druge godbe već 
šesnaestu godinu, za sljedeću je 
godinu tako, između ostalog, 
najavio i koncert Tribute to Andy 
Palacio, u znak sjećanja na prera-
no umrlog glazbenika iz Belizea, 
koji je nastupio na prošlogodi-
šnjoj Drugoj godbi.

Interkulturalni dijalog
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kazalište

Grafikon “greške”

Nataša Govedić

Politika predstave DD Dorvillier 
usmjerena je na produktivnost 
greške, a ne na kastracijski stav da 
u svemu moramo biti besprijekorni. 
Nije važno postići koheziju; važno je 
otpustiti otponce

Uz 25. Tjedan suvremenog plesa, održan 
od 26. svibnja do 3. lipnja u Zagrebu 
i Rijeci te posebno predstave Bez 
promjene ili sloboda je psihokinetička 
vještina njujorške koreografkinje 
DD Dorvillier te Entity londonskog 
koreografa Wayne McGregora

etrdesetogodišnja njujorška 
koreografkinja i plesačica DD 
Dorvillier, jedna od gošći ovogodi-

šnjeg Tjedna suvremenog plesa, u svojoj 
“osobnoj karti” izjavljuje: “Fascinirana 
sam jezikom kao fenomenom, posebno 
njegovim lomovima i neuspjesima. Tijelo 
je očiti i savršeni most koji natkriljuje 
zjapeće provalije jezika. A mišljenje je 
tekućina koja podmazuje most”. No u 
njezinu performansu Bez promjene ili 
sloboda je psihokinetička vještina, tijelo 
je, posve jednako kao i jezik, određeno 
svojom nesposobnošću stvaranja kohe-
rencije; nemogućnošću premošćivanja 
psihofizičke dezorijentacije. 

Zašto bi nam ta odmaknuta uporišta 
trebala biti važna? 

U polemičkoj diskusiji neposredno 
nakon predstave, kritičarski mi je kolega 
svim silama nastojao objasniti da ga se ni 
tema ni izvedba loma artikulacije nimalo 
ne tiče. Iz ove perspektive, pipkanje ka-
zališnih rekvizita rasutih po pozornici, 
“sricanje” pokreta i dramaturgija “ne-
spretnog” ili namjerno krivo prepoznatih 
korištenja scenskih predmeta, za kojom 
poseže DD Dorvillier, u sebi ne sadrži 
nikakav reformatorski potencijal. Moje je 
iskustvo s predstavom ironično naslovlje-
nom Bez promjene dijametralno suprotno. 
Situacija u kojoj performer vlastitim 
tijelom opisuje izvedbeni prostor kao 
zonu stalne “greške”, stalnog sudaranja 
s predmetima ili trenja koje nastaje pro-
vlačenjem ispod mikrofona, struganjem 
mikrofona o tkaninu performeske majice 
ili opetovano bijesnim odmicanjem od 
sebe praznog vjedra, pri tom ne upada-
jući u “nasmijavanje” publike ni slapstick, 
već signalizirajući ozbiljnost inovativne 
(koliko i frustrirane) interakcije s obje-
ktom, na mene je djelovala emancipa-
torski. Možda zato jer u njoj nije bilo 
lažne “nadmoći” koju ljudska vrsta toliko 
elaborirano izvodi na svim svojim javnim 
priredbama. Nije bilo stava da smo “ovla-
dali” situacijom, a tu bih dugostoljetnu 
istinu “nelogičnosti” komunikacijskog 
djelovanja ujedno odredila i kao tipičnu 

ontologiju umjetnosti kazališta. Nije 
bilo političkog licemjerja koje se vječito 
pretvara da zna što čini, uništavajući sve 
čega se dotakne. Naprotiv, otvoreno “ne-
znanje” stvaralo je niz kreativnih pomaka, 
pitanja i uvida.

Automatsko plesanje
DD Dorvillier svoju plesnu izvedbu 

uspoređuje s “automatskim pisanjem”, u 
kojem nema podizanja olovke s papira 
sve dok ne stigneš do kraja stranice – na 
taj je način ukinuta mogućnost “promi-
šljanja” napisanog materijala; dorade kao 
i rutinske cenzure. Nije važno postići 
koheziju; važno je otpustiti otponce. 
Ako to znači da moraš hopsati spuštenih 
hlača i gaća po pozornici, jer ti se odjeća 
zapetljala o kablove, onda doista nasta-
vljaš s kretanjem makar i posrćući preko 
svog zgužvanog donjeg veša. Nisam baš 
sigurna koliko je u svim ovim “nespre-
tnostima” doista prisutna spontanost 
(sudeći po inozemnim kritikama iste 
predstave: veoma malo), ali sigurna sam 
da koreografkinja istražuje otvorenost 
plesne forme, točnije rečeno sposobnost 
plesača da pristane na “neizvjesnost” i 
nelagodu poteza koje povlači. Riječima 
francuskog likovnog teoretičara Henrija 
Focillona, “forma je uvijek rođena iz 
mijene i uvijek vodi novim mijenama” 
(nije li i jedna od definicija “stila” vezana 
za sposobnost pokazivanja ekspresivne 
devijacije ili otklona od birokratski “ne-
dvojbene” izmjene značenja?). Umjetnici 
to razumiju: forma je protejsko čudovište 
koje se stalno iznova pred nama rastvara i 
zatvara. Nešto što je u prvi mah izgledalo 
kao nasumično vrludanje linije, nekoliko 
poteza perom kasnije postaje gotovo pa 
citat; opće mjesto. Formu je veoma teško 
“osloboditi” stečenih konvencija fiksiranja 
umjetničkog materijala, zbog čega je već 
i samu namjeru njezina destabiliziranja 
važno vrednovati visokim ocjenama. 

“Glazbeni trenutak” jednog 
kukca

Da ne biste pomislili kako je podna-
slov predstave (“sloboda je psihokineti-
čka vještina”) slučajan, napomenimo da 
koreografkinja nije sama na sceni, kao i 
da vještinu nesigurnosti s njome izvodi 
još dvoje ljudi: plesačica Elizabeth Ward 
zadužena je za kratki solo na jednoj nozi 
(s čašom kave u ruci), dok u posljednjoj 
dionici predstave na scenu izlazi i gla-
zbenik Michael O’Reagan, svirajući na 
klavijaturama namjernim šumovima 
mikrofona zastrti jazz standard. Točka 
koherencije uspostavljena je veoma kra-
tko i upitno, više kao “slučajno poduda-
ranje” buke, svirke, plesa i koprcanja nego 
kao rezultat međusobnog usklađivanja, 
ali ipak je upriličena. Ponovno je politika 
predstave usmjerena na produktivnost 
greške, a ne na kastracijski stav da u sve-
mu moramo biti besprijekorni. U tome je 
vjerojatno i razlog zašto DD Dorvillier 
dopire i do “učene” i do “naivne” publike: 
njezina je autorska pozicija u svakom 
slučaju inkluzivna ili postavljena dovolj-
no nepretenciozno da se u njoj može 
prepoznati svatko tko je ikada prolazio 
kroz tjeskobu traženja (i upitnog na-

laženja) kreativnih rješenja. Što se tiče 
samog plesnog vokabulara, naglašavanje 
fizičke težine tijela, njegovih stalnih gra-
vitacijskih “padova” i ljuljanja, izvedbeno 
predstavlja niz zahtjevnih zadataka. 
Kao i obično, virtuoznost (skill iz naziva 
predstave) nije izostavljena, ali ovaj se put 
može usporediti s “kafkijanskim” tijelom 
kukca čija se logika kretanja nastoji pro-
vući ispod ili pokraj scenskih predmeta, 
zaobići ih ili  preskočiti, najčešće završivši 
prevrnuto na vlastita leđa. Opet bih 

citirala Focillona: “Forma se uvrće oko 
sebe, posrće, stalno prelazi preko vlastitih 
principa i poriče jednom uspostavljene 
granice, na kraju gutajući vlastiti rep i 
započinjući ispočetka”.

Predstava tehničkog osoblja 
HNK-a

Jedan od najbolje plaćenih i institu-
cionalno najmaženijih koreografa dana-
šnjice, rezidencijalni koreograf britanskog 
The Royal Balleta Wayne McGregor, na 
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kazalište
25. Tjednu suvremenog plesa gotovo nije 
uspio odigrati vlastitu predstavu Entity. 
Razlog tome bila je potpuna nezainte-
resiranost i nemotiviranost tehničkog 
osoblja zagrebačkog HNK da mu izađe 
u susret, prve večeri zakazane izvedbe 
odgodivši McGregorovu predstavu neko-
liko puta (po sat vremena) te je na kraju 
otkazavši “zbog tehničkih problema”, 
koji su se, dakako, mogli i predvidjeti i 
spriječiti daleko prije zakazanog termina 
izvedbe.

Znakovito je da nikakav predstavnik 
HNK nije brojnim okupljenim gleda-
teljima ponudio nikakvu ispriku, dok 
se Mirna Žagar, umjetnička direktorica 
Tjedna suvremenog plesa, emocionalno 
potreseno ispričala okupljenoj publici 
nekoliko puta (iako tehnička kontrola 
HNK-ove zgrade definitivno nije bila u 
njezinoj nadležnosti), na taj način zadr-
žavši naklonost okupljene plesne zajedni-
ce. Druge večeri McGregorova termina 
Entity je odigrana samo jednom, umjesto 
obećanih dva puta (zbog groma koji je 
udario u HNK i prekinuo prvu predsta-
vu). Sudar McGregorove profesionalne 
etike i najrigidnije domaće izvedbene in-
stitucije stoga je stvarao osobitu dramatur-
giju: ples nije mogao proći kroz uska vrata; 
velika žuta zgrada škripala je, zaustavljala 
izvedbu i stenjala, a gromoglasna Oluja 
koju Kunčević nikako nije bio u stanju po-
staviti na predlošku Shakespearea tijekom 
plesnog je festivala udarila svom silinom 
baš na pozornicu s koje je protjerana. Tako 
smo u konačnici dobili još jednu varijaciju 
predstave Bez promjene ili sloboda je psi-
hokinetička vještina, ali odigranu tijelima 
tehničkih “prvaka” HNK-ove zgrade. O 
toj dvodnevnoj kulturnoj izvedbi čekanja, 
prekidanja predstave i na kraju jedne 
jedine kontinuirane izvedbe gostujuće 
predstave, vrijedi napisati posebnu zbirku 
recenzija, u nadi da će javno prozivanje 
odgovornih lica u HNK-ovu srcu tame 
ipak pokrenuti planinu javne odgovor-
nosti. Za početak, ja tražim da upravitelj 
tehnike Branko Lepen podnese javni 
izvještaj o opisanim događajima.

Pas u trku (sluša glazbu) 
Umjetničke preokupacije Waynea 

McGregora nisu daleko od onih DD 
Dorvillier. Predstava Entity otpočinje i 

završava Muybridgeovim snimkom psa 
u trku, a čitav niz videocitata upozorava 
na ideju forme kao apstraktnog sklada, 
u kojem važnu ulogu igraju matematički 
nizovi, brojevi, spirale, meandri, zvijezde 
i druge organske mjere pokrenute linije. 
Ljudski elemenat u čitavu tu elegantnu 
konstrukciju prirodnog sklada, ističu 
McGregorovi plesači, unosi i veliko ubr-
zanje i veliko dekorativno opterećenje, 
ali i različite mogućnosti otklona, greške, 
deautomatizacije, preslagivanja, iščaše-
nja. McGregorov koreografski postupak 
“preopterećuje” izvođača tolikom reto-
ričkom ukrašenošću i tolikom brzinom 
promjena, zbog čega ljudsko tijelo (u 
ovoj inscenaciji mnogo bliže baletnim 
skokovima i ispruženim stopalima no 
suvremenom plesu) ulazi u neku formu 
scenske “mahnitosti”, koju prati i uživo 
odsvirana glazba. Paradoksalno je da 
se virtuozna nespretnost Dorvillierove 
i virtuozna spretnost McGregorovih 
plesača sastaju u točki glazbenog pro-
nalaženja ravnoteže. Da nema glazbe, 
izvođači McGregorova teatra nalikovali 
bi na podivljale vijke i kotačiće “prenavi-
nute” baletne kutijice. Da nema glazbe, 
izvođači Dorvillierove nalikovali bi na 
“nasumičnu materiju” koja ne uspijeva 
uspostaviti ni jedan poredak zajedni-
čkog značenja. Hoću reći da je glazba, 
kao kompleksna umjetnička forma koja 
ne postoji “prirodno” i nije je moguće 
jednostavo izvući ni iz ritma valova ni iz 
pjeva ptica (i Bach i Björk doista nadopi-
suju postojeće Zemljine auditivne palete 
sintaksom zvukova koja postoji samo 
u ljudskoj izvedbi), još uvijek važan dio 
plesne produkcije. Naravno, plesači već 
čitavo stoljeće izlaze na pozornicu plesati 
u tišini, poričući ili izravno osporavajući 
savezništvo zvuka i pokreta, no nisam 
sigurna da je ovaj “brak” doista raskinut. 
Muzikalnost McGregorovih plesača 
omogućuje i publici i izvođačima osobiti 
refleksivni užitak u izvedbi, koji eksperi-
mentalna forma, svedena na svoju znan-
stveno-analitičku suhoću, zasigurno ne 
posjeduje. U tom bi smislu domaća scena 
alternativnih izvedbi mogla mnogo na-
učiti i od McGregora i od Dorvillierove: 
ne postoji konceptualna problematika 
oko koje se ne bi mogli uspostaviti mo-
stovi prema publici, samo oko to koreo-
graf(kinja) želi. 

Gustoća izvedbenih jezika 
Od McGregora se moglo puno na-

učiti i o gustoći koreografskog jezika 
koja je namjerno preopterećena brzim 
sekvencama odrešitih, furioznih pokreta 
(čitava je koreografska matrica horizon-
talno potpisana “u suradnji s plesači-
ma”). Ipak, retorička formula predstave 
Entity nije enumeracija ili puko nabra-
janje, već brzi prijenos pokreta s tijela na 
tijelo ili paralelna izvedba na dva ili tri 
plesača. Uz prijenos, prisutna je i doista 
nevjerojatno raskošna transformacija 
pokreta, s namjernim izbjegavanjem 
bilo kakve “karakterizacije” plesačkih 
odnosa. Svi plesači odjeveni su u bijele 
majice i crne gaćice, vizualno naglaša-
vajući androidnost čestica koje predsta-
vljaju. Na pozornici su i tri velika platna 
čije površine početkom izvebe oblikuju 
“videozidove” pozornice, a kasnije se 
jednostavnim mehanizmom poluge 
podižu i spuštaju, također kontirajući da 
se sklad uvijek uspostavlja između tri, 
a ne između dva sudionika (treći unosi 
moment “disharmonije” ili asimetričnog 
balansa). Preciznost plesačkih transfera 
i uopće baletna kompetencija skupine 
Random Company, koja okuplja deset 
plesnih umjetnica i umjetnika, djeluje 
šokantno dobro uvježbano u odnosu 
na šturost plesnih vokabulara i povr-
šnu uvježbanost baletnih ansambla 
hrvatskog porijekla. S druge strane, mi 
nemamo ni institucionalnu ni edukati-
vnu ni financijsku podršku koju imaju 
McGregorovi plesači. Njihov pseudo-
znanstveni “klasicizam” ima i svoju cije-
nu i svoju potporu. 

Nasilje i hiperaktivnost
To još uvijek ne znači da McGregor 

pleše himnu “bezličnosti” ili ideologijskoj 
konzervativnosti. Naprotiv. Kao jedna 
od podtema čitava uprizorenja pojavljuje 
se (seksualna) agresija, muško-muška i 
muško-ženska, često odigrana s preda-
torskim “zanosom” neke surove evolu-
cije biranja i odbacivanja partnera čiji 
program teško možemo identificirati iz 
gledališta (koreograf, doduše, opetovano 
izjavljuje da su ga na ovu predstavu nada-
hnule kognitivne i neurološke znanosti). 

Hoću reći da McGregor nije jedan od 
kičerski utješnih koreografa, niti je njegov 
tematski fokus “očišćen” od neugodnih 

sadržaja u korist “lijepih slika”. Upravo 
suprotno: zanima ga algoritam nasilja, 
kao i algoritam hiperaktivnog kretanja. 
Njegova koreografija utoliko nalikuje 
na Wittgensteinov Filozofsko-logički 
traktat, odnosno na grčevitu potragu za 
biokognitivnim “zakonima” ekspresije. 
Sudeći po Wittgensteinu, McGregor će 
u sljedećoj fazi odustati od utvrđivanja 
biozakonodavstva pokreta, što još uvijek 
ne znači da je Entity djelo koje možemo 
držati “stramputicom” ili promašajem. 
Radije bih rekla da Wayne McGregor 
potpisuje dojmljiv istraživački projekt 
čija je izvedbena snaga (vjerojatno zahva-
ljujući tolikom odgodama predstave u 
zagrebačkom HNK) u stanju elektrizirati 
publiku. Isto vrijedi i za koreografiju 
japanskog umjetnika Hiroakija Umede, 
čiji su polusatni trzaji u mjestu, izvedeni 
uglavnom u hiphoperskoj maniri, tako-
đer polučili ogroman aplauz na samom 
početku Tjedna suvremenog plesa. Čini 
se da niz koreografa trenutno pokušava 
odigrati neurozu hiperaktivnosti, tretira-
jući je ili kao “zamku” iz koje nema izlaza 
(Umeda) ili kao “viši zakon” ljudske 
evolucije (McGregor). Koreografkinje su 
prema čitavoj toj jurnjavi znatno skepti-
čnije: DD Dorvillier uspijeva nas preba-
citi u prostor “imun” na logiku uspjeha, 
postignuća i “mjerivog rezultata”, dok je 
haićanska umjetnica Kettly Noël, s pred-
stavom Errance, doslovce povraćala nad 
čitavim tim civilizacijskim drilom, čiju 
mahnitu jurnjavu ne uspijevaju slijediti 
ni Afrika ni Latinska Amerika. Noëlova 
je, nadalje, algoritam nasilja pročitala 
u vojnim protokolima discipliniranja i 
ubijanja ljudskih tijela, jasno progovorivši 
o stradanjima koja se nedaju podvesti ni 
pod kakvu “estetičku” analizu. Za užas 
koji igra Kettly Noël nema dostupne 
artikulacije. No onda se opet vraćamo 
tamnom optimizmu Dorvillierove, čije 
tijelo nastavlja tražiti mikrofon koji bi 
eventualno služio izgovaranju riječi, a 
ne samo šumovima koji nastaju trenjem 
instrumenta uguranog u prostor između 
njezina trbuha i traperica. 

Imamo li takav instrument? 
Ili ga tek trebamo izmisliti? 
U oba slučaja, 25. Tjedan suvremenog 

plesa ponovno nas je “bacio” u središte 
interpretacijskih i stvaralačkih oluja. 

Čestitam na obljetnici. 
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razgovor

MitroviMitrovićć
Kako nas stereotipi pretvaraju u krokodile

vo, na samom početku, 
molim vas pojasnite iz 
kojih je pozicija osnovan 

Teatarfest rujna 1998. kao me-
đunarodno okupljalište teatra 
mladih, amaterskih i eksperi-
mentalnih scena koje propituju 
istraživački teatar, i po čemu se 
njegova koncepcija razlikuje od 
nekih drugih možebitno sličnih 
festivala u Bosni i Hercegovini? 

– Veoma optimistično pita-
nje, jer ono podrazumijeva da 
ima više teatarskih alternativnih 
festivala u Bosni i Hercegovini, 
a nema. Teatarfest je praktično 
jedini alternativni festival zbog 
toga što se jednostavno vrlo 
malo ulaže u alternativnu ek-
sperimentalnu umjetnost, kao 
što je to slučaj uostalom i svuda 
u svijetu jer establišment nikada 
naravno nije želio da potiče 
alternativnu misao uopće – ne 
samo, dakle, alternativnu umje-
tnost, nego alternativnu misao 
uopće. To bi, naime, podrazumi-
jevalo da se reže grana na kojoj 
taj establišment sjedi i to se zna 
– u svijetu se ulaže u ono što se 
zove mainstream teatar koji više 
komunicira, da tako kažemo, 
na nekom diskurzivnom planu, 
teatar koji zabavlja, a manje 
se ulaže, odnosno najmanje se 
ulaže u nešto što bi bilo alterna-
tivno i eksperimentalno, što bi 
istraživalo komunikaciju teatra, 
a navedeno nastaje zbog toga 
što u ovim krajevima politika 
uopće ne prepoznaje kvalitete 
alternativne umjetnosti uopće. 
Dakle, Teatarfest ima svoju 
differentiu specificu samim svo-
jim postojanjem, s obzirom 
na to da je jedini takav festival 
alternativne umjetnosti u Bosni 
i Hercegovini. S druge strane 
– Teatarfest traži neki svoj iden-
titet zbog toga što Sarajevo ima 
jedan veliki teatarski festival 
– MESS, festival malih i ekspe-
rimentalnih scena, koji je inače 
krenuo s istih pozicija s kojih je 
krenuo i Teatarfest. 

I odsutno i 
“prevaziđeno” i 
potrebno

Međutim, MESS je nekako, 
vjerojatno i zbog financijskih 
razloga i zbog toga što uvijek 
nedostaje podrške alternativi, 
skretao prema mainstream pro-
dukciji i sada predstavlja ono 
nešto što je establišment evrop-
skog teatra. Dakle, to je gran-
diozni festival, mjesto pregleda 
onoga što se u ovome trenutku 
događa u Evropi, ali u onom 
nekom mainstream pozorišnom 
segmentu, dok su odrednice iz 
njegovog naziva – dakle, eksperi-
mentalno i male scene – praktično 
ostale nezastupljene, i onda je tu 
Teatarfest pronašao svoj razlog 

za življenje da praktično obnovi 
onu početnu ideju MESS-a i 
da bude festival drukčije misli. 
Zašto kažem drukčije misli, a ne 
drukčije umjetnosti, drukčijega 
pozorišta? Zato što je Teatarfest 
u posljednje vrijeme kad sam i 
ja bio selektor težio k tome da 
ne predstavlja samo bukvalnu 
pozorišnu produkciju. I ove smo 
godine imali različite forme, 
produkcije – od performansa i 
instalacija do pozorišta; znači, 
sve ono što bi na određeni na-
čin predstavljalo alternativnu 
kulturu, neku – možemo reći 
– polu-underground kulturu 
i polu-underground način 
mišljenja uopće. Teatarfest se 
ovoga puta pokazao kao mjesto 
na kojemu se okupljaju mladi i 
avangardni ili da tako kažemo 
avangardniji pojedinci koji su 
opredijeljeni k nečem novom, 
i ono što je meni bilo najdraže 
vidjeti na ovom Teatarfestu to je 
da je on prepun mladoga svijeta. 
Istina, tu je zalutalo i nekoliko 
starijih ljudi, očito konzerva-
tivnijih stavova, i onda su se 
na početku zgražali i ubrzo su 
shvatili da njima tu nije mjesto 
i stoga se više nisu ni pojavlji-
vali. Mislim na njihove reakcije 
na predstavu Patty Diphhusa: 
Priznanja porno zvijezde u 
režiji Ivane Đilas (produkcija: 
Familija, koprodukcija: Mestno 
gledališče ljubljansko), koju je 
ovogodišnji žiri upravo progla-
sio za najkompletniju predstavu. 
Naime, tu vizualno nije bilo Bog 
zna šta skaredno ili skandalo-
zno, ali auditivno je bilo, rekli 
bismo, svačega. Naime, riječ je o 
seriji priča Pedra Almodavara, 
a radi se o jednom ironičnom, 
sarkastičnom otklonu spram 
suvremene civilizacije, odnosa 
prema ženi, odnosa žene prema 
suvremenome svijetu. Međutim, 
kažem, za osjetljivije ili pak za 
konzervativnije uši to nije bilo 
nešto zgodno za gledanje. A 
onda smo mogli vidjeti i parišku 
predstavu Zatvori oči (produkci-
ja: Compagnie Kimera) u kojoj 
je dvoje izvođača gotovo cijelo 
vrijeme bilo nago, što je bilo 
malo šokantno za takvu vrstu 
publike. Osim toga, Teatarfest 
podrazumijeva i okrugle stolove 
koji se organiziraju poslije sva-
ke odgledane predstave, pa su 
tako nakon te pariške predstave 
neki govorili o tome da je to 
malo prevaziđeno, pa da nago 
tijelo uopće nije šok. Mislim da 
je to ipak za našu sredinu bio 
šok. Naime, mi se vrlo često 
znamo kititi tuđim perjem i 
pričati o tome da nešto što je 
Evropom prošlo šezdesetih i 
sedamdesetih godina, kao što 
je to u ovom slučaju nago glu-
mačko tijelo, da je to isto tako 

prošlo i u Sarajevu tih godina. 
Međutim, ipak moramo pri-
znati da toga kod nas zaista nije 
bilo. Možemo reći da je to sada 
prevaziđeno; istina, prevaziđeno 
je u Evropi i Americi gdje je 
razvijen alternativni teatar, ali 
u Bosni i Hercegovini nikako 
nije prevaziđeno, tako da još 
možemo govoriti o tabuu na-
goga tijela u našoj sredini. Time 
smo u tom razgovoru, na tom 
okruglom stolu, došli ipak do 
postavke; naime, da bismo nešto 
prevazišli, kao u ovom slučaju 
nago glumačko tijelo, moralo se 
to i desiti, a očito je da se nago 
glumačko tijelo kod nas nije 
dogodilo. Tako je na ovogodi-
šnjem Teatarfestu ponovo bilo 
izvedbi koje su podlijevale jednu 
vizuru koja nije bila svakodne-
vna. Moramo voditi računa da 
smo ipak patrijarhalne zemljice 
ovdje negdje na obodu Evrope, 
i da razdrmavanje one uobiča-
jene konzervativne svijesti neće 
učiniti ništa loše intelektualno 
onome tko to gleda. (smijeh) S 
druge strane, treba nam alterna-
tivna misao u svakom pogledu. 
Bojim se da u jednom trenutku 
nismo znali gdje dalje, dakle, 
kad su se srušile neke ustaljene 
ljestvice vrijednosti, počeli smo 
koračati istorijski unatraške, 
a taj se circulus vitiosus mora 
prekinuti, inače ćemo završiti u 
prvobitnoj zajednici. 

Kad puške progovore, a 
pera zaćute

Mislite na povratak unazad 
koji se nažalost dogodio u razdo-
blju tranzicije, što je očito prema 
pojedinim urbanim i neurbanim 
znakovima Sarajeva, a za što 
i nije potrebno neko pažljivije 
razgledavanje grada? Naime, 
s jedne strane, u prvoj šetnji 
gradom vrlo je uočljiv i dojmljiv 
multikulturalizam, a s druge 
strane ipak se nažalost osjećaju 
nepronične mentalne granice.

– Tako je. Debelo se vraćamo 
unatrag. Sjećam se koliko je bilo 
avangardnih pokreta, koliko je 
bilo avangardne književnosti, 
avangardne muzike; toga više 
jednostavno u tome gradu 
nema. Ušli smo u jedan popu-
listički milje kojim uništavamo 
vlastitu kulturu i praktično se 
vraćamo ruralnoj kulturi koja 
je neprepoznatljiva od strane 
Evrope, i jednostavno nećemo 
moći biti u društvu koje ne 
može prepoznati nešto o čemu 
vi to pričate i koje su vaše lje-
stvice vrijednosti, a očito tome 
težimo. Neka se onda odmah 
otvoreno kaže: “Nije bitna kul-
tura, bitna je privreda i politika”, 
ali ako ne prepoznajemo svoju 
ljestvicu vrijednosti, onda će 
naš čovjek stršiti u tom društvu 

i jednostavno će ga to društvo 
izlučiti – htjelo to ono ili ne. 
Jednostavno ćemo se naći kao 
strano tijelo, kao trn u nozi u 
tom društvu. To je razlog zbog 
čega je ta grupa ljudi okupljena 
oko Teatarfesta i zbog čega toli-
ko inzistiramo na alternativnom 
mišljenju. Ponavljam: mislimo 
da nam je potrebno alternativno 
mišljenje u svim segmentima 
društva, a ne samo u umjetni-
čkom, i ne samo u teatarskom. 
Dakle, golem je bio priliv ru-
ralnoga stanovništva koje nema 
kulturne potrebe i koje treba 
odgajati u tom smislu da i oni 
prihvate urbanu kulturu jednoga 
glavnoga grada jedne srednjoe-
vropske zemlje, iako se i tu malo 
guramo, kad nas ne žele ni tu 
prihvatiti u potpunosti. Tako 
je onaj dio stanovništva koji je 
imao najrazvijenije kulturne po-
trebe, ali i kreativan potencijal, 
a nisu bili ratnici, nepovratno 
otišao. Kad su vidjeli da su pu-
ške progovorile, a pera zaćutila, 
a budući da nisu htjeli zaćutati, 
oni su s pravom otišli van gdje 
su se, hvala Bogu, i snašli. 

Sve u svemu, strašno je to 
što je nastalo. Sarajevo je nekoć 
doista bilo mjesto gdje je sva-
kome bilo dobro; dugo živim 
u Sarajevu i sjećam se dobrog i 
ugodnog Sarajeva – mnogi su 
mi prijatelji i poznanici iz dru-
gih zemalja govorili da se nigdje 
ne osjećaju tako dobro kao u 
Sarajevu. Npr. nekoć je Sarajevo 
imalo pokret Hare Krishna koja 
je mogla otvoreno ići kroz grad, 
kao i u Zagrebu nekoć i sada, ali 
sada je to nemoguće u Sarajevu; 
mislim da je to nemoguće. Ovih 
nekoliko desetina godina počela 
se stvarati neka mentalna kora 
oko ljudi, i to tako što je to i 
medijima i životom nametnuto 
da morate biti opredijeljeni ona-
ko kako drugi hoće, a ne onako 
kako ste sami odlučili: počevši 
od rođenja, koje vas opredjeljuje 
u etničkom i konfesionalnom 
pogledu, i onda se u skladu s 
time morate ponašati jer se 
tako od vas očekuje. Dakle, ako 
ste Hrvat ili Srbin ili Bošnjak, 
onda morate biti dobar Hrvat, 
dobar Srbin ili dobar Bošnjak; 
ne možete npr. biti Hrvat budi-
sta. (smijeh) To ne ide. Morate 
biti odličan katolik, i morate 
redovno ići u crkvu kao što i 
muslimani moraju ići redovno u 
džamiju. Tako su se onda stvo-
rili prototipovi Srba, Hrvata i 
Bošnjaka, koji su se počeli na-
metati djeci i onda ona počinju 
živjeti prema tim prototipovima 
te ako se tako ne ponašaju, 
predstavljaju ili izdajnika ili 
ružno pače s kojim se nitko ne 
želi igrati. I sve to stvara neku 
presiju i paranoidnu situaciju u 

Suzana Marjanić

S teatrologom, režiserom i 
selektorom ovogodišnjega 
Teatarfesta, razgovaramo 
u povodu 11. Teatarfesta, 

inače za sada jedinoga 
alternativnoga festivala 

u Bosni i Hercegovini, 
održanoga u Sarajevu od 16. 

do 24. svibnja 2008. 
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Ako ne zagazite u 
to političko blato, 
nećete ništa moći 
promijeniti – bit 
ćete autistični 
mislioci u Jasnoj 
Poljani
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razgovor
kojoj se bojite da bilo šta uredi-
te. Naime, što god uradite izvan 
tih prototipova, proglasit će da 
nije u redu. I onda jednostavno 
pokušavate biti što sličniji dru-
gima da se ne primijetite – taj 
proces postoji i u životinjskom 
svijetu: kaže se “izgubio se u 
jatu, stadu”. Tako možete vidjeti 
zebre koje trče, pa onda lav ne 
umije da izabere jednu jer ima 
suviše tih pruga koje trče, te 
ne zna gdje da potegne i onda 
se zebre spasu, kao i ribice u 
golemim jatima. To je užasno 
loša situacija za individuu koja 
se razvija, i onda se jednostavno 
tako mlada osoba skori u tom 
prototipu. Poznajem mnogo 
mladih ljudi s kojima sam radio 
u školi glume i ostao sam zapa-
njen u trenutku kad bih tražio 
improvizaciju. I pritom dobivam 
uglavnom tako stisnut pokret, to 
je strašno; imate utisak kao da 
ta mlada osoba ima osjećaj da 
mora da uradi nešto pred gru-
pom drugih krokodila, a ne pred 
drugim ljudima. Jednostavno 
vidite onaj uplašeni pogled i 
pitanje: “Šta ako sad uradim 
nešto pogrešno?”. Objašnjavao 
sam im pojedinačno: “Ne možeš 
da uradiš ništa pogrešno; sve što 
uradiš bit će dobro, to je tvoje, ti 
si to uradio!”. Međutim, džabe, 
strah je uvijek jači. Ako se ne 
oslobodimo ovoga straha od 
prototipova – dobar Srbin, do-
bar Hrvat i dobar Bošnjak; ako 
djecu ne oslobodimo straha od 
kreativnoga mišljenja i kreati-
vnoga djelovanja, bit ćemo dno 
dna Evrope; ljudi nas neće pre-
poznavati kao sebi slična bića.

Kroz granice
Vratimo se na Teatarfest. S 

obzirom na to da ste bili selektor 
ovogodišnjega 11. Teatarfesta, 
zanima me na koji ste način 
proveli selekciju izvedbenoga 
programa?

– Selekcija je išla za time da 
eliminira predstave koje bi mo-
gle imati neke velike ograde u 
pogledu jezičnoga sustava, da-
kle, one koje bi mogle biti nera-
zumljive, jer kako je Teatarfest 
slabo podržavan od strane 
državnoga establišmenta, nema 
naravno sredstava da osigura 
prijevod. Osim toga, mislim da 
to nije ni dobro da se u pozo-
rištu prevode predstave jer se 
time koncentrirate na čitanje 
predstave, prijevoda, i pritom 
jednostavno ne vidite izraz lica 
glumaca niti ne možete suu-
čestvovati u predstavi, a što je 
suština pozorišta. Dakle, osno-
vna je stvar bila izbjeći jezičnu 
barijeru, koja je eliminirala neke 
predstave, a koje su bile vrlo do-
bre. S druge strane – htjeli smo 
pokazati što širi dijapazon al-
ternativne umjetnosti u Evropi. 
Dakle, nismo htjeli da to pre-
tvorimo u festival suvremenoga 
plesa, niti u festival, recimo, 
neverbalnoga teatra, niti u festi-
val performansa; dakle, nismo 
htjeli profilirati festival u tome 
smislu, jer mislim da nema niti 
smisla praviti uske specifikacije 
u trenutku kad je to jedini alter-
nativni festival u BiH. U onome 
trenutku, kad ih, daj Bože, bude 
više, onda ćemo tražiti svoju 

differentiu specificu u uskim 
specifikacijama. Zbog toga sam 
pokušao da zahvatim spektar 
od instalacija, performansa, do 
klasičnih pozorišnih predstava, 
ali ono što je bila centralna 
tema jest rušenje granica u sva-
kome pogledu i svakome smislu 
i težnja ka slobodi. To je bio 
osnovni moto festivala, i to je, 
čini mi se, ispoštovano tijekom 
cijeloga festivala; i bez obzira 
na način i formu na koji su se te 
granice rušile i na koji se način 
ta želja za slobodom iskazivala, 
bez obzira na medij kojim se 
to izražavalo. Tako se talijanska 
predstava zvala Granice (kore-
ografija: Simona Cieri, režija: 
Rosanna i Simona Cieri, pro-
dukcija: Motus danza, Siena), a 
sarajevska se grupa Tanzelarija 
predstavila plesnom predstavom 
Kroz; dakle, u smislu prohoda 
kroz granice, kroz obaranje, 
konstantno rušenje granica, 
pogotovo tih granica koje se, 
čini mi se, sve više sužavaju oko 
nas, a to je nešto što počinje 
da guši. Naravno, ne govorim 
samo o fizičkim ili državnim 
granicama, već govorim o gra-
nicama koje nam se nameću u 
etničkom pogledu, u pogledu 
uopće na svijet; jednostavno se 
počinjem gušiti u ovoj situaciji 
jer ne osjećam dovoljno slobode 
da djelujem onako kako želim 
djelovati. Ako ja to osjećam sa 
svojih pedeset godina, možete 
zamisliti kako mladi čovjek koji 
je eminentno opredijeljen ka 
slobodi – a mladog čovjeka za-
mišljam kao mlado ždrebe koje 
trči po planini i kojemu vijori 
griva i rep, a ne kao biće koje 
je sabijeno, uplašeno, stisnuto, 
sklupčano – u toj situaciji vrlo 
teško mrda, i sve više osjeća što 
fizičkih što duševnih posljedica 
kad mrda.

Na okruglom stolu koji se odr-
žao nakon predstave Kroz sara-
jevske grupe Tanzelarija ostala 
sam prilično začuđena činjeni-
com da je suvremeni ples u Bosni 
i Hercegovini tek u povoju i da 
je zapravo riječ u vašoj sredini o 
prvoj predstavi koja demonstri-
ra tehnike suvremenoga plesa. 
Osim toga, na svojoj web-stra-
nici Tanzelarija ističe kako kao 
neprofitna kulturna organiza-
cija promovira suvremeni ples 
u “njegovim umjetničkim, tera-
pijskim i obrazovnim aspektima 
u Bosni i Hercegovini, gdje se 
ovakav oblik umjetnosti i izraza 
teško može naći”.

– Da, tako je, i žalosno je 
što to nitko ne podržava iz dr-
žavnoga establišmenata. Osim 
toga, mi imamo jedan balet u 
BiH, imamo jednu opernu kuću 
i sve je to jako na klimavim 
nogama, i one financije koje 
su ulažu u to, odlaze na neke 
grandiozne projekte koji nikom 
ne trebaju. Ono što se zove 
odgajanje umjetničke publike 
i podizanje općeg kulturnog 
nivoa stanovništva, mislim da 
je jako zanemareno u BiH i da 
će nas to skupo koštati. Tako 
su mainstream, državni teatri, 
koji su ostali iz nekog ruskog 
sistema, u smislu Narodnoga 
pozorišta, ogromni mastodonti 
koji uopće ne privlače publi-

ku, i onda kad su vidjeli da ne 
privlače publiku, umjesto da 
privuku publiku, počeli su re-
pertoarski da snižavaju Gogolja 
do publike. Katastrofa. Dakle, 
jedino me veseli Teatarfest; 
trupe koje dolaze. Tako smo iz 
šest zemalja (uz BiH i Brazil, 
Bugarska, Francuska, Hrvatska, 
Italija, Slovenija) imali jedana-
est predstava: pritom su tri bile 
iz Slovenije (Patty Diphhusa: 
Priznanja porno zvijezde u 
režiji Ivane Đilas te grupa Via 
Negativa s dvije predstave: Ne 
kao ja, 4 smrti) koja ima vrlo 
razrađenu alternativnu scenu. 
Dvije su nam došle iz Pariza, 
koje su mi najdraže, mada nisu 
osvojile nagrade. Žao mi je jer 
su tretirale dva vrlo interesantna 
segmenta, dakle, ona najjača 
dva nagonska fluksa u čovje-
ku. Tako je predstava Solo za 
sjene (produkcija: Compagnie 
Kimera) tretirala pitanje života 
i smrti, smrt kao fenomen, 
a predstava Zatvori oči (pro-
dukcija: Compagnie Kimera) 
tretirala je seks kao fenomen, 
proizvodnju ljudskih bića; tako 
da su bile komplementarne u 
onome smislu kako su o ero-
su i tanatosu govorili Freud i 
Marcuse. One su bile pomalo i 
šokantne, mračne i nisu naišle 
baš na razumijevanje, ali to su 
ti kalupi o kojima sam govorio 
koji se nisu mogli dovoljno 
raširiti ni kod ove mlade publi-
ke da prihvate taj način glume. 
Stoga će Teatarfest odgojiti svo-
ju publiku koja će moći skinuti 
kalupe, koja će moći skinuti 
maske makar za tih deset dana 
po sat vremena, i da otvoreno 
komunicira bez strahova kako 
će netko presuditi tu njegovu 
komunikaciju te smije li se ne-
što ili ne smije. Smije se sve, a 
naročito SMIJE mlad čovjek. 
Ako se ne smije, onda je on već 
ugrožen; onda su ugrožena sva 
njegova ljudska prava. 

Autistični mislioci u 
Jasnoj Poljani

Kako povezujete takav 
kreativan teatarski posao s po-
litičkim poslom, s obzirom na 
to da djelujete i kao zamjenik 
gradonačelnice Sarajeva?

– Nisam pretjerano zain-
teresovan da ostanem na tom 
mjestu zamjenika gradonačel-
nice. Moram se okrenuti svome 
osnovnom zanimanju. U ovom 
trenutku me mnogo više inte-
resuje porijeklo teatra. Naime, 
trenutno se bavim porijeklom 
teatra, radim na knjizi i obi-
lazim Grčku i tražim izdanke 
teatra u samotračkim orfičkim 
misterijima i eleuzijanskom 
misteriju. I to je ono što je 
meni interesantno. A politički 
posao pokušavam raditi zbog 
toga što su intelektualci s gađa-
njem okrenuli lice od politike 
i prepustili drugome da vlada, 
a to je besmisleno, što znači da 
se prepuštaju situaciji da će biti 
oni kojima je vladano. Ne mo-
žete biti prefini da bi se bavili 
politikom a onda se žaliti što 
takva politika nema razumije-
vanja za umjetnost i kulturu. 
Morate ipak – ono što se kaže 
– zagaziti u to blato, a većini 

se to blato ne sviđa. Ali ako ne 
zagazite u to političko blato, 
nećete ništa moći promijeniti 
– bit ćete autistični mislioci u 
Jasnoj Poljani. Mislim da su se 
intelektualci previše povukli u 
mišje rupe kad su malo grublji 
momci došli na asfalt. To je bio 
jedini razlog zbog kojega sam 
ušao u politiku; dakle, pokušaj 
da se nešto uradi i s te druge 
strane linije.

I na kraju. Zanima me zbog 
čega ste uvrstili u program ovo-
godišnjega Teatarfesta i perfor-
mans Četiri godišnja doba u 
klaonici Roberta Francisztyja 
o pravima, odnosno oslobođenju 
životinja? Nije li možda etički 
nerazmjerno gostovati s perfor-
mansom o pravima životinja u 
gradu u kojemu su ljudi u vrije-
me rata strategijama preživlja-
vanja bili prisiljeni hvatati i 
jesti golubove, zoosimbole mira?

– Ne samo što smo jeli 
golubove tijekom rata… (smi-
jeh) Nećete vjerovati šta smo 
sve jeli – koru drveta, travu... 
Razmišljao sam u jednom 
trenutku, budući da pripadam 
generaciji koja je čitala za lekti-
ru partizanske priče – odnosno, 
sjetio sam se da su partizani 
jeli koru, i tako gladan sam 
mislio: “Pa, kako nisi zapamtio 
s kojega su stabla jeli tu koru?”, 
Naime, nisam se mogao sjetiti 
koja je kora bila otrovna, a koja 
nije. (smijeh) Svašta smo jeli 
– ne samo golubove; pravo da 
vam kažem – oni su tada bili 
specijalitet. Želim reći da ne 
treba gledati ako ima drastični-
je nehumanosti da to abolira 
onu manje drastičnu od toga 
da je nehumana. Nehumano 
je ubiti čovjeka, ali ako vidimo 
deset ubistava ljudi, to nas 
ne smije navići na ubojstvo. 
Moramo ostati ljudi, a ljudi 
prezaju od ubistva, od nano-
šenja boli drugom biću koje 
ima osjet. Tako da upravo u 
Sarajevu treba govoriti o pra-
vima životinja, o okrutnosti, jer 
tanka je granica kad režete vrat 
– danas ćete prerezati vrat pi-
letu, sutra svinji, prekosutra… 
Tanke su to granice. Ili ste čo-
vjek ili niste; e, sad ako počnete 
podizati perceptivni prag u 
svijesti, onda se postavlja pita-
nje gdje je ta granica, onda se 
ljestvica može dizati u beskraj. 
Mislim da čak nismo polučili 
dovoljno pameti i suosjećanja 
u toku rata, prebrzo smo to 
zaboravili. Zaboravili smo kako 
izgleda mrtvo ljudsko tijelo, pa 
nam je danas svejedno hoćemo 
li ili nećemo ubiti psa lutali-
cu. Uglavnom su glasovi ZA: 
“Ubij ga da ne ujede nekoga”. 
Na mjestima gdje su se desile 
tragedije to je najbolje mjesto 
da se kaže: “Vidite šta polučuje 
uopće nasilje, prema tome haj-
mo govoriti o životu, o zemlji, 
društvu bez nasilja, o bezkon-
fliktnim rješenjima, o komuni-
kaciji bez nasilja!”. To su prava 
mjesta za to; tako je Srebrenica 
pravo mjesto da se govori o 
suživotu. Ovdje je polučeno 
to što je polučeno kao greška i 
transcendirati tu grešku na tom 
prostoru upravo je zadaća za 
budućnost.

Debelo se vraćamo 
unatrag. Sjećam 
se koliko je bilo 
avangardnih 
pokreta, koliko je 
bilo avangardne 
književnosti, 
avangardne 
muzike; toga više 
jednostavno u 
tome gradu nema. 
Ušli smo u jedan 
populistički milje 
kojim uništavamo 
vlastitu kulturu 
i praktično se 
vraćamo ruralnoj 
kulturi koja je 
neprepoznatljiva od 
Evrope
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Od vica do zavjere

Mario Vrbančić

O neizrecivom u teoriji diskursa – ako je sve dano 
kroz diskurs, kako diskurs može zatajiti i što se onda 
događa? 

retpostavimo da nam padne cigla na glavu dok 
prolazimo ulicom. Iako nije uobičajeno počinjati 
znanstveni tekst ciglama (ako tema nije građe-

vinarstvo) ipak se držimo te pretpostavke: pala nam 
je cigla na glavu i mi smo došli sebi. Postavimo zatim 
sasvim bezazleno pitanje: kako objasniti taj nemili 
događaj? Hoćemo li uzeti gusle i zapjevati o Božjoj 
nepravdi koja je zadesila ne samo našu glavu nego cijelo 
pleme, rod, naciju; ili ćemo uzeti računalo te pokušati 
povezati putanju cigle s fizikom, pa s metafizikom; 
hoćemo li na kraju priznati da je pad cigle zapravo 
slučaj ničim objašnjiv ili možda sudbina? S vremenskim 
odmakom tumačenja se umnažaju: npr. nakon udarca 
odlazimo u bolnicu i tu upoznamo svog princa ili prin-
cezu te cigla zapravo naznačuje početak ljubavne afere; 
ili, udarac inicira pitanja o smislu našeg života – tko 
smo i što smo... i tako dalje. Ono što je nepodnošljivo 
je vjerojatno sama slučajnost događaja, nemogućnost 
da cigla pada bez gravitacije. Sva ta tumačenja ovise o 
širem polju diskursa, pad cigle umrežen je u mnoštvo 
tumačenja i značenja koja pak opet ovise o širem polju 
diskursa, pa i pad cigle, kako tvrde Ernesto Laclau i 
Chantal Mouffe ovisi o činjenici da objekti zadobivaju 
smisao, da su osmišljeni jedino u diskursu, tj. u znače-
nju koje im je dano. Naravno, to ne znači da nam cigla 
nije pala na glavu, da stvari, pojave, objekti ne postoje 
izvan naše glave: to samo znači da su one nama dane 
kroz određeni diskurs. Ili Heideggerovim jezikom, naša 
bačenost u svijet pretpostavlja uronjenost u mnoštvo 
smislova, diskursa u kojima se formiramo mi, subjekti, 
objekti i tako dalje. 

Kao što pad cigle na našu glavu može inspirirati 
razne interpretacije (slučajnost, Božja volja, zemljotres, 
vjetar ili možda u toj četvrti u to doba postojaše običaj 
bacanja cigli na glavu slučajnim prolaznicima), tako 
teorija diskursa obuhvaća uz razne društvene i huma-
nističke discipline i teoriju književnosti. Teorija knjiže-
vnosti, kao teorija diskursa, upućuje na narativni oblik 
zbilje, a isto tako posljednjih dvadesetak godina ra-
zmatra silnice, centre moći, tj. kako je diskurs proizvod 
moći ili, sasvim obrnuto, kako moć proizvodi diskurs, 
što ovisi o socijalnoj konstrukciji zbilje. Ako imamo 
zajedničko ontološko ishodište teorije književnosti i 
teorije diskursa, onda na određenom planu možemo 
pratiti razna pretapanja. Ona nadilaze puku činjenicu 
da se pojave izražavaju jezikom, sistemom znakova. 
Tako u ovom eseju počinjemo najobičnijim vicem o 
McGuffinu koji nas može odvesti do glomazne, duge 
epske naracije o raznim konspiracijama, kao što je to 
slučaj u romanu Umberta Eca Foucaultovo klatno, pa do 
konspiracija koje oblikuju pojedini povijesni momenat, 
kao vjerovanje u židovsku zavjeru kao jednu od bitnih 
odrednica antisemeitizma pa, na kraju, do zavjere u sa-
mom narativu, izražene kroz pitanje postoji li u diskur-
su nešto što se ne može izraziti nego se mora potisnuti. 
Dakle, u ovom eseju bavit ćemo se momentima kada 
diskurs zataji (što je naizgled u potpunoj suprotnosti s 
našom početnom tezom). Ako je sve dano kroz diskurs 
kako diskurs može zatajiti i što se onda događa? 

McGuffin
Počnimo vicem. Na žalost, nije iz ovih naših kraje-

va, nego iz daleke, hladne Škotske. Uz rodne, etničke, 
klasne i ine odnose, vicevi često izražavaju apsurdnost 
momenta, koja se katkada može proširiti i na apsur-

dnost svijeta. Veliki broj anglosaksonskih viceva bavi se 
apsurdnim situacijama i objektima. Upravo se Alfred 
Hitchcock u slavnom intervjuu s Truffautom poza-
bavio smiješnom, banalnom stranom jednog objekta 
– McGuffina. Evo toga vica: 

“(U vlaku) – Kakav je to paket? – To je McGuffin. – 
Za što služi? – Za ubijanje lavova u planinama Škotske. 
– Ali lavova nema u Škotskim planinama. – Odgovor 
A: U stvari ovo uopće nije McGuffin. – Odgovor B: 
Vidite, McGuffin je već obavio svoj posao.”

Moguće je nekoliko objašnjenja: u Škotskoj nema 
lavova, ali postoji misteriozno, ubojito oružje nami-
jenjeno ubijanju lavova; ili dvostruka negacija: nema 
lavova u Škotskoj, pa isto tako nema ni McGuffina, 
ili druga slavodobitna izjava: upravo zato što nema 
lavova u Škotskoj, McGuffin je učinkovito i moćno 
oružje. Bilo kako bilo, ne zalazeći ovdje u sve rado-
sti proturječnosti – McGuffin jeste sasvim neobičan 
objekt, fiktivni objekt koji, između ostaloga, može 
služiti razmahivanju raznih sadržaja i pripovjednih 
tehnika. Misteriozan objekt koji služi za ubijanje la-
vova u Škotskoj u kojoj nema lavova pa tako ni samog 
McGuffina, je unatoč svojoj paradoksalnosti glavna 
pogonska snaga Hitchockove filmske naracije. Drugim 
riječima, vic je u srži pripovjedne tehnike tog majstora 
trilera. 

Mladen Dolar proširuje i analizira ovu duhovitu 
dosjetku pokazujući kako McGufffin, iako potpuno 
nevažan objekt, banalan objekt ili čak “ništa” ipak 
goni likove, pripovjedni tok, ono što čini Hitchcockov 
univerzum. Iz filma u film, McGuffin se pojavljuje u 
raznim oblicima, nekad potpuno izobličen: predsta-
vljaju ga mikrofilmovi u North by North West – iako se 
radnja, potjera i sudbina glavnog lika odvija u svezi s 
mikrofilmovima, nikada ne doznajemo njihov sadržaj. 
McGuffin može biti popularni šlager koji “stara špi-
junka” zviždi u vlaku na putu kroz mračnu, predratnu 
Europu u Ladies Vanishes: melodija je zapravo šifra, ali 
za što, to nikada ne doznajemo. Dakle, ti razni objekti 
na neki način kreiraju sudbinu samih likova, prouzro-
čuju konflikte, antagonizme, njihov sadržaj nikada nije 
transparentan, nedvosmisleno jasan, ponekad je samo 
prisutan kao tlapnja, slutnja: svakako ta mutnost i ne-
dorečenost zbog uzburkane dramske radnje često ostaje 
u pozadini, nezamijećena. McGuffin može biti sasvim 
slučajan objekt, kao upaljač u Strangers on a Train, 
objekt koji sam po sebi nema nikakve veze s mračnim 
silama, s ugovorom o ubojstvu te zapravo dobiva to 
fatalno značenje u određenom diskursu, u filmskoj 
naraciji. Jedan lik u vlaku zaboravlja upaljač, koji psi-
hopata namjerava koristiti kao lažno podmetnut dokaz, 

za ucjenu ako ovaj ne pristane na dogovor: tako jedan 
najobičniji upaljač postaje središnji za važnost radnje, 
opsesija ili, drugim riječima, zadobiva formu “ugovo-
ra”. Sve intrige, podmetanja, potjere, borbe, strahovi i 
dramska napetost, sve se vrti oko najobičnijeg upaljača 
– koji usred te napetosti postaje sublimiran, alkemijska 
transmutacija – McGuffin. McGuffin je od presudne 
važnosti za sudbinu likova – likovi o njemu ne znaju 
ništa, ili gotovo ništa; on posjeduje status konspirati-
vnog elementa. 

Taj konspirativni element o čijem sadržaju ne zna-
mo ništa kao što je slučaj s lozinkom u Lady Vanishes, 
može prerasti u dulju epsku formu – roman. Kao da u 
svojoj srži McGuffin krije neko pogonsko gorivo koje 
neprestano tjera pripovijedanje, raspiruje naše želje da 
razotkrijemo njegovu tajnu razvijajući se od vica do 
zavjere. 

Paranoično čitanje
U postmodernoj prozi McGuffin može biti isto tako 

sasvim bezazleni objekt, kao najobičnije slovo “V” koje 
izaziva epsku naraciju (Pynchon), ili spoj kabale i auto-
mobilskog motora u Foucaultovom klatnu Umberta Eca. 
Kao što čitatelji krimića uživaju ili ustraju u odgoneta-
nju pojedinih znakova kako bi pogodili tko je ubojica, 
tako se, po Brian McHallu, postmoderna književnost 
odlikuje raznim postupcima paranoidnog čitanja. Baš 
kao što Laclau i Mouffe tvrde da je društvo nedovrše-
no, tj. ono ne postoji kao unaprijed zadana cjelina, već 
upravo obrnuto, društvo je konstantan proces pa ga je 
nemoguće definirati kao čvrsti, nepomućeni objekt, 
tako i McHalova vizija postmodernog romana odiše 
sličnom nemogućnošću. McHale naziva paranoidno 
čitanje postmodernim, čitanje pomoću raznih stra-
tegija dešifriranja skrivenih zakučastosti teksta koje 
tvori posebnu paranoidnu zajednicu čitača. Naravno, 
te strategije odvijaju se u fragmentiranom, sekularnom 
društvu gdje se diskurzivnost teksta sve više očituje u 
neukotvljenosti pa se, baš kao što smo parodijski opi-
sali pad cigle u uvodu, tumačenja umnažaju. McHale 
zastupa tezu da paranoično čitanje nastaje kao svo-
jevrstan odgovor modernizmu; prije je takva vještina 
čitanja bila posvećena svetom pismu, svetom tekstu. To 
je bilo neprestano odgonetavanje znakova, kabalističko 
nadmudrivanje s tragovima Božje tekstualnosti i takva 
grozničava čitalačka strategija, dakako, nije predmnije-
vala patološke sklonosti, nego je bila dio šire religiozne 
kulture i slike svijeta. Kada se ta strategija počinje 
primjenjivati u modernizmu, a posebice u postmoder-
nizmu, smisao i značenje teksta ne daju se tako lako 
odgonetnuti, zauvijek prikovati. Značenje neprestano 
klizi, nikako se ne može fiksirati, pa čak i najobičnije 
slovo može unijeti zabunu. Takav je primjer Pinchonov 
roman V, gdje najobičnije slovo abecede u raznim 
poglavljima poprima razna značenja. Tekstualnost, 
intertekstualnost, jezične igre, metanarativnost, razne 
pripovjedne tehnike – sve se to vrti oko slova “V” 
koje na kraju, kao i Hitchcockovi McGuffini, ostaje 
neobjašnjeno. Štoviše, gomila raznih interpretacija još 
više “produbljuje” mističnost samoga slova “V”. Možda 
ponajbolji primjer kako umnažanje konspiracija može 
proizvesti “velikog McGuffina”, koji kao svojevrsna 
zavjesa prekriva cijeli svijet i objašnjava sve svjetske po-
jave, jest Foucaultovo klatno Umberta Eca gdje se razne 
konspiracije umnožavaju, zbrajaju u svekolikoj meta-
narativnoj ekvilibristici starih povijesti tekstova i priča, 
dok ne prerastu u “Veliki Plan”. Tragična postmoderna 
parodija opisuje put trojice detektiva amatera i njihovo 
istraživanje. Casubon, Belbo i Diotalliev zaokupljeni su 
epskom potragom za smislom i razotkrivanjem zavjere, 
Velike Zavjere, zavjere koja objedinjava sve zavjere eu-
ropske prošlosti. Veliki Plan, razotkrivanje te glomazne 
konspiracije predstavlja krajnji cilj njihove potrage. 
Veliki Plan, kao vrhunska zavjera, zavjera svih zavjera 
objedinjava različite konspiracije od vitezova templara, 
slobodnih zidara – masona, bavarskih iluminata do 
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židovske konspiracije, alkemičara, kabale, nacista i nji-
hove mistike, antropozofa, i tako dalje. Veliki Plan služi 
kao golemo spremište spremno da prihvati sve – kao 
glomazni McGuffin, objekt u koji sve stane, ali nikako 
da se sam odredi. Međutim, ta glomazna konspirator-
na mašina isto tako zahvaća svijet oko sebe, proizvodi 
male sablažnjive predmete, male McGuffinove, kao što 
je to za Eca veza između kabale i mašine automobila.

Odsutna prisutnost ili prisutna odsutnost
Daleko od toga da je McGuffin samo negativna pra-

znina kao slovo “V” u Pynchonovom romanu ili Veliki 
Plan. McGuffin je produktivan, dakako često na nepre-
dvidiv i sablažnjiv način, često izaziva pravu vrtoglavicu 
uslijed beskonačnih interpretacija. Ali isto je tako va-
žno naglasiti da te jezične igre nisu bezazlene; ma kako 
se činile ludističke, one imaju svoju prikrivenu tragičnu 
notu. Paranoični detektivi ipak plaćaju svoju igru, Plan 
koji je počeo kao njihova izmišljotina počinje se ostva-
rivati, jedan od likova čak povezuje svoj rak s devijaci-
jama u Velikom Planu. Baš kao američka postmoderna 
proza, Foucaultovo klatno kruži oko objekta. Fredric 
Jameson tvrdi da “želja zvana The Great American Novel 
prekriva temelje osjećaja da taj gigantski objekt sadrži 
tajnu samog Bitka”. 

Kao što smo naglasili u uvodu, McGuffin može 
služiti kao poveznica između teksta i onoga što je izvan 
teksta, a to je svakako teorija diskursa. Naizgled u pro-
turječnosti s prvom tezom kako je svijet diskurzivan, tj. 
kako je sve oblikovano diskursom, Lacalu insistira kako 
se svijet nikako ne može do kraja definirati ili, ako to 
primijenimo na društvo i književnost, ne postoji kona-
čna definicija našeg stanja ili zatvorenost društvenog 
gibanja, kao ni konačna interpretacija teksta. U tom 
smislu navedeni postmoderni romani kao da parodiraju 
takve pokušaje izmišljanjem apsurdnih objekata, situa-
cija i definicija. Ni društvo ni politika nisu imuni na to 

nastojanje da se McGuffinom ispuni značenje, baš kao 
ni slovo “V”, ili da se uzdigne na razinu Velikog Plana. 
Često ta odsutna prisutnost ili prisutna odsutnost stva-
ra pravu zajednicu istražitelja, čitatelja, baš kao što poli-
tička borba da se dokuči krajnje značenje “demokracije” 
ili “rata protiv terorizma” u današnjem globalnom svije-
tu stvara novu zajednicu. Ta nevidljiva zajednica pridaje 
McGuffinu ono što Jacques Derrida zove neuništivim 
sastojkom dekonstrukcije, element koji se ne može 
dekonstruirati, objekt bez svojstava, čovjek bez svojsta-
va – McGuffin. Usprkos nemogućnosti ostvarenja ide-
ala, utopijskih zasada, svaka zajednica, kolektiv, nalazi 
opravdanje u istima te opisuje svakodnevna zbivanja 
kao put, kao iskorak. Laclau to ilustrira: kako izaći iz 
nereda, kaosa, bezvlađa Hobbesove slike svijeta gdje je 
čovjek čovjeku ne čovjek, nego vuk pa je dakle društvo 
vučji čopor, a ne zajednica. Naravno da se u takvoj vu-
čjoj zbrci red, harmonija, vladanje nasuprot bezvlađa i 
država čine najpoželjnijima, najpotrebnijim idealima. 
Ali kakav red želimo, kakvu složenost društva, prista-
jemo li na bilo kakav red, pa i strahovladu ili smo za 
neku drugu varijaciju? Za određenje reda bore se razne 
političke struje, frakcije, grupacije itd., nastojeći ga 
prikazati kao nešto objektivno, te samim time nešto za 
čime svi mi težimo, a jedino su oni i njihovi sljedbenici 
u stanju to prepoznati.

Prazni označitelji
Takav oblik nereda može se pojaviti u određenim 

povijesnim okolnostima. Balkan je, na primjer (pojam 
“balkanizirati” ušao je u većinu zapadnoeuropskih je-
zika) s pozicije “velikih sila” posljednjih dvjestotinjak 
godina označavao mjesto ravnoteže, ekvilibrium kao 
Foucaltovo klatno, težište gdje se može razmrsiti ili na-
rušiti Veliki Plan. Samo narušavanje te ravnoteže može 
raspiriti zarazu, prodor vučjih čopora u europsku utro-
bu. Često su se ti strahovi nazivali “Eastern Question”: 
što će se dogoditi s Balkanom kada se raspadne 
Osmansko Carstvo? Spletom više raznih političkih, 
ekonomskih, geostrategijskih, nacionalnih diskursa ta 
ravnoteža se protezala sve do kraja Hladnog rata, na-
ravno s “manjim” narušavanjima kao donedavno najpo-
znatijim terorističkim napadom u povijesti, Gavrilom 
Principom i atentatom na Ferdinanda, pa preko raznih 
Jugoslavija... Kroz cijelo to vrijeme diskurzivne tvorbe 
su se mijenjale, stvarale, kružile, te često obnavljale. 
Slika balkanskih ratova prije Prvog svjetskog rata često 
opisivanih kao najokrutnijih, najbarbarskijih ratova, te 
Balkana kao svojevrsnog krvavog pira te kraja civiliza-
cije, ta slika opet oživljava tijekom raspada socijalističke 
Jugoslavije. U međuvremenu Balkan je bio uljudbeni, 
skoro samo zemljopisni pojam, u Zagrebu na primjer 
kino Balkan nije izazivalo niz takvih asocijacija... Za 
one izvana, Balkan je, dakle, postojao kao svojevrsni 
McGuffin umrežen u razne povijesne, geopolitičke, 
ekonomske, putopisne i ine diskurse, kao svojevrsni 
unutareuropski orijentalizam. Iako McGuffin kao takav 
ne postoji, to ne znači da ne može izazvati posljedice. 
Najtragičniji takav događaj je svakako proizašao iz reda 
sionskih mudraca – kompilacije raznih konspirativnih 
tekstova, koji su prerasli tijekom vremena u dugu za-
vjeru. Tekst koji se prvo stvarao u Rusiji u 19. stoljeću, 
kružio od anarhističkih do terorističkih i svakojakih 
skupina, neprestano se nadopisivao, krpao. Početkom 
20. stoljeća jedna od verzija dospjela je u Švicarsku, do-
živjela nove redakcije, prijevode, izdanja, da bi na kraju 
postala glavni dokaz koji će “viša arijevska rasa” koristiti 
protiv Židova. 

Ako je svijet diskurzivan, dan u diskursu, kako onda 
može postojati McGuffin? Kako može postojati toliko 
nedoumica i razlika, na primjer od slova “V” i Velikog 
Plana do Balkana, antisemitizma i tako dalje? Laclau 
te napukline, ta mjesta koja se ne mogu definirati, a 
ipak se stalno definiraju naziva praznim označiteljima, 
pojmovima koji se kao “Balkan” ili “antisemtiziam” u 
određenom povijesnom trenutku grozničavo i žustro 
žele “ispuniti” smislom (znanje i moć su neizostavno 
isprepleteni u diskursu). Za Laclaua društvo ne postoji 
kao zatvorena cjelina, ono se nikada ne može do kraja 
definirati, zatvoriti u određeni sustav; postoji nepresta-
na težnja da se napukline, nedoumice zatome, tj. da se 
praznina ispuni. Društvo je tako ambivalentno, apo-
rija: s jedne strane postoji nemogućnost da se ostvare 
ideali, harmonija, a s druge je strane neprestana težnja 
za istim, tj. za harmonijom i cjelinom. Tu težnju za 
idealom generiraju “prazni označitelji”. No, ako je sve u 
stalnoj mijeni, postavlja se pitanje: kako se to svekoliko 
mijenjanje ukalupljuje i smiruje; kako je moguć identi-
tet individua ili društva? Da bi odgovorili na to pitanje, 

Lacalu i Mouffe preuzimaju od Jacquesa Lacana kon-
cept nodal points ili master signifiers (glavni označitelji). 
Glavni označitelji su ti koji strukturiraju elemente u 
smislenu cjelinu, u diskurs. Tako isti pojmovi, termini u 
socijalnom i društvenom kontekstu mogu imati sasvim 
drukčije značenje: demokracija, na primjer, u komuni-
zmu označava diktaturu radničke klase, u demokraciji 
višestranački sistem, izbore itd. Međutim, termini nisu 
fiksni, demokracija u ‘ratu protiv terorizma’ predmni-
jeva uvođenje striktnijih zakona, zatvaranje osoba bez 
suđenja itd. Ili u našim primjerima McGuffina kao 
“praznog označitelja”, sa stajališta teorije književnosti ili 
jezika ili diskursa, karakterizira to da se nalazi ne samo 
izvana nego “unutra”, u samom pripovijedanju.

Ono što je bilo prije početka
Samo pripovijedanje, od vica do epske forme Ilijade 

i Odiseje, ma koliko dugo bilo, nikada ne može izreći 
cijelu priču. Katkad se čini da kratki bljeskovi smisla, 
kao vic ili lirska pjesma bolje izražavaju naše stanje 
nego dugo pripovijedanje, katkada obrnuto. Razne 
književne vrste i žanrovi, u navedenom kontekstu 
Laclauove teorije diskursa, mogu se uzeti samo kao 
različiti načini da se rasvijetli McGuffin. Drugim riječi-
ma, kao i društvo, pripovijedanje ima svoju nultu točku, 
praznog označitelja. Zato možemo reći da je McGuffin 
često tema pripovijedanja, ali isto tako čini konspirati-
vni element u samom jeziku, tj. u pripovijedanju. Kao 
svojevrsna nedokučivost samog pripovijedanja, tamno 
nedokučivo jezgro koje se ne može izreći, objasniti, ni 
direktno ispripovijedati. Tu McGuffin odiše onime što 
je Walter Benjamin primijetio u svezi s pripovjedačem 
i pripovijesti koja ili odgađa ili osmišljava kraj, to samo 
odgađanje kao Šeherezada odgađa smrt. McGuffin je 
smrt, kraj, tišina, neizrecivo. Ali erotika naracije, slast 
pripovijedanja i smrti sanja o početku. “Čovjek je otvo-
rio vrata”; “Zlatna ribica je umrla”; “Primio sam pismo 
od grofa Drakule” – sve to mogu biti zameci priča. Sve 
su to počeci i možemo zamisliti priču koja će trajati 
stoljećima. Ali što je bilo prije početka, što se dogodilo 
prije nego što se nešto dogodilo, prije nego što se bilo 
što dogodilo? Koja je to priča prije svih priča? Lacan u 
The Ethics of the Psychoanalysis nudi odgovor: priča koja 
pripovijeda zašto nešto, a ne ništa. Priča koja kruži oko 
svoje nemogućnosti, ili lebdi iznad bezdana, stvaranje 
ex nihilo koje se ne može izreći. Ili se možda ne smije 
izreći da bi priča ostala smislenom, da bi uopće bilo tko 
slušao priču. Drugim riječima, u svakoj priči postoji 
nešto neizrečeno, nezamijećene elipse. 

Renata Salecl vidi taj nedokučivi pripovjedni ele-
ment u samim začecima europskog pripovijedanja, u 
Odiseji, u epizodi o sireninoj pjesmi, u Odisejevoj ne-
doumici i nemogućnosti da osmisli njihovo pjevanje, te 
ujedno izlaže sebe smrtonosnoj opasnosti da podlegne 
čarima pjesme. 

“Drugim riječima, sirenin je pjev točka u naraciji 
koja mora ostati neizrečena kako bi naracija postigla 
konzistentnost. To je samoreferencijalna točka koju 
pripovijest mora izostaviti iz sebe kako bi stekla status 
pripovijesti. S lakanovskog gledišta ta prazna točka nije 
do Realno, jezgra oko koje se formira Simboličko, no 
koju se samu ne može simbolizirati. Ta jezgra nije ništa 
što bi tek prethodilo simbolizaciji; ona je također ono 
što ostaje nakon nje: ostatak ili, bolje kazano, neuspjeh 
simbolizacije. Sirenski je pjev Realno koje mora biti 
izostavljeno kako bi se Odiseja uobličila. Ipak sama pje-
sma Sirena ne postoji prije Odiseje. Sirenska je pjesma 
stoga, s jedne strane, ono što potiče Odiseju kao naraci-
ju, dok je, s druge, posljedica te naracije: njezin ostatak, 
ono što je nemoguće ob/računati.”

Fantomski object a
Status sirenine pjesme isti je kao i McGuffin: ona 

prethodi pripovijedanju, ostaje neizrečena, te kao takva 
omogućuje samo pripovijedanje, ono što potiče samog 
Odiseja da priča priču o svom putovanju, što je istovre-
meno i rezultat te priče. Baš kao i ostali navedeni pri-
mjeri, od Hitchcockovih filmova gdje je sjetna melodija 
šifra važna za međunarodne odnose, šifra o kojoj ništa 
ne znamo, a upaljač sublimiran do točke da poprima 
razmjere ugovora, pa sve do teorija zavjere poput V, 
Velikog Plana ili zavjere o sionskim mudracima kao 
temeljnom opravdanju europskog antisemitizma. Taj 
objekt Lacan zove object a, fantastični objekt njegove 
psihoanalize, čvorište užitka, povezanost znaka i užitka, 
gordijski čvor koji se nikako ne može raspetljati. To je 
fantomski objekt koji u nama budi želju da slušamo i 
čitamo priče, da pripovijedamo, objekt koji je posljedica 
i uzrok te želje, a sam u sebi je ništa – McGuffin.
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Devedesete na velika vrata
Bojan Krištofić 

Konačno na svjetlo dana izlaze u 
albume skupljeni vrijedni stripovi 
tranzicijskih devedesetih, do sada 
raspršeni po fanzinima i dječjim 
časopisima, najčešćem strip 
pribježištu proteklog desetljeća. 
Svebor i Plamena, nadamo se, tek su 
prvi u nizu 

Darko Macan, Goran Sudžuka, Matija 
Pisačić, Svebor i Plamena, Naklada Fibra, 
Zagreb, 2008.

 
crnim devedesetima, kada je 
domaća strip scena proživljavala 
jednu od težih kriza, u izdava-

čkoj pustoši strip je živio i razvijao se u 
dva glavne tipa tiskovina - fanzinima i 
dječjim časopisima. Iznenadna je navala 
fanzina sredinom dekade upoznala pre-
ostalu publiku i starije kolege s novom 
generacijom prethodno neafirmiranih 
autora. Tada tek mlađi punoljetni-
ci, autori stasali u fanzinima poput 
Endema, Stripoholica i Variete Radikala 
uskoro su postali kritična masa koja je, 
u suradnji s autorima tzv. ‘’izgubljene 
generacije’’ (Macan, Sudžuka, Biuković, 
Ribić i dr.), malo pomalo revitalizirala 
domaću scenu, te ju uz brojne orga-
nizacijske pothvate (među kojima se 
festival Crtani Romani Šou ističe kao 
najvažniji u prvih nekoliko godina svoga 
postojanja) dovela do oporavka i obnove 
koji traju i danas. Često se događalo da 
stariji autori ‘’izgubljene generacije’’, koji 
su primarne angažmane nalazili kod 
inozemnih izdavača, surađuju s fanzini-
ma, jer su im oni pružali neograničenu 
kreativnu slobodu, a konačno i priliku 
da svoj talent pokažu i na domaćem 
(tada uvjetno rečeno) tržištu, za što 
ranih devedesetih gotovo da i nije bilo 
mogućnosti, osim u dječjim časopisima 
za osnovnoškolski uzrast. Modra Lasta, 
Smib, Frka i Prvi izbor tih su godina za-
pravo jedini autorima nudili stalan, so-
lidno plaćen posao. U tim su časopisima 
mlađi autori, zahvaljujući preporukama 
starijih, također pronašli prve profesio-
nalne angažmane. Među strip serijalima 
koji su izlazili u dječjim časopisima 
postoje vrhunska ostvarenja, na kojima 
su zajednički radili autori i starije i mla-
đe generacije, bivši fanzinaši i iskusniji 
profesionalci, i u tim se stripovima jasno 
vide sve suprotnosti koje su se u doma-
ćem stripu lomile tokom devedesetih, 
što naravno nije samo odraz strujanja 
unutar strip scene, već i šire društvene 
stvarnosti. Jedan od najboljih takvih 
stripova je serijal Svebor i Plamena, sce-
narista Darka Macana i crtača Gorana 
Sudžuke i Matije Pisačića, koji je u 
Modroj Lasti izlazio od 1995. do 2005. 

godine u 12 epizoda, a ove je godine 
objavljen u strip albumu.

Aktualni prostorno-vremenski 
kontekst

Svebor i Plamena jedan je od rijetkih 
domaćih stripova čija su ciljana publika 
tinejdžeri, i koji govori o tinejdžerima u 
realnom prostorno-vremenskom kon-
tekstu, tj. u Hrvatskoj druge polovice 
devedesetih. Kao neizbježna paralela 
nameću se Osmoškolci Ivice Bednjanca, 
klasično ostvarenje domaćeg stripa 
i vjerojatno prvo čiji su glavni likovi 
bili tinejdžeri, čiji utjecaj na svoje pi-
sanje Macan i sam priznaje. No, dok  
Osmoškolci predstavljaju sliku mlađih 
generacija u jugoslavenskom društvu, te 
su likovi često idealizirani kao vrijedni 
pripadnici svoje zajednice i uglavnom ne 
preispituju legitimitet autoriteta insti-
tucija, obitelji, škole i policije kao per-
sonifikacije države, u Sveboru i Plameni 
kao oličenju devedesetih likovi su nešto 
stariji, manje vedri, svjesniji brojnih 
mana društva u kojem žive i samime 
time su nam bliži, a njihov je svijet po-
nekad i previše prepoznatljiv. 

Glavni likovi u serijalu, dječak 
Svebor i djevojka Plamena, članovi su 
obitelji pogođenih nedaćama koje su 
obilježile domaću tranziciju, kao što su 
ratne traume, nestala rodbina, nemogu-
ćnost zaposlenja itd. Plamenina obitelj, 
koju čine ona, majka, sestra i nestali, a 
poslije pronađeni otac, prisiljena je na-
kon gubitka stana pronaći smještaj kod 
majčine prijateljice, Sveborove majke i 
njezine obitelji. Sveborova obitelj tako-
đer je krnja, otac većinu vremena pro-
vodi radeći u inozemstvu, te se majka 
mora sama brinuti o Sveboru i njegovu 
bratu. Suprotnosti i sličnosti između 
tih dviju obitelji čine osnovu za brojne 
sukobe njihovih članova i razvijanje 
njihovih međusobnih odnosa te odnosa 
s drugim likovima iz neposrednog im 
okruženja, poput članova šire obitelji, 
npr. Sveborova djeda, i Sveborovih i 
Plameninih prijatelja i školskih kolega. 

Prvotna netrpeljivost između Svebora 
i Plamene, kao logična posljedica pri-
silnog, a neželjenog dijeljenja životnog 
prostora, postupno će prerasti u iskreno 
prijateljstvo, a pri kraju serijala, nasluću-
jemo, i u nešto više od toga. Sukob spo-
lova odvija se na razini više generacija, 
ne samo između Svebora i Plamene, već 
i njihovih roditelja i braće i sestara. Taj 
je generacijski jaz, i nastojanje da ga se 
premosti, jedna od važnih tema serijala, 
i provlači se kroz zaplet gotovo svake 
epizode. Općenito, svaka se pojedina 
epizoda bavi nekim vidom paradoksa 
hrvatskog poratnog društva, a da strip 
pri tome nije didaktička slikovnica, jer 
svaki zaplet polazi od likova i njihove 
uloge u okolini koja im nije sklona i s 
kojom se moraju sukobiti i mijenjati je, 
a sve reference na društvenu stvarnost 
proizlaze iz toga. 

Jedna je od glavnih vrlina stripa 
mogućnost praćenja evolucije Macana 
kao scenarista, jer već od druge epizode 
dijalozi postaju sve prirodniji, likovi 
dobivaju karakteristične psihološke 

konture, postaju plastični i čitateljima 
bliski, njihove reakcije i ponašanje pre-
poznatljivi, ali nas ipak uvijek iznova 
iznenade, ovisno u kakvoj se situaciji 
nađu. A različitih je situacija doista 
mnogo, jer je Macan, uz već spomenute 
teme, u Sveboru i Plameni progovorio o 
mnogo čemu – klasičnim pubertetskim 
i ljubavnim nedaćama, školskim pro-
blemima, traženju i dokazivanju pri-
jateljstva, eksperimentiranju s drogom 
i alkoholom, narkomaniji, kriminalu, 
preljubu, materijalizmu, korumpiranim 
medijima, supkulturama, suprotnostima 
grada i provincije, religiji, seksualnosti 
(pa i o homoseksualnosti koja je upravo 
krajem devedesetih iz supkulture prešla 
u javnost), a naposljetku i o smrti bliske 
osobe. 

Između fanzina i dječjih 
časopisa 

Zadivljujući je to raspon za strip 
objavljivan u dječjem tisku, ali i dokaz 
da autori stripa nipošto nisu podcjenji-
vali svoju publiku, već su o tinejdžerskoj 
populaciji pripovijedali zrelo i promi-
šljeno, te su bili dovoljno senzibilni da 
društvo u kojem smo u protekloj dekadi 
živjeli prirodno prikažu iz njihove per-
spektive, a da ni u jednom trenutku ne 
pređu u patetiku i banalnost. Strukturno 
gledano, serijal je strukturiran kao ci-
klus, posljednja epizoda izravno se na-
dovezuje na prvu, ali godinu dana nakon 
upoznavanja Svebor i Plamena više ni 
izdaleka nisu isti ljudi, te je kontrast 
njihovih karaktera na početku i na kraju 
serijala maksimalan, te se čitatelju čini 
da su likovi i njihovi autori zajednički 
dosegli životnu, odnosno umjetničku 
zrelost. To ne vrijedi samo za vrsnog 
scenarista Macana, već i za crtače serija-
la, Sudžuku i Pisačića (Sudžuka je autor 
prvih pet epizoda, dok je Pisačić nacrtao 
ostale), koje je tim zanimljivije uspo-
ređivati što su njihovi stilovi potpuno 
različiti. 

Ovdje dolaze do izražaja te dvije 
skupine autora koje su krojile hrvatsku 
strip scenu u devedesetima, pa i danas. 
Sudžuka je s objavljivanjem započeo 
kasnih osamdesetih, a paralelno s pro-
fesionalnim radom na stripu, u ranim je 
godinama karijere prove neko vrijeme 
kao crtač i animator u Zagreb filmu. 
Pisačić je svoje prve radove objavio u 
fanzinima, crtačkim senzibilitetom više 
odgovara alternativnom, eksperimen-
talnom stripu nego serijalu namijenje-
nom širokoj publici. Jasno je stoga da 

je Sudžuka zanatski daleko potkovaniji 
od Pisačića, njegovi su likovi anatomski 
razrađeniji, izrazi njihovih lica boga-
tiji, kretnje su im prirodnije i fluidne, 
a kompozicija table mu je pregledna, a 
istovremeno i dinamična, montaža pri-
zora gotovo filmska, a u oštrim kontra-
stima crnih i bijelih ploha očit je utjecaj 
Jaimea Hernandeza (koji je vidljivo 
utjecao i na Macana, barem u izboru 
tema). No, Pisačić posjeduje različitu, ali 
također vrijednu izražajnost i šarm. Ako 
je u svojim prvim epizodama bio done-
kle sputan Sudžukinim naslijeđem, ka-
snije se razmahao i razvio specifičan stil, 
u kojem je sretno spojio karakteristike 
svojeg ranijeg, linijski raskošnog i grafi-
čki zasićenog stila iz fanzinskih dana sa 
zahtjevima komercijalnog, populističkog 
stripa. Posljednja epizoda, Fernando, 
posebno je impresivno crtana. U dijalo-
zima Svebora i njegovog djeda Pisačić je 
pokazao bogatstvo facijalnih ekspresija 
koje prije nije bilo prisutno, a stilski 
je dijametralno suprotno Sudžuki, i u 
kombinaciji s Macanovim sugestivnim 
pisanjem čini jedan od vrhunaca serijala. 

Na izdavanje ovog serijala u formi al-
buma dugo se čekalo, i možemo se samo 
nadati da će i drugi kvalitetni Lastini se-
rijali, poput Gluhih Lasta Štefa Bartolića 
uskoro biti objavljeni u tom obliku, jer 
to bez sumnje zaslužuju. Izvan kontek-
sta dječjih časopisa njihovo bi se mjesto 
u povijesti domaćeg stripa moglo lakše 
i potpunije odrediti. I ne samo to, već 
bi Lastini serijali, ukoričeni u albumima 
kao samostalna djela, što i jesu, nepre-
kidno podsjećali da su u devedesetima 
stvorena neka od najjačih djela domaćeg 
stripa, unatoč brojnim poteškoćama koje 
su pratile scenu kroz cijelu dekadu.

Svebor i Plamena jedan 
je od rijetkih domaćih 
stripova čija su ciljana 
publika tinejdžeri, i koji 
govori o tinejdžerima 
u realnom prostorno-
vremenskom kontekstu, 
tj. u Hrvatskoj druge 
polovice devedesetih. 
Kao neizbježna paralela 
nameću se Osmoškolci 
Ivice Bednjanca, klasično 
ostvarenje domaćeg 
stripa i vjerojatno prvo 
čiji su glavni likovi bili 
tinejdžeri
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Disharmonija muškaraca i žena
Dario Grgić

Iluzija harmoničnosti temeljni je 
motiv ovog romana; njezini su junaci 
rezervirani prema sreći, koja je 
određena kao karakterna osobina čije 
pojavljivanje ili pomanjkanje nema 
veze sa životnim okolnostima, a rasap 
je princip koji im je mnogo bliži

Margriet de Moor, Kreutzerova sonata, 
s nizozemskoga prevela Maja Weikert-
Lozica; Sysprint, Zagreb, 2007.

njige se nadovezuju jedne na 
druge, vodeći između sebe svo-
jevrsnu komunikaciju kao da 

su živa bića. Tajno bratstvo u svom je 
djelu na pijedestal postavio Borges, a 
ništa manje sličnim intertekstualnim 
igrarijama opajao se Umberto Eco. 
Iza svake dobre knjige je bibliote-
ka, glasi tipični stav pisaca sklonih 
poetici nadovezivanja, razrađivanja, 
ponavljanja viđenih motiva premje-
štenih u novi kontekst za koji se 
ubrzo shvati kako je i on replika već 
prođene situacije. Književnost ima 
ograničen broj motiva, možda dese-
tak, a snalaženje na krcatom prostoru 
ispunjenom radom prethodnika, sla-
lom između komada namještaja koje 

su iza sebe ostavili pisci iz prošlosti, 
njihovo rekontekstualiziranje, moglo 
bi se usporediti s hodom jednog od 
junaka romana već viđena naslova, 
Kreutzerova sonata, nizozemske spisa-
teljice Margriet de Moor. 

Junak je slijepi glazbeni kritičar 
kojemu je iz razumljivih razloga 
neobično važno da namještaj i osta-
le stvari, pa sve do onih najsitnijih 
kućnih pomagala, poput npr. rakije, 
budu uvijek na istom mjestu. Svako 
doslovno izmještanje u njegovu slu-
čaju dovodi do ugrožavanja njegova 
osjećaja identiteta, kao i do radikali-
ziranja stava prema drugim ljudima. 
Mijenjanje samo po sebi, oko čega 
se vrtloži većina događaja u našoj 
kulturi, silno je precijenjeno, sma-
tra ovaj mizantrop, komentirajući 
kako je interijer jednog aerodroma 
nekoliko godina isti, i kako će biti 
mijenjan kada političari, a naziva ih 
idiotima, ponovno budu prolazili na 
nekom od svojih besplatnih puteše-
stvija k nekom od svojih besmislenih 
sastanaka na kojima će raspravljati o 
svojim potpuno ispraznim zamislima 
o tome kako bi npr. trebala izgledati 
budućnost čovječanstva. On osobno 
zarobljenik je tradicije i vlastita na-
prasita temperamenta, tako da, iako 
ga ovaj kratki roman prati kroz ne-
koliko desetljeća, u njemu ne vidimo 
kvalitativnu promjenu, dapače, on 
kako radnja romana odmiče tone sve 
dublje u mrežu idiosinkrazija, naopa-
ke ljubavi koja stremi letalnim finali-
ma, dok je količina odbojnosti što je 
osjeća spram svijeta gotovo močvarno 
ustajala. U mladosti je neuspjeh jedne 
veze proslavio pucajući si u glavu, po-
sljedica je bila gubitak vida, a tijekom 
nekoga glazbenog festivala, gdje je 
gostovao u svojstvu kritičara, otpoči-
nje vezu s violinisticom koja je dobra 
naratorova prijateljica. Ona tijekom 
nekog obiteljskog domjenka opiše 
kolegu iz kvarteta u kojemu svira i iz 
njezina detaljiziranja njezin slijepi i 
gorki suprug dolazi do zaključka kako 
je s dotičnim usred ljubavne roman-
se. Danas već do dosade aforizirana 
Lacanova izjava kako je ljubomora, 
i kada je opravdana, bolestan eksces, 
kod Margriet de Moor je razrađena s 
potrebnom količinom detalja i finih 
nijansi, gdje dolazi do izražaja jagiza-
cija što je na sebi čini nesretni kriti-
čar, koji je pravi Otelo bez Jaga, nije 
mu ni potreban jer ga ima u samome 
sebi. U hipu se, maltene preko noći, 
ruši kartonska konstrukcija njegova 
svijeta: namještaj nije gdje je prije bio, 
osnove kompozicije njegova života se 
osipaju, i kreće onaj tipičan scenarij 
ljubomore koji okreće svijet na glavu. 

Margriet de Moor u svom se roma-
nu oslonila na prethodne Kreutzerove 
sonate, glazbene i književnu, i još 
posegnula u zadnjoj trećini teksta i 
za Tolstojevom dramom Obiteljska 
sreća, gdje se i obitelj tretira kao usta-
jalu baruštinu koju bi prije svega bilo 
dobro temeljito isušiti. No glavni bi 
njezin pratitelj ovdje bio kompozitor 

Janaček, čiju je sonatu razradila i knji-
ževno odsvirala u dvanaestom pogla-
vlju romana. Iluzija harmoničnosti 
kao da je temeljni motiv knjige; njeni 
su junaci rezervirani prema sreći, koju 
određuju kao karakternu osobinu čije 
pojavljivanje ili pomanjkanje nema 
veze sa životnim okolnostima, a rasap 
kao princip koji je bliži točnom opisu 
onoga što se događa među ljudima i 
općenito sa svijetom. U tako mapira-
nom postavu Schubert i Schonberg na 

jednom mjestu budu significirani kao 
provokatori s dovoljno hrabrosti da se 
odreknu i povijesne podrške. Njezin 
suicidalni glavni junak na ovakvu 
podršku svakako ne može računati, 
njegovi su postupci opasni, a izviru 
iz nevjere u bilo kakvu konstantu. U 
jednom trenutku sve mu počne bli-
jedjeti, sve uspomene koje ima odra-
đuju vizualizaciju onoga što mu se 
trenutačno događa, pa mjesto što ga u 
njegovoj svijesti ima supruga biva za-
mijenjeno slikom što ju je nekoć vidio 
u muzeju. Taj ga vampirizam dodatno 
iscrpljuje jer limitira interpretativne 
mogućnosti događaja, svodeći ih na 
parafraze već viđenog. 

Iz tako zamišljena junaka autori-
ca je napravila logičan korak prema 
tradiciji, međutim i tu je napravila 
malu klopku za površnog čitatelja, 
smjestivši priču o nemogućoj mogu-
ćnosti ljubavi među spram harmonije 
antagonistički postavljene umjetnike 
iz prošlosti, poglavito “osjećajnog 
skeptika, svojeglavog modernista 
Janačeka” koji je u note smještao priče 
što su se doticale disharmonije koja 
zna biti posljedica onih opasnih su-
sreta kakvi ponekad znaju biti sudari 
između muškaraca i žena. 

Mijenjanje samo po 
sebi, oko čega se 
vrtloži većina događaja 
u našoj kulturi, silno je 
precijenjeno, smatra ovaj 
mizantrop, komentirajući 
kako je interijer jednog 
aerodroma nekoliko 
godina isti, i kako će biti 
mijenjan kada političari, 
a naziva ih idiotima, 
ponovno budu prolazili 
na nekom od svojih 
besplatnih putešestvija 
k nekom od svojih 
besmislenih sastanaka 
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Twin Peaks u Kumrovcu
Ines Prica

Potaknuti norveškom inicijativom 
etnografskoga praćenja “političkih 
mjesta u transformaciji”, dvadesetak 
se hrvatskih etnologa i studenata 
etnologije  prije nekoliko godina 
upustilo u osjetljivo istraživanje 
obilježavanja Dana mladosti u 
Kumrovcu. Uspjeli su ostvariti 
rezultate koji su u nekim elementima 
dosad nezabilježeni u hrvatskoj 
etnološkoj praksi

Nevena Škrbić Alempijević i Kirsti 
Mathiesen Hjemdahl, O Titu kao mitu. 
Proslava Dana mladosti u Kumrovcu, 
Zagreb, Srednja Europa, FF Press, 2006.

d sredine prošlog stoljeća, slije-
dom poznatih okolnosti kulturne 
modernizacije i relativno neza-

nimljivih okolnosti akademske “indu-
strijalizacije”, etnologija se, sve dalje od 
sentimenta za umiruće tradicije, hrabro 
baca, ako ne baš u progonstvo svijeta, 
a ono u polje tumorski rastućega tkiva 
“kulture opće prakse”. Time je ta čudna 
znanost – kako ju je, s velikodušnom 
namjerom, odredio jedan od njezinih 
najboljih sinova, Claude Lévi-Strauss 
anticipirajući globalni, hibridni, a nada-
sve “krpežni” značaj kakvim će kročiti u 
doba nanovo podivljale misli – zapečatila 
trajnu sklonost notornim aspektima 
kulture, u oba ona zagonetno slijepljena 
značenja: ozloglašenog, ali i dozlaboga 
evidentnog sadržaja što nam to mitsko 
čudovište dnevno baca na trpezu, gla-
dnima ili sitima, svejedno. Zahvaljujući 
činjenici samoproizvodnje, niskih ulaga-
nja i iskoristivosti resursa (za toksičnost 
otpadaka ionako ne marimo) mjesto je 
tzv. kulture gotovo potpuno istisnulo 
sestrinsko mjesto tzv. prirode. Gužvajući 
se u masi disciplinarnih srodnika i ino-
kosnika, te drugih brojnih oglašivača, 
menedžera i klijenata načičkanih oko 
toga unosnog simboličkog kapitala, 
etnologija se probija u neobičnoj sprezi 
svojih komparativnih prednosti i auto-
nomnih nedostataka. 

Lakmus za povijesne toksine
Nerijetko minorizirana u akadem-

skim hijerarhijama – od čega koji put 
i posve opravdano, s obzirom na to da 
hod po žici kulturne banalnosti (bavlje-
nje “tricama i kučinama”, u glasovitoj 
formulaciji sjajnoga i zaboravljenoga 
Antuna Radića) zna biti posut prahom 
spoznajne dokolice – etnologija i nadalje 
nastupa prvenstveno vijući metodo-
loškim barjakom neposrednih uvida u 
“meso i kosti” istraživanog predmeta. I 
nadalje ništa ne može nadomjestiti pe-

permintski svježe podatke neposrednih 
prijenosa kulturnog iskustva, usprkos 
vintage njurganju epistemološke kriti-
ke s kraja prošlog stoljeća. Zvalo se to 
boravkom na terenu, sudjelujućim pro-
matranjem, dubinskim intervjuom, ili 
(kako nalaže suvremena fenomenologij-
ska oprema etnografskog postupka) po-
malo mistično – bivanjem ondje, riječ je 
o “lociranoj praksi temeljenoj na onome 
što ljudi rade u konkretnim situacija-
ma”, a u kojoj se, prema riječima Jonasa 
Frykmana i Nilsa Giljea, skandinavskih 
podupiratelja projekta na temelju kojeg 
će nastati i knjiga O Titu kao mitu, krije 
“primamljiva empirijska stabilnost”. 

Potaknuti norveškom inicijativom 
etnografskoga praćenja “političkih 
mjesta u transformaciji”, hrvatski su se 
etnolozi i studenti etnologije, njih dva-
desetak, prije nekoliko godina upustili 
u osjetljivo istraživanje obilježavanja 
Dana mladosti u Kumrovcu. Vođeni 
nekolicinom metodoloških smjernica, 
primarno tzv. fenomenološkim pristu-
pom (o kojem tek treba otvoriti širu 
raspravu u kontekstu etnološke prerade 
iskustva svijeta), tekstualno oslobođeni 
akademski (konačno) ozakonjenim au-
torefleksivnim olakšicama te podržani 
dodatnim adrenalinskim pogonom zbog 
teme apriorno i neizbježno označene 
političkom kontroverzom i spektaklom, 
uspjeli su ostvariti rezultate koji su u 
nekim elementima dosad nezabilježeni 
u hrvatskoj etnološkoj praksi. Pod tim 
prvenstveno mislim na onaj oblik gene-
racijske i timske sinergije za koju bismo 
voljeli misliti da nije tek jednokratan 
događaj potaknut injekcijom sjevernoe-
uropskoga radnog entuzijazma, nego da 
će od sada nadalje djelovati i u svojim 
lokalnim okolnostima, otapajući postu-
pno olovne veze znanstvenoga individu-
alizma i solipsizma. Bez svake je sumnje 
da je takvom surađujućem ozračju ku-
movala Twin Peaks atmosfera Kumrovca 
21. stoljeća, u koju je, uglavnom mlađi i 
ex-iskustvom neukaljani tim istraživača 
ubačen gotovo kao strano tijelo, tvoreći 
lakmus na kojem će se ubrzo ukazati 
boje nataloženih povijesnih toksina. 
Ondje su, naime, kako kažu urednice u 
uvodu, najintenzivnije ukršteni suprot-
stavljeni simbolički imaginariji hrvatske 
političke svijesti: “U tom se mjestu ja-
sno odražava novouspostavljeni odnos 
Hrvata prema vlastitoj nedavnoj prošlo-
sti, kako onaj službeni tako i svi oni sta-
vovi koji nisu u skladu s prevladavaju-
ćom političkom retorikom” (Mathiesen 
Hjemdahl, Škrbić Alempijević, str. 9). 

Opskrbljeni “fenomenološkim prakti-
kumom” čiju su širu filozofsku platfor-
mu nedavno predstavili (te čudom indi-
vidualne ljudske komunikacije i snažnije 
uveli odnosno reinvenirali u hrvatskim 
etnološkim okvirima) Jonas Frykman 
i Nils Gilje (Being there, 2003.), naši 
su “domaći terenci” (Marijana Belaj, 
Danijela Birt, Toni Blagaić, Koraljka 
Bogdanović, Jasna Dasović, Jasmina 
Jurković, Petra Kelemen, Iva Končurat, 
Nenad Kovačić, Anamarija Kučan, 
Marija Kulišić, Tihana Lovrić, Tihana 
Petrović Leš, Željka Petrović, Marijeta 

Rajković, Tihana Rubić, Robert 
Šešerko, Nevena Škrbić Alempijević, 
Tanja Štignjedec), nadahnuti neoptere-
ćenošću i pragmatičnošću autsajderskog 
dijela (Kirsti Mathiesen Hjemdahl) eki-
pe te upotpunjeni pridruženim povje-
sničarima (Magdalena Najbar-Agičić, 
Tvrtko Jakovina) i lingvistom (Velimir 
Piškorec), pošli od niza nametljivih i za-
pravo jednostavnih pitanja: “Može li nas 
usmjeravanje na načine na koje se Dan 
mladosti ostvaruje za ljude koji sudjeluju 
u proslavi dovesti do novih zaključaka o 
tome kako se predmeti iz socijalističkog 
razdoblja, koje se u današnjoj Hrvatskoj 
često smatra ‘otpadom prošlosti’, perio-
dički transformiraju u dragocjene suve-
nire; kako se prepoznatljivi socijalistički 
rekviziti, poput pionirskih i partizanskih 
uniformi, kao i glazba, koriste kao pod-
sjetnik na one hotimice zaboravljene 
fragmente kolektivnog pamćenja; kako 
se knjizi utisaka može pristupiti kao 
mediju kroz koji se ta sjećanja izraža-
vaju; na koje se načine spomenik može 
doživjeti izvan njegove fizičke pojavno-
sti; kakve se političke konotacije mogu 
pripisati narodnim nošnjama; s kakvom 
to predodžbom o vremenu socijalizma 
kao ‘dobrim starim vremenima’ mogu 
baratati generacije koje same nisu isku-
sile onodobnu svakodnevicu; i koje su to 
zgrade u kojima tišina isprepletena oko 
jedne od kumrovečkih specifičnosti, one 
vezane za Josipa Broza Tita, poprima 
svoje najdrastičnije oblike?”

Mitski svibanjski nadnevak
Tragom te poetike jednostavnosti, 

tematskog minimalizma, stvarnog pri-
suća, dodira i suočavanja, dvadeset je 
autora/istraživača uspjelo donijeti zaista 
dojmljiv mega-tekst života jednoga 
“političkog mjesta”, mozaik pomno 
uključenih kamenčića neposrednog 
zbivanja koje se, prema nekom rudi-
mentu ritualnog obrasca, ali i svaki put 
drukčije razbuktava na mitski svibanjski 
nadnevak u već dugotrajnom “hodu 
godina”. Na tu se, kako volimo misliti, 
“temeljnu” etnografiju, glasoviti iskaz 
istraživačeva bio sam ondje – tako gotovo 
prirodno nadovezala politička zauzetost 
etnološkog pisanja ovdje, u ovom slu-
čaju uključenje čitave skale nedoumica 
i “nedomišljenica” hrvatske povijesti, 
koje, kao trajni procijep između lokal-
nog otpora i “uspješne civilizacijske 
prakse” do krajnosti apstrahira Tomislav 

Pletanac (Tito – naknadna biografija, str. 
375). Opakost i “nečistost” političkog 
(ograničenja) govora o mitu Tita na 
taj je način homeopatski neutralizirana 
upravo momentom (privremenog ili 
terminalnog) nepripadanja, onim obli-
kom začuđenosti pred predmetom koja 
se, kako se pokazuje, ne proizvodi samo 
prostornom nego i vremenskom, bolje 
reći generacijskom kulturnom razlikom. 
Stoga je sretna okolnost istraživanja da 
se u egzotici Dana mladosti, kakva se 
raskrilila pred istraživačima od kojih je 
većina preskočila formativno razdoblje 
socijalizma, nije ni moglo niti mora-
lo ekstrahirati neke nepripadajuće ili 
“suviše osjetljive” konotacije: sve su to 
“kulturni elementi”, da se poslužimo 
jezikom kulturnopovijesne analize, i red 
je da budu ravnopravno posluženi na 
pladnju taktički uvedenog fenomeno-
loškog pristupa, svi zajedno u ravnodu-
šnom sinkronicitetu svojih premašenih 
motiva, izvora, podrijetla i istina. Ovo 
međutim ne odriče činjenicu hrabrosti 
istraživanja prakse političkofolklornog 
mita kakav je u pitanju: iako se dio 
oklijevanja, straha, terenskih mimikrija 
i strategija, a pogotovo roditeljske brige 
za mlade istraživače pokazao tek du-
gom naučenog opreza pred političkim 
tabuima, dio je svakako predstavljao 
stvarno suočavanje s neproničnošću i 
okrutnošću hrvatske “mitske svakodne-
vice”. Nešto je pak posve neočekivano i 
dobrodošlo htjelo da se na teškoće istra-
živačkih ne nadovežu dodatno i teškoće 
argumentacijskih i objavljivačkih okol-
nosti – hrvatska etnološka generacija 21. 
stoljeća kročila je kvalificirano, hrabro i 
komunikativno, napose bez paraliziraju-
ćih teorijskih i pseudopolitičkih dilema, 
u glavnu struju europske kulturnoantro-
pološke produkcije. 

Time se još jednom potvrdilo da je 
o Titu, ako se malo našalimo na račun 
slučajnih rima, svakako bolje govoriti 
kao o mitu, nego o njegovu kultu raspra-
vljati na pultu.

Stvoren je zaista dojmljiv 
mega-tekst života 
jednoga “političkog 
mjesta”, mozaik pomno 
uključenih kamenčića 
neposrednog zbivanja 
koje se, prema nekom 
rudimentu ritualnog 
obrasca, ali i svaki put 
drukčije razbuktava 
na mitski svibanjski 
nadnevak u već 
dugotrajnom “hodu 
godina”
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Polemička anatomija jezika
Dalibor Jurišić

Osim što kvalitetno informira inače 
slabo obaviještenog prosječnog 
čitaoca, ova hrabra i provokativna 
zbirka polemičkih tekstova 
znanstveno osnovano i polemički 
pošteno bistri neka od važnih pitanja 
suvremenog hrvatskog jezičnog 
standarda

Ivo Pranjković, Sučeljavanja. Polemički 
dueli oko hrvatskoga jezika i pravopisa, 
Disput, Zagreb, 2008.

odnaslov najnovije 
Pranjkovićeve knjige govori 
nam da su u njoj skupljeni po-

lemički dueli oko hrvatskoga jezika i 
pravopisa. Dakle, ne o njima. Radi se 
o tome da se ovdje okupljeni tekstovi 
bave onim jezičnim i jezikoslovnim 
pitanjima koja su istovremeno i poli-
tička ili nekako politički obilježena. 
To su jezičnopolitička (i uže – stan-
dardizacijska), pravopisna te pitanja 
o odnosu hrvatskoga i srpskoga. Kad 
je riječ o jeziku, Pranjković inzistira 
na struci i stručnosti u rješavanju 
problema i prilično je alergičan na 
politikanstvo, što je kadšto dovoljan 
razlog da se u polemiku uključi, 
naročito ako je u nekom takvom 
stručno upitnom a ideološki nabije-
nom napisu i sam spomenut. Za to 
treba dosta živaca i energije – valja se 
hrvati sa svim i svačim, neki su supo-
lemičari, čini se, zlonamjerni, a neki, 
izgleda, ne poznaju osnove gramatike 
(primjerice, kako prepoznati predi-
kat). Čemu sve to? Ako zanemarimo 
određenu dozu egoizma, bez koje 
nikakve polemike i ne može biti, ono 
što autora tjera na reagiranje vjero-
jatno je obrana dostojanstva struke 
kao i pokušaj doprinošenja općoj 
stvari. A taj doprinos nije zanema-
riv. Teško je ovako odoka izmjeriti 
kolik bi on bio u konkretnom životu 
hrvatskog standardnog jezika, ali 
lako je vidjeti kolik bi mogao biti – i 
koliko je vrijedno što su polemike, 
objavljivane u novinama i časopisima 
posljednjih desetak godina, uknjiže-
ne. Sučeljavanja, osim što kvalitetno 
informiraju inače slabo obaviještenog 
prosječnog čitaoca, znanstveno osno-
vano i polemički pošteno bistre neka 
od važnih pitanja suvremenog hrvat-
skog jezičnog standarda.

Polemike s Brozovićem, 
Babićem...

Što se tiče politike i ideologije, za-
nimljivo je da Pranjkoviću ne smeta 
samo njihova zloupotreba (odnosno 
njihovo zloupotrebljavanje jezika), 

nego da na neki način od petljanja 
politike u jezično područje uopće za-
zire. Na primjer, prigovara uredniku 
Jezika Stjepanu Babiću što je u tom 
časopisu objavio tekst Programska 
stajališta HDZ-a o hrvatskome jezi-
ku i tu mu nije problematično samo 
to što se u jednom jezikoslovnom 
časopisu objavljuje stranački do-
kument, nego kaže i ovo: “nijedna 
stranka ne bi smjela imati bilo kakva 
programska stajališta o hrvatskome 
jeziku jednostavno zato što to nije i 
ne smije biti stranačko pitanje (pri-
tom naravno nikako ne mislim da 
su pitanja standardnoga jezika samo 
stručna, a da nisu ujedno i politička 
pitanja)”. Prvo svakako diskreditira 
i časopis i njegovo uredništvo, ali 
drugo je možda upitno. Ako su stan-
dardnojezična pitanja i politička, a 
jesu, onda su ona predmet politike. E 
sad, kako će se politika njima baviti 
– na stranačkom ili nadstranačkom 
ili nekom trećem nivou, to je stvar 
politike; a hoće li se njima baviti 
kvalitetno ili politikantski, to je poli-
tička, zajednička, pa i stvar lingvista. 
Mislim da bi navedeni Pranjkovićev 
stav trebao pojašnjenje kako, kad se 
stavi pod povećalo, ne bi bio shvaćen 
kao trzaj obrambenog mehanizma ili 
zbog žara borbe nedovoljno precizno 
odaslana strelica. 

U ovoj je knjizi okupljeno osa-
mnaest tekstova (svi prethodno 
objavljeni u novinama i časopisima 
osim jednoga, poslanog Forumu, ali 
neobjavljenog) upućenih četvorici 
supolemičara i dvjema supolemičar-
kama. Polemizirajući s Daliborom 
Brozovićem, Pranjković vrlo uvjer-
ljivo pokazuje kako dugi refleks jata 
(ije) nije fonem, pa dakle ni dvo-
glasnik (diftong), nego jednostavno 
skup fonema, odnosno da ga treba 
promatrati na višoj, morfonološkoj 
razini (fonemi u morfemima). Taj je 
tekst važan iako se može učiniti uže 
stručnim. Naime, u situaciji kon-
kurirajućih udžbenika, u hrvatskim 
su gimnazijama odobreni i oni koji 
kažu da hrvatski broji 31 fonem (30 
predstavljenih slovima abecede te 
slogotvorno r) i oni koji kažu da ih 
je 32 (spomenutih 31 plus dvogla-
snik ije), pa neka školarci mozgaju. 
Niz polemičkih napisa o hrvatsko-
me pravopisu, i to uglavnom onom 
Babića, Finke i Moguša, Pranjković 
započinje ovako: “S akademikom 
Stjepanom Babićem uglavnom se 
nisam ni u čemu slagao, a ne slažem 
se dakako ni danas”, iza čega slijedi 
majstorsko seciranje vrlo bolnih mje-
sta u pravopisu inače propisanom kao 
obaveznom u školama. Što se tiče 
sučeljavanja s Brozovićem i Babićem, 
u tom su dijelu knjige rasvijetljeni 
i, zasad (samo) relativno uspješni, 
pokušaji korjenitih i korienski usmje-
renih promjena u hrvatskom jeziku i 
pravopisu 1990-ih i kasnijih godina, 
što bi trebala biti obavezna lektira 
svima koji o toj problematici nešto 
javno sude.

O odnosu hrvatskoga i 
srpskoga jezika

O odnosu između hrvatskoga i 
srpskoga Pranjković sudi ovako: či-
sto jezično, genetski i tipološki riječ 
je o jednom jeziku (u podlozi im je 
štokavsko narječje, a ono ne bi bilo 
jedno narječje kad bi u sebi imalo 
različite gramatičke sustave, odnosno 
i jest jedno narječje zato što je jedan 
sustav); ali kad je riječ o standardnim 
jezicima (koji su i jezične i druš-
tvene činjenice), to su oduvijek dva 
različita standardna jezika. Hrvatski 
i srpski jednaki su u onome što im 
je unaprijed, jezično zadano, a u 
onome u čemu postoji mogućnost 
izbora (društveni izbor iz jezičnih 
mogućnosti), u tome se razlikuju. 
Svojedobno se predano radilo na 
uklanjanju tih razlika i približava-
nju dvaju standarda, a nedavno na 
povećavanju razlika i udaljavanju 
– Pranjković je oštro i protiv jedno-
ga i protiv drugoga jer koliko služe 
simboličkoj (identifikacijskoj), toliko 
odmažu komunikacijskoj funkciji 
jezika. Tako u nekoliko tekstova vje-
što odbacuje pokušaje Bože Ćorića 
da s pozicije karakteristične za dio 
srpskih lingvista govor o hrvatskom 
kao posebnom jeziku okarakteri-
zira kao neosnovani separatizam. 
Snježana Kordić, kroatistica koja 
sad radi u Njemačkoj, sučeljavala je 
argumente o sličnim pitanjima s više 
hrvatskih jezikoslovaca od 2001. 
do 2003. u Republici i Književnoj 
republici. Pranjković se u polemiku 
uključio kasnije, a samo zato – tvrdi 
– što je doktorici Kordić bio mentor, 
pa bi se moglo pomisliti i da je nje-
zin istomišljenik. Kordić je ozbiljna 
lingvistica i njezina argumentacija o 
jedinstvenosti srpskog i hrvatskog, tj. 
o postojanju srpskohrvatskog jezika 
nije obojena poput Ćorićeve (zasniva 
se uglavnom na činjenici međusobne 
razumljivosti), ali Pranjkoviću je ne-
dovoljno uvjerljiva i “prevaziđena”, 
što obrazlaže u dvama tekstovima.

Ako su mu Kordić i Brozović (koji 
se takvim ovdje baš i ne pokazuje) 
dvoje najjačih suparnika, a Stjepan 
Babić i Božo Ćorić svaki na svoj 
način “izvan kategorije” (Ćorić kao 
ideološki preproziran; Babić također, 
a uz to još i višegodišnji takmac koji 
u Pranjkovićevim tekstovima kon-
tinuirano biva razotkrivan čak kao 
lingvistički šarlatan), Mario Grčević 
i Nataša Bašić, od uvrštenih u knji-

gu, sigurno su najslabiji. S njima se 
u polemiku upustio samo zato što 
je u njihovim tekstovima odnosno 
javnim nastupima bio prozvan, i to 
kao, recimo, politički problematičan. 
Pranjković im ne ostaje dužan, kod 
Grčevića primjećuje kako još nije 
dobro ispekao lingvistički zanat te 
čak kako je upitna njegova jezčna 
kompetencija, a kako gleda na ideo-
loške prozivke Nataše Bašić, govori i 
naslov jednoga od dvaju upućenih joj 
tekstova: Pravo lice komesarice.

Osim članaka u kojima se bavi 
nekim specifičnim jezičnim pitanji-
ma ili u kojima reagira na pojedine 
tvrdnje supolemičara, knjizi dodatnu 
vrijednost daje nekoliko preglednih, 
sintetičnih tekstova (također pole-
mičkih, ili koji su polemiku potakli): 
Hrvatski standardni jezik i srpski 
standardni jezik, Hrvatska pravopi-
sna norma u zadnjem desetljeću 20. 
stoljeća, Normativne i paranormativne 
inovacije u hrvatskom jeziku. 

Za Ivu Pranjkovića ne može se 
reći da je književno hiperproduktivan 
(što se tiče radova, ima ih dosad više 
stotina), ali ne može se reći ni da je 
petnaestak knjiga u otprilike dvade-
set i četiri godine malo. Kod nas se 
katkad prigovara uknjižavanju već 
u novinama/časopisima objavljenih 
tekstova – da su honorari za njih već 
isplaćeni te da su već pročitani, ot-
prilike. S time se općenito, iz različi-
tih razloga (dostupnost široj publici, 
naprimjer, da spomenem samo pra-
ktičan razlog), teško složiti, a u slu-
čaju Sučeljavanja složiti se nemoguće 
– dobili smo vrlo hrabru i provokati-
vnu, a ozbiljnu i vrijednu knjigu koja 
može poslužiti kao dokument, kao 
udžbenik, kao inspiracija...

O odnosu između 
hrvatskoga i srpskoga 
Pranjković sudi ovako: 
čisto jezično, genetski 
i tipološki riječ je o 
jednom jeziku; ali kad 
je riječ o standardnim 
jezicima (koji su i jezične 
i društvene činjenice), to 
su oduvijek dva različita 
standardna jezika
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—Treći program HR, četvrtak, 12. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338
00:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-ja
01:00—PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-ja
06:00—U APOLONOVU OKRILJU
08:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05—JUTARNJI KONCERT
09:30—RADIO ROMAN
09:55—IZ BAROKNIH ODAJA
10:30—RIJEČI I RIJEČI – rječnik pisaca, autora, 

znanstvenika i drugih
11:00—KLASIKA I OKO NJE
12:00—IZVORI I UVIRI 
12:40—SLIČICE ALBUMA
13:00—PORTRETI ZNANSTVENIKA/ili 

POGLED U SUTRA
13:30—OPERNI KONCERT
15:30—U SVIJETU OPERE
16:00—ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03—KAZALIŠTARIJE – emisija o kazalištu
16:35—ŽIVOT GLAZBE
18:00—RADIO DRAMA. 19. 6. Sibila Petlevska: 

“Rimbaudova kuća”
19:00—PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI – šansone
20:00—19. 6. Izravni prijenos iz salona Očić. Kućni 

koncerti
22:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03—ZVUKOPIS. 12. 6.-  “Skidajte se do kraja”, 

glazba za filmsku i kazališnu verziju
22:30—POEZIJA NAGLAS. 12. 6. – Edward Dorn: 

“Zazor”
23:00—PROBRANICE – rijetke snimke glazbenih 

interpreta
23:25—OGLEDI I RASPRAVE; 12. 6. – Staljin u 

ruskoj književnosti (autorica: Ivana Peruško); 19. 
6. Eric Kluitenberg: Uzvišeni susret (o umjetnosti 
i terorizmu)

—Treći program HR, petak, 13. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst – dnevni program: HRT, str. 335 i 338
00:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-ja
01:00—PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-ja
06:00—U DUHU EPOHE
08:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05—MATTINATA
09:30—RADIO ROMAN
09:55—NADMETANJA
10:30—BAšTINA, MI I SVIJET – zaštita kulturnih 

spomenika
 11:00—PUTOVI HRVATSKE GLAZBE – emi-

sija uživo
13:00—PROJEKT: BROADCASTING. Suvremeni 

vizualni izraz i umjetnici
13:30—SIMFONIJSKI KONCERT
16:00—ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03—DOBA ZNANOSTI 
16:35—ŽIVOT GLAZBE: 13. 6. - Europski gla-

zbeni mozak (autor: Franjo Bilić); 20. 6. Fritz 
Wunderlich – redivivus (prva epizoda ciklusa)

….
Od jedne neobično vjerne slušateljice 3. programa 

HR, koja redovito prati sadržaje emisija Život gla-
zbe, uvažili smo primjedbu da u težnji za novim i 
još u nas nedovoljno poznatim glasovima, stjeca-
jem okolnosti zapostavljamo neke od znamenitih 
pjevača prošlosti, čijim snimkama obiluje naša 
fonoteka. Između ostalih, u programu je nedovolj-
no zastupljen njemački tenor Fritz Wunderlich, 
nakon Enrica Carusa i Jussija Björlinga, možda 
jedini tenor u povijesti snimateljske industrije koji 
svoje slušateljstvo ne odvaja u tabore, već ih ujedi-
njuje. Posredstvom komentatora Thomasa Voigta 
i uz odabrane odlomke knjige Fenomen Fritz 
Wunderlich Joachima Puttkammera, tijekom ljeta 
ćemo vas, svakog trećeg i petog petka u mjesecu, 
upoznavati s umjetničkim dometom jednog od 
najvećih glasova druge polovice 20. stoljeća.

18:00—RADIO ATELJE – dramski program. 
Milko Valent: “Pledoaje po piknji”

19:00—U HRAMU PIJEVA – operne kuće i njihovi 
umjetnici

20:00—KLJUČEVI STOLJEĆA. 13. 6. - Rainbow 
(autor: Dinko Bažadona)

22:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03—GLAZBA I OBRATNO. 13.6. Nova slo-
venska elektroakustička glazba

22:30—SVJETSKA PROZA. 20. 6. Georg Klein: 
Schopenhauerova glazba

23:00—EURO JAZZ. Uređuje Zvonimir Bajević

23:25—OGLEDI i RASPRAVE. Jana Balkwitz: 
Virusi komunikacije i njihova raširenost

—Treći program HR, subota, 14. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338
00:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-ja
01:00—PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-ja
06:00—KODA OD SNA
08:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05—UMIJEĆE JAZZA-LIVE
09:30—ZOOFON. 14. i 21. 6. – Elke Heidenreich: 

Erika ili skriveni smisao života, 1. odnosno 2. dio
10:00—MILJENICE MALENIH MINUTA
10:30—FILMOSKOP – emisija o filmu/ili 

FILMSKA GLAZBA
11:00—PRO MUSICA
13:00—PITOMA MISAO: 14. 6. – “Kreativna psi-

ha: Jungov doprinos” (autorica: Sherry Salman); 
21. 6. Ann Ulanov: “Jung i religija”

13:30—SOLO-TUTTI: odnos solista i orkestra. 14. 
6. Pijanist Alexis Weissenberg; 21. 6. – flautistica 
Irena Grafenauer

16:00—ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03—BIBLIOVIZOR
16:35—ŽIVOT GLAZBE
18:00—FORUM TREĆEG PROGRAMA 

– OKRUGLI STOL
19:00—OPERA NA TREĆEM – 14. 6. G. Verdi 

“Falstaff” (prijenos iz Chicaga); 21. 6. – Puccini 
“Requiem”

23:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

23:03—DJECA PONOĆI – elektronska i fusion 
glazba

23:25—OGLEDI I RASPRAVE: 21. 6. – Parazitske 
strategije. Ulf Jonak: Paraziti u gradu

—Treći program HR, nedjelja, 15. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338
00:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-ja
01:00—PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-ja
06:00—NADAHNUĆA
08:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05—SAČUVANE GLAZBE
09:30—NA OBZORIMA DUHOVNOSTI 

– duhovna glazba svih razdoblja. 15. 6. – glazba 
britanskog otočja

10:30—GUBITAK SREDIŠTA. 15. 6. Vesna 
Batovanja: Karl Jaspers; 22. 6. Politika hereze 
– razgovor s Isabelle Stengers

11:00—PRO MUSICA
13:00—SATURNOVA DJECA. O umjetnosti i 

umjetnicima. 22. 6. David Lodge: Nepristojno 
ponašanje i Kingsley Amis

13:30—SEDAM DANA GLAZBE – tjedni pregled
14:30—POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA. 15. 6. – 1843. gođen Edvard 
Grieg; 22. 6. Darius Milhaud

16:00—ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03—INTERPRESS
16:35—ŽIVOT GLAZBE: 15. 6. Riječ je glazba je 

riječ – Pučka pobožnost u doba reformacije (au-
tor: Zvonimir Mrkonjić)

18:00—ALTERNET – 15. 6. Gole slike slavnih ljudi 
(autor: Jon Stewart)

18:30—VEČERNJE HARMONIJE – popularne 
skladbe

19:00—FONO-ARHIV: glazba iz produkcije 
Hrvatskoga radija

20:00—MUSICA VIVA: reprodukcije festivala
22:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03—ITALSKE MUZE – glazba. 15. 6. 

– Renesansna Italija, 2. dio
22:30—ZNACI VREMENA – 15. 6. Paul Parin: 

Žudnja za moći (1. dio); 22. 6. – 2. dio
23:00—GLAZBENI ATLAS: 15. 6. – Glazba 

indijskog filma 
23:25—OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, ponedjeljak, 16. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338

00:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 
program BBC-a

01:00—PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
—
06:00—CONCERTO DA CAMERA – komorna 

glazba svih razdoblja
08:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05—MATTINATA: bel canto i opera
09:30—RADIO-ROMAN. 16. 6. – 22. 6. “Cvijeće 

na vjetru” Pavla Pavličića; 23. 6. – 27. 6. “Smrt u 
Tuškancu” Zvonimira Majdaka

09:55—PARTITE ZA JUTRO – barokni suitni 
slijed

10:30—RAZGOVOR S POVODOM – kroatistički 
i književnoteorijski razgovori

11:00—POZIV NA KONCERT
13:00—EUROSTORIJE – aspekti približavanja EU
13:30—DIRIGIRA MAESTRO. 16. 6. – Samo 

Hubad
16:00—ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03—EPPUR SI MUOVE – znanstveni razgovori
16:35—ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 
18:00—RADIO – IGRA – dramski program
19:00—TRADICIJSKA GLAZBA: svjetska glazbe-

na baština
20:00—EUROPEUM - EURORADIO: 16. 6. 

izravni prijenos iz Lisabona. Mladi glazbenici uz 
orkestar Gubelkian.

22:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03—VOX HUMANA – vokalna glazba
22:30—HRVATSKA PROZA – recentna hrvatska 

produkcija
23:00—ART OF THE STATES-američka glazba 

namijenjena EBU (EU Broadcasting Union). 16. 
6. Snimke bostonskog radija.

23:25—OGLEDI I RASPRAVE. 23. 6. ubiti Hitlera 
(autor: Roger Moorhouse) 

Treći program HR, utorak, 17. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338
00:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00—PET MINUTA POEZIJE U JEDAN – te-

matski tjedan poezije - pojedinca, škole ili nacije
01:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00—KLASIČNI KROJ – glazba razdoblja kla-

sicizma
08:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05—JUTARNJI KONCERT
09:30—RADIO-ROMAN
09:55—VOKALNA SUZVUČJA
10:30—POD POVEĆALOM – Maroja 

Mihovilovića. 24. 6. – kontroverze vezane uz 
himne

11:00—PRO MUSICA - ODRAZI VREMENA. 
Veza glazbe i vremena njena nastanka

13:00—HRVATSKI IDENTITET – iz hrvatske 
filozofske, znanstvene i književne baštine

13:30—OPERNI KONCERT
16:00—ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03—TRIPTIH – likovne kritike
16:35—ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i 

studijske snimke HR
18:00—DOKUMENTARNA RADIO DRAMA. 

24. 6. Evelina Turković : “Vlasta Žanić” 
19:00—VRIJEME ZA JAZZ
20:00—OD PODIJA DO PODIJA

21:00—VEĆ SUTRA: glazbeno dramski eksperi-
menti i esejistička obrada nove glazbe

22:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03—MUSICA FUTURA: underground i alter-
nativna scena. 17. 6. Hinsidian

22:30—DNEVNICI I PISMA. 24. 6. Annie Ernaux 
– Pisanje poput mača

23:00—GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT
23:25—OGLEDI I RASPRAVE. 24. 6. Ubiti 

Hitlera (2. dio. Autor: Roger Moorhouse)

—
Treći program HR, srijeda, 18. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338
00:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00—PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05—EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00—JUTARNJE HARMONIJE
08:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05—UMIJEĆE JAZZA – novi jazz
09:30—RADIO ROMAN
09:55—GLASOVIRSKA MAŠTANJA. 18. 6. 

Lovro Pogorelić izvodi Liszta. 25. 6. – Martina 
Filjak

10:30—ENCIKLOPEDIJA MALE POVIJESTI. 
18.6. i 25. 6. Putovima svile – dugo putovanje 
umjetničkih djela. 

11:00—SVIJET GLAZBE 18.odnosno 25. lipnja 
Razgovori sa sudionicima aktualnih glazbenih zbi-

vanja 
Urednica: Jana Haluza

Zakonitosti i pojavnosti svjetske glazbene scene, na 
platformi domaćih koncertnih prilika, tema su ci-
klusa koji osluškuje bilo naše glazbene aktualnosti. 
Kako je podijeljena vlast u ustrojstvu Zagrebačke 
filharmonije, što nam donosi njezina nova sezona 
i što će obuhvatiti najavljena američka turneja 
orkestra u godini 2010., saznajte kroz razgovor sa 
šef-dirigentom ZF Vjekoslavom Šutejem u emisiji 
18. lipnja. Kako se stvarala prva cjelovito sačuvana 
opera Orfej Claudija Monteverdija i koji su odjeci 
njezine prve izvedbe u zagrebačkom HNK, 13. 
lipnja ove godine, poslušajte uz dokumentarnu 
snimku premijere u razgovoru interpretima pred-
stave, redateljem Ozrenom Prohićem i tumačem 
naslovne uloge, mladim tenorom sa svjetskom 
karijerom Krešimirom Špicerom. U završnici 
emisije poslušajte razgovor sa slavnim američkim 
vokalistom i dirigentom Bobbyjem McFerrinom, 
autorom hita Don’t worry, be happy, nakon što je 
najavljeno njegovo prvo gostovanje u Hrvatskoj, 
21. veljače 2009. u ciklusu Lisinski subotom. U 
emisiji 25. lipnja uspoređujemo glazbene prilike 
i neprilike po ustroju i tradiciji sasvim različitih 
zemalja – Australije, Rusije i Švedske. Iz daleke 
Australije u naš studio  stiže sjajan gitaristički 
dvojac, Slava & Leonard Grigoryan, braća rusko-
armenskih korijena koji uz razgovor sviraju neke 
tipične australske skladbe za dvije klasične gitare. 
O današnjem stanju svijesti klasičnih glazbeni-
ka-gudača i glazbene publike u Moskvi govore 
članovi gudačkog kvarteta Čajkovski koji su 
nedavno održali koncertnu turneju po hrvatskim 
gradovima, a u švedske uvjete glazbovanja uvodi 
nas violončelist Thorleif Tedeen kojega smo sreli 
na prošlogodišnjem 7. festivalu Rachlin i prijatelji 
u Dubrovniku. Za kraj emisije otkrivamo tajne 
glazbe alkemije u crossoverskom međuzemlju jazza 
i klasike u stvaralaštvu američkog pijanista Urija 
Cainea.

13:00—FILMOLOŠKI OGLED. Do beskraja 
i dalje: kratki web film, parodija i remedijacija 
(Barbara Klinger)

13:30—SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00—ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03—DRUŠTVENI OBZOR – društvene i 

humanističke teme, gostovanja i tribine
16:35—ŽIVOT GLAZBE – 18. 6. - operne teme. 

Uz 140tu obljetnicu praizvedbe Majstora pjevača 
R. Wagnera

18:00—FANTASTIKA U RADIO DRAMI 
– dramski program

19:00—TUMAČI GLAZBE – 18. 6. veliki interpreti 
današnjice. Flautist Maurice Steger. 25. 6. – diri-
gent Philippe Herreweghe

20:00—PRONAĐENO VRIJEME – 18. 6. Stoljeće 
glazbe u perspektivi Ansambla Schoenberg. 
Galina Ustvolskaja. 25. 6. – Dallapicccola, 
Maderna, Nono, Berio, Francesconi

22:00—GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03—NA RAZMEĐI STILOVA. 18. 6. Glazba 
pretklasike

22:30—DALEKI GLASOVI: 25. 6. Feminizam i 
muslimanski fundamentalizam, 1. dio (autorica 
Janet Afary)

23:00—OPUSCULA MUSICA
23:25—OGLEDI I RASPRAVE

Treći program Hrvatskog radija

ZG frekvencija emitiranja: 94,3 i 90,7 MgH
Frekvencije za ostale gradove na www.hrt.hr/oiv/
Dnevni program, te program za dan unaprijed na 

teletekstu: HRT, str. 335 i 338
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poezija

Ponestaje mi riječi 
Petra Đuričić 

Žvači prije gutanja

Vadim sreću iz grudi kao da sam je 
prethodno progutala.

Ako je tako, nisam je dobro ni 
sažvakala.

Možda se dogodilo da su mi pukli 
očnjaci

onu noć kad si dopao mojih šaka,
kad sam ti ribala rane četkicom za zube
I pjevala  Bon Jovi  It’s my life;
ili sam se jednostavno zagrcnula u magli 

prostora
dok me Vrijeme udaralo po leđima kako 

se ne bih udavila.
A lijepo su me upozorili.
Što ću sad reći nesreći, eno je sjedi na 

pragu,
već se zabrinula što joj ne otvaram 

vrata?
Reći joj kako sam te iskrvarila
ili napokon nešto slagati?

Retorički monolog

Tko li to drži knjigu mog života u 
čuđenju zbog njene slojevitosti?

Iznenađuje njeno bogatstvo na 
malobrojnim, tankim stranicama ili

Nasmijava njen skrušeni, sretni kraj?
Tko se to igra lovice po njenim zavisno-

složenim rečenicama,
Tjerajući dijalog u sferu monologa?
Vidim li ja to otisak kako gazi mjesto 

nevino od svakog zvuka
Ili je to samo zalutalo kopito?

Drži knjigu mog života  i stojeći pored 
mene šuti u daljinu.

Ima  li bolji pogled i vidik od mene?
Zna li on/ona (isto kao i ja) da je prošao 

još jedan dan,
osiromašio se i istanjio?
To je za mene uzaludno znanje, jer ja 

nosim oči u ustima i
vidim tek kad progovorim, a ponestaje 

mi riječi.

Bezimeno junaštvo

Postala sam jaka toliko da bih si 
napokon pljunula u lice,

toliko jaka da si počupam kose i spalim 
ih u kaminu

udišući smrad izgaranja.
Krila sam svoju snagu na najmanje 

vidljivom mjestu,
ali osvanulo je moje proljeće i morala 

sam obuti sandalice.
Pogledajte kako su snažne.
Vežu se oko zgloba što me drži u cjelini,
naprosto usitnjavaju zemlju kojom gazim
(kao da je pripremaju za sijanje),
a miluju rosnu travu što mi prede prije 

spavanja.
Ojačala sam zjenice mačjih si očiju,
svijetle o noći, a danju nijemo grebu;
više im ne skraćujem kandže.
Imam snage uhvatiti vjetar za rog i 

preživjeti

dok me vuče svemirom bez štitnika za 
jajnike

i skinuti mu haljinu bez pomoći 
mjesečeve pjene.

Suton

Molim li se ja to bolu
ili mi prsti pišu himnu?
To je naše obzorje.
Tigar je spustio šapu na rame anđela
i stoji pred njim izgarajući.
Naš se kavez zapleo u paukovu mrežu,
a mi okrećemo leđa koračajući prema 

tuđem moru.
Želim rezati taj zamrzli glas
dok ga čaša još nije progutala,
ali strah se uplašio i drhti mi u naručju.
Umiri ga.
Sklopim li umorne oči
čut ćeš lepet trepavica;
oslobađaju se voska laži.
Rumenilo sam ušuškala u igri riječi,
na borovima u prahu od snijega.
Prigušeni šum trese strehe s ruba 

podnožja.
Stranci smo a ližu me tvoje zjenice.
Moj umor ne želi da ga drugačije zoveš.

Predstava 

Mirišu kapi znoja što mi oplahuju 
trbuh,

a nisu zaobišle ni tvoj.
Hamlet mačem probada svoga oca,
dva puta u noći oštrica je krvava.
Dahćemo kao Aljaški malamut u 

Majamiju,
zaranjam ti nokte u potkožni svijet
prenoseći trnke što se gomilaju.
Sviraš klavir na rebrima što se tope,
čini mi se čujem bogove s Olimpa 
kako kuju oružje.
Beraču jabuka mojih zrelih
imaš usne što ih čine hibridnim,
izvanzemaljskim!
Vlažna i svilena dolina dvoglavoga orla
želi ostati slijepa.
Zarij jače mač!
Tijelo lebdi tražeći opravdanje časti u 

zraku 
koji miriši na raspršujuću nevinost.

Zaraza

Kolera joj curi iz usta,
ta šupljina je utočište bakterijskih riječi.
Neka zamrzne jezik 
da ne palaca džunglom golih prsa.
Gdje li je taj sud pravednosti
što prostire  crveni tepih žuljevima?
Neka počeše kraste koje se množe u 

brlogu daha,
treba smislit nešto bolje od bronhija.
Labudi su pougljenisali od tog pogleda,
a jezerom je zaplovio osuti kit.

Porod

oči su mi kao dva meko kuhana jajeta
bjelanjak čuva žumanjak da ne pobjegne
postaju gravidne
snijet će bijes
šumarak leti jer nije platio gravitaciju
ali telefon jeste
pa okrene centralu i naruči dupli štit
otporan na vodu vrisak i smijeh
muško je
neka priđe ponosni tata
danas su suze besplatne za sve

Potraga

Ne ostavljaj prozor otvoren,
migracije su čudesna stvar.
Crvi će prestići gliste i zarobiti te prije 

mene;
bit ćeš kukac u ruhu leptira.
Nadjenuli su ti pogrešno ime
pa vapiš za novim izrazom
što ti uklesaše u jaslice pučine.
Iskra im može spaliti rame,
zato paze na idući rez.
Čuješ li ih kako se smiju?
Misle kako im je oblak nisko.
To je njihov uzaludan let.

Tamo gdje nisi, uvijek je bolje

U oskudici sam sa životom;
Osjećam kako mi ponestaje koraka
Ali samo onih koji odzvanjaju.
Širim lepezu u petoj dimenziji
A hlad me hvata u ovom vremenu.
Taj šapat ruku što žele dosegnuti 

nedogled
Zvuči poput onomatopeje sa usana 

leptira.
Zatvorim oči i izgovorim vihorom
Tu bezvučnu rečenicu koja drhti
Pokušavajući biti meki oblak.
Osjećam kako me juri vrijeme
Želeći naplatiti zakupninu.
U što sam se to upustila?
Kružim “noseći transparente snova i 

mašte”
A stižu me prošle jeseni.
Haljinom gužvam suho lišće,
Praveći ikebanu u obliku donjeg rublja.
Probudim se kao glavni lik meksičke 

sapunice
Sa zgodnim frajerom pred kaminom,
Ali ja samo blijedo gledam onu vatru
Vapeći za korakom jednog malog 

Tintilinića.
Obučem plašt nevidljivosti
i na grani masline
prikradem se u dvorac sudbine.
Zaplačem.

etra Đuričić rođena je 1989. 
Živi u Srijemskim Lazama 
(okolica Vinkovaca). Pjesme 

je objavljivala u Riječima i Maturusu. 
Tekuće godine osvojila je drugo 
mjesto na Goranovom proljeću u 
kategoriji učenika srednjih škola. 
Hipersenzibilnost kanalizirana 
bujnom, katkad neobično 
preciznom, katkad pomalo 
raspojasanom, mladalačkom 
metaforikom, jukstapozicija sirove 
egzistencijalne slike i onog još-
uvijek-dohvatljivog arkadijskog 
nadaju se osnovnim obilježjima 
lirskog iskaza mlade autorice. 
Od svoje mentorice, Marijane 
Radmilović, baštinila je snažnu 
usredotočenost na tijelo, tijelo 
kao prostor akumulacije iskustva, 
preosjetljivosti, sjećanja, ali i kao 
fizičku i transcendentalnu točku 
govorenja, rezonantnu kutiju, 
generator mitskog iskaza. No kao 
i kod spomenute pjesnikinje, iz 
osjećaja egzistencijalne ugroženosti 
(koji je, vjerojatno, također 
naslijeđen i više duguje tradiciji 
nego iskustvu svijeta, što nimalo 
ne umanjuje vještinu njegove 
pjesničke artikulacije) i liminalnih 
stanja loma proizlazi nova snaga: 
bolest je sve uljepšala postulirala 
je očuđujućim obratom optike 
Radmilović, lako mi je biti lošija 
ispisala je u istom nizu Antonija 
Novaković, dok ga, za sad, zatvara 
Petra Đuričić krijući svoju snagu 
na najmanje vidljivom mjestu te 
je, kroz prividno autodestruktivni 
poriv, kanalizirajući u produktivni 
princip, postavši jaka toliko da bih 
si napokon pljunula u lice,/toliko 
jaka da si počupam kose i spalim ih 
u kaminu/udišući smrad izgaranja. 
Pjesmu Retorički monolog moguće 
je čitati kao neku vrstu autopoetičke 
odrednice, manifesta, iako se, 
istovremeno, ona sama ograđuje 
i odupire (takvoj) interpretaciji. 
Njezin je pretpostavljeni 
naslovljenik (on/ona) čitatelj,  no 
teško se oteti dojmu da je njen 
implicitni adresant profesionalni 
čitatelj, kritičar; onaj nepoznati i 
nevidljivi koji drži knjigu mog života 
u čuđenju zbog njene slojevitosti, 
koji se igra lovice po njenim zavisno-
složenim rečenicama i tjera dijalog 
u sferu  monologa, što nas divno 
nepretenciozno podsjeća da svaki 
pokušaj interpretacije, uza sve 
ograde, ostaje pokušaj da se na neki 
način omeđi, zapečati stih. Metafora 
života kao knjige, svijeta kao teksta 
– koja se u književnosti, pa i izvan 
književnosti, kao svjetotvorni 
organizacijski model javlja u 
ljudskoj povijesti veoma rano – 
suprotstavljen je ovdje pjesničkom 
impulsu za uspostavljanjem i 
uređivanjem kaotičnog, divljeg 
svijeta, ne-knjige, ovjerovljenom 
potpunim povjerenjem u pjesničku 
riječ. Onaj tigar koji je iz knjige 
iskočio i spustio šapu na rame anđela 
i na trenutke se doima prebjegom 
iz Čudinina metafizičkog bestijarija 
smješta ovu nestvarnu djevojčicu 
najmlađeg hrvatskog pjesništva 
u niz divljih duša potencijalno 
zanimljive, ali neizvjesne pjesničke 
budućnosti. No, reći će Petra: To 
je za mene uzaludno znanje, jer ja 
nosim oči u ustima i/vidim tek kad 
progovorim, a ponestaje mi riječi. 
(Marko Pogačar)
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kolumna

isam mogao vjerovati svojim 
očima. Izađeš s kolodvora Santa 
Lucia, neispavan i neumiven, 

i ne možeš vjerovati očima. Potom 
hodaš među stadom turista koji svoje 
kofere s kotačićima, zapinjući iz petnih 
žila, potežu sa stepenice na stepenicu 
Ponte degli Scalzi, prvo uzbrdo, potom 
nizbrdo (a ti likuješ što si, posve slučaj-
no, došao s ruksakom) – i ne vjeruješ 
svojim očima. Da ljudi mogu tako 
nešto napraviti. Da ljudi mogu tako 
živjeti. Da Venecija postoji. 

Kao što vidite, bio sam u Veneciji 
po prvi put u životu. Na par dana. 

Čitati upute
U trenutku šoka – ako šok nije 

prevelik, naravno – čovjek se nekako 
raspolovi i s mirnim, gotovo medicin-
skim interesom prati reakcije šokira-
noga sebe. Mene su moje venecijanske 
reakcije vratile u školsko doba: odonda 
se nisam osjećao tako nesigurno (da-
pače, čitav je moj život išao tome da 
što je moguće više izbjegavam područja 
nesigurnosti, ali to je druga priča). Ne 
samo nepoznati grad i nepoznata si-
tuacija – nepoznat način života. Kanal 
umjesto kolnika. Čamci umjesto auta. 
Mostovi umjesto zebri. I grad u kojem 
najkraći put od točke A do točke B nije 
ravna crta. 

Filolog u takvoj situaciji počne vrlo 
pomno čitati upute. Kako doći do 
hotela? Zalijepite se za list papira, za 
stranicu s interneta isprintanu prije 
puta. Pri čitanju, pokazuje se da su 
pisane upute bolje od karte. “Prijeđete 
Ponte degli Scalzi i skrenete nadesno. 
Prođete Fondamenta sve do Giardini 
Papadopoli. Zaobiđete ih i prijeđete 
drugim mostom zdesna, koji vodi do 
Hotela Arlecchino...” Ovo funkcionira; 
karta, barem za tek pridošle, ne funkci-
onira (moji će američki kolege ustano-
viti da je zbog toga i GPS u Veneciji 
neupotrebljiv). 

To je prva filološka spoznaja u 
Veneciji: itinerer – svijet kako ga pri-
kazuje, recimo, Tabula Peutingeriana, 
niz postaja povezanih cestama koje su 
na crtežu sve više-manje ravne (izvor-
nik ovog sedam metara dugog svitka 
potječe iz četvrtog stoljeća nove ere, 
sačuvana je kopija iz trinaestog) – za 
Veneciju je prikladniji od ptičje per-
spektive konvencionalne karte. 

Sve vidjeti i nikud ne ići
Pošto je hotel uspješno nađen, 

pošto su neispavanost i neumivenost 
otklonjene, javljaju se nove želje. Dvije 
su proturječne. Htio bih, u tipičnoj 
turističkoj maniri, vidjeti što više – oči 
su pune, srce lupa, toliko je toga i sve 
je fantastično, toliko se toga ne smije 
propustiti – i htio bih, istovremeno, 
ostati na mjestu. I to na vrlo kon-
kretnom mjestu: u kafiću u koji sam 
prvo sjeo, na zapadnom kraju sestiere 
Dorsoduro, u kvartu sasvim mirnom 
i neturističkom. Od cijele Venecije 
poznajem jedan komadić, i tog se 
komadića hvatam kao utopljenik za 
slamku; taj komadić postaje moje po-
lazište, brlog u koji se vraćam, brlog u 
koji se znam vratiti (i time čak izne-
nađujem svoje venecijanske domaćine, 
za koje se podrazumijeva da se stranci 
u Veneciji gube, da su možda kadri 
doći od točke A do točke B, ali ne i 
natrag). 

Još je zanimljivija daljnja nova 
želja: saznati kako je sve to nastalo. 
Ta me želja vukla na mjesta gdje se 
filolog osjeća kao kod kuće: u knjižare. 
Ondje sam, recimo, vidio da postoje 
dvije vrste vodiča i povijesti Venecije: 
uobičajeni i neuobičajeni. Uobičajeni 
su isti kao za bilo koji grad: turistička 
konfekcija. Neuobičajeni žele biti, 
hm, drugačiji: Storia insolita di Venezia 
(mada je ta povijest, kad otvorite 
knjigu, posve uobičajena, samo što 
ima dosta ilustracija). I vodič Tiziana 
Scarpe, Venezia è un pesce (prvi put 
izašlo 1998). Venecija je riba, palo je 
na pamet Scarpi dok je gledao kartu. Ja 
sam u ribi. 

Posljedica objašnjava uzrok
To je, recimo, druga filološka spo-

znaja u Veneciji: želiš razumjeti kako 
je nešto poput Venecije moglo nastati. 
I ta se želja za razumijevanjem očituje 
kao želja za poviješću. Postoji, vjeroja-
tno, niz drugih načina da razmišljam 
o tome kako je Venecija mogla nastati 
(ideja da je Venecija riba zapravo na-
značava jedan od mogućih smjerova); 
no, moj instinkt vuče unatrag. 

Pritom sam, opet, svjestan – i čita-
nje knjiga to potvrđuje – da poznava-
nje povijesti, povijesne priče, zapravo 
nije dovoljno objašnjenje. Možda čak 
nije uopće objašnjenje, možda je tek 
sjena objašnjenja. Kao što etimolo-
gija jedne riječi ne objašnjava uvijek 
njezino sadašnje značenje, ili kao što 
znanje o tome tko je prvi izrekao neki 
aforizam ili neku duhovitu misao malo 

govori o značenju – značenjima – te 
misli. 

Venecija je, to jasno vidim gledajući 
oko sebe, na tom stupnju... civilizira-
nosti? urbanizacije? tehnologije?... da 
ju je vrlo teško povezati s onime od 
čega priča o njoj redovno počinje: s 
počecima. Možda bi povijest Venecije 
za zbunjene turiste-filologe trebala 
početi odostrag, ići od kraja prema 
početku. Ali kako može posljedica 
objašnjavati uzrok? 

Bez ljudi
Par dana i desetak kava kasnije 

– kad sam već redovan gost u neturi-
stičkom kafiću u koji sam slučajno prvi 
put sjeo, kad već znam face konobara, 
lokalnih dečki iz kafića, i susjeda – kad 
sam već venecijanskim itinererom 
ovladao do te mjere da se moj komad 
poznate Venecije širi i širi, da se već 
usuđujem eksperimentirati s alterna-
tivnim načinima dolaska s točke A na 
točku B i obratno – pada mi na pamet 
što preskačem u svom upoznavanju 
Venecije. I to je preskakanje karakte-
ristično. 

Moja Venecija ne uključuje ljude. 
Takav model grada – grad sastavljen 

što od zgrada i ulica / kanala, što od 
povijesti – sasvim je moguće sastaviti; 
dapače, upoznavanje grada s karata, 
iz vodiča i povijesnih monografija 
upravo potiče takav model. On je ugo-
dan, on pretvara moje “upoznavanje” 
Venecije u pohod koji niže pobjedu za 
pobjedom (zato što je grad, konačno, 
ipak napravljen za ljude, a i zato što 
su Venecijanci po zidovima povješali 
ogromnu količinu putokaza). Ali u 
tom modelu ljudi nema. To je muzej, a 
ne grad. 

S ljudima
Ljude je, naravno, teško dohvatiti; 

ali, opet – a ovamo me dovodi i razmi-
šljanje o svim mojim sunarodnjacima, 
s različitih strana i različitih vremena, 
koji su se prije mene ovako obreli u 
Veneciji i blenuli kao telad u šarena 
vrata – grad nije moguć bez ljudi. I tu 
nekako slutim razlog zašto je “upozna-
vanje povijesti Venecije” – uobičajene 
ili neuobičajene – nedostatan način 
za upoznavanje Venecije same. Nju, 
fantastičnu kakva jest, nisu oblikovali 
niti “veliki ljudi” niti “povijesne sile”. 
Odnosno, ne isključivo; ne da bi po-
stala baš onakva kakva jest. Takvu su 
Veneciju oblikovali prvenstveno obični 
ljudi, oni koji su u Veneciji živjeli, koji 
su gradili kuće, nosili vodu, lovili ribe, 
trgovali, ostajali dužni, svađali se s 
ukućanima, pokretali biznis, molili se, 
bili stranci, uvodili komunalije, previše 
jeli, pisali račune i pjesme, sanjarili 
i spavali. Svi oni ljudi koji je i danas 
oblikuju, dok ja, kao turist, prolazim 
kraj njih piljeći u putokaze po zidovi-
ma. 

Takvu je Veneciju čovjeku, čak i 
kad nije filolog, nemoguće obuhvatiti. 
(Možda to može bog.) Takva Venecija, 
i ljudi koji je na toj razini stvaraju, 
osuđeni su na metonimije, osuđeni da 
ih predstavlja pars pro toto. 

Ali zbog toga bih ipak Scarpinu 
metaforu, njegov pogled iz zraka, 
zamijenio pogledom iznutra. S ulice 
gledano, Venecija nije riba. Ona je ko-
ralj: zadružni organizam. Organizam 
u kojem svaka generacija gradi svoju 
kuću najbolje što zna i time, ujedno, 
priprema kuću sljedećoj. Svaki je grad 
takav koralj. Ali u Veneciji je koralj-
nost posebno vidljiva: koralj je ovdje 
potpuno prekrio podlogu na kojoj je 
izrastao.

Noga filologa

Filolog u ribi

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Skice iz lagune. – Kad je Tabula 
Peutingeriana bolja od GPS-a. 
– Kako je sve to nastalo? Odgovor 
potražite u knjižari. – Idealna 
povijest: od kraja prema početku. 
– Putovi i ljudi. – Filolog protiv 
pjesnika. – Riba i koralj, model i 
metonimija
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