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agreb će u lipnju 2009. postati svjetskim sredi-
štem izvedbenih umjetnosti! Od 24. do 28. lipnja 
iduće godine u hrvatskoj će se metropoli odvijati 

15. svjetska konferencija PSI-a (Performance Studies 
International). Riječ je o najvećoj međunarodnoj kon-
ferenciji iz područja kazališta, plesa i performansa ikad 
održanoj ne samo u Hrvatskoj nego i u široj regiji. 

Tih će dana Zagreb ugostiti preko 500 teatrologa, 
teoretičara i umjetnika iz cijeloga svijeta. Ako se zna da 
će se tom broju izravnih sudionika konferencije pridru-
žiti još i mnogobrojni studenti, znanstvenici, profesori, 
plesači, glazbenici, redatelji kao i ini posjetitelji poje-
dinih programa namijenjenih široj javnosti, nije teško 
zaključiti da će se u Zagrebu tih dana okupiti zaista 
zavidan broj zainteresiranih za najrazličitija promišlja-
nja na temu “Misperformance: Misfiring, Misfitting, 
Misreading”. Sudionici konferencije pozvani su da u 
okviru svojih podučja istraže fenomen (ne)uspješnosti, 
uzroke i posljedice izvedbene pogreške, krivog čitanja, 
nerazumijevanja, neprilagođenosti, nesporazuma, dakle 
takva ishoda izvedbe koji može izazivati teške pore-
mećaje i duboke promjene u različitim sferama života, 
od privatne do društvene i političke sfere, od govorne 
omaške, preko propale revolucije do ekološke katastro-
fe, od umjetničke avangarde do kulturnog tržišta, od 
ideoloških iskrivljenja i zloporaba moći do novih per-
spektiva, pa čak i otpora vlasti.

Centru za dramsku umjetnost, kao glavnom organi-
zatoru 15. konferencije PSI-ja u Zagrebu, pridružili su 
se Sveučilište u Zagrebu (Akademija dramskih umje-
tnosti, Odsjek za dramaturgiju te Filozofski fakultet, 
Odsjek za komparativnu književnost i Odsjek za etno-
logiju i antropologiju), Studentski centar Sveučilišta u 
Zagrebu (Teatar &TD) i zagrebački Institut za etnolo-
giju i folkloristiku.

Nakon iznimno uspješne prezentacije teme i pro-
gramske koncepcije zagrebačke konferencije tijekom 
14. konferencije Performance Studies International, 
koja se od 20. do 24. kolovoza 2008. održavala na 
Sveučilištu u Kopenhagenu, dolazak u Zagreb na-
javili su predstavnici najznačajnijih svjetskih sve-
učilišta, među kojima su Roehampton University, 
University of Sidney, New York University, Columbia 
University, University of California Berkley, Tel 
Aviv University, Harvard University, Northwestern 
University, Warwick University, Trinity College 
Dublin, Freie Universität Berlin, University of 
London, Brown University, University of Wisconsin, 
Princeton University, University of Melbourne, 
Stockholm University, Yale University, Uppsala 
Universitet, Stanford University, National University 
of Singapore, University of Chicago… O kontro-
verznoj temi – MISPERFORMANCE: Uspjeh i 
neuspjeh izvedbe – u svojim referatima te kazališnim 
i plesnim predstavama govorit će neka od najemi-
nentnijih imena svjetske izvedbene scene kao što 
su: Tim Etchells (Forced Entertainment), Matthew 
Goulish, Lin Hixson (Goat Island), Bojan Jablanovec 
(Via Negativa), Richard Schechner, Faith Wilding 
(subRosa), Janez Janša (eks. Emil Hrvatin), Bojana 
Cvejić, La Ribot, Bobby Baker, Guillermo Gómez-
Pena, Bojana Kunst, Ana Vujanović, Manuel Pelmus, 
Katherina Zakravsky, Mette Ingvartsen, Fredie Rokem, 
Jon McKenzie, Peggie Phelan, Alan Read, Carol 
Becker, Adrian Heathfield, Nataša Govedić, Mike 
Pearson, Edward Sheer i mnogi drugi. Osim toga, 
svjetskoj stručnoj javnosti, kritičarima i teoretičarima 
jednako kao i kolegama umjetnicima, bit će prikazani 
radovi hrvatskih autora i umjetničkih skupina kao što 
su BADco., Oliver Frljić, Anica Tomić, Montažstroj 
i Borut Šeparović, Ivana Sajko, Boris Bakal, Selma 
Banich, Sanja Iveković, Slaven Tolj, Damir Bartol 

Indoš, Vilim Matula i drugi. Ova jedinstvena prilika za 
međunarodnu promociju i globalno povezivanje naše 
izvedbenoumjetničke scene, razmjenu ideja, iskustava i 
projekata kao i za uključivanje u kvalitetnu interdisci-
plinarnu stručnu raspravu održavat će se u prostorima 
Filozofskog fakulteta, Akademije dramskih umjetnosti 
i Studentskog centra - Teatra &TD.

Inače, međunarodno udruženje Performance 
Studies International (www.psi-web.org) osnovano je 
1995. godine u NewYorku s ciljem promoviranja ko-
munikacije među znanstvenicima i umjetnicima koji 
djeluju na području izvedbenih umjetnosti, odnosno 
kazališta, plesa i performansa. PSI danas okuplja preko 
tisuću članova iz cijeloga svijeta. Dosadašnje godišnje 
konferencije PSI-ja održane su na vodećim svjetskim 
sveučilištima New Yorka, Londona, Kopenhagena, 
Singapura, Mainza, a nakon Zagreba PSI se seli u 
Toronto i Utrecht. 

Zagrebačkoj konferenciji, koja predstavlja svojevr-
sno međunarodno priznanje relevatnosti istraživačkih 
i umjetničkih zbivanja na području izvedbenih umje-
tnosti i studija u našoj zemlji, prethodila je višegodišnja 
priprema našeg Organizacijskog odbora na čelu s dr. 
sc. Ladom Čale Feldman, redovitom profesoricom na 
Odsjeku za komparativnu književnost Filozofskog 
fakulteta u Zagrebu i dr. sc. Marinom Blaževićem, do-
centom na Odsjeku za dramaturgiju Akademije dram-
skih umjetnosti u Zagrebu. U suradnji s ostalim člano-
vima Organizacijskoga odbora zagrebačke konferencije 
- dr. sc. Ines Pricom, znanstvenom savjetnicom na 
Institutu za etnologiju i folkloristiku, dr. sc. Moranom 
Čale, redovitom profesoricom na Odsjeku za talijani-
stiku pri Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu, 
dr. sc. Tomislavom Pletencom, docentom na Odsjeku 
za etnologiju i kulturnu antropologiju pri Filozofskom 
fakultetu Sveučilišta u Zagrebu, dr. sc. Suzanom 
Marjanić, znanstvenom suradnicom na Institutu 
za etnologiju i folkloristiku te dr. sc. Branislavom 
Jakovljevićem, docentom na Department of Drama pri 
Stanford University (USA) – osmišljen je osebujan, 
drugačiji format konferencije koji kombinira tradicio-
nalne i nekonvencionalne modele diskusije i prezenta-
cije. Tijekom prijepodnevnih i ranih poslijepodnevnih 
sati, naime, sudionici konferencije prezentirat će svoje 
referate u sklopu tematski osmišljenih sekcija, dok je 
za kasne poslijepodnevne i večernje sate predviđeno 
održavanje posebnih programskih cjelina, nazvanih 
shifts. Smjene su zamišljene kao suradničke platforme 
otvorene za različite oblike uključivanja drugih organi-
zacija iz regije i svijeta u izvedbu konferencije. Pritom 
se misli na druge nevladine organizacije, umjetničke 
skupine, kulturne projekte, akademske institucije, od-
sjeke pojedinih fakulteta, kazališta, istraživačke institu-
te, časopise, strukovne mreže. Osnovno obilježje smjena 
jest uključivanje konkretnih izvedbi, napose onih umje-
tničkih (kazališnih i plesnih predstava, performansa i 
različitih hepeninga), u program konferencije. Štoviše, 
one postaju povodom organiziranja okruglih stolova, 
multimedijskih prezentacija, radionica, teorijskih i ana-
litičkih rasprava, seminara i simpozija.

Konferencija Performance Studies 
International
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Svebor Szekely 

Najava izložbe Rekonstrukcija ljepote Dan Phillip, 
Galerija Karas, Zagreb, od 22. do 27. rujna 2008.

jelovanje umjetnice Dan Philipp već u nekoliko za-
dnjih projekata pokazuje pojavljivanje i formiranje 
specifične individualne poetike i filozofije rada koji 

poprima sve profiliraniji i definiraniji oblik. Radi se o jednom 
senzibilitetu, moglo bi se reći i strasti za društvenom zbiljom 
i fenomenima, koja je potaknuta jasnim kritičkim stavom 
prema istoj, i konstantnim preispitivanjem njena sustava i 
međusobnih unutarnjih odnosa. Naslov izložbe održane 
u Galeriji Vladimir Nazor u Zagrebu beskompromisno je 
pokazivao stav prema navedenom fenomenu: Mrzim Božić! 
U galerijskom prostoru stvoren je autoironičan ambijent 
sličan iritirajućem inventaru štandovskih arsenala tzv. boži-
ćnih ukrasa, naglašavajući patvorenost i lažni sjaj blagdanske 
dekoracije i popratnih rekvizita koji svake godine nanovo 
preplavljuju cjelokupni javni i privatni prostor, a kojima se 
pridodaje znatna pseudoestetizirajuća vrijednost na razini 
lošeg ukusa. 

Prošle godine dogodio se još jedan korak u profiliranju 
načina razmišljanja i prezentacije umjetničinih radova, poče-
tak instrumentalizacije i manipulacije vlastitog tijela i osobe 
kao primarnog medija izražavanja putem autoironizirajućeg 
i depersonalizirajućeg elementa mimikrije i dekonstrukcije 
vlastitog identiteta i relativizacije istog, kako na osobnoj tako 
i na paradigmatskoj razini. U tom smjeru razvio se projekt 
Olimpija, čija je prva namjena bila predstavljanje umjetnice 
na svečanoj izložbi nagrađivanih studenata u povodu stote 
godišnjice ALU u Zagrebu. Uzevši za glavni motiv citat 
slike Edouarda Maneta iz 1863., rad je trebao prikazati 
umjetnicu u vlastitom atelieru pri svakodnevnom kreativnom 
radu uz pokazivanje znakova pažnje stalnih i potencijalnih 
obožavatelja/ica. Konotacije slike s obzirom na original bile 
su vrlo dvosmislene, a sam način izvedbe izazvao je konster-
naciju i revolt brojnih kolega te zbunjenost posjetitelja, jer se 
radilo o naručenom radu, monumentalnom ulju na platnu. 
Pitanje autorstva, koncepcije i izvedbe bilo je svakako jedno 
od bitnih subverzivnih elemenata takva načina prezentacije. 
Projekt je i dalje u procesu.  

Nadolazeći projekt Rekonstrukcija ljepote (Galerija Karas, 
rujan 2008.) nadmašuje svojim opsegom i brojem sudionika 
sve dosadašnje koji su se uspjeli realizirati i galerijski. Ovdje 
se svakako treba spomenuti sam način rada i praksu Dan 
Philipp, koja sve više prakticira timski način rada zbog ek-
stenzivnosti projekata. Najava nadolazeće izložbe bila je u za-
grebačkoj galeriji Vladimir Buzančić u vidu video projekcije 
intervjua sa sudionicima, odnosno modelima projekta, koji će 
se i uživo pojaviti na samom otvorenju. Modeli su transrodni 
identiteti koji sami po svojoj definiciji svojim individualnim 
konstruktom identiteta i izražavanja negiraju i/ili nadilaze 
društveno zadate i kreirane spolne i rodne norme i uloge. 
Projekt se bavi i problematikom estetike i njena današnjeg 
statusa u društvu i umjetnosti kao puke kozmetičarsko-fri-
zerske prakse, odavno prognane i lokalizirane na marginama 
umjetnosti, dok u suvremenom kapitalističkom društvu 
doživljava svoju hipertrofiju, i to upravo u toj svojoj dimenziji 
uljepšavanja, vanjskog prezentiranja. 

Travelosi, samački mutanti, prebjezi baš su skloni pretjeri-
vanju i naglašavanju svojih distinktivnih identitetskih obilje-
žja do karikiranosti, a njihovo smještanje u središte happenin-
ga koji će se održati na dan otvorenja možda je bez presedana 
na ovim prostorima. Njihov izlazak na crveni tepih, fascina-
cija i strast za glamurom, bogatstvom, slavom i ljepotom te 
bespoštedna borba za prestiž 
postaje pastišem i parodijom 
jedne površne, hedonističke 
i konzumerističke civilizacije 
u kojoj živimo, bez obzira na 
ideološki predznak koji imaju 
određeni njezini segmenti.

Doživljaj čiste 
neopterećujuće i 
apsolutne ljepote

Nataša Petrinjak

Uz deset godina 
djelovanja riječke 
izvedbene skupine 
TRAFIK

 
upravo je to 
ono što je tako 
vrijedno u ovoj 

predstavi; to eksplici-
ranje egzistencije bez 
čvrstih oslonaca, egzi-
stencije koja se očituje 
kao vječita fluktuacija, 
prelaženje, međustanje 
i tranzicija bez mo-
gućnosti da fiksiramo 
svoj identitet, da okončamo potragu za sobom, da prona-
đemo onu točku u kojoj je moguća utopija harmonije s one 
strane svih ograničenja, s one strane dobra i zla – zapisao 
je 2003. Andrija Vučenović povodom predstave Europa 
pleše kazališne grupe TRAFIK, dajući time, međutim, i 
opis cjelokupnog djelovanja te nezavisne kazališne pro-
dukcije. Od njena osnivanja 1998. pojedinac i njegovo 
tijelo te pitanja identiteta u središtu su njihova zani-
manja, a sukladno tomu pomicanje, brisanje, promjena 
granica između fizičkog kazališta, suvremenog plesa, 
mima, kazališta specifičnih lokacija. No i danas, kako su 
napisali i prvi dan, vrijedi – “TRAFIK u kazalištu traži 
jednostavnost, beskompromisnost i rizik”. 

Predstavama Hodač, Europa pleše, Kino predstava, 
Beaufortova ljestvica, Pozdrav s Jadrana, Gramatika i 
Utjelovljenje došetali su do proslave desetogodišnjeg 
djelovanja; došetali su s mnogim pojedincima, stvarala-
čkim ličnostima na marginama. Šibani vjetrovima, kroz 
pothodnik na Piramidi s Jankom Polićem Kamovom, 
s bezdomnim Ödönom von Horváthom, s izgubljenim 
turistima, usamljenim performerima, sestrama Irmom 
i Emmom, s ostacima vlastitih intima. Svi oni su, mi 
smo, kako je zapisala dramaturginja Magdalena Lupi: 
“pomalo nevidljivi ili povremeno vidljivi, pojavljuju se 
sporadično, u ritmu plesnih melodija mediteranskih luka, 
tijela u tranzitu s dozvolom za ulazak u grad, istovarenih 
i ocarinjenih tereta s pečatiranim certifikatima. Tijela u 
putovanjima prenošena tijelima brodskih flota mijenjaju 
kurs življenja. Stalne pauze, gibanja, oluje i samoća odu-
piru se žudnji tijela za tijelom. Tijelo u potrazi za tijelom. 
Tijelo u žudnji za potpunim”. 

Za jubilarne destinacije izabrali su riječku 
Filodrammaticu i prostorije saveza udruga Molekula. 
U potonjoj će 23. studenoga biti postavljena retrospe-
ktivna multimedijalna izložba Destinacija TRAFIK: 
Divljač, autorstvo koje potpisuje Lara Badurina, te 
predstavljena Destinacija TRAFIK: Mapa, papirnato 
svjedočanstvo desetogodišnjeg stvaralaštva kao polazno 
čvorište neke buduće mreže potrage. Tijela za tijelom. 
Kako se čini, najintrigantnije će taj dan biti dovođenje, 
pozivanje, otkrivanje na sceni Filodrammatice mornara, 
lokalnih čudaka i prenaglašeno našminkanih žena, pu-
tnika s broda-cabareta Barba Rude, dlakavih striptizeta 
u nekadašnjem Plavom Jadranu, posljednjih posjetilaca 
Opere, plesača s vrha hotela Neboder. Dovest će ih 
Mila Čuljak, Magdalena Lupi, Selma Banich, Edvin 
Liverić, Silvia Marchig, Marin Alvir, Lara Badurina, 
Iztok Hrga, Matea Pasarić, Sabina Krešić jer žele po-
nuditi svoje viđenje okoline koja ne određuje granice 
naših tijela. Kazalište. Predstavu Destinacija TRAFIK: 
Divljač. Žele maštom razotkriti najskrovitija mjesta 
grada, najskrovitije ljude, čije tragove nosimo, koje 
određujemo. Žudnju koja traži svoju punoću i kad se 
približavamo i kad se odmičemo.

Izvanredni red 
vožnje

 

Studio Artless

Ponosno predstavlja dokumentacijsku izložbu

Fantastični bestijarij Europe i 

Hrvatske

/ vodič kroz povijesne i 

kulturološke spone Hrvatske  i 

zemalja Europske unije /

Fotografija i video : Bernard Čović
Zvuk i video : Jesper Hedegaard Petersen

Galerija ULUPUH
Tkalčićevićeva 14,Zagreb

Otvorenje izložbe u utorak, 
30. 09. 2008. u 19 sati
 
Autor i voditelj projekta: Željko Zorica
Produkcija : Studio Artless, Prilaz Svetog 
Josipa Radnika 16, Zagreb
www.studio-artless.hr 
Projekt podržavaju : Ministarstvo kulture 
Hrvatske , Digitalni Foto-studio IPIK

Prvi dio projekta Fantastični bestijarij 
Europe i Hrvatske  je okončan. Započeo je 
fotografskim –video-audio-biciklističkim 
performansom  koji su kroz tri mjeseca izveli 
Bernard Čović iz Hrvatske i Jesper Hedegaard 
Petersen iz Danske.Oni su tijekom svog 
putovanja prošli kroz Mađarsku,Slovačku, 
Austriju,Češku, Njemačku i Dansku Konačni 
cilj prvog putovanja bio je Kopenhagen.
Tijekom putovanja njihov je zadatak 
bio fotografirati i arhivirati motive sa 
odabranih  građevina u izabranim gradovima 
(Budimpešta, Bratislava, Beč, Bamberg, Keln, 
Kopenhagen) zemalja kroz koja su prolazili.
Tijekom biciklističkog putovanja dugog 2859 
kilometara snimljeno je oko 1100 fotografija.
Dio tog opsežnog materijala ćemo prvi put 
prezentirati  javnosti u utorak 30.09.2008. 
godine otvorenjem dokumentacijske izložbe 
Fantastični bestijarij Europe i Hrvatske u 
Galeriji ULUPUH u Tkalčićevoj ulici 14 u 
Zagrebu.
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Cheney slavi 11. rujna

The Onion

Američki potpredsjednik Cheney 
opet čeka do zadnjeg trena da kupi 
poklone za 11. rujna; mjesni pedofil 
uzbuđen zbog početka nove školske 
godine i zastrašen da će u školi biti 
previše cura

ASHINGTON – Zaposlen 
važnom papirologijom i drugim 
potpredsjedničkim dužnostima 

posljednjih tjedana, Dick Cheney bio 
je prisiljen do zadnjeg trena odgoditi 
omiljenu godišnju tradiciju: kupovanje 
poklona za svoj najdraži praznik, 11. 
rujna.

“Jučer sam pogledao kalendar i nisam 
mogao vjerovati svojim očima – 11. rujna 
je skoro stigao”, rekao je rumeni Cheney 
nakon što se u nedjelju vratio u Bijelu 
kuću s dvije ogromne vrećice prepune 
umotanih kutija i velikih crvenih mašni. 
“To je najljepše vrijeme u godini.”

Dok mnogi Cheneyja znaju kao hla-
dnog i šutljivog tijekom ostalih jedanaest 
mjeseci u godini, oni bliski potpredsje-
dniku kažu da ima nešto u vremenu oko 
11. rujna što vraća osmijeh na njegovo 
lice i lakoću u njegov korak. Svaki 11. 
rujna ujutro, počevši od 2001, Cheney 
dolazi na posao odjeven u vatrogasno 
odijelo i uručuje male pažljive poklone 
čitavom osoblju Bijele kuće. Osim toga, 
uoči 11. rujna u svom domu Cheney 
stavlja velike hrpe poklona za svoju djecu 
i unučad podno dvometarskih šareno 
osvijetljenih Tornjeva koje postavlja uz 
kamin.

“Mislim da sam ove godine nadmašio 
samoga sebe – predsjedniku sam kupio 
kutiju cigara i novo novcato nalivpero, 
Condoleezzi [Rice] predivnu plavu ja-
knu, a svojoj ženi [Lynne] dijamantnu 
ogrlicu, novi zimski kaput i ukrasni lijepi 

aviončić da ga objesi na tornjeve 11. ruj-
na”, Cheney je rekao novinarima pomno 
promatrajući izloge trgovina u slavnoj 
Park Aveniji u New Yorku. “A [unuku] 
Samuelu kupio sam oko milijun igrača-
ka, igrica i kliješta za orahe. Vjerojatno 
sam malo pretjerao, ali to je njegov prvi 
11. rujna i želim da bude poseban kao 
i moj prvi 11. rujna.” Potpredsjednik je 
zatim ponovio koliko je sretan što je ove 
godine prije primio veliki bonus za 11. 
rujna.

Iako sam Cheney nikad nije primio 
nijedan poklon za 11. rujna osim para 
svilenih pidžama od svoje žene te drugi 
mandat, uporno tvrdi kako njega više 
veseli davanje nego primanje. Prema 
Cheneyju, 11. rujna je vrijeme za razmi-
šljanje i zahvaljivanje na prednostima i 
sreći koju je 11. rujna pružio u prošlosti. 
Cheney se, međutim, požalio na činje-
nicu da je uočio nedavno opadanje duha 
11. rujna.

“Ne znam što se dogodilo”, rekao je 
Cheney. “Prije manje od sedam godina 
11. rujna činio se kao velik događaj za 
svakog Amerikanca. U to vrijeme, ujutro 
11. rujna, svi bi vičući i vrišteći pojurili 
niz stepenice točno u 08:46, a tlo bi bilo 
prekriveno predivnim sivilom dokle god 
vam pogled seže. Naročito sam volio 
njujorške ulice u to vrijeme – svjetla, 
zvukove, ljude koji jure na sve strane, 
pločnike tako pune ljudi da ste se jedva 
mogli pomaknuti, raskolačene oči na 
njihovim licima. Cijelo je njujorško nebo 
svijetlilo poput božićnog drvca.” Cheney 
je zatim sretno uzdahnuo dodavši: “Da 
je barem svaki dan 11. rujna.”

I dok je on razočaran time što su 
toliki zaboravili pouke njegova omilje-
nog praznika, potpredsjednik je rekao da 
jednostavno ne može biti tužan kad je 
11. rujna iza ugla. Lynne Cheney rekla 
je novinarima kako očekuje da će njezin 
muž i ove godine pretjerati u slavlju ku-
pujući još veći natpis za dvorište te da će 
mu pozliti od jedenja previše slomljenih 
kolačića u obliku Pentagona.

“On se zaista sav unese u to”, rekla je 
dok je njezin muž veselo ukrašavao svoj 
ured u Bijeloj kući komadićima neugasla 

pepela i pougljenjenih tijela kako bi 
rekonstruirao poprište događaja od 
11. rujna. “Pokušala sam mu reći da 
je to samo blesavi praznik i da pravi 
budalu od sebe kada hoda naokolo, 
viče ljudima ‘Sretan 11. rujna!’ i zvoni 
velikim zvonom, ali on nikad ne sluša. 
Jednostavno obožava 11. rujna.”

No, osim ukrašavanja i darivanja, 
potpredsjednik Cheney pazi da ga 
slavlje 11. rujna ne odvrati od dubljeg 
značenja koje taj dan sadrži.

“Ponekad je u strci i vrevi lako zabo-
raviti pravo značenje 11. rujna”, rekao je 
Cheney. “11. rujna nisu otmjene parade 
ili velike uredske zabave. Zapravo, nisu 
to ni dvije zgrade koje se ruše na tlo i 
ostavljaju za sobom tisuće nedužnih 
žrtava. Ne”, nastavlja Cheney, “ne, 11. 
rujna je onaj topli osjećaj koji osjetite 
kada pomognete nekoj starici da prijeđe 
cestu, a zatim joj šapnete kako bi terori-
sti mogli napasti u bilo kojem trenutku. 
11. rujna je zadovoljstvo govorenja ljudi-
ma da nešto naprave, a onda oni to zaista 
i naprave – ne zato što to žele, nego zato 
što se boje učiniti suprotno. 11 rujna je 
micanje Sadama Huseina s vlasti. Ali 
povrh svega – 11. rujna je ljubav.”

Cheney je rekao da ove godine plani-
ra mirno provesti 11. rujna u svom domu 
gdje će razmijeniti poklone s voljenima i 
sa smiješkom gledati svoju snimku starih 
posebnih televizijskih izdanja.

“Imam osjećaj da će ovo biti najbolji 
11. rujna ikad”, Cheney se nasmiješio. 
“Samo se užasavam dana kad ću morati 
reći svojoj djeci da 11. rujna nije stva-
ran.”

Pedofilska nervoza

EATTLE – Zabrinut zbog upo-
znavanja s novom djecom i skla-
panja prijateljstava, mjesni pedofil 

Howard Dengal priznao je u ponedjeljak 
da je “poprilično nervozan” zbog prvog 
dana škole.

“Nadam se da ću se svidjeti klincima 
u osnovnoj školi Hampstead”, rekao je 
Dengal, koji je ljeto proveo čitajući stri-
pove, gledajući ranojutarnje crtiće i mo-
tajući se oko ulaza u lokalni bazen. “Bilo 
bi lijepo imati nekog za igru u vrijeme 
odmora.”

Pripremajući za početak školske 
godine u utorak, Dengal je odlučio 
obući svoje najdraže Batmanovo odijelo, 
bejzbolsku kapu Yankeesa i do koljena 
dugu kabanicu. 37-godišnjak je zatim 
u svoj plavi ruksak pomno spakirao dva 
sendviča od maslaca i želea te nekoliko 
igračaka.

Rezervne kratke hlače također je uba-
cio u ruksak.

“Možda me ujutro netko vidi i dođe 
pozdraviti”, rekao je Dengal, koji tvrdi 
da je uvijek malo sramežljiv na početku. 
“A možda, ako oboje budemo voljeli 
iste stvari i ako bude imao tamnosmeđu 
kosu, postanemo i prijatelji.”

Nakon što je večerao i uvježbao neko-
liko smiješnih šala ispred zrcala, Dengal 
se navodno spremio za krevet oko 9 sati 
navečer. Iako je pokušao odmah zaspati, 
dvostruko osuđeni pedofil rekao je da se 
“uzbudio” od same pomisli na školu.

“Kladim se da će imati i veliko igra-
lište i penjalicu i neko stvarno visoko 
grmlje koje ide uokolo svega,” rekao je 
Dengal prevrćući se i valjajući u iščeki-
vanju. “Da, ne bih trebao biti nervozan. 
Stvarno će mi se svidjeti nova škola.”

Sredovječni je muškarac nastavio 
govoriti o tome kako je posve prirodno 
biti malo nervozan zbog prvog dana na-
stave te da će vjerojatno biti još mnogo 
djece koja će se tog jutra također bojati. 
Dengal planira jednostavno biti ono 
što jest, naučiti koliko god može imena 
djece te izbjegavati upadanje u nevolje s 
učiteljima u Osnovnoj školi Hampstead.

“Nakon što upoznam neku djecu, 
mogao bih ih pitati vole li videoigrice i, 
ako kažu da, mogao bih ih pozvati kod 
sebe poslije škole da se igraju na mojem 
Nintendu Wii”, rekao je Dengal. “A 
onda, kasnije tog tjedna, mogli bi ostati 
prespavati i mogli bismo svi gledati stra-
šne filmove i isprobati novu kameru koji 
sam upravo nabavio i jesti pizzu dok ne 
zaspimo.”

Dengal je još dodao: “Možemo osno-
vati tajni klub za koji nitko nikad ne 
mora znati.” Unatoč tome što se “stvarno 
veseli” prvom danu škole, Dengal je re-
kao da mu nije uvijek bilo lako sklapati 
nova prijateljstva. Seksualni predator 
tvrdi da su ga u prošlosti učestalo igno-
rirali, nekoliko su mu puta rekli da ode 
i prestane razgovarati s njima, a jednom 
ga je skupina trećaša nazivala ružnim 
imenima.

Osim toga, Dengal je rekao kako mu 
činjenica da se uvijek seli iz grada u grad 
nije pomogla u održavanju prijateljstava.

“Kao da se svaki put kad upoznam 
klinca koji mi se stvarno sviđa nešto 
loše dogodi i ja odjednom moram pro-
mijeniti školu”, rekao je Dengal. “To se 
dogodilo s mojim prijateljem Joshuom. I 
dalje ponekad pričamo preko interneta, 
ali to nije isto.”

Iako je Dengal izjavio kako se nada 
da će se njegova sreća napokon promi-
jeniti ove godine, registrirani seksualni 
prijestupnik priznao je da postoji nešto 
što ga i dalje brine.

“Bolje da nema previše cura u školi 
ove godine”, rekao je Dengal. “Prošle 
godine bilo ih je, ono, na stotine i sve su 
bile tako glupe i odvratne.”

“Bljak”, dodao je Dengal. “Cure!”

S engleskoga prevela Maja Klarić
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kolumna

vima koji su iskušali Windows Vistu 
vjerojatno će biti poznat sljedeći 
vic. Nakon što je poživio 100-injak 

godina, Bill Gates konačno završi u Paklu 
gdje ga pozdravlja Sotona: “Dobrodošli, 
gospodine Gates, čekali smo na vas. Bili 
ste sebični, pohlepni i lagali ste cijeli život. 
No kako sam baš danas dobre volje, bit ću 
toliko velikodušan i ponuditi vam tri mje-
sta među kojima možete odabrati jedno u 
kojem ćete provesti čitavu vječnost”. Sotona 
zatim odvede Billa do velike vatre u kojoj se 
na najgroznije načine muče milijuni duša. 
Potom ga odvede do velikog kaveza u ko-
jem gladni lavovi zvjerski komadaju svoje 
žrtve. Na kraju Sotona odvede Billa do 
sićušne sobice u kojoj se u kutu nalazi raču-
nalo, pored njega boca s najboljim vinom, 
a pored nje prezgodna plavuša. Naravno, 
bez ikakve dvojbe, Bill kaže da će se odlučiti 
za tu opciju. Posve iznenađen tom gestom 
gospodara Pakla, jedan ga Sotonin asistent 
upita: “Zašto si mu dao najbolje mjesto od 
svih!?”, a Sotona odgovori: “To svi misle, 
ali boca ima rupu, a djevojka nema”. Ovaj 
ga potom upita: “A što je s računalom?” 
Smijući se, Sotona odgovori: “Na njemu 
je Windows Vista, i nedostaju tri tipke!” 
– “Koje tri?” – “Control, Alt i Delete”. 

Avanture Seinfelda & 
Supermana

Ono što pokazuje taj vic najgora je 
noćna mora svakog prosječnog korisnika 
Microsoftovih proizvoda. Kako bi spasio 
to rašireno mišljenje, Microsoft se nedavno 

odlučio na potez koji je odjeknuo kao da 
je lansirao novi operativni sustav. Za bolju 
promidžbu Viste taj je kompjutorski div 
angažirao najveću legendu stand-up kome-
dije Jerryja Seinfelda. Oni koji se sjećaju 
Seinfeldova angažmana za American 
Express i reklame koju je snimio upotrije-
bivši Supermana kao svog partnera mogli 
su očekivati novu dekonstrukciju američkog 
majstora za humor. Prisjetimo se najupe-
čatljivijih trenutaka reklamne kampanje 
Avanture Seinfelda & Supermana.

U epizodi “Uniforma je nekada nešto 
značila” Superman i Seinfeld nađu se u 
restoranu, gdje ovaj prvi, sa sendvičem u 
ruci, komentira: “Mislim, kako mogu staviti 
toliko majoneze u sendvič s tunom i očeki-
vati da to ljudi jedu?”, a Seinfeld mu uzvraća 
u karakterističnom tonu: “Zašto se to tebe 
tiče? Ti si ionako neranjiv.” Nakon kratke 
prepirke do njihova stola dolazi čovjek koje-
mu je Superman spasio život i od njega tra-
ži autogram. Kasnije, dok se Superman divi 
plakatu za nekakav mjuzikl, Seinfeldu ukra-
du upravo kupljeni DVD-player. Naravno, 
Superman kradljivca uskoro dostiže, a ovaj 
mu baci player u prsa. Kada ga Seinfeld, 
tužan zbog razbijenog DVD-playera, 
upita zašto ga nije uhvatio, Superman mu 
odgovara da on to ne čini, već samo isprsi 
prsa. Kvaka je, naravno, na kraju: American 
Express može spasiti DVD-player. 

U drugoj reklami Seinfeld i Superman 
idu na putovanje autom, međutim nepa-
žljivi Superman slučajno zaboravi ključ u 
autu. Kada predloži Seinfeldu da im auto 
ionako ne treba, nego mogu letjeti, ovaj ga 
pokudi da je obećao da neće letjeti. Rješenje 
je iznova – American Express. Umjesto da 
se posluži posebnim moćima Supermana, 
Seinfeld naprosto nazove službu za pomoć 
na cesti i plati im karticom. Ono što te 
reklame pokazuju nije samo dekonstrukcija 
žanra superjunaka, nego i jedna ironijska 
poruka o današnjem poretku stvari: “Pored 
kreditnih kartica, što će nam više superju-
naci?!” To je nedavno pokazao i Hancock 
(Peter Berg, 2008) u kojem Will Smith 
glumi posrnula superjunaka kojega se vlast 
i građani odriču ne samo zato jer je pijanica 
i nije baš efikasan već i zato jer njegova 
rušenja i specijalne akcije previše koštaju. U 
svijetu Kapitala svijet superjunaka izgleda i 
funkcionira malo drugačije. 

Što ako je Derrida imao pravo?
U dokumentarnom filmu Derrida (K. 

Dick, A. Z. Kofman, 2002) postoji nezabo-
ravna scena u kojoj australska tv-voditeljica 
za nedjeljnu emisiju ABC-a najpoznatijeg 
filozofa dekonstrukcije pita smatra li da naj-
poznatiji američki sitcom Seinfeld ima veze 
s dekonstrukcijom navodeći argument da 
je Seinfeldov show pun ironije i parodije u 
kojem jelo koje je netko imao za ručak ima 
istu težinu kao i postojanje Boga. Derrida, 
očito ne razumjevši pitanje i vjerojatno i ne 
znajući što ili tko je uopće Seinfeld, odgova-
ra: “Dekonstrukcija kako je ja razumijem ne 
proizvodi nikakve sitcomove. Ako ljudi koji 
gledaju sitcom vjeruju da je to dekonstru-
kcija, jedini savjet koji imam jest da čitaju i 
prestanu gledati sitcom. Radite svoju doma-
ću zadaću i čitajte.” 

Bez obzira na to je li riječ o nesporazu-
mu, neuspjehu prevođenja (australska novi-

narka preko američkog primjera australskoj 
publici nastoji približiti europskog filozofa) 
ili o tome da Derrida nikada nije gledao 
Seinfelda (pa nije ni mogao dati drugačiji 
odgovor nego što je dao), taj odgovor 
odaje svojevrsni konzervativizam staroga 
Jacquesa, koji unatoč radikalnu iščitava-
nju/dekonstruiranju književnih djela očito 
još nije sazrio za dekonstrukciju medija i 
televizije. Međutim, s novom reklamnom 
kampanjom za Vistu, čini se da je Derrida 
intuitivno ipak imao pravo. Dok je Seinfeld 
u kampanji za American Express ismija-
vao svoga partnera Supermana, ovaj put je 
odabrao ravnopravna partnera koji ima sve 
one moći koje Superman nije imao. To je, 
dakako, Bill Gates. U prvoj kraćoj reklami 
pod naslovom Shoe Circus Seinfeld uočava 
Billa Gatesa u dućanu s cipelama. Potom 
ulazi i pomaže mu pronaći najbolji par, 
pritom doslovno klečeći pred njime – kao 
da ispunjava metaforiku koja je već indi-
cirana viješću da će najuspješniji komičar 
“pokleknuti” pred Kapitalom najuspješnijeg 
kompjutoraša. 

Reklama je ostala neshvaćena i svjetska 
publika i dalje ne zna što su autori htjeli 
reći. No prije nekoliko dana u javnost je iza-
šla i sljedeća, nova, nešto duža reklama pod 
naslovom New Family. Na običnoj večeri 
među običnim ljudima Seinfeld i Gates ne 
razumiju navike ukućana i pitaju se gdje je 
kečap i sl. Zatim prelazimo na scenu u kojoj 
se Jerry & Bill nalaze u spavaćoj sobi ra-
spravljajući zašto to uopće čine. Jerry odgo-
vara ovako: “Jer, kao što smo već raspravili, 
ti i ja smo posve izvan toga. Ti živiš u kući 
koja visi iznad Seattlea poput svemirskog 
broda, a ja imam toliko automobila da 
zaglavljujem u vlastitom prometnom čepu. 
Moramo se povezati s pravim ljudima”. 
Nakon brojnih peripetija Jerry & Bill odla-
ze sa svojim torbama i sa zaključkom da su 
se “povezali s ljudima”. 

Pritom Jerry kaže: “Spojio si milijune 
ljudi, pitam se što je sljedeće: žaba s e-mai-
lom, zlatna ribica s internetskom stranicom, 
ameba s blogom”, i moli Billa da mu da 
znak ako je tako. Ovaj na kraju, kao što je 
u prvoj reklami mrdnuo guzicom, ovaj put 
napravi kretnju robota, pokazujući da čelni 
čovjek Microsofta nije uštogljen, već da 
ima smisla za humor, tj. ismijavanje samoga 
sebe. To je, uostalom, pokazala i kratka 
scena iz prve reklame u kojoj pred izlogom 
dućana s cipelama stoji neka latino-obitelj 
a žena upita: “Je li to onaj konkvistador?”, a 
Gates vadi karticu za popust na kojoj piše 
“Klub klaunova” i na kojoj se nalazi policij-
ska fotografija mladoga Billa koji je 1977. 
u Novom Meksiku završio u zatvoru zbog 
prekršaja u prometu.

Nova sretna obitelj?
Svoju “humorističnu karijeru” Gates je 

već započeo čim je najavio svoj prestanak 
rada u Microsoftu. U videu koji je prikazan 
tim povodom možemo pratiti posljednji 
Gatesov radni dan: On vozi običan auto-
mobil, u pozadini svira U2 i Beautiful Day, 
te dolazi na posao gdje se igra s akcijskim 
figurama govoreći: Never doubt in the magic 
of software. Poslije ga vidimo u teretani kao 
potpunog geeka, potom je u studiju s Jay 
Z-om, a zatim se doista pojavljuje Bono, još 
jedan borac za ljudska prava (nije slučajno 
da je on zajedno s Billom i njegovom že-
nom od časopisa Time proglašen za osobu 
godine 2005), uvjeravajući Billa da ne može 
svirati s njima u bendu, da imaju dovoljno 
članova… Zatim se nalazi na audiciji kod 
Spielberga, Clooney bi trebao igrati Billa 
Gatesa, ali preporučuje da ga igra Russel 
Crowe ili Tom Hanks. Tu se u nizu kva-
zihumorističnih skečeva pojavljuju još i 
Hillary Clinton, Barack Obama, Al Gore 
itd.

Što ne valja sa svim tim “humorističnim” 
scenama u kojima najmoćniji čovjek na 

svijetu izgleda kao mladi Austin Powers? 
Upravo to da su one već na prvi pogled 
lažne – da Bill Gates to želi, on bi vjeroja-
tno i mogao biti član nekakva benda poput 
U2-a. Da želi da Spielberg snimi film o 
njemu, ne samo da bi ovaj to napravio već 
bi i Tom Hanks zasigurno glumio u njemu. 
O čemu se u tom novom “humorističnom 
izletu” najmoćnijeg čovjeka na svijetu radi, 
govori sam naziv reklame Nova obitelj. 
“Nova obitelj” nije obitelj u koju su Jerry 
Seinfeld i Bill Gates upali kako bi se “pove-
zali s običnim ljudima” (odnosno, kako bi se 
“obični ljudi” povezali s njima: nedodirljivim 
komičarom i nedodirljivim milijarderom), 
nego suprotno: “Nova obitelj” upravo su 
Seinfeld i Gates: humor u službi Kapitala, s 
primjesom cinizma i ironijskog odmaka. 

Nova Microsoftova reklamna kampanja 
otkriva istinu današnjeg kapitalističkog 
sustava: umjesto da se novac potroši na 
popravljanje očito neuspjelog proizvoda kao 
što je Windows Vista, troši se na marketing 
(a nemojmo zaboraviti da se radi o nemaloj 
svoti od 300 milijuna dolara). I tu dolazimo 
do ideje koja stoji u pozadini tih reklama. 
Možemo pretpostaviti da je Bill Gates do-
voljno pametan da ne vjeruje da su svi ostali 
dovoljno glupi kako ne bi znali da Vista 
naprosto ne valja. Ako je tako, onda je jedini 
razlog za te reklame – koje, dakle, neće 
previše povećati bogatstvo ionako prebogata 
Gatesa – da konačno saznamo da je i Bill 
Gates čovjek, a ne neki ludi genijalac-geek 
koji je desetljećima bio u sjeni. 

Međutim, sam Gates mogao bi ponu-
diti i jedno cinično opravdanje. Kao što 
znamo, on se odrekao aktivna sudioništva 
u Microsoftu kako bi se mogao aktivnije 
posvetiti filantropiji i svom humanitarnom 
radu. Ako u tom kontekstu sagledamo nove 
reklame za Vistu, onda bi Gatesov odgovor 
kritičarima mogao glasiti: “Doista ulažem 
toliko novca u reklame kako bih zaradio još 
više novca… ali samo zato da bih taj novac 
onda dalje uložio u humanitarne svrhe”. 

Cinizam kao najviši stadij 
kasnog kapitalizma

Danas doista vrijedi poznato načelo 
postmoderne: tako dugo dok je Kapital u 
pitanju, Anything goes. To, uostalom, potvr-
đuje i činjenica da je Seinfeld u setovima 
svoje istoimene serije uvijek imao Apple 
kompjutore, kao i jedna već zaboravljena 
reklama Applea s kraja 90-ih u kojoj – pod 
sloganom Misli drugačije (Think different) 
– vidimo ljude koji su “mislili drugačije”, 
poput Einsteina, Gandhija i Martina 
Luthera Kinga, a na kraju i Seinfelda. Da 
danas reklamira Microsoft, očito više nije 
nikakva kontradikcija.

Još je 80-ih godina u svojoj Kritici cini-
čnog uma Peter Sloterdijk ustvrdio da je ci-
nizam danas prevladavajući način djelovanja 
ideologije. Kada Gates i Seinfeld iz ciničke 
distance tobože kritiziraju sustav koji su 
sami kreirali, onda treba znati da unatoč 
tom ismijavanju stvari (poput naizgled 
naivna pitanja: “Je li to onaj konkvistador?”) 
oni te stvari i dalje čine. To je ona poznata 
Sloterdijkova formula ciničnog uma: “Oni 
vrlo dobro znaju što čine, ali to ipak i dalje 
čine”. Ako je nova Microsoftova reklamna 
kampanja i zbog čega poučna – jer humora 
joj nedvojbeno nedostaje – onda je to još je-
dna potvrda da se danas ideologija, odnosno 
“moderna lažna svijest”, pojavljuje u obliku 
cinizma. Gatesov postupak na kraju kra-
jeva nije ništa drugačiji od postupka Ivice 
Todorića i Željka Keruma koji su tobože 
zbog rastuće inflacije i spasa naroda spustili 
cijene (nekih) proizvoda. Kao i oni tako i 
Gates, novom reklamom u kojoj naizgled 
ismijava samoga sebe na ciničnoj distanci, 
zapravo želi zaraditi još novca. A za nas sve 
ostale ostaje poruka pjesme Beautiful Day, 
koja svira tijekom Billove “oproštaljke”: 
What you don’t have you don’t need it now. 

Protiv političke korektnosti

Bill Gates u “mirovini”

Srećko Horvat

Što radi Bill Gates otkad je u 
mirovini? Što radi Seinfeld otkako 
ne snima svoju seriju? Što nam 
njihova međusobna povezanost 
može reći o svijetu danas? Zašto 
je Derrida imao pravo kada je 
kritizirao Seinfelda? I gdje je 
tu mjesto Sloterdijkovoj kritici 
ciničnog uma?
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komentar

U ime oca i sina i crkvenog 
novčanika, (k)amen
Nataša Govedić

Europski sud u slučaju “Hasan i 
Eylem Zengin vs. Turska” (2007) 
donio je presudu u korist obitelji 
Zengin, odnosno protiv prisilne 
religijske edukacije, koja je proglašena 
kršenjem ljudskih prava. U slučaju 
da se i pokoji hrvatski roditelj 
odluči podići tužbu protiv školske 
diskriminacije nekatoličkih učenika, 
izgledi za dobivanje presude na 
Europskom sudu veoma su visoki

Uz nemali problem institucionalno 
nezbrinute djece koju nije zahvatio 
“izborni” program školskog vjeronauka 

vake godine iznova, javnost 
tijekom prvih školskih tjedana 
postane svjesna da hrvatski 

školski sustav počiva na sofisticiranom 
sustavu nesalomljivih vjerskih podo-
bnosti: crkva, kao politička ustanova 
zamašitog i isplativog edukacijskog 
pogona, održava nastavu katoličkog 
vjeronauka u svim privatnim i drža-
vnim edukacijskim ustanovama, po-
mno pazeći da onaj nevjerojatno mali 
broj mališana koji nije upisan kod 
vjeroučitelja (obično nekolicina djece 
po razredu) doživi što traumatičniju 
stigmatizaciju. U praktičnom smislu, 
crkvenoškolsko kamenovanje “zablu-
djelih ovčica” započinje inicijalnom 
roditeljskom odlukom da dijete ne 
bude dio katoličke nastavne propagan-
de. Posve je svejedno je li vaše dijete 
muslimanka ili ateist ili budistica ili 
protestant ili naprosto dolazi iz obite-
lji koja smatra da se vjerska pripadnost 
ne dokazuje štambiljima koje u “misnu” 
knjižicu utiskuje neki vatikanski biro-
krat. Ideologijska represija hrvatskog 
vjeronauka širokogrudno pogađa sve 
nekatolike. 

Crkveno i školsko nasilje: 
sveti savez

Povod ovom članku jest institu-
cionalno nasilje nad muslimanskom 
djevojčicom (podaci poznati redakciji) 
čiji se roditelji nisu složili s njezinim 
pohađanjem katoličkog vjeronauka 
kao “izbornog” predmeta u prvom 
razredu osnovne škole, zbog kojeg ova 
prvašica provodi po dva sata tjedno 
posve sama, sjedeći izgubljeno na ho-
dniku školske ustanove, jer joj dotična 
za vrijeme održavanja vjeronauka nije 
u stanju ponuditi nikakav drugi sadr-
žaj, pa čak ni društvo odrasle osobe. 
Prema Zakonu o osnovnom školstvu 
(Narodne novine, 69/03), tako nešto 
jednostavno nije moguće. Škole su 
dužne zbrinuti djecu koja ne poha-

đaju vjerski odgoj ili riskiraju tužbu. 
Dijete koje besposleno luta školskim 
hodnicima jednako tako može i izaći 
na cestu ili stradati zbog toga što se 
latilo nekog drugog vratolomnog po-
duhvata – u tom slučaju svu krivičnu 
odgovornost snosi školska ustanova. 
Roditelji uglavnom ne znaju da nave-
deni Zakon tvrdi kako djeca tijekom 
boravka u prostoru škole, čak i ako ne 
pohađaju izborni predmet, moraju biti 
pod nadzorom nastavnika ili im mora 
biti ponuđen alternativni nastavni sa-
držaj. Osoba organizacijski zadužena 
za sprovođenje zakona jest ravnatelj. 
Državno tajništvo za školstvo, prema 
njihovim riječima, u više je navrata 
apeliralo na škole da vjeronauk stave 
kao posljednji sat u dnevnom raspore-
du, kako bi djeca koja ga ne pohađaju 
mogla otići kući. U praksi, međutim, 
škole ne poštuju ovaj zahtjev. Za mi-
šljenje o situaciji upitali smo međuna-
rodno uglednu odvjetnicu za ljudska 
prava, Lovorku Kušan: Najprije mislim 
da vjeronauku uopće nije mjesto u školi, 
jer škola je sekularna, a ne vjerska usta-
nova. No kad smo već potpisali ugovore 
s Vatikanom, čiji je sadržaj, usput budi 
rečeno, ustavno veoma diskutabilan i isto 
toliko težak za izmijeniti, onda svakako 
djeca koja ne pohađaju katolički vjero-
nauk ne smiju zbog toga biti ni na koji 
način obilježena ili izdvojena. U našim 
je školama situacija upravo suprotna. 
Nastava vjeronauka održava se usred 
školske satnice, pri čemu djeci koja ne 
idu na vjeronauk nije ponuđen nikakav 
alterantivni sadržaj. Zatim je sistem 
političkih ucjena toliko jak da se roditelji 

ne usude izjaviti kako im djeca neće po-
hađati vjeronauk, jer to onda automatski 
povlači sa sobom propitivanje njihove 
ukupne političke “podobnosti”, zbog 
čega najčešće šalju djecu vjeroučitelju po 
principu čiste inercije – to je najlakša, 
najmanje rizična opcija. Što se školskih 
uprava tiče, krajnje je perf idno da djeca 
koja ne idu na vjeronauk sjede sama u 
hodniku četrdeset i pet minuta i plaču. 
To znači da se svjesno, organizirano 
ide na njihovo ponižavanje. U raznim 
zemljama svijeta danas se uči religio-
zna kultura, u smislu upoznavanja s 
različitim vjerskim tradicijama, za što 
svakako ima razloga, ali kod nas se kroz 
monoteistički vjeronauk novači djecu 
za isključivost, a ne za ekumenizam ili 
razumijevanje spiritualnih tradicija. 
Čim djeca moraju ići na nedjeljne mise, 
jer mnogi vjeroučitelji zahtijevaju da 
im dijete donese pečat kako je bilo na 
misi ako želi dobiti pozitivnu ocjenu iz 
vjeronauka, više ne govorimo o vjerskoj 
kulturi, nego o vjerskoj ucjeni. Glavna 
je stvar što i roditelji i nastavnici u tom 
nasilju nad djecom zdušno sudjeluju: 
roditelji tako što masovno upisuju djecu 
na vjeronauk, a nastavnici zato što ne 
animiraju i ne podrže one koji otklone 
ovakvu vrstu prisile. 

Čim djeca moraju ići na 
nedjeljne mise, jer mnogi 
vjeroučitelji zahtijevaju 
da im dijete donese 
pečat kako je bilo na misi 
ako želi dobiti pozitivnu 
ocjenu iz vjeronauka, više 
ne govorimo o vjerskoj 
kulturi, nego o vjerskoj 
ucjeni. Glavna je stvar 
što i roditelji i nastavnici 
u tom nasilju nad djecom 
zdušno sudjeluju
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koja pejzaž koristi mudro, nudeći ljudima okvir za 
odnos s ovim svijetom, i jednih s drugima, omogućuje 
nam dom i povezuje sa širim društvenim, ekonomskim 
i duhovnim tkivom? Kako da budemo kod kuće u 
cijelom svijetu u kojemu kontinuirano kretanje roba, 
ljudi i informacije kontinuirano podriva svaki osjećaj 
permanencije, na svakom mjestu? Kako da napravimo 
fizički red, koji može postati pozornica na kojoj mo-
žemo živjeti svoje živote u koncertu s drugima, ako su 
strukture koje nam omogućuju da živimo i igramo svo-
je uloge sve više nevidljive posljedice komunikacijskih i 
kompjuterskih tehnologija?

Možda arhitekturu trebamo vidjeti ponajprije kao 
način otkrivanja što treba sagraditi – a što ne. Kako 
možemo napraviti prostore koji imaju smisla, i isto-
dobno su senzualni? Možemo li konstruirati stvarne 
pozornice, ili spekulativne momente koherencije? 
Možemo li otkriti, aproprirati i domesticirati te sile, 
obično tehnološke prirode, koje kontroliraju naše sva-
kodnevne živote, tako da se možemo osjećati kod kuće 
u našem modernom svijetu?

Da bismo to učinili, možda je spori prostor ono što 
trebamo – ne zaustavljeni prostor, ne utopija, ali ne i 
ono što se pod tim podrazumijeva u businessu. Trebamo 
neke ikone, i neke enigme, da bismo se zapitali. 
Trebamo eksperimente, nekoliko provizornih struktura, 
nekoliko skica ili mapa za pomak dalje od gradnje, i 
gradnje zgrada, kako bismo stvorili arhitekturu koja 
ne rješava probleme, već ih iznosi, uokviruje i arti-
kulira. Trebamo arhitekturu koja propituje stvarnost. 
Taj izazov na sebe preuzima 11. venecijanski bijenale 
arhitekture. On želi okupiti i potaknuti eksperimenti-
ranje u arhitekturi. Takav eksperiment može poprimiti 
formu privremene konstrukcije, vizije drugih svjetova 
ili građevinskih blokova boljeg svijeta. Bijenale ne teži 
predstaviti zgrade koje već postoje, i u kojima se može 
uživati u stvarnom životu. Ne želi predložiti apstraktna 
rješenja društvenih problema, već želi vidjeti može li 
arhitektura, eksperimentirajući u i o stvarnom svijetu, 
ponuditi neke konkretne forme, ili zavodljive slike.

Upotreba novih tehnologija svakako je nešto na što 
treba obratiti pažnju u takvu eksperimentiranju, kao i 
na tehnike razvijene izvan onog pod čime podrazumije-
vamo svijet arhitekture – u umjetnosti, interior designu, 
filmu, pejzažnoj arhitekturi i performansu. U konkre-
tnom smislu moguće je korištenje kolaža i asemblaža, 
re-use-a i rekonstrukcije, unbuildinga i deformacije, 
efemerne forme i utopijskog i distopijskog imaginarija, 
izlaganje ružnog, besformnog, neodređenog i zamaglje-
nog, blurred. U stvarnosti postoji tajna povijest arhite-
kture odvojena od progresije stilova i hirova tehničke 
perfekcije, koja se služila takvim silama da bi stvorila 
drugačiju arhitekturu, i u tu se tradiciju svrstava 11. 
venecijanski bijenale arhitekture.

 
S engleskoga prevela Silva Kalčić

Aaron Betsky

11. venecijanski bijenale arhitekture (11. Mostra 
Internazionale di Architettura), Arsenale/Giardini, 
Venecija, Italija, od 14. rujna do 23. studenoga 2008.

edanaesti bijenale arhitekture Out There: 
Architecture Beyond Building naglašava ono što 
bi trebala biti razvidna činjenica: arhitektura 

nije građenje. Zgrade su objekti, i čin gradnje vodi do 
takvih objekata, ali arhitektura je nešto drugo. To je 
način na koji mislimo i govorimo o zgradama, kako 
ih predstavljamo, kako ih gradimo. To je arhitektura. 
Općenitije, arhitektura je način prezentacije, obliko-
vanja i možda čak i pružanja kritičke alternative arti-
ficijelnom okolišu. U ovom svijetu nije dovoljno držati 
kišu sa strane, napraviti sobu za uredske kubuse ili se 
uklopiti u kontekst koji se ili kontinuirano mijenja, ili 
postaje umjetno zamrznut. 

Zapravo, zgrade nisu dovoljne. One su grobnice 
arhitekture, ostatak želje da se napravi drugi svijet, 
bolji svijet, svijet otvoren mogućnostima koje nadilaze 
svakidašnjicu. U konkretnom smislu, arhitektura je ono 
što nam omogućuje da budemo kod kuće u svijetu. Što 
može značiti produkciju domova, ureda i drugih mjesta 
na kojima živimo, radimo, okupljamo se ili rekreiramo. 
Međutim, pravljenje takvih zgrada postalo je toliko 
definirano kodovima – financijskim, građevinskim, 
životnim i sigurnosnim kodovima, kodovima izgledanja 
i ponašanja – da arhitektura ima malo veze s načinom 
na koji se konačno ukazuje. U izoliranim situacijama, 
kao kad bogataš želi kuću, ili muzej kulturne artefakte, 
možemo naći osobine arhitekture koje senzualno i 
senzibilno oblikuju naš okoliš, tako da nam omogućuju 
da znamo gdje smo. Istodobno su moguća fabulozna 
mjesta. Možemo ih vidjeti u filmu i umjetnosti, gdje 
se vizije drukčijih prostora razvijaju pred našim očima. 
Možemo ih nastaniti, u visokodefiniranim prostorima 
koji se učahuruju oko nas, bili oni privatni interijeri ili 
hotelske sobe, ili klubovi, restorani i butici, koji su po-
stali naši prostori okupljanja, bivanja zajedno. Možemo 
ih gledati, kako niču oko nas u pažljivo isplaniranim 
krajolicima koji su postali naš posljednji istinski javni 
prostor.

Te slike i prostore vrijedi promatrati, ne samo jer su 
lijepi već i zato što se stalno suočavamo s kreativnim 
izazovima za koje zgrade nisu dovoljne. Koji je, primje-
rice, pravi način urbanog rasta? Ako naši gradovi kr-
vare u ulančavanju ljudskih prebivališta koji se pružaju 
krajolikom bez ikakva obzira prema ambijentalnoj ili 
društvenoj koherenciji, kako da stvorimo arhitekturu 

Multireligijski bauk  
Zanimljivo je da su domaće udruge i organizacije 

za ljudska prava, tako često uspavane kad je u pitanju 
javno propitivanje vjerskog nasilja (ne samo onog 
izlaganog na redovitom programu misa, propovijedi, 
pogreba i vjenčanja), tek ove jeseni počele dizati glas 
protiv školskog i crkvenog manipuliranja djecom, 
pozivajući se na 2. članak Konvencije o pravima dje-
teta, prema kojem država mora čuvati djecu od bilo 
kakve diskriminacije. Hrvatski helsinški odbor uložio 
je protest zbog nametanja vjeronauka u Dječjem vr-
tiću Sesvete, gdje su djeca čiji roditelji nisu potpisali 
suglasnost pohađanja vjeronauka naglo premještena iz 
svoje prvotne u “posebnu” grupu. I na ovom primje-
ru vidimo da je u hrvatskim odgojno-edukativnim 
ustanovama, praktički od vrtićke dobi, udomaćen 
proces stigmatizacije nekatoličkih učenika, čime se, 
ističem, krše dječja temeljna ustavna prava. Zasad na 
domaćoj civilnoj sceni nije formirana nikakva ini-
cijativa koja bi od Ministarstva zahtijevala precizni 
izvještaj o situaciji na terenu, niti Državno tajništvo 
za školstvo raspolaže ikakvom strategijom na koju bi 
se mogli pozvati i roditelji i školske ustanove čiji cilj 
nije regrutirati male katolike. 

Na našim prostorima, tragično je konstatirati, uo-
pće ne postoji ni mogućnost multireligijske eduka-
cije, kao ni mogućnost religijskog odgoja koji bi bio 
učenje o religiji (poželjno: religijama), a ne neskriveno 
šovinističko prakticiranje jedne religiozne doktrine. 
Pa dok se “vjerski odgoj” u skandinavskim zemljama, 
u Velikoj Britaniji i Njemačkoj već tridesetak godina 
podučava kao paralelna povijest ceremonija, vjero-
vanja i vrijednosnih orijentacija svjetskih religija; 
dok je u Švicarskoj poznat pod nazivom “Religija i 
kultura” (sa svim implikacijama poštivanja različitosti 
vjerskih kultura jedne multietničke zemlje), dok je 
vjeronauk u pojedinim zemljama izričito zabranjen 
u državnim školama (Francuska, Slovenija, Albanija 
itd.); u našim školama djeca kroz “vjeronauk” zapra-
vo uče poslušnost vatikanskoj birokraciji. Njihova 
religijska kompetencija definitivno ne uključuje re-
dovito i paralelno čitanje Kur’ana, Talmuda ili indij-
skih vedskih tekstova – dakle izgledno je da nijedna 
državna, kao ni civilna institucija ne ulaže napor u 
uspostavljanje intervjerskih i interkulturalnih dija-
loga kao religijskog obrazovanja ili “vjeronauka” ZA 
toleranciju. A kamoli u odlučno zagovaranje nastave 
ljudskih prava kao alternative vjerskoj edukaciji. 

Istovremeno, Europski sud 6. listopada 2007. 
godine u slučaju “Hasan i Eylem Zengin vs. Turska” 
donio je presudu u korist obitelji Zengin, odnosno 
protiv prisilne religijske edukacije, koja je proglašena 
kršenjem ljudskih prava. U slučaju da se i pokoji 
hrvatski roditelj odluči podići tužbu protiv školske 
diskriminacije nekatoličkih učenika, izgledi za dobi-
vanje presude na Europskom sudu veoma su visoki. 
Pogotovo ako uz roditelje stane i pokoja humanitar-
na organizacija. Jedino je pitanje zašto roditelji tako 
lako pristaju podvrgnuti svoju djecu učenju isključi-
vosti.

Sveti rat ili sveti mir?
Spomenimo na ovom mjestu i knjigu teologa 

Charels Kimballa iz 2003. godine, naslovljenu When 
Religion Becomes Evil: Five Warning Signs, u kojoj 
autor navodi pet simptoma korumpiranih religija. 
Navedimo ih. Prvo, korumpirana je ona religija koja 
tvrdi da posjeduje i propovijeda apsolutnu istinu. 
Drugo, opasna je ona religija koja od vjernika zahti-
jeva slijepu poslušnost. Treće: alarmantno je i barata-
nje konceptom “idealnog” vremena kojemu je dana-
šnje vrijeme oštro suprotstavljeno kao “nepovratno” 
iskvareno. Tu je i četvrta karakteristika: stav da cilj 
opravdava svako sredstvo te “kruna” dušebrižne be-
zdušnosti ili peti sastojak religijskog nasilja: progla-
šavanje “svetog rata”. Tome nasuprot, Kimball navodi 
i pet znakova religijskog integriteta: stav da je svaka 
istina relaciona i kontekstualna; njegovanje kritičkog 
mišljenja čak i o najsvetijim porukama vjerskih uči-
telja; stav da je svako vrijeme po nečemu vrijedno i 
“popravljivo”, zatim stav da su cilj i sredstvo nužno 
povezani, ali ne i da cilj opravdava svako sredstvo te 
konačno imperativ proglašavanja “svetog mira”. Moje 
je građansko iskustvo da katolički odgoj u Hrvatskoj 
ulazi pod rubrike koje Kimbell svrstava pod korum-
pirane religije, čemu, za početak, valja oduzeti politi-
čki monopol, koliko i auru javno neupitnog prava na 
indoktrinaciju.

info/najave

Podrivanje osjećaja permanencije
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SchmitterSchmitter
U književnoj branši malo je novca, to je vaša šansa

svom romanu bavite 
se pitanjem žene, nje-
nim nezadovoljstvom; 

tako, primjerice, u romanu 
Gospođa Sartoris opisujete 
položaj žene iz provincije i 
njene duboke traume, prou-
zrokovane dosadnim malo-
građanskim životom. U kojoj 
mjeri žene danas u urbanoj, 
prometno optimalno poveza-
noj Njemačkoj doživljavaju 
takve i slične traume?

– Gospođa Sartoris je po-
vijesni roman, ali nije arheo-
loški: tko danas živi u SRNJ, 
još se može prisjetiti načina 
života koji je pedesetih, še-
zdesetih i sedamdesetih go-
dina prevladavao u provinci-
ji. Tko ga nije doživio sam, 
poznaje ga preko roditelja, 
djedova i baka te iz neumor-
ne povijesti, koja će nam i u 
svijetu mode rado priuštiti 
jedan retro-flash za drugim. 
Općenito vrijedi: dosada, 
bezizlaznost, skučenost, 
žudnja, narcistički snovi i 
ovisnost – sve to nije vezano 
uz provinciju. Svatko zna 
kako je to. I na autobusnoj 
stranici u Zagrebu možete 
očajavati nad životom.

Kritičari gospođu Sartoris 
često nazivaju Emmom 
Bovary naših dana; smatrate 
li to točnim i je li Vama upra-
vo taj ključni lik književnosti 
19. stoljeća bio određen uzor 
u pisanju romana?

– Emma Bovary zaista je 
bila moj uzor. Pitala sam se 
kako bi se taj seting –  ne-
sretan = dosadan brak, sklo-
pljen iz inata ili očaja, razo-
čaranje zbog smionih snova 
i manjkave vlastite procjene 
te životnog iskustva – mo-
gao prenijeti u Zapadnu 
Njemačku 20. stoljeća. 
Utoliko je roman i književna 
igra. Shvati li se to, čitat će 
se jedna razina više, a samim 
će time i radost biti veća; ali 
ako se ta razina i ne pročita, 
to neće ništa promijeniti na 
stvari.

U kojoj su vas mjeri izne-
nadili izvanredan uspjeh i 
mnogobrojni prijevodi roma-
na Gospođa Sartoris?

– Taj me uspjeh iznena-
dio u jednakoj mjeri kao 
što me iznenadio i neuspjeh 
mog drugog romana – koji 
držim još boljim. No dobro. 
Naprosto sam trebala osta-

ti pri tom uzorku – pisati 
uvijek isti roman (s laganim 
izmjenama likova) najbolje 
je za karijeru. Ali kako je to 
samo dosadno kad se uvijek 
dogodi ono što se očekuje! 
Nisam uvjerila čak ni svog 
hrvatskog nakladnika – a on 
mi se čini sasvim u redu.

Poznata ste novinarka, 
radite za najutjecajniji nje-
mački časopis Der Spiegel, 
pišete za Süddeutsche 
Zeitung i Die Zeit; u kojoj 
se mjeri medijska slika u 
Njemačkoj posljednjih godina 
promijenila, je li bulevari-
zacija zahvatila i njemačke 
medije, kao što je to slučaj 
u Hrvatskoj? U kojoj mjeri 
senzacionalizam prodire i u 
seriozne medije?

– Teško je to reći. Kad 
prijeđete četrdesetu, postaje-
te skloni melankoliji. “Prije 
je sve bilo bolje”, kaže Peter 
Handke, “prije svega, nije se 
uvijek moralo govoriti prije.” 
Uz tu ogradu, seriozne nje-
mačke novine su veoma, ve-
oma dobre. I zasad su ostale 
takve. Javno-pravna radi-
otelevizija – ustanova koja 
je zapravo usmjerena protiv 
kapitalizacije vijesti i novosti 
– trenutačno je (uz izuzetke) 
obeshrabrena i dobrovoljno 
se povlači što se tiče kvalite-
te. Zapravo, za to ne postoji 
nužda – oni ubiru pretplatu. 
Ali od toga ne rade ništa.

Poznati ste kao osoba koja 
otvoreno iznosi svoja staja-
lišta. Što mislite o današnjem 
položaju žena i njihovim 
pravima?

– S jedne strane postoje 
deklarativna ženska, manjin-
ska i druga prava, dok s dru-
ge jača utjecaj religije i kon-
zervativnog svjetonazora, 
tako da su šezedestosmaški 
ideali danas, četrdeset go-
dina kasnije, gotovo nestali. 
Što se pravno postiglo, to 
stoji i dobro je. Svemu osta-
lom potrebna je permanen-
tna revolucija. A nju uvijek 
moraju voditi oni kojih se to 
tiče. Borbe preko zamjenica 
ne pomažu. Ako djevojke 
danas rado pokazuju trbuh 
i ukusno se oblače za ured, 
to će kod starih feministki-
nja izazvati negodovanje. 
“Moj trbuh pripada meni” 
– taj slogan (ZA mogućnost 
pobačaja) danas ima sasvim 

drugo značenje. Djevojke 
moraju same vidjeti godi li 
im to. Moć u državi i dalje 
imaju muškarci. A što se 
tiče religije: nikad je nisam 
razumjela. U pogledu religije 
sasvim sam nemuzikalna. 
Ništa o tome ne mogu reći. 
To je privatna stvar i tako 
neka ostane.

Prošle godine bili ste u 
Hrvatskoj, a na Leipziškom 
sajmu sudjelovali ste u 
prezentaciji. Što mislite o 
hrvatskoj književnosti, o 
onome što je prevedeno i koje 
ste utiske stekli za gotovo se-
dam dana što ste ih proveli u 
Hrvatskoj, u Zagrebu i Puli? 
Molim vas, bez uljepšavanja.

– Pula je bila živahna i u 
isti mah otvoreno incestu-
ozna manifestacija – kakve 
postoje i u SRNJ, samo s 
više sudionika. Upoznala 
sam mnoge zanimljive i 
dobre autore, moj favorit je 
Edo Popović – mješavina 
odmjerene ironije i duboke 
humanističke ozbiljno-
sti, coolnessa i osjetljivosti. 
Zaželjela bih vam da što 
je brže moguće dođete do 
spoznaje da autori, ako su 
po prirodi stvari individual-
ni borci, mogu prosperirati 
samo ako nastupaju i rade 
zajedno, ako su solidarni. 
U književnoj branši malo je 
novca, to je vaša šansa – jer 

u filmskoj industriji pozicija 
pojedinca, kreativca, više 
nema nikakvu vrijednost. 
Tamo vladaju posrednici, 
nabavljači novca, producenti 
reklama i gremiji. U knjiže-
vnosti stvari stoje drukčije 
nego u filmu, sportu ili pop-
glazbi. Još je posrijedi stari 
račun: Ja pri mišljenju, Ja 
pri pisanju. Pisci su vlasnici 
sredstava za rad; to je arhai-
čna šansa – jedina koju ima-
mo. Udruživanje, naravno, 
deprimira. Iskustvo iz SRNJ 
kaže: svi istupite! Nikakvo 
ideološko povezivanje, samo 
još klubovi poput trgovačke 
komore: izdavači i autori 
trebali bi se zajedno brinuti 
za dobre uvjete za rad, što 
će književnosti biti najveća 
pomoć. Festivali, festivali, 
festivali!

Seid Serdarević

U povodu gostovanja u 
zagrebačkoj Booksi, u 

sklopu projekta „Metropole 
izdavaštva” Literarnog 

kolokvija iz Berlina, 
istaknuta njemačka 

novinarka, urednica i 
književnica govori o svojim 

romanima, medijskoj 
situaciji u Njemačkoj, o 

današnjem položaju žena 
i njihovim pravima te o 

potrebi solidarnosti među 
književnicima

El
ke

 
El

ke
 

lke Schmitter, rođena 1961. u Krefeldu. Godine 1984. 
u Münchenu završila studij filozofije, nakon čega se 
posvećuje novinarstvu. Bila je urednica u berlinskom 

Tageszeitungu, suradnica u Die Zeitu i u Süddeutsche Zeitungu. 
Od 2001. urednica je kulturne rubrike u tjedniku Spiegel. 
Njezin posljednji roman Veras Tochter izašao je 2006. 
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Elke Schmitter 

ettina Melker nevoljko je ustala. Sophie 
je bučala u susjednoj sobi, a Bettina 
je po vrsti zvukova mogla prepoznati 

kćerinu nestrpljivost. Johannes je ležao leđima 
okrenut prema njoj, ispod oba pokrivača, glave 
zabijene između dvaju jastuka. Bez samilosti 
pogledala je ćelu na njegovu zatiljku, osluhnula 
mu disanje i osjetila njegovu odlučnost da 
ostane u krevetu. Naposljetku, jedino se nedje-
ljom mogao naspavati. Ona nikad. Ali htjela 
je Sophie.

Zagrijala je mlijeko i uključila radio. 
Huligani na istoku nanijeli su nekom 
Vijetnamcu ozljede opasne po život, Africi 
je prijetila katastrofalna suša, a Bundestag je 
raspravljao o porezu na dodanu vrijednost. 
Sad je Ignaz König čitao sljedeće poglavlje 
iz Josipa i njegove braće. Bila je pretroma da 
isključi radio.

Sophie je bosonoga ušla u kuhinju, sa sli-
kovnicom pod miškom. Sanjala je žabu koja 
joj je sjedila na prsima i pripovijedala, o stablu 
jabuke i o crvu.

“Kao kod bake lani, sjećaš li se? Brali smo 
jabuke i većina ih je bila crvljiva.”

“Onda smo pekli kolače.”
“Tako je.”
“Odakle dolaze crvi?”
“Progrizu si prolaz – u jabuku na primjer 

– i ondje polažu jajašca. I onda iz njih nastanu 
novi crvi.”

Nije znala je li to točno. Polažu li crvi jaja-
šca ili se razmnožavaju diobom?

“Zašto postoje crvi?”
Nije li zbog takvih pitanja htjela imati 

djecu?
“Crvi jednostavno postoje, Sophie. Kao 

oblaci i duga, kao ti i ja.”
“A tata?”
“Da, i tata. Nema sve neku svrhu. 

Jednostavno postoji. Ljudi postoje, psi postoje, 
crvi postoje. Ne znamo zašto nešto postoji. Ali 
kad postoji, onda jede i množi se i onda se za 
to treba brinuti. Kao što i ti sad moraš oprati 
zube da te ne počnu bubati.”

Sophie je otapkala u kupaonicu. Bettina je 
pristavila vodu boreći se s osjećajem krivnje. 
Put od razgovora do upute očigledno se sve 
više skraćivao. Kad se odlučila za dijete, htjela 
je nešto sasvim drugo: uza svoju bebu shvatiti 
kako vrijeme može jednostavno prolaziti, kako 
je moranje nepotrebno. Viđala je majke koje 
su sjedile na dječjim igralištima i brbljale, s 
pet kilograma viška ispod širokih pamučnih 
pulovera i s blaženim izrazom lica. Imale su u 
sebi nešto biljno, neko samozadovoljstvo koje 
je budilo njezinu najdublju zavist. Htjela je biti 
troma i nositi trudničku odjeću, skloniti semi-
narske radove ustranu i peći kolače od šljiva. 
Ne mozgati više o Goetheovu vremenu, nego 
o vlastitu djetetu; biti kompetentna u pitanji-
ma kolika i čaja od komorača, vrtića i straha 
od oluje. Htjela je voljeti svoj opseg i svoju 
sporost, elemente i jednostavnost.

Sad je stajala ispred čajnika i žudjela za 
prvom cigaretom. Nedjelja je bila najdulji 
dan: bez vrtića, a za Johannesa bez fakulteta, 
bez strukture za koju su se svi mogli držati. 
Posljednji izlet u Brandenburg bio je fijasko, 
u vrućem automobilu i sa Sophie koja je 
cmizdrila u dječjoj sjedalici: “Kad ćemo stići?” 
Nije znala da ne postoji drugi cilj osim toga 
veoma dalekog, te se tako u cilj pretvorila 
neka livada uz rijeku, s komarcima i mlakim 
jabučnim sokom. Kroasani u papirnatoj vrećici 
bili su zgnječeni i gnjecavi, čokolada je iscurila, 
a Hannesa je boljela glava. To je bio Sophiein 
prvi obiteljski piknik.

Bettina je otvorila prozor i otpuhnula dim 
u dvorište. U taj je sat bilo još svježe; bilo je to 
najbolje doba dana. Jučerašnje novine ležale su 
na klupi nepročitane, Ignaz König je govorio. 
Oduvijek nesposobna za religijska pitanja, 
nikad nije imala volje čitati romane o Josipu. S 
druge strane, svaki razgovor o crvima mogao je 
u njoj prouzročiti metafizičku krizu. Gurnula 
je opušak pod slavinu i izvadila maslac iz hla-
dnjaka. (…)

Kamo li se samo djenula ta cedulja? Trebala 
je odmah prepisati njegov telefonski broj u 
adresar, ali nije to učinila jer joj je njegov sta-
tus još bio nejasan i jer ga je možda još neko 
vrijeme htjela ostaviti u magli – nešto između 
poslovnog kontakta i slučajnog poznanstva, 
možda i nešto više. Često joj se takvo što 
događalo, a onda bi staru omotnicu, račun s 
benzinske crpke, iščrčkanu posjetnicu pronašla 
tek kad bi bilo već odavno prekasno. No nije 
bila stvar samo u njoj, stvar je bila ponajprije u 
samome gradu, u njegovoj prostranosti, u tom 
seljakanju upravo onih čiji je kapital bila jedino 
vlastita glava: dobivali su stipendije i naloge 
za znanstvenoistraživački rad, pozive na tri 
mjeseca koji bi se onda opet produljili, muvali 
su se između Berkleya, Pariza i Züricha, čas 
bi gostovali u Goetheovu institutu u Hanoiu, 
čas bi došli na godinu dana u Institut za na-
predne studije. I tek što bi čovjek zapisao broj 
i obavezno se dogovorio za večeru, već bi došla 
pozivnica za oproštajni party ili čak više ni to. 
Možda joj se to događalo iznimno često zato 
što je tako rijetko izlazila, možda je zbog toga 
zračila snažnijom društvenom potrebitošću 
koja je upravo ljubazne osobe poticala da budu 
mrvicu srdačnije nego što su namjeravale. No 
vjerojatnije su uzrok tomu bile kulturne razlike, 
valjda nijedno društvo nije bilo tako rezervi-
rano kao ovo te se stoga gotovo entuzijastično 
prihvaćao svaki višak ljubaznosti i zainteresi-
ranih primjedbi, a ljudi koji su zapravo samo 
bili pristojni odmah bi se smatrali dobrim 
prijateljima ili čak udvaračima. Pogotovo joj se 
s Amerikancima to stalno događalo – s njiho-
vim ženama pak nikada. One su bile ili toliko 
verzirane blebetuše da se uopće nije moglo 
prijeći preko njihove suverene površnosti ili 
su pak bile na gotovo europski način uvrnute, 
malčice tetkaste, mirne i veoma suzdržane. No 
s muškarcima... Jednom je cijelu večer provela 
s nekim piscem iz New Yorka koji je ondje 
slovio kao avangardist, a u Njemačkoj su bile 
objavljene tek dvije njegove knjige, raskošna 
izdanja u tvrdome platnenom uvezu svjetlo-
zelene boje, delikatna i gotovo nerazumljiva 
djela, ali iz pera najboljih prevoditelja. Sjedili 
su zajedno na kauču na nekakvu primanju; 
angažirala se oko njega jer se doimao pomalo 
usamljenim, a usto je i dobro izgledao, na 
muževan, iznimno njegovan način, malčice 
pretenciozno, s ukrasnim svilenim rupčićem 
i pečatnjakom, a posjetnica, koju joj je dao na 
samome početku (uz napomenu da se njegovo 
ime piše na neuobičajen način) bila je karton-
ska, presvučena najfinijim tamnocrvenim pla-
tnom. Na njoj je pisalo Michail Ganin te neka 
njujorška adresa. Bila je sretna što je nekamo 
izišla; nije ni u kojem slučaju htjela rano poći 
kući kad već Hannes jednom čuva malu. 
Dugo su razgovarali o njegovim kolegama, 
Brodkeyu i Pynchonu, o Ellisu također, kojima 
je posvetio blagonaklon smiješak uz nekoliko 
razvučenih, neodređenih ljubaznih riječi, a 
naposljetku je tomu dodao sitnu primjedbu o 
tehnici sofizma ili o trivijalnosti iznenađenja, 
koja bi okrutnije nego sve dotad odavala da ih 
smatra precijenjenima, pomodnim autorima, 
inteligentnijima od većine, svakako vrijednima 
i vještima, ali ipak samo u rangu više serijske 
proizvodnje. Jedanput je spomenuo svoju ženu, 
koja je ostala u New Yorku; znači, neće ga u 
nekom trenutku gospođa njegovih godina s 
frizurom à la Margaret Thatcher i torbicom 
od tvrde, lakirane kože otrgnuti s kauča te ga 
odvući u hotel; iako nije imala ništa određeno 
u planu, uživala je u laganu uzbuđenju koje je 
proizlazilo iz otvorenosti situacije, iz neodre-
đenosti njihova poznanstva, iz intelektualne 
intimnosti njihova razgovora – gotovo ništa 
tako brzo ne povezuje ljude kao zajedničko 
omalovažavanje – kao i iz činjenice da se to 
primanje otegnulo u nedogled jer je bilo pre-
više istaknutih umjetnika da bi se lokal mogao 
jednostavno zatvoriti. Tako su ispijali čašu za 
čašom bijeloga vina te u nekom trenutku pro-
žvakali temu o književnicima; sad ga je zani-
malo jesu li dva teniska igrališta koja je zamije-

tio iza kazališta privatna, na što mu nije mogla 
odgovoriti; popušio je dva tanka cigarilosa te si 
je sad pripaljivao sljedeći; prignuo je glavu bliže 
njoj i konspirativnim je tonom upitao smije 
li joj postaviti jedno pitanje, jamačno neuobi-
čajeno, ali, eto, ne poznaje baš nikoga tko bi 
mu mogao pomoći. Samo je mirno kimnula, 
osjećajući se uzvišeno i počašćeno te veoma 
radoznalo; ako je uopće nešto očekivala, onda 
je to bila nekakva erotska pikanterija, neki 
otmjen hir ili nešto što bi ih na djetinji način 
povezalo, poput odlaska u cirkus, planinarenja 
na Brocken, zajedničke noći u spavaćim ko-
lima; sve se činilo mogućim i nije htjela ništa 
nagađati, nego se htjela prepustiti iznenađenju, 
kao što se nakon pet čaša vina ništa nije činilo 
normalnijim od izjave poput “Moraš promije-
niti svoj život” ili “Stvorite si sjećanja”.

Još se više prignuo prema njoj, a ona mu 
je primaknula lice tako da su joj njegova usta 
gotovo dodirivala obraz; oboje je promatralo 
uzbibanu gomilu ispred svoga stola, bezbrojne 
stražnjice u tamnim tkaninama, torbice koje 
se klate i nešto malo bedara veoma mladih 
djevojaka.

“Ostat ću ovdje nekoliko mjeseci kao writer 
in residence”, tiho je rekao, svojim tako izrazito 
elegantnim engleskim da joj se svaka njegova 
primjedba odmah činila suptilnom i opravda-
nom, “i past ću u očaj ne uspijem li riješiti taj 
problem s kojim se dosad još nigdje nisam 
susreo, ni u Veneciji ni u Londonu ni u Parizu 
ni, naravno, u New Yorku.”

Sklopila je oči i pratila njegovo melodiozno 
rumorenje; kroz vjeđe joj je treperila svijeća 
koja je stajala ispred njih, a trepavice su joj se 
lagano pomicale s odsjajima; vidjela je samu 
sebe kao sliku u kinu, plavušu visokih jagodica 
i usana lagano rastvorenih u osmijeh koja sjaji 
gotovo neosobnom nježnošću.

“Vi ste žena”, nastavio je, “kod koje osjećam 
da je mogu takvo što upitati. Vi me nećete po-
grešno razumjeti i nećete me smatrati, recimo, 
nesnosnim, vi ste kultivirana osoba...”

Nije se micala.
“Radi se o mome rublju”, rekao je. “Imam 

te Charvetove rukom rađene, po mjeri šivane 
svilene košulje, a ovdje jednostavno ne mogu 
pronaći nikoga tko bi ih mogao na odgovaraju-
ći način održavati. Shvaćate, kemijsko čišćenje 
bi mi ih uništilo, dakako, ali inače sam svagdje 
gdje sam boravio bez problema pronašao 
nekoga tko je to mogao obaviti, neki poseban 
servis... Nisam s time računao, ali čini se da u 
njemačkome glavnom gradu doista ne postoji 
praonica za takve stvari, što znači da moram 
osobno nekoga pronaći, pa sam pomislio, vi 
sigurno imate neku adresu?”

Ponovno je otvorila oči te mu je sad netre-
mice promatrala lice tražeći u njegovoj mimici 
neku zabavljenost, bilo kakvu naznaku koja 
bi odavala da samo zbija šalu s njom, ili pak s 
glavnim gradom, uza svoj lagani prezir prema 
Nijemcima, koji je prije toga zdušno s njime 
dijelila, prezir prema njihovoj nesposobnosti da 
u konverzaciji održe određenu razinu, a da ne 
postanu nametljivi ili polemični, ili da uopće 
organiziraju ovakav domjenak te se neprimje-
tno pobrinu za to da se svi ugodno osjećaju, da 
se nitko prijevremeno ne napije, da sve završi 
na civiliziran način... “Za to su ovdje nekoć 
bili zaduženi Židovi”, bio je rekao, uz teško 
protumačiv osmijeh, kao da brutalnošću svoje 
formulacije želi dati do znanja da svaku suptil-
nost u tom kontekstu odbija kao izraz iznimna 
neukusa, posebno njemačkog neukusa, svaku 
tragično podignutu obrvu, svaki tužan smiješak 
pun razumijevanja i sve te uobičajene geste 
mlaka, uljudna osjećaja krivnje. Prema njegovu 
imenu nije se moglo naslutiti da je Židov – po 
godinama, na brzinu je procijenila, ni u kojem 
se slučaju nije mogao još tada ovdje roditi, no 
naravno da je mogao imati rodbinu koja je 
izgubila život negdje u Poljskoj ili u nekome 
njemačkome radnom logoru, pa bi tada bilo 
shvatljivo da berlinske domjenke promatra 
kroz prizmu onoga što nedostaje te da u svakoj 
slučajno okupljenoj grupi traži obrise upravo 
onih kojih nema, a koji bi nesumnjivo znatno 
podigli opći nivo.

Ali iz njegova se lica nije mogla iščitati šala; 
sive oči obrubljene izraženim kolobarima tek 
su ozlojeđeno i pomalo začuđeno uzvratile 
njezin ukočen pogled; eto, pomislila je, ovdje 
je također “pogriješio etažu”, kako se prije bio 
izrazio; nabasao je na ženu koja ne samo da ne 
zna gdje se čiste po mjeri šivane svilene košulje 
iz Pariza nego takvo pitanje smatra i pomalo 

neukusnim zato što je odrasla sa sviješću da se 
mora progutati svaka žlica podgrijanog variva 
jer siromašna djeca u Africi gladuju...

“Ne mogu vam u tome pomoći”, odvratila 
je pomalo strogo; a kako bi ublažila svoju stro-
gost, upustila se s njim u razvučenu i podrobnu 
raspravu o tkaninama, brokat nasuprot šifonu, 
sirova svila nasuprot taftu, protkane tkanine 
nasuprot tiskanima; nije ni bila svjesna da 
toliko o tome zna i očito je, mislila je govoreći, 
ipak željela ostaviti posebno kultiviran dojam, 
nije ni po koju cijenu htjela potpasti pod onaj 
tihi prijezir u kojemu mu je još maloprije 
povlađivala, i upravo ju je to malograđansko 
častohleplje tištalo te se zbog njega prezirala. U 
svome alkoholom raspaljenom mozgu vagala 
je između tih dviju vrsta prezira, prezira prema 
drugome nasuprot samopreziru i, koliko god to 
opet ponižavajućim smatrala, ovaj prvi isprva 
je bio žešći, iako ju je potom obuzeo i drugi, 
na putu kući, dok je, u taksiju koji je bazdio na 
hladan dim, zaglušena turskim hip-hopom u 
čijem je ritmu vozač rukama lupkao po volanu, 
oštro osuđivala sebe i svoje častohleplje, tu 
bijednu potrebu srednje klase da pripada druš-
tvenoj kremi. Uvijek se, ispunjena mržnjom, 
sramila svoje majke kad bi ova pokazivala onu 
lagano afektiranu društvenu revnost koja ju je 
navodno odvukla iz Regensburga, a koja nije 
bila ništa drugo do sam Regensburg, a sad je 
bila raskrinkana kao ista sitna duša, neutješno 
prožeta osjećajem manje vrijednosti, malo-
građanka koja crveneći se pada ničice pred 
snobizmom i svilenim košuljama, ako samo 
smije povjerovati da nije riječ o skorojevićkinu 
prenemaganju, nego o povlasticama stare, 
moguće židovske obitelji.

Evo gdje je zapisala broj, na poleđini popisa 
za kupnju koji se one večeri našao u njezinoj 
torbi, zgužvan i poderanih rubova: svježi sir, 
maslac, bio-jaja, salata, 2 avokada, miješ. mljev. 
meso ili pileći bataci, 40-vatne žarulje!!! Ali još 
je oklijevala da mu se javi. Nije od njega htjela 
ništa drugo doli potvrdu da njegova ponuda 
nije proizašla tek iz trenutačnoga hira, htjela je 
mogućnost da i dalje o tome razmišlja, pogo-
tovo zato što joj je šansa za taj angažman već 
ponešto promijenila u životu. Htjela je usput 
skrenuti razgovor na tu temu prethodne nedje-
lje, poslije predavanja, ali on se nakon telefon-
skog razgovora više nije vratio. Od Claudie je 
doznala samo to da su prvi termini proba već 
ugovoreni, prostori unajmljeni, već gotovo sve 
uloge podijeljene. U njezinoj joj neodlučnosti 
čak ni Selma nije mogla pomoći. Činilo se da 
nedokučiva Waalova smirenost, koja se kosila 
s njegovom nestalnošću – putovanjima u ra-
znorazne svrhe, postavljanjima predstava ovdje 
i ondje – te njegova intelektualna i društvena 
likvidnost – njegova mnogojezičnost, dalekose-
žni i zagonetni kontakti – i nju također parali-
ziraju ili očaravaju, u svakom slučaju lišavaju je 
njezine spontane sposobnosti prosuđivanja.

Vrtjela je cedulju među prstima. Svakako 
je uskoro trebala odlučiti jer je za pola sata 
morala pokupiti Sophie iz vrtića, a onda više 
neće imati nijedne slobodne minute sve do 
kasno uvečer. Možda bi bilo dobro da to 
odmah učini; kako dani budu odmicali, njezina 
će napetost biti veća i sve će preče biti boja-
žljivo pitanje je li on kojim slučajem čak već i 
zaboravio ono što joj je trijeznim riječima bio 
ponudio, doduše u poodmakli sat, dok su sje-
dili rame uz rame na drvenoj klupi, u polutami 
kazališnog šatora.

Sjela je za svoj pisaći stol. Tamnosiva masa 
Leitzovih registratora iza njezinih leđa sezala 
je sve do štukatura na stropu; pogled joj je 
izmilio van i zapeo na stanu preko puta, na 
čijemu se balkonu na ležaljci sunčala žena 
njezinih godina u kričavo žutom bikiniju, koja, 
po svemu sudeći, nije imala ustaljeno radno 
vrijeme; spustila je naramenice grudnjaka i 
razotkrila grudi sve do bradavica.

Prvo je otipkala pogrešan telefonski broj. 
Zatim se odmah nakon drugoga zvona začuo 
Waalov odmjeren, dubok glas: “Dobili ste broj 
nula tri nula, osam sedam četiri, šest tri četiri. 
Molim vas da nakon zvučnog signala ostavite 
poruku.”

Pritisnula je tipku za prekid razgovora. 
Osjećala je nelagodu, kao da je u nečemu 
uhvaćena, a zatim potpunu prazninu. Uzela je 
ključ iz komode u hodniku i izišla.

S njemačkoga prevela Latica Bilopavlović.
Objavljeno u: Elke Schmitter, Leichte 

Verfehlungen, Berlin Verlag, Berlin, 2002.

Lagani 
prijestupi
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Zsófia Lóránd, Slađan 

Lipovec, Marko Pogačar 

U Hrvatskoj, gdje postoje tek 
dva (a neki smatraju da je i to 
previše), svjetonazorski i politički 
suprotstavljena društva pisaca, 
teško je i zamisliti ozbiljno književno 
udruženje orijentirano ponajprije 
na mlađe spisatelje. Iz susjedne 
Mađarske predstavljamo baš takav 
primjer, József Attila Kör (JAK, 
Kružok Attile Józsefa), organizaciju 
koja okuplja mlađe pisce i koja je od 
početka svog samostalnog djelovanja 
1989. godine obuhvatila već nekoliko 
književnih generacija, tako da na 
tamošnjoj suvremenoj književnoj 
sceni gotovo i nema afirmiranih 
autora koji svoje književne karijere 
nisu započeli u JAK-u

 
obzirom na međusobna prepuca-
vanja između ovdašnjih društava 
književnika i pisaca (čovjek bi 

možda pomislio da je riječ o dvije sasvim 
različite branše), ali i na međusobne 
polemike između članova istih udruže-
nja, koje često, ad hominem napadima i 
strategijama svojstvenim nekoj drugoj 
estradi, idu daleko ispod razine uljuđenog 
komuniciranja, u Hrvatskoj je još teže 
zamisliti (čast izuzecima) da se knjiže-
vnici, kritičari, teoretičari, prevoditelji i 
povjesničari književnosti svih generacija 
tjedan dana druže i zabavljaju, u opušte-
noj atmosferi raspravljaju i plešu po cijele 
noći, a mamurluk razbijaju žestokim 
književnim i prevoditeljskim radom. Sve 
kod nas djeluje, kao u politici, zaplotnja-
čki i klanovski unaprijed određeno time 
tko ima kojeg člana u kojoj komisiji, u 
kojem vijeću i u kojem ministarstvu. S 
druge strane granice prema sjeveru stvar 
je ipak drukčija, kao da je čovjek na tre-
nutak provirio u neki harmoničniji svijet, 
a možda najzaslužniji za takvu situaciju, 
jer i tamo postoje dva velika i međusobno 
politički suprotstavljena društva pisaca, 
jest Kružok Attile Józsefa. To je udruže-
nje svoj put započelo sada već daleke i u 
mnogočemu prijelomne 1989. godine, 
nakon što je prestalo biti sekcija za mlade 
Društva mađarskih pisaca. Njegovi osni-
vači i članovi trudili su se izići iz okvira 
samoregulativne ‘’konstruktivne kritike’’ i 
uputiti pokoju eventualno zaista subver-
zivnu oštricu državnom jednopartijskom 
režimu, dok je država, uspostavljajući 
društvo i održavajući kao ‘’mladu sekciju’’, 
ipak uspijevala zadržati neki oblik kon-
trole nad najmlađim autorima. S JAK-ove 
strane, osnovna funkcija bila je stvoriti 

platformu za njihovo okupljanje te pota-
knuti i objavljivati djela bez odobrenja ‘’s 
više instance’’. Prve knjige Pétera Nádasa 
i Pétera Esterházyja bile su među onima 
koje je JAK publicirao u tim herojskim 
vremenima. Lijepo je, naravno, prisjetiti 
se tog razdoblja, no u demokratskom 
društvu takva je uloga naizgled sve manje 
i manje potrebna, tako da se glavna dje-
latnost JAK-a sve više fokusira na poma-
ganje mladim spisateljima na počecima 
njihovih karijera. 

Sada je to drugo po veličini književno 
udruženje u Mađarskoj, a okuplja više od 
320 članova, s različitih područja knji-
ževnog djelovanja, od pisaca, kritičara, 
prevoditelja i povjesničara književnosti 
do kulturnih radnika u najširem smislu. 
Zastupa interese i pruža profesionalnu 
potporu mlađim književnicima, organizi-
ra i financira književne susrete, simpozije 
i promocije, osobito novih radova mlađih 
autora. Neke od najvažnijih djelatnosti 
Kružoka jesu publiciranje suvremene 
mađarske književne produkcije, kao i 
recentne svjetske književnosti (poezija, 
esejistika i proza, po četiri knjige u biblio-
teci svake godine), prevoditeljske radioni-
ce (za prevoditelje s mađarskog na druge 
jezike), ‘’Puls’’, serije kritičkih rasprava, u 
kojima petero renomiranih književnika 
– kritičara, pisaca, povjesničara knjiže-
vnosti – raspravlja o novim izdanjima na 
suvremenoj mađarskoj književnoj sceni, 
te JAK-ov ljetni kamp. Većinu članstva 
čine pisci do četrdeset godina starosti, 
uz počasne članove svih generacija. JAK 
financijski podupiru Ministarstvo obra-
zovanja i kulture, Nacionalna zaklada za 
baštinu, MASZRE (Reprografičko druš-
tvo mađarskih književnika i publicistista) 
te Nacionalna zaklada za civilno društvo. 
Izdavanje knjiga potpomaže Mađarska 
zaklada za knjigu i program EU-a 
Kultura 2007-2013. 

Razumijevanje regije 
Već postojećim književnim radioni-

cama ove godine je pridružena i jedna 
nova: Re:Verse – koja za cilj ima upoznati 
mlade pisce s književnostima iz susje-
dnih zemalja,  na principu međusobnog 
prevođenja, rada u parovima baziranog 
na grubim prijevodima, uz engleski kao 
moderativni jezik. Po troje mladih autora 
iz Mađarske (Mátyás Dunajcsik, Noémi 
László i Dénes Krusovszky) i Hrvatske 
(Olja Savičević Ivančević, Slađan Lipovec 
i Marko Pogačar) ponudili su svoje ra-
zumijevanje odabranih tekstova te ih 
transponirali u svoje materinje jezike 
uz pomoć prevoditelja Árpáda Kollára. 
Nakon hrvatskih autora projekt Re:
Verse namjerava mađarske književnike 
(i obrnuto) na ovaj način upoznati i sa 
srpskom, rumunjskom, bugarskom, če-
škom i slovačkom recentnom književnom 
produkcijom, te tako dati dodatni poticaj 

međusobnom razumijevanju kako cjelo-
kupnih književnosti tako i pojedinih au-
tora u regiji. Ove godine na tradicional-
nom JAK-ovom ljetnom kampu u bala-
tonskom Szigligetu učestvovalo je više od 
200 književnika svih generacija, od 15 i 
pol do 62 godine starosti. Najzanimljiviji 
su nam bili dojmovi najmlađih sudionika 
i JAK-ova aktualnog vodstva: 

Lili Kemény (15 i pol godina): ‘’Jako 
mi se svidio kamp. Ja sam bila najmlađa 
prisutna, ako ne računamo djecu starijih 
učesnika. Moram priznati da me park s 
perivojem, jezerom okruženim stoljetnim 
stablima i dugom šetnicom oduševio 
koliko i sam program. Dramska radionica 
koju je vodio Péter Kárpáti održana je u 
lijehama punim ruža. Odjednom se troje 
ljudi pojavilo na kraju šljunčane staze: 
mladoženja, mlada i fotograf. Došli su 
ovdje zabilježiti vlastiti vrlo poseban 
trenutak. Vidjeli smo ih kako sjedaju na 
dvije različite klupe; jedno pod velikim 
hrastom slijeva, drugo pored uredno po-
drezane živice. Mladoženja je imao napad 
kašlja; mlada je nešto nervozno odbrusila 
fotografu. Trenutak je bio nepredvidivo i 
intenzivno nabijen tugom. ‘’Vidjeli ste?’’ 
upitao je Kárpáti. ‘’E, pa, to je drama.’’ Što 
se zbivalo poslije ponoći, u baru, dvorskoj 
knjižnici i perivojima utonulim u mrak 
ostaje područjem neke druge, zasigurno 
jednako zanimljive, ali tek prošaputane 
priče.’’

Illona Kappanyos (16): ‘’Stigla sam na 
JAK-ov kamp prilično prestrašena, što 
nije čudno – znala sam da ću provesti pet 
dana uz najznačajnije figure suvremenog 

mađarskog književnog i kulturnog života. 
Nisam znala da su oni, velikom većinom, 
vrlo zanimljivi i zabavni ljudi, pale cigare-
tu na cigaretu i poprilično piju. I nimalo 
ne zaziru od druženja, kao i pokojeg ve-
oma korisnog savjeta nama najmlađima. 
Svakog jutra pohađali smo seminare, ili, 
barem, oni među nama koji su uspjeli 
ustati. Ipak je teško, pokazalo se, držati 
korak s književnom kremom! Sami su 
seminari također bili poprilično neobični. 
U poetskim smo, naprimjer, morali sažeti 
svoje najdraže knjige u formi haikua. U 
dramskoj rekonstruirali smo stanje svijesti 
prosječne djevojke koja čeka svog prosje-
čnog partnera, ispred prosječnog kina, i 
svaku smo postojeću emociju u tome pro-
našli, u toj veoma jednostavnoj sceni, od 
najdublje mržnje, preko očaja, do strasne 
ljubavi. Zanimljivo je bilo iskustvo supo-
stojanja i prožimanja literature i različitih 
uz nju vezanih osobnosti; uvidjeti da su 
umjetnici također obični smrtnici.’’

Dénes Krusovszky (26): ‘’Postao sam 
članom JAK-a prije tri godine, i u te sam 
tri godine naučio koliko mogućnosti 
može pružiti grupiranje mladih autora, 
ako su dobro organizirani. Sudjelovao 
sam u mnogim zanimljivim i važnim 
programima, bilo kao voditelj, bilo kao 
promatrač i učesnik. Kao zamjenik 
predsjednika JAK-a imam mogućnost 
organizirati i pridružiti se književnim 
radionicama i programima u Mađarskoj 
i inozemstvu. JAK je bez sumnje najbolje 
udruženje za mlade pisce u Mađarskoj te 
se od članstva može višestruko profitirati, 
naprimjer ako želite sresti najvažnije su-
vremene pisce, poslušati njihova mišljenja 
i savjete što, čini mi se, može biti veoma 
korisno. Obje JAK-ove knjiške edicije 
vrlo su relevantne i uspješne. JAK je, 
smatram, najbolji način za započinjanje 
literarne karijere, kao i neka vrsta knji-
ževnog odgajališta za sada već nekoliko 
generacija mađarskih pisaca.” 

András Gerevich (32, aktualni pred-
sjednik JAK-a): ‘’Pridružio sam se JAK-u 
kada sam imao osamnaest. Tako sam 
imao priliku sresti i upoznati pisce svoje 
generacije, ali i one starije, popularne i 
priznate. Nekoliko godina kasnije JAK 
je objavio moju prvu knjigu i organizirao 
mnoge promocije, susrete i radionice 
na kojima sam učestvovao. Poslije sam 
preuzeo uredništvo izdanja svjetske knji-
ževnosti te nastavio s organiziranjem 
različitih manifestacija.’’ 

Borealni konj
Nakon što su se slegli dojmovi s ba-

latonskog gostovanja, kad su se autori 
ovih redaka uputili u suprotnom smjeru 
od ‘’stoljetnih mađarskih težnji’’ prema 
hrvatskom Jadranu, ostao je, uz prijevo-
de koje donosimo, i izvrstan (možda i 
prvi) mađarski prijevod kultne Severove 
pjesme Borealni konj. Zajedničkim anga-
žmanom ovaj se neprevodivi konj gotovo 
u punom sjaju propeo nad tom pustom 
mađarskom/bez jahača i ostavio nam, osim 
vrijednog i lijepog iskustva, nekoliko 
kiselih knedli u grlu. Postavlja se pitanje 
ima li i kod nas snage i entuzijazma, kad 
ideja već postoji, da se jednog dana osnuje 
društvo za mlade pisce koje će podržati 
i postojeće književne udruge i ostale 
institucije koje brinu da književni život 
nesmetano teče, raste i razvija se. Jer iako 
dobra književnost jest ponajprije stvar 
angažmana pojedinaca, ona je i rezultat 
uređenog društva u cjelini, onog koje pi-
sce proizvodi, motivira i okuplja. Drugim 
riječima: hoće li i kod nas konj jednom 
biti istovremeno divlji i pitom poput već 
spomenutog Severovog ili će, poput be-
zdomnih lipicanera, još dugo funkcioni-
rati kao nediscipliniran ali snažan simbol 
podjela koje (ne) želimo premostiti? 

festival i

Kaj je JAK? 

Osnovna je funkcija JAK-
a bila stvoriti platformu 
za susret mladih pisaca 
te potaknuti i objavljivati 
djela bez odobrenja “s 
više instance’’. Prve 
knjige Pétera Nádasa i 
Pétera Esterházyja bile 
su među onima koje je 
JAK publicirao u tim 
herojskim vremenima
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Mátyás Dunajcsik

Attili Bartisu

ad sam dobio namještenje u usta-
novi na Visoravni, odlučio sam 
uzeti sa sobom očevu biblioteku. 

Ne samo zbog toga što sam praktički 
odrastao među ovim knjigama – moji 
roditelji su bili prilično stari kad sam 
rođen, tako da su, do mog dolaska na 
svijet, dječju sobu u našem velikom 
stanu u centru već bili zauzeli ti visoki, 
tamni mahagonij ormari – početak rata 
je visio o koncu i nije se znalo kada će 
topovi osuti paljbu na grad. 

Srećom je siva ekonomija radila 
sasvim dobro, tako da sam od prodaje 
majčinog nakita mogao unajmiti dva 
kamiona – čovjek prije ili kasnije mora 
birati između očevih i majčinih uspo-
mena – i poslije nekoliko dana pako-
vanja, krenuli smo prema Visoravni. 
Naprijed ja, u starom Fordu, sa svim 
sitnarijama nakupljenim kroz trideset 
godina uredno sortiranim na mjestu 
suvozača, a iza mene dva kamiona: u 
jednom književnost, a u drugom povi-
jest i psihijatrija. 

Ali, dok sam stigao shvatio sam da 
će u moj stan stati samo stručne knjige 
koje su mi potrebne za posao – pa je, 
naposljetku, očeva biblioteka u original-
nim, zaključanim ormarima, dospjela na 
hodnik i u dnevnu sobu planinske psihi-
jatrijske klinike.

Jedini sam ja znao što je u ormarima, 
iza drvenih plakara, a ključevi su mi 
stalno bili u džepu, poput talismana. 
Očeve knjige bile su poredane ispred 
umirujuće zelenih zidova kao tajni 
orijentiri na karti: dežurna sestra je iza 
drugih vrata od sabranih Flaubertovih 
djela, a arhiva psihijatrijske ustanove je 
pored ormara u kojem su – kakva slučaj-
nost – U potrazi za izgubljenim vreme-
nom i Proustova pisma.

Problemi su počeli uskoro nakon 
proglašenja rata, kada su strojevi u 
tvornici lijekova Sapientia počeli, bez 

odlaganja, proizvoditi bojne otrove, pa 
na psihijatrijskim klinikama u cijeloj 
državi više nije bilo sedativa. Stajao sam 
pored police s velikim ruskim piscima 
kod jedinog telefona u zgradi i pitao 
načelnika općine kako da ovako sam, 
bez ičega, držim na okupu sto pedeset 
ljudi s poremećajem mišljenja i parano-
idnom šizofrenijom, ali je glas, u kojem 
se osjetila rakija, ostao neumoljiv. 

– Pa razgovarajte s njima! Novine 
stalno pišu koliko se znanost u tom 
smjeru razvila. Uostalom, imate dovolj-
no pomoćnog osoblja. 

Napetost je rasla iz dana u dan. 
Nemirni psi ustanove lajući su grebli po 
zidovima.

Dok su sestre u suterenskoj kuhinji 
pratile kretanje vojnih postrojbi; pravile 
kuglice od ostataka kruha i pomoću njih 
iscrtavale liniju fronte u brašnu, gore su 
bolesnici bez lijekova više puta nasrnuli 
jedni na druge. Floriana Berenszkog, 
nekadašnjeg šarmantnog trgovca vinom, 
morali smo nakon trećeg ispada izoli-
rati u posebnu prostoriju – ubio je dvije 
kokoši i obio vrata ormara s njemačkim 
klasicima. Međutim, u samici je odbijao 
hranu i toliko je puta udario glavom o 
vrata sobe, da smo se nakon trećeg dana 
bili zabrinuli za njegov život.

Četvrtog dana, kad je radio javio da 
je započelo bombardiranje glavnog gra-
da, i kad je Centralna biblioteka u kojoj 
je otac zaprosio moju majku izgorjela 
do posljednje ceduljice, plačući sam 
otišao do oskvrnutog ormara s njema-
čkim piscima. Kroz pukotinu u vratima 
izvadio sam Čarobni brijeg i položio ga 
pokraj kreveta Floriana Berenszkog koji 
je ležao nepomičan. Nakon toga, puna 
dva dana nismo čuli ni šum iz njegove 
samice, samo je sadržaj tanjura, koje 
smo ubacivali kroz otvor na vratima, 
nestajao bez traga – da bi nakon trećeg 
dana, Florian Berenszki, miran i odmo-
ran iskoračio iz bolesničke sobice, ali od 
ovog trenutka kao Hans Castrop.

U to sam vrijeme i ja počeo s većom 
pažnjom slušati izvještaje s radija u ku-
hinji. Kad je izgorio Francuski kulturni 
institut, skinuo sam vrata ormara koji 
se nalazio pored sobe dežurne sestre, 
i sljedeći dan jedna se nimfomanka 
pretvorila u savršenu Emmu Bovary, a 
druga u markizu Merteuil, ali na naše 
iznenađenje nismo uspjeli otkriti nazna-
ke mogućeg samoubojstva ili crnih bo-
ginja. Kao da su čitajući romane već sve 
preboljele, i sad su sjedile u udubinama 
prozora kao fino odgojeni i plemeniti 
duhovi.

Nakon što su pogodili i Odsjek 
klasične filologije Filozofskog fakul-
teta, očevo radno mjesto, odlučnim 
sam pokretima obio bravu s antičkim 
povjesticama i uskoro je, od Cicera do 
Muciusaa Scaevola, između nas šetalo 
cijelo antičko odjeljenje.

Kad je zauzet glavni grad, i vlada 
se premjestila u neugledan industrijski 
gradić, važni životni prostori mog oca 
pretvoreni su u prah neprekidnim bom-
bardiranjem. U ustanovu se, međutim, 
polako vratio red: svakog jutra pola eu-
ropske književnosti zauzelo bi mjesto za 

stolom u blagovaonici, čak su se i sestre 
navikle na čitanje – a ja sam osjećao da 
ne živim u jednoj od boga napuštenoj 
umobolnici, s gomilom luđaka, nego 
točno u glavi mog oca, negdje iza viso-
kog čela s neobičnim lukom obrva, koje 
je zadnjih mjeseci njegovog života rak 
potpuno deformirao.

Točno šest godina, dva mjeseca i 
jedan dan živjeli smo na Visoravni 
između knjiga mog oca. A kasnije je 
buknuo mir; tvornica lijekova Sapientia 
vratila se na prvobitnu proizvodnju, i 
jedne hladne zore u studenom, stigla su 
pred kapiju ustanove prva transportna 
vozila sa sedativima i novoizabranim, 
mladim, ambicioznim glavnim liječni-
kom. Mogao sam samo prošetati do sela 
i naći nekoga tko bi bio voljan prevesti 
dvadesetak do neba visokih odmara od 
mahagonija. 

S mađarskoga preveli Árpád Kollár i Olja 
Savičević Ivančević 

Noémi László 

Derište

Ljuljačka u podne uvijek je značila nešto 
drugo:

sjene na zidovima blokova zgrada,
sve jače zaljuljavanje – 
jer mi je majka zabranila.

Grana je bila daleko,
mislila sam, boji se da bih je mogla
dohvatiti i pobjeći.

Kad je preneraženost strgnula moje 
prste sa šipke

i pijesak u ustima kad je
poprimio slan i svilenkast okus,

u grudima mi se pomaknula tišina.
I raste i raste, još uvijek se ne opora-

vljam.
Grančica breze pada mi na lice.
Nemilice. 

U nedostatku činjenica 

Ne ide mi spavanje.
Iako sam pospana
bezočna i najela sam se.

Pamćenje mi je mjestimice nedostatno.
Pa u nedostatku činjenica nabrajam:
na koliko strana u meni tumara ljutnja.

Nadam se da ću razumjeti: smetam li ja 
drugima

ili oni smetaju meni.
Jer potpuno je nemoguće to dočekati,

gledam druge kako spavaju
i skrivam se među interpunkcijama, 
jer tamo mogu podnositi nesanicu,

i smirena sam, kad se ne trudim.

S mađarskoga preveli Árpád Kollár i 
Slađan Lipovec

Dénes Krusovszky

Gledati u usta

Mnogo je mogućnosti u jednom
jedinom odmahivanju rukom, ali 
vrijeme nam ustrajno izmiče, 
uvijek je potrebno odgovoriti ili 

barem za razgovora gledati u usta 
i samo motriti kako teku mokre i mra-

čne 
riječi, kao kad nemamo što izgubiti. 
Na ruci koja me milovala osjetio sam
da je imala gumenu rukavicu 
i sve što sam zapravo htio reći
sad se koprcajući utapa 
zašiveno u debeloj vreći. 

Nakon sumraka ovo mucanje 

Od veže do veže popodne 
poslije suzujuće kiše 
odnijeti kući što pronađem, to još 
nisam prošao. Kao u kesi šuškaju, 

zveckaju stvari u meni, 
ali malo je šanse da nakon 
sumraka ovo mucanje postane govor. 
Pola para cipela, košulja 

krvava od krvavog nosa, smrt 
dalekog poznanika- 
uzalud pokušavam oprezno mljeti
u materiji uvijek ostane nešto kvarljivo.

S mađarskoga preveli Árpád Kollár i 
Marko Pogačar 

festival i

Očeva biblioteka

énes Krusovszky (Debrecen, 
1982.) je pjesnik, kritičar i 
urednik kvartalnika Puskin 

Utca. Knjigu pjesama Az összes 
nevem objavio je 2006. godine. 
Također član pjesničke grupe 
Telep. Pjesme su 
mu prevedene 
na talijanski, 
španjolski i srpski 
jezik. 2008. za 
svoju poeziju 
je nagrađen 
nagradom Móricz 
Zsigmond Literary 
Fellowship.

átyás Dunajcsik (Budimpešta 
1983.) objavljuje pjesme, 
kratke priče i prijevode s 

francuskog i engleskog od 2001. 
Od 2005., piše kritike suvremene 
mađarske književnosti, te objavljuje 
eseje o stvaralaštvu Marcela Prousta 
i Thomasa Manna. član je skupine 
Telef, neformalnog udruženja 11 
mladih mađarskih pisaca. Njegova 
prva knjiga, Repülési kézikönyv, 
(JAK-L’Harmattan, 2007.) donosi 
neobičnu kombinaciju knjige 
kratkih priča i 
zbirke pjesama. 
Za nju je 
nagrađen 
nagradom 
Bródy Sándor 
za najbolju 
debitantsku 
prozu 2007.

oémi László (Cluj-Napoca, 
1973.) studirala je engleski i 
mađarski jezik te doktorirala 

s tezom iz engleske književnosti. 
Od tada uglavnom radi ako tumač i 
prevoditelj. Objavila je četiri knjige 
pjesama: Nonó (1994.), Az ébredés 
előterében (1996.), Esés után (2000.) 
i Százegy (2004.). Esejistiku, poeziju 
i prijevode redovito objavljuje u 
mađarskoj i rumunjskoj periodici. 
Za svoj rad je 
primila različite 
nagrade, između 
ostalih Debut 
prize (1995.), 
Irodalmi Jelen 
nagradu za 
poeziju (2004.), 
te nagradu 
Nizzai kavics 
(2005.).

11X/239, 18. rujna  2,,8.      

cmyk



Katarina Luketić

Srđan Vrcan bio je doista izniman sociolog 
širokog interesa čiji se rad odlikovao 
analitičnošću i rijetkom sposobnošću 
dubinskog detektiranja društvenih 
pojava. Bio je kritičan, bez poziranja i 
sentimentalizma kakav često iskazuju tzv. 
deklamativno samoproglašeni angažirani 
intelektualci; teorijski briljantan, upoznat 
sa suvremenim inozemnim teorijama i 
kao rijetko tko u nas umrežen u svjetsku 
znanost

Međunarodni znanstveni skup Sociologija 
Srđana Vrcana: Ideologije i teorije, u organizaciji 
Pravnog fakulteta Sveučilišta u Splitu i 
Hrvatskog sociološkog društva; Pravni fakultet 
u Splitu, 12. rujna 2008.

“ ociolog se može u svom radu opu-
stiti i provesti svoj radni vijek kao 
rutiner koji svoj posao osjeća kao 

puko zanimanje da bi se od nečega živjelo. 
Može se međutim i opirati rutinerstvu 
zato jer sociologiju osjeća svojim pravim 
životnim pozivom za koji se – pored osta-
loga – i živi. Takav sociolog je u biti krea-
tivac koji zna da život nije negdje drugdje 
nego upravo u problemima oko njega.” 

Riječi su to Srđana Vrcana koje vrlo 
dobro pokazuju ozbiljnost i predanost 
s kojima je doživljavao vlastitu struku. I 
doista, Vrcan se trudio cijeli svoj život – i u 
poznoj dobi, u svojim kasnim sedamdese-
tim i osamdesetim godinama, kada je in-
tenzivno pisao i objavljivao izvrsne knjige i 
članke – sociologiji pristupati kao pravom 
životnom pozivu: dubinski, sa stvarnim 
istraživačkim erosom, kritičkom luci-
dnošću i živim interesom za narav svoga 
vremena i specifikum svoga prostora. Tako 
je mjesec dana prije svoje smrti u prosincu 

2006. objavio i promovirao knjigu Nacija, 
nacionalizam, moderna država (podnaslo-
vljenu Između etnonacionalizma, liberalnog 
i kulturnog nacionalizma ili građanske 
nacije i postnacionalnih konstelacija), a riječ 
je o iznimnoj studiji o nacijama i drža-
vama, dubinski potkovanoj najvažnijim i 
recentnim svjetskim teorijama, u kojoj se 
problemi nacionalnih ideologija, politika, 
kultura, identiteta... promišljaju upravo na 
procesima nakon raspada Jugoslavije. 

Znanstveni interes Srđana Vrcana 
bio je širok, odvijao se cijeli njegov život 
paralelno u nekoliko međusobno nadopu-
njujućih smjerova, tako da je on utemeljio 
u ovdašnjim okvirima nekoliko disciplina 
poput sociologije religije, sociologije 
sporta, sociologije omladine ili sociologije 
izbora. No, i kada je proučavao religiju ili 
sport i fenomen navijaštva, Vrcan je uvijek 
pisao i o društvenom kontekstu, o ideolo-
giji, odnosu državnog aparata i vladajućeg 
političkog modela prema pojedincu, gru-
pama ili društvenim pojavama. Do deve-
desetih u pozadini njegovih istraživanja 
tako je uvijek stajalo i kritičko promišlja-
nje komunizma (bez obzira na to ili upra-
vo zato što je bio ljevičar), od devedesetih 
je pak stvarnost promišljao u odnosu na 
državotvornu ideologiju, kolektivne ho-
mogenizirajuće identitete i politike isklju-
čivanja Drugih koje su vladale na ovim 
prostorima. Uz ostalo, intenzivno se bavio 
i empirijskim i teorijskim istraživanjima 
života mladih, analizama izbornog sustava 
u Tuđmanovo vrijeme, ulogom nevladina 
sektora u demokratizaciji države, terori-
zmom, islamskim fundamenalizmom i 
religijskim fundamentalizmom američko-
ga tipa nakon 11. rujna i mnogim drugim 
temama. 

Nema sumnje, Srđan Vrcan bio je do-
ista izniman sociolog širokog interesa, čiji 
se rad odlikovao analitičnošću i rijetkom 
sposobnošću slojevitog, dubinskog dete-
ktiranja društvenih pojava. Bio je kritičan, 
bez poziranja i sentimentalizma kakav 
često iskazuju tzv. deklamativno samopro-
glašeni angažirani intelektualci; teorijski 
briljantan, upoznat sa suvremenim ino-
zemnim teorijama i kao rijetko tko u nas 
umrežen u svjetsku znanost.

Hrvatski Habermas

Koliko je zadužio ovdašnju sociologiju 
i koliko je bio poticajan njegov rad za 
mnoge znanstvenike, pokazao je znan-
stveni skup Sociologija Srđana Vrcana: 
Ideologije i teorije održan na Pravom 
fakultetu u Splitu, čije je osnivanje i ini-
cirao s drugim kolegama, i na kojemu je 
godinama predavao. Izlaganja su na skupu 
bila podijeljena u četiri grupe: Opći pogledi 
na djelo Srđana Vrcana, sjećanja na susrete 
s njim, Sociologija religije, Sociologija sporta 
i Ostale teme, a sudionici su, osim utvr-
đivanja važnosti Vrcanova znanstvenog 
opusa, govorili o zajedničkom radu ili 
osobnim dojmovima… Kako su se tu našli 
stručnjaci različitih znanstvenih profila 
i s različitih prostora (gosti iz Sarajeva, 
Novog Sada, Niša...), tim upletanjem 
privatnoga i izbjegavanjem suhog znan-
stvenog diskursa markirane su različite 
točke jedne iznimne, dinamične biografije. 
Naime, osim na splitskom fakultetu Vrcan 
je predavao na mnogim drugim fakulteti-
ma u Hrvatskoj, bivšoj Jugoslaviji i svijetu; 
sudjelovao u nizu znanstvenih projekata i 
istraživanja; bio član uredništva nekoliko 
časopisa, i uopće uspostavio je široku soci-
jalnu mrežu. 

No, uza sve to, od početka devedesetih 
Vrcan je u Hrvatskoj bio marginaliziran 
i njegova javna pozicija nije ni približno 
bila onakva kakva bi odgovarala važnosti 
njegova rada. Na televiziji je gostovao 
iznimno ne samo u devedesetima već i 
nakon otopljavanja iz 2000. godine, inter-

vjue je uglavnom davao Feral Tribuneu, 
više tekstova objavio je i u Zarezu… O 
toj je marginalizaciji jednog od najvećih 
ovdašnjih sociologa Dražen Lalić (i sam 
godinama intenzivno surađuje s Vrcanom) 
rekao: “za razliku od mnogih javnih osoba 
u nas, nije se nametao i tražio za sebe 
priznanja. Prijedlozi da mu se dodijeli 
neka nagrada često nisu bili prihvaćeni, 
što se posebno zbivalo nakon 1990. Tako 
ni valjano obrazložen prijedlog da mu se 
dodijeli Nagrada grada Splita za životno 
djelo prije četiri godine nije dobio dovo-
ljan broj glasova u gradskoj komisiji koja 
o tome odlučuje. Teško je pak zamisliti da 
bi grad Frankfurt odbio dati nagradu za 
životno djelo Jürgenu Habermasu, što je 
prilično opravdana usporedba s obzirom 
da je Srđan Vrcan u Hrvatskoj, pa ranije i 
u bivšoj Jugoslaviji, imao otprilike onakvu 
‘težinu’ kakvu Habermas – njih su dvojica 
bili slični po mnogo čemu: ljevičarskom 
i modernističkom svjetonazoru, erudiciji, 
teorijskoj lucidnosti, angažmanu javnoga 
intelektualca – ima u Njemačkoj”. 

No društvena izolacija i otpadništvo, 
ističe Lalić, bili su i plodni s obzirom na 
to da se u to vrijeme u Splitu oko Vrcana 
okupilo nekoliko mlađih sociologa koji 
rade zapažena istraživanja, a najvažnije 
Vrcanove knjige – poput Sport, nasilje i po-
litika, koju Lalić smatra jednom od najbo-
ljih socioloških knjiga u Hrvatskoj uopće, 
ili Nacija, nacionalizam, moderna država 
– napisane su posljednjih godina. 

Split i Vrcan 

Cijeli život Vrcan je proveo u Splitu i 
o tom specifičnom socio-kulturnom kon-
tekstu njegova djelovanja na skupu je go-
vorio Mirko Petrić (predavač na Odjelu 
za sociologiju Sveučilišta u Zadru). 
Usporedno čitajući perspektive kulturne 
povijesti grada i perspektive jednog ži-
votnog tijeka, Petrić smatra da je baš u 
splitskoj sredini važno kontekstualizirati 
Vrcanov rad, jer je ta sredina sa svojom 
unikatnošću (citirat će Maffesolija koji 
govori “o esencijalnom aspektu prostora, 
odnosno činjenici da je mjesto spona”) 
ostavila traga ne samo u smislu institu-
cionalnog okvira već i u izboru tematike 
njegova rada pa i naravi kritike. Tu je i 
naznačena razlika između integriranog 
razdoblja kada je Vrcan i institucionalno, 
i teorijski, i osobno bio uklopljen u sredi-
nu, i razdoblja izopćenja, kada je njegov 
rad imao drukčije dimenzije. SrđanVrcan 
bio je, prema Petriću, “jedna od najintele-
ktualnijih osoba u Splitu nakon Drugog 
svjetskog rata”, i priča o njegovu putu 
(integraciji pa odbačenosti) i njegovim 
naporima da se “izgradi kontekst i inte-
lektualna infrastruktura” mnogo govori 
o samom prostoru, o gradu i njegovu 
porazu.

Silva Mežnarić (Institut za migracije 
u Zagrebu) o Vrcanu je govorila iz per-
spektive djelovanja Interuniverzitetskog 
centra u Dubrovniku od početka se-
damdesetih i tijekom osamdesetih, s 
naglaskom na njegovu akademskom an-
gažmanu i razumijevanju odnosa između 
pojedinca i ideologije, točnije inteligencije 
i komunizma. Na IUC-u su tih godina 
predavanja držale zvijezde sociologije 
poput Jürgena Habermasa, Anthonyja 
Giddensa, Clausa Offea, Agnes Heller, 
Zygmunda Baumana.., te su mnogi ovda-
šnji znanstvenici – među kojima i Vrcan, 
koji je sudjelovao desetljeće i više u radu 
IUC-a i vodio seminar Budućnost religije 
– tamo imali priliku intenzivno otkrivati 
nove diskurse i recentne sociološke teorije, 
ili, kako kaže Mežnarić, “nova gradiva iz: 
teorija moderniteta, normativnih i empi-
rijskih, krize moderniteta i rekonstitucije 
javne sfere, socijalne transformacije u 
Istočnoj Europi, civilnog društva, dekon-
strukcije marksizma, postmoderne kritike 
humanizma, aspekata demokratske teori-
je, postmoderne kulture i politike i sl.”

Mežnarić se najviše osvrnula nadalje na 
pitanje kako se intelektualac u tom dese-
tljeću “otvaranja sociologije kritičkim teo-
rijama i istovremenog instaliranja ‘olovnih 
vremena’ u Hrvatskoj i Jugoslaviji” trebao 
nositi s ideologijom i komunizmom? 
Vrcan na ta pitanja odgovara već tada 
kritikom “suviška slijepog pokoravanja, 
krajnje discipliniranosti i krute regimenta-
cije”, a u članku Komunistički pokret i in-
teligencija iz 1970. piše da je intelektualcu 
svojstvena ponajprije “spoznajna usmje-
renost i odlučno nastojanje da se dođe do 
što cjelovitije i što bolje utemeljene istine 
o ljudskom svijetu u cijelosti ili o nekom 
njegovom dijelu. U tom smislu temeljni 
poziv i prva dužnost intelektualca jest 
uporno i sustavno pridonositi stvaranju i 
održavanju maksimalno razvijene istinite 
svijesti o prirodi, društvu i samom čovje-
ku”. Izlaz iz intelektualne kapitulacije do 
koje dovodi odavanje ideologiji Vrcan na-
lazi u “realnoj mogućnosti izbora i potreba 
za što potpunijom kritičkom analizom 
realno prisutnih alternativa i za ispitivanje 
njihovih mogućih konsekvencija, kao i 
cijene koja se mora platiti za svaku od 
nevjerovatnijih mogućnosti”.

Religija, vjerovanje, ateizam

Najobimiji dio Vrcanova znanstvenog 
rada čini sociologija religije, o čemu su na 
skupu govorili Siniša Zrinščak (Pravni 
fakultet u Zagrebu), Dragoljub Đorđević 
(Univerzitet u Nišu), Ivan Markešić i 
Neven Duvnjak (Institut društvenih zna-
nosti Ivo Pilar) i Zoran Malenica (Pravni 
fakultet u Splitu). Prema Đorđeviću, 
Vrcan je bio “sociolog religije svjetskog 
ugleda”, a u ovdašnjim okvirima smatra 
da bi se moglo govoriti i o “posebnoj 
Vrcanovoj školi sociologije religije”, iako 
se on sam, upozorio je Lalić, nije u znan-
stvenoj zajednici ponašao samoljubivo 
okupljajući oko sebe vlastite sljedbenike.

Vrcan je preko dvadeset godina, od 
knjige Raspeto katoličanstvo (suautorstvo, 
1980), preko Od krize religije k religiji 
krize (1986) do Vjere u vrtlozima tranzicije 
(2001), pisao o vjerovanju i položaju reli-
gije u državi te njezinu odnosu s vladaju-
ćom ideologijom (onom socijalističkom ili 
onom nacionalističkom, kada se, riječima 
Zorana Malenice, “društvene promjene 
doživljavaju kao pobjeda katoličanstva 
(religije) nad marksizmom (kao teorijom 
i ideologijom)”). Njegov je pristup religij-
skim temama uvijek uključivao kontekst 
– ključna je tu njegova teza o politizacije 
religije i religizacije politike – i one Druge 
– u raspravama o ateizmu, međureli-
gijskom dijalogu i sl., te bio obilježen 
racionalnim, analitičkim pristupom. Na 

skupovi

Izolacija i 
kreacija
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Sanja Grbin

ova festivalska atrakcija na 
Internacionalnom festivalu ekspe-
rimentalnog filma i videa 25 FPS 

Expanded Cinema potaknuta je utjecajem 
novomedijskog i tehnološkog razvoja, koji 
je doveo do javljanja nove audiovizualne 
kulture koja zauzima sve veći prostor unutar 
suvremenih vizualnih umjetnosti. Filmski 
festivali pokazuju se idealnim mjestom i 
okvirom za kontekstualiziranje novih pra-
ksi koje istražuju fuziju filma, vizualnosti i 
glazbe, a koja je rezultat razvoja i primjene 
digitalnih tehnologija koje radikalno mi-
jenjaju načine produciranja, doživljavanja i 
promišljanja suvremene glazbe i pokretne 
slike, ali je istovremeno i nasljednik u 
umjetnosti odavno poznate ideje o vizual-
noj glazbi. Audiovizualnim interakcijama 
doslovno se realizira ideja o proširenom 
filmu kao živom kinu (expanded cinema), a 
koju su mnogi eksperimentalni i avangardni 
filmaši uzimali kao prirodno stanje razvoja 
filmskog medija, i čijoj transformaciji danas 
svjedočimo.

Muzičko-filmski performansi 25, 26. i 
27. rujna u Teatru &TD – “kino za sluša-
nje” – prvi put u Zagrebu donose audiovi-
zualne kolektive koji su “pobjegli” s kinema-
tografskih platna i “proširili” filmsku proje-
kciju glazbenim nastupom uživo. Inspirirani 
nebrojenim mogućnostima inovativna kori-
štenja starih i novih tehnologija za proizvod-
nju filmskih vizuala, u rasponu od DJ-iranja 
s komadićima celuloidne vrpce na prepra-
vljenim 16-milimetarskim projektorima do 
miksanja piksela i digitalne buke dobivene 
sofisticiranim softverskim rješenjima, ot-
krivat ćemo i razotkrivati prethodno nam 
nepoznate dimenzije i mogućnosti kombi-
niranja slike i zvuka. Poseban će naglasak 
biti na mogućnosti interakcije slike i zvuka 
koje ideju njihove sinkronije premještaju na 
razinu simbioze slikovnog i zvučnog gdje 
prestaje biti jasno iz čega proizlaze, generira 
li zvuk sliku ili je obrnuto, te radi li se mo-
žda o jednoj jedinstvenoj cjelini. Preko ruba 
uobičajenih moguć nosti jest nit vodilja i 
geslo pod kojim će se to “širenje” i doslovno 
ravnati, u nepredvidljivu “amalgamskom” 
smjeru od izvođača-filmaša-muzičara do 
gledatelja-slušatelja.

Četvrtak 25. 9. u 22 h, Teatar 
&TD

Telcosystems / Mortals Electric 
Audiovizualni performans uživo u 5.1 

surround zvuku 

Nizozemski audiovizualni trio 
Telcosystems pristupa istraživanju slike i 
zvuka kao jedinstvenoj i nedjeljivoj cjelini, 
ne razlikujući granice između vizualiza-
cije zvuka i nastanka zvuka iz slikovnog. 
Performans Mortals Electric jest interakcija 
uživo mnogostrukih slojeva apstraktne sli-
kovnosti, svjetlom isprekidanih organskih 
struktura nadahnutih oštrim esteticizmom 
koji je blisko vezan uz tehnologiju kojom 
se koriste, dubokog strojnog brujanja i 
valova digitalnog šuma. Bučna provokacija 
ograničenjima ljudskog osjetilnog apara-
ta otvara novim formama neuobičajenu 
prostornost od 360 stupnjeva u razornom 
audiovizualnom iskustvu.

Petak 26. 9. u 22 h, Teatar &TD

LAFOXE / Izvedba za četiri 16 mm 
projektora 

Filmski performans uživo s found 
footage materijalom u širokoekranskom 
hyperscopeu

Francuski duo LAFOXE bavi se vi-
šeprojekcijskom manipulacijom slike i 
zvuka uživo na posebno prepravljenim 
16 mm filmskim projektorima. Slikovnu 
podlogu za improvizacijsku igru stvaraju 
iz 16 mm zvučnih i vizualnih materijala, 
posuđenih uglavnom iz starijih holi-
vudskih filmova, a koji se prethodno 
podvrgavaju opsežnoj ručnoj laboratorij-
skoj obradi. Poput slike koju pred našim 
očima rastavljaju na komadiće, i sound-
track iznova grade miksanjem optičkih 
zvukova s originalnih zapisa na filmskoj 
vrpci, proizvodeći u gledatelja dojam 
pronalaženja u samoj tvari kinemato-
grafskog procesa.

Stephan Mathieu / A Static Place 

Audiovizualni nastup A Static Place 
temelji se na pločama od 78 okretaja sa 
samih početaka mehaničkog snimanja 
zvuka. Ploče se vrte na gramofonu, a nji-
hov se zvuk transformira algoritamskim i 
entropijskim procesima. 

Stephan Mathieu stvorio je jedan 
od umjetnički najkonzistentnijih opusa 
u žanru suvremene elektronske glazbe, 
pa nije čudno što ga je magazin Wired 
proglasio “jednim od najvažnijih laptop 
umjetnika”. Od 1999. do danas objavio je 
dvadesetak izdanja na najvažnijim muzi-
čkim etiketama, među ostalim i kompo-
ziciju Radioland, koju smo imali priliku 
slušati u Zagrebu 2006. Stoga je još veća 
čast i naše zadovoljstvo što će A Static 
Place doživjeti svoju svjetsku premijeru 
upravo u Zagrebu.

Koncert realiziraju Multimedijalni 
institut i Kultura promjene SC u suradnji 
s Festivalom 25 FPS 

Subota 27. 9. u 22 h, Teatar 
&TD

incite/ / duocentric 
Audiovizualni performans uživo za 

fragmentiranu elektroniku sive skale

Njemački elektronički duo incite/ 
polazi od fragmentacije audiovizualne 
cjeline u njezine dijelove digitalnim raz-
dvajanjem i raspadanjem ritmičkih aran-
žmana minimalne elektroničke glazbe te 
njihovim sinkroniziranjem s apstraktnom 
videoslikom proizvedenom iz sive skale. 
Razlamanje, isprekidanje i usporavanje 
ritmičkih struktura, tragovi izbijanja 
“električnog otpada” kroz rasprsnuća i 
nagle provale statičkog šuma te pridru-
ženi duboki bas zvuk i pulsirajući beatovi 
stvaraju zvučnu sliku visokodinamične 
napetosti. Pridruženi videookoliš nije tek 
pratnja zvučnom polju, već je ravnopravan 
dio koji unosi ravnotežu u zaokruženu 
audiovizualnu cjelinu. incite/ su za svoje 
performanse osvojili brojna međunarodna 
priznanja i nagrade.

f i lm

Expanded Cinema na festivalu 
25 fps

skupu su iznesene i kritike njegova pisanja 
o Bosni i njezinoj konfesionalnosti, pa je, 
prema mišljenju Ivana Markešića, Vrcan 
donosio ishitrene zaključke bez dovoljnog 
poznavanja bosanske kulture, povijesti i 
međureligijskih odnosa.  

Sport, navijaštvo, nasilje

O Vrcanovu doprinosu sociologiji sporta 
govorili su Dražen Lalić, Dragan Koković 
(Filozofski fakultet u Novom Sadu), 
Slobodan Bjelajac (Filozofski fakultet u 
Splitu), Sunčica Bartoluci (Kineziološki 
fakultet u Zagrebu) i Ozren Biti (Institut 
za entologiju i folkloristiku u Zagrebu). 
Šezdesetih i sedamdesetih godina socio-
logija sporta u nas gotovo nije postojala, 
i trebalo je, riječima Kokovića, “pobijediti 
redukcionizam u doživljaju sporta” te na-
glasak s biološkog, fizičkoga prebaciti na 
sport kao fenomen. Vrcan je prvi u članku 
iz 1971. pozvao sociologe da se “bave i tako 
trivijalnim stvarima kao što je nogomet”, te 
je sport u svojim kasnijim djelima – knjiga-
ma Sport i nasilje danas u nas – i druge studije 
iz sociologije sporta (1990) i Sport, nasilje i 
politika (2003) – promatrao u okviru širih 
socioloških teorija i nastojao povezivati do-
maća i inozemna istraživanja na tom polju 
kako bi se pobijedio znanstveni provincijali-
zam. Ključne su u njegovu poimanju, ista-
kao je Bjelajac, bile teze o tome da nogomet 
obiluje društveno uvjetovanim agresijama i 
da postaje sve manje igra, a sve više poligon 
za složene društvene utjecaje. Pomoću istra-
živanja fenomena navijaštva i nasilja Vrcan 
je istraživao i krizu vrijednosnog sustava 
društva, ukazivao na marginalan položaj 
mladih, pokazivao kako se navijački simboli 
premeću u agresivne političke simbole i 
sredstva razračunavanja i sl. U raspravi o 
sociologiji sporta Inga Tomić-Koludrović 
(predsjednica Hrvatskog sociološkog druš-
tva) podsjetila je da je Vrcan bio aktivan 
sportaš u vrijeme kada je sport u Splitu bio, 
između ostaloga, i pokazatelj građanske 
kulture. 

U zadnjoj sesiji i završnoj raspravi koje 
je moderirala Tomić-Koludrović – inače 
svojim poticajnim komentarima jedna od 
najagilnijih na skupu, sudjelovali su Ivan 
Cvitković (Fakultet političkih nauka u 
Sarajevu), koji se vratio na Vrcanov odnos 
prema Bosni, Miroslav Artić (Filozofski 
fakultet u Zagrebu), koji je govorio o 
Vrcanovim tezama o nacionalizmu, mo-
dernoj državi i civilnom društvu, te Sergej 
Flere (Pravni fakultet u Mariboru), koji je 
komentirao Vrcanovo istraživanje omla-
dine iz sredine osamdesetih u kojemu se 
nastojalo dijagnosticirati jugoslavensko 
društvo u krizi. 

Osim znanosti

Biografije sadrže ključna mjesta i 
ključne datume – rođenja, studiranja, 
zaposlenja, smrti; ključne knjige, suradnje 
i usavršavanja; ključna područja profesio-
nalnog interesa. U svim tim segmentima 
znanstvena biografija Srđana Vrcana do-
ista je impresivna. No tako strukturirana 
ona ne obuhvaća i one ključne socio-kul-
turne i psihološke točke koje u konačnici 
pokazuju njegov pravi intelektualni 
integritet. Vrcanova biografija čitana kao 
bilješka na kraju knjige, ili kao kamenčić u 
razvoju sociološke znanosti, čini se znatno 
osiromašenom. Ona postaje vjernija tek u 
suglasju s naoko nevažnim stvarima – koje 
su ovom prilikom, nasreću, iskazivali 
mnogi – kao što su njegov odnos prema 
rodnom gradu, njegov angažman u kritici 
i traženju izlaza iz degradacije devedesetih 
ili pak njegovi dijalozi s neistomišlje-
nicima. I osobito u suglasju s njegovim 
karakterom, sa snažnim individualizmom 
i iznimnom energijom da se, bez obzira na 
okolnosti, do kraja života ozbiljno i be-
skompromisno piše, objavljuje, misli.
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Hrvoje Pukšec

Novi film Mikea Leigha jedan je od 
onih filmova koji podsjećaju da nije 
svemu kraj i da filmska umjetnost 
itekako postoji; Tropska oluja Bena 
Stillera trebala je biti ismijavanje 
holivudskog načina života i snimanja 
filmova, ali naravno da nije takvim 
ispala, nego samo film za klince, za 
gađanje kokicama

Samo bez brige, režija Mike Leigh; Velika 
Britanija, 2008.

ula je bila prepuna obaveza, 
Motovun je bio preblizu i svaka 
je pora žeđala za odmorom, a 

Sarajevo je bilo baš usred tog odmora. 
No u nekakvoj osobnoj križaljci ni u je-
dnom trenutku nije bilo bojazni za novi 
film Mikea Leigha, Happy-Go-Lucky 
(Samo bez brige) jer već se tada znalo da 
će doći u kina i da će biti prilika i dana 
da ga se pogleda. I tako, kao i uvijek sa 
sigurnim stvarima, dogodi se odgađanje 
i onda se osvrneš oko sebe i shvatiš da 
si na sveti dan Subotu primoran otići u 
Hram do kojeg se vozi pola sata, parkira 
još toliko, a karte kupuju jednako dugo. 
Najmanja kino dvorana u kojoj se u 
pravilnim ritmičnim razmacima čuju 
eksplozije iz one susjedne, a iza leđa 
se odvija pravi mali rat kokicama dviju 
zaraćenih dječjih bandi za koje ni jedna 
babysitterica u gradu više ne želi čuti. 
Roditelji pijuckaju kavu, kupuju satove i 
kreme, djeca se zabavljaju kako već ona 
sama najbolje znaju. Ali… za Mikea 
Leigha nema bojazni. Ni podrhtava-
nje stolica ni tri kile kokica u zraku ne 
mogu mu ništa.

Happy-Go-Lucky jedan je od onih fil-
mova koji podsjećaju da nije svemu kraj 
i da filmska umjetnost itekako postoji, 
da se nije iscrpila još tamo sredinom 
prošlog stoljeća. Naizgled ništa u njemu 
nije posebno, od kostimografije do sce-
narija, no istodobno sve je nevjerojatno 
promišljeno i stavljeno u službu cjeloku-
pnog djela. I ta šminka koja je na glum-
ce nanijeta tako da izgleda kao da su se 
sami šminkali, i ta kostimografija baš 
svakog, pa i najmanje važnog statista. 
Scenarij, režija i posebno 
gluma svoj će pasus iteka-
ko dobiti. Tim više jer kad 
se film ogoli na nekoliko 
osnovnih rečenica, kao da 
uopće ne postoji.  Imamo 
englesku učiteljicu nižih 
osnovnoškolskih razreda - 
vedru, vrckastu i iznimno 
pozitivnu Poppy, i imamo 
tek nekoliko situacija kroz 
koje ona prolazi. Posao, 
satovi vožnje, posjet sestri, 

izlasci, novi dečko i slobodno vrijeme na 
trampolinu ili u sali za flamenco.   

Poput Carverovih kratkih priča i 
Leighov posljednji film mogao bi fino 
zavarati one bez temelja ambiciozne. 
Zavodljivost jednostavnosti koliko je fa-
talna toliko je i teško ostvariva, ali Leigh 
to itekako zna, sasvim sigurno i računa 
na nju. Happy-Go-Lucky je poput mir-
ne površine oceana tamo negdje iznad 
Marijanske brazde gdje se sve čini je-
dnolično i jednostavno jer dobar je dan, 
ništa ga naizgled ne može pokvariti, a 
u biti sve je potpuno drugačije. Iznad 
najdublje smo točke na planeti i toliko 
je toga ispod površine da ustvari sve 
što možemo jest mirno sjediti i piljiti u 
platno na zidu. Neka sa strane bjesni rat 
kokica i neka stolice podrhtavaju: ispred 
nas se odvija nešto vrlo važno, imamo 
ogromnu malu ljudsku studiju u izvedbi 
vrhunskog režisera i fenomenalnih glu-
maca.  

Smijati se je lako. Suze se oči, usnice 
se u potezu prema gore lagano rastvo-
re i pokažu zube, ponekad se naprave 
rupice na obrazima, ponekad ne. Pusti 
se nekakav zvuk, jer u kontekstu izraza 
lica on se gotovo uvijek protumači kao 
osmijeh i to je to. Nije neka mudrost, ne 
može se, recimo, uspoređivati sa skokom 
u bazen s dvostrukim saltom i vijkom 
od bog zna koliko stupnjeva i bez veli-
kog špricanja prilikom trganja prirodne 
napetosti vode. Smijeh je jeftin, lagan, 
uvijek dostupan i pripravan. Ili bi barem 
trebao biti. Ako je i savršeno namješten, 
prije ili kasnije bit će raskrinkan, a tada 
može biti samo gore… Postavivši vječno 
nasmijanu mladu ženu vječno nadrka-
nom mladom muškarcu, Leigh je posta-
vio paradigmatsku i kroničnu dijagnozu 
društvu u kojem živimo. Njegova Poppy, 
koja se toliko smije i veseli svakoj novoj 
sekundi života, da je lažnjak i da živi u 
pozi, pred konstantno bijesnom instru-
ktorom vožnje Scottom prije ili kasnije 
bi se raspala. Baš kao i pred svojim uče-
nikom iz razreda koji mlati sve koji mu 
se približe ili pred idiotskom mlađom 
kontrolfrik svježe udanom i trudnom 
sestrom. No Poppy ne odustaje, neugo-
dne situacije na svoj način izbjegava ili 
pokušava riješiti i time koliko zavodi i 
tjera da je se voli i iznova potvrđuje da 
je samo i nažalost konstrukt, tlapnja, lik 
iz filma. 
Piramide, zavjere, lijeva polovica mo-
zga. Dan prije Samo bez brige, dok traje 
sukob reda D i reda F, u Zagrebu je bio 
David Icke. Dok mu je kiša natapala 
laptop, a projektor svako malo otkazi-
vao suradnju, on je neumorno više od 

tri sata objašnjavao kako djeluju tajna 
društva, kako se stvaraju piramide moći, 
što nam žele napraviti i kako nam to 
rade. BAM! Koljeno u glavu! Ali… tek 
drugi dan. Slučaj je htio ( Je li to slučaj? 
Možda tu leži ogromna znakovitost!) 
da se u svojim izljevima bijesa instru-
ktor Scott na platnu pozabavi svim tim 
ickeovitim stvarima. Je li on to sve skupa 
i sam osvijestio pa jadan ne može ništa 
napraviti ne bi li si pomogao (na što nas 
je Icke itekako upozorio; da, da!) ili je 
ustvari papagajski preuzeo spiku kojom 
će zaogrnuti sve svoje frustracije? Što 
nam je to Leigh napravio!? Snimio je 
naizgled pozitivan film, a ustvari po-
dmetnuo novu dozu depresije? Teško. 
Nije ništa podmetnuo, samo je konstati-
rao st/ranje stvari.

Filmovi čija se uspješnost ne može 
razlučiti od uspješnosti glumačkih 
izvedaba uvijek su posebna poslastica. 
Objektivno, potrebno je dosta samo-
pouzdanja na svim razinama procesa 
stvaranja filma. Casting mora biti 
besprijekoran, redatelj mora vjerovati 
u ljude koje je izabrao, mora ih znati 
pripremiti i voditi, a oni sami, glumci, 
moraju sve zamišljeno provesti u djelo. 
Happy-Go-Lucky je film u kojem je sva-
ki izraz lica bitan, svaka pa i najmanja 
opaska znakovita. Poput velikog moza-
ika (ili onih dosadnih puzzli!) ništa nije 
moguće ukoliko komadići toolovski ne 
sjedaju na svoja mjesta baš kako trebaju. 
Sally Hawkins, glavna glumica ili jedno-
stavno: Poppy, svoj je posao napravila 
besprijekorno. Sve s njom započinje i 
završava, prava se drama redovno odvija 
na njenu licu. Stvorila je odličan lik 
kojem se slojevitost prije svega nazire 
i osjeća, nije artificijelno postavljena. 
Na početku se čini poput karikature, 
nekakve lokalne smijuće luđakinje, ali sa 
svakom novom minutom daje trunčicu 
više i dublje, polako ali sigurno stvara-
jući nezaboravan lik. Naravno, da pored 
sebe nije imala Eddieja Marsana u ulozi 
divljeg instruktora Scotta, ne bi došla do 
tolikog stupnja uvjerljivosti. To dakako 
vrijedi i u obrnutom smjeru.

Odličan casting, još bolja gluma i sve 
u sigurnim redateljskim rukama Mikea 
Leigha: Happy-Go-Lucky trenutačno 
je najbolji film koji se može pogledati 
u kinu ili, možda točnije, koji se moglo 
pogledati u kinu. Već je prošli tjedan bio 
izguran u multiplex zakutke, tko zna što 
će ga snaći ovaj tjedan.

A sada: realnost
Tropska grmljavina, režija Ben Stiller; 
SAD, 2008.

e, Tropska oluja nije tutnjila dok 
je Leigh secirao, to je vjerojatno 
radilo Putovanje u središte Zemlje 

ili Kaos u Bangkoku ili pak posljednja 
Mumija. Tropska grmljavina će tu-

tnjati od sljedećeg tjedna i odmah da 
jednu stvar riješimo: prezimena Stiller, 
Downey, Black, Cruise, Nolte, Coogan 
i McConaughey možda zvuče moćno, 
možda ih se stvarno može utrpati u isti 
projekt, no to ne znači i da garantiraju 
odličnu zabavu, ma koliko se trudili 
mi, oni, njihov redatelj ili horoskop. 
Komedija je opasan posao, iznimno 
težak ukoliko se od nje želi stvoriti 
pristupačan, pametan i zabavan film. 
Ben Stiller, vrlo dobar komičar i manje 
dobar redatelj, mogao je ovim filmom 
napraviti nekakav iskorak, ali za to je 
trebalo puno više i ideja i hrabrosti. Da, 
u Zoolanderu je dobro ispljuskao svijet 
mode, no istodobno to objektivno gle-
dano i nije preteško. Poput ukrasti klin-
cu lizalicu (pod uvjetom da klinac nije 
Chucky, naravno).

Tropska oluja je trebala biti uma-
lo dvosatno ismijavanje holivudskog 
načina života i snimanja filmova, ali 
naravno da nije takvim ispala. Teško je 
gristi onoga tko te hrani, pa makar se 
zvao Stiller i makar se ogrnuo gluma-
čkom ekipom odabranom po a la carte 
principu “E on je baš ondje bio fora, a 
i publika ga voli. Ili bi ga trebala volje-
ti.“ Druga rečenica u navodnicima ide, 
podrazumijeva se, na  McConaugheyev 
račun. Stvarno je čudno da takvi trbu-
šnjaci nisu dovoljni za malo bolji uspjeh 
na blagajnama… Treba ipak reći da je 
Matthew i ovom prilikom pokazao sav 
svoj raspon facijalne izražajnosti – za-
mišljen, zabrinut i sretan, sve jednim 
potezom (gotovo kao zoolanderovski 
Magnum). Uglavnom, priča ide ovako: 
to je film o snimanju budžetski i glu-
mački superjakog filma u produkciji 
megaopasnog producenta i izvedbi 
hiperkilavog redatelja. Jeez… pa da nije 
Tropska grmljavina parodiranje Tropske 
grmljavine!? Toliko su se zaigrali da su 
postali ono što su trebali razmontirati? 
Upravo tako.

Apokalipsa danas i Vod smrti svakako 
su bili polazište, ali je zato Tropska oluja 
ispala, htjela to ili ne, najveći magarac 
u cijeloj priči. O. K., možda Brando 
stvarno nije čitao scenarij i možda su 
na setu imali problema s paravojnim 
postrojbama, no istodobno su i snimili 
antologijski film. Teško bi se moglo 
ustvrditi da je to paradigma holivudskog 
spoja gluposti, nesposobnosti, lakomosti 
i površnosti. Sreća bi bila doduše da 
je tomu tako jer onda bismo možda i 
vidjeli pokoju zanimljiviju dosjetku. 
Ovako Tropska grmljavina ostaje tek 
slabašan pokušaj s hrpom prvoloptaških 
fora i tek ponekom uspjelom scenom, 
odnosno likom (Cruise i Downey Jr.). 
Film za klince, za gađanje kokicama, i 
stvarno je šteta što ne traje malo duže 
jer onda bi mogli i nekakvu pauzu ugu-
rati. Tek toliko da se obnovi municija.

Vječno nasmijana žena i vječno 
nadrkani muškarac
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Motovunska galerija – 
u drugom filmu 

U drugom filmu, izložba recentne 
hrvatske umjetnosti iz Zbirke Filip 
Trade za 10. Motovun film festival, 
Motovun, 28. srpnja – 1. kolovoza 2008. 
Izbornici Mihaela Richter i Vanja Žanko

Lovro Artuković, Sofa 
i Kao da je zvjezdana 
noć

Jelena Pašić

 
sklopu izložbe U drugom filmu 
predstavljene su dvije slike Lovre 
Artukovića, svojevrsnog super stara 

suvremene hrvatske umjetnosti kojemu je 
prije nekoliko mjeseci održana retrospe-
ktivna izložba u zagrebačkim Klovićevim 
dvorima. Time je tom slikaru, koji se do-
bno ubraja u umjetnike srednje genera-
cije (r. 1959), ukazana prilično velika čast 
kakvu ne dobiva bilo tko. Dakle, što je to 
s Artukovićem? Čega to ima u njegovim 
slikama da pobuđuje toliko intenzivan 
interes već dug niz godina?

Predmetnost i mimetičnost u zapa-
dnom su slikarstvu stotinama godina 
njegovane kao jedini način izraza, sve do 
kraja 19. stoljeća. U dvije dimenzije stva-
ra se dojam realnog, trodimenzionalnog 
prostora koji se otvara pred promatrače-
vim očima. Zatim tijekom gotovo čitavog 
jednog stoljeća dolazi do traženja novih 
načina slikarskog izraza, apstrahiranja 
oblika do granica njihove prepoznatljivo-
sti (pa i preko tih granica), naglašavanja 
autonomije plošnog slikarskog platna. 
Moglo bi se ustanoviti da Artuković 
slijedi upravo slikarsku tradiciju starih 
majstora, da njegove slike također nastoje 
stvoriti dojam ‘’prozora’’ u prostor slike. 
Nalazimo se pred slikama za koje vrlo 
lako možemo ustanoviti što prikazuju. 
On slika sofu koja doista nalikuje pravoj 
sofi; na platnu je stvoren dojam nabora-
nosti i udobnosti (Sofa, 2008). No, je li to 
doista tako?

Prikazuju li, dakle, Artukovićeve slike 
to što naizgled tvrde da prikazuju? Rekla 
bih da ne. Ili barem ne samo to. On ne 
pokušava natjerati promatrača da zabo-
ravi da gleda sliku, fascinirati ga uvjerlji-
vošću reprezentacije oblika poznatih iz 
stvarnog svijeta. Upravo suprotno, nastoji 
iskazati da se radi o prizoru: zasebnom i 
autonomnom prostoru slike. Tema nje-
govih slika upravo su one same, odnosno 
činjenica da su predmeti na njima nasli-
kani. Čak i kada slika prikazuje stvarnu 
sofu iz slikareva ateljea, u njezinoj je 

prirodi 
artifi-
cijelnost. 
Premda je ovaj 
motiv slikan po 
stvarnom, postojećem mo-
delu, samom činjenicom da je sofa nasli-
kana ona gubi vezu sa stvarnom sofom. 
Na promatraču je da dovrši kreiranje 
univerzuma slike, vlastitim perceptivnim 
i spoznajnim sustavom. Odatle i takvi 
naslovi – Kao da je zvjezdana noć (2007). 
Zvjezdana noć je zapravo projekcija na 
platnenu tkaninu koju umjetnik vlastitim 
slikarskim priborom i metodama uprizo-
ruje na platnu slike. Možda je osnovnu 
ideju tih slika najbolje izrazio upravo sam 
umjetnik: ‘’Slika je jednostavan, najče-
šće četverokutan predmet koji zauzima 
određen prostor u stvarnom svijetu. No 
ono što je naslikano na njegovoj površini 
ulaz je u prostor koji postoji paralelno sa 
stvarnim, u prostor koji je izgrađen našim 
htijenjem da stvorimo vlastiti svijet una-
toč stvarnome. Sve materijalne vrijedno-
sti i duhovna značenja što ih za nas ima 
taj jednostavni predmet postoje samo u 
našem paralelnom, umjetnom prostoru’’.

Kristina Lenard, 
Leonardo
Dunja Martić

ami sebe doživljavamo simetri-
čnima, no jesmo li uistinu takvi? 
Rad Leonardo nastao je neobičnim 

spajanjem fotografija dviju lijevih i dviju 
desnih polovica lica dječaka. Na taj način 
umjetnica Kristina Lenard dobiva dva 
lica koja su, svako za sebe, potpuno si-
metrična. Taj svojevrstan diptih prikazuje 
portrete autoričina nećaka Leonarda, koji 
na prvi pogled ne odaju dojam manipu-
lacije. Pogledamo li malo bolje, ona zrače 
neprirodnošću postignutom savršenom 
simetrijom. Bijela podloga i odjeća dje-
čaka te prezentacija djela u light boxu 
potenciraju taj dojam. Osim što su lijeva 
i desna strana svakog lica potpuno jedna-
ke, svako je za sebe različito i nismo više 
sigurni gledamo li istu osobu, blizance, 
klonove ili jednostavno igramo igru “pro-
nađi razlike”. A razlike su nevjerojatne. 

Gotovo 
da sva-

ki prikaz 
Leonarda ima svoj 

karakter. Takav odnos 
uvjetovan je fizionomijom mode-

la, ali je i dodatno naglašen intervencijom 
umjetnice na model, na primjer češlja-
njem. Tako da, promatramo li fotografije 
duže, dobivamo dojam da je lijevi dječak 
nemirne naravi, a desni nešto mirnije. 
Jedno lice tako izgleda izduženije, a dru-
go zaobljenije... Takav je odnos vidljiv i 
na radovima Ivan i Stipe, koji pripadaju 
istom ciklusu. Uz dio ciklusa Fotosinteza 
u kojem uz pomoć Photoshopa modi-
ficira fotografije, autorica veže i ciklus 
fotografija na kojima pronalazi ili formira 
simetrične motive, koji izgledaju kao da 
su kompjuterski obrađeni. Motivi koji-
ma se koristi jesu voće i cvijeće, biljke te 
interijeri. Načine obrade fotografija iz 
tog ciklusa umjetnica objašnjava sama: 
“Koristim dvije metode. Na portretima 
uglavnom manipuliram u Photoshopu. 
Primjerice, portret čovjeka frontalno 
okrenutog kameri podijeljen je na lijevu 
i desnu polovicu. Kako sam snimila po 
dvije fotografije, one su spojene kao por-
treti dvije lijeve i dvije desne strane lica. 
Druga metoda je oprečna ovoj. Objekte 
postavljam u prostor i fotografiram ih, 
a prizor je ovdje manipuliran već mojim 
postavom tako da izgleda nestvarno.”

Ines Matijević, Suzana 
gleda strance

Ivan Žaja

a crtežu Ines Matijević prikazane 
su tri ljudske figure u kupaonici. 
Nagi muškarac stoji djelomično 

ulazeći u kadar, a pored njega žena 
izlazeći iz kade djelomično zaogrnuta 
ručnikom čini vrh piramidalnog kom-
pozicijskog odnosa zajedno s drugim 
muškarcem koji sjedi na stolici u podno-
žju desne strane, gotovo izostavljen iz 
kadra. Riječ je o sceni iz Biblije, točnije iz 
Starog zavjeta, knjige proroka Danijela, 
priči o mladoj djevici Suzani koju zbog 
njene ljepote počnu pratiti dva starca 

10 godina Zbirke Filip Trade za 10 godina 
Motovuna 

 povodu jubilarnog Motovun film festivala (MFF) organizirana je izložba 
recentne hrvatske umjetnosti: posljednjih 10 godina Zbirke Filip Trade 
za 10 godina MFF-a. Grad je pet dana bio mapiran ne samo filmskim 

programima nego i izložbom. Izložba, međutim, nije shvaćena samo kao 
popratni sadržaj festivala koji na njemu parazitski egzistira. Prije je organizirana 
kao sredstvo mapiranja ‘’drugog’’: arhitektonske tradicije, obrazaca kretanja i 
memorije prostora. Zabilježila je heterotopski moment Motovuna i obilježila 
festivalski život grada u specifičnom vremenu i privremenim nastanjivanjima 
prostora: galerije Pet Kula, Puškarnice, Ispod još manjeg kina, Ispred kina 
Bauer, VIP vrta. Primjerice, Puškarnica je strateški najpovoljnija točka grada od 
njegova utvrđenja, kasnije korištena za izlaganje puški, te posljednjih nekoliko 
godina neiskorištena. Revitalizirana je za potrebe izložbe, i za moguće buduće 
upotrebe. U njoj su bila izložena dva kauboja u prirodnoj veličini: Okršaj autora 
Ivana Fijolića. Kao jedan od punktova sastajanja identificiran je Hotel “Kaštel”, 
istovremeno mjesto smještaja gostiju, jutarnjih sastanaka MFF-ova Staffa, 
pressica, s VIP vrtom za javna događanja. U vrtu se uklopila Crvena stijena Siniše 
Majkusa. Centralno mjesto akcije bio je Crveni trg, gdje su se održavale glavne 
projekcije na otvorenom, te projekcije u dva manja kina: Još manje kino i Bauer. 
Prilazni prostori kinima pretvoreni su u privremene izložbene prostore/točke 
informiranja i usmjeravanja publike prema galeriji. U svim su prostorima 
naizmjenično od 10 do 11 sati dnevno radili stručni suradnici. Svaki stručni 
suradnik proučavao je literaturu i podatke dostupne na internetu o umjetniku 
po vlastitom izboru s čijim radovima je u neposrednom doticaju na izložbi. 
Svaki dan organizirana su i vodstva izložbom, zamišljena kao jednosatni dijalog 
s posjetiteljima. Tako su se razvili i pismeni uradci koje vam predstavljamo. 
Osnovni cilj ovih tekstova jest bilježenje individualne percepcije radova u 
specifičnom kontekstu izložbe u kratkom  periodu. Služe kao dokument procesa 
rada u protu-mjestu, svojevrsnoj ‘’učinkovito ostvarenoj utopiji u kojoj se 
stvarna mjesta, sva ostala stvarna mjesta koja možemo naći u kulturi, simultano 
reprezentiraju, osporavaju i izokreću” (Michel Foucault, Des espaces autres, 
1967).
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obuzeta požudom. Kada jednoga dana 
u potaji prateći Suzanu u njenom vrtu 
na kupanju shvate da predmet njihove 
izopačene strasti otpušta sluge i ostaje 
sam, prilaze joj te je ucjenjuju optužbom 
za preljub ako ne zadovolji njihovu 
seksualnu požudu. U ono doba takva 
optužba značila je smrtnu kaznu. Suzana 
vođena moralom odbija im se prepustiti 
te ostane na milost i nemilost ‘’pravde’’ 
patrijarhalnog društva na principu ‘’moja 
riječ protiv tvoje’’. Na suđenju intervenira 
Bog udijelivši mudrost mladom Danijelu 
koji pohotne starce lovi u laži. 

Tradicionalni ikonografski prikaz 
tog biblijskog prizora varijabilno se 
koncentrira na dramu ili golotinju, dok 
u kasnijim periodima fokus ostaje ugla-
vnom na Suzani. Uzimajući Guercinovo 
djelo Suzana i starci iz 1617. kao bazu za 
komparativnu analizu, počinjemo jasno 
razumijevati razlike. Guercino protagoni-
ste smješta u vrt, svoju Suzanu nesvjesnu 
pogleda na klupu usporenih pokreta, a 
svoje starce sakrivene iza grmlja u pokre-
tu, uzbuđene i sretne što im je predmet 
njihove žudnje prezentiran. Scena izgleda 
poput trenutka kazališne predstave. S 
druge strane Ines Matijević, rabeći foto-
grafiju kao predložak za crtež, preslikava 
današnju stvarnost i unosi vlastitu intimu 
direktno u rad upotrijebivši osobe iz svog 
privatnog života kao protagoniste prizo-
ra. Transformira tradicionalne odnose, 
izuzima interakciju likova do te mjere da 
jedino Suzana postaje svjesna prisutnosti 
‘’staraca’’. Pokazuje to diskretnim pokri-
vanjem svog nagog tijela simbolički tra-
žeći svoje pravo na privatnost. Zadržava 
mirnoću stava bez grča, straha i iznena-
đenja, kao i starci koji, jedan nag, a drugi 
odjeven, u potpuno prirodnim pozama 
stoje bez osjećaja krivice kao da nam žele 
reći da je voajerizam, seksualna perver-
zija, laž i ucjena nešto s čim se moramo 
pomiriti, nešto općeprihvaćeno, nikako 
znak slabosti i zastranjenja. Promišljanje 
problematike položaja žena očituje se u 

razlikama od tradicionalog likovnog 
načina prikazivanja. Iako junakinja, 
Suzana redovno završi relativizirana i 
pretvorena u objekt. Autorica taj odnos 
invertira, ispravlja hijerarhijsku struktu-
ru vraćajući Suzanu na vrh. Djelomično 
izuzeti iz kadra, starci postaju ono što 
zaista jesu, simboli negativnih ljudskih 
osobina i postupaka. Simboliku kru-
žnoga kadra možemo čitati kao oko 
objektiva, dodatan motiv medijskog 
iskrivljavanja istine i navike prezentacije 
informacija izvan konteksta.

Duje Jurić, Pet 
kovčega i R.R.J.C.

Irena Gessner

uje Jurić je na izložbi U drugom 
filmu još jedan od predstavnika 
srednje generacije suvremenih hr-

vatskih umjetnika. O njegovu slikarstvu 
moglo bi se govoriti mnogo, no ono što 
ga dobro a koncizno opisuje jest sinta-
gma ‘’slikarstvo reda’’. Duje Jurić najčešće 
se izražava kroz medij akrila na platnu, 
ali i u kreaciji ambijenata ili rekreaciji 
ready-made objekata zadržava slikarski 
pristup. Njegova platna ispunjavaju 
osnovni geometrijski oblici koji nizanjem 
slojeva stvaraju optički privid trodimen-
zionalnosti, a efekt je najsličniji mreži 
isprepletenih računalnih silnica. Poanta 
je pak da kroz proces stvaranja on gradira 
misao koju s vremenom sve više reducira 
i sažima na osnovne pojmove. 

Izniman angažman u recentnim rado-
vima Jurić pridaje i oblikovanju ambije-
nata. Promišljanje pojma prostora, mogu-

ćnosti njegove manipulacije, interakcije 
s okolinom i slično, on u ambijentima 
sažima u tri segmenta. Prilagođava se u 
potpunosti prostoru, plohe rastvara mre-
žom linija (kao i u slikarstvu na platnu) 
koju prema određenom ritmu obljepljuje 
samoljepljivim naljepnicama, u boji koja 
je nužno u kontrastu sa zidnom bojom. 
Time postiže svojevrsni 2D okvir koji tek 
uvođenjem trećeg segmenta – blacklighta 
(UV svjetiljke iz jednog izvora) prelazi 
u 3D. Tako stvoreni umjetni ambijent 
privremena je platforma za promišljanje 
slikarskih granica, svjetlosnim manipu-
lacijama percepcije. Jurić je u nekolicini 
svojih radova odao izravno priznanje 
kolegama koji za njega predstavljaju pro-
tagoniste suvremene umjetničke scene. 
Primjerice, stvara djelo Editina vitrina 
- ready-made objekt, drvenu vitrinu koju 
je naslijedio od umjetnice nedugo prije 
njezine smrti. Taj rad potaknut je tim 
iskustvom gubitka – prijateljice i kolegice 
čije stvaralaštvo iznimno cijeni. I u tom 
radu pribjegava redukciji pojmova i obli-
ka, na uskim trakama akrilnim bojama 
ispisuje početne riječi rečenice koje izvla-
či iz tekstova knjiga koje su mu u trenu-
tnom fokusu i pod čijim je dojmom.

Rad Pet kovčega dio je serije koja je 
nastajala niz godina, a koja predstavlja 
njegov odgovor na sveprisutan trend 
prisilne i neočekivane prostorne mi-
gracije ljudi koje su započele početkom 
devedesetih u Hrvatskoj u kontekstu 
rata. Okružen čestim prizorima ljudi s 
kovčezima koje je viđao u medijima ili 
usput na cesti, Jurić tim načinom odlu-
čuje izraziti svoju empatiju. Po zagreba-
čkim ulicama i na odvozima glomaznog 
otpada on sakuplja napuštene kovčege 
– predmet koji je jasan simbol putovanja. 
Kovčege akrilnim bojama premrežuje 
vertikalnim i horizontalnim linijama na 
kojima ispisuje riječi početaka rečenica 
iz knjige koja mu je u procesu nastanka 
rada dodatni izvor inspiracije. Istom se 
metodom koristi na slici R.R.J.C., koja u 
samom nazivu izražava sintezu te ideje, 
s time da u tom radu spoj forme i tek-
sta ne prelazi granice slikarskog platna. 
Sintagme koje postiže nisu razumljive, ali 
je poanta jasna. Prisutnost reduciranog 
jezika jednaka je prisutnosti reduciranih 
oblikovnih formi.

Kristian Kožul, 
Discoware i Asylum

Josipa Lulić

avnodušnost nije opcija u su-
sretu s radom Kristiana Kožula. 
Umjetnik svojim radovima 

provocira, što je vidljivo iz reakcija 
slučajnih prolaznika ili namjernika, 

kao i nakon dugog promatranja ekipe 
U drugom filmu koja provodi sate s tim 
radovima, gledajući ih i promišljajući. 
Pred Kožulovim radovima iz ciklusa 
Discoware i Asylum svi se zaustave. 
Apliciranje vizualno primamljivih per-
lica, perja i blistavih stakalaca na inva-
lidska kolica ili noćnu posudu iz ciklusa 
Discoware doživljava se u prvi tren kao 
dobar vic, nasmijava, rastužuje i začu-
đuje, a zatim stvara nelagodu, kada pro-
matrač uvidi da je ono što gleda zapravo 
ortopedsko pomagalo. Navikli smo te 
predmete ignorirati ili od njih odvraćati 
pogled, a Kožul nam ih na prijevaru na-
meće, čini ih sjajnima i privlačnima, kao 
što svjetlucave stvari privlače djecu ili 
ptice, tako da ustuknemo kad se uhva-
timo da zapravo pozorno promatramo 
invalidska kolica, štake, noćne posude ili 
kahlicu. 

Asylum je zrcalna slika Discowarea, 
obrnuto proporcionalna igra funkcije i 
dekoracije. Pored tog rada posjetioci se 
zadržavaju kraće. Crna koža, zakovice, 
šiljci i lanci, prve asocijacije su sado-
mazohistička pomagala ili sprave za 
mučenje koje intrigiraju ili odbijaju, ali 
stvaraju posebnu nelagodu tek kad upa-
dne u oči funkcija (kolijevka, hranilica, 
hodalica), a ne dekoracija predmeta. 
Tada se mentalne slike koje se javljaju u 
kontekstu fetišističke odraslosti preslo-
javaju sa svojom suprotnosti: nevinosti i 
nježnosti djetinstva. Galerijom su prošli 
ljudi koji su se žurili na film komenti-
rajući međusobno kako je netko izložio 
S/M pomagala, kao i ljudi koji su se za-
ustavili na trenutak mijenjajući izraz lica 
kako su primjećivali više detalja. Neki 
su se na Kožulove radove vraćali vodeći 
prijatelje i svaki su put vidjeli nešto 
drugo. Nama, koji smo sjedili satima uz 
te radove, svaki pogled, svaki pročitani 
tekst i svaka reakcija publike otkrivala 
je nove priče i budila nove asocijacije. 
Prvenstveno smo razmišljali o onome 
što je u radovima odsutno, a Kožul 
problematizira: o tijelima. Razmišljali 
smo o diskotekama, i koliko je politi-
čki nekorektno i provokativno vezivati 
svjetlucanja disko kugli plesnih podija 
s pomagalima za ljude koji se ne mogu 
s lakoćom ili uopće kretati, koliko se 
tim ljudima i posebno njihovim tijelima 
inače bavimo i koliko su vidljivi. Koliko 
odbijamo razmišljati o stvarima poput 
načina obavljanja nužde ili kako zapravo 
izgledaju naprave koje im pomažu u 
kretanju i koje su u njihovim životima 
snažno i svakodnevno prisutne. 

Asylum je riječ koja u engleskom jezi-
ku uz ostala ima i značenje umobolnice, 
i to umobolnice poput one iz Leta iznad 
kukavičjeg gnijezda gdje vežu bolesnike 
uz krevete. To remenje Kožul aplicira na 
kolijevku i hranilicu dajući na taj način 
djetinstvu dimenziju zatočeništva, ne 
prostora za slobodan rast i razvoj indi-
vidue, nego razdoblja u kojem se osobu 
kalupi, nameću joj se društvene norme 
na opresivan i mučan način. Koja god 
razmišljanja pobudili, posjetitelj, nakon 
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što je vidio Kožulove radove, izlazi iz 
izložbenog prostora obogaćen nekim 
novim iskustvom i novim saznanjima.

Ines Krasić, California 
Dream Unisex

Marta Haraminčić

Fascinantna je i frapantna sličnost 
između nekoliko umjetničih uradaka 
koji su se našli u isto vrijeme na istoj 
lokaciji motovunskog brda: rada Ines 
Krasić California Dream Unisex, filmova 
Polyester Johna Watersa i Sirena redate-
ljice Anne Melikian te koncerta grupe 
T.B.F. Rad Ines Krasić interaktivna je 
umjetnička instalacija koja se sastoji 
od sobnog bicikla čijim pedaliranjem 
posjetitelj pokreće platnenu traku ispred 
sebe na kojoj se nalazi “središnja radnja”. 
Ovdje, kao i u većini svojih radova, ko-
risti se principom interaktivnosti kojim 
nastoji aktivno uključiti gledatelja te mu 
dati neku vrstu neposrednog iskustva. 
Budući da je instalacija u cijelosti vidlji-
va tek u momentu aktivnog sudjelovanja 
posjetitelja, možemo zaključiti da nas 
umjetnica gotovo trikom navodi da i 
mi postanemo dijelom rada. Vrtnjom 
se platno repetitivno okreće i otkrivaju 
se motivi preuzeti iz popularne kultu-
re. Tako se izmjenjuju motivi pin-up 
djevojaka koje izviru kao plod iz klasa 
kukuruza, lik Supermana, statua Oscara, 
kojima usput problematizira i ironizira 
reprezentacijske prakse dominantnog 
patrijarhalnog potrošačkog sustava, 
zatim tijela anoreksičnih i pretilih dje-
vojaka, junk-food i hamburgeri, različite 
tablete, ruka majmuna s pištoljem u 
ruci, sekvenca prejedanja, lik Monike 
Lewinsky u trenirci s bocom vode kako 
vježbajući pokušava smršaviti: afera 
aktualna u vrijeme nastanka rada, te 
poznata fotografija skulpture američkog 
umjetnika Duanea Hansona Žena s 
kolicima za kupovanje iz 1969. godine. 

Čitav rad kroz naglašenu upotrebu 
marketinške strategije govori o me-
dijskom i reklamnom nasilju kojemu 
smo neprestano izloženi. “Reklame 
nam govore tko smo i što bismo trebali 
biti. Prodaju se vrijednosti, predodžbe, 
romanse, ideali ljubavi, seksualnosti, 
uspjeha, stvaraju se lažne potrebe” – ističe 
i sama autorica. Ironično poigravanje 
sveprisutnim jezikom reklama provlači se 
na razne načine i čitavim filmom Sirena 
ruske redateljice Anne Melikian. Želje i 
smjernice središnjeg lika Alise konkreti-
ziraju se reklamnim sloganima na jumbo 
plakatima, npr. “Follow Your Star”, 
“Progress Depends On You”, “Toward 
Your Desires”, “It Is Good To Be At 
Home”. Ona radi kao hodajuća živa 
reklama za mobitele i pivo, naposljetku 
postaje zaštitno lice kampanje poslovnog 
projekta svoje simpatije, mladog mo-
skovskog poduzetnika koji se obogatio 
prodajući zemljišta na Mjesecu bogatim 
Rusima pod sloganom “The Moon for 
Everyone”. 

Načelno pitanje angažirane umje-
tnosti sama autorica duhovito komen-
tira: “pedalirajući, tj. konzumirajući art 
– skidaš kalorije. Može li biti većeg 
angažmana?” Umjetnica nam putem 
naših uobičajenih aktivnosti, poput npr. 
vožnje sobnog bicikla ispred omiljenog 
kućnog ljubimca – televizora, servira 

sliku društva u kojem živimo, na di-
rektan nas način suočava s njime, kao 
svojevrsno ogledalo nas samih i naših 
života, hipokrizije potrošačkog društva u 
kojem živimo, koji kritiziramo, ali i čiji 
smo stalni korisnici i sukreatori.

Nika Radić, Pauza 
Stilovi

Dunja Bahtijarević

Komunikacija je samo donekle mo-
guća, smatra kiparica Nika Radić. Riječi 
mijenjaju misli, pa ono što uspijemo 
prenijeti uvijek odstupa od onoga što 
smo zamislili reći. Nesporazumi su 
tako sastavni dio komunikacije, sasvim 
neizbježan, i jedino što možemo činiti 
jest trajno nastojati da smanjimo učes-
talost njihova pojavljivanja. Osim zbog 
nesklada između mišljenog i izrečenog 
te relativno banalnih slučajeva buke u 
komunikacijskom kanalu, do nespora-
zuma može doći i zbog odsutnosti ili 
nedostupnosti neverbalnih elemenata 
komunikacije poput mimike i gestiku-
liranja, primjerice tijekom telefonskih 
razgovora ili u pisanim oblicima obra-
ćanja. Rad tematizira obrnut (i, važno 
je napomenuti, umjetan) slučaj u kojem 
upravo neverbalna komunikacija ima 
glavnu ulogu jer je do verbalnog dijela 
poruke nemoguće doprijeti. 

Izrezavši iz snimke podužeg mono-
loga sve sekvence koje nose značenje, 
sve izraze koji čine smislenu govornu 
poruku, umjetnica je dobila petominutni 
video uradak sastavljen jedino od izmje-
na različitih izraza lica, zastajkivanja u 
govoru i zamuckivanja – dijelova svake 
poruke koje ponekad i ne osvješćujemo 
iako nikada ne izostaju. Takvim po-
stupkom ti se elementi ističu, svraća se 
pozornost na njihovu prisutnost, ali i 
na značenje koje oni neizostavno nose i 
koje podupire verbalni sadržaj poruke. 
Premda se čini da smisao tako iskrzanog 
govora nikako nije moguće razumjeti, 
preostali neverbalni dijelovi ipak pre-
nose bitan dio poruke odražavajući 
emocije govornice, napor koji ona ulaže 
kako bi smisao što uspješnije prenijela 

te uzastopne pokušaje da se prisjeti de-
talja ili da što preciznije formulira ono o 
čemu govori. Nakon odgledanog videa 
mi ne znamo što je rekla, ali znamo 
kako je govorila i kakvo je djelovanje 
pripovijedanje na nju imalo. Monolog 
nije ogoljen samo od konteksta obliko-
vanog sadržajem poruke, nego i od kon-
teksta prostora – govornica je prikazana 
u krupnom planu, kose sklonjene s lica 
i bez šminke, na bijeloj podlozi. Time je 
pažnja svraćena s privlačnosti pokretne 
slike na zvuk, ono što se izgovora, što je, 
paradoksalno, upravo ono nerazumljivo. 
Činjenicom da možemo razumjeti samo 
ono što vidimo rad dobiva na slikovno-
sti, postaje srodniji ulju na platnu nego 
tekstu na papiru. Taj zanimljiv odnos 
između slike i zvuka, njihovo isprepli-
tanje, te borba koju vode za pozornost 
gledatelja bitna su odrednica ovog rada.

Marko Tadić, 
Storyboard 3

Ana Kutleša

Rad Marka Tadića Storyboard 3 izlo-
žen je u predvorju Kina “Bauer” zajedno 
s radovima još triju hrvatskih umjet-
nika/ca: Tomislava Brajnovića, Vlatke 
Horvat i Ivana Kožarića. Izloženim 
radovima zajednička je upotreba jezika 
u vizualnoj umjetnosti, iako na različite 
načine i s različitih tematskih rakursa. 
Marko Tadić već naslovom nagovije-
šta fokus svojih radova: u engleskom 
riječ storyboard označava niz skica i 
crteža koji prate radnju televizijskog 
ili filmskog scenarija, dakle nužno pre-
tpostavlja narativni tok, a osim toga 
podrazumijeva i drugi medij koji je ‘’pri-
jevod’’ – vizualna bilješka temeljena na 
literarnom scenariju i knjizi snimanja. 
Tadićev storyboard to uistinu jest, s jedne 
strane skup slikovnih naracija u kojem 
su slikani/crtani/kolažirani elementi 
upotrijebljeni kao sustav znakova, a s 
druge strane ‘’prijevod’’, s obzirom na 
to da se radi o znakovima transformi-
ranim u procesu ispisivanja, iscrtavanja, 
skiciranja. Znakovni sustav Tadić kreira 
od raznorodnih elemenata; slike, slova, 

skice, mrlje, plohe neprekrivene daske 
koju koristi kao podlogu - ravnopravno 
funkcioniraju dokidajući konsenzusnu 
klasifikaciju znakova.

Svojim znakovima umjetnik se poi-
grava, propituje njihovu formu i sadržaj 
slikajući slova i pišući sličice, istovreme-
no ih tretirajući kao izgovor za samo-
svrhovito igranje i užitak u procesima 
stvaranja, i kao označitelje pojmova iz 
kolektivne svijesti, pop kulture, povijesti 
umjetnosti ili glazbe. Hiperlinearna 
višeznačna priča koju stvara inspiri-
rana je podjednako srednjovjekovnim 
imaginarijem, trash estetikom američke 
popularne kulture pedesetih, elektro-
ničkom glazbom... Naizgled ležerna i 
vesela, pri pomnijem gledanju/čitanju 
priča poprima morbidniji karakter apo-
kaliptične vizije u kojoj znakovi postaju 
znamenje, a usamljeno oko Sveznajući 
Sveprisutni.

Mato Vekić, Žene 
(Teroristkinje)

Nina Pisk

Na slici Žene (Teroristkinje) odmah 
prepoznajemo specifičan Vekićev ruko-
pis; karakteristične prigušene boje, čestu 
upotrebu akromatske palete te upotrebu 
šablona u stvaranju ornamentalnih di-
jelova, koje onda grebe, šara, premazuje 
ili utiskuje. Preko platna impozantnih 
dimenzija dominiraju naslikane plošne 
figure, koje kao da su nalijepljene na 
sivu pozadinu te su bez prostorno-vre-
menske odrednice. Protagonisti slike 
svedeni su na apstrahirane plohe, ali 
gledatelj ih ipak prepoznaje kao žene 
islamske vjeroispovijesti zahvaljujući 
identifikacijskom simbolu feredža. 
Puške, koje na slici nisu na prvi pogled 
uočljive, daju novo značenje likovima 
– kategoriziraju ih kao žene koje idu u 
sukob. Motivi puški i feredža otvaraju 
put interpretaciji u kontekstu borbe 
za religiju. Ta dva elementa ujedno su 
i jedine odrednice njihova identiteta. 
Likovi se gotovo ne razlikuju jedan od 
drugog (osim po visini), a jedini dio lica 
koji se inače nazire od ispod feredže, 
oči, sveden je na nekoliko tankih poteza, 
i gotovo jednak kod svih. 

Postavlja se pitanje na koji način mi 
percipiramo islam i terorizam. Da li na 
način kako je to prikazano na slici, u 
kojoj individualac ne igra nikakvu ulo-
gu, već je dio kolektiva i sveden samo 
na jedan entitet lišen posebnosti i kara-
ktera. Ili se autor suprotstavlja upravo 
takvu stavu? Vekić žene na svojoj slici 
svodi na razinu znaka, odnosno simbola. 
O simbolima autor kaže: ‘’Simbol je 
link za vječnost i uvijek je upotrebljiv. 
On je most kojim se približavala, tu-
mačila čovječnost, dok je upućenima 
razotkrivao vrhunaravnu zbilju. No, 
njegova je pojavnost ranjiva i lako kli-
zne u amblem kojim se manipulira i 
zlorabi, koji se konačno rastače u orna-
mentalizmu’’. Ova slika dio je Vekićeva 
ciklusa Duše. Tom ciklusu pripada i slika 
Muškarci (Builderi). Kao i na Ženama 
(Teroristkinjama), ta dva lika gotovo 
su potpuno jednaka, i lišena identiteta. 
Učinjen je i korak dalje, i lica su posve 
prazna. Vekić se ponovno okreće temi 
stereotipa, ali ovaj put stereotipima ve-
zanim uz tijelo i percepciju istoga.

17X/239, 18. rujna  2,,8.      

cmyk



vizualna kultura

Odmak, devijacija i distorzija

Silva Kalčić

Izložba koja sučeljava dvije 
sveprisutne discipline vizualne 
kulture i efemerne svakodnevnice: 
modu i arhitekturu

Skin+Bones, Parallel Practices in Fashion 
and Architecture, Somerset House, 
London, Velika Britanija, od 21. travnja 
do 10. kolovoza 2008. godine

zložba Koža+Kosti, Paralelne 
prakse… u suradnji Muzeja su-
vremene umjetnosti, Museum of 

Contemporary Arts (MOCA) u Los 
Angelesu, i institucije Somerset House u 
Londonu sučeljava dvije vrlo uzbudljive, 
vidljive i sveprisutne discipline vizualne 
kulture i efemerne svakodnevnice: modu 
i arhitekturu, kao takozvanu “drugu” 
i “treću” čovjekovu kožu. I moda i ar-
hitektura štite i pružaju sklonište tijelu, 
istodobno bivajući načinom izražavanja, 
komuniciranja identiteta – osobnog, 
političkog, religijskog ili kulturalnog. 

Iako različiti u veličini, procesi koji 
vode do nastanka odjevnog predmeta ili 
objekta zgrade mogu biti, i jesu, isti ili 
slični, začeti na dvodimenzionalnoj plohi 
papira ili ekranu te oprostoreni, postajući 
tijelom. Arhitektura i odijelo nastaju iz 
potrebe, od jednostavnih i improvizornih 
rješenja, dobivajući u povijesti čovjeka i 
u njegovo pretpovijesno doba estetske, 
simboličke, programske i ekonomske 
suplemente, odnosno pridodana znače-
nja otjelovljena u materijalu. Kanelire 
grčkog stupa prizivaju drapiranje hi-
tona, ikoničke vunene tunike koja se, 
kao jedan komad tkanine bez šivanja, 
omatala oko tijela te učvršćivala fibulom. 
Paralelan primjer jest recentni projekt 
(iz 1995., nezavršen) arhitektonskog 
tima Office Da: ponovno je pročelje od 
opeke načinjeno s pomakom, tako da 
kaskadom nabora podsjeća na tkaninu 
drapiranu na organolikom tijelu. 

Gotička sklonost izrazitoj vertikal-
noj liniji dominantna je na arhitekturi 
i proporcioniranju ljudskog tijela u ka-
snom srednjem vijeku; žene su (poput 
Gioconde) izbrijavale obrve i kosu iznad 
čela te nosile stožaste frizure, tzv. henni-
ne, kako bi postigle ekstremnu vertikalu 
samih sebe. Armatura krinoline, koncen-
trični krugovi metalnih obruča podsje-
ćaju na konstrukcije kupola, ili konstru-
kciju prve građevine načinjene od pre-
fabriciranih dijelova, nastale montažom, 
a ne gradnjom – Paxtonove Kristalne 
palače (London, 1851.). Istodobno se 
masovna proizvodnja, izumom šivaćeg 
stroja, počinje vezivati i uz odjevnu in-
dustriju. Sve do 19. stoljeća kalupi za 
lijevu i desnu cipelu identični su, poput 
kalupa za pravljenje opeke. Zgrada robne 
kuće Selfridges u Birminghamu arhite-
ktonskog ureda Future Systems (2003.) 

izravno je nadahnuta pop-haljinama 
Paca Rabanna iz šezdesetih, od metalnih 
diskova povezanih karikama, a pritom je 
prazno, koža koja prosijava u kompeticiji 
s igrom odraza, umnažanja i konveksnih 
iščašenja slika stvarnosti na metalu, sa-
stavni dio kreacije cjeline.

“Urbani nomad”
Organske forme secesijskog orna-

menta podsjećaju na dominantnu si-
luetu žene u to doba, kroz modu Paula 
Poireta, da bi potom s odjeće i zgrade 
bio uklonjen ornament prema postulatu 
Adolfa Loosa (“Ornament je zločin”, 
osim ako je kulturološki i tradicijski 
utemeljen, poput tetovaže papuanskih 
Indijanaca) u ranom pokretu moderne. 

Monokromnost zgrade Le 
Corbusiera prispodobiva je minimali-
zmu male crne haljine Coco Chanel i 
otvorenim strukturalnim elementima 
kreacija Cristobala Balenciage, kojima 
autor rješava funkcionalne probleme, 
odnosno promišlja svrhovitost odijela, 
i nesvrhovitost, osim kao simboličkog 
sustava, mode (još je Shakespeare rekao 
da odjeću prije iznosi moda nego ljudi). 
Nakon kolorističkog krika postmo-
derne arhitekture i mode osamdesetih 
u idućem desetljeću paleta se stišava, 
reducira na crnu ne-boju (nešarenu boju) 
te smeđu i mornarsko plavu. “Barokne” 
tendencije (ka preobilju) ciklički se 
izmjenjuju s minimalističkim primiri-
vanjem vizualnog inventara i, paralelno, 
temperamenta epohe, kroz povijest 
oblikovanja. Draperija može postati zid, 
i ponovno zavjesa (Shigeru Ban, Curtain 
Wall House, 1993 – 1995), pelerina može 
služiti, i jest nekoć, u doba pješačkog 
hodočašćenja, kao pokrivač ili prostirka 
za spavanje (prema načelu multifunkci-
onalnosti). 

Izložba za polazišnu točku uzima 
rane osamdesete, vrijeme značajnih 
pomaka u arhitekturi i modi, u ozračju 
dekonstruktivističkog tretmana odjevnog 
predmeta postpunka (uostalom, uslojava-
nje rasporenih rukava košulja nalazimo 
na njemačkoj gospodi u 16. stoljeću) i 
začetka snažne individualizacije nosi-
telja te cross-overa, interdisciplinarnosti 
odnosno ukidanja podjele na discipline 
(metodologije i medije). Grupa bivših 
studenata Architectural Association u 

Londonu 1983. osniva Nato – Narrative 
Architecture Today, na čelu s mento-
rom Nigelom Coatesom. Inspiraciju 
članovi Natoa crpe iz ulične kulture i 
mode (tako je dizajnerica Yeohlee Teng 
osmislila termin “urbani nomad” kako bi 
opisala utjecaj urbanog okoliša na dizajn 
odjevnih predmeta koji su jednostavni, u 
kojima je lako putovati, mijenjati mjesto 
i nositelju pružaju osjećaj, gotovo sigur-
nost skloništa, umjesto tradicionalnog 
poimanja prostora doma), ikonografije 
noćnih klubova i kulture magazina, 
“robnih marki” Face i i-D, a pogotovo 
časopisa Blueprint koji izlazi od 1982. u 
formatu tabloida, s velikim fotografija-
ma, integrirajući i blago satirički treti-
rajući razna područja vizualne kulture i 
supostojeće stilove. 

U MoMA-i (Museum of Modern 
Art) u New Yorku 1988. godine održana 
je izložba Dekonstruktivistička arhitektu-
ra, koja začinje ideju dekonstrukcije u 
arhitekturi (kao “…an architecture of di-
sruption, dislocation, deflection, deviation, 
and distortion”) polazeći od filozofijske 
misli Jacquesa Derride, paradigmatskog 
Parca de la Vilette Bernarda Tschumija 
izgrađenog na sjeveroistočnom obodu u 
Parizu (1982) i sinteze dvoga, u teoriji 
i praksi, Petera Eisenmana. Iste godine, 
1982, na MIT-u (the Massachusets 
Institute of Technology) održana je izlo-
žba Intimate Architecture: Contemporary 
Clothing Design, na kojoj je kustosica 
Susan Sidlauskas formalni aspekt odjeće 
prezentiranih kreatora promišljala na 
način arhitekture, odnosno s obzirom na 
njezinu (arhi)tektoničnost. Osamdesetih 
modni dizajn radikalizira nova gene-
racija kreatora, Comme des Garçons 
(japanska modna kuća na čelu s Reiom 
Kawakuom), Yohji Yamamoto i Miyake 
Issey, što dalje nastavlja činiti iduća 
generacija s Martinom Margielom, 

Husseinom Chalayanom i Viktorom & 
Rolfom kao najradikalnijim predstavni-
cima. Njima je, kao i arhitektima stasa-
lima devedesetih, na raspolaganju tada 
sasvim nova tehnologija projektiranja, uz 
pomoć kompjutera, što im omogućuje 
gotovo dječje razuzdanu tvorbu sasvim 
novih kompleksnih tekstura i izlomlje-
nih, asimetričnih i fraktalnih formi te 
ukidanje tradicionalnog razlikovanja 
konstrukcije i ovojnice (kostiju i kože), 
koja je u slučaju zgrade pročelje.

Geometrijske vs. organske 
forme

Hussein Chalayan pokušava radi-
kalizirati predodžbu odjevene figure 
ljudskog mjerila, koristeći materijale i 
tehnologiju konstrukcije zrakoplova, pri-
mjerice njegova haljina Remote Control 
Dress iz 1999. mijenja oblik, silhouetu i 
puninu (na njoj se otvaraju i zatvaraju 
zasloni, vrata, okulari), nezavisno od 
tijela iako slijedeći njegovu proporcio-
niranost. Viktor & Rolf radikaliziraju 
način prezentacije kolekcije, načinivši da 
se na pisti, catwalku kreću ne samo mo-
deli koji nose odjeću, već i sama odjeća 
postaje pomična slika (neba, mora, gra-
dova itd.): naime zahvaljujući bluescreen 
efektu plavo obojeni komadi, ili elementi 
njihove odjeće, dematerijalizirani su i 
funkcioniraju kao video zaslon. 

Izložba, na dvije etaže Enbankment 
Galleries, u sklopu Somersmith 
House, izložbenog prostora tera-
som otvorenog prema rijeci Temzi, 
podijeljena je u nekoliko tematskih 
cjelina: Sklonište (Shelter), Geometrija 
(Geometry), Ovojnica (Structural Skin), 
Konstrukcija/rekonstrukcija/dekonstru-
kcija (Construction/Rekonstruction/
Deconstruction), Identitet (Identity), 
Tektonske strategije (Tectonic Strategies): 
Omatanje (Wrapping), Plisiranje 
(Pleating), Tisak (Printing), Drapiranje 
(Draping), Pletenje (Weaving), Potporanj 
(Cantilever; potpornje moda preuzima iz 
sfere inženjerijske gradnje kako bi mani-
pulirali volumenom i silhouetom odjeće, 
dramatizirajući ih i iščašujući), Vješanje 
(Suspension), Sinteza (Synthesis) – kroz 
hibridne prakse oblikovanja u prostoru 
koje se samo razlikuju u mjerilu (mjera 
tijela ili građevine). Jezik geometrije, 
krugove, kvadrate i elipse…, Möbiusovu 
vrpcu konvulzivnih uvrnutih i kontinu-
iranih oblika (kojom se koristi J. Meejin 
Yoon povezujući dijelove pustene trake 
sigurnosnim zatvaračem u koničnu “A” 
silhouetu: tzv. Möbius Dress, 2005), upo-
trebljavaju obje discipline, no pravilna 
struktura odjevnog predmeta često biva 
neutralizirana zaobljenošću tijela nosite-
lja (geometrijske vs. organske forme). 
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4. FESTIVAL NOVOG CIRKUSA

Skulpturalne forme (voluminoznost) 
i manipulacija teksturalnošću pletenine 
Miyakeja Isseya u kolekciji Pleats Please 
utječu na arhitekte istodobno bivajući 
generirane novim industrijskim tehni-
kama pletenja. Tisak uzorka ili teksture 
na pročelje zgrade, uvođenje narativnog 
elementa koji odaje namjenu ili kontekst 
korištenja objekta, tehnika je preuzeta 
iz kreacije odjeće, gdje se istodobno 
posuđuje “katalog” ornamenata iz po-
dručja arhitekture. Draperija je s odijela 
prevedena u jezik arhitekture postupkom 
nabiranja tvrdih materijala, poput meta-
la, čiji se karakter neutralizira i prevodi u 
naizgled meke nabore. Kao što ovješeni 
most drži uvis mreža kablova, tako dije-
love tkanine na haljini povezuju slojevi 
prošiva, ručno i/ili strojno načinjenih. 
Ralph Rucci upotrebljava debele tkani-
ne, teški svileni džersej, vunu s dva lica, 
radi njihovih skulpturalnih kvaliteta, 
zadržavajući željeni oblik lakše i bolje od 
laganih i fluidnih tkanja koje, međutim, 
uslojava i tako dobiva isti efekt, Yeohlee 
Teng (koristi se pritom organzom, 
negirajući njezinu sklonost bubrenju, 
uvijanju). Nanni Strada aproprira tka-
nja za vodovodne instalacije kako bi od 
istog cjevolikog poliestera načinila prvu 
strojno satkanu bešavnu haljinu (Pantysol 
Dress, 1973). Yoshiki Hishinuma kombi-
nira nove tehnike s tradicionalnim ja-
panskim tehnikama bojanja ili shiborija, 
providnu haljinu prevlačeći neprozirnim 
poliesterskim trakama koje strateški 

pokrivaju dijelove tijela. Slična dijago-
nalna mreža, grid, koja je isplela tijelo, 
jest “Ptičje gnijezdo” Nacionalnog stadi-
ona u Pekingu Herzoga & de Meurona 
(2008). Vrpce od recikliranog kartona 
koristi Shigeru Ban za Japanski paviljon 
na Svjetskoj izložbi u Hannoveru 2000, 
što je autorov odgovor na “održivi ra-
zvoj” kao temu EXPO-a. 

Ponijeti “samo odjeću na sebi”
Kod izbora radova za izložbu polazi 

se od Gesamtkunstwerka, nagnuća ka 
totalnom dizajnu ranih modernih po-
kreta. Linearan postav izložbe završava 
Chalayanovim laserskim spektaklom, 
lutkom, ironiziranom slavnom osobom 
(celebrityjem), odjevenom u dvije haljine, 
jaknu i kapu s laserskim snopovima i 
Swarovski kristalima. Laserska svjetla 
pokreću se zahvaljujući elektromotoru 
ugrađenom u mjedena postolja, usmje-
ravana na kristale od kojih se odbijaju 
tvoreći snop crvenih laserskih zraka, 
prevodeći fashion design u arhitekturu 
prostora. Naročito je zanimljiv video rad 
Babuška (kolekcija jesen-zima 1999/20-
00), nizozemskih dizajnera Viktora & 
Rolfa, koji zadnjih sezona rade i za 
jeftinu robnu marku H&M demokra-
tizirajući ideju stila. Ideja uslojavanja, 
layera, vizualizirana je superponiranjem 
devet odjevnih predmeta, pri čemu se 
gornji odnosi (referira), i u sebe ugrađuje 
donje slojeve, na statičnu, vrlo vitku i 
neindividualiziranu manekenku-lutku 
koja se okreće izložena na metalnom 
postolju. Dio izložbe okreće se neda-
vnim ratovima i sukobima u balkanskoj 
regiji, točnije video instalacija Husseina 
Chalayana koja govori o fragilnosti 
koncepta identiteta, uključivo sam život 
kao njegov temelj, inscenirajući potre-
bu napuštanja doma “samo s odjećom 
na sebi” (dizajner se dovinuo rješenju 
mobilijara koji se može preformatirati, 
odjenuti i tako višesmisleno nositi). 
Vernakularni materijali i lokalna tradicija 
u modi i arhitekturi danas se izmještaju 
i postaju globalnim trendovima (primjer 
su nacionalni paviljoni u venecijanskim 
Giardinima; uostalom španjolska je 
Inkvizicija pronijela crninu i uškrobljene 
kolare Europom prve polovice 16. stolje-
ća). I arhitektura i odjeća mogu biti su-
gestivne, atributi moći nositelja odnosno 
korisnika – klasicistička zgrada banke i 
bankar u tamnu odijelu podjednako će 
sugerirati pouzdanost i financijsku snagu 
institucije. Više od golih kostiju i kože.

etvrti Festival novog cirkusa 
održat će se u Zagrebu od 18. 
do 22. listopada. Više nego 

ikad dosad, publika će moći zaviriti u 
cirkusko stvaralaštvo van europskog 
kontinenta – umjetnici iz SAD-a, 
Kanade i Australije, uz francuske i 
hrvatske predstavnike, okupljeni su 
oko koncepta promišljanja obitelji kao 
mjesta tajni, mehanizama čuvanja/
razotkrivanja intime, konstruiranja 
zdravijih odnosa sa svijetom koji su 
uvijek produkt osviještenosti o sebi. 
Ogoljivanje intime stoga prati i festi-
valska jabuka, zaštitni simbol mani-
festacije, koja ove godine stoga ostaje 
– bez kore.

Možda najveća izvedbena atrakcija 
ovogodišnjeg festivala predstava je 
“smaller, poorer, cheaper” australske sku-
pine acrobat koju je hrvatska publika 
imala prilike upoznati na Eurokazu 
2003. godine. Nova se predstava 
izravno referira na razdoblje nakon 
završetka te trijumfalne međunaro-
dne turneje koja je skupinu dovela do 
raspada, a pojedince ostavila u lavini 
osobnih problema kao što su teškoće 
koordiniranja majčinstva i akrobatske 
karijere, dijagnoza zaraženosti HIV-om 
ili opće gubljenje konaca nad životom, 
kako u privatnom, tako i u poslovnom 
smislu. Tri intenzivne solo izvedbe au-
tobiografsko su suočavanje acrobatovih 
umjetnika s nedaćama stvarnog života, 
van konteksta svjetskih pozornica gdje 
ih se redovito predstavljalo kao atrakci-
ju, senzaciju, spektakl. 

Osim ugošćivanja acrobata u balonu 
Boćarskog doma, kao skupine s duga-
čkom niskom međunarodnih iskustava, 
Festival novog cirkusa nastavlja praksu 
lansiranja i još neetabliranih produkcija 
– praksu koja se u proteklim festi-
valskim izdanjima pokazala iznimno 
uspješnom, detektirajući upravo zvije-
zde današnjih izvedbenih pozornica. 
Međunarodne premijere svojih predsta-
va na ovogodišnjem će festivalu imati 
“libertivore” istoimene američko-fran-
cuske skupine (u Histrionskom domu), te 
“Déversoir” Kanađanke Angele Laurier 
(u Zagrebačkom kazalištu lutaka). Prva 
spaja originalne zračne tehnike s rock 
koncertom, uprizorujući intimnu odu 
dualnostima koje muško-ženski suživot 
(pa tako i brak) čine jednom od najkr-
hkijih društvenih struktura. Kanadska 
kontorcionistica, pak, spaja grčeve 
tijela sa sudbinom razlomljene obite-

lji – pokušavajući obnoviti odnose sa 
shizofrenim bratom i udaljenim ocem. 
Teme paranoidne shizofrenije dotiče se 
i “F 20.0”, premijerna predstava mlade 
splitske skupine Positive Force čiji su 
članovi odrastali u neposrednoj blizini 
ljudi s dijagnozama koje lome oso-
bu, ali i ljude oko nje. O odbacivanju 
drukčijih govori i francuski Makadam 
Kanibal, koji će, simptomatično baš 
pod most koji nosi naziv Most mlado-
sti, dovesti svoju viziju rubne obitelji, 
spajajući tehnike freak cirkusa s dublje 
čitljivim komentarima na društvenu 
zbilju. Na drugoj strani Save, u “domu 
starosti”, Domu za starije i nemoćne osobe 
Maksimir, polaznici radionice cirkuskih 
vještina Circus Factory kreirat će izve-
dbeni materijal koji nadilazi generacije.

Ruskom Teatru Licedei, činjenici ka-
zališne historiografije, publika će moći 
svjedočiti na velikom platnu Akademije 
dramskih umjetnosti. “Semianyki” je 
najnovija predstava skupine koju je 
utemeljio Slava Polunin (autor famo-
znog “Snowshowa”) i koja je presudno 
definirala razvoj ruske klaunerije.

Središnja info točka festivala i ove 
je godine Cirkuski informacijski centar 
u Preradovićevoj 34 (www.cirkus.hr), 
gdje se, osim kupnje ulaznica, može 
pogledati i izložba fotografija s prošlo-
godišnjeg festivala, od kojih je jedna, 
ona Domagoja Kneževića, osvojila i po-
sebnu nagradu na natječaju Sterijinog 
pozorja.
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Abeceda anakronih kipova

Saša Šimpraga

Komentar spomenika i javne plastike 
u urbanom tkivu Zagreba  

“Umjetnost spomen(ik)a sve više 
odbacuje tradicionalne statične forme 
i ostavlja prostor publici da dinamički 

promišlja obilježeni (prostor)/predmet/
praksu/događaj, a nerijetko i da aktivno 

su/djeluje u njegovom (re)kreiranju.”
Igor Marković u obrazloženju jednog 

od radova na zagrebačkom Urbanfestivalu 
2008.

oš je u jeku polemike oko posta-
vljanja promašenoga spomenika 
Marku Maruliću na istoimenome 

zagrebačkom trgu Radovan Ivančević 
govorio da je dječja bolest figuracije 
i doslovnosti u javnim spomenicima 
odavno preboljena. Negdje drugdje 
Ivančević je tada ispravno tvrdio i da je 
inzistiranje na postavljanju spomenika u 
ulicama ili trgovima po kojima se u čast 
zovu i podižu – pogreška, jer je za svaki 
javni spomenik bitan karakter prostora 
i sklad cjeline. Iz pozicije aktualne za-
grebačke spomeničke epidemije jasno 
je: dobar ukus u gradu nema mnogo 
veze sa spomenicima koji niču stihijski 
i gotovo bez ikakve samokritičnosti. 
Visoke umjetničke vrijednosti nekih 
od ponajboljih i poznatijih javnih spo-
menika u Zagrebu, kao što su Zdenac 
života Ivana Meštrovića, Bakićev Ivan 
Goran Kovačić ili Poezija prostora Milene 
Lah na jednom od maksimirskih jezera, 
svjedok su nekog drugog vremena s 
bitno više sluha za likovni ukus, prostor 
i grad. Aktualni je Zagreb naprosto 
preuzela strategija improviziranja, kojoj 
svjedočimo s gotovo svakom novom 
intervencijom u javni prostor. Najnovija 
je u mjesecu travnju ove godine, kada je 
postavljen spomenik Ljudevitu Gaju, u 
Gajevoj ulici, na prostoru ispred hotela 
Dubrovnik. Spomenik koji, kad mu 
prilazite, još može podržavati iluziju 
da se radi o u zlatno obojenom pan-
tomimičaru koji do pola viri iz kutije, 
otprilike onakvu kakav ponekad stoji na 
Trgu bana Jelačića. Stvarnost demantira 
iluziju, a spomenik koji kao da je na 
postavljenu lokaciju pao s Marsa ima sa-
svim suprotan efekt od pozitivnoga šoka 
koji je svojevremeno imalo Kožarićevo 
Prizemljeno sunce na izvornoj lokaciji na 
pješačkom otoku na Trgu maršala Tita. 
Nova spomenička nakarada u Gajevoj 
bila je toliko loša da je svega nakon 
mjesec dana prvotno bijelo postolje 
zamijenjeno tamnijim i nižim, a spome-
nik prefarban te pomaknut dva metra 
južnije, što jest umanjilo katastrofu, ali 
ne i riješilo problem koji smo sada dva 
puta platili. 

Bilo koji javni spomenik trebao bi 
zadovoljiti neke osnovne kriterije. Od 

toga da barem prihvatljivo izgleda, do 
toga da se treba uklopiti u prostor u koji 
je postavljen. U konkretnom slučaju 
radi se o anakronom i likovno slabom 
radu koji potpuno ignorira sadašnjost 
i stoga neprimjerenom za javni prostor 
u kojem je smješten. Neposredni am-
bijent spomenika Gaju obuhvaća neka 
od istaknutih djela hrvatske moderne i 
suvremene arhitekture te je u potpunoj 
diskrepanciji ne samo s prostorom u ko-
jem se nalazi već i vremenom u kojem je 
nastao. Primjerenija lokacija bio bi, pri-
mjerice, veliki park ispred mirogojskih 
arkada, prostor koji je, iako za to prikla-
dan – bez javnih spomenika. Na tome 
je mjestu Gaj imao svoj ljetnikovac, na 
zemljištu na kojem je kasnije nastalo to 
najveće gradsko groblje. A umjetnost 
koju taj spomenik predstavlja ionako je 
bliža smrti, ako već ne i odavno mrtva. 
Ocjena spomenika na aktualnoj loka-
ciji još je gora u usporedbi s obližnjom 
i suvremenijom, pola stoljeća starom 
Bakićevom Razlistanom formom u ra-
vnini koje je Gaj svjesno smješten, a iz 
koje, iako zatrpana terasom kafića i ru-
žnih rasvjetnih stupova, izvire snaga li-
kovnoga izraza koja oko sebe obogaćuje 
i prostor i život. Gaj na svega nekoliko 
desetaka metara južnije, gdje još i krivo 
orijentiran doslovno okreće leđa i pješa-
ku i dobrom ukusu, zapravo je najbolji 
znak vremena primitivnoga plemenskog 
poglavarstva koje kontaminaciju (ne 
samo) javnog prostora Zagreba sada već 
provodi – sustavno. 

Povijest bolesti
Intenzivnija spomenička aktivnost 

u Zagrebu u međuvremenu od državne 
neovisnosti započela je 1994. godine 
obljetničarskom agresijom i uniformi-
zacijom čitavog užeg gradskog središta. 
Sve tada popločene ulice i trgovi izgubili 
su vlastiti karakter, a invazija nakaradnih 
lampi preuzela je centar kao zarazna 
bolest. Problem urbanog mobilijara u 
Zagrebu i inače je problem kojem se 
ne pridaje gotovo nikakva pažnja, a za 
koji se uredno izdvaja proračunski no-
vac. Zadnja neuspjela intervencija jesu 
turistički info-smjerokazi. Spomenički 
obim spomenutoj obljetnici dan je po-
stavljanjem Kožarićeva Prizemljenog 
sunca u “zatvo” Bogovićeve, gdje na ne-
primjerenom prostoru radijus spomeni-
ka dodatno ograničavaju stolovi i nizovi 
pseudopovijesnih lampi. Iste su godine 
postavljeni i lijepi Ženski torzo Raula 
Goldonija u Jurišićevoj i spomenik Grgi 
Martiću u istoimenoj ulici, čime je otvo-
rena  sezona do danas živoga modela 
“istoimena ulica – kip”, po kojem su, uz 
Martića, postavljeni i Deželić, Marulić, 
Antall, Tesla, Petrović i Gaj. Nijedan 
uspješno. Problem navedenih javnih 
spomenika, ali i konkretne spomeničke 
pošasti, najvećim dijelom leži u profilu 
naručitelja i njihovoj neposrednoj moći. 
U slučaju Martića, u iznimno lijepom 
malom urbanom parku zelenilo je sma-
njeno za trećinu, koja je popločena za 
postavljanja lošeg spomenika, poklona 
Posušja Zagrebu. Za zagrebačkih 900 
pisanih godina postavljena je i piramida 

u Ulici HBZ, koja 
će se u budućnosti 
sasvim sigurno seliti 
s aktualne lokacije, 
a nešto kasnije u 
istoj je ulici pred 
Mostom Slobode 
spomenik dobio 
i gradonačelnik 
Holjevac, koji je 
ubrzo zbog svog 
likovnog karakte-
ra kolokvijalno 
prozvan Kim Il 
Sung. Manje pak 
autoritativan, a više 
anakron spomenik 
Đuri Deželiću postavljen je ispred 
zgrade Ferimporta na početku istoi-
menoga prilaza, na lokaciji za koju je 
krajem osamdesetih proveden javni 
natječaj za spomenik Miroslavu Krleži. 
Odabrani kvalitetni rad Ivana Lisjaka, 
člana Bijafre, po iskazu komisije bio je 
čak i u suglasju s naravi Krležina knjiže-
vnoga opusa. Uz sam spomenik bilo je 
usvojeno i kvalitetno prometno rješenje 
cjelokupnog urbanističkog prostora 
zapadne strane Trga maršala Tita koje je 
predviđalo ukidanje postojeće paralelne 
ulice i redefiniralo prostor budućega 
pješačkog trga od novog spomenika do 
Klaićeve ulice. Iz nekog razloga spo-
menik i trg nisu nikad realizirani, a na 
lokaciju je, posve ignoriravši provedeni 
natječaj, umetnut staromodni spomenik 
čije je preseljenje izgledno s useljenjem 
Muzičke akademije u jednom obnovlje-
ni Ferimport, što je jedan sasvim drugi 
problem. 

Tesla dvaput
Spomenik Marku Maruliću također 

je uguran na ionako stiješnjen prostor 
istoimenoga trga, a aktualne javne po-
lemike prije i nakon akcije postavljanja 
spomenika nisu urodile plodom, iako je 
komisija u nekoliko navrata mijenjala 
konačno urbanističko rješenje, time 
pokazujući svu neozbiljnost pristupa. 
Kao rezultat toga dobili smo devastaciju 
trga i loš spomenik kojemu na njemu 
nije mjesto. Uz Charlija Chaplina pred 
Kinom Tuškanac, spomenik mađarskom 
premijeru Jozsefu Antallu jedan je od 
rijetkih spomenika nekom strancu u 
Zagrebu, a smješten je u istoimenoj ulici 
ispred Vitićeva velesajamskog paviljona 
te po svemu više odgovara habsburškom 
vremenu. A da se povijest i prebrzo po-
navlja, pokazalo je postavljanje spome-
nika Nikoli Tesli u Teslinoj ulici. Tako 
imenovanoj 1952. godine kada je, naža-
lost, za tu priliku preimenovana jedna 
od najstarijih donjogradskih imenova-
nih ulica, a koja je nosila ime po Nikoli 
Nikoliću, trgovcu, dobrotvoru i grad-
skom vijećniku koji je darovao zemljišta 
gradu, između ostaloga i za probijanje 
Preradovićeve. Nikolić je ulicu dobio još 
za života te je i po tome imenovanje bilo 
osobito u povijesti zagrebačkih ulica. 
Tesli u čast tada se moglo nazvati bilo 
koju novu urbaniziranu reprezentativnu 
javnu površinu, no prevagnula je malo-
građanska potreba da se Tesla smjesti 

u već zauzeto najuže središte grada, 
dakle brišući ime jedne povijesne ulice. 
Situacija slična onoj iz 1952. desila se 
i 2006. godine prilikom obilježavanja 
sto pedesete obljetnice Teslina rođenja, 
kada je gotovo na silu premješten Teslin 
spomenik. Spomenik koji je darovan 
Institutu Ruđer Bošković i koji je zaje-
dno sa spomenikom samom Boškoviću 
u parku Instituta činio smislenu cje-
linu. Oba su spomenika djelo Ivana 
Meštrovića, koji je Teslin spomenik 
izričito poklonio Institutu – što i danas 
piše na postolju samoga spomenika, koji 
sada, međutim, stoji kod Tesline (ulice), 
a čije je premještanje direktno kršenje 
volje donatora. Neki sasvim novi spo-
menik Tesli mogao je lako biti smješten 
na nekoj drugoj lokaciji, primjerice Trgu 
Mažuranića kao jedinom neprimjereno 
uređenom trgu Zelene potkove, a koji 
je ne jednom bio predmetom natječaja 
za razne spomenike, od kojih nijedan 
nikad nije i postavljen. Novim bi se 
spomenikom primjerenije obilježilo i 
vrijeme u kojem je nastao, no postavlja-
nje spomenika Nikoli Tesli u glavnom 
gradu zemlje u kojoj je rođen, a u kojoj 
su unatrag nekoliko godina njegovi spo-
menici dizani u zrak, bilo je svakako više 
političko, a manje likovno pitanje.   

Mars u zagrebu
Sa spomenikom Draženu Petroviću 

na istoimenome trgu, koji to nije, 
vidjeli smo da nijedna površina nije 
premala za bilo što, pa tako ni za ružan 
spomenik koji je postavljen na mjestu 
gdje je nekad stajao Cibonin euro-po-
kal. Spomenik Benediktu Kotruljeviću 
postavljen na malom ružičnjaku, tj. 
do tada zelenom prostoru ispred ho-
tela Sheraton, primjer je u potpunosti 
promašene interevencije. Predmetna 
lokacija jest pogodna za javni spomenik 
koji je, međutim, trebao biti smješten 
na zelenoj površini. Umjesto toga do-
bili smo grozan, nepotreban i ogroman 
prepločeni uzdignuti plato bez funkcije, 
izgubljen i za zelenilo i za pješaka. 
Godinu ranije, 2006. postavljen spo-
menik kumici na Dolcu, nazvan Barica, 
jedan je od rijetkih ženskih spomenika 
u gradu, no i banalni i zastarjeli rad 
koji nije unio nikakvu novu vrijednost 
u prostor. Spomeničkoj gužvi u naju-
žem gradskom središtu pridonio je i 
spomenik Stjepanu Radiću postavljen 
na početku Petrinjske ulice. Na mjestu 
gdje je prvo srušen izvorni oglasni stup, 
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vizualna kultura
da bi kasnije bio nadomješten novim 
lažnim koji je potom uklonjen kako bi 
se smjestio spomenik Radiću. Rad koji 
je sad zauzeo poziciju govori izumrlim 
likovnim jezikom. Opet je primitivno 
inzistiranje na figuraciji u startu elimi-
niralo sva suvremena rješenja, a grad je 
dodatno provincijaliziran.        

Grad, koji po definiciji čini različi-
tost, u sferi javnih spomenika treba gra-
diti spomenike koji su različiti u svojoj 
kvaliteti, ali ne u svojoj nelijeposti. Tu 
su osobito problematični spomenici 
braniteljima, koji su u ogromnom broju 
slučajeva ispod svake likovne razine. 
Iznimno, kad je stvar prepuštena rele-
vantnima (struci), rezultat bude dobar: 
primjer čega je uspjeli, lijepi i funkcio-
nalni trg sa spomenikom braniteljima 
na Kustošiji. Sušta suprotnost tom 
jedinom uspjelom braniteljskom spo-
men-obilježju u Zagrebu jest izrazito 
loš spomenik u Parku Stara Trešnjevka, 
koji ga trajno i snažno nagrđuje. Kod 
većine braniteljskih spomenika radi se o 
antikomemorativnim nakaradama koje 
iskazuju sve osim pijeteta. Da u gradu 
iznimke postoje, pokazuje i najuspje-
šniji recentniji javni spomenik, onaj 
Miroslavu Krleži na Dubravkinu putu. 
Tajna uspjeha može se tražiti u činjeni-
ci da je taj spomenik izrađen za Expo u 
Hannoveru, a tek je naknadno umješten 
u Zagreb. Lijepo rješenje Marije Ujević 
Galetović primjereno je i osvijetljeno 
noću. Lokacija je rezultat promišljanja 
same autorice. Najosobitija pak zagre-
bačka spomenička intervencija u urbani 
prostor ona je Dawora Preisa iz 2004. 
godine, kada su u odgovarajućem omje-
ru na prostoru čitavoga grada postavlje-
ni planeti Sunčeva sustava. Jedini pri-
govor toj sjajnoj intervenciji jesu natpisi 
s imenima planeta na engleskom, umje-
sto na ili/i hrvatskom jeziku. Uz neko-
liko izdvojenih uspjelih spomeničkih 
plastika na Savskom nasipu, čiji je širi 
spomeničko-pozicijski koncept zaostao, 
uspjela je također i lančana skulptura 
Dušana Džamonje u Jurkovićevoj ulici 
kod autorova ateljea, koja pokazuje 
kako se klasična forma kugle, na koju se 
ne može polagati autorsko pravo, sna-
gom autorske imaginacije može uvijek 
iznova interpretirati. Džamonja je autor 
i mirogojskog spomenika žrtvama rata 
u koji je uklopljen i dio bivšega Zida 
boli iz Selske. U indirektnoj vezi sa za-
grebačkim javnim spomenicima jest i 
višedesetljetno odbijanje konačne odlu-
ke o smještaju Fundacije Džamonja, 
čime se Zagrebu uskraćuje fantastičnu 
mogućnost obogaćivanja jednog od 
spomenički zanemarenih gradskih pro-
stora. Naime, zgrada fundacije mogla 
bi biti smještena uz sjeverni ili južni 
dio Ulice Savezne Republike Njemačke 
kako bi se dio skulptura mogao izložiti 
i na otvorenom javnom prostoru Parka 
Vjekoslava Majera, ili u budućem ve-
likom novom parku ispod Islandske 
ulice. Uopće je neshvatljivo ignoriranje 
svih dijelova grada osim užeg središta 
gdje nebulozno guranje spomenika 
pokazuje malograđanski mentalitet 
struktura vlasti koje imaju moć odlu-
ke. Neki širi gradski prostori, poput 
Novog Zagreba, gotovo su u potpunosti 
lišeni javnih spomenika unatoč činje-
nici da su neke od lokacija kao što je 
Park Središće, Park Travno, Bundek 
ili Majerov park upravo idealni za po-
stavljanje spomenika koji bi dodatno 
oplemenili javni prostor grada. Rijetki 
recentniji novozagrebački spomenici 
urbanistički su konzervativni Stepinac 
pored I. gimnazije i totalno zalutali 
Kožarićev Kupač na livadi pred zgra-
dom INA-e. 

Zagrebačke vještice
Problem javnih spomenika vezan je 

za goruću situaciju s (javnim) prosto-
rima u Zagrebu općenito. Primjerice, 
paralelno s epizodom Gaj, preuređena je 
neposredna okolina spomenika Sv. Jurju 
kod Kamenitih vrata, koji je sada ogra-
đen suvišnom pseudohistoricističkom 
željeznom ogradom, a tamošnje zašti-
ćene Bolleove drvene stube – prvi proi-
zvod industrijskoga dizajna u Hrvatskoj 
– zamijenjene su mramornima! Obnova 
Markova trga, 2006. godine, koja je pro-
vedena bez javnoga natječaja, za rezultat 
ima banalnu obnovu površine trga, a 
pitanje obnove spomenika koji je stolje-
ćima stajao pred crkvom nije ni tema-
tizirano. Dakako, problematika javnih 
spomenika u gradu nije svojstvena vre-
menu tranzicije, iako je danas na svom 
vrhuncu. Primjerice, spomenik Žrtvama 
fašizma Frane Kršinića iz 1950-ih, na 
Strossmayerovu trgu, jedno je od nje-
govih najslabijih ostvarenja. Eventualno 
premještanje toga spomenika prilično je 
složeno političko pitanje, nakon što su 
brojna antifašistička spomen-obilježja, 
što vandalizmom, što (ne)službenim 
odlukama, uklonjena iz javnog prostora 
grada devedesetih. Problematična, ali 
i bitno lakše rješiva intervencija jest 
bista Blagoja Berse na zelenoj padini 
na početku Pantovčaka, što je radikalno 
pogrešna lokacija za takav tip spome-
nika koji se, riječima prof. Ivančevića, 
doima kao da je “nabijen na kolac”. Taj 
se spomenik jednostavno može premje-
stiti nekoliko desetaka metara sjevernije, 
na šetališni prostor Radničkoga dola, i 
problem bi bio riješen. Slučaj agresivne 
intervencije na Medvedgradu, koji je 
u tuđmanizmu poprimio protokolarnu 
ulogu, sa smrću autokrata i izgubljenim 
protokolom nije imao za posljedi-
cu uklanjanje tamo nepripadajućega 
spomenika, koji je također vrlo lako 
premjestiv. Kod predimenzioniranoga 
spomenika Tinu Ujeviću u Varšavskoj 
ulici problem je moguće umanjiti ukla-
njanjem suvišnoga postolja. Čini se i da 
u skorijoj budućnosti možemo strahova-
ti od budućega spomenika Majki Terezi 
koji je gradonačelnik, navodno, već 
naručio od makedonskog autora Gajeva 
spomenika, najavljenih spomenika biv-
šem papi i Eugenu Kvatreniku. Potonji 
najvjerojatnije – na  Kvatriću. Dok se 
spomenik Franji Tuđmanu, kakav i gdje 
god bio, nažalost, prvo mora postaviti da 
bi ga povijest jednom mogla i ukloniti.    

Ove se godine obilježava 250. oblje-
tnica zabrane ubojstava žena spaljiva-
njem pod optužbama da su vještice, 
od strane kaptolskih vjerskih fanatika. 
Neformalna skupina Projet marginal 
pokrenula je inicijativu da se u Zagrebu 
podigne spomenik zagrebačkim vješti-
cama. Takav spomenik ima i turistički 
potencijal. No i u slučaju “vještica” te 
svih budućih spomenika u javnom pro-
storu, gradu trebaju kvalitetna i suvre-
mena, a ne rješenja retrogradnog kara-
ktera. Aktualni trend podizanja začu-
dnih plastika u gradu Zagrebu pokazuje 
elementarno nerazumijevanje funkcije 
javnih spomenika. I još gore, u najma-
nju ruku dugoročno, ako ne i trajno, 
kontaminira javni prostor. Zagrebu je 
potrebno hitno premještanje ili uklanja-
nje nekih, naročito recentnih, postojećih 
javnih spomenika. Premještanje spo-
menika nije nipošto novost u urbanoj 
povijesti Zagreba. Najsvježiji spomenik, 
onaj Ljudevitu Gaju, potrebno je u 
potpunosti jednostavno ukloniti s tre-
nutne lokacije prije nego što se na njega 
naviknemo, odnosno ga, ako je to uopće 
moguće, vrijeme donekle legitimira. 

KULTURNI CENTAR BAR
Međunarodna manifestacija literarnog i likovnog dječjeg 
stvaralaštva i stvaralaštva za djecu
XXII «SUSRETI POD STAROM MASLINOM»

raspisuje

NAGRADNI KONKURS
za literarne i likovne radove na temu; ŠAPAT MASLINE

Pravo učešća na konkursu imaju učenici osnovnih škola i, 
naravno, mališani iz vrtića, svih zemalja ovog našeg malog 
- velikog svijeta.
Radove slati do 04. novembra 2008. na adresu:
JP KULTURNI CENTAR -BARR
(za nagradni konkurs)
«Susreti pod Starom maslinom»
Jovana Tomaševića 57
85000 BAR

Sve informacije na telefon; 067 572 332
085 312 513
085 313 812

Dragi naši drugari, uvaženi narode dječji, 
dobrodošli u Bar luku vaše mašte.
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Aleksandar Solženjicin

Ne stvarajte iluzije da stupamo u sretno stoljeće!

SolženjicinSolženjicin
rvo pitanje koje vam že-
lim postaviti jest sljedeće: 
u povijesti 20. stoljeća 

Rusija je zauzimala središnje 
mjesto, bila je poput epicentra sa 
svojih “desetak dana koji su pro-
drmali svijet”, no i zahvaljujući 
svojem doprinosu najrazliči-
tijim kulturnim područjima. 
Pri kraju stoljeća taj se položaj 
promijenio. Rusija je, kako ste 
sami rekli, “u rasulu” te joj u 
kulturnoj sferi sada pripada 
maltene marginalno mjesto. 
Može li se Rusija preporoditi? 
Kako Vi zamišljate put i tip 
njezina preporoda?

– Da, u 20. stoljeću Rusiji je 
pripala izuzetna uloga. Kao što 
ste pravilno rekli: da sudjeluje 
u revoluciji koja je odigrala 
ogromnu ulogu u povijesti 20. 
stoljeća. Prije svega, zavarala 
je sve napredne umove svijeta: 
činilo se da započinje era raja 
na zemlji – era onoga prema 
čemu je čovječanstvo težilo. 
Drugo, svojim doprinosom u 
Drugom svjetskom ratu Rusija 
je izgubila 27 milijuna ljudi. 
Taj je doprinos odlučio ishod 
Drugog svjetskog rata, a taj 
način života koji se danas na 
planetu formirao, on je, zapra-
vo, osiguran tom ogromnom 
ruskom žrtvom.

Ali  kultura se, nije li to 
paradoksalno, nastavljala sna-
žno razvijati čak i u surovim 
sovjetskim uvjetima, samo za 
to mnogi nisu znali ili su sa-
znali suviše kasno. Smatram da 
je nekoliko ruskih nobelovaca 
iz književnosti zanemareno u 
ovom stoljeću isključivo zato 
što je upoznavanje s njihovim 
stvaralaštvom nastajalo ili 
poslije njihove smrti ili ne-
posredno prije njihove smrti. 
Kultura se razvijala zato što 
je ona stvaralački nastavljala 
tradicije koje dolaze iz pretho-
dnog stoljeća. Ona se razvijala 
bez obzira na pritisak odozgo i 
dala je mnogo izrazitih imena.

Kao rezultat društvenog i 
moralnog kraha koji smo pre-
trpjeli na granici devedesetih 
godina 20. stoljeća nastradao je 
sav život u državi i nemilosr-
dno je nastradala kultura, sada 
je u nas u kulturi, zaista, veliko 
nazadovanje. Tu zamjedbu 
neću širiti na sve vidove kul-
ture. Na primjer, smatram da 
u muzici, u muzičkoj izvedbi, 
nikako nismo propali ni danas. 
Ali u mnogim drugim oblicima 
stvaralaštva kultura je otišla u 
dubine Rusije, ona se povukla u 
područja, pokrajine, ona tamo 
tinja nepodvrgnuta još općoj 
katastrofi i, vjerojatno, u njoj se 
nakupljaju ona polazišta koja 
daju mogućnost kulturi da se 
podigne. U to jako vjerujem.   

Zatvor i otpor 
komunizmu

Sada pitanje koje je pove-
zano s prethodnim, pitanje iz 
Vašeg života. U raskrinkava-
nju i osuđivanju komunizma 
odigrali ste jednu od vodećih 
uloga u svjetskim razmjerima. 
Je li Vaša ocjena komunizma 
i marksizma pretrpjela neke 
promjene?

– Ne, moja ocjena komuni-
stičkog režima nije se nimalo 
smekšala. On je imao utjecaj i 
pri svom kraju – u tom smrto-
nosnom kretanju koje je zapo-
čelo poslije njega. 

A sada o Vašoj biografiji. U 
mladosti ste i sami, kao i mnogi 
drugi, iskreno dijelili ideale 
revolucije. Kako i kada ste se 
oslobodili tih iluzija, oblikujući 
novi pogled na rusku stvarnost 
svojeg vremena?

– Još od djetinjstva imao 
sam pravoslavni odgoj; i uz to 
bio sam jasno orijentiran u tom 
poretku. I toga sam se držao 
negdje do šesnaeste godine. 
A sa sedamnaest-osamnaest 
godina oduševio sam se dijale-
ktičkim materijalizmom, svim 
tim marksističkim idejama, 
povjerovao u njih. Ipak s nekim 
izuzecima. Prije svega, nikad se 
nisam oduševljavao Staljinom, 
uvijek sam se prema njemu 
odnosio izrazito negativno. 
Drugo, proučavajući, recimo, 
Engelsovu Dijalektiku prirode, 
nisu me oduševljavale njegove 
primjedbe o prirodnim znano-
stima ili matematici, prihvaćao 
sam ih s ironičnim osmijehom. 
Ta se “nedorađenost” u so-
vjetskom idealu pojavljivala: 
zapravo, prije ili kasnije morao 
sam završiti u zatvoru. A kada 
sam dospio u zatvor, u dvadeset 
i šestoj godini, tamo sam se već 
za jednu godinu potpuno oslo-
bodio svega marksističkog, jer 
sam po zatvorima pokušavao 
raspravljati, a budući da mi je 
ponestajalo argumenata, tukli 
su me stalno. Tako je mene 
zatvor preodgojio i već sam od 
dvadeset sedme godine imao 
jasnu predodžbu – tu s kojom 

sam proživio život, s kojom 
sam napisao sva svoja djela.

A Vaši prijatelji…
– Moji drugovi. Doznao 

sam od njih takvo obilje činje-
nica i argumenata koje sam u 
svojem mladom životu propu-
stio. 

O religiji: kršćanstvo vs. 
pravoslavlje 

A sada o kršćanstvu. U 
Rusiji je kršćanstvo, pravo-
slavlje igralo bitnu ulogu, 
prožimajući građanski život i 
kulturni razvoj. U sovjetskom 
periodu trijumfirao je državni 
ateizam. Kakva je situacija da-
nas, odvija li se istinski religi-
ozni preporod? Kakva je uloga 
Ruske pravoslavne crkve danas, 
posebno u svjetlu Pomestnog 
Sobora (u ruskoj pravoslavnoj 
crkvi jedan od najviših organa 
crkvene vlasti i upravljanja 
– op. prev.)? I kakav je Vaš 
odnos prema kanonizaciji carske 
obitelji? Postoji li mogućnost 
aktivnijeg i potpunijeg dijaloga 
između Pravoslavne i Katoličke 
crkve? Kako ocjenjujete ličnost i 
djelatnost sadašnjeg Pape Ivana 
Pavla II?

– Tu je nekoliko pitanja, 
dopustite da odgovaram po 
redu. Nije tajna da je općenito 
u svijetu posljednje stoljeće ili 
dva kršćanska religija doživjela 
silan gubitak, slabljenje. To 
je svjetski proces, ali on je u 
Sovjetskom Savezu bio praćen 
krvavim događajima. Do revo-
lucije naša se Pravoslavna crkva 
također razvijala u nekoj mjeri 
nestabilno, zbog toga što je bila 
podređena državi, još od Petra. 
To je ograničavalo njezine du-
hovne mogućnosti. 

Naš se obrazovani sloj već 
tijekom 19. stoljeća sav povu-
kao, udaljio od religije. Ali se 
i u našem puku, koji je sveto 
vjerovao još čitavo 19. stoljeće, 
već na granici 19. i 20. stolje-
ća počelo pojavljivati takvo 
ateističko huliganstvo, čak i u 
zabačenim selima, koje je pri-
premalo kadrove za već blisku 
revoluciju. Tako da je nepo-
sredno prije revolucije 1917. 
naša religija već bila upropa-
štena. Boljševici su udarili po 
pravoslavlju, po svećenstvu, i 
to tako da su uništili 85 posto 
svećenstva, ako ne i 90 posto. 
Zatvoreno je oko 95 ili 90 po-
sto crkava. Započeo je period 
surovog nasilničkog ateizma. 
Nasilničkog za ljude srednje 
dobi, ali koji je prihvaćala 
mladež. A godine su prolazile, 
desetljeća, i mladež je postala 
srednjeg uzrasta te je ateizam 
već uvelike počeo vladati dr-
žavom. Pravoslavna se religija 
povlačila, zbog uzrasta svojih 

vjernika, od centra u dubine 
države, u zabiti. 

Takva je situacija zapravo i 
danas. Sada se ne bih usudio 
ponoviti ono što su prije govo-
rili o Rusiji – kršćanski narod. 
Kršćanstvo, pravoslavlje se po-
vuklo u posebne komune koje 
su se održale, u posebne obite-
lji, u posebna ognjišta vjere, u 
posebne manastire, ali to nije 
djelotvorno, to ne može tako 
odlučno utjecati na tijek misli 
i događaja u državi. A Ruska 
pravoslavna crkva koja je pretr-
pjela žestok slom – kao što sam 
rekao, po svoj prilici 90 posto 
svećenstva je uništeno – nara-
vno, s velikim se poteškoćama 
oporavljala i još se oporavlja od 
tog sloma. Njezina reakcija bila 
je obnavljanje zgrada, crkava, 
manastira – to je bilo prirodno, 
no bojim se da ona nije pažljivo 
popratila proces, odustala je od 
procesa i sada je u zaostatku, 
jer je riječ o duhovnom i ži-
votnom procesu – on ne staje, 
on se kreće i Crkva se ne može 
ograničiti jedino na obnovu 
materijalne strane.

O kanonizaciji...
– U nas mučenika, vjerskih 

paćenika ima desetke tisuća. 
Njihova pogibija, počevši od 
mitropolita Vladimira, započe-
la je još krajem 1917. godine, 
mnogo prije okrutnog obraču-
na s carskom obitelji. I nitko 
o mitropolitu Vladimiru nije 
pokretao razgovor, ni o većini 
drugih pogubljenih svećenika 
i monaha. Zatim i strijeljanje 
mitropolita Veniamina... 

No osobno, kao čovjek 
koji se mnogo bavio ruskom 
poviješću, imam otpor prema 
kanonizaciji carske obitelji, 
i to zbog sljedećeg odnosa. 
Kanonizacija carske obitelji ne 
događa se ravnopravno s onom 
desetaka tisuća pogubljenih 
svećenika, ona izdvaja carsku 
obitelj na najvažnije mjesto. 
Podrobno proučavajući pedeset 
godina povijesti revolucije, s 
ogorčenjem sam se uvjerio da 
je car Nikola II, iako je bio, 
nesumnjivo, rijedak primjer kr-
šćanina na prijestolju, također 
bio i glavni krivac za sve što je 
zadesilo Rusiju, glavni krivac. 
On je mnogo toga napravio 
za posrnuće Rusije prije 1905. 
godine, a iz te ga je propasti 
spasio Stolipin. Ali on je još 
sljedećih godina, sve do 1917, 
nemarno vodio Rusiju i 1917. 
napravio neoprostive osobne i 
državne greške koje su kasnije 
dovele do masovnih ljudskih 
pogubljena. 

Upravo zbog toga me vrije-
đa da se izdvaja njegova uloga, 
dakako, kao glavnog mučenika, 
paćenika i predvodnika mnoš-

Vittorio Strada 

Nedavno preminuli 
ruski disident i jedan od 
najpoznatijih književnika 
20. stoljeća govori o svom 
odnosu prema komunizmu, 
religiji, književnosti, o stanju 
ruskog društva nekad i sad, 
Gulagu i drugim temama 
koje su obilježile njegov život

Al
ek

sa
nd

ar
Al

ek
sa

nd
ar

Zajedno s 
administracijskim 
dogodilo se 
i kulturno 
raspadanje Rusije. 
Kultura je prestala 
biti cjelovita u 
državi. Sada je 
gotovo nemoguće 
pronaći takav 
organ štampe ili 
takvu izdavačku 
kuću u kojoj bi se 
tiskalo nešto što 
bi pročitala cijela 
Rusija
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tva svetaca. Preuranjena gesta. 
Da, zaslužili smo mnogo sveta-
ca, i daleko od toga da smo ih 
sve otkrili. A što se tiče carske 
obitelji, naravno, to su nevini 
stradalnici, ali se protivim tomu 
da ih se uzdiže iz tog niza.

Prelazeći na dijalog izme-
đu Pravoslavne i Katoličke 
crkve, reći ću: najveća bijeda 
kršćanstva jest raskol crkve na 
Zapadnu i Istočnu. Ako bi-
smo mjerili tisućljećima, tada 
je zajedničko kršćanstvo bilo 
samo jedno tisućljeće, a već je 
u drugom bio raskol, što se i 
odrazilo na čitav tijek povijesti. 
To je velika nesreća. Zbog toga 
je, razumije se, dijalog između 
katoličanstva i pravoslavlja 
životno potreban, duhovno 
potreban. Ali u tom dijalogu 
ne bi trebalo biti uobražene 
nadmoćnosti jedne od dviju 
strana i želje da se provede 
misionarstvo na teritoriju dru-
ge. To se ne smije. Kada sam se 
vidio s papom Ivanom Pavlom 
II, upravo sam ga podsjetio na 
takvu povijest, ponovit ću je 
ukratko. 

Godine 1922. u trenutku 
najokrutnijeg uništenja pra-
voslavlja u SSSR-u, kada su 
mitropolite bacali u zatvore, 
kada su uništavali crkvu, netko 
je u Katoličkoj crkvi shvatio 
da je to Božja kazna pravo-
slavlju zbog odmetništva te 
u tim mjesecima razbješnje-
nosti 1922. godine kardinal 
Gaspari susreo se u Genovi s 
Čičerinom, narodnim kome-
sarom unutrašnjih poslova, da 
povede pregovore oko uvođenja 
olakšica Katoličkoj crkvi u 
SSSR-u. Točnije, on je naivno 
mislio da je boljševizam samo 
protiv pravoslavlja, a da će 
katoličanstvo čuvati. I na tome 
se nije završilo. Između 1926. 
i 1928. velikodostojnik Michel 
Derbini dvaput je putovao u 
Moskvu da bi pripremao kon-
kordat između Katoličke crkve 
i boljševizma – nastavak istih 
iluzija. 

Kada sam na to upozorio 
Papu, on je tugaljivo kimnuo 
i rekao: to su bile zablude po-
jedinih svećenika. Što se tiče 
Pape, više puta sam iskazao 
svoje oduševljenje tom lično-
šću, njegovim karakterom, 
drago mi je da sam imao prili-
ku upoznati ga i s njim razgo-
varati. Divim mu se i smatram 
da je čitavo njegovo vrijeme 
velika sreća za Katoličku crkvu 
i uopće za čitav svijet. 

Književnost i ruska 
kultura 

Sada prelazimo na knjiže-
vnost. U Rusiji je književnost 
uvijek zauzimala središnje 
mjesto u životu države, pri 
čemu se njezina funkcija nije 
naročito ograničavala knjiže-
vnim granicama. U našoj epohi 
Vaše je stvaralaštvo najizraziti-
ji primjer naslijeđa te tradicije. 
Međutim posljednjih sedam 
desetljeća donekle se ta tradicija 
narušila, novu rusku knjiže-
vnost ne zanimaju više tako 
sveobuhvatne teme društvenog 
i etičkog karaktera. Kako gle-
date na tu promjenu te kako 

ocjenjujete današnju književnu 
situaciju u Rusiji? 

– To također nije maleno pi-
tanje. Da, ruska je književnost 
izrasla pod snažnim utjecajem 
pravoslavlja. Čak i u autora koji 
nisu bili vjernici, svejedno je ta 
pravoslavna osnova obuhvaćala 
književnost stoljećima. Zbog 
toga je u ruskoj književnosti 
moralni ton, ton suosjećanja 
prema svim patnicima uvijek 
bio vrlo snažan. Prožimao je 
sva djela izražavajući se u va-
žnom, snažnom interesu prema 
društvenim problemima; ali i u 
uvjetima kada u Rusiji nije bilo 
previše slobode govora i javnih 
objavljivanja, književnost je za-
mjenjivala mnoge druge vrste 
ljudskih kontakata. 

Kada je došlo sovjetsko 
doba, tada je, treba reći, komu-
nistička vlast vješto iskoristila 
tu karakteristiku književnosti. 
U ruskoj književnosti po iner-
ciji je postojao snažan interes 
prema društvenom i moralnom 
životu, pa ga je komunistička 
vlast zgrabila i usmjerila u 
svoju korist, tj. kao da se knji-
ževnost i dalje ostala razvijati 
na istoj tradiciji, a zapravo 
je bilo upravo obratno: bila 
je prisiljena služiti državi po 
narudžbi, a to se predstavljalo 
kao interes za društvena do-
gađanja, suosjećanje za ljude i 
velike ideje. Tako smo trpjeli 
snažno i mukotrpno iskrivlja-
vanje, koje su, naravno, najbolji 
majstori uvijek shvaćali, ali koji 
su ipak uvijek ostajali ilegalni, 
kao Bulgakov, Ahmatova i 
drugi. Oni su to shvaćali i nisu 
podlegli toj smicalici, ali se 
javna književnost pretvorila u 
isprazno brbljanje – vidljiva 
književnost je bila prividna 
književnost.

I evo danas kada se dogodio 
novi slom društvenog uređenja 
i kada se dogodila sveopća 
komercijalizacija... (A ukoliko 
je naš kapitalizam najviše divlji 
ako ga usporedimo sa zapa-
dnim, jer na Zapadu se takav 

tip i ne može zamisliti, utoliko 
je i komercijalizacija poprimila 
najviše divlje oblike). Dakle, 
osim, u ljudima desetljećima 
nakupljanog, otpora birokrati-
zmu, kada su književnost prisi-
ljavali služiti državničkoj ideji 
– danas se oblikovao snažan 
pravac principijelnog neprihva-
ćanja svake tradicije u ruskoj 
književnosti. 

Rekao bih, taj pravac čak 
ima karakter intelektualnog 
sladostrašća, tj. s nekakvom 
sladostrasnom mržnjom po-
riče se svaka društvena uloga 
književnosti, njezino upletanje 
u bilo kakve javne probleme. 
Neprihvaćanje čitave knji-
ževne tradicije, rušenje svih 
hijerarhija koje su u knjiže-
vnosti postojale, negiranje svih 
autoriteta – to se nataložilo 
kao reakcija na komunističko 
ismijavanje tijekom sedamdeset 
godina. Tako da smo pretrpjeli 
dvije katastrofe: prvo – divlji 
kaos komercijalizacije, i drugo 
– negativno, gnjevan odnos 
prema tradiciji. A što je pak s 
tradicijom? Ona se, naravno, 
bori za sebe, ona se bori, ali 
na književnom tržištu njezine 
su pozicije slabe, ona ne može 
u tom trgovačkom natjecanju 
opstati.

 No dogodila se u nas i 
još jedna strahovita pojava: 
zajedno s administracijskim 
raspadanjem Rusije, što je već 
činjenica, dogodilo se i kultur-
no raspadanje Rusije. Kultura 
je prestala biti cjelovita u dr-
žavi. Sada je gotovo nemoguće 
pronaći takvu izdavačku kuću 
u kojoj bi se tiskalo nešto što bi 
pročitala cijela Rusija. Ono što 
se rasplamsava u centru – ne 
dopire daleko od centra, a ono 
što je u pokrajinama postoji 
samo u jednoj, dok u drugoj 
ne. Ako me u jednoj pokrajini 
čitaju zato što su me tiskali, 
u susjednoj se pokrajini žale: 
gdje možemo nabaviti vaše 
knjige? Nigdje ih se ne može 
nabaviti. Ljudi koji su napu-
šteni od središnje obrazovane 
klase, državničke brige, same 
države, prisiljeni su da se udalje 
od nekih tradicija naše države. 
Nikad neću vjerovati da se 
naša književnost može ugasi-
ti, da može propasti. Ona će 
isplivati, ali u tako razbijenom 
kulturnom prostoru jako teško. 
I naravno, u nas izlaze dobre 
knjige, ali nemaju tiraž, nigdje 
ih nema. U bibliotekama nema 
novih izdanja. Knjige su skupe, 
a dvije trećine stanovnika je 
siromašno, a biblioteke opet 
nemaju novih knjiga, dakle 
– što se može čitati? Stanje u 
kulturi je teško, i teško će ga 
biti prevladati.

Ostavljajući po strani tekuću 
politiku, može se, nesumnjivo, 
konstatirati da se rusko druš-
tvo u cjelini izmijenilo i da se 
nastavlja mijenjati. U svojim 
javnim nastupima uvijek ste 
stavljali naglasak na društveni 
razvoj Rusije. Kako ocjenjujete 
sadašnju situaciju i perspektive 
njezine promjene?

– Radeći desetljećima na 
povijesti revolucije 1917. 
godine, sve sam se više i više 

bojao da izlazak iz komunizma 
ne prouzroči kaotično stanje 
koje se ne može kontrolirati. 
I odlomke iz svojeg Crvenog 
kotača izlagao sam na radiju u 
Americi pokušavajući upozoriti 
na to što se može dogoditi, 
ali to je imalo samo ograničen 
utjecaj, netko je slušao, netko 
nije. Kaos sam iščekivao i bojao 
ga se, više od svega. 

Ali, znate, kako već to biva: 
prošlost analiziramo šaleći se; 
nekomu pođe za rukom da 
analizira sadašnjost, nekomu 
ne; a po pitanju budućnosti 
svi pogriješe. Shvaćao sam da 
prijeti kaos; ipak, gledajući 
povijest 1917, nisam naslućivao 
čega uopće nije bilo u 1917. 
godini: krađe vrha. Slabašni 
radnici Privremene vlade, si-
tni radnici Savjeta radničkih 
izaslanika – nitko od njih nije 
bio lopov. I tu nisam naslutio 
da sadašnja nomenklatura, te 
bijesne komsomolske vođe, se-
kretari gradskih odbora Saveza 
komunističke omladine, da oni 
samo čekaju kako da zgrabe 
kakvo bogatstvo. I kada je za-
počeo kaos, oni nisu imali dru-
gih ideja osim grabiti, krasti! 

To je strašno, zato što je 
Rusija za vrijeme Jeljcina 
pokradena, pokradena u ne-
vjerojatnim razmjerima. Naše 
nacionalno vlasništvo: nafta, 
plin, metali, električna energija 
– sve je to otišlo u ruke poje-
dinaca, i to maltene besplatno. 
I sada se to argumentira: mi 
smo tako radili da se ne bismo 
vratili na boljševizam. I danas... 
Naša država, čini se, ne ratuje 
i nema prirodnih katastrofa, a 
odjednom, s vremena na vri-
jeme, događaju se “lepezasta 
isključivanja električne struje” 
u velikim gradovima, u veli-
kim područjima – odjednom 
se isključi električna struja na 
osamnaest sati. Kao da nad 
nama leti sijaset bombardera 
koji bombardiraju jedno mje-
sto, drugo, pa treće. Eto tako 
su organizirali u našoj državi 
takozvano “tržište”. No kakvo 
god bilo tržište, država za to 
odgovara. Neka bude socijali-
zam, kapitalizam, feudalizam, 
ali ne smije biti takvo tržište!

Arhipelag Gulag
A sada ćemo prijeći na 

Italiju. Često je pitanje upu-
ćuje li naslov Vašeg romana U 
prvom krugu, njegov smisao, 
na Danteov pakao? Prema 
vama, to je točna asocijacija 
– suvremeni Dante prolazi kroz 
totalitarni pakao maštajući da 
se izvuče iz njega, a nalazi se 
samo pred beskonačnim čisti-
lištem, suvremenom Rusijom i 
suvremenim svijetom?

– Naravno, nameće se or-
ganska sličnost i analogija 
Danteova silaska u krugove 
pakla i silaska u krugove posto-
janja u Arhipelagu. Ipak ovdje 
postoji i jedna principijelna 
duhovna razlika. U Danteovoj 
shemi što je čovjek lošiji, on 
pada niže, u najniži krug, a na 
vrhu je najmanje grešan čovjek. 
Gulag je organiziran drukčije i 
u mojem romanu vidljivo je da 
oni koji se pokušavaju boriti sa 

Rusija je za vrijeme 
Jeljcina pokradena, 
pokradena u 
nevjerojatnim 
razmjerima. 
Naše nacionalno 
vlasništvo: nafta, 
plin, metali, 
električna energija 
– sve je to otišlo 
u pojedinačne 
ruke, i to maltene 
besplatno. I sada 
se to argumentira: 
mi smo tako 
radili da se ne 
bismo vratili na 
boljševizam
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zlom, ne služe zlu ili se ograđu-
ju od zla, njih spuštaju dolje. A 
oni koji su suglasni da sa zlom 
surađuju i da se s njim nagađa-
ju, ti ostaju na vrhu. Ta je slika 
upravo suprotna.

Komunisti se ljute kada se 
dva suvremena totalitaristička 
sistema – komunistički i nacisti-
čki (s njihovim gulazima i kon-
clogorima) – mjere istim mjeri-
lima. Mislite li da je pravedno 
takvo njihovo zbližavanje?

– Da, između dvaju siste-
ma ima mnogo zajedničkog; 
Hitlerov je sistem u mnogo 
čemu kopirao Lenjinova i 
Staljinova dostignuća, samo u 
nas je bio klasni princip proga-
njanja, a u njih rasni. I oni su 
također imali potrebu za orga-
nima nasilja, iako po rasnom 
principu. Po mojem mišljenju, 
uzalud se svađaju pristaše obaju 
režima – tu se nemoguće oslo-
boditi od grijeha prošlosti. 

Svijet i Rusija danas
Neposredno poznajete 

Zapad, i provodeći duge godine 
progonstva u Europi i Americi, 
više ste puta iskazivali kritički 
stav o njima. Kako gledate na 
Zapad danas? Koji su, po Vašem 
mišljenju, pozitivni i negativni 
aspekti zapadnog svijeta? I 
kako vam se čine odnosi sa-
dašnje Rusije sa suvremenom 
zapadnom stvarnosti?

– Govorite da sam kritizi-
rao Zapad. To kritizirao, nara-
vno, treba preciznije odrediti. 
Oduševljavao sam se prakti-
čnom organizacijom života 
na Zapadu. Želio bih odatle 
mnogo stvari posuditi, počevši 
od djelotvorne lokalne samo-
uprave. Mi danas propadamo 
zato što u nas nije dopuštena 
lokalna samouprava, ona je 
ugušena, nema je. (Lokalna 
samouprava koja je bila u 
Rusiji prije revolucije, koju je 
Lenjin proglasio petim kota-
čem, on je rekao: “Zemstvo 
– to je peti kotač”. Dakle, 
trebalo bi je vratiti, samou-
pravu da bi se narod mogao 
probuditi te nešto sam raditi, 
a ne činovnici iznad nas koji 
nam naređuju.) Brinuo sam se 
za Zapad. Zato što su u ugo-
dnom životu, u blagostanju, 
zapadni ljudi počeli gubiti du-
hovnu snagu, duhovnu visinu 
pred iskušenjima. Eto ta briga 
za duhovnu slabost Zapada 
prisiljavala me da budem kri-
tičar Zapada, upravo ona.

Ovdje ima smisla i po-
razgovarati nešto malo šire, 
dotičući se već granice stoljeća 
i tisućljeća. U drugoj polovici 
20. stoljeća, započeo je grandi-
ozni proces, koji još, možda, do 
kraja nismo ni ocijenili – pro-
ces preporoda humanizma. 
Humanizam, kada je nastajao, 
zanio se ovakvom izvrsnom 
idejom: posuditi od kršćanstva 
njegove najbolje ideje, dobrotu, 
suosjećanje prema potlačenima, 
ali pokušati to ostvariti bez 
Boga. Dva je stoljeća humani-
zam koračao kao svijetla pojava 
koja je provodila svijetle ideje, 
ali bez Boga. A sredinom 20. 
stoljeća humanizam je popri-
mio još konture globalizma, 

obećavajućeg globalizma: zato 
se nikako nećemo probiti do 
svijetle budućnosti, jer u nas 
nema središnje zemaljske vla-
de, nema racionalne razdiobe 
svih resursa.

Ali odjednom nas je kraj 20. 
stoljeća iznenadio. Osvrnimo 
se – naš je planet malen, 
postaje premalen za nas. 
Humanizam-globalizam, koji 
je pozivao da se pomogne svim 
unesrećenim u čitavom svijetu, 
da se oslobode sve kolonije, 
da se podigne Treći svijet do 
razine Prvog, odjednom je 
progledao, proradila je čista 
logika: to neće uspjeti, zato što 
na svijetu nema sredstava te je 
nemoguće tako nešto ostvariti 
na našoj tijesnoj Zemlji. I ovdje 
je globalizam pokazao svoje 
novo lice. 

Prisjetimo se da su neko-
liko godina prije u Rio de 
Janeiru narodi zajedno pre-
klinjali uglavnom SAD, ali 
i druge razvijene zemlje da 
zaustave proizvodnju u ta-
kvim suludim razmjerima! U 
SAD-u živi 5 posto svjetskog 
stanovništva, a troše 40 posto 
ruda i materijala koji uzrokuju 
50 posto zagađenja. Preklinjali 
su ih: zaustavite se! Ne, zau-
staviti se ne mogu ni SAD ni 
druge razvijene zemlje zato 
što taj rast sveopće potrebe 
stalno traži sve više i više. I 
evo kakvo je sadašnje stanje 
svjetske ekonomije. Ispostavilo 
se da se ekonomija Trećeg 
svijeta ne povećava, nego sma-
njuje. Rascjep između Prvog 
i Trećeg svijeta povećava se 
i povećavat će se. Da bi se 
dobio prostor za djelovanje 
napredne industrije koja zaga-
đuje, trebalo je oslabiti indu-
striju u Trećem svijetu te su je 
i uništili u potpunosti. Trećem 
svijetu ostalo je samo da pruža 
prirodna bogatstva i usluge. 

I mi, Rusi, pripadamo tom 
Trećem svijetu te upravo tamo 
idemo. Sadašnji globalizam 
već ističe takav termin: nema 
progresa, nego postoji druš-
tveno-darvinistička selekcija, 
događa se selekcija uspješnijih, 
boljih, i ta se selekcija već de-
setljećima odvija pred našim 
očima. Pojavio se pojam “zla-
tnog milijardera” u suvremenoj 
publicistici. Sjeverna Amerika 
i Europa, to je danas otprilike 
petina, a uskoro će biti šestina 
stanovništva Zemlje. Za nju 
su otvoreni putovi zasad, ali na 
račun koga? Na račun ostalih. 
Na taj se način humanizam 
preobrazio u globalizam naj-
gore vrste, a danas još nismo 
sve to prepoznali. A to je zato 
što smo gradili bez Boga, i evo 
dva stoljeća smo preživjeli... 
To je tragedija humanizma, to 
je i glavni smisao prijelaza u 
21. stoljeće i u Treće tisućljeće. 
Kako ćemo se iz toga izvući, to 
vjerojatno nitko ne zna. Stanje 
Rusije u tom je smislu užasno, 
zato što smo izgubili toliko 
najboljih snaga i 27 milijuna 
ljudi u Drugom svjetskom ratu 
te na svu tu socijalističku izgra-
dnju, na stvaranje vojno-indu-
strijskog kompleksa, a na kraju 
smo ostali bez svega, mi smo 

u rasulu te nas guraju u zemlje 
Trećeg svijeta. I mi izumiremo, 
najstrašnije je da izumiremo.

Dakle, trebali smo od 
Zapada uzeti samo najbolje, 
no mi smo u izgubljenosti na-
šeg kaosa preuzeli dosta loših 
stvari. Kada se u nas dogodio 
slom komunizma, mi, koji smo 
desetljećima obožavali Zapad i 
očekivali da je tamo sve dobro, 
da nije tako kao što je u nas, 
bili smo jako euforični. Neka 
se svi narodi zagrle! Konačno 
ćemo se ujediniti s vama! 
Mi smo otvoreni! Izvolite 
osloboditi Istočnu Europu! 
(Gorbačov se čak nije usudio 
reći: zašto vi Istočnu Europu 
nećete svrstati pod NATO? 
– nije se usudio zatražiti pa-
pire, to bi bilo jednostavno 
nepristojno.) Razoružajte se – i 
razoružali smo se, koliko smo 
mogli, koliko smo uspjeli. Bili 
smo puni vjere i povjerenja.

I odjednom je započeo ne-
običan proces. Vlast SAD-a, 
osjetivši pobjedu u hladnom 
ratu, nije se mogla s tim zado-
voljiti. Koliko povijest poznaje 
pokušaja stvaranja svjetskih 
država? Danas je pod te ilu-
zije potpao i SAD. Ne u tom 
smislu da će oni poslati vojsku 
i osvajati čitav svijet, ne, danas 
nema potrebe za tim. Svijet je 
moguće ekonomski i kulturno 
osvojiti. SAD je potpao pod tu 
iluziju.

Evo NATO – Sjeverno-
atlantski savez, naglašavam, 
Sjeverno-atlantski. A gdje 
je on? U Srednjoj Aziji, na 
Kavkazu, oklopnim brodom 
prodrli su i u Ukrajinu, koja 
mašta o tome da uđe u NATO. 
Kako to Rusija treba shvatiti? 
Naravno, ona treba stvoriti 
obruč, najobičniji strateški 
obruč pomoću kojeg će, ako to 
bude bilo potrebno, u svakom 
trenutku za dva ili tri sata moći 
dospjeti iz svojih glavnih cen-
tara u bilo koju točku. U Rusiji, 
naravno, postoji strah pred 
tim, strah i otpor. A Istočna 
Europa? Jako je zanimljiva re-
akcija Istočne Europe. Istočnu 
Europu i Pribaltik odlično 
poznajem. Oni su toliko pre-
plašeni agresijom s Istoka da 
obožavaju NATO. Oni nisu 
sposobni unaprijed vidjeti da 
im Istok više neće predsta-
vljati nikakvu opasnost. Evo 
što im prijeti – oni se nalaze 
pod potkupljenim plaćenicima 
NATO-a. Da bi ispunio svoje 
svjetske zadaće, NATO treba 
– i vidjeli smo, već je trebao 
– slati čas ovamo čas onamo 
avijaciju ili pješaštvo. Pa zašto 
ne bi slao Istočnoeuropljane? 
Moguće ih je slati. Poljaci 
neće čuvati Poljsku, nego će 
služiti negdje u Africi ili Aziji. 
Pogledajte kako se to očitovalo 
u Jugoslaviji. Kada je NATO 
bombardirao Jugoslaviju, isto-
čnoeuropska javnost to je odo-
bravala, Pribaltik je to odobra-
vao. Prolijevali smo suze nad 
Istočnoeuropljanima – nesre-
tnici, jadnici, kako da vas oslo-
bodimo, a oni odobravaju: tuci-
te Srbe! tucite žešće, tucite! Što 
se dogodilo s ljudima? Kakav 
se preokret dogodio u ljudskim 

umovima? Trenutak kada je 
NATO odbio Ujedinjene na-
rode, ma kako oni bili slabi, te 
kada je počeo djelovati sam, 
bio je povijesni trenutak koji je 
prelazio granice svih problema 
Jugoslavije. Prisjetite se kako je 
Hitler izašao iz Lige Naroda, je 
li ga Liga naroda sprečavala? I 
dalje znamo što je bilo. Tako je 
i ovdje: prvi put se UN upliće, 
drugi put. Zatim je bio prije-
dlog da UN kritički ispituje 
bliskoistočno pitanje. Maknuli 
su Vijeće sigurnosti, nije po-
trebno, već se UN upliće. To je 
strašno, dolazi potpuno novi 
svjetski poredak. 

Opasnosti potrošačkog 
društva

Posljednje pitanje. Stojimo 
na pragu novog stoljeća i tisu-
ćljeća. Vaš je neobični život u 
potpunosti zašao u poodmaklu 
dob. Što biste htjeli poručiti 
mladoj generaciji, mladima koji 
su nerijetko, ne samo u Rusiji, 
zavedeni na pogrešan put, koji 
su prisiljeni živjeti u svijetu 
koji sasvim ne podsjeća na svijet 
stare generacije, u svijetu pu-
nom napetosti, novih proturje-
čja, opasnosti koje prije, vjeroja-
tno, nismo mogli ni sanjati?     

– Mladoj generaciji? Prije 
svega, ne potpadajte pod 
iluzije potrošačkog društva. 
Potrošačkog društva koje 
tobože uspijeva: imajte više, 
grabite, stječite, mijenjajte 
modele – treba imati unutra-
šnje granice: stani, to više nije 
potrebno, stani, to je suvišno! 
Iluzije potrošačkog društva 
neće dovesti do sreće nijednog 
pojedinačnog čovjeka, a tim 
više ni čovječanstva. U tom 
smislu predložio bih mladoj 
generaciji da ne stvara iluziju 
da stupamo u sretno stoljeće. 
Tu je grešku napravilo čovje-
čanstvo na prijelazu iz 19. u 20. 
stoljeće. S kakvim smo oduše-
vljenjem iščekivali 20. stoljeće! 
Poslije 19. stoljeća dvadeseto se 
činilo kao zasljepljujući sunčani 
sjaj, a vidimo što smo dobili. 
Takva sjaja koji bi nas zaslije-
pio sada nema, a još se mnogi, 
vjerojatno, nadaju nekakvim 
brzim uspješnim promjena-
ma. Ali stanje je isuviše teško. 
Planet je u teškom stanju, jako 
je zagađen, povećava se višak 
ugljičnog dioksida i radioakti-
vnih otpadaka, ekološko stanje 
je bezizlazno loše.

Život će biti težak, ali nika-
da okolnosti nisu iznad ljudske 
volje. Ljudska volja i svijest su 
iznad okolnosti – govorim to 
kao čovjek koji je prošao fron-
tu, logor i smrtonosnu bolest. 
Ljudska je volja iznad okolno-
sti, ona ih može savladati, no 
samo ako je usredotočena i ako 
nije usmjerena na laž. To je ono 
što bih želio poručiti.

S ruskoga preveo Ivo Alebić.
Razgovor je snimljen na 
filmskoj vrpci u piščevoj 

kući radi prikazivanja na 
konferenciji posvećenoj 

Solženjicinovu stvaralaštvu 
(Italija, 24. – 25. studenog 

2000). Oprema teksta 
redakcijska.

Iluzije potrošačkog 
društva neće 
dovesti do 
sreće nijednog 
pojedinačnog 
čovjeka, a tim više 
ni čovječanstva. 
U tom smislu 
predložio bih mladoj 
generaciji da ne 
stvara iluziju da 
stupamo u sretno 
stoljeće
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Dosad neprevedeni dnevnički zapisi Aleksandra 
Solženjicina o pisanju knjige o Oktobarskoj revoluciji 
i o povratku u Rusiju nakon dvadesetogodišnjeg 
progonstva

Neki ulomci iz “Dnevnika 
R-17”
Ulomci iz dnevnika romana o Revoluciji 1917. 
– Crveni kotač, koji je trideset godina pratio autorov 
rad

1965.

18. lipnja
ada kada, čini se, zaista ulazim u roman cjelo-
kupnog svog života, a koji je zamišljen 1936. 
(formuliran 18. studenoga ‘36, ali još je i prije, 

vjerojatno, lelujao iznad mene u zraku nejasno – od 
nekih ranijih godina djetinjstva) – sada osjećam potre-
bu da ne rasipam misli i sumnje koje se naprežu, nego 
da ih usmjeravam u dnevnik, tako da se smiruju i proči-
šćavaju za rad.

Posljednjih dana bio sam utučen zbog svoje nemoći 
pred tom temom, pred takvim zamahom. Znam što je 
potrebno, ali ne vjerujem da to mogu ostvariti – ja, sa 
svojim ograničenostima. 

Zatim sam si zapisao ovakvu utjehu:
1)Čak ako roman u potpunosti neće uspjeti – njega 

treba pisati. Tako je mnogo toga smišljeno da je nemo-
guće sada to ne izreći, pa makar samo za objašnjenje, 
kao za povijesnu skicu.

2)Ako ne budem u stanju, tada ipak u suvremenoj 
književnosti, ukoliko je moguće suditi po površini, ni 
nitko drugi ne može.

A onima koji će doći poslije nas bit će još teže. Za 
njih se gube posljednji dojmovi suvremenosti tih do-
gađaja. Oni će ih ispitivati jednako tako povijesno kao 
dekabriste, Novgorod ili rat s Napoleonom.

19. lipnja
Još jedan razlog zašto sam, vjerojatno, započeo ovaj 

dnevnik: da bih si zabranio odugovlačenja, otezanja, 
rad nad nečim drugim. Savršeno osjećam da ulazim u 
hram, ulazim, dakle, treba pisati. (Smiješno je, naravno, 
da su prvi reci dnevnika nastali prije prvih redaka ro-
mana).

Danas sam jako dobro radio na tambovskim ma-
terijalima – i gledam kako se oni čitavim dijelovima, 
gotovo završenim, slažu u temelj budućeg romana. To 
je taj divan osjećaj kada se “sve samo od sebe započinje 
slagati”, kao u šahista u čiju se korist partija odigrala: 
njegovim se lovcima same od sebe otkrivaju sve potre-
bne dijagonale (a protivniku se, kao za inat, zatvaraju), 
njegovim konjima svaki kvadratić obećava škarice. Tako 
i kod mene odjednom izbijaju te “škarice” koje nisam 
pripremao: Druga armija Samsonova – i Druga pod 
Nesvižem; Zapadni front – i njegova demobilizacija u 
Tambovu. Ne treba ni na što prisiljavati Povijest – ona 
će sama rasprostirati puteljke za svoje junake...

I još nešto: kada tipkam na pisaćoj mašini ozbiljan, 
odgovoran tekst – jednostavno nikada ne griješim. Ali 
kada tipkam obavezne, ali dosadne i meni nepotrebne 
odgovore (jučer – mišljenja o nedarovitim rukopisima), 
griješim neprestano, sramota je gledati na zaprljani list. 
Tako je, vjerojatno, i u stvaralaštvu: užasno je prihvaćati 
se posla nad R-17, suviše je ogroman za moju snagu, ali 
predat ću se sav, neću praviti glupe greške.

Shvaćam da ulazim u Hram. I samo ako će me Bog 
blagosloviti, mogu izaći na kraj s tom posebnošću.

Taj Roman, još nenapisan, uvijek je bio najveća lju-
bav mog života. Ništa na svijetu nisam volio s takvom 
strašću. Čitavu ovu četvrtinu stoljeća, iako nema u nje-
mu ni jednog ozbiljnog retka... (Ne, više nije ni čevrti-
na, nego trećina...)

Dnevnik će postati jedan od junaka u stvaranju ro-
mana – mojim pomoćnikom, kritičarom i goničem. To 
će biti energično. (Nikada nisam imao potrebu da me 
netko potiče, a sada ću se prisiliti).

Srpanj, Tambov
U grad, meni potpuno nepoznat, doputovao sam kao 

u svoj rodni: hodam, hodam i saznajem kako je sve to 
bilo između 1917. i 1920. Ide u korist to što se glavni 
dio Tambova uopće nije podvrgnuo perestrojkama: 
grad je ostao kakav je i bio u revoluciji. Zalazim u zani-
mljiva dvorišta, promatram zgrade odostraga, zalazim u 
glavne ulaze. Poučne ulice: kuće kao fizionomije izraža-
vaju karakter, domišljatost i isticanja svojih domaćina, a 
riječ “arhitektura” kao da nisu znali. Arhierejskoe svra-
tište. Dvorište Kazanskog manastira. U Nariškinskoj 
čitaonici i u područnom arhivu skupljam, skupljam iz 
novina onog vremena i još nekakvih materijala. No 
postoji nova zgrada partijskog arhiva, ali tamo me neće 
pustiti, a tamo je glavna bit “antonovščine”1. U nekada-
šnjoj plemićkoj skupštini zamišljam taj povijesni govor 
Tuhačeskog. Trebalo bi ispitati staro stanovništvo, ali 
zar je to sad moguće? Tko će pričati strancu?

1966.

1. srpnja
Ponovno čitajući svoje mladalačke glave napisane 

između 1936. i 1938, otkrio sam da je tekst vrlo slab, 
uopće nisam umio pisati, podlijegao sam utjecaju loših 
književnih tradicija, a nisam znao u čemu se sastoji 
istinska književnost. Odatle se nema što uzeti za da-
našnji roman. Ali izvrsna je raspodjela materijala po 
glavama, struktura dijelova, tj. kompozicija je apsolutno 
zrela, mogu je iskoristiti sada. Dakle, osjećaj kompozi-
cije dan mi je od prirode!

1974.

16. travnja, treći dan Pashe
Danas mi je u Zürich stigao i ovaj dnevnik, zajedno 

sa spašenim romanom (međutim, da roman nije bio 
dupliciran magnetofonskom vrpcom, propao bi)2. I ovu 
svečanu bilješku pravim u staroj bilježnici na novom 
mjestu, u potkrovlju, u Lenjinovu gradu. To nije puka 
simbolika da ću nastaviti roman u Zürichu.

Toplo i radosno je osjećati prstima voljeni papir. 
Zabilježit ćemo, a jednog dana i ispričati kako je sve 
to procurilo kroz željeznu zavjesu.

1975.

30. siječnja
Nisam nikakav novator, čak ne volim biti nova-

torom. Ali kada prilike pritišću – treba biti dovitljiv 
te nešto izmišljati. Parvus! – kolosalna tema, čovjek 
ogromne važnosti, no gdje i kako ga mogu opisati, 
osim u jedinstvenom mojem drugom Čvoru? Ali i 
tada bi ga trebalo dovući na susret s Lenjinom, no 
ipak takva susreta u tom mjesecu i te godine nije bilo 
te ću poljuljati povjerenje u vjerodostojnost moje po-

vijesne priče. Da napišem sažetu glavu o njemu? – ali i 
bez nje u Čvoru je već šest velikih.

I evo rješenja: napraviti polufantastičan prijelaz: 
Lenjin prima Slarca, Parvusova poslanika, a cijelo vri-
jeme u njemu vidi Parvusa, te moraju, prožimajući se, 
proći tri njihove rasprave: rasprava životnog izbora; 
rasprava prošlogodišnjeg susreta u Bernu; i – sadašnja. I 
još u sve to ugurati Parvusovu biografiju.

17. ožujka
Danas začuđujuća koincidencija: završivši rad na 

Lenjinu s takvom velikom pomoći Sozial Archiva, 
pozvao sam ih na našu oproštajnu večer u restoran 
Eintracht – naravno u taj, ipak je o simbolici riječ! Bio 
je mladi Platten3 (uoči svog bolovanja; on je općenito 
nesretnik i poštenjačina – zapanjuje s kakvom savjesno-
šću razotkriva očevu suradnju u Lenjinovim spletka-
ma), Čeh dr. Tuček i Willi Gauchi, autor knjige koju 
sam cijelu pročitao i opširno koristio. No ispostavilo 
se da je Eintracht bio zatvoren. Krenuli smo u Crnog 
orla pokraj Stüssihofa, tj. glavnim stazama Kegelj-klu-
ba4. Zatvoren i Crni orao!... Tada sam predložio Bijelog 
labuda, sjećajući se da je Lenjin, čini se, zalazio i tamo. 
Ulazimo, krenuli smo nasumice naći udaljen slobodan 
stol. Tako smo se svojevoljno razišli. Podižem oči: 
na obližnjem niskom zidu pravo nasuprot meni visi 
Lenjinov portret! I to kakav: onaj, moj odabrani za 
knjigu, najstrašniji i najizražajniji, gdje je on i vraški 
uman, i beskrajno zao, i osuđeni zločinac. Tri tjedna 
visio je u mene na zidu u brdima, s mržnjom i strahom 
pratio moj rad. I evo – on je ovdje, zar to nije simbol?... 
I mladi Platten pored!... Očigledno je upravo ovdje bilo 
drugo (pomoćno) mjesto susreta Kegelj-kluba. Proslavili 
smo moju knjigu na tom samom mjestu!

Izlazimo. Djevojka mi daje knjigu počasnih posje-
tilaca da se potpišem. U njoj, nešto prije, stoji na ru-
skom: “S velikim smo se zadovoljstvom proveli u ovom 
ugodnom, simpatičnom restorančiću. Grupa sovjetskih 
turista”.

1976.

21. travnja
Značajna je uloga intuicije. Mnogo sam puta pri-

mjećivao kako ću instinktivno naći puteve i rješenja 
– još prije nego što bih se upoznavao s obilnim ma-

Želio bih vrisnuti preko čitave države, ali kojim plućima?

S godinama se autor mijenja, i 
fiziološki, i umno, i u uvjerenjima, 
i u raspoloženjima. Ništa se ne 
ponavlja. I ako on piše trideset 
godina, tada to znači da on nije 
jedan te isti autor
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terijalom, a materijal zatim često potvrđuje sve, daje 
dubinu, opseg, no put ide po predviđenoj točkastoj 
crti. Sama sebe sada shvaćam kao tumača seljačkog 
svjetonazora tijekom dvaju stoljeća, ali ne i narodnog ni 
državno-monarhijskog (zbog čega su nezadovoljni sa 
mnom i obrazovani ljevičari i obrazovani desničari). 

29. travnja
Općenito, sva Februarska revolucija (ono što je 

dovelo do nje i što je proizašlo iz nje) ima izraženo 
zajedničko značenje. Taj proces ide i u cijelom svijetu i 
svuda daje razorne rezultate. Naša (obrazovane Rusije) 
epidemija 19. stoljeća – nije samo voljeti potlačene 
srcem i pokušati ih osloboditi, nego odjednom (dekla-
racijama, međutim od njih zatim nećeš pobjeći) dati 
im podstrek da se domognu na gornji položaj: da se 
razulare te popnu sebi na grbaču. U tome je europska 
povijest 20. stoljeća. U tome je, započinjem sumnjati, i 
pobjeda Sjevera nad Jugom u Sjedinjenim Američkim 
Državama. U tome su i zahtjevi zaostalih država: hra-
nite! (desetljećima i više). To neće napraviti nikoga 
slobodnim: potlačeni dospijevaju u nove tiranije. Ali se 
i gnijezda već oblikovanog života razaraju.  

31. listopada
O pravovremenosti svake stvari u piščevoj dobi i u 

njegovim životnim okolnostima! Nisam napisao ljuba-
vne priče u mladosti, i više ih i neću napisati! Propustio 
sam sovjetsko-njemački rat zbog hapšenja, i nikada mu 
se neću vratiti! Da nisam Arhipelag napisao pod silnim 
pritiskom i progonom, sada bih ga pisao bez ikakva 
povoda ili pak bez te strasti, hladno, bez pronicljivih 
momenata. Da Tele nisam pisao istovremeno s borbom 
– ništa ne bi ispalo, ili bi bilo bljedunjavo, sada se nije 
zanimljivo vraćati. Odjel za rak već je bio izgubljen (kao 
i neostvareni Jedan dan učitelja te mnoge priče), ali sam 
ga zgrabio u zadnji tren. I jedino sam R-17 uvijek sta-
vljao na stranu, ustupajući mjesto ostalim stvarima. To 
je vodilo ili prema njegovoj propasti ili prema, vjeroja-
tno, višoj zrelosti. I ta se jedina knjiga koja ne proizlazi 
iz osobnog iskustva i mogla stavljati na stranu. 

S godinama se autor mijenja, i fiziološki, i umno, i u 
uvjerenjima, i u raspoloženjima. Ništa se ne ponavlja. 
I ako on piše trideset godina, tada to znači da on nije 
jedan te isti autor.

Iz bilježaka s puta, 1994.
Skica napravljena na osnovi bilježaka s puta koje je 
autor vodio u lipnju 1994, nakon što se vratio poslije 
dvadesetogodišnjeg progonstva u domovinu

odao sam još neko vrijeme po gradu, bez pratnje. 
Svidio mi se Irkutsk i prije trideset godina i sada. 
(Ali nepodnošljivo je vidjeti da na željezničkoj 

stanici, iza ulaza u čekaonicu, gdje putnik može sjediti 
na klupi, uzimaju plaću... Kada je u Rusiji bilo tako?...)

Posjetio sam obitelj pokojnog Arnolda Rapporta, 
svojeg sulogoraša u Ekibastuzu. 

Obišao sam i etnografski muzej, u svakom će se 
pronaći nešto. U listopadu 1917. – dirljiv apel “Ne vje-
rujte lažima”: “Partija boljševika ne namjerava narušiti 
mir vašeg privatnog života i posezati za vašom imovi-
nom”... – tako da su uzalud malograđanske novine “di-
gle crnosotnjansku5 dreku”. A evo i portreti irkutskog 
Vojno-revolucijskog komiteta: Surnov, obrijane glave, 
banditskog lica; Fljukov, koji s crnim brkovima pod-
sjeća na Staljina, te njihov predsjednik Širjamov, čupav, 

neobrijan i seljačkog izgleda. A evo i rezolucije VRK-a6 
o strijeljanju Kolčaka i Pepeljaeva: strijeljati “da u gradu 
ne bi došlo do strahota građanskog rata. Bolje kazniti 
dva prijestupnika koji su već odavno zaslužili smrt 
nego stotine nevinih žrtava.” (Danas o tome postoje 
publikacije – naprimjer, časopis Rodina, 1995, No1 – da 
je šifrirana tajna naredba o strijeljanju Kolčaka bez 
sudskog procesa dolazila, razumije se, od Lenjina preko 
Skljanskog u RVS7-u). 

A još dva dana prije posjetio sam irkutskog episkopa 
Vadima u Znamenskom manastiru da se dogovori-
mo oko mise zadušnice za Kolčaka; mislio sam da se 
ona organizira u nekom dogovorenom mjestu, teško 
da je poznato točno mjesto strijeljanja. A ispalo je i 
više nego jednostavno: ovdje me je episkop proveo 
kroz zadnju kapiju u kamenom zidu na obalu Angare 
– upravo su po toj stazi, kroz tu kapiju, i odveli Kolčaka 
s Pepeljaevim na strijeljanje! – i ovdje je pokazao hrid 
koja se pruža u rijeku na kojoj su i strijeljali nabrzinu.

Danas, na posljednji moj irkutski dan, 16. lipnja, u 
sunčano jutro, još prije jake sparine, episkop je sa sve-
ćenstvom (7-8 svećenika) na toj hridi i odslužio misu 
zadušnicu. U invalidskim kolicima doveli su ovamo i 
devedesetjednogodišnju redovnicu-svjedokinju koja je 
vidjela kako su Kolčaku prije strijeljanja dopustili da se 
pomoli pred ikonama Znamenskog manastira (polju-
bio sam joj ruku). Na misu zadušnicu došlo je i oko 25 
kozaka, na čelu s atamanom8, uz dječake koji su također 
bili u kozačkoj uniformi. Još je bio i parohijan i prilično 
dobar zbor. (Upadala je u oči plavokosa djevojčica u 
plavoj haljini koja je bila bosa, cipele je držala u ruci.) 
Naše je svijeće ugasio vjetar koji je dolazio od rijeke. Po 
mostu na rijeci Angari neprekidno su išli automobili 
(putnici iz automobila divljali su na nas), dva puta su 
nisko prelijetali avioni zaglušujući misu zadušnicu. Bio 
je to povijesni trenutak. I srdačan odnos s Aleksandrom 
Vasiljevičem, junakom mojeg Crvenog kotača, kao sa 
zanimljivim i bliskim čovjekom. Episkop Vadim po-
dignuo je kamenčić sa šljunčanog dijela hrida te ga 
poljubio. Kozaci su stajali jedan iza drugog. Poslije mise 
zadušnice održao sam im govor: o iskonskoj moći ko-
zaka, o njihovu patriotizmu, o tome kako su se borili u 
Građanskom ratu – i ne treba ih sad brkati s “crvenim” 
kozacima. Ataman je potvrdio da oni nisu takvi. Kozaci 
su stajali “mirno” sa sjajem u očima. Cijelu je misu za-
dušnicu snimao BBC, ali nisu shvatili smisao i značenje 
mise zadušnice – i zato se u filmu pojavljuje nekakav 
tugaljiv odsječak. Zatim sam s Ermolaem ponovno 
krenuo u manastir, priljubiti se uz te ikone i relikvije sv. 
Inokentija (čiju su neraspadnutost boljševici dvadesetih 
godina u časopisu objašnjavali suhim pijeskom sahra-
njivanja).

Zbog čega je u meni u tom trenutku bio nekakav 
osjećaj pobjede? Zbog toga što se sama Rusija kao vra-
tila na prokleto mjesto i odala priznanje svojem pogu-
bljenom junaku?

To cijelo putovanje koje traje, evo, već tri tjedna ra-
splamsalo mi je zanos ruskim prostranstvima. I kao da 
se stvorio osjećaj jedinstvenog niza srećā koje su posla-
ne Gospodom. A jasno sam osjećao da će u Moskvi biti 
sasvim drukčije: gusto neprijateljske snage.

Navečer, već u vlaku, zapisao sam u dnevnik ono što 
sam primijetio: “U Rusiji mi se vratio osjećaj krajolika 
(izgubljen u Americi). Evo, sjeverozapadno od Irkutska, 
pred zalaskom sunca, crveno-zlatasti nisu samo borovi, 
nego i breze – a kakva su tek cvjetna prostranstva! I 
kako želim svuda ovdje biti! svuda-biti!” 

Ta će se žudnja, sigurno, i do smrti u meni sačuvati, 
nad svakim komadićem karte Rusije rasplamsava se ta 
žudnja – proboraviti tamo! Ali zar je moguće u mojim 
godinama – koješta!...

� � �
I u kakvu smo stanju očuvali ta blagoslovljena mje-

sta? Od Bajkala do Jeniseja sve šume, sve grmlje zara-
ženo je encefalitisnim krpeljom... A prostrana umjetna 
jezera? Počeo sam ih prebrojavati po karti: Zejsko, 
Viljujsko, Sajano-Šumensko, Irkutsko, Bratsko, Ustj-
Ilimsko, Krasnojarsko, Novosibirsko... Koji još narod-
samoubojica nepovratno zalijeva svoju, za poljoprivredu 
prikladnu, zemlju, šume, moguće naslage rude u unu-
trašnjosti zemlje? I još slave tu svoju ludost.

Vozili smo se prema Bratsku i Ustj-Ilimsku. (Na to 
me je nagovorio Jura Prokofev: obavezno se mora obići 
Ustj-Ilimsk, taj mu je kraj dobro poznat zbog televi-
zijskih službenih putovanja. Skrenuo sam s puta – i 
jako sam mu zahvalan.) Noću u Tajšetu naš su vagon 
prikačili za BAM9. Probudio sam se već pred Čukšom 
– nekadašnjom trećom podružnicom Ozerlaga. Duž 

O, bijedo! O, krajnja neimaštino! 
Rusijo moja! Rusijo kraja 
dvadesetog stoljeća! – tko bi 
te od naših predaka mogao 
predvidjeti takvu? I kako i kada 
ćeš se izvući? I tko će te spasiti? 
Nema takve junačine, sve smo 
ih potamanili. I tko je ovo vidio 
i tko to osjeća od moskovskih 
gospodara, političara i piskarala? 
Želio bih vrisnuti preko čitave 
države, ali kako? kojim plućima?   
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Aleksandar Solženjicin
cijelog tog zlosretnog puta su ostaci industrije, zaga-
đenost i ostaci logorskih zona. Uskoro ćemo doći u 
Vihorevku, a tamo me na peronu čekaju! U Vihorevki 
je prije bio glavni OLP podružnice Ozerlaga, i sada se 
okupilo na peronu dvadesetak nekadašnjih logoraša, svi 
već u godinama – i kako se srdačno grlimo, kao braća, 
do suza, i fotografiramo se zajedno. Steplag-Ozerlag 
– braća-logoraši! Većina od njih ovdje su “Mandžuri”, 
ruski emigranti koji su povučeni sovjetskim grabljama 
iz Mandžurije u 1945. godini i koji su odležali jedana-
est godina, a 1956. svima je priznata potpuna nevinost. 
U isprekidanim našim razgovorima, u izmjenjivanju 
kratkih pogleda uočljivo i neumoljivo izbija naša surova 
logorska prošlost, koja se tada činila bezizglednom, no, 
evo, i ona je nestala...

A dalje stanica Andzeba, kazneno logorsko mjesto 
Ozerlaga, ovdje je bio moj sulogoraš Tenno i tada još 
meni nepoznat moj budući vjerni suradnik – “nevi-
dljivko” Lembit Aasalo; pisao sam o tom logoraškom 
mjestu a da ga nisam ni vidio, i evo me sada ovdje. I 
opet susret s logorašima, i opet od njih dobivam ne-
koliko buketa (već sam zagušen cvijećem, šteta bi bilo 
da uvene u vagonu, učim se uzvraćati poklon odmah, 
darovaocima).

U pravoslavnom Bratsku po mene dolazi automobil, 
gradonačelnik Bratska L. F. Jaščenko objašnjava mi 
čitavim putem, jer je duljina Bratska – 70 kilometara!... 
Prvobitno je to bila tvrđava izgrađena 1631. (zatim su 
je Tunguzi palili i ona se premještala na drugo mje-
sto), a tristo godina poslije navalili su graditi ovdje, na 
Angaru, hidroelektranu. Posjekli su naokolo oko 100 
kilometara šume, uništili i lovačka mjesta. A sada ne 
znaju kamo će s električnom energijom, boljševički 
Gosplan10! Rasprostrli po gradu široke bulevare, ali po 
ovdašnjoj zimi šeću se vjetrovi. A dalje hruščovki11 i bi-
jedna naselja, ali zato negdje u šumi samo što neboderi 
ne iskoče. Danas tvornica aluminija zjapi prazna, znan-
stveno-industrijski institut nikomu više nije potreban, 
ne radi. Stanovnici traže zemlju, prije su davali po šest 
stotina, sada po petnaest, već je izgrađeno šezdeset tisu-
ća vikendica. Stanje obližnje okoline je užasno. Mladež 
ovamo više ne dolazi, natalitet je pao dvostruko, mor-
talitet raste. Koliko god se po Bratsku vozili – ništa nas 
neće oraspoložiti!

No prije poplavljivanja bili su razumni da ipak pre-
mjeste stražarsku kulu tvrđave (pretpostavka da je u 
njoj odležao kaznu jednu zimu protopop Avakum) i 
nekoliko seoskih brvnara u “Spomen-selo”, kamo smo 
mi i dalje krenuli. A tamo se duša razgaljuje i hrani. I 
mjesto za to “angarsko seoce” – kao od Boga odabrano, 

i kako tek bole te sačuvane brvnare imućnih Sibiraca 
i zapadnih Burjata, riječni čamci na tavanu, trgovačka 
ribarska spremišta, riječni nanosi. Čvrsto je građeno, 
za čitavu vječnost, “ariš će tri bora nadživjeti”. U br-
vnarama su niska vrata radi očuvanja topline; valjak s 
rebrima, sapunaste naslage od borovine umjesto sapu-
na, koritance s vodom za lûč, zupčasti tuljak za ribanje 
krumpira da bi se dobio škrob. U kakvu su necivilizira-
nom životu naši preci domišljato i stabilno organizirali 
svoj život. U žitnim spremištima ograđen je prostor za 
zrno, lopatice za brašno, mužari, mlatilo. I nedaleko 
– drvena crkva Mihaila Arhangela iz 19. stoljeća, izre-
zbarena carska oltarska vrata i crkveni luster. Od ruske 
drvene arhitekture steže mi se srce – i koliko je te lje-
pote i srdačnosti već propalo i propada na Sjeveru sada, 
neistraženo, nesačuvano, neuređeno...

Zatim se pridružio našoj maloj grupi načelnik admi-
nistracije Ustj-Ilimskog područja A. A. Dubas – mla-
đahan, energičan i neobično snalažljiv gradonačelnik, 
koji ima osjećaj za suvremenost, s pregršt ideja, ali ga 
nitko ne sluša baš. I odvezao nas je u Ustj-Ilimsk na 
uklanjanje onog dijela željezničke pruge kojim su naši 
vagoni morali polagano proći. Mjesto za hidroelektranu 
odabrano je još prije tridesetak godina, a status grada 
ima već nekih dvadeset godina. Ovdje siječe šumu 
devet drvnih industrija, milijune i milijune kvadratnih 
metara na godinu (govori se da angarski aršin uzima 
Venecija za stupove, oni s godinama postaju kao želje-
zni), a pošumljavanje je slabo (mislim da je nikakvo). 
Ali više i nije potrebna nekome u Rusiji celuloza tog 
šumskog kombinata, kao ni bajkalskog koji siječe sla-
vno jezero da bi dobio poluproizvod samo za izvoz, sra-
mota nerentabilna; nije potrebna ni električna energija, 
suviše je mnogo ovdje ima, a nema se kome udijeliti. 
U ustjilimskom umjetnom jezeru milijun je kvadratnih 
kilometara potopljenih greda....

U Ustj-Ilimsku, “socijalističkom gradu”, suvremeni 
su kućni blokovi, a između njih su šumarci, sve je ra-
spoređeno na velike prostore, vozi tramvaj i čini se da 
i štetne dimove drvne industrije vjetar odnosi dalje. 
Ovdje me je iznenadilo to da u jednom zabačenom 
sibirskom kutku tinja intelektualni krug. Dosjetili su se 
otvoriti ovdje ustjilimsku podružnicu Irkutskog fakul-
teta – istina, zasad samo prvu godinu studija, ali ima 
sedam fakulteta i 200 studenata! – jako su simpatični, 
razgovarali smo s njima. Kakva obećavajuća mlada 
lica, sve dok ih ne ogorči i ne iskvari naš suludi život. 
Sljedeći dan pozvali su me na izložbu – koliko slika i 
kako se ovdašnji umjetnici bore za pravo stvaralaštva! 
Zametnula se rasprava. Govorili su nastavnici povijesti, 
ruske književnosti (oni pola godine ne primaju plaću): 
televizijske reklame i akcijski, pornografski filmovi 
uništavaju duše mladeži, u njihov jezik nagomilavaju 
žargonsko smeće, štete i časopisi; duhovno siromaštvo, 
mladež je izgubila ideale, gdje ih treba tražiti? (Netko 
se ubacio u raspravu... Pavla Korčagina: bio je u nas 
ideal!...). Ropski položaj nastavnika: nema se čime 
pretplatiti na časopise, nema se čime otputovati na 

godišnji odmor. “A Moskva je nas zaboravila, tamo se 
ne sjećaju da ovdje ima kulturnih ljudi”. I mi smo zabo-
ravili što je to kazalište. Zašto nam nitko ne dolazi na 
gostovanja? Da, čitav naš grad nikomu nije potreban. 
(A neki su izrazili i bojazan: hoće li nas kazniti za ovo 
što smo izustili danas...). Obišli smo još i gradski mu-
zej (slabašan) – tamo je još jedna grupa intelektualaca. 
Upriličili su čajanku s jarebikom i brusnicom i opet još 
jedan topli razgovor, i opet sam ih podupirao u čemu 
sam mogao. (A, ustvari, od susreta do susreta problemi 
su se u mnogo čemu ponavljali, no kako i ne bi kad 
ostaju unutar četiri zida?)

U svim susretima bilo je mnogo žalbi na oštećivanje 
Angare, na to da će izgradnja Bogučanske hidroelek-
trane, nizvodno od Ustj-Ilimska, sasvim uništiti rijeku. 
Jedan dan organizirali smo i kratak izlet brzim brodi-
ćem po Angari, gdje je ta tema došla još više do izra-
žaja. Zakleo sam se da ću poraditi na tome. (O tome je 
priča Svejedno...)

Posljednji naš dan u Ustj-Ulimsku, 19. lipnja, pao je 
na Duhove. Na ovaj dan otputovali smo na “Uzvisinu”, 
nikad je neću zaboraviti. “Uzvisina” je prvobitno podru-
čje Ustj-Ilima, mjesto prvog “desanta”, gdje su se nase-
lili graditelji hidroelektrane, za prvo vrijeme, kojekako, 
u sklopljenim halabudama12. I evo, prošlo je trideset 
godina, podigli su i hidroelektranu, i socijalistički grad, 
a prvobitne halabude još se tiskaju na starom mjestu, 
i dugo su se u njima zadržali stanovnici. Na glavnom 
raskrižju ulica jest smetlište željeznog i staklenog sme-
ća koje odnose stanovnici. (“Jedanaest godina ne daju 
nam kamione za odvoženje smeća”). Naselje svoje vode 
nema, svi se nadaju kišici, na zalijevanje se ne troši, pa 
čak ni na umivanje: samo postoji dopremljena voda, 
500 rubalja dođe bačva. Pa tako i stoje prikrivene želje-
zne bačve na kraju kolnika ulice, svaka nasuprot svojoj 
kući. Najbliža trgovina je dva kilometra odavde. Nema 
nijednog telefona u cijelom naselju; a ako se nešto do-
godi, idi, pitaj u policijskoj dežurnoj sobi. “Zanemarili 
su našu Uzvisinu”. Djeca se nemaju gdje igrati, osim po 
prašnjavu putu, ali po njemu se utrkuju motociklisti. 
A mi smo doputovali u pratnji nametljive i neskromne 
ekipe BBC-a. Ustručavajući se, približavam se obitelji 
koja je sjela po nedjeljnom neradnom običaju na klupu 
uz popucalu ogradu. Govorim: “Sretan praznik!”, uz-
vraćaju jasno, otvoreno, prisjećaju se praznika. Seljačić 
– vampirski strašan, zapuštena izgleda, no dobar. Žena 
– svijetla lica, tiha glasa, umorna, ali još uvijek neslo-
mljena? – a tko će se o obitelji brinuti ako ne ona? 
Samo što nije prošla treća godina zaredom, a obitelj 
je još “na dekretu”, četvero mališana, motaju se tu oko 
nogu, a osmogodišnja djevojčica je epileptičarka, tri 
puta na dan se “trese”, pada, “može nastradati”. I odakle 
njoj ta bolest? “Naslijedila”. A lijekovi – “zar u Moskvi 
postoje?”

O, bijedo! O, krajnja neimaštino! Rusijo moja! 
Rusijo kraja 20. stoljeća! – tko bi te od naših predaka 
mogao predvidjeti takvu? I kako i kada ćeš se izvući? I 
tko će te spasiti? Nema takve junačine, sve smo ih pota-
manili. I tko je ovo vidio i tko to osjeća od moskovskih 
gospodara, političara i piskarala? Želio bih vrisnuti 
preko čitave države, ali kako? kojim plućima?

S ruskoga preveo Ivo Alebić
Iz knjige Между двумя юбилеями 1998-2003. 

Писатели, критики, литературоведы о творчестве 
А. С. Солженицына; Москва, 2005.

Bilješke
1 Seljački ustanak 1921. u tambovskom području protiv so-

vjetske vlasti (nap. prev.)
2 Solženjicin je bio prognan iz SSSR-a 13. veljače 1974, a veći 

dio njegova arhiva iznošen je zahvaljujući dobrohotnim 
pojedincima, tajno, više puta 1974. godine (nap. prev.)

3 Sin Fritza Plattena, švicarskog funkcionara međunarodnog 
socijalističkog i komunističkog pokreta (nap. prev.)

4 Tako su nazivali okupljanja Lenjina i njegovih istomišljenika 
u ciriškom restoranu Stüssihof (nap. prev.)

5 Černosotenec (rus.) – član pogromske organizacije „crna 
sotnja”; krajnji reakcionar (u carskoj Rusiji) (nap. prev.)

6 Vojno-revolucijski komitet (nap. prev.)
7 Revoljucionnyj voennyj sovet (rus.) – najviši zajednički 

organ vojne vlasti i političkog rukovodstva armije (nap. 
prev.)

8 Kozački vojni poglavica (nap. prev.)
9 BAM – skraćenica za Bajkalsko-amursku magistralu (nap. 

prev.)
10 Državni planski komitet (nap. prev.)
11 Montažne ili stambene zgrade od opeke s tri ili pet katova 

koje su se masovno gradile u SSSR-u za Hruščovljeve 
vlasti (nap. prev.)

12 Malena i siromašna kućica (nap. prev.) 

U Rusiji mi se vratio osjećaj 
krajolika (izgubljen u Americi). 
Evo, sjeverozapadno od Irkutska, 
pred zalaskom sunca, crveno-
zlatasti nisu samo borovi, nego 
i breze – a kakva su tek cvjetna 
prostranstva! I kako želim svuda 
ovdje biti! svuda-biti!
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Eric Harvey

Sastav Yeasayer na 
novom albumu kanalizira 
senzibilitet distopijske 
znanstvene fantastike i 
duboko poštovanje prema 
svijetu prirode koristeći 
se širokim spektrom 
zvukova; Dirty Projectors 
poliritmičnim aranžmanima, 
teškim zvukovima i 
kićenošću razbija klišeje rock 
glazbe; a Black Mountain 
stvaraju dojmljiv, istodobno i 
razuzdan i istančan album

Yeasayer, All Hour Cymbals 
[We Are Free; 2007]  

 
nekoliko proteklih godi-
na, indie bendovi o ko-
jima se najviše govorilo 

bili su oni koji stvaraju glazbu 
prožetu ahistorijskim dojmom 
mitske drame. Bendovi TV on 
the Radio, Celebration, Grizzly 
Bear i Animal Collective, 
rock’n’roll korijene na različite i 
inventivne načine prilagođava-
ju ritualnim zvukovima kako bi 
proizveli individualnu estetiku 
u kojoj se stapaju zajedničko 
divljenje prema izvanjskome 
i tradiciji. Sve u svemu, one 
se nadahnjuju predmodernim 
formama (višeglasnim harmo-
nijama i napjevima preuzetima 
iz religijskih obreda, fiksacijom 
na nevidljivu snagu prirodnoga 

svijeta) i izražavaju ih pomoću 
ultramodernih formi (sintesaj-
zera, elektroničkih struktura, 
naglašene jeke).

Te skupine, možda i nes-
vjesno, djeluju u sjeni suradnje 
Briana Enoa i Davida Byrnea 
iz kasnih sedamdesetih i ranih 
osamdesetih godina, a u pr-
vome redu albuma My Life in 
the Bush of Ghosts, te albuma 
Talking Headsa Fear of Music i 
Remain in Light...

Bruklinski Yeasayer poslje-
dnji su dodatak toj skupini 
Byrneovih učenika i jedan 
su od boljih sastava koji daju 
nov zamah njegovu poliritmi-
čnome trzanju. Pročuli su se 
početkom 2007. zahvaljujući 
fantastičnom prvom singlu 
2080, a vjerojatno zbog sli-
čnosti u zvuku s Midlakeovim 
razvikanim singlom Roscoe iz 
2006. Oba singla karakterizira 
omamljena, šumovita atmosfe-
ra, no dok je Roscoe, smješten 
u 1891. godinu, predstavljao 
nostalgiju za ladanjskim svije-
tom, Yeasayer gleda unaprijed 
– i to ne na optimističan način. 
“Ne mogu spavati kad razmi-
šljam o vremenu u kojemu 
živimo”, pjeva Chris Keating, 
nastavljajući: “Ne mogu spavati 
kada razmišljam o budućnosti 
koja me očekuje.” Nakon dva 
neprirodno glatka pripjeva 
sastav opravdava svoje ime. Svi 
elementi new agea privreme-
no nestaju, a sastav se probija 
u komunalizam. Iznenadni, 
gorljivi yeah yeah! pojavljuje se 
iz istoga prepunog anglo-etno 
spremnika kao i kod Arcade 
Firea, Animal Collectivea i 
Danielsona te predstavlja vla-
stitu poveznicu benda između 
ritualističkoga i futurističkoga. 

All Hour Cymbals, debi-
tantski album, krcat je sličnim 

trenucima panteističkog spi-
ritualizma, filtriranoga kroz 
zidove jeke i slojeve tanašnoga 
sinta. Album otvara kompozi-
cija Sunrise s gospelovskim a 
capella vokalom, koji ne bi zvu-
čao neprirodno da ga proizvodi 
Tunde Adebimpe (glavni vokal 
sastava TV on the Radio – op. 
prev.), a dodano je i pljeskanje 
rukama te jednostavan klavir. 
Taj miks postupno nadomje-
štaju jednolični sintetički am-
bijent i Keatingov vokal, koji 
izražava njegovu žudnju da se 
stopi s prirodom. Falsetoizirani 
pripjev pjesme zatim prožima 
nejasna dalekoistočnjačka vi-
bra, isti onaj osjećaj nepoznate 
napetosti koji se poslije pono-
vno pojavljuje u kompoziciji 
Worms. Taj osjećaj strepnje 
albumu daje dramatičan pri-
zvuk, koji je najbolje oslikan 
u kompoziciji Forgiveness, 
koja – dok ponovno uvodi 
sintetičko pljeskanje rukama i 
klavirsko bajanje za nadnara-
van skup vjerske obnove benda 
– propituje pradavnu sklonost 
korištenja religije za osobnu 
korist...

Vrhunac opipljive nela-
gode na albumu All Hour 
Cymbals, kompozicija Wait 
for the Wintertime, predstavlja 
Yeasayerov blacksabatovski 
trenutak, koji napjeve pretvara 
u mračni, uporni marš. Iako 
nije jasno predstavlja li ta 
kompozicija njihov vlastiti mit 
o postanku benda ili je riječ 
o apokalipsi, ili pak o oboma, 
tekst “Za hladnoga dana možeš 
hodati zauvijek / Za hladnoga 
dana ništa nas neće zaustaviti” 
nabijen je užasom, koji je na-
glašen atonalnim saksofonima 
na njegovu klimaksu. Ondje, 
a i drugdje, Yeasayer kanali-
ziraju senzibilitet distopijske 
znanstvene fantastike i dubo-
ko poštovanje prema svijetu 
prirode, koristeći se širokim, 
međunarodnim spektrom zvu-
kova. Rezultat je jedinstvena 
forma indie rock world musica 
koja se opire tomu da upadne u 
esencijalističke, etnocentrične 
zamke koje stalno postavljaju 
uobraženi hipsteri.

http://www.pitchforkmedia.
com/article/record_review/46-
460-all-hour-cymbals

Mike Powell

Dirty Projectors, Rise Above 
[Dead Oceans; 2007]  

ave Longstreth, poput 
mnogih vizionara, toliko 
je prepun sjajnih zamisli 

da se jedva može obuzdati. 
Dio je problema u tome što 
on ne pravi razliku u tome što 
konzumira: Gustava Mahlera, 
reggaetón, malijsku gitar-
sku glazbu, Colea Portera... 
Longstreth je za svaki album 
Dirty Projectorsa predvodio 
različitu postavu glazbenika i 
svaki je album različito into-
niran...

Dok su Longstrethovi rani 
albumi bili uglavnom folk s gu-
dačkom pratnjom, sada se pre-
pustio ritmu – njegovim rije-
čima, kompozicije su sada po-
stale više “horizontalne” nego 
“vertikalne”. Horizontalno je 
sjajno za plesanje – prilika za 
to ovdje se pojavljuje neko-
liko puta – ali vertikalno je 
i dalje izvor tenzija u kom-
poziciji. Gukanje Coffmana 
i Waichea slažu harmonije s 
Longstrethovim meketanjem 
poput malih automobilskih 
olupina, i premda gitare zvuče 
poput zapadnoafričkoga plesa 
ili math rocka, kompozicije se 
doimaju kao da im je pogon 
više neprestano rastvaranje 
nota nego sami ritmovi. 

Međutim, upravo je ta kom-
binacija – sinteza teških ritmo-
va i sklonosti istančanosti i ki-
ćenosti – ono što Longstretha 
čini inovativnim, paradoksal-
nim autorom. Skladba Spray 
Paint (The Walls) napola je 
Soundgarden, napola Outkast. 
Neki dijelovi tog albuma zvuče 
kao Phish, a neki kao Police. 
Tu je i jedan stih na esperantu. 
Kada se Longstreth nađe u 
ulozi pjevača-autora, toliko je 
odlučan u nakani da izrazi sebe 
da zaboravlja da je bit svega 
zajedničko sudjelovanje, umje-
sto korištenja melizma koji je 
toliko brutalan da je to gotovo 
neugodno. A on zvuči kao da 
se zabavlja! I to je zastrašujuće. 
Rise Above je ozbiljan, pomalo 
nehuman materijal, što je vje-

rojatno razlog zbog kojega se 
članovi sastava nikada ne smi-
ješe na pozornici...

No novi fokus koji je bend 
pronašao dovodi do novo-
pronađene iznemoglosti za 
slušatelje. Unatoč prividnoj 
zbrkanosti, Longstreth je 
zapravo uistinu krhak i opsesi-
van. To što album ima koncept 
– iznova osmisliti, pjesmu-po-
pjesmu, album Damaged Black 
Flaga – slušatelju gotovo ništa 
ne znači, iako se to čini dobrim 
za Longstretha: to daje iluziju 
uporišta. Nedavno mi je rekao 
da je to bio njegov pokušaj 
stvaranja “njujorškog albuma: 
tvrdog, oštrog, opčinjenog au-
tentičnošću, kakvi bi njujorški 
sastavi trebali biti”. Takve se 
tvrdnje ne doimaju utemeljeni-
ma, no čini se kako on pogađa 
cilj. 

Rise Above je toliko zao-
kupljen svojim poliritmičnim 
aranžmanima i preciznošću 
da može gušiti pri cjelovi-
tom preslušavanju. I premda 
Longstreth nastoji pronaći 
autentičnost i izraz prosvjeda 
u hrpi pjesama o mržnji prema 
svima i želji da se umre – nije 
čudno što najsnažniji trenutak 
albuma dolazi tijekom pau-
ze u pjesmi Gimmie Gimmie 
Gimmie, kada Coffman i 
Waiche urlaju uzastopce ‘o’ i ‘a’, 
ne izgovarajući pritom ni jednu 
jedinu englesku riječ. 

Album Rise Above natjerat 
će mnoge da zinu od čuda 
- i Dirty Projectors, poput 
Deerhoofa, restrukturiraju 
rock na skladateljskoj razini, a 
ne na zvučnoj. Razbiti klišej, 
ma što god se sljedeće razvilo 
iz Longstrethova mozga, nije 
nešto što bi bilo nemogu-
će predvidjeti – Rise Above, 
unatoč svojem cjepidlačenju i 
manjim nedostacima, napokon 
nudi savršen protuargument 
za portret Longstretha kao još 
jednog odvaljenog propalog 
studenta: taj album ukazuje na 
obrazac. 

http://www.pitchforkmedia.
com/article/record_review/45-
053-rise-above

Matthew Fiander

Black Mountain, In the Future

mot novog albuma Black 
Mountaina In the Future 
varljivo je retro-dizajni-

ran. Imajući stalno na pameti 
naslov, omot djeluje poput vizije 
budućnosti o kakvoj se maštalo 
sedamdesetih godina. Kao kada 
bi Rubikova kocka mogla biti 
nekakvo prometalo, ili nekakav 
kvadratni planet. To je omot 
koji sastav odmah svrstava u 
red s mnoštvom psiho-rock 
sastava iz sedamdesetih, s Pink 
Floydom na primjer, na koje on 
tako često podsjeća.

No svatko tko je čuo istoi-
meni prvi album toga sastava 
zna da njegovi članovi nisu 
zainteresirani za preispitivanje 
prošlosti ili za ironične artefa-
kte davno prošlog razdoblja. 

Spiritualno, distopije i 
futurizam 
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Vodeći o tome računa, 
ono što postaje još za-
nimljivije jest promjena 
boje na stražnjem omotu 
diska u odnosu prema 
prednjem. Prednji je 
omot topao – prepun 
je žutih i narančastih 
nijansi zalaska sunca – a 
stražnji je zbirka hladnih 
plavih i zelenih kocki. Ta 
promjena temperature 
indikativna je i za zvuk 
albuma. Album In the 
Future mijenja se često i u 
velikom stilu - od toplih, 
škripavih, velikih zvukova 
do ekspanzivne hladnoće. 
To je album koji uspijeva 
zvučati moćnije od svo-
jega pompoznog preteče, 
a proširuje i već veliku 
zvučnu paletu sastava.

Black Mountain je bio 
album pun gitarističkih 
rifova. Skladbe kao što su 
Druganaut i Don’t Run 
Our Hearts Around poja-
čane su snažnim, štekta-
vim zvukovima gitare koji 
bi i najtupljeg indie klinca 
natjerali da trese glavom. 
Takvi su trenuci učinili 
album tako dobrim i tako 
pristupačnim. No njegovi 
tiši dijelovi često su se 
doimali pomalo mlita-
vima. Black Mountaini 
imali su poteškoća u odr-
žavanju tenzije kada bi se 
utišali. 

No s albumom In the 
Future je drukčije – on je 
konzistentniji od prvoga 
ne samo zbog uspješnog 
hard rock shufflea u skla-
dbi Stormy High nego 
je također dojmljiv u 
akustičnoj skladbi viso-
kog registra Stay Free. 
Ne-baš-tako-tajno oružje 
sastava, pjevačica Amber 
Webber, obavila je svoj 
dio posla glasno pjevajući 
kada se skladba Tyrants, 
inače dulja od 8 minuta, 
počinje urušavati. Ona 
ostaje u pozadini kao po-

dupirući vokal Strephena 
McBeana, ali postupno 
preuzima vodstvo...

Zapravo bi melodija 
Tyrants mogla predsta-
vljati savršen mikroko-
zmos albuma. Ona ističe 
njihov već etablirani 
gitaristički napad, ritam 
sekciju koja probija bu-
bnjiće, njihovu sposo-
bnost da iskoriste prostor 
tijekom tiših dijelova 
kako bi održali kretanje 
pjesme. Dodamo li tome 
nekoliko drugih skladbi, 
kao što je Wild Wind u 
maniri bovijevskoga sve-
mirskog popa ili polaga-
no izgaranje klavijatura 
u skladbi Wucan, sastav 
nedvojbeno uvodi jedan 
nov, puno raznovrsniji 
zvuk negoli ga je imao 
prvom albumu. 

No, na kraju, skladba 
Tyrants nije najsna-
žnija na tom albumu. 
Uglavnom zato što 
njezinih osam minuta 
naposljetku počne zvu-
čati kao radio-remiks 
kada dođete do skladbe 
Bright Lights. Ta melodija 
- traje gotovo 17 minuta 
- daleko je najrizičnija 
na tom albumu punom 
rizika. Riječ je o skladbi 
kojom se sastav u cijelosti 
prepušta sklonosti prema 
improvizaciji i session 
muziciranju, a rezultat 
je fantastičan. Najprije 
sporo i oprezno grade 
melodiju, pa McBean i 
Webberova izmjenjuju 
vokale neprestance po-
navljajući Bright light, 
light bright, dok se sastav 
sjedinjuje iza njihove ka-
dence. Nakon toga ulaze 
u prostran baladni stil, sve 
dok se naslovna melodija 
koja se ponavlja ne vrati 
natrag u skladbu, a zatim 
glazbenici napreduju 
prema najmoćnijem gita-
rističkom rifu na albumu 

In the Future. Baš kada se 
čini da je skladba došla 
do onoga čemu je i stre-
mila – do glasne, vratolo-
mne rock glazbe – ona ne 
samo da pada nego pada 
u ponor. Od toga mjesta 
drugi najveći adut albuma 
In the Future – a to su 
klavijature – dolazi u prvi 
plan. Ta skladba na kraju 
prelazi u završnu skladbu 
Night Walks, koja se go-
tovo u cijelosti sastoji od 
vokala Webberove. Miran 
je to i sablastan završe-
tak jednog razuzdanog 
albuma, ali efektan. On 
dovršava kretanje albuma. 
U većoj mjeri negoli ve-
ćina ostalih album In the 
Future doima se kao da je 
svjestan svojega putovanja 
kroz vrijeme. Zato njegov 
naziv ne sugerira odre-
dište do te mjere koliko 
ističe njegovu putanju. 
Slušatelju se, nakon svih 
uspona i padova, razvu-
čene tišine i nagurane 
buke, čini kako je otišao s 
jednoga mjesta na drugo. 
Dojmila me se ta glazba. 
Izvanredan je to domet 
za sastav koji je već posti-
gao toliko mnogo svojim 
prvim albumom. Prvo su 
nas zagrijali, da bi zatim 
zaledili znoj na našim 
rukama. Proveli su nas 
kroz mrak kako bismo 
zatim žmirkali u nevjerici 
na svjetlu. Natjerali su 
nas da krenemo od tamo 
gdje jesmo kako bismo 
dospjeli u budućnost, In 
The Future, još ne znajući 
točno što ta budućnost 
zapravo jest, ali oduše-
vljeni i iscrpljeni putova-
njem do nje.

www.popmatters.com/
pm/music/reviews/532-
42/black-mountain-in-
the-future/ 

S engleskoga preveo 
Tomislav Belanović

slušaonica

6. FESTIVAL PRVIH  

vrijeme:  četvrtak, 20.11.2008. 
(Međunarodni dan djeteta) – nedjelja, 23.11.2006.

mjesto:  Zagreb
organizator: Studio Artless
adresa:  Prilaz Svetog Josipa Radnika 16, 

  10 000 Zagreb, Hrvatska
e-mail: festivalprvih2008@gmail.com
url: http://www.studio-artless.hr 

Natječaj

6. FESTIVAL PRVIH  

Umjetnička organizacija Studio Artless poziva Vas da 
se prijavite na natječaj za šesti međunarodni Festival 
prvih.

Festival prvih (FP) smotra je dostignuća stvaratelja u 
različitim medijima. Na Festival prvih mogu se prijaviti 
umjetnici bez obzira na starosnu dob (uvjet je da 
debitiraju u kategoriji za koju se prijavljuju) - likovni 
umjetnik s prvom objavljenom knjigom, filmski redatelj 
kao koreograf, pirotehničar kao plesač/performer.

Tema ovogodišnjeg festivala je: 
MEDIJI I PRAVA DJETETA.

Festival prvih dodjeljuje jednu novčanu nagradu 
u iznosu od 7.000,00 kuna. 

Prijavnice možete slati e-mailom ili poštom najkasnije 
do 25. listopada 2008., a trebaju sadržavati opis 
projekta i tehničku listu, slikovni materijal, kratku 
biografiju i kontakt autora. 

O rezultatima natječaja bit će obaviješteni autori koji 
prođu selekciju u roku od deset dana po završetku 
natječaja.
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razgovor

ZankiZanki
Svaka određenost vodi u ksenofobiju

renimo u ovaj razgovor 
od jedne vaše biografske 
činjenice. Naime, čini mi 

se da se podatak iz vaše biogra-
fije koji pokazuje da ste se vrlo 
rano počeli baviti arheološkim 
iskapanjima te da posjedujete 
kolekciju od dvjestotinjak pre-
dmeta iz razdoblja prahisto-
rije, antike i srednjega vijeka, 
dajući poseban naglasak pre-
dmetima korištenima u reli-
gijskim i mističnim obredima, 
prožima s Trokutovim ezote-
rijskim preokupacijama. 

– Točno, jako se prožima. 
Trokut je u svome radu po-
lazio od odbačenih i ponovo 
pronađenih predmeta koje je 
svojim alkemijskim postu-
pkom preoblačio u odijelo 
umjetnosti. Također njegovi 
su interesi zadirali i u polje 
arheologije i antropologije 
te etnologije. U njegovom 
radu ezoterijski je sam po-
stupak transmisije, odnosno 
transmutacije predmeta, i to 
je ono što je blisko i mojim 
razmišljanjima. Nakon po-
stavki Kazimira Maljeviča 
više se ne bavimo slikom 
kao ikonom već slikom kao 
alkemijom. I to je pravac koji 
mene zanima.

Četvrti put
Odnedavno ste predsjednik 

Hrvatskoga društva likovnih 
umjetnika. Kako ćete prožeti 

svoju ezoterijsku zaljubljenost s 
pragmom predsjednikovanja? 

– Mislim da je pragma po-
grešna riječ. U ezoterizmu kao 
takvom postoji istočno i zapa-
dno nasljeđe. Istočni ezoteri-
zam baš kao i religija počinje 
i završava u čovjeku (adeptu) 
samom. To su vrlo često pra-
kse koje traže odvajanje od 
svijeta i spajanje s apsolutom 
(utapanje u oceanu tišine). 
Zapadni se ezoterizam bazira 
na djelovanju i ne odvaja se od 
svijeta. Ono što je Gurdjieff 
definirao kao Četvrti put i 
prema čemu nastojim stremiti 
bazira se na svim tijelima (fizi-
čkom, emocijama, mentalnom 
tijelu i volji) i postavlja nas u 
odnosu na svijet. Prihvatio sam 
predsjednikovanje jer želim 
promijeniti HDLU i stvoriti 
potpuno modernu organizaci-
ju, te internacionalizirati umje-
tničku scenu u Hrvatskoj. Kao 
član Upravnog odbora zajedno 
s ravnateljem i zaposlenicima 
kreiram novu viziju i misiju 
HDLU-a.

Dakle, što ste do sada u tom 
pravcu uspjeli realizirati?

– Za kustosicu Galerije PM 
angažirali smo Anu Janevski 
(kustosicu Muzeja suvremene 
umjetnosti u Varšavi) koja je 
zajedno s novim umjetničkim 
savjetom osmislila program 
Galerije za 2009. godinu. Za 
ravnatelja HDLU-a imenovan 

je Branko Franceschi, svima 
dobro poznat kao dugogodišnji 
voditelj Galerije “Miroslav 
Kraljević” i MMSU-Rijeka. 
Osmislili smo Art Residence 
program i u tu svrhu Gradski 
ured za kulturu dodijelio nam 
je prostor (residence stan) u Ilici 
227. Zajedno s Art in General 
New York već smo ostvari-
li prvu razmjenu. Članovi 
Upravnog odbora i zaposlenici 
HDLU-a prošli su obuku za 
pisanje projekata po EU stan-
dardima. Uskoro ćemo usvojiti 
i Strategiju razvoja HDLU-a 
od 2008. do 2012. godine…

U biografiji obično navodite 
podatak da javno djelujete od 
1986. godine na područjima 
instalacije, performansa, ekspe-
rimentalnoga filma i videa te 
na području istraživanja grafi-
čkih medija. Koji je bio vaš prvi 
performans i što vas je osobno 
potaklo i na izvedbenu dimen-
ziju likovnosti?

– Moj je prvi javni perfor-
mans izveden na projekciji 
filmova Zdravka Mustaća u 
Kino klubu Split 1987. godi-
ne a dokumentiran je u filmu 
Borisa Poljaka Geronimo je 
mrtav. Nastup je sadržavao 
elemente govora i socrealisti-
čku estetiku. Inspiriran je bio 
Mičurinovim istraživanjima 
poljoprivrede SSSR-a, posebi-
ce knjigom Mala čuda sovjetske 
poljoprivrede. Nakon toga odra-
dio sam jednu “akciju” u Zadru 
(svibanj 1987.) koja je završila 
intervencijom organa SUP-a 
koji su poslani da poskidaju 
inkriminirane plakate. Krivce 
su potražili među studentima 
koji su po njima “bili skloni 
takvim idejama”. Na plakatima 
je pisalo “Dolazi ledeno doba”, 
a poruka se odnosila na isto-
imenu art grupu čiji smo bili 
članovi. Izvedbene umjetnosti 
su mi od početka bile drage jer 
su me stavljale u drugu vrstu 
estetike od one štafelajske koja 
nastaje u studiju. Također kao 
Mediteranac i društvena osoba 
oduvijek sam volio social art. 
Rad u izvedbenim umjetnosti-
ma predstavlja – kako to kaže 
Beuys – “socijalnu plastiku”, 
skulpturu koja se stalno mije-
nja.

Koje ste još akcije izveli u 
okviru grupe Ledeno doba, te 
kako biste uspostavili moguću 
razlikovnu odrednicu između 
akcije i performansa?

– Grupa se bazirala na 
eksperimentalnom filmu. Sve 
projekcije su imale performer-
ski oblik. Osim toga, bavili 
smo se i danas zaboravljenim 
xerox artom, izdavali fanzine…

Performans kao umjetnički 
medij uključuje više kazališnih 

elemenata, teatralniji je i bliži 
fizičkom tijelu samog umjetni-
ka. Akcija je konceptualnija; 
nema stilizacije i ne mora 
uključivati umjetnika glavom i 
bradom.

Velebit, mistična 
iskustva, site specific 
radovi

Od 1999. do 2002. godine 
vodili ste umjetničku radionicu 
Planine a od 2007. voditelj ste 
umjetničke radionice Dolazak 
u baštinu, i pritom obje radio-
nice problematiziraju nasljeđe 
prvog hrvatskog romana 
– Zoranićevih Planina u kon-
tekstu suvremene umjetničke 
prakse. Koliko mi je poznato, 
a navedenu mi je informaciju 
proslijedio Marijan Crtalić, 
koji je bio sudionik vaše radio-
nice Planine, kako pretposta-
vljate da je navodno Zoranić 
“pored toga što je s jedne strane 
išao tražiti tu inspiraciju koja 
je ostala zabilježena u povijesti 
hrvatske književnosti, s druge 
strane, dakle, ono što je manje 
poznato, zapravo, se dosta dro-
girao bunikama” (usp. Zarez, 
26. veljače 2004.). Možete li 
pojasniti kako ste koncipirali 
navedene umjetničke radionice 
i koliko se temelje na halucino-
genim iskustvima?

– Je li Zoranić uzimao 
buniku nije mi poznato. To 
nisam izgovorio, pa pretposta-
vljam da se radi o Crtalićevoj 
slobodnoj umjetničkoj inter-
pretaciji. Osobno ne vjerujem 
u halucinogena iskustva. 
Točno je da su se određene 
biljke, “moći” koristile u razli-
čitim religijama i mističnim 
školama, ali kao što kaže Don 
Juan – to je samo način da se 
razbije ličnost-tonal. Ako se 
nastavi takvim putem, odlazi 
se u smrt ili ludilo. Radionica 
Dolazak u baštinu je koncipira-
na na dvije razine – teorijskoj 
i praktičnoj. Teorijski se dio 
odvija na Sveučilištu u Zadru 
i obrađuje različite teme (ove 
godine tema je radionice bila 
Otok kao utopija), kroz različita 
polja od povijesti umjetnosti 
do sociologije. Predavanja 
su o utopiji ove godine odr-
žali Vjeran Katunarić, Rade 
Kalanj, Vladimir Gudac i 
Marjan Vejvoda. Praktični 
se dio sastoji od odlaska na 
Velebit i određenih mističnih 
iskustava koje svaki umjetnik 
ponaosob tamo može doživjeti 
s većim i manjim intenzite-
tom. Nakon izleta izrađuju se 
site specific radovi; ove se go-
dine interveniralo u čudesnoj 
građevini crkvi sv. Donata, 
gdje je održana završna izlo-
žba.

Suzana Marjanić

S multimedijalnim 
umjetnikom razgovaramo 

o njegovim akcijama 
i performansima, o 

multimedijalnom projektu 
Teatar i mit (Gavella, 

2000.), kao i o projektu 
Mirila, što ga koncipira i 

tijekom godina modificira 
s Bojanom Gagićem, a 

istoimeni je performans 
umjetnički dvojac izveo 

na ovogodišnjem Zagrebi! 
festivalu

osip Zanki (Zadar, 14. ožujka 1969.) odrastao je u 
selu Privlaka, sjeverozapadno od Zadra, u ribarsko-
zemljoradničkoj obitelji. Na Akademiji likovnih 

umjetnosti u Zagrebu, u klasi profesora Miroslava Šuteja, 
diplomirao je 1994. godine temom Misticizam u umjetničkoj 
praksi Josepha Beuysa i eksperimentalnim grafičkim ciklusom 
Machine nuove – remakeom istraživanja Fausta Vrančića. 
Javno djeluje od 1986. godine na područjima instalacije, 
performansa, eksperimentalnog filma i videa, i na području 
istraživanja grafičkih medija. Za svoj je rad više puta 
nagrađivan. Do sada je realizirao više od dvije stotine grupnih 
i preko pedeset samostalnih izložbi-projekata u Hrvatskoj i 
inozemstvu. Objavio je više pjesničko-grafičkih mapa. Godine 
2005. izdavačka kuća Profil objavila je monografiju Grafike i 
crteži o njegovu radu (autor/ica tekstova: Slaven Marko Perović 
i Rujana Jeger). Od 1999. do 2002. godine vodio je Umjetničku 
radionicu Planine a od 2007. vodi umjetničku radionicu 
Dolazak u baštinu. Predsjednik je Hrvatskog društva likovnih 
umjetnika od prosinca 2007. godine. Živi i radi u Zagrebu.
Akcije i performansi: 1987. – Dolazi ledeno doba, Zadar; 1998. 
– Kartaški dug (s V. D. Trokutom), Zagrebački salon, Klovićevi 
dvori, Zagreb; 1998. – akcija 10 godina mature, Salon mladih, 
Dom HDLU, Zagreb; 1999. – Nedjelja na selu (s Bojanom 
Gagićem), MMC Palach, Rijeka; 2000. – Enciklopedija mrtvih (s 
Bojanom Gagićem), Galerija “Miroslav Kraljević”, Zagreb; 2001. 
– Mirila (s Bojanom Gagićem), Mutamenti/inganni, Scardavilla, 
Forli; 2001. – Prokopavanje kanala (zajednički projekt – Mobius 
Boston i HDLU Zadar), Zadar (Kanal, akcija instalacija); 2001. 
– Manulera (s Bojanom Gagićem), Ludiialydis, Milano; 2001. 
– Mirila (s Bojanom Gagićem), Galeria Neon, Bologna, Studio 
Tomasseo, Trst; 2002. – Digging the channel, Mobius Center 
for Experimental Art, Boston (Mirila, s Bojanom Gagićem); 
2003. – Sveto brdo, akcija, instalacija, Visura aperta, Momjan; 
2004. – Antologija govora, Pilot 04, MSU, Zagreb; 2004. – Dijak, 
performans, Erben: erobern (Innovationspark), Graz.

Jo
sip

Jo
sip

Pošto su 
Cézanneovi Kartaši 
početak suvremene 
umjetnosti, s 
V. D. Trokutom 
u performansu 
Kartaški dug stvar 
sam postavio kao 
inverziju. Sami 
umjetnici svojom 
osobnošću postaju 
kartaši a kartaška 
igra – umjetničko 
djelo
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razgovor
Kako ste povezani sa 

zadarskom scenom, zanima 
me kakva je zadarska per-
formerska i akcionistička 
scena, odnosno – može li se 
uopće o njoj govoriti kao npr. 
o riječkoj novoj sceni, gdje 
je zahvaljujući ex-Palachu 
utaborena vrlo jaka socijalna 
dimenzija akcija i perfor-
mansa.

– Nisam regionalno niti 
ikako drugačije određen. 
Svaka određenost vodi u 
ksenofobiju i zatvorenu ci-
zelirsku kulturu. U Zadru 
cijenim nastojanja Fadića 
mlađeg i grupe oko njega; 
mislim da bi ta grupa mogla 
stvoriti scenu. Cijenim i fe-
stival novog kazališta Zadar 
snova, mada se godinama 
malo razvodnio.

Osim toga, zanima me 
koji su vas performansi vaših 
kolega i kolegica, umjetnika/
umjetnica u posljednje vrije-
me, posljednje dvije-tri godi-
ne, recimo to tako, fascinirali?

– Svidio mi se rad Marka 
Pašalića s pranjem nogu u 
osječkoj galeriji Kazamat. 
Rad je stiliziran, ima odličnu 
atmosferu i dobro je doku-
mentiran. Svjetlo u perfo-
mansu je potpuno barokno 
caravaggiovsko.

Također svidio mi se rad 
Antonyja Gormleya Blind 
Light, koji sam vidio i isku-
sio prošle godine u Hayward 
Gallery u Londonu.

Neke ste performanse ostva-
rili u suradnji s pojedinim 
prijateljima-umjetnicima. 
Možete li ponešto reći o su-
radnji s Bojanom Gagićem u 
performansu Enciklopedija 
mrtvih kao i s Vladimirom 
Dodigom Trokutom u perfor-
mansu Kartaški dug?

– Enciklopedija mrtvih 
(Galerija Miroslav Kraljević, 
2000.) je nastala kao moja i 
Bojanova reakcija na starohr-
vatsko groblje Ždrijac u Ninu 
koje je pretvoreno u javnu pla-
žu. Međutim, Ninjani su od 
tada uznapredovali, pa su gro-
bne ploče povađene iz mora i 
bačene, obala nasuta i asfalti-
rana te normalno ušminkana 
kao lungomare. Međutim, u 
gradu čiji mi je gradonačel-
nik prošle godine poručio da 
pokupim “te instalacije jer da 
tamo (u prostor Barokne kuće 
– galerijskog prostora) moraju 
doći konji”, takav odnos pre-
ma baštini više je nego pravilo.

Inače, od svih hrvat-
skih umjetnika s Bojanom 
Gagićem bilo mi je najdraže 
surađivati iz više razloga. 
Čovjek nema uznapredovali 
ego kao što je to slučaj s osta-
lima umjetnicima, i što je naj-
bitnije – pismen je i načitan, i 
to u različitim aspektima. Ovo 
je vrlo bitna stvar jer većina 
mojih kolega ali i kunsthisto-
ričara imaju vrlo formatirano 
znanje koje počiva na suža-
vanju svijesti. To je ono što u 
pozitivističkoj civilizaciji zovu 
specijalizacija.

S Vladimirom Dodigom 
realizirao sam tipičan ready 
made performance Kartaški 

dug (Zagrebački salon, 1998.). 
Naime, u stvarnom životu s V. 
D. Trokutom često sam kar-
tao. S njegove strane ulog je 
bio crtež koji bi mi napravio u 
slučaju poraza a s moje – no-
vac. Trokut je dobiven novac 
po vlastitom iskazu trošio na 
“žene i piće”, a ja sam pak 
crteže slagao u posebnu ko-
lekciju Kartaški dug. Pošto su 
Cézanneovi Kartaši početak 
suvremene umjetnosti, mi smo 
stvar postavili kao inverziju. 
Sami umjetnici svojom oso-
bnošću postaju kartaši a karta-
ška igra – umjetničko djelo.

Teatar i mit
Pored navedenoga, zaje-

dno ste s Bojanom Gagićem 
organizirali multimedijalni 
projekt Teatar i mit (Gavella, 
8.-11. prosinca 2000.), koji je 
predstavljen kao prvi projekt 
u Hrvatskoj koji povezuje 
scensku umjetnost s likovno-
šću. Zbog čega niste nastavili s 
navedenim projektom? Ujedno 
ste tom prigodom zajedno s 
Bojanom Gagićem izveli per-
formans čitanja i, recimo to 
tako, ismijavanja ljubavnih 
pisama svojih bivših ljubavi. 
Koliko ste u navedenu izve-
dbenu praksu uključili i pitanja 
etike? Naime, ljubavne riječi, 
koje ponekad djeluju “banalno” 
u svojoj bolnoj iskrenosti, pro-
čitane javno i to s teatralnim 
odmakom koji ironizira iskre-
nost ljubavne “banalnosti”, 
može povratno – s obzirom na 
autora/icu ljubavne sjete – dje-
lovati brutalno. 

– Ne slažem se. U suvre-
menoj je umjetnosti potpuno 
normalno ispreplitanje priva-
tnoga života sa stvaranjem i 
zato imamo bezbroj primjera 
od Sophie Calle do Tracey 
Emin. Što se tiče banalnosti i 
sam sâm bio autor puno pate-

tičnih ljubavnih pisama. Jedno 
je od tih pisama djevojka kojoj 
je to bilo upućeno čitala na 
tulumima i znalo ga je puno 
ljudi. Također nisu baš sva 
pisma koja Bojan i ja čitamo 
bila ljubavna; bilo je i drugih 
primjera.

Projekt Teatar i mit nismo 
mogli nastaviti jer je ljudima u 
Dramskom kazalištu Gavella 
već tada, dakle, povodom pr-
voga Teatra i mita bilo previše. 
Kazališta u Hrvatskoj su svete 
krave i predstavljaju socijalne 
ustanove za uhljebljavanje 
netalentiranih provincijalnih 
glumaca ili služe za proizvo-
dnju festivala. Unutar takvog 
konteksta nemoguće je djelo-
vati na drugačijim razinama.

Antologije govora
Medijski je bio prilično 

zapažen vaš performans-
trilogija Antologija govora 
(2004.) u okviru kojega ste 
uveli praksu četrdesetpe-
tminutne logoreje u Muzeju 
suvremene umjetnosti, a 
kojim ste ironizirali govore s 
otvorenja izložbi kao i auto-
biografske govore. Nadalje, u 
Starogradskoj vijećnici održali 
ste osmosatni logoreični per-
formans Hommage Fidelu 
Castru – od klasne svijesti do 
new agea i antiglobalizma, 
a pred ulazom u Importanne 
održali ste kratak govor o re-
ligijskome fanatizmu, točnije, 
o objavljenu božanske ljubavi 
i antikonzumerizmu. Kakve 
su bile reakcije na posljednju 
izvedbenu logoreju u javnom, 
otvorenom prostoru?

– Ljudi me uglavnom nisu 
primjećivali. Naime, zahva-
ljujući Jehovinim svjedocima, 
mormonima i pripadnicima 
različitih molitvenih zajedni-
ca svi su oguglali na nekoga 
tko stoji nasred ulice i priča 

o Bogu. Čitao sam Poslanicu 
Korinćanima i na kraju zači-
nio Pessoinim komentarom. 
Performans je bio podijeljen 
na tri vrste govora – vjerski, 
politički i antologijski, u smi-
slu osobne legende. Svidjelo 
mi se da su neki posjetioci na 
političkom govoru neke moje 
ideje shvatili prilično ozbilj-
no i doslovno, bez obzira što 
sam ih upozoravao da se radi 
o performansu. Teško je bilo 
izdržati osam sati, ali imao 
sam podršku kustosica pro-
jekta Jasne Jakšić i Antonije 
Majače.

Specificirajte, koje ste točno 
poruke odašiljali u toj političkoj 
matrici verbalnoga perfor-
mansa?

– Odašiljao sam antigloba-
lističke i anarhističke poruke, 
ali sam također i kritizirao 
suvremenu “lijevu” scenu koja 
se pretvorila u skupinu zaštite 
prava životinja, legaliziranja 
lakih droga i ostalih zbog za-
padne šoping kulture narasta-
jućih problema. Ljevica se više 
uopće ne bavi ni radništvom 
ni radničkim pravima, i u tom 
smislu sam svaku političku 
borbu okarakterizirao kao 
sukob političkih elita. Mada 
moram priznati da sam štova-
telj ideja Hakima Beya. 

Koliko mi je poznato bili ste 
čest gost Festivala paradigma-
tičnih zbivanja na Silbi, od ko-
jih je prvi pod tematskim sklo-
pom Glas tišine održan 1997. 
godine. Kojim ste projektima 
sudjelovali na spomenutom 
festivalu i o kakvom je festiva-
lu riječ? Naime, uglavnom sam 
dobivala informacije kako se 
Festival paradigmatičnih zbi-
vanja održavao samo za goste 
Škarpina blues bara.

– Bio sam gost samo prvi 
put 1997. godine. Zajedno s 
Ivanom Stagličićem bio sam 
i jedan od osnivača Festivala. 
Nastupio sam radom Silba-re-
ciklaža. Dao sam posjetiocima 
Festivala da interveniraju po 
jednoj mojoj grafičkoj matrici 
koju sam nakon toga otisnuo.

Festival jest počeo unutar 
legendarnog Škarpina blues 
bara, ali je bio lociran i po ci-
jelom otoku. Silba mi je odu-
vijek bila fascinantna: špilja 
Kandija, vampir Pankogulo, 
oblik otoka kao osmica, kuće 
ograđene mocirama...

Performans i kult 
mrtvih, mirila

Na ovogodišnjem Zagrebi! 
festivalu predstavili ste se 
zajedno s Bojanom Gagićem 
performansom Mirila. Koliko 
mi je poznato, a informaciju 
sam dobila od Emila Matešića 
kao organizatora Festivala, u 
prvoj ste varijanti tog perfor-
mansa namjeravali uključiti 
i kozu. Međutim, na kraju ste 
ipak odustali od simboličkoga 
korištenja spomenute životinje 
u performansu. Pitanje slijedi: 
zbog čega i koju ste joj simboli-
čku ulogu dodijelili u toj prvo-
tnoj zamisli?

– Performans Mirila je 
zajednički rad s Bojanom 
Gagićem. Izveli smo ga prvi 

put u samostanu Scardavilla 
kod Forlija u Italiji 2001. go-
dine. Nakon toga izveli smo 
ga još nekoliko puta u Trstu, 
Bologni i Bostonu. Ovo će 
biti prva i posljednja izvedba u 
Hrvatskoj. Kozu smo namje-
ravali uključiti u prvoj varijan-
ti performansa. Pošto radimo 
ujutro i bez ozvučenja trebali 
su nam i nekakvi zvukovi. 
Međutim, u to se doba dana 
podosta glasaju ptice, pa nam 
drugih zvukova ne treba.

Kako ste se upoznali s pra-
ksom navedenoga posmrtnoga 
običaja polaganja mrtvoga 
tijela na kamene ploče i uzi-
manja mjere s pokojnika 
na Velebitu? Naime, kao što 
navodite u popratnom tekstu 
spomenutoga performansa 
– “u starim hrvatskim vjero-
vanjima mirila su bila mjesta 
gdje počivaju duše pastira uz 
bok duša svoga ovčjeg stada. 
Nastajala su na takvim mjesti-
ma odakle se i pruža pogled na 
doline, vrtače i prijevoje.” 

– Moj je pokojni otac bio 
graditelj posljednjeg mirila 
u mjestu gdje sam odrastao. 
Pošto intenzivno odlazim na 
Velebit više od deset godina, 
počeo sam posjećivati lokalite-
te mirila i prikupljati određe-
nu građu. Međutim, najbitnije 
je to moje osobno suočenje, 
iskustvo. Mirila su jedinstvena 
zato jer se potpuno uklapaju u 
pejzaž, dio su njega na čude-
san način. Ona nisu istaknuta 
kao stećci, ne sudaraju se sa 
stijenjem, travom, planinskim 
lancima. Ona su najheretičniji 
mogući oblik rituala koji je 
ikad mogao postojati u ovim 
krajevima. Dio su kulta Sunca 
i za razumjeti ih potrebno 
je interdisciplinarno znanje. 
Pokojnik se na svom putu ka 
Suncu potpomognut kame-
nom uzetom mjerom oslobađa 
svojih sedam velova te postaje 
“Bogom pomilovan”.

Dakle, projekt Mirila pred-
stavili ste već kao ciklus grafi-
ka i performansa u Zagrebu, 
Bologni, Trstu i Bostonu. U 
kojem ste pravcu modificirali 
performans o tom pogrebnom 
običaju?

– Grafike sam radio uz 
jedan svoj tekst, ezoterijsku 
studiju o samim mirilima ne-
ovisno o performansu, ali opet 
inspiriranu njime. Naš je ritual 
modificiran za žive. Sve ćemo 
sudionike nastojati dovesti 
u iskustvo smrti. Sve škole 
misterija funkcioniraju na 
mističnoj smrti, na Ozirisovu 
kultu. Nakon toga ništa više 
nije isto.

I na kraju: zbog čega ste za 
vrijeme izvedbe performansa 
Mirila na Zagrebi! festivalu 
odabrali 5.30 sati jutro? 

– Počinjemo u 5.30 ujutro, 
a sam rad na ritualu počet će 
nekoliko minuta prije podiza-
nja Sunca. Mirila na Velebitu 
su okrenuta k istoku, k izlaze-
ćem Suncu. To je doba dana 
kada i mi počinjemo raditi. 
Ritual ćemo raditi sa sedam 
osoba odjednom, tako da nam 
ne trebaju znatiželjni pogledi 
ni uznemirujuće energije.
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kazalište

Lopte u zrak!

Nataša Govedić

Mobilnost popularnog teatra, 
svejedno govorimo li o akrobacijama 
na jurećim konjima, ogromnom 
kotaču u službi novocirkuske 
društvene kritike ili o dječjim 
knjigama o Doktoru Dolittleu i 
njegovom putujućem cirkusu, već 
dugo vremena funkcionira kao 
zaštitni znak kulture disenzusa

Uz cirkusku radionicu Zorana Vukića, 
održavanu u Umirovljeničkom domu 
Maksimir, tijekom rujna 2008. godine

najući koliko se često u domaćem 
teatru piše o repertoarnim premije-
rama, a koliko rijetko imamo prili-

ke razmišljati o kompleksnim procesima 
umjetničkih proba ili pak o teatru kao sva-
kodnevnoj praksi ljudske suigre, zaključiti 
nam je da “kazalište” u medijima postoji 
samo kao uzak izvedbeni fah, odnosno 
kao profesionalna djelatnost financirana i 
igrana u službenim prostorima državnih 
institucija. Razlika je vidljiva i na jezičnoj 
razini. Kad kažemo “Nemoj dramiti!”, to 
otprilike znači nemoj se ponašati neuvjer-
ljivo, kao da glumiš u devetnaestostoljetnoj 
HNK-ovoj melodrami. A kad ljudi kažu 
“Koja je to bila predstava!”, misleći na 
jučerašnji događaj u kafiću, to znači da je 
interakcijski eliksir ljudskih susreta fasci-
nantna demonstracija stvaralaštva. Unatoč 
ovoj djelatnoj razlici između profesional-
nog i neprofesionalnog teatra, dramljenja i 
feštanja (ruku na srce: oboje zna završiti na 
gomilanju klišeja), ogromna količina ama-
terskog scenskog djelovanja, kao i čitav 
niz izvedbenih fenomena na gradskim 
ulicama ili pak u prostorima edukacijskih 
institucija, ostaje zabilježen samo kao “pri-
godničarska”, zabavljačka ili ceremonijalna 
djelatnost, za koju, navodno, nisu potrebni 
osobiti analitički kriteriji. 

Neomeđenost  
Situacija je tim paradoksalnija jer se, 

tehnički gledano, najveći broj ljudi susreće 
s kazalištem (izvođačem na zamišljenoj 
ili stvarnoj pozornici) upravo u formi 
izvaninstitucionalnih predstava: tijekom 
praćenja vrtićkih i školskih scenskih pro-
grama, u šetnji pokraj uličnih akrobata, 
tijekom sudjelovanja u glazbenoj i klup-
skoj sceni, na improviziranim pozorni-
cama sajamskih fešti ili sudjelovanjem u 
društvenim priredbama na čije je jelovnike 
obično uvrštena i pokoja točka izvedbe-
nog karaktera. Ova fluidna, sveprisutna 
popularna teatralnost nema svoju rubriku 
u dnevnim novinama, ali daleko je važnija 
po kulturno razumijevanje “predstavljaš-
tva” negoli su to spektakli legitimnih ka-
zališnih institucija. U teorijskim se krugo-
vima, doduše, tradicija popularnog teatra 

smatra manje vrijednom ili barem “straho-
vito nepretencioznom”, prvenstveno zbog 
toga što njezine namjere često otvoreno 
ustaju protiv “dobrog ukusa” građanske 
klase. Ali zasebno je pitanje po kojim bi to 
filozofskim kriterijima žongliranje trebalo 
potpasti pod manje sofisticiranu djelatnost 
od igranja salonske komedije!? Nisu li 
rimski carevi zabranili mimu zato što je 
fizičkim gegom izravno ismijavala sustav 
državnih vrijednosti i kontrole ponašanja? 
Nisu li i kasnije renesansne dvorske lude 
vješto dovodile u pitanje isti onaj poli-
tički poredak s kojim su dramski prvaci 
tragedije i komedije često sklapali kon-
formistički savez? Nije li tijelo koje prkosi 
zakonima gravitacije slobodnije, izazo-
vnije i estetički ambivalentnije od tijela 
pognutog pod rutinskim teretima uvijek 
istih dnevnih obveza? Ne dekonstruira li 
cirkuski umjetnik već i samu ideju “sigur-
nog uhljebljenja” u jedinstveni geopolitički 
prostor? Mobilnost popularnog teatra, 
svejedno govorimo li o akrobacijama na 
jurećim konjima, ogromnom kotaču u 
službi novocirkuske društvene kritike ili 
o dječjim knjigama o Doktoru Dolittleu 
i njegovom putujućem cirkusu, već dugo 
vremena funkcionira kao zaštitni znak 
kulture disenzusa. Zadržimo stoga pogled 
na jednoj domaćoj školi cirkusa, uprizore-
noj u Domu za umirovljenike Maksimir, 
pod vodstvom Zorana Vukića.

Zemlja – zrak - Zemlja 
Na cirkuskoj radionici Zorana Vukića, 

poznatog pod klaunskim imenom Ludek, 
okupili su se polaznici u rasponu od pet 
i pol do sedamdesetak godina. Na podu 
je drvena kutija prepuna loptica različite 
veličine, za kojima polaznici posežu s je-
dnakim omjerom opreza i znatiželje. Neki 
izgledaju kao da kožni zavežljajčić pun 
riže prvi put drže u rukama, drugi se lopte 
laćaju sa solidnim predznanjem žonglira-
nja. Prostorija u kojoj se radionica odvija 
veoma je blizu glavnog hodnika umiro-
vljeničkog doma, tako da svako malo ne-
tko prolazi pokraj otvorenih vrata, naviruje 
se, zatim ulazi ili nestaje s vidika. Zoran 
Vukić ulazi noseći ogromni kofer, a zatim 
poziva sve uzraste u krug, predstavlja im se 
i predlaže da najprije malo vježbaju doda-
vanje lopticama i međusobno izgovaranje 
imena. Znajući koliko je važno integrirati 
grupu na početku svakog rada te koliko se 
često dogodi da ini učitelji, redatelji, faci-
litatori i gurui psihofizičkih vještina pre-
skoče ovu malu razmjenu osnovnih infor-
macija, dodira i pogleda kao “nepotrebnu”, 
zadovoljstvo mi je vidjeti da svi okupljeni 
sudionici prihvaćaju prijedlog i pokušava-
ju međusobno zapamtiti imena, pogledati 
jedni druge u oči. Visoki tridesetogodi-
šnjak u sportskoj majici i lanenim hlačama 
dodaje lopticu petogodišnjoj djevojčici s 
pletenicama, a ona je dobacuje sjedoko-
som polazniku u uredno, do posljednjeg 
gumba zakopčanoj smeđoj vesti. Voditelj 
radionice objašnjava da loptica mora često 
padati i da je “padanje dio letenja”. Svi 
polaznici slušaju s jednakom ozbiljnošću. 
Zatim pokušavaju baciti lopticu uvis i 
pritom pljesnuti. Koordinacija je temelj 
svih kasnijih cirkuskih znanja, objašnjava 
Vukić. U čitavoj grupi vlada koncentracija, 

tišina, tek s povremenim zvukovima plje-
skanja. Nitko ne zabušava. Voditelj hoda 
od jedne do druge osobe i pokušava skre-
nuti pozornost na mogućnost da se loptica 
idući puta baci malo više u zrak, tako da 
sporije stigne do dlanova. Preda mnom je 
jedan od najuzbudljivijih scenskih prizora 
koje sam ikada vidjela: krhke staračke ruke 
prate putanju lopti i hvataju ih s veseljem 
otkrivača zakopanog blaga. Svaki grumen 
kao da uspostavlja novu antigravitacijsku 
zonu, novi “planet” istraživanja.

Smjer kretanja
Pojedini polaznici vježbaju s nekoliko 

loptica odjednom, ali i njima se dogodi da 
čitava konstrukcija obrtanja kugli u zraku 
tresne o pod. Prisutni bodre i promatraju 
jedni druge, smiju se, razmjenjuju rekvi-
zite, diskutiraju je li bolje raditi s težim ili 
lakšim loptama (s težim, tvrdi voditelj). 
Petogodišnja djevojčica pokušava baciti 
lopticu u zrak, napraviti stoj na rukama i 
zatim je uhvatiti, ali umjesto toga pada na 
nos. Nakon par obrisanih suza, izjavljuje 
da želi nastaviti vježbati stoj na ruka-
ma u kombinaciji s hvatanjem loptica, 
dok joj Zoran Vukić objašnjava da su 
akrobacije na programu tek za nekoliko 
mjeseci – i to po mogućnosti u prostoriji 
sa strunjačama na podu. “A mogu jednu 
stručnjaču donijeti i ranije”. Ova izjava 
posve umiruje djevojčicu. Jedan od starijih 
polaznika ima neznatno usporenu desnu 
ruku, no to ga ne spriječava da brzinom i 
spretnošću prati znatno mlađe polaznike. 
Pedesetogodišnja gospođa tamne kose 
“spaja” svoje rame s ramenom dvadese-
togodišnjeg mladića, tako da svatko od 
njih ima samo po jednu slobodnu ruku 
s kojom pažljivo dodaje i hvata lopticu. 
Mnoga se vremešna leđa spretno saginju 
i podižu otkotrljale predmete, s daleko 
većom strpljivošću negoli je pokazuju 
mlađi polaznici. 

Po mom mišljenju, događaj kojem 
prisustvujem definitivno zalužuje status 
kazališnog čina: njegova pozornica u 
najdoslovnijem smislu riječi slavi ogro-
mni, transgeneracijski ljudski potencijal 
igranja, kao i otkrivanja kreativnih mo-
gućnosti “najobičnijih” dlanova. Sjedim 
sa strane i razmišljam kako me apsolutno 
ne zanimaju vijesti o estradnim zvijezda-
ma i nogometnim rezultatima. Zanimaju 
me novine koje pišu o polaznicima cirku-
skih škola, s naglaskom na prštavoj, elek-
trizirajućoj znatiželji u njihovim očima. 
Socijalni tekst njihovog teatra teško se 
može verbalizirati, ali djeluje poput ča-
robnog ćilima. Tko god da ga dotakne, 
bira smjer kretanja različit od razočarane, 
umorne, potištene, zabrinute gomile. U 
nastavku, možda čak nauči(mo) hodati 
naglavačke.

Preda mnom je jedan od 
najuzbudljivijih scenskih 
prizora koje sam ikada 
vidjela: krhke staračke 
ruke prate putanju lopti 
i hvataju ih s veseljem 
otkrivača zakopanog 
blaga – svaki grumen 
kao da uspostavlja novu 
antigravitacijsku zonu, 
novi “planet” istraživanja
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kritika

Utopije, eutopije 
i EU-topije plesa
Ivana Katarinčić 

Kombinacijom korištenja 
etnografskim i povijesnim 
strategijama u istraživanju plesa 
otvaraju se nove interdisciplinarne 
mogućnosti korisne povjesničarima, 
antropolozima, etnokoreolozima 
i drugim stručnjacima srodnih 
disciplina

Dancing from Past to Present, Nation, 
Culture, Identities, ur. Theresa Jill 
Buckland, The University of Wisconsin 
Press, Madison, Wisconsin, 2006.

azlike u teoretskim i metodo-
loškim pristupima istraživanju 
plesa često su odraz različitih 

geografskih pozicija istraživanih podru-
čja te okolnosti i tradicija unutar njih. 
Zbornik Dancing from Past to Present, 
koji se sastoji od osam predstavljenih 
tekstova sedam autorica i jednoga au-
tora, putem primjera različitih pristupa 
istraživanju plesa otkriva neke od načina 
stvaranja i formiranja individualnih i 
kolektivnih identiteta. Primjeri prove-
denih istraživanja kreću se unutar okvira 
antropologije, plesne etnologije, folklo-
ristike, povijesti plesa te etnokoreologije. 
Tonga, Java, Bosna i Hercegovina, Novi 
Meksiko, Indija, Koreja, Makedonija i 
Engleska – geografske su pozicije foku-
sa autora/ica ovoga plesnog zbornika. 
Na osnovi vlastitoga iskustva svaki je 
autor/ica pokrenuo/la pitanja metodo-
loških postupaka istraživanja prošlosti i 
njihove refleksije na sadašnjost. 

Etnografija i povijest plesa
Uvodnim tekstom naslovljenim 

Dance, History, and Ethnography: 
Frameworks, Sources, and Identities of 
Past and Present urednica zbornika 
Theresa Jill Buckland iznijela je teo-
rijske, metodološke i praktične razlike 
znanstvenih disciplina etnografije i 
povijesti te osnovne podjele i razlike u 
metodama istraživanja između povje-
sničara i etnografa, kojima su predsta-
vljeni okviri kretanja narednih tekstova. 
Tekstovi uključuju temelje starije 
tradicije plesne etnografije i povijesti 
plesa te refleksije na prošle i suvremene 
izvore i identitete plesa. Prepoznavanje 
individualnih i zajedničkih identiteta 
potpomognuto je povezivanjem prošlih 
i suvremenih (re)konstrukcija kontek-
sta. Iznoseći razlike u metodološkim 
postupcima dviju disciplina i njihovim 
ciljevima te razvoj ideja i teorija unutar 
njih, autorica nabraja njihove srodnosti s 
drugim znanstvenim disciplinama unu-
tar kojih je moguće istraživati ples – po-
put antropologije, etnologije, kulturalnih 
studija, socijalne i kulturne povijesti, 

izvedbenih studija, sociologije, etnomu-
zikologije i folkloristike, te hibridnih 
disciplina čiji je fokus proučavanja ples: 
plesna antropologija, etnologija plesa 
i etnokoreologija. Provedena je valori-
zacija izvora koje stvaraju ili se njima 
koriste samo etnografi, povjesničari, 
folkloristi i antropolozi. Izbor i odabir 
izvora tradicionalno je karakterističan za 
pojedinu disciplinu, dok novi pravci u 
postupcima istraživanja dovode do nji-
hova prožimanja i neustaljene uporabe. 
Autorica daje pregled o odnosu discipli-
na povijesti i etnografije te povjesničara 
i etnografa prema tijelu u pokretu kao 
vjerodostojnom i autentičnom izvoru za 
istraživanje te otkriva na koji su način 
tragovi prošlosti vrijedni u konstruiranju 
i razumijevanju sadašnjosti.  

Plesni folklor Kraljevstva 
Tonge i Indonezije

Adrienne L. Kaeppler, autorica 
teksta Dances and Dancing in Tonga: 
Anthropological and Historical Discourses, 
u istraživanju plesnog folklora područja 
Kraljevstva Tonge u južnom Pacifiku 
koristi se povijesnim zapisima te poda-
cima iz usmene predaje, etnografije i sa-
mog plesnog pokreta. Odrednice i osno-
vni okviri u kojima su se kretale četiri 
presudne transformacije plesnog roda 
poznatog pod nazivom lakalaka smje-
šteni su u šire političke, gospodarske i 
kulturne povijesne okvire Kraljevstva 
Tonge unutar kojih je autorica temeljila 
njihove uzroke. Ona istražuje kombi-
naciju povijesnih i kulturnih aspekata 
plesa predstavljajući metode i znanje 
potrebno za interpretaciju povijesnih i 
suvremenih dokumenata i fotografija. 
Kako pregled plesa Kraljevstva Tonge 
teče povijesnim razdobljima, niču novi 
podaci i nova znanja o svakome od njih 
čijom se uporabom u kombinaciji s in-
sajderskim i autsajderskim etnografskim 
iskustvom autorice stvaraju prakse koje 
opovrgavaju teoretske razlike i nepre-
mostivosti između znanstvenih discipli-
na antropologije i povijesti.

Nakon kratkog pregleda političke 
povijesti Indonezije, autorica Felicia 
Hughes-Freeland iz perspektive bri-
tanske socijalne antropologije u tek-
stu Constructing a Classical Tradition: 
Javanese Court Dance in Indonesia opisu-
je današnju praksu predstavljanja plesne 
tradicije grada Yogyakarta. Pored mno-
gobrojnih etničkih skupina Indonezije, 
najveća od njih, Javanese, unatoč raznim 
pokušajima isticanja regionalnih razno-
likosti, svojom je poviješću i vrijedno-
stima najistaknutija i najviše korištena 
za promicanje svekolikih indonezijskih 
narodnosti. Tako je njihov dvorski ples 
transformiran u klasičnu indonezijsku 
tradiciju. Antropološko istraživanje 
suvremenih izvedbi otkrilo je promjene 
u plesu uslijed promjena konteksta u 
drugom vremenu izvedbe. U Indoneziji 
kao postkolonijalnoj naciji, u kojoj je 
kolonijalizam omogućavao povremene 
prekide lokalne povijesti, njihovo pori-
canje i negaciju, kultura se često koristi-
la u političke svrhe. Autorica prikazuje 
suvremenu polarizaciju i žanrove plesa 

kao rezultat promjena i inovacija, a ne 
repeticije ustaljenih povijesnih praksi. 
Primjerom stranih istraživača koji su 
preuzeli stavove onih indonezijskih, koji 
su pak svoje podatke prikupili iz lite-
rature stranih znanstvenika te od njih 
bivali poučavani, prikazano je selektivno 
korištenje i interpretiranje dokumen-
tacije lokalnih i inozemnih istraživača. 
Autoričina je namjera bila obaviti istra-
živanje i njegovu interpretaciju s odma-
kom i skepticizmom prema prezenta-
cijama stranih i domaćih istraživača i 
njihovim interpretacijama.

EU-topija ili kraj YU 
eksperimenta

Na primjeru folklornih plesnih sasta-
va bivše Jugoslavije Lynn D. Maners u 
tekstu Utopia, Eutopia, and E.U.-topia: 
Performance and Memory in Former 
Yugoslavia razmatra simboličku prezen-
taciju, formiranje i djelovanje individu-
alnog i društveno-kolektivnog pamćenja 
u razdoblju od Drugog svjetskog rata do 
ranih godina 21. stoljeća kroz naizgled 
spontanu, ali za izvedbu postavljenu za 
pozornicu. U analizi odnosa između 
folklornih izvedbi i političke ekonomi-
je težište je njegova interesa područje 
Bosne i Hercegovine, kao u bivšoj 
Jugoslaviji etnički najraznolikije. Plesni 
su sastavi, amaterski i profesionalni, 
pridonijeli stvaranju triju simboličkih 
podjela jugoslavenske nacionalne države 
koje je autor oblikovao terminima uto-
pije, eutopije i EU-topije. Utopija pred-
stavlja idealno, romantizirano društvo 
koje se u tekstu odnosi na utopijsku pro-
šlost Jugoslavije i stvaranje socijalističke 
države nakon Drugog svjetskog rata 
poduzeto u suglasju s ciljevima državne 
politike. Eutopija se odnosi na razdoblje 
od šezdesetih do raspada Jugoslavije i 
predstavlja njenu nedavnu prošlost u 
stvarnim okolnostima jugoslavenske 
verzije nacionalnog socijalizma. EU-
topija obuhvaća kraj jugoslavenskog 
eksperimenta, dezintegraciju zasebnih 
nacionalnih država koje sada neovi-
sno traže pristup zamišljenom “raju” 
Europske Unije. U svakom od triju 
razdoblja autor ističe važnu simboličku 
i stvarnu ulogu folklornog plesa u kon-
strukciji nacionalnog sjećanja. Maners 
je prikazao kako kolektivno sjećanje 
putem javnih predstavljanja istovremeno 
interpretira prošlost, pojašnjava kakva bi 
trebala izgledati sadašnjost te projektira 

budućnost.
Uvodni analitički pregled teorije 

plesa i njegovu nužnost autorica Deidre 
Sklar u tekstu Qualities of Memory: 
Two Dances of the Tortugas Fiesta, New 
Mexico opravdava potragom u pronala-
ženju modela, načina i jezika dostojnih 
etnografske terminologije o tjelesnim 
dimenzijama kulturnog znanja i sje-
ćanja. Autorica smatra da je stvaranje 
mišljenja ili stava podložno utjecaju 
informacija koje šalje ljudsko. U dru-
gom vremenu i različitim zajednicama 
utjelovljeno pamćenje i povijest različito 
se manifestiraju. Koristeći se terenskim 
istraživanjem ritualne izvedbe godi-
šnjeg slavlja Our Lady of Guadalupe u 
Tortugasu, u sjeverozapadnoj američkoj 
državi New Mexico, autorica je na 
primjeru dvaju plesova (indio i danza) 
ključnih u slavlju predočila aspekte vje-
štine kretanja i načine kojima se prenose 
značenja kinetičke energije.

Pitanja o indijskom plesu bharata 
natyam, koja se provlače kroz tekst 
naslovljen Dancing through History and 
Ethnography: Indian Classical Dance and 
the Performance of the Past autorice Janet 
O’Shea, proizašla su iz njezina osobnog 
iskustva kao izvođačice i znanstvenice. 
Njezino je proučavanje bharata naty-
am provedeno metodama znanstvenih 
disciplina antropologije i povijesti kao 
i metodologijama analize koreografije, 
kritičke teorije i kulturalnih studija. 
Analizirala je probleme izvedbe, histo-
riografije, kritičke teorije, plesne analize 
i etnografije. Tekst prati periode auto-
ričina proučavanja plesa. Autorica po-
jašnjava zašto bharata natyam zahtijeva 
različite teoretske manevre te na koji su 
način etnografija i povijest poslužile nje-
zinu istraživanju. Svojim je metodama 
istraživanja pratila različite strategije i 
politiku prezentacije ovih plesova danas 
i u prošlosti. 

U procesu transmisije tijekom 20. 
stoljeća izmijenjeni su mnogi elementi 
koji čine predstavu poput repertoara i 
stila interpretacije pokreta. Današnja 
bharata natyam iskušava i preispituje 
granice između disciplina povijesti, 
etnografije i kulturalnih studija. 

Korejski dvorski ples i ples s 
noževima

Judy Van Zile u tekstu Interpreting 
the Historical Record: Using Images of 
Korean Dance for Understanding the 
Past analizira suvremenu izvedbu po-
vijesnih plesova. Proučila je poseban 
tip povijesnog dokumenta koji sadrži 
izabrane ikonografske prikaze korejskog 
dvorskog plesa Ch’oyongmu i plesa s no-
ževima Chinju kommu kako bi prikazala 
sučeljavanje i povezivanje povijesti i 
etnografije u istraživanju plesova Koreje. 
Opisuje razlike u izvođenju plesova u 
prošlosti i sadašnjosti. Današnja je verzi-
ja plesa rezultat nekoliko rekonstrukcija. 
Preispituje pouzdanost ikonografije ali i 
drugih povijesnih dokumenata koji su se 
donedavno smatrali “jačima”, odnosno 
vjerodostojnijima od usmene tradicije. 
Izabranim primjerima svoje studije o 
korejskom plesu ističe nužnost prihva-
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Otvoreni labirint
Biljana Ćućko

Rade Jarak u svom autobiografskom 
romanu Pustinje ne iznosi jednu 
osmišljenu, zaokruženu priču o 
djetinjstvu. Pustinje su više slikovnica 
djetinjstva iz Dubrovnika, pokušaj da 
se raznolika sećanja, porazbacana bez 
kronologije, povežu u priču važnu ne 
toliko za čitaoca koliko za pisca

Rade Jarak, Pustinje – Fikcionalna 
autobiografija; BKG, Beograd, Litteris, 
Zagreb, 2008.

a bi se izašlo iz mraka labirinta i 
pobjedilo njegove demone, po-
trebno je prinjeti žrtvu Afroditi, 

božici ljubavi. Potrebna je ljubav, jer 
tajna života nije u pustoj arhitekturi, 
nego u ljubavi.

Kad bi čovek poželeo da se osvrne, 
u jednom trenutku, i napiše roman o 
svom detinjstvu i mladosti – da li bi 
mogao da dobije celovitu, zaokruženu 
priču? I da li bi njen tok bio jasan, da 
li bi jedan događaj prethodio drugom, 
uslovljavao ga, i logično se nastavljao 
u fabuli sa jasnim uvodom, zapletom, 
i raspletom (tragičnim ili sretnim, 
zavisno od volje sudbine!). Mnogi 
pisci odgovorili bi potvrdno (i jesu, 
u svojim delima). Ali, zato (između 
ostalog) njihove autobiografije deluju 
neiskreno, necelovito (eto apsurda!), i 
predvidljivo. Rade Jarak, međutim, na 
početku romana Pustinje upozorava: 
“Priča o tetkinoj kući trebala bi se 
nalaziti na početku veće pripovijesti, 
svojevrsnog bildungs romana o meni, 
o odrastanju, o životu u toj kući. 
Međutim, ne može se složiti neka veća 
i ozbiljnija fabula oko toliko senti-
mentalnih pojedinosti. Niti dundo i 
tetka – premda su meni izuzetno va-
žni – ne mogu postati književni likovi, 
u punom smislu riječi. Jer su odviše 
stvarni, jer su stvoreni od realne ma-
terije. A istovremeno u mom sjećanju 
blijede i nestaju poput duhova, kao 
da ih nikad nije bilo, kao da je sve to 
bio san.” Jarak nam neće, dakle, izneti 
jednu osmišljenu, zaokruženu priču o 
detinjstvu. Međutim, njegova autobi-
ografija (pisac naglašava f ikcionalna, 
dokazujući još jednom svoje poštenje!, 
jer svaka je autobiografija zapravo svo-
jevrsna fikcija, podešavanje događaja 
sopstvenom biću) ne gubi zbog toga 
na težini, niti baulja po pukom im-
presionizmu i asocijativnim mislima. 
Možemo reći da su Pustinje slikovnica 
detinjstva iz Dubrovnika, pokušaj da 
se raznolika sećanja, porazbacana bez 
hronologije (pojavljuju se po nekim 
tajnim zakonitostima duše pripove-
dača), povežu u priču važnu ne toliko 

za čitaoca koliko za pisca. Dobijamo 
utisak da priča nastaje u trenutku čita-
nja, da pripovedač in medias res želi da 
otkrije skrivenu smislenost događaja i 
stvari koji su ga odredili i učinili onim 
što je danas. Čitaocu se, pri tom, čini 
da učestvuje u intimnom istraživanju 
detinjstva pripovedača, te tako i sâm, 
nehotično, dobija priliku da se osvrne 
na avanturu sopstvene individuacije. 

Magija sjećanja
Struktura romana podseća na labi-

rint, a on uvek ima nekoliko odrednica 
na svojim putevima. Prva je, dakle, 
drevna kuća Jarkove tetke i dunda, 
građena za njegovo gospodstvo austrij-
skog nadcestara. Uporedno s Jarkovim 
odrastanjem ona doživljava degrada-
ciju (najveću tokom građanskog rata) 
i opominje da su sve stvari (ma kako 
drevne i stabilne bile!) osuđene na 
nestajanje. Ali, ta kuća tek je polazište 
za sećanja, njihova baza, baš kao što 
su njene sobe, terasa, vrt, singer ma-
šina, starinski sto, knjiga – uporišta 
oko kojih se nižu raznorazni događaji, 
zapravo, sâm život. 

Mada pisana petnaest godina, ova 
knjiga ujednačena je po specifičnom 
liričnom stilu (poezija ovlaš ogrnuta 
u ruho proze!) i sposobnosti pripo-
vedača da plastično prikaže ljude i 
predmete, atmosferu (svoju prošlost, 
tačnije); on ih, bukvalno – slika rečima 
podsećajući pri tom na slikare roman-
tike i nadrealiste (neobičan spoj koji 
ne dozvoljava da fina patetika poprimi 
tonus bolećivosti). Referentni okvir 
pripovedača je promenjljiv, te nam se 
ponekad obraća kao odrastao muška-
rac, drugi put kao pubertetlija, treći 
kao mladić... Ali, pre svega, Jarak nam 
uverljivo prenosi način na koji jedan 
tankoćutni dečak doživljava realnost. 

U ranom detinjstvu svaka stvar, pa 
i ona najobičnija, može dobiti status 
magičnog predmeta, a sve ono što je 
detetu nepoznato – ne ostavlja ga na 
miru sve dok ne dobije objašnjenje 
na svoje uporno insistiranje: “Zašto?” 
Ipak, radoznalost ovog dečaka okrenu-
ta je ka unutra, i on ne želi toliko da 
otkrije smisao stvari i pojava koliko da 
oseti, izravno, njihovu tajnovitost (da-
kle smisao koji nije neposredan i koji 
se više tiče biti nego znati). Pritom, 
u njegovom opažanju još uvek ne 
postoje kategorije “bitno” i “nebitno”, 
nedostaje, dakle, pragmatizam, pa i 
površnost apstraktnog posmatranja 
koju donosi zrelost. Sve može da bude 
bitno, samo ako je dovoljno intrigan-
tno. A magija, ipak, mora da ima svoju 
konkretizaciju – inače nije autentična! 
Tako dečak Rade, mada opijen vatro-
metom nad dubrovačkim nebom – ne 
veruje u njegovo postojanje, sve dok... 
Došla je niotkud, iz mračnog neba. Šireći 
plavu svjetlost preletjela je okruglu kulu 
Svetog Jakova, parkiralište i cestu, pa 
krov vatrogasne radionice – koji je bio 
zadnja prepreka jer se dirao našeg vrta 
– i pala unutra, u vrt. I mi smo sudjelo-
vali u čaroliji, gledali smo zabezeknuto s 
tarace: evo dokaza! 

 Slobodno traganje za ostvarnje-
njem magije omogućeno je mirom koji 
se oseća u tetkinoj kući, u kojoj se de-
čak nalazi na letovanju. Dundo i tetka 
nemaju dece, te im njegovo prisustvo 
donosi veliku radost, toliku da će po-
stati krajnje popustljivi; to će potaknu-
ti, čak, i izvesnu razmaženost koja će 
se iskazati svoj ekstrem pri jednoj po-
seti dečakovog oca. Ljut, iz ko zna kog 
razloga, možda i iz želje da se prikaže 
važan, podići će ruku, tačnije nož na 
dunda: “Mali, zaobljeni, tupi, i bezopa-
sni nož... i s njim, doduše preko stola, 
zaprijetio dundu: ja ću tebe nožem, 
znaš... Koliko je drskosti, jada i očaja 
bilo u tom pokretu”. Taj događaj (koji 
muči pripovedača i kao zrelu osobu) 
dečaka je osvestio, podsetio na duboku 
naklonost koju, zapravo, oseća prema 
dundu. Čitav njihov odnos bio je uda-
ljen od ma kakve agresivnosti, svađe, 
suprotstavljenosti. Na jednom mestu 
pripovedač tvrdi da je, krećući se po 
kući, spontano otkrio tajnu vremena. 
Ali, i incident sa dundom dao mu je 
očigledan dokaz da ono što se jednom 
dogodi – ne može se obrisati. I zaista 
je loša strana sećanja ta da ne pamtimo 
samo ono prijatno, već i sve ono drugo 
što nas je duboko dojmilo, potreslo. 
Takva sećanja stalno opominju. 

Smrt i vanjski svijet
Premda im je oboma zajednička 

smirenost, nežnost i uravnoteženost 
– likovi tetke Jele i dunda Pava – ipak 
su vrlo različiti i po poreklu i po ka-
rakteru. Jela je praktična žena, sva u 
kućnim poslovima: pranju, kuvanju, 
peglanju… Ipak, oštro oko pripovedača 
otkriva da se ne radi tek o neuglednoj 
domaćici. Jela je, primećuje, tokom 
svog života prošla kroz nekoliko repre-
sivnih sistema: odrasla je na selu, pod 
surovim patrijarhalnim vaspitanjem, 
zatim se preseljava u grad, gde se va-
ljalo prilagoditi novim socijalističkim 
tekovinama; preživljava dva rata. 
“Unatoč mekoći njezina tijela, i povr-
šinskoj podatnosti karaktera – što je 
stvaralo sasvim pogrešnu sliku – njezi-
na je otpornost zapravo bila ogromna. 
Bila je to otpornost višeg reda, poput 
one mora ili zraka. Na neki čudan na-
čin znala je donijeti radost.” I zaista, 
nije li sposobnost radovanja, i dono-
šenja radosti – najočigledniji dokaz 

ćanja višestrukih perspektiva kako bi 
se shvatili povijesni dokumenti i odnos 
između povijesti i etnografije.

Elsie Ivancich Dunin u tek-
stu Romani Dance Event in Skopje, 
Macedonia: Research Strategies, Cultural 
Identities, and Technologies ispituje 
etnografske i povijesne dimenzije u 
odnosu na određen plesni događaj. 
Prikazan je kontinuitet plesnog doga-
đaja te promjene kao posljedice soci-
jalnih, kulturnih i političkih elemenata 
i uvjeta jedne marginalne populacije. 
Dijelom autobiografskom pričom i 
vlastitim iskustvom autorica je opisala 
razvoj strategije plesne etnologije od 
osnivanja plesnog odjela na UCLA-i 
(University of California, Los Angeles) 
1962. godine. Dugoročno istraživanje 
omogućilo je usporedivost višekratno 
prikupljane dokumentacije i razvoja 
tehnologije u istraživanju. To je istra-
živanje postalo prvi plesno-etnološki 
projekt na UCLA-i koji je istaknuo 
važnost iskustva, promatranja i doku-
mentiranja plesa unutar konteksta u 
dugom razdoblju.

Morris ples
U tekstu Being Traditional: Authentic 

Selves and Others in Researching Late-
Twentieth- Century Northwest English 
Morris Dancing Theresa Jill Buckland 
prati tijek promjena i revitalizaciju 
sjeverozapadnog engleskog izdanka 
morris plesa višestoljetne povijesti. 
Prikazan je tijek oživljavanja morris 
plesa od 19. pa tijekom 20. stoljeća, 
njegov razvoj od lokalnog do nacional-
nog plesa, sinkronijske i dijakronijske 
perspektive morris plesa, njegova mit-
ska i dokumentirana prošlost, socio-
kulturne i političke promjene, politički 
i ekonomski utjecaji pod kojima je 
opstajao i razvijao se. Zanima se za 
prošlost kao izvor suvremenoga inter-
pretiranja, prikazuje svoj odnos prema 
sjeverozapadnim morris plesačima kao 
drugima s nekoliko pozicija, demitolo-
gizira dominantne teorije o korijenima 
tog plesa te istražuje narav istraživača i 
istraživanih kroz svoje prošle i sadašnje 
stavove prema etnografskim zajedni-
cama, povijesnim izvorima i plesanju. 
Pomoću etnografske i povijesne zna-
nosti autorica preispituje i nadograđuje 
vlastite stavove i sebe u odnosu na dru-
ge unutar ovog istraživanja i disciplina 
u čijim se okvirima istraživanje kretalo.

Kombinatorika etnografskih i 
povijesnih strategija

Tekstovi u ovom zborniku nude 
zanimljivu kombinaciju kretanja u 
različitim vremenima i znanstvenim 
disciplinama s okosnicom plesnog 
pokreta kao načina izražavanja, po-
tencijalnog izvora za istraživanje ili 
sudionika u konstrukciji identiteta. 
Zanimljivo su prikazane nove, ne-
ustaljene metode istraživanja, nova 
promišljanja i spoznaje te način na 
koji je koncept interdisciplinarnosti 
uključen u razvoj plesnih istraživanja. 
Interpretirana su suvremena plesna 
zbivanja određene zajednice s refleksi-
jom istih zbivanja u prošlosti i njihovu 
utjecaju na sadašnjost. Tekstovi daju 
određene smjernice i savjete o načinu 
provođenja plesnog istraživanja te su 
stoga posebice zanimljivi stručnjacima 
koji se bave bilo kojim područjem ple-
snog istraživanja. Kombinacijom kori-
štenja etnografskim i povijesnim stra-
tegijama u istraživanju plesa otvaraju 
se nove interdisciplinarne mogućnosti 
korisne povjesničarima, antropolozima, 
etnokoreolozima i drugim stručnjacima 
srodnih disciplina.
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zdravlja? A drugi dokaz je prihvatanje 
stvari koje se ne mogu izmeniti. Jela 
nije razočarana što je njena vanredna 
lepota netragom nestala. Nema u nje-
nom držanju oholosti, niti zavisti pre-
ma drugim, mlađim ženama. Štaviše, 
ona im, kao krojačica, pomaže da 
prikriju svoje nedostatke, da izgledaju 
zanosnije. Poslovi izbora materijala, 
krojenja, merenja, precrtavanja, šivanja 
– za dečaka predstavljaju prave svetko-
vine ispunjene radošću. Čini mu se, da 
sa Singer mašinom i elipsastim troku-
tima u ruci, tetka Jela postaje alhemi-
čarka koja otkriva nove istine o svetu, 
daleko od svake egzaktne nauke: Istina 
u koju znanost još nije pronikla! Jedna 
od njih – krila se u probama ispred 
velikog starog ogledala. Posmatrajući 
obrise gospođa, dok isprobavaju Jeline 
kreacije – dečak je, mada previše mali 
da bi ih posmatrao ozbiljnim muškim 
okom – ipak uspeo da otkrije ponešto 
od ženskog erosa.

Ako je Jela u romanu sinonim za 
kućni život, dundo Pavo je za šetnje 
po Dubrovniku. Te šetnje su blagoslov 
za obojicu; dundo ispunjava svoju že-
lju za očinskom ulogom i igra je blago, 
nenametljivo. Pripovedač (kao odrasla 
osoba) dunda opisuje kao plemeni-
tog, a ipak izdistanciranog čoveka: “a 
sve te osobine nemaju veze sa mojim 
priprostim rodom… iako je i on bio 
samo inžinjer u automobilskoj garaži 
punoj kolomasti i ispušnih plinova, 
ipak je čitav život posvetio stvaranju 
izuma, tehničkih nacrta… uvijek je 
nosio odijelo, bio je pitom, uzvišen 
na neki nejasni način.” Budući da de-
tinjstvo karakteriše egocentričnost i 
povišena emotivnost, a ne sposobnost 
prodiranja u tanane ljudske osobine, 
dundo za dečaka predstavlja vodilju 
koja mu dozvoljava opušteno istraži-
vanje Lokruma, Portoča i Straduna, 
ali i koji mu – čim naiđe opasnost! 
– pruža i neophodnu zaštitu. Dundo 
je pronicljiv, i primećuje neobičnu 
širinu dečakove mašte (možda zato što 
u tom dečaku vidi i sebe – jednako su 
introvertni, jednako senzitivni), te ga 
podstiče na pisanje romana (pravog 
pravcatog!). “Isprva sam se malo du-
rio. Kako to, odjednom pisati roman, a 
ne igrati se, na primjer? Lijepo, ti ćeš 
govoriti, a ja ću pisati – kaže dundo.” 
Taj harmonični odnos biće prekinut 
iznenadnom dundovom smrću. Za 
dečaka je ona dvostruko užasna: prvo 
– najbliži su je pokušali podmuklo sa-
kriti, pravdajući se da se dijete ne po-
trese, a potom i činjenica da je bilo čiji 
nestanak nemoguće sakriti. Život se 
ne može izrežirati kad nestane njegov 
glavni akter. Međutim, upravo će ta 
smrt označiti trenutak osamostaljiva-
nja dečaka, okretanjem ka moru i lju-
dima na plaži. Postoji još jedan svet, 
koji se može otkriti samo ako osoba 
krene sama prema njemu. 

Pustinja i Singer mašina
Knjiga, pustinja, labirint i Singer 

mašina – predstavljaju simbole koji su 
višeznačni za pripovedača, a ključni 
za razumevanje ove autobiografije. 
Praktični priručnik za modernog čove-
ka iz 1936. godine jedna je od prvih 
knjiga sa kojima se pripovedač sreće. 
Njena kupusasta forma, enciklopedij-
ski pristup pojavama, veliki broj ilu-
stracija, fotografija i zemljopisnih karti 
– predstavljaju atribute koji će je uči-
niti najzanimljivijim predmetom u te-
tkinoj kući. Zanimljivo je kako pripo-
vedač svoje dečje impresije intrigantno 
povezuje sa mislima ili delima prizna-
tih umetnika, poput Danila Kiša, Saint 

Johna Persea, Pessoe, Lorce.... Dok 
posmatra kartu Afrike, meditira: “Nad 
tim saharskim ljubičastim bojama, 
povezao sam kasnije, sigurno je letio i 
Saint Exupery. Isprva na zapadnoj po-
štanskoj ruti duž Atlantika, bježeći od 
berberskih plemena... a kasnije i preko 
same Sahare, preko bespuća ogromnih 
pješčanih ergova. I tada je mali princ, 
Saint Exupery, spoznao širinu i pro-
stranost zemlje. Upoznao je ona mjesta 
koja se tako prostrana i daleka ljudima. 
Napisao je da ljudi uvijek hodaju istim 
stazama, a naokolo ostaje još punog 
nepoznatog i zaboravljenog prostora. 
Taj neistraženi prostor, ta ogromna 
prostranstva, pripadala su njemu. Ali 
i meni, bar djelomice, dok sam zane-
seno gledao kartu i zamišljao pustinje, 
džungle, savane i vodopade. Imao sam 
osjećaj da izlazim iz puke apstrakcije 
karte i da mogu zamisliti, da mogu u 
vrtoglavom trenutku materijalizirati 
sve te apstraktne daljine u svaki metar, 
u svaki centimetar, u svako zrno pusti-
nje.” Pustinja se ovde javlja kao prostor 
beskonačnosti u koju osoba može 
udobno da smesti svoju individualnost, 
ona predstavlja i tačku za zaokret u 
razmišljanju, prazno polje za projekcije 
fantazija… Sve su to pozitivne kono-
tacije pustinje. Ona drugo, sumračno 
i šturo tumačenje pustinja pripovedač 
nam ostavlja za kraj. 

Labirint se prvo pojavljuje na otoku 
Lokrumu, kao živi spomenik različitih 
ljudskih htenja. On je vrt koji je svaki 
novi vlasnik osmišljavao po svom na-
hođenju, ne remeteći pri tom stanje 
koje je zatekao. Zato je vrt dobio for-
mu neobičnog labirinta (koji ima svoje 
svetle, ali i sablasne strane), i pravo je 
otelotvorenje ljudske podsvesti. Poput 
Ivana Bunjina, pripovedač i Lokrum, 
ali i ostale delove Dubrovnika, opisuje 
s pritajenom strašću, koja se ponekad 
sublimiše u nežnost, a ponekad u stra-
hopoštovanje. Ali, poput Desničinog 
Ivana Galeba – pripovedač, pored 
nesumnjive ljubavi prema rodnom 
gradu, ipak oseća da mu ne pripada. 
Tačnije – on ne pripada nigde. Nema 
svoj centar, baš kao što ni Dubrovnik 
nema: po tome su slični! jer Stradun 
nema deo koji bi mu dao pečat, koji 
bi ga odredio, pa kako onda stari grad 
– bez tačke oslonca – može biti centar 
bilo čega?

Dvije obitelji – Bliskost i 
Otuđenje

Kasno saznajemo da dečak nije 
siroče, ostavljeno u tetkinoj kući, kako 
nam se u prvi mah može pričiniti. 
A ipak, on bira upravo tu kuću za 
svoj dom. Pri tom, pripovedač zna 
da je detinjstvo kod dunda i tetke 
samo jedna strana priče. Zato on ne 
može da im u potpunosti pripada. On 
pomalo nervozno i nehajno prelazi 
preko opisa svog života sa roditeljima. 
Verovatno zbog toga što je i odnos sa 
njima bio takav: nehajan, nervozan, 
racionalan i moderan (ovaj izraz ozna-
čava da odnosa gotovo da i nema). 
Osim toga, dečakovi roditelji često su 
se selili te je tako upoznao sve peri-
ferne delove Dubrovnika. “Otprilike 
ovako je izgledao taj rani put oko 
grada, koji je za mene imao težinu i 
značaj puta oko svijeta: Lapad (la-
danje, zelenilo, stari tramvaji) – Iza 
grada (stari grad kao obećani dvorac) 
– Šipčine (radničko predgrađe, tuče 
i sirova borba za život) – i na kraju 
opet Lapad (puni krug, monotonija).” 
Vidimo roditelje koji u potrazi za 
boljim sutra (a u socijalizmu to sutra je 
delovalo tako dostižno!) ne žive ovde 

i sada, ne stižu da osete svoje potrebe 
i želje, ne stižu da se opuste, da osete 
ljude oko sebe. To je ritam dijame-
tralno suprotan od melodije u tetkinoj 
kući. Isprepletenost  disharmoničnih 
ritmova dve porodice (jednom je ime 
“Bliskost” a drugom “Otuđenje”) pra-
vi duboki procep u identitetu dečaka, 
kojeg on odrastanjem postaje sve 
svesniji. I sâm stil pisanja nalazi se 
negde između te dve porodice. Želja 
da se toplo prikaže odnos sa tetkom 
i dundom zakočena je, može se samo 
nazreti u iscrpnim opisivanjima kuće, 
i pripovedač na jednom mestu prime-
ćuje: tajna života nije u pustoj arhite-
kturi. Možda bi se, dublje opisujući 
odnos sa njima – pripovedač utopio 
u moru osećanja koje bi ga osvojilo, 
i iz toga se čitav ne bi mogao izvući. 
Moguće je da taj strah podgreva ona 
druga strana u njemu (introjektovani 
dar bazične porodice koja preti: budi 
racionalan!… ne može se složiti neka 
veća i ozbiljnija fabula oko toliko senti-
mentalnih pojedinosti). 

Period puberteta pripovedač ovlašno 
dotiče (sjajno opisuje potrebu mladog 
čoveka da se udružuje u grupe, ma 
kako problematične one bile, kao i svu 
krhkost samopouzdanja tinejdžera, 
koja se tako često ogleda u jednom 
tipičnom usiljenom stilu ponašanja), a 
adolescenciju ostavlja gotovo potpuno 
po strani, navodeći svoje fotografske 
dnevničke opise Dubrovnika (jedan od 
razloga je činjenica da se tada odigra-
vao građanski rat, toliko bolan da ga 
pripovedač poistovećuje sa duševnom 
pustinjom). 

Izgleda da je pripovedač svestan 
stare istine: da bi čovek shvatio sebe 
treba da zađe dublje, u prva sećanja ra-
nog detinjstvo. Ipak, upoznavanje sebe, 
sagledavanje prošlosti – otvoreni je 
labirint, koji ne garantuje pronalaženje 
izlaza. Moguće je da ga labirint i nema. 
Ali, možda samo istraživanje, lutanje 
po njemu može umiriti čoveka, po-
miriti ga sa njegovim podeljenostima, 
dati mu osećaj celine? Na to bi najbolje 
odgovore mogli dati upravo pisci. 

REPUBLIKA HRVATSKA, MINISTARSTVO KULTURE

Na temelju odredbe točke 5. Odluke o „Nagradi Vicko 
Andrić“ 

(NN 82/05) Odbor za dodjelu „ Nagrade Vicko Andrić „ 

raspisuje

Natječaj za dodjelu „Nagrade Vicko Andrić“ za 2007.
godinu

1. „Nagrada Vicko Andrić“ dodjeljuje se za izvanredna postignuća u području 
zaštite kulturne baštine u Republici Hrvatskoj i to za postignuća u:
- konzervatorsko-restauratorskim radovima na očuvanju kulturne 
baštine
- istraživanju i dokumentiranju kulturnih dobara
- razvoju konzervatorske i konzervatorsko-restauratorske struke i 
unapređenju sustava zaštite kulturne baštine
- očuvanju i obogaćenju ukupnog fundusa kulturne baštine Republike 
Hrvatske.

2. Nagrada se dodjeljuje kao:
2.1. godišnja nagrada pojedincima koji su državljani Republike Hrvatske, te 
pravnim osobama za njihov izvanredan doprinos u zaštiti kulturne baštine koji 
su ostvarili tijekom protekle godine (2007.g.)
2.2. nagrada za životno djelo istaknutim pojedincima koji su svojim izvanrednim 
doprinosom i radom na zaštiti kulturne baštine obilježili vrijeme u kojem su 
djelovali i čiji rad čini
zaokruženu cjelinu, a njihova djela i ostvarenja ostaju trajno dobro Republike 
Hrvatske.

Prijedloge za dodjelu „Nagrade Vicko Andrić“ mogu podnijeti građani, udruge 
građana, ustanove, trgovačka društva, tijela državne vlasti, tijela lokalne i 
regionalne samouprave, vjerske zajednice i druge osobe.

Prijedlog za svakog kandidata treba sadržavati:

1. tijek i opis ostvarenja zbog kojeg se kandidata predlaže
2. obrazloženje uz posebnu napomenu ako se kandidat predlaže za 
Nagradu za životno djelo.

Prijedlozi se primaju do  20. rujna 2008. na adresu:
Ministarstvo kulture, Odbor „Nagrade Vicko Andrić“ , 10000 Zagreb, 

Runjaninova 2.

ODBOR „ NAGRADE VICKO ANDRIĆ “

Klasa: 061-06/08-04/001
Urbroj: 532-05/1-08-04

Zagreb, 1.rujna 2008.
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Kritika kognitivnog 
kapitalizma
Miško Šuvaković

Tekstovi okupljeni u ovoj knjizi iznose 
radikalnu kritičku teoriju suvremenog 
života, tematizirajući interakcije 
umjetnosti, kulture i društva spram  
suštinskih promjena ljudskog rada 
i života posredstvom preobražaja 
savremene tehnologoje

Matko Meštrović, Raspršenje smisla – 
Doktrinarni svijet na izmaku?, Hrvatska 
sveučilišna naklada, Zagreb, 2007.

atko Meštrović je, svakako, 
aktuelna, izuizetna i u razli-
čitim istorijskim periodima 

poznog modernizma, postmoderne 
i epohe globalizma bitna kritička i 
teorijska figura na hrvatskoj i evrop-
skoj intelektualnoj sceni. Bio je jedan 
od članova neodadaističke i proto-
konceptualističke grupe Gorgona 
ranih šezdesetioh godina. Njegov 
teorijski rad se inicijalno povezuje 
sa pokretom  novih tendencija na 
prelazu pedesetih u šezdesete godine 
20. veka. Pojavio se kao teoretičar 
i ideolog pokreta novih tendencija, 
a to znači kao teoretičar umetnosti 
posle enformela u širokom dijapazonu 
od neodade preko neokonstruktivi-
zma, luminokinetike i kompjuterske 
umetnosti do dizajna, arhitektu-
re i ambijentalnih studija. Matko 
Meštrović se danas, sa istorijskom 
distancom, može smatrati pravim i 
izuzetnim začetnikom teorije i fi-
lozofije neoavangardne umetnosti 
i kulture u Hrvatskoj i Jugsolaviji. 
Kao dugogodišnji naučni istraživač 
u Ekonomskom institutu vodio je 
interdisciplinarne projekte o druš-
tveno-kulturalnim tranzicijskim i 
globalnim procesima u hrvatskom 
i evropskim društvima. Napisao je 
više knjiga: Od pojedinačnog općem 
(1967), Obrisi bez obrasca (1978), 
Teorija dizajna i problemi okoline 
(1980), Svijet, svijest i zavisnost 
(1983), Roba i sloboda (1995), Vrijeme 
zbilje (2002), a uredio je i zbor-
nike Socijalni kapital i tranzicija u 
Hrvatskoj (1998) i Globalizacija i 
njene refleksije u Hrvatskoj (2001).

Preobražaj modernističkog 
kritičkog materijalizma

Knjiga Raspršenje smisla 
– Doktrinarni svijet na izmaku? 
zbirka je tekstova pisanih različitim 
povodima, najčešće, za međunarodne 
kongrese i konferencije između 1996. 
i 2006. godine. Svi tekstovi u knji-
zi  imaju zajedničku interpretativnu 
karakterizaciju: oni govore o intera-
kcijama umetnosti, kulture i društva 
prema  suštinskim promenama ljud-

skog rada i života kroz preobražaje 
savremene tehnologoje. Ovi preobra-
žaji rada i tehnologije vode od mo-
derne industrijske internacionalnosti 
ka aktuelnom digitalno-mrežnom 
globalizmu i njegovim kritičnim po-
javama. Matrko Meštrović u kritičko 
metodološko-epistemološkom smislu 
polazi od materijalističke teorije 
umetnosti i kulture da bi se suočio sa  
aktuelnim pitanjima kritičke analize 
kognitivnog kapitalizma i njegovih 
infrastruktura, efekata te uticaja na 
ljudski život i svest o oblikovanjima 
ljudskog života. U knjizi se, zato, 
teorijski izvodi suštinski preobražaj 
modernističkog kritičkog materijali-
zma i uspostavljanje novih potenci-
jalnosti kritičkog mišljenja i aktivnog 
reflektovanja “digitalne/globalne 
stvarnosti”. Suštinski preobražaj se 
odvija zasnivanjem hibridnog anali-
tičko-kritičkog diskursa koji referira 
biopolitici, teoriji digitalne kulture, 
kognitivnim naukama, ekonomskoj 
teoriji,  teoriji sistema i, različitim, 
filozofskim, teorijskim i ekonomskim 
analizama “stanja stvari” u i oko tota-
lizujućeg događanja savremenog glo-
balizma. Ovo je jedna od prvih knji-
ga pisanih na Zapadnom Balkanu u 
kojoj se postavljaju potencijalnosti 
kritike kognitivnog kapitalizma i 
njegovih društvenih, ekonomskih, 
političkih, kulturalnih, obrzovnih, 
umetničkih, odnosno strukturalnih 
uslovljenosti, granica i dejstava na 
život. 

Drugim rečima, Meštrović di-
rektno i bez zaziranja traga za no-
vim pojmom društvenosti i njemu 
odgovarajućom kritičkom i, zaista, 
emancipatorskom svešću – evo pi-
tanja na koja on kroz tok  knjige 
traži odgovor: “No, jesmo li odista 
sposobni jasno opisati takve uvjete u 
kojima kompetitivni evolucijski pro-
cesi djeluju primjereno individualnim 
interesima? Što su naše ambicije? 
Što bi smo htjeli raditi  i za što sebe 
smatramo sposobnima? Koliko nam 
je osobito stalo do toga i koliko o 
našim mogućnostima odista znamo? 
Što su naše snage? Je li to pitanje 
moći? Koje moći? (iz spisa Biti do-
brovoljac u umjetnosti – koga se to tiče i 
zašto?, str. 45.)

A ta pitanja se, pre svega, odnose 
na singularno “stanje stvari” ljudske 
individualnosti i interesnih kolekti-
viteta, te partikularnog i/ili opšte-
ljudskog zajedništva. Ključni aspekti 
Meštrovićeve istraživačke epistemo-
logije su indeksiranja biopolitičke 
prirode koordinata unutar kojih sa-
veremeni čovek deluje u svom singu-
larnom događaju tela tu i tada usred 
borbe za život u promenjenim plane-
tarnim uslovima: “Stvari koje se tiču 
tijela, tjelesnog života valja uvesti u 
igru ako želimo konstituirati, pred-
staviti i početi definirati bilo koju 
konstelaciju. Svaka je singularnost 
određena tjelesnošću. Ako biopolitička 
tjelesnost nije samo biološka tjele-
snost; to je više društvena tjelesnost, 

objašnjava Negri. Kada pogledamo 
radnu neizvejsnost, kaže on, onda s 
jedne strane imamo zamornu fizi-
kalnost života neizvjesnog radnika, u 
uvjetima pokretljivosti i fleksibilnosti 
rada, ali isto tako moramo uključiti 
i percepciju snage nove radne snage. 
(Kakva globalna promjena?, str. 258)

Rezultat Meštrovićevih analiza 
je traganje za potencijalnom plat-
formom na kojoj će se redefinisati 
sam život u odnosu na sadašnjost i 
neposrednu budućnost. Drugim re-
čima, on je globalizmu neoliberalnog 
kapitala ponudio sliku prosvećenog 
samo-reflektujućeg novog prosve-
titeljstva koje bi trebalo da vodi ka 
globalnoj “konstitucionoj imagina-
ciji” koja nadilazi, s jedne strane, 
države nacije, a sa druge strane, ne-
oliberlane globalne dominacije inte-
resa kapitala koji ne priznaje ljudsko 
zajedništvo.

Kakva globalna promjena?
Knjiga Raspršenje smisla 

– Doktrinarni svijet na izmaku? je 
strukturirana u četiri dela sa po tri 
rasprave u svakom delu.  Prvi deo 
nazvan Upitanost istinitosti sa eseji-
ma: Umjetnost i tehnologija – jučer i 
danas; Računalo i vizuelno istraživa-
nje – načini mišljenja i dosega djelo-
vanja  i Biti dobrovoljac u umjetnosti 
– koga se to tiče i zašto? je posvećen 
medijskim promenama karaktera 
umetnosti u temeljnom preobražaju 
od mehaničkih i analognih tehno-
logija u digitalne tehnologije. Drugi 
deo nazvan Poznavanje čega/svega 
sa esejima: Aktivno znanje i određe-
nost; Vrijednost neopipljivog – izazov 
političkoj ekonomiji informacija i 
Blagostanje globalizacije? Nesporazum 
i/ili krivo poimanje problematizuje 
karakter znanja u promenjenoj stru-
kturi društvenosti. U trećem delu 
imenovanom kao Sustalost povijesti? 
sa poglavljima Evolucijska paradi-
gma – Jantschovo tumačenje kulture i 
povijesti; Kultura – zajedničkost za-
jedničkog? i Logika života i/ili logika 
društva? Ali, što je logika! izložena 
je detaljna analitika znanja o uslo-
vima života i o načinima mišljenja 
o promenjenim uslovima života i 
mogućnostima samo-nadilaženja 
svesti o zatečenosti u svetu. Četvrti 
deo knjige Sporni socijaliteti sa po-
glavljiam Globalna kriza i socijalna 
zemlja; Cjelina i razine – integrativno 
značenje u transcendiranosti i Kakva 
globalna promjena? uvodi u, možda, 
buduća istraživanja projekta izgra-
dnje društvenosti koja nije zasnovana 
na nacionalnoj državi ili, nasuprot, 
na liberalnom individualizmu i otu-
đenosti kapitala. Knjiga koja je pred 
nama ukazuje na inteletualni kritički 
napor svog autora da pronađe epi-
stemu za promenu odnosa između 
liberalne globalizirane individualno-
sti i budućeg ljudskog globalnog za-
jedništva koje tek treba projektovati i 
dovesti do novog i emancipatorskog 
društvenog kretanja.

Meštrović je globalizmu 
neoliberalnog 
kapitala ponudio sliku 
prosvećenog samo-
reflektujućeg novog 
prosvetiteljstva koje 
bi trebalo da vodi ka 
globalnoj “konstitucionoj 
imaginaciji” koja nadilazi, 
s jedne strane, države 
nacije, a sa druge 
strane, neoliberlane 
globalne dominacije 
interesa kapitala koji 
ne priznaje ljudsko 
zajedništvo
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Bezbrižni Kafka ili Čeh s 
Mediterana
Nenad Perković

Čarobnom rukom Keret piše 
nevjerojatno žive priče iz života. I 
stvarno ga može čitati svatko, i svatko 
će se zabaviti. Zabaviti istinski, ne 
isprazno

Etgar Keret, Osam posto ni od čega; s 
hebrejskog prevela Sonja Makek; Profil, 
Zagreb, 2008.

a je Kafka bio bezbrižan čovjek 
vedra duha, priče bi mu zacije-
lo izgledale kako ih danas piše 

Etgar Keret. To je, naravno, nemoguće, 
ali ta reverzibilna usporedba čini se 
prikladnom. Kad sam, naime, prijate-
ljici pokušao u jednoj rečenici dočarati 
dojam knjige Osam posto ni od čega, 
rekao sam: “To ti je nešto kao bezbrižni 
Kafka”, i žena je odmah ubola spiku i 
shvatila što sam htio reći. Premda sam 
u napasti da stanem s recenzijom i 
konkuriram za knjigu rekorda u rubrici 
“najkraće recenzije”, ipak će trebati reći 
i nešto više. Najprije, Keret to nesu-
mnjivo zaslužuje, a drugo, već se netko 
dosjetio usporedbe s Kafkom, pa recen-
zija ne bi bila originalna.

Dok s Kafkom dijeli apsurdnost i bi-
zarna iskrivljenja realiteta, nevjerojatnu 
vedrinu pogleda na svijet dijeli s češkim 
piscima, ako već govorimo o općim 
mjestima. Od Hašeka, čak i Čapeka, 
preko Bohumila Hrabala do Viewegha 
i Keretova kolege, redatelja Jiřija 
Menzela, čije su minijature također 
prevedene i objavljene kod nas. Možda 
je površno nazvati to češkom strujom, 
ili tako nekako, ali da kojim slučajem 
Keret piše na češkom – okladili biste se 
bez oklijevanja: hvala Bogu, evo još je-
dnog ćaknutog Čeha! I da sam vam na 
ulici ili u birtiji rekao: “Piše kao Čeh, 

samo s Mediterana”, odmah biste ubrali 
spiku i shvatili što sam htio reći. 

U dodiru sa životom
Keretova biografska bilješka kaže da 

je rođen u Tel Avivu 1967. i kako je po-
djednako uspješan redatelj nagrađiva-
nih filmova i pisac bestselera preveden 
na dvadesetak jezika, silno popularan 
u domovini. Zanimljiv je i mjerač te 
popularnosti: njegove knjige najčešće 
se kradu u knjižarama i najviše čitaju u 
zatvorima. Budete li pročitali ovu nje-
govu zbirku, tomu se nećete ni najma-
nje čuditi. Vedre i nježne priče o često 
tužnoj i gruboj svakodnevici ispripovi-
jedane bez gorčine i čemera, inače svoj-
stvenih autorima koji su skloni žaliti se 
na tužnu i grubu svakodnevicu u kojoj 
nalaze svoju gorku i čemernu inspira-
ciju. Čak nije stvar ni u tome da Keret 
“gleda svijet s vedrije strane”. Uopće ne. 
Čini se kako je njegova magija u tome 
što gleda svijet upravo onakvim kakav 
on jest, a kad se netko toliko približi 
nultoj točki objektivnosti, kao produkt 
pripovijedanja ne može ni izaći ništa 
drugo do pomaknuti svijet magijskog 
realizma. Drugim riječima, uvijek je 
problem u čitatelju i njegovim “kopre-
nama maye” - duhovit i maštovit autor 
s tim više nema ništa, baš kao i jedan 
junak Keretove priče kojeg je mornar 
za okladu strpao u bocu, “trik koji je 
naučio na Tajlandu od nekog Finca”. 
“I stvarno, kad jednom shvatiš sistem, 
zaprepastiš se koliko je to jednostavno”, 
poantira Keret priču o stavljanju i vađe-
nju čovjeka iz boce. Tako i mi. Čudimo 
se ovom i onom dok ne provalimo trik 
i shvatimo koliko je zapravo jednosta-
vno. Problem je u tome što nismo spo-
sobni provaliti trik. 

Zato su valjda Keretove priče tako 
očaravajuće. Provalio je trik. Govori o 
jednostavnim stvarima: prekid s dje-
vojkom, dan u školi, sličica s posla ili 
iz bračnog života, portret junakovih 
susjeda i prijatelja, psa... Pritom bi bilo 
krivo očekivati manje ili više duhovite 
pričice s poantom, kakve je prije tride-
set godina pisao tada svjetski popularan 

Ephraim Kishon. Keretova je poanta 
suptilna, eterična, gotovo neuhvatlji-
va, i to ne zbog svoje sićušnosti, nego 
upravo zbog sveobuhvatnosti. Njegova 
satiričnost istovremeno je razorna i 
neuvijena. U tome i jest taj “trik”. U 
dodiru je sa životom, s onim što bismo 
nazvali supstancijom života u nama, 
ne naprosto opisom svakodnevice koju 
volimo “životom” nazivati, ili “životom” 
kao naslovom rubrike u novinama. 

Pametno i jednostavno, 
vedro i ozbiljno

Zato nije nikakvo pretjerivanje kada 
Clive James kaže kako je Etgar Keret 
“jedan od najznačajnijih živućih pisa-
ca”. Nije dakle samo stvar u tome da 
nije mala stvar dobiti takvu pohvalu od 
Clivea Jamesa, stvar je u izboru riječi. 
Ako James kaže “živućih”, možete se 
kladiti da nije mislio frazu, sinonim 
za riječ “suvremenih”. Keret je uistinu 
živući čovjek, jer je živ povrh života 
kako ga poimamo preko medija, u 
dodiru je sa svojim životom, pa tako 
i čarobnom rukom piše nevjerojatno 
žive priče iz života. “Suptilna mješavina 
nevinosti i svjesnosti”, reći će recenzent 
Le Mondea za Keretove priče. A što je 
to drugo nego autentični, istinski život 
bez naslaga cinizma i gorčine kojim nas 
od malena premazuju poput pečenog 
odojka?

Najslađi, meni možda i najdraži, side 
effect tog Keretova pristupa jest činje-
nica da ga stvarno može čitati svatko, i 
svatko će se zabaviti. Zabaviti istinski, 
ne isprazno. To je stoga što je majstor 
da u nama probudi davno zaspali život, 
majstor da piše pametno i suptilno, a 
da nas nije morao daviti zakučastim 
misaonim apstrakcijama kako bi nešto 
pametno i rekao. Govoriti pametno i 
jednostavno, vedro i ozbiljno – tajan-
stvena je formula nedostižna narašta-
jima pisaca. E, Keretu je to nekako 
uspjelo. 

Za one koji žele znati manje: 
Caution! Zombie-free! Živo štivo. 
Držati što bliže nadohvat! NIJE po 
standardima Europske Unije.

Čak nije stvar ni u 
tome da Keret “gleda 
svijet s vedrije strane”. 
Uopće ne. Čini se kako 
je njegova magija u 
tome što gleda svijet 
upravo onakvim kakav 
on jest, a kad se netko 
toliko približi nultoj 
točki objektivnosti, kao 
produkt pripovijedanja ne 
može ni izaći ništa drugo 
do pomaknuti svijet 
magijskog realizma

Fabrika knjiga posvećena 
je društveno angažiranom 
izdavaštvu. 
Ne boje se alternativnih 
istina.
Ozbiljno rade svoj posao.
Čitaju knjige koje 
objavljuju.
Raduju se kad vi čitate 
knjige koje oni objavljuju.

Obavještavamo potencijalne čitatelje 
da od ove jeseni u knjižari Booksa 
mogu nabaviti dosad nenabavljive 
knjige poznate beogradske izdavačke 
kuće Fabrika knjiga.

Za knjige iz Edicije Reč, Dan i noć, 
Sexyz, Posebna izdanja i Časopis Reč 
više ne treba ići u inozemstvo - nova 
adresa je Booksa, Martićeva 14 d, 
Zagreb. 

Navratite u knjižaru Booksa po dobre 
knjige iz regije.

www.booksa.hr
tel. 01-4616124
info@booksa.hr
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Kiborzi ili boginje?

Elaine Graham

Postati božanstvom u 
cyberfeminističko doba ili o tome 
kako je fantastični androgini kiborg 
Donne Haraway jedno rješenje za 
prevladavanje mnogih od dvojnosti 
zapadnog patrijarhata

ove digitalne i biogenetske te-
hnologije – u obliku medija kao 
što su virtualna stvarnost, umje-

tna inteligencija, genetska modifikacija i 
tehnološka protetika – najavljuju “post-
humanu” budućnost u kojoj su granice 
između ljudskosti, tehnologije i prirode 
postale rastezljivije nego ikad. Svjesniji 
smo nego ikad prije da je ono što nazi-
vamo “prirodom” otvoreno manipulaciji 
od strane raznih biotehnologija kao što 
je genska terapija. Kompjuterski potpo-
mognute biotehnologije preobražavaju 
percepcije tijela, vremena i prostora. 
Snovi o spajanju ljudi i strojeva u nove 
inteligentne kibernetičke organizme na-
puštaju carstvo znanstvene fantastike i 
ulaze u svakodnevnu stvarnost. Kako se 
ono što je uzeto zdravo za gotovo onoga 
što znači biti ljudsko biće mijenja i za-
magljuje, mogli bismo razmotriti kako 
su mitovi, književnost i popularna kul-
tura opskrbili zapadnu maštu galerijom 
fantastičnih i monstruoznih stvorenja 
na marginama ljudskog i neljudskog. 
Jedan suvremeni primjer jest onaj ki-
borga koji služi kao metafora različitih 
načina na koje suvremeni Zapad trenu-
tačno doživljava hibridizaciju ljudske 
prirode. Jedna verzija o kiborgu popu-
larna među teoretičarima kulture – a 
osobito feministicama – jest vizija koju 
ju je uobličio Kiborški manifest Donne 
Haraway. Ovdje nazvano “pismo kibor-
ga” Donne Haraway, ono iznosi važne 
vrijednosti o rodu, politici i tehnologiji. 
No dok kiborg potkopava mnoge od 
dvojnosti zapadnjačke kulture, ko-
mentar Haraway da bi ona “radije bila 
kiborg nego boginja” nehotice osnažuje 
jednu konačnu, često neizrečenu diho-
tomiju moderniteta: onu između religije 
i svjetovnoga. Odatle su proučavane 
implikacije za feminističku teoriju i 
praksu obnove boginje. Da se složimo 
s Donnom Haraway, takav je projekt 
sklon inverziji tradicionalnih rodnih 
stereotipa; područje nerekonstruirane 
“prirode” obuhvaća i žene, na račun 
njihova osnaženja, kako bi se uključile u 
nove tehnologije.

Ostali modeli “postajanja božan-
stvom”, međutim, obećavaju radikalnije 
rekonfiguracije religiozne simbolike za-
padnjačkog moderniteta, simbolike koja 
je odobravala izjednačavanje tehnologije 
s poricanjem utjelovljene konačnosti u 
ime potrage za uzvišenošću. Koncept 
Luce Irigaray (L. Irigaray: “Women: 
equal or different?”. U: L. Irigaray, ur. Je, 

Tu, Nous: Toward a Culture of Difference, 
London, 1993) o “senzibilnom uzviše-
nom” odbija simplističke razlike između 
svetog i svjetovnog, spiritualnog i mate-
rijalnog te božanskog i ljudskog. Dakle, 
daleko od toga da zastupa žensku inači-
cu patrijarhalnog nebeskog boga ili čak 
romantizirane “majke-boginje”, model 
“postajanja božanstvom” Luce Irigaray 
nudi uzbudljiv dodatak za kritičke i 
obnoviteljske resurse cyberfeminizma. 

(...)

Polumitska stvorenja, 
posthumani identitet

U ovom poglavlju dva polumitska 
stvorenja – kiborg i boginja – služe kao 
ključne figure prema kojima se prouča-
vaju neke od implikacija posthumanih 
tehnologija za načine na koje razmi-
šljamo o svojem ljudskom identitetu. 
I boginja i kiborg zauzimaju središnja 
mjesta u suvremenoj feminističkoj te-
oriji i na svoje različite načine potiču 
raspravu o budućnosti ljudskih odnosa 
s onim stvarima koje nazivamo “priro-
dom” i “tehnologijom” – što je vrlo va-
žan potencijal za preoblikovanje rodnih 
konotacija koje utječu na oba područja. 
Na vrlo različite načine kiborg i boginja 
prizivaju razne vrste etičkih i političkih 
ideala te omogućavaju nova shvaćanja 
odgovornosti, identiteta i zajednice 
kako su zamišljene u posthumanim 
uvjetima hibridne, ne-esencijalne ljud-
ske prirode.

Kiborg (kibernetički osnaženi or-
ganizam) poznat je lik u suvremenoj 
znanstvenoj fantastici i isto je tako 
ostvario velik ugled u feminističkoj 
teoriji. Kao hibrid biološkog i tehnolo-
škog, kiborg je također postao metafora 
za zapadnjački posthumani identitet, 
ali isto tako postavlja važna politička, 
ekološka i etička pitanja. I boginja je 
također privukla pozornost feministica 
mnogih religioznih i teorijskih smjerova 
koje je vide kao figuru obnove i osna-
ženja. Njezini bi zagovornici tvrdili da 
ona raskida patrijarhalne polarizacije 
između prisutnosti i uzvišenosti, ljud-
skosti i prirode, koje su tradicionalno 
odobravale dominaciju i eksploataciju 
prirodne okoline i, uz to vezano, podre-
đivanje žena. Boginja koja je prisutna, 
a ne udaljena i uzvišena, učinkovito 
iznova posvećuje zemlju i pruža snažan 
simbolički izričaj obnovljena odnosa 
između ljudske i neljudske prirode.

Svojom daljnjom demonstracijom 
njihova kritičkog potencijala slavni tekst 
D. Haraway Kiborški manifest objavljuje 
svoju sklonost za kiborge u odnosu na 
boginje. Taj su par često previđale svje-
tovne feministice komentirajući tekst 
Donne Haraway, no neke nijanse uklju-
čene u tu usporedbu treba istražiti. To je 
rasprava o tome da se boginja dokazala 
kao evokativna – iako kontroverzna 
– figura u dijelu feminističke teorije, 
posebice u suvremenom ekofeminizmu 
i ne treba je podcjenjivati kao moćan 
simbol feminističkog osnaženja, osobito 
u njuejdžovskim duhovnostima i u reli-
giji sa ženom u središtu. U konačnici će 
se tvrditi da boginja kakvu su zamislili 

pisci poput Krista riskira da ostane 
učinkovita romantizacija ljudske inte-
rakcije s prirodom, što je preokretanje 
rajskog blaženstva koje više nije na ra-
spolaganju u izrazito tehnologiziranom 
zapadnjačkom kontekstu. Međutim, 
pojavljuju se druge evokacije boginje 
– ili, prikladnije, božanskoga. Iste nas 
pozivaju da iznova pojmimo same gra-
nice između ljudskosti i božanskosti u 
potrazi za obnovljenom etičkom i poli-
tičkom vizijom. Uz referenciju na djelo 
Luce Irigaray ukazano je da je takvo 
radikalno ponovno oduzimanje tradici-
onalnog jezika uzvišenosti i božanstva 
usmjereno na ponovno promišljanje 
mnogih od konvencija zapadnjačke 
simbolike ljudskosti, prirode i kulture 
kao i osporavanje zavodljiva mamca 
“tehno-uzvišenosti”.

(...)

Kiborzi ili boginje?
U završnim dijelovima Kiborškog ma-

nifesta Haraway iznosi konačnu izjavu 
koja je često citirana. Vrijedi je navesti 
u cijelosti:

“Slika kiborga može ukazati na izlaz 
iz dvojnosti kojima smo objašnjavali 
svoja tijela i svoja oruđa sami sebi. To 
je san ne o zajedničkom jeziku, nego o 
snažnom nevjerničkom višeglasju. To 
je zamišljanje feminističkog govora na 
jezicima koji će unijeti strah u krugove 
super-spasitelja nove desnice. Znači i 
izgradnju i uništavanje strojeva, identi-
teta, kategorija, odnosa, prostora, priča. 
Iako je oboje uvučeno i ograničeno spi-
ralnim plesom, radije bih bila kiborg nego 
boginja.” (Haraway, istaknula autorica)

Važno je naglasiti zapamtiti da je 
naslov teksta Donne Haraway odraz 
Komunističkog manifesta Marxa i 
Engelsa koji je objavljen 1848. godine. 
Haraway piše sa socijalističko-femi-
nističkog stajališta i dijeli sekularnost 
velikog dijela post-prosvjetiteljske misli. 
Međutim, njezin rimokatolički odgoj 

Dok kiborg potkopava 
mnoge od dvojnosti 
zapadnjačke kulture, 
komentar Donne 
Haraway da bi ona 
“radije bila kiborg 
nego boginja” nehotice 
osnažuje jednu konačnu, 
često neizrečenu 
dihotomiju moderniteta: 
onu između religije i 
svjetovnoga
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stalno se iznova pojavljuje u njezinim 
čestim iako ironičnim uporabama re-
ligioznih slika: pogledajmo ponovno 
referencije na karizmatsku religiju 
– Moralnu Većinu – pa čak i na Spiralni 
ples Starhawk. Unutar marksističkog 
ili post-prosvjetiteljskog svjetonazora 
boginja je – poput svakog religioznog 
ili metafizičkog sustava – viđena kao 
zapreka jačanju ljudske autonomije. 
Evokacija Donne Haraway, evokacija 
boginje kao “drugog” za kiborga pro-
tumačena je, dakle, kao figura koja nas 
dovodi u iskušenje da uložimo svoje 
energije u vizije drugih svjetova, dajući 
primjer sklonosti da vidimo snagu, 
kreativnu volju i, više od svega, moralno 
djelovanje ne u ljudskim nastojanjima, 
nego u nekom nebeskom, apstraktnom 
području.

To bi mogao biti upravo model na 
kojemu pretpostavljeno počiva kršćan-
ska tradicija, ali mislim da bi suvre-
meni šampioni same boginje odbacili 
“boginju” D. Haraway kao pogrešno 
objašnjenje. Suvremeni feminizam 
pokreta boginje – ponekad poznat kao 
“tealogija” – pojavio se usporedo s dru-
gim valom kršćanskog feminizma iz 
sedamdesetih godina i sada je cvatući 
međunarodni pokret s mnogim razli-
čitim naglascima. Mnoge feministice 
pokreta boginje prate trag svoje pobo-
žnosti sve do prethistorijskih civilizacija 
u kojima je štovanje blistavih ženskih 
figura odražavalo miroljubiva, egali-
taristička društva i gdje su žene bile 
partneri, a ne podređene muškarcima. 
Drugi vide boginju više kao metaforu 
za žensku energiju i kreativnu snagu, 
koju su tako dugo potiskivali patrijarhat 
i mizoginija. Dok su feminizam boginje 
i s njim povezane prakse izrazito ekle-
ktične, dosljedno naglašavanje kroz nju 
cijelu jest na boginji ne kao nepristranu 
“nebeskom bogu”, nego na prisutnoj, 
intimnoj prisutnosti čija energija oži-
vljava čitav kozmos: ...umjesto da nas 
stavlja u dodir s “postojanim” Bogom 

koji stoji iznad svijeta, rituali Boginje 
povezuju nas s božanstvom koje je 
poznato u prirodi i koje personificira 
promjenu... Neusredotočena na život 
poslije smrti, religija Boginje poziva nas 
da štujemo kao svete cikluse rođenja, 
smrti i regeneracije u ovom životu.” 
(C. P. Christ: “Why women need the 
goddess: phenomenological, psycholo-
gical, and political reflections”. U: C. 
P. Christ i J. Plaskow, ur. Womanspirit 
Rising: A Feminist Reader in Religion, 
San Francisco, 1979) 

Feministi/ce pokreta boginje ospora-
vali bi, dakle, antipatiju Haraway prema 
boginjama na temelju njihove navodne 
uzvišenosti i apstrakcije. Umjesto toga 
boginja suvremenih tealoginja potpuno 
je drukčija od patrijarhalnog “nebeskog 
boga” tradicionalnog kršćanstva. No, 
ipak su tealoginje još ranjive na optužbu 
Haraway da su težnje boginje u supro-
tnosti s osjećajnosti kiborga u drugim 
ključnim točkama: ne nužno u pojmo-
vima boginje sa svojstvima drugog svi-
jeta, nego u njezinoj nerekonstruiranoj 
ženstvenosti. Donna Haraway tvrdi, na 
primjer, da kiborg prilično eksplicitno 
prekoračuje tradicionalne rodne grani-
ce, a time osporava identifikaciju žene s 
prirodom, utjelovljenjem i afektivnošću, 
potkopavajući time njihovo isključi-
vanje iz javne domene tehnologije i 
kulture. To je vrlo različito od tradicija 
romantičnog feminizma koji je odabrao 
istaknuti naklonost žena prema onom 
ugnjetavanom “drugom” zapadnjačkog 
moderniteta, preciznije rečeno prirode, i 
izgradio opozicijsku politiku pozivajući 
se na žensku sklonost miroljubivim i 
tjelesnim kvalitetama. Takve su teme 
zasigurno očite u feminističkom pokre-
tu boginje, prema kojemu boginja služi 
kao apoteoza takvih vrijednosti:

“Boginja, simbol životne sile, priro-
dne energije i ženske seksualnosti jest 
ženstvenost napisana veliko, kozmičkim 
slovima... Ženska bit odražena je u 
boginji, u čijoj snazi sve žene navodno 
sudjeluju. Opstanak života na zemlji 
postaje utemeljen na... radikalnoj femi-
nizaciji ljudske misli i vrijednosti koja 
je učinjena mogućom putem religiozne 
konverzije u boginju.” (M. A. Hewitt: 
“Cyborgs, drag queens and goddess: 
emancipatory-regressive paths in femi-
nist theory”. Method and Theory in the 
Study of Religion, 5/2, 1993, str. 135-
154)

A ipak bismo iz toga mogli zaključiti 
da je feminizam pokreta boginje u opa-
snosti od jednostavnog izvođenja inver-
zije tradicionalnih dvojnosti patrijarhata 
nastavljajući povezivati žene s priro-
dom, a muškarce s kulturom: jedina je 
razlika da su prve ispražnjene od svojih 
asocijacija s inferiornošću i profanošću. 
Feminizam pokreta boginje nastavlja 
smještati žene u područje romantizirane 
i nostalgične “prirode”. Zemlja, ženska 
tijela i integritet zamišljenog područja 
nepatvorene prirode smatraju se izvo-
rima istinskog i iskupiteljskog iskustva, 
ali na štetu ojačavanja rodnih dvojnosti 
koje ženama uskraćuju pristup svijetu 
kulture, znanja i tehnologije.

Tako u svojoj inverziji dvojnosti 
priroda/žensko/prisutnost i kultura/
muško/uzvišenost feministički pokret 
boginje riskira ponavljanje, a ne potko-
pavanje rodno određenih ontologija. U 
tom smislu svjetovni protest Haraway 
protiv ispraznosti prizivanja božanskih 
spasiteljskih figura ima svoju težinu. 
No, problem s boginjom može isto tako 
biti ne njezina identifikacija s drugos-
vjetovnošću koliko ojačavanje rodnog 
esencijalizma – ne toliko “nebeski-bog” 
koliko “zemaljska majka”. Ustvari, mi-

slim da je nužno ponovno pogledati 
neke od pretpostavki Donne Haraway 
u odnosu na tvrdokornost “nebeske-bo-
ginje”. U eseju koji slavi kraj dvojnosti 
Haraway i dalje ustraje u jednoj od svo-
jih: dvojnosti između neba i zemlje. Na 
taj način boginja je učinkovito “postala 
drugo” u odnosu na kiborga i postaje 
spremište svega negativnog i nazadnja-
čkog. No što ako, jednako kao i propi-
tivanje razlika između ljudi/strojeva, 
ljudskih/neljudskih životinja i ljudi, isto 
tako želimo prizvati boginju da dekon-
struira granicu između duhovnog i ma-
terijalnog, prisutnosti i uzvišenosti?

Zašto se zamarati time? Možda zato 
što taj dualizam prokazuje sve ostale. 
Ono što podupire žensko biće u odnosu 
na muško jest metafizičko – ili čak te-
ološko – razumijevanje ljudske prirode 
koja održava krajnju granicu između 
materijalnog, utjelovljenog svijeta i 
duhovnog, nematerijalnog područja 
navodnog savršenstva i neranjivosti. 
Fantastični androgini kiborg Donne 
Haraway jedno je rješenje za prevlada-
vanje mnogih od dvojnosti zapadnog 
patrijarhata. No, postoji privlačan argu-
ment za tvrdnju da su prepreke rodnoj 
jednakosti tako zasnovane da zahtije-
vaju izrazito temeljito restrukturiranje 
same osnove zapadnog simbolizma. 
A to znači ponovno pogledati pitanja 
ontologije.

“Tehno-uzvišenost”
Povjesničari znanosti poput Davida 

F. Noblea tvrdili su da je većina su-
vremene fascinacije digitalnom bio-
genetičkom tehnologijom hranjena 
patrijarhalnim, dualističkim porivom 
za bijegom – doslovce, za “prevladava-
njem” – iz mogućeg slučajnog svijeta 
utjelovljene konačnosti i kontinuiteta 
s neljudskom prirodom u korist znan-
stvene, pseudoreligiozne “potrage” za 
nepropusnošću i totalnom neranjivošću 
naizgled obećanih od strane naprednih 
tehnologija. Maštanje o totalnoj uzviše-
nosti, u analizi D. Haraway odobrenoj 
religijom i romantizmom, jednostavno 
preuveličava isključivanje žena i ide na 
ruku rodnim dvojnostima koje žene 
prikazuju ontološki neodgovarajućim za 
interakciju sa strojevima.

To je, naravno, središnja preokupacija 
koja je uobičajenija u književnosti o 
rodu i informacijskim komunikacijskim 
tehnologijama. Smatra se da uranjanje 
u virtualne tehnologije tvori povlačenje 
fizičke tjelesnosti. Tijelo je osuđeno 
kao, riječima Williama Gibsona, puko 
“meso” koje treba biti napušteno u 
“bestjelesnoj sreći” cyberprostora. To 
odražava duboko ukorijenjenu filozof-
sku tradiciju u zapadnoj misli, naravno: 
platonski svjetonazor u kojemu fizički 
osjetilni svijet nije ništa doli odraz čisti-
jeg, idealnog područja savršene forme. 
Za neke pojava novih informacijskih 
tehnologija predstavlja ostvarenje tog 
modela. Umjetni jezik binarnog koda, 
odvojen od svakodnevnih konvencija 
materijalne komunikacije, može težiti 
uzvišenoj usavršivosti apsolutne forme: 
“Na kompjuterskom sučelju duh se seli 
iz tijela u svijet totalnog predstavljanja. 
Informacije i slike lebde kroz platon-
sku misao bez uzemljivanja u tjelesno 
iskustvo.” (M. Heim: “The erotic onto-
logy of cyberspace”. U: M. Benedikt, 
ur. Cyberspace: First Steps, Cambridge, 
1993) Fizičke informacije mogu biti 
preobražene u čiste forme bestjelesne 
inteligencije i podataka: ljudska ontolo-
gija je digitalizirana.

Za Michaela Heima “stvaranje 
kompjuteriziranih entiteta približava 
se najsnažnijima od naših bioloških 

potreba”: pretpostavka koja uredno 
poopćuje tu osobitu filozofsku tradiciju 
superiornosti uma nad tijelom i duha 
nad tvari. Heim smatra let u virtualnu 
stvarnost nastavkom želje – “ontolo-
škog kontinuiteta” – da projicira nečije 
fizičko sebstvo onkraj svojih vlastitih 
ograničenja; da dodiruje druge, da re-
producira ili da stvara nova oruđa i obli-
ke života. Allucqučre Rosanne Stone 
razrađuje, karakterizirajući interakciju 
sa cyberprostorom kao “mnogoličnu”, 
ilustrirajući duboko ukorijenjene porive 
za “prelaženjem granice čovjek/stroj, 
penetrirajući i spajajući se”. Opisujući 
takvu želju kao “zavist kiborga”, 
Stoneova bi isto tako mogla ironično 
primjećivati rodno određenu logiku 
takva modela kao tehnofiliju (usp. R. A. 
Stone: “Will the real body please stand 
up? Boundary stories about virutal cul-
tures”. U: M. Benedikt, ur. Cyberspace: 
First Steps, Cambridge, 1993). A ipak 
mnogi/e feministi/ce imaju dvojake 
osjećaje prema cyberprostoru i virtual-
nim tehnologijama zbog samih njego-
vih prizvuka dvojnosti i straha od stvari 
koje se mogu raditi s tijelom. Imajući na 
umu tradicionalne asocijacije žena s tje-
lesnim, afektivnim i područjem prirode, 
cyberkultura izgleda kao samo još jedan 
pokušaj patrijarhata da ospori te aspekte 
iskustva u korist virtualnog, apstraktnog 
i bestjelesnog. Isključivanje žena iz digi-
taliziranog svijeta savršenih formi može 
biti racionalizirano na račun tvrdnje da 
njihova neuredna tjelesnost (i, po impli-
kaciji, njihova neracionalnost) kompro-
mitira kruženje čistog rasuđivanja.

(...)

Zaključak
Kiborzi i boginje mogu se činiti 

čudnim uzorima za cyberfeministice 
dok se bore s dvoznačnostima ljudske 
kreativne volje i potencijala. Jasno je da 
će boginja biti u cijelosti osporavanija 
figura od kiborga za mnoge cyberfemi-
nistkinje, iako sam naznačila načine na 
koje vizija Luce Irigaray o “postajanju 
božanskim” predstavlja kritično napu-
štanje patrijarhalne religije. Međutim, 
pokušala sam dokazati da se može 
mnogo toga naučiti od fantastičnih 
susreta s polumitskim stvorenjima kao 
što su kiborzi i boginje jer nam poma-
žu promišljati trajna pitanja o prirodi 
našeg odnosa s prirodom, kulturom i 
tehnologijom i o odgovornosti za iste. 
Možda ulazimo u eru post-ljudskoga, 
najavljenu novim digitalnim i genet-
skim tehnologijama, ali postavljena 
etička i egzistencijalna pitanja zadrža-
vaju određeni stupanj trajnosti s preo-
kupacijama kultura koje su prve sanjale 
o bogovima i boginjama, čudovištima 
i ostalim fantastičnim stvorenjima 
na marginama ljudskog zamišljanja. 
Onako kako su neodređeni i kako 
izbjegavaju ontološku ili esencijalnu 
čistoću, oni koji teže postati i kiborgom 
i božanstvom utjelovljuju uznemiru-
juće podsjetnike na razliku koja je u 
središtu navodno jednog ili jedinstve-
nog identiteta. Ukazuju na to da svaka 
posthumana etika neće biti o stvaranju 
ljudskih biti ili nostalgičnih zajednica, 
nego o užicima i opasnostima višestru-
kih privrženosti, podijeljenih odanosti i 
nomadskih osjećajnosti.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je skraćena verzija poglavlja 

Cyborgs or goddesses? objavljenog u 
zborniku Virtual Gender. Technology, 

consumption and identity, ur. 
Eileen Green i Alison Adam, London, 

Routledge, 2001. Oprema teksta 
redakcijska.

U svojoj inverziji 
dvojnosti priroda/
žensko/prisutnost 
i kultura/muško/
uzvišenost feministički 
pokret boginje riskira 
ponavljanje, a ne 
potkopavanje rodno 
određenih ontologija. 
U tom smislu svjetovni 
protest Haraway protiv 
ispraznosti prizivanja 
božanskih spasiteljskih 
figura ima svoju težinu
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Stižeš u trenu kada prestaje

Ružica Aščić

rzim kad lupaš. Vidiš da se ne 
osjećam dobro. Glava će mi ek-
splodirati i srušit ću se od ma-

laksalosti. Ne lupaj! Pobacat ću tvoje 
glupo suđe, pa ga nećeš moći prati. 
Mrcvariš glupu kokoš u tavi već sati-
ma. Planiraš ju zaliti vinom. Odlično. 
Jednim udarcem dvije muhe; i najest 
ćeš se i napiti. O kako mrzim sve ovo. 
Mogla bih porazbijati sve od ljutnje; 
pobacati tvoje porculanske figurice 
kroz prozor, potrgati cvijeću listove, 
išarati zidove. 

Ipak ne činim ništa. Ljubazna sam 
i dajem savjete o kuhanju, stavljam 
gumbe na kariranu košulju i proma-
tram tvoje kretnje.

Uvaljuješ mi loše vino u ruke da ga 
otvorim. Gledaš me s nadmoći, gle-
daš me kao da je ovo važno i kao da 
ne smijem upropastiti dan nemarom 
pri poslovima koji su mi zapovjeđeni 
da uradim. Gledaš me kao da je ovaj 
splet osobina koji posjedujem tvoje 
djelo. Katkad me promatraš kao da 
vrijedim, ponekad me gledaš kao da 
sam ništa.

Danas mi se ne obraćaš često. Tek 
nekoliko riječi o čovjeku koji treba 
doći i koji će biti od pomoći. Govoriš 
o njemu kao da je Mesija. Idealiziraš 
ono što bi mogao učiniti kada dođe, 
kao da je njegova pomoć jedina koja 
preostaje.

Plakala bih. U nevjerici sam zbog 
ikona svetaca koje vise na zidovima. 
Isus i Marija u nekoliko različitih 
izdanja: kipići, slike, Isus kao dijete, 
Isus sa trnovom krunom, Isus bez 
krune, Isus na križu..

Ne dopuštaš da bogohulim. Ne 
dopuštaš da kažem što mi je na umu. 
Uglavnom šutim i bavim se šivanjem. 
I čitam pomalo o srednjovjekovnom 
ustroju crkve i države; o tome kako 
su popovi htjeli postavljati careve na 
vlast, a carevi popove, pa su se oko 
toga svađali stoljećima i progonili 
jedni druge. Čitam o herezama i in-
kviziciji. Bogumili. Katari. Kalvini. 
Adamićani. Utrakvisti. Taborićani. 
Toliko različitih vjerovanja, toliko 
krvi proliveno kroz stoljeća. Ne uči-
mo; ponavljamo se. 

Za dva dana odlazim. Opet će se 
javiti osjećaj kao da nikada nisam bila 
ovdje. Znam da ćete živjeti istim tem-
pom. Nikakvih mijena nikada ovdje. 
Oduvijek isto. Isto otkad znam za 
sebe. Isto do smrti.

Pravimo se važni danas. Šepiriš se 
u tajicama. Iritantno razvlačiš žvakaću 
gumu. Kako obična kokoš može ra-
zveseliti! Kako odvlači pozornost od 
svega. Imat ćemo veliku gozbu, nema 
sumnje. Cijela koka za nas dvoje; 

možemo se i opiti, nazdraviti za novi 
početak u novom gradu. Oho, mogao 
bi nam biti dobar dan. Mada je loše 
počeo, mada je premalo poleta u meni 
danas. Popila sam tri kave od jutros, a 
čini se da bih mogla zaspati kao di-
jete iste sekunde. Vrijeme uspavljuje. 
Oblaci unose inerciju u mene.

Slušam Cavea kako pjeva: “..peo-
ple, they ain’t no good”, i razmišljam 
o tome. Slušam ga već neko vrijeme 
i razmišljam o tome stihu danima. I 
ne mogu reći ništa u prilog ili protiv 
toga. Kao da ne mogu uvidjeti istinu, 
kao da ne mogu vrednovati to što 
percipiram. Događaju se stvari i ja 
ih prihvaćam takvima kakve jesu; ne 
želim ih mijenjati, ne želim ih bolji-
ma ili gorima. Samo ih promatram. 
Nevjerojatno da mladu osobu može 
prožeti toliko letargije.

Možda se dogodila kap koja je pre-
lila čašu.

Toliko prevrtljivosti glede emocija. 
Čudim se nestalnosti svega. Ne mogu 
pojmiti da se s toliko lakoće opredje-
ljujemo za ove lagodne stvari koje ne 
zahtijevaju mnogo angažiranosti, koje 
ne zahtijevaju promišljanje i razbor. 
Koji besmisao u kretnjama i obavlja-
nju svakodnevnih radnji.

Dereš se na mene jer je muzika 
glasna. Ne slutiš da me spašava od 
ludila. Na trenutke imam dojam da 
mrziš to što jesam i što nisam ono što 
želiš da budem. Mada ne slutim što 
želiš. A i da slutim, možda bi mi bilo 
svejedno. Ne imponira ni ono što si 
ti danas. Ne vrijedimo mnogo, kako 
god okreneš. Razmišljam o našoj si-
tuaciji često i ne mogu se oteti dojmu 
da neće biti bolje nikada, da se nećeš 
pomaknuti s mjesta, da ne mogu uči-
niti ništa da se pomakneš s mjesta. 
Čak se pomalo bojim da se ni ja neću 
maknuti. Uvijek na isti način. Uvijek 
s istim oprezom i istim ljudima oko 
sebe. Inertno i kukavički. 

Telefon zvoni sedam puta i više. 
Trčiš uz stepenice i stižeš u trenu 
kada prestaje. Ja se smijem. Stavljaš 
koku i neke krumpire kao prilog na 
stol. Žvačemo zadovoljno. Umačemo 
kruh u umak od lošeg vina i gutamo 
kao da nam je posljednji zalogaj. 
Mačke se motaju oko stola i gledaju 
nas molećivo u oči. Tjeramo ih, ali se 
vraćaju. Dajemo im krilce. I one žvaču 
zadovoljno. Ljudi i mačke okupljeni 
oko ubijene koke. Jedna životinja mr-
tva, nekoliko sitih.

Ali zadovoljstvo će iščeznuti za 
nekoliko trenutaka; uvijek iščezne. 
Ja se vraćam malaksalosti i letargiji, 
ti ne znam čemu, suđu vjerojatno, i 
promišljanju financijske krize koja nas 
je zatekla. Vjerojatno ćeš još bezbroj 
puta spomenuti čovjeka koji bi trebao, 
ali vjerojatno neće doći. Reći ćeš da 
uspjeh ne mora nužno izostati čak i 
ako ne dođe. Nije neophodan.

Poštar će doći. Trebao bi donijeti 
neki davno zarađen novac. Trebao bi 
donijeti pismo koje kaže da mi smje-
štaj u drugom gradu nije odobren. 

Daješ naznake zadovoljstva zbog 
čovjeka i poštara. Ja isto dajem nazna-
ke, mada nisam sretna posve i ne smi-
jem se glasno kao ti, mada bih htjela 
da mogu. 

Lijepo te vidjeti da se smiješ. Volim 
slušati kako se smiješ. Oduvijek sam 
voljela i zauvijek će biti milozvučno.  

Poštar je došao. Čovjek nije došao. 
Kokoš je ubijena. Vino ispijeno.

Ne ulijevaju mnogo povjerenja 
okolnosti koje su nas zatekle i koje 
vjerujem da će nas zateći u skoroj 
budućnosti. Čudan dan. Pomalo smi-
ješan, pomalo tužan. Nemam predo-
džbu kako bi stvari mogle izgledati za 
mjesec dana, za godinu dana, za deset 
godina.

Promatram s balkona
Nisam izišla iz stana nekoliko dana. 

Tako sam odlučila. Ne mogu podnijeti 
automobile, semafore, gužve, babe, 
znoj, kašnjenje, ljude, poslove. Cijeli 
svijet koji se odvija vani. Sjedim i bu-
ljim u uvrnuti virtualni svijet. Ponekad 
se uključim i kažem nešto na nekom 
forumu. Odašaljem poruku. Plasiram 
pjesmu ili priču.

Moje tijelo je poprimilo oblik stoli-
ce, oči oblik ekrana.

Nisam otišla kupiti šampon, povrće 
i kavu. Otkazala sam dogovore. Mogla 
bih ostati zauvijek u ovom stanu. 
Samo da mi dobavljaju hranu i stavlja-
ju pred vrata. Jabuke, mrkve i paprike. 
I kekse. Kekse osobito. I knjige da mi 
dobavljaju. One koje zatražim.

S prozora vidim kliniku za tumore. 
Ispred šetaju ljudi u ljubičastim i bije-
lim ogrtačima. Rodbina izlazi i ulazi u 
automobile. Jedni žure, jedni teturaju, 
jedni sjede zamišljeni. Prometno mje-
sto.

Promatram mijenu vremena. Dva 
dana je bilo sivo i vjetrovito. Danas 
pak sunčano. Tako lijepo da me skoro 
izmamilo van. Ali volja je popustila 
nakon što sam primila poziv.

- Kaniš li umrijeti tamo?
- Kanim - rekla sam i poklopila.
Ne treba mi on govoriti što ću i 

kako ću i gdje ću i gdje neću. Sad iz 
inata neću izlaziti dok mi ne ponesta-
ne hrane. A, hvala bogu, ima tjesteni-
ne koliko hoćeš. I riže i umaka koje 
preporučuje Lidija Kralj. Bar petnaest 
dana mogu da ne izlazim. Eto ti, pa 
vidi da mogu.

Sad bi se družio? Ja kažem ne. 
Odlučno i hrapavim glasom kažem.

Kanim li umrijeti? Da i kanim, ne 
bi saznao. Zamisli drskosti!

Nakon što je nazvao, uhvatila me 
suluda želja za čišćenjem. Uvijek se 
uzrujam zbog njega. Potrošila sam 
skoro pola domestosa. Sve sam ribala 
domestosom. Čak i parket. Čak sam i 
balkon ribala domestosom. Stakla, sve. 
Suludo. Otišla sam malo, svjesna sam. 

Ali problem je što vidim neke stva-
ri u zadnje vrijeme. Znam da ne bih 
smjela vidjeti te stvari. Prvenstveno 
jer ih prije nisam vidjela. Bakterije, 

viruse, bacile. Baš kao one iz  reklama 
prije zalijevanja pločica super dobrim 
sredstvom za čišćenje. Sve izribam 
detaljno svaki dan, ali ih vidim kon-
stantno. Gmižu po kauču, po sudope-
ru, po tipkovnici. Čak ih osjetim na 
koži. Suludo. Teturaju u skupinama. 
Crni i smeđi i zeleni. Ja onda trčim 
po krpu. Špricam raznim sredstvima i 
trljam. Trljam dok ne nestanu. Ali se 
vrate. Ako ne za nekoliko sati, onda 
idući dan.

To me malo uzrujava. Nikada 
nisam bila ovakva. Tjerali su me da 
pospremam nered. Sada je sve pod 
konac. Majka se iznenadila kada je 
vidjela moju sobu. Majice u ormaru su 
mi složene po kategorijama. Po boji i 
po dužini rukava. Ne može se zadesiti 
da crvena i zelena majica završe sku-
pa. To nikako.

Znam da će mi doći kucati na vra-
ta. Ali neću otvoriti. To jest, pretvarat 
ću se da me nema. Kako će znati? Ne 
može znati da sam unutra. Može lu-
pati i zvati policiju, ali ga neću pustiti.

Na pamet mi je pao dan u travnju 
kada je izjavio da nije mogao i nije 
znao što bi i na koji način. I da mu 
je žao jako, ali jednostavno ne može. 
Na Ribnjaku. Tim riječima. A sada je 
došlo da zna. Ne vjerujem. Smatram 
to licemjerjem i nezrelim ponašanjem. 
On je glumac. Da, i? Fotograf. Da, i? 
Studira muzeologiju i povijest umje-
tnosti. Ne imponira. Bit će mi žao 
kada za tri godine ne bude mogao naći 
posao. 

Kanim li umrijeti? Kanim! Za tvoju 
informaciju. Dobit ćeš pravo uslika-
ti me mrtvu. Na odru, sa cvijećem. 
Napisat ću u poruci koju ostavim da ti 
daju to pravo. Budalo naivna!

Razmišljam dosta o reklamama i 
načinu na koji su ljudi izmanipuli-
rani njima. Razmišljam o idealima 
modernoga doba. I razmišljam, jer su 
mi zadali tako, o Drugom svjetskom 
ratu i hladnoratovskoj politici. I kako 
je dobro što je Jugoslavija bila nesvr-
stana. I razmišljam kako su Malnar 
i Bebek putovali svuda po Aziji, još 
osamdesetih, mislim. Družili se s lju-
dožderima i ostalim domorocima po 
Borneu. To je bilo pravo istraživačko 
putovanje, a ne ovo danas, po turisti-
čkim aranžmanima. Glupost. Mogu 
otići i na Jadran ako želim odmor i 
pogledati koju crkvu. Ali zabavno je 
reći da si bio u Egiptu ili Tunisu.

Rekli su mi da hitno moram biti 
uspješna i zgrnuti neki novac. Ali 
ja nemam genetsku predispoziciju, 
kažem. Ja ne znam igrati igre koje se 
igraju danas. Mene izguraju. Od mene 
su glasniji. Laktare se i gaze nogama. 
Ja samo odem. I krivim roditelje na-
kon toga. Uvijek krivim roditelje. To 
je način da oslobodim sebe.

Odlučila sam ne sudjelovati u svi-
jetu izvan stana. Ne podnosim galamu 
i zabave u gradu. Kafiće i ciku djece. 
Prosjake i dućane. Ja ne mogu van. 

Ja sam odlučila.

užica Aščić rođena je 1987. 
Živi u Zgrebu gdje studira 
novinarstvo i povijest na 

Hrvatskim studijima.
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Osmijeh s hiljadarke 

Nebojša Lujanović 

– ovjek ti je proklet, pazi šta ti 
kažem. Čovjek ti je prokletinja 
nad prokletinjama! Čak i ako 

nije sam proklet, džaba mu, kad su 
prokleti svi oko njega. Zatruju ga, ko 
kakav virus. Pa ti na isto dođe.

– Ma ja, na isto.
– Možeš ti mislit da pretjerivam, da 

nisu baš svi takvi, al istina ti je vako 
kako ti ja kažem. Svaki čovjek… Al 
neće ljudi da to prihvate, neki se prave 
budale, a ima ih i slijepih kraj zdravih 
očiju. Pa kad nešto vako ispadne, onda 
se stanu iščuđavat. Onda kuknjava…

– Jest, onda se čude.
– Zato upamti, svaki ti je čovjek 

proklet. Vazda je bio i vazda će bit. 
Ako meni ne vjeruješ…

– Ma vjerujem…
– … al ako meni ne vjeruješ, jer šta 

bi neko pijanom Seji vjerovo, onda 
pogledaj oko sebe, u kavani, ili vidi 
vani ako misliš da je bolje il drukčije. 
Gledaj di oćeš. Eto, dovoljno ti je 
samo da pogledaš Arifa!

– Ja vala, Arif…
– Eno ti ga, tamo, za šankom. Vid 

šta osta od njega. Ništa!
– Taman ništa.
Razgovarali su tako Sejo i Esad, 

koje su svi zvali Lonac i Poklopac. 
Sejo bi svakoga prožvakao, svačiju 
sudbinu triput prevrnuo, svaki život i 
muku odvagnuo, promislio, pa onda 
izbacio iz sebe ono što se od svega 
toga u njemu iskristaliziralo kao ži-
votna istina koju je morao svijetu ob-
znaniti. A taj svijet je bio samo Esad, 
koji bi svaku Sejinu misao poklopio 
nekom kratkom svojom, uglavnom po-
tvrdnom. Drugi nitko nije htio slušati 
ni Seju, a ni Esada, jer su mislili da 
su već odavno čuli sve što im Lonac i 
Poklopac imaju reći.

Sjedila su ta dva radnika zeničke 
Željezare u kavani kakvih je u blatnja-
vim ulicama nakon procvata rudnika 
i industrije bilo na desetke. Ispirali su 
iz grla čađu i sve ono što bi pokupili u 
zagušljivim halama i rudnicima. Arif, 
čovjek kojeg su mjerkali, stajao je za 
šankom sam, bez pića, i gledao preda 
se. Gosti mu nisu smetali, pravili su 
se da ga ne poznaju, da ga ne vide, a 
svi su znali za Arifa Hiljadarku, Arifa 
Stobanak. A samo je jedan dan bio 
prošao otkako je saznao da je njegovo 
lice na novoj novčanici od hiljadu di-
nara.

Dan koji će mu promijeniti život 
svanuo je u proljeće 1957., a jedi-

no po čemu ga je Arif razlikovao 
od prethodnih bila je znatiželja 
čije će lice osvanuti na novčanici 
koja samo što nije puštena u pro-
met. Četrdesettrogodišnjeg radnika 
Željezare moralo je to zanimati jer je 
bilo i najavljeno kako će na novčanici 
biti lik jednog zeničkog radnika. Noć 
je proveo u razmišljanju koji će od 
njegovih šefova krasiti novčanicu i 
čija bi glava ondje najbolje pristajala, 
a on je svakoj nalazio nekakvu manu. 
Onda se nasmijao sam sebi, kojim 
budalaštinama krade Bogu sate, i pred 
zoru utonuo u miran san.

U podne je ušao u autobus za 
Željezaru da odradi drugu smjenu, 
no tek što je sjeo, počeše se putnici 
komešati, gurkati, mjeriti ga, vadeći 
pare iz džepova i razmotavajući nov-
čanice. Nikad u ovom gradu ljudi nisu 
gledali svoja posla, uvijek su zabadali 
nos gdje im nije mjesto, ali da ga ova-
ko mjerkaju i zure u njega – to Arif 
još nije doživio. Upravo kad je zbog 
nelagode htio ustati i izaći na prvoj 
stanici, oglasi se jedan od putnika:

– Jesil to ti, majke ti? – upita i do-
baci mu novčanicu u krilo. I tako je 
sve počelo.

U početku, barem taj prvi dan, Arif 
je odbacio mogućnost da je upravo 
on na novčanici od hiljadu dinara. 
Nije vjerovao ni slici ni svom odrazu 
u ogledalu. Tamno i nasmijano lice 
moglo je biti svačije, njegovo nije ni 
manje ni više garavo od drugova koji s 
njime rade. Počeo se i šaliti sa slikom, 
kao da je u pitanju kakva igra.

– Da dodaš brkove, eto ti onog no-
vajlije iz Brčkog u talionici. Ili malo 
nakriviš usta i pljunuti naš voditelj 
smjene. Jedno je sigurno, nije Asim. 
On je krezav. Al, opet, neš ti posla 
nadoslikat zube?! 

Tako bi Arif okrenuo na šalu i smi-
jeh, a da nije ozbiljno pomišljao na 
mogućnost kako bi to uistinu mogao 
biti on.

Ljudi ga nisu prestajali zaustavljati 
na cesti, znani i neznani, a drugovi na 
poslu tapšali ga po ramenima i veselili 
se kao da je slika njihova. 

– Ide Arif Hiljadarka! – vikali bi 
iz daljine čim bi ga spazili, a on se 
uzalud branio. Kada bi mu dojadilo 
i kada bi ga počeli ometati u poslu, 
odbrusio bi im: 

– Pusti me, bolan, sve i da jest, a 
nije, nećemo ni ti ni ja od toga bit 
bolji ni pametniji! 

To bi ih malo primirilo, a onda 
bi opet navalili. Vidio Arif da protiv 
svijeta ne može i odustao od toga da 
im kvari veselje i šalu. Valjda ljudima 
treba neka zanimacija pa im se od 

silne želje počelo pričinjati i ono čega 
nema. Sve je tako mislio Arif prvog 
dana, ali nakon bezbroj ponavljanja 
pomalo je postajao svjestan mogućno-
sti da je upravo on taj lik na hiljadar-
ki. No od toga mu nije bivalo nimalo 
lakše. 

Već dva dana ne jede i ne troši ni-
šta, vrag je htio da mu u džepu same 
hiljadarke ostanu. Izvadio bi novčani-
cu da je pruži prodavaču, i onda bi mu 
odjednom, taman kad bi je htio staviti 
u tuđu ruku, postala draga i bliska kao 
vlastita slika. Kao da daje dio sebe. 
Zašto mu je još i ta briga trebala?

– Vako ti on i jutros, blijed ko krpa. 
I šuti. Uđe u kavanu i zapne, ne zna, 
jadan, kud bi sa sobom. Stane za šank, 
zaboravi i naručit, a ljudi mu prilaze, 
pozdravljaju ga, gurkaju, dobacuju, al 
on ko mrtav, pa ga se na kraju okanili. 
Sad hoda okolo ko duh. A nekad bio 
veseo čovjek, zajebant – odmahivao 
je glavom Sejo, ali se vidjelo da mu je 
više do priče nego do žaljenja.

– Jest, vala, pravi.
– Ne znam čovjeka koji se smijo 

više od njega. Šta god pođeš s njim, 
okrene na šalu. Ogromna ljudina, pa 
krupan i težak glas, al opet ljudima 
bilo drago vidit kako se smije i kako 
mu ramena poskakuju. Doduše, nikad 
na poslu. Moro je za trojicu radit, 
osmero mu djece visilo za vratom. 
Nema ti kod njega na rakiju il cigare 

bacit paru, od usta je odvajo. A opet 
mu do zajebancije, kad god uvati pri-
like. Ko da nikad muke ni gladi nije 
vidio. Neba mi, kako god da je do-
gurala slika na hiljadarku, ako se iko 
trebo smijat na njoj, onda je to Arif.

– Stvarno, kako dogura slika, da mi 
je znat…

– To ti se moglo dogodit samo 
vako i nikako drugačije. Još su prije tri 
godine neki s aparatom odali po tvor-
nicama i rudnicima i slikali radnike. 
A znaš da je tad ono Arif bio među 
najboljima. Fala Bogu, dvajst godina 
u Željezari, znao je zatvorenih očiju 
po njoj se snalazit. Sjećam se tačno, 
te godine je dobio i Orden rada. Nije 
ga moglo slikanje mimoić nikako! Al, 
nije to ta slika za hiljadarku…

– Baš sam i htio reć da nije baš ko 
fotografija.

– Jok, malo je iskrivljena. Treba se 
malo bolje zagledat. Vidi se da je to 
Arif, al malo drugačije. Zato jer su te 
slike dali nekom akademskom slikaru, 
nekom Andrejeviću, đavo će ga znat, 
i ono što je on nasliko, to je išlo na 
paru.

– Vidiš ti, jadan čovjek više ne 
može ni sliku svoju za sebe imat – za-
vršio je Esad Sejinu priču.

Arif je izašao iz kavane tiše nego 
što je ušao. Zeničani pamte njego-
vo okruglo garavo lice veselih očiju 

ebojša Lujanović (Novi Travnik, BiH, 1981.) diplomirao je komparativnu 
književnost i sociologiju na Filozofskom fakultetu i politologiju na 
Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu. Trenutačno dovršava doktorski 

studij komparativne književnosti. Objavio je roman Stakleno oko (ParNas, 
2007.) i mnoge priče po periodici. Godinama radio razne poslove, od novinara i 
asistenta, preko skladištara, građevinskog radnika, do garderobijera u diskoteci 
i trenera veslanja. U međuvremenu pokupio pokoju medalju na veslačkim 
regatama i otrčao Plitvički maraton 2006. godine. Živi na relaciji Zagreb – Split i 
obratno.
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proza
i mesnatog nosa, bijele zube i crnu 
kosu. Umjesto lica s novčanice sada 
vide obješenu kožu na pognutoj glavi, 
lice kroz koje počinje izbijati nekakvo 
bljedilo. Kad je izašao, u kavani nasta-
de graja i čuđenje:

– Propade čovjek!
– E, baš ga je zgromilo!
– Šta ćeš, šok je to.
– Čuj, da mu ne kažu, ni da ga pi-

taju, već…
– Pitali su oni njega – dobaci Sejo 

kojeg nisu badava zvali Lonac, a Esad 
poklopi:

– Pitali, nego šta! 
Okružiše ih da čuju Sejinu priču.
– Noć prije došo mu neki službe-

nik…
– Prije čega?
– Prije izlaska novčanice. I ne pre-

kidaj! Došo neki iz Narodne banke, 
ko iz pakla božemeprosti, da kupi 
dušu. Sav u crnom, crne cipele, lače, 
košulja, kaput, i crn šešir. Kad je za-
zvonio, svi se Heralići pomoliše jer je 
bila skoro ponoć. A on ni da uđe ni da 
izađe, već onako s praga, iz mraka, ko 
da ga nema, već samo njegovog glasa, 
potura nešto, potpiši pa potpiši.

– Potura? A šta potpisat? – opet 
isti od slušatelja upada.

– Nije ni Arif znao. Nit mu je ovaj 
davo vremena da razmisli, ni papi-
re da pročita. Samo neku suradnju 
pominje… te suradnju s njime, te 
njihovu s njim, te će banka nagradit 
suradnju… Al nije ni Arif vesla siso. 
On ti njemu nek mu ostavi papire, pa 
će… kako je ono reko… konzaltirat 
se s nekim ljudima. I bez papira ljudi 
gube glave, a kamoli s papirima, kaže. 
Uto nesta čovjeka tako naglo da se 
Arif zamisli jel to neki mahnit čovjek, 
jel to samo sanjo.

– Ja, dobro mu je reko. I bez papira 
ljudi gube glavu – dovrši Esad.

– Zna li sad da je to bilo zbogradi 
novčanice? – pitao je netko tek toliko 
da pita, pošto se ostali duboko zami-
sliše.

– Jebaji ga, sad zna! A sad će šipak 
dobit – Sejo završi priču savijanjem 
ruke u laktu i dobro je stisnu.

Prošlo je nekoliko mjeseci od izla-
ska novčanica, a po Arifu bi se reklo 
da je prošlo nekoliko godina. Pognuo 
se u leđima, glas mu se produbio, a oči 
upale. Bio je to drugi čovjek i živio je 
drugačijim životom, životom zanovi-
jetala i pijanice.

Prvo su ga ljudi uvjeravali da je 
on na novčanicama, što je uskoro 
prihvatio kao i to da se zove Arif. 

Nekako je sigurnije vadio onu hilja-
darku koju su mu davno dobacili u 
autobusu, mjerio je, dizao na svjetlo, 
bliže pa dalje od očiju. Sva se izlizala 
pa je i slika na njoj postala nekako 
mutnija. Mjerio ju je krišom, da ne 
vide drugi kako još nije siguran u 
ono što svaki čovjek kojeg zna uzi-
ma zdravo za gotovo. Ali nisu ljudi 
stali na tome: počeše ga uvjeravati 
da može silnu paru dobiti, da su ga 
prevarili i da je budala ako ne izganja 
svoju pravdu.

– Milijone trebaš dobit, samo mo-
raš izganjat to. Oni rudari s pethilja-
darki svaki su dobili po pola milijona 
dinara, pitaj koga oćeš. A ti, Arife, 
kuvaj se u Željezari kad si budala… 
– slušao je svaki dan iste prodike, 
svaki probisvijet bio mu je advokat.

Arif više nije mislio ni na svoje, ni 
na djecu, ni na posao. Mislio je samo 
koliko može biti bolje od ovoga što 
jest. I svi drugi vide da može, samo 
mu nitko ne zna reći kako. Može biti 
da ovakvi ljudi kao što je on i žive bo-
lje negdje drugdje, samo što on to ne 
zna, jer nije nikad ni vidio ništa izvan 
Željezare. Sad mu i ona odjednom 
poče smetati.

Dok je razmišljao što bi mogao 
biti, zaboravio je što jest, pa su ga 
drugi, čak i oni najbliži, sve teže 
prepoznavali. I sada mu za to što ne 
može dohvatiti ono što mu je nado-
hvat ruke nije bila kriva samo banka, 
već svi oko njega.

– Nema Arifa danas – okretao se 
Esad po kavani. Sve je bilo kao i prije, 
sumorno predvečerje, žuljave ruke iz 
kojih klizi krigla, i suho grlo, ma koli-
ko nadolijevao.

– Nema, nema – vrtio je značajno 
glavom Sejo.

– Šta će to bit…
–Vražja posla, eto šta! – obrecnu se 

Sejo.
– ???
– Opet ga pijanog odnijeli sinoć. 

Utuvili mu u glavu te milijone, samo 
o njima priča! Sad će, kaže, smanjit, 
traži pola milijona. Valjda zato što je 
od njega ostalo pola čovjeka. Čuo sam 
da su mu i djeca gladna, sve je spisko 
na silne puteve u Beograd. Kampira 
čovjek pred Narodnom bankom.

– Pa šta kažu?
– Ništa, ni da priznaju da je on na 

slici, ni da su mu dužni. A on zapeo. 
Otkako je počeo pit, raspravlja se o 
njemu i u Željezari. Ostat će bez po-
sla…

– Znači, propo čovjek.
– Al ne da reć da pije. Sve on, kaže, 

drži pod kontrolom. I malo gucne 
jer ga ubija zub, onaj do prednjih sa 
strane, što malo strši iznad ostalih. 
Boli ko sam đavo! Al neće da ga vadi 
jer mu je to, kaže, dokaz. “Vidi, nu”, 
upire ljudima prstom u novčanicu, 
“evo i njemu viri zub sa strane, veći od 
ostalih. Aj reci, jel viri?” pa sve oble-
tava oko ljudi, maše parama, upire u 
njih pa razjapi usta, iz njih bazdi po 
rakiji, a ljudi se okreću, ne znaju bil 
se budali smijali ili plakali… Onda se 
Arif sjeti da ga boli zub, pa zalije, i 
sve ispočetka.

Sreća u nesreći je da je Arif ubrzo 
obolio i maknuo od ljudi. Bilo ga je 
u novinama nakratko, a onda se sve 
brzo zaboravilo. Nakon nekoliko 
intervjua i fotografija počeli svi su-
mnjati da je ta oronula i blijeda spo-
doba ikad mogla biti u vezi s garavim 
čvrstim rudarom na novčanici. Tako 
ispade da je Arif Heralić umirovljen 
zbog bolesti, a ne zbog toga što je 
najbolji radnik Željezare, jednostavno 
rečeno, pobudalio. Što drugo reći za 
čovjeka koji je cijeli dan pio i hvatao 
se za zub, unosio se svakom u lice 
razjapljenih usta i častio milijunima 
koje nema, a sljedećeg dana tumarao 
pričajući sam sa sobom kako nema 
više Arifa, zna li netko Arifa, sjeća li 
se tko nekakvog Arifa… I onda opet 
iznova.

Iz bolnice je izašao već za nekoliko 

mjeseci, ali tada je već bio gladan, že-
dan, siromašan i zaboravljen. Ljudi ga 
stadoše zaobilaziti. Sjete ga se neki tu 
i tamo, pa da operu savjest i sačuvaju 
dobre uspomene, nađu mu neki posao 
da mu djeca ne pomru od gladi. Tako 
je Arif bio i statist u Bulajićevim 
filmovima. Onakav crn dobro bi mu 
poslužio gdje god su u filmu trebali 
lugara, radnika, rudara. Arifovo lice 
koje je nekad, kažu, vrijedilo milijun 
dinara, smiješilo se u dnu ekrana za 
jedva petsto dinara dnevnice i topli 
obrok.

– Tako ti je to – Sejo je završio 
šutnju u kojoj su njih dvojica, Lonac i 
Poklopac, sjedili sami otežalih glava. 
Stolice oko njih već su bile preokre-
nute naopačke i poslagane na stolove.

– Šta ćeš – nadoveza se Esad, kao 
i uvijek. Puno tog je prošlo, ali neke 
stvari, nasreću, ostaju iste.

– Ne ču se više za Arifa, ima godi-
nu – reče Sejo.

– Ima i više – ispravi ga Esad.
Šutnja, još jednom. Sejo je kuckao 

noktima po praznoj krigli.
– Ko zna kakvo ga zlo zamete…
– Misliš da ga nije pustilo? – Esad 

shvati da Sejo zna više od njega.
– Ne mislim, znam! – Sejo će sa-

mouvjereno.
– Kako, majke ti?!
– Fino – Sejo se uspravi i namjesti, 

sretan što može ispričati još jednu 
priču. – Sjedio ti ja s njim, još tad, 
prije godinu, ovako ko s tobom. Bilo 
još ljudi okolo, al on će meni, nami-
guje, u povjerenju. Isprva mi izgledalo 
ko da se smirio. Učini mi se kratko da 
ga je pustilo ludilo, pa pomislih kako 
opet sjedim s našim starim Arifom. 
A onda mu nešto bljesnu u očima, 
osvrne se sluša li ko, pa pođe: “Sejo, 
jadan, znaš li ti šta su autorska prava?” 
“Znam, ti ćeš mi reć”, ja se obrecnu, 
“al kakve to veze ima?” “To ti je”, opet 
on meni objašnjava, ko da gluvom 
pričam, “kad na neke stvari što su 
od tebe imaš pravo ko na kuću svoju 
i sve šta je u njoj!” Vrtim ja glavom, 
već vidim kuda to ide. On nastavlja: 
“U to ti spadaju i slike. Proučio ja. I 
svaki koji koristi tvoje, odštetu ti du-
guje!” Ništa ti dobro od te logike neće 
ispast, Arife moj, skoro da mu kažem, 
al on privuče stolicu da ga bolje čujem 
i sav se ozari u licu: “A moja ti slika 
na hiljadarki. Zamisli sad da svaki 
onaj ko u ruci ima hiljadarku, meni 
plati odštetu. Zamisli…”

– Ja budale, ha-ha! – nasmija se 
Esad Poklopac tako naglo da je Sejo 
poskočio. – Šta je tu smiješno, jebem 
ga?! – Sejo se malo odmakne od nje-
ga. – Ima li šta ozbiljnije od ovoga, 
kad se ovako čovjeku život okrene? 
Ljudska je to patnja, a ne vic! To je 
ozbiljno ko… ko… pogrebna povorka! 
Taman tako.

– Jest. Pogrebna povorka, al nizbr-
do – nije se Esad dao. Ali kad primi-
jeti da se Sejo sprema ustati, pokuša 
ga zadržati:

– I, šta je onda dalje naumio?
– Ne znam, vala – odvrati Sejo 

preko volje. Ne pamti kad mu zadnji 
put nije bilo do pričanja i kad zadnji 
put nije dovršio priču. – Zaiska mi 
za pivu, ogrnu se nekim vrećastim 
kaputom, možda istim ko prije, samo 
što je sad na njemu osušenom visio ko 
vreća. Dok sam ja konto to o kaputu, 
on već izašo, i eto – raširi Sejo ruke 
kao da mu ponestade riječi. 

– Čovjek ti je prokletinja nad pro-
kletinjama! – sjetio se čime će zavr-
šiti.

ruga knjiga, a prva zbirka priča, Nebojše Lujanovića S pogrebnom 
povorkom nizbrdo već i naslovom dobro ocrtava dominantan ugođaj 
knjige: riječ je o pričama u kojima se tragično i komično smjenjuju i 

nadjačavaju, kao Sunce i Mjesec, i jedno ne može bez drugoga. No autoru su od 
svih čuda i nesklada ovog svijeta ipak najzanimljiviji ljudi.
Lujanovićevi likovi sasvim su obični ljudi sa sasvim običnim problemima, no to 
što su sasvim obični ne čini te probleme manje strašnima, mnogi mogu čovjeku 
glave ili pameti doći. Kao, recimo, rudaru Arifu koji je živio kako-tako dok ga nisu 
uvjerili da se baš on nalazi na novčanici od deset dinara, popularnoj hiljadarki, 
pa je krenuo tražiti svoje pravo, pardon, copyright. Ili bivšoj časnoj sestri Delfini 
koja je Boga spoznala kad se najmanje nadala i svoj red potom napustila, ili 
ranjenom vojniku HVO-a kojega od rana i rata izliječi doktor muslimanskog 
prezimena. Identitet je ključno pitanje i točka ključanja Lujanovićevih likova. 
Kriza identiteta dolazi nenadano, bez kucanja, nakon nje svijet ostaje isti, ali je 
čovjek bitno drugačiji pa drugim okom i na svijet gleda. Apsurd je pak pokretač 
ovih priča koje kao da se pitaju – što činiti sa životom kad se pretvori u nešto 
besmislenije i smješnije od vica? 
Lujanovićevo je pripovijedanje klasično, dakle trajno moderno, širok raspon 
interesa i literarnih postupaka ne otežava čitanje, dapače, potiče ga, njegove 
priče se s lakoćom gnijezde u čovjeku, jer tu negdje, u čitatelju, kao da postoji 
prazno mjesto koje ih iščekuje. Premda se ove priče čitaju lako, stranice lete 
kao noge na nizbrdici, njihov efekt je sasvim suprotan – čitateljsko zadovoljstvo 
kreće uzbrdo.
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Treći program HR, četvrtak, 18.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Olje Savičević Ivančević
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: Torelli, 

Rameau, Caldara, Stamitz, Krommer, Schubert, 
Janaček

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

08:05 JUTARNJI KONCERT: Ravel, Szyma-
nowski, Rangstroem, Glazunov

09:30 RADIO ROMAN: Dunja Robić: 
“Portugalska pisma”

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Corelli, 
Zelenka

10:30 RIJEČI I RIJEČI
11:00 KLASIKA I OKO NJE:Denis Azabagić
12:00 IZVORI I UVIRI:Fotograf Ivo Pervan
12:40 SLIČICE ALBUMA: Massis, Bartok, 

Šulek, Debussy
13:00 POGLED U SUTRA
13:30 OPERNI KONCERT: U spomen 

Richarda Wagnera na 195.godišnjicu rođenja i 
125.godišnjicu smrti

15:30 U SVIJETU OPERE:Reportaža o 
Narodnoj operi u Beču (2. dio)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 KAZALIŠTARIJE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Na jezeru, na moru 

(Ljadov, Rogowski, Rossini, Čajkovski)
18:00 RADIO DRAMA: Ludwig Bauer: 

“Promenada”
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI
20:00 OD PODIJA DO PODIJA - SADA I 

NEKADA: Koncert Zagrebačke filharmonije 
održan 8.02.2008.,i dio koncerta održanog 
1978. u Lisinskom (violinist Salvatore Accarda, 
dirigent Pinchas Steinberg))

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 ZVUKOPIS: Filmski hitovi Burta Bacha-
racha

22:30 POEZIJA NAGLAS: Anne Waldman 
“Šminkajući prazan prostor”

23:00 PROBRANICE:47.sonata za fortepijano 
Jasepha Haydna

23:25 OGLEDI I RASPRAVE:Tefko Sarače-
vić:Vrjednovanja “digitalnih” knjižnica

Treći program HR, petak, 19.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Olje Savičević Ivančević
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U DUHU EPOHE: Weber, Mendels-

sohn, Chopin, Dvorak
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 MUSICA MUNDANA: Lehar, Kreisler, 

Paganini, Liszt,
09:30 RADIO ROMAN: Dunja Robić: 

“Portugalska pisma”
09:55 NADMETANJA: Berwald, crusell
10:30 ŽIVOT PROSTORA
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE: 

UžIVO
13:00 PROJEKT: BROADCASTING
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: Stock-

holmska kraljevska filharmonija (Paert, Tur, 
Šostakovič, Gubaidulina)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 DOBA ZNANOSTI: Heuristika-nova 
znanstvena disciplina

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Fritz Wunderlich-
tenor, 5. emisija

18:00 PORTRET UMJETNIKA U DRAMI: 
Portret redatelja Davora Mojaša

19:00 U HRAMU PIJEVA
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA:Eyeless in 

Gaza
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
22:03 GLAZBA I OBRATNO: IMEB 2006 

- Frederic Kahn
22:30 SVJETSKA PROZA: Walter Rheiner: 

Kokain, 2.dio
23:00 EURO JAZZ
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Jacques 

Ranciere: Zašto se moralo ubiti Emmu Bovary, 
1.dio

Treći program HR, subota, 20.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Olje Savičević Ivančević
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 KODA OD SNA: Zajc, Majer, Beetho-

ven, Weber, Brahms, Schumann
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT: Schubert, 

Turina, de Falla, WF Bach, Weber, Milhaud, 
Chopin

09:30 ZOOFON: Od vrlike do grafike, 3.dio
10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: 

Padovec, Hatze, Pejačević, Uhlik

10:30 GLAZBA I FILM
11:00 PRO MUSICA: Wagenaar, Mahler, 

Kodaly
13:00 PITOMA MISAO: Nick Smith: “Isprika 

i značenje”, 1.dio
13:30 SOLO-TUTTI: Pijanistica Marta Arge-

rich (Chopin, Schumann, Bartok, Rahmanjinov, 
Čajkovski)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 BIBLIOVIZOR
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Monteverdi, Gluck
18:00 KULTURA DEMOKRACIJE
19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 

Ciklus pripovijedaka Lou Andreas-Salome, 
1.dio; L.Andreas-Salome: Na putu, 1.dio

19:30 NA LAKU DOBU
20:00 OPERA NA TREĆEM - EBU OPE-

RA: Handel: Tamerlan
23:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
23:03 DJECA PONOĆI
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Jacques 

Ranciere: Zašto se moralo ubiti Emmu Bovary, 
2.dio

Treći program HR, nedjelja, 21.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Olje Savičević Ivančević
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 NADAHNUĆA: Impresionistički 

preludij (Debussy, Stahuljak, Catalani)
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 SAČUVANE GLAZBE
09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 

Kantate i motet Dietricha Buxtehudea
10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Tematski 

blok: Suvremeni oblici tragičnog mišljenja; Jean 
Borreil: Nemogući povratak na itaku

11:00 PRO MUSICA
13:00 SATURNOVA DJECA: Julien Bell: 

Picasso-Bonvivan
13:30 SEDAM DANA GLAZBE
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG SKLA-

DATELJA: Jean Sibelius - umro 20.9.1957.
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 INTERPRESS
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Riječ je glazba je riječ 

- Vivaldi, operni skladatelj
18:00 ALTERNET: Miranda Mellis: Revizi-

onistkinja; Jim Feast: Provo; Tristan Taormino: 
Žene vole pornografiju s homićima

18:30 VEČERNJE HARMONIJE: Beetho-
ven, Mozart, Strauss

19:00 FONO-ARHIV: Iz produkcije Hrvat-
skoga radija(Snimke iz 1962:Orkestralne skladbe 
Franje Lučića,Antuna Dobronića i Stanka 
Horvata)

20:00 MUSICA VIVA: Koncert iz međunaro-
dne razmjene

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 ITALSKE MUZE: Francesco Cavalli
22:30 ZNACI VREMENA: Ljubomora, 

paranoja i homoseksualnost
23:00 GLAZBENI ATLAS: Vinicius de 

Moraes - 1. dio
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Željka Mati-

jašević: Toplakova “Dobro” strukturirana neuroza 
i pokušaj izlaska iz hipertrofije neurotske autoa-
nalize: “Iskušenja kaljuža” Janka Polića Kamova

Treći program HR, ponedjeljak, 22.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dalibora Cvitana
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 CONCERTO DA CAMERA: Wagner, 

Schumann, Kiel, Rossini, Liszt, Brahms, Foster
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 MATTINATA: Zlatić, Kodaly, Hačatu-

rjan, Elgar, Caturla, Copland
09:30 RADIO-ROMAN: Ivo Brešan: “Vražja 

utroba”
09:55 PARTITE ZA JUTRO: Schonberg, 

Longo
10:30 RAZGOVOR S POVODOM
11:00 POZIV NA KONCERT: Mozart, 

Beethoven
13:00 EUROSTORIJE
13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Chritopher 

Hogwood (Handel, Marcello, Couperin, Vivaldi, 
Haydn, Beethoven)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 EPPUR SI MUOVE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

(Faure, Chausson, Sibelius)
18:00 RADIO - IGRA: David Harrower: “Kos”
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: Sate-

litski prijenos koncerta iz Kanade (Beethoven, 
Mahler, Stravinski)

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 VOX HUMANA
22:30 HRVATSKA PROZA: Igor Rajki: Dvije 

pripovijetke
23:00 ART OF THE STATES

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Axel Hon-
neth: Poniženo društvo, 1.dio

Treći program HR, utorak, 23.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dalibora Cvitana
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 KLASIČNI KROJ: Beethoven
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT: Split u glazbi 

Cipre, Dubrovnik u glazbi Berse, Matza, Rogo-
wskog, Grazia

09:30 RADIO-ROMAN: Ivo Brešan: “Vražja 
utroba”

09:55 VOKALNA SUZVUČJA: Gotovac, 
Hatze, Parać, Devčić

10:30 POD POVEĆALOM
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI VREME-

NA: Messiaen, Reich, Carter, Dutilleux, Adams, 
Henze

13:00 HRVATSKI IDENTITET
13:30 OPERNI KONCERT: Rossini
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 TRIPTIH: Christian Jankowski
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i 

studijske snimke HR
18:00 DOKUMENTARNA RADIO DRA-

MA: Miruna Kastratović: “Što je sreća?-priča o 
Željku Brdalu”

19:00 VRIJEME ZA JAZZ: UžIVO
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: Reprodu-

kcije koncerata komorne glazbe
21:00 VEĆ SUTRA: Simon Frith: O estetici 

popularne glazbe (2)
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
22:03 MUSICA FUTURA
22:30 DNEVNICI I PISMA: Malcolm Cow-

ley “Naknadni dnevnik”, 2.dio
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT: 

Jose Carreras, tenor (Falla, Rodrigo, Niedermey-
er)

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Axel Hon-
neth: Poniženo društvo, 2.dio

Treći program HR, srijeda, 24.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dalibora Cvitana
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 JUTARNJE HARMONIJE: Zajc, 

Dvorak, Lhotka, Suk
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 UMIJEĆE JAZZA
09:30 RADIO ROMAN: Ivo Brešan: “Vražja 

utroba”
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA: 

Pijanistcia Zvjezdana Bašić (Liszt, Skrjabin, 
Debussy, Kunc)

10:30 ENCIKLOPEDIJA MALE POVIJE-
STI

11:00 SVIJET GLAZBE
13:00 FILMOLOŠKI OGLED: John Ma-

ckay: Vertov danas
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 DRUŠTVENI OBZOR
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Bedrich Smetana: 

Dalibor-2. čin
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI: 

Nikola Šop: “Odlazak stvari i vjeridba Sv. Franje”
19:00 TUMAČI GLAZBE: Dirigent, orguljaš i 

čembalist Gustav Leonhardt (2), uz 80.ti rođen-
dan

20:00 PRONAĐENO VRIJEME: Liver-
pool-europska prijestolnica kulture 2008. John 
Tavener: Requiem-praizvedba

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 NA RAZMEĐI STILOVA
22:30 DALEKI GLASOVI: Kwame Appiah: 

Što je njima bila Afrika?
23:00 OPUSCULA MUSICA
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Heinrich 

Heine: O Denuncijantima

Treći program HR, četvrtak, 25.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dalibora Cvitana
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U APOLONOVU OKRILJU
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT
09:30 RADIO ROMAN: Ivo Brešan: “Vražja 

utroba”
09:55 IZ BAROKNIH ODAJA
10:30 RIJEČI I RIJEČI
11:00 KLASIKA I OKO NJE
12:00 IZVORI I UVIRI
12:40 SLIČICE ALBUMA
13:00 PORTRETI ZNANSTVENIKA
13:30 OPERNI KONCERT
15:30 U SVIJETU OPERE
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 KAZALIŠTARIJE
16:35 ŽIVOT GLAZBE
18:00 RADIO DRAMA: Odon Von Horvath: 

“Vrtna zabava”
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI
20:00 OD PODIJA DO PODIJA

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 ZVUKOPIS
22:30 POEZIJA NAGLAS: Cesar Vallejo 

“Pronalaženje života”
23:00 PROBRANICE
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, petak, 26.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dalibora Cvitana
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U DUHU EPOHE: Debussy, Faure, 

Ravel, Satie
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 MUSICA MUNDANA: Offenbach, 

Flanquette, Pugni, Messager, Delibes, Adam, 
dell’Acqua, Mackerras

09:30 RADIO ROMAN: Ivo Brešan: “Vražja 
utroba”

09:55 NADMETANJA: Weber, Schubert
10:30 BAšTINA, MI I SVIJET
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE: 

UžIVO
13:00 PROJEKT: BROADCASTING
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: Bour-

nemouth sinfonietta (Delius, Britten, Elgar, 
Westbrook, Rubbra, Bryars)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 DOBA ZNANOSTI: Podrijetlo vrtnih 
biljaka

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Gostovali su u 
Hrvatskoj - Mischa Maisky, violončelo

18:00 RADIO ATELJE: Edoardo Erba: 
“Newyorski maraton”

19:00 U HRAMU PIJEVA
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
22:03 GLAZBA I OBRATNO: IMEB 2006-

Frederic Kahn
22:30 SVJETSKA PROZA
23:00 EURO JAZZ
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Marian 

Zdziechowski: O okrutnosti

Treći program HR, subota, 27.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dalibora Cvitana

 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 
program BBC-a

06:00 KODA OD SNA: Gounod, Chausson, 
Alkan, Franchomme, Saint-Saens, Poulenc

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

08:05 JUTARNJI KONCERT: Mozart, 
Dvorak, Prokofjev, Milhaud, Poulenc, Ravel

09:30 ZOOFON: Od vrlike do grafike, 4.dio
10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: 

Lipovšek, Tkalčić, Hrenikov, Haim, Pejačević, 
Faure, Stravinski

10:30 FILMOSKOP
11:00 PRO MUSICA: Berg, Ravel, Quilter, 

Mahler, Skrjabin, Janaček, Holst
13:00 PITOMA MISAO: Nick Smith: “Isprika 

i značenje”, 2.dio
13:30 SOLO-TUTTI: Violinistica Tamara 

Smirnova (Wieniawski, beethoven, Bach, Parać, 
Brahms)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 BIBLIOVIZOR
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Gustav Mahler: Prva 

simfonija
18:00 MAGAZIN “SREDNJA EUROPA”
19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 

Ciklus pripovijedaka Lou Andreasa-Salome, 
2.dio; L.Andreas-Salome: Na putu, 2.dio

19:30 NA LAKU DOBU
20:00 OPERA NA TREĆEM - EBU OPE-

RA: Verdi: Simon Boccanegra - izravni prijenos 
iz Beča

23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, nedjelja, 28.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dalibora Cvitana
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 NADAHNUĆA: Raznolikost adagia 

(Furtwaengler, Barber, Cossetto, Erdmann, 
Detoni, Mahler, Hartmann, Wagner, Prokofjev)

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

08:05 SAČUVANE GLAZBE
09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 

Češke Vesperae izvodi Praški komorni zbor
10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Tematski blok: 

Suvremeni oblici tragičnog mišljenja; Philippe 
Lacoue-Labarthe: Užas zapada; Rođenje je smrt

11:00 PRO MUSICA
13:00 SATURNOVA DJECA: Adewale Maja-

Pearce: Wole Soyinka-naš lakovjerni gramatičar
13:30 SEDAM DANA GLAZBE
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: George Gershwin - rođen 
26.09.1898.

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 INTERPRESS
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Iz glazbenih pi-

smohrana - najblistavija predstavnica Stančićeve 
pijanističke škole - pijanistica Dora Gušić, uz 

100.obljetnicu rođenja
18:00 ALTERNET: Rachel Poliquin: Male 

svadbe, preparirane mačkice i druge male, slatke 
stvari Irena...

18:30 VEČERNJE HARMONIJE: Chopin, 
Faure, Pejačević, Massenet

19:00 FONO-ARHIV: Iz produkcije Hrvat-
skoga radija

20:00 MUSICA VIVA: Koncerti iz međunaro-
dne razmjene

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 ITALSKE MUZE: Francesco Cavalli
22:30 ZNACI VREMENA: Marcus Born: 

Ponavljanje i pripovijedanje
23:00 GLAZBENI ATLAS: Vinicius de 

Moraes - 2. dio
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, ponedjeljak, 29.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 CONCERTO DA CAMERA: Rhein-

berger, Dvorak, Brahms, Elgar
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 MATTINATA: Smareglia, Mahler, 

Strauss, Wagner, Bruckner
09:30 RADIO-ROMAN: Zoran Ferić: “Djeca 

Patrasa”
09:55 PARTITE ZA JUTRO: Hotteterre, 

Telemann
10:30 RAZGOVOR S POVODOM
11:00 POZIV NA KONCERT: Prokofjev, 

Rahmanjinov, Debussy
13:00 EUROSTORIJE
13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Baldo Podić 

(Odak, Mozart, Brahms, Schumann)
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 EPPUR SI MUOVE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

(Musorgski)
18:00 RADIO - IGRA: Vladimir Stojsavljević: 

“Marlowe” (1.dio elizabetinske trilogije)
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA
20:00 EUROPEUM-EURORADIO: Sate-

litski prijenos iz Velike Britanije (Sir Michael 
Tippett: “Dijete našeg vremena”, oratorij)

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 VOX HUMANA
22:30 HRVATSKA PROZA: Maja Gregl: 

Žene i ljubavnice; Dvije pripovijetke: “Anita” I 
“Margareta”

23:00 ART OF THE STATES
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, utorak, 30.09.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 KLASIČNI KROJ
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT
09:30 RADIO-ROMAN: Zoran Ferić: “Djeca 

Patrasa “
09:55 VOKALNA SUZVUČJA
10:30 POD POVEĆALOM
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI VREME-

NA
13:00 HRVATSKI IDENTITET
13:30 OPERNI KONCERT
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 TRIPTIH
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i 

studijske snimke HR (194.)
18:00 DOKUMENTARNA RADIO DRA-

MA
19:00 VRIJEME ZA JAZZ: UžIVO
20:00 OD PODIJA DO PODIJA:
21:00 POSLIJE ZVUKA
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
22:03 MUSICA FUTURA
22:30 DNEVNICI I PISMA
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, srijeda, 1.10. 2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 JUTARNJE HARMONIJE
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 UMIJEĆE JAZZA
09:30 RADIO ROMAN Zoran Ferić
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA: Pijani-

stica Elisabeth Leonskaja (Schubert, Liszt)
10:30 Pitoma misao
11:00 SVIJET GLAZBE: UžIVO
13:00 Pogled u sutra – o budućnosti znanosti
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 DRUŠTVENI OBZOR
16:35 ŽIVOT GLAZBE
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI
19:00 TUMAČI GLAZBE
20:00 PRONAĐENO VRIJEME
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
22:03 NA RAZMEĐI STILOVA
22:30 Svjeska proza
23:00 OPUSCULA MUSICA
23:25 OGLEDI I RASPRAVE:

Raspored programa emitiranja 
Trećeg programa HR  od 18.9-1.10.
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poezija

Tubular cells
Sandra Obradović

Tubular cells

Njeno raspolovljeno tijelo sljubljeno 
staklu kao crni crvi cijevi brdu koje će 
prorovati

Brdu u čiji se procijep izlilo bijelo do 
nevidljivosti more

Autobusi su putujuća kina
Misli
Autobusi žuljaju koljena
Život autobusa je žgaravica u trbuhu
Gusjenice
Dlan je polegla na hrbat knjige kao na 

vruće čelo domaćeg pisca
Ni ne sluteći da će joj isti u sljedećem 

zavoju skliznuti s krila
O
Ne
Bura
Je
Vidi
Propuhala teniske terene
Isprašila oleandre
I blazirane crne opatijske mačke

U sobi će nešto kasnije flomasterom 
zapisati:

Najljepša naša riječ je pahuljica.
Tako me zovi
I ne imaj ljepših imena od mene. 

dim

nikada nisam imala
piromanskih sklonosti
a školsko nabrajanje zapaljivih tvari
zazvučalo je u tom trenutku
nejasno uzbudljivo
treba znati rukovati i stručno skladištiti
razne plinove kiseline lužine i otapala
koja se koriste:
u industriji domaćinstvu i prometu
sijaset nevjerojatnih mogućnosti
gdje ima dima ima i vatre:
u industriji domaćinstvu i prometu
strašno
a ja naprimjer volim miris benzina
‘ko ga ne bi vol’o
pa meni je dim iz auspuha
skoro kao Carmina burana

Petak

Danas svi šišaju travine kose
guraju brenče neka se nose
Onda imamo nenadani zastoj 
I spin s vrtlarstva na seriju zastrašujućih 

misli 
O  vremenu
Neznanju
I prolaznosti
Svijet je pikula
Ispala iz džepa Toma Sawyera i još se 

kotura
Bilježim sa skepsom
Jer rekli smo ne takvim rečenicama
Još onda
Nego
Valja poslati mejlove
Izabrati odjeću
I spakirati kofer
Tu dolje

Po podu se vrpolje
Neka sitna i neugledna očekivanja

pulp friction

džaba meni trud da ti se svidim
vidi moje ovo
novo
za tebe dušo
da me vololiš i lugosiš
da sa tobom se bršljanim i ljuljam 
nabijem si legoland od slova
fotošop od slika
ljepilo u prstima
kad baršunica sam
od brašna u koje puhneš
i razletiš me od sebe 
kad pojedu nas žuti mravi
dok si je svak sa sobom sam 
zašiven u uvijek tijesnu kožu

Pojam dana

Sviđa mi se 
Pervertirani kenedizam
And the lights all went down in 

Massachusetts
Ozbiljno sumnjam
Da se prevrnuo sam
(Šutnula ga je golf palicom Francuskinja 

bez sluha)
(Ona s predaleko smještenim očima)

subotom uvečer, nedjeljom ujutro

noć pusti mlaz
kroz crvotočinu
zapjenjeni venom
na brane u koljenima
do jutra čupam
mandragoru
sišem korijenje
milu zubnu svilu
elastične čeljusti
poslije je dan
on ispuže van
i njuši hranu
po betonu južne obale
šlepam se i
jedno sunce hvatam za ruku
drugo mi ide u oči

Tu

Na preko 45 stupnjeva sjeverno
I gotovo 16 istočno
Od svih param param svjetskih metara
Kružnica i dužnica
Urezanih šestarom u reljef plave naranče
Između one dvije šarenice
Kriš se krašam
Jer centimetrima je daleko
Tonu teška moja želja
Da se samozaboravim
Na obali napuštenog China towna
Nalegla na četiri kotača
U prisavskom blatu
Gdje iza zavjesa u prizemlju

Čeka mala sasvim smrt:
Radost nesvjestice

Turnus

nisam uopće podobna
za vjernika
kad zazivam ime božje
to činim uzalud
koristoljubivo
kao blagi odsjaj
pejzažne lirike
kako preporuča
Milko Valent
on je graničar
i kuži se u turnuse
to spominjem
jer ima nešto sakralno
u promjenama
proljeće se nosi
tako kršćanski
zima je budistička
ljeto protestantsko
a jesen je židovska
možda sam previše
čitala Singera
možda
previše pušim i pijem
premalo vode
sada bih kestene i orahe
i duge večeri
i smiješne
mračne priče
to mi je pravo židovski
kod njih je
sve nekako zasićeno
i dulje traje
dobri su Židovi
Kanaan
Varšava
Brooklyn
i volim Singera
a dibuci me mali
škakljaju
i umjesto da tjeram
ja pogladim po glavi
slatki dibuci
buci buci
sebi se i meni
samo smijemo

Treptaj

Stali smo u Stonehenge
I dodavali se što i kad
U jednom momentu
Smijeh nam se otkoturao
Po podu
I svi smo se presamitili
Hvatajući ga
A jedno je dijete
Sporednim povodom reklo
Digitalizacija
Sklanjajući sliku
Pred sobom
Zaprepašćujuće lijepim
Trepavicama

andra Obradović rođena 
je1974. u Zagrebu. Do sada 
je objavljivala u časopisima 

Re, Tema, Quorum i Vijenac. Početni 
stihovi pjesme Petak (Danas svi 
šišaju travine kose/guraju brenče 
neka se nose/Onda imamo nenadani 
zastoj/I spin s vrtlarstva na seriju 
zastrašujućih misli) gotovo da mogu 
funkcionirati kao autopoetička 
odrednica otisnutog rukopisa. 
U njima je, naime, na temelju 
eksplicitnog ogoljavanja postupka 
kao ‘’upute za proizvodnju 
i uporabu’’ te specifičnosti 
i gustoće upotrijebljenih 
postupaka i organizacijskih 
načela možda moguće sažeti 
temeljnu tekstualnu strategiju: 
asocijativno ili zavodljivošću neke 
fonetske podudarnosti motiviran 
spin, nelinearnu montažnu 
fragmentarnost, ali i, u vremenu 
slobodnog stiha kao nultog 
stupnja poetskog pisma (iako za 
postmoderni korpus relativno 
uobičajeno instrumentalizirane), 
zanimljivo upotrijebljene rime. 
Ona se, u očekivano napadnom 
ironijskom ključu, javlja u rasponu 
od miješanja registara pri njezinu 
dislociranju iz trenutno uobičajenog 
areala u vidu zabavne i pop glazbe 
te vraćanja u ‘’tradicionalno’’ polje 
(džaba meni trud da ti se svidim/vidi 
moje ovo/novo/za tebe dušo), preko 
ludističkih intervencija (dibuci - 
buci buci) do ništa manje ironijski 
obilježenih, gotovo matoševskih 
Kružnica – dužnica. Ritam, uglavnom 
izgrađen na prebacivanju, 
opkoračenju, inverziji, na mikro 
permutacijama i varijacijama 
(često, kao u slučaju citatne 
aluzije na antologijski Oldfieldov 
album i kompoziciju u naslovu 
pjesme Tubular Cells, reduciranim 
na jedan jedini razlikovni fonem, 
ili jednostavno umetanje, npr. u 
pulp friction) dodatno je, u većini 
pjesmama, osnažen grafičkim 
‘’centriranjem’’ pjesme u sredinu 
stranice, čime je, između ostalog, 
razbijena umirujuća izvjesnost 
barem jedne margine, sigurnosti 
njene bjeline. Obilje referenci na 
visoku i pop kulturu (prije svega 
glazbu i film), ali i svakodnevni 
govor, pa i njegova tradicionalno 
zgusnuta mjesta (gdje ima dima ima 
i vatre), čine od pojedinih pjesama 
prave male centone vakantne 
postmoderne citatnosti. Tako već 
spomenuta prva pjesma i završava 
jednom jakom citatnom aluzijom, 
ovaj put usmjerenom na centralni 
tekst one famozne zapadne kulture 
(Najljepša naša riječ je pahuljica./
Tako me zovi/I ne imaj ljepših imena 
od mene.), povezujući okrutnost i 
isključivost starozavjetnog boga 
s fundamentalnom isključivošću 
postromantičke ljubavi. Gotovo 
metaforička supstitucija na relaciji 
bog – ime mogla bi još jednom 
aktualizirati Wittgensteinovu 
misao o granicama svijeta, ali i o 
trenutnom stanju moći-u-jeziku, 
različitim odnosima između 
imenovanog i onog koji (se) 
imenuje. No, relativizirajući sve 
još jedanput, autorica će, u pjesmi 
Turnus, reći: nisam uopće podobna/
za vjernika/kad zazivam ime božje/to 
činim uzalud. (Marko Pogačar)
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kolumna

“ a zver.” – Jedan sedmogodišnji 
dečko nacrtao je – shematično, 
od ravnih crta, kako to već 

sedmogodišnja djeca rade – kentaura 
s mačjim ušima i zavijenim repom. 
Preko njega je rastegnuo spomenutu 
legendu, a u pravokutnik (kakvim u 
stripovima govore pripovjedači) još 
ugurao poruku: “Pozdrav od Onfima 
Danilu.” Pisao je ćirilicom, na brezo-
voj kori, prije sedam i pol stoljeća. 

Utjecaj močvara na pisanost
Sedmogodišnji je Onfim oko 

1260. (dok našim krajevima vlada 
Bela IV) živio u Novgorodu, središtu 
srednjovjekovne države po imenu 
Novgorodska Republika – Novgorod 
je, inače, između Moskve i Sankt 
Peterburga – države koja se od 12. do 
15. stoljeća protezala od Baltika do 
Urala (boreći se protiv švedskih, dan-
skih i njemačkih križara). 

Još u Kijevskoj Rusiji Novgorod 
je bio veliki grad, s nekoliko dese-
taka tisuća stanovnika; bogatstvo 
Novgorođana potjecalo je prven-
stveno od trgovine krznom (trgovali 
su s istim Šveđanima, Dancima i 
Nijemcima protiv kojih su se borili); 
dok Onfim radi svoje crteže, veliki je 
knez Novgoroda Aleksandar Nevski 
(pobjednik nad Šveđanima 1240, nad 
vitezovima Livonskog reda u Bici na 
ledu 1242, vješt političar u odnosima 
s mongolskom Zlatnom hordom; 
umro 1263). Stoljeće nakon Onfima 
u Novgorodu će raditi ikonopisac 
Teofan (Feofan) Grk, učitelj Andreja 
Rubljova. 

Novgorod se nalazio usred močva-
ra; upravo su zahvaljući tome do nas 
stigli Onfimovi crteži. Novgorođani 

su, naime, od 11. do 15. stoljeća umje-
sto (skupog) papira za pisma i poruke 
koristili listiće kore breze, urezujući na 
njih slova uglavnom metalnim pisalj-
kama. Ti su “brezovi dokumenti” na-
kon čitanja bacani, te su neki dospjeli 
u smjesu vode i ilovače, bez ikakva do-
toka zraka, tako da nisu mogli istruliti. 
Godine 1951. Novgorodska je arheo-
loška ekspedicija pronašla prvi takav 
zapis, a do danas je – u Novgorodu i 
još desetak ruskih gradova – brezovih 
dokumenata nađeno oko tisuću. 

Od Vindolande do 
Novgoroda

Brezovi dokumenti srednjovjekovne 
Novgorodske Republike po materija-
lu i načinu na koji su se očuvali sliče 
pločicama iz Vindolande; ali ne samo 
po tome. Poput pločica iz rimske 
Britanije, i ruski su brezovi dokumenti 
prvenstveno pisanost svakodnevice 
– poruke i pisma (uključujući i ljuba-
vna), zapisi o dugovanjima, inventari i 
poslovni dopisi, službeni spisi, “etike-
te” (natpisi koji su se vješali na škrinje 
i slične predmete), školski radovi. S 
pločicama iz Vindolande, nastalima 
preko tisuću godina ranije, brezovi 
dokumenti dijele i tradiciju – dizajn 
metalnih pisaljki koje arheolozi nalaze 
u Novgorodu, s jednim oštrim kra-
jem za pisanje i drugim, proširenim 
i pljosnatim, za brisanje – jednak je 
dizajnu rimskoga stilusa (mada su 
Novgorođani pisaljke koristili ne 
samo na voštanim tablicama, nego i na 
brezovoj kori, gdje nikakvoga brisa-
nja nema), a slogovi koje na listićima 
breze vježba pisati mali Onfim isti su 
oni kakvima su vježbali njegovi vršnja-
ci još od doba stare Grčke (samo što 
Onfim, dakako, piše ćirilicom: ba va 
ga da ža za ka... be ve ge de že ze ke... 
bi vi gi di ži zi ki). Napokon, i jedni i 
drugi dokumenti svjedoče o neočeki-
vanoj razini pismenosti: i na periferiji 
Rimskoga Carstva, i u srednjovjeko-
vnoj Rusiji, nisu pisali samo pripadnici 
elite, već i obični ljudi; nisu pisali 
samo muškarci, nego i žene. (Pritom 
su Novgorođani i Novgorođanke, 
tvrde znanstvenici, redovno iznimno 
pismeni i iznimno koncentrirani – pi-
šući, gotovo da ne prave greške). 

Ne treba zaboraviti i da i ruske 
brezove dokumente i latinske ta-
blice iz Vindolande mogu čitati 
zahvaljujući istome mediju: i jedni i 
drugi slobodno su, obilno i udobno 
dostupni na internetu (brezovi doku-
menti na http://gramoty.ru, tablice iz 
Vindolande na http://vindolanda.csad.
ox.ac.uk). 

Ars nesciendi
Močvare Novgoroda sačuvale su 

desetak Onfimovih brezovih doku-
menata. Na nekima je dečko vježbao 
pisanje, pišući azbuku, molitve ili dije-
love psalama, slovne oznake za brojke 
(jedan takav zapis možda označava 
godinu 1263., upravo godinu kad je 
umro Aleksandar Nevski); na nekima 
se, međutim, igrao – crtajući konjanike 
koji probadaju pješake, čovječuljke 
s vrlo različitim brojem prstiju, sebe 
i svog tatu u borbenoj opremi, ali i 
prizor gdje su vjerojatno Adam, Eva, 
zmija i zabranjeno drvo. Ovamo ulazi 
i “Ja zver” crtež, koji se obično tuma-
či kao poklon za Danila (a Danilo 
je – ljudski um odmah kombinira, 
odmah slaže priču – možda prijatelj iz 
škole, možda iz iste klupe... možda je 
upravo on napisao jedan od brezovih 
dokumenata...). 

Est quaedam etiam nesciendi ars et 
scientia. Ovo je jedan od filologa uzeo 
za moto: “i u neznanju postoji sta-
novito umijeće i znanstveni pristup”. 
Kvaka je u tome što, tražeći odgovore 
na “velike” nepoznanice – odgovore 
koji su, u krajnjoj liniji, dostupni samo 
mašti – projurimo kraj “malih” nepo-
znanica, onih koje su možda dostižnije 
– ili nas možda mogu, naprosto, odve-
sti na zanimljivija mjesta. 

Tako je, čini mi se, i kod 
Onfimovog crteža za Danila. 

Kentaur za đaka
“Ja zver”, što je Onfim napisao 

preko svoga kentaura, obično se tu-
mači kao Onfimov iskaz: “nacrtao je 
sebe prerušenog u divlju zvijer” kaže 
Paul Wickenden of Thanet; “prikazao 
se kao zvijer iz bajke”, kaže članak 
o Onfimu na ruskoj Wikipediji. Ali 
– što ako to govori sama zvijer (kao 
što znaju, u gotovo stripovskoj ma-
niri, govoriti likovi na ikonama, ali i 
drugim srednjovjekovnim likovnim 
djelima)? Što ako “ja” nije Onfim, već 
nacrtani kentaur? 

Naše “malo neznanje” – ono koje ne 
skače odmah na priču o Onfimu, na 
spekulacije o Onfimu i Danilu – pita 
se još nešto: koja je to zapravo zvijer? 
Definitivno ima četiri noge, kopita, 
spiralni rep, četvrtastu glavu i uši; je li 
ono što povezuje glavu i trup vrat ili 
tijelo? Ako je tijelo, ima li ruke (crta u 
tom području ima jako puno)? I što je 
ono što izlazi iz glave zvijeri – strelica? 
Plameni dah? – Ja sam cijelo vrijeme 
pisao da je Onfim nacrtao kentaura 
jer mi je to najškakljivija varijanta, jer 
to povezuje Onfima s antičkom tra-
dicijom, i postavlja, naravno, sljedeće 
pitanje: gdje je Onfim mogao saznati 
za kentaura? (Grčki i latinski nisu bili 
nepoznati u Novgorodu – pronađeno 
je par brezovih dokumenata s crkve-
nim tekstovima na tim jezicima). 

Možda ni na ova pitanja nema 
odgovora, jednako kao i na pitanja tko 
je bio Danilo, i kako su Onfimove bre-
zove pločice dospjele u močvaru, i je li 
Onfim odrastao, i je li postao jedan od 
onih ratnika koje je crtao. Ali ova su 
pitanja nova. Malo dalja od onih koja 
svima prvo padnu na pamet. 

Ars nesciendi. 

Noga filologa

Onfim i ars nesciendi

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Komad brezove kore star 
sedamstopedeset godina uči nas 
kako da bolje ne znamo. Ili: est 
quaedam etiam nesciendi ars et 
scientia. U Novgorodu. Od A do Š. 
Ja zver
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23/09 UTORAK 24/09 SRIJEDA 25/09 »ETVRTAK 26/09 PETAK 27/09 SUBOTA 28/09 NEDJELJA

14.00

RAZGOVORI
S GOSTIMA

PROMOCIJA KNJIGE 
25 FPS-OVE BIBLIOTEKE: 
“AUSTRIJSKA FILMSKA 
AVANGARDA” Sudjeluju:
sixpackfilm i 25 FPS 

RAZGOVORI
S GOSTIMA

RAZGOVORI
S GOSTIMA

16.00

ZVU»I KAO BUKA!
Zvuk u eksperimentalnom
filmu Radovi: W. Ruttmann, 
G. Sherwin, B. i W. Hein,
B. i T. Conrad...

AUSTRIJA: 
SKRIVENO BLAGO
Radovi: F. Kubelka, M.
Arnold, K. Kren, G. Brus, M.
Mattuschka, E. Schmidt...

FOCUS ON CROATIA: 
2007/2008
Radovi: M. Herceg, I. 
Faktor, A. Kuduz, D. »uËiÊ,
G. Trbuljak, V. »iniÊ...

18.00

JEZIK U VIDEO-
UMJETNOSTI
Radovi: Marina AbramoviÊ,
Gary Hill, Sandra Sterle, 
Mona Hatoum...

JÜRGEN REBLE
Retrospektiva

IVAN LADISLAV GALETA
Retrospektiva

O SILOVANJU OKA: 
Knjiæevni film
Radovi: S. Beckett, 
F. Farrokhzad, J. Genet, 
W. Burroughs

BEST OF 2008

20.00

KONKURENCIJA 1
ÆIVOT JE.

KONKURENCIJA 2 
KABINET DR. OKA

KONKURENCIJA 3 
ZAUVIJEK ZAJEDNO

KONKURENCIJA 4
NOGE NA ZEMLJU!

KONKURENCIJA 5
BUKA I BIJES

22.00

EXPANDED CINEMA
Telcosystems

EXPANDED CINEMA

LAFOXE 

EXPANDED CINEMA
incite/

23.00

KINO 23
W. Vasulka: 
ART OF MEMORY
G. Hill: INCIDENCE OF
CATASTROPHE

KINO 23
J. Reble: 
DAS GOLDENE TOR

KINO 23 
G. Deutsch: 
FILM IST.

KINO 23
J. Tati: 
PLAY TIME

KINO 23 
D. Lynch: 
ERASERHEAD

24.00
DJ skasapiens DJ e-moAmer sixpack sound system DJ maneetah DJ mischka

PONOVNO SASTAVLJA-
NJE UTOPIJA: REALNOSTI
Arhitektura na filmu
Radovi: G. Matta-Clark, O.
Barbieri, P. Chenal, A. Sala...

PONOVNO SASTAVLJA-
NJE UTOPIJA: SNOVI
Arhitektura na filmu
Radovi: M. Taanila, L. Mo-
holy-Nagy, P. Phillips...
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