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stupne na internetskim stranicama knjižnice. Naime, 
uspostavljanjem mrežnog online kataloga sredinom 
devedesetih godina 20. stoljeća bibliografski opisi na 
tiskanim listićima preoblikovani su u elektroničke 
zapise, a uspostavljanje poslovanja s digitaliziranom 
građom 2006. omogućilo je sustavno digitaliziranje 
naslovnica, sadržaja i sažetaka svih doktorskih diserta-
cija te njihovo povezivanje s bibliograskim podacima. 
Tako koncipirana Zbirka disertacija u elektroničkom 
obliku, jedinstven i značajan doprinos intelektualnom 
kapitalu Rijeke i Hrvatske, bit će predstavljena 19. 
studenog i obuhvaćat će disertacije pristigle u knjižnicu 
do početka studenog 2008. Zbirka će se ažurirati naj-
manje jednom godišnje, a trenutni softver omogućava 
pregledavanje sadržaja po autoru, naslovu, stručnom 
području i predmetu. Slavljeničko predstavljanje bit će 
prigoda i za najavu daljnjeg razvoja – izgradnju digital-
ne zbirke punih tekstova doktorskih disertacija, što će 
se ostvarivati u suradnji sa Senatom Sveučilišta, a koji 
je već donio odluku da se uz tiskani primjerak knji-
žnici dostavlja i elektronička inačica u PDF formatu. 
Kako ističe Senka Tomljanović, ravnateljica Sveučilišne 
knjižnice Rijeka, jedna od budućih uloga knjižnice jest 
“uključivanje podataka o disertacijama u svjetske baze 
podataka doktorskih disertacija i međunarodne mreže 
digitalnih repozitorija sveučilišta”. 

Glagoljica iz računala
Spomenutom slavlju pridružuje se i obilježavanje 

40. godina Izložbe Glagoljica, čije će osuvremenjiva-
nje biti predstavljeno 11. prosinca. Osim obnovljenih 
legendi na hrvatskom i engleskom jeziku, pratit će je 
multimedijska emisija kroz zbirku, vodič na stranim 
jezicima, film Bernardina Modrića o biskupu Šimunu 
Kožiću Benji, osnivaču prve hrvatske tiskare u Rijeci 
1530. godine, te nova računalna igra koja će, vjerujemo, 
jednako zabavljati i mlade i one starije; tekst upisan na 
hrvatskom računalo će ispisivati na glagoljici.

Nataša Petrinjak

Uspostavljanjem mrežnog online kataloga sredinom 
devedesetih godina bibliografski opisi na tiskanim 
listićima preoblikovani su u elektroničke zapise, a 
uspostavljanje poslovanja s digitaliziranom građom 
omogućilo je sustavno digitaliziranje naslovnica, 
sadržaja i sažetaka svih doktorskih disertacija te 
njihovo povezivanje s bibliograskim podacima. 
Tako koncipirana Zbirka disertacija u elektroničkom 
obliku bit će predstavljena 19. studenog

Uz 60. godina Sveučilišne knjižnice Rijeka

“ knjigama vodim nijemi dijalog” – rekao je 1988. 
godine Zlatko Keglević primajući Kukuljevićevu 
povelju, najveće knjižničarsko priznanje u 

Hrvatskoj. Razloga za nagrađivanje tog istaknutog 
knjižničara i bibliografa mnogo je i sasvim će sigurno  
biti biti spomenuti i tijekom proslave 60. obljetnice 
Sveučilišne knjižnice Rijeka koja započinje 14. listo-
pada protokolarnim svečanim prijemom u prostoru 
Izložbe glagoljice. Na taj je dan 1948. s radom započela 
Naučna biblioteka Rijeka; prema odluci tadašnjeg 
Ministarstva prosvjete NRH iz fonda Gradske bibli-
oteke odvojeni su znanstveni naslovi kao početni fond 
nove Naučne biblioteke u koju od 1. siječnja 1949. 
počinje stizati i po jedan obavezni primjerak knjižne 
građe tiskane u Hrvatskoj. Potrebitost takva razvoja 
pokazuje se ubrzo jer slijede godine osnivanja Više po-
morske škole (1949.), Medicinskog fakulteta (1955.), 
Tehničkog fakulteta i Pedagoške akademije (1960.), 
Ekonomskog fakulteta (1961.), Više tehničke građe-
vinske škole (1969.). Osnivanjem Sveučilišta u Rijeci 
1979. godine Naučna biblioteka postaje njegovom 
pridruženom članicom, a prema Zakonu o visokim 
učilištima mijenja naziv 1995. u Sveučilišna knjižnica 
Rijeka. 

Doktorati u mreži
Osim niza projekata za usavršavanje same knjižni-

čarske struke, čuvanje knjižne baštine, tijekom obi-
lježavanja 60. godine postojanja Sveučilišne knjižnice 
ime Zlatka Keglevića ponajprije će biti spominjano 
i zbog inicijative zaprimanja doktorskih disertacija 
obranjenih na Svečilištu u Rijeci. U siječnju 1987. go-
dine Rektorat Sveučilište predaje Naučnoj biblioteci 
arhivu od 184 doktorske disertacije koja se neprestano 
popunjava i danas broji više od 700 primjeraka. Za 
zbirku Disertacije Sveučilišta u Rijeci – Dissertationes 
Universitatis Fluminensiss odmah je uvedena posebna 
inventarna knjiga, zbirka je odvojeno smještena pod 
signaturom DUF, a izrađuju se i poseban matični, 
abecedni, stručni i mjesni katalog na listićima. Tako 
danas znamo da je prvi doktorat onaj Branka Ostojića 
obranjen u travnju 1974. na Tehničkom fakultetu, a 
nosi naslov Teorija stohastičkog automata zasnovana na 
neformalnim neuralnim mrežama. Upornost povezana 
s tehnološkim napretkom dovela je do novog rezultata 
– cjelovite zbirke sažetaka disertacija koje će biti do-

Novi doprinos intelektualnom kapitalu

Kako ističe Senka Tomljanović, 
ravnateljica Sveučilišne knjižnice 
Rijeka, jedna od budućih uloga 
knjižnice jest “uključivanje 
podataka o disertacijama u 
svjetske baze podataka doktorskih 
disertacija i međunarodne mreže 
digitalnih repozitorija sveučilišta”
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Kronologija nastanka i razvoja Sveučilišne knjižnice Rijeka 
1627. – Osnovana Knjižnica Isusovačkog kolegija i gimnazije.   
1782. – Spajanjem knjižnica Benzoni i Marotti s knjižnicama Isusovačkog kolegija i Nautičke akademije 

osnovana je Gradsko-gimnazijska knjižnica.
1892. – S radom počinje Biblioteca civica. Godine 1910. na mjesto bibliotekara dolazi Pietro Pillepich, koji u 

Firenzi studira moderno talijansko bibliotekarstvo te po svom povratku ustrojava riječku knjižnicu po svim onda-
šnjim zahtjevima struke. Izrađuje se abecedni, predmetni, mjesni i stručni katalog. Svojom nabavnom politikom 
knjižnica se profilira kao opće-znanstvena knjižnica. 

1948. – Odvajanjem od Gradske knjižnice osnovana Naučna biblioteka.
1995. – Preimenovana u Sveučilišnu knjižnicu Rijeka.
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info/najave

Boris Postnikov

Quorum, broj 3/2008, glavni urednik 
Miroslav Mićanović; Centar za knjigu, 
Zagreb, 2008.

ugestivni kadar čistih ploha pu-
stinjskog pejzaža na naslovnici 
novog Quoruma dio je ciklusa 

mladog splitskog fotografa Damira 
Žižića s njegovog putovanja kroz 
Mongoliju. Kvorumovci su već usta-
novili praksu “ugošćavanja” vizualnih 
umjetnika u svom časopisu, ali ovog puta 
fotografije dolaze “u paketu” s tekstom 
– gonzo-putopisom čvrste antikoloni-
jalističke potke Žižićeva suputnika (i 
vršnjaka) Jerka Bakotina, u sklopu ru-
brike (P)osvajanje prostora. Bakotin piše 
o grotesknom miš-mašu tranzicije na 
srednjoazijski način, otužnom spektaklu 
inscenacije neke Džingis-kanove bitke 
za dokone turiste, napasnim prosjacima 
i beskućnicima, noćnim klubovima iz 
kojih trešte Rihannini hitovi, ali i o tome 
kako izgleda kada te na ulici prebiju 
ulanbatorski kvartovski “fajteri” zato što 
šećeš naokolo s lokalnim curama, pa je 
sve, čak i ako mjestimično klizne u pate-
tičnu laudu backpackerskom svjetonazoru 
širokih horizonata, dovoljno nekonven-
cionalno da bude zanimljivo…

Više od polovice stranica ovog broja 
zauzela je rubrika Književne prakse, a 
najveći njen dio rezerviran je za pregled 
suvremene njemačke proze odlomci-
ma iz najrecentnijih romana uglednih, 
popularnih i u nas – s iznimkom Elke 
Schmitter – neprevođenih autorica i au-
tora; dakle, upravo ono što bi relevantan 
i odgovoran književni časopis i trebao či-
niti. Usprkos raznovrsnosti prezentiranih 
poetika, lako je uočiti zajednički nazi-
vnik u tendenciji mimetizmu i kritičkoj 
refleksiji aktualnosti (drugim riječima, 
da pišu u nas, već bi ih sve bili svrstali 
u “stvarnosnu prozu”...), a pomaljaju se 
pitanja marginaliziranih identiteta, bilo 
ex-istočnonjemačkih (kod Katje Lange-
Muller) ili turskih (kod Sherka Fataha), 
ali i eminentni motivi svakodnevice “no-
vog svjetskog poretka”, poput mobbinga 
(u romanu Anette Pehnt) ili subverzivne 
pantomimičarske predstave odigrane 

za nadzorne kamere nekog shopping-
centra (Ulrich Peltzer). Novi njemački 
pisci i spisateljice u međuvremenu su 
zajednički gostovali i u zagrebačkom 
klubu Booksa, pa možemo smatrati da 
je domaćim nakladnicima upućen jasan 
i jednoznačan poziv. Sudeći po ovdje 
prevedenim tekstovima – bit će šteta 
ako na njega ne odgovore. Književne 
prakse donose još jedan značajan link na 
relevantna svjetska književna zbivanja 
– kratak izbor poezije američke pjesni-
kinje, Pulitzerovke Claudije Emerson 
u prijevodu Miroslava Kirina, a tu su 
i nove pjesme Mile Stojevića, lirska 
proza Hrvoja Jurića i nekoliko proznih 
fragmenata Marinele, dok je rubrika 
Tragovi tko zna čijeg čitanja posvećena 
Nenadu Perkoviću.

“Germanofilska” koncepcija ovog 
broja potcrtana je teorijskim blokom: 
ambicioznim povijesno-kritičkim raš-
članjivanjem pojmova mita, kulture 
i kulturne industrije proklamiranog 
kritičara kapitalističkog sustava, au-
strijskog pisca Michaela Scharanga, 
potom kraćim esejističkim nabačajem 
provizorne tipologije literarnih stvarala-
ca Karl-Markusa Gaussa (interesantna 
razdioba na pisce, mislioce i govornike) 
te zagovaranjem slobodnijeg, inovati-
vnijeg pristupa prevođenju književnih 
djela u Poboljšavanju originala Leopolda 
Federmaira. Konačno, tu je i intervju 
s austrijskom spisateljicom, nekada-
šnjom pripadnicom kultne Grupe 47, 
Ilse Aichinger. Njena djela, nota bene, 
također nećete pronaći na hrvatskom 
– utoliko je veća šteta što uredništvo 
nije ovaj razgovor “dopunilo” i nekim 
kraćim proznim prijevodom, pa on 
ostaje “visjeti”... A tu smo na tragu 
ključnog prigovora koji se može uputiti 
quorumovcima (a ne odnosi se samo na 
ovaj broj!): ponekad njihovim prilozima 
nedostaje jasnije elaborirana kontekstu-
alizacija, neki koliko-toliko standardizi-
ran urednički uvod u pojedine temate, 
eksplikacija motiva i razloga za odabir 
baš tog/te autora/autorice, baš tog eseja 
ili temata, pa sve skupa na trenutke dje-
luje pomalo konfuzno. S druge strane, 
najveća pohvala im ide za aktualnost i 
promišljeno popunjavanje slijepih mrlja 
recepcije svjetske literarne produkcije 
na našoj sceni, što je više nego dovoljna 
preporuka za čitanje (i) ovog Quoruma.

Germanofilski Quorum
1. - 9. 10. 2008.

srijeda, 1. 10. 
film  «XXY» r. Lucia Puenzo, 2007., Argentina, 20:00 H kino Europa

četvrtak, 2. 10.
izložba  «ALUdiranje» studenti ALU, suradnja s udrugom WO_, Hrvatska, 16:00 
H Galerija VN
izložba  «Punishment and Crime», «The Winter Tale», Katarzyna Kozyra, Poljska, 
18:00 Gliptoteka
izvedba  «Civil» Pacitty & Company, Velika Britanija, 19:30 H GDK Gavella
izvedba  «Clandestino» Angelo Madureira & Ana Catarina Vieira, Brazil, 21:00 H

petak, 3. 10.
video  «Como? / Outras Formas / Somtir», A. Madureira & Ana C. Vieira, 
Brazil,17:00 H MAMA
film  «Peter Tatchell:Who Does He Think He Is», r: M. Barber, 2004.,VB, 2004. 
18:00 H MAMA
izvedba  «Urge», «O Lungo Drom», «Fijs» Jean Abreu, Velika Britanija/Brazil, 
19:30 H GDKGavella
izvedba  «Dancing Inside Out», «Maid in Africa», «Taste», Steven Cohen, JAR, 
21:00 H Teatar &TD

subota, 4. 10.
film  «Paragraph 175.» r. R.Epstein & J.Friedman, 2000., 17:00 H kino Europa
film  «For the Bible Tells Me So» r. Daniel G. Karlslake, 2008., SAD 19:00 H 
kino Europa
izvedba  «A Casa do Outro» Angelo Madureira & Ana Catarina Vieira, Brazil, 
19:00 H privatni stan
film  «XXY» r. Lucia Puenzo, 2007., Argentina, 21:00 H kino Europa

nedjelja, 5. 10.
film  «Suddenly Last Winter» r. Gustav Hofer / Luca Ragazzi, 2008., Italija 
17:00 H kino Europa
film  «Closer», «Mother / Country» Tina Gharavi, Iran / Velika Britanija 18:00 
H MAMA
izvedba  «A Casa do Outro» Angelo Madureira & Ana Catarina Vieira, Brazil, 
19:00 H privatni stan
film  «Electroshock» r. Juan Carlos Claver, 2006., Španjolska, 19:00 H kino 
Europa
film  «Shahram & Abbas» r. Remy van Heugten, 2006., Nizozemska 21:00 H 
kino Europa
film  «A Jihad for Love » r. Pervez Sharma, 2007., 21:00 H kino Europa

ponedjeljak, 6. 10.
film  «A Jihad for Love » r. Pervez Sharma, 2007., SAD 17:00 H kino Europa
film  «Suddenly Last Winter» r. Gustav Hofer / Luca Ragazzi, 2008., Italija 
19:00 H kino Europa
izvedba  «Jerk» Gisele Vienne, Francuska 20:00 H Vidra
film  «For the Bible Tells Me So» r. Daniel G. Karlslake, 2008., SAD 21:00 H 
kino Europa

utorak, 7. 10.
film  «XXY» r. Lucia Puenzo, 2007., Argentina, 17:00 H kino Europa
film  «Be Like Others» r. Tanaz Eshagian, 2008., SAD, Kanada, Iran 19:00 H 
kino Europa
film  «Derek» r. Isaac Julien, 2008., Velika Britanija 21:00 H kino Europa

srijeda, 8. 10.
izvedba  «Almost the Same» Julia Bardsley, Velika Britanija 18:30 i 20:30 H Vidra

četvrtak, 9. 10.
izvedba  «Green Wedding Queer 
Zagreb» Annie Sprinkle / Elizabeth 
Stevens, SAD 19:30 H Vidra

IZLOŽBE TIJEKOM FESTIVALA:
2. – 10. 10.
«Punishment and Crime», «The 
Winter Tale» Katarzyna Kozyra, 
Poljska, Gliptoteka
«Out of Sorts» Andrea Geyer, 
Njemačka / SAD, plakati po gradu
«ALUdiranje» studenti ALU, suradnja 
s udrugom WO_, Hrvatska Galerija 
VN

4. – 10. 10.
«East Side Story» Igor Grubić, 
Hrvatska

 www.queerzagreb.org
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Zoran Roško

DFW
akon skorašnjeg samoubojstva (u 46. godini) David Foster Wallace je u sredi-
štu književnog žalovanja. Suhi genij. Njegov golemi Infinite Jest (preko 1000 
stranica) pročitao sam, naravno, samo djelomično, ali ne znam zapravo da li ga 

uopće želim dovršiti. Kad ti se dogodi neko sranje u životu, uvijek možeš reći – Barem 
me još čeka Infinite Jest. Poput stalno odgađanog puta na Mjesec.

The Wire
Tko god je gledao, a nije ritard, tvrdi da je ovo najbolja TV-serija ikad. Slažem 

se iako je, naravno, Život na sjeveru opasno blizu. Glavni autor, David Simon, bio je 
scenarist također izvrsne, i kod nas emitirane, Homicide, Life on The Street (s nepono-
vljivim Pembletonom). U Americi je odigrana zadnja, peta sezona. To je četverodi-
menzionalan spomenik realizmu. Ako realizam kao poetika ima smisla, onda mu je 
The Wire glavni argument. Neki kažu da je to i književnost-u-televizijskom-obliku. 
Ima i u tome nešto. Nije riječ o standardnoj epizodičnoj seriji, nego zapravo o filmu 
rastegnutom na 60 epizoda (utoliko pomalo nalikuje Fassbinderovoj seriji Berlin 
Alexanderplatz, koja je doduše imala samo 13 epizoda, ili ekranizacijama književnih 
djela, koje međutim obično imaju oko 6 epizoda), nema one usrane strukture da se u 
svakoj epizodi zaokruži neki “slučaj”. Radnja se razvija sporo, kao da je sigurna u vla-
stitu genijalnost. Stigao sam dosad odgledati 13 epizoda prve sezone i sad se borim s 
novom ovisnošću. Što će mi ostati od života ako se sad bacim na 47 preostalih epizo-
da? Najveća guba u seriji – Omar: pljačkaš dilera, crnac romantično zaljubljen u svog 
bijelog ljubavnika; a kad mu dečka ubiju, kreće u osobnu vendettu, surađuje s polici-
jom kad mu odgovara, ali ne jebe živu silu. A izgleda poput guštera-repera izbrušena 
tokarskim strojem. Otežavajuća okolnost – jako puno jedva razumljiva slenga.

Sve od Jesseja Balla
Jedno od najdražih književnih otkrića u posljednjih nekoliko godina. Roman 

Samedi the Deafness: kafkijanski sanatorij, glavni lik je mnemonist (ima fotografsko 
pamćenje), a svi drugi likovi lažu, nikome ne možeš vjerovati, obavezno moraš slijediti 
proizvoljna pravila ponašanja, radnja se vrti oko apokaliptičke urote za buđenje čovje-
čanstva, sve je prožeto profinjenom jezom nesigurnosti, a stil je poetično-kristalan, s 
rečenicama od rastaljena lirskog metala. Ako se već moraju pisati trileri, neka se pišu 
tako. Ball je i izvrstan pjesnik, ima zbirku March Book; sa ženom Islanđankom napisao 
je knjigu Vera & Linus, čudesnu zbirku bajkovito-okrutnih priča, nagrađen je za priču 
objavljenu u Paris Reviewu. Uskoro mu izlazi novi roman. Početak 2009. time je već 
opravdan. 

James Wood
Gromada genijalnosti za koju tvrde da je najveći živući književni kritičar. Pisao je 

za The New Republic, sada za The New Yorker. Objavio je četiri knjige. Najnovija How 
Fiction Works ne govori toliko o prozi koliko o onome što Wood misli da bi proza 
trebala činiti. Ukus mu je prilično staromodan, veliča klasike 19. stoljeća (Flaubert mu 
je bog), a prozu koja se meni sviđa (Pynchon, DeLillo i kompanija) omalovažavajuće 
naziva “histeričnim realizmom”. Ali jako je zanimljivo čuti što u knjigama nalazi ne-
tko potpuno drukčiji od tebe, naročito kad je taj netko beskrajno pametan i obrazo-
van. Mnoge čitatelje više zanima što će Wood reći o nekom novom romanu nego sam 
taj roman - Izašao je novi roman Philipa Rotha, baš me zanima što će Wood reći. 

Jesenska mjesečina
Mjesec nad Maksimirskom, pokunjeni Dinamovi navijači čekaju tramvaj, hladnoća 

gricka jaknu, treba kupiti čokoladu na kiosku. Takve trenutke moglo bi se fotokopirati 
i dijeliti kao flajer za neku besmislenu revoluciju.

Josh Simmons, Jessica Farm
Ludo dobar strip. Jessica Farm ime je junakinje za koju nije jasno živi li u “objektivno” 

fantazmagoričnoj kući ili, zbog obiteljskog zlostavljanja, samo halucinira. Alica koju je 
progutao Lynchov Eraserhead. Autor stripa nacrta jednu stranicu na mjesec, što znači da je 
na ovoj prvoj knjizi radio sedam godina. Ukupan niz planira dovršiti za 50 godina.

Shaun Tan, The Arrival
Riječi ljepota i nježnost ipak ne treba izbaciti iz rječnika kad se razgovora o umjetnosti. 

Možda čak treba oživjeti i druge već omalovažene pojmove – predivno, čudesno. Ova je 
knjiga nešto između stripa i slikovnice za odrasle. Bez teksta. Iseljenik stiže u začudnu 
stranu zemlju, snalazi se u njoj, a potom uspijeva da mu stigne i obitelj. No u međuvreme-
nu cijeli paralelni svemiri totalitarizma, mašte i poezije prođu kroz svako zrnce prašine.

Miranda July, Baš ti, baš tu
Devizna ušteda. Taman kad sam preko Amazona planirao naručiti Mirandu July, vidim 

da ju je kod nas objavio Vuković & Runjić (kod kojih je izašao i novi Sebald, uz što treba 
samo nazdraviti čašom vina). Pročitao prvu priču. Na takve su stvari vjerojatno mislili dre-
vni tvorci riječi “neodoljivo simpatično”. Nešto između kremastog Bailey’sa i književnog 
čipsa. Prhka, otkačena tuga. Luckasta nesretnost. Prijevod Mime Simić izvrsno je legao.

Calexico, Lambchop, Giant Sand, Byrne & Eno, Tv On The Radio
Gotovo istovremeno mnoštvo dobrih albuma slavnih bendova. Divovi americane opet 

u izvrsnim izdanjima, ali u granicama očekivanog. Byrne & Eno u tandemu također opet 
izvrsni. A fantastični Tv On The Radio ipak drukčiji od svojih prethodnih albuma. Prvi 
dojam - mekši. Jedan kritičar kaže da je to nova vrsta rock-glazbe. Nakupine šumova-zvu-
kova kao da su bačene od negdje odozgo i sad padaju po raznim stvarima, teku niz njih i 
odbijaju se. Slušajući ih, tijelo se ne želi kretati lijevo-desno ili gore-dolje, nego u nekim 
necjelovitim dimenzijama: 1,3 desno, 0,78 dolje ili 2,18 gore... Rock za fraktalna tijela.

Rodriguez, Cold Fact
Ipak najveće glazbeno iznenađenje ovih dana jest album Cold Fact, ponovno obja-

vljen nakon gotovo 40 godina. Pomalo je misteriozno kako je takav genijalac mogao 
biti tako dugo zaboravljen (navodno je cijelo vrijeme bio legenda u južnoj hemisferi 
– Južnoafričkoj Republici, Australiji i Novom Zelandu). Za prvu ruku može se reći da 
nalikuje zaslađenu Nicku Drakeu. Predivan glas s minimalističkim, čudnjikavim aranžma-
nima i psihodeličnim uletima ne-rockerskih instrumenata. Zvuk ima neku retro patinu, 
prostor odjekuje na način “70-ih”, ali zapravo zvuči sasvim “današnje”. Album koji se vrti 
bez prestanka jer je svaka stvar izvrsna.

Hong-jin Na, Chaser (Chugyeogja)
Za one koji su voljeli Oldboya. Shvatiš da u sebi imaš zid, jer te film drži zalijepljenim 

uza nj. Najjači ovogodišnji južnokorejski filmski adut.

Časopis Tin House
Mislio sam da će biti još luđe dizajniran, ali ni ovo nije loše. Sadržaj ovog broja, pak, 

da otkineš. Suludo dobre ženske spisateljice koje nešto rade s “fantastikom”, ali u širem 
smislu te riječi – nije ni čisti SF ni fantasy. Sfumato fantastika. Tušta i tma fantastičnih 
žena – Shelley Jackson, Miranda Mellis, Aimee Bender, Kate Bernheimer, Judy Budnitz, 
Mary Caponegro, Sarah Shun-lien Bunyum, Rikki Ducornet, Kelly Link, Miranda July, 
Stacey Levine, Samantha Hunt, Julia Elliot, Lucy Corin, Jane Avrich, Lydia Millet, 
Alissa Nutting, Stacey Richter, Julia Slavin, Gina Zucker. Nabrajam ih jer su zaista sve 
prva liga.

Kapetan Koma preporučuje 1.1

preporuke
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edavno je, na najveći samostalni 
koncert u karijeri Hladnoga piva, 
na Jarun, došlo oko 20.000 ljudi. 

Nekoliko tjedana prije oni koji se koriste 
Vipovim uslugama besplatnih Web SMS-
poruka, ali i oni koji se ne koriste, nego ih 
samo primaju od prijatelja, svakodnevno su 
bili bombardirani agresivnom reklamnom 
kampanjom: nakon tzv. “besplatne” poruke 
na kraju bismo – htjeli mi to ili ne – našeg 
sugovornika nagovarali “ajmo na Hladno 
Pivo na Jarunu 20. 9. 08”. Jednako tako, 
htjeli mi to ili, i nas bi naši sugovornici 
nagovarali na isto. Uslijed takva persona-
liziranog marketinga gotovo svi korisnici 
te usluge na početku su doista povjerovali 
da ih njihov sugovornik poziva na koncert. 
Naravno, nakon nekoliko poruka postaje 
jasno da se radi o reklami, a da to “ajmo” 
nije nekakav spontano-optimističan poziv 
na zabavu, nego pomno osmišljena marke-
tinška kampanja.

Wo es war soll Ich werden
Premda te SMS-poruke vjerojatno nisu 

bile presudne za toliko velik broj ljudi (ma-
kar bi bilo zanimljivo istražiti koliko je ljudi 
“palo” na foru), “najveći glazbeni i kulturolo-
ški događaj u nas”, kako je odmah prozvan 
koncert Hladnoga piva (između ostalog u 
Dnevniku HRT-a), u tom je smislu ujedno 
jedan od najvećih oglašivačkih događaja 
u nas. Ante Batinović (a tko drugi?), koji 
je bio na mjestu događaja i uključio se u 
Dnevnik, reći će da nije riječ samo o gla-
zbenom događaju, nego i o “spektaklu”, i 
to “pogotovo zato što znamo da se Hladno 
pivo tijekom svih ovih dvadeset godina nije 
služilo uobičajenim trikovima u show-busi-
nessu”. I tu je Batinović, premda ni sam toga 

nije svjestan, posve u pravu: doista, ovo je 
jedan od prvih primjera SMS-reklamiranja 
koncerta. 

Batinović se stoga iznova pokazao kao 
savršen egzorcist nesvjesnog, ronilac koji 
roni s one strane poslovične Freudove lede-
ne sante; sjetimo se samo famozne epizode 
s 50 Centom, kada mu se Batinović pojavio 
pred garderobom i uhvatio ga na “bijelom” 
– dakle, sve ono što smo već odavno zna-
li, ali nismo imali materijalnog dokaza, 
Batinović je uspio dovesti na površinu 
(ili, kako bi rekao Freud, Wo es war soll Ich 
werden). Ne posustajući u svojoj neosvije-
štenoj ulozi psihoanalitičara, Batinović se 
nakon početnog hvalospjeva Hladnom pivu 
obratio i pjevaču benda: “Dakle, večeras će 
Hladno pivo biti nepatvoren hrvatski rock-
proizvod bez ikakvih dodataka i marketin-
ških trikova. Čak nemate ni crveni tepih 
ovdje negdje, neki Vip-salon”. Mile Kekin 
odgovara: “Pa, znaš šta, ja mislim da što 
se tiče marketinških trikova, da je najbolji 
marketinški trik dobar album”.

Neovisno o glazbenoj kvaliteti Hladnoga 
piva (naravno da je neosporno da se radi o 
najuspješnijem i najkvalitetnijem hrvatskom 
bendu tog profila), ono što ovaj razgovor 
otkriva jest ono što je već odavno poznato 
pod terminom Verleugnung: poricanje kao 
specifičan oblik obrane koja se sastoji u 
subjektovu odbijanju da se suoči s realnošću 
traumatske percepcije. Jer nije li čudno da 
se taj dijalog između Batinovića i Kekina 
nekoliko minuta – što je velika minutaža 
ako u obzir uzmemo da je u pitanju večernji 
Dnevnik, kao jedna od najgledanijih emisija 
na HRT-u (ili barem: najutjecajnijih, jer 
direktno formira javno mnijenje) – vrtio 
upravo oko pitanja marketinga. Zašto? 
“Gdje ima dima, ima i vatre”, kako bi rekla 
stara narodna. Odnosno, zato jer je ta na-
izgled besmislena diskusija o marketingu 
zapravo jasan simptom marketinške kam-
panje putem SMS-poruka. (Kao i Freud, 
Lacan će reći da je svako poricanje već 
unaprijed popraćeno istovremenim prizna-
vanjem onoga što je poreknuto).

Knjiga žalbe
Kako se recentni album Hladnoga piva, 

ironije li, zove ni manje ni više nego Knjiga 
žalbe, logično je da svaki – frustrirani ili 
savjesni, kako god –Korisnik “besplatnih” 
Vip-poruka pogleda “uvjete korištenja Web 
SMS usluge”. Već pod brojem 1.1. možemo 
pročitati: “Korisnik koristi Web SMS uslu-
gu isključivo na svoj rizik. Vipnet ne daje 
nikakve garancije i ne preuzima nikakvu 
odgovornost za štete koje korisnik pretrpi 
korištenjem ove usluge”. Ako se sjetimo 
najobičnije knjige žalbe kakva stoji (ili bi 
barem trebala stajati) u kafićima, onda bi 
ta poruka mogla glasiti: “Kafić ne daje ni-
kakve garancije i ne preuzima odgovornost 
za štete koje korisnik pretrpi ispijanjem 
velikih količina alkohola”. I tu je u pravu. 
Ograđivanje korporacije od mogućih prou-
zročenih rizika već je odavno dio racional-
nog poslovanja. 

No to, dakako, ne dovodi uvijek do 
racionalnih poruka: svatko tko se vozio 
avionom sigurno je ostao začuđen kada je 
na krilu aviona uvidio natpis Nemojte hodati 
po ovom području. Naravno, prva je prirodna 
reakcija sljedeća: pa zašto bih, i kako uopće, 

hodao po krilu aviona!? Niz takvih upozo-
renja beskonačan je: Nemojte upotrebljavati 
u kadi (na fenu za sušenje kose), Nemojte 
uštrcati u oči (na deodorantu), Nemojte pojesti 
tintu (na tinti za printer), Noževi su oštri 
(na setu noževa), Nemojte otvoriti ovdje (na 
dnu Coca-Cole), Nemojte pojesti iPod shuffle, 
Nemojte uzeti ako ste alergični (na pakiranju 
Aspirina, i drugih lijekova), Može uzrokova-
ti uspavanost (na pilulama za spavanje)… ili 
krunski primjer: Pušenje ubija, na kutijama 
cigareta. 

Perverzija s ovim posljednjim primjeri-
ma očita je: ili nas se upozorava na svojstvo 
proizvoda zbog kojega smo ga uopće kupili 
(naravno da ću kupiti tablete za spavanje 
kako bih se uspavao), ili nas se upozorava 
na svojstvo proizvoda zbog kojega ga već 
unaprijed ne bismo kupili (naravno da 
neću kupiti tablete na koje sam alergičan… 
osim ako nisam suicidalan ili glup), ili nas 
se upozorava na svojstvo koje je već odavno 
poznato (naravno da znam da pušenje ubi-
ja, ali mi cigareta svejedno prija).

Imajući široku lepezu takvih smiješnih 
poruka pred sobom, nadaje se logično pita-
nje: misle li korporacije doista da smo toliko 
glupi? Naravno da ne, sve to služi naprosto 
tome da se izbjegnu moguće tužbe i gubici 
– niti korporacije misle da smo glupi, niti ih 
je briga hoće li neki glupan doista izgubiti 
život hodajući po krilu aviona, fenirajući 
kosu u kadi ili pušeći cigarete. Ako već ne-
tko i izgubi život na taj način, bitno je da se 
korporacija već unaprijed ogradila od toga i 
odgovornost prebacila na samog Korisnika.

Koja je cijena za “besplatne” 
poruke? 

Vip je toga, kao svaka prava korporacija, 
također svjestan. Logično je da “Korisnik 
koristi Web SMS uslugu isključivo na svoj 
rizik”, jer kako teleoperater može znati 
ucjenjuje li netko SMS-porukom svog 
poslovnog partnera, prijeti li ubojstvom ili 
naprosto flertuje sa suprotnim (ili istim) 
spolom. Ako se pak SMS uslugom služimo 
isključivo na vlastiti rizik, onda se po logici 
stvari vjerojatno nemamo ni pravo žaliti na 
reklamne poruke koje nam dolaze u bilo 
koje doba dana, u bilo koju situaciju… bilo 
to u 3 ujutro, bilo u kadi, bilo u tramvaju, 
bilo za vožnje automobilom. 

U tom je pogledu zanimljiva točka 2.2 iz 
uvjeta korištenja Web SMS usluge, posebno 
odjeljak c) koji glasi: “Korisnik se slaže da 
neće drugim korisnicima, pretplatnicima i 
ostalim korisnicima slati ili prenositi rekla-
mne ili promotivne materijale bez njihovog 
pristanka ili traženja te da ih neće objavlji-
vati na mjestima koja za takve materijale 
nisu predviđena”. I tu dolazimo do prvog 
problema: premda ja, kao Korisnik, ne ša-
ljem reklamnu poruku, već to umjesto mene 
čini Vip, ta poruka svejedno “bez njihovog 
pristanka ili traženja” dolazi na adresu/mo-
bitele mojih prijatelja, tj. drugih Korisnika. 

Naravno, ključna je točka 2.5. koja ra-
zrješava taj prividni ćorsokak tako što kaže 
da “Vipnet ima pravo distribuirati korisniku 
usluge Web SMS promotivne poruke e-
mailom, pismenim putem, SMS porukom 
ili Web SMS porukom. Prihvaćanjem ovih 
Uvjeta korištenja Web SMS usluge, kori-
snik je suglasan sa primanjem promotivnih 
poruka na svoj registrirani GSM-broj, 

e-mail ili registriranu kućnu adresu. Poruke 
su informativnog sadržaja i primanje tih 
poruka korisniku se ne naplaćuje”. (Bilo bi i 
suludo da se naplaćuje).

Ono što vidimo iz svega toga – i tu do-
lazimo do ključnog problema, koji je Ante 
Batinović zajedno s Hladnim pivom iznio 
na vidjelo – jest da tzv. “besplatne” poruke 
uopće nisu besplatne: cijena je “besplatnih” 
poruka pristanak na svakodnevno reklami-
ranje. Jasno, kad bi se Korisnici pobunili, 
Vip bi sasvim vjerojatno mogao ponuditi 
sljedeći odgovor: “Ne samo da piše u uvje-
tima korištenja da pristajete na reklame 
već je to i nužno kako bi naša usluga ostala 
besplatna”. Daljnji je korak, dakako, disto-
pijski: u nekoj bližoj budućnosti nije teško 
zamisliti da će sva komunikacija (od fiksne 
telefonije sve do interneta) biti apsolutno 
“besplatna”, a jedini će uvjet biti da prima-
mo reklame.

Budućnost je već ovdje
Na jednoj hrvatskoj stranici (da, takvih 

ima već i kod nas!) koja je posrednik izme-
đu mobilnih operatera i korporacija koje 
se žele oglašavati putem SMS-a čitamo 
da “mobilni marketing otvara vrata sasvim 
novom obliku interakcije s kupcima. Vaši 
su kupci emotivno snažno vezani uz svoje 
mobitele, a kako ih smatraju vrlo osobnim 
uređajem, njihova se emotivna interakcija 
s tim medijem stoga potpuno razlikuje od 
one s ostalim marketinškim medijima.” Na 
istoj stranici navedeni su sljedeći rezultati 
istraživanja: dvije trećine (66%) ljudi spon-
tano se prisjeća prosječne SMS promidžbe-
ne kampanje, a nakon “verbalnog poticaja” 
taj se postotak povećava (76 posto). U 
građenju svijesti o marki proizvoda SMS je, 
navodno, za 50 posto uspješniji od televizije 
i 130 posto uspješniji od radija. 

Da reklamiranje putem SMS-a, kakvu 
nas je naučilo Hladno pivo, doista daje 
obrise jedne distopijske budućnosti, već je 
naznačio Silvio Berlusconi kada je 2004. 
u svojoj kampanji iskoristio upravo SMS-
marketing šaljući svoju političku poruku na 
čak 57 milijuna mobitela – bez pristanka 
korisnika, jer je to ipak valjda standardni 
“rizik” neoliberalne korporativno utemeljene 
demokracije. Međutim, najveća distopija 
sastoji se u suprotnom: što ako ljudi dobro-
voljno pristanu na svakodnevno terorizira-
nje reklamama samo da bi imali “besplatne” 
usluge komunikacije?

Da je budućnost već ovdje, pokazala 
je jedna vijest iz srpnja ove godine: jedna 
finsko-britanska kompanija ponudila je 
besplatno razgovaranje u zamjenu za pri-
stanak na primanje reklama. Blyk je prvi 
mobilni operater koji se financira isključivo 
na temelju reklama (predviđanja kažu da 
bi uskoro mogao ostvarivati prihod od 
24 milijarde dolara godišnje), a trenutno 
priprema se za ekspanziju na njemačko, 
španjolsko i belgijsko tržište. Tu je tvrtku, 
dakako, osnovao bivši šef najvećeg svjet-
skog proizvođača mobilnih telefona, finske 
Nokie, koji je ubrzo shvatio da se može 
izroditi još jedna utopija po uzoru na famo-
zni slogan Connecting people: svijet u kojem 
su svi zadovoljni – korporacije zato jer se 
mogu oglašavati i tako više zaraditi, mobilni 
operater jer tako i on može zaraditi, ali i 
korisnici koji mogu “besplatno” telefonirati 
i slati poruke.

I u čemu je problem? Prvi i osnovni 
problem sastoji se, dakako, u eksplicitnom 
laganju (“besplatne” poruke nisu tako 
besplatne kao što se čini), a drugi je da se 
gotovo neprimjetno – bez ikakvih prepre-
ka ili pritužbi javnosti – uvodi jedna nova 
“paradigma” komunikacijskih modela: 
uskoro će svaka poruka biti “besplatna”, a 
svaka moguća kritika (nerijetko agresivnog) 
korporativnog reklamiranja već će unaprijed 
biti osuđena na propast, zato jer smo mi, 
Korisnici, prethodno sami pristali na to. 

Protiv političke korektnosti

Ajmo na Hladno Pivo na Jarunu 20. 9. 08!

Srećko Horvat

 Jeste li nedavno na svoj mobitel 
dobili poruku s pozivom na 
koncert? Jeste li dobili neodoljivu 
poruku da uživate na Coca-Colinoj 
strani života? Ako još niste, bez 
brige, nije kasno. Doći će toga 
još… samo nemojte usput pojesti 
iPod shuffle, koristiti se fenom u 
kadi, uštrcati deodorant u oči, i sve 
će biti dobro
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Život je prekratak da bi ga 
proveo s kurcem u ruci

The Onion

Automobilske utrke otkazane 
nakon smrti književnika Davida 
Fostera Wallacea; ‘Iskoristi dan’, kaže 
čovjek koji je prethodni dan proveo 
masturbirajući u zamračenoj sobi

OUDON, New Hampsire – Šok, 
bol i golem osjećaj gubitka koji 
je pomeo zajednicu automobil-

skih trkača nakon samoubojstva pisca 
Davida Fostera Wallacea potaknuli su 
NASCAR da otkaže ostatak sezone 
2008. iz poštovanja prema hvaljenu, ali 
i problematičnu autoru romana Infinite 
Jest, zbirke eseja A Supposedly Fun Thing 
I’ll Never Do Again te zbirke kratkih 
priča Brief Interviews With Hideous Men

U znak sjećanja na Wallacea, ko-
jega su njegovi tekstovi o otuđenosti, 
žalosti i korporacijskom sponzorstvu 
učinili autorom stoljeća u krugovima 
automobilskih utrka i koga je direktor 
NASCAR-a Brian France nazvao “vje-
rojatno najvećim američkim piscem koji 
se pojavio u posljednje vrijeme, a zasi-
gurno najčovječnijim”, službenici nisu 
željeli komentirati kako će se odrediti 
bodovanje, a samim time i ovogodišnje 
prvenstvo.

Barem u ovom trenutku, vozačima je 
teško misliti na Sprint Cup.

“Tijekom utrke u nedjelju cijelo sam 
se vrijeme borio s nestvarnošću koju za 
mene predstavlja njegova odsutnost”, 
rekao je Greg Biffle, vozač #16 3M 
Ford Fusiona koji je pobijedio u utrci 
Sylvania 300 na trkaćoj stazi za auto-
mobile u New Hampshireu u nedjelju, 
što je bila prva u nizu utrka za kup, a 
on bi, prema tome, bio vodeći na pr-
venstvu. “Prvi sam put pročitao Infinite 
Jest kad mi je čovjek koji puni gorivo 
dao primjerak još 1998. dok sam bio 
početnik na Craftsman Truck Seriesu. 
Kombinacija lakoće i ozbiljnosti u nje-
govoj prozi istog me trena ostavila bez 
teksta. Bio je to pisac koji je volio divne, 
raširene, briljantno istaknute rečenice 
koje se protežu preko stranice poput 
neke vrste tekstualne biljke kudzu, a 
opet u svakoj rečenici osjetite njegovu 
želju da ispriča i prenese važnost svake 
pa i najmanje sitnice. Ne pretjerujem 
kada kažem da mi je, kad sam osvojio 
nagradu za Početnika godine te sezone, 
upravo David Foster Wallace pomogao 
imati na umu to postignuće, a samim 
time i cijeli život.”

“Preplavljen sam osjećajem, u ne-
dostatku boljeg pojma, nelogičnosti”, 
rekao je Jimmie Johnson, vozač #48 
Lowe’s Chevroleta, koji je među trka-
čima poznat i po svojoj navici dijeljenja 
Wallaceovih romana svojim obožavate-
ljima. “David Foster Wallace je mogao 
shvatiti i izraziti tugu luksuznih krsta-
renja, svečanih sajmova, predsjedničkih 

kampanja, bilo čega. No empatija, 
humanost i suosjećanje, tako snažno da 
je izgledalo gotovo nesuvislo, prožimali 
su tu istu tugu kao vezivno tkivo mišiće, 
potvrđujući vrijednost svakodnevnog, 
borbe za banalno i istinito, priznavanja 
ironije koju se istovremeno odbija pri-
hvatiti.”

“A sad ga više nema”, dodaje 
Johnson. “Oduzeo si je život. Sad se više 
ne možemo utrkivati.”

Djela Davida Fostera Wallacea ušla 
su u automobilske utrke sredinom 90-
ih, u vrijeme kad je taj sport doživljavao 
gotovo geometrijski godišnji porast. 
No književno ozračje tog sporta bilo 
je pri kraju snaga, zapelo u nekoć bli-
stavoj, ali izrazito zastarjeloj stilistici 
Toma Wolfea iz sredine 60-ih, čiji su 
bombastični eseji, naročito The Last 
American Hero Is Junior Johnson. Yes!, bili 
romantični i kvazielegični, alfa i omega 
obožavateljima NASCAR-a i svima sli-
čnima. Utrke su bile zrele za nove ideje, 
a kada je nova generacija mladih vozača, 
poput Jeffa Gordona, stupila na scenu, 
noseći sponzorske znakove na svojim 
kombinezonima otpornima na vatru i s 
oštećenim primjercima Wallaceova ro-
mana Broom Of The System pod rukom, 
kristalno sjeme intelektualizma ubačeno 
je u prezasićenu otopinu američkog 
automobilizma.

“Odjednom je D. F. W. bio posvuda”, 
rekao je Dale Earnhardt Jr., vozač #88 
Amp Energy Chevroleta, čiji se entu-
zijazam za Wallacea očitovao ne samo 
u ozbiljnom držanju nego i u tetovaži 
na njegovu lijevom ramenu, inspiriranoj 
romanom Infinite Jest. “Moj je tata bio 
protiv njega, zapravo, dijelom zato što 
je bio oporbenjak, a dijelom i zato što 
je već dugo bio Pynchonov obožavatelj. 
Ali bilo je to u redu. Ljudi su čitali V i 
Gravity’s Rainbow i, kvragu, nema ništa 
loše u tome. Sad, kad pomislim na to 
da nikad više nećemo pročitati nijedan 
Wallaceov roman… Ne mogu to shva-
titi.”

“Sam David jednom je rekao da 
bi se ono što zna o trkama moglo 
ispisati osušenim Sharpie markerom 
na čep boce Coca-Cole”, rekao je šef 
NASCAR-a Mike Helton, koji je 
najavio otkazivanje sezone nakon što 
su ga na to potaknuli vozači i vlasnici 
timova izjavom koja je provizorno pre-
dložila da se Sprint Series 2009 nazove 
Racing Season Of The Depends Adult 
Undergarment kao referenca i znak oda-
vanja duboke počasti Wallaceovu djelu, 
što je prijedlog koji trenutačno razmatra 
proizvođač pelena Depends, Kimberly-
Clark. “Ali to nije bitno za nas kao čita-
telje, kao ljudska bića.”

“Utrke, kao i književnost, čine velik 
dio života Amerikanaca i ne vjerujem 
da bi David Foster Wallace želio da to 
prenaglašavamo ili da se pretvaramo da 
su oni u bilo kakvoj ravnoteži”, dodaje 
Helton. “Bilo bi to groteskno. No koje 
god da je božanstvo, biće, energija ili 
nasumično društveno strujanje stvorilo 
automobilske utrke, stvorilo je ono i 
djela Davida Fostera Wallacea. I samo 
ih pogledajte. Pogledajte vi to.”

Iskoristi sve što 
ti život daje - 
masturbiraj

LYMPIA, Washington – Manje 
od 12 sati nakon što je posvetio 
cijelu subotu masturbiranju u 

slabo osvijetljenoj sobi mještanin Ian 
Schiler (25) savjetovao je svojeg prijate-
lja s kojim je izišao na užinu da “iskori-
sti dan”.

“Iskoristi dan, to je moj moto”, rekao 
je Schiller kao odgovor na dvojbu u 
kojoj se zatekao njegov prijatelj - da li 
da pozove van ženu s kojom radi, una-
toč vlastitoj odluci od samo dan prije da 
radije pet puta samog sebe dovede do 
orgazma nego da vlastiti život obogati 
na bilo koji način. “Zašto se zatvarati od 
svijeta, čovječe? Samo jednom se živi.”

Schiller je zatim nakratko zastao da 
stavi sunčane naočale jer se njegove oči 
još nisu potpuno naviknule na normalnu 
dnevnu razinu svjetlosti.

Iako se suzdržao od tuširanja i mi-
jenjanja donjeg rublja i čarapa tijekom 
svoga gotovo maratonskog samozado-
voljavanja, Schiller je nastavio uzdizati u 
nebo važnost življenja života do kraja i 
ne traćenja ni minute dragocjenog vre-
mena na ovom planetu.

“Moraš napraviti korak, čovječe”, 
rekao je Schiller očito se ne sjetivši 
mnogih sati koje je proveo izbjegavajući 
ne samo žene već i sve kontakte s lju-
dima i prirodnom sunčevom svjetlosti 
zbog ručnog stimuliranja samog sebe 
i povremenog drijemanja na stolici 
pred računalom. “Što, misliš da će ona 
jednostavno doći do tebe i pozvati te 
van? Samo naprijed. Nema ništa gore od 
žaljenja.”

Unatoč tome što je prethodni dan 
ignorirao tri poruke na svojoj telefon-
skoj sekretarici u kojima su ga prijatelji 
pozivali da s njima ide na plažu, na 
koncert na otvorenom ili na planina-
renje kako bi mogao otvoriti nekoliko 
internetskih pre-
traživača raznih 
pornografskih 
videa i namjestiti 
ih da se simulta-
no daunlodaju da 
ne bi došlo ni do 
kakvih prekida 
dok masturbira, 
Schiller je nagla-
sio važnost pro-
življavanja svega 
što život nudi.

“Čitaj knjigu, 
napiši pismo, odi 
u muzej”, zije-

vnuo je Schiller još vidno izmoren pre-
tjeranom onanijom. “Vjeruj mi, moraš 
upiti što više životnih ljepota prije nego 
tvoje vrijeme istekne. Koji je smisao 
života ako ne hraniš svoj um i dušu?”

“Moraš nastojati napredovati svaki 
dan”, dodao je Schiller dok je njegova 
zamrljana, zgužvana majica svjedoči-
la njegovu neuspjehu da izvrši čak i 
najjednostavnije zadatke poput pranja 
rublja, kućanskog posla čije bi obavlja-
nje ukralo dragocjeno vrijeme posve-
ćeno brižnom rasprostiranju ručnika 
koji upija znoj izlučen njegovim golim 
naprezanjima dok sjedi na stolici, na-
mještanju ekrana laptopa na pravi kut 
na stolu te pažljivom omatanju gotovo 
metar dugačkog toaletnog papira preko 
ukrućenog penisa umjesto dvaju rupči-
ća jer je cijelu zalihu potrošio tijekom 
prošle ture masturbiranja.

Schiller je zatim napravio stanku u 
držanju prodike o prednostima napu-
štanja vlastite zone udobnosti kako bi 
brzo pojeo omlet od šunke i sira jer mu 
je tijelo bilo iscrpljeno zbog nedostatka 
proteina i hranjivih tvari; prethodnog 
je dana naime bio prisiljen pojesti samo 
dva mala obroka maslaca od kikirikija i 
ustajalih krekera kako ne bi naletio na 
svog cimera u kuhinji.

“Raznolikost je začin života”, dodao je.
Prema Schilleru, mnogi su od sa-

vjeta koje je dao općepoznati i mogu 
se povezati s velikom životnom filo-
zofijom prema kojoj svakodnevne jade 
ljudskog postojanja ublažava kušanje 
bezbrojnih životnih užitaka i ispunja-
vanje vlastitih potencijala kao cjelovite 
osobe.

“Važno je pronaći nešto čudesno u 
svemu što radimo”, rekao je Schiller 
još jednom ne spomenuvši mnoge 
sate opetovanog i turobnog rastezanja 
vlastitih genitalija kojem se nedavno 
predao umotan u prljavi kućni ogrtač, 
lica osvijetljena samo tmurnim, hla-
dnim svjetlom kompjutorskog ekrana. 
Nije nam dan dug život na ovoj zemlji, 
stoga ga moramo iskoristiti najbolje što 
znamo.”

“Život je prekratak da bi ga pro-
veo sjedeći s kurcem u ruci”, dodao je 
Schiller.

S engleskoga prevela Maja Klarić
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godini koju je Europska unija 
proglasila Europskom godinom 
interkulturnog dijaloga, “bijela 

knjiga” posvećena toj temi prolazi ne-
primjetno u našoj sredini. Riječ je o 
Bijeloj knjizi o interkulturnom dijalogu: 
Živjeti zajedno kao jednaki u dostojanstvu 
koju su u svibnju ove godine prihvatili 
ministri vanjskih poslova 47 europskih 
zemalja članica Vijeća Europe, “kao do-
prinos aktualnim raspravama o budućoj 
organizaciji društva”. Bijela knjiga obra-
ća se odgovornima u politici, u obrazo-
vanju, u medijima, kao i organizacijama 
civilnog društva, organizacijama mladih, 
socijalnim partnerima.

Vijeće Europe zaokupljeno je pita-
njima interkulturnog dijaloga više od 
trideset godina. U prvo vrijeme usmje-
rilo je aktivnosti na poticanje svojevrsne 
diplomacije među narodima i izgradnju 
ujedinjene Europe, osobito posredstvom 
i angažmanom mladih i stavljanjem 
u fokus neformalnog obrazovanja. U 
osamdesetim godinama Vijeće Europe 
je istaklo ulogu interkulturnog dijaloga 
u sprečavanju sukoba i obrazovanju za 
demokraciju. Godine 2005. šefovi drža-
va i vlada zemalja članica Vijeća Europe 
označili su interkulturni dijalog kao 
prioritet ove međuvladine organizacije. 
S prihvaćanjem Deklaracije iz Faroa 
(Deklaracija o strategiji Vijeća Europe 
za razvoj interkulturnog dijaloga, Faro, 
Portugal, listopad 2005.), problematika 
interkulturnog dijaloga dobila je multi-
disciplinarnu i međusektorsku dimen-
ziju, obuhvaćajući sve sektore i organe 
Vijeća Europe.

Vizija društva 
budućnosti

Brojne su definicije in-
terkulturnog dijaloga, što 
samo ukazuje na složenost 
pojma. Stručnjaci okuplje-
ni oko Svjetskog izvještaja 
o kulturnoj raznolikosti 
(Understanding Cultural 
Diversity, 2008., Draft) tu-
mače interkulturni dijalog 
kao “priznanje i prihvaćanje 
različitosti u mišljenjima, 
pogledima i vrijednosti-
ma unutar svake kulture i 
između različitih kultura”. 
Bijela knjiga Vijeća Europe 
definira interkulturni dijalog 
kao “otvorenu i punu po-
štovanja razmjenu pogleda 
između pojedinaca i između 
grupa različitog porijekla i 
različitih etničkih, kulturnih, 
religijskih i jezičnih tradicija 
koja se vodi u duhu međuso-
bnog razumijevanja i uvaža-
vanja”. Prva definicija ističe 
vrijednosti, druga tradiciju, 
koje su, obje, u temeljima 
interkulturnog dijaloga. 
Dokument Vijeća Europe 
naglašava dijalog kao proces 
kroz koji se društvo razvija i 
transformira.

U preambuli Bijele knji-
ge postavlja se pitanje vizije 

društva budućnosti. Da li je to društvo 
u kojem će pojedinci živjeti u odvoje-
nim zajednicama, maglovito povezani 
međusobnim nepoznavanjem i stere-
otipovima? Ili će to biti dinamično i 
otvoreno društvo, bez diskriminacije i 
uz puno poštovanje ljudskih prava? U 
ostvarenju ovog drugog, Vijeće Europe 
ističe značajnu ulogu interkulturnog 
dijaloga koji “omogućuje prevladavanje 
ili sprečavanje etničkih, religijskih, 
jezičnih razdioba, te priznavanje razli-
čitih identiteta na konstruktivan i de-
mokratski način”. Interkulturni dijalog 
pridonosi koheziji kulturno različitih 
društava. Odvija se na svim razinama 
– unutar pojedinih društava, između 
europskih društava i između Europe i 
ostalog svijeta.

Dio dokumenta posvećen je zapre-
kama koje onemogućuju interkulturni 
dijalog, kao što su različiti oblici diskri-
minacije (rasizam, ksenofobija, netole-
rancija) ili, na primjer, jezična barijera. 
Istaknuta je uloga religijskih zajednica u 
doprinosu razumijevanju između razli-
čitih kultura.

Prema Bijeloj knjizi, pet bitnih i me-
đusobno povezanih uvjeta za promicanje 
interkulturnog dijaloga su demokratsko 
upravljanje kulturnom raznolikosti, 
participacija, razvijanje interkulturnih 
kompetencija, stvaranje prostora otvore-
nih za dijalog, te međunarodna dimen-
zija interkulturnog dijaloga. Pozornost 
je posvećena učenju i poučavanju 
interkulturnih kompetencija, tj. sposo-
bnosti za interkulturni dijalog: njima 
nije moguće ovladati automatski, one se 
stječu, prakticiraju i održavaju tijekom 
cijelog života. U multikulturnoj Europi 
obrazovanje ne priprema mlade samo za 
tržište rada, već također podupire njihov 
cjelokupni razvoj, koji obuhvaća otvore-
nost prema drugim kulturama. Naučiti 
i poučavati interkulturne kompetencije 
postavlja se kao imperativ cijelom obra-
zovnom sustavu. Odgojitelji imaju, na 
svim razinama, ključnu ulogu u jačanju 
interkulturnog dijaloga i pripremi budu-
ćih naraštaja za dijalog.

Hrvatska u interkulturnom 
dijalogu

Bijela knjiga daje preporuke za 
buduću akciju u kojima je najvažnija 
podijeljena odgovornost glavnih aktera. 
Naglašena je, također, odgovornost or-
ganizacija civilnog društva u interkultur-
nom dijalogu ne samo na nacionalnoj ra-
zini, već i na europskoj i međunarodnoj, 
pristupanjem europskim nevladinim 
strukturama ili sudjelovanjem u transgra-
ničnim partnerstvima i programima.

U preambuli dokumenta navodi se da 
je Bijela knjiga proizvod demokratske ra-
sprave i da se inspirirala, između ostalog, 
radovima stručnjaka, istraživanjima na 
terenu, te konzultacijama provedenim s 
različitim sudionicima na europskoj i na-
cionalnoj razini, uključujući veći broj eu-
ropskih mreža za kulturu i komunikaciju. 
Premda je u proljeće 2007. Vijeće Europe 
provelo anketu koja je obuhvatila niz 
europskih institucija, znanstvenika, novi-
nara, s osnovnim pitanjem kako promi-
cati interkulturni dijalog unutar i između 
europskih društava, te Europe i ostalog 
svijeta (o čemu je Zarez svojedobno 
pisao), ipak je evidentno da dokument 
više izražava stav Vijeća Europe nego 
što se temelji na odgovorima anketiranih 
institucija. Analiza odgovora na anketu u 
kojoj su sudjelovale i hrvatske institucije, 
naglasila bi, bez sumnje, raznolikost pri-
stupa i načina poticanja interkulturnog 
dijaloga. Ovako, dokument ostaje velikim 
dijelom načelnog karaktera, kao popis 
sadašnjih i budućih aktivnosti Vijeća 
Europe, pisan odviše protokolarnim pa-
tosom i birokratskim jezikom.

Međutim, njegova je zasluga jasno 
isticanje da je interkulturni dijalog neo-
phodan proces u izgradnji novog druš-
tvenog i kulturnog modela u Europi koja 
se mijenja, te da je važnosti obrazovanja 
za interkulturni dijalog dao mjesto među 
glavnim preporukama. U situaciji kada 
se, na primjer, u hrvatskim školama podi-
zanjem zidova i posebnim ulazima odva-
jaju učenici, te su preporuke Hrvatskoj, 
koja je među zemljama potpisnicama 
Bijele knjige, od najvećeg značaja.

Kulturna politika

Temelji interkulturnog dijaloga

Biserka Cvjetičanin

Bijela knjiga Vijeća Europe definira 
interkulturni dijalog kao “otvorenu 
i punu poštovanja razmjenu 
pogleda između pojedinaca i 
između grupa različitog porijekla 
i različitih etničkih, kulturnih, 
religijskih i jezičnih tradicija koja 
se vodi u duhu međusobnog 
razumijevanja i uvažavanja”
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CondellCondell
Ismijavanje religije

aš prvi video ura-
dak bio je odgovor na 
Bogohulni izazov. Je 

li to bio vaš prvi upad u svijet 
internetskog videa? Ako jest, 
jeste li mogli zamisliti da će se 
tako zakotrljati, poput snježne 
lavine? 

– Da, bio je to prvi put. 
Nisam znao što mogu oče-
kivati. Tražio sam načine 
popularizacije svoje stand-up 
predstave kad sam čuo za 
Bogohulni izazov. Izgledalo je 
zabavno, pa sam smislio mali 
bombastičan govor o tome 
koliko poričem duh sveto-
ga (podosta, kako izgleda), 
snimio video u svojoj vrtnoj 
kolibi i poslao ga na YouTube. 
Pozitivne reakcije uvjerile su 
me da je to medij koji bih 
trebao nadalje istraživati. 

Nisam znao mnogo o 
YouTubeu, ali sam pretposta-
vio da će većina publike biti 
u Americi, i tako sam snimio 
Hello America o tome kako 
vidim odnose između naših 
dviju država. Opet su reakcije 
bile veoma pozitivne, pogoto-
vo s američke strane. 

Odgledan je tisućama 
puta u samo nekoliko dana, 
i shvatio sam da tako mogu 
doprijeti do mnogo više ljudi 
nego da čitav život provedem 
izvodeći predstave u malim 
kazalištima. I tako sam privre-
meno prekinuo rad na stand-
up predstavama, od kojih je 
ionako većina bila na aktualne 
teme, i odlučio sam snimiti još 
videa. 

Tada me netko uputio na 
LiveLeak, kao malo suvre-
meniji oblik YouTubea. Tamo 
sam poslao svoje uratke i time 
je Problem s islamom počeo 
svoj put. Do danas je odgledan 
više od milijun i 750 tisuća 
puta, te 380 tisuća puta na 
YouTubeu, tako da je viđen 
dobrano više od dva milijuna 
puta. 

Što vam se sviđa kod inter-
netskog videa kao medija?

– Otvoren je svakome. Više 
ne trebamo tražiti ničije do-
puštenje kako bismo stupili u 
kontakt sa širom publikom.

Već godinama kritiziram 
religiju, ali samo u klubovima. 
Kad god sam to pokušao u 
središnjim medijima, cenzuri-
rali bi me, pogotovo na BBC-
u gdje su šale o toj temi uvijek 
temeljito prerađene, a i gotovo 
je nemoguće reći išta o islamu. 

Internet nam dopušta zao-
bilaženje svih tih samozvanih 
čuvara i prijenos ideja bez 
ometanja. 

Pitanje građanskih 
prava

Vaši napadi na religiju opće-
nito, te na islam posebno, doveli 
su do toga da vas mnogi doži-
vljavaju “neustrašivim”. Jeste 
li uistinu?

– Primam prijetnje smrću 
i shvaćam ih ozbiljno. Ipak, 
nikad nisam podnosio nasil-
nike, a i nemam namjere to 
početi sada. 

Kršćanski evanđelist Dinesh 
D’Sousa optužio vas je da ste 
samodopadani. Što kažete o 
tome?

– Ljudi su me nazivali i 
mnogo gorim imenima. Nisam 
čuo za toga tipa dok me netko 
nije uputio na njegov blog. 
Nakon toga sam pročitao 
njegovu knjigu o kršćanstvu 
i u njoj nisam pronašao ništa 
zbog čega bih poštovao njego-
vo mišljenje o bilo čemu, tako 
da me može nazivati kako želi. 

Kako biste izrazili svoju 
filozofiju?

– Vegetarijanac sam i čvrsto 
podupirem prava životinja 
(nadam se da je to O. K. 
Isusu). Teško mi je ne nasmi-
jati se na religijsko utvaranje 
da smo nadmoćni životinjama 
na temelju toga da mi imamo 
dušu, a one nemaju, kada bi 
pet minuta u klaonici uvjerilo 
svakoga da su, ako ništa drugo, 
životinje te koje imaju dušu, a 
ljudi ne. 

Što se tiče mojeg suprot-
stavljanja religiji, tu nije riječ 
o teologiji – ne marim za to 
postoji li Bog ili ne – nego 
o pitanju građanskih prava. 
Vjerujem da bi se svatko 

trebao slobodno usmjeravati 
ovisno o svojem životnom 
iskustvu, a ne da mu to netko 
drugi nameće. Ne trebamo 
vlastitu stvarnost filtrirati kroz 
vjerske dogme jednako kao 
što ne trebamo izvorsku vodu 
onečišćenu kemikalijama. 

Koja vam je najdraža stvar 
vezana uz religiju?

– Ako ništa drugo, ona 
istinski uključuje svakoga. 
Nitko nije odbačen, jer nije 
potrebna inteligencija, nego 
samo vjera. Postoje biokemi-
čari koji posvećuju živote tome 
da dokažu kako je Knjiga po-
stanka istinita. Nitko ne može 
te ljude nazvati neinteligentni-
ma, ali oni su budale. 

Najbolja stvar u vezi s re-
ligijom jest ta da je ona tako 
očito apsurdna, toliko da je 
nemoguće da traje zauvijek. 
Uvjeren sam da je potreban 
samo malen pomak u ljudskoj 
svijesti pa da se ona napokon 
ismije s lica zemlje, i nadam 
se da ću još biti tu kada se to 
dogodi. 

Ateisti su ugrožena 
manjina

Što možemo napraviti kako 
bismo se suprotstavili rastućem 
utjecaju religije?

– Možemo progovoriti. 
Internet za to i postoji, i on 
je jedini razlog zašto se moj 
glas čuje. Trebamo napraviti 
količinu buke jednaku onoj 
koju prave religiozni ljudi, i s 
jednakom sigurnošću u naše 
pravo da to učinimo. 

Nikoga ne treba prisiljavati 
da poštuje nešto za što smatra 
da to ne zaslužuje. Čujete li da 
netko zahtijeva poseban odnos 
zbog vlastite vjere, ovlašteni 
ste reći: “Ne, prigovaram ovo-
me. Vrijeđa me, vrijeđa moja 
vjerovanja i krši moja ljudska 
prava”. 

Koristite se njihovom takti-
kom, ako se osjećate dovoljno 
snažni. Postanite gnjavato-
ri. Uložite službenu žalbu. 
Otiđite s njom na sud. Vi ste, 
kao ateist, dio manjine čija su 
vjerovanja stalno zanemariva-
na i bacana na marginu dok 
se vjerske predrasude podvode 
mnoštvu i potiču, i imate sva-
ko pravo biti uvrijeđeni. 

Zapamtite, jedna osoba 
ne može mnogo napraviti, ali 
milijun ljudi, od kojih svaki 
napravi ponešto svaki dan, 
mogu promijeniti stvari veoma 
brzo. 

S engleskoga preveo 
Vinko Vego.

Objavljeno na 
www.freethinker.co.uk. 

Oprema teksta redakcijska.

The Freethinker

S više od pet milijuna posjeta 
na YouTubeu, i još dodatnih 

milijun na LiveLeaku, Pat 
Condell postao je vodeći 
zagovornik ateizma na 

internetu. Bavi se stand-up 
komedijom, piše drame, 

bivši je drvosječa a sudjeluje 
i u talk-show raspravama. 
Tvrdi: “Ne poštujem vaša 

vjerovanja i nije me briga ako 
ste uvrijeđeni”. Ovdje govori 
o tome što trebamo učiniti 

da se suprotstavimo sve 
većem uplitanju religije u sve 

aspekte života

Pa
t
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Teško mi je ne 
nasmijati se na 
religijsko utvaranje 
da smo nadmoćni 
životinjama na 
temelju toga da mi 
imamo dušu, a one 
nemaju, kada bi pet 
minuta u klaonici 
uvjerilo svakoga 
da su, ako ništa 
drugo, životinje te 
koje imaju dušu, a 
ljudi ne 

Trebamo napraviti 
količinu buke 
jednaku onoj koju 
prave religiozni 
ljudi, i s jednakom 
sigurnošću u 
naše pravo da to 
učinimo. Postanite 
gnjavatori. Vi ste, 
kao ateist, dio 
manjine čija su 
vjerovanja stalno 
zanemarivana i 
bacana na marginu 
dok se vjerske 
predrasude 
podvode mnoštvu 
i potiču, i imate 
svako pravo biti 
uvrijeđeni
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Nataša Petrinjak 

Skup posvećen Simone de Beauvoir 
podsjetio je na njezino djelo, koje 
je danas nedovoljno percipirano i 
donekle zanemareno, te bio dobra 
prilika za razgovor o feminizmu, 
filozofskom nasljeđu žena i 
prevladavanju suprotnosti između 
teorije i aktivizma

Simone de Beauvoir, znanstveni skup u 
povodu stogodišnjice rođenja, Europski 
dom, Zagreb, 26. rujna 2008.

“ ena koju sam srela nije bila 
onakva kakvu sam zamišljala 
prema njenim knjigama. Bila je 

puno simpatičnija” – rekla je Christine 
Delphy tog subotnjeg jutra u dvorani 
Europskog doma u Zagrebu na sa-
mom početku svog izlaganja na skupu 
posvećenom Simone de Beauvoir u 
povodu stogodišnjice njezina rođenja. 
Znanstveni skup što ga je u suradnji 
s Odsjekom za filozofiju Filozofskog 
fakulteta organizirao Centar za žen-
ske studije Zagreb bio je istovremeno 
i obilježavanje šezdesete obljetnice 
objavljivanja knjige Drugi spol, koja je 
u trenutku upoznavanja sa Simone de 
Beauvoir 1971. godine za Christine 
Delphy bila prošlost, već dvadeset 
godina “stara” knjiga i tek mnogo go-
dina kasnije shvatila je koliko ih je to 
djelo obilježilo, usmjerilo, poticalo da 
traže njezinu suradnju: kako danas 
kaže, radile su u “neizrečenoj atmosfe-
ri”. Navođenje tog osobnog iskustva 
– upoznavanja prilikom potpisivanja 
peticije 343 u kojoj su 343 žene ispisale 
da su imale abortus, a koja je dovela do 
legaliziranja pobačaja u Francuskoj tri 
godine kasnije – bilo je blisko i inspira-
tivno svjedočenje za daljnji razgovor o 
idejnom nasljeđu Simone de Beauvoir, 
utemeljiteljice feminističke teorije, mo-
dernog razumijevanja roda, te sasvim 
novog, ma koliko osporavanog, razvoja 
zapadne filozofije. 

Žene kao vladarice djece
Zbog osporavanja, regresije već 

jednom dostignutih progresivnih ide-
ja i misli, “neobičnim fokusiranjem 
na privatni život autorice, koji je u 
ovogodišnjoj obljetnici u francuskim 
medijima poprimio obličje silovita 
backlasha zapravo usmjerena protiv 
feminizma, gdje se ne propušta osvrnu-
ti na stav Simone de Beauvoir prema 
majčinstvu”, Christine Delphy odlučila 
se za izlaganje upravo o toj temi. O 
Beauvoironoj kritici majčinstva kao 
neprepoznata oblika moći nad drugom 
osobom, a koja se najčešće potpuno 
pogrešno i zlonamjerno tumačila kao 
mržnja prema djeci, društveno prihva-

tljivom, pristojnom građanskom ko-
deksu braka i majčinstva. Pitanje koje 
je Beauvoir postavila i tada – koliko je 
želja žena za djecom doista autentična, 
a koliko je rezultat socijalnog pritiska 
i mogućih sankcija – za Christine 
Delphy danas je aktualnije nego ikada. 
Žene danas, smatra, mogu gotovo sve, 
mogu raditi, mogu razvijati karijeru i 
dobile su mogućnost izbora kada će 
imati djecu, ali izbor o tome imati ih ili 
ne – ne postoji. Njihova se vrijednost 
potvrđuje majčinstvom, a što dovodi do 
onog najstrašnijeg – opresije nad dje-
com, koja će obrazac moći nad drugim 
ljudskim bićem nastaviti i kad odrastu. 
Jer, kako je rekla Simone de Beauvoir, 
žene su vladarice djece, to je jedini 
slučaj kada mogu imati moć nad dru-
gim ljudskim bićem kojeg se vrlo teško 
ili nikada ne odriču, to je vlast koja im 
omogućuje barem neku pregovaračku 
poziciju i pritom ne biraju sredstva 
da taj jedini kapital ispuste iz ruku. I 
doista, razotkrivanjem sloja po sloja 
Beauvoirine teze i današnje situacije 
ucijenjenosti između autentične želje 
za majčinstvom i društvenog konstru-
kta (koji uključuje i norme odgoja) bilo 
je nemoguće ne podsjetiti se na situaci-
je s naših ulica i parkova gdje nerijetko 
“majke s djecom razgovaraju kako ne 
bi ni s psima”. Oni suprotni primjeri, 
primjeri odgoja djeteta kao kompeten-
tna, slobodna bića najčešće je izloženo 
prijekim pogledima, verbalnim i ne-
verbalnim osudama partnera, obitelji, 
institucija. Malo koja se ne slomi.

Neprepoznavanje ili točnije ne-
priznavanje genijalnosti Simone de 
Beauvoir bila je tema i izlaganja Eve 
Bahovac s ljubljanskog sveučilišta, a 
koja je i performerskom potragom uz 
pomoć lupe potvrdila naslov svog izla-
ganja – parafrazu Foucaulta o Deleuzu 
– Možda će ovo stoljeće jednom biti 
poznato kao bovarovsko. Počevši s ne-
kima već starim, ali nikada aktualnijim 
pitanjem o nevidljivosti žena u općem 
ljudskom znanju, a koje onemogućuje 
i da se Simone de Beauvoir kanonizi-
ra kao velika filozofkinja 20. stoljeća, 
Bahovac smatra da je greška u samoj 
ideji filozofije. Žena, naime, uvijek 
ostaje u vanjskosti filozofije, zapadne 
filozofije koja ne uspijeva percipirati 
išta izvan muške perspektive u kojoj je 
žena glavni, suštinski problem, ono ne-
smišljeno, negativno određenje. “Kada 
filozof ne zna što bi dalje rekao, kaže 
– žena” – smatra Bahovec podcrtavajući 
poziciju iz koje piše žena; to je uvijek 
određena točka izrabljivanja, nasuprot 
muškoj općeg, navodno objektivnog 
mjesta “nas filozofa”. A vlastito nikada 
ne isključuje univerzalno, riječ je samo 
o filozofiji u novom ključu, u kojoj žena 
nije središte problema, nego kreativan 
donosilac rješenja. Čime se i Badiouovo 
relativiziranje “francuskih filozofskih 
momenata” i pokušaji povratka antifilo-
zofiji pokazuju kao ništavna rješenja. U 
drugom djelu Eva Bahovac upozorila 
je na nedovoljnu analizu Simone de 
Beauvoir Sigmunda Freuda i psihoa-
nalize, “slijepe mrlje” u razumijevanju 

njezina djela i punine značaja njezine 
najcitiranije rečenice: “Ženom se ne 
rađa, ženom se postaje”. 

Zašto Foucault, a ne 
Beauvoir?

Svetlana Slapšak s Institutum 
studiorum humanitatis u Ljubljani 
pitala je zašto žene danas radije čitaju 
i citiraju Michaela Foucaulta kada je 
uloga Simone de Beauvoir presudna 
u stvaranju discipline “čitanja anti-
čkih žena”. Smatra da je sve što je 
Beauvoir napisala o drevnim kultu-
rama i ženama zanemareno, čime se 
otkriva i nedovoljna kritička recepcija 
njezina doprinosa esejističkoj histori-
ografiji, odnosno prekid kontinuiteta 
iznimno predana izučavanja antičkih 
žena šezdesetih godina na Sveučilištu 
Buffalo.

Za Tatjanu Jukić Beauvoirin tekst 
Treba li spaliti Sadea? jest simptom 
koji traži vezivanje filozofije i psiho-
analize, a što u svojim radovima čini i 
Gilles Deleuze. “Tako Beauvoir postaje 
simptom stanja i same Deleuzove filo-
zofije – posebno tamo gdje se veže za 
koncepte kao što su žena, minornost, 
seksualnost, mazohizam”, smatra Jukić 
te pita treba li Deleuzea čitati kao 
autora koji filozofiji čini ono što Sade 
radi revoluciji. U tom smislu Simon de 
Beavouir, smatra, nije legitimacijska 
figura feminističkog arhiva, nego no-
siteljica provokacije njegova političkog 
programa. O sukobljavanju esencija-
lističkih i konstruktivističkih teorija 
govora o ljubavi i potrebi uvođenja reda 
napose kada je riječ o samoj Simone 
de Beauvoir koju se površno opisuje ili 
“kao ženu poput svih drugih” ili “kao 
bezosjećajna monstruma”. 

S Marxovim sablastima u 
Beauvoirinim tekstovima, a u namjeri 
“mišljenja ključnih filozofskih pojmova 
produktivnih za filozofsko-femini-
stičku recepciju” u koštac se uhvatila 
Maja Solar iz Novog Sada smatrajući 
da se preplet tih dviju revolucionarnih 
filozofskih figura događa na tri razine: 
jedna je ono što o Marxu i marksizmu 
Beauvoir piše, drugo je ono što figuri-
ra kao marksističko u njezinu tekstu, 
a treće je ono što i Marxa i Beauvoir 
čini prevratničkim figurama u povijesti 
čitavog mišljenja. Analizirajući auto-
biografsku tetralogiju, Nada Đukić 
iz Ankarana iznijela je svoje viđenje 
veza između javne i privatne slike 
Simone de Beauvoir te prikazala glavne 
odrednice karaktera lika Simone de 
Beauvoir – bujnu vitalnost i ekstre-
mnost, protivljenje despotizmu, zabra-
nama, optimizam. 

Ne želimo biti kao muškarci 
jer...

Popodnevna panel diskusija Simone 
i ja, u kojoj su sudjelovali i Asja Bakić, 
Rada Borić, Lepa Mlađenović, Maja 
Brkljačić, Slavica Jakobović Fribec, 
Milena Karapetrović, Biljana Kašić, 
Igor Marković, Venita Popović, 
Kristina Posilović, Sandra Prlenda, 
Ivan Radenković, osim zanimljivih 

osobnih iskustava s tekstovima slavne 
filozofkinje donijela je i disonantne 
tonove starog problema između teorije 
i aktivizma. Mada se činilo da je žustri-
na rasprave poremetila ugodnost skupa, 
već sljedeće jutro na Feminističkim 
razgovorima s Catherine Delphy u 
prostorijama Centra za ženske studije 
pokazalo se koliko blagotvorni mogu 
biti i dueli. Spomenuti prijepori obi-
lježje su i francuskog feminističkog 
pokreta kojem je Catherine Delphy od 
1968. godine aktivističkim i teorijskim 
radom dala važan pečat. Dapače, jedna 
je od onih žena koje su svojim radom 
razuvjerile i samu Simone de Beauvoir 
da je feminizam kao pokret moguć, da 
je moguće premostiti razjedinjenost i 
nesolidarnost žena. Jer “istina navire 
odasvud”, nemoguće ju je zaustaviti 
čak i kada je žene poput Sarah Pallin 
žrtvuju na oltaru patrijarhata, a za nove 
ratove, bitke i krugove nasilja. Pa ma-
kar to bila i njezina vlastita djeca, ona 
nad kojima uz potporu institucija ima 
moć, kojima vlada. Vjerujem da neće 
biti pretenciozno zaključiti da bi se i 
Simone de Beauvoir složila s idejom 
slobode Catherine Delphy, slobode za 
žene, muškarce, djecu, izrečene krajem 
šezdesetih godina 20. stoljeća – ne že-
limo biti kao muškarci jer ne želimo da 
su muškarci kao muškarci. 

skupovi

Drugi spol - šezdeset godina kasnije

Svetlana Slapšak pitala 
je zašto žene danas 
radije čitaju i citiraju 
Michaela Foucaulta 
kada je uloga Simone 
de Beauvoir presudna 
u stvaranju discipline 
“čitanja antičkih žena”
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razgovor

 Pavi Paviććevievićć i   Puhovski i   Puhovski
Nekad revolucionari, danas poslušnici

mam utisak da je stu-
denski bunt iz 1968. 
bio dugo prekriven 

zaboravom u zemljama na 
području bivše Jugoslavije. 
O njemu se nešto više počelo 
pričati tek ove godine na nje-
govu četrdesetu godišnjicu. 
Dijelite li taj utisak, gospođo 
Pavićević?

– Borka Pavićević: 
Delim. Verovatno je to pove-
zano i sa drugačijom inter-
pretacijom naše nekadašnje 
zajedničke države koja se 
sada javlja.

– Žarko Puhovski: Ja sam 
1988. o dvadesetogodišnjici 
pokreta objavio jedan tekst u 
časopisu Pitanja – to je bilo, 
tako da kažemo, poluinterno 
– i bila je jedna rasprava na 
Filozofskom fakultetu, toga 
se sjećam, ali to nije uspore-
divo s onime što se dogodilo 
ove godine. Ovo što kaže 
gospođa Pavićević, tu se po-
miješala nostalgija za mlado-
šću s nostalgijom za socijali-
zmom i za Jugoslavijom.

– Borka Pavićević: 
Vidimo da se u čitavoj 
Evropi nanovo javila priča 
o tome. Ne može se reći da 
je to samo zbog četrdesete 
godišnjice, ljudi se ponovo 
nalaze pred pitanjima – šta 
je zapravo smisao Evrope, šta 
su njene vrednosti, pa mislim 
da se u tom kontekstu javlja i 
govor o 1968. godini. 

Neuspjeh 1968. i kraj 
socijalizma

Gospodine Puhovski, kako 
vi tumačite ovo buđenje in-
teresovanja za 1968. godinu? 
Da li je povod samo četrdeseta 
godišnjica ili ima u tome nešto 
više?

– Žarko Puhovski: To 
je jedna arheologija ideja 
koja danas svima odgovara 
– starcima da se podsjete 
svoje mladosti, ljevičarima 
da se podsjete da je ljevica 
bila važna, a desničarima da 
se podsjete kako ljevica nije 
uspjela. Dakle, po mom sudu 
svi imaju dobre razloge da se 
toga sjećaju i zato, za razliku 
od ranijih obljetnica koje su 
bile okrugle, nema otpora 
tomu da se o 1968. govori na 
jedan zapravo dezinficirajuće 
svečarski način, dakle da je se 
stavlja u muzej.

Šta je bila glavna poruka 
studentskog bunta 1968. go-
dine u Jugoslaviji?

– Borka Pavićević: To 
je bio trenutak jake indi-
viduacije jedne generacije 
i pojedinaca kada je afir-
misano pravo na pobunu i 
dovođenje u pitanje svakog 

autoriteta. Tu je bila i ideja o 
solidarnosti uz preispitivanje 
dotadašnjih levičarskih ideja 
u Jugoslaviji. Ne mislim da 
je jedna od poruka bila ideja 
o višepartijskom sistemu. 
Možda se javljala pojedina-
čno, ali ona nije bila u osnovi 
tog pokreta. U osnovi je bio 
zahtev za sprovođenjem ono-
ga što su bile proklamovane 
ideje društva, pobuna jedin-
stva partije i države.

– Žarko Puhovski: Kad 
se gleda s distance i govori 
o učincima, onda treba, prije 
svega, reći da je 1968. u svije-
tu i u Jugoslaviji predstavljala 
jedan spektakularni, kolosalni 
neuspjeh sa stajališta onoga 
što se htjelo, a tu se, ipak, 
osviješteno i češće neosvi-
ješteno radilo o želji da se 
revolucionarno djeluje, i to 
ne samo politički, nego prije 
svega kulturno u smislu re-
volucije svakidašnjeg života. 
To nije uspjelo ni u svijetu 
ni u Jugoslaviji, godina 1968. 
predstavlja prevratnu točku 
nakon koje socijalizam više 
ne postoji kao alternativna 
ideja ustrojenom socijalizmu, 
nego samo kao rutinizirana 
ideologija vladajućeg aparata. 
Nakon 1968. sva protivlje-
nja takozvanom realnom 
socijalizmu ili komunizmu 
ne dolaze od ljevičara, nego 
od liberala i nacionalista. U 
Jugoslaviji je 1968. godina 
značila kraj socijalizma kao 
alternative i paradoksal-
no zapravo početak kraja 
Jugoslavije. Svi koji su 1968. 
bili aktivni bili su u osnovi 
projugoslavenski orijentirani. 
Ali tu se događa paradoks. 
Nitko nije htio, kao što je 
rekla Borka Pavićević, više-
stranački sustav, ali je sama 
činjenica da se pojavljuju 
neovlašteni govornici koji 
katkada naprosto recitiraju 
Program Saveza komunista 
značila liberalizaciju, jer to 
nisu radili ljudi iz CK, nego 
ljudi s ulice ili sa sveučilišta, 
odnosno univerziteta, koji 
su to što piše u Programu 
Saveza komunista čitali i 
recitirali pod općim nazivom 
“Dolje crvena buržoazija!” ili 
“Dolje kneževi socijalizma!” 
Dakle, okrenuli su lijevu 
ideju protiv vladajuće partije, 
na što ona nije do tada bila 
navikla i dogodilo se to da 
se Partija povukla na rezer-
vnu legitimaciju, na rezer-
vno opravdanje svoje vlasti 
– na nacionalizam. U jesen 
1968. godine Predsjedništvo 
Izvršnog komiteta Central-
nog komiteta Saveza ko-
munista donosi takozvane 

Smjernice kojima počinje 
jačanje uloga republika i na-
kon toga Savez komunista 
počinje raditi na dekonstru-
kciji Jugoslavije, što završava 
na poznati način 1990. i 
1991. godine. Studentski 
pokret nije bio dovoljno jak 
da bi mogao biti uzrok, ali je 
bio povod tomu da se Partija 
okrene u smjeru koji je do-
veo do Ustava iz 1974. koji 
dekonstruira Jugoslaviju kao 
jedinstvenu zajednicu. Taj 
ustav je bio rađen u tradiciji 
socijalističkih ustava koji su, 
zapravo, bili fikcionalna dje-
la, koji nisu bili mišljeni kao 
ustavi koji bi funkcionirali, 
nego naprosto kao neka vrst 
literature koja opravdava po-
stojanje. Jugoslavija se raspala 
onda kada je nakon Titove 
smrti morala početi funkci-
onirati po ustavu koji nikad 
nije bio napisan da bi se po 
njemu funkcioniralo, a do 
kojeg se došlo nakon 1968. 

Šezdesetosmaši kao 
nacionalisti

Da li i vi, gospođo 
Pavićević, mislite da je po-
buna iz 1968. godine fakti-
čki označila početak kraja 
Jugoslavije?

– Borka Pavićević: To 
bi zahtevalo analizu šta se 
zapravo dogodilo sa ljudima 
koji su u tom trenutku bili 
novolevičari i koji su iz te, 
da tako kažem, levičarske 
teologije prešli u nacionali-
stičku teologiju, kako su se 
disidentska opredeljenja no-
volevičara pretočila u jedan 
drugačiji romantizam – naci-
onalistički. 

Kako se desilo da se jedan 
dio šezdesetosmaša, novolje-
vičara, prikloni nacionalizmu 
devedesetih godina, i ne samo 
to, da postanu žestoki zago-
vornici nacionalizma?

– Žarko Puhovski: 
Jedna osobna napomena. Ja 
sam 1968. godine upoznao 
Ljubišu Ristića i Radovana 
Karadžića kao aktiviste 
šezdesetosmaškog pokre-
ta, ljude koji se tada nisu 
ni po čemu razlikovali od 
ostalih aktivista, a danas bi-
smo o njima imali drukčije 
mišljenje. Ili da ispričam 
jednu drugu anegdotu. 
Šezdesetosmaški pokret u 
Zagrebu zapravo prestaje 
onog trenutka kada na sa-
stanak sa studentima u ime 
Gradskog komiteta partije 
dolazi Dušan Bilandžić, 
kasnije poznati povjesničar i 
akademik, i drhtavim glasom 
kaže: “Upravo sam dobio 
informaciju iz Beograda da 

se Mihajlo Marković okre-
nuo četničkoj ideologiji i 
poveo studente protiv Tita”, 
što je bila, naravno, potpu-
na laž, ali istovremeno je 
Dušan Bilandžić 30 godina 
prerano rekao istinu. To je 
postalo istina 30 godina 
kasnije. Radikali uvijek lako 
prelaze iz jednog ekstrema 
u drugi, oni nikad ne mogu 
biti liberali, ne mogu biti 
centrumaši jer to ne odgo-
vara njihovom karakteru i 
njihovom političkom, me-
todičkom stavu. Radi se o 
tome da se naprosto zamijeni 
termin klasa terminom naci-
ja, da se termin klasna borba 
zamijeni terminom borbe 
naše nacije sa svima koji su 
nam protivnici. Ponavljam, 
radikali idu samo s jedne na 
drugu stranu. U Evropi je 
bilo ljudi koji su prelazili iz 
fašizma u socijalizam, i obr-
nuto, od Mussolinija, pa na-
dalje. Njemačka ih je puna. 
Uzmite primjer Solženjicina, 
koji prelazi iz oštre kritike 
staljinizma u jedan čudni, 
panevropski ruski nacionali-
zam koji hoće povezati rusku 
dušu s njemačkom tehnikom. 
Nemojte zaboraviti, šezde-
setosmaški pokret je žrtva 
represije partijskog aparata, 
pogotovo u Beogradu, a 
istovremeno on stalno zazi-
va nasilje. On zaziva nasilje 
protiv bogataša. Veoma je 
indikativno da svi šezdese-
tosmaši uvijek inzistiraju na 
tome da se pokazuju Titove 
slike iz partizana dok je bio 
lijep, mlad i dok je ubijao, a 
ne njegove starije slike kad 
je bio star, korumpiran i kad 
više nije ubijao, nego je tu i 
tamo hapsio.

– Borka Pavićević: Žarko 
Puhovski je potpuno u pra-
vu. Pogledajte šta je bilo sa 
pesnikom Marinettijem u 
Italiji. Tu potrebu da se iz 
utopijskog uređenja sveta 
pređe u nacionalističko, to 
je nešto što smo zaista videli 
kada je Dobrica Ćosić izašao 
sa predlogom da se pokrene 
časopis Javnost u kome su se 
novolevičari našli na istom 
spisku sa nacionalističkom 
grupom iz Srpske akademije 
nauka. Odbila sam da potpi-
šem taj predlog, odbio je i 
Ljubiša Ristić. To što se tada 
zbivalo ima posledice i na 
ono što se događalo od 1991. 
do danas. To nikako ne znači 
da nije dragoceno ono što su 
hteli studenti 1968. godine 
– da se spoji svet ideja sa 
svetom akcije, da se interve-
niše, odnosno da se promene 
okolnosti u kojima se živi.

Omer Karabeg

O nasljeđu studentskog 
bunta iz 1968. u zemljama 
bivše Jugoslavije u emisiji 

Most Radija Slobodna 
Evropa razgovarali su Borka 

Pavićević, dramaturginja 
i direktorica Centra za 

kulturnu dekontaminaciju u 
Beogradu, i Žarko Puhovski, 

profesor Filozofskog fakuleta 
u Zagrebu, oboje sudionici 

studentskih protesta iz 1968.
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Žarko Puhovski: 
Po mom sudu 
danas svi imaju 
dobre razloge 
da se sjećaju 
1968. i zato, za 
razliku od ranijih 
obljetnica koje su 
bile okrugle, nema 
otpora tomu da 
se o 1968. govori 
na jedan zapravo 
dezinficirajuće 
svečarski način, 
dakle da je se 
stavlja u muzej
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Promjene u 
svakodnevnici

Da li se može reći da su 
ideje studentskog pokreta iz 
1968. godine promijenile ži-
vot generacije koje su nakon 
toga došle?

– Žarko Puhovski: Jesu u 
mnogo čemu – od svakida-
šnjeg života na razini oblače-
nja i izgleda, preko seksualnog 
morala, do, recimo to tako, 
uobičajenog verbaliziranja 
osjećaja. Recimo, u vrijeme 
kad sam bio gimnazijalac kod 
nas u Jugoslaviji, ali i svugdje 
u Evropi, mogli ste biti ka-
žnjeni disciplinskom mjerom 
ako vas uhvate da šećete s dje-
vojkom zagrljeni, ili čak drže-
ći se za ruku, da bi se nekoli-
ko godina nakon toga stvari 
bitno promijenile. Mi smo 
se godinama morali boriti da 
djevojke u školu smiju ići u 
mini suknjama, a mladići s 
dugima kosama – i to se pro-
mijenilo. Sistem, ili ono što se 
na Zapadu zove establišment, 
reagirao je na te pojave tako 
što ih je proglasio modom. 
Sve ono što je 1968. pokre-
nula kao protest ili prosvjed 
– protiv debeloguzih mama 
se nose kratke suknje, protiv 
ćelavih tata se nose duge kose, 
traperice se nose kao znak 
egalitarnog sindroma – sve to 
postaje modom. Time je to 
u mnogo čemu uškopljeno, 
ali su se stvari promijeni-
le. Danas se ljudi drukčije 
oblače. Danas se u javnom 
govoru pojavljuje psovka, 
što je prije 1968. godine bilo 
nezamislivo, ne samo u soci-
jalističkoj državi nego u bilo 
kojoj državi u svijetu. Danas 
se pojavljuje sleng u vijestima 
na televiziji, na BBC-u, što 
je bilo nezamislivo do 1968. 
Danas se može govoriti javno 
o privatnim osjećajima, što 
je također bilo nezamislivo 

do 1968. Međutim, poražena 
je ona bitna intencija, a to je 
otpor potrošačkom društvu, 
izgubila je smisao i ideja o 
otporu državnim aparatima 
nasilja, prije svega vojsci i 
policiji, jer nije prihvaćena. 

– Borka Pavićević: 
Iskustvo iz 1968. godine je 
od neprocenjive važnosti za 
odnos prema univerzitetu, 
odnos prema telu, odnos pre-
ma erosu. To je bila provala 
nečeg potpuno novog. To 
je vreme kada je psovka na 
sceni pozorišta Ateljea 212 
dobila pun legitimitet. Golo 
telo na sceni je bilo zaista re-
volucionarno. Pojam slobode 
je za mene osnovna značajka 
1968. godine, dakle, sloboda 
u izražavanju, sloboda u kre-
tanju, sloboda u odnosima, 
sloboda u komunikaciji sa 
ljudima, sloboda na pozori-
šnoj sceni, sve je to značilo 
dotad neviđeni proboj iz 
dogmatizma javnoga života. 
I nije u pitanju samo ono što 
je preuzela moda, treba videti 
na koji način je konzument-
ski svet preuzeo ono što je 
revolucionarno, ono što je 
pobunjeničko i kako izgleda 
ta prerađena ikonografija. 
Pogledajmo na koji se način 
danas u Srbiji konzumira 
iskustvo mirovnog pokreta 
tokom ratova u Jugoslaviji 
devedesetih godina. Došlo 
je do toga da metode toga 
pokreta, na primer protestne 
šetnje, preuzimaju radikali. 
Dakle, uvek represivne snage 
preuzimaju te modele.

Općeprihvaćeni 
nacionalni kod

Ima onih koji misle da je 
poraz šezdesetosmaških ideja 
o borbi za socijalnu pravdu 
jedan od razloga što danas u 
zemljama bivše Jugoslavije 
nemamo istinsku ljevicu.

– Žarko Puhovski: 
Socijalni naboj, koji je 1968. 
godine kod nas bio veoma 
jak, veoma radikalan, izgu-
bljen je u ime nacionalne 
ideje jer nacionalizam polazi 
od ideje da su svi pripadnici 
jedne nacije u biti jednaki 
i da su sve razlike među 
njima, pa i socijalne, u biti 
akcidentalne, dakle nevažne. 
Nacionalizam vidi socijalni 
problem kao drugorazredni 
osim ako se ne može dokazi-
vati da smo mi Hrvati prošli 
loše zato što nas eksploati-
ra Beograd. Sad kad nema 
Beograda, treba u Splitu 
rastumačiti da im neke stvari 
idu loše zato što ih eksploati-
ra Zagreb, umjesto Beograda, 
a to teško prolazi u javnom 
govoru jer bi to značilo pri-
hvatiti da je Zagreb mogao 
doći na mjesto Beograda. 
Dakle, općeprihvaćeni na-
cionalni, pa i nacionalistički 
kod gura socijalni aspekt u 
pričuvu, u rezervu, i time 
ljevica gubi svoju socijalnu 
pretpostavku. Danas većina 
naših studenata smatra da su 
praksisovci bili ili nekakvi 
partijski ideolozi, a ne ljudi 
koji su bili u sukobu s par-
tijskom ideologijom, ili ljudi 
koji su se zalagali za neovi-
snu Hrvatsku kroz filozofiju 
– jer to su jedini kriteriji koji 
se njima nalaze u glavi, s izu-
zetkom nekoliko pametnijih, 
a ti su uvijek u manjini.

– Borka Pavićević: Ta 
iskežena nacionalistička ideja 
koju vidimo u stvarnosti, taj 
varvarizam koji je provalio, 
to uspostavljanje čitave jedne 
nove klase koja je formirana 
od strane partija i tajkuna, 
to je, ustvari, krajnji učinak 
nacionalističkog pokreta. 
I gde je sad tu prostor za 
levu ideju? Dakle, između 
nacionalsocijalizma i soci-
jaldemokratije nastala je ova 
vrsta partokratije. Ne mislim 
da je leva ideja kompromi-
tovana 1968. godine, ona 
je kompromitovana mnogo 
docnije. Miloševićev režim je 
definitivno kompromitovao 
tu ideju predstavljajući se kao 
levičarski. Kompromitacija 
levice nije izvršena 1968, nju 
je kompromitovala Mirjana 
Marković.

Život bez pobune
Gledano iz perspektive da-

našnje mlade generacije, šta je 
ostavština studentskog bunta 
iz 1968. godine?

– Žarko Puhovski: Prije 
svega jedna vrst naputka da 
treba kritički gledati na sve, 
pa i na autoritete u kući i 
izvan kuće – od roditelja i 
profesora do šefa države, 
dakle, da ne treba pristati 
i šutke preći preko nečega 
za što sigurno znate da je 
pogrešno, ali se ne želite 
uplitati u raspravu, pa ćete 
to prešutjeti. Drugo, činje-
nica da se mogu promijeniti 
doslovce višestoljetni načini 
ophođenja, ponašanja, ra-
zgovora u roku od nekoliko 
godina, pa čak i u roku od 

nekoliko mjeseci. I treće, 
što je veoma neugodno za tu 
generaciju, jest činjenica da 
je nakon desetljeća pažlji-
vog razmišljanja vladajući 
aparat najjačih evropskih 
država, kao reakciju na to 
što je bunt krenuo s univer-
ziteta, izmislio nešto što se 
zove Bolonjski proces, a što 
zapravo uništava ideju uni-
verziteta, čini od njega pro-
duženu školicu i ukida one 
elemente slobode znanstve-
nog i nastavnog rada koje 
smo imali čak i u starom 
socijalističkom sustavu. Sada 
to, međutim, dolazi kao dire-
ktiva iz Bruxellesa i nitko se 
ne usudi ništa prigovoriti. A 
smisao je u tome da se umje-
tno produži pubertetsko, 
odnosno adolescentsko ra-
zdoblje, produži mladost, da 
ljudi ne budu punoljetni još 
nekoliko godina jer se mo-
raju na svakom nastavnom 
satu prijaviti, upisivati, opra-
vdavati izostanke i odgova-
rati na pitanja što su naučili 
od prošloga puta – upravo 
suprotno onomu što je odu-
vijek bila ideja univerziteta. 

– Borka Pavićević: Kad je 
reč o Beogradskom univerzi-
tetu, nemojte izgubiti iz vida 
da se tamo gde su nekada bili 
revolucionarni studenti danas 
nalaze desničarske ekstremi-
stičke organizacije kao što 
su Obraz, Dveri i ostale. Na 
Mašinskom fakultetu Dveri 
drže zborove od po hiljadu 
ljudi na kojima govore uva-
ženi velikodostojnici svete 
majke Crkve. Tekovina 1968. 
jeste kritičko mišljenje, jeste 
pobuna. Međutim, mogu vam 
reći da ste nekada u samopo-
sluzi mogli naći više sagovor-
nika koji su spremni da go-
vore protiv Miloševića nego 
što ćete danas naći onih koji 
će govoriti protiv srpskog 
tajkuna Miškovića. To je taj 
konformizam koji se javlja 
kao posledica života u bedi. 
Ponavljam, tekovina 1968. 
jeste – postavljati pitanja, bu-
niti se, kritički misliti, tražiti 
svoja prava, suprotstavljati se, 
konftrotirati se. To znači da 
se čovek može pobuniti pro-
tiv svake sile, svakog nasilja, 
bilo da je ono paramilitarno, 
militarno, policijsko, debe-
ovsko, ili bilo kakvo, da se 
može pobuniti i protiv ovog 
tranzicionog nasilja koje nas 
prisiljava na ćutanje jer mo-
žemo izgubiti posao. Danas 
mi živimo u svetu u kome 
gazda može za dva minuta 
izbaciti s posla inženjera i da 
mu pri tome ne da nikakvo 
obrazloženje. Ja mislim da 
sve to vodi u nešto čega mi u 
ovom času nismo svesni, vodi 
u to da će se za petnaest ili 
dvadeset godina pojaviti ljudi 
koji će s razlogom primeniti 
silu protiv ovog sveta koji ih 
prisiljava da žive bez pobune. 
Dakle, pobuna i zahtev za 
slobodom i za legitimitetom 
svakog građanskog otpora je 
glavna tekovina 1968. godi-
ne, i to je, mislim, vrlo, vrlo 
važno.

Borka Pavićević: 
Tekovina 1968. 
je – postavljati 
pitanja, buniti se, 
kritički misliti, 
tražiti svoja prava, 
suprotstavljati se, 
konfrotirati se... 
Danas mi živimo 
u svetu u kome 
gazda može za dva 
minuta izbaciti s 
posla inženjera i 
da mu pri tome 
ne da nikakvo 
obrazloženje. Sve 
to vodi u nešto 
čega mi sada nismo 
svesni, vodi u to da 
će se za petnaest 
ili dvadeset godina 
pojaviti ljudi koji 
će s razlogom 
primeniti silu protiv 
ovog sveta koji ih 
prisiljava da žive 
bez pobune
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Zbrka među spolovima

Michel Schneider

Ulomak iz knjige Michela Schneidera Zbrka među 
spolovima, koja će uskoro biti objavljena u izdanju 
AGM-a (biblioteka Sintagma) i u prijevodu Vesne 
Lisičić

odručje simboličkoga veće je i jače od nas, sta-
rije i trajnije. Ne pripada nam i to nismo mi, 
ali bez njega ne bismo mogli živjeti. Poput svih 

pojedinaca i sva su se društva stoljećima sukobljavala 
sa stvarnošću spolnog razlikovanja kao s teretom, boli, 
prokletstvom. Iz toga se oblikuju naše spolne sudbine, 
miješajući poricanje, razdore, potiskivanje, sublimaciju i 
apstinenciju.

Razlika među spolovima uvijek je bila simptom, a 
spolni identitet svakoga od nas u stalnom je redefinira-
nju. No danas, u trenutnom mentalitetu kao i u filozofiji 
i psihoanalizi, neki vjeruju da mogu promišljati o oba 
spola izvan točke u kojoj se svaki definira u odnosu pre-
ma drugome. Postmoderno društvo bilo bi, dakle, post-
spolno. Posebice u politici, kao što to pokazuje socijalisti-
čki plan za 2007., koji najavljuje kažnjavanje prostitucije 
i obećava uvođenje braka i usvajanja za homoseksualce. 
Međutim, taj tekst ne govori ništa o medicinski potpo-
mognutim začećima, koja su trenutno rezervirana za he-
teroseksualne parove. Nije baš logično: u ime čega povje-
riti već rođeno dijete istospolnom paru, a ne dozvoliti da 
se u takvu paru rodi. Nedvojbeno stoga što se u glavama 
vođa PS-a (Socijalističke stranke) kao i u našima dijete 
i dalje rađa iz raznospolne veze – i u njoj. Željeli mi to 
ili ne, u ljudskoj spolnosti postoji jezgra predodžbe koja 
uzima u obzir realnost, a ona je biološka.

Oslobodite nas spola!
Želi li društvo da ga politika oslobodi spola? Sanja li 

postati uniseks društvo i nerazlikovanjem postići ravno-
dušnost? Živeći u neposrednijem odnosu s vremenom i 
tijelom, zaglupljeni građani doživjeli su preobrazbu svo-
jih predodžbi o spolnosti. Poremećaji u spolnom životu, 
redefiniranje obiteljske strukture i novotarije u prokrea-
ciji popratile su i ubrzale sve veće nerazlikovanje spolova. 
Slavljeno “seksualno oslobađanje” navodno je sretna po-
sljedica napretka znanosti (kontracepcija, Viagra), moral-
ne tolerancije (“zabranjeno je zabranjivati”) i psihološke 
upućenosti (neki ženski časopisi potiču sodomiju u vezi). 
Sfera spolnosti obrnuta je slika paskalovskog beskraja, 
njezino središte nije nigdje, a sveprisutnost je opća.

To ne znači da je spolnost postala slobodna i sretna. 
Postala je važno područje psihopatologije unatoč – ili 
zbog – seksualnog oslobađanja. No simptomi se razli-
kuju od klasičnih frojdovskih. U našemu društvu seks je 
jednako problematičan kao i prije, ako ne i više, ali to se 
ne smije reći. Treba govoriti i vjerovati da smo “oslobo-
đeni”. Svoju seksualnost treba učiniti što pozitivnijom. 
Nelagoda – ili nesreća – u spolnosti se ne smanjuje otkad 
se civilizacija više ne gradi na potiskivanju seksa, nego na 
njegovu promoviranju pozitivnim stavom, a mi moramo 
objasniti nevolje seksualnog potrošačkog društva i ma-

sovnog narcizma u kojemu nas zbrka među spolovima 
vraća prema regresivnim oblicima zadovoljstva. Za 
psihoanalizu su seks i potiskivanje gotovo istoznačnice. 
Što se događa s prvim kad je drugo izbrisala zabrana? 
Može li se potisnuti potiskivanje, negirati negaciju? 
Valjalo bi ponovno napisati Freudovu Nelagodu u kul-
turi. On je u mukotrpnu žrtvovanju seksualnosti vidio 
uvjet života u društvu, a kultura za njega nije neprijatelji-
ca želje, nego ona koja je omogućava.

Oba su spola u istoj zbrci i više ne znaju što su ni 
što očekuju jedan od drugoga. Nelagoda zadobiva oblik 
gubitka želje. Panseksualistička ideja sanja o oslobađanju 
od spolova u seksualnosti. “Oslobodite nas spolnog odnosa! 
Uspostavimo deseksualiziranu seksualnost, oslobođenu 
razlike među spolovima!” Čini se da je to zajednički 
ideal koji nadahnjuje ponašanja, teorije i zakone. Pojava 
stanovite nelagode bez kulture objašnjava se našom “ne-
lagodom u aseksualnosti”. Nedvojbeno, baš kao i težnja 
nerazlikovanju, želja za nemanjem želje nije se pojavila s 
postmodernim društvom. Godine 1914. Freud je napi-
sao: “Onoga tko čovječanstvu obeća da će ga osloboditi 
neugodne podvrgnutosti seksualnosti, ma kakvu glupost 
odabrao reći, smatrat će se junakom.” No, potvrđujući tu 
tendenciju, naše je vrijeme umnožilo pripravnike za ju-
nake. Ne može se ni zamisliti što sve neki subjekt može 
izmisliti kako ne bi susreo objekt svoje želje i ljubavi; 
kakve sve prepreke postavlja preda se kako ne bi imao 
spolne odnose. Muškarci i žene danas rabe raznovrsne 
obrane ne bi li umakli zovu prirode: zrcala, kompjuterske 
zaslone, rave parties, molitvu, sex toys, televiziju, pse i ma-
čke, sport, ružičasti telefon, znanstvenofantastične filmo-
ve i romane, okupljanja kršćanske mladeži, pornografske 
slike, droge, videoigrice... Sama seksualnost i neki njezini 
oblici mogu se koristiti kao poricanje seksualiziranja.

I u društvenom pogledu brojni su načini da nas se 
oslobodi od spola i razlike na kojoj se on temelji u ljud-
skoj psihi. To su zakoni koji sužavaju polje dozvoljene 
seksualnosti; zakonski tekstovi i nacrti tekstova koji 
će uspostaviti brak i roditeljstvo između osoba istoga 
spola; psihoanalitičke teorije koje umanjuju seksualnu 
dimenziju nesvjesnoga i pozivaju na rušenje očinske 
dogme ili potiranje razlike među spolovima; filozofije 
koje smatraju da ne postoje dva spola, nego samo jedan 
(svi smo homoseksualci), ili nijedan (svi smo aseksualni), 
ili mnoštvo (svi smo poliseksualni); filmska prikazivanja 
koja kao normu izdižu određenu seksualnost (homo-
seksualnost); raspre u društvu koje se pretjerano bave 
seksualnim ponašanjima koja se žele osloboditi svakog 
odnosa s drugim (transvestizam, transseksualizam, pedo-
filija, fetišizam, sado-mazohizam); televizijska i promi-
džbena infantofilija; masovno pribjegavanje kiberseksu; 
reproduktivno kloniranje kako bi se izbjegla prokreativna 
funkcija seksualnosti; istraživanja o umjetnom uterusu... 
sve pridonosi zbrci među spolovima u političkim i druš-
tvenim predodžbama i rušenju seksualnosti.

Brisanjem razlika između muškaraca i žena, nera-
zlikovanje dovodi do apatije. Nitko nije bolje od Piera 
Paola Pasolinija opisao posljedice lažnog seksualnog 
oslobađanja: “Privatni seksualni životi (kao moj) podni-
jeli su i traumu lažne tolerancije i tjelesne degradacije, a 
ono što je seksualnim maštarijama bilo bol i radost po-
stalo je samoubilačko razočaranje, bezoblična tromost. “

Neka se mladež liši... seksa
Deseksualizacija je ponajprije generacijska. Vrlo je 

vidljiva u govoru i ponašanju mladih odraslih ljudi za 
koje seksualnost više nema ključno mjesto koje joj mi 
pridajemo. Kod njih seksualnost ne smije “zavrtjeti gla-
vom” ni tijelom. Mora se odvijati uspješno, ali bez strasti. 
Brinući se o zadovoljstvu, ne traže više istinu u odnosu 
prema želji. Smatrajući, kao i Michel Foucault, seksualna 
ponašanja više kao “vlastite tehnike” nego kao istraži-
vanje drugoga, mladi ljudi i sami postaju game boys (kao 
njihova tješiteljica igraća konzola), strojevi kojima upra-
vlja virtualna, higijenistička i tehnicistička seksualnost, 
no zapravo narcistička i infantilna.

Bilo da zadobije oblik biseksualnosti (san o tome da 
se bude jednako muško i žensko) ili deseksualnosti (ni 
jedno ni drugo), primjećuje se tendencija mladog nara-
štaja k aseksualnosti (bez seksualnog života). Smatrajući 
da seks nije za njih, mladi odrasli ljudi (naročito muškar-
ci) produžuju djetinjstvo daleko nakon seksualne puno-
ljetnosti. Činjenica da su mnogi djeca rastavljenih rodi-
telja, da su ih gotovo uvijek odgojile majke, da su često 
odbačeni, ne samo od oca nego od oca i muškarca, po-
vezuje brisanje razlike među spolovima s brisanjem reda 
među naraštajima. Zbog toga što očevi više nisu očevi, 
a majke nisu majke, sinovima je toliko teško postati 
muškarcima, a kćerima žene. Zato što su djeca uvedena 
u svijet odraslih prije vremena, a roditelji zamišljaju da 
su vječna djeca, djeca više ne sanjaju o odrastanju kako 
bi mogli činiti sve ono što im roditelji brane, a “veliki” 
sanjaju da uvijek budu djeca kako bi zadržali dječja za-
dovoljstva. Zapravo je kolektivni ideal onaj iz televizijske 
emisije sedamdesetih godina Île aux enfants (Dječji otok), 
u kojoj su baby-boomers njihali svoje potomstvo.

Kamo je otišao libido mladih naraštaja? U predme-
te široke potrošnje koji su u prednosti jer ih se može 
prisvojiti, kupiti, ukrasti i razbiti, a nemaju, poput se-
ksualnih objekata, što reći. Čini se da nitko ne povezuje 
nasilje u predgrađima i sputanu seksualnost koja ondje 
prevladava. Niti uočava vezu između grupnih silovanja 
i straha od žena koji se izražava u toj homoseksualnoj 
kolektivizaciji njezina tijela. Je li spaljivanje automobila 
povratak predmetima neutažene želje za uzimanjem 
žena? Događalo se već da se spaljuju žene. U metežima u 
Francuskoj ujesen 2005. postojao je očevidan narcistički 
element kod mladića koji su u tome sudjelovali (žena 
nije bilo): gledajte moju moć! Ali uočava se i mazohisti-
čki preokret tog narcizma: kad seksualni naboj usmjeren 
prema drugome izostane, obuzima nas nagon prema 
smrti u samouništenju koje poništava spol. Razbijanje 
veza u društvu dijelom je posljedica desimbolizacije spol-
nosti.

Muško je loše
Čini se da deseksualizacija nadasve pogađa muškarce. 

Dakako, pokreti no sex imaju i svoje feminističke podru-
žnice i čini se da je ideal seksualnosti pod socijalizmom 
osloboditi se muške prevlasti. Čak i kod muškaraca koji 
bi se htjeli lišiti svoje muževnosti i odustati od svoje ne-
pravedne spolne premoći? Začuđuje činjenica da je želja 
– u biti muška, prema Freudu – više napustila muškarce 
negoli žene te da ima više pristaša aseksualnosti kod 
spola koji se više ne usuđujemo nazvati jačim. Neki pje-
vaju žalopojke splašnjavanju penisa. Ovako počinje jedan 
noviji roman: “Ja sam čovjek današnjice, što znači da 
nemam jaja.” Drugi čak glasno izražavaju svoju sramotu 
što su muškarci. Zgrožen pojavom Viagre u ljekarnama 
i nelojalnom pomoći koju pruža nedostacima muškaraca 
njegove dobi, Gabriel Cohn-Bendit objavio je 1998. 
pamflet protiv “prevlasti penisa”. Pozvao je svoje vršnjake 
da odustanu od tog u svakom pogledu mrskog uda, ne-
ukrotivog, glupog, nepravednog, pristranog, zapovjedni-
čkog, jednom riječju – fašističkog. Pozvao je muškarce 
da više ne budu muškarci i da svoju potragu za zadovolj-
stvom prenesu na druge dijelove tijela, usta, ruke, ukra-
tko, ponovno je izumio sisanje i masturbaciju najavljujući 
regresiju u raj novorođenačkih ljubavi kao najviši stupanj 
seksualnosti. “U svijetu milovanja i poljubaca napokon bi 
se ukinula razlika muško/žensko.” Nastavljajući mazo-
histički žal za zapadnjačkim mužjakom koji je započeo 
Houellebecq, muškarci ne samo da se više ne usuđuju 
dobaciti ženama, koje im u ratu za društvenu i političku 
moć suprotstavljaju svoje zahtjeve, glasovitu uvredu da su 
“nedojebane” nego se izruguju samima sebi nazivajući se 
“nedojebačima”.

M
ichel Schneider (rođen 1944.) francuski 
je psihoanalitičar, muzikolog, književnik 
i esejist. Autor je petnaestak knjiga od 

kojih su najpoznatija i nagrađivana djela Big 
Mother: psychopathologie de la France politique 
(2002.), Morts imaginaires (2003., nagrada Medicis 
2005.) te roman Marylin dernières séances, u 
Hrvatskoj objavljen pod naslovom Merilyn Monroe: 
posljednje seanse (iz 2006., nagrada za najbolji 
roman Interlié).
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Istina je da se i jedni i drugi jebu malo. No čini se da 
su muškarci izgubili hrabrost da se pobune pred onim 
svojim suvremenicama koje se više ne znaju dati ni da-
rovati, nego se samo izručuju ili posuđuju organu koji 
odbacuju i rezigniraju pred željom što im se gadi. Možda 
tek nekolicina žena žali zbog mlohavosti feminiziranih 
muškaraca, zbog toga što im se diže samo na sebi slične 
ili na južnjakinje koje je globalizacija izručila njiho-
vim zločinačkim apetitima. Tako su žene postale žrtve 
svog spola, a muškarci krivi što nisu žene. No muškarci 
šute. Povorka muškog ponosa nedvojbeno bi onima 
koji bi htjeli konkurirati Paradi homoseksualnog ponosa 
ili Međunarodnom danu žena zaslužila pokoju nevolju 
s Policijskom upravom i prevladavajućim mnijenjem. 
Vremena su više za “muški sram”.

Daleko od toga da bude opsesija, seksualnost je danas 
više razbibriga, i to ne baš po posljednjoj modi. Prema 
mišljenju onih koji govore u njegovo ime, društvo tjera 
želju između muškarca i žene u žaljenja vrijednu pro-
šlost, a onima koji joj se još prepuštaju obećava da će 
suvremeno doba ubrzo dokinuti to zastranjenje. Do sada 
smatrana nepromjenjivom činjenicom, razlika među 
spolovima postala je smiješno zastarjela.

Rodna politika?
Nelagoda u politici danas zadobiva oblik nelagode 

među spolovima. Nelagoda u zastupljenosti: u području 
spolnosti, od obitelji do podrijetla, stranke kandidati za 
vlast ili one na vlasti vjeruju da su suglasne s javnim mni-
jenjem kad ga zapravo samo podržavaju, poput svodnika: 
“Samo hrabro, proslijedimo!” Nelagoda u onome što ostaje 
od pluralne ljevice koja je na vlasti pridonijela je da se još 
više potisne spolnost, zahtijevajući njezino oslobađanje, 
i koja danas planira nove promjene u zakonu o braku, 
roditeljstvu i spolnosti. Nelagoda u desnici koja se prije 
ili kasnije povezala sa svim novotarijama, čije je objavlji-
vanje prepustila socijalistima. U navodnim društvenim 
pitanjima malo toga ih razdvaja: slažu se dovesti u pitanje 
razliku među spolovima i minirati simbolični poredak 
koji se na njoj zasniva. Kao i ljevica, premda s više okli-
jevanja, desnica se ne zadovoljava suzbijanjem mnijenjâ, 
ona ih kani odražavati i oblikovati ne samo kaznenim, 
nego i poticajnim zakonima. To je njezin način da bude 
socijalistička, a tu je teško razlučiti nesvjesno od računice. 
Jednako kao i u gospodarskom području, ljevica prepušta 
desnici poduzimanje nepopularnih mjera za koje zna da su 
nužne, a desnica prepušta ljevici izborno opasne novotarije 
u području slobode mišljenja i seksualnih normi. Čini se 
da i jedna i druga oklijevaju između seksualne slobode i 
jednakosti; između jednakosti među spolovima i pozitivne 
diskriminacije; između klijentele heteroseksualaca i klijen-
tele homoseksualaca; i naposljetku između oslobađanja od 
spola i oslobađanja u odnosu na spolnost. Pomalo izgublje-
ni, primjenjuju recept Jeana Cocteaua: “Budući da nam te 
tajne izmiču, pravimo se da smo ih mi organizirali.”

No ljevica je bila još sklonija zbrci (neću reći željna, 
jer što je to želja za sprečavanjem želje?). Kod socijalista i 
zelenih jednog naraštaja feminističkih muškaraca i žena 
dolazak na vlast je u pitanjima spola ojačao “abolicioni-
stički” diskurs, kako se sam naziva, za ukidanje prostitu-
cije. Premda manje žestok od zelenih u pitanju razlike 
među spolovima i potrebe za zakonskim ukidanjem, PS 
je ostao jedinstven u tvrdokornosti da prošlost postane 
tabula rasa, kao pjesma kojoj su vojnici zaboravili riječi, 
ali ne i melodiju. Oni su se radije dočepali države nego 
propovijedali njezino odumiranje, ali odumiranje razlike 
među spolovima ne bi bilo mrsko njezinim ideolozima. 
Odustali su od besklasnog društva, no čini se da teže 
društvu bez spolova. Jack Lang je 1998. izjavio o rave 
parties: “to su čudesni susreti jer su odatle protjerane 
razlike u spolu i podrijetlu”.

Nedavno je žena premijera Jospina, filozofkinja 
Sylviane Agacinski, tražila “rodnu politiku”. Mislim da 
sam shvatio da je posrijedi političko definiranje korektne 
spolnosti bez poricanja postojanja dvaju različitih spolo-
va, seksualiziranje političkog tijela bez deseksualiziranja 
samog tijela. To mi se činilo proturječnim, ali manje 
ludim nego, poput Judith Butler, željeti zasnovati rodnu 
politiku samo na ženskom spolu. Primijetio bih usput da 
su se socijalisti, koji propovijedaju “rodnu politiku”, “po-
litiku povijesnog pamćenja” i “jezičnu politiku”, suzdržali 

da naprave ono zbog čega su došli na vlast: politiku poli-
tike. “Društvena pitanja” su alibi za “socijalno pitanje”.

Na početku izborne godine u kojoj će se prvi put 
muškarcu suprotstaviti žena koja ima izgleda za pobjedu, 
razlika među spolovima je u srcu rasprava. Taj kontekst 
aktualizira dva pitanja: ulogu spola u politici i ulogu 
države u području spolnosti.

S francuskoga prevela Vesna Lisičić.
Oprema teksta redakcijska.

(...) 
animljiv je dio u knjizi o zakonskom kažnjavanju seksualnih prijestupa, 
tretiranju silovanja, fenomenologiji i utjecaju pornografije na odnose među 
spolovima, pedofiliji te prostituciji koju naziva zločinom bez žrtve. Također 

spominje i vrlo aktualnu zamisao o kažnjavanju klijenata u prostituciji navodeći da 
je podržava dio desnice i čitava ljevica, a širenje prostitucije u Francuskoj vidi kao 
posljedicu globalizacije. Autor također analizira i homofobne izjave na osnovi dviju 
afera koje su se naširoko raspredale u francuskoj javnosti.
U dijelu knjige koji dotiče homoseksualne brakove i njihove zahtjeve za usvajanje 
djece te istospolno roditeljstvo autor razrađuje stavove što se svakako svrstavaju 
u nomenklaturu tradicionalnih vrijednosti. Svoj stav uobličuje u rečenice: “to 
se događa zato što danas u prevladavajućim predodžbama, među elitama koje 
stvaraju javno mnijenje, heteroseksualnu normu, koja homoseksualnost gleda 
kao zastranjenje, zamjenjuje homoseksualna norma, koja heteroseksualnost 
smatra zastarjelom, pa čak i patološkom”. Michel Schneider komentira 
homoseksualna prava i njihovu prisutnost na javnoj sceni, što dovodi 
retrogradno do pitanja heteroseksualnih prava i vrijednosti, pa piše da je riječ o 

klasičnoj shemi lenjinizma: aktivne manjine opsjedaju protivnike predočavajući 
društvene reforme kao izraz opće volje.
Posebno je zanimljiva rasprava koja komentira odabir prezimena. Kao i kroz cijeli 
tekst, Michel Scheinder pokazuje kamo vodi površnost koja se od medijskog 
plošnog prikazivanja stvarnosti prenosi na temeljne sustave što su tijekom 
povijesti formirali vrijednosti. Nijedna ozbiljnost nije laka: traži vrijeme, strpljenje, 
slušanje, uspoređivanje, promišljanje – no tko za sve to danas uopće ima 
vremena i volje? Schneider jasno kaže: “Moderno bi vrijeme htjelo da nestane 
ta reakcionarna starudija: prenošenje prezimena po očevoj liniji, razlika među 
spolovima, brak kao institucija, roditeljstvo kao transmisija, obitelj utemeljena 
na heteroseksualnoj vezi. Kažu nam, doduše ne bez proturječnosti, da te stvari 
ne postoje i ne pripadaju prošlosti. Da ne postoje jer ne bi trebale postojati”. 
Autor poručuje da jednakost muškaraca i žena ne možemo odvojiti od neželjenih 
posljedica – koje, naravno, ne potječu od samog izjednačavanja. Naime, 
muškarac i žena postaju jednaki ali razdvojeni, isti i deseksualizirani, slobodni ali 
sami.

(Iz Pogovora dr. Križe Katinića)

13X/240, 2. listopada  2,,8.      

cmyk



razgovor

HardtHardt
Financijska je kriza posljednji čavao u lijesu

ospodine Hardt, ako je 
vjerovati Toniju Negriju 
i vama, kapitalizam će se 

unutarnjim proturječjima sâm 
dokinuti .

– Da, u tome smo vjerni 
Marxovi pristalice.

Trenutno je čitav svijet za-
hvatila financijska kriza, koja 
uništava imovinu koja se mjeri 
u milijardama. Je li to kraj ka-
pitalizma?

– To jest kriza, ali nije ko-
laps. Cinično bismo mogli reći: 
jedni gube, a drugi dobivaju 
novac. Usprkos tome, ova je 
kriza, naravno, opterećuju-
ća. Ona pokazuje do čega se 
kapitalizam razvio. Živimo 
u društvu kojim dominiraju 
dioničari. Marx je to stanje 
ironično nazvao “socijalizmom 
kapitalista”.

Financijska kriza i 
izbori u SAD-u

No, barem su neki kapitalisti 
s pravom izgubili svoju moć. 
Vlada SAD-a počinje preba-
civati neke banke u državno 
vlasništvo.

– Ali ta vlada djeluje u ka-
pitalističkom duhu. Sve je već 
rečeno time da nakon svake 
akcije spažavanja rastu burzo-
vni indeksi. Uz to, nastala je i 
hipotekarna kriza, jer američka 
vlast i dalje ulazi u proračunski 
deficit. Najprije je sustavno 
uništavana socijalna država. 
Siromašni su potom umireni 
jeftinim hipotekama. Od toga 
su profitirale samo banke. One 
će biti spašene i iz sljedeće 
krize, kada siromašni više neće 
moći plaćati dugove sa svojih 
kreditnih kartica.

Postali ste svjetski pozna-
ti svojom tezom o Imperiju. 
Nacionalne su države još samo 
prazne ljušture; u globalizi-
ranom kapitalizmu moć više 
nije koncentrirana na jednom 
mjestu, nego “svugdje i nigdje”. 
Ipak, upravo ova financijska 
kriza pokazuje da vlade još 
uvijek mogu energično djelo-
vati.

– Nikad nismo rekli da 
su države potpuno besmisle-
ne. No, one sâme ne mogu 
uspostaviti nikakvu global-
nu strukturu moći. Upravo 
je vojni poraz u iračkom 
ratu dokazao da su prošla 
vremena imperijalizma na-
cionalnih država – usprkos 
Bushevim, Cheneyevim ili 
Rumsfelsdovim snovima. 
Financijska je kriza posljednji 
čavao u lijesu fantazija o SAD-
u kao velesili.

Ako nitko drugi, onda barem 
republikanski predsjednički 
kandidat McCain gleda stvari 
drukčije.

– Demokratski kandidat 
Obama je, naravno, simpatični-
ji od McCaina. No, u konačni-
ci gotovo da i neće biti razlike, 
bez obzira koji će od njih 
vladati. Nova američka vlast 
u svakom će slučaju morati 
slijediti antibuševsku politiku. 
Primjerice, više se neće moći 
napadati Iran. Troškovi rata u 
Iraku i sadašnje financijske kri-
ze postavljaju američkoj politi-
ci vrlo uske granice. Vjerovanje 
da bi Sjedinjene Države mogle 
vladati svijetom je zastarjelo.

Mogućnosti promjene
Revolucija se, dakle, događa 

bilo kada, sâma od sebe? Ili joj 
je potreban revolucionaran 
subjekt kako bi nadvladala ka-
pitalizam?

– To nije proturječno, čak 
niti kod Marxa. Da bi se druš-
tvo promijenilo, mora ga se 
analizirati.

No, trenutno nedostaju re-
volucionarne mase. Usprkos 
financijskoj krizi, klimatskim 
promjenama ili oskudici hrane, 
čak se i na društvenim  forumi-
ma smanjuje broj sudionika. U 
Malmöu se nije skupilo više od 
osam tisuća antiglobalista.

– Pokreti ne funkcioniraju 
po logici prema kojoj bi sve-
obuhvatnija kriza rezultirala i 
većim zamahom. Ni Francuska 
revolucija nije se dogodila u 
godinama kada je glad bia 
najveća.

Vi dakle tvrdite da je revo-
lucionarni potencijal u “mnoš-
tvu”, šarenom savezu različitih 
pokreta. No, u Malmöu su 
mnogi aktivisti tu rascjepkanost 
doživjeli kao iscrpljujuću i ne-
produktivnu. Da bi se uspješno 
borilo protiv neoliberalizma, 
moralo bi se usredotočiti na ma-
nje tema.

– Je li iscrpljenost zaista 
tako velika?

Vjerujem da jest.
– Moja bi prva reakcija bila: 

društveni pokreti ne smiju 
nastojati posvetiti se samo 
jednom jedinom programskom 
cilju, kojeg je odabralo njihovo 
središnje partijsko vodstvo i 
koje prenosi mala skupina gla-
snogovornika.

To zvuči kao da su se kri-
tičari globalizacije razvili u 
svojevrsnu Komunističku in-
ternacionalu.

–Od 2003. do 2006. taj je 
pokret bio vrlo centraliziran, 
i možda je bilo neizbježno da 
se usredotočio samo na ratu u 
Iraku i kampanju protiv Busha. 
No, istovremeno je nestalo za-
bavnosti, radosti eksperimenta 
i raznolikosti

Koliko nade?
Nije li jednom pokretu po-

treban jedan jasan protivnik 
poput Busha?

To je bio korak unazad u 
odnosu na stariji oblik lijevog 
aktivizma. Opet se krenulo 
od pogrešne pretpostavke da 
samo Sjedinjene Države mogu 
diktirati globalnu politiku. U 
tome su antiglobalisti između 
1999. i 2003. bili napredniji i 
eksperimentirali su s različitim 
protivnicima, kao što su WTO, 
EU, G-8, IWF i Svjetska ban-
ka. To je bio vrlo inteligentan 
oblik gradnje teorije o tome 
kako bi mogla izgledati nova 
globalna struktura; moć je 
danas razdijeljena u čvorištima 
jedne mreže.

Kako će se to dalje razvijati?
– Sada počinje nov ciklus 

društvenog otpora, nakon što 
je propao Bushev rat protiv 
terorizma. Kreativnost i želja 
za raznolikošću ponovno su 

se vratile. Otpor prema sa-
stanku na vrhu skupine G-8 
u Heiligendammu bio je po-
četak.

Jesu li, dakle, akcije u 
Heiligendammu bile više od 
neuspješnog happeninga?

– Uvijek se iznova pojavljuje 
ta kritika: kako se može biti 
uspješan, ako se slavi samo 
ulične akcije? Pritom se pre-
viđa kakva unutarnja protu-
rječja proizvodi kapitalizam. 
U svojoj novoj knjizi Common 
Wealth pokušali smo pokazati 
da kapital nastoji prisvojiti sva 
kulturna djelovanja zajednice. 
To izaziva otpor. U Boliviji 
su se siromašni borili protiv 
privatizacije vode, u Argentini 
su nezaposleni osnovali vlastite 
radionice, u Parizu su se mladi 
u predgrađima pobunili protiv 
društvenih mehanizama segre-
gacije. To su prvi glasnici.

Vaš je optimizam uvijek fa-
scinirao čitatelje.

– Ne volim riječ “optimist”. 
Njome se često implicira da ste 
ludi. Za sebe bih rekao da sam 
pun nade.

Ljubav kao sredstvo 
otpora

Kada opisujete kako je ka-
pitalizam automatski izazvao 
društveni otpor, usredotočujete 
se na demokratske aktiviste. No, 
ne postoji li mnoštvo pokreta i 
na desnici koji nastupaju kao 
društveni otpor, poput desni-
čarskog populizma u Europi ili 
islamizma.

– Naravno da će se uvijek 
iznova pokušavati uspostaviti 
društvene hijerarhije. Protiv 
tih se silnica treba boriti. No, 
iz postojanja rasističkih stra-
naka ne smije se zaključiti da 
je prava demokracija načelno 
nemoguća samo zato što su 
ljudi tobože preloši da bi sâmi 
sobom vladali.

Borbu društvenih pokreta 
opisujete prilično sentimental-
no. Na kraju vaše nove knjige 
obećajete “ljubav”, “patnju” i 
“suze koje će se proliti”. Ne boji-
te li se kiča?

– Zapanjuje me koliko 
bolno uznemireno mnogi re-
agiraju čim Toni i ja počnemo 
govoriti o ljubavi. Ali, kod nas 
nije riječ samo o novom pro-
mišljanju političkih pojmova, 
nego i političkim osjećajima. 
Borba za pravu demokraciju 
ima veze sa strastima jednako 
onoliko koliko i s razumom.

S njemačkoga preveo Trpimir 
Matasović.

Razgovor je objavljen u 
časopisu Die Tageszeitung 22. 

rujna 2008. Oprema teksta 
redakcijska.

Ulrike Hermann

Poznati američki filozof 
i teoretičar, poznat po 

koautorstvu bestsellera nove 
ljevice Imperij i Mnoštvo (s 

Antonijem Negrijem), govori 
o trenutnoj financijskoj 
krizi, izborima u SAD-u, 

mogućnostima promjene i 
mnogim drugim aktualnim 

temama

Sada počinje nov 
ciklus društvenog 
otpora, nakon 
što je propao 
Bushev rat 
protiv terorizma. 
Kreativnost i želja 
za raznolikošću 
ponovno su se 
vratile. Otpor 
prema sastanku na 
vrhu skupine G-8 u 
Heiligendammu bio 
je početak.
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Art-gangovi Aspalatosa & nova 
splitska art četvrt: Kvart 

Branko Cerovac

U realizaciji “kvartovskog” 
multimedijalno-izložbenog 
događanja u Splitu sudjeluju 
brojni “veterani” splitske 
postkonceptualističke, art fotografske, 
novomedijske i akcionističke scene: 
Rino Efendić, Milan Brkić, Zvonimir 
Bakotin, rame uz rame s mlađim 
suborcima iz kvartovskog artističkog 
“ganga”: Borisom Šitumom, Duškom 
Boban, Lukom Duplančićem, Markom 
Markovićem, Androm Banovcem, 
Ivanom Svagušom i Šimunom 
Šitumom

Kulturna manifestacija Kvart 3 
– Trstenikunderground, Split, od 12. do 
22. rujna 2008, Put Trstenika 1, garaže u 
Papandopulovoj ulici 

druga za suvremenu umjetnost 
Kvart u svom “kodnom imenu” 
akcentuira odluku nekolicine 

splitskih umjetnika (Brkić, Efendić, 
Šitum i drugi iz “tvrde” kvartovske 
jezgre utemeljitelja) da upravo vlastiti 
urbani neposredni Lebenswelt koji ne 
samo da reprezentira već i jest mitski i 
egzistencijalni topos njihova Daseina, 
odrastanja, stanovanja, druženja, utjelo-
vljenja brige i zdvajanja oko subjektivne 
i objektivne (ekonomske) pozicije mar-
ginaliziranih i pauperiziranih contempo-
rary artists u danom društvenom susta-
vu, a uže, u gradu Splitu grubo rascije-
pljenom na “stari i novi Split” – da sve 
to tematizira, konceptualizira, prostorno 
iskoristi za umjetničko djelovanje i time 
napokon stvarno autopoetički posvoji, 
postavivši tu marginu u središte vlastite 
komunikativne praxis. 

Kva(rt)dratura splitskog kruga
Split 3, a posebice kvart Trstenik 

time je počevši od promocije, pola-
znog okupljanja i prvih izložbi Kvarta 
2005. i 2006. godine postao jednim od 
ključnih urbanih žarišta nove splitske 
umjetničke scene. Nakon Slika prostora 
(1994.), ArtSquat (1994.), Gripe Art 
Projekta (GAP), 21. proljeća, Galerije 
Ghetto i tradicije već “povijesno avan-
gardnog” Adria Art Annalea (AAA) u 
kva(rt)draturi splitskog kruga dogodi-
lo se još nešto: kreativna i tolerantna 
decentralizacija/dislokacija, odnosno 
proširenje urbanih prostornih mogućno-
sti estetske komunikacije s naglaskom 
na problematici angažmana, djelatne 
socijalizacije umjetnika u neposrednom 
životnom okolišu. Ta činjenica, zajedno 
s izložbama Kvart 1, 2 i 3, otvorene 12. 
rujna ove godine u plastički simbol-

no moćnom, doslovno “podzemnom” 
garažnom prostoru u Papadopulovoj 
(Trstenikunderground 3) ide u red neo-
sporno zanimljivijih i svježijih kulturnih 
događaja u ovome gradu, pored Žena 
na raskrižju ideologija i nedavnih Dana 
performansa.

U realizaciji ovogodišnjega “kvar-
tovskog” multimedijalno izložbenog 
događanja sudjeluju brojni “veterani” 
nove splitske postkonceptualističke, 
art fotografske, novomedijske i akci-
onističke scene: Rino Efendić, Milan 
Brkić, Zvonimir Bakotin – ex van 
Gogh, TV pionir interaktivne televizije 
koji se iz Beča i Amsterdama nedavno 
vratio u Split, rame uz rame s mlađim 
suborcima iz kvartovskog artističkog 
“ganga”: Borisom Šitumom (inače 
predsjednikom udruge Kvart), Duškom 
Boban, Lukom Duplančićem, Markom 
Markovićem, Androm Banovcem, 
Ivanom Svagušom i Šimunom 
Šitumom, kojima tehničku, moralnu i 
“logističku podršku” pružaju brojni “ne-
kvartovski” simpatizeri, a među njima 
i pisac ovih redaka u svojstvu stručnog 
savjetnika u gostima. 

Grb “Hajduka” na mjestu srca 
Isusova

Moćnom vizurom dinamičnog be-
tonskog longitudinalnog “akceleratora” 
(podrumskih garaža) dominira konce-
pcijsko-prostorni napon stvoren suživo-
tom pseudosakralne “kristološke” rein-
terpretacije Isusa kao ikone “u hrvat-
skom kodu” u monumentalnom printu 
Hajdučko srce (grb “Hajduka” na mjestu 
srca Isusova) Borisa Šituma u opoziciji 
prema ikonografski i metodološki ra-
dikalno urbanoj i miks medijaliziranoj 
ambijentalnoj instalaciji/događanju/per-
formansu Zvonimira Bakotina Oil Bill s 
automobilom Pontiac, i simuliranim/re-
dizajniranim novčanicama “200 dollars” 
s G. W. Bushevim licem (utegnutim 
u odijelo i kravatu te šifriranim refe-
rencama na naftni biznis) koje je autor 
vlastoručno rasipao duž poda golemog 
središnjeg garažnog prostora. Automobil 
koji je autor parkirao među ostale par-
kirane automobile poslužio mu je kao 
kutija za CD-player s kojega je emi-
tirana koncepcijski bitna poruka rada 
– glas, intervju F. Williama Engdahla 
“na temu” globalna politika, Stoljeće rata, 
“Oil”. Specifično osvijetljen postindu-
strijski, “bazilikalni” tlocrt Podruma-
Garaže rezultira efektom “kontraverzije” 
između simulakruma crkve/kripte/kata-
kombi “nacionalne” instrumentalizacije 
lika i simbola Krista i stvarnog značenja 
garaže u kontekstu globalne metafore 
antibuševskog, turbokapitalističkog, 
amerikaniziranog “Crash”-univerzuma 
(na tragu Bakotinovih “VGTV” iskusta-
va i preokupacija).

Da izložba u arhitektonski i funkci-
onalno po sebi snažnom i energičnom 
ambijentu garaže – kroz koju i za same 
umjetničke manifestacije normalno 
cirkuliraju automobili i ljudi, ne samo 
“publika” – ne bi ostala samo statičan 
postav “eksponata”, “Kvart” se pobrinuo 
naglasivši upravo akcioni, interakcio-

no-komunikativni karakter događanja, 
druženja artista i publike, odnosno svih 
stvarnih protagonista životne dinamike 
u i oko Garaže. Za postizanje movinga i 
postupnu transformaciju slobodnog kre-
tanja kroz garažu u happening pobrinuli 
su se u prvom redu već spomenuti auto-
ri Bakotin i Šitum u čije “djelovanje” u 
ambijentu ulazi kao “neizbježan” aspekt 
i doslovna vožnja prostorom, buka, glas, 
koncert, glazbeni nastup Alena Ćelića, 
Veljka Popovića, Mate Peruzovića, miss 
Nine, cjelokupno su-modeliranje “zvuka 
garaže”, element vatre (paljenje novčani-
ca u Bakotina, te svijeća zapaljena ispod 
fotografije neki dan preminulog Dine 
Dvornika, koji je i po splitskoj adre-
si i po senzibilitetu bio veoma blizak 
“kvartovcima”, u drugom radu Borisa 
Šituma; vatra, žar, dim, vonj prženja 
ribe za koncerta i partyja...), a ponajviše 
upravo Bakotinovo kretanje pri distri-
buciji velike količine spaljenih “dolara” 
pri kojem se autoru spontano i veoma 
uživljeno pridružilo sve nazočno ljud-
stvo, ponajviše djeca iz kvarta koja su 
pokazala golem entuzijazam za tu akciju 
i sjajno se zabavila skupljajući “novac”, 
razbacujući se u igri njime i dobacujući 
legitimne komentare i vlastite interpre-
tacije samog dešavanja, što je pojačalo 
intelektualni učinak i aktivnu recepciju 
Engdahlova intervjua koji je “govorio” 
iz Pontiaca koji se kretao i brujao cijele 
večeri, a vozili su ga mnogobrojni vozači 
i vozačice!

Pored navedenih radova, kvalitetom 
i simboličnom impostacijom se ističu 
Efendićeva reklama Subutex, visoko 
postavljena na zid do kojega se nala-
zi nekoliko “običnih” reklama koje i 
inače čine znakovni inventar garaže u 
Papandopulovoj, uz ostavljene ljestve 
koje “vode” ka Subotexu kao simbol 
“sublimacije/spasenja” – svi znamo od 
čega – a subvertiraju “tabu” dopustivosti 
predmeta javnog reklamiranja; zatim 
rad Amnezio Milana Brkića s vizualno, 
grafički i konceptualno zanimljivo obra-
đenim autoportretom samog autora u 
pozi meta-nogometaša koji uzdignutim 
koljenom desne noge žonglira sunčano-
žutom kuglom kao loptom, i to na viso-
kom bijelom postamentu, što eksponatu 
daje i jaku skulpturalnu kvalitetu, poja-
čanu odnosima svjetlo-sjena (na zidu iza 
samog izloška).

Umjetnici, kvartovski susjedi i 
moćnici

Na stropnom dijelu centralnog pro-
stora postavljeni su veliki natpisi s obje 
strane betonskih greda: UMJETNICI 
SU INSTRUMENT U RUKAMA 
POLITIČKIH MOĆNIKA, i drugi, s 
direktnom porukom, lišenom pretjera-
nog “estetskog” friziranja i zamagljivanja 
intencije tvrdnje, konstativa. Svoje su 
radove izložili i Andro Banovac (video 
Flesh made projiciran na pokrajnji zid), 
Šimun Šitum (zidna fotoinstalacija 
Timmy s izrazitim subkulturnim, trash 
štimungom kojim se sasvim prirodno 
uklapa u ambijent brojnih grafita kojima 
obiluje ne samo garaža već i “cili Split”), 
Ivan Švaguša (crno-bijeli strip kadrovi 

naslikani po zidovima), Luka Duplančić 
(crteži s imaginarnim marinama Aurora/
vespera), Marko Marković (likovna radi-
onica koja se odvijala na prostoru pored 
središnjeg tijekom dana i za samog 
otvorenja i popratnog koncerta-partyja) 
i Duška Boban (kolor fotografije Luka), 
dok Zorge (slikar, videoumjetnik Marin 
Zorić, stalni protagonist “kvartovskih” 
izložbi i akcija) ovom prigodom nije 
ništa htio izložiti, već je pomagao pri-
jateljima umjetnicima i nazočio svim 
događanjima. 

Kvart 3 u ovogodišnjem – po mi-
šljenju nazočnih – ponajboljem posta-
vu/događanju postigao je puno: otkriven 
je iznimno atraktivan garažni prostor 
na Trsteniku, pogodan za umjetničko 
djelovanje i izložbe, te je veoma uvjer-
ljivo animirano stanovništvo Splita – ne 
samo kvarta, koji je preobražen u žarište 
događaja za djelatnu komunikaciju, in-
terakciju i podršku socijalno-artističkim 
nastojanjima vlastitih susjeda, umjetnika 
s kojima dijele svu sreću i sve nedaće 
stanovanja i djelovanja u toj četvrti 
Novog Splita, Splita Tri.

Kvart 3 postigao je 
puno: otkriven je iznimno 
atraktivan garažni 
prostor na Trsteniku 
pogodan za umjetničko 
djelovanje i izložbe te je 
veoma uvjerljivo animirano 
stanovništvo Splita 
– ne samo kvarta, koji 
je preobražen u žarište 
događaja za djelatnu 
komunikaciju, interakciju 
i podršku socijalno-
artističkim nastojanjima 
vlastitih susjeda, 
umjetnika s kojima dijele 
svu sreću i sve nedaće 
stanovanja i djelovanja u 
četvrti Split Tri
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Little bit of soul

Silva Kalčić

Od arhitekture se očekuje da dade 
odgovor na konflikt i kontradikciju 
generirane snažnim strujanjima 
migracija i urbanizacije na svijetu 
gdje sve više ljudi živi samo, čija 
populacija raste i/ili stari, koji se vrlo 
nejednako ekonomski razvija u svojim 
dijelovima i čiji su resursi potrošivi

Out There: Architecture Beyond Building, 
11. venecijanski bijenale arhitekture (11. 
Mostra Internazionale di Architettura), 
Arsenale/Giardini, Venecija, Italija, od 14. 
rujna do 23. studenoga 2008.

enecijanski bijenale arhitekture 
u ovom je trenutku najambi-
cioznija izložba arhitekture na 

svijetu, sastavljena od centralne kusto-
ske izložbe s proslavljenim imenima 
i arhitektonskim zvijezdama (starar-
chitects Frank O. Gehry, Herzog & 
De Heuron, Morphosis, Zaha Hadid, 
Coop Himmelblau, Rem Koolhaas) 
u sekciji Masters of the Experiment 
u tzv. Talijanskom (danas naprosto 
Centralnom) paviljonu i u Arsenalu s 
Artiglierijama, dok u nacionalnim pa-
viljonima, u Giardinima i u palačama 
rasutim u gradu (i praktično grupiranih 
uz istočnu obalu Canal Grandea), izla-
žu većinom mlađi i anonimni autori čiji 
rad varira u kvaliteti i koncepcijskoj ja-
snoći (uz rijetku iznimku poput Sverrea 
Fehna u Paviljonu skandinavskih zema-
lja). Mladi talijanski kustos Emiliano 
Gandolfi, na poziv izbornika Aarona 
Betskog, pokušao je napraviti zaigranu 
art izložbu u sekciji eksperimentalne 
arhitekture, u oba smjera (na razmeđi 
suvemene arhitekture i umjetnosti) 
propitivoj. U pokušaju da konceptua-
lizira arhitekturu, u vrijeme “umorne 
arhitektonske teorije” te fasciniran digi-
talnim projektiranjem (3D modeli, ko-
laži, “Screensaver Architecture”), Aaron 
Betsky je tako prozvan od kritičara koji 
tvrde da je zakasnio barem desetljeće, 
stavljajući disciplinu u razdoblje fasci-
nacije samodostatnim kompjuterskim 
modeliranjem koje je iscrpljeno s natje-
čajem za Ground Zero na Manhattanu 
i s nemoći takve iščašene, tehnološki i 
morfološki prenapregnute arhitekture u 
obnovi New Orleansa. 

Između autonomije 
umjetnosti i heteronimije 
arhitekture

Culio Carlo Argan u okviru izložbe 
Roma interotta u Paviljonu Italije u 
prostoru Artiglierie, zaključuje kako je 
daleko lakše oblikovati gradove budu-
ćnosti, nego gradove s poviješću. Rim je 

grad čiji je razvoj prekinut u trenutku 
kad je počeo biti planiran: živio je na 
ostacima, onda na ruinama i danas na 
otpadu. Zapadni vjetar i široko više ne 
pušu otkad je grad optočen “zidom” 
od armiranog cementa. Argan bazili-
ku sv Petra i rijeku Tibar smatra ge-
nerativnim centrima grada, koji pomi-
ruju horizontale i vertikale kao osno-
vne osi grada, zaključujući: “utopija 
je ateistička opozicija providnosti”. 
Španjolski paviljon je tradicionalno 
koncipiran, na način postava projekata 
i fotografija građevina na zidnim pa-
noima (novih objekata ali i adaptacija, 
primjer je bojadisaonica iz Santiaga 
de Compostela, prenamijenjena 
u rezidencijalni prostor, arhitekta 
Manuela de la Dehese), izlažući arhi-
tekte iz dvije generacije: starije, koja je 
studirala arhitekturu, i bavila se njo-
me, crtajući rapidografom na papiru, 
i mlađe, koja projektira na kompjuter-
skom ekranu. Izložbu je koncipiralo, što 
je neobično, Španjolsko ministarstvo 
graditeljstva shvaćajući arhitekturu 
– koja zauzima, definira i oblikuje 
prostor – ključnom u procesu kreira-
nja nove urbane kulture, generatorom 
društveno kohezivnog prostora. Manje 
je uspješan postav u dijelu paviljona 
transformiranog u pozornicu, na način 
Alda Rossija i njegovog poštanski bro-
da (koji je jedrio duž Canal Grandea 
u projektu Il Teatro del Mondo koji 
je svojevrsna uvertira u postmodernu), 
gdje je mjesto (Venecija) nazočno, u 
svojevrsnom homamageu gradu, kroz 
motiv zrcala i maske, kao metafore za 
identitet. Maska, kao i pročelje zgra-
de, skriva, štiti, evokativna je, bivajući 
primarnom temom u suvremenoj 
arhitekturi, i u modernoj umjetnosti 
namjesto lica (portreta) u umjetnosti 
prethodnih razdoblja.

Aaron Betsky, za sada “autor od prve 
knjige”, koji je radio u Gheryjevom 
uredu te bio dekan Nizozemskog insti-
tuta za arhitekturu, a sada je direktor 
Cincinnati Art Museum-a, izuzeo je iz 
arhitekture u svojoj koncepciji Bijenala 
njezin “čvrsti” dio i njezinu utilitarnost, 
što su još od Vitruvija njezini postulati. 
Oduzeo je arhitekturi arhitekturu? To 
je slaba točka ove Mostre, daleko slabi-
je u koncepciji i postavu od prethodne, 
čiji autor Ricky Burdett zadaje temu 
interakcije arhitekture i društvene dina-
mike u velikim i paradigmatskim svjet-
skim gradovima. Betsky je naglasak sta-
vio na site-specific instalacije, manifeste 
(tražio je od svih autora na Bijenalu da 
ih napišu, što Luksemburžani pretvara-
ju u izložbu samu), hipotetske urbane 
scenarije, nove urbane modele i vizije 
arhitekture onkraj građenja, na što 
austrijski autori odgovaraju u pobuni: 
“Arhitektura je način na koji mislimo 
i govorimo o zgradama, kako ih repre-
zentiramo, kako ih gradimo” (Bettina 
Goetz). U okviru Bijenala Austrijanci 
organiziraju dvodnevnu konferenciju 
polazeći od načela da “arhitektura treba 
biti izgrađena stvarnost, a ne izložba”; 
sa svim zadanostima i ograničenjima 
koja su Waltera Gropiusa potakle da 

stvaranje arhitekture usporedi s plesom 
u lancima. Josef Lackner, arhitekt i 
profesor na Sveučilištu u Innsbrucku, 
naglašava da je arhitektura uvijek ek-
splicitna i evidentna, da govori lucidni 
jezik, no uz logičku strukturu uvijek 
ima i element iznenađenja, bivajući 
samo donekle i naizgled racionalnom. 
“Arhitektura izražava ideje – međutim, 
one su često izočne, a arhitekt svejedno 
gradi. U tom slučaju, najbolja ideja bila 
bi – ne graditi”. Michael Hofstater i 
Wolfgang Pauzenberger tako prave 
jasnu razliku između autonomije umje-
tnosti i heteronimije arhitekture. To je 
dvoje izvrsno sažeo Eduardo Soto de 
Moura u Portugalskom paviljonu, oblo-
živši interijer palače uz Canal Grande 
zrcalnim plohama, stavljajući arhitektu-
ru u dijalog s gradom koji je okružuje, 
ulicama i trgovima na rubu centra i 
periferije grada, i kulturalnim kontek-
stom. Ingeboprg Flagge u izmještenom 
Paviljonu Luxemburga, na temu je li 
building boom prilika ili prijetnja, piše 
(u tekstu otisnutom kao plakat koji 
posjetitelj izložbe može ponijeti sa 
sobom) kako više ne vjeruje da su ar-
hitekti najbolji graditelji grada (koji je 
više od zbroja arhitektura u njemu), ali 
da im ne vidi alternativu. Slično tome, 
Enrico Lunghi zaključuje kako arhite-
kti i urbani planeri rijetko uspijevaju u 
gradnji i koncipiranju gradskih zona u 
onome što često naručuju od umjetni-
ka: unijeti malo duše, “little bit of soul”. 

“Kako želimo sutra želimo 
živjeti?”

Nitko nije sretan s monotonijom 
u okolišu, arhitekturom koja zamara 
ponavljajući se, radi čega je forsirana 
jednako nepodnošljiva karnevalska, 
neo-tradicijska, neo-modernistočka, 
neo-ekspresionistička, i slično, arhite-
ktura… Stoga kineski MAD Studio 
predlaže mobilni, samostojeći grad na 
tragu pop-arhitekture Archigram-a 
iz 1970ih, djelujući u grupu na tragu 
tadašnjih kolektivnih praksi u arhite-
kturi i umjetnosti. Pejzažni arhitekti 
Gustafson Porter i Gustafson Guthrie 
Nichol sade, uz skladišne zgrade bivšeg 
brodogradilišta (Arsenale), evokativni, 
rajski vrt sa šetnicom i nasadima rajčice 
i suncokreta... uspoređujući ga s priva-

Pokušaj da se kroz 
manifeste (teoriju) i 
site-specific instalacije 
(arhitekturu onkraj 
građenja) te radionice, 
okrugle stolove, 
predavanja i live-
intervjue objasni 
sadašnjost i postave 
moguće smjernice 
discipline koja je u 
svojevrsnoj krizi – 
paradoksalno istodobno 
s eksplozijom gradnje 
i sveprisutnošću, 
medijskom atraktivnošću 
i iznimnom financijskom 
snagom arhitekture
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vizualna kultura
tnim i tajnim mjestom duše, 
u značenju franc. “Jardin 
Secret” (prošlost, sadašnjost 
i budućnost vrta kao sjeća-
nje, njega i učenje u životu 
ljudi); zanimljivo je da ove 
godine mnogi autori grade 
vrtove i parkove, i u japan-
skom i paviljonu SAD-a su 
nasadi... Potpuno različite 
estetike, Estonci su podigli 
žutu cijev ispred Paviljona 
Rusije u Giardinima, kao 
komentar na Gazpromovu 
odluku da naftovod provede 
ispod Baltičkog mora kroz, 
ili blizu estonskog državnog 
teritorija. Belgijski pavi-
ljon je ured Kersten Geers 
David Van Severen ispunio 
konfetima, evocirajući prošlo 
desetljeće kao doba tzv. “party” 
arhitekture, s velikim budže-
tima za kapitalne projekte i 
brzom, često nepromišljenom 
gradnjom koja je “opustoši-
la svijet”. Nizozemci se na 
izložbi ARCHIPHOENIX 
bave nedavnim požarom na 
Sveučilištu u Delftu, koji je 
iščitan kao čišćenje terena za 
novi početak i obnovu te insti-
tucije, primarno u duhovnom 
smislu. Dobitnik Zlatnog lava 
za životno djelo je Frenk O. 
Ghery, inovativni arhitekt 
agresivnih landmark zgrada, 
koji je “arhitekturu oslobodio 
kutije”, s nagnućem ka fra-
ktalnim formama koje počinje 
smetati u inherentnoj ljudskoj 
potrebi za redom i harmoni-
jom, a povjesničar arhitekture 
James S. Ackerman dobitnik 
je Specijalnog zlatnog lava 
za životno postignuće, čime 
se teži izjednačiti u značaju 
teorija i praksa arhitekture. 
Radionice (tako u Švicarskom 
paviljonu vidimo istraživački 
potencijal rada sa studentima 
u redovnoj nastavi), okrugli 
stolovi, predavanja i live-in-
tervjui intenzivno su prisutni 
na Venecijanskom bijenalu, u 
pokušaju da se objasni sada-
šnjost i anticipira budućnost 
discipline (postave njezine 
moguće smjernice), koja je u 
svojevrsnoj krizi paradoksalno 
istodobno s eksplozijom (ne 
samo u Hrvatskoj) gradnje 
i sveprisutnosti, medijskom 
atraktivnosti (poput kultural-
nog nogometa) i iznimnom 
financijskom snagom arhi-
tekture. Od arhitekture se 
očekuje da dade odgovor na 
konflikt i kontradikciju ge-
nerirane snažnim strujanjima 
migracija i urbanizacije (tako 
se Velika Britanija bavi stano-
gradnjom, u skladu s gorućim 
političkim problemom kako 
smjestiti novourbaniziranu 
radnu populaciju na prostor 
visoke gustoće razbijenog 
koncepta susjedstva) na svi-
jetu gdje sve više ljudi živi 
samo, čija populacija raste i/ili 
stari, koji se vrlo nejednako 
ekonomski razvija u svojim 
dijelovima i čiji su resursi 
iscrpivi. Njemačka je u trijemu 
svoga klasicističkog paviljona 
postavila rasvjetu triput sna-
žniju od sunca, koja grije po-
put inkubatora. Postavljajući 
pitanje “Kako želimo sutra 

želimo živjeti?’”, ova instalacija 
se humorno tiče konzume-
rizma, potrošnje –  njezina 
je tema koliko će kilovatsati 
struje biti potrošeno do kraja 
izložbe, i prema tome koliki će 
račun biti za nju ispostavljen. 
Najboljim nacionalnim pa-
viljonom proglašen je Poljski 
paviljon, s obzirom na postav 
i zaumnu temu, gdje su nove 
zgrade, podignute posljednjih 
godina u Varšavi projicirane u 
budućnost, nekih pola stojeća 
od danas. U distopijskoj viziji 
budućnosti sjajna uredska 
zgrada od čelika i stakla služi 
kao zatvor, a u zračnu luku 
utjeruje se stoka. 

Hrvatska nacionalna 
prezentacija

Zadarske Morske orgu-
lje Nikole Bašića, u selekciji 
Branka Silađina, činilo se da je 
teško prenijeti u medij izložbe, 
osim ako orgulje ponovno (ili 
njihov segment) ne sagradite 
na nekom od venecijanskih 
kanala. Dnevni kulturni info 
u izdanju od 29. rujna 2008. 
najavljuje (u tekstu od 12. ruj-
na) kako je ….stotinjak meta-
ra izložbenog prostora za ovu 
priliku popločano bijelim bra-
čkim kamenom, a u njegovom 
središtu postavljen je veliki in-
teraktivni segment svjetlosne 
instalacije Pozdrav Suncu… 
Konkretno, osim podnog 
‘ekrana’ tu su dvije nasuprotne 
videoprojekcije koje prikazuju 
s jedne strane Morske orgulje, 
čiji zvuci odjekuju prostorom, 
a s druge zadarski original 
Pozdrava suncu… “Sada kad 
gledam Bijenale u cjelini, vrlo 
sam zadovoljan izborom i 
realizacijom. Jučer me Nikola 
Bašić nazvao da me pita kako 
instalacija izgleda. Rekao sam 
da sam ju zamislio za ocjenu 
5, a sada mislim da je za 3, 
jer vidim neke tehničke ne-
dostatke. Međutim, budući 
da ih publika neće primijetiti, 
zaokružit ću na 4.” Način 
predstavljanja Bašićevog pro-
jekta, kaže Silađin, svakako 
je drugačiji od uobičajenog 
kada je riječ o arhitektonskim 
izložbama. No, to se može 
ovog puta reći i za glavninu 
izloženog na Venecijanskom 
bijenalu u kojem prevladava-
ju upravo instalacije, što je u 
određenoj mjeri inspirirano 
Betskyjevom koncepcijom”. 
Osim što je uživala u disko 
ugođaju izložbe, publika je 
nažalost primijetila.

Predstavljanje hrvatske selekcije izložbe 
KAIROS 13. bijenala mladih umjetnika 
Europe i Mediterana (BJCEM, Puglia 2008.), 
Mali salon Muzeja moderne i suvremene 
umjetnosti, Rijeka, od 25. rujna do 12. 
listopada 2008.

uzej moderne i suvremene umjetnosti u 
Rijeci, jedini član međunarodne asoci-
jacije BJCEM iz Hrvatske, redovito od 

1990. organizira sudjelovanje mladih hrvat-
skih umjetnika na Bijenalu mladih umjetnika 
Europe i Mediterana, radi “promocije kreati-
vnosti mladih umjetnika, poticanja međuna-
rodne razmjene i razvoja miroljubivih odnosa” 
u regiji. Biennale je možda najvažnija mani-
festacija na području Mediterana koja se bavi 
promocijom stvaralaštva mladih, okupljajući 72 
člana iz 21 države europskog dijela Mediterana. 
Tema ovogodišnjeg Biennala je KAIROS, grčka 
riječ koja označava pravo vrijeme; dobru priliku; 
trenutak u vremenu u kome je moguće ostva-
riti promjenu. Domaćin je bila Regija Puglia u 
Italiji, a programi su se odvijali u prostoru Fiere 
del Levante u Bariju od 22. do 31. svibnja 2008. 
Sudjelovalo je oko 700 mladih umjetnika iz 
46 zemalja; u organizaciji MMSU-a Hrvatsku 
je predstavljalo 20 umjetnika u raznovrsnim 
disciplinama umjetničkog stvaralaštva, a dio 
hrvatske selekcije predstavlja se izložbom u 
Malom salonu. Uz autore čiji su radovi na izlo-
žbi s obzirom na medij, u Bariju su predstavljeni 
i Marko Pogačar (poezija), Đorđe Smajlović 
(moda), te Kristina Bajza i Maja Kovač (ples). 
Nastup hrvatskih umjetnika vodila je Nataša 
Ivančević, članica Upravnog odbora BJCEM-
a od njegova registriranja kao međunarodne 
asocijacije. “Možda se u svojoj dvadeset i četiri 
godine dugoj povijesti Bijenale mladih umjetnika 
Europe i Mediterana nije nikada dotakao suštine 
svoga poslanja kao sada, temom Kairosa, pod 
čijim se znakom odvija njegovo trinaesto izda-
nje. Kairos, predstavljen mladićem u pokretu, 
simbolizira onaj ključni trenutak u kojemu se 
ostvajuje mogućnost budućnosti, a budućnost 
– ne njeno predviđanje, već stvaranje – upravo 
je razlog postojanja udruge BJCEM-a. Udruga 
je, držeći se one stare da na mladima svijet osta-
je, svu pažnju usmjerila na promociju mladih 
umjetnika… Nije čudno da se Kairos odvija 
upravo na Mediteranu, kolijevci civilizacije u 
kojoj živimo. Pritom treba neprekidno imati na 
umu da pojam Kairosa predstavlja kvalitativno 
određenje vremena. Kairos u isto vrijeme uka-
zuje na mogućnosti i opasnosti koje u vremenu 
krize, u kakvom nedvojbeno živimo, tvore krh-
ku, neprekidno nastajuću strukturu koja premo-
šćuje rušenje našeg starog svijeta u ime novog, 
nadolazećeg svijeta. Kairos BJCEM-a svaki se 
put odvija u onih desetak dana zajedništva kad 
se tisuće mladih umjetnika i posjetitelja nađe 
na jednom mjestu, razvijajući živu mrežu po-
znanstava zasnovanu na individualnom zanosu 
i potrebi stvaranja. Razumijevajući da se ideja 
zajedništva i uspostava funkcionalnog umreža-
vanja ipak najsnažnije razvija u manjim radnim 
grupama, pred nekoliko je godina BJCEM 
otpočeo s programom radionica koje se već 
pokazale najboljim generatorom povezivanja 
na kojem će se temeljiti budućnost” (Branko 
Franceschi). 

Damir Očko, The End of the World 
Kraj svijeta je tabu mjesto koje je kroz 

povijest doživjelo transpoziciju iz mita u po-
litičko mjesto. Opće je poznato da je i u sre-

dnjem vijeku, a i ranije, postojala jaka crkvena 
struja koja je zagovarala teoriju o sferičnosti 
Zemlje, te da su mnogi ugledni crkveni učenjaci 
pisali teze kojima bi dokazivali isto, no službeno 
je uvjerenje ostalo da je Zemlja ravna ploča i da 
se svemir zajedno sa svim svemirskim tijelima 
kreće u konstantnom i predvidljivom pokretu 
oko Zemlje. Protivnici Kolumbovog putovanja 
u Indiju u smjeru zapada kao argument su naj-
češće koristili postojanje “kraja svijeta”. U tom 
trenutku to mjesto postaje argument političke 
manipulacije, prazan i neuvjerljiv mit koji služi 
kao statična točka geopolitike nesklone promje-
nama. Postavio sam si pitanje u kolikoj mjeri 
suvremena geopolitika i danas održava taj mit 
na životu. Dakle, radnja se ne odvija u povijesti 
niti u budućnosti, odvija se upravo sada, ali sam 
je rad zamišljen kao svojevrsno “uvijek”, odno-
sno kao konstantan pokret u kojem se jedno 
takvo mjesto uvijek iznova pozicionira na karti 
svijeta. (iz razgovora s Jasnom Jakšić)

Ana Lozica, Jebeno! 
Biti dio tabloida san je svake prosječne žene 

u zapadnom svijetu. Koristeći originalne tek-
stove iz tabloida i i kombinirajući ih sa svojim 
“obiteljskim” fotografijama moj san, san pro-
sječne žene se ostvario. Originalni tekstovi su 
banalni i jednostavni a opet prenaglašeni, tako 
da se svaka “prosječna” žena može poistovjetiti 
s njima, te uspoređivati svoj život s životom 
tzv. zvijezda. Časopis Jebeno! predstavljam kao 
doživljaj komercijaliziranog svijeta, tračeva i 
nepotrebnih informacija kojima smo zasipani iz 
svih mogućih medija.

Lina Rica, Collective Mix 
Nastajao je, nastaje i nastajati će interven-

cijom publike/autora po principu “umetni što 
želiš”. Započet je 2005. godine na Akademiji 
likovnih umjetnosti u Zagrebu.
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glazba

Trpimir Matasović

Zbor varaždinske Katedrale 
Chorus angelicus i Djevojački 
zbor Glazbene škole u 
Varaždinu oduševili su 
publiku ne samo svojim 
iznimnim entuzijazmom, 
nego i iznimno visokom 
razinom provođenja u 
praksu načela povijesno 
obaviještenog izvođenja 
barokne glazbe – i to u 
sve samo ne jednostavnim 
partiturama

Varaždinske barokne večeri, 
Varaždin, od 17. do 29. rujna 
2008.

akon prošlogodišnjih 
Varaždinskih baroknih 
večeri bilo je očito da 

je najveći domaći festival 
rane glazbe krenuo novim 
smjerom. Naime, njegov se 
novi ravnatelj Davor Bobić 
odlučio za drastičan zaokret 
u programskoj koncepciji, 
stavljajući težište na ansamble 
koji baroknu glazbu izvode u 
skladu s danas u svijetu do-
minantnom idejom takozvane 
povijesno obaviještene inter-
pretacije. No, istovremeno se 
odustalo od velikih oratorij-
skih i opernih projekata, koji 
su ranije bili ne samo jedan od 
zaštitnih znakova Baroknih 
večeri, nego i najveći mamac 
za publiku. Također, Bobiću 
je zamjereno i nenastavljanje 
tradicije izvođenja djela iz 
hrvatske glazbene baštine.

Riskantna koncepcija
Bobić je, međutim, ispra-

vno shvatio da mu se za prvo 

festivalsko izdanje još i 
moglo progledati kroz pr-
ste, ali da primjedbe valja 
uvažiti i koncipirati ovogo-
dišnji program u skladu s 
njima. Doduše, hrvatska je 
glazba i dalje bila prisutna 
vrlo stidljivo, tek jednim 
skromnim koncetom na ko-
jem su izvođene Jurjevićeve 
Pisni, ali su se zato veliki 
vokalno-instrumentalni 
projekti u Varaždin vratili 
u velikom stilu. Kruna te, 
u osnovi, stare koncepcije 
(ali u novom ruhu) treba-
la je biti (ko)produkcija 
Monteverdijevog Orfeja, 
već ljetos postavljena u za-
grebačkom HNK, koja je na 
otvorenju festivala trebala 
biti izvedena i u istovrsnoj 
varaždinskoj kući. Nažalost, 
propustilo se pravovremeno 
primijetiti da varaždinski 
HNK nije dostatno tehnički 
opremljen za tu produkciju, 
pa su tako, paradoksalno, 
ovogodišnje Barokne večeri, 
umjesto u Varaždinu, zapo-
čele u Zagrebu. No, ako je 
vjerovati vodstvu festivala, 
ovaj bi propust trebao biti 
nadoknađen u narednim 
godinama, za koje se već 
planiraju neki novi glazbe-
no-scenski projekti.

U međuvremenu, više-
struka kompenzacija publici 
željnoj monumentalnog (ne 
nužno i masivnog!) vokal-
no-instrumentalnog zvuka 
pružena je u obliku niza 
koncertnih dragulja, pri 
čemu se ustrajalo na dvjema 
temeljnim idejama – pred-
stavljanju u Hrvatskoj malo 
ili potpuno nepoznatih djela, 
te suradnji domaćih i gostu-
jućih izvodilačkih tijela.

Rizici takve koncepcije su 
nezanemarivi, pa bismo tako 
mogli konstatirati da smo 
baš mogli biti i pošteđeni, 
recimo, oratorija Izraelci 
u pustinji Carla Philippa 
Emanuela Bacha. U osnovi 
manje-više jednoličnom i 
monotonom djelu pritom 

nisu mogli puno pomoći 
odlični glazbenici ansambla 
Salzburger Hofmusik, a be-
zlično dirigentsko vodstvo 
Wolfganga Brunnera samo 
mu je dodatno odmoglo.

Proširivanje 
standardnog 
repertoara

S druge strane, neka 
druga djela svakako su bila 
vrijedna upoznavanja. Prije 
svega se to odnosi na motete 
i instrumentalne skladbe 
Christophera Gibbonsa 
(sina puno poznatijeg 
Orlanda), koje su predstavili 
izvanredni svirači čuvene 
Academy of Ancient Music i 
nešto malo manje uvjerljivi 
pjevači istog ansambla. No, 
rizik u koji se čembalist, 
orguljaš i dirigent Richard 
Egarra upustio postaviv-
ši skladbe Christophera 
Gibbonsa uz djela njegovog 
mlađeg i daleko poznati-
jeg suvremenika Henryja 
Purcella itekako se isplatio. 
Jer, umjesto da Gibbons 
mlađi padne u sjenu neupi-
tnog velikana, pokazalo se 
da njegova osebujna, pone-
kad i ekscentrična glazba 
može izdržati usporedbu čak 
i s Purcellom.

U skupinu takvih “ot-
krića” moglo bi se ugurati 
još i motete Giovannija 
Gabrielija, Laudate pueri 
Georga Friedricha Händela 
i Magnif icat Carla Philippa 
Emanuela Bacha, iako je, 
zapravo, riječ o djelima 
koja su u zemljama s razvi-
jenijom tradicijom izvodi-
laštva rane glazbe već oda-
vno općepoznata. U tom 
smislu, moglo bi se reći 
da Varaždinske barokne 
večeri sa svojom još uvijek 
prilično novom upravom, 
paralelno s putovanjem 
po neistraženim stazama, 
pokušavaju i proširiti okvi-
re onoga što bi se moglo 
smatrati standardnim 
repertoarom, koji bi ipak 
trebao sadržavati puno više 
od Bachovih i Händelovih 
oratorija.

Više od 
lokalpatriotske 
kurtoazije

Simbioza domaćih i go-
stujućih ansambala također 
je dovela do raznolikih 
rezultata. No, čak i unutar 
selekcije preslušanih progra-
ma, uvjetovane neizbježnim 
prostorno-vremenskim ogra-
ničenjima autora ovih reda-
ka, može se reći da je rezul-
tat 2:1 za posve uspjele pro-
jekte u odnosu na onaj koji 
se nije do kraja posrećili. 
Pod ovim potonjim misli se 
na suradnju Zbora Hrvatske 
radiotelevizije i ansambla 
Les Sacqueboutiers. Pod 
ravnanjem Tončija Bilića 
gostujući je ugledni sastav 
poslužio tek kao ne osobito 
bitan ukras pomalo nezain-
teresiranom domaćem zboru 
u izvedbi moteta Giovannija 
Gabrielija. (Naslov Misa za 
krunidbu venecijanskog du-
žda pritom je tek proziran 
marketinški trik, s obzirom 
da su u program uvrštena 
djela koja bi se teško mogla 
zajedno naći u nekom pre-
tpostavljenom liturgijskom 
kontekstu na početku 17. 
stoljeća.) Za razliku od 
većine koncerata ovogodi-
šnjih Varaždinskih baroknih 
večeri, ovaj je bio obilježen 
i prilično problematičnim 
odnosom prema povijesnoj 
obavještenosti – primjerice, 
Tonči Bilić ignorirao je ka-
snorenesansnu/ranobaroknu 

izvodilačku praksu povjera-
vanja najviših dionica instru-
mentima, pa smo umjesto 
toga morali trpiti vrištanje 
soprana u ekstremnim regi-
strima.

S druge strane, svaka-
ko najveće i najugodnije 
iznenađenje festivala bili 
su koncerti održani na nje-
govom početku i koncu. 
Na svečanom otvorenju 
nastupio je tako francu-
ski ansambl Le Parlement 
de Musique, predvođen 
Martinom Gesterom, dok je 
čitav festival zaključio (večer 
nakon svečanog zatvaranja) 
britanski čembalist, orgu-
ljaš i dirigent Lawrence 
Cummings, koji je predvodio 
Barokni orkestar londonske 
Royal Academy of Music 
(kratica kojeg je – o ironije 
– RAMBO). I dok smo od 
tih sastava ionako očekivali 
(i dobili) uistinu vrhunsko 
glazbovanje, njihovo združi-
vanje s dvama varaždinskim 
zborovima moglo se, na 
nečuveno, činiti tek kur-
toaznom lokalpatriotskom 
gestom. No, umjesto toga, 
zbor varaždinske Katedrale 
Chorus angelicus (zborovođa 
Anđelko Igrec) i Djevojački 
zbor Glazbene škole u 
Varaždinu (zborovođa Dada 
Ruža) oduševili su publiku 
ne samo svojim iznimnim 
entuzijazmom (u čemu je i 
inače prednost amaterskih 
sastava u odnosu na profesi-
onalne), nego i iznimno vi-

Na sjecištima 
usporednih staza
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sokom razinom provođenja u 
praksu načela povijesno oba-
viještenog izvođenja barokne 
glazbe – i to u sve samo ne 
jednostavnim partiturama 
kao što su Magnif icat Carla 
Philippa Emanuela Bacha, 
odnosno Gloria Antonija 
Vivaldija (u uglavnom ko-
rektnom, ali ponegdje ipak 
stilski upitnom aranžmanu 
Desmonda Ratcliffea).

Odbijanje izvanjske 
reprezentativnosti

Donekle u sjeni tih repre-
zentativnih događanja, pa-
ralelno se odvijao i niz ništa 
manje zanimljivih komornih 
programa, uglavnom smje-
štenih u manje atraktivnim, 
kasnijim večernjim termini-
ma. Iznimka je, posve zaslu-
ženo, bio koncert ansambla 
London Baroque, uz kojeg 
je solistički nastupila živuća 
legenda pokreta za povijesno 
obaviješteno izvođenje, bri-
tanska sopranistica Emma 
Kirkby. Usprkos svojoj za 
pjevačicu već prilično viso-
koj dobi, ova je umjetnica 
potvrdila svoj ugled, kojeg 
zahvaljuje ne samo još uvi-
jek kristalno čistom glasu, 
nego i dubokoj posvećenosti 
jasnoj prezentaciji pjevanog 
teksta, kako kroz dikciju, 
tako i kroz profinjeno vo-
kalno nijansiranje, kojim 
se potcrtavaju izravna, ali i 
skrivena značenja pjesničkog 
predloška.

Još jedna sopranistica, 
Ye’ela Avital, bila je zvije-
zda jednog drugog koncerta 
– nastupa izraelskog sastava 
Ensemble Nobile. Uz njenu 
maestralnu interpretaciju 
tek naizgled jednostavnih 
ranobaroknih napjeva, pa-
žnju je plijenila i majstorska 
svirka Avija Avitala, koji 
je pokazao da i neugledna 

mandolina može biti iteka-
ko respektabilno virtuozno 
solističko glazbalo. Svakako 
valja istaknuti kako je taj sa-
stav nastupio u Varaždinskoj 
sinagogi, što je, usprkos 
činjenici da njena obnova 
još uvijek nije dovršena, bila 
itekako hvalevrijedna sim-
bolička gesta organizatora 
festivala, ne samo zbog toga 
što je Izrael bio ovogodi-
šnja zemlja partner, nego 
i zbog podsjećanja na niz 
godina prisilno zaboravljen 
doprinos židovske zajednice 
Varaždinu.

Naposljetku, svakako tre-
ba izdvojiti samozatajan, ali 
umjetnički iznimno snažan 
nastup belgijskog sastava 
Vox Luminis. Odabrane 
vokalne partiture Domenica 
Scarlattija i Giacoma 
Carissimija ovaj je sastav 
prezentirao ne kao suzdrža-
ne okamine jednog davnog 
vremena, nego kao još uvijek 
itekako živu glazbu. Završni 
lamento Carissimijevog ora-
torija Jephte pritom je bio 
možda i najintenzivniji emo-
tivni vrhunac cjelokupnih 
ovogodišnjih Varaždinskih 
večeri. Srećom, vremena se 
mijenjaju, pa, iako se nakon 
koncerta Emme Kirkby u 
Crkvi svetog Nikole okupila 
tek relativno malobrojna pu-
blika, ovaj koncert nije pao 
u zaborav – posve zasluženo, 
upravo je Vox Luminis osvo-
jio festivalsku Nagradu Ivan 
Lukačić za najviši izvodila-
čki domet ansambla. Time 
je, dakle, još jednom jasno 
odaslana hvalevrijedna po-
ruka da Varaždinske barokne 
večeri, bez obzira što (pono-
vno) pridaju značaj velikim 
projektima, i dalje jednako 
cijene i vrhunske umjetnike 
koji izlaze iz okvira izvanj-
ske reprezentativnosti.

Trpimir Matasović

Ravnatelj Opere Branko 
Mihanović u svom je 
mandatu već više puta 
pokazao da je od svih 
njegovih talenata možda 
najveći onaj za pronalaženje 
dirigenata nedoraslih 
djelima koja su im povjerena

Giacomo Puccini, Turandot, 
Hrvatsko narodno kazalište, 
Zagreb, 28. rujna 2008.

ko bi se jednom riječi 
trebalo definirati djelo-
vanje ansambla Opere 

zagrebačkog HNK, moglo bi 
se reći da se u njemu stalno 
nešto – nastoji. No, usprkos 
silnom nastojanju i dobroj 
volji, rezultati su i dalje pre-
često polovični. Ima, doduše, 
i vrlo uspješnih produkci-
ja, poput prošlosezonskog 
Monteverdijevog Orfeja, ali 
one ne mogu biti izlikom za 
promašaje kakve si nacionalna 
kazališna kuća ne bi smjela 
priuštiti.

Od zla uvijek može i 
gore

Takav su promašaj ne-
dvojbeno bile dvije koncertne 
izvedbe Puccinijeve Turandot, 
upriličene u HNK-u 27. i 
28. rujna. Vječna nastojanja 
i ovdje su, načelno gledano, 
bila na mjestu. Jer, u oblje-
tničarskoj je Puccinijevoj 
godini svakako bilo razloga 
predstaviti njegovu posljednju 
operu, kao što je razumna bila 
i odluka o koncertnoj izvedbi, 
s obzirom da bi scenska bila 

prevelik logistički i financij-
ski zalogaj. U krajnjoj liniji, 
u ovakvim situacijama ima 
smisla i angažiranje gostujućih 
solista za glavne uloge, kako 
zbog daška ekskluzivnosti, 
tako i zbog toga što zagre-
bački ansambl nema pjevača 
koji bi mogli otpjevati uloge 
Turandot i Calafa.

No, kako to već kod nas 
biva, čitava je stvar pala u 
vodu na jednoj slaboj kari-
ci. Ravnatelj Opere Branko 
Mihanović u svom je mandatu 
već više puta pokazao da je od 
svih njegovih talenata možda 
najveći onaj za pronalaženje 
dirigenata nedoraslih djelima 
koja su im povjerena. Zgražali 
smo se svojevremeno nad 
Johannesom Wildnerom u 
Don Giovanniju i Carmen, još 
i više nad Danielom Pacitijem 
u Seviljskom brijaču, ali ovom 
se prilikom pokazalo da od 
zla uvijek može i gore. Kako 
je i zašto talijanski dirigent 
Gianluca Marcianó uopće 
dospio do zagrebačkog HNK 
poprilična je zagonetka, a 
još je veće pitanje zbog čega 
su mu povjerena dva udarna 
projekta ove sezone – na-
kon ove koncertne izvedbe 
Turandot, u siječnju ga čeka 
i scenska premijera nove po-
stave Rossinijeve Pepeljuge. 
Sve se to događa u vrijeme 
kada u Hrvatskoj postoje 
barem dvojica dirigenata 
koji su cijenjeni upravo kao 
interpreti Puccinija – Loris 
Voltolini i Ivo Lipanović. Ne 
treba zaboraviti niti da su u 
sâmom HNK-u na plaći stalni 
dirigenti Josip Šego i Robert 
Homen, zaposleni na toj po-
ziciji upravo tijekom mandata 
sadašnje uprave.

Neuglađeno 
skandiranje i površna 
svirka

Može se činiti pretjeranim 
da se krivica za propast je-

dnog projekta svaljuje samo 
na jednog čovjeka, no, u ovom 
slučaju isključivo je dirigent 
taj koji snosi odgovornost. Svi 
su domaći solisti svoje uloge 
interpretirali na i više nego 
tek korektan način, posebno 
Adela Golac-Rilović kao Liú. 
Ruska sopranistica Elena 
Nebera uredno je odradila 
nastup u naslovnoj ulozi, dok 
je američki tenor Marc Heller 
svog Calafa iznio vrlo rafinira-
no, premda mu, zapravo, ne-
dostaje glasovnog volumena, a 
još više i karaktera potrebnog 
za tu rolu.

Kad ne bismo bili upoznati 
s realnim, nemalim mogućno-
stima HNK-ovog opernog 
zbora i orkestra, možda bismo 
odgovornost za uglavnom 
nerazgovjetnu i nesuvislu po-
svemašnju grmljavinu mogli 
svaliti na pojedinačne glazbe-
nike. No, oblikovanje cjelo-
kupne zvučne slike posao je 
dirigenta, koji ovdje očito nije 
niti pokušao intervenirati u 
neuglađeno skandiranje zbora 
i površnu svirku orkestra, iz 
kojeg su stršali čas raštimani 
gudači, čas preagresivni pu-
hači, čas histerična piccolo 
flauta.

Nijedan skladatelj, a po-
gotovo ne Puccini, ne može 
trpjeti da ga se tek olako pro-
svirava, bez vođenja računa 
o oblikovanju pojedinačnih 
fraza, a o većim glazbenim 
cjelinama da i ne govorimo. 
No, upravo je to ono što je 
napravio Gianluca Marcianó. 
Za jednog talijanskog diri-
genta još je začudnije što se 
konstantno imalo dojam da 
pjevači, pogotovo oni u zbo-
ru, usprkos više-manje jasnoj 
dikciji, nemaju pojma o zna-
čenju pjevanog teksta. Nakon 
takve izvedbe Turandot, 
od predstojeće Rossinijeve 
Pepeljuge, usprkos svim do-
brim nastojanjima, možemo 
samo – strepiti.

Nesuvisla grmljavina
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Vatroslav Miloš

Eno je izjavio da je na ovoj 
ploči, koju većina kritičara 
naziva elektroničkim 
gospelom, želio stvoriti 
“portret čovječanstva koje i 
dalje stremi preživljavanju, 
unatoč sve kompliciranijem 
digitalnom svijetu”. 
Everything That Happens 
Will Happen Today upravo 
je to: mapiranje natruha 
optimizma u kompletno 
automatiziranom, 
dehumaniziranom okolišu

David Byrne & Brian Eno, 
Everything That Happens Will 
Happen Today, 2008.

rošlo je 27 godina od 
kultnog My Life in the 
Bush of Ghosts, posljednje 

autorske kolaboracije Davida 
Byrnea i Briana Ena, snimlje-
ne u pauzama između albuma 
Byrneove matične (i tada još 
aktivne) grupe Talking Heads. 
Otada, glazbeni entuzijasti i 
kritičari slave tu suradnju kao 
jednu od plodonosnijih u suvre-
menoj popularnoj glazbi te kao 
prekretnicu u primjeni određe-
nih snimateljskih, skladateljskih i 
estetskih metoda. S druge strane, 
Everything That Happens Will 
Happen Today nevjerojatno je 
smirena i ujednačena ploča: sâm 
je Byrne izjavio da se nemalo 
začudio koliko je “pop” materijal 
koji je Eno skladao za njihovu 
novu muzičku avanturu. 

Enove durske progresije 
pokazale su se kao vrlo plodan 
teren za Byrneove liričke eska-

pade o apokalipsi, socijalnom 
kaosu, životu u betonskoj džun-
gli i neonskom sjaju diskoteka 
i barova za samce. No unatoč 
njegovom uobičajenom cinizmu, 
teme istražene na ploči su, kako 
sam Byrne kaže, “nešto poput 
optimizma usprkos užasu”. Eno 
je izjavio da je na ovoj ploči, koju 
većina kritičara naziva elektro-
ničkim gospelom, želio stvoriti 
“portret čovječanstva koje i dalje 
stremi preživljavanju, unatoč 
sve kompliciranijem digitalnom 
svijetu”. Everything That Happens 
Will Happen Today upravo je to: 
mapiranje natruha optimizma 
u kompletno automatiziranom, 
dehumaniziranom okolišu. 

Kako i priliči njihovim ino-
vacijama, Byrne i Eno ploču su 
u prvoj fazi odlučili na tržište 
plasirati u digitalnom formatu 
visoke kvalitete, dostupnom 
isključivo na njihovoj službe-
noj internet stranici, zajedno s 
bogato ilustriranom .pdf knji-
žicom koju je dizajnirao Stefan 
Sagmeister. Everything That 
Happens Will Happen Today tre-
bao bi se kao fizičko izdanje na 
tržištu pojaviti krajem studenog, 
i to bez posredstva nekog disko-
grafskog megakoncerna. 

Byrne i Eno glazbenu su 
2008. zadužili prekrasnom pop 
pločom s rokom trajanja puno 
dužim i težim od 27 godina. 
Nadajmo se da sljedeći put neće-
mo morati čekati toliko dugo. 

Blitzen Trapper, Furr, Sub Pop, 2008.

 
knjizi It Still Moves: Lost 
Songs, Lost Highways, 
and the Search for the 

Next American Music, glazbena 
kritičarka Amanda Petrusich 
kreće na stvarno putovanje po 
imaginarnoj Americi: onoj koja 
egzistira u narativu folk gla-
zbe od močvara Tennesseeja, 
preko Apalačijskog gorja, pa 
sve do maglovitog Oregona i 
Washingtona na sjeverozapadu. 

Pitanje koje na samom početku 
postavlja jest: “Što je zapravo 
Americana? Povijesno”, piše 
Petrusich, “Americana je tradi-
cionalna folk glazba, simbiotski 
amalgam folka, bluegrassa, coun-
tryja, gospela, bluesa i klasične, 
emocionalno nabijene kombi-
nacije gitare i vokala. Može biti 
glasna ili tiha, lijepa ili kakofoni-
čna, ali je uvijek prošarana živo-
tom pejzaža iz kojih je potekla”. 
Tijekom putovanja, Petrusich 
otkriva veze između tradicio-
nalne i suvremene estetike koje 
pokrivaju vremenski spektar od 
najranijih gramofonskih snima-
ka lutajućih pastora i njihovih 
zborova pa sve do freak-folk 
eksperimentatora poput Animal 
Collective i Devendre Banharta. 

Negdje na toj liniji mogli bi 
se smjestiti i Blitzen Trapper, 
sekstet iz države Oregon, koji na 
posljednjem albumu Furr ma-
ksimalno baštini tradicionalnu 
američku glazbu, i to ponajviše 
preko Alexa Chiltona i njegovih 
Big Star, ali i Neila Younga i The 
Byrds. Furr karakterizira odmak 
od soničnog eksperimenta prisu-
tnog na ranijim radovima, a po-
sebno na Wild Mountain Nation. 
Ipak, to ga ne čini ništa manje 
složenim. Snimljen u starom 
telegrafskom kompleksu u bli-
zini centra Portlanda, Furr ima 
patinu ploče snimljene početkom 
70-ih, a opet, njegov nevjerojatan 
spoj kalifornijskog sunshine-
popa i folka posjeduje suvreme-
nu svježinu. Za razliku od ranijih 
ploča, na kojima je naglasak bio 
na dekonstrukciji žanra goto-
vo nasilnim uvođenjem novih 
stilskih odrednica, Eric Earley, 
producent i skladatelj koji stoji 
ispred Blitzen Trapper, ovog je 
puta stvorio uravnotežen miks 
psihodeličnog i garažnog rocka, 
popa i folka. 

Album otvara energična 
Sleepytime in the Western World, 
koja vokalnim harmonijama, 
igrom hammond orgulja i rusti-
kalnog klavira i glasnim elektri-
čnim gitarama kao da je ispala 
s prve ploče već spomenutih 
Big Star. Furr je klasična folk 
coming-of-age priča uz pratnju 
harmonike i akustične gitare, dok 
se u Saturday Nite, s falsetto voka-
lima i dominantnim orguljama, 
krije pravi funk dragulj. Not Your 
Lover neodoljivo podsjeća na 
Youngove solo numere uz kla-

virsku pratnju, poput dramatične 
Man Needs A Maid ili See The Sky 
About To Rain. Najbliža njihovim 
ranijim radovima psihodelična 
je Love U: zid buke amplifi-
ciran snažnim ritmom koji se 
izmjenjuje s višeglasnim vokal-
nim harmonijama i mračnim, 
jekom distorziranim akordima. 
Nezaobilazna steel gitara domi-
nira u Stolen Shoes and a Rifle, 
dok kolaž Echo/Always On/EZ 
Con počinje kao klasična balada, 
a završava kao instrumentalna 
numera iz kakve blaxplotation 
serije iz 70-ih. Lady on the Water, 
uz pratnju na akustičnoj gitari, 
Earleyjev lijeni vokal i tek pokoji 
klavirski ton, čini puni krug, 
logičan svršetak ovog melting 
pota žanrova američke popularne 
i tradicionalne glazbe. 

Poput grupe Wilco na nji-
hovom posljednjem albumu 
Sky Blue Sky, Blitzen Trapper 
kao da su odustajanjem od ek-
sperimenata s bukom i ritmom 
ponovno izmislili sami sebe, kroz 
harmonije, melodije i emocije. A 
to bi mogao biti njihov najveći 
eksperiment do sada. 

Juana Molina, Un Día, Domino 
Records, 2008.

eško ju je zamisliti kao 
zvijezdu komičnih serija 
i emisija na argentin-

skoj televiziji, no do prije nešto 
više od deset godina upravo je 
tako izgledao radni dan Juane 
Moline. Danas, nakon pet al-
buma i tko zna koliko održanih 
koncerata, Molina vjerojatno niti 
ne zna što je to radni dan. Barem 
ne onaj koji implicira rano buđe-
nje, hektolitre loše kave, previše 
cigareta i površne razgovore s 
kolegama koje zapravo mrzi. 
Takav dojam ostavlja njen novi 
studijski album naziva Un Día, 
koji kao da oslikava nekoga tko 
vrijeme provodi sjedeći na plaži, 
motajući duhan i lijeno proma-
trajući ocean i blizinu kišnih 
oblaka.

Un Día jednako je ambijen-
talan, repetitivan i minimalan 
kao i svi raniji Molinini radovi, 
primjerice vrlo tečni Tres Cosas 
(Domino Records, 2002.), no 
strukturno je znatno komplek-
sniji, što se očituje prvenstveno u 
ritmičkoj komponenti. Dok je na 
prethodnim albumima uklopljen 
u međuigru Molininog sanjivog 
vokala, gitarističkih dionica i 
minimalističkih instrumentalnih 
slojeva, ritam ovdje maksimalno 
iskače u prvi plan. U beskrajnoj 
repeticiji pravilnih i nepravilnih 
ritmova preklapaju se cijeli sloje-
vi apstraktnih vokalnih dionica. 
U Lo Dejamos, izmjena sinteti-
čkih i metalnih tonova najblaže 
je rečeno hipnotična, dok pre-
krasna ¿Quién? započinje kao 
jednostavan gitarski arpeggio, a 
završava u višeglasnom, gotovo 
kakofoničnom crescendu. 

Koliko god se na trenutke 
činilo da se radi o neraspozna-
tljivom koktelu zvukova, nešto je 
zavodljivo u Molininom glasu, 
nešto mistično i izvorno u nje-
nom izričaju, čudnovatom pasti-
šu ambijentalne, elektroničke i 
tradicionalne glazbe. Iako često 
završava na polici sa world mu-
sic, pa čak i freak-folk glazbom, 
bilo kakve žanrovske odrednice 
jednostavno su preuske da bi se 
definirala njena autentičnost. 
No svoj stav i postmodernistički 
kolaž koji je njena glazba možda 
najbolje definira ona sama kada 
u naslovnoj pjesmi,  Un Día, 
kaže: “Jednog ću dana pjevati pje-
sme bez stihova i svatko će za sebe 
moći zamisliti da su one o ljubavi, 
razočaranjima, banalnostima ili 
možda čak o Platonu”. 

Optimizam usprkos užasu
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10+1: Mlada bugarska književnost kao 
nogometna reprezentacija

Mitko Novkov

 
obzirom na to da ovaj tekst pišem u jeku 
Olimpijskih igara u Pekingu, a i pristalica sam 
poslovice rimskog satiričara Juvenala o zdravu 

duhu u zdravu tijelu, upotrijebit ću sportsku metaforu 
da predstavim ljude koji će odigrati bugarsko umje-
tničko pisanje na terenu foruma Revije malih knjiže-
vnosti 2008. – u Zagreb stiže cijela jedna nogometna 
ekipa. Broj onih koji dolaze točno je toliki: 10 + 1, a 
jedinica sam ja, Mitko Novkov, izbornik prekrasnih 
deset. Samo selektor, ali ne i trener – trener njihova 
pisanja bila je kulturna eksplozija devedesetih. Te će 
se godine u bugarskoj povijesti sa sigurnošću zapamti-
ti kao ključni okvir i kao odlučujuće za razvoj njihova 
desetljeća. Kao što se donekle za rusku književnost 
kaže da je čitava izašla ispod Gogoljeve kabanice, tako 
se i za bugarsku književnost na početku 21. stoljeća 
mirno može reći da se čitava pojavila, ako hoćete, 
poput Feniksa ili, ako hoćete, poput salamandera iz 
karnevalske vatre. Taj zaključak vrijedi čak i za one 
koji si to ne žele priznati. 

Stoga je jasno da je desetka koja dolazi u Zagreb 
gostovati u Booksi samo malen dio sposobnih i talen-
tiranih mladih bugarskih pisaca. Ne plašeći se neskro-
mnosti, čvrsto stojim iza ovoga – kad bi se pružila sli-
čna prilika, bugarska bi književnost mogla na hrvatski 
kulturni teren izvesti još dvije, da ne kažem i tri-četiri 
reprezentativne ekipe, koje bi je predstavile časno, do-
stojanstveno, visoko dignute glave, ali sa sasvim drukči-
jim držanjem od onoga naše nogometne reprezentacije 
kad se sretne sa svojim hrvatskim kolegama. Na račun 
odsutnosti mogu se jače i reljefnije ocrtati prisutnosti. 
Revija malih književnosti proteći će bez takvih vodećih 
‘nogometaša’ bugarske mlade književne scene kakvi su 
Elena Aleksieva, Galina Nikolova, Ralica Černeva, 
Olja Stojanova, Sonja Nikolova, Krasimira Džisova, 
Aleksandar Manuilov, Georgij Savčev, Momčilo 
Nikolov, Stefan Ivanov, Momčilo Conev… Evo prima 
vista novih 11 imena. A može i još – Jordanka Beleva, 
Ivan Hristov, Stoil Roškev, da ne spominjem Georgija 
Gospodinova, Plamena Dojnova, Jordana Eftimova… 
Ne bih želio oduzimati prostor, jer će ga nedostajati za 
predstavljanje ovih koji dolaze u Zagreb. 

Svejedno ću pokušati ponovno podsjećajući: 1) 
metafora je nogometna, 2) kao i svaka metafora, i ova 
u sebi nosi koliko uvjetovanja, toliko i razigranosti. 
Između ostaloga, točno u skladu s duhom devedese-
tih… Na vratima je izbornik koji čuva leđa glavne ekipe 
od zlih čudovišta i ljutih neprijatelja, namnoženih u 
velikom broju. U glavnu ekipu uključeni su Kamelija 
Spasova, Mira Duškova, Marica Kolčeva, Marija 
Kalinova, Nadežda Radulova, Silvija Tomova, Jana 
Bukova, Angel Igov, Emanuil A. Vidinski i Marin 
Bodakov. Lijevi bek: Mira Duškova – predstavnica 
nove autentičnosti, kako se izrazio Plamen Dojnov, koja 
trčkara duž cijelog lijevog krila, lirična, nostalgična 
i osobno – mitologična. Desni bek: Silvija Tomova 
– jaka gradska proza od koje se stišće grlo, s čudnim 
likovima i još čudnijim raspletima. Libero: Nadežda 
Radulova – pročišćene slobode iskaza, ozračena tra-
dicijama ženske poezije, ali isto tako i teoretskim 
vijavicama “trećeg vala” kulturološkoga feminizma. 
Stoper: Marin Bodakov – dubok do boli, štedljiv do 
minimalizma, intiman do tajanstvenosti. Lijevi half: 
Emanuil A. Vidinski – vješt tehničar, iskusan, trči i 
kroz polje beletristike i kroz polje poezije. Desni half: 
Jana Bukova – isprobavanje pisanja u najekstremnijim, 
ali i najtrivijalnijim situacijama, jedno virtuozno bara-
tanje s neposlušnom loptom pisma. Playmaker: Angel 
Igov – netradicionalan, neočekivan, iznenađujući, za-
ljubljen u eksperimentiranje, koje pozdravlja svaki put 
kad ga uspije pronaći. Lijevo krilo: Marija Kalinova 
– vrlo brza, probojna, urezuje se britko, bez koleba-
nja u najintimnije, tajanstveno i osobno. Desno krilo: 
Kamelija Spasova – oslobođena, aktivna, zaigrana, od 
svih najbliža ludičkom početku devedesetih. Centarfor: 
Marica Kolčeva – sposobna ni iz čega stvoriti poeziju, 
pretvoriti banalnost u lirski događaj, a običnost života 
u svemirski fenomen! Ljudi koji su zaljubljeni u pisanje 
kao igru, u igru kao pisanje i upravo zbog toga igraju ih 
oslobođeno, talentirano, sposobno, znalački. U to će se, 
nadam se, uvjeriti i svi naši hrvatski prijatelji kad proči-
taju odabrane, iako i malobrojne stranice njihovih djela. 
A meni ne preostaje ništa drugo osim poželjeti im da 
okuse istinsko zadovoljstvo ovim pisanjem koje je igra 
i ovom igrom koju nazivamo pisanjem i u koju smo 
zaljubljeni i upućeni svi mi – njezini gledatelji, čitatelji i 
štovatelji. Ugodno čitanje!

Dogodit će se

Angel Igov

ogodit će se. Znam da će se dogoditi. Nema dru-
ge. Pogledajte što se događa po svijetu; New York, 
Istanbul, Madrid, Beslan, Milano, Krakow… Kad-

tad bomba će eksplodirati. Možda u metrou, možda pred 
britanskim veleposlanstvom, možda u rektoratu sveuči-
lišta. Možda – ironijom sudbine – i u Svetoj Nedjelji1. 
Ima li nešto u samom imenu crkve – u toj nedelnosti 
koja izaziva atentate? A može se dogoditi i u nekoj od 
slastičarnica Nedjelja. Možda u piceriji Don Tomato. 
U BIAD2-u. U Knjižnici3. U knjižnici. Ali to neće 
biti djelo herostratovaca, nego bezimenih ljudi sirova, 
spokojna izraza lica. Poslovnih, a u isto vrijeme nada-
hnutih. Oni dižu u zrak ljude i zgrade kao što neki pišu 
knjige. U svakom slučaju, ljudi su to od knjige, zar ne? 
Kuran. U islamskome svijetu knjiga uživa veliko pošto-
vanje. Pogledajte bilo koju stranicu ispisanu na arabici. 
Kaligrafija je razvijena do te mjere koju si mi uopće ne 
možemo predstaviti.

Nije da znam baš puno o islamskome svijetu. Nikada 
se nisam posebno zanimao za njega. Čitao sam svoje-
dobno pripovijetke iz Tisuću i jedne noći. Sjećam se da 
su se cijelo vrijeme ljudi pretvarali u životinje – pse, 
gazele, majmune, magarce. Ne poznajem Arape. Znam 
da ih ima u Sofiji, ali ih izbjegavam. U Varni, kažu, ima 
Čečenaca. Odasvud nas pritišću. Kažem, nisam velik po-
znavalac islamskoga svijeta, no zadnjih sam mjeseci pro-
čitao podosta. Ima jedna dobra knjiga o islamu profesora 
Koste Jankova, kupio sam je pred Svetom Nedjeljom, 
dok sam još prolazio onuda. Kosta Jankov predaje ara-
bistiku na Sofijskome sveučilištu. Posljednje poglavlje 
njegove knjige govori o suvremenom islamskom funda-
mentalizmu.

Osim toga čitam sve što nađem na internetu. Ionako 
imam dosta slobodnog vremena otkako sam napustio 
posao. Napustio sam posao jer sam uvjeren da će u toj 
ustanovi eksplodirati bomba. Kad-tad. To je neminovno. 
Ljudi koji su ostali tamo riskiraju svoj život. Kao i oni 
koji idu po tržnicama, koncertima, predavanjima, disko-
tekama... Jasno je kao dan da će teroristi izabrati mjesto 
na kojem se skuplja puno ljudi. Zato nastojim izbjegavati 
takva mjesta. Uglavnom sjedim kući. Nasreću, imam 
bratića koji radi u uredništvu jednog sofijskog dnevnika 
i plaća mi da radim brze prijevode s engleskoga. Obično 
su to članci o geopolitici ili holivudskim glumicama. 
Prevodim sve redom. Članke o geopolitici objavljuju 
kao pretisak iz odgovarajućeg izdanja, dok oni o ho-
livudskim glumicama izlaze u novinama pod imenom 
novinarke koja vodi kulturni odjel. Ovi drugi nisu mi 

Revija malih književnosti 2008. – Bugarska, dana 7, 8. i 10. listopada 
2008. u književnom klubu Booksa u Zagrebu, a 9. listopada u klubu 
Molekula u Rijeci
Organizacija: Udruga Kulturtreger i književni klub Booksa

ngel Igov rođen je 3. srpnja 1981. godine 
u Sofiji. Prvostupnik je engleskog jezika i 
magistar književnosti fakulteta Sv. Klement 

Ohridski. Godine 2003. odlazi na specijalizaciju 
u London na Sveučilište Rouhampton. Autor 
je dviju zbirki pripovjedaka: Susreti na putu 
(2002) i K (2006). S prvom knjigom osvaja veliku 
nagradu za debitantsku knjigu u kategoriji proze 
na nacionalnoj smotri, natječaju Južno proljeće 
(2003), dok mu je druga nominirana za nagradu 
Elias Canetti (2007). Dobitnik je i nagrade za 
prozu Raško Sugarev i nagrade Bojan Penev za 
kritiku. Objavljuje pripovijetke, članke i recenzije 
u časopisima Kultura (gdje je stalni recenzent 
knjiga od 2006), Književne novine, Kapital light, 
Altera, Sadašnjost i dr. Vodio je kulturnu emisiju 
Svaka subota na radiju Net od 2004. do 2005. Od 
studenog 2005. predstavlja nove knjige u emisiji 
5 po Rihteru na TV 7. Član je odbora za dodjelu 
nagrade Vik za roman godine 2007. Preveo je na 
bugarski romane Paula Austera, Martina Amisa i 
Douglasa Kennedyja.

itko Georgiev Novkov (1961) – psiholog, 
filozof, književni, kazališni i medijski kritičar, 
publicist, novinar, kulturolog, mitolog, 

postmodernist. Dobitnik je nekoliko nacionalnih 
nagrada za književnu kritiku i novinarstvo: 
nagrade časopisa Literaturni forum za beletristiku 
(1999), za knjigu Pegaz, i nagrade za kritiku 
pokrenute u povodu 150. godišnjice rođenja Ivana 
Vazova i Zaharija Stojanova (2001), nagrade Panica 
za publicistiku (2003), koja je bugarski pandan 
Pulitzerovoj nagradi i nagrade Zlatna budilica 
Kulturnog programa Hristo Botev Bugarskog 
narodnog radija (2007). Trenutno radi kao voditelj 
Umjetničkog odjela Studija za televizijske filmove 
pri Bugarskoj nacionalnoj televiziji. Tajnik je 
Društva bugarskih književnika. Autor je knjiga 
Pojedena jabuka. 101 upravnikova priča (1999), 
Razne i još raznije piskarije s povodom i bez povoda 
(2001) i Iza sjenki književnosti.
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posebno zanimljivi. Ali one geopolitičke jednostavno 
gutam. Dok ih prevodim, prsti mi bjesomučno lupaju po 
tipkovnici, miču se kao da su živi i ne mogu ih zaustaviti. 
Znam, uskoro će se obje vrste članaka stopiti u jednu. 
Kad teroristi stignu u Hollywood. Ako ih Hollywood ne 
prestigne.

Barem ja radim sve moguće da ne stignu do mene. 
Gotovo i ne izlazim. Kupujem samo u malim trgovina-
ma u kvartu. Nisam valjda lud ići po velikim tržnicama. 
Pa to su najvjerojatnije mete napada. Općenito, izbjega-
vam centar grada. Gradskim prijevozom nisam se vozio 
već mjesecima – od eksplozije u Marseillesu. U početku 
sam si kupio bicikl i vozio se njime. Poslije sam ionako 
napustio posao i ostao doma. Tu je barem zasada sigur-
no. Teško da će uskoro stići do moga betonskog utoči-
šta. Prije sam jeo vani, ali bomba u onom berlinskom 
Mc’Donaldsu me trgnula. Kupio sam si kuharicu i počeo 
učiti. U početku nije bilo baš uspješno, ali već se snala-
zim. Neki dan spremio sam si punjene patlidžane.

Prije sam volio ponekad otići u crkvu. Nije da sam 
religiozan, jednostavno volim crkve. Volim im miris 
iznutra, miris tamjana. Od njega mi je em ugodno, em 
tajanstveno. Ali, naravno, odlazak u crkvu više ne dolazi 
u obzir. Ne i poslije katedrale u South Kensingtonu4…
Pitam se kako će preurediti Svetu Nedjelju ako je opet 
dignu u zrak. Vidio sam sliku stare zgrade, puno je ljepša 
od ove sadašnje.

Otkrio sam da uopće nije teško ovako živjeti. Tržnice, 
restorani, crkve, sveučilišta, stadioni, javne ustanove – sve 
to su samo dodatni “začini” životu, možeš spokojno 
živjeti i bez njih. Ne nedostaju mi. Usredotočio sam se 
na ono bitno. Čemu svi ti detalji? A bit života tako je 
jednostavna. Tako je lako doći do nje. Treba ti samo šaka 
straha. Da, točno tako. Sasvim otvoreno priznajem da 
me je strah. I ništa čudno u tome nema. Samo se budale 
ne boje.

Tako da sada živim u srži. Naravno da bi mi bilo teže 
kad bih imao djevojku, no po tom sam pitanju srećković. 
Istina je da imam govorni poremećaj i da se ženama zato 
nikada nisam posebno sviđao. Barem ne onima koje su 
se meni sviđale. To je pomalo smiješno, jer govorni pore-
mećaj ne smeta bitnim stvarima. No ljudi to ne shvaćaju. 
Njima je, općenito, teško odvajati ono bitno od detalja. Ja 
učim. Jedem. Spavam. Mislim.

Ponekad maštam da nisam sam. Da živim sa svojom 
djevojkom. Ona je sićušna, sramežljiva i ima smiješan 
nosić. Izmjenjujemo se u kuhanju – ona ručak, ja večeru. 
Večeramo uz svijeće – ne volim svjetiljke, one raspršuju 
svjetlost. Svijeće su fokusirane. Uvijek se sporimo oko 
hrane zato što, po njenu mišljenju, ja kuham neslano, a 
po mome ona stavlja previše soli. Slobodno može i bez. 
Ona, pak, ne voli patlidžane. Možda ću se zbog nje odre-
ći patlidžana. Ionako se u dućanu ne mogu uvijek naći 
– a ne mogu si dozvoliti da idem na tržnicu – tamo se 
svaki tren može nešto dogoditi. Šteta bi bilo, jer ja volim 
patlidžane, ali ih ona ne može podnijeti, mršti nos dok 
me gleda kako ih jedem. Nakon večere ponekad se pose-
ksamo. Ona se smeteno izvlači iz haljine i stoji uspravno 
preda mnom, pomalo zbunjena, kao da misli na nešto 
drugo, na račun za vodu, na primjer. Pažljivo je privlačim 

k sebi i liježemo na krevet. Dok prodirem u nju, gleda 
me začuđeno.

Osim djevojke imam i psa. Muškog. Kako više ne-
mam radno vrijeme, nastojim ga izvoditi van u neuobiča-
jene sate – na primjer rano poslijepodne. Tako svodim na 
minimum rizik da naletim na druge vlasnike pasa. Oni 
bi me neizbježno zapričali, ispunili onom čudnom mje-
šavinom straha i dosade koja me u zadnje vrijeme obu-
zme svaki put kad moram razgovarati s ljudima. Moj je 
pas ionako više samoživ, ne voli se posebno petljati s dru-
gim psima. Po tome smo slični. Predosjeća li i on skori 
teroristički napad? Jako je pametan i snalažljiv. Ogroman 
vučjak s vječno budnim, zabrinutim, žutim očima. Iako 
zapravo ti veliki psi jedu strašno mnogo, a moje su fi-
nancije, prije bi se reklo, ograničene. Možda je irski seter 
– dobra pasmina, energična, naravno ne toliko jaka, no 
ipak pouzdana u slučaju napada. Kad sam mirniji, draži 
mi je malen pas, s kojim bih se jednostavno bavio s vre-
mena na vrijeme, onda bi to bio jazavčar, ta vrsta sviđa 
mi se zbog vjernosti. A ako nisam raspoložen i ne da mi 
se baviti psima – onda ga uopće ni nema. Izbrišem ga 
samo tako, izbrišem i djevojku, sjednem pred monitor i 
ponovno iščitavam elektronska izdanja novina.

Može se, sasvim se mirno može živjeti ovako. I najva-
žnije je to što je bezopasno. Naravno, ne sasvim, potpuna 
se sigurnost ne može imati, ne zna se gdje će eksplodirati 
bomba. No, gdje god eksplodirala, mislim da sam uspio 
do minimuma svesti vjerojatnost da ja budem tamo.

Dogodit će se. Znam da će se dogoditi. Nema šanse 
da se ne dogodi.

No ne sada. Ne znam kada.
Ako ste došli do ovdje, sigurno se već pitate zašto sam 

uopće napisao ovakvo nešto. Daleko od toga da mislim 
kako ovo ima bilo kakvu umjetničku vrijednost. Nikada 
nisam pokušavao pisati – izuzevši naravno tinejdžerske 
godine kada svatko u ladici radnog stola drži bilježnicu s 
pjesmama. No ovaj tekst uopće ne doživljavam kao po-
kušaj pisanja literarnog djela. Prije bih ga nazvao opome-
nom: htio bih da što više ljudi postane svjesno opasnosti 
koja se nad nas neposredno nadnijela... Da shvate da je 
svaki izlazak na prometna mjesta, uopće svaki izlazak na 
ulicu, strašna životna opasnost. Oni su oko nas. Bomba 
već odbrojava. Da. Zato sam ovo napisao, zato sam to i 
poslao u novine, s nadom da će ga objaviti. Ne škodi što 
će ga tamo vjerojatno razumjeti kao priču, što ovo nije. 
U najmanju ruku, ja vam zapravo ništa nisam pričao, jer 
ovo o čemu vam imam pričati još se nije dogodilo...

Prijevod: Marija Roglić

Bilješke:
1  Crkva u Sofiji gdje je bio pokušaj atentata na cara u kojem je 

poginulo mnogo ljudi, ali ne i car
2  Narodnjački klub u Sofiji
3  Klub u sklopu Nacionalne knjižnice u Sofiji
4  Distrikt u Royal Borough Kensingtona i Chelsea u Londonu

4. listopada

Emanuil A. Vidinski

io je 4. listopada. Dobro pamtim taj dan.
Mjesecima smo šetali trgom i snimali oči ljudi. 

Nakon toga pokušavali smo odgonetnuti što su 
gledali. Osobito su bili traženi upereni pogledi; usredo-
točenost zjenica. Bili su toliko raznoliki: poluotvoreni, 
izbuljeni, rašireni, poluiskošeni, zakrvavljeni, blijedeći, 
utihnuli, namršteni… Svakakvi. Tražili smo ih posvu-
da. Ponekad se događalo da prođemo pola grada zbog 
jednog para očiju. Bilo je dana kad ne bismo uspijevali 
ništa snimiti. Vratili bismo se tada kući i gulili luk. Svaki 
po glavicu. Dok nam zjenice ne bi ispale od gnjeva. 
Nakon što bismo izdržali kaznu, smijali bismo se satima. 
I zaspali zagrljeni.

Dali smo si zavjet da nikada ne snimamo što su ljudi 
uistinu gledali. Naše zadovoljstvo bilo je u tome da sami 
otkrivamo objekt pogleda; da spekuliramo o sadržaju 
povoda; da krojimo događaje, a ponekad i da ih razigra-
vamo. Očaravale su nas vjerojatnosti, pretpostavke, šu-
tnja. Razvijali smo filmove odmah čim bismo ih ispucali; 
a kada bi prošli dani (jednom i cijeli tjedan) a da se ne 
pojavi Pogled, nestrpljenje bi nam gotovo eskaliralo… ali 
izdržali bismo. 

U početku smo išli u kino ukrotiti pulsiranje sljepoo-
čnica. Ali ubrzo smo odustali: tamo je bilo toliko mnogo 
pogleda i svaki smo put vidjeli njihov objekt, i to točno 
u trenutku kad smo odgonetali njegov sadržaj. To nas je 
dodatno nerviralo i sikćući žurili smo otići da ogulimo 
po glavicu luka. Poslije smo pronašli drugi način; zapravo 
on je pronašao nas. Jednom (upravo poslije cijelog tje-
dna na suhom) vratili smo se bijesni kući. Cijelim smo 
putem šutjeli. Dok sam otvarao ormarić ispod sudopera 
da uzmem luk, skočila si na mene i napravili smo to na 
perilici. Lupala si mi šamare i tjerala da te gledam, a ti si 
odgonetala kako izgledaš i ispitivala me. Nisam odgova-
rao, mučio sam te, a ti si se izvijala kao ispuštena filmska 
traka. Ponekad bih u takvim danima i ja tebe ispitivao, 
ali ti si bila još okrutnija. Nakon onog tjedna skinuli smo 
sva ogledala i strpali ih u ormar u spavaćoj sobi. Otada 
smo se povjeravali jedno drugom. Češljali smo se sami, 
ali međusobno smo se popravljali. Ti si meni popravljala 
kravatu, ja sam tebi pleo pletenicu ili skupljao prame-
nove. Često smo se smijali jedno drugom, bilo nam je 
lijepo. 

Taj tjedan dogodio se krajem rujna. Već smo nekoliko 
mjeseci krstarili trgovima u potrazi za pogledima. Točno 
tada napustili smo mjesta pretrpana ljudima i potražili 
male ulice. Otkrili smo nevjerojatne stvari. Sjećam se 
jedne omršavjele žene koja je oborila oči prema pločniku 
nasuprot. Dok smo je snimali, čuli smo zvuke koji su 
dolazili iz smjera njezina pogleda. To nam je pomoglo 
i otkrilo pred nama nov način odgonetanja: nakon što 

manuil A. Vidinski rođen je u Vidinu 
27. lipnja 1978. Živio je četiri godine u 
Njemačkoj, a nakon povratka završava 

slavistiku i germanistiku na sofijskom Sveučilištu 
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na Nacionalnom izboru Raško Sugarev (2004). 
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Silvija Tomova

oža im tamni. Od smeđe postaje zelena. 
Poslije se suši. Guši se. Prvo se javljaju plitke, 
a kasnije sve dublje bore. Tada ih više ne mo-

žeš lagano guliti. Nož klizi po kori i opire se o pa-
lac. Na njemu se pojavljuje dijagonalna krvava crta. 
Svaki tjedan ima sve više i više krumpira. Prvo su 
bili na balkonu. U najlonskim vrećama. Kasnije su 
se vreće pretvorile u hrpe, piramide, stigle su do vra-
ta, nahrupile u sobu. Vjetar se noću igra njima. Zuji 
između krumpira. Stariji puštaju korijenje. Bijelo 
kao mlijeko. Čudnovato. Opora okusa. Korijenje 
ubija krumpire, izvire iz njih poput crva, krči si put 
kroz prostorije, zavlači se u hodnik. Kad staneš na 
njih, ispuštaju hrskave jecaje. 

Krumpiri su njezini. One žene, presavijene na-
pola. U crnoj, iznošenoj suknji, s crnim rupcem, 
podrapanim cipelama i tamnim pletenim pulove-
rom. Tamara. Tamara donosi krumpire svaki tjedan. 
Kilogram ili dva. Daje ih Mariji. Iz zahvalnosti. 
Marija pak njeguje Joana. Joan je Tamarin sin. A 
krumpiri, koje ona donosi, svaki tjedan, svaki po-
nedjeljak u prozirnim najlonskim vrećama, s polja 
su Joanova oca. Gospodin ga je pozvao k sebi, govori 
Tamara. Onaj dan, kada je moj sin, moj sinak stradao. 
Joan se zaletio prema vodi i... oca je udarila kap. Srušio 
se. I ostavio nam je krumpire. Meni i Joanu. Sad nas 
gleda s neba. Redove krumpira, jesu li ih napale krum-
pirove zlatice, brine li se itko za njegove voćke? Posadio 
je jabuku i tko da sada bere plodove, Marija? Tko? 

Pita se Tamara. Razgovara sa sobom, razgovara s 
Marijom, razgovara s Joanom, razgovara s nebom, 
i s mužem koji sjedi na oblacima i gleda svoj vrt. 
Svoje polje. Tu je lijepo, žele izgovoriti njegove 
usnice, lijepo je tu, lijepo je. No riječi mu se pre-
tvaraju u vjetar, koji pak donosi krumpirove zlatice, 
a one jedu krumpirovo lišće. S visine vidi i Cigane 
koji kopaju po njegovu polju, vade krumpir..., koji 
sam ja sadio, s ove svoje dvije ruke... A Joan je nepo-
kretan. Žive su mu samo oči. Tijelo mu je tanano, 
koža mu je siva, ruke su mu suhe. Iz noge su mu 
izvadili crve. Jednu šaku, Marija, iz mog sina. Bijele 
crve. Poput mamca. Mamca smrti, kaže Tamara 
i zjenice joj se rašire. Moj sinak, moj sinak, govori 
Tamara i među rebrima joj krv zapljuskuje srce, 
ljulja ga kao zvono među ramenima. A Marija sjedi 
na stolcu nasuprot njoj i sluša. Čuje kako korije-
nje krumpira puže po podu, zatim po zidovima, 
dolazi do prozora, isprepliće se kao prsti dojenčeta 
ispred svjetla i u ovu kuću navire mrak s mirisom 
zemlje, prašine, sunca i suha vjetra. Joan se survao u 
provaliju. U jednom se trenutku ispred njega otvo-
rilo prostranstvo i, zarivši mu zube u kralježnicu, 
pregrizlo je. Udar je bio trenutačan, a onda je voda 
preuzela njegovo biće. Poslije toga su nečije ruke 
pridigle to tijelo strgano napola, dok mu je svijest 
lebdjela. Tamo, gdje su iza vrata Raja i Pakla svi 
virovi duboki, svaka voda je dobar domaćin, a pije-
sak je tako duboko. Oči dječaka uperene su u strop. 
Na lijevoj je strani paučina. Na njoj su dvije crne 

točke. Muhe. Joan zamišlja paukove pipke, njegove 
oštre zube koji se zabijaju u još žive muhe. Štoviše, 
vrškom jezika osjeća njihov okus. Života. Bjelanjka. 
Probadanja. Pokreta. Kad zatvori oči, Joan vidi pau-
ka kako se spušta do njegova kreveta, proteže svoje 
pipke prema njegovim očima... Taj košmar ne može 
prisiliti njegovo tijelo da se pokrene. Ništa ga ne bi 
moglo prisiliti. 

Samo je Bog u stanju napraviti nešto, govori 
Tamara Mariji, samo Bog može pomoći mome sinu. 
Mojem sinku, govori Tamara dok se nadnosi nad 
korijenje krumpira i dok joj prašnjave ruke traže 
kvrge. I ove ste godine uništili krumpire, vrag da vas 
nosi… govori Tamara i križa se. I moli Boga da joj 
oprosti sve grijehe. Jesam li ja grešna, Gospodine? 
pita se noću Tamara. Noću, kad ostane sama. Sama 
s Gospodinom, koji je gleda s druge strane oblaka. 
Da je barem mene uzeo! I ne poseži za mojim sinom... 
Pozvao si mu oca, zar ne? Zatim Tamara prestaje. 
Boji se svojih riječi. Onih koje su izgovorile njezine 
usne. I tad jedna druga Tamara napušta te usne, ta 
sjećanja, to tijelo, tu sobu. Druga Tamara je napro-
sto sjena, ali njezina se prisutnost osjeća u cijeloj 
sobi. Njezine molitve, tih, monoton glas. Molitva 
za bolesnog, molitva za zatvorenike, molitva za si-
ročad, molitva za... Toliki ljudi pate, zar ne, Marija? 
pita Tamara. A Marija je jednostavno sluša. Ne zna 
što je to patnja. Tamara, pretjeruješ, misli Marija. 
Ne smije to izgovoriti. I prestani se moliti noću, dok 
ja spavam. Želi joj reći još toga. Čujem te. Čujem te 
kako frfljaš, tutnjiš, režiš, cmoljiš, vičeš, jadaš se. I tada 
želim ući u tvoju sobu, izbaciti sve vreće s balkona, 
pružiti svoje ruke prema tvojoj šiji, i stiskati, stiska-
ti, stiskati. Sve dok i posljednja molitva ne iščezne s 
tvojih usana i... Marija se strese. Ustaje od stola. 
Zatvara za sobom vrata i križa se. Ona ne želi gu-
šiti Tamaru. Želi je zagrliti, umiriti. Želi zagrliti i 
Joana. Njegovo sasušeno, ostarjelo tijelo, koje miriše 
na gnoj i bolnicu, na zavoje natopljene znojem i na 
miomiris meda koji dopire s vrška igle. Glukoza. 
Bjelanjak. Glukoza. To je okus života, misli Joan. 
I kasnije Tamari: ne plači! Ne, Joane, ne plačem... 
Tamara plače. Opet. Bez tona. 

Marija osjeća klijanje krumpira u nosnicama, 
sinusima, dušniku, plućima. Duša mi je potonula u 
prah zbog tvojih krumpira, Tamara, kaže Marija. 
Uzmi si svoje krumpire i nosi se odavde. Ne želim te 
više vidjeti. Uzmi si natrag priču. Polje, krumpire, 
posađenu jabuku. Inače... inače što? Pita se Marija. 
Što? Potjerat ćeš me, počinje plakati Tamara, izba-
cit ćeš me? I produžava posljednji slog sve dok ne 
postane histerična. Raširenih očiju, drhtavim pr-
stima, presavijena napola. Gospodin će te nagraditi, 
urliče Tamara. Nagradit će te! I kasnije tiho dodaje 
– Oprosti mi, Gospode, što osuđujem, robinja tvoja, 
vječno tvoja robinja. 

Marija tjera Tamaru od sebe. Gura je. I osjeća, 
pod svojim dlanovima, da je Tamarino tijelo suho 
i lagano kao papir. Kao Joanova koža, kao njegove 
tanke, krhke kosti. Kao njegov glas, koji mu jedva 
izlazi iz grla, kao njegovo disanje pod težinom 
nepokretnog tijela. I prije nego što gurne Tamaru 
prema stubama, Marija pomišlja na to da oni ne 
postoje. Ta dva tijela. Ta majka i taj dječak. Oni su 
iluzija. Eto, sad će ispariti. Kao san. Kao mrak pro-
boden prvom zrakom sunca. Kao… kao? Ti si anđeo, 
Marija, i Gospodin će te nagraditi, viče Tamara. Ti si 
anđeo, Marija... Ruke žena isprepliću se, tijela im se 
približavaju jedno drugome, lica im se slijevaju. 

Pauk se spušta na Joanovo lice i zaustavlja svoj 
pogled u njegovu. 

Molitva za zatvorenika, molitva za siroče, molitva 
za iscjeljenje. Molitva za zatvorenika, molitva za 
siroče, molitva za iscjeljenje. Molitva za...

Prijevod: Karolina Ferlindeš

smo razvili film, zaključili smo da gleda kako pas luta-
lica rovari po kanti za smeće. Šumovi koje smo čuli pri 
snimanju nismo mogli zamijeniti; slušali smo ih po toli-
kim stanicama. Ipak je došlo do spora – ne gleda li ona 
čovjeka, klošara; tu verziju zastupao sam ja, ali brzo sam 
se predao: šumovi klošarskog traženja bili su puno više 
koordinirani. 

Tako smo naučili odgonetati i po sluhu, tj. po sjeća-
nju na zvukove. Naravno, često su izbijale prepirke jer 
su sjećanja s jedne strane blijedjela, a s druge umjetno 
nadolazila. Ali do svađa nikada nije dolazilo. Naprotiv, 
različita mišljenja samo su bogatila naš ulov. 

Jednom se dogodilo da smo uhvatili pravog klošara. 
Gledao je s nestrpljenjem i gotovo bez mržnje. Snimili 
smo ga oslonjena na neki otrcani zid; najprije kako je 
pognuo oči, pripaljivao je vjerojatno negdje nađeni opu-
šak, a nakon toga već pušeći sa zadovoljstvom, kako s 
primirenom neljubaznošću gleda preko ulice. To su bili 
strašni kadrovi. Već s prvim pogledom vidio je objekt 
drugoga. Paleći cigaretu, već je znao što će njegove oči 
kad ih digne sresti kroz dim. Uvježbanost trepavica. Bilo 
je nevjerojatno. Naravno, slike su bile tvoje. Ja sam samo 
gledao starca okrenuta leđima prema ulici preko puta. 
Bolji pogledi uvijek su bili tvoji; kutovi su uvijek bili 
izmjereni, kadrovi precizno isječeni. Tu nikada nije došlo 
do spora, ti si bila kvalitetniji fotograf; ali zato sam ja bio 
bolji u odgonetanju, barem su mi argumenti bili uvjerlji-
viji. Istina je uvijek ostajala skrivena, a nije nas nikad ni 
interesirala. Nije nas bilo briga što gledaju naši objekti. 
Važno je bilo što mi vidimo u njihovu pogledu. A drugo 
nas nije zanimalo. 

Nakon suhog tjedna dvadesetak smo dana imali 
strašnu sreću. Usmjerene zjenice padale su poput grada 
– burno i agresivno. Tada nismo spavali zajedno, nismo 
ni mogli. Toliko smo bili onemoćali poslije lutanja, a kad 
smo razvijali filmove, diskusije o objektu pogleda iscr-
pljivale su nas do smrti. U tim sretnim danima nikada 
nismo posezali jedno za drugim. Bili smo prezasićeni, 
uništeni od umora!

Nakon toga nešto se dogodilo. Spuštali smo se po 
jednoj maloj ulici iza Nevskog kad je s donjeg kraja kre-
nula jedna žena. Imala je oko trideset pet godina, odjeve-
na u svijetle boje. Nosila je fotoaparat. Kad nas je spazila, 
oštro je zastala i uperila pogled u našem smjeru. Vidio 
sam njezine oči, ali nisam mogao ustanoviti što točno 
gleda. Taj pogled bio je drukčiji: njezine zjenice kao da 
su nešto raspoznavale. Bile su pune priče i uzbuđenja. 
Instinktivno sam podignuo aparat i dok sam slikao, 
osjetio sam se sretan zbog nalaska. Za to vrijeme žena se 
počela lagano približavati. Nisam prestao stiskati gumb 
jer se pogled mijenjao ne prestajući biti zanimljiv. Već 
sam odgonetao objekt, zaustavljen iza nas ili na prvim 
katovima kuća. Nisam ni pomislio okrenuti se: zabrana 
toga bila je zakon. Nije me bilo briga je li model moga 
objektiva bio svjestan moje pažnje. Bio sam obuzet en-
tuzijazmom. Nisam primijetio da ti više nisi kraj mene. 
Kad me je žena prošla, skinuo sam aparat i pogledao te. 
Tada sam postao svjestan objekta njezina pogleda, toliko 
ispunjenog uspomenama: to si bila ti. Gledala je tebe. Ne 
sjećam se jasno zbog čega sam protrnuo: zbog toga što 
sam vidio njezin objekt ili zbog toga što te ona prepo-
znala. Narušio sam pravila, odgonetanje se obesmislilo. 
Snimljeni kadrovi izgubili su važnost. 

Ona je zastala kraj tebe. Gledale ste se dugo, bez rije-
či. Sigurno si se u tom trenutku pitala što ona vidi. Nisi 
poznavala svoj lik mjesecima, zar ne? Jesi li se promijeni-
la, kakva ti je frizura. Možda si se pokušavala sjetiti kako 
si izgledala kad ste se rastale. 

Bio je 4. listopada. Dobro pamtim taj dan.
Sad gledam snimke koje sam tad napravio. Žao mi je 

što nisam narušio pravila do kraja i snimio tebe. Ali po 
njezinu pogledu već mogu odgonetnuti; imam već priču: 
tvoju uspomenu prije kadra. 

Prijevod: Ksenija Marković

Glukoza
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Jabuke

Jana Bukova

sjećala se krepko. Osjećala se čak i sigurno. Pojela 
je i jednu čokoladicu za energiju. Točnije, nešto 
poput malog vafla prekrivenog debelim slojem 

čokolade. Bila je tvrda i izmrvila se na komadiće; kad ju 
je zagrizla, polovica joj je ispala na zemlju. Ništa zato, 
manje kalorija. No svejedno dovoljno energije. Ispušila 
je i jednu cigaretu. Jako je odvratno pušiti nakon što 
si pojeo čokoladu. Stvara se odvratan okus. Uzela je i 
jednu žvakaću gumu da popravi okus i poslije je zabo-
ravi, i tako, sa žvakaćom gumom u ustima pojavila se 
pred komisijom.

Iz komisije su joj rekli kako se procedura može 
produžiti dulje od očekivanog i da računaju s njezinim 
razumijevanjem. Unaprijed su joj zahvalili na suradnji. 
A ona je kimala sa žvakaćom gumom među zubima i s 
osjećajem kako komisija tumači stisnute joj čeljusti kao 
izraz pretjerane nervoze.

Poslije su joj pokazali dva borića. Uspjela je izva-
diti maramicu iz svoje torbe i neprimjetno ispljunuti 
žvakaću gumu. Na trenutak se osjetila tuberkulozno. 
Cijeli postupak – rasprostiranje maramice, diskretno 
ispljuvavanje nečega u nju, nečega ružičastog. Borići su 
bili sasvim shematizirano izrađeni. Sastojali su se od 
triju zelenih trokuta, zalijepljenih jedan povrh drugog i 
odozdo ravnog debla, također zelenog. Ako je suditi po 
zvuku, s kojim su se zalijepili na bijelu ploču, trebali bi 
imati magnet na zadnjoj strani. Podsjećali su je na one 
figurice s kojima je profesorica u razredu objašnjavala 
skupove. Jabuke su dio skupa jabuka. Kruške su dio 
skupa krušaka. Oboje je iz skupa voća. Sve to tada joj 
se činilo kao da se samo po sebi razumije i nije vidjela 
razloga da im to učiteljica, lijepeći jabuke po ploči, 
objašnjava. Postojali su i prazni skupovi. Kasnije je čita-
la kako se na različitim mjestima spominje da je teorija 
skupova jedna od najznačajnijih u suvremenoj matema-
tici, ali nikako da shvati po čemu je to toliko značajna. 
Izabrala je lijevi. Pitali su je zašto.

Zbog pokreta ruke, odgovorila je. Moguće da je kre-
nula pokazati desni borić, ali da nije dobro procijenila 
snagu pokreta, napor je bio pretjerano velik i tako je 
pokazala lijevi. Često je izbor ovisio o pokretu ruke. 
Kao kad biraš bombon iz kutije. Kreneš uzeti jedan, a 
uzmeš drugi. Ali to ne vrijedi kada su bomboni različi-
ti. Tada popravljaš pokret. Ako su jednaki, nije važno. 
Tada jednostavno uzmeš bombon, ne biraš ga. Biraš 
kada su različiti.

Iz komisije su joj rekli kako se ovdje ne bave time 
što je izbor, već kako se on pravi. Uostalom, upitali su 
je, zašto je izabrala doći u petak poslijepodne? Petkom 
ima nekoga da joj čuva dijete, odgovorila je. Osim toga, 
radi tijekom tjedna. Ne može si dozvoliti da izostane s 
posla.

Pokazali su joj dva šešira i izabrala je desni. Šeširi 
su također bili shematizirano izrađeni, crni i svaki je 
podsjećao na zmiju koja je progutala slona. Upitali su je 
zašto je izabrala desni.

Zbog pogrešnog osjećaja ravnoteže, odgovorila je. 
Ljudi često imaju preuveličan osjećaj da doprinose ra-
vnoteži svijeta. Prije si izabrao jedno, sada ćeš izabrati 

drugo. Zbog ravnoteže. Pitali su je ima li uvijek po je-
dnu teoriju za ama baš sve. Rekla je kako za neke stvari 
ima i po dvije, čak i tri teorije. U trenutku u kojem je to 
izjavila pomisli da je to zvučalo kao da im je to rekla da 
ih nasmije. No nitko se nije nasmijao. Komisija ocje-
njuje svaki oblik otvorenosti, rekli su joj.

Pokazali su joj dvije jedrilice. Donji im je dio pred-
stavljao plitak crveni polukrug, a gornji – bijeli platneni 
trokut jedra. Pomislila je označava li svaki taj trokut 
nešto. Izabrala je desnu, pitali su je zašto. Zbog pogre-
šnog osjećaja za cikličnost, rekla im je. Ponekad ljudi, 
kad biraju, pokušavaju biti nalik slučajnosti. Crni niz, 
crveni niz. Nekoliko puta izabereš samo iz jednog niza, 
a poslije nekoliko puta samo iz drugog niza. U biti, nije 
sigurna je li riječ “cikličnost” najtočniji izraz. Može biti 
da ga nije formirala dovoljno dobro. Može li zapaliti 
jednu cigaretu? 

Iz komisije su joj odgovorili kako se ovdje ne puši. 
Osim toga, pušenje je štetno za zdravlje. Rekla im je 
kako je njezin slobodan izbor hoće li štetiti svome 
zdravlju ili ne. Odgovorili su joj da je njihov slobo-
dan izbor ne dozvoliti nikome da šteti njihovu zdra-
vlju. Upitala ih je kako koegzistiraju ta dva suprotna 
slobodna izbora. Odgovorili su joj da dva suprotna 
slobodna izbora koegzistiraju u odvojenim prostorija-
ma. Odnekud se začulo hihotanje. Iznenada se počne 
osjećati kao u studiju televizijske igre. Snima li se sve 
ovo, upitala je. Da, rekli su joj. Ako želi, na kraju može 
dobiti kasete. Kasete? Da, rekoše joj, koliko ih ima. Ako 
ih želi.

Rekla je kako se nada da je ne snimaju u krupnom 
planu. Ima raširene pore oko nosa. I jednu dlaku na 
bradici. To jest, nije u ovom trenutku sigurna da li je 
ima. Svako jutro pažljivo se promatra u ogledalu. No 
nikad ne uspijeva otkriti dlaku još u začetku da je išču-
pa. Uvijek kad je otkrije, već je narasla više od pola cen-
timetra. I jutros se gledala i nije ništa otkrila. No može 
biti da je nije vidjela i da joj je na bradici. Nastupila je 
izvjesna tišina. Osluškivala je nakratko tišinu, potom je 
upitala neće li je još štogod pitati. 

Ovaj put pokazuju joj prave jabuke. Ravnomjerno 
su crvene i peteljke su im također crvene. Desna je 
zagrebana. Očekivala je da će se ispričati i zamijeniti je, 
ali nisu je zamijenili. Odmah izabere desnu. Upitaju je 
zašto.

Odgovori kako čovjek može izabrati i zbog samog 
neslaganja s komisijom. Osim toga, zagrebana jabuka 
je jedina stvar drukčija od svega dosad predloženog. 
To sasvim razumijemo, rekli su. Uostalom, upitali su 
je zašto je slagala da ima dijete? Odgovorila je kako se 
nadala nekakvu suosjećanju. Rekli su joj da milijarde 
ljudi na svijetu 
imaju djecu te 
da ne postoji 
nikakva indi-
kacija da uži-
vaju bilo kakvo 
suosjećanje. 
Nakon kratke 
pauze odgo-
vorila je da je 
zaista tako. 
Usprkos tome 
nije jasno za-
što se nadala 
da na taj način 
može zadobiti 
suosjećanje 
pred nekom 
ustanovom. 
Rekli su joj da 
jako dobro ra-
zumiju zašto je 
izabrala tu laž. 
Biranje jedne 
laži nikako ne 

može biti slučajno. Bez obzira na to neće se više baviti 
tom temom. Ona nije rekla ništa.

Uostalom, rekli su joj, ako se nadala suosjećanju, 
mogla se obući malo pristojnije. Primjerice, obući 
grudnjak. Ona kaže da nikada ne nosi grudnjak. Ima 
malo poprsje i nije joj potreban. Osim toga, što je tu 
nepristojno kada ima dvije bluze, jednu preko druge. 
Rekli su joj da joj se bradavice ocrtavaju kroz obje blu-
ze. To nije njezin problem, odgovorila je. Neovisno o 
fantazijama muškaraca o ženskim bradavicama da se 
stvrdnjuju od uzbuđenja, to se isključivo rijetko događa 
na javnom mjestu. 

Najčešće se bradavice stvrdnu od zime ili iz hormo-
nalnih razloga. Na primjer, tjedan prije menstruacije 
bradavice su joj stalno tvrde. Tako da je problem u 
tuđim fantazijama, a ne njezin. U međuvremenu ne 
samo da joj se neizdrživo počelo pušiti već je i ozbiljno 
postajala gladna. Uostalom, što je komisija imala u vidu 
kad je rekla da se procedura može produžiti dulje od 
očekivanog? Odgovorili su joj da komisija nije imala u 
vidu ništa više od onog što je već rečeno. To jest, ako si 
je ona zamišljala jedan vremenski period u kojem će se 
procedura odviti, procedura će se produžiti dulje od tog 
vremena. 

Poslije su joj pokazali dvije jabuke, ovaj put identi-
čne. Izabrala je desnu, upitali su je zašto. Čovjek može 
izabrati i iz dosade, rekla je. Dosada se može preokre-
nuti u inat. I tako 20 puta, 30 puta, 50 puta. Uostalom, 
rekla je, raniji štos sa zagrebanom jabukom bio im je 
vrlo elementaran. Odgovorili su joj da i njezin vlastiti 
izbor nije bio ništa manje elementaran.

Ponovno su joj pokazali dvije jabuke. Izabrala je de-
snu. Zbog istih razloga, objasni. Dosada se može preo-
krenuti u inat. Inat – u potpuno nesudjelovanje. Uskoro 
može započeti bacati novčić da bi izabrala. Odgovorili 
su joj da je komisija već svašta vidjela. Čovjek može 
izabrati i iz očaja, i iz straha, i iz pokušaja suradnje, i 
zbog pokušaja umiljavanja, i zbog nove navale očaja, i 
zbog samoponiženja, i zbog panike, i zbog histerije, čak 
i zbog napada ludila. A što se tiče njezina ogladnjiva-
nja, za to je u proceduri predviđen kratak prekid. Bit će 
servirana zakuska. 

Komisija se nada da nije dogovorila nikakve ozbilj-
nije obveze u skorašnje vrijeme. To je razlog zašto 
preferiramo suradnju s ljudima koji raspolažu obiljem 
vremena. Takozvane slobodnjake.

Nije preporučljivo napuštati zgradu. Niz hodnik 
desno, pored toaleta ima mjesto za pušenje. Nastavit 
ćemo za 15 minuta. Zahvaljujemo.

Prijevod: Filip Kovačević

ana Bukova rođena je 1968. u Sofiji. 
Završila je klasičnu filologiju na sofijskome 
Sveučilištu Sv. Ćiril i Metodij. Autorica je 

zbirki poezije Dioklecijanovi dvorci (1995) i Čamac 
u oku (2000) te zbirke priča K kao sve (2006). Bavi 
se prijevodima s klasičnog grčkog i novogrčkog 
jezika te uređivanjem poezije i filozofskih tekstova. 
Njezina poezija i proza prevedene su na engleski, 
francuski, španjolski, grčki, srpski i hrvatski jezik. 
Godine 2006. u Ateni je objavljena njezina knjiga 
poezije Minimalni vrt. ra
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Precrtano
Kamelija Spasova

naslov
najskuplje isklesana
slova
su po nadgrobnim pločama
idu po lev*, lev i pedeset svako
cijena varira
prema agenciji
ili na kakve naletiš
izdubljuju ti ime
ne udubljuju se više
to je dovoljno
da te upozna Ona
svjedočanstvo da te je bilo
jer ti na kraju ono ostaje
zato su i pjesnici
nekrofili

(*lev – bugarska valuta)

pod crtom
još pri 
posvećivanju
ritual i krsni list
sam poželjela 

da sam ja napisala tu knjigu
sadržaj me se također dojmio
jasnoćom iskaza
sama realizacija
poredak i neke duhovite fraze

dugo sam tražila svoje ime
na koricama
ali umjesto njega krupnim je slovima 

urezano

autore smo zakopali pod crtom
okupljanje ožalošćenih 
17.00 sati na 7. stranici

precrtano
pokidana i razbacana
na podu odjeća i knjige
listovi dnevnika
uz spavaćice
sve nešto nedostaje
kako god da ih složiš
namještaš uređuješ
otpočetka oni su lišeni
i koliko god da ih popravljaš
ostat će nepopravljeni 
osim toga su i hiroviti
nedosljedni
neoprezni
vrte se tamo-vamo
preskaču redove
paranoično živčane
od zapare se guše

i tebe će umiješati
za badava

zar takve stihove pišem?

hod
kad sam ogrebala
obje noge
uspjela sam se spotaknuti na ravnom
kad sam izbrisala folder
jednim dodirom
i jednom riječju
i jednom šutnjom
nikada neće biti isto
a uvijek će se netko naći 
tko će upitati za smisao
što ima s ispitima 
jesi našla posao
što ima s muškarcima
ja se osmjehujem glupavo
jer znam nema ništa

ništa nema – kažem
dajem petama vjetra
i gacam po lokvi
s obje noge

oglas
traže se tekstovi
prednost imaju pjesnikinje
s velikim talentima
i porukom intimnog
karaktera
ili dok jedna ruka
drži olovku
druga da ne zna
kako to radi 

znakovi
dok zamjenjujemo 
latinicu ćirilicom
mijenjamo identitete
podešavamo se prema programu
vremenskoj prognozi žiriju
i drugim neizbježnim situacijama
na majmunicu smo prešli
ne bismo li se razumjeli
regresirali smo restartirali
sad čekamo bananu
da nastavimo
vegetirati
označavati se
kako već znamo
i izvoditi
naše majmunarije 

Prijevod: Ksenija Marković

Svakog jutra plače u vrtu
Marica Kolčeva

Svakog jutra plače u vrtu
na svijetu
ima samo jedna djevojčica
s obućom sposobnom za ovo – 
maleni koraci, poprskani blatom
vise jedan pedalj nad zemljom
oči su joj koštice voća
vješto pojedenog. Ništa nije ostalo
nalaziš u sobi samo 
marljivo uhranjenu mačku
opruge
užad za preskakanje
vrubel
njezinu mekanu kosu, obješenu
o prsten limenke

Prijevod: Ksenija Marković

Umirivanje one koja je 
izgubila nadu
u oklopu očaja
zglavci mi prolaze lako
kroz glad u njezinu srednjovjekovnu 

haljinu
kroz koštane prstene
kroz ušne školjke
kroz želudac
pomilujem je tako i okrećem je
prema svjetlosti
prema rebru radijatora
prema papučama
i čašicama tulipana – znam da voli
rekao bi čovjek da je istegnula nogu
po pogledu
ali ustvari slomljenija nikad nije bila
s lakoćom bi se slomilo njezino tijelo
na sjever i na jug
i na komadiće. 

gledam je u zrcalu preda mnom
niti bi je svećenik niti učitelj klavira
utješili.

Emi, 5 godina, usvojena
Penje se uz veliko stablo
u sredini dvorišta
to nije rodoslovno stablo
nije stablo koje je posadio njezin otac
ili pak njezin djed
neke grane nedostaju ali ona
se zadržava vješto
stiže do vrha i zove otamo
mama mama
vidi me

***
Linije na rukama
su evakuacijski planovi
izlaz je točno u centru – 
obilježeno je križićem mjesto
gdje će zabiti
čavle. 

Subota, neradni dan
zaboravili su na mene zatvorenu

u kutiji za igle
čujem kako prozori izvana 
kloparaju
a vjetar bešumno razmrdava
tipke na klaviru

u dnu 
vidim svoju majku – 
jako je mala
na vratu joj visi ključić
i šije

***
Udaljenost od moje majke do moga oca
mjeri se u centimetrima
i fobijama
sto sedamdeset i dva
centimetra straha
plašim se da ne padnem
od visine svoga tijela
svaka godina sve je teža – knjiga
nerazumno postavljena
na mnoge druge knjige
najveća na samom vrhu
bacam svoje dječje želje
vrijeme je da ubijem tatu
da oženim
mamu
voliš li me,
mama

***

Double rooms
U hotelskim sobama
ti uvijek primičeš krevete – 
pomičeš noćni stolić, često težak
škripanje i lupanje srca, guraš krevete 

jedan prema drugom
neudobno je, a i uvijek se
u noći po sredini napravi procijep.
Ali ti to nastavljaš činiti – 
ta upornost, toliko neumjesna
toliko potrebna

Kraj igre
Kad te zagrlim i zaspim
sanjam
nepoznate muškarce
s ogromnim jakim rukama
toliko jakim
da mogu hodati na njima
a da se ne spotaknu

zaslušani
u zvuk padajućeg kamenja

prsti su im dugi kao korijeni
njihove žene – sa širokim lišćem

i njime prikrivaju
svoje prepone

Prijevod: Martina Večerić

amelija Spasova rođena je 24. travnja 1982. u Sofiji. Na sofijskom 
Sveučilištu Sv. Kliment Ohridski završila je Bugarsku filologiju, a tamo 
je i magistrirala na Katedri za teoriju književnosti. Suosnivačica je art 

grupe Usta, koja nastoji vizualizirati, nazivati i izgovarati umjetnost mladih 
autora. Tijekom 2005. radila je kao urednica u časopisima Knjige danas, 
Trag, Altera,alteraAkademika, Književne novine, kao i u zbornicima za kritiku 
i humanistiku. Godine 2004. osvaja Nagradu prof. Veselsa za znanstveno 
djelovanje u području filolologije. Osvojila je i nekoliko nagrada na nacionalnim 
natječajima za poeziju: nagrade Nikole Vapcarova, (Bansko, 2004), Penjo Penjev 
(Dimitrovgrad, 2005) i Veselin Hančev (Stara Zagora, 2006). U koautorstvu s 
Marijom Kalinovom osvaja prvu nagradu na IV. nacionalnom natjecanju za 
esejistiku Cvetan Stojanov (2007). Trenutačno radi kao urednica u Književnim 
novinama i doktorantica na Katedri za teoriju književnosti na sofijskom 
Sveučilištu Sv. Kliment Ohridski. Autorica je zbirke poezije Parcela No.17.

arica Kolčeva rođena je 1986. u Sofiji. Studira novinarstvo na sofijskom 
Sveučilištu Sv. Kliment Ohridski. Dobitnica je nekoliko nagrada na 
različitim natječajima. Osim pisanjem bavi se i crtanjem – koautorica je i 

autorica strip-biblioteke Gavko i Mravko koja izlazi u dnevnom listu Dnevni rad. 
Godine 2007. izašla je njezina prva pjesnička knjiga Strategije za duboko disanje.
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Tračnice 

uletjela je kao ptica, čujem, pitala 
je za svoje dijete 
zvijezde pjegice bdjele su joj na leđima 

pričala je jedna Turkinja, vlak... 

veliki zeleni konac rukom je mjerila 
i tamo vrijednica 
i radi čuda – znaš ti majke 

Objava fijaska

Gubiti dvojke, trojke; 
moj partner da ih dobiva
s četiri asa. 

I druge fine sportove
volim. I druge energične sportove, 
pogodne za rastanak i izdaju. 

Sve moje poezije – 
nacrt ostavke na poeziju.

Grebanje

Uopće se ne mogu sjetiti
što su radila koljena, 
odbljesak u trbuhu – moj ili tvoj je bio, 
jesu li se micali prsti na nogama, 
jesu li pucale vene... 

... u vijugama uma samo komadići 
suhog špirita, 

naprosto špirita. 

Prije nego što se rodim 

u ogledalu solunskog muzeja 
vidio sam ledeni blok 

nepoznati kipar isklesao je jedino 
neugodni profil mladoga muškarca
i kovrče oko penisa 

nema informacija 
kakvi su mračni događaji odjednom 

blokirali 
orkestraciju mramora 

nema informacija o teškim, 
nedovoljno samljevenim željama, koje 

su potaknule 
proširenje aorte 

unutar kamena 

Izgubljeni  

1.

Ona slaže jastučnicu 

i popravlja pokrivače 

vrta

Samo krajičak mene je otkriven 

Smrzava se moj nedorasli prijatelj 

(3/4 imaginaran)

2.

Rujan je zaspao prije kraja knjige, 

listopad se upiškio 

poslije cmolji 

Opet njušim mesarsku kuku 

koju pripremaju za nas 

Fragment. Balčik 

...Je jako. – nastavlja moja kći. 

Očigledno poezija nije pitanje 

ograničena rječnika 

(kao što smo vjerovali, dok nismo 

primijetili 

borove žlijezde, 

kolonade medenih vena

čipkaste osipe skladne fasade

na Moru)

Nacrt putovanja

Iz tihe fotelje

u primorskoj knjižari

raspuštam sve utvrde –

i bjelomorske eksplozije svjetlosti

razlistavaju svitak nad koljenima

voda odnosi slova i zimu.

Učtive statue, s nemirom po vratovima

kreću se zaneseno među rafovima –

i mramorna tkanina nagovještava

u bogatstvu krila, draga Silvija,

jedino spartansku liriku...

Prijevod: Ksenija Marković

Mrlja
Moja mrlja 
namusila se i naljutila
jer joj nisam ugrijala mlijeko.
Njezin pipak
koji se diže od moje jetre
došao mi je do guše
i ovio se krotko
zatežući vješalo…

te da se objesim na prozoru,
da se zagledam kao ujutro
dok zamišljam kako 
se nalazim u cijetki
čista da krenem 
i samo procijeđeni da idu sa mnom…
Moja mrlja nema ime,
Ima broj. 

Plagijator
Plagijator je profinjen
Kao uvijek, prokapljuje stilski,
Neće se ubiti ujutro.
Ne možeš mu ukrasti glavu,
Cilindar, ni frak.
A on može, dok spavaš – 
ne krši zapovijed br. 8,
već sasvim prema zavjetu
vadi ti rebro
trpa ga u usta, hrska, žvače,
guta, vari.

Obla ubojstva
… ako muškarac mora umrijeti,
Neka bude umrtvljen u hotelskoj sobi,
Jer u hotelskim sobama sve je 

privremeno – 
zalazi lako svjetlost noćne lampe,
U kadi umjesto vode pritišću te obla 

ubojstva,
Bijela i mokra: kad ga izmislimo, bit će 

nam dano,
Jedna jednosobna smrt crta kartu 

predsmrtnih
Želja i tako… ja si želim muškarca za 

utapanje
A ti svemoguće privremene stvari,
Ležimo jedno do drugog i lagano 

razodijevamo
Ubojstvo…

Soba
Prije nego izađem,
ostavim razbacan,

Nepospremljen krevet, nepospremljen 
stol,

Nepospremljen ormar – uopće 
sobu.
uzmem još nekakve dokumente,
Osim, naravno, kreditne kartice
Prije nego stignem do centra,
sudaram se sa svakojakim – 
Ciganima, autima, Marokancima, 

stranierima*
karabinjerima, prije nego sretnem nekog 

smotanka
s naočalama utrpanim ne znam gdje,
s košuljom, utrpanom u kratke hlače,
zategnutim čarapama
i zapričavam ga ispred Svetog Petra,
pijemo čaj u blizini i riječ po riječ
pređemo na Boga
i kako sanjam
da me zidari ubijaju kamenjem,
tako da neće nitko častiti,
on plaća svoj račun,
a ja svoj
i da se rastanemo kao prijatelji,
i da se sama vratim,
jer mi je sve nepospremljeno –
krevet, stol, ormar,
uopće soba.

(* tal. policajci)

Vertikalno more

Kao mlađoj sestri ti objašnjavam,
Bez mržnje i sujete, horizontalna
Planina je nezakonita, već veritikalna 

mora,
Čak nisam ni vidjela... To je izopačeno,
Odbacuje se i osuđuje! Ali nitko se ne 

čudi,
Što želiš da je drugi žena, da ima
U valovima soli, a ti da plačeš 

stalaktitno:
Vodu po tavanima da skupljaš, da kažeš 

eto:
Živa žalost svih danas mrtvih skulptora, 

eto:
San kolekcionarke, muzejske 

restauratorice,
eto... Kao mlađoj sestri ti objašnjavam,
za kamenje se ne veži, jer ne možeš
kamene izvaditi i preokrenuti naopako 
unutra u njihovim smjerovima...

Prijevod: Ksenija Marković

arija Kalinova rođena je 11. lipnja 1983. u Slivenu. Završila je bugarsku 
filologiju i magistrirala na Katedri za teoriju književnosti na sofijskom 
Sveučilištu Sv. Kliment Ohridski. Trenutno je na doktorskom studiju 

bugarske preporodne književnosti kod prof. Kirila Topalova na istome sveučilištu. 
Objavljuje stihove, priče i recenzije u časopisima Rodna riječ, Krug, Književne 
novine i Sada. Suosnivačica je art grupe Usta, koja nastoji vizirati i vizualizirati, 
nazivati i izgovarati umjetnost mladih autora. Dobitnica je Nagrade prof. Klet 
za znanstveno djelovanje u području filologije. Od lipnja 2007. do lipnja 2008. 
zajedno s Kamelijom Spasovom vodi rubriku o kulturnim zbivanjima Prijestolnica 
u Književnim novinama. Dobitnica je i prve nagrade na natječaju za poeziju 
Veselin Hančev (2003). Godine 2004. izlazi njezina debitantska zbirka poezije Oko. 
Trenutačno je u tisku nova knjiga Podnožje večere. 

arin Bodakov bugarski je pjesnik i novinar. Rođen je 1971. u Velikom 
Trnovu. Godine 1994. završava bugarsku filologiju na sofijskom 
Sveučilištu Sv. Kliment Ohridski. Radio je kao urednik u časopisu Bugarski 

mjesečnik (1997-2000), a od 2000. kao urednik za književnost u tjedniku za 
kulturu, umjetnost i publicistiku Kultura. Redovni je asistent na katedri Tisak i 
naklada Fakulteta za novinarstvo i masovnu komunikaciju sofijskoga Sveučilišta 
Sv. Kliment Ohridski. Od 2006. savjetnik je za pitanja u kulturi u Kabinetu 
predsjednika Sabora Republike Bugarske. Autor je zbirki pjesama Djevičanstvo 
(1994), Keksi (1998), Objava fijaska (2002) i Anđeo u zoološkom vrtu (2008).
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Čajna ceremonija
Mira Duškova 

Suglasja
Ujutro će se probuditi moja majka.
Jedna igla probost će njezino srce,
jedna igla čiji je tupi kraj
u životu,
i oštar – zabijen
u petu smrti.
A ja, na drugom kraju svijeta,
neću osjetiti ništa.
Pit ću kavu ili ću zijevati pospano.
Samo i jedino Newton
dok doručkuje, primit će bol, primit će 

udar
i srušit će se na zemlju.
U večernjoj emisiji
moja majka će čuti za Newtonovu smrt
koji je u ovom slučaju nosorog.
Čut će za smrt
i dosjetit će se.

Čajna ceremonija
O, du lieber Augustin,
alles ist hin.
Ajde da ostavimo čaj
da prelije šalicu,
tanjurić pod njom
Plave cvjetiće da udavimo
Da obojimo stolnjak,
lakiranu nogu stola,
njezinu petu zabijenu u tepih,
poput papučice balerine
Da procuri kroz bijeli tavan
naših susjeda,
njihovih susjeda,
Nakraju ćemo možda primijetiti 
da smo ljepljivi od banalnosti…

Nemoj brisati čaj
Da si kažemo “Dosta više”
“Gotovo je”

Razmjena iskustva
Sine,
kako da ti opišem
miris zime,
nakon ove novembarske kiše,
koja je nametnula blato i lišće?
A miris zime
diskretan je,
no osjećaš ga –
oštar i iznenadan.

Do sela mrtvih
stigli smo slučajno –
uobičajenim međuseoskim putem,
polupokrivenim sjenama i žbunjem.
To su bile dvije-tri kuće samo –
s brojevima 6, 7, 8,

napisanim nedavno žutim.
Bilo je tiho
s tihim, iznenadnim vjetrom...

Leptiri –
jedini vlasnici
prevalili bi ograde kuća.
Čak su se i duhovi preselili na onu 

stranu –
u ono daleko življe mjesto.

Zdenac, stari zdenac
bio je pun vode,
ali kante nije bilo.
Izdaleka me je podsjećao
na žedna čovjeka bez ruku.

A mi –
jedini živi već godinama –
jeli smo džanarike
u selu mrtvih,
bobice smo trgali
iz sela mrtvih.

Životvorni sok
lijepio se po prstima. 

Lijep joj je hod ujutro

upio je hladne jesenje uzdahe.
Prekrasan će biti nadolazeći dan, 

pomislim,
da je bar na trenutak mogu ugledati.
Ne usuđujem se zapričati, nemam riječi
i primjećujem – 
vjetar kraj nje ne zastaje uzalud.
Neću moći nikad odgonetnuti
što s lakim koracima nosi.

Nestaju ljudi kraj nje.
Zapravo – nema drugih
koji bi se kretali tako profinjeno
I graciozno u mlijeku jutra.
Da, njezin hod je tako nevjerojatan,
kao da pliva.
Da mogu, nacrtala bih je –
“Rasplesana nimfa u magli”

Lijep je njezin hod uvečer,
dok se vraća u svoj obojeni dom.
Tako primamljivo svijetli njezina kosa
dok se kreće,
I ne sakriva se slučajno mjesec.
Ne mogu joj ništa reći,
nemam riječi,
ali znam da njezina sjajna kosa
od mene krije tajne
koje nikada ne smijem saznati.

Prijevod: Ksenija Marković

Darovi prosinca
Nadežda Radulova

Darovi prosinca
Oko petnaestog u mjesecu
vade se električni pokrivači –
žice, uvijene u flanel
na slova, ribe, srdašca, cvjetiće. Zar nije
sublimno zamijeniti
čipku od žerseja iskrama pročišćene 

struje – 
u snu da sikćemo, kao što smo
zujali prošle zime, kao što smo
svjetlucali nekad
pod borom,
uvijeni u materijale zlataste, u mašnice
od crvene svile
a naši su nas roditelji odbijali 
raspakirati.
To su si poželjeli, zar ne?

Nećemo si to poželjeti, zar ne?

Jedna susjeda pričala mi je kako 
nekoliko prutića cimeta i vanilije
stavljenih u zdjelicu pod krevet
dižu sezonu i začinjavaju
hladnoću. Čak i pečenje kolača 
pokazuje se suvišnim; za raspoloženje 
dovoljan je bio miris, kao što se važnima
pokazuju omoti,
a ne darovi pod borom!

Ali nas dvoje skupljamo izreske 
iz starih ilustriranih časopisa
u prašnjavim kutijama – za nadolazeće 

godine
Još uvijek nam se pokrivači pale lako,
ponekad lete – tada
ispuštaju miris tinte i ribe.
A neiskorištene vrpce crvene svile
na kilometre ispred nas bacaju iskre. 

Prosinac
Je tanki omot mraka i žice –
svjetlucanje
slijedi.

Prijevod: Ivana Primorac

Trenutak nepažnje

Odjenula sam nekakvu suknju koja
nikako ne ide s košuljom koja
nikako ne ide sa šalićem koji
nikako ne ide s bojom 
mojih očiju koje nikako
ali baš nikako
ne idu s načinom na koji
gledam na život večeras

Ti dolaziš
i oči mi zatvaraš.
Sada je tamno, nema boja.
Neslaganja u meni rastu.

Personae
Ona koja je prije mene pila
kavu za stolićem u kutu –
zbog nje sam došla,

u njezinu tanjuriću – dvije kifle, s 
makom,

jedna načeta, a druga – ostala netaknuta.
Ni mrvice izvan tanjura. Kava
ako je suditi po stijenkama porculanske 

šalice –
ohladila se prije barem sat vremena. 

Ali ako je suditi po stvrdnutim
granitnim mrvicama,
ona, zbog koje sam tu,
valjda je otišla odavno,
prošle su već godine kako joj potpetice 

odzvanjaju
podignutim limenim pragom srpnja.

A na prozoru do stola, na staklu
inače popljuvanu od muha,
dječjim prstima pirografirano i tako 

dalje,
primjećuje se okrugao otvor, jako malen,
tek toliki da pustiš
jedno oko da proviri
i da nestane usred svijeta
koji je prošao na prstima.

Izvana se vide dva dečkića s kratkim 
hlačama

kako trče i kotrljaju obruč po livadi,
vidi se još krajičak
vlaka koji se približava – zadaje takt, 

puši se i buja
u visećim oblacima, vidi se također
razlistana grana, pod njom klupa i, eto 

je, 
na klupi sjedi, lijepa,
makar s nešto izblijedjelim bojama –
sličica na porculanskom tanjuru.
Iz mjesta – vjerojatno isto kao i ja – ona 

vidi
dječačiće i krajičak vlaka koji se 

približava,
i oblake
iz druge perspektive.

Ali vlak staje između mene i nje,
svijet se mijenja, pogled se vraća
tamo odakle je ispuzao, kraj
posjeta, opet ne znam da li,
gdje i kako, kad ćemo se ponovno, 

majko,
preobraziti,
ponoviti.

Prijevod: Ksenija Marković

ira Duškova rođena je 1974. u Velikom Trnovu gdje je završila bugarsku 
filologiju na Sveučilištu Sv. Ćiril i Metodij. Živi u Ruseu. Piše poeziju 
i književnu kritiku. Autorica je zbirki pjesama Isprobavam priče kao 

haljine (1998), Vježbe na strašilu (2000) i Mirisi i pogledi (2004). Objavljivala 
je u Književnim novinama, Književnom forumu i Plamenu, kao i u nizu drugih 
književnih zbornika i almanaha. Prevođena je na engleski, švedski, mađarski 
i rumunjski. Dobitnica je važnijih nacionalnih književnih nagrada. Članica je 
Društva bugarskih pisaca.

adežda Radulova rođena je 1975. Završila je bugaristiku i anglistiku 
na sofijskom Sveučilištu Sv. Kliment Ohridski. Godine 2001. magistrirala 
je filozofiju na Centralnoeuropskom sveučilištu u Budimpešti i na 

Otvorenom sveučilištu u Londonu. Od 2006. doktorantica je na Katedri za 
teoriju književnosti na sofijskom Sveučilištu Sv. Kliment Ohridski. Autorica je 
zbirki poezije Zanijemilo ime (1997), Albi (2000), Pamuk, staklo i elektrika (2004) 
i Bandoneon (2008). Njezine pjesme predstavljene su u periodičnim izdanjima 
i antologijama na češkom, engleskom, turskom i ruskom jeziku. Urednica je 
mjesečnog časopisa za spol, jezik i kulturu ‘altera’.
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kazalište

Pas mater koji laje – ne grize

Ivan Kralj

Nekad najtraženija ulaznica na 
edinburškom festivalu, obarateljica 
svih rekorda, čak ni uz deset godina 
stanke nije podsjetila publiku da novu 
predstavu “gurua groteske” Jima Rosa 
zaista “mora vidjeti”

Uz edinburški fijasko Stubišta za pakao 
Jim Rose Circusa

ajka mu je bila sijamska blizanka 
koja se preselila u Englesku da bi 
i sestra mogla voziti. Kad ga je 

rodila, točnije kad je ispao na operacijski 
stol, liječnik je bacio na njega jedan pogled 
i rekao: “Ako ne proplače za deset sekundi, 
onda je tumor”. Trebalo mu je dva sata da 
ispliva iz kante s abortiranim materija-
lima. Ima deset prstiju – svi su na jednoj 
ruci. Slomio je ruku na tri mjesta – i ne 
pada mu na pamet da se vrati na ta mje-
sta. Kao dječak beskućnik lutao je ulicama 
i molio strance da im puši. Samo da pojede 
nešto toplo... Oženio je Lulu, djevojku-
krokodil, koja je u svoju rupicu mogla 
staviti komad ugljena, prekrižiti noge, 
protrljati, i proizvesti dijamant!

Tako u slobodnom prijevodu ide 
više-manje standardan introdukcijski 
monolog Jima Rosea, obogaćen s puno 
f*** riječi, na početku njegove predstave 
danas (ili prije deset godina, svejedno). 
U uvjerenju da je bog samo jedan i da 
“ne imajmo drugih bogova osim njega”, 
između dvaju izlazaka pred publiku 
Edinburgh Fringe Festivala prohujale 
su godine, promijenili su se nositelji 
prolaznih sporednih uloga kojima nitko 
valjda ne smije pamtiti imena, a “veliki” 
Jim ostao je jedina prava konstanta 
postave, toliko deocentrične da se i 
ne može zvati drukčije doli Jim Rose 
Circus. Dobro, promijenio se možda 
i Jim, barem styling njegovih brčića, 
koji se, nakon mušketirskih zavijutaka 
prema gore koje je nosio prije jednog 
desetljeća, sad vješaju iza krajeva usana, 
možda čak i vizualno ispravno dočara-
vajući tužnu sudbinu posrnule zvijezde. 
Neuspjeh je evidentan – razoren od 
kritike, napušten od publike, Jim Rose 
treba fantastično napredne psihološke 
mehanizme samozaštite da ne padne u 
depresiju i počne lutati ulicama edin-
burškog predgrađa u potrazi za nečim 
toplim. Zašto je, dakle, legenda popu-
šila?

Medvjeđi snovi, medvjeđe 
usluge

– “Predstava koju imamo sada 
vjerojatno je najriskantnija predstava 
koja je ikad dovedena na Fringe; to je 
najriskantnija predstava koja je ikad 
napravljena, vjerojatno u povijesti kaza-
lišta”, samodopadno i samozavaravajuće 
tvrdi veliki meštar svih bulja. Dakako, 

tu uvijek ostaje ona riječ “vjerojatno”, 
hipotetska kao i sve druge poluistinite 
proklamacije na kojima su majstori 
sideshowa godinama stvarali zanat i 
obrtali novčiće (“Real!”, “Live!”, “Man-
eating-chicken!” i slične vješte jezične 
formulacije koje se mogu tumačiti ova-
ko i onako) i po kojima se u suvreme-
nom društvu mogu mjeriti još jedino 
lajavci TV prodaje (barker – izvikivač 
ili lajavac – u terminologiji sideshowa 
osoba je koja pred ulazom u šator vi-
kom vješto animira gledatelje da kupe 
ulaznicu).

Ako prihvatimo tezu o kazalištu 
kao terapiji koja se ima proskribirati 
gledatelju, onda bi se izvedbeni modus 
Jima Rosea morao zvati šok terapijom. 
Ali niti je publika više toliko luda da 
bespogovorno prihvati liječenje šoko-
vima, niti je baš toliko normalna da bi 
Jimove katkad adolescentske pokušaje 
provokacije proglašavala šokom neviđe-
nim. Bio je to desetogodišnji medvjeđi 
san nakon (i zbog) kojeg glamurozni 
povratci ostanu i medvjeđe usluge. 
Prespavao je Jim Rose upotrebu ekstre-
mnog u kazalištu, filmu i suvremenoj 
likovnoj umjetnosti, internetski ili 
mobitelski bullying, svakodnevne obra-
čune bandi u velegradovima ili kuglanje 
za Columbine, prespavao je Jerryja 
Springera, Jackass i Dirty Sancheza 
(iako danas tvrdi da su baš MTV-jeva 
zločesta djeca većinu trikova pokrala 
od njega), prespavao je opću grubost u 
popularnoj kulturi, pa čak i u naizgled 
najkompromisnijem dijelu nje kao što 
su primjerice televizijske reklame za 
proizvode u kućanstvu; a ako hoćete, 
prespavao je i rat u Iraku gdje su mu 
sunarodnjaci predano radili na ogugla-
vanju naših recepcijskih mogućnosti. 
Kad se u minutama CNN-ova prime 
timea može vidjeti više krvi negoli u 
naoko pred publikom razrezanoj vagini 
Jimove glumice, naše nezainteresirano 
razlučivanje stvarnog i režiranog ne 
dopušta čak ni Pavlovljev refleks na 
brutalnu inscenaciju.   

Fake Industry
Stairway To Hell (iliti Stubište za 

pakao) predstava je ispletena oko prili-
čno blijede fabularne osnovice – prati 
sudbinu tribute to 80’s rock banda the 
Warthogs, koji završe u raju, a htjeli 
bi na dublje katove vatrenoga grotla. 
Gazdu pakla, hodajućeg Sotonu, utje-
lovljuje, predvidljivo, sam Jim Rose, 
koji će pale rokerske anđele testirati ra-
znim inicijacijskim ritualima. Naravno, 
u pakao mogu samo najgori. 

Nakon uvodne Jimove prezentacije 
prastarog iluzionističkog trika guta-
nja žileta (gdje, začudo, krv ne teče 
u potocima kao kad, nešto kasnije, 
uz pjesmu Only Women Bleed, kolegi-
ca zarije vršak noža u svoj vaginalni 
otvor), predstavlja se glumačka postava 
velikoga impresarija. Kao da su ote-
ti s nekog ofucanog susreta bajkera, 
odvučeni s hrvanja u blatu i drečanja 
u mikrofon na stageu demo bendova, 
ukrcani u cirkuski kombi i isporučeni 
izravno u utrobu naopake ljubičaste 

krave (Udderbelly’s Pasture jedna je 
od vodećih festivalskih lokacija i ne, 
ne reklamira švicarsku čokoladu, nego 
tamošnju televizijsku postaju) – pred 
nama defiliraju obnažene djeve i rock 
sastav dugokosih Kiss-wannabea. Ali 
sve je nekako lažno, fake umjesto fact. 
Jim možda konzultira stare iluzionisti-
čke trik-kuharice i zapise s YouTubea, 
ali ne i recepturu sideshowa koja obično 
okuplja rođene i stvorene freakove. 
Rođeni bi, recimo, bile žene veće od 
kuće, djevojčice s četiri noge ili krasta-
ma/dlakama prekriveni “monstrumi s 
Fidžija”. Stvoreni svoju freak vještinu 
usvoje – može to, na primjer, biti guta-
nje vatre ili mača, ili pak modificiranje 
tijela tetovažama i implantatima. Za 
oboje, međutim, treba duha. Ali fake 
je toliko prisutan u Jim Rose Circusu 
da je gotovo dignut na razinu jedine 
koherentne ideje koja ima sposobnost 
činiti da se centrifugirani materijal ne 
razleti na sve strane. Od pjevača koji 
hitove Scorpionsa, Aerosmitha, AC/
DC-a ili Black Sabbatha ori prekriven 
nikad lošije napravljenom vlasuljom, 
do dvospolne žene (a zapravo loše 
umaskirana dugokosog muškarca sla-
đahna lica) koja bi nas imala šokirati 
zadizanjem suknje, niže se groteskni 
skup uprizorenoga vrhunaravnog zla 
nimalo upitne neuvjerljivosti. Sve bi to 
trebalo utabati put prema Jimu Roseu, 
alfi i omegi tog marionetskog kazališta, 
no kakav je to Sotona pred kojim i ne 
zadrhtimo? Pjevač antologijskog rocka 
koji nosi vlasulju – nije li to školski 
primjer šminke i patetike, a opet nije 
da zatitra granicu realnosti na način da 
bismo je shvatili kao plansku grotesku. 
Zar se jeza izgubila u bijelom bojom 
posutu licu i eventualnoj liniji tekuće 
lažne krvi? Zar se produciranje zgraža-
nja ispraznilo nad zazivanjem Sotone, 
uz koje još jedino nedostaje puštanje 
melodija u rikverc, taj izlizani lajtmotiv 
B horor filmova? Izazov sideshowa da-
nas je i u tome što publika više ne pada 
olako u nesvijest ili bježi izvan šatora u 
potrazi za prvim diskretnim mjestom 
gdje bi ispraznila želudac – publika 
može biti vrlo izravna i izazovna, a 
prvotno kolutanje očima uz komentar 
“are they kidding us or what?” sposo-
bna je nastaviti i konkretnom akcijom. 
Naime, ako jurite s uključenim motor-

Ako prihvatimo tezu o 
kazalištu kao terapiji 
koja se ima proskribirati 
gledatelju, onda bi se 
izvedbeni modus Jima 
Rosea morao zvati šok 
terapijom. Ali niti je 
publika više toliko luda da 
bespogovorno prihvati 
liječenje šokovima, niti 
je baš toliko normalna 
da bi Jimove katkad 
adolescentske pokušaje 
provokacije proglašavala 
šokom neviđenim
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kazalište
nim pilama kroz gledalište, posipate 
publiku vodom ili (dakako, roseovski 
lažno) kopulirate s lutkama za napu-
havanje u krilu nasumce odabranih 
gledatelja (da, Jim Rose s napumpanom 
je družicom doskočio i do mog krila 
priuštivši mi začuđujuće nimalo intimi-
dirajući menage-a-trois), vi pozivate na 
reakciju. 

Blowjob i pitanje stava
Potreba za instinktivnim (i time ma-

nje ubrojivim i kontroliranim) odgovo-
rom upisana je već u vašem scenskom 
pitanju. I možete očekivati da niste 
jedini luđak in the house, ili barem da 
svojom proklamiranom (a zapravo ne-
uvjerljivo glumljenom) ludošću nećete 
impresionirati baš svu svjetinu, u kojoj 
sjedi višestruko više tetoviranih ljudi 
nego što ih se u povijesti sideshowa 
izlagalo kao atrakciju.

Moja engleska prijateljica baca ruku 
u prolazu i pokušava s glave pjevača, 
koji se navodno preziva Ljubav, strgnu-
ti vješto prilijepljenu periku. Namrštio 
se, iznenadio “sotonist” i izmaknuo 
ruci koja mu je htjela oboriti imidž. 
Iznenađenje je neobično za jednog 
prvoborca sideshowa, u ponoćnom ter-
minu, kad je edinburška publika već 
dobrano osjetila čari alkohola. Drugim 
riječima, umjetnica može analno špri-
cati plavu boju prema publici, ali ako 
se netko iz publike ustane i pomokri 
po sceni – to bi u etičkom kodeksu 
Jima Rosea bilo shvaćeno kao nekultu-
ran čin (vjerojatno vrijedan izbacivanja 
iz šatora), a nikako ne kao u freak 
showu legitimno izražavanje stava (i 
potencijalno uspješna audicija za novu 
produkciju). 

U drugom momentu Jim i obnažene 
mu kolegice u publiku bacaju gomilu 
crvenih kondoma. Onaj tko uhvati 
plavi ima pravo na besplatan blowjob u 
backstageu. Lokalni komičar i osvajač 
plavog kondoma teška srca izlazi na 
pozornicu i, pred Jimovim haremom 
koji mu se nudi kao kakva potrošna 
usta “kazališta svih osjetila”, izjavljuje 
da si on to ne može priuštiti. Jim Rose 
je spreman – na pozornicu izvodi naj-
višu djevojku u svojoj postavi, već ranije 
opisanog “transsekusalca”. Možda bi ti 
ova više odgovarala? Djevojka podiže 
suknju, otkrivajući nimalo djevojački 
penis. Muškarac iz publike, nonša-
lantni vlasnik plavog kondoma (očito 
nimalo posramljen i šokiran, u zemlji u 
kojoj muškarci nose i kiltove bez gaća, 
a gay parade bujaju s više golotinje i 
provokacije), spremno zauzima klečeći 
položaj, iščekujući obećano pušenje – u 

receptivnoj/pasivnoj/bottom ulozi! Taj 
neočekivano odvažan gledatelj, siguran 
u vlastitu seksualnost, ali i u nestvar-
nost kazališnog čina, uspijeva jednosta-
vnim potezom razoružati šok terapiju 
Jima Rosea. Djevojka s penisom se, 
dakako, nećka. Pred njom klečeći mu-
škarac, spreman da u svoje usne pri-
hvati penis izvođačice i “pojede nešto 
toplo”, “nešto na žlicu” rekli bismo, a 
ona ne može doći k sebi od tog nepla-
niranog iskoka iz scenarija. Pogledava 
gazdu Rosea s nepatvorenim osjećajem 
izgubljenosti (“tata Jim, nije li on sad 
trebao pobjeći s pozornice?”), okreće 
publici leđa i ponovno, u fake modu, 
njihanjem kukova glumi pružanje svog 
penisa na oralno uživanje muškarcu iz 
publike i potom se povlači s pozornice. 
Dobitnik plavog kondoma vraća se na 
svoje mjesto u gledalištu, očito i dalje 
suhih usta i prazna želuca, s nimalo po-
dignutom razinom uzbuđenja scenskog 
iskustva, što se ne bi moglo potvrditi i 
za drugu stranu.

Tko su ti lako poljuljkani Roseovi 
odvažnici? Probrani (a možda i tek 
pobrani) s audicija po New Yorku i 
Floridi, oni su “istomisleća čudovišta 
koja se usprave u svojim kriptama čim 
se objavi poziv za casting”, kako ih 
opisuje Rose. To zapravo jesu fanovi i 
starlete kojima se Jimov brend (začet 
u Seattleu, baš kao i ikone glazbenog 
pesimizma Nirvana, Pearl Jam ili 
Soundgarden) može činiti lakim pu-
tom do slave. Jer dalje opisuje težinu 
s kojom je neke od njih, uz pomoć 
svoje vjerne pratiteljice i freak učite-
ljice Bebe, uvjerio da poduzmu neku 
scensku akciju – oni su dakle priučeni, 
i reklo bi se nabrzaka priučeni, freako-
vi. Bračni par Rose učio ih je kako se 
“umalo ugušiti” u plastičnoj vreći, kako 
prebroditi stavljanje penisa u zamku 
za rakune (i pritom jackassovski glasno 
glumatati bol) ili kako špricati mlazove 
boje iz (b)analnoga otrova prema sli-
karskome platnu koje će se potom do-
nirati nekom iz publike kao umjetničko 
djelo (svoju slikaricu Jim Rose naziva 
Pablo Picasshole).

Penisomanija
“Te djevojke iz predstave dolaze 

iz zadivljujuće visokih art krugova. 
Naravno, one su toliko dobre glumice 
da, kad ih poslije izvedbe sretnete na 
ulici, automatski očekujete pušenje”, 
hvali u jednom intervjuu svoj ženski 
trio Jim Rose. Izvana one prvenstve-
no izgledaju kao tek hodajuće meso, 
nadrogirano pričama o umjetnosti kao 
području izražavanja koje ne poznaje 
samoponiženje, već je ona (umjetnost) 
vrhunaravni alibi za razbuđivanje navo-
dno usnule svjetine koje ne smije birati 
sredstva, već treba upravo težiti radikal-
nom, čak i kad nam baš nije jasno čemu 
ta radikalizacija ima služiti.

Lyn Gardner, poznata Guardianova 
kazališna kritičarka, napisala je vrlo 
oštar osvrt na Sotonino edinburško 
ukazanje. U dvojbi treba li uopće pisati 
o toj “najriskantnijoj predstavi u povi-
jesti kazališta” (citat by, i samo by, Jim 
Rose) i na taj način preuzeti rizik da 
će neki čitatelji njezin negativan osvrt 
shvatiti kao pozivnicu, svoj je tekst 
naslovila “Trebam li vam reći da mi se 
gadi Jim Rose Circus?”. Nečuvenost 
uprizorenja te osjećaj odgovorno-
sti ipak su je natjerali da prozbori: 
“Seksualna politika Jim Rose Circusa 
je neaandertalska, a opet mi samo kao 
balvani sjedimo tamo i ne prigovaramo 
dok gledamo vagine koje se navodno 
režu s 20 britvica i žene koje uživaju 
biti silovane, sve u ime zabave.”

Iako je iznimno vidljivo Jimovo 
klanjanje penisu i istodobno svođenje 
žene na mehanizam prezentacijske ma-
sturbacije (figurativne, ali i doslovne), 
ne bih rekao da je seksistička ograniče-
nost najveći problem njegove autorske 
(po)etike. Uostalom, na način jednako 
modernog primitivizma on u ralje lo-
vačke zamke šalje i spolovilo muškoga 
gitarista. Štoviše, za balans muško-žen-
skog pitanja dobro mu vjerojatno služi 
i Buck Angel, iznimna transseksualka 
muških vanjskih obilježja (zapravo jako 
zgodan i tjelesno izgrađen muškarac), 
ali još zadržanih ženskih reprodukti-
vnih organa. Ta porno zvijezda, model 
industrije za odrasle, izostala je nastu-
piti večer kad sam gledao predstavu (pa 
ju je zamijenila već spomenuta nabr-
zaka sklepana “djevojka s penisom”), 
ali uloga Bucka Angela navodno je u 
tome da kao security muškarac spriječi 
jednu započetu kavgu u predstavi te 
pritom ostane bez odjeće. Publici se, 
pogledom na prazno međunožje, servira 
šok. Mizoginija i mizandrija miješaju 
se, dakle, u slučaju Jima Rosea u jedan 
opći prezir prema čovjeku, prvenstveno 
čovjeku mazohistu, iako bi se vjerojatno 
dalo raspravljati i o mehanizmima kon-
trole koji sve te ljude uprežu u sustav da 
ih izrabljuje na nimalo kreativan način. 

Nudi Jim Rose argumente za napad i 
čuvarima životinjskih prava – stavljanje 
škorpiona u usta, ili gutanje i ponovno 
povraćanje žive zlatne ribice sigurno 
nije najprikladniji odnos prema ku-
ćnom ljubimcu, ali čak i to (po)etičko 
pitanje može doći u drugi plan Roseova 
neuspjeha. On se, naime, zaista svodi na 
kreativnu lijenost, jednu tužnu manife-
staciju stvaralačkog umora, apsolutno 
pomanjkanje ikakva inteligentnog ili 
barem humornog okvira koji bi svom 
tom degradirajućem nizu akcija dao 
kakvo labavo, pa makar i šovinističko, 
scensko opravdanje. Da su i dragulji, 
Jim svoje egzibicioniste baca pred mo-
derne svinje, publiku koja ne zna cijeni-
ti bačeno, ne zato što to ne poznaje, već 
upravo zato što to jako dobro poznaje. 

Zvjezdane staze
Jim Rose u tom je smislu i sam kriv 

za svoju tužnu sudbinu. Nekad intimni 
pojam sideshowa (zaboga, pa i sama 
riječ govori da je funkcionirao kao 
sporedni show, show sa strane, dodatak 
glavnoj predstavi u velikom cirku-
skom šatoru) popularizirao je upravo 
na velikim rock spektaklima kao što 
su Lollapalooza ili turnejama s Nine 
Inch Nails i Marilynom Mansonom. 
Sideshow je postao fenomen, posebna 
epizoda X-files bila je osmišljena za 
Jima Rosea, dobio je vlastitu TV emi-
siju, postao čak i igrica za Playstation... 
Čak je i Homer u Simpsonsima po-
bjegao od kuće kako bi se pridružio 
Jim Rose Circusu! Od naslovnica Wall 
Street Journala do Rolling Stone ma-
gazina, svi su njegov cirkus prozivali 
nečim što se ne smije propustiti. Na te 
se načine, a u cilju hranjenja neobično 
velikoga ega, Jim Rose svojski potru-
dio učiniti freak stvaralaštvo vidljivim, 
postati referentna točka utjecaja za 
generacije freakerije, približio je side-
show mainstreamu, što je zaista i dovelo 
do bujanja popularnih formi Jackassa 
i drugih “autodestruktivnih” primjera 
entertainmenta koji je redefinirao da 
suvremeni klaun više ne može samo 
pasti na nos da bi bio smiješan – on 
mora biti udaren u međunožje, u nos 
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kazalište
mu mora upasti vilica, ruka zaglaviti u 
WC školjki, a u sfinkter mu se mora 
nabiti drška metle. E, tome se već čo-
vjek može fino nasmijati... Dok je u 
devedesetima zelenim puzzle tetovaža-
ma prekriveni Enigma pred plaćajućom 
publikom konzumirao žive insekte, 
danas je to standardan zadatak za pro-
lazak u drugi krug reality showa Fear 
Factor. Na svojevrstan način ime Jima 
Rosea doista stoji rame uz rame imenu 
Phineasa Taylora Barnuma. Sideshow 
performer nije se cijelo stoljeće susreo 
s tolikim obožavanjem i publicitetom 
dok Rose nije još jednom promućkao 
formulu. Neki čak idu toliko daleko 
da kažu kako bez njegova plasiranja 
neobičnih primjeraka ljudske vrste na 
koncertima alternativne glazbe, pred 
tisućama pješaka kontrakulture, danas 
ne bi bismo vidjeli toliko tetovaža i 
piercinga u standardnoj populaciji. On 
je mladim ljudima koji su tražili svoj 
način da budu alternativni ponudio 
uzore čudnosti. Michael Wilson tada 
je izvodio šokantan čin zakucavanja 
čavla kroz već probušen jezik, koji je u 
to doba bio rijetkost. Danas, kad već 
šesnaestogodišnje djevojčice hodaju s 
tetovažama i rupom u jeziku, svjesni 
smo koliko su utjecajni bili ti nekad 
čudni i izolirani primjeri tjelesne mo-
difikacije. Jim Rose Circus izmijenio je 
način na koji razmišljamo o kontrakul-
turi, ali i način na koji razmišljamo o 
mainstreamu. 

Kad danas gunđa protiv klinaca koji 
su mu ukrali trikove, u principu emitira 
nezadovoljstvo što su ti klinci (možda 
i ukradene) trikove znali upotrijebiti 
za privlačenje suvremene publike. U 
isto vrijeme veliki meštar sideshowa 
pokazao se apsolutno nesnalažljivim. 
Nekad najtraženija ulaznica na edin-
burškom festivalu, obarateljica svih 
rekorda, čak ni uz deset godina stanke 
nije podsjetila publiku da novu pred-
stavu “gurua groteske” zaista “mora 
vidjeti”. Poluprazno gledalište (za koje 
se plaća jedna od najskupljih ulaznica 
na Fringeu – 18 funti, a u koje se ne 
puštaju čak ni inozemni programatori 
jer se Jimu, kao, ne ide na turneju) ne 
dokazuje, međutim, da je svijet prera-
stao freak show kao izvedbeni žanr. To 
dokazuje samo da je svijet prerastao 
Jima Rosea, legendarnog showmana 
koji zapravo nikad nije uspio ponuditi 
ništa novo, čime je njegov status le-
gende još dojmljiviji. Pogledate li vide-
ozapise njegovih uspješnih turneja iz 
devedesetih i novu predstavu iz 2008., 
nećete naći puno razlike (sve su to isti 
paketi s gotovo školskim primjerima 
marketinga i osvajanja publike, ili čak 
i sa standardnim početnicama uličnih 
performera kao što je: “Gospodine, 
izvadite ruke iz džepova! Boljet će vas 
kad počnete pljeskati!”). Doista, možda 
se jedne godine više prodavalo povra-
ćanje, druge manipuliranje motornim 
pilama i kosilicama, treće sumo hrvanje 
i borbe transvestita, četvrte seks, krv i 
shock’n’roll – ali dometi Jima Rosea te-
ško da su se mijenjali. On je tek uvijek 
uspijevao nalaziti novu publiku, ali dok 
internet još nije imao (dez)informiraju-
ću moć kao danas.

Mogućnosti sideshow žanra
Da sideshow nije mrtav kao forma, 

dokazivao je u Edinburghu svega sto-
tinjak metara od naopake ljubičaste 
krave – Spiegelgarden, park produkcija 
kao što su La Clique ili Tiger Lillies 
Circus. U malenu šatoru kraj ulaza, 
šatoru koji prima možda četrdesetak 
ljudi, svake su se noći izmjenjivali si-
deshow performeri za nekoliko funti, 

puneći taj intimni međuprostor cir-
kuskoga platna pljeskom, smijehom 
i oduševljenjem. Bez ikakva novca 
uloženog u marketing, oslanjajući se 
samo na preporuku od usta do usta, taj 
je majušni prostor svake večeri iznova, 
svakih sat vremena nalazio novu i novu 
publiku. Da je doista riječ o izvedbenoj 
formi koja, uz ekstremne prezentacije 
tjelesnih mogućnosti, može nositi i 
neke vrlo snažne poruke, dokazivao 
je, između ostalih, i kapetan Frodo, 
norveški kontorcionist. Balansiranje 
na visokoj piramidi majušnih kanti, 
u čudnovatoj pozi u kojoj su mu noge 
isprepletene iza glave dok stražnjicom 
sjedi na srednje velikoj konzervi (reci-
mo, ananasa), može se činiti kao prili-
čno besmislen i glup način zarađivanja 
novca za život. S te svoje povišene 
pozornice Frodo u nemogućoj pozi 
nekog indijskog jogija poručuje: “Draga 
publiko, sigurno ste barem jednom u 
životu imali neki san. Ljudima oko vas 
on se možda činio čudnim, nemogućim 
i neostvarivim. Ja sam oduvijek želio 
biti nevjerojatan čovjek od gume. I ja 
to danas jesam! Slijedite svoje snove, 
dame i gospodo! Slijedite svoje snove!”. 
Ta naoko jednostavna, ali zapravo ni-
malo sladunjava poruka Frodove škole 
filozofije, bez potrebe da je se “pode-
blja” svjetlosnim ili glazbenim efektom, 
istinski je trenutak uzbuđenja u šatoru, 
trenutak koji nakon desetominutne 
predstavice prepoznaje apsolutno sva-
ki član publike kao svoj, onaj moćni 
poticaj koji nikad ne osjetite, recimo, 
s političkih govornica, podstrek na ra-
zmišljanje, ideja za djelovanje, smjer za 
optimizam i borbu... Sideshow, zaista, 
ima smisla, sve dok postoje ljudi koji 
mu smisao nesebično daju.  

Mnogi su danas zanimljivi svjetski 
akteri sideshowa nekad surađivali i s 
Jimom Roseom. On je, međutim, uvi-
jek završavao s traženjem “nove krvi”, 
zbog čega se današnja postava možda i 
čini amaterskom dramskom družinom. 
Jim je, osim što je nepromjenjiv, pri-
marno bio i nezamjenjiv. Svi ostali bili 
su potrošna roba, što tako programatski 
otkriva čak i fabula najnovije predsta-
ve. Snažna manifestacija ega, koja ga 
je u devedesetima koštala suradnje s 
mnogim sideshow prvacima, sastavni 
je i neodvojiv dio nekadašnjeg Jimova 
uspjeha. Njegov primarni talent jest 
upravo u pričanju priča, u onom što 
katkad nedostaje posjednicima stvar-
nog sideshow talenta (nekad je Rose 
uspješno prodavao automobile, pa kad 
se primio prodavanja performerske 
povraćotine, nije bilo ni neočekivano 
da će tisuće ljudi iz publike nazdraviti 
eksanjem istih). Jimova se afirmacija u 
bizarnoj sideshow akciji svodi na kon-

zumiranje uglavnom bezopasnih triko-
va s puno barkerske priče. Zato su mu 
uvijek trebali drugi ljudi kojima će se 
okružiti, ljudi koji će zaista gutati ma-
čeve, probadati tijelo iglama ili dizati 
utege svojim spolnim organima. Jim, ta 
on je samo Sotona, kako si voli tepati. 
Pomahnitali imperator koji je, u vre-
menima kad nam je još manjkalo Anti 
Pavlovića i sličnih ridikuloznih vikača, 
mogao sijati malo straha. On je gospo-
dar sideshowa, svi ostali su imitatori, a 
pogotovo – svi ostali bez njega su nitko 
i ništa. Na tim postavkama počiva nje-
govo autorsko sveto pismo. 

Megalomanski poučak
“Moja pozicija u ovoj profesiji kriva 

je što me ljudi mrze. Nitko ne radi više 
od mene. Zapravo, u svakom sam gra-
du rekao promotoru: ‘Izazivam vas da 
mi date više intervjua negoli ih mogu 
podnijeti. Davat ću dva jebena inter-
vjua istodobno. Davat ću ih 24 sata. 
Izazivam vas da me nadmašite.’ I nitko 
nije mogao. Proveo sam pune dvije 
godine spavajući samo četiri sata na 
noć, neumorno se brinući da ovu umje-
tničku vrstu ponovno učinim moder-
nom i da pritom na nju prikačim svoje 
brend ime, da bih mogao pobrati neke 
beneficije za svoj rad”, kaže Jim Rose 
koji u svojim javnim nastupima često 
pokazuje neobično veliku preokupaciju 
konkurencijom koju je generirao njegov 
uspjeh. Za njegovu specifičnu narav 
tipično je da mnogi njegovi sadašnji i 
bivši zaposlenici uopće ne žele ni govo-
riti o svojoj povezanosti sa sideshowom.

Kad ga je napustio Paul Lawrence 
(spomenuti Enigma), čovjek koji je 
za Jima gutao žive gliste, crve, žohare 
i mačeve, na je njegovo mjesto došao 
drugi prvak tjelesnih modifikacija; 
Erik Sprague, aka Lizardman (čovjek-
gušter) imao je (i još ima) fascinantan 
set tetovaža-krasti, implantate rogova, 
zašiljene zube i jezik prerezan napola, 
kako bi što više nalikovao reptilima. 
Kad je novopečenog člana postave Jim 
Rose Circusa 1999. godine odlučila 
ugostiti Rikki Lake u svom talk-showu, 
Jim je kočijaški poludio na asistenti-
cu produkcije – izbombardirao ju je 
psovkama jer nije mogla udovoljiti 
njegovu zahtjevu da, svaki put kad se 
Lizardman pojavi u kadru, na ekranu 
piše Jimovo ime. Gostovanje je otka-
zano, a Jim Rose stavljen na crnu listu 
emisije. “Ne volim njegov tip osobnosti. 
Nikad mi nije bilo dobro s njim. Uvijek 
je bio on u pitanju. Danas doslovce 
imam pravilo da ne izgovaram njegovo 
ime”, kaže Lizardman u knjizi Freaks 
& Fire, The Underground reinvention of 
Circus ( J. Dee Hill, 2004).

Rose u pitanju, Rose u odgovoru. 
Uzvišeni MC koji pijanu rulju u ponoć 
pokušava poučiti kazalištu, riskan-
tnijem i provokativnijem nego ikad. 
Uglavnom se to čini kao samozavara-
vanje majke koja ne može prihvatiti da 
je rodila mrtvorođenče. Kad Jim liježe 
u razbijeno staklo, a djevojka iz publike 
na njegov poziv staje na njegovu glavu, 
netko iz gledališta oduševljeno viče: 
“Jump! Jump!”. U serviranu scenskom 
djelu, možda najviše dosad nalik rim-
skim arenama s gladijatorima, publika 
vrlo jasno želi krv. Platila je 18 funti, 
uvučena je u svijet političke nekorek-
tnosti, i više ne mari za pristojnost. Sve 
je nestvarno poput hrvača američkog 
WWF-a. Publika želi skok na Jimovu 
glavu. Želi da mu se prospe mozak. 
To je taj rizik megalomanije na kojem 
je stradalo i Rimsko carstvo, potonuo 
i Titanic, pa možda i Jim Rose, koji je 
također sigurno bio velik.

Mizoginija i mizandrija 
miješaju se, dakle, u 
slučaju Jima Rosea u 
jedan opći prezir prema 
čovjeku, prvenstveno 
čovjeku mazohistu, 
iako bi se vjerojatno 
dalo raspravljati i o 
mehanizmima kontrole 
koji sve te ljude uprežu u 
sustav da ih izrabljuje na 
nimalo kreativan način
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kazalište

Ponavljačka bajka

Nataša Govedić

To nas navodi na pitanje što je uopće 
dječja “zločestoća”? Mnoge domaće 
ustanove smatraju da je razmaženo 
i zločesto čim dijete ne raste “samo 
od sebe”, ne uči “samo od sebe” i ne 
poštuje svoje odsutne, nervozne i 
nepristupačne roditelje “samo od 
sebe”. Strah u Ulici lipa argumentira 
suprotno stajalište

Uz akcijsku komediju o nasilju među 
djecom, poznatu i kao Strah u Ulici 
lipa (predložak predstave čini roman 
Milivoja Matošeca) u dramskoj 
adaptaciji i režiji Olivera Frljića, 
premijerno izvedenu u kazalištu Žar 
ptica

azalište za djecu u Hrvatskoj ima 
perspektivu jedino ako o njemu 
prestanemo misliti kao o “gaži” 

koja obično zapada redateljske i glu-
mačke početnike ili pak ocvale dive, u 
kombinaciji s temama koje očito slijede 
školsku lektiru ili televizijsko zabavljaš-
tvo. U tom je smislu pojava Olivera 
Frljića kao redatelja dječjih predstava 
promptno podigla kriterije očekivanja 
čitave mreže institucionalnog glumišta 
za mališane: Frljićeva adaptacija i režija 
Blizanki, postavljenih u Dječjem ka-
zalištu Dubrava, zasluženo je osvojila 
niz domaćih i međunarodnih nagrada, 
ponukavši repertoarne kuće da o Frljiću 
počnu razmišljati kao o potencijalnom 
majstoru adaptacije i glumišta za djecu, a 
ne zalutalom putniku namjerniku. 

Recycle-bühne 
I najnovniji redateljski angažman 

Olivera Frljića u Teatru Žar ptica svje-
sno kapitalizira izvedbenu metodologiju 
groteske i hiperbole koju je počeo istra-
živati Blizankama, čemu su pridodane 
i parodične primjese horror žanra, no u 
ovoj “napetoj” inscenaciji više nema izne-
nađenja: prvi put otkad pratim njegov 
rad, ovaj je redatelj postao predvidljiv. 
To još uvijek ne znači da nije napravio 
solidnu predstavu. Naprotiv: Matošecov 
Strah u Ulici lipa sveden je na upečatljive 
geste likova, popraćen duhovitim glazbe-
nim rješenjima (primjerice, tugaljivost je 
ilustrirana solističkom dionicom “zavi-
janja” iz pjesme Summertime) te citatima 
iz ranijih Frljićevih režija, a glumačka 
ekipa svojski se trudi “prekoreografirati” 
svoje geste crtanofimskim vapajima, 
zaprepaštenostima, zamiranjima od 
straha, narcističkim ponavljanjima gesti 
dotjerivanja (kompulsivng muškog za-
češljavanja rockabilly frizure; opetovanog 
ženskog nanošenja ruža na usne) ili 
smirivanja nervoze pumpicom za lakše 

disanje. Zlatnu žicu predstave predstavlja 
rad s glazbenom dinamikom: naglim 
pojačavanjima i smanjivanjima ritmičkih 
tenzija, stišavanjima i poglašnjavanjima 
zvuka, šuljanjima i značajnim vreba-
njima glumaca, toliko sličnima dječjoj 
igri te isto toliko prepoznatljivo “stan-
dardiziranima” na kazališnoj pozornici 
(konfekcijski scenski pokret potpisuje 
Sandra Banić Naumovski). Strah kao 
tema obrađen je s gotovo idealnom pe-
dagogijskom mjerom: likovi u prvi mah 
zatečeno pristaju na ucjene i prijetnje, 
no vremenom shvaćaju da je nasilje neka 
vrsta fikcionalne uloge, neka vrsta priče 
i naučenog garda (“kazališta”), čijoj se 
deklarativnoj surovosti moguće suprot-
staviti i pojedinačno i u grupi. Ovo živo 
konfrontiranje samozvanih silnika doista 
se uči izvedbeno; kroz scensku situaciju. 
Imam tek jednu zamjerku: mučni su mi 
dijelovi u kojima grupa de facto funkci-
onira kao podrugljiva klika s fiksnim 
hijerarhijskim ulogama (premda za 
takvo čitanje svakako postoji podloga u 
Matošecovu romanu), postajući zajedni-
čki i osvetnički nasilna prema dječaku 
koji ih je prethodno zastrašivao. 

Roditeljska odsutnost kao 
zlostavljanje 

Dječja publika pljeskom je pozdravila 
preokretanje odnosa moći i ismijavanje 
nasilnika Mungosa Nevade, kao da je 
ritualna osveta ponižavanjem jedini na-
čin da se “disciplinira” grubijanstvo, na 
što indirektno pristaje i glumačka ekipa 
i redatelj. Ne bih se složila. Kazališno 
mjesto nije “istinito” ako ponavlja obra-
sce ponašanja koje poznajemo u zbilji, 
nego ako pokaže ono što se u zbilji zata-
škava, prešućuje, ne zna (ali žudi) izvesti, 
izbjegava ili čak demagoški proglašava 
“nemogućim”. Zbog toga je daleko 
zanimljivija dramska pouka koja proi-
zlazi iz Mungosova odnosa sa starcem 
Tugoljubom (u izvedbi sijedog i vedrog 
Franje Jurčeca), prema kojoj problema-
tičnoj djeci prije svega valja pokloniti 
povjerenje, vrijeme i zainteresirano uho, 
pa tek onda očekivati da polako izgra-
de poštovanje prema sebi i bližnjima. 
Činjenica da je dječak Mungos “ka-
žnjen” za loše ocjene time da su ga rodi-
telji preko ljeta ostavili kod svojih prija-
telja kako bi učio i radio, dok se mama 
i tata “imaju pravo odmarati”, sama je 
po sebi daleko veće od nasilje od svega 
što ostavljeni dječak izvodi praveći se 
razbojnički važan pred nepoznatim ma-
lišanima. Damir Poljičak igra Mungosa 
čije razmetljivo ponašanje čitavo vrijeme 
probija neka neodređena zamišljenosti i 
potištenost, time postajući najmanje stri-
povsko lice izvedbe. Metu Mungosovih 
ucjena, dječaka Šapicu, utjelovljuje 
daleko šturije karakteriziran Tomislav 
Krstanović: najprije zastrašen poput zeca 
pred auto-svjetlima, a kasnije tek nabusit 
u odbijanju naredbi i ljutnji. Sven Jakir 
izvrsno igra ulizicu Cvrkutala, iznoseći 
pred publiku jedno od emocionalno 
“najprozirnijih”, najsugestivnijih lica 
mlađe glumačke generacije. Veoma je 
dobar i Mitja Smiljanić, čija sigurnost na 
sceni jača iz predstave u predstavu. Nikša 

Marinović (Praporac) i Csilla Barath 
Bastaić (Latica) igraju likove opsjednute 
vlastitim izgledom, što ostavlja pomalo 
otužan dojam. S Laticom stvari stoje na 
samom rubu šovinističke interpretacije, 
ne samo zbog toga što je riječ o jedinom 
ženskom liku u predstavi, postavljenom 
kao da alfu i omegu njezine egzistencije 
određuje fizička dopadljivost u očima 
muškaraca (fusnota: na sceni su likovi 
djece, a ne punoljetnih protagonistica 
sapunica, zainteresiranih isključivo za 
ljubavne zaplete), nego i zato što joj je u 
usta stavljena replika da joj se Mungos 
“puno više sviđao” u svojoj zlostavlja-
čkoj, negoli u svojoj dobrostivoj verziji. 
Možda će to začuditi autorski tim, ali 
“djevojčice iz kvarta” nisu nužno hoda-
juća melodrama, niti poznajem žensku 
djecu ma kojeg uzrasta kojima je čizma u 
lice draža od poštovanja prema ženama. 
Matošec također u svom romanu Laticu 
opisuje kao suosjećajnu i hrabru djevoj-
čicu, ali ne kao “napirlitanu krpu”.

“Zločestoća”
Nemojmo preskočiti ni pitanje što je 

uopće dječja “zločestoća”? Mnoge do-
maće ustanove smatraju da je razmaženo 
i zločesto čim dijete ne raste “samo od 
sebe”, ne uči “samo od sebe” i ne poštuje 
svoje odsutne, nervozne i nepristupačne 
roditelje “samo od sebe”. Pedagogija 
kao akademski afirmirana znanost uva-
žavanja i suradnje s djecom te stalnog 
ULAGANJA POZORNOSTI u dječje 
aktivnosti tretira se kao da je u pitanju 
nedostižni luksuz, a ne preduvjet dje-
čjeg psihičkog i emocionalnog zdravlja 
(svakako i intelektualnog sazrijevanja). 
Poruke koje klinci najčešće dobivaju od 
raznih institucija u koje su smješteni 
izvana tobože favoriziraju njihovu “sa-
mostalnost”, zapravo dubinski izbjega-
vajući uspostaviti kriterije odgajateljske 
i roditeljske brižnosti ili osobnog anga-

žmana za pripadajuće dijete. Ne čudi, 
stoga, što su tolika djeca prepuštena 
samima sebi ili vršnjačkoj grupi na koju 
nabasaju, kao što ne čudi ni agresija koju 
izaziva kronični manjak povezanosti sa 
zainteresiranim, empatičnim obiteljskim 
okriljem. Danas se sve više raspravlja o 
afektivnoj “tuposti” i nemotiviranosti 
virtualnih generacija, čija se nemoć kon-
centracije, učenja i samokontrole izravno 
povezuje s pretjeranim konzumiranjem 
televizije kao glavnog “zamjenskog” 
roditelja te s pretjeranom ovisnošću 
o neodgovornoj vršnjačkoj grupi kao 
supstitutu za fizički i emocionalno od-
sutnog drugog roditelja. Vjerovali ili ne, 
djeci zbilja trebaju roditelji i nakon što 
nauče govoriti i hodati. Ulica i televizija 
pokazuju se veoma lošim mamicama i 
taticama, pri čemu je toliko reklamirana 
“samostalnost” djece manja nego ikada. 
Zbog toga izbor i adaptaciju Matošecova 
romana vrijedi višestruko pohvaliti: čak 
i bez posebnog stručnog vodstva, mlada 
publika kroz Strah u Ulici lipa ima prili-
ke naučiti da strah nije neprobojan, niti 
je zlostavljanje nešto na što “moramo” 
pristati jer nema drugog izbora. Moje 
primjedbe predstavi tiču se prešture ka-
rakterizacije i redateljski pomalo lijenih 
izbora stilskog ponavljanja, na kojima 
se moglo studioznije poraditi. Oliver 
Frljić već sada je izvanserijski kazališni 
umjetnik, čiji rad markira osobito jako 
polje socijalne osjetljivosti i metodološke 
inovativnosti. Moja su očekivanja, me-
đutim, za ovog redatelja uporno najviša: 
izazvati samog sebe i svoje glumce na još 
veći analitički napor; na još nečuveniju 
suosjećajnost prema djeci koja teturaju 
između supermarketa i parkića, s nei-
zbježnim alkoholom u plastičnim vreći-
cama i roditeljima kojih nema, nikad ih 
nema, čak ni kad osvanu toliko očekivani 
vikendi i praznici. Njima je važno poklo-
niti ovu predstavu.

Oliver Frljić o Strahu u ulici Lipa

oman Milivoja Matošeca Strah u Ulici lipa postaje posebno aktualan danas 
kada se čini da nasilje među mladima eskalira i poprima do sada u našem 
društvu neviđene razmjere. Predstava prati dolazak dječaka Mungosa 

Nevade i sve kušnje na koje njegova agresivnost i maltretiranje stavljaju 
prijateljstvo malih stanovnika ove ulice, kao i njihovu pojedinačnu hrabrost.
Pokušavajući zadržati osnovne žanrovske odrednice romana, predstava 
dogodovštinama Mungosa Nevade i junaka Ulice lipa dodaje jedan humorni 
sloj kroz koji se na kraju najučinkovitije rastvara Mungosovu agresiju i koji 
postaje pokretač Šapičine pobune. Ovoj pobuni se kasnije pridružuju i ostali. U 
sceni sa starcem Tugoljubom Prvim otkriva se da korijen njegove agresije leži u 
nesređenoj obiteljskoj situaciji i potrebom za prihvaćanjem koja se ne uspijeva 
kanalizirati na pravi način. 
Strah u Ulici lipa pokazuje važnost nemirenja sa stanjem stvari, posebice kada 
se radi o najmlađoj populaciji i izloženosti različitim vrstama nasilja u različitim 
vrstama mikrozajednica (škola, obitelj, društvo iz kvarta itd.).
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razgovor

DaboDabo
Bodljikave žice i ulašteni podovi institucija 

ako, nažalost, nisam 
uspjela pogledati vaš 
performans Bolji 

umjetnik, koji ste pripremi-
li s Borisom Kajmakom za 
Zagrebi! ekofestival – naime, 
u isto se vrijeme održavao 
performans Vlaste Delimar 
– zanima me tko je “pobijedio” 
u navedenom duelu – Boris 
Kajmak ili vi, pridobivši iro-
ničan status i titulu “boljega” 
umjetnika/ice? 

– U duelu je pobijedio 
Boris Kajmak, i time se po-
kazao boljim umjetnikom i 
stekao titulu koja mu prema 
propozicijama natjecanja pri-
pada. 

Pritom ste discipline na-
tjecanja koncipirali tako da 
ste se odmjerili u manualnim 
vještinama iz područja umje-
tničkoga zanatstva (crtanje 
portreta), intelektualnoj spre-
mi (test znanja iz suvremene 
hrvatske umjetnosti) te kona-
čno – fizičkoj pripremljenosti 
(natjecanje u plivanju u jezeru 
Bundek). Kakvi su bili vaši 
“rezultati” u navedenim disci-
plinama?

– Portret sam nacrtala 
vrlo loše. Nisam crtala još od 
studija, i osim što moja ruka 
nije uspjela realizirati ono što 
je moj mozak htio, u jednom 
trenutku više nisam znala ni 
što bih trebala napraviti, a da 
nacrtam (dobar ili bilo kakav) 
portret. Publika je glasala za 
Borisov portret. U testu zna-
nja iz poznavanja suvremene 
hrvatske umjetnosti pobijedila 
sam ja. U plivanju sam, očeki-
vano, izgubila. 

Eko-art
Koje biste naše umjetnike/

umjetnice posebno svrstali u 
odrednicu eko-arta? Npr. oso-
bno bih mogla istaknuti umje-
tnicu Ladu Sega, koja je bila 
prisutna u likovnom programu 
Zagrebi! ekofestivala, a koja je, 
ironično, jednom drugom pri-
godom, upotrijebila marketin-
ški trik – brendiranje – i to kao 
brendiranje prirode i kulturne 
baštine kojoj prijeti ekocid i 
kulturocid, a pod odrednicom 
FRAGILE! Osim toga zani-
ma me koje su vas instalacije 
oblikovane povodom Zagrebi! 
ekofestivala posebno kreativno, 
ali i bioetički dojmile?

– Vidjela sam, nažalost, 
samo instalaciju Dalibora 
Martinisa, a žao mi je što sam 
propustila performans Vlaste 
Delimar i što nisam vidjela 
radove ostalih najavljenih 
likovnih umjetnika/ica. 

Ako slobodno interpretira-
mo značenje pojma ekologija i 
primijenimo to na umjetnike, 
njihovu umjetnost te onaj 
segment društva u kojem 
oni djeluju svojim radom, svi 
umjetnici koji se bave pro-
blematiziranjem svoje uloge 
u društvu, i oni koji svojim 
radom povezuju različite se-
gmente društva i stvaraju nove 
veze među njima te ukazuju 
na određene pojave i osvješta-
vaju ih – ekološki su umjetni-
ci. Prva mi u tom smislu pada 
na pamet Andreja Kulunčić, 
ali i mnogi drugi društve-
no angažirani ili društveno 
osviješteni umjetnici poput 
Dalibora Martinisa, Antonija 
G. Lauera aka Tomislava 
Gotovca, Igora Grubića, Sonje 
Vuk, Sanje Iveković itd.

Na koji se način navedena 
tema vašega performansa pro-
žima s ekološkom orijentacijom 
Zagrebi! ekofestivala? 

– Kada smo pripremali 
performans, Festival nije bio 
određen primarno ekologijom, 
nego odnosom prema prirodi 
ali i suvremenoj umjetničkoj 
praksi. Kada smo koncipirali 
rad, bilo nam je bitno da se 
on referira na umjetnost kao 
temu i na nas kao umjetnike. 
Priroda nam je pak odredila 
formu rada; htjeli smo, bar 
za ovu priliku, proizvesti rad 
koji ne ugrožava i ne remeti 
prirodu, već se kroz nju takvu 
kakva jest u zadanim okol-
nostima realizira. Zbog toga 
smo odabrali performans kao 
tehniku rada, a iz ideje korište-
nja prirode došlo je i plivanje 
kao jedna od kategorija natje-
canja.

Naime, u samom opisu 
performansa spominjete odnos 
mentalne i fizičke ekologije 
umjetnika pojedinačno i kao 
tandema. 

– Kako ekologija primarno 
znači odnos živih bića izme-
đu sebe i okoliša u kojem 
oni žive, intuitivno smo iz 
početnih odrednica Festivala 
koncipirali ekološki rad. 

Razmišljanje o svojem najbli-
žem okolišu, a to je bilo pola-
zište ovog rada, o prostoru u 
kojem djelujemo kao umjetni-
ci i realiziramo se kao osobe, 
dakle o prostoru umjetnosti, 
dovelo nas je do performansa 
kojim smo kroz utvrđeni su-
stav simbolički odredili odno-
se među sobom, kojim smo se, 
u terminima ekologije, učitali 
u mapu našeg specifičnog 
ekosustava. 

Duo i duel performans
Jeste li se i u stvarnom živo-

tu susretali s delikatnim odno-
sima što se tiče odnosa dvoje 
umjetnika/ica koji/e, kontradi-
ktorno, surađuju na vlastitom 
sukobu, kao što ste s Borisom 
Kajmakom navedeni suodnos 
ironizirali u ovom izvedbenom 
duelu?

– Naš je sukob natjecatelj-
ske prirode, a služio je tome 
da jedno od nas pobijedi 
onoga drugoga, no da bismo 
do tog cilja došli, morali smo 
surađivati. Vjerojatno je svaka 
umjetnička suradnja pomalo 
delikatna, jer nije lako odrediti 
mjeru u kojoj ćete zadržati 
svoj integritet i istovremeno 
akceptirati ono što dolazi od 
drugoga, te odustajati od dije-
la sebe jer je to jedini način da 
surađujete.

Jednako ste tako u opisu 
performansa istaknuli da se 
performans Bolji umjetnik te-
melji na javno izvedenom na-
tjecanju dvoje umjetnika, 
no prava borba i natjecanje u 
tom radu počinje već u struktu-
riranju ideje rada, ali taj je dio 
nevidljiv ikome drugome osim 
umjetnicima koji se natječu. 
Možete li ovom prigodom ek-
splicirati navedenu nevidljivu 
matricu performansa?

– Suradnja i koncipiranje 
ovog performansa trajala 
je nekoliko mjeseci. U tom 
periodu Boris i ja prošli smo 
kroz puno (ne)kreativnih faza: 
od početne, neuspjele faze, 
kada smo htjeli za Festival 
ostvariti jednu staru zajedni-
čku nerealiziranu ideju, preko 
faze nemotiviranosti i apatije, 
kada smo zapeli s idejom i 
komunikacijom, do prijedloga 
ideje ovog performansa. To 
je proces u kojem je jednako 
zahtjevno nositi se s bilo ka-
kvom reakcijom onog drugog, 
i dobrom i lošom. U trenutku 
kad jedno od nas predloži 
onom drugom ideju – ta osoba 
treba biti dovoljno otvorena 
da tu ideju vidi, prepozna. 
Dogovorom oko finalnog kon-
cepta izvedbe rada taj proces 
ne staje. Svatko se bori da nje-
gov prijedlog za neki i najma-

nji djelić rada bude prihvaćen, 
i svaki taj prijedlog gorljivo 
jedno drugom objašnjavamo 
– gotovo s uvjerenošću nekog 
revolucionara idealista, brani-
mo stavove, nalazimo potvrdu 
da su naši umjetnički razlozi 
i rješenja “bolji” od razloga i 
rješenja onoga drugoga.

Koje ste još akcije i per-
formanse izveli u suradnji s 
nekim drugim umjetnicima/
umjetnicama? Naime, u okviru 
izložbe Točka susreta: Ti i ja 
(2003.) pripremili ste sedmo-
dnevnu akciju koja je doku-
mentirala vaš privatni život i 
odvojen život vašega mladića u 
dva grada (Rijeci i Zagrebu), 
u dva stana, a njezino ste tra-
janje svakodnevno bilježili 
videozapisom. 

– Moja je prva suradnja 
bila s Igorom Grubićem; izveli 
smo rad Odmor (1999.) u ko-
jem smo se naizgled odmarali 
jer nismo proizvodili ništa, ali 
rad je i kao takav bio zahtje-
van već samim time što je na-
stao u suradnji. Suradnja dvoje 
autora posao je na kojem treba 
puno raditi. 

U radu Točka susreta: Ti 
i ja sama sam bila autorica 
rada, a moj mladić pristao je 
sudjelovati u radu, odnosno 
napraviti onaj dio rada koji 
sam zamislila. Taj rad, inače, 
nije bio realiziran do kraja jer 
sam se razboljela netom prije 
otvorenja izložbe. 

Distanca između 
umjetnika/ice i 
institucija

U svome cjelogodišnjemu 
projektu/akciji Laštenje 
Galerije Miroslav Kraljević 
2001. problematizirali ste di-
stancu koja postoji između in-
stitucija i umjetnika. Osjećate 
li i danas navedeni rascjep s 
obzirom na proteklo vrijeme u 
kojemu ste – kako se to obično 
kaže – postali renomirana 
umjetnica. Npr. u ovogodi-
šnjem razgovoru za Zarez 
Ksenija Kordić istaknula je 
činjenicu da još nikada nije do-
bila priliku izlagati na Salonu 
mladih, Zagrebačkom salonu 
ili imati samostalnu izložbu u 
nekom od prostora HDLU-a, 
unatoč njezinu višegodišnjem 
apliciranju i činjenici da su 
njezini radovi ipak prepoznati 
u javnosti.

– Uvijek osjećam distan-
cu između sebe i institucija. 
Institucije doživljavam kao 
nepristupačna mjesta krutih 
stavova, neprilagodljiva čovje-
ku, samodostatna, rigidna, i to 
govorim iako sam i sama dio 
jedne institucije i cijelo se vri-
jeme u sebi borim s prihvaća-

Suzana Marjanić

S multimedijalnom 
umjetnicom koja živi i radi 

na relaciji Rijeka-Zagreb 
razgovaramo o njezinim 

akcijama, performansima 
i videografiji u povodu 

izvedbenoga duela Bolji 
umjetnik, koji je izvela s 
Borisom Kajmakom na 
ovogodišnjem Zagrebi! 

ekofestivalu (12. i 13. rujna 
2008, Bundek, Zagreb) 
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Uvijek osjećam 
distancu između 
sebe i institucija. 
Institucije 
doživljavam kao 
nepristupačna 
mjesta krutih 
stavova, 
neprilagodljiva 
čovjeku, 
samodostatna, 
rigidna

anja Dabo (1970.) od 1989. do 1997. studira likovnu 
kulturu na Pedagoškom fakultetu u Rijeci. Godine 2003. 
magistrira na Akademiji likovnih umjetnosti u Ljubljani. 

Od 1993. sudjeluje na brojnim skupnim i samostalnim 
izložbama te u projektima u Hrvatskoj i inozemstvu. Živi i 
radi u Rijeci i Zagrebu. Od 2000. radi na Odsjeku za likovne 
umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Rijeci, a kasnije na 
Akademiji primijenjenih umjetnosti Sveučilišta u Rijeci. 
Dobitnica je nekoliko domaćih i međunarodnih nagrada.
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razgovor
njem toga da predstavljam in-
stituciju. Problematiziranjem 
distance između umjetnika i 
institucije nisam prvenstveno 
mislila na otvorene i zatvore-
ne mogućnosti za mene kao 
umjetnicu, već na stalan ras-
cjep između individue, koja je 
sama, prema grupi individua 
koje zajedništvom tvore in-
stituciju, koja onda često gubi 
ljudska svojstva i poprima 
neka umjetno stvorena iako je 
sastavljena od ljudi. Odnos in-
stitucije prema individui češće 
je određen nerazumijevanjem, 
krutošću, odbijanjem itd. 
nego razumijevanjem, fleksi-
bilnošću, prihvaćanjem. Meni 
“afirmacija” nije pomogla jer 
kod institucija primjećujem 
isto ono što sam primjećivala i 
ranije, i “afirmaciju” sam, mi-
slim, postigla svojim radom, a 
ne kroz institucije.

Vjerojatno se mladim 
umjetnicima nije lako nositi 
s institucionalnim neprihva-
ćanjem jer to u nekom dijelu 
smanjuje radijus njihova mo-
gućega javnog djelovanja, ali 
možda može biti utješno to što 
nisu “institucionalizirani”, i 
što su slobodni i samo svoji. 

Muzej: zid s 
bodljikavom žicom

Poznata je vaša akcija 
Urbana intervencija iz 1999. 
godine kao vaš korektivni ko-
mentar nimalo ljudskih odnosa 
unutar ali i izvan MMSU-a, 
kao i neizvjesnosti preselje-
nja u novu zgradu T-objekta. 
Zanima me kako ste koncipi-
rali navedenu akciju te kakvo 
je stanje danas što se tiče kona-
čnoga preseljenja MMSU-a?

– Prema mojim saznanji-
ma situacija s preseljenjem 
MMSU-Rijeka u prostor 
bivše tvornice “Rikard Benčić” 
gotovo je ista kao 1999. No i 
situacija koja me tada potakla 
na Urbanu intervenciju gotovo 
da se ponavlja sada: u tijeku 
je novi izbor ravnateljice ili 
ravnatelja, i sve je i dalje isto 
kao prije: politička mašineri-
ja odlučit će o osobi koja će 
voditi Muzej, a da pritom tu 
mašineriju čini minoran broj 
ljudi “iz kulture”.

Moja akcija iz 1999. bila 
je, kao što ste rekli, korektivni 
komentar tadašnje političke 
(de)instalacije ravnatelja 
MMSU-a, ali i komentar 
već tada dugogodišnje situ-
acije neizvjesnosti preselje-
nja Muzeja u novu zgradu. 
Zgrada u koju se Muzej tre-
bao preseliti jest zgrada u cen-
tru Rijeke, i u tom je vremenu 
bila opasana vrlo visokim 
zidom i bodljikavom žicom 
(danas je sve isto, samo više 
nema zida i žice jer je sada 
tamo parkiralište). Na tom 
ogromnom zidu bila su samo 
jedna vrata bez kvake. Moja se 
intervencija sastojala u tome 
da sam u večernjim satima, 
kada Muzej nije radio, ukrala 
pločicu s natpisom “Moderna 
galerija Rijeka, Uprava”, i 
preselila je na ta vrata bez 
kvake – na zidu s bodljikavom 
žicom, koji je bio na stvarnoj 

budućoj lokaciji MMSU-a, i 
svojom je nefunkcionalnošću 
i estetikom simbolički uka-
zivao i na situaciju u kojoj se 
dešavala ta politička inter-
vencija u Muzej.

Istovremeno, taj je rad 
opet govorio o odnosu umje-
tnika, mene, i institucije jer 
instituciju najčešće i doži-
vljavam kao opasanu visokim 
zidom i bodljikavom žicom, 
s vratima kroz koja ne mogu 
ući. 

Potvrda mojih osjećaja i 
stavova o instituciji desila se 
i nakon same urbane inter-
vencije: uslijedila je reakcija 
novoizabrane ravnateljice 
MMSU-a, prilikom mog 
prvog posjeta Muzeju (kada 
sam došla vratiti ukradenu 
pločicu) te sam pozvana na 
obavijesni razgovor i ispitiva-
nje o tom umjetničkom činu. 
Revolt institucije nije pota-
knuo sam rad, kako se moglo 
očekivati, već tekst koji je o 
radu objavljen u Zarezu (Tko 
je ukrao Modernu galeriju?, 
Rade Jarak, 30. travnja 1999.).

Održavanje
Izvedbenu formu perfor-

mansa češće ipak realizirate 
u formi videa, videografije. 
Spomenimo neke ovom prigo-
dom, i to one koje 2003. godine 
realizirate pod skupnim na-
slovom Održavanje. Dakle, 
riječ je o sljedećim projektima: 
Održavanje: Kazamat, vide-
operformance; Održavanje: 
Fridericianum, interaktivna 
videoinstalacija; Održavanje: 
Rebro kao zeleni zidovi, 
intervencija, interaktivna 
videoinstalacija; Održavanje: 
White Cube, akcija, videoin-
stalacija.

– Performans vrlo rijetko 
radim za publiku, a puno 
češće za kameru. Takav mi 
način rada omogućava da 
ideju rada posredujem nekim 
drugim, bogatijim jezikom. 
Performans tada više nije 
samo performans, već posje-
duje i svojstva filma; koristi se 
filmskim jezikom, i svojstva 
instalacije, te postoji u vreme-
nu i prostoru duže nego sam 
performans.

Projekt Održavanje sastoji 
se od četiriju site-specific vi-
deoinstalacija, čije su ideje 
nastale kao reakcije na četiri 
inicijative da “po pozivu” odr-
žim akciju laštenja u nekim 
prostorima. U tom vremenu 

već sam i sama osjetila da je 
ciklus radova s laštenjem za 
mene gotov, no pozivi za izvo-
đenjem akcija laštenja nekri-
tički su se nizali. Osjećala sam 
se kao neka mehanička lutka 
koja samo treba doći u muzej 
ili galeriju, kleknuti i bez kon-
cepta ili ideje ulaštiti pod pre-
ma želji onoga tko me pozvao. 
Tako je nastao i taj projekt, u 
kojem se i samoreferiram po-
malo ironično, ali gdje komu-
niciram i suptilan komentar 
tih “naručenih” situacija koje 
me sputavaju i steriliziraju kao 
umjetnicu, i koje ne trebaju 
moj autorski potencijal. 

Te videoinstalacije prika-
zuju mene kako u zadanim 
okolnostima, dakle site-spe-
cific laštim pod, i dok je re-
cimo interaktivna instalacija 
Friedericianum realizirana 
tako da je svaki posjetitelj 
tijekom izložbe u tom mu-
zeju aktivirao senzor koji je 
pokretao kratku projekciju na 
podu muzeja, gdje se dešavao 
moj simbolični čin laštenja za 
svakog tog posjetitelja, vide-
oinstalacija White Cube, koju 
sam izvela na jednom festivalu 
u Berlinu, prikazivala je mene 
kao “ukazanje”, kao nestvarno 
priviđenje koje se u jednom 
trenu prikazalo u galeriji, na-
stalo ni iz čega, ulaštilo pod 
oko sebe, i isto tako nestalo u 
ništa.

Samokritika, aktivan kri-
tički odnos prema vlastitom 
radu, provlači se kroz gotovo 
sve moje radove.

Palach, Galerija O.K.
Osim toga predavačica ste 

na Akademiji primijenjenih 
umjetnosti Sveučilišta u Rijeci. 
Kakvo je stanje stvari što se 
tiče otvorenosti institucija za 
radove vaših studenata/stu-
dentica te kako komentirate si-
tuaciju zatvaranja ex-Palacha 
kao i najavu otvorenja novog 
Palacha, koji ipak, kako se čini, 
naglasak više stavlja na kon-
certnu produkciju (usp. Novi 
list, 14. rujna 2008., str. 24). 

– Svakako je situacija koju 
navodite vrlo kompleksna: 
neke su institucije otvorene 
za produkciju studenata/
studentica i ja se u svojem 
akademskom djelovanju jako 
trudim stvoriti veze koje će 
im omogućiti uklanjanje ba-
rijera s kojima se kao mladi 
stvaraoci suočavaju. Često 

ostvarujem suradnje s mu-
zejima, galerijama i drugim 
institucijama, bilo vodeći sama 
radionice za studente, bilo 
pružajući im priliku da sudje-
luju u projektima, radionicama 
itd. No i ja se suočavam s 
velikim problemom jer veći 
dio studenata/studentica nije 
zainteresiran i kapacitiran ni 
za obaveze koje tijekom studi-
ja trebaju odraditi, a kamoli za 
takve izvannastavne aktivnosti 
koje im pružaju iskustva koja 
na akademiji kao drugoj vrsti 
institucije ne mogu steći. Ta 
njihova nemotiviranost i mene 
jako demotivira i nije mi ra-
zumljiva.

Jako mi je žao što se s 
Palachom zatvorila i Galerija 
O.K.; nisam upoznata kakva 
će biti njena sudbina u novom 
Palachu, no bila bi velika šteta 
da potpuno prestane s radom. 
U Rijeci nedostaje koncertna 
produkcija, ali nedostaje i 
izložbena; pogotovo nedostaje 
taj tip galerija koje su komu-
nikativnije i neposrednije i 
prema umjetnicima i prema 
publici. Većini publike koja 
je posjećivala izložbe i ostali 
program iz kulture u Palachu 
to je bio i najčešći ili jedini 
dodir s takvom vrstom sadr-
žaja. Galerija je doista imala 
mnogobrojnu publiku, i slu-
čajnu i namjernu.

Ne znam kakva je sada 
situacija s tim prostorom, ali 
mislim da bi bilo sjajno kada 
bi među studentima umje-
tnosti i povijesti umjetnosti 
u Rijeci postojala inicijativa 
da se od toga stvori jedna 
kvalitetna galerija namijenje-
na studentskim izložbama, 
gostovanjima, predavanjima, 
umjetničkim rezidencijama za 
studente akademija i srodnih 
studija iz ostatka svijeta itd. 

 I na kraju: zanima me jeste 
li sudjelovali u izložbenom 
i akcionističkom programu 
riječke nove scene u okviru 
ex-Palacha koji je doneda-
vno vodio Damir Čargonja? 
Naime, 1999. zajedno ste s 
Igorom Grubićem predstavili 
spomenuti zajednički projekt/
akciju Odmor u Galeriji O.K., 
MMC-Palach. 

– Točno, Igor i ja smo tamo 
predstavili svoj rad Odmor, no 
ja sam u radu Galerije O.K. 
kasnije sudjelovala vrlo akti-
vno – jednu sam izložbenu se-
zonu bila voditeljica Galerije 
i tamo realizirala mnoštvo 
izložbi, predavanja umjetnika, 
gostovanja itd. U to vrijeme 
Galerija je imala natječaj za 
izlaganje, a veće su izložbe bile 
realizirane prema prijedlozi-
ma članova Savjeta Galerije, 
i imala je odličan i vrlo bogat 
program.

Šteta je što se takva praksa 
nije nastavila i dalje, već je 
djelovanje Galerije postalo 
pomalo stihijsko, no taj novi 
kurs Galerije i njezina vodstva 
imao je za rezultat pojačan 
društveni aktivizam i djelo-
vanje u naglašenijem reakci-
onarističkom i opozicijskom, 
pa i snažno političkom anga-
žmanu. 

Videoinstalacija 
White Cube, koju 
sam izvela na 
jednom festivalu 
u Berlinu, 
prikazivala je mene 
kao “ukazanje”, 
kao nestvarno 
priviđenje koje se 
u jednom trenu 
prikazalo u galeriji, 
nastalo ni iz čega, 
ulaštilo pod oko 
sebe i isto tako 
nestalo u ništa
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soci jalna i  kulturna antropologija

Zagreb – grad “velikih” 
glazbenih događanja?

Davorka Begović 

Daleko smo od usporedbe sa 
zapadnoeuropskim glazbenim 
metropolama i pozicije ravnopravna 
konkurenta na kulturnoj karti Europe. 
Programski, Zagreb nerijetko ima 
sjajne projekte i predstavlja vrhunska 
umjetnička imena, ali nažalost, 
sporadično i slučajno

 
dnevnoj kritici, privatnim i ja-
vnim raspravama, ali i stručnim 
analizama gradova i njihovih 

glazbi, u proučavanju pojedinog prostora 
i njegovih kulturâ nerijetko se koristi-
mo povezivanjem lokacije i određenoga 
glazbenog žanra koji je na ovaj ili onaj 
način obilježava. Gradovima, mjestima i 
geografskim cjelinama tada dajemo gla-
zbeno-žanrovske epitete. Pri definiranju 
pojedinoga grada glazbenim žanrom i 
kategorizaciji hrvatskih gradova Rijeka 
je najčešće rokerski grad; Slavonija (pri 
čemu se prvenstveno misli na Vinkovce) 
jest područje tradicionalne slavonske 
glazbe, ali i novonastali centar hip-hopa; 
Split i Dalmaciju povezujemo s klapskom 
pismom, funkom i pop melodijama; Pula 
je definirana kao punkerski grad… U tom 
je kontekstu Zagrebu teško priključiti 
pojedini glazbeni žanr, već ga se najčešće 
spominje i definira kao “grad velikih gla-
zbenih događanja”, pokušavajući dočarati 
kako je Zagreb ipak centar svih “velikih” 
hrvatskih festivala te kako obuhvaća ši-
roku lepezu glazbenih događanja i nudi 
“svakome ponešto” – ma koje definicije i 
kategorizacije valjalo bi svakako preispi-
tati. Bilo bi korisno, zanimljivo, pa i stru-
kom obvezujuće istražiti uslijed čega su 
gradovi glazbeno definirani upravo tom 
podjelom i upravo tim žanrom. Koliko su 
navedene kategorizacije točne, koje su od 
njih zastarjele, a koje su od samog početka 
umjetno stvorene. Imamo potpuno pravo 
postaviti pitanje je li Rijeka u tom smislu 
i dalje rokerski grad i po čemu je to ona 
rokerskija od Zadra ili Splita. Ima li pul-
ski punk festival Monte Paradiso jednako 
značenje i važnost kao i prije desetak 
godina? 

ZG glazbene scene
Kad se spominje Zagreb i zagrebačka 

glazbena scena, u kontekstu i u odnosu 
na ostale hrvatske gradove, uglavnom je 
prihvaćeno kako ipak živimo u metropoli 
koja nudi pregršt glazbenih događanja, 
kako imamo najviše koncertnih prostora 
(dvorana i klubova), najkompletniji sustav 
glazbenoga obrazovanja nadohvat ruke, 
imamo sjedišta većine hrvatskih glazbenih 
izdavačkih kuća, niz vrhunski opremljenih 
glazbenih studija i tako dalje i tako dalje. 
Promotrivši tako situaciju samo na prvi 
pogled, zaista bi valjalo zaključiti kako 
je Zagreb prava europska glazbena me-

tropola – centar velikih glazbenih i inih 
kulturnih događanja u kojem je sezona 
krcata koncertima od početka rujna pa 
sve do srpnja. A unatrag nekoliko godina 
kulturna sezona gotovo da i nema ljetnu 
stanku zahvaljujući Sceni Amadeo i/ili 
nekolicini projekata realiziranih u našem 
gradu tijekom ljetnih mjeseci. 

Tu je tezu vrlo lako argumentirati; 
dovoljno je samo nabrojati neke od gla-
zbenih festivala, ciklusa ili koncertnih 
prostora. Paralelno su aktivne raznorodne 
glazbene scene: klasična “ozbiljno-gla-
zbena” (KD Vatroslav Lisinski, Hrvatski 
glazbeni zavod, orkestri, ansambli, 
Zagrebačka filharmonija, Preporodna 
dvorana, Muzička akademija, Glazbene 
škole…), suvremena “ozbiljno-glazbe-
na” scena (Ansambl Cantus, Muzički 
Biennale Zagreb…), jazz scena (Sax, Jazz 
club, B. P. Club, Not Only Jazz Festival, 
Vip Zagreb Jazz Festival, Proljetna revija 
jazza, Međunarodni dani jazza, HGM 
jazz orkestar, Jazzarella…), world music 
scena (ZGetno festival, Nebo festival, 
Multikultura…). Zagreb nadalje ima 
niz klubova i koncertnih prostora koji su 
aktivni cijelu sezonu (Studentski centar, 
Kset, Multimedijalni institut, Purgeraj, 
Tvornica, Boogaloo, Aquarius), ali i fe-
stivale koji se održavaju jednom godišnje 
(Žedno Uho Festival, Vip in music festi-
val, Rokaj fest…). 

Ritam uspavanog mastodonta
Međutim, promotrimo li malo bo-

lje tko su nositelji zagrebačke glazbene 
scene, postaje jasno da se ne radi ni o 
kakvu osmišljenu razvoju ili pomno 
razrađenoj kulturnoj politici. U slučaju 
takozvane alternativne, urbane, jazz i/ili 
zabavno-popularne scene radi se mahom 
o privatnim inicijativama te one ovise o 
trudu i uspjehu pojedinca ili nekolicine 
pojedinaca. Na ozbiljno-glazbenoj sceni 
pak program kreiraju državne i gradske 
institucije ili udruge i tvrtke koje nalikuju 
na uspavane mastodonte, djelujući prema 
nekim davno ustanovljenim pravilima i 
načinima poslovanja, konceptima i pro-
gramima, a poslujući vrlo često s velikim i 
trajnim gubicima. Od takvih se institucija 
prestalo tražiti nešto više od ispunjenja 
minimalnih očekivanja ili zahtijevati ka-
kve promjene u zastarjelu sustavu rada, a 
koncertne dvorane i “ozbiljno-glazbeni” 
programi i dalje su poluprazni, pri čemu je 
prosjek godina u onoj punoj polovici gle-
dališta često između šezdeset i osamdeset. 
Nažalost, u takvim je institucijama vrlo 
malo mladih aktivnih sudionika koji bi 
inicirali određene promjene, a onima koji 
se još puni elana zaposle u nekoj takvoj 
tvrtki često se ne daje dovoljno prostora 
i slobode u radu, pa se vrlo često i sami 
uspavaju u ritmu već davno uspavanog 
mastodonta. 

Daleko smo još od europskog grada 
sa žanrovski raznolikom, ali u svakom 
segmentu jednako kvalitetnom i značaj-
nom glazbenom scenom. Daleko smo od 
usporedbe sa zapadnoeuropskim glazbe-
nim metropolama i pozicije ravnopravna 
konkurenta na kulturnoj karti Europe. 
Programski, Zagreb nerijetko ima sjajne 
projekte i predstavlja vrhunska umjetni-

čka imena, ali nažalost, sporadično i slu-
čajno. I dalje nam nedostaju čvrsti temelji 
koji bi nam garantirali budućnost naše 
scene. Nema kulturne politike grada koja 
bi kvalitetno i konstantno poticala razvoj 
glazbenih scena i razvoj grada prema tome 
da zaista i postane centar “velikih” doga-
đanja. Što bi se dogodilo da nekolicina 
pojedinaca odluči svoju producentsku i 
promotorsku karijeru nastaviti u inozem-
stvu?

(Ne)postojeći kriteriji odabira 
projekata

U praktičnom su smislu problemi 
unutar glazbene produkcije višestruki i 
svakodnevni. Svakako da je jedan od gla-
vnih problema pitanje financiranja pro-
jekata, a koje opet proizlazi iz nedostatka 
koncepta i vrlo nejasnih ili pak naknadno 
ustanovljenih i po potrebi prilagođenih 
kriterija. Bez obzira na epitet “metropole” 
Zagreb ostaje i dalje vrlo mala sredina, 
a poslom o kojem je ovdje riječ bavi se 
realno malen broj kulturnih djelatnika. 
Gotovo je svakidašnja situacija da se po 
raznim nadležnim komisijama, odborima 
i direkcijama pojavljuju ista imena, samo 
na različitim funkcijama i u službi različi-
tih izvršnih tijela; isti pojedinci u jednoj se 
situaciji pojavljuju kao aplikanti, u idućoj 
već kao donositelji odluka, a u trećoj pak 
lobiraju, komentiraju, hvale ili kritiziraju. 
Kako na glazbenoj tako i na kulturnoj 
sceni u cjelini sve je više sudionika koji su 
istovremeno voditelji nekog umjetničkog 
ansambla ili umjetnici pojedinci, osnivači 
nekog umjetničkog festivala, selektori 
kakva umjetničkog ciklusa ili repertoara, 
raspisuju natječaje, odlučuju o članovima 
kakve komisije… Takva situacija na sceni 
ne bi trebala po definiciji biti ocijenjena 
kao iskvarena, ispolitizirana ili nepoticajna 
kada bi postojali jasni kriteriji u dodjeli 
sredstava i koncept koji bi otvorio prostor 
za kreativan razvoj, za akciju i reakciju. 
Pri tome se ne misli na kakav fašistoidan 
estetski pravilnik ni na umjetničku polici-
ju koja bi imala vrhovnu presudu u odabi-
ru i ocjenjivanju kulturnih projekata, kako 
bi se moglo shvatiti, nego na temeljite 
evaluacije, konstantno preispitivanje, tran-
sparentnost i profesionalnost, a još više na 
poštivanje pravila struke. U ocjenjivanju 
ma kojeg projekta u prvom bi planu ipak 
trebao biti projekt sâm, njegova razrada, 
ideja i cilj te reference, koje vrlo često 
padaju u drugi ili treći plan.
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Što nam je to Jesen u 
Zagrebu donijela novo? 
Što li će zagrebačka 
publika ove jeseni 
konzumirati, a da to nije i 
prošlih godina?
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soci jalna i  kulturna antropologija
Što to publika traži?

Nemali sam broj puta u kakvu druš-
tvu slušala rasprave o sve većem broju 
narodnjačkih klubova u Zagrebu, o 
lakopamtljivim glazbenim melodijama, 
o priglupim uglazbljenim tekstovima, o 
razgolićenim djevojkama u glazbenim 
spotovima, o žutim naslovima i teksto-
vima u medijima pod rubrikom Kultura 
ili Scena, u kojima se uglavnom govori o 
outfitu kakve glazbene zvjezdice, postotku 
hrvatskih celebrityja u publici, cijeni cate-
ringa u backstageu, popunjenosti dvorane 
i slično. I vrlo sam se često morala boriti 
s jednim jedinim argumentom o tome 
kako “publika to traži, publika to želi čuti 
i vidjeti”. Stalno mi tada ponavljaju da se 
“TO u Hrvatskoj sluša i prodaje”. Mnogo 
je lakše voditi se isprikom o takvoj potra-
žnji nego osmisliti načine kako educirati 
publiku, podići kriterije i našoj publici, 
takvoj kakva ona jest, približiti i predsta-
viti zaista relevantne i suvremene kultur-
ne sadržaje. I onda dolazimo do pitanja 
što je bilo prije – kokoš ili jaje. Uvjerena 
sam da nam puno prije kokoši ili jajeta 
nedostaje edukativno-kulturna politika; 
nastojanje za edukacijom šire populacije, 
te da je odgovornost puno prije na pro-
ducentima, promotorima i umjetničkim 
voditeljima negoli na publici. Možda 
je najopipljiviji primjer zagrebački klub 
Kset. Po definiciji studentski klub (pri 
Fakultetu elektrotehnike i računarstva), 
mogao je živjeti i raditi kao kakva pro-
sječna studentska tulumara; uvrštavati na 
program isključivo zabavno-plesne sluša-
onice, zarađivati od prodanih alkoholnih 
pića, tek tu i tamo uvrstiti kakvo “veliko” 
glazbeno ime koje će napuniti klub i 
njegovu blagajnu, ali se, zahvaljujući po-
jedincima i njihovu radu tijekom godina, 
ucrtao na svjetsku kartu velikih klubova. 
Kset je glazbeno educirao cijeli niz gene-
racija, današnjih intelektualaca, a o njemu 
se i danas priča po najeminentnijim či-
kaškim i njujorškim jazz klubovima. Na 
sličan je način, ali u drugom kontekstu, i 
Studentski centar ispunio i ispunjava svo-
ju edukativnu funkciju. Nakon niza godi-
na poprilične kulturno-umjetničke tišine i 

praznih dvorana u sklopu SC-a uloženo 
je mnogo truda i mjeseci rada kako bi 
se uopće naviklo publiku na posjećiva-
nje spomenutih prostora te joj pružilo 
prijeko potrebne edukativne i kulturne 
sadržaje. Danas su programi u Ksetu i 
SC-u, ali i mnogim drugim zagrebačkim 
prostorima redovito puni, a koncerti 
nerijetko rasprodani. Nažalost, takva je 
kulturna politika pojedinog kluba, udruge 
ili inicijative često financijski pogubna. 
Gostovanja relevantnih svjetskih umje-
tnika, pri čemu najprije mislim na vodeće 
aktere i kreatore suvremene glazbene 
scene prije nego na razvikana imena koja 
djeluju već desetljećima ili pak revival 
nekih starijih glazbenih velikana, nisu 
financijski isplativa niti su dovoljno zvu-
čna i primamljiva kakvim potencijalnim 
sponzorima. To su mahom imena koja 
tek probijaju granice, bilo geografske 
bilo umjetničke, imaju važnu ulogu na 
svjetskom nivou, ali će u Hrvatskoj biti 
u pravom smislu riječi popularna i po-
znata možda za pet, šest, ili više godina, a 
upravo je to rupa koju bi trebala pokrivati 
zagrebačka i hrvatska kulturna politika. 
Upravo bi gradske i državne kulturne 
institucije trebale biti te koje će, vodeći 
se jasnim konceptom, izdvajati sredstva 
za nekomercijalne programe, poticati 
razvoj kulturne scene i omogućavati rea-
lizaciju izvaninstitucionalnih edukativnih 
sadržaja, jer je to u nekim područjima 
glazbenog obrazovanja još, nažalost, 
jedini način. Pa tako Zagreb (“europska 
metropola i hrvatsko glazbeno središte”) 
u 21. stoljeću još ne samo što nema jazz 
akademiju već ne postoji ni odsjek za 
jazz na Muzičkoj akademiji; ne postoji 
mogućnost školovanja glazbenih produ-
cenata; na Muzičkoj akademiji ne postoji 
ni jedan kolegij koji bi pružao osnove za 
buduće ton-majstore... Naš nam trenu-
tni sustav očigledno ne omogućava sve 
potrebne edukativne sadržaje, ali ono što 
on zasigurno može jest podržati projekte 
privatnih inicijativa koje na ovaj ili onaj 
način pokušavaju ispuniti dio njegove 
uloge i radionicama, predavanjima ili ka-
kvim drugim alatima educirati studente i 
ostale buduće intelektualce.

Alicia Keys vs. Bill Frisell
Trenutno u našem gradu traju 

Međunarodni multikulturalni susreti po 
imenu Jesen u Zagrebu. Reklo bi se – hva-
le vrijedan projekt. Obuhvaća tri festivala 
izvedbenih umjetnosti, jedan filmski, 
jedan glazbeni festival, nekoliko konce-
rata, izložbi, performansa, pojedinačnih 
predstava – gostovanja i ostalih kulturnih 
zanimljivosti iz Hrvatske i svijeta. Pod 
zajedničkim imenom, ili kako je više 
puta naglašeno “krovnim kišobranom”, 
objedinjeni su neki kulturni projekti koji 
se ove jeseni održavaju u Zagrebu, od 20. 
rujna do 8. studenoga, pa će naši građani, 
gosti i turisti imati prilike uživati u boga-
toj multikulturnoj ponudi. Međutim, što 
nam je to Jesen u Zagrebu donijela novo? 
Što li će zagrebačka publika ove jeseni 
konzumirati, a da to nije i prošlih godi-
na? Festival svjetskog kazališta, Zagreb 
Film Festival i Queer Zagreb Festival 
održavaju se ove godine šesti put; Festival 
novog cirkusa i Vip Zagreb Jazz Festival 
predstavljaju svoja četvrta izdanja, a po-
pratni su sadržaji zbir događanja koja se 
samo slučajno događaju u terminu Jeseni 
u Zagrebu i sjajno se uklapaju u ovu mul-
tikulturnu priču. Bez ikakve sumnje u se-
lekciju navedenih manifestacija i nužnost 
postojanja istih nameće mi se pitanje 
je li uistinu potrebno utrošiti dodatnih 
800.000 kuna iz gradskog proračuna 
kako bi se postojeće projekte dodatno 
brendiralo, uokvirilo i podcrtalo? Imamo 
li zaista višak sredstava i manjak ideja da 

proračunska sredstva ulažemo u dodatno 
oglašavanje koncerta Alicie Keys i po-
vezivanje istog s koncertom Zagrebačke 
filharmonije i znamenitog tenora Joséa 
Cure? Hoće li zajednička program-
ska knjižica privući mladu publiku u 
Koncertnu dvoranu Vatroslava Lisinskog 
ili u Hrvatsko narodno kazalište? Hoće li 
ujedinjene snage hrvatske kulturne pro-
dukcije ove jeseni ponuditi suvremenija, 
više umjetnička, progresivnija, aktualnija i 
znamenitija imena sa svjetskih pozornica 
i iz kino distribucija? Hoće li multikul-
turni susreti oživjeti neke davno napušte-
ne zagrebačke prostore ili možda urediti 
zgradu buduće Muzičke akademije? O 
rezultatima ćemo prosuđivati naknadno. 
Još vjerujem da nam takva inicijativa mo-
žda pomogne da se kvalitetnije predstavi-
mo široj europskoj javnosti, da plasiramo 
svoj paket projekata na zapadnoeuropsko 
kulturno tržište i time postanemo pri-
hvaćeni kao važna kulturna metropola. 
Iskreno se nadam da ćemo time postići 
zacrtani nam cilj. 

Pri ovom ciljanom pakiranju ostaje mi 
još zapitati se tko je slagao naš hrvatski 
kulturni paketić, ili još važnije, koji je to 
bio kriterij da određeni projekt postane 
dio našeg izvoznog proizvoda. Nikakve 
informacije ili napise o kriterijima izbora 
nisam pronašla, samo objašnjenje da Jesen 
u Zagrebu obuhvaća sve relevantne me-
đunarodne festivale koji se u spomenuto 
godišnje doba održavaju u našoj metro-
poli, pa se počinjem pitati koji to vrhovni 
suci i čuvari estetskih načela mogu argu-
mentirati činjenicu da je pojedini festival 
relevantniji i internacionalniji? Zar ostali 
zaista nisu vrijedni biti dio hrvatskog 
kulturnog izvoza? Tko mi to može obja-
sniti po čemu bi koncert Hladnog piva 
bio relevantniji od gostovanja značajnog 
njujorškog jazz trubača i skladatelja 
Davea Douglasa? Zašto je program Vip 
Zagreb Jazz Festivala internacionalniji 
ili značajniji od dolaska jednog od vode-
ćih američkih jazz gitarista i skladatelja 
Billa Frisella? Je li uistinu moguće da 
se pred europskom javnošću sramimo 
jedinstvenog međunarodnog festivala 
eksperimentalnog filma i videa 25FPS? 
Jesu li Frljićeve Bakhe na kakvoj skali 
umjetničkih vrijednosti toliko iznad kon-
certa nevjerojatnog makedonskog mul-
tiinstrumentalista Dragana Dautovskog 
ili pak jedinstvene francuske šestorke Le 
Chauffeur est dans le pré koja puni kon-
certne dvorane diljem Zapadne Europe i 
nosi naslov headlinera glazbenih festivala 
u Londonu, Berlinu i drugim kulturnim 
metropolama?

Uz sve dužno poštovanje spomenutim 
projektima, umjetnicima, producentima 
i inicijativama ostaje gorčina i osjećaj da 
smo ponovno pobrkali neke lončiće. Iz 
ovog uistinu bogatog programa i raznoli-
ke, ako baš želite multikulturne jesenske 
ponude ostaje mi zaključiti da Zagreb 
jest centar velikih kulturnih događanja, 
ali nažalost, samo sporadično i slučajno, 
uglavnom zahvaljujući pojedincima koji će 
prije ili kasnije završiti svoj promotorski 
rad ili će ga možda odlučiti nastaviti u 
inozemstvu, a zagrebačkoj će publici ostati 
da se snalazi u metropoli s manjkom kul-
turne politike ili kakva stručnog promi-
šljanja naše kulturne budućnosti. Godišnja 
se doba izmjenjuju; jesen u Zagrebu proći 
će i za čas će nas iznenaditi zima – još 
jedna zima bez kvalitetnih i usustavljenih 
temelja za neka buduća multikulturna 
godišnja doba u našem gradu.

Članak je pripremljen za simpozij 
Instrumentiranje grada – glazbe, 

gradovi, politike, godišnji skup 
Hrvatskog etnološkog društva (11. i 12. 
rujna 2008, Etnografski muzej, Zagreb)

Promotrimo li malo 
bolje tko su nositelji 
zagrebačke glazbene 
scene, postaje jasno da 
se ne radi ni o kakvu 
osmišljenu razvoju 
ili pomno razrađenoj 
kulturnoj politici
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kritika

Junak literarne sekcije
Neven Ušumović

Književni događaj! Jedno od 
najinspirativnijih i najprovokativnijih 
djela mađarske književnosti 20. 
stoljeća. Kosztolányieva invencija 
nije na fabulativnoj razini, ona je u 
umjetnosti ispuštanja, kraćenja, u 
umnažanju projekcija, poigravanju s 
identitetima, svođenju fabulativnih 
odnosa na matematičke i čisto 
estetske dimenzije

Dezső Kosztolányi, Kornél Esti; s 
mađarskog prevela Kristina Peternai 
Andrić, Hrvatsko filološko društvo i 
Disput, Zagreb, 2008.

aboravite Máraia, čitajte 
Kosztolányia! – parola je kojom 
se najefektnije može opisati re-

centni recepcijski val Kosztolányieva 
opusa u njemačkoj književnoj javno-
sti. Velika popularnost i milijunski 
tiraži, koje su djela Sándora Máraia 
(1900-1989) postumno postigla u 
Italiji i Njemačkoj u posljednjih de-
setak godina, isprovocirali su knjiže-
vnog kritičara Frankfurter Allgemeine 
Zeitunga Tilmana Spreckelsena da 
u svom tekstu od 5. veljače 2006. 
negira ovaj svježi mađarski književni 
brend, sve da bi upozorio na nove 
prijevode djela njegova prethodnika 
Dezsőa Kosztolányia (1885.-1936.). 
U aktualnim povijesnim pregledima 
mađarske književnosti 20. stoljeća, 
naime, upravo se Kosztolányi i Márai 
navode kao glavni predstavnici gra-
đanske, europejske moderne proze. 
Máraiev je opus kvalitativno mnogo 
neujednačeniji, a na zapadnom tr-
žištu popularnost je stekao prijevod 
njegova manje vrijedna romana Kad 
svijeće dogore. Budući da je Márai 
bio velika nepoznanica za zapadne 
čitatelje, oglasili su se i Kertész i 
Esterházy da svojim međunarodnim 
auutoritetom daju orijentire i pre-
usmjere i nakladnike i čitatelje na 
mnogo važnija Máraieva djela. 

U tom kontekstu treba čitati i 
njemačko otkrivanje Kosztolányia 
koje je započelo 2004. prijevodom 
prve knjige ciklusa u kojoj je gla-
vni junak Kornél Esti; knjiga je, u 
izdanju velike njemačke nakladničke 
kuće Rowohlt, izašla pod naslovom 
Ein Held seiner Zeit: die Bekenntnisse 
des Kornél Esti u prijevodu vodeće 
prevoditeljice mađarskih književnih 
veličina Christine Viragh i s pogo-
vorom Pétera Esterházya. Riječ je o 
prijevodu knjige koju je Kosztolányi 
objavio 1933. pod jednostavnim na-
slovom Esti Kornél, a mi je sada na-

pokon možemo čitati i u hrvatskom 
prijevodu Kristine Peternai Andrić. 

Za života kanoniziran
Nakon mnoštva recenzija oduševlje-

nih kritičara pojavila se 2006. i druga 
knjiga ciklusa o Estiu, pod naslovom 
Die Abenteuer des Kornél Esti kod istog 
nakladnika. Máraieva popularnost 
iskorištena je tako na najbolji način, 
s tim da je iz opsežna Kosztolányieva 
opusa izdvojeno djelo koje više priziva 
Esterházyevu postmodernističku za-
igranost nego Máraievu posvećenost 
estetskoj egzistenciji! Sada se preko tog 
novog čitateljskog iskustva čitaju i stari 
njemački prijevodi njegovih romana, a 
ujedno se i objavljuju novi. Kosztolányi 
je, naime, međunarodno priznat pisac 
počev još od kraja dvadesetih godina 
kada se pojavljuju prijevodi njegovih 
recentnih romana; njemačkom izdanju 
romana Neron, krvavi pjesnik Thomas 
Mann je napisao predgovor u obliku 
osobnog pisma punog pijeteta. 

Na Kosztolányieva Kornéla Estia i 
mađarska književna povijest bacila je 
novo svjetlo tek osamdesetih godina: 
o Estiu su pisali najugledniji predsta-
vnici suvremene mađarske književne 
znanosti kao što su Béla G. Németh, 
Imre Bori i Mihály Szegedy-Maszák. 
Posljednji svojim minucioznim nara-
tološkim analizama nudi nove mogu-
ćnosti čitanja i ustvari upućuje čitatelje 
na skriveno bogatstvo tih tekstova. O 
rastućoj popularnosti Estia svjedoči i 
debitantski film Józsefa Pacskovskya 
Čudesno putovanjeKornéla Estia iz 
1995., koji je prošao vrlo dobro kod 
filmske kritike!

Kosztolányi je mađarskim čitate-
ljima ipak bio privlačniji kao pjesnik 
i romanopisac. Njegova druga zbirka 
poezije Jadanja jadnog dječaka, koju je 
objavio 1910, dakle s dvadeset i pet go-
dina, proslavila ga je kao pjesnika; to je 
jedna od najčitanijih mađarskih knjiga 
poezije i dio odrastanja svakog ma-
đarskog čitatelja danas. Već spomenuti 
romani iz dvadesetih godina u kojima 
tematizira odnos umjetnosti i politike, 
odnosno estetskih ideala i provinci-
jalne skučenosti, učinili su ga među-
narodno poznatim, tako da je 1930. 
izabran i za predsjednika mađarskog 
PEN-a. Za Kosztolányia bi se moglo 
reći da je još za života kanoniziran 
kao jedno od vodećih imena moderne 
mađarske književnosti. Zbog njegova 
naglašenog estetizma komunistički ga 
ideolozi, dakako, nisu mogli iskoristiti 
za svoje nove književne panteone, pa 
je pedesetih godina, uslijed utjecaja 
Lukácseve škole, njegov opus bio u sje-
ni. Međutim, upravo su najvažniji ma-
đarski pisci održali i iznova afirmirali 
vrijednost njegova opusa: Gyula Illyés, 
Sándor Márai, Ágnes Nagy Nemes, 
Géza Ottlik i Péter Esterházy. 

Najistaknutije ime 
književne Subotice

Zanimljivo je istaći da je i kod 
nas objavljen Neron (pod naslovom 
Krvavi pjesnik), zajedno s predgo-

vorom Thomasa Manna, u Zagrebu 
1931., u prijevodu Gize Mamužić. 
Međutim, uz povremene prijevode 
pojedinih pjesama (Enver Čolaković, 
Jadranka Damjanov), sve do ovog 
prijevoda Kristine Peternai Andrić 
to je bilo sve! Kosztolányi je kod nas, 
dok je postojalo jugoslavensko knji-
ževno polje, bio prisutan u srpskim 
prijevodima, a posebna zainteresi-
ranost za njegov opus održala se do 
danas jer je Kosztolányi rođenjem i 
porijeklom Subotičanin, Bačvanin, 
najistaknutije ime književne tradicije 
mađarske manjine toga područja. 
Zbirka poezije Jadanja jadnog dječa-
ka, romani Ševa i Zlatni zmaj, pa čak 
i neke priče iz Kornéla Estia referira-
ju se na taj grad i regiju. U Subotici 
je na srpskom jeziku 1986. izašao 
izvanredno uređen izbor njegove 
poezije s pogovorom Beate Thomke, 
biografijom i djelomičnom bibli-
ografijom. Za prijevod i uređenje 
knjige zaslužan je istaknuti predsta-
vnik hrvatskog književnog kruga u 
Subotici Lazar Merković.

Subotica (na mađarskom 
Szabadka) u vrijeme odrastanja 
Dezsőa Kosztolányia, krajem 19. sto-
ljeća, bila je treći grad u Ugarskoj, po 
broju stanovnika veća od Beograda i 
Zagreba, ali s kulturnim životom je-
dnog provincijskog mjestašca. Grad 
je naglo porastao i dobio na važnosti 
zahvaljujući željeznici i mađarskom, 
židovskom i njemačkom kapitalu 
koji se slio u grad i pokrenuo razvoj 
moderne industrije. Kosztolányi je 
odrastao u obitelji koja je u kultur-
nom smislu bila daleko iznad svoje 
sredine: njegov otac, berlinski đak, 
Árpád Kosztolányi, bio je ravnatelj 
gimnazije, a njegov mlađi bratić 
József Brenner, poznatiji pod svojim 
umjetničkim imenom Géza Csáth 
(1887.-1919.), ekstreman je slučaj 
mađarske književne moderne i novog 
estetskog senzibiliteta. Kazališni i 
glazbeni život bio je tek u usponu, 
tako da je za mladog Kosztolányia 
jedino pravo utočište bila očeva 
gimnazija, profesorski krug i lite-
rarna sekcija. O strasti s kojom se 
Kosztolányi prihvatio književnog 
stvaranja najbolje govori činjenica da 
je kao tajnik literarne sekcije došao u 
oštar sukob s nadležnim profesorom, 
pa je zbog navodnih uvreda izbačen 
iz gimnazije! Géza Csáth zapisao 
je u svoj dnevnik da je Kosztolányi 
(zvan Dide) napuštajući poprište 
sukoba izgovorio: Znam ja, profesore, 
mađarski koliko i vi...

Pravi književni život započinje 
Kosztolányi, dakle, tek odlaskom u 
Budimpeštu, 1903. Beata Thomka u 

Umjesto “pravih 
priča” imamo: lirsko 
evociranje tjeskobe 
prvog školskog dana, 
alegorijsku dosjetku 
o svijetu u kojem 
reklame iznose samo 
golu istinu; anegdote 
o budimpeštanskoj 
boemštini; putopisne 
anegdote i doživljaje; 
parodiranje narodnjačke 
književnosti o strasnoj 
seoskoj ljubavi i 
djevojačkom mirazu; 
esejističke pasaže o 
spavanju kao najvišem 
stupnju duhovne 
pozornosti...
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spomenutom pogovoru razlikuje tri 
veće etape. Prva je u znaku poezije i 
u njezinu je središtu zbirka Jadanja 
jadnog dječaka iz 1910, bolećivo i 
tankoćutno evociranje začaranih 
područja djetinjstva. Intimni sim-
bolizam i dječja analogijska logika 
odmah su osvojili književne znal-
ce, ali i širu književnu publiku. 
Kosztolányi u to vrijeme postaje 
suradnik najvažnijeg modernog ma-
đarskog književnog časopisa Nyugat 
(Zapad), i to od njegova pokretanja 
1908. (izlazio je do 1941). Druga je 
etapa velikih romana iz dvadesetih 
godina: Neron, krvavi pjesnik (1922), 
Ševa (1924), Zlatni zmaj (1925), 
Anna Édes (1926). U tim romanima 
Kosztolányi je razvio prozni jezik po 
kojem ga i danas slave, taj jezik opi-
sao je Mihály Babics, koji je uz Adya 
najveći pjesnik mađarske moderne, 
na sljedeći način: U ovom jeziku 
nema ništa lirsko! Samo neobična pre-
ciznost i skladnost, pravilnost rečenica 
i čistoća riječi – bez ijednog suvišnog 
epiteta...

U trećoj etapi Kosztolányi se vraća 
kraćim književnim oblicima, njegova 
poezija doseže još jedan vrhunac u 
posljednjoj zbirci pjesama Obračun 
(1935.); kratke prozne fragmente, 
crtice i priče objedinjuje u zbirci 
Planinsko jezero (1936.) – i do smrti 
se druži s Kornélom Estiem.

Inovator na makro- i mikro-
planu

Poigravanje s autobiografijom, 
pripovijedanjem i činjenicama knji-
ževnog života općenito te zrcalna, 
autoreferencijalna struktura ciklusa 
o Kornélu Estiu čini svaku činje-
nicu o njemu dvoznačnom, ako već 
ne upitnom. Čitatelja je možda već 
zbunio podatak s početka da Nijemci 
imaju dvije knjige o Kornélu Estiu! 
Druga je knjiga, istina, mnogo kraća 
od prve, ali i u njoj nalazimo seda-
mnaest novih Estievih dogodovština, 
dakle u istom broju (ako oduzmemo 
uvodno, prvo poglavlje) kao i u pr-
vom ciklusu koji imamo u hrvatskom 
prijevodu. Taj drugi dio ciklusa obja-
vljen je kao dio zbirke iz 1936. pod 
naslovom Pustolovine Estia Kornéla 
u spomenutoj zbirci Planinsko jezero. 
Već na ovom koraku nalazimo dakle 
igru sa zrcalnom simetrijom i dvoj-
nikom! Datiranje pojedinih poglavlja 
također je zbunjujuće jer je uvodno 
poglavlje prvog ciklusa o Kornélu 
Estiu napisano posljednje, prilikom 
ukoričavanja ciklusa 1933.; inače je 
prva priča u ciklusu nastala još 1925. 
Kako upozorava Szegedy-Maszák, 
karakter ciklusa o Kornélu Estiu 
Kosztolányi je otkrio tek tijekom 
pisanja; uvodnim poglavljem on daje, 
ali ujedno i fingira objedinjujući 
okvir tekstovima koje je napisao u 
navedenom razdoblju.

Mađarska književna kritika dugo 
je ciklus tretirala kao zbirku no-
vela koju povezuje tek isti junak; 
nasuprot tome Szegedy-Maszák 
postavlja tezu da se radi o proznoj 
cjelini koja je novitet za dotadašnju 
mađarsku književnost i koja uzima 
u obzir krizu romana kako ju je vi-
dio Kosztolányi tridesetih godina. 
U našoj je knjizi tako očigledna 
promišljenost redoslijeda poglavlja, 
nakon uvodnog, drugo, treće i peto 
poglavlje datirano je i smješteno 
motivski u doba Estieva odrastanja i 
sazrijevanja, dok se prema kraju sve 
više tematizira bolest, ludilo i smrt. 
Na semantičkoj razini ciklus obje-

dinjuje i figura putovanja u svojoj 
višeznačnosti. Na strukturnoj razini 
Szegedy-Maszák ističe “samozr-
caleći karakter” ciklusa, unutarnja 
ponavljanja i simetrične odnose koji 
uobličuju i povezuju pojedine fra-
gmente.

O poglavljima ne možemo govori-
ti čak ni kao o samostalnim novela-
ma; kako je napisao Mihály Babics, 
u ciklusu ima, po njemu, najviše 
dvije “prave” novele! Kosztolányi je 
inovator, dakle, i na makro-planu i 
na mikro-planu! Njegova invencija 
nije na fabulativnoj razini, ona je 
u umjetnosti ispuštanja, kraćenja, 
u umnažanju projekcija, poigrava-
nju s identitetima, svođenju fabu-
lativnih odnosa na matematičke i 
čisto estetske dimenzije. Zbog toga 
umjesto “pravih priča” imamo: lirsko 
evociranje tjeskobe prvog školskog 
dana, alegorijsku dosjetku o svijetu 
u kojem reklame iznose samo golu 
istinu, naprimjer: Nečitko smeće... 
Posljednje djelo kretenoidnoga, oronu-
log pisca, koje dosad nije prodano ni u 
jednom primjerku...; anegdote o bu-
dimpeštanskoj boemštini; putopisne 
anegdote i doživljaje; parodiranje 
narodnjačke književnosti o strasnoj 
seoskoj ljubavi i djevojačkom mira-
zu; esejističke pasaže o spavanju kao 
najvišem stupnju duhovne pozorno-
sti...

“Unutarnji ples s 
krabuljama”

Sve to u prvi plan ipak ističe 
fragmentarnost, ali u funkciji opisa 
nove slike svijeta, ili preciznije - no-
vog vremena. Kriza romana, dakako, 
odraz je krize junaka i upravo tom 
fragmentarnošću Kosztolányi nepre-
stano naglašava nekonzistentnost, 
relativnost, a na nekim mjestima čak 
i fiktivnost identita svoga glavnog 
junaka. Ta nejasnost identiteta gla-
vnog junaka sadržana je i u njegovu 
prezimenu: mađarski čitatelji uz nje-
govo prezime neizbježno imaju aso-
cijacije na večernje (na mađarskom: 
esti!) iščezavanje kontura i realija u 
tami. Uvjerljivost igre s identitetom 
glavnog junaka tim je veća što autor 
u igru uvodi i niz autobiografskih 
elemenata; naprimjer u priči o pu-
tovanju u Rijeku preko Budimpešte, 
putovanju kojim ga je otac nagradio 
nakon položene mature, Kosztolányi 
nam umjesto putopisa ocrtava način 
na koji je Kornél Esti kao mladić 
sagledavao, ali prije svega projicirao 
sebe u određene prostore i situacije. 
U toj izvanrednoj noveli on s bla-
gom, ali sveprožimajućom ironijom 
ismijava svoje mladenačke spisa-
teljske ambicije i titansku oholost, 
spominje i, kako kaže, “bitku” koju je 
vodio u literarnoj sekciji i bol koju 
je pretrpio zbog nužnih poteza koje 
je morao povući. Podnio je ostavku na 
mjesto tajnika... 

Možda nam upravo to rije-
čko, treće poglavlje, a ne zavo-
dljivo prvo, koje nas navodi da 
Kornéla Estia olako poistovjetimo 
s Kosztolányiem, ili da ga, što je 
najčešća pojava u većini prikaza, na-
zovemo njegovim alter-egom, daje 
mogućnost razumijevanja poetike 
koju je Kosztolányi gradio pišući 
ovaj ciklus. Ona se sastoji od izmjene 
samozrcaljenja i projekcija u kojem 
se na vidjelo iznose obrisi “unutar-
njeg plesa s krabuljama”, psihička 
realnost junaka nasuprot tzv. konkre-
tnom svijetu. A jedan od osnovnih 
postupaka tog iznošenja jest tema-

tiziranje jezika i govornih situacija, 
načina na koji se jezikom, odnosno 
govorom i razgovorom, bistri i kon-
struira određena situacija. Ako se 
stvari tako postave, onda se Kornél 
Esti pojavljuje kao Kosztolányiev 
Vergilije, na što nas upozorava i sam 
početak prvog poglavlja s očiglednim 
referiranjem na početak Danteove 
Božanstvene komedije: Prevalio sam 
već pola svoga životnog puta... U ne-
koliko poglavlja ponavlja se, naime, 
pripovjedna situacija u kojoj Kornél 
Esti pripovijeda i tumači događaje 
(ljudsku komediju!) neimenovanom 
sugovorniku kojega iz niza naznaka 
poistovjećujemo s autorom. 

Cijeli niz poglavlja tematizira 
tako svakodnevne ili neuobičajene 
komunikacijske situacije. Već razgo-
vor između autora i Kornéla Estia u 
prvom poglavlju privlači pozornost; 
razgovor započinje kada autor spa-
zi Estia u ogledalu sobe pansiona 
Denevér (Šišmiš), a kada sklope neku 
vrstu ironične pogodbe o podjeli au-
torskih uloga i načinu pisanja knjige 
koju imamo pred sobom, dogovore se 
da će se sretati u budimpeštanskim 
kavanama ili, ako se čita doslovno, 
u telefonu (ta igra riječi bila je neo-
stvariva u hrvatskom prijevodu). U 
trećem poglavlju mladi Esti putuje 
vlakom za Rijeku i provodi cijelu 
noć u kupeu s psihički oboljelom 
djevojkom Editom i njezinom maj-
kom: nemogućnost komunikacije 
otjelotvoruje se u poljupcu, prvom 
u njegovu životu, kojim ga djevojka 
budi iz sna. U istom poglavlju poja-
vljuje se čest motiv (nemogućnosti) 
razgovora na stranom jeziku; po 
tome je Kosztolányi, koji je inače bio 
i velik mađarski prevoditelj, vjesnik 
nove europske stvarnosti i jezične 
tjeskobe. Dok s hrvatskim kondu-
kterom uspijeva prisno “slavenski” 
razgovarati na “besprijekornom 
njemačkom”, u Rijeci se zapetlja s 
konobarom na talijanskom, iako ovaj 
govori i mađarski. Još dva poglavlja 
povezana su s komunikacijom u vla-
ku. U vjerojatno najljepšem, sedmom 
poglavlju Esti se posluži mrakom 
tunela da tristo i trideset puta polju-
bi tursku djevojku Kücsük, e da bi joj 
se zahvalio za tristo i trideset najlje-
pših turcizama u mađarskom jeziku! 
U nevjerojatnom devetom poglavlju 
Esti vodi noćni razgovor s bugarskim 
kondukterom fingirajući mimikom 
poznavanje jezika; situacija postaje 
jezovita kad ovaj nakon nekoliko sati 
shvati da se povjerava “u prazno”.

Etika slušanja
Posljednja situacija vodi nas do 

vrlo važnog i čestog mjesta u ovim 
tekstovima, mjesta koje bih nazvao 
etikom slušanja, a objedinjuje različite 
situacije pozornosti za riječ Drugog. 
Esti je, dakako, junak i pripovjedač 
previše zaokupljen estetskim i stil-
skim planovima a da bi bio dobar. 
Pojam koji stupa na mjesto dobrote 
jest teško prevodiva mađarska riječ 
tapintat, koja označava taktičnost i 
uljudnost u odnošenju prema dru-
gima. To je jedno od smisaonih 
čvorišta koje omogućuje križanje i 
prije svega igru etičkih i estetičkih 
dimenzija, sve do radikalnih iro-
ničnih obrata. U njemačkoj priči 
o darmštatskom predsjedniku kul-
turnog društva Germania, Eduardu 
von Wüstenfeldu, kao najviši oblik 
pozornosti za idejni sadržaj govora 
drugog slavi se spavanje: što je go-
vor sadržajniji, predsjednik bolje i 

dublje spava – dubina govora mjeri 
se dubinom usnulosti! U trinaestom 
i šesnaestom poglavlju ispovijesti i 
životne sudbine junaka sa socijalnog 
dna Esti saslušava s dosadom, kao 
neinspirativnu, klišeiziranu, natu-
ralističku prozu, i teškom mukom 
pronalazi argumente za taktičnost. 
U sedamnaestom poglavlju Estiu u 
posjet nenadano dolazi stari znanac 
Dani Ürögi i zasipa ga “pakleno 
dosadnom” jezičnom bujicom bez 
ikakve koncentracije na bitno i svr-
hovito. Tu se Estieva prvobitna ta-
ktičnost razgrađuje do odbrojavanja 
minuta za Daniev govor, a na kraju i 
do prijetnje ubojstvom! Uzbudljivost 
nasuprot dosadi, duhovita zaigranost 
valova na površini nasuprot tmurnoj 
dubini duha, osnovni su estetički 
kriteriji za Estia, a ispitivanje gra-
nice taktičnosti i etičkih odnosa 
među junacima najčešće je ironično 
određeno upravo tim kriterijima. 
Duhovito odmjeravanje etičkog i 
estetskog pojavljuje se i u drugim 
varijantama, ali u svakom slučaju, 
već nam ti primjeri pokazuju koliko 
je površna uobičajena predstava o 
Kosztolányiu kao o čistu primjeru 
homo aestheticusa – situacija je, dakle, 
mnogo složenija i uzbudljivija! 

Ni umiranje, okončavanje živo-
tnog puta, na nekim mjestima nije 
zaštićeno od ironična podvrgavanja 
estetici zabavnosti, pa se (samo)u-
bojstvo pojavljuje i kao mogućnost 
efektna završavanja priče. Postoje 
mjesta, međutim, gdje ludilo i 
blizina smrti kod Estia izazivaju 
neposredno suosjećanje i identifi-
kaciju, što je i inače karakteristika 
kasnih Kosztolányievih djela. Jedan 
od vrhunaca ovog ciklusa poglavlje 
je, kako piše u podnaslovu, o siro-
tom Paliu Mogyoróssyu, novinaru, 
koji u kavani iznenada gubi razum, 
pa ga zatvaraju u umobolnicu. 
Szegedy-Maszák prepoznaje u Paliu 
još jednog Estieva/Kosztolányieva 
dvojnika; ovdje se međutim ne radi o 
igri, nego o potresnoj identifikaciji. 
Postupnost i taktičnost kojom nje-
govi kolege i sam Esti ispraćaju Palia 
u umobolnicu, neuhvatljiva razlika 
između normalnog i “bolesnog” po-
našanja i govora, ovdje je naznačena 
na nevjerojatno ekonomičan i sabla-
sno sugestivan način. Predstava koju 
Palieve kolege izvode da bi proveli 
posljednje trenutke s njim i neopaže-
no ga odveli u umobolnicu pokazuje 
se ovdje kao vrhunski primjer eti-
čnosti i ujedno kao čin strahopošta-
vanja pred tamnom stranom života i 
blizinom smrti. 

Prijevod Kornéla Estia Kristine 
Peternai Andrić kao jedan od nemo-
gućih kulturnih činova, kako bi to 
vjerojatno rekao sam Kosztolányi, 
izuzetan je događaj za našu knjiže-
vnu sredinu. U svakom slučaju, riječ 
je o jednom od najinspirativnijih i 
najprovokativnijih djela mađarske 
književnosti 20. stoljeća. Prijevod je 
opremljen neophodnim prevoditelji-
činim pojašnjenima, ali oponašanje 
živog govora, igra riječi, metafori-
zacija kolokvijalnih izraza, kao i su-
gestivna višeznačnost nekih jezičnih 
obrata, koliko god se prevoditeljica 
uspješno i kreativno nosila sa svim 
tim dimenzijama, nužno ostaju tajna 
Kosztolányieva mađarskog jezika. 
Velika je stvar da se Peternai Andrić 
upustila u prevođenje takva teksta; 
s velikom nadom iščekujemo njezin 
prijevod i drugog ciklusa o Estiu, 
odnosno njegovih Pustolovina.
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Kakofonija pop-kulture
Bojan Krištofić 

Negdje između tinejdžerske sapunice, 
horrora i psihološkog trilera, Black 
Hole zapanjujuće je originalno djelo 
koje predstavlja vrhunac Burnsova 
opusa

Charles Burns, Black Hole, Pantheon 
Books, New York, SAD, 2005. 

harles Burns je čak i u nepredvi-
divom i provokativnom svijetu 
američkog nezavisnog stripa 

poznat kao autor čija su djela neobična 
i uznemirujuća. Njegovi su prvi stripovi 
objavljeni početkom osamdesetih u 
magazinu Raw Arta Spiegelmana, koji 
je u to vrijeme iz temelja preokrenuo 
medij stripa prvi put prikazavši širokoj 
publici radove autora poput Jacquesa 
Tardija ili Barua. Svi ti autori, u čije se 
društvo Burns savršeno uklapa, danas 
na strip-sceni vrijede za važne inovato-
re i poslovično intrigantne umjetnike. 
Burnsov se vlastiti opus od tih ranih 
dana razvijao sve dublje prema mra-
čnim zakucima ljudske podsvijesti i 
otpacima američke pop-kulture, iz čije 
je neprekidne kakofonije crpao inspi-
raciju za svoje kratke stripove, u kojima 
je lucidno, suptilno i prilično zajedljivo 
kritizirao američko potrošačko društvo 
i njegove mitove. 

Narativne strukture svojih stripova 
često je temeljio na poznatim obra-
scima klasičnih pripovjednih žanrova, 
poput krimića, film-noira, sapunice i 
horrora. Naravno, njihove je klišeje 
izvrtao naglavce puneći te priče detalji-
ma koji su prije rijetko bili viđeni – di-
jelom organskim, a dijelom mehanički 
robotiziranim tinejdžerima, podbuhlim 
šefovima korporacija koji pomoću čuda 
tehnike beskrajno razvlače svoj život 
na izmaku, frustriranim stanovnicima 
velegrada čije tjelesne i psihičke defor-
macije uzrokuju otrovni, no vrlo ukusni 
hamburgeri itd. Svi ti elementi uklapa-
ju se u njegovu sliku SAD-a kao suma-
nute, za život opasne, ali vrlo zabavne 
ludnice, u kojoj više sile pritišću malog 
čovjeka daleko bizarnijim sredstvima 
nego što smo uglavnom navikli. 

Nelagoda u (sup)kulturi
Njegove su preokupacije, pa i 

vizualni motivi vrlo bliski dvojici 
umjetnika koji su se sličnim temama 
bavili u literaturi i na filmu – Williamu 
Burroughsu i Davidu Cronenbergu. 
Izniman vizualni i pripovjedni osjećaj 
za ono organsko u čovjeku, što je u 
modernoj civilizaciji ugroženo sa svih 
strana, a u skladu s time propada i 
psihičko zdravlje, glavna je konstanta 
Burnsove umjetnosti. A budući da su 
paradoksi dio naše svakodnevnice, ne 
iznenađuje činjenica da ovakav prividni 

manijak vodi sasvim miran obiteljski 
život u Philadelphiji, često radi rekla-
mne ilustracije i dizajnira naslovnice 
za takve renomirane novine kao što je 
New Yorker. Istodobno Fantagraphic 
Books objavljuje njegova sabrana djela 
u albumima El Borbah, Skin Deep i Big 
Baby, a naposljetku se pojavljuje i obi-
mni Black Hole, 400 stranica dug strip 
o uvijek problematičnom odrastanju, 
Burnsovo dosad najopsežnije i najam-
bicioznije djelo.

U Black Holeu, koji je izlazio u 
dvanaest nastavaka od 1995. do 2004, 
Burns se samo naizgled primirio u, za 
promjenu, potpuno realnom prostor-
no-vremenskom kontekstu – Seattleu 
sredinom sedamdesetih (u tom je gradu 
Burns proveo adolescentske dane, te je 
bio i svjedokom grunge eksplozije kojoj 
je kumovao crtajući naslovnice ploča za 
Sub Pop). Hipijevski san o miru i lju-
bavi već je odavno umro, no na sjevero-
zapadu SAD-a tinejdžeri su toga slabo 
bili svjesni, te su se izdanci te umiruće 
supkulture tamo protegnuli duboko 
u sedamdesete. Jeftina glazba, jeftino 
piće i jeftina droga svakodnevnica su 
srednjoškolaca, koji prema takvim opi-
jatima osjećaju, naravno, privlačnost, 
ali i određenu podsvjesnu odbojnost, 
kao da ipak naslućuju da su oni dijelom 
uzrok frustracija koje ih pritišću. U 
središtu priče nekoliko je likova, koji 
variraju od uspješne i zgodne štreberice 
i pozerskih rokera pa do neuglednih 
šmokljana i otkačenih umjetnica. 
Ukratko, pred nama je cjelokupna sre-
dnjoškolska hijerarhija kakvu obično 
vidimo u jeftinim tinejdžerskim kome-
dijama. Ali u rukama majstora kakav je 
Burns takva karakterizacija nema veze 
sa supkulturnim stereotipima, jer ispod 
svake maske čuče napaćene duše želj-
ne pažnje, ljubavi i pripadanja. Seksa, 
naravno, ima na svakom koraku, i tu 
dolazi kvaka – među tinejdžerima se 
počela širiti bolest prenosiva isključivo 
spolnim kontaktom. Nije smrtono-
sna, ali je vrlo neugodna. Na svačijem 
tijelu manifestira se drukčije, od tek 
nekoliko gadnijih prišteva i akni kod 
jedne osobe pa do potpune fizičke de-
formacije kod druge. Zaraženi bivaju 
obilježeni i uskraćuje im se svaki soci-
jalni kontakt sa zdravima te se počinju 
družiti međusobno, bez obzira na svoj 
prethodni status ili popularnost. I tako 
ova narativna dosjetka polako postaje 
metafora za sve ono neizrečeno što 
prati tinejdžere nesposobne artikulirati 
emocije. U tu bolest kao da su se slila 
sva poniženja, svi naporni školski sati, 
svi sukobi s roditeljima, svaki bad trip, 
svaki napeto iščekivani, a uludo po-
trošeni petak navečer nakon kojeg se 
osjećaš još lošije nego prije. Svaki lik 
očajnički traži bilo kakav izlaz iz takve 
teško podnošljive rutine, i tek ga jedno 
ili dvoje nalaze u iskrenom, nepatvo-
renom, ničim uvjetovanom odnosu s 
bliskom osobom, bilo to prijateljstvo 
ili ljubav. Burns uvjerljivo prikazuje sve 
uspone i padove svojih likova, i premda 
je kraj stripa potpuno otvoren, osjeća se 
olakšanje i smiraj, kao da je kulminacija 

prethodnih događaja naprosto morala 
dovesti do nekakva raspleta u kojem 
će se istopiti sva ona prethodna para-
noja, bol i odbijanje. Tjeskoba koja je 
prisutna veći dio stripa na kraju nestaje 
te čitatelj osjeća da se likovima smiješi 
nekakva sreća, kakva god bila. 

Vizualno fascinantno djelo 
Ovaj strip gotovo da i nema čvrste 

fabule, što je razumljivo jer je podije-
ljen na kraća poglavlja koja su izlazila 
jednom ili dvaput godišnje, u manjim 
svescima. Priča je izgrađena oko odre-
đenih emocija i jednostavnih situacija 
koje evociraju raspoloženje koje autor 
želi prenijeti – nesigurnost i nepredvi-
divost odrastanja te strah od golemih 
promjena koje ono uvjetuje, a osjetio 
ga je vjerojatno svatko. Iščekivanje i 
intenzitet prvih ljubavnih i seksualnih 
iskustava uobličeni su u motivu bolesti, 
koja u stripu ima više psihološko no 
fizičko značenje, a i nije bolest u kla-
sičnom smislu. To je naprosto pojava 
koja obilježuje i povezuje ljude koji 
su zajedno iskusili nešto posve novo, 
i materijalizira stanje duha koje prati 
to iskustvo. Jednoj protagonistici kao 
posljedica zaraze izrasta maleni rep, 
što autor uopće ne prikazuje kao neka-
kvu nakaradnu manu, već fizički izraz 
načina na koji ona vidi samu sebe i 
druge, i prikazuje ga svojim umjetni-
čkim radom. Druga djevojka dobiva 
sposobnost neprekidnog mijenjanja 
kože, što nije drugo do fizički iskaz 
mijena što prate odrastanje. Hoće li se 
likovi uspjeti prilagoditi novonastaloj 
situaciji, kada zbog stigme bolesti gube 
socijalne uloge koje su prije imali i 
prisiljeni su preuzeti, odnosno stvoriti 
nove, jest ono što na koncu pokazuje 
njihovu spremnost da se suoče sa živo-
tom kao takvim, u čemu neki od njih i 
uspijevaju.

Vizualno je Black Hole fascinantno 
djelo. Svoj trenutačno prepoznatljivi 
stil čvrstih linija i naglašenog crno-bi-
jelog kontrasta Burns ovdje majstorski 
upotrebljava u postizanju sasvim po-
sebnog, ugođaja nelagode. Šume uo-
kolo grada u kojima se odvija veći dio 
priče crtane su s jezivom i privlačnom 
preciznošću, što je naročito izraženo 
u sceni u kojoj jedan od likova šeće 
šumom tokom LSD tripa i doživljava 
je kao zastrašujući, jedinstveni živi 
organizam. Proplanci u šumama u ko-
jima žive zaraženi intimna su mjesta 

gdje likovi doživljavaju svoja ključna 
iskustva odrastanja, poput druženja, 
seksa, kušanja opijata – to jest bijega 
od tmurne svakodnevnice. Šuma je 
savršeno mjesto na kojem, za razliku 
od depresivne urbane džungle, likovi 
mogu osjetiti iskonske, ničim iskvarene 
emocije i dati oduška mašti. Konačni 
bijeg u nepoznato znači i bijeg od gra-
da i kulture koju on predstavlja, kulture 
koja je u mnogočemu odgovorna za 
frustriranost i izgubljenost svojih mla-
dih pripadnika. 

Negdje između tinejdžerske sapuni-
ce, horrora i psihološkog trilera, Black 
Hole zapanjujuće je originalno djelo 
koje predstavlja vrhunac Burnsova 
opusa. Njegov intimni karakter i vješta 
psihološka karakterizacija likova do-
brodošla je novost nakon niza njegovih 
stripova čija se provokativnost, uza sve 
njihove kvalitete, temeljila uglavnom 
na nepredvidivim zapletima, pop-kul-
turnim citatima i žanrovskoj inovati-
vnosti, uz neizbježnu crtačku virtuo-
znost. Sa stripom Black Hole Burns je 
načinio i odmak od svog dosadašnjeg 
rada i njegovu svojevrsnu sintezu, 
pročistivši motive i narativne tehnike, 
a discipliniravši se kao crtač postigao 
je još jači dojam nego prije. Kako 
Burnsovi stripovi u nas nisu mnogo 
prevođeni – osim nekoliko kraćih ra-
dova u Macanovom Q-u, ulomak Crne 
rupe objavljen je u Libri Liberi 19 – bio 
bi pun pogodak da Black Hole izađe i 
u hrvatskom prijevodu. Bio bi to pravi 
početak upoznavanja domaće publike 
sa stripovima ovog po svemu značajnog 
autora.

Među tinejdžerima se 
počela širiti bolest 
prenosiva isključivo 
spolnim kontaktom. Nije 
smrtonosna, ali je vrlo 
neugodna. Na svačijem 
tijelu manifestira se 
drukčije, od tek nekoliko 
gadnijih prišteva i 
akni kod jedne osobe 
pa do potpune fizičke 
deformacije kod druge. 
Zaraženi bivaju obilježeni 
i uskraćuje im se svaki 
socijalni kontakt sa 
zdravima te se počinju 
družiti međusobno
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Kako smo preživjeli rat 
i pritom se igrali 
Boris Postnikov

Pišući o Barbie i njezinu “plastičnom 
fantastičnom” imaginariju, Maša 
Kolanović uspijeva duhovito, 
nepretenciozno i originalno dočarati 
odrastanje u devedesetima te 
kontrapunktirati dječje igre i 
svakodnevne navike signalima 
mračnog vremena ratovanja i 
agresivne nacionalističke ideologije

Maša Kolanović, Sloboština Barbie, VBZ, 
Zagreb, 2008.

njiga začudna naslova Sloboština 
Barbie prozni je prvijenac Maše 
Kolanović, mlade autorice koja je 

još prije sedam godina pobijedila na pje-
sničkom natječaju Studentskog centra u 
Zagrebu zbirkom Pijavice za usamljene. 
Pjesme je stvarala kolažiranjem novin-
skih naslova i tekstova, uz povremeno 
dopisivanje vlastitih stihova, a taj je po-
stupak, premda poznat još od dadaista, 
djelovao vrlo svježe na našoj poetskoj 
sceni, pa su Pijavice popraćene pohva-
lama zbog originalnosti i inventivnosti. 
Slični kritički komentari dočekali su i 
Sloboštinu Barbie mada je njezina inova-
tivnost drukčijeg karaktera i ne proizlazi 
iz literarnih postupaka, koji su mahom 
konvencionalno neorealistički, nego iz 
novog rakursa sagledavanja toliko već 
eksploatiranih ratnih devedesetih. 

Barbie, rat i nacionalizam
Od prve zračne uzbune i odlaska u 

sklonište do završetka rata u Hrvatskoj 
za koji, kako kaže, ni sama nije sigurna 
kada se točno zbio, Kolanović duhovi-
te i razigrane pripovjedne fragmente 
odrastanja u novozagrebačkom naselju 
Sloboština slaže u mozaik djetinjstva 
provedena uz strane filmove na Sky 
Moviesu i reportaže s bojišnice, kompju-
terske igrice na Commodoreu 64 i sku-
pljanje čahura u napuštenim vojarnama, 
MTV-jevske spotove i lakoglazbene 
domoljubne vapaje Thompsona i Matka 
Jelavića... Ova bizarna mješavina gro-
tesknija je utoliko što se dječjoj optici 
nadaje kao nešto sasvim normalno i 
“prirodno”, pa igra Barbikama podra-
zumijeva i predsjedničke izbore na 
kojima kandidatkinja, Barbie model 
Presidental Candidate, u bussines-wo-
man kompletiću i s aktovkom na kojoj 
je stars&stripes zastava SAD-a, organi-
zira u sklopu kampanje dobrotvorni bal 
za pomoć djeci čiji su roditelji poginuli 
u Domovinskom ratu, pa tamo pjevuši 
na playback: “Tko na tvrdoj stini svoju 
povist piše, tom ne može nitko prošlost 
da izbriše...” 

A upravo su Barbie i njezin “plasti-
čni fantastični” imaginarij centar tog 

predadolescentskog univerzuma: kada, 
u uvodnoj priči Ratni neseser, sirena 
oglasi zračnu opasnost, pripovjedačica 
u podrum nosi samo svoju “najvre-
dniju pokretnu imovinu”: koferić “na 
Štrumfove” u kojem je devetero članova 
Barbie-obitelji, te njihova odjeća, nakit, 
ormarić i krevetić. Ta je situacija pritom 
okidač za detaljan opis i “životopis” 
svakoga od privremenih stanara štrum-
fovskog koferića, jer to ostaje najvažnija 
tema čak i dok se sjedi u skloništu stre-
peći od vojnih aviona. 

Inače, autoričina spisateljska fascina-
cija lutkom Barbie započela je znatno 
prije ove knjige i kada bismo tražili 
uporišta za kontekstualizaciju Sloboštine 
Barbie, trebalo bi pročeprkati po nje-
zinim znanstvenim radovima i esejima 
prije negoli se osvrtati na pjesme. Maša 
Kolanović je, naime, znanstvena nova-
kinja zagrebačkog Filozofskog fakulte-
ta, a svoje je prve tekstove objavila prije 
nekih šest-sedam godina. Tada je na 
fakultetu naglo jačao utjecaj kulturalnih 
studija i otvoren je sasvim nov prostor 
za teorijsko tematiziranje fenomena po-
pularne i masovne kulture. Proučavanje 
ženskih magazina, glazbenih top-lje-
stvica, kulta nogometne reprezenta-
cije ili rituala svakodnevnog gledanja 
televizijskih sapunica studentima je 
bilo itekako privlačno, a Kolanovićkine 
lucidne opservacije o igrački koja je 
evoluirala iz nacističke porno-lutke Lily 
u najunosniji proizvod megakorporacije 
Mattel brzo su se izdvojile iz pomodar-
ske hiperprodukcije radova. Zanimalo 
ju je kako Barbie sudjeluje u formiranju 
rodnih stereotipa, razgrtala je njene 
značenjske slojeve otkrivajući aspekte 
koji promoviraju žensku emancipaciju 
i suprotstavljala im one u kojima se 
ipak još zrcale ultimativne fantazije 
romantične ljubavi, vjenčanja i braka s 
neizbježnim Kenom, Barbienim mu-
škim pandanom koji, zapravo, ni jednoj 
djevojčici nije osobito zanimljiv, već je 
prisutan više kao neko “nužno zlo”... 
U tim je radovima, analitički secirajući 
vlastite infantilne maštarije, Kolanović 
ipak redovito dodavala malu ispovjednu 
zagradu, pa bi posvjedočila koliko je, 
zapravo, voljela svoje lutke i koliko nje-
žnosti još osjeća prema svojoj djetinjoj 
ljubavi. 

Trening kulturalnih studija 
U Sloboštini Barbie itekako su vidljivi 

tragovi tih analitičkih razmatranja: tu je 
diskretno naznačena, ali vrlo značajna 
rodna problematika, a tu je i “podvo-
jena Barbie” – s jedne strane artefakt 
masovne kulture, industrijski produkt 
koji uz podršku razrađenih propagan-
dnih strategija i reklamnih dosjetki 
funkcionira prema zakonima tržišta, a 
s druge Barbie koja je zaživjela u posve 
specifičnu kontekstu i stekla neka nova, 
nepredvidiva značenja – jer, kao što 
glasi “naravoučenije” priče Ratni neseser: 
“...Barbi može biti ama baš sve što po-
želi. Čak puno više nego što se to može 
vidjeti u prospektiću i na reklamama.” 
Zapravo, cijela ta bogata ikonografija 
djetinjstva u devedesetima, svi ti posteri 

Michaela Jacksona i Patricka Swayzija 
iz časopisa Bravo, epizode Twin Peaksa 
i Santa Barbare, izbori za pjesmu 
Eurovizije, vršnjaci koje svi zovu Alija 
ne zato što im je to ime, već stoga što 
su izbjeglice iz Bosne, domoljubne 
rock-naricaljke Prljavog kazališta, žvake 
Bazooka i sokići Yupi, ta brojna povla-
štena mjesta kolektivne memorije vjero-
jatno su oživjela dijelom i zahvaljujući 
prethodnim autoričinim vježbama iz 
diskurzivne gimnastike kulturalnih stu-
dija, ali, da ne bi bilo zabune, Sloboština 
Barbie niti je opterećena nekim kvaziin-
telektualizmom niti se pretvara u suho-
paran katalog uspomena iz djetinjstva. 
Naprotiv, ispripovijedana je fingiranom 
naivnošću, pomalo infantilno a nerije-
tko i stilski nespretno, kako bi evocirala 
perspektivu djeteta. Djetinjaste su i 
autoričine ilustracije tušem – njih sto-
tinjak – koje uglavnom prikazuju situa-
cije iz priča, a povremeno veselo klize u 
duhovit komentar teksta. 

Priče su, inače, poredane kronolo-
ški, a u njima se pojavljuje niz stalnih 
likova, od obitelji, preko prijateljica iz 
škole i kvarta, pa do njihovih Barbika. 
Glavna rola, ipak, pripada doktoru 
Kajfešu – on je jedna od onih jeftinih 
replika Kena kakve se i danas dadu 
pronaći na pijačnim štandovima, ne-
gdje u hrpi plastičnih pištolja, sunčanih 
naočala, bižuterije i loše otisnutih dre-
sova nogometnih klubova, a, da stvar 
bude gora, još mu je i odlijepljeno lije-
vo oko, desnu mu je ruku izgrizla vla-
sničina mala rodica, dok mu je na tje-
me kapnuo kreč. Taj monstruozni uljez 
u svijetu ružičastih iluzija reagirao je na 
sve te nesreće razvivši poremećaj više-
struke ličnosti praćen golemim seksu-
alnim nagonom, pa prekida igre pro-
stim vicevima, kuca na vrata Barbika 
glumeći trgovačkog putnika kako bi 
ih silovao, pretvara se u Supermena i u 
Brucea Leeja, u privatnog detektiva i u 
duha poginulog hrvatskog branitelja, u 
Olivera Mlakara i u profesora tjelesnog 
koji zavodi svoje maloljetne učenice, 
u Slobodana Miloševića i u Vojislava 
Šešelja koji Barbie nježno šapuće na 
uho “Oh Bavbi” i “Velika Svbija”. Dr. 
Kajfeš, plastična figurica koja na kraju 
knjige završava prvo na Hreliću, a po-
tom na gradskom deponiju, jedan je od 
šašavijih likova na koje ćete naletjeti 
listajući stranice suvremene hrvatske 
proze. 

Generacijska knjiga
U pričama Maše Kolanović ima paro-

diranja ljubavnih peripetija iz sapunica, 
noirovskih istraga i scena iz niskobu-
džetnih horrora – poput one u kojoj dr. 
Kajfeš montira svoju glavu na tijelo neke 
iznakažene lažne Barbie, a njenu stavi na 
svoje tijelo, pa frankenštajnovski ljubavni 
par kreće u sumanut pohod na originalne 
Mattelove plastične ljepotice – ali temelj-
ni je postupak gotovo uvijek isti: kontra-
punktiranje dječjih igara i svakodnevnih 
navika signalima mračnog vremena 
ratovanja i agresivne nacionalističke 
ideologije. Ponegdje joj to uspijeva bolje, 
kao u priči Zadnji Twin Peaks, u kojoj 
obitelj sjeda kako bi pogledala posljednju 
epizodu kultne Lynchove serije, ali tada 
na ekranu počinju oglašavanja zračnih 
opasnosti u hrvatskim gradovima. Val se, 
očito, približava Zagrebu, do kraja epizo-
de još je nekoliko minuta, pa pitanje hoće 
li je uspjeti odgledati do kraja postaje 
napetije od onoga tko je, zapravo, ubio 
Lauru Palmer. Druge priče, poput Ex 
pionira, u kojima pripovjedačica i njeno 
društvo špijuniraju starije dečke u akciji 
pohranjivanja pionirskih kapa, marama i 
knjižica za dane kada će, kako oni vjeru-
ju, sve te stvari vrijediti puno novca, ma-
nje su uspjele i tek su korektna ilustracija 
jednog vremena. 

Ukupan dojam, ipak, vrlo je poziti-
van. Sloboština Barbie ostvarila je svoju 
ambiciju svjedočenja o vremenu na čiju 
su interpretaciju do sada polagali pravo 
neki stariji i etabliraniji glasovi, poreme-
tila je obrasce, a uz prelamanje ključnih 
događaja službene povijesti kroz optiku 
intime i odražavanje “velike povijesti” u 
onoj “maloj”, osobnoj, što je strategija uo-
bičajena za ovaj tip memoarske literature, 
na marginama suptilno “prošvercala” neke 
žanrovske igre i teme o kojima se kod nas 
baš i nije pisalo. I sve je to izvela krajnje 
nepretenciozno. Starije kolegice i kolege 
zbog svega toga već je hvale, ali najveću 
popularnost Kolanović će nedvojbeno 
imati kod svojih vršnjakinja i vršnjaka, 
onih koji su “primljeni u pionire, ali nisu 
dočekali omladince”, koji su napamet 
učili i pjesme o Titu i one kasnije, naci-
onalno osvještenije, koji su gledali crtiće 
na stranim satelitskim postajama s istim 
oduševljenjem s kojim su njihovi roditelji 
zurili u crno-bijelu sliku aparata EI Niš. 
Jer Sloboština Barbie, naposljetku, ipak je 
prvenstveno generacijska knjiga.

Sloboština Barbie 
ostvarila je svoju 
ambiciju svjedočenja 
o vremenu na čiju su 
interpretaciju do sada 
polagali pravo neki stariji 
i etabliraniji glasovi, 
poremetila je obrasce te 
na marginama suptilno 
“prošvercala” žanrovske 
igre i teme o kojima se 
kod nas nije pisalo
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Av-av za dušu

Sonja Gašperov

Dvije priče iz proznog prvijenca 
splitske likovne umjetnice i 
spisateljice koji uskoro izlazi u nakladi 
zagrebačkog Algoritma 

oj pas nije dugo živio. Točnije, 
nije bio moj pas već susjedov 
i nije dugo živio. Nije doživio 

moju četrnaestu godinu, ni petnaestu, 
ni šesnaestu i tako sve do... mene. 
Riki je bio prvo biće koje je zauvijek 
otišlo. Točnije, otišlo od mene i mog 
susjeda.

Vrisak petardi u odjecima ratnih 
granata, a on u strahu otrgnut s lanca 
proždire otrov za štakore koji su ljudi 
podmetnuli zajedno s psećom hra-
nom. Kočio se još neko vrijeme, kao 
da su mu se žile pretvarale u žice, ali 
nije dugo patio. Ali dovoljno da me 
naglo zaboli u školi, baš tamo gdje 
nikad ne popuštam emociji. 

Moj pubertet nije dugo trajao, niti 
je izgledao kao klasičan pubertet, više 
kao povlačenje u veliku masnu čahuru 
bez mitesera. Riki ga nije doživio, 
napustio me baš tog dana kad mi se 
počeo događati. Podređena školstvu, 
razredna prijateljica mehanički me 
vodila za ruku očekujući da ću pasti u 
nesvijest zbog slabosti i podočnjaka. 
Stalno sam ponavljala kako moram 
kući, a oni su mi na njušku nabijali 
bol zbog gubitka menstrualne krvi. 
Meni krv nije bila važna, slabo mi je 
bilo zbog prvog pravog gubitka.

Tog jutra odstranjene su moje real-
ne emocije, možda zauvijek. Gledajući 
u zelenu lopatu i zemlju koju prevrće 
moj susjed odlučila sam da nikada 
neću zaplakati. 

A nosila sam Rikiju ostatke pizze. 
Kraj svježeg groba stajala je mokra 
crna vreća za smeće i na njoj nekoli-
ko žutih psećih dlaka. Trokut pizze 
ispustila sam mački. Umrlo je moje 
ljudstvo. Nisam zavijala, ni zacvilila, 
jednostavno sam tako odlučila i pro-
gutala zakamuflirani nokat u slini. 
Sasjeklo me u želucu!

Dugo vremena nisam imala lju-
bimca, ni susjeda. Više me nitko nije 
trebao vući za ruku, sve sam obavljala 
sama, mehanički. Životni poziv u 
mom novom preobražaju bio je ani-
malne naravi. Odlučila sam sve raščla-
niti na nagone. 

Moje novo življenje povuklo je 
za sobom neka nova pitanja, ekspe-
rimente i neke druge obrambene 
mehanizme. Sustav obrane morala 
sam postaviti zbog sustava koji se 
već zlostavljački nametnuo. Ljudi! 
Ljudi su bili ti zbog kojih je posto-
jala ta nepotrebna riječ, eksperimen-
tirati. Eksperimentirajmo otrovima, 
ratovima, mozgovima. Udaljila sam 
ljudsko biće od sebe tako što sam na 
vrata stana nalijepila upozorenje:

PAZI! 
OŠTAR PAS!
Držala sam se podalje od čopora 

i uvijek sam sama odlazila u ranoju-
tarnje i kasnovečernje šetnje. Imala 
sam čak i markiranu ogrlicu. Takav 
život polako me povratio u mladost, 
polako mi je dopuštao da odradim 
svoj nasilno prekinuti pubertet. Bilo je 
to vrijeme mog najstrastvenijeg istra-
živanja. Postala sam kreativac, jedino 
utočište za ranjene bjegunce. Svoje 
nagonske rupe zatvarala bih gestom 
boje i nikada se nisam udaljavala od 
pomisli da sam životinja. Šinterajem 
sam nazvala sve ono preostalo. 

Jedne večeri za vrijeme moje nu-
žne šetnje srela sam napušteno crno 
štene. Isprva sam ga ignorirala, pa 
odgurnula nogom, nije mi tad bilo 
potrebno. Ali osjetila sam njegov mi-
ris. Naposljetku sam ga nježno uzela u 
svoje naručje. Njegovo razigrano tijelo 
izvijalo se u mojim rukama. Nisam 
ga spustila, samo sam ga primaknula 
bliže svom tijelu. Krenula sam prema 
svom teritoriju. Putem do utočišta 
moje je lice nakon dugo, dugo vre-
mena bilo okupano toplim psećim 
jezikom. 

Bojala sam se gubitka i već sam 
sada razmišljala kako ću sebi opro-
stiti ovo popuštanje. Uvjeravala sam 
sebe da je to nagonsko sviđanje, a ne 
ljudska emocija. Ali štenca se moram 
osloboditi što prije! Vratit ću zvijer 
na ulicu čim ojača u nadi da neće biti 
žrtva prirodnog odabira. 

Nekoliko mjeseci kasnije štene 
se pretvorilo u rasnog psa, labrado-
ra. Pomisao na rastavljanje nije bila 
ugodna i znala sam da je za takvo što 
već postalo prekasno. Zajedno smo 
jeli kekse s kalcijem i pili vodu iz iste 
zdjelice. Išli smo na izlete u prirodu, 
na duge cjelodnevne šetnje. Četkali bi 
sjajnu dlaku na balkonu u razdoblji-
ma linjanja. Sve smo radili zajedno, 
čak smo jedne noći i spavali zajedno. 
Moja ljubav prema životinjama prešla 
je granice i ovaj put se to više nije 
zvalo eksperimentiranje, već spari-
vanje. Jutro poslije odvelo me u de-

presiju. Iako sam se odrekla emocija, 
nisam se mogla osloboditi činjeničnog 
pritiska o dupliciranju gubitničkog 
horoskopa. Gubim jer sam različita. 
Nisam više mogla gledati u oči tom 
psu, nisam mu mogla biti vjerna kao 
što je on bio meni. 

Zato – započelo je razdoblje raz-
dvajanja. Veterinar im je sve otkrio, 
a mislili smo da je na našoj strani. 
Labradora su, kako oni to vole reći 
udomili, a mene su stavili na pro-
matranje. Pas je mjesecima uživao 
u mom načinu davanja, pa je ubrzo 
napao udomiteljevo dijete i gurnuo 
mu svoj ružičasti kurac kroz nogavicu 
kratkih hlača. Nakon tog incidenta, 
kletva na usnama udomitelja odlučila 
ga je uspavati. 

Zatvorena u svom kavezu danima 
sam bezvoljno ležala s kroničnom 
nesanicom na grudima. Nisam dozvo-
ljavala osjećajima preskakanje ograde. 
Tako bi me dvonožni slomili. Stavili 

su mi lance i provjeravali nekoliko 
puta dnevno na koji način čuvam svoj 
novi dom. Nakon nekoliko mjeseci 
napokon sam proplakala. Plač je, 
shvatila sam, bio jedini put do slobo-
de. 

Moja biografija piše moralne natu-
knice. Još uvijek me promatraju i drže 
na terapiji vraćanja identiteta. Manje 
režim, dresura im zavidno uspijeva 
u zadnje vrijeme. Povremeno mi se 
dogodi napad panike u razmišljanju o 
terapijskoj nuspojavi kojom bih mogla 
zavoljeti ljude i početi služiti društvu.

Pametna sam pasmina. Odradila 
sam, bez greške, vremensku prola-
znost i oni sada duboko vjeruju kako 
su izravnali moju psihičku nakrivlje-
nost. 

Možete me prepustiti ostatku 
humanog života, bit ću recentni 
umjetnik, umjetnik s jedinstvenim 
viđenjem stvarnosti. Pa zar to svakom 
čovjeku nije san? Ne može to svatko! 
Ja mogu upravljati iluzijama. Imam 
trenutno jednu za oči prilijepljenu i 
ovaj put me nitko neće pokolebati. 
Moja iluzija je iluzija za vas, za mene 
je to jedina istina. Cilj opravdava 
sredstva pa se mogu nazvati namjer-
nom artističkom žrtvom pomaknutih 
nagona. 

Za pola sata naći ću se s grupom 
ljudi koja fetišističkim trendom na-
vlači životinjske kostime. Vole ekspe-
rimentirati nazivajući se furrysima. 
Svaka nova seansa vodi me ka cilju, 
pojebati ih što više. Nisu ni svjesni 
koliko bivaju iskorišteni u doba kada 
nitko od nas, pravih životinja, nema 
sezonu parenja. To je moja tajna osve-
ta čovječanstvu. 

onja Gašperov (Split, 1982.) završila je Školu likovnih umjetnosti, a 
slikarstvo diplomirala 2006. godine na Umjetničkoj akademiji u Splitu 
u klasi prof. Nine Ivančić. Trenutno radi kao asistent na istoj. Do sada 

je sedam puta izlagala samostalno, a mnogo puta sudjelovala na grupnim 
izložbama u Hrvatskoj i inozemstvu. Slikarstvo kombinira sa stripom i 
ilustracijom. Njezine virtualne art-dnevnike možete pratiti na blogovima; 
cyberzoo.blog.hr, sonjecka.blog.hr i majice.blog.hr. Sakuplja sve poput hrčka, 
obožava animirane filmove, previše visi na internetu, crta onda kad ispiše svoj 
deadline i uživa u krempitama. e-mail: sonjecka@yahoo.com

birka kratkih priča Sonje Gašperov Cyber ZOO po stupnju svoje zaigranosti 
i provokativnosti teško da ima pandana u domaćoj književnosti: ove 
euforične priče ozbiljno propituju položaj i dosege ljudske vrste, 

antropocentričnost svijeta i deklarativno odbacuju, a onda im se i sam svijet 
opasno zaljulja – realnost i komunikaciju s Drugim nalaze u cyber sferi! I još se 
svemu tome vesele i lijepe uskličnike i ushite gdje god stignu! I još dobar dio 
ove knjige stavljaju na mrežu (cyberzoo.blog.hr) gdje će rasti i b(l)ogatiti se! Da, 
to je cyber-punk, nego šta!
Knjigu, naravno, otvara Prolog, pismo dragom Bogu i pokoja priča koja se može 
shvatiti i kao manifest. Drugi dio Brlog u kojemu pripovjedač šeće između 
prvog i trećeg lica, a ponekad se ta lica i pomiješaju u svojevrsnoj shizofreniji 
ili radikalnom otuđenju, čine priče o autoričinu alter-egu Divoti. Divotino 
sazrijevanje pratimo od djetinjstva do 
teških teoloških i teleoloških tema, 
usput se stalno spotičući o odnos 
čovjeka prema ne-ljudskim životinjama 
na najrazličitije načine, uključujući pri 
tom i zoofiliju i, hm... – humanofiliju. 
reći dio Blog pak dobar dio rješenja 
egzistencijalnih kriza nalazi na webu 
koji čini otvoren prozor (da ne kažem 
windovs) u neki novi svijet. Potrebno 
je samo zakoračiti... Na pismo Sonje 
Gašperov, osim likovne umjetnosti, 
kojom se profesionalno i pedagoški bavi, 
i e-tehnologija, vrlo očito su utjecali 
strip, crtići, možda i kazalište lutaka... 
mnoge silnice koje su pomiješane s 
njezinim zanosom i umijećem ove priče 
dovele do pobjede na natječaju Prozak 
koji organiziraju Algoritam i novina za 
kulturu Vijenac.
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Zadrži razmak!

rije nekoliko dana Divota je 
svoju sreću iskušala putovanjem. 
Ušla je u autobus i popizdila od 

naguravanja nestrpljivih seljačina.
– Gdje ja uopće sjedim!? – pitala se.
Od svih ušminkanih sjedala u busu 

jedino na njenom nije pisao broj, dok 
je na putnoj karti jasno pisalo – sjeda-
lo: 13! Babuskara s napuhanim ovra-
tnikom za spavanje progrglja kako na 
tom mjestu nitko ne bi trebao sjediti:

– Dušo moja, nemoj na trinaest! 
Dobit ćeš, sunce moje, reumu!

Druga, još starija krepalina, natra-
ckana maskirnim ružem iz časopisa, 
usplahireno potvrdi kako je riječ o 
nesreći. Divota je samo podigla obrve, 
napućila usnice i zakolutala očima. Na 
mp3 playeru živčano je palcem izuda-
rala dugme volume.

Jurenje autoputom činilo joj se 
tako pravocrtno, proračunato i nima-
lo interesantno. Pokušavala je sebi u 
glavi zadati nekakav zadatak. Izbrojiti 
cetifixe, ptice-naljepnice nasukane na 
zaštitne ograde uz cestu. Nakon ptica 
došli su na red tuneli. Savršeno ure-
dni tuneli koji su joj isto tako uredno 
zamalo sjebavali bioritam: čas sunce, 
čas mrak, umjesto Mjeseca, ventilator! 
Keep your distance!

Šuma se otvorila nakon prolaska 
kroz nekolicinu srčika betonskih rola-
ta. Prava šuma s pokojim slomljenim 
gorostasom. Da mi je barem ugledati 
crvene oči iz tame šume, pomisli 
Divota kopajući pogledom šumske 
ponore i usjeke. Autobusi su danas 
visoki, iz njih se može pogledati do-
voljno duboko u ponor. Želi vidjeti te 
oči koje poput crvenih dioda probada-
ju mrak. Želi vidjeti tu mokru, tamnu 
dlaku zapetljanu o crne kore grana. 
Taj mrak šume mora prosijati kroz 
dan, možda tada i ugleda tu živinu. 
Možda, ako se dovoljno zagleda među 
hrastove, jele ili, već, koju god pizdu-
materinu!

– Bojiš li se, maleni? – prozbori glas 
razvučen kao zvuk s rastopljene ma-
gnetske trake.

– Bojim! Ti sigurno na sebi sada 
nosiš kožu moje sestre. Sigurno nadi-
maš svoja pluća i glumiš njezine kosti 
i mišiće kako bi mene zavarao – iako 
nadprosječno pametan nije još uvijek 
mogao razlučiti koliko se taj zastra-
šujuće duboki glas približio, niti što 
točno radi.

– Došao sam po tebe dok još imaš 
jutarnjom rosom ovlaženu njuškicu. 
Tada si mi najprivlačniji! Već te dugo 
promatram, znaš li to? – nasmije se ci-
nizmom toliko oštrim da se malenom 
pred očima iscrtao hologram njegovih 
čeljusti.

– Ti si vuk! Tako barem govore 
u pričama. Ti se skrivaš pod tuđom 
kožom i samo čekaš priliku. Čekaš 
trenutak kada se nesposobniji od tebe 
krenu odvajati od majke. Neću plakati, 
nije me briga. Neću plakati! – promu-
ca maleni svjestan teške odgovornosti 
u svojim riječima.

– Bravo! Brzo učiš, ali prava je 
šteta što ovaj put zaključak dolazi 
prekasno. Ja sam vuk i gledam te iz 
mraka. Okreni se i priđi polako, čiko 
za tebe ima poslasticu! – stari lukavac 
hipnotički zavodljivim glasom pokuša 
prizvati mališana.

– Prekasno – uzvikne maleni, zate-
gne mišiće stražnjih nogu pa preskoči 
preko dlakave crne nemani ravno u 
bezdan ponora.

– Ukurac, još me jedan zajebo! 
– ljutita zvijer stisne šapu, udari njome 
o rub ponora pa se polagano spusti u 
mrak.

Autobus klizi predvidljivim smje-
rom, još otprilike deset sati do biranog 
grada. Žuta linija uz cestu juri po 
debelom staklu. Gleda li se preblizu, 
ništa se ne uspijeva vidjeti i zato treba 
dobro ocijeniti razdaljinu. Negdje na 
pola puta Divota nalazi optički mir 
u pejzažu. Sad se stvarno mora skon-
centrirati i ugledati ponor s crvenim 
očima. Jedino će tako saznati da li je 
ta priča uistinu istinita. Tek tada će 
doznati da li listove ljulja vjetar ili dah 
neke drevne grdosije. Debilčina, koji 

se kurac odvajao od majke? – proleti 
joj glavom.

Déjà vu. Uzvrpolji se na sjedalu i 
promatra putnike kroz središnji prolaz 
autobusa. Polovica putnika spava, neki 
čitaju novine, a nekima noge zaudara-
ju po parmezanu. Nitko se ne obazire 
na njezinu uznemirenost pa utjehu 
iznova traži u šumi.

Šuma je sada izgledala prirodnije. 
Prvi plan, jureći asfalt, drugi plan, 
veliko smeđe grumenje zemlje koja 
drži žile stabala trećeg plana. Divno, 
Divoto! Propustila si ono najvažnije. 
Jebalo te takvo slikarsko zapažanje. 
Strese glavom i unatrag u slowmoti-
onu prevrti zadnjih nekoliko sekundi 
slike. Lane! Lane je provirilo iz šume. 
Zurilo je u asfalt i moderni autobus. 
Odvojilo se od majke i nije znalo da-
lje. Skočilo je pod kotače cisterne s 

mlijekom koja je vozila iza autobusa. 
Samo se stresao mališan.

Bože, nitko nije skužio! Dovraga, 
svi su morali gledati na drugu stranu, 
u jebeni kič od zalaska, misli Divota i 
ljutito nogama gura onu nepotrebnu 
plastiku za noge zakačenu na sjedalo 
ispred. Tužna tone u san.

Nekoliko sati kasnije prene je glas 
iz mikrofona koji recitacijom označi 
kraj putovanja.

Prvi je put u ovom gradu. Nikada 
sama nije otišla tako daleko. Uzima 
kofer iz prtljažnog prostora i sjeda na 
kolodvorsku klupu. Sjedi tako skoro 
sat vremena, a onda se poletno digne 
na noge, zgrabi novčanik pa iz njega 
izvuče povratnu autobusnu kartu. 
Pogleda u papirić s natpisom sjedalo: 
13 i iscijepa ga na dosta pravilne kva-
dratiće.
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U jednom dahu
Dinko Telećan 

rečenica o rečenici

kad u svem tom glagoljanju
nema riječi
one jedne koja se iscijedi iz svih 

pora
one jedne za koju se žrtvuju 

milijuni
one jedne u plastu igala
koja božanski uporno sebe taji
onda se u katakombi nižu rečenice
gnijezda iz kojih valjda će sanjana 

ptica
jednom odista u vis jednote 

uzletjeti

rosna

kad je vidokrug more kiše
a djelokrug mlaka u slivniku
od utapanja spašavam
misao na rosu 
na rajčici
u zemlji čijim rubom kročiš
u predvečerje rublje noseći

pogodbena

ako virtualni virusi pa banke
i panoi straha i stranke
i ta prištava plastika 
onda sasvim stvarna odaja
mekih bijelih zidova
ili kućerak na stablu
zelenom vrpcom od satena
izoliran od vrijednosti vremena

zavisna

kad zaspiš za vatru svoje jezgre
pred vodenim ti očima samo
igračka na križu slučajnosti
izložena drogama noći
izložena riječi sreći
izložena rijeci i kotačima
a ti čekaš bez pomoći da mine taj 

san
što tako te zamamno načima

zapitana

niječe li nebo sebe u njima
ili sam slijep za rumenu im jezgru
shrvanu sivom horizontalom
i opečene im ruke koje se muče
otvoriti prozor?

šutljivčeva

iz kljuna papige na letvici
položenoj preko klijetki
moga bučnog srca
izlaze rečenice koje potiru
i izbijaju jedna drugu
kao samohodne biljarske kugle
pa se slušateljstvu čini
da na šutnju sam se zakleo

iscjeliteljeva

svakoga jutra to sjajno jaje
osvane napuklo
i svakoga jutra do večeri
mažem taj šav starom smjesom
u koju svaki put ukapam nešto 

novo
da se do mraka ne izlegne
ptica pepeljastih očiju
što svake noći
u utrobi mi prhne
i svaki put je utopim
u kotlu drugog zaborava

romanička

kamena je ruža jednom
golicala visine bez zašto
i bez nakita trnja da na fasadi
plaši fasadne ljude
koji će htjeti orijaški hram
svoga strahopočitanja

Beethovenova

kako li je lako
bilo Johannu Sebastianu:
on je samo 
prepisivao od Boga 

skrivena

do mog usjeka u stijeni
dopire samo malo šuma slane 

pjene
i hrapav miris kadulje
i ja neću izaći dok ne pospem se 

ljuskama
i izvještim oči koje proziru mamce
a vide od neba
pa sve do dna

uskršnja

jedno uskršnje jaje
padne sa stola na kameni pod
i za njim popadaju sva jaja
i za njim padnem ja
namazan tolikim bojama
pa ustanem iz mrtvih

umetnuta upitna

radim li uopće išta drugo
no što riječju zidam peć
u koju zidajuć je ubacujem
sve što suši se u meni
što postaje teško tvrdo i staro
i kraj koje odlažem
sve što još je vlažno
svu buduću građu svoju
dok pepelu sadašnjost otimajući
kroz dimnjak ne pokuljam
ka zvijezdi što izgara
bez doljnjega neimara?

janjeća

jer me izbra Višnji da mu znakom 
budem

pa meko svoje meso nudim
za dobrobit pitomom i divljem
i jer vidi svetac i vidi hulja
da sam krhak kao pahulja
zato znade vuk i u veljači
da sam vazda od njeg jači

glumčeva

taj izmišljeni snop svjetla
kao biser u zahodskoj školjci
vodi tamu našeg tijela
stopama otisnutim
u spasonosnom sedefu bine

neuništiva

oko otoka ljubavi plivaju ajkule
i među zimzelenom niče cvijeće 

zla
dok otočane snalaze opake boljke
a zidove u kuli sred otoka
rastače šutljiva zelena vlaga
kao peronospora vinograde
na otoku od kojeg divnijeg nema

vučja

na janjetu brusim zube
i brojim kapi krvi u snijegu
kao dane u veljači
misleći žudne misli o ožujku
kad već otupjelih oštrica u znoju
ljubit ću vučicu svoju

jesme Dinka Telećana (Zagreb, 1974.) iz njegovih 
prijašnjih zbirki (Kreševa, Vrtovi & Crvena mijena, 
Iza), ali i one iz novog rukopisa U jednom dahu 

(rečenice) mogli bi smo započeti čitati pod zastavom 
(a njena je, kako sam pjesnik kaže, sjena crna/poput 
savjesti vladara, i teško joj je umaći) znakovita, pa i 
grafički jedinstveno istaknuta stiha iz pjesme rem-
boovski naslovljene iluminacija koji, kapitalom se 
izdvajajući iz tekstualnog tkiva zbirke, izriče: OBLACI 
SU OBLACI. Ta će se parafraza poznatog stiha Gertrude 
Stein ruža je ruža je ruža (u kojem je, prema autorici, 
ruža u engleskoj poeziji prvi put nakon stotinu godina 
bila crvena) svojim (sartreovski) smislom nametnuti 
konstantom Telećanova pjesničkog projekta. Naime 
upravo je, različitim strategijama provedeno, svojevr-
sno razjezičavanje jezika, njegova redukcija, rješavanje 
vlastita balasta, a na koncu i samoga sebe, posezanje 
za cijelim, jedinstvenim, riječju koja se sama sa sobom 
stapa u visu jednote njegova izrijekom proklamirana 
krajnja instanca. U ranijim zbirkama to će razlaganje 
biti obilježeno prije svega svojevrsnim ‘pražnjenjem 
tradicije’, pastišem ostvarenim preuzimanjem kodifi-
ciranih metričkih i ritmičkih obrazaca (germanske i, 
najčešće, romanskih versifikacija, prije svega iberskih 
tradicionalnih i inih ‘okamenjenih’ oblika), ali i cjeloku-
pnih imaginarija i simboličkih shemi različitih opusa 
i nasljeđa (na vrhu kanona ugnijezdit će se, čini se, 
Lorca, Jimenez, i američki (post)simbolisti), pri čemu će 
njihovo prevrednovanje nositi specifičan homogeni-
zirajući, induktivni impuls. Elementi, na primjer, cigan-
skog folklora (poput vranaca, gitare, mjeseca, lutanja), 
koji kod Lorce preuzimaju funkciju svjetotvornih, sve-
vrijedećih, arhetipskih simbola, dislocirani i ugrađeni u 
Telećanov istovremeno akumulirajući i dezintegrirajući 
sustav-k-cijelom bivaju potpuno ispražnjeni, plutajući 
označitelji za čiju je aktivaciju, za razliku od tekstuali-
zma domaće poezije sedamdesetih, od čiste zvukovne 
vrijednosti mnogo važnija njihova metametrička 
konotacija: oni ukazuju tek na vlastitu ispražnjenost, 
neadekvatnost sveg tog glagoljanja. Melodioznost i 
ritam Telećanovih pjesama (koje se katkada nameću i 
dominantnim pjesmotvornim načelom) izgrađene su 
(uz povremenu aktivaciju često nepravilnih, uglavnom 
dvosložnih i trosložnih rima), najčešće na ‘malim’, često 
i gramatički nesamostalnim vrstama riječi koje spajaju 
i prividno objedinjuju nanizane vakantne ‘fragmente 
in liberta’. Rečenica (od koje se bježi, pretvara je se u 
neomeđeni tekst, ne organizira interpunkcijom i nikad 
ne omeđuje njezin prostor (konstitutivnom) točkom), 
tretirana kao ono prazno glagoljanje – parazit je na jezi-
ku i ‘smislu’, Jednom – a istom logikom postupa se i s u 
pjesmu integriranim pseudorečeničnim tvorbama; one 
su također parazitski organizmi, nametnuti mimikrijski 
areal Riječi. Ta težnja svojevrsnom jezičnom Alephu, 
kondenziranoj, svesadržajnoj točki jezika, spomenu-
tom visu jednote, međutim, mogla bi se iščitati i kao 
sumnjivo polaganje povjerenja u tu istu jednotu koja 
božanski uporno sebe taji. Krije li preudorečenica kao 
prostor redukcije, pjesma s pozivom na samoukidanje 
koja teži postati ‘rodilištem riječi’, određeni eskapizam 
od u subjekt i svijet upisane mnoštvenosti, umotan u 
bijeg od dorečenosti, ne bi li se jezik odvio sam, pre-
uzimajući time i odgovornost za generiranu jednotu? 
Rečenice upućuju na prekomjernost, kamuflažu Riječi, 
no što se u tu istu Riječ polaže? Nije li riječ o odavno 
(barem teorijski) miniranom hramu logocentrizma? 
Te su ‘prazne’ atematične rečenice, međutim (u pjesmi 
šutljivčeva), izrijekom pripisane pomalo specifičnom 
pošiljatelju: papigi. Papiga, smještena, nimalo slučajno, 
na letvici/položenoj preko klijetki/moga bučnog srca, 
u centru klasičnog romantičarskog, s izvorom iskaza 
identificiranog toposa, kao što je poznato, samo po-
navlja ucijepljene obrasce, njihovu zvučnu vrijednost, 
producirajući u pravom smislu prazne označitelje, i nije 
neobično što je rezultat takve iskazne pozicije na kraju 
prispodobljen – zakletvi na šutnju. K tome, vratimo se 
na trenutak Borgesovu Alephu, jedinstvenom, jezično 
neprispodobivom i svesadržećem koje se, baš zbog 
svoje simultanosti ne može izreći u susljednom, sinta-
gmatskom jezičnom mediju – takva bi riječ jednote bila 
uvijek mnoštvena, apsolutno dijalogična, polifona i 
prepuna glasova, ali: neizgovoriva. Stoga je Telećanovu 
jednotu, onu riječ za koju se žrtvuju milijuni, čini se, mo-
guće shvatiti prije kao vrstu baudelaireovskog ‘praznog 
apsoluta’, uspona prema neodređenom, ispražnjenoj 
transcendenciji, riječi koja samu sebe izriče, ali ne kaže 
ništa, i kaže sve; najčešće, ne bi li izbjegla patnju, šuti. 
(Marko Pogačar)
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00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 
Tjedan Ivana Šamije 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 U APOLONOVU OKRILJU: Rossini, 
Telemann 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Schumann, 
Lalo, Šulek, Saint-Saens 

09:30 RADIO ROMAN: Zoran Ferić: Djeca 
Patrasa 

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Couperin, de 
Visee 

10:30 RIJEČI I RIJEČI: “Rilke”, “Traven” 

11:00 KLASIKA I OKO NJE: Richard 
Galliano - “Ruby, my dear” 

12:00 KULTURA DEMOKRACIJE: Građani 
Hrvatske i EU 

12:45 SLIČICE ALBUMA: Bizet, Elgar, Parać 

13:00 ELEKTROSFERA: Uvod u Elektrosferu; 
Intervju s McKenzie Warkom 

13:30 OPERNI KONCERT: Verdi, Bellini, 
Rossini, Smetana 

15:30 U SVIJETU OPERE: Osvrt na prošlu i 
najava nove operne sezone (2. dio) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 KAZALIŠTARIJE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “U sobi” (Verdi, 

Massenet, Lhotka, Auric) 
18:00 RADIO DRAMA: Zorica Radaković: 

Buka, muka i strah 
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI 
20:00 IZRAVNI PRIJENOS “IZ SALONA 

OČIĆ” - I. koncert nove sezone Društva za 
promicanje orguljske glazbene umjetnosti “Franjo 
Dugan st.” (Lukačić, Verdi, Boyce, Mozart) 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 ZVUKOPIS: Filmski mjuzikl Burta 
Bacharacha: “Što je novo, mačkice?” 

22:30 POEZIJA NAGLAS: Mark Strand: Luka 
u tami 

23:00 PROBRANICE: Rossinijeve “Sonate a 
quattro” 

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Robert 
Darnton: Knjižnice novoga doba 

Treći program HR, petak, 03.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 
Tjedan Ivana Šamije 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 U DUHU EPOHE: Mozart, Beethoven, 
Haydn, Boccherini 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

08:05 MUSICA MUNDANA: Schubert, 
Mozart, Beethoven, Brahms 

09:30 RADIO ROMAN: Zoran Ferić: Djeca 
Patrasa 

09:55 NADMETANJA: Ružđak, Kuljerić 

10:30 ŽIVOT PROSTORA 
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE 

13:00 PROJEKT: BROADCASTING: Morad 
Farhadpour - Sekularizam i politika u Iranu 

13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: Simfoinjski 
orkestar Austrijskog radija (Strauss, Stravinski, 
Brahms, Korsakov, Mendelssohn, Bartok) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 DOBA ZNANOSTI: Ftalati i bisfenoli 
- elementi plastičnih materijala i opasnost koju 
predstavljaju za zdravlje 

16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 PORTRET UMJETNIKA U DRAMI 

19:00 U HRAMU PJEVA 
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 ARS ACUSTICA 
22:30 TRANSONICA 
23:00 EURO JAZZ 
23:25 DALEKI GLASOVI: Ženska agonija 

Afganistana, 1. dio 

Treći program HR, subota, 04.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 
Tjedan Ivana Šamije 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 KODA OD SNA: Bax, Weber, Debussy, 
Schubert, Mendelssohn, Čajkovski, Prokofjev, 
Dvořak, Ravel, Berlioz, Lovenskjold, Stravinski 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Chopin, 
Debussy, Papandopulo, Bernstein, Faure 

09:30 BAšTINA, MI I SVIJET: O genezi, 
autorima, stilskim obilježjima i vrijednosti neogoti-
čkih tornjeva Zagrebačke katedrale 

10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: 
Renesansni plesovi iz Burgundije, Praetorius 

10:30 SKRIVENA STRANA DANA 
11:00 PRO MUSICA: Sinding, Skrjabin, 

Mahler, Granados, German 
13:00 FILMOSKOP 
13:30 SOLO TUTTI: Danas muziciraju boris 

Berezovsky i Vadim Repin (Čajkovski, Schumann, 
Debussy, Prokofjev, Šostakovič) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 BIBLIOVIZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Beethoven: Gudački 

kvarteti, op. 132 i 135 
18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA 

19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 
Ciklus priča Cesarea Pavesea, u povodu 100. 
obljetnice rođenja; C. Pavese: Ženomrštvo 

19:30 OPERA NA TREĆEM - EBU 
OPERA 

23:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

23:03 DJECA PONOĆI 
23:25 ALTERNET: Rachel Smucker: Povijest 

ecstasyja; Jeff Sharlet: “Obitelj” - tajno desničarsko 
društvo 

Treći program HR, nedjelja, 05.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 
Tjedan Ivana Šamije 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 NADAHNUĆA: Jesen stiže (Sibelius, 
Haydn) 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

08:05 SAČUVANE GLAZBE 
09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 

Hispanske skladbe 
10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Borislav 

Mikulić: Spontano brkanje pravaca 
11:00 PRO MUSICA 
13:00 SATURNOVA DJECA: Natasha Polony 

i John Naughton: Yves Bonnefoy između poezije i 
Shakespearea 

13:30 SEDAM DANA GLAZBE 
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Jacques Offenbach-umro 
5.10.1880 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 INTERPRESS: Elektronička knjiga 

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Riječ je glazba je riječ 

18:00 ZOOFON: Bernard Malamud: Konj koji 
govori - pripovijetka, 1. dio 

18:45 VEČERNJE HARMONIJE: Faure, 
Torroba, Glinka, Chopin 

19:00 FONO-ARHIV: Iz produkcije 
Hrvatskoga radija 

20:00 MUSICA VIVA: Koncerti iz međunaro-
dne razmjene 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 ITALSKE MUZE: Francesco Cavalli: 
Vespro della Beata Vergine (3) 

22:30 ZNACI VREMENA: O ljudima i 
monstrumima, 1. dio 

23:00 MUSIQUE CONRETE - 60 
GODINA: Premijera naručenog djela “Iz zagreba-
čke radionice šuma” (Zlatko Tanodi i Ana Horvat) 

Treći program HR, ponedjeljak, 06.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 CONCERTO DA CAMERA 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 MATTINATA 
09:30 RADIO-ROMAN: Zvonimir Husić: 

“Smjer nepoznat” 
09:55 PARTITE ZA JUTRO 
10:30 RAZGOVOR S POVODOM 
11:00 POZIV NA KONCERT 
13:00 EUROSTORIJE: Strategija širenja 

NATO-a na istok 
13:30 DIRIGIRA MAESTRO 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 EPPUR SI MUOVE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

18:00 RADIO - IGRA: Vladimir Stojsavljević: 
“Ljubav i država” (2. dio Elizabetinske trilogije) 

19:00 TRADICIJSKA GLAZBA 
20:00 EUROPEUM – EURORADIO 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 VOX HUMANA 
22:30 HRVATSKA PROZA: Branka Primorac: 

Prekinuta šutnja, ulomak iz romana, 1. dio 
23:00 ART OF THE STATES 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Giorgio 

Agamben: Ono što ostaje od Auschwitza, 1. dio 

Treći program HR, utorak, 07.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 KLASIČNI KROJ 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT 
09:30 RADIO-ROMAN: Zvonimir Husić: 

“Smjer nepoznat” 
09:55 VOKALNA SUZVUČJA 
10:30 POD POVEĆALOM 
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 

VREMENA 
13:00 POGLED U SUTRA 
13:30 OPERNI KONCERT 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 TRIPTIH: Prostor kao materijal umjetni-

čkih djela 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i 

studijske snimke HR 
18:00 DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA: Kulturni portret: Nikica Klobučar: 
“Tiha mala jeko” - o Turidu Paušu 

19:00 VRIJEME ZA JAZZ: UžIVO 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: 

Reprodukcije koncerata komorne glazbe 
21:00 VEĆ SUTRA 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 MUSICA FUTURA 
22:30 DNEVNICI I PISMA: Paul Giannoli: 

Zaboravljene geste 
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT 

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Giorgio 
Agamben: Ono što ostaje od Auschwitza, 2. dio 

Treći program HR, srijeda, 08.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 JUTARNJE HARMONIJE 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 UMIJEĆE JAZZA 
09:30 RADIO ROMAN: Zvonimir Husić: 

“Smjer nepoznat” 
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA 
10:30 PITOMA MISAO: Arthur Melzer: 

“Rousseau i moderni kult iskrenosti”, 2. dio 
11:00 SVIJET GLAZBE: UŽIVO 
13:00 HRVATSKI IDENTITET: Nikola 

Tomazeo, 2. dio 
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 DRUŠTVENI OBZOR: Kineska 

komunistička stranka 
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI: 

Ernest Theodor Amadeus Hoffman “PJEšČAR” 

19:00 TUMAČI GLAZBE 
20:00 IZLOG SADAŠNJICE 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 NA RAZMEĐI STILOVA 
22:30 SVJETSKA PROZA: Bo Carpelan: Brdo 

23:00 OPUSCULA MUSICA 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Giorgo 

Agamben: Ono što ostaje od Auschwitza, 3. dio 

Treći program HR, četvrtak, 09.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 U APOLONOVU OKRILJU 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT 
09:30 RADIO ROMAN: Zvonimir Husić: 

“Smjer nepoznat” 
09:55 IZ BAROKNIH ODAJA 
10:30 RIJEČI I RIJEČI 
11:00 KLASIKA I OKO NJE 
12:00 EKONOMSKI GLOBUS 
12:30 SLIČICE ALBUMA 
13:00 ELEKTROSFERA: Slavoj Žižek 

- Histerija i cyber prostor; Francis Fukuyama - o 
transhumanizmu 

13:30 OPERNI KONCERT 
15:30 U SVIJETU OPERE 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 KAZALIŠTARIJE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 RADIO DRAMA: Robert Musil: 

“Između želje i beznadnosti” 

19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 
ZVONI 

20:00 OD PODIJA DO PODIJA 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 ZVUKOPIS 
22:30 POEZIJA NAGLAS: Dorta Jagić: 

Zatvorene sobe 
23:00 PROBRANICE 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Giorgio 

Agamben: Ono što ostaje od Auschwitza, 4. dio 

Treći program HR, petak, 10.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 U DUHU EPOHE 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 MUSICA MUNDANA 
09:30 RADIO ROMAN: Zvonimir Husić: 

“Smjer nepoznat” 
09:55 NADMETANJA 
10:30 ŽIVOT PROSTORA 
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE: 

UžIVO 
13:00 PROJEKT: BROADCASTING: 

Homayoun Askari Sirizi: Triptih Shahaba Fotunija 

13:30 SIMFONIJSKI KONCERT 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 DOBA ZNANOSTI: Rat i mir - je li 

moguće obuzdati agresivne nagone? 
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 RADIO ATELIER: Joel Pommerat: “To 

dijete” 
19:00 U HRAMU PJEVA 
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 GLAZBA I OBRATNO 
22:30 TRANSONICA 
23:00 EURO JAZZ 
23:25 DALEKI GLASOVI: Ženska agonija 

Afganistana, 2. dio 

  

Treći program HR, subota, 11.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 KODA OD SNA 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT 
09:30 BAšTINA, MI I SVIJET: “Bijeli tel aviv” 

10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA 

10:30 SKRIVENA STRANA DANA 
11:00 PRO MUSICA 
13:00 FILMOSKOP 
13:30 SOLO TUTTI 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 BIBLIOVIZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA 

19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 
Ciklus priča Cesarea Pavesea, 2. u povodu 100. 
obljetnice rođenja Cesare Pavese: “Bračno putova-
nje” 

19:30 NA LAKU DOBU 
20:00 OPERA NA TREĆEM - EBU 

OPERA 
23:30 ALTERNET: Mark Pilkington: John 

Titor - putnik iz budućnosti; Ben Marcus: Kostim 
oca 

Treći program HR, nedjelja, 12.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 NADAHNUĆA 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 SAČUVANE GLAZBE 
09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI 

10:30 GUBITAK SREDIŠTA 
11:00 PRO MUSICA 
13:00 SATURNOVA DJECA: Židovi i 

književnost 
13:30 SEDAM DANA GLAZBE 
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 MAGAZIN “SREDNJA EUROPA”: 

Međukulturna suradnja 
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 ZOOFON: Bernard Malamud: Konj koji 

govori - pripovijetka, 2. dio 
18:45 VEČERNJE HARMONIJE 
19:00 FONOARHIV 
20:00 MUSICA VIVA 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 ITALSKE MUZE 
22:30 ZNACI VREMENA: O ljudima i 

monstrumima, 2. dio 
23:00 GLAZBENI ATLAS 
23:25 AVANT-POP 

Treći program HR, ponedjeljak, 13.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 CONCERTO DA CAMERA 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 MATTINATA 
09:30 RADIO-ROMAN 
09:55 PARTITE ZA JUTRO 
10:30 RAZGOVOR S POVODOM 
11:00 POZIV NA KONCERT 
13:00 EUROSTORIJE: Populizam i demokra-

cija – slučaj Poljske 
13:30 DIRIGIRA MAESTRO 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 EPPUR SI MUOVE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

18:00 RADIO – IGRA: V. Stojsavljević: 
„Zabranjeno kazalište“-3.dio elizabetanske trilogije 

19:00 TRADICIJSKA GLAZBA 
20:00 EUROPEUM – EURORADIO. 

Izravni prijenos iz Londona: Missa solemnis L.van 
Beethovena 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA 

22:03 VOX HUMANA 
22:30 HRVATSKA PROZA 
23:00 ART OF THE STATES 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE 

Treći program HR, utorak, 14.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 KLASIČNI KROJ 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT 
09:30 RADIO-ROMAN 
09:55 VOKALNA SUZVUČJA 
10:30 POD POVEĆALOM 
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 

VREMENA 
13:00 PROZOR U DIGITALNO 
13:30 OPERNI KONCERT 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 TRIPTIH 
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA. Ivica Kasumović : „Salona“ 
19:00 VRIJEME ZA JAZZ: UŽIVO 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA 
21:00 VEĆ SUTRA 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 MUSICA FUTURA 
22:30 DNEVNICI I PISMA. Irena Lukšić: 

Autobiografija 
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT 

23:25 OGLEDI I RASPRAVE 

Treći program HR, srijeda, 15.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 JUTARNJE HARMONIJE 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
08:05 UMIJEĆE JAZZA 
09:30 RADIO ROMAN 
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA 
10:30 PITOMA MISAO: O ljubavi 
11:00 SVIJET GLAZBE: UžIVO 
13:00 HRVATSKI IDENTITET 
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 DRUŠTVENI OBZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI 

19:00 TUMAČI GLAZBE 
20:00 IZLOG SADAŠNJICE 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA 
22:03 NA RAZMEĐI STILOVA 
22:30 SVJETSKA PROZA: Julian Barnes 

– Istočnjak 
23:00 OPUSCULA MUSICA 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE:  

Od listopada na Trećem programu možete slušati nove 
emisije - Elektrosfera, Avantpop, Transonica, Skrivena 
strana dana i Prozor u digitalno.

Raspored emitiranja Trećeg programa HR
Od 2. 10 do 15. 10.
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kolumna

ilo je to vrijeme tjeskobe i opasnosti; 
za našeg zarobljenika, i vrijeme 
tegoba i nespokoja. Za jednoga zati-

šja u potjeri, probudili smo se (30. travnja) 
u kršu baš kad je blještava zora svitala nad 
sljemenom Ide. Preko te smo se planine pro-
bijali, prvo kroz snijeg, a potom kroz kišu, 
tijekom posljednja dva dana. Gledajući 
preko doline na blještavilo planinskog vrha, 
general je tiho rekao sam sebi: 

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte... 

Tu sam znao! Nastavio sam gdje je on 
stao: 

... nec iam sustineant onus
silvae laborantes geluque 
flumina constiterint acuto. 

i tako dalje, svih ostalih pet strofa. 
Generalove su se plave oči svrnule s pla-
nine na mene – a kad sam završio, nakon 
duge šutnje, rekao je: “Ach so, Herr Major!” 
Neobično. Kao da je, načas, rat prestao 
postojati. Davno prije obojica smo bili pili 
na istome izvoru; i među nama je od tog 
trenutka nadalje bilo drugačije. 

Ach so, Herr Major!
Ovdje opisan trideseti travnja svanuo 

je 1944. negdje na Kreti. Zarobljenik, 
njemački general, zvao se Heinrich 
Kreipe; njegov otmičar koji je znao 
nastaviti latinsku pjesmu bio je Patrick 
Leigh Fermor; pjesma je bila Horacijeva 
(“Vidiš: pod snijegom visokim blistav 
stoji / Sorakte, i više ne mogu nositi 
teret / stabla napregnuta; pod ledom / 
krutim su zakočene rijeke...”). Otmica 
generala Kreipea, koju su pod vod-
stvom Leigh Fermora i njegova kolege 
W. Stanley Mossa izveli kretski partiza-
ni, bila je jedna od najslavnijih uspješnih 
akcija u okupiranoj Evropi (1957. o njoj 
je snimljen film Ill Met By Moonlight, 
u kojem Leigh Fermora glumi Dirk 
Bogarde; epizode s Horacijem u filmu 
nema). 

General Kreipe, koji je kao zapovje-
dnik 22. pješačke divizije 1944. netom 
zamijenio generala Müllera, “kretskoga 
mesara” (partizani su zapravo namjera-
vali oteti Müllera, ali ovaj im u tom času 
nije bio dostupan), bio je otet 26. travnja 
(snijeg na Idi gledali su, dakle, četvrtog 
dana otmice). Uspješno izmičući potje-
rama, 14. svibnja otmičari su Kreipea 
napokon isporučili na britanski motorni 
čamac i prevezli u Egipat. Do 1947. ge-
neral je ostao u savezničkom zaroblje-
ništvu. 

Na istim izvorima
Rođen 1895., Kreipe je 1944. imao 

49 godina. Leigh Fermor (godište 
1915.), od Kreipea je mlađi dvadeset go-
dina. Kreipe je bio profesionalni vojnik; 
Leigh Fermor sasvim je drugačija priča. 
Pripadnik engleske gornje srednje klase 
– one za koju je “srednja klasa” pogrdan 
termin – kao problematičan istjeran iz 
jednog engleskog koledža (zato što se 
držao za ruke s kćeri vlasnika voćarne), 
s 18 godina, umjesto da upiše Vojnu 
akademiju, propješačio je Evropom 
od Nizozemske do Istanbula, noseći 
u naprtnjači Oxford Book of English 
Verse i Horacijeve Ode. Nakon Drugog 

svjetskog rata, Leigh 
Fermor postao je 
“nesumnjivo najveći 
živi putopisac” (o 
otmici Kreipea pisao 
je u prvom dijelu 
putopisne trilogije, A 
Time of Gifts iz 1977., 
i ponovo u zbirci 
kratkih proza Words 
of Mercury, iz 2003). 
Kritičari redovno 
hvale i ljepotu njegova pisanja, i dubinu 
razumijevanja kultura o kojima piše, i 
njegovu učenost i interes za jezike: “Na 
Crnom moru, prokisao i potpuno izgu-
bljen tijekom svoga epskog pješačenja 
do Istanbula, naiđe na spilju u kojoj su 
bugarski pastiri i grčki mornari; tipično 
je da ubrzo počne uživati u njihovim 
poliglotskim pjesmama, i da spekulira o 
značenju i podrijetlu tih pjesama.” 

“Horacije je pripomogao stvaranju 
dubokoga osjećaja humanitas, ‘humano-
ga odnošenja prema drugima’, između 
dvojice neprijatelja”, komentira epizo-
du s “Vides ut alta...” na Kreti Janice 
Benario, klasična filologinja. Novinar 
Justin Cartwright toj se epizodi, puno 
jednostavnije, divi: “Neka dignu ruku 
svi koji znaju šest strofa Horacija, a 
zarobili su njemačkog generala”. “Takve 
stvari više ne postoje”, konstatira pod 
Idom talijanski putopisac Paolo Rumiz. 
“Dok razmišljam o izvanrednoj snazi tih 
tisućugodišnjih izvora koji su u stanju 
povezati i najljuće neprijatelje, konobar 
mi donosi pivo ‘Mythos’. Pogled mu je 
znalački. Kao da mi kaže: ‘Nema su-
mnje, tvoje putovanje nije vizionarsko.’ “ 

Takve stvari više ne postoje
Prvi moj dojam, kad sam doznao za 

ovu anegdotu, bio je sličan Rumizovu: 
plebejski. Dva “fina gospona” prepoznaju 
se po onome što su naučili u finoj školi 
(ne treba zaboraviti da kretski partizani 
u ovoj razmjeni kulture ne mogu sudje-
lovati). Klasična antika kao legitimacija 
elite – takva je jednadžba, mada već kao 
atavizam, potakla i zakašnjelu reakciju u 
Hrvatskoj ranih devedesetih, kad su ono 
svi poželjeli da im djeca pripadnu eliti, 
pa su se latinski i grčki počeli predavati 
u nizu zagrebačkih osnovnih škola. 
“Takve stvari više ne postoje.” 

Naknadno mi je, međutim, palo na 
pamet da nečega ima i u rasuđivanju 
Benario. Lako nam je otpisati ga kao 
fraziranje, ili kao filološku obranu vla-
stite guzice – ali, želimo li biti pošteni, 
moramo odgovoriti na pitanje zašto su 
upravo latinski i grčki postali legitima-
cija elitnog obrazovanja (pa time i onih 
koji si elitno obrazovanje mogu priu-
štiti). Nije to samo po inerciji tradicije 
(“od srednjeg vijeka nadalje, uvijek se u 
školama...”). Nije to ni samo zato što su 
latinski i grčki idealna građa za discipli-
niranje nevine dječice. Latinski i grčki 
nisu, zapravo, bili odabrani za ključne 
školske predmete “klasičnih” škola zbog 
sebe samih, nego zbog ideje – zbog čvr-
stog vjerovanja – da je na tim jezicima 
u nekoliko navrata izrečeno upravo ono 
najbolje što čovjek jest. Ono kako treba 

živjeti. Ono što ljudima ne donosi samo 
“znanje”, nego “mudrost”; ne samo 
“obrazovanje”, nego ono što Nijemci 
zovu Bildung – izgrađenost kako obra-
zovnu, tako i moralnu, ili etičku (je li 
slučajno da se Bildung ne može jednom 
riječju prevesti na hrvatski?). 

Ono što ostaje
Ideja o Grcima i Rimljanima kao 

najboljem trenutku ljudske kulture – ili 
barem kao jednom od najboljih trenutaka 
– meni je duboko strana. Bilo bi i za 
moju struku i za moju karijeru probita-
čnije da mogu u to iskreno vjerovati, ali 
ne mogu. Između ostaloga, bojim se da 
je u sve nas već preduboko ukorijenjena 
ideja “progresa”, razvoja, zamišljenog ne-
izostavno kao vektor, polupravac, koji se 
možda može produžavati beskonačno, 
ali samo na jednu stranu, samo unaprijed. 
Nadalje, dok još možda možemo pri-
hvatiti da su “ti Grci” – Homer, Platon, 
tragičari, Aristotel – upiknuli prstom u 
ono bitno, čak u času dok je to bitno još 
bilo dovoljno jednostavno da se može 
pogoditi jednim prstom (usput previdi-
mo balkanske bratoubilačke ratove gr-
čkih gradova-državica, pohlepu i sujetu 
njihovih političara, praznovjerje, mizo-
giniju, robovlasništvo) – zamišljanje da 
su Rimljani bili u nečemu idealni danas 
je naprosto smiješno. O, oni su savršen 
primjer za državu koja funkcionira po 
načelu klijentelizma – svatko je svakome 
nešto dužan, izbori se namještaju, plijen 
se dijeli po babu i stričevima – ali... što 
još uz to? (Nekoć je Rim bio model 
Svjetskoga Carstva; bojim se da u dana-
šnjoj Hrvatskoj nitko za to nema previše 
sluha i simpatija.) 

Jasno vam je da sad mora doći “ali 
ipak”. Ali ipak, slika Grka i Rimljana 
kao još jedne, samo ranije, verzije nas 
samih – govori mi instinkt – odviše 
je jednostavna. Baš kao i slika Grka i 
Rimljana kao esencije onoga najboljega 
u čovječanstvu i kulturi. Ima tu i jedno-
ga i drugoga. 

Ne zaboravimo da su se njemački 
general i engleski gerilac Horacija sjetili 
kad im je bilo najteže, kad su im obojici 
glave bile u torbi. Horacije je u tom tre-
nutku bio ono nešto što ostaje, ono ne-
što za što se čovjek hvata. Ono nešto što 
se apsolutno ne uklapa u krvavi lov, u 
borbu za opstanak (kao što se nije ukla-
pao ni u moderni svijet koji se upravo, 
punom parom, rađao u paklu dvaju ra-
tova i suludog razdoblja između njih). A 
usprkos tome, usprkos svemu – Horacije 
je ostao. Možda je recitiranje “Vides ut 
alta” dalo tim ljudima tek lažne signale, 
tek iluziju dostojanstva. Ali bez takve 
iluzije ne bih htio biti.

Noga filologa

Horacije na Kreti

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Azo dakle, stari moj, tu odu 
znam i ja! – Važnost pješačenja 
od Rotterdama do Istanbula za 
poznavanje rimske književnosti. – 
Horacije u partizanima. – Elitizam, 
humanizam i cinizam. – Piti na 
istome izvoru. – Zašto se Bildung 
ne može prevesti. – Neuklopivo u 
rat. – Ono najbolje što čovjek jest
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