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Boris Postnikov

Libra Libera, broj 22, uredništvo: Katarina Peović 
Vuković, Zoran Roško, Jurica Starešinić, Ognjen Strpić, 
Vlado Bulić; Autonomna tvornica kulture, Zagreb, 2008.

ova pošiljka kulturno-prosvjetnih subver-
zija, diverzija & perverzija iz Autonomne 
tvornice kulture zapakirana je u naslovnicu 

od reciklirana papira s fotkama neke zgodne dje-
vojke koja pjeva, pleše i smije se u kameru, a mo-
žete je i razmotati (naslovnicu, ne djevojku), pa 
dobijete nešto što je gotovo pa poster. Nakon što 
ste ga otrgnuli i zalijepili na zid iznad omiljene 
fotelje za čitanje, evo što ćete pronaći u 22. broju 
najuvrnutijeg hrvatskog časopisa za književnost i 
tome slično.

Odlomak iz romana Pecanje pastrva u Americi 
prvo je, koliko znam, predstavljanje kultnog 
underground pisca Richarda Brautigana u nas. 
Paranoidni shizofrenik, alkoholičar, depresivac i 
literarni genijalac koji je djelovao neobično čak 
i u kontekstu meskalinom i hašišem odvaljene 
bitničke scene na Zapadnoj obali šezdesetih, 
upravo je ovom knjigom postao međunarodno 
poznat. Taj suludi karusel f ragmentiranih epi-
zoda lutanja po američkoj provinciji, nadrealnih 
slika, živopisnih likova i apsurdističkih dijaloga 
obrće se oko naslovne sintagme koja može po-
stati bilo što: “Pecanje pastrva u Americi” jest, 
redom, način da se utuče dan, ali i stanje uma, 
neki gradić, natpis koji klinci iz šestog razreda 
bez jasna razloga ispisuju prvašićima na leđa, ime 
lika kojeg traži FBI i, naposljetku, Pecanje pastrva 
u Americi postaje George Gordon Byron čiji leš 
plovi iz Grčke u Britaniju konzerviran u 680 lita-
ra alkohola. Identiteti, uzročno-posljedične veze 
i ostala skalamerija formalne logike rastapa se na 
Brautiganovim stranicama do prekrasna besmisla: 
tu se luta šumama, pije porto, gubi razum i osvaja 
sloboda, u nekoj drugačijoj Americi.

I stripovski su dijelovi nove Libre izvanre-
dni. Skoro f rancuskog autora srednje generacije 
Manua Larceneta jest mučna, potresna ispovijest 
o služenju vojnog roka, koja priču o dehumanizi-
ranoj militarističkoj mašineriji ponižavanja, obe-
spravljivanja i maltretiranja pripovijeda izmjenju-
jući table ispunjene širokim, teškim, zloslutnim 

potezima tuša s posve infantilističkim, karikatu-
ralnim crtežima. Prava je zvijezda, ipak, Edward 
Gorey, autor morbidno duhovitih, iščašenih “ilu-
striranih priča” kojima se prešetavaju britanski 
upper-class likovi iz prvih desetljeća 20. stoljeća. 
Čudesna sofa, skandalozni pornografski roman bez 
ijednog prikaza seksa, antologijsko je djelo, ali 
moj je favorit Sumnjivi gost, priča o šašavu dvo-
nožnu biću nalik na mravojeda u bijelim starkama 
koje se jedan dan doseljava u dvorac aristokratske 
obitelji i uvodi neka nova pravila ponašanja. 

Nešto slabije stranice Libre jesu one s humori-
stičkim prilozima: ulomcima iz vodiča Kako pre-
živjeti horor-f ilm i modnim savjetima Kako odje-
nuti papu u svakoj prigodi. O. K., to su simpatične 
doskočice, ali se brzo “istroše”, već nakon prve-
druge stranice. Osim toga, nešto od humora kao 
da je izgubljeno u prijevodu. Nije stvar u tome da 
su prevoditelji loše obavili svoj posao, naprotiv; 
jednostavno, rečenični ritam satire udara druga-
čije sinkope na engleskom, pa, kada se to prevede 
na naš, zvuči nekako “umjetno”, isforsirano... 
Valjda nisam preoptimističan ako pretpostavim 
da se umjesto ovih moglo naći dva barem jednako 
zabavna priloga domaćih autor(ic)a?

Dokaz u prilog toj tezi daju završne stranice 
Libre, na kojima gostuje djevojka s početka cije-
le priče (sjećate se – ona čiji poster upravo visi 
iznad vaše omiljene fotelje). Rusulica je umje-
tnički alias Sane Perić, a pod njim stvara jedan 
od najsumanutijih, najnježnijih i najblesavijih 
blogova koje možete čitati na hrvatskom, usput 
šireći valove kreativna ludila preko ostalih vir-
tualnih društvenih mreža, od YouTubea, preko 
Flickra, do Twittera. Djevojka koja kukiča, pleše 
i piše, f rojdističku zavist na penisu liječi ljubiča-
stim strap-onom, a kao motto bloga stavlja stihove 
Zorana Kravara “svojedobno je i gmaz orijaš/u 
vjerojatnim stajaćicama izumirao” – to majka svih 
mreža ne rađa dvaput.

I konačno, Libru zatvara još jedan “domaći” 
prilog – proza Ljube Lozančić, svježija i zani-
mljivija od barem dvije trećine onoga što se kod 
nas piše pod notornom etiketom “urbane litera-
ture”. 

Kada se sve zbroji i oduzme – gotovo dvjesto 
stranica vrlo dobrih razloga za čitanje novog bro-
ja.
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info/najave

Otvoreno pismo Hrvatskoga glazbenog zavoda 
Gradskom uredu za prostorno uređenje, zaštitu 
okoliša, izgradnju Grada, graditeljstvo, komunalne 
poslove i promet

redišnja djelatnost Hrvatskoga glazbenog 
zavoda, najstarije glazbene institucije u 
zemlji, s bogatom specijaliziranom knji-

žnicom i arhivom, sastoji se u priređivanju ja-
vnih koncerata čiji se broj tijekom jedne sezone 
penje i do 185 priredbi, kojima prisustvuje više 
od 30.000 slušatelja, te time predstavljaju jedan 
od središnjih faktora u kulturnoj ponudi grada 
Zagreba. Osim u velikoj koncertnoj dvorani s 
380 mjesta, ta se djelatnost odvija i u popratnim 
prostorima za pokuse, vježbanje i srodne pri-
premne aktivnosti. Nepotrebno je naglašavati 
da je riječ o djelatnosti koja zahtijeva specifičan 
akustički režim, kako za vrijeme odvijanja samih 
koncerata, tako i tijekom sveukupnog za njih 
potrebnog pripremnog procesa.

Tijekom kolovoza o.g. u neposrednoj blizini 
naše zgrade, točnije u bloku što ga omeđuju 
Varšavska, Gundulićeva i Preobraženska ulica, te 
Ilica, započeli su građevinski radovi za koje pre-
tpostavljamo da su povezani s projektom izgra-
dnje tzv. “Cvjetnog prolaza”, a o čijem karakteru, 
opsegu i trajanju, kao i ostalim popratnim okol-
nostima (regulacija prometa teretnim vozilima, 
regulacija radnog vremena u večernjim satima, 
zaštita od buke tijekom dana itd.) koje bi bitno 
mogle utjecati, ako ne i posve ugroziti osnovnu 
djelatnost Hrvatskoga glazbenog zavoda, ne-
mamo nikakvih službenih spoznaja ili obavijesti.

Kako nas javni značaj i značenje naše dje-
latnosti obvezuje da kako svoje članove, tako 
i ostalu koncertnu publiku, svoje partnere i 
komintente, te sveukupnu kulturnu javnost pra-
vodobno izvijestimo o eventualnim izmjenama i 
prilagodbama na koje bismo u našoj javnoj kon-
certnoj djelatnosti mogli biti prisiljeni pod priti-
skom novonastalih okolnosti, to ljubazno moli-
mo Naslov da nam pruži potrebne informacije o 
građevinskom projektu koji se počeo odvijati u 
našoj neposrednoj blizini, te da pri određivanju 
normativa prema kojima bi se isti imao odvijati, 
uzme u obzir specifičnu ulogu i značenje što 
ga u javnom životu grada Zagreba ima Hrvatski 
glazbeni zavod.

Za Hrvatski glazbeni zavod
Marcel Bačić, predsjednik

Lovorka Kozole

Koncert Elvira Lakovića – Lake, Tvornica kulture, 
Zagreb, 23. listopada 2008. godine

ako je prije otprilike malo više od pola godine 
Elvir laković – Laka u Zagrebu i Hrvatskoj bio 
gotovo potpuno nepoznat, otada se situacija pro-

mijenila i to drastično. Naime, Lakin, recimo to tako, 
debitantski koncert u zagrebačkom klubu KSET, i na 
moje poprilično iznenađenje, bio je “pun pogodak”. Ne 
samo da je KSET bio popunjen do posljednjeg mjesta, 
nego se ubrzo pokazalo da se te večeri u KSET zaista 
isplatilo doći. 

Laka i njegov bend su ne samo “zapalili publiku” 
nego su napravili i nešto više: razveselili su sve one koji 
su se te večeri u KSET-u našli, namjerno ili slučajno, 
a to je ipak mnogo, mnogo teže. Osobno sam se na 
spomenutom koncertu našla na nagovor svog životnog 
partnera koji je, na temelju promotivnog CD-a s tri 
Lakine pjesme (za koji, usput, ni do današnjeg dana 
nismo uspjeli otkriti odakle se našao među sličnim 
nosačima zvuka na našoj polici) zaključio da je to nešto 
što bismo mogli otići vidjeti i poslušati. Kao i obično 
kada je u pitanju glazba, bio je potpuno u pravu.

U međuvremenu je Laka prošao povelik komad 
puta “do zvijezda” i na hrvatskom estradnom nebu, 
uključujući i nastup na Euroviziji (ma što mislili o 
tome, prošao je mnogo bolje od bilo kojeg hrvataskog 
predstavnika u posljednjih nekoliko godina) sve do 
nedavnog nastupa u Tvornici u sklopu Tuborg Green 
Festa. Početkom rujna objavljena je vijest na web stra-
nici MTV Adrie da se Laka našao među pet nomini-
ranih iz regije koju pokriva MTV Adria u natjecanju 
za europsku MTV nagradu u kategoriji Best Adriatic 
act. Ostali nominirani su Jinx, T.B.F., Leeloojamais i 
Marčelo, a prvoplasirani će s pobjednicima iz drugih 
regija konkurirati za konačnu pobjedu u kategoriji 
Europe’s Favourite. Dodjela nagrada bit će upriličena 
6. studenog u Liverpoolu, europskoj prijestolnici kul-
ture, koja će toga datuma ugostiti megaspektakl MTV 
Europe Music Awards.

A umjesto daljnjeg nabrajanja Lakinih uspjeha i/ili 
podataka iz njegove biografije, pozivamo vas da, ako 
već niste, dodjete uživo vidjeti i čuti Laku u Tvornicu.

Laka u TvorniciHoće li “Cvjetni 
prolaz” zag(l)ušiti 
Hrvatski glazbeni 
zavod?
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Zoran Roško

Crni labud Nassima Nicholasa Taleba
aleb je intelektualac za ovaj pirotehnički cirkus 
globalnog financijskog kraha. Pišući proljetos 
tekst o Johnu Grayu za novu Tvrđu, ubacio sam 

i nekoliko aluzija na Taleba, teoretičara “crnog labuda” 
(Black Swan, 2007): “Crni labud je događaj koji nitko 
nije očekivao, znatno je utjecajan, a objašnjivim i pre-
dvidljivim postaje tek nakon što se dogodio, retroakti-
vno. Napad 11. rujna bio je nepredvidljiv, ali poslije su 
svi ukazivali na elemente koji su vodili prema njemu. 
No da je netko ukazivao na napad na tornjeve prije 11. 
rujna te zahtijevao preventivne mjere, bio bi ismijan i 
otpušten sa svoga radnog mjesta (ako sada ignoriramo 
moguću teoriju urote prema kojoj je upravo ‘neoče-
kivanost’ bila producirana).” Iako je već dulje vrijeme 
Taleb intelektualna zvijezda, aktualni su ga događaji 
pretvorili, kako to novinari vole reći, u gurua finan-
cijskog sloma. Ono što se sada događa jednostavno je 
savršen praktični primjer onoga o čemu on govori. Ako 
želite opći okvir za razumijevanje svih nepredvidljivih 
pojava u nekom sustavu, Talebova je knjiga Kur’an. 
Slutim da je netko od naših nakladnika upravo prevo-
di. Ako nije tako, Vijeće za nacionalnu sigurnost tre-
balo bi smjesta sazvati sastanak na Karibima ili u nekoj 
politički blindiranoj mafijaškoj vikendici.

Geiger stolovi
Komad košta 1000 $. Ako ikad budem živio u 

Tokiju ili Hong-Kongu, imat ću ovakav Alien-stol koji 
“pljuje kiselinu i uništava Ikein namještaj”.

Gregory Clark, A Farewell to Alms: A Brief 
Economic History of the World

Nemam pojma o ekonomiji, ali volim kad mi se 
učini da nešto razumijem baš zato što sam diletant. 
Gregory Clark istražuje arhive (od 1200. do 1800. 
godine) i dolazi do objašnjenja zašto su neki narodi 
bogati, a drugi nisu; i zašto se, recimo, industrijska 
revolucija dogodila u Engleskoj, a ne u Kini ili Japanu. 
Sviđa mi se ono što sam zasad, možda pogrešno, shva-
tio, jer poput Jareda Diamonda, Clark povijesnim pro-
cesima pristupa iz drukčijeg kuta i otkriva da su važne 
stvari one koje dosadašnjim istraživačima uglavnom 
nisu padale na pamet. Dosad su oni uglavnom važnost 
davali institucijama, no, razmislite i sami, kad bilo tko 
spomene “kapitalizam”, uglavnom se i pretpostavlja 
kako je tu riječ o nekoj uroti moćnika, institucionalnoj 
organizaciji “sustava” eksploatacije, kontrole, nadzira-
nja, ili o nekom autonomnom, neosobnom mehanizmu 

i sl. Čak i o ideologiji kapitalizma. No sve bi to moglo 
biti prilično plitko i preusko objašnjenje. Jer čini se 
da takve stvari ovise o nekim fascinantnim slučajno-
stima – u Engleskoj su dulje živjeli bogatiji ljudi (u 
Japanu i Kini, začudo, nisu) pa je socijalna mobilnost 
išla odozgo prema dolje, što znači da je obrazovana 
viša klasa morala obavljati i poslove nižih slojeva te 
je tako (nenamjerno) širila svoju “kulturu” i postupno 
je pretvarala u razmjerno masovnu, a to je pak, na-
kon nekoliko stoljeća, omogućilo širenje “vrijednosti” 
srednje klase koje su omogućile bujanje kapitalizma: 
škrtost/štedljivost, pismenost, vrednovanje nenasilno-
sti, spremnost na dugotrajan rad. Podsjeća to malo na 
Weberovu ideju o povezanosti etike protestantizma i 
kapitalizma. Uglavnom, ne možeš kapitalizam izvesti 
bilo kamo, jednostavno ga presaditi. Ako nema već 
izgrađenih navika ponašanja i usvojenih vrijednosti 
– bit će odbačen kao strano tkivo. Možda zbog toga 
“divlje” verzije kapitalizma u tranzicijskim državama 
i neće biti kratkotrajne, jer u svim tim zemljama nisu 
razvijene “kulturne” pretpostavke kapitalizma. Kao 
što vidimo svaki dan, mi kapitalizam primjenjujemo 
u sustavu plemensko-klanovskih, “seljačkih” obrazaca 
ponašanja. Ali užasno mi se sviđa ono što zaključujem 
iz toga – nije bilo nikakve namjere da se stvori kapitali-
zam. Kapitalisti nisu znali da stvaraju kapitalizam. On 
se jednostavno javio u određenim okolnostima, i samo 
se retroaktivno čini da je tu cijelo vrijeme na djelu 
neka “logika”. Možda je problem s komunizmom bio 
u tome što su njegovi vizionari nastupali kao da znaju 
što čine i što treba nastati. Isto tako, možda se i danas, 
a da to i ne znamo, stvaraju nove vrijednosti i oblici 
ponašanja koji će omogućiti neplanirano javljanje ne-
čega novog, onkraj kapitalizma. Ili drugačije – ne može 
se dogoditi komunizam, ili bilo što “drugačije”, ako već 
nisu udomaćene njegove kulturno-vrijednosne pretpo-
stavke koje će omogućiti da zaživi, a ne da bude oktro-
iran, nametnut odozgo, primjerice od partije. Knjiga se 
može besplatno skinuti na www.gigapedia.net.

Iščekivanje Bolanove 2666
Ponekad je iščekivanje nekog djela (filma, knjige, 

albuma...) uzbudljivije i kvalitetnije od samog djela 
koje se iščekuje. Sad u engleskom jezičnom području 
uvelike iščekuju za kraj godine najavljen prijevod gole-
ma (1100 stranica duga) romana 2666 Roberta Bolana 
(koji je, fala bogu, napokon počeo biti prevođen i kod 
nas: AGM je objavio Čileanske noći). Prva lijepa stvar 
s tim romanom jest to što mu naslov podsjeća na film 
2046 Wong Kar-Waija. Oni koji su već uspjeli pročita-
ti roman govore da je ovo i ono, bla bla, i tome slično. 
Uglavnom stvorena je atmosfera iščekivanja nečeg veli-
kog. Što će zaista doći, zasad i nije važno. Intelektualni 
snobizam kao jouissance.

Marnie Stern, This Is It and I Am It and You 
Are It and So Is That and He Is It and She Is 
It and It Is It and That Is That

Anfakinbilivbl. Najluđi album nakon izumiranja 
dinosaura. Napokon muzika uz koju možete zaplesati s 
Mount Everestom i cijelim jebenim Himalajama.

Once
Tek sam ovih dana odgledao film koji je po raznim 

salonima sa Sundance-euharistijom proglašen jednim 
od najboljih filmova 2007. I zaista, očaravajući film. 
Dobro su rekli, to je film o kojem se ne govori u kate-

gorijama dobar/loš, umjetnost/kuruza i sl., nego jedno-
stavno film u koji se zaljubljuješ. Da vam prepričam 
sadržaj, rekli biste – bljak, ljiga, hrrrvatska. S pravom. 
Ali zahvaljujući Marketi Irglovoj (koja glumi češku 
imigrantkinju) i Glenu Hansardu (koji glumi uličnog 
pjevača), i koji oboje puno pjevaju svirajući na klaviru, 
gitari i Dublinu, te ruksak-jednostavnoj režiji Johna 
Carneyja, to je film koji vas skuplja po namještaju i 
onda maže na kruh. Na neki način to je zapravo mju-
zikl. Pazite, mjuzikl je i Chicago, jedan od najgroznijih 
filmova svih vremena, ali ovo je mjuzikl s ljudskim 
licem. Hansard i Irglova izdali su i zajednički album, 
a Hansard je još prije izdao puno albuma s bendom 
The Frames. Predivan glas, u kromanjonskom smislu te 
riječi. I mora se reći – arhetipski irski glas.

Jazz za mase: Melody Gardot
Ako već mora postojati jazz à la Norah Jones, onda 

je bolje da tu nišu popunjava Melody Gardot. Njezin 
novi album Worrisome Heart kao da je kloniran iz 
DNK-a poluraspadnuta saksofona na dnu potonula 
New Orleansa, a onda remasteriran u fancy kuhinji i 
prošetan na nekoj penthouse terasi. Kao da je Norah 
Jones ušmrkala lajnu potonula svijeta. (Sad kad sam 
već spomenuo New Orleans, moram, zbog asocija-
cije, spomenuti i izvrstan debitantski album Delta 
Spirit Ode to Sunshine, iako nema glazbenih doticaja s 
Melody Gardot, osim što su oboje sentiši za skakanje 
kroz staklo boce tequile. Čekanje na sutra iz oba smje-
ra.)

Jazz za ljude u odjeći boje naslovnica 
jazz-albuma: John Zorn, Roy Hargrove

Lucifer: The Book of Angels, Vol. 10 i Ear Food: jazz za 
skupljanje krhotina stakla u ogledalo. Trenutak prije 
razbijanja ogledala. Trenutak prije nego što su riječi s 
kreveta ispaljene u uho.

Mjesečna nagrada za najbolji naslov 
knjige

 Alien Sex: The Body and Desire in Cinema and 
Theology (Seks s tuđincima/tuđmanima/izvanzemaljcima: 
tijelo i žudnja u filmu i teologiji) Gerarda Loughlina. 
Knjiga je iz 2004, ali nedavno sam je otkrio na gigape-
dia.net.

Najteatralniji klasično-filmski kadar 
tjedna koji istovremeno podsjeća na 
nešto drugo, neki miris ili nešto takvo

Ordet, režija Carl Theodore Dreyer, 1955.

preporuke

Kapetan Koma preporučuje 1.2
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Nemogućnost uživanja 
u užitku

Charlie Brooker

Sve me više brine da iz dubine moje 
duše vreba zastrašujuća praznina. 
Prijedlozi? Pokušao sam se zagrijati 
za umjetnost, ali nije upalilo. 
Nisam uspio ni otići na odmor, jer 
tehnologija svijet koji napuštaš vuče 
za tobom

eorge Romero snimio je slabo 
poznat i nedvojbeno prosječan 
film Bruiser, koji, unatoč tome što 

je na kraju bezvezan i histeričan, ipak 
sadrži jezivu i intrigantnu pretpostav-
ku. U tom filmu Jason Flemyng glumi 
uspješnoga mladog marketinškog dire-
ktora koji se jednog dana budi i otkriva 
da mu je lice neobjašnjivo transformi-
rano u glatku, bijelu, jednoličnu masku. 
Užasnut, stoji pred zrcalom i pokušava 
je skinuti, ali ne uspijeva jer je srasla 
s njegovim licem. Doslovno je postao 
praznina.

To je najbolji dio filma. Poslije sve 
postaje malo glupo, kad Flemyng poludi 
zbog te novootkrivene anonimnosti pa 
počne trčati po Los Angelesu i ubijati 
ljude na sve strane sve dok vam ne po-
stane sasvim svejedno. Više bih volio 
da je nastavio plakati pred zrcalom 
preostalih 90 minuta jer mi je taj dio bio 
prilično jeziv. A znate zašto? Zato jer 
se mogu poistovjetiti s njim, eto zašto. 
Hvala na pitanju.

A mogu se poistovjetiti ne zato što 
imam glatko, bezizražajno lice – na-
žalost, više nalikuje kvrgavu, reljefnom 
zemljovidu na kojem je ucrtano bezbroj 
razočaranja – nego zato što me poslje-
dnjih nekoliko mjeseci sve više brine da 
iz dubine moje duše vreba strašna, izje-
dajuća, grozna, odjekujuća praznina.

Samo da razjasnimo, nije to ista 
stvar kao i depresija koja se manifestira 
kao aktivno negativan stav. Prije je to 
odsutnost bilo kakva raspoloženja koje 
bi se dalo pobliže opisati. Nije to kao 
da čašu vode vidite kao napola praznu, 
više kao da čašu vode vidite kao napola 
punu, ali ravnodušno sliježete rame-
nima i buljite u zid umjesto da trčite 
unaokolo smijuljeći se i bacajući petar-
de. Prije svega, budimo pošteni, šuplja 
ravnodušnost jedina je razumna reakci-
ja na običnu čašu vode. U oba je slučaja 
teško prikupiti dovoljno entuzijazma ili 
očaja. Uostalom, koja je vražja kreten-
čina na Odsjeku za psihološke meta-
fore uopće odlučila da je vaše mišljenje 
o čaši vode barometar vašeg karaktera? 
Ako želite saznati tko je pesimist, a 
tko optimist, nemojte prtljati okolo i 
puniti čaše – voda je dragocjen resurs, 
za Boga miloga. Jednostavno ih upitaj-
te. Ili im pružite obrazac s natpisima 
OPTIMIST i PESIMIST i pogledajte 
koju će kućicu označiti. Nije to baš 
raketna znanost.

Uglavnom, vratimo se mi na moju 
osobnu muklu prazninu, koja je možda 
čak i nekakav bonus. S jedne strane, 
nimalo se ne ponosim svojim minija-
turnim profesionalnim postignućima, 
vrlo malo se zanimam za bilo što osim 
posla i u biti sam samo treperava, 
pomućena lutka koja promatra kako 
događaji u njezinu životu prolaze po-
red nje poput glupih nagrada na tekućoj 
vrpci u showu Generation Game. S druge 
strane, jednostavno me nije briga. U sva-
kom slučaju pobjeđujem. Ili bih pobje-
đivao, kada bi uopće postojao nekakav 
koncept “pobjede”.

Navodno je ovo stanje poznato 
kao anhedonija, nemogućnost uživa-
nja u stvarima koje se inače smatraju 
ugodnima. Dajte nekom tko je zaista 
anhedoničan krišku čokoladne torte i 
u najboljem će slučaju pomisliti: “Hm, 
moji okusni pupoljci pokazuju da je ova 
torta ukusna”, umjesto da jednostavno 
uživa u njoj. Takvi tortu podvrgavaju 
analizi, poput Dr. Spocka iz Zvjezdanih 
staza, progutaju, slegnu ramenima, a 
zatim poseru nekoliko sati poslije, cijelo 
vrijeme s neutralnim, nepromjenjivim 
izrazom lica. E, pa, to sam ja.

Teško je zamisliti što bi mogao biti 
lijek tomu. Ako ste se odljubili od ži-
vota – ne do mjere u kojoj ga zaista ne 
volite, razumijete, nego do one u kojoj 
ga jednostavno tolerirate umjesto da 
srdačno dočekate svaki novi dan – sigur-
no je nemoguće vratiti žar. Prijedlozi? 
Religiozna prosvjetljenja i ekstremni 
sportovi se ne računaju. A mogao bih i 
bez osnivanja obitelji, hvala. To mi zvuči 
poput ogromne gnjavaže i, ruku na srce, 
nije me briga. Posvetio bih se nekom 
hobiju, ali svi mi izgledaju poprilično 
besmisleno. Tako možete i sjediti sami u 
štali i brojati. Pokušao sam se zagrijati za 
umjetnost, ali ni to nije upalilo. Mislim, 
jako volim kazališne predstave, glazbu 
uživo, izložbe, muzeje i slikarstvo, ali ne 
dovoljno da bih proveo više od 25 minu-
ta putujući da ih vidim. Čitanje je O. K., 
ali da budem iskren, okretanje stranica 
naposljetku nije vrijedno truda. Možda 
bi serijsko ubijanje pomoglo. Da. To bi 
svemu dalo onu priželjkivanu oštrinu. 
Iako sam spreman vjerovati da čak i to 
iznenađujuće brzo dosadi: u roku dva 
tjedna zijevajući bih obavljao još jedno 
svakodnevno davljenje.

Ipak, moglo bi biti i gore. Nakon što 
sam bezvoljno googlao anhedoniju, vi-
dio sam da je povezana s urnebesnim, 
sličnim stanjem zvanim “seksualna 
anhedonija”. Po svemu sudeći, ugla-
vnom pogađa muškarce, a kao što ime 
daje naslutiti, onih nekoliko nesretnika 
koji boluju od nje nisu sposobni uživati 
u orgazmu. Naprave malo nereda dok 
tupo bulje u daljinu i to je to. Poput 
ljudskog ekvivalenta tekućeg sapuna. 
E, to bi bilo depresivno. Ah, dobro.

Nemoguće je otići na 
godišnji odmor

Odi na odmor, rekli su doslovno svi 
koje poznajem. Nisi sav svoj. I najma-
nje te stvari živciraju. Kada si prošli 
tjedan shvatio da si slučajno kupio 

baterije AAA, a ne AA, umjesto da ih 
jednostavno vratiš ili kupiš nove, istrčao 
si van i sat vremena vrištao i lupao po-
klopcem od smeća o zid vrta. Objasni to 
susjedima. Ili nama. Mi smo doslovno 
svi koje poznaješ, sjećaš se? Rijetko kad 
se ovako slažemo oko nečega. O, zar ti 
naš kolektivni glas ne zvuči smiješno? 
Poput grlenih orgulja. Ili zbora, ali 
ujednačenije. I kritičnije, i zajedljivije. 
Uglavnom, obrati pozornost na ono što 
govori. Poslušaj ga. Odi na odmor.

Imali su pravo. Radim kao konj na 
dvije različite stvari u isto vrijeme, obje 
su kompleksne, obje zahtijevaju vreme-
na. Jedna je pilot emisija zbog koje sam 
morao gledati vijesti o rusko-gruzijskom 
sukobu dok mi se nisu zgadile, snimka 
za snimkom, iznova i iznova u potrazi za 
nečim smiješnim što bih rekao o stvar-
nim snimkama rata, bombama i ljudima 
koji su ležali unaokolo i izgledali zbilja 
mrtvi. Ima tu smiješnih stvari koje biste 
mogli reći – ne, stvarno ima – ali potra-
ga za njima sigurno nije dobra za vas.

Usred tog posla napisao sam kolu-
mnu koja mi se činila kao bezazlena šala 
o komičnoj besmislenosti egzistencije, 
ali koja se svima ostalima koji su je 
pročitali činila kao očajnički i sramotan 
vapaj upomoć. Čitatelji su mejlali savje-
te. Dobronamjerni fanatici slali su reli-
giozne pamflete. Nekoliko dobrodušnih 
humanitaraca eksplicitno me poticalo 
da počinim samoubojstvo zato što sam 
pizda, a moji tekstovi žalosni i, prema 
tome, zahtijevaju naplatu u krvi. Hej, 
lijepo je znati da i takvi postoje.

No prijatelji su mi savjetovali da 
odem na odmor. Pa sam tako i napra-
vio i upravo sad sam na tom odmoru. 
Ipak, nekako i ovo pišem, u “poslo-
vnom centru”, u internetskom kutku u 
hotelu, u ponoć. Ispada da mi baš i ne 

ide odmaranje, iako ne mogu dokučiti 
je li to mojom krivnjom ili krivnjom 
ljudskog napretka. Internet čini ko-
munikaciju s ljudima doma lakšom, 
ali također dovodi iste te ljude k vama 
na odmor. Britanija neće, kao prije,  
jednostavno nestati kada je napustite. 
Nekoć biste se vratili doma nakon dva 
tjedna u inozemstvu i odjednom bi vas 
zaprepastili novinski naslovi na aerodro-
mu - BROWN: ZAŠTO SAM DAO 
OSTAVKU, ili slično. I osjećali biste 
se kao da ste stvarno nešto propustili. 
Kako to mislite, svijet je nastavio dalje 
bez mene? Imali ste osjećaj da ste ustali 
iz groba, osim što biste umjesto da se 
vraćate kako biste prenijeli poruku iz 
zagrobnog života za dobrobit cijelog 
čovječanstva, imali nekoliko dosadnih 
anegdota o onom lijepom restoranu gdje 
ste nešto jeli. I izgoren vrat.

Danas ne možete zaista otići. Kao 
prvo, većina dijelova svijeta izgleda 
slično. Kao drugo, ako se nešto važno 
dogodi doma, prijatelji će vam poslati 
poruku. I to ne samo o važnim stvarima. 
Reći će vam tko je ispao u Big Brotheru. 
Nazvat će vas iz WC-a da im pomogne-
te oko kviza u lokalnoj birtiji.

Da sve bude još gore, nedugo prije 
polaska kupio sam moderni novi smart 
phone namijenjen isključivo pravim, 
tvrdokornim drkadžijama. Hajde, poča-
sti se, mislio sam. Budi besramna pizda 
i kupi ga. Ispostavilo se da ima sve živo. 
E-mail, internet, GPS sustav, Google 
karte… Negdje vjerojatno ima i otvarač 
za konzerve. Nalazite li se negdje bogu 
iz nogu možete pritisnuti neki gumb 
koje će vam reći točno gdje ste i drugi 
da saznate gdje se nalazi najbliža sina-
goga. Ili sauna. Ili oboje. Upišite neko 
pitanje i preporučit će vam osam mje-
snih restorana, dati vam njihove brojeve 
telefona i upitati vas želite li ih nazvati. 
Zatim će vam dati upute kako doći do 
njih. Otkako sam na putu, pokazao se 
nevjerojatno korisnim, djelomično zbog 
traženja motela u zadnji čas i sličnih 
stvari, ali većinom zato što buljenje i 
pritiskanje malog elektroničkog ekrana 
dosta nalikuje poslu. To zapravo i nije 
telefon, nego džepni simulator posla, 
Game Boy verzija arkadnih igara, a to 
stvarno pomaže kod odvikavanja.

Jer, bez neprekidne zalihe malih 
zalogaja posla kojim biste se zaokupili, 
kako biste kvragu trebali ostati prisebni 
u ovom svijetu? Čak i na odmoru ne 
možete uteći ovom planetu ni ljudima 
na njemu. Blackberryji, iPhones i njiho-
ve imitacije veoma nalikuju igračkama 
za kretene, no također pružaju vitalnu 
sociološku uslugu: njihovi se vlasnici 
privremeno osjećaju korisnima i važni-
ma, dovoljno dugo da spriječe masovna 
samoubojstva na ulici. Hej! Odgovorio 
si mi na mail! Nekoliko kratkih sekundi 
to mi je stvarno nešto značilo, stari!

A sad da se vratimo na odmor. Vi ste 
zapravo na odmoru, zar ne? Ovih dana 
teško je biti siguran.

S engleskoga prevela Maja Klarić.
Objavljeno u The Guardianu 1. i 29. 

rujna 2008. Oprema teksta redakcijska.
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Kako biti građanin?

Lea Perinić, Nataša 

Petrinjak

Središnji događaj na ovogodišnjem 
festivalu Moje, tvoje, naše bila 
je konferencija Konzumenti i/ili 
građani, na kojoj su mnogi sudionici 
tematizirali pitanja poput: kakav je 
karakter suvremene kulture, odnosno 
javne sfere; kako se i na temelju 
kojih informacija odvija politička 
participacija; utječe li politika na 
formiranje javne sfere, dominira 
li javnom sferom ekonomska 
racionalnost i je li profit jedini 
imperativ u javnom djelovanju?

Moje, tvoje, naše, Rijeka, od 9 do 12. 
listopada 2008.

z zvuke punka, trash glazbe iz 
osamdesetih godina 20. stoljeća 
te osebujna glazbenog izbora 

Slobodnog putujućeg radija, mirise 
veganske kuhinje i kave Chiapasa 
od 9. do 12. listopada u prostorijama 
Hrvatskog kulturnog doma na Sušaku, 
Saveza udruga Molekula, ispred hotela 
Continental održao se treći Moje, tvoje, 
naše. Festival ili interdisciplinarni pro-
jekt, kako organizator, udruga Drugo 
more navodi – “ovisno o potrebi i 
gledanju”, a realizaciji kojeg su se ove 
godine pridružile i udruge Amandla, 
Infoshop Škatula, Manufaktura, Savez 
udruga Molekula. Objedinila ih je tema 
Konzumenti i/ili građani kojom su se 
ove godine pokušali rasvijetliti odnosi 
koji određuju bivanje u javnoj sferi. Uz 
spomenutu zvučno-mirisnu pozadinu 
najprije je u Galeriji Kortil otvorena 
izložba beogradskog umjetničkog kole-
ktiva Škart, poznatog po beskompromi-
snu iskazivanju političkog stava putem 
svih oblika umjetničkog stvaralaštva, 
koji će uskoro, uz prigodnu monografi-
ju, proslaviti i dvadesetogodišnjicu po-
stojanja. Ta prva retrospektivna izložba 
tiskanih, vizualnih, performerskih ra-
dova u Rijeci pokazala je kako se može 
biti građanin/ka. Kako je zapisala Ivana 
Momčilović: “(…) škart je jedini preo-
stali art. On ukida dvoklasnu podelu na 
izvođače i posmatrače, eksperte i dile-
tante. Radeći na štamparskim otpatci-
ma, škart-papiru, na restlu (mnogo pre 
mode recikliranih materijala), boreći se 
za ‘pravo na štamparsku grešku’ Škart je 
zapravo dokazao da škarta nema. Ili da 
smo svi škart”. 

Korisnik kao izazov
Uzmi (ono što ti treba) ili ostavi 

(ono što ti ne treba) akcija je koja je 
pratila i 3. sajam nezavisnog izdavaštva 

te centralni događaj – međunarodnu 
konferenciju Konzumenti i/ili građani 
organiziranu u suradnji s Odsjekom za 
kulturalne studije Filozofskog fakulte-
ta u Rijeci te Mirovnim inštitutom iz 
Ljubljane. Nastao iz uvjerenja mladih 
anarhista i antiglobalista da su mogući 
nekomodificirani međuljudski odnosi, 
Sajam nezavisnog izdavaštva ove je 
godine okupio tridesetak izdavača iz 
čije su ponude posebno promovirani 
naslovi: Kako potrošiti svijet – mala ško-
la ratova za resurse Dražena Šimleše, 
Noć uz Rijeku Alena Kapidžića, Priče 
iz Ž+K Envera Krivca, novo izdanje 
Janko Polić Kamov Vladimira Čerine i 
Sekst Empirik: Obrisi pironizma Filipa 
Grgića. A na pozornici HKD-a Sušak 
prilagođenoj izlaganjima i diskusiji 
pozvani izlagači i dominantno mlada 
publika pokušali su dati odgovor na 
pitanja kakav je karakter suvremene 
kulture, odnosno javne sfere; kako se 
i na temelju kojih informacija odvija 
politička participacija; zatim utječe li 
politika na formiranje javne sfere te, u 
konačnici, dominira li javnom sferom 
ekonomska racionalnost i je li profit 
jedini imperativ u javnom djelovanju? 
Prvo izlaganje pod naslovom Be For 
Real – korisnik kao izazov elitnoj kultu-
ri i konzumerizmu održao je Stephen 
Wright, likovni kritičar i programski 
direktor na College international de phi-
losophie u Parizu; pokušao je razgraničiti 
pojmove pasivnog promatrača i korisni-
ka u umjetnosti te ukloniti predrasudu 
na temelju koje eksperti i elitna kultura 
svrstavaju potonjeg u kategoriju kon-
zumenata. Prema njemu, binarni je par 
građanin-konzument potrebno nado-
puniti pojmom eksperta. Kultura ek-
sperata neprestano stigmatizira konzu-
merizam, daje mu negativni predznak, 
istovremeno jačajući elitno shvaćanje 
umjetnosti. Sama je umjetnost nepre-
stano zahvaćena okovima te se postavlja 
pitanje što leži iza njih, ima li umje-
tnosti iza toga? Nakon diskusije koja se 
razvila među sudionicima te pozivanja 
na argumentacije Pierra Bourdieua i 
Howarda S. Beckera, Wright je zaklju-
čio kako bi bez nekog performativnog 
okvira aktivnosti poznate kao umjetnost 
bile vidljive, ali ne bi bile prepoznatljive 
kao umjetnost te je stoga okvir istovre-
meno i limitirajući faktor i preduvjet 
postojanja. 

Medijske sličnosti
Odmaknuvši se od teme umjetnosti, 

sljedeće je predavanje bilo posvećeno 
televizijskim gledateljima – konzu-
mentima (kapitalističke) kulture i su-
stvarateljima javne sfere, a održala ga 
je antropologinja televizije Sanja Puljar 
D’Alessio s Odsjeka za kulturalne 
studije. Puljar D’Alessio predstavila je 
gledanje televizije kao ritual svakodne-
vice koji omogućuje sudjelovanje, iako 
simbolično, u nacionalnoj zajednici koje 
se odvija paralelnim konzumiranjem i 
stvaranjem kulturnih značenja. Upravo 
su konzumacija, odnosno recepcija te-
levizijskog procesa te analiza njegova 
sadržaja osnova propitivanja kulturnih 

procesa današnjice. U nastavku izlaga-
nja D’Alessio je upoznala sudionike s 
etnografskim istraživanjem televizijsko-
ga gledateljstva baziranim na kvizu Tko 
želi biti milijunaš, a koje je obuhvatilo 
stanovnike dviju različitih lokacija – 
Petraia u Napulju te Studentskog grada 
u Zagrebu. Kako je izjavila u zaključku 
predavanja, rezultati istraživanja poslu-
žili su kao osnova u razmatranju lokal-
nih i globalnih interpretativnih praksi 
smještenih u tzv. Trećem prostoru, ono-
me u kojem se formiraju nova značenja. 
Ivana Spasić, s beogradskog Instituta 
za filozofiju i društvenu teoriju, svo-
je je izlaganje naslovila: Pornografija 
javnog interesa. Ono što se u ovom 
slučaju besramno nudi korisnicima na 
konzumaciju jest srpsko medijsko trži-
šte obilježeno “žutilom” i kaotičnošću 
mnoštva neplauzibilnih glasova. Pitanja 
kao što su sloboda štampe, pravo na 
informaciju, istraživačko novinarstvo, 
demokratizacija medija i slično postaju 
poprištima riskantnih debata. Može 
li se na išta “osloniti” u situaciji kada 
(su)postoji nekoliko različitih istina? I, 
najvažnije, može li se u takvu okruženju 
istinski biti građanin? Diskusija koja 
je uslijedila pokazala je da ni u ostalim 
zemljama situacija nije mnogo bolja, no 
ipak se pod okriljem novinske tradicije 
ili drugih čimbenika može razgraničiti 
“žuta” od “ozbiljne” štampe, ili barem 
“žuta” od one “manje žute”.

Distanca i zaborav
Dramska spisateljica Ivana 

Momčilović u izlaganju Politika začu-
dnosti – vanpartijska politička participa-
cija, pozivajući se na Alaina Badioua, 
pokušala je dokazati da brehtovska po-
litika začudnosti, demontirajući odnose 
između glume i realnog, istovremeno 
maskira i osnovno nasilje društvenih 
odnosa, pri čemu između ostaloga misli 
na iskorištavanje, tlačenje, cinizam, ne-
jednakosti. U takvu je društvu potrebno 
razviti nov oblik politike, tzv. “politiku 
na distanci” koju već niz godina zago-
varaju francuski mislioci Alain Badiou, 
Sylvain Lazarus i Natacha Michel, a 
prema kojoj oni koji formiraju politiku 
zapravo nisu političari te je svaki poje-
dinac zapravo subjekt političke eman-
cipacije. 

Izlaganje Kultura zaborava – krea-
tivni prostor kulturnih promjena Nade 
Švob-Đokić iz Instituta za međunaro-
dne odnose slijedilo je nit snažne indu-
strijalizacije kulture do kojeg je doveo 

suvremeni tehnološki razvoj. Kultura se 
od sfere kreativnosti i produktivnosti 
okrenula k onoj ekonomskoj, došlo je 
do relativizacije svih vrijednosti, pa tako 
i kulturnih. Nestale su granice između 
umjetničkog i komercijalnog, unikatnog 
i industrijskog, autentičnog i preuzetog, 
što je sve dio trenda kulturne globaliza-
cije koji Nestor Garcia Canclini naziva 
kulturnom hibridizacijom. Kulturni 
izbori postaju sve individualiziraniji te 
se iz “kulturnih industrija” razvijaju “in-
dustrije iskustva”. Da bismo, pak, mogli 
iskusiti to novo i nepoznato, potrebno 
je zanemariti prethodno konzumirane 
sadržaje i značenja, stare kulturne vrije-
dnosti i sustave, a upravo je to podloga 
na kojoj se razvija sintagma iz naslova 
predavanja: kultura zaborava. Upravo je 
jedna već pomalo zaboravljena kultura i 
pomalo zaboravljeno vrijeme poslužilo 
sljedećem izlagaču – Aldu Milohniću 
iz Mirovnog instituta – kao uvod u 
izlaganje Urbani konzumerizam u vri-
jeme postmodernizma, koje nas je vratilo 
točno stotinu godina unazad u peri-
od kada su s pokretne trake Fordove 
tvornice izašli prvi primjerci Modela 
T. Milohnić je ustvrdio da je fordizam 
stvorio preduvjete za razvoj kapitalizma 
te da je na isti način današnji post-
fordizam povezan s novim oblikom 
kapitalizma (pripada li i njemu prefiks 
“post”?). Kao primjer naveo je aktualne 
procese privatizacije javnog prostora u 
gradovima suvremenog kapitalističkog 
(neoliberalnog) društva ili, konkre-
tnije, korporativnu umjetničku insta-
laciju i akciju preimenovanja Bečkog 
Karlsplatza u Nikeplatz te domišljat 
češki primjer otvaranja nepostojećeg 
supermarketa koji je rezultirao filmom 
koji vjerno prikazuje što se dogodi kada 
se očekivanja konzumenata susretnu s 
ne tako svijetlom realnošću. 

Dileme transformacije
Na pitanje Što su to javni prostori u 

suvremenom urbanom prostoru? odgovor 
je ponudio Ognjen Čaldarović sa za-
grebačkog Filozofskog fakulteta. Kako 
je istaknuo, postoje različiti kutovi gle-
danja na javne prostore, no slažu se u 
tome da su svi javni prostori struktur-
no “općeniti” u pružanju potencijala 
ispunjavanja različitih uloga. Za neke 
se prostore emotivno vežemo pridajući 
im neke simboličke odnose izazvane 
osjećajem stabiliteta ili ukotvljenosti. 
Postoji nekoliko dimenzija vezanosti 
uz prostore, kao i nekoliko varijabli 
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kolumna

uropska godina interkulturnog 
dijaloga odvija se u okviru ra-
znovrsnih kulturnih aktivnosti 

europskih zemalja, osobito Francuske 
kao zemlje predsjedateljice Europskom 
unijom do kraja ove godine. Usporedo 
s odvijanjem godine interkulturnog 
dijaloga, Europski parlament prihvatio 
je 23. rujna 2008. izvještaj Europske 
komisije i dao potporu prijedlogu, 
uz određene izmjene i nadopune, da 
se slijedeća, 2009. godina, proglasi 
Europskom godinom stvaralaštva i 
inovacije.

U prijedlogu Europske komisije 
ističe se da Europa mora jačati vlastite 
sposobnosti kreativnosti i inovacije iz 
društvenih i ekonomskih razloga, kako 
bi djelotvorno odgovorila na razvoj 
društva znanja i izazove koje su name-
tnuli procesi globalizacije. Inovacija se 
definira kao uspješna realizacija novih 
ideja, a kreativnost kao condicio sine 
qua non inovacije (COM(2008) 159 
final). Danas su korištenje znanja i brzi 
razvoj inovacija u središtu svjetskih 
rasprava o razvoju. Valja spomenuti da 
je u prosincu 2006. Europsko vijeće 
istaklo “da je Europi potreban novi 
pristup koji će prednost dati transfor-
maciji znanja u inovacijske proizvode 
i usluge” (Zaključci predsjedništva 
– Europsko vijeće, 14.-15. prosinac 
2006., paragraf 28). U društvu znanja 
kojeg obilježava kulturna raznolikost, 
neophodne su sposobnosti koje će 
omogućiti razumijevanje brzih pro-
mjena, njihovo prihvaćanje kao razvoj-
ne šanse i poticati otvorenost novim 
idejama. Prema Europskom vijeću, ta-
kvo razumijevanje čini “trokut znanja”, 
koji obuhvaća obrazovanje, istraživanje 
i inovaciju.

Ciljevi Europske godine 
stvaralaštva i inovacije

Opći cilj Europske godine stvara-
laštva i inovacije je promicanje stvara-
laštva za sve, kao pokretača inovacije 
i ključnog čimbenika razvoja kompe-
tencija u različitim područjima ljudske 
djelatnosti, tijekom cjeloživotnog 
učenja i na svim razinama, sukladno 
dokumentu Europske komisije koji se 
odnosi na široko zasnovanu strategiju 
inovacije za Europsku uniju. U strate-
giji se navodi “da će bez obrazovanja 
kao središnje politike, inovacija ostati 
bez potpore: potrebno je početi promi-
cati nadarenost i kreativnost od naj-
ranije dobi” (COM(2006) 502 final). 
Europska 2009. godina usmjerena je 
na obrazovanje i kulturu, ali će imati 
utjecaj i na druge domene kao što su 
poduzetništvo, informacijsko društvo, 
zaposlenost, regionalne politike. Stoga 
je Europski parlament naglasio značaj 
svih programa koji promiču stvaralaš-
tvo i inovaciju u Europskoj uniji.

Jedan od specifičnih ciljeva je isti-
canje otvorenosti prema kulturnoj 
raznolikosti kao načinu jačanja in-
terkulturne komunikacije i dijaloga. 
To znači da između dviju europskih 
godina postoji kontinuitet, odnosno da 
se stvaraju veze između tema pojedinih 

europskih godina, što će omogućiti 
realizaciju višegodišnjih i dugoročnih 
programa. Aktivnosti koje se vode u 
okviru Europske godine interkultur-
nog dijaloga usmjerene su na razvoj 
otvorenijeg, tolerantnijeg i fleksibilni-
jeg društva i usko su vezane uz krea-
tivnost i inovaciju. Poveznica između 
dviju europskih godina bit će važnost 
interkulturnih kompetencija za potica-
nje kreativnosti i inovacija u kulturno 
raznolikom okruženju.

Europska unija svake godine 
odabire temu kojom želi snažnije 
senzibilizirati široku javnost i vlade 
pojedinih zemalja, širiti vijesti o uzor-
nim praksama i promicati rasprave 
o promjenama. U nastojanju da se 
europske godine ne pretvore isklju-
čivo u sredstvo komuniciranja, već 
da aktivnosti prodru u najšire slojeve 
društva u smislu njihove intenzivnije 
participacije, Europska unija nastoji 
potaknuti niz novih akcija i politika. 
U 2009. godini, u prvom su planu 
mladi. Obrazovanje treba omogućiti 
“da se prirodna nadarenost i kreati-
vnost mladih ravnomjerno razvijaju 
zahvaljujući spoju izvantehničkih, sve 
važnijih sposobnosti kao što su duh 
inicijative ili interkulturna umijeća, i 
tehničkih sposobnosti u područjima 
kao što su matematika i znanost” ( Jan 
Figel, povjerenik Europske komisije za 
obrazovanje, kulturu i mlade).

Inovativno društvo znanja
Kao i prethodnih europskih go-

dina, tijekom 2009. organizirat će se 
brojne promotivne kampanje, te niz 
događanja i inicijativa na europskoj, 
nacionalnoj, regionalnoj i lokalnoj ra-
zini, koji će širokoj publici omogućiti 
upoznavanje s inovacijskim ostvarenji-
ma. Realizacija Europske godine 2009. 
oslanjat će se na postojeće programe 
kao što su Obrazovanje i cjeloživotno 
učenje 2007.-2013. i Kultura 2007.-
2013. Komitet regija podržao je pri-
jedlog Europske komisije o slijedećoj 
europskoj godini, uz isticanje da su u 
europskim gradovima i regijama kao i 
na lokalnoj razini, kultura, stvaralaštvo 
i inovacija glavni izvori rasta, investici-
ja i novih radnih mjesta.

U prijedlogu Europske komisije 
navodi se potreba senzibilizacije široke 
publike, jer ona nedovoljno sudjeluje u 
aktivnostima obuhvaćenim Europskom 
godinom. Neke zemlje tek sada, go-
tovo na isteku godine, pokušavaju 
osmisliti programe o interkulturnom 
dijalogu. Među njima je i Hrvatska. O 
programu, odnosno povezivanju inter-
kulturne komunikacije s obrazovanjem 
kao središnjom temom slijedeće godi-
ne, potrebno je misliti sada, prije nego 
što uđemo u Europsku godinu stva-
ralaštva i inovacije. Konačno, ciljevi iz 
Lisabona trebali bi od Europe učiniti 
inovativno društvo znanja, društvo 
koje počiva na kreativnom potencijalu 
Europljana. Nadajmo se da slijedeća 
godina neće proći mimo nas, kao što 
neprimjetno prolazi Europska godina 
interkulturnog dijaloga.

Kulturna politika

Stvaralaštvo i inovacija

Biserka Cvjetičanin

U društvu znanja kojeg obilježava 
kulturna raznolikost, neophodne 
su sposobnosti koje će omogućiti 
razumijevanje brzih promjena, 
njihovo prihvaćanje kao razvojne 
šanse i poticati otvorenost novim 
idejama. Prema Europskom 
vijeću, takvo razumijevanje čini 
“trokut znanja”, koji obuhvaća 
obrazovanje, istraživanje i 
inovaciju

procjenjivanja tih istih prostora, što 
nerijetko ovisi o našoj vlastitoj perce-
ptivnoj ugođenosti. Ti “naši” ili “tuđi” 
javni prostori postupno se sve više pri-
vatiziraju ustupajući mjesto komerci-
jalnim modusima korištenja. Navedeno 
je posebno primjetno u tranzicijskim 
državama, pa tako i Hrvatskoj, što 
je pri kraju izlaganja potkrijepljeno i 
fotografijama nekoliko lokacija širom 
države kojima privatizacija ili tek 
prijeti ili ih je već u potpunosti tran-
sformirala. Slijedom transformacije 
građanina u konzumenta i sukladne 
transformacije prava na pristup kulturi 
u procijepu se našla i javna politika. 
O raspravama – kako istovremeno 
osigurati građanski slobodni pristup 
kulturi i udovoljiti autorskim pravima 
koji korisnika kulturnih dobara sma-
tra konzumentom – govorila je Maja 
Breznik iz Mirovnog inštituta, jer je 
na europskoj razini premoć pripala 
konceptu konzumenta, a o čemu jasno 
svjedoče programi europskih kulturnih 
institucija. Dilemi iz njezina predava-
nja Između razgovora o kulturi i razgo-
vora o pravima skladno se priklonila 
ona Davora Miškovića o nacionalnim 
institucijama i međunarodnom tržištu. 
Fokusirajući se na institucionalne obli-
ke područja suvremene vizualne umje-
tnosti, a koje su potpuno uklopljene u 
tržišni i sustav kojim vlada ekonomska 
racionalnost, dvoji nad uspjehom 
uključivanja onih koji ne pripadaju 
krugu dvadesetak zemalja koje sustav 
tvore. Pa tako i nad uspjehom proje-
kata triju muzeja suvremene umje-
tnosti u Hrvatskoj, ma koliko ih sam 
istovremeno i priželjkivao. U diskusiji 
bojazan sociološke struje pokušala je 
odagnati ona umjetnička naglašavajući 
promijenjenu ulogu muzeja, napose 
muzeja suvremene umjetnosti i sasvim 
je izvjesno da punina rasprave tek 
predstoji. A o neposrednu djelovanju 
u autonomnim mrežama izvijestio 
je Anthony Credland s londonskog 
University of Art. Iz uvjerenja da je 
riječ o prostorima gdje je moguć kri-
tički angažman i politička kreativnost 
uz obilan vizualni materijal prikazao je 
niz akcija mreže Cactus, čiji je osnivač, 
te svoje sudjelovanje u akcijama mreža 
Reclaim the streets i Indymedia. 

Tržište duhovnosti
Zbog studentske tvrdnje da je religija 

oduvijek bila slobodan izbor Benedikt 
Perak supostavio je tradicionalne reli-
gijske prakse i sve raširenije nove oblike 
duhovnosti. Naglašavajući paradoks da 
je riječ o pojavi nastaloj u moderno i 
postmoderno sekularno doba, za koja su 
mnogi predviđali da će biti doba kraja 
religijskih dogmi, tegobe suvremenog, 
tržišnog načina života traže kanale ola-
kšanja. Jer zbog izopćavanja temeljem 
doktrinarnih vrijednosti tradicionalne 
religije u globaliziranom svijetu – a 
gdje je dekonstrukcija dovela u pitanje 
i autoritet i racionalnost – izgubile su 
utrku s populističkim oblicima duho-
vnosti koji, poput ostalih lakokonzu-
mirajućih proizvoda na tržištu, donose 
svojevrsnu instant-utjehu ili olakšanja, 
a rizik isključenja daleko je manji. 
Svako od navedenih izlaganja koje za-
služuje daleko širi prostor razmatranja 
od ovog prikaza (u kojem mjesto nisu 
našli mnogi zanimljivi trenuci diskusija) 
pokazalo je da se dileme i kontradikcije 
umnažaju; spomenimo tek jednu, onu 
o fleksibilnosti radne snage koja se u 
malom rasponu prvo osuđuje, a potom 
zagovara. Zadataka je nesumnjivo puno, 
a nama je ostalo pitanje: koliko je onih 
koji ih žele riješiti?
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razgovor

AteljeviAteljevićć
Na ruševinama dekonstrukcije 

remda je neposredan 
povod za naš susret vaša 
participacija u proje-

ktu Doprinos razvoju obale 
i otoka Šibensko-kninske 
županije, počela bih s knjigom 
Transmodernity - remaking 
our (tourism) world? koju 
pripremate. Da ovo na neki 
način bude mali doprinos za 
bolju vidljivost pokreta za 
nov, transmoderni svijet, a za 
koji je Riane Eisler ustvrdila 
da se teško prepoznaje jer nije 
centraliziran ni objedinjen pod 
jedinstvenim imenom. Pa, što je 
transmodernizam?

– Da bih odgovorila na to 
pitanje, nužno se moram osvr-
nuti na pojmove modernizma 
i postmodernizma jer samo 
tako možemo objasniti duboke 
promjene koje su se dogodile 
čovječanstvu i promjene koje se 
događaju danas. Modernizam 
je, dakle, uistinu bio proces koji 
je bitno promijenio dotadašnje 
agrarno društvo, socijalno i 
ekonomski vrlo zatvorenih zaje-
dnica, kreacionističkih pogleda 
na svijet. Govorim dakako o 
perspektivi europske civilizacije 
koja i danas dominira svijetom, 
jer sva naša povijest temelji se 
na eurocentričnoj perspektivi, 
koja se nametnula kao globalni 
pogled na svijet. Bila je to pre-
težito oralna kultura, priroda je 
bila izvor straha, a malobrojni 
pisani tekstovi, odnosno znanje 
bilo je dostupno vrlo malom 
broju ljudi, najviše onima veza-
nima uz crkvu. Razvoj tehno-
logija, koje su uvijek pokretač 
promjena, prije svega tiskarstva, 
u potpunosti je promijenio per-
spektivu. U renesansi su nastale 
tri glavne institucije koje su 
promijenile svijet – moderna 
znanost, tržišna ekonomija i na-
cionalne države. One su dovele 
do procesa koje danas nazivamo 
modernizacijom, a obuhvaćaju 
industrijalizaciju, urbanizaciju, 
sekularizaciju društva i poste-
peno, prema mnogim autorima, 
homogenizaciju. Riječ je o 
četiri, pet stotina godina u ko-
jima je Europa odlučila osvojiti 
nove zemlje, a najbolji sažetak 
kolonizacije dao je jedan afrički 
biskup; kada su došli europski 
misionari u Afriku, oni su imali 
Bibliju, a mi zemlju. Rekli su 
nam, zatvorite oči i molite s 
nama. Kada smo otvorili oči, 
oni su imali zemlju, a nama je 
ostala Biblija. 

Feministička 
prethodnica

– Dvadeseto stoljeće do-
nijelo je spoznaju o surovoj 
strani tog pothvata, iz čega se 
razvio pokret ljudskih prava, 
a koji je sljedeća velika pro-

mjena duboko utkana u našu 
kolektivnu svijest. Prije svega 
to je onaj dio pokreta za prava 
žena uslijed djelovanja kojega je 
došlo do promjene cjelokupne 
europske perspektive prema 
Drugom, u koju ulazi i priroda. 
Znamo naime da je tijekom 
inkvizicije, zbog navodne vje-
štičje sposobnosti suradnje s 
prirodom, ubijeno pet milijuna 
žena. Nestankom straha od 
prirode, pojavom mogućnosti 
objašnjenja prirodnih pojava, 
promijenio su naš odnos prema 
njoj – prestala je biti božja krea-
cija od koje se zazire i postala je 
izvor eksploatacije. Dominacija 
čovjeka nad prirodom otvorila 
je horizonte, u potpunosti se 
mijenja organizacija vremena 
i prostora, ali početkom 20. st. 
shvatili smo da smo sve istra-
žili, homogenizirali se, uništili 
mnoge lokalne kulture, da 
posjedujemo cijeli planet, glo-
balizirali smo se. I danas postoje 
dva temeljna stava prema glo-
balizaciji: pesimistički koji tvrdi 
da će cijeli svijet postati veliki 
McDonald’s, i drugi, umjereniji, 
koji smatra da je globalizacija 
spojila svijet i kreirala globalnu 
svijest. 

Postmodernizam kao kriti-
čki osvrt na period moderni-
zacije koji je u pitanje doveo 
white-male-european pogled 
na svijet najvećim je dijelom, 
dakle, pokrenut feminističkim 
pokretom i feminističkim auto-
rima/icama. Najvećim dijelom 
reflektirao se u znanosti, putem 
aktivističkog pokreta postao je 
društveni pokret, širio se kapi-
larno na sve ljudske djelatnosti, 
ali sveopća relativizacija, rušenje 
svih ideoloških barijera, dovela 
je do nostalgična zavirivanja 
u predmoderni svijet. Sve je 

dovedeno u pitanje, i to je ona 
destruktivna, depresivna strana 
postmodernizma. Kako je to 
rekao Jeremy Rifkin, postmo-
dernizam je srušio sve zidove 
modernizma, oslobodio nas 
zatočeništva, ali nemamo mje-
sto na koje bismo mogli otići. 
Ostavio nas je u ruševinama 
dekonstrukcije, koja je svakako 
bila potrebna da bismo razot-
krili odakle dolazi nepravda, ali 
depresivnost i destruktivnost 
postmodernizma još traje, to je 
naša sadašnjost. No istovreme-
no je i trenutak za novu viziju 
svijeta, za transmodernizam. 
Koji želi premostiti negativnost 
postmodernizma, uzeti najbolje 
iz modernizma – napredak 
znanosti, tehnologije, ekonomi-
je, i tu tradiciju spojiti s novim 
vizijama. 

The best of modernizma 
i postmodernizma

U tekstu navodite prikaz 
stanja Marca Luyckxa Ghisija i 
njegove vizije transmodernosti 
kao osnovu za nadu da su mogu-
ći nehijerarhiziranost, postpa-
trijarhalnost, postsekularnost, 
postojanje socijalno osjetljive 
ekonomije, partnerskih odnosa…

– Da, Ghisi započinje svoju 
tezu pregledom pet razina pro-
mjena koje opisuje metaforom 
vrha ledenog brijega ljudskog 
(ne)svjesnog i (ne)vidljivog, a 
gdje su prve dvije razine naj-
manje vidljive u smislu njihove 
“polagane smrti”. Prva je razina 
najtamnija i najhladnija točka, 
rub neodrživosti, rub smrti i 
kolektivna samoubojstva čovje-
čanstva. Druga je smrt patri-
jarhalnih vrijednosti – naredba, 
kontrola, osvajanje – a koje su 
svijet učinile natjecateljskim 
ratištem. Treća razina odnosi se 

na smrt modernosti kao domi-
nantne paradigme objektivne 
realnosti kao neupitne istine. 
Četvrta se odnosi na odumira-
nje industrijskog načina proi-
zvodnje i materijalne ekonomije 
te, naposljetku, peta razina tiče 
se sveprisutne krize birokratskih 
i piramidalno ustrojenih insti-
tucija. I poziva na nelinearan 
prelazak iz postmodernosti 
u transmodernizam, slijedeći 
originalno značenje termina 
koje je dala španjolska filozofki-
nja i feministkinja Rosa Maria 
Rodriguez Magda u eseju La 
Sonrisa de Saturno: Hacia una 
teoria transmoderna, a gdje je 
upotrijebila formu trijade hege-
lijanske logike: teze, antiteze i 
sinteze. Njezinim riječima: “tre-
će nastoji očuvati definirane sile 
prvog lišenog u svojoj podlozi; 
integrirajući njegovu negaciju, 
treći moment postaje vrsta re-
flektirajućeg zaključka”.

Transmodernizam bi tako 
bila kritika i modernizma i 
postmodernizma, ali koja uzima 
najbolje elemente iz tih dvaju 
sustava kao i iz tradicionalnih 
predmodernih znanja obilježe-
nih različitim kulturama širom 
svijeta i kojom se omogućava 
progres ljudske evolucije te 
tvori, kako je rekao Rifkin, novu 
globalnu svijest. Želim naglasiti 
da je transmodernizam usko 
povezan s otkrićima prirodnih 
znanosti, osobito kemije i bio-
logije. Naime, danas znamo da 
su kemijske reakcije drukčije u 
prisustvu osoba, kako mi sami 
svojim reakcijama utječemo na 
cjelokupni sustav, i da je cjelo-
kupan planet jedinstven među-
zavisni sistem. Modernizam je 
polazio od pretpostavke razjedi-
njenosti, mi protiv vas, a danas 
svatko zna da što god se dogodi 
na jednom kraju zemlje ima 
implikacije za sve. I pomalo se 
vraćamo na holističku perspe-
ktivu, da su svi nivoi, kemijski, 
biološki, materijalni, psihološki 
međusobno povezani, u kojoj 
postavljamo pitanja o sljedećoj 
fazi ljudske evolucije koja nam 
potencijalno može dati odgovo-
re na filozofska pitanja o smislu 
života.

Zemlja se više ne 
proizvodi

Kakve su implikacije te 
nove paradigme na ekonomske, 
političke i socijalne aspekte ži-
vota? Iskazujete duboku vjeru 
u mogućnost postojanja socijalno 
osjetljive ekonomije, partnerskih 
odnosa….

– U tom bih smislu rekla da 
imamo dobru vijest. Premda se 
pojam održivog razvoja pojavio 
tek prije dvadesetak godina, 
danas se shvaća da maskuli-

Nataša Petrinjak

Profesorica socijalne 
geografije na Sveučilištu 

Wageningen koja sudjeluje 
u projektu Doprinos razvoju 

obale i otoka Šibensko-
kninske županije govori o 
pojmu transmoderniteta, 

promjeni perspektive 
turizma, održivom razvoju i 

modernom nomadizmu

Projekt modernih 
nomada direktno je 
povezan s kritičkim 
studijima jer 
želimo ukazati da 
je ljudska potreba 
za putovanjima 
fundamentalna 
potreba, da smo 
svi nomadi, a da 
su modernizam 
i korporacijska 
kultura razvili 
neprirodne stege 
koje nas odvajaju 
od nas samih

Ire
na
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razgovor
nistički ekonomski pristup 
osvajanja radi eksploatacije, 
koji nas je doveo do krajnje 
točke pred samouništenje, 
više ne može opstati. Danas se 
može činiti općepoznatim, ali 
trebalo je prepoznati odgovor 
člana Maorske partije s Novog 
Zelanda koji je jednostavnim 
odgovorom na pitanje “Zašto 
ste tako vezani za zemlju?” 
pokazao svu besmislenost ide-
ologije ekonomije progresa i 
razvoja. Odgovor je glasio: “Zar 
još niste čuli, zemlja se više 
ne proizvodi? Slijedom svega, 
promijenili su se i argumenti i 
razgovor o novim principima 
više nije zatvoren u usku krugu 
vizionara. Kako je rekao Albert 
Einstein: “Ne možemo riješiti 
probleme na isti način na koji 
smo ih stvorili.” Riane Eisler, 
jedna od važnijih vizionarki, 
napravila je najbolju analizu 
danas dominantne i viziju nove, 
socijalno osjetljive ekonomije. 
U svojoj posljednjoj knjizi The 
Real Wealth of Nations, kao svo-
jevrstan odgovor na Wealth of 
Nations Adama Smitha, opisala 
je kako je to moguće, kako soci-
jalno osjetljiva ekonomija kreira 
dugoročno bogatstvo, uzimajući 
za primjere skandinavske ze-
mlje, koje su u tome najdalje 
odmakle, koje paze da se bogat-
stvo ne koncentrira u rukama 
malog broja ljudi nasuprot siro-
maštvu većine. Premda su mno-
gi skloni kontraargumentirati 
lošim izvedenicama socijalizma, 
ipak prevladava činjenica da je 
riječ o potpuno novoj paradi-
gmi, novom setu vrijednosti. 

U središte transmodernosti 
tako postavljate etiku ljubavi 
bell hooks i paradigmu među-
povezanosti Glorie Steinman, 
a kao osnovu za novu definiciju 
znanja. 

– Da, riječ je o etici brige za 
sve, međupovezanosti, spiralna 
pogleda na svijet koji zasigurno, 
danas, jest bliži ženama. To 
je korak u održivom razvoju 
čovječanstva koji prepoznaje 
vrijednost ženstvena, osjetljivi-
jeg pristupa koji, koliko god to 
još bilo neotkriveno, jednako 
postoji u ženama i muškarci-
ma. Kako je i sama bell hooks 
napisala – feminizam je za sve. 
Ono što nam predstoji jest 
otkloniti negativne konotacije 
s naziva feminizam, da kada 
ga upotrijebimo, ne zaglavimo 
u polju rodnih studija, nego 
human studies. Došlo je vrijeme 
za novu renesansu koja traži 
kompletnost muškog i ženskog 
principa; spajanje obilježja rene-
sansnog muškaraca i moderne 
žene. 

Transformacijska snaga 
turizma

Sve te promjene neposredno 
utječu i na područje turizma, 
polja vašeg užeg interesa. 
Odnosno, turizmu pridajete 
transformacijsku snagu. 

– Kad sam radila doktorat 
o utjecaju kolonizacije na uro-
đeničke kulture, shvatila sam 
kako je turizam bio jak medij 
i sredstvo kojim se viktorijan-
ska Engleska koristila da bi 
dovela i uvela svoju ideologiju 

i vrijednosti u neko društvo. 
Kada govorimo o turizmu u to 
doba, govorimo o široku pojmu 
putovanja i istraživanja svijeta. 
Pretežito se danas o turizmu 
razmišlja kao industriji koja 
servisira goste, a turizam ima 
svoje korijene u istraživanju 
svijeta tijekom kolonijalizma. 
Duboka ukorijenjenost takva 
osvajačkog pristupa vidljiva 
je i danas jer su Europljani i 
europsko shvaćanje turizma 
dominantan oblik; osamdeset 
posto svih putnika svijeta jesu 
putnici iz desetak zemalja, onih 
koje nazivamo visoko razvijene. 
Tako je i turizam jedan vid 
modernizacije koji je homoge-
nizirao svijet. Theodore Zeldin 
dobro je pokazao kako su vla-
snici hotela Ritz kreirali ideju 
hotela kao najluksuznijih mjesta 
na svijetu koja su isključivo u 
funkciji razvoja kao profita, koja 
teže samo materijalnom, ali ne i 
spiritualnom razvoju. No sustav 
“sedam zvjezdica” dostupan je 
malobrojnima i sasvim je nor-
malno da je sve veći broj ljudi, 
prije svega mladih, koji na put, 
u svoja istraživanja kreću s na-
prtnjačama na leđima. Pritom je 
bitno da oni u tim putovanjima 
vide priliku da odstupe od sva-
kodnevnog života, od nametnu-
tih struktura i taj turizam ima 
snažnu transformacijsku snagu. 
On uistinu spaja različite kul-
ture, različite poglede na svijet, 
daje mogućnost za prožimanje, 
daje mogućnost otvaranju ljud-
skog srca i duše. Novi oblici 
turizma, koji se osobito razvi-
jaju u Africi i Aziji, omogućuju 
prisnije susrete ljudi, čemu 
neposredno doprinosi očuvanje 
lokalnih kultura. Nose u sebi 
temeljnu brigu za ljude. Kao što 
je rekao Theodore Zeldin: “pu-
tnici imaju najveću mogućnost 
da postanu najveća nacija na 
svijetu”, i tako turizam postaje 
oblik otpora korporacijskom, 
čarterskom turizmu koji je do-
minirao sedamdesetih i osam-
desetih godina prošlog stoljeća. 
Na taj način turizam je mani-
festacija i istovremeno nosilac 
transmodernizma. Mladi ljudi 
danas iskreno odbijaju podjele 
na temelju rase, nacije, spola, 
svi žele imati etičke, kreativne 
karijere. 

Galileu je bilo teže
Sukladno tomu osnivačica 

ste i mreže kritičkih studija 
turizma, vodite projekt The 
Modern Nomad. Možete li 
nam reći nešto više o tome?

– Srećom, naišla sam na lju-
de, s Novog Zelanda, iz Velike 
Britanije, kasnije i iz drugih 
zemalja koji su na jednak način 
analizirali i kritizirali postojeće 
sisteme turizma tek kao još 
jedne privredne grane, taj mo-
dernistički pristup razdvajanja 
turističkih kapaciteta i turista 
od ljudskosti. I tako se dogodila 
prva konferencija 2005. godine 
kada smo promovirali ideju 
kritičkih studija i neoturizma, a 
slijedom čega je stvorena i mre-
ža putem koje danas razvijamo 
nove pristupe – spajanje global-
nih trendova s lokalnim zna-
njem. Dakako, teško je imple-

mentirati i širiti nov pristup, jer 
akademije još teško prihvaćaju 
interdisciplinarnost, u njima 
se na povezivanje putovanja s 
obrazovanjem još gleda sa zazo-
rom, studenti su još brojke koje 
moraju biti pod kontrolom. No 
mi ustrajemo u naporima da 
izazovemo i promjene u pristu-
pu obrazovanju, tako je rođena i 
ideja kreiranja Akademije nade, 
koja bi trebala izmijeniti oblike 
edukacije, razviti transmoderne 
oblike koji će uvažavati i potica-
ti sva znanja koja posjedujemo. 
Projekt modernih nomada 
direktno je povezan s kritičkim 
studijima jer želimo ukazati da 
je ljudska potreba za putovanji-
ma fundamentalna potreba, da 
smo svi nomadi, a da su moder-
nizam i korporacijska kultura 
razvili neprirodne stege koje nas 
odvajaju od nas samih. 

Jedan od projekata u kojima 
sudjelujete jest i onaj o održivom 
razvoju koji se počeo imple-
mentirati u Šibensko-kninskoj 
županiji. Udruga Argonauta 
na Murteru, kao edukacijski 
centar za održivi razvoj otoka 
i priobalja, tako postaje jedno 
od točaka praktične primjene 
transmodernog pokreta (više o 
radu na www.argonauta.hr i 
www.modro.in). Možete li nam 
izložiti osnovne smjernice, cilje-
ve rada? Možemo li reći da je s 
ostalim udrugama unutar pro-
jekta započela izgradnja lokalne 
mreže pokreta za nov, hrabar 
transmoderni svijet?  

– Glavni cilj projekta jest 
obrazovanje i jačanje sustava 
za multisektorsko planiranje 
održivog razvoja na području 
Šibensko-kninske županije 
(osim udruge Argonauta kao 
nosioca projekta uključeno je 
još niz institucionalnih i poje-
dinačnih sudionika). Ono pre-
tpostavlja razvoj mreže lokalnih 
dionika za održivi razvoj otoka 
koja se sastoji od predstavnika 
svih relevantnih sektora – udru-
ga, regionalnih i lokalnih oko-
lišnih tijela, turističkih organi-
zacija, poljoprivrednika, sektora 
kulture i gospodarskih komora 
– u Šibensko-kninskoj županiji, 
čiji rad koordinira Centar za 
održivi razvoj otoka i priobalja. 
Riječ je o evropskom projektu 
financiranu Matra programom 
Vlade Kraljevine Nizozemske 
koji je mogao dobiti konotacije 
još jednog od mnogih, no sta-
vljanjem u širi kontekst uspjela 
sam preokrenuti i njegov cilj i 
njegovo sagledavanje. Održivi 
razvoj koji znači uravnotežen 
omjer između društva, ekono-
mije i ekologije sadrži u sebi 
i transmoderne vrijednosti i 
prema dosad poduzetim akti-
vnostima čini mi se da su time 
izazvane promjene dobro pri-
mljene. Opet, dakako, najprije 
kod mladih, ali postepeno i 
kod ostalih: život je pokazao da 
može premostiti stagniranje u 
koje se zapadne uslijed politi-
čkih razmirica, predrasuda, tra-
dicije. Pritom treba biti strpljiv. 
Kada god naiđem na zapreku, 
pomislim kako mi je daleko 
lakše nego Galileu, koji je, zna-
mo kada, morao uvjeriti svijet 
da Zemlja nije ravna ploča.

Transmodernizam 
bi bila kritika i 
modernizma i 
postmodernizma, 
ali koja uzima 
najbolje elemente 
iz tih dvaju 
sistema kao i iz 
tradicionalnih 
predmodernih 
znanja obilježenih 
različitim 
kulturama širom 
svijeta i kojom 
se omogućava 
progres ljudske 
evolucije te tvori, 
kako je rekao 
Rifkin, novu 
globalnu svijest. 
Želi premostiti 
negativnost 
postmodernizma, 
uzeti najbolje iz 
modernizma – 
napredak znanosti, 
tehnologije, 
ekonomije, i tu 
tradiciju spojiti s 
novim vizijama

Theodore Zeldin 
dobro je pokazao 
kako su vlasnici 
hotela Ritz kreirali 
ideju hotela kao 
najluksuznijih 
mjesta na svijetu 
koja su isključivo 
u funkciji razvoja 
kao profita, 
koja teže samo 
materijalnom, ali 
ne i spiritualnom 
razvoju
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Nekoliko pravih dimova 
(obiteljska kronika pušenja, zabranjena iskustva)
Slađan Lipovec 

Naravno, ima to veze ponajprije s odgojem, 
djetinjstvom, osobnim razlozima i formativnim 
iskustvima, taj otpor koji se u meni javi čim dobijem 
zapovijed što moram činiti i što nikako ne smijem, 
kad potpuno popizdim, jer nema veće frustracije 
nego ne moći ništa učiniti osim slijediti propisan 
smjer i poštivati zabrane. Kao kad u šahu, tek 
nakon što povučete potez, uočite neminovnost 
protivnikovog mata. Nema veće tjeskobe, tako je 
kako je, niste to nikako htjeli, a ne možete to više ni 
spriječiti ni izbjeći. Da čovjek poludi… 

Briga za javno zdravlje – pušenje ili 
disanje ispušnih plinova 

esu li Hrvati popušili, Pušiona za pušače, 
Napokon zabrana pušenja na javnim mjesti-
ma, Pit ćemo i voziti, ali nećemo pušiti i slični 

maštoviti naslovi krasili su naslovnice i istaknute 
rubrike u ovdašnjim medijima kad je najavljen za-
kon o zabrani pušenja na javnim mjestima. Nisam 
osjetio da to ima neke veze sa mnom, barem što se 
pušenja tiče, no zasmrdjele su mi zabrane i javni 
prostori. 

Prostor u fizikalnoj i filozofskoj svijesti karakte-
rizira, kako bilježi Vladimir Anić, “neograničena 
protežitost, ukupnost odnosa u svim dimenzijama 
i pravcima”, uz vrijeme to je “osnovni oblik i ka-
tegorija postojanja materijalnoga svijeta”, prema 
jednom shvaćanju to je samobitan entitet, neobi-
lježen čovjekovim djelovanjem. Međutim čovjeku 
općenito vrlo su daleka ovakva poimanja, čovjek 
voli misliti o sebi da se ostvaruje tek u djelovanju, 
u osvajanju, zaposjedanju, ograđivanju i ograniča-
vanju – koje lijepe riječi, moćnije nego prostor – pa 
taj prostor, slijedeći rječničke natuknice, postaje 
“ograničen dio… u koji se može što smjestiti”. 
Ontološki prostor postaje pragmatično obilježen 
teritorij, javni, svačiji, ničiji, brisani, borbeni pro-
stor.

“Vaša demokratija je pičkin dim”, “jebeš tu tira-
niju većine nad manjinom”, sjećam se otprilike re-
čenica jedno vrijeme omiljenog mi pisca, dok i sam 
nije postao dio većine koja će tlačiti sve manjine 
oko sebe, pa mu neću spominjati ime, ali ne mogu 
osporiti te njegove tvrdnje. Sve što vidimo od de-
mokracije svodi se na licemjerno prenemaganje 
pred kamerama, a odluke se donose u tajnosti, i još 
se svi slažu s njima. Jer u pitanju je, kao, zdravlje 
svih. 

Ne bih ovdje o boleštinama hrvatskog društva, 
to je stvar za patologe dobrog želuca, dopustit ću 
si tek jednu analogiju. Ako i pretpostavimo da iza 
zabrane pušenja stoji uistinu iskren osjećaj brige za 
zdravlje svakog pojedinca, pa je zato i zabranjeno 
pušenje na javnim mjestima, kako objasniti jednu 
drugu odluku koju su donijeli isti ljudi koji zastu-
paju i stavove svih nas o zdravlju i pušenju: zašto 
je jedan drugi javni prostor, jedan trg u samom 
središtu metropole koji svojim doživljava pedesetak 
tisuća ljudi, dodijeljen pojedincu koji će na tom 
mjestu zauzvrat ukopati garaže? Možda zato da se 
te tisuće ljudi, umjesto da na trgu zapale cigarete, 
spuste u garaže i unutra samo dišu. 

Prvi dimovi, djed 
Djedu smo za popudbinu spremili najnužnije 

- rakiju, cigarete i štap.
I danas pamtim njegov lik do detalja, velik nos, 

kakav i sam imam, pravi kišovski nos, na kojem bi 
se, kao na lišću jutrom, osobito kad bi bilo hladno i 
kad bi popio, pojavila i objesila kap, kao kap rose, i 
tako ostajala, malo bi zatitrala ponekad, ali nikada 
ne bi pala, dok je nakon podosta vremena ne bi 
pokupio zgužvanim rupčićem.

Kad bih po njegovim detaljnim uputama izveo 
kakvu uspjelu nepodopštinu (premda to nismo kao 
nepodopštinu doživljavali), njegove oči poprimile 
bi zajebantski izraz, i takvog ga najbolje pamtim, 
kad bi se tresao od smijeha, ne sjećam se kakav je 
bio kad je bio ljut ili tužan ili ravnodušan. Imao je 
samo jedan, ali ogroman zub, na kojem sam mu po-
malo zavidio, jer bio je žut i uistinu moćan spram 
mojih mliječnih zubića. Mislio sam da nema toga 

što taj zub ne može pregristi, smijao se njime izra-
ženije nego da je imao sve zube, a u kutu debelih 
usana uvijek mu je bila zalijepljena cigareta. Nije 
je imao jedino kad bi spavao, moglo bi se reći da i 
nije čisto disao, on je jednostavno pušio život.

Mnogo smo vremena provodili zajedno – on je 
čuvao mene, a zajedno smo čuvali blago – pa bi 
bilo čudno da nismo radili iste stvari. Naučio me 
kako se uvlači dim, a posebnu predstavu u kojoj su 
uživali i majka i sestra i otac priredili smo kad sam 
uvučeni dim naučio ispuštati kroz nos.  

Pušio je cigarete bez filtera, kroz cigaršpic (ka-
kav smo i meni izradili) ili bez, smotane u fini pa-
pir, ili bi, kad nije bilo papira, izdubio suhu šišarku, 
nataknuo je na cigaršpic, i lula je bila spremna. 
Napunio bi je duhanom kojeg je uvijek bilo u lije-
vom džepu kaputa. 

I sam sam itekako bio uključen u nabavku da 
se uvijek ima što zapaliti. Nerijetko bih na bici-
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esej
klu išao do grada, za sitniš koji je djed skupljao u 
ladici kupiti cigarete i žvaku. Nerijetko sam i, baš 
kako me djed uputio, od staroga iz kutije krao po 
cigaretu ili dvije, da ne primijeti. Te sam cigarete 
s filterom uglavnom ja pušio. Djedu je to bilo pre-
slabo i on bi ih pušio tek u krajnjem slučaju, on 
je iz tog izvlačio drugu vrstu zadovoljstva. Danas, 
kad mislim o tome, vjerujem da je to bila njegova 
sjajna osveta što su mu jedne zime stari i stric, još 
kad su bili klinci, popušili sav duhan koji se sušio 
na tavanu.

Volio sam tolika prostranstva koja su čekala da 
ih protrčim i drveće da se popnem na nj i priče 
koje je djed još imao između dimova za ispričati, 
čuvajući stoku na ispaši zajedno smo imali sve vri-
jeme svijeta. 

No tek kad bih ga ispraćao pogledom, jer ni-
sam mogao s njim, moj djed je izgledao kao kakav 
moćan bog. Oko glave su mu vijorili nježni prame-
novi dima i iz daljine se činilo kao da izdiše gustu 
maglu i njome puni ravnicu, da ovije svoje blago i 
zaštiti ga od urokljivih i pohlepnih očiju.

Ako je i raj javni prostor, a to je teško utvrditi, 
budući da crkva ima te karakteristike masovnosti 
i sveopćeg pripadanja, ali itekako naglašava vrije-
dnosti svojih privatnih zemaljskih dobara, pomi-
slim, hoće li i djedu tamo zabraniti pušenje. 

Ali nema tog boga koji će mom djedu zabraniti 
pušenje. 

Tako je to kod nas
Možda malo idealiziram kad pričam o tome 

nakon toliko vremena da sam ostao jedini nositelj 
specifičnih gena, jer bilo je tu nemoći i siromaštva, 
i dirljivog neznanja i nerazumijevanja, i ostalih 
stvari kojih nisam tad bio svjestan, jer čovjek odra-
ste tek kad vlastite roditelje počne doživljavati kao 
djecu, ali ne sjećam se nekih zabrana. 

Ne kažem da znam kako bi trebalo postupati 
s vlastitom djecom, što je za njih dobro, što loše, 
vidim koliko su moji starci improvizirali sa mnom, 
ali koliko su tek improvizirali roditelji mojih pri-
jatelja, s kojima sam, kao, potajno pušio. Potajce 
su pušili oni, dok sam ja već bio osvjedočen pušač, 
pred svima. Moji starci su imali jednostavnu logiku 
odgovarajući na pitanja roditelja mojih prijatelja 
zašto mi to ne zabrane, jer uvijek sam imao najbo-
lje ocjene, pa što će mi to pušenje: “bolje da puši 
pred nama nego da se skriva i zapali nam kuću ili 
štagalj”, ali bilo je tu više od toga. Pustili su da 
stvari idu svojim tijekom, da sam izaberem što ću 
si činiti, pa što bude da bude. Teško je reći bi li mi 
bilo draže da za neke stvari nikad nisam saznao, 
ali ovako smo barem sačuvali nekoliko lijepih 
uspomena. Kažem, sigurno idealiziram, ta nostal-
gija koja se javlja kad govorimo o prošlosti nije 
nostalgija za nečim boljim ili ljepšim iz prošlosti, 

to je nostalgija za samom prošlosti, kad je bilo sve 
moguće, i kad se čovjeku čini da je odrastao jer su 
ga roditelji počeli kao takvoga gledati. Kao ravno-
pravnog sebi, kojem je dozvoljeno sve.

Te noći Mika Dugi i ja sakom smo (ne treba ni 
spominjati koliko je to zabranjeno i kažnjivo) imali 
ulov za pamćenje. Bili smo dobro opremljeni, s 
mrežom smo djelovali moćno i opasno. Superiorna 
vrsta. Predatori na vrhu hranidbenog lanca. Noć je 
bila mrkla, i tek po snazi koprcanja i težini slutili 
bismo što je u saku kad bismo ga izvadili iz vode. 
Mika je spuštao i dizao mrežu, a ja sam vadio ulov. 
Do danas nisam ništa dodirivao rukama s tolikim 
uzbuđenjem i oduševljenjem (pada mi na pamet 
usporedba s prvim dodirima ženskih grudi, to je 
otprilike ista razina uzbuđenja, ali druge vrste). 
Dok smo čekali da se voda umiri i da se ribe zavu-
ku u mrežu popušili smo sve Mikine cigarete. Kući 
smo krenuli kad su ribe stale, promrzli od maglice 
koja je kuljala iz rijeke i ispunjavala prostor između 
nasipa. 

Kod mene smo dijelili ulov. Stari je, premda je 
već bilo jako kasno, donio mladog mošta u zdjeli. 
Dobro smo mu došli da ima s kim piti. Mošt je tek 
otkipio, još nije bio otočen, niti su u sudove bile 
zabijene pipe, pa je najlakše odbiti čep i mošt pu-
stiti u široku zdjelu, da se ni kap ne prolije. Potočio 
ga je u čaše, bio je još malo mutan. Mika ga je za-
tražio cigaretu. Zapalili su. Daj onda i meni, rekao 
sam. Stari mi je, kao da to čini oduvijek, pružio 
poderanu kutiju, jer on nikad nije otvarao kutije 
normalno, samo s jedne strane nalijepljene etikete, 
nego bi raskupusao cijeli gornji dio. Izvukao sam 
jednu i zapalio. Majka me čudno pogledala, ljubo-
pitljivo je proučavala svaku moju gestu. Trudio sam 
se da djelujem kao da to oduvijek radim. 

Krasne ribe koje sam kasnije u tišini klao i čistio 
sanjao sam još godinama, a njihov miris pomiješan 
s mirisom nikotina danima nisam mogao sprati s 
prstiju. 

Tako je to kod nas. Čim nešto učinimo, što nam 
je najprirodnije, kršimo mnoštvo zabrana odje-
dnom, od toga ponekad pletemo mreže za sjećanja, 
koja se kao svjetlucave vižljaste ribe hvataju u naj-
pogodnijoj noći.

Na stepenicama
Djed je za starog govorio da on i nije pravi pu-

šač, jer je pušio tek pet-šest cigareta dnevno. Bilo 
je u toj izjavi neke vrste omalovažavanja, kakvim se 
obično očevi služe kad govore o vlastitim sinovima. 
Za starog je pušenje bilo stvar društva, i kad je, 
kasnije, prestao pušiti, volio bi zapaliti kad bi moje 
društvo svratilo, zamirisao bi mu dim.

Pušio je na zanimljiv način, filter bi čvrsto sti-
skao zubima, tako da su filteri njegovih cigareta 
nalikovali na odvijače.

Ni inače stari i ja nismo puno pričali, bili smo 
previše generacijski udaljeni, niti je on znao sa 
mnom niti ja s njim, niti smo ljudi od puno riječi. 
Jedna od rijetkih stvari i osobina koje smo dijelili 
je ta ljubav prema tišini. 

Ljeti bismo sjeli na stepenice, čekali da svježina 
večeri prodre u sve zakutke kuće i rashladi zrak 
dovoljno da se mogne leći, i šutke pušili. Onaj koji 
je imao cigareta, ponudio bi drugog.

I sad se u kolovozu Velika kola navezu i spuste 
nisko, točno iznad štaglja i štale u kojoj je stari 
držao konje, i cijelu noć čekaju da ih upregne. 

Helena i ja na stepenicama zapalimo pljugu pri-
je spavanja, zatvori se krug, svi smo tu.

Riječ koja se ne izgovara, postojana 
kao dim

Sa sestrom sam uspio povući tek nekoliko dimo-
va. Nekako nam se nisu poklapala razdoblja, kao da 
smo živjeli u različitim vremenima. 

Uskoro ulazim u godine kad je ona čvrsto odlu-
čila da sve ide u dim. Otišla je dalje nego što se 
bilo tko od nas usuđuje i pomisliti, bilo je to doki-
danje krajnje zabrane. 

Ne prestajem se pitati o tome, to je za zasebnu 
knjigu, ali ipak o tome samo dugo šutim. Duboko 
uvlačim dimove kao da uzdišem.

I danas to radimo

Gdje se jezik lomi o stvarnost i gdje stvarnost od 
dobroga dima poprima mekane obrise… O nekim 
je stvarima ipak najbolje šutjeti, tajnost je majka 
sreće za sve. 

Danas je to masovna pojava, svi puše, na sva-
kome ćošku, u svakom parku, no kad smo zapalili 
prve džointe, György i ja, rijetki u čitavom gradu 
su uopće čuli za to, a apsolutno nitko nije znao što 
nam je kad bismo se dobro napušili. 

I trava je tad bila kvalitetnija, jača, rasplinula bi 
nas u svim smjerovima, pa smo se kad bismo zapa-
lili pravu pljugu rukovali prije nego odletimo svaki 
na svoju stranu. 

I danas to radimo. 

Dimni krugovi

Najbolja mjesta za sadnju duhana su stara vatri-
šta. Spaljena zemlja je najbolje pripremljena za to: 
rahla je i dobro zagnojena, uništene su štetočine 
koje bi mogle pojesti sjeme i bilje koje bi moglo 
prerasti i ugušiti mlade stabljike duhana. Po dvije-
tri na svakom vatrištu. Što je najvažnije, takva je 
mjesta, jer vatra se pali uvijek na skrovitim mjesti-
ma, nemoguće naći. 

U to su vrijeme, kad je moj djed bio mlad, žan-
dari zalazili u dvorišta, polja i vrtove, država je 
brižno kontrolirala konkurenciju za svaki duhanski 
list, znalo se da će onaj kom nađu posađenog du-
hana dobrano najebat. Ni današnjem sistemu nije 
svejedno, i on vrši kontrolu, možda sofisticiranijim, 
ali ne manje žandarskim metodama. Bit će da je 
globalizirana duhanska industrija izmakla nadzoru 
i izvlači više novca nego bi država htjela, pa pod 
prozirnim krinkama brige za zdravlje uvodi zabra-
ne pušenja na svojim javnim prostorima, kad već ne 
može na pušenju zaraditi sama, neće ni industrija. 
Osim toga, država gubi i na drugoj strani, pušači su 
zdravstveno skuplji. A jebeš državu kojoj su njeni 
građani skupi.

Zato nas uvjeravaju i da smo bolesni, pa prijete 
da će nas strpati u bolnice, koje su autori Rječnika 
popularnih besmislica točno definirali kao “mjesta 
gdje se ljudi kažnjavaju zato što su bolesni i to tako 
što ih se učini još bolesnijima”. ( Jer ako na nešto 
imamo pravo, imamo pravo biti bolesni, nije valjda 
Marlborov maneken uzalud umro.) 

Pa će sad država podijeliti dobit s ljekarnama, 
kamo su svi pohrlili po zdrave nadomjeske za ci-
garete, jer mora se o nečemu biti ovisan, samo je 
važno da sistem na tom zarađuje. A lijekovi su pre-
ma Rječniku popularnih besmislica, “kemijski sastojci 
koji se ljudima daju ili uštrcavaju, kako bi ih se 
priklonilo zdravstvenim normama”. 

Stvar je jasna, ali mene se to baš previše ne tiče. 
Imam u sebi genski upisano cijelo stoljeće, tri ge-
neracije skrovitog lukavog bunta, povlačim se još 
dublje u ilegalu, jer jedini prostor je prostor gdje 
sam ja. 

Kada mi spomenu zabrane kažem neka popuše.
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queer

Queer vs. fašizam 2008.

Biljana Kosmogina

Beogradska umjetnica, književnica, 
performerica i publicistkinja, 
sudionica nedavno završenih queer 
festivala u Beogradu i Sarajevu piše 
o nemilim incidentima i napadima 
ekstremista na organizatore i 
sudionike ovih festivala

a prostoru ex-Yu regije, queer 
i sve vezano za taj pojam, još 
uvek uznemirava zle duho-

ve, diže oblak prašine u javnosti i 
provocira govor mržnje, fašizam, 
diskriminaciju, homofobiju, nasilje 
i teror. Posle incidenata koji su se u 
dve nedelje septembra 2008. dešavali 
na Queer festivalima u Beogradu i 
Sarajevu, shvatamo da Srbija i Bosna 
beznadežno klecaju za Evropom i da 
će možda jednog dana, u dalekoj bu-
dućnosti, postati demokratske zaje-
dnice kakvima se danas predstavljaju.

Beograd - premlaćeni 
sudionici festivala

Peti po redu Queer Beograd 
Festival je trajao od 18. do 21. 09. 
Učestvovala sam na otvaranju i uči-
nilo mi se da organizatori preteruju 
s tajnovitošću održavanja programa 
i strahom za bezbednost učesnika i 
posetilaca. Drugog dana festivala, sti-
gla je vest o nasilju ispred kulturnog 
centra Rex. Desetak maskiranih naci-
sta fizički su napali manju grupu uče-
snika/ca iz inostranstva, od kojih je 
jedan završio sa polomljenom šakom, 
a ostali ugruvani, u modricama. Jedan 
od napadača je uhapšen. Atmosfera 
festivala je bila narušena, ali je on 
uspešno okončan i pored toga.

Obeshrabruje činjenica kad u 
sopstvenom gradu strepiš za ličnu 
bezbednost i igraš se skrivalica zbog 
grupe ostrašćenih nasilnika. Još više 
uznemirava to da se u Beogradu če-
sto dešavaju fizički napadi na osobe 
LGBTIQ populacije, da nasilnici 
najčešće ostaju nekažnjeni i da su 
problemi lične slobode manjinskih 
grupa nerešeni. Da li je moguće da 
je u velegradskoj srpskoj prestolnici 
neko danas ugrožen samo zato što 
drugačije misli, izgleda ili priča dru-
gim jezikom?

Queer festivali širom planete po-
stoje radi razmene kulture i umetno-
sti, promocije ljudskih prava, ženskih 
prava, manjinskih prava, prava na 
različitost. Oni donose bogat pozo-
rišni, filmski, muzički, umetnički i 
edukativni sadržaj.

Queer Zagreb Festival ima naj-
dužu tradiciju i šest godina unazad 
odvija se uz podršku establišmenta. 
Prošle, 2007. godine, najveći napad 
(eksces) je bio vezan za promotivni 

plakat festivala na kojem Ivo Dimčev 
(Ivo Dimchev), internacionalna zve-
zda, genijalni performer, umetnik i 
koreograf, sedi u fotelji, obnaženog 
tela, prekrštenih nogu, u visokim po-
tpeticama.

Dežurni moralisti su protestvovali 
iritirani “nagim muškim telom”, ce-
pajući festivalske plakate po centru 
Zagreba, ali su izgubili argumentaciju 
kada su organizatori uzvratili izja-
vom da ne shvataju zašto u poplavi 
reklama i bilborda gde su ženska tela 
izvulgarizovana do krajnosti, jedno 
maskirano/ androgino/ neprepo-
znatljivo muško telo izaziva toliku 
pozornost. Nije bilo nekih većih 
neprijatnosti osim ove, dok kvalitet 
programa festivala, koji je bio vrlo 
posećen i hvaljen, niko nije mogao 
osporiti.

Sarajevo – vehabije u lovu 
na publiku festivala

Na Queer festivalu u Sarajevu 
(od 24. do 28. 09.) je Ivo Dimčev 
najavljen s predstavom Lili Handel, 
a ja sam bila vrlo ponosna na tu, 
meni dramatično važnu činjenicu, 
da nastupam s vlastitim performan-
som dan pre njega. Ali, u Sarajevu su 
organizatori doživeli pravi progon i 
pogrom, što su takođe i svi učesnici, 
gosti, prijatelji i simpatizeri festivala 
osetili na svojoj koži. U Sarajevu mi 
se čak i beogradski incident učinio 
bezazlenim, naspram strahote koja 
se desila. Pretnje  islamskih ekstre-
mista “pravdane” su nepoštovanjem 
muslimanskog praznika Bajrama i 

održavanjem festivala u vreme po-
sta, meseca Ramazana. U štampi 
i na web portalima su prenošeni 
i objavljivani tekstovi neprijatelj-
skog, pretećeg sadržaja, uz more 
dezinformacija, kao što je ta da će 
u Sarajevu biti održana Gay para-
da, što nema nikakve veze sa queer 
festivalom, ali su sa svih strana, isto 
tako, stizali afirmativni tekstovi i 
pisma podrške.

Otvaranje festivala je upriličeno 
grupnom internacionalnom izložbom 
fotografija, skulptura i instalacija u 
Akademiji likovnih umetnosti. U 
toku izložbe, stotine razularenih ve-
habija okupilo se ispred Akademije 
skandirajući fašističke parole “Ubi’ 
ubi’ ubi’ pedera!” pokušavajući da 
provale vrata i upadnu na Akademiju, 
uprkos pojačanom obezbeđenju. 
Velika staklena ulazna vrata su pukla 
pod udarcima kamenja. Dobili smo 
uputstvo da ne napuštamo zgradu 
dok nam se ne obezbedi sigurna pra-
tnja kroz sporedne hodnike i zadnji 
izlaz, do taksija koji će nas čekati, i 
savet da direktno odemo do hotela 
gde smo smešteni i ne napuštamo ga 
do daljnjeg. Skandiranje i protesti 
ispred zgrade nisu prestajali.  

Vehabije su imali ljude ubačene 
među posetioce izložbe, koji su mo-
bilnim telefonima fotografisali poje-
dine aktiviste, učesnike i volontere, i 
odmah slali te fotografije vandalima 
napolju, radi lakšeg prepoznavanja. 
Pratili su automobilima taksije ko-
jima su učesnici prevoženi. Posle 
okončane izložbe i razilaska zvanica, 

Pretnje u Sarajevu 
su eskalirale kada su 
ekstremisti na You 
toubeu postavili plakat 
queer festivala, gde je 
ubačeno lice jedne od 
organizatorki s nožem 
preko grla. Bizarno! Taj 
pritisak više niko nije 
mogao da podnese. 
Otkazano je sve. Srušilo 
se sve
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napadali su taksi vozila kojima su se 
učesnici prevozili. Jedno taksi vozilo 
je oštećeno od udaraca bokserima po 
staklu i šoferšajbni, i tu su se otvo-
rivši vrata dočepali jednog mladića i 
polomili mu nos kundakom pištolja. 
Bilo je pregršt zlostavljanja i pretnji, 
kako organizatorkama, tako i pojedi-
nim novinarima, o čemu je sutradan 
u udarnom dnevniku FTV govorio 
novinar i pisac Emir Imamović, sve-
dok zbivanja.

Žrtve, nasilje i strah
Slika bezočnog nasilja je pu-

tem medija otišla u svet tog dana. 
Nastupilo je kolebanje da li da se 
festival prekine ili nastavi. Sutradan 
se još ništa nije znalo o tome, prome-
njeno je vreme održavanja programa, 
održana je konferencija za štampu, 
i popodne u Medija-centru gde smo 
se svi okupili, rečeno je da nam niko 
ne može garantovati bezbednost i da 
se zato performansi otkazuju, a ostali 
program pomera i sužava. Tada smo 
videli i mladića s polomljenim nosem 
koji je proveo noć u bolnici. Nimalo 
prijatno. Instruirani smo da se kroz 
grad ne krećemo u grupama, da ne 
budemo upadljivi, da ne koristimo ta-
ksi vozila po pozivu, jer se ispostavilo 
da su i neki taksisti dojavljivali gde 
se queer skup održava. Organizatorke 
su bile očajne zbog razvoja situacije 
i vrlo zabrinute za nas, našu bezbe-
dnost, kao i svoje lične živote. Pretnje 
su eskalirale kada su ekstremisti na 
You toubeu postavili plakat queer fe-
stivala, gde je ubačeno lice jedne od 
organizatorki s nožem preko grla. 
Bizarno!

Taj pritisak više niko nije mogao 
da podnese. Otkazano je sve. Srušilo 
se sve.

Prvi Queer festival u Sarajevu, uz 
toliko straha i žrtava, nosi pečat na-

silja i bezumlja. Zašto je tako moralo 
biti? 

Poslednji rat koji je najviše besneo 
na ovim prostorima, vidljivo je razo-
rio i unazadio Bosnu. Tu su ljudi pre-
živali najveći pakao i to je očigledno 
ostavilo traga. Zle strasti još uvek 
tinjaju. Sva sreća, ne bukte, ali se uče-
stalo rasplamsavaju.

S druge strane, Queer je naviknut 
da bude stigmatizovan, etiketiran i 
marginalizovan. Queer ne poznaje 
i ne priznaje razlike ni u jednom 
segmentu društva, izdiže se iznad 
građanskog i provincijalnog uma i 
nametnutih konstruktivizama, obje-
dinjuje verske, nacionalne, etničke, 
kulturne i socijalne razlike, i afirmiše 
ravnopravnost nezavisno od boje 
kože, jezika, pola i seksualne orijen-
tacije. Queer podržava svaku različi-
tost, ali je istovremeno i negira, što 
je subverzivna filozofija, ali ona kao 
takva nije ni militantna, ni ksenofo-
bična. Queer se rukovodi mirolju-
bivom politikom povezanosti i kre-
ativizma, i istina je da tu nenasilnu, 
ali odlučnu borbu predvode aktivisti, 
pripadnici LGBTIQ zajednica, što 
inkorporira fokusiranu mržnju usled 
homofofobije.

Protiv diskriminacije i 
fašizma

Za vehabije sam čula prvi put pred 
dolazak u Sarajevo, a tamo sam bora-
vila mnogo puta osamdesetih godina 
prošlog veka. Tada je tamo postojala 
samo raja, a vehabije niko nije spomi-
njao. U Wiki-ju piše da je Vehabizam 
konzervativni pokret u Islamu koji se 
utemeljio koncem 17. i početkom 18. 
vijeka, a homoseksualnost postoji 
od kako je sveta i vijeka, od antičke 
Grčke i starog Rimskog carstva, dre-
vnog Orijenta... hiljadama godina 
unazad, od postanka ljudske vrste.

Kako je moguće da mladi ljudi koji 
su duboko religiozni, danju poste i 
mole se po džamijama, u slobodno 
vreme jure pedere da ih biju? I ne 
samo da jure pedere, nego rasteruju 
i zaljubljene heteroseksualne parove 
koji se ljube po parkovima, jer je po 
islamskom zakonu razmena nežnosti 
na javnom mestu nedopustiva, pod 
pretnjom smrću!? Zaista sumnjiva 
životna filozofija.

Tamo vehabije, ovde obrazovci, 
onde nacisti, ovde i svuda huligani, 
navijači... 

Mehanizam nasilja je svuda isti 
ili sličan, i podrazumeva “hejtizam”: 
vandalizam, fašizam, nacizam, nacio-
nalizam, konzervatizam... Ni po tome 
nismo izuzetno posebni. 

Osim ako nismo Queer.
Queer Zagreb Festival je u toku 

(od 01. do 09. 10.), i nepobitno je 
da on najuspešnije opstaje i održava 
aktivizam u kontinumu tokom cele 
godine, mimo samog festivala, kroz 
filmske projekcije, štampana izdanja 
i izložbe, kao što je nedavno održana 
izložba Nacistički teror nad homoseksu-
alcima od 1933. - 1945., praćena pro-
mocijom potresno dokumentovane 
knjige Muškarci s ružičastim trokutima 
Heinza Hegera. To je mnogo delo-
tvornija borba potiv diskriminacije i 
fašizma. Stalna prisutnost, vidljivost i 
aktuelnost.

Queer je prirodno stanje duha i 
svesti, a moje učešće u njemu je lični 
izbor i slobodna volja. Takvo stanje 
svesti diktira normalno ponašanje u 
nenormalnim uvjetima i vanrednim 
okolnostima. 

Grupa učesnika festivala iz 
Hrvatske i Srbije, koja je bila sme-
štena u istom hotelu na Baščaršiji, 
jednoglasno se oglušila o upozorenja 
organizatorki o merama bezbednosti. 
Prekršivši data obećanja, nas desetak 
se slobodno otisnulo u Sarajevo by 
Night, Sarajevo puno finih kafea, 
sjajnih bircuza, ašćinica, ćevapdži-
nica, noćnih klubova, dobre zabave, 
predivnih ljudi i pozitivne energije. 
Alah je bio milosrdan i naš queer 
ogranak je posle vehabijske golgote 
nagrađen nezaboravnim utiscima iz 
srca grada. 

U budućnost treba uvek gledati 
“kroz ružičaste naočare”.

Kako je moguće da 
mladi ljudi koji su 
duboko religiozni, danju 
poste i mole se po 
džamijama, u slobodno 
vreme jure pedere 
da ih biju? I ne samo 
da jure pedere, nego 
rasteruju i zaljubljene 
heteroseksualne 
parove koji se ljube 
po parkovima, jer je 
po islamskom zakonu 
razmena nežnosti 
na javnom mestu 
nedopustiva, pod 
pretnjom smrću!? Zaista 
sumnjiva životna filozofija
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Budi pola sata u raju… 
a onda u pakao!

Tonči Valentić

Premda je ostao gotovo nezapažen, 
novi film Sidneyja Lumeta, 
najpoznatijeg po 12 gnjevnih ljudi, 
Serpicu i Pasjem poslijepodnevu, 
pokazuje da je taj ostarjeli veteran 
(1925. godište!) još sposoban snimiti 
intrigantan film

Dok vrag ne sazna da si mrtav, red. 
Sidney Lumet; SAD, 2007.

ilmski veteran Sidney Lumet i u 
poznoj životnoj dobi sposoban 
je snimiti velik film, o čemu 

svjedoči kriminalistička drama s ele-
mentima trilera Dok vrag ne sazna da 
si mrtav, koja je u zagrebačkim kinima 
prošla bez velike reklame i sa samo 
jednim terminom u manje posjećenom 
multiplexu. 

Kako opljačkati vlastite 
roditelje?

Priča koju je Lumet ispričao u 
ovom napetom dvosatnom ostvarenju 
govori o dvojici braće, korpulentnom i 
frustriranom mešetaru nekretninama 
Andyju (vrlo dojmljivi Philip Seymour 
Hoffman) i mršavom, pasivnom i stra-
šljivom Hanku (također sjajan Ethan 
Hawke). Našavši se u financijskim 
problemima i ne znajući kako dalje s 
bračnom i životnom monotonijom, 
Andy predloži bratu da zajedno dođu 
do novca pljačkom. 

Međutim, ne bilo kakvom: Andyjev 
lukavi plan počiva na pljački dra-
guljarnice njihovih roditelja. Oni bi 
dobili odštetu od osiguranja, a braća 
na jednostavan način riješila svoje nov-
čane probleme. Naravno, stvari krenu 
po zlu: u pokušaju pljačke ubijena je 
njihova majka koja se neočekivano 
tamo zatekla, a njihov se otac zarekne 
da će pronaći ubojicu s obzirom na to 
da policija to nije bila u stanju učiniti. 
Nakon što ga trag dovede do vlastitih 
sinova, stari Charles treba donijeti 
konačnu presudu...

Iako nije subverzivan ni posve ne-
konvencionalan, novi (a nadajmo se, ne 
i zadnji) film Sidneyja Lumeta vrlo je 
snažno ostvarenje u kojem se naturali-
stičkom, a ipak vrlo uglađenom foto-
grafijom, fragmentarnom kronologijom 
(priča se odvija retrospektivno, pri čemu 
pratimo zbivanja iz vizure svakog lika) 
te dinamičkom kamerom stvara dojam 
tjeskobe i arhetipskog sukoba između 
braće. Težište je dvojako: s jedne se 
strane fokus nalazi na odnosu Andyja i 
Hanka, dijametralno suprotnih likova 
od kojih je jedan nezadovoljan dekaden-
tni broker, a drugi bojažljiv ljubavnik i 
rastavljeni roditelj djeteta za koje mora 
plaćati preskupu alimentaciju. 

Takva snažna dinamika između 
dvaju likova, aktivnog i pasivnog, 
lukavog i blentavog, zaslužna je za 
dramatski naboj filma i ujedno pred-
stavlja njegovu strukturnu okosnicu. 
Drugo težište također je arhetipske 
naravi: to je odnos oca prema sinovima 
i snažna odluka da se s njima obračuna 
nakon što shvati da su oni krivci za 
smrt vlastite majke. Film stoga iznosi 
na vidjelo tipičnu psihoanalitičku situ-
aciju koja je sadržajno postala vidljiva 
tek nakon radikalnog reza, odnosno 
pokušaja pljačke. Ona je, dakle, motiv 
koji pokreće sukob koji je već tinjao, 
ali je krvavim raspletom doveden do 
kulminacije. Dojmu napetosti prido-
nose i vremenski skokovi kojima se 
Lumet koristi da bi pojačao dramati-
čnost: retrospektivno pripovijedanje iz 
nekoliko kutova polako odmata i neke 
skrivene događaje i okolnosti kojima 
se pojedini lik razotkriva u ponešto 
drukčijem svjetlu.

Lumet i braća Coen
Neki komentatori odmah su za-

pazili da Dok vrag ne sazna da si 
mrtav djeluje kao tipičan film braće 
Coen, tematski, vizualno i gluma-
čki veoma nalik ostvarenjima poput 
Krvavo jednostavnog ili Farga. Doista, 
Lumetov je redateljski senzibilitet 
srodan Coenima, ponajprije po načinu 
pripovijedanja priče i kompleksnom 
pristupu temi društvene pravednosti. 
Međutim, ovaj film mnogo je bliži 
njihovu recentnom ostvarenju Nema 
zemlje za starce; preciznije rečeno, 
dijametralno je suprotan od njega. 
Naime, i Lumetu kao i Coenima kri-
minalistički okvir trilera uglavnom 
služi za ukazivanje na dramatičnost 
međuljudskih odnosa, nemoć pravnog 
sustava i propast moralnih vrednota. 
Njih zapravo ne zanima puka forma 
kriminalnog čina. 

U tom smislu priča o braći koja 
odluče opljačkati vlastite roditelje go-
vori o društvu u kojem više ne postoje 
tradicionalni moralni kodeksi, kao i o 
pojedincima čijim životima vlada do-
sada (Andyjev bračni život bez strasti 
i prepuštanje narkoticima nasuprot 
Hankovu životarenju, lošem odnosu 
s bivšom suprugom i djetetu o kojem 
mora financijski skrbiti). No za razli-
ku od bespomoćnog šerifa kojeg kod 
Coenovih glumi Tommy Lee Jones, 
ovdje pravda ipak biva zadovoljena: 
otac je ujedno i arhetipski otac-ubojica 
iz temeljne psihoanalitičke literature, 
kao i pojedinac koji uzima pravdu u 
svoje ruke nakon što policijski sustav 
zakaže. 

To preklapanje suverenosti (vlast 
nad životima svoje djece i pravno-ka-
znenog suvereniteta koji bi trebali per-
sonificirati državni organi) predstavlja 
onu nultu točku koja u Nema zemlje 
za starce ostaje nedosegnuta. Istinska 
tema obaju filmova stoga nije u tolikoj 
mjeri propitivanje društvenog morala, 
nego urušavanje unutarnjih normi kao 
rezultat sloma društveno kodificiranih 
pravila ponašanja.

Uspostavljanje pravde
Iz tog razloga loši obiteljski odnosi 

nisu rezultat poremećene društvene 
normativnosti, nego upravo njihov 
uzrok. Dok se za Coene u njihovim 
novijim ostvarenjima tema moralnosti 
preklapa s temom nemoći društvenog 
sustava da se uhvati u koštac s krimi-
nalom i hladnokrvnim ubojicama, za 
Lumeta je obiteljsko nasilje istovjetno 
uspostavljanju društvene pravednosti u 
“izglobljenom” svijetu lišenom moral-
nih temelja. 

Izvršavanje pravde stoga je mnogo 
više od osvete oca nad bešćutnim si-
novima: ono govori o tome da se zlo-
čin može iskorijeniti samo u njegovim 
temeljima, unutar obiteljske drame 
kojoj je sustav tek izvanjski horizont 
događanja. Zločin se, kao da kaže 
Lumet, događa zbog životne mono-
tonije, on nije perfidna i glamurozna 
gesta, nego nastaje zbog seksualnog 
nezadovoljstva, manjka očinske ljubavi 
i preskupe alimentacije. 

Andy se pretvara u serijskog ubo-
jicu i pljačkaša: takva transformacija 
nije izravna posljedica neuspjele plja-
čke obiteljske draguljarnice, nego nje-
zin sporedni efekt, ono što se moglo 
dogoditi i bez obiteljske tragedije, koja 
je ovdje samo ubrzala slijed zbivanja. 
“Budi pola sata u raju, sve dok vrag ne 
sazna da si mrtav” – tako glasi čitava 
rečenica od koje je Lumet za naslov 
uzeo njezin završni dio. Međutim, 
Andy i Hank su simbolički mrtvi i 
prije same pljačke, njima je raj podje-
dnako daleko kao i pakao. 

Snaga ovog filma nalazi se upravo u 
tome što pokazuje atmosferu čistilišta, 
tranzitne postaje na putu prema dolje 
u kojoj se likovi koprcaju nemajući 
nikakva izbora osim da slijede svoje 
mračne porive. Iskupljenja zapravo 
nema: unutrašnji pakao mnogo je 
snažniji od onog izvanjskog, a pored 
njega se i ubojstvo vlastite majke ne 
doima toliko strašnim koliko pomisao 
na besmisao vlastitog, praznog i pro-
mašenog života.

Preuzeto s portala www.kulisa.eu

Priča o braći koja odluče 
opljačkati vlastite 
roditelje govori o 
društvu u kojem više 
ne postoje tradicionalni 
moralni kodeksi, kao 
i o pojedincima čijim 
životima vlada dosada
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Vrhunski krivotvoritelj

Mario Slugan 

Dobitnik Oscara za najbolji film na 
stranom jeziku posvećen je temi 
Holokausta i većina radnje odvija se u 
koncentracijskim logorima, dok su u 
središtu sudbine i različite osobnosti 
logoraša, odnosno borba glavnog 
lika da održi kontinuitet vlastita 
identiteta 

Krivotvoritelji, režija Stefan 
Ruzowitzky, uloge: Karl Markovics, 
Devid Striesow, Martin Braumbach, ORF, 
Austrija, 2007. 

rivotvoritelji Stefana 
Ruzowitzkyja, koji bi gledateljima 
mogao biti poznat kao redatelj 

njemačke Anatomije i njezina nastavka, 
dobitnik je ovogodišnjeg Oscara za naj-
bolji film na stranom jeziku. I prošle je 
godine Oscara u istoj kategoriji odnio 
film s njemačkoga govornog područja 
koji se bavio jednim periodom suvreme-
ne povijesti te odnosom prema vlastitu 
identitetu, Život drugih. Ovaj su put u 
sprezi osobnost i trauma Holokausta.

Tematika židovskog iskustva Drugog 
svjetskog rata natuknuta je u filmu 
vrlo brzo, zamjenjujući erotsko isku-
stvo s početka filma stravom sjećanja. 
Doživljaj elipse koja razdvaja (i spaja) 
međusobne poglede Sallyja (izvrsni Karl 
Markovics) i profinjene kurtizane (ko-
joj nećemo saznati ime) za pokerskim 
stolom s njihovom strasnom predigrom 
dodatno naglašava Sallyjevu žudnju i 
čini je doslovno slijepom za sve što se 
zbiva između tih dvaju prizora, sažima-
jući isto u trenutak kratkog reza, čineći 
taj interval nevažnim sada kada se našao 
pred ženskim tijelom s kojega skida 
posljednje djeliće odjeće. Erotika vrišti u 
toj sceni, kurtizana u prekrasnu, prozir-
nu donjem rublju čini se da je snažnije 
zavedena tjelesnošću i mogućnošću tre-
nutka, ali njezina želja trenutno splasne 
kad uoči brojke na Sallyjevoj ruci, pod-
sjetnik na godine u koncentracijskim 
logorima. Sjećanja preplavljuju sljedeće 
jutro, a prijelaz iz troma, opustošena 
poslijeratnog Monte Carla u kabaretski 
Berlin 1936. proveden je iznimno efek-
tno lažnim kontinuiranim kadrom koji 
tom iluzijom neprekinutosti još snažnije 
jukstaponira dva gotovo potpuno razli-
čita svijeta kojima je jedina zajednička 
značajka ta da je on živ u oba. 

Razuman zahtjev za 
kontinuitetom

Off glazba započinje već u kadar-se-
kvenci u kojoj Sally sam sjedi na jednoj 
od terasa hotela u kojemu odsjeda, 
prilazi mu konobar noseći bocu šam-
panjca da bi zaklonio perspektivu ka-

meri i stvorio lažan efekt kontinuiteta; 
u Berlinu 1938. glazba dreči u kabareu, 
a šampanjac se prolijeva po golišavim 
plesačicama. Ono što će Sally u okviru 
s kraja i početka filma učiniti jest učvr-
šćivanje veze između tih dvaju svjetova, 
a u tome će uspjeti samo ako ponovno 
konstituira sebe kao osobu kakva je bila 
do te noći u Berlinu. Ponešto parado-
ksalno, pokazat će se da način na koji 
će to učiniti nije i način na koji to film 
čini - davanje kontinuiranu pripovijest 
koja nam daje povijest lika od uhićenja 
do kraja rata, već upravo suprotno, da 
eliminira taj kontinuitet i zamijeni ga 
lažnim po modelu gore navedene kadar-
sekvence, izbaci ga kao konstitutivna 
člana sebe i uspostavi odnos identiteta 
između Salomona ‘’Sallyja’’ Sorrowitscha 
do uhićenja 1936. i Salomona ‘’Sallyja’’ 
Sorrowitscha nakon rata. No njegov 
će prvi i neuspjeli pokušaj biti onaj 
klasične retrospektive (koja nije prepri-
čavanje, nego prisjećanje). Tek ćemo na 
kraju vidjeti zašto taj razumni zahtjev za 
kontinuitetom osobnog identiteta kao 
načinom objašnjavanja sebe samomu 
sebi ne uspijeva. 

U Berlinu 1936. Sally je vrhunski 
krivotvoritelj, potpuno apolitičan, Židov 
tek nominalno, o njima ima reći samo 
da su si praktički sami krivi što ih netko 
stalno uzima na zub kada se ne pokuša-
vaju prilagoditi, ali i lihvar (to je jedan 
od inteligentnih znakova koji upućuju 
na problematiku stereotipa – čini se da 
ih je nemoguće odbaciti kao relativno 
korisne metode klasifikacije određenih 
skupina, a pri kraju filma, neki od lo-
goraša čak će se i pozivati na stereotipe 
fizičkog izgleda da bi dokazali svoje 
židovstvo i spasili život). Prizor u koje-
mu biva uhićen također je slučaj nagla 
prekida erotskog užitka doživljajem 
poraza. Ne samo da biva uhićen već se 
to i događa samo zato što je tu večer 
ipak odlučio ostati kako bi uživao s još 
jednom bezimenom zavodnicom. Dakle 
dvije žene, na ovaj ili onaj posredan 
način, uzrokuju proživljavanje i ponovno 
proživljavanje traume. Na kraju filma vi-
djet ćemo kako upravo odnos sa ženom 
postaje pokazatelj da je Sally napustio 
prvi pokušaj održanja osobe kontinuite-
tom i zamijenio ga drugim pristupom, 
onim uspostavljanja identiteta između 
dviju diskontinuiranih vremenskih to-
čaka. 

Postati umjetnikom
Većina filma odvija se u koncentra-

cijskim logorima i predstavlja borbu 
Sallyja da održi kontinuitet vlastita 
identiteta, a čini se da je to i jedini 
razlog zbog kojeg i ostaje na životu. 
Film u biti prati sva tri momenta koje 
Hannah Arendt u analizi koncentracij-
skih logora kao mjesta eksperimenti-
ranja totalitarnih država u svojoj knjizi 
Totalitarizam identificira kao korake u 
uspostavljanju totalne dominacije nad 
čovjekom. Prvi moment ubijanja pra-
vne osobe stavljanjem iste izvan kate-
gorije zakona Sally doživljava kada od 
kriminalca postaje logoraš, jasno, zbog 
svog židovskog porijekla. U suprotnom 

dobio bi poziciju capoa, logorske ari-
stokracije, no u ovakvu raspletu Sally 
preživljava upravo zato što je sposoban 
suprotstaviti se jednoj takvoj aristokra-
ciji tako što pribjegava taktici zatvo-
reničkog (ne logoraškog) ponašanja, a 
to je sposoban samo zato što održava 
kontinuitet identiteta tvrdeći kako je 
u svim zatvorima uvijek isto, kako se 
treba postaviti. Čini se da je prva ta-
ktika uspješna. Ona mu i omogućuje 
da izbori povlašten položaj (dvije-tri 
kriške kruha više) nakon što usred noći 
nacrta sliku (opet prizivanje svojih 
dana akademskog slikarstva) koja se 
svidi jednom od SS-ovih oficira. 

Drugi se moment, onaj ubijanja 
moralne osobe, istina, ne odvija u pra-
vom okružju koncentracijskog logora, 
nego u svojevrsnoj oazi unutar njega, u 
kojoj su logorašima omogućene odre-
đene olakšice (kreveti su mekši, odjeća 
koju nose nalik je građanskoj, glave im 
nisu obrijane, čak imaju stol za stolni 
tenis), a sve da bi krivotvorili funte i 
dolare za financiranje rata. No njihova 
se izvanzakonska pozicija još održava. 
Moglo bi se reći da se ona dodatno 
naglašava jer ta oaza još strašnijom čini 
one trenutke u kojima prodire stvarnost 
bezvrijednosti njihovih života (jedan od 
krivotvoritelja, Loszek, pronalazi među 
originalnim dokumentima poslanim im 
iz Auschwitza i putovnice svoje obitelji). 
Nju utjelovljuje drugi čovjek zapovjedne 
linije konclogora Hauptscharführer 
Holst, sadist i ulizica, koji će između 
ostaloga ubiti i jedinu osobu za koju se 
Sally uistinu brinuo, mladog studen-
ta slikarstva Kolyju (jer u njemu vidi 
mogućnost da učini ono čega se sam 
odrekao i postane umjetnikom). Odmah 
po umorstvu Holst se vraća u prostoriju 
ispunjenu krivotvoriteljima i izvještava 
ih o tome kako je Kolyja jedini među 
njima umro kao čovjek unatoč tome što 
je bio Židov, sam mu priznavši da boluje 
od tuberkuloze znajući koja je standar-
dna procedura sa zaraženim logorašem, 
a sve da ne bi okužio druge. Sally, koji 
svjedoči umorstvu, ne poduzima ništa 
da se osveti za protokolaran odnos koji 
Holst poduzima u bavljenju s proble-
mom zaraženog logoraša (inzistiranje 
na tome da ovaj klekne posvjedočuje 
Holstov užitak u protokolu), tj. da i 
sam osvjedoči Kolyju kao čovjeka, i 
time nestaje kao moralna osoba. Kada 
napokon uspije krivotvoriti dolar, on ne 
spašava četvoricu osuđenih na smrt u 
slučaju neuspjeha krivotvorenja, to je tek 
nusprodukt njegove ambicije da u tome 
naposljetku uspije (jer nije uspio čak 
ni prije rata, uhvatili su ga upravo zbog 
njegova neuspjeha u tome). Stoga to 
‘’spašavanje života’’ ne možemo shvatiti 
kao ponovno konstituiranje Sallyja kao 
moralne osobe. Dodatni je poraz i to 
što nije ni sposoban ubiti zapovjednika 
logora Herzoga kada ima priliku, osobu 
koja je, makar nikada sama sudionik 
provođenja likvidacija, morala znati što 
se događa. U konačnici, jedino u čemu 
je Sally uspio u posljednjih devet godina 
bilo je održati se na životu i proizvesti 
savršeno krivotvorene dolare (kovčega 

kojih se i uspio domoći u konfrontaciji 
s Herzogom). Oboje je produkt taktike 
održanja kontinuiranosti identiteta.

Period nepostojanja
Time dolazimo do trećeg momenta 

Arendtine analize, ubojstva identiteta. 
Spomenuti Loszek nakon pronala-
ska putovnica svoje obitelji pokušava 
počiniti samoubojstvo, no kolege ga 
uspijevaju smiriti ohrabrujući ga da se 
drži dok sve ne bude gotovo. I uistinu, 
on će to učiniti, ali trenutak kad bude 
gotovo, kad uspije dokazati da je Židov 
pokazavši na svoj broj na ruci, odlazi 
na zahod i presiječe si žile. Sally će se 
u igri pokera podsjetiti na riječi koje 
čuje dok nosi njegov leš kroz oslobođen 
logor prepun hodajućih živih mrtvaca i 
uvidjeti što to povlači sa sobom. Makar 
je Sally uspio preživjeti, a u tome je 
uspio zbog što je ustrajao u borbi protiv 
tog trećeg momenta, on ne može više 
podnijeti prvobitnu taktiku održanja 
identiteta održanjem kontinuirana 
prisjećanja sebe jer je upravo taj pri-
stup Loszeka koštao života. Njegov je 
kontinuitet uključivao priče o pogibiji 
njegove obitelji, a budući da je ključna 
epizoda te priče, rat, upravo završila, 
nastaviti priču previše je bolno i stoga je 
treba okončati. Sally ima isti problem, 
Kolyju, koji je dio tog prisjećanja, i či-
njenicu da nijedna njegova akcija nije 
imala odraza u stvarnom životu nakon 
rata osim činjenice da je proizveo krivo-
tvorene dolare. No s druge strane, čini se 
da upravo tu leži moguće rješenje nje-
gova problema. Riješi li se tog jedinog 
pozitivnog vanjskog proizvoda (sve su 
ostalo negativni produkti, tj. neuspjesi, 
ne-djelatnosti), doslovno može shvatiti 
onaj period od devet godina kao peri-
od nepostojanja, kao period ne-života. 
Posljednji je korak pritom zamijeniti 
taktiku održanja identiteta taktikom 
kontinuirana prisjećanja – lažnim kon-
tinuitetom formalno identičnim onom s 
početka filma. Dopustiti pobjedu trećeg 
momenta, ubiti sebe koji je preživljavao 
kroz devet godina, da bi uspostavio sebe 
kao direktan nastavak one osobe koja 
provodi noć s lijepom ženom i ni ne slu-
ti uhićenje, pokazuje se Sallyju kao jedi-
no rješenje. U posljednjem prizoru Sally 
pleše tango s kurtizanom kao što je ple-
sao s onom damom noć prije nego što 
ga je Herzog uhitio, glazba je ovaj put 
u offu, no upravo ista ona koja je tada 
svirala na gramofonu. To su dvije točke 
između kojih Sally primjenjuje taktiku 
lažna kontinuiteta. Da se Sally još drži 
prvobitne taktike, on bi morao pobjeći 
glavom bez obzira od takva rekreiranja 
trenutaka koji vode početku njegova 
traumatičnog iskustva, no kako je tu 
taktiku i taj dio svog identiteta odbacio 
riješivši se jedinog proizvoda tog peri-
oda, krivotvorena novca, ovim plesom 
Sally oživljava samo ugodno iskustvo 
bez asocijacija, koje su onemogućene jer 
se odnose na period koji za njega više ne 
postoji. Dominanta filma, retrospektiva, 
tako nestaje za Sallyja, a ono što je za 
njegovu ličnost konstitutivno može biti 
samo izvan te traume, izvan filma.

15X/241, 16. listopada  2,,8.      

cmyk



vizualna kultura

Konj je moguć!

Branko Cerovac

 

Nije slučajnost što su se artisti poput 
Mezaka, Zlobeca, Friščića, Kraškovića 
pojavili na sceni istih godina kad i 
podlabinski “underground” fenomen 
Labin Art Express/KUC Lamparna

Uz izložbu Vedri jahači ili Konj je moguć 
Danka Friščića, Denisa Kraškovića, Igora 
Zlobeca u Gradskoj galeriji Labin, 26. 
rujna - 19. listopada 2008. 

VIJET BEZ LOGIKE JE 
MOGUĆ. ŽIVOT BEZ 
RAČUNA JE MOGUĆ. KONJ 

JE MOGUĆ. Tako glasi rad-tekst, 
tekstualna zidna instalacija premijer-
no izložena u sklopu lanjske skupne 
izložbe Povratak izgubljene generacije, 
a potom i na izložbi Satan’s Playing 
Room – Voodoo Lounge u dubrovačkoj 
Galeriji Otok (2008), kultnog zagre-
bačkog “izgubljenog” umjetnika Igora 
Zlobeca (Zlobecsport Gallery!), po-
stavljen potkraj rujna na zidu Gradske 
galerije Labin, na izložbi trojca Friščić 
– Krašković – Zlobec Vedri jahači ili 
Konj je moguć.

Izgubljena generacija 
Konj pritom ne znači Horse, a ni 

metadon, heptanon ili pak subutex 
– sve čega su neoavangardisti, fluxusov-
ci, postkonceptualisti u socijalističkoj 
Hrvatskoj bili mahom pošteđeni barem 
do 1968. godine – već se u redizajnu 
firme Zlobecsport pojavljuje kao key-
word i osebujna konceptualna mantra 
(inače preuzeta iz obimna korpusa 
Pekićeva romana Zlatno runo) speci-
fična egzistencijalnog iskustva i odre-
đene poetičko-artističke životne škole, 
odnosno senzibiliteta koji njega i dio 
njegove Izgubljene generacije 90-ih/00-
ih profilira i urazličuje u odnosu prema 
svim korifejima, bardovima i herojima 
iz ranijih razdoblja hrvatske moderne i 
suvremene umjetnosti (Nova umjetnička 
praksa, Inovacije u hrvatskoj umjetnosti 
70-ih, rani videoart, sve prije digitalne 
ere i globalna, omasovljena interneta 
– što u nas nastupa tek nakon pada 
Berlinskog zida). 

Punk subkultura, novi rock, techno, 
rave, house... Sav Trash Art nagomilan 
u nekoliko desetljeća, ali i sva problema-
tika koju nameću globalizacija i postko-
munistička tranzicija – lišeni negdašnje 
novoljevičarske retorike i svekolika 
pathosa baštinjena iz šezdesetih – to je 
nešto s čim su od sama početka umje-
tničkoga formiranja živjeli Friščić (juni-
or), Krašković, Zlobec i ta plejada “zgu-
bljenih – vraćenih” iz bespuća ratnih i 
poratnih devedesetih. Njihov pristup 
akademiziranoj baštini povijesnih avan-
gardi, ali i cijeloj drugoj, novoj baštini, 

razvijenoj u svijetu i u nas do njihove 
pojave – prije no što je njihov Konj po-
stao MOGUĆ – zahtijeva i odgovaraju-
će priznanje, povijesno mjesto, recepciju 
na kojoj će još trebati poraditi – nakon 
Povratka izgubljene generacije.

Art jahači
Na tri etaže Gradske galerije u 

Labinu, koju vodi povjesničarka umje-
tnosti Sabina Salamon – s veoma ra-
zvijenom empatijom za problematiku 
povratka razmetnih sinova iz redova 
naše Generacije X/P – postavljena je 
bogata i reprezentativna izložba slikar-
skih, skulptorskih radova te printeva i 
videa (Friščić, Krašković, Zlobec) nasta-
lih posljednjih godina. Putem odabrane 
fotodokumentacije i dovoljno obimna 
kataloga izložbe, a i veoma informa-
tivnih, iscrpnih i zanimljivih blogova 
(Zlobecova, Friščićeva te Kraškovićeva: 
http://vedrijahaci.blogspot.com/ 
http://www.umjetnost.blogspot.com/) 
tek je ovom izložbom posredovan cijeli 
kompleksni sustav njihova izložbenog, 
festivalskog i novomedijskog djelovanja 
od devedesetih do danas. 

Umjesto homersko-pekićevske, argo-
nautičko-firmonautičke fantazmagorij-
ske potrage za Zlatnim runom, trojica 
artista tragaju za sukusom i sublimatom 
desetljetnih opsesija umjetnika pod stal-
nim pritiskom etabliranih fantazmat-
skih veličina domaćeg i svjetskog Art 
Olimpa (institucionalizirana i okame-
njena panteona krajnje rigidne strukture 
i hijerarhije imućnih i politički svemo-
gućih karizmatika i njihovih blaženih 
sljedbenika, ministranata, asistenata…) 
– s jedne strane – a s druge strane, pod 
također nezaustavljivim tsunamijem 
globalne ekspanzije transformirana “ka-
nibalskog poretka” kasnog kapitalizma, 
fundamentalizma svih boja, porno in-
dustrije, ekokatastrofa i sveopćeg medij-
skog zagađenja društvenog okoliša, koji 
ionako više ne sliči čak ni patentiranu 
instant-simulakrumu sintetičkog nado-
mjestka za izgubljeni “raj na zemlji” (mir 
i dobro, sigurnost i napredak, društvo 
obilja, ljudska prava, sloboda mišljenja, 
Kultura). Odatle neizbježan dojam 
otpadništva, dekadencije u odnosu na 
proklamirane moralno-estetske uzore, 
freakovskog – umjesto salonskog garda 
i imagea (statusa, habitusa), kiničkog, 
diogenovskog “pljuvanja po svemu 
svetom”. Epifanija ekstremnih, gotovo 
NEMOGUĆIH prizora i oblika ma-
nifestacije u biti opscenih osobina tih 
“svetinja” koje nadilaze svaki kič, pulp, 
camp, trash – već same po sebi, bez pre-
tjeranih estetsko-kozmetičkih kirurških 
zahvata od autora fotografije, videa, 
printa, slike naglašeno dolazi do izražaja 
u opusu i metodologiji Danka Friščića 
i firme Zlobecsport. Stoga su i bili 
uvršteni u monumentalan “Much too 
much” postav (Milovac) u zagrebačkom 
Umjetničkom paviljonu. Zajedno s “klo-
novima” u produkciji Davora Mezaka te 
plejade također manje-više “izgubljenih 
– nađenih” opsjednutih ovisnika o Artu 
(Crtalić, Rogić, Repac, Kuduz jr. et 

al.). Naizgled puno (no ipak ne i “too 
much”!) benigniji, bezazleniji, vedriji, 
ćudoredno podobniji “art-jahač” Denis 
Krašković (kipar, akademski priznat 
građanin, profesor, docent; ukratko – li-
kovni PEDAGOG etc.) kao da odudara 
od dvojice “izgubljenih” kolega po oru-
žju! On nastupa više kao nekakav uvr-
nuti i otkvačeni, stripovski “Duh Sveti” 
iz crtića tipa South Parka – pored prili-
čno izrođena Oca i razmetnog Sina – u 
nesvetom “trojstvu” izlagača u labinskoj 
Galeriji. No valja uočiti da ni Zlobec ni 
Friščić ne zaziru čak ni od najuzvišeni-
jih sakralnih tema, aporija, transcenden-
talnih pitanja nadilaženja/izbavljenja od 
flagrantnih protuslovlja egzistencije u 
Dolini suza i izlaska iz bezdana što zjapi 
pod nogama čovječanstva izgubljena u 
bespuću univerzuma.

Naprotiv! I oni traže – na nekanon-
ski, gnostički način doduše – krilatog 
konja, moguće i Jednoroga – koji se na 
krilima stvaralačke slobode istodobno 
spušta do najdonjih krugova Inferna 
i uzdiže do blistavih vrhunaca Visoke 
Umjetnosti (šifre: Murtić, Džamonja, 
Michelangelo, Kožarić, V. D. Trokut).

Divlja horda
Valja istaknuti radikalnost poeti-

ke i metodologije firme Zlobecsport, 
koja veoma dosljedno suodređuje i 
Zlobecovo slikarstvo i njegov Trash 
festival nove umjetnosti (Bale, 2002 
- 2004), u kojem se druže, integriraju, 
“hrvaju”, “miješaju”, sudjeluju u istim 
performansima i skupno fotografiraju 
paradigmanični protagonisti “ulice”, 
“krčme”, “ringa”, “undergrounda”, rock 
scene i neosporno ART scene: Zoran 
Štajdohar Zoff, frontmen rock skupine 
Grč, nastupa rame o rame, doslovno, s 
Jusufom Hadžifejzovićem, a akademik 
Kožarić pozira zajedno s Trokutom, 
Dumanićem, Hadžifejzovićem i 

Cerovcem postkonceptualistu iz Grupe 
šestorice autora Svenu Stilinoviću za 
fotografiju Divlja horda. Sve se zbiva 
na ulici, u ruini Galerije Zlobecsport, 
pred konobom Kamene priče Tomislava 
Pavleke, na trgovima i po brdima u oko-
lici drevna istarskog mjesta Bale/Valle. 
Nije slučajnost što su se artisti poput 
Mezaka, Zlobeca, Friščića, Kraškovića 
pojavili na sceni istih godina kad i po-
dlabinski “underground” fenomen Labin 
Art Express/KUC Lamparna. Tako 
se i u katalogu Vedrih jahača u Balama 
kod Zlobeca, u Trokutovoj scenografiji,  
pojavljuje i LAE “delegacija” (Zahtila, 
Xena), a otvorenju ove izložbe nazočila 
je underground krema tog neobičnog 
istarskog žarišta umjetnosti (Švrljuga, 
Milić, Zahtila, na liniji fronte!). 
Zlobecov koncept uključuje i atributi-
vnu participaciju V. D. Trokuta i radove 
– bilo signirane bilo ne – drugih autora, 
akademskih i neakademskih slikara. 
Tako je u katalogu reproducirana i slika 
Satan’s Playing Room – Voodo Lounge, 
koju je za potrebe Zlobecsporta – po 
motivu s covera jednog starog albuma 
rock skupine The Rolling Stones – na-
slikala Tina Zlobec, Igorova sestra, ta-
kođer umjetnica, bez čije pomoći mnoge 
akcije u sklopu Festivala u Balama ne bi 
bile realizirane ni dokumentirane.

U realizaciji tog “piratskog” festi-
vala u Balama Zlobecu je značajnu 
pomoć pružio MMC d.o.o. Rijeka 
(ex-Palachova Galerija OK iz epo-
he Čargonja-Cerovac-Stilinović, čija 
Galerija ove godine nastavlja s djelova-
njem na drugoj lokaciji).

A sve to i puno više od toga pred-
stavljeno je posredovanjem izložene 
Zlobecove fotodokumentacije i putem 
raskošna kataloga izložbe u Labinu. 
Izložba ostaje u Labinu do 19. listopada 
2008. Vedri jahači art apokalipse idu 
dalje. Konj je – moguć.
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Crtež koncem na žutici

Branka Benčić

Dekodiranje iluzija ili propitivanje 
stvarnog na suptilan način očuđuje 
naše svakodnevno razumijevanje 
prostora i vremena. Rekonstrukcije 
se bave pojmovima transpozicije 
i prevođenja, ponovnog čitanja, 
sastavljanja i procesa proizvodnje 
značenja, načina kako se značenje 
premješta te kako se okolnosti 
diskursa rekontekstualiziraju 
sjećanjem, prepoznavanjem i 
netransparentnošću jezika

Izložba Ines Maijević Penelopa, Galerija 
Otok, Art radionica Lazareti, Dubrovnik, 
od 30. rujna do 15. listopada 2008.

reuzimajući mitološke, biblij-
ske ili literarne reprezenta-
cijske modele, bilo da se radi 

o Penelopi ili Suzani i starcima, 
preuzimajući stereotipne motive u 
okvirima kompozicija kojima konsti-
tuira situacije, ili pak smještanje rada 
u okvire rodnog diskursa, storytelling 
Ines Matijević rekonstrukcija je pred-
teksta, priče, reaktualizacija i afirma-
cija senzibilnosti prema potisnutim 
ili zaboravljenim tehnikama i mediju. 
Umjetnicu zanimaju premještanja 
različitih uzoraka i oblika iz jednoga 
u drugi kontekst tako da odabrani 
uzorak citira, reinterpretira i prevede 
u suvremeno prihvatljiv i prepozna-
tljiv jezik. Penelopa ne predstavlja 
samo žensku figuru za šivaćim stro-
jem, i vjernu ženu, nego se nastavlja 
na jedan od prethodnih ciklusa Ines 
Matijević (u kojima se bavi participa-
cijom žena u društvu. Zanimaju je 
premještanja različitih uzoraka i obli-
ka iz jednoga u drugi kontekst tako da 
odabrani uzorak citira, reinterpretira 
i prevede u suvremeno prihvatljiv i 
prepoznatljiv jezik fotograf ije – kojom 
se koristi kao “sakupljačem” podataka. 
Niz tema s tog područja obrađuje u ra-
znim tehnikama i medijima, crtežom, 
elektronskim medijima, zvukom... 
Motive inscenira sama po uzoru na 
biblijske, starozavjetne, ali i društveno 
stereotipne situacije.). Tipično žen-
ska tema u tipično ženskoj tehnici. 
Giselda Pollock u eseju Modernost i 
prostori ženskosti, pišući o opusima 
Berthe Morisot i Mary Cassat, na-
glašava prostornu i rodnu matricu 
moderniteta i ukazuje na prikaze 
interijera i prisutnost privatne sfere 
kao specifičnosti u radovima umje-
tnica. Crtež koncem kao da i sam 
predstavlja metaforu ženskog ručnog 
rada. Autoreferencijalan, na razina-

ma da se zatvara u sebe, možda i au-
tobiografski, rad metareferencijalno 
upućuje na vlastiti medij i postupak. 
Motiv je konturno izveden koncem 
na višemetarskoj praznoj podlozi 
od tkanine – na žutici, kao znak na 
bespredmetnoj bijeloj plohi na kojoj 
kao da lebdi, bez težine tijela, bez 
uporišta – optičkog, moralnog, sim-
boličkog ili fizičkog, materijalnog. 
Poput stanja usamljenosti ili nesi-
gurnosti, gdje se i simbolički gubitak 
tla pod nogama manifestira gubi-
tkom koordinata prostora. Priča nije 
samo ispreplitanje značenja. Priča je 
tkanje, kao što u poretku označava-
nja i interpretacije konac predstavlja 
sredstvo gradnje priče ili slike, pove-
zanost – tkanja i teksta ukorijenjena 
u značenju i etimologiji latinske 
riječi riječi textum, što znači “tkanje” 
(od textere u značenju “tkati”).  

Percepcija i mediji
Ciklus je prvi put predstavljen 

na izložbi Re/Konstrukcije u Galeriji 
Waldinger u Osijeku, u travnju ove 
godine. Lomovi i imaginacija u umje-
tničkim postupcima dovode se u vezu 
s prevođenjem ili metodama reprodu-
kcije. Dekodiranje iluzija ili propiti-
vanje stvarnog na suptilan način oču-
đuje naše svakodnevno razumijevanje 
prostora i vremena. Rekonstrukcije se 
bave pojmovima transpozicije i prevo-
đenja, ponovnog čitanja, sastavljanja i 
procesa proizvodnje značenja, načina 
kako se značenje premješta te kako se 
okolnosti diskursa rekontekstualizi-
raju sjećanjem, prepoznavanjem i ne-
transparentnošću jezika. Konceptualni 
naglasak u stvaranju djela ne počiva 
prvenstveno na prijenosu činjeničnih 
informacija, nego više na osjećaju 
značenja. Pretpostavka je da društve-
no uvriježen okvir omogućava komu-
nikacijsku razmjenu (na osobnim i 
kolektivnim razinama) i intersubjekti-
vnost. Podtekstualnost mnemoničkih 
slika tvori “tradiciju” u etimološkom 
smislu, kao predaju ili prijenos odre-
đenih značenja; subliminalno pamće-

nje – prihvaćanje ili preobražavanje 
kao kriterij umjetnosti u “mnemote-
hnici lijepog”, tvrdi Hal Foster, dok 
u Teoriji citatnosti Dubravka Oraić 
Tolić opisuje citatnost kao svojstvo 
intertekstualne strukture, kao ek-
splicitan proces pamćenja kulture. 
Postupak ponavljanja uključuje i re-
kreaciju stvarnosti – prostora, mjesta, 
pokreta i teksta. Prostornih praksi, 
svakodnevnih aktivnosti, memorije. 
Percepcije i medija. Imaginarnih i 
stvarnih radnji koje ljudi poduzimaju 
te njihova strukturiranja putem kojih 
se može uobličiti naznaka razlike.  

Kao strukturna okosnica i mne-
motehničko sredstvo ili kao postupak 
proizvodnje ritma ponavljanje omo-
gućuje gradnju složenijih značenjskih 
obrazaca. Među brojnim tumačenjima 
kojima se nastojalo pronaći uzroke če-
ste pojave repetitivnosti, karakteristi-
čna umjetničkog postupka, pojavljuje 
se psihoanalitički pojam traume. U 
djelu Return of the real Hal Foster 
repeticiju tumači definicijom traume 
kao promašena susreta sa stvarnim, 
odnosno gotovo instinktivnom potre-
bom da se stvarnost, koja je proma-
knula, pokuša iznova rekonstruirati. 
Kao demonski intenzitet kojim orga-
nizam žudi ponovno uspostaviti stanje 
nelagode ili zazora. Stoga ponavljanje 
postoji kao nesvjestan mehanizam 
(automatizam radnje) koji prethodi 
stvaralačkoj intenciji, naknadno se 
kontekstualizira kao estetički postu-
pak.

Uspostavljanje odnosa
Tehnikama preobrazbe, hibridiza-

cijom slike prožimaju se umjetničke 
vrste i mediji, (re)konstruiraju se 
priče, povijest i kultura. Pronalazimo 
karakteristike koje uz različite tehni-
čke mogućnosti uspostavljaju vezu s 
poviješću (pomoću) medija. Radovi 
transformiraju privatnu percepciju 
u vizualni jezik postupcima ironije, 
ponavljanja, gomilanja, dokumentira-
nja, jukstaponiranja, fragmentiranja, 
poetikom intime i autoreferencijalnim 
aspektima uspostavljaju odnose pre-
ma umjetničkom i izvanumjetničkm 
kontekstu te prema institucionalnom 
galerijskom prostoru.

Motiv je konturno 
izveden koncem na 
višemetarskoj praznoj 
podlozi od tkanine 
– na žutici, nalik na 
stanje usamljenosti ili 
nesigurnosti gdje se i 
simbolički gubitak tla 
pod nogama manifestira 
gubitkom koordinata 
prostora
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Otvoriti vrata 
svijeta beskonačnoga

Jasminka Poklečki Stošić

Znanstvena su se tumačenja stećaka 
kretala između dviju teorija o 
pripadnosti – etničke i vjerske

Izložba Stećci (sedam originalnih 
stećaka s hrvatskih lokaliteta, odljevi 
stećaka u gipsu iz zbirke Gliptoteke 
HAZU, grobni nalazi ispod stećaka te 
velike fotografije stećaka in situ), 
Galerija Klovićevi dvori, Zagreb, od 4. 
rujna do 2. studenoga 2008.

Naziv stećak dolazi od riječi stojećak, 
a znači nešto postojano, veliko, visoko.

a prostoru današnje Hrvatske, 
Bosne i Hercegovine, zapadne 
Srbije i dijela Crne Gore nastajali 

su, gotovo u potpunoj tišini za Zapadni 
svijet, razasuti i po dostupnim i po ne-
dostupnim planinskim prostranstvima, 
pitomim dolinama, uz planinska jezera i 
obale rijeka, uz putove, porušene crkve, 
na prapovijesnim tumulima ili na gra-
dinama, posve drukčiji umjetnički pro-
dukti, čudni kameni monoliti, veličina 
od tankih kamenih ploča do gorostasnih 
kamenih blokova. Zapadnoeuropskome 
svijetu i zapadnoeuropskoj umjetno-
sti oni su bili i bliski i poznati, kako 
po oblicima tako i po motivima koji 
su ih ukrašavali, no ujedno su zračili 
pradavno, primitivno, rustično. Njihov 
nastanak veže se obično za početak 
XIII, a trajanje do početka XVI. stolje-
ća, odnosno koje desetljeće duže. Bilo 
ih je na tisuće, nazivani su različitim 
nazivima, od mramorje (spomenik se 
na grčkom kaže marmaros, na turskom 
mermer, na latinskom memoria), mašete 
(Ćiro Truhelka smatra da je naziv mašet 
nastao od turske riječi mešhed, tj. mećit, 
što znači spomenik junaku koji je pogi-
nuo u borbi za vjeru), mramori, biljezi, 
kamici, usađenik, starobosanski spomenici 
do naziva bogumilski spomenici, dok se u 
novije vrijeme upotrebljava naziv stećci. 
Mjesta, odnosno groblja, na kojima su 
se nalazili narod je nazivao grčko ili sva-
tovsko groblje. 

Svatovsko groblje
Onako čvrsti, postojani, golemi, 

“autoritativni”, kao da su poručivali da 
je bolje kloniti ih se pa je upravo zbog 
toga, godinama, a i stoljećima kasnije, 
običan narod strepio od njih i sa stra-
hopoštovanjem se odnosio prema tim 
zagonetkama prošlosti ne dirajući ih i 
ne uništavajući ih zbog vjerovanja da su 
to groblja koja će svakom onome tko ih 
oskvrne donijeti trajnu nesreću. U tom 
kontekstu u nekim zabitim planinskim 
krajevima Bosne vjerovalo se (a možda i 
dan-danas) da će “naletjeti” strašna oluja 
ako se to kamenje pomiče, a ponegdje 
se, kao u Žepi, još i danas vjeruje da se 

može razboljeti svaki onaj tko ih dira. 
Vjerovao je taj naivni puk i to da je ono 
nastalo kada su divovi igrali kamena s 
ramena, odnosno da su to groblja koja 
su podigli Grci pa su ih stoga nazivali 
grčka groblja. Naime, legenda kaže da 
su nekada jako davno u krajevima gdje 
se nailazi na groblja s ovim monolitima 
živjeli Grci koje je zadesila strašna zima 
s golemim snijegom. Ta je zima trajala 
sedam godina, što Grci nisu mogli izdr-
žati te su poslušali nalog svojega cara i 
nekamo se odselili. Ostala je samo jedna 
neposlušna princeza, živeći u pećini u 
kojoj se, prema legendi, nalazilo blago 
koje ona nije željela ostaviti. Zbog ne-
poslušnosti ju je otac-car prokleo i ona 
se pretvorila u zmaja koji još i danas 
čuva to blago. Neka druga legenda, ve-
zana uz sela sjeverne Bosne, kaže da su 
se jednom susreli svatovi koji su se zbog 
neke stare mržnje ili zbog mladenke 
toliko posvađali da su se međusobno 
potukli te su svi izginuli, a golemi ka-
menovi su njihovi grobovi. U selima oko 
Kupresa, kada je o svatovima riječ, priča 
se da su se nekada davno svatovi smr-
znuli te su monoliti zapravo ti svatovi, 
pa se zbog toga poneka groblja sa steć-
cima u narodu zovu svatovsko groblje. U 
već spomenutoj Žepi kružila je nevje-
rojatna, crna priča koja je govorila da su 
Luterani klesali i postavljali tako goleme 
monolite na svoje grobove zbog toga što 
je u njihovo vrijeme bilo životinja koje 
su rovale i jele mrtvace. Također postoje 
i neka optimistična vjerovanja vezana 
uz njih, poput onoga da su ljekoviti, da 
žene-nerotkinje mogu zatrudnjeti ako 
sastruganu kamenu prašinu razmute u 
čaši vode i popiju je ili onoga da stoku 
treba u određeno doba godine triput 
provesti oko jednoga takva monolita i 
ona će te godine biti zdrava i debela. 

Kulturno podrijetlo, odnosno 
pripadnost stećaka

Prošlo je dosta vremena dok legen-
de, mitovi i razna narodna vjerovanja 
o podrijetlu i značenju stećaka nisu 
prestala biti jedina objašnjenja i dok ih 
se nije počelo znanstveno istraživati i 
objavljivati podatke o njima. Premda 
već u prvoj polovici XVI. stoljeća ima 
vijesti o stećcima, i to zahvaljujući po-
slanstvu austrijskog cara Ferdinanda 
I. koje je nekim diplomatskim poslom 
putovalo u Carigrad na susret s turskim 
sultanom Sulejmanom Drugim, a čiji 
je član, kao tumač za latinski jezik, bio 
Slovenac Benedikt Kuripešić, koji je, 
prema bilješkama koje je vodio tijekom 
putovanja, godine 1530. sastavio putopis 
Itinerarium, u kojemu kratko opisuje 
stećke u Bosni, u selu Lađevine, blizu 
mjesta Rogatice. No to su ipak bile 
paušalne, kratke bilješke, čak i netočne 
(jer je Kuripešić pogrešno rekonstruirao 
natpise na stećcima), ali ih svakako treba 
smatrati izuzetno važnima jer je riječ o 
najstarijim bilješkama o stećcima. Iako 
se na to čekalo gotovo punih tri stotine 
godina, istina je da su tek 70-ih godina 
XVIII. stoljeća u svijet počeli prodirati 
podaci, donekle znanstveni, o posto-
janju jedne posve posebne umjetnosti 

u Dalmaciji i u Bosni i Hercegovini. 
Naime, tek s talijanskim opatom 
Albertom Fortisom, mineralogom i 
prirodoslovcem, u svijet, koji je u to 
vrijeme bio zaokupljen barokom i 
analizom nekih posve drukčijih umje-
tničkih izražaja, “odlaze” prvi stručno 
precizniji opisi stećaka iz Imotske 
krajine, koji su, ujedno, prvi spomen 
na stećke na tlu današnje Hrvatske. 
Fortis je, naime, na karti u toj knji-
zi-putopisu (1774) označio stećke u 
blizini Ciste, Lovreća i Lokvičića, a 
kratko je dao i prikaz stećaka kod crkve 
sv. Spasa na izvoru Cetine kao i onih 
sa, kako on piše, “slavenskim natpisima” 
kod Vrgorca. Godine 1759. Andrija 
Kačić-Miošić u Razgovoru ugodnom na-
roda slovinskoga spominje da se na više 
mjesta u primorju nalaze stećci, a Ivan 
Katalinić nešto kasnije piše i objavlju-
je na talijanskom jeziku knjigu Storia 
della Dalmazia u kojoj bilježi stećke u 
Lovreću. Nakon što je Austro-Ugarska 
okupirala Bosnu i Hercegovinu, zapo-
činje sustavno i znanstveno proučavanje 
stećaka, u čiju je svrhu, između ostaloga, 
godine 1888. bio osnovan i Zemaljski 
muzej u Sarajevu. Iako je politička ko-
notacija ona koja Monarhiju veže i uz 
bosansku kulturu, činjenica je da je u 
to vrijeme sakupljena prilična građa i 
objavljen velik broj članaka o tim nad-
grobnim spomenicima. Poslije Drugoga 
svjetskog rata doista se počelo iscrpno 
dokumentirati, istraživati, konzervirati 
i objavljivati prve opširne monografije 
o stećcima (Radimlja, Olovo, Ludmer, 
Stećci na Blidinju, Široki Brijeg, Ljubuški, 
Kupres, Kalinovik, Stećci centralne Bosne, 
Popovo, Srednjovjekovna nekropola kod 
Petrove crkve u Nikšiću...). Po zadnjemu 
poznatom popisu, onome iz 1980. (koji 
je započeo 1969), u BiH je utvrđeno 
postojanje 59 593 stećka na 2687 loka-
liteta, u Hrvatskoj 4447 stećaka na 247 
lokaliteta, u Srbiji 2267 stećaka na 121 
lokalitetu, a u Crnoj Gori 3049 stećaka 
na 107 lokaliteta (Bešlagić, 2004). Taj 
popis ne treba uzeti, usudila bih se reći, 
konačnim, jer se može pretpostaviti da 
njime nisu bili obuhvaćeni svi lokaliteti, 
pogotovo ne oni u najzabitijim, najne-
pristupačnijim krajevima. No očito se 
na to i mislilo jer se u literaturi na to 
brojno stanje dodaje još 40% da bi se 
dobila približna proizvodnja stećaka od 
XIII. do početka XVI. stoljeća. Iako ne 
manje važan, podatak o upitnu brojča-
nom stvarnom stanju stećaka, pa čak i 
onaj o njihovu točnom datiranju, čini se 
minornim prema pitanju oko kojega se 
u historiografiji o stećcima posljednjih 
pedeset, a i više, godina vode žestoke 
rasprave. Riječ je, dakako, o kulturnom 
podrijetlu, odnosno pripadnosti, tih 
kamenih nadgrobnih spomenika kojih 
– osim na već u uvodu navedenim pro-
storima – nema nigdje u Europi, a ni u 
svijetu. 

Bogumili, patareni i katari
Bez obzira na to što su se rasvje-

tljavanjem tog vrlo složenog problema 
bavili i bave svi oni znanstvenici kojima 
su stećci bili ili jesu u središtu zanima-

Stotine, čak tisuće 
grobalja, s više 
desetaka tisuća ploča, 
sanduka, sljemenjaka, 
križina, stupova i 
antropomorfnih stećaka, 
na putu je umiranja, 
nestanka
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nja, ipak se do danas znanstveni 
krugovi nisu suglasili u tumačenju 
njihove kulturne pripadnosti. 
Iako je u optjecaju bilo i jest 
nekoliko teorija, onima dnevno-
političke prirode, koji su stećke 
zbog političkih i raznih drugih 
razloga pripisivali bilo Hrvatima 
bilo Srbima ili Bošnjacima, nije 
se vrijedno baviti. Znanstvena 
su se tumačenja kretala između 
dviju teorija o pripadnosti – etni-
čke, odnosno vjerske. Upravo je 
posljednja već od polovice XIX. 
stoljeća prevladavala, vezujući ste-
ćke uz bogumilstvo i srednjovje-
kovnu Crkvu bosansku. Nemalen 
je broj autora pisao i zastupao 
tu tezu – počevši, primjerice, 
s Arthurom Ewansom, koji je, 
vidjevši ih 1875. godine kada je 
pješke putovao po Bosni, ustvrdio 
da su stećci “izraz neomanihej-
skog učenja”, također mađarski 
povjesničar Jänos Asböth, koji je 
u 80-im godinama XIX. stoljeća 
po uputama Austro-Ugarske 
Crkvu bosansku poistovjetio s 
bogumilima, a ukrasne motive 
na stećcima tumačio kao bogumilske 
vjerske znakove. I Đuro Basler u članku 
Neke likovne paralele na stećcima, obja-
vljenome 1972. godine, pišući o simboli-
ci motiva ili prikaza na stećcima, prepo-
znaje i njihovu manihejsku crtu (uz još 
pretkršćansku i kršćansku), a stajalište 
o bogumilskoj pripadnosti podgrijavao 
je u XX. stoljeću i Aleksandar Solovjev 
kao i Ćiro Truhelka, Vejsil Ćurčić, i još 
nekolicina znanstvenika, među kojima 
i Benac, no on je ipak kasnije, izgleda, 
posumnjao u tu tezu. Svi oni koji su 
zastupali teoriju pripisivanja stećaka bo-
gumilima i Crkvi bosanskoj obrazlagali 
su to, manje-više, veličinom teritorija 
na kojemu je ona djelovala, a koji se, po 
njima, podudarao s rasprostranjenošću 
stećaka. No pri tome se zaboravljalo ili 
prešućivalo da, primjerice, stećaka nema 
u područjima za koja se zna, i dokazano 
je, da su na njima djelovali bogumili 
– poput Bugarske i Makedonije te isto 
tako ni u području talijanskih patarena 
kao ni francuskih katara, premda bi po 
toj bogumilskoj teoriji bilo logično tamo 
ih očekivati. Isti su znanstvenici tu tezu 
obrazlagali vremenskom podudarnošću 
djelovanja (pojave i nestanka) bogumila 
i stećaka. Premda i tu treba napraviti 
razliku, jer je bogumilstvo ugaslo pa-
dom Bosne pod osmansku vlast 1463. 
godine, dok se stećci postavljaju i u 
prvim desetljećima XVI. stoljeća. Pa 
čak i onaj stari tračak nade za koju su 
se hvatale pristaše bogumilske pripa-
dnosti, sarkofag iz Domazana, već duže 
vrijeme nije relevantan jer je utvrđeno 
da je sarkofag iz vremena Vizigota, a ne 
katara i bogumila. Inače, arheološkim je 
istraživanjima utvrđeno da su se ispod 
stećaka pokopavali pripadnici svih triju 
konfesija – rimokatoličke i pravoslavne, 
a prema natpisima na stećcima u kojima 
se spominju gosti i krstjani (“službeni” 
pripadnici Crkve bosanske) može se 
ustvrditi kako su tu pokapani pripadnici 
te crkve, odnosno vjere. 

“Vlaška” i “hrvatska” teorija
Zanimljivo je da istaknuti likovni 

teoretičar Germain Bazan u knjizi The 
History of World Sculpture kao jedini 
primjer skulpture s ovih naših prostora 
objavljuje fotografiju stećka, sljemenja-
ka, s prikazom tzv. vojvodskog lika (pri-
kaz čovjeka s uzdignutom, predimenzi-
oniranom jednom rukom) s Radimlje, 
a u tekstu u kojem objašnjava o čemu je 
riječ komentira stećke kao bogumilske 

nadgrobne spomenike. Druga teorija, 
ona o etničkoj pripadnosti stećaka, mla-
đa je od vjerske i ona, za razliku od po-
sljednje, ima znatno više pristalica, čak 
se može reći da u posljednjih desetak 
godina prevladava nad drugim tuma-
čenjima. M. Wenzel je ta koja zastupa 
teoriju o etničkoj pripadnosti stećaka 
Vlasima i obrazlaže je u svojoj knjizi 
Bosnian nad Herzegovinian tombstones – 
who made them and why. Uvjerena je da 
su upravo Vlasi utjecali na pojavu i ra-
zvoj stećaka, pripisuje im najljepše kle-
sane i bogato ukrašene stećke (pogotovo 
one s prikazima životinja i ljudi). Na 
njezinu tezu reagirao je vrlo brzo don 
Ante Škobalj knjigom Obredne gomile, 
koja je rezultat njegovih arheoloških 
istraživanja. U vezi s pripadnošću ističe, 
kako piše, “svu ništavost i besmislenost 
tzv. ’vlaške teorije’ o podrijetlu stećaka” 
i podvlači da “kada se uzme u obzir: 
rasprostranjenost, njihova povezanost 
s gomilama i gradinama, ornamentika, 
znakovi i simboli, natpisi, pismo i jezik, 
moramo priznati da su stećci spomenici 
hrvatske narodne kulture...” To su dva, 
s obzirom na godine izlaska njihovih 
knjiga, sada već relativno davno deklari-
rana stava o pripadnosti stećaka – jedan 
za, drugi protiv “vlaške teorije”. U novije 
vrijeme svoj je glas, nakon provedenih 
arheoloških i antropoloških istraživanja, 
dao i arheolog A. Milošević u knjizi 
Stećci i Vlasi. Autor je na temelju arhe-
oloških istraživanja – koja je proveo u 
Cetinskoj krajini na grobovima ispod 
stećaka, po njihovim motivima, povije-
sno-kulturološkom kontekstu vremena 
u kojem su nastali i prema događajima 
vezanim uz to vrijeme (odnos knezova 
Nelipića i cetinskih Vlaha) te prema 
provedenoj antropološkoj analizi skele-
tnih ostataka u grobovima ispod stećaka 
(koja je utvrdila da najveći dio dotične 
populacije upućuje na čisti dinarski 
antropološki tip, odnosno da su pokoj-
nici bili većinom autohtona, tj. vlaškog 
podrijetla) – postavio tezu o vlaškoj 
pripadnosti stećaka Cetinske krajine. 
Bilo je još nekih autora koji su zastupali 
“vlašku teoriju”, no sigurno je da se da-
nas još nije moguće opredijeliti bilo za 
ovu ili za onu teoriju ili tezu jednosta-
vno zato što nema dovoljno znanstvenih 
rezultata, a tomu je razlog nedovoljna 
istraženost kako samih stećaka tako i 
grobova ispod njih. Tek će budućnost, 
nadajmo se bliža, moći odgovoriti na pi-
tanje o njihovoj pripadnosti, no budu li 
istraživanja i dalje spora, s nedostatnim 

brojem znanstvenika zainteresiranih 
za tu problematiku te bude li svekolika 
pažnja nadležnih institucija nedovoljna 
– moglo bi se dogoditi da stećci nestanu 
prije negoli se utvrdi koja im je kulturna 
pripadnost. 

Ploče, sanduci, sljemenjaci, 
križine, stupovi i 
antropomorfni stećci

Usprkos nepoznanici oko njihove 
pripadnosti postoji mnogo toga što je 
o stećcima poznato. Primjerice, zna 
se da su se stećci izrađivali većinom 
od krečnjaka ili vapnenca, osim ako u 
dotičnom kraju nije bilo tog kamena 
pa se za njihovu izradu koristio onaj 
zatečeni. Najčešće su kamenolomi bili 
blizu groblja sa stećcima, a tek su ri-
jetko bili udaljeni od njih, jer bi se u 
protivnom veliki kameni blokovi morali 
kilometrima prenositi do groblja, što bi 
bilo vrlo zahtjevno. Prijevoz se obavljao 
s pomoću plazova, svojevrsnih saonica 
koje su vukli konji, volovi, ali i ljudi. 
Pretpostavlja se da su se stećci u većini 
slučajeva počeli klesati već u samome 
kamenolomu, odmah nakon usicanja, tj. 
odvajanja kamenog bloka od stijene, a 
na samome bi se mjestu postava dovrša-
vali. Međutim to nije bilo pravilo jer po-
stoje i suprotni podaci. Zanimljivo je da 
kamenolomi nisu uvijek bili u vidljivoj 
stijeni, već se ponekad kamen nalazio 
ispod površine zemlje. Stećke su klesali 
kovači, a zahvaljujući sačuvanim natpisi-
ma i njihovim imenima koja se na njima 
spominju može se utvrditi o kome je 
riječ. Koliko su pojedini kovači doveli 
do savršenstva izradu stećaka, a naročito 
motiva na njima, potvrđuje i, primjerice, 
mogućnost da se prema njihovu vrlo re-
alističnom i preciznom prikazu ljudskih 
figura u odjeći rekonstruira ondašnja 
moda u odijevanju; pa ju je na temelju 
tako dobrih estetsko-umjetničkih pri-
kaza danas moguće usporediti s ono-
dobnom modom u Zapadnoj Europi 
i ustvrditi da je ta odjeća bila u stilu 
onovremene zapadnoeuropske mode. I 
dijaci, odnosno pisari natpisa na stećci-
ma, kao i kovači, ostavili su trag o sebi 
upisavši se na stećak. Dijaci su redovito 
bile osobe iz redova viših društvenih 
slojeva, vlastelinskog ili svećeničkog, jer 
je pismenost u to vrijeme bila vještina 
nedostupna puku. 

Boljuni su, inače, pri-
mjer groblja na kojemu je 
zastupljena gotovo cjelovita 
tipološka lepeza oblika 
stećaka – od ploča, sanduka 
(nižih i viših) do sljemenja-
ka i križina, kao i njihovih 
veličina. Taj je podatak vrlo 
važan jer potvrđuje da je 
i u izradi oblika (ali i kod 
motiva) već prilikom naru-
čivanja postojala društvena 
diferencijacija, jer je pozna-
to da su veće, bolje i ljepše 
ukrašene stećke na grobove 
postavljali imućniji ljudi. 
Ukrasni motivi na stećci-
ma, uz kulturno podrijetlo, 
još su svojevrsna enigma. 
Iako se doista velik broj po-
vjesničara umjetnosti (ali i 
ne samo oni) tijekom godi-
na, a sada se već može reći 
i stoljeća, posvetio njihovu 
likovnom interpretiranju 
i simboličkom tumačenju, 
još nema posve jedinstvena 
stava oko simbolike premda 
su tu razmimoilaženja u 
tumačenjima neznatna i u 
odnosu na ona o pripadno-
sti minorna. 

Simbolizam ukrasa
Nije nimalo čudno što su upravo 

simboli/motivi zainteresirali velik broj 
znanstvenika, jer su upravo oni ti koji 
obično najprije privuku pozornost sva-
kog onog tko vidi stećke. Danas, kada se 
grobovi obilježavaju puno jednostavnije 
(premda još uvijek i s motivima koje su 
imali i stećci), nemoguće je ne upitati se 
kada su i kako nastali ukrasni motivi? 
Tko je bio onaj koji ih je kreirao, što 
su oni njemu i njegovu svijetu značili 
i zašto su se uklesavali baš ti motivi? 
Moglo bi se postaviti još mnogo pita-
nja oko toga najizrazitijeg i umjetnički 
najvrednijeg obilježja stećaka. Privlačeći 
nas kao magnet, bude u nama želju da 
proniknemo u tajne pradavnoga, misti-
čnoga, u sudbinu onog koji ih je stvarao 
i u sudbinu onog koji ih je odabrao 
da mu budu na stećku ispod kojega je 
našao vječni pokoj. Teško ćemo ikada 
u to proniknuti i teško ćemo ikada 
točno znati što su reljefi na stećcima 
predstavljali i značili srednjovjekovnom 
čovjeku u zaleđu dalmatinskih gra-
dova, ili još dalje onima u Pljevljima, 
Plužinama ili Šavniku (Crna Gora), 
onome na Kupresu i podno Vran plani-
ne (BiH), onome kome stoji stećak na 
grobu u Maculjama (Travnik, BiH), ili 
onome koji je podigao stup u Gornjim 
Bakićima (Olovo, BiH), nešto najlje-
pše što se može vidjeti u nadgrobnoj 
kamenoj skulpturi. Stoga možda i nije 
moguće imati jedinstven stav (i jedin-
stveno tumačenje) o nečemu što otvara 
vrata svijeta beskonačnoga, kako je 
zabilježeno na kamenom bloku u XIV. i 
XV. stoljeću. Važno je istaknuti da su svi 
oni koji su se upustili u rješavanje toga 
problema grupirali motive na stećcima 
prema njihovu repertoaru ukrasa i po-
tom izveli klasifikacije. 

Stotine, čak tisuće grobalja, s više 
desetaka tisuća ploča, sanduka, sljeme-
njaka, križina, stupova i antropomor-
fnih stećaka, na putu je umiranja, ne-
stanka... danas se nitko posebice ne bavi 
proučavanjem ukrasnih motiva, natpisa 
ili pak podrijetlom stećaka. Najmanje 
što možemo za njih učiniti jest potru-
diti se da uđu na listu svjetske baštine 
UNESCO-a.
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vizualna kultura

Oči kao dugmad 
na licu anđela povijesti 

Silva Kalčić

Lost Paradise/The Angel’s Gaze, 
Zentrum Paul Klee, Bern, Švicarska, od 
31. svibnja do 26. listopada 2008. 

If a man does not understand hell, his 
hearth he does not understand.

Alfred Tennyson

aradise Lost je epski spjev u slobo-
dnom stihu o padu čovjeka en-
gleskog pjesnika Johna Miltona, 

16671674VirgilAeneid objavljen 1667. 
u deset knjiga (izdanje iz 1674. ima 
dvanaest knjiga na način Vergilijeve 
Aeneide), napisan da bi se opravdao na-
čin ophođenja Boga s ljudima, rasvijetlio 
konflikt između Božjeg predviđanja i 
slobodne volje. Angelus novus je naziv 
djela Paula Kleea, švicarskog umjetnika 
čiji je Centar u gradu Bernu paradi-
gmatska muzejska zgrada prema proje-
ktu Renza Piana, arhitekta iz Genove 
što ga poznajemo primarno kao jednog 
od autora Beauborga u Parizu. Zgrada 
je oblikovana kao tri uzastopna vala, 
prateći konfiguraciju terena i silhouetu 
Alpa na horizontu, s krovnom konstru-
kcijom koja je ujedno pergola: po sebi je 
remek-djelo muzejske arhitekture, jedan 
od dva objekata s izložbenim progra-
mom u Švicarskoj (uz Fundaciju Beyeler 
u Bernu, ozračja dnevne sobe, gdje 
sjedeći u sofi kontempliraš pred djelima 
umjetnosti; zgrada-palača suvremene 
arhitekture obložena je crvenim pješča-
nikom, nalazeći se u perivoju s jezerom 
i japanskim trešnjama) ovoga autora, 
koji radi s veseljem: “Biti arhitektom 
je najbolja stvar na svijetu: jer na ovom 
malom planetu gdje ništa nije ostalo da 
bude otkriveno, projektiranje je jedna 
od rijetkih preostalih avantura“. Angelus 
novus je polarna opozicija Picassovoj 
Guernici (djelo nastalo nakon što je 
Luftwaffe bombardirao baskijski gradić 
Guernicu, žarište republikanskog otpo-
ra, na dan 28. travnja 1937. Razaranje 
Guernice bio je demonstracija nove 
metode tepih-bombardiranja. Naravno, 
ono je mnogo više od dokumenta rata. 
Na slici nema naznake konkretne loka-
cije ili ratne akcije. Prikazan je ogoljeli 
zločin, čiji su simboli: slomljeni mač u 
istrgnutoj ruci (simbol skršenog otpora 
golorukog naroda), ranjeni konj (poko-
reni narod koji je plemenit i snažan), 
žena s bakljom (sloboda), žena s mrtvim 
djetetom (stradanje civila)), a oba su 
ikonička djela umjetnosti 20. stoljeća, 
u uskoj svezi s povijesnim trenutkom u 
kojemu nastaju. Walter Benjamin piše 
1939.: “Kleeova slika nazvana Angelus 
novus prikazuje anđela koji se čini da će 
se baš maknuti od nečeg što fiksirano 
kontemplira. Njegove oči zure, njegova 
su usta otvorena a krila raširena. To je 
lice anđela povijesti…”. Dvije su verzije 
Angelusa novusa, prva je crtež bojicom 
na papiru, druga je nastala metodom 

koju je Klee “izumio”, transfera boja: 
naime, crtež u crnom ulju pritisnuo bi 
o drugi papir i na tako dobiveni preslik, 
s tragovima pritiskanja rukom i pritom 
nastalim zamućenjima i mrljama, inter-
venirao bi nanošenjem akvarela (između 
1919. i 1925. napravio je više od dvije 
stotine tako transferiranih djela, gdje bi 
izvorni crtež više puta otiskivao te po-
tom nanosio različite boje na pojedine 
otiske; zanimljivo je, otisci su na tržištu 
postizali cijenu dvostruko veću od pr-
vog, rukom načinjenog crteža). Kleeov 
akvarel je zatvoreni semantički sustav 
koji utjelovljuje ideju savršenog (anđeo, 
očiju nalik na dugmad), jer je nesavršen. 
Umjetnici na izložbi Lost paradise je-
dnako nas tako prevode u svijet onkraj 
sigurne i poznate svakodnevnice. 

Gadji beri bimba
Ono što vidimo našim očima ne 

odražava uvijek pravu stvarnost, ili ono 
što vjerujemo da je stvarno; “Seeing isn’t 
always believing. Traumatic events are 
often accompanied by a form of disas-
sociation”, napisat će u autobiograf-
skom eseju Siri Hustevedt, svjedokinja 
terorističkog napada na Twin Towers,  
9/11, događaja koji se smatra trenutkom 
prijelaza 20. i 21. stoljeća, nalik na sa-
rajevsku akciju Crne ruke 1914. – oba 
su označila krizu demokratske vjere u 
napredak društva. Švicarski umjetnik 
Pietro Mattioli izlaže devet fotografija 
umjetnika avangarde u uniformama 
različitih identifikacija, među njima je 
i Paul Klee: “Je li futurizam bio revo-
lucionaran, ili fašistički? Je li dada bila 
afirmativna ili negativna? Je li nadreali-
zam estetski ili revolucionarni pokret?” 
(Paul Mann, The Theory-Death of Avant-
Garde). Strast za dekonstrukcijom je 
kreativna strast, smatrao je Mikkhail 
Bakuhnin, povijest svih do sada posto-
jećih društava promatrajući kao povijest 
klasnih borbi. Avangardni umjetnik, 
s nagnućem ka destrukciji etabliranih 
vrednota i reifikaciji apstraktnih konce-
pata, je i Hugo Ball iz Münchena, koji 
je 23. lipnja 1916. u ciriškom Cabaret 
Voltaireu, noseći neobično uglato kubi-
stičko odijelo koje negira tijelo nositelja, 
recitirao tzv. zvučnu pjesmu Gadji beri 
bimba, prizivajući prvotnu alkemiju 
riječi i jezika koju je uništio žurnalizam. 
Kinetička crno-bijela fotografija Hugo 
Balla u Cabaret Voltaireu može se vi-
djeti na izložbi Lost paradise; izložba 
je postavljena u black box, podrumski 
dio zgrade, na način horror vacui, pre-
obilja bez mjere, gusto ovješenih slika, 
crteža, fotografija i video monitora na 
zidovima, u međuprožimanju vizualnih 
senzacija. Djela nas “bombardiraju” 
svojom brojnošću, šokantnom ili drsko 
izazivajuće senzacionalnom, pa čak i 
vulgarnom pojavnošću, na način do-
minacije vizualnog osjeta i umnažanja 
slika u suvremenom društvu. No ono po 
čemu se djelo umjetnosti razlikuje od 
slika posredovanih masovnim medijima, 
u tenziji reprezentacije i komunikacije, 
jest da je umjetnost kompleksnija, ili 
treba takvom biti, od masovnih me-
dija, pritom imajući totalnu slobodu 

u izboru svojih tema (za razliku od 
komercijalizirane informacije). Ključan 
u shvaćanju koncepcije izložbe je citat 
Paula Austera: “The true purpose of art 
was not to create beatiful objects… It 
was a method of understanding, a way 
of penetrating the world… to enter into 
the thick of things”. Tacita Dean izlaže 
fotografske gravure bazirane na kole-
kciji povijesnih razglednica s motivima 
nezgoda, nesreća, katastrofa i tragedija 
ranog 20. stoljeća (Götterdämmerung, 
iz ciklusa Russian Ending, 2001.). 
Umjetnica je rukom dopisala da se radi 
o fikcionalnim prizorima, oslobađajući 
razglednicu uloge povijesnog svjedoče-
nja, referirajući se u nazivu ciklusa na 
praksu nijemog filma u Danskoj, kad 
su za svaki film u produkciji snimani 
alternativni svršetci – optimistički happy 
ending za američko tržište, i tragični kraj 
za rusku publiku. 

Ideal perfekcije
Appropriation art koristi načine re-

prezentacije informacije koje provode 
mediji, a koji su sami adoptirali fun-
damentalnu kritiku žurnalizma Huga 
Balla iz 1916. Taktike eksperimentalnih 
“nezavisnih” medija i njihov slogan in-
dividualizacije – “be your own media!” 
– prožimaju se s takozvanim “self-me-
dia” koji se javljaju kasnih 1960-tih, kao 
skromne individualističke alternative 
masovnim medijima no koristeći strate-
giju real-life akcije, kako bi se dokinula 
izolacija i Drugost umjetničke scene. 
Prema Walteru Benjaminu, sva nastoja-
nja da se estetizira politika kulminiraju 
u jednoj točci: a ta je rat. Uz filmstill 
Alaina Resnaisa u suradnji s Marguerite 
Duras (Hiroshima mon amour, 1959.) 
– film slijedi površnost svakodnevnog, 
neosviještenog života za razliku od 
humanističkog vjerovanja u više ciljeve 
i poslanje umjetnosti; tu je i strah od 
apokalipse utjelovljene atomskom bom-
bom – iz Hiroshima Peace Memorial 
Museuma preuzeti su izlošci poput 
rastopljene glave budističkog kipa, škol-
ske uniforme Segawe Masumi te ljetne 
haljine Hiroshi Terao, koje su dvije 
djevojke “iz susjedstva“ nosile na dan 
atomskog napada na Hiroshimu 1945. 
Anri Sala u video radu Arena iz 2001. 
pokazuje zoološki vrt u Tirani, u kojemu 
su za vlasti Envera Hoxhe držane samo 
autohtone životinje, potom u nagnuću 
pridruživanju zapadnom svijetu nova 
vlada nabavlja afričke i indijske lavove, 
tigrove i slične egzotične životinje, da 
bi u nemirima 1997. one bile pobijene 
ili naprosto “otete“. Poljski umjetnik 
Zbigniew Libera reproducira poznate 
novinske fotografije 20. stoljeća, mije-
nja ih na način da informacija postaje 
dijelom zabavne industrije: mučeni Che 
Guevara pridiže se iz posljednje poste-
lje, zeza se i puši cigaru sa svojim egze-
kutorima; naga vijetnamska djevojčica 
koja bježi pred napalmskom bombom se 
smiješi, poziraju nam, blistavih osmje-
ha, zatvorenici u nacističkom kampu. 
Liberin kontroverzni rad iz 1996., 
LEGO Concentration Camp, jest upra-
vo nacistički logor sagrađen od LEGO 

kockica, kao studija Foucaultove bio-
power, tehnologije moći. Korporacija je 
umjetniku na zahtjev donirala materijal 
ne znajući o prirodi projekta, na što je 
Libera na izložene kutije napisao “spon-
sored by LEGO Systems”. Kompanija 
je dakako nijekala umiješanost u priču. 

Fernando Sánchez Castillo je autor 
video rada deskriptivnog naziva Gato 
Rico muere de un Ataque al Corazon en 
Chicago (“Bogati mačor” umire od srčanog 
udara u Chicagu), u kojemu automobil, 
kamion ili magarac humorno vuku 
“nađeni objekt“ (objet trouvé), glavu 
brončanog kipa Francisca Franca – koja 
pritom poskakuje u vizualnoj tradiciji 
ilustriranja abolicije političkih sustava, 
počevši s Pariškom komunom i ruše-
njem Stupa pobjede na Place Vendôme 
1871. Za Georgesa Bataillea, moderna 
umjetnost je rođena u trenutku kad su 
isti uzroci prestali izazivati iste učinke; 
u procesu prijelaza od “goût” na “désir”, 
“beauté”/“intensité”, “forme”/“informe” 
u umjetnosti koja se oslobađa ideala 
perfekcije jer, “paradoksalno, slika može 
sadržavati ideal perfekcije tako dugo 
dok ne bude dovršena”. Balzac, naprotiv, 
preporučuje, pokušajte izliti u gipsu 
odljev ruke osobe koju volite: ispred 
sebe ćete vidjeti sablastan komad tijela 
bez ikakve sličnosti s obožavanim pre-
dloškom. Morat ćete potražiti čovjeka s 
dlijetom koji će, bez da je precizno ko-
pira, biti u stanju za vas stvoriti kretnju i 
životnost te ruke.

Utopija obećavajuće 
budućnosti

U suradnji s Greenpeaceom, na izlo-
žbi je i fotografija masovnog okupljanja 
nagih statista, više od 600 dobrovoljaca 
“fotografskog sleta“ u kolovozu pro-
šle godine na švicarskom glečeru, rad 
Spencera Tunicka koji ima za cilj ukaza-
ti na problem globalnih klimatskih pro-
mjena. Dio izložbe postavljen je u vanj-
skom prostoru, parku Zentruma Paul 
Klee (Kocka od vapnenca Sola LeWitta 
iz 2008., dimenzija 5 x 5 x 5 metara) i u 
obližnjem naselju. Yoko Ono navodi nas 
da napišemo svoju najveću i najhitniju 
želju, i potom papirić objesimo na Wish 
tree, jedno od mnogih koje je umjetnica, 
proslavljena udajom, postavila diljem 
svijeta referirajući se na japansku tradi-
ciju i ironizirajući kapitalističku marke-
tinšku utopiju obećavajuće budućnosti. 
Papirići sa željama pohranjivani su u 
zemlju na odabranoj lokaciji na Islandu. 
Paul McCarthy, američki performer i 
kipar, načinio je od platna nadimanog 
zrakom iz ventilatora gigantsku repliku 
izmeta svoga psa, koju je pas ispustio 
na pod umjetnikovog studija. Ovaj rad 
može biti iščitan kao kaustični komen-
tar društvenog trenutka, sada. Teško 
je baviti se temom raja, ako niste bili 
ondje.
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glazba

Vatroslav Miloš

Reformirani American Music 
Club zvuči nevjerojatno 
optimistično – koliko je 
to moguće s Eitzelom kao 
kormilarom broda koji tone 
otkad je zaplovio

M. Ward, Transfiguration of 
Vincent, Merge, 2003.; Jealous 
Butcher, 2008.

ransf iguration of 
Vincent, album kali-
fornijskog kantautora 

Matta Warda, prvi je put 
izašao prije punih pet godi-
na. Otada je Ward nanizao 
dva podjednako izvrsna 
studijska albuma, brojne 
producentske avanture i ko-
laboraciju s glumicom Zooey 
Deschanel, inspiriranu žen-
skim pop-grupama pedesetih 
i šezdesetih godina prošlog 
stoljeća. Iako nije konvencio-
nalno pisati o albumima sta-
rima (tek) nekoliko godina, 
ploča tako rustikalna kao što 
je Transf iguration of Vincent, 
napokon otisnuta u za nju 
idealnom vinilnom formatu, 
jednostavno zaslužuje neko-
liko redaka na papiru. 

Ward je stvorio jedinstven 
album kratkih priča i melo-
dija duboko ukorijenjenih u 
tradiciju američke pop i folk 
glazbe kao posvetu životu 
i smrti prijatelja Vincenta 
O’Briena, citirajući kultni 
album Transf iguration of 
Blind Joe Death američkog 
folk i blues gitariste Johna 
Faheyja. Negdje između 
Faheyjevih otvorenih akorda 
i Spectorova proverbijalnog 
zida zvuka, smješteno je 45 

minuta Wardova hrapavog 
baritona, prebiranja po slo-
mljenoj gitari i južnjačke 
melankolije, a sve kao da 
dopire s fonografa iz ku-
hinje gospođice Flannery 
O’Connor. Lirički, Ward 
balansira između folklornih i 
biblijskih motiva, ogoljivanja 
vlastite intime i romantizira-
nja nekog drugog vremena. 

Kao savršena podloga za 
ljetnu večer na trijemu koji 
gleda plantaže Mississippija, 
album otvara instrumen-
talna Transf iguration #1, sa 
zvukom cvrčaka u pozadini. 
Slijedi je Vincent O’Brien, u 
kojoj u alternaciji klasičnih 
rock ‘n’ roll klavirskih dionica 
i pozadinske gitarske distor-
zije ipak najviše do izražaja 
dolazi Wardova bolna posve-
ta tragično preminulom pri-
jatelju. Nakon mračne lju-
bavne lamentacije, Sad, Sad 
Song, na redu je Undertaker, 
balada u kojoj je na korak 
do savršenstva dovedena igra 
dvije akustične gitare, tere-
mina i kontrabasa. Wardova 
je interpretacija Bowiejeve 
Let’s Dance začuđujuća i izvr-
sna:  pop-pjesmu s plesnih 
podija uspio je vratiti neko-
liko dekada unazad i učiniti 
od nje bezvremenski hit koji 
bi otpjevao, recimo, Louis 
Armstrong.

Slušajući ovu ploču teško 
je ne zamišljati atmosferu 
ruralne Amerike u doba 
Velike depresije: miris pite 
od oraha, tapete napadno 
cvjetnog uzorka i krčanje 
istrošenog lampaškog radio-
prijamnika. Neki su albumi 
jednostavno stvoreni da bi se 
okretali pod gramofonskom 
iglom, s mrvicama prašine 
na površini i atmosferičnim 
pucketanjem iz zvučnika, a 
Transf iguration of Vincent 
180-gramski je vinilni vre-
meplov na kojem je svaki 
urez priča za sebe. 

American Music Club, The 
Golden Age, Cooking Vinyl, 2008.

Južna Kalifornija zapravo 
je užasna. Romantičnu iluziju 
o ‘’zemlji sunca i sreće’’ razbija 
prvi pogled na šest traka obila-
znice potpuno zakrčene auto-
mobilima i ljude koji se, unatoč 
temperaturi i konstantnom 
sjaju ‘’zlatne države’’, nikada ne 
smiju. Tako barem kažu. San 
Francisco je, kažu također, usa-
mljena oaza usred svega toga 
– umjerena napučenost, be-
zbrojni klubovi i parkovi daju 
mu europski štih, a nasmijana 
lica podsjećaju da je duh ljeta 
ljubavi još uvijek u zraku. 

Mark Eitzel dobro je upo-
znao mnoge od tih barova, 
a klupe u spomenutim par-
kovima nerijetko su mu bile 
jedini krevet. I kao frontmen 
American Music Cluba i kao 
solo izvođač, Eitzel je postao 
poznat po nekontroliranim 
emocionalnim ispadima na 
pozornici; kao netko tko ne 
može zadržati suze i podsmi-
jeh ili suspregnuti autoironične 
komentare koji se savršeno 
nadovezuju na njegov poetički 
defetizam. Zbog svega toga, 
Eitzel ne djeluje kao klasični 
rock frontmen, već više kao 
pripovjedač izgubljen između 
stvarnosti i fikcije koju izlaže. 
Nakon deset godina izbivanja 
sa glazbene scene, American 
Music Club ponovno su se 
okupili 2004. i snimili izvrstan 
dvostruki album naziva Love 
Songs for Patriots. Riječ je o 
kolekciji Eitzelovih avantura 
skupljenih u deset godina 
besciljnog lutanja diskograf-
skom industrijom, ali i vrlo 
suptilnom komentaru američke 
post-WTC paranoje. 

Potpomognut s tri nova i 
jednim članom originalne po-
stave, gitaristom Vudijem, ina-
če vozačem gradskog autobusa 
u Los Angelesu, Eitzel je ove 
godine izdao ploču The Golden 
Age. Daleko od soničnih 
početaka inspiriranih ranim 
R.E.M-om, a bliže kakvom 
iščašenom loungeu, album je 
to kojim dominiraju Eitzelova 
karakteristična tragika i 
Vudijeve nekonvencionalne 
gitarske fraze kojima trenutno 
može parirati, barem žanrov-
ski, eventualno Nels Cline iz 
grupe Wilco. Ipak, uspoređuju-
ći s ranijim radovima – primje-
rice remek-djelom California iz 
1988. – reformirani American 
Music Club zvuči nevjeroja-
tno optimistično. Koliko je to 
moguće s Eitzelom kao kormi-
larom broda koji tone otkad je 
zaplovio. 

Prva pjesma na albumu, 
All My Love, jednostavna je 
balada koja na trenutke ne-
odoljivo podsjeća na Western 
Sky sa spomenute Californije, 

i neobičan je 
izbor za uvod u 
album većinom 
prožet akordima 
u duru, poput 
onih u The 
John Berchman 
Victory Choir ili 
u prekrasnoj, 
gorko-slatkoj 
Who You Are. 
Pjesma The 
Windows on 
the World još je 
jedna posveta 
rušenju tornjeva 
Svjetskog trgo-
vačkog centra, 
gdje je Eitzel 
jednom, kako 
je na nedavnom zagrebačkom 
koncertu rekao, ‘’tulumario kao 
da sutra ne postoji’’. I Know 
That’s Not Really You suludi je 
valcer koji sa svojim meksi-
čkim puhačima, harmonikama, 
unisonim vokalima i Vudijevim 
frenetičnim gitarskim solom 
zvuči kao posljednji ples pred 
sam kraj svijeta. 

All the Lost Souls Welcome 
You to San Francisco završava 
stihovima ‘’everyone is hunting 
a love supreme, watching it roll 
softly down the hill’’, a njima 
Eitzel kao da objašnjava ironiju 
egzistencije koja mu je omogu-
ćila da s izuzetnom sposobno-
šću komentira događaje, ali ga i 
učinila bespomoćnim da djelu-
je protiv svoje autodestruktivne 
prirode. Možda je American 
Music Club jedino što ga drži 
na mjestu. Nadajmo se da će 
tako i ostati. 

Au, Verbs, Aagoo, 2008.

Portland u američkoj save-
znoj državi Oregon posljednjih 
je nekoliko godina dom bujaju-
će scene umjetnika koji svojim 
radom konstantno mijenjaju 
univerzum nezavisne glazbene 
scene kakvu poznajemo. Bilo 
da se radi o pop-punku grupe 
The Thermals, progresivnom 
folku grupe The  Decemberists, 
novoj fazi američke kozmičke 
glazbe Blitzen Trappera (vidi 
prošli broj Zareza, op. a.), 
indie-pop grupe The Shins ili 
eksperimentatora poput Dirty 
Projectors, jedno je sigurno, 
nešto je čudno u tom oregon-
skom zraku. 

Ime koje stoji iza projekta 
po imenu Au je Luke Wyland, 
a radi se o obrazovanom multi-
instrumentalistu čiji se razno-
vrsni stil razvija 
od debija pea-
ofthesea koji je 
izdao pod pseu-
donimom Luc. 
Za razliku od 
prvog albuma 
pod imenom 
Au, jednostavna 
naziva Au, za 
koji su u potpu-
nosti zaslužne 
Wylandove 
producentske 
i instrumen-
talne vještine, 
Verbs je sni-

mljen uz pomoć Jonathana 
Sielaffa iz Parenthetical Girls 
i Dana Valatke iz Jackie-O 
Motherfucker. 

Devet kompozicija na 
albumu Verbs predstavlja 
eklektični koktel stilova koji 
uključuju elemente moderne 
klasične glazbe, nekontrolira-
ne buke, zborske harmonije, 
limene glazbe, free-jazza i 
jednostavnih strofa-refren-
strofa formi. Kolaž All My 
Friends/Are Animals kombi-
nira zborsko harmoniziranje, 
duhačke, perkusionističke i 
klavirske minijature da bi, uz 
pozadinsku buku, eksplodi-
rao u melodičnom vokalnom 
klimaksu potpomognutom 
repetitivnim orguljaškim dio-
nicama. Summerheat je nježna 
atmosferična meditacija za 
električnu gitaru, dok je rr. vs 
d. u nekom potpuno uvrnutom 
sustavu izvrstan materijal za 
singl, živahna pop-melodija 
za ženski vokal uz potporu 
duhača, bubnjeva, trianglova i 
klavira, nešto poput limenog 
orkestra na LSD-u. Sa svojim 
harmonikama i divljajućim 
saksofonom, The Waltz podsje-
ća na improvizaciju odbačenu 
s albuma Toma Waitsa. Kao 
što joj i ime sugerira, album 
zatvara uspavanka po imenu 
Sleep, tiha igra električne gitare 
i Wylandovih vokalnih harmo-
nija, uz tek pokoju gudačku i 
perkusionističku upadicu. 

Iako danas kritičari svakoj 
drugoj grupi daju prefiks ek-
sperimentalne ili inovativne, 
uistinu intrigantne grupe kao 
što su Au, Akron/Family ili 
Dirty Projectors prava su ri-
jetkost, a albumi kao što su 
Verbs ili Rise Above ne samo da 
su garancija i dokaz njihove 
superiornosti već i najava ne-
kih ljepših vremena koja nas 
očekuju.

Razglednice iz zlatnog doba
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Stabilnost u promjeni

PaiPaićć
prosincu će se u Zagrebu 
održati multimedijski 
festival Touch Me. Tema 

ovogodišnjeg festivala, koji ima 
podnaslov “Osjećaj se bolje!”, 
kako kažu najavljivačice festi-
vala, “vezana je uz ‘imperativ 
sreće, užitka i hedonizma’, a 
temelji se na paradigmama koje 
tumače da se u suvremenom 
društveno-političkom sustavu 
pitanje stabilnosti i kontrole 
premjestilo s područja moći i 
represije na područje sreće i 
zabave”. Čini se da je danas, 
naročito u “teoriji”, u vezi s time 
postignut svojevrsni konsenzus 
– užitak se ne zabranjuje, nego 
nalaže. Što nam takve promjene 
govore – da je kapitalizam evo-
luirao, postao elastičniji, mekši, 
napredniji, human friendly 
(kapitalizam s ljudskim licem), 
ili da je postao još ciničniji, po-
dmukliji, lukaviji, i utoliko još 
snažniji i opasniji?

– Kad čujem riječi “sreća, 
užitak, hedonizam” – znam da 
je posrijedi nova vrsta univer-
zalne zabrane. Ako su nakon 
snošaja životinje tužne, produ-
žimo im proces užitka nadzo-
rom nad njihovim radom na 
užitku. U čemu je ta nova uni-
verzalna zabrana? Naizgled sve 
su zabrane, tabui, prepreke u 
ozbiljenju želja za dosezanjem 
sublimne točke blaženstva 
nestale preko noći u naše doba 
“kognitivnog kapitalizma”. 
Nismo mi otkrili arhipelag 
užitka na kraju povijesti. Mi 
smo samo dovršili dugotrajan 
proces moderne opsesije ti-
jelom kao strojem. U tome je 
problem suvremenog odnosa 
između biopolitike, kapitali-
zma s tisuću maski i inflacije 
ovog karikaturalnog stoicizma 
s imperativom sreće. Bilo je 
neizbježno da se ideja slobode 
utjelovi nakon milenija potiski-
vanja u društvenim poretcima 
moralne panike zbog spoznaje 
da je tijelo nepokorno čak i kad 
se drži u lancima. Nietzsche 
je bio radikalan navjestitelj 
tog nihilizma “sretne smrti”. 
Zarathustra kaže: “Zahtijevat 
ću da se čovjeku vrati ono što 
je tako velikodušno udijelio 
onostranosti!” Paradoks je 
trijumfalnog povratka tijela u 
središte mahnite vrtnje kapi-
talizma oko svijeta u tome što 
se upravo užitak, lakanovski 
jouissance, pokazuje kao naličje 
smisla i besmisla globalnoga 
kapitalizma. Bez prekoračenja 
granica u eksploataciji prirode 
i kulture zbog uvećanja profita 
nema napretka. Bez prekorače-
nja granica “moralnih” zabrana 
nad tijelom svaki je užitak pre-
kinuti snošaj. Kapital je tijelo-
stroj. Ono, ne On, svoju svrhu 

nema u nečem mirujućem, 
blaženstvu tzv. održivoga razvi-
tka, nego u totalnoj mobilizaci-
ji proizvodnje radi proizvodnje. 
Potrošnja radi potrošnje samo 
je izvanjska slika tog procesa 
razmjene tijela za tijelo, užitka 
za užitak. Nije riječ o lukavstvu 
uma, ni o suptilnim metodama 
evolucije u nadzoru nad slobo-
dom. Zabrana je univerzalna 
tek onda kad se dogodio naj-
perverzniji obrat u samoj biti 
kapitalizma nakon sloma to-
talitarnih poredaka krajem 20. 
stoljeća. To je ono što nazivam 
“novo dobrovoljno ropstvo” 
čovjeka. Užitak ne može bez 
opredmećenja u stvarima. Kad 
se tijelo postvaruje, dovršena 
je tzv. evolucija čovjeka od 
roba povijesti do univerzal-
ne slobode razmjene robe za 
robu. Zabava je rasterećenje 
sa stajališta konzumenta kao 
objekta koji sebi utvara da je 
subjekt. Ali preobrazba moći 
u razonodu jest ideologijska 
iluzija. Umjesto Wagnera u 
Auschwitzu imamo multime-
dijalne festivale kolektivnih 
orgija “sreće, užitka i hedoni-
zma” do trenutka kad životinje 
postaju tužne. Ali gdje se to 
događa? Na Zapadu? Ne, cijeli 
je svijet poprište te maskerade 
– od Pekinga do Moskve i 
Dubaija. Tko se tome suprot-
stavlja? Fundamentalisti vjere? 
Da, ali u haremu i s temeljnom 
idejom socijaliziranja užitka za 
svoje potrebe. 

U knjizi Gillesa 
Lipovetskog Paradoksalna 
sreća, koja ovih dana izlazi 
u hrvatskome prijevodu u 
Antibarbarusu, problem se 

hedonizma zapadnjačke civi-
lizacije poopćava. U svojem 
pogovoru toj knjizi tvrdim da 
su sve strategije otpora kapita-
lizmu koji počiva na proizvo-
dnji/potrošnji luksuza i mode 
nevjerodostojne i licemjerne. 
Ništa više duhovno spasonosno 
ne dolazi s Istoka. Zapad je 
realiziran kraj povijesti u svim 
zonama svijeta čak i kad se 
protiv toga mobilizira vjera u 
Boga ili kad se traže tzv. soft 
alternativni putovi razvitka. 
Kad su zabrane nad tijelom 
despotske, rađa se subverzija 
samoga tijela. Užitak je drugo 
ime za nepokornost slobode. 
Kao što je Schopenhauer odre-
dio smisao filozofije na tragu 
Platona kao težnju za smrću, 
tako i cijela New Age orgijasti-
čka svetkovina obzirna užitka 
svoju svrhu ima u potiskivanju 
depresije i tjeskobe izazvane 
prekoračenjem granica radne 
izdržljivosti čovjeka u borbi 
za preživljavanjem. Živimo u 
društvu iluzije “sretne smrti”. U 
čemu je cinizam tog postide-
ologijskog obrata? U tome što 
se ne može reći: “Želim patnju, 
nesreću i smrt”. Odricanje od 
želje kao izvora frustracija u 
svijetu spektakla već je ura-
čunato u sustav. Užitak bez 
subjekta i supstancije nije ni 
surogat užitka. Zdrav život u 
zdravu tijelu nova je zabrana 
užitka globalnoga kapitalizma. 
Želite li biti bolesni i patiti? 
Platit ćete cijenu na tržištu tog 
fundamentalizma života koji 
određuju farmaceutske korpo-
racije, biopolitički inženjering i 
bioetička povjerenstva. Govori 
li se igdje više o užitku duha u 

tijelu kao što je Epikur odredio 
hedonizam? Kultura je preu-
zela njegove ovlasti i olako ga 
prepustila religijskim doktri-
nama i pučkome praznovjerju. 
Duh našeg vremena jest pra-
znina. Nadomješta ga kultura 
kao zabava, tiranija doživljaja i 
stila života.  

Novo dobrovoljno 
ropstvo

U svojim tekstovima u 
posljednjih nekoliko godina 
govorite i o promjeni znače-
nja i statusa kulture. Umjesto 
da bude nositelj potencijalnog 
oslobođenja, oplemenjivanja, 
produhovljenja čovjeka, kultura 
je danas, kako ističete Vi i drugi 
kritičari, postala oruđem/oru-
žjem kontrole, pacifiranja, 
depolitizacije, potrošačke esteti-
zacije, uglavnom učvršćivanja 
statusa quo. Pokušajte nam 
ukratko objasniti o čemu se radi, 
i zašto je to opasno. Također, tko 
je tih promjena zapravo svje-
stan – samo teoretičari/kritičari 
ili i svakodnevni “potrošači” 
kulture, koji možda i dalje ne-
vino misle da je kultura nešto 
jednako “čisto” kao i prije, te na 
kraju – je li to “prije” ikada po-
stojalo? Je li kultura ikada bila 
nekontaminirana represijom?

– Sve je povezano s “pretho-
dnim”, s onim “prije”. Situacija 
post-kulture i post-demokra-
cije, post-politike i post-ideo-
logije nužno mora imati odnos 
s poviješću u smislu nastanka, 
razvitka, sazrijevanja. Da bismo 
mogli uopće govoriti o nečemu 
“novome”, moramo rekonstru-
irati “staro”, pa makar i kao 
remake, remix, revival onoga 
što se uspostavilo kao novo u 
epohi novovjekovne znanosti i 
tehnike. Pustimo priču o tome 
da su teoretičari koje nazivate 
i kritičarima svjesni opasnosti 
preobrazbe kulture u novu 
ideologiju globalnoga kapitali-
zma. Nisu teoretičari proroci i 
prosvjetitelji, a tzv. obični po-
trošači kulture nesvjesna masa 
koja uzima ono što se nudi na 
prodaju. Kad sam u knjizi Moć 
nepokornosti: intelektualac i bio-
politika u poglavlju naslovljenu 
Novo dobrovoljno ropstvo uzeo 
za motto Hamvasevu misao 
da se zabavom cijeli narodi 
mogu pretvoriti u idiote, nisam 
podlegao napasti nekog uzvi-
šenog kulturnog pesimizma, 
kako su to posve krivo protu-
mačili neki brzopleti kritičari. 
Treba radikalno postaviti pro-
blem. Inače prijeti opasnost da 
teoretičari zaglibe u narcizam 
vlastite nedodirljivosti, koja 
je lažna i nevjerodostojna. Svi 
smo “mi” potrošači te magične 
i zatupljujuće kulture. Kritika 

Srećko Horvat, 

Katarina Luketić, 

Zoran Roško

Najplodniji, najagilniji i jedan 
od najistaknutijih hrvatskih 

filozofa govori o nalogu/
zabrani uživanja, kulturi 

kao ideologiji, suvremenoj 
vizualnoj umjetnosti i 

medijima te izdavačkim 
planovima u Antibarbarusu 
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ideologije na kojoj ustrajava ci-
jeli neomarksizam u današnjim 
uvjetima, neovisno s kojim 
predznakom (Marx, frankfurt-
ska kritička teorija, lakanovski 
marksizam, altiserovski ili bilo 
koji drugi hibridni sklop teo-
rijskih praksi), mora se suočiti 
s najvećim i stoga čudovišnim 
obratom. Kritika je ideologije 
nemoćna dekonstrukcija same 
kritike kao teorijskog sredstva 
spoznaje zbilje. Drugim riječi-
ma, od Kanta do Marxa i dalje 
kritika je svoje uporište imala u 
neprestanu radu prosvjećivanja 
tzv. svijesti. Pogledajmo kako 
to danas izgleda. Zar je netko 
kao “karakterna maska” sustava 
ideologijske moći kojim se 
vlada svijetom putem novih 
medija protiv ekološki održiva 
razvitka? I najveći zlotvori 
uvjereni su u vlastitu moral-
nost. Hitler je obožavao djecu. 
Mafijaški klanovi održavaju na 
životu vjeru u smisao obitelji. 
Zdrav život propagiraju i du-
hanske korporacije. Nije riječ 
o individualnu stavu prema 
svijetu, nego o strukturalnu 
položaju u sustavu društvene 
moći koji neizbježno počiva na 
izopačenju ideje slobode, je-
dnakosti, pravednosti, nesvodi-
vosti života kao takva. Kritika 
ideologije hod je u mjestu. 
Ukratko, nije više problem 
niti je ikad bio tek u svijesti i 
prosvjećivanju neprosvijećenih, 
nego u nemogućnosti promje-
ne same strukture djelovanja. 
Da bi se promijenila svijest, 
mora se promijeniti način 
materijalno-duhovne egzi-
stencije svijeta samoga. Medij 
te promjene već je sama ideja 
totalne promjene. Individualni 
čin otpora može biti herojski 
u granicama vlastite privatne 
utopije. Ali problem je u tome 
što se djelovanje više ne svodi 
na utopijske činove svijesti. 
Potrebno je mnogo više, najvi-
še i najdublje uopće moguće. 
Nekoć se to zvalo revolucija, ali 
ne svijesti, nego svijeta iz kojeg 
proizlazi mogućnost svijesti o 
krivome ili pogrešnome putu 
društvenoga razvitka. Ako 
netko misli da iz tog sklopa 
može izolirati kulturu i praviti 
se nevinim u ludnici, onda je 
to samo nov oblik psihotične 
dekadencije. 

Budimo poput glavnog lika 
Huysmansova romana Naopako 
– uživajmo u dekorima apoka-
lipse, ali u svojem zamračenom 
stanu! Riječ naopako savršeno 
odgovara onome što se doga-
đa danas s kulturom. Ona je 
estetizirani sektor globalizirane 
tehnologije informacija-ko-
munikacija. Kao nova ideolo-
gija kultura ne služi ničemu 
drugome negoli onome što 
jest sadržaj prethodnog pita-
nja-odgovora: stilu života, ali 
ne odabranih, nego svih prema 
vlastitome položaju u društve-
noj raspodjeli znanja, obrazo-
vanja, estetskih sklonosti. Ne 
mislim da je emancipacijski 
potencijal kulture uopće više 
moguć. Potrebno je promisliti 
što nakon kulture kao sredstva/
svrhe održavanja postojećeg 
svijeta stabilnosti u promjeni. 

Izraz je Heideggerov iz pro-
vansalskih seminara koncem 
1960-ih godina. Tada se uveli-
ke govorilo o revoluciji svijesti. 
Kultura se shvaćala sublimnim 
iskustvom prekoračenja granica 
kapitalističkoga svijeta. Bilo je 
to doba posljednje “revolucije 
moderne” – 1968. Oslobodimo 
se već jednom iluzije da će nas 
spasiti samo još jedna nova 
kultura. Koja? Ima ih bezbroj. 
Kad ima nečega previše, onda 
je to pouzdan znak da više 
nema supstancijalnoga izvora 
nekoga ili nečega. Tako je i sa 
svim religijama danas u svijetu. 
Isto je i s umjetnošću. Kultura 
je proizvod novoga vijeka. 
Nije vječna. Nije ni pošteđena 
propasti u svojem sjaju izvanj-
skoga dekora duboko perver-
zna sustava vladavine našim 
životima. U nemogućnosti 
drukčijeg kazivanja zovemo ga 
još materijalistički – kulturnim 
ili kognitivnim kapitalizmom. 

Od svih definicija kulture 
još jedino ima neko opravda-
nje ona Hermanna Brocha 
iz njegovih eseja o duhu vre-
mena: “Kultura je simboličko 
prevladavanje smrti.” Ništa 
prije nije bilo bolje. Služimo se 
tim izrazima zbog nostalgije 
za prošlošću. Njezin je izvor 
strah od budućnosti koja se 
već odvija u znaku neprestano 
“novih” promjena. I konzerva-
tivci su postali revolucionarni 
zato jer se moraju prilagoditi 
“novome”. Progresisti su nužno 
postali “nazadni” zato što ideja 
napretka ne znači više ništa 
oslobađajuće i dobro samo po 
sebi.    

Morbidni folklor kao 
nastavak politike 90-ih 
drugim sredstvima

U vezi s time u svojoj knjizi 
Politika identiteta pišete kako 
je kultura danas dobila snagu 
nove ideologije, “preuzela fun-
kciju ideologijske mobilizacije”, 
kako su svi “sukobi, odnosi po-
vjerenja i tolerancije – etnički, 
regionalni, međunarodni, suko-
bi između različitih društvenih 
identiteta – određeni kulturnim 
odrednicama”. Kako biste opisa-
li danas ideološku moć hrvatske 
kulture; na koji način ona u 
tranziciji određuje naše sukobe, 

dakle u vremenu kada smo se 
pomakli dalje od nacionalne, 
homogenizirajuće paradigme?

– Proces preobrazbe kulture 
u novu ideologiju ne znači da 
je kultura ideologijska sama 
po sebi. I ono što još naziva-
mo ideologijom jest “nova” 
kultura. Kultura se ideologi-
zira, a ideologija kulturalizira. 
Logika hybrisa prožima sva 
područja društva, pa i samo 
društvo. U doba moderne imali 
ste čistu situaciju. Foucault ju 
je opisao u Nadzoru i kazni. 
Institucije države i društva od 
škola, tvornica, zatvora, crkve, 
vojarni, ludnica besprijekorno 
se upisuju u tijela svojih poda-
nika kao državljana ograničene 
teritorijalne zajednice. Moć 
je posredovana simboličkim 
funkcijama moderne države. 
Društvo je načelno slobodna 
igra pojedinaca unutar kole-
ktivne mreže odnosa koji se 
susreću na tržištu. Liberalni i 
autoritarni poretci u suvreme-
nom svijetu više ne potrebuju 
tu vrstu razdvojenosti ideologi-
je i kulture. Ponajprije stoga što 
je država samo izvanjsko sred-
stvo globalizirane ekonomije i 
politike. Stvarna je moć u ru-
kama naddržavnih korporacija. 
Prostor se formalno proširio, 
a stvarno suzio. Kognitivne 
su mape kulture nepregledne. 
No njihova je funkcija samo u 
tome da nas odvrate od ideje 
radikalne promjene stanja. Kad 
više moderna nacija-država 
nema neposrednu moć nadzora 
nad našim životima, alegorij-
skim grudima nacije preostaje 
tek nostalgija za dobom “kad 
je željeti još pomagalo”, kako 
Peter Handke pjeva u poemi 
Živjeti bez poezije. 

Cijela lakrdija s neofaši-
zmom u Hrvatskoj danas koju 
predstavlja pastirski pjevač 
Thompson, a ideologijski su 
mu pobočnici konzervativni 
akademici, Katolička crkva i 
ražalovani medijski huškači, 
najbolji je primjer za tu no way 
out situaciju. Nazad u 90-te 
je nemoguće jer smo u stalnu 
opsadnome stanju s ulaskom u 
EU. Naprijed je iluzija sve dok 
se institucionalno ne razraču-
namo s kriminalom, korupci-
jom i nepotizmom. Nacionalna 

je kultura sada hibridna tvore-
vina etno-sijela u duhu global-
ne političko-kulturalne ko-
rektnosti i nekoć subverzivne 
alternative. Promjena je u tome 
što se dogodio kozmetički 
obrat nacional-konzervativaca 
prema Europi. Tolerira se ono 
što se 90-ih gušilo ili preziralo 
kao antihrvatsko i liberalno. 
Hrvatska je danas kao i sve 
druge postjugoslavenske dr-
žave neka vrsta pripitomljene 
morbidne Arkadije. Ovdje 
Dylan, Nick Cave i Kaiser 
Chiefs, tamo Lenny Kravitz i 
Madonna. Ovdje supkulturni 
fašizam na ulicama, tamo isto 
ali različito. Ali sve je to dio 
morbidna folklora kao nastav-
ka politike 90-ih drugim sred-
stvima. Glavno je ipak pitanje 
sljedeće za svaki veliki kulturni 
projekt: od koga treba uzeti 
novac? Od države, privatno-
javnih zaklada ili od naizgled 
izdašnih medijskih korporacija, 
tih beskrupuloznih i škrtih 
mecena? 

U čemu je, dakle, zmijski 
svlak ideologije i kulture da-
nas? Samo u tome što je riječ 
o “novome” obliku posredova-
nja neposredne moći kapitala 
koji kulturu univerzalizira u 
sredstvo/svrhu vlastite slike u 
zrcalu. Imat ćemo još toliko 
hrvatske kulture koliko ćemo 
biti integrirarni u Europu. 
Ostanemo li i dalje nigdje kao 
što smo sada, morbidnosti će 
biti sve veće, a ni u Arkadiju 
nitko neće više dolaziti osim 
bogatih i slavnih praznoglava-
ca u potrazi za “djevičanskim 
izvorima” kapitala. Pa let’s go 
again u isprazne ideologijske 
sukobe oko hrvatske kulture! 
Umjesto rođaka u Zagrebu koji 
namješta poslove pridošlicama 
iz provincije, potrebno je imati 
mrežu “rođaka” u Bruxellesu. 
Ah, da, to se danas zove lobira-
nje. Nesvjesno se artikulira kao 
jezik, kaže Lacan, zar ne?   

U istoj knjizi iznosite kriti-
ku kulturalnih teorija te uopće 
selektivnih teorijskih modela 
poput onog u dijelu feminističke 
ili postkolonijalne teorije. Jesu 
li te teorije dovele do raspa-
danja, rasipanja sustavnosti 
filozofskog promišljanja, ili su 
pojedine interpretacije u njima 
zastranile, ili je u pitanju nešto 
treće...? I može li se uopće u 
svijetu post-teorije ili hiper-
teorije govoriti i o čemu doli 
fragmentaciji znanja, sustava, 
interpretacija...?

– Bez Politike identiteta ne 
bih mogao napisati Moć nepo-
kornosti i Vrtoglavicu u modi: 
prema vizualnoj semiotici tijela 
kao dvije naizgled posve su-
protstavljene analize fenomena 
raspada modernoga doba u 
idejama i teorijskim praksama 
s kojima se tek sada suočavamo 
na izravan način. Kulturalna 
teorija samo je simptom je-
dnog stanja nakon raspada “ve-
likih priča” povijesti apsoluta, 
rada, sustava itd. Fragmentacija 
je neizbježna sve dok ne za-
strani u vlastitu dogmu kao 
što je to bilo s postmodernom. 
Dobar primjer samokritike i 
skepse prema takvoj post-te-

oriji jest vizualna konstrukcija 
kulture W. J. T. Mitchella u 
knjizi What Do Pictures Want? 
Taj je američki teoretičar vizu-
alnih studija pokazao mnoge 
prednosti i još više mana “nove 
interdisciplinarne znanosti” 
raširene danas posvuda po aka-
demskim institucijama svijeta. 
Prednosti su u tome što više 
očiju više vidi. Dakle, o modi 
ne može više biti riječi samo sa 
stajališta sociologije ili antro-
pologije. Jezik je takvih teorija 
hibridan i fragmentaran. Sve 
počiva na ideji filozofijskoga 
konstruktivizma. Društvo i 
kultura su konstrukcije, a ne 
opstojeća realnost bez naše 
stalne razgradnje simbola takva 
svijeta. Mane su očite već time 
što, primjerice, teorija novih 
medija ne može dokazati zbog 
čega je riječ o novoj znanosti 
medija ako nije u stanju re-
konstruirati pojam i povijest 
preobrazbe moderne kulture u 
informacijsko-komunikacijsku 
tehnologiju – tehnokulturu. 
Što vrijedi za vizualnu kulturu, 
vrijedi i za sve druge rodno/
spolne i političke teorije tzv. 
novoga subjekta. Paradoks je 
krize interpretacija u tome što 
se nove interpretacije zasnivaju 
na pretpostavci da treba izgra-
diti novu znanost od krhotina 
stare monističke slike svijeta. 
Polazite od ideje višestrukosti, 
a želite stvoriti novo Jedno. 
Biti protiv kulturalne teorije ne 
znači biti za “staro” protiv “no-
voga”. Nije li zadaća mišljenja 
u takvoj nemogućoj situaciji 
otvoriti mogućnosti radikalno 
novoga prisvajanjem prednosti 
i odstranjenjem mana tih “hi-
per-teorija”? U svojoj studiji 
o suvremenoj modi koju na-
zivam slobodom tijela (“moć 
nepokornosti”) u konstrukciji 
novih identiteta nisam postao 
semiotičar samo zato što sam 
od svih disciplina koja se bave 
modom semiotiku postavio u 
središte interpretacije najflui-
dnijeg fenomena našeg doba. 
To “izluđuje” pravovjerne pri-
padnike neke razvikane škole 
ili teorijskoga smjera. Neka 
ih i dalje “izluđuje”, utoliko 
gore po njih! Mislioci koji su 
odredili moju orijentaciju jesu 
Nietzsche, Marx i Heidegger. 
Sve post-teorije od Derridaa 
do najnovijih kritika biopoli-
tike (Foucault, Agamben etc.) 
nisu moguće bez neprestana 
dijaloga s ta tri prekretna mi-
slioca suvremenosti. 

Kapital, kapitalizam, 
kapitalisti

Gostujući nedavno u TV-
showu Real Time With Bill 
Maher, Naomi Klein je iznijela 
svoje predvidljivo mišljenje da 
je aktualna financijska kriza 
samo jedan od oblika onoga što 
ona naziva “doktrinom šoka” 
(izazovi šok, neku katastrofu, 
da bi onda lakše progurao mjere 
koje inače ne bi tako lako prošle 
– privatizaciju sustava socijal-
ne brige, smanjenje poreza za 
korporacije i još manju državnu 
brigu za siromašne). Osim što to 
pomalo sliči teoriji urote Davida 
Ickea, još je veći problem što se 
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žarko paić
time pretjerano subjektiviraju 
kapitalisti na račun Kapitala 
kao neosobnog, autonomnog 
“stroja”. Zar ta ideja da kapi-
talisti kontroliraju Kapital nije 
naivna? Kapitalisti definitivno 
najviše izvlače od Kapitala-
kao-sistema i sigurno će politi-
čkim, špijunskim, kriminalnim, 
vojnim i policijskim mjerama 
pokušati učiniti sve što mogu da 
tako i ostane, ali to ne znači da 
oni njime vladaju, da ga kon-
troliraju. Povrh svega, čini se 
da je to simptom općeg stajališta 
suvremene ljevice. Doima se 
djetinjastom jer poput djeteta 
obogotvoruje Oca, doživljava 
ga kao svemoćnog. Ne bi li ljevi-
ca trebala shvatiti da Otac nije 
bog, niti da je svemoćan, da su 
i Kapital a naročito kapitalisti 
nesvjesni, nemoćni, inertni, 
slijepi, u osnovi slabi i da za-
pravo igraju na pretending 
– dok ide, ide. Zašto je tako teško 
prihvatiti da nitko nema pojma 
što se cijelo vrijeme događa, i 
da su sve “ideološke” priče (kao 
i njihove subverzivne dekon-
strukcije poput Žižekovih) samo 
skretanje pažnje, prikrivanje 
nemoći (Kapitala) i neznanja 
(kapitalista)? Dojam je naime, 
da su ljevičari više fascinirani 
moći Kapitala nego desničari. 
Da desničari u Americi to-
liko vjeruju u moć Kapitala 
ne bi ga tako svesrdno morali 
osnaživati kršćanskim funda-
mentalizmom. Zašto se uopće 
toliko fascinirati strukturama 
moći, pa neprijatelja nikada ne 
udaraš tamo gdje je najjači? Zar 
ne bi trebalo otkrivati njegove 
slabosti, slijediti, recimo, “miris” 
desničarskog straha – tamo gdje 
podebljavaju bedeme, tamo slute 
da su slabi, da je tamo mekani 
trbuh Kapitala. Možda upravo 
tamo treba “udariti” i provjeriti 
jesu li nasipi zaista truli. Dakle, 
možda treba povjerovati desni-
čarima, koji su, čini se, izgubili 
vjeru u Kapital – zašto bi ga 
inače  ojačavali takvim očajni-
čkim mjerama kao što su religija 
i doktrina šoka? Ili ljevičari za-
pravo i ne žele srušiti Kapital, 
jer i oni imaju puno toga izgu-
biti? Ili zato što se boje da bi 
rušenje Kapitala moglo dovesti 
do nečega još goreg?

– Postavili ste ključno pita-
nje. Ali naznačili ste i odgovor. 
Sve što od samoga početka 
lutanja između različitih disci-
plina promišljanja suvremenoga 
svijeta pokušavam još od kraja 
1980-ih godina svodi se na 
to: tko je doista Vladar našim 
životima – kapital, kapitalizam 
ili kapitalisti? U drugom di-
skursu možemo reći da su spisi 
kasnoga Foucaulta o vladavini 
i biomoći, biopolitici i struktu-
rama povijesnoga instituciona-
liziranja moći mogući odgovor 
na pitanje koje ste postavili. Ali 
ne u smislu “boljeg” ili “goreg”. 
Već sam spomenuo Marxov 
izraz “karakterne maske” za 
određenje biti funkcionira-
nja ljudi kao tzv. subjekata u 
društvenim uvjetima: netko je 
gospodar, a netko rob, sluga, 
potlačeni. To ne proizlazi iz 
prirodnoga određenja njegove 
osobe ili karaktera, nego iz 

povijesnoga sklopa odnosa u 
kojem se pojavljuje i ideja zašto 
npr. građansko društvo jest 
istodobno najveće ozbiljenje 
liberalne ideje slobode, ali i 
prostor za isključenje svih dru-
gih koji ne pripadaju u njegove 
načelno univerzalne okvire. 
Što bi bilo da sv. Pavao nije bio 
rimski državljanin/građanin? 
Naizgled, apsurdna povijesna 
činjenica. Mogao je slobodno 
propovijedati Kristov nauk u 
granicama “tolerancije” rimsko-
ga republikanizma prema egzo-
tičnim religijskim kultovima. 
Da nije bio Rimljanin, kao dio 
vlastita identiteta, bio bi nitko i 
ništa već samim činom “neuro-
đenosti” u političku zajednicu. 
Bio bi, dakle, nekovrsni homo 
sacer o kojem govori Agamben 
u svojoj kritici biopolitike.

Pretpostavke na kojima 
počiva ideja Kapitala kao tran-
scendentalna uvjeta egzisten-
cije kapitalizma (društvenoga 
sustava) i kapitalista (vlasnika 
kapitala) jest izvorna politička 
sloboda utemeljenja zajednice. 
Kapital, kapitalizam i kapita-
list(i) jesu socijaliziran oblik 
hegelovske logike apsolutnoga 
duha. Prvi je univerzalni su-
bjekt-supstancija povijesnoga 
razvitka; drugi je društveni 
način organizacije odnosa 
među ljudima i svim drugim 
bićima, a treći je antropološki 
horizont u kojem se događa 
način razdiobe moći raspolaga-
nja životom uopće. Kad kažete 
da su desničari svjesni svih 
krhkosti kapitala pa konstru-
iraju krize i panična stanja da 
bi lakše izveli silent revolution u 
smislu uvećanja profita uz sma-
njenje socijalnih prava radnika, 
to je neporecivo. No problem je 
u tome što se kao ljevičari plaše 
“napasti” upravo meki ili tvrdi 
trbuh sustava iznutra, zar ne? 
A da izokrenemo tu dijalektiku 
“klasne borbe” kao kulturalne 
strategije globalnoga kapitali-
zma s noge na glavu? Desničari 
bi pritom bili vulgarni mate-
rijalisti koji se služe jeftinom 
ideologijom vizualno-retori-
čkoga zastrašivanja – vjerski 
fundamentalizam, insceniranje 
ratova u ime kulture/civiliza-
cije u Trećem svijetu, sustavno 
laganje o stvarnim izvorima 
kriza itd. – dok su ljevičari kao 
pacifističke kukavice i uvijek se 
pozivaju na Razum, toleranciju 
i humanistički pojam kulture. 
Nije li to naivna dijalektika 
povijesti? Tko su desničari i 
ljevičari danas kad i mnogi 
“lijevi” teoretičari govore da je 
tradicionalni smisao tih pojmo-
va nakon 1989. i marša neoli-
beralne globalizacije svijetom 
zauvijek nestao. Mislite li da se 
glasom za Obamu na ameri-
čkim predsjedničkim izborima 
glasuje za “ljevicu”? Ni u kojem 
slučaju. Već od 1980-ih godina 
u Europi nalazimo se u stanju 
post-političke ravnodušnosti 
prema idejama zaokreta, pro-
mjene ili revolucije društvenih 
odnosa. Paradigma kapitalista 
now jest Bill Gates. Njegov je 
ideologijski asistent Bono Vox. 
A oni zacijelo nemaju ništa 
zajedničko s idejama tradicio-

nalne desnice. Ali s lozinkama 
postmoderne ljevice svakako 
imaju bliskosti, Tko će, dakle, 
napasti koga? Radnički nemiri 
nisu koordinirani u ime Istoga 
u Parizu, jer “crni” imigranti 
nisu priznat dio francuske ra-
dničke klase. Za njih se još bori 
manjina ljevičara i običnih ljudi 
koji još vjeruju u ideale repu-
blikanske i liberalne Europe 
(Francuske?). 

Akademski situirana 
kritika ideologije

Što nam uistinu preostaje? 
Prosvjećivanje prosvijetljenih 
“urođenika” s razmjerno so-
lidnim društvenim statusom 
u odnosu na imigrante koji 
žive u urbanim slamovima 
europskih i svjetskih velegra-
dova? Zaboravite bilo kakvu 
promjenu kapitalizma bez 
totalne “revolucije” u svijetu 
rada. S jedne su strane viso-
koobrazovani logokrati (spoj 
informacijskih tehnologija i 
političke moći), a s druge novi 
postmoderni lumpenproleta-
rijat.  U prvom je slučaju sve 
više npr. Indijaca, a u drugome 
Afrikanaca. Rezultat je složena 
konfiguracija klasno-političke, 
kulturno-etničke i rasne fra-
gmentacije u borbi oko prera-
spodjele kapitala.  

Nikada mi nije bila bliska 
postavka o društvenim promje-
nama načina kojim se jedan 
svjetsko-povijesni poredak 
uspostavlja kao konačna grani-
ca iza koje slijedi vizija “raja” ili 
“novoga zavičaja” prema uzoru 
na zlatno doba predmodernoga 
svijeta. Nikada nisam smatrao 
da se problem revolucija svodi 
na političku promjenu vlasti.  
Ima jedna cinična izreka kojom 
se rado koristim u stanovitim 
prigodama. Ona kaže: kad de-
snica na vlasti krade, onda je to 
beskrupulozna pljačka; a kad 
to čini ljevica na vlasti, onda 
je to hedonizam. Ono u čemu 
se posve s Vama slažem jest to 
da nam “ideologijske” priče o 
fenomenima kulture u doba 
medija zvuče kritički sjajno, ali 
da su baš zato nevjerodostoj-
ne. Kritika ideologije postala 
je “logo” na brain-identitetu 
suvremenih intelektualaca. Svi 
su oni u potpunosti akademski 
situirani. Disidenti postoje još 
samo u autoritarnim politi-
čkim poretcima -.Rusija, Kina, 
islamske zemlje. Ali kao što 
pokazuju primjeri gotovo svih 

takvih globalnih prosvjetitelja 
novoga doba, njihova je uloga 
postala zanemariva. Ako nisu 
medijske zvijezde, onda su 
anonimni sudionici beskonačne 
mreže javnoga znanja. Sve ovisi 
od medijske volje korpora-
tivnoga kapitalizma. Njih se 
sponzorira zbog kvazidemo-
kratske potrebe javnosti za 
unutarnjom kritikom sustava. 
No taj i takav sustav boli k... za 
akademsku “subverzivnu” kriti-
ku sve dok postoji želja za kul-
turnim mehanizmima reprodu-
kcije ekonomije visoke potra-
žnje. Problem je u tome što je 
tzv. autonomija intelektualnoga 
rada na sveučilištima isprazna 
riječ kao i kultura. Bolonjski 
model visokoga obrazovanja 
konačno je doveo do gole isti-
ne: intelektualci služe sustavu 
korporacijskoga kapitalizma ili 
ne služe ničemu. 

Tko će, dakle, napasti 
Kapital? Atentatori, “prezreni 
na svijetu”, sami kapitalisti s 
“ljudskim licem” i različitim 
društvenim ulogama? Ili će 
se globalni poredak neolibe-
ralizma apokaliptički srušiti 
sam od sebe kao što se srušilo 
Rimsko Carstvo bez unutarnjih 
i vanjskih neprijatelja koji su 
na granicama samo održavali 
poredak u ravnoteži stabilnim i 
u najvećim krizama? Ovo poto-
nje čini je još jedinom realnom 
alternativom. Nitko nije pre-
dvidio slom realnoga socijali-
zma 1989. godine. Možda ste 
doista u pravu. Ništa ne znamo 
o kaosu osim što mu pripisu-
jemo oznake složenosti i reda. 
Socijalna fizika kapitalizma 
upravo je taj kaotični poredak 
struktura i mreža aktera od ko-
jih svaki nastoji održati sustav 
u ravnoteži time što ga svojim 
djelovanjem dovodi do entropi-
je. Pynchon je to najbolje pri-
kazao u svojim romanima.

Kustosi su DJ-evi 
remixa i revivala

Bavite se teorijom vizualne 
umjetnosti i pratite kretanja na 
suvremenoj sceni, pa nas zani-
ma Vaše viđenje odnosa između 
ideologije, naputaka liberalne 
demokracije i same umjetničke 
proizvodnje, starinski rečeno, 
stvaralaštva. U kolikoj je mjeri 
umjetno stvoren trend socijalno 
angažirane umjetnosti ili pak 
otkrivanja drugih nezapadnoe-
uropskih umjetnosti poput afri-
čke, indijske, ruske, balkanske 

i sl. – koji izrazito podržavaju 
velike svjetske izložbe poput 
onih u Veneciji ili Kasselu? U 
vezi s time puno se govori o 
podređivanju umjetnika moći 
kustosa ili teoretičara, ili pak 
kulturološkim konceptima koji 
su dobrim dijelom tržišni. Kao 
primjer može služiti i slika 
istočnoeuropske, pa i balkanske 
umjetničke scene od kraja deve-
desetih nadalje, a koja je dobrim 
dijelom bila unaprijed zadana 
izvan tih prostora, da ne kažem 
na Zapadu, i u koju se onda va-
ljalo uklopiti.

− Vizualne su umjetnosti 
"istina" našeg doba slike bez 
svijeta. Paradigma stanja hr-
vatske kulture danas je upravo, 
nipošto paradoksalno, zgrada 
nedovršenog Muzeja suvre-
mene umjetnosti pored “ke-
ringtonke” u Novom Zagrebu. 
Ona je nužno morala biti takva 
kakva će biti – dakle, u arhi-
tektonskom pogledu, najveće 
dostignuće suvremene hrvatske 
arhitekture s prijelaza iz digi-
talnog u analogno doba. Ako 
je Ivan Aralica najveći hrvatski 
književnik s prijelaza iz 20. u 
19. stoljeće, zašto bi baš zgrada 
događanja, ne pohrane, nego 
događanja suvremene umje-
tnosti trebala biti nalik onoj u 
Bilbau ili modrome dirižablu 
u Grazu? Vizualne umjetnosti 
estetska su fascinacija svijetom 
u kojem je kapital spektaku-
larno opredmećenje užitka 
svih osjetila pod uvjetom da 
osjetila to pobuđuje na višak 
užitka u kupovanju svega onog 
što “okružuje” kultne prostore 
– realne i virtualne – suvreme-
ne umjetnosti kao iluzije života 
samoga. Zato je samo po sebi 
jasno da je svijet suvremene 
umjetnosti, kako to izvrsno 
pokazuje jedan transmedi-
jalni rad Dalibora Martinisa, 
Krajolik promjenjivoga rizika. 
Od Beuysa se napad na ideolo-
giju kapitala i tržište kao sretnu 
smrt umjetnosti odvija u zna-
cima ironije i nadilaženja real-
noga imaginarno-simboličkim 
putem s onu stranu umjetnosti 
uopće. Još 1972. na gnjevan 
upit nekog sudionika javnog 
razgovora u sajamskoj hali u 
Essenu zašto neprestano govori 
o svijetu i Bogu, a ne o umje-
tnosti, Beuys je odgovorio: “Pa 
svijet i Bog jesu umjetnost.” No 
bilo je to još utopijsko doba kad 
se govor o svijetu i Bogu činio 
posljednjim izgledima spasa. 
Podrijetlo socijalno angažirane 
umjetnosti od Goye do svih 
avangardnih pokreta prve polo-
vine 20. stoljeća i neoavangar-
dnih od 60-ih godina do danas 
jest “vjera” da umjetnost može 
mijenjati društvene odnose, ali 
ne i svijet. Jer svijet nije mogu-
će svesti na društvene odnose 
(kapitala), kao što umjetnost 
nadilazi sektor kulture čak i 
kad se uklapa u njezine akti-
vističke zahtjeve preobrazbe 
društvene svijesti. Venecija, 
Kassel, Sao Paolo, Istanbul jesu 
slika “istine” našeg doba koje 
odgovara potrebi za kulturnom 
reinterpretacijom povijesti svi-
jeta kao povijesti zapadnjačke 
ignorancije Drugoga. Ono što 
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je bio trend s World Music 
festivalima, dogodilo se mnogo 
prije u vizualnim umjetnosti-
ma. Kustosi su krajem 80-ih u 
Kasselu i Veneciji samo “pre-
pisali” Saida, potom Bhabhu, 
danas Appaduraija, ključne 
mislioce postkolonijalnoga 
zaokreta u teoriji. Bilo je to 
dvostruko “inovativno”: prvo, 
time se unijelo živosti u dosadu 
ideologijske priče Europa-
Balkan, središte-periferija čak i 
nakon normalizacije stanja da 
je neoavangarda u bivšim ko-
munističkim zemljama Istočne 
Europe bila subverzivnija od 
svih istovrsnih pokreta u zapa-
dnoj Europi; drugo, okret pre-
ma Trećem svijetu odgovarao 
je političkoj i ponajprije neoli-
beralnoj logici osvajanja novih 
tržišta (umjetnina).

Prošle sam godine u Beču u 
Albertini vidio izvrstan primjer 
tog ideologijsko-kulturnoga 
procesa otkrića “tople vode”, ali 
ne više primitivne umjetnosti 
izvornih naroda, nego njihove 
moderne/suvremene umjetno-
sti. Uz izložbu recepcije njema-
čkoga ekspresionizma bila je 
postavljena i izložba aboridžin-
skoga “ekspresionizma” istoga 
razdoblja. Kustosi su DJ-evi 
remixa i revivala modernizma i 
arhaizma za potrebe trendova. 
U tekstu kataloga pisalo je: 
da se znalo za ove umjetnike 
izvorne Australije u pravo 
vrijeme, povijest bi europskog 
modernizma izgledala drukčije. 
Podsjeća li Vas to na onu be-
smislicu o Sartreu i Krležinu 
Filipu Latinoviczu kao egzi-
stencijalizmu prije Mučnine? 
Modernizma nema izvan 
modernoga svijeta Europe i 
svih njezinih kolonija i peri-
ferija. Krleža i Gombrowicz 
nisu “egzistencijalisti”, nego 
nesvodivi pisci i mislioci u 
znakovima jednog duha vre-
mena krize egzistencije uopće. 
Vizualne umjetnosti kao “žive” 
umjetnosti žive sada i ovdje u 
doba medija, a ne u pustošima 
institucionalne potrebe za atra-
kcijom i spektaklom. Ali bez 
atrakcije i spektakla – dakle, 
mode i trenda – nema fascina-
cije “novim”. U tom začaranom 
krugu jedino je izvjesno da nas 
suvremena umjetnost kroz sve 
medije njezina sjaja i bijede 
(fotografija, film, performans, 
digitalna slika itd.) još istinski 
pogađa otvorenošću događaja 
života uopće. Pessoa je u naj-
važnijoj knjizi našega vremena, 
premda je napisana u prvoj 
polovini 20. stoljeća – Knjiga 
nemira – na jednom mjestu re-
kao: “Zašto je umjetnost lijepa? 
Zato što je beskorisna. Zašto 
je život ružan? Zato što je sav 
načinjen od ciljeva, svrha i na-
mjera. Ljepota ruševina? Zato 
što više ničemu ne služe.”  

Antibarbarus, Tvrđa
U svojoj knjizi Moć nepo-

kornosti. Intelektualac i bi-
opolitika već ste na neki način 
anticipirali sve negativne stra-
ne reforme obrazovnog sustava 
koja se odvija i u Hrvatskoj. 
Slažete li se da Sveučilište posta-
je ne samo “škola u malom” već 

na neki način i servis, odnosno 
pokretna traka gdje glavni cilj 
više nije toliko znanje koliko, 
prije svega, priprema za tržište 
rada? Kako se Vi, kao profesor a 
istovremeno kritičar takva su-
stava biopolitičkog instrumenti-
ranja znanja, snalazite u tome? 
Koja je budućnost obrazovnog 
procesa?

– Nije se teško složiti s 
Vašom tvrdnjom. Iznimno 
dragocjena knjiga britansko-
ga sociologa Franka Furedija 
Where Have All The Intellectus 
Gone: Confronting 21st Century 
Philistinism već na početku 
govori o znanju bez razumije-
vanja, kultu banalnosti i rušenju 
visokog standarda modernoga 
doba. Bolonjski je proces iro-
nično podvrgnut kritici. Furedi 
i njegov kolega s Cambridgea 
u jednoj su anketi doznali da 
preko 60 posto studenata soci-
ologije nije pročitalo više od 5 
temeljnih djela struke za koju 
se obrazuju. Ako je to tako 
u zemlji koja se patetično ne 
razmeće da je “društvo znanja”, 
onda sami možete zaključiti 
što se zbiva kod nas. Floskula 
o tržištu rada kad je riječ o 
društvenim i humanističkim 
znanostima služi samo tome 
da u potpunosti dokrajči auto-
nomiju sveučilišta. To je proces 
koji sam opisao analizom pre-
obrazbe javnoga intelektualca 
u SAD-u od 1945. do danas u 
poglavlju knjige koju spominje-
te naslovljenom “Mandarini i 
proroci”. Europa je u duhovno-
me smislu, ali i u svim drugim, 
zakasnjeli američki pogon 
za realizaciju globalnih ideja 
vladavine svijetom uz pomoć 
kulturnoga kapitala (znanje, 
obrazovanje, resursi) prilagođe-
na neprestanu specijaliziranju i 
novim alokacijama kapitala. To 
ne mora nužno voditi srozava-
nju općeg znanja. Ali pogubno 
je kad država i korporacije nei-
zravno odlučuju o smjeru znan-
stvenih istraživanja. Sjećam se 
kad je na skupu povodom 10. 
obljetnice časopisa Europski 
glasnik “Totalitarizam medija?” 
profesor sa Sorbonne Philippe 
Breton, filozof i teoretičar 
medija, rekao u onom neobve-

znom dijelu druženja da sam 
sebi sve više nalikuje na kafki-
janskoga birokrata s licem an-
đeoskoga mentora studentima 
koji se umnažaju, a on više ne 
stigne pratiti ni novu literaturu 
o svome području ni sve nove 
zahtjeve za brzinom promjena 
jedne takve institucije kakva 
je Sorbonna. Svi se snalazimo 
tako nekako. Budućnost obra-
zovanja jest proces o kojem više 
ništa dugoročno ne možemo 
znati.  

Bili ste dugogodišnji i vjeran 
prijatelj Alberta Goldsteina, a 
unatrag posljednjih nekoliko go-
dina i sami sve više preuzimate 
ulogu izdavača. Osim uredničke 
pozicije u Antibarbarusu, tu 
je i časopis i biblioteka Tvrđa, 
koja je u kratku vremenu izdala 
doista impresivne naslove. Kako 
komentirate današnju hrvatsku 
izdavačku scenu i kako se manji 
izdavači poput Tvrđe mogu 
snaći u tržišnoj utakmici? Koji 
su, po vama, najveći problemi 
u objavljivanju knjiga? Usput, 
čujemo da uskoro izlaze novi 
Badiou, Agamben, Žižek itd. 
Što nam još spremate i kakvi su 
daljnji planovi Antibarbarusa 
i Tvrđe?

– Albert Goldstein bio je 
izniman čovjek. Nedostaje mi 
njegova mudrost, ironija i otvo-
renost prema svijetu, naprama 
kojem je uvijek pokazivao 
samo njemu primjeren otklon, 
gotovo uzvišen oblik “politike 
aktivnog pesimizma”, kako 
Denis De Rougemont određuje 
stanje produktivne sumnje u 
napredak. Našli smo se u ra-
zlikama i srodnosti u gotovo 
svemu. Antibarbarus nastavlja 
na tragu onog što je on posta-
vio kao program. Uskoro izlazi 
knjiga Franka Furedija Politika 
straha, Žižekova Paralaksa, 
Badiouovo Stoljeće, spomenuo 
sam već Lipovetskoga, potom 
studija njemačkoga povjesni-
čara Alexandra Demandta 
Vandalizam: nasilje nad kul-
turom, knjiga eseja Ljiljane 
Filipović Prazne tvornice, 
Iztoka Osojnika Pustinjak i 
drugi eseji, a izašle su knji-
ge Agambena Što ostaje od 
Auschwitza i Marijana Krivaka 

Biopolitika. U suizdavaštvu 
Hrvatskog društva pisaca i 
Antibarbarusa 2008. objavili 
smo Žižekov Pervertitov vodič 
kroz film i Vattimovu Čitanku 
za koju je zaslužan njegov uče-
nik, filozof Mario Kopić. 

Časopis Tvrđa pokrenuo 
sam 2000. u Ivanić-Gradu. Za 
koji dan izlazi dvobroj za 2008. 
godinu s mnoštvom tema i 
tekstova. Sljedeće godine bit će 
organiziran velik međunarodni 
simpozij u povodu 10. obljetni-
ce časopisa i nadam se još po-
dosta toga. Zasad samo toliko o 
planovima. Da bi se ostvarili, da 
bi Antibarbarus objavio spise 
kasnoga Foucaulta, Bourdieua, 
Mitchella i još neke druge 
bitne mislioce suvremenosti, 
potrebno je da se uspostavi sta-
bilan model financiranja znan-
stvene knjige, sustav biblioteka, 
mreža korisnika, cijeli lanac 
koji još funkcionira na rubu 
stresa i kao avantura s velikom 
dozom rizika. Tržišna utakmica 
za što? Za ono što mi objavlju-
jemo u maksimalnoj nakladi 
od 700 primjeraka? Postavimo 
ovo pitanje: zašto to činimo, 
i vi u Zarezu i ja u časopisu i 
biblioteci Tvrđa? Odgovor je 
jednostavan. Zato što činimo 
ono što mislimo da je bitno za 
naš jedini život ovdje i nigdje 
drugdje. Zato što u tom apsur-
du još jedino ima smisla činiti 
ono što misliš da možeš sam, 
bez utjecaja nekih izvanjskih 
institucija, zbog onoga što je 
možda i patetično opravdanje 
naše egzistencije u ovom svijetu 
– moći duhovne nepokornosti. 
Dok to bude moguće, nema 
predaje. Predat ćemo samo to 
nešto malo učinjeno onima 
dostojnima koji dolaze s novim 
idejama, energijom i istim fa-
natizmom. Nikome drugome. 
Ili će se sve ugasiti u ovo “doba 
univerzalnoga sumraka”, kako 
na kraju eseja o ljubavi Ortega 
y Gasset ipak ostavlja trag nade 
ukazujući na ono što preostaje 
– tračak svjetlosti na ishodu 
dana.   

Vizualne komunikacije
Na hrvatskoj intelektualnoj, 

teorijskoj i novinarskoj sceni 
sve više prevladavaju mali lo-
kalizirani klanovi, gdje s jedne 
strane imamo “teror pisaca” koji 
nerijetko pretendiraju na uloge 
sveznalačkih mudraca i izuzev 
interpretacije svakidašnjih dne-
vnopolitičkih tema ne susprežu 
se ni od kontinuirana kritizi-
ranja svojih kolega, dok s druge 
strane imamo razne pojedince, 
udruženja i/ili odsjeke koji 
umjesto podržavanja objekti-
vno vrijednih projekata (poput 
izdavanja knjiga, manifestacija 
ili naprosto bavljenja nekom te-
mom) nerijetko rovare i upućuju 
kritike samo zato jer se netko 
– po njima neopravdano – upleo 
u njihovo područje bavljenja 
(kao da oni imaju ekskluzivno 
pravo bavljenja nekom temom). 
Kako izaći iz tog začaranog 
kruga? 

– Uvijek su na toj sceni pre-
vladavali klanovi i sekte, s više 
ili manje stvarne ili simboličke 
moći. Sveznalice su simpatični 

u svojem neznanju, ali su drski 
u svojoj namještenoj auri pro-
roka iz ralja medijskih korpo-
racija. Zar mislite da ti obliko-
vatelji tzv. javnoga mišljenja o 
svačemu i ničemu doista nekog 
još impresioniraju? Dnevne 
novine još se jedino čitaju 
onako kako se prelistavaju sli-
kovnice i pornografski časopisi. 
Slike su fascinantne, tekstovi 
su oglasi i smrtovnice, a kolu-
mne se čitaju da bi se stvorio 
privid komentara događaja. 
Sve je drugo celebrity-kultura: 
gdje, tko, s kime, u kojoj pozi? 
To nije začaran krug taštine i 
opakosti pod zaštitom vlastite 
institucije, nego privid pole-
mike, kritike, sučeljavanja, di-
jaloga. Ne zanima me ništa od 
toga. U novom broju Europskog 
glasnika objavit ćemo niz kri-
tičkih eseja filozofa, sociologa, 
kulturologa na tu temu – o 
globalnom red carpet sindromu. 
Nije to došlo tek tako i nena-
dano. Nisu intelektualci u toj, 
rekao bi Sloterdijk, medijskoj 
smjesi enciklopedije i cirkusa 
nevinašca i uzvišeni naprama 
masovnu zaglupljivanju kao 
novoj univerzalnoj ideologijskoj 
metodi iskrivljavanja stvarno-
sti. Rješenje je jedino u novim 
medijima. U digitalnome pod-
zemlju naš je jedini preostali 
dom subverzije. Gore je gore 
nego što mislimo, ali može još 
gore. Marx je u Predgovoru 
Kapitala citirao na kraju “ve-
likog Firentinca” – segui il tuo 
corso e lascia dir le genti (idi svo-
jim putem i pusti svjetinu neka 
misli što hoće!). 

U ovome broju Zareza obja-
vljujemo ulomak iz Vaše nove 
knjige Vizualne komunikacije. 
Možete li nam ukratko reći ko-
jim će se ona temama baviti?

– Knjiga se bavi problemom 
teorijskoga pristupa slici nakon 
tzv. zaokreta prema slici (iconic 
turn), o čemu sam pisao već u 
svojoj knjizi Slika bez svijeta: 
ikonoklazam suvremene umje-
tnosti. Ovdje se produbljuju 
i radikaliziraju postavke o 
vizualnim studijima, vizualnoj 
kulturi i cijelom antropološkom 
horizontu vizualnih komunika-
cija. Dva su poglavlja posvećena 
medijima i novim medijima. 
Ali odmah valja reći da ne za-
stupam postavke nove filozofije 
medija ni neke nove estetike 
vizualnosti. U odnosu na teorije 
masovnih komunikacija pro-
blem vizualnih komunikacija 
ne svodim na društvo, politiku 
i kulturu. Uostalom, u kritičkoj 
interpretaciji Flussera, Kittlera 
i Manovicha, da spomenem 
tri presudna mislioca medija i 
novih medija, otvara se put u 
novi model kulture. Pod nazi-
vom tehnokulture već se jasno 
prekida s diobom na huma-
nizam i tehnologiju. Time se 
uvodi u kodove i mreže vizual-
nih komunikacija konstruirana 
svijeta tehno-slika. Suvremena 
je umjetnost izložena događaju 
tog zagonetnog videocentri-
zma. Slika više ne prikazuje i 
ne odslikava realnost. Kad se 
pojmovi vizualiziraju, ni komu-
nikacija se više ne može svesti 
na pravila jezika.
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Ulomak 3. poglavlja knjige Vizualne komunikacije u 
kojemu je riječ o estetici remixa kao novoj ideologiji 
digitalnoga doba  

izajner je prototip našeg vremena. To ustvrđuje u 
intervjuu njemačkome tjedniku Der Spiegel 31. 
lipnja 2006. godine glavni teoretičar novih medija 

Lev Manovich. Izvodeći konzekvencije te postavke, on 
ide i korak dalje. Fenomen “remixa” u svim svojim naj-
različitijim oblicima dokaz je kako je vodeća “estetika” 
našega doba ideologija prožimanja umjetničkih formi i 
vrijednosti tzv. izvornosti. Kako protumačiti taj progra-
matski stav? U okviru Manovichevih promišljanja izne-
senih u knjizi Jezik novih medija takav je stav dosljedan 
nastavak njegove opće teorije novih medija. 

Estetika kao ideologija? Već je Fredric Jameson u 
svojoj neomarksističkoj kritici estetike tvrdio isto. No 
pritom se jasno ogradio tvrdeći da se područje estetsko-
ga u okviru otuđene djelatnosti kapitalističkoga sustava 
pojavljuje ideologijskim oblikom svijesti. Ovdje nije 
potrebno ulaziti u raspravu o pojmu i kritici ideologije 
od Marxa do suvremenog postmarksizma i neolakanov-
ske psihoanalize. Od Althussera do Žižeka ideologija 
se smatra neprekoračivim horizontom i formom druš-
tveno-kulturalnih odnosa u globalnome kapitalizmu. 
Dostatno je tek upozoriti da pojam kritike ideologije 
danas ima prošireno značenje. Nije više riječ o lažnoj 
svijesti ili pak o svijesti o lažnome društvenom bitku, 
nego o strukturi djelovanja. Svijest i djelovanje gube svo-
ju nesvodivost. U području biopolitičke produkcije život, 
svijest i djelovanje izvode se iz mogućnosti biotehničke i 
biotehnologijske reprodukcije “čovjeka” i “svijeta”. 

Čovjek se razumije iz životno-tehničke i životno-
tehnološke upućenosti na “stvar” koja misli i djeluje 
u okružju novostvorenih uvjeta egzistencije. Ali nisu 
posrijedi tek novi uvjeti ljudske egzistencije. Mijenja 
se i tradicionalni pojam prirode kao i biološki pojam 
života. Tko se danas koristi pojmom ideologije u “hu-
manističkome” smislu kao ljudske zablude, iluzije i varke 
svijesti, upravo se na njega mora primijeniti isto što važi 
za “humanistički” pojam ideologije: u zabludi je. Ali ta je 
zabluda ili iluzija nužna da bi se djelovanje i nadalje mo-
glo zbivati na istim pretpostavkama. Sve može postati 
ideologijom - znanost, religija, kultura, moda, igra, osim 
same ideologije. Ne postoji ideologija ideologije, jer bi ta 
vrsta dvostruke operacije dovođenja subjekta/aktera do 
spoznaje o pravim motivima djelovanja u realnosti zavr-
šila potpunim dokinućem pojma. Kritika ideologije ima 
svoj predmet samo tako dugo dok predmet ima smisao 
u nekoj realnosti. Čim se realnost dokida, ideologija se 
smješta u ono što nadilazi realnost samu. A to je sam 
način funkcioniranja slike svijeta na kojoj počiva odre-
đena ideologija.

Ideologija je vjerojatno stoga jedan od najspornijih 
pojmova. Istodobno on je najmanje znanstveno upo-
rabljiv. Budući da se od prvotnog načina uporabe u 19. 
stoljeću, kad Napoleon pod tim pojmom ironično misli 
na “ideologe” kao na doktrinarne službenike vladajućega 
poretka ideja, odnosi na mogućnost laži, obmane, kate-
gorijalne varke, iluzije, izokrenute svijesti kao u cameri 
obscuri – Marxova poznata metafora iz spisa Njemačka 
ideologija – nemoguće je uspostaviti jedinstvo normati-
vne, preskriptivne i legitimne istine o realnosti događaja 
u svijetu. Za Marxa korijen ideologije nije u pogrešnoj 
ili lažnoj svijesti nekog stava, nego u izokrenutoj ili otu-
đenoj realnosti samoga svijeta. Cjelokupna je povijest 
u oblicima duhovne nadgradnje od filozofije, religije, 
umjetnosti povijest ideologijske hegemonije. Posljednji 
stadij tog procesa jest kapitalistička proizvodnja s nje-

zinom znanstveno-tehničkom organizacijom znanja. 
Sam je društveni proces kapitalizma ideologijski zato 
što odnosi proizvodnje ne slijede razvitak proizvodnih 
snaga. Iskazano jezikom suvremene medijske teorije: 
informacijska je struktura kapitalizma u proturječju s 
komunikacijskim mrežama značenja.  

Kritika ideologije u medijskim uvjetima nije mate-
rijalistička kritika medija kao tehničko-tehnološke ci-
vilizacije posredovanih objekata/stvari. To je prije svega 
kritika uvjeta mogućnosti pod kojima se znanost, tehni-
ka i tehnologija u biopolitici svode na novi diskurs per-
verzije moći u globalnome kapitalizmu. Tzv. kognitivni 
kapitalizam krajnje je ozbiljenje znanosti i tehnologije u 
liku biotehnologijske korporacije znanja i života uopće. 
Zadržimo pozornost na Manovichevu stavu o remixu 
kao novoj estetici/ideologiji našega vremena. Kako se 
određuje bît “našeg vremena”? 

Novi mediji
Samorazumljivo je da se bît “našeg vremena” opisuje 

s pomoću ukazivanja na različite “fenomene” unutar 
informacijskoga društva. Takvi su fenomeni, primjerice, 
uvođenje digitalnih medija u svijet suvremene vizualne 
komunikacije: kompjutori, grafički dizajn, web dizajn, 
televizija visoke definicije, interaktivno kućno kino, 
mobilna telefonija. Digitalnost je odredba tehničko-te-
hnološkoga prijelaza s analognoga načina informacija-
komunikacija na model koji počiva na binarnome kôdu. 
U okružju informacijskoga društva i “informacijske kul-
ture” digitalno se doba odlikuje prijenosom informacija 
na daljinu, istodobnošću, ponovljivošću i mogućnostima 
pohrane informacija u imaterijalnome obliku digitalne 
slike.

Što su digitalne slike? To su slike koje otvaraju 
nov horizont u interaktivnome prostoru slike uopće. 
Digitalne su slike informacije prerađene tehničkim 
procesom automacije i komputiranja slike. Vizualnost je 
digitalne slike posvemašnja procesualnost realnosti koja 
je “umjetno” konstruirana. Pod pojmom “umjetnoga” 
misli se na kreativni i inteligentni dizajn realnosti kao 
slike. Digitalne se slike funkcionalno i strukturalno do-
gađaju samo na ekranu (fotoaparata, kompjutora, televi-
zije filma). Digitalizacija je obuhvatan proces generiranja 
tehničke slike. Procesom digitaliziranja omogućava se 
prijenos na daljinu. Temeljna je karakteristika takvih 
slika da su “uronjene” (immersion) u virtualnu realnost. 
One ne postoje u realnosti, nego omogućuju prikaz/
predstavu nove realnosti kao univerzalne konstrukcije. 
Fluidne i fleksibilne, promjenjive i nadomjestive, di-
gitalne slike čine bît medijske umjetnosti i kulture te 
istodobno omogućuju vizualnu kulturu informacijskoga 
sustava suvremenih društava.

Pojmom novih medija uobičajeno se označavaju 
nove tehnike medija u promjeni cjelokupne dosadašnje 
vizualnosti. Početak je novih medija vezan uz radio. 
Televizija slijedi nakon njega. Videotekst je pak poslje-
dnji tehnički medij analognoga doba. Sredinom 90-ih 
godina 20. stoljeća novi se mediji već nazivaju digitalnim 
medijima. Nove tehnologije odlučuju o prijenosu infor-
macija, pohrani podataka i brzini kojom se slika prenosi 
s jednog mjesta na drugo. Novi mediji kao digitalni me-
diji jesu: e-mail, World Wide Web, DVD, CD-ROM, 
MP3, Ipod itd. Bez interneta kao “mreže svih mreža” 
ne postoji mogućnost digitalnih medija. Prelazak iz 
analognoga u digitalno doba označava u kibernetskome 
smislu pobjedu učinka povratne sprege (feedback) nad 
prethodnim modelima pošiljatelja-primatelja informa-
cija. Interaktivnost ili među-djelovanje subjekata/aktera 
u informacijskome društvu globalnoga doba omogućeno 
je digitalizacijom cjelokupnoga tehničko-tehnološkoga 
područja života. Digitalizacijom se informacije, slika, 
ton, pokretne slike ubrzavaju i zgušnjavaju (implozija). 
Proces kojim mediji kao novi mediji postaju digitalnim 
multimedijalnim okružjem jest integracija svih mogućih 
i zamislivih tehnika komunikacija u govor, jezik, tekst i 
sliku kao digitalno jedinstvo.

U suprotnosti s analognima digitalni mediji su novi 
mediji koji su omogućeni elektroničkim prijenosom in-
formacija. Oni počivaju na digitalnome kôdu. Tehničku 
potporu digitalnim medijima čini proces generiranja 
tehničke ili “izračunate slike” (Kittler). Takve se slike za-
snivaju na proračunljivosti, pokazivanju numeričkoga niza, 
pohrani, obradi, distribuciji i prikazu digitalnoga sadržaja. 
Do pojave nove generacije mobilnih telefona u visokoj 
rezoluciji digitalne slike kompjutor je bio model digitalnih 
medija. Kompjutorski sustav utemeljen je na binarnim 
brojčanim sustavima. Digitalno se koristi kao prikaz poda-
taka s O i brojem 1. Kao strojevi kompjutori binarne po-
datke pretvaraju u informacije. Daljnja dioba novih medija 
kao digitalnih medija pokazuje da su novi mediji istodo-
bno i tehnički proizvedena sredstva informacija i komu-
nikacija. To su mobilni telefon, kompaktni disk, digitalni 
video, digitalna televizija, e-Book, internet, kompjutorske 
igre i novi interaktivni mediji. Oni nastaju hiperprodukci-
jom “novih” uređaja ubrzane digitalizacije svijeta.

Od estetike djela prema estetici događaja 
Problem s kojim se suočavamo kad je riječ o odredbi 

bîti “našega vremena” nije toliko u pronalasku primjerena 
naziva za takvo vrijeme. Naprotiv, inflacija prefiksa post, 
meta, trans i neo u različitim teorijskim tumačenjima 
onog što se događa “sada” i “ovdje” u filozofiji, sociologiji, 
umjetnostima, tehnologiji čini se kao da je nužna pojava 
jedne posve drukčije povijesne situacije. Rasprava o bîti 
“našeg vremena” u smislu odredbe koje Manovich ima u 
vidu seže mnogo više unatrag negoli se to naizgled čini 
ako se svodi samo na pitanje tzv. rasprave o moderni i 
postmoderni koja traje od kraja 70-ih godina 20. sto-
ljeća pa sve do “naših dana”. U iznimno važnu tekstu o 
problemu odnosa avangarde i suvremene medijske umje-
tnosti sam je Manovich precizno pokazao da je ruski 
konstruktivizam u povijesnoj avangardi prve polovine 
20. stoljeća (20-te godine) poslužio novim medijima kao 
“software”. To jednostavno znači da je upotreba pojma 
“novoga” u određivanju novih medija kao temeljne pre-
tpostavke “našega vremena” uvijek svođenje spoznajno-
teorijskih pitanja o karakteru povijesti i vremenitosti na 
pragmatičku definiciju aktualnosti. Novi su mediji samo 
“novi” u odnosu na “stare”. A oni su pak bili “novi” u 
vrijeme aktualnosti jednog drukčijeg modela tehničko-
tehnološke primjenjivosti.  

O pojmu “novoga” u odredbi medija već je Benjamin 
vidio teškoće. Nemogućnost izlaska iz začaranoga kru-
ga aktualnosti svjedočila je o monolitnosti koncepcije 
vremena od novoga vijeka. Novo vrijeme i novi svijet 
označavali su i još označavaju nešto vrijednosno “bolje” 
od staroga vremena i  njemu primjerena svijeta. Sve do 
razdoblja povijesne avangarde u umjetnosti novost u 
vremenitosti nije bilo nešto ultimativno. Novo vrijeme 
tehnološki se mjerilo brzinom učinaka industrijske pro-
izvodnje. I u umjetnosti su vidljivi tragovi takva procesa. 
Duchampova estetika ready mades odgovara parado-
ksalnoj aktualnosti objekata u tehničkome svijetu. Novi 
proizvod industrijske okoline mijenja strukturu okolnoga 
svijeta. Tako se ono “novo” uvlači u cjelokupni ostatak 
svijeta života. Posljednje oaze “starih” vrijednosti, kako je 
to u melankoličnu tonu opisao Flusser, nestaju pred ne-
izvjesnom prirodom “novih” vrijednosti digitalnoga doba. 
To je osobito vidljivo u napretku/razvitku tehničkih 
mogućnosti filma. 

Film je za Benjamina bio paradigmatski “novi medij”. 
Gubitak aure umjetničkoga djela u doba njegove meha-
ničke ili tehničke reproduktivnosti bio je korak prema 
stalnoj aktualizaciji de-auratske naravi moderne i suvre-
mene umjetnosti. Nije se izgubio samo pojam izvornika. 
Pojam kopije također više nema značajku drugorazredne 
supstancije. Kopirati izvornik više ne znači kopirati 
nenadomjestivu izvornost umjetničkoga djela, nego 
upućuje na kopiranje već kopiranoga “izvornika”. Film 
je i nadalje paradigmatski “novi medij” u digitalnome 
razdoblju. U njemu se najbolje ogleda temeljna promjena 
paradigme: prijelaz iz estetike djela u estetiku događaja. 

Novi mediji - od “živih slika” do “slika života”
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Kao umjetničko djelo film prikazuje “žive slike” u po-
kretu. Ali već je time bitno promijenjen smisao i karakter 
pojma umjetnosti i njemu pripadnoga djela. Film je do-
gađaj (ne)ponovljive jednokratnosti vremena u slikama. 
Od svoje prvotne faze “nijemosti” pokretne slike prelaze 
u digitalni oblik “slika života”. Vizualizacija procesa ra-
đanja života s pomoću laserskih kamera i CT-skeniranja 
pokazuje da je film već od ranoga avangardnog doba u 
djelima Dalija/Bunuela, Ejzenštejna, Chaplina do suvre-
mene remix estetike digitalne derealizacije realnosti (kao 
u slučaju filma Matrix) početak i kraj svake emfatičke 
uporabe pojma novoga za objašnjenje karaktera i struktu-
re medija danas. 

Dizajner je estetski ideolog remixa
Obratimo sada pozornost na ono što pretpostavlja 

krajnje nepodesan, ali ipak uporabljiv pojam remixa. Već 
je na prvi pogled jasno da se ta riječ odnosi na ponovno 
“miksanje” ili miješanje, stapanje, sastavljanje “novoga” iz 
postojeće strukture nekog djela. Već u početku djelo nije 
“izvorno”. Ali nije ni puka kopija. Opreke izvorno/kopija 
nisu više podesne za razumijevanje situacije u kojoj se 
odvija sva kulturno-tehnološka vrtoglavica “našega vre-
mena”. Recimo da je Manovich primjereno, ali ne i te-
orijski precizno, pogodio u cilj kad je uputio na subjekt/
aktera i na odredbu “fenomena” digitalnoga doba kao 
vodeće estetike/ideologije. Ako je, dakle, dizajner proto-
tip “našega doba”, tada je remix-estetika glavna ideologija 
cjelokupne društveno-kulturalne realnosti tog doba. 

Konačni bi zaključak trebao stoga glasiti: dizajner 
je estetski ideolog remixa digitalnoga doba bez svijeta. 
Dizajner miješa i sastavlja krhotine svijeta u znakovima 
estetsko-ideologijske konstrukcije. Svijet bez dizajnera 
ne postoji. Medijska konstrukcija realnosti dizajniran je 
remix društveno-kulturalne realnosti. Ona se događa u 
okružju informacija nužnih za vizualnu komunikaciju 
unutar takva “svijeta”. Kao što nema čistih vizualnih 

medija, tako u strogu smislu riječi više ne postoje “novi 
mediji” kao takvi. Ono što jedino još “postoji” u digital-
nome dobu jest čista informacija. U umreženim druš-
tvima i kulturama komunikacija se doživljava “novom”, 
aktualnom, trenutnom, jednokratnim okružjem doga-
đaja. Jezik koji bi trebao opisati “misterij” tog događaja 
remix je vizualnoga jezika i različitih teorija jezika od 
strukturalizma, poststrukturalizma do semiotike. Sve je 
to nužno uvodno istaknuti. Tako će se vidjeti kako teško-
će s odredbom pojma medija još više pogađaju uporabu 
pojma novi mediji. 

Ako nismo sigurni što bi trebalo uopće označavati 
područje medija, medijske teorije, mediologije čak i u 
okružju interdisciplinarnih vizualnih studija, znanosti o 
slici, vizualne kulture i vizualnih komunikacija, tada je 
očigledno isti problem, ako ne i veći, s napretkom no-
vomedijskih studija. Nelagodu se uvijek može razriješiti 
definiranjem pojma njegovom pragmatičkom uporabom. 
Svi kao da znamo na što se odnosi pojam novih medija.  
No upravo zato što svi kao da znamo na što se taj pojam 
odnosi, ne otklanjamo problem. Ostavljamo ga nerije-
šenim. Nije li nužna nerješivost problema definiranja 
pojma medija i novih medija da bi u okružju digitalnoga 
doba teorija novih medija i novomedijska umjetnost uo-
pće mogle imati svoje bestemeljno utemeljenje? Drugim 
riječima, da bi novi mediji mogli imati teorijsku opra-
vdanost, nužno je da se ne destruira novovjekovna kon-
cepcija konstrukcije realnosti “svijeta” kao svagda novoga, 
aktualnoga i trajnoga u neprestanim promjenama. 

Preobrazba iskonske vremenitosti u 
vječno sada

Teorija novih medija počiva na vulgarnoj vremenito-
sti. Ono vulgarno svjedoči o srozavanju neke izvornosti 
koja je jamčila autentičnost vremena. Svođenjem vreme-
nitosti na sadašnjost kojoj pečat daje aktualnost dolazi 
do nužne mogućnosti preobrazbe iskonske vremenitosti 
u vječno sada (nunc stans) koje se stabilizira u nepre-
stanoj promjeni. Ako se ta vremenitost razori, kao što 
je pokušao Heidegger u svojoj destrukciji tradicionalne 
ontologije iz doba Bitka i vremena, teorija novih medija 
više nema uporište. O tom paradoksu bestemeljnoga 
utemeljenja tzv. medijske znanosti, umjetnosti i kulture 
govore brojni teoretičari “našega vremena”. Oni se retro-
spektivno odnose na prinose utemeljitelja teorije medija 
McLuhana, Flussera i drugih, ali i na vlastite pokušaje 
zaokreta ili obrata prema slici (pictorial, imagic, iconic 
turn). 

Zacijelo je u tome iznimno dragocjen samoironičan, 
skeptičan i nadasve oprezan stav W. J. T. Mitchella o 
karijeri vizualnih studija i vizualne kulture unutar teorije 
novih medija iznesen u knjizi Što slike žele?: “Walter 
Benjamin je svoju meditaciju o mehaničkoj reprodu-
kciji zaključio sa sablašću masovne destrukcije. Opasno 
estetsko zadovoljstvo našeg vremena nije masovna 
destrukcija, nego masovna kreacija novih, sve vitalnijih 
slika i oblika života – kako smo vidjeli, termini koji se 
figurativno odnose na sve od kompjutorskih virusa do 
terorističkih ‘uspavanih ćelija’. Stoga epitet našeg vre-
mena nije modernistička izreka ‘sve se raspada’, nego još 
zlokobniji slogan: ‘sve postaje živo’. Umjetnici, tehničari i 
znanstvenici oduvijek su bili složni u oponašanju života, 
produkciji slika i mehanizama koji, kako smo rekli, ‘žive 
vlastiti život’. Možda je ovaj trenutak ubrzana mirovanja 
u povijesti, kada se osjećamo uhvaćenima između uto-
pijskih fantazija biokibernetike i distopijskih realnosti 
biopolitike, između retorike o posthumanom i realne 
prijetnje univerzalnim ljudskim pravima, trenutak koji 
nam je dan da iznova promislimo čemu ustvari služe naši 
životi i naše umjetnosti.”

Dizajner kao sekularizirani demijurg 
Estetika remixa kao nova ideologija digitalnoga doba 

podaruje iznimno mjesto dizajneru. Od Bauhausa kao 
rodnog mjesta avangarde u arhitekturi i dizajnu do este-
tizirane informacijske tehnologije naših dana dizajner se 
pojavljuje u ulozi sekularizirana demijurga postindustrij-
skoga društva. Ako je doista, kako tvrdi Mitchell, lozinka 
našega doba da sve postaje živo, tada je uloga remixa i 
dizajnera u rekombinaciji života novih medija istoznačna 
ulozi umjetnika-znanstvenika-tehnologa. On je kreati-
van dekonstruktor društveno-kulturalne realnosti “kraja 
povijesti”. Takva realnost može imati svoje značenje 
samo u medijski konstruiranome “svijetu”. 

Estetika remixa kao nova ideologija znači to da se u na-
šem vremenu svaki izvorni “fenomen” moderne povijesti 
iz bilo kojeg područja – društva, politike, kulture – oži-
vljava u drugom kontekstu. Totalitarizam je, primjerice, 
izgubio razlog svoje opstojnosti kao ideologijsko-politi-

čki pojam krajem hladnoga rata liberalne demokracije i 
realnoga socijalizma 1989. godine rušenjem Berlinskoga 
zida. No pojam nije nestao u prahu i pepelu povijesti. 
On se iznova rađa, oživljava kao mitska ptica Feniks, ali 
s posve drukčijim licem. Totalitarizam se danas smatra 
globalnim pseudodemokratskim sustavom nadzora koje 
provode liberalne države i transnacionalne korporacije 
u nadzoru nad pojedincima. Zbog ideologijskih razloga 
straha od terorizma ograničava se građanski koncept 
slobode. 

Remake, revival i remix istoznačni su pojmovi. 
Posrijedi je oživljavanje “staroga” koje nije zauvijek nesta-
lo u formi “novoga”. Zanimljivo je da se upravo u filmu, 
arhitekturi i modi pokazuje kako estetika miješanja i 
stapanja, prožimanja i ponovne kombinacije održava na 
životu modernu i postmodernu estetiku inovacije i tradi-
cije, radikalna reza (diskontinuiteta) i prijelaza (kontinu-
iteta). Mitchell je pronašao dobar izraz za ono što se sada 
događa: ubrzano mirovanje u povijesti. Paradoks je svake 
radikalne inovacije u tome što je ona po ideji uvijek osta-
janje u horizontu stalne aktualnosti. Novost nužno pre-
tpostavlja zastarijevanje novoga. Što vrijedi za koncept 
moderne, avangarde i cjelokupnog razumijevanja vreme-
na iz novovjekovne koncepcije svijeta i vremena, sada se 
u okružju digitalnoga doba novih medija pokazuje upra-
vo kao “ubrzano mirovanje”. Ali Mitchellov bi izraz tre-
balo ispraviti. Ne postoji “ubrzano mirovanje” u povijesti, 
nego samo na “kraju povijesti”. Budući da pojam istinski 
novoga označava mogućnost radikalne nesvodivosti ono-
ga na što se novo odnosi – novi svijet, revolucija, okret 
i obrat u samoj bîti svijeta – utoliko je nemoguće da se 
produžava rok povijesti koja je nestala s horizonta onog 
trenutka kad je estetika remixa postala novom ideologi-
jom digitalnoga doba. Ubrzano mirovanje s onu stranu 
povijesti samo je točan prijevod Heideggerove postavke 
o vremenitosti novoga vijeka u doba postindustrijskoga 
društva potrošnje kao vremena trajne aktualnosti čiji je 
pojavni lik stabilnost u promjeni (Heidegger).

Rekombinacija kao univerzalna forma 
novih medija

 Pojam remixa istodobno se odnosi na tehnike ko-
mpjutorskoga programiranja i na stvaranje novoga 
kulturnoga proizvoda. Devedesetih godina 20. stoljeća 
videokamere su zamijenjene digitalnim kamerama. To je 
unijelo preokret u način reprezentacije umjetnosti u digi-
talnome prostoru. Virtualni prostor jest prostor umjetne 
ili tehnički generirane realnosti. U njemu je istodobna 
prisutnost grafički stvorene slike i žive digitalne slike. 
Remix znači da se živo pridodaje umjetno generirano-
me. Digitalnom kamerom živo se umeće i virtualizira u 
“mrtvo” ili tehnički generirano poput nekog programa za 
grafičku obradu teksta. A budući da se digitalno okružje 
kompjutora sastoji od vizualnoga, teksta i auditivnoga 
(zvuk), učinak koji nastaje remixom jest generiranje nove 
složene realnosti. U njoj se može pojaviti svojevrsni re-
mix cjelovitoga umjetničkog djela (gesamtkunstwerk) u 
obliku masovne kulture. 

Kada se svi dosad postojeći umjetnički rodovi ili 
žanrovi “prevedu” tehničkim sredstvima digitalizacije 
u živu sliku, ili kada se govoreći fluserovski, pojmovi 
vizualiziraju, dobivamo umjetnički ili kulturni proizvod 
koji s punim pravom možemo nazvati rezultatom novih 
medija. Sada je jasno da se pojmom novih medija smjera 
na višeznačnost i simultanost događaja jedinstva medija 
u pluralnu svijetu digitalnoga dizajna. Remix nije stoga 
ništa drugo negoli sposobnost dizajniranja nove realnosti 
rekombinacijom različitih formi i tehničkih mogućnosti 
medija (fotografije, filma, televizije, videa). U analizama 
novomedijske realnosti koja počiva na estetici remixa 
Lev Manovich opetuje u novome digitalnom okružju 
McLuhanove i Flusserove postavke o obratu sredstva 
(tehnike i tehnologije) u svrhu (komunikaciju). 

Nije više pitanje o izboru stila ili sadržaja neke umje-
tničke izvedbe u virtualnome prostoru. Problem je u 
fundamentalnu postupku rekombinacije kao univerzalne 
forme novih medija. Ako se takav postupak tehničke 
promjene ikonografije medija smatra posve novom po-
vijesnom situacijom, tada preostaje odgovoriti kako novi 
mediji mijenjaju povijesne odnose društvene i kulturne 
komunikacije. Jesu li oni samo prirodan nastavak “starih” 
medija koji su se odnosili na druge medije, kako je to 
tvrdio McLuhan, ili je posrijedi radikalan obrat semio-
tičke sheme mediologije uopće? Drugim riječima, može 
li se još uopće tvrditi da je medij poruka, što znači da je 
mogućnost vizualne komunikacije otvoreno polje ljudske 
komunikacije kao svrhe, dok bi njezina pretpostavka 
– informacija – bila sredstvo u tradicionalnome kauzal-
no-teleologijskom modelu?

Dizajner je estetski ideolog remixa 
digitalnoga doba bez svijeta. 
Dizajner miješa i sastavlja krhotine 
svijeta u znakovima estetsko-
ideologijske konstrukcije. Svijet 
bez dizajnera ne postoji. Medijska 
konstrukcija realnosti dizajnirani 
je remix društveno-kulturalne 
realnosti

Er
ic

 Jo
yn

er

27X/241, 16. listopada  2,,8.      

cmyk



razgovor

KirkbyKirkby
Rana je glazba još uvijek uzbudljiva

a razliku od većine pro-
fesionalnih solo-pjeva-
ča, glazbom ste se počeli 

intenzivno baviti relativno 
kasno, nakon što ste prethodno 
već bili završili studij kla-
sičnih jezika i književnosti. 
Premda se tim područjem u 
međuvremenu niste više bavi-
li, jeste li i u glazbenoj karijeri 
imali prilike iskoristiti svoja 
znanja o antičkoj baštini? I, 
ako da, koja su vam od njih 
bila posebno važna?

– Mislim da je najvažnija 
svijest o tekstu i poeziji, ali i 
o klasičnim temama, koje se 
uvelike provlače kroz renesan-
snu kulturu. Sigurno je da je 
svaki elizabetinski plemić ili 
talijanski aristokrat poznavao 
klasične autore. Dakle, to je 
bio dio nasljeđa koje se prepo-
znavalo i cijenilo, pa je, prema 
mom mišljenju, korisno imati 
ta znanja. A, uostalom, opće-
nito sam sklona promišljati 
tekstove i riječi.

Osim što veliku pozornost 
pridajete jasnoj prezentaciji 
pjevanog teksta, kako u smislu 
dikcije, tako u potcrtavanju 
nijansi njegovih značenja, 
često ističete kako ste i iznimno 
izbirljivi oko tekstova koje ćete 
pjevati. Što su vam pritom 
najvažniji kriteriji?

– Tekst pjesme je vrlo va-
žna stvar, i izvođač treba biti 
vrlo jasan u njegovom pre-
nošenju. K tome, tekst treba 
biti jednostavno konstruiran, 
koliko god sofisticirana bila 
misao iza njega. Naime, kad 
slušate pjesmu, obično ne vi-
dite tekst, pa ga morate moći 
razumjeti stih po stih, zbog 
čega je nužan visok stupanj 
jasnoće. U Engleskoj su, a vje-
rojatno i drugdje, krajem 16. 
stoljeća bili toga itekako svje-
sni. Na primjer, kad u svojim 
dramama Shakespeare odluči 
napisati pjevanu pjesmu, onda 
možete vidjeti da su stihovi 
daleko razumljiviji nego u, 
recimo, njegovim sonetima. 
Ti su soneti prekrasni i, kad 
ih čujete, možete shvatiti velik 
dio njihovog značenja. No, 
puno pomaže ako ih možete 
vidjeti na papiru, jer možete 
otkriti profinjenosti poput 
referiranja četrnaestog stiha 
na prvi i sličnih stvari, koje ne 
biste tako lako otkrili da ih 
samo slušate.

Upravo zato se veoma 
cijenilo kvalitetne stihove 
namijenjene pjevanju. Ako, 
recimo, uzmete tadašnja izda-
nja Dowlandovih pjesama, 
vidjet ćete da one imaju dvije-
tri strofe, ali je glazba tiskana 
samo s prvom strofom, a 
preostale moraju funkcionirati 

s istom tom glazbom. To se 
i događa, upravo zato što su 
stihovi napisani tako da su 
naglasci i cezure uvijek na 
pravim mjestima. Fascinantno 
je pronalaziti takve detalje, i 
kada dođete do poezije koja 
nije pisana za pjevanje, vidjet 
ćete da je puno zgusnutija, 
pa je nije tako lako uglazbiti 
– vrlo mi je zanimljivo uspo-
ređivati te stvari.

Čudesna otkrića
Na pitanje koji su vam omi-

ljeni autori, obično odgovarate 
da ih je previše da biste mogli 
izdvojiti samo nekoliko. No, 
kako ste, između ostalog, su-
djelovali u prvim suvremenim 
izvedbama prethodno gotovo 
posve nepoznatih skladatelja, 
možete li barem izdvojiti one 
koje vam je bilo posebno zado-
voljstvo otkrivati?

– Mnogo ih je bilo iz 
vremena koje sam prove-
la s Consort of Music i 
Anthonyjem Rooleyem, koji 
je bio odličan u pronalaženju 
tih skrivenih blaga. Jedan od 
čudesnih skladatelja koje sam 
tada otkrila je Giacches de 
Wert. On je bio Flamanac, 
ali je živio u Italiji – bio je 
u Ferrari, u isto vrijeme kad 
i Tasso. Uglazbio je i neke 
Tassove stihove, i to su veli-
čanstveni madrigali, puni vrlo 
snažne glazbe, koju mi je bilo 
vrlo uzbudljivo snimati – svi 
smo imali osjećaj da je riječ o 
velikom otkriću.

Takve su se stvari i kasnije 
događale. Recimo, Maurce 
Greene, genijalan skladatelj 
koji je bio Händelov suvreme-
nik i njegov veliki zagovaratelj 
– barem u početku, jer se 
čini da su se kasnije iz nekog 
razloga razišli. On je također 
pisao odlične pjesme, čije me 
otkrivanje također oduševilo.

Općenito, mogu reći 
da sam imala sreće, jer te 
stvari obično nisam morala 
pronalaziti sama, nego sam 
radila s ljudima koji su ih 
nalazili i potom me zvali da 
im se pridružim. Recimo, u 
Yorku surađujem s Peterom 
Seymoureom, koji je odličan 
muzikolog i izvođač, s kojim 
sam pjevala neke rane nje-
mačke solo-pjesme, primje-
rice Reichardtove. Tamo sam 
izvodila i neke druge sjajne 
kompozicije, poput jedne kra-
sne Ifigenije za sopran i ženski 
zbor.

U posljednje vrijeme 
sam s ansamblom London 
Baroque u Ansbachu radila 
s dirigentom Wolfgangom 
Riedlbauchom, koji rado 
promiče djela skladatelja 

iz Frankonije i Nürnberga. 
Jedan od onih na koje nas je 
upozorio je Johann Christoph 
Schmitt, koji je u Engleskoj 
postao Johann Christopher 
Smith, jer je kao dječak došao 
u London. Njegov je otac 
bio Händelov pomoćnik, 
koji je zapisivao skladbe tada 
već slijepog skladatelja, a i 
ranije je surađivao s njim. 
Otac se također zvao Johann 
Christopher, što često dovodi 
do zabune. Bilo kako bilo, 
mlađi Johann Christopher 
je bio i vrlo dobar skladatelj. 
On je pisao divne zboro-
ve, koji, zapravo, zvuče kao 
Händelovi. Skladao je puno, a 
mi smo nedavno izvodili nje-
govo uglazbljenje Miltonovog 
Izgubljenog raja, s Adamom, 
Evom i zborovima anđela. 
To je čudesno djelo, koje 
smo izvodili u Ansbachu, i 
to u crkvi u kojoj je Johann 
Christopher kršten, što je bilo 
jako lijepo.

Važnost dikcije
Ranih sedamdesetih godina 

prošlog stoljeća, kada ste se 
počeli intenzivno baviti ranom 
glazbom, takozvani je povije-
sno obavješteni pristup bio još 
u povojima – mnoga su se da-
nas već općeprihvaćena načela 
tek otkrivala i istraživala, a 
mnogi su glazbenici morali čak 
i ispočetka učiti svirati stare 
varijante svojih instrumena-
ta. Danas je, međutim, riječ o 
više-manje dominantnom na-
činu izvođenja tog repertoara. 
Olakšava li to život današnjim 

glazbenicima, ili možda ipak 
žalite za vremenima kada je 
već i sâmo istraživanje nečeg 
tada nedovoljno poznatog bilo 
uzbudljiv segment stvaranja 
glazbe?

– Mislim da je čitavo vri-
jeme bilo i još je uvijek uzbu-
dljivo. Dolaze mladi ljudi koji 
su se već kao tinejdžeri susreli 
s autentičnim izvedbama i 
čuli vrlo fino sviranje na baro-
knim instrumentima u svojim 
formativnim godinama. To je 
uistinu promijenilo i opći stav 
unutar naše profesije. Sada 
postoji čitav spektar mogu-
ćnosti za stvaranje glazbe 
– ako hoćete, možete svirati u 
“mainstream” stilu, ali možete 
uzeti i povijesni instrument, 
i mislim da je to čudesno. 
Takva promjena odnosi se i 
na pjevače – sve je više mladih 
pjevača svjesno da postoji go-
lem repertoar, koji je još prije 
dvadesetak godina jednosta-
vno bio nepoznat. Oni ga sada 
mogu pjevati i steći s njime 
divna iskustva, i tako uvelike 
proširiti svoj repertoar izvan 
okvira onoga što inače uvijek 
studiraju na konzervatorijima. 
Sve je to još uvijek uzbudlji-
vo, upravo zato što je sve više 
mogućnosti. K tome, broj 
zaista dobrih mladih svirača i 
pjevača stalno raste, što je već 
i samo po sebi vrlo uzbudljivo.

Kad je već riječ o mladim 
glazbenicima, uz koncertiranje 
se bavite i pedagoškim radom. 
Koji su vam elementi vokalne 
pedagogije najbitniji u radu s 
budućim pjevačima?

– Ja nisam prava profeso-
rica pjevanja, s obzirom da 
još uvijek toliko putujem i 
nastupam, pa nikome nisam 
na raspolaganju na svakotje-
dnoj osnovi. Zbog toga ni ne 
mogu preuzeti odgovornosti 
kao pravi profesori pjevanja. 
Mogu, dakle, biti samo do-
datna profesorica, koji može 
samo malo popraviti interpre-
taciju pjesama koje mi stu-
denti donesu i dati im pokoju 
novu ideju. Ali, u cjelini gle-
dano, najsretnija sam ako na 
kraju zapravo samo poduprem 
ono što im već i inače govore 
njihovi profesori.

Jedna stvar do koje puno 
držim je dikcija, pri čemu 
suglasnicima treba omogućiti 
da imaju svoju pravu funkciju. 
Postojala je, a ponegdje još 
uvijek postoji tendencija ra-
zmišljanja o suglasnicima kao 
nečemu što samo smeta u ne-
čemu što se naziva “linijom”. 
Moj je osjećaj da bi trebalo 
biti upravo suprotno – ako 
omogućite suglasnicima da 
stvarno izvršavaju svoju ulogu, 

Trpimir Matasović

S engleskom sopranisticom 
Emmom Kirkby, živom 
legendom pokreta za 

povijesno obavješteno 
izvođenje rane glazbe, 

razgovarali smo u vrijeme 
njenog gostovanja na 

ovogodišnjim Varaždinskim 
baroknim večerima.
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Bach je svjetska 
baština i pripada 
svima nama. Zbog 
toga ljudima treba 
dozvoliti da mu 
pristupe sa svojim 
instrumentima 
najbolje što mogu. 
Uvelike pomaže 
ako imate pravu 
intonaciju i tempo, 
ali ne vidim zašto 
neki veliki zbor ne 
bi pjevao Misu u h-
molu – zašto ne?
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glazba

Zvonimir Bajević

Širok generacijski raspon 
članova benda, počevši 
od samog veterana Rave, 
nismo niti jednog trenutka 
osjećali kao manjak u 
međusobnoj glazbenoj 
komunikaciji (takvi 
slučajevi nisu rijetki). 
Naprotiv, upravo je Rava bio, 
što je i logično s obzirom na 
njegov “liderski” karakter, 
kotač zamašnjak, bilo da se 
radi o nenadanom izboru 
kompozicija, zanimljivih 
backgrounda ispod sola, 
poticanja na sola itd

Koncert Enrico Rava kvinteta, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog (mala dvorana), 
7.listopada 2008.

udeći prema posjetu 
prvog koncerta Jazz 
ciklusa Hrvatskog druš-

tva skladatelja, čini se da ćemo 
svjedočiti njegovoj punoj 
afirmaciji ove sezone, što on 
od samog utemeljenja i zaslu-
žuje izborom glazbenika koji 
su nastupali ili će nastupiti u 
maloj dvorani Lisinski. Glavni 
razlog dupkom pune dvora-
ne 7. listopada bio je nastup 
Enrico Rava kvinteta. Pomalo 
nestvarno zvuči podatak da 
taj legendarni talijanski, ali 
i europski jazz glazbenik u 
Hrvatskoj nije nastupio od 
početka osamdesetih godina 
pršlog stoljeća. Ne znamo za-
što je tome tako, iako je riječ 
o susjednoj zemlji s kojom 
imamo najveću morsku grani-
cu, no život je prožet čudnim 
pričama, pa tako i ova sigurno 
spada u njih.

Bilo kako bilo, talijan-
ski trubač je, unatoč svojoj 
nenazočnosti na hrvatskim 
pozornicama, stekao izvrstan 
glas u našoj zemlji i velik broj 
poklonika. Zašto? Dovoljno je 
reći da su Ravini glavni uzori 
Miles Davis i Chet Baker, 
utjelovljenja lirizma u jazzu, 
čiji su instrumenti već prvim 
tonom zaokupljali svačiju 
pažnju. Na tim osnovama i 
Rava gradi svoj glazbeni jezik, 
dodajući mu sve one ostale 
elemente koji čine njegov gla-
zbeni izraz posebnim. Ne mo-
žemo stoga zaobići još neke 
važne trenutke koji su usmje-
ravali i još uvijek usmjeravaju 
njegovu glazbenu karijeru. 

Objedinjavanje svih 
dramskih vrsta

U svojih četrdeset godina 
karijere trubača i skladate-
lja pojavljuje se na više od 
sto albuma, a na 26 njih je 
i leader. Karijeru je započeo 
vrlo rano svirajući po torin-
skim klubovima inspiriran 
već spomenutim Davisom i 
Bakerom, da bi šezdesetih 
godina preko Gata Barbierija 
zaplovio vodama free jazza. 
Put ga je odveo u New York, 
gdje je s kraćim prekidima 
živio nešto više od deset godi-
na. U to je vrijeme surađivao 
i svirao s Don Cherryjem, 
Malom Waldronom, Cecilom 
Taylorom, Charliejem 
Hadenom, Carla Bley’s Jazz 
Composers Orchestra itd. 
Snimio je mnogo filmske 
glazbe, a od povratka iz SAD-
a svirao je gotovo sa svim 
značajnijim europskim jazz 
glazbenicima. Nastupao je u 
SAD-u, Japanu, Kini, Brazilu, 
Argentini, diljem Europe, kao 
i na svim eminentnijim svjet-
skim jazz festivalima.

Jedna od važnih Ravinih 
odlika je otkrivanje mladih, 
talentiranih glazbenika, koji 
kasnije redovito postaju jake 
glazbene ličnosti, a tako je bio 
i slučaj s postavom Kvinteta u 
Zagrebu, kojeg osim europske 
čeka i velika brazilska turneja. 
Čine ga trombonist Gianluca 
Petrella, klavirist Andrea 
Pozza, kontrabasist Rosario 
Bonaccorso i bubnjar Roberto 
Gatto. I dok su potonja dvo-
jica već prilično afirmirani 
predstavnici talijanskoga jaz-
za, pijanist Pozza, a posebno 
trombonist Petrella spadaju 
u najmlađu generaciju. Ipak, 
širok generacijski raspon čla-
nova benda, počevši od samog 
veterana Rave, nismo niti 
jednog trenutka osjećali kao 
manjak u međusobnoj glazbe-
noj komunikaciji (takvi slu-
čajevi nisu rijetki). Naprotiv, 
upravo je Rava bio, što je i 
logično s obzirom na njegov 
“liderski” karakter, kotač za-
mašnjak, bilo da se radi o ne-
nadanom izboru kompozicija, 

zanimljivih backgrounda ispod 
sola, poticanja na sola itd.

Slobodno kretanje dvojice 
puhača po pozornici i njihova 
neopterećnost možebitnim 
postavljenim ozvučenjem 
samo je dočarala svijet free 
jazza šezdesetih godina, ko-
jeg je sam Rava toliko dobro 
iskusio. Sve to je spojio s tra-
dicionalnijim izrazima jazza 
i nepogrešivim osjećajem za 
melodiju podneblja iz kojega 
potječe u zanimljivu glazbenu 
priču, koja je čestim nadovezi-
vanjem skladbi jedne na dru-
gu podsjećala na neku vrstu 
glazbenog kazališta u kojemu 
su objedinjene sve dramske 
vrste.

Oslonac i poticaj za 
kreativnost

Veći dio su činile Ravine 
autorske skladbe i standardi 
(My Funny Valentine, Royal 
Garden Blues). Možda se ne-
kome to čini kao linija manjeg 
otpora ili nešto već viđeno, 
no kada u svemu tome slušate 
trombonista Gianlucu Petrellu, 
sve sumnje i pitanja padaju u 
vodu, jer takvo muziciranje 
poželite uvijek slušati. Njegova 
glazbena potkovanost spojena 
s uzbuđenjem koje u to unosi 
stvara nevjerojatan rezultat, da-
nas usporediv s onim što čine 
članovi Mingus Big Banda i 
ostalih manjih formacija izni-
klih na idejama tog velikog 
skladatelja i kontrabasista.

U tom je smislu svoju ulogu 
potpuno ispunio i sam Rava, 
koji svim glazbenicima u sa-
stavu služi kao pravi oslonac i 
poticaj za kreativnost. Publika 
je burnim aplauzima nagradila 
tu vrstu kreativnosti i količinu 
pozitivne energije, što je uro-
dilo u dodatku zajedničkom 
interpretacijom Poinciana, kada 
je publika pjevala uz band, a 
onda ostala sama u razgovoru s 
Ravom i njegovom trubom ča-
robnog tona. Divan početak još 
jednog izvrsnog ciklusa HDS-
a, u kojemu ovaj puta valjda 
nećemo toliko dugo čekati novi 
nastup velikog talijanskog gla-
zbenika Enrica Rave. 

Otkrivanje talentiranih glazbenika
oni će vam dati i bolje samo-
glasnike, a ti će bolji samogla-
snici onda dati i bolju “liniju”. 
Dakle, na kraju ćete postići 
puno bolji učinak ako imate 
podjednakog poštovanja i pre-
ma samoglasnicima i prema 
suglasnicima. Imala sam sreću 
da sam imala profesoricu koja 
je oko toga bila vrlo jasna, 
pa mi je u glavi bila stvorena 
korisna slika o tome kako se 
te stvari stvaraju i oblikuju, ali 
i kako im možete vjerovati. 
Čini mi se da je to nešto što je 
još uvijek jednim dijelom ne-
dovoljno poznato među profe-
sorima pjevanja. Dakle, ako je 
sve drugo već izrađeno, mogu 
postići odličan učinak čak i 
ako samo malo više insistiram 
na suglasnicima – naravno, 
ukoliko je temeljna tehnika 
pjevačkog disanja već ispravno 
postavljena.

“Nikad ne pjevaj 
glasnije od dražesnog”

Jedna od radikalnijih pro-
mjena koje je donio pokret za 
povijesnu obaviještenost jest 
i izvođenje oratorijskih djela, 
osobito Bachovih, na način 
da zborske dijelove, umjesto 
mnoštva glazbenika, izvodi 
samo po jedan pjevač po dio-
nici. Bez obzira što je riječ o 
nečemu što još ni danas nije 
općeprihvaćeno u izvodilačkoj 
praksi, vi ste ipak sudjelovali u 
nizu projekata koji su bili kon-
cipirani upravo na taj način. 
Je li točna teza, koju često ističu 
protivnici prakse “jedan glas 
po dionici” da će u takvom kon-
tekstu instrumenti neminovno 
nadglasati pjevače?

– Ne ako je sve ispravno 
pripremljeno. Ako imate puno 
svirača, koji primarno sviraju 
“mainstream” na modernim 
instrumentima, njihova je 
pretpostavka uvijek da će 
biti puno zvuka, i u tom ćete 
slučaju očito imati problema. 
Potrebno je da i drugi faktori 
budu povoljni. Potreban vam 
je pravi prostor, s akusti-
kom koja će vam pomoći, a 
i intonacija je također bitna. 
Recimo, slušala sam poprili-
čan broj izvedbi iz 1970.-tih, 
koje zovem “istegnutima”. 
U njima su sudjelovali odli-
čni pjevači, kao što su Theo 
Adam, Janet Baker ili Elly 
Ameling. Svi su oni uspijevali 
pjevati Bachove kantate s 
nevjerojatno glasnim orkestri-
ma, koji su svirali vrlo sporo 
i previsoko. Dakle, intonacija 
je bila previsoka, dinamika 
preglasna, a tempo prespor, 
i u takvom je kontekstu jako 
teško pjevati. Ako spustite 
intonaciju, olakšate zvuk 
instrumenata i prilagodite 
tempo, odjednom je sve puno 
jednostavnije. Ono što se od 
pjevača tražilo 1970.-tih bilo 
je, usudila bih se reći, gotovo 
nevokalno. Mislim da sada 
stvarno znamo kako je Bach 
koristio glasove – sve je vrlo 
precizno, i, ako ispravno po-
stavite sve faktore, bit će vam 
puno lakše. Naravno, svirači 
moraju slušati pjevače i svirati 
stilski ispravno.

Ipak, uza sve to, postoji 
određena količina dokaza da 
je u najvišoj dionici, dakle 
onoj koju i ja pjevam, moglo 
biti i dvoje-troje pjevača, 
pogotovo ako je trebalo pje-
vati koral u dugim notnim 
vrijednostima ili nešto slično. 
Dakle, ponekad možete pri-
stati na određene ustupke, 
kao što je to, uostalom, radio i 
Bach. No, sve to može dobro 
funkcionirati i s jednim gla-
som po dionici. Istovremeno, 
koliko god mi je zabavno su-
djelovati u takvim izvedbama, 
bilo bi mi grozno kad biste, 
nakon takve odluke, rekli da 
se Bacha nikad ne smije izvo-
diti ni na koji drugi način. 
Bach je svjetska baština i pri-
pada svima nama. Zbog toga 
ljudima treba dozvoliti da mu 
pristupe sa svojim instrumen-
tima najbolje što mogu. Kao 
što sam već rekla – uvelike 
pomaže ako imate pravu in-
tonaciju i tempo, ali ne vidim 
zašto neki veliki zbor ne bi 
pjevao Misu u h-molu – zašto 
ne?

Premda je to možda po-
litički nekorektno, ipak vas 
moramo pitati što je tajna 
dugovječnosti vašega glasa. 
Naime, u vašim godinama 
većina se drugih pjevačica više 
ne bavi aktivnom koncertnom 
praksom...

– Čula sam za još neko-
liko ljudi iz prošlosti koji su 
dosta dugo trajali. Jedna od 
naših najpoznatijih pjevačica 
u Engleskoj, Isabelle Bailey, 
živjela je u vrijeme kada je bila 
suočena sa svim onim teškim 
stvarima o kojima sam upravo 
govorila, poput instrumenata 
koji sviraju glasno i polagano. 
No, ona se nekako uspjela 
pobrinuti da ljudi s kojima je 
nastupala budu svjesni raspo-
na koji je bila spremna kori-
stiti. Njena autobiografija nosi 
naslov Nikad ne pjevaj glasnije 
od dražesnog i, na neki način, 
mislim da je to jedan dio ono-
ga o čemu je ovdje riječ.

Mnogo onoga što radim je 
na govornoj razini glasnoće 
– to je, zapravo, govorništvo, 
odnosno svojevrstan uzvišen 
govor. Pritom ne trebam biti 
nekakav “glasnogovornik” 
s iznimno moćnim glasom. 
Mislim da je kontekst komor-
ne glazbe ono što mi uistinu 
pomaže. Ako uzmete neko 
od velikih djela, poput Muke 
po Mateju ili Mise u h-molu, 
vidjet ćete da u solističkim 
stavcima imate samo nekoliko 
instrumenata – dakle, to su, 
zapravo, komorne skladbe 
unutar monumentalnog kon-
teksta. Kad se usredotočite na 
ariju, shvatite da je riječ o ko-
mornoj glazbi, koju ne morate 
izvikivati. Dakle, čini mi se da 
je stvar samo u tome da nisam 
morala raditi onako naporno 
kao što bih morala da sam bila 
na opernoj sceni.

Skraćena verzija razgovora 
emitiranog na Radiju 101 u 

emisiji Kulturni intervju 
2. listopada 2008. 

Oprema teksta redakcijska.
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Nasilje bezvoljnosti

Nataša Govedić

Kako god da okrenemo, fokus 
europskog teatra na prvi Čehovljev 
komad, napisan davne 1887. godine, 
ne može se poreći. Svejedno igramo 
li ga kao osudu površnosti i lažnog 
idealizma ili kao anatomiju apatije, 
Ivanovi uporno bilježe opći pad 
intelektualnih standarda

Uz Festival svjetskog kazališta 2008 te 
posebno dvije predstave nastale prema 
predlošku Čehovljeva Ivanova

azmišljajući o tome koliko 
Ivanova osobno poznajem, do-
šla sam do veoma poražavajuće 

brojke. Tipičan domaći intelektualac 
zaražen je gotovo svim karakteristikima 
Čehovljeva lika: nije sklon optimizmu, 
nema volje ni za kakav angažman, nema 
djece ili je toliko razočaran iskustvom 
roditeljstva da o svojima priča samo 
neukusne viceve. Svakodnevnicu mu 
obilježava gomila kredita i dugova, a 
vrhuncem “dobro provedenog vremena” 
smatra utapanje sjećanja u većoj količini 
alkohola. Potištenost svih ovih Ivanova 
obično se ne naziva kliničkom depresi-
jom, jer je riječ o ljudima koji učinkovito 
funkcioniraju kad je u pitanju obavljanje 
poslovnih zadataka. Njihova brojnost 
nikoga posebno ne uznemirava (iako je 
još A. P. Čehov povodom svoje drame 
eksplicitno pisao o “veoma rasprostra-
njenoj ruskoj bolesti zvanoj Ivanov”). 
Što se medicine tiče, kolektivna depresi-
ja ionako ne postoji. U političkoj teoriji, 
sklona se pojavljivati i kao posljedica 
kapitalističke i kao rezultat (propalih 
eksperimenata) socijalne države. A po-
stoje i čitave religije koje kapitaliziraju 
ljudsko stradanje; pune obećanja preko-
grobne vedrine. 

Središte nesreće
Što se kazališta tiče, u potištenosti 

nesumnjivo postoji nešto zarazno, kao 
i nešto pokazivačko, teatralno. Ona se 
“nosi” i prenosi jednako kao što se nosi 
i prenosi vedro lice. Postoje konteksti 
koji eksplicitno zahtijevaju njezin “kôd” 
kao znak međusobnog raspoznavanja 
(krčma je, primjerice, takvo mjesto), kao 
i kompanije u kojima je svaki trag če-
mera strogo zabranjen; koban po dobru 
prodaju. U režiji bugarskog redatelja 
Dimitera Gočeva te veoma kvalitetnoj 
izvedbi berlinske Volksbühne am Rosa-
Luxemburg Platz, glumac Samuel Finzi 
igra Ivanova u papučama, pogurenog, 
čangrizavog, zapuštene bradice, nespo-
sobnog glasno govoriti ili otvorenije 
pogledati ljudima u oči. Njegova fizio-
nomija toliko se nevjerojatno precizno 
poklopila s izgledom zagrebačkog 

gradonačelnika 
Milana Bandića, 
da je veći broj 
ljudi u gledalištu, 
prisustvujući ma-
nifestaciji koju je 
neposredno prije 
početka predsta-
ve otvorio isti taj 
gradonačelnik 
(čiju mimiku, pa 
čak i intonaciju 
glasa potom vidi-
mo na pozornici 
u liku Ivanova), 
prasnuo u glasni smijeh. Smijeh je tim 
gorči jer berlinska predstava nema ni-
malo simpatija za tog nesretnog muškar-
ca. Čini se da njega ne muči “depresija” 
(može se pridići iz kreveta, ne guši ga 
provala suza, nema osjećaja neobjašnjive 
ništavnosti i tjeskobe itd.). Ali ozbilj-
no ga obilježava gađenje nad ljudima. 
Gađenje je ujedno i politička orijentaci-
ja, barem uzmemo li u obzir s kolikom 
okrutnošću njemački Ivanov svojoj ženi 
dobacuje da je “prljava Židovka”.

Druga strana gađenja
Gađenje je, naime, moguće definirati 

i kao netoleranciju. I to netoleranciju 
kojoj teško možemo išta prigovoriti 
– toliko je “neupitna”. No kad se neko-
me “gadi” čitav svijet, baš kao i kad mu 
se gadi sjesti na tramvajski stolac na ko-
jem je trenutak ranije sjedila neka druga 
“prljava” osoba, u tom “NE!” suljudskim 
stvorenjima sigurno postoji puno više 
od brige za neposrednu razmjenu bakte-
rija. Problem s Čehovljevim Ivanovom 
sastoji se u stavu da više nema nikoga s 
kim bi smatrao dostojnim išta podijeliti. 
Štoviše, on postaje gotovo fanatičan 
oko vlastite ideologije odvratnosti 
(nedostatka ičeg vrijednog poštovanja 
u bližnjima). Redatelj Dimiter Gočev 
dovodi razočaranost i zagržljivo nezado-
voljstvo lika do apsoluta, na neki način 
izjednačavajući depresiju i mizantropiju. 
Pucanje u sebe ili drugoga: ista nemoć. 
Štoviše: neminovna povezanost u zlo-
činu, čije se posljedice nikad ne zausta-
vljaju na neposrednoj žrtvi.

Slično je i s predstavom Ivanov 
mađarskog redatelja Tamasa Aschera, 
kazališta Katona Josef iz Budimpešte, 
također ugošćenoj na ovogodišnjem 
Festivalu svjetskog kazališta. Glumac 
Erno Fekete također čitavo vrijeme 
izbjegava pogled publike, škiljeći ispod 
podulje plave kose, zbog čega ostavlja 
dojam stidljivosti, ali i posramljenosti. 
Na njegovu licu stalno lebdi blagi osmi-
jeh, neka vrsta duboko utisnute socijalne 
grimase, nezbacivog pristanka na opću 
farsu. Iako se predstava otvara pokuša-
jem mađarskog Ivanova da se usredotoči 
na sadržaj neke knjige (čije stranice 
lijeno, gotovo nezainteresirano okreće), 
a knjige su preslagivane i u momentima 
najvažnijih odluka, ipak pred nama nije 
pasionirani “čitatelj”, već čovjek koji 
premeće knjige po podu i rukama jer 
ne zna što bi sa sobom. On ne zna kako 
početi ispočetka. Ne zna kako nastaviti. 
Ne zna kako izaći iz šablone. Čak i kad 

mu pokušaju ponuditi neku novu stra-
nicu, možda novo poglavlje ljubavnog 
romana, na samom se vjenčanju ustrijeli. 
Zašto? Ako smo pažljivo gledali pretho-
dna dva sata izvedbe, imali smo prilike 
upoznati čovjeka koji na sve moguće 
načine izbjegava sukobe, pretvarajući ih 
radije u averziju prema samome sebi. Ni 
mađarski ni njemački Ivanov ne vjeruju 
da bi bitka (s nepravdom, korupcijom, 
ženinom bolešću, malograđanštinom 
itd.) išta popravila. Zbog toga obje 
predstave funkcioniraju i kao studije 
defetizma. Baš kao i patološke sebi-
čnosti. Mađarski Ivanov doslovce “ne 
primjećuje” srčani udar svog najboljeg 
(ili jedinog) prijatelja Paše, meljući po 
običaju o samome sebi. Za razliku od 
Shakespeareova Hamleta, dakle teksta 
koji je čitavo vrijeme kod Čehova po-
stavljen kao citatna mjera tragike i idea-
lizma, Ivanov se ne uzrujava ni oko čije 
smrti. Utoliko ga je moguće prepoznati 
kao lik dvadesetprvog stoljeća: tupo 

zagledan u prazninu. Bez ikakve potrebe 
da pronađe “kralja” kojeg bi okrivio za 
svoj unutarnji zatvor. Spremnog crtati 
po zidovima, kao u Gočevljevoj pred-
stavi, znak podignutog srednjeg prsta 
(Jebite se!), ali ne i odmaknuti ruku od 
obarača koji oglašava krajnju točku po-
dvrgavanja sustavu nepravde.  

Globalna nula
Selekcijski gledano, veoma je dobra 

odluka da jedan kazališni festival ugosti 
različite izvedbe istog komada. Ne samo 
zato što publika ima prilike naučiti na-
pamet pojedine replike, nego zato što 
određena  izvedbena situacija dobiva 
ritualni karakter “posvećene” gleda-
teljske pozornosti. Primorani smo na 
usporedbe. Ne možemo skrenuti s teme. 
Još da je selekcijski tim ugostio i hvalje-
nog britanskog Ivanova s Kennethom 
Branaghom u naslovnoj ulozi te u 
dramskoj adaptaciji Toma Stopparda, 
mogli bismo raspravljati o Ivanovu kao 
posrnulom žongleru kozmičke dosade; 
o promatraču kojemu je čitav ciklus 
reakcija svoje provincijske sredine toliko 
predvidljiv da ga nema snage proživlja-
vati iznova i iznova. 

Kako god da okrenemo, fokus europ-
skog teatra na prvi Čehovljev komad, 
napisan davne 1887. godine, ne može 
se poreći. Svejedno igramo li dramu 
kao osudu površnosti i lažnog ideali-
zma ili kao anatomiju apatije, Ivanovi 
uporno bilježe opći pad intelektualnih 
standarda. Zanimljivo je da nijedno od 
medijski eksponiranih kazališta ne igra 
Čehova kao komediju čiji je cilj ismijati 
“Glupanova” (kako je autor od milja 
nazivao ovaj lik). Naprotiv, aktualne su 
interpretacije veoma ozbiljne. Stalo im 
je pokazati da je ruska romantičarska 
kombinacija visokih aspiracija i malog 
radnog učinka poprimila epidemiolo-
ške razmjere. Za onih obećanih tisuću, 
ili bar stotinu godina koje tako često 
zazivaju utopijski protagonisti Antona 
Pavloviča, nije se dogodilo ništa što bi 
nam povećalo koeficijent nade. A opet, 
isti je autor zapisao: Onaj tko ništa ne 
želi, ničeg se ne boji i ničemu se ne nada, 
ne može biti umjetnik. Umjetnost je očito 
suprotna i zdravom razumu i namireno-
sti i sigurnosti. Svakako i neizlječivim 
bolestima. Njezin je imperativ stvaranje. 
Raspuštanje, razmještanje i rastvaranje 
postojećih značenjskih orbita. Nije dakle 
čudno što joj se “ivanovljevski” mentali-
tet toliko dosljedno opire. 

On je u klopci. 
A mi možemo nacrtati vrata.

Čini se da Ivanova ne 
muči “depresija”. Muči 
ga gađenje nad ljudima. 
To je gađenje ujedno i 
politička orijentacija, 
barem uzmemo li u obzir 
s kolikom okrutnošću 
njemački Ivanov svojoj 
ženi dobacuje da je 
“prljava Židovka”. 
Gađenje je, naime, 
moguće definirati i kao 
netoleranciju
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Beckettova ura: protuvreme Sonje Savić  

Ivana Momčilović

Umela je, po sopstvenom 
priznanju,  “da celu rečenicu bez 
mucanja i pljuckanja saspe u kadar”, 
a i da, povratno, filmsku brzinu, 
ritam, rez, fragmenat, strukturu 
jazz improvizacije koju je nosila u 
žilama,  prenese u scenski pokret, na 
scenu, u svoju novu i do tada nikada u 
nas viđenu pojavnost na njoj

Uz trag jedne umjetničke biografije: 
Sonja Savić (1961-2008).

onja Savić: prva moderna 
glumica jugoslovenske kine-
matograf ije i scene, vladalo 

je  mišljenje velikog broja studenata 
generacije FDU-a kojoj pripadam, 
davne 1986-1990. Čak su i najveći 
dogmati holivudske B-produkcije, 
zahvaljujući svom velikom vođi, pro-
fesoru Nebojši Pajkiću, dopustili sebi 
makar i krišom, u mraku, Davitelja 
protiv davitelja, za koji je, istina, pro-
fesor lično napisao “scenarij”. Sonja 
je mislila brzo, govorila tečno, “reči 
se nikada nisu dosađivale u njenim 
rečenicama”, gibala se  još brže, ume-
la je, po sopstvenom priznanju,  “da 
celu rečenicu bez mucanja i pljucka-
nja saspe u kadar”, a i da, povratno, 
filmsku brzinu, ritam, rez, fragme-
nat, strukturu jazz improvizacije koju 
je nosila u žilama,  prenese u scenski 
pokret, na scenu, u svoju novu i do 
tada nikada u nas viđenu pojavnost 
na njoj. Mislila je, i ne samo inter-
pretirala uloge, uključujući i svoju ži-
votnu, ulogu glumca u svetu, najbliža 
onom dijalektičkom teatru Bertolda 
Brehta po kome je budućnost pozo-
rišta u filozofiji: distanci i kontra-
dikciji i nikada više ne i  fascinaciji 
i identifikaciji svetom i društvenim 
ulogama u njemu. 

Gvozdena disciplina 
prekovremenog rada

Osim čuvenog  “znamo se iz bi-
oskopa?” kojim je na sebi svojstven 
način “razstiđivala” svoju mnogobroj-
nu publiku i obožavaoce prilikom 
slučajnih susreta i “produženih po-
gleda” koje su joj upućivali na ulici, 
Sonju se početkom osamdesetih 
godina moglo istinski upoznati i van 
bioskopa, u Pivari, pozorištu Nova 
osećajnost, gde je kao već gigantna 
filmska zvezda tražila svoje sporedno 
nebo: u asketizmu i izolaciji tipičnoj 
velikim atletama duha, sa krevetom 
od gajbica za jogurt, pri gvozdenoj 
disciplini prekovremenog rada, u 
susretu sa  modernizmom Beketove 
poetike i traganju za scenskim sazve-

žđima klasične drame i minimalizma, 
primera radi, jednog Pola Pinjona. Sa 
naivnom verom da je drugo ime za 
ono, istinski novo, nikada viđeno i 
genijalno, što je , tada i tu, u svom 
svom materijalnom bljesku, pred na-
ma inkarnirala  Sonja Savić – upravo 
akademija filmskih i scenskih ume-
tnosti u Beogradu i njen pedagoški 
modernizam – veče provedeno “u 
društvu” Savićeve iz  Beketove duo-
drame “Ne Ja”, 1981, Pozorišta Nova 
osećajnost, direktni je razlog upisi-
vanja čitavih nekoliko generacija  na 
Fakulltet dramskih umetnosti u 
Beogradu. No ipak, nekoliko godina 
kasnije, svima koji su se kretali na 
rubovima scenskog i filmskog ek-
sperimenta postaće jasno koliko je 
Sonja već tada bila ispred, odnosno 
izašla, da bi na kraju i sasvim ispala 
iz svog vremena. Možda upravo na 
način svog nesumnjivog direktnog 
pretka Antonena Artoa, ili  “rođa-
ke”  po glumi, Gordane Kosanović, 
tada već onovremenske u svakom 
smislu:  naime, ispostaviće se da kroz 
led i mećavu ideološkog razvođa i 

meteža jedne već surovo teatralne 
epohe, započetu artoovsku modernu 
“pozorišta surovosti”, Sonja, “dvoj-
nik pozorišta’, al ii filma, nije mogla 
da prti sama, okružena čak i mno-
goljudnošću nesumnjivog, vlastitog 
genija. U vremenima u kojima su se 
aveti tradicionalizma i konzerva-
tivizma ancien regimea neprestano 
tukle sa avangardom “modernih vre-
mena” i njenim reakcionarnim deri-
vatom post-modernom, da bi ih na 
kraju i sasvim dotukle, sama u “pu-
stinji realnog” mutni ideološki mulj 
kraja osamdesetih i početka deve-
desetih preživela je na krilima duha 
jugoslovenskog internacionalizma, 
najmodernije tekovine jedne opskur-
no arhaične i atavističke epohe.

Biografija pobune
 Njene izjave: Verovati u ideju 

1991, jeste verovati da je još mogu-
će prevoziti  se nevidljivim prevoznim 
sredstvima, a ne tenkom. Ili: Bilo je 
najteže proći rat, a nikoga ne ubiti. Ne 
ubiti, a proći rat znači pronaći para-
doksalni izlaz. I još: Posvećeno onima 

koji su sa bombom pod trbuhom umira-
li  kod Vukovara* – prvi proglas o ma-
sovnim ubicama vukovarskog fronta, 
izgovorene u obnevidici, između su-
mraka i prarskozorja dve epohe, bile 
su i ostaće, među ogromnosti drugih, 
najblistaviji primerci nepristajanja 
i pobune kao ličnog, intelektualnog 
čina, onog jedinog dostojnog življe-
nja. Okačena na ofinger, kao meso 
na koski, krikom koji je zaposedao 
ne samo nju, kroz prozore jednog 
beogradskog podruma u centru gra-
da, proleća 1992, odašiljala je svoju 
poruku svetu, na otvaranju kreati-
vnog pogona Svetokret: Svetokret: 
Zagreb-Ljubljana-Beograd! Svet-
Okret! Svetokret! Život životu i smrt 
smrti. Smrt ratu!, da bi se ista bujica 
reči ubrzo slila i u džingl i špicu isto-
imene emsije na radiju B92. Da nije 
bilo Sonje na licu mesta, nikad se ne 
bi sastali na “slobodnoj, umetničkoj 
teritoriji post-Jugoslavije”, u stu-
dentskom belgijskom gradu  Luven-
la–Nevu (Louvain-la-Neuve), proleća 
1993, predstavnici Kugla glumišta 
(Hrvatska), Rdečeg pilota (Slovenija) 
i mnogobrojni oni koji su verovali 
da se duh internacionalizma ne sa-
hranjuje kašikarama. Moderna za 
sva vremena, umrla je  baš tako, kao 
istinski moderni proleter: u ogolje-
nom stanu, više gladna nego sita, bez 
prihoda, bez prava na minuli rad (i 
pored 50 snimljenih filmova i gotovo 
istog broja “neinstitucionalnih” pred-
stava), po sopstvenom priznanju “za-
boravljena” i nikada  svojom voljom, 
istinski integrisana u bespoštednu 
logiku tržišta i njegove bezidejnosti. 
23. septembra, započela je rad na 
novom, večnom komadu, Neimenlji-
vo, gde sa Beketom u glas, tamo gde 
sada zajedno jesu, upravo uvežbava.

Predstava
Tekst: Na meni je, treba nastaviti, 

ne mogu da nastavim, treba nastaviti, 
dakle nastaviću, treba izgovoriti reči, 
dokle ih ima, treba ih reći, sve dok me 
ne pronađu, sve dok mi ne kažu, čudna 
muka, čudna greška, treba nastaviti, 
možda je to već i učinjeno, možda su 
me i odvele na prag moje priče, to bi me 
začudilo, ako se i otvori, to ću biti ja, 
to će biti tišina, tu gde jesam, ne znam, 
neću nikada znati, u tišini ne znamo, 
treba nastaviti, ne mogu da nastavim, 
nastaviću. (1949).

Mislila je, i ne samo interpretirala uloge, uključujući 
i svoju životnu, ulogu glumca u svetu, najbliža onom 
dijalektičkom teatru Bertolda Brehta po kome je 
budućnost pozorišta u filozofiji: distanci i kontradikciji 
i nikada više ne i fascinaciji i identifikaciji svetom i 
društvenim ulogama u njemu

Gde sam dok me moja zemlja zove u 
rat? iz istoimenog ciklusa fotografija 
na inicijativu grupe umetnika protiv 
rata Svetokret (kasnije Eimigrative 

art), Beograd , 1991. 
foto: Aleksandar Milosavljević

Gde sam dok me moja zemlja zove u rat? iz istoimenog ciklusa fotografija na inicijativu 
grupe umetnika protiv rata Svetokret (kasnije Eimigrative art), Beograd , 1991. 

foto: Aleksandar Milosavljević
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KonKonččiićć Badurina Badurina
Tišina reakcije

renimo od Vašega per-
formansa Približavanje, 
koji ste izveli na izložbi 

1:1: među(o)sobno u su-
vremenoj umjetnosti (Dom 
HDLU, Bačva, 2006). Naime, 
stajali ste u sredini praznoga 
prostora Galerije i dočekivali 
pojedinačnoga posjetitelja, 
posjetiteljicu zatvorenih očiju 
nastojeći, čini mi se, ostvariti 
komunikaciju na energetskoj 
razini, bez riječi i kontakta 
očima. Koje biste kao posebno 
zanimljive energetske susrete u 
navedenom performansu ista-
knuli? 

– Zapravo, tu i nije bila riječ 
o ostvarivanju komunikacije na 
energetskoj razini, ako komu-
nikaciju razumijemo u smislu 
razmjene sadržaja, koliko me 
zanimalo što će se dogoditi 
ako se šuteći, zatvorenih očiju 
i pasivno izložim prisutnosti 
i pogledu drugoga. Kako će 
taj drugi reagirati? Što ću ja 
osjetiti? Nisam imala namjeru 
komunicirati na način da npr. 
telepatski prenosim misli ili 
nešto slično što bi zadovolji-
lo eventualnu posjetiteljevu 
potrebu za atraktivnošću. 
Zanimalo me samo što će se 
prenijeti ako ukinemo namjeru 
komuniciranja. Prepustila sam 
posjetitelju da u tom odnosu 
1:1 on bude aktivni činitelj, da 
sam bira način kretanja prosto-
rom kao i udaljenost ili blizinu 
u odnosu na mene. Tako su 
se neki kretali po samoj peri-
feriji/vanjskom krugu Bačve, 
dok su drugi čak ulazili u ono 
što psiholozi nazivaju zonom 
intimnosti (15 do 45 cm), što 
mi je, moram priznati, bilo vrlo 
neugodno. 

Što se tiče doživljaja, ono 
čega se sada s vremenskim 
odmakom prvo sjetim jest pri-

sila da u prisutnosti nekih ljudi 
otvorim oči, iako sam namje-
ravala čitavo vrijeme držati oči 
zatvorene. To me posebno izne-
nadilo jer uopće nisam mislila 
da ću s tim imati problema i da 
će prisutnost nekih ljudi imati 
na mene takav učinak. Bila je 
tu također čitava skala osjeta 
od izrazite neugode, nemira, 
na trenutke straha, pa do mira 
i osjećaja potpuna povjerenja 
u prisutnosti nekih ljudi. Isto 
sam tako mogla osjetiti i razliku 
između onih posjetitelja koji 
su me promatrali kao izložak, 
pomalo nestrpljivo očekivali 
neku senzaciju ili nešto spe-
ktakularno i onih koji su moje 
šutljivo, mirno tijelo shvatili kao 
neku vrstu poziva na trenutak 
zaustavljanja i mirovanja. 

U performansu Connected 
(Galerija Bačva, Zagreb, 2007) 
ponovno ste odabrali isti prostor 
izvedbe i sličnu dramaturgiju 
performansa. Naime, sada ste 
u ostvarivanje živoga kruga 
susreta uključili zajedništvo 
mnoštva osoba, od nešto mlađih 
do onih treće životne dobi, pore-
danih u krug, zatvorenih očiju. 
Jeste li snimali reakcije pojedi-
načnih posjetitelja/posjetiteljica 
i kakve su bile njihove reakcije 
kada su se suočili s tim živim 
krugom zatvorenih očiju?

 – Reakcije su se mogle 
dobro iščitati iz načina kretanja 
po prostoru. Neki bi posjetitelji 
zastali odmah na vratima i 
brzo izašli van, neki bi napra-
vili brzinski krug po prostoru 
i još brže izašli van. Jedna je 
posjetiteljica ušla, sljedeću se-
kundu izašla, pa ponovno stala 
u red kako bi kasnije ušla još 
jedanput. Neki bi stali na sre-
dinu kruga i tako mirno stajali 
nekoliko trenutaka. Bilo je i 
onih koji su tu situaciju shva-

tili kao pozornicu, a sebe kao 
glavne glumce pa su se samo-
zadovoljno kretali prostorom 
pomalo nadmoćno razgledava-
jući ljude kao da su skulpture. 
U kasnijem razgovoru s posje-
titeljima najčešće spominjane 
riječi bile su nelagoda, strah, 
ganutost, zbunjenost. 

Naime, u tom performansu 
uključili ste osobe koje rade kao 
filmski statisti. Zbog čega ste 
upravo tu skupinu ljudi anga-
žirali u ovoj živoj skulpturi? 

– To je prije svega bila stvar 
praktičnosti. Naime, trebalo 
mi je četrdesetak ljudi, različite 
dobi, različitih fizionomija i 
ekonomskoga statusa, dakle 
prosjek ljudi kakav srećemo 
u tramvaju, dok čekamo u 
banci ili na ulici. Za toliku 
količinu ljudi najpraktičnije je 
bilo angažirati agenciju koja 
“iznajmljuje” statiste za potrebe 
snimanja reklama i filmova. 
Na izvrsno organiziranoj web-
stranici te agencije, na kojoj 
je svaki statist naveden pod 
brojem, a ne pod imenom, 
mogla sam kao u nekom ka-
talogu prema fotografijama i 
preciznim podacima o njihovoj 
dobi, visini, težini itd. izabrati 
točno određene ljude koji su 
mi odgovarali po svojim kara-
kteristikama. 

Bilo da se radi o filmu ili 
reklamama, oni u svakom svom 
angažmanu glume nekog dru-
gog, na setu ih posebno oblače 
i šminkaju, a u ovom su slučaju 
na moj zahtjev “nastupali” u 
svojoj svakodnevnoj odjeći, 
s minimalno šminke i nakita 
i naprosto su trebali biti ono 
što jesu, onakvi kakvi jesu kad 
ih ne snimaju kamere i kad ne 
glume nekog drugog. 

Bol postojanja
Pritom ste se na letku kao 

dodatnu pojašnjenju nave-
denoga performansa koristili 
Agambenovim (Ideja proze, 
Zagreb, AGM 2004) odre-
đenjem šutnje čovjekova lica: 
“Čovjekovo lice možda je jedino 
mjesto gdje doista ima šutnje. 
Dok karakter ostavlja na licu 
tragove neizrečenih riječi i 
neostvarenih namjera, dok ži-
votinjsko lice izgleda uvijek kao 
da će izgovoriti riječ, ljudska 
ljepota otvara čovjekovo lice 
šutnji.” Slažete li se s navede-
nim Agambenovim određenjem 
da životinjsko lice uvijek izgle-
da kao da će izgovoriti riječ? 
Derrida je npr. razlikovnu 
odrednicu između sebe i mačke 
s kojom je živio utemeljio u 
mačkinoj odsustnosti svijesti o 
vlastitoj nagosti i samim time 
odsutnosti bilo kakva srama o 
vlastitu tijelu. 

– Agambenovim se citatom 
u tom dodatnom pojašnjenju 
zapravo koristila kustosica 
izložbe Iva Radmila Janković. 
Nisam čitala navedeni 
Agambenov tekst, tako da mi 
je teško ovako izvan konteksta 
odgovoriti na pitanje slažem li 
se s tom tvrdnjom. 

No ljudsko lice, tijelo i drža-
nje tijela kao i način odijevanja 
definitivno govore o nama, 
našim proživljenim iskustvima 
i stavovima. Zbog toga ljudsko 
lice i nepomično tijelo i bez ri-
ječi naprosto emanira poruke o 
sebi; ono govori o svom stanju, 
o svojoj boli, radosti, brigama, 
neimaštini, nadahnuću i svim 
mogućim pohranjenim dobrim 
i lošim doživljajima. Mislim da 
je upravo zbog toga ta količina 
nepomičnih i šutljivih ljudi na 
performansu Connected proi-
zvela takvo snažno djelovanje, 
a kod mnogih i nelagodu. Jer 
kao što kaže Ihab Hassan u 
Komadanju Orfeja: “U šutnji 
i nepomičnosti osjećamo bol 
postojanja”. To je upravo ono 
što me zanima, bilo da radim s 
drugima ili se koristim svojim 
tijelom. Svesti se na to elemen-
tarno bivanje, ispitivati njegovu 
dubinu i granice, suočiti se s 
njim i vidjeti je li doista toliko 
bolno koliko se čini. Stalo mi 
je do toga da posjetitelja, ako 
ništa drugo, uvijek iznova pod-
sjećam na to stanje.

Koliko ste se u svome prvom 
performansu, performansu 
disanja Vraćanje sebi – 100 
udisaja (4. Dan hrvatskog per-
formancea, Varaždin, 2004), u 
okviru kojega ste pomoću zvu-
čnika koncentrirali pozornost 
gledatelja/gledateljica na audi-
tivnu dimenziju performansa 
– na binaran ritam disanja, 
udisaje i izdisaje, koristili aso-
cijacijama na istočnjačke duho-
vne tehnike disanja?

– Te je asocijacije teško 
izbjeći; no iako mi je istočnja-
čki način razmišljanja blizak, 
jer često funkcionira na pasi-
van, rezerviran, neverbalan i 
prikriven način, nisam namjer-
no željela izazvati te asocijacije. 
Kad radim s nepomičnim 
tijelom, kao u ovom slučaju, 
kad sam zavojima bila vezana 
za stol poput mumije, često 
ostavljam neki link za gleda-
telja, neku mogućnost njegova 
uključivanja u svoj eksperi-
ment, a to je u ovom slučaju 
bio ritam disanja. 

Tehniku disanja jednako 
ste tako stavili u izvedbeno 
područje u svome performan-
su Satima (Studij MSU-a, 
Zagreb, 2004). Na koji ste način 
izdržali da sedam dana ostane-
te zatvorena u bijeloj kabini i 

Suzana Marjanić

S likovnom umjetnicom i 
performericom razgovaramo 
o njezinim performansima, 
a u povodu žive skulpture 
Izlog, u kojoj su sudjelovali 

maturanti XV. gimnazije, što 
ju je predstavila na Max Art 

Festivalu (3 - 5. listopada 
2008) u pothodniku 

Kvaternikova trga (Zagreb) 

ožena Končić Badurina (Zagreb, 1967) diplomirala je 
njemački i ruski jezik i književnost 1995. na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu kao što je i diplomirala na Grafičkom 

odjelu Akademije likovnih umjetnosti u Zagrebu 1996. u klasi 
prof. Miroslava Šuteja. Članica je HDLU-a i HZSU-a. 
Performansi: 2004. Samoj sebi, Galerija Matice hrvatske, 
Zagreb; 2004. Sto udaha, 4. Dan hrvatskog performansa, 
MMC Kult, Varaždin; 2004. Satima, PILOT 04, Studio Muzeja 
suvremene umjetnosti, Zagreb; 2005. Svečanost, Festival 
performansa, Barutana, Osijek; 2005. Tihi gost, Kuglana 
2, Koprivnica; 2005. Izloženost, Galerija SC, Zagreb; 2006. 
Približavanje, 1:1 među(o)sobno u suvremenoj umjetnosti, Dom 
HDLU-a, Zagreb; 2006. Privremeno tijelo, IX. trijenale hrvatskog 
kiparstva, Gliptoteka, Zagreb; 2006. Pozdrav umjetnika, Dvorac 
Tikveš, BUK, Park prirode, Kopački rit; 2007. Connected, Galerija 
PM, Galerija Bačva, Zagreb; 2007. Privremena rekonstrukcija 
(sedmodnevni performans u sklopu izložbe Two in One), Galerija 
Moria, Stari Grad; 2007. Sat šutnje, Labsus osebno/osobno, 
Gradska galerija, Labin; 2007. Gledalište, T-HTnagrada@msu.hr, 
MSU, 19. paviljon Zagrebačkog velesajma, Zagreb; 2008. Izlog, 
Max Art Festival, Zagreb.
Nagrade: 1996. Nagrada Zagrebačke banke za diplomski rad; 
1996. Nagrada publike 24. salona mladih; 2007. Nagrada HDLU-
a za najbolju izložbu u 2007. godini.
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Kao što kaže Ihab 
Hassan: “U šutnji 
i nepomičnosti 
osjećamo bol 
postojanja”. To je 
upravo ono što 
me zanima, bilo da 
radim s drugima ili 
se koristim svojim 
tijelom
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na koji ste način upotpunjavali 
vrijeme trajanja performansa u 
toj izolaciji koja je, dakle, dne-
vno trajala i satima.

– Što se tiče tjelesnoga mi-
rovanja, ono mi nije teško palo 
jer naprosto imam sklonost, 
neku vrstu ljubavi prema nepo-
mičnosti i mirovanje za mene 
nije stvar izdržljivosti. Ono 
što je mnogo teže postići od 
tjelesnoga mirovanja jest utišati 
buku u umu, koji neprestano 
i neumorno radi, čak i kad je 
tijelo potpuno mirno. Tu sam 
pokušavala zavesti red, koncen-
trirajući se ponovno na disanje, 
brojeći udisaje i izdisaje u ci-
klusima od jedan do deset. 

Navedenom performansu 
izvedbeno je sličan performans 
koji ste izveli prvi tjedan svoje 
izložbe Samoj sebi (Galerija 
MH, Zagreb, 2004), u okviru 
kojega ste svakodnevno sjedili 
u osvijetljenu galerijskom pro-
storu, ispred kojega je bila raza-
peta bijela tkanina. Posjetitelji 
su pritom mogli samo nazrijeti 
Vaš obris, koji je okrenut leđima. 
Naime, navedenim ste perfor-
mansom “promovirali” ideje 
stoicizma, u prvom redu Marka 
Aurelija, o smislu i granicama 
slobode. Sloboda je, naime, pre-
ma stoičkim konceptima mogu-
ća jedino u svijesti. Međutim, 
koliko navedeni koncept slobode 
ipak ostaje fatalistički i fobičan 
s obzirom na to da stoicizam 
zastupa vjeru da čovjek ne 
može utjecati na svjetski um, na 
sudbinu svijeta i svoju vlastitu? 

– Iščitavajući i kasnije pre-
pisujući tekst Marka Aurelija, 
preveden kod nas pod naslo-
vom Samome sebi, nisam stekla 
dojam da se radi o fatalisti-
čkom ili fobičnom konceptu 
slobode, baš naprotiv. Ljepota 
tog teksta proizlazi za mene 
upravo iz činjenice da takva 
vrsta dnevničkoga zapisa po-
tječe od čovjeka čija je dužnost 
bila živjeti u svijetu i koji je 
kao političar i vladar tada naj-
moćnije sile na svijetu itekako 
utjecao na njegovu sudbinu, 
istovremeno osjećajući snažnu 
potrebu da njeguje svoj unutar-
nji život. Bila mi je zanimljiva 
upravo ta ravnoteža unutarnjeg 
(kontemplativnog) i vanjskog 
(aktivnog) života jer po mom 
mišljenju jedino ona može 
stvoriti cjelovita čovjeka: akti-
vna i odgovorna prema sebi, 
drugima i društvu (čovjeka koji 
djeluje u smislu općeg dobra, 
kako kaže Marko Aurelije), no 
koji s druge strane ne bježi od 
samopromatranja, od razmi-
šljanja o sebi, svojim postupci-
ma, od suočavanja sa svojom 
prolaznošću i onim što ga čini 
čovjekom na elementarnoj 
razini. Mislim da jedno bez 
drugoga ne može funkcionirati 
na kvalitetan način.

Stoga rad na tom projektu 
nije trebao promovirati ideje 
stoicizma jer nemam namjeru 
agitirati za bilo koji filozofski, 
religijski, politički ili neki drugi 
sustav i nuditi ga kao rješenje 
za probleme čovjeka, ali želim 
propitivati sve načine mišljenja 
koji mi pomažu da bolje ra-
zumijem stanje suvremenoga 

čovjeka kojim više ne upravlja 
neki viši vanjski autoritet, u 
obliku političkoga ili religij-
skoga ideološkog sustava koji 
bi bez propitivanja valjalo slije-
diti, već sam mora stvarati sebe 
kao moralno, političko, duho-
vno i emotivno biće, sam mora 
uvijek sve iznova preispitivati, 
vrijednosti i stavove koji mu se 
na suptilne ili manje suptilne 
načine nameću putem medija, 
u obitelji, školi ili korporaciji. 

Molim Vas, opišite svoje 
performanse Privremeno 
tijelo, koji ste izveli u sklopu 
Trijenala hrvatskog kiparstva 
(Gliptoteka, Zagreb, 2006) i 
performans Svečanost (Osječko 
ljeto kulture, Festival per-
formansa, Barutana, Osijek, 
2005), s obzirom na to da ih 
nisam vidjela.

– Na performansu 
Privremeno tijelo umotana u 
aluminijsku foliju na otvaranju 
izložbe sjedila sam na kipar-
skom postamentu, postavljena 
mimikrijski među ostale rado-
ve. Izgledala sam poput skul-
pture, pomalo nalik Kožarićevu 
Matošu. Na posjetitelje je moja 
pojava djelovala zbunjujuće. 
Na prvi sam pogled izgledala 
poput prosječne skulpture, 
uklopila se u kontekst nepomi-
čnih čvrstih objekata, s druge 
strane – posjetitelje je taj pri-
zor zaustavljao jer su osjećali 
da je ispod folije živ čovjek. U 
jednom trenutku, nakon malo 
više od sata, trgam foliju sa 
sebe i napuštam prostoriju. 

Performans Svečanost odr-
žan je u Barutani u Osijeku. 
Barutana je duguljasta prosto-
rija bačvasta svoda (30 x 8 m). 
Odjevena u barokni kostim i 
namirisana jakim parfemom, 
svih otkrivenih dijelova tijela 
obojenih u bijelo, poput lutke 
zatvorenih očiju, leđima okre-
nuta posjetitelju nepomično 
sam sjedila na dnu dvorane, 
osvijetljena reflektorima. 
Posjetitelji su u dvoranu ulazili 
jedan po jedan. 

Koji su Vam performansi 
naših umjetnika/umjetnica du-
hovno bliski?

– Ako moram odgovoriti 
u kategoriji bliskosti, onda mi 
(iako izuzetno cijenim i pratim 
rad naših performera – npr. 
Vlasta Delimar, Tom Gotovac, 
Siniša Labrović, Marijan 
Crtalić, Kata Mijatović, Vlasta 
Žanić, Tanja Dabo) prvo pada 
na pamet nezaobilazni 4’33 
Johna Cagea, performansi 

Brucea Naumana iz šezdesetih, 
koje je izvodio daleko od očiju 
publike u svom ateljeu kao i 
njegove skulpture klopke za 
posjetitelje u kojima se pona-
šanje tijela, psihičke reakcije 
i tehnike nadziranja dovode 
u zamršene odnose. Pada mi 
na pamet i Oslobađanje sje-
ćanja Marine Abramović iz 
1976. Zatim Kavez Tehchinga 
Hsieha u kojemu se on zatvara 
na godinu dana u kavez na 
tavanu ne komunicirajući ni s 
kim i lišavajući se svih sadržaja 
osim razmišljanja i brojenja 
dana. Jako mi je zanimljiv 
i njemački umjetnik Tino 
Sehgal i način na koji spaja 
performans i razmišljanja o 
ekonomiji. Njegovi se radovi 
zapravo ne mogu vidjeti posre-
dovanjem dokumentacije, već 
samo uživo jer je strogo protiv 
svakog dokumentiranja; inzi-
stira na nematerijalnoj prove-
dbi svojih ideja i tako u temelju 
preispituje proizvodnju radova. 
Svakako bih spomenula i per-
formans Good Feelings in Good 
Times Romana Ondáka, koji 
funkcionira kao jednodnevna 
živa skulptura u kojoj grupa 
ljudi simulira čekanje u redu. 

Stanje svakodnevice
I završno: na koji ste način 

koncipirali performans, živu 
skulpturu Izlog za Max Art 
Festival, koji nosi podnaslov 
“Revolucija na čekanju”? 
Naime, s kojim ste konceptom 
angažmana ušli u ostvarivanje 
ideje navedenoga Festivala? 
Dakle, na koji ste način tim 
radom propitivali revoluciju sa 
stanovišta umjetničke prakse 
kao i kritiku društva da bi se 
ostvarili možebitni ideali u koje 
vjerujete? Osim toga, ulazite 
li navedenim projektom u nišu 
društveno angažiranih proje-
kata? Naime, u prikazu Vašega 
performansa Satima (2004) 
Leila Topić istaknula je da se 
upravo Vaši performansi opiru 
spektakularnim performansima 
kao i društveno angažiranim 
projektima te da svojim rado-
vima zapravo nadilazite sve 
probleme svagdana (Vjesnik, 3. 
prosinac 2004).

– Na Max Art Festivalu na-
stupila sam jednim radom/per-
formansom koji se poput žive 
skulpture održavao tri dana 
Festivala u večernjim satima, a 
organizatore Festivala trebalo 
bi pitati zašto su jedan te isti 
rad u programu najavili svaki 
dan pod drugim naslovom. 

Performans Izlog srodan 
je višednevnu performan-
su/instalaciji Izloženost, 
održanu u Galeriji SC 2005. 
kao i performansu Gledalište, 
održanu na otvaranju prošlo-
godišnje izložbe MSU-THT 
na Zagrebačkom velesajmu, 
u kojima se izvrće odnos 
promatrača i promatranog te 
promatrač/gledatelj također 
postaje objekt promatranja. 
U ovom aktualnom radu si-
tuacija je bila promijenjena 
utoliko što se performans 
nije odvijao u galerijskom 
kontekstu, već u jednom od 
ostakljenih, još uvijek praznih 

lokala u novoizgrađenu pro-
lazu ispod Kvaternikova trga i 
tako komunicirao i s običnim 
prolaznicima, a ne samo s fe-
stivalskom publikom, što mi 
je bilo osobito važno. Isto sam 
tako prvi put radila s volonte-
rima koje mi je ponudio or-
ganizator, a ja sam tu ponudu 
objeručke prihvatila jer je riječ 
o maturantima iz obližnje XV. 
gimnazije. Ideja da radim s 
tom populacijom odmah mi se 
svidjela jer mi se činilo da bi se 
izvrsno mogli uklopiti u temu 
festivala, što zbog svoje dobi i 
buntovna potencijala koji ona 
sa sobom nosi kao i zbog toga 
što je riječ o generaciji koja je 
prošle godine pokazala izuze-
tan stupanj organiziranosti i 
efikasnosti kad je trebalo upo-
zoriti na probleme oko uvođe-
nja državne mature i zahtije-
vati svoja prava (iako će grupa 
s kojom sam radila polagati 
međunarodnu maturu, neki su 
od njih aktivno sudjelovali u 
pripremama demonstracija).

Nalik lutkama u izlogu gru-
pa je tih maturanata tri večeri 
zaredom bila zatvorena u osta-
kljen, osvijetljen lokal. Stajali 
su okrenuti prolaznicima i 
publici i promatrali ih. Svaki 
put kad se neki prolaznik zau-
stavio neposredno ispred stakla 
oni bi se sa svoje strane sasvim 
približili izlogu. Kontrolirani 
i zatvoreni, uklopljeni u kon-
tekst podzemna prolaza gdje 
će jedan dan možda biti neki 
stvarni dućan s pravim lutkama 
u izlogu, za mnoge su obične 
prolaznike ostali gotovo ne-
primjetni, za neke su samom 
svojom prisutnošću djelovali 
poput diskretne provokacije, 
zaustavljajući ih na trenutak 
ili ih prisiljavajući da u veliku 
luku užurbana koraka zaobiđu 
izlog. Posebno je bila zanimlji-
va reakcija dviju djevojčica koje 
su se ispred izloga potpuno 
unijele u igru izgubivši osjećaj 
da je riječ o stvarnim ljudima, a 
nekim nestvarnim likovima. A 
kad je jedan od statista izašao 
iz prostorije na pauzu, pobjegle 
su, kao da je izlaskom iz izloga 
lik iz priče odjednom postao 
stvaran. 

Što se tiče društvene an-
gažiranosti o kojoj me pitate, 
moram reći da nikada nisam 
razmišljala o svom radu na 
način je li društveno angažiran 
ili se toj angažiranosti opire. 
Isto tako nisam nikada imala 
namjeru bježati od problema 
svakodnevice ili ih nadilazi-
ti jer je upravo svakodnevni 
čovjek ono što me jako za-
nima. Ono što me zanima 
jest, kao što sam već ranije 
spomenula, upravo stanje tog 
svakodnevnog čovjeka, njegov 
kapacitet da postigne duševno 
i emotivno zdravlje, njegova 
sposobnost da razumije druge 
i suosjeća s njima, kao i pitanje 
stupnja njegove slobode da 
djeluje, reagira i izražava se kao 
individualna samostalna osoba. 
Hoće li me ti interesi u bu-
dućnosti dovesti bliže onome 
što bi se moglo svrstati u kate-
goriju društveno angažiranih 
radova, ne znam.  
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Ideja da 
performans 
Izlog radim s 
maturantima iz XV. 
gimnazije odmah 
mi se svidjela jer 
mi se činilo da bi 
se izvrsno mogli 
uklopiti u temu 
Max Art Festivala, 
zbog toga što je 
riječ o generaciji 
koja je pokazala 
izuzetan stupanj 
organiziranosti kad 
je trebalo upozoriti 
na probleme oko 
uvođenja državne 
mature
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Finitis duodecim lustris: 
integriranje izazova

Ivan Lozica

U povodu šezdesete obljetnice 
Instituta za etnologiju i folkloristiku u 
Zagrebu

ezdeset godina postojanja 
Instituta za etnologiju i folklo-
ristiku u Zagrebu ne može se 

opisati kao puka ustrajnost ustanove 
– to je povijest promjena, kontinuitet 
smjena paradigmi. Namjeravam iznova 
razmotriti te mijene pa sam u naslovu 
priopćenja namjerno unio zbrku, zami-
jenio pojmove. Izazovi integracije ugla-
vnom prizivaju naše sadašnje stanje, a 
moj pregled podrazumijeva dijakronijski 
pristup. Čini mi se primjerenijim opisati 
prošlih šest desetljeća kao neprekidan 
i složen proces integracije, uključivanja 
različitih teorijskih, političkih, etičkih 
i drugih izazova u našoj maloj znan-
stvenoj zajednici. Pokušat ću pratiti tu 
krhku, skrivenu poveznicu koja desetlje-
ćima gradi današnji identitet Instituta i 
čini nas prepoznatljivima u domaćem i 
europskom kontekstu.

Da bismo se odučili i izbjegli cere-
monijalnu sterilnost godišnjice, dopu-
stite mi oponašati čudnu staccato maniru 
europskih birokratskih životopisa: 
prepričat ću povijest unazad. To bi nam 
moglo pomoći da se prisjetimo prošlih 
izazova i steknemo bolji pregled naših 
odgovora na te izazove.

Šesto desetljeće
Počet ću opisom sadašnjeg stanja. 

Istraživačke djelatnosti u Hrvatskoj 
uglavnom provodi javni istraživački se-
ktor, koji se sastoji od sedam sveučilišta 
i dvadeset šest javnih instituta, a Institut 
za etnologiju i folkloristiku jedan je od 
njih. Pretežito smo financirani sredstvi-
ma iz državnog proračuna, koja raspore-
đuje Ministarstvo znanosti, obrazovanja 
i športa (MZOŠ). 

Javni instituti osnivaju se za provođe-
nje programa javne službe u znanstvenoj 
djelatnosti. Njihova djelatnost sastoji se 
od kontinuirane istraživačke djelatnosti 
i od ugovornih znanstvenih istraživanja 
(projekti). Danas je u Institutu devet 
projekata koje financira Vlada, a naša je 
trajna istraživačka djelatnost uglavnom 
nepokrivena – ako isključimo plaće i 
troškove stanovanja, a to bismo ipak 
morali uzeti u obzir. 

Izazovi našeg vremena već su izlo-
ženi u pozivu na skup Culture Research 
and the European Context (Izazovi inte-
gracije: istraživanje kulture u europskom 
kontekstu). Ti se izazovi mogu iskazati 
(lokalizirati) i grublje. Evo nas ovdje, 
slavimo šezdeseti rođendan Instituta 
uglavnom na engleskom jeziku iako 
je u dvorani vjerojatno tek nekolicina 
izvornih engleskih govornika, a možda 
ih uopće nema. Da stvar bude gora, moj 
je naslov dijelom na latinskom, a siguran 

sam da ovdje nema Rimljana. U svoju 
ću obranu reći da izraz finitis duodecim 
lustris na hrvatskom glasi  “navršenim 
dvanaestorim petoljetkama” – latinska 
je posveta zapravo postsocijalistička 
šala, podsjećanje na dobro nam znane 
petogodišnje planove socijalističkog 
razdoblja. 

Kako se naši projekti nose s izazo-
vima? Devet projekata pokriva široku i 
multidisciplinarnu tematiku, u suglasju 
s našim proklamiranim dugoročnim 
interdisciplinarnim usmjerenjem i repu-
tacijom. 

Projekt Genološki aspekti usmene 
i pučke tradicije nastavlja žanrovska 
istraživanja u folkloristici i teži unapre-
đivanju znanja o hrvatskoj tradiciji na 
književnom i folklorističkom području u 
europskom kontekstu, uključujući i utje-
caje mediteranskog i srednjoeuropskog 
kulturnog prostora. Folkloristi, etnolozi, 
antropolozi i etnomuzikolozi surađuju 
na kritičkim izdanjima starijih rukopi-
snih izvora te u pripremi baza podataka. 

Interpretativne razine tradicije naziv 
je projekta koji se temelji na poima-
nju tradicije kao procesa višeslojne 
interpretacije repetitivnih postupaka i 
simbola. Istražuje interakciju tradicije 
i retradicionalizacije u formiranju kul-
turnog identiteta, provodi se analizom 
odabranih primjera i pokriva različite 
teme i medije. Interpretativne se razine 
tradicije istražuju iz rakursa teorije kul-
ture, folkloristike, mitologije, etnomu-
zikologije, etnoteatrologije te kulturne 
antropologije. 

Zadaća projekta Kultura prehrane u 
ozračju društvenih promjena 20. i početka 
21. stoljeća jest promicati antropologiju 
prehrane kao djelatna i višestruko pri-
mjenjiva znanja. Projekt nastavlja po-
vijesna istraživanja kulinarske baštine u 
širem kontekstu kulturnih politika oko 
normiranja i standardizacije hrvatske 
kuhinje te njezina simboličkog mjesta u 
turističkoj “kulturi užitka” kao prevlada-
vajućem obliku globalne proizvodnje i 
razmjene kulturnih identiteta. 

Kulturna animalistika: književni, 
folkloristički, etnološki i kulturnoantropo-
loški prilozi jest prvi usustavljeni projekt 
te vrste u Hrvatskoj. Objavljena knjiga 
(Kulturni bestijarij, 2007) početak je 
istraživanja koje uključuje prijevode, 
objavljivanje starijih vrela, organiziranje 
međunarodnog animalističkog skupa s 
manjom popratnom izložbom te formi-
ranje računalne baze koja će poslužiti 
kao polazište za daljnji rad. 

Projekt Plesna etnografija i mnogostru-
ki identiteti ujedinjuje metode europske 
istraživačke tradicije sa spoznajama 
američke plesne etnologije i antropo-
logije plesa te strukturiranog pokreta. 
Bavi se plesom i glazbom u raznim sre-
dinama te društvenim, kulturnim i po-
vijesnim kontekstima, uzimajući u obzir 
prožimanje ruralnih i urbanih tradicija, 
globalne utjecaje i lokalne prilagodbe, 
uloge roda i spola te promjene estetike.

Temeljni interes projekta 
Postsocijalizam i kulturni subjekt: hibri-
dne prakse kulturnog posredovanja jest 
iznalaženje humanističkog diskursa i 

etnoantropoloških modusa istraživanja 
za “tranzicijski karakter” hrvatskoga 
moderniteta. Kulturne se pojave izlažu 
sustavnoj etnografskoj deskripciji, inter-
pretaciji i komentaru da bi se razotkrili 
naslijeđeni obrasci i nove strategije sva-
kodnevnoga odolijevanja iskustvu depri-
vacije, isključivih svjetonazora, spoznaj-
ne novosti i vrijednosne inverzije. 

Rod i nacija: feministička etnografija 
i postkolonijalna historiografija međuin-
stitucionalni je projekt koji propituje 
korisnost istraživanja hrvatske kulture 
uz pomoć feminističke epistemologije, 
postkolonijalnih i kulturalnih studija te 
kulturne antropologije. Upućuje na ro-
dno markirana mjesta simboličke repre-
zentacije s obzirom na suprotstavljene 
vrijednosti nacionalizma i liberalizma, 
emancipacije i tradicije, etnonacional-
nih lojalnosti i europskih integrativnih 
procesa. 

Projekt Suvremeni kulturni tijekovi i 
oblikovanje zajednica i identiteta istra-
žuje načine oblikovanja pojedinačnih i 
skupnih identiteta i osjećaja pripadnosti 
u suvremenom hrvatskom društvu te u 
hrvatskoj dijaspori. Bavi se identitet-
skim diskursima i naracijama te konkre-
tnim praksama u svakodnevici u kon-
tekstu nacionalnih i transnacionalnih 
migracijskih prostora, manjinskih zaje-
dnica, multikulturnih gradskih prostora, 
globalnih glazbenih trendova, virtualnih 
internetskih i transnacionalnih religij-
skih zajednica. 

Tradicijska kultura, globalizacija i 
lokalne prakse trostruki je etnološki 
projekt koji propituje: 1) položaj tradi-
cijske kulture između globalnih zamisli i 
lokalnih praksi na primjeru UNESCO-
vih akcija zaštite kulturne baštine; 2) 
prisutnost tradicijske kulture na suvre-
menoj kulturnoj sceni, u medijima te u 
kulturnom amaterizmu; i 3) mogućnosti 
uporabe tradicijske kulture u turizmu na 
Šolti. Cilj je pokazati mogući doprinos 
tradicijske kulture te poduprijeti njezinu 
afirmaciju u okolnostima tranzicije i 
globalizacije.

Sliku proteklog desetljeća upotpunit 
ću i nazivima dovršenih projekata (2002 
- 2005):

Etnografija suvremene svakodnevice i 
procesi identifikacije; Etnografija svjetovne 
tranzicije: predlošci i otkloni; Etnografska 
baština i suvremenost: između tradicije i 
globalizacije; Domovinski rat i ratne žrtve 
u 20. stoljeću: etnografski aspekti; Pitanja 

Riješimo li se svih 
političkih predrasuda, 
primijetit ćemo veliku 
sličnost između 
današnjih globalnih 
integracija i nekadašnjeg 
proleterskog 
internacionalizma: 
sličnost je u izbjegavanju 
pojma nacionalne kulture
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usmene i pučke poetike; Folklor, knjiže-
vnost i kultura: predaja, bajka, maska i 
mit; Glazba, ples i zajednica: središnje i 
rubne prakse; Srodstvo i društvena sigur-
nost. 

Nema sumnje: u šestom smo de-
setljeću barem pokušali odgovoriti na 
izazove vremena.

Peto desetljeće
Pitanje interdisciplinarnosti zapra-

vo pripada petom desetljeću povijesti 
Instituta. Već sedamdesetih i osamde-
setih godina postoji u hrvatskoj folklo-
ristici interes za izvanknjiževne aspekte 
verbalnog folklora, ali zaokret od ek-
skluzivna istraživanja usmene književno-
sti prema cjelini usmene tradicije (dakle i 
usmenim neknjiževnim oblicima) izri-
jekom je najavljen devedesetih godina. 
U isto su se vrijeme naši etnomuziko-
lozi približili antropološki orijentiranu 
istraživanju glazbe, prihvatili se načelna 
istraživanja pluraliteta glazbi i glazbo-
vanja, osnažili proučavanje nedovoljno 
istraženih tema te nastavili istraživanje 
glazbe kao izvedbe i komunikacije. Naši 
su etnolozi prerasli početnu zadaću 
istraživanja konteksta folklornih poja-
va, tj. narodne umjetnosti. Otvorenost 
prema kulturnoantropološkim struja-
njima i radikalna kritika okvira pojma 
običaja redefinirala je narodnu kulturu 
kao kulturu suvremene svakodnevice. 
Novostvoreni etnološki pristup bio je 
osjetljiv na političke promjene poput 
pada socijalizma i zasnivanja nove hr-
vatske države. Novi naraštaj istraživača 
iz različitih disciplina ravnopravno se 
uključuje u razvoj postmoderne hrvatske 
teorijske misli, kreativno nadograđuje i 
kritički prosuđuje dosege svojih pretho-
dnika. Devedesetih smo bili sudionici-
ma otvorena postmodernog sučeljavanja 
teorijskih koncepcija i nastajanja nove 
(interdisciplinarne, humanističke) znan-
stvene paradigme koja teži prevladati 
dihotomiju (i dualizam) folkloristike i 
etnologije pismom postmoderne etno-
grafije u kombinaciji s recentnim tren-
dovima u naratologiji i teoriji izvedbe. 
Ideje intertekstualnosti i autobiograf-
skog diskursa uspješno su primijenjene 
na narativno posredovanje osobnih ra-
tnih iskustava. Zapisi tih usmenih kazi-
vanja, pripovijedanja i svjedočenja svo-
jim sadržajem probijaju poetičke i geno-
loške obrasce znanosti o književnosti, ali 
i historiografske i etnološke raščlambe 
te traže nov pragmatičko-semantički 
pristup. Poetika otpora i politički rituali; 
ratnička simbolika; ratna svakodnevica; 
smrt u ratu i posmrtni rituali; uporaba 
umjetnosti, glazbe i drame u svladavanju 
beznađa i kriza identiteta – sve su to 
bile teme interdisciplinarnog istraživa-
nja i tumačenja. 

Ipak interdisciplinarni pristup nije 
posljedica rata i nije primijenjen samo u 
ratnoj etnografiji. Na prijelomu tisućlje-
ća u Institutu je pripremljeno i objavlje-
no nekoliko važnih interdisciplinarnih 
monografija o običajima i hrvatskoj 
tradicijskoj kulturi. 

Četvrto desetljeće
U folklorističkom, ali i u etnološkom 

istraživanju kasnih sedamdesetih godina 
postavljeno je pitanje o opravdanosti 
suprotstavljanja sela i grada, o prvoj i 
drugoj egzistenciji folklora; naglašava 
se da je istraživanje promjena oblika i 
sadržaja kulturnih pojava pravi put k 
razumijevanju i njihovih prošlih i njiho-
vih današnjih značenja.

Pokazalo se da hipoteza o strogoj 
granici između seoske i gradske kultu-
re nije presudna jer je kultura proces. 
Folkloristi su se (za razliku od svojih 

prethodnika) od reprezentativnih 
kulturnih pojava okrenuli onim svako-
dnevnima, čak i naizgled banalnima, 
trivijalnima. Počinje istraživanje grad-
skoga folklora, pričanja o životu, dječjih 
kazivanja. Etnolozi istražuju osmrtnice, 
spomen-obilježja žrtvama prometa, 
suvremenu kulturu stanovanja, kulturu 
mladih (ophodi maturanata, okupljanja 
na otvorenom u gradskim središtima, 
bedževe, majice s natpisima), dječje igre 
i pjesmice. Bio je to zaokret od dijakro-
nije sinkroniji, od povijesnoga suvre-
menome – nedvojbeno pod utjecajem 
strukturalizma i onovremene njemačke 
Volkskunde, ponajviše Lévi-Straussa i 
Hermanna Bausingera. Treba ipak reći 
da su na hrvatsku folkloristiku snažno 
djelovali ruski formalizam i praški 
funkcionalizam (u kombinaciji s ameri-
čkom kontekstualnom folkloristikom) 
pa je zato (ali i zbog prethodnih teren-
skih iskustava) izbjegnuta isključivost 
sinkronijskog pristupa i sačuvan sluh za 
povijesne promjene. 

Prva tri desetljeća
In illo tempore mali je tim znanstveni-

ka radio zajedno “u Institutu, nikome na 
putu”... Pedesetih i šezdesetih godina, 
prije velikih demografskih i socijalnih 
promjena na selu, započela su prva 
velika sustavna terenska istraživanja, 
skupna i pojedinačna (Istra, Slavonija, 
Banija, Lika, Konavle, Župa dubrova-
čka, Dubrovačko primorje, Sinj, otoci, 
posebice Brač, Hvar, Hrvatsko zagorje). 
Urodila su brojnim zapisima, kasnije 
dobrim dijelom objavljenim u zasebnim 
knjigama i antologijskim izborima. 
Glavnina naših rukopisnih zbirki potje-
če iz tog razdoblja. 

Institut je osnovan 6. veljače 1948. 
godine kao samostalna ustanova pod 
neposrednim rukovodstvom Ministarstva 
prosvjete Narodne Republike Hrvatske. 
Glavna je namjena bila prikupljati i 
istraživati građu s područja našeg naro-
dnog umjetničkog stvaralaštva (folklorno 
blago); utvrditi, obrađivati i objavljivati 
tu građu na znanstveni način; surađivati s 
ustanovama koje promiču narodnu umje-
tnost; davati savjete i stručna mišljenja o 
svim pitanjima primjene naše narodne 
umjetnosti te voditi brigu o očuvanju 
i konzerviranju tekovina naše narodne 
umjetnosti. Bivši muzikološki odsjek 
Etnografskog muzeja u Zagrebu (koji 
je vodio etnomuzikolog Vinko Žganec) 
poslužio je kao jezgro novome institutu. 
Međutim filološka istraživanja (koja su 
uvedena kao dopuna istraživanju glazbe 
i plesa) ubrzo su se nastojanjem Maje 
Bošković-Stulli osamostalila, postavši ra-
vnopravnom institutskom istraživačkom 
djelatnošću – i eto nas najzad na početku. 

Zaključna razmatranja
I hrvatska i europska etnologija i 

folkloristika oduvijek su bile nacional-
no usmjerene, iako ne u potpunosti. 
Moramo se prisjetiti duge povijesti 
komparativističkih tendencija u istraži-
vanju kulture širom Europe te globalnih 
aspiracija takozvanog “proleterskog in-
ternacionalizma” na Istoku. “Proleterski 
internacionalizam” suzbijao je nacional-
no integrativna istraživanja suvremene 
kulture te favorizirao povijesne teme i 
proučavanje žanrova. Zanemarimo li sve 
političke razlike i orijentacije – nacio-
nalne ili internacionalne – istraživanje 
kulture u 20. stoljeću uvelike je odre-
đeno pojmovima nacije i religije kao 
temeljnim odrednicama. Aktualne eu-
ropske i globalne integracije i migracije 
izazivaju nas da proširimo raspon svojih 
istraživanja. Štoviše, traže redefiniranje 
ključnih pojmova kulture, tradicije i 
zajednice. Razna značenja zajednice 
upućuju na snagu veza unutar skupine, 
ma koje naravi te veze bile – kulturne, 
etničke, vjerske ili moralne. Nedvojbeno 
je da se zajednica određuje identitetom, 
tj. identifikacijskim procesima. Hoćemo 
li najzad napustiti opasne konstrukte 
nacije i vjere kao temeljne odrednice 
u istraživanju kulture pa ih zamijeniti 
širim pojmom zajednice? To je već uči-
njeno i moramo se suočiti s posljedica-
ma u teoriji i praksi.

Prvo ću upozoriti na teorijske po-
sljedice. Sve te pozicije kulturnog 
pluralizma, multikulturalizma, među-
kulturalizma, transkulturalizma, inter-
kulturalizma, ali i kulturnog rasizma iz 
našeg poziva na ovaj skup doimaju se 
pomalo zastarjelo, barem u teoriji. Ako 
prihvatimo fleksibilan pristup i definira-
mo kulturu kao kompleksan niz procesa 
– sličnih, usporednih ili čak uključenih 
u dinamiku identiteta – postaje jasno 
da ti grubi stupnjevi i mehaničke gra-
dacije različitih kulturalizama zapravo 
pripadaju odbačenu, statičnu poimanju 

kulture strogo definirane nacijom i vje-
rom, to jest da pripadaju političkoj re-
torici prošlog stoljeća. Novo dinamičko 
poimanje kulture moći ćemo primijeniti 
samo ako nastavimo disciplinarne in-
tegracije u humanistici – i žrtvujemo 
ponešto od prikupljenih disciplinarnih 
znanja da bismo u zamjenu stekli po-
trebnu interdisciplinarnu kompetenciju. 
Interdisciplinarnost se često krivo tu-
mači kao pomanjkanje specijalističkog 
znanja, a napuštanje disciplinarnih po-
zicija ponekad traži i odricanje od disci-
plinarnih privilegija. Tako smo stigli do 
posljedica u praksi.

Ustvari, praktičke su posljedice vrlo 
ozbiljne, a povratno djeluju i na teoriju. 
Riješimo li se svih političkih predra-
suda, primijetit ćemo veliku sličnost 
između današnjih globalnih integracija i 
nekadašnjeg proleterskog internaciona-
lizma: sličnost je u izbjegavanju pojma 
nacionalne kulture. Naravno, na službe-
noj razini sve izgleda u redu: nacionalne 
su kulture važne i moraju biti globalno 
zaštićene. Ali u praksi nije uvijek lako 
razlikovati zaštitu od nadzora i skrb 
od tutorstva. Ako netko ili nešto treba 
zaštitu, to znači da je u opasnosti. Tko 
dira nematerijalnu kulturnu baštinu? 
Podsjetimo se: Cosa nostra nudi zaštitu 
siromašnima i slabima. Postoji očita 
diskrepancija između službene retorike i 
postojećeg poretka u ljudskom društvu. 
Dunja Rihtman-Auguštin bi to (u duhu 
Lévi-Straussa) nazvala razlikom izme-
đu zamišljenog i ostvarenog reda. Ta je 
razlika vrlo bliska razlici između slu-
žbene i narodne kulture kod Gramscija 
i Bahtina, a odgovara opreci bios – zoe 
u Agambenovoj teoriji, gdje omogućuje 
stravično “uključivo isključivanje” golog 
života (zoe) u pravni poredak. Prema 
Bahtinu kritičke sile kulture izviru iz 
naroda, a mitološke potječu iz službe-
noga sloja. Namjeravamo li nastaviti 
kritički trend hrvatske etnologije i fol-
kloristike, morat ćemo te podjele imati 
na umu. Radi se o etici i o društvenoj 
svrhotnosti naše struke. Proizvodnja 
mitova je privlačnija, a obična poslu-
šnost u javnoj službi unosnija od teške 
zadaće istraživanja svakodnevnog života 
ljudi. Namjena našeg javnog instituta 
jest provođenje programa javne službe 
u znanstvenoj djelatnosti, ali mi smo 
humanistički znanstvenici i naš poziv 
nadmašuje službene dužnosti. 

Premotat ću vrpcu zamijećenih iza-
zova: narodna umjetnost, komunikacija, 
izvedba, usmeno i napisano, ruralno i 
urbano, prošlo i sadašnje, svakodne-
vica, rat, strah, smrt, otpor, identitet, 
vrijednosti, tradicija, invencija, baština, 
kultura, religija, mitologija, zajednica, 
globalno, nacionalno, regionalno, ma-
njine, rod, individualno, tranzicija, inte-
gracija. Naravno, ima ih mnogo, mnogo 
više. Izazovi i trendovi se kreću, njišu se 
poput klatna u suprotnim smjerovima. 
Ne možemo ih zaustaviti ni ignorirati, 
ali ih možemo integrirati – možemo 
ih iskoristiti za proizvodnju potrebne 
energije. Dobra znanstvena politika 
podrazumijeva izbjegavanje isključivosti 
i jednostranosti. Mostove je mudrije 
graditi nego paliti.

Članak je pročitan na svečanom 
otvorenju međunarodnoga 

znanstvenog skupa Challenging 
Integration: Culture Research and the 

European Context (Izazovi integracije: 
istraživanje kulture u europskom 

kontekstu), organiziranoga u povodu 
šezdesete obljetnice Instituta za 

etnologiju i folkloristiku u Zagrebu (2. 
– 4. listopada 2008). Usp. web-stranicu 

www.ief.hr
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Ubojiti svrbež 
na stražnjici društva
Nenad Perković

Navijački huligani zapravo su glupi 
šminkeri

Dougie Brimson, Početni udarac; s 
engleskog preveo Dragan Koruga; 
Celeber, Zagreb, 2008.

uliganizam kao “fenomen” oduvi-
jek mi je, priznajem, bio dosadna 
tema. Dosadna u oba smisla, i kao 

monotonija i kao iritacija. Znate već, 
monotone govorancije na televiziji dosa-
dne su jednako kao i svrbež na stražnjici. 
Gnjavaža. Istim osjećajem monotonije 
i iritacije kroz život su me pratili i ti 
nogometni huligani. Sve do ove knjige 
Dougieja Brimsona. 

Jer što ste pametno mogli zaključiti o 
huliganima ako ste im i posvetili nekoli-
ko minuta razmišljanja? Dvadeset ili tri-
deset godina uvijek se vrti jedno te isto. 
Grlenim glasovima pijano arlauču “alea-
leee” pa se malo potuku s istim takvima. 
Na dan utakmice grad je u poluopsadnu 
stanju, za vaš porezni novac. Nakon što 
su se naarlaukali, gnjave prolaznike i 
demoliraju imovinu lokalnog prometnog 
poduzeća. Opet za tvoj prirezni novac. 
Zagorčavaju i kompliciraju život čestitim 
vlasnicima zbog krivih tablica na vozilu. 
Kad ih policija malo ružnije pogleda, 
plaču po novinama kao kakve pič..ce da 
oni “imaju pravo navijati”. Vrlo su opa-
sni prije i poslije tekme, a onda doma 
– mamici na juhicu – jer mali zloćko ima 
šljivu na oku. Dosadno. A košta. Nešto 
poput TV-pretplate. Pa ipak o njima 
mediji vole, to je divna “problematizacija” 
društva, čitaj: izgovor kako bi se malo 
pisalo o nasilju i kako bi ga se, diskretno, 
potaknulo. Onda ona uvijek ista dva-
tri sociologa koja su na supkulturnim 
pojavama izgradila klimave akademske 
karijere pričaju malo one uvijek iste bajke 
o “osjećaju plemenskog pripadništva” 
i nekoliko sličnih akademskih floskula, 
pa eventualno Vlada donese neki zakon 
o huliganizmu i – ništa. Stvar se svodi 
na to da vandali vandaliziraju i još za to 
traže legitimaciju, a “društvo” im je daje. 
Nitko ne želi reći golu istinu, valjda da se 
djeca ne bi uvrijedila: da to rade iz obije-
sti i dosade, dakle iz – gluposti. 

Žeđ za zabavom i pažnjom
E pa napokon je to netko jasno i 

bistro rekao. Dougie Brinson, huligan 
starog kova, tata-mata i veteran urbane 
gerile, a sada cijenjen pisac i producent 
koji piše o problemu koji, stvarno čudno, 
poznaje. Ključne rečenice čitave knjige 
jesu ove: “Zapravo, element ‘zabave’ 
uvijek se nalazio u središtu cijelog ovog 
problema. U tom smislu situacija ni da-
nas nije ništa bitno drukčija u odnosu na 
sedamdesete ili osamdesete godine, no 
u želji da primijene racionalno promi-
šljanje na iracionalan problem teoretičari 

to nisu bili u stanju prepoznati. Zbog 
toga su donositelji odluka dobili krivo 
početno polazište za rješavanje problema, 
pa je i poticaj za rješavanje problema 
imao zanemariv učinak.”  Brimson, na-
ime, već desetak i više godina pokušava 
uvjeriti akademsku zajednicu i političke 
čimbenike s moći odlučivanja da su hu-
liganizmu skloni, odnosno, da u njemu 
podjednako participiraju i oni koji nisu iz 
“disfunkcionalnog okruženja”, što će reći 
iz “problematičnih” obitelji, klasa, rasa ili 
četvrti. 

“Problem sastava huliganskih skupina 
složeniji je nego ikad”, tvrdi Brimson i u 
svojoj knjizi vodi nas malo i u povijest, 
čiji je sudionik bio i sam. “Do ranih 
osamdesetih šminkerska scena i huli-
ganizam stopili su se u jedno”, poantira 
svjedok zlatnog doba huliganizma, ne 
bez posprdnosti u tonu. E, tu smo! Ako 
malo razmislim pa se prisjetim zgoda iz 
rane mladosti kad je i naš huliganizam 
bio mlad, Dougie ima potpuno pravo. Jer 
i naši huligani od početka su uglavnom 
bili šminkerčići kojima je od životne 
važnosti bilo kakvu su spitfajericu naba-
vili. Tada je to bila top-moda: preokreneš 
je na narančastu stranu pa jao onome 
koji ima jaknu s neodgovarajućom pod-
stavom. Odmah može posramljen doma 
(mamici na juhicu) jer nije pravi frajer. 
I odmah je to izgledalo nekako jadno, 
lažno, upravo šminkerski. Tako sam za 
čitavu stvar izgubio zanimanje jer se ti 
dečki ni po čemu bitnom ne razlikuju od 
lažna jet-seta s televizije kojemu je samo 
do isticanja po svaku cijenu. Huliganima 
bismo mogli priznati da barem imaju 
muda pobrati batina, ali kaj, plastična 
operacija nosića jednako je bolna stvar, 
ako ne i bolnija. Osim toga, plastična je 
operacija privatna investicija, demoliranje 
grada košta porezne obveznike. Budimo 
realni. I jedni i drugi su čopor razmaže-
naca željan pažnje i zato “zabava”, kon-
kretnije – neinventivan način da se “do-
sada” suzbije oponašanjem, kako bismo 
danas mogli definirati “zabavu” – zaista 
jest u srcu problema huliganizma. “Stvari 
su danas jednostavnije čak i u pogledu 
odjeće. Nekada smo morali tražiti gdje 
ćemo nabaviti marke kao što su Fila, 
Diadora, Lacoste i Tacchini, a danas ih 
možete nabaviti bilo gdje, a čak su i one 
najtraženije razmjerno jeftino dostupne 
putem internetskih kataloga”, obavještava 
nas Dougie iscrpno i iskreno. Huligani? 
Kako da ne. Manekeni! Davno, jako 
davno završilo je vrijeme kad je subotnji 
odlazak na tekmu za Dougija i njegovu 
generaciju predstavljao svojevrsnu inici-
jaciju u svijet “muških stvari” koji nadilazi 
puku zabavu. 

Dvostruka pristranost
Pa ipak, zahvaljujući sljepoći akadem-

ske zajednice i političara, već se dese-
tljećima u zapadnom svijetu troše silni 
milijuni, ispisane su tone papira, donose 
se posebni zakoni, a ima na stotine 
mrtvih i ranjenih (zahvaljujući krvavim 
stampedima na Hayselu). Problem kako 
obuzdati mladež i njihovu krvavu zabavu 
nije riješen. Brimson se u ovoj knjizi bavi 
najnovijim razdobljem, točnije početkom 

tisućljeća, zaključno s 2006. godinom. U 
prvom dijelu knjige daje vrlo iscrpan pre-
gled svih incidenata zajedno s brojem su-
dionika, dodatnim okolnostima, policij-
skim mjerama i reakcijom medija. Drugi 
dio, naslovljen kao Zajedničko marširanje, 
pokušava doprijeti u srž problema pogla-
vljima o huliganima, policiji, medijima, a 
osvrće se i na huligansku prozu kao nov 
žanr, časteći nas i jednom dramatičnom 
pričom, ili mogućim scenarijem za triler. 
Na kraju se bavi rasizmom, sumornom 
popratnom pojavom suvremenog navija-
čkog miljea. 

Ipak upada u oči autorova dvostruka 
pristranost. Najprije je pristran prema 
huliganima uopće, “dečkima koji se 
nekad zaigraju”, pa tako i sam ponekad 
zacendra protiv policijskih prekoračenja 
ovlasti, a poprilično naivno-pubertetski i 
policiju naziva “najvećom i najorganizira-
nijom huliganskom bandom”, stavljajući 
to, doduše, u usta “nekim dečkima”. Da, 
baš. Kao da je riječ o hobističkom klubu 
čiji članovi trate vrijeme i porezni novac 
na natjeravanje s blesanima koji demo-
liraju (čak i) vlastite gradove. Druga mu 
je pristranost nacionalna, engleska, s da-
škom starog kolonijalističkog arogantnog 
šarma. Zaboljela ga je, naime, svojedobna 
zabrana pristupa engleskim navijačima 
na Kontinent, jer, kako veli, Englezi se 
ipak znaju ponašati kad je to potrebno, 
za razliku od Hrvata, Poljaka ili Velšana. 
Daj, stari, ne jebi! Za Poljake ne znam, 
ali hrvatski su navijači uvijek živopisna, 
bučna i vesela atrakcija, a hrvatski hu-
ligani još nikog nisu ubili, pogotovo ne 

stotine ili desetke Belgijanaca ili Talijana. 
Ali nogometni nacionalni ponos ne treba 
komentirati, dok je ljutnja na policiju do-
nekle i razumljiva, barem iz perspektive 
pristojna navijača suočena s rigoroznim 
mjerama sigurnosti na stadionima 21. 
stoljeća i neproporcionalnim zakonskim 
kaznenim mjerama (a to autor već dugo i 
jest, naime, pristojan navijač). 

Navijači su queer
Uvijek se sjetim nesretnog Šerfe, kako 

se gotovo rasplakao kad su mu na stadio-
nu oduzeli Dinamov jastučić na kojem je 
sjedio četiri duga desetljeća, ali to je već 
sasvim druga, otužna balkanska politička 
priča. Dougie to efikasno sažima: “Prema 
tome, svatko tko je na nogometnoj uta-
kmici nepravedno uhićen, da se prosto 
izrazim, u govnima je”. Tako se čarobni 
krug zatvara. Zbog nezrelosti, samodo-
padnosti, gluposti ili kakve već patologije 
huligana čitav svijet navijača i ljubitelja 
najvažnije sporedne stvari pod prejakim 
je represivnim mjerama države, a pod 
mjerama je jer se nedjeljna razbibriga 
pretvorila u milijunsku industriju jaču i 
od one filmske, baš zato što je najvažnija 
sporedna stvar na svijetu. Kao takva ne 
može biti prepuštena šačici neiživljenih 
nasilnika na milost i nemilost, što gene-
rira još novih skupih mjera, a sve zato jer 
nasilnici nisu imali osjećaj za mjeru sve 
dok nisu pali mrtvi i ranjeni. Civilizirana 
društva, za razliku od huliganskih, ne 
mogu postupati kao da je riječ o zajeban-
ciji kad je riječ o životu i smrti. 

Psihološkim aspektima huliganizma 
Brimson se nije bavio, osim naznake da 
je riječ o mladim šminkerima iz svih 
slojeva društva, a ne o isključivo radni-
čkoklasnom, desničarskom, sitnokrimi-
nalnom “talogu”, kako se u Engleskoj 
dugo voljelo misliti. Psihologiju mladih 
vandala teško je, kao nešto iracionalno, 
provaliti racionalno, ali pada mi na pa-
met, s obzirom na to što ih se voli klasi-
ficirati kao supkulturu, kako u njima ima 
nešto duboko queer. Evo, kad čovjek malo 
pogleda: polugola oznojena tijela koja 
se tiskaju u gomili i skaču u istom ritmu 
kao vrhunac užitka, potom histerično 
neprijateljstvo prema drugim kićenim 
skupinama, svejedno bili to suparnički 
huligani ili sudionici gej-parade, taj ne-
odoljivi poriv za tjelesnim kontaktom s 
njima pa makar to bilo i šakom po nosu, 
potom fascinacija uniformom koja se 
očituje u nasrtaju na snage reda... Sve se 
to događa dok njihovi junaci, oni miliju-
naši u kopačkama, slave ili tuguju nakon 
tekme u zagrljaju manekenki, starleta i 
raznih sponzoruša... uglavnom, ajnc A 
komada. Ne znam, dok srkućem maminu 
juhicu jer su mi razbili fanfulju, a murjak 
mi zvoni s još jednom bezveznom prija-
vom zbog stakla na tramvaju, svakako bih 
o tome razmislio. 

Za one koji žele znati manje: Dajte, 
dečki, malo se opustite. Znaš ono: radi 
nešto, sredi si život, nađi si curu. Fukaj 
malo. To je zdravo, korisno i nadasve 
zabavno! Ne bu ti ništa ako si iole pristo-
jan, cure ne grizu. I još stigneš pogledati 
tekmu, dapače, bit će zanimljivije. Sve je 
zanimljivije kad si opušten.

I huligani i pripadnici 
jet-seta čopor 
su razmaženaca 
željan pažnje i zato 
“zabava”, konkretnije 
– neinventivan način 
da se “dosada” suzbije 
oponašanjem, kako bismo 
danas mogli definirati 
“zabavu” – zaista 
jest u srcu problema 
huliganizma
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Pronađeno u prijenosu
Orlanda Obad 

Budući da je sama sebi postavila cilj 
izbjeći pomodne i papagajske uratke 
koji u bivšim socijalističkim zemljama 
sve češće metodologiju “kulturalnih 
studija” primjenjuju nekritički, Reana 
Senjković nastoji ispitati kako su 
socijalistički ideolozi pristupali pojmu 
masovne kulture i kakav je, slijedom 
toga, bio status “zabavne štampe” u 
jugoslavenskom društvu

Reana Senjković, Izgubljeno u prijenosu: 
pop iskustvo soc kulture, Zagreb, 
Institut za etnologiju i folkloristiku, 
2008.

olazeći od pitanja je li “kultu-
ralnih studija” bilo u socijali-
zmu, ali i što ta disciplina može 

ponuditi suvremenoj (medijskoj) 
antropologiji socijalizma i postsoci-
jalizma, autorica studije Izgubljeno 
u prijenosu: pop iskustvo soc kulture 
Reana Senjković iskoristila je klasi-
čnu analizu britanskog časopisa za 
tinejdžerke Jackie kulturalnostudijske 
teoretičarke Angele McRobbie s 
kraja 1970-ih u analizi “kodova” po-
pularnog i svojedobno visokotiražnog 
jugoslavenskog časopisa Tina. Riječ 
je o časopisu koji je izlazio otprilike 
u istom razdoblju kad je nastajala 
studija o Jackie, bio je osmišljen po 
uzoru na slične britanske i, općenito, 
zapadne časopise i namijenjen publici 
iste dobne skupine, pa ipak autoričina 
studija, u kojoj je analiza Tine tek 
jedno od četiriju poglavlja, pokazuje 
u kojoj je mjeri bez razumijevanja 
ideološkog i društvenog konteksta 
primjena analitičkih obrazaca “uveze-
nih” kulturalnih studija ograničena. 

U prvom dijelu knjige autorica 
propituje je li ljevica u drugoj polo-
vici prošlog stoljeća uopće ponudila 
upotrebljivu teoriju medija, pri čemu 
joj se osobito važnom čini kritika 
onog dijela “kulturalnih studija” koji 
je, odrekavši se utemeljiteljske kri-
tičke oštrice, zastranio u svojevrsno 
veličanje potrošnje masovnokultur-
nih sadržaja. Inspirativne odlomke 
Senjković pronalazi u analizi britan-
skih tjednika Georgea Orwella, koji, 
četvrt stoljeća prije nastanka Centra 
za suvremena kulturalna istraživanja 
1964. godine, zamišlja ljevičarski 
pandan časopisima za dječake, ali 
takav koji se ne bi sastojao od pre-
dvidiva tragikomična niza dosadnih 
ideoloških uzdizanja ili dodvoravanja 
Sovjetskoj Rusiji. Zaista: kako uspje-
šno iskoristiti zabavu kao sredstvo 
socijalističke borbe, jedan je od klju-

čnih problema s kojim se, tek neko-
liko godina kasnije, susrela i jugosla-
venska socijalistička vlast.

Između “partijskih direktiva” 
i rekordnih naklada

Budući da je sama sebi postavila 
cilj izbjeći, kako piše, pomodne i pa-
pagajske uratke koji u bivšim socijali-
stičkim zemljama sve češće metodolo-
giju “kulturalnih studija” primjenjuju 
nekritički, Senjković nastoji ispitati 
kako su socijalistički ideolozi pristu-
pali pojmu masovne kulture i kakav 
je, slijedom toga, bio status “zabavne 
štampe” u jugoslavenskom društvu. Tu 
joj je jedan od najkorisnijih izvora pi-
sanje Stipe Šuvara, čije se «angažirane 
rasprave», zbog njegovih višestrukih 
društvenih uloga – sociologa, ideolo-
ga, predsjednika Komisije CK SKH 
za idejno-političko djelovanje i kul-
turu te ministra za prosvjetu i kulturu 
SRH – mogu shvatiti i kao svojevrsno 
ovlašteno tumačenje poželjnog mode-
la kulturne politike. 

Važno je mjesto za razumijevanje 
konteksta u kojem je Tina počela 
izlaziti početkom sedamdesetih i du-
gotrajna javna rasprava o tome što je 
sve u jugoslavenskoj pop kulturi po-
tpadalo pod “šund”, o čemu se opse-
žno raspravlja u drugom poglavlju 
knjige, a jak su poticaj zabrinutosti 
“kulturne javnosti” nad time što se 
objavljuje u tadašnjem tisku davali 
i govori predsjednika Josipa Broza 
Tita, koji je časopise, primjerice, 
prozivao zbog trovanja omladine ne-
prikladnim sadržajima i prevođenja 
“šund literature.” Takvim tvrdnjama 
autorica rado suprotstavlja “neposlu-
šne” glasove, kojima uspješno rastače 
stereotipne predodžbe o sveobuhva-
tnoj moći političke kontrole u tota-
litarnom društvu. Njih bez teškoća 
pronalazi i u dijelu “kulturne javnosti” 
i u studiji o čitateljima jedne utjecaj-
ne novinskoizdavačke kuće, i u opisu 
savjetovanja o “zabavnoj štampi” na 
kojem su novinari i urednici 1975. 
kritizirali i prilično drsko ismijali 
“partijsku liniju” skupa koji je trebao 
procijeniti dosege zloglasna poreza 
na šund. Tek nakon što je omeđila 
prostor između “partijskih direkti-
va” i stanja na tržištu, na kojem su 
pojedina novinska izdanja postizala 
rekordne naklade, autorica kreće u 
središnji, treći dio studije, u kojem 
uspoređuje sadržajne “kodove” Tine i 
Jackie. 

Društvena osviještenost kao 
“dodana vrijednost”

S jedne strane, jugoslavenske su ti-
nejdžerke tih godina, kao i čitateljice 
Jackie, u stripovima čitale o romansa-
ma, dobivale su donekle slične savjete 
o tome kako da riješe privatne proble-
me, nuđen im je sličan model ljepote 
i pouke o tome što je neatraktivno 
i neženstveno, a na zidovima svojih 
soba mogle su imati postere istih 
(zapadnjačkih) pop idola. Nuđeni su 
im, dakako, i sasvim drukčiji sadržaji, 

koji se mogu tumačiti kao rezultat 
balansiranja “između ‘zapadnih ideja’ 
i ‘socijalističke obvezatnosti’”, ali i kao 
posljedica (iskreno?) posvojenih vrije-
dnosti socijalizma, poput kritike soci-
jalnih razlika. No osim komercijalnih 
sadržaja, koji su nastali oponašanjem 
zapadnih uzora, i onih koji potpadaju 
pod egidu “socijalističke obvezatno-
sti”, koja se, primjerice, mogla iščitati 
iz razgovora sa sudionicama NOB-a, 
autorica posebnu pažnju posvećuje 
sadržajima koji govore u prilog druš-
tvenoj osjetljivosti časopisa. I ako već 
Jackie nije mnogo pažnje posvećivala 
problemima mladih, u Tini su se 
redovito objavljivale priče o malo-
ljetničkoj delinkvenciji, seksualnom 
zlostavljanju djevojaka, alkoholizmu 
roditelja ili narkomaniji, a takvi član-
ci nisu imali samo pokroviteljsku 
funkciju upozorenja mladima, nego 
su bili i podloga za ukazivanje na 
“društvenu nepravdu,” nedjelotvornost 
institucija, “zastarjele društvene vrije-
dnosti” ili “razumijevanje rodnih ulo-
ga”. Društvenoj osviještenosti Tininih 
novinarki Senjković, napokon, pri-
pisuje i to što su u časopisu vijesti o 
“perolakoj” kategoriji pop idola po-
stupno zamijenjene recenzijama “pro-
gresivnih” glazbenih ostvarenja, ili što 
se i “ozbiljna” kultura prikazivala kao 
“dostupan i poželjan prostor omladin-
skog sudioništva”. Baš taj sadržajni 
“višak”, koji nije moguće objasniti 
kao jednostavno slijeđenje (zapadnih 
ili socijalističkih) uzora, vjerojatno 
je najdragocjeniji rezultat ove opse-
žne analize, koji autorica tumači kao 
“posve ‘pregovarački’ postupak” kojim 
se iz različitih ideoloških predložaka 
biralo ono najbolje. Stoga ne čudi 
što u jednoj od zaključnih fusnota 
središnjeg dijela svoje studije autorica 
postavlja jedno retoričko pitanje, za 
koje više nema zaduženih komisija i 
sekretarijata. Ne bismo li i danas u ti-
nejdžerskim časopisima rado pročitali 
pokoji “društveno osviješten” članak ili 
kritiku “običnoga života na Zapadu,” 
koji nam je sve bliskiji? Pitanje je to 
koje nas uvodi u posljednje poglavlje 
knjige, u kojem Senjković, među osta-
lim, upućuje na to koliko je razumije-
vanje iskustva dekodiranja medijskog 
sadržaja stečenog u socijalizmu po-
tencijalno korisno za kritičku antro-
pologiju medija u tranziciji.

Društvenoj 
osviještenosti Tininih 
novinarki Reana 
Senjković, napokon, 
pripisuje i to što su 
u časopisu vijesti o 
“perolakoj” kategoriji 
pop idola postupno 
zamijenjene recenzijama 
“progresivnih” glazbenih 
ostvarenja, ili što se 
i “ozbiljna” kultura 
prikazivala kao “dostupan 
i poželjan prostor 
omladinskog sudioništva”
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Od ‘’Rasparača’’ do Holokausta 
Bojan Krištofić 

From Hell je jedan od najvažnijih 
stripova objavljenih ove godine 
u Hrvatskoj, koji karakteriziraju 
podjednako i virtuozni crteži Eddieja 
Campbella i impresivno pripovjedno 
umijeće scenarista Alana Moorea 

Alan Moore, Eddie Campbell: From Hell 
– Pakao; Naklada Fibra d.o.o., Zagreb, 
2008.

rije nekoliko godina došao mi 
je u ruke jedan od stripova iz 
serijala Martin Mystere. Bila je 

to epizoda naslovljena Jackov povratak, 
scenarista Recagna i crtača Coppole i 
Pepea. Strip govori, naravno, o jezivim 
ubojstvima 1888. godine u Londonu, u 
tada sirotinjskoj četvrti Whitechapel, 
koja je počinio zloglasni Jack Rasparač. 
Ubojica je sam sebi nadjenuo taj 
mračni nadimak u brojnim pismima 
koja je slao policiji. U toj epizodi do-
lazi do svojevrsne reinkarnacije Jacka 
Rasparača u New Yorku krajem osam-
desetih godina 20. stoljeća, a njegova 
se pojava u prošlosti i sadašnjosti (a 
možda i u budućnosti) objašnjava vrlo 
maštovitim pretpostavkama, koje ovaj 
strip svrstavaju u žanrovsku ladicu 
znanstvenofantastičnog krimića. Jackov 
povratak odbacuje sve racionalne ar-
gumente koji mogu barem ukazati na 
i danas nepoznat ubojičin identitet te 
se odlučuje za krajnju fikciju kao rješe-
nje te više od stoljeća stare zagonetke. 
No u stripu svejedno možemo nešto 
saznati o činjenicama koje, premda 
malobrojne, ipak prate priču o Jacku 
Rasparaču. A upravo je na tim činje-
nicama sazdano djelo naizgled iste 
tematike, nesvakidašnje kompleksan 
strip scenarista Alana Moorea i crtača 
Eddieja Campbella, u nas nedavno 
objavljeni From Hell, odnosno Pakao.

Jackov povratak 
Koliko su autori Jackova povratka 

problemu Jacka Rasparača pristupili 
površno, s ciljem stvaranja umjereno 
uzbudljive fantastične priče, toliko su 
ga se Alan Moore i Eddie Campbell 
prihvatili ozbiljno, s velikom pažnjom 
i velikim ambicijama. Iznimna studio-
znost i rigorozna kontrola nad svakim 
aspektom stvaralačkog procesa, uz 
neprekidnu evoluciju pripovjednih 
tehnika i autorskog svijeta, Mooreove 
su danas već poslovične osobine. Iako 
je From Hell tek drugi njegov strip 
objavljen u hrvatskom prijevodu (prvi 
je bio Strašan vic u izdanju Biblioteke 
Q Darka Macana, a u srpskom su se 
izdanju Belog puta pojavili Watchmen, 
vješto prevedeni kao Nadzirači, njegov 
najpoznatiji rad), tog autora ljubitelji-

ma stripa zaista nije potrebno posebno 
predstavljati, a u inozemnom je kon-
tekstu odavno intrigantan i široj čitala-
čkoj publici. 

Od sredine osamdesetih Alan 
Moore je svakako najvažniji strip sce-
narist koji piše na engleskom jeziku, 
a njegovi su stripovi – koji svi uvijek 
iznova, s ljubavlju i strašću, mijenja-
ju medij stripa i šire njegove granice 
– glavni razlog zašto danas i scenaristi 
uživaju status medijskih zvijezda na 
strip sceni, a u krugovima obožavatelja 
ravnopravni su crtačima. Mooreov je 
utjecaj na mlađe generacije strip scena-
rista golem, i najjači je i najpostojaniji 
u Americi, zbog žanrovskih obrazaca 
na kojima se temelji većina njegovih 
radova, a koji pripadaju bogatoj tradi-
ciji američkog komercijalnog stripa, 
bili to stripovi o superherojima, horror 
priče ili znanstveno-fantastični zapleti 
i raspleti. Naravno, u većini je svojih 
stripova žanrovske klišeje nadišao, a 
žanrove u kojima je pripovijedao seci-
rao, rušio, obnavljao, obogatio ih, odno-
sno ponovno stvarao. Svoje je stripove 
Moore radio s različitim crtačima, a 
u njegovim najboljim djelima oni su 
ravnopravni suradnici, nikako samo 
puki ilustratori njegovih vrlo detaljnih, 
teško prohodnih scenarija. Slučaj je to 
i s From Hell, gdje je Mooreove ideje 
oživio do tada manje poznat škotski 
crtač Eddie Campbell. Njegovi raniji 
radovi uključuju autobiografski serijal 
Alec i epsku sagu o sukobu grčkih bo-
gova Bacchus. To su, kao i From Hell, 
opsežne grafičke novele čija su inte-
gralna izdanja predviđena za sljedeće 
dvije godine. Mooreova pronicavost u 
odabiru suradnika u From Hell došla je 
do punog izražaja, s obzirom na to da 
Campbellov ekspresivan i sugestivan 
crtež savršeno korespondira s odabra-
nom temom. From Hell je objavljivan 
deset godina, i prije završetka promije-
nio je dva izdavača, da bi ga naposlje-
tku Eddie Campbell objavio u jednom 
golemom tomu (strip broji gotovo 
600 stranica) u vlastitoj nakladi, i to je 
izdanje uređenjem i dizajnom poslužilo 
kao uzor većini inozemnih izdanja.

Precizno konstruirana 
rekonstrukcija

Fibra ga je vrlo vjerno rekonstru-
irala, a o minucioznosti kojom se 
izdavač prihvatio tog zadatka svjedoči 
i činjenica da je suradnik Fibre Zlatko 
Milenković za hrvatski jezik vjerno 
preradio tipografiju iz originalnog 
izdanja, a koja bez sumnje ima svoju 
ulogu u vizualnoj cjelovitosti stripa, te 
bi korištenje bilo koje druge bio pogre-
šan potez. Izdanjem ovog stripa Fibra 
je još jednom potvrdila svoj status (uz 
Bookglobe) vodećeg domaćeg izdavača 
stripa, čiji se svaki novi projekt očekuje 
s nestrpljenjem.

From Hell, ako ga radi lakše analize 
želimo nekako definirati, možemo na-
zvati nekom vrstom povijesne fikcije 
(jer on sasvim sigurno nije klasičan 
krimić ni drama s takvim elementima), 
ali takve povijesne fikcije u kojima 

kreativni čin leži u lucidnu povezivanju 
cijele banke prethodno nepovezanih 
podataka, otkrivanju do tada nepozna-
tih odnosa i značenja, posljedica čega 
je promišljena i precizno konstruirana 
rekonstrukcija jednog povijesnog ra-
zdoblja (kasnoviktorijanske Engleske), 
ispričana putem pripovjedne strukture 
kojom se Moore (uz neke inovacije) 
već koristio u svojim djelima (napose 
u stripu Watchmen), ali nikad u takvu 
kontekstu. Dok su Watchmen smješte-
ni u alternativnu povijest koja je za 
Moorea bila mogući rezultat Hladnog 
rata, From Hell je njegov pokušaj ra-
zumijevanja nekad postojećeg društva 
koje je u trenutku Rasparačevih uboj-
stava već lagano klizilo k svojoj propa-
sti, što će dovesti do izbijanja Prvoga 
svjetskog rata. Jedan od glavnih motiva 
na kojima je sazdan From Hell jest 
ideja kako su ubojstva u Whitechapelu 
predstavljala, u svojoj neobjašnjivoj, 
iracionalnoj brutalnosti, anticipaciju 
svih genocida koji su obilježili 20. 
stoljeće, jer su u osnovi bila zasnovana 
na istim temeljima: žudnjom za moći i 
dominacijom manjine nad većinom te 
oslobođenju animalnih, pretpovijesnih 
nagona koje se javlja uslijed moralne 
i psihološke degradacije dotadašnjih 
stupova društva. U ovom slučaju to se 
odnosi, naravno, na englesku kraljevsku 
obitelj i razgranat masonski lobi, koji, 
prema Mooreu, kontrolira sav kapital 
i predstavlja stvaran centar moći u 
državi. Kako masonskoj loži pristup 
imaju jedino muškarci, to nas dovodi 
do druge važne teme ovog stripa (koju 
je u jednom intervjuu Eddie Campbell 
posebno istaknuo), a to je teror patri-
jarhalnog društva nad ženama. 

One tek počinju dobivati nekakvo 
pravo glasa, a muškarci koji ih podrža-
vaju drže se čudacima i izopćenicima. 
Na primjeru pet ubijenih, izmrcvarenih 
žena, čija je jedina krivica bio život u 
potpunoj, ponižavajućoj bijedi, Moore 
će pokazati zastrašujući prezir muškog 
dijela engleske populacije prema svojim 
suprugama, pa i kćerima, te dokazati 
da široko obrazovanje i visok društveni 
položaj nikako nisu jamstvo racionalna, 
civilizirana mišljenja. U kontekstu ra-
dničke klase, pak, žene su gotovo po-
tpuno odbačene od svojih obitelji, pri-
siljene na prostituciju te se uglavnom 
doživljavaju samo kao objekt ispunjenja 
seksualnih žudnji muškaraca. Od pet 
ubijenih žena tek je Marie Kelly, koju 
je smrt snašla posljednju, živjela u 
donekle skladnoj zajednici s voljenim, 

premda siromašnim i neobrazovanim 
muškarcem. 

Mitološki i magični simboli

Tragičnost njezina lika, u kojoj ima 
neke profinjene patetike, opravdana je 
time što Moore intenzitet nasilja i sim-
boliku svakog ubojstva pažljivo gradi-
ra. Tako je ubojstvo prve žene, Polly 
Nichols, opisano u izvanrednu pogla-
vlju Bič bijede, tek uvod u Rasparačev 
krvavi pohod, a ubojstvo Marie Kelly 
njegova je grozomorna kulminacija, 
kojoj u količini prikazanih iznutrica i 
morbidnih detalja konkurira malo što 
u suvremenoj beletristici uopće. Pri 
tome se ne radi u trivijalnu šokiranju 
publike provokativnim sadržajem, već 
o simboličnu postupku koji predsta-
vlja još jednu važnu Mooreovu temu: 
magiju. Nekonvencionalan kakav jest, 
Moore je već nekoliko godina praktični 
čarobnjak, a magija za njega nije ono 
što pod tim terminom uvriježeno poi-
mamo, nego umijeće stvaranja nečega 
ni iz čega na razini mašte i simbola 
punih fleksibilnih značenja, koji preno-
se ideje i misli pomoću kojih je moguće 
utjecati na druge ljude. From Hell vrvi 
raznim mitološkim i magičnim simbo-
lima, a Rasparač je obrazovan čovjek 
koji svoja nedjela doživljava kao ritual 
kojim ojačava mušku prevlast nad 
suprotnim spolom, a time posredno 
učvršćuje i poljuljanu hijerarhiju vlasti 
u Britanskom Carstvu. 

Drugo poglavlje, Što ište od tebe 
Gospod, Bog tvoj?, fascinantan je pri-
kaz arhitekture i urbanističke slike 
viktorijanskog Londona, i u tom dijelu 
stripa postaje jasno koliko je nevjero-
jatan trud Moore uložio u prikupljanje 
dokumentacije i njezino originalno 
tumačenje. Cijeli London Rasparač 
doživljava kao jedan čvrsto povezan 
skup različitih simbola koji mijenjaju 
svoje ruho ovisno o povijesnom kon-
tekstu, ali im osnovno značenje ostaje 
nepromijenjeno: neprekidan izraz dual-
nosti muškog i ženskog principa, lijeve 
i desne polutke mozga, racionalnosti 
i intuicije. Rasparač taj odnos tumači 
kao sukob umjesto kao skladno nado-
punjavanje, a time izražava i stav cije-
log jednog doba. Crkva klasicističkog 
arhitekta Nicholasa Hawksmoorea po-
sjeduje toranj čiji oblik podsjeća na bli-
skoistočni obelisk, što je za Rasparača 
jasan falusni simbol i potvrda njegovih 
poremećenih pogleda. Moore iz tog 
motiva izvlači gotovo beskonačan slijed 
asocijacija koji dobiva zaključak na 
samom kraju stripa gdje crkva, smješte-
na u staroj židovskoj četvrti, postaje zla 
slutnja Holokausta i tragedije cijelog 
židovskog naroda. Tragedije čiji je ko-
rijen, kako nam From Hell kaže, posijao 
još 1888. godine upravo Jack Rasparač. 
Što dalje ide u svojim zlodjelima, 
Rasparač je sve manje ličnost, a sve više 
oličenje jedne okrutne ideje, da bi tek 
nakon posljednjeg ubojstva naslutio 
potpunu propast svojeg ljudskog iden-
titeta, a u poglavlju Gullovo uzašašće on 
iz svijeta empirijskog iskustva doslovno 
prelazi u svijet ideja i postaje simbol 
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Obožavatelji su opasniji 
od čovjeka s pištoljem
Dario Grgić

Ova knjiga ima reputaciju 
ponajboljeg dokumenta o “životu 
rock glazbenika na turneji”. Shepard 
je unajmljen da prati Rolling Thunder 
Revue, turneju Boba Dylana 1975/76

Sam Shepard, Kotrljajuća grmljavina, s 
engleskoga preveo Vojo Šindolić; Šareni 
dućan, Koprivnica, 2008. 

 
Shepardovu dnevniku s jedne 
od najpoznatijih Dylanovih 
turneja redovito se piše kao o 

ponajboljem dokumentu o “životu 
rock glazbenika na turneji”. Dylan je 
tu prikazan kao božanstvo, a Shepard 
je njegov Saint Simon: on izvještava o 
životu i gestama kralja i njegove svite. 
U jednom trenutku Shepard kreće u 
analizu građe od koje se prave heroji. 
Piše kako su prvi junaci Divljeg zapada 
stvoreni uslijed komunikacijskog jaza 
između tankoćutne i lijene Istočne i 
avanturi otvorene Zapadne Amerike... 
Shepard piše kako je Zapad spremno 
kitio podatke o nekolicini ljudi koji su 
dobrano ušli u modernu mitologiju, 
spominjući Billya the Kida, Buffala 
Billa, Jessea Jamesa... Njihova su “ju-
načka djela bila dobrano izmišljena 
da bi zadovoljila tu sve veću glad i 
znatiželju s Istočne obale”. I Shepard 
dodaje: ta nas glad nije nikada prošla. 
Demistifikacija, nastavlja Shepard, tu 
ne pomaže puno, mi imamo prirodnu 
potrebu za obožavanjem, mi znamo da 
se nekako mogu učiniti velike stvari, 
no ne znamo kako, i iz tog se procijepa 
rađa osoba koju označavamo kao hero-
ja. On je uspješno premostio provaliju 
između “što” i “kako” iako je i on samo 
jedan običan dečko ili djevojka. S dru-
ge strane, “obožavatelji su opasniji od 
čovjeka s pištoljem. Jer oni traže nešto 

nevidljivo. Neko zamišljeno nešto. Kod 
čovjeka s oružjem u ruci barem znate u 
što gledate.” 

Priča počinje Dylanovim telefon-
skim pozivom Shepardu, koji je u 
to vrijeme pokušavao uhodati ranč. 
Shepard je bio prilično iznenađen tim 
pozivom. Naravno da u tom trenutku 
nije bio kod kuće, kako to često biva, 
i da je, kada je čuo tko ga je tražio, 
uronio u razgovor sa svojim frendom. 
Ovaj je mislio da je Dylan uglavnom 
pokazao što zna, ali Dylan je Dylan. 
Shepard zove na ostavljeni broj i ra-
zgovara s tajnicom koja ga upita koji 
je on Shepard, je li to onaj što je ubio 
svoju ženu. Kao što vidite, čini se da su 
vrlo različite njuške nazivale velikoga 
Boba. Shepard odgovara da je on astro-
naut, nakon čega je tajnici, izgleda, 
laknulo. 

Shepard treba biti pisac koji će 
pratiti Rolling Thunder Revue (jesen 
1975 – zima 1976), tijekom turneje 
snimat će se i film, bit će uključeno 
dosta poznatih faca, i Shepard kreće na 
put. Zamjenjuje, kako je već primijetio 
Allan Jones, kućna opijanja opijanjima 
na turneji, i ispisuje kolažan i višeslo-
jan dnevnik koji je pratio stanja kroz 
koja je prolazila Dylanova ekipa. Bilo 
je tu svega: Kada stignu u Plymouth, 
Shepard pokušava ući u dvoranu. 
Prolazi kroz baražnu vatru nekakvih 
unajmljenih tipova plaćenih da mal-
tretiraju cijelu ekipu. Dylanov bigl 
olakšao se na tepih neke od stražnjih 
soba, nadstojnik dvorane bjesni: Kojeg 
si vraga ovi ljudi umišljaju? Dovedu 
ovdje svoga psa da sere gdje god stigne. 
Nikada nam prije nisu dolazili takvi 
ljudi, da vam pravo kažem. Vjerojatno 
i nisu. Jer s Dylanom su stigli Joan 
Baez, Alen Ginsberg, Ramblin’ Jack 
Elliot, Joni Mitchell, T Bone Burnett, 
Roger McGuinn... Sam Shepard svirao 
je šezdesetih bubnjeve u Holy Modal 
Rounders i poznavao je rock scenu 
iznutra. Čitajući Kotrljajuću grmlja-
vinu, to vam gotovo odmah postane 
jasno. Isto kao i što vam već kod prvih 
opisa stanja u kojemu se nalazi eki-
pa bude jednako tako jasno da čitate 

izvrsna pisca. Shepard tada tek treba 
napraviti karijeru, iza njega je nekoliko 
napisanih drama i niska razlaza s ta-
kozvanim normalnih svijetom i njiho-
vim životom. Bio je to protootpadnik 
koji je trebao bilježiti događaje što su 
okruživali jednog od najvećih simbola 
bunta koje je iznjedrila cijela generaci-
ja. Neke su scene antologijske, doista: 
npr. čitanje poezije Allena Ginsberga. 
Shepard kaže kako je Ginsberg čitao 
pjesmu o majci, kako su u publici bile 
i neke majke, “ali igla je preblizu veni”. 
Njegovi žestoki stihovi okrenu situaciju 
naglavačke – svi su oni, piše Shepard, 
ovdje navratili kao u sklonište, a sada 
su odjednom zatočeni. Oko te granice 
koja se prostire između ciganski na-
strojenih umjetnika i običnih pučana 
Shepard polako tka tkanje svoje knjige. 

Dylan sam po sebi nosi ogroman 
proročki kapacitet, tako ga barem do-
življavaju desetljećima, i znan je kao 
osoba koja ne stoji jednako kao što ne 
voli da mu se stoji na putu. Problem je 
što njegova putanja nema kraja – dok 
je živ, on kani biti na turneji. Shepard 
je uspješno lovio pjevačeve fobije. 
Primjerice onu poznatu maniju pro-
ganjanja – Dylan je bio uvjeren kako 
ga prate, godinama. I uočava paradoks 
njegove situacije: čovjek koji se skla-
njao potencijalnim uhodama sada je 
okružen gomilom istih takvih plaće-
nih da ga čuvaju. Plaćenih iz njegova 
džepa. U Shepardu je dobio dostojna 
takmaca čudnoj, frustrirajućoj i osloba-
đajućoj atmosferi ove glasovite turneje. 
Shepardu se, na sitno, zamjera da je 
prema Dylanu postavljen prepodani-
čki. Ali Dylan prirodno mami svoje 
sugovornike na najavljivanje. Tko je 
god gledao Scorseseov dokumentarac o 
njemu, znat će i sam zašto. Njegova je 
superiornost prirodno stečena i teče iz 
njega, to nije rika jelena pred parenjem, 
nego nešto što ga okružuje kao njegov 
miris. Muhammad Ali rocka i folka. 
Na koncu, ako već ne vjerujemo osoba-
ma pred kojima se kleči, vjeru u smisao 
toga treba potražiti u onom koji kleči. 
Shepard je tu znao što radi, isto kao i 
Dylan kada se odlučio baš za njega.

kojim će se brojni umjetnici i znanstve-
nici služiti u tumačenju najmračnijih 
zakutaka ljudske psihe.

Pesimizam
Za razliku od Rasparača likovi pet 

ubijenih žena, lik policijskog inspekto-
ra Abberlinea, koji istražuje njihova 
ubojstva, te većina ostalih mali su ljudi 
uhvaćeni u mrežu događaja čije uzroke 
ne mogu prepoznati, te u konačnici 
i ostaju mali, slomljeni i pobijeđeni. 
Doista, From Hell veoma je pesimisti-
čno djelo. Na kraju je i sam Rasparač, 
u trenutku svoje fizičke smrti, prikazan 
kao ono što je ustvari i bio: neura-
vnotežen, krvoločan luđak, ali i dalje 
jezovit i uznemirujući, zbog toga što 
društvo koje ga je stvorilo i omogućilo 
njegove zločine nastavlja postojati, a 
postoji, u ponešto izmijenjenu obliku, 
i dan-danas. Žene su u međuvremenu 
dobile pravo glasa, ali se danas ljudska 
prava svih nas, i muškaraca i žena, krše 
jednako postojano kao i prije.

Trebalo bi  napisati cijelu knjigu 
kako bi se potpuno sagledao opseg 
značenja i motiva ovog stripa, a možda 
ni to ne bi bilo dovoljno. From Hell, 
osim što je impresivno pripovjedno 
djelo, također je i vrhunska poezija, 
koja svoje najveće domete postiže upra-
vo tamo gdje ih najmanje očekujemo: 
u prikazima ubojstava. Time ne želim 
reći da u takvim zločinima Moore pro-
nalazi nekakvu bizarnu ljepotu, već da 
je te scene, u kojima bi većina drugih 
autora lako skrenula u pretjerivanje i 
kič, prikazao s minimumom sredstava, 
postižući maksimalne efekte, što je, s 
formalnog gledišta, obilježje svake pra-
ve poezije. Odlučujuću ulogu u tome 
ima i Campbellov crtež, poput scenari-
ja suludo detaljan i vjeran u pojedino-
stima, a istodobno odmjeren i potresan 
u općoj slici. Campbellovi oštri potezi 
pera i mrlje njegova kista izvanredno 
uspjelo prikazuju tjeskobnu atmosferu 
sirotinjskog Whitechapela, zlokobne 
uglove njegovih mračnih ulica te nepo-
grešivo sugeriraju zlo koje vreba i čeka 
da proguta one koji mu se suprotsta-
vljaju, što posebno dolazi do izražaja 
kad se Rasparačeva kočija približava 
odabranoj žrtvi. Izraze lica nesretnih 
žena, na kojima se istodobno odraža-
vaju djetinja nevinost, neprekidan očaj, 
ogroman strah i slutnja smrti što naila-
zi, Campbell je prikazao s virtuoznošću 
koja ga ubraja u velike pripovjedače 
svjetskog stripa, one koji se crtežom 
koriste kako bi što vjernije i što jasnije 
ispričali priču. Grub i neuglađen u pri-
stupu, ponekad vrlo precizan, ponekad 
naizgled rudimentaran, Campbellov cr-
tež na najbolji mogući način daje oblik 
i cjelovitost Mooreovoj priči te njihov 
zajednički rad predstavlja jednu od 
najdojmljivijih kolaboracija u povijesti 
stripa uopće.

Premda nadilazi sve moguće žan-
rovske klišeje, osim već spomenutih 
kvaliteta From Hell nudi i nesvaki-
dašnji užitak čitanja, poput romana 
Dostojevskog, koji uza svu svoju refle-
ksivnost i filozofsku elaboriranost osta-
ju dobre, napete priče te funkcioniraju 
na više razina, pa su i uzbudljivi krimići 
i vrhunski psihološki romani. Takav je i 
From Hell: sinteza povijesnog razdoblja 
u čijoj se interpretaciji očituje autorov 
stav prema svijetu i životu i sinteza 
raznolikih pripovjednih tehnika me-
dija stripa, što rezultira jedinstvenim 
ritmom i simbolikom, povezanima u 
intrigantnom, različitim tumačenjima 
podložnu djelu, jednoj od najvažnijih 
tiskovina objavljenih ove godine na 
hrvatskom tržištu.

Demistifikacija, nastavlja Shepard, tu ne pomaže 
puno, mi imamo prirodnu potrebu za obožavanjem, 
mi znamo da se nekako mogu učiniti velike stvari, 
no ne znamo kako, i iz tog se procijepa rađa osoba 
koju označavamo kao heroja
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Paralelni životi Leonarda 
Cohena
Siniša Nikolić

Ovu knjigu možemo čitati koliko 
kao biografiju zanimljiva čovjeka, 
književnika i kantautora Leonarda 
Cohena, toliko i kao estetičku 
rekonstrukciju njegova umjetničkog 
opusa, i to je njezin najveći doprinos

Ira  B.  Nadel, Raznovrsni  stavovi. 
Životopis Leonarda Cohena; s engleskoga 
prevela Sandra Palihnić; Naklada Ljevak. 
Zagreb, 2007.

ko ste kojim slučajem, kao i niže-
potpisani autor teksta, pasioniran 
slušatelj pop, rock i svake druge 

dobre glazbe, sigurno ste barem djelomično 
upoznati s glazbenom karijerom Leonarda 
Cohena. Taj kanadski glazbenik, čija se ka-
rijera proteže na dobrih pola stoljeća, barem 
dvaput u desetljeću napravi album koji pravi 
znalci preslušavaju točno do njegova idućeg 
uratka. Iako, za razliku od nekih drugih iz 
tog posla, živi i radi razmjerno povučeno, 
Leonard Cohen danas, zajedno s nekolici-
nom “preživjelih” legendarnih kantautora s 
početka priče o pop-rock-glazbi u prošlome 
stoljeću, pripada krugu neupitnih veličina. 
Iako nas je nedavno napustio Johny Cash 
– Bob Dylan, Neil Young i Joni Mitchell 
sasvim se dobro drže, čineći s Cohenom, i 
nekolicinom drugih, krug nedodirljivih fo-
unding fathers and mothers sjevernoameričke 
folk-glazbe. Premda je danas stilski daleko 
od svojih glazbenih početaka temeljenih na 
sugestivnu glasu, gitari i mračnoj ljubavnoj 
poeziji, Cohen je uspio modernizirati svoj 
izričaj i kročiti ukorak s elektroničkim i 
produkcijski zahtjevnim vremenom. Pri 
tome vrijeme kao da mu ide u prilog, jer su 
mu glas kao i poezija sve dublji, pa danas, 
nakon svekolika životnog iskustva, zvuči 
prije kao kakav prorok, negoli kao pop-
glazbenik iako je prije svega upravo – to, 
“šireći područje borbe” svojim artističkim 
pristupom glazbi.

Ipak, manje je poznato da je Leonard 
Cohen, između ostalog, i značajan knjiže-
vnik. Dapače, prvih je desetak stvaralačkih 
godina proveo u intenzivnu književnom 
stvaralaštvu. Prije svoje prve ploče, Songs 
of Leonard Cohen (1967), iza sebe je već 
imao četiri zbirke poezije i dva romana, 
sve reprezentativna književna djela. U to je 
vrijeme bio smatran jednim od najznačajni-
jih mlađih kanadskih književnika i velikom 
književnom nadom te velike zemlje. Iako 
je stao na dva romana, poeziju je nastavio 
objavljivati pa danas postoji, zajedno s izbo-
rima, desetak zbirki njegove poezije, uklju-
čujući i posljednju – Knjigu čežnje iz 2006, 
a nedavno je bio i kandidat za književnu 
Nobelovu nagradu. Osim svega toga, iako 
diskretan i nekako “otmjen”, Cohen je u biti 
vodio buran društveni, ljubavni i zapravo 
bohemski život, u kojemu je možda najpo-
znatija njegova “infekcija” zen-budizmom, 

pa je, između ostaloga, godine 1996. postao 
budistički svećenik (imenom Jikan = “onaj 
koji donosi tišinu”).

Suradnja autora i «modela»
Sve su to bili dovoljni razlozi da se Ira 

Nadel prihvati pisanja biografije tog le-
gendarnog umjetnika. Kao što je poznato, 
pisci biografija imaju nekoliko problema 
sa svojim poslom. Glavni je problem, ugla-
vnom, taj da se predmet njihova bavljenja, 
veoma često još živa i zdrava slavna osoba, 
u manjoj ili većoj mjeri opire njihovu radu 
opstruirajući ga gdje god može. Nadel je, 
međutim, u tom pogledu imao neobičnu 
sreću: Cohen mu je u potpunosti išao na 
ruku surađujući gdje god je mogao brojnim 
razgovorima, ustupajući mu brojna pisma, 
fotografije i druge dokumente koji predsta-
vljaju intimu neke osobe ili njegove obitelji. 
Ta je činjenica Nadelu omogućila da napiše 
izuzetnu knjigu na području biografija, a da 
ne čini ustupke ili podilazi Cohenu na bilo 
koji način. Posebnu težinu ima i činjenica 
da je Cohen ovu knjigu prešutno odobrio, 
čime ona, neformalno dobiva status autori-
zirane biografije, a to joj pak daje posebnu 
vjerodostojnost.

Iako je knjiga, od gotovo 400 stranica, 
prepuna vrijednih informacija, ona ima i 
svoju gotovo romanesknu strukturu, i samo 
je Nadelov dokumentaristički, jednostavan 
stil i relevantan izbor građe drži u okvirima 
biografije. Glavna je karakteristika knjige 
naime ta da Nadelu, evidentno, nije bilo va-
žno ulaziti u banalno intrigantne, uglavnom 
ljubavne i seksualne zgode svoga “junaka” 
(iako ima i toga jer je Cohenova zavodni-
čka karijera legendarna), nego uspostaviti 
temeljni paralelizam između Cohenova 
dinamičnog života, s jedne strane, i tema i 
motiva njegova književnog i glazbeničkog 
djela, s druge. Nadelovu knjigu stoga mo-
žemo čitati koliko kao biografiju zanimljiva 
čovjeka toliko i kao estetičku rekonstrukciju 
njegova umjetničkog opusa, i to je njezin 
najveći doprinos. Osim toga, riječ je i o re-
konstrukciji gotovo pola stoljeća književne 
i dijela glazbene scene Sjeverne Amerike, o 
kojoj, iz te točke gledanja, imamo malo ili 
nimalo informacija. To se posebno odnosi 
na kanadsku književnu scenu, kojom, u 
Nadelovoj knjizi, defiliraju brojni, nama 
uglavnom nepoznati književnici, zajedno 
sa svojim poetikama, diskusijama, među-
sobnim odnosima, a koji svi čine važan 
kontekst Cohenova, poglavito književnog 
rada. Isto se odnosi na njujoršku glazbenu 
scenu 1960-ih i 70-ih godina i Cohenovo 
snalaženje na njoj – koje je bilo mukotrpno, 
mučno i nimalo nalik blještavu putu prema 
uspjehu, kako se to obično zamišlja. Nadel 
objektivno bilježi sve Cohenove uspjehe i 
padove kao i refleks istih u njegovu radu 
ostajući u tome neobično dosljedan.

Književnik pa kantautor
Pa kakav je dakle Leonard Cohen iz 

Nadelove knjige? Riječ je, dakako, o slo-
ženoj i često rastrganoj i kontradiktornoj, 
ali istovremeno i krajnje kreativnoj osobi. 
Nadel Cohenovu priču počinje njego-
vim precima, židovskim doseljenicima u 
Kanadu, sve redom uglednicima, svećeni-
cima, poduzetnicima itd. Cohen se rodio 
1934. i odrastao u sigurnu građanskom 

okrilju Westmounta, montrealske gospod-
ske četvrti, u okružju ugledne, dobrostojeće 
židovske obitelji. Jedina mu je  trauma iz 
djetinjstva bila prerana smrt oca, ali brojna 
je obitelj amortizirala taj gubitak i moglo bi 
se reći da je Cohen proživio sretno i ugo-
dno djetinjstvo i mladost, polučivši čak i 
sveučilišnu diplomu. Oduvijek je međutim 
bio zainteresiran za umjetnost, književnost, 
filozofiju i religiju, pa mu uski i odveć kruti 
okviri građanstva u kojemu je trebao ispu-
niti obiteljska očekivanja nisu odgovarali. 
Fasciniran likom i djelom Federica Garcije 
Lorce, zarana je počeo pisati pjesme, u 
čemu je imao uspjeha i podršku starijih 
pjesnika i profesora, što ga je sve uputilo u 
smjeru književne karijere. Neobično druš-
tven, šarmantan i talentiran pjesnik, bio je 
slavljen kao nadolazeća pjesnička zvijezda 
Kanade 50-ih godina prošloga stoljeća. To 
ga je potaknulo na intenzivan književni rad 
i on će gotovo cijelo desetljeće, od sredine 
50-ih do sredine 60-ih, posvetiti knjiže-
vnosti. Iz tog razdoblja iza njega će ostati 
značajni romani Omiljena igra (1963) i 
Divni gubitnici (1966) te četiri gotovo po-
djednako vrijedne zbirke poezije. Taj mu je 
književni opus donio visoku reputaciju kod 
književnih kritičara, ali ne i kod publike i 
izdavača, pa je jedva životario. Shvatio je da 
mora učiniti više za svoju karijeru u medi-
jima te se nakon preslušavanja ranih ploča 
Boba Dylana odlučio za glazbenu karijeru. 

I tu stvari nisu išle baš lako. Iako je već 
u ranoj mladosti svirao akustičnu gitaru 
i recitirao svoju poeziju na pozornici, ni-
kada prije nije planirao ozbiljnu glazbenu 
karijeru. Držao je da ne zna ni pjevati ni 
svirati gitaru na zadovoljavajućoj profesio-
nalnoj  razini, i to ga je, uz već poodmaklu 
životnu dob za pop-zvijezdu, barem u 
početku činilo nesigurnim. Preselio se u 
New York, često boraveći u legendarnu 
Chelsea Hotelu, stjecištu glazbenika i 
boema svih vrsta, konzumirajući različi-
te droge u kreativne i rekreativne svrhe, 
pokušavajući naći svoj glas  i svoj put na 
glazbenom tržištu. Opredijelio se za nešto 
mračniji oblik folk-glazbe, izričaj na tragu 
ranih radova Boba Dylana, Paula Simona, 
Joan Baez, Jonni Mitchel i mnogih drugih. 
U tim je skladbama dominirao njegov 
glas i snažna, melankolijom natopljena, 
mahom ljubavna poezija uz laganu pratnju 
gitare i drugih akustičnih instrumenata. Uz 
pomoć različitih producenata na prijelazu 
iz 1967. u 1968. svjetlo je dana ugledao 
njegov album prvijenac Songs of Leonard 
Cohen, na kojemu su bile danas legendarne 
skladbe: Suzanne, Sisters of Mercy, i So Long, 
Marianne. Kako u svojoj poeziji tako i u 
glazbenom stvaralaštvu Cohen je nastojao 
sublimirati i poetski transponirati svoje 
životno iskustvo, a spomenute su pjesme, 
uz mnoge druge kasnije, nosile tu snagu i 
zato žive i danas. 

Nakon objavljivanja albuma prvijenca, 
postupno stječući sve veću sigurnost i popu-
larnost, Cohen je započeo karijeru glazbeni-
ka, koja uz uspone i padove traje sve do da-
nas, uspješno je kombinirajući s pjesništvom. 
Ali i jedno i drugo područje bili su mediji re-
fleksije i sublimacije njegova života, poglavito 
strastvenih ljubavnih veza: iz rane, književne 
faze i osmogodišnje veze s Norvežankom 
Marianne Ihlen, i kasnije, s početka glazbene 
karijere – Suzanne Elrod, tada 19-godišnje 
Amerikanke iz Miamia. I jedna i druga 
veza ovjekovječene su u već spomenutim 
pjesmama, a na isti se način odnosio i prema 
drugim važnijim događajima u svome životu, 
pretvarajući ih u legendarne pjesme, gotovo 
himne (npr.  Bird on the Wire). 

Dokumentirana mitska priča
Jasno je samo po sebi da će Nadel iskori-

stiti priliku i iznijeti čitav niz detalja o na-
stanku albuma u studijima rekonstruirajući 
tako magiju stvaranja Cohenove glazbe, 
koja bi bez ove knjige ostala nepoznata. Kao 
što je na prvih 150 stranica detaljno iznosio 
okolnosti nastanka Cohenovih književnih 
djela (uključujući kasnije i ona neobja-
vljena), tako i sada doznajemo zanimljive 
pojedinosti  o napetoj atmosferi stvaranja 
njegovih prvih albuma i odlučujućoj ulozi 
producenata Johna Hammonda kod prvog 
te Boba Johnstona kod snimanja drugog al-
buma. Oba su producenta pokazala neobi-
čan senzibilitet za Cohenov, tada još krhak 
glazbeni talent amortizirajući njegovu pje-
vačku i sviračku nesigurnost te ističući sna-
gu njegove melankolične poezije, atmosferu 
i karizmatičnost njegove kantautorske oso-
bnosti – na čemu je poslije izgradio karijeru. 
Upravo su to najzanimljiviji dijelovi knjige 
jer pokazuju koliko i kakve umješnosti treba 
da bi se došlo do uvjerljiva umjetničkog 
djela – da bi apsurd bio veći – s nepredvi-
divim izgledima za uspjeh bez obzira na 
njegovu objektivnu kvalitetu. Cohenu, s 
druge strane, treba odati priznanje da je 
uvijek slijedio svoj umjetnički instinkt, pa 
ma što da je radio, trudio se tomu dati svoj 
osobni, artistički pečat – a to je publika, na 
koncu konca, prepoznala, tako da Cohen 
danas ima vjernu sljedbu odanih poštova-
telja širom svijeta. To najbolje pokazuju tzv. 
“tribute” albumi – poglavito je na poznatom 
“tribute” albumu I am Your Fan iz 1991. 
nazočna “zastrašujuća” selekcija zvijezda.

Sve u svemu, Nadelova biografija 
Leonarda Cohena dokumentirana je mit-
ska priča o uspjehu talentirana pojedinca 
koji uspijeva usprkos svim preprekama, 
usponima i padovima. Bez obzira radilo se 
o Cohenovoj ovisnosti o drogama ili lijepim 
ženama, o neuspjehu, kreativnim krizama ili 
depresijama, a bilo je svega pomalo, njegov 
je umjetnički talent ipak uspio naći put ar-
tikulacije, a sam je Cohen uvijek na vrijeme 
mijenjao smjer svog djelovanja pronalazeći 
nekako izlaz iz slijepe ulice. U tom kontek-
stu treba promatrati i njegov odnos prema 
zen-budizmu, kao točki pročišćenja i sabi-
ranja koja mu je bila potrebna da u vrtlogu 
svjetovnosti pronađe sebe gdje se najmanje 
očekuje. Cohenova  životna priča, na svu 
sreću, još traje, a Nadelova je knjiga znača-
jan i nezobilazan doprinos produbljivanju 
razumijevanja “fenomena Cohen” ma s koje 
ga strane promatrali.
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Sve moje želje

Ed Barol

ali žuti taksi, nalik na veliko 
jaje, projuri pokraj Davora. 
Ostao je iznenađen stajati na 

pločniku uz kolnik. Jasno je vidio 
zeleno svjetlo na krovu, znak da je 
slobodan. Zašto onda nije stao? Kad 
je ugledao drugog u daljini, podigne 
ruku i stane žustro, nevješto mahati 
osjećajući se blesavo. Ovaj se ipak 
zaustavio tiho pokraj njega. Ušao je 
s olakšanjem u automatsko vozilo i 
zadovoljno se zavalio u mekano sje-
dalo. U glavi mu je još pomalo zujalo, 
osjećao se tromo i umorno, i nije bio 
raspoložen za guranje u podzemnoj.

Vozilo je stajalo ne pokrećući se. 
Nagnuo se iritirano naprijed i procije-
dio zlovoljno: Vozi me kući. Tek tada 
se mali taksi trgnuo i uključio natrag 
u promet.

Nakon dva tjedna u bolnici dan je 
baš krasno započeo. Zadnje pretrage 
obavili su na njemu još jučer. Gotovo 
deset dana proveo je u komi. Glupa 
nesreća koju je prevrtio u glavi već 
stotinu puta. Da je samo okrenuo bi-
cikl na drugu stranu kad je otklizao 
niz blatnu stazu. Prevalio bi se na bok 
i utrku završio samo s povrijeđenim 
ponosom. Umjesto toga pokušao je 
sjuriti niz strminu. Kolom je zapeo 
za veliki korijen, preletio preko upra-
vljača, glavom ravno u sljedeću bukvu. 
Kacigu, naravno, nije nosio. To je za 
mlakonje. Na tu je temu, nažalost, 
jučer prije puštanja iz bolnice morao 
odslušati predavanje sigurnosnog slu-
žbenika.

Svejedno, sad je pred njim bilo ra-
zdoblje odmora i bolovanja. Vrijeme 
za malo zabave i opuštanja. Ionako u 
tri godine nije nikad izostao s radnog 
mjesta. A u firmu je došao odmah na-
kon što je diplomirao. Sad kad su mu 
glavom prošle slike povratka, shvatio 
je da i nema volje vraćati se. Možda je 
došlo vrijeme za promjenu. Kad bolje 
razmisli, ionako nije napredovao ona-
ko kako je želio. 

Taksi se zaustavio ispred njegove 
zgrade. Krenuo je polako gore. Vrata 
stana otvorila su se pred njim i on s 
malim oklijevanjem uđe. Sve je, nara-
vno, bilo blistavo i uredno. Robotski 
poslužitelj, koji se za to brinuo, stajao 
je mirno u svom kutu, pokraj svoje 
kutije za napajanje. Metar visok, od 
bijele superplastike, izgledao je kao lik 
iz prastarih Pixarovih crtića. Ne baš 
najskuplji model, ali dobar i pouzdan.

Zavalio se s olakšanjem na trosjed i 
ostao ležati s podlakticom preko očiju. 
Podigao se kasnije u sjedeći položaj i 
zagledao u veliki zidni ekran. Proteklo 
je desetak sekundi dok nije shvatio 
da se uređaj nije upalio kako je očeki-

vao. Ponovno mrzovoljan, proklinjući 
ispod glasa sve strojeve danas, krene 
tražiti daljinski upravljač. Napokon 
ga je našao iza vaze na malom stoliću 
u uglu. Pritisne paljenje i ekran oživi. 
Kratko je bljesnuo izbornik, pokazu-
jući mu mogućnosti. Nije se još bio 
odlučio kad ekran krene prikazivati je-
dnu od serija koju je inače pratio. Sad 
nije imao volje gledati je i prebaci na 
kanal vijesti. Pet sekundi kasnije ekran 
sam vrati seriju. Ljutito ponovno vrati 
vijesti. Nekoliko sekundi nakon toga 
opet se nastavi serija.

Odupro se krajnjom mukom po-
rivu da baci daljinski svom snagom 
u ekran. Prtljao je po njemu dok nije 
uspio uključiti manualno upravljanje. 
Bezvoljno je nastavio gledati vijesti. 
Činjenica da će morati zvati servis za 
sistem koji nije bio ni godinu dana 
star razljutila ga je dodatno.

Dignuo se s trosjeda i otišao do 
kuhinje.

– Hej, Fred! – zovne poslužitelja. 
– Gladan sam.

Stroj se dokotrlja tiho u kuhinju i 
stane vaditi namirnice. Otišao je kra-
tko u radnu sobu priključiti se na mre-
žu. Nije da mu se baš dalo razgovarati 
s ekipom, samo je htio vidjeti ima li 
išta novo i zanimljivo. Deset minuta 
kasnije, kao što je i očekivao, zaključio 
je da nema.

Vratio se u kuhinju i stao prebirati 
po gotovom jelu što ga je čekalo na 
stolu. Nije mu se nimalo svidjelo i on 
mrko pogleda poslužitelja koji je tiho 
stajao po strani. Pojeo je ipak dobar 
dio, bezvoljno žvačući, i nakon toga 
zaključio da bi bilo najbolje da se 
uroni u kadu i nakon toga prespava 
popodne.

Kad je ušao u kupatilo, kada je još 
uvijek stajala prazna, mlaznica sjajnih 
i suhih. Sam je pokrenuo punjenje. 
Dva tjedna ga nema, a ovaj stan se 
raspada. Ležao je u kadi sve dok mu 
se raspoloženje nije popravilo, a onda 
uzeo lijek i otišao spavati.

Probudio se odmoran, željan izla-
ska. Odlučio je možda kasnije nešto 
pojesti vani. Vrijeme je za zabavu. 
Promotrio je odjeću koju mu je poslu-
žitelj izvadio iz ormara i posložio uz 
krevet. Nije mu se svidjela kombina-
cija i on sam stane kopati po ormaru 
poprijeko gledajući Freda, koji je mir-
no stajao u kutu.

Otišao je u jedan od svojih omilje-
nih barova i sjeo za šank. Mladić iza 
šanka ubrzo stavi piće ispred njega. 
Iznenađeno je promotrio šareno piće 
u visokoj ukrašenoj čaši. Odgurne ga 
zgađeno i zovne šankera.

– Hej! Burbon s mnogo leda!
Ovaj se okrene iznenađeno prema 

njemu i promotri mali monitor na 
šanku.

– Oprostite. Ja samo poslužujem. 
Evo, ovdje je...

– Burbon s mnogo leda! – ponovi 
bijesno Davor, dlanova oslonjenih o 
šank, nagnut naprijed.

– U redu, u redu – mladić podigne 
ruke u zrak i posegne za burbonom.

Tri pića kasnije Davoru se vratilo 
dobro raspoloženje. Promotrio je sad 
već dobro popunjen bar procjenjujući 
mlade djevojke. Bilo ih je nekoli-
ko slobodnih koje su mu se sviđale. 
Prstima ruke u džepu milovao je svoj 
mrežni komunikator. Zadržao bi po-
gled na nekoj od njih, a ovaj bi zavi-
brirao određenim kodom, već prema 
osobnoj kompatibilnosti koju bi mu 
odaslala baza podataka stanovništva.

Bingo. Treća koju je provjeravao 
podudarala se u potpunosti s njegovim 
profilom. Polako je prišao njenom sto-
lu. Vidio je po odobravajućem pogledu 
da je i ona dobila istu informaciju. 
Odvojili su se od njenih prijateljica i 
povukli u osamljeni kutak.

Sat kasnije izašao je iz bara sam. 
Ispričao se nekim neodgodivim oba-
vezama, koje su se naglo pojavile, i 
zbrisao. Smučilo mu se kad je u nje-
nim očima spazio olakšanje koje je 
zamijenilo njenu dosadu. Bila je lijepa, 
ali zamorna i iritantna. Ispod patine 
prividnog interesa, i loše glumljenog 
zanimanja, koje se površno odražavalo 
u razgovoru, bila je samo gola, tvrda 
samoljubivost. Nije joj iskazivao do-
voljnu dozu divljenja i brzo je izgubila 
interes za njega.

Cijeli svijet je odlazio kvragu, za-
ključi. Ne samo taksi, njegov stan, već 
i kompletan sustav i mreža, ako je to 
trebala biti osoba koja njemu odgo-
vara. Današnji dan je trebalo što prije 
zaboraviti i ostaviti iza sebe. Ali to je, 
na njegovu žalost, bio tek početak.

Tri paklena dana kasnije, u kojima 
ništa nije bilo kako treba, nakon kojih 
je bio spreman tresnuti svakog tko ga 
samo krivo pogleda, našao se ponovno 
u bolnici. Sjedio je sam u ordinaciji 
čekajući nakon niza iscrpljujućih te-
stova i kolone liječnika koji su pregle-
dali sve što se pregledati moglo.

Napokon se vrata otvore i u sobu 
se vrati postariji neurolog koji ga 
je pregledao i tokom njegova prvog 
boravka. Sjeo je u jednu od fotelja 
nasuprot njemu, prekrižio nogu preko 
noge, izravnao hlače i na njih položio 
memo-ploču.

– Bojim se da imamo problem.
Pogled koji mu je Davor uputio 

jasno mu je govorio da je i sam toga 
svjestan.

– Kod vas je došlo do promjene 
osobnosti nakon otvorene kraniocere-
bralne ozljede. I to, bojim se, unatoč 
uspješnoj restauraciji oštećenih fun-
kcija, nepovratne.

– Nepovratne? Ali što to ima s 
mojim životom u kojem sve ide krivo 
zadnjih dana?

– Mladi ste, ne pamtite drukčije 
doba od ovog u kojem živite i ne za-
nima vas prošlost, kao ni druge mlade 
generacije. Prije dosta desetljeća, kad 
je veliki Google bio tek samo nešto 
više od obične tražilice, pokrenuo je 

tehnologiju koja je trebala predvidjeti 
želje korisnika. Pamćenju svih osobnih 
sklonosti i želja cilj je bio dati svakom 
točno ono što želi. Unaprijed pogo-
diti s apsolutnom točnošću što ljudi 
ustvari žele. Ta je tehnologija danas 
sveprisutna. Računala su tu da razu-
miju naše individualne potrebe, naše 
navike, naš način života. Utjecaj je te 
tehnologije na društvo sveprožimajući 
i nezaobilazan.

– Kako to točno radi? – upita 
Davor zdvojno se pitajući zna li ovaj 
o čemu priča. – Mislim, znam nešto o 
tome, ali...

– Profiliranje počinje od rođenja 
svake osobe. Nas danas prate be-
zbrojne minijaturne kamere, kemijski 
i toplinski senzori, kojima se koristi 
mreža prateći i tumačeći naša raspo-
loženja. Zato je danas kriminal nepo-
znat pojam. A čovjek više i ne mora 
razumjeti tehnologiju, već tehnologija 
čovjeka. Nije na vama da shvatite kako 
funkcionira. Na njoj je da shvati vas i 
vaše potrebe, i ispuni sve vaše želje.

– Sve moje želje?
– Da, samo što računala tumače 

vaše želje prema vašem starom ja.
– Onda je stvar jednostavna – ra-

zvedri se Davor. – Trebaju samo shva-
titi novog mene.

– Da – odgovori mu neurolog s 
notom tuge u glasu – samo što će vaše 
ponovno profiliranje trajati oko tri 
godine.

– Tri godine! – vikne Davor zapre-
pašteno. – Ne mogu tri godine ovako 
živjeti. Zašto toliko dugo?

– Kompleksan je to proces. 
Profiliranje traje cijelo predškolsko 
doba. A djeca su radoznala, otvorena 
novim stvarima i dan im traje subje-
ktivno znatno duže nego odraslim 
osobama. Da bi naše društvo savršeno 
funkcioniralo, potreban je perfekcioni-
zam. Ali ljudi su zato sretni. Rade po-
sao koji vole, nalaze idealne partnere i 
prijatelje, žive živote kakve zaslužuju. 
To je, nažalost, minimum, i što prije 
počnemo, to bolje. Mladi ste, život je 
još uvijek pred vama.

Koračao je polako prema svom 
stanu ne primjećujući ništa oko sebe. 
Prvi put u životu osjećao se odvojeno, 
nepoželjno i strano. Depresija, riječ 
koja je do tada bila samo fikcija, ispuni 
ga cijelog. Došao je doma i beskrajno 
umoran sjeo u fotelju.

– Fred – zovne poslužitelja – spaki-
raj mi torbu. Želim otputovati.

Malo kasnije pokupio je putnu tor-
bu u hodniku ne otvarajući je, ne gle-
dajući što je u njoj. Na aerodromskom 
šalteru pristupio je zgodnoj službenici.

– Želim otputovati.
– Aha – nasmiješi mu se ona – koju 

ste destinaciju imali na umu?
– Ne znam točno – kiselo se na-

smiješi. – Vi mi recite. Siguran sam da 
ćete izabrati bolje nego što to mogu 
ja.

Pogledao je torbu pitajući se hoće li 
u njoj biti zbilja ono što mu treba kad 
stigne onamo kamo je krenuo.

d Barol (Šibenik, 1969) nastavnik je u osnovnoj školi. SF priče objavljivao 
je u Parseku, NOSF-u i Eridanu, SFerinoj zbirci Zmajev zlatni svitak (2008) 
te u zbirkama B(l)udućnost (2007), Krivo stvoreni (2007), Priče o starim 

bogovima (2007), Dobar ulov (2008) i Priče o divovima (2008).
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Jedan minut: Dambova smrt

Vladimir Arsenijević

(60) u poslednje dve godine nije se 
više ni pomerao iz svog mračnog kutka 
u Calle de Colon (59) niko ga nije dirao 
niti terao odatle, postao je neka vrsta 
atrakcije, crna tačka inače besprekornog 
grada (58) turisti su svakodnevno dola-
zili da ga slikaju, skretali su s ušančenog 
pravca kroz La Ramblu (57) saginjali se, 
dlanovima se oslanjali o kolena i zagle-
dali ga, diskutovali tihim glasovima (56) 
fotoaparati su škljocali, blicevi sevali, 
kamere zujale (55) studenti umetnosti 
sedali su prekoputa njega prekrštenih 
nogu, leđima se oslanjali o hladan, 
kameni zid (54) vadili blokove i sveske 
i pribore za crtanje, olovke, ugljen i flo-
mastere, brzopotezne skice su nastajale 
(53) gradski psi su ga njuškali pa odla-
zili zgroženi a da on ničega nije ni bio 
svestan (52) jednom se čak, iako mimo 
svog znanja, našao i na jednoj razgledni-
ci ali bio je to, hvala bogu, samo nekakav 
umetnički projekat (51) na toj slici ležao 
je na hladnom kamenu poput klade, po-
put mrtvog mesa (50) niz hrapavi obraz 
slivala mu se povraćka a za njom gusta 
slina (49) prošarana crvenim vlaknima 
krvavog ispljuvka i formirala baricu 
na pločniku (48) dok je iznad njegove 
glave bleštao natpis na nekoliko evrop-
skih jezika (47) ’DOBRODOŠLI U 
PREDIVNU BARSELONU! – Hasan, 
27’

’Jes vazda bio ružan, očiju mi’, tako 
je davne osamdeset četvrte govorila 
Hasanova pijana majka pred rodbinom 
i prijateljima okupljenim na proslavi 
njegovog dvanaestog rođendana, i slegla 
ramenima, s neobičnom mešavinom lju-
bavi i gađenja osmatrajući koščato lice, 
impozantan nos i upale, sitne oči svog 
sina jedinca pre nego što bi joj pogled 
obuhvatio i njegova dva kolosalna uha, 
’al na koga je vako klempav, e to nikom 
nije jasno!’ Za stolom se zaorilo od pi-
janog, razularenog smeha. A klempav 
je Hasan bio toliko da mu je neko još 
u prvom razredu osnovne škole u ro-
dnom Sarajevu doviknuo: ’Vid Dambe 
majketi!’ I to je tako ostalo i nalepilo se 
na njega zauvek kao maska koju nikako 
nije mogao da strgne sa sebe dok su 
podrugljivi glasovi oko njega godinama 
odjekivali: Dambo, Dambo, Dambo, 
Dambo!

(46) a sad je leto 2000. i kiša nepre-
stano pada, nebo se otvori odjednom 
(45) pa dobuje, dobuje, budi čak i 
Hasana iz njegovog večitog sna (44) 
on s težinom podiže glavu da osmotri 
krupne kišne kapi kako padaju na svet 
izvan njegovog skloništa pod kolona-
dom (43) i opet je nemoćno spusti u 
sopstvenu povraćku – taj meki, mlaki 
jastuk koji se odmah razbeži pod 
pritiskom (42) sve dok mu se obraz 
napokon ponovo ne susretne s hladnim 
kamenom (41) tik do raspadnutih in-
validskih kolica u kojima bučno hrče 
Aurelio (40) grbavi Aurelio bradatog 
lica prekrivenog slojem višegodišnje štro-
ke i gadnom uvoštenom dubokom kapu-
ljačom (39) Aurelio koji je negde usput u 
životu izgubio levu ruku i obe noge (38) 
njegov jedini pravi preostali prijatelj na 
ovom svetu

Plivanje je bilo sve što je Hasana u ži-
votu interesovalo. U Sarajevu, tom gradu 
neplivača, osećao se poput delfina među 
krticama. ’Znaš li ti Dambo da bi cirka 
sedamdes posto tvojih vršnjaka potonulo 
ko klada u ovom bazenu!’ govorio mu je 
tamo negde 1987. njegov trener, debeli 
Čarli – jedino se na njega nije ljutio kad 
bi ga tako zvao. ’E pa, ima da mi plivaš za 
sve njih, jesil me razumio!’

’Brže Dambo’, urlao je na njega 1989.  
’Brže, jebogati!’ 

’Šezdeset sekundi, ba! Šezdeset je-
benih sekundi! Kad probiješ tu granicu, 
mali, to ti je ko ulaznica za reprezen-
taciju a onda ti ni Olimpijada ne gine. 
Barselona, Dambo, zapamti to, Bar-se-
lo-na!’ – obećavao mu je 1991. Ipak, ništa 
od svega toga: Hasan nikad sto metara 
leđno nije uspeo da prepliva brže od 
šezdeset sekundi. Iste te godine grunuo 
je rat u Hrvatskoj, goreli su Dubrovnik 
i Vukovar, a onda se, devedeset druge, u 
proleće, baš pred Olimpijadu, zaratilo i u 
njegovom rodnom gradu. Ali tad je već 
sve otišlo dođavola pa zašto ne bi i živo-
tni planovi i ambicije Hasana Halilovića 
na nesreću nazvanog Dambo?

(37) ’Aurelio, ti si najružniji prizor u 
ovom gradu, cabron’, kaže onaj Huan, 
Mexicano (36) koji neprestano dolazi i 
odlazi na štakama i koji je sad zastao tu 
da se skloni od naglog pljuska koji se 
sručio na grad (35) ’ti si najružniji prizor 
u Barseloni, pendejo, trebalo bi da ti daju 
penziju’, (34) dodaje zapevajućim nagla-
skom i škripavo se smeje sve dok Aurelio 
ne izvuče glavu iz kapuljače (33) pogleda 

ga svetlucavim očima koje zablistaju 
spram mrkog lica i nasmeje se i sâm (32) 
bezubo i hrapavo – šta on o svemu tome 
zna, ali smešno je svejedno (31) hah hah 
hah hah, bole ga pluća kad se smeje ali ne 
može da izdrži (30) ’Hasane, Hasane!’ 
zaurla, ali kako Hasan da ga čuje i kako 
da ga vidi, da se odazove (29) oči su mu 
zakolutale, glava mu leži u smrdljivoj, 
skoreloj bljuvotini, niz hrapavi obraz 
sliva mu se krvava slina (28) baš kao na 
razglednici dobrodošliupredivnubarselonu 
(27) ’Ne, ne, ne, germà’, urla Aurelio tada 
i ponovo se okreće prema Huanu, ’mira 
Hasan! Pogledaj Hasana!’ 

U rat je ušao nevin. Četnici su da-
nonoćno granatirali Sarajevo. Čarli je 
nestao iz grada – tek tad mu je sinulo da 
je i on bio Srbin. Majka se strašno bri-
nula za njega i molila ga da ostane kod 
kuće. Ali, otkad više nije bilo treninga, 
u Hasanu je sve vrilo. Strašna energija 
nagomilavala se u njemu. Nije ga bilo 
briga ako pogine i nije poginuo – pogi-
nula je zato majka kad je granata uletela 
kroz podrumski prozor i eksplodirala u 
prostoriji ispunjenoj ljudima. Ostatak 
rata, Hasan je proveo u sastavu Armije 
BiH, uglavnom na položajima oko gra-
da. Među saborcima bio je poznat po 
hladnoj, nemilosrdnoj okrutnosti. Niko 
se više nije usuđivao da ga zove Dambo. 
Jednom je kod zarobljenog četnika 
pronašao štopericu. Istu kao što je bila 
ona koju je imao debeli Čarli. Pogledao 
je bolje telo zgrčeno na podu – pa, to je 
stvarno bio Čarli. Mršav, ispijen, bled, sa 
strahom u očima.

’Jebem ti sreću’, procedio je Hasan. 
Ubio ga je brzo, u naletu gađenja. Posle 
je mislio, možda to i nije bio Čarli. 
Štopericu je zadržao. Pred sam kraj rata, 
u dvadeset trećoj godini života, jebo je 
po prvi put. Mladu a već istrošenu ratnu 
kurvu. Nije pamtio ništa osim da je zau-
darala na druge vojnike. 

(26) ’Hasane, Hasane!’ zove ga upor-
no Aurelio, pa urla li urla, hah hah hah 
hah, pluća mu već gore (25) i trese onim 
modrim patrljkom zašivenim tako neve-
što da izgleda kao da će se svakog časa 
raspući (24) i otvoriti pa će čitav kroz 
njega iscuriti i napraviti neurednu baricu 
na asfaltu (23) idealan obrok za čopore 
gradskih pasa koje Aurelio i inače hrani 
ostacima milostinje koju svakodnevno 
(22) dobije od gazda lokalnih restorana 
jer i Aurelio je – u granicama sopstvenih 
niskih (21) mogućnosti, jasno – milostiv, 
i to isključivo prema onima koji su po 

ladimir Arsenijević (Pula, 1965.) srpski je književnik, prevodilac, urednik 
i publicist. Za prvu knjigu U potpalublju, 1994. (koji je ujedno i prvi dio 
predviđene tetralogije Cloaca Maxima) dobio je NIN-ovu nagradu za 

roman godine kao njezin najmlađi dobitnik ikad, a to je djelo dosad jedini 
debitantski roman kojem je dodijeljena ova nagrada. Roman U potpalublju 
preveden je na dvadeset jezika. Roman Anđela, drugi dio ciklusa Cloaca Maxima, 
objavio je 1997. godine. Godine 1999./2000. boravi u Ciudad de Mexicu gdje 
svira s međunarodnim teksaško-britansko-srpskim punk bendom Los Armstrings 
s kojim objavljuje i svoj jedini nosač zvuka, Wanderlust. Iste godine izlazi mu 
treća knjiga MEKSIKO ratni dnevnik, a 2004. godine objavljuje ilustrirani roman 
Išmail u suradnji sa stripovskim crtačem Aleksandrom Zografom. Redoviti je 
kolumnist beogradskog dnevnog lista Politika kao i nekoliko drugih novina 
i časopisa na prostoru bivše Jugoslavije. Prevodi s engleskog jezika, živi u 
Beogradu i radi kao urednik.

n vjeruje u anđela pauna, 
po vjeroispovijesti je jezid, 
po nacionalnosti Kurd iz 

grada Halabje, državljanstvo mu 
je iračko, žrtva je Sadama Huseina 
i Sadamova rođaka Kemijskog 
Alija, zove se Nihil Musa i živi u 
svijetu bez Boga, kraće vrijeme 
se bori zajedno s pešmergama, 
nakon mnogo lutanja i nevolja 
privremeno se skrasi kao kuhar 
u azilantskom centru u Danskoj, 
odakle odlazi u S.A.D. gdje preko 
interneta pronađe TV-zvijezdu 
na zalazu Oahu Jima koji cijeli 
život jedva čeka nekoga tko će ga 
pojesti. Na tu središnju i naslovnu 
priču zbirke Predator Vladimir 
Arsenijević je na različite načine 
navezao ostale priče i tako stvorio 
romanesknu cjelinu koja suočava 
čitatelja s opakom komadinom vrlo 
suvremenog svijeta u kojemu je 
sve globalno povezano: protjerani 
Albanac s Kosova punker Dren 
Kastrati, bosanski junkie Hasan 
Halilović Dambo, prečasni Padraig 
O’Neill, irački isljednik, beogradski 
mangupi i berlinski anarhisti. 
Arsenijevića pri tom više opčinjava 
lokalno, nesvodljivo i različito, 
nego globalna uravnilovka. 
Govor njegovih likova sa svih 
strana svijeta protkan je frazama 
na materinjem im jeziku (što 
nimalo ne otežava čitanje), a 
priče donose i lijep popis lokalnih 
jela, namirnica i običaja. I jednog 
kanibala, spomenutog nihilističnog 
Nihil Musu, kao i prosvijećeni 
gastronomski hedonizam, diktature, 
prvomajske demonstracije, ljubav, 
politiku, opsesije, narkomaniju, 
književnost... Knjige Vladimira 
Arsenijevića prevedene su do sada 
na dvadesetak svjetskih jezika. Ovo 
izdanje, čiju svjetsku premijeru 
imate prilike čitati, uvjerljivo 
pokazuje zašto.
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njegovoj krajnje neskromnoj proceni 
(20) potonuli još dublje od njega, poput 
Hasana, a u pravu je, Aurelio, jer, čak 
i kad bi (19) nesretnog Hasana neko 
uzeo pod svoje, okupao i doveo u red, pa 
onda lečio, lečio (18) od svih tih bolesti, 
mnogobrojnih kolonija bakterija i virusa 
koje su okupirale (17) njegovo bolesno, 
propadajuće telo, čireva i prišteva i liša-
jeva i osipa (16) koji ga savlađuju poput 
Jova, kad bi ga, dakle, negovao i sređivao 
sve dok (15) od njega ponovo ne stvori 
nešto nalik na čoveka, Hasan bi i dalje 
bio verovatno najružniji prizor u čitavoj 
Barseloni (14) ali Hasan više ne mari 
za to jer Hasan više ni za šta ne mari, 
njegovo lice (13) samo je maska koju je 
nemoguće strgnuti (12) a on sam, iza tog 
lica, on je tek čista bela prazna čaura 

Sarajevo je napustio čim se za to 
ukazala prva prilika. Sa sobom je poneo 
nešto malo stvari i onu staru Čarlijevu 
štopericu. Video je da ne vlada svojom 
sudbinom i pustio talas da ga nosi a on 
ga je nosio po izbegličkim kampovima 
širom Evrope, najviše je vremena proveo 
u Danskoj, tamo je džepario, navukao se 
na heroin i alkohol, prevarom nabavio 
lažni pasoš, a jedne je najobičnije večeri 
u Kopenhagenu pojebao neku ukrajinsku 
kurvu, onako balkanski, u ćorsokaku, 
leđima nabijenu na hrapavi zid. Godinu 
dana kasnije, već je izgledao kao olupina. 
Pripisivao je to prljavom horsu ali stra-
hovao je i od bolesti čije ime nije smeo 
ni da izgovori. Telo mu je ubrzano ko-
pnilo. Skupio je sav novac koji je mogao 
da skupi, zajebao sve što je mogao da 
zajebe, prodao je prijatelja i video nešto 
što nikad nije trebalo da vidi, a onda je 
pokupio prnje i ukradenim automobilom 
i s lažnim pasošem u džepu doputovao u 
Barselonu. Kako joj se bližio bilo mu je 
sve lošije i lošije.  U magnovenju, sve što 
je posedovao ostavio je u automobilu koji 
je zaustavio pokraj autoputa pored table 
s natpisom BARCELONA i odatle peške 
nekako stigao u grad. Bilo mu je muka, 
preznojavao se, goreo je i drhtao od 
hladnoće istovremeno. Usta su mu bila 

suva a jezik natekao. Prve noći krizirao je 
na klupi u nekakvom parku, sledećeg se 
dana vukao unaokolo gladan i bolestan, 
druge noći bilo mu je još gore, a onda su 
ga treće noći pod groznicom i u bunilu 
brutalno pretukli neki lokalci, šutirali su 
ga po glavi neprestano, obraćali mu se na 
nekom jeziku koji nije razumeo, pljuvali 
mu u lice, oteli mu sve stvari i ostavili 
ga da se batrga i grči tu, poput crva, 
dok mu je u džepu bespomoćno unazad 
otkucavala pokvarena Čarlijeva štoperica 
– jedino što mu je još u životu preostalo. 
Onako pretučenog, prihvatila ga je grupa 
beskućnika. Dali su mu vodu i uvoštano, 
masno ćebe da se ogrne. Com et dius? 
pitali su ga. Como te llamas? What’s your 
name? Dugo nije mogao da se seti a onda 
mu je napokon sinulo: 

Hasan Halilović Dambo. 
Jedan i jedini.

(11) a pljusak je u međuvremenu pre-
stao jednako naglo kako je i počeo (10) 
’Pues Juan, por favor, imira a Hasan, her-
mano!’ kaže Aurelio još jednom naizgled 
slabo zainteresovanom Huanu (9) ovog 
puta na španskom, ne bi li ga ovaj bolje 
razumeo pa se zakašlje i doslovno posko-
či u kolicima (8) dok se Huan, osmotrivši 
Hasana pažljivo, trgne na štakama (7) 
pa se bez ijedne reči okrene i užurbano 
zaždi od neke iznenadne i samo njemu 
vidljive opasnosti (6) (pijan ili ne on je 
primetio nešto što Aureliju i dalje izmi-
če: da Hasan više ne diše i da su mu oči 
staklaste i nežive) (5) i dok Aurelio briše 
oči od svih tih silnih suza pa se naginje 
nad Hasana i drmusa ga štapom (4) iako 
nikoga više nema tamo dole pod njim, 
nikog osim mrtvog tela (3) Huan zamiče 
za ugao i gubi se u gomili koja je ponovo 
izmilela ispod streha, tendi, kolonada, 
kafea, restorana, radnji i haustora (2) pa, 
uz guranje i sudaranje, sporo ali uporno, 
poput svečane povorke na nekom frizu 
ili fresci 

(1) 
napreduje 
(0)
La Ramblom

Subota, 18.10.

20:00 Histrionski dom
libertivore (SAD/Francuska): 

libertivore

predstava, ulaznica 60 kuna

Nedjelja, 19.10.

18:00 Zagrebačko kazalište lutaka
Maren Strack (Njemačka): 6 Feet 

Deeper

projekcija, ulaz besplatan

19:00 dvorište ZKL-a
Trakel Clown (Italija): I colori sicuri 

del clown

animacija, ulaz besplatan

20:00 Zagrebačko kazalište lutaka
Angela Laurier (Kanada): Déversoir

predstava, ulaznica 60 kuna

Ponedjeljak, 20.10.

16:00 i 20:00 Ispod Mosta mladosti, 
kod južnog nasipa

Makadam Kanibal (Francuska): 

Cirque des curiosités

predstava, ulaz besplatan

17:30 Akademija dramskih umjetnosti
Teatar Licedei (Rusija): Semianyki

projekcija, ulaz besplatan

Utorak, 21.10.

18:00 Dom za starije i nemoćne osobe 
Maksimir

Circus Factory (Hrvatska): Četvrta 

generacija

prezentacija radionice, ulaz besplatan

20:00 Boćarski dom - balon
acrobat (Australija): smaller, poorer, 

cheaper

predstava, ulaznica 80 kuna

Srijeda, 22.10.

20:00 Boćarski dom - balon
acrobat (Australija): smaller, poorer, 

cheaper

predstava, ulaznica 80 kuna

22:00 Akademija dramskih umjetnosti 
Positive Force (Hrvatska): F 20.0

predstava, ulaznica 40 kuna

PRODAJNA MJESTA 
ULAZNICA

Cirkuski informacijski centar 
– Preradovićeva 34 

Profil Megastore – Bogovićeva 7
Integral – Pothodnik
i jedan sat prije predstava na mjestu 

igranja, ukoliko nisu rasprodane

INFORMACIJE I REZERVACIJE

TEL: + 385 1 4854 304
SMS: + 385 98 900 9004
E-MAIL: ulaznice@cirkus.hr

PROGRAM 4. FESTIVALA NOVOG CIRKUSA
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Ništa od našeg spasenja
Siniša Oreščanin 

Igra 64 polja

on crta čitavog dana
a ja blejim čitavog dana
i kasno uveče sednemo
da igramo šah
on dobija 
i ja dobijam

uvek uzima bele figure
a ja sam uvek crni
tako je još
od prve partije 
kad smo bili klinci

imamo za sobom 
istoriju igranja šaha
ali najviše partija
smo odigrali
u proteklih nedelju dana

stalno koristimo ista
otvaranja
i ako je partija dobra
razrađujemo je kasnije

nemamo mnogo strpljenja
ali imamo strategije

on pravi zbrku na poljima
i tada obično dobija
dok ja menjam figure
i 
čistim situaciju
da bi 
pobeda bila čistija
i brza 
i moja

postoji tu neki rivalitet
među nama
mi smo ipak braća

i znamo
mržnju bes i nasilje
isto kao i ljubav

i znamo šah
i svako polje na tabli
ima svoju figuru
kao što ja imam mesto ovde
i on seda preko
i pali neonku sa svog 
stola za crtanje 
i 
počne sa postavljanjem

Džez

sav taj džez uveče
uglavnom tužne 
pesme 
tužnih crnkinja

svi smo umorni 
i
puštamo druge
da to saznaju
i
uopšte nam 
nije 
bolje 
od toga

taj džez uveče
dok 
soba posmatra
a ludilo i lude 
oči žele
da se smire
nije bitno gde

od toga me obuzima 
tuga
veća od tuge džez pevačica
veća od tuge naroda
i sedim, usled svega, nepomičan 
dok se kazaljke jure

potom sam
otpio vino direktno 
iz flaše
odložio fasciklu
i
nastavio 
nepomično da sedim
slušajući 
pesmu 
o 
Džimu koji je 
slomio srce
sirotoj 
devojci
koja 
je 
sada 
tako sama

Živeli

kad sam došao uveliko su
već pili pivo
i napravili su mesta da sednem

muzika je bila glasna 
i vikali smo dok 
smo pričali između rifova

jedan je rekao da treba da 
ide u australiju
drugi je rekao da neće doveka 
da radi posao koji sad radi
treći je zapalio ’laki’ i ćutao
ja sam rekao, više u šali,
i za deset godina ovde,
većih stomaka i toplijeg piva

onda nazdravimo 
i neko odvali nešto 
i smejemo se

to nam je potrebno.

trećem su ubili brata 
a i on će nekom ubiti brata 
nema drugog načina 
da mržnja prođe

a sve eventualno prolazi
to svi znamo
i iako još mladi
pesma je rano
rano počela 
da se stišava 
za nas

Jedna za sve prijatelje

ja znam samo za sobu
za kafanu i park

tri puta sam bio na većim koncertima
dva puta u muzeju
i oba puta je bilo dosadno
nekoliko puta u bioskopu
i gledao sam, mislim, samo dve pozori-

šne predstave

ja znam samo za sobu
košarkaški teren i park
i verujem da sam samo gubio vreme
nisam ispunio očekivanja
ni svoja ni tuđa

radim i radio sam samo fizičke poslove
među pijancima i mladim ljudima
sličnim meni
i pizdeo uvek kad zakidaju na plati
ili kad kasni

bilo je i vreme kad sam delio
sa porodicom
kartonsku kutiju kao sto

bilo je vreme kad sam 
pržio cigaretama svoje meso
i želeo da poludim 
do kraja

tu sam negde 
ali nisam uspeo u tome 
kao što sam mislio da će biti

i izgubio sam još pre 
deo sebe deo sveta
deo sna

možda sam ja vaš čovek
i ovo vaša pesma

Mala pesma za laku noć

malo piva i muzike 
sa radija 
za laku noć
dragi prijatelji

malo muzike i piva 
za malog čoveka 
i njegov san

i ne želim više 
da lažem sebe
dosta mi je toga

mala pesma za laku noć
ali neće biti 
lako da se zaspi 
ni ovaj 
put

ali nije bitno
snovi obično izađu na loše

evo, još samo malo muzike
i još jedan gutljaj
i onda zaista 
može da se kaže 
laku noć

iniša Oreščanin rođen je 
u Karlovcu 1981. Od 1995. 
živi u Inđiji. Objavljivao je u 

RE-u, Knjigomatu i Ka/Os-u. Čitali ste 
Bukowskog? Iako bi, na neki način, 
ovaj tekst slobodno mogao završiti 
postavljenim pitanjem (a ukoliko bi 
ono bilo upućeno mladom autoru, 
mogli bismo se naći u nekoj vrsti 
demanovske dileme o njegovoj 
mogućoj retoričnosti), ipak smatram 
potrebnim to mišljenje ukratko 
argumentirati. Eksplicitan utjecaj 
spomenutog “pokvarenjaka” evidentan 
je, da se na trenutak vratimo onoj 
teorijski teško održivoj opoziciji, 
na formalnom i sadržajnom planu. 
Prije svega nailazimo na područje 
izrazite dominacije metonimijskog 
nad metaforičkim, što, posredno, 
rezultira ogoljenim, rudimentarnim 
i visoko narativiziranim izrazom. 
Pridjevi i atribucije reducirani su na 
minimum, a kada se javljaju, njihova 
upotreba obilježena je izborom onih 
uobičajenih i “neutralnih”. Ritmički 
obrasci (bazirani na opkoračenju i 
prebacivanju, polisindetonu, čestoj 
upotrebi anafore itd.) također upućuju 
na postulirani utjecaj, koliko god o 
utjecaju u doslovnu smislu danas 
možda bilo deklasirano govoriti. No 
nalazimo i druge “klasične” Hankove 
pjesmotvorne strategije i tematsko/
motivske preokupacije: opetovanu 
i snažnu identifikaciju s određenim 
miljeom (pa i određenom klasom) 
te samopripisanu ulogu njezina 
“malog apologeta” pod motom “protiv 
svijeta vlastitom rutinom”;  naglašenu 
usmjerenost protiv visoke kulture i 
njezine “poze” (tri puta sam bio na većim 
koncertima/dva puta u muzeju/i oba 
puta/je bilo dosadno/nekoliko puta u 
bioskopu/i gledao sam, mislim, samo dve 
pozorišne predstave), čestu “urotničku” 
identifikaciju s (neakademskim!) 
čitateljem (možda sam ja vaš čovek/i 
ovo vaša pesma), “ponosni gubitnik” 
pristup elegije za malog čoveka kojem 
treba tek malo muzike i piva/i njegov 
san, opijate promatrane istovremeno 
kao izraz hedonizma i bijega (u 
maniri Pijan/stari Bukowski/pijan), 
zatim odnos prema ocu kao i odnos 
prema radu (koji odlazi korak dalje od 
paveseovskog (ruralno) flaneurskog 
Lavorare stanca i zadobiva konkretniju 
socijalnu i psihološku dimenziju 
– komodifikacija i otuđenje ovdje su 
uzeli svoj danak), “egzistencijalne”, (R. 
Harrison) “tipske pseudouniverzalije” 
(trećem su ubili brata/a i on će nekom 
ubiti brata/nema drugog načina/da 
mržnja prođe) koje Bukowski tako voli i 
brojne druge signature ovog “prljavog 
realizma”. Ako ste, štoviše, Bukowskog 
čitali u (često izvrsnu) hrvatskom 
ili srpskom prijevodu, prije svega 
Maruninu, Šindolićevu ili Rigonatovu, 
vjerojatno vam nije promakla ni 
pomalo specifična “mikrosintaksa” 
nastala kao rezultat transponiranja 
“grubog” i “oštrog” ritma originala u naš 
jezični sustav; obrasci koji su sasvim 
primjereni našem jeziku, a opet tako 
osjetno dužni izvornom fonu. I o 
njihovoj prisutnosti u rukopisu dalo 
bi se govoriti, no to bi već bio prostor 
neke mnogo pomnije analize. Recimo 
još da bi se iz pozadine Bukowskom 
mogao prikrasti i Ferlinghetti, pa i 
O’Hara sa svojim I do this, I do that, ali 
bez onog famoznog O’Harina šarma. 
Ipak, Oreščaninov “prljavi pesimizam” 
ostavlja nešto estetskog prostora, 
s onu stranu spasenja. Ako volite 
Bukowskog. 
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Treći program HR, četvrtak, 16.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dragutina Tadijanovića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: 

Telemann, Handel, Strauss, Respighi 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT: Massenet, 

Kuljerić, Suk 
09:30 RADIO ROMAN: Ivan Aralica: “Sunce” 
09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Boyce, 

Handel, Molter 
10:30 RIJEČI I RIJEČI - Lana Derkač, Mario 

Kopić. Leonard Kovačević: ‘Kašnjenje’,’Migolj
enje’, ‘Stremljenje’ 

11:00 KLASIKA I OKO NJE - Egipatski zvuci 
12:00 KULTURA DEMOKRACIJE - Javno 

zdravstvo i prevencija genocida 
12:45 SLIČICE ALBUMA: Nebeski glasovi 

(Weill, Monteverdi, Rahmanjinov, Leon) 
13:00 ELEKTROSFERA: Arthur Kroker i 

Michael A. Weinstein: Teorija virtualne klase 
13:30 OPERNI KONCERT: Verdi, Delibes, 

Rossini, Mozart 
15:30 U SVIJETU BALETA - Predstavljanje 

monografije o Ani Maletić autorice Maje 
Đurinović 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 KAZALIŠTARIJE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “Priča do priče” 

(Ljadov, Caplet, Nedbal, Bernstein) 
18:00 RADIO DRAMA: Boris B. Hrovat: 

“Shopping u Imperialu” 
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: Koncert 

Zgb.filharmonije održan 28.ožujka u KDVL 
pod ravnanjem Ive Lipanovića 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 ZVUKOPIS: “Bourneov ultimatum” (1): 
22:30 POEZIJA NAGLAS: Kako je teško 

biti žena 
23:00 PROBRANICE - 22. simfonija Gaetana 

Brunettija 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Mani 

Gotovac: Naši suvremenici ili osobni pogled 
na djela Ive Vojnovića i Nedjeljka Fabrija, esej 

Treći program HR, petak, 17.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dragutina Tadijanovića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 U DUHU EPOHE: Wagner, Dvořak, 

Chopin, Berlioz 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 MUSICA MUNDANA: Roldan, 

Ginastera, Nazareth, Villa-Lobos 
09:30 RADIO ROMAN: Ivan Aralica: “Sunce” 
09:55 NADMETANJA: Saint-Saens, Jolivet 
10:30 ŽIVOT PROSTORA 
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE 
13:00 PROJEKT: BROADCASTING 
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: 

Simfonijski orkestar Češkog radija (Malovec, 
Kopelent, Dvorak, Kalach, Feld, Cilea, Jaroch, 
Pelikan) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 DOBA ZNANOSTI: Mezopotamski 
grad 

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Regine Crespin, 
sopran 

18:00 PORTRET UMJETNIKA U DRAMI: 
Glumica Zrinka Kolak Fabijan 

19:00 U HRAMU PJEVA 
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA: Nurse with 

wound 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 GLAZBA I OBRATNO: IMEB 2006 

- Skladateljica Francoise Barriere 
22:30 TRANSONICA 
23:00 EURO JAZZ: Dona Lee Saxophone 

Quartet 
23:25 DALEKI GLASOVI: Sanjay 

Subrahmanyam: Kako pisati o Indiji 

Treći program HR, subota, 18.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dragutina Tadijanovića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 KODA OD SNA: Faure, Ibert, 

Šostakovič 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT: Purcell, Bach, 

Handel 
09:30 BAšTINA, MI I SVIJET: Sedam arhite-

ktonskih čuda staroga svijeta 
10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: 

Cossetto, Njirić, Lhotka 
10:30 SKRIVENA STRANA DANA 
11:00 PRO MUSICA: Weber, Beethoven, 

Rossini, Schubert 

13:00 FILMOSKOP 
13:30 SOLO-TUTTI: Fred Došek - in me-

moriam 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 BIBLIOVIZOR: Milka Car, Božidar 

Alajbegović, Damir Radić - Knjige Marice 
Bodrožić, Jurice Pavičića i Sanje Bilić 

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Beethoven, Mozart 
18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA: U 

potrazi za domom u njemačkoj književnosti 
19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 

Ciklus priča Cesarea Pavesa, 3. dio, u povodu 
100. obljetnice rođenja 

19:30 OPERA NA TREĆEM - EBU 
OPERA: Cherubini: Medea - izravni prijenos 
iz Torina 

23:30 ALTERNET: Barcelona: Rafael Reig; 
Stephen Harrod Buhner: Tajni život biljaka 

Treći program HR, nedjelja, 19.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Dragutina Tadijanovića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 NADAHNUĆA: Brahms, Faure, 

Boulanger, Šulek, Reger 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 SAČUVANE GLAZBE 
09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 

Hispanske skladbe 
10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Catherine 

Malabou u razgovoru 
11:00 PRO MUSICA 
13:00 SATURNOVA DJECA: Židovi i 

književnost, 2.dio 
13:30 SEDAM DANA GLAZBE 
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Charles Ives-rođen 
19.10.1874 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 INTERPRESS - Krajolik u Njemačkoj 
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 ZOOFON 
18:45 VEČERNJE HARMONIJE: 

Beethoven, Alvars, Kreisler, Strauss 
19:00 FONO-ARHIV: Iz produkcije 

Hrvatskoga radija 
20:00 MUSICA REDIVIVA: Niccolo Piccini: 

Il re pastore 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 ITALSKE MUZE: Sonate G.Rossinija 
22:30 ZNACI VREMENA: Zavist i ljubomora 
23:00 GLAZBENI ATLAS 
23:25 AVANT-POP - 1. Sonic Youth 

Treći program HR, ponedjeljak, 20.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Charlesa Simića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 CONCERTO DA CAMERA: Ravel, 

Respighi, Turina, Bax 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 MATTINATA: Mendelssohn, 

Hoffmann, Hummel, Spohr 
09:30 RADIO-ROMAN: Vlado Andrilović: 

“Veliki hrast” 
09:55 PARTITE ZA JUTRO: 

Chambonnieres, Strauss 
10:30 RAZGOVOR S POVODOM 
11:00 POZIV NA KONCERT: Strauss, 

Dvořak, Mozart, Smetana 
13:00 EUROSTORIJE: Populizam i demokra-

cija - Poljska, 2.dio 
13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Karel Ančerl 

(Prokofjev, Dvořak, Smetana, Hindemith) 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 EPPUR SI MUOVE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

(Pejačević) 
18:00 RADIO - IGRA: Nina Mitrović: “Raja 

bez raja” 
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA 
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: Izravni 

prienos iz Rima; Zbor i orkestar Akademije 
Santa Cecilia pod ravnanjem Antonia 
Pappana izvode oratorij “Ivana Orleanska na 
lomači” Arthura Honeggera 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 VOX HUMANA 
22:30 HRVATSKA PROZA: Silvija Šesto 

Stipančić: Šesto izdanje, pripovijetka 
23:00 ART OF THE STATES 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Theodore 

W.Adorno - Predanost 

Treći program HR, utorak, 21.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Charlesa Simića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 KLASIČNI KROJ: Beethoven 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Ravel, 
Rahmanjinov, Enescu, Brahms, Marković 

09:30 RADIO-ROMAN: Vlado Andrilović: 
“Veliki hrast” 

09:55 VOKALNA SUZVUČJA: Jesenske slike 
(Schubert, Glinka, Sveinsson, Bersa) 

10:30 POD POVEĆALOM 
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 

VREMENA: Bartok, Janaček, Stravinski, 
Papandopulo, Ravel 

13:00 POGLED U SUTRA 
13:30 OPERNI KONCERT: Schubert 

- “Zavjerenici”; Busoni - “Arlecchino”; 
Donizetti - “Noćno zvonce” (ulomci) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 TRIPTIH 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne 

i studijske snimke HR (Jolivet, Devčić, 
Papandopulo) 

18:00 DOKUMENTARNA RADIO 
DRAMA: Mladen Kušec: “Ne blizu ni 
daleko” 

19:00 VRIJEME ZA JAZZ 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: 

Reprodukcija koncerta 
21:00 VEĆ SUTRA: Michal Rataj: It’s all 

Impromptu…, narudžba Švedskog radija na 
festivalu Soundscapes u San Franciscu 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 MUSICA FUTURA: Marc Almond 
22:30 DNEVNICI I PISMA: Irena Lukšić: 

Autobiografija, 2.dio 
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT: 

Robert Tear, tenor 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Maša 

Kolanović - Književno artikuliranje reklame, 
1.dio 

Treći program HR, srijeda, 22.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Charlesa Simića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 JUTARNJE HARMONIJE: Wagner, 

Delius, Saint-Saens, Verdi, Strauss 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 UMIJEĆE JAZZA: John Scofield 
09:30 RADIO ROMAN: Vlado Andrilović: 

“Veliki hrast” 
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA: Pijanist 

Wilhelm Kempff (Beethoven, Shumann) 
10:30 PITOMA MISAO: Sarah Kofman: 

“Platon i Freud” 
11:00 SVIJET GLAZBE 
13:00 HRVATSKI IDENTITET: Ljerka 

Schiffler: Filozofsko-teološka misao, 1. dio 
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 DRUŠTVENI OBZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Giuseppe Verdi: 

Aida (1. i 2. čin) 
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI: 

Lukijan: “Istinite pripovijesti” 
19:00 TUMAČI GLAZBE: Lutnjist i gitarist 

William Carter 
20:00 IZLOG SADAŠNJICE: 

Donaueschingen 2007. 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 NA RAZMEĐI STILOVA: Claude 

Balbastre 
22:30 SVJETSKA PROZA: Barry Unsworth: 

U pupku joj rubin, 1.dio 
23:00 OPUSCULA MUSICA: Dani Vivaldija 

u Poznanu (1.) 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Maša 

Kolanović - Književno artikuliranje reklame, 
2.dio 

Treći program HR, četvrtak, 23.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Charlesa Simića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: Kernis, 

Suter, Boccerini, Bach, Schubert 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT: Lhotka, Elgar 
09:30 RADIO ROMAN: Vlado Andrilović: 

“Veliki hrast” 
09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Vivaldi, 

Rameau, Pachelbel, Purcell 
10:30 RIJEČI I RIJEČI 
11:00 KLASIKA I OKO NJE: Skandinavske 

glazbenice 
12:00 EKONOMSKI GLOBUS 
12:30 SLIČICE ALBUMA: Scarlatti, Rameau, 

Couperin 
13:00 ELEKTROSFERA 
13:30 OPERNI KONCERT: Verdi, Puccini, 

Rossini, Wagner 
15:30 U SVIJETU BALETA: Razgovor s 

baletnim prvakom Damirom Novakom, u 
povodu dodjele Nagrade Vladimira Nazora za 
životno djelo 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 KAZALIŠTARIJE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “Iz Staroga u Novi 

svijet” (Foss, Dvořak) 
18:00 RADIO DRAMA: Grozdana Cvitan: 

“Ubijte psa” 
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI 
19:30 IZRAVNI PRIJENOS 

MAJSTORSKOG CIKLUSA HRT-A 
IZ KDVL 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 ZVUKOPIS: “Bourneov ultimatum “(2) 
22:30 POEZIJA NAGLAS:Irena Matijašević: 

Mijene 
23:00 PROBRANICE 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Zvonimir 

Mrkonjić: Ujevićev povratak u zavičaj, esej 

Treći program HR, petak, 24.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Charlesa Simića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 U DUHU EPOHE: Beethoven, Haydn, 

Mozart 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 MUSICA MUNDANA: Hačaturjan, 

Musorgski, Borodin, Korsakov 
09:30 RADIO ROMAN: Vlado Andrilović: 

“Veliki hrast” 
09:55 NADMETANJA: Howels, Burkhard 
10:30 ŽIVOT PROSTORA 
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE 
13:00 PROJEKT: BROADCASTING 
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: 

Simfonijski orkestar BBC-ija (Berg, Bartok, 
Gerhard, Schumann) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 DOBA ZNANOSTI 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Gostovali u 

Hrvatskoj 
18:00 RADIO ATELIER: Mats Kjelbye: 

“Eksplozija” 
19:00 U HRAMU PJEVA 
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA: Psychic TV 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 GLAZBA I OBRATNO: IMEB 

2006 (3) 
22:30 EBU JAZZ: Izravni prijenos iz Slovenije 

Treći program HR, subota, 25.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Charlesa Simića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 KODA OD SNA: Copland, Barber, 

Cheney, Barnes, Gershwin, Villa-Lobos, 
Milhaud 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Nardelli, 
Slavenski, Hačaturjan, Korbler 

09:30 BAšTINA, MI I SVIJET: O rasprostra-
njenosti, istraživanju i valorizaciji zemljane 
arhitekture 

10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: 
Turina 

10:30 SKRIVENA STRANA DANA 
11:00 PRO MUSICA: Sibelius, Massenet, 

Respighi, Ravel 
13:00 FILMOSKOP 
13:30 SOLO-TUTTI: Iz glazbene baštine 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 BIBLIOVIZOR: John Banville o Philipu 

Rothu 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: R. Strauss: Alpska 

simfonija 
18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA 
19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 

Banana Yoshimoto: Mladoženja 
19:30 OPERA NA TREĆEM - EBU 

OPERA: Verdi: Macbeth - izravni prijenos 
iz Munchena 

23:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

23:03 DJECA PONOĆI 
23:25 ALTERNET: Tristan Gulliford: Crkva za 

koju je Google Bog 

Treći program HR, nedjelja, 26.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Charlesa Simića 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 NADAHNUĆA: Glazbena Italija 

(Liszt, Charpentier, Wolf, Denisov, Handel, 
Mendelssohn, Bach, Carr) 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 SAČUVANE GLAZBE: Katalonija i 
Granados 

09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 
“Missa de la Mapa Mundi” Johannesa 
Cornaga i Missa Criolla Ariela Ramireza 

10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Charles Taylor: 
Mjesto za transcendenciju 

11:00 PRO MUSICA 
13:00 SATURNOVA DJECA: Edward 

Mendelson: Auden i Bog 
13:30 SEDAM DANA GLAZBE 
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Georges Bizet - rođen 
25.10.1838. 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 MAGAZIN “SREDNJA EUROPA”: 
Međukulturalni dijalog i suradnja 

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Iz glazbenih pi-
smohrana 

18:00 ZOOFON 
18:45 VEČERNJE HARMONIJE: Respighi 
19:00 FONO-ARHIV: Iz produkcije 

Hrvatskoga radija - Snimke iz 1962. 
(Komorne skladbe Josipa Kaplana i Nikše 
Njirića) 

19:30 VARAŽDINSKI KOMORNI 

ORKESTAR: Izravni prijenos koncerta iz 
Varaždina 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 ITALSKE MUZE: G. Rossini: Sonate 
(2) 

22:30 ZNACI VREMENA: Razgovor s 
Aleksandrom Solženjicinom 

23:00 GLAZBENI ATLAS 
23:25 AVANT-POP 

Treći program HR, ponedjeljak, 27.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 CONCERTO DA CAMERA: De 

Falla, Slavenski, Lhotka, Janaček, Kodaly, 
Respighi 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 MATTINATA: Donizetti, Cherubini, 
Rossini, Bellini 

09:30 RADIO-ROMAN: Robert Perišić: “Naš 
čovjek na terenu” 

09:55 PARTITE ZA JUTRO: Stravinski, 
Debussy 

10:30 RAZGOVOR S POVODOM 
11:00 POZIV NA KONCERT: Haydn, 

Mozart, Haydn 
13:00 EUROSTORIJE 
13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Igor Kuljerić 

(Brkanović, Kunc, Jarnović, Korsakov) 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 EPPUR SI MUOVE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

(Dvorak) 
18:00 RADIO - IGRA: Flannery O’ Connor: “I 

ne znamo koliko smo sretni” 
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA 
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: Izravni 

prijenos koncerta iz Sofije; pijanistica Plamena 
Mangova i SO Bugarskog nacionalnog radija 
pod ravnanjem Rossena Milanova 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 VOX HUMANA 
22:30 HRVATSKA PROZA: Davor Mojaš: 

Priče iz “Grada Pupica” 
23:00 ART OF THE STATES 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE 

Treći program HR, utorak, 28.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 KLASIČNI KROJ 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT 
09:30 RADIO-ROMAN: R. Perišić – Naš 

čovjek na terenu 
09:55 VOKALNA SUZVUČJA 
10:30 POD POVEĆALOM 
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 

VREMENA 
13:00 Prozor u digitalno 
13:30 OPERNI KONCERT 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 TRIPTIH 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i 

studijske snimke HR 
18:00 DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA: Evelina Turković: „Šesto, šesto, 
rožata“ 

19:00 VRIJEME ZA JAZZ 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA 
21:00 Poslije zvuka. J. Chailley: Glazba srednjega 

vijeka  
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 MUSICA FUTURA 
22:30 DNEVNICI I PISMA: Stephen 

Spender – Sjećanje na Eliota 
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE:  Jean Marie 

Pelt – Droge i magične biljke 

Treći program HR, srijeda, 29.10.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 JUTARNJE HARMONIJE 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 UMIJEĆE JAZZA 
09:30 RADIO ROMAN: R. Perišić – Naš 

čovjek na terenu 
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA 
10:30 PITOMA MISAO: Richard Rorty i 

„slaba“ racionalnost 
11:00 SVIJET GLAZBE: live 
13:00 HRVATSKI IDENTITET 
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 DRUŠTVENI OBZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI 
19:00 TUMAČI GLAZBE 
20:00 IZLOG SADAŠNJICE 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 NA RAZMEĐI STILOVA 
22:30 SVJETSKA PROZA: Barry Unsworth 

– U pupku joj rubin 
23:00 OPUSCULA MUSICA 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Jean Marie 

Pelt – Fascinacija opijumom 

Treći program HR
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kolumna

ožda pet godina otkako je 
država povela borbu da se pre-
obrazimo u društvo znanja, 

možda pet godina otkako frenetično 
gradimo sustav u kojem ćemo što brže 
proizvoditi što više visokoobrazova-
nih – i to “globalno kompatibilno” 
obrazovanih – pojavila se u Hrvatskoj 
prva knjiga koja ideju i ideologiju tog 
priželjkivanog društva znanja dovodi 
u pitanje; prva knjiga koja kritizira i 
osporava kako ideju društva znanja, 
tako i mehanizme njezina ostvariva-
nja. Autor je te knjige ugledni filozof 
– samo ne hrvatski, već austrijski. 
Zove se Konrad Paul Liessmann; 
knjiga je Teorija neobrazovanosti. 
Zablude društva znanja (Zagreb: 
Naklada Jesenski i Turk, 2008). 

Peri-deri znanje
Teorija neobrazovanosti kratak je 

skup eseja. Predgovor i prvi teksto-
vi opisuju stanje stvari. Polazeći od 
svima bliske “medijske slike” znanja, 
koje je opredmećeno i u gladijator-
sku vještinu pretvoreno u kvizovima 
poput Milijunaša, ali je ujedno i 
nesustavno i neusuglašeno (danas je 
nemoguće dogovoriti se što bi se to 
“moralo” znati; kanon je demontiran), 
Liessmann postavlja dijagnozu: cilj 
“društva znanja” nije ni mudrost ni 
samospoznaja, u njemu se uči prven-
stveno radi učenja (kao kad se dugovi 
rade radi otplate dugova) – a znanje 
društva znanja zapravo je industri-
jalizirano znanje, ono koje se može 
masovno proizvoditi, kojim se može 
masovno baratati. Takvo “postvareno” 
znanje ne vodi spoznaji ni razumi-
jevanju, ali je zamislivo kao roba i 
tržišni žeton (koji će nas učiniti “kon-
kurentnima” u utrci s, valjda, Kinom 
i Indijom). Vrijeme “humanističke 
poluobrazovanosti” – neuspjelog 
pokušaja građanskog društva 19. sto-
ljeća da dosegne ideal “humanističke 
obrazovanosti”, onoga što su Grci 
zvali paideia (“spoznati svijet, prila-
goditi svijet, raspolagati prirodom 
radi samospoznaje i slobode”) – to je 
vrijeme, konstatira Liessmann, nepo-
vratno prošlo; nama preostaje samo 
Unbildung (Liessmann voli katastro-
fične tonove). Unbildung, dakako, nije 
neobrazovanost u smislu “neznanja” 
(taj je ključni termin knjige praktički 
nemoguće prevesti na hrvatski – a 
znakovita je već sama nemogućnost); 
Unbildung je carstvo nužnosti, carstvo 
“praktičnog”, nerefleksivnog, carstvo 
nosi-i-baci, peri-deri, rješavamo-to-
u-hodu znanja.

Protuprosvjetiteljstvo
Postavivši dijagnozu, Liessmann 

analizira simptome. Kritizira načela, 
provedbu i implikacije “Programa za 
međunarodnu evaluaciju učenika” 
(PISA), gdje su u redovitom interna-
cionalnom uspoređivanju petnaesto-
godišnji njemački i austrijski učenici 
prošli prilično loše, što je dovelo do 
“stanovite kolektivne depresije”, ali i 
do reorijentacije prosvjetne politike 

“s ciljem da se prilikom sljedećeg 
PISA-testa prođe što bolje”. (Drugim 
riječima, dvije su se ozbiljne, ugle-
dne nacije počele ponašati kao loši 
đaci: štrebaju samo za ispit, samo 
za ocjenu.) Ono što Liessmann na-
ziva “ludilom rang-liste” snašlo je 
ne samo za đake i učitelje, nego i 
znanstvenike: i oni itekako pristaju 
na igru vaganja, mjerenja i uspoređi-
vanja znanja, zovući to “evaluacijom”, 
“upravljajući” znanjem. U paroksizmu 
Humboldtove ideje, ovako upravljana 
znanost i upravljano učenje susreću 
se na sveučilištu – putem “Bolonjskog 
procesa”, s kojim se svake jeseni bol-
no upoznaju brucoši; i “Bolonja” je za 
Liessmanna još jedna manifestacija 
postvarivanja znanja i industrijali-
zacije njegova prenošenja, svega što 
– logično – dovodi do raskola društva 
na kapitaliste znanja (sretno utabore-
ne u elitnim “centrima izvrsnosti”)... 
i sve ostale: “Širom svijeta djelatni 
neofeudalni kapitalizam i njemu pri-
družene znanosti zaslužili su da ih 
se nazove pravim imenom. Riječ je 
o projektu protuprosvjetiteljstva.” I 
stoga je posljednje poglavlje knjige, 
naslovljeno “Dosta je reforme obra-
zovanja!”, Liesmannova haranga pro-
tiv grozničavog zanosa restrukturira-
nja, mijenjanja, neprestanog prčkanja 
po obrazovnom sustavu.

Kantovi bodovi
Liessmann je filozof koji svoju 

struku – Kant, Nietzsche, Adorno, 
Günther Anders očito su njegovi 
svakodnevni sugovornici, njihove 
misli savršeno leže njegovom peru 
– koristi da bi razumio društvo oko 
sebe. Liessmann je i filozof koji se 
tom društvu oko sebe obraća: uz ra-
zumnu dozu pažnje, eseje iz “Teorije 
neobrazovanosti” može čitati i 
ne-filozof poput mene. Liessmann 
publiku pritom ne potcjenjuje: eseji 
su gusti, rečenice – pa i sintagme 
– često su pozivi na razmišljanje (kad 
pažnja – ne znam da li autorova ili 
čitaočeva – počne popuštati, ovakvo 
se zgusnuto pisanje može doimati 
kao redanje aforizama). Liessmann 
zna biti i zločesto zajedljiv, osobito 
potkraj knjige – poglavlje o refor-
mama reformi gimnastička je vježba 
sarkastične cirkularnosti (“sa svakom 
reformom raste potreba za reformom; 
svi problemi što ih za sobom povlače 
reforme mogu se opet riješiti samo 
uz pomoć reformi”) – a zna i što je 
žurnalistički MacGuff in: zasigurno 
će svakome zapeti za oko doskočica 
o Kantu koji bi danas teško dobio 
stalan posao na sveučilištu, budući da 
prvih deset godina sveučilišnog staža 
nije objavio ništa. 

Ovakva esejistička filozofija, čini 
se, na njemačkom govornom podru-
čju dobro prolazi: iste godine kad je 
prvi put objavljena “Teorija neobra-
zovanosti”, 2006, Liessmann je dobio 
austrijsku nagradu za znanstvenika 
godine (i ovo je cveba; zamislite situ-
aciju u kojoj u Hrvatskoj nagradu za 

znanstvenika godine dobiva f ilozof), 
a od 2006. “Teorija neobrazovanosti” 
doživjela je – vele na ovitku hrvat-
skog prijevoda – šesnaest izdanja. 

Poruka iz skore budućnosti
Iz hrvatske perspektive, “Teorija 

neobrazovanosti” poruka je iz budu-
ćnosti: Liessmann i njegovi Nijemci i 
Austrijanci ondje su kamo mi, htjeli-
ne htjeli, stremimo. Aktualnost i to-
čnost Liessmannove knjige što se nas 
tiče upravo je šokantna: sve kao da je 
pisano o nama, sve opisano upravo je 
zahvatilo i hrvatski obrazovni sustav: 
društvo znanja, “doživotno” učenje, 
centri izvrsnosti, nacionalni obrazovni 
standard, Bolonjski proces, prvostu-
pnici-bakalauri i diplomci-magistri, 
ECTS bodovi, mobilnost, fleksibil-
nost, evaluacija; sve su te fraze i kod 
nas u živom optjecaju, prevedene s 
istog birokratsko-menadžerskog en-
gleskog (da, i moje Sveučilište ima 
urede za “upravljanje kvalitetom”). S 
te je strane, očito, Hrvatska već po-
sve pristojno uglavljena u jedinstveni 
evropski prostor. Može to potvrditi i 
svatko tko je ove godine brucoš na fa-
ksu, ili ima takvog brucoša u obitelji. 

Ono što je kod nas, međutim, 
izostalo – na što bolno upozorava 
Liessmannova knjiga – jest javna 
kritika ideologije koju smo, eto, pro-
gutali do balčaka. Ne mislim samo 
na kritiku kao osudu; koliko sam 
god gledao uokolo, nisam zapazio ni 
bilo kakvu kritiku-kao-nepristranu-
procjenu društva znanja – sine ira et 
studio, ali uz puno korištenje rasudnih 
moći i postojećih spoznaja o društvu i 
čovjeku. Barem nisam zapazio kritiku 
čiji bi autor bio iz Hrvatske, a da bi 
sam njegov argument bio razvijen u 
opsegu knjige (kao ne-filozof i ne-
sociolog znam, slovima i brojkama, 
jednog sociologa koji kritički pro-
cjenjuje “društvo znanja”,ali u nizu 
članaka; to je Hajrudin Hromadžić, 
na H-alteru). O “Teoriji neobrazova-
nosti” trebao bi razmisliti, u najmanju 
ruku, svatko tko danas radi na sveu-
čilištu – ako je Liessmann u pravu, 
posljedice su dalekosežne i za narod i 
za pojedince – ali trebalo bi, tijekom 
razmišljanja, propitati i zašto ta kri-
tika dolazi izvana; zašto su i kritika i 
floskule koje kritizira uvozna roba? 

Sokrat na službenom putu
Reći ćete, kod nas se o takvim 

stvarima, o dnevno-političkim pro-
blemima, ne pišu knjige; “nije užan-
ca”. Meni će pasti na pamet Viktor 
Ivančić (“Točka na U”). Reći ćete, 
Ivančić je novinar, a ne filozof. Ni 
naši novinari baš ne pišu kritičke 
knjige o društvu znanja, ali dobro; 
ono što ću ja tada pitati jest: zašto 
preobražaj Hrvatske u društvo znanja 
ne kritizira, ne procjenjuje kritički, 
i to u obliku knjige, pa makar knjige 
eseja ili kolumni (jer postoje stvari 
koje ne stignete reći na četiri kartice) 
– f ilozof ili sociolog iz Hrvatske? Što 
je s “odgovornošću filozofa”? Gdje je 
danas, u Hrvatskoj, Sokrat, da malo 
“kvari mladež”?

Ne daju mi mira Liessmannove 
riječi: “Sve stubokom biva bolje kad se 
likvidiraju strukture neke institucije, 
pa se onda individue koje su ostale 
bez uporišta konačno ponašaju onako 
fleksibilno kako im to propisuje ideo-
logija reforme.” 

Mi smo svi fleksibilni. “Takav 
smo mi narod”: probleme rješavamo 
u hodu. Drugim riječima: samo bez 
refleksije, molim!

Noga filologa

Unbildung

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Prva knjiga protiv društva znanja 
i Bolonjskog procesa u Hrvatskoj. 
– Znanje plus komodifikacija 
jednako zemlja obećana. 
– Samospoznaja i sloboda: koliko 
je to ECTS? – Unbildung u prijevodu. 
– “Samo vrlo bogata ili vrlo 
glupa zemlja može si priuštiti da 
za svaku studentsku generaciju 
izmisli novu arhitekturu studija.” 
– Sokrat u Hrvatskoj. – Samo bez 
refleksije, molim!
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