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lavimo neskriveni otpor prema svim oblicima 
diskriminacije i podsjećamo na događaje koji 
su potresali Pulu prije pet godina – sažeto je 

obrazloženje udruga Monteparadiso, Novo Istarsko 
Podzemlje i Infoshopa Mica – Maca koje od 5. do 
9. studenog u Društvenom domu Karlo Rojc u Puli 
oraniziraju 5. ANTI-FA FEST. Sa željom da pri-
sjećanjem na dvojicu mladića koji su jedva preživjeli 
skinheadsov napad noževima upozore kako se nasilje 
ne događa nekom drugom te daljnjeg promoviranja 
kulture nenasilja spomenute udruge i ove godine 
osmislile su polemičan, kreativan i zabavan program. 
Festival će otvoriti festivalska retrospektivna izložba 
fotografija, dvije instalacije umjetničkog aktivista 
Bukanojz, te foto-priča Nepokoreni grad. Potonje je dio 
šireg predstavljanja istoimenog festivala/projekta udru-
ge Domachi iz Karlovca koji potiče aktivno sudjelova-
nje javnosti u promišljanju neiskorištenih prostornih 
potencijala u urbanoj sredini kao i pokretanja razvoja 
lokalne nezavisne kulturne scene uz upotrebu novih 
medija i tehnologija. 

Predavanje o fundamentalizmu održat će Tarik 
Kulenović, a slijedom objavaljivanja knjige Politički 
islam, a diskusiju će, vjeruju organizatori, potaknuti i 
prikazivanje filma Briana Fleminga The God Who Wasn’t 
There. Dosadašnji rad, ali i planove za budućnost pred-
stavit će Zrenjaninski Antifašistički Festival – ZAF 
i Udruga mladih antifašista grada Zagreba te novoo-
snovana mreža anarhosindikalista/kinja – MASA. Na 
principima anarhosindikalizma i direktne demokracije 
djeluje i Infoshop Mica – Maca izrastao iz neka-
dašnjeg Hacklaba čije će predstavljanje obuhvatiti i 
predavanje o govoru mrže u hrvatskim medijima od 
devedestih godina 20. stoljeća te prikazivanje doku-
mentarnog filma Here be Dragons: An Introduction on 
Critical Thinking. Večernji sati rezervirani su za glazbu; 
prvo ska/reggae/punk fešta, potom prva koncertna 
večer bandova Krupskaya, Tito’s boys, Srou pa letu, 
Reanimacija i O.Đ.H te druga – Dislike, Czosnek, 
Antidotum, Unutrašnja emigracija i Project: Genova. 
Svakog dana organizatori nude i benefit vege ručak, 
velike količine kave, čaja, keksa i – pozitivne energije.

5. ANTI-FA FEST za kulturu nenasilja
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info/najave

Nela Milijić

1 

popajeva oliva jede olive

popravlja mišićni tonus

vozi žutu vespu na velike bijele

tufne i radi što joj se pufne

dok joj pričuvni vilinski zbor

tjera budale u tor i osvaja

dodatne bodove u obliku

višnjevače i biske na bis 

opasna je ta višnjevača:

višnjići malo popiju pa poslije kažu 

ups! i popuju 

kako će malu pogledat samo

ako se razvije u pristojnu curu

za razliku od mame koja to nije -  

eno je mame kako se smije i ne kaje se

poput svjedoka-pokajnika (koji su

sada vrlo šik) nego joj se još i šika 

slikavat se za novine 

sram je da sram je bilo 

što trijezan misli to pijan govori

isto je i s djelima – ne pomažu male

fige u džepu ni velike pričuvne istine

sačuvane za dan poslije 

2

pričuvna policija u crnom

be em veju čeka u čeki u gajevoj

dok ja čekam da me muž pokupi

poslije pokosničine promocije 

u photo clubu

na podu vrećice pune knjiga

zaboravila mantil pa drhturim

od rane studeni u kasnom listopadu

bez lišća / lišće u gajevoj je u denialu
eno ga podiglo se visoko gore na gornji 

grad dignuta nosa i pada otale pada 

po nama kao pepeo po vlaškoj 

3

 ovaj se grad pretvorio u poemu:

auti lete u zrak za njima oliva 

na svom žutom skuteru 

i ona moja sobarica iz tiraninovog

vrta što trabunja u transu da tko se 

mača laća sve poslije skup(n)o plaća 

a sada viče ovo je prevršilo svaku mjeru!

oliva bi htjela svoje pravo

na tufnaste marame i neozbiljne

teme no sad su joj i to oduzeli 

ta ne može po bejrutu voziti svoju

veselu rutu sa skuterom na točke 

kao točka na svome i i paradirati

k’o ona zlatna libanonska mladež 

s nagrađene fotke spencera platta

što iz crvenog sjajnog kabrioleta

svojim fensi-šmensi mobijima

iza skupih naočala za sunce

slika zgarište vlastitoga grada

oliva neće bejrut
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razgovor

JodorowskyJodorowsky
Novi ljudi imat će četvrti mozak

evolveraš bez nogu 
prelazi pustinju na 
ramenima čovjeka bez 

ruku; žedan vodeni konj gasi 
žeđ na fontani mladosti; 
nevidljiv čovjek bori se s 
golemom anakondom u po-
kretnoj ljekarni; svaki veliki 
film Jodorowskoga suočava 
gledatelja s buntovnom pa-
radom simbola izvučenih 
iz kolektivno nesvjesnoga. 
Ili barem kolektivno nes-
vjesnoga kako ga zamišlja 
Jodorowsky…

Ovih dana on je, u dobi od 
77 godina, zaokupljen pisa-
njem i režiranjem, pisanjem 
stripova, izvođenjem svojih 
“psihomagičnih” iscjeljenja, 
čitanjem tarota u pariškom 
kafeu i, kad sam se sreo s 
njim, reklamiranjem pake-
ta od svojih triju, iznimno 
dobro primljenih prvih fil-
mova: Fando y Lis (1967), El 
Topo (1970) i Sveta planina 
(1973).

Kako je vrijeme koje sam 
dobio za razgovor bilo kra-
tko, a postoji mnogo infor-
macija o njegovoj karijeri na 
drugim mjestima, pokušao 
sam usmjeravati razgovor u 
drugim smjerovima u mjeri 
u kojoj je to uopće moguće s 
Jodorowskim…

Duhovni zatvor
Opisali ste svoje f ilmove 

kao “inicijacijske” ili kao “is-
cjeljujuće”, možete li reći što 
to znači?

- Da bismo govorili o ini-
cijacijskom ili iscjeljujućem 
filmu, potrebno je govoriti 
o filmskoj industriji. To je 
biznis za zabavu. A tko ga 
nadzire? Ukusi i zahtjevi 
normalnih ljudi, zar ne? 
Ali normalni ljudi su svijet 
mediokriteta, ne umjetnosti 
- njihova je zabava vulgarna i 
ne daje vam ništa s čime biste 
mogli promijeniti život. To je 
kao cigareta - pušite duhan 
koji vam ne daje ništa, za 
razliku od marihuane – ona 
vam uvijek daje nešto. To je 
taj industrijski film.

Da bismo govorili o ini-
cijacijskom filmu, moramo 
prekinuti s industrijom. 
Svrha je industrije zaraditi 
mnogo novca - to je mjera 
koliko je film umjetnički. 
Tri stotine milijuna dolara 
- to je remek-djelo! Ako ne 
zaradi novac, to je užasan 
film, pravi neuspjeh. Ali 
inicijacijski film ne radi s 
novcem, on radi s dušom, 
s duhovnošću. Puno duho-
vnosti je dobar film, a pre-
malo duhovnosti je loš film. 
To je drukčije. 

I onda, što znači iscijeliti 
nekoga? U zbilji, najveća je 
bolest ne biti ono što jesi, 
nego ono što drugi od tebe 
žele - obitelj, društvo, kultu-
ra. Oni ti kažu: “Moraš biti 
takav, s takvim moralom, 
takvim osjećajima, takvom 
ekonomijom, politikom, 
religijom”… I tada , ti ideš i 
potpisuješ model koji te sta-
vlja u duhovni zatvor za cijeli 
život. Inicijacija, inicijacijski 
film oslobađa te tih mode-
la, umjetna svijeta u koji si 
ušao kad si izašao iz majčine 
utrobe.

Inicijacija - umjetnost 
inicijacije - otkriva ti pakao, 
zatvor i pokazuje kako da 
pobjegneš iz njega. A isci-
jeliti te znači dati ti mogu-
ćnost da budeš ono što jesi 
i da imaš vlastito mišljenje. 
Hitchcock je u filmovima 
bolesna osoba. Zašto? Zato 
što je sebe otkrio kao genija 
filmova, ali u zbilji on radi 
svoje filmove u duhovnom 
zatvoru jer govori: “To je 
sustav koji će stvoriti strah. A 
to će se publici svidjeti. Zato, 
oni će biti prestrašeni.” On 
upravlja vašim osjećajima; 
sve je napravljeno tako da bi 
vas hipnotiziralo kako biste 
reagirali na određen način. U 
iscjeljujućem filmu nitko ne 
kaže da morate reagirati na 
taj način. Reagirat ćete kako 
hoćete!

Dakle, holivudski f ilm je 
kontrola uma?

- Da, kontrola uma. I svi 
američki filmovi i američka 
promidžba oblik su impe-
rijalne moći. Uzmimo film 
300. Kao prvo, to je protui-
ranska propaganda. Drugo, 
on obogotvoruje fizičku 
snagu. Priprema mladu osobu 
da ubija za svoju zemlju kao 
protuislamski kamikaza! 300 
je također rasistički prema 
crncima - loši ljudi i čudo-

višta u filmu su crni. A car 
loših momaka je homoseksu-
alac! Vaša inicijacija počinje 
kad se počnete pitati: “Zašto? 
Zašto? Zašto homoseksua-
lac? Zašto je on najveća crna 
osoba? Perzijanci nisu takvi! 
Zašto?” To je kritička inicija-
cija - tada počinjete shvaćati 
ograničenja duhovnog zatvo-
ra u kojem ste se rodili.

No trebali bismo ići u dru-
gom smjeru - trebali bismo 
nakon toga otići pogledati 
Svetu planinu. Taj film kriti-
zira, ali zatim predlaže mo-
guć put oslobođenja.

Hollywood uništava
Mislite li da bi Vaši f il-

movi mogli nastati danas? 
Je li uopće još moguće raditi 
f ilmove?

- Ljudi kažu: “Ah, nekada 
je bilo lijepo, jer su se mogli 
raditi takvi filmovi”. Ali, 
zapravo, bilo je lošije nego 
danas. Radeći Fando y Lis 
gotovo sam poginuo, doista 
poginuo. Meksički ministar 
obrane nazvao je kako bi mi 
zaprijetio - rekao je da će 
me ubiti, morao sam pobjeći, 
htjeli su me smaknuti. Nije 
bilo lako, ali sam uspio. Ali 
kad netko kao ja, star četr-
deset, trideset godina, želi to 
učiniti, on će učiniti nešto 
poput toga, ali mora imati 
dovoljno hrabrosti i dovoljno 
želje da stvara umjetnost kao 
što sam je imao ja.

Radi li danas itko tako?
- To je teško reći jer je 

moje vrlo darovite prijatelje 
uništio Hollywood. Volim 
Guillerma del Tora jer je on 
sljedeća generacija, ali znao 
sam ga i prije njegova neda-
vnog uspjeha - jako je darovit, 
ali sad mora raditi mediokri-
tetske filmove u holivudskom 
stilu. Ili Sam Raimi - sada on 
radi Spidermana, znate? To je 
sramota! I svi veliki redatelji 
iz azijskog pokreta - iz Hong 
Konga, Japana, Koreje, nji-
hovu je darovitost apsorbirao 
Hollywood. Recimo, izvorni 
Infernal Affairs imaju fantasti-
čnu priču, ali holivudski re-
make, The Departed je užasan, 
samo pokazivanje velikih ega, 
zar ne?

Potpuno se slažem. Jeste 
li vidjeli Apocalypto Mela 
Gibsona?

- Ne, nisam to gledao.
Dobar je - glavna sekven-

cija, kad zarobljenici stižu 
u majanski grad, jedna je od 
najokrutnijih koje sam vidio 
još od Vaših f ilmova. Trebali 
biste to vidjeti.

- Ponekad postoje stva-
ri koje me nadahnjuju. 

Primjerice, u filmu Prestiž, 
nalazim nešto metafizičko. 
Nešto poput Borgesa, zar ne? 
Čovjek koji je sebe ubijao. 
Bilo je tu nešto dobro. Nekad 
ne tražite od filma da djeluje 
u cijelosti. U užasnu filmu 
možete naći nešto fantasti-
čno. Takashi Miike je, prema 
mojemu mišljenju, neka vrsta 
genija u nekim trenucima i 
užasan u nekima drugima 
- to je strašno! Ali u nekim 
trenucima je nevjerojatan! Ne 
divim se Miikeu u cijelosti, 
nego se divim jednom dijelu 
njegovih radova.

Je li režiranje i produ-
ciranje f ilma bliže nekom 
iskustvu medija, svećenika ili 
nijednom od to dvoje?

- Svemu tome! Kad sam 
radio Santa Sangre, primjeri-
ce, nisam vidio nijednu oso-
bu. Ni jednog prijatelja, ženu, 
ništa. Spavao sam pet ili šest 
sati jer sam radio do ponoći i 
budio se u pet ili šest ujutro. 
Vrlo sam malo jeo. Nisam ra-
zgovarao ni s kime iz izvanj-
skog svijeta. Samo sam radio  
film. Za mene je film neka 
vrsta vitalne stvari - radiš je 
ili umreš. Moraš biti tu.

Paranormalna 
iskustva

U životu ste se bavili mno-
gim stvarima - pantomimom, 
f ilmovima, kazalištem, pisa-
njem, glazbom, misticizmom, 
terapijom - postoji li nešto što 
ne možete?

- U mojem životu ono što 
je meni najvažnije - a radim 
puno - jest ono što je naj-
manje komercijalno – pisati 
poeziju. To je meni važno, 
znate. Vrlo malo ljudi to 
može čitati. Poezija? Nitko 
danas ne čita poeziju. A ja 
sam sretan, mene objavljuju. I 
volim pisati za kazalište, sad 
pišem za kazalište i režiram 
predstavu u Torinu. Kasnije 
ću raditi u Napulju, zatim u 
Belgiji.

Smatrate li sebe čovjekom 
određene nacionalnosti?

- Pa, volim Čile jer sam 
tamo rođen, ali ne osjećam 
da sam uopće ijedne nacio-
nalnosti, nemam definicije, 
imena, nacionalnosti. To je 
dobro, jer u koju god zemlju 
idem, ona mi se svidi, to je 
jako dobro.

Jesu li psihodelici ikad bili 
dio Vašeg djela?

- Ne, publika koja je došla 
vidjeti El Topo pušila je ma-
rihuanu. Kad su došli gledati 
Svetu planinu, uzimali su 
LSD. Ja ne. Što bi to meni 
trebalo - ja sam radio film. 
Imao sam jedno iskustvo s 

Mark Pilkington

Kultni filmaš i stripaš 
govori o iscjeljujućem 

filmu, duhovnom zatvoru 
i inicijaciji, holivudskom 
filmu kao kontoli uma, 
smrti, seksualnosti u 

starosti, psihodelicima, 
paranormalnim iskustvima 

i tarotu te o čovjekovim 
mutacijama

Svrha je industrije 
zaraditi mnogo 
novca - to je 
mjera koliko je 
film umjetnički. 
Ali inicijacijski film 
ne radi s novcem, 
on radi s dušom, 
s duhovnošću. 
Puno duhovnosti 
je dobar film, 
a premalo 
duhovnosti je loš 
film
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razgovor
gljivama i jedno s LSD-om, 
da bih saznao o čemu je riječ. 
Bilo je to s mojim učiteljem 
Oscarom Ichazom, koji je 
vodio školu analize Arica. 
On me inicirao jedne noći, 
osam sati - i to je bilo sve. 
Mislim da bi svaka osoba, od 
Busha do Blaira i svih njih, 
trebala jedanput uzeti gljive 
kako bi im se otvorio um 
- samo taj jedan put. Jer pr-
ljavi političari govore samo o 
materijalnosti, ni jedne riječi 
o duhovnosti. Oni bi morali 
otvoriti svoje umove.

Jeste li imali iskustva koja 
ne možete objasniti ili isku-
stva koja su se činila mistična 
ili paranormalna?

- Tu je moj pomoćnik, 
neka vrsta tjelesnog čuvara. 
Pitajte njega, jer on je osoba 
koja vidi više magije u mo-
jem životu.

Čuvar: Da, postoje mnoge 
neobjašnjive stvari. Znate, 
Alejandro čita tarot već če-
trdeset godina i izliječio je 
mnoge ljude koji su mucali. 
Deset ili jedanaest njih! To 
je jako čudno. Vidio sam ga 
kako radi psiho-šamanske 
seanse; i onda kad kasnije 
raspravljate s ljudima, go-
vore kao da su izliječeni od 
nečega! To nije vidljivo, iako 
ako imate oči, ako pogledate 
dobro i koncentrirate se na 
jednu stvar…

- To je za mene vrsta 
umjetnosti. Ja to radim… 
radim ono što osjećam da 
trebam. Kad počnem nekome 
čitati tarot, ta osoba nešto 
kaže i mi  nastavljamo… 
Zatim kažem toj osobi: 
“Vidiš, sad si sebi uštedio 
dvije godine psihoanalize”, 
jer psihoanaliza te ne iscje-
ljuje, nego ti pomaže da živiš. 
Ali da bi se iscijelio - trebaš 
nešto više. Ali za mene je 
život čudan, prepun je malih 
čudesa!

Molite li se? I ako da, komu 
ili čemu?

- Ne, ne vjerujem u mo-
litve izvanjskom bogu, ali 
mislim da u sebi svi mi ima-
mo ono što se zove unutarnji 
svijet. Svijet koji je jasna 
točka svjetla, nije “ti”, to jest 
ono što ti jesi, nego je fonta-
na života unutar tebe. Kad su 
otkrili Ameriku, postojala je 
fontana u kojoj si se oprao i 
postao mlad - fontana mla-
dosti. Fontana zdravlja je u 
tebi. I svaku noć pokušavam 
doći do nje. To za mene znači 
moliti se, stvoriti prazninu i 
doći do središta sebe, poku-
šati doći tamo.

Mislite li da je moguće da 
um postoji zasebno od tijela?

- Da. U svojoj mladosti 
bio sam tijelo koje je imalo 
dušu. Sad sam duša koja ima 
tijelo. Primjerice, sad imam 
mali problem s astmom, jer 
imam gripu - i u tim trenu-
cima, kad se osjećam loše, 
kažem: Dobro, sad ću ići u 
unutrašnjost sebe. Da bih 
pustio tijelo da živi svoj ži-
vot, ja ću živjeti svoj. Ali mi 
smo jako, jako pomiješani sa 
svojim tijelima. No, na drugi 

način, mislim da je tijelo naš 
sluga, ali i naš gospodar. 

Nove mutacije
Imate 77 godina. Kako se 

nosite sa starenjem?
- To je fantastično! Jako 

mi se sviđa. Ne želim se mi-
jenjati. Da mi netko kaže: 
“Želiš li ponovno imati 40 
godina?” odgovorio bih mu: 
“Možda bi moje tijelo to 
željelo, ali ne i moj um”. To 
je noćna mora, društvena 
noćna mora – starjeti - dobiti 
Parkinsonovu bolest, postati 
idiot, ali svaki dan mozak 
stvara nove spone i razvija 
se, kao i svemir. Vaša duša 
postaje sve bolja jer gubi-
te sve ono što nije nužno. 
Fantastično je starjeti! To je 
nevjerojatan osjećaj slobode, 
nevjerojatan!

Primjerice, u vođenju 
ljubavi imam problema s 
erekcijom. Nekad to nije 
tako jednostavno. Ali to 
nije problem, jer se mogu 
služiti rukama, mogu maziti 
- ženu možete zadovoljiti 
na nevjerojatne načine, kao 
što to rade lezbijke! U čemu 
je problem? Čak i u dobi od 
osamdeset godina ja nemam 
seksualnih problema!

To ćemo objaviti! Smrt je 
stalna tema Vaših f ilmova…

- Ne više… jer u prošlosti 
sam znao što je očaj. Svaku 
sam noć bio očajan smatra-
jući da je moj život završen. 
Tada sam odjedanput otvorio 
oči… Ne znam koliko sam 
noći od tada prospavao. Smrt 
je isto. Umrete i tada ne 
postoji ništa - vi ne patite. 
A ako postoji nešto, to ćete 
odmah doznati.

Ne bojite se smrti?
- Ne više. Potpuno sam 

spreman umrijeti - duhovno, 

ne tjelesno spreman. Moje 
tijelo želi živjeti. Tijelo uvi-
jek želi biti besmrtno, ne želi 
umrijeti. A duša prihvaća 
smrt - i to je dobro. Ali nije 
dobro ako moje tijelo želi 
umrijeti, jer moj je život tada 
kraći. Prijetite mi nožem i 
ja ću se braniti, i tražit ću 
nekoga da me obrani, zar ne? 
Čak i kad kažem sebi: “Mogu 
umrijeti”. To razumijem.

Vjerujte li u nešto što se 
zbiva poslije smrti?

- Zašto? Zašto biti zna-
tiželjan u vezi s onim što će 
se dogoditi, jer ionako će se 
dogoditi! Idem ili tamo ili 
onamo - sve će se dogoditi. 
To je fantastično - budućnost 
je fantastična! Sve što će se 
dogoditi, dogodit će se!

Jeste li optimistični kad je 
riječ o budućnosti čovječan-
stva?

- Civilizacija može doći 
do svojega kraja. Ali vjerujem 
da, ako je čovjek stvoren, to 
nije zato što je htio postojati, 
to je zato što je svemir htio 
svijest. A tu su sve one niti 
svemira koje rade za nas da 
bismo stvorili nove mutacije. 
Mi stvaramo novi mozak. 
Jer imamo tri mozga, zar ne? 
Gmazova, sisavaca i možda-
nu koru. Napravit ćemo i 
četvrti.

Mi smo sada majmuni, ali 
to će se promijeniti. Ako to 
ne učinimo mi, učinit će to 
naša djeca. Bez revolucije, 
bez ičega. Sljedeća će genera-
cija sve promijeniti…

S engleskoga prevela
 Irena Matijašević.

Objavljeno na http://www.
forteantimes.com/features/

interviews/532/alejandro_
jodorowsky.html. 

Oprema teksta redakcijska

Inicijacija ti otkriva pakao, zatvor i 
pokazuje kako da pobjegneš iz njega. A 
iscijeliti te znači dati ti mogućnost da 
budeš ono što jesi i da imaš vlastito 
mišljenje

5X/242, 30. listopada  2,,8.      

cmyk



satira

Otkriven glavni uzročnik globalnog zatopljenja 
- pobačaj

UnNews

Loša vijest: homoseksualne brakove 
više se ne može okrivljavati za 
globalno zatopljenje. Krivac je naime 
- pobačaj. Zato je nerođeni fetus 
kćeri Sarah Palin koji je i sam  trudan, 
također odbio pobaciti. U Rusiji su 
ubili Kennyja iz South Parka. Gadovi! 
Švicarski akcelerator čestica nije 
uništio Zemlju i svemir ali je čini se, 
uups, uništio boga

EW YORK, New York – Nakon 
nekoliko godina rasprava kako o 
njegovu postojanju tako i o uzro-

ku znanstvenici širom svijeta napokon 
su otkrili uzrok jednog od najvažnijih 
problema s kojima je svijet suočen. Ne, 
ne uzrok rata u Iraku. Ni činjenice da je 
crnac na putu da postane predsjednik 
SAD-a. Ne, nego GLOBALNOG 
ZATOPLJENJA!!!

Uzrok je pobačaj. Al Gore ga podr-
žava. Zašto biste vi?! “Bili smo ugodno 
iznenađeni tim otkrićem”, rekao je John 
H. W. Nixon, jedan od vodećih svjetskih 
znanstvenika i pouzdani zagovornik oču-
vanja prirodnih bogatstava. “Ovo je jedno 
od najvećih postignuća u znanstvenoj 
zajednici ikad! Veće čak i od onog kad 
smo dokazali da je Darwin imao krivo! 
Globalno zatopljenje (napokon) dovede-
no je u vezu s pobačajem!”

Otkriće do kojeg je došao Institut 
za istraživanje Reagan-Bush u Teksasu 
javnosti je predstavio John H. W. Nixon 
odmah po povratku iz Crkve obiteljskih 
vrijednosti ove nedjelje.

“Ovo je otkriće koje se dogodi jednom 
u životu”, rekao je slavni, seksepilni i 
nevjerojatno inteligentni predsjednik 
George W. Bush u izjavi novinarima. 
“Barem će Al Gore (eto mu na) morati 
prestati pričati o mojoj tvornici CO2 koja 
‘uništava’ okoliš. Jednostavno je ljubomo-
ran zato što je moj tata platio Vrhovnom 
sudu, mislim… pošteno sam pobijedio!”

Otkriće je popratila izjava McCainove 
potpredsjedničke kandidatkinje, nevje-
rojatno popularne i iskusne guvernerke 
Aljaske, Palin. Izjavila je da će njezina 
kćer “zadržati svoje dijete” kako bi po-
mogla u borbi protiv globalnog zatoplje-
nja. Nakon te izjave popularnost Johna 
McCaina u nacionalnim anketama 
skočila je na 117 posto (hehe! 117!) u 
usporedbi sa suparničkih 12 posto! Sada 
čak i polarni medvjedi i Eskimi daju 
svoju podršku McCainu. Bogu hvala na 
Palinovoj!

Nažalost, ova priča ima i svoju lošu 
stranu. Homoseksualne brakove više se ne 
može okrivljavati za globalno zatopljenje. 
Nasreću, Vatikan je počeo rešetati Bibliju 
u potrazi za drugim nedaćama koje uzro-
kuje homoseksualnost. Očekuje se da 

će istraživanje uroditi plodom do kraja 
mjeseca.

Trudno nerođeno dijete 
Palinine kćeri

U daljnjem razvoju situacije oko nomi-
niranja Sarah Palin kao potpredsjedničke 
partnerice Johna McCaina na vidjelo je 
izišla činjenica da je nerođeni fetus njezi-
ne kćeri Bristol također trudan. Detalji o 
tome kako se to dogodilo ostaju nejasni.

Međutim, blogeri su ubrzo iznijeli 
informacije o “malom tati” Bristolina 
nerođenog fetusa, koji je i sam beba. Na 
svojoj MySpace stranici devetomjesečni 
Jordache Markston ovako opisuje sama 
sebe: “Ja sam jebena južnjačka beba. 
Volim da mi redovito mijenjaju pelene, 
volim se smijati mačkama, piti majčino 
mlijeko, nekontrolirano kakiti i, mislim, 
ono, jebeno se opuštati. Zajebavajte se sa 
mnom i plakat ću. Ali ću se istog trena 
razvedriti kada prestanete.” Markston 
osim toga kaže i da je “u vezi”, no tvrdi da 
ne želi djecu. Demografski podaci priku-
pljeni s MySpacea pokazuju da manje od 
1 posto devetomjesečnih beba želi djecu.

Kada su je upitali kako se deveto-
mjesečna beba uspjela popeti u Palininu 
maternicu i oploditi njen četiri mjeseca 
star fetus, izvori bliski Palin navodno 
su izjavili: “Nije vam to baš vojna baza. 
Više-manje možete jednostavno ušetati 
kroz ulazna vrata. Jednom prilikom kad je 
nosila suknju na satu matematike ručka je 
ispala van. Jebena ručka od vrata.”

Predstavnici McCainove kampanje 
izjavili su da su bili potpuno svjesni situa-
cije prije nego je Sarah Palin nominirana 
za potpredsjednicu te da su provjeravali 
jeftinu Bristol mjesecima prije nego su 
uopće čuli za Sarah Palin.

Konzervativci su odmah pohvalili 
bezimenu Djevojčicu Palin zbog njene 
odluke da ne pobaci također bezimenu 
Djevojčicu Palin.

“Unatoč svom posvemašnjem nedosta-
tku sposobnosti mišljenja i svijesti o vla-
stitoj egzistenciji, Djevojčica Palin doni-
jela je mudru i moralno ispravnu odluku”, 
misli učenjak Rush Limbaugh. “Drugim 
riječima, čak je i nesvjesni fetus pametniji 
od demokrata. E, super!”

Bill Maher izjavio je kako je, čak i da 
je Djevojčica Palin izrazila želju za poba-
čajem, teško zamisliti kako bi uopće mali, 
mali vršitelj pobačaja mogao ući u Palininu 
maternicu. McCainova ekipa uvjerila je 
Mahera da “to ne bi bio problem”.

O, moj Bože, Rusija je ubila 
Kennyja, gadovi!

S namjerom da ubiju Kennyja u Rusiji 
moskovski kriminalni tužitelji danas su za-
počeli pravni postupak protiv crtane serije 
South Park. Citiran je glavni tužitelj Ivan 
Groznič, koji je rekao: “Drugovi, South 
Park je kapitalistička propaganda koja na-
pada naše progresivne društvene programe 
i način života. Taj lik Kenny je gadost koja 
samo psuje majku Rusiju i našeg neustra-
šivog vođu Vladimira Putina optužujući 
ga da je diktator koji napada Gruziju zbog 
prava na naftu i morsku luku kako bi kon-
trolirao ekonomiju i uspostavio monopol 
na naftu u regiji.” Porota je bila šokirana. 
Kennyja je branio Yakov Smirnoff, koji 
nije mogao učiniti ništa drugo nego pričati 
izvrnute ruske viceve poput: “U Sovjetskoj 
Rusiji, Kenny ubije vas!” zbog čega je po-
rota bila samo u još većem šoku i proglasila 
Kennyja krivim za pokušaj ubojstva njih i 
svih ostalih u Rusiji.

Nažalost, večeras je Kenny odveden 
na strijeljanje, a njegova posljednja želja 
bila je “Mphmfm phmmfpppff ffphhhh 
mph mfm mmmfmphmmpp phmmph 
Mmmphhmmph Mmmphmphm!” no 
budući da nitko nije shvatio što pokušava 
reći, brzo su ga upucali. Zbog te su loše 
vijesti djeca iz South Parka uzviknula: 
“O, Bože, ubili su Kennyja! Gadovi!” no 
Butters Stotch ga je, kao i uvijek, bio spre-
man zamijeniti. Napravljen je i počasni 
video za Kennyja i sve različite načine na 
koje je nastradao.

Rusija je također zabranila prikazivanje 
South Parka na TV postajama kao i pro-
daju DVD-a u videotekama samo kako bi 
osigurala da Kenny ovaj put ostane mrtav. 
No, u ostatku svijeta obožavatelji čekaju 
Kennyjev povratak iako bi moglo proći 
mjesec do godina dana prije nego opet 
kreiraju njegov lik i vrate ga u seriju živa 
i bez logična objašnjenja zašto je oživio. 
Obožavatelji South Parka navikli su na to 
da Kenny svako malo umire, samo što će 
ovaj put u Rusiji ostati mrtav i neće se više 
vraćati.

Uređaj Large Hadron Collider 
slučajno uništio Boga

ŽENEVA, Švicarska – Zabrinutost 
oko toga da bi uređaj Large Hadron 
Collider mogao uništiti Zemlju u srijedu 
se pokazala neosnovanom, no znanstvenici 
upozoravaju kako je moguće da su umjesto 
toga, nedugo nakon pokretanja uređaja, 
slučajno uništili Boga.

Detektori u tko zna koliko dolara 
vrijednu uređaju zabilježili su ogromnu 
erupciju Higgs bozona, od milja nazvanih 
“Božjom česticom”, oko tri sekunde od 
početka prvog eksperimenta. Znanstvenici 
nagađaju da je Bog možda slučajno zalu-
tao u vrlo snažne isprepletene zrake proto-
na koje uređaj generira te se zatim raspao. 
Glasnogovornik je izjavio: “Pa… bilo je to 
neizbježno jer je Bog poznat po tome da 
je sveprisutan. Ono u što sumnjamo jest 
Njegovo sveznanje, jer trebao je znati da će 
se to dogoditi i, prema tome, ne biti tamo.”

“Otkrili smo toliko Higgs bozona u 
tako malo vremena, a vjerojatnost da je 
Bog preživio je malena”, rekla je dr. Tara 
Sheers, fizičarka subatomskih čestica na 

Sveučilištu u Manchesteru. “Unatoč ne-
očekivanim rezultatima prvog dana rada 
uređaja javnost ne bi trebala biti zabrinuta 
zbog njegove sigurnosti”, rekao je profesor 
Jim Vordee, fizičar subatomskih čestica 
na koledžu Imperial u Londonu. “Štoviše, 
današnja nezgoda ne bi trebala imati većeg 
utjecaja na vodeće svjetske religije (naro-
čito anglikansku crkvu)”, rekao je Vordee. 
“Na temelju rezultata današnjeg eksperi-
menta možemo zaključiti da je, iako Bog 
vjerojatno postoji, moguće da On to ne 
zna.”

“Teološki govoreći, ovo je više-manje 
ista pozicija u kojoj smo bili i u utorak. 
Ironija je u tome što je baš u trenu kad 
smo dobili znanstveni dokaz o njegovu 
postojanju, Bog  najvjerojatnije prestao 
postojati. Uzrok tomu mogao bi biti dvoj-
nost vjere i dokaza koju iznosi kvantna 
teorija. Bog postoji (ili je postojao) samo 
prema vjeri. Prisutnost dokaza stvara an-
tiboga, a kad se to dvoje sretne… Pa, sami 
zaključite.”

Službenici u organizaciji koja upra-
vlja uređajem - Europskoj organizaciji 
za nuklearna istraživanja, bolje poznatoj 
po svom starom akronimu CERN - tek 
moraju dati svoju izjavu o vjerojatnom 
uništenju Boga.

Bilo kako bilo, Steve Myars, šef odjela 
za akceleratore i zrake u CERN-u, rekao 
je kako bi valjalo poslati nekakvo pismo 
isprike i sućuti vođama vodećih svjetskih 
religija.”Zaista nismo namjeravali slije-
diti Nietzscheov primjer i ubiti Boga, ali 
opet, mrtav je već više od tri sata i sve se 
u svemiru odvija manje-više uobičajeno. 
Amerikanci još postoje pa bi njihov utje-
caj mogao imati neke veze s ovim kao i s 
kompleksom Boga zamijećenom kod veći-
ne stanovnika Londona.”

“Bog možda i jest uništen, ali to nije 
kraj svijeta.”

Bogu najbliži rod, Isus, trenutačno 
nije dostupan iako izvori tvrde da je u 
kontaktu s udrugom odvjetnika Injury 
Lawyers 4U te planira pribiti CERN na 
križ. Trenutačno se vjeruje da je veoma 
zaposlen svojom uspješnom ugostiteljskom 
tvrtkom. Carinici i porezni ured, međutim, 
istražuju porijeklo vina posluženog na 
jednom posebnom vjenčanju.

U međuvremenu istraga teorije struna 
u CERN-u ima cilj odgovoriti na drugo 
prastaro pitanje: “Koliko je točno ta struna 
dugačka?”

S engleskoga prevela Maja Klarić.
Objavljeno na http://uncyclopedia.

wikia.com
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kolumna

rije dvije godine Europski fo-
rum za umjetnost i nasljeđe 
(European Forum for the Arts 

and Heritage, odnedavno s promi-
jenjenim nazivom Culture Action 
Europe) i Europska kulturna fonda-
cija inicirali su okupljanje udruga 
civilnog društva oko Platforme za 
interkulturnu Europu. U proteklom 
razdoblju o interkulturnoj aktivnosti 
održane su brojne rasprave, skupovi, 
diskusije, konzultacije na internetu 
u kojima je sudjelovalo više od dvje-
sto udruga civilnog društva (lokal-
nih, nacionalnih i europskih) širom 
Europe. Samo na zadnjem sastanku o 
djelovanju Platforme za interkultur-
nu Europu u Bruxellesu početkom li-
pnja 2008. sudjelovali su predstavnici 
sedamdesetak udruga civilnog druš-
tva iz mnogih europskih zemalja koji 
su dokument pod naslovom Knjiga 
duginih boja (The Rainbow Paper, u 
Sloveniji je prevedena kao Mavrična 
knjiga), kao rezultat dvogodišnjeg 
rada, predali europskoj javnosti na 
potpisivanje. Knjiga duginih boja 
bit će prezentirana, zajedno sa svim 
potpisima, na završnoj manifestaci-
ji Europske godine interkulturnog 
dijaloga koja se održava u Centru 
Georges Pompidou u Parizu od 17. 
do 19. studenog ove godine.

Knjiga duginih boja
Knjiga duginih boja je ključan 

politički dokument za odnose izme-
đu civilnog društva i europskih 
institucija u okviru problematike 
interkulturnog dijaloga. Kao bitan 
dio procesa strukturnog dijaloga 
(Structured Dialogue) civilnog druš-
tva s institucijama Europske unije 
dokument se zalaže za koncentriran 

interkulturni napor u Europi na 
četiri razine promjena: u individu-
alnom stavu (bolje razumijevanje 
raznolikosti i složenosti identiteta), 
društvenoj razini (djelovanje u smje-
ru demokratskog uključivanja i veće 
jednakosti), strukturalnoj (povećanje 
sposobnosti promjene unutar samih 
organizacija) te na razini politike 
(djelovanje, s Europskom unijom, 
protiv isključivosti, nejednakosti i 
nasilja nad ljudskim pravima, veza-
no uz kulturnu raznolikost). Knjiga 
duginih boja je poziv na društvenu 
akciju i promjenu te stoga s razlogom 
nosi podnaslov Od prakse do politi-
ke i natrag. Intersektorska priroda 
rada omogućit će udrugama civilnog 
društva različita profila uključivanje 
u rasprave o interkulturnom dijalo-
gu u svim politikama, od obrazovne 
do socijalne i politike za mlade, od 
javnih sfera i upravljanja do ljudskih 
prava i prava manjina, umjetnosti 
i kulture. Prevladavanje sektorskih 
podjela važan je aspekt u promicanju 
interkulturnog dijaloga.

Pristup interkulturnom dijalogu 
zasniva se na tri principa interkultur-
nog iskustva: dijalogu kojim se sma-
njuju političke i socijalne napetosti, 
kompetenciji i vještinama te akciji 
i angažmanu u praksi. Na stvarala-
čkom putu od interkulturnih izazova 
do interkulturalizma postoji više 
etapa od kojih ističemo četvrtu i petu 
– fokusirati se na ono što nam je 
zajedničko, na zajedničke vrijednosti 
te na pitanje što možemo postati 
zajedno “stvarajući od interkulturali-
zma našu novu ljudsku normu, novo 
mjerilo”.

U dokumentu se ističe potreba 
razrade ekonomskih argumenata u 
korist interkulturnog dijaloga, na 
primjer, doprinos migranata nacio-
nalnim ekonomijama ili značenje mi-
grantskih grupa kao posebnih tržišta 
itd. Migracije i manjine su, precizira 
Knjiga duginih boja, “u srcu pristupa 
interkulturnom dijalogu”. Migracije 
su oduvijek postojale, postoje tradi-
cionalne forme raznolikosti, ali da-
nas se Europa suočava s povećanom 
raznolikosti, osobito u gradovima, 
uslijed ekonomski ili politički pro-
uzročenih intenzivnih migracija te 
sve snažnijih profesionalnih kretanja 
i drugih oblika mobilnosti. U mno-

gim konfliktnim i postkonfliktnim 
situacijama interkulturni dijalog ima 
ulogu posrednika. Mnoge manjine 
osjećaju potrebu afirmacije vlastitih 
specifičnosti i zahtijevaju jednakost 
i poštovanje kultura. Od Europske 
unije kao transnacionalne zajednice 
traži se razrada smjernica kako upra-
vljati kulturnom raznolikosti na kon-
struktivan način. Interkulturni dija-
log mora jačati kao politički projekt.

Preporuke i odgovornost
Knjiga duginih boja donosi niz 

preporuka pod motom “Građansko 
zalaganje i javna odgovornost”. 
Preporuke se odnose na ulogu obra-
zovanja (kao prvog i glavnog mjesta 
koje potiče i razvija u praksi inter-
kulturni dijalog), umjetnosti, medija 
te na jačanje sposobnosti institucija 
(intelektualni resursi itd.) za in-
terkulturni dijalog. U središtu su i 
transnacionalna mobilnost, razmjena 
i suradnja te povezivanje različitih 
političkih razina (lokalna, regionalna, 
nacionalna, europska). Istaknuta je 
još jednom važnost integracije in-
terkulturnog dijaloga u EU politici: 
“Promicanje interkulturnog dijaloga 
je tako važno… da je potrebno da 
aktivnosti koje imaju potporu u okvi-
ru tog cilja postanu koherentnije i 
snažnije, tako da njihov kumulativni 
učinak postane prepoznatljiv”.

Kao što je konstatirano na sa-
stanku u lipnju 2008, Knjiga dugi-
nih boja možda preopširno zahvaća 
problematiku, ciljevi nisu dovoljno 
jasno definirani, ne postoje čvrste, 
“provokativne” i praktične preporuke. 
Usprkos određenim slabostima doku-
ment je značajan novum u odnosima 
civilnog društva s europskim institu-
cijama, jer njegov kompleksni pristup 
podržavaju europski kreatori politike 
i Europska komisija. U sljedećoj fazi 
Platforma za interkulturnu Europu, 
još uvijek inicijativa, postat će slu-
žbeno uspostavljena organizacija i 
nastaviti pomagati udruge civilnog 
društva u realizaciji preporuka tog 
dokumenta kao i u napretku proce-
sa formuliranja europske politike. 
Zainteresirane kulturne institucije, 
ali i pojedinci, Knjizi duginih boja i 
njenim preporukama još mogu svo-
jim potpisom dati potporu na http://
rainbowpaper.labforculture.org.

Kulturna politika

Glas europskog civilnog društva o interkulturnoj Europi

Biserka Cvjetičanin

Knjiga duginih boja je ključan 
politički dokument za odnose 
između civilnog društva i 
europskih institucija u okviru 
problematike interkulturnog 
dijaloga. Ona je poziv na 
društvenu akciju i promjenu te 
stoga s razlogom nosi podnaslov 
Od prakse do politike i natrag
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 Josipovi Josipovićć i   Škuli i   Škulićć
Ratni zločinci bez izručenja

emisiji Most razgo-
varali smo o tome ima 
li šanse za uspjeh in-

cijativa premijera Sanadera 
da se postigne dogovor o 
izručivanju vlastitih gra-
đana optuženih za zločine u 
drugim državama u regio-
nu. Sada to nije moguće jer 
ustavi i zakoni svih država 
bivše Jugoslavije zabranjuju 
izručivanje vlastitih drža-
vljana, pa su mnogi bjegunci 
od pravde koji imaju dvojno 
državljanstvo našli utoči-
šte u susjednim zemljama. 
Gospodine Josipoviću, da li 
vi, kao stručnjak, podržavate 
ovu inicijativu?

– Ivo Josipović: Osobno 
sam pristaša toga da nitko 
tko je počinio ikakav zločin 
ili ikakvo zlodjelo ne ostane 
bez kazne, tako da bih oso-
bno bio sklon sporazumu te 
vrste.

– Milan Škulić: Slažem 
se sa profesorom Josipovićem 
da svako ko je učinio krivično 
delo treba da bude krivično 
gonjen, ali nisam siguran da 
je to pitanje u ovom trenutku 
moguće rešiti na način kako 
to predlaže hrvatski premijer 
jer bi to dovelo do brojnih, ne 
samo pravnih, već i političkih 
problema. Podsetio bih da 
se izvestan broj ljudi, koji se 
danas nalaze u Srbiji, tereti 
za neka krivična dela učinje-
na u Hrvatskoj, pre svega za 
ratne zločine, i mislim da bi 
bilo vrlo nezgodno da Srbija 
u ovom trenutku pristane na 
izručivanje sopstvenih drža-
vljana, posebno kada se ima 
u vidu da postoje takozvane 
tajne poternice, pa se povre-
meno ljudi hapse kad prelaze 
državnu granicu. Mislim da je 
suviše rano, pa i nemoguće, u 
ovom trenutku stvarati takve 
sporazume između zemalja 
koje su do skora bile u jednoj 
državi koja se kasnije krvavo 
raspala.

Sporazum koji bi 
isključivao ratne 
zločine?

– Ivo Josipović: 
Zanimljivo da su i u 
Hrvatskoj iste bojazni. 
Odmah se javio vrlo značajan 
broj stručnjaka, profesora 
ustavnog prava i zaintere-
siranih ratnih udruga koji 
su oponirali takvoj incija-
tivi. Čak se pojavio i veliki 
novinski naslov Hrvatska 
izručuje 5.000 branitelja, što 
već kao ideja politički prije-
či da bi se vlada upustila u 
tako nešto. Ono što ja vidim 
kao moguće jest ograniče-
na primjena jednog takvog 

sporazuma, gdje bi, upravo iz 
tih političkih razloga, djela 
koja su počinjena za vrijeme 
rata bila izuzeta. Uostalom, 
povod da naš premijer izađe 
s tom idejom nisu bili ratni 
zločini, nego činjenica da 
su neki ljudi iz Hrvatske, 
optuženi ili čak i osuđeni za 
korupciju, našli utočište u 
Bosni i Hercegovini i tako 
izbjegli pravdi. Treba također 
reći da i u Hrvatskoj postoji 
veći broj osoba iz Bosne i 
Hercegovine protiv kojih 
se u toj zemlji vodi kazneni 
postupak, a koji su pobjegli 
u Hrvatsku i tako izbjegli 
pravdi jer imaju dvojno drža-
vljanstvo. Smatram, dakle, da 
bi sporazum bio moguć ako 
bi se eliminirali ratni zločini 
i tako izbjegla politička di-
menzija. 

Gospodine Škuliću, da li 
vi mislite da bi sporazum bio 
moguć ukoliko bi se izuzeli 
ratni zločini?

– Milan Škulić: Sigurno 
je da bi takav sporazum bio 
moguć kada bi se izuzeli ra-
tni zločini, ali bi se onda sa 
moralnog stanovišta moglo 
postaviti pitanje kako to da 
se ekstradicija omogućuje za 
neka, da tako kažem, obična, 
klasična krivična dela, a ne i 
za najteža krivična dela kakva 
su ratni zločini. Tako nešto, 
međutim, nalažu politički ra-
zlozi, jer znamo koliko je te-
ško da se pravnim putem reše 
zaista teški problemi prou-
zrokovani ratom na podru-
čju nekadašnje Jugoslavije. 
Dakle, slažem se da bi lakše 
bilo postići sporazum kada bi 
se izostavili ratni zločini, ali 
mislim da bi tome trebalo da 
prethodi uspostavljanje bolje 
saradnje između pravosudnih 
sistema u regionu koja bi, po-
red ostalog, podrazumevala i 
ustupanje krivičnog gonjenja, 
to jeste da se neko krivično 
goni tamo gde se optuženi 
zatekao ili gde je odbegao. 
To bi mogao biti prvi korak u 
tom smeru.  

Gospodine Josipoviću, vi-
dim da se vi i gospodin Škulić 
slažete da bi trebalo izuzeti 
ratne zločine, ali šta ćemo 
sa onima koji su ih počinili. 
Znači li to da će oni, ako ne 
dođu pred Haški tribunal, i 
ako imaju dvojno državljan-
stvo, a velik broj ih ima, ostati 
nekažnjeni?

– Ivo Josipović: Teza po 
kojoj ako ne možemo sve, ne-
ćemo ništa, jest dosta opasna. 
Napomenuo bih da ratni zlo-
čini ne zastarijevaju. Mislim 
da treba biti vrlo pragmati-
čan i prihvatiti da su viđenja 
različita. Sutra će Hrvatska, a 
nadam se vrlo skoro i Srbija, 
biti članice Europske unije, 
gdje postoji ono što što se 
zove europski uhidbeni nalog 
prema kome nije moguće 
odbiti predaju vlastitog drža-
vljanina optuženog za ratni 
zločin. Inače, istakao bih da 
su hrvatski državni odvjetnik 
i javni tužilac Srbije zaklju-
čili sporazum o suradnji u 
gonjenju ratnih zločina koji 
podrazumijeva razmjenu do-
kaza, pribavljanja svjedoka, 
obavljanje pojedinih radnji 
na području druge države. 
Takav sporazum postoji i s 
Bosnom i Hercegovinom i 
sve to pokazuje da je suradnja 
moguća.

Mijenjati Ustav
Da bi se postigao bilo 

kakav sporazum o izruče-
nju, neophodna je promjena 
ustava koji sada u mnogim 
zemljama zabranjuju izru-
čenje vlastitih državljana, a 
poznato je da se ustavi teško 
mijenjaju?

– Milan Škulić: Jeste, 
teško se menjaju, ali u slu-
čaju Srbije to uopšte nije 
problem. Ta zabrana je po-
stojala u starom ustavu, dok 
se u novom ustavu Srbije iz 
2006. godine uopšte ne regu-
liše pitanje izručenja. Jedina 
sadašnja prepreka izručenju 
domaćih državljana sadržana 
je u Zakoniku o krivičnom 
postupku, dakle, Ustav Srbije 
u tom pogledu više uopšte 
nije prepreka. Time je Srbija 
pokazala da je u osnovi spre-
mna da sarađuje na tom pla-
nu. Taj korak je učinjen pre 
svega imajući u vidu evrop-
sku perspektivu Srbije.

Da li je Hrvatska spremna 
da promijeni odredbu svog 
ustava koja zabranjuje izru-
čenje?

– Ivo Josipović: Hrvatska 
će to svakako napraviti zato 
što se nada da će najkasni-
je do 2011. godine ući u 
Europsku uniju, a kada bude 

članica Unije, morat će pri-
mjenjivati europski uhidbeni 
nalog, dakle mora prihvatiti 
da izručuje vlastite državlja-
ne, istina samo zemljama 
Europske unije. Postupak 
je promjena Ustava u toku 
i vjerojatno će se mijenjati 
i ta odredba. Napomenuo 
bih da to što ćemo otvoriti 
mogućnost izručenja vlastitih 
državljana nikako ne znači 
da će se hrvatski državljani 
izručivati svakome tko to 
traži. Kad je riječ o zemlja-
ma Europske unije, mi ćemo 
poštovati europski uhidbeni 
nalog, a što se tiče ostalih 
zemalja, izručenje će biti 
moguće ako postoji ugovor o 
ekstradiciji s tom zemljom.

Gospodine Škuliću, mi-
slite li da su sudovi u Srbiji 
u stanju da objektivno sude 
Srbima koji su počinili 
zločine nad Hrvatima ili 
Bošnjacima?

– Milan Škulić: Mislim da 
to uopšte nije sporno, to je 
već ubedljivo dokazano po-
slednjih godina. Imate slučaj 
Ovčara, koji je, po meni, pre-
suđen na način koji je sasvim 
validan. To su kazne koje su 
čak i ozbiljnije u poređenju 
s nekim kaznama u Haškom 
tribunalu. U Srbiji postoji 
specijalno tužilaštvo za ratne 
zločine i posebno odelenje 
Okružnog suda u Beogradu 
koje sudi ratnim zločinima. 
Oni svoj posao rade vrlo kva-
litetno i veoma dobro i mi-
slim da uopšte nije problem 
da se Srbima koji su počinili 
zločine nad pripadnicima 
drugih naroda sudi u Srbiji. 
Čitav niz slučajeva pokazuje 
da su ti procesi vođeni vrlo 
korektno i da optuženi, koji 
je počinio zločine van Srbije, 
nije imao nikakvu prednost 
zato što je Srbin. Rekao bih 
da je jako mnogo učinjeno da 
se ohrabre žrtve i svedoci da 
dođu i daju iskaze na sudu. 
Sve u svemu, Srbija je napra-
vila velik korak u tom pravcu 
i malo ko može da negira 
uspešan tok tih krivičnih 
postupaka.

Odrađena suđenja za 
ratne zločine

Međutim, koliko znam, 
Vrhovni sud je u nekoliko 
navrata poništio presude i 
vratio ih na ponovno razma-
tranje.

– Milan Škulić: Svaka 
presuda može biti ukinuta, 
preinačena ili potvrđena, ali 
čini mi se da nije bilo mnogo 
ukidanja presuda vezanih za 
ratne zločine. Bilo je nekoli-
ko preinačenja kada su kazne 

Omer Karabeg

U povodu inicijative 
premijera Ive Sanadera 

da se postigne dogovor o 
izručivanju vlastitih građana 

koji su optuženi za zločine 
u drugim zemljama regije, 

a što sadašnji ustavi i 
zakoni svih zemalja bivše 
Jugoslavije zabranjuju, u 

emisiji Most Radija Slobodna 
Evropa razgovarali su Ivo 

Josipović s Pravnog fakulteta 
u Zagrebu i Milan Škulić 

s Pravnog fakulteta iz 
Beograda
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Milan Škulić: 
U Srbiji postoji 
specijalno 
tužilaštvo za ratne 
zločine i posebno 
odelenje Okružnog 
suda u Beogradu 
koje sudi ratnim 
zločinima. Oni 
svoj posao rade 
vrlo kvalitetno 
i veoma dobro i 
mislim da uopšte 
nije problem da 
se Srbima koji su 
počinili zločine nad 
pripadnicima drugih 
naroda sudi u Srbiji
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ublažavane, ali to je rađeno 
iz nekih objektivnih razloga. 
Ne bih bio sklon da komen-
tarišem da li je bolji prvoste-
peni ili drugostepeni sud, ali 
činjenica je da su svi oni za 
koje je dokazano da su učinili 
takva krivična dela kažnjeni 
na adekvatan način.    

– Ivo Josipović: Složio 
bih se s ovim što je profesor 
Škulić rekao da je u Srbiji 
napravljen značajan korak. 
Osnivanje specijalnog suda 
za ratne zločine bio je veliki 
korak naprijed i postupci koji 
se vode pred tim sudom su 
na zadovoljavajućoj, visokoj 
razini. Što se Hrvatske tiče, 
ona je imala mnogo veći broj 
slučajeva. U Hrvatskoj je bilo 
prijavljeno negdje oko 4.700 
osoba. Bilo je prigovora da je 
tu bilo određene nacionalne 
pristranosti, da se više optu-
živalo Srbe nego Hrvate, i 
to je zaista u prvoj fazi bio 
slučaj. Poslije je naše državno 
odvjetništvo u velikom broju 
predmeta odustalo od progo-
na i taj broj se jako smanjio. 
Sada je to negdje između 
1.200 i 1.300 osoba. I Hrvati 
su suđeni, čak i jedan general 
– Norac, koji je suđen dva 
puta za dva zločina. Međutim 
problema ima. Oni proizlaze 
iz percepcije da, budući da je 
Hrvatska vodila obrambeni 
rat, u takvom se ratu ne može 
počiniti zločin, što je pogre-
šna teza. Iskustvo je pokazalo 
da je bilo dobro vođenih 
predmeta, ali, nažalost, i 
procesa koji nisu poštovali 
standarde, posebno kad se 
sudilo u odsutnosti, u pravilu 
pripadnicima srpskih vojnih 
formacija. Međutim moram 
reći da je Vrhovni sud vrlo 
često ukidao te presude ili ih 
preinačavao. Što vrijeme ide 
dalje, što je više rat iza nas, 
u sudstvu se manje osjećaju 

problemi političke prirode. 
U svakom slučaju, hrvatski 
su sudovi sposobni da sude 
Hrvatima koji su počinili 
zločine nad pripadnicima 
drugih nacija. Na kraju kra-
jeva, to je potvrđeno i odlu-
kom Haškog suda kada je 
Hrvatskoj prepustio predmet 
Norac – Ademi. 

Međutim problem nastaje 
u onim slučajevima kada se 
različito gleda na jedan te 
isti čin. Jedni ga ocjenjuju 
kao ratni zločin, drugi kao 
junaštvo. Uzmimo slučaj Ilije 
Jurišića, državljanina Bosne 
i Hercegovine, koji je uhapšen 
u Srbiji pod optužbom da je 
odgovoran za smrt vojnika 
JNA 1992. godine u Tuzli. 
Za građane Tuzle on je ju-
nak odbrane grada, a prema 
optužnici koja je podignuta 
u Srbiji on je počinio zločin. 
Kako rješavati takve sluča-
jeve?

– Ivo Josipović: Naravno, 
uvijek je moguća pristranost 
političke, nacionalne ili neke 
druge vrste. Ono što javnost 
neki put ne prepoznaje, pa 
čak ni stručnjaci, jest činjeni-
ca da svako prouzrokovanje 
smrti druge osobe u ratu nije 

zločin. Dakle, ovisi o tome 
kakva je situacija, je li posto-
jala vojna potreba i legitiman 
cilj, koje su sve pretpostavke 
ispunjene. U takvim slučaje-
vima važno je utvrditi pravne 
elemente: da li su kod jednog 
takvog tragičnog događaja, 
gdje je netko izgubio život, 
postojale pretpostavke da se 
djelo kvalificira kao zločin 
ili je to bila posljedica legiti-
mnih ratnih postupanja.

Da li imate mišljenje o 
ovom konkretnom slučaju?

– Ivo Josipović: Nikako se 
ne bih u upuštao u konkretni 
slučaj jer ne znam činjenice. 
Zaista ne poznajem slučaj. 
Ali fenomen koji vi ističete 
vrlo je raširen u javnostima 
svih zemalja – da jednu te 
istu osobu javnost u jednoj 
zemlji smatra herojem, dok se 
u drugoj zemlji misli upravo 
suprotno.

– Milan Škulić: Ni ja 
ne bih komentarisao slučaj 
konkretno optuženog Ilije 
Jurišića. On je pretpostavljeno 
nevin dok se ne dokaže supro-
tno, ali mi je teško da prihva-
tim da bilo ko može da napad 
na kolonu Jugoslovenske na-
rodne armije u Tuzli doživlja-
va kao neko herojstvo. Ja ne 
znam da li je konkretno Ilija 
Jurišić kriv, to je posao suda 
da utvrdi, ali nije sporno da je 
kolona napadnuta dok se po-
vlačila u skladu s dogovorom 
koji je postojao sa gradonačel-
nikom Tuzle i upravom grada 
i nije sporno da je poginulo 
stotinjak mladića bez šanse da 
se brane.

Bez političke razine 
odlučivanja

Ukoliko bi došlo do dogovo-
ra među zemljama u regionu 
da se izručuju optuženi za 
sva krivična dela osim ratnih 
zločina, kakvi bi morali biti 
kriterijumi za izručivanje?

– Ivo Josipović: Mislim 
da bi trebalo uzeti kriterije 
europskog uhidbenog naloga. 
Oni bi morali biti prihvatljivi 
i za Srbiju i za Hrvatsku i 
za ostale zemlje regije jer će 
prije ili kasnije sve te zemlje 
biti članice Evropske unije, 
pa će morati implemenirati 
te kriterije.

A koji su to kriterijumi?
– Ivo Josipović: U prvom 

redu važno je da nema politi-
čke razine odlučivanja, dakle 
isključivo sudovi odlučuju o 
tome da li nekoga treba izru-
čiti ili ne. Drugo, postavljeni 
su jasni kriteriji kada mora 
doći do izručenja. U pravilu 
to se odnosi na teža krivična 
djela. Utvrđeni su i sluča-
jevi kada je moguće odbiti 
izručenje. Zastara, recimo, 
može biti razlog odbijanja 
izručenja, ako je po pravnom 
sustavu zemlje djelo zastarje-
lo. Neke su zemlje međutim 
prihvatile da će izručivati 
vlastite državljane čak i ako 
dođe do zastare. Postoje još 
neki razlozi kada je moguće 
odbiti izručenje, ali to su 
uvijek pravni, a ne politički 
razlozi. 

– Milan Škulić: Slažem 
se da su ti kriterijumi potpu-
no adekvatni. Pošto i Srbija 
i Hrvatska žele da što je 
moguće pre postanu članice 
Evropske unije, potpuno je 
logično da primene takve 
kriterijume prilikom eventu-
alnog sklapanja sporazuma o 
izručivanju. Ali ja mislim da 
bi ipak bilo najbolje sačekati 
da obe zemlje postanu pu-
nopravne članice Evropske 
unije, pa da onda primenjuju 
kriterijume evropskog naloga 
za hapšenje.

Da li to znači da će 
Hrvatska, Srbija i ostale ze-
mlje bivše Jugoslavije, kada 
postanu članice Evropske 
unije, morati jedna drugoj da 
izručuju optužene za ratne 
zločine?

– Ivo Josipović: Kad bi-
smo gledali sadašnji tekst 
europske konvencije, onda bi 
odgovor bio da. Zašto? Jer su 
danas europske zemlje jedin-
stvene i nezamislivo je da bi 
jedna protiv druge ratovale. 
Međutim ja mislim da tu 
mora biti izuzeća, da će pre-
vagnuti jedan realističniji pri-
stup, da će se naći aranžman 
u kojemu će to biti isključeno 
jer bi izručivanje optuženih 
za ratne zločine stvorilo veli-
ke političke probleme i jednoj 
i drugoj državi. 

– Milan Škulić: Formalno 
gledano, to bi zaista bilo 
moguće jer su ratni zločini 
najteža krivična dela, ali 
teško je zamisliti da bi bilo 
Hrvatska bilo Srbija pristale 
na tako nešto. A čak i kada bi 
pristale, to bi bilo skopčano 
sa veoma teškim političkim 
problemima i moglo bi biti  
uzrok vrlo ozbiljne nesta-
bilnosti i u jednoj i u drugoj 
državi. Jer normalno je da 
i Srbija i Hrvatska nakon, 
ipak, relativno kratkog vre-
mena od krvavog građanskog 
rata imaju drugačije poglede 
na njegov karakter i zločine 
koji su u njemu počinjeni. To 
se neće tako skoro promeniti, 
istorija nije baš toliko brza. 
Verujem da će i Hrvatska i 
Srbija, kada postanu članice 
Evropske unije, tražiti da 
pravilo o izručivanju ne važi 
za ratne zločine.

Mislite li da će na kraju, 
ipak, doći do nekog dogovora, 
ako ne oko ratnih zločina, što 
je vjerovatno isključeno, bar 
oko izručivanja ordinarnih 
kriminalaca? 

– Ivo Josipović: Teško 
je to reći. Koliko znam i 
Europska unija bi bila sklona 
jednom takvom aranžmanu, 
ali vidljivo je da u dijelu ja-
vnosti postoji velik otpor, i to 
ne u beznačajnom dijelu ja-
vnosti, tako da gotovo mislim 
da je realistično da se pričeka 
europska budućnost.

Milan Škulić:Takođe 
mislim da to nije trenutno 
realno. Ne verujem da će se 
to skoro desiti i mislim da 
je mnogo realnije očekivati 
da će doći do jednog takvog 
sporazuma onda kada bude-
mo članice Evropske unije.

Ivo Josipović: 
Moguća je 
ograničena 
primjena takvog 
sporazuma, gdje 
bi djela koja su 
počinjena za 
vrijeme rata bila 
izuzeta. Uostalom, 
povod da naš 
premijer izađe s 
tom idejom nisu 
bili ratni zločini, 
nego činjenica 
da su neki ljudi iz 
Hrvatske, optuženi 
ili čak i osuđeni 
za korupciju, našli 
utočište u Bosni i 
Hercegovini i tako 
izbjegli pravdi. 
Smatram, dakle, 
da bi sporazum 
bio moguć ako 
bi se eliminirali 
ratni zločini i tako 
izbjegla politička 
dimenzija
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Fantazme o izbavljenju

Tonči Valentić

Filmove prikazane na ovogodišnjem 
ZFF-u Sinegdoha, New York Ch. 
Kaufmana, Moskva, Belgija Ch. Van 
Rompaeya i Nježna koža F. Truffauta 
obilježava  dominirajući osjećaj 
otuđenja, melankolije i straha od 
životnog besmisla koji je dobrim 
dijelom posljedica fantazmatskih 
projekcija muško-ženskih odnosa 
i koji  uvelike određuje suvremenu 
europsku filmsku produkciju

Uz Zagrebački filmski festival, od 19. do 
25. listopada, Zagreb

mjesto cjelovita osvrta na program 
ovogodišnjeg Zagreb film festi-
vala (koji je, i prema sudu drugih 

autora i kritičara, lošiji od proteklih 
godina kad je riječ o konkurenciji du-
gometražnih igranih ostvarenja), ili pak 
selektivne kritičke interpretacije poje-
dinih filmova, u ovom eseju želio bih 
komparativno analizirati tri filma koji 
na prvi pogled nemaju ništa zajedničko. 
Riječ je o filmovima Sinegdoha, New 
York, redateljskom debiju poznata scena-
rista Charlieja Kaufmana, zatim Moskva, 
Belgija, također prvijencu flamanskog 
redatelja Christopha Van Rompaeya, te 
Nježnoj koži, manje poznatu filmu novo-
valovca Françoisa Truffauta koji doduše 
nije prikazan na ZFF-u, nego u sklopu 
retrospektive francuskog filma u kinu 
Tuškanac za vrijeme održavanja festiva-
la. Iako je riječ o tri posve oprečne reda-
teljske poetike, tri žanrovski, geografski, 
stilski i kronološki naizgled neusporedi-
va ostvarenja, postoji veoma snažna veza 
među njima, a ona se tiče glavne teme: 
muško-ženski odnosi i besmisao života. 
Na to se nastavlja i kratak ekskurs o 
suvremenoj estonskoj produkciji, čemu 
ću se vratiti na samom kraju teksta uspo-
ređujući dva filma također prikazana na 
ZFF-u: dugometražni Razred Ilmara 
Raaga i Crni Petar, kratkometražni ura-
dak Priita Pääsukea.

Moskva, Belgija – stereotipi o 
muškosti

Moskva, Belgija unaprijed je privukao 
pozornost gledatelja svojim sadržajem 
iz programske knjižice pa nije čudno 
da je dvorana SC-a bila ispunjena do 
posljednjeg mjesta: razlog je ponajprije 
u slikovitoj, šarmantnoj, realističnoj i 
duhovito ispričanoj priči o četrdeseto-
godišnjoj poštanskoj službenici Matty 
(Barbara Sarafian) koja prolazi krizu 
srednjih godina. Živeći u prigradskom 
naselju (po imenu Moskva) belgijskog 
grada Ghenta, čijim pejsažem domini-
raju neboderi napučeni pripadnicima 

niže srednje ili radničke klase, ona se 
suočava s bračnom krizom (muž Werner 
napustio ju je odselivši se mlađoj ljuba-
vnici, ostavivši joj na grbači troje djece: 
introvertirana sina i dvije kćeri, od kojih 
je jedna lezbijka). Matty igrom slučaja 
upoznaje kamiondžiju Johnnyja ( Jurgen 
Delnaet) s kojim se sudarila na parkira-
lištu trgovačkog centra: svađa oko štete 
na automobilu postepeno dovodi do 
upoznavanja, a onda i do ljubavne afere s 
desetak godina mlađim Johnnyjem, ko-
jeg redatelj koristi na komičan način kao 
arhetip pravog muškarca (šofer kamio-
na) nasuprot mužu, koji je prikazan kao 
mlitav i neodlučan umjetnik-intelektu-
alac. Suočena s bračnom krizom i na-
silničkom prošlošću kamiondžije kojeg 
ujedno i prezire i voli, Matty se nalazi na 
prekretnici koju rješava na naizgled radi-
kalan, ali zapravo konvencionalan način: 
razvodom od supruga i produženjem 
ljubavne afere s plavokosim Vikingom.

Rompaey nije inovativan ni osobito 
studiozan redatelj: Moskva, Belgija je 
komedija koja pričom, uglavnom plitkim 
i staromodnim dosjetkama te veoma 
jednostavnom dramatskom i predvidlji-
vom strukturom ponajprije računa sa 
širokom gledateljskom publikom, pa je u 
osnovi populističko ostvarenje bez većih 
artističkih pretenzija. Ima u njemu dosta 
šablona, suviše verbaliziranja umjesto su-
ptilna prikazivanja emocionalnih stanja, 
kao i arhetipa karakterističnih za filmove 
toga žanra. Međutim dobra strana jest 
svakako izbjegavanje melodramatske pa-
tetike i korektno prikazivanje ljubavnoga 
trokuta u psihoanalitičkom kontekstu 
žudnje i fantazme. Rompaey likove gradi 
prema tipskom obrascu, ali ih ipak uspi-
jeva učiniti životnima, a njihove pro-
bleme prikazuje na dojmljiv i realistički 
način, čemu ne doprinosi samo scenarij 
već i korištenje kamerom iz ruke kao i 
pomalo isprane fotografije sugerirajući 
time životnu prazninu.

Sinegdoha, New York – 
pomaknuta stvarnost

S druge strane, Sinegdoha, New York 
dijametralno je oprečno ostvarenje. 
Charlie Kaufman, do sada poznat kao 
scenarist pomaknutih i neobičnih fil-
mova kao što su Biti John Malkovich, 
Adaptacija i Vječni sjaj nepobjedivog 
uma, svoju prvu režiju zasniva na istom 
principu bizarna scenarija i nekonven-
cionalna narativnog postupka koji je 
sklon refleksivnosti a ne populizmu, tj. 
pripovijesti u kojoj se događaji umna-
žaju i prelamaju tako da se gledatelj 
osjeća poprilično zbunjen pokušavajući 
pohvatati konce zbivanja. Ukratko, 
Sinegdoha, New York je nadrealan, 
iskošen, psihotičan i paralaktičan film 
o besmislenosti života u kojem glavnu 
ulogu ima Caden Cottard (još jednom 
sjajan Philip Seymour Hoffman), kaza-
lišni redatelj kojem je život priuštio niz 
neuspjeha: napušta ga supruga odvodeći 
njihovu maloljetnu kćerku, na profesio-
nalnom planu ne postiže uspjehe, a osim 
toga ga napadaju bezbrojne bolesti koje 
nikako ne uspijeva izliječiti. U takvoj 
hipohondričnoj i očajničkoj situaciji 

Caden izlaz nalazi u režiranju predstave 
u kojoj bi prikazao sama sebe u svijetu 
koji živi, unajmljujući ogroman hangar 
za izvedbu te drame. S vremenom ona 
postaje sve veća, glumci i statisti broje 
se u tisućama, a pripreme za predstavu 
potraju četrdeset godina. Vrijeme teče, 
a Caden ne postaje nimalo zadovoljniji 
životom koji se pirandelovski umnaža 
u golemoj kazališnoj produkciji. Crni 
humor koji u sjećanje (ne samo zbog 
New Yorka) priziva opus Woodyja 
Allena ovdje je beskompromisan: nema 
iskupljenja, oslobođenja ni spasa: ostaje 
samo paranoja i psihoza neminovna 
raspada. Na kraju filma i sam Caden po-
staje tek jedan od likova, glumac u ulozi 
komada koji netko drugi režira, da bi u 
posljednjoj didaskaliji došao do kraja, 
odnosno vlastite smrti.

Kaufmanova scenaristička (a ovdje i 
redateljska) umijeća i ideje obično imaju 
dvojaku recepciju: kritika i gledatelji 
dijele se na one koji ga vole (zbog posve 
nekonvencionalna i izvorna autorskog 
pristupa) i one koji ga mrze (smatrajući 
da je riječ o pretencioznoj kvaziintele-
ktualnoj onaniji koja ne zaslužuje pro-
laznu ocjenu). Istina je možda negdje u 
sredini: redateljeva zamisao o prožima-
nju života i umjetnosti na (Foucaultovim 
terminima kazano) heterotopijski način, 
kao i ideja o tome da se svijet zasniva 

Redateljeva zamisao 
o prožimanju života 
i umjetnosti na 
heterotopijski način, 
kao i ideja o tome da se 
svijet zasniva primarno 
na našem društvenom 
iskustvu koje je uvijek 
već nužno iskustvo 
posredovanja, uvelike je 
prijeporna u kontekstu 
njezine filmske realizacije, 
ali Kaufmanu se ne može 
prigovoriti da od toga 
nije stvorio radikalno 
drukčije, izvorno i 
autentično filmsko 
ostvarenje
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primarno na našem društvenom iskustvu 
koje je uvijek već nužno iskustvo posre-
dovanja, odnosno igranja uloga drugih, 
uvelike je prijeporna u kontekstu njezine 
filmske realizacije, ali Kaufmanu se ne 
može prigovoriti da od toga nije stvorio 
radikalno drukčije, izvorno i autentično 
filmsko ostvarenje toliko različito čak i 
od suvremene alternativne produkcije. 
Kaufman u svom dvosatnom, dinami-
čno režiranom, pedantno osmišljenom 
i montažno fragmentiranom filmu za-
pravo iznosi ideju o metafikcionalnosti 
kao onto-teološkom temelju života, pa je 
stoga i kraj filma posve očekivan. Naime, 
upravo u tom fiktivnom svijetu pred-
stave koju nikad nije moguće dovršiti (i 
koja zapravo predstavlja metonimiju, a 
ne sinegdohu New Yorka) pojavljuje se 
jedina nada u ostvarenje nečijeg života, 
pokušaj borbe protiv beskrajne životne 
praznine. Caden nije u stanju držati 
konce svojeg života u vlastitim rukama i 
konstruirati svoj identitet koji ne bi bio 
relacijski (prisjetimo se, analogno tome, 
filma Biti John Malkovich), pa rješenje 
nalazi u tome da od svog života napravi 
dramu kako bi saznao tko je on zapravo 
i time svom životu pridao smisao (u tom 
je kontekstu vrlo zanimljiv lik Sammyja, 
koji u komadu preuzima Cadenov iden-
titet). Priča stoga nadilazi tradicionalni 
pirandelovsko-kalderonovski metafikci-
onalni okvir potrage za jastvom unutar 
romaneskno-dramaturške paralelne 
stvarnosti. Naime, stvarni je  svijet taj 
koji se odlikuje bizarnošću i nadreal-
nošću, posvemašnjom kontingentnošću 
kojom nije moguće narativno ovladati, 
pa stoga dramatsko uprizorenje pruža 
neku vrstu terapije, mnogo efikasnije 
od one kojoj se protagonist prepušta u 
duhovitim sekvencama posjeta psihija-
trici i autorici bestselera za samopomoć. 
Cijeli film stoga je neka vrsta metafore o 
besmislu života i putovanju prema smrti 
– ono oko čega se možemo sporiti jest 
pitanje je li Kaufman to mogao izvesti i 
bez pozamašna budžeta koji mu je bio 
na raspolaganju, kao i bez nepotrebno 
kompliciranih sižejnih zavrzlama zbog 
kojih gledatelju posljednjih pola sata 
filma ponestane živaca i energije za 
pozorno praćenje te metafikcionalne 
meditacije.

Nježna koža – kritika 
buržoaske svakodnevice 

Treći film koji bih uvrstio u analizu 
četrdesetak je godina stariji od gore 
navedenih ostvarenja i naočigled se 
drastično razlikuje od tih filmova (vi-
sokobudžetna artistička masturbacija i 
populistička komedija nasuprot napetu 
i dinamično režiranu modernističkom 
novovalnom filmu). Nježna koža donosi 
priču o uglednu i poznatu književnom 
izdavaču i međunarodnoj literarnoj zvi-
jezdi Pierreu Lachenayu (vrlo uvjerljiv 
Jean Desailly), koji se, odlazeći na jedno 
od svojih predavanja u inozemstvo, 
zaljubi u stjuardesu Nicole (Françoise 
Dorleac). Probuđenu strast teško je sa-
kriti, pa nakon povratka s puta i ljubavne 
idile koja traje nekoliko tjedana supruga 
Franca (Nelly Benedetti) posumnja da 
je suprug vara s mlađom ljubavnicom. 
Pierre je prisiljen na razvod braka, ali 
ubrzo shvaća da je za Nicole sve to bila 
samo jedna u nizu njenih avantura te da 
ne namjerava živjeti s piscem i zasnovati 
obitelj. Bijesna zbog muževe nevjere, 
Franca se odlučuje na radikalan potez: 
sačmaricom ubija supruga u restoranu. 
Manje poznat i donekle podcijenjen, 
ovaj Truffautov film mnogo je bliži gore 
spomenutim ostvarenjima nego što se 
to naizgled čini. I ovdje je lajtmotiv lju-
bavni trokut i životna dosada, praznina 
buržoaskog braka koju treba nadopuniti 
usputnom ljubavnom avanturom da bi 
je se moglo lakše izdržati. Kao i Moskva, 
Belgija i Sinegdoha, New York, i Nježna 
koža je u osnovi očajnička potraga za 
srećom i borba protiv životne monoto-
nije i besmisla (u tom kontekstu naslov 
filma ne odnosi se samo na nježni dodir 
ženske ruke, već i na kožu građanskog 
društva, odnosno delikatnu površinu 
buržoaskog života u kojoj se ništa ne 
mijenja).

Poput Cadena, i Pierre je neka vrsta 
intelektualnog nametnika; inteligentan 
i proračunat tip koji u osnovi parazi-
tira na kreativnosti drugih (Caden je 
konvencionalan redatelj drama poput 
– nimalo slučajno – Smrt trgovačkog 
putnika, a Pierre se uglavnom bavi in-
terpretacijama Balzaca i Gidea, stalno se 
hvaleći poznanstvom s ovim potonjim). 

I Caden i Pierre su prosječni likovi zasi-
ćeni svakodnevnom egzistencijom, neka 
vrsta suvremenog Jedermanna koji može 
biti svatko od nas (stoga Truffaut svog 
protagonista namjerno prikazuje uvijek 
u jednom te istom konvencionalnom 
odijelu i bezličnoj kravati, a Kaufman 
odabire Seymoura Hoffmana, koji je 
upravo idealan za taj tip uloge). Ono 
što spomenuta tri filma (uz lajtmotiv 
prolaznosti i besmislenosti života) do-
vodi u vezu upravo je psihoanalitičko 
područje fantazme: u prvom slučaju to je 
Cadenova fiksacija na kćer koja postaje 
prostitutka i na suprugu koja ga više ne 
želi vidjeti: njegova fantazma perverzna 
je stoga što se smješta upravo u područje 
odsutnosti voljene žene (odatle i nemo-
gućnost ostvarenja seksualnog odnosa s 
blagajnicom Hazel). U drugom slučaju 
to je klasična fantazma o tzv. pravom 
muškarcu, kamiondžiji koji ženi može 
pružiti mnogo više od mlitava muža 
(izbor ovdje osnažuje sporedna, ali vrlo 
upečatljiva uloga lokalnog mrtvozornika 
koji udvara Matty u poštanskom uredu 
svakodnevno joj donoseći osmrtnice 
koje treba poslati; to je, uz metaforu 
pruge kao simbola samoubojstva koja 
se uz osmijeh protagonistice pojavljuje 
na samom kraju, ujedno i najvažnija 
strukturalna okosnica ideje o živo-
tnom besmislu). U trećem primjeru, 
kod Truffauta radi se o tipičnoj fanta-
zmi bijega i nehajna flerta s mlađom i 
atraktivnom djevojkom, nakon čega bi 
zasigurno uslijedio uobičajen povratak 
u bračnu svakodnevicu, povratak braku 
koji ipak predstavlja mirno i poželjno 
utočište. Iako naizgled radikalan (napose 
za vrijeme kad je snimljen), svršetak je 
zapravo konvencionalan jer supruga ka-
žnjava muža za počinjen preljub. I ovdje 
je žena lakanovski prikazana kao višak, 
nešto što samo predstavlja smetnju 
(sjajna sekvenca Pierreova predavanja u 
Reimsu), bilo da je riječ o supruzi bilo 
ljubavnici – odatle izvire i trauma reali-
zacije fantazme i ispravna odluka Nicole 
da prekine avanturu.

Praznina i manjak bliskosti
Vratimo li se još jednom na skriveni 

podtekst tih triju posve različitih ostva-
renja, treba istaći da je struktura fanta-
zme ista: bilo da se radi o stilski inovati-
vno snimljenoj, ali ipak klasičnoj priči i 
konvencionalnu prosedeu (Nježna koža), 
artistički hermetičnoj i heterotopijskoj 
refleksiji o konstrukciji identiteta re-pre-
zentacijom (Sinegdoha, New York), bilo 
pak o populističkoj komediji o životnoj 
krizi žene srednjih godina u predgrađu 
(Moskva, Belgija), fantazmatski obrazac 
oblikuje se upravo u suprotnosti napra-
ma beskrajnoj životnoj praznini koju on 
nije u stanju ispuniti, pa odatle i razo-
čaranje glavnih junaka. Pokušajmo na 
trenutak zamisliti alternativne ili sižejno 
provokativne završetke koji bi bolje 
odgovarali psihoanalitičkom obrascu. 
Što ako bi u Nježnoj koži Pierre upucao 
stjuardesu ne mogavši više izdržati fan-
tazmu koja se urušava pred njegovim 
očima, kad bi u Sinegdohi Caden napra-
vio predstavu o supruzi i kćeri te na taj 
način riješio svoju krizu identiteta i tje-
lesnog propadanja, ili kad bi se u Moskvi 
Matty bacila pod jureći vlak ne mogavši 
izdržati situaciju u kojoj prema mužu 
ne osjeća ljubav ni strast, a kamiondžija 
Johnny je zapravo samo gnjavi i sme-
ta opsesivnom ljubavlju i nekritičkim 
obožavanjem na koje ona nije u stanju 
odgovoriti (što bi predstavljalo gotovo 
wagnerovsku situaciju “viška ljubavi” kao 
traume)? U sva tri slučaja vjerojatno bi 
došlo do puknuća u sižejnom tkivu filma 
koje bi možda pomoglo izlasku iz stanja 

trajne životne depresije, do dramskog 
sukoba koji bi otvorio prostor za istinsko 
i autentično jastvo nasuprot mehani-
čkom igranju očekivane i nametnute 
uloge drugih.

Tu tezu lako je moguće primijeniti 
i na kratkometražni film Crni Petar 
estonskog redatelja mlađe generacije 
Priita Pääsukea prikazan na ZFF-u. 
U njemu je struktura fantazme posve 
klasična – strast je nemoguća ukoliko 
ne postoji sukob u vezi, sukob između 
fantazme partnera koji se međusobno 
ne mogu emocionalno ili seksualno 
zadovoljiti, ali koji i dalje ostaju za-
jedno upravo zbog manjka bliskosti. 
Taj manjak bliskosti mnogo je manje 
traumatičan od zadovoljenja želje koja 
predstavlja ultimativnu traumu, pa je 
stoga opaska jednog od suvremenih 
francuskih filozofa o zajedništvu kao 
“bivanju-skupa-bez-suštine” (iako mi-
šljena ponajprije u kontekstu političke 
filozofije) lako primjenjiva i na ovu film-
sku pripovijest (bez obzira što je riječ o 
manjkavu i ne osobito zabavnu kratko-
metražnom ostvarenju koje izgleda kao 
studentska vježba na višim godinama 
filmske akademije). Kad je riječ o konce-
ptu oko kojeg je strukturiran ovaj tekst 
(traumatičnost muško-ženskih odnosa 
i besmislenost života), onda je upravo 
suvremeni estonski film dobra potvrda 
te teze. Iako se ne slažem s nekritičkim 
hvalospjevima nekih inozemnih kolega 
o “fantastičnoj produkciji” i “iznena-
đujuće zrelim i studioznim filmovima” 
nastalim proteklih godina na valu tzv. 
estonske filmske renesanse, činjenica 
je da među njima ima i nekoliko za-
nimljivih i provokativnih ostvarenja 
(jedan od njih jest vrlo snažna i mučna 
psihološka drama Razred prikazana na 
ZFF-u, koju sam favorizirao još prošle 
godine kao član žirija na Varšavskom 
međunarodnom filmskom festivalu gdje 
smo joj dodijelili FIPRESCI nagradu). 
Vrijedi izdvojiti i Magnus mlade reda-
teljice Kadri Kousaar, izrazito nihilisti-
čku i pesimističku dramu o umiranju 
i besmislenosti života, zatim veoma 
depresivnu studiju o životu bez ljubavi 
i traumatičnu suočavanju s prolaznošću 
života Jesenji bal Veika Ounpuua, kao i 
crnohumornu komediju 186 kilometara 
Andreasa Maimika i Raina Tolka, koja 
graniči s groteskom.

Dominante europskog filma
Ideja ovog teksta u osnovi je je-

dnostavna: smatram da je različite 
žanrovske, geografske, stilsko-poetičke, 
povijesno-dijakronijske i interpretativne 
raznolikosti spomenutih filmova mogu-
će svesti na jedan zajednički nazivnik, 
a to je dominirajući osjećaj otuđenja, 
melankolije i straha od životnog be-
smisla koji je dobrim dijelom posljedica 
fantazmatskih projekcija muško-ženskih 
odnosa i koji uvelike određuje suvreme-
nu europsku filmsku produkciju. Pritom 
je važno naglasiti da se ona danas, za 
razliku od razdoblja prije dva, tri ili 
čak četiri desetljeća ne razlikuje toliko 
u pristupu koliko u mnogo snažnijem 
osjećaju pesimizma kad je riječ o potrazi 
za ostvarenjem životne sreće (nipošto 
ne treba zanemariti ni golem broj ame-
ričkih ostvarenja iz devedesetih koji se 
bave tom temom). Dakako, izbor pri-
kazanih filmova na ZFF-u nipošto nije 
moguće svesti samo na tu odrednicu, ali 
bilo bi pogrešno zanemariti je, napose 
s obzirom na količinu takvih ostvarenja 
koja u određenom analitičkom ili pak 
sociološkom smislu govori o društvenim 
promjenama kojima svjedočimo i koje 
ostavljaju traga u recentnoj filmskoj 
produkciji.
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U paklu, bez antidepresiva

Mario Slugan 

Film o dvojcu plaćenih ubojica 
koji ozbiljnom psihološkom 
karakterizacijom te spregom crnog 
humora, bizarnih motiva, europskog 
(samo)kritičnog šarma, sjetnih 
glazbenih tema i na mahove političke 
nekorektnosti postiže ukupno 
natprosječan rezultat

In Bruges (Kriminalci na godišnjem), 
režija Martin McDonagh, UK, SAD, 2008.

riminalci na godišnjem prvi je 
dugometražni film irskog reda-
telja i dramskog pisca Martina 

McDonagha. Njegov prvi filmski uradak 
uopće, cinična i sumorna drama koja na 
trenutke koketira s crnom komedijom, 
Six shooter, dobitnik je Oscara za najbolji 
kratkometražni film 2004. Kriminalci na 
godišnjem, općenito govoreći, zadržava 
svjetonazor svog kraćeg prethodnika uvo-
deći moment sjete, naglašujući humor i 
usredotočujući se na poigravanje s gleda-
teljevim fabularnim očekivanjima. 

Film prati dvojac plaćenih ubojica, 
Raya (Collin Farrell) i Kena (Brendan 
Gleeson, koji je također i glavni lik Six 
shootera), kako prate naputak svoga poslo-
davca Harryja Watersa (Ralph Fiennes) 
nakon posla koji je pošao po krivu. 
Ukratko, kada se izbace sve psovke kojih 
u Harryjevoj rečenici ima gotovo onoliko 
koliko i samoglasnika, uputa glasi: bježite 
u Bruges i ondje čekajte daljnje upute. 
Stvari se kompliciraju kada Ken dobije 
nalog da se riješi Raya jer je ovaj, iako 
slučajno, osim svoje mete ubio i malog 
dječaka. S druge strane, Ray već i sam 
iskazuje suicidalne tendencije zbog poči-
njena nedjela, a sjećanje na incident bit će 
potaknuto jednim od onih mikro-poraza 
kojima film obiluje, čime se osigurava du-
bina psihološke karakterizacije, koja opet 
ima služiti kao protuteža nizu ponešto 
sumnjivih slučajnosti u procesu motiva-
cije razvoja fabule. Patuljak neće reagirati 
na Rayev pozdrav, ovaj će sav snužden 
spustiti ruku ogledajući se oko sebe u 
nadi da nitko nije vidio to neuvažavanje, 
taj nelagodni neuspjeh, a jedinu će mu 
sućut, no uz cijenu snebivanja, pružiti 
deformirani pas križanac. Kadar-sekvenca 
retrospektive i sama inkorporira te dvije 
razine poraza, čineći ih gotovo neraz-
dvojivim, jedan na pravoj egzistencijalnoj 
ravnini, drugi onaj koji se tiče svakodnev-
nih ljudskih odnosa. Dječarac, s rupom 
u glavi, nepokretno gleda prema gore za 
vrijeme svoje pokore držeći ceduljicu s 
opisom svojih grijeha. Čim se njegovo 
truplo sruši do onoga prave mete, sveće-
nika, otkrit će se da popis uključuje to što 
je ponekad ćudljiv, tužan i loš u matema-
tici. Ti su minimalni neuspjesi indirektno 
odredili dječakovu smrt, a na sličan će 

način gotovo nasumična konstelacija 
takvih poraza, propusta i krivih procjena 
zapečatiti sudbine svih protagonista. 

Na kadar-sekvencu prisjećanja nasta-
vlja se jedan od brojnih obilazaka kultur-
nih spomenika na kojima Ken inzistira, 
ovaj put izložak o Sudnjem danu, jedini 
eksponat koji privlači Rayevu pažnju i 
otvara temu Raja, Pakla i Čistilišta. Za 
Harryja Bruges je raj, kraljevstvo iz bajke 
na zemlji, dašak koji želi priuštiti Rayu 
prije negoli ga eliminira iz principa, jer 
uzrokovati smrt djeteta iz bilo kojeg ra-
zloga zavređuje najstrožu kaznu. Za Kena 
Bruges će se pokazati čistilištem, mjestom 
u kojemu će pokušati iskupiti svoje grije-
he pokušavajući spasiti Raya. U konačnici 
pak Ray će uvidjeti da se Bruges ne može 
preživjeti ni s velikim dozama sredstava 
za umirivanje, da se našao u paklu, da je 
ovdje da ispašta za svoje grijehe i da slo-
bodno može napustiti svoje nade. 

Neuspjeli pokušaj pljačke
Jukstaponiranje nelagodnosti u stan-

dardnoj međuljudskoj interakciji naprama 
neočekivanim pokušajima na život mo-
delirat će i Rayev odnos spram Chloe, 
djevojci koja prodaje kokain i heroin 
filmskim ekipama u Belgiji, a zajedno 
sa svojim dečkom pljačka turiste koje 
pokupi. Neuspio pokušaj pljačke Raya, 
ranjavanje njena sada već bivšeg dečka te 
incident u nepušačkom dijelu restorana 
isplest će mrežu slučajnosti i povrijeđe-
nih ponosa koji će u konačnoj računici 
odnijeti četiri života, a uz to uzrokovati i 
tri ozljede glave, od kojih je jedno trajno 
spaljivanje rožnice. Vrhunac bizarnosti 
film dostiže ubrzo nakon što Ken primi 
najnoviji Harryjev naputak, a istovreme-
no Ray Chloe ukrade pet grama koke; 
stari se prijatelji ušlagiraju zajedno, a u 
povlačenju crta pridruže im se rasistički 
patuljak i prostitutka koja je netom za-
mijenila prejaku amsterdamsku konku-
renciju Brugesom. Ponovno se moment 
očuđenja prizemljuje realističkom psiho-
loškom karakterizacijom glavnih protago-
nista, Ken se kroz čitavu epizodu nosi sa 
svojom odlukom da eliminira Raya dok 
ovaj hiperaktivno provocira patuljka. Na 
kraju krajeva i spuštanje s bijeloga sljedeći 
dan zasigurno pripomaže Rayu u odluci 
da si prosvira mozak. 

U tom drugom dijelu filma u punom 
opsegu na snagu stupa izigravanje, pro-
igravanje i potvrđivanje gledateljevih 
predviđanja. Sve slučajnosti eventualno 
dolaze na naplatu, a možda i najveća 
od njih zakuhat će čitavu peripetiju oko 
onoga što se u jednom trenutku činilo 
neizbježnim, oko Rayeve smrti. Film će 
se otad ponašati po modelu dvostrukog 
blefa, uzastopnim iznevjeravanjem naših 
očekivanja da bismo se naposljetku našli 
u nevjerici, razrogačenih očiju promatra-
jući što nam se s početka činilo neminov-
no, a izbjegnuto je na najnevjerojatniji 
način. U trenutku kada Ken s pripremlje-
nim prigušivačem krene prema Rayu, koji 
sjedi na klupici, ovaj i sam povlači pištolj 
u namjeri da si presudi, na što ga Ken 
spriječi i posjedne na vlak u nepoznatu 
smjeru. Težište se seli na odnos Kena i 
Harryja, koji, nažalost, za razliku od osta-

lih protagonista ne uspijeva iznenaditi, 
lik kriminalca koji se granično psihotično 
drži određenih principa i pri svakom 
koraku kune na već ionako neugledno 
zvučećem engleskom naglasku ne donosi 
ništa novo (osim činjenice da taj lik glumi 
Ralph Fiennes). 

Model dvostrukog blefa
Pažljivo strukturiranje koje vodi njiho-

vu obračunu kao da se baca u vodu kada 
očekivani klimaks izostane samo da bi 
nekoliko trenutaka poslije intervencijom 
Chloena bivšeg (naime ovaj otkrije da 
Ray ipak nije napustio grad) sukob bio 
momentalno aktiviran, no ujedno i odi-
gran u toliko munjevitom tempu da osta-
jemo zapanjeni nad rezultatom koji nam 
se nedugo prije činio potpuno logičnim. 
Tu, bojim se, McDonagh čini najveći 
promašaj kada pokuša model dvostrukog 
blefa dovesti do ekstrema. Smrtno se 
ranjeni Ken dovlači do vrha tornja da bi s 
njega skočio i tako upozorio Raya, koji je 
dolje na trgu, na Harryjev dolazak. Makar 
preživi pad, Harry ipak uspijeva iznenadi-
ti Raya, a na pitanje gdje je drugi pištolj, 
Ken ne uspijeva odgovoriti prije negoli 
izdahne. Neuspjeh nije ni na koji način 
realistično prizemljen, događaj je nevje-
rojatniji i od izvorna spašavanja Rayeva 
života, i ta se instanca modela pokazuje 
potpuno promašenom. Ipak, njegova 
posljednja primjena dobrim dijelom 
spašava čitavu stvar. Nakon grozomorno 
duge potjere, komičnih digresija i očajna 
pronalaska pištolja, Ray pokušava pobjeći 
preko kanala u najprikladnijem mogu-
ćem trenutku, za vrijeme prolaska broda, 
no pri skoku na njega pada mu pištolj u 
rijeku, a Harry ga iz nevjerojatne daljine 
ipak uspijeva pogoditi. Tako ranjen uspi-
jeva se domoći seta na kojemu se snima 
hommage Nicolasa Roega Ne gledaj sada, 
ovaj put mislimo da se naprosto mora 
izvući kada je toliko toga do sada preži-
vio, ali ne, tu ga, među likovima iz more 
i pred vlastitim zločinom utjelovljenim u 
patuljku odjevenu u školarca, Harry dovr-
šava. Dakako, takav rasplet nije dopustio 
primjenu modela dvostrukog blefa i na 
Harryjev lik, koji je ionako najslabiji, u 
čitavoj pucnjavi i patuljku je razneseno 
lice, a Harry, zamijenivši ga za dječaka, 
provodi svoj principijelni stav i na sebi. 

Sve u svemu, model funkcionira ve-
oma dobro, posebno kada se motivira 
na realističan način pa makar to bilo tu 
i tamo ponešto nategnuto i artificijelno. 
Zajedno s ozbiljnom psihološkom kara-
kterizacijom te spregom crnog humora, 
bizarnih motiva, europskog (samo)kriti-
čnog šarma, sjetnih glazbenih tema i na 
mahove političke nekorektnosti ukupan 
je dojam filma natprosječan.

Za Kena Bruges će se 
pokazati čistilištem, 
mjestom u kojemu će 
pokušati iskupiti svoje 
grijehe pokušavajući 
spasiti Raya. U konačnici 
pak Ray će uvidjeti da 
se Bruges ne može 
preživjeti ni s velikim 
dozama sredstava za 
umirivanje, da se našao 
u paklu, da je ovdje da 
ispašta za svoje grijehe 
i da slobodno može 
napustiti svoje nade
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U vrećici čaja

Branislav Oblučar

Kratki zapisi smješteni na poroznoj granici pjesme u 
prozi i poetizirana mikroeseja, izgrađeni uglavnom 
na neobičnu i očuđujućem uvidu u neku od naizgled 
banalnih veduta (sub)urbane svakodnevice 

Vrtovi
anas rano popodne, želeći izbjeći kasnopopodne-
vnu nedjeljnu navalu šetača i njihove dječurlije, 
prošetao sam nasipom, pomalo razočaran što 

Sava nije nabujala – jer toliko se govori o nekakvim 
poplavama – ali zadovoljan zbog lijepog vremena i 
činjenice da mi šetnja godi. Na povratku prema stanu 
prolazio sam uz vrtove koje volim, koji bježe pred grad-
skom geometrijom i za ovih proljetnih dana postaju 
pravo rasadište nekog tajnog života, neko tamno (i 
šareno!) srce urbaniteta. Ljudi su u nekima radili, oko-
pavali gredice, a neki su zjapili posve pusti, neuređeni 
i obrasli. Hvatao sam mirise i zvuke, radoznalo pružao 
pogled. Zastao sam pred jednim u kojem su vlasnici 
puteljke između uređenih gredica prekrili prekrojenim 
tepisima i stazama, pretvarajući ga tako u produžetak 
dnevnoga boravka ili spavaće sobe. Tik pod ogradom 
od prolistalog šiblja, nad kojom sam promolio glavu, na 
drvenom stolu ležala je lijeno crna mačka, s nevjericom 
i sa spremnošću na pokret osluškujući moje opetovano 
‘’mic’’ (zirkao sam čas na te čudesne i pomalo perverzne 
staze, nezamislive u bilo kojem seoskom vrtu, čas na 
oštre zareze posred zelenog mačjega oka). Na kraju tog 
niza vrtova u koje sam buljio bez imalo obzira, neki 
čiča upitao me dovikujući jesam li ja ukrao njegov ka-
tanac, na što sam rekao: ‘’Ne, ja samo šećem i gledam 
vrtove’’, a on se stao izvinjavati, kao da mu je narav 
moje šetnje odjednom sasvim jasna, govoreći kako to 
mora da su učinili oni momci, pokazujući rukom u neo-
dređenom smjeru. 

Ideja parka
Asja se žali kako još uvijek nismo prošetali Parkom 

mladenaca koji se prostire uzduž našega kvarta, a 
koji smo mnogo hvalili i gledali kao povlasticu, jedan 
od pluseva pri odluci o doseljenju baš u ovaj kraj. 
Obećavam da ćemo svakako otići još ovih dana, samo 
kad splasnu ove užasne vrućine, i pokušavam smisliti 
nekoliko izgovora zašto to nismo učinili dosad, premda 
jedan biva neuvjerljiviji od drugog… Ponekad zaista ne 
postoji isprika za stvari koje nismo učinili, a navodno 
smo htjeli. No je li pritom problem u samome htijenju 
– jer možda i nije bilo prave motivacije, je li čovjeku 
svejedno nalazi li mu se neki lijep park u blizini zgrade, 
skoro pod nosom, je li to samo retorička figura kada 
se kaže: ‘’Da, u našem je kvartu krasno, ima mnogo 
drveća’’, oblik tješenja što nismo završili u nekoj rupi, 
kakvom nam se čini npr. susjedni kvart bizarno nazvan 
Trokut? Pogledavajući na krošnje drveća dragog nam 
parka s pločnika kojim svakodnevno idemo na tramvaj-
sku stanicu i vraćamo se, primjećujući kako je njihova 
nabrana linija nešto na čemu se oko odmara, a zatim 
uzdiže prema oblacima i nebu, pa i korak onda biva 
lakši, promatrajući dakle tek obrise parka iz daljine, 
shvaćam kako je njegova prisutnost presudna za život 
ovdje, zbog čega i nije toliko važno što tamo još nismo 

otišli, što se nismo onuda skitali nedjeljama ili večeri-
ma kako se to obično radi, jer katkad je važniji blag ali 
pouzdan osjećaj njegove prisutnosti, ideja parka, nje-
gova konstantna mogućnost, ponuda da se ondje bude, 
pa da se čovjek osjeti kao da je ondje već bio, da mu je 
taj park blizak kao soba u stanu, primjerice balkon koji 
eto još nije otvorio jer nije bilo potrebe, ali kad zatreba 
hoće, sigurno hoće, naravno da će otići tamo čim zidovi 
pritisnu i zatreba malo zraka.

Kišobran 
Uvijek sam se s prezirom odnosio spram kišobrana 

na sklapanje. Za mene, to je polupredmet, čija prisu-
tnost u torbi ili džepu samo smeta. Ni dolazak kiše ne 
lišava ga tereta moje nevoljkosti: više grdim kišu nego 
što hvalim kišobran. Zatim, odlaganje: u javnim prosto-
rima treba ga sklopiti u tuljac, pri čemu metalna drška 
ostaje izvučena da bi se njime uopće moglo rukovati i 
smjestiti ga među šumu kišobrana, jer sasvim sklopljen, 
to je tek batrljak stvari, otpadak, nešto nadomak ničega. 
Nikakva estetika ne iskupljuje ga: dobio sam na poklon 
vrlo lijep sivi kišobran na sklapanje i, kad sam već bio 
spreman da muku podnošenja zamijenim naklonošću, u 
jednom su mi ga restoranu odnijeli, ostavivši u zamjenu 
neku crnu, popucalu podrtinu. Sva sreća, kiša je već bila 
prestala. Zatim, vjetar: koliko mi je samo kišobrana 
stradalo u rukama već pri prvom otvaranju, na vjetro-
metini za jakoga pljuska! To je slijepa ulica: prejeftin 
ne valja, skupi ukradu – čovjek ih jednostavno ne može 
voljeti! Malo je glupih a nužnih stvari poput kišobrana 
na sklapanje. 

Dakako, kišobran-štap je posve druga priča. Kada 
krenemo u grad očekujući kišu, unaprijed pristajemo na 
njegovu posvemašnju prisutnost; to je sad već predmet 
oko kojega se zaborav treba potruditi, a koji našem 
hodanju pločnicima dodaje i jednu čisto dramsku di-
menziju – kuckamo njegovim vrhom uokolo naših san-
dala ili cipela, mjerimo korak, ili uzdižemo njegov šiljak 
u zrak, uz nečujni takt polažemo ga na rame i pružamo 
zatim ispred sebe poput mača – potpomognuta njime, 
šetnja postaje elegantna koreografija, nalazimo se u 
nekoliko uloga odjednom. I kišu tada dočekujemo dru-
gačije, zajedno s kišobranom ulazimo u mijenu, s nje-
govim klobukom ponešto smo nalik gljivama i, uopće, 
čvršće smo vezani za zemlju. 

Ukratko, moglo bi se reći da nas kišobran na sklapa-
nje tjera da kišu vidimo kao smetnju, fenomen na rubu 
postojanja, baš kao što je i on sam. Za razliku od toga, 
kišobran-štap i korisniku i oborini daje dimenziju do-
stojanstva, kada nam je on u ruci, nema mjesta za suvi-
šnosti: kiša, ljudi i stvari pristižu u neki neočekivan red. 

Ni na nebu ni na zemlji
Često se mučim s prostorom u romanima. Ono što 

sam zamislio kao sjeverni predio nekog kvarta u kom 
se zbiva odlučujuća radnja odjednom se ispostavlja 
kao južni, iznenada brkaju se i strane, pomiješao sam 
lijevo i desno, gore i dolje, simo i tamo, pa tvrdoglavo 
pokušavam ispraviti zamišljeni model, ali ne ide i ne 
ide, zbog čega na kraju odustajem, tražeći fikciju da se 

prilagodi meni, s nadom da moja samovolja ipak neće 
narušiti tijek radnje i da će sve biti onakvim kako je 
pisac zamislio. Priznajem, moja je mašta ponekad sla-
ba, umjesto da stvara nove svjetove, dočepa se po pam-
ćenju nekog djelića stvarnog, pa ga prekraja i prilago-
đuje. I onda nastaje neka kvazifikcija, neki paraprostor, 
čardak ni na nebu ni na zemlji. Evo primjera iz lektire: 
Doba željeza Johna M. Coetzeea. Na samom početku 
knjige pripovjedačica govori o kući i garaži kraj koje 
spava beskućnik – tu se događa znatan dio priče. Sve 
se zbiva u Južnoafričkoj Republici, oslikava se tmuran 
svijet rasnih razlika i aparthejd. Međutim za mene se 
od prvih stranica sve odvija istodobno i u mom ro-
dnom Bjelovaru, jer je opisana kuća zapravo kuća moje 
prijateljice, tj. njezinih roditelja, kamo sam često išao 
za gimnazijskih dana. Uz kuću, tu je i garaža, pa i ona 
mala uličica iza koje spava beskućnik, kao i dvorište u 
kom se igraju dječaci, doduše, bjelovarsko se dvorište 
sada ipak malo prilagodilo jer odjednom tu je i visoka 
ograda, a – vidi vraga – i garaža se šeće, čas je ovdje a 
čas ondje, malo ispred kuće pa malo pored, podsjeća 
čak na drvenu šupu mog oca! Prostor se sastavlja i 
rastavlja kako mu se hoće, a moje čitateljsko iskustvo, 
znam, slično je priči čovjeka pod utjecajem halucino-
genih droga. No ja sam iznimno trezven čitatelj, čita-
telj koji se trudi, čitam vrlo sporo i pažljivo, takvoga bi 
zapravo poželio skoro svaki pisac. Ali imaginacija me 
i pored svega iznevjeruje, ne sluša, radi po svom. Prava 
je sreća što većina nesporazuma ipak ostaje na prostor-
nim pitanjima; mislim da bih davno odustao od lite-
rature da primjerice u likovima nailazim redovito na 
roditelje, rodbinu, kumove ili prijatelje – književnost 
ne bi imala nikakva smisla, jer čemu čitati ako ćemo 
– umjesto da doživimo nešto novo i proširimo vidike 
– susretati tek ono staro i već viđeno, samo drugačije 
upakirano! 

Ispijanje čaja
To je, u biti, štovanje Nesavršenog…

Kakuzō Okakura, Knjiga o čaju

Najteže je pronaći riječi hvale za sitnice, tzv. sva-
kodnevne banalnosti, koje govor rado preskače dok 
smjera novom, nesvakidašnjem i neobičnom. No teško 
se oduprijeti i upornoj želji stvari: tako sam se u pustoši 
jezika ipak odlučio progovoriti o neizmjernom užitku 
u ispijanju šalice toploga crnog čaja, s malo vjernih 
riječi, u nagovijestima, da se čaj koji me čeka odviše ne 
ohladi. Stoga ću zanemariti ritual i navesti bitno, ono 
što volim: okus i miris, zatim boju i općenit karakter 
tekućine u šalici. Svaki me put kombinacija ovih ele-
menata dovede do prave male epifanije – kontakta sa 
samom esencijom jeseni, jer crni čaj izražava suštinu 
maglovitih, vlažnih i hladnih dana, kada se naše biće 
skuplja u nekom tamnom središtu ispod jakne ili ka-
puta, da bi iznova buknulo osvježeno svakim gutljajem 
te crne jesenje zvijezde. Eto metafizike zapakirane u 
vrećici indijskoga čaja! Užitak pijenja ne odnosi se pri-
tom samo na okus, već i na izgled tekućine: na njezinoj 
površini, trenutak prije nego ćemo prvi put srknuti, 
valja zapaziti crnu svjetlucavu koricu, koja se, kako 
pijemo, poput vijenca razmješta po rubovima šalice i 
njiše zajedno s tekućinom, ostavljajući nekakve prljave, 
smeđe mrlje – kao da je riječ o tragovima lokvi kroz 
koje smo s užitkom gacali u gumenim čizmama (jesen 
ne treba odagnati sanjarijom o toplijim danima, već je 
treba produbiti, nastaniti se, ojeseniti). U pijenju crnoga 
čaja ujesen otkrivam dakle ushit i radost, misao koja se 
samoj sebi smije, kako kaže i Okakura u svojoj Knjizi 
o čaju i pritječe mi upomoć svojim riječima, u zadnji 
čas, jer čaj valja popiti i vratiti netom napisano natrag 
odakle je poteklo: u bunar šalice, crno grotlo koje će me 
krijepiti i grijati ostatak jeseni i još čitavu zimu.

ranislav Oblučar (Bjelovar, 1978) objavio je knjige pjesama: Mačje pismo (nagrada Goran za mlade 
pjesnike 2006) i Anđeli su pali na tjeme, s Boškom Kuzmanovićem 1997. Književnu kritiku i esejistiku 
objavljuje u periodici te na Trećem programu Hrvatskog radija. Suradnik je u časopisu Quorum. Radi 

kao znanstveni novak na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Pjesme su mu prevedene na slovenski, poljski, 
mađarski, bugarski i engleski.
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Love online: 
emocije na internetu

Aaron Ben-Ze’ev

Cyberljubav je romantična veza koja 
se sastoji uglavnom od računalno 
posredovane komunikacije. Unatoč 
činjenici da je partner fizički udaljen 
i do određene mjere anoniman, u 
jednom je važnom aspektu ta veza 
slična offline romantičnoj vezi – 
emocija ljubavi doživljena je jednako 
potpuno i jednako intenzivno kao i u 
offline vezi

Raj je baš poput mjesta na kojemu ste 
sada... samo mnogo, mnogo bolji.

Laurie Anderson

 
današnje vrijeme jedno od naju-
zbudljivijih društvenih, jednako 
kao i romantičnih mjesta koje 

možete posjetiti jest cyberprostor. U 
svakom trenutku milijuni ljudi širom 
svijeta surfaju tim prostorom družeći se 
međusobno ili održavajući romantične 
veze. Njihov broj raste svake minute. 
U čemu je privlačnost neta? Zašto se 
ljudi osjećaju ponukanima da napuste 
udobne okoline svojeg stvarnog svijeta i 
urone u taj zavodljivi prostor? Zašto su 
emocije toliko snažne u tom naizgled 
imaginarnom svijetu? Jesmo li svjedoci 
pojave nove vrste emocija i romantičnih 
veza? Kakva je budućnost romantičnih 
odnosa i prevladavajućih veza poput 
braka?

U ovoj knjizi analiziram dvije teme: 
cyberprostor i emocije. Dok su emocije 
bile u središtu našeg svakodnevnog 
života za čitava razvoja ljudskih bića, 
cyberprostoru je dodijeljena takva važna 
uloga tek posljednjih godina. Mnogi su 
filozofi pridonijeli različitim rasprava-
ma o emocijama, ali sustavnije studije 
emocija tek su nedavno došle u središte 
pozornosti važnijih znanstvenih istraži-
vanja. Sam cyberspace je relativno nova 
pojava i znanstvena je zajednica tek 
započela prikupljati i objavljivati poda-
tke i oblikovati teorije o njemu.

U svojoj knjizi The Subtlety of 
Emotions predstavio sam sveobuhvatan 
sustav za razumijevanje emocija u na-
šem svakodnevnom životu. Ta knjiga 
nastoji primijeniti taj sustav na brzo ra-
stuće primjere online veza. Usredotočuje 
se na nekoliko središnjih emocija koje 
se pojavljuju u cyberprostoru, a osobito 
na romantičnu ljubav i seksualnu želju. 
Proučavam prirodu tih emocija u cyber-
prostoru i uspoređujem ih s njihovim 
parovima u offline okolnostima. Nema 
sumnje da su snažne, stvarne emocije 
prisutne u online vezama – inače ta-
kve veze ne bi bile toliko popularne. 
Međutim razlozi za rađanje takvih 
emocija nisu lako uočljivi.

Internet ima snažan utjecaj na stu-
panj i prirodu romantičnih i seksualnih 

veza. Opisivanje tog utjecaja može 
pomoći u suočavanju s online roman-
tičnom i seksualnom revolucijom te u 
predviđanju budućeg razvoja tih veza.

Zavodljivi prostor
Najuzbudljivije privlačnosti su između 

dviju suprotnosti što se nikada ne sretnu.
Andy Warhol

Pojava računalno posredovane ko-
munikacije uvela je novu vrstu diskursa, 
a slijedom toga razvila se i nova vrsta 
osobnih veza. Postoje različite vrste 
računalno posredovanih odnosa koji se 
razlikuju u nekim važnim aspektima: 
oblici komunikacije jedan-na-jedan ili 
grupne komunikacije, međusobni odnos 
sa stvarnim osobama ili osobama iz 
mašte, međusobni odnos s anonimnim 
ili poznatim osobama te komuniciranje 
u sinkronim ili asinkronim oblicima. 
Takve vrste komunikacije mogu biti 
utemeljene na tekstu, glasu, videu ili 
kombinacije bilo kojega od navedeno-
ga. Moja su ključna preokupacija one 
vrste komunikacije koje omogućavaju i 
potiču romantične veze. Najistaknutiji 
među tim vrstama jest e-mail, koji je 
asinkrona komunikacija utemeljena na 
tekstu, a može biti jedan-na-jedan ili 
jedan-na-mnogi, te chat ili slanje isto-
vremenih poruka (instant messaging) što 
omogućava sinkronu komunikaciju ute-
meljenu na tekstu, bilo jedan-na-jedan 
ili mnogi-na-mnoge. Takve vrste ko-
munikacije događaju se između stvarnih 
osoba koje, iako nisu sasvim anonimne, 
možda nisu potpuno razotkrile svoj 
identitet: u većini slučajeva ne možete 
vidjeti ili čuti drugu osobu.

Interaktivna revolucija u 
mašti

Gubimo vrijeme na traženje savršenog 
ljubavnika/ce, umjesto da stvorimo savr-

šenu ljubav.
Tim Robbins

Cyberprostor je psihološka i druš-
tvena domena. Nije opipljiv, a neke od 
njegovih dimenzija, kao što su uda-
ljenost i lokacija, ne mjere se fizičkim 
parametrima, nego psihološkim sadr-
žajem. Ta često imaginarna stvarnost 
nije ograničena na privatnu domenu 
određene osobe, nego je, umjesto toga, 
dijele mnogi ljudi. Takva nova psiholo-
ška stvarnost podržana je sofisticiranom 
tehnologijom, ali nije definirana tom 
tehnologijom; definirana je različitim 
psihološkim interakcijama koje se u 
njoj pojavljuju.

Cyberprostor je virtualan u smislu da 
je tom prostoru svojstvena imaginacija. 
U mnogim online vezama možete zami-
sliti svog cyberpara u čemu god želite 
i možete opisati sebe kako god želite 
biti viđeni. Kada ljude upitamo zašto 
se upuštaju u seksualne odnose online, 
najčešći navedeni razlog jest da imaju 
specifične fantazije i želje koje nisu 
ispunjene u njihovim offline vezama. 
Međutim u još jednom važnom smi-
slu cyberprostor nije virtualan: online 
veze događaju se između stvarnih ljudi 

od krvi i mesa. Iako ta veza uključuje 
brojne imaginativne aspekte, sama veza 
nije imaginarna. Cyberprostor je dio 
stvarnosti, pa je, dakle, netočno smatrati 
ga izravnom suprotnošću stvarnom 
prostoru. Cyberprostor je dio stvarnog 
prostora, a online veze su stvarne veze. 
Pojam “zbiljski” mogao bi biti precizniji 
od “stvarnog” u opisivanju suprotnog 
od “virtualnog” – iako također uzrokuje 
određene poteškoće. Još jedan pojam 
koji ću se često koristiti za opisivanje 
suprotnog od “online” jest “offline”.

Ljudi obično smatraju virtualnu, ili 
imaginativnu, prirodu cyberprostora 
njegovom jedinstvenom karakteristi-
kom. Iako cyberprostor uključuje ima-
ginarne likove i događaje takve vrste i 
važnosti kakve prije nisu viđeni, manje 
razvijene virtualne stvarnosti oduvijek 
su bile integralni dijelovi ljudskoga 
života. Svi oblici umjetnosti, uključu-
jući spiljske crteže koje su izradili naši 
preci iz kamenog doba, uključuju neku 
vrstu virtualne stvarnosti. U tom smislu 
cyberprostor ne nudi potpuno novu 
dimenziju ljudskom životu. Ono što 
je novo kod cyberprostora jest njegova 
interaktivna priroda, a ta interaktivnost 
učinila ga je psihološkom stvarnošću je-
dnako kao i društvenom stvarnošću. To 
je prostor u kojemu stvarni ljudi imaju 
zbiljske interakcije s drugim stvarnim 
ljudima, dok su sposobni oblikovati, pa 
čak i stvoriti, svoju vlastitu i osobnosti 
drugih ljudi. Pomak od pasivne imagi-
narne stvarnosti do interaktivne virtu-
alne stvarnosti cyberprostora mnogo je 
radikalniji od pomaka od fotografije do 
filmova.

Većina ostalih vrsta virtualnih stvar-
nosti u osnovi su jednodimenzionalne: 
osoba može pasivno primati informacij-
ski sadržaj izvana (kao kod umjetnosti) 
ili ga stvoriti sama (kao kod imaginaci-
je), no nema zbiljske interakcije među 
sudionicima – interakcija je sasvim 
imaginarna. 

Komuniciranje uz pomoć pisanja pi-
sama ili razgovora preko telefona uklju-
čuje zbiljsku interakciju, no nijedno od 
toga ne uključuje sveobuhvatnu virtu-
alnu okolinu – sudionici u takvoj ko-
munikaciji obično su potpuno uronjeni 
u svoju vlastitu običnu, ne-imaginarnu 
okolinu. Cyberprostor pruža čitavu 
virtualnu okolinu u kojoj se događaju 
takva djela. Najbliža imaginarna stvar-
nost virtualnoj povezana sa cyberpro-
storom jest ona koju otkriva telefonski 
seks. Zbiljska interakcija također je dio 
telefonskog seksa, no imaginarna oko-
lina ograničena je samo na određenu 
seksualnu aktivnost. Iz toga slijedi da je 
i njegov učinak isto tako ograničen.

U cyberseksu (ili u 
slengu “cyberingu”) 
ljudi opisuju tjelesne 
karakteristike jedni 
drugima, verbaliziraju 
seksualne radnje i 
reakcije i pretvaraju 
se da su virtualna 
događanja stvarna
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Interaktivnost je ključan element u 

psihološkoj stvarnosti cyberprostora. 
Što je veća i dublja interakcija, to joj 
veći stupanj psihološke stvarnosti pri-
pisujemo. Dakle, psihološka stvarnost 
shvaćena je kao veća ako se ono što 
šaljemo i ono što primamo sastoji ne 
samo od riječi koje ispisujemo, nego 
isto tako i od glasova, slika i pokreta 
tijela. Izlazne informacije koje šalje-
mo imaju veću psihološku stvarnost 
za nas što prirodnijom nam se čini 
njihovo izvođenje; na primjer, što je 
manji napor koji nam je potreban da 
ih kontroliramo. Psihološka stvarnost 
ulaznih podataka koje dobivamo odre-
đena je obilježjima kao što su brzina 
i frekvencija odgovora koji izražavaju 
psihološki stav pošiljatelja prema nama. 
Neposredan odgovor psihološki je 
uzbudljiviji baš kao što je prijenos uživo 
uzbudljiviji. Slično tome, slanje istovre-
menih poruka psihološki je stvarnije od 
komunikacije e-mailom. Što su ulazni i 
izlazni podaci sličniji offline interakciji, 
obično će biti shvaćeni kao stvarniji.

Veća interaktivnost cyberprostora 
podrazumijeva da imamo veću kontrolu 
nad svojim osobnim vezama. Na pri-
mjer, kada tako želimo, možemo ih ili 
usporiti ili ubrzati njihov tempo. Ako 
vas netko iznenadi – recimo, izražava-
njem ljubavi prema vama – imate vre-
mena razmotriti svoj odgovor. Ne mo-
rate se osloniti samo na svoje spontane 
odgovore. U tom smislu lakše je nositi 
se s online vezama. Osjećaj veće kontro-
le često je ključan za ugodna iskustva.

Cyberseks je sličniji 
unajmljivanju prostitutke

Cyberprostor je sličan fikcionalnom 
prostoru u smislu da u oba slučaja let u 
virtualnu stvarnost nije toliko poricanje 
stvarnosti koliko oblik istraživanja i 
igranja s njome. Ključna razlika između 
to dvoje jest interaktivna priroda cy-

berprostora. U cyberprostoru ljudi ne 
samo da čitaju ili gledaju romantične 
veze koje uspostavljaju drugi nego na 
neki način i zbiljski sudjeluju u njima. 
Kako kaže jedna žena: “To je gotovo 
kao da čitate erotiku, osim što vi isto 
tako pišete erotsku priču i ne znate što 
će se sljedeće dogoditi”. Karl Marx je 
jednom rekao da ljudi “stvaraju svoju 
vlastitu povijest, ali ne baš onako kako 
im se sviđa”. U cyberprostoru konačno 
je mogu stvoriti upravo onako kako im 
se sviđa.

U cyberprostoru smo aktivnije uklju-
čeni nego što smo kada čitamo romane, 
ali, osim toga, online komunikacija do-
tiče se osobnijih i određenijih aspekata 
nego čitanje romana. Kako piše jedna 
žena: “Volim čitati o seksualnim stvari-
ma. Kada znam da pisac misli točno na 
mene, to je potpuno, apsolutno uzbu-
dljivo. A kada pronađem nekoga tko 
uživa u istoj razini eksplicitnosti kao i 
ja i ima sličan stil pisanja, to je osobito 
zamamno”. S obzirom na to da je oso-
bni aspekt od posebne važnosti u sti-
muliranju snažnih emocija, cyberljubav 
i cyberseks obično su uzbudljiviji od 
čitanja romana ili gledanja televizije.

Kada čitamo fikciju ili gledamo film, 
ulazimo u imaginarni svijet čak i ako 
ostajemo svjesni njegove imaginarne 
prirode. Zatomljujemo nevjericu i 
iako, na jednoj razini, prihvaćamo fi-
kcionalnu stvarnost likova, na drugoj 
prepoznajemo da je situacija privid. U 
cyberprostoru to je prepoznavanje često 
odsutno.

Imaginarno putovanje u fikcionalnu 
stvarnost romana ili filmova nije obično 
osuđeno osim ako je shvaćeno da ima 
negativan utjecaj na naš svakodnevni 
život. Onog trenutka kada je takav ne-
gativan utjecaj prisutan, kao u slučaju 
nasilnih filmova, djelovanje imaginarne 
stvarnosti je osuđeno. Interaktivna pri-
roda cyberprostora čini ga podložnijim 
moralnoj kritici jer je njegov praktični 
učinak veći. Kako tvrdi jedan čovjek: 
“Cyberseks je sličniji unajmljivanju 
prostitutke nego obična pornografija 
zato što je u to uključena stvarna i akti-
vna osoba na drugom kraju. Ljudi me-
đusobno dodiruju umove na zajednički 
i suradnički način koji nijema fantazija 
ne dopušta”. Ustvari, u istraživanjima 
korisnika interneta 75 posto izjavilo 
je da bi njihovu/njihovoj partneru/ici 
bilo prihvatljivo da posjećuju stranicu 
za odrasle, dok je 77 posto njih reklo 
da njihovu/njihovoj partneru/ici ne bi 
bilo prihvatljivo da sudjeluju u jedan-
na-jedan videokonverzaciji za odrasle 
s pripadnikom suprotnog spola kojega 
ne poznaju. Zahvaljujući interaktivnoj 
prirodi cyberprostora, virtualnim akti-
vnostima na netu pripisana je moralna 
važnost.

Cyberljubav i cyberseks
Online seks je predivan izum. Kad bi 

samo svi mogli tipkati brže.
Anonimni izvor

Interaktivni element u cyberljubavi i 
cyberseksu učinio je te mogućnosti vrlo 
privlačnima. Prirodu cyberljubavi i cy-
berseksa proučavam u čitavoj knjizi, a u 
ovom poglavlju karakteriziram neke od 
njihovih istaknutih obilježja.

Cyberljubav je romantična veza 
koja se sastoji uglavnom od računalno 
posredovane komunikacije. Unatoč 
činjenici da je partner fizički udaljen i 
do određene mjere anoniman u jednom 
je važnom aspektu ta veza slična offline 
romantičnoj vezi – emocija ljubavi do-
življena je jednako potpuno i jednako 
intenzivno kao i u offline vezi.

U širem smislu cyberseks se odnosi 
na sve vrste seksualno povezanih akti-
vnosti ponuđenih u cyberprostoru. U 
tom smislu gledanje seksualno ekspli-
citnih materijala na internetu također 
je vrsta cyberseksa. S obzirom na to da 
se ova knjiga bavi osobnim vezama, 
manje me zanima ta vrsta cyberseksa 
i koristit ću se tim pojmom u užem 
smislu, kao onim koji se odnosi na so-
cijalnu interakciju između barem dvo-
je ljudi koji izmjenjuju digitalne po-
ruke u stvarnom vremenu kako bi se 
seksualno uzbudili. Ljudi šalju provo-
kativne i erotske poruke jedni drugi-
ma sa svrhom da jedno drugo dovedu 
do orgazma dok zajedno masturbiraju u 
stvarnom vremenu. Te se poruke obično 
šalju putem privatne komunikacije, kao 
što su e-mail ili istovremene poruke, ali 
mogu isto tako biti i dio javne chat room 
– u kojem slučaju ih možemo smatrati 
javnom seksualnom aktivnošću. Poruke 
mogu biti različitih vrsta – video, audio 
i tekstualne; ovdje uglavnom mislim na 
cyberseks utemeljen na tekstu. U cy-
berseksu (ili u slengu “cyberingu”) ljudi 
opisuju tjelesne karakteristike jedni 
drugima, verbaliziraju seksualne radnje 
i reakcije i pretvaraju se da su virtualna 
događanja stvarna. Cyberseks zahtijeva 
artikulaciju seksualne želje do mjere 
koja bi bila zaista neuobičajena u su-
sretima licem u lice. U cyberseksu ono 
što često ostaje neizgovoreno mora biti 
pretočeno u riječi.

Kada se ljudi upuštaju u cyberseks, 
ne mogu zbiljski poljubiti jedan dru-
goga, a ipak je poljubac koji mogu 
poslati emocionalno živ, a njegov je 
emocionalni učinak često sličan ono-
me zbiljskog poljupca. Naša aktivna 
uloga u cyberprostoru čini tu okolinu 
uzbudljivijom i zavodljivijom od one 
sanjarenja, erotskih romana ili filmova 
za odrasle; tako je i iskušenje da se 
uključimo u seksualne aktivnosti veće. 
Oženjen muškarac čija supruga s kojom 
je u braku četrnaest godina upražnjava 
cyberseks kaže: “Ponudio sam kompro-
mis i predložio da čita priče za odrasle 
ili gleda slike umjesto chata jedan-na-
jedan. Odbila je. Čak sam joj predložio 
da za vrijeme cyberinga ona piše, a ja 
radim stvari koje druga osoba opisuje, 
no odlučno je odbila i rekla mi da je 
to osobni chat te da to sa mnom nema 
nikakve veze”. Osobna interakcija, a 
ne puki aspekt imaginacije, jest ono 
što uzbuđuje njegovu suprugu. Kako je 
linija koja dijeli pasivno promatranje od 
pune interakcije u cyberseksu već prije-
đena, postaje lakše izbrisati liniju koja 
dijeli imaginaciju od stvarnosti.

Sudionici u cyberljubavi ozbiljno 
shvaćaju stvarnost cyberprostora. Tako 
ljudi govore o svojim cyberpartnerima 
ili čak o svojim online supruzima ili on-
line suprugama. Ljudi su se čak cyber-
vjenčali i zavjetovali da će ostati vjerni 
jedni drugima. Jedna je žena napisala 
da je ono što ju je privuklo da odgovori 
na prvu poruku koju joj je poslao njezin 
online ljubavnik u kojega je sada zaista 
zaljubljena bilo to što ju je zatražio da 
cyberpleše s njim. Neke su žene tvrdi-
le da se ne žele upustiti u cyberseks s 
prvom osobom koja im to predloži, jer 
žele sačuvati svoju virtualnu nevinost 
za onog pravog. Slično tome, neke kažu 
da ne žele cyberseks za jednu noć, nego 
radije žele imati prošireniju i smisleniju 
online seksualnu vezu. Čovjek koji često 
sudjeluje u cyberseksu piše:

“Volim cyberseks; mislim da je odli-
čan. Jedina stvar jest što to ne mogu 
raditi s nekim s kim nikada prije nisam 
razgovarao. Netko mi je poslao poruku i 
krenuo odmah u cyberseks a da me nije 

upitao/la kako se zovem ili čak želim li 
to uopće. Znam da je to vjerojatno lu-
ckasto s obzirom na to da je osoba s ko-
jom se upuštate u cyberseks nepoznata, 
ali volio bih prvo uspostaviti uobičajenu 
konverzaciju. Valjda određena stvarnost 
zaista igra ulogu ovdje, zato što se ne 
bih upustio u seks (u stvarnom životu) s 
nekime čije ime uopće ne znam”.

Socijalna masturbacija
Ljudi se žale da sada također imaju 

dodatan pritisak glumljenja cyberorga-
zama. U jednom istraživanju 36 posto 
surfera po netu koji su se upustili u 
cyberseks izjavilo je da su doživjeli 
orgazam, 25 posto njih reklo je da su 
ga glumili, a ostali nisu ni doživjeli 
orgazam niti su ga glumili. (Postotak 
ljudi koji glume orgazam u offline okol-
nostima čini se nešto veći: u jednom 
istraživanju 56 posto žena i 23 posto 
muškaraca ustvrdilo je da su glumili 
orgazam.) Jedna udata žena opisala je 
svog online seksualnog partnera: bio je 
“usredotočen na samoga sebe i svoju 
ulogu, nije bio osobito uzbudljiv pa sam 
se našla u situaciji da glumim orgazam 
preko računala i mislila sam da sam 
potpuno poludjela”. Iluzorna priroda 
cyberprostora ne umanjuje potrebu pri-
bjegavanja istim iluzornim metodama 
korištenim u offline okolnostima.

Prisutnost interaktivnih karakteristi-
ka u imaginarnom području online veze 
jest golema revolucija u osobnim veza-
ma jer omogućava ljudima da “pokupe” 
većinu koristi povezanih s offline veza-
ma bez istraživanja opsežnih resursa.

Interaktivna revolucija u online 
romantičnim i seksualnim odnosima 
unaprijedila je i bolju socijalnu inte-
rakciju i nešto samotnije aktivnosti. U 
usporedbi sa standardnim fantazijama 
online veze uključuju više socijalnih 
aktivnosti s drugim ljudima. Međutim 
u usporedbi s offline vezama mnoge 
romantične aktivnosti izvođene su dok 
osoba potpuno sama sjedi ispred raču-
nala. Uzmimo, na primjer, cyberseks. U 
usporedbi s offline masturbacijom cy-
berseks (poput telefonskog seksa) jest 
mnogo više socijalna interakcija jer se 
radi za vrijeme komunikacije s drugom 
osobom. Dok u offline masturbaciji 
orgazam dolazi zahvaljujući vlastitim 
rukama i umu osobe, kod cyberseksa 
do orgazma dolazi zahvaljujući umu 
druge osobe. Cyberseks smanjuje jaz 
između masturbacije i offline seksa 
jer uključuje aktivan doprinos druge 
osobe. Međutim u usporedbi s offline 
seksualnim odnosima cyberseks je ma-
nje socijalan i zapravo može smanjiti 
potrebu za zbiljskim socijalnim intera-
kcijama. 

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je skraćena verzija prvog poglavlja 

The Seductive Space knjige Love 
Online: Emotions on the Internet 

Aarona Ben-Ze’eva, Cambridge 
University Press, 2004. 

Oprema teksta redakcijska.
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Umjetnost kao pokretač 
društvenog dijaloga

Jasna Jakšić

Prvi nastup pokretača i organizatora 
novouspostavljene  banjalučke 
godišnje međunarodne izložbe 
suvremene umjetnosti, Udruženja 
Protok i kustosice Ane Nikitović 
svojom je promišljenošću i dobrom 
organizacijom potvrdio da se ozbiljno 
vodi računa o drugom izdanju izložbe

Međunarodna godišnja izložba 
savremene umetnosti SPAPORT, Banja 
Luka, BiH, od 20. rujna do 20. listopada 
2008.

ako na velika vrata uvesti su-
vremenu umjetnost u grad čija 
je nedavna povijest obilježena 

nizom sukoba i stradanja, gubitkom 
velikog dijela stanovništva, promjena-
ma država, valuta i povijesnih sjećanja? 
Posjeduje li umjetnost tu katarzičku 
energiju da može opravdati istinu od 
koje znaju zaboljeti uši, može li ispu-
niti nerijetko namijenjenu joj funkciju 
pokretača društvenog dijaloga, kon-
frontacije različitih istina i donedavno 
zakrvljenih strana? Konačno, ima li tu 
moć da prebiranjem po sjećanju i nje-
govim preostacima između osobnog i 
kolektivnog nježno odložimo vlastitu 
nostalgiju na počinak, zahvalni na naj-
manjoj mjernoj jedinici uspomena?

Prvi nastup pokretača i organizatora 
novouspostavljene  banjalučke godišnje 
međunarodne izložbe suvremene umje-
tnosti, Udruženja Protok i kustosice 
Ane Nikitović svojom je promišljeno-
šću i dobrom organizacijom potvrdio 
da se ozbiljno vodi računa o drugom 
izdanju izložbe (čije će kustosice bit 
Ivana Bago i Antonija Majača). Tome 
u prilog ide doista široko prožimanje 
izložbe s gradskim prostorom, zani-
mljiv izbor mlađe generacije umjetnika 
iz današnje “regije” i, konačno, oprezan 
i odgovoran pristup svim deteritorija-
lizirajućim potencijalima i obećanjima 
međunarodnih godišnjih ili bijenalnih 
likovnih manifestacija. U trenutku kada 
se pred umjetnike nerijetko stavljaju 
zadaće idejno ne tako daleke od forme 
likovnih kolonija pod izgovorom “istra-
živanja” lokalnih zajednica i promptnih 
reakcija, detaljno razrađena strategija 
i koncepcija koja ispituje dijaloški po-
tencijal suvremene umjetničke proizvo-
dnje u specifičnoj sredini kao što je, u 
ovo slučaju, Banja Luka, sa sobom nosi 
svu ljepotu globalne razmjene ideja i 
predrasuda. Počevši s humorom doslo-
vnog prijevoda krivo shvaćenog naziva 
grada na engleski koji priziva antolo-
gijski “How yes no”.

Gradske lokacije na kojima se izlo-
žba zbivala uključivale su – poslovnu 

zgradu, Neboder Čajavec i njegova 
dva posljednja kata, salon Muzeja 
savremene umetnosti, staru vojarnu 
u današnjem sveučilišnom kampusu 
koja će doskora postati arhitektonski 
fakultet, sportsku dvoranu Obilićevo, 
odnosno nekadašnji Mejdan, te stan 
obitelji Terzić. Svaki segment izlo-
žbe unutar svog manjeg univerzuma 
tematizira jednu od pozicija koje u 
svom dijalogu zauzimaju globalizacij-
ska manifestacija i sam grad.

Luksuz dekadentnog 
socijalizma

Arhitektura visokog modernizma 
nebodera Čajavec, koja sa svojih 
trinaest katova na početku gradskog 
korza aludira na nekadašnju čvrstu i 
stamenu vjeru u stalni progres, polazi-
šte je i kulisa za prikaz radova koji se 
izravno bave stanjem nakon krvavog 
raspada Jugoslavije početkom deve-
desetih godina. Pred ulazom u nekad 
najmodernije zdanje, ponos ekonom-
skog uspjeha socijalizma s ljudskim 
licem koji aludira na centre moći koji 
su tada nad historicizmom preferirali 
modernizam, stoji robot Žicar 1.0 Saša 
Sedlačeka, sačinjen od starih računa-
la. Robot-prosjak koji je već obišao 
svijet, prototip mišljen kao ispomoć 
beskućnicima i prosjacima i njihovom 
prikupljanju sredstava za život u ne-
zahvalnim uvjetima – od vremenskih 
do psiholoških – smjestio se u poza-
dini šapata prosjaka i povika švercera 
“devize, devize”, čiji odjek podsjeća na 
nekonvertibilna vremena zatvorenih 
nacionalnih ekonomija. 

Ulaskom u visoku poslovnu zgradu, 
koja još nosi tragove nekadašnjeg lu-
ksuza dekadentnog socijalizma koji je 
proizvodio i sofisticiranu elektroničku 
opremu, otpočinje put u nedavnu povi-
jest. U povijest se tako vraća umjetnica 
Hito Steyler u filmu Journal no 1, u 
kojemu traži izgubljeni filmski žurnal 
iz poslijeratne Jugoslavije nestao iz 
nekadašnjih studija Sutjeska filma. 
Film je izgubljen u ratu devedesetih 
godina, a potraga za filmom evocira 
kako ta dramatična zbivanja, ali i re-
konstruira prostor putem filmova Valter 
brani Sarajevo i Sjećaš li se Dolly Bell, 
koji su se duboko usjekli i kolektivno 
sjećanje. Teret kolektivnog sjećanja, 
no u formi koja prati zaposjedanja, 
osvajanja, povrata i gubitka teritorija 
nosi Gorana Anđelić-Galić u video 
performansu Mantra tokom kojeg nosi 
zastave koje su se koristile na prostoru 
BiH. Groteskna prefiguracija Majke 
domovine tumara prašnjavom cestom u 
sarajevskoj okolici, a količina nemalih 
zastava fizičkim teretom i nezgrapno-
šću nacionalnih i političkih ideologija 
raste do neizdrživosti. Mukotrpno pre-
nošenje zastava prati melodija bosanske 
himne, bez vokala i ljudskog glasa, 
jer se oko sadržaja himne nije mogao 
postići dogovor. Rad Adele Jusić pak, 
jezivo neposredno predstavlja privatnu 
traumu: gubitak oca-vojnika u ratu, u 
ovom slučaju snajperista. Umjetnica je 
nakon njegove smrti naišla na dnevni-

čke zapise koji dokumentiraju koliko 
je neprijateljskih vojnika dnevno ubio, 
i videohladnim glasom dostojnim su-
stava Romana Opalke čita brojke. U 
vizualnom, pak, prikazu ruka opsesivno 
slika crvenu mrlju – preko nje se pre-
klapa fotografija oca-snajperista, koji je 
nekoliko dana nakon što je fotografija 
snimljena ubijen (također) snajperskim 
metkom u oko. Naravno, u preklapa-
nju snimke fotografije i ruke crvena se 
mrlja nalazi upravo na oku muškarca 
u uniformi sa snajperskom puškom… 
Radu se ne može odreći izvjesna ilu-
strativnost, posebno u korištenju same 
figure oca, no tragične okolnosti koje 
su dovele do njegova nastanka pretežu 
nad bilo kakvim pokušajem valorizacije 
ili prosudbe. 

Identitet izbjeglice
Jednostavno osjećate neopisivu 

mučninu, koju donekle mogu ublažiti 
elegično apsurdni crteži Jakupa Ferrija 
ponuđeni na slobodno fotokopiranje, 
ili britka ironija snimke performansa 
Individualne utopije Lale Rašić. Traumu 
vlastitog izbjegličkog identiteta uz 
pomoć medijacije starog Finca, koji 
se u Drugom svjetskom ratu skrivao 
u Danskoj, nastojao je nadvladati 
Amel Ibrahimović u svom dugačkom 
animiranom filmu i pripadajućem mu 
storyboardu koji na smiješan i tužan 
način prenosi slučajan susret mladića 
i starca na dalekom, hladnom Sjeveru. 
Konačno, rad koji izravno nema veze 
s ratnim i izbjegličkim traumama je 
Zajedno (autor je Matei Bejenaru), vi-
deo u loopu koji dokumentira okuplja-
nje rumunjske zajednice u Londonu, na 
jednom od gradskih trgova. Rumunjsku 

je nakon 1989. napustilo više od če-
tiri milijuna ljudi: mnogi od njih u 
Britaniji, i ne poznajući se, dijele povi-
jesnu traumu ali i otrežnjujući susret s 
kapitalom, u susretu ispred megalitskih 
zgrada velikih banaka i korporacija. 

Nakon orlovskog gnijezda na vrhu 
nekadašnjeg sjedišta moći, a danas 
prostora u koji se čak i umjetnička 
organizacija može umjestiti, put nas 
vodi do Studija Muzeja savremene 
umetnosti Republike Srpske, koji je, 
prema riječima organizatora i kustosice 
u velikoj mjeri podržao izložbu, gdje 
je bio izložen rad Bojana Fajfrića 5. 
decembar 1978. Datum se odnosi na 
početak izgradnje robne kuće Boska 
nakon katastrofalnog potresa koji je 
devastirao Banja Luku. Više slična 
bunkeru nego trgovačkom centru, 
robna je kuća, poligon arhitektonskog 
i konzumerističkog eksperimenta he-
donističkog razdoblja socijalizma bila 
jedan od generatora gradskog života, 
čemu svjedoče fotografije iz povijesti 
robne kuće. Zdanje je zatvoreno neda-
vno, i Fajfrić je u posljednji tren bio u 
prilici snimiti njegov interijer koji je, 
kao u kakvoj zoni sumraka, nastanjivala 
sablasno zastarjela roba i osoblje koje, 
nakon što mjesecima nije vidjelo plaću, 
nema što izgubiti.

Neka bolja vremena priziva stan 
obitelji Terzić, s još prisutnim pečatom 
na ulaznim vratima. Skromni je gra-
đanski par stanovao u mirnom dijelu 
centra grada i sakupljao umjetnička 
djela, organizirajući izložbe u vlastitom 
stanu: salonu u pravom smislu riječi. 
Da socijalistička utopija bude veća, 
sakupljači Umjetničke zbirke koja sadrži 
djela Save Šumanovića, Jovana Bijelića, 

Ima li umjetnost tu moć da prebiranjem po sjećanju i 
njegovim preostacima između osobnog i kolektivnog 
nježno odložimo vlastitu nostalgiju na počinak?
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Sandra Križić Roban

Pred nama su fotografije kod kojih 
estetički učinak počiva na gotovo 
nevidljivim doživljajima; to su radovi 
kod kojih autorica zadržava osjećaj 
neizrečenosti snimajući ispražnjene 
urbane prostore i krajolike zamijećene 
u neko neobično doba dana

Izložba Silvije Potočki (SofijaSilvia) 
Common Outlands, Galerija Ambasade 
Republike Hrvatske (Gallery of the 
Embassy of the Republic of Croatia), 
London, Velika Britanija, od 17. listopada 
d 23. studenoga 2008.

a cesti što povezuje more i 
kopno vozimo se u pravilu gle-
dajući u smjeru vožnje. Slike su 

uobičajene, ničim posebnim određene: 
veća ili manja prometna gužva, pažlji-
viji ili ambiciozniji vozači ispred, po-
kraj, iza nas. Pogled svodimo na stru-
ganje asfalta pred nama, onemogućeni 
na bilo što drugo. Silvia Potočki ovu 
dionicu prolazila je zaokrenuta, gleda-
jući u stranu. Pogled joj je slobodan, 
usredotočen na crnogorična stabla 
snijegom otežanih krošnji. Tišina kao 
jedna od prevladavajućih karakteristi-
ka njezinih fotografija nepokolebljiva 
je, ništa je ne ugrožava. Traži pogle-
dom ono udaljeno nešto, što joj je već 
na dohvat ruke – trenutak istodobno 
tajnovit i zastrašujući, kao kad je svo-
jedobno ugledala i snimila natečene 
žile na ruci djevojčice, ili muhu koja 
je prizemljila ljepotu nekog cvijeta. 

Posljednje dvije godine intenzivno 
promatram Silvijine radove, sve uvje-
renija kako se ne radi o dokumentima 
određenih trenutaka, nego pitanjima 
koja postavlja sebi i gledateljima. 
Njezina osobnost snažno je asimili-
rana u fotografijama; istodobno, ona 
uspijeva zadržati odmak, pušta da 
se stvari odvijaju prema nekoj svojoj 
logici ne pokušavajući utjecati na ti-
jek događaja. Njezina su istraživanja 
utišana, a iskustva jedinstvena. Na 
nedavno snimljenoj seriji fotografija 
sredinu kadra zasjenjuje prostorija u 
pozadini, omeđena planovima grubo 
obrađenih sivkastih zidova na kojima 
se sjene nerado zadržavaju, kao da 
okolišaju oplemeniti suhoću prizora. 
U središtu, pognute glave te tugaljiva 
pogleda koji do nas ne dopire, stoji 
mrki medvjed moćnim se kandžama 
pridržavajući na pragu nastambe. U 
idućoj sceni pokret njegove glave i za-
kretanje tijela naslućuju neko zbivanje 
koje isprva ne zamjećujemo, koncen-
trirani na oporost ambijenta u kojem 
životinja obitava. Na trećoj fotografiji 
postajemo svjesni što mu je zaokupilo 

pozornost, kad u fokusu zapazimo la-
stavicu koja je u tom negostoljubivom 
prostoru vjerojatno savila gnijezdo. 

Bez velikih gesta, “osuđeni” na 
ljepotu svakodnevnice, suočavamo se 
s autoričinim iskustvom, nastojeći iz 
njega nešto zaključiti. Pred nama su 
fotografije kod kojih estetički učinak 
počiva na gotovo nevidljivim doži-
vljajima; to su radovi kod kojih au-
torica zadržava osjećaj neizrečenosti 

snimajući ispražnjene urbane prostore 
i krajolike zamijećene u neko neo-
bično doba dana, dok su sjene takve 
da ne opisuju previše pretvarajući ih 
u istodobno opća i specifična mjesta. 
Radovi Silvije Potočki funkcioniraju 
na principu zabilješke iskustva i sje-
ćanja, posjedujući osobito svojstvo 
uvlačenja gledatelja “u svijet za koji 
ne znamo točno kako je nastao, ali 
osjećamo da je tamo” (W. G. Sebald).

Osjećaj svijeta

Petra Dobrovića i drugih –  po profesiji 
su bili KV radnik i domaćica. U stanu 
obitelji Terzić u toplom, intimističkom 
prostoru izloženi su radovi koji se bave 
obiteljskim i društvenim konvencijama, 
poput Ručka Ane Hušman, brakom u 
kontekstu europske makroekonomske 
situacije nalik na duhovito sparivanje 
turske lire i eura Ahmeta Oguta, pa-
rafrazom Feliksa Gonzales Torresa, s 
neizostavnom brojkom “dva” i lebde-
ćom aluzijom kako je za sreću potrebno 
dvoje, ili dekonstrukcijom patrijar-
halnih spona braka utkanih u stru-
kturu miraznog ćilima u radu Armina 
Kulašića. 

Kolektivna logika apsurda
Umjetnik Mladen Miljanović na-

gradu za najboljeg mladog bosanskog 
umjetnika dobio je nakon što je proveo 
devet mjeseci u napuštenoj vojarni u 
Banja Luci. Vojarna je sada sveučilišni 
kampus, a na staroj zgradi, izgrađenoj 
u vrijeme Austro-Ugarske monarhije, 
koči se njegov neon Who wants to be 
god here, već davno okašnjela reakcija 
na nedostupnost vojnih kompleksa. 
Izložba u staroj vojarni, sjajnim inter-
polacijama u prostoru ispituje upisiva-
nje društvenih i ideoloških fantazama, 
od policijske moći, kolektivne logike 
apsurda i konstrukcije stvarnosti. 
Tehnički i produkcijski maestralni 
Intervju Stefanosa Tsivopolusa na 
primjeru konstrukcije biografije mlađa-
hnog ratnog veterana bavi se produkci-
jom istine i njezinom prezentacijom, s 
interpolacijom novina Anite di Bianoc, 
sadržajno svedenih na same ispravke. 
No kat ispod suprotstavljen je “zborski 
video” Magični svijet Johanne Billing 
sličnom Sve će biti u redu Katarine 
Zdjelar, predivno formaliziran i izvje-
štaćen optimizam iza kojih se nazire 
parabola o Kraju svijeta Damira Očka 
ili organički nesputana intervencija u 
prostoru Ištvana Huzjana.

Konačno, sportska dvorana 
Obilićevo, nekadašnji Mejdan, već u 
samoj promjeni imena daje naslutiti 
kontroverzu imena i zdanja. Postoji 
legenda da se u tom kompleksu nalazi 
spomen-soba palima u ratu no, obja-
šnjava kustosica izložbe, nitko je nika-
da nije vidio. Možda najbliži klasičnom 
galerijskom prostoru, ovo zdanje koje 
čuva uspomene na svoju nekadašnju 
reprezentativnost predstavlja radove 
koji se u različitim formatima bave 
spomenicima: bila to rekonstrukcija 
značajnog ili beznačajnog dana iz naše 
povijesti u dvostrukom videu Andreje 
Kulunčić koji tematizira povijest dvor-
ca u Tikvešu, ili sjajno postavljeno 
fotografsko izdanje Male lekcije citata 
Igora Grubića koju smo, nažalost 
uvijek nakratko, mogli vidjeti i na za-
grebačkim spomenicima za trajanja 
Subversive film festivala (u svibnju ove 
godine), kada je umjetnik o biste veli-
kih muževa iz – uglavnom – nacional-
ne povijesti, vješao misli nekih drugih 
velikih muževa… Fantazmu savršenog 
muzeja ili savršene revolucije možda 
zaključuje video rad dvojca Bik Van der 
Pol, koji dokumentira ili plagira fan-
tomsko otvorenje beogradskog Muzeja 
revolucije na njegovim temeljima koji 
su ostali nepromijenjeni od 1981. kada 
je gradnja muzeja, prema projektu 
Vjenceslava Richtera, stala. Mogu li 
se još dogoditi revolucije, iako im se 
ne dižu spomenici niti muzeji (ova 
obljetnička godina s nizom prigodnih 
manifestacija bila je iznimka)? Možda 
spoj jedne odbačene revolucije i njezina 
nedovršena muzeja u sebi nosi neku 
apsurdnu nadu.
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Kvalitativna nemoć tijela kao 
idejne prerađevine Slike

Laura Potrović

Na izložbi su predstavljene dvije 
recentne kiparske instalacije Petra 
Barišića koje artikuliraju pitanja o 
relaciji pojmova monumentalnosti i 
krhkosti

Izložba Petar Barišić: prostorno 
specifična kiparska instalacija, 
Umjetnički paviljon, Zagreb, od 9. rujna 
do 12. listopada 2008.

ogled na izložbeni postav 
Umjetničkog paviljona nerijetko 
otvara i pogled na arhitekturu 

nekog grada iz budućnosti. Ritmičkim 
nizanjem horizontala i vertikala uvis 
postignut je raspored od nekoliko pro-
stornih instalacija. Ono što ponajprije 
razlikuje te “slagalice u bijelom” jest ra-
spored greda, koje ostavljaju zatvorenim 
ili otvaraju prostor instalacije. Izložbeni 
postav Bijelog čini se utoliko zanimljivi-
jim što svojim kiparskim instalacijama 
na neočekivan način obuhvaća četvrtu 
dimenziju, ili dimenziju kretanja, ponaj-
prije svojstvenu arhitekturi. Dakle, pro-
laznici su pozvani da svojim kretanjem 
definiraju prostor kiparske instalacije, 
i njime je percipiraju. Pitanje koje se 
ovdje nameće jest ono vezano uz inte-
rakciju interijera i eksterijera, prostora i 
svjetla, umjetničkog djela i čovjeka. Na 
prvi pogled obojene u bijelo, kiparske 
instalacije Petra Barišića ostavljaju do-
jam nemogućnosti sjedinjenja prostora 
i čovjeka. Zapravo, ističu čovječnost 
čovjeka djelujući nadmoćno, superiorno, 
nečitljivo, neprohodno. Djeluju poput 
pisma budućnosti koje svaki znatiželjnik 
suvremene umjetnosti mora tek usvojiti, 
naučiti. Na taj način, svojim postavom, 
vraćaju nas u davno napuštene hodalice 
iz kojih tek sada usvajamo govor, kreta-
nje, ponašanje u skladu s još neusvoje-
nim umjetnički kodiranim modelima. 

Estetika prostora
Najzačudnijom nam se čini auto-

nomija prostora kao centralne jedinice 
svakoga grada, ili umanjena “jednoga 
u svemu”. Odgovor na to daje uloga 
oblikovatelja ili prostornoga mislioca 
“grada”, koji upravo sada, provođenjem 
postupne redukcije svoga idejnog dje-
lovanja, apstrahira/radikalizira pitanje 
umjetnosti kao instrumentalne/samo-
svršne. Vraća li se time pojam umjetno-
sti na same prapočetke umijeća izrade i 
oblikovanja, ili suprotno od Kleea, koji 
kaže kako je zadaća umjetnosti “učiniti 
vidljivim ono iza (onkraj) stvari”, dolazi 
do postupna zamagljivanja svega umje-
tničkog, osjetilima prekrivenog? Ono 
što razlikuje konzumenta suvremene, i 
Barišićeve “arhitekture” osjetilo je opipa, 
suprotstavljeno osjetilu vida. Ogoljela 
do najosnovnijih elemenata likovne for-

me, Barišićeva “estetika prostora” utoliko 
je neobičnija što ne pobolijeva od viška 
imaginarnog, već predočuje samo “real-
no”, uz dodatak mentalnog dovršavanja i 
sagledavanja prostornosti slike.

Radi li se zapravo o smjeni prevo-
đenja, od oblika do kôda, i obrnuto, te 
nalazi li se pritom suvremeni umjetnik u 
funkciji prevoditelja?

Predstavlja li zapis “slagalice u bi-
jelom” sa zida Umjetničkoga paviljona 
zapravo svojevrstan kôd umjetnika? 
Nalazimo li se u tome izložbenom pro-
storu kako bismo ga razbili? Odaje li on 
perfekcijom svoje izvedbe neovisnost o 
ruci umjetnika ili se upušta u erotični 
flert s tehnologijom, kojim se pri po-
sljednjoj fazi izrade ne odstranjuje kôd, 
nego sam čovjek? 

Sahranivši Autora, moderni skriptor 
ne vjeruje više, na patetičan način svojih 
prethodnika, da mu je ruka prespora za 
misao ili strast te da shodno tome to zaka-
šnjenje mora naglasiti i beskonačno polirati 
formu. Naprotiv, ruka odsječena od bilo 
kojeg glasa, nošena čistom gestom inskri-
pcije (a ne ekspresije), istražuje polje bez 
izvora, ili ono koje nema drugog izvora 
doli samog jezika, jezika koji neprestano 
dovodi u pitanje sve izvore (Leonida 
Kovač, kustosica izložbe).

Priča u Bijelom nastavlja se i na 
Malevičev način redukcije, pročišćenja 
jezično-likovne forme, a da pritom 
progovara o Barišićevoj prostorno 
specifičnoj kiparskoj instalaciji kao re-
alnoj/simboličkoj/imaginarnoj bijeloj 
plohi. Kocka je bačena, a mjesto njezina 
(pre)kretanja/pada ujedno je središte 
misaono podmetnuta bijeloga kvadrata. 
Preklapanjem i postupnom redukcijom 
oplošja i plohe, realne i imaginarne 
strane kvadrata/kocke, postiže se uvid 
u simboličko značenje Barišićeva rada. 
Polje bijelog kvadrata mjesto je ispisiva-
nja privida mentalne dovršenosti slike, 
ispražnjene od uzora u realnom životu 
(umjetničkog djela). Umjetnost u svojoj 
povijesti, počevši od Malevičeva Bijelog 
kvadrata na bijelom 
(1918), računa na 
misaoni proces do-
vršenja značenja kao 
nužne intervencije 
svakoga posjetitelja. 
“Dovršenje” u ovoj 
priči možemo pro-
matrati u funkciji 
samoponištenja, 
“bijeloga na bijelom”, 
istupanja iz “ja” i pre-
puštanja “svemu u je-
dnom”, negaciji auto-
rove volje i prelasku 
u ne-bitak života kao 
umjetnosti, i umje-
tnosti kao života. 
Možda je posrijedi i 
sami koan umjetnosti 
koji, “ovdje i sada”, 
ostavlja otvorenom 
mogućnost pisanja 
bez ispisivanja zna-
kova, stvaranja bez 
oblikovanja umjetni-
čkog materijala.

Matrix? Zato je bilo potrebno zidove 
namijenjene izlaganju umjetnosti do kraj-
nosti zasititi znakovima ispražnjenim od 
značenja. Objektifikacijom poništiti objek-
tnost pisma.  

Život suvremene ili smrt 
povijesti umjetnosti

Mentalne slike koje se pred nama 
pojavljuju nisu samo ispražnjene od 
uzora realnog u sadašnjosti, već i uronje-
ne u imaginarno budućnosti. Raspolažu 
li one primarno svojom funkcijom pre-
nošenja ili kolektivna umreženja pore-
tka, iza upletenosti Prostorne zavjese? 

Ritmičko nizanje horizontala i ver-
tikala simbolički nam nudi na odabir 
život, ili smrt: život suvremene ili smrt 
povijesti umjetnosti? Opstaje li još 
umjetnost danas samo kao društveni 
komentar ili apologija umjetnika? To 
pitanje otvara još mnoga druga, od ko-
jih se ponajviše ističe ono koje dovodi 
u neizvjestan rendez-vous umjetnike 
mlađe generacije i vrijeme u kojemu 
stvaraju, a to je: je li suvremenu umje-
tnost moguće obožavati, ili nas ona čini 
samo privremenim, lako smjenjivim 
postavom svoga teatra apsurda? Kojom 
bismo ne-bojom mogli kazati gledatelju 
kako poruke nema? Možda bijelom. 
U ne-boji u kojoj su sadržane sve, a 
neispoljena ni jedna. Igra svjetla i sje-
ne podsjeća na poprište teatra sjena u 
kojem razmjena i dalje traje, neovisno 
o prolazniku-nadmarioneti. Glatkoća 
i sjaj bijele površine osim blaga chiaro-
scura savršeno reflektira koan suvreme-
noga čovjeka, u kojemu akteri stoje u 
nasuprotnim odnosima, ali ne isključuju 
posve jedno drugo: prostorna ravnina 
suprotstavlja se zaobljenosti, konvek-
snoj tjelesnosti čovjeka. Dakle, koja je 
zanimljivija; krivulja ili ravna linija, koja 
nudi više izvedbenih mogućnosti, stvar 
je osobne preferencije. Prizor slagalice 
uglavljen na zidovima Umjetničkoga 
paviljona odaje pojednostavljen, stili-
ziran prikaz osnovnih likovnih eleme-

nata, ogoljenih od detalja. Ti prikazi 
podsjećaju na umanjene tlocrte maketa 
stambenih prostora ili pak idealne inte-
rijere čovjeka budućnosti. “Izvr(g)nuti” 
prolaznicima na iščitavanje i dalje za-
državaju vid stanovite neprohodnosti, 
otvarajući pritom priču o tehnologiza-
ciji estetike kao još jednoj nepoznanici. 
Čovjek svojim tijelom kao potencijal-
nom likovnom materijom biva posta-
vljen u nasuprotan položaj u odnosu 
na karakteristike i odlike umjetničkog 
djela. Dakle, posjetitelj kvalitativnom 
nemoći svoga tijela kao idejne prera-
đevine Slike podbacuje u interakciji s 
prostorno specifičnom kiparskom insta-
lacijom Petra Barišića. 

“Slagalica u bijelom”

(Ne)prolaznost tijela odnosi se na 
višak/manjak topline, vlage, osvije-
tljenosti, zaštite ljudske makete kao 
zasebno oponašane ženske maternice. 
Promatrajući okvir “slagalice u bijelom” 
poput tlocrta umreženih u niz para-
lelnih interijera/eksterijera, nagađamo 
priču o arhitektonskim jedinicama mo-
žda nekog budućeg, tehnologijski esteti-
zirana čovjeka. 

Poput Escherove Kocke s magičnim 
rebrima, i Barišićev je modul nemoguć 
objekt. Bijela kocka, koja me upućuje 
na postrukturalizmu drag pojam bijelog 
pisma. Pisma koje nameće pitanje o 
moralu forme.

Priča izložbe Bijelo otvara pitanja 
potencije/impotencije tijela kao Slike, 
umjetničke transgresije i sublimacije u 
projekciji kolektivnih snova budućnosti.

U bijeloj otpočinje sve nastajanje i 
nestajanje, apsorpcija biti i refleksija 
života.

Bijela je i umjetnost, jer je jedno-u-
svemu-i-ničemu.

Možda je jedna od poruka ove izlo-
žbe: “puno je jednakovrijedno prazno”, 
a možda je upravo ne-boja ljudske egzi-
stencije bijela, ili točnije, da joj odredi-
mo ton, ništavno bijela.
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Umjetnosti vezane uz tehniku

Silva Kalčić

Promišljanje o odnosu arhitekture, 
što je muzej prema tradicionalnoj 
definiciji svoje pojavnosti, i videa 
kao novog medija, u povodu 
međunarodnog simpozija (Novo) 
Medijska umjetnost u muzejima 
u organizaciji Muzeja moderne i 
suvremene umjetnosti, Gradska 
vijećnica, Rijeka, 15. i 16. listopada 
2008.

Može li postojati sloboda koja sputava, 
za razliku od nečeg što fiksira u namjeri 

da oslobodi?
Rem Koolhaas

ako u arhitekturi dvadesetog sto-
ljeća, u skladu s rastućom brzinom 
(u ovom slučaju govor je o brzini 

kretanja) dominantna vizura promatrača 
postaje ona ostvarena iz vozila u gibanju, 
to nužno za posljedicu ima minimalizaciju 
ili nestanak onih dekorativnih elemenata 
arhitektonskog pročelja koji mogu biti 
sagledani jedino ako bi se građevini pri-
stupalo pješice (tj. iz vizure pješaka). Tako 
bi se moglo reći da ubrzanje promatrača 
uzrokuje smrt tektonike u arhitekturi 
dvadesetog stoljeća (prema W. Tegethofu). 
Slično videu, mediju gibljivih slika, često 
brze izmjene slika poput slobodnih asoci-
jacija – koje Freud uspoređuje s pokušajem 
da se opiše krajolik u prolaženju vlakom, 
umjesto razvedene arhitektonske i skulptu-
ralne dekoracije kao elemenata vertikalne 
vizure, pojavljuje se gola vanjska ploha koja 
svojim oblikovanjem i bojom postaje jedini 
dekorativni (a često i jedini promišljani 
estetski) element arhitekture. Strukturalna 
čvrstoća i nosivost povlače se pak u unu-
tarnji prostor građevine – jezgru. Pročelje 
poprima formu opnaste ovojnice (ili u 
analogiji s ljudskim tijelom kože, skin) koja 
se napinje na konstrukciju. Kako video 
ne iziskuje, poput televizije ili filma, neku 
posebnu podlogu za projiciranje (podlo-
gom može biti ljudsko tijelo), zgrada po-
staje idealnim medijem za videoprojekcije 
u javnim ili javno-privatnim prostorima, 
a daljnji korak je eksploatacija eksterijer-
ne plohe kao projektivnog elementa kod 
elektroničkih medijskih fasada gdje se 
video (često, dapače poželjno, interakti-
van) umješta u javni prostor preuzimajući 
pritom ulogu suvremenog nadomjestka 
arhitektonske i javne plastike, sasvim u 
skladu s novim vremenom nepostojanosti, 
nestabilnosti, gibljivih slika koje prodiru u 
naš javni ali i privatni život postajući življe 
od ljudi. Time se arhitektura, disciplina 
čija je bit u čvrstoći i postojanosti, izvana 
zaodijeva i zakriva medijskom ovojnicom 
transformirajući se u odnosu na svoju bit, 
iako neka kretanja – poput “kinetičke“ 
arhitekture – govore da promjene mogu ići 
i dublje, u strukturnom smislu, od pročelja; 

arhitektura, kao i svaka umjetnost po sebi, 
oduvijek ima potencijal okidača društvenih 
mikropromjena. Sintetizirana s mogu-
ćnostima i filozofijom tehničke osnovice,  
izražavajući duh mjesta i vremena, ali u 
svojim najorginalnijim rješenjima često 
idući i dalje pa čak i s onu stranu njega, u 
svojim konačnim učincima nije neutralna, 
djelujući na promjenu socijalne strukture 
na nekom prostoru te u određenoj mjeri 
i kao kanalizator društvenih zbivanja, u 
okviru društvene zbilje u kojoj nastaje, ali 
je najuspješnija kada ga kreativno nadrasta 
ostavljajući time mjesta za buduće, neslu-
ćene programe i sadržaje koje će vrijeme 
neumitno umjestiti u postojeće izgrađene 
strukture. Svaka zgrada za sebe jest mani-
festacija individualne slobode neprojekti-
rane unaprijed i omogućene fiksiranjem 
na tlocrtnom nivou, mehanizmom rešetke 
(grid); za razliku od dinamična videokadra.

Umjetnost sazdana oko 
vremena i njegova protjeka

Naše suvremeno doba, vrijeme u kojem 
ništa nije stalno osim promjene i nepreki-
dno rastuće brzine, svoj estetski senzibilitet 
ponajbolje očituje kroz razvoj medija 
gibljivih, nestalnih slika: filma, televizije, 
računalne grafike i animacije te videa, koji 
na neki način predstavlja njihovu sintezu 
– intermedij – ali i zasebnu medijsku 
vrstu. Pri razmatranju videa kao relativno 
novog umjetničkog izražajnog sredstva 
lako je zamijetiti da on okuplja u sebi sve 
značajne umjetničke ideje vremena poput 
apstraktne, konceptualne, minimalističke 
i popularne umjetnosti, ali i fotografije, 
filma i digitalnog medija. Posebnu važnost 
ima činjenica da se u videomediju područje 
povijesti umjetnosti i njegov kategorijalni 
aparat, kao i kod arhitekture, presijecaju 
s domenom suvremene tehnologije koja 
donosi svoj vlastiti jezik i terminologiju, ali 
i iziskuje poznavanje specifičnih tehničkih 
umijeća. Kao i arhitektura, video je umje-
tnost sazdana oko vremena i njegova pro-
tjeka, no omogućujući stvaratelju-umje-
tniku kreativno produljenje, ponavljanje, 
preskakanje unaprijed i unatrag, usporenje 
ili ubrzanje pa i zaustavljanje vremenskih 
sekvenci. Ona svoj jezik i izričaj u početku 
posuđuje od filmske umjetnosti, da bi od 
sredine 1980-ih, usudili bismo se reći, 
videoklipovi počeli filmu (i potom stvar-
nosti, arhitekture) nametati svoj sažeti, 
komprimirani način izražavanja, brzinu 
izmjene kadrova, a pogotovo svoj koncept 
slike i prostorne scenografije. Dapače, 
video svojom neposrednošću nastanka – za 
razliku od filma nije nužno čekati rezultat 
procesa kemijske obrade slike, već zapis 
nastaje trenutačno uporabom elektronske 
tehnologije – i demokratskom (cjeno-
vnom, tj. ekonomskom) dostupnošću 
postaje u pravom smislu medij našeg doba. 
Dakle, svojstvima koje arhitektura nema. 
Ona je (u pravilu) spora i skupa, treba dati 
vremena vremenu njezine gradnje i obično 
traje dulje od svoje namjene; iako njezin 
prostor može biti varijabla ovisna o gibanju 
promatrača-subjekta. Značajno je uočiti da 
snimanje nedogađaja u realnom vremenu 
bez naknadnih intervencija, tj. obrade 
snimljenog materijala, koje je  u videou-
mjetnosti jedno od općih mjesta, zapravo 

najavljuje pojavu nove scenske forme tzv. 
reality showa – simbioze “kulisne” ili lažne 
arhitekture i videokamere u Big Brother 
kući, koji svojom dinamikom i spontano-
šću iskaza počinje danas istiskivati igrani 
film (javnost privatnog prisutna je u su-
vremenoj koncepciji ureda i stanovanja). 
Bez funkcije, postaje li arhitektura “lar-
purlatističkom” umjetnošću? Arhitektura 
je prototip umjetničkog djela, čija je recepcija 
konzumirana od zajednice u stanju distrakcije 
(Walter Benjamin).

Propitivanje strukture prostora
Suvremenost arhitekture i suvremenost 

umjetnosti u oba je slučaja istodobnost 
sadašnjosti i prošlosti. I arhitekturu i umje-
tnost nekoć je karakterizirala želja (gotovo 
žudnja autora) da traju zauvijek, da poni-
šte, anuliraju vrijeme. Danas nije tako; iz 
filmske umjetnosti možemo preuzeti ter-
min montaže atrakcija (prema Eisensteinu 
inspirirane cirkusom, gdje se različite 
atrakcije nižu bez vidljive međusobne 
veze) i primijeniti ga na video i arhitekturu 
(rječnik jednog i drugog je međupreuzet: 
montaža, sekvenca, palimpsest, instalacija, 
projekt). Mogućnosti videa otvaraju put 
izlaska iz labirinta kantovskog koncepta 
neuhvatljivog prostora (da se prostor nika-
da ne može odjednom u potpunosti sagle-
dati, već nam je za to potrebno oslanjanje 
na intuiciju). Interaktivnost otvara nove 
dimenzije kreativnosti i aktualizacije jer 
omogućuje trenutnu razmjenu i dopunu 
sadržaja umjetničkog ili arhitektonskog 
projekta iskustvima i zamislima “konzu-
menta“, što derogira Hegelovu tezu o pro-
šlom karakteru umjetničkog djela.

Za razliku od tradicionalne arhitektu-
re i njezine koreografije kretanja prazni-
nom kao svojim jednakovrijednim (uz 
puninu, masu) gradivnim elementom, 
video karakterizira vremenska manipu-
lativnost, u čemu je blizak filmu. Vrijeme 
i njegovi slojevi jedna su od središnjih 
umjetničkih tema našeg doba, pri čemu 
umjetniku video omogućava izražavanje 
ne samo linearnim, već i nelinearnim na-
rativnim strukturama, cikličnim petljama 
itd. Nadalje, i video i arhitektura “privati-
ziraju” prostor u smislu individualizacije 
prostornog doživljaja: ponekad je to pro-
stor dezorijentacije, fragmentiran prostor 
– što može biti zanimljivo ako je efekt 
promišljen i s ugrađenom nakanom; 
videoradovi, često intuitivno, kao i arhi-
tektura, slijede filozofiju dekonstruktivi-
zma koristeći se strategijama disjunkcije, 
decentriranja, izmještanja, disharmonije, 
transgresije, disritmije i propitivanja 
strukture prostora, percipirana kao mreža 
mogućih trajektorija gibanja. U suvre-

menom okolišu ljudsko kretanje dobiva 
formu koridora (vektora koji trasiraju 
slučajne pravce kretanja).

Simulacija iskustva
Video loop, ideja beskonačna ponavlja-

nja elektroničkog zapisa nalik je serijskoj 
gradnji, gradnji nizova, tj. ugradnji pre-
fabriciranih komponenti. Neki umjetnici 
svjesno posežu za pravljenjem videou-
mjetnosti poput rutinskih TV reklama 
(“nova ispraznost” umjetnosti proizašla je 
iz odustajanja suvremene umjetnosti da 
odašilje “metafizičku, vjersku ili filozofsku 
poruku o smislu postojanja“), slično arhi-
tekturi shopping centra – i video i arhite-
ktura egzistiraju u novim oblicima javnog 
prostora, kao što su i internet i plazza 
shopping centra (tj. slično internetu, ona 
predstavlja redefiniran javni prostor, koji 
je također prostor privatnosti, omeđivanja; 
ujedno u privatnom vlasništvu). Video 
može ulaziti u naše domove putem inter-
neta kao nove vrste javnog prostora i nu-
diti nam, novim svojstvom interaktivnosti, 
aktivno su-stvaranje odnosno dovršavanje 
djela umjesto njegove pasivne percepci-
je. I arhitektura je “oslobođena” svojih 
vitruvijanskih načela, funkcionira poput 
televizora urbanog mjerila, zaodijevajući se 
medijskom fasadom odnosno ponašajući 
se poput videoskulpture u javnom prostoru 
(kao doslovan, u smislu mjere, monument) 
odgovarajući na imperativ produkcije 
stalno novih formi i, posljedično, nemogu-
ćnost stabiliziranja značenja. 

Kao što simulacionisti polaze od 
postavke da je sva stvarnost, i privatna i 
društvena, danas prošla kroz filtar medija 
(simulacija ne zamjenjuje stvarno iskustvo, 
već sama njime postaje), stvarnost je, da 
rezimiramo, “novi” materijal umjetnosti 
kao što je arhitektura gradbeni čimbenik 
stvarnosti. Kao što je stvarnost arhitekton-
skog prostora zavisna o događajima koji se 
u njoj odvijaju, gradnja može biti simulira-
na – dobar su primjer za to izložbeni pavi-
ljoni, suvremeni gradovi koji funkcioniraju 
poput slučajna nizanja slika ili sekvenci 
u odnosu kolizije, ili posljednji primjer: 
francuska predsjednička kampanja koja 
se odvija istodobno u stvarnom svijetu i 
Second Lifeu, što uključuje gradnju virtu-
alnih stranačkih stožera.

Iako se često naslanjajući na odrednice 
post-, neo-, de-, dez-, dis-, video i arhi-
tektura jesu umjetnosti vlastita vremena, 
neodvojive od društvenog okvira u kojemu 
nastaju. No za razliku od umjetnosti ideje, 
konceptualne umjetnosti koja raskida s 
predmetnošću reducirajući se na svoju čistu 
bit, one (obje) ostaju vezane uz postvare-
nje, uz tehniku.

Je
an

 N
ou

ve
l, 

pr
oj

ek
t t

or
nj

a 
Si

gn
al

 L
a 

D
ef

en
se

, P
ar

iz

19X/242, 30. listopada  2,,8.      

cmyk



vizualna kultura

Model salonske izložbe

Ivana Mance

Salon revolucije, 29. salon mladih 
međunarodnog karaktera i temeljen 
na kustoskoj koncepciji Ivane Bago i 
Antonije Majače, Dom HDLU-a, Zagreb, od 
4. do 26. listopada 2008. 

remda su salon i revolucija ne 
samo načelno suprotstavljeni 
već štoviše međusobno isključivi 

pojmovi – ili možda upravo zbog toga 
– njihove povijesti znale su se svako toli-
ko sresti. Zasnovan kao redovita izložba 
članova Francuske akademije još u doba 
starog režima, Salon je oduvijek bio eta-
tistička institucija par excellance i kao 
takav nužno na udaru revolucije. Kada 
je, primjerice, nakon uspostave Pariške 
komune 1870. osnovano zasebno mini-
starstvo umjetnosti, prvi zadatak bila je 
upravo reforma Salona s ciljem ukidanja 
instance žirija u korist nadležnosti umje-
tnika. Poziv za sudjelovanje u organizaciji 
dobio je tada i Gustave Courbet – jedan 
od prvih deklarativnih umjetnika-revolu-
cionara čiji životopis uključuje intenzivan 
i konfliktan osobni odnos s institucijom 
Salona; premda je reformu prihvatio kao 
korak u željenu smjeru, jasno je dao do 
znanja da je ne smatra dovoljno radikal-
nom, kritizirajući upravo državni pater-
nalizam koji je Salon podrazumijevao i 
prema svom novom statutu i pretposta-
vljajući mu neodređeni oblik umjetni-
čkog samoupravljanja. Takvih je poku-
šaja, dakako, bilo već i prije: 1863. Salon 
des Refusés (Salon odbijenih) osnovan je 
upravo kao alternativa diskriminirajućoj 
politici službeno žirirana Salona, a pra-
ksa će se nastaviti i poslije rezultirajući 
čitavim nizom otpadničkih salonskih 
institucija koje su do danas opstale kao 
izraz demokratskog pluralizma, a čija 
imena Nezavisnih i Jesenskih, Proljetnih 
i Mladih više i ne odzvanjaju idejom 
univerzalnog oslobođenja umjetnosti od 
državnih i inih represivnih aparata.  

Održivosti salona kao diktature masa 
stoga nema odviše smisla pristupati kao 
historijskom problemu, odnosno na ra-
zini povijesnih sudbina svih revolucija, 
već kao problemu načelne prirode. A na 
načelnoj, strukturnoj razini salon je, nai-
me, tek simptom demokracije općenito; 
osnovan na početku modernih vremena 
i to upravo s namjerom otvaranja umje-
tnosti javnom mnijenju, tj. s idealnim 
ciljem da se “dobra” (nekad akademska, 
danas moderna ili suvremena) umjetnost 
nametne kao autoriziran zastupnik gra-
đanstva, odnosno izraz političke moći 
naroda, institucija salona do danas utje-
lovljuje normu političkog konsenzusa 
utemeljena na liberalnom pluralizmu 
mišljenja i interesa. Podrazumijevajući 
društvo kao heterogen totalitet, salon je 
tako načelno otvoren svima: sva isključi-
vanja zbog kojih se neke nove generacije 
bune u tom sistemu mogu biti samo 
privremena, odnosno njihovo uključiva-

nje kao jednog u nizu partikularnih iden-
titeta tek je pitanje povijesnog vremena. 
Zloupotrijebimo li Badieuovu misao, 
dokle god se razumijeva kao situacija, 
salon ne može biti revolucija; dokle god 
se demokratičnost salona razumijeva 
kao pragmatična mogućnost podrobna 
imenovanja elemenata skupa na koji se 
odnosi (u ovom slučaju, totaliteta svijeta 
umjetnosti), salon ne može biti revolu-
cionaran događaj radikalna preimeno-
vanja - događaj koji dokida participaciju 
na reprezentacijskoj osnovi, ali otvara 
mogućnost univerzalne subjektivacije u 
procesu otkrivanja neke nove umjetni-
čke istine. Jednostavnije rečeno, shvaćen 
kao revolucija, a ne situacija, salon nema 
deskriptivnu nego normativnu funkciju: 
umjesto pasivne slike stanja odnosno 
pragmatične nomenklature umjetničke 
situacije u lokalnoj, nacionalnoj ili glo-
balnoj zajednici, salon postaje umjetnički 
događaj koji je pokreće prema neizvjesnoj 
budućnosti. 

Šezdesetosmaški diskurs
“U Tomislavljevu paviljonu priređe-

na je izložba likovnih umjetnika do 35 
godina starosti. Zove se Salon mladih. 
Da je to izložba mladosti, ne bi se zvala 
salon, a još manje bi sličila kao jaje jajetu 
stereotipnim izložbama starijih likovnih 
umjetnika. Ovim se zapravo još na po-
četku deklariramo za mišljenje da su ovu 
predstavu organizirali stariji – da umire 
svoju savjest zato što su okovali čitave ge-
neracije likovnih umjetnika u nedorasloj 
kulturnoj politici.” Sudeći prema riječima 
Elene Cvetkove, tada redovne kritičarke 
Večernjeg lista, kojima započinje, a u 
istom tonu i nastavlja kritički osvrt (na-
slovljen Stari Salon mladih, objavljen 26. 
listopada 1968) na prvi Salon mladih, već 
je pri samom osnutku brinula očevidnost 
njegova krivog srastanja, jasna genealoška 
diskrepancija koju izložba nije uspjela 
prevladati do danas. Premda je 1968. 
klima progresivnog političkog događanja 
studentskih masa nametala nužnost no-
vih modela kulturnih institucija i kultur-
ne politike općenito, inicijativa CK SOH 
za otvaranjem prostora za umjetničku 
djelatnost mladih rezultirala je preuzi-
manjem jednog krajnje tradicionalnog 
institucionalnog okvira. U kontekstu 
šezdesetosmaškog diskursa, koji je upra-
vo u bivšoj Jugoslaviji proglašavao novu 
epohu socijalističke revolucije, odnosno 
zahtijevao reforme u skladu s načelima 
samoupravljanja, izložbena institucija 
Salona teško da je mogla signalizirati 
samoorganiziran istup omladine i stude-
nata. Ima li se na umu da je isto ozračje 
urodilo otvaranjem studenskih kulturnih 
centara u većini glavnih gradova repu-
blika (SC u Zagrebu, SKC u Beogradu, 
ŠKUC u Ljubljani, Tribina mladih u 
Novom Sadu itd.), koji će u narednom 
desetljeću okupljati većinu progresivne 
kulturne produkcije, i to ne samo stu-
dentskih generacija, Salon mladih već u 
startu nametnuo se kao teško objašnjiv 
anakronizam. Čak ako se uzme u obzir 
da su i studentski kulturni centri, kao 
izraz liberalizacije kulturne politike, 
nužno imali ambivalentan status oficijel-

nog prostora za kulturnu diferencijaciju 
napredne omladine koji državni aparat 
otvara upravo zato da bi je istodobno 
držao pod kontrolom, institucija Salona 
mladih eksplicitno je davala do znanja da 
je posrijedi paternalistička gesta države 
koja je odlučila zbrinuti mlade umjetnike 
ponudivši im vlastiti salon, osiguravši 
mu relativno znatnu financijsku potporu 
( Jugoslavenske banke za fond nagrade 
SKOJ-a koja se za područje likovnih 
umjetnosti dodjeljivala u okviru novoo-
snovanog Salona; kao i perjanica tada-
šnje hrvatske privrede poput Ine, Plive, 
Generalturista).

Negativna selekcija ili autorska 
koncepcija

Premda, dakle, začet u atmosferi 
bunta prema dominantnim, etatističkim 
modelima kulturne proizvodnje odnosno 
izravno potaknut nezadovoljstvom mlade 
generacije umjetnika koja se smatrala 
zakinutom u odnosu na povlaštenu kul-
turnu elitu, Salon mladih, kao prostor 
koji je bio, da parafraziramo još jednom 
spomenutu kritičarku, poklonjen, umje-
sto izboren, u svojih četrdeset godina 
postojanja nije uspio realizirati upravo 
svoj temeljni egalitaristički postulat. 
Razlog tome, dakako, nisu bili direktni 
pritisci državnih i strukovnih aparata, već 
ideološka pretpostavka samog izložbenog 
modela Salona, koji od svog osnutka 
do danas utjelovljuje normu političkog 
konsenzusa utemeljena na liberalnom 
pluralizmu mišljenja i interesa. 

U svojih četrdeset godina postojanja, 
unatoč najboljim namjerama organi-
zatora koji su se demokratski propisno 
izmjenjivali, Salon je opstajao više kao 
simulakrum situacije na temelju negati-
vne selekcije, negoli revolucionarni umje-
tnički događaj, a eventualne otklone u 
potonjem pravcu moguće je nabrojiti na 
prste jedne ruke: na 5. salonu, primjerice, 
kao izvjesna protestna gesta izloženi su 
svi prispjeli radovi bez selekcije; 6. salon 
se pokušao organizirati kao “otvoreni 
atelijer”; od 13. salona uvedene su “autor-
ske koncepcije”, čime je otvorena mogu-
ćnost problemskog i kritičkog pristupa, 
a uslijed čega se izložba proširila i na 
dodatne galerijske prostore, nagovijestivši 
mogućnost izlaganja u alternativnim 
okolnostima; na 23. salonu grupa Ego 
Eeast potencirala je kolektivni umjesto 
individualnog identiteta, uključivši u svoj 
program i stariju generaciju umjetnika; 
26. ostao je jedini Salon koji je pokušao 
ponuditi radikalnu alternativu formi ga-
lerijske revije radova: organiziravši izlo-
žbu te niz drugih kulturnih zbivanja u 5. 
paviljonu Zagrebačkog velesajma, navu-
kao je famu promašena pokušaja koje se 
nije uspio osloboditi do danas, ne nadra-
stavši, nažalost, status eksperimenta. 

Pluralizam umjetničkih opcija
Nastojeći biti nepristrano pluralisti-

čan, Salon je propustio biti umjetnički 
napredan; avangardna, progresivna 
umjetnost odvijala se i još se odvija na 
adresama drugih izložbenih institucija 
(poput galerija spomenutih studentskih 
centara), prispijevajući na Salon tek re-
trogradno – dakako, ne stoga što Salon 
vremenski “kasni”, već stoga što model 
reprezentativne izložbe ne generira 
nove, već prisvaja postojeći višak kul-
turne vrijednosti. Temeljni antagonizam 
između salonske i progresivne umje-
tnosti manifestirao se u prvom redu 
kao izostanak čitave generacije vezane 
uz pojavu tzv. Nove umjetničke prakse; 
kada se na 11. salonu mladih 1979. 
natječaj podijelio na tri zasebno žirirane 
sekcije, otvorivši mogućnost konkuren-
cije pod imenom “medijskih istraživa-
nja”, bila je to tek salonska aproprijacija 
avangardnih umjetničkih praksi kao 
jednog u nizu umjetničkih opredjeljenja 
“mladih” čije uvrštenje, međutim, nije 
dovodilo u pitanje temeljne premise na 
kojima je počivala salonska umjetnost u 
cjelini poput, primjerice, diferencijacije 
umjetnosti na osnovi medija, individu-
alnog autorstva, dobne granice, nacio-
nalne pripadnosti itd. Događaj koji je 
prethodio tom prestrukturiranju Salona, 
tj. eksces koji se dogodio na pretho-
dnom, obljetničkom 10. salonu mladih, 
pokušao je, naime, učiniti upravo takvu 
redefiniciju: grupa autora povezanih s 
Novom umjetničkom praksom prijavila 
je radove pod uvjetom da se izlože ili svi 
ili nitko, ne stoga da plasira individual-
ne autorske osobnosti, već da upozori 
na diskriminaciju određene umjetničke 
prakse te utječe na koncepciju Salona 
mladih u cjelini. Uz svega nekoliko 
svijetlih momenata – poput Nove slike 
kao jednog od rijetkih fenomena koji je 
Salon mladih pravovremeno afirmirao 
(13. i 14. salon, 1981, 1982), ubrojivši 
tekuću umjetničku produkciju u ma-
ticu postmodernih transavangardi, 
ili eksperimentalnog pokušaja da se 
Salon izmjesti iz izložbenih prostora 
i uspostavi kao oblik urbane kulturne 
svakodnevice (26. salon, 2001), povijest 
Salona je tužno beznačajna, o čemu 
svjedoči i kontinuirano negativna kriti-
čka recepcija. Povijesne činjenice, me-
đutim, tek potvrđuju načelni problem: 
osnovna funkcija izložbe utemeljene 
na pragmatičnu konceptu neutralna 
odslikavanja izvanjske, o izložbi neovi-
sne umjetničke situacije, te samim tim, 
liberalnom pluralizmu jednakovrijednih 
umjetničkih opcija, održavanje je posto-
jećih odnosa moći, u svijetu umjetnosti 
i društvu u cjelini, kako na lokalnoj 
tako i na globalnoj razini, i kao takva 
nikako ne može funkcionirati kao oblik 
(kontra)kulture mladih, što je ipak bila 
inicijalna pretpostavka njezina osnutka. 
Dokidanje jednog u korist drugog mo-
dela prije svega je politička gesta koja 
nameće nove oblike odgovornosti. 

Prema autoričinim tekstovima u katalogu 
izložbe te za Kulturpunkt

Zloupotrijebimo li 
Badieuovu misao, dokle 
god se razumijeva kao 
situacija, salon ne može 
biti revolucija
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Vatroslav Miloš

Dear Science slojevita 
je posveta njujorškom 
diverzitetu i njegovim 
naizgled nespojivim, a opet 
koherentnim kulturama, 
kao i kritika nesigurne 
budućnosti društva

Lambchop, OH (ohio), Merge 
Records, 2008.

z podruma kuće tipične 
za nešvilsko predgra-
đe, glazbeni kolektiv 

okupljen oko Kurta Wagnera, 
poznatiji i pod imenom 
Lambchop, svoj tihi protest 
oglašava skoro punih dvadeset 
godina. Skromni počeci bili 
su više nalik na alkoholizirano 
provociranje susjeda nego na 
reinvenciju glazbenog žanra 
pod egidom new kind of coun-
try, new kind of soul, ali danas 
je to samo anegdota iz života 
jedne uistinu velike grupe. 
Prvo i osnovno, biti inovator 
u Nashvilleu, da parafraziram 
jednog tamošnjeg glazbenika 
mlađe generacije – gradu u 
kojem čak i policija nosi ka-
podastere, u slučaju da želite 
promijeniti intonaciju – u naj-
manju je ruku donkihotovski 
pothvat. Wagner je na vlastitoj 
koži osjetio dva svijeta: onaj u 
kojem je svakodnevno od 9 do 
17 udisao otrovne pare ljepila 
za parkete, a navečer se povla-
čio u podrum, s prijateljima 
prebirao po gitari i slušao ploče 
Curtisa Mayfielda, i onaj njemu 
relativno nov, u kojem tri mje-
seca godiš nje putuje svijetom, 
tri mjeseca snima u studiju, 

a ostalih šest sa svoja dva ba-
seta ljenčari na trijemu i čeka 
Superbowl. A na kraju svakog 
dobije kuvertu koja mu garan-
tira da će sutra imati za pivo, 
cigarete i pseću hranu. 

OH (ohio), deseti studijski 
album grupe Lambchop, uz ne-
što optimističniji ton nastavlja 
poetičku tradiciju započetu na 
How I Quit Smoking iz 1998. 
godine, za mnoge neshvatljivi 
amalgam countryja i soula, li-
rički temeljen na Wagnerovoj 
intimi protkanoj blicevima 
struje svijesti. Prva pjesma, 
Ohio, uz gitarski swing mladog 
Williama Tylera, klavirsku po-
dlogu Tonyja Crowa, puhačke 
aranžmane Deanne Varagone i, 
naravno, Wagnerov baršunasti 
bariton, izvrsna je najava gorko-
slatke atmosfere albuma. Slijedi 
jednako intenzivna Slipped, 
Dissolved and Loose s prekra-
snim uvodom “Well, I am not 
so well acquainted with the to-
pography of your mind, I need 
a detailed description, a repre-
sentation of some kind”, dok 
na soul tradiciji najviše baštine 
I’m Thinking of a Number i A 
Hold of You. Tempom su najbrže 
duhovita National ‘Talk like a 
Pirate Day’ i Sharing a Gibson 
with Martin Luther King Jr., a 
od središnje Of Raymond sve 
nekako sporo ide prema kraju 
– antiknoj obradi valcera Dona 
Williamsa I Belive in You.

Lambchop je grupa s ri-
jetko konzistentnim opusom 
– ponekad manje, ponekad više 
izazovnim, ali uvijek uz rijetka 
odstupanja u zvuku i izričaju. 
I unatoč tome što nas njegova 
atmosfera ponekad previše 
uljuljka u kućnu svakodnevni-
cu, baš kao par na naslovnici al-
buma koji vodi ljubav dok vani 
policija batina demonstrante, 
OH (ohio) je ugodno i suptilno 
putovanje kroz mirnu psihu 
sredovječnosti. Kuverte će iona-
ko svakog mjeseca stizati. 

The Dodos, Visiter, French Kiss, 
2008.

U ožujku ove godine na po-
lice trgovina s pločama i disko-
vima (naravno, u nekim drugim 
zemljama) stigao je Visiter, drugi 
album grupe The Dodos iz San 
Francisca. Priča je počela kada je 
gitarist Meric Long, koji je već 
neko vrijeme bio nastupao kao 
solo izvođač i izdao jedan album 
u vlastitoj nakladi, upoznao 
perkusionista Logana Kroebera. 
Zajednički su snimili i krajem 
2006. godine objavili Beware of 
the Maniacs, nešto manje uspje-
šan, ali svejedno vrlo kvalitetan 
album s osjetnom Longovom 
dominacijom. Na ovogodišnjem 
Visiteru autorski je angažman 
oba člana ravnopravniji, a samim 
time i nekako odmjereniji.

Album započinje izmjenom 
akustične gitare i bendža u 
Walking, a nastavlja se direktno 
u nešto energičniju Red and 
Purple, ujedno i prvi singl na al-
bumu. Frenetični, istrzani ritam 
u Fools, koji podupiru jednolična 
dionica na akustičnoj gitari i 
Longovo vokalno harmonizira-
nje, promaknuo je ovu pjesmu u 
neslužbeni hit albuma. Prekrasna 
Jodi započinje kao svojevrstan 
dvoboj gitare i perkusija, da bi 
uskoro prerasla u melodijski 
najkompleksniju pjesmu na 
albumu. God? je klasičan izbor 
za kraj albuma – ono što je u 
početku bilo ispreplitanje gitare, 
vokala i bubnja, uz Longovo 
znakovito “You lift us up then 
let us down, we die, we die, we, 
die”, završava u posvemašnjoj 
kakofoniji gitarskog feedbacka, 
saksofona, truba i afričkih bu-
bnjeva.

The Dodos je teško okara-
kterizirati nekom jednostavnom 
sintagmom: koliko god se osjeća 
utjecaj rubnih muzičkih žanro-
va, ipak je riječ o dominantno 
melodijskom iskustvu, a, iako 
je riječ o umjerenom eksperi-
mentu, doticaj s folk glazbom 
smješta ih pod jednak utjecaj 
Jima O’Rourkea, ali i u nišu s 
New Weird America suvremeni-
cima poput Castanets, pa čak 
i Sufjanom Stevensom. Sve u 
svemu, Visiter nije samo još je-
dna izvrsna ploča iz diskografski 
prebogate 2008. 

TV on the Radio, Dear Science, 4AD, 
2008.

Kada se 2003. godine na 
tržištu pojavio njihov debitant-
ski EP Young Liars, TV on the 
Radio bili su tek eksperimen-
talni projekt producenta Davida 

Siteka te glumca, animatora i 
vokalista Tundea Adebimpea. 
Uz Staring at the Sun, ultimati-
vni hit za klupske podije, njiho-
va doo-wop interpretacija pje-
sme Mr. Grieves grupe Pixies, s 
27 vokalnih dionica uz pratnju 
kontrabasa, bila je potvrda da je 
riječ o sjajnim glazbenim inova-
torima. Potom im se pridružio 
Kyp Malone, čovjek nevjeroja-
tne tehničke i autorske vještine 
i, uz glasno odobravanje kritike, 
uslijedili su albumi Desperate 
Youth, Blood Thirsty Babes i 
Return to Cookie Mountain. 
Potonji je na pjesmi Province 
uveličao i David Bowie, koji se 
odmah po izlasku debija dekla-
rirao kao obožavatelj benda. Na 
istoj se ploči nalazi i Wolf Like 
Me, energična noise-rock himna 
kakvu, primjerice, Sonic Youth 
nisu napisali još od Daydream 
Nation. 

Njihov je novi album Dear 
Science, kao i prethodnici, izgra-
đen oko dominantnih vokalnih 
harmonija, slojeva elektronike 
i gitarske buke. Moglo bi se 
reći da je sinkopirana Halfway 
Home klasična TV on the Radio 
numera, a druga postaja na 
albumu, Crying, s minijaturama 
na rhodes klaviru, Maloneovim 
falsetom i funk gitarom, najbolja 
je pjesma koju Prince nikad 
nije napisao. Dinamička grada-
cija u orkestralnoj Family Tree 

u stopu prati Adebimpeovu 
tragičnu naraciju, da bi Red 
Dresses puhačkim aranžmanima 
prizivala duh afro-beat heroja 
Fele Kutija. Album zatvara 
Maloneova Lover’s Day, koja 
predstavlja fuziju svih eleme-
nata koji čine album – vokali, 
puhači, gudači, basevi i elektro-
nika, koji se postupno uključuju 
prateći tekst, kao da unisono 
pjevaju pozdrav ne baš tako 
svijetlom životu. Osim toga, 
Dear Science slojevita je posveta 
njujorškom diverzitetu i njego-
vim naizgled nespojivim, a opet 
koherentnim kulturama, kao i 
kritika nesigurne budućnosti 
društva. Referiram, dakako, na 
neizvjesnost nadolazećih ame-
ričkih predsjedničkih izbora i 
krize koja drma ne samo ame-
ričkim, nego i globalnim socio-
ekonomskim područjem.

Iskreno, baviti se ovim albu-
mom bila je borba. Prvenstveno 
s vlastitim predrasudama i 
činjenicom da Dear Science na 
prvo slušanje i nema “udicu” 
kao što su to spomenute Staring 
at the Sun i Wolf Like Me s pret-
hodnih albuma. Ipak, muzika 
je pronašla svoj put uz mnogo 
muke, truda i želje te, riskirajući 
sablazan purista svih boja i obli-
ka, mogu reći da je TV on the 
Radio najprogresivniji rock’n’roll 
bend današnjice. Posebice na-
kon ovog albuma. 

Od nešvilskog predgrađa do 
diverziteta San Francisca i New Yorka

slušaonica
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pseća pozornica

Dresura pobune, pobuna dresure

Petar Serjanović

Ljudska težnja k božanskom, “višem” biću ili 
Gospodaru, kod Austera i Montažstrojevaca je 
transponirana u pseću perspektivu – ljude i pse se 
takoreći izjednačava u “religijskim” pogledima, u 
stremljenju ka komunikaciji s nedostižnim.

Uz predstavu Timbuktu. Monolog za psa na pozornici 
koji izgovara glumac u publici. Izvedba: Montažstroj 
u suradnji sa ZKL – Scena Travno; koncept i režija: 
Borut Šeparović; dramaturgija: Jasna Žmak; inspirirano 
istoimenim romanom Paula Austera.

življavanje Novog Zagreba u posljednjih 
nekoliko godina postaje jednom od glavnih 
preokupacija gradskih moćnika – kultiviraju 

se zapuštena močvarna područja, stvaraju se novi 
sportsko-rekreacijski centri, niču nakupine dućana 
naslovljenih engleskim sintagmama, nevoljko i lijeno 
pokušavaju se zgotoviti slatkorječivo započeti proje-
kti udomljavanja kulturnih institucija čije primarno 
određenje zaobilazi brzopoteznu isplativost za koju se 
čini da u zadnje vrijeme zauzima vodeću poziciju na 
vrijednosnoj ljestvici krojača gradske političke mode. 
Posljednji navedeni primjer, dovršenje Muzeja suvre-
mene umjetnosti, već je neko vrijeme predmet raspra-
va i novinskih članaka, no na zagrebačkoj desnoj obali 
Save pred godinu dana također je postojao slučaj ni 
približno toliko razglašene nedovršene i, (ponovno) 
na kratke staze, neisplative građevine, ovaj put kazali-
šne dvorane. Već nekoliko godina između betonskog 
platoa najmnogoljudnijeg zagrebačkog nebodera, ma-
mutice, i brzinom Božje ruke “stvorene” crkve (inače 
bivšeg dječjeg parka) nalazi se dugo građena kazališna 
dvorana na čiju se nedovršenost pokušavala usmjeriti 
pažnja javnosti većinom lutkarskim predstavama tada 
pod ravnanjem Međunarodnog centra za usluge u 
kulturi (MCUK), organizatora Međunarodnog lu-
tkarskog festivala PIF-a, ujedno i organizatora cjelo-
kupnog kompleksa u Travnom, čija je glavna dvorana 
bila nepripremljena za održavanje predstava osim u 
rijetkim slučajevima (sjetimo se Bitke za Staljingrad 
redatelja Reze Gabriadzea odigrane u sklopu drugog 
Festivala svjetskog kazališta). U napokon do kraja 
sređenom prostoru, u dubokoj sjeni mamutice koja 
je prije godinu dana očito vrlo dobro zakrila kako 
političke spletke odigrane oko promjene vodstva ka-
zališta, tako i bilo kakvu veću medijsku pozornost oko 
tadašnjeg otvaranja novog-starog kazališnog prostora, 
Montažstroj, jedna od rijetkih suvremenih kazališnih 
skupina koja se može podičiti vlastitom publikom 
(tri unaprijed rasprodane izvedbe Kazališta naše i 
vaše mladosti u zagrebačkom ITD-u prošle sezone) 
i “dobrim glasom” o svojoj kazališnoj mladosti, u su-
radnji sa Zagrebačkim kazalištem lutaka kao novim 
ravnateljem Scene Travno, postavlja svoj novi projekt 
imena Timbuktu, podnaslovljenog Monolog za psa na 
pozornici koji izgovara glumac u publici.

SAD i T(im)B(uk)T(u)
Sjetimo li se fame podignute oko posljednjih 

Montažstrojevih produkcija, već spomenutog 
Kazališta vaše i naše mladosti, a dijelom i T-formansa, 
autori se ni oko Timbuktua, doduše u manjoj mje-
ri, nisu morali pretjerano pretrgnuti oko PR-a – u 
iznimno su kratkom roku (čak i prije pretpremijere) 
iskrsnule nezaustavljive glasine, koje su po principu 

lavinskog rekla-kazala efekta već nakon samo nekoli-
ko promijenjenih sugovornika poprimile goleme di-
menzije. Ovog puta se tako prije same predstave šu-
škalo o prisustvu pasa lutalica na sceni te o njihovom 
udomljavanju, koje će svaki gledatelj biti primoran 
poduzeti, a potihu je konsternaciju zapravo izazivao 
spomen zagrebačkih beskućnika koji navodno također 
sudjeluju u predstavi te s time povezana asocijacija da 
će ta umjetnost i ovaj put od nas iziskivati neki oblik 
psiho-fizičkog napora. Stvarnost je zapravo potpuno 
drugačija – u novouređenoj dvorani sa crvenim sje-
dalima nalik na fotelje iz multiplex kina dočekuje nas 
plastična bočica Coca-Cole kao mali poklon. Sve na-
vedeno zajedno sa programskom knjižicom/posterom 
predstave, vojnički složenom američkom zastavom, 
nedvojbeno upućuje na političku sadašnjicu kao ope-
tovani fokus autorā (kao i u dosadašnjim projektima 
koncept i režiju potpisuje Borut Šeparović, uz dra-
maturšku pomoć nove Montažstrojevke Jasne Žmak) 
ovog puta inspiriranih romanom Paula Austera. 
Doduše, unutar pripovijesti o beskućniku i njegovom 
psu koju, situiran u publici i tek kasnije osvijetljen 
reflektorom, iz prvog “psećeg” lica monološki iznosi 
glumac Sven Medvešek, dok na pozornici kao glavnog 
aktera pratimo “mimiku” psa Mr. Bonesa (iliti po na-
ški Kostu), koji nam tako “oponaša” svoj pseći život sa 
i bez gospodara Willyja, svoju pseću filozofiju, pseću 
religiju i pseće misli, Amerika, odnosno antiamerika-
nizam, ne fingira kao jeftina politička parola kojom 
bi se protresli “ustajali” politički stavovi zagrebačke 
publike navodno iznimno nevoljke za ikakve kazališne 
eksperimente. Gledatelji, za razliku od proteklih dvaju 
Montažstrojevih projekata, ipak ostaju sigurni u svo-
jim foteljama, što naravno nikako ne umanjuje visoke 
umjetničke dosege njihove nove predstave. 

Dijametralno suprotno od Amerike u pripovijesti 
prezentirane preko Djeda Božićnjaka na kojeg je go-
spodar Willy nalikovao, Mickey Mousea koji šefuje 
j(e/a)dnom psu, Disneylanda u kojem psi nisu dobro-
došli, a kamoli tek pseći gemištevi, odnosno mješan-
ci, ili američkog sna koji iz potrebe za pretjeranom 
kultiviranošću kastrira Kostu, nalazi se pseći Eden 
pod mističnim imenom afričkog grada Timbuktu, 
ili bolje Tim-buk-tu, mjesto na koje odlaze neki psi 
nakon smrti, a odlikuje ga mogućnost nesmetane 
komunikacije između psa i njegovog gospodara. Iako 
se nama ljudima otkriće univerzalnog jezika u svrhu  
razmjenjivanja misli s drugim i tradicionalno shva-
ćeno, nižim živim bićima na prvi pogled ne čini kao 
mamac koji nas prinuđuje ka pravilnom postupanju 
na ovostranosti i kao nagrada vrijedna stroge rezer-
viranosti za onostranost, Tim-buk-tu psima stoji kao 
poostvarenje njihove najdublje želje gdje se događa 
njihov oblik postajanja jednog sa cijelim svemirom, 
stapanja s božanskim umom. S druge strane, ljudska 
težnja k božanskom, “višem” biću ili Gospodaru, kod 
Austera i Montažstrojevaca je transponirana u pseću 
perspektivu – ljude i pse se takoreći izjednačava u 
“religijskim” pogledima, u stremljenju ka komunikaciji 
s nedostižnim. Tako ni psima ni ljudima na ovom 
svijetu očito nije suđeno sugovorništvo s njihovima 
G/gospodarima, sudbina im je objema namijenila 
paradoksalnu egzistenciju – u tekstu Timbuktua psi su 
na ovom svijetu zauvijek osuđeni na lajanje, a ljudi na 
govorenje; psi su, nadalje, po Kostinoj filozofiji anđeli 
zatočeni u psećem tijelu, za što se lako pronalaze i do-
kazi u jednostavnom obrtanju engleskog naziva riječi 
pas (dog) iz čega se dobiva riječ bog (god). 

Lajanje na Iluziju
Na taj način se Amerika i Tim-buk-tu u 

Montažstrojevoj predstavi nadaju kao međusobna 
opozicija između potrebe za lažnom civiliziranošću s 
jedne strane i jezično nesputanom intersubjektivnom 
komunikacijom s druge; između naizgled savršene 
obitelji koja živi svoj (američki) san, no za koju se 

pas bez gospodara mora tek odgojiti, čije se kretanje 
mora lancem omeđiti, te čiji se spolni organi moraju 
kastrirati, i gotovo utopijskog odnosa između jednog 
beskućnika i njegovog psa gdje gospodarevo besku-
ćništvo odjednom prestaje biti zapreka i gdje odnos 
gospodara i roba prerasta u onaj prijateljski, gdje se 
gube granice između anatomija dvaju različitih živih 
bića. Tim-buk-tu i Amerika kao razlika između pse-
ćeg raja i psećeg pakla.

Ako smo i bili naivni te, zbog polusatne “komuni-
kacije” između psa na pozornici i ljudi u publici, gdje 
se, uzgred budi rečeno, nije dogodio niti jedan “krivi”, 
odnosno neplanirani pokret psa Capa koji igra Kostu, 
pomislili kako bi možda baš sam kazališni čin mogao 
biti ovozemaljska supstitucija za nedostižni ideal ne-
smetanog razgovora s drugim bićem, kako je upravo 
kazalište Tim-buk-tu, Kosta se, pomalo blasfemično 
sumnjajući u pseće najviše istine i božansko-pseća 
otkrivenja, pita upravo obratno pitanje – možda je za-
pravo Tim-buk-tu organiziran kao kazalište? Možda 
je u pseću utopiju ulazak zabranjen psima jednako 
kao što im je, zajedno s koturaljkama i sladoledima, 
onemogućen pristup i u kazalište? Možda Tim-buk-
tu nije ništa drugo nego Amerika, strogo kodificirano 
kazalište sa svojim propisima, pravilima i zakonima, 
gdje se komunikacija i razumijevanje moraju odi-
gravati preko umjetno stvorenih simboličkih jezikā. 
Kazalište u tom smislu ne može odigravati utopijsku 
ulogu, već ju samo izigravati, biti paravan koji lažno 
maskira i skriva potpuno suprotne intencije.

Predstava Timbuktu nakon početnih pola sata, 
rezerviranih za nježne uzdisaje i mazne poglede pu-
blike upućene osamljenome psu na pozornici, kao da 
se hvata u koštac s lažnošću kazališne iluzije koja se 
neumorno trudi potiho prekriti konvencije vlastitog 
funkcioniranja. S druge strane, ne smije se zaboraviti 
kako je otkrivanje uvjeta načinjenosti kazališne izve-
dbe te prodor realnog u svetost zatvorenog sistema 
umjetničkog djela, ovdje kazališne predstave, već oda-
vna postao ofucani postulat postmodernog, ili, termi-
nološki preciznije, postdramskog kazališta. No, čini mi 
se kao da Timbuktu vješto izbjegava opća i potrošena 
mjesta suvremene kazališne scene te uspijeva pronaći 
vlastitu jedinstvenost unutar nikad brojnije domaće (a 
vjerujem i šire) kazališne produkcije. 
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pseća pozornica
Pavlovljevo kazalište

Počevši s Medvešekovim potenciranjem naredbi 
koje pas na pozornici marljivo sluša (“polako”, “mje-
sto”, “pij vode”), a zatim i izlaskom trenera (Alen 
Mareković) iz gledališta gdje je sjedio i iz prvog reda 
publike pokazivao radnje i kretnje koje je pas Cap 
tijekom cijele predstave trebao obavljati, Timbuktu 
se očito trudi istaknuti sliku kazališta u potpunosti 
suprotnu od naivnog ideala međusobno neproble-
matične komunikacije, odnosno Timbuktua kao 
psećeg raja kakav je bio predstavljen u Kostinoj priči. 
Kako je predstava odmicala, tako sam se sve manje 
oduševljavao stapanjem govora Svena Medvešeka 
i radnji psa Capa u smislenu cjelinu koja pobuđuje 
razdragane reakcije publike, a sve su mi više pozor-
nost zaokupljale trenerove kretnje ruku, odnosno 
naredbe koje je pas za vrijeme jednoipolsatne izve-
dbe slijepo slušao. Mirni pseći pogled se odjednom 
za mene pretvorio u onaj “teleći”, a odani pas u onog 
Pavlovljevog koji čak i osnovne životne funkcije kao 
što su pijenje vode, hranjenje i lajanje izvršava ovisno 
o trenerovim, odnosno redateljevim prohtjevima. 
Poput djece koja, za vrijeme ulaska publike u dvora-
nu, iz zadnjeg reda gledališta upravljaju svojim auti-
ćima koji kruže na pozornici oko pomalo zbunjenog 
Capa, reakcije i radnje glavnog aktera Timbuktua, 
iako uvijek s mogućnošću da odbije poslušnost vla-
stitom Gospodaru, iznuđene su pritiskom gumbića 
na daljinskom upravljaču. Montažstroj tako kazalište 
razotkriva kao desuru, no koja se stalno nalazi pod 
upitnikom moguće pobune. Kazalište kao mjesto na 
stalnoj razmeđi između režije i nikad u potpunosti 
savladivog tijela koje silno voli pružati otpor.

U svojoj molbi Paulu Austeru za ustupanje au-
torskih prava na korištenje romana Timbuktu kao 
tekstualnog predloška nove Montažstrojeve predsta-
ve, voditelj grupe Borut Šeparović ujedno piše kako 
ga unutar ovog projekta zanima “proboj realnog u 
odnosu na konvencionalnu kazališnu iluziju”. Tu 
stavku pisma u potpunosti ostvaruje u “kontrover-
znoj” sceni uzročnici izvankazališnih šaputanja i go-
vorkanja u kojoj se dvanaest pasa lutalica trenutačno 
smještenih u štenari dovodi na pozornicu, dok se je-
dnak broj zagrebačkih beskućnika smješta u neposre-
dnu blizinu gledališta. Poput replikanata prisiljenih 
da upoznaju originale od kojih su nastali, imaginarni 
likovi lutalice Koste i beskućnika Willyja, ljudi i psi 
o kojima tekst može samo govoriti na “dobro skrojen 
način”, ovim redateljskim postupkom bivaju suočeni 
s opipljivim ljudima s imenom i prezimenom te sa 
psima od krvi i mesa, čija se životna priča itekako 
nalazi prisutna na njihovoj koži ispečaćenoj od gladi, 
hladnoće i alkoholizma, pa sve do ugriza drugih pasa 
ili udaraca nogom. Po nekim mišljenjima, govori 
nam Sven Medvešek, kad se svakodnevica popne 
na scenu i kad nam kazalište na svoju pozornicu 
počne dovlačiti stvarne ljude umjesto glumaca, riječ 
je o “surogatima” kojima se na daskama od životne 
važnosti ne bi smjelo ustupiti mjesta. No, Timbuktu 

nam se trudi ukazati suprotno te pokazati kako ka-
zalište ne mora gubiti svoju specifičnost profanizaci-
jom vlastitih elemenata, već na tome tlu može graditi 
svoju jedinstvenost.

Dvojništva
Pokušajem spajanja uvjetno rečeno, fikcionalne i 

stvarne razine, potencirano činjenicom da su članovi 
“prodora realnog” upravo pripadnici, stereotipno shva-
ćeno, najnižeg društvenog sloja, probisvjetova i preno-
sioca bjesnoće, u prvi plan dolazi na vidjelo postupak 
koji mora učinjen kako bi se “prešla rampa”, razlika 
između psa lutalice u štenari i njegovog pandana na 
pozornici, ili beskućnika iz prenoćišta u Heinzelovoj  i 
njegovog fikcijskog “lažnjaka”.

Iako govor o iluzijskoj i stvarnosnoj dimenziji 
umjetničkog djela kazalište osujećuje svojom specifi-
čnošću – prisutnošću živih tijela na sceni koja se opiru 
svrstavanju u različite fikcionalne ladice – Timbuktu 
ipak stavlja naglasak na odvojenost svetog umjetni-
čkog djela od surogatne i niske svakodnevice, na pro-
cijep između psa Capa koji samo igra lutalicu i pasa 
koji to stvarno jesu, i to čak željeznom ogradom koja 
zatvara prostor pozornice te Capa i ostale pse u po-
tpunosti odvaja, ili između Marija Kovača koji glumi 
Willyja dok dvanaestorica beskućnika tu priču zapra-
vo žive. Kao što se i Kosta, da bi pronašao svoje nove 
gospodare, odnosno krov nad glavom i stalni izvor 
hrane, mora “uljuditi” pranjem, četkanjem, brnjicom, 
kastriranjem, lancem i inim radnjama i rekvizitima, 
očito je i ostalim psima lutalicama iz predstave po-
trebna ista procedura kako bi zauzeli mjesto glavnog 
glumca. Iako smo možda za vrijeme Timbuktua povje-
rovali iluziji o miješanom (kako bi Willy rekao, pos-
tmodernom) podrijetlu Capa, pred kraj nam se otkriva 
njegova rasna pasmina i njegov trener. Činjenicom da 
mješanac i lutalica ne mogu igrati Kostu, jer pravila 
igre “poznaju” samo istrenirani psi, način funkcioni-
ranja kazališta se po Montažstrojevcima još jednom 
otkriva vrlo blizak postupcima dresure kućnih ljubi-
maca. Na isti način kao i  američki san Kostu, kazali-
šte svakodnevicu mora prvo pročistiti od nepoćudnih 
elemenata, zatim civilizirati, upakirati i vrpcom uresiti 
da bi je na vlastite daske smjelo dovesti – poput za-
vršne scene Timbuktua u kojoj nekoliko zaposlenika 
štenare čisti i sterilizira pozornicu od dvadesetominu-
tnog boravka nepoćudnih elemenata, nekulturnih pasa 
lutalica, koji, suprotno od uljuđenog Capa, očito nisu 
poznavali sva pravila i propise jedne kazališne insti-
tucije, pa su na posvećenom prostoru olakšali terete 
svojih mjehurā i crijevā. Jer, da bi se popelo na pozor-
nicu mora postojati određeno znanje koje nam govori 
prvo, koje su radnje u kazalištu zabranjene, pa bile 
one osnovne životne funkcije ili ne, te drugo, od onih 
koje su dopuštene, kako se izvode – lajanje kod Capa 
je naredba kontrolirana s trenerove strane, a ne, kao u 
slučaju ostalih pasa, spontana reakcija na ugrožavanje 
vlastitog prostora; zelena komandosica i poderane 
hlače Marija Kovača jesu dio kazališne ili možda pri-
vatne kostimografije, što se baš i ne može reći za odje-
vne predmete ostalih beskućnika; jednako kao što si 
Iggy Pop možda može dopustiti pjesmu Now I wanna 
to be your dog, da mu potlačena pozicija bude želja, da 
bude (što drugo nego) pas, no ipak postoje oni koji 
su psi u stvarnom životu i kojima to nije odabir, već 
životna sudbina. Tako na samom kraju predstave opet 
dolazimo do zaključka o kazalištu kao dresuri, o kaza-
lištu kao režiji, o kazalištu kao sistemu pravila, o kaza-
lištu kao Americi, o kazalištu kao prostoru kastracije, 
o kazalištu kao psećem paklu, mjestu gdje je ulazak 
koturaljkama, sladoledima i psima strogo zabranjen.

Pred sam kraj ovog članka u kojemu sam u preve-
likoj mjeri zanemario prokomentirati sam izvedbeni 
aspekt predstave te sramežljivo zaobišao iskazati oso-
bnu potresenost nekim iznimnim scenama, kako bi 
osvjetlao obraz dežurnog romantika i nepopravljivog 
utopista, moram se suprotstaviti vlastitom pesimisti-
čnom čitanju hvalevrijednog novog Montažstrojevog 
projekta, te istaknuti kako sam tijekom gledanja, 
potpuno neočekivano, poradi maestralno jednosta-
vne suigre između jednog glumca i jednog redatelja, 
Svena Medvešeka i Marija Kovača, te njihove gotovo 
“surogatne” izvedbe iznimno kratkog razgovora živog 
Koste i Willyjevog duha, ipak zamijetio malu iskru 
Tim-buk-tu-a, tog nedostižnog onostranog psećeg 
(i ljudskog) ideala. Vrijeme mog kazališnog ateizma 
očito nije još u potpunosti došlo – vjera u paranor-
malne mogućnosti kazališne komunikacije još uvijek 
je snažna.

Na samom kraju predstave 
Timbuktu opet dolazimo do 
zaključka o kazalištu kao dresuri, o 
kazalištu kao režiji, o kazalištu kao 
sistemu pravila, o kazalištu kao 
Americi, o kazalištu kao prostoru 
kastracije, o kazalištu kao psećem 
paklu, mjestu gdje je ulazak 
koturaljkama, sladoledima i psima 
strogo zabranjen.
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pseća pozornica

Pas kao priča

Suzana Marjanić

Tako teatrolog Nicholas Ridout ističe da u okviru 
kazališne ekonomije čudnovatost životinje na 
pozornici ne proizlazi iz toga što joj tamo nije 
mjesto, nego iz toga što slutimo da odjednom u 
tome zapravo nema ničega čudnog, odnosno da 
može tamo biti iskorištena kao i ljudski izvođač.

Uz predstavu Timbuktu skupine Montažstroj 
(adaptacija romana Timbuktu Paula Austera: Jasna 
Žmak i Borut Šeparović), Zagreb, Zagrebačko kazalište 
lutaka – Scena Travno, 3.-19. listopada 2008. 

ini mi se da Montaigneovo pitanje “Kad se 
igram sa svojom mačkom, tko zna jesam li ja 
njoj razbibriga ili ona meni?”, a koje je, kako 

ističe Tillyard, moglo djelovati subverzivno na na-
obražene elizabetance, možemo primijeniti i na psa 
Capa, rasnoga ovčara, bordercollieja, glavnoga ali i 
jedinoga scenskoga glumca u predstavi Timbuktu, 
koja je podnaslovno određena kao “monolog za psa na 
pozornici koji izgovara glumac u publici”, dakle, kao 
predstava koja scenski postavlja vidljivom bezočnu 
dihotomiju između duše/duha, dakle, glumčeva glasa, 
u ovom slučaju glasa Svena Medvešeka, i samoga pse-
ćega, a ovdje jedinoga izvedbenoga tijela – psa Capa 
u ulozi Mr. Bonesa iz Austerova romana Timbuktu, 
odnosno – po naški, kako kaže dramatizacija, u ulozi 
pseće zmešancije, gemišta – Koste. Odnosno, kako 
kaže Capov trener Alen Mareković, a povodom pita-
nja koliko je Cap svjestan za njega neuobičajene si-
tuacije – vlastite glume, glumstvenosti – na kazališnoj 
sceni: Iako bih mogao odgovorno tvrditi da tu glume 
uopće nema nego da se u njegovoj glavi sve svodi na niz 
zadataka koje treba izvoditi, ipak ponekad imam osjećaj 
da baš zna da ‘glumi’. Njegova interakcija sa Svenovim 
glasom, njegovo predviđanje sljedeće scene čak i mene 
ponekad fascinira. 

Pseći performeri
Nadalje, čini mi se da u trenutku kada se spušta 

žičana zavjesa, a radi se već o samom kraju predstave, 
dakle, u trenutku kada se iza te žičane ograde poja-
vljuju psi beskućnici iz Gradskoga azila za napuštene 
životinje u Dumovcu, a dresirani se rasni ovčar Cap 
uvježbano odmiče na proscenij, i to prema komandi 
svoga trenera Alena Marekovića, dobivamo, i to, da-
kle, preko životinjskih egzistencija, vidljivu definiciju, 
razlikovnu odrednicu između performera i glumca. 
Psi beskućnici, psi kojima se ovom predstavom omo-
gućuje moguće udomljavanje – dakako, ako se nađe 
otvorena duša u publici – nastupaju, dakle, kao per-
formeri, ili kao što ističe Sven Medvešek – oni nisu 
glumci, oni su stvarni psi, “nemaju gazde, nemaju ničeg, 
ali imaju priču nalik Kostinoj”. 

Prizori koji slijede pojavom bezdomnih psećih 
performera čine mokrenje, lajanje, trčanje, igranje, 
valjanje po kazališnim daskama jer njima one život, 
naravno, ne znače. O, da, bilo je i nesputanoga vođe-
nja ljubavi; naime, jedan se pas nije nikako dao omesti 
te je sa svojom odabranicom slobodno poput – rekli 
bismo – psa vodio ljubav. Istina, pritom se dobiva 
učinak realizirane metafore jer te iste kazališne daske 
tim psećim performerima s obzirom na mogućnost 
udomljenja doslovno ipak počinju značiti život. 
Predstava, naime, otvara humanu mogućnost udo-
mljenja tih dvanaest psećih bezdomnika, mogućnost 

novog sretnog završetka, čime se kazalište počinje di-
rektno ticati sudbina tih psećih performera, što će reći 
– kazalište njima ipak doslovno počinje značiti život. 
Tako sam od Alena Crnčana iz udruge Prijatelji živo-
tinja, a koji u realizaciji predstave sudjeluje kao jedan 
od scenskih vodiča spomenutih beskućnika, saznala 
da su do pretposljednje izvedbe predstave udomljena 
svega tri psa od tih dvanaest napuštenih performera. 

Cap kao radni pas
Za razliku od navedenih performera koji su ka-

zališnu scenu doživjeli samo kao još jedan pogodan 
teritorij za zapišavanje, pseći glumac – rasni ovčar, 
bordercollie, kao što je istaknuo Sven Medvešek 
– ovdje na sceni nije sam jer u publici, u prvome redu, 
sjedi njegov trener na čije pokrete Cap nepogrešivo 
obavlja svoje radne, glumačke zadatke i time kao 
glumac iz životinjskoga svijeta čini pandan glumcu 
Svenu Medvešeku, kao, recimo to tako, u mainstream 
kazalištu normativnome glumcu. Ipak, razlikovna se 
odrednica između tih dvaju glumaca odmah nameće; 
naime, dok je Medvešek tu – na kazališnim daskama s 
vlastitom svjesnom odlukom podvrgavanja glumačkoj, 
vrlo strogoj dresuri upamćivanja teksta i tjelesne ek-
spresije, s druge strane, Cap je, hoćemo-nećemo, kao 
životinja podređen zakonima radne, glumačke dresure, 
gdje ne možemo biti sigurni sudjeluje li taj jedinstve-
ni životinjski entitet vlastitom voljom u oblikovanju 
izvedbe o psećoj sudbini Austerova Mr. Bonesa. Tako 
teatrolog Nicholas Ridout (Stage Fright, Animals and 

Iako sam etički uznemirena oko 
uporabe životinja i kao subjekata 
u kazališnim predstavama i 
performansima, sâma etičnost 
predstave Timbuktu, koja 
progovara u ime ljudskih i 
neljudskih beskućnika, ispunjava 
me ponovnom vjerom u angažiranu 
umjetnost.
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pseća pozornica
Other Theatrical Problems, 2006), propitujući iskorišta-
vanje scenskih životinja, ističe da u okviru kazališne 
ekonomije čudnovatost životinje na pozornici ne 
proizlazi iz toga što joj tamo nije mjesto, nego iz toga 
što slutimo da odjednom u tome zapravo nema ničega 
čudnog, odnosno da može tamo biti iskorištena kao 
i ljudski izvođač. Ipak, s obzirom na etiku predstave 
koja je podređena mogućnosti udomljavanja pasa be-
skućnika kao i činjenju vidljivim otužnih egzistencija 
ljudskih beskućnika, ljudi bez stalne adrese, a trenutno 
s adresom prenoćišta u Heinzelovoj – podsjetimo 
pritom da se upravo njih dvanaestero dobrovoljno 
prijavilo da surađuje na realizaciji predstave-monologa 
– onda se Capov radni trening, dakle, ipak ne – dre-
sura, u mom vlastitom očištu poništava i predstavu 
Timbuktu počinjem doživljavati kao jedan, meni oso-
bno, najdražih kazališnih projekata.

Poslušajmo što o načinu provođenja treninga sa 
psom Capom te koliko se izvedbeni trening razlikuje 
od uobičajene tzv. dresure pasa koja je prema nekima 
potrebna za socijalizaciju pasa u svakodnevici kaže 
Alen Mareković, trener rasnoga ovčara, sada i glumca 
– Capa: S probama za predstavu smo počeli već negdje 
u svibnju. Veliku većinu stvari koje je Borut zamislio 
Cap je znao već od prije. Ipak npr. trčanje u krug i 
skidanje zastave, američke zastave, bilo je nešto što ga 
je baš trebalo naučiti. No, mislim da nečije iskusno oko 
može primijetiti da mu je taj dio predstave baš najdraži. 
Znači da smo napravili dobar posao. Zapravo uvijek 
se zezam da Cap cijelu predstavu razmišlja: ‘zastava... 
zastava... zastava’. Moram priznati da se malo ježim 
na izraz ‘dresura’. To me asocira na jadne životinje u 
cirkusu. Ili pak kao da netko kaže da dresira svoje dijete. 
Rekao bih da sa svojim psima radim, treniram i školujem 
ih. Najveća razlika između osnovnog školovanja, odno-
sno psa koji je odgojen za normalan (su)život u urbanoj 
sredini i naprednog školovanja, odnosno radnog psa je u 
duljini koncentracije koju je pas sposoban imati. Radni 
pas mora imati mogućnost puno dulje koncentracije na 
zadatak, točnije na vlasnika, kako bi mogao uspješno s 
njim surađivati. 

Američka zastava ili vrećica koja lebdi 
na vjetru

Dakle, američka zastava, koja se spušta uz glazbenu 
matricu ironijske pjesme America (We’re all living in 
America) grupe Rammstein, scenska je metonimija 
mita o lažnom i prozirnom Coca-Cola američkom 
snu, mitu korporativnoga kapitalizma, koji je simbo-
liziran u američkoj Obitelji koja je nakon Willyjeve 
smrti udomila Mr. Bonesa, a iz čijega je lažnoga, 
šećerno-disneyevskog života Mr. Bones – odnosno 
Kosta u konačnici spas pronašao u samoubojstvu na 
autocesti u igri koja se zove Izbjegni auto kako bi 
se mogao postmortalno pridružiti svome Willyju, 
čovjeku psećega srca. Pritom je svakoga pojedinoga 
gledatelja/gledateljicu ironijski dočekala i svenazočna 
plastična boca Coca-Cole na sjedištima dvorane Scene 
Travno, s obzirom da je riječ isto tako o jednom od 

sponzora navedenoga udomiteljsko-kazališnoga pro-
jekta, ali pritom, naravno, ne smijemo zaboraviti da se 
radi o korporaciji koja se često dovodi u vezu s krše-
njima ljudskih prava. Naime, u trenutku kada scenom 
počinje odjekivati pjesma We’re all living in America, 
pas Cap u okviru svoga uvježbanoga radnoga zadatka 
počinje trčati pozornicom i uznemireno, vrlo glasno 
lajati, a u trenutku spuštanja američke zastave, Cap se 
sakriva iza zastora američkoga sna i pritom mu lutka-
sto proviruje glava iza te zastave-zastora korporati-
vnoga kapitalizma, da bi je u konačnici oštro, bijesno, 
jedva čekajući – povukao zubima, pustivši je da ostane 
sklupčana na pozornici poput pseće smrdljive tortice 
koje će ionako kasnije u obilju ostaviti pseći perfor-
meri na tom njima još jednom teritoriju za zapiša-
vanje. Dakle, u trenutku kada je upoznao američku 
Obitelj, Mr. Bones, Kosta, za kojega je Willy vjerovao 
da je anđeo zatočen u psećem tijelu, upoznao je i 
drugo grozomorno naličje Amerike – ono iz mita o 
američkom snu, a koju je sjajno sam razlikovno uspo-
stavio na primjeru vrećice koja lebdi u zraku. Naime, s 
Willyjem je, kako kaže, znao satima gledati u vrećicu 
kako lebdi na vjetru. Willy je to zvao poezija, a tata 
Dick, iz američke Obitelji, je to zvao smeće.

Raj za pse i ljudske beskućnike
Dakle, navedenu je predstavu Borut Šeparović 

odredio kao angažiranu predstavu a koju je zajedno s 
dramaturginjom Jasnom Žmak oblikovao prema isto-
imenu romanu Paula Austera, koji donosi privrženu 
priču o ljubavi između beskućnika Willyja, koji slovi 
kao čovjek psećega srca, promotor filozofije dobrote, 
koji je maštao samo o tome da svijet ostavi malo bo-
ljim nego što ga je našao, i njegova psa Mr. Bonesa, 
za kojega je Willy duboko vjerovao da mu je direktno 
poslan odozgo. 

Ponavljam: iako sam etički uznemirena oko upo-
rabe životinja, eto, i kao subjekata u kazališnim pred-
stavama i performansima, sâma etičnost ove predstave 
koja progovara u ime ljudskih i neljudskih beskućnika 
ispunjava me apsolutnom radošću i ponovnom vjerom 
u angažiranu umjetnost, umjetnost koja direktno pro-
dire u život; angažirano kazalište koje pokazuje kako 
je doista moguće izvedbeno djelovati i lokalno, koje 
bi moglo u konačnici otvoriti mogućnost da će svi 
ti napušteni psi, iskreno se nadam, biti i udomljeni. 
Osim toga, riječ je o kazalištu koje otvoreno progo-
vara o našoj jalovoj stvarnosti u kojoj, nažalost, većina 
nas nema sluha za one, neke druge – one bolesne, ne-
moćne, napuštene, izgubljene, one koje viđamo pseći 
sklupčane na gradskim klupama. Ili kako je izjavio 
Ivan Mašina, jedan od beskućnika koji je surađivao 
u realizaciji predstave Timbuktu, u jednom od ra-
zgovora za dnevne novine – kako je prije nego što je 
bio smješten u prenoćištu u Heinzelovoj, klošario po 
Maksimiru “klupa broj 8, grm broj 4”, pridodavši da 
za razliku od njega i psi imaju svoje skrbnike. 

Naravno, u jednom od utopijskih zahtjeva ove an-
gažirane predstave bilo bi poželjno da svi ti beskućni-
ci, i ljudski i neljudski, pronađu svoj mali socijalni raj, 
ovostrani Timbuktu. 

Cap se sakriva iza zastora 
američkoga sna i pritom mu 
lutkasto proviruje glava iza te 
zastave-zastora korporativnoga 
kapitalizma, da bi je u konačnici 
oštro, bijesno, jedva čekajući 
– povukao zubima.
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pseća pozornica

Pseformansi, pseći životi i psine

Nataša Govedić  

Jesu li u goroj poziciji oni koji uvijek hvataju 
lopticu na isti način ili oni koji je uvijek bacaju na 
isti način? Je li konvencionalnost igre sama po 
sebi znak ponižavanja njezinih sudionika? Zbog 
čega redatelj Bojan Jablanovec misli da “biti pas” 
automatski znači hipertrofiju suradnje koja se svodi 
na degradaciju i ljudi i pasa? Možda Jablanovec 
zapravo govori o kazalištu, a ne o psima i ljudima   

Uz  predstavu OUT u izvedbi slovenske skupine Via 
Negativa u Teatru &TD; povodom predstave Timbuktu 
skupine Montažstroj i redatelja Boruta Šeparovića u 
Lutkarskom kazalištu Travno te uz predstavu Preljev 
Angele Laurier, uvrštenu na program ovogodišnjeg 
Festivala novog cirkusa te odigranu u ZKL-u

redstava OUT slovenske skupine Via 
Negativa, premijerno postavljena u zagreba-
čkom Teatru &TD, deklarativno se bavi te-

mom oholosti. Zbog toga nam izvođači neprestano 
ponavljaju kako posve sigurno znaju što publika 
misli, sigurni su što gledateljstvo od njih i od sebe 
očekuje u kazališnoj situaciji, nemaju dvojbi oko 
toga gdje su i kako postavljene granice kazališne 
iluzije. Ta sigurnost zaista postiže učinak nametljive 
prodike, pa čak i oholosti. “Podrazumijeva se”, tvr-
de izvođači, da publika očekuje zabavljaštvo. I zato 
ćemo pozornicu rabiti za...? Nijem pogled uprt u 
knjigu. Ili podrugljivo žvakanje kaugume. Rešetanje 
gledatelja maturantskim pitanjima. Ismijavanje “ve-
like emocije” koja navodno prati dramsko kazalište. 
Jednu od posebno “predvidljivih” točaka čini i glu-
mačko lajanje na publiku: izvođači izlaze pred zastor 
na sve četiri, dahćući i fiksirajući publiku isplažena 
jezika. Performerica Sanela Milošević opetovano 
baca gumenu lopticu prema publici zahtijevajući da 
joj se okrugli predmet odmah vrati (baca je u gleda-
lište uz povik daj!). I zbilja neko vrijeme traje lopta-
nje između trenirane publike i treniranih izvođača. 
Barem dvadesetak osoba u publici vraća lopticu na 
scenu. Dodavanje uzima maha. 

Neposlušni gledatelj
Nije baš sigurno čija se oholost ovdje proziva. 

Jesu li u goroj poziciji oni koju uvijek hvataju lopti-
cu na isti način ili oni koji je uvijek bacaju na isti 
način? Je li konvencionalnost igre sama po sebi znak 
ponižavanja njezinih sudionika? Zbog čega redatelj 
Bojan Jablanovec misli da “biti pas” automatski zna-
či hipertrofiju suradnje koja se svodi na degradaciju 
i ljudi i pasa? Možda Jablanovec zapravo govori o 
kazalištu, a ne o psima i ljudima. Propitivanje para-
metara teatralnosti njegova je stara tema, a predsta-
va OUT predstavlja i posljednji nastavak izvedbe-
nog ciklusa nazvana “sedam smrtnih grijeha”.   

Sad dolazimo do zanimljiva momenta: jedan 
od gledatelja u zagrebačkoj publici hvata lopticu u 
svoje ruke, ali ne vraća je na pozornicu iako osam 
izvođača na koljenima zapomaže: “Daj! Daj! Daj!”  
Gledatelj, o čijoj anonimnosti nema ni govora, jer 
njegovo lice svima nama koji pratimo kazališnu 
scenu nedvojbeno odaje glumca i redatelja Borisa 
Bakala, namjerno i neplanirano prekida igru. “Dosta 
ponižavanja”, izgovara Bakal i stavlja lopticu u 
svoja usta. Dvoranu Teatra &TD zatim tridesetak 

sekundi, možda i dulje, potresa ljutit cvilež i la-
janje izvođača na sceni. Sanela Milošević bijesno 
silazi s pozornice i prilazi ekscentričnom gledatelju, 
koji u međuvremenu vadi loptu iz usta, ali umjesto 
fetišiziranog predmeta Bakal joj radije pruža svoju 
ruku i pokušava se rukovati s njom i predstaviti joj 
se; pokušava je tretirati s poštovanjem; pokušava 
uspostaviti izvanserijskost kontakta. To izaziva opće 
divljanje i neodobravanje scenskih “pasa”. Nećemo 
uvažavanje! Hoćemo lopticu! – složno inzistira per-
formerska grupa glasnim lajanjem. Glumica Sanela 
Milošević ljutito “izlazi iz uloge”, fiksira Bakala i 
ispod glasa mu dobacuje (moje kritičarsko mjesto 
u gledalištu nalazi se tik do izgrednika) da joj vrati 
smjesta lopticu jer joj “treba za igru, shvaćaš, daj, no, 
kako ne razumiješ, treba mi ta loptica!”. Neposlušni, 
kreativni i ambiciozno prevrednovateljski gledatelj 
još malo razmišlja kako da postupi, naposljetku 
kapitulirajući pred zahtjevom da igra po pravilima 
koje zadaje Jablanovčeva predstava. Ne znam što 
misli, ali čini mi se da ne želi svoju odgovornu in-
tervenciju pretvoriti u vlastiti autorski performans: 
ima osjećaj za mjeru; ne monopolizira tuđu predsta-
vu. Publika tu odluku dočekuje pljeskom. 

Redateljsko performilište
Naravno, iznuđivanje Bakalova pristanka na 

zahtjeve čopora treniranih životinja moguće je vi-
djeti i kao maksimalno čvrstu redateljsku kontrolu. 
Kontrolu performera, ali i publike. Bojan Jablanovec 
uvlači nas u kazalište koje zapravo računa na prezir 
prema mogućnosti etičkog, u značenju nepredvi-
dljivog, suosjećanjem i/ili autorskim dostojanstvom 
obilježena djelovanja: ne samo da je klasični glumac 
puka marioneta, nego je i performeru moguće jedino 
sliniti po loptici na način “neslobodne” životinje. 
Perfomer je naš “pas”, kao što smo i svi mi u publici 
na redateljevoj uzici. Pri tome nije jasno zašto bi taj 
kolektivno odigrani multipas automatski trebao biti 
na nižem stupnju autonomije od ljudskih bića te 
posebno redateljskih stvorova. 

Zato što bespogovorno pristaje na igru? Zato što 
inzistira na mogućnosti kontakta? Zato što nije do-
ktorirao na temi političkog cinizma? Zato što ljud-
ska vrsta zapravo nema pojma o čemu pas razmišlja 
i zbog čega se predaje maksimalnoj odanosti, toliko 
nepopularnoj kad su u pitanju “racionalna” ljudska 
bića? 

Laurier pokazuje da nikada nismo 
prestali biti životinje ma koliko se 
trudili osporavati i zaboravljati 
svoju bogatu izvanjezičnu 
inteligenciju. Za razliku od 
Krležina stava kako se “njušimo” i 
“stiskamo” u gomile zato jer smo 
sačinjeni od nekoliko nagonskih 
žica i prazne kutije intelekta, 
Angela Laurier tvrdi da se još 
nikada nismo usudili istražiti svoju 
animalnost: previše se bojimo 
gubitka distance 
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pseća pozornica
Po završetku scene glumci će se ispraviti, poklo-

niti, dati nam do znanja da oni ipak nisu bijedno 
pseto. Hijerarhija živih bića opet je uspostavljena 
na štetu životinja, od kojih i “glumac” i “performer” 
po potrebi mogu preuzeti potrebni pathos, baš kao i 
praktičnu dozu lakanovskog “realnog”, ali ne mogu 
ni svojoj ni tuđoj psećoj njušci priznati autorsku 
kompetenciju. To bi naime značilo da sloboda nije 
nešto što se dobiva zgotovljeno, industrijski paki-
rano, akademski definirano i medicinski čipirano, 
nego nešto što se mukotrpno i uvijek iznova stva-
ra.  Katkad i pod jakim emocionalnim pritiskom 
(suigre, pozornice, dvosmjerno otvorenog odno-
sa). Može li to zamisliti izvedbena ekipa Bojana 
Jablanovca? Sudeći po dramaturgiji koja naprosto 
niže situacije hiperteatralizirana, koliko i proma-
šena “nedjelovanja” na sceni, a zatim ih još jednom 
igra u ubrzanoj verziji, skupina Via Negativa ljude 
sudi jednako surovo kao i četveronožne nam pri-
jatelje: svi smo mi jedna velika vojska, neizlječivo 
podložna šabloni.      

Psećoljudske duše
Redatelj Borut Šeparović u predstavi Timbuktu 

na pozornicu Lutkarskog kazališta Travno izvodi 
ljudske i pseće bezdomnike, sučeljavajući ih na na-
čin dvostruko angažirane “izložbe” nepoželjnosti, 
neshvaćenosti, “nečuvene” zapuštenosti i nedoličnosti, 
socijalne izmještenosti. Uz rubove gledališta tiho 
su poredani gradski bezdomnici, dok pozorni-
com jure psi iz Skloništa za napuštene životinje u 
Dumovcu. Povezuje ih tekst Paula Austera iz ro-
mana Timbuktu, ispripovijedan u prvom licu pseće 
jednine, glasom glumca Svena Medvešeka. Taj re-
torički trik pseće persepektive pokreće brojne iden-
tifikacijske procese gledališta, barem djelomično 
dopuštajući mogućnost da pas bude više od biološki 
programirana stroja za hranu, razmnožavanje i vrše-
nje nužde. 

Austerov pas Kosta, naime, dobiva na raspolaga-
nje i jezik i različite kazališne mogućnosti kontroli-
ranja gledateljske pozornosti. Oplakujući smrt svog 
gazde, Kosta ujedno služi i kao narativna poluga 
kojom redatelj uspoređuje bogatu, korporativnu i 
bezdušnu Ameriku s njezinim “gubitničkim” pje-
snicima te ujedno zbrinjavateljima pasa mješanaca. 
Kosta pritom nije nikakav revolucionar; njegov 
pristanak na život u malograđanskoj obitelji mnogo 
govori o granicama Austerove kritičnosti, zausta-
vljene na mogućnosti pune posudice s hranom.       

Što se psećih izvođača tiče, oni pokazuju raspon 
od apsolutne predanosti glumačkim zadacima, izvr-
šavanima pod budnim okom svojeg trenera (Kostu 
igra “šampion u spašavanju i višestrukim testovima 
inteligencije” po imenu Cap), do spontana naskaki-
vanja na najbliže partnere i mokrenja po pozornici. 
Već sama činjenica da “pas” nije uzet kao generički 

pojam, ni kao rob dodavanja loptice, već nam po-
zornica dopušta da o vučjem najbližem srodniku 
razmišljamo kao stvorenju sposobnu i za učenje i 
za samokontrolu i za nagonski odušak, predstavlja 
uistinu radikalnu kvalitetu Šeparovićeve predsta-
ve. Što se pak tiče pseće glumačke kompetencije 
u usporedbi s ljudskom, rekla bih da navedene 
izvođačke grupe obilježava značajna simetrija. Ako 
nam smeta fanatična poslušnost s kojom Cap zuri 
u svog trenera čekajući svoj novi zadatak, jednako 
nas može smetati i “dresiran”, recitativan ton glasa 
Svena Medvešeka na samom početku predstave. 
Ako nas diraju znatiželjne oči psećih i ljudskih be-
zdomnika, jednako nas tako potresa i završni “mali 
razgovor” sada već posve uvjerljiva ljudskog psa 
Medvešeka i njegova ljudskog gazde (u interpre-
tacijama Marija Kovača, Vilija Matule ili Bojana 
Navojca). Zanimljivo je da je upravo to zaključno 
mjesto posvemašnje ravnopravnosti ljudskog i pse-
ćeg stvorenja koji sjede rame uz rame na pozornici 
(dok im Cap leži u krilu) za mnoge gledatelje bilo 
najbolnije, jer najtočnije opisuje složeno emocional-
no stradanje, kao i stalno “babilonsko”, omnijezično 
dijalogiziranje ljudske i životinjske vrste. Riječ je o 
znanju koje ni ljudska vrsta ne može precizno kon-
cipirati ni artikulirati, odnosno ni nama nije dostu-
pan vokabular kojim bismo govorili o međusobnu 
pripadanju, prožimanju, razmjeni duša.  Jedna 
mala zagrobna scena na kraju predstave Timbuktu, 
odigrana bez ikakve religijske patetike, navela je 
mnoge ljude da mi kažu kako bi se vjerojatno “ra-
spali” kad bi još malo odvrnuli slavine svoje strogo 
kontrolirane osjećajnosti. Timbuktu se svoje publike 
definitivno ticao više nego što smo bili spremni 
podnijeti. Treba li jasnija definicija angažiranog 
kazališta?  

Cirkuski krug traume
Zadržimo se još na trenutak i na ovogodišnjem 

Festivalu novog cirkusa, čija se tematika veoma 
promišljeno i dosljedno vrtjela oko obiteljskih tra-
uma, kao i oko bolesti koje nastaju u kontekstu du-
gogodišnjeg zanemarivanja ili izravna roditeljskog 
zlostavljanja mladih generacija. Pa dok javnost u 
psima polako ali sigurno nazire vlastite odraze, 
kao i vještine plus vrline zbog kojih će predstavu 
Timbuktu posjetiti i najšira, a ne samo profesio-
nalna kazališna publika, priču o obiteljskoj ili oso-
bnoj shizofreniji mnogo je teže distribuirati kao 
atraktivan spektakl. Kad kontorcionistica Angela 
Laurier u predstavi Preljev (Déversoir) savine svoju 
kralježnicu do točke izobličenja, razgrađujući svoje 
tijelo ispod filmske snimke svoga bolesna oca, ne-
srazmjer njezine fizičke fleksibilnosti i očevih kru-
tih stavova stvara nelagodu koju je teško podvesti 
pod ljudsko razumijevanje. Zašto je njezin otac, kao 
psihički bolesnik liječen elektrošokovima, odlučio 

dovesti na svijet devetero djece, od kojih su mnoga 
veoma rano pokazivala brojne znakove psihičkih 
bolesti? Zašto im nije mogao pružiti emocionalnu 
toplinu, tvrdeći pritom da su djeca nastala jer mu 
je vlastita supruga bila neobično privlačna i željeli 
su “živjeti punim plućima”? Zašto ni danas o tome 
“nema stav” (usput saznajemo i da su majčini ra-
zlozi za odbijanje reproduktivne kontrole bili vjer-
ski); kao što ne želi komentirati ni vlastitu odluku 
da svoju djecu također podvrgne elektrošokovima? 
S druge strane, otac te mnogobrojne obitelji znao 
je biti i fizička i psihička potpora svojoj djeci u 
njihovoj kasnijoj dobi, podijelivši s njima iskustvo 
vlastite bolesti. Autobiografski materijal predstave 
Preljev ne nudi nikakvu utjehu, nikakvo razrješenje 
sukoba, iako performerica u više navrata rukom 
pokušava nježno dotaknuti očevo lice na filmskoj 
snimci (reproducirano u stražnjem planu pozorni-
ce) ili mu zapušiti usta. No izručenost obiteljskoj 
traumi, tom nezadrživom “preljevu” jedne stra-
dalničke sudbine u drugu, nastavlja trajati unatoč 
svim naporima da umjetnost nekako “ovlada” činje-
nicom da su se roditeljstva prihvatili ljudi koji nisu 
znali kako izaći iz zatvorenog kruga teške bolesti. 
Performerica ih ne osuđuje. Ne optužuje. Snimke 
njezina bolesnog brata, koji se zatim pojavljuje i 
na samoj pozornici, svjedoče da shizofrenija nije 
nikakav deterministički “zatvor”; nikakva “slijepa 
ulica”. Bolest je, naprotiv, veoma dinamičan proces 
koji ponovno na mnogo načina graniči s osobitim 
znanjem o sebi i drugima. Način na koji bolesni 
brat s dubokim poštovanjem odijeva i obuva svoju 
sestru u završnom prizoru predstave govori i o re-
ciprocitetu brižnosti, odnosno otvara nas istini da 
“nemoćni” često poklanjaju mnogo više no što se to 
uvriježeno misli. 

Totem i tabu
Angela Laurier koristi se svojim tijelom i kao 

animalističkom pozornicom figura koje poznajemo 
iz yoge: njezina kobra, žaba, vrana, orao, pa čak i pas 
spuštenih šapa (tehnički rečeno: adho mukha svana-
sana) daju naslutiti da je životinjsko u nama ujedno 
i iscjeliteljsko. Filmska snimka, međutim, prikazuje 
drvenu totemsku figuru oko koje kruži kamera, 
dok Laurier na pozornici pripovijeda o psihotičnoj 
epizodi koju je imala divlje plešući oko istog tog 
drevnog životinjskog stupa – završila je u bolnici. 
Životinja naše nutrine nije nužno “pitoma”, niti 
ćemo njezinim oslobađanjem susresti dražesti dubo-
ke psihe. Ali to još ne znači da je treba zaključati u 
podrumu.    

Novocirkuska perspektiva omogućila nam je, 
dakle, etičku i kazališnu situaciju u kojoj “biti ži-
votinja” ne znači biti degradiran na velikom kotaču 
postojanja, već biti promoviran u sposobnost dubljeg 
pronicanja, sa svim bolnim aspektima širenja svi-
jesti ili proročke vizije koju poznajemo iz vremena 
Kasandrina teškog dara (“znat ćeš istinu, ali nitko ti 
neće vjerovati”, obećao joj je Apolon). Performersko 
tijelo putuje kroz spiritualne postaje različitih ži-
votinja ne samo zato da bi upilo njihovu snagu, 
spretnost i smirenost nego i zato da bi iskušalo 
njihovu ljutnju, agresivnost, neizdrživu usamljenost, 
dezorijentaciju, glad, okrutnost. Laurier pokazuje 
da nikada nismo prestali biti životinje ma koliko se 
trudili osporavati i zaboravljati svoju bogatu izva-
njezičnu inteligenciju. Za razliku od Krležina stava 
kako se “njušimo” i “stiskamo” u gomile zato jer smo 
sačinjeni od nekoliko nagonskih žica i prazne ku-
tije intelekta, Angela Laurier tvrdi da se još nikada 
nismo usudili istražiti svoju animalnost: previše se 
bojimo gubitka distance. 

Životinjska ostavština
Cirkus je nekada značio demonstraciju životinj-

ske dresure: ljudi su dolazili gledati svoje dlakave 
srodnike u šarenim odijelcima kako hodaju po žici 
ili voze monocikl diveći se njihovoj sposobnosti 
nadilaženja uloge kućnog ljubimca, potencijalne 
hrane, stražara koji brani zidove kuće ili naprosto 
tegleće marve. Danas je posljednji trag životinje na 
novocirkuskoj pozornici sačuvan u našoj potrebi da 
gledamo životinju u sebi: rastrančiranu, krvavu, obi-
lježenu psihičkim bolestima i nijemim zavijanjima. 
Još smo u većoj mjeri psi nego strojevi i još nam se 
dlaka ježi pri pomisli na bol koju to iskustvo povla-
či sa sobom. Biti životinja katkad se čini najporica-
nijim iskustvom života na Zemlji.
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glazba

Trpimir Matasović

Deaneova Dama s 
kamelijama ostaje predstava 
koja lebdi u nekom 
zrakopraznom prostoru 
između jučer i danas, koji, 
zapravo, ne pripada ni 
jednom ni drugom vremenu

Derek Deane i Carl Davis, 
Dama s kamelijama, Hrvatsko 
narodno kazalište, Zagreb, 24. 
listopada 2008.

animljivo je koliko je 
podudarnosti između 
Tramvaja zvanog če-

žnja Dinka Bogdanića i Dame 
s kamelijama Dereka Deanea. 
Obje su predstave njihovi au-
tori stvorili pred kraj mandata 

tekućih uprava zagrebačkog 
HNK, i to kao odmak od svojih 
prethodnih, više-manje klasičnih 
koreografija u istoj kući. U oba 
slučaja, oni su pokušali stvoriti 
suvremeniji autorski projekt, 
temeljen na reinterpretaciji 
književnog djela, s novom gla-
zbom skladanom upravo za te 
predstave. Naposljetku, u oba 
slučaja baletima dominiraju 
snažne umjetničke osobnosti 
protagonistica – Irene Pasarić 
u Tramvaju, odnosno Milke 
Hribar-Bartolović u Dami.

Valja odmah napome-
nuti kako su najjače točke 
obje predstave njihova libre-
ta – Bogdanićev je, prema 
Tennesseeju Williamsu, pri-
redila Sanja Ivić, dok je Derek 
Deane bio sâm svoj dramturg, 
posegnuvši za antologijskim 
romanom Alexandera Dumasa 
mlađeg. Pritom je učinkovito 
primijenjen isti dramaturški 
efekt prikazivanja sižea iz per-
spektive samrtnih snoviđenja 
glavne junakinje. Mora se reći i 
kako je Bogdanić bolje izabrao 

siže – Tramvaj zvan čežnja je 
suvremeniji predložak, itekako 
aktualan i dan-danas, dok svijet 
Dame s kamelijama ipak pripada 
jednom davno prošlom vremenu, 
koje teško podnosi nasilno osu-
vremenjivanje.

Značenjski jasna gesta
S druge strane, Derek Deane 

je ipak bitno bolji koreograf. 
Njegov plesni izraz, doduše, kao 
i Bogdanićev, ne može pobjeći 
od svoje ukotvljenosti u klasičnoj 
tradiciji, ali, s druge strane, svje-
stan svojih ograničenja, Deane 
to niti ne pokušava postići. Taj 
nedostatak, međutim, višestruko 
nadoknađuje vrlo uspješnim 
psihološkim portretiranjem i 
značenjski vrlo jasnom gestom. 
Kod njega je tako, čak i bez 
prethodnog poznavanja sižea, 
gotovo u svakom trenutku jasno 
što se događa između pojedinih 
likova, kako na vanjskom, tako i 
na unutarnjem planu.

Podvojenost između povi-
jesnog i današnjeg u Dami s 
kamelijama još je razvidnija u 

vizualnom aspektu. S mjerom 
raskošni kostimi Dženise Pecotić 
i Emine Tataragić neskriveno su 
historicistički. S druge strane, 
minimalistička scenografija i 
pomalo pretenciozne projekcije 
Thomasa Mike pokušaj su, 
ne osobito uspio, dekontek-
stualizacije i osuvremenjivanja 
polazišnog konteksta. Poveznicu 
pritom predstavljaju, kao prilično 
jeftino sredstvo, kamelije, i na 
pozornici i na projekcijama, i to 
u količinama od koje će svakog 
peludnog alergičara zaboljeti 
glava. Spoj, međutim, ne funkci-
onira baš najbolje – Deaneova 
Dama s kamelijama ostaje pred-
stava koja lebdi u nekom zrako-
praznom prostoru između jučer 
i danas, koji, zapravo, ne pripada 
ni jednom ni drugom vremenu.

Funkcionalnost bez 
vlastitosti

I sve bi skupa još i moglo 
proći kao relativno podnošlji-
vo sladunjav, ali ipak zanatski 
vrlo ozbiljan projekt, da nije 
bilo glazbe Carla Davisa. Inače 

prekaljeni zanatlija na području 
primijenjene, filmske i televizij-
ske glazbe, Davis je ovdje stvorio 
partituru koja je neukusno i 
pretenciozno pretrpana citatima 
i parafrazama autora u rasponu 
od Offenbacha i Čajkovskog do 
Wagnera i Mahlera. U tome, na-
žalost, nema nikakve vlastitosti, a 
većinu vremena glazba zvuči kao 
da je napisana u devetnaestom, a 
ne dvadesetiprvom stoljeću. Ona, 
doduše, jest izrazito funkcional-
na, ali sâma za sebe teško da u 
sebi nosi ikakvu relevantnost.

Mogli bismo, međutim, ipak 
reći da, kao što iznimno kvali-
tetna glazba Mladena Tarbuka 
nije uspjela spasiti Bogdanićev 
Tramvaj zvan čežnja, tako ni 
Davisova hipereklektična parti-
tura nije uspjela do kraja uništiti 
Deanovu Damu s kamelijama 
– premda je bila na dobrom putu 
da upravo to postigne. No, ova 
potonja predstava u konačnici, 
bez obzira na sve primjedbe, 
ostaje ozbiljan umjetnički pro-
izvod – samo što bi ga daleko 
ugodnije bilo gledati bez zvuka.

Relativno podnošljiva sladunjavost

Davis je stvorio partituru koja je 
neukusno i pretenciozno pretrpana 
citatima i parafrazama autora u rasponu 
od Offenbacha i Čajkovskog do Wagnera i 
Mahlera. U tome, nažalost, nema nikakve 
vlastitosti, a većinu vremena glazba zvuči 
kao da je napisana u devetnaestom, a ne 
dvadesetiprvom stoljeću
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glazba

Trpimir Matasović

Najugodnije iznenađenje 
nisu predstavljali glazbenici 
čija nam je izvrsnost već 
dobro poznata, nego 
nekoliko njih čija se imena 
ne ispisuju velikim slovima 
na koncertnim plakatima, 
diskografskim izdanjima ili 
naslovnicama specijaliziranih 
glazbenih časopisa

Zagrebački međunarodni 
festival komorne glazbe, 
Hrvatski glazbeni zavod, 
Zagreb, od 15. do 18. listopada 
2008.

eć treću godinu zaredom 
ponavljaju se usporedbe 
Zagrebačkog međunaro-

dnog festivala komorne glazbe s 

dubrovačkom manife-
stacijom Julian Rachlin 
i prijatelji. Koncepcijski 
gledano, sličnosti zaista 
postoje. U oba slučaja 
riječ je o okupljanjima 
mahom vrhunskih 
svjetskih glazbeni-
ka, koji se upravo za 
festivalske potrebe 
udružuju u razne ad 
hoc ansamble. Kvaliteta 
izvođača neminovno dovodi i 
do, recimo to tako, glamuro-
znosti čitavog događaja, što je, 
naravno, dvosjekli mač. Naime, 
pozornost javnosti često je više 
usmjerena na osobnosti, pa čak i 
privatne živote sudionika, a ma-
nje na umjetnički sadržaj ovih 
manifestacija.

Zatomljavanje vlastite 
osobnosti u korist 
zajedničkog stvaranja

S druge strane, ima i razlika. 
Dok su Rachlin i prijatelji već u 
startu bili prvorazredni kulturni, 
ali i društveni događaj, zagreba-
čki se festival u prva dva izdanja 
teš kom mukom borio za pozor-
nost koja mu s pravom pripada. 
Sve je to bilo praćeno i nizom 

nespretnosti neiskusnog orga-
nizatora, od loše opremljenih 
programskih knjižica do slabe 
medijske promocije. No, Dalio 
Despot i Susanna Yoko Henkel 
ove su se godine konačno pri-
brali. Agresivan je marketing 
učinio svoje, pa je tako sve četiri 
večeri dvorana Hrvatskog gla-
zbenog zavoda bila pretijesna za 
sve zainteresirane.

Umjetničke kvalitete ovom 
festivalu nije nikad nedostajalo, 
ali čini se da je i u tom smislu 
ove godine ostvaren bitan napre-
dak. Za razliku od Rachlinovog 
festivala, ovaj ne insistira na 
zvučnosti imena pojedinih 
umjetnika, koliko na njihovim 
kapacitetima za komorno muzi-
ciranje, odnosno spremnosti na 
zatomljavanje vlastite osobnosti 

u korist zajedničkog stvaranja. 
Upravo zbog toga, najugodnije 
iznenađenje nisu predstavljali 
glazbenici čija nam je izvrsnost 
već dobro poznata, nego nekoli-
ko njih čija se imena ne ispisuju 
velikim slovima na koncertnim 
plakatima, diskografskim izda-
njima ili naslovnicama speci-
jaliziranih glazbenih časopisa. 
To su prije svega latvijska pija-
nistica Diana Ketler i japanska 
violistica Tomoko Akasaka, 
koje su bile zamašnjak izvedbe 
Schumannovog Glasovirskog 
kvarteta u Es-duru, jedne od 
najupečatljivijih točaka čitavog 
festivala.

Vrhunci predvođeni 
Stefanom Milenkovićem

Među starim znancima 
svakako treba izdvojiti vio-
linista Stefana Milenkovića, 
koji je, od nekadašnjeg čuda 
od djeteta postao ne samo vr-
hunski solist, nego i jednako 
vrstan komorni glazbenik. 
Stoga su, uz iznimku spome-

nutog Schumannovog djela, 
najsvjetliji festivalski trenuci 
bili upravo oni koje je pre-
dvodio Milenković: ironična 
Stravinskijeva Priča o vojniku, 
ambiciozan Mendelssohnov 
mladenački Gudački oktet u 
Es-duru, te urnebesno zabavan, 
ali nipošto ne i površan Saint-
Saënsov Karneval životinja.

Nabrajanje imena moglo 
bi se nastaviti u nedogled, no, 
umjesto pojedinačnih doprinosa, 
daleko je bitniji njihov zbroj. 
U njemu, naime, čak ni neke 
tek relativno blijede sastavnice, 
kao što su violinistica Susanna 
Yoko Henkel ili pijanist Ian 
Fountain, ne narušavaju sklad 
cjeline. U svom trećem izdanju, 
Zagrebački međunarodni festi-
val komorne glazbe bio je tako 
uistinu prvorazredan kulturni 
događaj. On potvrđuje da no-
vopokrenuti festivali ne moraju 
nužno biti suvišni, pod uvjetom 
da sa sobom nose relevantnu 
kvalitetu, što je ovdje definitivno 
bio slučaj.

Trpimir Matasović

City of London Sinfonia 
pokazuje kako je moguće 
umjetnički uvjerljivo sjediniti 
ono što se dugo smatralo 
nespojivim – sviranje na 
modernim instrumentima i 
primjenu povijesnih načela 
artikulacije i fraziranja. 
Rezultat pritom nije bitno 
drukčiji od onoga kojeg 
nude sastavi koji sviraju na 
povijesnim glazbalima

Koncert orkestra City of 
London Sinfonia, Konertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
Zagreb, 15. listopada 2008.

ad bismo htjeli biti mali-
ciozni, mogli bismo reći 
da Koncertnoj direkciji 

Zagreb najbolje uspijevaju gla-
zbeni događaji koje uopće nije 
kanila uvrstiti u svoje programe. 
Jedan od vrhunaca protekle sezo-
ne bila je tako mađarsko-hrvat-
ska koprodukcija Honeggerove 
Ivane Orleanske na lomači, 
isplanirana u posljednji trenutak, 
nakon otkazivanja gostovanja 
Petrogradske filharmonije. Slično 
se dogodilo i na početku nove 
sezone ciklusa Svijet glazbe, u 
kojem je isprva planiran nastup 
Simfonijskog orkestra Grada 
Birminghama morao biti zami-
jenjen koncertom ansambla City 
of London Sinfonia.

Isprva bi se moglo činiti da je 
teško na zadovoljavajući način na-
doknaditi očekivanu svirku orke-
stra koji je svojevremeno proslavio 
Sir Simona Rattlea, današnjeg 
šefa-dirigenta Berlinske filhar-
monije. City of London Sinfonia, 
istina, nije ni približno toliko 

“glamurozan” kao birmingham-
ski orkestar, no, neželjeni rizik 
Koncertnoj se direkciji i ovaj put 
isplatio.

Umjetnički opravdano 
podilaženje publici

Doduše, odluka da kao solist 
nastupi ruski virtuoz na lime-
nim puhačkim instrumentima 
Sergej Nakarjakov mogla se 
učiniti kao umjetnički upitno 
podilaženje publici. Pritom nije 
uopće problematično angažira-
nje tog glazbenika, koliko ideja 
da ga se predstavi u Haydnovom 
Koncertu za violončelo i orkestar, u 
kojem je izvorna solistička dionica 
transkribirana za krilnicu, danas 
inače zanemaren instrument 
srodan trublji. I premda je mo-
ćan zvuk solista bio u priličnom 
neskladu s diskretnim nastupom 
londonskog orkestra, ova je sura-
dnja ipak provedena na način koji 
je učinkovito anulirao sve moguće 
prigovore.  Nakarjakov se, naime, 
pokazao ne samo kao vrhunski 
virtuoz, nego i kao glazbenik koji 
veliku pozornost posvećuje stilu 
bečke klasike. Uostalom, i sâm je 
Haydn napisao i nekoliko kon-
cerata za rog ili trublju, pa u tom 
smislu ni krilnica nije predaleko 
od njegovog svijeta, pa makar i 
u dionici koja je tehnički bitno 
zahtjevnija od onih koje je ovaj 
skladatelj inače povjeravao lime-
nim puhačima.

Ako je nastup ruskog solista i 
bio najatraktivniji segment ovog 

koncerta, engleski gosti pobrinuli 
su se da i ostatak programa bude 
gotovo jednako intrigantan. 
Sučeljavanje Mozartove Pariške 
simfonije s Beethovenovom uver-
tirom Coriolan i Prvom simfoni-
jom bilo je pritom dobra prilika ne 
samo za usporedbu orkestralnog 
sloga dvojice vremenski bliskih, ali 
ipak bitno različitih autora. Dvije 
ponuđene simfonije skladane su, 
naime, za doslovno isti postav 
orkestra, no, dok je Mozartova 
instrumentacija transparentna i 
prozračna, Beethovenovom do-
miniraju puhači, pa je ovim suče-
ljavanje postala jasnom primjedba 
njegovih suvremenika da su mu 
simfonije – preglasne.

Kompromis između 
povijesne obaviještenosti 
i romantičarskog 
pristupa

Ipak, svakako najzanimlji-
viji aspekt ovog gostovanja jest 
uvid u izvodilačku praksu koja 

predstavlja uspješan kompromis 
između takozvane povijesne oba-
viještenosti i tradicionalističkog, 
romantičarskog pristupa. Pod 
ravnanjem dirigenta Douglasa 
Boyda, City of London 
Sinfonia pokazuje kako je 
moguće umjetnički uvjerlji-
vo sjediniti ono što se dugo 
smatralo nespojivim – sviranje 
na modernim instrumentima 
i primjenu povijesnih načela 
artikulacije i fraziranja. Rezultat 
pritom nije bitno drukčiji od 
onoga kojeg nude sastavi koji 
sviraju na povijesnim glazbali-
ma, a svojim interpretativnim 
kvalitetama Boyd ne zaostaje za 
svojim u tom repertoaru puno 
razvikanijim kolegama.

Upravo zbog toga ovaj kon-
cert može biti dobra poruka, ali 
i pouka domaćim ansamblima. 
Jer, ova sredina zasad jedva 
uspijeva održati i jedan jedini 
sastav koji raspolaže povijesnim 
instrumentima – konkretno, 
Hrvatski barokni ansambl. S 
druge strane, uz ispravno vod-
stvo, i tradicionalna izvodilačka 
tijela mogu doseći kvalitetu 
sastava specijaliziranih za ranu 
glazbu. To su već shvatili u, 
recimo, Simfonijskom orke-
stru HRT-a i Varaždinskom 
komornom orkestru. Ostali, 
pak, mogu slijediti taj primjer 
– ili se, kao i dosad, tvrdoglavo 
držati izvedbenih načela koja ne 
pripadaju čak ni prošlom, nego 
pretprošlom stoljeću.

Dobra po(r)uka 
domaćim ansamblima

Bitan napredak u već 
postojećoj kvaliteti
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kazalište

Svijet zvan Nitko(v) 

Andreja Babić

Za rata zgražali smo se i čudili, kad 
bi nas mediji obavještavali o novim 
frontovima. Pitali smo se zašto 
nitko, a taj Nitko zove se Svijet, ne 
zaustavlja nasilje. Skupina Mig oka 
raznim se umjetničkim akcijama 
suprotstavljala teroru i strahotama 
ratne svakodnevice

Uz rad kazališne skupine Mig oka te 
izdanje knjige Spomenar Mig oka (AGM, 
2008)

jećate li se rata? 
Kojeg rata? 
Domovinskog. Onog koji je 

počeo prije sedamnaest, a završio prije 
trinaest godina, ali čije razarajuće po-
sljedice osjećamo i danas u svim po-
rama i slojevima naše svakodnevice te 
čiji odjeci još tutnjaju našim životima. 
Bili mi toga svjesni ili ne. 

Sjećaju ga se sigurno oni koji su 
ga doživjeli na vlastitoj koži, oni koji 
su u njemu sudjelovali kao branitelji, 
oni koji su ostali bez svojih gradova 
i domova te ponajprije oni kojima je 
taj nesretni rat uzeo njihove najmilije, 
njihova djetinjstva, njihove uspomene. 

Sjećaju ga se i ljudi koji su se 
okupili oko grupe Mig oka, autorske 
skupine osnovane 1991. godine u vri-
jeme agresije na Hrvatsku. Njen naj-
poznatiji i najeksponiraniji član Rene 
Medvešek nedavno je u ZeKaeM-u 
zajedno sa svojim gostima predstavio 
Spomenar Mig oka: prije svega doku-
ment jednog vremena koje se ne bi 
smjelo zaboraviti, a potom i dokument 
da su postojali ljudi koji su se “du-
hom i dosjetkom suprotstavili teroru 
nadmoćnih MIG-ova Jugoslavenske 
narodne armije”, kako stoji u predgo-
voru publikacije.

Golijat Armijosaurus
Nije u pitanju knjižica koja bi na 

bilo koji način veličala svoje autore, 
niti je to njihov privatni spomenar. To 
je pravi pravcati vodič kroz pamćenje 
svih nas koji u sebi nosimo stravične 
slike viđene na TV ekranima, baš kao 
i “jedinstven” zvuk sirene za zračnu 
uzbunu koji nas je spuštao u podrume 
s vrećicama i omiljenom plišanom 
igračkom. Spomenar, dakle, i za svje-
doke i za buduće generacije. Tada nije 
bilo važno je li netko “naš” na ratištu. 
Tada su svi bili “naši” i gotovo svi smo 
plakali kada bi spikeri javljali broj 
poginulih i prognanih. Zgražali smo 
se kada bi nas obavještavali o novim 
frontovima i svi smo se čudili zašto 
nitko, a taj Nitko zove se Svijet, ne 
zaustavlja nasilje. 

Migovci su se raznim umjetni-
čkim akcijama suprotstavljali teroru 
i strahotama za koje su vjerovali “da 
će izazvati odgovarajuću količinu so-
lidarnosti” (citiram Željku Čorak). 
Tako se rodio i jugoslavenski narodni 
armijosaurus, groteskno čudovište 
“sklepano” od smeća (starih frižidera, 
televizora i razna drugog otpada) koje 
su postavili na livadu Cesarčeve ulice u 
centru Zagreba, glavnog grada države 
u nastajanju u kojoj je bjesnio rat. Nije 
slučajno da je ta umjetnička instalacija 
“izrodila” upravo jedno takvo biće, 
“živi” organizam, jer agresori su imali i 
ime i prezime.  

Bila je to poruka koja dugo nije 
bila uzimana ozbiljno: rat se Zapadu 
naprosto događao negdje drugdje i ne-
kome drugome. No ipak su priznali 
novonastalu državu i Migovci su tada 
na Cesarčevu doveli Migookca, ogro-
mna, vesela puža, kran dizalice kami-
ona Unija metala u stvarnosti, obojena 
poput starih tradicijskih igračaka, koji 
je “popapao” strašna armijosaurusa u 
stilu Davida i Golijata. 

Umjetnički tramvaj
Armijosaurus je svladan podsmije-

hom i maštom, ali nestala je, nažalost, 
samo ta hrpa smeća na Cesarčevoj. 
Oni pravi otpadnici i dalje su ubijali i 
harali po Hrvatskoj, a ubrzo i po Bosni 

i Hercegovini, pa su Migovci nastavili 
svojim radom. Uslijedio je “niz akcija 
jednaka naboja”: dječje razglednice i 
čestitke, crno-bijele slike ratnih loka-
cija po kojima su djeca u bojama crtala 
cvijeće, leptire, ljude; plakati koji su 
pozivali na povratak svagdanjem živo-
tu; umjetnički tramvaj; multimedijski 
projekt “Dani Frigolandije u Zagrebu”; 
kazališna predstava “Mrvek i crvek”, 
godine 1995. nagrađena od HDDU-a 
kao najbolja predstava za djecu i mla-
dež; te projekt Mig oka a.g.s.p.d.n., 
v.d.o.o., kojim su 1992.  sudjelovali na 
27. zagrebačkom salonu mladih i dobi-
li posebno priznanje za “dizajn javnog 
raspoloženja i pružanje nade u prevlast 
duha nad okolnostima”.

Spomenar Mig oka čuva uspomenu 
na ljudskost i čovjekoljublje u najgo-
rim vremenima, govoreći o krhkosti, 
ali i herojstvu duha. Dajući nam 
izjavu iz današnje perspektive, Rene 
Medvešek smatra da je čuvanje uspo-
mene, ali prije svega cjelovita i istinita 
rekonstrukcija onovremenih događanja 
i okolnosti, beskrajno važna za zdrav 
razvoj društva te da tu umjetnost snosi 
ogromnu odgovornost. Prema njego-
vu mišljenju, sadašnja interpretacija 
Domovisnkog rata odvija se u jednom 
globaliziranom okviru i natopljena je 
političkim djelovanjem u oblikovanju 
svijesti, što dokazuju brojni kazališni 
komadi i filmovi koji su se bavili tom 
tematikom gotovo redovito prikazu-
jući traume branitelja “u jednom, ako 
ne lošem, onda svakako vrlo upitnom 
svjetlu”. Ističe činjenicu da je više od 
1600 ljudi, koji su tada bez razmišlja-
nja ponudili svoj život kako bi prije 
svega obranili živote potpuno nezašti-
ćenih ljudi, diglo ruku na sebe. Stoga 
je, smatra Medvešek, važno izgraditi 
sliku tih ljudi i tih događaja koja bi se 
temeljila na nekoj vrsti nepatvorena 
poštovanja, pozivajući sve umjetnike 
da ozbiljno razmisle što zapravo poru-
čuju i kakvu poruku odašilju.

Imela
Migovci ovom toplom knjižicom, 

ovim albumom slika i citata na čijim 
je koricama otisnuta imela, prastari 
simbol pomirenja i radosti, također 
odaju počast svim žrtvama. U tom 
duhu Medvešek zajedno s Čedom 
Antolićem već osam godina održava 
recital posvećen Siniši Glavaševiću i 
Vukovaru kako bi se i dalje čule “već 
tada izrečene poruke ljubavi i mira, 
koje su doista stizale iz 10. kruga pa-
kla”. 

Istoj je poruci posvećen i Spomenar. 
Jednostavno: ne zaboravite.

Rene Medvešek smatra 
da su čuvanje uspomene 
na otpor ratu, ali 
prije svega cjelovita i 
istinita rekonstrukcija 
onovremenih događanja 
i okolnosti, beskrajno 
važni za zdrav razvoj 
društva te da tu 
umjetnost snosi 
ogromnu odgovornost
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Camorra i Gomorra
Ivana Perica

Izvještaj o talijanskoj mafiji iz prve 
ruke. Savianova zasluga ne leži 
samo u neuvijenu iznošenju imena 
i brojeva, nego u hazarderskom 
demistificiranju jedne tajne i 
razotkrivanju mehanizama trgovine, 
građevinskog poduzetništva i odurnih 
“ekologijskih” rješenja poznatih tvrtki 
i cijelih regija 

Roberto Saviano, Gomorra. Viaggio 
nell’impero economico e nel sogno di 
dominio della camorra, Mandadori, 
Milano 2006. i Gomorra, redatelj Matteo 
Garrone, Italija/Francuska, 2008.

iječima Tonyja Montane, slavnog 
Scarfacea iz istoimenog filma, po-
činje knjiga Gomorra (2006), koja 

je svojemu autoru prije dvije godine sva-
kako priskrbila neskroman, ali ne i bezo-
pasan imidž borca za civilna prava. Riječ 
– to “jedino sredstvo koje je imalo moć 
da mijenja stvari” i koje “ništa nije moglo 
prešutjeti” – “skrivila” je 1992. smrt suda-
ca Falconea i Borsellina, koji su krajem 
osamdesetih na optuženičku klupu doveli 
stotine mafijaša; godine 2005. na listu 
za odstrel smjestila je Leolucu Orlanda, 
gradonačelnika Palerma i kasnijeg za-
stupnika u Europskom parlamentu, 
koji je u svojim knjigama progovorio o 
sicilijanskoj mafiji. Na isti je popis prije 
dvije godine dospjelo i Savianovo ime. 
Roberto Saviano, koji kao novinar piše 
za časopis L’Espresso i za dnevnik La 
Repubblica, pod cjelodnevnom je policij-
skom zaštitom i priznaje da nekad zaželi 
da Gomorra nikad nije ni objavljena. 

Pojedinci kao zupčanici
Gomorra je autobiografski roman i 

kriminalistička studija u jednom, i u njoj 
nema izmišljenih likova ni romansirane 
radnje. Jedanaest poglavlja raspoređenih 
u dva dijela sasvim jednostavno nižu 
činjenice posložene onako kako ih pripo-
vjedač, Savianovo autobiografsko ja, priča 
iz perspektive čovjeka koji je odrastao u 
okruženju u kojem “sistem” – što je po-
pularan lokalni naziv za napuljsku mafiju 
drugdje znanu kao Camorra – drži sve 
konce u rukama: od osiguravanja po-
slovne i privatne egzistencije lokalnom 
pekaru do zamršenih mehanizama svjet-
skog haute couturea. Sistem je to u kojem 
se u kriznim vremenima, ponajprije u 
vrijeme “rata” (primjer je slavna “guerra 
di Secondigliano”, rat između klanova Di 
Lauro i tzv. secesionista, scissionisti), ne 
obračunava riječima, nego oružjem. I sam 
je autor odavno razočarana oca naučio da 
je muškarac s pištoljem a bez sveučilišne 
diplome samo šupak s pištoljem, isto kao 

što muškarac s diplomom a bez pištolja 
nije ništa nego tek šupak s diplomom. 
Da bi bio čovjek, Saviano je morao steći 
oboje – i pištolj i diplomu.

Gomorra je ispripovijedana jedno-
stavno, pregledno, što je svakako odraz 
Savianova novinarskog pera. Mada isprva 
nije lako pratiti golemu količinu imena, 
klanova i toponima, pred očima čitatelja 
oblikuje se kompleksna slika svijeta koji 
čak nije ni sistem – prije neki “aparat” 
u kojem su “pojedinci kao zupčanici”. 
Pripovjedne epizode utemeljene na za-
pisima sa suđenja, novinskim člancima 
i sličnim izvorima autor ne propušta 
duboko protkati vlastitim iskustvom, koje 
obiluje materijalom “usmene predaje”, i 
koje je stečeno životom predodređenim 
za “sistem”. U tom sistemu pojedincu ili 
“ništici”, kako pripovjedač sama sebe na-
ziva, ne preostaje nego zauzeti doznačeno 
mjesto. Svoju poziciju Saviano ponajbo-
lje opisuje kad govori o dilerskoj sceni: 
na ulici policajci, karabinjeri i pritajeni 
pripadnici suparničkih klanova svakako 
zauzimaju negativno polje, a pozitivno 
pripada kupcima. Svi ostali su neutralni, 
beskorisni, ne postoje. 

Progovoriti o onom dijelu Napulja i 
Italije koji je, zahvaljujući gotovo “opse-
sivnoj pozornosti” javnosti uperenoj u 
sicilijansko podneblje, u mogućnosti 
nesmetano obavljati legalne i ilegalne 
operacije svjetskih razmjera znači odbiti 
mjesto nepostojećeg neutralca i svjesno 
postati “negativac”. Tim individualnim 
buntom, tj. posve privatno motiviranom 
mržnjom koja stoji iza “objektivnih” 
činjenica kojima denuncira moćnike što 
vuku konce svijeta u kojem živi, Saviano 
odabire mjesto negativca kako bi barem 
anulirao vlastiti status nule. 

Po postupnu odricanju od nezain-
teresirana odmaka i zbog posvemašnje 
utopljenosti u groznu temu svog interesa 
Gomorra se izuzima iz uobičajene lite-
rature o ovakvoj temi. Balkanska mafija 
novinara Norberta Mappesa-Niedieka, 
primjerice, i Gomorra novinara Roberta 
Saviana dva su žanra: prvi objektivan i 
obavijestan, drugi individualan i pou-
čan. Jer Savianova zasluga ne leži samo 
u neuvijenu iznošenju imena i brojeva, 
nego u hazarderskom demistificiranju 
jedne tajne i razotkrivanju mehanizama 
trgovine, građevinskog poduzetništva i 
odurnih “ekologijskih” rješenja poznatih 
tvrtki i cijelih regija. 

Klanovi brutalnih 
gospodarstvenika

Poslovi klanova Camorre sežu od 
sitnih pritisaka na male obrtnike, preko 
deponiranja teškog otpada sa sjevera 
Italije do sveobuhvatne trgovine dro-
gom. Droga uistinu predstavlja bolji i 
brži izvor novca od bilo kojeg zajma, 
sustav jednostavniji i daleko pouzdaniji 
od burze, pa je prosječnu studentu, za-
hvaljujući dobroj organizaciji camorrista 
i brzoj prilagodbi potrebama tržišta, čak 
moguće financirati studij iz sredstava 
uloženih u preprodaju droge. Camorra 
raspolaže i paralelnim mirovinskim i 
socijalnim sustavom. Njezina velika fle-
ksibilnost i mogućnost da manji igrači 

obrnu novac, mada nisu dio klana, fa-
miglie – pojam koji camorristi inače ne 
poznaju – te posvemašnja liberalizacija 
i automatizacija uvoza i izvoza omogu-
ćuju gotovo legalne malverzacije. Tako 
pojedinci s donje, ilegalne, strane gospo-
darstva lakše isplivaju na gornju, legalnu: 
“Gospodarstvo ima svoju gornju i donju 
stranu. Mi smo ušli s donje strane, a 
izlazimo na gornju.” 

Izvrstan primjer jest prenamjena po-
ljoprivrednog zemljišta u građevinsko, 
priča poznata i na našim otocima, preko 
koje se vrlo lako prešlo i zaboravilo je. 
Riječ je o spretnosti upućenih i njiho-
vih najbližih da zgrnu milijune prema 
poslovnom načelu “Kupio sam za deset, 
prodao za tristo”. Domaćem je čitatelju 
knjiga stoga zanimljiva ne samo zato 
jer u Gomorri saznaje novo nego i jer 
prepoznaje staro: Poglavlje Kalašnjikov 
poentirano je pričom o balkanskom divu 
Željku Ražnjatoviću, tigru Arkanu, koji 
je zahvaljujući dobrim poslovnim odno-
sima s jednim drugim tigrom, bossom iz 
Casalesije Sandokanom Schiavoneom, 
pod krinkom humanitarne pomoći fi-
nancirane novcem srpske vlade, glatko 
zaobišao embargo i uvezao 85 milijuna 
dolara teško oružje. Nekoliko stranica 
kasnije još jedna divna podudarnost: 
riječ “poduzetnik”, toliko disperzirane 
upotrebe da odavno već gubi značenje, u 
Caserti se koristi kao eufemizam za “klan 
brutalnih gospodarstvenika, krvožednih 
menadžera, građevinskih poduzetnika i 
zemljoposjednika. Svaki sa svojom vlasti-
tom naoružanom bandom, međusobno 
povezani ekonomskim interesima u svim 
gospodarskim branšama”. 

No vratimo se sad Tonyju Montani. 
Istina, Saviano naglašava da Camorra 
izvorno ne odgovara predodžbama o 
mafiji kakve prosječan građanin obično 
ima. Riječ je o složenu, teško shvatljivu 
aparatu koji izvrsno funkcionira u glo-
balnom kapitalizmu, a ne o ekscentričnoj 
sceni o kojoj su generacije učile iz fil-
mova The Godfather, Scarface, Goodfellas, 
Donnie Brasco ili Mi manda Picone. Ipak, 
camorristi su preuzeli imidž mafiosa stvo-
ren tim medijem i Saviano izvrsno prati 
promjene u odijevanju, životnom stilu te 
čak rodne inovacije uvođene od osam-
desetih naovamo. Tako se u razgovorima 
camorrista mogu uhvatiti čitavi ulomci 
iz Piconea ili Scarfacea, jedan se boss čak 
slikao s isturenom donjom čeljusti (kao 
Marlon Brando u Kumu), a ni pištoljima 
se više ne barata precizno, nego se vitla 

po zraku, što iziskuje znatno više buke i 
streljiva, ali i neprecizno zadane boli… 
Anna Mazza, takozvana Crna udovica 
(sjetimo se mladenke Black Mamba!), 
iskoristila je prvotnu rodnu zaostalost 
kamorskih bossova pa je osamdesetih i 
devedesetih takoreći slobodno poslovala, 
bez straha da bi joj kao ženi netko na-
udio. Danas međutim moderna camor-
ristica više nije nedodirljiva supruga i 
majka, nego samosvjesna menadžerica i, 
već prema prilici, sasvim opravdana meta. 
Jedna od Mazzinih obiteljskih prijateljica 
ide u kupnju u pratnji dviju tjelohra-
niteljica, koje ju slijede u žutu smartu. 
Samosvjesno, u žutu skaju, sa žutim sun-
čanim naočalama na nosu, izgledaju kao 
da su upravo ispale iz Kill Billa. 

Talijanski kandidat za Oscara 
2009.

Odjevni idoli i uzori životnog stila 
preuzeti iz filmskog medija svakako čine 
priču o Camorri simpatičnom, gdjegdje 
i šaljivom. Tog se elementa dijelom drži 
i ovogodišnji film Gomorra redatelja 
Mattea Garronea. Riječ je, dakako, o 
ekranizaciji Savianove knjige, koja uspo-
redno niže pet fabularnih tokova. Dok 
se u romanu u ulogu Tonyja Montane 
uživio jedan mafijaški boss pa je dao 
sagraditi kuću na dlaku identičnu vili iz 
Miamija, u filmu pak Montanijev pro-
mukli glas i hirovitu hrabrost oponaša 
klinac s ulice, niska stasa i bez strpljivosti 
da korak po korak uđe u kamorski si-
stem. On, kao i njegov kompanjon Piselli 
(“grašak”), mršav dugonja idealistički za-
nesen snovima o bogatstvu i moći, nose 
šaljivi element filma, ali svakako ne pro-
laze nekažnjeno. Završni kadar, u kojem 
se izrešetana tijela “Tonyja Montane” i 
naivna Pisellija odvoze u viljušci bage-
ra, uz banalan šum motora, simbolički 
pokazuje koliko su tamošnje građevno 
poduzetništvo – jedna od glavnih meta 
Savianovih osuda – i likvidacija nevinih 
srodni.

Dok roman šokira statistikom (npr. 
3600 ubijenih od 1979, godine Savianova 
rođenja), film guši reduciranim dijalo-
zima, krupnim planovima, tjeskobnim 
zamračenim interijerima, prašnjavim, 
opustjelim eksterijerima i slikama be-
tonskih nastambi u predgrađu, koje 
više nalikuju kavezima nego stanovima. 
Brutalna je nasilja u filmu znatno manje 
nego u romanu, koji rado analizira razli-
čite “potpise” pojedinih klanova. Tako je 
vjerojatno najšokantniji potpis onaj alla 
mondragonese – što znači leševe baciti u 
bunar i za njima hitnuti bombu, tako da 
mogu proći godine dok netko slučajno 
ne otkrije posmrtne ostatke izmiješane s 
kamenjem i šutom.

Svježa nominacija Gomorre za naj-
bolji strani film pohvala je redateljske 
kvalitete koliko i vrijednosti scenarijskog 
predloška te, povrh svega, potvrda da ono 
pasolinijevsko “ja znam”, koje Saviano u 
romanu zloguko priziva, ima svoj odjek 
u široj javnosti, o čemu svjedoči i niz 
nagrada koje je ovaj “roman, a ne fikcija” 
dobio. Svakako su ta priznanja žestoka 
podrška urliku kojim roman završava: 
“Maledetti bastardi, sono ancora vivo!”
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Propagandist u lovu na Boga
Nenad Perković

Neozbiljna, neznanstvena i anakrona 
analiza religioznosti u kojoj njezin 
autor Richard Dawkins propagira 
konzervativnu, devetnaestostoljetnu 
ideju o znanstvenom progresu 
zajedno s načelima liberalnog 
kapitalizma i konzumerizma

Richard Dawkins, Iluzija o bogu; s 
engleskog preveo Žarko Vodinelić; 
Izvori, Zagreb, 2007.

ako bi bilo lijepo imati one čaro-
bne cvikse iz Carpenterova filma 
They Live. Kad ih junak stavi na 

nos, na bilboardima se pokazuje stvarna 
poruka reklame skrivene ispod sladunja-
ve poruke. Moja maštarija ne ide tako 
žižekovski daleko da bih promatrao 
širok svijet u potrazi za istinom, ogra-
ničena je na recenzentski posao. Kako 
bi bilo divno, mislim si, staviti takve 
naočale i pročitati što zapravo piše na 
koricama razvikanih bestselera. Pa tako 
umjesto uobičajenih apela tipa “senzaci-
onalna knjiga koja će promijeniti svijet” 
ti lijepo vidiš što je zapravo na stvari: 
“Nemojte me kupiti! Nitko normalan 
ovo ne bi čitao”, ili: “ovaj cijenjeni autor 
zapravo je glup k’o tava, a djelo koje dr-
žite u rukama je, budimo realni, slabou-
mno”. Nažalost, cvikeri koji razobličuju 
mayu svijeta ne postoje, bogovima nije u 
opisu radnog mjesta da nam ih svojom 
božanskom intervencijom dostave u 
tako jednostavnom obliku, a znanost ih 
sigurno nikad neće izumiti jer bi time 
bezuvjetno i za svagda izvršila samo-
dokinuće. Tako mi nije preostalo drugo 
nego baciti se na čitanje. 

Mnogo buke ni za što!
Najprije treba napomenuti da je 

Iluzija o bogu knjiga koja je preduboko 
uronjena u društveni kontekst da bi 
bilo moguće ignorirati ga. To nikad nije 
dobro za neku knjigu, jer s promjenom 
situacije opada i njezin značaj. Upravo 
to se mirne duše može prognozirati 
ovom bestseleru. Kontekst o kojem je 
riječ velika je (kao akademska, a zapravo 
politička) polemika koja već dugo drma 
anglosaksonski svijet, a to je sukob evo-
lucionista i kreacionista. U dvije riječi, 
dvije fundamentalističke struje, jedna 
zelotska kršćanska i jedna ateistička s 
pedigreom “znanstvene” bore se oko 
prava na istinu kako je nastao svijet i čo-
vjek, gdje je korijen morala, čija su ljud-
ska prava više ugrožena i što će od svega 
toga, na koncu, djeca učiti u školi. Jedan 
od istaknutijih poglavica ateističke 
strane jest Englez Richard Dawkins, 
cijenjeni član Kraljevske znanstvene 
zajednice Njezina Veličanstva, a njegova 
knjiga pokušaj je odgovora na rečena i 

na mnoga druga pitanja. Kako je u nas 
knjiga ostala bez tog bizarnog konteksta 
oko sebe, vrlo bučnog i zapjenjenog, 
doima se, sirota, kao da je istrčala na 
brisani prostor, pa se tako sam od sebe 
stvorio i efekt Carpenterovih naočala: 
što je to tako senzacionalno? Ništa. Je li 
autor zaista jednim udarcem pokopao 
Boga? Nije. Marx je to pokušao teme-
ljitije, Nietzsche elegantnije, a Stari je 
i dalje neuzdrman tamo gdje je i bio, 
onkraj onkraja u maglovitim predjelima 
metafore. Dawkins je samo jedan u nizu 
preambicioznih autora koji su zagrizli u 
prevelik zalogaj. Pritom, doduše, glumi 
ležernost i trezvenu objektivnost, ali je 
svejedno nervozan, vrlo blizu granici 
histerije. 

Da nema te nervoze, da je smanjio 
ugriz i da je, recimo pošteno, dorastao 
temi, možda bi se uključio u sličnu ra-
spravu koja se odvija s ove strane oceana 
gdje europski intelektualci (Habermas, 
Bruckner...), a možda i pokoji ozbiljniji 
američki kolega, posljednjih godina 
daleko konstruktivnije razgovaraju o 
sekularizmu, postsekularizmu i sasvim 
konkretnim praktičnim i teorijskim 
problemima vezanim uz religije, mul-
tikulturne činjenice, integraciju europ-
skih muslimana, vatikanske prigovore 
budućem ustavu itd. Rasprava je oštra i 
živa, produktivna, s jasnim granicama i 
ozbiljna, ako već ni zbog čega drugoga, 
onda radi pokušaja odgovora na nove 
izazove društva, kako se to lijepo kaže.

Priklonivši se prekooceanskoj raspra-
vi, bučnoj, plitkoj i ne baš inteligentnoj 
svađi koja se, bazično, svodi na to što će 
američka djeca u školi učiti o dinosau-
rima, biolog Dawkins, čuven po bom-
bastičnu bestseleru Sebični gen, napisao 
je još jedan bestseler. Ovaj put odlučio 
je definitivno obračunati s bogom sa-
mim. Zanimljivo je da on to ne drži 
pošalicom, već znanstvenim problemom 
kojemu je pristupio raznolikim, manje-
više šeprtljavim znanstvenim metodama 
s djetinjastom tezom: “za sve zlo ovoga 
svijeta krive su religije, svi vjernici su 
glupi, a svi ateisti su prirodnom se-
lekcijom usavršena bića”. Potom se s 
fanatičnom strašću dostojnom svojih 
kreacionističkih protivnika, religijskih 
fundamentalista, oborio na nešto što za 
njega, kao čestita ateista, ne bi trebalo 
ni postojati, naime, na Boga. Tu čudnu 
kontradikciju, s kojom se svi ateisti bore 
od početka, pokušao je riješiti ovom 
knjigom.

Instant-rasprava i lažiranje 
znanstvenosti

Knjiga sama po sebi ne predstavlja 
problem, osim što je dosadna svima 
iole upućenima u povijest “problema 
boga”, i vjerojatno može zadovoljiti 
čitalačku žeđ takozvanih “prirodnjaka”, 
Dawkinsovih kolega kojima se ne da 
baktati s kompliciranim teorijama druš-
tveno-kulturne fenomenologije pa ih 
zadovoljava instant-tečaj na njima ra-
zumljivu govoru. Kako rasprava ne ulazi 
puno dublje od Oprah Winfrey Show 
razine, zadovoljit će i potrošačku popu-
laciju kojoj autor, shodno svom liberali-

stičkom svjetonazoru, svesrdno podilazi, 
naravno, kako bi od njih izmamio poko-
ji prirodnom selekcijom iskamčen dolar 
više. Knjiga, velim, ne bi predstavljala 
problem da Dawkins ne inzistira na 
“znanstvenosti” kao opreci religijskom 
praznovjerju, na svom znanstveničkom 
pedigreu i na znanstvenom dogmatizmu 
staru dvjesto godina koji je u međuvre-
menu i sama znanost odbacila, tako da 
je na kraju nemoguće ne uočiti potpuno 
neznanstven pristup i neznanstvenu 
metodu kojom želi dokazati jednu, na 
koncu, neznanstvenu stvar, a sve kao 
tobože znanstveno relevantnu. Znanosti 
je, drugim riječima, ovom svojom tra-
ljavom publicistikom zapravo napravio 
medvjeđu uslugu, pogotovo tim silnim 
pozivanjem na nepogrešivost iste. Tako 
se i ne htijući pridružio religioznim do-
gmatičarima u pokušaju da im suprot-
stavi novu iracionalnu dogmu. Pritom 
je pokazao znatnu količinu farizejštine 
obojenu tobožnjim znanstvenim racio-
nalizmom.

Velik, možda najveći dio knjige bavi 
se prigovorima raznih kreacionista koji 
su tražili rupe u Dawkinsovoj argumen-
taciji i njegovim “vještim” odgovorima 
kojima obara njihove pozicije. Iz toga 
saznajemo kako je godinama sudjelo-
vao u televizijskim panelima na svoju 
omiljenu temu, a literatura na koju se 
poziva uglavnom je periodika u kojoj se 
polemiziralo. Samodopadnost koju čita-
vo vrijeme iskazuje okrunio je jedinom 
vlastitom invencijom u raspravi koju je 
nazvao “brušenje svijesti darvinističkom 
selekcijom” i za koju je s ponosom ustvr-
dio kako je izbrusila njegovu vlastitu 
pamet. To pomno brušenje Dawkins će 
okruniti ovom knjigom kako bi dokazao 
da “ispravno shvaćanje veličanstvenosti 

stvarnog svijeta, iako nikad ne postaje 
religija, može itekako ispuniti inspira-
tivnu ulogu koju je religija u povijesti 
– i to neprimjereno – za sebe uzurpira-
la”. Naravno, “ispravno shvaćanje” već 
podsjeća na dogmatizam, a znatiželjni 
čitatelj odmah će dobiti i odgovor: 
“Darvinizam je priča o oslobađanju 
čovječanstva od iluzije da njegovom 
sudbinom upravlja neka sila viša od nje-
ga”. Ključna je riječ te rečenice, dakako, 
“priča”, ali autoru to ne smeta, on dubo-
ko vjeruje kako će, u naletu humanizma, 
čovječanstvo osloboditi iluzije posta-
vljanjem “ispravnog” shvaćanja i kako 
nipošto nije jednu priču nadomjestio 
drugom, pretvarajući svoj darvinistički 
svjetonazor u novu religiju. 

Blaženi anakronizam 
– retardacija u 
devetnaestostoljetnu znanost

Prirodne sile poput gravitacije, ma-
gnetizma polova, uragana, vremenskih 
prilika, ledenih doba autor ne smatra 
višim od čovjeka jer su “objašnjene”, pa 
je time valjda i njihov impakt na sudbi-
nu čovječanstva anuliran. “Ateist u tom 
smislu filozofskog prirodnjaka vjeruje 
da ne postoji ništa mimo prirodnog, 
fizičkog svijeta, nikakav nadnaravni 
kreativni um koji se skriva iza uočljivog 
svemira, nikakva duša koja nadživljuje 
tijelo i nikakva čuda – osim u smislu 
prirodnih pojava koje još ne razumije-
mo” – filozofira u svom blaženom ana-
kronizmu Dawkins i čitatelj s pravom 
očekuje, pun znatiželje, što će u knjizi 
naći o psihoanalizi i kolektivnom nes-
vjesnom, o kvantnoj mehanici koja već 
debelo gazi s onu stranu “uočljivog sve-
mira”, o virtualnoj stvarnosti i umjetnoj 
inteligenciji kao zanimljivim aspektima 
“nadživljavanja tijela”, to jest fizičkog, 
i o čitavu nizu zanimljivih, potpuno 
znanstvenih teorija i fenomena, uključu-
jući i one znanstveno-fantastične poput 
najnovije religije – ufologije. Čitatelj 
neće naći ništa od toga, a na prigovor 
kako je zaglavio u 19. stoljeću, autor je 
lakonski odgovorio kako nema nikakva 
razloga da dobra ideja ne bude dobra u 
bilo kojem stoljeću, pa što fali devetna-
estom. Zapravo ima pravo, ali njegovo 
zaglavljivanje u 19. stoljeću ima sasvim 
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konkretan razlog, na što ćemo se vratiti 
kasnije. Jer Dawkinsu je životno važno 
plasirati tu staru pozitivističko-mate-
rijalističku floskulu o nužnom razvoju 
i zato je spreman otpiliti kompletno 
20. stoljeće.Ipak, to mu ne pomaže u 
izbjegavanju utemeljenja nove religije, 
koliko god deklarativno bježao od toga. 
Kad netko kaže: “sve je objašnjivo, samo 
je pitanje kad”, on je već u području 
vjere. Osnovna zabluda onih koji tako 
razmišljaju jest da je njihova paradigma, 
svjetonazor, uvjerenje – stvarnost – a ne 
sustav vjerovanja. Oni svoj sustav mogu 
zvati “znanošću”, a svoje predrasude i 
praznovjerja “dokazanim činjenicama”. 
U stvarnoj stvarnosti riječ je o teorijama 
koje se, manje ili više konsenzualno, 
prihvaćaju kao istina u koju se vjeruje. 
Uostalom, time su se bavile i dekon-
strukcija i filozofija znanosti i to je još 
jedan razlog za Dawkinsovo preskakanje 
20. stoljeća. Pod maskom “objektivnog 
znanstvenika” zapravo je propagan-
dist. I to propagandist utilitarizma za 
koji vjeruje da je “dokazana činjenica” 
u prirodi same prirode. Ipak, teško je 
povjerovati da je baš toliko naivan. Kad 
kritizira religije (a obavezno u njihovu 
pojavnom, povijesnom obliku), najprije 
vrlo praktično i proizvoljno bira one 
koje želi kritizirati, a kao irelevantne 
odbacuje, recimo, budizam i taoizam, 
proglašavajući ih u dvije riječi filozof-
skim sustavima prije nego religijama. 
Zašto? Bez pravog objašnjenja, tako mu 
je praktičnije. Čitatelju sada treba puno 
živaca i strpljenja da dočeka suvisle za-
ključke čitave rasprave. Kritika, pak, ve-
likih religija ne donosi ništa novo, osim 
katastrofalnih pojednostavljenja tipičnih 
za popularno štivo i autor se ovdje 
obilno zabavlja time što je rekao koje-
mu biskupu ili pastoru u kojoj emisiji. 
Čitavo, ili gotovo čitavo poglavlje troši 
na neku, u Americi valjda popularnu, 
raspravu o tome je li Einsten bio vjernik 
i koliko to znanstvenici jesu ili nisu. 
Knjiga obiluje primjerima “represije” 
kojoj su izloženi slobodni mislioci pred 
religijskim fanaticima, i to je izvanredan 
primjer Oprah-pristupa u velevažnoj 
temi raskrinkavanja laži o bogu. Tako 
je neki Mills u nekoj zabiti na srednjem 
zapadu Sjedinjenih Država doživio “do-
gađaj koji biste, da je izmišljen, odbacili 
kao nerealnu karikaturu policijske za-
drtosti”, kako ga predstavlja Dawkins. 
Ukratko, tip je htio organizirati prosvjed 
protiv nekog lažnog kršćanskog iscje-
litelja i zatražio je policijsku zaštitu, a 
policija mu je nije pružila nego mu je 
neki šerif seljačina rekao da policija neće 
štititi “prokletog ateista”. Na kraju se 
sve završilo time da su upornom Millsu 
pristaše iscjelitelja “prijetile nasiljem”. To 
svjedočanstvo dovoljno govori o apsurdu 
do kojeg dovodi glupa polemika u ame-
ričkom društvu i dobro bi funkcioniralo 
u kakvu sociološkom prikazu stanja 
nacije, ali da u nju “ne bismo, zgranuti, 
povjerovali da se nije dogodila”, e, takva 
vrsta naivnosti ne može proći kod eu-
ropskog čitatelja, pogotovo ne na Istoku 
gdje su “karikature policijske zadrtosti” 
bile vrlo realna stanja u obliku policijske 

države. Razumljivo je da je rastresenom 
oksfordskom profesoru koji iz svog 
kabineta od mahagonija s pogledom na 
engleski travnjak promišlja svijet lako 
propustiti takve sitnice.

Hokus-pokus metode 
Nakon obilja sličnih primjera zadr-

tosti i ograničavanja slobode ispravnog 
i realnog mišljenja koje je dosegnuto u 
19. stoljeću pojavom Charlesa Darwina, 
autor se energično baca na problem 
upotrijebivši donekle moderniju znan-
stvenu metodu “teorije vjerojatnosti”, 
sve kako bi ustanovio postojanje mrskog 
uzročnika nereda u zabitima Arkansasa. 
Teorija vjerojatnosti sasvim sigurno jest 
znanstvena metoda, i odlično funkcioni-
ra u svakom casinu, no kad su u pitanju 
pojmovi s tako malo mogućih varijabli, 
poput pojma “apsolut”, onda je i ishod 
podjednako traljav, bez obzira na sva 
moguća ismijavanja povijesnih pokušaja 
dokazivanja boga, od Tome Akvinskoga 
do Pascalove oklade, i bez obzira na sve 
logičke kalambure kojim su nas mašto-
vitiji autori daleko bolje zabavljali od 
štrebera Dawkinsa (on nije smislio ni 
jedan svoj). Kao što znamo, teorijom 
vjerojatnosti možemo dokazati što god 
hoćemo, ili dokazati suprotno. Na kraju 
je uvijek vjerojatan nekakav ishod.

Druga omiljena metoda, daleko ma-
nje znanstvena od teorije vjerojatnosti, 
ali jednako popularna među znanstve-
nicima poput Dawkinsa, jesu čuveni 
“misaoni pokusi”. Iluzija o Bogu obiluje 
misaonim pokusima i jedino što ih ra-
zlikuje od autentičnih mitova na kojima 
su zasnovane autentične religije jest 
veliko pomanjkanje maštovitosti i smisla 
za realnost. Misaoni su pokusi, osim što 
su zabavni, i vrlo praktični jer njima ta-
kođer lako možete dokazati sve što vam 
padne na pamet. To su one nevjerojatne 
konstrukcije bez veze s ikakvom stvar-
nošću kojima znanstvenici vole docirati 
s malo više kolorizma u suhoparnu 
izrazu, pa će vam ex chatedra, zaštićeni 
svojim ugledom, reći: “Zamislite jedno 
pleme koje živi kraj jezera punog kroko-
dila. Kako je nastala religija? Pa, pohle-
pni vrač rekao je djeci da će ih bogovi 
kazniti ako se tamo kupaju, pa kad je 
neposlušno dijete pojeo krokodil, pleme 
od tada vjeruje da ih bogovi kažnjavaju 
za kupanje u jezeru punom krokodila...” 
Naravno, ti idioti i primitivci nikad se 
ne bi sjetili da krokodili grizu, i nije 
važno zašto bi neko selo bilo baš pokraj 
tako opasnog jezera. Ono što je važno: 
mi smo domišljatom znanstvenom 
metodom “objasnili” nastanak religije. 
Tužna je činjenica da se, zapravo, čita-
va argumentacija ove knjige svodi na 
takve ili slične misaone hokus-pokuse. 
Osobito u veliku poglavlju o moralu, 
gdje se licemjernim religijama zamjera 
povijesno stanje koje je oprečno moral-
nim imperativima, pa se jednostavne i 
vrlo racionalne odredbe tipa “ne ubij, ne 
ukradi...” relativiziraju u vlastitom kon-
tekstu i smatraju izrazima zadrtosti i ne-
razvijene mitološke svijesti. Kako bi se 
pokazalo da je ateistički moral ne samo 
moguć, nego i daleko bolje kvalitete, 
opet se pribjegava kompliciranu nizu 
misaonih pokusa, ovaj put o vlakićima 
koji jure kolosijecima i debeljku kojeg 
treba baciti s mosta na prugu. Broj ko-
losijeka i željezničkih kompozicija ek-
sponencijalno se povećava, a tako i broj 
pokusnih prolaznika koje treba pobiti 
skretanjem skretnice. U sve se ubacuje i 
dodatna popularna znanstvena metoda 
“istraživanja među studentima”, čije se 
reakcije na nebulozne misaone pokuse 
sistematiziraju i kvantificiraju, a kruna 
svega je pak, nešto prije u knjizi spo-

minjan, molitveni pokus koji su proveli 
kreacionisti, ali koji se ni po čemu ne 
razlikuje od Dawkinsovih pokusa i s ko-
jima on na ravnopravnoj osnovi polemi-
zira, sretan što njihov “pokus” nije uspio, 
nimalo ne dovodeći u pitanje njegovu 
znanstvenost. Kod pitanja ateističkog 
morala (nejasno je zašto ga tako okara-
kterizirati jer bi trebao biti općeljudski) 
jedva da se dotiče Kanta i njegova im-
perativa, no Dawkinsu smeta tek jedna 
stvar, pa kaže: “Srećom, međutim, moral 
ne mora biti apsolutan”. Apsolutni 
moral, a zapravo moral uopće, ne miriši 
Dawkinsonovu darvinističkom genu jer 
ograničava utilitarizam. Njemu se više 
sviđa ideja da budemo dobri jer nam se 
tako hoće, jasno, dok prirodnom selekci-
jom ne prevlada neka druga praktična 
ideja, što je sve, uostalom, lijepo doka-
zivo misaonim pokusima o debeljku na 
tračnicama. Kakav crni Kant! 

Propagandist globalizacije i 
surovog kapitalizma

Kao nastavak pitanja morala pro-
izlazi jedina (naoko jedina, ali autoru 
nepreskočiva prešućivanjem) bolna to-
čka, a to je “pitanje Hitlera i Staljina” s 
kojim se susretao u svojim polemikama. 
Pitanje istovremeno govori i o skuče-
nosti Dawkinsovih protivnika i načina 
na koji su ga postavili. Zato je Dawkins 
imao dovoljno manevarskog prostora da 
tom pitanju posveti točno dvije od 350 
stranica knjige i da na te dvije stranice 
nabrzinu smulja otprilike ovo: Hitler je, 
navodno, kao mali bio katolik, a Staljina 
su, navodno, gotovo religijski obožavali. 
Time je za njega loptica prebačena pro-
tivniku, a zlo religije i nepostojanje boga 
su dokazani. 

Zašto su Hitler i Staljin tako važni, i 
zašto ova neozbiljna knjiga ima, zapra-
vo, ponajmanje veze s Bogom, odnosno 
njegovim nepostojanjem? Odgovor nam 
je nehotično dao sam autor. Skinuvši 
s trona boga koji mu se ne sviđa, po-
stavio je novog, jednog koji mu više 
odgovara. “Religija je toliko rasipna, 
toliko razuzdana, a darvinistička sele-
kcija obično otkriva i uklanja nepotre-
bni višak. Priroda je škrti knjigovođa, 
koji pazi na svaku lipu, gleda na svaku 
sekundu, kažnjava i najmanju rastro-
šnost. Neumorno i neprekidno, kao što 
je objasnio Darwin, ‘prirodna selekcija 
svakodnevno i iz sata u sat pomno pro-
učava širom svijeta svaku varijaciju, čak 
i najmanju; odbacuje što je loše, a čuva 
i umnožava ono što je dobro; nečujno 
i neosjetljivo djeluje, kadgod i gdjegod 
se ukaže prilika...’ Priroda ne može 
sebi priuštiti lakomislene jeux d’esprit. 
Pobjeđuje nemilosrdni utilitarizam, čak 
i kad se ne čini da je tako.”

O, evo napokon ezoterije, dočekali 
smo i nju! Već smo to čuli od prosvjeti-
telja, Dawkins je za razliku od njih ne-
spretan u izrazu, ali jednako oduševljen. 
Eto tko je zapravo Bog: ćato, knjigo-
vođa koji nevidljivom rukom bdije nad 
greškama da bi ih nemilosrdno uklonio. 
Nema kod njega mile-lale i jeux d’esprit! 
Samo utilitarizam! Zašto? Nema obja-
šnjenja. Tako je, i gotovo! Pa slijedi 
jedno od onih bezbrojnih utilitarističkih 
“znanstvenih” interpretacija kićenosti 
paunova repa... Krajnje objašnjenje 
Dawkinsovih stavova možemo pronaći 
u teorijama koje su povukle paralelu 
između duha vremena određenog druš-
tva i odgovarajućeg pogleda na svijet i 
“istinu”, pa će tako domoroci Amazone 
vjerovati kako je svijet prožet duhovi-
ma prirode, antički će Grci govoriti o 
ljepoti i skladu kozmosa, srednji vijek 
o anđeoskim hijerarhijama na nebu i, 
u presliku, na zemlji itd. Zašto se onda 

Dawkins zadržao u 19. stoljeću? Kakav 
ćemo svjetonazor tamo zateći? Pa ko-
lonijalistički, svijet i prirodu objašnjene 
surovim darvinističkim utilitarizmom 
gdje slabiji propadaju, a uspješni napre-
duju, i to je prirodno i samorazumljivo, 
i bilo kakve religije samo smetaju svojim 
jeux d’espritom! Zato Dawkins preskače 
20. stoljeće. Ateizam za kakav se on bori 
doživio je svoje oživotvorenje i ne može 
se svesti na slučaj Millsa iz Arkansasa 
kojeg je špotao tupavi policajac. U 
knjizi gdje, stereotipno, velevažno ci-
tira Seana O’Caseya kako je “politika 
poklala svoje tisuće, a religija je poklala 
svoje desetke tisuća”, što prosvjetitelj-
ski fundamentalisti već dvjesto godina 
trube kao papagaji, Dawkins smišljeno 
preskače stoljeće gdje je “znanost” u 
kojoj on vidi svjetlo na kraju tunela 
odavna preokrenula taj odnos tisuća. 
Religija svojim glupostima potkopava 
znanost, žali se Dawkins. Koju zna-
nost? Eugeniku, Hitlerovu miljenicu? 
Zar to nije znanost par excelance, lišena 
svih mitoloških tlapnji? Lobotomiju? 
Elektrošokove? Deseci tisuća ljudi stra-
dali su po toj znanosti. Zašto Dawkins 
preskače “znanstveni socijalizam” nama 
tako znan. Dawkins snatri o ateističkom 
svijetu kao idiličnu, lišenu “dogmi, 
zadrtosti, praznovjerja i izrabljivanja”. 
Zašto bi religije bile odgovorne za takvo 
stanje? Nije li to u ljudskoj prirodi i bez 
religije? Zar je prespavao povijesni, ne 
misaoni, eksperiment, eksperiment koji 
ne bi smislio ni najbolesniji inkvizitor 
u svojoj najslađoj noćnoj mori? Već 
smo imali, i još ih imamo, ateistička i 
znanstveno-racionalno materijalistički 
ustrojena komunistička društva koja su, 
za razliku od inkvizicije nekad i talibana 
danas, anihilirale neprebrojive milijune 
ljudi. Pazite, ne neprebrojiv broj ljudi u 
milijunima, nego neprebrojive milijune 
ljudi, što znači da se ne može točno reći 
ne samo koliko je ljudi pobijeno nego ni 
koliko je uopće milijuna tih prirodnom 
selekcijom odstranjenih nesposobnih 
jedinki. Pa dobro, mora postojati neka 
granica, barem dobrog ukusa! Glumiti 
je “znanstvenog” kozera jedna stvar, 
ali zagubljena računica o milijunima 
okrutno mučenih i pobijenih već nije 
zafrkancija. Ili je posvemašnja glupost, 
ili je smišljena zloća. A ne dolazi, gle 
čuda, ni od imama ni od kardinala. I 
kao što je zlosretni Nietzsche iz dubina 
nepostojećeg pakla prizvao Hitlera, 
Marx Staljina, danas isto radi pseu-
doznanstveni žrec Dawkins. Neman 
koju priziva u ime razuma već ima svoj 
glas u obliku globalizma i ona više ne 
šapuće, nego jasno progovara: “svijet je 
prenapučen”, “svijest je plod genetske 
mutacije”, “čovjek je životinja”, “uzgoj 
organa”... Nije dakle problem u tome što 
je Dawkins na jednoj od suprotstavlje-
nih strana u nebuloznoj raspravi dviju 
idiotskih koncepcija, problem je u tome 
što je propagandist globalizacije i surova 
liberalističkog kapitalizma čikaške škole, 
a sve pod jezuitski pomno skrojenom 
maskom znanosti i racionalizma. Napad 
na religiju pri tome je samo dimna za-
vjesa, jer, kao što znamo, o položaju i 
značaju religije u suvremenom društvu 
zaista se ozbiljno raspravlja. Ali očito 
predaleko od Dawkinsu omiljenih očiju 
kamere ili novinskih stupaca.

Za one koji žele znati manje: Sve 
tendencije ipak govore Dawkinsu u 
prilog, unatoč malim potresima glo-
balizma. Ishod možemo predvidjeti s 
jasnom preciznošću. Naime, ovaj svijet 
postat će Planet Majmuna, ali to neće 
promijeniti notornu stvarnost: njegovi 
stanovnici ostat će što su oduvijek bili 
– uboga božja stvorenja.
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Pozdravite svi hvarske 
superjunake! 
Bojan Krištofić 

Prvi hrvatski superjunak nakon Super 
Hrvoja, nepretenciozna, duhovita 
i pitka parodija, ili klišejom protiv 
klišeja 

Toni Faver, Vančo Rebac, Zajebani 
Lavanderman, broj 1, Exocoetus comics, 
Pityeia d.o.o., Jelsa, Hvar 2008.

ekoć davno, kad se mirnodop-
sko vrijeme bratstva i jedinstva 
bližilo svome kraju, svijet je 

ugledao Šućro Ušćumblić, poznatiji 
kao Protman. Bizaran lik ponikao 
je iz nepredvidive ruke Dubravka 
Matakovića, koji je u drugoj polovici 
1980-ih još bio u debeloj underground 
poziciji, uz iznimku redovnih pojavlji-
vanja u tada uvjetno rečeno mainstre-
am časopisu, požeškom Patku. Šućro 
je po rođenju uskoro postao jedan 
od glavnih likova Matakovićeva Prot 
pikčers univerzuma, a bivšoj se državi 
nametnuo kao prvi autentični hrvat-
ski superjunak, duboko ukorijenjen 
u tradiciji domaćeg jela i pila, loze, 
šljivovice i janjetine. Vrijeme je naj-
radije provodio u znamenitu Društvu 
liječenih antialkoholičara, gdje je u 
pauzama između dviju kapljica uzi-
mao alter-ego Protmana, borca za mir 
i dobro, čije su osobite moći proizla-
zile iz pozamašnih kapaciteta vlastita 
probavnog sektora. Protmanovom 
miomirisu malo je koji neprijatelj 
mogao odoljeti.

Uskoro nakon pojave tog dobro-
ćudnog junaka, jedne od najuspjelijih 
Matakovićevih kreacija, došlo je vri-
jeme kada je za smijeh rijetko bilo 
razloga, a u razdoblju rata i ranog 
poraća nije se štedjelo sredstva pri 
mistificiranju hrvatskih i protivničkih 
ratnih akcija, kao i ideološke pozadine 
koja ih je režirala. Pripadnici moje 
generacije sjetit će se, iz današnje 
perspektive, apsurdna Kraševa proje-
kta čokoladica sa sličicama hrvatskih 
vojnih postrojbi, koje je ilustrirao 
nitko drugi do Jules Radilović, jedan 
od najznačajnijih stvaralaca hrvatskog 
stripa. Međutim i ta je više gorka 
no slatka čokolada bila mačji kašalj 
prema imidžu superjunaka čija je 
pilot-epizoda otprilike u to vrijeme 
izašla na domaćem tržištu. Bio je to 
Super Hrvoje, splitskih autora Nikole 
Listeša i Siniše Ercegovca. Radilo se, 
poput Protmana, također o junaku 
tijesno vezanu za rodnu grudu, ali u 
bitno različitu kontekstu. 

Super Hrvoje, čovjek od 
kamena

Dok je Šućro Ušćumblić bio 
prosječni socijalistički proleter, a 
mogao je biti i državni činovnik, 

Super Hrvojev alter-ego, pristao 
mladić Hrvoje Horvat, predstavio 
se kao neka vrsta novovjeka sveca 
zaštitnika hrvatskog naroda. Žustar 
mladić nastanjen u dijaspori, čije 
je roditelje likvidirala UDBA, 
Hrvoje Horvat se usred agresije na 
Hrvatsku prvi put našao u domovi-
ni te otkrio kako polaganjem šaka 
na, iz kamena isklesan, autohtoni 
hrvatski pleter postaje nitko drugi 
do Super Hrvoje, čovjek od kame-
na. U tom je obličju praktički sam 
branio domovinu, podjednako od 
četnika i od nepouzdanih vojnika 
UN-ovih jedinica, koji za njega nisu 
bili ništa više od prijetvornih stra-
nih plaćenika. Premda ambiciozno 
zamišljena, saga o Super Hrvoju 
nekako nije zaživjela, te je strip 
nakon nekoliko brojeva i slaba inte-
resa publike prestao izlaziti. Koliko 
god se Super Hrvoje trudio zapaliti 
srca mladih Hrvata, u tom se poslu 
ipak nije mogao mjeriti sa Zagorom, 
Texom Willerom i ostalim protivni-
cima s kioska.

Nakon nestanka Super Hrvoja 
dugo nije bilo novog pokušaja stva-
ranja domaćeg superjunaka, odnosno 
parodije tog tipično američkog žan-
rovskog obrasca lokalnim motivima, 
govorom i koloritom. U fanzinima 
je, doduše, bilo nekoliko likova koji 
su se mogli strpati u tu ladicu, poput 
Štakora u Endemu ili Crnog Popaja 
u Stripoholicu, no oni se nisu mogli 
uklopiti u sliku narodnog heroja, 
što je za superjunaka prijeko potre-
bno. Štakor se kao naivna parodija 
Batmana praktički i nije maknuo 
iz Amerike, dok je Crni Popaj bio 
odviše anarhoidan i vulgaran da bi 
zapalio široke narodne mase.

I tako je tek na izmaku ovih nul-
tih godina 21. stoljeća dočekan novi 
domaći superjunak, a čini se da ga je 
dočekala regija, a ne nacija. A to je, s 
obzirom na dosadašnju povijest ta-
kvih likova u nas, svakako dobrodošla 
novost. Riječ je o Lavandermanu, su-
perjunaku nastanjenu u mjestu Jelsa 
na otoku Hvaru koji vrijeme najra-
dije provodi u lokalnim diskotekama 
i popularnim konobama, a upravo je 
u jednoj od takvih konoba poprimio 
svoje prve obrise. Naime, u Jelsi već 
desetak godina postoji nekonvenci-
onalna konoba Dalmacijaland, koja 
funkcionira kao spoj ugostiteljskog 
objekta i umjetničke galerije, a dje-
luje s ciljem predstavljanja osobitosti 
Hvara fureštima, ali i lokalnim gosti-
ma, na nov i uzbudljiv način. Vlasnik 
i voditelj konobe Toni Bobanović je 
pod pseudonimom Toni Faver zaje-
dno s Vančom Rebcem (stalnim po-
sjetiteljem Dalmacijalanda i autorom 
stripova, podrijetlom iz Jelse) osmi-
slio lik Lavandermana. Tokom mno-
gih veselih noći u Dalmacijalandu 
polako se ocrtavao karakter toga 
lika, pravog imena Boris Bunčuga, 
klasična hvarskog galeba i jebivje-
tra, koji je nakon nesreće u pogonu 
za preradu lavande poprimio neke 

karakteristike te znamenite biljke, 
prije svega njen intenzivan miris. Od 
tada pa do danas Boris Bunčuga u 
ljubičastu trikou Lavandermana kru-
ži vespom po Hvaru i pomaže gdje 
god njegov ljekoviti miomiris može 
poslužiti. Doista radikalan odmak 
od Protmana, koji je neprijatelje 
svladavao plinovima iz svog rektu-
ma! Lavanderman je, s druge strane, 
potpuno uživljen u lokalne mitove i 
legende, omiljen među cijelim stano-
vništvom, konobarice ga rado časte 
pićem, a puku ponajviše pomaže u 
borbi protiv njihovih zakletih nepri-
jatelja komaraca. Boris Bunčuga do 
te je mjere lokalna pojava da otkad 
je postao Lavanderman fizički ne 
može napustiti otok, pa čak ni voziti 
se malko vespom po Splitu. Ali zašto 
bi uopće odlazio iz Jelse kad ionako 
svi dolaze tamo, zaključak je koji 
lakonski izriče Lavanderman prije 
nego što će se zaputiti u pomoć još 
jednom bespomoćnom stanovniku 
Hvara. I usput vješto zbrisati sa šan-
ka, a da netko drugi opet podmiri 
račun.

Lucidni i duhoviti dijalozi
Glavna su kvaliteta stripa 

Zajebani Lavanderman lucidni i du-
hoviti dijalozi, pisani na lokalnom 
dijalektu, i prvenstveno je zahvalju-
jući jezičnoj maštovitosti scenarista 
Favera glavni junak uvjerljivo prika-
zan kao autentičan regionalni supe-
rjunak, bez pretenzija prema juna-
čkom djelovanju u ostatku zemlje. Pa 
ipak na kraju stripa priložen je rje-
čnik nepoznatih riječi, što pokazuje 
da autori ipak imaju ambiciju distri-
buirati strip izvan Dalmacije, prem-
da im se udarna publika nalazi na 
Hvaru. Veći dio naklade prvog broja 
Lavandermana planuo je na kiosku u 
Jelsi i zapravo je tek njen manji dio 
uspio doći do kontinenta. Pritom se 
format stripa i njegov prijelom pred-
stavlja kao duhovit paradoks – prvi 
broj Zajebanog Lavandermana ima 
standardan format američke strip-
sveske, a u toj je maniri oblikovan i 
impresum. Takav prijelom koji priliči 
standardima stranih izdanja svakako 
ide na ruku ovom stripu, tim više što 
u njegovu slučaju ne treba očekiva-

ti neke veće komercijalne domete. 
Nadalje, i crtež slijedi tipičan stil 
američkih realističnih stripova o 
superjunacima, pa je i Lavanderman 
anatomski riješen atletski i poletno 
poput Supermana i Batmana, samo 
što u njegovu slučaju nije jasno jesu 
li kao izravan uzor poslužili dotični 
kolege superjunaci ili stasiti hvar-
ski momci što se ljeti šepire rivom. 
U detaljima, doduše, Vančo Rebac 
dopušta da se vide likovni elementi 
stila koji je razvio crtajući kao član 
Komikaze kolektiva. Njegov se dosa-
dašnji opus sastoji uglavnom od kra-
ćih stripova reducirana, ekspresivna 
grafičkog izraza na granici groteske. 
I premda su pojedini od tih stripova 
dosezali visoke likovne domete (npr. 
Šala, jednostraničan strip objavljen 
u jednom od prošlih kompilacij-
skih albuma Komikaza), Zajebani 
Lavanderman predstavlja osvježenje 
u Vančinu opusu, jer pokazuje da se 
taj autor podjednako vješto snalazi 
u području beskompromisna under-
grounda gdje stvara po vlastitim sce-
narijima kao i u oživljavanju tuđeg 
scenarija koji cilja na širu publiku 
nego što je imaju avangardni stripovi 
Komikaza. Vanči uskoro u nakladi 
Komikaza izlazi samostalan strip-al-
bum, izbor stripova iz tog vida nje-
gova stvaralaštva, a hoće li taj album 
predstavljati kraj jednog razdoblja 
ili utvrđivanje stečene pozicije na 
underground sceni, ostaje vidjeti. U 
svakom slučaju, jasno je da je Vančin 
talent dovoljno širok da se protegne 
od mainstreama do undergrounda 
i natrag, tako da je daljnji razvojni 
put tog autora teško predvidjeti, što 
samo dokazuje snagu njegove krea-
tivnosti. 

Lavanderman je tek jedan od 
medijskih i umjetničkih projeka-
ta pokrenutih u Dalmacijalandu. 
Konoba u koju se može ući u badiću 
ili sa sladoledom, a goli posjetitelji 
dobivaju 30 posto popusta, sigurno 
će i dalje biti generator originalnih i 
poticajnih ideja, a bilo bi idealno kad 
bi takvi nezavisni kulturni prostori 
niknuli i u drugim malim mjestima u 
Hrvatskoj, ne samo u Jelsi na Hvaru. 
Očito je da se uz mnogo duha i truda 
puno toga može učiniti.

Lavanderman, 
superjunak nastanjen u 
mjestu Jelsa na otoku 
Hvaru, vrijeme najradije 
provodi u lokalnim 
diskotekama i popularnim 
konobama, a svoje je 
supermoći poprimio 
u bizarnoj nesreći u 
pogonu za preradu 
lavande 
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kritika

Što sve u ime Boga?
Dario Grgić

Nastavljajući se na popularnu 
“ateističku literaturu”, knjiga 
Christophera Hitchensa razotkriva 
manipulativnu moć religije, njezinu 
političnost i efekte straha od Božje 
kazne 

Christopher Hitchens: Bog nije velik,  
s engleskoga prevela Alma Keser-
Brozović, V. B. Z., Zagreb, 2008.

 
romanu Roger’s Version (u srp. pri-
jevodu Rodžerova verzija) Johna 
Updikea poslijediplomac dolazi 

jednom profesoru na Teološki fakultet 
i traži od njega podršku u dobivanju 
stipendije za znanstvenu radnju; tema 
prava sitnica: računalno dokazivanje 
da ima Boga. Momak kani u računalo 
ubaciti sve moguće podatke a rezultat bi 
bio spomenuti dokaz. Uobičajena krea-
cionistička argumentacija kod Updikea 
je popraćena brojnim primjerima iz 
znanosti – nemoguće je da je oko stvo-
reno evolucijom, u pitanju su prevelike 
brojke, prebrojne mogućnosti. Profesor 
je zgrožen mladićevim aspiracijama: 
Bog kojega na taj način možemo doka-
zati nije vrijedan vjerovanja. Mladoga 
zanesenjaka takva se argumentacija ne 
doimlje, on smatra kako je to najbolji 
način da iz ljudskih života uklonimo 
brojne nedoumice, posebno onu koja se 
dotiče našeg zagrobnog postojanja. 

Popularna ateistička 
literatura

Zanimljivo je što je Updikeu oruđe 
ista ona znanost – kako na jednom 
mjestu kaže: sada je Boga gotovo pa 
moguće vidjeti iza znanstvenih činjeni-
ca –kojom se Boga ruši s njegova trona 
posljednjih nekoliko stoljeća. Ustvari, 
čim je čovjek počeo misliti, bogovima se 
počelo loše pisati, još od početaka grčke 
filozofije; da stvar bude delikatnija, ljudi 
i nisu neki vjernici: oni se Bogu okreću 
u trenucima dubokih kriza, onda kada 
ih okruže hektari nebrana grožđa, tek 
tada mnogi naglo uzvjeruju u vrhuna-
ravno biće. Stoga bi njegovo postojanje 
bilo dobro napokon i znanstveno do-
kazati, da se ta mučna situacija raščisti 
jednom za svagda. Roman je idejno 
zanimljiv jer je s druge strane danas 
uobičajenih rasprava na tu prastaru temu. 
Danas su popularne knjige suprotne 
motivacije, kod kojih je znanost tumače-
na u prosvjetiteljskoj tradiciji, pa se, iako 
nemamo dokaza o Božjoj opstojnosti ili 
protiv nje, odmah i neopozivo podrazu-
mijeva da ga nema. Tipična argumenta-
cija kreće od prvih stranica Biblije, koja 
ne daje adekvatno tumačenje nastanka 
svijeta i čovjeka, pa sve do kritiziranja 
ljudske sulude oholosti da je sve što je 
nastalo ovdje isključivo u njegovu čast. 

Uglavnom, polako se i u nas kreće 
s objavljivanjem “ateističke” litera-
ture. Prošle je godine to bio Richard 
Dawkins, ove je to pomoćnik urednika 
časopisa Vanity Fair i izvanredni profe-
sor humanističkih studija Christopher 
Hitchens, koji je uvršten i na listu 100 
najutjecajnijih intelektualaca magazina 
Time. Prije koju godinu francusku je 
intelektualnu scenu zabavio Michel 
Onfray svojom Ateološkom raspravom, a 

dosta godina prije tih autora čitali smo 
i Leszeka Kolakowskog, čije tematizi-
ranje problema Boga, ipak, za koplje 
nadrasta spomenuta imena, prije svega 
stoga jer priču smješta na teren uvje-
renja. Slavoj Žižek, primjerice, točno 
primjećuje da je Dawkins popularizator 
znanosti, a ne “pravi” znanstvenik, a 
to u još većoj mjeri možemo ustvrditi 
za Hitchensa: njihove kritike – kao i 
Onfrayeva – dolaze s područja kulture i 
tiču se kulture. Hitchens stranice i stra-
nice posvećuje posljedicama manipulati-
vne političke uporabe religije, a primjera 
je bezbroj, zaključno s 11. rujna 2001. 
I Dawkins, piše li o ratovima, o netole-
ranciji, o zatucanosti, prst upire prema 
religiji, a s filozofsko-materijalističkog 
stanovišta nadahnjujućima se čine retci 
koje su na tu temu ispisali spomenuti 
Slavoj Žižek i njegov francuski prijatelj 
Alain Badiou: etičnost i moralnost na 
trebaju biti posljedica straha od Božje 
kazne ili nade za nagradom Svevišnjega: 
to je gore od najgore trgovine, a u kan-
tovskoj etičnosti i moralnosti radi njih 
samih vide svrhu kojoj nisu potrebne 
dodatne atribucije. 

Glupost posvećena Bogu 
Hitchens je polemičan autor široka 

raspona takozvanog općeg humanisti-
čkog obrazovanja, tako da on svoju knji-
gu Bog nije velik piše u živahnu tempu, 
beskrajno se iščuđavajući nad besmi-
slicama koje su ljudi u stanju napraviti 
krijući se iza Božjeg imena, pa radilo 
se o svakodnevnu izgovaranju budala-
ština, taštu podrazumijevanju da jedno 
nevjerojatno i nezamislivo biće radi kao 
lokalni DJ spreman u svakom trenutku 
ispunjavati najidiotskije zamislive želje, 
do ubijanja u ime vjere. Hitchensovi su 
junaci npr. Spinoza i, kada je ovakva li-
teratura u pitanju, nezaobilazni Darwin. 
Spinoza je imao zanimljive obožavate-
lje, jedan od najvećih bio je francuski 
filozof Gilles Deleuze, za kojeg je on 
bio “princ među filozofima”, o kojemu je 
napisao knjigu i za kojeg je rekao kako 
se u njegovoj misli najteže brloži glu-
post. Spinozino strogo (“geometrijsko”) 
mišljenje izvrsno suzbija prirodno pora-
đanje besmislica koje onda poslije prave 
tulume po našoj svijesti. Dirljivo je čitati 
kod Hitchensa kako se autor čuvene 
Etike služio i najobičnijim lukavstvima, 
svjestan zagriženosti suprotne strane, 
svjestan, na koncu, da je Bog tema zbog 
koje se gubi glava: naveo je lažno ime 
tiskara svog Traktata a umjesto poda-
taka o autoru ostavio praznu stranicu. 
Kod svih u tekstu spomenutih ateolo-
ških knjiga evidentan je žestok pole-
mički ton, opijenost temom, ma koliko 
argumentacija bila “racionalna”. Tako da 
ih je teško i čitati hladne glave – čitaš i 
umjesto da budeš sve mirniji, počneš se i 
sam pjeniti. Pravi junak i kod Dawkinsa 
i kod Onfraya i kod Hitchensa, njegovo 
veličanstvo Bog, ostao je nevidljiv, baš 
kao što je to poželio Updikeov profe-
šure: Bog nije velik (kao i knjige spome-
nutih autora) bavi se zapravo neizmjer-
nošću ljudske gluposti skupa sa svim 
tragičnim popratnim posljedicama.

Hitchens je polemičan 
autor široka raspona 
takozvanog općeg 
humanističkog 
obrazovanja, tako da on 
svoju knjigu Bog nije velik 
piše u živahnu tempu, 
beskrajno se iščuđavajući 
nad besmislicama koje 
su ljudi u stanju napraviti 
krijući se iza Božjeg 
imena
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proza

Bicikl

Paul Fattaruso

Integralni tekst knjižice koja je nešto 
poput svete knjige bicikla, komično-
nadrealna prozna poema o najnježnijem 
vozilu s kotačima

olite li više mehanizam bicikla, ili nježniji mehanizam ptice?

Ako bicikl cvili, to znači da ga nešto pokušava ubiti, koliko god strpljivo.

Njegova kratkotrajna prozračnost u zoru, kad je bicikl napravljen od pepela. 

Bicikl se može skriti u svakom obraslom polju, primjerice u polju kukuruza visokog 
do prsa. Zatim se u vrijeme žetve iskrade natrag kući.

Dva puta na godinu zrak nosi taj blagi šum seobe bicikala.

Poput anđela bicikl je rođen s urođenom koreografijom, koju ne može propustiti 
razumjeti.

Puno godina moj je djed provodio vedre večeri u dvorištu pokušavajući razabrati 
konstelaciju srebrenog bicikla.

Iako se ne žali, mojem je biciklu očito neudobno na kauču.

Kao u transu ulazim u medvjedov brlog, a tamo se u mračnom kutu nalazi moj 
davno izgubljeni prvi bicikl, neozlijeđen.

Zasigurno nebo misli na bicikle. Svaki je oblak oblikovan kao posljedica bicikla.

Bicikl nosi svoje zvono kao uspomenu, prokletu i obožavanu.

Bicikl nosi svoje zvono poput kapljice otrova, nosi bobicu grmljavine.

Vozim svoj bicikl na rub grada i pronalazim mjesto u hladu. Došlo je vrijeme za 
poliranje.

Stižemo na zamršeno križanje. Dodajem kompas biciklu.

Današnji bicikl je promašen; on je nesavršen odjek jučerašnjeg bicikla. Potom 
primjećujem da sam i ja sam promašen, nesavršen odjek nečega.

Budim se u mreži, tinta mi je još vlažna na usnama, držim ručke bez ostatka 
bicikla.

Za rođendan sam svojem biciklu kupio par rukavica, nešto o čemu će moći noću 
razmišljati.

Razmislite o biciklu iz raja, njegovu okviru od morske pjene, kotačima od perja.

Somovi pregledavaju svoj novi podvodni bicikl i svaki od njih razmišlja o njegovu 
vozaču, kojeg je nemoguće pronaći.

Sestrin bicikl zapalio se u dvorištu, i tako gori nekoliko tjedana, stvarajući nemir u 
bajkovitu životu susjedstva.

Uz malu pomoć bicikl zaista može galopirati.

Od svih skrivenih gradova grad napuštenih bicikala najsavršenije je skriven. 
Možete dugo slušati nejasno šaputanje napuštenih bicikala na ulicama.

Svakako objesi svoj bikini na moj bicikl.

Crveni miš, rođen u gumi bicikla, napokon progriza put u veći svijet.

Dva brata. Jedan vozi isti bicikl po mnogim cestama, drugi mnoge bicikle po istoj 
cesti.

U toj hrpi pokošene trave moguće je naći odličan bicikl.

Ubojica je nosio pun tobolac strijela, komad sušena mesa i vozio je sjenu 
ukradenog bicikla.

Tako smo putovali dva tiha tjedna: samo uz zvuk vjetra koji je preo među žbicama 
naših kotača.

Nakon duge razdvojenosti otkrio sam da je mom biciklu narastao lijep sloj paperja, 
koje strši na hladnoći kasnog zimskog jutra.

Kroz tišinu svake večeri tiha pjesma, blago cviljenje bicikla slomljena srca.

Nailazimo na tvorca bicikala duboko u šumi, dok ruča juhu od rajčice, pohani sir i 
kiseli krastavac. Sunčeva svjetlost silazi u tracima kroz krov od lišća.

Odjednom sam siguran da je nešto napisano na unutrašnjoj strani mojeg bicikla.

U pripremi za putovanje preko pustinje privežem golemo jedro za svoj bicikl. Treće 
jutro probudim se i uviđam da samo vrh jarbola viri iz pijeska.

Noć mladog mjeseca, sva djeca prilagođavaju svoje reflektore.

Nakon toliko vremena u pokretu pokupio sam miris kretanja. Miriše blago na 
ostatak udara munje.

Niz glavnu ulicu dolazi bicikl boje prave limunade.

Stolar ostaje u svojoj radnji dugo nakon zalaska sunca, radeći na svojem biciklu. 
Čak je i zvono drveno, od drveta stare jabuke i toplo na dodir.
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proza
Izvrnem bicikl tako da može osjetiti 

mjesečinu na svojoj unutrašnjoj strani.

Svaki dan vozila je postupno 
uz sredinu ceste vukući svoj teret 
bezvremenskih, mirnih beba.

To ljeto otkopali su čitavu flotu 
primitivnih, fosiliziranih bicikala, 
posve očuvanih.

Vikend je. Fizičari i njihovi 
muževi i supruge utrkuju se svojim 
desetobrzincima kroz hodnike 
ubrzivača čestica.

Činilo se da pjesma cvrčka dolazi niotkuda. Prerušio se u raspadnutu kočnicu 
umirućeg bicikla.

Kako bi zaradio za život, čovjek mora otići ujutro na biciklu i vratiti se navečer s 
dva bicikla.

Da, nedostaješ mi. Da, još pedaliram.

Probudio sam se s češljugarom na prsima. Ugnijezdio se na mom sjedalu; gnijezdo 
poput dječje ruke, spretno uravnoteženo.

Malo kišnice zadržalo se na mojem biciklu, iako još nije pala kiša.

Bicikl jede sama sebe, ali ne nestaje, te nastavlja jesti sama sebe.

Ulovio sam prvi pogled na taj udaljeni trenutak kada će bicikl prestati biti nov; 
udaljeni trenutak stiže isti tren kad bicikl prestane biti nov.

U tri sata kukavica se pojavljuje na sjedalu bicikla. Do četiri sata čini se da je 
kukavica pala s bicikla.

Izmjenjujemo se na stetoskopu dok slušamo šutnju njegove unutrašnjosti. 

Obratite pozornost na lijep, crven bicikl koji se oslanja na sunčanu stranu vanjskog 
WC-a.

Bicikl ne može znati da je bicikl. Ne može čak ni sumnjati.

Romantika. Bicikl parkiran na obronku.

Držao sam ga za stabljiku poput tulipana, dok su se njegova dva kotača 
dekorativno vrtjela na povjetarcu.

Bicikl nosi svoju gravitaciju poput masivna šešira s perjem čekajući povoljan vjetar 
s kojim će ponovno pobjeći.

Čujemo ga kako dolazi puno prije nego je postao vidljiv, gunđanje u istrošenim 
mehanizmima krvnikova bicikla.

Ono što sam smatrao biciklom ispada da je daždevnjak, ružičast s crvenim 
točkama. Ipak, čini se da razmišlja poput bicikla.

Svake večeri vozim se gotovo kroz mrak, mjesec mi je kompas, s nadom da će me u 
pravom trenutku vratiti na mjesto s kojeg sam došao.

Kad nema Mjeseca, vozim po instinktu, instinktu koji treperi u mojim laktovima.

Moj se bicikl uvijek kreće strpljivo. Njegova majka bila je veličanstvena krletka za 
ptice; njegov otac bio je djedov sat.

Kako lako pohranjujemo njegovu krhku ravnotežu u sjećanje.

Već je izašao Mjesec, a sunčeva svjetlost je tanka poput stranica Biblije; žene se 
voze ulicama u spavaćicama.

Tri dana sova je sjedila na prečki, i nisam joj mogao prići.

Ponovno razmišljam o svojem odredištu. Svojim sam razmišljanjem istrošio rubove 
biciklu tako da su sasvim glatki.

Pod gumama cesta pjeva svojim tajnim jezikom, sforzondo.

Nestajem sa svojim biciklom u oblaku noćnih leptira. Dok se ponovno pojavim, 
bicikl više nije čak ni sjećanje.

U vrijeme izlaska Mjeseca snijeg je jednake purpurne boje kao i nebo. To je 
tajanstven trenutak kad bicikl ne ostavlja tragove.

Idem prema mjestu gdje još suše rublje na konopcu.

Jednom na dan sunce obasjava dno bunara, i s pozorno okrenutim ogledalom 
možete vidjeti do bicikla koji se raspada. Pokušajte pogledati izravno i vaša će glava 
bacati sjenu koja će zaklanjati pogled.

Popravljam kravatu, poravnavam okovratnik. Danas ću voziti bicikl niz veliko 
spiralno stepenište.

Zalutala ping-pong loptica pada na izmučeni bicikl.

Godinama sam promatrao plimu čekajući da izbaci bicikl na obalu, da bih s njega 
mogao ostrugati školjke, njegovati ga, podmazati.

Njezine pjegice opisuju kretnje bicikla previše brzo da bi ga se dotaknulo.

Bicikl boje soka od cikle, bicikl boje prolivena soka od cikle.

Bicikl boje kokošje noge, bicikl boje njezina krila.

Zimzeleni bicikl, bicikl boje vatre na smetlištu.

Držao sam bicikl poput antičkog novčića, čudno laganog. Držao sam ga za vrat 
poput bebe lava.

S engleskog prevela Margareta Matijević Kunst.
Naslov izvornika Bicycle, Hotel St. George, 2008.
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Treći program HR, četvrtak, 30.10.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U 

JEDAN:Tjedan Slađana Lipovca 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: 

Poulenc, gregorijanski korali, Gabbellone, 
Boulanger, Danzi, Mozart 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Smetana, 
Martinu, Martin 

09:30 RADIO ROMAN: Ivan Kušan: 
Prerušeni prosjak 

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Lully, 
Leclair, Bach 

10:30 RIJEČI I RIJEČI 
11:00 KLASIKA I OKO NJE 
12:00 KULTURA DEMOKRACIJE 

12:45 SLIČICE ALBUMA: Zvonima u 
čast (tradicionalne, Couperin, Sousa) 

13:00 ELEKTROSFERA:Bruce Sterling:
Hakerski slom 

13:30 OPERNI KONCERT: 
Verdi,Mozart, Monteverdi, Purcell, Giordano, 
Wagner, Puccini, Tijardović, Gotovac, Handel, 
Gluck 

15:30 U SVIJETU OPERE:Uz premijeru 
opere “Sunčanica” Borisa Papandopula u Rijeci 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 KAZALIŠTARIJE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “Legenda uz 

legendu” (Kalinski, Wieniaeski, Gould, Ireland, 
Strauss) 

18:00 RADIO DRAMA: Henrik Ibsen: 
“Stupovi društva” 

19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U 
MENI ZVONI 

20:00 OD PODIJA DO PODIJA: 
Koncert Hrvaskog baroknog ansambla održa-
nog 27.ožujka 2008. u HGZ-u pod naslovom 
Nordic delirium 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 ZVUKOPIS: “Zlatno doba kraljice 
Elizabete” (1) 

22:30 POEZIJA NAGLAS: Kemal 
Mujičić Artnam: Podignem se do zvijezda. 
Jednu ti donesem 

23:00 PROBRANICE:Haydnove talijan-
ske arije 

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Ozren 
Biti: Devijacije tijela u sportu, 2.dio 

Treći program HR, petak, 31.10.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN:Tjedan Slađana Lipovca 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 U DUHU EPOHE: Debussy, Ravel, 
Satie 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 MUSICA MUNDANA: Britten, 
Simpson, Ravenscroft, Playford, Thalberg, 
Bruch 

09:30 RADIO ROMAN: Ivan Kušan: 
Prerušeni prosjak 

09:55 NADMETANJA: Berio, Xenakis 

10:30 ŽIVOT PROSTORA 
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE 

13:00 PROJEKT: BROADCASTING 

13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: 
Bergenski simfonijski orkestar (Svendsen, 
Reger, Saint-Saens, Kabalevski, Luigini, 
Meyerbeer, Elgar, Čajkovski, Sibelius) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 DOBA ZNANOSTI 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Regine Crespin, 

sopran, 2.dio 
18:00 PORTRET UMJETNIKA U 

DRAMI:Glumac Zdenko Botić 
19:00 U HRAMU PJEVA 
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA:

Anthology of Noise 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 GLAZBA I OBRATNO: The tape-

beatles: Sombre Gertrude-Piece for strings 

22:30 EBU JAZZ: Izravni prijenos 4.EBU 
koncerta “Umea Jazz Festival” iz Švedske 

Treći program HR, subota, 01.11.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN: Tjedan Slađana Lipovca 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 KODA OD SNA: Verdi, Albinoni, 
Berlioz, Saint-Saens, Faure, Barber, Webber 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Zelenka, 
JCH Bach, Pleyel, CphE Bach, Albinoni 

09:30 BAšTINA, MI I SVIJET: 
Renesansni ljetnikovac pjesnika i humanista 
Petra Hektorovića u Starom gradu na Hvaru 
u novoj interpretaciji povjesničara umjetnosti i 
konzervatora dr. Joška Belamarića 

10:00 MILJENICE MALENIH 
MINUTA: Šulek 

10:30 SKRIVENA STRANA DANA 

11:00 PRO MUSICA: Esterhazy, 
Albinoni, Boccherini, CphE Bach, Mahler 

13:00 FILMOSKOP 
13:30 SOLO-TUTTI: Uz blagdan Svih 

svetih 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 BIBLIOVIZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Schubert, 

Schumann 
18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA 

19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 
Marius Von Mayenburg: Dvije priče iz kazali-
šnih knjižica 

19:30 NA LAKU DOBU 
20:00 OPERA NA TREĆEM - EBU 

OPERA:Ludwig van Beethoven:”Fidelio”,izrav
ni prijenos iz Budimpešte 

23:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

23:03 DJECA PONOĆI 
23:25 ALTERNET: Domagoj Orlić: 

U.G.Krishnamurti-amoralni agnostik i autenti-
čni jogi; Ben Slotky: Kineski stroj za ljubljenje 

Treći program HR, nedjelja, 02.11.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN: Tjedan Slađana Lipovca 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 NADAHNUĆA: Udahnimo svjež 
zrak (Mahler, Bryars, Zabelka, Escher, Glass, 
Finzi, Caldara, Lukaszewski) 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 SAČUVANE GLAZBE: 
Romantična koncertantna glazba (Schumann, 
Gottschalk, Brahms) 

09:30 NA OBZORIMA 
DUHOVNOSTI: J.Brahms: Njemački requi-
em 

10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Eric 
Santer: Psihoteologija svakidašnjeg života 

11:00 PRO MUSICA 
13:00 SATURNOVA DJECA: Wolf 

Lepenies: Kultura kao kamuflaža 
13:30 SEDAM DANA GLAZBE 
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Karl Ditters von 
Dittersdorf-rođen 2.11.1739 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 INTERPRESS: Pisac kao profesor 

16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 ZOOFON 
18:45 VEČERNJE HARMONIJE 
19:00 FONO-ARHIV: Iz produkcije 

Hrvatskoga radija 
20:00 MUSICA VIVA: Međunarodni 

koncerti 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 ITALSKE MUZE: Rani Puccini 

22:30 ZNACI VREMENA: Mihail 
Ryklin: Tijela terora 

23:00 GLAZBENI ATLAS 
23:25 AVANT-POP: Mike Mcgonigal i 

Grayson Currin: Spiritualized 

Treći program HR, ponedjeljak, 03.11.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 CONCERTO DA CAMERA: 
Cardoso, Dowland, Respighi, Schein, 
Sweelinck, Rose 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 MATTINATA: Suk, Čajkovski, 
Dvorak 

09:30 RADIO-ROMAN: Antun Šoljan: 
“Luka” 

09:55 PARTITE ZA JUTRO: Sibelius, 
Alfven, Grieg 

10:30 RAZGOVOR S POVODOM: 
Razgovor s Nikicom Klobučarom 

11:00 POZIV NA KONCERT: 
Beethoven, Mozart, Brahms 

13:00 EUROSTORIJE: Pogled na 1968-
izvana, 1.dio 

13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Daniel 
Barenboim (Schumann, Mozart, Bizet, Berlioz) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 EPPUR SI MUOVE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički 

naraštaj (Čajkovski) 
18:00 RADIO - IGRA: Mate Matišić: 

“Žena bez tijela” 
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA 
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: 

Izravni prijenos koncerta Simfonijskog orkestra 
Rumunjskog radija iz Bukurešta (Beethoven, 
Strauss) 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 VOX HUMANA 
22:30 HRVATSKA PROZA: Irena 

Lukšić: Berlin-Pariz, ulomak iz romana 

23:00 ART OF THE STATES 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Michel de 

Certeau: Preuzimanje riječi, 1.dio 

Treći program HR, utorak, 04.11.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 KLASIČNI KROJ: Schubert 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT: Boieldieu, 

Devčić, Sibelius, Webber 

09:30 RADIO-ROMAN: Antun Šoljan: 
“Luka” 

09:55 VOKALNA SUZVUČJA: 
Rahmanjinov, Ravel, de Falla, Bruckner, 
Brahms 

10:30 POD POVEĆALOM: Ugroženi 
napretkom 

11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 
VREMENA: Haydn, Mozart, Beethoven, 
Haydn 

13:00 POGLED U SUTRA 
13:30 OPERNI KONCERT: Puccini, 

Thomas 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 TRIPTIH 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne 

koncertne i studijske snimke HR 
18:00 DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA: Kulturni portrait: Petar Vujačić: 
“Zlatko Crnković-glasovi crnoga” 

19:00 VRIJEME ZA JAZZ 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: 

Reprodukcije koncerata komorne glazbe 
21:00 VEĆ SUTRA: Krajolici zvuka 

- Sound-art Alexander Litvinovsky: “My-o-
my”- elektroakustički hologfram 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 VEČERNJE HARMONIJE: 
Mozart, Beethoven, Strauss, Kreisler 

22:30 DNEVNICI I PISMA: Manuela 
Gretkowska “Europejka” 

23:00 GLAS, NAJLJEPŠI 
INSTRUMENT: Hakan Hagegard, bariton 
(Grieg) 

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Michel de 
Certeau: Preuzimanje riječi, 2.dio 

Treći program HR, srijeda, 05.11.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 JUTARNJE HARMONIJE: 
Beethoven, Schumann, Schubert, Dvorak, 
Mendelssohn 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 UMIJEĆE JAZZA 
09:30 RADIO ROMAN: Antun Šoljan: 

“Luka” 
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA: 

Pijanistica Martha Argerich (Chopin, Liszt, 
Brahms, Ravel) 

10:30 PITOMA MISAO 
11:00 SVIJET GLAZBE 
13:00 HRVATSKI IDENTITET 
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 DRUŠTVENI OBZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Sopran Veneta 

Janeva Iveljić 
18:00 FANTASTIKA U RADIO 

DRAMI: Henry James: “Okretaj zavrtnja” 

19:00 TUMAČI GLAZBE: Orkestar “Il 
Fondamento” 

20:00 IZLOG SADAŠNJICE: Whiskey 
& Vodka” (1)-Crumb, Soloviev-Sedoi, 
Raskatov, Šnitke, Jones, Ellington, Arlen 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 NA RAZMEĐI STILOVA 
22:30 SVJETSKA PROZA: Marketa 

Hejkalova: Kokošje ljubavi 
23:00 OPUSCULA MUSICA 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Michel de 

Certeau: Preuzimanje riječi, 3.dio 
Treći program HR, četvrtak, 06.11.2008.  

 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a  
01:00 PET MINUTA POEZIJE U 

JEDAN  
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a  
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: 

Grečanjinov, filmska glazba, Drigo  

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA  

08:05 JUTARNJI KONCERT: Šebaljin, 
Prokofjev, Caplet, Kreisler  

09:30 RADIO ROMAN: Antun Šoljan: 
“Luka”  

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Bach, 
Gluck, Vivaldi  

10:30 RIJEČI I RIJEČI  

11:00 KLASIKA I OKO NJE  

12:00 EKONOMSKI GLOBUS  

12:30 SLIČICE ALBUMA: Grieg, 
Schumann, Korsakov, Schubert  

13:00 ELEKTROSFERA  

13:30 OPERNI KONCERT: Mozart, 
Handel, Monteverdi, Rossini, Mascagni, Verdi 
 

15:30 U SVIJETU OPERE  

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA  

16:03 KAZALIŠTARIJE  

16:35 ŽIVOT GLAZBE: “Kraljevska 
glazba” (Lully, Couperin, Handel)  

18:00 RADIO DRAMA: Daša Drndić: 
“Begonije”  

19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U 
MENI ZVONI  

20:00 OD PODIJA DO PODIJA  

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA  

22:03 ZVUKOPIS: Zlatno doba kraljice 
Elizabete (2)  

22:30 POEZIJA NAGLAS: Delmore 
Schwartz “Ljetno znanje”  

23:00 PROBRANICE  

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Borislav 
Mikulić: Filozofija i politika 60-tih 

Treći program HR, petak, 07.11.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 U DUHU EPOHE: Beethoven, 
Haydn, Mozart 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 MUSICA MUNDANA: 
Mendelssohn, Cheney, trad., Maclean, Skinner, 
Britten 

09:30 RADIO ROMAN: Antun Šoljan: 
“Luka” 

09:55 NADMETANJA: Tomasi, Detoni 

10:30 ŽIVOT PROSTORA 
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE 

13:00 PROJEKT: BROADCASTING 

13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: 
Filharmonija iz Los Angelesa (Strauss, Liszt, 
Ravel, Donizetti, Čajkovski, Barber) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 DOBA ZNANOSTI: Indijska 
konoplja, kulturno medicinski pogled 

16:35 ŽIVOT GLAZBE: S međunarodne 
scene 

18:00 RADIO-ATELJE: Igor Hamer: 
“Jura” 

19:00 U HRAMU PJEVA 
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 ARS-ACUSTICA 
22:30 TRANSONICA 
23:00 EURO JAZZ 
23:25 DALEKI GLASOVI: George M. 

Fredrickson: O povijesti rasizma, 1.dio 

Treći program HR, subota, 08.11.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN: Tjedan Jacka Kerouaca 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 KODA OD SNA: Bersa, Maček, 
Ravel, Chausson, Debussy, Schmitt 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Dowland, 
Handel, Albinoni, Scarlatti, JS Bach, Williams 

09:30 BAšTINA, MI I SVIJET 
10:00 MILJENICE MALENIH 

MINUTA: Schubert, Brahms, Pejačević 
10:30 SKRIVENA STRANA DANA 

11:00 PRO MUSICA: Milhaud, Poulenc, 
Janaček, Šostakovič, de Falla 

13:00 FILMOSKOP 
13:30 SOLO TUTTI: Gudački kvartet 

Parrenin (Debussy, Ravel, Chausson, Roussel, 
Auric, Sauguet) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 BIBLIOVIZOR - Siniša Nikolić, 
Zvonko Šundov, Boris Gunjević: Teorijske 
knjige u prijevodu 

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Ravel, 
Rahmanjinov, Hindemith 

18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA 

19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 
Ciklus priča Cesarea Pavesea: U povodu 100.
obljetnice rođenja, 2.dio ciklusa (4); C.Pavese: 
Samoubojstva, 1.dio 

19:30 OPERA NA TREĆEM - EBU 
OPERA: Izravni prijenos iz Pariza, Bedrich 
Smetana: Prodana nevjesta 

22:30 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

23:03 DJECA PONOĆI 
23:25 ALTERNET: Richard Merrick: 

Muzika sfera; Ewen Callaway: Poligamija 
produljuje život; Wendy Kaminer: Zašto je 
poligamija ilegalna 

Treći program HR, nedjelja, 09.11.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN: Tjedan Jacka Kerouaca 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 NADAHNUĆA: Ivan Grozni i Ivan 
Susanjin (Prokofjev, Glinka) 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 SAČUVANE GLAZBE: Prije 200 
godina (Mehul, Beethoven, Reicha, Beethoven) 

09:30 NA OBZORIMA 
DUHOVNOSTI: J.Brahms: Njemački 
Requiem, 2.dio 

10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Wolfhart 
Pannenberg: Bog filozofa 

11:00 PRO MUSICA 
13:00 SATURNOVA DJECA: Wayne 

Koestenbaum: Nedotjerani Tennessee Williams 

13:30 SEDAM DANA GLAZBE 
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Carl Stamitz - umro 
9.11.1801. 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 MAGAZIN “SREDNJA 
EUROPA” 

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Iz glazbenih 
pismohrana 

18:00 ZOOFON 
18:45 VEČERNJE HARMONIJE 
19:00 FONO-ARHIV: Iz produkcije 

Hrvatskoga radija 
20:00 MUSICA REDIVIVA: Koncerti 

rane glazbe: Niccolo Piccini: Il re pastore 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
22:03 ITALSKE MUZE: A.Marcello & 

A.Vivaldi 
22:30 ZNACI VREMENA: 1968. godina, 

1.dio 
23:00 GLAZBENI ATLAS 
23:25 AVANT-POP: Calexico 

Treći program HR, ponedjeljak, 10.11.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN: Tematski tjedan posvećen 1968. 
Poezija Jacka Kerouaca 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 CONCERTO DA CAMERA: 
Marais, Purcell, Biber, Reinken, Muffat 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

08:05 MATTINATA: Bizet, Hindemith, 
Debussy, Nielsen, Kalinski, Papandopulo 

09:30 RADIO-ROMAN: Luko Paljetak: 
“Skroviti vrt” 

09:55 PARTITE ZA JUTRO: Stravinski, 
Massenet 

10:30 RAZGOVOR S POVODOM: 
Razgovor s Jasnom Mesarić 

11:00 POZIV NA KONCERT: Telemann, 
Schubert, Paganini, Faure, Elgar, Chopin, 
Franck 

13:00 EUROSTORIJE: Pogled na 1968 
- izvana, 2.dio 

13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Jean 
Martinon (Saint-Saens, Dukas, Debussy, 
Martinon, Lalo) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 EPPUR SI MUOVE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički 

naraštaj (Berlioz, Liszt) 
18:00 RADIO - IGRA: Tematski tjedan: 

1968.godina; Aris Angelis: “Ah, kako divan 
svijet-1968. godina” 

19:00 TRADICIJSKA GLAZBA 
20:00 EUROPEUM-EURORADIO: 

Izravni prijenos koncerta Simfonijskog orkestra 
Finskoga radija iz Helsinkija (Zimmermann, 
Saariaho, Sibelius) 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 VOX HUMANA 
22:30 HRVATSKA PROZA: Tihomir 

Mraović: Kratke priče, 1.dio 
23:00 ART OF THE STATES 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: 

Constance M.Lewallen: Ruža nema zube (o 
umjetnosti Brucea Naumana), 1.dio 

Treći program HR, utorak, 11.11.2008.  

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U 
JEDAN: Tjedan Jacka Kerouaca 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a 

06:00 KLASIČNI KROJ: Schubert 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 JUTARNJI KONCERT: Boieldieu, 

Devčić, Sibelius, Webber 
09:30 RADIO-ROMAN: Antun Šoljan: 

“Luka” 
09:55 VOKALNA SUZVUČJA: 

Rahmanjinov, Ravel, de Falla, Bruckner, 
Brahms 

10:30 POD POVEĆALOM: Ugroženi 
napretkom 

11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 
VREMENA: Haydn, Mozart, Beethoven, 
Haydn 

13:00 POGLED U SUTRA 
13:30 OPERNI KONCERT: Puccini, 

Thomas 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA 
16:03 TRIPTIH 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne 

koncertne i studijske snimke HR 
18:00 DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA: 1968 – Aris Angelis: “To su bili 
dani” 

19:00 VRIJEME ZA JAZZ 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: 

Reprodukcije koncerata komorne glazbe 
21:00 Poslije zvuka. J. Chailley: glazba sre-

dnjega vijeka – barbarska noć i zlatno Grgurovo 
doba 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 VEČERNJE HARMONIJE: 
Mozart, Beethoven, Strauss, Kreisler 

22:30 DNEVNICI I PISMA: Francoise 
Girout: “Ne može se stalno biti sretan” 

23:00 GLAS, NAJLJEPŠI 
INSTRUMENT: Hakan Hagegard, bariton 
(Grieg) 

23:25 OGLEDI I RASPRAVE:  
Constance M. Lewallen: Ruža nema zube (o 
umjetnosti Brucea Naumana). Drugi dio 

Treći program HR, srijeda,
 12. 11.2008.  
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
01:00 PET MINUTA POEZIJE U 

JEDAN: Tjedan Jacka Kerouaca 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a 
06:00 JUTARNJE HARMONIJE 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA 
08:05 UMIJEĆE JAZZA 
09:30 RADIO ROMAN: Luko Paljetal 

“Skroviti vrt” 
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA 

10:30 PITOMA MISAO. Joseph Torchia: 
“Postmoderna filozofska antropologija” 

11:00 SVIJET GLAZBE 
13:00 HRVATSKI IDENTITET 
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA 

16:03 DRUŠTVENI OBZOR 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Hector Berlioz: 

“Benvenuto Cellini” 
18:00 Tematski tjedan 1968: Zvonimir 

Bajsić – Maksimi Jurjević: Praško proljeće ‘84 

19:00 TUMAČI GLAZBE. Kontratenor 
Andreas Scholl (Dowland i suvremenici) 

20:00 IZLOG SADAŠNJICE: Whiskey 
& Vodka” (1)-Crumb, Soloviev-Sedoi, 
Raskatov, Šnitke, Jones, Ellington, Arlen 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA 

22:03 NA RAZMEĐI STILOVA 
22:30 SVJETSKA PROZA 
23:00 OPUSCULA MUSICA 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: 

Constance M. Lewallen: Ruža nema zube (O 
umjetnosti Brucea Naumana) Treći dio 

Raspored emitiranja Trećeg programa 
HR od 30. 10. do 12.11.
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English Students’ Club Magazine, At Large

published by English Language and Literature Department; Faculty of 
Humanities and Social Sciences; University of Zagreb, Croatia

presents

Literature as Activism

Poetry contest

Art Attack!

The upcoming, 10th issue of At Large, invites poets from around the world 
to participate in its special edition. Unlike before, when it featured short 
stories, poetry, comic, film and literature reviews, this issue will feature poetry 
- exclusively. In this way, the editorial would like to give space and promote an 
important idea spreading among young writers i.e. the idea that literature can 
and should be used as a means of concrete social action.

Following Jean Paul Sartre’s concept of littérature engage whereby 
intellectuals are one of the responsible parties for taking a stand on conflicts of 
their era (Sartre, What is Literature?), poets are asked to attempt at using their 
writing as a vehicle through which the oppressed groups could gain world 
consciousness and draw the attention to world’s most disturbing issues. “A 
socially responsible writer must address the major events of the era, take up the 
stance against injustice and work to alleviate oppression” (What is Literature?). 

Therefore, the poems are expected to explore and elaborate on something 
that is considered problematic in modern society and its structure. The 
topics can include: the rise of poverty and/or hunger, increase in crime and/or 
violence, law, health, education, etc. They can either hold a view of provoking an 
action or criticising the omission of it i.e. following Sartre’s concept of “negative 
responsibility” according to which our lack of action in a time or a place where it 
is needed is something to be criticized as well.

Poems must be written in English and should not exceed 50 lines 

(spaces are not included).

The poem, author’s personal details (name, surname, date of birth, 
country of residence) as well as a short biography (previous and current 
literary aspirations or achievements, social and/or political engagement, 
reasons for participating in the contest, his/her view of this world as a 
better place) should be sent to the e-mail address of the magazine:

atlarge.x.a@gmail.com

until midnight, December 10th 2008 at the latest.

Members of Creative Writing Workshop at the Faculty of Humanities and Social 
Sciences in Zagreb and the editorial of the magazine will choose 30 poems which 
will be published in the magazine. Poets will be notified about the result by the 
end of December, 2008.

30 best poems will be published in the magazine and their authors will be 
invited to participate in the events following the promotion of the issue. These 
events will combine literature with different forms of activism. Beside poetry 
readings in different places in Zagreb (universities, libraries, Students’ Centre, 
etc.) there will be group discussions and workshops with Amnesty International, 
UNICEF, Volunteering Centres and similar institutions. However, the organizers 
are open for any kind of suggestion regarding those events and are more than 
willing to elaborate on poets’ suggestions. There exists a possibility of performing 
plays, broadcasting films, organizing workshops, etc. The emphasis is on activism 
and making an impact on the current social and political affairs as much as it is 
on poetry!

Next issue of At Large is scheduled for release in February 2009 which is also 
the month during which the above mentioned events will be taking place.

“Poets of the East!

Poets of the West! 

Poets of the North! 

And poets of the South! 

We all took upon this mission when we jotted down our first poems 

As well as those that followed, as verse resembles grass,

It spreads and thrives on blooming meadows, 

Because verse is life itself.”

Tibor Weiner Sennyey

Međunarodni natječaj poezije
 Castello di Duino 2009 

PRAVILA SUDJELOVANJA:

- Natjecati se mogu mladi do 30 godina.

- Sudjelovanje je besplatno.

- Tema: 

“Roads” 

- Tema može biti obrađena u širem značenju.

- Sudionici mogu poslati pjesme na materinskom jeziku, ali se traži i prijevod 

na talijanski i/ili engleski.

- Stručni žiri koji čine pjesnici i književni kritičari s različitih jezičnih područja 
procijenit će pjesme na jeziku kojim su pisane.

- Može se sudjelovati samo jednom pjesmom (najviše 50 stihova).

- Nagrade: 3 nagrade od 500 € za prva tri mjesta (dio nagrade ide u humanitarne 
svrhe); predviđene su i manje nagrade i pohvale.

- Pobjedničke pjesme i izbor boljih pjesama bit će objavljeni kod IBISKOS 
izdavača Risolo, sponzora natječaja (prihod od prodaje ide u Fond Luchetta-
Ota-D’Angelo-Horvatin za djecu žrtve rata) i snimljeni na materinskom jeziku 
za CD.

- Svi sudionici mogu tražiti besplatno objavljivanje pjesama na situ natječaja 
www.castellodiduinopoesia.it 

- Posebne diplome za sudionike mlađe od 16 godina.

- Posebne diplome za tri najbolje škole koje sudjeluju kolektivnim radovima.

PJESME SE MOGU POSLATI DO 09. 01. 2009.

a) elektronskom poštom na adresu: valera@units.it ; pismo mora sadržavati 
prijavnicu za sudjelovanje (vidi dolje); pjesma mora biti priložena u formatu 
word ili rtf. (DRUGI SE FORMATI NEĆE PRIHVATITI)

b) redovnim poštanskim putem na adresu: 

Gabriella Valera,Via Matteotti 21, 34138 Trieste, Italia

Pismo mora sadržavati ispunjenu prijavnicu za sudjelovanje. 

Vjerodostojan je poštanski pečat, ali ni jedna pjesma neće biti 

prihvaćena nakon što žiri započne radom.

PRIJAVNICA ZA SUDJELOVANJE

Ime

Prezime

Datum rođenja

Adresa (kompletna)

Telefon

E-mail

Državljanstvo

Naslov pjesme

IZJAVA: 

Ja_____________ dolje potpisani izjavljujem da je pjesma ___________(naslov 
pjesme) kojom sudjelujem na međunarodnom natječaju “Castello di 
Duino” moj originalni rad, neobjavljen i nenagrađivan. Pristajem da pjesma 
eventualno bude objavljena i javno predstavljena. Izjavljujem da sam/nisam 
(izabrati točnu opciju) upisan u SIAE ili slične udruge za zaštitu autorskih 
prava.

Please send this declaration also in english! 

Statements:

I declare that the poem_____________Title: ____________is my original work, 
has never been prized and is unpublished.

I give my permission to its possible publication and presentation to the general 
audience.

I declare that I have not / I have (please choose one or the other option) 
subscribed to SIAE nor to any other similar Societies, which protect 
copyrights.
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proza

Selver: O nemoći 

Nihad Hasanović

ek devedeset četvrte osjetio sam, 
mislim, zrenje u sebi. Buraz je tada 
zbrisao iz Mrkonjića, a mene su 

pozvali na radnu obavezu. Razlučio sam 
u sebi novu komponentu mada je ni da-
nas ne mogu imenovati i precizno opisa-
ti. Siguran sam jedino u neka njena svoj-
stva: da je teška i jaka kao nilski konj. Te 
godine, kad sam navršio petnaestu, moje 
okolnosti su mi postale mnogo jasnije. 
Zapravo, ja hoću da vjerujem da jesu. Ali 
bojim se da sam proniknuo samo u djelić 
istine, čak i sad, nakon devet brzih ljeta. 
Ma koliko tupio o tome samom sebi ili 
nekom drugom, Mireli pogotovo, uvijek 
ostane talog, čađ koja se ne da saprati. 

Ako se nagnam da raščlanim ono što 
sam iskusio, da doprem do krajnjih uzro-
ka, počnu mi se sušiti usta. Razmišljanja 
o Uroševim sačekivanjima udaljavaju me 
od tople čahure koju sam ispreo za sebe. 
Kao da se hladim. Obuzme me osjećaj 
izdvojenosti od prijatelja, od ljudi, živih i 
neživih bića, od svega. Dobijem strastve-
nu želju da gledam televiziju, da se napa-
jam serijama, telešopovima, Pokemonima, 
utakmicama, video-spotovima dok mi se 
oči ne izližu. Šaltanje televizijskih kanala 
je odmor za dušu, diskretna milina obli-
je mi noge, butine ponajviše. U zadnje 
vrijeme me razgaljuju zapaljive besjede 
jednog TV-propovjednika. Taj me čiko, 
Creflo A. Dollar, nasmijava premda su 
njegove propovijedi smrtno ozbiljne, a 
publika lije suze slušajući ga kako ko-
mentariše odlomke iz Biblije.

Opet kažem sebi: nemam se šta žaliti 
i folirati žrtvu. Kako su nagrabusili drugi, 
moja porodica je prošla super, imali smo 
i mesa, koje sam tada još jeo, i mlijeka 
i povrća i svi smo još uvijek na broju. 
Osim djeda.

Jesam se brinuo zbog toga što 
Muslimane i Hrvate protjeruju iz 
Mrkonjića. Međutim, izviještio sam se u 
tome da vidim kao mutnu sliku ono što 
je bilo zastrašujuće u svojoj očiglednosti. 
Tako je bilo lakše živjeti. Imao sam par 
drugara Srba koji su išli sa mnom u ško-
lu. Niko od nas još nije bio punoljetan, 
još nismo bili zreli za vojsku. Znali smo 
se okupiti u nečijem stanu; uz vinjak, 
pivo i muziku s gramofona, igrali smo se 
dešifrovanja rata. Ali nikad nismo zadi-
rali preduboko, to se samo po sebi podra-
zumijevalo. A bilo je i noći u kojima sam 
potpuno zaboravljao da je negdje vani 
rat: slušam Petera Tosha, drugari pijani, 
neko odbaulja do grada, napravi cirkus, 
vrati se, priča šta je uradio. 

U ljeto devedeset četvrte burazer je 
zaprijetio da će se ubiti. Cvilio je pred 
ocem. Boga pitaj šta su mu radili, nikad 
o tome nije govorio. U radnu obavezu 
su ga upregli još devedeset druge. Njega 
je rat potrefio baš dok je završavao 
srednju školu. Bio je taman za vojsku, 
njegovi prijatelji Srbi su bili mobilisani, 
a on se našao u praznom hodu. Umjesto 
u vojsku, rasporedili su ga na radnu 
obavezu koja ga je kačila maltene sva-
ki dan. Ujutro u sedam odvozili su ga 
kamionom u šumu da po studeni siječe 
drva. Naveče su ga vraćali kući mokrog, 
prljavog, potrošenog. Nikad ni riječi nije 
prozborio o tome kako mu je bilo na 
tim kulučenjima, ali kasnije sam saznao 
za gadarije koje je trpio. Jeo je šutke, 
praznog pogleda; premoren, odmah je 
lijegao u krevet. Izgubio je onu svoju 
drčnost. Poslije dugih mjeseci drila, 
prostenjao je pred starim: “Ja moram 
odavde. Ako se ne iščupam u ovih mje-
sec dana, ubiću se.”

Stari je prodao janje i posudio nešto 
novca od maminog brata oženjenog 
Srpkinjom čiji je otac radio u Njemačkoj. 
Sve te pare namijenio je mom bratu, koji 
se nekoliko dana krio kod dajdže i ujne 

u Banjaluci. Nije smio izlaziti iz stana 
čekajući poziv agencije Sunce. Ona 
ga je pridodala konvoju i prebacila za 
finu svotu preko Save. Na drugoj obali 
se ukrcao u autobus za sabirni centar 
u Gašincima. Poslije je emigrirao u 
Norvešku, u mali spokojni grad odakle 
se više nije micao. Zaposlio se kao bra-
var i varilac, pokazao se kao vrijedan, 
pouzdan majstor. Veoma je cijenjen i 
dobro plaćen, šalje mi pare. 

Ja sam ostao u Mrkonjiću. 
Pokušavao sam zaraditi neke novce 
uzgajajući kalifornijske gliste na našem 
nemalom imanju koje je obuhvatalo čak 
brežuljak i udolinu. U predratnim go-
dinama, na Kamenici su kuće stihijski 
gradili Srbi iz okolnih sela, Muslimana 
je tu bilo malo. To nam je išlo naruku: 
mašila su nas sezonska maltretiranja, 
kad se, prije ofanzive, vojska zadržavala u 
gradu ili prolazila kroz njega. Vojnici su 
se obrušavali na naselja gdje je lovine bilo 
više: Imamovac, Rika, Donja Mahala... 
Kamenicu su zaobilazili jer je smatrana 
srpskom. Statistička aproksimacija pošte-
dila nas je mnogih nevolja.

Držali smo dvije krave, dva vola, de-
setak ovaca i nešto živine. Na padinama 
udoline rasle su trešnje, velike trešnje, 
desetak džinovskih oraha i naravno šlji-
ve. Ja sam uzgajao kalifornijske gliste, 
proizvodio humus. Otac je htio da mu 
to bude hobi, ali uzgoj je ubrzo prepu-
stio meni. Uz njega sam naučio kako se 
postavlja sigurnosna mreža, koliko često 
se đubrivo daje glistama, kako se dozira 
voda, koliko sunca je potrebno... Skupljao 
sam izmet koji su gliste izbacivale, sušio 
ga, prosijavao, pakovao, prodavao kao 
humus, za dvadeset šilinga po kesi od pet 
litara. Imao sam stalne mušterije, starije 
gospođe, uzgajivačice i ljubiteljke cvijeća, 
kojima sam dolazio na vrata. 

Do početka rata stari je bio radnik 
u tvornici vijaka. S prvim čistkama po 
preduzećima dobio je otkaz, što ga je 
primoralo da se usredotoči na poljopri-
vredu. I prije toga je bio nadaleko poznat 
kao vrstan kosač. Zvali su ga da predvodi 
košnje i da s naša dva vola ore po selima. 
Pošto mu je radna obaveza oduzimala 
vrijeme, na oranja smo išli kad je bio 
slobodan, obično vikendima.

Laćao sam se svih poslova koji su 
iskrsavali. Jednom, na ljetnom raspustu, 
drug i ja smo istovarali vreće brašna za 
privatnika. Parkira se kamion pred ma-
gacinom i nas dvojica šljakamo od jutra 
do mraka. Obojica krupni, jaki, prenijeli 
smo svaki po deset tona brašna za tri 
dana. Mora da me neko vidio kako pr-
tim vreće, sjetio se da postojim, pa me 
prijavio. 

Za dvije sedmice primio sam pismeni 
poziv na radnu obavezu. Svakog jutra 
morali smo se nacrtati pred zgradom 
MUP-a, odakle su nas prevozili do be-
tonare. Sa mnom su bila još dva momka, 
braća, nešto stariji od mene. Sjećam se 
nekih faca iz tog razdoblja, mladića koji 
su dirinčili sa mnom, vozača, poslovođa 
koji su nas nadzirali. Jedna oštrokondža 
raspoređivala nas je na radne zadatke. 
I nje se dobro sjećam iako sam je vidio 
samo dvaput. Razvedena, birokrata, 

sirova, suhoparna. Sina je nagovorila da 
se upiše u vojnu školu, eto kakva je bila. 
E nju bih volio sresti jednog dana, da joj 
kažem par riječi. 

Na odredište smo stizali u rano jutro, 
prije vrućina. Naloženo nam je da iz mi-
ješalice za beton istovarimo trideset osam 
tona cementa. Motor od miješalice se 
pokvario, ali je srećom funkcionisao mo-
tor od pokretne trake. Zavlačili smo se u 
miješalicu duboku 2-3 metra, fanglama 
vadili cement, punili kante, stavljali ih na 
traku. Pakovali smo tvar u najlonske vre-
će od po pedeset kila, a jedan od nas ih 
je vagao, zatim vezao žicom. Viljuškarom 
smo ih redali na kamaru pod strehom. 
Da ne udišemo silnu prašinu, usta i nos 
oblagali smo krpama.

Norma je bila, koliko pamtim, dvije 
tone dnevno, tako da su nas puštali ku-
ćama najkasnije do jedan sat popodne. 
Na Manjaču su vozili kamioni, pravio 
se put, pa su transportovali pijesak iz 
kruga betonare. Popnem se na teretnjak 
i odvezem do Balkane da se kupam. Sav 
sam prašnjav od rintanja, prljav, znojan, 
u radnom odijelu, rukavice mi u ruksaku. 
Dolazim gore na jezero i ljudi me ne šlji-
ve, niko u mojoj pojavi ne vidi ništa ču-
dno. Drugovi su me odavno gledali kroz 
tu moju poziciju Muslimana u njihovom 
gradu, “jedinog Muslimana u razredu”. 
Sigurno nisu bili ravnodušni prema tome 
što fanglom vadim tone i tone cementa 
ili čega već ne, dok se oni rekreiraju na 
selu, kupaju, pijuckaju uz gitaru pjevajući 
Galijine hitove. Ali koliko god da ih je to 
žuljalo, od njih nikad nisam čuo utjehu 
koja nije bila banalna.

U pamćenje mi se usjekao trenutak 
kad sam u betonari ispustio otežalu 
vreću: pala je na zemlju i sadržaj se 
prosuo. Poslovođa, inače moj komšija s 
Kamenice, digao je takvu galamu kao da 
mi je on ispao, a ne vreća. Ipak, nikog 
nije odalamio, samo se dernjao i psovao. 
Nisam zapamtio šta je sve izgovorio, ali 
mora mu se priznati izvjesna dosljednost: 
nije nas vrijeđao “po nacionalnoj osnovi”. 
Ta scena mi se urezala u sjećanje: lipsao 
si, leđa ti pucaju od saginjanja, sve te 
svrbi od prašine i znoja, i onda se jedan 
kompleksaš izlaje na tebe zbog toga što 
više nemaš snage da nosiš vreću. Poslije 
rata mu je umrla žena. Stari govori kako 
mu ga je žao: te on je nama bio komšija, 
te žena mu umrla mlada. “Šta mi imaš 

ihad Hasanović (Bihać,1974.) objavio je drame Podigni visoko baklju 
(1996.) i Zaista? (2000.), te zbirku kratkih priča Kad su narodi nestali (2003.). 
Objavljivao je i pjesme, priče, eseje i prijevode (uglavnom s francuskog, a 

ponešto i s engleskog i španjolskog) po književnim časopisima, tiskanim ili on-
line. Preveo je roman Kenizé Mourad Vrt u Badalpouru (2001.), kao i dnevničke 
zapise E. M. Ciorana Sveske iz Talamanke.
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to spominjati koji kurac?”, prekinem ga. 
“Sad ja da žalim za njegovom ženom? Jel 
on žalio mene dok sam mu pod nosom 
crnčio?”

Najgora od svega bila su urbana 
iživljavanja, mimo radne obaveze. 
Okrupnio sam i izgledao stariji, pa sam 
nekima bio podesan za treniranje borila-
čkih vještina. Računali su s tim da neću 
biti toliko nepromišljen da se suprotsta-
vim, bilo je to pravilo igre, dio jednog 
perverznog protokola. Uroš me isprebijao 
ni sam ne znam koliko puta, a Kos u pet 
navrata, plus ekipa koja me sačekala pred 
kafićem 988 i počesto me salijetala, ma 
koliko se trudio da je izbjegavam. Nisam 
samo ja pušio batine: dešavalo se, recimo, 
da naćelavo ošišaju nekog momka duge 
kose, i to pred prolaznicima, usred grada; 
ispsuju ga i pretuku. 

Mrkonjićem je vladao osjećaj nadmo-
ći, to se kupalo na Balkani, to se sunčalo 
i roštiljalo u stravičnoj bezbrižnosti. 
Jednog ljetnog dana sam se tu kupao. 
Odnekud se teleportirao lik u maskirnoj 
bluzi, vojničkim hlačama i čizmama. 
Nosio je osamdesetčetvorku s redenikom. 
Imao je preko dvadeset pet godina, crno-
kos, frčkav, rumen, korpulentan, zgodan 
kao da je čitav život samo fudbal igrao. 
Vikao je, pijan, da ga svi čuju: “Imal ovde 
Muslimana? Sad ću sve da vas pobijem 
ako vas nađem.” Ja izlazim iz vode, a on 
petnaest metara od mene, prilazi i pita 
me: “Kako se ti zoveš?” Prošarao sam 
pogledom po licima kupača, bilo ih je 
možda hiljadu i više. “Marko”, lupim. 
Sjećam se njegovog sumnjičavog pogleda 
i olabavljene vilice: nije bio siguran da 
li je “Marko” samo srpsko ime. Osjećao 
sam da mu je to na umu. Prepao sam se. 
Proklinjao sam sebe što nisam bio domi-
šljatiji. Zašto sam baš odabrao “Marko”? 
Možda neću, mislio sam, izgledati do-
voljno uvjerljivo za neko podobnije ime. 
Pomalo zbunjen, vojnik je nastavio svo-
jim putem.

Poslije sat vremena obraćao mu se 
momak s kojim sam išao u školu od 
prvog do osmog razreda. Pokazivao je 
prstom na mene. Vojnik se onda zaleti 
prema meni derući se: “Marko!” Nisam 
se odazvao. Udaljavao sam se polako, iz 
bojazni da će me izrešetati ako potrčim. 
“Marko, Marko, Marko!”, orilo se. Kako 
sam se sagnuo da dograbim peškir i ma-
jicu, on me tako žestoko nabio nogom 
u guzicu da sam se prostro na zemlju. 
Ustanem, ali ne bježim, stojim. On 
mi govori: “Što si mi slago da se zoveš 

Marko?” Išćuška me, spuca me šakom u 
sljepoočnicu, napravi mi veliku modricu. 
Nosio sam dugu kosu pa sam ozljede 
skrivao od roditelja, ili sam lagao kako 
sam ih zaradio, oni nikad nisu saznali šta 
mi se dešavalo.

Masa ljudi se skupila u krug i gledala 
kako primam udarce. Divljački me ša-
marao: udaljim se, a on mi priđe i odvali 
novu šamarčinu. Zanijemio sam. Nisam 
ni pomišljao da bježim. Na putu što pro-
lazi između jezera i gostionica zaustavio 
se Golf dvojka. “Čoeče, što tučeš dijete?”, 
povikao je šofer kroz otvoren prozor. Bio 
je to moj komšija policajac. Izgleda da ga 
je momak u uniformi poznavao i cijenio, 
nije ga otresao tek tako, nego mu se pra-
vdao. Teturao je prema Golfu brundajući: 
“Šta on meni... laže me ovde...” A onaj 
mu je samo ponavljao: “Pusti dijete, nije 
ti krivo ništa. Saberi se.” Ja sam iskoristio 
priliku, pokupio stvari i lagano otpješačio 
s Balkane. Vraćam se kući, suho mi grlo 
i probada me između rebara. Prate me 
dva druga iz razreda, pokušavaju da me 
utješe, ne znam kako. 

Vojnik s Balkane i tip što je prstom 
upirao na mene – obojica su bili iz 
Kopljevića, rođaci, od dva brata djeca. 
Petnaest dana kasnije vojnik je poginuo 
u bici. I taj njegov rođak, Uroš, presretne 
me u školi. “Znaš li da je pogino?”, strelja 
me pogledom. “Jel ti drago?”  To me pita 
tip koji je osam godina išao sa mnom u 
školu, a ocinkario me svom bratiću sile-
džiji. Odgovorio sam negativno, dvaput 
sam ponovio, mada mi jeste bilo drago. 
Otad me proganjao. Napenali se negdje, 
zovne me, ja dođem i on me namlati. 
Kad me sljedeći put spazio na Balkani, 
zabranio mi je da ubuduće dolazim 
zaprijetivši da će me ugušiti u jezeru. 
Oglušivao sam se na zabranu i jednom 
doveo malu rodicu da se kupa. Na putu 
kući, držim je za ruku, a on me vreba sa 
svojim muškarcima. Uzgred, nikad nije 
imao curu, uvijek se družio s muškim 
rodom. Dozove me i pred djevojči-
com zbomba glavom u facu. Šutne me: 
“Marš!”

Gdje god bi me ugledao, Uroš bi 
nasrnuo. Pohađao sam gimnaziju, a on 
srednju tehničku školu. Obje škole su 
koristile isti objekat. Išli smo u različite 
smjene: jutarnja tehničari, popodnevna 
gimnazijalci, i obrnuto. Ako bi me zapa-
la druga smjena, namjerno sam kasnio 
na prvi čas da mu ne naletim na šaku. 
Sačekivao me pred školom ili unutra, 
kad se ukrštaju smjene i sve vrvi od đaka. 

Pravim se da ga ne vidim, on samo izleti 
u hodniku i sikne: “Šta ti radiš ovde?” 
Šta god da reknem (ako uopšte otvorim 
usta), on me zarola šakom. Nikad nije 
puno govorio, bio je čovjek od akcije. 
Bezbroj puta me ispleskao, mlatio me i 
nogama dižući ih visoko. Najodvratniji 
su bili udarci glavom u nos i čelo. Čuvam 
Urošev portret u memoriji, mogao bih 
ga naslikati, toliko puta sam ga gledao 
izbliza, kao da smo se ljubili. Pamtim 
kakve oči ima, svijetloplave i upale, obrve 
takođe svijetle, kosa plava, uvijek ošišana 
na keca, usne tanke i bez krvi, donji dio 
lica jako uzak, a prema gore se širi kao 
lijevak. Pred kraj rata, po njegovom licu, 
uvijek blijedom, počeli su se množiti sitni 
ožiljci, najviše po nosu, oko očiju i usana. 
Jedni su bili polukružni (prva pomisao 
mi je bila da su se dječiji nokti zarivali u 
kožu ili da se štipao grickalicom), drugi 
ravni i sjajni od zamlađenog tkiva, treći 
kolutasti, gotovo tačkasti, kao od uboda 
tehničkom olovkom. Ponekad su se blizu 
njih crvenile sasvim male rane kakve 
nastanu kad se provlačiš kroz bodljikavo 
žbunje. I na usnama sam uočavao sićušne 
kraste. Primjećujući kako se kvari tinej-
džerska glatkoća njegovog lica, sanjario 
sam da nekome plaća danak za ono što 
je meni činio. Naslađivao sam se pretpo-
stavkom, presmjelom doduše, da je taj 
neko sam Uroš.

Triput mi je razbio arkadu, i to redo-
vno na mjestima gdje se skuplja mnogo 
ljudi. Zvizne me čelom iznad obrva. 
Nikad nisam išao doktoru da me šivaju. 
Moji nikad ništa nisu posumnjali: dani-
ma sam izbjegavao bliske susrete s njima 
dok sam rane kamuflirao dugom kosom.

Često sam razmišljao o tome kako 
može nekog tako da ošine kao što je 
mene. Nikad mu nisam uzvratio, nikad 
se nisam drznuo da mu se oduprem. Ni 
pobjeći nisam pokušavao, samo sam ga 
nastojao urazumiti: “Daj šta ti je, nemaš 
potrebe da to radiš. Nisam kriv, nisam 
ništa uradio.” To bi ga samo još više ra-
žestilo. 

Bio je godinu dana stariji od mene, ali 
je mnogo izrastao. I ja sam bio krupan, 
ali on je bio i krupniji i viši od mene. 
Takvog ga pamtim, iako u stvarnosti 
možda i nije bio tolika mrcina kolika je u 
mom sjećanju. I dan-danas, kad navratim 
u Mrkonjić, bojim se da ne nabasam na 
njega. On je još uvijek tamo. Čuo sam 

da svoju djevojku izvede pred kafić, pa je 
na haubi pretuče do krvi. Priča se i da je 
teško obolio, da mu truli karlična kost.

Cijeli rat nisam smio kročiti u jedno 
naselje. Do škole sam išao zaobilaznim 
putem, sve zbog ekipe vršnjaka kojima 
je duša bila da me šikaniraju. Jedne ve-
čeri sjedim u bašti kafića 988, kad mi se 
neki mrga unese u lice i naredi gotovo 
šapatom: “Aj izađi dole.” Poslušno sam ga 
slijedio do mračne ulice gdje me čekala 
grupica mladih huligana. Poznavao sam 
ih, izlazili su u taj kafić, viđao sam ih 
kako navijaju na utakmicama. Okružiše 
me. Neko repetira pištolj. Jedan od njih 
se ustrijemi na mene, stade me pleskati i 
udarati nogama. Galamio je, ljutilo ga što 
sam tako bezobrazan da sjedim napolju, 
u bašti, što se usuđujem da budem višak. 
Uto se pojavi momak po imenu Vladimir 
i uplete se među njih. “Šta je vama?”, 
prodera se. “Jeste normalni, koji vam je 
kurac, šta to radite?” Sjećam se dobro 
toga, zgrabio me za podlakticu i odvu-
kao. Oni likovi nisu ni pisnuli, uzmakli su 
pred njegovom autoritativnošću. 

Više puta me izbavio iz tih sadisti-
čkih priredbi. Godinama se zabavljao s 
mojom rodicom, starijom sestrom one 
malene što sam je vodio na Balkanu da 
se kupa. Ostao je s njom u vezi i u ratu. 
Tako smo se i upoznali. Bio sam mu drag 
i da sam mu se požalio na Uroša, da sam 
mu samo spomenuo da me maltretira, 
Vlado bi ga sigurno napao. Ali ja sam se 
bojao da će moj privatni mučitelj postati 
još nasilniji, da će me ubiti, baciti nam 
bombu u kuću.

Sa Urošem se družio i jedan Kos iz 
Jajca. Njih dvojica i još neki mladići činili 
su svojevrsnu bandu, švercali su cigare i 
benzin, krali nasitno. U pola godine, ko-
liko je živio u Mrkonjiću, Kos je uspio da 
me pet puta izlema. Za razliku od svog 
ortaka, nikad nije dejstvovao glavom u 
nos, ograničavao se na to da me šamara i 
nemilosrdno šuta, istina na osoben način. 
Jednom, u centru grada, u glavnoj ulici, 
dok je pričao s drugovima, prišao mi je i 
iz čista mira počeo da me šamara, a usput 
je svojim pajdašima nešto objašnjavao, 
nevezano za moju pojavu. Nije se zalagao 
svim srcem, tukao je rutinski. To je još 
više ponižavalo, to što se pravio da me ne 
primjećuje i tako mi uskraćivao minimal-
no pravo: da barem budem priznat kao 
predmet iživljavanja.

rvi roman Nihada Hasanovića O roštilju i raznim smetnjama (ili kako rat 
ne zaboravlja svoje đake) otvara se i zavodi nas scenom prvomajskog 
roštiljanja pokraj Une, sasvim običnom i majstorski napisanom scenom 

iz života ljudi na pragu tridesetih. Priroda je impresivna, meso fino miriše, pije 
se i zeza – neki pritom i pretjeruju – sve je baš onako kako treba biti i vrijeme 
je, po svemu sudeći, u smislu povijesnom i meteorološkom, čovjeku sklono. No 
likovi, u prvom redu Šefik, Selver i Mirela, počinju se razvijati i otkrivati u svoj 
svojoj, nedavnim ratom i poslijeratnim životom, izrovanoj nježnosti, otkrivaju 
naprsline koje iz podzemlja psihe rastu i pretvaraju se u rasjede. Normalno se 
pokazuje kao teško održiv ideal, a banalan liječnički propust i jedna smrt kao da 
su otponac koji budi strašila što čuče u lubanji. Pokazuje se da ništa nije gotovo, 
da je život proces koji truje, da su se, primjerice, zlostavljanja koja je Selver 
proživio u mrklom ratnom Mrkonjić-Gradu samo pritajila u njemu, da Šefik 
nakon mnogih lutanja i traženja pokušava riješiti svoju muku tako da preuzima 
novi identitet pa mijenja ime, dok Mirelu snalaze napadaji panike. 
Korijen tog demonskog što ih obuzima i polako njima ovladava pritom se 
ponajprije može locirati u nadosobnom, političkom, tek potom u privatno-
sobnom i nasljedno-osobnom kompleksu. Jedina konkretna kolektivna i 
korektivna, a vjerojatno i terapeutska akcija naših junaka, pretvaranja Muzeja 
AVNOJ-a u suvremeni građanski klub-muzej, kao pokušaj emancipiranja 
od prošlosti i otvaranja prema budućnosti, neslavno šaptom propada. 
Hasanovićev prikaz nije dakle samo psihobiografija njegovih likova nego i satira 
i individualizacija povijesti bosanskog i srodnih prostora – od Mrkonjić-Grada, 
Sarajeva, Zagreba i Velebita do norveške zabiti – uranjanje ili barem očijukanje 
s globalnim i lokalnim tokovima duhovnosti, opservacija o životu, ljubavi, ratu, 
seksu, bolestima, opsesijama, potiskivanju... Ovo nije knjiga za trkače, nego za 
bosonoge hodače, za one koji slow food pretpostavljaju fast foodu.
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Kolekcionar

John Fowles

Ulomak s početka romana Kolekcionar 
glasovitog engleskog pisca Johna 
Fowlesa koji će uskoro biti objavljen u 
izdanju Naklade Pelago i u prijevodu 
Nade Šoljan 

ad je bila kući na školskim prazni-
cima, znao sam je ponekad viđati 
gotovo svaki dan, jer njihova je 

kuća bila točno nasuprot novom krilu 
gradske vijećnice. Ona i njezina mlađa 
sestra neprestano su ulazile i izlazile, 
često s nekim momcima, što mi se, nara-
vno, nije sviđalo. Kada bih našao slobo-
dan trenutak od kartoteke i knjiga, stao 
bih kraj prozora i gledao preko na drugu 
stranu ceste iznad mutna stakla i pone-
kad sam je vidio. Navečer sam to bilježio 
u moj dnevnik opažanja, najprije pod 
X, a onda, kad sam joj saznao ime, pod 
M. Nekoliko sam je puta vidio i vani. 
Stajao sam jednom odmah iza nje u redu 
u gradskoj knjižnici u Crossfield Street. 
Nije me ni jednom pogledala, ali proma-
trao sam joj zatiljak i kosu u dugačkoj 
pletenici. Bila je vrlo blijeda, svilenkasta, 
kao kukuljice od ivanjske ptičice. Sva u 
jednoj pletenici koja je sezala gotovo do 
struka, ponekad naprijed, ponekad na 
leđima. Ponekad ju je nosila podignutu. 
Samo jednom, prije nego je postala moja 
gošća ovdje, imao sam privilegij da je 
vidim raspuštene kose, i ostao sam bez 
daha koliko je bila prekrasna, kao sirena.

Drugi put, jedne moje slobodne subo-
te kad sam otišao u Prirodoslovni muzej, 
vratili smo se istim vlakom. Sjedila je tri 
mjesta dalje od mene sa strane i čitala 
knjigu, tako da sam je mogao trideset i 
pet minuta promatrati. Kad god sam je 
vidio, uvijek sam imao osjećaj da hvatam 
neki rijedak primjerak, da mu vrlo opre-
zno prilazim, sa srcem u ustima. Zagasiti 
poštar1, na primjer. Uvijek sam o njoj na 
taj način razmišljao, mislim, riječima kao 
što su neuhvatljiva i sporadična i vrlo 
rafinirana – ne kao o onim drugima, pa 
čak i zgodnima. Više kao o nečemu za 
pravog connoisseura.

One godine dok je još išla u školu 
nisam znao tko je, samo da joj je otac 
doktor Grey i priče koje sam jednom na-
čuo na sastanku Sekcije za kukce o tome 
kako joj majka pije. Čuo sam tu majku 
jednom u dućanu, imala je onako cifrasti 
glas i jasno se vidjelo da je tip koji pije, 
previše šminke itd.

E, onda je bio onaj članak u lokalnim 
novinama o stipendiji koju je dobila i 
kako je sposobna, i ime joj je bilo lijepo 
kao i ona, Miranda. Tako sam znao da je 
sada u Londonu i da studira slikarstvo. 
Zbilja je mnogo značio taj članak u 
novinama. Činilo se kao da smo postali 
intimniji premda se, dakako, još nismo 
poznavali na uobičajen način.

Ne mogu reći što je to točno bilo, prvi 
put kad sam je vidio znao sam da je ona 

jedna i jedina. Naravno, nisam ja lud, 
znao sam da je to samo san i uvijek bi to 
i ostao da nije bilo onog novca. Sanjario 
sam o njoj, smišljao sam priče u kojima 
bih je upoznao, radio stvari kojima se 
ona divi, oženio se njome i sve to. Ništa 
ružno, toga nije bilo sve do onoga što ću 
kasnije objasniti.

Ona je radila slike, a ja sam se brinuo 
za svoju zbirku (u mojim snovima). 
Uvijek je bilo tako, da ona ljubi mene i 
moju zbirku, da je crta i boja; radili smo 
zajedno, u krasnoj modernoj kući, u veli-
koj sobi s jednim od onih ogromnih pro-
zora; sastanci Sekcije za kukce gdje smo, 
umjesto da ja ne govorim gotovo ništa 
da ne bih pogriješio, mi bili omiljeni 
domaćin i domaćica. Ona tako dražesna, 
s onom blijedom plavom kosom i sivim 
očima, a svi drugi muškarci naravno 
zeleni od zavisti.

Nisam imao lijepe snove o njoj jedino 
kad bih je viđao sa stanovitim mladim 
čovjekom, glasnim, bučnim tipom, pra-
vim dečkom iz privatne škole, sa sport-
skim autom. Jednom sam stajao kraj 
njega u banci i čekao da nešto uplatim i 
čuo sam ga kako kaže, uzet ću sve u nov-
čanicama po pet; vic je bio u tome što je 
ček glasio samo na deset funti. Svi se oni 
tako ponašaju. Onda, vidio sam je kako 
ponekad ulazi u njegov auto, ili sam 
ih vidio u njemu zajedno u gradu i tih 
sam dana bio veoma otresit s ljudima u 
uredu, i nisam bilježio X u moj dnevnik 
entomoloških promatranja (sve je to bilo 
prije nego je otišla u London, onda ga 
je ostavila). To su bili dani kad sam sebi 
dopuštao one ružne snove. Ona je plaka-
la, ili je obično klečala. Jednom sam sebi 
dopustio da sanjam kako sam je pljusnuo 
po licu, kao što sam jednom vidio nekog 
tipa u televizijskoj seriji. Možda je tada 
sve počelo.

Moj je otac stradao u prometnoj 
nesreći. Bile su mi dvije godine. To je 
bilo 1937. Bio je pijan, ali teta Annie je 
uvijek govorila kako ga je moja majka 
natjerala na piće. Nikad mi nisu rekli 
što se zapravo dogodilo, ali ona je ubrzo 
zatim otišla i ostavila me s tetom Annie, 
jednostavno je htjela lagodan život. Moja 
sestrična Mabel jednom mi je rekla (kad 
smo bili djeca, u svađi) da je bila uličarka 
i da je otišla s nekim strancem. Ja sam 
bio glup, otišao sam ravno teti Annie da 
je pitam, i ako je trebalo nešto prikriti, 
jasno da je to napravila. Sada mi je sa-
svim svejedno, ako je još živa, ne želim 
je upoznati, uopće me ne zanima. Teta 
Annie uvijek je govorila zapravo smo je 
se dobro riješili, i mislim da ima pravo.

I tako su me odgojili teta Annie i tetak 
Dick s njihovom kćerkom Mabel. Teta 
Annie bila je starija sestra moga oca. 

Tetak Dick umro je kad mi je bilo 
petnaest godina. To je bilo 1950. Otišli 
smo na rezervoar Tring, kao obično oti-
šao sam malo dalje sa svojom mrežom 
i stvarima. Kad sam ogladnio i vratio se 
onamo gdje sam ga ostavio, našao sam 
hrpu ljudi. Pomislio sam da je uhvatio 
kapitalca. Ali on je dobio moždani udar. 
Odnijeli su ga kući, ali nikad više nije 
rekao ni riječi, ni zapravo prepoznao bilo 
koga od nas.

Dani koje smo proveli zajedno, u biti 
ne zajedno, jer ja sam uvijek odlazio u 
lov na leptire, a on je sjedio kraj svojih 
štapova, premda smo uvijek ručali zaje-
dno i hodali do tamo i kući, ti dani (po-
slije onih o kojima se spremam govoriti) 
definitivno su najbolji koje sam doživio. 
Teta Annie i Mabel prezirale su moje 
leptire kad sam bio dječak, ali tetak Dick 
uvijek se zalagao za me. Uvijek se divio 
dobrom postavu. Osjećao je isto što i 
ja kad bi se pojavio novi imago, i sjedio 
bi i gledao kako se krila protežu i suše i 
kako ih nježno isprobava, i također mi je 
napravio mjesta u svojoj šupi za tegle s 
gusjenicama. Kad sam dobio nagradu za 
hobi za moj aranžman Fritillarija, dao mi 
je funtu uz uvjet da ništa ne kažem teti 
Annie. Pa eto, neću duljiti, zapravo mi 
je bio kao otac. Kada sam držao taj ček 
u ruci, on je bio osoba, osim Mirande, 
dakako, na koju sam mislio. Bio bih mu 
dao najbolje štapove i mamac i sve što bi 
još poželio. Ali nije bilo suđeno.

Redovito sam se kladio od onog 
tjedna kad sam navršio dvadeset i prvu. 
Svaki tjedan uplaćivao sam isti iznos od 
pet šilinga. Stari Tom i Crutchley, koji su 
radili sa mnom u Općinskom prirezu, i 
nekoliko djevojaka zajedno su uplaćivali 
jedan veliki i stalno su me nagovarali da 
se pridružim, ali ja sam ostao usamljeni 
vuk. Nikad mi se nije sviđao ni stari 
Tom ni Crutchley. Stari Tom je ljigavac, 
uvijek nešto naklapa o gradskoj vladi i 
ulizuje se gospodinu Williamsu, općin-
skom blagajniku. Crutchley je pokvaren i 
sadist, nikad neće propustiti priliku da se 
zafrkava na račun onoga čime se bavim, 
posebno ako su u blizini djevojke. “Fred 
izgleda umoran – proveo je razbludan 
vikend s Bijelom Kupusarkom”, znao 
je reći, i: “Tko je ona Šarena Dama s 
kojom sam te sinoć vidio?” Stari Tom se 
smijuckao, a Jane, Crutchleyeva djevojka 
iz Higijenskog, ta je vječno bila u našem 
uredu, počela bi se cerekati. Ona je bila 
sve što Miranda nije bila. Uvijek su mi se 
gadile vulgarne žene, posebno djevojke. 
I tako sam uplaćivao sam, kao što sam 
rekao.

Ček je glasio na 73.091 funtu i nešto 
sitnih šilinga i penija. Telefonirao sam 
gospodinu Williamsu čim su mi ljudi iz 
kladionice u utorak potvrdili da je sve 
u redu. Bilo je očito da se ljuti što tako 
naglo odlazim premda je isprva rekao 
kako mu je drago, kako je siguran da je 
svima drago, premda ja naravno znam 
da nije. Čak je predložio da investiram 
u pet postotni općinski zajam! Neki od 
ovih u vijećnici zbilja su izgubili svaki 
osjećaj za mjeru.

Učinio sam ono što su mi predložili 
ljudi iz kladionice. Preselio sam se u 
London s tetom Annie i Mabel dok se 
strka ne smiri. Poslao sam starome Tomu 
ček na petsto funti i zamolio ga da to 
podijeli s Crutchleyem i ostalima. Nisam 
odgovorio na njihova pisma zahvale. 
Bilo je jasno da misle da sam škrt.

Jedina kvaka bila je Miranda. U doba 
mog zgoditka bila je kod kuće, na škol-
skim praznicima, i vidio sam je samo 

onu subotu ujutro tog velikoga dana. 
Cijelo vrijeme dok smo bili u Londonu 
i trošili i trošili mislio sam kako je nikad 
više neću vidjeti; zatim, kako sam bogat, 
i kako sam postao dobra partija za že-
nidbu; a opet sam znao da je to idiotski, 
da se ljudi žene samo iz ljubavi, posebno 
djevojke poput Mirande. Bilo je čak 
trenutaka kad sam mislio da ću je za-
boraviti. Ali zaboravljanje nije nešto što 
činiš, to ti se događa. Samo što se meni 
nije dogodilo.

Ako je čovjek pohlepan i nemoralan, 
kakva je danas većina, vjerujem da se 
može dobro zabaviti s mnogo novca 
kad ga dobije. Ali mogu reći da ja nikad 
nisam bio takav, nikad nisam ni jednom 
bio kažnjen u školi. Teta Annie je ne-
konformist, nikad me nije silila da idem 
u crkvu, ili slično, ali bio sam odgojen u 
toj atmosferi, premda je ujak Dick po-
nekad znao otići u krčmu na piće. Teta 
Annie mi je dopustila da pušim cigarete 
poslije velikih svađa kad sam izišao iz 
vojske, ali nikad joj se to nije sviđalo. 
Čak i uza sav taj novac neprestano je 
tvrdila kako se trošenje novca protivi 
njezinim načelima. Ali Mabel ju je 
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proza
obrađivala iza kulisa, čuo sam je jednoga 
dana, i u svakom slučaju ja sam rekao da 
je to moj novac i moja savjest, ona može 
dobiti što god hoće, ili ništa ako ne želi, 
a osim toga u nekonformizmu nema ni 
riječi o neprihvaćanju darova.

Čemu sve to vodi jest da sam se malo 
napio jednom ili dvaput kad sam bio 
u Pay Corps, posebno u Njemačkoj, 
ali nikad nisam imao ništa sa ženama. 
Nisam mnogo ni mislio o ženama prije 
Mirande. Znam da nemam ono nešto 
što djevojke traže; znam da tipovi poput 
Crutchleya, koji meni izgledaju jedno-
stavno kao prostaci, s njima dobro izlaze 
na kraj. Neke od djevojaka u Novome 
krilu, bilo je zbilja odvratno kako su 
ga znale gledati. To je nekakva sirova, 
životinjska stvar bez koje sam ja rođen. 
(I drago mi je da jesam, kad bi bilo više 
ljudi poput mene, po mom sudu, svijet bi 
bio bolji.) 

Kad nemaš novaca, uvijek misliš da 
će poslije sve biti posve drugačije. Nisam 
želio više nego što mi pripada, ništa pre-
tjerano, ali odmah smo u hotelu vidjeli 
da su naravno naizgled bili vrlo pristojni, 
ali to je bilo sve, zapravo su nas prezirali 
što imamo toliko toga novca, a ne zna-
mo što bi s njim. Iza kulisa prema meni 
su se odnosili kao prema onome što sam 
i bio – činovničić. Ništa nije vrijedilo 
razbacivati se novcem. Čim bismo pro-
govorili, ili nešto učinili, sve je bilo jasno. 
Kao da smo ih vidjeli kako govore, ne-
mojte nas zavaravati, znamo mi tko ste i 
što ste, zašto se ne vratite onamo odakle 
ste došli.

Sjećam se jedne večeri kad smo izišli 
na večeru u neki otmjeni restoran. Bio je 
na popisu koji su mi dali ljudi iz kladio-
nice. Hrana je bila dobra, jeli smo je, ali 
jedva sam osjetio okus zbog toga kako su 
nas ljudi gledali i kako su se oni ljigavi 
strani konobari i svi prema nama pona-
šali, i kao da nas je sve u toj sobi gledalo 
svisoka zato što nismo odgojeni kao oni. 
Neki dan sam pročitao jedan članak u 
kojem je pisalo da klase nestaju – mogao 
bih ja o tome koješta ispričati. Ako mene 
pitate, London je sav uređen za ljude 
koji se mogu ponašati kao dečki iz priva-
tne škole, i nikamo nećeš stići ako nemaš 
urođene manire i onaj pravi cifrasti glas 
– mislim na London bogataša, na West 
End, dakako.

Jedne večeri – bilo je to poslije onog 
otmjenog restorana, i bio sam potišten 
– rekao sam teti Annie da bih rado pro-
šetao, što je bila istina. Šetao sam i izne-

nada osjetio kako bih volio imati neku 
ženu, mislim znati da sam imao ženu, 
pa sam nazvao telefonski broj koji mi je 
dao tip na ceremoniji uručenja čeka. Ako 
hoćete malo znate već čega, rekao je.

Žena je rekla: “Zauzeta sam”. Pitao 
sam je znade li neki drugi broj, i dala mi 
je dva. No dobro. Odvezao sam se taksi-
jem do te druge adrese. Neću reći što se 
dogodilo, osim da nisam bio nizašto. Bio 
sam previše nervozan, pokušao sam se 
praviti kao da znam sve o tome i dakako 
da je ona to vidjela, bila je stara i bila je 
užasna, užasna. Mislim, i po odvratnom 
ponašanju i po izgledu. Bila je istrošena, 
prosta. Poput primjerka koji ne bi ni 
pogledao kad vani sakupljaš. Pomislio 
sam kako bi bilo da me Miranda vidi 
ovakvoga. Kao što sam rekao, pokušao 
sam to napraviti, ali nije išlo i nisam se 
zapravo trudio. 

Ne spadam u one grube nametljivce, 
nikad nisam, uvijek sam imao više cilje-
ve, kako kažu. Chrutchley je znao reći 
da se danas moraš gurati da bilo kamo 
stigneš, i znao je reći, pogledaj staroga 
Toma, vidi kamo ga je dovelo to što je 
ulizica. Crutchley je obično bio vrlo 
prisan, puno previše, po mišljenju vašeg 
sluge poniznoga, kao što rekoh. Premda 
je znao kad treba biti ulizica, kad se to 
isplati; prema gospodinu Williamsu, na 
primjer. Malo više života, Clegg, rekao 
mi je gospodin Williams jednom, dok 
sam još radio na šalteru za informacije. 
Ljudi vole smiješak ili malu šalu tu i 
tamo, rekao je, nismo svi rođeni s tim 
darom, kao Crutchley, ali možemo se 
potruditi, razumijete. To me zbilja ra-
zbjesnilo. Mogu reći da mi je cijelog tog 
Novog krila bila puna kapa, a ionako 
sam mislio otići.

Ja nisam drugačiji, mogu to dokazati, 
jedan od razloga zašto mi je teta Annie 
počela ići na živce jest što su me počele 
zanimati neke knjige koje možeš kupiti 
u Sohou, knjige sa svučenim ženskama i 
tako dalje. Časopise sam mogao sakriti, 
ali bilo je knjiga koje sam htio kupiti, a 
nisam, za slučaj da ih ona otkrije. Uvijek 
sam se htio baviti fotografijom. Dakako, 
odmah sam kupio kameru, Leicu, najbo-
lju, s teleobjektivom, sve što treba; ugla-
vnom sam htio snimati žive leptire, kao 
onaj slavni gospodin S. Beaufoy; ali sam 
često i prije toga nailazio na koješta dok 
sam sakupljao, ne biste vjerovali čemu se 
sve parovi ne dosjete na mjestima gdje 
bi čovjek pomislio da će barem oklijevati 
prije nego to naprave, tako da sam imao 
i to.

Dakako da me je ono s onom žen-
skom dosta uzdrmalo, uza sve ostalo 
što se nakupilo. Na primjer, teta Annie 
je zabila sebi u glavu da ide brodom u 
Australiju da posjeti svog sina Boba i 
ujaka Stevea, svog drugog mlađeg brata 
i njegovu obitelj, i htjela je da idem i ja, 
ali kao što rekoh, nisam više želio biti 
s tetom Annie i Mabel. Ne da sam ih 
mrzio, ali čovjek je na prvi pogled vidio 
što su, čak više nego kod mene. Bilo je 
očito što su; naime, mali ljudi koji nikad 
nisu otišli od kuće. Na primjer, uvijek su 
očekivali od mene da sve radim s njima 
i da im pričam što sam radio, ako sam 
slučajno imao jedan sat slobodno za 
sebe. Dan poslije gore spomenutog jasno 
i glasno sam im rekao da ja ne idem u 
Australiju. Nisu to previše loše primile, 
mislim da su imale vremena shvatiti da 
je to napokon moj novac.

Prvi put sam otišao potražiti Mirandu 
nekoliko dana nakon što sam otputovao 
u Southampton da ispratim tetu Annie; 

10. svibnja, da budem točan. Već sam se 
vratio u London. Nisam imao nikakva 
pravog plana, i rekao sam teti Annie i 
Mabel da ću možda otići u inozemstvo, 
ali da još ne znam točno. Teta Annie je 
bila zapravo preplašena, večer prije nego 
su otišle ozbiljno je sa mnom porazgo-
varala o tome kako se valjda neću ženiti 
– naime, dok ona najprije ne upozna 
mladu. Puno je govorila o tome kako 
je to moj novac i moj život i kako sam 
velikodušan i sve to, ali bilo mi je jasno 
da zapravo umire od straha da bih se ja 
mogao oženiti nekom djevojkom i da bi 
one mogle izgubiti sav taj novac, kojega 
su se, usput rečeno ionako sramile. Ništa 
je ne krivim, bilo je to prirodno, posebno 
s kćerkom koja je invalid. Mislim da 
bi ljude poput Mabel trebalo bezbolno 
ukloniti, ali to sad nije tema.

Što sam zapravo namjeravao (i već 
sam, pripremajući se, kupio najbolju 
opremu u Londonu) bilo je otići na neke 
lokalitete gdje se nalaze rijetke vrste i 
devijacije i napraviti prave serije. Mislim, 
otići i ostati negdje koliko god želim i 
izlaziti na teren i sakupljati i fotografira-
ti. Išao sam u vozačku školu prije nego 
su one otišle i nabavio poseban kombi. 
Želio sam mnoge vrste – Lastin rep, na 
primjer, Šumskog okaša, Velikog plav-
ca, rijetke Fritilarije kao što su Heath i 
Glanville, stvari koje većina sakupljača 
dobije priliku uhvatiti samo jednom u 
životu. Zatim još i noćni leptiri. Mislio 
sam da bih se i u njih mogao upustiti.

Hoću naime reći da mi se to što mi 
je postala gost dogodilo slučajno, to nije 
bilo nešto što sam smišljao od trenutka 
kad je novac došao.

Dakako, kad su se teta Annie i Mabel 
maknule, kupio sam sve knjige koje 
sam htio, za neke od njih nisam znao 
da takve stvari postoje, zapravo sam 
bio zgađen, mislio sam, evo mene tu u 
hotelskoj sobi s ovakvim stvarima i to je 
sasvim drugačije od onoga što sam ne-
kad sanjario o Mirandi i meni. Iznenada 
sam shvatio da sam se doveo do toga 
da mislim kako je potpuno nestala iz 
moga života, kao da ne stanujemo samo 
nekoliko kilometara daleko jedno od 
drugoga (tada sam se uselio u hotel u 
Paddingtonu) i kao da zapravo nemam 
vremena koliko hoću da otkrijem gdje 
ona stanuje. Bilo je lako, pronašao sam 
Slade School of Art u telefonskom ime-
niku i jednog jutra čekao sam pred zgra-
dom u kombiju. Taj kombi je bio jedini 
zbilja veliki luksuz koji sam sebi priuštio. 
Imao je posebne dodatke u stražnjem 
odjeljku, ležaj  koji se može spustiti za 
spavanje; kupio sam ga da nosim u nje-
mu svu svoju opremu kada putujem nao-
kolo, a također sam mislio da, ako imam 
kombi, neću uvijek morati  razvoziti 
tetu Annu i Mabel naokolo kad se vrate. 
Nisam ga kupio iz razloga za koji sam ga 
upotrijebio. Cijeli je plan bio iznenadan, 
zapravo skoro božanska inspiracija.

Prvo je jutro nisam vidio, ali sutradan 
napokon jesam. Izašla je s mnogo drugih 
studenata, većinom momaka. Srce mi je 
strašno brzo udaralo i bilo mi je mučno. 
Bio sam već pripremio fotoaparat, ali 
nisam ga se usudio upotrijebiti. Bila je 
potpuno ista; imala je lagan hod i uvijek 
je nosila niske pete, tako da nije onako 
prebirala kao većina djevojaka. Uopće 
nije razmišljala o muškarcima dok se 
kretala. Kao ptica. Cijelo je vrijeme ra-
zgovarala s jednim mladićem crne kose, 
vrlo kratko ošišane s malim šiškama, vrlo 
umjetnički. Bilo ih je šestero, ali onda su 
ona i taj mladić prešli na drugu stranu 
ulice. Izišao sam iz kombija i pošao za 
njima. Nisu otišli daleko, u kavanu.

Ušao sam u tu kavanu, iznenada, ne 
znam zašto, kao da me privuklo nešto 
drugo, gotovo protiv moje volje. Bila 
je puna ljudi, studenata, slikara i njima 
sličnih; uglavnom su izgledali onako 
kao bitnici. Sjećam se da je na zidovima 
bilo čudnih likova i stvari. Trebalo je biti 
nešto kao afričko, mislim.

Bilo je tako puno ljudi i buke i osje-
ćao sam takvu nervozu da ju isprva 
nisam ni vidio. Sjedila je u drugoj sobi 
otraga. Ja sam sjeo na stolac za šankom 
odakle sam mogao dobro vidjeti. Nisam 
se usuđivao često gledati, a svjetlo u dru-
goj sobi nije bilo baš dobro.

A tada je stajala odmah do mene. 
Pretvarao sam se da čitam novine pa 
nisam vidio kad je ustala. Osjetio sam 
kako sam pocrvenio, zurio sam u riječi, 
ali nisam mogao čitati, nisam se odvažio 
ni na najmanji pogled – bila je tu, skoro 
me je dodirivala. Bila je u kariranoj halji-
ni, tamnoplavo i bijelo, ruku preplanulih 
i golih, kose posve raspuštene niz leđa.

Rekla je: “Jenny, potpuno smo švorc, 
budi zlato i daj nam dvije cigarete”. 
Djevojka iza šanka rekla je: “Ne valj-
da opet”, ili tako nešto, a ona je rekla: 
“Sutra, na časnu riječ”, i onda: “Baš ti 
hvala” kad joj je djevojka dala dvije. Sve 
je bilo gotovo za pet sekundi, opet je bila 
s onim mladićem, ali to što sam joj čuo 
glas pretvorilo ju je iz osobe iz snova u 
stvarno, živo biće. Ne mogu reći što je 
bilo posebno u njezinu glasu. Naravno 
da je bio vrlo školovan, ali nije bio afe-
ktiran, nije bio ljigav, nije moljakala te 
cigarete niti ih, na primjer, zahtijevala, 
samo ih je posve jednostavno zatraži-
la i ništa tu nije imalo veze s klasom. 
Govorila je kao što je hodala, može se 
reći.

Platio sam što sam brže mogao i 
vratio se u svoj kombi i u Cremorne i 
svoju sobu. Bio sam zbilja uznemiren. 
Djelomično zato što je morala posu-
đivati cigarete jer nije imala novaca, a 
ja sam imao šezdeset tisuća funta (teti 
Annie sam dao deset) da joj položim 
pred noge – jer baš sam se tako osjećao. 
Osjećao sam da bih učinio bilo što da je 
upoznam, da joj ugodim, da joj budem 
prijatelj, da je mogu gledati otvoreno, 
ne uhoditi je. Da pokažem kakav sam, 
stavio sam pet novčanica od pet funta 
koje sam imao sa sobom u omotnicu i 
naslovio je na gospođicu Mirandu Grey, 
Slade School of Art... samo što je da-
kako nisam poslao. Bio bih, da sam joj 
mogao vidjeti lice kad je otvori. 

To je bio dan kad sam prvi put sanjao 
san koji se ostvario. Počeo je time da nju 
napada neki muškarac i ja pritrčavam i 
spašavam je. Tada sam nekako ja postao 
čovjek koji ju je napao, samo što je nisam 
ozlijedio; zarobio sam je i odvezao u 
kombiju u neku kuću na osami i ondje 
je držao zarobljenom, na lijep način. 
Postupno me upoznala i zavoljela i san 
je postao san o tome kako živimo u lije-
poj modernoj kući, oženjeni, s djecom i 
svim.

Proganjao me je. Držao me budnim 
noću, tjerao me da zaboravim što radim 
tijekom dana. Produžio sam svoj boravak 
u Cremorneu. Prestao je biti san i posta-
jao nešto što sam se pretvarao da će se 
zaista dogoditi (dakako, mislio sam da je 
to samo pretvaranje) pa sam razmišljao 
o praktičnim pojedinostima – o svemu 
onome što ću morati urediti i o čemu 
ću morati razmišljati i kako ću to izvesti 
i sve. Mislio sam, nikad je neću moći 
upoznati na uobičajen način, ali ako 
bude sa mnom, vidjet će moje prednosti, 
razumjet će. Uvijek sam vjerovao da će 
razumjeti.

S engleskoga prevela Nada Šoljan
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poezija

Ubiti, ubiti, ubiti
Miky Piñero

Odabrao i s engleskoga preveo: Aljoša Antunac

Tražeć Razlog
bio je Mrtav
nikad nije Živio
umro
umro
umro je tražeć Razlog
tražeć Razlog
zato jer
rekao je
nikad nije vidio razlog
al čuo je
razlog
čuo je plač gladne djece geta
čuo upozorenje Malcolmu
čuo je traktore dok utiru nove rute za 

nove zatvore
umro je tražeć Razlog
tražeć Razlog
bio je mrtav po dolasku
nikad nije doista Živio
predgrađa... centar... kroz grad
tijelo je bilo svud naokolo po gradu
tražeć Razlog
misleć da je Razlog 75 dolara i cipele 

od krokodila
misleć da je Razlog uvalit bijelu damu 

crnoj djeci
misleć da je razlog bit viđen u 

ciganskoj ruži il j.b.-u
il dilat travu
i pjevat du-wopse u parku poslije 

nekog ufino složenog prekenjavanja
umro je tražeć Razlog
umro tražeć Razlog
a Razlog je umro tražeć njega
a Razlog je umro tražeć njega
a Razlog je umro tražeć njega
htio je TV u boji
htio svilu na svilenom odijelu
htio je da mu Razlog dolazi poput 

susreta i nizovima uzet svijet 
htio je... htio je... htio je... htio je
htjeti još više htjet
al
nikad nije davao
nikad nije davao
nikad nije davao svoju ljubav djeci
nikad nije davao svoje srce starcima
i
nikad uopće nije dao svoju dušu svojim 

ljudima
nikad nije dao svoju dušu svojim 

ljudima
jer bio je zauzet tražeć razlog
zauzet
zauzet do savršenstva uskladit svoj glas 

nacionalnoj himni
sa spirom t agnewom
zauzet usavršavanjem svoje sarkastične 

priče da mu nedostaci ne budu 
vidljivi

zauzet usavršavajuć svoj viva-la-policia 
govor

centar... predgrađa... u gradu... kroz 
grad

njegovo tijelo je nađeno po cijelom 
gradu

tražeć Razlog
tražeć Razlog
nađeno predozirano na poljima trave
nađeno u hladu s d.d.t.-jem
njegove noge su ostale u Vijetnamu
njegove ruke nađene u sing-singu
njegov je skalp bio na Nixonovom 

kaišu
njegova je krv obojala ulice geta

njegove su oči još ostale gledat da se 
Isus spusti

na tamo nekom oblaku i napravi da sve 
bude okej

kad je Isus umro u attici
njegov um bio je sasvim izdopiran 

muljanjima pentagona
njegov glas još je urlao zvijezde i pruge 

zauvijek
rešetanja policijskih metaka plaćao je 

njegov porez
umro je tražeć Razlog
tražeć Razlog
dok je Razlog umirao tražeć njega
umro je jučer
umire danas
umrijet će sutra
umro je tražeć Razlog
umro tražeć Razlog
a Razlog je stajao pred njim
i Razlog je bio u njegovoj koži
i Razlog je bio u njegovom govoru
i Razlog je bio u njegovoj krvi
al
umro je tražeć Razlog
umro tražeć Razlog
umro je
gluh
nijem
i
slijep
umro je
i nikad nije našao svoj Razlog
jer
vidiš on nikad nije
znao da je on bio
Razlog.

Pjesma Lower Eastsidea
Samo jednom prije nego umrem
želim se dići do 
nebeskog doma
da sanjam otvorenih pluća dok
plačem
onda nek se raspe moj pepeo kroz
Lower East Side.

Tako, pustite me da pjevam svoju 
pjesmu večeras

pustite da se osjećam nedostižnim 
gledanju

i ostavite sve oči suhima
kad raspu moj pepeo kroz
Lower East Side.

Od Houstona do 14. Ulice
od Druge Avenije do moćnog D-ja
tu će kurve i pljugeri skupa
s pederima i munjarama dobro se
puknut
pepelom rasutim
kroz Lower East Side.

Nema drugog mjesta na kojem bih bio
nema drugog mjesta kog mogu vidjet
nema drugog grada naokolo što te
tako diže i toliko spušta
glad malo topline projurnjavanja
otmjenih auta i svodnički kafići i 

drpaške birtije
i masne žlice podižu mi duh da leti
s mojim pepelom rasutim kroz
Lower East Side.

Lopov, đanki kakav sam bio
počinivši svaki mogući grijeh
Židovi i od njih drukčiji... Propalice i 

ljudi
stila... dijete u bijegu 
pod divljim pucnjima policije... 
majčina uzaludna tuga... laktaši

trguju, muvatori dopa
i dileri kokaina... pušenje trave
ulice su vruće i najedene iskrvarenima 

do smrti

sve to je istina
sve to je istina
sve to jest istina
al ni ovo nije laž
kad tražim da moj pepeo bude rasut 

kroz
Lower East Side.

I tako, tu sam, pogledajte me
stojim ponosno kako vidite
zadovoljan što sam s Lower Easta
ulični borac
problem ove zemlje
ja sam filozof kriminalnog uma
stanovnik zatvora
tumor Rockefellerova getocida
ovaj betonski grob je moj dom
za pripadanje preživljavanju moraš bit 

jak
povučenost ti nije dopuštena ako nije 

izmoljena
netko će rasuti tvoj pepeo kroz
Lower East Side.

Ne želim biti sahranjen u Puerto Ricu
ne želim ležati na groblju long islanda
želim biti blizu probadanju pucnjavi
kockanju tuči i nasilnom umiranju
i plaču novog rođenja
zato molim kad umrem... 
ne nosite me daleko
ostavite me blizu
uzmite moj pepeo i raspite ga kroz cijeli
Lower East Side...

Ubiti, ubiti, ubiti
Otpušten prošlog tjedna, čovječe, bio 

sam lud. Ne mislim bijesno
ni nadrkano lud. Htio sam zgrabiti 

gazdu
i poslovođu za njihove seljačke crvene 

vratove, i ubiti, ubiti, ubiti.

Pa sam uskočio u lift i bubnuo svog
socijalca koji mi reče da mi je skinuo
zaposlenički obrok, i da vi ljudi
mislite kako možete sve ponijet. Htio 

sam ga
ukvrgati njegovom 50 dolarskom trend 

kravatom, i ubiti, ubiti, ubiti.

Pa sam zaobišao zeleno sa 60 ostalih 
i tip

me oglobio i rekao da će to poslužiti 
kao primjer

za ostalih 60. Ugledao sam njegovu 
značku i htio ga ubiti, ubiti, ubiti,

al ugledao sam i njegov pištolj.

Tako propustio sam ekspresni i uzeo 
lokalac, šuljavši se

doma, obilazeći Mikeyja iz dućana, 
Tonyja 

prodavača pića, brojne, i Louieja 
zelenaša,

i sve druge vječne sakupljače računa 
želeći ih samo

ubiti, ubiti, ubiti.

Odjurio sam velečasnom Willyju, 
propovjedniku, koji mi reče

da je škrabica tu za punit je, a ne 
uzimat iz nje

kao što sam ja uradio u nedjelju, i 
pričao da i kad bih bio bogat,

trebao bih se ponašat kao siromah. 
Odjurio sam gosponu Goldmanu,

socijalnom radniku, koji je rekao da 
sam nedovoljno

razvijen, i nedovoljno prosvijećen
za bilo što ozbiljno poduzet, ni uz to 

što sam radio, i
što ne stojim baš najbolje. Poželio sam 

zgrabiti njega i njegove 
beskrajne pravne forme i ubiti, ubiti, 

ubiti.

Tako ugurao sam ključ u vrata i ugazio 
u

Blackiejevo pseće govno, i obrisao to 
Juniorovim

dječjim pelenama, a bile su pune 
bebinih govana. Tako

odmarajući se rekao sam Gloriji o svom 
tom sranju koje sam prošao

i rekla mi je da bih bio sav zasran, 
rekao sam joj da 

ne serem, rekla je da bih bio zasran, 
rekao sam joj da

ne želim slušat nikakva sranja, rekla je 
da svejedno nisam bio

zasran...

Tako sam zgrabio njen jebeni vrat i 
šutnuo joj

guzicu preko kuhinjskog stola i 
preletjela je preko

stola dnevne sobe i preko svega 
neplaćenog,

preko plaćenog pokućstva sletjevši 
preko složenog kreveta

i skočio sam u zrak s urlikom apačkog
ratničkog pokliča borbe i ubio, ubio, 

usmrtio...
Sve su moje nevolje nestale.

iguel Piñero, Nuyorican (kako sebe nazivaju Portorikanci New Yorka), 
krimos, robijaš, đanker, pjesnik, dramatičar, glumac i svašta, umro je 1988. 
u svojoj 42. godini, od ciroze jetre. 
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kolumna

očelo je kad je monstrum na jedan 
randevu dovukao veliki kofer. Bilo 
je teško manevrirati njime kroz 

uska gotička vrata kripte ili mauzoleja, a 
dok su se trudili oko toga začuli su glasove 
iza okuke na stazi. Srećom su uspjeli ući na 
vrijeme, inače bi ti koji su dolazili sigurno 
digli uzbunu zbog pljačkanja grobova. Iz 
kofera se pojavila vjenčanica i - užasa li 
- cilindar i frak za Zderada. 

Mora da su bili iznajmljeni, inače bi 
koštali cijelo bogatstvo. 

Obzirom na homersku odu Staljinu, nije 
bilo alternative; Zderad se morao podvr-
gnuti svojevrsnom vjenčanju. Monstrum 
je nosio cvjetni vijenac preko plave perike. 
Povremeno bi i skinuo periku i vijenac i 
navukao misno ruho, preuzimajući i ulogu 
svećenika. 

Nije prošlo ni bez prstenova; Zderad 
svoj nije nosio, što se moglo razumjeti (nije 
imao pravi vjenčani prsten jer si u to vri-
jeme on i Sylva to nisu mogli priuštiti), ali 
ga je morao stavljati za randevue. 

Prsten je bio zlatan i masivan. 
Natpisa nije bilo, monstrum je bio 

previše oprezan. Bio je donio i stvari za 
improviziranu svadbenu gozbu, uključu-
jući bocu šampanjca i dva po svemu sudeći 
vrijedna mala kaleža prikladna za mise. 
Neugoda se pomiješala s odbojnošću kad je 
napokon zatražio od Zderada da se u jedan 
kalež popiša, te je zapjenjenu tekućinu po-
pio s užitkom. Srećom, u ostalome je njego-
va perverzija bila neizmijenjena: konzu-
miranje “vjenčanja” završilo je uobičajenim 
lizanjem čmara, a nije od Zderada tražio 
čak ni da ga prethodno poljubi u usta. 
Zderad je odahnuo s velikim olakšanjem. 

Razmišljajući naknadno o tome i sam je 
bio iznenađen što je sve čovjek kadar uči-
niti iz straha i - priznajmo - radi novca! 
Toga je puta nagrada bila posebno izdašna: 
“Svadbeni poklon”, rekao je monstrum. 

No to još nije iscrpilo pervertitove fan-
tazije. 

Lešinopojci (piju vino z lonci)
Odlomak koji sam ovdje preveo 

(priznajem - prema engleskom prije-
vodu; češki ne znam) - pripada šestom 

poglavlju romana 
Mrchopěvci (nešto 
kao Lešinopojci). 
Autor je romana 
Jan Křesadlo, što 
je umjetnički pse-
udonim Václava 
Pinkave. Pinkava 
(1926–1995) bio je 
klinički psiholog - 
specijalist za spolne 
nastranosti - te ma-
tematičar, lingvist 
(osim češkog, znao 
je desetak jezika, 
uključujući sanskrit, 
pali i lužičkosrpski), 
likovni umjetnik i 
glazbenik. “Politički 
nepodoban” u 
komunističkom 
režimu, Pinkava 
je 1968. s obitelji 
emigrirao u Veliku 
Britaniju, gdje je 

radio u jednoj psihijatrijskoj bolnici. 
Autor je niza romana, zbirki priča i 
poezije; objavljivao je od odlaska u mi-
rovinu 1982. “Mrchopěvce”, prvi roman 
Jana Křesadla, napisan 1980., objavila je 
1984. kanadska nakladnička kuća Josefa 
Škvoreckog, ‘68 Publishers. 

Mrchopěvci su djelomično autobio-
grafski roman o Pragu ranih pedesetih 
godina prošlog stoljeća - u zenitu stalji-
nističkog režima u Češkoj - i o politički 
motiviranoj homoseksualnoj ucjeni; uci-
jenjen je glavni lik, Zderad, degradirani 
intelektualac i pjevač maloga muškog 
zbora koji nastupa isključivo na pogrebi-
ma (otud i naslov romana). 

Homerska oda
Pažljivi su čitaoci već uočili kakve 

veze imaju Mrchopěvci s Nogom filologa: 
inkriminirani materijal kojim Zderada 
ucjenjuje “monstrum” iz romana jest 
“homerska oda Staljinu” - ne samo 
satirična i podrugljiva, nego i napisa-
na na starogrčkom. Iz šestog poglavlja 
“Lešinopojaca” (eno ga na internetu, u 
engleskom prijevodu, na kresadlo.cz) sa-
znajemo da je Zderad tu pjesmicu složio 
još u gimnaziji (“časopisi iz Sovjetskog 
Saveza i domaći komunistički tisak već 
su počinjali izazivati takve reakcije, mada 
je radosna zora tek predstojala”), i to 
razmećući se erudicijom pred jednim od 
kolega - budućim svećenikom - kojemu 
je davao instrukcije. 

Stvar postaje za filologa pikantna kad 
se uvjerimo da oda nije samo fingirana 
- da ona zaista postoji, od prvog do 
posljednjeg stiha, u autentičnim grčkim 
heksametrima, upravo u stihu i na jeziku 
Ilijade i Odiseje (u trenutku očaja u še-
stom poglavlju Zderad sanja i prijevod 
ode na latinski: “Te domine Stalin adoro, 
tu Cremlo albosaxo / Russis et Tataris 
dominaris omnibus sedens...”). Evo, u 
nastavku, njezina prijevoda - izvornik je, 
dakako, na priloženoj ilustraciji.

U bjelokamenom Kremlju
Staljine, štujem te, gospodaru; u 

bjelokamenom Kremlju sjedeći vladaš 
svim Rusima i svim Tatarima, i mnogih 
dušama naroda stranih bez kraja i bro-
ja; kao boga gledaju te, u prašinu steru 
se pred tobom. Velika tvoja je vojska 
ljudomorna, zemljama ona tuđinskima 
donosi jauk i crnu smrtonosnu moru; 
muževe porobljuju i žensku siluju če-
ljad, satove ljudima kradu, silni i dični, 
plodove odnose, gledat golemo je čudo. 
Drugi se muče umom i pameću svojom, 
a ti kad dođeš, uzimaš, jer sila je najveća 
tvoja. Ruke ukrasivši mnogijem satovima 
sjediš i gledaš slikokaze u slavi svijeta. 
Svi pred tobom ustrašeni nogama miču 
i guzom, a ti caruješ sam, svakoga tko ti 
se ne svidi šalješ u logore sibirske zemlje, 
da ondje se lede svezani lancima mr-
skim, il da ih odnese smrt. Rusije zemlje 
svi muškarci i s njima sve žene moleći ti 
se, mrze te, kad najveći bog ti si, Sunce 
je samo, govore, zjenica tvojega oka, 
i Staljinov prdac je, kažu, grmljavina s 
nebesa.

Astronautilia
Zašto je pjesma-pokretač romana 

- čin pobune ili barem neposlušnosti 
- upravo na grčkom? 

Izvanknjiževni je odgovor, daka-
ko - zato što je to moguće. Pinkava / 
Křesadlo bio je poliglot s očitim darom 
i interesom za sve što sa sobom nosi 
stvaranje na stranim jezicima: za usva-
janje izvora (u ovom slučaju, Homera), 
za (kreativno) listanje po rječnicima, 
za okretanje i izokretanje (primijetili 
ste neologizme - s homerskog stano-
višta, anakronizme - u odi Staljinu: 

“satovi”; “filmovi” - to su najvjerojatnije 
Zderadova chronodeigmata, koje sam pre-
veo kao “slikokazi”; negrčki lagera, “logo-
ri”). Křesadlo je, uostalom, autor čitava 
znanstveno-fantastičnog epa na starogr-
čkom (zove se “Astronautilia”, ima preko 
šest tisuća heksametara, i može se naći 
na www.aoidoi.org/articles/vc/astronau-
tilia.pdf ). 

No, što unutar romana znači bezo-
brazna oda na grčkom? Što znači odabir 
starogrčkog kao medija otpora? 

(Sad ću, budući da roman nisam pro-
čitao, spekulirati.)

Mi i oni, po n-ti put
Rješenje na prvu loptu: pisati na jezi-

ku Homera znači pokazati da smo “mi” 
drugačiji od “njih”: “mi” smo “kulturni”, 
dok su “oni”, okupatori, barbari. Klasični 
jezici ovdje služe onome čemu su odu-
vijek služili: legitimiranju. Očitost ovog 
rješenja, međutim, znači i njegovu banal-
nost. Uostalom, zaplet romana pokazuje 
da je teza o superiornosti - postojala ona 
ili ne - bila pogrešna: Zderada ucjenju-
je onaj tko je uspješno dešifrirao odu. 
Antistaljinistička homerska oda postaje 
tako svjedočanstvo hubrisa antikomu-
nističkih intelektualaca: mislili su da 
ih znanje čini nadmoćnima vulgarnim 
osvajačima i njihovim domaćim poma-
gačima - ali prevarili su se (kako bi rekli 
u Švejku, “drek vam je to pomoglo”). 

Zanimljiviji se put otvara kad se 
sjetimo gdje je oda nastala: u školskom 
miljeu. Zderad je jednostavno iznimno 
dobar u nečemu što je obavezan školski 
sadržaj: škola, kao jedan sustav prisile, 
pruža onome tko je ovladao pravilima 
igre oružje protiv drugog sustava prisile. 
Postoje, pritom, indicije da su klasični je-
zici u školi prežitak i legitimacija “starog 
sistema”; oda je nastala, sjetite se, prije 
“osvita radosne zore”, još dok su komu-
nisti silom prilika tolerirali “džepove 
staroga” (crkva je drugi takav džep, nešto 
tvrdokorniji i općenarodniji od klasičnih 
jezika). To znači da preko Zderadovih 
leđa ratuju dvije ideologije - da je bri-
ljantan i bistar proizvod “starog sistema” 
(interesantno, svi loši đaci kojima je 
Zderad isporučivao šalabahtere za škol-
ske zadaće iz latinskog i grčkog kasnije 
su u romanu postali cijenjeni doktori i 
inženjeri) naprosto “programiran” da se 
buni protiv “novog” - i to onim pateti-
čno-neučinkovitim sredstvima koja škola 
svojim gojencima jedino može dati. 
Homerska oda Staljinu tako je posljednji 
trzaj “staroga” (koje uključuje i humani-
stički individualizam) protiv “novog”. 

Gazi, gazi, srce moje
Ono što mi se čini važnim jest dojam 

da u Křesadlovu romanu nema crno-bi-
jele podjele: da su dvije ideologije upravo 
dvije ideologije, da ni ona “gubitnička” ni 
ona “pobjednička” nisu automatski “bo-
lje”. Obje licemjerno, lažnim obećanji-
ma, varaju svoje pitomce, obje traže od 
njih pokoravanje pravilima (nije slučajno 
da je i crkva, taj antipod komunizma po 
defaultu, u Lešinopojcima također prika-
zana s ironijom i kritički); ona koja je u 
jednom trenutku “dolje” jednako je spre-
mna gaziti svoje pitomce kao i ona koja 
je trenutačno “gore”. 

No očito postoje manjinske ideologije 
(sada već improviziram tangencijalno u 
odnosu na Křesadla) koje moraju svojim 
pitomcima - već zato što ih imaju manje, 
pa vode “bitku za svakog čovjeka” - do-
zvoliti više slobode, više neortodoksnih 
tumačenja, od većinskih; različiti smje-
rovi i frakcije lakše će postojati u partiji 
koja još nije došla na vlast, u vjeri koja 
još nije državna religija. 

Tu je manje - više. 

Noga filologa

Nepravilno dekliniranje Staljina 

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Jedno vjenčanje u kripti. --- 
Funkcija homerskog grčkog 
u staljinističkom režimu. --- 
Lešinopojci: roman koji skoro da 
sam pročitao. --- Te domine Stalin 
adoro --- Džepovi staroga u osvit 
radosne zore. --- Prednost malih 
ideologija nad velikima.

47X/242, 30. listopada  2,,8.      
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