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Boris Postnikov

Riječi, časopis za književnost, kulturu i znanost, broj 
4, glavni urednik Slavko Jendričko; Ogranak Matice 
hrvatske Sisak, Sisak, 2008.

ada čovjek živi u kulturi u kojoj je jedna od 
omiljenih disciplina javnog istupanja samosa-
žalno lamentiranje nad današnjim položajem 

književnosti, mogao bi se iznenaditi baci li pogled na 
časopisnu scenu. Ima tu svega: i lošega (više) i dobroga 
(više nego što biste očekivali), i matice i nepredvidivog 
off-streama, i diletantizma i visoke profesionalnosti... 
Raznovrsna i šarolika, izdiferencirana prema različitim 
ideološkim poljima i poetičkim postulatima, ta je scena 
ipak banalno jedinstvena s obzirom na glavni motor 
koji je pokreće: i dalje je to prvenstveno entuzijazam 
pojedinaca. Stoga ne čudi to što su povijesti književnih 
časopisa nagrizene uvijek istim epizodama: prebačenim 
rokovima, neplaniranim pauzama, podužim fazama 
hibernacije... A u mnoštvu tih isprekidanih malih tra-
dicija časopis Riječi sisačkog ogranka Matice hrvatske 
neslavni je pobjednik: iako novim, upravo objavljenim 
brojem slavi desetu godišnjicu izlaženja, osnovan je 
1969, dakle prije gotovo četrdeset godina. Nelogično? 
Stvar je u tome što su prethodne tri serije potrajale 
jedva sedam godina – što zbog novca, što zbog politi-
ke... Godine 1999. projekt je ponovno pokrenut, a nova 
urednička postava, na čelu sa Slavkom Jendričkom, 
ipak je uspjela ostvariti kontinuitet.

Riječi se deklariraju kao časopis za književnost, 
kulturu i znanost, ali u stvarnosti daleko najviše pro-
stora tu dobivaju književnici (i to uglavnom domaći). 
Uostalom sama podjela rubrika govori dovoljno: Proza, 
Poezija, Esej, Drama, Kritika... Tu su prikupljeni (ugla-
vnom) recentni tekstovi mahom etabliranih spisateljica 
i pisaca: Irene Lukšić, Miroslava Kirina, Rade Jarka, 
Damira Radića, zanimljiv “četveroručni” prozni ekspe-
riment Alojza Majetića i Daniele Trputec... (ostali se, 
nadajmo se, neće uvrijediti: na gotovo tristo stranica 
u Riječima je objavljeno čak trideset naslova, pa bi se 
precizno nabrajanje nužno pretvorilo u dosadnu ka-
talogizaciju). Osobita pažnja posvećena je u uvodnoj 
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rubrici Tema Ivi Brešanu i Branku Čegecu: ulomak iz 
novog Brešanova romana Ništa sveto popraćen je studi-
oznim tekstom Vlaste Markasović, dok je Goran Rem 
“pripremio teren” za Čegecove Zapise iz pustog jezika. 
U središnjem tematskom bloku gostuju novi slovenski 
prozaici: sažet pregled tendencije s one strane granice 
koji potpisuje Mitja Čander daje naslutiti da pomak ka 
“stvarnosnoj” poetici nije posebnost samo naših recen-
tnih preslagivanja odnosa snaga na književnoj sceni, a 
osim Ferija Leinščeka, Andreja Blatnika i Aleša Čara, 
čije su knjige već objavljivane u Hrvatskoj, sada može-
mo čitati i tekstove Nejca Gazvode i Andreja Skubica.     

Među svim tim piscima našlo se mjesta i za jednog 
vizualnog umjetnika, Željka Badurinu. O njegovu 
post-artu piše Ivica Župan, ali taj vas label ne bi tre-
bao zavarati: “post” iz kovanice ne označava nekakvu 
“umjetnost poslije umjetnosti”, nego “poštansku umje-
tnost”. Badurina, naime, već tri godine šalje prijateljima 
i kolegama razglednice “iz kućne radinosti” kojima 
komentira aktualna društvena, kulturna, politička i 
ina zbivanja, ostvarujući nepretencioznu i duhovitu 
komunikaciju mimo ustaljenih institucionalnih okvira 
i institucionaliziranih kanala. Neke od tih razglednica, 
poput Kožarićeva Prizemljenog sunca koje se pretvorilo 
u gigantsku Mozart-kuglu, zastave američko-hrvat-
skog prijateljstva na kojoj su white stripes zamijenjene 
šahovnicom ili Art Cleanera, sredstva za čišćenje loše 
umjetnosti u spreju, razasute su po stranicama časopisa. 
Naposljetku, bilo bi nepravedno makar ne spomenuti 
najambiciozniji prilog u ovom broju: esej Mediji: zna-
kovi – poruke – kôdovi Žarka Paića, zapravo poglavlje 
njegove nove, još neobjavljene knjige, u kojem daje 
izvanredan prikaz razvoja teorijskih promišljanja o me-
dijima od polovice prošlog stoljeća naovamo koncen-
trirajući se na ključan doprinos Marshalla McLuhana 
i Viléma Flussera, raspravljajući fundamentalne filozo-
fijske pretpostavke svakog današnjeg pristupa mediji-
ma i skicirajući postznanstvenu poziciju mediologije, 
interdisciplinarnog čvorišta o kojem se u nas (dosad) 
premalo pisalo.
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preporuke

Kapetan Koma preporučuje 1.3

Zoran Roško

Čudesna književna otkrića: 
David Ohle 

ožete li zamisliti da je najbolju 
ili, O. K., jednu od pet najboljih 
proznih knjiga 20. stoljeća na-

pisao autor za kojeg (vjerojatno) niste 
nikad čuli, ili mu barem niste upam-
tili ime, jer je recimo 2005. u Vjesniku 
objavljen intervju s njime. No u tome 
niste usamljeni, jer taj je autor i u vla-
stitoj državi, SAD-u, sve do posljednjih 
nekoliko godina bio potpuno zabora-
vljen. Njegovo je ime David Ohle, a 
jezični planet veći od Jupitera koji je 
stvorio zove se Motorman. Taj kultni, 
komercijalno marginalizirani i gotovo 
zaboravljeni, fragmentarno strukturirani 
roman (poznat samo najužem krugu 
fanatičnih posvećenika koji su gotovo 
perverzno uživali u činjenici da njihov 
bog književnosti nije široko poznat) 
ponovno je tiskan 2004, 30-ak godina 
nakon izvornog objavljivanja 1972. 
Fama o tom remek-djelu oživjela je 
djelomice i zato što je sam Ohle, nakon 
dugogodišnje objavljivalačke stanke, 
napisao svojevrsne “nastavke” - također 
čudesno dobre, formalno konvencional-
nije, ali još duhovitije, romane The Age 
of Sinatra (2005) i The Pisstown Chaos 
(2008). (U međuvremenu je objavio i 
non-fiction knjigu o “kratku, nesretnu 
životu” sina Williama Burroughsa koji je 
također bio književnik.)

Ohle stvara uvrnut svijet za čija 
polunadrealna pravila uspijevamo reći 
samo da su “čudna” – ima tu ponešto 
od distopijske fantastike, kafkijanske 
prijetnje i beketovskih “praznih” (ovdje 
androidnih) likova, Nabokovljeve artifi-
cijelnosti svijeta iz Poziva na smaknuće, 
duhovite “onostranosti” Flana O’Briena 
iz Trećeg policajca i Brautiganovih jezi-
čnih postvarenja, ali ukupna kombina-
cija toliko je jedinstvena, prožeta liri-
čnim cijankalijem, duhovita i pametna 

da doslovno nalikuje nekom eliksiru. 
Pritom su sve “nemogućnosti” povezane 
matematički precizno, kao kod Eschera. 
Roman ima određenu blagu radnju 
koja se postupno otapa u vodi, ali čitate 
ga jer jedva čekate saznati ne što će se 
dalje dogoditi, nego čime će vas pisac 
iznenaditi, oduševiti. I divljenje zaista 
ne prestaje. Naravno, Ohle se mnogima 
neće svidjeti, jer je njegov glavni lik sam 
književni jezik, ali oni koji ga zavole 
zavoljet će ga beskrajno. Za ljubitelje 
Raymonda Roussela, Borisa Viana, 
Richarda Brautigana, Flana O’Briena, 
Bena Marcusa i Shelley Jackson (sad re-
troaktivno vidim da su Marcus i Jackson 
očito bili Ohleovi učenici). Dobra vijest 
za entuzijaste – u svojem proljetnom 
broju sljedeće godine Libra Libera opšir-
no će predstaviti Ohleova tri romana.

Zeitgeist: Addendum
Ljubitelji teorije zavjere, usputni 

larpurlartistički simpatizeri nekonven-
cionalnih tvrdnji te obožavatelji Alana 
Forda voljeli su Zeitgeist, takoreći ru-
čno napravljen “dokumentarac” Petera 
Josepha o tajnim značenjima onoga što 
ionako ne znamo, od izmišljenog Isusa 
do smišljenog rušenja Tornjeva. Sad sti-
že nastavak, iliti “dodatak”. Ako mislite 
da je aktualna financijska kriza nešto 
“otkrila” o načinu funkcioniranja kapita-
lizma, ovaj će vam film borerom u glavu 
utuviti ideju da je to samo pičkin dim 
prema onome što se stalno i sustavno 
čini da bi se stvaralo virtualno carstvo 
financijskog i korporacijskog fašizma. 

Neovisno o tome koliko su pojedine 
teme u ovakvim filmovima vjerodo-
stojno obrađene, oni vas podsjećaju da 
vlastitu paranoju morate uvijek po-
štovati jer su racionalne analize često 
nekompetentne, prespore i nedostatne 
za suočavanje sa “zvijeri”, koja često baš 
samu “analitičku” racionalnost pretvara 
u glavno oružje vlastita prikrivanja. 
Uglavnom, nakon rušenja Tornjeva svje-
dočimo procvatu novog žanra: podrum-
skog docu-horrora. U doba Hladnog rata 
“body snatchers” su dolazili iz svemira 
i potajice pretvarali nevine Amerikance 
u opasne sintaktičke ganglije; sada je 
“body snatcher” obična svakodnevica iliti 
sve. A ljudi su odavno već progutani, i 
nema im više ni traga.

Vitriol je moje srednje ime, ali 
zovu me Taština

Filozof Bernard-Henri Lévy i knji-
ževnik Michel Houellebecq skuhali su  
“književnu senzaciju godine”, knjigu u 
kojoj su skupljena pisma što su ih slali 

jedan drugom, a u kojima uzvraćaju na 
napalm koji svijet baca na njih. Kvaka je 
u tome da je tom dvojcu kao dosta toga 
da Francuska prosipa govna po njima 
pa su odlučili izvući svoje zalihe vitriola 
i bacače plamena, nabosti Francusku na 
Eiffelov toranj i spaliti je tako da od nje 
ne ostane ništa drugo osim njih dvojice. 
Da bi onda mogli “solirati” u Celebrity 
Death Matchu. Zapravo, djeluje prilično 
booooooring, no to je valjda ona dosada 
od koje se može sagraditi i nekoliko 
kilometara Drugoga svjetskog rata, pa 
čovjek mora gledati.

Tajanstvena misteriozna tajna
Možda niste znali, ali postoji tajni 

internetski TV-portal (naravno, na taj-
nom, iliti “pravom” internetu kojemu 
obični smrtnici nemaju pristupa) čiji 
sadržaj gledaju samo odabrani - vođe 
svjetskih velesila i pijunskih im država, 
meštri tajnih društava i svećenici tajnih 
religija koje upravljaju poznatim nam 
religijama, plaćeni ubojice, bankari i 
slični ljubitelji obiteljskih vrijednosti. 
Tu se između ostalog na aukciji pu-
štaju snimke ispitivanja zarobljenika, 
špijunski izvještaji i slični reality show 
programi. Stranica je na adresi www.
allisnothing.com, ali ako vi utipkate tu 
adresu, nećete dobiti ništa, jer ste i sami 
nitko i ništa i nemate pojma da je inter-
net kojim se vi koristite samo vrh sante 
leda. U jednoj emisiji nedavno je pušte-
na i HDTV-snimka ubojstva stanovite 
zagrebačke princeze iz koje se vidi da je 
službena verzija potpuna laž, da je cura 
zapravo Japanka i da je nečija supruga. 
Na vidljivi internet procurio je samo 
jedan print-screen:

Okej, okej - pitate se - ako je riječ 
o tajnom, mafijaško-svećeničko-politi-
čarskom internetu, otkud onda ja sve to 
znam? No dobro, ovaj put zaista častim. 
Postoji hakerski trik za ubacivanje u 
supertajni HDTV-internet. Dok ste 
spojeni na običan internet, na tipkovnici 
kompjutora istovremeno pritisnite tipke 
Ctrl, Alt, Delete, Print Screen, F7, F1, 
+, &, Page Down, 7, End, T i V, i paf 
– tamo ste!

TED
Na stranici www.ted.com arhi-

virani su videozapisi koji su nešto 
poput MTV-a za “pametne”. Tu je 
na stotine snimki nastupa intelektu-
alne kreme koja se okuplja na TED 
(Technology, Entertainment, Design) 
konferencijama. No kvaka je da svaki 
od tih genijalaca (od Jareda Diamonda, 
Stevena Pinkera, Susan Blackmore, 
Stewarta Branda, Neila Turoka, Davida 

Deutscha, Malcolma Gladwella, 
Rodneyja Brooksa, Helen Fisher, 
Vilayanura Ramachandrana, Aubreya 
de Greya, Daniela Gilberta do Franka 
Gehryja, Davida Eggersa i Stefana 
Sagmeistera) ima samo petnaestak mi-
nuta da predstavi neku blistavu ideju 
– koja se tiče astronomije, genetike, 
robotike, dizajna, psihologije, ekologije, 
tehnologije, globalnih problema, kul-
ture.... Ima i pjevača, a zrak ponekad 
zagade i neizbježni tipovi kao što su Bill 
Clinton i Bono, no to je zaista prva liga 
planetarnog mozga.   

Predavanja traju taman toliko dugo 
da ih možete gledati dok idu reklame 
na vašoj heroinskoj TV-seriji. Umjesto 
da otkrijete da ta i ta kemikalija čini 
čuda za vaše vodovodne cijevi, saznat 
ćete kako funkcionira mozak kojim 
gledate tu reklamu. Vaša će serija na-
kon toga izgledati nadrealno. Uz malo 
pameti umjesto pomfrita i čipsa, i IQ 
svakodnevice dramatično raste. Tome je 
nekad trebao služiti postmodernizam. 
Sad su tu stand-up nastupi genijalaca u 
YouTube formatu.

Možete sve tretirati i kao psihološku 
vježbu iz zavisti. Okružuje vas tisuću 
genijalaca koji su pametni, uspješni, raz-
mjerno slavni (u svojim krugovima) i bo-
gati, navodno “mijenjaju svijet” nabolje, 
a nisu mafijaši, političari, TV-zvijezde ili 
ben-afleci. Evo zaista iskušenja – što ćete 
njima “prikrpati” da biste utješili svojeg 
unutarnjeg mediokriteta? Što učiniti kad 
sama genijalnost postane MTV?

Bob Ostertag, w00t
Elektroničko-eksperimentalni 

glazbenik (autor totalno otkačene 
PantyChrist) Bob Ostertag izmiksao 
je kompoziciju od 50-ak minuta sasta-
vljenu isključivo od glazbene/zvukovne 
pozadine kompjutorskih igara. Naizgled 
samo bizarno, ali ne i slušljivo; pomislili 
biste da ćete čuti samo neka pijukanja 
i bum-tras, ali naročito oko 17. minute 
stvar postaje fantastična, mistična i pri-
jeteća, dramatična i luda. Taj i mnoge 
druge Ostertagove albume možete be-
splatno skinuti na njegovoj web-stranici 
http://bobostertag.com (na kojoj mo-
žete naći i Ostertagov tekst o “balkan-
skim” iskustvima koji je bio objavljen u 
kultnom glazbenom časopisu Wire).

Darby English, How To See A Work 
Of Art In Total Darkness (Kako vidjeti 

umjetničko djelo u potpunom mraku), 
MIT Press, 2007.
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satira

Un News

Dok se helouvinske maske 
iskorištavaju za ismijavanje religije 
a školarke siluju čudovišta, diktature 
su sve ugroženije a rak ne pokazuje 
rasnu i feminističku osviještenost

Američko-arapski 
antidiskriminacijski odbor 
tuži kostim

ASA GRANDE, Arizona – Mali 
Eddie McVicar veselio se Noći 
vještica još od početka listopada. 

Štedio je sav svoj džeparac i novac koji 
je zaradio dostavljanjem novina, a zatim 
otišao u mjesnu prodavaonicu gdje je 
odabrao kostim i kupio ga. Odnio je 
kostim doma i u svojoj ga spavaćoj sobi 
prekrojio. Kada se 31. listopada pojavio 
u školi, prijatelji su mu rekli da ima na-
jotkačeniji i najsmješniji kostim koji su 
ikad vidjeli. Školsko osoblje, međutim, 
nije bilo tako oduševljeno pa su Eddieja 
poslali k ravnatelju. Tamo mu je rečeno 
da skine kostim zbog “problema kultu-
ralne osjetljivosti”. Eddie je rekao da ne 
može jer ispod ima samo donje rublje 
i majicu kratkih rukava. Iz škole su 
nazvali njegova oca, koji je morao otići 
s posla kako bi došao u osnovnu školu 
Palo Christi. Otac nije popustio željama 
osoblja pa je ravnatelj nazvao ured šerifa 
okruga Yuma.

Čim je stigao, policajac Millwardo 
napisao je izvještaj. Prema pravil-
niku ureda šerifa Arizone policajac 
Millwardo pozvao je Ogranak za ma-
loljetnike u Arizoni kao i podružnicu 
FBI-a u Phoenixu. Agenti FBI-a posla-
ni u osnovnu školu Palo Christi uhitili 
su Eddieja McVicara i optužili ga za 
sljedeće prekršaje: ometanje javnosti, 
ometanje akademske zajednice, podru-
givanje, neumjesno ponašanje, a optužen 
je i po jednoj točki zločina iz mržnje. 
Arapsko-američki antidiskriminacijski 
odbor brzo je reagirao: “Nema isprike za 
izrugivanje bilo koje rase ili religije. Ovo 
je očit znak američkog manjka suosje-
ćanja prema ljudima iz drukčije kulture. 
Bilo bi neprijateljski i neukusno obući 
se u kvekera kojem je glava probodena 
vilama ili mormona probodena strije-
lama, a ovo je jednako neprimjereno. 
Ne sviđa nam se i prikupit ćemo svu 
papirologiju potrebnu da podignemo 
optužnicu protiv ovog neodgovornog, 
bezosjećajnog djeteta, njegove obitelji i 
njegova školskog okruga.”

Školarka silovala krakato 
čudovište

KANTO, Japan – Bezimeno krakato 
čudovište žrtva je silovanja koje je danas 
počinila školarka. Čudovište je reklo 
da je imala strašno velike oči, malen 
nos bez nosnica, dugu, zamršenu kosu 

i bila mršava gotovo do granice 
izgladnjelosti. Bila je odjevena 
u tanku bijelu košulju i čipkaste 
gaćice, a imala je nevjerojatno 
duge udove, naročito noge. 
Krakato je čudovište bilo gotovo 
neutješno te je briznulo u plač 
kada su ga ispitivali o tome što se 
dogodilo. S vremenom se žrtva 
smirila te ovako opisala doga-
đaj: “Stajao sam na dnu mračne 
uličice, nedužno vrebajući, kada 
je dolutala neka djevojčica u 
oskudnoj odjeći. Zastala je na početku 
uličice i pogledala me, nekako čudno 
osvijetljena dok je sve oko nje bilo oba-
vijeno sjenom. Upitala je što radim gle-
dajući me očima u kojima se odražavalo 
toliko svjetla da me zaslijepilo. Bacio 
sam kaput i pokušao prekriti koliko sam 
god mogao njezinih tjelesnih otvora 
svojim visećim ticalima istovremeno 
manijakalno kokodakajući dubokim 
glasom (autorova zabilješka: takvo je 
ponašanje neformalan ritual pozdravlja-
nja među krakatim čudovištima, sličan 
pozdravljanju ispreplitanjem prstiju ili 
pozdravom “Šta ima?”). Kretala se brže 
nego sam mogao djelovati. Prije nego 
se ukazala prilika za bijeg, zgrabila me 
i… i… o, Bože, ZAŠTO BI NETKO 
TO UČINIO?! KAMO IDE OVAJ 
SVIJET?! ZAAAŠTOOOOO?!” 
Uhvaćeno je nekoliko sumnjivaca među 
kojima je prepoznata počiniteljica, koja 
je zatim uhićena i odvedena. Rekla je da 
je to “učinila iz zabave”.

Liga despota “veoma 
zabrinuta” zbog pomaka 
prema demokraciji u 
Zimbabveu

IZDUBLJENI VULKAN, Negdje 
u Pacifiku – Na godišnjem generalnom 
sastanku članovi međunarodne Lige 
despota izrazili su “veliku zabrinutost” 
zbog očite spremnosti dugogodišnjeg 
člana Roberta Mugabea da podijeli vlast 
s Morganom Tsvangiraijem, vođom 
Pokreta za demokratsku promjenu.

“Zimbabve ima dugu tradiciju de-
spotske, ugnjetavačke vladavine”, rekao 
je maskirani vođa Lige poznat samo kao 
dr. Destructo. “Oduvijek je postojala 
zabrinutost zbog prisutnosti djelotvorne 
oporbe u Zimbabveu, no naporan rad 
glasačkih manipulatora i brutalnih poli-
cijskih snaga osiguravao je prevlast au-
tokracije. Posljednjih mjeseci, međutim, 
unatoč tome što ostavlja dojam očuvanja 
duge tradicije diktature u Zimbabveu, 
gosp. Mugabe sve više i više ustupa 
oporbi, a sada je pristao i podijeliti vlast 
učinivši gosp. Tsvangiraija premijerom. 
U Ligi strahujemo da je naš dragocjeni 
despotizam u Zimbabveu u opasnosti.”

Liga zahtijeva da se u Zimbabve 
pošalju “hitne protusnage” koje bi se 
sastojale od “razbojnika u vojničkim 
čizmama, ubilačkih jedinica, treniranih 
mučitelja i poremećenih političkih ide-
ologa” te zaustavile “tragičan pad prema 
ustavnoj vladi i vladavini pristanka”.

“Ovo su crni dani za diktaturu”, 
rekao je zamjenik vođe Lige, Pukovnik 
Ludi. “U posljednjih su dvadeset godina 

Čile, Panama, Poljska, Srbija i nebro-
jeni drugi blistavi primjeri represije i 
razbojništva preokrenuli vladavinu šake 
u vladavinu zakona. Samo su uz mnogo 
truda iz Lige Rusija i Kina pošteđene 
tih užasa.”

Unatoč tim zaprekama iz Lige su 
izjavili da postoje “tračci nade” u demo-
kratskom svijetu. Hugo Chavez pohva-
ljen je zbog “poduzimanja koraka prema 
autokratskoj budućnosti Venezuele”, a 
predsjedniku Bushu odalo se priznanje 
zbog “građenja despotskih institucija 
u funkcionalnoj demokraciji”, misleći 
pritom na zaljev Guantanamo. Unatoč 
tome, s mogućim pomacima prema slo-
bodi u Zimbabveu i tolikim zemljama 
čiju su potporu već izgubili, Liga je i 
dalje budna. “Možda se nekima čini da 
demokracija preuzima svijet”, kaže dr. 
Destructo, “ali mi osjećamo da u tira-
niji još ima života. Sjeverna Koreja ima 
bombu, a mi i dalje možemo pobijediti 
u Iraku i Afganistanu. Pričekajte malo i 
vidjet ćete, nije još gotovo, ni približno.”

Rak je rasist
LONDON, Engleska – Znanstvenici 

u Britaniji otkrili su da je vjerojatnost 
oboljenja od raka prostate u crnaca 
triput veća nego u bijelaca. Mediji su 
obavijest dočekali uz opće negodovanje 
i gađenje. “Već duže vrijeme znamo 
da rak ubija tisuće 
ljudi svake godine, 
uništavajući bezbroj-
ne obitelji”, rekao je 
James Liberman iz 
novina The Guardian. 
“Ali nikad nam nije 
palo na pamet da bi te 
smrti mogle biti rasi-
stički motivirane. Rak 
se mora zastaviti.”

Tek se treba 
utvrditi dokle sežu 
desničarski stavovi te 
bolesti iako se i dalje 
vjeruje da ni na koji 
način nije povezana 
s ultradesničarskim 
organizacijama poput 
Britanske nacionalne 
stranke. Srećom, lije-
čnici su dijagnostici-
rali rasizam u ranim 
fazama. Provest će 
se daljnja istraga o 
njegovu mišljenju o 
Azijatima, Židovima i 
Istočnoeuropljanima. 
Strahuje se i da ga 
nije baš previše briga 
za homoseksualce.

Neki se promatrači pitaju zašto ta 
vijest nije objavljena prije. Brojna siro-
tišta za oboljele od raka porekla su bilo 
kakvo služenje kao paravan u odgovoru 
na navode koji su ciljali na njihove do-
brotvorne trgovine za “grozne bijelce i 
srednju klasu”. Zatražena je i vladina 
istraga slučaja. Međutim, bez sumnje 
će je voditi uskogrudni, bijeli, plemićki 
nasljednik iz više klase.

I drugi su se promatrači, poput 
Germaine Wolfe iz novina The Observer, 
umiješali u raspravu dodavši još i femi-
nističku perspektivu. “Ta galama oko 
bolesti nekog muškarca otkriva obilježja 
našeg opresivnog patrijarhalnog društva 
koja treba osuditi. Jer što je s rakom doj-
ke? Rakom jajnika? Rakom vrata mater-
nice? Rak je seksist, a svi žele gurnuti tu 
činjenicu ispod tepiha i ignorirati je.”

Izgleda da će svađa oko raka potra-
jati. Gradski odvjetnici danonoćno rade 
na toliko novih mogućnosti oko tužbi. 
Mnoge će stranke najvjerojatnije tužiti 
rak zbog diskriminacije, gubitka imo-
vine i nezakonita odbijanja. Britanska 
zdravstvena udruga također strahuje 
da će je okriviti zato što nije “dovoljno 
crna”.

Poduzimaju se pokušaji koji bi razri-
ješili situaciju. Rak je upisan u program 
kojim se želi podići svijest o nevoljama 
s kojima su crnci suočeni. Također će 
ga se poučavati o užasima trgovine ro-
bljem, a bit će prisiljen pročitati sabrana 
djela Maye Angelou. U međuvremenu 
horoskopski znak raka zamijenit će 
ptičja gripa. Osim toga, izbacit će ga iz 
dječjih televizijskih emisija, nogometnih 
utakmica te nadolazeće dodjele nagrada 
MOBO za glazbu crnačkog podrijetla.

S engleskoga prevela Maja Klarić.
Objavljeno na 

http://uncyclopedia.wikia.com

Čudovišta i svjetski despoti 

sve zabrinutiji
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Iz Rijeke u Amerike

Nataša Petrinjak

Izložbom i pratećim katalogom pod 
nazivom Iseljavanje iz Srednje Europe 
u Ameriku 1880. - 1914. Muzej grada 
Rijeke predstavlja dio istraživanja 
o ustroju najvećeg iseljavanja s 
europskog tla s posebnim naglaskom 
na poziciju riječke luke na mapi 
svjetskih migracijskih tokova 

“ il san već po sakakoveh deleh... sad 
san Kalifornije. Neko vreme san bil 
na jenoj farme kade rastu naranči 

i lemuncini... Uvdeka j jako lepo. Ni zima 
ma ni ni preteplo. Ja sada navigan z je-
nen brodon, zove se san Paul. S ten brodon 
gremo va Sejatlu, Takomu i vaje do Alaški 
...ča bin sada doma? Oženjen san za jenu 
Meksikanku. Imamo dvoju decu... Oni će 
bit pravi Merikani. Tako ti je to” – tako 
je 1913. godine Zvane Katić iz Marčelji 
pisao prijatelju Adolfu (Dolfo Oštarov) 
o životu u Americi. To je tek jedno, rije-
tko zadovoljno, svjedočanstvo od tisuća 
njih kojima danas možemo pratiti trag 
najveće seobe s europskog kontinenta, 
najviše prema američkim kontinentima. U 
stotinjak godina od napoleonskih ratova 
do razdoblja između dva svjetska rata 
europsko je tlo napustilo pedeset milijuna 
ljudi. Fasciniranost cjelokupnošću tog 
fenomena, a osobito organizacijom puto-
vanja preko Atlantika potaknula je  prije 
tri godine Ervina Dubrovića, direktora 
Muzeja grada Rijeke, na istraživanje koje 
je rasvijetlilo i značaj današnje Hrvatske 
kao tranzitnog područja, a napose riječke 
luke u tom najvećem emigracijskom po-
duhvatu. Prvi dio rezultata, putem izložbe 
i kataloga pod naslovom Iseljavanje iz 
Srednje Europe u Ameriku 1880. - 1914, 
široj će javnosti biti predstavljen 10. pro-
sinca 2008. godine, a tijekom sljedeće bit 

će objavljena istoimena opširna studija 
koju čine prilozi tridesetak inozemnih i 
domaćih znanstvenika i istraživača. Tek 
strategijsko razdvajanje obrade podataka 
o organizaciji (zakoni, ugovori, kopneni i 
pomorski prijevoznici, iseljeničke agencije, 
prihvatni centri) i onih pojedinačnih su-
dbina pokazala su svu složenost taktičke 
međuzavisnosti tih dvaju aspekata najve-
ćeg europskog egzodusa. 

Posao stoljeća
Nakon početnih kolonizatorskih 

osvajanja područja Amerike, “njemačkog 
vala” nakon tridesetogodišnjeg rata i onog 
irskog nakon propasti uroda krumpira 
početkom 19. stoljeća, u njegovoj drugoj 
polovici počinje masovna emigracija ka-
kva do tada nije zabilježena. Odlazi se iz 
svih, pa i najudaljenijih europskih krajeva, 
a prema dostupnim podacima samo s 
područja Austro-Ugarske monarhije od 
1871. do 1915. godine iselilo se 4.383.000 
ljudi. Premda zakonom zabranjena, u 
smislu zadržavanja privatnog vlasništva, 
ali gubitka građanskih prava, masovna ise-
ljavanja rasla su iz godine u godinu – od 
20 tisuća emigranata 1880, 50 tisuća1898. 
do sto tisuća njih 1904. godine. Brojke su 
to koje više nije mogla ignorirati ni mo-
narhijska vlast, ali tek na upozoravajuće 
deklarativnoj razini iskazujući zabrinutost 
zbog naglo opustjelih državnih područja. 
Nadu u bolji život ili samo želju za zara-
dom s namjerom da se lakše živi u starom 
kraju rasplamsali su prvi parabrodi, prvo-
tno namijenjeni prijevozu pošte, a kojima 
je putovanje preko oceana bitno skraćeno. 
Povezujući se na već dobro razvijenu 
željezničku mrežu brodske kompanije uz 
pomoć posrednika i agencija za prodaju 
svakim danom sve jeftinijih karata, te 
državne subvencije pokrenule su “posao 
stoljeća”. Na lučke dokove Liverpoola, 
Southhamptona, Bremena, Hamburga, 
Genove, Antwerpena, Rijeke i Trsta 
pristižu stotine tisuća mahom siroma-
šnih i prestrašenih stanovnika tadašnjih 
europskih država; često opljačkani, pre-
vareni, izmoreni, prljavi čekaju ukrcaje na 
prekooceanske brodove na ugljen - Great 
Britain, Great Eastern, Great Western, 

Britannia, Auritania, Ultonia, Slavonia, 
Panonia, Carpatia, Mauretania, City of 
Glasgow…Pamte ta danas slavna imena 
pomorske industrije i bogatije putnike i 
ugodnija putovanja u kabinama i salonima 
prve klase, ali u povijest su ih upisali oni 
koji su se mora bojali, oni u potpalublju 
iza kojih su ostali zapisi: Život na brodu 
bio je upravo bijedan. Kad smo isplovili na 
otvoreni ocean, naša se krntija počela toliko 
ljuljati te sam se bojao da će se raspasti. Od 
toga silnog ljuljanja uhvatila me morska 
bolest, koja me neprestano pratila. Sve što bih 
pojeo odmah bi iz mene izletjelo...” / “Nema 
više galebova, ni dupina, ništa osim beskraj-
ne pučine! Boje su na njemu uvijek iste, uviek 
dosadni obraz olovnih rastrganih oblačina... 
Uviek je isto! Riedak je slučaj, da se vidi u 
daljini koja lagja. Da ih je i na tisuće izgubi-
će se u ogromnom prostoru...

U nevolji svi smo stranci
Na mapu svjetskih migracijskih to-

kova Rijeka se upisuje dolaskom Cunard 
Linea, čiji brodovi početkom dvadesetog 
stoljeća isplovljavaju svaka dva tjedna. 
Poziciju im dodatno učvršćuje ugovor s 
ugarskim vlastima 1904. godine kojim se 
tom britanskom prijevozniku zajamčuje 
da će iz Rijeke godišnje prevesti 30 tisuća 
putnika, a ako ih bude manje, vlada će 
mu plaćati 100 kruna odštete po osobi. 
Sve već broj iseljenika traži i prilagodbu 
gradskih institucija; gradi se velik hotel 
za emigrante, uspostavljaju se sanitarne 
i liječničke službe, razvijaju posredničke 
agencije, ali i diplomatske službe osobito 
za probleme vezane uz vojne bjegunce. 
Iz Rijeke prema Novom svijetu najviše 
kreću Mađari, Slovaci, Nijemci, Rusini, 
Srbi, Hrvati, mahom iz riječkog zaleđa i 
s otoka. Izložba, prateći katalog, a napose 
cjelovita studija sadrže još niz podataka o 
naznačenom, kao i brojne druge koji prate 
ustroj iseljavanja, ali i pojedinačne sudbine 
nakon dolaska na američko tlo. Osim što 
će nesumnjivo biti vrijednim doprinosom 
lokalne, europske i svjetske historiografije, 
Iseljavanje iz srednje Europe u Ameriku 
1880. – 1914. bit će i podsjetnik “da smo i 
sami uvijek negdje stranci i da u naše doba 
brojni iseljenici još bježe od raznih nevolja 
i napuštaju svoje domove”.

Nadu u bolji život ili 
samo želju za zaradom 
s namjerom da se 
lakše živi u starom 
kraju rasplamsali 
su prvi parabrodi, 
prvotno namijenjeni 
prijevozu pošte, a 
kojima je putovanje 
preko oceana bitno 
skraćeno. Povezujući se 
na već dobro razvijenu 
željezničku mrežu 
brodske kompanije uz 
pomoć posrednika i 
agencija za prodaju 
svakim danom sve 
jeftinijih karata, te 
državne subvencije 
pokrenule su “posao 
stoljeća”. Na lučke 
dokove Liverpoola, 
Southhamptona, 
Bremena, Hamburga, 
Genove, Antwerpena, 
Rijeke i Trsta pristižu 
stotine tisuća 
mahom siromašnih i 
prestrašenih stanovnika 
tadašnjih europskih 
država
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Umjetnost između provokacije i cinizma

Philippe Dagen

Stalni likovni kritičar Le Mondea denuncira 
suvremene likovne umjetnike kojima je provokacija 
jedini postupak, a skandal isključivo reklamni 
argument

edna serija akvarela Adolfa Hitlera na kojoj su 
intervenirala braća Jake i Dinos Chapman, dva 
skandalozna britanska umjetnika koji visoko 

kotiraju, prodana je na FIAC-u u Grand Palaisu u 
četvrtak 23. listopada za 815 000 eura, u prva dva 
sata nakon otvaranja tog trgovačkog salona. Ti su 
akvareli nastali tijekom Prvog svjetskog rata, pred-
stavljaju pejzaže bitke i naslikani su na način novin-
skih ilustracija tog vremena. Umjetnički su potpuno 
nezanimljivi. Intervencije braće Chapman sastoje 
se od dúga, oblaka, zalazaka sunca i mrlja u boji. Ni 
vizualno nisu zanimljiviji.

Zanimljivost je drugdje: u potpisu Hitlera i u in-
tervenciji braće na tim izvornim i potpisanim rado-
vima. Stvaraju li te intervencije smisao? Pokušavaju 
li izraziti neku misao? Ni najmanje. Braća Chapman 
nemaju ništa reći o Hitleru, osim da je izvrsna po-
dloga za provokaciju o kojoj će se govoriti i čija će 
financijska vrijednost rasti.

Opscenost, nacizam i novac
Chapmani su u tome specijalisti. Njihova repu-

tacija stvorena je u devedesetim godinama kada su 
izložili lutke dječaka i djevojčica na čijem je licu i 
tijelu bilo ugrađeno mnoštvo muških i ženskih spol-
nih organa. Već je tada provokacija bila automatska, 
pojačana mladošću figura. Kada su iscrpili tu tehniku 
nakon duge upotrebe, prešli su na nakupine leševa 
koncentracijskih logora, a zatim na Hitlerove akva-
rele.

Nakon opscenosti uslijedio je nacizam, kao si-
guran i unosan predmet skandala. Materijalni oblik 
samo je podloga i znak te operacije. Bitno je da bude 
vizualno krajnje jednostavna i lako shvatljiva. Aluzije 
i nijanse oslabile bi brutalnost šoka. Traženje novih 
formi još bi više smetalo.

Braću Chapman promaknuo je Charles Saatchi, 
uspješan londonski reklamni biznismen, koji je 
postao kolekcionar i vrlo utjecajna osoba umje-
tničkog tržišta. Njegov najveći podvig bio je izlo-
žba Senzacija, održana 1997. u londonskoj Royal 
Academy, na kojoj je predstavio četrdeset i dva 
umjetnika, među njima i Chapmane, koji su zahva-
ljujući njemu ušli u modu pod nazivom Young British 
Artists.

Isti Saatchi “lansirao” je i Damiena Hirsta, drugog 
sljedbenika načela “budite jednostavni, prodat ćete 
skupo” i neospornu zvijezdu umjetničkog tržišta. 
Njegovo Zlatno tele jest pravo tele od 18 mjeseci, 
čiji su rogovi i kopita bili zaista pozlaćeni i čija ogr-

lica nosi ploču od 18-karatnog zlata. Ne može biti 
elementarnije. Cijena prodaje kod Sotheby’s-a: 18 
milijuna eura.

Druga direktna i univerzalna tema jest smrt. Hirst 
je tako autor For the Love of God, ljudske lubanje u 
koju je ugrađeno 8 600 dijamanata, ukupno 1106,18 
karata. To je tek jedna od bezbroj varijacija na temu 
uzaluđa, jer lubanja je jedan od najčešćih simbola 
povijesti umjetnosti u svim kulturama. Prodajna cije-
na te luksuzne banalnosti: 100 milijuna dolara (76,10 
milijuna eura). 

U istoj tematici Hirst nudi i kravu ili ovcu izreza-
ne na kriške i uronjene u formalin. Gađenje je garan-
tirano. A njegove slike povećavaju snimke bolesnih 
ćelija. Naslovi: Rak kože, Rak žlijezda slinovnica. Za 
slučaj da to nije dovoljno jasno, Hirst dodaje oštri-
ce britve i krhotine stakla. Da bi predmet proizveo 
željeni učinak, treba biti jako lako shvatljiv i jako 
nasilan, ništa drugo. Jedan je dio današnje umjetnosti 
na toj razini – i to upravo onaj o kojem se najviše 
govori, jer se najskuplje prodaje. I upravo to smeta: 
ne svote koje bi potrošili investitori koji imaju ta 
sredstva, nego prosječnost i banalnost onoga što tako 
skupo plaćaju.

Reklamni argument
U Europi postoji duga tradicija skupe umjetnosti, 

ali umjetnosti vrijedne tog imena, koja budi misli i 
osjete; Rembrant ili Picasso, Tizian ili Bacon. Dok se 
predmeti koji su već neko vrijeme uzdignuti na nov-
čane vrhunce odlikuju siromaštvom ideja, oblicima 
doslovnog značenja i odsustvom svake inventivnosti. 
Nikako ne transformirati, svakako proizvoditi najdo-
slovnije, to su pravila. Preuzimaju ih od televizijskog 
principa gledanosti koji, uz savršeni prezir prema 
potrošaču, njeguju reklamne industrije i njihovi 
stratezi. Poruka je udarna, slika se nameće svojom 
očitošću, a teme su krajnje primarne – seks, smrt – ili 
ogavne – nacizam. Predloženi predmeti jesu ilustra-
cje koje bi trebale izazvati intenzivan emocionalni 
učinak. I financijsku vrijednost proporcionalnu toj 
pristupačnosti i tom učinku.

Nekada su Manet, Cezanne ili Matisse nenamjer-
no izazvali skandal: ne iz želje da se ne svide, nego 
zato jer nisu mogli drukčije slikati, a da ne izdaju 
sebe. Duchamp, dadaisti i nadrealisti namjerno su 
izazivali skandal: to je bio njihov način protestiranja 
protiv institucija, protiv društvenog poretka i tradici-
je. Hirstu, braći Chapman i nekim drugima – Tracey 
Emin, Mauriziju Cattelanu – provokacija je  jedini 

postupak, a skandal isključivo reklamni argument. 
Daleko od toga da protestiraju, oni iz kapitalizma 
izvlače najveće privilegije. Ne samo da ga ne kriti-
ziraju nego čak i laskaju pojedinim milijarderima 
dajući im ulogu mecena i producenata umjetnosti. 
Manipuliraju sistem medijatizacije i ako im nešto 
možemo priznati, to je cinična inteligencija situacije.

Isto se može reći i za Jeffa Koonsa, ne više u 
žanru morbidne provokacije, nego u blagu i umi-
rujućem stilu, kada povećava igračke i balone, vješa 
tamnocrvena srca na sjajne vrpce i time u stanovima 
dvorca Versailles dokazuje svoj talent dekoratera. 
Takva koncepcija umjetničke aktivnosti nije nova. U 
zadnjoj trećini 19. stoljeća ona je obogatila najveće 
imitatore među slikarima. Poput njihovih današnjih 
nasljednika oni su proizvodili slike ili statue koje 
su impresionirale svojim velikim dimenzijama, svo-
jom tehničkom savršenošću, apsolutnim odsustvom 
svake novine, svima prepoznatljivim predmetima i 
ekstravagantnom skupoćom. Znamo što je ostalo 
od tih opskrbljivača velikana onog doba, Geromea, 
Meissonniera i njima sličnih: jedva više od imena.

Takav sud povijesti sigurno nas može ohrabriti. 
Ali za sve one koji odbijaju smatrati umjetnost je-
dnom specijaliziranom granom luksuza i razonode to 
je slaba utjeha.

S francuskoga prevela Martina Kramer
Objavljeno u Le Mondeu, 1. studenoga 2008.
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KrassnerKrassner
Nasmijati ljude u vezi s ozbiljnim stvarima

ospodine Krassner, imate 
bogatu karijeru aktivi-
sta, pisca i umjetnika. 

Razgovarajmo o razvoju vašeg 
djelovanja. Koji su vaši naj-
dojmljiviji trenuci i projekti?

– Na posljednjoj godini 
studija počeo sam raditi za 
protucenzorske novine The 
Independent Lylea Stuarta, u 
kojima sam učio zanat, napi-
sao nekoliko kolumni i člana-
ka i na kraju postao urednik. 
Lyle je postao glavni direktor 
EC Comicsa i izdavao je ča-
sopis Mad u obliku stripa. Kad 
je istraživanje Senata o delin-
kvenciji mladeži zastrašilo srca 
izdavača toga stripa, oni su na 
svaku naslovnicu stavljali pe-
čat odobravanja.

Miješali su se u slobodu 
Mada, nisu mu dali da bude 
bespoštedan, tako da je Lyle 
nagovorio nakladnika Billa 
Gainesa da strip Mad pretvori 
u časopis Mad.

Napisao sam, kao slobo-
dnjak, neke stvari za Mad i 
nekoliko mi je priloga bilo 
odbijeno zato što su se teme 
smatrale previše odraslima, jer 
su njihovi čitatelji bili ugla-
vnom tinejdžeri, a naklada je 
dosezala nekoliko milijuna.

Rekao sam Gainesu: 
“Vjerujem da ne želiš mijenja-
ti konja za utrku”. Odgovorio 
mi je: “Ne, kad konj na stra-
žnjici ima raketu”. No nije 
postojao satirički časopis za 
odrasle. To je bilo prije časo-
pisa National Lampoon ili Spy, 
prije Saturday Night Live-a. 

Tako da sam odlučio pokre-
nuti časopis The Realist. Svi su 
brojevi trenutačno na inter-
netskim stranicama, kao The 
Realist Archive Project.

Skandal s Kennedyjem
– Nikad nijedan članak 

nisam ocjenjivao kao satiru 
ili istraživačko novinarstvo, 
niti sam želio lišiti čitate-
lje toga da sami otkriju je li 
nešto istina ili je posrijedi 
satiričko produženje istine. 
Najdojmljivije razdoblje bilo 
mi je kada sam objavio The 
Parts Left Out of the Kennedy 
Book. Predsjednik je bio ubijen 
1963, a 1967. je tiskana knji-
ga Smrt predsjednika, koju su 
autorizirali njegova udovica 
Jackie i brat Bobby. Oni su 
neke tekstove obrisali, i ja sam 
zato pokušavao dobiti pri-
mjerak izvornog rukopisa, ali 
nisam uspio. Bio sam prisiljen 
sâm ga napisati. Danas, nakon 
četrdeset godina, to pretpla-
tnici pamte kao nešto najzlo-
glasnije što sam ikad objavio.

Nikad nisam primio ni-
kakvu plaću od Realista 
– pokrivao sam se radeći, kao 
slobodan strijelac, zadatke i 
intervjue za Playboy. U New 
Yorku sam osnovao organi-
zaciju nazvanu People, koja 
je podupirala nit programa 
socijalne skrbi. Također sam 
tijekom šezdesetih i kasnije, 
dok je pobačaj još bio ilegalan, 
nakon objavljivanja intervjua s 
liječnikom koji je vodio klini-
ku naplaćujući samo pet dola-
ra, postao podzemni referentni 
centar za pobačaj. Dobio sam 
sudski poziv javnog tužitelja 
u dvama gradovima, ali sam 
odbio svjedočiti pred porotom.

Nakon što sam se preselio 
u San Francisco, pratio sam 
suđenje Patty Hearst i bio 
sam stavljen na listu za uboj-
stvo underground skupine u 
Berkeleyju, koju je – kako se 
pokazalo – vodio jedan pro-
vokator FBI-a. Pratio sam i 
suđenje Danu Whiteu. On 
je bio bivši policajac koji je 
priznao i nakon toga, unatoč 
svim dokazima, tvrdio da nije 
kriv za dvostruku političku 
egzekuciju – gradonačelnika 
Georgea Mosconea i nadzor-
nika Harveyja Milka, prvoga 
izabranog otvoreno homose-
ksualnog službenika vlade u 
zemlji.

Bio sam prvi izvjestitelj 
koji je o tom suđenju govorio 
kao o procesu na kojem se 
obrana pozivala na biološke 
čimbenike koji su utjecali 
na optuženikovo djelo, što 
se pokazalo uspješnom stra-
tegijom, a presuda od samo 
sedam godina zatvora rezulti-
rala je prosvjedima. Nekoliko 
me policajaca prebilo i zbog 
toga je moj hod postao toliko 
izobličen da se danas moram 
služiti štapom. Ali osim toga, 
za dob od 75 godina vrlo sam 
dobra zdravlja, zahvaljujući 
svojim genima i tome što ni-
kad nisam uzimao nijednu od 
ozakonjenih droga. O, čekajte 
malo, da, popio sam aspirin 
prošle godine, ali to je bilo na 
zabavi i jednostavno sam po-
pustio pritisku prijatelja mojih 
godina. 

Angažirano 
novinarstvo i gerila

Bili ste uključeni u Youth 
International Party (The 
Yippies) i blisko surađivali s 

Lennyjem Bruceom, a družili 
ste se i s Keseyjevim Merry 
Band of Pranksters. Kako su 
te skupine oblikovale vašu 
svijest? Vjerujete li još u moć 
kreativnog aktivizma?

– Izdavanje The Realista 
postala je neka vrsta angaži-
ranog novinarstva, tako da je 
to bio organski prijelaz – od 
praćenja proturatnog pokreta 
do suosnutka Yippiesa zaje-
dno s Abbiejem Hoffmanom 
i Jerryjem Rubinom. Bit 
Yippiesa opisao je folk-pje-
vač Phil Ochs: “Prosvjed 
bi vas trebao dignuti, a ne 
spustiti.” Yippies su bili neka 
vrsta kalemljenja “šlagiranih” 
hipija i pravih političara. 
Odgovornost može biti za-
bavna. Gerilsko kazalište 
može biti učinkovito. Bertt 
Morgen, koji je režirao The 
Kid Stays in the Picture, sad je 
režirao dokumentarac Chicago 
10, o prosvjedima na konven-
ciji demokrata 1968. i tajnom 
suđenju koje je slijedilo.

Napisao sam nekoliko po-
vijesnih scena za animirani 
film, i pojavio se kao lik u tom 
crtiću, iako su dodali sinkro-
nizaciju koju je napravio neki 
drugi glumac, jer moj glas oči-
to ne zvuči dovoljno kao moj 
glas. Film je otvorio Sundance 
filmski festival i festival u 
Austinu, a prikazuje se u kini-
ma od veljače 2008. Tijekom 
tiskovne konferencije nakon 
prikazivanja u Austinu upitali 
su me što je danas nužno da 
bi aktivizam funkcionirao. 
“Mašta”, počeo sam. Kasnije, 
došao mi je iznenadni poticaj, 
pravio sam se da mi mobitel 
vibrira, izvadio ga iz džepa i 
rekao: “Halo”, a onda rekao 
publici da je “na telefonu žena 
Rudyja Giulianija”. Naime, 
Wall Street Journal je otkrio 
da je Giulianija telefonski 
poziv njegove žene prekinuo 
na četrdeset njegovih javnih 
nastupa.

Lenny Bruce bio je moj 
blizak prijatelj i uredio sam 
njegovu autobiografiju Kako 
pričati prljavo i utjecati na lju-
de. On je imao najveći utjecaj 
na mene kao stand up satiri-
čara. Godine 1961. počeo sam 
nastupati u Village Gateu u 
New Yorku.

Kad sam se 1985. preselio 
u Venice Beach, i dalje sam 
nastupao te sam dobio na-
gradu LA Weekleyja za svoj 
one man show. Još nastupam 
na različitim mjestima, ali ne 
tako često. Trenutačno radim 
na svojem dugo očekivanom 
(od sebe samoga) prvom ro-
manu o suvremenom komiča-
ru sličnome Lennyju Bruceu.

Adam Elenbaas 

Legenda američke 
kontakulturne satire govori 
o svom satiričnom časopisu 

The Realist, psihodeliji 
i duhovnoj revoluciji u 

šezdesetima, današnjem 
aktivizmu i medijima te 
otporu i oslobođenju od 

sustava političke kontrole 

Pa
ul

Pa
ul

aul Krassner 
bio je jedan od 
najduhovitijih i 

najotrovnijih satiričkih 
pisaca i komediografa 
kontrakulture šezdesetih. 
Godine 1958. objavio 
je prvi broj The Realista, 
pionirskog underground 
časopisa slobodna 
mišljenja. Godine 1967. 
bio je jedan od osnivača 
Međunarodne stranke 
mladih, Youth International 
Party, poznate kao Yippies, 
s Abbiejem Hoffmanom, 
Jeryjem Rubinom i Edom 
Sandersom, među ostalima. 
Bio je sljedbenik Merry 
Band of Pranksters Kena 
Keseyja i štićenik zloglasna 
stand up zabavljača Lennyja 
Brucea. Krassner je pisao 
za časopis Mad u njegovoj 
mladosti, a trenutačno 
piše kolumne za časopis 
High Times. George 
Carlin jednom je rekao 
za Krassnera: “FBI je imao 
pravo; taj je čovjek opasan 
– i duhovit i nužan.”

Na vrhuncu 
je The Realist 
imao nakladu 
od 100.000 
primjeraka, a 
procjenjuje se da 
ga je čitalo oko 
milijun ljudi. Ono 
što je svima bilo 
zajedničko jest 
prezir prema 
sranju i glad za 
inteligentnom 
satirom
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Godine 1971. bio sam s 

Kenom Keseyjem urednik 
The Last Supplement to the 
Whole Earth Catalog. Ono 
što je bilo zajedničko njemu 
i Pranksterima i Lennyju 
i Abbyju i drugima poput 
Wavyja Gravyja jest osje-
ćaj zaigranosti, pomiješan s 
hrabrošću i neodstupanjem 
od svojih načela. Kad sam 
intervjuirao Keseyja, on je 
bio protiv pobačaja, ali nakon 
nekoliko godina promijenio je 
mišljenje i rekao: “Žena ima 
jednako prava nadzirati svoje 
tijelo kao što ima prava nad-
zirati svoj um”. A kad sam “ši-
zio” od viška informacija dok 
sam istraživao Mansonova 
ubojstva, Kesey mi je pomo-
gao da se smirim.

Deprogramiranje od 
mainstream kulture

Kako su psihodelične droge 
bile uključene u svijest akti-
vizma i prosvjeda? Jesu li bile 
nužan dio jednadžbe?

– Psihodelici su služili kao 
sredstvo – zajedno sa zen-
meditacijom, mantranjem 
(ako je svijet beskonačan, tada 
su i putovi da se povežemo 
s njim također beskonačni) 
– ujedinjenja lijeve i desne 
polutke mozga, prožimanja 
svijesti i podsvijesti. LSD je 
pojačavao osjetila. Mogli ste 
vidjeti boje glazbe i osjetiti 
sladoled u nožnim prstima. 
Vođenje ljubavi postalo je 
osjetilna umjetnost, a ne 
bum-tras-hvala-bok. CIA se 
nadala da će se koristiti LSD-
om kao sredstvom nadzora, 
ali cijeli naraštaj mladih ljudi 
upotrebljavao ga je da se de-
programira od mainstream 
kulture, da se reprogramira u 
skladu s prirodnim, ljudskim 
sustavom vrijednosti, i zatim 
živi svoju alternativu, bilo 
pripadajući komuni ili marši-
rajući u proturatnim prosvje-
dima ili oboje.

I zbog tog nepredviđenog 
kontrakulturnog fenomena 
plan CIA-e nije uspio. Ispod 
seksa, droge i rock’n’rolla u 
srži je bila duhovna revo-

lucija, a ljudi su odbacivali 
zapadne religije kontrole i 
umjesto toga angažirali se u 
istočnjačkim disciplinama 
oslobađanja.

Imate li osjećaj da ljudi 
općenito poštuju moć psiho-
delika i bogatu šamansku 
povijest? Jesu li ljudi bili 
svjesni svoje moći i povijesnih 
događaja šezdesetih i sedam-
desetih?

– Neki jesu, neki nisu: ne 
znam koji je omjer. Tko kaže 
da plesanje na ecstasyju nije 
bogato šamansko iskustvo? 
Osobno, ja sam prošao fazu 
psihodeličnog mačizma. 
Uzeo bih LSD prije gužve 
u podzemnoj željeznici, 
prije odlaska na The Tonight 
Show, prije svjedočenja u 
čikaškom tajnom suđenju. 
Moć psihodelika eksplodi-
rala je iz tuposti i represije 
Eisenhowerovih i Nixonovih 
godina, baš kao što se osjeća 
da drugi revolucionarni skok 
u svijesti – ovaj put uz pomoć 
tehnologije – eksplodira iz 
tuposti i represije Bushevih i 
Cheneyjevih godina.

Kad ste 1958. osnovali The 
Realist, jeste li imali ikakvu 
ideju o tome kako to izdanje 
može biti snažno? Koje su Vam 
bile namjere?

– Želio sam da taj ča-
sopis bude hibrid Mada i 
Independenta. Želio sam na-
smijati ljude u vezi s ozbiljnim 
stvarima, razbiti praznovjerne 
zabrane i komunicirati bez 
kompromisa. Steve Allen 
bio je prvi pretplatnik. On 
je poklon-pretplate poslao 

nekolicini prijatelja, uključu-
jući i Lennyja Brucea, koji je 
također poslao poklon-pret-
plate prijateljima, i to je raslo 
na neki maltuzijanski način. 
Počelo je sa 600 pretplatnika, 
i mislio sam da će dosegnuti 
1000. Kad je dosegnulo 1000, 
mislio sam da bi tri tisuće bio 
lijep broj. Zatim je broj pri-
mjeraka dosegnuo 5000, goto-
vo uglavnom usmenom preda-
jom, koja je najčišće sredstvo 
reklame, a i besplatna je.

Na vrhuncu je The Realist 
imao nakladu od 100 000 pri-
mjeraka, a procjenjuje se da 
ga je čitalo oko milijun ljudi. 
Ono što je svima bilo zajedni-
čko jest prezir prema sranju 
i glad za inteligentnom sati-
rom, i kad god sam sreo ne-
kog čitatelja, rekao bi mi kako 
ih je The Realist nadahnuo 
i ja sam to cijenio. Izdavao 
sam ga 1974. kao mjesečnik, 
a poslije, od 1984, kao četve-
romjesečnik. Posljednji je broj 
tiskan u proljeće 2001.

Aktivizam i mediji
Kakvo je vaše mišljenje o 

medijima danas, posebice o 
internetu? Može li aktivizam 
imati isti utjecaj kao u šezde-
setima, s današnjim golemim 
količinama dostupnih infor-
macija, promidžbom i progra-
miranjem?

– Uvijek sam mislio da 
The Realist mora sama sebe 
ukinuti kao primjer primjene 
amandmana o slobodi govora. 
Demokratizacija svjetskog 
interneta pomogla je da to 
postane moguće. Rečeno je 
da sloboda tiska ovisi o tome 
postoje li novine, a internet je 
omogućio gotovo beskonačno 
izlaženje elektroničkih novi-
na. Ja sam ovisnik o mediji-
ma, i nakon što dobijem svoj 
poticaj iz novina, časopisa, 
s radija i televizije, nalazim 
drukčije mentalne sklopove 
– protutežu mainstream me-
dijima – na internetu.

Internet je promijenio 
prirodu prosvjeda time što 
daje i informacije i pozadinu 
te djeluje kao organizacijsko 
oruđe koje je brže, čišće, je-
ftinije i dopire do većeg broja 
ljudi, u usporedbi s onim 
neurednim šapirografom 
kojim smo se služili da sasta-
vimo naše pamflete i slanjem 
sporom poštom ili osobnim 
kontaktom. Ljudi sami odlu-
čuju o tome što će tražiti na 
internetu.

Osjećate li da pojedinac, 
kako bi mogao upotrebljavati 
psihodelike, mora biti aktivno 

uključen u rad na njihovoj 
legalizaciji? Postoji li psiho-
delička etika?

– Ne mogu donositi 
pravila ni za koga, osim za 
sebe, pa čak i to izbjegavam. 
Moj recept za uspjeh jest 
pokušati raditi pravu stvar 
svakoga trenutka. Da, na-
ravno, postoji psihodelička 
etika, a to je da psihodelike 
ne daješ svakome. Istina 
je da su “Partnerstvo za 
Ameriku bez droge” osno-
vali i da ga financiraju far-
maceutske, alkoholne i du-
hanske industrije. A one ne 
žele smrdljivu konkurenciju! 
Zašto uzgajati marihuanu 
na svojem prozoru gotovo 
besplatno kad možeš dobiti 
recept za Prozac i osjećati se 
tako sretno da počneš biti 
suicidalan?

Mislim da je, dok god bilo 
koja vlada proizvoljno odlu-
čuje koje su droge legalne 
a koje nisu, svatko tko je u 
zatvoru zbog konzumiranja 
droge zapravo politički za-
tvorenik. “Ušlagirani” moraju 
sami odlučiti žele li se pri-
družiti bitki protiv suludih 
priorieta u ratu protiv droge, 
zapravo ratu protiv ljudi koji 
upotrebljavaju neke droge.  

Što mislite o globalnom 
zatopljenju? Kako bismo tre-
bali prići tako zastrašujućem 
problemu koji će imati utjecaja 
ne samo na jednu zemlju ili 
narod ili rasu, nego na cijeli 
planet? Smatrate li globalno 
zatopljenje manifestacijom ili 
projekcijom kolektivne sjene?

– Globalno zatopljenje, 
pardon, mislite na “klimatske 
promjene” (jer mi, uostalom, 
živimo u doba eufemizama)? 
Mučenje zvuči mnogo bolje 
kad ga nazovemo “alternati-
vnim tehnikama ispitivanja”. 
Profesionalne guzice, od 
Jerryja Falwella do Georgea 
Busha, rekle su za globalno 
zatopljenje da je prevara. 
Ironija je u tome da činjenica 
što se led otapa u područjima 
Arktika olakšava pristup oce-
anskim vodama ispod kojih 
su nalazišta nafte.

Ne pravim se da znam što 
treba činiti u vezi s tim, osim 
onoga što je očito i na što 
upućuju znanstvenici-stru-
čnjaci. Sve je više mladih ljudi 
koji svoje živote posvećuju 
zaštiti okoliša. Što li je inteli-
gentni stvoritelj svijeta imao 
na umu kad je dopustio takvo 
devastiranje svojega djela?

Nada je placebo
Nedavno ste radili na filmu 

The US vs John Lennon. 
Film upućuje na urotu vlade 
koja okružuje njegovo uboj-
stvo. Recite nam o svojem radu 
na tom projektu i svojim osje-
ćajima u vezi s Lennonovom 
smrti.

– Za taj dokumentarac su 
me intervjuirali, to je sve. To 
je bio dug intervju, ali oni su 
uzeli samo nekoliko rečenica, 
a i izostavili su moju omilje-
nu priču o Lennonu. Jedne 
večeri kod mene doma John, 
Yoko i ja pušili smo smjesu 

marihuane i opijuma. Dok je 
on odsutno držao to u ustima, 
ja sam ga upitao: “Je li izraz 
Nemoj bogartirati taj džoint? 
(Don’t bogart that joint) po-
znat i u Engelskoj, ili je čisto 
američki – prema filmovima 
Humphreyja Bogarta u ko-
jima cigareta visi s njegovih 
usana?” On mi je odgovorio: 
“U Engleskoj, ako podsjećaš 
nekoga da ti doda džoint, 
izgubiš svoju rundu.”

Postojala je urota vlade 
da ga se deportira i uhiti 
zbog droga, da ga se spriječi 
da sudjeluje na prosvjedima 
u povodu drugog predsje-
dničkog mandata Richarda 
Nixona zbog straha da će to 
potaknuti masovne prosvjede. 
Ali ne znam o uroti da ga 
se ubije, osim glasina da je 
Mark David Chapman bio 
hipnotiziran u istoj školi na 
Havajima u kojoj je hipno-
tiziran i Jonh Hinckley, koji 
je pokušao ubiti Ronalda 
Reagana da bi zadivio Jody 
Foster.

Imate li viziju budućnosti?
– Što se tiče budućnosti, 

bit će djece koja će misliti da 
je pitka voda oduvijek dola-
zila u plastičnim bocama, da 
se od ljudi uvijek tražilo da 
skidaju cipele prije nego što 
uđu u zrakoplov i da su ljudi 
uvijek upotrebljavali kondome 
kao oblik kontrole rađanja. Ja 
osciliram između nade i oča-
ja, ali kao što je jednom rekao 
pokojni pjevač i autor pjesa-
ma Harry Chapin, “ako se ne 
ponašaš kao da ima nade, tada 
je i nema”. Tako da čak i nada 
može biti plecebo.

Zapravo, razmišljam o re-
klami pod zajedničkim ime-
nom Placebo, različitim ta-
bletama za ljude koji znaju da 
placebo djeluje, ali žele uzeti 
nešto opipljivo. Trenutačno 
radim ono što mogu na te-
melju onoga što sam naučio u 
prošlosti, ali zatim se preda-
jem nepoznatom. Moj savjet 
za budućnost jest – uvijek biti 
svjestan da je politički sustav 
samo tampon između statusa 
quo i sile razvoja. I, kad god 
jedete sendvič u restoranu, 
uvijek izvadite čačkalicu iz 
njega prije nego što zagrize-
te. 

S engleskoga prevela 
Irena Matijašević.

 Objavljeno na web-stranici 
www.realitysandwich.com/

talking_merry_prankster
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ospodine Čanak, da li 
su fašističke organiza-
cije kojih danas ima u 

Srbiji marginalna pojava ili 
one predstavljaju potencijal-
nu opasnost?

– Nenad Čanak: One 
predstavljaju realnu opa-
snost zbog činjenice da su 
dugi niz godina sa lažnom 
ličnom kartom služile kao 
instrument državne repre-
sije nad neistomišljenicima. 
Fašističke i neonacističke 
organizacije, koje su, naža-
lost, sve glasnije, uvek bile 
navezane na nekoga – na 
režim Slobodana Miloševića, 
delove Srpske pravoslavne 
crkve ili policiju. To je bilo 
različito od slučaja do sluča-
ja, ali neko je uvek stajao iza 
njih. 

– Damir Kajin: Kad je 
Hrvatska u pitanju, rekao bih 
da toga ima znatno manje no 
što je bilo devedesetih godi-
na, ali ga je i danas previše. 
Te fašiste je stvarala aktualna 
politika, jer kada su se nakon 
Oluje masovno rušile kuće, 
dvadesetak i nešto tisuća, to 
nije bilo ništa drugo nego 
fašizam; kada se prelazilo 
preko toga što je ubijena, 
recimo, porodica Zec samo 
zbog toga što su bili Srbi, 
to nije bilo ništa drugo nego 
fašizam; kada se ubijalo u 
Pakračkoj poljani, Osijeku ili 
Gospiću, to je bio fašizam; 
kada se uvodila kuna kao 
moneta, to je bilo koketiranje 
s fašizmom; kada su se istica-
le parole “Za dom spremni”, 
i to je bilo koketiranje s faši-
zmom; kao što je koketiranje 
s fašizmom bila i ona povi-
jesna Tuđmanova maksima 
da je NDH bila i težnja hr-
vatskog naroda. Pitam se što 
bi se dogodilo u Njemačkoj 
kada bi, recimo, jedan dio 
stradiona skandirao “Sieg”, 
a onaj drugi dio odgovarao 
“Heil”. Pa, oni bi momental-
no bili najureni i utakmica 
ili koncert bi bili prekinuti. 
A ovih dana u Zadru se ma-
sovno skandiralo “Za dom 
spremni”, “Ubij, ubij Srbina”, 
“Hajmo, hajmo ustaše”, i da 
ne nabrajam dalje. Što bi se 
dogodilo u Njemačkoj kada 
bi netko skandirao “Ubij, 
ubij Židova” ili Turčina, 
kao što se u Hrvatskoj nor-
malno skandira “Ubij, ubij 
Srbina”? Pa, momentalno bi 
ti ljudi završili u luđačkoj 
košulji. Što bi se dogodilo 
kada bi u Njemačkoj ministri 
odlazili na takve koncerte i 
utakmice kao što se to čini u 
Hrvatskoj? Pa, momentalno 
bi bili smijenjeni.   

Tuđmanove težnje 
hrvatskog naroda

Gospodine Čanak, gdje su 
korijeni današnjeg fašizma 
u Srbiji? Kako to da se on 
oživljava 60 godina nakon 
završetka Drugog svetskog 
rata, nakon Kraljeva, nakon 
Kragujevca, nakon svih zlo-
čina koje su fašisti počinili u 
Srbiji tokom Drugog svetskog 
rata?

– Nenad Čanak: Vremena 
koja su, nadam se nepovra-
tno, za nama su inaugurisala 
vrednosni sistem u kome su 
u Srbiji udbaši i kafanske 
pevaljke postali glavno me-
rilo uspeha i kulturni milje 
koji je jedino prihvatljiv. 
Srbija, nažalost, još uvek živi 
u koordinati gde je Dobrica 
Ćosić intelektualna, a Srpska 
pravoslavna crkva moralna 
vertikala. Nemojte zaboraviti 
da u Srbiji nikad nije bilo 
zabranjeno biti radikal ili biti 
antisemita. Deca odrastaju u 
miljeu u kome u poslednjih 
dvadeset godina nisu upo-
znala ništa drugo osim jezika 
mržnje kao načina funkcio-
nisanja. Gospodin Kajin je 
spomenuo Nemačku. Kad 
sam bio u Nemačkoj, čuo 
sam jednu oporu šalu koja 
glasi: kako ćete znati da na 
cesti leži zgažen pas, a ne 
nacista? Odgovor: ispred 
psa ima tragova kočenja. 
Kad sam to ispričao u jednoj 
ovdašnjoj televizijskoj emisi-
ji, onda su mi rekli: “Pa to je 
govor mržnje”. A ja sam im 
odgovorio da pustiti naciste 
na ulicu u ime demokratije je 
isto kao pustiti pacove u de-
čiju sobu u ime ekologije.   

Gospodine Kajin, gdje 
su korijeni fašizma u 
Hrvatskoj?

– Damir Kajin: Korijen je 
u onoj Tuđmanovoj maksimi 
da je NDH bila i težnja hr-
vatskog naroda. Na temelju 
te parole 1990. godine došlo 
se na vlast koja je trajala sve 
do 2000. Imam dojam da 
je u godinama nakon pada 
Tuđmanova režima ustašova-
nje služilo kao ispusni ventil, 
to je do pred neko vrijeme 
čak i Vlada tolerirala jer je 
mislila da te procese može 
kontrolirati, da ih može 
usmjeravati. Da sam u pra-
vu, najbolje svjedoči primjer 
pjevača Marka Perkovića 
Thompsona. Tko je tom čo-
vjeku menadžer? Čovjek koji 
je bio šef Policijske akademi-
je Republike Hrvatske. Ista 
je stvar i s nogometom. Tko 
je predsjednik Nogometnog 
saveza Hrvatske? Čovjek koji 
kaže da se radovao pobjedi 

Hrvatske nad Engleskom 
upravo zbog Bleiburga jer 
su tamo Englezi tobože do-
movinsku vojsku ondašnje 
Hrvatske izručili Titovim 
partizanima. Sve to di-
skreditira i kompromitira 
Hrvatsku. Pomišlja li netko 
da bi ti pojedinci mogli iza-
zvati sveopći kaos? Osobno 
ne vjerujem da oni mogu 
preuzeti vlast, ne vjerujem da 
mogu pokrenuti rat, ali smo 
isto tako vjerovali da se rat 
na ovim prostorima ne može 
dogoditi ni 1991. godine, a 
on se ipak dogodio. Jednom 
riječju, to više nisu tako mar-
ginalne skupine.

Samoproglašeni 
patrioti i nacionalni 
heroji

– Nenad Čanak: Meni 
je strašno to što u Skupštini 
Srbije sede ljudi, poslanici 
do juče najsnažnije političke 
organizacije u Srbiji – Srpske 
radikalne stranke, koji sma-
traju ne samo da su Karadžić 
i Mladić heroji nego da su 
Republika Srpska Krajina, 
Republika Srpska i druge, 
kako oni to zovu, srpske ze-
mlje sada još uvek pod oku-
pacijom, ali da će to proći. 
Ako je tako u forumima, ne 
može se očekivati da na uli-
cama bude drugačije. 

– Damir Kajin: Kako te 
budale uvjeriti da Hrvatska 
nikada ne bi bila u sada-
šnjim granicima da nije bilo 
Narodnooslobodilačkog rata, 
da nije bilo Josipa Broza 
Tita, da partizani nisu inte-
grirali Istru, Rijeku, Zadar 
i otoke u nacionalni korpus 
hrvatskog naroda? Kako 
tim kretenima objasniti da 
je Narodnooslobodilački 

pokret svrstao Hrvatsku 
na stranu pobjednika, da je 
jedan od temelja za osamo-
staljenje Republike Hrvatske 
bio upravo taj antifašizam 
i Ustav iz 1974. godine? 
Kako tim izvitoperenim 
umovima reći da je Pavelić 
bio marioneta, da je njegov 
režim započeo genocidom 
ne samo nad srpskim nego 
i nad vlastitim narodom, da 
su u njegovo vrijeme pisani 
rasni zakoni, da je taj čovjek 
najveći izdajnik u hrvatskom 
rodu, da je bacio hipoteku 
na cijeli narod koje se ne 
bismo oslobodili da nije bilo 
Narodnooslobodilačke bor-
be, antifašističkog pokreta, 
partizanskih jedinica i Josipa 
Broza Tita? Zašto djeca 
to ne znaju? Zato što im 
već 18 godina nitko u školi 
ne govori o Holokaustu, o 
Jasenovcu, kako bi mogli 
razlikovati tko se borio za 
dobro, a što je bilo zlo u pe-
riodu od 1941. do 1945. i u 
periodu od 1991. do 1995. 
godine. 

Bojim se da je i u Srbiji 
već dugo na djelu margina-
lizacija svega onoga što je 
učinio partizanski pokret. S 
druge strane, rehabilituje se 
predsjednik kvislinške vlade 
general Nedić, o njemu se 
priča kao o patrioti.

– Nenad Čanak: Nemojte 
zaboraviti da to sa Milanom 
Nedićem nije počelo juče, 
nego devedesetih godina 
kada su se po Beogradu pra-
vile pozorišne predstave o 
Milanu Nediću u kojima je 
on prikazivan kao heroj koji 
je, eto, pokušavao da spase 
Srbe od propasti do koje ne 
bi došlo da se nismo suprot-
stavili fašizmu. Setite se da 

ČČanak i   Kajinanak i   Kajin
Lica današnjeg fašizma

Omer Karabeg

O tome koliko su opasne 
manifestacije fašizma kojih 

je posljednjih godina sve 
više u Srbiji, Hrvatskoj i u 

drugim dijelovima regije u 
emisiji Most Radija Slobodna 
Evropa razgovarali su Nenad 

Čanak, predsjednik Lige 
socijaldemokrata Vojvodine, 

i Damir Kajin, potpredsjednik 
Istarskog demokratskog 
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Nenad Čanak: 
Srbija još uvek živi 
u koordinati gde 
je Dobrica Ćosić 
intelektualna, a 
Srpska pravoslavna 
crkva moralna 
vertikala. Nemojte 
zaboraviti da u 
Srbiji nikad nije 
bilo zabranjeno 
biti radikal ili biti 
antisemita
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razgovor
je za vreme Drugog svetskog 
rata tadašnji predsednik 
Srpske akademije nauka i 
umetnosti potpisao deklara-
ciju kojom se osuđuje antifa-
šistički pokret. Sve se to sada 
zaboravlja zato što je potre-
bna kozmetika istorije da bi 
se prikrila sadašnjost. Milan 
Nedić je, kao i Dimitrije 
Ljotić, kao i mnogi drugi, 
bio kolaboracionista i direk-
tni fašistički eksponent. Onaj 
ko ih pominje u pozitivnom 
kontekstu morao bi doći pod 
udar zakona. Nažalost, to u 
Srbiji ne možete očekivati. 

– Damir Kajin: O svemu 
tome treba javno govoriti jer 
šutnja te pojedince, te kri-
ptofašiste naprosto jača. Ako 
se oni nečega boje, onda se 
boje ovakvih emisija i naših 
poruka. Kada smo počeli 
govoriti o Thompsonu tamo 
negdje u srpnju, prije svega 
predsjednik Mesić i Damir 
Kajin, ispadali smo goto-
vo smiješni, ali smo uspjeli 
natjerati publiku, koja na 
koncerte dolazi s ustaškim 
kapama, da počne skidati i 
sakrivati te kape. Sada se po-
čelo otvoreno razgovarati o 
ustaškim parolama na našim 
stadionima, počinje o tome 
govoriti i Hrvatska televizija, 
počeo je o tome govoriti i 
premijer Sanader, ne samo 
predsjednik Mesić, počeo je 
o tome govoriti i predsjednik 
Nogometnog saveza gospo-
din Marković. Svi su kona-
čno shvatili da je vrag uzeo 
šalu, da bi se moglo dogoditi 
da hrvatska nogometna re-
prezentacija bude izbačena 
iz daljnjeg takmičenja, a i da 
Hrvatska trpi direktnu poli-
tičku štetu u pregovorima s 
Europskom unijom.   

Antisemitizam 
– Nenad Čanak: Fašisti 

su najveće štetočine za svaki 
narod u čijem se krilu počnu 
ljuljati. Oni svoje dripačke 
organizacije nazovu nacio-
nalnim imenima i svako ko 
je protiv njih, taj je protiv 
cele nacije, što je čista laž. U 
Srbiji su takozvani najveći 
patrioti odgovorni za najveća 
poniženja i sramote koje su 
Srbi doživeli u istoriji, odgo-
vorni su za istorijski poraz 
kroz koji je Srbija prošla za-
tvarajući oči pred zločinima 
koji su počinjeni u njezino 
ime i za njezin račun u rato-
vima devedesetih godina.

Gospodine Kajin, ko-
liko ima antisemitizma u 
Hrvatskoj? 

– Damir Kajin: Ako ga 
danas još i ima, usudio bih 
se reći da je marginalan u 
odnosu na neka ponašanja 
devedesetih godina. Mislim 
da je židovska zajednica 
danas u Hrvatskoj, iako ma-
lobrojna, nakon Holokausta 
koji je doživjela u od 1941. 
do 1945. godine intelektu-
alno izuzetno snažna i utje-
cajna da se nitko ne usuđuje 
nastupati protiv nje.

Istina je da mi do dana 
današnjeg nismo izgradili 

sinagogu u Zagrebu, istina je 
da su neka židovska groblja 
bila oskrnavljena, ali nitko 
neće danas na tlu Republike 
Hrvatske javno ni glasom 
ni pismom nastupati protiv 
Židova. Takvih danas na-
prosto nema, iako pamtimo 
i onu Tuđmanovu rečenicu 
da je sretan što mu žena 
nije ni Srpkinja ni Židovka. 
Međutim građani su, ipak, 
daleko ozbiljniji od našeg 
prvog hrvatskog predsjedni-
ka i danas se tim njegovim 
primjerom nisu spremni ru-
kovoditi. 

Gospodine Čanak, koliko 
ima antisemitizma u Srbiji?

– Nenad Čanak: Ovih 
dana su na novosadskom 
keju pored spomenika žrtva-
ma racije iz 1942. godine, u 
kojoj su mađarski fašisti ubili 
i bacili pod led više hiljada 
Srba, Jevreja i Roma, osvanu-
le antisemitske parole, sva-
stike, kukasti krstove i grafiti 
sa imenom Adolfa Hitlera i 
fašističkim pozdravom “Heil 
Hitler”. I sad ja postavljam 
pitanje – kako je to moguće, 
i u istoj rečenici odgovaram 
– moguće je jer niko zbog 
toga još nije stigao u zatvor. 
Podsetiću vas da je časopis 
Vojislava Šešelja Velika Srbija 
devedesetih godina objavio 
Protokole sionskih mudraca, 
apsolutno najstrašniji falisi-
fikat antisemitske sadržine 
zbog koga su stradali milioni 
ljudi. I nikom ništa. Zašto? 
Zato što je on bio oruđe 
Slobodana Miloševića. E, pa 
isti ti antisemiti, isti ti faši-
sti, isti ti dripci ponovo su po 
ulicama gradova Srbije ako 
ustrebaju, ne daj Bože, nekoj 
totalitarnoj opciji u Srbiji. 

Crkva i fašizam
Kako se Katolička crkva 

u Hrvatskoj odnosi prema 
manifestacijama ustaštva i 
fašizma?

– Damir Kajin: U naj-
manju ruku dvojbeno. U 
Istarskoj i Primorsko-go-
ranskoj županiji Crkva 
itekako osluškuje raspo-
loženje naroda i ne želi se 
konfrontirati s dominantnim 
načinom promišljanja, a ono 
je isključivo antifašističko. 
Međutim u drugim kraje-
vima otvoreno se paktira 
s recidivima prošlosti, pa 
tako do dana današnjeg vrh 
Katoličke crkve nije bio u 
Jasenovcu, niti, čini se, ima 

namjeru da se uskoro tamo 
pokloni žrtvama jednog od 
najzloglasnijih logora na tlu 
Europe od 1941. do 1945. 
godine, ali će zato redovno 
odlaziti put Bleiburga i slati 
krajnje diskutabilne i nepo-
mirljive poruke umjesto da u 
duhu ekumenizma vrši svoju 
funkciju i pokušava pomiriti 
građane. Jedan od, možda, 
najeklatantnijih primjera 
crkvenog postupanja dogodio 
se kada je dominikanac Lasić 
sudjelovao u pokopu Dinka 
Šakića, jednog od poslje-
dnjih zapovjednika Jasenovca 
koji je zbog ratnih zločina 
osuđen u Hrvatskoj i dobio 
je maksimalnu kaznu od 20 
godina. Šakić je pokopan u 
ustaškoj uniformi, a sve je 
to blagoslovio taj domini-
kanac Lasić koji se dva ili 
tri dana nakon te sahrane 
pojavio u mimohodu svog 
crkvenog reda na jednom 
nacionalnom blagdanu. To je 
nešto što kompromitira vje-
rodostojnost Rimokatoličke 
crkve, bolje rečeno, naše 
vodeće prelate koji do dana 
današnjeg nisu imali gra-
đanske hrabrosti da se jasno 
i nedvosmisleno ograde od 
takvih pojedinaca.     

Kako se Srpska pravosla-
vna crkva odnosi prema ma-
nifestacijama fašizma?

– Nenad Čanak: Kad se 
setimo onih blagoslivljanja 
raznih paravojnih jedinica 
koje su se posle hvalisale 
snimcima kako pucaju u 
potiljak vezanim zaroblje-
nicima, kad se setimo svih 
onih “heroja” od Željka 
Ražnjatovića Arkana pa na 
dalje koji su se zaklinjali 
Srpskoj pravoslavnoj crkvi, 
nošenja mošti po granicama 
buduće Velike Srbije terajući 
Srbe u konflikt sa njihovim 
komšijama sa kojima su de-
cenijama živeli u miru, pate-
tisanja sa Ratkom Mladićem 
i Radovanom Karadžićem, 
kada znamo da se Srpska 
pravoslavna crkva nikada nije 
odrekla onih koji su u njeno 
ime počinili ogromne zloči-
ne širom bivše SFRJ, onda 
Srpska pravoslavna crkva 
mora ozbiljno da se zamisli 
ako želi da sačuva barem 
tragove kredibiliteta.

Da li zakon toleriše fašisti-
čke manifestacije?

– Damir Kajin: U 
Hrvatskoj ne, apsolutno ne. 
Činjenica je međutim da 
ni Državno odvjetništvo, ni 
suci, ni pravosuđe u cjelini 
po tome ne postupaju. Svi to 
doživljavaju marginalnim. 
Dešava se obrnuto. Ako 
je netko spreman prijaviti 
Thompsona zbog veličanja 
NDH, on može u hrvatskoj 
policiji ostati bez posla. Na 
svu sreću, u zadnje vrijeme 
dolazi do određenih kadrov-
skih promjena u policiji i ti 
se pojedinci sada vraćaju na 
posao. 

– Nenad Čanak: U Srbiji 
zakon zabranjuje raspirivanje 
međunacionalne i međurasne 
mržnje, ali se on ne prime-

njuje. Ali znate šta je meni 
neverovatno? Pre izvesnog 
vremena u Beogradu je odr-
žan jedan antifašistički skup 
protiv najavljenog fašističkog 
marša kroz Beograd. Na tom 
skupu nije bilo nijednog dr-
žavnog funkcionera. Reklo bi 
se da je antifašizam u Srbiji 
dat na staranje nekim nevla-
dinim organizacijama, anar-
histima, jevrejskoj zajednici 
– kao da je to pitanje ukusa 
i hira jedne marginalne gru-
pice ljudi, a ne elementarni 
postulat načina razmišljanja 
u Evropi druge polovine 20. 
i, nadam se, 21. veka.

Represija i edukacija
Gospodine Kajin, po Vama, 

da li treba zabraniti fašisti-
čke organizacije i skupove, 
kao i internetske stranice na 
kojima se propagira fašizam?

– Damir Kajin: Za mene 
tu apsolutno nema dileme. 
To je jedno civilizacijsko 
načelo, to je jedan civiliza-
cijski standard i razumljivo 
je da bismo i mi na isti način 
trebali postupati. Postavlja 
se pitanje što činiti kada 
na nogometnoj utakmici 
između Hrvatske i Engleske 
20 000 gledatelja skandi-
ra “Hajmo, hajmo ustaše”, 
“Ubij, ubij Srbina”, ili “Za 
dom spremni”? Kako se s 
time nositi, kako se tome 
suprotstaviti? Naravno i 
represijom, zašto to posve 
otvoreno ne reći? Stadioni 
su pokriveni videonadzorom, 
pa ako treba, neka se poša-
lje, ne 20 000 prekršajnih, 
nego kaznenih prijava. Ali 
primarno je da pokušamo 
učiniti ono što smo propusti-
li posljednjih 18 godina i ove 
mlade generacije poučiti što 
je bio Holokaust, što je bio 
Jasenovac, što je bila Stara 
Gradiška. To je ono od čega 
bi trebalo poći; a ako je po-
trebno, treba i zabranjivati.

Gospodine Čanak, koliko 
znam, Vaša Liga socijalde-
mokrata Vojvodine pokrenula 
je inicijativu da se zabrane 
fašističke organizacije. Ima li 
šanse da prođe ta incijativa?

– Nenad Čanak: Verujem 
da će proći iz jednostavnog 
razloga što se u Srbiji, ipak, 
stvari pomiču nabolje. Ali da 
bi se nešto promenilo, mora 
se napraviti pretres zabluda 
i promašaja kroz koje su ovi 
prostori prolazili. Pazite, Jaša 
Tomić, čovek koji je bio i 
antisemita i ubica i završio u 
duševnoj bolnici, ima spome-
nik i ulicu u Novom Sadu, a 
u Vojvodini postoji i mesto 
koje se zove Jaša Tomić. 
Gavrilo Princip se smatra za 
ne znam kakvog heroja, a po 
današnjim merilima to je bio 
najobičniji terorista plaćen 
iz druge države da ubije fun-
kcionera u svojoj državi. Dok 
se te stvari ne budu pretresle, 
a mislim da će proteći mno-
go vode Dunavom i Savom 
dok se to ne desi, mislim da 
ćemo se stalno vrteti u krug, 
u stalnom ponavljanju istih 
grešaka.

Damir Kajin: 
Postavlja se pitanje 
što činiti kada 
na nogometnoj 
utakmici između 
Hrvatske i Engleske 
20 000 gledatelja 
skandira “Hajmo, 
hajmo ustaše”, 
“Ubij, ubij Srbina”, 
ili “Za dom 
spremni”? Kako 
se s time nositi, 
kako se tome 
suprotstaviti? 
Primarno je 
da pokušamo 
učiniti ono što 
smo propustili 
posljednjih 18 
godina i ove 
mlade generacije 
poučiti što je bio 
Holokaust, što je 
bio Jasenovac, 
što je bila Stara 
Gradiška
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Zvijezde i glupani 

Mario Slugan 

Novi film braće Coen donosi 
neobičnu, pomaknutu priču čiji su 
protagonisti intelektualno i više nego 
“prosječni” Amerikanci intoksicirani 
marketinškim kampanjama i 
holivudskim spektaklom 

Burn After Reading, Ethan i Joel Coen, gl. 
ul. George Clooney, John Malkovich, Brad 
Pitt, Frances McDormand, SAD, 2008. 

raća Coen, dvojac koji zajednič-
kim radom na svojim projek-
tima podsjeća na stvaralaštvo 

braće Goncourt, koji su sličan tip 
partnerstva poduzeli u književnosti, 
scenaristi i redatelji neobičnih krimi-
nalističkih drama (Millerovo raskršće, 
Fargo, Čovjek koji nije bio ondje) i 
vjerojatno još bizarnijih komedija 
(Arizona Junior, Razvedi me/Zavedi 
me, Veliki Lebowsky), kao da su se, 
nakon što su pokupili hrpu nagrada s 
odličnim Nema zemlje za starce, odlu-
čili malo odmoriti s najnovijim fil-
mom Burn After Reading. Sveukupni 
je dojam onaj opuštenosti, ispijanja 
kave sa svojim prijateljima koji su, 
potpuno slučajno, redom velike film-
ske zvijezde. A zvijezdama je film 
naprosto krcat. Upravo u odnosu zvi-
jezde i uloge koju ona igra leži bitna 
kvaliteta ovog, kako je jedan kritičar 
lijepo sročio: “pametnog filma o glu-
pim ljudima”.

John Malkovich glumi Osbornea 
Coxa, analitičara CIA-e koji, nakon 
što bude degradiran, daje otkaz i 
odlučuje napisati memoare o svojim 
slavnim danima. U ulozi njegove 
hladne, proračunate i nevjerne žene 
Katie, koja ne primi vijest najbolje i 
veoma hitro pokrene brakorazvodnu 
parnicu, jest Tilda Swinton. George 
Clooney – njezin ljubavnik Harry 
Pfarrer – ne samo da vara svoju ženu 
već mu ni Katie nije dovoljna pa 
svaku priliku koju uhvati iskoristi 
za pronalaženje novih partnerica na 
BeWithMeDC.com. 

Sukob pozitivca i negativke
Posebno je sretan ako u sve to 

uspije ubaciti neki džoging. Veoma je 
zanimljivo pratiti filmsku dinamiku 
Clooneyja i Swinton, posebice nakon 
zajedničkog pojavljivanja u Michaleu 
Claytonu u kojemu Clooney glumi 
potpuno drugačiji lik nego u uratku 
braće Coen, dok se Swinton u oba 
navrata specijalizirala za utjelovljenje 
hladnih strojeva s jasno definiranim 
ciljevima. Ovaj put odnos koji se vodi 
pod standardnom terminologijom 
sukoba pozitivca i negativke poprima 
bitno različitu valenciju, ali takvu 
koja se još uvijek najbolje opisuje tim 

rječnikom. Clooney je naprosto pozi-
tivac, ono što bi se standardno opisalo 
sintagmom “pozitivna osoba”, netko 
tko će uvijek kazati “da”. S druge stra-
ne, Swinton je jednostavno negativka, 
“negativna osoba”, netko tko spušta 
sve oko sebe svojim ophođenjem bez 
trunčice empatije, doktorica koja se 
ne ustrčava prijetiti vlastitom malo-
ljetnom pacijentu, a jedino što ima 
reći kada dozna da joj je muž završio 
u prometnoj nesreći jest: “Ima li krvi 
u stolici?”

Još jedan pozitivac, točnije pozi-
tivka, jest Linda Litzke – glumi je 
Frances McDormand – trenerica u 
lokalnoj teretani “Hardbodies” koja će 
i zakuhati čitavu spačku da bi skupila 
novac za redom: liposukciju, rinopla-
stiju, zatezanje lica i povećanje grudi. 
Sve je to apsolutno nužno kako bi se 
redefinirala kao osoba i vjerojatno da 
bi bila samouvjerenija kada surfa na 
BeWithMeDC.com. No titula pozitivca 
nad pozitivcima mora pripasti Chadu 
Feldheimeru, “da” čovjeku, ako je ika-
da postojao, također treneru u istoj te-
retani i Lindinu pomagaču u čitavom 
projektu. Gotovo je neugodno, ali s 
neizbježnim smiješkom na licu, gleda-
ti Brada Pitta kako cucla energetske 
napitke, spočitava McDormand što 
pije običnu vodu, iskorištava svaku 
prigodu da napravi brzo razgibavanje, 
trčkara naokolo u blesavu biciklisti-
čkom odijelu i napokon, poput malog 
djeteta odbija obući normalno odijelo. 

Velike zvijezde
Poanta je u tome da su većina 

likova, uz iznimku Katie i donekle 
Osbornea, naprosto glupani, a sve 
poprima dodatnu dimenziju kada 
takve tupane glume velike zvijezde. 
Ovdje se ne radi o tome da su oni 
karikature, kao što je to recimo slučaj 
u Velikom Lebowskom ili Zavedi me/
Razvedi me, s nekom karakteristikom 
prenaglašenom i izvrgnutom ruglu. 
Situacija je praktički suprotna, oni su 
jednostavno ograničeni bedaci koji su 
namjerno plošno okarakterizirani, 
pri čemu ih kao likove vodi mini-
malan svjetonazor. Simptomatičan 
za čitav odnos zvijezda i uloga koje 
imaju u filmu jest trenutak u kojemu 
Linda napominje kako bi je ismijali 
u Hollywoodu zbog njena mlitavog 
tijela. Ona je dakle takva blesača, 
dovoljno prizemna da joj je odobra-
vanje Hollywooda toliko potrebno da 
je spremna Rusima prodati nešto što 
ona, naravno, pogrešno, jer nije čak 
ni to sposobna odraditi kako treba, 
misli da sadržava važne obavještajne 
podatke. Ne samo da je motiv bolno 
glup, već je i čitava metodologija 
dosezanja istog nevjerojatno ne-
promišljena: u njenoj glavi prodati 
tajne vladine podatke Rusima čini se 
jednostavnim poput odlaska u dućan 
po namirnice. Linda je tako iden-
tificirala Hollywood kao izvor naj-
strašnijih zamislivih gluposti, a braća 
Coen i zvjezdana postava spremno 
mu se, pa tako i sebi, nasmijala u lice. 

Glumci su se dobrim dijelom 
prihvatili ismijavanja vlastitih ulo-
ga ili standardnih primisli o tome u 
kakvim bi ih ulogama trebali gleda-
ti. Clooneyjeva uloga tako igra na 
očekivanja koja proizlaze iz serijala 
o Oceanovih 11 (doguralo je do 13 
ako se ne varam). Ono što se na prvu 
loptu doima kao šarm provaljuje se 
kao standardna rutina bez mogućnosti 
varijacije, a njegovo tobožnje dugo-
godišnje radno iskustvo u sigurnosnoj 
službi pada u vodi čim zatekne Pitta 
u ormaru i panično stane bježati. Pitt 
je pak u ulozi koju naprosto nikada 
ne bismo očekivali od njega, posebice 
ne nakon snažne izvedbe poput one 
u Babelu. Chadov je vokabular, da 
budemo pristojni, poprilično siroma-
šan, a ostali dometi uključuju slušanje 
Ipoda, vožnju biciklom i iznimno loše 
provaljivanje u tuđe stanove. Čini 
se da je glupost tih likova doslovno 
kriminalna; već smo spomenuli da 
se Linda i Chad bez problema mogu 
osuditi za izdaju, Harry će uspjeti 
ubiti osobu, a Osbornea će ljudska 
glupost toliko razjariti da će i sam pr-
snuti i usred bijela dana početi sjekiri-
com klati ljude ispred svojeg ulaza.  

Dvostruki i trostruki prevrati 
U konačnici, film zbija šalu s 

Hollywoodom iznevjeravajući i uo-
bičajene opise omiljenih tema kao 
što su obavještajne službe. Ponovno, 
ne radi se o ovdje parodiji svijeta 
koji uobičajeno uključuje dvostruke 
i trostruke prevrate, u kojemu se ne 
može vjerovati nikome, u kojemu su 
svi genijalci i nadmudruju jedni druge 
na svakom koraku služeći se pritom 
najmodernijom tehnologijom. Ovdje 
se naprosto radi o hrpi praznoglavaca 
koji su toliko blesavi da je glavama 
obavještajnih službi koje prate njihove 
radnje i praktički znaju sve njihove 
korake potpuno nemoguće interpreti-
rati te iste akcije. No čak ni službe ne 
razbijaju previše glavu zbog toga, za 
njih je pratiti radnje drugih naprosto 
nešto za što primaju plaću, nešto čime 
se imaju baviti preko dana, od 9 do 5. 
Jedan će od šefova službi naposljetku 
ravnodušno odobriti da se Lindi plate 
plastične operacije u zamjenu da ne 
širi priče. Makar ni njemu neće biti 
jasno što bi ta priča uopće značila i 
kome.

Ovdje se naprosto radi 
o hrpi praznoglavaca koji 
su toliko blesavi da je 
glavama obavještajnih 
službi koje prate njihove 
radnje i praktički znaju 
sve njihove korake 
potpuno nemoguće 
interpretirati te iste 
akcije
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Festival u dubokoj krizi

Bojan Krištofić 

Nešto slabije izdanje ovogodišnjeg 
CRŠ-a rezultat je uglavnom 
nedostatka konceptualizacije 
programa, gubitka veze s recentnom 
situacijom i tendencijama u 
domaćem strip-izdavaštvu, te 
neadekvatna korištenja potencijalno 
izvrsnih prostora Studentskog centra 

Crtani romani šou, Studentski Centar, 
Zagreb, 14. – 16. studenog 2008. 

rošao je još jedan, jedanaesti 
po redu Crtani romani šou. 
Održan je, kao i obično, u 

prostorima Studentskog centra u 
Zagrebu, od 14. do 16. studenoga. 
Tokom jedanaest godina SC bio je 
i ostao sinonim za CRŠ, premda 
se prve tri godine festival odvijao 
u Kulturno-informativnom centru, 
a dogodila su mu se i dva izleta, u 
Kulturni centar Kaptol (2003) te u 
Zagrebačko kazalište mladih (2006). 
S jedne strane, razumljivo je da je 
upravo SC ustanova s najviše gosto-
ljubivosti prema ovom festivalu. Strip, 
ma kakav bio, intuitivno se veže uz 
kulturu mladih, a kako u nas strip još 
nije uspio postati kulturni mainstre-
am (premda je situacija na domaćoj 
strip-sceni bolja nego ikad nakon rata), 
logično je da ga podržava institucija 
koja objedinjuje avangardne, ekspe-
rimentalne, ponešto marginalizirane 
vidove umjetnosti, kako na području 
glazbe i teatra tako i na području vizu-
alnog izražavanja. S druge strane, SC 
se, unatoč svojoj pristupačnosti, tokom 
godina pokazao kao relativno neprikla-
dan prostor za odvijanje takva festivala. 
Njegove kvalitete nisu na pravi način 
iskorištene, a za CRŠ prevelik prostor 
aule ispred kino-dvorane znači da će se 
manjak publike (svake godine sve očiti-
ji) itekako osjetiti, program neizbježno 
vrludati, što otvara prostor rezigniranu 
vraćanju u prošlost i prisjećanju na 
najbolje trenutke ovog festivala. 

Popularni Zagor 
Oni su se dogodili poglavito u 

Kulturnom centru Kaptol, koji je udo-
mio najbolje izdanje festivala, sretan 
spoj vješto uhvaćena trenutka (početak 
izlaženja magazina Q, prodor dotad ne-
viđenih stripova na domaće tržište), u 
skladu s time odabrana gosta (Britanac 
Brian Bolland, kojem je tada objavljen 
album u Hrvatskoj, Strašan vic prema 
scenariju Alana Moorea), paralelno 
predstavljanje jednog od vodećih re-
gionalnih autora (Slovenca Tomaža 
Lavriča), a neizbježni obožavatelji ta-
lijanskog stripa mogli su razgovarati s 
Guiseppeom Camuncolijem, tada svje-

žom mladom nadom. Uza sve to orga-
nizirano je nekoliko izložbi, veselih tu-
luma, žučnih i korisnih rasprava. Činilo 
se da festival ide uzlaznom putanjom i 
da naredne godine mora biti još bolji. 
I bio je u smislu odaziva publike, jer je 
glavna tema 2004. bio popularni Zagor, 
a gosti festivala njegovi vodeći autori 
Gallieno Ferri i Moreno Burattini. O 
ukusima se može raspravljati, ali i te 
je godine festival bio pun pogodak, 
premda je gledao unatrag – na svijetlu 
tradiciju dugogodišnjeg Zagorova 
života na ovim prostorima.

Od tada do danas festival je obilje-
žila polagana, ali sigurna stagnacija. 
Za preciznu dijagnozu bolesti festiva-
la bila bi potrebna mnogo šira analiza 
od ovog teksta, ali očiti su razlozi 
sljedeći – neadekvatno korištenje go-
lema prostora SC-a (nakon nekoliko 
godina prekriženi su prostori Galerije 

SC i MM centra, koji su za festival 
ovakva opsega pogodniji), izostanak 
bilo kakve uvjerljive marketinške kam-
panje, manjak jasne koncepcije pro-
grama uz potrebne preinake (ovisno o 
temi festivala), neusklađenost programa 
s trenutačnim izdavačkim i autorskim 
strujanjima na domaćoj (i regionalnoj) 
sceni itd. Držim da je ovo posljednje 
po festival bilo i najpogubnije. Upravo 
je apsurdno da tako dugovječan strip-
festival, koji bi trebao predstavljati 
sukus scene u protekloj godini te na-
značiti smjerove njezina daljnjeg razvi-
tka, gubi korak s tom istom scenom. 
Nažalost, ta se tvrdnja nameće kao 
jedini mogući zaključak. Ovogodišnje 
izdanje festivala to je jasno pokazalo. 
Naime, strip u Hrvatskoj vrlo vjero-
jatno više nikad neće dosegnuti pri-
jeratnu masovnu popularnost, što je 
dijelom rezultat segmentiranja tržišta 
kao posljedica raspada bivše države, ali 
je i odraz situacije na svjetskoj strip-
sceni. Strip je danas, naravno, legitimna 
forma umjetničkog izražavanja, a trend 
njegova razvitka u Hrvatskoj pokazuje 
da je publika manja, ali je i postojana, s 
tendencijom širenja, očito je starija od 
pubertetske dobi, a time i obrazovanija, 
želi čitati nove stripove, prije neviđene 
i ne boji se uložiti novac ako se strip 
kvalitetno reklamira putem interneta, 
novina i usmene predaje. 

Djela važna za evoluciju 
medija

Tokom ovih nultih godina stasalo 
je nekoliko veoma kvalitetnih izdavača 
koji svoje kataloge temelje uglavnom 

na podjednaku izdavanju novijih i 
starijih stripova – ako su novi, to su 
stripovi koji u svijetu predstavljaju 
pojam i djela važna za evoluciju me-
dija; ako su stari, to su stripovi koji iz 
različitih razloga u nas još nisu pre-
vođeni. Dok se u Hrvatskoj ne pojavi 
strip-časopis koji bi se distribuirao 

na kioscima te objavljivao domaće 
autore i redovno ih plaćao za njihov 
rad (a pokušaja stvaranja takva časo-
pisa bilo je mnogo, posljednji u nizu, 
i najuspješniji, jest sjajan Macanov 
časopis Q), strip će ostati subkultura, 
ali vrlo kvalitetna i razgranata, što s 
obzirom na crnu rupu u kojoj je bio 
devedesetih uopće nije nezavidan 
položaj. Problem CRŠ-a jest što ne 
korespondira s takvom, u globalu 
pozitivnom situacijom. Ovogodišnji 
program obuhvaćao je razgovore s 
doajenima hrvatskog stripa – Julesom 
Radilovićem, Žarkom Bekerom, 
Rudijem Aljinovićem i Ivicom 
Bednjancem, a inozemni gost bio je 
također pripadnik njihove generacije, 
slovenski klasik Miki Muster. Riječ 
je, naravno, o višestruko zaslužnim, 
legendarnim autorima, koji su u svoje 
vrijeme stvarali vrhunske stripove te 
bili (bez ikakva pretjerivanja) među 
najboljim autorima stripa na svijetu. 
I premda je upoznavanje iz prve ruke 
s njihovim opusom i životnim putem 
svakako bilo zanimljivo, donekle je (za 
festival kao manifestaciju) kontrapro-
duktivno. 

Manjak publike to je jasno poka-
zao. Publici se ne smije uvijek podi-
laziti, ali mora se djelovati u skladu 
s njezinim čitalačkim navikama, te 
bi pametna odluka organizatora fe-
stivala bila ukazati na hvalevrijedan 
opus starijih autora, dok se istodobno 
predstavlja neki (iz naše perspektive) 
novi autor, čije stripove tek počinjemo 
čitati. A takvih nikako ne manjka. 
Zašto hrvatska publika na CRŠ-u ne 
može razgovarati s, primjerice, bra-
ćom Hernandez, Jaimeom Delanom, 
Carlosom Trillom, Alejandrom 
Jodorowskym ili bilo kojim dru-
gim autorom čiji je strip recentno 
objavljen u hrvatskom prijevodu? 
Konkurentski festival MaFest, koji se 
odvija u Makarskoj, to je prepoznao 
te je ove godine doveo Alfonsa Fonta, 
autora, doduše, starije generacije, ali 
u Hrvatskoj (unatoč dugogodišnjem 
objavljivanju u sarajevskom Strip 
Artu) nedovoljno poznatog. Libellus 
je nedavno objavio zbirku njegovih 
kratkih stripova Priče iz nesavršene 

budućnosti, prvu na hrvatskom jeziku 
i organizatori MaFesta trenutačno su 
reagirali i uredili autorov dolazak u 
Makarsku. MaFest se održava treću 
godinu za redom i pokazuje stalne 
znakove napretka. Jednostavno, orga-
nizatori festivala svoj posao rade pro-
mišljeno, okupljaju suradnike iz raznih 
područja, ne samo autore stripova, i 
ništa ne prepuštaju slučaju. Program je 
jasan, rađen u suradnji s izdavačima, i 
svake godine sve kvalitetniji. Očito je, 
dakle, da MaFest polako ali sigurno 
preuzima CRŠ-ovu poziciju najveće 
domaće strip-manifestacije. 

Iz temelja preoblikovati 
festival

Ne znam može li CRŠ ostvariti 
gore navedene ciljeve, ali znam da su 
takvi zahtjevi opravdani. Svakako, 
trebalo bi početi od nule, iz temelja 
preoblikovati festival, zapitati se što 
se želi postići i kako. Činjenica je da 
je CRŠ prije nekoliko godina bio vrlo 
kvalitetan strip-festival koji je mogao 
postati glavno regionalno okupljanje 
strip-publike. Nažalost, on to nije po-
stao. Patetično je svake godine slušati 
ista pitanja – je li strip umjetnost, ima 
li budućnost, umire li, jesu li ga u dje-
čjim očima odavno istisnule videoigri-
ce? Stripovska se publika mijenja, stri-
povi se mijenjaju, scena se mijenja, ali 
festival se nekako ne mijenja zajedno 
s njima. Strip već odavno posjeduje 
dignitet koji mu pripada, podjednako 
je salonsko i ulično štivo, i to je nešto 
što se samo po sebi razumije i o čemu 
bi se trebalo prestati raspravljati. 

Na otvorenju CRŠ-a Rudi 
Aljinović, polemizirajući sa Žarkom 
Bekerom, jasno je i glasno ustvrdio da 
strip u Hrvatskoj nikako nije zaposta-
vljen, da scena ima mnogo mana, ali je 
unatoč tome jaka, čak je i dao neko-
liko prijedloga za poboljšanje posto-
jećeg stanja. Na temelju tog dijaloga 
ipak se nije razvila plodna rasprava, 
a to je šteta, jer je bilo pravo mjesto 
i vrijeme za to. No takva bi diskusija 
i Crtani romani šou, ovakav kakav 
jest, neizbježno dovela u pitanje. CRŠ 
je danas jedan vikend u godini kada 
ljubitelji stripa mogu popuniti rupe 
u kolekciji, do mile volje razgovarati 
s onima koji dijele istu strast, popiti 
koje piće i vratiti se kući. Takav bi se 
CRŠ mogao odvijati apsolutno svaki 
vikend u godini. Ako se, međutim, želi 
raditi ozbiljan, uspješan i trajan festi-
val, treba složno reći da se CRŠ nalazi 
u dubokoj krizi. Ako imamo kvalitetne 
izdavače, kvalitetne autore, kvalitete 
fanzine, ukratko – kvalitetne stripove, 
onda možemo imati i kvalitetan festi-
val. Postoji li za to volje, entuzijazma 
i hrabrosti, pitanje je na koje se mora 
vrlo brzo odgovoriti.
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Definicija terorizma

Steven Best 

i Anthony J. Nocella, II

Nedavno je istraživanje definicija 
koje su proveli vodeći znanstvenici 
pokazalo da postoji 109 različitih 
definicija terorizma. Opterećena 
političkim prepirkama, Opća 
skupština Ujedinjenih naroda nije 
mogla usvojiti rezoluciju kojom se 
osuđuje terorizam sve do 1985. 
godine

Važno je imati na umu da se pojam 
“terorizam” obično koristi kao uvreda, a 
ne kao riječ koja točno definira ono što se 
njome označuje. To je blisko povijesnom 
pravilu da je naš terorizam protiv njih 

ispravan i pravedan (tko god mi bili), dok 
je njihov terorizam protiv nas strašan zlo-

čin. Sve dok se ta praksa njeguje, rasprave 
o terorizmu ne mogu biti ozbiljne. To je 

samo oblik propagande i apologetike. 
– Noam Chomsky

Sporazumna definicija terorizma još 
uvijek nije donesena. 

– Richard Betts, predsjednik Instituta 
za proučavanje rata i mira, 

Sveučilište Columbia

Definicije vrijedi donositi samo ako o 
njima nešto ovisi. U ovom slučaju, to je 

doista tako. 
– Adam Roberts, profesor međuna-

rodnih odnosa, Sveučilište Oxford

ek je nekoliko godina dvadeset i 
prvog stoljeća prošlo, a ono je već 
jasno obilježeno kao “doba terori-

zma”. Napadi 11. rujna 2001. označili su 
ključnu prekretnicu u povijesti SAD-a, a 
također i globalne geopolitike. Amerika 
je izjavila da je njezin glavni prioritet 
“rat protiv terorizma” te se u skladu s 
tim mijenjala i njezina unutarnja, naci-
onalna i međunarodna politika. U svom 
obraćanju naciji nedugo nakon napada 
11. rujna Bush je 32 puta spomenuo 
riječi “teror”, “terorizam” i “terorist”, a 
da nijednom nije objasnio što pod njima 
misli.

U ime bezoblična “terorizma” vode se 
ratovi, mijenja se geopolitička dinamika, 
Amerika agresivno ponovno uspostavlja 
svoju tradicionalnu imperijalnu ulogu 
prkoseći međunarodnom pravu i svjet-
skim tijelima, a država žrtvuje ljudska 
prava zbog “sigurnosti”. Kao jedna od 
najčešće korištenih riječi suvremenog 
vokabulara “terorizam” je i jedan od 
pojmova koji se najčešće zlorabe te se 
primjenjuje za označivanje svega od 
zalijetanja punih putničkih aviona u 
zgrade do spašavanja svinja i kokoši iz 
tvorničkih farmi.

Semantički kaos
Svi se koriste tim pojmom, ali tko ga 

zaista razumije? Što je to točno terorizam? 
Što ga uzrokuje? Tko u njemu sudjeluje? 
Bi li se teroristi trebali razlikovati prema 
namjerama, ideologijama, metodama ili 
metama?

Tko čini najviše nasilja? Kada se nasilje 
može opravdati, tako da ne spada u “tero-
rizam”? Po čemu se terorizam razlikuje od 
napada, ubojstva i ostalih nasilnih “krimi-
nalnih” djela?

Odnosi li se terorizam na nasilje prema 
jednoj ili više osoba? Kako možemo razli-
kovati moralno krive teroriste od legiti-
mnih gerilaca, pobunjenika, protuterorista 
i boraca za slobodu? Mora li terorizam 
biti politički motiviran ili je terorizam i 
slučajan napad pun mržnje? Ako mora 
biti politički motiviran, što je to onda 
“politička motivacija”?

Spadaju li u terorizam uz pravo nasilno 
djelovanje i prijetnje nasiljem? Koliko je 
za pojam terorizma važno nastojanje da se 
stvori psihološko stanje straha i zastraši-
vanja, čime se sprečava sloboda djelovanja 
i osobni mir? Koliko bi se široko trebali 
definirati psihološki pojmovi poput “stra-
ha” i “zastrašivanja”?

Što to znači biti “nevina” žrtva tero-
rizma? Tko je “nevin”, a tko “kriv”? Je li 
terorizam napad na vojne mete ili samo 
na “civile” i “neborce”?

Uključuje li terorizam naglo, pojedi-
načno, izravno agresivno djelovanje kao 
što je bombaški napad ili se također može 
odnositi na gospodarske i političke prakse 
koje se polako, neizravno, ali razorno ra-
zvijaju?

Kako novi svijet informacijske znanosti 
i računala zahtijeva promjenu definicije 
terorizma (npr. “cyber-terorizam”)? A što 
je s novim prijetnjama “bioterorizma” 
(korištenje biološkim agensima kako bi se 
zarazio velik broj ljudi) i “agroterorizma” 
(koji se koristi patogenima za uništavanje 
usjeva, stoke i peradi) u novom svijetu 
tehnološki napredne kemije i genetike? 
Osim terorizma kojim se ranjavaju ljudi, 
može li postojati terorizam usmjeren na 
ekonomski sustav? Je li opravdano govo-
riti o “ljudskom terorizmu” koji napada 
životinjski svijet?

Čini se da značenje pojma terorizam 
postaje sve manje jasno što se više koristi. 
To je djelomično zbog toga što je “terori-
zam” sam po sebi složen pojam, no ugla-
vnom zato što je to subjektivan, krajnje 
opterećen, emocionalno i politički nabijen 
izraz čije značenje ovisi o političkoj ide-
ologiji i programu, pa čak i kulturi kojoj 
osoba pripada. S obzirom na to da ni je-
dna osoba, grupa ni vlada ne želi prihvatiti 
negativne posljedice tog pojma, “terori-
zam” je uvijek nešto što čini netko drugi.

Nedavno je istraživanje definicija koje 
su proveli vodeći znanstvenici pokazalo da 
postoji 109 različitih definicija terorizma. 
Opterećena političkim prepirkama, Opća 
skupština Ujedinjenih naroda nije mogla 
usvojiti rezoluciju kojom se osuđuje tero-
rizam sve do 1985. godine. Europska unija 
također nije sposobna uobličiti adekvatnu 
definiciju terorizma koja bi bila prihva-
tljiva svim državama članicama. Još jedan 
primjer neodredive prirode pojma leži u 

činjenici da se i američko Ministarstvo 
vanjskih poslova, i Ministarstvo obrane, i 
FBI koriste različitim definicijama.

Iskorištavanje jezika
Američka država i industrije koriste 

neodređenost pojma “terorizam” primje-
njujući ga na način koji odgovara njihovim 
ciljevima. U Americi se nakon 11. rujna 
državne agencije i industrije toliko široko 
i raznovrsno koriste tim pojmom da je 
“terorist” – ili “eko-terorist”, ako njegovo 
djelovanje ometa interese onih koji iskori-
štavaju životinje ili prirodne resurse – sva-
tko tko osporava ili ometa njihov program 
rada orijentiran na zaradu ili se ne slaže s 
njim. Za vrijeme sadašnje vlade protivnici-
ma, prosvjednicima i kritičarima uskraćuju 
se ustavna prava, nadzire ih se, maltretira, 
tuče, smješta u zatvor te ih se kleveće i na-
ziva izdajničkim urotnicima i teroristima.

Politička relativnost pojma odražava 
se u otrcanoj, no istinitoj frazi: “što je 
nekome terorist, drugome je borac za 
slobodu”. Ovisno o onome tko ga tumači, 
nasilje protiv onoga koga se smatra nepri-
jateljem može se shvatiti kao terorizam 
ili protuterorizam, kao agresivan napad 
ili opravdana obrana. Izraelu i američkoj 
vladi palestinske su organizacije teroristi, 
ali Palestincima su one borci za slobodu 
koji se opiru okupaciji njihove domovine. 
Indijska vlada smatra skupine koje po-
kušavaju osloboditi Kašmir od indijskog 
ugnjetavanja teroristima, dok ih mnogi 
Pakistanci pozdravljaju kao osloboditelje. 
Ako se nasiljem koristimo protiv nepri-
jatelja, tada je to samo rat ili napad; ako 
se oni koriste nasiljem protiv nas, onda je 
to terorizam. U studenom 2001. Bush je 
javno nazvao afganistanski Sjeverni savez 
“prijateljima” zanemarivši to da su “od 

Iz općeprihvaćenih 
definicija terorizma 
iz oportunističkih su 
razloga izostavljena dva 
ključna aspekta nasilja: 
državni terorizam i 
terorizam pod državnim 
pokroviteljstvom te 
ljudski terorizam nad 
životinjama
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1992. različiti odjeli Saveza ubili desetke 
tisuća civila koji su bili jednako nevini kao 
i američke žrtve 11. rujna; popis njihovih 
zločina uključuje silovanja, mučenja, gru-
pna pogubljenja i nestanke”.

Problem koji se pojavljuje zbog razno-
vrsnih pogleda na terorizam jest pokušaj 
uspostavljanja nekakva nearbitrarnog 
temelja prema kojem bi se osuđivala bru-
talna teroristička djela. Yonah Alexander 
kao sredstvo razlikovanja terorizma od 
“zakonitog rata” predlaže norme međuna-
rodnog prava. Drugi smatraju da je klju-
čno pitanje jesu li izravna meta civili ili 
ne. Treći pak ustraju da je pojam prirodno 
nejasan i neodređen.

Važna stvar koju treba razjasniti jest to 
da su “nasilje” i “terorizam” dva različita 
pojma iako se upotrebljavaju istoznačno. 
Svaki oblik terorizma uključuje nasilje, ali 
nije svako nasilje terorizam. Na primjer, 
nasiljem se možemo koristiti u slučaju 
samoobrane ili protiv legitimnih meta 
– “boraca”, a ne “neboraca” – u ratnim 
uvjetima. Ipak, američka vojska prilično 
povoljno za sebe tvrdi: “Terorističkim 
djelima također smatramo napade na 
vojne objekte ili naoružano vojno osoblje 
u slučaju kad na prostoru na kojem se oni 
nalaze ne postoji državno ili vojno nepri-
jateljstvo, kao što su napadi na američke 
vojne baze.” Čak i američka vojska može 
biti meta ili predmet terorističkog napada 
– no ona nikad neće priznati da i sama 
izvodi terorističke napade. 

“Terorizam” očito nije samo riječ; to je 
oružje. Definicije su politički motivirane, 
te se ljudi njima služe kako bi obilježili 
određene pojedince i skupine. Govornici 
rutinski nazivaju svoje protivnike tero-
ristima kako bi oblatili njihove ciljeve i 
demonizirali ih, čime u isto vrijeme opra-
vdavaju svoj cilj i sva sredstva potrebna za 
njegovo ostvarenje. S obzirom na politički 
motiviranu uporabu optužbi za terorizam 
Tomis Kapitan oštroumno primjećuje: 
Politička svrha nesumnjivo postoji… Zbog 
svojih negativnih konotacija oznaka “te-
rorist” diskreditira sve pojedince i skupine 
kojima se pridaje. Dehumanizira ih, stavlja 
ih izvan normi prihvatljivog društvenog i 
političkog ponašanja i prikazuje ih kao ljude 
koje se ne može urazumiti. Oduzimanjem 
legitimnosti pojedincima ili skupinama koje 
se naziva “teroristima”, takva retorika:

Uništava svaku postojeću namjeru pu-
blike da shvati njihovu perspektivu, tako 
da se pitanja o naravi i izvoru njihovih 
zamjerki te moguće opravdanosti njiho-
vih zahtjeva neće ni postaviti.

Odvlači pažnju od politika koje su 
možda doprinijele njihovim zamjerkama.

Dovodi do odbijanja zahtjeva za pre-
govore.

Otvara vrata upotrebi sile i nasilja pri 
ophođenju s njima te posebice vladi daje 
“slobodu djelovanja” iskorištavanjem stra-
hova vlastitih građana i gušenjem prigo-
vora načinu na koji se ophodi s njima.

Ne razlikuje nacionalne oslobodilačke 
pokrete od ekstremista.

Oni koji imaju monopol na moć i 
komunikacijska sredstva imaju monopol 
i na značenje; oni mogu promicati lažne 
definicije terorizma koje postaju široko 
prihvaćene i internaliziraju se kao zdravo-
razumske.

Nedostatak u definicijama br. 
1: Amerika i terorizam pod 
državnim pokroviteljstvom

Iz općeprihvaćenih definicija terori-
zma iz oportunističkih su razloga izosta-
vljena dva ključna aspekta nasilja: državni 
terorizam i terorizam pod državnim 
pokroviteljstvom te ljudski terorizam nad 
životinjama.

Kao prvo, one opisuju teroriste 
kao osamljene pojedince poput Teda 

Kaczynskog ili nevladine političke orga-
nizacije kao što je Crvena brigada. Time 
se zanemaruje državni terorizam ili dr-
žavno podupiranje terorizma, u što spada 
i dugogodišnja politika Amerike, koja je 
financirala i kontrolirala državne udare i 
političko nasilje protiv civila u Gvatemali 
(1954), Libanonu (1958), Dominikanskoj 
Republici (1963), Vijetnamu (1954-75), 
Laosu (1964-75), Kambodži (1969-75), 
Nikaragvi (1980-90), Grenadi (1983), 
Panami (1989) i Iraku (1990-91, 2003-), 
da navedemo samo nekoliko destrukti-
vnih intervencija.

Terorizam je nešto što može biti 
usmjereno protiv vlade, ali ga vlada ne 
može vršiti. Američke definicije terori-
zma uključuju djelovanje pobunjeničkih 
pokreta – društvenih pokreta koji su u 
prošlosti uvijek bili ponižavani i nazivani 
“komunističkim” – no nikad užas koji 
su sijali američki saveznici kao što su 
Somoza u Nikaragvi, Pinochet u Čileu te 
razni diktatori i desničarski odredi smrti. 
Kemijski rat koji je Amerika pokrenula 
protiv vijetnamskog naroda bio je mnogo 
većih razmjera te je imao mnogo više žr-
tava nego išta što je učinio Sadam Husein 
(pomoću kemijskih agensa i oružja koje 
je dobio od Amerike). Samo u svom 
imperijalističkom ratu protiv Vijetnama 
Amerika je ubila preko četiri milijuna 
ljudi.

Službene se definicije terorizma ame-
ričke vlade uvijek koriste konceptom 
manihejske borbe između Dobra i Zla. 
Takvom se strategijom stvaraju dvostruki 
standardi kojima sile Dobra zanemaru-
ju ili umanjuju vlastito nasilje i kršenje 
zakona, dok gnjevno osuđuju slične ili 
blaže prekršaje Zla. No, kao što primje-
ćuje Noam Chomsky, Amerika je školski 
primjer svake prihvatljive definicije te-
rorizma. U američkom zakonu i vojnim 
priručnicima terorizam se definira kao 
“planirana uporaba nasilja protiv civila 
s ciljem zastrašivanja, poticanja straha, 
te često ubijanja, s političkim, vjerskim 
i drugim ciljevima”. Stvar je u tome što 
“ispada da se službena definicija tero-
rizma gotovo u potpunosti podudara s 
definicijom službene američke politike” 
iako je potonja zamaskirana u izraze 
kao što je “protupobunjenička akcija”, 
ili “sukob niskog intenziteta”. Službena 
definicija, tvrdi Chomsky, čini Ameriku 
“vodećom terorističkom državom zato što 
se neprestano upušta u takvo djelovanje… 
Ustvari, Amerika je jedina država koju su, 
u tom smislu, Svjetski sud i Sigurnosno 
vijeće optužili za terorizam.”

Također, ako prihvatimo službenu 
FBI-jevu definiciju nasilja, postat će 
nam jasno da se u nizu zemalja američka 
vlada sistematično i planirano koristila 
“silom i nasiljem” “na protuzakonit način”, 
“kako bi zastrašivala ili vršila pritisak na 
vladu, civilno građanstvo ili neki njihov 
segment” s ciljem postizanja “političkih 
ili društvenih ciljeva”. Kako je Philip 
Cryan dekonstruira, Amerika je “direktno 
odgovorna za teroristička djela te za po-
maganje teroristima u gotovo nevjeroja-
tnim razmjerima što se tiče ljudskih žrtvi 
i stvaranja straha. Kad su Zelene beretke 
1960. uvježbavale gvatemalsku vojsku 
– što je dovelo do ratnog pohoda, uteme-
ljena na bombaškim napadima, odredima 
smrti i strategiji spaljene zemlje, u kojem je 
ubijeno i nestalo 200 000 ljudi – pukovnik 
američke vojske John Webber nazvao je 
to protuterorističkom metodom”.

Američki napad na demokratski 
izabrana socijalističkog vođu Salvadora 
Allendea uzrokovao je desetke tisuća ubi-
jenih civila i masovna mučenja. Teroristu 
Henryju Kissingeru, ključnu tvorcu napa-
da, godine 1973. dodijeljena je Nobelova 
nagrada te se on i dalje u medijima veliča 

kao mudrac, vjerodostojan politički stru-
čnjak i ambasador mira.

Nedostatak u definiciji br. 2: 
specistički terorizam

Gotovo sve definicije terorizma, pa 
čak i one koje su donijeli “napredni” borci 
za ljudska prava, odbijaju uzeti u obzir 
nasilje najvećih razmjera – ono koje ljud-
ska vrsta vrši nad neljudskim vrstama. 
Specizam je toliko ukorijenjen i ustaljen 
u ljudskom mozgu da masakr koji ljudi 
vrše nad životinjama u njemu i ne postoji 
kao koncept. Svaki pokušaj da se neljud-
ske životinje smatraju nevinim žrtvama 
nasilja, a ljudske životinje globalnim te-
roristima, susreće se s nerazumijevanjem i 
ismijavanjem.

No ako je terorizam povezan s nasi-
ljem koje se namjerno nanosi nevinim 
osobama s ideološkim, političkim i 
ekonomskim motivacijama, te ako su 
neljudske životinje također “osobe” – no-
sitelji života – tada je ljudski rat protiv 
životinja terorizam. Svaki pojedinac koji 
plaši, ranjava, muči i/ili ubije životinju jest 
terorist; farme krzna, tvorničke farme, 
foie gras, vivisekcija i ostali eksploatacijski 
postupci zapravo spadaju u terorističko 
djelovanje; a vlade koje podržavaju ta-
kvo djelovanje jesu terorističke države. 
Istinska oružja za masovno uništenje jesu 
plinovi, puške, elektrošokeri, oštrice te 
vilice i noževi kojima se eksperimentira 
na životinjama, kojima se one ubijaju te 
kojima se jedu njihova tijela.

Broj životinja koje su ubila ljudska bića 
zaprepašćuje. Samo u Americi, svake se 
godine:

ubije preko 10 milijardi životinja uzgo-
jenih na farmama kako bi ih se konzumi-
ralo kao hrana,

ubije 17-70 milijuna životinja za po-
trebe testiranja i eksperimenata,

ubije preko 100 milijuna životinja u 
lovu, 

te se 7-8 milijuna životinja ulovi ili 
uzgaja u zatočeništvu zbog krzna.

Ti podaci ne uključuju milijune živo-
tinja koje ubiju službe za divlje životinje 
američkog Ministarstva poljoprivrede 
(prije poznate pod imenom Centri za 
suzbijanje štete od životinja) za zaštitu 
industrijske stoke; 55 000 konja koje se 
ubije u Americi i prerađuje za ljudsku 
hranu; nebrojeno mnogo životinja koje su 
eksploatirane i ubijene u različitim oblici-
ma industrije “zabave” koja se služi životi-
njama; te ostale oblike ubijanja kojima se 
koriste njihovi ljudski predatori.

Životinje svake sekunde 
proživljavaju napad 11. rujna

FBI-jev koncept terorizma definira 
terorizam kao napade na vlasništvo, ali ne 
na život. Prema toj definiciji Fronta za 
oslobođenje životinja (Animal Liberation 
Front) postaje teroristička organizacija, 
no industrije koje eksploatiraju životinje 
i svake godine ubiju milijarde životinja 
to nisu. Korporacije i država skovale su 
neologizam “ekoterorizam”, te trenu-
tačno proširuju i upotrebljavaju pojam 
“agroterorizam” kako bi sabotažu vlasniš-
tva koju izvršavaju organizacije poput 
Fronte za oslobođenje životinja (Animal 
Liberation Front) i Fronte za oslobo-
đenje Zemlje (Earth Liberation Front) 
uključili u okvire stravičnih i prijezira 
vrijednih oblika nasilja i zla. Bilo da je 
“ekoterorizam” upravljen protiv ljudi ili 
vlasništva, oni koji barataju tim pojmom 
tvrde da je nasilje nasilje, a terorizam 
terorizam. Usprkos tome što zakoni 
protiv uništavanja vlasništva već postoje 
širom zemlje, oni koji ubijaju životinje i 
uništavaju Zemlju ustraju u uključenju 
sabotaže u “terorizam”, čime povećavaju 
svoju sposobnost napadanja i kažnjava-

nja materijalnih napada na eksploatacij-
ske industrije.

Što je terorizam?
Kao što tvrdi Ludwig Wittgenstein, ne 

može se uvijek precizno odrediti koliko je 
elemenata potrebno za neku definiciju, ni 
koji su to elementi, no može se ponuditi 
skup povezanih koncepata. Ne postoji je-
dinstvena, univerzalno prihvaćena defini-
cija terorizma, niti je vjerojatno da će ikad 
postojati. Ključni aspekti terorizma – kao 
što su politički ili ideološki motivi, nasilje, 
napad na neborce, zastrašivanje kao svrha, 
promjena ponašanja kao cilj – relativno su 
jasni, no pokušaj da ih se oblikuje u jasnu 
i kompaktnu definiciju koja bi trebala biti 
objektivna pokazao se kao ogroman iza-
zov. Kao što stručnjak za terorizam Walter 
Laqueur piše – “Čak i da postoji objekti-
vna, nevrijednosna definicija terorizma 
koja bi pokrila sve njegove važne aspekte i 
osobine, neki bi je još uvijek odbacivali iz 
ideoloških razloga”.

Široke, apstraktne definicije “te-
rorizma” uvijek mogu biti napadnute 
protuprimjerom, obično ne uključuju 
neki važan element, neke su nejasne do 
razine besmislenosti te mogu postati alat 
političke represije. Definicija američkog 
Ministarstva vanjskih poslova usredoto-
čena je na manjinske skupine i izostavlja 
države. Vladine definicije terorizma isklju-
čuju političke i gospodarske prakse koje 
polako ali sigurno ubijaju tisuće milijuna 
nevinih ljudi. Niti jedna definicija terori-
zma, čak ni ona koju promiču “napredni” 
ljudi kao što su Chomsky, nikad nije uzela 
u obzir ljudski rat protiv životinja.

Čak ni naša definicija ne uključuje psi-
hološke aspekte pokušaja stvaranja “stra-
ha” i “zastrašivanja” jer smatramo da su ti 
izrazi prikladni za preširoke interpretacije 
kojima se legitimira politička represija 
aktivista. Razumijemo da teroristi djeluju 
s ciljem plašenja i zastrašivanja svojih 
žrtava, no radije se usredotočujemo na 
fizičko nasilje protiv svih oblika života. Iz 
svoje definicije terorizma također isključu-
jemo uništavanje industrijskog vlasništva 
iz dvaju razloga: 1) jer se takvo djelovanje 
u načelu može opravdati; 2) jer je takvu 
protuzakonitu djelovanju već određeno 
ime i kazna te nije opravdano da ga se od 
sabotaže, vandalizma, podmetanja požara 
unaprijedi u terorizam; i 3) pravi terori-
zam uključuje zločine koje korporacije 
i vlada izvršavaju nad ljudskim bićima, 
životinjama i Zemljom. 

Stvaranje ispravne i poštene funkcio-
nalne definicije trebalo bi započeti priku-
pljanjem različitih definicija terorizma. 
Iako se za njega odlučuju i američka 
industrija i elitne skupine te se njime slu-
že za svoje interese, oko značenja pojma 
“terorizam” vrijedi se boriti jer se u ovom 
skandalozno nasilnom svijetu nalaze pravi 
teroristi čije se djelovanje mora definirati, 
osuditi te spriječiti. Zadatak oblikovanja 
točne definicije terorizma danas je od 
ogromne važnosti; na kocki je samo de-
mokracija i pravo na drugačije mišljenje, 
ništa više. Nejasne definicije terorizma 
daju vladi veću slobodu za progon onih 
koji im se suprotstavljaju. Aktivisti i oni 
koji izražavaju neslaganje moraju pružiti 
razumne definicije i razotkriti prave tero-
riste, a ne da postaju metama za terorizam 
“terorizma”.

S engleskoga prevela Monika Bregović.
Donosimo skraćenu verziju članka 

Defining Terrorism, objavljena u zborniku 
Terrorists or Freedom Fighters?: 

Reflections on the Liberation of Animals, 
ur. Steven Best i Anthony J. Nocella II, 

New York, Lantern Books, A Division of 
Booklight Inc., 2004, str. 361-377. 

Oprema teksta redakcijska.
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Komandna kabina vremeplova

Boris Greiner

Dan Oki izlaže materijal snimljen 
superosmicom u trajanju pet sati 
– zapis vlastitih performansa, kratke 
igrane filmove, dokumentiranje 
života, njegovih ključnih ili usputnih 
okolnosti u djetinjstvu i nedavnoj 
prošlosti… – zanemarujući 
kronologiju i predlažući surfanje 
arhivom korištenjem tagova (logike 
indeksacije podataka)

Dan Oki, Posljednji Super 8mm film, 
Galerija Galženica, Velika Gorica, od 29. 
listopada do 23. studenoga 2008.

nteraktivna videoinstalacija 
Posljednji Super 8mm film sastoji 
se od stotinjak filmova koje je 

Dan Oki u tom formatu snimio tijekom 
dvadesetak godina. Filmovi su telekini-
rani i pohranjeni na računalni hard disk. 

U kontekstu instalacije takav tretman 
arhiviranja filmova postaje sredstvo 
izraza koji, između ostalog, simbolizira 
činjenicu neprestana tehnološkog una-
pređivanja nosača informacija. Brzina 
te promjene često dovodi do apsurda: 
netom dovršen proces arhiviranja po-
klapa se s pronalaskom novog medija. 
Sporedni lik iz Camusove Kuge koji je 
neprestano, uvijek iznova preslagivao 
jedan kratki odlomak teksta poku-
šavajući pronaći njegov definitivni, 
apsolutni oblik u sadašnje vrijeme ima 
svoju presliku u traženju konačne for-
me arhiviranja postojećeg materijala. 
No, kao što je gospodina Cottarda u 
slavnom romanu smrt prekinula u tra-
ženju idealne forme, označivši trenutnu 
etapu njegova istraživanja završnom, 
a istodobno i njegov poriv iracional-
nim ili iluzornim, na sličan je način i 
naša težnja za konačnim odlaganjem 
postojećeg iluzorna. Prednosti novih 
tehnologija nedvojbene su, no osim što 
uvjetuju neprekidno educiranje, svaka 
nova faza eliminira mogućnosti repro-
dukcije bivšeg. Preciznije – pretprošlog. 
Taj je proces očito konstanta, bez pre-
tpostavljiva finala. Prilično upoznat s 
tehnološkim strukturama novih medija, 
tom se neumitnošću Dan Oki poigrava 
interpretirajući fenomen te akceleracije, 
tretirajući virtualni prostor pohrane 
kao prostor igre, unapređujući, dakle, 
arhivsku ladicu od dokumentarne kate-
gorije u aktivnu dimenziju umjetničkog 
proizvoda. 

Puštanje filmova prema 
slučajnu odabiru

Ulazeći u izložbeni prostor galerije, 
posjetitelj se zatiče ispred upravljačke 
ploče, to jest modificirane tastature na 
kojoj se umjesto uobičajenih znakova 
nalaze pojmovi, odnosno “tagovi” (tag 
u elektroničkom pojmovniku označava 
logiku indeksacije podataka). Ispred njega, 
na suprotnom je zidu galerije projekcijsko 
platno. Uvjetovan arhitekturom galerije, 
otvara se prazan prostor između posjetite-
lja za upravljačkim pultom i screena ispred 
njega, stoga situacija pomalo podsjeća 
na komandnu kabinu kakva velikog sve-
mirskog broda. Uzmemo li u obzir i vre-
mensku definiranost (u pitanju su filmovi 
snimljeni između 1986. i 2005. godine) 
spaceship postaje vremeplov na čijem otvo-
renom zaslonu pregledavamo fragmente 
iz Okijeve prošlosti.

Pritiskom na određenu tipku posje-
titelj, prema sustavu postavljenom od 
strane autora, sam vrši izbor prikazivanja 
arhiviranih filmova. Budući da je na hard 
disku pohranjeno preko pet sati snimlje-
nog materijala, teško je očekivati, po svoj 
prilici nije ni predviđeno, da posjetitelj 
pregleda sve, nego je izglednije da se 
poigrava tipkama, pogleda nekoliko ka-
drova izabranog filma, zatim krene dalje 
istraživati. Ili pak film pogleda u cijelosti, 
prema vlastitom afinitetu. Autor zanema-
ruje osobne kriterije i predlaže surfanje 
arhivom, prepuštajući redoslijed pušta-
nja filmova slučajnu odabiru, odnosno 
odgovarajuće isprogramiranu softveru. 
Već i letimičnim uvidom u predstavljeni 
materijal shvaćamo kako u njemu nema 
jasno vidljiva nazivnika. Motivi se kreću 
od snimanja vlastitih performansa, kratkih 
igranih filmova (montiranih isključivo u 
samoj kameri, načinom snimanja), preko 
dokumentiranja života, njegovih ključnih 
ili usputnih okolnosti, do meditativnih 
prizora ili pak animirano-eksperimen-
talnih formi. Jedini je nazivnik tehnika 
snimanja, dakle superosmica. Predlažući 
tagove, Oki svjesno eliminira kronologiju, 
odnosno uvodi svojevrsnu anarhiju. Na 
taj način izjednačava filmove snimljene u 
mladosti, iz doba kad je njegova sklonost 
bila u procesu artikulacije, s onima iz 
nedavne prošlosti – dakle zrela autorskog 
izraza i situacije, rekao bih, potpune umje-

tničke afirmacije. Radova koje poznajemo, 
bilo iz galerijskih prezentacija bilo izve-
dbenih akcija, ili pak motiva eksperimen-
talnih odnosno igranih filmova – nema u 
predstavljenom materijalu. To znači da je 
Posljednji Super 8mm film zapravo autoro-
va intimna bilježnica, odnosno utočište, 
oblik njegova postojanja samog sa sobom, 
iz kojeg će kasnije izrasti, ili neće, kon-
kretni, definirani projekti. Iz bilježnice 
čitamo sklonost, emocionalan odnos, jer 
što god snimao, uvijek je to nešto značilo, 
uvijek je postojao razlog da se kamera 
izvadi i uključi. I uvijek negdje u dubini 
autora tinja želja da pokaže to što ga je 
možda i oblikovalo.

U potrazi za “čvrstim” 
hologramima

“Vjernost prema onome što ne može 
biti tematizirano, ali ni jednostavno prešu-
ćeno, izdaja je svete vrste, kod koje memo-
rija, okrenuvši se poput kovitlaca vjetra, 
otkriva osnježeno pročelje zaborava. Ova 
gesta, ovaj izokrenuti zagrljaj memorije 
i zaboravljivosti, koji u svojem središtu 
čuva netaknutim identitet nezapamćenog 
i nezaboravnog, to je vokacija” (Giorgio 
Agamben, Ideja vokacije).

U Okijevu slučaju to je superosmica. 
U tekstu pod Kako je što počelo, u knjizi 
Oxygen 4, Sandra Sterle kaže kako se 
ne prestaje čuditi Okijevoj želji da uživo 
zabilježi sve što se ispred njega kreće, ali 
i ono što miruje. Kad ga je upitala zašto 
je to tako, Oki odgovara da se on, snima-
jući, satima može zabavljati otkrivajući 
potencijalne priče koje su dio stvarnosti 
oko nas. Drugim riječima, vokacija postaje 
prijevod pronađena oblika komunikacije 
između unutarnjeg i vanjskog svijeta, 
formiranje intimna jezika za identifikaciju 
raznorodnih pojava, postupaka, razvoja ili 
stanja. Jezika koji prvenstveno služi poje-
dincu u službi izgradnje identiteta, a po-
sljedično njegovoj želji za prezentacijom 
tog identiteta. S druge strane, nedvojbeno 
je da Okija interesiraju i inspiriraju tehno-
loške mogućnosti stroja. Još 1991. u radu 
Noah and ceremonies on the water spaja 

računalnu animaciju i Super 8mm-film na 
videu. Godine 1995. na postdiplomskom 
studiju na Hoogeschool voor de Kunsten 
u Arnhemu kombinira web i računalnu 
animaciju u radu Essence pri danoki@-
desk.nl <mailto:danoki@desk.nl>; godine 
1997, razmišljajući o razvoju percepcije, 
perspektive i tehnologije, dolazi do cyber-
scana i SGI-platforme gdje istražuje mo-
guća i nemoguća mapiranja i remapiranja 
trodimenzionalnih objekata i njihovo 
svođenje na dvije dimenzije, 3D skenerom 
također se služi u potrazi za “čvrstim” 
hologramima; godine 2001. bavi se inte-
raktivnim protokolima i eksperimentira 
na internetu u medijskim instalacijama 
koje uključuju mnogobrojne sudionike na 
raznim lokacijama. 

Aporija zaborava i sjećanja
Putovanje hyberspaceom, riječima 

Sandre Sterle, oslikava Okijevu kon-
stantnu opsesiju da uđe u zonu u kojoj je 
sve moguće, da izrazi ono što se krije iza 
mehanike stvari, da prodre iza slike svijeta 
kakvim se on na prvi pogled čini… Ili, kao 
što kaže astronaut Luka Vitlov, glavni ju-
nak Okijeva filma Oxygen 4: “Siguran sam 
da su duboko dolje, u srcu praznine, baš 
kao i u ljudskim srcima vatre koje gore”.

Sada svjedočimo obrnutu procesu, svo-
je unutarnje vatrice Oki prebacuje u pra-
znine virtualnog prostora. Digitalizirajući 
bilježnicu, simbolično uspostavlja odnos 
između prevladanih i recentnih tehno-
logija, između bivšeg i sadašnjeg sebe. 
Stavljanjem težišta na interaktivan pristup 
u proces uvodi dimenziju novih medija 
– primjenjuje perspektivu javne sadašnjo-
sti na listanje elemenata osobne prošlosti. 
Dajući posjetiteljima ključ u ruke, osim 
što demistificira opću težnju za konačnom 
pohranom u vječne, nedodirljive ladice, 
označava i individualnu spremnost na 
poigravanje vlastitom nostalgijom prema 
momentima koji su ga činili ili obliko-
vali. Pozdravlja se sa superosmicom, sa 
slikom izlomljenom uslijed ograničena 
broja frameova, vrpcom iskrzanom od 
starosti, fragmentima autorskog odrasta-
nja, ljudima iz neke bivše svakodnevice. 
Ubacivanje detalja osobne i umjetničke 
povijesti u virtualni bubanj djelomično 
kontrolirana kôda svojevrsna je preslika 
naše podsvijesti u koju vrijeme neprestano 
ubacuje podatke, a ona nam, po svojem, 
nama nepoznatu načelu, svako toliko izra-
nja iz sjećanja pojedine slike. “Umjesto da 
se u aporiji zaborava i sjećanja vidi neko 
ograničenje ili neka slabost, potrebno ju je 
namjesto toga prepoznati za ono što ona 
jest: nagovještaj koji se tiče same strukture 
spoznaje. Ne ono što smo proživjeli i što 
se potom, kao zaboravljeno, sada nesavr-
šeno vraća u svijest, nego prije mi u tom 
trenutku pristupamo onome čega nikad 
nije bilo, zaboravu kao domovini svijesti” 
(Agamben, Ideja nepamtljivog).

Emitirano u Triptihu III. programa 
Hrvatskoga radija

an Oki (rođen 1965. u Zadru 
kao Slobodan Jokić) medijski 
je umjetnik i profesor filma i 

videa na Umjetničkoj akademiji u 
Splitu.
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Naslikana pisma

Antun Maračić

Retrospektivna izložba Drage 
Trumbetaša, koji je radio kao 
slovoslagar i emigrantski gastarbajter 
kritički se odnoseći prema društvu 
u kojemu se zatiče svojim crtežima, 
da bi potom “ostvario” gotovo 
spiritualističku komunikaciju, ne 
sasvim bezopasnu po mentalno 
zdravlje, s Vincentom van Goghom 

Drago Trumbetaš, Crteži, slike, grafike 
(1968 – 2008), Umjetnička galerija 
Dubrovnik, od 18. listopada do 30. 
studenoga 2008.

rago Trumbetaš, slovoslagar po 
matičnom zanimanju, svestran 
je čovjek i stvaratelj autodidakt 

(pjesnik, pisac, slikar...) romaneskne 
biografije koji je osim u vlastitoj struci 
i zemlji kao gastarbajter u Njemačkoj 
radio i najrazličitije fizičke poslove. 
Istodobno gradio je svoj nesvakida-
šnje vrijedan likovni opus u kojem je 
kao kroničar i kao kritičar crtežom, u 
spontanu dosluhu s tradicijom najboljih 
društveno angažiranih figurativaca po-
put Dixa, Grosza, domaćih zemljaša... 
opisao kako svoj tako i život mnogih 
supatnika-kruhoboraca koji su dijelili 
njegovu sudbinu. Nemiran i osjetljiv 
na svaki oblik nepravde, znao je naglo 
prekidati teško dobivene poslove, a da-
vnih pedesetih godina izložio se riziku 
ilegalna bijega preko granice. Pritom 
bio je uhićen te boravio u izbjegličkim 
logorima; vratio se i ponovno otišao, 
opet se vraćao... Početkom osamdesetih, 
u bivšoj Jugoslaviji, na duže vrijeme bio 
je zatvoren zbog političke suspektnosti. 
Sudbinu zatvorenika također je obradio 
u jednom svom crtačkom ciklusu. No 
vjerojatno najsnažniji i najmarkantniji 
dio njegova opusa jest onaj gastarbajter-
ske tematike. Strogo linearan crtež, čist, 
gotovo bolno oštar, bez šrafura, sjena i 
sfumata, pun sitnih, minuciozno pred-
stavljenih detalja – svjedoči snažnu moć 
opservacije te sposobnost krajnje pla-
stična prikaza stvarnosti. Prateći svoje 
junake na kolodvorima, u imigrantskim 
uredima, na poslu, u trenucima doko-
lice, u samoći, na grupnim zabavama, 
pri opijanju, posjetu bordelima itd., 
Trumbetaš je okrutan u svojoj pedan-
tnosti i istinoljubivosti. No, ne štedeći 
nikoga pa tako ni vlastite junake (odno-

sno samoga sebe), čiji pečalbarski život 
otkriva u svoj svojoj naturalističnosti, 
pa i u najvećim intimnostima, pri toa-
leti, samozadovoljavanju... ni u jednom 
trenutku ne sumnjamo u autentičnost i 
veličinu Trumbetaševe empatije. 

Bankfurt ist Krankfurt 
Posebno pažljivo Trumbetaš regi-

strira pojedinosti urbanog pejzaža. Uz 
detaljistički prikazanu arhitekturu i 
gradsku infrastrukturu te likove svojih 
junaka i statirajućih prolaznika, grafičar-
slovoslagar Trumbetaš naročito opservi-
ra šumu velegradskih reklama, egzaktno 
iscrtavajući njihovu tipografiju, čitko 
ispisujući reklamne tekstove. No ne pre-
nosi ih pasivno, naprotiv, redovno će ih 
diverzantski ironično parafrazirati ko-
risteći ih kao dodatan kritički komentar 
uz nacrtane prizore. Tako, primjerice, u 
crtežu Tonček na poslu (Tonček je inače 
njegov amblematski junak kojega prati 
u svim situacijama gastarbajterskog 
života) iz 1974., Trumbetaš izmišljene 
natpise s fasade zgrade iza uličnog gra-
dilišta koji, u funkciji svjedočenja brige 
njemačke države za strane radnike, 
objavljuju imena različitih institucija 
za gastarbajtere (Škola za gastarbajtere, 
Kazalište za gastarbajtere, Bolnica za 
gastarbajtere, Gastarbajtersko osigurava-
juće društvo…) suprotstavlja grafitima na 
ogradi gradilišta u prvom planu, a koji 
uobličuju ksenofobne crteže i parole 
tipa Gastarbeiter raus!, Scheisgastarbeiter! 
Obarajući se ciljano na društvo obilja 
koje ga je “ugostilo”, Trumbetaš ostva-
ruje ciklus Bankfurt ist Krankfurt u 
kojemu, moralizirajući iz vlastitog ugla 
čovjeka ruralnog porijekla, denuncira 
svu dekadenciju razvijenog zapada.

Već krajem sedamdesetih u ironično-
sarkastičnim prikazima obara se na “ko-
mpjuterske ljude”, krvožedne paparazze 
žutog Bildzeitunga, denuncira pojave 
neofašizma, otuđenja koje se manifestira 
u preferiranju pasjeg ljudskom društvu, 
problematizira zagađenje okoline te 
posebno, dakako, sudbinu stranih ra-
dnika. Da te njegove slike nisu prošle 
neprimijećeno u samoj Njemačkoj, svje-
doči autorica teksta uz tu Trumbetaševu 
seriju, Njemica Rosi Wolf-Almanasreh, 
inače nevladina aktivistkinja angažirana 
na pitanjima stranaca, manjina i sličnih 
društvenih skupina: Pri otvorenju izlo-
žbe Trumbetaševih slika u Frankfurtu, 
gdje sam trebala nešto reći o politici prema 
strancima, neprijateljstvu prema stranci-
ma i miru, nisam doživjela samo pogrde 
najgore vrste, nego i više prijetnji da će me 
ubiti. Kad sam napustila tu priredbu, moj 
je auto bio jako oštećen. Mnoge osobe koje 
rade kao savjetnici za strance mjesecima su 
već sa svojim obiteljima izložene stalnim 
prijetnjama. Njemački sugrađani većinom 
šute. 

Usamljen, s malo šanse da među ži-
vima nađe sugovornika i istomišljenika, 
Trumbetaš početkom devedesetih (iako 
su korijeni tog ciklusa još iz kraja šezde-
setih), pribjegava velikoj duhovnoj avan-
turi, upušta se u dugotrajan, kompleksan 
dijalog i korespondenciju s velikim 
povijesnim autsajderom Vincentom van 
Goghom. Ostvaruje gotovo spiritualisti-
čku komunikaciju, ne sasvim bezopasnu 
po mentalno zdravlje, s mrtvim slikarom 
– kojega prepoznaje kao svog duho-
vnog srodnika: jednako strasno predana 
umjetnosti, slične suosjećajnosti za po-
tlačene, neshvaćena emigranta, društve-
no odbačena…

“Didaktički panoi”
Upoznavši temeljito njegov život 

i djelo, kako bi što više ušao u njegov 
način mišljenja i usvojio njegov du-
ktus, Trumbetaš kopira mnoga Van 
Goghova djela. Piše mu pisma na koja 
Van Gogh “odgovara”, obilazi mjesta u 
Holandiji, Belgiji i Francuskoj (Arles, 
Auvers-sur-Oise…) u kojima je Vincent 
boravio, a ovaj mu “uzvraća” posjet u 
njegovoj Velikoj Mlaki. Izvodi radove 
na platnu, crteže i akvarele na omotni-
cama spomenutih imaginarnih pisama 
parafrazirajući njegove slike te prika-
zujući stvarne i zamišljene prizore iz 
njegova života. Riječ je o radovima u 
kojima je Trumbetaš, majstor crno-
bijelog crteža, dosljedno slikarstvu 
svog zamišljenog sugovornika počeo 
intenzivno prakticirati boju. Dirljive 
Trumbetaševe iskaze o svojim motivi-
ma za taj niz biheviorističkih, konce-
ptualnih postupaka, nedužne uživlje-
nosti i identifikacije s Van Goghom, 
zabilježio je režiser Bogdan Žižić u 
svom odličnom igrano-dokumentar-
nom filmu Dragi Vincent.

Osim tog velikog hommagea slikara 
slikaru, na izložbi u Umjetničkoj gale-
riji izloženi su i noviji radovi u kojima 
bibliofil i strastan čitatelj, ali i pjesnik 
Trumbetaš odaje hommage pjesniku 
A. G. Matošu. Slično kao kad slika 
Van Goghova pisma, ovdje on rukom 
“otiskuje”, odnosno – pomno odabirući 
slova – “crta” njegove pjesme podraža-

vajući prijelom knjižne stranice. Tome 
dodaje ilustracije koje, osim što evoci-
raju motive Matoševih soneta katkada, 
opet kao i u slučaju Van Gogha prika-
zuju zamišljene prizore iz života velikog 
hrvatskog pjesnika. Jednak “ručnoradni” 
postupak primjenjuje Trumbetaš i u 
radovima na temu Krležinih Balada 
Petrice Kerempuha, koji su još u procesu 
nastajanja. 

Posebnu seriju na izložbi čine 
Trumbetaševi portreti. U različitim cr-
tačkim tehnikama, najčešće olovci, drve-
nim bojama i pastelu, posnim sredstvom 
fine linije i tek lakih bojanih naznaka, 
Trumbetaš uvjerljivo donosi karaktere 
bliskih osoba, suseljana, rođaka, kolega 
s posla... 

Konačno, izloženi su i, za razumi-
jevanje geneze Trumbetaševih radova 
dragocjeni, “didaktički panoi” na kojima 
uz kopije pojedinih finalnih crteža stoje 
i novinski članci, fotografije ambijenata 
i ljudi, krokiji kasnije razrađena motiva, 
svi oni materijali koji su poslužili kao 
predtekst samom crtežu. Kroz njih je 
vidljiva temeljita studioznost, gotovo 
znanstvenost Trumbetaševa pristupa, 
odnosno kompleksnost ideje koja njego-
vo jedinstveno djelo uvjetuje.

Trumbetaš slika Van Goghova pisma i rukom 
“otiskuje”, odnosno – pomno odabirući slova 
– “crta” pjesme A. G. Matoša podražavajući prijelom 
knjižne stranice

rago Trumbetaš rođen je 1937. u Velikoj Mlaki, nedaleko od Zagreba. 
Završio je Grafičku industrijsku školu u Zagrebu. Zbog nezadovoljstva 
odnosima u poduzeću 1957. napušta posao i bježi preko granice u 

Austriju gdje boravi u logorima za izbjeglice (Klagenfurt, Linz, Enns). Tamo piše 
opširan dnevnik sa skicama. Godine 1997. u Muzeju suvremene umjetnosti u 
Zagrebu održana mu je retrospektivna izložba. Živi i radi u Frankfurtu na Majni i 
Velikoj Mlaki.
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Slovenski impresionisti i njihov položaj 

u lokalnoj povijesti umjetnosti

Miha Colner

U povodu izložbe ponovno na svjetlo 
dana izbijaju pitanja o zimzelenu 
statusu i nedodirljivosti skupine 
umjetnika i njihovih nasljednika. Radi 
se o u svjetskim mjerilima sasvim 
rubnim sljedbenicima zakasnjela 
impresionizma, no na području 
današnje Slovenije najcjenjenijim 
autorima koji su postumno preuzeli 
prijesto kolovođa tzv. nacionalne 
likovne umjetnosti

Slovenski impresionisti i njihovo 
vrijeme (1890 – 1920), Narodna Galerija, 
Ljubljana, Slovenija, od 23. travnja 2008. 
do 8. veljače 2009.

 
povodu devedesete godišnjice 
osnivanja Narodne galerije, kao 
središnje galerijske i muzejske 

ustanove u Sloveniji, kao i prigodom 
slovenskog predsjedavanja Evropskoj 
uniji, kustosi te institucije i puno 
uglednih vanjskih stručnjaka priredili 
su veliku preglednu izložbu Slovenski 
impresionisti i njihovo vrijeme (1890 
- 1920). Ta monumentalna izložbena 
produkcija jedan je od najvećih takvih 
projekata u Sloveniji nakon osamosta-
ljenja, kako po opsegu obrađenoga po-
dručja tako i po udjelu u proračunskom 
kolaču, koji se približava sličnim ma-
nifestacijama u zapadnim umjetničkim 
institucijama. Država Slovenija tako 
je preko svoje centralne javne ustano-
ve stavila na ogled ono što velik dio 
stručne i laičke javnosti shvaća kao tzv. 
nacionalnu umjetnost, s kojom se može 
poistovjetiti najširi krug i onih krajnje 
neredovitih potrošača kulturnih dobara. 
Iz toga proizlazi teza da su ti umjetnici 
s početka 20. stoljeća postali nekakav 
mainstream domaće likovne umjetnosti 
i njezin glavni zaštitni znak. Njihovi 
motivi otisnuti su bilo na nekadašnjim 
tolarskim novčanicama, bilo upotre-
bljeni u posve tržišne svrhe promocije 
domaćih poduzeća i njihovih proizvo-
da. Tokom 20. stoljeća u Ljubljani su 
slovenski impresionisti, Ivan Grohar, 
Rihard Jakopič, Matija Jama i Matej 
Sternen, već više puta predstavljani, 
svaki put u važnim simboličkim pri-
godama i na obljetnicama – kao što 
je primjerice otvorenje Moderne ga-
lerije, osnovane prije šezdeset godina. 
Najčešće je predstavljanje tih umjetnika 
bilo povezano baš s trenutnom politi-
čkom i društvenom situacijom ovoga 
prostora, koji slično kao i na svim osta-
lim područjima i u kulturnoj produkciji 
traži svoj nužno potreban identitet. 
Ovaj put izložba ima za svrhu najšire 
moguće osvijetliti djelovanje slovenskih 

impresionista te predstaviti cjelokupan 
kontekst izabrana tridesetogodišnjeg 
razdoblja, koje obilježavaju brz eko-
nomski i tehnološki razvoj, društve-
nopolitičke promjene i dinamičnost 
kulturne ponude. U to vrijeme osno-
vane su i izgrađene mnoge nacionalne 
ustanove, kao što su Zemaljsko kazali-
šte godine 1892, prvi izložbeni prostor 
za modernu umjetnost – Jakopičev 
paviljon, kao i Slovenski univerzi-
tet, Glazbeni konzervatorij (1909) i 
Narodna galerija (1919). Izložba tako 
predstavlja glavne kulturno-umjetničke 
pravce i protagoniste toga vremena, na 
području likovne umjetnosti, uključu-
jući fotografiju i njena glavnog prota-
gonista Augusta Bertholda. Isto tako 
pruža se na područja filma, arhitekture 
i urbanizma te glazbe, koje na muzejski 
način predstavlja s ključnim djelima i 
bogatom dokumentacijom. Glavni na-
glasak, usprkos raširenoj osnovi, ostaje 
usmjeren baš na četvoricu slikara, koji 
su pod uplivom izvornog francuskog 
te posebno njemačkog i austrijskog 
impresionizma pošli osobenim putem 
likovnog izražavanja. Izložba se u tom 
smislu čini možda suviše široko po-
stavljenom da bi mogla u (pre)malene 
prostore Narodne galerije smjestiti 
relevantan izbor autora i pojava toga 
važnog razdoblja.

Reakcija na romantiku
Na području Slovenije kulturni je 

identitet u zadnjih dvjestotinjak godina 
u prvom redu obilježila literatura, ne-
posredno povezana s čuvanjem uvijek 
ugrožena jezika maloga naroda, dok se 
na području likovnih umjetnosti, sve 
do druge polovice 19. stoljeća, takva 
specifična i kondenzirana djelatnost 
nije afirmirala, jer slovenske zemlje 
nikada prije toga nisu imale doličniji i 
napredniji umjetnički centar. Pobude, a 
često i autori, sve od srednjega vijeka, i 
nadalje, dolazili su ponajprije iz tuđine. 
Pogotovo je prva polovica 19. stoljeća 
značila vidljivo zatišje, nakon prilično 
živahna razdoblja baroka. To je zatišje 
konačno i stvarno odlučno prekinuto 
tek negdje na prijelomu s 20. stoljećem. 
S nastupom slovenskih impresionista, 
njihovih prethodnika, suvremenika i 
nasljednika vrlo je usko povezano 
i vrijeme ostvarenja utopijske ideje 
udruženja svih slavenskih, odnosno 
južnoslavenskih naroda u zajedničku 
državu, što se konačno i ostvarilo 
1918. Impresionizam se u evropskoj 
umjetnosti razvio kao posljedica 
društvenog, ekonomskog i kulturnog 
napretka, koji je zbog industrijske 
proizvodnje boja slikarima između 
ostaloga omogućio mobilnost i izlazak 
iz ateljea, te prvenstveno drugačija 
htijenja u umjetnosti, odmaknuta od 
ustaljenih uzora iz prošlosti. Svako 
veliko razdoblje ili pokret najlakše se 
i najbrže razvije uz pomoć revolucije, 
no pokret impresionista u Parizu u 
tome je nesumnjivo iznimka. Tamo 
je skupina umjetnika u drugoj po-
lovici 19. stoljeća fundamentalno 
preinačila kako samu umjetnost tako 

i cijelu struku. Sve to događalo se 
kao reakcija na razdoblje romantike, 
koja je s velikim patosom slavila pro-
šlost, njene slavne događaje i različite 
mitologije. Impresionisti, počevši 
od Claudea Maneta, koji vrijedi za 
njihova neposrednog prethodnika i 
uzor, okrenuli su se u posve drugom 
pravcu: s velikom inspiracijom i zano-
som uključili su motiviku svakidašnjeg 
života i ostavili velike idealizirane 
priče prošlosti. Većinu svojih zamisli 
posvetili su upravo likovnoj formi, 
koju su stalno okretali, s njom ekspe-
rimentirali i svagda istraživali, dok je 
sadržajna strana umjetničkih djela bila 
od drugorazredna značenja. Pokret se 
na početku 1870-ih razvio u francuskoj 
prijestolnici, koja je tada vrijedila za 
nesporno umjetničko središte svijeta. 
Dojam njihovih slikarskih radova bio 
je nevjerojatno realan, ostvaren bez 
ukrasa, prisutni su bili krupni potezi, 
debeli nanosi boja i nedorađen osjećaj 
cjeline. Djela impresionista u svome 
su vremenu većini nenaviknutih kon-
zumenata uzrokovala poteškoće, pa su 
bila shvaćena kao nekakvi poluuradci. 
Konceptualna i formalna inspiracija 
impresionista izvirala je iz prirode, gdje 
su promjenljive nijanse svjetla davale 
motivsku podlogu za beskonačne kolo-
rističke studije. Impresionizam i njego-
ve derivacije za samo nekoliko godina 
s velikim su se zanosom raširili po 
Evropi i prilično brzo postali institu-
cionaliziran temelj daljeg umjetničkog 
razvoja. U slovenskim zemljama taj je 
vjetar zapuhao tradicionalno kasno, pa 
ipak je i tada naletio na gluhe uši i slije-
pe oči lokalne javnosti, koja je sa zgro-
ženošću i neodobravanjem probavila 
prvu umjetničku izložbu 1900, a koja 
je bila potpuno rastrgana i od kritike. 
U zemljama Austro-Ugarske u tome se 
razdoblju afirmirala secesija, koja je isto 
tako značila odmak od tadašnjeg histo-
ricizma te je zahvaćala primarno dizajn 
i arhitekturu, ali i likovnu umjetnost. 
Usporedo sa secesijom pojavio se, za 
današnje vrijeme s velikim vremenskim 
kašnjenjem od gotovo trideset godina, 
nastupom četvorice umjetnika, smjer 
koji je kasnija domaća struka ustoličila 
kao slovenski impresionizam. Naravno 

Djela impresionista 
– kojima je industrijska 
proizvodnja boja 
omogućila mobilnost 
i izlazak iz ateljea 
– u svome su vremenu 
većini nenaviknutih 
konzumenata uzrokovala 
poteškoće, bivajući 
shvaćena kao nekakvi 
poluuradci
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da se Ivan Grohar, Rihard Jakopič, 
Matija Jama i Matej Sternen jako ra-
zlikuju od glavnog prvotnog toka fran-
cuskog impresionizma, pa se zato još 
više okreću uzorima koje su poznavali. 
A to je bio impresionizam njemačke 
i austrijske provenijencije, gdje je po-
kret našao put već puno prije negoli u 
vječno zakasnjelu i konzervativnu po-
dalpsku zemljicu. Svi su se slikari toga 
kruga više ili manje redovno školovali 
kod pedagoga i umjetnika Antona 
Ažbeta u Münchenu, koji je slovio za 
vrlo formalno načelna i tehnički odli-
čno potkovana majstora i učitelja, dok 
je München u tome trenutku vrijedio 
za živahno umjetničko središte. Tako su 
od godine 1890. nadalje, u intervalima, 
toga čovjeka iz pozadine, a ipak jednog 
od najcjenjenijih slovenskih umjetnika 
svih vremena, kod kojega se između 
ostalog školovao i Vasilij Kandinski, 
posjećivali nadobudni studenti iz 
Ljubljane i okolice.

Vjesnici modernizma u 
domaćem prostoru

Mada Ažbet nije djelovao u duhu 
brzih impresionističkih formalnih istra-
živanja, svojim je stilom otvorio put do-
maćim nasljednicima, slično kao Manet 
svojim pariškim sljedbenicima nekoliko 
desetljeća ranije. I on je u svome stva-
ralaštvu težio realizmu, a ipak je u duhu 
tadašnjeg vremena upotrebljavao čiste 
boje, nanoseći ih vidljivim potezima 
jednu na drugu. Spomenuta četiri mla-
da slikara razvila su vrlo raznolik odnos 
prema tom guruu. Tako su ga Rihard 
Jakopič i Matej Sternen redovito po-
sjećivali niz godina, dok je Matija Jama 
tamo rjeđe boravio te je češće dolazio 
u stručne sukobe sa svojim učiteljem. 
Najudaljeniji od toga centra bio je si-
romašni Ivan Grohar, koji je između 
četvorice dobio vjerojatno najslabije 
formalno obrazovanje, iako po mi-
šljenju mnogih stručnjaka baš njegova 
djela znače vrhunac kratkotrajna razdo-
blja slovenskoga impresionizma, koje 
se nekako završilo njegovom preranom 
smrću.

Među domaćom, tada još sa svih 
strana sabranom kritikom, u prvim 
godinama 20. stoljeća pravoga oduše-
vljenja impresionistima nije bilo. Pa baš 
se ona zaklinjala na starije tradicije te 
je često bila ideološki opterećena, bilo 
kršćanstvom bilo nacionalnim idejama. 
A u svoje vrijeme impresionisti nisu 
prezentirali ništa od toga dvoga, već su 
našli svoj sadržajno neopterećen put, 
u istraživanju formalnih zakonitosti 
crteža i slike. Najveći debakl doživio je 
upravo kasnije najopjevaniji među nji-
ma, Ivan Grohar. Na izložbu njegovih 
zaplijenjenih slika, s kojima bi taj bo-
emski umjetnik pokrio dug Slovenskom 
umjetničkom društvu, mamili su po-
sjetitelje sloganom da se Groharove 
slike prodaju po najnižim cjenama, na 
totalnoj rasprodaji. Usprkos uspjehu na 
njihovoj bečkoj izložbi godine 1904, 
gdje su se predstavili u uglednoj galeriji 
Mietke i pobrali velike pohvale tamo-
šnjih kritičara, trenutak za prodor u 
Ljubljanu tek je slijedio, dok su se tada 
zbog slaba odaziva ti umjetnici radije 
predstavljali u inozemstvu. Istom ih je 
status i bogatstvo novoga umjetničkog 
gurua Riharda Jakopiča, koji je svoje 
bogatstvo još osnažio vjenčanjem, dove-
lo do zaslužene pažnje. U tome kontek-
stu postavlja se značajno pitanje, kakva 
bi sudbina zadesila slovenske impresio-
niste da među njima nije bilo Jakopiča, 
koji se kasnije iskazao i kao odličan 
organizator, menadžer, lobist i velik 
umjetnički autoritet. Godine 1900. 

Rihard Jakopič organizirao je prvu 
slovensku umjetničku izložbu, koja 
je pokrenula kišu negodovanja zbog 
predstavljanja na području Slovenije 
novih, ali u međunarodnom prostoru 
već odavno afirmiranih načela slikar-
stva. Godine 1904. pomagao je orga-
nizirati značajnu, ako već ne i ključnu 
bečku izložbu, a osim toga proslavio 
se kao poveznik skupine i ustanovitelj 
umjetničkog društva Sava 1903, koje 
je udruživalo nove i napredno misleće 
umjetnike nove ere. Godine 1907, za-
jedno s kolegom Matejem Sternenom, 
osnovao je posebnu slikarsku školu u 
Ljubljani, a najveći doprinos domaćoj 
umjetnosti nesumnjivo znači izgradnja 
umjetničkog paviljona. Godine 1908, 
naime, vlastitim sredstvima, koja su do 
kraja gradnje gotovo u potpunosti po-
trošena, po nacrtima arhitekta Maksa 
Fabianija dao je postaviti tada prvu 
i jedinu pozornicu za predstavljanje 
suvremenih smjernica u umjetnosti u 
slovenskom prostoru. Slovenski impre-
sionisti, slično kao i njihove francuske 
kolege trideset godina ranije, postali su 
prvi vjesnici modernizma u domaćem 

prostoru. Kao što kaže Tomaž Brejc, 
autor vjerojatno najbolje i svakako naj-
detaljnije studije s naslovom Slovenski 
impresionisti i evropsko slikarstvo, s 
impresionizmom slikarstvo prestaje 
biti mehanička umjetnost te se zbog 
veza s idejom nacionalnog identiteta, s 
literarnim simbolizmom i psihološkim 
subjektivizmom jednakopravno smješta 
uz bok literaturi. Baš su Ivan Cankar 
i Oton Župančič, glavni predstavnici 
slovenske literarne moderne, svojim 
naklonjenim kritikama impresionisti-
ma konačno priznali njihovu ulogu u 
slovenskome kulturnom životu, dok je 
Rihard Jakopič, kao organizator liko-
vnog života, afirmirao likovnu izložbu 
kao javnu instituciju, a isto je tako 
radove prodavao na slobodnom tržištu. 
Kao što to vrijedi za francuske impre-
sioniste, i njihove su, nazovimo ih tako, 
slovenske kolege doživjele odbijanje, 
prišivanje porugljivih nadimaka i grube 
uvrede od tadašnjih likovno-kritičkih 
krugova. Oni su se uzdigli na profe-
sionalni nivo malo kasnije, nastupom 
u Beču školovanih Izidora Cankara i 
Francea Stelea.  

Naboj narodne budnice
Tako da dandanas djela impresioni-

sta čuvaju najprestižnije javne ustanove, 
slike iz privatnih kolekcija na tržištu 
dosežu najviše, za slovenske odnose 
zapravo već vrtoglave vrijednosti. Isto 
je tako zanimanje za izložbu Slovenski 
impresionisti i njihovo vrijeme prilično 
veliko, iako bi se takvu izložbenu pro-
dukciju moglo još bolje i atraktivnije 
promovirati, iako je zbog nedostatka 
financijskih sredstava i takve tradicije u 
domaćem prostoru to gotovo nemogu-
će. Nažalost, nisu se ostvarila obećanja 
autora izložbe o dodatnim promoti-
vnim aktivnostima koje bi obuhvaćale 
informacijski centar u zapuštenu pavi-
ljonu na Kongresnom trgu u središtu 
grada te maketu tlocrta Jakopičeva 
paviljona, koji je 1961. podlegao urba-
nističkim planovima Ljubljane, grada 
u razvoju. Izložba tako ponovno prika-
zuje, predstavlja, smješta i veliča dosege 
slovenskih impresionista te ih smješta 
u širi kontekst njihova vremena. Kao 
što je rečeno, taj je kontekst ograničen 
prvenstveno na slovenski prostor, koji 
su u opširnu katalogu izložbe obradili 
gotovo svi ugledniji domaći stručnjaci, 
dok jedina suradnica međunarodnih 
dimenzija, Elizabeth Clegg, nije 
uspjela pouzdanije i detaljnije ocrtati 
pozicije umjetnika u širem evropskom 
kontekstu, što je nekada puno bolje i 
opširnije učinio Tomaž Brejc. Postav 
radova tako ponajprije prikazuje cjelo-
vit pregled stvaralaštva u razdoblju od 
trideset godina, između 1890. i 1920, 
ali ne pojašnjava dovoljno utjecaj na 
kasnija razdoblja i pokrete u likovnoj 
umjetnosti, status impresionista i širu 
društvenu perspektivu toga važnog ra-
zdoblja u slovenskoj umjetnosti. Utjecaj 
slovenskih impresionista na daljnje 
umjetničko zasnivanje u geografskim i 
kulturnim okvirima Slovenije bio je, na-
ime, ogroman: sve do pedesetih godina 
dvadesetoga stoljeća gotovo svi slikari 
polaze od prirode, a vrlo rijetko od neke 
načelne ideologije ili refleksije historij-
ske tradicije; u tom smislu iznimka su 
samo, nikada u potpunosti prihvaćeni, 
osobenjaci u domaćem umjetničkom 
kontekstu kao što su Avgust Černigoj, 
Gabrijel Stupica ili Marij Pregelj.    

U kontekstu djelovanja slovenskih 
impresionista potrebno je naglasiti 
političku i društvenu situaciju toga 
vremena, u kome je dozrela nacionalna 
ideja o osamostaljenju od tisućgodišnje 
austrijske prevlasti te kada je potraga 
za vlastitim izrazom domaće kulture i 
umjetnosti doživjela svoj prvi vrhunac. 
Kod slovenskih impresionista ključnu je 
ulogu odigrala upravo motivika, koja je 
sažimala tzv. intimni i simbolički značaj 
u uobličavanju najomiljenijeg predjela. 
Prizori seljačkog života i idilične slo-
venske pokrajine, prikazani s velikom 
dozom melankolije, s vremenom su 
dobili naboj narodne budnice iako ga 
spomenuti slikari u svome stvaralaš-
tvu nisu naglašeno tražili. Spomenutu 
popularnost impresionista u svim, izni-
mno razvijenim, razdobljima u među-
vremenu moguće je pripisati ponajprije 
njihovoj neproblematičnoj motivici, 
koja nije uspjela prevariti nijednu ide-
ologiju ni društveni sustav. Slovenski 
impresionisti zato još ostaju nedodir-
ljivi, naravno puno više od u datome 
momentu službene politike negoli 
povjesničarsko-umjetničke struke, koja 
se pak, radije nego li samim protago-
nistima i njihovom širom društvenom 
ulogom, bavi formalnim pitanjima nji-
hova rada. 

Sa slovenskoga preveo Srećko Pulig
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vizualna kultura

Saša Šimpraga

Imenovanje javnih prostora kao 
specifična grana urbanizma, osim 
praktičnosti, ukazuje i na društvene 
vrijednosti i civilizacijski standard 
neke sredine

Prilog povijesti imenovanja zagrebačkih 
javnih površina u čast strancima, 
stranim gradovima i državama 

irina kulture jedne zemlje ili sredine 
može se mjeriti i po broju „tuđih“ 
mrtvaca kojima u čast gradske ulice 

nose ime, a koji upravo zbog svoje univerzalne 
veličine postaju ne manje i naši. U povijesti 
zagrebačkog urbanizma postoji određeni broj 
javnih prostora imenovanih po osobama koje 
nisu imale nikakve direktne veze s gradom 
i Republikom, ali veličina čijih je djela dio 
povijesti čovječanstva. Uz iznimku brojnih 
ulica nazvanih po nekim osobama (npr. 
Njegoš) ili toponimima (primjerice Jahorina) 
s područja bivših jugoslavenskih republika, a 
koji ipak nisu (bili) klasično strani, u Zagrebu 
danas postoji više od pedeset drugih ulica 
imenovanih po strancima, stranim državama 
i gradovima. Dakako, u gradu je i čitav niz 
javnih površina nazvanih po osobama koje 
nisu bile iz Hrvatske, ali koji su djelujući u 
zemlji postali dio kulture koju su i sami stva-
rali. Primjerice Slovak Šulek, Slovenac Vraz 
ili u Slovačkoj rođeni Penkala kojem je majka 
bila Nizozemka, a otac Poljak. Danas je naj-
starija zagrebačka ulica koja nosi ime po ne-
kom strancu Masarykova, imenovana 1930. 
godine u čast prvoga predsjednika tadašnje 
Čehoslovačke, a čija je politička misao utjecala 
na čitav niz hrvatskih intelektualaca. Tomáš 
Garrigue Masaryk je još za života ulice dobio 
i u Bjelovaru, Čakovcu, Daruvaru, Varaždinu 
i Virovitici što ga čini strancem sa najvećim 
brojem ulica u Hrvatskoj. Masaryk je svoje 
ulice imao u Hrvatskoj i onda kada ih nije 
imao u vlastitoj zemlji. 

Imenovanje javnih prostora kao speci-
fična grana urbanizma, osim praktičnosti, 
ukazuje i na društvene vrijednosti, odnosno 
civilizacijski standard neke sredine. Ulice kao 
mjesta komunikacije i kolektivnog pamćenja, 
bilježnica su nacionalne kulture. Stoga nije 
čudno da su osobe vladara gotovo u pravilu, 
kako drugdje, tako i u Zagrebu, imale svoje 
ulice koje su najčešće trajale koliko i oni sami. 
Prva javna gradska površina u Zagrebu slu-
žbeno nazvana po nekom tko nije bio Hrvat 
ili iz Hrvatske bivši je Trg Franje Josipa (danas 
Trg kralja Tomislava), između ostaloga i ta-
dašnjega hrvatskog kralja. Po novom vladaru 
bio je nazvan i današnji Trg žrtava fašizma, 
prvotno poznat kao Trg N, a koji se tijekom 
monarhističke Jugoslavije zvao Trg Petra I. 
Karađorđevića Oslobodioca kojemu je u čast, 
po ideji Ivana Meštrovića, umjesto spome-
nika izgrađen tamošnji umjetnički paviljon. 
Trg Aleksandra Karđorđevića nalazio se na 
današnjem Trgu maršala Tita. Ugarski kralj 
Ladislav, osnivač zagrebačke biskupije, tek od 
nedavno ima stube kod Dolca, dok Bela IV. 
još uvijek nema ulicu u Zagrebu.

Ulice nazvane po svecima
Nije neobično, s obzirom na činjenicu 

da u Zagrebu (i Hrvatskoj) općenito ima 
radikalno malo javnih površina imenovanih u 
čast znamenitih žena, a što je također određe-
ni pokazatelj stanja sredine, da danas u gradu 
postoji tek jedna ulica nazvana po nekoj 
strankinji - ona Majke Tereze u Vrapču. U 
povijesti imenovanja gradskih ulica ostaje 
podatak da je uopće prva ulica u Zagrebu 
imenovana po nekoj ženi bila upravo po 
jednoj strankinji. Današnja Praška mijenjala 
je naziv nekoliko puta, a prvotno se zvala 
ulica Marije Valerije, po ženi austrijskoga 
nadvojvode Karla. Preimenovana je uslijed 
promjene političkih prilika po završetku 
Prvog svjetskog rata. Po svršetku Drugoga 
svjetskog rata nova stvarnost nameće nove 
vrijednosti, tako da je (ne samo) u Zagrebu 
došlo do opsežnijega preimenovanja javnih 
prostora. Svoje ulice dobivaju neki novi 
stranci, koji tada postaju dijelom svakodne-
vice. Trg generalissimusa Staljina nalazio se 
na kasnijem Lenjinovom, odnosno danas 
opet Trgu kralja Petra Krešimira IV. Ulica 
nazvana po gradu Moskvi, baš kao i Staljinov 
trg, nakon prekida odnosa Titove Jugoslavije 
sa SSSR-om 1948. godine preimenovana je 
isprva u Beogradsku, zatim u Proleterskih 
brigada, a danas je to ulica grada Vukovara. U 
gradu postoji i Vukovarska ulica, a nespretnih 
primjera duplih ulica ima mnogo. Kao poslje-
dica političke 1948. preimenovana je i Ulica 
Crvene armije u Ulicu socijalističke revoluci-
je, a danas je to ponovo Zvonimirova. Bivša 
se Lenjingradska sada zove Nova cesta, a do 
devedesetih ulicu su imali i Marx i Engels. 
Uz masovna preimenovanja ulica usposta-
vom NDH, potom i onom poslijeratnom, u 
povijesti Zagreba najopsežnije je bilo upravo 
ono devedesetih kada su najveći broj stranaca, 
nekih i posve nepravedno, izgubili svoje ulice. 
Primjerice, ubijeni kongoanski premijer i 
ikona afričke borbe za neovisnost Patrice 
Lumumba koji je ulicu imao u Sesvetama, 
a bio i jedini nebijelac u ukupnoj povijesti 
zagrebačkih, ali i hrvatskih ulica. Svoje su 
ulice imale i Rosa Luxemburg i Klara Zetkin 
na Savici te Maksim Gorki po kojem se 
prvotno zvao današnji Park Vjekoslava 
Majera. Više ne postoje ulice bugarskoga 
predsjednika Georgija Dimitrova i Wilhelma 
Piecka, prvoga predsjednika DDR-a. Prvi 
čovjek u svemiru Jurij Gagarin jedini je Rus 
koji još uvijek ima svoju ulicu u Zagrebu. U 
Prečkom, kvartu u kojem je većina glazbe-
ničkih ulica, nekoliko je stranih, one u čast 
Nijemaca Beethovena i Handela, Mađara 
Bartoka, Finca Sibeliusa i Čeha Smetane. 
Ulica Ludwika Lazarusa Zamenhofa, 
Poljaka i autora Esperanta imenovana je 
1953. kada je u Zagrebu održan Esperantski 
kongres. Veza Esperanta i Zagreba proizlazi 
i iz činjenice da je najstariji gradski međuna-
rodni festival – PIF, osnovan kao esperantski. 
U Španskom, među književničkim ulicama 
je ulica Alberta Fortisa, Talijana koji je u 
svom Putopisu po Dalmaciji opisao hrvatske 
krajeve i ljude, a i prvi zapisao Hasanaginicu 
(po predlošku koje će puno kasnije nastati i 
prva bosanskohercegovačka opera). U Trnju, 
uz zgradu Njemačkoga veleposlanstva, ulica 
je prirodoslovca Alexandera von Humboldta. 
Ulica Giovannija Don Bosca nazvana je po 
talijanskom klerikalcu i katoličkom svecu, 
a nalazi se u blizini istoimene podsusedske 
župe. Općenito, ulica nazvanih po katoličkim 
svecima, a koji su etnički stranci, ima mnogo 
(sv. Matej, sv. Rok, itd.), ali obzirom na sto-

ljetne veze s crkvom u Hrvatskoj te njihova 
hrvatskom jeziku prilagođena imena, oni u 
javnoj percepciji i nisu strani. 

Filmsko podbrežje
U Novom Zagrebu u kojem je većina 

naselja imenovana po starim selima s toga 
prostora, sve su ulice u pojedinim kvartovima 
imenovane po smislenome modelu. Tako one 
u Zapruđu nose imena hrvatskih emigranata 
u Ameriku, u Utrinama su nazvane po povje-
sničarima, u Središću po osobama iz politike, 
Sopotu po arhitektima, itd. Ulica Williama 
Froudea nazvana je po engleskom brodo-
graditelju koji je prvi dokazao mogućnost 
ispitivanja problema otpora i poriva brodova 
pomoću modela, a 1871. godine sagradio i 
prvi bazen za takva ispitivanja. Takav je bazen 
izgrađen u sklopu Brodarskoga instituta u 
Sigetu gdje su, uz spomenutu, i ostale ulice 
iz svijeta pomorstva. U naselju Travnom, sve 
su ulice po izgradnji imenovane po osobama 
vezanim uz astronomiju i zrakoplovstvo. Ulica 
partizanskih pilota kao i ona socijalističkoga 
narodnog heroja i pilota Viktora Bubnja 
preimenovane su, čime je izvorni karakter 
naziva u naselju izgubljen, a jedina preostala je 
Kopernikova, nazvana po Poljaku koji je izlo-
žio heliocentrični sustav kretanja Zemlje. U 
nadležnom je gradskom Odboru za imenova-
nja naselja, ulica i trgova na razmatranju prije-
dlog da se u naselju Sopnica-Jelkovec, a koje 
se upravo gradi, ulice imenuju po osam plane-
ta Sunčeva sustava. Na lokaciji su predložene 
i Ulica svitanja i Ulica sutona. U središtu toga 
novog naselja nalazi se arheološko nalazište iz 
rimskoga vremena, a imena planeta proizlaze 
upravo iz rimske mitologije stoga bi predlože-
ne ulice asocirale i na povijest lokaliteta. Praksa 
da se ulice ne nazivaju isključivo po osobama 
i toponimima u Zagrebu postoji već odavno, 
pa tako primjerice ulice na Vrbanima nose 
nazive po mjesecima u godini, a one u Botincu 
nazvane su po fiktivnim likovima iz hrvatske 
književnosti.  Od ostalih novozagrebačkih 
naselja, u Savskom gaju postoje Naserov trg 
i Nehruov trg, imenovani u čast suosnivača 
Nesvrstanih, pokreta u kojem je Jugoslavija, a 
time i Hrvatska, imala najzapaženije mjesto u 
međunarodnim političkim odnosima u svojoj 
modernoj povijesti. 

Aktualni prijedlog iz 2006. godine (kada 
je usvojeno arhitektonsko-urbanističko 
rješenje) da buduće novozagrebačko naselje 
Podbrežje, u blizini kojega je i prvo stalno kino 
s južne strane Save, postane svojevrsni filmski 
kvart, otvara mogućnost da uz predložene 
Oktavijana Miletića, Maksimilijana Paspu, 
Branka Bauera, Irenu Kolesar, Krešu Golika, 
Dušana Vukotića i Antu Peterlića, tamo 
svoje ulice dobiju i Walt Disney, čija je ulica 
predložena još osamdesetih, i Orson Welles, 
osoba čije ime spada u sam vrh svjetske kine-
matografije, a koji je privatno i profesionalno 
bio vezan uz Hrvatsku. Broj sada planiranih 
ulica u Podbrežju je ograničen, stoga u even-
tualnom prvom valu imenovanja svoje ulice 
ne mogu dobiti svi koji su ih zaslužili. Jedina 
postojeća zagrebačka filmska ulica ona je 
Arnošta Grunda, Čeha koji je bio glumac u 
Zagrebu, a najpoznatiji je kao autor prvoga 
hrvatskog filma Brcko u Zagrebu iz 1917. 
godine, koji se danas smatra izgubljenim. 

Amerikanci
Najstarija zagrebačka ulica nazvana po 

nekoj stranoj zemlji (ili gradu) je Mletačka na 
Gornjem gradu, tako nazivana po Talijanima 
koji su u njoj živjeli. I možda najstarija do-
njogradska ulica – Vlaška (Vicus Latinorum), 
svoje ime također ima zahvaliti Talijanima koji 
su ju ispočetka nastanjivali. Svojevremeno je 
u gradu, na mjestu između Radićeve i Ulice 
pod zidom, postojala i Šostarska ili Nemška 
ves, tako zvana po Nijemcima koji su bili 
uglavnom postolari. Hrvatskoj susjedni veći 
gradovi koji svoje ulice imaju u Zagrebu su 
Ljubljana, Maribor, Sarajevo i Mostar. Ulice 
nazvane po stranim glavnim gradovima ugla-
vnom vode u smjeru tih gradova. Beogradska 
koja se (na svojoj trećoj lokaciji) nalazila na 
istočnome dijelu današnje Slavonske, ukinuta 
je devedesetih kada je većina zagrebačkih ulica 

nazvanih po Srbima sramotno etnički očišće-
na (primjerice, ukinuta je ulica Đure Daničića, 
jednoga od 14 prvih akademika i osnivača 
HAZU). Tada je i Novosadska promijenjena 
u Petrovaradinsku. U gradu još postoje ulice 
nazvane po Pragu, Varšavi, Bologni, Mainzu 
i talijanskome Gualdo Tadinu, malome 
umbrijskome gradiću s kojim od šezdesetih 
vezu odražava gradska organizacija dobro-
voljnih davatelja krvi s Črnomerca. Zauzvrat, 
u tome gradu postoji trg nazvan Zagabria-
Črnomerec, što je jedinstveni primjer u svijetu 
da neka javna površina nosi ime po jednom 
od zagrebačkih kvartova. Ulica Francesca 
Tenchinija u Španskom postoji od 2003. go-
dine i najrecentnija je strana ulica u Zagrebu, a 
nazvana je u čast bivšega gradonačelnika tali-
janskog Passignana. Tamošnja gradska organi-
zacija dobrovoljnih davatelja krvi povezana je 
sa Susedgradskom, a posredstvom svoga člana 
i gradonačelnika, Passignano je devedesetih 
bio utočište brojnim hrvatskim izbjeglicama. 

U gradu, osim ulice Bologne i grada 
Mainza, ne postoje pojedinačne ulice nazvane 
po gradovima prijateljima Zagreba, već uz 
Horvaćansku cestu postoji Park prijateljstva 
koji se odnosi upravo na gradove prijatelje 
(uz navedene to su još Brno, Cluj, Krakow, 
Kyoto, Leipzig, Lisabon, Pittsburgh, Plovdiv, 
Salzburg, Petrograd, Šangaj i Tromso). Od 
izvaneuropskih gradova koji imaju ulice u 
Zagrebu, samo je jedan i to Chicago čija 
se ulica nalazi u Borovju. U gradu postoji i 
niz ulica nazvanih po nekoj stranoj zemlji 
ili području. Bosanska i Hercegovačka ulica 
postoje od 1928. Bosna i Sarajevo te Slovenija 
i Ljubljana, kao susjedne zemlje, jedina su dva 
zagrebačka slučaja da ulicu imaju neka država 
i pripadajući joj glavni grad. Među najstarijim 
zagrebačkim stranim ulicama su i one nazvane 
neposredno po svršetku Drugoga svjetskog 
rata u čast zemalja saveznica – Britanski i 
Trg Francuske Republike, a tu pripada i Trg 
Franklina Delanoa Roosevelta, jednog od 
trojice vođa velike antifašističke kolacije i 
američkoga predsjednika koji je umro pred 
sam kraj rata. Nakon ubojstva J.F. Kennedyja 
i on je u gradu dobio svoj trg, a po izgradnji 
novoga američkog veleposlanstva u Buzinu, 
sami su Amerikanci predložili da se nova ulica 
u kojoj je smješteno veleposlanstvo nazove po 
predsjedniku Thomasu Jeffersonu, suautoru 
američke Povelje o nezavisnosti, dokumentu 
koji je jedan od najvažnijih tekstova iz povijesti 
ljudskih prava uopće. 

Ukinuti Garcia Lorca
Najstarija „američka“ ulica u Zagrebu je 

Rockefellerova, nazvana u čast filantropa čijim 
je novcem izgrađena tamošnja Škola naro-
dnoga zdravlja Andrija Štampar. Danas su 
Amerikanci najbrojnija pojedinačna skupina 
stranaca u ulicama glavnoga hrvatskog grada. 
Povijest zagrebačkih ulica bilježi i par danas 
nepostojećih imena trgova nazvanih po ame-
ričkim predsjednicima. Prvi imenovani bio je 
Trg Georgea Washingtona koji se nalazio na 
današnjem Trgu hrvatskih velikana (Burze), 
a preimenovan je uspostavom NDH u Trg 
münchenskih (minhenških) žrtava. Za trajanja 
okupacije, današnja se Hebrangova, odnosno 
bivša Ulica Kraljice Marije (Karađorđević), 
u kojoj se u zgradi Moderne galerije nalazilo 
Talijansko veleposlanstvo, zvala Mussolinijeva 
– po poginulom Benitovom bratu Arnaldu. U 
Zagrebu je između dva svjetska rata postojao 
i Trg Woodrowa Wilsona, koji svoju ulicu još 
uvijek ima u Šibeniku. Također, u Rijeci po-
stoji i Ulica Fiorella La Guardie, njujorškoga 
gradonačelnika koji je u Rijeci svojevremeno 
imao funkciju konzula.

Uz ulice nazvane po osnivaču Crvenoga 
križa, švicarskom nobelovcu Henriju 
Dunantu, i osnivaču Komunističke partije 
Italije Antoniu Gramsciju, a koja se danas 
zove Mahatme Gandija, ulice u naselju 
Gajnice su po izgradnji, sedamdesetih go-
dina uglavnom dobile nazive po osobama 
iz ibero-hispanskih područja, pa su tako, 
između ostalih, oko Parka Federica Garcije 
Lorce bile one Salvadora Allendea i Che 
Guevarre koje su, s izuzetkom one nazvane 
po komunistu ali i nobelovcu Pablu Nerudi, 

Zagrebačke ulice tuđih mrtvaca 
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glazba

Vatroslav Miloš 

Ili - Između nepretenciozne 
ljetne melodioznosti i 
gotovo literarne citatnosti 
bivših kauboja 

All Girl Summer Fun 
Band
Looking Into It
[AGSFB Music, 2008]

wee ili indie-pop kao 
glazbeno-žanrovski 
i stilski fenomen 

ima svoje korijene u  bu-
jajućoj američkoj DIY 
hardcore sceni 1980-ih, ali 
i s druge strane Atlantika, 
u popularnosti grupe The 
Smiths. Njegovo svojevrsno 
središte bila je Olympia 
u državi Washington, s 
Calvinom Johnsonom, 
vlasnikom izdavačke kuće 
K Records i frontmenom 
grupe Beat Happening, kao 
centralnom figurom. Iako 
su dijelili sklonost britkim 
političkim komentarima, 
svojom lo-fi estetikom i 
melodioznošću olimpijska 
scena bila je u potpunoj 
suprotnosti agresivnom 
soničnom izričaju prevlada-
vajuće struje u alternativnoj 
glazbi. Nešto kasnije počeli 
su se pojavljivati i prvi riot 
girrrl bendovi, a jedan od 
njih, Sleater-Kinney iz 
Olympije, nadživio je po-
kret koji je koincidirao s 
trećim valom feminizma i 
postao uzor mnogim all girl 
sastavima koji su se kasnije 
pojavili. 

Negdje na toj liniji 
smjestile su se i All Girl 
Summer Fun Band. Uz 

samo jednu i više nego 
očitu razliku – njihov pop-
senzibilitet u potpunosti 
je lišen ikakve ideologije. 
Osnovna ideja Kathy 
Foster, Jen Sbragie, Kim 
Baxter i Ari Douangpanyae 
bila je jednostavna: osno-
vati “ženski bend za ljetnu 
zabavu”. I, mora se priznati, 
nisu bile daleko od cilja. 
Prva dva albuma, All Girl 
Summer Fun Band i 2, izda-
na za K Records, gotovo 
su savršeni ljetni albumi, 
prožeti melodioznošću, 
duhovitim stihovima i 
inteligentnim dosjetkama 
te već spomenutom lo-fi 
estetikom, koja pritisak 
umjetničkih zahtjeva stavlja 
u drugi plan. Na treći al-
bum, Looking Into It, čekalo 
se čak pet godina, vjeroja-
tno zahvaljujući obveza-
ma Fosterove u matičnoj 
joj grupi The Thermals. 
Kombinacija prekrasnih vo-
kalnih harmonija i distorzi-
ranih gitara na uvodnoj Not 
The One For Me najavlji-
vala je početak još jednog 
izvrsnog albuma, no već u 
drugoj pjesmi, Something 
New, očit je nedostatak 
fokusa, kako u generalnoj 
progresiji tako i u za njih 
neobično puno prazna me-
lodijskog prostora. S druge 
strane, Oh No tipična je, 
no ne toliko uzbudljiva All 
Girl Summer Fun Band 
zašećerena girl meets boy 
pjesma. Jedno je od rijetkih 
kvalitetnih mjesta na albu-
mu Rewind, za njih nekara-
kteristična balada i posveta 
Sbragijinu preminulu bra-
tu. Album zatvara potpuno 
nepotrebna improvizacija, 
gotovo instrumentalna This 
Will Never Stop.

Dug period mirova-
nja očito se odrazio na 
kvalitetu: Looking Into It 

nažalost je osrednja ploča, 
s tek pokojom pjesmom 
na tragu bivšeg uspjeha. 
Produkcijski potpuno je 
narušen šarm lo-f i zaigra-
nosti prvih dvaju albuma, 
a sukladno tome i stilski je 
manevar potpuno razočara-
vajući. Jednostavno rečeno, 
radi se o bezbroj varijacija 
na istu, već dobro poznatu 
temu. Šteta. Ni Sleater-
Kinney više ne sviraju. 

Okkervil River
The Stand-Ins
[Jaqjaguwar, 2008]

Kad su Okkervil River 
prije nekoliko godina 
nastupali u zagrebačkom 
KSET-u s tek izdanim 
albumom Black Sheep Boy, 
koji danas mnogi smatraju 
remek-djelom, bili su tek 
još jedan bend s ameri-
čkog Juga. U publici je 
bilo možda stotinjak duša, 
a većina je bend otpisa-
la kao “pretenciozan”. U 
međuvremenu on je među 
kritičarima koji prate al-
ternativnu glazbu dobio 
epitet literarnog, ponajviše 
zbog sklonosti frontmena 
Willa Sheffa literarnim 
i filmskim referencama 
u pjesmama, ali i zbog 
činjenice da već dug niz 
godina objavljuje filmske, 
književne i glazbene kri-
tike u Austin Chronicleu. 
U njihovu pretposljednjem 
albumu, The Stage Names, 
obasipanu panegiricima 
svih uglednijih glazbenih 
publikacija, svoje su mje-
sto među ostalima našli 
direktni citati američkog 
pjesnika Johna Berrymana, 
tragično preminula porno-
zvijezda Shannon Wilsey i 
tradicionalna folk-numera 
Sloop John B, najpoznatija u 
interpretaciji Beach Boysa. 
Također, dio je materijala 
izrazito autoreferencijalan 
– Sheff ne preže od revalo-
rizacije vlastite uloge kao 
glazbenika i tekstopisca 
čije preživljavanje ovisi 
o pravilima industrije i 
naklonosti obožavatelja. 
Kako sam Sheff kaže, že-
lio je snimiti ploču koja će 
egzistirati u univerzumu 

referentnih signala, znakova 
i sranja. 

Iako je The Stage Names 
zamišljen kao dvostru-
ki album, ta ideja nikada 
nije realizirana pa je The 
Stand-Ins njegov ne samo 
logički, nego i poetički 
nastavak. U album nas 
uvodi kratka orkestralna 
minijatura, a odmah potom 
slijedi The Lost Coastlines, 
koja uporabom metafore 
plovidbe prati jednu od 
centralnih tematika obaju 
albuma – smrt, posebice 
onu Johna Berrymana. 
Sheffova je (samo)kritika 
umjetnika i umjetničkog 
najizrazitija u eksplozivnim 
Singer Songwriter i Pop Lie, 
pjesmama bržeg tempa, 
akustične podloge i glasnih 
gitarističkih izboja. Uz 
pratnju suptilnih duhačkih 
aranžmana prekrasna soulom 
inspirirana Starry Stairs na-
stavlja se na priču o djevojci 
Savannah, započetu na pret-
hodnom albumu u pjesmi 
Savannah Smiles. Blue Tulip, 
još jedna pjesma srednjeg 
tempa, počinje u sličnoj 
maniri kao i Starry Stairs da 
bi završila u energičnu gi-
tarističkom krešendu. Bruce 
Wayne Campbell Interviewed 
On The Roof Of The Chelsea 
Hotel, 1979, uz očitu aluziju 
na pop-ikonu koja je trebala 
biti sljedeći Bowie, a zavr-
šila tek kao crtica u rock-
enciklopediji, savršen je 
izbor za kraj putovanja kroz 
smisao glazbenog (i svakog 
umjetničkog) posla. 

Ta dva albuma neodvo-
jiva su cjelina. To se vidi 
i stavite li ovitak albuma 
The Stage Names ponad 
The Stand-Ins – zajedni-
čki daju kompletnu sliku. 
Sheffov intertekstualni 
pop-kulturni univerzum 
toliko je slojevit da bi se 
na njega mogla primijeniti 
i kakva ekstenzivnija ana-
liza, a glazba je negdje na 
pola puta između savršena 
popa prožeta višeglasjima 
i orguljaškim, duhačkim i 
gitarističkim aranžmanima 
i tradicije američke folk-
glazbe. To je nešto što se 
teško može ignorirati.

Još jednom 

nova Amerika

preimenovane ranih devedesetih po zemlja-
ma iz kojih su te osobe dolazile, a od kojih 
su neke istodobno bile odredište brojne 
hrvatske emigracije. Danas u kvartu postoje 
Argentinska, Brazilska, Čileanska, Peruanska 
i Španjolska ulica. Meksičkom je ulicom 
nazvana bivša Ulica Adolfa Lopeza Mateosa, 
meksičkoga predsjednika koji je 1963. godine 
ugostio Tita kojem je u čast imenovan park u 
Ciudad de Mexicu. Josip Broz Tito i Nikola 
Tesla osobe su iz Hrvatske s najvećim brojem 
ulica u svijetu. Preimenovanjem središnjega 
Parka Garcije Lorce 2002. godine (u Park 
101. brigade) bitno je narušen do tada, čak i 
nakon prvoga preimenovanja, održavan sklad 
ulične nomenklature u naselju. Ukidanjem 
parka nazvanog u čast jednom od najvećih 
pjesnika i dramatičara dvadesetoga stoljeća, 
a čija su djela praktički od nastanka prisutna 
u Hrvatskoj, Zagreb je svakako kulturno za-
kinut. Primjerena mjesta za nova imenovanja 
nikako ne bi trebala biti na štetu postojeće 
pozitivne tradicije, što ipak ponajviše govori o 
(ne)stručnosti tadašnjega sastava nadležnoga 
gradskoga odbora. Imena ulica, osim društve-
noga, bilježe i prostorni razvoj, tako da bi nove 
nazive trebale dobivati neke nove ulice, što je 
normalna praksa u civiliziranim sredinama.

Darwinova ulica pored 
Vatikanske nuncijature

U Zagrebu (još) ne postoje ulice ime-
novane po nekima drugim izvaneuropskim 
zemljama u koje su Hrvati također masovno 
emigrirali kao što su Kanada, Australija, 
Novi Zeland ili Južnoafrička Republika. 
No, u Zagrebu ne postoji, primjerice, niti 
ulica nazvana po gradu Rijeci (prijedlog je 
da se Riječkom avenijom nazove buduća 
prometnica koja bi spajala novi jarunski most 
i Jadransku aveniju). Neki od prijedloga sa 
službene gradske liste za eventualna buduća 
imenovanja po strancima u Zagrebu su u 
spomen Oscara Wildea, Charlesa Darwina, 
Victora Hugoa, Goethea, Guttenberga, 
Dantea, u čast Kraljevini Norveškoj ili UN-u. 
Za Darwinovu je, povodom predstojeće oblje-
tnice znanstvenikovog rođenja i objavljivanja 
teorije o evoluciji,  službeno predložena danas 
bezimena ulica pored Vatikanske nuncija-
ture na Ksaveru. Vodeći računa o skupnoj 
prostornoj logici – zasebna je grupa ulica u 
Novom Zagrebu, koncentriranih oko Ulice 
Savezne Republike Njemačke, imenovanih 
devedesetih u čast zemljama koje su odigrale 
znatniju ulogu u međunarodnom priznanju 
hrvatske neovisnosti. Osim Njemačke, koja 
ujedno ima i najbrojniju hrvatsku dijasporu, i 
Vatikana kao istaknutijih, svoju je ulicu dobio i 
Island kao prva „nenovonastala“ zemlja uopće 
koja je službeno priznala neovisnu Hrvatsku, 
te Ukrajina kao jedna od prvih. Činjenica jest 
da je, nakon Slovenije, Republika Litva, iako 
i sama nepriznata u tome trenutku, zapravo 
prva država koja je priznala Hrvatsku, a koja 
nema svoju ulicu. Ovoj skupini može se pri-
brojiti i ulica Republike Austrije koja se nalazi 
u Donjem gradu, ali i kasnije imenovana no-
vozagrebačka Ulica Jozsefa Antalla, nazvana 
u čast mađarskom premijeru iz ranih devede-
setih. Istodobno, dok je većina naziva stranih 
ulica u gradu jasna, neke zagrebačke ulice 
zavaravaju, pa tako primjerice Dvoržakova 
nije nazvana po češkom skladatelju već u 
čast fizičaru Vinku toga prezimena, koji je 
samo dvije godine nakon otkrića rendgenskih 
zraka napravio prve takve snimke u Zagrebu. 
Homerska ulica na Jarunu nije nazvana po au-
toru Ilijade i Odiseje, a što se pogrešno navodi 
i u literaturi, već po selu Homer u Gorskom 
kotaru, na što ukazuje i činjenica da su ulice u 
njenoj blizini nazvane po drugim goranskim 
selima. 

Anonimna akcija iz 2006. godine, kada je 
Avenija Gojka Šuška prelijepljena natpisima 
Ulica grada Den Haaga, ili postavljanje (privre-
mene) spomen ploče dvojici pjesnika na spoju 
Nazorove i Kovačićeve ulice, pokazuje da su 
ulice svakako više od pukih ploča s natpisom. 
Ulice su oduvijek bile memorija grada, a bili 
one na pločama po gradu ili bez ploča, nazivi 
javnih površina jesu dio baštine i ostaju znak u 
povijesti prostora i kulture koja ih određuje.
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nomadizam

Putovanje kao suočavanje sa sobom

ValentiValentićć
eć u svojoj prvoj zaje-
dničkoj knjizi Imperij, a 
još jasnije u drugoj koja 

nosi naziv Mnoštvo, Michael 
Hardt i Antonio Negri kao novi 
potencijalni revolucionarni 
subjekt identificiraju “mnoš-
tvo”. Uz očit utjecaj Deleuzea i 
Guattarija, njihove “nomado-
logije” i “ratnog stroja”, Hardt i 
Negri pokušavaju otpor locirati 
u mase unutar Imperija, pri 
čemu je ono što karakterizira te 
mase prije diverzitet nego neka 
zajednička osobina. Mnoštvo 
je istovremeno pluralno i 
mnogostruko, a u njemu ljudi 
zadržavaju svoje individualne 
osobine koje povezuju u zaje-
dničke interese. Zvuči lijepo 
na papiru. Međutim koliko 
je taj koncept “mnoštva” pro-
vediv u praksi? (Npr. čini se 
da meksički zapatisti nemaju 
nikakve dodirne, “uzajamne” 
veze s pokretom ekologije ili pak 
mladićima koji se bune u pred-
građima Francuske.) Nadalje, 
zašto uopće zamijeniti staru 
ideju ujedinjene “radničke kla-
se” s konceptom decentriranog i 
heterogenog subjekta?

- Koncept “radničke klase” i 
općenito klasne borbe potpuno 
je nestao iz pojmovnika suvre-
mene političke filozofije, kao i 
političke prakse; čini se da ga 
je posve diskreditirala njegova 
socijalistička inačica i da su se 
teoretičari vrlo brzo okrenuli 
pomodnim pojmovima poput 
decentriranog ili nomadskog 
subjekta. Čak i oni autori koji 
se deklariraju kao postmarksi-
sti nevoljko govore o klasnim 
pitanjima, a javnim prostorom 
zavladali su zahtjevi za pri-
znanjem nekih drugih tipova 
subjektivnosti koje bi prije 
svega trebalo smjestiti u njihov 
pravi kontekst, a to je sociolo-
gija životnih stilova. Smatram 
da je glavni problem današnje 
političke teorije u tome što 
nije u stanju iznaći novu pa-
radigmu društvene promjene 
i u praksi reaktualizirati po-
jam političkog. I Mnoštvo i 
Imperij veoma su zanimljive i 
značajne knjige, ali pomnijim 
čitanjem otkrivaju se brojne 
argumentacijske praznine koje 
je teško premostiti. Glavno 
se pitanje u osnovi podudara 
s temeljnim ontološkim pita-
njem parmenidovske logike, 
odnosno platonovske filozofije 
o Jednom i Mnoštvu, a to je: 
kako je moguće da mnoštvo 
bude ujedno i homogeno i he-
terogeno, sastavljeno od razno-
rodnih subjektivnosti, a ipak 
ujedinjeno nekim zajedničkim 
interesom? Drugim riječima, 
kako je u istu ravan moguće 
staviti “intelektualne nomade” 

i gerilske borce, zapatiste i 
ekologe, radnike u tvornici i 
društvene aktiviste itd.? Istina, 
svi oni uvjereni su da je, kako 
glasi poznati slogan, “drukčiji 
svijet moguć”, ali upitno je 
može li takva diverzificirana 
masa predstavljati onaj oblik 
emancipatorskog subjekta koji 
danas priželjkuju svi oni koji 
doista kritički misle. Čini mi 
se da je za takvo nešto nužno 
zadovoljiti dva preduvjeta: 
prije svega, potrebna je jasna 
i precizno artikulirana teorija 
koja bi ekonomske, društvene 
i političke probleme pokušala 
riješiti tako da nađe prikladan 
mehanizam njihove konkre-
tne realizacije, efikasan model 
njihove socijalne distribucije i 
mobilizacijski potencijal koji će 
imati ne samo simboličku već i 
proizvodnu i normativnu na-
rav. Drugo, a to je veoma teško 
ostvariti, potreban je radikalan 
rez s postojećom politikom, 
odnosno globalnim kapitali-
zmom koji predstavlja najveću 
prijetnju idejama o stvaranju 
radikalno nove subjektivnosti, 
bez obzira nazivali je mi “no-
madskom”, “mnoštvenom” ili 
pak “univerzalističkom”.

Drugačiji svijet je 
moguć?

Koji su, po tebi, mogući novi 
revolucionarni subjekti ili po-
kreti, i kako ih povezati?

- Čini mi se da problem nije 
u tome što ih nema, nego što 
ih teško možemo imenovati, 
a u klasičnoj situaciji u kojoj 
označeno postoji samo za-
hvaljujući označitelju, glavno 
pitanje, kao što je dobro znano, 
glasi tko je zapravo Gospodar 
koji dodjeljuje imena. Teorija 
i praksa nisu toliko različite. 
S jedne su strane bezbrojne 
gerilske grupe širom svijeta (a 
napose u Latinskoj Americi), 
militantni borci za čist okoliš, 
razne kontrakulturne skupine, 
malobrojna ali aktivna elita 
političkih disidenata u azij-
skim despocijama, hakeri i 
građanski neposlušni aktivisti 

u Zapadnoj Evropi, razne te-
rorističke skupine itd. S druge 
se strane nalaze suvremeni 
nomadi, teoretičari fragmen-
tiranih identiteta, društveno 
angažirani intelektualci, po-
litički osviješteni umjetnici, 
kritički nastrojene organizacije 
civilnog društva itd. Međutim 
svi ti subjekti ili pokreti ne 
mogu se zapravo nazvati “re-
volucionarnima” u smislu da 
drastično prekidaju nit koja ih 
na ovaj ili onaj način povezuje 
sa sustavom protiv kojeg se 
deklarativno bore. To nipošto 
ne znači da njihov angažman 
ne vrijedi ili da ga treba odba-
citi, kao ni to da postoji neki 
veliki jaz između teorijskih i 
praktičnih nastojanja jer su ona 
zapravo isprepletena. Radi se 
o tome da je danas nužan taj 
istinski radikalni rez kako bi 
se stvorio neki novi revolucio-
narni subjekt, rez poput onog 
koji se dogodio s Oktobarskom 
revolucijom, onog koji Badiou 
u jednom drugom kontekstu 
naziva Događajem, ona vrsta 
utopije ili fantazmatske pro-
jekcije kakva je primjerice za 
Foucaulta bila Iranska revolu-
cija. To je dakle utopijski pro-
jekt, nenadano uskrsnuće nečeg 
neočekivanog. Borba koja se 
danas teorijski vodi protiv 
kapitalizma i globalizacije u 
osnovi se može svesti na tri 
varijante. Prva je krajnja radi-
kalizacija, odnosno transfor-
macija kritične društvene mase 
u izvaninstitucionalni meha-
nizam otpora koji bi počivao 
na vrednotama zajedništva, a u 
političkom smislu predstavljao 
bi konkretnu moć, potom tu je 
koncilijantna ideja o tome da 
se sve može riješiti demokrat-
skim procedurama koje poči-
vaju na neprestanu društvenom 
agonizmu, a meni je osobno 
najbliža zamisao o revolucio-
narnom subjektu koji bi obno-
vljenim političkim diskursom 
uspio potkopati globalno car-
stvo kapitala zagovarajući uni-
verzalnost nasuprot varljivim 
i lažnim kulturnim partiku-
larnim identitetima. U načelu, 
najradikalniji oblik otpora jest 
antikapitalistički, odnosno pro-
tudržavni terorizam kakav je 
bio aktivan u Zapadnoj Evropi 
prije tridesetak godina, ali on je 
danas neostvariv u trenutačnoj 
konstelaciji. Ovdje se vraćam 
na ideju Gospodara koji dodje-
ljuje značenja: poanta je jedino 
u tome tko i kako imenuje 
revolucionarni subjekt i tko na 
njega polaže diskurzivno pra-
vo. To je posve klasična priča o 
licemjerju vladajućih struktura 
moći koje takvim subjektima 
odriču subjektivnost i umjesto 

epiteta revolucionarnosti borce 
za građanska i ljudska prava 
nazivaju kriminalcima.

Zbog čega se opredjeljuješ 
upravo za protudržavni te-
rorizam 70-ih godina? Nije li 
ta borba, unatoč pozamašnoj 
mobilizaciji i novim taktikama 
pod zajedničkim nazivnikom 
“urbana gerila”, na kraju ipak 
bila osujećena? Ili, drugim 
riječima, ako se složimo da 
doista postoji nešto što možemo 
“izvući” iz, primjerice, RAF-a 
ili Crvenih Brigada, a da to nije 
tek pouka o tome da “oružana 
borba” proizvodi samo još veće 
(protu-) nasilje Sistema,  što bi 
to točno bilo?

- S terorizmom je danas 
situacija slična kao i s nasiljem: 
čini se da ga nikad nije bilo to-
liko, a istovremeno imamo do-
jam da ga sve manje poznaje-
mo. Pouka koju možemo izvući 
iz razlike između terorizma 
prije tridesetak godina i ovog 
kojem danas svjedočimo ugla-
vnom se sastoji u tome da se 
nije promijenila bit terorizma, 
nego diskurs o njemu. Ovdje se 
slažem s tezama iz tvoje nove 
knjige o tome da je fenomen 
nasilja hipersemiotiziran i da 
je potrebno mnogo upornosti 
da bi se raskrinkali svi oni di-
skurzivni mehanizmi koji na 
strukturalnoj i masmedijskoj 
razini proizvode sliku o terori-
zmu na tragu poznate Kantove 
definicije uzvišenog, kao nečeg 
što istodobno zadivljuje i proi-
zvodi strah odnosno nelagodu. 
Međutim treba imati na umu 
da su represivni mehanizmi u 
međuvremenu postali snažniji, 
pa se i nasilje Sistema (kao i 
simboličko nasilje) danas služi 
drukčijim sredstvima. Treba se 
čuvati brzopletih kvalifikacija 
poput one da su borci RAF-a 
bili nadobudni mladići i dje-
vojke koji su bacali bombe iz 
čiste dosade i mladenačkog 
dokazivanja, kao i portretiranja 
islamskih fundamentalista kao 
antimodernih samoubojica 
koji doista vjeruju u druženje s 
djevicama u raju nakon smrti. 
Ni urbana ni partizanska gerila 
u latinoameričkim zemljama 
(i ne samo u njima) u osnovi 
nije protiv globalizacije, nego 
ipak gaji nadu u nekakav “ka-
pitalizam s ljudskim licem”, 
naprosto stoga što nitko nije 
u stanju doista zamisliti neki 
drugi globalni društveni pore-
dak. Stoga mi se čini neprimje-
renim opisivati teroriste isklju-
čivo kao luđake ili fanatike, jer 
im tom klasifikacijom državne 
i vojne strukture odriču racio-
nalni temelj. Sintagme kao što 
su “religijski fanatizam” ili “ira-
cionalno nasilje” predstavljaju 
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Grad više nije 
igralište želja i 
čaroban izlog 
estetsko-
kognitivnih 
senzacija, nego 
mjesto lišeno užitka 
u kojem se javni 
prostori pretvaraju 
u strogo nadzirane 
zone privatnog 
kapitala s 
fortifikacijskim 
obilježjima
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pogonsko gorivo zagovornika 
“domovinske sigurnosti” koja 
je smišljena samo zato da bi se 
ograničila prava pojedinca.

Nomadizam i smisao 
putovanja

U posljednjih nekoliko go-
dina dosta putuješ… No ne že-
lim pitati za brojne konferenci-
je, imajući u vidu Deleuzea koji 
će ironično reći da putovati na 
konferencije znači “pričati prije 
i pričati poslije s ljudima koji 
su ljubazni”, te da je “intele-
ktualno putovanje” čista supro-
tnost putovanju (“Ići na kraj 
svijeta i pričati, to je nešto što 
se može činiti i kod kuće, a vi-
djeti ljude i pričati prije, pričati 
poslije, to je čudovišno putova-
nje”). S druge strane, Deleuze 
će biti kritičan i prema drugim 
vrstama “materijalnih” putova-
nja. Kako nadići taj jaz, zašto 
uopće putovati i što je ono što, 
tebe osobno, uvijek iznova tjera 
na nova putovanja?

- U jednom tekstu o Lévi-
Straussu pokušao sam uka-
zati na povezanost između 
literarnosti filozofskog teksta 
i znanja stečenog kroz pro-
stornu razmještenost. Prije 
svega, način na koji putovanje 
utječe na nečije shvaćanje 
prostora i vremena i samim 
time na razumijevanje različi-
tih kulturnih praksi potiče na 
drukčiju konstrukciju vlastitog 
identiteta. U samom središtu 
svih antropoloških narativa jest 
fantazma putovanja, odnosno 
strategija izolacije i dislokacije. 
U načelu, ona uvijek dovodi 
do nekih liminalnih situacija: 
svako prelaženje granice i do-
lazak u zonu kontakta dovodi 
do novih spoznaja. U praksi 
situacija je često drukčija. 
Putovanje je uvijek nostalgi-
čna fantazma koja se nikad ne 
uspijeva u potpunosti realizira-
ti, što međutim uopće ne mora 
biti nešto loše. Vrijednost je 
putovanja, osim u hvalevrije-
dnoj praksi fizičke dislokacije, 
i u autorefleksivnosti, odno-
sno o suočavanju sa samim 
sobom. Dakako, postoje razni 
oblici putovanja: poslovno, 
konferencijsko i edukacijsko, 
privatno i “flanersko”, a izme-
đu njih postoje bitne razlike. 
“Materijalna” putovanja mnogo 
su zanimljivija od “intelektu-
alnih”, onako kako ih definira 
Deleuze, a koja se najčešće 
svode na pričanje i upoznava-
nje brojnih ljudi s kojima bi se 
isto tako moglo komunicirati i 
mejlom. Oduvijek su me zbu-
njivali suvremeni intelektualni 
nomadi koji deklarativno mrze 
putovati, a neprestano su na 
putu, kao i neobično velik broj 
teoretičara iz regije koji se 
stalno žale na težak život in-
telektualnog putnika i teorijskog 
izbjeglice, što se obično svodi 
na bezbrojna sudjelovanja na 
konferencijama u inozemstvu 
te iznadprosječne dnevnice i 
honorare. U takvu životu ne 
vidim ništa “izbjegličko”. Za 
mene je osobno najprivlačnije 
u putovanjima upravo “flani-
ranje”, u klasičnom smislu te 
riječi, epistemološko iščitavanje 

nekog grada kakvo je primje-
rice poduzeo Benjamin s pari-
škim projektom. Ne zanimaju 
me tipične turističke atrakcije 
nekog grada, nego njegova 
skrivena i potisnuta mjesta, 
prostori u kojima mogu iskusiti 
onu drugost, ali ne ostati na 
njima predugo zato da ne bih 
uočio koliko su slična prostoru 
iz kojeg sam došao. Putovanje 
je prije svega mentalna tera-
pija, neka vrsta pročišćenja u 
kojem se može uživati pod 
uvjetom da je mjesto takvo da 
sažima prostorno-vremenske 
koordinate i postane poprište 
želja, mjesto poput onog iz 
zone u Stalkeru Tarkovskoga. 
Naravno, sve te ideje mogu 
biti relativne. Uvijek se pri-
sjetim anegdote prijatelja koji 
je proputovao pola svijeta da 
bi došao u jedan poznati sa-
mostan u Indiji gdje je želio 
naći odgovore na najvažnija 
duhovna pitanja. Nakon što ga 
je primio, glavni svećenik se 
počeo raspitivati o mogućnosti 
dobivanja vize za Hrvatsku i 
bijegu iz hrama jer se prema 
njegovim riječima “Indija pre-
tvorila u odvratnu materijali-
stičku zemlju, a vi u Evropi još 
jedini njegujete duhovnost”.

Jasno je da u mislima može-
mo putovati tisućama kilome-
tara, a da se u “realnom životu” 
nismo ni pomakli. Deleuze je 
stalno isticao vrijednosti tzv. 
“psihičkog nomadizma”, dok 
će Kenneth White govoriti o 
“intelektualnom nomadizmu”. 
Bez obzira na njegove predno-
sti, koliko ta vrsta nomadizma 
zapravo pridonosi pasivnosti? 
Drugim riječima, da li bi i ti, 
kao Deleuze, tako olako odbacio 
(“materijalno”) putovanje kao 
potragu za Ocem?

- Prije svega je potrebno 
definirati sam koncept i nagla-
siti razliku između nomadizma 
i putovanja. Nomadi (kako 
beduini u pustinji, tako i su-
vremeni intelektualci) uvijek 
se kreću unutar svog terito-
rija, za razliku od migranata 
koji prelaze granice (najčešće 
jednokratno, jer su u potrazi 
za boljim ekonomskim uvje-
tima ili u bijegu od nestabilne 
društveno-političke situacije u 
zemlji iz koje dolaze). Istinski 
nomadizam mnogo je bliži 
konceptu travelling without 
moving negoli modelu “plovi-
dbe obalama uz koje nijedna 
misao ne može pristati”, kako 
to kaže jedan autor. Osim 
toga, treba imati na umu da 
se za razliku od emigranata/
imigranata, nomadi odlikuju 
ekonomskom nezavisnošću i 
slobodom kretanja. Nije mi 
jasna lamentacija o dislocira-
nosti i neukorijenjenosti suvre-
menih intelektualnih putnika 
koji se žale da nemaju dom; 
kao što znamo, moderni Odisej 
ne vraća se kući, ali je i dalje 
opterećen kompleksom lutalice 
koji se kad-tad poželi vratiti u 
okrilje nacionalne kulture da bi 
ondje ostavio neki pisani trag i 
napokon priskrbio simboličko 
priznanje, poput gastarbajtera 
koji su se sedamdesetih vraćali 
u zaseoke Zagore sa skupim 

Mercedesima samo zato da 
bi pokazali koliko su uspjeli 
“tamo vani”. Treba jasno i 
glasno reći kako je literarni 
nomadizam kao svjestan po-
kušaj prekoračenja granica 
nacionalne literature ispravan i 
poželjan put, ali fabularna ma-
trica koja se svodi na odlazak 
autora s Istoka na Zapad gdje 
onda dug niz godina glumi 
žrtvu i lažna disidenta gradeći 
karijeru na tobožnjoj viktimi-
zaciji i svojevoljnu pristanku na 
kolonijalne obrasce jest nešto 
protiv čega se vrlo teško boriti. 
Nomadizam se uglavnom ve-
liča zbog toga što predstavlja 
oblik transgresije, globalizma, 
heterogenosti, dislokacije, 
udaljenosti od centara moći... 
Sve to stoji, ali mi smeta fan-
tazmatska projekcija o noma-
dologiji koja je s vremenom 
postala normativni mit, neka 
vrsta epistemološkog projekta 
koji se posve zapleo u diskur-
zivni labirint, a iz toga onda 
posljedično nastaje i opasna 
ideja o zaraženu i dekadentnu 
centru i tobože neiskvarenoj i 
čistoj periferiji. Nomadizam je 
veoma široko semantičko polje 
i njegove glavne odlike poput 
pokretljivosti, nestabilnosti 
i izvjesne doze anarhično-
sti svakako ulijevaju nadu u 
kontekstu onoga o čemu smo 
govorili na početku razgovo-
ra, ali se ipak bojim njegove 
instrumentalizacije ukoliko se 
na njemu konstruira etnički i 
politički subjektivitet koji bi 
bio položen na kulturalnim 
temeljima. Nisam za odbaciva-
nje “intelektualnog” putovanja 
kao ni za omalovažavanje 
“materijalnog”, kao što to neki 
čine, ali smatram da nastanak 
novih “nomadskih subjekata” 
nije moguće svesti samo na 
problem heterogenosti, već i 
na goruća pitanja poput onog 
zašto je danas sloboda kretanja 
ograničena gotovo svima osim 
Kapitalu. U tom mi se kontek-
stu teze o etičkim implikaci-
jama nomadske subjektivnosti 
ne čine toliko bitnima kao 
problem migracije iz ekonom-
skih ili čisto egzistencijalnih 
razloga. Lako je pričati o in-
telektualnim nomadima kad 
stotine tisuća ljudi migrira da 
bi preživjelo, u ekonomskom i 
doslovnom smislu.

Flanerija kao izlaz?
Slažem se s tobom, i zato bih 

se vratio na pitanje o “flaneri-
ji”. Ukoliko “besciljno lutanje” 
predjelima grada, u kontekstu 
politiziranja “flanerije” kakvo 
su 1968. poduzeli situacionisti 
sa svojim teorijama dérive i de-
tournement, razumijemo kao 
neku vrstu svakidašnjeg no-
madizma, da li onda i to može 
biti plodna vrsta transgresije 
(ili, revolucija svakidašnjeg 
života, kako glasi naslov jedne 
znamenite knjige)? Upravo 
u svojoj knjizi Mnogostruke 
moderne navodiš da je “puto-
vanje čin transgresije povezan 
s prostornim praksama susreta 
kao izvorima znanja”. Što je, 
dakle, epistemološko iščitavanje 
grada?

- Grad za klasičnog flaneura 
označava prostor beskrajne 
fantazme, on je sustav zna-
kova i kognitivnih senzacija 
koji se šetaču ili lutalici nudi 
za dešifriranje i mapiranje. 
U “flaneriji” doista ima nešto 
pomalo subverzivno, a to nije 
samo njen nomadski kara-
kter: besciljno lutanje danas 
u osnovi predstavlja sumnjivu 
i neobičnu aktivnost, ono se 
uglavnom povezuje s dokoli-
čarenjem skitnica, beskućnika 
ili ljudi čije poglede treba 
izbjegavati na ulici. Danas više 
nitko ne “luta” gradom: građa-
ni putuju s jednog mjesta na 
drugo zbog nekog racionalnog 
razloga (posla, zabave, kupovi-
ne), a turisti uglavnom razgle-
davaju znamenitosti s pomno 
isplaniranim rasporedom u 
kojem zbog manjka vremena 
nema mjesta improvizacijama. 
Zato je “flanerija” donekle 
subverzivna, ona eliminira ra-
cionalni razlog bivanja u gra-
du, a današnjem svjetonazoru 
koji je u cijelosti usredotočen 
na racionalnost neshvatljiva 
je kaotična i anarhična narav 
šetača, ako takvih još ima. U 
svim kvalitetnijim turističkim 
vodičima nalaze se tzv. “pješa-
čke ture” u kojima se putniku 
sugerira što sve treba obići i 
koliko mu je točno vremena 
potrebno da pogleda ono što 
treba vidjeti. Dijalog na ulici 
je nepoželjan: pitati za smjer 
ili neku korisnu informaciju u 
redu je, ali kontingentna in-
terakcija pomalo je sumnjiva. 
Odatle i represivan stav poli-
cije prema onima koji lutaju: 
organi vlasti po pravilu uvijek 
legitimiraju one koji ne idu 
u nekom određenom smjeru, 
nego kaotično kruže gradom 
ili stoje na mjestu, ispred zgra-
de ili nekog spomenika. To je 
ona legendarna formulacija iz 
bivšeg sustava: “nemoj da se 
grupišeš”, tj. ako stojiš na ulici 
bez nekog posebnog razloga, 
postoji mogućnost da ti se još 
netko priključi i da zajedno 
izvikujete parole ili razbijate 
izloge. Svaka normalna policija 
u bilo kojoj zemlji najviše se 
boji materijalnosti odnosno 
tjelesnosti mase (grupiranje) 
i duhovnosti pojedinca (strah 
od osobe koja misli svojom 
glavom). Naravno, na općeni-
tijoj razini u tome se i sastoji 
subverzivnost nomada, jer nije 
moguće u potpunosti kontro-
lirati njihovo kretanje. Moglo 
bi se reći da suvremeni flaneuri 
za Sustav predstavljaju neku 
vrstu potencijalnog terorista. 
Kretanje građana pažljivo se 
prati sustavom videonadzora 
(u čemu prednjači London) 
ne bi li se odmah na početku 
uočile sumnjive osobe koje se 
kreću gradom u linijama koje 
nisu pravocrtne ili su lišene 
racionalne instrumentalnosti. 
Grad više nije igralište želja i 
čaroban izlog estetsko-kogni-
tivnih senzacija, nego mjesto 
lišeno užitka u kojem se javni 
prostori pretvaraju u strogo 
nadzirane zone privatnog 
kapitala s fortifikacijskim obi-
lježjima.

Nije mi jasna 
lamentacija o 
dislociranosti i 
neukorijenjenosti 
suvremenih 
intelektualnih 
putnika koji se žale 
da nemaju dom; 
kao što znamo, 
moderni Odisej ne 
vraća se kući, ali 
je i dalje opterećen 
kompleksom 
lutalice koji se kad-
tad poželi vratiti u 
okrilje nacionalne 
kulture da bi ondje 
ostavio neki pisani 
trag i napokon 
priskrbio simboličko 
priznanje
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Nomadski potencijal i ratni stroj
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Izbor iz knjige Mille Plateaux (Tisuću platoa), 
poglavlje Traité de nomadologie: La machine de 
guerre (Rasprava o nomadologiji: ratni stroj)

omad ima teritorij, slijedi utabane puteve, ide 
od jedne do druge točke, on poznaje sve te 
točke (točku vode, točku nastambe, točku oku-

pljanja i druge). Ali pitanje je što je princip, a što tek 
posljedica u životu nomada. Ponajprije, iako točke 
određuju puteve, one su striktno podređene putevima 
koje određuju, obrnuto od onog kako je to kod sjedi-
laca. Točka vode postoji da bi je se napustilo, i svaka 
je točka međustanica i postoji samo kao međustani-
ca. Put je uvijek između dvije točke, ali između njih 
sasvim konzistentan i uživa kako autonomiju tako i 
vlastiti smjer. Život nomada jest intermezzo. Čak i 
elementi njegove nastambe pojmljeni su u funkciji 
puta koji ih ne prestaje mobilizirati.1 Nomad nipo-
što nije migrant; migrant prvenstveno ide od jedne 
točke do druge, čak i ako je ta druga nesigurna, ne-
predvidljiva ili loše smještena. Nomad međutim od 
jedne do druge točke ide tek posljedično i nužnošću 
činjenice: točke su za njega, u principu, međustanice 
puta. Nomadi i migranti mogu se miješati na mnogo 
načina, formirati čak zajedničke skupine; ali njihovi 
uzroci i uvjeti nisu time ništa manje različiti (primje-
rice, oni koji su se pridružili Muhamedu u Medini 
imali su izbor između nomadske ili beduinske prise-
ge, prisege hidžre ili emigracije).2

Distribuiranje ljudi u otvoreni prostor
Drugo, put nomada uzalud slijedi utabane staze ili 

trase, on nema funkciju staze sjedilaca, funkciju koja 
je raspodjela zatvorenog prostora ljudima, dodjeljujući 
svakom svoj dio i uređujući komunikaciju među dije-
lovima. Put nomada čini sasvim suprotno, distribuira 
ljude (ili životinje) u otvoreni prostor, neodređen, ne-
uvezan. Nomos sada predstavlja zakon, ali ponajprije 
jer je distribucija, način distribucije. No to je posebna 
vrsta distribucije, bez podjele, u prostor bez granica i 
nezatvoren. Nomos je ono konzistentno jedne meka-
ne cjeline: u tom je smislu suprotstavljen zakonu, kao 
i polisu, poput pozadine, obrisa planina ili nejasna, 
maglovita prostranstva oko grada (“ili nomos ili po-
lis”).3 

Treće, postoji velika razlika u prostoru: prostor 
sjedilaca je izbrazdan: zidovima, ogradama i stazama 
između tih ograda, dok je prostor nomada gladak, 
obilježen tek “crtama” koje se brišu i premještaju pu-
tem. Čak se i zrnca pustinje odronjavaju jedna preko 
drugih proizvodeći neponovljiv zvuk. Nomad se ra-
spoređuje, distribuira se glatkim prostorom, zauzima 
ga, nastanjuje, drži taj prostor, i to je njegov terito-
rijalni princip. Stoga je pogrešno definirati nomada 
pokretom. Toynbee je bitno u pravu kad sugerira 
da je nomad radije onaj koji se ne miče. Dok migrant 
napušta jednu sredinu koja je postala bezoblična 
ili nezahvalna, nomad je onaj koji ne odlazi, koji 
ne želi otići, drži se tog glatkog prostora u kojem 
se šuma povlači, stepa ili pustinja rastu, i izumljuje 
nomadizam kao odgovor na taj izazov.4 Naravno, 
nomad se miče, ali posjednut: on nikada ne sjedi kao 
kad se miče (beduin u galopu, koljenima na sedlu, 
sjedi na tabanima svojih preokrenutih stopala, “po-
dvig ravnoteže”). Nomad zna čekati, i ima beskrajnu 
strpljivost. 

Nepokretnost i brzina, katatonija i hitrost, “ne-
pokretni proces”, stajanje kao proces, te su Kleistove 
crte eminentne kad su nomadi u pitanju. Stoga treba 

razlikovati brzinu i pokret: pokret može biti jako 
brz, ali to ga ne čini brzinom; brzina može biti jako 
spora, čak nepokretna, no ona je ipak brzina. Pokret 
je ekstenzivan, brzina je intenzivna. Pokret označava 
relativan karakter tijela smatranog “jednim”, i onim 
što ide od jedne točke do druge; brzina, naprotiv, 
čini apsolutan karakter tijela čiji najmanji, nesvodi-
vi dijelovi (atomi) zauzimaju ili ispunjavaju gladak 
prostor na način vrtloga, s mogućnošću da iskrsne u 
svakom trenutku (nije čudno što se ovdje možemo 
prisjetiti duhovnih putovanja: bez relativnog pokreta, 
ali s intenzitetom u mjestu, ona su dio nomadizma). 
Ukratko, reći ćemo po običaju da samo nomad ima 
apsolutan pokret, to jest brzinu; vrtložan ili rotirajući 
pokret jest bitna odrednica ratnoga stroja.

Težina, gravitas, jest bit Države
Jedan od temeljnih zadataka Države jest izbra-

zdati prostor kojim vlada, ili poslužiti se glatkim 
prostorom kao sredstvom povezivanja izbrazdanih 
prostora. Ne samo pobijediti nomadizam nego i kon-
trolirati migracije, i još općenitije, uspostaviti zonu 
prava nad cijelim “izvanjskim”, nad cjelinom fluksova 
koji prelaze ekumenu, to je zadatak od vitalne va-
žnosti za Državu. Država je zapravo neodvojiva od 
procesa zarobljavanja fluksova, strujanja svih vrsta, 
strujanja populacija, roba i trgovine, novca ili kapita-
la i drugog. Još su potrebni fiksni putovi, određenih 
smjerova, koji ograničavaju brzinu, koji reguliraju 
cirkulaciju, relativiziraju pokrete subjekata i objekata. 

Odatle važnost teze Paula Virilia da “politička 
moć Države jest polis, policija, dakle upravljanje 
cestama” i da su “vrata grada, njegovi nameti i carine 
brane, filtri za fluidnost masa, za moć prodiranja 
migracijske gomile”, ljudi, životinja i dobara.5 Težina 
(gravité), gravitas, upravo je to bit Države. Uopće 
nije stvar u tom da Država ne poznaje brzinu; ali ona 
zahtijeva da i najbrži pokret prestane biti apsolutno 
stanje kretajućeg koje zauzima gladak prostor, da bi 
postao relativna karakteristika “pokrenutog”, koji ide 
od jedne do druge točke u izbrazdanom prostoru. U 
tom smislu Država ne prestaje rastavljati, preslagiva-
ti, transformirati pokret, ili regulirati brzinu. Država 
kao nadzornik cesta, usmjeravanja ili  preusmjerava-
nja, ima u tom pogledu ulogu inženjera. 

Brzina ili apsolutni pokret nisu bez zakona, ali 
njihovi zakoni jesu zakoni nomosa, glatke površine 
kojom se rasprostire, ratnog stroja koji ga naselju-
je. Ako su nomadi načinili ratni stroj, učinili su to 
izumljujući apsolutnu brzinu, bivajući “sinonimom” 
brzine. I svaki put kad se dogodi djelovanje protiv 
Države: nepodčinjavanje, pobuna, gerila ili revolu-
cija, može se reći da ratni stroj ponovno oživljava, 
da se pojavljuje nomadski potencijal, s ponovnim 
uspostavljanjem glatkog prostora ili načinom bivanja 
u prostoru kao da je ovaj gladak (Virilio podsjeća 
na važnost pobunjeničke ili revolucionarne teme 
“držanja ulice”). U tom je smislu odgovor države 
izbrazdati prostor, protiv svega što prijeti da prijeđe 
granice. Država ne prisvaja ratni stroj a da mu ne 
dade formu relativnog pokreta; upravo je to slučaj 
s modelom tvrđave koja je bila upravo prepreka na 
koju su nomadi nailazili, greben o koji bi se razbio 
vrtložni apsolutni pokret. 

I obrnuto: kad Država ne uspije izbrazdati svoj 
unutarnji ili susjedni prostor, strujanja koja njome 
prelaze nužno uzmu oblik ratnog stroja usmjerena 
protiv nje, postavljena u neprijateljskom ili pobunje-
ničkom glatkom prostoru (čak i ako druge Države 
uspiju p(r)ovući svoje brazde u taj prostor). To je, 
krajem četrnaestog stoljeća, bila avantura Kine koja 
se, unatoč visokorazvijenoj brodskoj i navigacijskoj 
tehnologiji, morala odvratiti od svog ogromnog 
morskog prostora, svjedočeći tomu da se komercijal-
na strujanja okreću protiv nje i ulaze u savezništvo s 
piratstvom, i ne mogavši reagirati do politikom ne-

Ne samo pobijediti nomadizam, 
nego kontrolirati migracije, i 
još općenitije, uspostaviti zonu 
prava nad cijelim “izvanjskim”, 
nad cjelinom fluksova koji prelaze 
ekumenu, to je zadatak od vitalne 
važnosti za Državu
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pokretnosti, masivne restrikcije trgovine, koja je pak 
samo ojačala veze između trgovine i ratnog stroja.  

Nomadi su izumili “pokretnu” 
teritorijalnost i oporezivanje

Točno je da nomadi nemaju povijesti, oni imaju 
tek geografiju. I poraz nomada bio je takav, tako po-
tpun, da je cjelokupna povijest trijumf Država. Tako 
smo svjedočili jednoj poopćenoj kritici koja otpisuje 
nomade kao nesposobne za bilo kakvu inovaciju, 
tehnološku ili metaluršku, političku, metafizičku. 
Povjesničari, buržoaski ili sovjetski (Grousset ili 
Vladimirtsov) smatraju nomade ubogim dijelom 
čovječanstva koji ništa ne razumije, ni tehniku prema 
kojoj je indiferentan, ni agrikulturu, ni gradove ni 
Države koje uništava ili osvaja. Teško je ipak shvatiti 
kako bi nomadi pobjeđivali u ratovima da nisu ima-
li jaku metalurgiju: ideja da nomadi primaju svoje 
tehničko oružje ili političke savjete od odmetnika 
imperijalne Države ipak je nevjerojatna. Teško je 
shvatiti zašto bi uopće uništavali gradove ako ne u 
ime jedne nomadske organizacije i jednog ratnog 
stroja koji nikako nije definiran neznanjem, nego 
pozitivnim karakteristikama, specifičnim prostorom 
nomada, njihovom vlastitom kompozicijom prostora 
koja raskida s crtama i otklanja formu Države. 

Država ne prestaje otpisivati nomade. Na ratni se 
stroj pokušavala primijeniti navlastito vojna katego-
rija (kategorija “vojne demokracije”), a na nomadi-
zam navlastito sjedilačka (kategorija “feudalizma”). 
Ali te dvije hipoteze pretpostavljaju teritorijalni 
princip: bilo da imperijalna Država prisvaja ratni 
stroj raspodjeljujući zemljište ratnicima prema njiho-

vu položaju (cleroi ili “lažno leno”), bilo da taj posjed 
koji je postao privatan sam postavlja odnose ovisno-
sti među posjednicima koji sačinjavaju vojsku (pravo 
leno ili vazalski odnosi).6  U oba slučaja broj je po-
dređen “nepokretnoj” fiskalnoj organizaciji, u svrhu 
ustanovljavanja koje zemljište može biti ustupljeno, 
kao i ustanovljavanja poreza koji duguju uživaoci ze-
mljišta. Nema sumnje da se i nomadska organizacija 
suočava s istim problemima, na razini zemljišta kao 
i oporezivanja, u kojem su nomadski radnici, iako 
se obično misli suprotno, bili veliki inovatori. Ali 
upravo su nomadi izumili “pokretnu” teritorijalnost i 
oporezivanje, koji svjedoče o autonomiji numeričkog 
principa: može tu katkad biti zabune ili kombinacije 
dvaju sistema, ali navlastitost nomadskog sistema 
ostaje u podređivanju zemlje brojevima koji se njom 
premještaju ili rasprostiru, a podređivanju poreza 
unutarnjim odnosima među tim brojevima (primjeri-
ce, već kod Mojsija oporezivanje posreduje u odnosu 
između numeričkog tijela i specijalnog tijela broja). 
Ukratko, vojna demokracija i feudalizam nipošto ne 
objašnjavaju numeričku kompoziciju nomada, prije 
će biti da svjedoče o onom što od njih preživljava u 
sjedilačkim režimima. 

S francuskog prevela Milena Ostojić. 
Prevoditeljica zahvaljuje Mislavu Žitku na 

vrijednim opaskama iz njegova neobjavljenog 
znanstvenog članka “Lassie se ne vraća kući: Ogled o 

deteritorijalizaciji u Deleuzea” (u pripremi)

Bilješke:
1 Anny Milovanoff, La seconde peau du nomade, u Nouvelles 

littéraires, 27. srpnja 1978: “Nomadi Larbaâ s ruba al-
žirske Sahare upotrebljavaju riječ trigâ, koja općenito 
označava put, stazu, da opišu istkane vrpce koje im 
služe za pojačavanje spona šatora u kutovima potpornja. 
(...) Nastamba u misli nomada nije vezana za teitorij, 
nego prije za itinerar. Odbijajući prisvojiti prostor koji 
prelazi, nomad si stvara okruženje od lana ili kozje 
dlake, koji ne ostavlja tragove na mjestu koje on pri-
vremeno zauzima.  (...) isto tako lan, nježan materijal, 
daje svoj sklad životu nomada.  (...) nomad se zaustavlja 
na predstavljanju puteva, a ne na figuraciji prostora 
koji prelazi. Prostor ostavlja prostoru (...) Polimorfnost 
lana.”  

2 Cf. W. M. Watt, Mahomet à Medine, Payot, pp. 107, 293.
3 E. Laroche, Histoire de la racine ‘Nem’ en grec ancien 

(“Povijest korijena ‘Nem’ u starogrčkom”), Klincksieck- 
Korijen “Nem” označava distribuciju (raspodjelu), a ne 
podjelu, čak i kad su to dvoje povezani. Ali zapravo, u 
pastoralnom smislu, raspodjela životinja čini se u pro-
storu koji nije ograničen i ne podrazumijeva podjelu 
zemljišta: “zanimanje pastira, u homersko doba, nema 
ništa s podjelom zemljišta; dok se agrarno pitanje, koje 
u Solonovo doba dolazi u prvi plan, izražava potpuno 
drugim rječnikom. Voditi na ispašu (nemô) ne ukazu-
je na podjelu, nego radije na raspolaganje tu i tamo, 
i podjelu životinja. I tek će od Solona  Nomos ozna-
čavati principe zakona i prava (Thesmoï/Institucija/ i 
Dikè/Pravda/), a potom se sasvim izjednačiti sa samim 
zakonima. Prije toga postoji zapravo alternativa izme-
đu grada, ili polisa, kojim upravljaju zakoni, i njegove 
okolice kao mjesta nomosa. To je alternativa slična onoj 
koju nalazimo kod Ibn Kalduma: između Hadare kao 
građanstva i Badiya kao nomosa (onog što nije grad, 
nego predurbano selo, plato, stepa, planina ili pustinja).

4 Toynbee, L’Histoire, Gallimard, pp 185-210: “Hitali su 
u stepu, ne da pređu njene granice, nego da se smjeste 
tamo i osjećaju se kao doma. “

5 Paul Virilio, Vitesse et politique, Ed. Galilé, pp. 21-22 i 
passim. Ne samo da “grad” nije misliv neovisno o izvanj-
skim strujanjima s kojima je u dodiru, i kojima regulira 
kruženje, nego i specifične arhitekturne cjeline, primje-
rice tvrđava, istinski su transformatori a zahvaljujući 
njihovim unutarnjim prostorima koji dopuštaju analizu, 
produljenje ili obnavljanje pokreta. Virilio zaključuje 
da je to problem manje zatvaranja negoli upravljanja 
cestama ili kontrole pokreta. Foucaultova analiza po-
morske bolnice kao operatora i filtra išla je u tom smje-
ru. Cf. Surveiller et punir, pp 145-147 (Nadzor i kazna, 
Infomator, Zagreb 1994). 

6 Feudalizam nije ništa manje vojni sistem nego demokra-
cija koju nazivamo vojnom; ali oba sistema podrazu-
mijevaju vojsku integriranu u neki od aparata Države 
(što se feudalizma tiče, u karolinšku agrarnu reformu). 
Vladimirtsov tako razvija interpretaciju stepskih no-
mada kao feudalno ustrojenih, a Gryaznov (Sibérie du 
Sud /Sibir juga/, Nagel) kao ustroj vojne demokracije. 
Ali jedan od glavnih Vladimirtsovljevih argumenata jest 
da se organizacije nomada feudaliziraju u mjeri u kojoj 
se razobličuju ili integriraju u carstva koja osvajaju. 
Zamjećuje također da se Mongoli, u početku, ne orga-
niziraju u lena, prava ili lažna, sjedilačka zemljišta kojih 
su se dočepali.

Put nomada uzalud slijedi utabane 
staze ili trase, on nema funkciju 
staze sjedilaca, funkciju koja je 
raspodjela zatvorenog prostora 
ljudima, dodjeljujući svakom svoj 
dio i uređujući komunikaciju među 
dijelovima. Put nomada čini sasvim 
suprotno, distribuira ljude (ili 
životinje) u otvoreni prostor, 
neodređen, neuvezan
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Kontrola i nastajanje

DeleuzeDeleuze
ini se da je problem po-
litike oduvijek prisutan 
u Vašem intelektualnom 

životu. Vaša povezanost s ra-
znim pokretima (zatvorenici, 
homoseksualci, talijanski au-
tonomisti, Palestinci), s jedne 
strane, i stalno problemati-
ziranje institucija, s druge, 
slijede jedno iz drugog i  utječu 
jedno na drugo u Vašem djelu, 
od knjige o Humeu do one o 
Foucaultu. Koji su korijeni tog 
bavljenja pitanjem politike i 
kako je ono ostalo toliko ustraj-
no unutar Vašeg razvijajućeg 
djela? Zašto je odnos između 
pokreta i institucija uvijek 
problematičan?

- Zanimale su me kolekti-
vne kreacije, a ne reprezen-
tacije. Postoji cijeli poredak 
pokreta u “institucijama” koji 
je neovisan i od zakona i od 
ugovora. Kod Humea sam 
naišao na vrlo kreativnu kon-
cepciju institucija i zakona. Na 
početku sam bio zainteresira-
niji za zakon nego za politiku. 
Čak sam čitajući Masocha i 
Sadea volio izvrnutu konce-
pciju ugovora kod Masocha 
i institucija kod Sadea, jer se 
one uspostavljaju u odnosu 
prema seksualnosti. Danas 
gledam na trud Francoisa 
Ewalda da ponovno uspostavi 
filozofiju prava kao prilično 
fundamentalan. Ne zanima 
me pravo ili zakoni (prvo kao 
prazan pojam, drugo kao ne-
kritični pojam), čak ni pravo 
ili prava, nego pravna filozofi-
ja. Naposljetku, pravna filozo-
fija jest ta koja stvara zakone, 
a to ne smijemo prepuštati 
sucima. Spisatelji trebaju čitati 
pravne izvještaje radije no 
građanski zakonik. Ljudi već 
razmišljaju o uspostavljanju 
sustava zakona za modernu 
biologiju; no sve u modernoj 
biologiji i novim situacijama 
koje ona stvara, novim slije-
dovima događaja koje omogu-
ćuje, stvar je pravne filozofije. 
Ne trebamo etička povjeren-
stva navodno kvalificiranih 
mudraca, nego korisničke 
skupine. Tu se okrećemo od 
prava prema politici. U mo-
jem slučaju, svojevrsni pomak 
prema politici učinio sam oko 
svibnja 1968. kada sam došao 
u dodir s određenim proble-
mima, preko Guattarija, preko 
Foucaulta, preko Elie Sambar. 
Anti-Edip je od početka do 
kraja bio knjiga političke filo-
zofije.

Mogućnosti i 
nemogućnosti 
nastajanja

Događaje ’68. smatrali ste 
trijumfom bezvremenskog, 

zorom protuaktualizacije. Već 
u godina koje su vodile ka ’68. 
u Vašem radu o Nietzscheu i 
nešto kasnije u Hladnoći i 
okrutnosti (eseju o Sacher-
Masochu – op. ur.) dali ste 
novo značenje politici – kao 
mogućnosti, događaju, singu-
laritetu. Pronašli ste kratke 
spojeve gdje budućnost pro-
bija u sadašnjost, mijenjajući 
institucije u svom buđenju. 
No nakon ’68. zauzimate 
pomalo drukčiji pristup: no-
madska misao uvijek poprima 
vremensku formu trenutne 
protuaktualizacije, dok je 
prostorno samo “manjinsko 
nastajanje univerzalno”. 
Kako bismo trebali razumjeti 
tu univerzalnost bezvremen-
skog?

- Stvar je u tome što sam 
postajao sve svjesniji mogu-
ćnosti razlikovanja nastajanja 
i povijesti. Nietzsche je rekao 
da ništa važno nikad nije 
slobodno od “nehistorijskog 
oblaka”. To nije suprostavlja-
nje vječnom i historijskom 
ili kontemplaciji i akciji: 
Nietzsche govori o načinu 
na koji se stvari događaju, o 
samim događajima ili nasta-
janju. Ono što povijest obu-
hvaća u događaju jest način 
na koji se ostvaruje u pojedi-
nim okolnostima; nastajanje 
događaja izvan je dosega 
povijesti. Povijest nije ekspe-
rimentalna, ona je samo skup 
manje ili više negativnih pre-
duvjeta zbog kojih je moguće 
eksperimentirati nečim iznad 
povijesti. Bez povijesti ekspe-
rimentiranje bi ostalo neo-
dlučivo, bez ikakvih početnih 
uvjeta, no eksperimentiranje 
nije povijesno. U velikom 
filozofskom djelu, Clio, Peguy 
je objasnio da postoje dva 
načina razmatranja događaja, 
od kojih je jedan praćenje 
tijeka događaja, promatranje 
kako povijesno nastaje, kako 
se priprema i rastače u po-
vijesti, dočim je drugi način 
povratak u događaj, zauzeti 
mjesto u njemu kao u nasta-
janju, stariti i pomladiti se u 
njemu istovremeno, prolaziti 
kroz sve njegove sastavnice ili 
singularitete. Nastajanje nije 
dio povijesti; povijest sači-
njava samo skup preduvjeta, 
ma koliko nedavnih, da netko 
zaostaje kako bi “nastao”, 
to jest stvorio nešto novo. 
Upravo to Nietzsche nazi-
va bezvremenskim. Svibanj 
’68. bio je demonstracija, 
erupcija, nastajanje u svom 
čistom stanju. Ovih je dana 
pomodno osuđivati užase 
revolucije. To nije ništa novo; 
engleski romantizam proži-

maju misli o Cromwellu vrlo 
slične današnjim mislima o 
Staljinu. Kažu da revolucije 
loše završavaju. No oni stalno 
brkaju dvije različite stvari, 
način na koji revolucije povi-
jesno završavaju i revolucio-
narno nastajanje naroda. Oni 
su povezani s dva različita 
skupa naroda. Jedina nada 
ljudi leži u povijesnom nasta-
janju: jedini način odbaciva-
nja vlastitog srama i odgovo-
ra na nepodnošljivo.

Sram što smo ljudi
Tisuću platoa, koje sma-

tram velikim f ilozofskim 
djelom, istovremeno mi se 
čini katalogom neriješenih 
problema, ponajviše iz polja 
političke f ilozof ije. Njegovi 
parovi kontrastnih termina 
– proces i projekt, singularitet 
i subjekt, kompozicija i or-
ganizacija, smjerovi širenja 
i aparati/strategije, mikro i 
makro itd. – sve to ne samo da 
zauvijek ostaje otvoreno već 
se i neprestano ponovno otva-
ra kroz nevjerojatnu volju 
za teoretiziranjem i nasiljem 
koje podsjeća na heretične 
proklamacije. Nemam ništa 
protiv takvih subverzija, 
nasuprot . . . No ponekad mi se 
čini da čujem tragičnu notu u 
točkama gdje nije jasno kamo 
ide “ratni stroj”.

- Ganut sam tim što ka-
žete. Mislim da smo Felix 
Guattari i ja ostali marksisti, 
možda svaki na svoj način, no 
obojica. Vidite, mi mislimo 
da svaka politička filozofija 
mora uključiti analizu kapi-
talizma i načina na koji se 
razvio. Kod Marxa nam je 
najzanimljivija analiza kapi-
talizma kao imanentna susta-
va koji neprestano nadilazi 
vlastita ograničenja i nanovo 
im se suprostavlja u širem 
obliku, jer je njegova konačna 
granica sam Kapital. Tisuću 
platoa širi se u mnogim razli-
čitim smjerovima, no ova tri 
su glavna: prvo, mislimo da 
se svako društvo definira ne 

toliko kroz svoja proturiječja 
koliko kroz vlastite smjero-
ve širenja, ono bježi svuda 
unaokolo i vrlo je zanimljivo 
pokušati pratiti smjerove ši-
renja kako poprimaju oblik u 
nekom određenom trenutku 
ili nekom drugom. Pogledajte 
na primjer sadašnju Europu: 
zapadni političari uložili su 
puno truda kako bi je uspo-
stavili, tehnokrati su uložili 
puno truda u postizanje je-
dnolikih uprava i pravila, no 
tada s jedne strane mogu po-
stojati iznenađenja u obliku 
ustanaka mladih ljudi, žena, 
koji postaju mogući jedno-
stavno zato što su uklonjena 
neka ograničenja (s “nete-
hnokratizabilnim” posljedica-
ma); a s druge strane prilično 
je komično kad se primijeti 
da je ta Europa već potpuno 
istisnuta prije inauguracije, 
istisnuta pokretima s Istoka. 
To su glavni smjerovi širenja. 

Postoji drugi smjer u 
Tisuću platoa, koji se sasto-
ji od razmatranja ne samo 
snjerova širenja nauštrb 
proturječja, nego i manjina 
nauštrb klasa. Konačno, treći 
smjer sastoji se od nalaženja 
karakterizacije “ratnih stro-
jeva”, što nema nikakve veze 
s ratom, nego s određenim 
načinom okupiranja ili zau-
zimanja prostora-vremena ili 
izmišljanjem novih prosto-
ra-vremena: revolucionarni 
pokreti (ljudi ne uzimaju 
dovoljno u obzir kako je na 
primjer PLO trebao izmisliti 
prostor-vrijeme u arapskom 
svijetu), no i umjetnički po-
kreti u tom su smislu ratni 
strojevi.

Kažete da u ovome svemu 
postoji tragičan ili melanko-
ličan ton. Mislim da mogu 
vidjeti zašto. Bio sam vrlo 
pogođen odlomcima iz knjige 
Prima Levija gdje objašnja-
va da su nacistički logori 
prouzročili “sram što smo 
ljudi”. Kaže da nije da smo 
svi odgovorni za nacizam kao 
što bi neki htjeli da vjeruje-
mo, već smo svi bili iskušeni 
njime: čak su i preživjeli iz 
nacističkih logora morali 
činiti kompromise s njime, 
makar samo da bi preživjeli. 
Postoji sram od toga što ima 
ljudi koji su postali nacisti, 
sram od nemogućnosti i ne-
znanja da se to zaustavi, sram 
od prinude za kompromisom 
s njime; postoji cjelina onoga 
što Primo Levi naziva “sivim 
područjem”. Mi možemo 
osjetiti sram što smo ljudi i 
u potpuno trivijalnim situa-
cijama: suočeni s prevelikom 
vulgarizacijom razmišljanja, 

Antonio Negri

Samo nekoliko godina 
prije svoje smrti jedan od 
najutjecajnijih francuskih 
filozofa druge polovice 20. 

stoljeća predviđa razvoj 
suvremenog društva, 

sliku koja nije blistava, 
ali iz čijih se pukotina 

rađaju mogućnosti otpora i 
nastajanja

I najteži zatvor 
možemo sagledati 
kao dio prekrasne 
sretne prošlosti 
kad ga usporedimo 
s nadolazećim 
oblicima 
neprestane 
kontrole na 
otvorenim 
mjestima
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televizijskom zabavom, go-
vorima ministara, tračevima 
“veselih ljudi”. To je jedan od 
najmoćnijih poticaja na filo-
zofiju i to je ono što čini svu 
filozofiju političkom. U ka-
pitalizmu samo je jedna stvar 
univerzalna, tržište. Nema 
univerzalnog stanja upravo 
zato što postoji univerzalno 
tržište čija su stanja središta, 
trgovački nivoi. No tržište 
ne uopćava i ne homogeni-
zira, ono je izvanredan ge-
nerator i bogatstva i bijede. 
Zabrinutost za ljudska prava 
ne bi nas smjela navesti da 
veličamo “užitke” liberalnog 
kapitalizma koji su njegov 
integralni dio. Nema demo-
kratskog stanja koje do srži 
nije kompromitirano svojim 
udjelom u stvaranju ljudske 
bijede. Ono što je toliko je 
sramotno jest to što nemamo 
sigurna načina da zadržimo 
nastajanja, ili da ih pobuđu-
jemo, pa makar unutar nas 
samih. Kakvom će se skupina 
ispostaviti, kako će preći u 
povijest, predstavlja stalnu 
“brigu”. Više nema slike pro-
letera oko kojih je problem 
samo postajanje svjesnim.

Moć i otpor
Kako manjinsko nastaja-

nje može biti moćno? Kako 
otpor može postati ustanak? 
Čitajući Vas, nikad nisam 
siguran kako odgovoriti na 
ta pitanja iako u Vašem djelu 
uvijek nalazim zamah koji 
me tjera da pitanja prefor-
muliram teoretski i praktično. 
Opet, kad sam pročitao što ste 
napisali o mašti ili o čestim 
pojmovima kod Spinoze ili 
kad pratim Vaš opis uspona 
revolucionarnog f ilma u 
zemljama Trećeg svijeta u 
Slika-vrijeme i s Vama obu-
hvatim prelazak sa slike na 
fabulu, u političku praksu, 
gotovo osjećam da sam prona-
šao odgovor. . . Ili se varam? 
Ima li, dakle, nekog načina da 
otpor potlačenih postane učin-
kovit i da se ono nepodnošljivo 
konačno ukloni? Ima li načina 
da masa singulariteta i atoma, 
što smo svi mi, iskorači kao 
uspostavljajuća moć ili radije 
moramo prihvatiti pravni 
paradoks da se uspostavljaju-
ća moć može def inirati samo 
kroz uspostavljenu moć?

- Razlika između manjina 
i većina nije u njihovoj veli-
čini. Manjina može biti veća 
od većine. Ono što definira 
većinu jest model kojem se 
mora prilagoditi: prosječan 
odrasli muški Europljanin 
koji živi u gradu, na primjer... 
S druge strane, manjina 
nema model, ona je nasta-
janje, proces. Može se reći 
da većina nije nitko. Svatko 
je na jedan ili drugi način 
uhvaćen u manjinsko na-
stajanje koje bi ih odvelo na 
nepoznate puteve ako bi ih 
odlučili pratiti. Kada manjina 
stvara model za sebe, to je 
zato što želi postati većinom 
i vjerojatno mora kako bi 
preživjela i obilovala (imala 
državu, bila priznata, uspo-

stavila svoja prava, npr.). No 
njezina moć izvire iz onog 
što je uspjela stvoriti, što u 
nekoj mjeri prelazi u model, 
ali ne ovisi o njemu. Narod je 
uvijek kreativna manjina, i to 
ostaje čak i kad stekne veći-
nu. Može istovremeno biti 
oboje jer te dvije stvari ne 
žive na istoj ravnini. Upravo 
najveći umjetnici (za razliku 
od populističkih umjetnika) 
zazivaju narod, i nalaze da im 
“narod nedostaje”: Mallarme, 
Rimbaud, Klee, Berg. Straubs 
u filmu. Umjetnici mogu 
samo prizivati narod, njihova 
potreba za njim ulazi u samo 
srce onoga što rade, njihov 
posao nije stvoriti narod i 
oni to ne mogu. Umjetnost 
je otpor: ona se opire smrti, 
ropstvu, neimaštini, sramu. 
No narod se ne može brinuti 
o umjetnosti. Kako nastaje 
narod, kroz koju to groznu 
patnju? Kad narod nastaje, 
to bude kroz vlastite resurse, 
no na način koji se povezuje 
s nečim u umjetnosti (Garrel 
kaže da postoji gomila gro-
zne patnje i u Louvreu) ili 
povezuje umjetnost s ne-
čim što joj je nedostajalo. 
Utopija nije pravi koncept: 
to je više pitanje “tabulacije” 
u kojoj i narod i umjetnost 
dijele. Trebali bismo preuzeti 
Bergsonov pojam tabulacije i 
dati mu političko značenje.

U svojoj knjizi o Foucaultu 
i ponovno u TV-intervjuu 
sugerirate da bismo detaljni-
je trebali sagledati tri vrste 
moći: suverenu moć, discipli-
nirajuću moć i iznad svega 
kontrolu “komunikacije”, koja 
je na putu da postane prevla-
davajuća. S jedne strane taj 
treći scenarij srodan je najsa-
vršenijem obliku dominacije, 
protežući se i nad govorom i 
maštom, no s druge strane bilo 
koji čovjek i bilo koja manji-
na, bilo koji singularitet više 
je nego ikad prije potencijalno 
u stanju progovoriti i na taj 
način povratiti veći stupanj 
slobode. U marksističkoj uto-
piji Grundrissea komuni-
zam preuzima upravo oblik 
transverzalne organizacije 
slobodnih pojedinaca izgrađe-
ne na tehnologiji koja je čini 
mogućom. Je li komunizam 
još moguća opcija? Možda je 
u komunikacijskom društvu 
manje utopijski nego što je 
bio?

- Definitivno se krećemo 
prema “kontrolnim” društvi-
ma koja više nisu potpuno 
disciplinarna. Foucaulta se 
često smatra teoretičarom 
disciplinarnih društava i 
njihovih načelnih tehnolo-
gija, zatvaranja (ne samo u 
bolnicama i zatvorima, nego 
i u školama, tvornicama i 
barakama). No on je zapravo 
među prvima rekao da se 
odmičemo od disciplinarnih 
društava, da smo ih već osta-
vili iza sebe. Primičemo se 
kontrolnim društvima koja 
više ne djeluju zatvarajući 
ljude, ali djeluju nepresta-
nom kontrolom i trenutnom 
komunikacijom. Burroughs 

je prvi ukazao na to. Ljudi, 
naravno, stalno govore o za-
tvorima, školama, bolnicama: 
institucije se ruše. No one 
se ruše jer vode izgubljenu 
bitku. Potajno se uvode nove 
vrste kazni, obrazovanja, 
zdravstvene brige. Otvorene 
bolnice i ekipe koje pruža-
ju kućnu njegu prisutne su 
već neko vrijeme. Može se 
predvidjeti da obrazovanje 
postaje sve manje zatvoreno 
mjesto koje se razlikuje od 
radnog mjesta kao još jednog 
zatvorenog mjesta, no oboje 
nestaju i prepuštaju prostor 
zastrašujućem neprestanu 
treningu, neprestanu proma-
tranju radnika – školaraca 
ili birokrata – studenata. 
Pokušavaju to predstaviti kao 
reformu školskog sustava, ali 
to je ustvari njegovo razmon-
tiranje. U sustavu temelje-
nom na kontroli ništa se ne 
pušta na miru duže vrijeme. 
Sami ste davno sugerirali da 
se posao u Italiji transformira 
oblicima honorarnog rada od 
kuće koji su se raširili otkako 
ste pisali (i novim oblicima 
kruženja i distribucije proi-
zvoda). Naravno da se može 
vidjeti kako svaka pojedina 
vrsta društva odgovara poje-
dinoj vrsti stroja – jednosta-
vni mehanički strojevi odgo-
varaju suverenim društvima, 
termodinamički strojevi 
disciplinarnim društvima, 
kibernetski strojevi i računala 
kontrolnim društvima. No 
strojevi ništa ne objašnjavaju, 
treba analizirati kolektivne 
uređaje čiji su strojevi samo 
jedan dio. I najteži zatvor 
možemo sagledati kao dio 
prekrasne sretne prošlosti kad 
ga usporedimo s nadolazećim 
oblicima neprestane kontro-
le na otvorenim mjestima. 
Potraga za “univerzalijama 
komunikacije” trebala bi 
nas naježiti. Istina je da se i 
prije potpune uspostave kon-
trolnih društava pojavljuju 
oblici delinkvencije ili otpora 
(dvije različite stvari). Npr. 
računalno piratstvo i virusi 
zamijenit će štrajkove i ono 
što je devetnaesto stoljeće 
nazivalo “sabotažom” (“koče-
njem” strojeva). Pitate hoće li 
kontrolna ili komunikacijska 
društva dovesti do oblika 
otpora koji bi mogli ponovno 
otvoriti put komunizmu ra-
zumljenu kao “transverzalna 
organizacija slobodnih po-
jedinaca”. Možda, ne znam. 
No to ne bi imalo nikakve 
veze s manjinama koje pro-
govaraju. Možda su govor i 
komunikacija korumpirani. 
Potpuno su prožeti novcem 
– i to ne slučajno, nego po 
njihovoj prirodi. Moramo 
oteti govor. Stvaranje je odu-
vijek bilo nešto različito od 
komuniciranja: ključna svar 
mogla bi biti stvaranje vaku-
ola nekomunikacije, izlaza iz 
sklopova, kako bismo mogli 
izbjeći kontroli.

Izgubili smo svijet
U Foucaultu i u Pregibu 

(knjizi o Leibnizu i baroku 

– op. ur.) čini se da su procesi 
subjektivacije proučeni de-
taljnije nego u Vašim ostalim 
radovima. Subjekt je granica 
neprestana kretanja između 
unutrašnjosti i vanjštine. 
Koje su političke posljedice 
te koncepcije subjekta? Ako 
se subjekt ne može svesti na 
eksternalizirano građanstvo, 
može li opremiti građanstvo 
silom i životom? Može li 
subjekt omogućiti novi mili-
tantni pragmatizam, uz isto-
dobnu pietas prema svijetu, 
kao vrlo radikalni konstrukt? 
Koja politika u povijest može 
ponijeti sjaj događaja i su-
bjektiviteta. Kako možemo 
poimati zajednicu koja ima  
stvarnu silu, ali nema osno-
vu; koja nije totalitet, već je, 
kako stoji kod Spinoze, apso-
lut?

- Definitivno ima smisla 
pogledati različite načine na 
koji se pojedinci i skupine 
uspostavljaju kao subjekti 
procesima subjektivacije: ono 
što oblikuje takve procese 
jest mjera u kojoj, poprima-
jući oblik, oni izbjegavaju i 
ustanovljene oblike znanja i 
dominantne forme moći. Čak 
i ako oni na kraju stvore nove 
oblike moći ili postanu asi-
milirani u nove oblike zna-
nja. Ipak neko vrijeme oni 
imaju stvarnu pobunjeničku 
spontanost. To nema nikakve 
veze s povratkom “subjektu”, 
to jest nečemu što ima du-
žnosti, moć i znanje. Jednako 
se može govoriti o novoj 
vrsti događaja u prostoru 
procesa subjektivacije: doga-
đaji koji se ne mogu objasniti 
situacijama koje ih uzrokuju 
ili do kojih oni vode. Oni 
se pojave na trenutak i taj je 
trenutak važan, on je prilika 
koju moramo iskoristiti. Ili 
možemo jednostavno go-
voriti o mozgu: upravo je 
mozak ta granica neprestana 
dvosmjerna kretanja između 
Unutarnjeg i Vanjskog, ta 
membrana među njima. Novi 
moždani putevi, novi načini 
razmišljanja nisu objašnjivi 
u terminima mikrokirurgije; 
znanost treba pokušati ot-
kriti što se moglo dogoditi 
u mozgu da bi netko počeo 
misliti na ovaj ili onaj način. 
Mislim da su subjektivacija, 
događaji i mozgovi manje-
više iste stvari. Ono što nam 
najviše nedostaje jest vjera u 
svijet, potpuno smo izgubili 
svijet, on je oduzet od nas. 
Ako se vjeruje u svijet, onda 
se talože događaji, koliko 
god neprimjetni, koji izbje-
gavaju kontrolu, svaraju se 
nova prostor-vremena, koliko 
god su njihova površina ili 
volumen mali. To je ono što 
se naziva pietas. Našoj spo-
sobnosti da se opiremo kon-
troli ili našem podavanju njoj 
mora se prići na razini sva-
kog našeg pokreta. Trebamo i 
kreativnost i narod.

S engleskoga preveo 
David Tarandek. 

Preuzeto iz Futur Anterieur 1 
(Jesen, 1990)

Ono što nam 
najviše nedostaje 
jest vjera u svijet, 
potpuno smo 
izgubili svijet, on je 
oduzet od nas. Ako 
se vjeruje u svijet, 
onda se talože 
događaji, koliko 
god neprimjetni, 
koji izbjegavaju 
kontrolu, svaraju 
se nova prostor-
vremena, koliko 
god su njihova 
površina ili volumen 
mali. To je ono što 
se naziva pietas. 
Našoj sposobnosti 
da se opiremo 
kontroli ili našem 
podavanju njoj 
mora se prići na 
razini svakog našeg 
pokreta. Trebamo 
i kreativnost i 
narod.
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Kritika mnoštva – prema novom revolucionarnom subjektu

Slavoj Žižek

Zašto nastavak Imperija nije nov Komunistički 
manifest za 21. stoljeće i zašto koncept Mnoštva 
kakav razvijaju Michael Hardt i Antionio Negri pati 
od slabosti koje ne uspijevaju dovoljno radikalno 
identificirati potencijalni novi revolucionarni subjekt 
u doba neoliberalnog kapitalizma

no što Imperij i Mnoštvo Michaela Hardta i 
Antonija Negrija čini toliko osvježavajućim šti-
vom jest činjenica da se te knjige referiraju na 

trenutačni globalni pokret antikapitalističkog otpora i 
funkcioniraju kao trenutak njegove teorijske refleksije 
– a čak sam u iskušenju reći da su i dio njega: iza napi-
sanih redaka možemo osjetiti miris i zvukove Seattlea, 
Genove i zapatista. Stoga je njihovo ograničenje istovre-
meno i ograničenje trenutačnog pokreta.

Demokracija kao nova ideologija
Temeljni korak Hardta i Negrija (HN), čin koji 

ni u kojem slučaju nije ideološki neutralan (i koji je, 
usput, potpuno stran njihovoj filozofskoj paradigmi, 
Deleuzeu!), sastoji se u identificiranju (imenovanju) 
“demokracije” kao zajedničkog nazivnika svih današnjih 
emancipacijskih pokreta: “Zajednička težnja koja kola 
kroz toliko bitaka i pokreta za oslobođenje širom da-
našnjeg svijeta – na lokalnim, regionalnim i globalnim 
razinama – jest želja za demokracijom”. Umjesto da 
predstavlja neki utopijski san, demokracija je “jedini 
odgovor na uznemirujuća pitanja naše današnjice,… 
jedini način da izađemo iz našeg stanja stalnih sukoba 
i rata”. Ne samo da je demokracija upisana u današnje 
antagonizme kao imanentni telos njihova razrješenja; 
štoviše, danas rast mnoštva u srcu kapitalizma “demo-
kraciju čini mogućom prvi put”. Do sada je demokracija 
bila ograničena formom Jednog, suverenom Moći dr-
žave; “apsolutna demokracija” (“vladavina svakoga nad 
svakime, demokracija bez kvalifikatora, bez ako ili ali”) 
postaje moguća jedino kada je “mnoštvo konačno spo-
sobno vladati samim sobom”.

Za Marxa visoko organiziran korporativni kapi-
talizam već je “socijalizam unutar kapitalizma” (neka 
vrsta socijalizacije kapitalizma, putem koje odsutni 
vlasnici postaju sve više i više suvišni), tako da naprosto 
treba odsjeći nominalnu glavu i dobivamo socijalizam. 
Međutim, prema HN, ograničenje Marxa bilo je u 
tome da je on povijesno bio ograničen na centraliziran i 
hijerarhijski organiziran mehaničko-automatiziran in-
dustrijski rad; to je razlog zašto je njegova vizija “općeg 
intelekta” bila vizija jedne središnje instance planiranja; 
tek danas, s razvojem “nematerijalnog rada” u hegemo-
nijsku ulogu, revolucionarni preokret postaje “objektivno 
moguć”. Taj se nematerijalni rad proteže između dva 
pola intelektualnog (simboličkog) rada (proizvodnje 
ideja, kodova, tekstova, programa, figura: pisci, progra-
meri…) i afektivnog rada (oni koji se bave našim fizi-
čkim afektima: od doktora i dadilja do stjuardesa). 

Danas je nematerijalni rad “hegemonijski” u točnom 
smislu Marxove tvrdnje da je, u kapitalizmu 19. stoljeća, 
velika industrijska proizvodnja hegemonijska kao spe-
cifična boja koja daje svoj ton cjelini – ne kvantitativno, 
već igrajući ključnu, emblematsko strukturalnu ulogu: 
“Ono što mnoštvo stvara nisu samo dobra ili usluge; 
mnoštvo također, što je najvažnije, proizvodi koopera-
ciju, komunikaciju, oblike života i društvene odnose”. 
Ono što se time rađa jest jedna nova ogromna domena, 
ono “zajedničko”: dijeljenje znanja, oblici kooperacije 
i komunikacije, itd., koji više ne mogu biti pod vlašću 

privatnog vlasništva. To onda, umjesto da predstavlja 
moralnu prijetnju demokraciji (što bi konzervativni 
kulturni kritičari htjeli da vjerujemo), otvara jedinstvenu 
šansu za “apsolutnu demokraciju” – zašto?

U nematerijalnoj proizvodnji proizvodi više nisu ma-
terijalni predmeti, nego društveni (međuljudski) odnosi 
sami – ukratko, nematerijalna proizvodnja izravno je 
biopolitička, proizvodnja društvenog života. Marx je bio 
taj koji je naglašavao kako je materijalna proizvodnja 
uvijek ujedno i (re)produkcija društvenih odnosa unutar 
kojih se ona odvija; s današnjim kapitalizmom, među-
tim, proizvodnja društvenih odnosa jest neposredni cilj/
svrha proizvodnje: “Takve nove vrste rada… predstavlja-
ju nove mogućnosti za ekonomski samo-menadžment, 
jer su mehanizmi kooperacije nužni za proizvodnju 
sadržani u radu samom”. Teza je Hardta i Negrija da ta 
neposredno socijalizirana, nematerijalna proizvodnja ne 
samo da vlasnike čini sve više suvišnima (tko treba njih 
kad je proizvodnja izravno društvena, formalna kao i 
njezin sadržaj?) već da proizvođači također gospodare 
regulacijom društvenog prostora, jer su društveni odnosi 
(politika) dio njihova posla: ekonomska proizvodnja 
neposredno postaje politička proizvodnja, proizvodnja 
društva samog. Tu se, dakle, otvara prostor za “apsolutnu 
demokraciju”, za proizvođače koji izravno reguliraju 
svoje društvene odnose bez zaobilazna puta demokrat-
ske reprezentacije.

Kapitalizam kao amortizer promjena?
Ta vizija rađa čitav niz konkretnih pitanja. No mno-

go je umjesniji jedan drugi kritički prigovor koji se tiče 
Hardtova i Negrijeva zanemarivanja forme u strogo di-
jalektičkom smislu tog pojma. HN neprestano osciliraju 
između fascinacije “deteritorijalističkim” moćima global-
nog kapitalizma i retorike borbe mnoštva protiv Jednog 
kapitalističke moći. Financijski kapital, sa svojim divljim 
spekulacijama odvojenim od stvarnosti materijalnog 
rada, taj uobičajeni bête noire tradicionalne Ljevice, 
slavi se kao zametak budućnosti, najdinamičnijeg i 
nomadskog aspekta kapitalizma. Organizacijske forme 
današnjeg kapitalizma – decentralizacija donošenja 
odluka, radikalno mobilnost i fleksibilnost, interakcija 
mnogostrukih subjekata – shvaćaju se kao znakovi koji 

upućuju prema nadolazećoj vladavini mnoštva. Izgleda 
da je sve već ovdje, u “postmodernom” kapitalizmu – sve 
što je potrebno jest čin posve formalne konverzije, ili, 
hegelovski kazano, prijelaz sa po sebi na za sebe, poput 
onog koji je Hegel razvio s obzirom na sukob između 
Prosvjetiteljstva i Vjere, gdje on opisuje “nijemo, stalno 
tkanje Duha”.

Čak je i pomodna paralela s novim kognitivističkim 
pojmom ljudske psihe tu prisutna: na jednak način, 
znanosti o mozgu uče nas da ne postoji neko središnje 
Sredstvo u našem mozgu, da se naše odluke javljaju iz 
interakcije skupa lokalnih čimbenika, da je naš psihi-
čki život “autopoietički” proces bez ikakva nametnuta 
centralizirajućeg posrednika (model koji je, usput, 
eksplicitno utemeljen na paraleli s današnjim “decen-
traliziranim” kapitalizmom). U tom će smislu novo 
društvo mnoštva koje vlada samim sobom biti poput 
današnjeg kognitivističkog pojma ega kao pandemonija 
međudjelatnih čimbenika bez središnjeg odlučujućeg 
Sebstva koje poteže konce… Međutim, premda HN 
današnji kapitalizam vide kao glavno mjesto proširu-
jućih mnoštva, oni se nastavljaju oslanjati na retoriku 
Jednog, suverene Moći, koja je suprotstavljena mnoš-
tvu; način na koji oni spajaju ta dva aspekta jest očit: 
premda kapitalizam generira mnoštva, on ih zadržava u 
kapitalističkoj formi, ali time oslobađa demona kojeg je 
nemoguće kontrolirati. Međutim pitanje koje ovdje valja 
postaviti jest da li HN čine pogrešku koja je jako slična 
onoj Marxovoj: nije li njihov pojam čistog mnoštva koje 
vlada samim sobom ultimativna kapitalistička fantazija, 
fantazija o samorevolucionarizirajućem vječnom kre-
tanju kapitalizma koje se oslobađa kada je uklonjena 
njegova inherentna prepreka? Drugim riječima, nije li 
kapitalistička forma (forma prisvajanja viška vrijednosti) 
nužna forma, formalni okvir/uvjet samorazvijajućeg 
proizvodnog procesa?

U skladu s tim, kada HN opetovano naglašavaju 
kako je “ovo filozofska knjiga” (Mnoštvo – op. ur.) i upo-
zoravaju čitatelja: “nemojte očekivati da će naša knjiga 
odgovoriti na pitanje što da se čini ili predložiti neki 
konkretni program akcije”, ta zadrška nije toliko neu-
tralna kako se može činiti: ona indicira jednu temeljnu 
teorijsku manu. Nakon što su opisani različiti oblici 
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otpora Imperiju, Mnoštvo završava jednim mesijanskim 
skiciranjem velikog Razdora, trenutka Odluke kada 
će pokret mnoštva biti pretvoren u iznenadno rođenje 
jednog novog svijeta: “Nakon tog dugačkog doba na-
silja i proturječja, globalnog građanskog rata, korupcije 
imperijalne biomoći i beskonačne patnje biopolitičkih 
mnoštva, prekomjerne nakupine pritužbi i prijedloga za 
reformama moraju u nekoj točki biti transformirani u 
jak događaj, u radikalno ustanički zahtjev”. 

Na toj točci, međutim, baš kada očekujemo mini-
mum teorijskog određenja tog razdora, ono što dobiva-
mo jest povlačenje u filozofiju: “Filozofska knjiga poput 
ove, međutim, nije mjesto da procjenjujemo je li vrijeme 
za revolucionarnu političku odluku neminovno”. Ovdje 
HN vrše jedan prebrzi skok: naravno da od njih ne 
možemo tražiti da ponude detaljan empirijski opis te 
Odluke, prijelaza s globalizirane “apsolutne demokraci-
je” na mnoštvo koje vlada samim sobom; no što ako to 
opravdano odbijanje da se upuste u pseudokonkretno 
predviđanje budućnosti označava jednu inherentnu 
pojmovnu mrtvouzicu/nemogućnost? Odnosno: ono 
što očekujemo i trebamo očekivati jest opis pojmovne 
strukture tog kvalitativnog skoka, prijelaza s mnoštva 
koja se opiru Jednom suverene moći na mnoštva koja 
neposredno vladaju samima sobom. Ostavljanje pojmo-
vne strukture tog prijelaza u mraku koji je osvijetljen tek 
maglovitim analogijama i primjerima pokreta otpora ne 
može ne izazvati zabrinutu sumnju da će se ta autotran-
sparentna vladavina svakoga svakime, ta demokracija 
tout court, podudariti sa svojom suprotnošću.

Preuzimanje moći i duše nekrštene djece
HN su u pravu što problematiziraju klasičnu ljevi-

čarsku revolucionarnu ideju “preuzimanja moći”: jedna 
takva strategija prihvaća formalni okvir strukture moći 
i teži jedino da zamijeni jednog nosioca moći (“njih”) 
nekim drugim (“nama”). Kao što to Lenjin jasno poka-
zuje u Državi i revoluciji, prava revolucionarna težnja 
nije “preuzimanje moći”, nego potkopavanje, rušenje 
samih aparata državne moći. To je dvoznačnost “pos-
tmodernih” ljevičarskih zahtjeva da se napusti program 
“preuzimanja moći”: impliciraju li oni da bismo trebali 
ignorirati postojeću strukturu moći ili da bismo se, prije, 
trebali ograničiti na opiranje toj moći stvaranjem alter-
nativnih prostora izvan mreže državne moći (strategija 
zapatista u Meksiku); ili oni impliciraju da bismo trebali 
razmontirati državnu moć, odnosno maknuti joj tlo pod 
nogama, tako da se državna moć naprosto uruši, im-
plodira? Ako je riječ o drugom slučaju, onda su poetske 
formulacije o mnoštvu koje neposredno vlada samim 
sobom neprikladne.

Tu HN sačinjavaju neku vrstu trijade čija su druga 
dva para Ernesto Laclau i Giorgio Agamben. Krajnja 
razlika između Laclaua i Agambena tiče se strukturalne 
nekonzistencije moći: iako obojica inzistiraju na toj 
nekonzistenciji, njihovi su stavovi prema tome posve 
oprečni. Agambenovo usredotočenje na začarani krug 
veze između legalne moći (vladavine Prava) i nasilja po-
duprto je utopijskom mesijanskom nadom da je moguće 
radikalno raskinuti s tim krugom i izaći iz njega (činom 
Benjaminova “božanskog nasilja”). U Zajednici koja 
dolazi on se referira na odgovor sv. Tome Akvinskog na 
teško teološko pitanje: Što se dešava s dušama nekrštene 
djece koja su umrla i u nepoznavanju grijeha i u nepo-
znavanju Boga? Ona nisu počinila nikakav grijeh, pa 
njihova kazna “ne može biti oštra kazna, poput pakla, 
već sama kazna lišavanja koja se sastoji u vječnu manjku 
priviđenja Boga. Prebivatelji u limbu, za razliku od pro-
kletih, ne osjećaju bol zbog tog manjka: … oni ne znaju 

da su lišeni vrhovnog dobra… Najveća kazna – manjak 
priviđenja Boga – stoga se pretvara u prirodnu radost: 
neizlječiv manjak, oni žive bez boli u božanskom zabo-
ravu.”

Za Agambena njihova je sudbina model spasenja: oni 
su “napustili svijet krivice i pravde koji je iza njih: svjetlo 
koje ih osvjetljava jest ono nenadoknadivo svjetlo svita-
nja koje dolazi iza Sudnjeg dana. Ali život koji počinje 
na zemlji nakon posljednjeg dana jest naprosto ljudski 
život”.  (Ovdje ne mogu izbjeći prisjećanje na gomi-
lu ljudi koji ostaju na pozornici na kraju Wagnerova 
Sumraka bogova tiho svjedočeći samouništenju bogova 
– što ako su oni ti koji su sretni?) I, mutatis mutandis, 
isto vrijedi za HN, koji otpor moći shvaćaju kao pri-
premu tla za čudesan Skok u “apsolutnu demokraciju” u 
kojoj će mnoštvo neposredno vladati samim sobom – na 
toj točki napetosti nestaju, sloboda će se pretvoriti u 
vječno samorazmnožavanje. Razlika između Agambena 
i HN najbolje može biti shvaćena posredovanjem dobre 
stare Hegelove razlike između apstraktne i određene 
negacije: premda su HN čak još više antihegelijanci 
nego Agamben, njihov revolucionarni Skok ostaje čin 
“određene negacije”, gesta formalna preokreta, pukog 
oslobađanja potencijala razvijenih u globalnom kapitali-
zma, što je već neka vrsta “komunizma po sebi”; za ra-
zliku od njih, Agamben – i, iznova, paradoksalno, una-
toč svojem neprijateljstvu prema Adornu – daje obrise 
nečega što je mnogo bliže utopijskoj čežnji za ganz 
Anderes (potpuno Drugim) u kasnijem djelu Adorna, 
Horkheimera i Marcusea, izbavljujućem skoku u nepo-
sredovanu Drugost.

Kako previše marksizma može biti 
premalo marksizma 

Laclau i Mouffe, nasuprot tome, nude jednu novu 
verziju revizionističkog gesla Édouarda Bernsteina “cilj 
je sve, Pokret je ništa”: prava opasnost, kušnja kojoj se 
valja oduprijeti, je sam pojam radikalnog reza posred-
stvom kojeg će biti ukinut temeljni društveni antagoni-
zam i zbog kojeg će se stići nova era samotransparen-
tnog neotuđenog društva. Za Laclaua i Mouffe takav 
pojam poriče ne samo ono Političko kao takvo, prostor 
antagonizma i borbe za hegemoniju, već i temeljnu 
ontološku konačnost ljudskog stanja kao takva – to je 
razlog zašto svaki pokušaj da se ostvari takav skok mora 
završiti u totalitarističkoj katastrofi. To znači da se jedini 
način da se razrade i ostvare prikladna partikularna poli-
tička rješenja sastoji u priznavanju globalne a priori mr-
tvouzice: partikularne probleme možemo riješiti jedino 
u kontekstu nerazrješive globalne mrtvouzice. Naravno, 
to ni u kojem slučaju ne znači da bi politički subjekti 
sebe trebali ograničiti na rješavanje partikularnih pro-
blema, napuštajući temu univerzalnosti: za Laclaua 
i Mouffe univerzalnost je nemoguća i u isto vrijeme 
nužna, odnosno, ne postoji “prava” univerzalnost, svaka 
je univerzalnost uvijek-već uhvaćena u hegemonijsku 
bitku, ona je prazna forma koju hegemonizira (popu-
njava) neki partikularni sadržaj koji, u danom trenutku i 
danom stanju stvari, funkcionira kao njezina zamjena.

Međutim jesu li ta dva pristupa doista tako radikal-
no suprotstavljena kao što se to čini? Ne implicira li i 
teorija Laclaua i Mouffe svoju vlastitu utopijsku točku: 
točku na kojoj bi se političke bitke vodile bez ostataka 
“esencijalizma”, u kojoj bi sve strane potpuno prihva-
tile radikalno kontingentan karakter svojih nastojanja 
i nesvediv karakter društvenih antagonizama? S druge 
strane, Agambenova pozicija također nije bez svojih 
tajnih prednosti: budući da je, zbog današnje biopoliti-
ke, prostor političke borbe zatvoren, a svi demokratsko-
emancipacijski pokreti su besmisleni, mi ne možemo 
učiniti ništa drugo nego samozadovoljno čekati čudesnu 
eksploziju “božanskog nasilja”. Što se tiče HN, oni nas 
vraćaju na marksističko samopouzdanje da je “povijest 
na našoj strani”, da povijesni razvoj već generira oblik 
komunističke budućnosti.

Ako postoji problem s Hardtom i Negrijem, onda je 
to problem da su oni previše marksisti, da preuzimaju 
osnovnu marksističku shemu historijskog progresa: 
poput Marxa oni slave “deteritorijalizirajući” revo-
lucionarni potencijal kapitalizma; poput Marxa oni 
protuslovlje smještaju u kapitalizam sam: u jaz između 
tog potencijala i forme kapitala, privatno-vlasničkog 
prisvajanja viška vrijednosti. Ukratko, rehabilitiraju staru 
marksističku ideju o napetosti između proizvodnih sna-
ga i odnosa proizvodnje: kapitalizam već stvara “zame-
tak budućih novih oblika života”, neprekidno proizvodi 
novo “zajedničko”, tako da bi, u revolucionarnoj eksplo-
ziji, to Novo trebalo biti oslobođeno od stare društvene 
forme. 

Uvjet nemogućnosti kao uvjet 
mogućnosti

Međutim, upravo kao marksisti, trebali bismo ostati 
vjerni Marxovu djelu i istaknuti Marxovu grešku: on 
je uočio kako kapitalizam oslobađa čudesnu dinamiku 
samopovećavajuće produktivnosti – pogledajte njegove 
opise kako, u kapitalizmu, “sve čvrsto isparava u zrak”, 
kako je kapitalizam najveći revolucionar u čitavoj povi-
jesti čovječanstva; s druge strane, on je također jasno uo-
čio kako je ta kapitalistička dinamika pokretana svojom 
vlastitom unutrašnjom preprekom ili antagonizmom 
– krajnja granica kapitalizma (ili kapitalističke samo-
povećavajuće produktivnosti) jest Kapital sam, odnosno 
neprestan kapitalistički razvoj i revolucionariziranje 
vlastitih materijalnih uvjeta, mahnit ples njegove vlastite 
bezuvjetne spirale produktivnosti, na kraju nije ništa 
drugo nego očajan let prema oslobođenju od njegovih 
vlastitih sputavajućih inherentnih proturječnosti… 

Marxova se temeljna greška sastojala u zaključku, 
koji je slijedio iz tih uvida, da je moguć novi, viši druš-
tveni poredak (Komunizam), poredak koji se neće samo 
održati već će i doći na viši stupanj, te uspješno posve 
osloboditi potencijal samopovećavajuće spirale produ-
ktivnosti koja je, u kapitalizmu, zbog njegove inherentne 
smetnje (“proturječja”), uvijek iznova sputana društveno 
destruktivnim ekonomskim krizama. Ukratko, ono što 
je Marx previdio jest da je – da to kažem u klasičnim 
Derridinim pojmovima – ta inherentna prepreka/an-
tagonizam, kao “uvjet nemogućnosti” potpuna razvoja 
proizvodnih snaga, istovremeno “uvjet mogućnosti”: 
ukinemo li prepreku, inherentnu proturječnost kapita-
lizma, nećemo dobiti potpuno oslobođen nagon produ-
ktivnosti koji je konačno lišen svoje zapreke, mi ćemo 
izgubiti upravo tu produktivnost za koju se činilo da je 
generira i istovremeno onemogućava kapitalizam – ako 
uklonimo prepreku, sam se potencijal onemogućen tom 
preprekom raspršuje. To je temeljni Lacanov pristup 
Marxu, koji se usredotočuje na dvosmisleno preklapanje 
viška vrijednosti i viška užitka.

Sve to, dakako, ni u kojem slučaju ne znači da bismo 
trebali odustati od potrage za političkim “prostorima 
događaja”, prostorima unutar naših globalnih društava 
koji sadrže revolucionarni potencijal. Prije jednog sto-
ljeća Vilfredo Pareto bio je prvi koji je opisao tzv. 80/20 
vladavinu (ne samo) društvenog života: 80 posto zemlje 
u vlasti je 20 posto ljudi, 80 posto profita proizvodi 20 
posto zaposlenika, 80 posto odluka donosi se tokom 
20 posto vremena sastanaka, 80 posto linkova na inter-
netu vodi na manje od 20 posto internetskih stranica, 
80 posto zrna graška proizvodi 20 posto graška… Kao 
što su sugerirali neki društveni analitičari i ekonomisti, 
današnja eksplozija ekonomske produktivnosti suoča-
va nas s krajnjim slučajem vlasti: nadolazeća globalna 
ekonomija naginje stanju u kojem samo 20 posto radne 
snage može izvršavati sve nužne poslove, tako da je 80 
posto stanovništva u načelu irelevantno i beskorisno, 
potencijalno nezaposleno.

Pravilo 80/20 proizlazi iz nečeg što se naziva “mre-
žama bez ljestvica” (scale-free networks), u kojima iza 
malog broja čvorova s najvećim brojem veza slijedi 
uvijek veći broj čvorova s uvijek manjim brojem veza. 
Na primjer, u svakoj grupi ljudi malen broj zna velik 
broj drugih ljudi (ima vezu s njima), dok većina ljudi 
zna samo malen broj ljudi – društvene mreže spontano 
oblikuju “čvorove”, ljude s velikim brojem veza s drugim 
ljudima. U jednoj takvoj mreži bez ljestvica natjecanje 
ostaje: premda cjelokupna distribucija ostaje ista, identi-
tet gornjih čvorova mijenja se cijelo vrijeme, kasniji član 
mijenja prijašnje pobjednike. Neke od mreža, međutim, 
mogu prijeći kritički prag iza kojeg nestaje natjecanje 
i pobjednik uzima sve: jedan čvor uzima sve veze, ne 
ostavljajući nijednu za ostale – to je ono što se u načelu 
dogodilo s Microsoftom, koji je proizašao kao privilegi-
ran čvor: on je zgrabio sve veze, odnosno, mi se moramo 
povezati s njim kako bismo komunicirali s drugim en-
titetima. Veliko je strukturalno pitanje, dakako, sljedeće: 
što određuje prag, koje mreže mogu prijeći prag iza 
kojeg nestaje natjecanje i pobjednik uzima sve?

Ako, dakle, današnje “postindustrijsko” društvo treba 
sve manje i manje radnika da se reproducira (20 posto 
radne snage, prema nekim istraživanjima), onda nisu ra-
dnici ti koji su višak, nego Kapital sam. Nezaposleni, me-
đutim, predstavljaju samo jednu grupu među mnogim 
kandidatima za današnjeg “univerzalnog individualca”, 
za partikularnu grupu čija sudbina predstavlja nepravdu 
današnjeg svijeta: Palestinci, zatvorenici Guantanama… 
Današnja Palestina jest prostor mogućeg Događaja 
upravo zato jer su sva standardna “pragmatička” rješenja 
za “bliskoistočnu krizu” uzastopno zakazala, tako da je 
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nomadizam
utopijsko osmišljavanje nekog novog prostora jedino 
“realistično” rješenje. Osim toga, Palestinci su i dobar 
kandidat zbog njihove paradoksalne pozicije žrtve naj-
većih Žrtava samih (Židova), što ih, dakako, stavlja u 
jednu iznimno tešku poziciju: kada se opiru, njihov se 
otpor može odmah proglasiti nastavkom antisemitizma, 
tajnom solidarnošću s nacističkim “konačnim rješe-
njem”. Doista, ako su – kako to tvrde lakanovski cionisti 
– Židovi objet petit a među nacijama, uznemirujući ek-
sces zapadne povijesti, kako im se možemo opirati bez 
kazne? Je li moguće biti objet petit a samog objet petit a? 
Upravo je ta etička ucjena ono što trebamo odbaciti.

Slamovi – novi “prostori događaja”?
Međutim, postoji privilegirano mjesto u tom nizu: 

što ako novu proletersku poziciju zauzimaju stanovnici 
slamova u novim megalopolisima? Eksplozivan rast 
slamova u proteklim desetljećima, posebice u megalopo-
lisima Trećeg svijeta od Mexico Cityja i drugih gradova 
Latinske Amerike do Afrike (Lagos, Čad), Indije, Kine, 
Filipina i Indonezije, možda je ključan geopolitički 
događaj našeg doba. Slučaj Lagosa, najvećeg čvorišta u 
koridoru gradova-potleušica sa 70 milijuna ljudi koji se 
proteže od Abidjana do Ibadana ovdje je ilustrativan: 
prema službenim izvorima oko dvije trećine gradskog 
područja Lagosa od 3.577 kvadratnih kilometara može 
biti klasificirano kao gradovi-potleušice ili slamovi; 
nitko čak i ne zna visinu njegove populacije – službeno 
je to 6 milijuna, ali većina stručnjaka procjenjuje oko 10 
milijuna. Budući da će veoma skoro (ili, sudeći prema 
nepreciznosti popisa stanovništva Trećeg svijeta, to se 
već dogodilo) urbano stanovništvo zemlje biti veće od 
ruralnog stanovništva, i budući da će stanovnici slamova 

činiti većinu urbanog stanovništva, ono s čime imamo 
posla ni u kojem slučaju nije marginalan fenomen. 
Svjedočimo, dakle, rapidnu povećanju stanovništva 
izvan državne kontrole, koje živi u uvjetima koji su 
napola izvan zakona, u strašnoj potrebi za minimalnim 
oblicima samoorganizacije. Premda je to stanovništvo 
sastavljeno od marginaliziranih radnika, suvišnih drža-
vnih službenika i bivših seljaka, oni nisu naprosto suvi-
šan višak: oni su na mnoge načine uključeni u globalnu 
ekonomiju, mnogi od njih kao neformalni radnici za 
nadnice ili samozaposleni poduzetnici, bez adekvatna 
zdravstvenog ili društvenog osiguranja. (Glavni razlog 
njihova rasta jest uključenje zemalja Trećeg svijeta u 
globalnu ekonomiju, uz uvoz jeftine hrane iz zemalja 
Prvog svijeta koji lokalnu agrikulturu dovodi do pro-
pasti). Oni su pravi “simptom” slogana tipa “Razvoj”, 
“Modernizacija” i “Svjetsko tržište”: oni nisu nesretan 
slučaj, nego nužan proizvod unutrašnje logike globalnog 
kapitalizma.

Nije ni čudo da je hegemonijski oblik ideologije u 
slamovima pentekostalno kršćanstvo, sa svojim spojem 
karizmatična fundamentalizma okrenuta čudima-i-spe-
ktaklima i društvenih programa poput pučkih kuhinja 
i zbrinjavanja djece i starijih. Premda bismo, dakako, 
trebali odoljeti lakoj kušnji da stanovnike slamova vre-
dnujemo i idealiziramo kao novu revolucionarnu klasu, 
trebali bismo ipak, u Badiouovim terminima, slamove 
sagledati kao rijetke autentične “prostore događaja” u 
današnjem društvu – stanovnici slamova doslovno su 
zbir onih koji su “dio ne-dijela”, “prekobrojan” element 
društva, isključen iz povlastica građanstva; iskorijenjeni 
i razvlašteni, oni koji zato “ne mogu izgubiti ništa osim 
svojih okova”. Ustvari je iznenađujuće koliko obilježja 
stanovnika slamova pristaje u dobar stari marksistički 
opis proleterskog revolucionarnog subjekta: oni su 
“slobodni” u dvostrukom značenju riječi, i to čak više 
od klasičnog proletarijata (“oslobođeni” supstancijalnih 
veza; prebivajući u slobodnu prostoru, izvan regulacije 
državne policije); oni su velik kolektiv, prisilno bačen 
zajedno, “bačen” u situaciju u kojoj moraju izumiti neku 
vrstu bivanja-zajedno, i istovremeno lišeni bilo kakve 
potpore u obliku tradicionalnih vrsta života, naslijeđenih 
religija ili etničkih životnih oblika. 

Naravno, postoji ključna razlika između stanovnika 
slamova i klasične marksističke radničke klase: dok je 
potonja definirana u preciznim terminima ekonomske 
“eksploatacije” (prisvajanje viška vrijednosti generirano 
situacijom u kojoj radnik mora prodati vlastitu radnu 
snagu kao proizvod na tržištu), određujuće svojstvo sta-
novnika slamova jest sociopolitičko; ono se tiče njihove 
(ne)integracije u legalan prostor građanstva s obaveznim 
pravima (većinom njih) – da to kažemo nešto pojedno-
stavljenim riječima: stanovnik slama jest, mnogo više 
nego izbjeglica, Homo sacer, sistemski generiran “živi 
mrtvac” globalnog kapitalizma. On je neka vrsta negati-
va izbjeglice: izbjeglica od svoje vlastite zajednice, onaj 
kojega vlast ne pokušava kontrolirati putem koncentra-
cije, uslijed koje se (da ponovim nezaboravnu igru riječi-
ma iz Biti ili ne biti Ernsta Lubitscha) oni na vlasti bave 
koncentriranjem dok se izbjeglice bave logorovanjem, 
onaj koji je gurnut u prostor izvan kontrole; za razliku 
od fukoovskih mikropraksi discipline, stanovnik slama 
jest onaj za kojega se Moć odriče prava da izvršava punu 
kontrolu i disciplinu uviđajući da je mnogo prikladnije 
pustiti ga da naprosto prebiva u zoni sumraka slamova.

Ono što pronalazimo u “realno postojećim slamovi-
ma” jest, dakako, spoj improviziranih oblika društvenog 
života, od religijskih “fundamentalističkih” grupa koje na 
okupu drži karizmatični vođa i kriminalnih skupina sve 
do nove “socijalističke” solidarnosti. Stanovnici slamova 
kao klasa su suprotstavljeni novonastajućoj klasi, tako-
zvanoj “simboličkoj klasi” (menadžeri, novinari i PR-
ovci, akademici, umjetnici, itd.) koja je također bez ko-
rijena i sebe smatra univerzalnom (njujorški akademik 
ima više toga zajedničkog sa slovenskim akademikom 
nego sa crncima iz Harlema koji žive samo nekoliko 
milja dalje od njegova kampusa). Je li to nova osovina 
klasne borbe, ili je “simbolička klasa” inherentno razdije-
ljena, tako da možemo postaviti emancipacijsku okladu 
na koaliciju između stanovnika slamova i “progresivnog” 
dijela simboličke klase? Ono što bismo trebali tražiti 
jesu znakovi novih oblika društvene svijesti koji će se 
pojaviti kod kolektiva u slamovima: oni će biti zameci 
budućnosti.

S engleskog preveo Srećko Horvat

Nije li Hardtov i Negrijev pojam 
čistog mnoštva koje vlada 
samim sobom ultimativna 
kapitalistička fantazija, fantazija 
o samorevoluc ionarizirajućem 
vječnom kretanju kapitalizma koje 
se oslobađa kada je uklonjena 
njegova inherentna prepreka?

Temat priredio Srećko Horvat.
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glazba

Trpimir Matasović

Dok je Mischa Maisky 
glazbenik koji će svakom 
zadanom djelu pristupiti na 
istovjetan način, za Marthu 
Argerich svako je novo djelo 
novi izazov. Stoga je i zvuk 
njene svirke u svakom djelu 
bio različit i utemeljen na 
ozbiljnom promišljanju 
glasovirskog sloga svakog 
pojedinog skladatelja

Koncert Marthe Argerich i 
Mische Maiskog, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
Zagreb, 18. studenog 2008.

ijerarhija glazbeni-
ka unutar pojedinih 
izvođačkih formacija 

obično je jasno uspostavljena. 
To, na primjer, znači da će 
na recitalu za jedan solistički 
instrument i glasovir solist 
imati nadređenu, a pijanist 
podređenu, prateću ulogu. 
Takav je odnos snaga, me-
đutim, često u nesuglasju 
s djelima koja se izvode, u 
kojima glasovir nerijetko ima, 
ako već ne dominantnu, onda 
barem ravnopravnu ulogu.

Bez obzira na snažne 
osobnosti oboje umjetnika 
koji su 18. studenog nastu-

pili u Koncertnoj dvorani 
Vatroslava Lisinskog, pretpo-
stavljalo se da tradicionalni 
odnosi moći neće biti dove-
deni u pitanje. Jer, violonče-
list Mischa Maisky poznat je 
kao ekstrovertan glaz benik, 
koji će se probiti u prvi plan 
svakog sastava u kojem svira. 
S druge strane, danas već 
legendarna argentinska pija-
nistica Martha Argerich ima 
reputaciju samozatajne umje-
tnice, koja izbjegava medije, a 
solističke recitale ne održava 
već gotovo trideset godine.

Učiteljica i nestašan 
đak

I kad je ovo dvoje umjet-
nika zajedno zasviralo 
Beethovenove Varijacije na 
temu iz Mozartove Čarobne 
frule, činilo se da je izabran 
uobičajen, srednjestruja-
ški put. Mischa Maisky u 
prvih se nekoliko odsjeka 
nametnuo svojom suvereno 
širokom gestom, koja jest 
pomalo staromodna, ali je i 
dalje umjetnički relevantna. 
Nekako iz prikrajka, Martha 
Argerich isprva je Maiskog 
pratila diskretno, premda je 
već i u tim prvim minutama 
bilo jasno da slušamo izni-
mno temeljitu i inteligentnu 
pijanisticu. Jer, ne samo da 
je njen ton jasno prezen-
tan čak i u najtišem dijelu 
dinamičkog spektra, nego 
je uložen i značajan trud u 
potcrtavanju onih segmenata 
Beethovenove partiture koji 
se referiraju na Mozarta, ali 
i, nešto manje primjetno, na 
Bacha. 

No, već pri koncu te prve 
skladbe na programu, Martha 
Argerich shvatila je da je vrag 
odnio šalu, te da samoza-
dovoljnog Mischu Maiskog 
treba dovesti u red. Poput 
učiteljice koja će neko vrijeme 
prešutno tolerirati nestašnog 
đaka, ali će ga potom i pri-
mjereno kazniti, argentinska 
pijanistica u nastavku je pro-
grama preuzela glavnu riječ. 
Dok se ton njenog glasovira 
orio Lisinskim, čelist se i u 
prenesenom, ali i doslovnom 
smislu preznojavao, uglavnom 
se bezuspješno nastojeći izbo-
riti za pokoju mrvicu zvuko-

vnog prostora. To mu je, do-
duše, donekle i omogućeno u 
jednom stavku Messiaenovog 
Kvarteta za kraj vremena 
i dvama Schumanovim i 
Chopinovinovim dodaci-
ma. Ipak, izvedbama sonata 
Edvarda Griega i Dmitrija 
Šostakoviča u središtu je po-
zornosti bio glasovir, i to s 
potpunim pravom.

Složena, ali 
transparentna mreža 
referenci

Naime, dok je Maisky 
glazbenik koji će svakom 
zadanom djelu pristupiti na 
istovjetan način, za Marthu 
Argerich svako je novo djelo 
novi izazov. Stoga je i zvuk 
njene svirke u svakom dje-
lu bio različit i utemeljen 
na ozbiljnom promišljanju 
glasovirskog sloga svakog 
pojedinog skladatelja. Njen 
je ton pritom uvijek moćan, 
ali nikad bez pokrića koje bi 
proizlazilo iz notnog teksta. 
Osim toga, u cikličkim dje-
lima ona plete složenu, ali 
transparentnu mrežu referen-
ci, kako onih koje povezuju 
različite dijelove pojedine 
skladbe, tako i onih kojima se 
uspostavljaju odnosi s drugim 
djelima.

Sve je to, naravno, puno 
zanimljivije od uvijek iste 
Maiskyjeve svirke. Stoga, za-
pravo, i ne treba previše žaliti 
zbog izokretanja tradicional-
nih odnosa, čak i ako bi se 
moglo reći da se time pone-
kad išlo i protiv onoga što je 
latentno zadano u odabranim 
partiturama. Jer, koliko god je 
pred nama bio jedan od vode-
ćih čelista današnjice, čak se 
i on može sakriti pred veliči-
nom Marthe Argerich.

Izokretanje tradicionalne hijerarhije

Već pri koncu te 
prve skladbe na 
programu, Martha 
Argerich shvatila 
je da je vrag 
odnio šalu, te da 
samozadovoljnog 
Mischu Maiskog 
treba dovesti 
u red. Poput 
učiteljice koja 
će neko vrijeme 
prešutno tolerirati 
nestašnog đaka, 
ali će ga potom i 
primjereno kazniti, 
argentinska 
pijanistica u 
nastavku je 
programa preuzela 
glavnu riječ
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kazalište

Stalno otvorena vrata reformatorima

Borna Armanini

Uz pedesetu godišnjicu Slovenskog 
mladinskog gledališča, jedne od 
najuglednijih slovenskih kazališnih 
institucija

rošle je godine izašla monografija 
obljetnice pedeset godina rada 
Slovenskog mladinskog gleda-

lišča pod naslovom Zar je sadašnjost 
već došla?. Ovo je kazalište sinonim za 
suvremeni i kreativni kazališni izraz, 
kako na prostorima bivše Jugoslavije, 
tako i u europskom i svjetskom kazali-
štu. Ono je jedno od rijetkih, ako ne na 
ovim prostorima i jedino kazalište koje 
ima gostovanja na drugim kontinentima 
na godišnjoj osnovi. Spoj je kazališta 
modernog izraza i putujuće kompanije i 
kao takvo je jedinstveno u našim pojmo-
vima. Posljednje dvije decenije hrvatska 
kazališna publika na raznim festivalima 
imala je priliku vidjeti brojne njihove 
produkcije. Monografiju je od priloga 
slovenskih dramaturga i redatelja sasta-
vio dugogodišnji umjetnički voditelj i 
“kućni” dramaturg Tomaž Toporišič. 

Potonuće riječi
Knjiga se bavi razvojnim tijekom 

kratke kazališne povijesti Mladinskog, 
čije je početke prije pedesetak godina 
obilježilo vodstvo Kristine Brenk, koja je 
povratkom djelovanja iz Pariza i Praga 
okupila oko sebe skupinu strukovnjaka 
i umjetnika i napravila prve predstave 
za mlade. Prostorne i novčane teškoće 
nisu ih spriječile da postanu nekom vr-
stom profesionalnog kazališta za mlade 
u kojem su nastupali i djeca i mladi. 
Nakon što je u pedesetima kazalište 
preuzela Balbina Baletino Baranović, 
ono dobiva čvrste niti vodilje i predsta-
ve koje su  se počele igrati u knjižnici 
Pionirskog doma. Taj je dom i danas na 
staroj lokaciji, desetak minuta od centra 
grada, a sastoji se od triju različitih sce-
na. Pedesetih i šezdesetih godina bilo 
je to mjesto kreativne igre. Repertoar je 
mahom bio sastavljen od predstava za 
djecu. U toj početnoj fazi Mladinskog 
koja je trajala do osamdesetih radili su 
tamo sljedeći umjetnici: Dane Zajc, 
Dušan Mlakar, Miran Herzog, Viktor 
Molka (Veseli psići, 1963), Meta Hočevar, 
Martin Kušej, Mile Korun (Vilenček z 
Lune, 1972) i drugi.     

Ono što je nama zanimljivo u tom 
kazalištu jesu osamdesete godine. Do 
tada je tamo, kao i na drugim mjestima, 
bila uobičajna jezična, tj. govorna kul-
tura. U početku devedesetih došlo je do 
onoga što njihovi teoretičari nazivaju 
“slikovnim obratom” i “potonućem rije-
či”. U prvoj polovici osamdesetih godina 
vladalo je Slovenijom realsocijalističko 
ozračje pa je tako nastala i prva predsta-
va u tom stilu. Bila je to 1982. kada je 
Ljubiša Ristić postavio Misu u a-molu. 

Navodno je to je bila oštra, interaktivna 
politička predstava. Vrsta živog teatra 
u kojem su glumci igrali na velikoj cr-
venoj petokraci kao scenografiji i imali 
partizanske kostime i crne zvijezde na 
čelu. Korjenito je promijenila kazališne 
institucije i gledatelje. Slijedio ju je niz 
pisaca koji su pratili vrijeme: Smoletove 
Zlatne čarapice, Jančarjev Veliki briljan-
tni valcer i Grumov Događaj u mjestu 
Gogi u specifičnoj režiji Mete Hočevar. 
Ristićevu predstavu prikaza nasilja sli-
jedi Jovanovićeva predstava Žrtve mode 
bum-bum, u kojoj su se pojavljivali najra-
zličitiji predstavnici nasilja, militarizma, 
osvajanja i ponižavanja tijekom stoljeća. 
Na njihove različite modne faze utje-
cali su javni govori tako da su formirali 
izgled ženskog zbora i anonimnih ljudi. 
Oni formiraju događaje i tjeraju modu: 
kao vječno isto nasilje, militarizam, po-
nižavanje. Dušan Jovanović kaže: “Oni 
koji manipuliraju dramom sami su ma-
nipulirani riječima. Riječima manipulira 
dramatik. Što je na kraju krajeva to što 
manipulira dramatikom?” Kasnije je 
ovaj danas stariji gospodin bio upravitelj 
Mladinskog u njegovim najsjajnijim 
danima. U osamdesetima se SMG pred 
našim očima iz književnog kazališta 
pretvara u kazalište pokreta, tijela i slika. 
Riječ podržava strukturu, no glavni jezik 
predstave ostaje u neliterarnosti te sinte-
zi sastavnica koje tvore kontekst (pokret, 
ples, upotreba maske i govor audio-vizu-
alnih efekata). 

Polje politike
Kako god već, Ristić je svojom va-

rijantom političkog kazališta potpuno 
istupio iz klasičnog odnosa literature 
i kazališta i zapravo je najavio ulazak 
umjetnosti u polje politike, koji je 
ostao znakovit za cijelo gibanje Neue 
Slowenische Kunsta. Na prijelomnost 
takva političkog i tražiteljskog kazali-
šta tada je kritično i lucidno upozorio 
mladi kritičar Vili Ravnjak: “Struktura 
takvih predstava nije drama, nego esej. 
Za razliku od drame, imamo komentar... 
Kazališna predstava tako nastaje neo-
visno od literarnodramskog predloška. 
Tradicionalni je dramatik, dakle, iz te 
estetike potpuno ispao, nadomjestio ga 
je redatelj koji, naravno, nije više tradici-
onalni umjetnik, nego prije svega druš-
tveni kritičar”. Neue Slowenische Kunst 
kao pravac je počeo djelovati 1984. kao 
skupno gibanje istomišljenika sastavlje-
nih iz četiri grupe koje su imale otprilike 
slična stajališta i načine izražavanja 
putem medija. To je društvo sastavlje-
no od četvero članova: Laibach, Irwin, 
Noordung Cosomokinetic Cabinet i 
grupe Novi kolektivizam. Uz te ljude 
koji dijele nazore specifičnih obilježja 
postoji i Odjel za Čistu i Primijenjenu 
Filozofiju unutar kojega postoji neka 
daljnja raščlamba. Grupa je Laibach, do-
bro poznata svima koji su bili dio osam-
desetih (a sa svojom širokom publikom 
vrlo aktivna i danas), idejni začetnik po-
kreta. Umjetnici pod imenom Irwin jesu 
neka vrsta suvremenih stvaralaca, koji 
osim što imaju vlastiti senzibilitet i velik 
broj radova za NSK obavljaju funkciju 

pohranjivanja uzoraka na platna i za 
povijest.  Novi kolektivizam jest grupa 
dizajnera koji također imaju vlastiti 
studio, a kao dio zbivanja izrađuju poste-
re, omotnice za snimke, knjige itd. 

Živadinov i Pandur
Dragan Živadinov je 1987. godine 

osnovao skupinu Rdeči pilot. Predstave 
Rdečeg Pilota i njegova kontroverznog, 
upornog i energičnog predstavnika 
odvijale su se u raketama, kinetičkom 
prostoru i mnogim drugim posvema 
novim kazališnim uvjetima.  U poče-
tku devedestih grupu je transformirao 
u kozmokinetički kabinet Noordung. 
Godine 1995. sa stilskom formacijom 
telekozmizma stupio je u pedeseto-
godišnji kazališni projekt 1995-2045 
– Noordung. Godine 1998. postao je 
kandidat kozmonaut, da bi 1999. realizi-
rao Biomehaniku Noordung, prvu cjelo-
vitu predstavu u uvjetima bestežinskog 
stanja. Uz Dragana Živadinova treba 
spomenuti Tomaža Pandura, koji u 
prestižnim europskim kazalištima ostva-
ruje svoje vizije vlastitog “teatra snova”. 
Već godinama radi izvan Slovenije. 
O iskustvima velikih uspjeha autor 
knjige i dramaturg Tomaž Toporišič 
navodi: “Tomaž Pandur na temelju je 
predloška pjesnika i dramatičara Ive 
Svetine režirao antologijsku Šeherezadu. 
Scenografiju je izradio Marko Japelj, a 
kostime Svetlana Vizintin. Predstava je 
to u kojoj žive jezici estetika različitih 
kultura. Cijelo se događanje odvija u 
haremu, sa svojom hijerarhijom, redom 
i zakonima – što je idealno okružje za 
mikrokozmos priče koja se usredotočuje 
na rivalstvo između sultana Šahrijarija 
Lijepog, gospodara svjetla, i njegova 
brata Šahzemanda Slijepog, koji vlada 
tamom. Oko njih kruže stare sultanke, 
grbave princeze, eunusi, derviši, noseće 
ležaljke, pisari, veziri, robovi, svi upleteni 
u približavajuću krvavu priču o despot-
skoj moći”. Upotrijebljen je, kako kažu 
očevici, a i sam sam se uvjerio u ovo: 
fascinantan amalgam tehnika, tradicija, 
oblika i kodova različitih dijelova svijeta 
i kultura od arapske do japanske, od 
indijske do mezopotamske, od javanske 
do filipinske.  

SMG je pokušalo slijediti uvjerenje 
da suvremeno kazalište nastaje između 
Scile i Haribde, u mentalnom prostoru 
koji trajno zamjenjuju (komediograf-
ska) provincijalnost i samodovoljnost. 
Time se priklonilo taktikama epizacije, 
formalističkog i energijskog kazališta, 
simultanosti, igre gustoće znakova, 
muzikalizacije, vizualne dramaturgije, 
scenskog eseja, heterogenosti, metoni-
mičnog prostora, uokvirivanja, scenske 
montaže, estetike brzine, estetskog na-
suprot realnom tijelu, intermedijalnosti 
– ako nanižemo terminologiju kojom 
se za analizu postdramskog kazališta 
koristi Hans-Thies Lehmann”. Upravo 
te postupke Toporišič pronalazi kao 
načine na koje je Mladinsko – nimalo 
nalik mnogim drugim institucionalnim 
kazalištima u osamdesetima – utrlo svoj 
put u suvremeno europsko i svjetsko 
kazalište. 

Tauferov putokaz
Tauferova predstava Ja nisam ja 

osmišljena je spajanjem djelića tekstova 
iz Büchnera, Shakespearea, Lainga i 
Sheckleya, Robespierea i Kardelja. Vrsta 
je to kazališnog eseja koji govori bajkovi-
tim jezikom prošlosti u sudaru s grubom 
psihološkom prirodom suvremenosti. 
Koristi se podjednako realnim i imagi-
narnim, mitskim i povijesnim. Govori iz 
uvida da je sve, baš sve o čemu je moguće 
misliti, što je moguće izreći, nerazrješivo 
ambivalentno, grozno kontradiktorno i 
paradoksalno. U “veličanstvenoj”, svemo-
gućoj čovjekovoj pameti koti se nasilje i 
krv, svoju smo slobodu prisiljeni ograni-
čavati slobodom drugih, tako se nazvani 
napredak događa u znaku ponižavanja; 
civilizacija je eliminacija; govora nema 
bez šutnje. Eros je još Thanatos, visoki je 
duh još u svezi sa smrdljivom, na bolest i 
rastroj osuđenom tjelesnošću. 

U tim se osvrtanjima nazire kako su 
Slovenci svjesni da njihovo pionirsko 
kazalište u osamdesetima ide za tipom 
teatra o kojemu Lehmann piše. Dakle, 
već dvadeset pet godina u Ljubljani 
postoji postdramsko kazalište. Isto to 
Mladinsko u Sloveniji je relativno mar-
ginalizirano. Izvan Slovenije ono je, a 
tome sam i osobni svjedok, godinama 
predstavljalo slovensku umjetnost, kul-
turu i cijelu državu. SMG je stoga dobar 
pokazatelj da jednu državu ne moraju 
nužno propagirati samo ambasadori 
dobre volje tipa Goran Ivanišević i Lino 
Červar.

U osamdesetima se 
kazalište SMG pred 
našim očima iz književnog 
kazališta pretvara u 
kazalište pokreta, tijela 
i slika. Riječ podržava 
strukturu, no glavni 
jezik predstave ostaje u 
neliterarnosti te sintezi 
sastavnica koje tvore 
kontekst (pokret, ples, 
upotreba maske i govor 
audio-vizualnih efekata)
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kazalište

Bakantice i brodvejski kor: tko je ovdje “mi”?

Nataša Govedić

Povodom zagrebačkog gostovanja 
splitskih Bakhi u režiji Olivera  Frljića 
te uz predstavu I konje ubijaju zar ne? 
redateljice Ivice Boban (na stalnom 
repertoaru HNK Zagreb) 

Kor, kao vox populi, koliko i “mnoštvo” 
Negrija i Hardta, predstavlja 
kompleksnu mogućnost “javnosti” na 
sceni, čiji “mnogogled” ne možemo do 
kraja ni kontrolirati ni predvidjeti ni 
sankcionirati (čak ni onda kad poseže za 
nasiljem) 

osljednjih se godina sve manje 
raspravlja o ulozi “kora”, iako sve 
više predstava čiji se postupci 

skraćeno nazivaju postdramskima (ne-
sumnjivo zato što je teorija izvedbenih 
umjetnosti neka vrsta popularnog žar-
gona s “etiketama” koje se nose u razli-
čitim periodima) kapitalizira upravo 
korsku poziciju “kolektivnog komen-
tatora”. 

Riječ je o scenskim izvedbama koje 
su toliko nadišle devetnaestostoljetno 
poimanje “drame”, da se vraćaju mnogo 
dalje u prošlost, nastanjujući antičku 
epohu te regenerirajući tip kazališta koji 
u samo središte zbivanja stavlja problem 
“građanskog svjedočenja” ili kora. U nji-
ma su prisutna sva ekspresivna sredstva 
antičkog kora, kao što su glazba, plesna 
sinkronizacija pokreta, fizički i vizualni 
komentari izvođača koji dovode u pita-
nje “legitimitet” teksta protagonista, po-
jačana slikovnost uprizorenja, upotreba 
maski (makar i onih facijalnih). Ipak, za 
razliku od antike, kor ili javno mnijenje 
u ovim produkcijama brutalno potiskuje 
protagonista, ukazujući na vladavinu sve 
uniformnije i uniformnije zajednice.  

Dionizova družba 
Frljićeve i Blaževićeve Bakhe jedan su 

od karakterističnih primjera. Umjesto 
kronike dvaju Euripidovih protagonista 
(Penteja i Dioniza), predstava se bavi 
pozicijom kora na pozornici te kora u 
gledalištu. Namjerno je zamagljeno tko 
kome sudi, tko koga zastupa i o čijoj 
krivnji raspravljamo (scena i publika 
zrcale se jedni u drugima – baš kao i u 
antičkom teatru), ali specifično potpisa-
ni leševi, čije mrtvačke vreće leže na po-
zornici, navode na pomisao da suvreme-
ni njemački teatrolog Christoph Menke 
zna o čemu govori kad piše o kazalištu 
kao “permanentnom pokretanju sud-
skog spora”. Euripidove, jednako kao i 
Frljićeve i Blaževićeve Bakhe, fascinan-
tno su djelo jer u njima proces traganja 
za pravdom zahtijeva dozvolu destrukti-
vne slobode; dakle dijametralno supro-
tni pravni lijek od onoga što predlaže 
tekst Kralja Edipa te uopće Aristotelovo 

poimanje katarze. Istaknimo, međutim, 
da ova dionizijska svedozvola nije nu-
žno pobjeda pravičnosti.

Kor, kao vox populi, koliko i “mnoš-
tvo” Negrija i Hardta, predstavlja 
kompleksnu mogućnost “javnosti” na 
sceni, čiji “mnogogled” ne možemo do 
kraja ni kontrolirati ni predvidjeti ni 
sankcionirati (čak ni onda kad poseže 
za nasiljem). Antički dramatičari por-
tretirali su kor kao “suosjećajnu”, ali 
i veoma povodljivu i utoliko opasnu 
grupu. Shakespeare je imao znatno 
mračnije mišljenje, prikazujući ga (po-
sebno u Juliju Cezaru i Koriolanu) kao 
neku vrstu gomile podjarmljenih opor-
tunista, uvijek spremnih na linč. Frljić 
i Blažević, zajedno s četveročlanim 
glumačkim ansamblom, postavljaju kor 
kao sablažnjene, zaprepaštene, zgrožene 
promatrače zločina, toliko umnažajući 
raskomadanost zakona/Penteja da glum-
ci doslovce posrću pozornicom krčeći 
svoj put kroz ostatke mesa i kostiju 
ubijenih životinja/ljudi. No i dalje ništa 
ne poduzimaju, jer o vratu ovog kora 
visi zvono, inače rezervirano za stoku. 
Euripidov tekst prijavljuje Dionizovu 
družbu ili bakhe zbog nemilosrdnog 
ubijanja svega što se suprotstavlja nji-
hovu zanosu (ovaj je dio teksta sačuvan 
i na Frljićevoj pozornici), dok predstava 
od nas traži eksplicitno izjednačenje 
nacionalističkih zločina sa zločinima 
počinjenima pod utjecajem Dionizova 
“oduševljenog pripadanja”. U ovoj in-
terpretaciji ludilo dolazi iznutra, a ne 
izvana. 

Vrste ludila
Antička drama poznavala je četi-

ri vrste ludila: proročko, poslano od 
Apolona (veoma opasno po osobu kojoj 
je poklonjeno). Mističko, kao domenu 
Dioniza: istovremeno “užasno” i “isku-
pljujuće”; razorno i oslobađajuće; sro-
dno piru nagona i eksploziji nesvjesnog. 
Tu je i veoma poželjno pjesničko “ludi-
lo”, nadahnuto Muzama, te ono erotsko, 
podbadano Afroditinim i Erosovim 
strijelama (također ambivalentno po 
pitanju posljedica koje sa sobom do-
nosi). Dionizovo je pomračenje uma u 
svakom slučaju bilo najteže “objašnjivo”, 
a nije podlijegalo ni etičkim određe-
njima “dobrog” ili “lošeg” nadahnuća 
(zato ga je, recimo, Laing smatrao 
nekom vrstom anticenzure ili kompen-
zacijskog stvaralaštva). To se posebno 
vidi u načinu na koji su kod Euripida 
karakterizirani Pentej i Dioniz. Pentej 
je, naime, upravo “ludo” rigidan, dok je 
Dioniz istinit, premda mahnit. Frljićeve 
i Blaževićeve Bakhe, međutim, odriču 
Dionizu bilo kakvu kompetenciju. U 
izvedbi Mislava Čavajde Dioniz je tek 
umorni šoumen koji se slika nad leševi-
ma iz Abu Ghraib zatvora, a njegove su 
bakantice naprosto ubojice. Redukcija 
Euripida sastoji se u tome što predsta-
va, na jedvite jade odigrana tek četvrti 
put u Hrvatskoj (i dalje bez mogućnosti 
repertoarnog razvoja), potvrđuje da “mi” 
odavno živimo u patološki dionizijskim 
vremenima i da nam stvarno ne bi ško-
dilo suđenje za sve te zločine počinjene 

iz zanosa. Nietzsche bi nad jedno-
stranošću ovakva zaključka vjerojatno 
očajavao. Ni hrvatska publika nije bila 
jednodušno uvjerena u vlastitu krivicu. 
Ali optužnica se time ne čini manje 
utemeljenom. Odatle i tolika nelagoda 
“korske” publike; tolike zabrane i za-
pjenjeni napisi po novinama. Ako su 
sve granice reda već odavno probijene, 
ako nam preostaju jedino opetovani 
izvještaji o divljanju ubojica/bakantica, 
onda prostor koji nastaje možemo opi-
sati i kao mjesto radikalne nesigurnosti, 
degradacije i destrukcije. Ni “mi” na 
sceni, ni “mi” u gledalištu više nemamo 
nikakvih utočišta.    

Chorus Line
U HNK-ovoj repertoarnoj predstavi 

I konje ubijaju, zar ne? redateljice Ivice 
Boban i dramaturginje Sanje Ivić izvo-
đački kor obuhvaća kompletni ansambl 
HNK, uhvaćen u drukčiju vrstu dioni-
zijskog ludila: šoubiznis. Predstava se 
bavi i sudskim procesom nad mladićem 
Robertom (igra ga dojmljivo skromni i 
empatični Stjepan Perić) koji je ustri-
jelio svoju plesnu partnericu Gloriju 
(u interpretaciji pogođeno zajedljive, 
izmučene i strastvene Ivane Boban) u 
trenutku raspuštanja velikog plesnog 
maratona. Zbog toga je kažnjen smrću. 
Slično Frljićevoj predstavi, redateljica 
Ivica Boban trudi se pokazati da biti 
dio mnoštva znači pristati na zaba-
vljačko gutanje tuđih raskomadanih 
udova, s time da se i njezini izvođači 
popikavaju i posrću po komercijalnoj 
pozornici lišenoj bilo kakva “mističkog” 
pročišćenja, baš kao i Frljićevi. Plesanje 
i pjevanje ipak nije postavljeno kao 
prazno “drmanje lire” i “napjev Erinija” 
(kako tvrdi Eshil, opisujući Menade u 
Agamemnonu), već kao odušak za kojim 
teže i publika i izvođači. No ako pripjev 
svakog političkog konformizma glasi 
the show must go on, ako se tijela posr-
nulih i poginulih podižu s poda, nose 
i nastavljaju gurati prema mogućnosti 
“ekstaze” dvominutne slave, onda je 
i ovdje pobijedio Dioniz. Penteja se 
više ni ne sjećamo. Ivica Boban već i 
samom glumačkom podjelom ukazuje 
na simetriju života HNK-ovih glumaca 
i estradnih likova iz McCoyeva roma-

na: i jednima i drugima “izvedba” ne 
predstavlja umjetnički poziv, već način 
preživljavanja i prehranjivanja. Zanat. 
Zato toliki zbiljski HNK-ovi glumci 
nastupaju u sapunicama i TV serijama, 
izostajući s proba: njihovi razlozi na-
vode se kao “preživljavanje” u surovim 
ekonomskim uvjetima. 

Tu su, začudo, i oni čija gluma odo-
lijeva sirenskom zovu komercijalnih 
medija te čija prisutnost na pozornici 
dosljedno brani posljednje ostatke ka-
zališne posvećenosti, poput Alme Price 
(u ulozi Nine Tomblin). Ali kad se u 
stražnjem planu HNK-ove pozornice 
pojavi video snimka široke površine 
tamnoplavog, blago namreškanog 
mora, dok Prica slomljeno citira repliku 
Williamsove Blache DuBois o tome 
kako je oduvijek ovisila o ljubaznosti 
nepoznatih osoba, zapitati nam se nije 
li istinska tragika kazališne umje-
tnosti sadržana u trpeljivosti i “miru” 
s kojom i ovaj lik i ovo lice podnose 
udarce sveopće estradizacije, sanjajući 
o svom romantičnom spasitelju. Ne bi 
li se tu netko već jednom trebao zbilja 
razljutiti!? Zar je sav taj korski poraz 
televizirane, “postkazališne” glumačke 
struke uprizoren samo zbog par gorkih 
osmijeha u gledalištu i medatitivne vo-
dene površine kao utjehe onima koji bi 
još uvijek pasionirano igrali za živo lice 
preko puta pozornice? Zar ćemo sutra 
opet svi zajedno skrušeno čekati da se 
u HNK pojavi neki novi redateljski 
“Mesija” (možda kakvo sablasno izda-
nje prognanog Gavelle); zaboravljajući 
golemu moć glumačkog kora čija tijela 
pomalo začuđeno i zbunjeno promiču 
predstavom Ivice Boban? 

Hoću reći da nam i Oliver Frljić i 
Ivica Boban pokušavaju reći kako je 
vrijeme “pasivnosti” isteklo. Sada stoji-
mo pred bakhama. Možda bismo radije 
gledali televizijski prijenos nogometnih 
utakmica, ali lopta koja se do nas do-
koturala slučajno je mrtvačka glava. Ma 
koliko uzmicali od nje, ne možemo je 
samo ostaviti da trune na suncu. Ako se 
ne varam, na ovom mjestu uvijek iznova 
počinje povijest (www.repeat.com), a 
i nekoliko Sofoklovih komada, zao-
kupljenih epidemijom političke kuge 
nesahranjenih mrtvaca.
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razgovor

FrljiFrljićć
Političko meso hrvatskih bakanalija

vo, ponovo, o Bakhama. 
Zanima me kako pro-
življavaš, doživljavaš 

kritičarska iščitavanja Bakhi 
na tako drastično različitim 
kvalitativnim polovima, od 
onih kako je to izuzetno loša 
predstava, odnosno riječima kri-
tičara Jutarnjeg lista Tomislava 
Čadeža – kako je to “uvredljivo 
banalna i praznjikava predsta-
va”, do onih koji Bakhe, poput 
Ivana Kralja, određuju kao do-
bru predstavu? 

– Činjenica je da se ljudi 
uglavnom apriori odlučuju za 
ili protiv predstave. Želimir 
Ciglar to dovodi do krajnosti 
napisavši ovo ljeto osvrt, a da 
uopće nije pogledao predstavu. 
To je valjda, ako uopće jest, 
donja razina do koje se može 
spustiti nešto što bi željelo biti 
kazališna kritika. Zanimljivo 
je da nitko iz struke na to nije 
reagirao. Čadežove kritike 
oduvijek, pa i u ovom slučaju, 
pokazuju nepostojanje ikakva 
analitičkog aparata, te odsustvo 
i minimalne razine informira-
nosti. Bez mogućnosti ikakve 
analize i kontekstualizacije 
određenih, sada već uglavnom 
institucionaliziranih, redatelj-
skih postupaka, njemu Eurokaz 
ostaje glavni indeks na kojem 
iščitava sve ono što izlazi izvan 
dramaturško-estetičkih matrica 
domaće kazališne proizvodnje. 
Na taj način, uz sva javna 
okapanja koja je s njima imao, 
potvrđuje stav vodstva ovog fe-
stivala da oni imaju ekskluzivno 
pravo interpretacije, kategoriza-
cije i promocije svega što izlazi, 
ili se njima čini da izlazi, izvan 
paradigme dramskog kazališta. 
U svakom slučaju, poražavajuća 
je situacija u kojoj takva razina 
pisanja predstavlja kvantita-
tivno značajan dio “kritičke” 
recepcije onoga što radim. Jer 
i u slučajevima kad Čadež o 
mojim radovima piše krajnje 
afirmativno, kao što je to pri-
mjer s T-formanceom ili Turbo 
folkom, njegovo pisanje uspijeva 
najdalje doći do onoga što 
Brecht označava pojmom “kuli-
narska kritika”. Ovdje kao po-
sljednja instanca odlučuje ukus, 
individualistički obojen ukus, 
a taj ukus traži varijante. To 
pisanje vidim kao krajnji stadij 
permanentnih problema jedno-
ga dijela naše kazališne kritike. 
Njegove početke bilježi već 
Stjepan Miletić: “U našim re-
dakcijama – i opet uz neznatne 
izuzetke – jedva da je i mjesto 
kritičara stalno ispunjeno, veći-
nom su to otvorena mjesta koja 
često hospitiraju đaci vraćajući 
se s božićnih ferija u Zagreb iz 
Beča, gdje su jedan ili dva puta 
bili na Olimpu dvorskih kazali-

šta. Njima je dakako sad sve ne-
znatno što vide u svojoj kući!” 
Naravno, o takvoj razini pisanja 
nitko ne želi javno govoriti jer 
je i to pisanje nekakva recepcija, 
pa se onda bolje nadati i takvoj 
pozitivnoj kritici nego otvo-
riti pitanje njezine pojmovne 
ispražnjenosti, otvorena popu-
lističkog podilaženja i nemogu-
ćnosti minimuma artikulacije. 
Njezina ustrajnost pretvorila ju 
je u neku vrstu norme. Kraljevu 
kritiku nisam čitao, pa je ne 
mogu komentirati.

Medijska eksploatacija 
Bakhi

Čini mi se da je kritičarsku 
središnjicu u tim polovima pro-
našao Igor Ružić, koji kaže da ta 
predstava “gubi od svoje početne 
vrijednosti upravo onoliko ko-
liko je kao provokacija uspjela”. 
Dakle, što misliš – koliko je ta 
medijski transponirana provo-
kacija na relaciji Štrljić-Selem-
Sanader vs. Blažević-Frljićeve 
Bakhe doista pripomogla da 
Tvornica kulture na zagreba-
čkoj izvedbi bude dupkom puna?

– Predstava se uvijek događa 
u širem vremenu i prostoru 
od njezina faktičkog trajanja u 
kazalištu. Bakhe mi se čine jako 
zanimljive u sferi kulturalne 
izvedbe koju su uspjele generi-
rati. Kad sam počinjao raditi na 
Splitskom ljetu, činilo mi se da 
je društvena svijest sazrela do te 
mjere da se o tim stvarima i na 
taj način može govoriti unutar 
nečega što se gradi reprezen-
tativnim domaćim kazališnim 
festivalom. U tom sam se po-
gledu, izgleda, ipak prevario. 
U trenutku kad je donesena 
zabrana i kad se predstava pre-
selila u druge medije, moj stav 
bio je da je ne treba igrati, i to 
iz dva razloga. Najprije, jer bi 
se na taj način jasnije ukazalo 
na latentnu spremnost hrvat-
skog glumišta da se pretvori u 
servisera jedne političke opcije, 
koja je u različitim razdobljima 
otvoreno ili prikriveno radila 
na uspostavljanju nacionalnog 
identiteta isključujući sve što je 
etnički ili kulturno drugačije. 
Tu sam realiziranu servilnost 
u zagrebačkoj izvedbi Bakhi 
pokušao evocirati videomateri-
jalom koji pokazuje što je naj-
reprezentativniji dio hrvatskog 
glumišta radio u vrijeme dok 
su ljudska prava jednog dijela 
naših građana bila bezočno 
gažena. Drugi razlog zbog ko-
jeg se, po meni, predstava nije 
trebala igrati leži u činjenici da 
je njezina medijska eksploataci-
ja kreirala jednu drugu izvedbu, 
puno zasićeniju, i da u tom 
kontekstu ova kazališna nije 
mogla do kraja realizirati svoj 

puni performativni potencijal. 
Međutim, kako uvijek pledi-
ram za destabiliziranje pozicije 
redatelja kao onog koji donosi 
odluke za nekog drugog, pri-
stao sam na argumente dijela 
autorskog tima koji su govorili 
u prilog izvođenja predstave. 
Sad je zanimljivo gledati što će 
se dalje događati s predstavom 
kad se ona umjesto eksplici-
tnom političkom tematizacijom 
počinje baviti metateatarskim 
prostorom koji otvara. 

Šovinizam na splitskoj 
Rivi

Naime, slažeš li se s pro-
cjenom Igora Ružića da se 
Bakhama, nažalost, dogodilo 
da razbacano meso i spaljena 
maketa zagrebačkoga HNK-a 
budu važniji od pravog, mra-
čnog, krvavog, mesnatog lica 
politike “koje jednom nasmiješe-
nom stranom zagovara europske 
vrijednosti dok drugom, mra-
čnijom, brani nečovječne ispade 
nacionalizma, od ratnih zločina 
do mokrenja po leševima”?

– Ne mogu se u potpunosti 
složiti s tim. Bakhe su generirale 
jednu širu društvenu izvedbu 
čije je učinke bilo teško kontro-
lirati, ali u njoj se dalo lako de-
tektirati stare, političkom kon-
vertiranju usprkos, još prisutne 
političke mehanizme. Većina je 
ljudi zaboravila da se povodom 
zabrane Bakhi najprije oglasio 
glasnogovornik Vlade Zlatko 
Mehun s priopćenjem da se 
radi o marketinškom triku, da 
bi dan kasnije izdao novo prio-
pćenje u kojem premijer govori 
o apsolutnoj nedopustivosti 
bilo kakvih zabrana. Toliko o 
dosljednosti našeg političkog 
vrha. Međutim difamacija koju 
je glasnogovornik Vlade po-
kušao napraviti jest bezazlena 
u usporedbi s političkom in-
strumentalizacijom braniteljske 
populacije u vremenu dok je 
aktualni premijer bio oporba. 
Njegov govor sa splitske Rive 
zorno pokazuje to drugo lice 
koje potiče šovinistički diskurs i 
ispade i zato je uvršten u pred-
stavu. 

Što je tada splitsku kazališnu 
moć više uznemirilo, palucnulo: 
paljenje makete HNK-a ili pak 
Sanaderov govor na splitskoj 
Rivi iz 2001. kojim veličajno i 
cinički podupire Norca, ili pak 
audiozapisi svjedočenja o zloči-
nima hrvatskih vojnih policaja-
ca u Lori?

– Dok još nije znao za kori-
štenje Sanaderova govora i au-
diozapisa vijesti koje su pratile 
suđenje u slučaju Lora, Štrljić 
me pozvao na jedan razgovor u 
kojem je decidirano rekao da, 
ukoliko se bude palio HNK, 

mada sam u nekoliko navrata 
pokušao objasniti da se radi o 
maketi i da nemam želju doista 
paliti bilo koji HNK, predstave 
neće biti. Čak mi je ponudio i 
mogućnost da umjesto HNK-a 
zapalim Metropolitan Operu 
“jer tako neću nikoga uvrije-
diti”. Rekao sam mu da bi se, 
po logici kojom on zabranjuje 
paljenje makete HNK-a kao 
nacionalnu uvredu na paljenje 
Metropolitan Opere mogao 
uvrijediti neki Amerikanac. 
Ta je anegdota možda najbolja 
ilustracija atmosfere u kojoj su 
Bakhe nastajale. U trenutku kad 
je pušten Sanaderov govor sve 
drugo postalo je irelevantno. 
Štrljić toj probi nije prisustvo-
vao jer je morao biti na reprizi 
Selemova Don Carlosa, ali je 
odmah bio obaviješten. Sutra 
ujutro nazvao me i pokušao 
izvršiti pritisak da se taj zapis 
povuče, a oko podneva sam od 
svojih kostimografkinja, dakle 
čak ni službenim putem, saznao 
da je predstava zabranjena.

Devedesete: doba 
performansa i akcija

Idemo dalje: dok Tomislav 
Čadež smatra da bi ta predstava 
“kakvom bi se mogao otvori-
ti kakav Eurokaz u Mrduši 
Donjoj mogla uznemiriti ve-
lečasnog, tri babe i dva lokalna 
lažna branitelja”, Kralj i Ružić 
potenciraju kako je riječ o akti-
vističkom, angažiranom ka-
zalištu. Međutim osobno mi se 
čini, možda griješim, da si prije 
nekoliko godina, kada si djelo-
vao kao član trupe Le cheval, 
potencirao daleko više političko, 
angažirano, aktivističko kaza-
lište. Npr. podsjetila bih, ako je 
potrebno, da je 2001. godine Le 
cheval na Cvjetnom trgu izveo 
performans Vice Vukojević je 
doživio satori, koji ste modeli-
rali prema svjedočanstvu mlade 
Bošnjakinje koju je u naslovu 
spomenuti navodno silovao. 
Ili pak kada ste se 2002. na 
TEST!-u u okviru performansa 
Cvrčak, izvedena ispred pra-
voslavne crkve na Cvjetnom, 
bavili istraumatiziranošću 
pravoslavne zajednice u politi-
čkoj i društvenoj ksenofobiji, a 
što se, kako si jednom i naglasio, 
pokazalo i prilikom policijske 
intervencije, gdje je prvo što ti 
je policajac rekao bilo: “Dobro 
što ste ih provocirali, ali niste 
trebali ponijeti nož.” Naime, u 
završnom dijelu Cvrčka trupa 
Le cheval krv je razmazivala po 
rukama gledatelja, i kad su im 
manje-više svima bile umrljane 
ruke krvlju, rekao si: “Ne postoji 
individualna krivica, samo 
kolektivna! Pogledajte si ruke, 
svima su vam krvave!” 

Suzana Marjanić

S kazališnim redateljem 
Oliverom Frljićem 

razgovaramo o kritičarskim 
interpretacijama Bakhi, 

i to u povodu njihove 
zagrebačke izvedbe u okviru 
manifestacije Yes.Zgb (Jesen 
u Zagrebu), Tvornica kulture, 
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Mislim da problem 
HNK-a nisu 
samo ljudi koji su 
otvoreno zagovarali 
mržnju i dio kojih 
smo mogli vidjeti 
na videozapisu 
s Tuđmanova 
rođendana, ljudi 
koji su i danas i 
te kako prisutni u 
javnom životu, neki 
npr. i kao profesori 
na zagrebačkoj 
ADU. Problem je i 
u onima koji nisu 
napravili ništa 
jer su mislili da 
će ih ta vrsta 
povlačenja izuzeti 
od odgovornosti 
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razgovor

– Da, Le cheval je tada jako 
živcirala teza o individualnoj 
odgovornosti kojom se amne-
stiralo cijelu onu propagandnu 
mašineriju koja je u poticanju 
etničkog čišćenja sudjelovala 
jednakim žarom kao i sam po-
litički vrh, samo, parafrazirajući 
Clausewitza, drugim sredstvi-
ma, kao i masu koja je svojim 
izborom dovela na vlast upravo 
tu političku opciju. Društveni 
kontekst u kojem smo mi dje-
lovali bio je bitno drugačiji. 
Ovdje mislim posebno na 
drugu polovicu devedesetih. 
Ono što se tada radilo u insti-
tucionalnim kazalištima nije 
imalo nikakve veze, ponajmanje 
kritičke s onim što se događalo 
oko nas. U to se vrijeme neko-
me bez kazališnog pedigrea kao 
što sam bio ja, taj medij učinio 
najpristupačnijim i najprikla-
dnijim za komunikaciju koju 
sam htio ostvariti: direktnu, ne-
posrednu i s velikom razinom 
izvedbenog rizika. Tad sam 
shvatio da to što ništa ne znam 
o kazalištu ili performance artu 
može biti i te kakva prednost. 
Tu sam spoznaju kasnije skupo 
plaćao, ali mi je jedno vrijeme 
omogućavala neopterećeno gle-
danje nekih stvari, s onu stranu 
njihovih zanatskih i estetičkih 
zadanosti. U isto je vrijeme 
postojala i neformalna komu-
nikacija i razmjena iskustava 
s kolegama s nezavisne scene. 
Le cheval je jako brzo shvatio 
da želi operirati u domeni u 
kojoj određena izvođačka etika 
postaje estetika. To nas nije 
vezalo za jedan specifičan skup 
tema, nego tjeralo da stalno 
budemo u dosluhu s aktualnom 
društvenom stvarnošću, da je 
pokušavamo izvedbeno ospora-
vati. Jako je teško uspoređivati 
ono što sam radio u Le chevalu 
s onim što radim danas. Le 
cheval se postupno gasio poče-

tkom ovog desetljeća i meni se 
činilo da su određeni problemi 
kojima smo se mi bavili izve-
dbeno i društveno apsolvirani. 
Činilo mi se da dolazi vrijeme 
demokratizacije u kojoj će se 
kazalište, barem u mom sluča-
ju, od promptna reagiranja na 
različite socijalne deformacije 
moći okrenuti analizi funkcio-
niranja vlastitih mehanizmima, 
dok će se ovim prvima konačno 
početi baviti društvene institu-
cije. Razdoblje koje je iza nas, 
kao što smo vidjeli, demantiralo 
me je. 

Kako si došao na ideju da na 
zagrebačkoj izvedbi kao okvirni 
početak uvrstiš ljubavnu pjesmu 
Tome Zdravkovića Svirajte mi 
tiho, tiše?

– Htio sam postaviti izve-
dbeno malo kompleksniju 
situaciju od one koju smo imali 
u Splitu. Htio sam, unutar već 
postojeće izvedbe, instalirati još 
jednu u kojoj redatelj predstave 
izvodi za svoje glumce, dok 
ti glumci izvode za regularnu 
publiku. Time se destabilizira 
uobičajena hijerarhija i ja se iz 
uloge redatelja, kao onog koji 
je delegiran da odlučuje i veri-
ficira određeni tip izvedbe, pa 
makar i samo činom gledanja, 
selim u ulogu izvođača, onoga 
koji se podmeće određenom 
tipu gledanja. Sličnu sam si-
tuaciju pokušao proizvesti i u 
Smrti u Veneciji/Didoni i Eneji, 
Dantonovoj smrti te jednoj 
izvedbi Sedmorice protiv Tebe. 
Pjesma Tome Zdravkovića mi-
šljena je i u njezinu potencijalu 
da u svoje referencijalno polje 
uključi vreće za leševe pored 
kojih stojim.

Mira Furlan u HNK-u ili 
misfiring

Isto tako u zagrebačkoj si 
izvedbi pridodao još drastičniji 
napad na HNK od onog na koji 

je reagirao intendant splitskog 
HNK-a kada je bilo sporno pa-
ljenje njegove makete, a o čemu 
su nekoć sanjali i nikad dosa-
njali futuristi. Naime, pridodao 
si videozapis o HNK-ovoj 
proslavi Tuđmanova rođenda-
na kao ksenofobičnoj mašini. 
Međutim ne sanja li upravo 
Mira Furlan, kako je nedavno 
izjavila u Stankovićevoj emisiji 
Nedjeljom u 2, da se vrati na 
HNK-ove kazališne daske, na-
ravno, kao gostujuća glumica? 

– Mislim da bi gostovanje 
Mire Furlan u HNK-u bilo 
pogrešno. Bio bi to potez koji 
bi tu instituciju oslobodio od 
odgovornosti u svemu onome 
što se u posljednjem desetljeću 
prošlog stoljeća u ovoj državi 
događalo, a u kojem se zagre-
bački HNK i kao duhovni pro-
stor, ali i kao skup pojedinaca 
potpuno degradirao. Proslava 
Tuđmanova rođendana u tom 
smislu predstavlja vrhunac. 
Nakon što se devedesetih na-
cionalizam naturalizirao kao 
normalno stanje i legitimacija 
nečijeg domoljublja, gostovanje 
Mire Furlan danas bi označilo 
prividno povećanje razine tole-
rancije, ali bi pobrisalo činjeni-
cu da su pojedinci, samo zbog 
toga što su se zatekli na nekom 
mjestu u neko vrijeme, što nisu 
bili toliko ushićeni činjenicom 
i načinom našeg državnog 
osamostaljenja, bili ekskomu-
nicirani iz ove sredine. Mislim 
da problem HNK-a nisu samo 
ljudi koji su otvoreno zago-
varali mržnju i dio kojih smo 
mogli vidjeti na videozapisu s 
Tuđmanova rođendana, ljudi 
koji su i danas i te kako prisu-
tni u javnom životu, neki npr. 
i kao profesori na zagrebačkoj 
ADU. Problem je i u onima 
koji nisu napravili ništa jer su 
mislili da će ih ta vrsta povla-
čenja izuzeti od odgovornosti. 

Koliko je realna završna 
scena ispijanja dionizijskoga 
vina u predstavi, odnosno, koli-
ko je u toj enologijskoj metafori 
opijenosti mase i moći vlastitim 
lažima i vlastitim utopijskim 
projekcijama prisutna, recimo 
to tako, perfomerska, ne-glu-
mljena matrica?

– Nasuprot fikcionalnu 
okviru Euripidova predloška 
postavljeno je realno pijanstvo 
glumaca, koje u isto vrijeme 
funkcionira i kao metafora 
“opijenosti mase i moći vlasti-
tim lažima i vlastitim utopij-
skim projekcijama”. Međutim 
tom sam scenom htio izvedbe-
no otvoriti i problem realizma 
u kazalištu, ne kao stilsko-
povijesne formacije, nego kao 
onog što je inherentno svim 
aristotelijanskim dramatur-
gijama, koji onda uskrsava i 
u onim nearistotelijanskim. 
Izvedbeni čin uvijek posta-
je reprezentant određenog, 
izvankazališnog fikcionalnog 
univerzuma, ali i konkretne 
izvedbene situacije kojoj svje-
dočimo i koja je limitirana 
jasnim prostorno-vremenskim 
okvirom. U ubrzanu opijaju 
glumaca konkretnost izvedbe-
ne situacije u označiteljskoj 
ekonomiji potiskuje ono fikci-

onalno. Glumci se privremeno 
iz sfere matrične sele u sferu 
nematrične izvedbe.

Medijatizacija zločina 
Zbog čega ste se, dakle, ti i 

Marin Blažević kao drama-
turg, odlučili na tako drastičnu 
redukciju Euripidova teksta, 
koji je jedina antička tragedija 
koja ludilo direktno postavlja 
na pozornicu, fokusirajući se 
na četverostruko ponavljanje 
(Pentej, Agava, Dioniz, Kadmo) 
Glasnikova izvještaja iz četvr-
toga čina?

– Htjeli smo se baviti pozici-
jom onoga koji nečemu, što nije 
primjereno scenski prikazivati, 
svjedoči i o tome nas izvješta-
va. Tu smo vidjeli poveznicu s 
ratnim zločinima na ovim pro-
storima, gdje o njima saznaje-
mo uvijek posredno, iz različitih 
svjedočenja. Ta medijatizacija 
zločina putem različitih svje-
dočanstava, od usmene predaje 
do elektroničkih medija, radi na 
njegovoj naturalizaciji, koja ga 
kasnije može pretvoriti u zalog 
određenog političkog projekta. 
Ponavljanje Glasnikova mo-
nologa zanimalo nas je i kao 
metafora društvenog pasiviteta. 
Slušamo nekoga tko je pasivno 
promatrao. U svijetu svedenu na 
četiri aktera svaki nam od njih 
identičnim formulacija prikazu-
je svoj pasivitet. Zvuči poznato? 
Euripid je dosta detaljan u 
opisivanju komadanja Pentejeva 
tijela i revnosti njegove majke u 
tome. Prvi Glasnikov izvještaj 
jest i izvrstan prikaz materijali-
zacije kolektivnog nesvjesnog, 
te naknadne spoznaje – jedan 
od procesa za koji mi se čini 
da je trenutno jako prisutan u 
našoj društvenoj zajednici. 

Kako komentiraš da se u 
mesnatu kaputu koji odijeva 
Dioniz-Mislav Čavajda kri-
je “drska krađa”, kako ističe 
Tomislav Čadež, “kaputića” 
izvedbenoga “mesofila” Jana 
Fabrea? Osobno bih, eto, mogla 
pridodati da me navedena kosti-
mografska instalacija podsjetila 
na mesnatu haljinu Karmen 
Dugeč, pobjedničkoga modela na 
SIFA-i 1997. godine.

– Komentiram kao drsku 
neinformiranost i neupućenost 
u temelje teorije citatnosti. 
Meso kao materijal odavno je 
postalo opće mjesto izvedbene 
i likovne umjetnosti. Od rada 
Carolee Schneemann Meat 
Joy, preko bečkih akcionista, 
Balkanskog baroka Marine 
Abramović, pa do postava 
aktualne izložbe u Daneyal 
Mahmood Gallery u New 
Yorku u kojoj umjetnici istražu-
ju meso kao medij koji uspijeva 
proizvesti transgresivan diskurs 
u odnosu na normirane diskur-
se o ljudskom i životinjskom 
tijelu. U tom kontekstu pretpo-
stavljam da je netko tko optu-
žuje za “drsku krađu” upoznat 
i s radom kineskog umjetnika 
Zhanga Huana My New York. 
Korištenje mesa u Bakhama 
najbliže je procedurama kori-
štenja Carolee Schneemann u 
Meat Joy, s bitnom razlikom da 
njezin sraz obnaženih ženskih 
tijela i mesa funkcionira kao 

kritika mizoginijskih diskursa, 
dok je nas jukstaponiranje izvo-
đačkih tijela i mesa zanimalo 
više kao analiza političkog pro-
stora koji ljudski subjekt svodi 
na goli život.

Politizacija čina 
gledanja

I na kraju: slažeš li se s 
procjenom Hansa-Thiesa 
Lehmanna kako je kazalište da-
nas “izgubilo gotovo sve funkcije 
koje se obično zovu političkima” 
te kako suvremeno kazalište 
“postaje političkim ne više izra-
vnim tematiziranjem političkog, 
nego implicitnim sadržajem 
svojeg načina predstavljanja”. I 
nadalje, s Lehmannovom pro-
cjenom: “To da se na pozornici 
pokazuju oni koji su politički 
tlačeni kazalište ne čini politi-
čkim.”

– Slažem se s Lehmannom. 
Zbog toga me ne zanima puko 
tematiziranje političkog, nego 
politizacija predstavljanja ili, 
ako se preselim u sferu perce-
pcije, politizacija čina gledanja. 
To je nešto čime se konstantno 
pokušavam baviti, u različitim 
radovima na različite načine. 
U predstavama Stvarajući Eve 
i Salon, koje sam radio s au-
torskom inicijativom OOUR, 
to smo pokušali stvaranjem 
situacije u kojoj se gledateljski 
fokus sa scenske izvedbe seli na 
izvedbu čina gledanja. Kazalište 
je ideološki aparat i ono, kako 
to Althusser primjećuje, radi 
na reprodukciji proizvodnih 
odnosa unutar određenog 
proizvodnog režima. Pitanje 
problematizacije, suspendiranja 
ili dokidanja te reproduktivne 
funkcije kazališta za mene osta-
je ključno.

I još nešto: budući da si vege-
tarijanac, zanima me, s obzirom 
na to da si ovom predstavom 
tematizirao sve političke opcije 
koje se samo uljepljuju u model 
svijeta prepuna ljudskih klaoni-
ca vođenih Očevima, Ćaćama, 
Ćaletom, koje kad-tad postaju 
vidljive, što je s onim životinj-
skim klaonicama koje i nadalje, 
kako npr. kaže Coetzeejeva 
Elizabeth Costello, ostaju nevi-
dljive?

– S obzirom na to da sam 
vegetarijanac, upotreba mesa 
u izvedbi ostaje mi krajnje 
problematična u odnosu na 
etički sustav iz kojeg svoje 
vegetarijanstvo pokušavam 
graditi. Kazalište je, da posu-
dim Agambenovu sintagmu, 
antropologijska mašina koja 
sudjeluje u onoj metafizičkoj 
tradiciji koja pojam čovjeka 
gradi na opreci čovjek-životinja 
i pripadajućim joj isključenjima. 
Različite su klaonice onda samo 
materijalizacije tih isključenja. 
Predstava Timbuktu Boruta 
Šeparovića pokazala je koliko je 
kompleksan pokušaj reprezen-
tacija drugih vrsta u kazališnom 
mediju i kako samo negati-
vna mimeza, kao u primjeru 
Kafkine novele Izvještaj jednoj 
akademiji, i njezina ekscesivna 
antropomorfizacija mogu pro-
izvesti određene kontrolirane 
kvarove u antropologijskoj 
mašini.
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Boris Postnikov

Slabost, demencija, kulturalno 
kodirana tjelesna ružnoća – sve ono 
što će, primjerice, reklamni diskurs 
redovito zamagliti i suspendirati 
milozvučnijim nazivom “zlatna dob” 
– ovdje je polazište za minucioznu 
literarnu operaciju raskrinkavanja 
dominantnih obrazaca ljepote, 
privlačnosti i poželjnosti

Dubravka Ugrešić, Baba Jaga je snijela 
jaje; Vuković&Runjić, Zagreb, 2008.

ada je neovisna britanska izdavačka 
kuća Canongate Books prije desetak 
godina inicirala pokretanje među-

narodne edicije Mitovi, mediji su govorili 
o jednom od najambicioznijih projekata u 
suvremenom svjetskom izdavaštvu. Zamisao 
je bila angažirati neke od najpriznatijih pi-
saca da u svojim romanima reinterpretiraju i 
reinskribiraju drevne mitove istražujući kako 
mitološke matrice funkcioniraju u današnjoj 
kulturi. Prvi naslovi objavljeni su prije tri go-
dine, projektu se u međuvremenu pridružilo 
36 izdavača iz raznih zemalja, a impresivna 
je i lista autorica i autora: u Mitovima su 
nove romane tako do sada objavili Margaret 
Atwood, Viktor Pelevin, Ali Smith... Knjiga 
koja će hrvatskim čitateljima, ipak, zasigur-
no biti najinteresantnija izašla je ove godine 
– premijerno u travnju, kod beogradske 
Geopoetike, a tri mjeseca kasnije i u izdanju 
zagrebačkog nakladnika Vuković&Runjić, 
u dopadljivoj i zgodno konceptualiziranoj 
dizajnerskoj izvedbi Borisa Runjića. Riječ 
je o romanu Dubravke Ugrešić Baba Jaga je 
snijela jaje.

Povratak vještice
Izlazak svake nove knjige Dubravke 

Ugrešić u Hrvatskoj gotovo po defaultu 
biva jednim od ključnih događaja tekuće 
književne sezone. Muzej bezuvjetne predaje 
iz 2002, prvi njen naslov nakon odlaska u 
amsterdamski egzil početkom devedesetih, 
već je kanoniziran kao jedan od četiri-pet 
najvažnijih naših romana u posljednjih 
petnaestak godina, dok je Ministarstvo boli 
ocijenjeno tek nešto slabijim. Sada, u istoj 
onoj kulturi koja ju je svojedobno popljuvala 
i javno raščerečila proglasivši je na stranica-
ma danas “europeizirana” i prigodno “politi-
čki korigirana” utjecajnog tjednika ni manje 
ni više nego “vješticom”, Ugrešić svraća u 
društvu globalno etabliranih umjetnika, i 
to baš  romanom o Baba Jagi, najstrašnijoj 
vještici slavenskih mitova. Kada bi jeftini 
trijumfalizam pružao ikakvu satisfakciju, 
čovjek bi stvarno mogao guštati u toj sla-
tkoj maloj ironiji; nažalost, talog recentnih 
iskustava isuviše je gorak da bi ga se dalo tek 
tako isprati. 

Baba Jaga, čiji folklorni odjek dobro 
poznajemo u nešto “razblaženijoj” varijanti 
Baba Roge, popularna, kudikamo benignijeg 

“strašila za malu djecu”, doduše, nije jedno-
značno “zlica” i u karakterističnoj fluidnosti 
mitoloških narativa i njihovih transmutacija, 
ovisno o verziji mitske priče, poprima posve 
ambivalentne osobine. Ipak, neke su njene 
značajke, manje-više, stalne: Baba Jaga je, 
prije svega, starica, i to ružna starica. Slijepa 
je ili kratkovidna, jedna joj je noga koštana 
(ili željezna), a živi osamljena, u kolibi bez 
prozora i vrata, osovljenoj na kokošje noge, 
opasanoj ogradom od ljudskih kostiju; u 
njoj dočekuje putnike-namjernike: rijetkima 
će pomoći, ali većina se baš i neće najbolje 
provesti... Ugrešić posebno potencira tri 
značenjske sfere upletene u mit o Baba Jagi 
i oko njega: njegovo slavensko porijeklo, 
što se u kontekstu globalnih pretenzija 
projekta Mitovi da shvatiti i kao gesta 
potvrđivanja vlastite kulturne pripadnosti 
- radnja romana, tako, odvija se u Zagrebu, 
ali i u bugarskoj Varni te češkim toplicama. 
Potom očekivano otvara feministički rakurs 
interpretacije lika Baba Jage, a čini to na vrlo 
kompleksan, suptilno autoironičan način. 
Naposljetku, najartikuliranija je dimenzija 
starosti. Bolest, slabost, demencija, kulturno 
kodirana tjelesna ružnoća – sve ono što će, 
primjerice, reklamni diskurs redovito zama-
gliti i suspendirati općeprihvaćenim, “milo-
zvučnijim” nazivom “zlatna dob” – ovdje je 
polazište za minucioznu literarnu operaciju 
raskrinkavanja dominantnih obrazaca ljepo-
te, privlačnosti i poželjnosti. 

Pripovjedna fenomenologija 
starenja

Drevni mit o ružnoj starici postaje tako 
pozadinom ispisivanja kritike suvremene 
mitologizacije mladosti, pa roman otva-
ra poetičan prolog posvećen upravo tim 
“nevidljivim” staricama. Slijede tri dijela, 
a prva dva opipavaju opnu razapetu među 
svjetovima “nas”, mladih ili zrelih ljudi, i 
“njih”, staraca, čije vrijednosti ne shvaćamo, 
čiji nas spori tempo zamara, prema kojima 
se odnosimo s onom specifičnom mješavi-
nom poštovanja, patroniziranja i sažaljenja. 
Uvodno poglavlje, naslovljeno Pođi tamo 
– ne znam kamo, donesi to – ne znam što, pre-
ma Baba Jaginoj replici iz jedne ruske bajke, 
intimističkog je ugođaja, pisano u prvom 
licu, i niže epizode pripovjedačičina odnosa 
s ostarjelom majkom. Njena svakodnevnica, 
ispunjena malim ritualima, poput obavezna 
jutarnjeg odlaska na kapučino u kvartovski 
kafić, telefonskih poziva prijateljici Pupi, 
koju od milja zove “stara vještica”, ili besko-
načnih prisjećanja na obiteljske prošlosti, 
zrači nautaživom, zjapećom usamljenošću. 
Međutim ta dirljiva pripovjedna fenome-
nologija starenja ide u korak s naizgled 
distanciranom, hladnom analizom majčina 
karaktera, jer je odnos djeteta prema rodite-
ljima uvijek ambivalentan. 

Razasute skice novozagrebačke staračke 
svakodnevice poprimaju obrise čvršće stru-
kturirane priče kada pripovjedačica dobije 
poziv za sudjelovanje na skupu pisaca u 
Bugarskoj. Majka traži od nje da obiđe grad 
Varnu, u kojem je odrasla; domaćica će joj 
biti Aba Bagay, mlada doktorica folklori-
stike i obožavateljica njenih djela, koja je 
nedavno posjetila Zagreb, želeći upoznati 
omiljenu autoricu, ali, kako je ova tada bila 
u inozemstvu, sprijateljila se tek s njenom 
majkom. Aba – čije je ime, dakako, anagram 
od “Baba Jaga” – neugledna je, inhibirana 
i, istodobno, pretenciozna djevojka koja 
pripovjedačicu beskrajno nervira, pa cijeli taj 
posjet okončava neslavno...

Urnebes u wellnesu
I drugo je poglavlje naslovljeno citatom 

iz bajke o Baba Jagi: Pitaj, samo znaj, svako 
pitanje ne vodi dobru. Nasuprot fragmen-
tarnosti prvoga dijela, ovdje se u nekoliko 
narativnih tokova i rukavaca razvija priča 
prepuna obrata; nasuprot tamošnjim refle-
ksijama i reminiscencijama ovdje samos-

vjesna pripovjedačica u trećem licu prati 
gomilu likova, od kojih jedni umiru, drugi 
se zaljubljuju, treći neplanirano dobivaju 
basnoslovne svote na ruletu... Jedina, labava 
poveznica poglavlja jest Pupa, ona “stara 
vještica” koju je majka u prvom poglavlju 
rado nazivala telefonom. S dvije svoje prija-
teljice, Kuklom i Bebom, ona dolazi u posjet 
češkim toplicama. 

Tri gospođe su čudan prizor: ukupno im 
je gotovo dvjesto pedeset godina, a visoka, 
snažna Kukla i oniža Beba golemih grudi 
guraju naokolo u kolicima nepokretne 
Pupu, koja najveći dio vremena provodi 
drijemajući... ali sa sobom nose poveću ko-
ličinu novčanica, pa osoblje wellness-centra, 
predvođeno doktorom opsjednutim idejom 
produženja ljudskog života, ubrzo čini sve 
što treba da bi im boravak bio što ugodniji. 
Nemoguće je ukratko prepričati sve peri-
petije, nekad groteskne, nekad melodrama-
tične, a nekad fantastične događaje iz tog 
poglavlja. Zanimljiva je, primjerice, sporedna 
narativna linija o Mevludinu, bosanskom 
izbjeglici, sada maseru wellness-centra. U 
ratu je blizu njega pala granata; zbog šoka 
koji je doživio penis mu je neprestano u 
erekciji. Kao u nekoj izvrnutoj bajci tek će 
ga poljubac djevojke koju zavoli “odčarati”... 
Posebno je urnebesno posljednjih nekoliko 
stranica, na kojima je komprimiran niz 
preokreta, neočekivanih rješenja i otkrivenih 
tajni iz prošlosti kakav bi prosječna TV-sa-
punica eksploatirala barem dvije sezone.

Autoironična babajagalogija

Konačno, treće poglavlje poigrava se s 
fikcionalnim statusom prva dva. Napisano 
je kao svojevrstan glosarij “babajagalogije” 
koji sastavlja mlada znanstvenica Ada Bagay 
na zamolbu neimenovana urednika, što je 
primio romaneskni diptih koji smo upravo 
pročitali, ali se baš i ne razumije u slavensku 
mitologiju, pa moli za pomoć... U dvade-
setak natuknica ekstenzivno su obrađeni 
ključni motivi tog mita, uz pregršt referenci 
na bajke i narodne pjesme, uz komparativnu 
analizu, citate, fusnote i ostalu “tešku arti-
ljeriju” znanstvenog diskursa. Pritom Ada 
Bagay u opaskama sugerira brojna moguća 
tumačenja prvih dvaju poglavlja, i to u ra-
dikalno feminističkom ključu, što na kraju, 
u neočekivanu crescendu, prerasta u ideju 
“Bablje internacionale”, kojoj pripadaju ru-
žni, zli, izopćeni ženski likovi svih svjetskih 
mitova, a potom i u otvoren poziv na mili-
tantan obračun s opresivnim patrijarhatom. 

Adin glosarij zove se Uvod u Baba Jagu, 
ali taj je neobični, znanstveno-interpretativni 
rječnik tretiran i kao posebno, treće pogla-
vlje, opet pod citatnim naslovom Što više 
znaš, to brže stariš, čime ga autorica romana 
“uokviruje” i stavlja natrag “pod kontrolu”. 
Pritom feminističku poziciju duhovito 
prepušta liku koji savršeno odgovara stere-
otipnoj mizoginoj zamisli o zagovornicama 
ženskih prava: Ada je neprivlačna, eviden-
tno frustrirana, socijalno neinteligentna, a da 
stvar bude dovedena do kraja, naposljetku 
se i sama deklarira kao “vještica”, pa njen lik 
eluzivno lavira između autoironične referen-
ce na poziciju autorice romana i ironiziranja 
općih mjesta zatucane predodžbe feminis-
tkinja kao “frustriranih baba”.

Iako je problematika feminizma tako 
eksplicirana u trećem poglavlju, ona se 
nešto neprimjetnije provlači i kroz prva 
dva. Neosporno je, primjerice, da Ugrešić 
ženskim likovima posvećuje neusporedivo 
više pažnje, pa su muški nerijetko svedeni 
na puke karikature, a spomenuti maser 
Mevludin otužan je stereotip dobroćudna, 
priglupa Bosanca. I inače, ako negdje treba 
tražiti prigovore ovom romanu, to je u dru-
gom, središnjem poglavlju, u kojem koncept 
kao da je “pojeo” i priču i dobar dio likova, 
pa se čini da su neke situacije postavljene 
samo da bi se o njima kasnije moglo teoreti-
zirati u završnom dijelu.

Vještice s Istoka Starenje, smijanje,
Katarina Luketić

Baba Jaga je snijela jaja spada među 
najbolje knjige u ediciji Mitovi; u njoj 
se značenjski složenije na mitološkoj 
matrici ispisuje suvremenost negoli 
u drugim spomenutim naslovima, 
a razlog je jednostavan: Ugrešić piše 
o onome što je se doista tiče, što je 
muči i pogađa.

Dubravka Ugrešić: Baba Jaga je snijela 
jaje, Vuković & Runjić, Zagreb, 2008.

iktor Pelevin odlučio se za Tezeja, 
Margaret Atwood za Penelopu, 
David Grossman za Samsona, 

Jeanette Winterson za Herakla. Dubravka 
Ugrešić je pak uzela Babu Jagu, lik koji ne 
dolazi poput spomenutih ni iz antičke ni 
iz religijske, općekulturne baštine, niti je 
priča o njoj zapisana u nekom žanru tzv. 
visoke književnosti. Baba Jaga je antijuna-
kinja slavenske mitologije i pučke kulture, 
pa se stoga u tom društvu iz klasične 
starine doima poput marginalke koja se 
iz ruskih bajkovitih zabiti prošvercala u 
plesnu salu europskog kulturnog središta. 
Priče o njoj ne sadrže herojske elemente 
i, čak ni na simboličkoj razini, ne tumače 
ništa što bi bilo od presudne važnosti za 
neku zajednicu kao što je uobičajeno u 
mitovima. Zapravo, priče o Babi Jagi u 
strogo žanrovskom smislu i nisu mitovi, 
nego bajke, ali su se s vremenom mitizi-
rale, tj. značenjski nabujale i prelile preko 
granica žanra.  

Istina, spomenuti su autori odabranim 
mitovima također pristupali dekonstru-
kcionistički nabrušeno, pa je u Penelopeji 
Atwood parodirala ne samo propisani 
uzvišeni jezik i temu, nego i muško lice 
mita pripovijedajući priču iz ženskog 
kuta i sniženoga, svakodnevnog diskursa. 
Pelevin je razorio logiku naracije i jezik 
mita, tražeći pandan antičkog labirinta 
u cyber-svijetu. No za razliku od njih 
Ugrešić je na početku stala korak dalje i 
svojim odabirom ušla u dobrodošlu sub-
verziju – odabirom žene, pa stare i ružne 
žene, k tome – nimalo slavna djela. 

Biografija autorice i biografija 
Babe Jage

Baba Jaga je negativni lik ili, u najbo-
ljem slučaju, podvojeni, ambivalentni lik, a 
ni u jednoj verziji bajki ne pojavljuje se kao 
glavna junakinja, već ima sporednu ulogu, 
one koja onemogućava sretan ishod, posta-
vlja prepreke, i uopće ima funkciju proti-
vnika prema morfološkoj teoriji V. Proppa. 
Takva pretpovijest – antijunakinja, epizo-
distica, protivnica... – za Ugrešić je, s jedne 
strane, značila opasnost od semantičkog 
otklizavanja, a s druge, unaprijed osigurala 
intrigantnost, jer – što i djeca znaju i što su 
baš iz bajki naučila – bez zlog lika nema 
drame, a bez drame nema dobre priče.
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Priče o Babi Jagi i uopće vještičjem svije-
tu, koji se u raznim atributima i značenjima 
pojavljuje u romanu Baba Jaga je snijela jaje, 
Dubravki Ugrešić bile su poticajne najviše 
zbog podudarnosti između zbilje i fikcije, 
između vlastite biografije (u ironijskom 
ogledalu) i biografije Babe Jage. Iako je sama 
autorica rekla da je na pitanje urednika u 
kući Canongate (pokretač edicije Mitovi) 
koji će mit odabrati za obradu bez puno ra-
zmišljanja bubnula Babu Jagu, i to zato što 
je mislila da se od nje kao rusistice očekuje 
nešto rusko, autorska romaneskna obrada 
pokazuje da je odabir Babe Jage bio – valjda 
intuitivno – pun pogodak.  

Naime, Baba Jaga je snijela jaja spada 
među najbolje knjige u ediciji Mitovi; u 
njoj se značenjski složenije na mitološkoj 
matrici ispisuje suvremenost negoli u 
drugim spomenutim naslovima, a razlog 
je jednostavan: Ugrešić piše o onome što 
je se doista tiče, što je muči i pogađa. Ona 
prekraja mitsku kolektivnu priču prema 
osobnim proporcijama, poistovjećuje se s 
vještičjim individualizmom i traži paralele s 
vlastitim iskustvom. Taj recept primjenjivala 
je i u prethodnim knjigama, pa su autobio-
grafičnost, autoreferencijalnost i autoironija 
dominantne komponente njezina pisanja: 
u Forsiranju romana reke opisala je tako 
klanovski književnički svijet i vlastite muke 
pisanja, u Muzeju bezuvjetne predaje ispo-
vijedala vlastitu emigraciju, izopćeništvo i 
nostalgiju, u odličnim esejima iz Kulture 
laži kretala u kritiku hrvatskih devedesetih 
iz osobnog iskustva i traume.

Približavanja biografije autorice i biogra-
fije Babe Jage daju se iščitati na više razina 
romana. Krenimo od najvidljivijih: Baba 
Jaga je slavenski mit i najprisutnija je u ru-
skom folkloru, premda ima brojne srodnice 
posvuda u likovima vještica, opasnih sta-
rica ili žena nadnaravnih moći. Dubravka 
Ugrešić je, rekli smo, rusistica i osim što 
poznaje sve varijante bajke, za roman je 
važnije da poznaje obilno korištenje eleme-
nata bajkovitog svijeta i tzv. narodne smjeho-
vne kulture u ruskoj književnosti. Iskustvo 
čitanja takvih djela u kojima se elementi 
bajki ili vjerovanja upleću u naraciju (vrlo 
brojnih, od Gogolja preko Bulgakova do 
Tatjane Tolstoj), čini mi se, u mnogome su 
utjecala na razigranu gradnju ovog romana. 
Uz to, Baba Jaga pokazuje transnacionalnu, 
kulturološku bliskost istočnoeuropskog 
prostora koja nam omogućuje svojevrsno 
prepoznavanje i o kojoj je Ugrešićka već 
pisala u esejima. 

Roman na tri kokošje noge

Roman se sastoji od tri dijela koja su po 
fabuli, žanru i diskursu različiti te među-
sobno povezani naslovnim likom i nekim 
sporednim motivima. Prvi dio funkcionira 
kao ulomak iz realističnog romana i u njemu 
su autobiografski elementi najvidljiviji. Riječ 
je o pripovjedački odličnoj dionici u kojoj 
autorica priča o životu svoje majke i posre-
dno o životima osamljenih, starijih žena. 
Diskurs tog dijela je tipično romaneskni i u 
mnogome oslonjen na određenu tradiciju 
ženskog pisanja za koju su karakteristični 
autobiografski, ispovjedni ton, te elementi 
svakodnevice što grade teksturu priče, žen-
ske svakodnevice stiješnjene između pozna-
tih triju K – kuhinje, kreveta i kolijevke. 

U drugom dijelu roman mijenja smjer, 
odmiče se od realističnoga i kreće ka fan-
tastičnome svijetu, pa žanrovski predstavlja 
suvremenu, transformiranu bajku o Babi 
Jagi. U karakterizaciji likova i atmosferi to-
plica dominira grotesknost, česti su komični 
gegovi i bizarne scene, a jezik je pun obrtalj-
ki i formulaičnih izraza složenih po obra-
scima bajke. Taj je dio romana najslabiji, jer 
je previše razvučen, kostur priče nije osobito 
zanimljiv, a pojavljuju se i stereotipi poput 
onog o dobrom Bosancu u liku Mevludina. 

Treći je dio parafraza znanstvenog 
teksta, složen je od niza ključnih pojmova 
o Babi Jagi, a često se kroz natuknice i oso-
bito u završnici probija osobni, angažirani 
ali i ironijski glas znanstvenice Age Bagay. 
Upravo takva diskurzivna kombinacija 
predstavlja odličnu kritiku zahtjeva za 
objektivnošću i nepristranošću, za sakuplja-
njem i analitičnošću bez strasti u današnjoj 
znanosti, znanosti koja je strukturno ma-
skulinumska, protiv čega grmi Aga Bagay 
u svojoj oproštajnoj riječi uredniku knjige. 
Treći dio ima u prvom redu funkciju uokvi-
rivanja teme i iznošenja znanja o Babi Jagi, 
no njegova parodijska, buntovnička crta čini 
mi se najzanimljivija. 

Nadalje, ne samo da je struktura trodi-
jelna i diskursi različiti nego i semantički i 
interpretacijski potencijal romana ide u više 
smjerova. Tako se u prvom sloju govori o 
starosti koja je u današnjoj kulturi Zapada 
tabu-tema; ona ne samo da je nepoželjna 
već se smatra  nepristojnom, neukusnom, 
pa je se zato protjeruje u svojevrsno pod-
zemlje: ono bolnica, staračkih domova, 
toplica... Starenje tijela i manifestacije bo-
lesti stigmatizirani su i podvrgnuti stvarnoj 
i diskurzivnoj torturi u kulturi u kojoj su 
mladost, zdravlje i seks aksiomi postojanja, 
a wellnes-centri, liftinzi, teretane, tretmani 
pomlađivanja i sl. trenuci za koje se živi. 
Čak ni u suvremenoj književnosti, koja se 
inače obilno koristi motivima tjelesnosti, 
starenje nije česta tema (Houellebecq ili 
McCarthy više su iznimke), a razlozi di-
jelom leže u zazoru od beznadnosti što je 
takve teme vuku za sobom. Ugrešić je još u 
Muzeju bezuvjetne predaje pisala o starenju 
vlastite majke i usamljenosti žena zrelih 
godina, a osobito je dojmljiva bila epizoda 
u kojoj se glavna junakinja nađe u krevetu s 
od nje bitno mlađim muškarcem i strancem 
u hotelu u Portugalu. No u Babi Jagi autori-
ca kao da govori: ako je starenje već neizbje-
ženo, ajde da se njime i zezamo. Pa priziva 
svoju autoironijsku i parodijsku oštricu, kao 
i karnevaleskno kulturno naslijeđe, kada 
se pomoću smijeha, groteske, parodiranja 
i rableovskog preuveličavanja pokušava 
preživjeti i nadglasati vlastito starenje. Sam 
naslov romana izlazi iz te karnevalesknosti, 
s obzirom na to da priziva bizarnu sliku 
stare žene koja rađa, i funkcionira kao sjajna 
doskočica-rugalica, jer se autorica (poisto-
vjećena s Babom Jagom) zeza na svoj račun 
kako je, eto, napokon rodila roman. 

Vještičja solidarnost
Uz starenje roman značenjski proble-

matizira pisanje te autorsku osamljenost i 
društveni kontekst stvaranja. Naime, Baba 
Jaga pripada slavnom vještičjem društvu 
koje je u povijesti zbog svojih znanja i moći 
bilo proganjano i osuđivano na samovanje. 
Zapravo, u slučajevima vještičarenja i čaro-
bnjaštva bila je redovito riječ o posjedovanju 
nekih naprednih znanja ili o kreaciji, kako je 
pokazao i Carlo Ginzburg u kultnoj studiji 
Sir i crvi na primjeru univerzuma jednog 
mlinara koji se našao na sudu Inkvizicije. 
Kod žena se često radilo i o individualizmu 
na koji se u kulturi patrijarhata i stroge 
podjele uloga nije imalo prava. 

Biografija Babe Jage i biografija 
Dubravke Ugrešić tu se još jednom pri-
bližavaju, jer lik vještice predstavlja odli-
čnu, duhovitu literarnu mimikriju same 

Dubravke Ugrešić, koja je 1993. godine 
zbog svoga govora o ovdašnjoj stvarnosti 
– dakle zbog individualizma – bila prisi-
ljena otići iz Hrvatske. Nakon niza neu-
godnosti ona se poznatim riječima Laku 
noć, hrvatski pisci u jednom novinskom 
intervjuu ogradila i od profesionalnih 
udruženja, i od brojnih kolega koji nisu pr-
stom mrdnuli u njezinu zaštitu, i od uloge 
koju je tih godina piscima davala država. 
Ugrešić je i doslovno bila proglašena čla-
nicom vještičjeg sijela (uz Jelenu Lovrić, 
Slavenku Drakulić, Radu Iveković, Vesnu 
Kesić) nakon kongresa PEN-a 1992. go-
dine te denuncirana u nizu hrvatskih me-
dija, kruna čega je tekst Vještice iz Rija iz 
Globusa. Ovaj roman tako priziva i odnos 
ovdašnje kulture prema autorici te uopće 
problematizira odnos kolektiva prema 
onima koji misle svojom glavom. Ironično 
je da se baš taj značenjski potencijal kritike 
društva u Babi Jagi – koja je od svih auto-
ričinih knjiga dosada najlakše primljena u 
hrvatskom mainstreamu i vjerojatno se i 
najbolje prodaje – u dosadašnjim kritikama 
gotovo uopće ne spominje. 

No za razliku od prethodnih knjiga 
Ugrešić je u ovom romanu postala ironična 
i prema svojoj usamljeničkoj, izopćenoj po-
ziciji, manje ogorčena i svjesnija snage svo-
jih vještičjih moći. U tom je smislu važno 
pažljivo čitanje kraja romana, koji je napisan 
poput manifesta ili kakve himne bablje 
internacionale. On na deklamativan, upeča-
tljiv i duhovit način sažima ono što se zna-
čenjski bistri kroz odnose likova, situacije i 
slike romana. U toj parodijsko-epifanijskoj 
ali i angažiranoj završnici ističe se upravo 
solidarnost koja je toliko usfalila hrvatskim 
piscima u devedesetima kada su pljeskajući 
autoricu ispratili u egzil. Dakle, solidarnost 
koja se nalazi izvan struke, izvan intele-
ktualnih prenemagajućih etičkih rasprava, 
u ovom slučaju to je vještičja solidarnost 
cijelog jednog poniženog ženskog svijeta. 
Kritika tu završnicu voli nazivati feministi-
čkom, ograđujući je time u geto selektivne 
teorije; no, postavimo li tako stvari, onda 
bez feminizma uopće nije moguće uvjerljivo 
pisati o ženskom iskustvu. 

Dobri i zli pisci
Na kraju, vrijedilo bi jednom načiniti 

analizu pisanja o Dubravki Ugrešić u hrvat-
skim medijima i književnoj kritici; nakon 
nje bi se, vjerujem, iskristalizirali neki zani-
mljivi simptomi ovdašnjeg društva. Etiketa 
izdajice države i nacije koju su joj prilije-
pili u devedesetima dugo se na književnu 
kritiku odražavala tako da se o njezinim 
knjigama šutjelo ili ih se čitalo s naglašeno 
ideoloških pozicija. Znakovita je i činjenica 
da Muzej bezuvjetne predaje i Ministarstvo 
boli nisu dobili nijednu važnu književnu 
nagradu, ni onu oficijelnih društava ni onu 
neovisnih kritičara. Danas se o Dubravki 
Ugrešić govori slobodnije i sa stručnim pre-
tenzijama, no tragovi diskursa devedesetih 
ostaju vidljivi i u tom korektnom govoru, i to 
u kritičarskom oprezu i fingiranju tobožnje 
izvanvremenske objektivnosti i nepotku-
pljivosti. Tako se knjige Dubravke Ugrešić 
kritički ocjenjuju po visokim kriterijima, što 
je, naravno, odlično, ali samo u slučaju ako 
se ti visoki kriteriji i inače zastupaju i ako se 
ne urušavaju, kao što je slučaj, svaki put kad 
se pojavi neki lokalni, u društvo sretno uklo-
pljeni i po mogućnosti muški pisac. Za nju 
je prag prolaza kod kritike postavljen više, 
na crtu zapadnih rekordera, nego što je po-
stavljen za one dobrodušne i nekonfliktne 
pisce što obasjavaju naše malo dvorište. A 
zapravo, Ugrešić zanatski piše sto puta bolje 
od većine hrvatskih razvikanih autora; ona 
piše s jakim unutarnjim nervom i ta iskre-
nost čini njezine knjige doista smislenim, 
i čak ako u tim knjigama nešto zaškripi u 
kompoziciji ili naraciji, mi još uvijek čitamo 
neku jako, jako dobru književnost.

, stvaranje

Danas se o Dubravki 
Ugrešić govori 
slobodnije i sa stručnim 
pretenzijama, no tragovi 
diskursa devedesetih 
ostaju vidljivi i u tom 
korektnom govoru, i to 
u kritičarskom oprezu 
i fingiranju tobožnje 
izvanvremenske 
objektivnosti i 
nepotkupljivosti. Tako se 
knjige Dubravke Ugrešić 
kritički ocjenjuju po 
visokim kriterijima, što 
je, naravno, odlično, ali 
samo u slučaju ako se 
ti visoki kriteriji i inače 
zastupaju i ako se ne 
urušavaju, kao što je 
slučaj, svaki put kad 
se pojavi neki lokalni, u 
društvo sretno uklopljeni 
i po mogućnosti muški 
pisac
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Životinjsko pitanje 

kao feminističko pitanje
Maja Pasarić

Novi broj časopisa Treća ponudio 
je opširan uvid u pitanja koja 
tematiziraju animalistički 
ekofeminizam, ukazujući istovremeno 
na to da se etika zagovora 
prava životinja kod pojedinih 
ekofeminističkih teoretičarki i 
teoretičara znatno razlikuje

Treća: časopis Centra za ženske studije, 
br. 1/vol. X, glavna urednica Nataša 
Govedić, Centar za ženske studije, 
Zagreb, 2008.

asopis Centra za ženske studije 
Treća iz 2000. godine, br. 2/vol. 
II, ponudio je tematski blok 

posvećen ekofeminizmu. Bio je to prvi 
takav tematski blok objavljen u ne-
kom od naših znanstvenih i stručnih 
časopisa. Iz perspektive ekofeminizma 
nasilje nad Zemljom i nasilje nad že-
nama čvrsto su povezani. Razvivši se 
kao pokret u intelektualnim krugovi-
ma potkraj sedamdesetih i početkom 
osamdesetih godina prošloga stoljeća, 
ekofeminizam u sebi združuje femi-
nizam i environmentalizam (zaštita 
okoliša), ne isključujući pritom ni 
djelovanje protiv rasizma, klasizma, 
antropocentrizma, specizma te drugih 
oblika društvene represije i nejedna-
kosti. Istražujući razvoj pojmovnog 
sklopa ekofeminističke teorije i prakse, 
čitatelju postaje jasno da jedinstvena 
definicija ekofeminizma izostaje te da 
se njegovim prostranstvima s lakoćom 
prilazi iz različitih područja djelovanja, 
bilo da je riječ o akademskom radu, 
radu na društvenoj promjeni ili spiritu-
alnoj praksi. 

Nije iznenađujuće da su prilozi i 
prijevodi tekstova koji dolaze iz podru-
čja animalističkoga feminizma već oda-
vno pronašli svoje mjesto u Trećoj (po-
put Identiteti feministkinje i aktivistice 
za prava životinja Snježane Klopotan 
i Feminizam, životinje i znanost Lynde 
Birke, Treća, br. 2, vol. VI, 2004., str. 
282-291 i 128-161). Cjelovit pristup 
animalističkom ekofeminizmu posve-
ćenom pravima životinja koji odbija 
prihvatiti patrijarhalnu hijerarhijsku 
dogmu o navodnoj “prirodnoj” domi-
naciji ljudi nad drugim životinjama 
sada nam je dostupan u posljednjem 
objavljenom broju toga časopisa.

Zooetika i politički status 
životinja

 Prvo lice životinjske jednine naslov 
je uvodnoga teksta Nataše Govedić i 
Suzane Marjanić, urednica novog broja 
Treće, kojim otvaraju tematski blok po-
svećen animalističkom ekofeminizmu. 

Kako same ističu, ovaj je broj usmjeren 
na promišljanje uloge prava životinja 
u eko/feminističkim smjernicama i 
razloga za angažiranost feminizma u 
pokretu za prava, odnosno oslobođenje 
životinja. Uz dva eseja i devet recenzija 
(većinom knjiga, ali i jednog zborni-
ka, pa čak i filma) on donosi i sedam 
članaka u kojima se ogledaju analitički 
i teorijski pristupi te aktivistička staja-
lišta autora i autorica o tematiziranim 
pitanjima zooetike i feminističkoga 
djelovanja.

U uvodnom dijelu čitatelju je pred-
stavljena utjecajna literatura na engle-
skom jeziku koja svjedoči o različitim 
pristupima političkom statusu životi-
nja. Navedene publikacije odnose se na 
institucionalnu ekologiju, feminističke 
ili politički kritičke orijentacije, kao i 
na recentne eko/feminističke članke 
o zooetici. Svakako, treba istaknuti 
zbornik radova Ecofeminism: Women, 
Animals, Nature urednice Grete Gaard 
iz 1993. godine, koji slovi kao prva 
animalističko-ekofeministička anto-
logija posvećena pravima životinja iz 
feminističkoga rakursa. U navedenom 
je zborniku Josephine Donovan putem 
kulturalnoga feminizma ponudila  al-
ternativu pristupima suvremene teorije 
prava životinja od kojih se jedan bazira 
na teoriji prirodnog prava, a drugi 
na utilitarizmu. Upravo ta autorica, 
zajedno s Carol J. Adams, u zborniku 
Animals & Women: Feminist Theoretical 
Explorations (1995) otvara pitanje fe-
minizma i odnosa prema životinjama 
te feminističke perspektive statusa 
životinja. One uspostavljaju nov smjer 
u teoriji prava životinja utemeljen 
na feminističkoj etici skrbi. Njihov 
najnoviji zbornik iz 2007. godine The 
Feminist Care Tradition in Animal 
Ethics ukazuje na radikalan, kulturalni 
feministički pristup pitanju statusa 
životinja u androcentričnoj civilizaciji 
temeljen na feminističkoj etici skrbi 
za životinje. Carol J. Adams vodeća je 
svjetska mirovna aktivistkinja; poznata 
je i kao začetnica žanra feminističke 
zooetike, a njezin članak Rat protiv 
suosjećanja preuzet iz gore navedenoga 
zbornika prevela je Lovorka Kozole.

Treća koju imamo pred nama dono-
si i intervju s Karmen Ratković, suo-
snivačicom Centra za ženske studije, 
voditeljicom kolegija Ekofeminizam i 
duboka ekologija te urednicom ekofe-
minističkoga tematskog broja časopisa 
Treća iz 2000. godine. O počecima 
i razvoju njezina interesa za ekofe-
minističku teoriju i praksu, sintagmi 
životinjsko pitanje kao feminističko pi-
tanje i aktivističkom djelovanju unutar 
potrošačke kulture s Karmen Ratković 
razgovarala je Suzana Marjanić. 
Sugovornice su razmotrile i stavove 
feministkinja u Hrvatskoj prema pra-
vima životinja te različite istraživačke 
pravce animalističkoga ekofeminizma 
na primjeru stavova eko/feminističke 
animalistice Carol J. Adams i ekofemi-
nistkinje Val Plumwood koje je suče-
lila Mirela Holy u svojoj knjizi Mitski 
aspekti ekofeminizma (Zagreb, 2007).

Feminizam i aktivistički 
diskurs

Na različite pristupe etičkim pitanji-
ma feminizma i aktivističke prakse pra-
va životinja u Hrvatskoj ukazuju nam 
radovi dviju aktivistica Martine Staničić 
i Nine Ćorić. Aktivistica udruge 
Oslobođenje životinja Martina Staničić 
ističe povezanost opresije i nasilja nad 
ženama i životinjama u patrijarhal-
nom društvu. U svom članku kritički 
se odnosi prema kampanjama nekih 
organizacija, poput People for the Ethical 
Treatment of Animals (PETA), koje 
koriste ženska tijela u političke svrhe te 
napominje kako prava životinja ne smiju 
biti promovirana istim opresivnim i ek-
sploatacijskim sloganima patrijarhalnog 
društva. Nina Ćorić iz udruge Prijatelji 
životinja odbacuje takve kritike pojedi-
nih ekofeministkinja te govori o svom 
osobnom iskustvu i praksi njezine udru-
ge u korištenju golog ili “gotovo golog” 
ljudskog tijela iz aktivističke pozicije, a s 
ciljem oslobođenja životinja.

Filozofski pristup razmatranoj temi 
donosi Hrvoje Jurić u tekstu posvećenu 
pitanjima transhumanističke etike i 
odnosa prema drugom. U svom članku 
autor promišlja transhumanističku etiku 
koja bi sagledavala ne samo interese čo-
vjeka već i interese svakog živog bića te 
biocentrizam kao konceptualnu osnovi-
cu za izgradnju etike “koja bi ‘pokrivala’ i 
ono ljudsko i ono neljudsko”.

Suzana Marjanić zainteresirala se 
za moguće razloge zbog kojih anima-
lističke eko/feministkinje (uz izuzetke 
npr. Carol J. Adams i Marti Kheel) nisu 
posvetile dovoljnu pažnju osvjetljavanju 
medijski zataškane činjenice o utjecaju 
mesne i mliječne industrije na globalno 
zatopljenje. Autorica pritom propitkuje 
odnos ekofeministkinja prema povezni-
cama između žena i životinja, proble-
matici prava, tj. oslobođenja životinja i 
vegetarijanstvu/veganstvu, te na kraju, i 
prema samoj eksploataciji Zemlje.

Žene - glasnogovornice životinja? 
pitanje je koje u istoimenom članku 
postavlja Mirela Holy, suprotstavljajući 
se pritom esencijalističkom izjednačava-
nju žena i prirode. Autorica ističe kako 
pojedine ekofeministkinje zastupaju 
životinje na izrazito akademski načelan 
i antropocentričan način te naglašava 
kako dovođenje prostora ljudske kulture 
i morala u prostor životinjskih kultura 
može sloviti kao još jedan čin agresije na 
ekološku i društvenu ravnotežu.

Ivanka Buzov u članku Postkolonijalni 
koncept i ženska ekološka alternativa po-

kazuje da se žene iz Trećeg svijeta koje 
se opiru zapadnim strategijama razvoja 
poljoprivrede u nerazvijenim zemljama 
i destrukciji okoliša, kako konkretnim 
aktivizmom tako i (eko)feminističkim 
stavom, predstavljaju jedan od najre-
levantnijih primjera postkolonijalnoga 
feminizma, koji implicitno radi na ra-
zrješavanju dihotomije priroda/kultura.

Sve je povezano: prava ljudi i 
životinja

Na kraju nas čekaju prije spomenute 
recenzije (prikazi) knjiga koje tematski 
zaokružuju ovaj broj Treće. Prikazana 
su djela Integrating Ecofeminism, 
Globalization, and World Religions 
Rosemary Radford Ruether, Mitski 
aspekti ekofeminizma Mirele Holy kao 
i Kulturalni ekofeminizam: simboličke 
i spiritualne veze žene i prirode Marije 
Geiger, te posredno i Mit o matrijar-
hatu: o Bachofenovu “majčinskom pravu” 
i položaju žene u ranim društvima prije 
nastanka državne vlasti  Uwea Wesela. 

Prikazani broj časopisa Treća ponu-
dio je opširan uvid u pitanja koja te-
matiziraju animalistički ekofeminizam, 
ukazujući istovremeno na to da se etika 
zagovora prava životinja kod pojedinih 
ekofeminističkih teoretičarki i teoreti-
čara znatno razlikuje. Bilo da je riječ o 
autorskim člancima ili prikazanim knji-
gama, objavljeni radovi daju atraktivan 
doprinos istraživanoj temi te čitatelja 
zasigurno neće ostaviti ravnodušnim. 
Također će ga navesti da se dublje za-
misli nad citatom Pattrice Jones kojim 
urednice ovoga broja i započinju temu: 
“Zemlja je okrugla. Sve što se na njoj do-
gađa, događa se i unutar nje. Mistici su to 
intuitivno osjetili, a znanstvenici doka-
zali: sve je povezano sa svime. To znači 
da je stari anarhistički slogan – nitko nije 
slobodan dok su drugi zlostavljani – u 
potpunosti točan.”

Razvivši se kao pokret u 
intelektualnim krugovima 
potkraj sedamdesetih i 
početkom osamdesetih 
godina, ekofeminizam u 
sebi združuje feminizam 
i environmentalizam, 
ne isključujući pritom 
ni djelovanje protiv 
rasizma, klasizma, 
antropocentrizma, 
specizma te drugih oblika 
društvene represije i 
nejednakosti
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Suvereni noir 
Bojan Krištofić 

Scenaristički i crtački intrigantna 
izvedba klasične kriminalističke priče 

Giancarlo Berardi & Ivo Milazzo: 
Detektiv Marvin - Slučaj Marion Colman, 
preveo Marko Šunjić, Naklada Fibra 
d.o.o., Zagreb 2008. 

edan od prvih projekata Marka 
Šunjića, glavnog urednika 
izdavačke kuće Fibra, bio je 

povratak iznimno popularnog stripa 
na domaće tržište. Radilo se Kenu 
Parkeru, djelu talijanskih autora 
Giancarla Berardija (scenarista) i 
Ive Milazza (crtača). U bivšoj državi 
kontinuirano objavljivan u edici-
ji Lunov magnus strip, Ken Parker 
unatoč svojoj kvaliteti i reputaciji 
među čitateljima nije imao adekvatan 
prijevod, prijelom i likovnu opremu. 
Stoga je Šunjić odmah po pokretanju 
vlastite izdavačke kuće odlučio čitav 
serijal ponovno objaviti u posebnoj 
ediciji tvrdo ukoričenih, ukusno dizaj-
niranih stripova u novom prijevodu. 
Taj izdavački projekt traje i danas, a 
u međuvremenu je Fibra objavila još 
nekoliko stripova autorskog tandema 
Berardi i Milazzo, koji svakako znači 
veliku kreativnu snagu u talijanskom 
i svjetskom stripu. Predstavljanje 
njihovih dosada nepoznatih radova 
domaćim čitateljima za izdavača je 
siguran posao, a kako je kvaliteta tih 
stripova redovito na vrlo visokom 
nivou, oni su dragocjen doprinos po-
nudi stripa u nas. Tako je ove godine 
objavljen album iz serijala o detektivu 
Marvinu (započetog ranih osamde-
setih godina), naslovljen Detektiv 
Marvin – Slučaj Marion Colman. Radi 
se o tipičnoj kriminalističkoj priči 
postavljenoj u SAD kasnih dvadesetih 
godina prošlog stoljeća, u doba pro-
hibicije, zametka ekonomske krize, 
mafijaških obračuna i svega onoga što 
čini noir žanr u stripu i filmu. 

Vješto ocrtani karakteri
Ovaj strip, međutim, nadilazi žan-

rovske klišeje na takav način da se 
čita kao intimna posveta autora tome 
razdoblju te brojnim umjetničkim 
djelima njime inspiriranima, koja su 
na njih presudno utjecala. Sam za-
plet sekundaran je u rekonstrukciji 
prostorno-vremenskog konteksta, 
a likovi, premda su tipični, u svojim 
neusiljenim dijalozima otkrivaju vje-
što ocrtane karaktere, obilježene broj-
nim traumama, kako ratnima, tako i 
socijalnima. Glavni je junak Marvin, 
ne pretjerano uspješan privatni dete-
ktiv, bivša zvijezda nijemih filmskih 
westerna, koji se s brojnim kolegama 
dobrovoljno upustio u košmar Prvog 
svjetskog rata, a iz njega se vratio 

labilne psihe, sa svim simptomima 
posttraumatskog stresnog poremećaja. 
U međuvremenu napustila ga je žena 
udavši se za njegova prijatelja, a ma-
loljetnoj kćerki nema pristupa. Pun 
emocionalnih i fizičkih ožiljaka, on se 
upliće u kompliciran slučaj nestanka 
djevojke iz mafijaško-filmskog mi-
ljea, te se u melankoličnoj atmosferi 
prisjeća razdoblja svoje nepovratno 
prošle slave, bivših ljubavi i brojnih 
propuštenih prilika. Kompleksan lik, 
kojem ostali služe tek kao dekor za 
oblikovanje žanrovske simbolike, 
osvaja čitatelje od prvog trena, a svo-
jom gubitničkom pozicijom, romanti-
čnom pojavom i pronicljivim duhom 
nepogrešivo podsjeća na glumačke 
legende zlatnog razdoblja holivud-
skog filma.

Ono što strip čini naročito zanim-
ljivim te mu osigurava epitet vrhun-
skog jest briljantan Milazzov crtež. 
Virtuozna upotreba pera i kista, gdje 
je pri čitanju (odnosno gledanju) vi-
dljiv svaki potez majstorove sigurne 
ruke, pravo je bogatstvo i nepresušan 
izvor referenci mlađim crtačima. 
Ostali će čitatelji uživati u preciznoj 
karakterizaciji likova, široku opsegu 
ekspresija lica, koji u stilizaciji znaju 
podsjetiti na Maurovića, pogotovo 
u uvodnoj sceni izravna prikaza se-
kvenci nijemog filma, gdje Marvinovo 
lice neodoljivo nalikuje na mladića 
Dana iz Maurovićevih klasika Trojica 
u mraku i Sedma žrtva. Radi li se o 
stvarnu utjecaju ili samo o uobra-
zilji autora ovog teksta nije presu-
dno ako se opravdano zaključi da je 
najveća Milazzova kvaliteta, kao i u 
Maurovića, nepogrešiv osjećaj za po-
kret koji određuje kompoziciju kadra, 
što je glavni adut tih majstora u posti-
zanju dramske napetosti. Milazzo se u 
postizanju tog cilja koristi i ekspresi-
vnom izmjenom crnih i bijelih ploha, 
koje su uz zaigranost linije temelj 
dinamike njegova crteža. 

Nenametljivo otkrivanje 
utjecaja

Takav naizgled nepregledni raspon 
likovnih elemenata uvjetuje smire-
nu kompoziciju table, te Milazzo 
gotovo nikad (osim u slučaju širih 
planova) ne odstupa od osnovne re-
šetke sa šest jednakih prizora, gdje 
je svako zbivanje jasno i pregledno. 
Razvijanje napetosti postiže se pri-
marno maš tovitim komponiranjem 

kadrova i promjenama kuta gledanja, 
bez ikakve agresivne montaže. Takav 
postupak, koji je za Milazza uobiča-
jen i predstavlja jednu od okosnica 
njegova stila, u ovom stripu dobiva 
simboličko značenje, te također služi 
žanrovskoj autentičnosti. Naime, u 
analizi svog stila Milazzo kaže kako 
u komponiranju table oponaša filmski 
tok prizora, gdje se nikada ne mije-
nja njihova veličina (odnosno format 
filmskog platna), nego samo njihov 
vremenski redoslijed. Takva duboka 
povezanost s filmskim tehnikama 
izražavanja, koja u Milazzovu slučaju 
besprijekorno funkcionira, čini se u 
izravnoj vezi s temom stripa, te sva-
kako pridonosi duhu noir filma, kojim 
je potpuno prožet. Osim promišljene 
karakterizacije likova i nenametljiva 
otkrivanja utjecaja, zasluga je scena-
rista Berardija i sigurno, dramaturški 
precizno vođenje priče, u kojoj nas 
nakon kulminacije napetosti očekuje 
maštovit i nepredvidiv rasplet. Sve 
to Detektiva Marvina čini iznimnim 
čitalačkim iskustvom i u očekivanju 
daljnjih prijevoda stripova Berardija i 
Milazza razinu nestrpljivosti podiže 
mnogo, mnogo više.

Kompleksan lik osvaja 
čitatelje od prvog trena, 
a svojom gubitničkom 
pozicijom, romantičnom 
pojavom i pronicljivim 
duhom nepogrešivo 
podsjeća na glumačke 
legende zlatnog razdoblja 
holivudskog filma
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kritika

Trpimir Matasović

U nizanju općih mjesta 
deziluzioniranog pogleda na ratne 
godine oštrica društvene kritike 
osobito je ubojita upravo zato što se 
sve te pojave spominju usputno, kao 
konstatacija nečega što je gotova 
činjenica i, nažalost, neizostavan dio 
stvarnosti ranih devedesetih

Eda Vujević, U sfinginoj sjeni, Fraktura, 
2008.

ovinarka i fotoreporter u nape-
tom ljubavnom romanu s početka 
devedesetih. Ne sluti na dobro. 

Ako još na poleđini knjige, koja na na-
slovnici ima upravo citiranu rečenicu, 
pročitamo da je riječ o romanu koji je 
strastven, osjećajan, erotičan, tužan i ve-
seo, k tome i prepun finih nijansi, odličnih 
dijaloga i opisa, lišen svake patetike, a pro-
žet emocijama, sve vodi zaključku kako 
je vjerojatno riječ o nekom čudnom 
križancu između, recimo, takozvane 
stvarnosne proze i takozvanog ženskog 
pisma.

Što je najgore, gotovo sve što je 
navedeno na koricama romana Ede 
Vujević U sfinginoj sjeni zapravo je to-
čno – uz napomenu da bi se o napetosti 
dalo raspravljati, a, ovisno o ukusima, 
još i više o lišenosti svake patetike. Ipak, 
usprkos svemu tome (a uvelike i upravo 
zbog toga) U sfinginoj sjeni jest kvali-
tetno štivo, koje od odrednica kao što 
su stvarnostna proza ili žensko pismo ne 
bježi (jer to niti može, niti želi), ali u 
njih donosi jednu novu dimenziju, pri-
lično drukčiju od onoga što se pod tim 
pojmovima obično podrazumijeva.

Objektiv (subjektiv?) kamere
Na prvi pogled, sve je to i dalje pri-

lično konvencionalno, čak i na granici 
banalnoga (ili patetičnoga). Da, ovo za-
ista jest ljubavna priča, u središtu koje 
su novinarka i fotoreporter početkom 
devedesetih. Narativni okvir pritom je 
gotovo stereotipan: flert vodi u preljub, a 
zabranjena ljubav tragično završava smr-
ću protagonistice. Odmak – premda niti 
nov, niti originalan –predstavlja struktura 
sastavljena od zasebnih cjelina – slika 
– čime se mogu opravdati primjedbe na 
određene pukotine, pa čak i veće pra-
znine, kako u narativnom tijeku, tako i u 
portretiranju pojedinih likova.

Eda Vujević, međutim, niti ne pokuša-
va naslikati (ili fotografirati) jednu veliku, 
zaokruženu sliku. Ovdje je, naime, riječ 
o fragmentima pripovjedačevog sjećanja, 
koji su, naravno subjektivni i selektivni. 
Autorica pritom izričito potcrtava kako 
je ta, uvjetno rečeno, nedorečenost, vrlo 
namjerna. Jer, suprotno konvencijama, 
fotografije lažu, a narator objekt svoje 
žudnje ne može uhvatiti u zrcalu sjećanja.

U tom nesavršenom zrcalu i objektivu 
(subjektivu?) kamere nižu se, između 
ostalog, opća mjesta deziluzioniranog 
pogleda na ratne godine – politički priti-
sci na medije, samovolja vojnih struktura, 
nacionalna diskriminacija, maćehinski 
odnos vlasti prema izbjeglicama, ra-
tno-profiterske manipulacije... Ovo, 
međutim, nije angažirani roman. Oštrica 
društvene kritike ovdje je osobito ubojita 
upravo zato što se sve te pojave spominju 
usputno, kao konstatacija nečega što je 

gotova činjenica i, nažalost, neizostavan 
dio stvarnosti ranih devedesetih.

Klinički standardan jezik
Paradoksalno, U sfinginoj sjeni na 

neki način stvarnost negira upravo nje-
nim prihvaćanjem, ali i minoriziranjem. 
Nestvarnost stvarnosti u ovom je romanu, 
osim toga, dosljedno provedena na je-
zičnoj razini. Suprotno onoga što bi se 
očekivalo od splitske autorice koja piše o 
Splitu, roman je čitav napisan na gotovo 
klinički standardnom jeziku, uz tek poko-
ji, možda i suvišan lokalizam u upravnom 
govoru. Upravni je govor, međutim, ta-
kođer sporedan – njegova je funkcija tek 
potcrtati nemogućnost zadovoljavajuće 
verbalizacije i komunikacije osjećaja dvoje 
protagonista.

U tom smislu, ovaj roman jest žensko 
pismo, začudno i zbog toga što je fikti-
vni pripovjedač-protagonist muškarac, 
čije misli teku izrazito ženskim slijedom. 
(Naravno, riječ je o stereotipu, ali onom 
kojim se autorica vrlo svjesno poigrava.) 
Ti reflektivni odsjeci gotovo su redovito 
najbolji dijelovi ovog romana, koji jasno 
pokazuju ukotvljenost autorice u poet-
skom izričaju. (Preporučam njenu zbirku 
poezije Dječja soba iz 2001. godine.) I, da, 
ta poetiziranost često balansira na rubu 
patetičnog, barem ako se roman proma-
tra kao prozna, a ne poetska forma. No, 
pitanje je treba li U sfinginoj sjeni uopće 
čitati kao prozu. Jer, u krajnjoj liniji, bez 
obzira što jest svojevrsna stvarnosna proza 
i žensko pismo, on je, istovremeno, još i više 
– pjesnička zbirka.

Dora Golub

Kostur radnje ovog romana čini 
odnos između glavnog lika, inače 
Kerouacova alter ega, i njegove 
djevojke Mardou Fox, dok meso ima 
ipak malo drugačiji okus

Jack Kerouac, Podzemnici, s engleskoga 
prevela Lada Furlan Zaborac; Šareni 
dućan, Koprivnica, 2007. 

“ a sam instrument za zapisivanje.” 
Stari lisac beat-generacije William 
Seward Burroughs tom rečenicom 

gotovo se ruga svetoj, uzaludnoj, uzvišenoj 
profesiji pisca, paradoksalno oslobađajućoj 
i sputavajućoj u isto vrijeme. Tom jedno-
stavnom, efektnom usporedbom samog 
sebe s hodajućom pisaćom mašinom koja 
neprestano bilježi i kojoj je jedini pravi 
poziv da bude neka vrsta zrcala objektivne 
stvarnosti, prevrtljiva ogledala što, više ili 
manje iskrivljeno, odražava vlastita iskustva 
zapisivača, taj čovjek uvjerljivo jasno opisuje 
ne samo udes piskarala općenito, nego i 
posve određenu zadaću karakteristične divlje 
horde iz pedesetih godina sad već prošlog 
stoljeća. Vječni balavci, pomalo perverznjaci 

te redovito junkieji i pijanci prebivali su s obje 
strane američke obale, zapisivali doživljaje 
nastale tijekom svoje sumanute jurnjave po 
prašnoj cesti, pijana i opijena noćna teturanja 
kroz jazz klubove, istraživanja poročna svijeta 
beskompromisne slobode, da bi naposljetku 
prešli u pop-kulturu i ostavili teško izbrisiv, 
nezaboravan trag na budućim generacijama 
pisaca, glazbenika, umjetnika i svih koji žive i 
sanjaju rock’n’roll. 

Pisanje u ritmu jazza
Nazivali su ih beatnicima, a titula njihova 

kralja koju je, kao i uvijek u takvim prilikama 
kad se kritičari, mediji i obožavatelji uhvate 
tituliranja, nemoguće izbjeći, prišivena je 
francuskom Kanađaninu Jacku Kerouacu. 
On je, uostalom, vlastoručno definirao pojam 
beat-generacije i utjecao na čitavu povorku 
poznatih i nepoznatih ličnosti, uključujući i 
glazbene veličine poput Boba Dylana, Toma 
Waitsa i mnogih drugih. Tako okrunjen, 
goropadni Canuck dostojno je otprašio u 
legendu. Ipak je on sam, u svojem najpo-
znatijem djelu, romanu Na cesti, tvrdio da su 
jedini ljudi za njega “oni poludjeli, poludjeli 
za životom, poludjeli za pričom, poludjeli za 
spasenjem, željni svega istovremeno, oni koji 
nikada ne zijevaju ili kažu uobičajenu stvar, 
već izgaraju…” Njegov književni opus, čini se, 
tek je ogromna posveta upravo takvoj oda-
branoj vrsti čovjeka, onoj što propituje puno, 
i to isključivo kroz privlačne i opasne ponore 
golog iskustva. 

Podzemnici (u izvorniku The 
Subterraneans) spadaju među poznatije, omi-

ljenije i hvaljenije njegove knjige te su dobar 
primjer takozvane “spontane proze”, što je 
termin kojim se Kerouac intenzivno bavio 
tih burnih pedesetih, pokušavajući lavinu 
misli pretočiti u riječi upravo onako kako ona 
teče, sve u namjeri da kod čitatelja izazove 
reakciju istovjetnu svojoj i pritom se oslobodi 
ograničenja interpunkcije i uopće bilo kakvih 
ograničenja što se pojavljuju izvan spleta 
njegovih uzburkanih misli, poistovjećujući 
pisanje s udasima i izdasima jazz-glazbenika. 
Nastao 1953, a objavljen tek nakon uspjeha 
svog papirnatog brata Na cesti, roman pod-
sjeća na zapetljano, kaotično i nerazmrsivo 
klupko misli, impresija, emocija, poput božice 
mudrosti bolno oslobođene iz glave svog oca 
– stvaraoca. Čak i neupućeni čitatelj brzo 
shvaća kako je Kerouacova proza izrazito 
autobiografska, na mahove ponižavajuće 
ispovjedna, prožeta beskompromisnom iskre-
nošću, potpuno vjerodostojnom u kamuflira-
nju stvarnih likova i događaja. Mreža koja se 
tu isprepliće mahnito i silovito čitatelju stvara 
dojam kao da je pisana isključivo spontano, 
gonjena impulsom i podivljalim stvaralačkim 
nagonom, onim koji prvo mora ničeovski 
srušiti da bi sagradio novo, vrijedno ili istinito. 
Ili u slučaju koji je, eto, pogodio i Kerouaca, 
sve to odjednom.

Svaki život stane u bocu
Temeljna spona u radnji knjige odnos 

je između glavnog lika Lea Percipieda (aka 
samog Jacka) i njegove kratkotrajne djevojke 
Mardou Fox, “najsjajnije zvijezde podze-
mnika”. Ono što je, dakle, Kerouac izložio 
raširenim zjenicama čitatelja zapravo je opis 
svih stadija jedne veze i popratnih emocija 
dvoje ljudi. Zvuči tipično, gotovo banalno, ali 
kroz Kerouacov tekst provlači se neiscrpno 
traganje za istinom, spoznajom, novim ne-
izgovorenim pitanjima. Istovremeno uloge 
podzemnika, boemske skupine smještene u 
San Francisco, prerušeni igraju upravo beatni-
ci. To je kostur, dok meso ima malo drugačiji 
okus.

Sve knjige Jacka Kerouaca podsjećaju na 
halucinantne zapise poludivljeg i emotivno 
nestabilna čovjeka što pleše vrzino kolo s 

ludilom, opsesijom i ovisnošću; ispovjedni 
ton provlači se kroz redove naoko nemarno 
nabacanih riječi; stvarnost je zasjenjena 
izrazito subjektivnim pečatom koji protago-
niste, mjesta i situacije oblači u ono ruho u 
kojem ih je taj talentirani alkoholičar za-
mislio. Dioniz baca Apolona, simbol ratio, 
sa scene kako bi se napio života i omamio 
njegovom srži. Kerouacova je proza topla i 
suosjećajna na osebujan način, spremna da 
ulovi famoznu esenciju života na najneoče-
kivanijim mjestima, ukrštavajući prljavštinu 
i mudrost, te dvije strane istog žetona. 
Srećom, prljavština nije sirova i vulgarna, a 
mudrost se ne pretvara u hladnu bezukusnu 
juhu i proizvod pukog razuma. Ovdje intu-
icija, ruku pod ruku s iskustvom, dominira 
nad racionalnim razmišljanjem. Osim toga, 
pravi umjetnik ne boji se priznati da je slab, 
izgubljen i prignječen molekulama svijeta 
oko sebe. On shvaća koliko su ljudski duh i 
tijelo neodvojivi u agoniji i radosti. Kerouac 
nije realističan u tipičnu smislu riječi – ono 
što piše ne ostaje čvrsto na zemlji, već leti 
dva metra iznad stabilna tla, nakon čega 
konačno izgara, sve dok od poezije bez sti-
ha, tog jedinstvenog svjedočanstva i dokaza 
života, koenovski rečeno, ne ostane samo 
pepeo. To je vatra koja gadno pali prste, ali 
teško da išta grije i hrani tako dobro kao 
ona. 

U kojoj je mjeri ova proza romansirana i 
uljepšana, teško je reći. Kroz nju struji zrak iz 
zemlje onih ljudi čiji je glas toliko autentičan 
jer su odabrali položiti svoju odrpanu, izranji-
vanu kožu i kosti na cestu uvijek i opet iznova 
da bi neprestano crpili ono čega su željni – a 
željni su svega – i vratili se natrag da ispričaju 
svoju priču, nakon što su temeljito pročešljali 
podzemlje i prešli preko svih krovova u po-
trazi za njom. Ipak, na kraju svakog lutanja 
nazire se isto. “Nema života tako velikog da 
ne bi stao u bocu”, riječi su Marka Lanegana. 
Shvatite to kao aluziju na ljudski porok ili 
jednostavno potvrdu toga da od nekadašnjeg 
ljudskog bića na kraju ne preostane ništa. 
Grize si rep, uništava sam sebe, postaje pra-
šina na cesti po kojoj je vukao noge. Čovjek 
nestaje. Priča ostaje.

Neuhvaćenost 

u zrcalu uspomena

Dionizijski zapisi 

iz podzemlja
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proza

Srđan Srdić 

...strange montage of ambience, 
Neurosis-world dementia and complete 

sound-art in a musical frame... soundsca-
pes... it travels in arcs, building in inten-

sity... the transition from soft and quiet to 
the dense... not being forced or unnatural... 
static and noises... eerie feeling you’re eave-
sdropping on voices in the void... harsh na-
ture of the music... hidden beauty behind it 
all... one that becomes much more apparent 
with succesive listens... to turn the crushing 

sound into gorgeous art... the listener may 
never be aware of the passing of time until 

the very end...
John Chedsey

*
o je glib, u mojim očima. Prsti zari-
veni u močvarne duplje. I kričanje iz 
tužne pustinje. A voleo bih jezero. 

Toplo jezero. Trebalo bi da je ono na kraju. 
A glib da bude tek na njegovom dnu. A na 
dno da mogu a ne moram. Na kraju. 

 Otkuda onda plamen? Otkuda? 
Otkuda? Šta to znači? Da li možemo išta 
da poništimo? Da zanemarimo ono što 
držimo u rukama? Da zanemarimo ono što 
ostane? Nas dvoje... Da zanemarimo osta-
tke sopstvenosti? Ko smo mi? Ja sam joj re-
kao i nije vredelo. Ipak, ne mogu da kažem 
da je ne razumem; sve ono što dolazi posle 
svega previše je za nas ovakve, projektovane 
da grabimo samo iz trenutaka kroz koje 
prolećemo. Prevazilazimo vreme samo ako 
se isključimo iz jedne njegove dimenzije, iz 
trenutnog. Kao da bežimo. Ne zaustavlja-
mo se da pogledamo iza sebe. Sve dok ista 
stvar ne rikne iz zasedâ nailazećeg. Isto je, 
na kraju. Vreme... je smrtno. Srećom. 

 Rekla je da se zaustavim na mestu s 
kog ćemo najbolje videti ponoćne zvezde. 
Preori zemaljska mora, rekla je. Dok ne na-
đeš.

 Bilo je podne kada sam se zaustavio. 
Pomislio sam kako su se do sada sigurno 
već dobro unervozili. Gurkaju se i zgledaju 
pred kapelom, stežući natopljene marami-
ce. Grč. To je. Napor iščekivanja. Dok se 
lagano kreću u krug. Neki grbavac ponizno 
sipa oporu rakiju u plastične čašice koje im 
nespretno dotura. Oni koji kasnije nailaze 
nemo se klanjaju. Kaplje vosak.* 

 Iz automobila sam izašao pomalo te-
atralno. Sve ovo, meni je nametnuto. Ono 
što mi je preostalo je da se uživim. Kao 
kad bi mi Tea rekla, poljubi me poslednji 
put, posle toliko godina. I ja bih se trudio. 
Da joj ostanem. Da joj ostane taj časak, a u 
njemu ja. Neuništiv, kao žig. Zasebna vrsta 
napregnute energije, tamnog kovitlaca, 
razjarenog od želje za ovaploćenjem. Sve 

prihvatam. Možda ću tako lakše zaboraviti, 
ako prihvatim i pustim da bude. Kako da 
zaboravim nešto čega nikada nije bilo? 

 Čekam: prostori, svuda po Zemlji 
nešto niče, razmatram tiha vrenja ispod 
površine, mogu da ih čujem. Svet je oboleo 
od previše sunca. Umorio se. Čizme su mi 
prašnjave. Obuo sam ih uprkos zastrašuju-
ćoj vrućini. Učinilo mi se da ću tako lakše 
uveriti sebe da verujem u sebe. Nikada 
ranije nisam bio toliko slab da poverujem 
u takvu besmislicu. U odlučnost da ra-
zmišljam pravolinijski, da se opredelim za 
sasvim određenu misao, izaberem baš nju i 
uz pomoć nje zasnujem plan. Izbor nisam 
napravio sam, zapravo, nisam ga napravio 
uopšte. To je Tea. Sve je ona. Sve to. Ja sam 
pristao. Zbog toga sam zabrinut. Po mom 
mišljenju, sve ono što smatramo pravo-
linijskim drastično odstupa od božanske 
namere. Na nama je da preispitamo nesa-
vršenosti i srastemo uz njih. Principijelna 
nesavršenost prava je riznica oblika. Idući 
ka sreći, mi upravljamo pogled ka mi-
lijardama oblika. Ka jezicima, idejama, 
osmesima, svetovima, snegovima, slikama, 
snovima. Ka telima. Tea je sve svela. Sa 
redukcijom sam se pomirio, znajući da je u 
pitanju samo obred koji je ona isplanirala. 
A svaki ritual je čin ograničenih dometa, 
izveden u striktno oivičenom okruženju. 
Mi ćemo preživeti. Nadživeti. Čak i ako 
to znači da nadalje živimo izvan svoje 
autentičnosti. Čak i ako smo je prethodno 
napustili, mireći se sa tim da su nam osno-
ve odrečene.

 Pokušavam da odgodim razmišljanja 
koja me podmuklo zatrpavaju. Bilo bi 
dobro da se, umiven, uspnem na vrhunce 
zamišljenih visoravni. Da razmotrim ne-
pregledno. Da duboko udahnem. Svaka 
linija kojom sam ogradio horizont prelo-
mljena je na nekoliko mesta. Prizivam kišu. 
Prizivam vetar.

 Vreme je da sahrana počne a mene 
nema. Koga li će sad sahraniti? Svakoj 
majci savetujem da čvrsto zaveže svoje dete 
za butinu i prikrije ga dugačkom, teškom 
suknjom. Tea će stići oko sedam. Drugim 
putem. Svako ima svoj.

 Ravnica je natopljena zvukom motora. 
Zuji joj u kostima. Širom sam otvorio 
oči i stao mirno da pozdravim vozača iz 
suprotnog pravca. Plava boja njegovog 
automobila podseća me na sanjarenja o 
nebu rođenom iz Teinog i mog držanja za 
ruke. Izašao je i prišao mi. Težak od znoja, 
mesinganih zuba. 

Kaže: Dobar dan.
Kažem: Dobar dan.
Kaže (i protrese glavom): Na sahranu?
Kažem (i ne uradim ništa): Ne, ne tamo.
Kaže (i uzdahne): A šta je u sanduku?
Kažem (nevešto izbegavajući istinu, sve 

je pogađajući u centar): Neke lične stvari.
Kaže (već nezainteresovano): Aaa, tako. 

Dobro onda.
Kaže (nešto prisnije): Da ne znate mo-

žda gde je put? Kao da sam se izgubio.
Kažem (rasterećeno): Na njemu ste, niste 

se izgubili.
Kaže (s mukom): A dalje?
Kažem (bez muke, glasno): Nema dalje. 

Negde mora da bude kraj. Zar ne?
Kaže (pomirljivo): A šta sad?
Kažem (ponosan na jezgrovitost odgo-

vora): Sad nazad.
Kaže (da potvrdi): Samo to preostaje?
Kažem (smireno): Da.
Odvukao se do automobila i zamišljeno 

zatvorio vrata. Znoj po volanu. Nekoliko 

sekundi gledao ka nedostatku puta pred 
sobom. I otišao. Dražim sebe pomislima 
na sve ono što sam mogao da mu kažem 
a nisam. Dodirujem lako svoju lobanju i 
grudi i razmišljam gde ću sa svim tim što 
mi je preostalo. Pitam se da li bi bilo bolje 
da smo sve podelili. Ili da sam mu nešto od 
toga spakovao. Da mu se nađe. 

 Tea je redukciju sprovela i na nivou 
elemenata. Ne veruje u posvećenost zemlji. 
Misli da tako pritiskamo senu. Da zatrpa-
vamo svaku nadu duha. 

 Ima teških smrti. Ima neosetnih. Ja 
znam. Ja sam izneo tone mrtvog mesa. 
Razlozi su jednostavni, neki od nas odnose 
sa sobom ono nedokučivo, neshvatljivo, 
puni su, naduveni, odlaze nezadovoljni, lju-
ti zbog činjenice da nisu istekli do kraja, da 
je to bilo neostvarivo. Drugi su kao lahor, 
istočeni, samo školjka, okvir nesaznate mo-
gućnosti, srećni u smrti, svesni da ih je bilo 
taman koliko je trebalo, ni manje ni više. 

 Pitao sam se o vremenu. To me je za-
slepelo i više nisam mogao da vidim selo. 
Mogao sam samo da osluškujem narasta-
jući žamor nad praznom humkom. Tamne, 
unezverene figure, međusobno su se po-
gledale. Šta je to čemu prisustvuju, nije im 
bilo jasno. To odustajanje, to nepristajanje. 
Počeće da se razilaze, tiho i u potaji. Neko 
će procediti: kakav gadan skandal. Poželeo 
sam da mogu da držim svoje srce i podi-
gnem ga. Da ga približim suncu.

 Koracima odmeravam dužinu auto-
mobila. Farmerke su mi slepljene uz noge 
i sve počinje da me svrbi. Muve po belom, 
uglačanom poklopcu sanduka. 

 Uključio je farove i puzi. Taj, koji mi 
dolazi u susret. Oni, sad vidim, devojka 
i mladić. On se smeje, naprasito, kao da 
u sebi suzdržava nešto daleko eksplozi-
vnije. Bled, iskrzanog, neprijatnog lica. 
Poremećenog. Ima crvenu majicu na sebi. 
I predugačke nokte kojima ju je iskidao. 
Ona je u crvenoj haljinici. I sva je vlažna. I 
neprekidno dodiruje svoje telo. Ekstatična, 
neusklađenih pokreta, željna. Palacaju 
jezicima dok govore. Sikću. 

Ona (unevši mi se u lice, miriše na ne-
što izgorelo): Da ne čekaju tamo vas? A? 

Ja (hrabro i odsečno): Ne.
On (mucajući i sa unakaženim osme-

hom): A, kkkoga onda, kkkoga onda, čč, ččč, 
koga?

Ja (ozbiljno): Ko to zna.
Ona (plačnim glasom): A šta će vam leš? 
Ja (lažno ravnodušan): Ja prevozim 

leševe, to mi je posao. Ovaj je voleo da putuje 
i porodica mi je platila da ga još malo pro-
vozam. Njega sahranjuju...sutra, da, sutra, 
mislim, na kraju, zar je važno, ja samo radim 
ono što su mi rekli, tako je, samo ono što su mi 
rekli.

On (nadmeno): Nnnemojte vi meni, 
nnnee, zznam ja, krijete vi nešto, bbitanga 
ste vi!

Ona (zaustavlja pesnicu kojom mi je 
pretio i mazno uzdahne): Mili...miiiiiiili, 
dođi meni...

 Satima se ukrštaju, kao mahnite mačke. 
Oko mene, na sve strane: njena karlica je 
uvaljana u prašinu, on je ranjav, krvav, para 
je; ona se trese i proklinje ga, tera ga da 
bude jači, on praska, vređa je, plače, drži je 
za kosu i udara joj lice o automobilska sta-
kla, baca je na zemlju, udara, ona se smeje 
glasno i urla da je boli, po asfaltu sagoreva 
njihova pljuvačka, njihove tečnosti; razvlači 
je, liže, upinje se da je zatvori sobom, da je 
porazi. Obema rukama pridržavam san-
duk, plašeći se da će ga oboriti, ili da će je 
on srušiti na njega.

 Odnekud, iz sunčevog kruga, dolazi 
starac. Pod rukom nosi panj. S mukom se 
kreće i češka se po glavi, kao da razmišlja 
šta je to po ko zna koji put zaboravio. Iza 
njegovih leđa ostaje nagoveštaj predsu-
mračne izmaglice i ja više ništa ne vidim. 
Njih dvoje su ga primetili i skupili se; dva 

majmuna pretrnula pred svojim čuvarem. 
Ispuštaju nerazgovetnu masu iz sebe, mu-
mlaju. Smrdi.

Starac je obazrivo položio panj pokraj 
mojih nogu i seo. 

 Odlazite, odlazite, podviknuo im je, da 
vas moje oči više ne vide! I oni su otrčali ka 
zamrlim poljima, sve osvrćući se ka nama 
panično.

Dobar dan, primite izvinjenje, moliću 
lepo, svinje, eto šta su, svinje!

Pita:Kako ste?
Kažem: Nije loše, umrlo mi je dete pre par 

dana i naslonim se na sanduk.
 A, jest, vi ste taj, sećam se... Šta da se radi, 

recite vi meni, šta da se radi? I ja vidim, sad, 
pa ipak... kako da vam kažem... ima nade, da, 
ima nade dragi moj, da... ima, ima, kad vam 
kažem. Treba... kako ono beše... trebaaa... a, 
da, treba verovati i nadati se... da, i voleti, 
to najpre, ljubiti sve... prijatelje, neprijatelje, 
bližnje, roditelje, žene, decu... da, da, sve lju-
biti, to obavezno! I onda... ondaaaaaaa... da, 
tad će biti u redu, baš tad! A vi, šta vi mislite 
o tome? A da, nije za očekivati... Ni-je za 
o-če-ki-va-ti! Tako je... ovaj... kako je... tako 
je kako je, dragi moj! To je važno da znate. 
Inače, i ja sam, znate, i ja sam začuđen. 
Prolazim, sada, na kraju svega, i čini mi se, 
sve mi se nešto čini da mnogo toga... mnooooo-
ooogo toga nije u redu. Ali, ko da zna... Ko da 
zna, recite vi meni! Imao sam ja i jedno drvo, 
da vam kažem... rekao sam “Nemoj slučajno 
da...!”, jest, tako sam rekao... A sad, mrtav 
panj... mrtav panj, gospodine moj. Da, da... 
Kažete, dete vam umrlo... Žensko dete? Da, 
da... grehota je to... ne znam šta da mislim 
o tome, znate, ne sećam se, to je, ne sećam se 
tolikih stvari, samo kad bih mogao... kad bih 
mogao malo, samo malo da se prisetim... e to bi 
bilo... da, da... Ali, šta ćemo, šta ćemo! Nije ni 
meni lako, da vam kažem, ne, ne, ni najma-
nje! Nije to... Treba gledati... sramoti... i smrti 
u oči... to treba... treba izdržati... to treba... 
treba... Kakve svinje, malopre, oprostite što ja 
sad o tome, ali da li ste videli, da li ste, moliću 
lepo, videli? To su, jedan je rekao, svinjska 
priviđenja, eto šta je! Da, da... kaže taj meni 
jednom prilikom “Upaliti treba!”, jest, tako 
mi je rekao, “Sve upaliti, da izgori!” A ja ću 
na to “Ne urlaj!” Međutim, sad, možda zbog 
higijene, možda je na to mislio... Ne znam... 
Kažem vam da ne znam... “Upaliti!”, tako je 
govorio, verujte vi meni. Ne znam gde je on 
sad. Ne sećam se da sam ga video. A i vi, eto, 
i vi biste da spaljujete. Neka, neka, vaše je, ko 
može da vam zabrani? Od volje vam, kažem 
ja, od volje, tako je najpoštenije. 

I ustane s mukom
Jest, treba sve to... pogledati... sramoti... i 

smrti... u oči...
Ode. Stvarno ode. Kao da ga nikada 

nije bilo. 
Kažem, Tea će stići oko sedam. Ja, 

pogrebnik, čekam svoju ženu. Dogovorili 
smo se i ništa se više ne može promeniti. 
Spremio sam baklju. Spremiću i lomaču. 
Imam vremena. Svoje dete mi ne damo 
zemlji. Ono nije iz nje. Ono je iz plamena. 
A plamen smo mi. Ono će u plamen. U 
nas i u svet. Duša sveta će je primiti. 

 Duboko udišem. Možda je moje srce 
mrtvo? Pucketanje vatre će me uspavati, to 
znam. Poslednje što želim da udahnem na-
lazi se na samom vrhu plamena. I zaspaće-
mo dubokim snom, Tea i ja. Zaboravićemo 
sve što smo znali. Prepustiti se suncu. 
Krenuti unazad. Ka životu.1

Bilješke:
* The term “Zozobra” has its roots in New 

Mexico’s rich culture. The rough spanish 
translation means “the  gloomy one”... John 
Chedsey

1 Tekst je soundscape. Prozna reakcija na jedan 
daleko autentičniji soundscape, na epsku 
kompoziciju Zozobra američkog benda Old 
Man Gloom. Pravo čitanje podrazumeva i 
pravo slušanje. Bar mi se  čini da je tako. Da 
je uvek tako.

Zozobra*

rđan Srdić (Kikinda, 1977), diplomirao je na Katedri za opću književnost 
i teoriju književnosti Filološkog fakulteta u Beogradu, a trenutno je 
zaposlen kao profesor srpskog jezika i književnosti u kikindskoj gimnaziji. 

Priča Sivo umorno nešto objavljena mu je u zborniku Da sam Šejn, u kojem su 
sabrani rezultati natječaja zagrebačkog ‘’Bestselera’’. Godine 2007. pobjeđuje 
na natječaju zrenjaninskog časopisa Ulaznica u domeni proze. Priče i ulomci iz 
Romana u nastajanju pojavili su se na web-stranici www.litkon.org.
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Svijetli predjeli

Angelika Reitzer

ipe su se u unutarnjem dvori-
štu istrošile, u skladu s godi-
šnjim dobom drveće je prestalo 

cvjetati, stare su i slabe, ali će i dalje 
nositi rijetko lišće/ne mogu drukči-
je. Pod jednim se stablom smjestio 
pješčanik, u njemu redovito korište-
na igračka ostavljena da noći vani. 
Bicikli prislonjeni o zidove kuće, iza 
zahrđala gomila žbica, smotani gu-
meni kotači, razbijeni okviri bicikala. 
Plastično-limeni traktori i teretnjaci 
parkirani na mrkom, ogoljelom tlu, 
stolice na tankim nožicama, kontej-
neri za smeće u dvoredu, ispred njih 
prevrnuta velika bačva. Još će se ne-
koliko mjeseci vidjeti rupe od tanadi 
na stijenama pobočnog krila zgrade i 
iskidani komadi zida/usta koja su za 
sobom ostavila mnogo mjesta u ošte-
ćenoj žbuci.

zraka svjetla uzela si je vremena, 
tako je lako svijetlila među stablima. 
Kao da joj se nije žurilo i: kao da 
nikada neće biti oblaka da je zaprije-
či na tom putu, niti će ikada više zaći 
sunce; kao da će sunce uvijek iznova 
sjati samo za nju/jednostavno tako i 
(ništa ne čekajući). Svjetlo se proširi-
lo, dotiče stabla na rubu šume. Sjene 
stabala padaju po livadi. Duge i tan-
ke su sjene preko uzanog puta pole-
gnutog preko livade, mnogo duže od 
stabala. Tu bi pojedine grane švra-
kopisom uzduž i poprijeko po livadi 
utiskivale slikarije. Svijetlo je oštro 
iscrtavalo sjene. Ali ubrzo se u to 
nadošlo svjetlo između sunca i sta-
bala ugurao oblak. Stablima je krao 
svjetlo, a meni sjenu. Velika ovca 
imenom Oblak W. polako je plovila 
nebom raspadajući se u manje grupe 
i opet se stapajući. Trudila sam se ne 
propustiti trenutak kada od mnogih 
postaje samo jedan. I odjednom je 
svjetlo opet nestalo. Prije nego je 
sve svjetlo zgasnulo/prije nego je sve 
iščeznulo: odlazim i sama. I u zaletu 
nekamo odlijećem. 

i nakon renoviranja ostala su: 
četiri kata, u dvorišnoj kući s fran-
cuskim prozorima. Na zidu lijevoga 
pobočnog krila naslikano je cvijeće 
i stabla s pticama, djeca u igri s lo-
ptom i roj predimenzioniranih le-
ptira. Iznad stoji: čemu smo se smijali 
onda ispod mjeseca s četiri uskličnika, 
a nad prolazom u predvorju crvenim 
slovima i sličnim rukopisom netko 
nije dovršio: Vivian, volim te zauvi-
jek, n. Grmovi su visoki i zapetljani 
kao da su iznenada ostarjeli, izgleda-
ju zapušteno, propalo. Nemoguće je 
točno saznati koliko imaju zajedni-
čkoga. Neka žena (duge tamnosmeđe 
rasta-lokne) u radničkim hlačama i 
prevelikim cipelama, koja je prekasno 
izašla/budilicu nije čula, vjerojatno 
ju je zaboravila naviti, prolazi preko 
unutrašnjeg dvorišta. Jutro jednog 
lipanjskoga utorka. Požurila se, na 
trenutak zastala, pa napustila kuću.

nakon nekoliko pokušaja rastavili 
smo pomoćne kotačiće na biciklu, 
jer si s njima na putu  bio mnogo 
nesigurniji nego bez njih. (Ulica je 
grbava, asfaltirat će je tek kasnije.) Ja 
sam po putu hodala bosonoga, svako 
malo morala sam izbjegavati oštro 
kamenje/skakućući u zrak. Bicikl je 
izgledao neodlučno u svojoj bezo-
bličnosti ili nemoći: bio je krupnije 
konstrukcije, a pritom još malen. 
Jarko žuta blješti, pristaje tvojim 
crveno obasjanim obrazima. Znoj je 
svjetloplavu kosu čvrsto prilijepio uz 
glavu, samo nekoliko pramenova strši 
nad ušima; sjajno sunčevo svjetlo 
zrači kroz tonzuru oko tvojih crvenih 
ušiju, kao da su one nešto posebno. 
U dnevnom boravku kod Dagmar i 
Rudi pijemo sok, a ti svoju čašu još 
nisi ni dopola ispio kad tvoja malena 
glava padne na rame, tijelo ti se svija 
po sredini i usijeca nekoliko nabora, 
oči su ti upale, zaspao si. U dnevnom 
boravku kod Dagmar i Rudija je 
hladno, pred velikim zelenim prozo-
rom stoji velika zelena biljka. Smeđa 
fotelje i smeđa tvojih kupaćih gaćica 
jedva da se razlikuju. Preko kupaćih 

gaćica vijuga se nit bijele kože po 
tvome tijelu, tvoj mršavi trbuščić. 
Sunčanožute pruge na kupaćim ga-
ćicama i narančasti obrub sjedeće 
garniture spavaju posve mirno, posve 
su iscrpljeni, ja čeznem za toplinom 
ovoga dana. Dagmar otvara vrata na 
sobnoj vitrini, malene lampe osvje-
tljavaju zrcalo iza šarenih boca, koje 
su smjesta zasvjetlucale. Ostavlja ih 
u ljeskanju, uzima led i fotoaparat. 
Fotografira mog malenog usnulog 
brata. Smještam se iza fotelje u kojoj 
si još sitniji i nježniji nego inače. 
Milujem ti kosu na vlažnome čelu. 
Ona još jednom okida. Zasljepljuje 
me sunce na njezinim leđima, moram 
zaklopiti oči. Narančaste i zlatne niti 
koje izgaraju pod kapcima. Tiho se 
zabavljamo zbog tvog napretka s bi-
ciklom. Ispijam sok malenim gutlja-
jima. Dagmar uvijek iznova ubacuje 
kockice leda koje uporno siše, potom 
uzima maleni (oštri) gutljaj; mala 
kliješta i u moju čašu sa sokom pre-
nose nekoliko kockica, one tiho klize 
u narančastoj tekućini, ja razmišljam: 
šuteći polagano/razmišljam, preko 
dnevne sobe Rudija i Dagmar na-
vučen je nekakav filtar, zbog kojega 
uvijek možeš nastaviti spavati.

na betonskim pločama u prolazu 
leži debeo sloj prašine, neumorno 
se zaključavaju zelena ulazna vrata. 
Slijede muškarac u odijelu i žena u 
kostimu čiji sin spava na trećem katu 
ljetne kuće: u kuhinji ga čekaju pri-
premljeni maslac i marmelada, kruh 
je u košarici; kad poželi doručkovati, 
samo će trebati zagrijati vodu za čaj, 
prije nego ode na seminar ili preda-
vanje na Tehničkom fakultetu. Jedan 

s uskim trapericama i prugastom 
košuljom otključava bicikl, pored 
njega u pravcu unutrašnje kuće pro-
lazi žena u drvenim klompama, nosi 
fascikl. (Ralf Rajemann, odličan pe-
kar iz susjedstva, razmišlja o vozaču 
bicikla, ubrzo nakon toga ne može sa 
sigurnošću reći što je upravo vidio, 
samo je još fascikl stvaran, pekar ga 
je vidio kad je pred kućom vozio pre-
ko ulice.) Uz muškarca (fudbalerka i 
stara kožnata torba), žena koja zviždi 
i na povodcima vodi dva psa, neka 
upadljivo krupna žena s djetetom 
(koje si uzima vremena/pomilovati 
sivu mačku tigricu), nestali u dvori-
štu gotovo dva sata. 

koliko je dugo sniježilo i sniježi-
lo/uvijek je padalo još snijega i više 
se ništa nije vidjelo. Ni pojedine pa-
hulje. Sve je gusto, čvrsto sivo. Ralica 
je zaboravila na nas. Želim na snijeg, 
ali ne želim ni propustiti tvoj dolazak 
kući. Nakon nekoliko snježnih dana 
želja za snijegom nestaje, ostaje samo 
beskrajna, potmula škripa snijega, 
koja sve zagušuje, ne prestaje snije-
žiti. Cijeli dan majka psuje trbuh, 
koji raste i postaje sve veći: gotovo 
da sam te vidjela, mogla upoznati. A 
onda više nije mogla izdržati. Izlazi 
iz kuće. U gumenim čizmama. Kako 
ona otvara vrata, baka naglo otvara 
prozor u susjednoj kući. Doziva je i 
kazuje da se mogla još malo strpjeti 
po tom vremenu. Stojim na stepenici 
pred otvorenim haustorom i vidim 
majku kako teško  korača. Nakon 
nekoliko minuta nataložila se fina 
snježna prašina na kamenom podu 
predsoblja. Kroz snijeg, koji leži pre-
ko svega, preko nje, oko nje, u njoj 

ngelika Reitzer rođena je 1971. u Grazu. Studirala je germanistiku u 
Salzburgu i Berlinu. Njezin prvijenac Svijetli predjeli nominiran je 2007. 
za prestižnu književnu nagradu Aspekte. Godine 2008. objavila je 

hvaljenu zbirku priča Frauen in Vasen. Piše poeziju, prozu i dramske tekstove. 
Njezini tekstovi uvršteni su u više antologija. Redovito objavljuje u književnim 
časopisima. Dobitnica je više književnih stipendija i članica Društva autorica u 
Grazu. Od 2004. živi u Beču kao slobodna spisateljica i lektorica. 
Njezin fascinantni debi govori o odrastanju mlade žene Marie, no on ne zapada 
u klišeje. Umjesto toga, autorica se vraća u Marijino djetinjstvo i prikazuje 
njezin odnos s bratom radi što jasnijeg oslikavanja glavne junakinje. Pritom se 
služi jezikom kojemu nisu potrebni nikakvi ukrasi da bi bio poetičan. Riječ je o 
neobičnoj knjizi u kojoj se čitatelju najprije valja pronaći, kako bi zatim ostao 
prikovan uz tekst. Temeljno pitanje na koje autorica pokušava odgovoriti svima 
je dobro poznato, staro pitanje, koje se uvijek iznova pojavljuje i koje je i danas 
aktualno: kako pronaći svoje mjesto u svijetu u kojemu, čini se, ništa nije trajno? 
Roman će uskoro biti objavljen u izdanju AGM-a i u prijevodu Dorte Jagić, a bit 
će predstavljen na Pulskom sajmu knjiga uz prisustvo autorice. Za ovu knjigu 
AGM je dobio nagradu “Albert Goldstein” Austrijskog kulturnog foruma.

42 X/244, 27. studenoga  2,,8.

cmyk



proza

ionako/maršira ulicom u gumenim 
čizmama. Izgleda da je trčala, kad 
se tako brzo vratila natrag. Baka me 
šalje ocu; kada smo se vratili, do nas 
je preko snijega iz dvorišta dovukla 
telefonsku žicu. Tek je dan kasnije 
prestalo sniježiti. Ralica je uranila: 
čula sam je u snu. Pred kućom je 
izvodila zavoje kao piruete, zadržala 
se malo te potom otišla osloboditi 
put i ispred bakine kuće. Ostala je još 
malo stajati, jedna se vrata otvaraju i 
majka u gumenim čizmama iskače na 
svježe očišćeno dvorište, koje je sada 
sasvim glatko, ravno i sjajno. Vozač 
ralice joj iznutra dodaje mali smotu-
ljak i majka nas budi. Dok se budim, 
sve je mirno i raskošno. Pogled kroz 
prozor u meni budi slavljeničko ra-
spoloženje/prazničko i omamljujuće: 
divovska snježna brda uz put. Samo 
taj osjećaj, stajati u njihovoj divov-
skoj sjeni. Maleno dvorište ispred 
kuće blještava je arena. Uokolo su se 
uzdigle snježno bijele tribine/osvi-
jetljene žarkim sunčevim svjetlom. 
Prozori su kristalom ukrašene lože. 
Nekoliko sati poslije naš se kombi 
parkira točno nasred dvorišta, majka 
izlazi. Najprije se vide samo njezi-
ne gumene čizme, prebacuje se na 
suvozačevo sjedalo, otac joj pomaže 
sići. (Nije toliko visoko kao ralica, ali 
majka se ponaša kao da će sići s neke 
velike visine.) Prvo uzima smotuljak, 
vidi se izdaleka: jako je lagan. Ti. 
Sićušan, jedva primjetljiv među de-
kama i pokrivačima, koji nisu toliko 
bijeli kao sav taj snijeg. 

primiče se devet; jutro se ne žuri. 
Mačka se sunča na hrpici zemlje, 
iako do nje ne dopire sunce. Iz je-
dnoga stana u stražnjem dijelu kuće 
odjekuje beat-glazba, ali nitko da 
se uznemiri, nema udaraca metlom 

odozdo/odozgo na strop ili u pod, 
ništa se tu ne miješa s udarcima koji 
do u kasno prijepodne ozvučuju unu-
trašnje dvorište i stanove. 

kako/ležim dolje; ne snalazim se, 
ne prepoznajem svoje tijelo s ovim 
slomljenim križima, ruke se ljuljaju 
ili stružu po betonu, polako se kreću, 
uvijek istovremeno u različitim smje-
rovima; prema tijelu, od tijela. To su 
zamasi krilima u ležaljci, slomljenoga 
vrata. O čemu sada misliti. Moram 
podići krila s betona. Jednostavno ih 
podići. Polako, postupno, bez panike. 
Tijela tu više nema. Je li to materija 
između mojih ruku ili između papi-
ra, da tako leprša u zraku. Noge su 
ostale ležati, ne pripadaju mi više. 
Naslućujem ih gore. One mi više ne 
pripadaju. Ali obje su noge negdje 
pored mene, ispod dronjaka/ tijela-
zastavice. U mojoj blizini. Pokraj 
mene se opet začinje pukotina. 
Iznutra prigušena glazba, mislila ja 
ili osjećala: ona udara, udara. Prolazi 
pokraj mojih ušiju u smjeru središta 
zemlje. Ledeni vjetar vije odande 
prema gore, pa prema meni. Koje je 
godišnje doba. Koja je ovo godina. 
Ledena, snijeg do iznad koljena, ro-
ditelji ruku pod ruku dolaze prema 
kući, noseći te u nekakvoj nosilj-
ci koja se može staviti na kotače. 
Napokon su te donijeli kući, na tome 
sam im bila zahvalna. Još im moram 
objasniti da se ja mogu brinuti za 
tebe. Ipak. Kako ću te pored ovolike 
snježne mase odvoziti u šetnju. Kako 
bih te mogla hraniti kada mi ruke 
više ne pripadaju. Pa ja ću te čuvati, 
nadzirati tvoj san kako slučajno ne 
bi prestao disati, biti s tobom i za 
tebe, želiš na vodu, oboje jako volimo 
vodu, kako ću te pratiti kada mi noge 

više ne pripadaju. Roditelji gledaju u 
moje zakržljale noge, kažu: nažalost 
ti ne možemo prenijeti odgovornost, 
već jednom nisi pazila/zar si zabo-
ravila. Moje mi mucanje sad baš i ne 
pomaže (ipak sam ja dovoljno velika 
i želim ga pratiti). Zgađeni, odmiču 
se na stranu, kroz pukotinu nada 
mnom opet se probija mnogo svjetla, 
razmišljam: dakle ipak izlaz, krater/
možda kanal; ne čujem više šaputanje 
roditelja, kreće sirena, zavija i zavija, 
to je sve, zato što je subotnje podne, 
derem se protiv buke, ali ne uspijeva 
mi, ostaje subota, dvanaest sati, po-
dne. Tlo poda mnom isijava, odozdo 
me sustiže studen u naletima, posve 
kompaktna. Možda izlazi iz same 
mene, komad sam leda, smrznuto 
polje.  

ljudi koji ulaze i izlaze imaju 
samo vlastite poglede za pronica-
nje u zbrku njihova svijeta, ali oni 
saznaju samo o zidovima oko njih. 
(Znaju oni to. Ljudi koji žive u ovoj 
kući, u ovome gradu, koji možda 
svakim danom postaje sve aktualniji 
a pritom se sve više sâm zaboravlja, 
i nadalje ne pazeći na sebe, također 
imaju samo vrata, prozore, zidove. 
Za život unutra. Ponekad za izlazak. 
I to.) U dvorišnoj kući na drugome 
katu u jednosobnom stanu leži žena 
ispružena na krevetu, otvorena su 
oba prozorska krila, koja sežu sve do 
poda, na malom isturenom balkonu 
poslagane su sobne biljke i jedna 
rukom oslikana pepeljara.

naslanjam se na kuhinjski pro-
zor s bratom, koji je iznenada mlađi 
od mene, položili smo jastučić na 
prozorsku dasku i zagledali se kroz 
okna. Velike se bačve kotrljaju niz 
put, radosno ih promatramo, moja 
se majka i njezina sestra rastežu u 
crvenoj vinskoj lokvi u smjeru sun-
ca. One se smrzavaju i ruke drže 
podalje od tijela, kako bi svi mogli 
vidjeti koliko su već vinski crvene. 
Tetka me doziva: hajde, stavi na stol 
prepečenu rakiju i suho meso, a onda 
lezi i ti, dok ja ne dođem. Za stolom 
sjedi divovski, klimavi muškarac s 
premalom glavom. Koščati prst desne 
ruke zgrčio se oko drške šalice (na 
njoj zlatnim slovima, uokviren ma-
jušnim cvjetovima, stoji Willibald). 
Donesi mi mošt, ili ću te požderati 
bez kruha i bez soli, divovskim zu-
bima škrguće prema meni. Kad sam 
se spustila dolje u podrum kako bih 
posložila bačve po vlažnom i mrkom 
glinenom tlu, uz jednu se bačvu izva-
lio muškarac. U njegova usta otječe 
tekućina iz bačve. Nekoliko mu ta-
mnih vlasi pada sa strane kao trava 
koju se zaboravilo iščupati. Muškarac 
izgleda kao da će spavati, ali umjesto 
toga on pije tako da ni jedna kap ne 
pada na tlo. Uto moj brat stane iza 
mene, jednakog smo rasta, prodao 
sam sva stabla, cijelu šumu, ali ne 
smiješ to reći roditeljima, to će biti 
iznenađenje. Iskradamo se iz tog 
podruma u kojem nikada prije nisam 
bila, s puta rastjerujemo malo krdo 
mačaka, ispod bijeloga ogrtača po-
gledavam u njegovo rutavo koljeno. 
Mačke glasno mijaučući i stišćući se 
jedna uz drugu pokušavaju izbjeći 
davljenje u crvenoj vinskoj lokvi, 
crkvena zvona zvone poput budilice, 
muškarac prijeteći pogledava na sat, i 
ja želim pogledati na sat, zvonjava je 
sve glasnija, para uši.

glava je klonula na novine. Kako 
ona diše, tako novine tiho šušte 
(toliko tiho da bi se moralo ležati 
kraj njih kako bi se čulo). Na drve-
nom podu pokraj kreveta je šalica. 
Nedaleko, iz malene, žuto oličene 
kuhinje oglasio se telefon i trgnuo 
ženu iz sna (ona se toga poslije više 
nije mogla sjetiti, dolazi sebi kao da 
će se probuditi, iscrpljena, još je je-
dnom budilica zazvonila razbuđujuće 
glasno). U ustima joj okus kave (ili, 
ona misli: aroma), želi opet smje-
sta zaspati, samo zauvijek nastaviti 
spavati. Dnevno svjetlo: zrak uoko-
lo, cijeli je prostor imao dovoljno 
svjetla, jasnog i bistrog, koje je bilo 
odijeljeno nasuprot predmetima, koji 
ovdje borave. (Različite krpice u sta-
roj škrinji, ploče, nenametljivo ra-
spoređen namještaj u prostoru, jedna 
otrcana fotelja/dovoljno je sentimen-
ta u jastucima koji se neće čistiti ni 
sljedeće godine). Početak može ostati 
zastrt/magla, ni u spavanju ni u snu 
ništa nije jasno spoznatljivo. Dok se 
napola otkotrljala iz kreveta, govorila 
je glasno, idemo/prema osvježenju: 
nije prošlo mnogo vremena otkako 
sam na stotinu kilometara udaljeno 
zvonce znala kako se smijem rado-
vati whiskyjem natopljenoj ljubavnoj 
izjavi, pa nek’ sam istog trenutka pro-
kleta, nema me tu.

s teškim ogrtačem preko ra-
mena na kolodvorskoj stanici stoji 
Flammer. Zaboravio je da mu je hla-
dno. Redovito pogledava na ručni sat 
i obavijest o kašnjenjima. Od prije 
nekoliko dana u džepu ogrtača nosi 
okamenjenu školjku, sada u lijevoj 
ruci drži školjku, ruka je već poznaje 
izvana i još će se dugo sjećati njezina 
oblika, osobito oštrih rubova. Satima 
kasnije Flammer s jednom ženom 
sjedi u predsoblju svoje kuće, dijelom 
propale, dijelom renovirane male-
ne vile; već su bili  propisno popili. 
Ipak, još se nisu propisno poljubili. 
Flammer zna recitirati pjesme, i to 
vrlo lijepo. Kaže, bio je režiser, opi-
suje se kao kazališni meštar bez po-
zornice (kaže: ja sam kazališni čovjek 
koji nema kazališta, koji više nema 
kazališta), kao jedan od većine iz 
njegove okoline, tako kaže ženi kojoj 
će pokloniti školjku, koji se naučio 
nadi, ne: Utopiji, kaže on.

Petnaest minuta nakon najavlje-
nog vremena vlak ulazi u stanicu. 
Flammer najprije širi ruke i tako 
zaklanja put onima koji su tek sišli, 
njemu je to svejedno; oči mu traže 
tamnoplavi zatiljak u koji je šaputao 
neobuzdane riječi, kada su u jednoj 
od prvih noći na krevetu ležali jedno 
pored drugoga, dok se nije razdani-
lo i njegova ruka više nije znala što 
bi sa sobom. I tu je postalo hladno 
i njemu se to nije svidjelo. Sada ta 
ista ruka luta prema školjci u džepu 
ogrtača i Maria prestiže putnike, 
nosi izrazito plave cipele, ali to će 
Flammer primijetiti tek kada bude 
skidao odjeću sa sebe. Ona trči pre-
ma njemu, u njegove raširene ruke. 
Kasnije joj se učinilo da je bila zasta-
la i da je trajalo cijelu vječnost dok ih 
struja ljudi u kolodvorskoj hali nije 
dogurala jedno drugom. Bilo bi lije-
po još se malčice duže radovati, usred 
mnoštva dolazećih ljudi.

S njemačkoga prevela Dorta Jagić.
Priredila Gioia-Ana Ulrich.
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poezija

Naše postbulimično doba

Marina Tomić 

Crvena 1
Znao je ponekad, taj mladić, boriti se 

sa zvijeri koju sam mu ljeti redovito mo-
bitelno poklanjala: poput zelenog virusa 
svoje bolesne samoće zamišljala sam te 
ispovraćane molbe. Smrt, ljetna, odala je 
tom minijaturnom zarobljenom stihijom 
da zapravo i nisam predodređena kvazi-
lumenica i da moje rujanski nastrojene 
pjesme, pjesme širokih bokova i nježnih 
zamaha, netko ponekad i piše.

A rujan je na izmaku. Sročnost u 
bojama kravice na mojoj katkad crve-
noj spavaćici boli me u trbuhu poput 
neželjene bjeline. Rujan u kojemu sam 
krvlju izuzeta iz vrtnje bolesnih brzina, 
novotehnologijskih, brzina kojima naše 
tlo voli… često. Čak i kada je jesen.

Crvena 2
Vidiš, nisam baš nešto normalna 

nakon naših prekooceanskih crvenih 
misija. Htjeli smo tu djevojku izvesti iz 
pakla bjeline, ali su nam se od krugova 
izvrnule oči, stoga sada tapkamo krti-
čjim koracima i mrzimo vrijeme razma-
ka, nesavršeni od-do koji nam maše s 
Titanika naše budućnosti. 

Jurice, spavaš li u krivom smjeru?
Meni se pjeva i još uvijek piški, iako 

će nadolazeća voda biti suviše hladna 
da bih se u nju umiješala čak i urinskim 
korakom.

Crvena 3
Mi se nikada ne volimo punih mje-

hura. Otežano. Mislim da mi zapravo 
i ne znamo što znači imati prepune re-
zerve. Tek fejkirati svoju toplinu, praviti 
od sebe brzopotezne zvijezde.

Zaboravila sam ti reći, kada već 
pričamo o tome, da volim brze poteze, 
sjećaš se, kao kada nisam stigla promi-
sliti jesi li potopio još jednu moju crve-
nu podmornicu. Samotoplu.

Prije nego sam saznala da voliš crve-
nokose žene možda i više nego one tebe, 
odlučila sam ostati namijenjena stazi za 
bicikliste i samo za bicikliste (mliječne 
su staze prenapučene). Ti gledaš u mene 
sa strane za pješake, moja te prirodnost 
golica, mami i odbija, a ja sve to krstim 
nekim blesavim imenom: Naše postbu-
limično doba. 

Neizbježno, priznao bi mi, bez obzira 
što se konzultiraš s Dostojevskim.

Crvena 4
On je sretan, baš divlje sretan, jer sam 

njegova, iako se iluzije pripadnosti oboje 
grozimo: interpunkcija je to kojoj se 
uvijek nađe zamjerka, osobito pri teško-
koštanim prevodilačkim nastojanjima.

A treba me šupljih kostiju moj demi-
nutivni nastavak hermetične nekratke 
priče, mene koja sam samo još jedna 
lukava polica s keramikom umjesto 
knjiga, ulaštena za goste i nedjeljna po-
podneva. 

Jurica prati F1: sve se u nama grči od 
crvene talijanske brzine.

Crvena 5
Koliko je opipljivo, a koliko nedo-

dirljivo, ne znam, no mislim da sam ga 
upoznala tek nakon hodanja po užare-
noj crvenoj vodi, a koje je samo za mene 
izveo nad svojim bubrežnim kamencima 
(on ih naziva očima kako bi me osušio). 

Inače, svi moji dečki, a niti jedan to 
nije bio, imali su smeđe oči.

Crvena 6
Poslije sam mislila da ga moram 

dijeliti s istim onim oduševljenim pički-
cama koje su cvrkutale oko njegove kose 
i naših podočnjaka, uporno i sebeljubno, 
tog istog ljeta. Nakon mosta od dalekih 
pauza, s ponekim zamjenskim susje-
dom oko vrata, bilo mi je lako u toj slici 
čekati novospoznajnu uopćenost (kako 
nepatetično nazivaju onu na lj). 

Ogolila sam senzore i uputila se pre-
ma broju 99, na glavi se vijorila šarena, 
kasnije izgubljena kapa, prekrivši smeđe 
vlasi kako bih bila posve religiozna po-
tpora gustim crvenim danovanjima.

Crvena 7
A ti si samo stajao sa svojim tehnolo-

škim potrebama, pio me polako, znajući 
da sam samo još jedna naga žena ispod 
ove dječačke puti. 

Bakrenom1 bi me zaštitom oblijepio, 
sigurno bi, da si znao koliko se kristala u 
meni pohranjuje svakog ljeta, a kojemu 
je i daleki histeričnouzbibani Dundo 
Maroje odao počast, napunivši se laten-
tnog smijeha iz mojih blijedih trezora.

Crvena 8
Je li ovo nova provala staničnih par-

nih izlučevina, nije mi poznato, no znam 
da je ljubavno suosjećanje ponekad jače 
od moje jalove i djetinje navike ranog 
odlaska na usmjereno spavanje. 

Kada ostaneš kod mene, noći su 
ispitivačke i gotovo da te zamrzim zbog 
nemirnih lanaca kojima mi smiruješ 
bruhove, a ne daš da se smrznem u visi-
nama obećane svemirske duševnosti2.

A onda opet, da sam potpuno sama, 
ogoljela bih sve moguće kore na drveću 
i proljeće bi me spržilo nestankom crve-
nih jaglaca. Ovako je puno bolje, spori-
je, i svaki mi se izdanak emocije, istina 
hibridno nastrojen, odavno oprašta.

Crvena 9
Svejedno, sigurna sam da te volim, da 

sam učinila sve moguće korake kojima 
sam hrabrila ugrožavanje košarkaškog 
hoda. 

Zima je prošla i sada bih čak i od-
sjedila Barutanu, da me nije strah upala 
jajnika, naše hladne nerođene djece. 
( Jesam li ikada napisala da si se, pun 
poštovanja, okrenuo od mene kada sam 
primala injekciju?)

Nakon što, dakle, izredamo necrvenu 
djecu, postavit ćemo karverovsku dvo-
rišnu rasprodaju i zvati sve preživjele na 
naše ultrazvučne gozbe. 

Vidiš, sigurna sam da te volim.

Crvena 10

Napisala sam popis naših razgovor-
nih tema (sunce me opušteno golicalo 
po mjestu gdje je nekada bio mozak). 
Pomisao da bi to razgradilo svu nejačad 
koju zalijevaš u trbuhu, naučila sam 
napamet. 

I sve je bilo kao prije: otišli smo kod 
tvoje bake, gledala sam te i u glavi palila 
zavjese (nekako oduvijek guštam bijelo, 
inatski), a mislim da smo poslije jeli s 
bijelih tanjura (krumpir se navečer naj-
lakše pere u crvenoj pjeni). 

Nakon toga si, razumije se, zahajdu-
čio na kauču u dnevnom boravku, dok je 
moja crveno-bijela pidžama u nastavci-
ma zalijevala ustajali sobni barut. 

Ekstremna sam u svojoj suhoći, 
znam.

Crvena 11

Stalno se svađamo. A jebiga, ne želim 
spavati dok mi nad glavom prkosno 
paradira znak mira, nekakvog osušenog 
grličinog papka, fosiliziranog još prije 
nego smo oboje prestali biti ljubavno-
globalizacijska nejačad. Ne sada kada 
sam napokon crvena i prezirem brojča-
nike. (Večeras me kosa poljubila i pobjegla, 
pretpostavljam da je vrijeme odmora. Kod 
mene sve strši!)

Samo, taj krevet, taj krevet ima loš 
pogled i sve mi se čini da se brod kreće 
prema mjestu na kojem tonemo nas 
dvoje, siromašni golaći na putu prema 
negostoljubivoj vrućini, prevelikom cr-
venom suncu. (Jebote, suše nam se oči!) 

Ondje nema odmora, tek piljim u 
tvoj smeđi potiljak. (Molim te, meni za 
kožu, okreni me!)

Crvena 12

Voliš naše meditacije. Jednom smo 
tako otplovili sve do Antunovca, malo 
zapeli u centru kod one prenarančaste 
glasne kuće (to nije bilo dobro, ali smo 
se ipak održali u letu). 

U Antunovcu smo mjerili smokve i 
ostavljali potrošene račune: što se više 
šećemo, bedra su nam stabilnija.

A jednom, jednom smo tako zalutali 
do Srijema. Padala je kiša. Bojala sam se 
za tebe pa smo se sakrili pod veliki bijeli 
kišobran i mislili o nečemu najljepšem 
na svijetu: ja o bananama, ti o crvenom, 
crvenom Ferrariju.

Bilješke:
1Crvenom. Za one koji žele znati više: po-

gledati pjesmu Crvena 5.
2Vidjeti u nekom od nastavaka Razgovora 

s Bogom, prije čega treba ugasiti lampe i 
jakojako sporo povaditi unutarnje oči.

arina Tomić (1986) studentica 
je kroatistike na Filozofskom 
fakultetu u Osijeku, gdje i 

živi. Godine 2008. objavila je zbirku 
pjesama Nastavak zelene priče, za 
koju je na pjesničkim susretima u 
Drenovcima 2007. dobila nagradu 
za najbolji neobjavljeni rukopis 
autora do tridesete godine života. 
Prije nekoliko godina Ana Brnardić 
je izvrsnom knjigom Valcer zmija 
postavila visoke standarde za u 
proznom slogu ispisane lirske 
fragmente koji se, čini se, sve 
češće javljaju kao oblikovni 
model (ne)stihovne organizacije u 
suvremenih hrvatskih pjesnikinja. 
U istoj su formi, oslanjajući se 
prije svega na “narcisoidne”, 
autobiografski usmjerene, 
samopripovijedajuće protagoniste, 
svoje posljednje knjige ispisale i 
Olja Savičević Ivančević i Saška Rojc. 
Odlučujući se za proznu organizaciju 
korpusa pjesme u ciklusu Crvena, 
Marina Tomić pokušava se upisati u 
naznačeni niz, zadržavajući s jedne 
strane narativnu komponentu (čiji 
se siže usustavljuje na razini ciklusa), 
a s druge slikovni, povremeno 
hipermetaforički balast koji bi 
tekst trebao legitimirati poetskim. 
Ti konfesionalni lirski monolozi ili, 
tek povremeno, iščašeni, “gluhi” 
dijalozi u više navrata ekspliciraju 
vlastitog adresata – Juricu, čineći 
kroniku jednog (nerealiziranog?) 
odnosa. Crvena boja, koja se 
javlja kao provodni motiv, neka 
je vrsta lutajuće atribucije koja 
bi, aktivirajući svoj tradicijski 
metaforički potencijal, vjerojatno 
imala služiti prije svega kao oznaka 
intenziteta odnosa, moguće njegove 
afektivnosti. Ritmizirani zvukovnim 
ponavljanjima, gomilanjem 
atribucija, sintaktičkim (često na 
sintagmu oslonjenim) paralelizmom, 
tekstovi se opetovano referiraju na 
vlastitu proizvodnost, demistificiraju 
svoje porijeklo pa će tako već u 
prvoj pjesmi priznati da zapravo i 
nisam predodređena kvazilumenica 
i da moje rujanski nastrojene pjesme, 
pjesme širokih bokova i nježnih 
zamaha, netko ponekad i piše. Takva 
se osviještenost, pretpostavljam, 
pokušala dodatno naglasiti 
umetanjem brojnih neologizama, 
neočekivanih složenica i kroatiziranih 
anglizama, a i izrijekom se upućuje 
na “razigranu” nominaciju; 
protagonistica će na jednom 
mjestu reći: a ja sve to krstim nekim 
blesavim imenom. No spomenuti 
su neologizmi mahom nepotrebni, 
uglavnom pretenciozni, pa je 
konačni dojam da bi tekstovi bili 
mnogo glađi te bi bolje funkcionirali 
kada bi se neki od njih (primjerice 
histeričnouzbibani, kvazilumenica, 
sebeljubno) uklonili. Na nekoliko se 
mjesta javljaju (opet kao upućivanje 
na postupak) također suvišne 
fusnote koje ekspliciraju ionako 
već stabilna i uvriježena značenjska 
polja (npr. razlažući metaforičku 
supstituciju, pojašnjavaju nam 
da je bakar zapravo crven). Sve u 
svemu, ako bismo tekst pročistili i 
od pokojeg smrzavanja u visinama 
obećane svemirske duševnosti te ako 
bi mi netko usput objasnio kako se 
u sve uklapa ljubavno-globalizacijska 
nejačad, mogli bismo čitati 
zanimljivo zamišljene, mjestimično 
i vrlo solidno izvedene pjesme. 
(Marko Pogačar)
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Treći program HR, četvrtak, 27.11.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Stjepana Gulina
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: 

Couperin, Jelić, Hacquart, Reinken, Vivaldi, 
Biber

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

08:05 JUTARNJI KONCERT: Rota, 
Goldschmidt, Lalo, Chavez, Martin, Strauss, 
Beethoven

09:30 RADIO ROMAN - Robert Perišić: 
Naš čivjek na terenu

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Heinichen, 
Fasch, Telemann

10:30 RIJEČI I RIJEČI: “Jarac”, “Inicijacija”
11:00 KLASIKA I OKO NJE: Danilo Perez: 

Across the Crystal sea
12:00 KULTURA DEMOKRACIJE: 

Europa i islam
12:45 SLIČICE ALBUMA: Granados, de 

Falla, Ravel, Satie
13:00 ELEKTROSFERA: O kulturalnim 

studijima, znanosti i tehnologiji
13:30 OPERNI KONCERT: Offenbach, 

Cimarosa, Flotow, Bizet, Thomas, Ponchielli, 
Verdi, Gounod, Donizetti, Bernstein, Rossini

15:30 U SVIJETU OPERE: Razgovor sa 
sopranisticom Mirellom Toić

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 KAZALIŠTARIJE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “O vojniku” 

(Pierne, Kurka, Stravinski, Boulanger, Sakač)
18:00 RADIO DRAMA: Christopher 

Marlowe: “Tragična povijest života i smrti dr. 
Faustusa”

19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 
ZVONI

20:00 OD PODIJA DO PODIJA: 
Reprodukcija koncerta Dubrovačkog simfonij-
skog orkestra na Dubrovačkim ljetnim igrama 
2008. i snimka nastupa pijanista Ive Pogorelića 
na Dubrovačkim ljetnim igrama 1981.

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

22:03 ZVUKOPIS: Alexandre Desplat: 
“Požuda, oprez” (1)

22:30 POEZIJA NAGLAS: Ivan Babić 
“Dimenzija nade”

23:00 PROBRANICE: Koncert za rog u 
d-molu Antonija Rosettija

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Boris 
Kagarlitsky: Novi barbarizam, 2.dio Treći 
program HR, petak, 28.11.2008.

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 
Tjedan Stjepana Gulina

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a

06:00 U DUHU EPOHE: Albeniz, de Falla, 
Lalo, Rodrigo, Sarasate

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

08:05 MUSICA MUNDANA: Lisinski, 
Offenbach, Monti, Livadić, Schubert, 
Hačaturjan

09:30 RADIO ROMAN - Robert Perišić: 
Naš čivjek na terenu

09:55 NADMETANJA: Zimmermann, 
Lutoslawski

10:30 ŽIVOT PROSTORA
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE
13:00 PROJEKT: BROADCASTING: 

Dmitrij Vilenski: Zašto Brecht?
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: 

Simfonijski orkestar Češkog radija (Malovec, 
Prokofjev, Kopelent, Feld, Dvořak, Ponchielli, 
Jaroch, Cilea, Chaun)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 DOBA ZNANOSTI
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Gostovali su u 

Hrvatskoj
18:00 PORTRET UMJETNIKA U 

DRAMI: Davor Jureško
19:00 U HRAMU PIJEVA
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA: Lab Report
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
22:03 GLAZBA I OBRATNO: Peter 

Machajdik: The Healing Heating
22:30 EURORADIO JAZZ SEZONA: 

Izravni prijenos iz Francuske

Treći program HR, subota, 29.11.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Stjepana Gulina
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 KODA OD SNA: Kalinikov, Borodin, 

Ysaye, Franck, Dvořak
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT: Bajamonti, 

CphE Bach, Albinoni, Zelenka, Haydn, 
Mozart

09:30 BAšTINA, MI I SVIJET: Kineski 
spomenici na Listi svjetske baštine UNESCA

10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: 
Ives, Chaynes

10:30 SKRIVENA STRANA DANA
11:00 PRO MUSICA: Hanson, Lauber, 

Pierne, Saint-Saens, Bartok, Ravel, Satie, 
Janaček

13:00 FILMOSKOP
13:30 SOLO-TUTTI: Iz glazbene baštine
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 BIBLIOVIZOR: Domaća proza 

- Julijana Matanović, Grozdana Cvitan, Luka 
Marić

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Bela Bartok
18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA: 

Hvala na pažnji - Knjiga C. Hawksworth o 
Zagrebu

19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 
Rolf Schneider: Imaginacija

19:30 OPERA NA TREĆEM - EBU 
OPERA: Izravni prijenos iz dvorane Lisinski u 
Zagrebu

23:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

23:03 DJECA PONOĆI
23:25 ALTERNET: Harry Matthews: 

Uživanje nasamo; Iain Ellis: Subverzivni rock 
humor

Treći program HR, nedjelja, 30.11.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Stjepana Gulina
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 NADAHNUĆA: Mozart, JCh Bach, 

Rahmanjinov, Dvořak, Poulenc, Wieniawski
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 SAČUVANE GLAZBE: 1908 - prije 

100 godina (Berg, Bartok, Mahler, Bridge, 
Bruch, Faure)

09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 
Uz prvu nedjelju Došašća: Bach, Graupner, 
Haydn

10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Jurgen 
Habermas: Dijalektika sekularizacije, 2.dio

11:00 PRO MUSICA
13:00 SATURNOVA DJECA: Mark Greif: 

Crno-bijeli život Ralpha Ellisona
13:30 SEDAM DANA GLAZBE
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Gaetano Donizetti - rođen 
29.11.1797.

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 INTERPRESS: Pomaže li Google 
gluposti?

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Riječ je glazba je 
riječ

18:00 ZOOFON - Znalstvo i znalaštvo: J. 
Derrida - Životinja koja dakle jesam

18:45 GLAZBENI INTERMEZZO
19:00 FONO-ARHIV: Iz produkcije 

Hrvatskoga radija - Snimke iz 1963.: Koncert 
Majera i Simfonija Šuleka

20:00 MUSICA VIVA: Bach, Telemann, 
Zelenka i Hasse sa Bachova festivala u Leipzigu

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

22:03 ITALSKE MUZE: Sonate G.Rossinija
22:30 ZNACI VREMENA: Dostojevski
23:00 GLAZBENI ATLAS - Ciklus: Svijet 

glasova žena (4) - Irini Qirjako i ansambl Tirana
23:25 AVANT-POP: Sigur Ros

Treći program HR, ponedjeljak, 01.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Mile Stojića
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 CONCERTO DA CAMERA: 

Uccellini, Lawes, Jelić, Farina, Cecchini, 
Buxtehude, Focking, Frescobaldi, Biber

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

08:05 MATTINATA: Paganini, Sor, Spohr, 
Beethoven, Čajkovski, Respighi

09:30 RADIO-ROMAN: Ranko 
Marinković: “Never more”

09:55 PARTITE ZA JUTRO: Rameau
10:30 RAZGOVOR S POVODOM
11:00 POZIV NA KONCERT: Grieg, 

Sibelius
13:00 EUROSTORIJE: Hannes Androsch: 

Europa između marshallovog plana i globaliza-
cije, 2.dio

13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Andre 
Previn (Debussy, Strauss, Walton, Rahmanjinov, 
Prokofjev)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 EPPUR SI MUOVE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički 

naraštaj (Brahms)
18:00 RADIO - IGRA: Filip Šovagović: 

“Cigla”
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA
20:00 EUROPEUM-EURORADIO: 

Izravni prijenos koncerta iz Bratislave - finale 
natjecanja New Talent 2008.

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

22:03 VOX HUMANA
22:30 HRVATSKA PROZA: Irena Lukšić: 

Portret razbijača autobusa, pripovijetka
23:00 ART OF THE STATES
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, utorak, 02.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Mile Stojića

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 
- noćni program BBC-a

06:00 KLASIČNI KROJ: Schubert
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT: Saint-Saens, 

Sibelius, Berlioz, Reger, Strauss, Williams, Grieg
09:30 RADIO-ROMAN: Ranko 

Marinković: “Never more”
09:55 VOKALNA SUZVUČJA: Bach, 

Brahms, Verdi, Bernstein
10:30 POD POVEĆALOM
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 

VREMENA: Enescu, Stravinski, Martinu, 
Janaček, Papandopulo

13:00 POGLED U SUTRA
13:30 OPERNI KONCERT: Weber, Berlioz
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 TRIPTIH
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncer-

tne i studijske snimke HR
18:00 DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA: Nikica Klobučar: “Leon i Kata”
19:00 VRIJEME ZA JAZZ
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: 

Reprodukcije koncerata komorne glazbe
21:00 VEĆ SUTRA: Dalibor Davidović: 

Adorno - slušatelj radija
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
22:03 VEČERNJE HARMONIJE: Grieg, 

Čajkovski, Chopin, Faure
22:30 DNEVNICI I PISMA: Marek Hlasko 

“Lijepi dvadesetogodišnjaci”
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT: 

Wolfgang Holzmair, bariton (Robert 
Schumann)

23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, srijeda, 03.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Mile Stojića
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 JUTARNJE HARMONIJE: Schubert, 

Schumann, Dvorak
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 UMIJEĆE JAZZA
09:30 RADIO ROMAN: Ranko 

Marinković: “Never more”
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA: 

Schumann, Pejačević
10:30 PITOMA MISAO: Anthony Elliott: 

“Kritička teorija i fragmentacija”, 1.dio
11:00 SVIJET GLAZBE
13:00 HRVATSKI IDENTITET: Mate 

Zorić: “Nicolo Tomazzeo”, 2.dio
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 DRUŠTVENI OBZOR: Vrijednosti i 

sposobnosti
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Sopranistica 

Leonie Rysanek - uz 10.godišnjicu smrti
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI: 

Lukijan: “Istinite priče”
19:00 TUMAČI GLAZBE: Dirigentica 

Emanuelle Haim
20:00 IZLOG SADAŠNJICE: Whiskey & 

Vodka “ (5): Kernis, Adams, Silvestrov, Denisov/
Kasparov

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

22:03 NA RAZMEĐI STILOVA
22:30 SVJETSKA PROZA: Janos Hay: 

Teško je...
23:00 OPUSCULA MUSICA
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, četvrtak, 04.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Mile Stojića
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: 

Mozart, Spohr, Respighi, Visee
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT: Ferrari, 

Debussy, Chabrier, Hindemith, Glazunov, 
Martin

09:30 RADIO ROMAN: Ranko 
Marinković: “Never more”

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Weiss, 
Vivaldi

10:30 RIJEČI I RIJEČI
11:00 KLASIKA I OKO NJE
12:00 EKONOMSKI GLOBUS
12:30 SLIČICE ALBUMA: Sergej 

Rahmanjinov s reprodukcije klavirskog valjka 
(Chopin, Schubert)

13:00 ELEKTROSFERA
13:30 OPERNI KONCERT: Verdi, 

Donizetti, Puccini, Wagner
15:30 U SVIJETU OPERE
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 KAZALIŠTARIJE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “Zimska glazba” 

(Suk, Milhaud, Ysaye, Čajkovski)
18:00 RADIO DRAMA: Antun Šoljan: 

“Čovjek koji je spasio Nizozemsku”
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI
20:00 IZRAVNI PRIJENOS IZ SALONA 

OČIĆ
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
22:03 ZVUKOPIS: Alexandre Desplat: 

“Požuda, oprez” (2)
22:30 POEZIJA NAGLAS: Katja Grcić 

“Moderna pepeljuga”
23:00 PROBRANICE
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Sandra 

Križić Roban: Vrijeme spomenika-od pohvale 
Dubrovniku do suvremenog “Nesporazuma”

Treći program HR, petak, 05.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Mile Stojića
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U DUHU EPOHE: Telemann, Corelli, 

Albinoni, Vivaldi, Bach, Handel, Rameau
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 MUSICA MUNDANA: Korngold, 

Schonberg, Drigo, Poulenc, Weill, Achron, 
Gershwin, Foster, Miller

09:30 RADIO ROMAN: Ranko 
Marinković: “Never more”

09:55 NADMETANJA: Mysliveček, Haydn
10:30 ŽIVOT PROSTORA
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE
13:00 PROJEKT: BROADCASTING: 

Ashley Hunt i Katya Sander, ali ti nisi film
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: 

Kraljevski Concertgebouw orkestar (Bruckner, 
Elgar, Debussy, Franck)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 DOBA ZNANOSTI
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Ciklus posvećen 

hrvatskoj duhovnoj glazbi
18:00 RADIO ATELJE: Rasmus Lindberg: 

“Dan Danove smrti”
19:00 U HRAMU PIJEVA
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
22:03 ARS ACUSTICA
22:30 TRANSONICA
23:00 EURO JAZZ
23:25 DALEKI GLASOVI: Ziba Mir-

Hosseini: Muslimanke između islamskog 
zakona i feminizma

Treći program HR, subota, 06.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Mile Stojića
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 KODA OD SNA: Goetz, Schumann, 

Chopin, Janiewicz
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT: Bull, Locke, 

Pugnani, Corelli, Leclair, Bach
09:30 BAšTINA, MI I SVIJET: Romanička 

baština Raba-urbanistička osnova i arhitekton-
ski spomenici s težištem na katedrali Sv. Marije 
Velike

10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: 
Galilei, Turina

10:30 SKRIVENA STRANA DANA
11:00 PRO MUSICA: Brahms, Schubert, 

Saint-Saens, Rahmanjinov
13:00 FILMOSKOP
13:30 SOLO-TUTTI: Violončelist Anner 

Bylsma (Haydn, Bach, Boccherini, Telemann, 
Vivaldi, Beethoven, Kraft)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 BIBLIOVIZOR: Svjetlana Janković 
Paus, Biljana Romić, Milka Car: Knjige Javiera 
Cercasa, Zvija Jagendorfa i Jul Zeh

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Schubert
18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA: 

U kolovozu godine 1989. održan je u 
Dubrovniku veliki međunarodni simpozij 
Marin Držić i zlatno doba Dubrovnika

19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE
19:30 NA LAKU DOBU
20:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
20:05 OPERA NA TREĆEM - EBU 

OPERA: Olivier Messiaen: Sv.Franjo Asiški 
- izravni prijenos iz Amsterdama

Treći program HR, nedjelja, 07.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Mile Stojića
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 NADAHNUĆA: Pjesma Mjesecu 

(Ravel, Debussy, Bottesini, Musorgski, Dvorak, 
Bellini, Schumann, Offenbach, Darzinjš, Elgar)

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

08:05 SAČUVANE GLAZBE: Iz godine 
1908. (Ives, Bartok, Berg, Sibelius)

09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 
CANTICUM CANTICORUM, moteti 
Melchiora Francka u izvedbi ansambla 
Sagittarius s koncerta održanog u Parizu 2007.

10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Židovstvo i 
ateizam-razgovor s Bennyem Levyem

11:00 PRO MUSICA
13:00 SATURNOVA DJECA: Andre 

Mueller: Hanna Schygulla u razgovoru
13:30 SEDAM DANA GLAZBE
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Pietro Mascagni-rođen 
7.12.1863.

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 MAGAZIN “SREDNJA EUROPA”: 
Mittelfest i slovenski impresionisti

16:35 ŽIVOT GLAZBE: Iz glazbenih 
pismohrana: Lucia di Lammermoor Gaetana 
Donizettija na sceni HNK u zagrebu

18:00 ZOOFON: Derrida, 2.dio
19:00 FONOARHIV
20:00 VARAžDINSKI KOMORNI 

ORKESTAR: Izravni prijenos iz HNK u 
Varaždinu

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

22:03 ITALSKE MUZE: Palestrina: Pjesma 
nad pjesmama (1)

22:30 ZNACI VREMENA: Parresia, 1.dio
23:00 GLAZBENI ATLAS
23:25 AVANT-POP: French Kicks

Treći program HR, ponedjeljak, 08.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U 

JEDAN: Tjedan Paula Eluarda
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 CONCERTO DA CAMERA: 

Brahms, Schubert, Weber, Mercadante, 
Beethoven

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

08:05 MATTINATA: Dvorak, Franck, 
Debussy, Janaček, Prokofjev

09:30 RADIO-ROMAN: Dalibor Cvitan: 
“Privatna stvar”

09:55 PARTITE ZA JUTRO: Copland, 
Milhaud

10:30 RAZGOVOR S POVODOM
11:00 POZIV NA KONCERT: Debussy, 

Saint-Saens, Ravel, Poulenc, Milhaud, Satie
13:00 EUROSTORIJE: Hannes Androsch: 

Europa između Marshallovog plana i globa-
lizacije, 3.dio

13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Rafael 
Fruhbeck de Burgos (Turina, Pipo, Spohr, 
Glazunov, Bizet)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 EPPUR SI MUOVE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički 

naraštaj (Brahms)
18:00 RADIO - IGRA: Marin Držić: 

“Dundo Maroje”, 1.dio
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: 

Izravni prijenos iz Stockholma - ciklus 
povodom 100. rođenja Oliviera Messiaena

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

22:03 VOX HUMANA
22:30 HRVATSKA PROZA: Zdenka 

Heršak: Četiri gospođe, kratke priče
23:00 ART OF THE STATES
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Gershom 

Scholm: Walter Benjamin i njegov anđeo

Treći program HR, utorak, 09.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U 

JEDAN Tjedan Paula Eluarda
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 KLASIČNI KROJ
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA i 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT
09:30 RADIO-ROMAN: Dalibor Cvitan: 

“Privatna stvar”
09:55 VOKALNA SUZVUČJA
10:30 POD POVEĆALOM
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI 

VREMENA
13:00 POGLED U SUTRA
13:30 OPERNI KONCERT
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 TRIPTIH
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne 

koncertne i studijske snimke HR
18:00 DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA
19:00 VRIJEME ZA JAZZ
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: 

Reprodukcije koncerata komorne glazbe
21:00 POSLIJE ZVUKA: Chailley: Glazba 

srednjega vijeka
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
22:03 VEČERNJE HARMONIJE
22:30 DNEVNICI I PISMA: Dado Đurić 

– Temperatura svjetlosti
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI 

INSTRUMENT
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Gershom 

Scholm – Walter Benjamin i njegov anđeo

Treći program HR, srijeda, 10.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U 

JEDAN
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO
06:00 JUTARNJE HARMONIJE
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 

NAJAVA PROGRAMA
08:05 UMIJEĆE JAZZA
09:30 RADIO ROMAN: Dalibor Cvitan: 

“Privatna stvar”
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA
10:30 PITOMA MISAO
11:00 SVIJET GLAZBE:Anthony Elliott: 

Kritička teorija i fragmentacija, 2. dio
13:00 HRVATSKI IDENTITET: Dunja 

Fališevac – Rezignirani renesansni “junak” 
Tripče

13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 DRUŠTVENI OBZOR: Ustavno 

sudovanje
16:35 ŽIVOT GLAZBE: poznati interpreti 

Puccinija
18:00 FANTASTIKA U RADIO 

DRAMI: Marin Držić - Grižula
19:00 TUMAčI GLAZBE: Bas bariton 

Thomas Quasthoff
20:00 IZLOG SADAŠNJICE: Izravni 

prijenos iz Ženeve- 100ta obljetnica Oliviera 
Messiaena

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I 
NAJAVA PROGRAMA

22:03 NA RAZMEĐI STILOVA: glazba 
pretklasike

22:30 SVJETSKA PROZA: Peter Weiss. 
Estetika otpora

23:00 OPUSCULA MUSICA
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR

45X/244, 27. studenoga  2,,8.      

cmyk



46 X/244, 27. studenoga  2,,8.

cmyk



kolumna

ilolog nije ni povjesničar umje-
tnosti ni likovni kritičar; na 
izložbi Tiha pobuna – najveći 

majstori njemačkog ekspresionizma 
(Zagreb, Galerija Klovićevi dvori, 23. 
listopada 2008 – 20. siječnja 2009) 
filolog je tek jedan od mnogih, tek 
čovjek koji gleda boje, linije i plohe i 
slaže ih u svakojake priče. Ova je ne-
specijalistička pozicija i oslobađajuća: 
ono što sam mislio pred tim slikama 
nije nipošto originalno, ali zato je 
dobrim dijelom općeljudsko. 

1
Šok istovremenosti. To ide, opće-

nito, u paketu sa svakom izložbom, 
festivalom, knjižarom: toliko toga, 
odjednom, na istom mjestu. Toliko 
godina, priča, norma-sati ljudskih su-
dbina – sve apstrahirano i destilirano 
(u metonimiju) i stavljeno na kup. Da 
ti se zavrti u glavi. Nekoć – na ranijoj 
stanici životnog puta – takva je situa-
cija bila naprosto slikovnica, gozba na 
stolu spremna za uživanje. 

Danas znamo kako se stol sprema, 
što je sve potrebno da bi nam tu go-
zbu servirali, što sve mora stajati iza 
te gozbe, a u njoj se može tek naslu-
titi. Znamo da su pred nama samo 
fragmenti jednog svijeta, ma koliko 
esencijalni, ne-slučajni, odabrani ti 
fragmenti bili. 

Ali tek smo na ulazu. 

2
Na legendama ispod izložaka ime-

na koja znam iz Opće enciklopedije 
(one Leksikografskog zavoda). Zbog 
nečega kao da su u toj enciklope-
diji baš za ekspresioniste (Noldea, 
Kirchnera) bile rezervirane one pose-
bne stranice u boji, one s velikim re-
produkcijama: neka su imena naprosto 
srasla s nazivima slika viđenih na tim 
posebnim stranicama. Usput – i opet 
nevezano s ekspresionistima – koliko 
je u životu, u osobnoj intelektualnoj 
povijesti, važno dokono prelistavanje 
opće enciklopedije! 

3
Imena poznajem, ali ne i sli-

ke. Imena koja laik prepoznaje 
– Kirchner, Kandinsky, Klee – kao da 
su prisutna tek nominalno, tek poko-
jim radom, i to ne onim iz enciklo-
pedije (iznimka je, za mene, Murnau 
– jesenski krajolik s brodicama, slika 
Kandinskoga iz 1908). S druge strane, 
vrlo zanimljive i efektne stvari radili 
su ljudi za koje nikad nisam čuo. 

Dojam je da su svi ti “manji” autori 
(“manji”, dakako, za laika, svakako ne 
i za connoisseura) – grund, humus iz 
kojeg su, i zbog kojeg, i zahvaljujući 
kojem, izrasli “veliki”. I mislim da je 
Tiha pobuna vrijedna dobrim dijelom 
upravo zbog tog grunda i humusa. Svi 
ti nama nepoznati Nijemci koji čita-
telja Opće enciklopedije podsjećaju, 
neodređeno, na Gauguina i primitivnu 
umjetnost, katkad i na impresioniste, 
carinika Rousseaua, Picassa – svi su 
oni bili noklice u istoj primordijalnoj 

juhi iz koje su, sretnim obratom ili 
prirodnim odabirom, izronili “veliki”. 

Jer – to je sljedeća spoznaja ekspre-
sionističke izložbe – “veliki” su zbilja 
drugačiji, osjetno; od deset puta kad 
sam se, privučen nečime, nagnuo na-
prijed da iz sitnih slova legende deši-
friram tko je autor, osam je puta ime 
bilo poznato i “slavno”. 

Poznati autori, poznata djela; po-
znati autori, nepoznata djela; nepo-
znati autori, nepoznata djela – gotovo 
su sve kombinacije iskušane, i to u 
omjeru koji se doima posve plauzibil-
no (što znači da je najbrojnija potonja 
skupina, nama nepoznatih). 

4
Mučile su ih dvije protivne stvari. 

S jedne su strane težili “čistoj for-
mi”: borili su se iz petnih žila da do 
površine izvuku geometrijske oblike, 
primarne boje, najmanji zajednički 
nazivnik pokreta i štimunga (osobito 
je to vidljivo kod kipara: nečiji por-
tret kao niz geometrijski pravilnih 
ploha, ili pak “Erotika” od sugestivno 
isprepletenih mekoća i tvrdoća, oblina 
i oštrina). Ali, nasuprot tome, osje-
ćali su i sirenski zov “angažiranosti” 
– silnu potrebu da govore o svijetu 
oko sebe, da reagiraju na nj. Međutim 
angažman zahtijeva da se tema prepo-
zna, dok apstrahiranje vodi do forme 
oslobođene, da prostite, sadržaja (Klee i 
Kandinsky u tom su smjeru otišli naj-
dalje). Dvije protivne stvari. 

5
“Čemu služe sve te slike?” pita se 

malograđanin u meni. Mislim, biste 
li vi htjeli – kad biste, recimo, imali 
love – te duboko nemirne, neurotične, 
nervozne, deformirane, mračne stva-
ri staviti na svoj zid? Biste li mogli 
odrastati, ili se opuštati, u sobi koju 
ispunjavaju onaj berlinsko-velegradski 
smog i tama, ili Bombardiranje grada 
(nacrtano 1913!), ili demonski kato-
lički pop koji, sam samcat na seoskoj 
stazi, prema nama nosi tijelo Kristovo 
na fonu psihotičnih Alpi? (Usput, tri-
vijalno, ali ne bez značaja: za neke je 
slike i kipove stan od pedeset kvadrata 
jednostavno premali – u takvim stano-
vima opstaju samo mali formati.) 

A kako slike inače žive ako ne žive 
na zidu? Jesu li samo za galerije? Ili 
za kompanije kojima je sponzoriranje 
arta poželjna PR djelatnost? Ili bismo 
takve stvari – da ih imamo – izlagali 
samo u posebnim prilikama (ne, ne 
onda “kad punica dođe u posjetu”)? 

Zašto su onda ti ljudi te slike radili 
ako ne da negdje vise? Nisu o tome 
razmišljali, to im nije bilo bitno, “vise-
nje” je samo nusprodukt stvaralaštva? 

6
Pred jednim crtežom – nekim ki-

tnjasto-veličanstvenim zvonicima nje-
mačke katedrale koji se, nakaradnom 
simetrijom, savršeno nadovezuju na 
rebra čeličnog željezničkog mosta 
– postaje posve jasno čime su za mene 
ekspresionisti fascinantni. Emocija i 
energija, naravno, ali to je općeljud-
sko; ekspresionisti s ove izložbe imaju 
i jednu dodatnu, posebnu, povijesnu 
komponentu. Oni prikazuju moderno 
koje je uraslo u staro kao nokat u meso. 
Učinak je, za nas današnje, nadrea-
lan: po pločnicima velegrada, među 
tramvajima i ispušnim plinovima, 
plove ljubičaste dame u visokim šeši-
rima i gospoda u Vatermörderima (to 
se osobito jasno vidi na njemačkom 
dokumentarcu o Kirchneru, koji u 
jednoj sobi Klovićevih dvora dopunja 

izložbu); a dame su kurve, gospoda 
njihove mušterije, i to slike posve ne-
dvojbeno otkrivaju. 

Želim reći: ono moderno na ek-
spresionističkim slikama posve je 
moderno, savršeno poznato, iz toga 
je nastao naš današnji svijet; postupci 
su ekspresionističkih slika gramatika 
današnjeg dizajna, njihov je način gle-
danja na stvari za nas danas zrak koji 
dišemo, baš kao što je i ekspresionisti-
čki akt – ekspresionističko golo tijelo 
– za nas nešto posve obično i vrlo 
malo provokativno. S druge strane, 
ono što nije propušteno u naš svijet, 
ono što nije dospjelo do nas – to perje 
na šeširima, trodijelna odijela, cilindri 
i visoke kragne – to je toliko daleko 
kao da je pripadalo svijetu katedrala 
(a nije; ti su ljudi telefonirali, imali 
električnu struju, gledali filmove). 
No i jedno i drugo svijet je ekspre-
sionista – za njih jedno postoji uz 
drugo, jedno živi u drugome. Ovdje 
se prisjećam one frapantne crtice ek-
spresionističkog suvremenika Waltera 
Benjamina, o tome kako je on učio 
voziti bicikl, gdje najprije saznamo 
da se bicikl učio voziti u zatvorenim 
dvoranama – da bismo onda shvatili 
da je bicikl koji je Benjamin učio vo-
ziti zapravo jedan od onih “paukova”, 
s ogromnim prednjim i sasvim malim 
stražnjim kotačem. 

7
Drugi svijet koji sadrži elemente 

našega, elemente poznate i razumljive, 
ali nerazmrsivo isprepletene s onima 
nama nepoznatima i neshvatljivima. 
Eto, tu filolog u meni (jer i on je, ho-
ćeš-nećeš, cijelo vrijeme na izložbi) 
nalazi istu onu dilemu koja proganja i 
proučavanje antike – istu onu dilemu 
koja kad-tad snađe bilo kojeg povje-
sničara. Jesu li ljudi prošlosti bili “isti 
kao mi” ili “posve drugačiji”? 

Čini se da se odgovori na to pita-
nje izmjenjuju sinusoidalno; čini se 
da smo trenutačno, što se tiče Grka 
i Rimljana, uvelike u fazi “bili su isti 
kao mi” (faza “bili su posve drugačiji” 
svoje je posljednje trzaje doživjela 
možda onda kad su se ljudi interesi-
rali za antičku religiju i mitologiju). 
Instinkt, međutim, govori da ne može 
biti tako, da Grci i Rimljani nisu baš 
bili isti kao mi. Na stranu okolnost 
da sama antika – koja, kako god je 
mjerili, obuhvaća barem tisuću dvjesto 
godina, i dobar dio (neglobaliziranih) 
Evrope, Afrike i Azije – ne može biti 
homogeno razdoblje, ma koliko spor 
bio “napredak”, ma koliko unatrag 
bile kulture okrenute. Još je daleko 
važnije – kao što zorno pokazuju 
ekspresionisti – da je i u antici ono 
prepoznatljivo nužno bilo srašteno 
s neprepoznatljivim. Ljudi prošlosti 
nisu “mi bez interneta i mobitela”, 
nego kombinacija poznatog i nepo-
znatog, razumljivog i nerazumljivog, 
prihvatljivog i neprihvatljivog. Našega 
i tuđeg. 

Za poznato se hvatamo kao za 
slamku, mašemo njime kao isprični-
com. Kod ekspresionista privlači nas 
ono što znamo, ono što su danas opća 
mjesta povijesti dizajna i povijesti 
modernizma. Naravno da nas privlači: 
na tome je izgrađena naša kultura. 

Ali ne možemo se praviti da ono 
nepoznato, ono tuđe, ne postoji, ne 
smijemo ga odmisliti; nije pošteno. I, 
još više, ne možemo se praviti da pro-
šlost nije upravo u izmiješanosti po-
znatog i nepoznatog. Ma koliko teško 
bilo tu izmiješanost, tu sraštenost, 
dokučiti.

Noga filologa

Slike s izložbe

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Čitatelj Opće enciklopedije 
Leksikografskog zavoda pred 
slikama “Tihe pobune”. Noklice u 
primordijalnoj juhi. Kako slike žive 
ako ne žive na zidu. Demonski 
katolički pop koji, sam samcat na 
seoskoj stazi, prema nama nosi 
tijelo Kristovo na fonu psihotičnih 
Alpi. Mašemo poznatim kao 
ispričnicom

47X/244, 27. studenoga  2,,8.      
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