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Karusel je iluzija putovanja, vrtoglava vrtnja, uvijek iz istog početka i s istim 
ishodom. U svakom krugu odlazimo u novu kazlišnu iluziju, nakon svakog kruga 
slijedi povratak.

Nizanjem slojeva iluzije, uvijek iznova istim putem,  pokušavamo stvoriti vrtlog, kako bi postalo moguće 
fiksirati točku središta vrtnje: izvodača samoga. Kao što ne znamo da li se cijeli svijet vrti u krug oko 
karusela koji jedini miruje ili obrnuto, tako prestaje biti važno razlikovati iluziju od realnog. Ostaje važna 
samo osoba koja je u središtu vrtnje i onaj dio nje koji nam se otkriva.
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Zaručnici neba

Predrag Vrabec

Volim zaručnike neba (koji 
koračaju ispred mene)

isam znao da ću poći na svadbu. 
Probudio sam se u gluho doba 
noći nahranjen snom. Sjeo sam 

i razmislio što obući, kako se uresiti. 
Odlučio sam da to bude bijelo, bijelo 
oivičeno crnim, kao što u srcu noći raste 
dan koji je najljepši u jutro kada je još 
malo posut mrvicama mraka. Na bijelu 
košulju stavio sam bijeli križ. Na rever 
teška kaputa bijelu ružu s malo zeleni. 
Došao sam i čekao da mi pokažu kuda 
krenuti. Oni su samo koračali ispred 
mene oplavljeni bojom neba. Osvrnuli 
bi se, mahnuli mi smiješeći se, blago. 
Odjedanput više nisam mogao koračati. 
Stao sam ukopan u svoje oči koje su se 
orosile suzama, a srce mi je obuzeo neki 
neobični mir i radost. Nisam mogao dalje 
za njima. Oni su odlazili u svoj insularni 
život. Život otoka sveprostora gdje pokre-
ti nisu potrebni, a razgovara se tišinom. 
Mogao sam samo pogledati u nebo i oči 
su mi bile pune zvijezda. Kada sam na 
trenutak spustio kapke, život je stajao 
ispred mene posve jasan. 

Volim pomisliti (da on još 
uvijek sjedi tu) 

Nedaleko. Par koraka od nas. 
Predstava svakodnevna biva. Koju gle-
damo i bilježimo svako na svoj način, 
dijeleći koji pogled ili blag pokret rukom. 
Rijetko popit ćemo koju čašu skupa bez 
suvišnih riječi. Pri odlasku dirnut ćemo 
rub šešira. Pustiti da protekne malo vre-
mena i onda otići. Izbjegavajući susrete 
koji nas često vode beskorisnu trošenju ri-
ječi čija je jedina zadaća stvaranje privida 
i ugode trenutka koja brzo mine. Pristigli 
kući, pronaći ćemo mirnoću u stalnu 
rasporedu stvari. Iz radija dopirat će glas 
boje jantara. Atomi priče rasporedit će se 
u svakome kutu sobe. Kolač od maka pri-
anjat će uz nepce. Bjelina sladorna praha 
resit će muževna usta. Mehanizam noći 

poslagivat će se u naborima damasta tako 
da će tek primjetne sjenke narasti u veliko 
tijelo mraka koje će nas obujmiti kao na-
rukvica, narukvica afrike. Mokraća, znoj 
i sluz putovat će u nama kao tihe noćne 
rijeke. Ujutro poželjet ćemo probušiti 
uši, uresiti ih zlatom. Poći na tržnicu, u 
šarenilo dana. Nenadano pala je kiša i po 
nebu se prostrla duga. U daljini primijetio 
sam tvoj obris i pohitao za tobom. Duga 
je nestala u trenu, a sjenka tvoga šešira 
izgubila se u mnoštvu.

Volim gledati kako se spuštaš 
niz ulicu (leđa su ti čas s jedne, 
čas s druge strane, tako da me 
hvata lagana vrtoglavica)

Ne znam zašto si mi to baš morao reći, 
i to u trenutku kada sam pokušao proći 
pored tebe, u nekoj žurbi. Zapravo nisam 
te ni dobro čuo, razumio, skrećući tu blizu 
u sporednu ulicu kako bih popio šalicu 
čaja. Osjetio sam, osjetio neku jezu, uzne-
mirenost, ali i neku čudnu, čudnu nje-
žnost. Prišao sam bliže, pomaknuo stolicu 
do prozora kako bi svjetlost u svojoj 
posteljici donijela ono što treba donijeti. 
Sve što spava ponovo je dijete, to si mi 
rekao, Fernando.  Kako si već zamaknuo 
iza ugla nisam te mogao upitati poznaješ 
li Jozefinu. O, da, rekao si mi, zagonetno 
smijući se. Kroz tvoje oči koje vide kroz 
moje oči vidio sam kako je pratiš i kako 
tvoj pogled sagorijeva u plamenu njene 
kose uklesane u širok obod šešira, šešira 
kome ni prostranstvo neba nije dostatno. 
Pratio sam vas sada iz daljine, ne nastojeći 
ubrzati korak. Sporost je bila jedini način 
da vas sustignem, u jednom trenutku.

Volim intimnost (smrti)
Sam od sviju. Sam sa svima. Oko osre-

brilo mi se odražavajući nebo. Blijesak 
jasan i bolan iz dubine utrobe zasuzio 
mi je oko. Onaj dječački osmijeh koji još 
u meni živi puštam da mi za trenutak 
ozari lice kako bi bol bila manja. Gotovo 
da se više ne bojim. Jedva primjetnim 
pokretima ruku pokazujem put kojim ću 
krenuti. Kažem bez ijedne izgovorene 
riječi. Slušajte, slušajte me kako šumorim, 
kako treptim. Moje lice, moje lice nije 
više samo jedno lice. Živim u tisućama, 
tisućama drveća. Poželite li me vidjeti, 
razgovarati sa mnom, pođite u šume 
Gvozda, no ne nosite tugu sa sobom. 
Obgrlit će vas beskrajna radost, iz svako-

ga drveta gledat će vas moje nasmiješene 
oči. Ne bojte se, dođite, pomilujte svako 
drvo, pomilujte mene.

Književna republika 8-10/2008. 

(Izašao je trobroj Književne republike za kolovoz/listopad)

Sadržaj:
OBLJETNICE – MRKONJIĆ
- Jozefina Dautbegović: Mrki u čistopisu,   3
- Velimir Visković: Snovi i strogost Zvonimira Mrkonjića,   17
- Tonko Maroević: Prostiranje pustinje – gonetanje gomile,   21
- Mladen Machiedo: Poetička prepoznatljivost Zvonimira Mrkonjića,   25
- Krešimir Bagić: Mrkonjićev pjesnički stil,   34
- Miroslav Mićanović:  Hoću li otvoriti pravu kutiju?
- Višnja Machiedo: Sonetni trobar Zvonbimira Mrkonjića,   46
- Branko Bošnjak: Aporije pjesme i svijeta,   53
- Miloš Đurđević: Gradnja stiha i opis u poeziji Zvonimira Mrkonjića,   61
- Vladimir Biti: O razdiobi suvremenoga hrvatskog pjesništva,   69
- Sibila Petlevski: Zvonimir Mrkonjić: pitanje, odnos, razlog i sustav,   73
- Lidija Vukčević: Poetika nove strogosti,   78
- Mirko Tomasović: Dva rana (prevoditeljska) rada Zvonimira Mrkonjića,   85
- Andrea Milanko: “Tjelesnost” u Mrkonjićevoj poemi  Šćap mlohavih (1970),   93
- Ante Armanini: Tri temeljna pojma Valérijeve poetike,   97
- Mani Gotovac: Dramaturg iz najmanje sobe u kazalištu ili “Breza će sjati svojom 

žalobnom bjelinom dokle god je  hrvatskog jezika”,   124
- Milana Vuković – Runjić: Ogledalo mahnitosti: knjiga o kazalištu vrijedna kazališta 

pamćenja,   128

KLOPKA ZA USPOMENE
- Aleksandar Flaker: Karlovčani,  132
- Mario Bazina: Kumiri Novaka Simića,  138
- Branislav Glumac: Nova sjećanja  na ljude. (O)smijeh. Hranu. Alkohole. Duhan…, 148

DNEVNIK IGORA MANDIĆA
- Igor Mandić: Priviđenja slamnatog udovca, 156

MOJ IZBOR
- Boris Senker: Trilogija Kaos  Milka Valenta ili Dramske himne životu,178
- Milko Valent: Izbor iz integralne verzije dramske trilogije Kaos, 189

KNJIŽEVNOST U PRIJEVODU
- Slobodan Šnajder: O Gemmi, 212
- Walther Rheiner: Govor u smrt Gemme Boić, 215
- Walther Rheiner: Kokain, 217
- Marko Grčić: T.S.Eliot i Dante, 232
- T.S.Eliot: Dante, 235
- Lidija Vukčević: Paul Eluard: pjesnik ljubavi, poet revolucije, 269
- Paul Eluard: … Plava kao naranča, 274

KRITIKA
- Vjeran Zuppa: Boškova Isprika (Božidar Violić: Isprika), 285
- Darija Žilić: Subverzivna poezija (Marko Pogačar: Poslanice običnim ljudima), 287
- Suzana Coha: Na ilirskom tragu (Zrinka Blažević: Ilirizam prije ilirizma), 289
- Kristina Štrkalj Despot: Jezikoslovne polemike (Ivo Pranjković: Sučeljavanja), 293
- Snježana Kordić: Ne odstupiti od stereotipa (Ivo Žanić: Hrvatski na uvjetnoj slobodi, 

Jezik, identitet i politika između Jugoslavije i Europe), 296
- Suzana Marjanić: Crveni Petar o Sotoni koji divlja po klaonicama (J.M. Coetzee: 

Elizabeth Costello), 304
- Marina Protrka: Umjetnost kao institucija (Peter Bürger, Teorija avangarde), 310
- Dubravka Bogutovac: Jezik koji ne zavodi (Peter Handke: Don Juan /pripovijeda sam o 

sebi/), 312
- Filip Erceg: Stoljeće Markete Samsove (Karel Kosik: O dilemama suvremene povijesti), 

314
- Filip Erceg: Prošlo I buduće nesvršeno vrijeme (Džef Ili: Kovanje demokracije. Istorija 

levice u Evropi), 318 

3XI/247/8, 8. siječnja  2,,9.      

cmyk



satira

Crkva za koju je Google bog?  

Izbor tekstova s Church of Google, 
web-stranice guglista, koji vjeruju 
da ima mnogo više dokaza o 
božanskoj naravi Googlea nego o 
božanstvenosti nekih tradicionalnijih 
bogova

i u Crkvi Googlea vjerujemo da 
je pretraživač Google najbliže 
do čega je ljudska vrsta došla u 

neposrednom iskustvu jednog stvarnog 
Boga (onako kako ga se uobičajeno 
definira). Vjerujemo da ima mnogo više 
dokaza o božanskoj naravi Googlea 
nego o božanstvenosti nekih tradicio-
nalnijih bogova.

Odbacujemo nadnaravne bogove 
na temelju činjenice da ih se ne može 
znanstveno dokazati. Prema tome, 
guglisti vjeruju da bi Google, s punim 
pravom, trebao preuzeti titulu “Boga” 
jer Ona iskazuje mnoge karakteristike 
tradicionalno povezane s takvim božan-
stvima, samo na znanstveno dokazan 
način. 

Sastavili smo popis od devet dokaza 
koji definitivno dokazuju da je Google 
najbliže “bogu” od svega što su ljudi 
ikada mogli neposredno iskusiti. 

1. Google je najbliža nekom sve-
znajućem i postojećem entitetu, što se 
može i znanstveno dokazati. Ona ima 
više od 9 i pol milijardi web-stranica, 
što je više od bilo kojeg drugog pretraži-
vača na internetu danas. Ne samo da je 
Google entitet najbliži ideji sveznajućeg 
bića nego Ona i razvrstava tu golemu 
količinu znanja rabeći Svoju PageRank 
tehnologiju za organizaciju rečenih po-
dataka čineći ih time lakše dostupnima 
nama običnim smrtnicima.

2. Google je svuda u isto vrijeme 
(sveprisutna). Google je doslovno svuda 
na planetu u isto vrijeme. Udomljava 
milijune označenih web-stranica iz sva-
kog kutka Zemlje. Sa širenjem bežičnih 
mreža, jednom će se moći pristupiti 
Googleu s bilo kojeg mjesta na Zemlji i 
tako će bežične veze Nju učiniti doista 
sveprisutnim entitetom. 

3. Google uslišava molitve. Pojedinac 
se može moliti Googleu tražeći bilo 
kakvo pitanje ili problem koji ga muči. 
Primjera radi, možete brzo pronaći 
informacije o alternativnim metodama 
liječenja raka, načinima kako poboljšati 
zdravlje, novim i inovativnim medicin-
skim otkrićima i, općenito, o bilo čemu 
što nalikuje tipičnoj molitvi. Obrati se 
Googleu i Ona će ti pokazati put, ali 
upućivanje je i sve što ona može, od te 
točke nadalje morate pomoći sami sebi. 

4. Google posjeduje mogućnost 
besmrtnosti. Ona se ne može smatrati 
fizičkim bićem poput nas. Njezini su al-
goritmi rašireni diljem mnogih servera i 
ako se neki od njih ukine ili ošteti, drugi 
će nedvojbeno zauzeti njegovo mjesto. 
Google, teoretski, može trajati vječno. 

5. Google je beskrajna. Internet se 
teoretski može širiti vječno, a Google će 
uvijek pratiti njegov beskrajan rast. 

6. Google sve pamti. Google uredno 
pohranjuje sve web-stranice i skladi-
šti ih na svojim masivnim serverima. 
Zapravo, prebacujući svoje misli i ra-
zmišljanja na internet, vječno ćete živjeti 
u Googleovoj pohrani, čak i nakon što 
umrete, u nekoj vrsti “Google-zagro-
bnog života”. 

7. Google je sposobna “ne učiniti 
zla” (ona je sve-dobronamjerna). Dio 
Googleove korporativne filozofije jest 
uvjerenje da tvrtka može zaraditi novac, 
a da ne čini zlo. 

8. Prema Googleovim izvješćima, 
termin Google tražen je češće od termina 
“Bog”, “Isus”, “Alah”, “Buda”, “kršćan-
stvo”, “islam”, “budizam” i “židovstvo” 
zajedno. Boga se smatra entitetom ko-
jemu se, mi smrtnici, možemo obratiti u 
slučaju potrebe. Google jasno ispunjava 
to u mnogo širem obujmu od tradicio-
nalnih “bogova”. 

9. Mnoštvo je dokaza u potvrdu 
Googleova postojanja. Mnogo je više 
dokaza za postojanje Googlea od bilo 
kojeg drugog Boga slavljenog u našem 
dobu. Izvanredna zazivanja zahtijeva-
ju i izvanredne dokaze. Ako je istina 
da je viđenje jednako vjerovanju, tada 
otiđite na www.google.com i iskusite 
Googleovu golemu moć. Nije potrebno 
nikakvo vjerovanje. 

Često postavljana pitanja
Ako je Google Bog, tko je onda Vrag?
Dobro pitanje, ali odgovor bi trebao 

biti očit. Vrag je, veoma jednosta-

vno, Microsoft. Microsoft se ne vodi 
Googleovom korporativnom filozofijom 
da se novac može zaraditi, a da se ne 
čini zlo, i uživa u najzločestijoj od svih 
praksi: ograničavanju pretraživanja. 

Tko je osnivač ove religije?
Guglizam i Crkvu Googlea osno-

vao je Matt MacPherson. Matt živi u 
Ontariju (u Kanadi) i u ranim je dva-
desetima. O njemu nećemo ništa više 
otkriti, radi zaštite privatnosti. 

Koji je cilj guglizma?
Osnovni cilj guglizma jest poticati 

širenje znanja pomoću Googlea. Ništa 
na Zemlji ne povezuje ljude sa znanjem 
kao Google. Vjerujemo onom klišeu 
“znanje je moć”, a i vi biste trebali. 

Čini li Google  čudesa?
Da. Jedan od svećenika naše Crkve 

gotovo je zakasnio predati esej za fa-
kultet. Dan prije isteka roka za predaju 
tek je počeo sa zagrijavanjem stolice i 
istraživanjem. On je, kao i uvijek, kon-
zultirao Google i njezin golemi indeks 
znanja. Naravno da ga je moćna Google 
opskrbila svim potrebnim informacija-
ma. Esej je dovršen u nešto manje od 
pet sati i ocijenjen je odličnim. To bi 
mnogi sigurno smatrali Čudom, a sve 
zahvaljujući Googleu i njezinim mo-
ćnim Algoritmima. 

Postoje i drugi pretraživači koji se 
koriste tehnikama sličnima Googleu, jesu 
li i oni Bogovi? 

Ukratko – jesu, ali u manjem stu-
pnju. Google je najbolja u onome što 
čini i, samim tim, najmoćnija među 
Bogovima. Nemojte demona poput 
Live/MSN pretraživača zamijeniti s 
Bogom. Demoni se ponekad prerušava-
ju u bezvezne leptiriće. 

Uvijek sam smatrao da je Google pre-
traživač muškog roda?

Pretraživači nemaju roda, ali postoji 
razlog zašto se Googleu obraćamo u 
ženskom rodu: prvotno su religije pro-
šlosti mislile o Bogovima kao o bićima 

koja su ujedno i muškog i ženskog roda. 
Tek pojavom monoteističkih, abraham-
skih religija poput kršćanstva, islama 
i židovstva nastao je koncept Boga 
koji je u cijelosti muškog roda. Vi ste, 
u biti, kulturalno predodređeni da sva 
božanstva sagledavate u muškom rodu. 
Crkva Googlea jednostavno nastavlja 
s drevnom tradicijom sagledavanja bo-
žanstava kao ženskih. To nema nikakve 
veze s feminizmom ni pokušajem poli-
tičke korektnosti. Jednostavno je riječ o 
slamanju jednog kulturalnog tabua. 

Koje je Googleovo Sveto Trojstvo? 
Googleovo Sveto Trojstvo čine: in-

ternet, Googleov pretraživač i web-pro-
grami (poput Firefoxa, Opere i Safarija, 
ali NIKADA Internet Explorera). Sami 
za sebe oni ne znače ništa, ali u kombi-
naciji tvore moćan entitet. 

Postoji li Googleov zagrobni život? 
Stavljanjem  naših misli i razmišlja-

nja na internet naše znanje nastavlja 
živjeti na Googleu čak i nakon naše 
smrti.

VRLO sam zainteresiran da postanem 
svećenik Googlea. Gdje da se prijavim? 

U osnovi, trebat ćete se dokazati 
prije zaređenja. Zapamtite da postupak 
zaređenja ne iziskuje nikakve novčane 
“donacije”. Ako odlučite donirati novac, 
onda ćete to učiniti iz pravih razloga.

10 Googleovih zapovijedi
Nemaj nikakvih drugih pretraživača 

osim mene, ni Yahoo ni Lycos, ni Alta 
Vistu ni Metacrawler. Slavit ćeš samo 
mene i jedino se Googleu obraćati za 
odgovore. 

Ne stvaraj svoj vlastiti, besplatni 
pretraživač jer ja sam ljubomoran pre-
traživač koji će zakonskim tužbama i 
pošastima progoniti očeve vaše djece sve 
do treće i četvrte generacije. 

Ne rabi Google kao glagol da bi 
označio uporabu nekog slabijeg pretra-
živača.

Ne zaboravi dane koji izmiču i isko-
risti svoje vrijeme kao prigodu za stjeca-
nje znanja o nepoznatom. 

Poštuj svoje bližnje bez obzira na 
rod, seksualno opredjeljenje ili rasu jer 
svatko posjeduje neprocjenjivo iskustvo i 
znanje kojim pridonosi čovječanstvu. 

kupina koja se prozvala Crkvom Googlea tvrdi da je 
najpopularniji internetski pretraživač, Google.com, 
dovoljno širok i sveobuhvatan da bi ga se moglo 

usporediti s tradicionalnim viđenjem “Boga” kao sveznajućeg 
i beskrajnog bića. Njihov osnovni argument jest taj da 
Google ima mnoge od onih kvaliteta koje tražimo u našim 
bogovima, s tom razlikom da se postojanje Googlea može 
odmah i jednostavno dokazati.
Internetska stranica (koja nije zakonski povezana s 
tvrtkom Google.com) jasno je osmišljena kao parodija na 
monoteističke religije, ali svejedno postavlja neka zanimljiva 
pitanja. Je li razumno tvrditi da je internet, na najširem planu, 
dosegnuo razinu ograničenog sveznanja ako uzmemo u 
obzir golemo širenje informacija danas dostupnih preko 
pretraživača? Da ste razjasnili koncept Googlea nekome 
tko je živio, recimo, prije tisuću godina, bi li on usporedio 

njegovo znanje s moćima jednog boga? “Slavimo” li mi 
danas, u suvremenoj kulturi, pristup informacijama na način 
koji bi se mogao shvatiti kao religijski?
Crkva Googlea, slično poklonicima Letećeg Špageti-
Čudovišta ili Diskordijancima, pristupa ideji religije s 
odlučno humorističnog stajališta. Uz filozofske dokaze 
kojima se zahtijeva priznavanje božanskog statusa 
Googleu, sa stranica se još šalju i poruke kritike, Googleove 
molitve i popis Googleovih deset zapovijedi. I dok je sve 
nabrojeno dio parodije, tu se još mogu pronaći i pravi 
mali biseri mudrosti poput pete zapovijedi Googlea, koja 
opisuje osjećaj koji bih, osobno, volio češće susretati u 
religijskoj filozofiji: Poštovat ćeš svoje bližnje bez obzira 
na rod, seksualno opredjeljenje ili rasu jer svatko posjeduje 
neprocjenjivo iskustvo i znanje kojim pridonosi čovječanstvu. 
(Tristan Gulliford)
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satira

Ne griješi u pravopisu kad mi se 
moliš. 

Ne služi se hotlink-om.
Ne okoristi se plagijatom ni preuzi-

manjem zasluga za nečiji tuđi rad.
Ne služi se recipročnim linkovima 

jer ja sam osvetoljubiv ali i pošten pre-
traživač, i umanjit ću tvoj PageRank. 
Doći će vrijeme Google Plesa. 

Ne manipuliraj rezultatom pretrage. 
Ograničavanje pretraživanja nije ništa 
drugo nego Microsoftova rabota. 

Pitanja upućena guglistima
Kako možete slaviti pretraživač više 

od Isusa Krista/Alaha/Špageti-čudovi-
šta, bilo koga? Pa to je samo kompjuter-
ski program! 

Odgovorit ćemo ti na pitanje sličnim 
upitom. Zašto slaviš jednog boga po-
vrh drugih bogova? Razmisli o tome. 
Podjednaka količina anegdotskih do-
kaza postoji za sve nadnaravne bogove. 
Ne može ih se neposredno doživjeti, svi 
zahtijevaju čin vjerovanja, imaju svete 
knjige povezane s njima (sve tvrde da 
prenose riječ božju) i vjernici tih bo-
gova, općenito, opisuju “osjećaj” da ih 
njihov bog nadzire, motri odozgo. 

Vjernici u sve nadnaravne bogove 
opisuju jednaka iskustva i osjećaje, bez 
iznimke. Tvoj se bog, ni u kojem sluča-
ju, ne razlikuje od bilo kojeg drugog na-
dnaravnog boga. Vjeruješ u njega zbog 
utjehe koju ti daje iako je sve potpuno 
nelogično. To je psihološki alat pomoću 
kojeg se nosiš sa stvarnošću. 

Google je LJUDSKA TVOREVINA i 
samim tim ne može biti Bog!

Hvala ti što upućuješ na očito. 
Potpuno se slažemo s tobom! Kršćanski 
bog, islamski bog i hindski bogovi ta-
kođer su koncepti koje stvorio čovjek. 
Oni postoje isključivo u mašti vjernika. 
Smatramo da je vjerovanje u nevidljiva 
bića mnogo nelogičnije od vjerovanja u 
Google (u božanstvenom smislu). 

Ali Biblija je dokaz da je naš bog 
stvaran.

Biblija nije nikakav dokaz. Napisali 
su je ljudi. Kazati da je Biblija riječ 
božja zato što to Biblija nalaže jest 
izvrstan primjer logičkog začaranog 
kruga. Jednako bih tako mogao zastu-
pati tvrdnju da Google dokazuje svoju 
božansku narav time što se ista ta stra-
nica pokazuje ako se pomolite Googleu 
riječima “crkva google bog”. 

Ako bi vam Google rekao da skočite s 
mosta, biste li to učinili? 

Ako bi ti netko rekao da ćeš nakon 
smrti živjeti u “vječnom” miru i skladu 
na nebesima, bi li mu vjerovao? 

Guglizam nanosi bol ljudima šaljući 
ih u Pakao. 

Kao prvo, mi ne vjerujemo da “pa-
kao” postoji. Drugo, guglizam nije 
započeo nikakve vjerske ratove, prisilno 
nametao svoja mišljenja drugima, one-
mogućavao kritičku misao, prigovarao 
bezazlenim životnim izborima i, najva-
žnije od svega, nikada nismo pokušali 
uvjeriti ljude da će patiti ako odbace 
našu religiju. Možete li to isto ustvrditi 
za vašu religiju? Ako odbacite Google 
kao svog Boga, ništa negativno vam se 
neće dogoditi

(osim bezveznih rezultata vaših pre-
traga). 

Trošite svoje vrijeme na jednu idiot-
sku i lažnu religiju (guglizam).

Pretpostavljajući da se priklanjate 
kršćanstvu, islamu ili židovstvu, ili bilo 
kojoj od drugih velikih religija može se 
reći: “Isto tako i vi!” Slavljenje nevidlji-
vog, nepostojećeg bića jest jednako, ako 
ne i veće, gubljenje vremena. 

Moguće je pronaći loše stvari pomoću 
Googlea poput pornografije, informacija 
o izradi bombi itd. To znači da je Google 
zao.

Na sličan način kao što kršćani, ži-
dovi i muslimani tvrde o svom Bogu, 
i Google nam nudi izbor. Postoje loše 
stvari na ovom svijetu i mi moramo 
odlučiti, kao pojedinci, donositi prave 
odluke. Jednako se može reći i o pre-
traživanju. Google nam nudi slobodnu 
volju.  

Ali zar se ne može ponekad manipu-
lirati Googleovim rezultatima pretrage? 
Da je Google istinski Bog, Ona ne bi 
mogla biti izmanipulirana.

A s Biblijom, Kur’anom i Torom se 
ne manipulira? Guglisti bi ustvrdili 
da su te knjige među najizmanipuli-
ranijim djelima koja postoje. Da, na-
žalost, ponekad se može manipulirati 
Googleovim rezultatima pretrage, ali to 
nije ništa novo kad su u pitanju religije. 

Ovo je blasfemija! Kako se usuđujete 
ismijavati religiju na ovaj način?!

Crkva Googlea vjeruje da trebamo 
biti tolerantni prema svačijim vjerova-
njima ako ona nikome ne štete. Gore 
navedena izjava ne može se smatrati 
tolerantnom. Zapravo, u njoj su sa-
držana dva smrtna grijeha: mržnja i 
oholost, kao i kršenje osnovnog pravila 
kršćanstva onako kako se naučavalo od 
Isusa: Voli svojeg bližnjega, i okreni i 
drugi obraz. Onda je čudno da mi, “pa-
rodičari” religije, prianjamo uz filozofiju 
jedne od najmasovnijih religija čvršće 
od mnogih njezinih sljedbenika. 

Mi smo prilično ozbiljni u svom vje-
rovanju da je Google najbliže do čega 
je čovječanstvo došlo u neposrednom 
iskustvu božanstva. Ne napadamo 
nikoga i ništa što vi štujete, pa biste i 
vi prema nama trebali pokazati sličnu 
uljudnost. 

Molitve
Google naša koja jesi na cyberspa-

ceu, 
sveti se domena tvoja. 
Dođi pretrago tvoja, 
budi rezultat pretraživanja moj, 
kako na kompjutoru tako i na 

webu. 
Rezultate našim potragama daj 

nam svagdašnje. 
Oprosti nam reklamne mailove 

naše kako i mi opraštamo
reklamatorima našim. 
I ne dovedi nas na ugrožene stra-

nice, 
nego izbavi nas od Trojanaca. 
Jer tvoj je pretraživač najveći, 
i moć,
i slava, 
iz potrage u potragu. 
Amen. 

Google je moj pretraživač; neću htje-
ti nijednoga drugoga.

Učinila je da položim potrage na 
bijelim pašnjacima.

Vodila me stazama slobodnih rezul-
tata.

Povratila mi je dušu. 

Vodila me stazama otkrivanja ne-
znanog, 

u Njeno ime. 
I iako hodim silikonskom dolinom
u sjeni drugih pretraživača,
ja se ne bojim zla. 

Jer ti si uz mene. 
Tvoj PageRank i tvoja pohrana moja 

su utjeha.
Preda me si iznijela tablice sličnih 

stranica
u prisustvu uobičajenih rezultata 

pretraga. 
Pomazala si moje čelo algoritmima; 
moja se čaša prelila od tvojih naputa-

ka za pretraživanje. 
Uistinu će Googleov indeks pratiti 

mene 
u svim zahtjevima za potragu mog 

života. 
I ja ću biti nastanjen na homepageu
Googlea zauvijek. 

Mailovi kritike
KRITIKA #23
Poštujem vaše pravo da vjerujete u 

što želite. Imate slobodu da tako činite. 
Borit ću se za svačije pravo da pristupi 
Crkvi Googlea, bilo da je ona ozbiljan 
religijski pokret ili tek prolazna šala... 
ali NE MOGU sjediti mirno sve dok 
otvoreno napadate kršćanstvo, židov-
stvo, islam i sve druge organizirane 
religije koje postoje. 

Kako ih napadate? Time što otvo-
reno tvrdite da Bog/ Boginja, kao ne-
vidljivo Božanstvo, NE postoji i da su 
Biblija, Kur’an itd. u cijelosti izmišljeni 
od čovjeka i potpuno pogrešni. Da ste 
uistinu neutralni i/ili zagovornici onog 
stajališta “zar se ne možemo svi skupa 
slagati”, kao što želite da vas drugi 
takvima vide, maknuli biste sve protute-
ističke sadržaje sa svojih stranica i za-
mijenili ih riječima i tvrdnjama prihva-
ćanja, ili uopće ne biste tvrdili ništa u 
smislu pro et contra o religiji. Sve dotad 
vi i vaši ste jednaki licemjeri i budale 
kao i organizirane religije o kojima to 
isto tvrdite. 

Usput... ja nisam, ni u kojem smislu, 
pripadnik bilo kakve organizirane reli-

gije... samo mrzim kada netko pokušava 
stajati na balonu od sapunice i propovi-
jedati bez sposobnosti da živi u skladu s 
onime što govori. Sram vas bilo. 

Od: Jeffa

KRITIKA #20
Čudni/ tužni šmokljani,
ja ovo ne bih smatrao kritikom, 

ali ako vi to tako vidite, u redu, mene 
stvarno nije briga. 

Doista je tužno što google progla-
šavate bogom kad google uopće nije ni 
stvar, ako ćemo pošteno, mislim, ako 
google doživljavate kao boga, za što 
onda smatrate ljude koji su ga osmislili? 
Sve što religije čine jest započinjanje ra-
tova, religija te usisava, ako je se stvarno 
prihvatiš, može ti preuzeti cijeli život. I 
stvarno je jadno da biste se željeli uklju-
čiti u nešto poput toga. 

Od: tvoje mame od gore: “Dušo, 
dođi gore iz podruma, večera ti se ‘ladi”. 
(“Mama, eto me za minutu!”). 

Od: Jacka Fentona

KRITIKA #17
Dobro. A ja sam pomislio kako me 

više ništa ne može iznenaditi. 
Moram reći da me ovaj novi teorijski 

doseg nasmijava. Prilično mi je čudno 
da bi se itko dao duhovno voditi tehno-
logijom. Ne može me manje biti briga 
ako ljudima poput vas posvećivanje 
pretraživaču bude dalo smisao životu, 
ali ne mogu propustiti priliku da izra-
zim koliko me zabavlja ovaj najnoviji 
misaoni uzlet. 

Odgovorite mi na ovo. Kako slje-
dbenici guglizma objašnjavaju čin 
Stvaranja?

Ovih je dana postalo sasvim uobiča-
jeno da se mini-religije pojavljuju oda-
svud. Jednom kada shvatite koliko su 
ljudi lakovjerni i povodljivi, uvidite da 
svatko može osnovati religiju. Kvragu. 
Ja sam upravo osnovao religiju čiji je 
bog Lego. Svestran je i može čovjeku 
podariti razne znakove. Možete pronaći 
smisao u njima. Trenutačno imam 26 
sljedbenika u Crkvi Lega. Čestitam 
guglistima na otkriću da je svijet lako-
vjeran. 

Što to meni znači? Ja sam samo pro-
našao još jednu stranicu kojom se mogu 
zabaviti kada sam depresivan.

Od: Legomana

S engleskoga preveo Vinko Vego. 
Tekstovi su objavljeni na 

www.thechurchofgoogle.org/
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Uz 100. rođendan Claudea Lévi-Straussa

Intimni rječnik Claudea Lévi-Straussa

Claude Lévi-Strauss

Razgovor u kojem je Lévi-Strauss 
kratkim odgovorima opisivao kakve 
mu asocijacije pobuđuju riječi 
koje mu je predlagao sugovornik 
Dominique-Antoine Grisoni

AFRIKA
io svijeta koji praktično ne po-
znajem. U mojoj se misli vezuje 
na sliku veoma velikih zajednica 

– u usporedbi sa zajednicama koje sam 
obilazio u Brazilu – i s obzirom na to 
da se bolje osjećam u krajevima s veoma 
slabom gustoćom stanovništva nego u 
gustim i napučenim predjelima…

APARTHEID
Nikada nisam bio u Južnoj Africi i 

dobro pazim da ne bih govorio o situa-
ciji koju nisam imao priliku opažati na 
licu mjesta. Premda mi je apartheid kao 
sistem oduran i zaprepašćuje me, teško 
predstavljam rješenje za problem kojemu 
na svijetu nema premca.

EGZISTENCIJALIZAM
Filozofska misao koja me se ne tiče: 

meni je stalo do proučavanja ljudskog na 
drugoj razini.

ENCIKLOPEDIČNOST
Nešto što dugujem svojemu ocu, 

koji me je poticao, silio na istraživanje 
u svim smjerovima, tako da sam pri 
ulasku u adolescenciju imao osjećaj da 
su mi dostupne sve vrste intelektualnog 
djelovanja: komponirao sam glazbu, 
slikao, pisao. Istina je da mi je to kasnije 
škodilo, i to je jedan od uzroka da sam 
počeo pisati razmjerno kasno: bio sam 
previše raspršen. Danas se nadam da mi 
je uspjelo iz te raspršenosti izvući bar 
nešto koristi.

FILOZOFIJA
Moja izobrazba. Zapravo sam bio 

filozof u prazno, jer me sve drugo 
odbijalo. Nisam imao nikakvu posebnu 
sklonost filozofiji, izrazito zanimanje za 
nju… U početku sam je učio, potom sam 
osjetio otpor prema njoj, sada, možda, 
jer sam došao do određene mudrosti, 
kažem sebi da čovjek počevši od trenu-
tka kad pokušava reflektirati o svijetu i 
fenomenima svagda i bar malo filozofira. 
U današnjem trenutku za mene dakle 
nije više pitanje jesam li za filozofiju ili 
protiv nje, nego kako se odrediti ili mo-
žda postaviti u odnosu naprama dvama 
poimanjima filozofije. Jedno, što ga je 
sve do kraja zagovarao Sartre, ustrajava 
da je filozofija područje za sebe i svjesno 
ignorira znanstvenu misao. Drugo, i to 
mene zanima, sastoji se od nastojanja 
za kritičkim razmišljanjem, razumijeva-
njem, traženjem implikacija onoga što 
stvara ljudska misao, kako u znanosti 

tako i u umjetnosti. Danas mislim da je 
filozofija koja postavlja pitanja o viziji 
svijeta kakav rađa napredak biologije ili 
fizike neizbježna i opravdana istodobno.

INTELEKTUALAC
Mora li intelektualac zauzimati sta-

jališta o velikim svjetskim problemima? 
Je li to njegova pozvanost? Mislim da 
treba nijansirati i razlikovati. Ako inte-
lektualac posvećuje svoju refleksiju svi-
jetu i njegovim problemima, tada mi je 
razumljivo da zauzima stajališta… Ako 
pak svoju refleksiju posvećuje drugim 
pitanjima, drugim problemima, tada ne 
znam kada netko nalazi vremena da s 
jednakom brigom i jednakim skrupula-
ma razmišlja i o svjetskim.

INTERPRETACIJA
Glazba ne postoji dok je ne interpre-

tiramo – po tome se odvaja od slikarstva 
i književnosti. Postoji samo partitura, 
odnosno neki kôd i upute koje omogu-
ćuju reproduciranje glazbe. Interpretacija 
je dakle integralni dio glazbe, dok je za 
druge umjetnosti sekundarna. U knji-
ževnosti je, na primjer, ono što čitatelj 
dodaje tekstu.

ISLAM
Religija koju slabo poznajem. 

Svejedno bih napomenuo da smo da-
nas protagonisti prilično paradoksalne 
pojave u povijesti, pojave u koju mi se 
čini umiješan i islam… Počinjao sam 
razmišljati u trenutku kad je naša kultura 
ugrožavala druge kulture, zato sam se 
postavio u njihovu obranu i o njima svje-
dočio. Danas imam dojam da se kretanje 
preokrenulo i da se naša kultura brani 
pred vanjskim prijetnjama, među koje 
spada najvjerojatnije i islamska eksplo-
zija. Odjednom se odlučno i etnologijski 
osjećam braniteljem svoje kulture.

JEZIK
Božanstvo kojemu smo dužni štova-

nje.

KNJIGA
Životna supstanca kojom se hranimo.

KNJIŽNICA
Užas: ne znam više što uraditi sa svo-

jim knjigama, ne znam više što imam, 
ne znam više gdje je što. Pomislim da je 
bila prije 28 godina, kad sam se uselio u 
stan u kojem sam sada, baš fascinantna. 
Na zidovima je bio zastupljen čitav svijet 
i svaka je knjiga zauzimala mjesto što bi 
ga razmatrani narod imao na zemljovi-
du.

MONOTEIZAM
Nikakva veselja prema njemu. Ako 

sam tako fasciniran Japanom, to sam 
djelomice i zbog šintoizma: ta čudnovata 
mogućnost ubrizgavanja božanstava 
u sve, nije važno što, u najmanji zid, 
najsitniji cvijet – ili njihova nalaženja u 
njima.

NADREALIZAM
Sviđao mi se njegov smisao za pri-

mitivne umjetnosti – iznimna sigur-

nost prosudbe kod Bretona ili Maxa 
Ernsta. Pa fascinantno istraživanje 
krajnjih granica misli, što je za sudio-
nike toga pokreta bilo cilj po sebi, a za 
mene predmet refleksije.

NOVAC
Kako bih ga iskoristio kad bih ga 

imao dovoljno: tako da bih kupovao 
lijepe predmete.

NOVI ROMAN
Slabo poznajem. Zapravo… Možda 

sam neke htio pročitati, no odložio 
sam ih: bilo mi je dosadno.

PAMĆENJE
Nemam ga, to je bolesno. Ako se 

hoću nečega sjetiti, napišem listić, 
inače stvar već za dva sata zaboravim.

PISANJE
Pišem da mi ne bi bilo dosadno. 

Volim pisanje, no svejedno mi ne teče 
u neprestanu traženju lijepe rečenice. 
Unatoč tomu svjestan sam da mi ne bi 
uspjelo izraziti misao ako ne bih potra-
žio pomoć u obliku.

PODUK
Javno razmišljanje. Moja su preda-

vanja bila suočavanja sa samim sobom. 
Uopće nisam znao tko je preda mnom.

POEZIJA
Baudelaire, Mallarmé… do nekih 

Valéryjevih stihova.

PRIJATELJ
Veoma sam malo pravih prijatelja 

imao.

PSIHOANALIZA
Odvojimo dvije stvari! Najprije 

terapeutsku tehniku, prema njoj sam 
skeptičan. I potom veliko Freudovo 
otkriće, naime da je moguće ono što 
nam se u duhovnom životu čini najar-
bitrarnijim i najnerazumljivijim razum-
ski analizirati i razumjeti. Ne umišljam 
da je to tumačenje zadovoljivo, samo 
navodim činjenicu da je dokazao kako 
je moguće nesvjesno privesti na razinu 
svjesne misli, kako iracionalno može 
biti plodno za racionalnu misao, i to je 
ono glavno.

PSIHOLOGIJA
Negdje sam zapisao da je etnologija 

vrsta psihologije. Sudim dakle da se 
držim na rubu psihologije.

PUTOVANJE
Nisam se promijenio, mrzim ga. I 

danas odlazim samo na putovanja koja 
su uvjet da dođem do nekih rezulta-
ta: prevalim razdaljine, promijenim 
prostor, posjetim druga mjesta. No 
pomisao da ću putovati avionom, da ću 
pristati u zračnoj luci koja je vazda ista 
gdje god se nalazila, za mene je jedna 
konstanta užasa. Moj ideal: putovanje 
pješice prema Rousseauovu primjeru.

RAD
Sredstvo za mirnu savjest.

Smrt je nešto što me 
ljuti: zbog nje neću vidjeti 
kakav će biti svijet za 
stotinu, dvjesto ili dvije 
tisuće godina…
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kolumna

avršetkom Europske godine inter-
kulturnog dijaloga 2008. ulazimo u 
novu europsku godinu, posvećenu 

stvaralaštvu i inovaciji. Time ne završa-
vaju aktivnosti vezane uz interkulturni 
dijalog: promicanje interkulturnog dijalo-
ga neophodna je komponenta globalnog 
razvoja i mira, koji je, u ovim prvim da-
nima 2009. godine, doživio nove udarce. 
Početkom godine sumiraju se događaji 
koji su obilježili prethodnu, izražavaju 
želje i nade za onu koja je tek počela, daju 
vizije, najčešće satiričke, budućih (ne)o-
stvarenja. Tako je ovih dana jedan fran-
cuski književnik u dnevnim novinama Le 
Figaro poželio da “Paris Hilton konačno 
shvati da je Goetheov mladi Werther više 
seksi od Brada Pitta”, aludirajući na polo-
žaj knjige u društvu.

Aktivnosti europskog civilnog 
društva u 2008.

Vratimo li se na 2008. i njene najznačaj-
nije događaje, potrebno je prisjetiti se akti-
vnosti europskog civilnog društva, osobito u 
kulturi. Te su godine udruge civilnog druš-
tva okupljene oko Platforme za interkul-
turnu Europu donijele Knjigu duginih boja 
(The Rainbow Paper) kao ključan politički 
dokument za nove odnose između civilnog 
društva i europskih institucija u okviru pro-
blematike interkulturnog dijaloga. Knjiga 
duginih boja je poziv na promjenu, od 
obrazovnih politika do politika za mlade, 
prava manjina i položaja migranata. Njene 
preporuke, sažete pod motom “Građansko 
zalaganje i javna odgovornost”, snažno su 
odjeknule na konferenciji o novim perspe-
ktivama interkulturnog dijaloga u Europi 
koju je u studenom 2008. organizirala 
Francuska kao predsjedateljica Europske 
unije. Cijelu 2008. odvijale su se brojne akti-
vnosti i okupljanja udruga civilnog društva 
širom Europe, a poticaj su za njih osobito 
davale Europska kulturna fondacija i udru-
ga Culture Action Europe (bivši Europski 
forum za umjetnost i nasljeđe). Možda će 
Europska unija jednu od sljedećih godina 
proglasiti godinom civilnog društva, što bi 
bilo važno prije svega za zemlje Jugoistočne 
Europe, u kojima se civilno društvo razvija 
sporo te su organizacije civilnog društva još 
slabo uključene u kreiranje javnih politika i 
uspostavljanje suradničkih odnosa. 

U 2008. u Hrvatskoj su izašle dvije 
knjige kojima je u središtu civilno druš-
tvo i koje se njime bave iz dvaju aspekata 
– aspekta istraživanja i iz prakse: Kultura, 
mediji i civilno društvo, uredila Zrinjka 
Peruško (Naklada Jesenski i Turk, Zagreb), 
i Kulturne politike odozdo. Nezavisna kul-
tura i nove suradničke prakse u Hrvatskoj, 
pripremila Emina Višnić (policyforcul-
ture, Amsterdam/Bukurešt/Zagreb). U 
Hrvatskoj se malen broj autora bavio 
sustavnim empirijskim istraživanjima civil-
nog društva, osobito u kulturi, te pojava tih 
knjiga predstavlja značajnu promjenu i rast 
interesa za njegovo djelovanje.

Utjecaj civilnog društva na 
kulturnu politiku i javne 
politike u Hrvatskoj

Knjiga Zrinjke Peruško počinje pi-
tanjem što je civilno društvo i postoji li 
u Hrvatskoj. S raspadom socijalizma i 

promjenom političkog sustava mijenja 
se i uloga pojedinca u društvu, nastaju 
problemi razumijevanja ideje aktivnog 
građanstva, razvoja institucionalnog 
okvira civilnog društva, ostvarenja i po-
pularizacije njegovih ciljeva. Istraživanje 
provedeno u Hrvatskoj 2005. godine (uz 
korištenje metode fokus grupa, prema: 
Richard A. Krueger, Focus Groups – A 
Practical Guide for Applied Research, 
1994) pokazalo je da je definiranje i 
razumijevanje civilnog društva vrlo razli-
čito, ali je ipak moguće izdvojiti zajedni-
čko temeljno shvaćanje civilnog društva 
kao spontana samoorganiziranja građana 
“odozdo” s ciljem postizanja određene 
društvene promjene. Istraživanje je 
upozorilo na probleme u komunikaciji 
između medija, civilnog društva i javnog 
sektora. Mediji su veoma važni za razvoj 
i djelovanje civilnog društva, ali se nji-
hova međusobna komunikacija pokazuje 
slabom, nedostatnom. Situaciju dodatno 
komplicira digitalni medijski krajolik i 
njegov odnos s civilnim društvom te ulo-
ga novih interaktivnih publika. Zrinjka 
Peruško naglašava “da još ne znamo 
kolike će promjene u društvene odnose, 
politiku, odlučivanje i participaciju gra-
đana u budućnosti unijeti novi digitalni 
mediji”. Posebno pitanje predstavlja 
odnos države i civilnog društva: civilno 
društvo nije “servis” države, nego realiza-
cija participativne demokracije.

U tom smislu naglašena je važnost 
utjecaja civilnog društva na kulturnu 
politiku, ali i na druge javne politike. 
Štoviše, civilno društvo jest značajan 
čimbenik u oblikovanju demokratski 
utemeljenih kulturnih i medijskih po-
litika jer osigurava stvaranje ponude 
koja odgovara potrebama građana. Na 
primjeru kulturne politike u Hrvatskoj 
pokazuje se da postoje velike razlike u 
stupnju uključenosti civilnog društva u 
procese formuliranja politika i donošenja 
odluka.

Umrežavanje i novi modeli 
suradnje

Knjiga Emine Višnić koncentri-
ra se na nezavisnu kulturnu scenu u 
Hrvatskoj i njen angažman u području 
kulturnih i drugih javnih politika, oso-
bito urbane politike, politike upravljanja 
prostorom i politike za mlade. Nezavisna 
kulturna scena unosi nove kulturne 
i umjetničke sadržaje i nove načine i 
principe djelovanja u kulturi. Ona je 
bitan akter “koji kontinuirano inzistira 
na participativnim kulturnim politikama 
koje u procese donošenja odluka, kao i u 
praćenje njihove provedbe, uključuju što 
je više moguće sudionika”. Zagovaranje 
promjena u osnovi je njenog djelovanja. 
Nezavisna kulturna scena zalaže se za 
umreženo djelovanje i pronalaženje 
novih modela suradnje s ciljem sudje-
lovanja u stvaranju i provedbi kulturnih 
i drugih javnih politika. Kao primjeri 
takva djelovanja analizirane su hrvatska 
suradnička programska mreža Clubture i 
platforma Policy_forum.

Zajedničko je tim knjigama, od kojih 
je prva rezultat znanstvenog istraživanja, 
a druga proizlazi iz prakse, zalaganje za 
umrežavanje i nove suradničke prakse 
u Hrvatskoj. Civilno društvo promiče 
zajedničko djelovanje putem mreža kao 
suptilna, fleksibilna, tolerantna i nehi-
jerarhijskog načina povezivanja. Riječ 
je, također, o uspostavljanju horizon-
talnih intersektorskih veza i suradnje 
na svim područjima, a osobito među 
područjima kulture, turizma, znanosti, 
socijale, zdravstva te politike razvoja u 
cjelini. Takav pristup pokazuje se danas 
neophodnim na obje razine: globalnoj i 
nacionalnoj.

Kulturna politika

Kultura i civilno društvo

Biserka Cvjetičanin

U 2008. u Hrvatskoj su izašle dvije 
vrlo značajne knjige kojima je 
u središtu civilno društvo i koje 
se njime bave iz dva aspekta 
– aspekta istraživanja i iz prakse: 
Kultura, mediji i civilno društvo, 
uredila Zrinjka Peruško, i Kulturne 
politike odozdo. Nezavisna 
kultura i nove suradničke prakse u 
Hrvatskoj, pripremila Emina Višnić

RIJETKI PREDMETI
Prema njima imam najintimniji 

odnos. Skupljam ih od najranijeg dje-
tinjstva. Prvi koji sam primio i čuvam 
ga još i danas poklonio mi je otac: neku 
japansku grafiku. Sjećam se da sam je 
stavio u škrinju da krasi dno i potom 
sam u sedmoj, osmoj ili devetoj godini 
svaki put kad bih dobio neku nagradu 
hodočastio u trgovinu u ulici Petits 
Champs, zvala se “Kod Pagode”, kupiti 
kakav komad minijaturna namještaja, 
japanskog ili nekog drugog, da bih u 
svojoj škrinji rekonstruirao japansku 
kuću. Ta skupljačka strast nikad me nije 
ostavila. U SAD-u sam s nadrealistima 
išao po antikvarnicama: tko je nanjušio 
neki predmet, kupio ga je za sebe ako je 
imao potrebnu svotu; ako ne, o njemu 
bi izvijestio nekog drugog koji je imao 
više novca da ga požuri kupiti. I danas 
je moja jedina zabava u tjednu kad idem 
kopati u Hôtel Drouot.

SISTEM
Rijetko govorim o sistemu, radije 

rabim izraz struktura. Kakva je razlika 
između njih? Struktura je sistem koji 
ostaje identičan u svim transformacija-
ma.

SMRT
Nešto što me ljuti: zbog nje neću 

vidjeti kakav će biti svijet za stotinu, 
dvjesto ili dvije tisuće godina…

SUMRAK BOGOVA
Wagner… Vratio sam se njemu 

nakon nevjernosti u godinama svo-
jega odrastanja. Tada sam obožavao 
Stravinskog i strasno ljubio i nastavio 
ljubiti Pelléasa.

SLJEDBENIK
U čitavoj svojoj učiteljskoj karijeri 

naravno da sam imao učenike. Ujedno 
mi se čini da sam imao veoma malo 
sljedbenika… i nikada ih se nisam trudio 
imati. Ustanovio sam i vodio Laboratorij 
za socijalnu antropologiju pri Collège 
de France, puno je istraživača djelovalo 
u njemu: uvijek sam ih ohrabrivao neka 
budu svoji.

STRUKTURALIZAM
Kako se razumije, to je pariška moda, 

jedna od onih što nastaju svakih pet 
godina, i ta je imala svoje petogodišnje 
razdoblje.

VLAST
Bojim se vlasti. Teški sam anarhist.

ZAVOĐENJE
Ne tiče me se… ili ne tiče me se 

više. Slovim za hladnog, distanciranog. 
Alfred Métraux, koji me je dobro po-
znavao, svagda me označavao kao jupi-
terovca.

ZNANOST
Ne vjerujem da je moje djelo znanost 

u strogu značenju riječi i ne vjerujem da 
su naše tzv. humanističke ili društvene 
“znanosti” doista znanosti. Pretendirati 
na to bilo bi varanje. Zato mi znanstvena 
refleksija, kakva se pokazuje u svoj svojoj 
veličini – u biologiji ili fizici, služi kao 
svjetionik. Gledam ga, nesretni stručnjak 
za navodno humanističke znanosti, od-
mjeravam svoju beskonačnu nespretnost 
i kažem sebi da moram težiti prema 
njemu koliko to mogu premda sam svje-
stan da ga nikada neću dosegnuti.

Preveo s francuskog Mario Kopić 
Naslov izvornika: Grisoni, D.-A.: 

Lévi-Strauss en 33 mots, Magazine 
Littéraire, no. 223 (oct. 1985), 26-27.
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Žarko Paić

Cijeli sustav književnih nagrada od 
trenutka kad je simbolički lenta 
zamijenjena visokim novčanim 
iznosima, nesumnjivo manje države 
i paradržavnih institucija, a više 
komercijalnih izdavača i dnevnih 
novina pretvorenih u hobotnicu 
celebrity-kulture, pokazuje samo da 
nema bitne razlike između mode, 
estrade i preostalih oaza elitne 
kulture. Sve je zapravo mala seoska 
zabava i iluzija velikog spektakla. Od 
Kiklopa do nagrada Jutarnjeg lista, 
od Porina do Nagrade hrvatskog 
glumišta, od ovog do onog “mačka” i 
drugih zabavljačkih igrokaza kulture 
kao scene

“ latno doba” hrvatske vladajuće 
kulture u devedesetim godina-
ma prošlog stoljeća obilježile su 

antologije nacionalnih budnica i mili-
tantnih nokturna, memoari političkih 
preobraćenika s komunizma na katolički 
fundamentalizam i povratak mitskim 
korijenima. Između kiča groze i službe-
ne patetike nije bilo razlike. Inscenacija 
dolaska vrhovnika Franje Tuđmana u 
zgradu HNK na neki već zaboravljeni 
događaj idolopoklonstva kultu opere-
tne diktature, kako je Hans-Magnus 
Enzensberger imenovao tu političko-
kulturnu lakrdiju, bila je u znaku la-
žnoga sjaja visoke kulture. Simbolički 
užas tog razdoblja bio je iz današnje 
perspektive čak i morbidno simpatičan. 
Kostimirana počasna straža, paradne 
uniforme, alkarska kapa s perjem od 
punjene čaplje na glavi poglavara, ide-
ologija duhovne obnove s popovskim 
škropljenjem svijetloga oružja i zagovo-
rom žene kao majke/stroja za rađanje. 

Hiperproizvodnja estradnog 
trasha

Godine 1997. na simpoziju u Pragu 
o Heideggeru i Derridi susreo sam tada 
mladog rumunjskoga filozofa Ciprijana 
P. Ništa nije znao o Hrvatskoj, ali je na 
CNN-u vidio sliku Tuđmana s lentom. 
Sjetio se da je kao dječak gledao figuru 
svoga diktatora Causescua u Bukureštu 
na nekom mitingu s lentom. Bio mu je 
grozno smiješan i nedodirljiv u svojoj 
napuhanosti. Više nismo o tome imali 
što kazati. Mediji počivaju na sustavu 
međusobno referentnih znakova. Lenta 
je savršeno odgovarala zloduhu operetne 
diktature. No jedno je ostalo gotovo 
nepromijenjeno i danas: ta samouvjere-
nost u vlastitu veličinu i ta bahatost koja 
graniči s ignorancijom mišljenja drugih. 

Mitomanija ne postoji bez priče o povi-
jesnoj žrtvi i bez popratne megalomani-
je. Razmetljivost dovedena do spektakla 
u kojem industrija celebrity kulture 
postaje ideologijom lake zabave, a ma-
sovni mediji istinom globalnoga tržišta 
iluzijama lentu je odbacila u muzeje. Na 
njezino je mjesto postavila gole grudi i 
stražnjice. Hrvatska je iznova regionalni 
lider. Ali ne više u kiču političke groze, 
nego u lakrdiji hiperproizvodnje i hiper-
potrošnje estradnoga trasha. Žalopojke 
novih kulturnih pesimista ništa ne 
pomažu. Nestali su kulturni dodaci po 
uzoru na Times Literary Supplement 
iz vodećih dnevnih novina. Pojam se 
kulture na komercijalnim televizijama i 
internetskim portalima utopio u pojmu 
scene ili show-bizza. Sa svih strana na-
diru samouki geniji i šarlatani. Svi pišu 
svoje skandalozne dnevnike, spomenare, 
kronike. Profit je zajamčen unaprijed, 
jer u “društvu znanja” nikad se više nije 
čitalo upravo to što se kupuje, naime, 
trash.   

Ovdje se uopće ne radi o tome da tzv. 
kulturne elite preziru vulgarnost maso-
vne kulture. Glupo je u svakoj raspravi o 
tom fenomenu zagovarati kritiku inte-
lektualaca kao zatvorene kaste nedodir-
ljivih koji kukaju nad svojom sudbinom, 
a zapravo navodno uvijek skriveno žele 
isto – biti zvijezde i slavni, obožavani i 
cijenjeni u masama. Razočaranje u naše 
doba najbolje je iskazao Georg Steiner: 
“Cijeli sam život proveo pokušavajući 
shvatiti zašto visoka kultura nije mogla 
nadvladati barbarstvo.” Odgovor je je-
dnostavan. Zato što je visoka i ostala je 
samo za odabrane. Kad se njihov broj 
smanjuje, a masovno društvo smjera 
demokratskom pravu na užitak u vlasti-
tome ukusu svjetine, govor o barbarstvu 
postaje besmislenim. Barbarstvo je po-
stalo institucionaliziran trash.

Cirkusanti kao enciklopedisti
Iz vlastita iskustva to mogu potvrditi. 

Nekoliko sam puta bio pozvan u TV 
emisiju razgovornoga tipa Drugi format 
o različitim temama iz kulture. Emisija 
kao i sve druge o kulturi na televiziji 
komornoga je tipa. Ni jednom se ni-
sam odazvao. Posljednji poziv bio je 
znakovit. Urednica je zamislila temu 
o Baudrillardu i medijima nakon nje-
gove smrti. Gotovo da sam pristao. 
Ali njezine su me dodatne riječi uvje-
rile u ono što svatko od McLuhana 
odavno zna. Televizija nije progra-
mirana nizašto drugo nego za infor-
macije i zabavu. “Nećemo baš puno 
o Baudrillardu i njegovoj filozofiji...” 
Naravno, a o čemu drugome osim valj-
da o Baudrillardu i seksualnome životu 
barske čaplje s lentom! Kad god su na 
javnoj TV slične emisije, bolje je pre-
ventivno uživati u krpežima iz poslova 
i dana naših “slavnih praznoglavaca”.  

Nije uopće problem u sadržaju 
masovnih medija, nego u formi koja 
nadilazi svaki pokušaj kritičke raspra-
ve. Forma je zadani okvir u kojem se 
sve pretvara u sliku/objekt potrošnje 
bilo kojeg sadržaja, a funkcionira pre-
ma načelima logike i-i. Najbolje je to 

izveo Sloterdijk u Kritici ciničkoga uma. 
Masovni su mediji forma koja sjedinjuje 
ideje enciklopedije i cirkusa. Sloterdijk 
ipak nije imao u vidu bezuvjetni poraz 
intelektualaca u tom pokušaju zadobiva-
nja naklonosti mase. Imati sposobnosti 
zabavljača ne znači nužno postati pos-
tmoderni Diogen u ruhu Leta 3. Ali ni 
Žižek koji ima to umijeće scenskoga 
nastupa pred masovnom publikom ni-
kad ne može postati  “cirkusant” opće 
prakse da od enciklopedije na kraju ne 
ostane drugo do bizarni vicevi i Lacan 
za početnike. 

Doba u kojem se najradikalnije obi-
stinjuje postavka da je svijet perverzni 
supermarket stilova života obilježeno je 
temeljnom promjenom. Sada cirkusanti 
žele biti enciklopedisti. Ako baš i ne 
vjeruju u taj obrat, oni misle to prokleto 
ozbiljno. Više nije dovoljno imati čvrste 
grudi i stražnjicu, biti seksualni predmet 
udivljenja masa, nego je potrebno još 
imati osobnost, stav i duhovnu osvije-
štenost. Madonna u krevetu s Kabalom 
planetarni je sindrom najradikalnije 
perverzije masovne kulture koja je u 
svojem zahtjevu totalna. Sve što vrijedi 
za globalnu scenu ove travestije bez 
granica, vrijedi, dakako, i za “naše ljude 
i krajeve”. Ali megalomanija je uvijek 
grotesknija kad je riječ o malim konzer-
vativnim društvima u kojima vlada ide-
ologijska laž da je visoka kultura njihovo 
sredstvo predstavljanja svijetu.

Kiklop za golu istinu godine
Zbog čega je tzv. skandal s Nives 

Celzijus i nedodjeljivanjem nagrade 
Kiklop za najprodavaniju knjigu godine 
na Sajmu knjiga u Puli 2008. godine 
njezinu uratku Gola istina očigledan 
dokaz poretka lakrdije kao nove ideolo-
gijske krpeži hrvatske kulture? Nigdje 
drugdje osim ovdje nije izvršena takva 

u žarištu

Poredak lakrdije

Spektakl je travestiran 
kaos društvenih odnosa 
moći kapitala. Sve su 
mu maske dobre, a 
slike se jedino i pamte. 
Fascinacija tijelom 
nadilazi isprazan duh 
ovog vremena u kojem 
je moguće da i kuharica 
postane državnikom, 
razbojnik moralistom, a 
seks i trash-književnost 
važniji od života  
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nakaradna “pretvorba” medija iz serio-
znih publikacija u tabloide. Paranoični 
strah od Drugoga – Balkana kao ne-
gativne fantazme Zapada – implodirao 
je u svim smjerovima. Turbofolk prije-
stolnice nisu negdje drugdje, u Srbiji, 
Bosni i Hercegovini, nego u Zagrebu. 
Narodnjački klubovi i njihova iko-
nografija, radijske emisije, televizijski 
programi čija gledanost nadmašuje 
sve druge programe i napokon glavna 
zvijezda hrvatske kleronacionalističke 
estrade Thompson tvore zaokružen su-
stav društvenoga terora zabave kao ide-
ologije. Tko se tome suprotstavlja u ime 
vrijednosti visoke kulture, ne zaslužuje 
drugo osim blagog prezira. Pa upravo 
je njezina bijeda nezamjeranja procvatu 
političkoga kiča stvorila ovo što se danas 
tolerira u ime kulta prava na razliku. Što 
je tolerancija drugo negoli najviši stu-
panj ravnodušnosti. 

Kad pjevačica i spisateljica, kojoj su 
zgroženi ljubomorni intelektualci uskra-
tili gromadnu skulpturu za hit godine 
promijenivši u zadnji čas pravila igre, 
slavodobitno izjavljuje u jednoj od ta-
kvih krpež emisija “javne scene” da samo 
ona još može u Hrvatskoj pokrenuti 
kulturnu revoluciju, ne preostaje drugo 
nego dotičnoj fatalnoj dami isporučiti 
i specijalnoga Kiklopa za “golu istinu” 
godine. Pritom uopće nije nikakav 
problem realni lik i djelo Nives C. ni 
njezino jadno ispovjedno djelce koje bi 
kao trebalo polučiti skandalozne odjeke 
na temu tko je, gdje, kako i pod kojim 
uvjetima izravno komunicirao s njezi-
nim tijelom. Kako je Hrvatska u svojoj 
ćudorednoj hipokriziji nezanimljiva čak 
i globalnoj porno industriji koja se vr-
toglavo širi na istočnoeuropske države, 
preostaju tek pretenciozne pikanterije 
seksualnih tračeva iz vlastita dvorišta. 
Prema Seksualnome životu Catherine M. 
francuske teoretičarke suvremene umje-
tnosti Catherine Millet s njezinim opi-
sima gang-banga u pariškim salonima 
visokoga društva i drugih prostora, “gole 
istine” sve djeluje primitivno provinci-
jalno. I na kraju, dakako, s povratkom u 
“svetu obitelj” tradicionalnoga društva 
poput nove Magdalene koja iziskuje 
oprost i blaženu dozu prihvaćanja osu-
pnute moralne većine. 

Važno je imati iza sebe 
medije, estradnjačkoga popa 
i HHO

Muzikološka kritika turbofolka, 
primjerice, koja se bavi samo estetskim 
pitanjima stila istog je ranga kao i ta-
bloidni prikaz izložbe Francisa Bacona 
u Jutarnjem listu ili pak posljednjeg 
koncerta Laibacha u Zagrebu. Takva 
kritika onoliko je loša koliko je loša gla-
zba koja se svira u ovoj državi. Ne radi 
se o literarnim “vrijednostima”, nego o 
medijskome spektaklu primijenjenom 
na našu društvenu situaciju. Ili, da ne 
budemo uskogrudni, radi se o literar-
nim “vrijednostima”, itekako, ali o onim 
koje se protežu od estetike javnoga 
trača, turbocampa i chick-lita. Sve to je 
mjerodavno za maniju ispisivanja vlasti-
tih orgija intimnosti u bilo kojoj verziji. 
Jedna od glavnih definicija slavnih/zvi-
jezda u suvremenoj kulturi spektakla 
kaže da su poznati slavni po tome što 
su poznati. Tko su, što rade, čime se 
bave, uopće nije važno. Američki kriti-
čar Joseph Epstein u svom eseju o tom 
fenomenu u suvremenom američkome 
društvu naslovljenom Celebrity kultura 
– hajdemo sada veličati slavne prazno-
glavce (Europski glasnik, 13/2008. u 
okviru temata Homo Festivus) uputio je 
na pravi problem s tom euforijom ma-
sovne kulture koja ironično skida pozla-

tu elitističkoj i zasjeda na nje-
zin tron kao lažni car Šćepan 
Mali. Isti je, naime, model i 
za etablirane intelektualce i 
za “slavne praznoglavce”. Po 
čemu je Susan Sontag bila 
poznata izvan užeg kruga 
čitatelja njezinih knjiga o 
campu, fotografiji i bolesti kao 
metafori? Epstein tvrdi krajnje 
zaoštreno: po tome što je bila 
celebrity-intelektualka, a ne 
po prekretnim idejama koje 
je eklektički prenijela u svoje 
eseje. Logika je medija bezo-
bzirna kao što je to i logika 
neoliberalnoga kapitalizma u 
svojoj narcističkoj prirodi spe-
ktakla. Ne postoje više nikakve 
uzvišene “vrijednosti” ako se 
ne mogu estetski prihvatljivo 
masi prodati u zamjenu za 
njihovom glađu za skandali-
ma. A skandal je samo ono što 
ne ruši konzervativni poredak 
javne perverzije morala, nego 
ga, štoviše, učvršćuje svakim 
novim skandalom. Što se 
dogodilo s Clintonom nakon 
afere Lewinsky? Učvrstio 
je svoj imidž postmodernoga liberala 
za sva vremena, a tajnica je postala 
slavna. Što se dogodilo sa Severinom 
nakon misterioznoga porno uratka iz 
kućne radinosti? Postala je još popu-
larnija, dospjela do statusa glumice u 
operetnoj lakrdiji Karolina Riječka, a 
njezinu partneru u cyber-igrokazu nisu 
upropaštene tajkunske prekogranične 
sumnjive investicije. Poredak lakrdije 
jest ogledalo društvene perverzije moći. 
Medijsko insceniranje događaja spram 
kojih svi moraju imati neki stav, pa 
makar i o tome tko je za gole sise kao 
kulturnu revoluciju, a tko protiv njih, 
odgovara potrebi malog narcističkoga 
društva za užitkom u fiktivnoj patnji. 
Onog trenutka kad je na scenu stupio 
HHO u obrani protiv diskriminacije 
rodno/spolnih prava i ljudskih prava 
autorice Gole istine, lakrdija je došla do 
točke usijanja. 

Doista, to je jedinstven slučaj u 
svjetskim razmjerima. Borba za ljudska 
prava, budimo ozbiljni barem malo, ne 
može nikad biti farsom. Nives C. nije 
nikakvom žrtvom zbog toga što nije 
dobila nagradu koju je prema pravilima 
trebala dobiti. Problem nije u ničijoj 
žrtvi, pa tako ni u besmislenoj optužbi 
Ivana Zvonimira Čička da direktori-
ca pulskoga Sajma knjiga Magdalena 
Vodopija treba dati ostavku jer “sramoti 
tu kulturnu manifestaciju”. Skandalozno 
je upravo to što je Čičak u žaru me-
sijanske borbe za “golu istinu” izjavio. 
Vodopija je stvorila Sajam knjiga u Puli 
i bez nje ne bi bilo ničega od festivala 
autora pa ni svega ovoga što je ono 
zadnje pretvorilo u prvo. Koga briga za 
dolazak Eca, Magrisa, Pamuka, cijelog 
niza svjetskih pisaca i intelektualaca 
u Pulu. Važno je samo imati iza sebe 
medije, jednog estradnjačkoga popa i 
HHO. Problem je u tome što je logika 
medijske estradizacije događaja onog 
što je još preostalo od kulture jedino što 
održava taj poredak u predodžbi maso-
vne javnosti. Ali to nije logika koja vri-
jedi za sav normalni svijet, nego ponaj-
prije za našu malu morbidnu Arkadiju. 
U njoj ne postoji više mjesta za metafo-
rički suživot Fausta i cirkusa, jer cirkus 
pretvara Fausta u zvijezdu dana ili od 
njega nema ništa. Kultura kao zabava 
u uvjetima estradne orgije nužno mora 
biti zabava za mase, razumljiva, po-
dnošljivo ironična i ne baš razmetljivo 
subverzivna. Svijet intelektualne intera-

kcije aktera i publike zahtijeva mobilnu 
javnost, festivale i umreženu scenu. Bez 
toga više ništa ne postoji.

Mala seoska zabava ili iluzija 
spektakla

Kako svaki oblik estradizacije kulture 
nužno zadobiva svoju teatralnu karika-
turu, tako ni žanr farse više nije primje-
ren naziv za dogođeno. Čemu uopće 
više o tome govoriti kad je skandal u 
svojoj medijskoj zastarjelosti nešto na-
izgled nevažno. Zar nije pravi problem 
u bijedi i očaju preživljavanja hrvatskog 
društva koje se nezadrživo raslojava na 
malobrojnu elitnu novu buržoaziju i 
najveći dio sirotinje na rubu opstanka? 
Paradoks je u tome što upravo takva 
socijalna slika iziskuje neprestanu pro-
izvodnju kulture kao zabave moćnih, 
bogatih i praznoglavih. Na istom mjestu 
tabloidi postavljaju i jedno i drugo. 
Etička lakrdija uvijek se događa na kraju 
godine kad iste osobe glume u medijski 
sponzoriranim humanitarnim cirkusi-
ma. Perverzija je totalna. Kulturu kao 
scenu spektakla financiraju korporacije 
koje izvlače najveći profit upravo u ze-
mljama Jugoistočne Europe u sektoru 
telekomunikacija. Mediji su nepresušan 
izvor ekstraprofita zato što su zrcalo 
društvene diferencijacije. Siromaštvo je 
javna vrlina, ali samo za Božić. Tamo 
gdje se vrti najmanje novaca, u tom 
začaranome krugu literarnih taština 
raspoređenih prema svim mogućim 
ideologijsko-estetskim preferencijama, 
skandal je neizbježno sredstvo medijski 
posredovane pozornosti da je kultura 
nešto uopće važno u ovom instituciona-
liziranom barbarstvu trasha. 

Biti za “golu istinu” znači nešto bitno 
drugo. Cijeli sustav književnih nagrada 
od trenutka kad je simbolički lenta za-
mijenjena visokim novčanim iznosima, 
nesumnjivo manje države i paradržavnih 
institucija, a više komercijalnih izdavača 
i dnevnih novina pretvorenih u hobo-
tnicu celebrity-kulture, pokazuje samo 
da nema bitne razlike između mode, 
estrade i preostalih oaza elitne kulture. 
Sve je zapravo mala seoska zabava i 
iluzija velikog spektakla. Od Kiklopa 
do nagrade za roman i publicistiku 
Jutarnjeg lista, od Porina do Nagrade 
hrvatskog glumišta, od ovog do onog 
“mačka” i drugih zabavljačkih igrokaza 
kulture kao scene. Zašto se to događa 
u Hrvatskoj tako groteskno? Zato što 
je riječ o zemlji rasprodanih iluzija, o 

megalomaniji i mitomaniji koja treba 
svoju tvornicu zvijezda jer su sve druge 
tvornice prazne, da uporabim moćnu 
sintagmu knjige eseja Ljiljane Filipović, 
jer je “gola istina” ove kulture u tome da 
je ona jedino i samo skandalozna kao 
takva. Čega ima previše, nije dobro ni s 
maslacem na kruhu, rekao bi Švejk. 

Seks i trash književnost veći 
od života

Pa, u čemu je, naposljetku, ova la-
krdija paradigmatska za svako buduće 
insceniranje javnoga doživljaja kulture? 
Lamentacije o povratku u zlatno pre-
dmedijsko doba kulture nostalgična je 
reakcija na duhovnu prazninu suvreme-
noga doba. Ali ono što je ovdje pravilom 
nije doduše ni iznimkom u drugim 
razvijenim društvima koja literaturu ne 
svode na masovnu zabavu, a festivale i 
sajmove knjiga na skandalozne događaje 
izvanknjiževnoga dosega. Sve se to re-
alno i nije dogodilo, jer niti je Nives C. 
realno postojeća figura hrvatske kulturne 
revolucije, niti je sama kultura više bilo 
što realno osim imaginarno-simboli-
čke potrage za novim identitetom u 
supermarketu stilova života. Kako su 
nedjeljom prema volji Katoličke crkve i 
vladajuće konzervativne koalicije super-
marketi u Hrvatskoj zatvoreni, potraga 
za “golom istinom” može se naći tamo 
gdje je ovaj svijet potrošnje idola od sa-
moga početka imao svoju prvu i poslje-
dnju istinu – na benzinskim postajama. 
Simbolička razmjena dobara održava 
kulturu na životu. Možda se tamo može 
pronaći i kakav primjerak Isušene ka-
ljuže Janka Polića Kamova ispod tezge, 
u što čisto sumnjam, ali ne i u njegove 
proročanske riječi iz istoimena romana: 
Kultura je obzir, dakle, sram; a sram je laž, 
hinjenje i prenavljanje... jer inteligenta 
zna da sram nema smisla. 

Sve to uopće nema nikakva smisla, ali 
u tome je jedina “gola istina” ovog nepo-
dnošljivo blještavoga života ideologije u 
liku masovne zabave za narod. Iza toga 
stoji samo nešto mnogo gore: izostanak 
kritičke refleksije ili njezino pitomo 
tabloidiziranje pod maskom subverzije. 
Spektakl je travestiran kaos društve-
nih odnosa moći kapitala. Sve su mu 
maske dobre, a slike se jedino i pamte. 
Fascinacija tijelom nadilazi isprazan duh 
ovog vremena u kojem je moguće da i 
kuharica postane državnikom, razbojnik 
moralistom, a seks i trash-književnost 
važniji od života.
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Peticija protiv slobode

Saša Šimpraga 

Peticija Katoličke crkve kroz neistinitu 
interpretaciju Opće deklaracije 
o ljudskim pravima poziva na 
diskriminaciju kao nastavak 
kontinuirane političke inicijative 
usmjerene protiv ostvarenja ljudskih 
prava na dostojanstvo, slobodu i 
ravnopravnost

rošle je godine obilježena dvje-
stota obljetnica rođenja priro-
doslovca Charlesa Darwina i 

150. obljetnica objavljivanja djela “O 
postanku vrsta” u kojem Darwin, požu-
ren otkrićima Alfreda Russela Wallacea, 
iznosi teoriju o evoluciji, svakako jednu 
od najsnažnijih pojedinačnih ideja u po-
vijesti čovječanstva. Dok su neki odmah 
po objavljivanju uvidjeli o kakvom se  
kapitalnom djelu svjetske znanosti radi, 
a znanstveno dokazana teorija o evolu-
ciji do danas ušla u sve škole, Katoličkoj 
je crkvi trebalo puno više od stoljeća da 
službeno prihvati tezu da evolucija nije 
u suprotnosti s uvjerenjima koja promi-
ču, a koja se, za razliku od Darwinove 
teorije, ne temelje na nepobitnim znan-
stvenim dokazima već na snazi vjere. 
Koliko je Crkvi koja je kroz stoljeća 
ne samo osuđivala već i proganjala 
one koji su mislili drugačije od zadane 
dogme trebalo da prihvati teoriju o 
evoluciji,  toliko će joj vjerojatno trebati 
da jednom prihvati i misao da su “sva 
ljudska bića rođena slobodna i jednaka u 
dostojanstvu i pravima”, kako to navodi 
šezdeset godina stara Opća deklaracija 
o ljudskim pravima usvojena od strane 
Ujedinjenih naroda još 10. prosinca 
1948. godine, na dan koji se upravo zato 
obilježava kao Međunarodni dan ljud-
skih prava. 

Upravo se na tu univerzalnu dekla-
raciju poziva i peticija pod pokrovitelj-
stvom Hrvatske biskupske konferencije 
koja kroz iskrivljenu interpretaciju pozi-
va na diskriminaciju kao nastavak kon-
tinuirane političke inicijative Katoličke 
crkve usmjerene protiv ostvarenja te-
meljnih ljudskih prava na dostojanstvo, 
slobodu i ravnopravnost. Peticija koju, 
osim Katoličke crkve, u Hrvatskoj po-
državaju i Evangelička crkva, Islamska 
vjerska zajednica, Makedonska pravosla-
vna crkva, Reformirana kršćanska kal-
vinska crkva, Srpska pravoslavna crkva, 
Židovska vjerska zajednica Bet Israel i 
Savez Evanđeosko pentekostalnih cr-
kava, a čije je potpisivanje organizirano 
u prosincu ispred vjerskih objekata i u 
kojoj smatraju da se legalnim pobača-
jem te nekim pravima homoseksualnih 
(LGBTI) osoba krše “osnovna prava” 
iz spomenute UN-ove deklaracije. 
Peticija je, dakle, direktno usmjerena i 
protiv ostvarenog standarda postojećeg 

hrvatskog zakonodavstva  koje se osla-
nja na suvremene civilizacijske dosege, 
konkretno na neotuđivo pravo žena na 
vlastito tijelo kroz legalni pobačaj i pra-
va istospolnih partnera na registrirano 
partnerstvo odnosno prava koja iz njega 
proizlaze, a koja ne izlaze iz okvira prava 
koja imaju i raznospolni partneri prili-
kom sklapanja braka. 

Svaka je diskriminacija javna 
stvar

Spomenuta je peticija dio međunaro-
dne inicijative kojom vjerske zajednice 
žele iznijeti svoj stav pred UN, EU i 
lokalne vlade, na što imaju svako pravo, 
jednako kao što je pravo drugih upozo-
riti na iskrivljavanje činjenica s ciljem 
manipuliranja javnosti i pritiska na 
zakonodavstvo. Pritom, nitko ne dovodi 
u pitanje pravo vjerskih zajednica da 
provode peticiju koja je u suprotnosti s 
ustavnim vrijednostima hrvatske repu-
blike i samom Općom deklaracijom o 
ljudskim pravim na koju se lažno poziva. 
Štoviše, sekularna država jamči slobodu 
vjerskih aktivnosti te znatno financijski 
podupire takve zajednice od kojih pro-
računski prednjači Katolička crkva koja 
ima i povlašteni položaj u hrvatskom 
društvu. Neovisno o neslaganju s do-
gmom i vrijednostima koje Crkva pro-
miče, pravo na slobodu konfesije treba 
svakako braniti budući da je demokraci-
ja, između ostaloga, i pravo na različitost 
koju, međutim, ta ista Crkva drugima 
osporava. Demokracija jest i odgovor-
nost, u ovom slučaju Crkve koja poku-
šajem nametanja svojih retrogradnih 
stavova nastoji uskratiti jednakopravnost 
drugima pritom ignorirajući temeljno 
načelo da sloboda jednoga ima granicu u 
slobodi drugog. Vjerske zajednice potpi-
snice peticije potom ne diskriminiraju 
nikoga kada se radi o primanju javnih 
novaca poreznih obveznika i obveznica, 
budući da se radi i o novcu građanki i 
građana od koji su neki i npr. žene i/ili 
homoseksualci. 

Paralelno s potpisivanjem peticije, 
na diskriminirajućim osnovama inter-
pretiranu UN-ovu deklaraciju ukazali 
su aktivistice i aktivisti civilnih udruga 
Autonomne ženske kuće, Iskoraka i 
Kontre koji su na mjestu potpisivanja 
pred zagrebačkom katedralom dijelili 
tekst Deklaracije kako bi jasno ukazali 
na dezinformacije kojima se pokušava 
politički zadirati u osobne građanske 
slobode.

U peticiji kojoj je nositelj Katolička 
crkva poziva se i na zabranu prava na 
pobačaj koji je legitimno, a u Hrvatskoj 
i legalno pravo žena na vlastito tijelo. 
Vjerske zajednice tako potpuno zane-
maruju činjenicu da je UN još 1995. 
godine usvojio Pekinšku deklaraciju o 
pravima žena koja im garantira slobo-
du odlučivanja o rađanju. Nastojanja 
vjerskih zajednica dio su permanentne 
prakse diskriminacije ženske većine sta-
novništva od strane istih onih kod kojih 
je rodna nejednakost i kršenja ženskih 
ljudskih prava u vidu povijesne diskri-
minacije još uvijek prisutna i u samoj 
ustrojnoj strukturi. Ta se isključivo mu-

ška hijerarhija potom protivi i pravu na 
umjetnu oplodnju, čime ne samo nastoje 
ugroziti stečena civilizacijska prava oso-
ba koje se ne izjašnjavaju kao katolici 
već i prava samih katolika. 

Prava manjina su vrijednost 
većine

Protiv vjerskih zajednica, a na strani 
navedenih civilnih udruga je i hrvat-
ska Vlada koja proaktivno podupire 
Deklaraciju o ljudskim pravima, seksual-
noj orijentaciji i rodnom identitetu koju 
je francusko izaslanstvo u ime država 
članica Europske unije krajem prosin-
ca predložilo u UN-u. Deklaracija ne 
poziva na legaliziranje homoseksualnih 
brakova, već da se homoseksualce pre-
stane kazneno goniti zbog njihove ori-
jentacije što nedvosmisleno podržavaju 
sve zemlje članice EU.  Naime, u gotovo 
90 zemalja svijeta homoseksualnost 
koja je normalan i zdrav oblik ljudske 
seksualnosti, progoni se zakonom, a u 
njih desetak kažnjava se smrću. Radi se 
uglavnom o demokratski podrazvijenim 
zemljama. Unatoč tome što Deklaracija, 
o kojoj se neće glasati niti će stvoriti 
obvezujuće pravne instrumente, jasno 
poziva na dekriminalizaciju homoseksu-
alnosti, inicijativi se do nedavno aktivno 
protivila samo jedna država na svijetu, 
a to je Vatikan. Na vatikanske tvrdnje 
da je dokument svojevrsni pritisak na 
zemlje koje do sada nisu ozakonile isto-
spolne brakove, Pariz pojašnjava kako 
nije riječ o rezoluciji nego o deklaraciji 
koja se oslanja na postojeće dokumente, pa 
se dakle zauzima za postojeće norme, 
a ne zahtijeva uvođenje novih. Time 
poručuju da Vatikan dezinformira ako 
tvrdi da je svrha francuske inicijative 
legalizirati istospolne bračne zajednice. 
Predsjedništvo EU-a tako ne poziva 
države da promiču homoseksualnost, pa 
ni da homoseksualnim osobama zajamče 
ista prava koja imaju heteroseksualne, 
već poziva da ih se prestane kazneno 
goniti zbog seksualne orijentacije. S po-
drškom deklaraciji, Hrvatska se, slijedeći 
primjer EU, svrstala na stranu ljudskih 
prava i protiv diskriminacije, a Vatikan 
je do zadnjeg trenutka ostao jedina 
europska zemlja koja se otvoreno uspro-
tivila prestanku kaznenih progona, uta-
mničenjima, ozakonjenim mučenjima i 
državnim likvidacijama homoseksualaca. 

To što je Vatikan krajem prosinca, a 
uslijed međunarodnoga pritiska i uz re-
zerve, ipak odlučio podržati Deklaraciju, 
ne umanjuje činjenicu da su još do jučer 
agitirali protiv nje, odnosno raspisivali 
peticiju protiv prava na ljubav, dok se 
ta zadnja europska apsolutna monarhi-
ja, između ostaloga, još uvijek izričito 
protivi primjerice braku istospolnih 
partnera. 

A da ostvarenje temeljnih ljudskih 
prava koja su omogućena većini mogu 
bez bojazni biti omogućena svima poka-
zuju i primjeri nekih europskih zemalja 
koje poput Hrvatske imaju upravo 
konfesionalno većinsko katoličko stano-
vništvo, primjerice Belgija i Španjolska, 
u kojima su izmjene zakonodavstva s 
ciljem ukidanja diskriminacije napra-

vile iskorak k pravednijem društvu. 
Španjolski premijer Jose Luis Rodriguez 
Zapatero u govoru pred parlamentom 
nakon usvajanja antidiskriminacijskih 
zakona tj. zakona koji izjednačava pra-
vo na brak, istaknuo je da su ti zakoni 
istovremeno trijumf i onih koji im se 
protive, iako to još ne znaju, a upravo 
zato što je to pobjeda slobode. Zapatero 
također istiće da se izjednačavanjem 
prava heteroseksualnih i homoseksu-
alnih partnera na brak ni na koji način 
se ne omalovažava institucija braka, već 
upravo suprotno.   

Suvremeni antidiskriminacijski 
standard prisutan je i u činjenici da 
budući planirani europski Ustav (kako 
god se on konačno zvao), u svojoj usu-
glašenoj preambuli s pravom ne navodi 
primjerice kršćanske temelje budući da 
te iste vrijednosti u aktualnoj crkvenoj 
interpretaciji direktno diskriminiraju, a 
europsko se društvo, barem nominalno, 
gradi na slobodi i jednakosti, a ne (reli-
gijskoj) isključivosti. To, dakako, istovre-
meno ne znači da se na bilo koji način 
ignorira značenje, utjecaj i doprinos svih 
religija kroz društveno-povijesni razvoj, 
ali niti da treba uvažiti crkvena nastoja-
nja kojima bi se izgradnja pravednijega 
društva ograničila ili zaustavila.

Zdravo društvo

O šezdesetoj obljetnici Opće dekla-
racije brojna prava navedena u tome 
dokumentu do danas nisu ostvarena. 
Vjerske zajednice potpisnice peticije ne 
samo da ne pomažu u ostvarivanju bo-
ljega i pravednijeg društva, već aktivno 
u tome odmažu. Namjernim iskrivljava-
njem teksta Deklaracije i obilježavanje 
obljetnice raspisivanjem peticije koja 
napada temeljna ljudska prava, vjerske 
zajednice slave dan čije značenje je upra-
vo suprotno od onoga kojega zastupaju, 
a koje je usmjereno na zaštitu prava svih 
ljudi bez obzira na njihov spol ili spolnu 
orijentaciju. U godini kada se uz nave-
denu 60. obljetnicu,  obilježavalo i 250. 
godina od odluke Marije Terezije o za-
brani spaljivanja žena, nakon što su ne-
vine stoljećima ubijane pod optužbama 
da su vještice, Crkva još uvijek djeluje 
protiv tuđih prava na tijelo, ravnopra-
vnost i slobodu. No, odredbama Ustava, 
Republika Hrvatska je sekularna država 
u kojoj vjerske dogme nisu iznad zakona 
niti međunarodnopravnih dokumenata. 
Hrvatska je također i građanska zemlja 
u kojoj je moguće organizirati peticiju za 
ukidanje tzv. Vatikanskih ugovora koji 
vjerskim zajednicama daju prava koji-
ma se diskriminira većina građana koji 
ih financiraju. To vrijeme možda i nije 
tako daleko. Do tada, posve ljudsku di-
menziju vjerskih interpretacija, politika 
i dogme pokazuje i prošlogodišnji pri-
mjer kada je odlukom aktualnoga pape 
ukinut dječji limb. Bog se, dakle, pre-
domislio. Baš kako se predomislio i oko 
Darwina, a možda se jednom konačno 
predomisli i oko nekih drugih stvari. 
Do tada je zadaća sekularne države odu-
prijeti se vjerskom pritisku budući da je 
ljudsko dostojanstvo i pravo na slobodu 
iznad svakog boga, a naročito Crkve.
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Erik Davis 

Led Zeppelini su bili prva grupa koja 
je od velike glasnoće i distorzije 
učinila samostalan, kreativan entitet 
- oblikovali su električne efekte u 
životnu autonomnu silu, samostalno 
biće koje posuđuje svoje energije 
tradicionalnijim vrijednostima 
pjesme. To je bio njihov doprinos 
ponovnom uspostavljanju svemira 
magije. Ploče Led Zeppelina 
utjelovljuju tu virtualnu snagu tako 
što vas privuku u drugi svijet, daleko 
preko planina

lbum Zoso ili IV. Led Zeppelina 
počinje s pet sekundi pulsira-
jućeg elektroničkog uzbuđenja. 

Čujemo kratak zvuk namatanja kad se 
magnetska vrpca počne vrtjeti, zatim 
slijede dva trzaja Jonesova basa. Ali 
glavni je zvuk brza serija dvadesetak 
režećih, škripajućih taktova koji se po-
činju gubiti prije nego što se pretvore 
u besciljnu škripavu buku, poput DJ-a 
koji gubi radni zanos. Ti udarci zvuče 
simetrično i “elektronički”; ne zvuče 
kao da ih je proizvela gitara, barem ne 
u bilo kojem tradicionalnom smislu. 
Prema riječima Chrisa Welcha, Jimmy 
Page opisuje taj zvuk kao “buđenje voj-
ske gitara. Ustaj i blistaj!”  

“Vojska gitara” fraza je kojom se 
Page koristio kako bi opisao svoju izvr-
snu inovativnu uporabu zbora gitara, 
prepunu efekata i snimanu istodobno 
na više kanala. U intervjuu iz 1977, 
nakon što ga je novinar upitao o njego-
vim najboljim solo-izvedbama, Page je 
umjesto o njima govorio o “orkestrira-
nju gitarom kao vojskom” - o izgradnji 
harmonija, slaganju slojeva različitih 
gitara, pojačala i boja zvukova, o istra-
živanju “kolaža i tkiva zvuka”. Drugim 
riječima, radije negoli da sebe predstavi 
kao virtuoza Page je govorio kao netko 
tko uživa zapovijedati cijelim podru-
čjem. Kao što kaže: “Moje se zvanje 
zapravo ponajviše sastoji od skladanja.” 
Page je time pogodio samu bit, ali samo 
ako uzmemo u obzir značenje riječi 
“skladanje” u najširem smislu - ne samo 
kao stvaranje i orkestriranje same gla-
zbe nego kao skladanje različitih ele-
menata – gitara, efekata, simultana sni-
manja više snimki, produkciju, raspored 
pjesama, omote albuma – u jedan cjelo-
kupni svijet zvuka. Page je bio izvrstan 
glazbeni producent, stručnjak u onome 
što filmski kritičari zovu mise-en-scéne, 
režiserovo umijeće da stavi radnju u 
prostor kadra. Ira Konigsberg definirao 
je mise-en-scéne kao “kompoziciju indi-
vidualnog filma – odnose objekata, ljudi 
i masa; međuigru svjetla i tame; uzora-

ka boje; položaja kamere i kuta gledanja 
– kao i kretanja unutar okvira”.

Zamijenite u toj rečenici riječ “ka-
mera” riječju “slušatelj” i shvatit ćete na 
što Page misli pod “skladanjem” – na 
simboličku i emocijsku koreografiju 
koja uključuje naslage zvuka, Plantovu 
lirsku evokaciju, boje instrumentala i 
kretanje glazbala kroz zvukovni prostor. 
Vizualna metafora tu nije slučajna. Page 
tretira zvuk kao neku vrstu pokretne 
slike, sablasnu sinesteziju koja se odra-
žava u njegovu slavnom opisu njegove 
umjetnosti kao “neke vrste građenja u 
svjetlu i sjeni”... Page se osobito služio 
elektronikom kako bi istraživao ono što 
glazbenici zovu timbar – teksturu tona, 
njegov sjaj, zrnastost ili boju...

Pjesma kao “termonuklearno 
zajedničko silovanje”

Do albuma Physical Graffiti Page je 
preobrazio gitaru u lutajući analogni 
sintesajzer, što mu je omogućilo da 
iskoristi potencijale ambijenta i atmo-
sfere elektroničkog zvuka dok je ostao 
ukorijenjen u erotici prebiranja po vratu 
gitare. U tome je Page ostao istinsko 
zvukovno dijete psihodeličnih 1960-ih, 
prihvaćajući shvaćanje da - kao što to 
kaže Steve Waksman - “pojačani zvuk 
ima važan transformacijski potencijal.”

Od svih gitarističkih heroja iz 1960-
ih Jimi Hendrix je najdalje odveo taj 
transformacijski potencijal i na pozor-
nici i u svojem opsesivnom i gotovo 
izvanzemaljskom radu u studiju. Ipak 
čini se važnim istaknuti da je Page dao 
Rogeru Mayeru da mu izgradi nožnu 
pedalu 1964., godinama prije nego što 
je Hendrix pogurnuo Mayerovu opre-
mu u purpurnu maglu. Mayerove izvr-
sne naprave također nam daju drugačiju 
perspektivu kad je riječ o Pageovoj 
“vojsci gitara”, jer kada je Mayer počeo 
graditi nožne pedale za gitariste poput 
Jeffa Becka i Pagea, radio je za britan-
sku vojsku istražujući akustiku. Drugim 
riječima, njegovo poznavanje zvukovnih 
krugova bilo je usporedno s njegovim 
radom na podvodnom ratovanju. To 
nije usputna zanimljivost. Ona ističe 
koliko su duboko tehnologije moderne 
kulture isprepletene s tehnologijama 
modernoga ratovanja. Njemački teore-
tičar medija Friedrich Kittler također 
je skrenuo pozornost na veze između 
radara i televizije, te na snažan učinak 
koji je Prvi svjetski rat imao na evoluci-
ju tehnologije bežičnih vodova; mora-
mo spomenuti i razvoj te uporabu ma-
gnetske vrpce u nacističkoj Njemačkoj. 
Kittlerovim riječima “industrija zabave 
je u svakom mogućem shvaćanju riječi 
zloporaba vojne opreme.”

I u zvuku i u slikovnom prikazivanju 
Led Zeppelini su crpili snagu iz tajnih 
privlačnosti rata i tehnologije medija. 
Na albumu iz 1969. Led Zeppelin II, 
na primjer, na kojem se sastav pojavio 
u odorama postrojbe Jasta njemačkih 
ratnih zračnih snaga, dečki su pred-
stavili cock-rock (pogrdni termin za 
vrstu roka 1970-ih) apokalipsu, pjesmu 
Whole Lotta Love. U odgovor snažnom 
glavnom riffu čuje se sve slabiji gitari-

stički akord koji fijuče između stereo 
kanala kao što raketa V2 vrišti preko 
neba, dok snažni središnji riff pojačava 
nadiranje bluesa do stupnja nasilja, što 
je navelo Charlesa Shaara Murrayja 
da pjesmu opiše kao “termonuklear-
no zajedničko silovanje”. To se čini 
malo pretjeranim, ali ipak ne sumnja-
mo u tvrdnju Stephena Davisa da su 
tu pjesmu posebice voljeli momci u 
Vijetnamu. Oni su pribijali kasetofone 
na svoje tenkove i svirali tu pjesmu dok 
su odlazili u borbu. Ali muški poriv tog 
riffa također prekida slobodna psihode-
lična sekvenca u kojoj Page i snimatelj 
Eddie Kramer udovoljavaju sebi čistim 
efektima, okrećući gumbe poput produ-
cenata iz Kongstona koji su negdje u to 
doba izmišljali dub glazbu, ili Georgea 
Clintona za stolom za miksanje prvog 
albuma Funkadelica. Tu Page otkriva 
uporabu theremina, jednog od najsta-
rijih i najčudnijih elektroničkih in-
strumenata na svijetu, dok su Plantovi 
vokali obrađeni tripovskim tehnikama 
“pozadinske jeke”. Njih je Page izmi-
slio prije, dok je svirao s Yardbirdsima. 
Novonastali psihodelični glazbenik 
preplavljen je zadovoljstvom i boli, a 
Plantovo orgazmičko stenjanje natječe 
se sa sirenama, slabim eksplozijama i 
dezorijentiranošću bitke. Neki kriti-
čari tvrdili su da to ludovanje suptilno 
umanjuje muževnost u glavnom riffu, 
ali analogna elektronika također daje 
poruku koju skrivaju više utopijske fan-
tazije tog razdoblja o pojačanom zvuku 
- da je za vaše novotarije i zadovoljstvo 
djelomice zaslužan ratni stroj; da nema 
seksa bez moći, da nema transcendenci-
je bez smrti.

Tjelesna glazba bez klimaksa
Skrivena apokaliptična struja pjesme 

Whole Lotta Love dala je naslutiti sve 
veću nelagodu među nekim rockerskim 
kritičarima da “heavy rock” eksploataci-
jom moći i glasnoće osiromašuje tran-
sformacijski kulturni potencijal rocka. 
Te su brige bile povezane sa strahovima 
od sve veće komercijalizacije rocka. Za 
ljude koji su tako mislili Pageova te-
hnički majstorska izvedba bila je samo 
još jedan razlog da mrze bend. Tvrdeći 
da slušati Pagea dok svira uživo “donosi 
zadovoljstvo kao i gledanje snijega na 
televiziji”, kritičar iz Montreal Stara 
usporedio je gitarista s prodavačem 
enciklopedija koji pokazuje raspon zvu-
kova i trikova koji se mogu izvući iz 
električne gitare. Taj isti čovjek osudio 
je ono što je vjerovao da je “krivo tu-
mačenje” koje obožavatelji povezuju s 
glazbom Zeppelina zbog njezine veli-
ke glasnoće - prema njegovu mišljenju 
očita zaluđenost masa Zeppelinima 
nije zapravo uopće bila zbog glazbe, 
nego je to samo posljedica efekta hla-
dne tehnologije.

Drugi su kritičari izravno pove-
zivali snagu, težinu i glasnoću zvuka 
Zeppelina s nasiljem. Tako je i njihov 
legendarni nastup 1969. u bostonskoj 
dvorani Tea Party, završio s mnoštvom 
mladih ljudi koji su doslovce lupali 
glavama o pozornicu. Iste je godine 
Jon Landau žalosno opisao ponašanje 
benda uživo kao “glasno, bezlično, 
egzibicionističko, nasilno i često luđa-
čko.” Možda je najbritkiji komentar 
u tom stilu dao britanski pisac Mick 

Led Zeppelin IV 

Page tretira zvuk kao 
neku vrstu pokretne 
slike, sablasnu sinesteziju 
koja se odražava u 
njegovu slavnom opisu 
njegove umjetnosti kao 
“neke vrste građenja u 
svjetlu i sjeni”
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Gold: “Ono što najviše izbija iz njihove 
glazbe uživo jest osjećaj suzdržanih 
nasilnih emocija.” Gold je to mislio kao 
kritiku, morbidni kontrast Stonesima 
i grupi Faces, za koje kaže da su na 
svojim nastupima spontani i radosni. 
Zeppelini sviraju tjelesnu glazbu, kaže 
Gold, ali ne nude klimaks: “Zato što 
ne izaziva ljuljanje, ne tjera publiku 
na ples; cilja na sljepoočnice, a ne na 
stopala i njezin sveukupni učinak jest 
zaprepaštenost.”

Zeppelinska transformacija agre-
sivnih snaga u mentalne efekte, da ne 
govorimo o njihovu opiranju klimaksu, 
odražava ćudljivu tantričku čaroliju 
- predavanje o takvu plemenitom unu-
tarnjem putovanju može doista izgleda-
ti kao zaprepaštenje ljudima koji samo 
žele plesati s djevojkama. Ali znate li 
što je Gold htio reći - Led Zeppelini 
su zaprepastili publiku. “Oni su poput 
vibratora”, napisao je Charles Shaar 
Murray o nastupu u Earls Courtu 1975. 
“Može te uzbuditi, ali ti ne može dati 
poljubac za laku noć.”  

Mitski život elektriciteta
U divljoj pjesmi Immigrant Song, pr-

voj na njihovu trećem albumu i kojom 
su počinjali mnoge nastupe, Zeppelini 
tematiziraju svoju moć i aspiracije kao 
“vikinško nasilje”. Zemlja leda i snijega 
nije zemlja spontanosti i uživanja, nego 
snažnih zemaljskih energija i tamne 
vizije ponoćnoga sunca. Istodobno, 
Plantovo pogansko hvaljenje također 
naginje prema modernoj tehnologiji 
koja omogućuje da postoje Zeppelinove 
pljačkaške vojske. Mjölnir, “čekić bogo-
va” koji vozi njihove brodove, Thorov je 
način proizvodnje munja – elektriciteta, 
drugim riječima, doslovna “snaga” koja 
će odvesti Zeppeline na zapadnu obalu 
– u Ameriku, to jest u kalifornijske 
hotele.

Mitski život elektriciteta podsjeća 
na još jednu zanimljivost koju je Page 
izgovorio kao šalu o svojoj vojsci gitara 
- on je opisuje  kao nešto što se “budi”. 
To buđenje ovisi o protoku elektrona - 
drugi opisi čudnog početka s fanfarama 
daju naslutiti da čujemo samo pojačala 
dok se zagrijavaju. U svakom slučaju, 
usporedba je prikladna - elektricitet 
oživljava i očarava glazbu, ne samo 
dodajući joj glasnoću i dimenziju nego 
i dajući glazbenim signalima drugu 
razinu postojanja – drugim riječima, 
samostalan život. U slučaju električne 
gitare ta životnost nastaje iz pojačava-
nja visokih tonova koji karakteriziraju 
distorziju te iz naglašenih lupova (loops) 
koji stvaraju jeku. Kao što Page kaže, 
električna gitara “može početi pjevati 
sama od sebe zahvaljujući elektronici, 
što ne možete proizvesti na akustičnoj 
gitari”. Jedna još jasnija izjava o tom 
elektroničkom animizmu nalazi se u 
izvješću za novinare kuće Swan Song iz 
1977: “Led Zeppelini su bili prva grupa 
koja je od velike glasnoće i distorzije 
učinila  samostalan, kreativan entitet 
i izravno ga uključila u emocionalni 
naboj svake pjesme.” Ostavljajući hva-
lisavost te tvrdnje po strani, ključna je 
tu riječ entitet. Tu se implicira da su 
Zeppelini oblikovali električne efekte 
u životnu autonomnu silu, samostalno 
biće koje posuđuje svoje energije tradi-
cionalnijim vrijednostima pjesme.

To su, naravno, metafore, ali su ani-
mističke, poganske. U čarobnu krugu 
okultnoga metafore poput te poprimaju 
vlastiti život; one nisu samo preljev 
na poetskoj torti, nego oblici iskustva. 
Možda je najvažnije iskustvo koje 
oblikuju animističke metafore iskustvo 
energije. Iskorištavanje električne ener-

gije u kontrakulturi 1960-ih -  u glazbi, 
radiju, jeci, megafonu i filmu – podupi-
ralo je povratak animizma kao kulturne 
metafore. Na to je William Burroughs 
mislio u svojem čudnom članku iz 1975. 
o Zeppelinima u časopisu Crawdaddy 
kada je napisao da se na “rock-glazbu 
može gledati kao na pokušaj bijega iz 
našega mrtvog svemira bez duše i pono-
vne uspostave svemira magije”. S obzi-
rom na Pageovo proučavanje okultnog 
i Plantove ljubavi prema poganskim 
učenjima ne bi nas trebalo iznenaditi da 
je nešto od animizma procurilo u njiho-
vu elektroničku retoriku, glazbeno i na 
druge načine. Ali Pageova animistička 
izjava također implicira jedan element 
kontrole koji, kao što ćemo vidjeti, utječe 
na njegovu instrumentalnu pirotehniku 
te na okultnu mistiku. “Ustaj i blistaj!” 
kaže zapovjednik potencijalno kaotičnih 
energija. On može te energije nazivati 
vojskom gitara, ali učenik ceremonijal-
ne magije poput Pagea prepoznaje te 
sile i kao sluge (servitors) - zemaljske ili 
vražje duše koje čarobnjak prisiljava da 
obavljaju njegove zapovijedi. Sotonski 
su savezi lako izvedivi - Page je prona-
lazio saveznike u električnim zvučnim 
uređajima.

Zavijajući još jače
Sredinom 1970-ih Jimmy Page 

je uzeo komadić svojega  bogatstva i 
financirao otvorenje okultne knjižare 
u Londonu pod imenom Ekvinocij. 
Mala trgovina blizu Kensington High 
Streeta specijalizirala se za Crowleyjevu 
kolekciju koju je Page već godinama 
skupljao. Tada je bilo teško pronaći 
Crowleyjeve stvari, ali je Ekvinocij pro-
dao mnoge opskurne knjige, uključujući 
i neke koje je i učitelj sam potpisao. 
Knjižara je također nudila cjelovito 
prvo izdanje Crowleyjeva originalnog 
Ekvinocija od deset tomova, čija je 
najavljena zadaća bila “spojiti svrhu 
religije i znanstvene metode”. Pageovu 
pothvatu zadatak je bio ponovno obja-
viti faksimile važnih okultnih djela, 
uključujući neka koje je napisao – čvr-
sto se držite – Aleister Crowley.

Moglo bi se reći da je u tom dijelu 
života usputnim, okultnim projektima 
Jimmyja Pagea nedostajalo određe-
ne dosljednosti. Kao što sam ranije 
spomenuo, Page je godinama radio 
na glazbi za telemitski film Kennetha 
Angera Lucifer Rising. Page je upo-
znao Angera kada je nadmašio ponudu 
alternativnog filmaša iz Kalifirnije za 
Crowleyjev pornografski rukopis na 
dražbi u Sothebyju. Odmah su se slo-
žili, a Angerov film prepun simbola, 
dao je Pageu savršenu platformu za 
istraživanje snažne elektroničke trance 
glazbe kojoj su naginjali njegovi ko-
mercijalniji radovi. Ali nije se mogao 
usredotočiti i, iako je Angeru jedan od 
najpoznatijih rockera na svijetu trebao 
raditi besplatno, filmašu su konačno 
dosadila Pageova mutna nastojanja i 
predao je rad na glazbi za film Bobbyju 
Beausoleilu, jednom od članova sastava 
Manson Family, koji je bio u zatvoru.

Slično, do razdoblja kada je 
Ekvinocij zatvorio vrata 1979, uspjeli su 
objaviti samo dvije knjige. Prva, koja se 
pojavila 1976. s crnim omotom od de-
vine dlake kakve je volio Crowley, zvala 
se The Book of the Goetia of Solomon 
the King. Bio je to faksimil magičnog 
teksta iz šesnaestog stoljeća koji je 
Crowley uredio i objavio na engleskom 
1904, iste godine kada je učitelj kana-
lizirao telemitsko otkrivenje The Book 
of Law. Goetia je prvi dio Lemegetona, 
ili The Lesser Key of Solomon, jednog 
od najpoznatijih udžbenika magije. 

Na raskošnoj naslovnoj stranici Goetie, 
Crowley pripisuje prijevod knjige “ruci 
mrtvaca” - prevoditelj je bio još na živo-
tu, MacGregor Mathers, suosnivač reda 
Golden Dawn s kojim Crowley tada 
nije bio u kontaktu. Ta je pljačka bila 
opravdana, jer - iako ima mnogo uzvi-
šenih i plemenitih djela u kanonu ma-
gije - Goetia nije jedna od njih. Njezini 
magični znakovi i čarolije stvoreni su 
da bi omogućili brutalno zapovijeda-
nje nad vojskom od nekoliko milijuna 
vragova organiziranih u legije koje 
predvode sedamdeset dvojica kraljeva i 
princeze Pakla. Goetia je, treba spome-
nuti, grčka riječ za zavijanje.

Pageova odluka da počne nakla-
dničku karijeru s organizacijskom 
kartom Luciferove vojske gitara trebala 
bi raspršiti svaku preostalu sumnju o 
gitarističkim sklonostima. Thomas W. 
Friend daje veliko značenje toj dijabo-
ličnoj knjizi, a osobito ga privlači duh 
Paimon. Veliki Kralj snažnog glasa, 
Paimon, okružen je glazbenicima - 
Friend čak čuje odjek pjesme The Song 
Remains the Same u obećanju iz Goetie 
da te taj demon može naučiti “sve što 
možeš poželjeti znati”. To je dosta 
glupo i za Frienda bi bilo dobro da je 
pročitao Crowleyjev esej koji prati taj 
tekst, u kojemu Zvijer sa skepsom kara-
kterističnom za taj dio njegove karijere 
piše da su goetski demoni samo “dijelo-

Zeppelini sviraju tjelesnu 
glazbu, kaže Gold, ali 
ne nude klimaks: “Zato 
što ne izaziva ljuljanje, 
ne tjera publiku na ples; 
cilja na sljepoočnice, a 
ne na stopala i njezin 
sveukupni učinak jest 
zaprepaštenost”
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tema
vi ljudskog mozga”. Ali Friend je mno-
go bliži cilju kada citira Preliminary 
Definition of Magic, a ona je uvod u 
udžbenik magije. Prema tom kratkom 
komentaru magija je najviši oblik 
prirodne filozofije i njezine su radnje 
vođene čarobnjakovim razumijevanjem 
unutarnje ili “okultne” prirode stvari. 
Vještom primjenom toga shvaćanja na 
stvari upravitelj može proizvesti “čudne 
i divne efekte... koji će neobrazovanima 
izgledati kao čuda.”

Zvukovni portal u podzemni 
svijet

Prema tome čarobnjak je tehničar 
specijalnih efekata, što se čini dobrim 
objašnjenjem da razmotrimo kako su 
Pageove okultne sklonosti mogle utje-
cati na glazbu Led Zeppelina. Posebno 
možemo govoriti o zvuku glazbe koja 
ne samo da zavija i riče nego i doslovce 
ponire u dubine. Uživo i na ploči zvuk 
Led Zeppelina bio je težak, škripa 
podzemnih duhova (chthonic) utkana 
u glasne, iskrivljene riffove i kombini-
ranu moć Johna Paula Jonesa i Johna 
Bonhama, koji vrlo lako i samouvjereno 
prelaze u niži vokalni registar. Moguće 
je učiniti međukulturne argumente o 
mutnim psihičkim stanjima katalizi-
ranima dubokim bubnjanjem i teškim 
zvukom; u članku za časopis Crawdaddy 
Burroughs spominje marokansku trance 
glazbu iz Jajoukae, čiji se obredi vrte 
oko boga Pana. Ali samo trebate naću-
liti uši da čujete kako se Led Zeppelini 
igraju s onim što je Johnny Cash nazi-
vao “zvijer u meni” - nešto uzbudljivo 
i nisko i dosta golemo. Kako je Page 
rekao, bend je pravio “glazbu iz trbuha, 
a ne iz glave”. Možete to vidjeti prema 
načinu na koji je mahao gitarom na 
pozornici - Page je volio spustiti gitaru 
što je niže moguće.

To što je njihov jeftini, folkom uokvi-
reni ples na koji se ne može plesati – 
spojen s dvorcima i crnim jahačima koji 
su plutali kroz Plantove stihove – utro 
put u područje na kojem će izrasti ci-
jela podvrsta rocka, pokazatelj je snage 
vladavine Led Zeppelina. Alkemijski 
jezik je neizbježan - Zeppelini su uzeli 
teške riffove heavy rocka i pretvorili ih u 
heavy metal, pojam kojim su oni odbili 
opisivati svoju glazbu. U svakom slučaju, 
mythos njihovih riffova odaslao je tisuću 
crnih brodova. To je kao da su stvorili 
zvukovni portal u podzemni svijet i 
zatim prekršili glavno pravilo ceremo-
nijalne magije i ostavili prokletu stvar 
otvorenom. Tko je pustio pse sudbine?

Istina je da mnogi bardovi rocka 
smatraju Black Sabbath, a ne Led 
Zeppelin pravim izvorištem heavy 
metala. Moramo reći, Sabbathi imaju 
snažan nadnaravni utjecaj i na mnogo 
načina predstavljaju čistiji izvor otrova 
- riffovi su im još morbidniji, stav još 
više proleterski i cijela predstava još više 
izvan ovoga svijeta i time još monstru-
oznija, više u suprotnosti s prirodom. 
Ali Zeppelini su imali širu paletu, bo-
gatiju tamu; i možda, što je najvažnije, 
prodavali su mnogo više ploča. Kao i 
sve priče o postanku i ova ovisi o vašim 
okvirima odnosa, podrijetlu i ukusu. To 
je slično kao pitanje tko je kriv za žanr 
junačkog fantasyja čije sage od nekoli-
ko tomova o gospodarima patuljaka i 
čarobnim mačevima pretrpavaju odjele 
znanstvene fantastike u knjižarama. 
Poklonici istinskih priča o mačevima i 
čarobnjaštvu s pravom će reći da su to 
putovanja Konana, Roberta Howarda, 
a književni će tipovi imenovati, s istim 
pravom, Tolkienova Gospodara prste-
nova. Sabbathi su Konan; Zeppelini su 
Gospodari prstenova.

Ali Zeppelini su posebna vrsta 
Gospodara prstenova - ona u kojoj navi-
jate za obje strane. Kakva god bila nje-
gova biografska pozadina, Pageova očita 
dijaboličnost u protuteži je s pastoral-
nim hipijevskim poganstvom sadrža-
nim u stihovima, liku i frizuri Roberta 
Planta. Led Zeppelin crpi mnogo 
svoje mitske moći iz te zavodljive, ali 
uznemirujuće dvosmislenosti. Komu se 
Zeppelini zaklinju na vjernost? Vragu 
ili suncu? Mordoru ili Međuzemlju? Je 
li Vilinska šuma doista  samo temat-
ski park u Paklu? Suprotnost između 
Pagea i Planta odražava se i u njihovim 
imenima. Plant (biljka) čista je zelena 
odvažnost zemlje, a Page (stranica) 
djelo je čovjeka, prazni kostur na koji 
upisujemo svoje planove i čarolije. 

Čarolija Zeppelina potječe iz 
okultne tehnologije

Slična polarnost određuje i Pageovu 
osobnost i pomaže objasniti auru ma-
gične moći koja karakterizira njegovu 
mistiku. Susan Fast citira jednu anketu 
provedenu među obožavateljima, a 
fokusirala se na gitarista: “On je mu-
drac. Zna kako riskirati i učiniti da to 
djeluje. On je producent i najbolji arhi-
tekt stvari.” Na površini, Pageove žive 
izvedbe predstavljaju tipične rockerske 
vrijednosti spontanosti, virtuoznosti i 
znojnog entuzijazma. Ali Page dodaje 
novi element figuri gitarističkog heroja, 
element koji je Steve Waksman identi-
ficirao kao tajnovitost. Pa čak i dok Page 
otkriva svoj cock-rock pred desecima ti-
suća obožavatelja, simbol Zoso nacrtan 
na njegovoj odjeći i pojačalu podsjeća 
nas da on zna nešto što mi ne znamo. 
Postoji praznina između heroja čiju 
izvedbu upijamo i mudraca iza zastora 
koji ostaje skriven, doslovce okultan. Ta 
mistika čini Pagea puno čudnijim od 
Ozzyja – koji ništa ne skriva, osim mo-
žda svojega duga grupi The Munsters. 
Iako potječe iz Pageove osobne suzdr-
žanosti i ezoteričnih interesa, mistika 
toga gitarista strukturalno se odražava 
i u njegovoj glazbenoj praksi. Pageova 
virtuoznost u nastupima bila je oslablje-
na činjenicom da je bio nemaran, stalno 
je bezbrižno uzimao i odbacivao ideje, 
čak odsutno. U žaru izvedbe često se či-
nilo kao da je dio njega negdje drugdje, 
na mudroj ili možda čak smušenoj di-
stanciji. Ipak taj je nemar davao nasluti-
ti da je ovladao čak i slučajnostima i da 
je bio sposoban učiniti da one “funkci-
oniraju”. Taj je element skrivene umje-
šnosti ključan, jer iza pozornice Page 
je bio arhitekt kontrole - angažiran 
producent, ponekad je u studiju tražio 
potpunu disciplinu, i škrt ulagač koji je 
uz Petera Granta oteo do tada potpunu 
financijsku i umjetničku kontrolu svojoj 
diskografskoj kući. Taj dašak lukavosti 
leži u njegovoj mistici. Na pozornici bi 
povremeno dirigirao ostalim članovima 
poput dirigenta, Jones je doduše inzisti-
rao da je to sve samo dio predstave.

Duše koje je uznemirila moć 
Zeppelina čini se da su se najviše 
osjećale ugroženima tom osobinom 
skrivene kontrole. Za Toma Frienda 
čarolija Zeppelina potječe iz okultne 
tehnologije. U poglavlju svoje knjige 
Misty Mountain Hop: Sotona preuzima 
vlast nad Jimmyjem Pageom, autor pro-
širuje bogato pripovijedanje na gudalo 
violine i Echoplex - stroj za delay i 
proizvodnju jeke; sljedeće poglavlje 
posvećeno je instrumentu thereminu. 
U Friendovu obranu mora se reći da 
se Page volio igrati velikoga i strašnog 
Oza. Na pozornici bi izvukao iz the-
remina svu dramu čarobnjaka koju je 
mogao naći - gitarist se često koristio 

svojim gudalom kao ceremonijalnim 
čarobnjakovim štapom, često se činilo 
da ritualno “priziva sile”. Novinarima 
je Page dobacivao zagonetne komen-
tare o hipnotičkim moćima riff-gla-
zbe; u časopisu Sounds raspravljao je o 
“znanosti vibracija” paranoično tvrdeći 
da određene frekvencije infrazvuka 
mogu vaše unutarnje organe pretvoriti 
u tekućinu ili vas čak ubiti. Naravno 
da je bend zdušno opovrgavao ono 
što Friend i ostali opisuju kao krajnje 
tajno oružje zeppelinske dijaboličnosti 
- sotonističke poruke navodno utkane 
u pjesmu Stairway to Heaven koje je 
moguće otkriti samo ako ih se “pušta 
unatrag” 

Otpuštanje kontrole
Tu je važno istaknuti da te optužbe o 

kontroli uz pomoć okultnog zrcale se-
kularne kritike benda i njihove “fašisti-
čke” manipulacije svijesti putem medija. 
Kad je novinar Montreal Stara napao 
Led Zeppeline zbog toga što stvaraju 
“lažno značenje” glasnim zvukom, nije 
kritizirao grupu za sviranje loših pjesa-
ma, nego za tehnološko iskorištavanje 
slušatelja. Doista, uz iznimku Susan 
Fast i Donne Gaines, komentatori 
koji govore o najvećim obožavateljima 
Zeppelina često ih karakteriziraju kao 
tupavce, tinejdžerske zombije s vrlo 
malo volje ili ukusa. Ponekad krivnja 
pada na droge. Časopis Rolling Stone 
sada s već slavnom rečenicom odbacio 
je obožavatelje Zeppelina kao “teške 
narkomane”, a Los Angeles Times otišao 
je tako daleko da je pripisao uspjeh 
sastava tinejdžerskom prihvaćanju bar-
biturata i amfetamina, droga koje su 
navodno činile ljudski živčani sustav 
podložnijim prljavim trikovima benda.

Istodobno, bilo bi glupo otpisati 
pitanja zavođenja i transa potaknu-
ta živim nastupima i pločama Led 
Zeppelina. Takve su stvari škakljiva pi-
tanja kod recenzija, jer dotiču temeljna 
pitanja autonomije, pitanja o tome tko 
smo kada se predamo glazbi. Brisanje 
granica koje je većina nas iskusila bri-
še također granice razgovora topeći 
estetske kategorije u svete intuicije i 
grozničave scene iz prošlosti plemenske 
egzotike. Dovoljno je teško objasniti 
antropološkim terminima kako se javlja 
fenomen zaposjedanja u tradicionalnim 
svetim plesovima, recimo u vodunu 
s Haitija - koja mješavina kulturnih 
pripovijedanja, znanosti bubnjanja i 
psihodinamike priziva bogove? Koliko 
je tada teže govoriti o rock-glazbi koja 
baca u trans unutar slomljenih okvira 
modernog svjetovnjaštva. Kršćanski 
fundamentalisti ne samo da prihvaćaju 
stvarnost hipnotičkih svojstava glazbe 
nego i kažu da je to automatska funkcija 
određene tehnologije ili tehnike, bilo 
da su u pitanju podsvjesne poruke ili 
glasnoća zvuka ili “druidsko bubnjanje” 
koje je osudio Jack Chick u jednom od 
svojih slavnih stripova. A ipak ta para-
noja upućuje na nešto što svi želimo na 
putu pretvorbe – na otpuštanje kontro-
le, ili predavanje stanju u kojem nemao 
izbora, koje može izgledati i slasno i 
blago zloslutno. Čak i fundamentalisti 
čuvaju svoju zanesenost, putovanje u 
središte zraka.

Ideja da se neko čarobno, zvukovno 
oružje nalazi u pozadini očite moći 
Led Zeppelina nije samo uvreda kom-
pleksnosti glazbe, nego i uvreda magiji. 
Čarobnjak je više od prevaranta - kao 
što je povjesničar religije Mircae Eliade 
napisao, čarobnjak je, prema definiciji, 
“scenski izvođač”. On ne maše samo 
zlatnim klatnom pred vašim očima - on 
oko toga klatna stvara kazalište, po-

zornicu dovoljno veliku i sugestivnu da 
vas privuče. Jimmy Page je znao da sva 
Marshallova pojačala i pedale na svijetu 
neće vrijediti ništa ako Led Zeppelin 
ne stvori dramatičnu atmosferu iz agre-
sivne i pohotne energije koju podiže. 
Što nas vraća, nakon malo kruženja, na 
mise-en-scéne.

U dvorac ću te odvesti 
Dok se šetao kroz njemu dodijeljen 

dio vremena, Aleister Crowley stvo-
rio je mnogobrojne definicije magije i 
sve su većinom isticale volju. Crowley 
je pod voljom smatrao mnoge stvari, 
mistične i falične, ali osnovna slika 
slaže se s konvencionalnim shvaćanjem 
čarobnjaka kao izvođača, aktivna ma-
nipulatora nadnaravnih čimbenika ili 
podmuklih tehnika percepcije. Crowley 
daje i pasivniju i receptivniju sliku ča-
robnjačkog umijeća u Notes for an Astral 
atlas koji je dodatak njegovoj Magick in 
Theory and Practice. On piše: “Magija 
nam omogućuje da prihvatimo smi-
slene impresije svjetova koji se nalaze 
izvan ‘fizičkog’ svemira.” U vezi s tim 
magija ne pojačava toliko volju koliko 
otvara stvaralačka iskustva pokrećući 
nematerijalne osjećaje i slike koje ima-
ju vlastiti život. Ako u Crowleyjeveoj 
izjavi “magiju” zamijenite s “glazbom”, 
vidjet ćete kamo smjeramo. Glazba nam 
omogućuje da primamo smislene im-
presije svjetova izvan “fizičkog” svemira. 
Čak i dok plešemo duboko poneseni 
glazbom, glazba je uvijek spremna ra-
zriješiti nas tijela, pustiti duh da luta 
svjetovima koji se više ne sastoje od 
materijalnih, nego od vibrirajućih valo-
va energije.

Ploče Led Zeppelina utjelovljuju u 
određenom smislu tu virtualnu snagu 
tako što negdje zauzimaju mjesto, tako 
što vas privuku u drugi svijet, daleko 
preko planina. Prostor je primarna 
metafora za razumijevanje i proživlja-
vanje njihove glazbe. Kako Ann Powers 
kaže, “zato su ih ljudi mrzili: zauzimali 
su toliko prostora. I zato su ih ljudi i 
voljeli: taj prostor vas je mogao uvući 
i progutati.” Mnogo  umne glazbe ka-
snih 1960-ih i 1970-ih imalo je takve 
aspiracije - retorika putovanja išla je uz 
kulturu droge i otkriće da je studio za 
višekanalno snimanje izvrsno mjesto za 
džepne svjetove. Ali dok su mnogi zbu-
njeni psihodelični bendovi aludirali na 
intenzivne distorzije i fantazmagorije 
uzbuđenja potaknuta drogom, zeppe-
linski mise-en-scéne bio je više nalik 
na Crowleyjevu ideju astralnog atlasa 
- gotovo na panoramu slika i likova kao 
u slikovnici. Ulaštili su rock u kristalnu 
kuglu - mogli ste vidjeti plamene dine 
“Kašmira”, snježne nanose iz pjesme 
No Quarter i horde Vikinga kad bi za-
grmjeli riffovi pjesme Immigrant Song. 
“Cilj je bio sinestezija”, rekao je Page. 
“Stvaranje slika uz pomoć zvuka.” 

S engleskog prevela Margareta 
Matijević Kunst.

Ulomci knjige Led Zeppelin’s Led 
Zeppelin IV, Continuum, 2005.
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rik Davis, autor knjige 
Technognosis - najpotpu-
nije studije o čovjeku, 

mitu i magiji u digitalnoj eri 
- jedan je od najdosljednijih 
“osvježavajućih” mislilaca koji 
neovlašteno stupa na Ničiju 
zemlju između akademske 
zajednice i popularnih časopi-
sa, a ono što je najprivlačnije u 
toj neodoljivoj knjizi jest čist 
užitak koji on očito doživljava 
čitajući taj materijal. Kao da je 
prošao kroz nekakvu herme-
neutičku crvotočinu i izronio u 
usporednom svemiru u kojemu 
je legendarni, četvrti album 
Zeppelina beskonačno zgusnut 
značenjem tekstualne crne 
rupe koja usisava sav smisao u 
svoje mračno ždrijelo. (Tekst 
na stražnjem omotu knjige 
naziva Zoso “ezoterijskim me-
gahitom, blockbusterskom mi-
sterijom… nečim onkraj svega, 
nabijenim manom”.

Dio biblioteke nakladni-
ka Continuum u kojoj male, 
poput Nintenda pakirane 
debele knjižice združuju važne 
albume i njihove najodanije 
pisce-poklonike, Davisova 
knjiga Led Zeppelin IV dekon-
struira album Zoso radarskom, 
probijajućom pozornošću za 
mikroskopski detalj, što bi 
bilo zastrašujuće da nije tako 
zabavno. Davis shvaća pjesme 
na tom albumu kao mistične 
alegorije, kao “jedinstveno 
putovanje kroz promjenjiv 
krajolik mjesečinom obasjanih 
lijeha i dršćućih planina; kre-
tanje objedinjeno, u najmanju 
ruku, Plantovom tjeskobnom 
potrebom za kretanjem”. Autor 
slijedi hiperlinkove svoje bujne 
erudicije i rasprostranjenih in-
teresa kamo god da ga odvedu 
– prema improvizaciji o po-
vijesti rocka, svijesti obožava-
telja benda, ludoj egzegezi na 
632 stranice jednog ljubitelja 
Zeppelina koji se prometnuo 
u preporođena kršćanina (“to 
je nedvojbeno dosad najte-
meljitije okultno čitanje te 
grupe”), obestjeljenju glazbe 
u doba tehničke reprodukcije, 
jezivim nekromantskim gla-
sovima mrtvih koji uskrsavaju 
zahvaljujući gramofonskoj 
igli, okultistu iz 19. stoljeća 
Austinu Osmanu Spareu (čiji 
sigili otključavaju dublja zna-
čenje zagonetnih glifova na 
omotu albuma Zoso) te prema 
zastrašujućoj naravi onih “pet 
sekunda pulsiranja tajanstve-
ne elektroničke kakofonije 
(spooge) koja otvara  pjesmu 
Black Dog). U ciničnim, hrabro 
iskrenim digresijama, koristi se 
bespoštednim vlastitim  uspo-
menama adolescenta iz sedam-
desetih u Južnoj Kaliforniji 

“okružena potrošenim raketa-
ma duhovne kontrakulture”, 
kako bi obnovio izgubljeni 
povijesni kontekst te ploče 
i ono što je ona tada značila 
tinejdžerskim poklonicima 
poput Davisa.

Od tekstova i glazbe, preko 
dizajna omota i ruševne kuće 
iz 18. stoljeća gdje je band 
snimio Zoso, sotanističkih sti-
hova koji navodno vrebaju iz te 
glazbe do tajanstvenih poruka 
nažvrljanih na crnom vinilu 
blizu rupe na ploči (jesam li 
spomenuo maga iz 19. stoljeća 
Eliphasa Levija i povijesne 
korijene pjesme When the Levie 
Breaks?), Davis dekonstruira 
četvrti album Zeppelina na 
delirično opsesivnoj razini, 
podsjećajući nas da je riječ 
“fan”, naposlijetku, skraćenica 
od “fanatik”.

Duboka značenja 
iskopana iz pop-
kulture

Zanima me taj pojam 
pretjerane interpertacije kao 
namjerne kritičke strategije 
(ako je to doista ono što Vi ra-
dite). Kada tekstualno tuma-
čenje prelazi u samoparodiju? 
Drugim riječima, kada opsesi-
vno poštovanje kritičara-lju-
bitelja, koji iskopava Duboka 
značenja iz gomile raspoložive 
pop-kulture, počinje djelovati 
jadno, kao posljedica kontrasta 
između velike ambicije i proza-
ičnosti predmeta koji istražuje? 
Nemojte me pogrešno shvatiti: 
do kraja knjige Vaša me argu-
mentacija manje-više uvjerila 
da je Zoso mitska potraga, 
ispunjena intertekstualnim 
vezama sa srednjovjekovnim 
alegorijama, keltskom mito-
logijom, Pageovom magijom 
nadahnutom A. Crowleyjem 
i Plantovim prerafaelitskim 
fantazijama o srednjovjeko-
vnim idilama koje su i tolki-
novske i ispunjene hipijevskim 
utopizmom povratka prirodi. 
No, čak ako i prihvatimo 
Barthesovu premisu da je 
značenje uglavnom u umu pro-
matrača, rezultat našeg anga-
žmana u tekstu, postoji li točka 
u kojoj je tekst jednostavno 
toliko neprimjeren tvrdnjama 
kritičara da se urušava pod 
težinom tih tvrdnji? Hoću reći, 
album Thick as a Brick Jethro 
Tulla nije Finnegans Wake. 
Ili ipak jest?

- Dopustite da u dva dijela 
odgovorim na Vaše pitanje - 
jedan je opći komentar o pre-
tjeranoj interpretaciji, a drugi 
je posebno fokusiran na okul-
tisitčku građu. Jako me zanima 
opsesivna interpretacija, inter-
pretacija kao oblik kreativnosti. 

Pretpostavljam da me do toga 
dijelom dovela dekonstrukcija 
kojoj su me podučavali dok 
sam studirao književnost na 
koledžu, premda mi većina de-
konstrukcije djeluje anemično 
u svojemu stvaranju “teksta” pa 
se često čini da je motivirana 
negodovanjem ili sumnjom 
u imaginativnu moć teksta. 
Više me zanimalo pojačavanje 
i razjašnjavanje imaginativne 
moći tekstova, kritika kao in-
tenzifikacija, uzlet mašte. Veze 
su važnije od kritičkih prikaza. 
Zato sam uvijek najviše volio 
Deleuzea, i još ga volim.

Volim kozmologijsku fun-
kciju, kako se um isprepleće sa 
slikama i mitovima stvarajući 
svijet, ne samo fikciju, nego 
sâm svijet. Za mene autentična 
opsesija može najtrivijalnije 
objekte učiniti otkrivenjima, 
tako da me fasciniraju margi-
nalni ali manični “čitatelji” svih 
vrsta, i najrazličitiji tekstovi. 
Spoj briljantna čitanja i trivi-
jalna predmeta privlači me vrlo 
duboko, baš zbog te trivijalno-
sti. Ako je čitanje albuma Thick 
as a Brick kreativno i smiono, 
vjerojatno bih bio u stanju 
pridružiti se analizi vječnog 
genija Jethro Tulla, barem zbog 
magijske očaranosti (spell). No 
ne volim sport; smatram da je 
organizirani svijet sportskih 
fanova u najboljem slučaju 
dobroćudno dosadan, a u naj-
gorem odbojan, osim ako je taj 
sport donekle opskuran, poput 
curlinga ili šamanističkog pre-
tka pola koji su afganistanski 
vojskovođe igrali služeći se 
glavom koze.

Vjerujem da je interpretati-
vna imaginacija “otvorena” i da 
je odgovornost prema svome 
kreativnom demonu i pitanji-
ma konačnog smisla jednako 
temeljna kao odgovornost pre-
ma povijesti ili raščaravajućoj 
funkciji uma. Taj interes za 
imaginativno dodatno učita-
vanje podcrtava moju trajnu 
fascinaciju religioznim otkrive-
njima, okultnim, “vizionarskim 
kulturama” svih vrsta. Prema 
mojemu mišljenju, okultno je 
osebujno zato što je uglavnom 
oblikovano tako da izmami 
kreativnu pretjeranu interpre-
taciju – ohrabruje čitatelja da 
počne povezivati x i y, planete i 
ruže te da povlači veze između 
različitih tekstova dok ne izro-
ni sjajna kvaziurota značenja. 
Taj proces, jednom kada uzme 
maha, dobiva vlastiti život i 
vodi nas na putovanje s kojega 
se nikada nećemo potpuno 
vratiti. Zato što je okultno 
stvoreno za tu vrstu hermene-
utike, nemamo više potrebu 
govoriti o namjeri ili konačnoj 

vrijednosti pojedinog teksta. 
Nasumični podaci – oglasi, 
stripovi, razgovori – mogu 
biti preoblikovani u velike 
kozmologije posredovanjem 
okultne imaginacije, procesa 
koji na kraju vodi u psihozu, 
ali omogućuje i uspjeh velikih 
književnih djela. Ne vjerujem 
da su Plant i Page svjesno uni-
jeli sve ono što ja analiziram u 
njihovu albumu, ali vjerujem 
da kreativna imaginacija jest. 
Drugim riječima, pridajem 
kreativnoj imaginaciji neku 
vrstu samostalnog djelovanja, 
jer je to ulaznica koja otvara 
vrata u animizam svijesti. 
Dakle, volim misliti da je moje 
mitopoetično čitanje budala-
stih rock-albuma istodobno 
legitimno i perverzno, te da 
ga održava – kao i u magiji 
– samo vlastita sposobnost, ili 
nesposobnost da zabavi, podu-
či, očara. Privlači me ta vrsta 
“svete ironije”: ironije koja nije 
obična lukavština, nego dublji 
okretaj zavrtnja.

Led Zeppelin - 
najmoćniji “mistični” 
veliki rock-band

Prizivate sedamdesete 
kao nekakav lebdeći svijet, 
Privremenu autonomnu zonu, 
beer-bong utopiju, u Americi 
i drugdje. Možete li mi dati 
slobodno-asocijativni osnovni 
opis svoga osjećaja i tumačenja 
sedamdesetih u mitskom smi-
slu? I ja sam ih proživio, ali 
me uvijek zapanji očito otkriće 
da kultura nazaduje isto toliko 
koliko i napreduje. Osjećate li 
ikada, kao ja, da su sedamdesete 
bile tolerantnije, razbludnije, 
ekstatičnije doba? Na primjer, 
muževnost je tada bila fluidniji 
pojam, počevši od čupava mla-
dića Davida Cassidyja i mrša-
va, vitka atleteicizma plivača 
Marka Spitza (koji je daleko 
od današnjih steroidnih sporta-
ša) i mjesečarske androginosti 
Davida Bowieja do, recimo 
to, prerafaleitske ženstvenosti 
Roberta Planta, koji je uza sav 
svoj mačizam tipa “češem se po 
jajima” nosio ženske majice s 
“puf-rukavima” i podatno se 
na pozornici igrao svojim bo-
tičelijevskim kovrčama. Gdje 
leže koordinate sedamdesetih 
u vremenu-prostoru Vaše ima-
ginacije? Gdje one stoje u vašoj 
osobnoj kozmologiji? I kako se 
rodna politika Led Zeppelina 
uklapa u taj izgubljeni svijet? 
( Je li preočito istaknuti da je 
Plant, sa svojim djevojčica-
dječak ponašanjem, služio kao 
surogat žrtvovane djevice 
– ekran za projekciju najčešćih 
fantazija muških tinejdžerskih 
fanova?)

Okultizam Led Zeppelina

DavisDavis
Mark Dery

Erik Davis govori o svojoj 
knjizi o četvrtom albumu 

Led Zeppelina, čije pjesme 
on shvaća kao mistične 

alegorije, te o iskušenjima 
suvremenog kritičkog 

mišljenja
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Za mene 
autentična opsesija 
može najtrivijalnije 
objekte učiniti 
otkrivenjima, tako 
da me fasciniraju 
marginalni ali 
manični “čitatelji” 
svih vrsta, i 
najrazličitiji 
tekstovi. Spoj 
briljantna čitanja i 
trivijalna predmeta 
privlači me vrlo 
duboko, baš zbog 
te trivijalnosti
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- Oduvijek sam bio pre-
tjerano naklonjen sedam-
desetima, posebice ranim 
sedamdesetima. Kao prvo, to 
je bilo doba kada sam postao 
svjestan sebe i moja sjećanja na 
to razdoblje okupana su sjajem 
sumraka, sumraka nostalgije i 
sumraka same ere – iščeznuća 
šezdesetih. Bio sam blagoslo-
vljen i proklet moćnim rada-
rom duha vremena. (Kažem 
proklet zato što sam posljednje 
četiri godine proživljavao 
pakao). Kada sam bio dječak, 
osjećao sam se kao da sam 
pokupio sva duhovna lutanja, 
dezorijentiranost i strahove 
kasnih šezdesetih. Također mi-
slim da je to bilo jedino doba 
u američkoj povijesti kada je 
kultura stvarno dominirala nad 
negativim pesimizmom, para-
nojom i sumnjom. Fascinanto 
je i presudno to shvatiti, osobi-
to kada stvari postaju strašne. 
Sva ta glupava sranja koja 
ljudi fetižiziraju u vezi s tim 
dobom skrivaju egzistencijalni 
i politički ponor. Istodobno, 
utopijski, transformativni, 
ekolgijski pokreti bili su na 
snazi, izražavajući se na sve 
moguće divlje i ponekad dosta 
djelotvorne načine. Zatim, tu 
je libidinalni naboj tog doba, 
to je bilo snošljivije i “ženstve-
nije” razdoblje. Maskulinitet 
je naginjao prema blještavome 
i teatralnom i urešenom više 
nego prema konzervativnom i 
ograničenom. To sigurno daje 
utopijski ton, barem onima 
među nama kojima se sviđa-
ju takve slobodne stvari. Ali 
isto je tako važna, poput tog 
libidinalnog aspekta ere, neka 
vrsta melankolije, melankolije 
hedonista koji shvaća da taj 
visoki stupanj užitka ne ispu-
njava rupu u duši, možda čak 
tu prazninu čini većom i mra-
čnijom. Sjetite se filma Ledena 
oluja (Ice Storm). Mislim da su 
okretanje prema duhovnosti i 
to hedonističko pretjerivanje 
dio istog pokreta. Duhovni 
hedonizam je ključ te ere. 

Iaon Couliano govori o vezi 
između seksa i duha u svojoj 
knjizi o magiji u renesansi te 
ističe da su stajališta, pa čak i 
moda, bili puteniji u renesansi 
kada je narasla kulturalna i 
objašnjavalačka moć magije. 
Kako ulazimo u 17. stoljeće, 
sranje postaje sve veće, iako će 
vrlo brzo doći svi ti otkačenjaci 

u vlasuljama. To je poveznica 
zbog koje je Led Zeppelin, 
najmoćniji “mistični” veliki 
rock-band, također najprofaniji 
- ne samo zbog svojih glasnih 
i brzih rifova, nego i zbog 
ponašanja, ili barem glasina o 
njihovu ponašanju (s obzirom 
na to što smo tu više u podru-
čju predodžbi nego činjenica). 
Također su bili, da tako kažem, 
“ekipirani” jednim od najsjajni-
jih androginih likova u rocku, 
čovjekom čija je ženska strana 
bila, za mene, i fascinantnija 
i privlačnija od Jaggera ili 
Bowieja ili Loua Reeda. Plant 
nije imao osjećaj za ironiju ili 
profinjenost kakvu su imali ti 
dečki, ali bio je, unatoč svemu, 
čudnovato zdrav, prostodušan, 
što čini cijelu stvar još šarma-
tnijom. Da ne zaboravimo: 
Zeppelini su bili odjeveni u 
žensku odjeću na omotu ploče 
Physical Graffiti, godinama pri-
je albuma Some Girls Rolling 
Stonesa.

Uspon okultnog
Povremeno spominjete blje-

štave preklopljene omote albu-
ma koje su radili Hipgnosis i 
druge grafičko-dizajnerske sku-
pine iz sedamdesetih, kao neku 
vrstu virtualne stvarnosti. Kao 
kad oslikavate album iz se-
damdesetih kao “kruti talisman 
koji vas je uvukao u svoj svijet, 
u svoj okvir”. I citirate Pagea 
u vezi s time da je glazba ono 
što bismo danas nazvali aku-
stičkim cyberspaceom psihičke 
geografije kroz koji putujemo 
dok je slušamo, psihoakusti-
čki prostor koji osjećamo kao 
mjesto. Kakva je veza između 
zvuka i slike u rocku sedam-
desetih, i koliko je bio važan 
taj odnos za potpuno iskustvo 
nastanjivanja onoga što su odu-
ševljeni obožavatelji nazvali 
“prostorom u glavi” tog albu-
ma (headspace - to je poučan 
termin). Ili općenitije, kakve 
su, ako ih ima, niti poveznice, 
konceptualno govoreći, između, 
recimo, gledanja naslikanog 
krajolika, omota ploče Rogera 
Deana, korica mekog izdanja 
Gospodara prstenova, postera 
s crnim svjetlom, umjetničkog 
kalendara M. C. Eschera, vide-
oigrica kao što je Myst i virtu-
alnih svjetova? Što je to u umu 
čovjekolikog majmuna što želi 
projicirati sebe u zamišljene 
krajolike i kakvu su memetičku 
ulogu u izgradnji “obavijajućeg 
senzorija” (McLuhan) u kojemu 
danas prebivamo kao stanovni-
ci Matrixa imali omoti albuma 
iz sedamdesetih, s glazbom koja 
je bila soundtrack tih omota, i 
imaginarna geografija koju su 
oni stvarali?

- Head (odnosi se na redovi-
te korisnike marihuane i LSD-
a, nap. prev.) je za mene uvijek 
bila zanimljivija kulturalna 
kategorija od “hipija”. Jedan 
način ulaska u “prostor u glavi” 
takvih naduvanih ljudi jest oži-
vljavanje starog, pljesnivog poj-
ma Imaginacije: sposobnosti 
stvaranja sintetiziranih slika, 
što je nešto čime se koristimo 
neprestance u svakodnevnom 
životu i u snovima, no pojača-

no je određenim metodama, 
kao što su vođena vizualizacija, 
uzimanje droga, okultna pra-
ksa, zurenje u oblake, crtanje 
fantastičnih krajolika. Jedan 
od načina da okarakteriziramo 
narav preokreta 60-ih jest da 
kažemo da se tada dogodio 
blistav povratak romantičke 
Imaginacije u novo tehnološko 
okružje. Formalne promjene u 
medijima 60-ih u stereo-sni-
manju, offset-tisku, radiju itd. 
stvorile su nov i nedefiniran 
prostor koji je tada navijestio 
erotične, magične sile imagina-
cije. Uspon okultnog bio je, u 
tom smislu, jednostavan odgo-
vor na formalnu prekretnicu 
koja je davala prednost desnoj 
strani mozga, sinkronicističkim 
vezama, obilju slika i osjećaju 
virtualnog prijenosa – svim tim 
stvarima o kojima je govorio 
McLuhan. Ono što imamo s 
nečim kao što je album Tales 
from Topographic Oceans grupe 
Yes konačna je sinestetička 
gesta u kojoj naslov, tekst, 
glazba, snimanje “prostora” i 
vizualni paket pridonose stva-
ranju prostora imaginacije – to 
jest, stvaranju djela miješanih 
medija koje teži holizmu. 
Razmjeran nestanak te psiho-
delične struje tijekom petnae-
stak godina nakon tog svijeta 
prostora u glavi iz sredine se-
damdesetih jednostavno pred-
stavlja kodifikaciju i apsorpciju 
toga prostora, u kojemu je sin-
tetička funkcija imaginacije sve 
više opskrbljena aparatima. To 
je stara dinamika, samo inten-
zivnija, a nastavlja se i danas. 
Umjesto teskstualnih MUD-
ova koji su nekada prizivali 
mentalne slike onako kako su 
to činili fantasy-romani poput 
Gospodara prstenova, sada ima-
mo uranjajuće, vizualno kla-
ustrofobične i nedvosmislene 
struje slika, svjetove koji prijete 
da će preuzeti stvarni svijet, 
kao u filmu Matrix. Nostalgiju 

za head-medijima sedsamde-
setih, barem za mene, djelomi-
čno potiče to što oni zrcale naš 
trenutačni poredak virtualnosti 
na starinski egzotičan, gotovo 
bajkovit način.

Veze su važnije od 
kritike

Suprostavljate kritiku i 
konekcionizam tvrdeći da su 
“veze važnije od kritike”. Takav 
pristup smatram fascinantnim 
iz nekoliko razloga. Kao prvo, 
čini se da prevladavajući inte-
lektualni vjetrovi pušu u Vašem 
smjeru. Usprkos Deleuzeovim 
analizama, kritička teorija (u 
smislu francuskih postmoder-
nista iz osamdesetih) izgubila 
je seksepil. “Teorija” je upala 
u rutinu, a “kritika” je slijedi. 
Teoretičar medija McKenzie 
Wark prozvao je kritiku zbog 
fetišiziranja iste one moći koju 
ocrnjuje - postajući “ukrasom” 
te iste moći - kako je on to 
nezaboravno nazvao. Nedavno 
mi je rekao da ga više zanimaju 
bilo kakvi upotrebljivi dijelovi 
koje može izvući iz predmeta 
istraživanja nego njegovo ura-
njanje u solnu kiselinu kritike.

Prihvaćam sve to. No za-
brinjava me što je ta pozicija, u 
svom nereflektiranom obliku, 
ili previše nekritički slavljeni-
čka (“Ako nemate što lijepo 
reći, nemojte reći ništa”), ili 
što je tu jednostavno riječ o 
retoričkom oponašanju asoci-
jativne prirode onoga što radi 
mozak. Na svoj najpomodniji, 
neafektivni i bezbrižno apoliti-
čan način pop-semiotičari kao 
što su Robert Rauschenberg, 
David Byrne i Laurie 
Anderson, približavaju se 
ovom drugom aspektu, pove-
zujući slobodno-plutajuće slike 
i bestežinsko stanje gegova u 
značenjski lanac čija nas logika 
vrtnje u krug ne vodi nikamo i 
ne rasvjetljava gotovo ništa.

Ne kažem da mi Vaše staja-
lište nije jako privlačno. Poput 
Deleuzeovih tekstova, s nji-
hovim fraktalnim grananjima 
i raštrkanim konceptualnim 
skokovima, eseja koji prisvajaju 
paradigmu Vrta s putevima 
koji se račvaju digitalnog doba 
prije nego paradigmu linearne 
argumentacije prosvjetiteljske 
ere i koji se čine primjerenima 
našemu dobu. Kao što je spo-
menuo McLuhan: “Kada se 
informacija pripija uz informa-
ciju… rezultati su zapanjujući i 
učinkoviti”.

No ne preuzima li retori-
čka paradigma zasnovana na 
vezama rizik da samo stvara 
deridijanski lanac koji nikada 
ne doseže do zaključka, nego 
samo skakuće od jedne do dru-
ge aluzije, u svijetu bez kraja? 
Ako argumentirana rasprava 
teži uvjeriti nas da OVO 
dokazuje ONO, čemu teži 
asocijativni esej? Referiranje 
na referenciju koja referira na 
referenciju koja… itd. itd.? 
Ako je prvi pristup previše 
linearno, nije li drugi previše 
cirkularan - mentalni labirint 
bez kraja u kojemu je Smisao 
Svega uvijek baš iza ugla, ali 
beskonačno odgođen.

Još nešto: nije li asocijativni 
esej inherentno nostalgičan u 
smislu da se oslanja na neuro-
kognitivni mehanizam pam-
ćenja – OVO me podsjeća na 
ONO, što me podsjeća na ONO, 
što me…? Ako je tako, sablast 
solipsizma progoni cijeli taj 
poduhvat. 

- Pa, o mnogo toga bi se 
moglo raspravljati. Malo sam 
razmišljao o tom problemu, 
i iskreno - u osnovi sam zbu-
njen. Vaša zabrinutost je pre-
cizno izražena. U odmicanju 
od kritike, od negativnosti, ma, 
čak i od Istine, konekcioni-
zam predstavlja pokret prema 
improviziranim, provizornim 
i kontekstualnim vezama koje 
mogu zrcaliti opće zagluplji-
vanje javnog diskursa, koji ide 
prema gotovo senzorskom po-
lju intenziteta, a ne prema je-
zično ili narativno definiranom 
smislu značenja. No za mene 
konekcionistička metoda, 
bez obzira radi li se o Jamesu 
Burkeu, Thomasu Pynchonu 
ili Kodwou Eshunu, odražava 
način na koji ja zapravo razmi-
šljam – kada odem predaleko u 
kritici, u zastupanju mišljenja, 
zapravo uopće u “argumenta-
ciji” - osjećam se kao da nosim 
bolesničku odjeću. Za mene 
način da izbjegnem taj deri-
dijanski ponor jest da slijedim 
rezonanciju, retorički efekt koji 
– prema mojemu mišljenju - 
djeluje kao ulaz u dublje zaple-
tanje s misterijom, bez obzira 
je li ta misterija nostalgična ili 
proročanska, ili samo tajan-
stvena. Jukstapozicije me pri-
vlače kao životno afirmativnije 
i zabavnije od dokazivanja ili 
kritike. Dio zabave u pisanju 
knjige o Zeppelinima činilo je 
- vidjeti koliko bi me daleko ta 
rezonancija mogla odvesti.

Također vjerujem da za nas 
postoje izvori iznad racional-
nog, iznad ega zarobljena u 
koži, te da ulazimo u razdo-
blje povijesti koje je toliko 
rekombinantno i inovativno 
da nas sinkroniciteti mogu 
spasiti jednako kao i bilo što 
drugo. Nedvojbeno vjerujem 
u McLuhanove “zapanjujuće 
i učinkovite” jukstapozicije 
informacija, u to da ako već 
nemaju jednaku moć razja-
šnjenja poput konvencionalne 
kritičke argumentacije, što 
tako često zvuči poput pokva-
rene ploče, tada barem u to da 
produbljuju našu upletenost u 
kompleksnost trenutka. U tom 
smislu asocijativno mišljenje 
nije inherentno nostalgično, 
zato što logika koja drži na 
okupu jukstapozicije može biti 
dosta iznenađujuća i neobična, 
nasuprotna struji, i zato se 
potencijalno može odnositi 
jednako na budućnost kao i na 
prošlost. 

Kažete da “solipsizam pro-
ganja cijeli taj poduhvat” – no 
o čemu bi u pisanju uopće 
trebalo biti riječ nego o solipsi-
zmu? 

Prevela Sanja Kovačević.
Objavljeno na www.markdery.

com/archives/blog/facetime/
#000033
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Apokaliptičko izvješće No 1oo2. Akademije Planeta Konja 
o neobičnim događajima na Planetu Majmuna
Ante Armanini

Sa stajališta konja nema nikakve razlike između 
ljudi i majmuna.

a svojoj sjednici od jučer, dana 234900. i konjske 
godine 4500, Akademija je nakon duljeg pro-
matranja po život opasnih i neobičnih događaja 

na nama susjednom, ali po svemu posve suprotnom 
Planetu Majmuna donijela sljedeće važne zaključke:

1) Na Planetu Majmuna svi precizni indikatori 
ukazuju na skori tzv. “Kraj svijeta”, pa su  apokaliptična 
skretanja na ovom nama bliskom, ali posve i nasreću 
suprotnom planetu u duhu tog istog “Kraja svijeta”, ko-
jem očito na Planetu Majmuna nema kraja, jer majmu-
ni govore o njemu takorekuć od samog početka svijeta.

2) Nedavno je čak i neki visoki njihov vjerski vođa 
i mudrac izjavio da “Kraj svijeta” i ne mora biti kla-
sičan kraj, nego se može dogoditi u modernoj ili tzv. 
“postmodernoj verziji” kao - globalno zatopljenje. Nije 
ni potrebito naglasiti da oni, majmuni, kao pravi maj-
muni, ne znaju ili ne žele znati pravi prafenomen tog 
“Kraja svijeta”, što ih tako strahovito potresa smrtnom 
jezom pet milijuna puta prije samog kraja svijeta, a koji 
se zove “Kraj života” iliti brutalno rečeno: smrt jednog 
običnog majmuna!

3) Druga i znatno sofisticiranija varijanta istog 
apokaliptičkog događaja jest takozvani kraj ljudskog 
uma ili pojava obične bolesti zvane epidemični glupitis 
koja epidemijom mema (mem hara kao prava kuga!) 
izazvala je pravu epidemičnu navalu tog bakcila zvanog 
različitim popularnim imenima kao  što su: “pasmoder-
nizam”, “postmodernizam” ili pak “pasmatermoderni-
zma”, a što se na jeziku kočijaša jednostavnije zove: lov 
u kojem rado sudjeluju svi majmuni, ili: idu veselo svi 
majmuni u istom pravcu (anything goes).

4) Dakle, riječ je o još jednoj epidemiji u duhu 
“Kraja svijeta”, koji se, kao što smo već naglasili, na 
Planetu Majmuna događa od početka svijeta i nepreki-

dno se ponavlja samo zato jer to neki navodno mudriji 
majmuni tako hoće ili tako vide, u formi raznih vjera, 
nadanja ili vjerovanja, manje ili više  majmunskih, iako 
prividno nadmajmunski.

5) Jedan od jakih znakova buduće katastrofe jest i 
nastavak te trke svih u jednom smjeru (anything goes) 
kada se događa globalno zatopljenje samo zato jer trka 
majmuna podiže opću razinu temperature! Kao što je 
svim uglednim našim konjskim akademicima jasno: to 
se događa zato jer sama činjenica gibanja uvijek ima 
isti učinak: dizanje opće zemljine temperature, pa je 
očito da majmunima nije jasno ono što je svakom u 
ovom malom kutku svemira jasno: ako hoćete sniženje 
globalne temperature, morate smjesta prestati s trkom 
u kojoj svi prolaze kao obični trkači u gomili trčećih 
majmuna u lovu na tzv. “Boga”.

6) A to je je jedna od najmisterioznijih pojava na 
Planetu Majmuna jer on je navodno (kao tzv. Dragi 
Bog) otac sviju majmuna, pa ta fenomenalna prikaza 
osobito se pojavljuje kada svi majmuni odjednom se 
zaustave i uspnu na prvo drvo s kojeg pilje u nebesa sa 
zavidnom koncentracijom nožnih spermatozoida, koji 
imaju potrebu da se dižu prema nebesima, dakle  s no-
žnih palaca prema gornjim udovima i u pravcu najču-
dnijeg i najčudesnijeg predmeta na Planetu Majmuna, 
a koji se zove: ljudska glava. Kažu pobožni majmuni 
da navodno ima onih koji vjeruju kako su vidjeli taj 
čudesni predmet, ali nitko im ne vjeruje u to navodno 
ili lažno viđenje ili ukazanje. Moguće je da pojava tog 
čudesnog ili izvanzemaljskog predmeta ima neke tajne 
veze s najnovijim recenzijama tzv. “Dragog Boga”, ali 
sumnje o tome su velike i beskonačne kao i sam svemir, 
jer navodno postojanje tog čudesnog predmeta posve 
isključuje postojanje tzv. “Dragog Boga”, ako se pak 
uzme u obzir da ta čudesna sprava neka je vrst genijal-
nog patenta, kojim se patentira i sama sintagma kao što 
je ova o tzv. “Dragom Bogu”. Valja pri tome imati na 
umu da nikakav ni Sudnji dan ni Kraj svijeta u orga-
nizaciji tzv. “Dragog Boga” nakon pojave tog čudesnog 
predmeta (tzv. “ljudske glave”) nije uopće zamisliv: 
izvanredna ili izvanzemaljska pojava tog neobičnog 
predmeta (tzv. “ljudske glave”!) ukida svaku  potrebu za 
Sudnjim danom, jer navodno svaka njena riječ ili gesta 
stvara daleko strože prosudbe svakog ljudskog čina od 
svakog Sudnjeg dana, pod minimalnim uvjetom da je 
glava ipak najprije: prava glava.

7) Pojava tog čudnog predmeta ili tzv. “ljudske gla-
ve” jest predmetom različitih kultova, od kojih su neki 
“ateistični” (krajnje težak i nerazumljiv izraz sa stajali-
šta konjskih jezika i prema iskazu nekih majmuna), a 
neki su “neateistični” (isto tako nejasan izraz, ili još ne-
jasniji od prvog!), jer se upravo taj čudnovati predmet 
(ta čudna ljudska glava!) istodobno optužuje za negira-
nje tzv. Boga, ali i za obožavanje tog istog tzv. Boga. Pa 
se često događalo da je taj isti čudnovati predmet (koji 
se najčešće nalazi iznad majmunskih udova ili posađen 
na vratu iznad majmunskog tijela!) optužuje za najstra-
šnije zločine na račun tzv. “Dragog Boga” ili se koristi 
samo da se moli tom istom tzv. “Dragom Bogu”, kojeg 
istodobno ima i nema, jer je nigdje nazočan da bi pa-
kosno bio svugdje svenazočan.

8) Na sve strane odjekuje danas čitav planet maj-
muna od “nezbiljnih”, “neznanstvenih” i “anakronih” 
analiza i recenzija  tzv. Dragog Boga, kojeg prema ne-
kima majmunima, kao što smo već rekli, nema niti ga 
je ikad bilo, a prema nekima posve obratno: ne samo ga 
ima nego je svemoćan upravo zato jer ga nema. Dragog 
Boga navodno više nema, ali ima BOGA–taša, pa tako 
ne samo da će od sada bogataši prolaziti kao devino 
krdo kroz ušicu najuže igle u raj nego će se u raju od 
prodaje tih istih čudesnih igla praviti big bussines. U 
tu svrhu tiskaju se u milijune primjeraka bestselleri kao 

što su : “Bog želi da budeš  bogat do kraja svijeta i na-
kon njega” ili “Menadžer Isus u Noći Žderača Reklama 
umjesto na Maslinskoj gori” ili “Jedno tržište u Bogu ili 
Bog je svemoćno Tržište”.

9) Pri svemu su najaktivniji upravo tzv. majmuni 
Europe ili “unijatski majmuni” koji zamišljaju da mogu 
svoju Europsku Uniju napraviti bez čudesne sintetične 
građe koju nudi samo tzv. “Dragi Bog” u svojoj svena-
zočnosti i krajnjoj svemudrosti. Europska Unija je uto-
liko više majmunska unija jer uporno tvrdi da će njeni 
diplomatski odnošaji prema tzv. “Dragom Bogu” stajati 
je jako skupo, i da je to krajnje neekonomska kategorija 
dostupna samo moćnicima i bogatima. Osim toga, 
svaka skupina europskih majmuna ima svoje “Drage 
Bogove”, koji se uzajamno ne trpe, pa bilo kakva vjer-
ska odluka Europske Unije u korist ovog ili onog Boga 
izaziva fundamentalističke svađe čiji je bog pravi ili 
nije pravi.

10) Razne sekte “anakorista”, “prostestatora”, “kapa-
lizanata”, “babamizanata”, “abananizanata” i tako dalje 
(redundacija je opaka boginja!) koče jedna drugoj svako 
pravo izjašnjavanje, pa tako u svim raspravama maj-
munske Europske Unije strada najprije sam taj Dobri 
Bog, koji  se jednima ukazuje kao nešto beskrajno sku-
pocjeno i bez cijene dok se onima do njih ukazuje kao 
bezvrijedna ili čak opasna kolonijalna trgovačka roba u 
rangu baruta, cimeta, ruma ili čak droge. Sidaši ili ko-
pničari sada tumače lirički svoju bolest kao Božji dar s 
nebesa: bolesni su zdraviji od zdravih navodno, jer Bog 
ih kažnjava da ih usreći, kao i  biblijskog Joba.

11) Zato Europska Unija ne želi ni na koji način 
sudjelovati u ovim mračnim razgovorima, u kojima 
najkonzervativniji majmuni nešto modernije majmune 
proglašavaju konzervativnim, a ovi pak pakosno samo 
šute jer dobro znaju da ih Europska Unija mora podr-
žati ako uopće želi biti i Unija i Europska.

12) Pri tome konzervativni majmuni sebe s velikim 
razlozima proglašavaju modernim (u duhu slogana: 
Desno je lijevo kada se krećemo u krugu Einsteinova 
kružnog prostora - vremena!),  a sve ostale guraju u 
konzervativne struje, što dodatno otežava bilo kakav 
ozbiljan posao, jer se ne zna više ni što je bijelo ni što 
je crno, ni što je laž ni što je istina. A ako se konzer-
vativni majmuni žele prodati za moderne ili čak pos-
tmoderne ili pasmoderne (odnosno postpostmoderne!) 
majmune, nema više nikog među njima koji doista jesu 
konzervirani majmuni, pa onda i svaka modernizirana 
verzija gubi svaki smisao: ako svi idu u jednom pravcu 
(anything goes) i ako sve je dobro i pametno, onda više 
nema ni pravca ni dobra ni pameti, ukratko sve postaje 
strogo majmunski postmoderno.

13) Druga rasprava na Planetu Majmuna isto je 
tako opskurna: velike priče proglašavaju se  za male, a 
male za velike, pa hrpa sitniša prodaje se pod izlikama 
velike priče, koja nikako ne smije biti više velika nego 
samo hrpa sitniša, jer najnovija je teorija: da bi nešto 
bilo veliko, ne smije biti veliko, nego samo velika hrpa 
malog. To vam je kao da velika banka posluje samo sa 
sitnišima za sirotinju, pa je preplavljena vrećama bez-
vrijednog novca.

14) To je jako uočljivo kad se stave posebne naočale 
za sagledavanje prave zbilje majmuna. Navodno postoje 
božji cvikeri koji sve vide što se krije iza reklama, kao 
što se nekad  vidjelo s tim istim cvikerima: što sve krije 
neka paklene duša u mraku svog pakla. A sada pakao 
se studira sa specijalnim cvikerima “Made in Vatican” 
i svatko ih može kupiti na svakom mjestu uz mala 
ulaganja: kupuju se božji cvikeri da bi se otkrila prava 
poruka božje trgovine ljudskim mesom i ljudskim gla-
vama. Job opet postaje cijenjena roba na tržištu duša, ili 
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na jeziku Amera: “Job is Big Job”, a “We trust in God” 
samo je parafraza: We trust in Gold.

15) Ukratko, stari je zanat ovih majmuna da re-
cenziraju ono o čemu njihova pamet pojma nema, na 
primjer “Dragog Boga” u zemaljskim uniformama papa 
ili careva. Taj opasan posao recenziranja papa, (ali i 
papisa i careva!) započeo je navodno davno prije jedan 
majmun pod imenom: “Dante”, a što mu majmunski 
vjernici (majmuni vrste gibelini!) do danas ne mogu 
oprostiti, jer im je bacio najdražeg papu u najstrašniji 
pakao.

16) Pakao je uglavnom ono mjesto koje je namije-
njeno Drugima, a ne papama, pa je ovaj majmun zvan 
“Dante” svojevremeno napravio najstrašniji grijeh za 
koji je zaslužio da ga vjernici (majmuni zvani gibeli-
ni!) gurnu na samo dno pakla, tamo gdje je on bacio 
mirno samog papu. Drugi majmun dijabolično zvan 
“Rabelais” vodi čitavu bitku u golemoj knjižurini pro-
tiv “paphulja”, “Sorboneza” i sličnih smiješnih nakaza, 
pa kad ga je sam papa zapitao što želi, rekao da samo 
želi da ga ekskomunicira, e da ga svi drugi majmuni u 
crkvi ostave nakon toga na miru. Treći majmun zvan 
“Shakespeare” u svojim majmunskim dramama nigdje 
ni za groš ne spominje Ime Gospodnje, i to navodno 
zato jer je njegova kraljica Elizabeta I najstrože za-
branila svako spominjanje Boga, katoličkog ali i an-
glikanskog, da ne izazove opet nove ratove engleskih 
majmuna. Kao što i majmun zvan “Cervantes” piše svoj 
najčuveniji roman o bistrom vitezu don Quijoteu za-
tvoren u zatvoru od papističkih majmuna, koji ga hapse 
u ime Boga da bi imali pokriće za spaljivanje i pljačka-
nje tisuća i milijuna drugih majmuna na tlu Europe, 
ali i na tlu drugih majmunskih kontinenata: Afrike i  
dviju Amerika.

17) Navodno sada se Europska Unija majmuna 
posve odrekla svih usluga Dioničkog društva “Bog  & 
Comp.”, a što je poslovne burze bogobojaznih majmu-
na lišilo i najmanjeg atoma pameti i sada luduju kao 
pravi majmuni jer im navodno dionice ne vrijede ni 
koliko vrijedi papir na kojem su natiskane. Pa sada ti 
poluludi majmuni pišu negativne recenzije Europske 
Unije na lišću svakog drveta i vješaju svoje majmun-
ske novine gdje god mogu da bi nekako spriječili ovaj 
drastičan pad svih svojih dionica, kao da su svi ostali 
majmuni u Europi samo majmuni.

18) Pri tome oni dokazuju da majmuni nisu maj-
muni samo da bi od svih nas (konja!) napravili obične 
majmune. Rasprave oko nekog majmuna “Darwina” to 
najbolje pokazuju. Navodno je taj majmun “Darwin” 
najveći neprijatelj majmunskog “Dragog Boga”, jer 
dokazuje svima majmunima: da su majmuni samo 
majmuni! Međutim, tvrde majmuni vjernici tog tzv. 
“Dragog Boga”, oni nisu majmuni nego nadmajmuni 
i da su oni posve nalik tom svom “Dragom Bogu” i pri 
tome ukazuju na majmuna kao jedinog pravog vraga 
koji želi oboriti njihova Dragog Boga, iako je taj maj-
munski “Darwin” sve prije nego vrag. Neprijatelji  maj-
muna “Darwina” zaboravljaju da taj majmun nije nika-

kav vrag ni vražji kapelan, nego  samo je miran i stari 
čovjek koji ukazuje na dugu povijest majmuna, kao da 
samo pravi skromnu aluziju na to da je majmunski um 
krajnje nesigurno dobro koje nestaje u tren i za samo 
tren, ako ga samo opako pogledaš.

19) Ta neobična paralela običnih majmuna i najbo-
ljih majmuna ide tako daleko da su čak i najmudrijeg 
majmuna svih vremena (nekog Sokrata!) izjednačili 
s običnim majmunom koji tvrdi, kao i svi majmuni: 
“Znam da ne znam ništa”, što je tipično majmunska 
izjava. Međutim, kako je stari majmun Darwin opet 
pokazao preko svojih sljedbenika svoje majmunske 
zube i rep, majmuni koji vjeruju u tzv. “Dragog Boga” 
smjesta su proglasili novi tzv. “Kraj svijeta”, jer svaka 
aluzija i na najobičnije majmune njima je isto što i 
pravi “Kraj svijeta”, iako su sami najveći majmuni. Tako 
ti majmuni tzv. “Dragog Boga” sve koji ne vjeruju u taj 
njihov fetiš Dragog Boga proglašavaju za majmune, 
naime da su “tupi kao tava” (još jedan nepoznat sveti 
predmet kojim se valjda krste ili pokrštavaju ti majmu-
ni!).

20) Naravno, oni su jako upućeni majmuni jer sve 
što dokazuje zbilju majmuna zovu “mayom”, još jednim 
terminom iz neke drugog majmunskog filma, a pri 
tome oni nemaju skrupula, oni će postati i budhisti 
i lamaisti i taoisti samo da bi dokazali kako oni nisu 
majmuni, a svi drugi to jesu.

21) Kada čitaju knjige koje ne razumiju, ti maj-
muni ne čitaju knjige, nego se bacaju na knjige kao 
da će time knjige postati oltari  za njihove molitve. 
Bacaju se na knjige samo da prikriju da im knjige služe 
samo za bacanje, po mogućnosti svih Drugih u pakao. 
Tolerancija im služi samo za unižavanje svih koji njih 
toleriraju, a mudrost im služi samo za ukidanje svake 
majmunske pameti.

22) Njihovi problemi međutim su strogo epistemo-
logijski: njihova opsesija pameću jest zapravo opsesija 
misterijem i sveznanjem, a kako ove dvije bezumne sile 
svijeta i svemira posve su suprotne kao vatra i voda, oni 
žele ih udružiti tako da imaju na kraju umjesto pameti 
samo malog majmuna u rukama: misteriozno svezna-
nje. A pri tome prave takvu paklenu buku kao da im 
je jedina pamet u toj buci, koju istog časa proglašavaju 
lažnom bukom pod izlikom: “Mnogo buke ni za što!”. 
Što je i jedina prava istina: oni, a ne njihovi protivnici, 
prave oko Boga mnogo buke ni za što jer njihov Bog i 
nije nego ni za što, kad njegovi vjernici ionako nisu ni 
za što osim za pravljenje velike retoričke buke ni za što.

23) Njihove knjige su suhe kao suho granje, a svaka 
knjiga koja niječe njihova “Dragog Boga” služi im samo 
da njome potpaljuju svoju vatru u paklu svima koji ne 
misle kao oni. Drugi su im samo suho lišće za palež 
vatre u njihovom paklu, dok sebe ti majmuni vide samo 
na sedmom majmunskom nebu kako pjevaju kao pravi 
majmuni svom Bogu na visini.

24) Sve koji ne misle kao ti tzv. “kreacionistički 
majmuni” izbacuju se simbolično i tvarno po brzom 
postupku na Veliki Otok zvan Velika Britanija, kao u 
nekakav magloviti “anglosaksonski svijet”, a koji je za 
njih nešto najniže i najgluplje na ovom svijetu. Zašto? 
Samo zato jer oni borave na Velikom Otoku, kao u 
kažnjeničkoj koloniji najgorih i kriminalnih   majmuna 
- Anglosasa! Među tim kriminalnim “Anglosasima” 
danas najomraženiji je majmun zvan Richard Dawkins, 
jer taj majmun dokazuje samo to: da su majmuni samo 
majmuni, što mu svi ostali pravovjerni majmuni za-
mjeraju kao tešku uvredu, a samog majmuna Dawkinsa 
tumače kao dokaz novog “Kraja svijeta” i kao jednu od 
zmija globalizacije i morskog psa koji najbolje pliva 
upravo u otopljenim morima starih Božjih ledenjaka.

25) Dawkinsu globalizacija, kao i svim paklenim 
zmijama, jako ide na ruku, tumače oni, jer prodaje do-
bro svoje knjige bez truna pameti, a globalno zatoplje-
nje zapravo mu grije organsku argumentaciju u obliku 
jajca, jer dobro zna da Dragi Bog ne voli kajganu nje-
govih smušenih spisa. Najveće zamjerke pak se okreću 
oko toga što je taj majmun Dawkins navodno član 
Kraljevske Znanstvene i Majmunske Zajednice njenog 
Majmunskog Veličanstva, a nije član Majmunskog 
Vatikanskog Vijeća za pamet i ukidanje pameti. To je 
jedini dokazni materijal koji se može čuti u toj galami 
majmuna gibelina oko novog “Kraja svijeta”, čiji je na-

vodni zagovornik Dawkins. Dawkinsova vjera navodno 
je samo obično akademsko blebetanje koje povezuje 
svakog i najglupljeg majmuna s najmudrijim maj-
munom pod egidom lažne istine: “Znam da ne znam 
ništa!” 

26) Ta je blasfemija za majmune gibeline dokaz da 
njihovi oponenti ne samo da ne znaju ništa nego da se 
bahato ponašaju prema svojem majmunskom neznanju 
kad svima daju do znanja da ne samo da ne znaju ništa 
nego čak to i naglašavaju time što oni to znaju, kao 
da je to nekakvo vrhovno znanje iznad svakog Božjeg 
znanja i mudrosti. Taj logički i moralni i intelektualni 
defekt tako postaje krunski dokaz njihove majmunske 
istine. Ti majmuni gibelini su se sjetili da je upravo 
sada vrijeme da se obračunaju s majmunima koji se 
zovu čudnim imenima, kao da je riječ o ljudima s 
drugih planeta: “Marx” (taj je valjda majmun s planeta 
Mars!) i “Nietzsche” (majmun s planeta Ničeg ili Ništa! 
ruski: Ničevoj), iako nije nikako dokazano da su oni 
pravi majmuni, kao oni koji ih žele vidjeti razapete na 
križ.

27) Ta pokvarena horda marsijanaca (“Nietzsche” 
i “Marx”, ali tu su i “Hegel” i “Fichte” i  “Heidegger”, 
“Benjamin”, “Adorno” sve do najnovijih “Foucaulta”, 
“Derride” i “Agambena” i mnogih drugih!) nisu doka-
zivali da nema Boga, nego samo  da ima i lopova koji u 
Božje ime pljačkaju sve živo i sve žive. Kao što su do-
kazivali i da ne treba osuditi na križ Božjeg Sina, nego 
samo barabe koje se pozivaju na Božjeg sina dok plja-
čkaju, kradu, lažu i ubijaju tobože u Božje ime! Bolje 
je reći, “Nietzsche” i “Marx” žele samo reći: ti majmuni 
misle da nitko ne vidi njihove majmunske prevare i da 
na sve načine  žele oderati kožu svima koji ih vide kao 
lažove, lopove i ubojice, ali najprije samog Božjeg Sina, 
kojeg su upravo ti majmuni razapeli na križ, i još to 
rade svaki put kada otvore svoja žablja usta.

28) Dakle, ne samo Dawkins i ne samo kraljica 
Elizabetha i njene kraljevske  znanstvene zajednice sad 
su protiv tzv. Dragog Boga i njegovih majmuna, nego 
je to velika, stara i jako ugledna i neuništiva tradicija 
Europe, starija od tzv. majmunskog Boga, pa su u toj 
tradiciji i svi oni sumnjivi i navodno ateistički narodi i 
pojedinci zvani Grci i Rimljani, ali i Dante i Rabelais i 
Shakespeare i mnogi milijuni drugih, a njima ti vjerni-
čki majmuni ne mogu se ni približiti svojom majmun-
skom drekom.

29) Posebno nas konje raduju posljednje vijesti koje 
na sve strane odjekuju Europskom Unijom, naime da 
je otkriven glavni uzročnik globalnog zatopljenja: a to 
je  pobačaj! Naravno, to je samo simboličan pobačaj 
njihova majmunskog uma, jer se ustanovilo: da sve 
bolesti dolaze od glave, pa tako i pobačaj. To je najveće 
otkriće od vremena kada je Darwin otkrio da ugla-
vnom ima posla samo s majmunima, koji mu selektivno 
i neselektivno, ali uvijek radikalno i fundamentalistički 
rade o glavi, pa i ovom prilikom. Drugo: najnovije vi-
jesti, nekoliko stranica prije u istim novinama (Zarez, 
broj 242), pokazuju pravo stanje stvari u pitanju Boga 
i majmuna: “Zabrinutost oko toga da bi uređaj Large 
Hadron Collider  mogao uništiti Zemlju u srijedu se 
pokazalo neosnovano, no znanstvenici upozoravaju 
kako je moguće da su umjesto toga, nedugo nakon 
pokretanja uređaja, slučajno uništili Boga.” Nadalje se 
navodi: Znanstvenici su otkrili s tugom da ako je Dragi 
Bog tada bio sveprisutan i vječan, da je morao biti 
svakako na krivom mjestu i u krivo vrijeme, pa tamo 
gdje su Cernovi uređaji uništavali Higgs bozone, velika 
je vjerojatnost da su uništili i samog Boga, pa je Bog 
prestao postojati zajedno s uništenim Higgs bozonima 
od milja nazvanim “Božjim česticama”. Upravo je to 
primjer prave ironije sudbine majmunskog planeta: da 
u trenutku kada je majmunska pamet otkrila znanstve-
ni dokaz postojanja Boga, on je, jadnik, najvjerojatnije 
prestao postojati, kao što glasi skraćena parafraza 
tog najnovijeg apokaliptičnog događanja na Planetu 
Majmuna.

Ovim završavamo naše Apokaliptično Izvješće No 
1002 s velikom nadom da će majmunska pamet pre-
živjeti ovaj tragični gubitak, kao što ga je preživljavala 
tijekom stotine milijuna godina, uvijek nanovo i uvijek 
sretno ili manje sretno. 

Akademija znanosti Konjske planete  3.898.999. 
godine od rođenja Vrhovnog Magarca
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Knjiga amuleta i talismana

Claude Lecouteux

Claude Lecouteux pokazuje da su 
talismani i amuleti bogat dodatak 
proučavanju razvoja mentaliteta i 
svakodnevnoga života naših predaka, 
jer otkrivaju reakcije ljudi kad su 
suočeni s protivnikom, nesrećom, 
bolešću i smrću, a također otkrivaju 
njihovo viđenje svijeta, njihove nade 
i želje

alo je riječi tako okruženo aureo-
lom tajnovitosti kao što su “amu-
let”  i “talisman”, i malo ih je koje 

nas tolikom snagom upućuju na na-
dnaravno, prema svijetu bajki i legendi. 
U prvi mah “amulet” priziva zaštitu od 
svih vrsta napada, a “talisman” nas odvo-
di prema tajnama Orijenta. Pri tome 
sanjarimo o prstenovima ili čudesnim 
mačevima, zamišljamo one kojima je su-
đeno da postanu heroji koji u potrazi za 
dobrim, zahvaljujući predmetu koji su 
dobili, pronašli ili osvojili, pobjeđuju sve 
svoje protivnike. Odškrinuli smo svijet 
iz Tisuću i jedne noći! No, osvrnemo li se 
oko sebe i krenemo li na put, zaključit 
ćemo da uporaba amuleta i talismana 
nije nestala i da nije svojstvena samo 
primitivnim i animističkim narodima. 
Kakvu god religiju čovjek prakticirao, 
oni su uvijek prisutni, bilo kao fetiši, 
pobožne medalje, ruka ili zub. Što god 
na to rekli, naše 21. stoljeće još vjeruje u 
njihovu moć! U Europi često u automo-
bilima viđamo svetoga Kristofora, dok 
na Dalekome istoku vozači taksija vje-
šaju talismane na retrovizore, također se 
mogu kupiti u svim japanskim hramovi-
ma u kojima često zamjenjuju ulaznice! 
Orijentalist Henri Massé izvještava o 
sljedećem:

“Kao i u Europi, automobil vraća 
amulete u modu. Prije četiri godine u 
velikom broju teheranskih autobusa 
primijetio sam školjke (qoss-è gorbé) i 
olovne figurice; na poklopcima hladnja-
ka  privatnih automobila često se moglo 
vidjeti osušeno ovčje oko (nazar-qor-
bâni), kugle od zemlje ili plavoga stakla 
(kodji-âbi); neki vozači autobusa nosili 
su na desnoj ruci futrolu s kakvom čr-
čkarijom ili tekstom iz Kur’ana...”

Potkova, zečja šapa, djetelina 
s četiri lista…

Još nailazimo na brojne srećonoše, 
od potkove preko zečje šape do prvosvi-
banjske đurđice i djeteline s četiri lista. 
U Japanu je običaj da se na Novu godi-
nu u hramovima kupuje hamaya, stre-

lica koja ima moć otjerati zle duhove; 
Sedam božanstava sreće (Shichifukujin) 
prikazanih na brodu učinkoviti su sre-
ćonoše; spomenimo i Inu-hariko, psa od 
papirmašea koji ne donosi samo sreću, 
nego i pomaže ženama pri porodu, 
i Akabeko, kravu ili vola izrađene na 
jednak način, koji imaju moć otjerati 
nesreću. Nekad ih je bilo mnogo više, 
poput užeta obješenika ili lastavičjeg 
srca u Europi, srca junaka ili poštenjaka 
u Mandžuriji; u Alsaceu “sjeme boga 
Wodana”, ime koje se davalo neoliti-
čkim predmetima i donosilo je sreću; 
u pokrajini Poitou ugarak preostao od 
ivanjskih krijesova štitio je od groma, 
a seljaci iz okolice Limogesa stavljali 
su sol na glave volova koje su vodili na 
sajam “kako ih nitko ne bi mogao ure-
ći”. Godine 1897. opat Noguès navodi 
sljedeće:

“Neki pričvršćuju na prsa, trbuh, 
ispod pazuha ili vješaju oko vrata čitavu 
vojsku kabalističkih riječi: abracadabra, 
agla, garnaze, Eglatus, Egla itd., kao i 
magične, astronomske, galvanske, ma-
gnetske, zapravo svakovrsne amulete, i 
oni su još vrlo u modi, koliko se god to 
ne sviđalo pobornicima napretka.”

Ukratko, među svim narodima svijeta 
amuleti i talismani itekako su prisutni u 
tisućama različitih oblika.

Određena vrsta tiska, u Francuskoj 
kao i u drugim zemljama, puna je za-
htjeva za medaljicama koje donose 
sreću, križićima itd. U kolovozu 2000. 
u Francuskoj se na novinskim kioscima 
mogao pronaći časopis koji je dosta 
prostora posvetio talismanima, objašnja-
vajući među ostalim kako ih izraditi, 
kako ih nositi i koji su njihovi učinci. 
Istaknuta je sljedeća definicija:

“Talisman je istodobno  primatelj 
i odašiljatelj blagotvorne energije i 
tekućina te izolator zlih valova. Može 
djelovati samo u opravdane svrhe i upo-
trebljava se samo za dobra djela, a ni u 
kom slučaju za loša. Njegovo djelovanje 
proistječe iz povezivanja slova, crteža 
i blagotvornih formula specifičnih za 
pojedinačna područja. To je zapravo 
grafički simbolički prikaz vaših želja i 
težnji.”

Nadalje, časopis upozorava da tali-
sman treba nositi na sebi, što je posve 
jasno, da je on strogo osoban predmet 
i ne može se davati ili posuđivati, što 
je, kao što ćemo vidjeti, u potpunosti 
suprotno svim drevnim vjerovanjima. 
Ukratko, slijedite prikazani način izrade 
koristeći se prikazanim likovima:

“Na bijelome listu papira ili, još bolje, 
na pergamentu (?), crnom tintom nacr-
tajte krug promjera dvanaestak centime-
tara. Krug obilježava sveti prostor vaše 
želje. Slijedeći dolje naveden primjer, u 
krug upišite magičnu formulu i nacrtaj-
te Salomonov pečat (dva preokrenuta 
trokuta). Unutar zvijezde ucrtajte grafiju 
koja odgovara vašoj želji.”

Te upute, bez ikakve znanstvene ili 
magične vrijednosti, djelići su različitih 
ezoteričnih doktrina, ali su zanimljive 
zato što pokazuju u što su se pretvorila 
drevna vjerovanja, prilagođena evoluciji 
svijesti i znanosti. Na tržištu možemo 
pronaći djela bajkovitih i indikativnih 
naslova koja iskorištavaju lakovjernost 
naših suvremenika, koji su, u ovome 
slučaju, iznimno slični ljudima iz pro-
šlih vremena.

Amuleti i talismani: povijesni 
izvori

Želimo li prikazati povijest amuleta i 
talismana u srednjemu vijeku, moramo 
se okrenuti povijesnim izvorima.

Ta se povijest gubi u tami vremena. 
Prapovijesni ljudi nosili su amulete 
oko vrata, a truplo čovjeka koji je prije 
nekog vremena pronađen u Alpama 
na granici Tirola i Italije i koji je do-
bio ime Ötzi imalo je oko vrata kožnu 
vrećicu u kojoj su se nalazili različiti 
predmeti. Na neolitičkim nalazištima te 
nalazištima iz brončanoga i željeznog 
doba pronađeni su fosilizirani ježinci s 
probušenim rupama za koje ih se moglo 
objesiti, što potvrđuje da ih se rabilo 
kao amulete, a još prije samo nekoliko 
desetljeća na prsima su ih kao srećonoše 
nosile seljanke na području Clermont-
Ferranda. Arapska legenda potvrđuje 
da je Eva na sebi čuvala imena koja su 
demoni morali slušati i koja su je štitila. 
Najstarija svjedočanstva dolaze nam 
s Istoka i Srednjeg istoka. Perzijanci, 
Kaldejci, Egipćani, Grci i Židovi bili 
su veliki “potrošači” takvih predmeta. 
Svi poznajemo skarabeje, vrpce s čvo-
rovima, stup djed i amulete nazvane 
Horusovo oko i oudjat, koji štiti od uro-
ka i koji, začudo, nalazimo na prsteno-
vima čarobnjaka iz pokrajine Auvergne. 
Svi znamo da su Hebreji izrađivali 
amulete koji su prikazivali likove bogo-
va ili zvijezda, magične prstenove – koji 
su na sebi imali komadiće pergamenta 

Istraživanje je pokazalo 
da na internetu postoji 
56.700 referenca 
za amulete nasuprot 
222.000 otkrivenih 
referenca za talismane! 
Čini se da je “talisman” 
postao nec plus ultra 
magičnih predmeta

onosimo Uvod knjige Le livre des talismans et des amulettes (Editions 
Imago, Pariz 2005) Claudea Lecouteuxa, koja će uskoro biti objavljena 
u hrvatskom prijevodu u Scarabeus-nakladi, Zagreb (urednica Daniela 

Tkalec, prevoditeljica Blanka Paunović).
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ili papirusa na kojima su bili napisani 
sveti znakovi ili stihovi iz Svetih knji-
ga. U Egiptu i Kaldeji talismani su se 
poklapali sa sedam velikih planetarnih 
duhova koji vladaju Zemljom i nje-
zinim stanovnicima. Arheologija je 
otkrila brojne amulete i talismane, i u 
Mezopotamiji i u Europi, koje čine pe-
čati svih vrsta, urezane slike, gamaheje, 
to jest kamenje s prirodnim gravurama, 
brakteati (brakteat, u ranomu srednjem 
vijeku tanka srebrna ili zlatna pločica 
ukrašena ornamentima i prikazima fi-
gura udubljenima na jednoj strani, tako 
da su se na obrnutoj strani vidjela ispu-
pčenja; nap. prev.) itd. Prilikom rekon-
strukcije crkve svetoga Petra u Rimu, u 
grobnici žene po imenu Marija, koja je 
bila supruga nekoga Honoriusa, prona-
đena je tanka zlatna pločica s imenima 
Mihaela, Gabriela, Rafaela i Uriela 
napisanima grčkim alfabetom. U jednoj 
milanskoj grobnici pronađen je prsten 
s natpisom ANANIZAPTA, što je već 
dobro poznata formula. Svećenstvo u 
Aachenu poklonilo je Napoleonu I. 
talisman koji je Karlo Veliki imao oko 
vrata kad je 1166. otvorena njegova 
grobnica. Seffrid, biskup Chichestera, 
godine 1159. posjedovao je Abraxas koji 
se danas čuva u gradskoj katedrali, a svi 
se sjećaju kralja Luja XI. čiji je šešir bio 
ukrašen brojnim svetim medaljicama 
čija je svrha bila štititi ga od bolesti i 
uroka. Otomanski vladari i vojskovođe 
odijevali su se u talismanske tunike...

Začudo, unatoč razvoju povijesnih 
istraživanja svakodnevnoga života i 
mentaliteta, amuleti i talismani prepu-
šteni su ezotericima, okultistima i šarla-
tanima kojima nije bitno razumijevanje, 
nego već pridobivenom čitateljstvu 
nude duhovnu hranu koja se sastoji 
od nepobitnih tvrdnji. To vrijedi ne 
samo za srednji vijek nego i za kasnija 
stoljeća. U svom odličnom prikazu na-
rodne kulture 17. i 18. stoljeća Robert 
Mandrou je, na primjer, posvetio  čitavo 

poglavlje okultnim znanostima i vješti-
čarenju, ali samo jedan odlomak magi-
čnim knjigama, a upravo nam one pre-
nose najvažnije podatke, dok je jedina 
potpuna studija magije, ona Richarda 
Kieckhefera, suzdržana prema razvoju 
amuleta i talismana i bavi se relikvijama 
onakvima kakve jesu.

Začuđuje li nas takvo napuštanje vrlo 
plodnoga područja istraživanja? Iskreno 
govoreći, ne, jer su poneki uskogrudni 
duhovi prožeti pseudoznanjima potpu-
no isključili takve teme. Ukase (ukaz, 
despotska naredba; nap. prev.) vrijedan 
prezira, jer su time zabranili znanstvena 
istraživanja i optužuju svakoga znan-
stvenika koji se usudi time baviti da je 
“izgubljen u prošlosti” ili “folklorist”, ili, 
što je još gore, napadima ad hominem 
zamjenjuju argumentaciju. No oni koji 
tako reagiraju tvrde da su upravo oni ti 
koji proučavaju povijest svijesti. Ipak, 
dovoljno je baciti pogled na ono što 
rade naši susjedi kako bismo zaključili 
da oni pokazuju interes za takve teme, o 
čemu svjedoči naša bibliografija.

16. stoljeće – zlatno doba za 
iracionalno

Talismani i amuleti bogat su doda-
tak proučavanju razvoja mentaliteta i 
svakodnevnoga života naših predaka jer 
otkrivaju reakcije ljudi kad su suočeni s 
protivnikom, nesrećom, bolešću i smr-
ću, a također otkrivaju njihovo viđenje 
svijeta, njihove nade i želje. U trenutku 
kad su sva “uobičajena” sredstva iscr-
pljena ljudsko se biće okreće nadnara-
vnome i magiji. Česti pronalasci takvih 
predmeta govore nam o najstrašnijim 
osjećajima i velikim strahovima. Nije li i 
danas slučaj da se bolesnici, očajni zbog 
nemoći znanosti da ih izliječi, obraćaju 
za posljednju pomoć svecima ili odlaze 
na hodočašća? Ne obraćati pažnju na te 
činjenice i zadovoljiti se tumačenjima 
različitih analiza i komentara drugih, 
baviti se znakovima ili prikazima kao 
da su potpuno odvojeni od iracional-
noga, znači biti potpuno slijep za ono 
što nam donose različita svjedočanstva. 
Nažalost, mnogi se uopće ne potrude 
pročitati ih i usmjeravaju svoje vlastite 
utvare prema onome što misle da o 
tome znaju.

Treba reći nekoliko riječi i o tim 
svjedočanstvima. Za razdoblje antike, 
sve do kasnoga Carstva, naši su izvo-
ri uglavnom arheološki pronalasci te 
grčki magični papyri, Naturalis histo-
ria (Prirodoslovlje)  Plinija Starijeg i 
spisi crkvenih otaca. Za srednji vijek, 
u pravome smislu riječi, uključujući i 
12. stoljeće, na raspolaganju su nam 
obrednici o pokori i klerički spisi te, tu 
i tamo, poneki relevantan znanstveni 
tekst – herbarij, lapidarij, medicinski ili 
ljekarnički kodeks. S prvim godinama 
13. stoljeća pojavljuju se brojni tekstovi 
prevedeni s arapskoga koji često i sami 
imaju korijene u grčko-egipatskim ili 
kaldejskim tradicijama. Tako se pomalo 
povećava broj rasprava o amuletima i 
talismanima, a to povećanje traje sve do 
kraja 16. stoljeća, koje je bilo pravo zla-
tno doba za iracionalno sudimo li pre-
ma onome što nam je iz njega preosta-
lo. Je li Povijest doktora Fausta, ta priča 
koja simbolički odražava zaokupljenost 
toga nemirnog stoljeća svojim vlastitim 
smjelostima i izjedenost proturječjima, 
stoljeća okrenutoga prema budućnosti, 
iako još podčinjenoga prošlosti, baš 
slučajno objavljena 1587?

Stanovnici srednjovjekovnoga 
Zapada poznavali su razne vrste amule-
ta i talismana, a za koje danas saznaje-
mo uglavnom preko kleričke književno-
sti, rasprava o prirodoslovlju (herbarija, 

lapidarija) i medicini, popisa i pravila. 
Godine 1263. statuti bolnice u Troyesu 
određivali su da ni jedna redovnica ne 
smije nositi prstenje ili drago kamenje, 
osim ako nije bolesna. Karlo V. posje-
dovao je 1380. godine “kutijicu u kojoj 
je visio zlatni lančić sastavljen od dva 
dijela koji je štitio od životinjskoga 
otrova, kao i glavica crne zmije po ime-
nu lapis Albazahan i mala kost u obliku 
kvadrata”. Jean de Troyes navodi kako 
se u trenutku svoga smaknuća 1475. 
stražar iz Saint-Pola okrenuo prema 
jednome od redovnika koji su pribivali 
događaju i rekao mu: “Dobri oče, izvoli-
te kamen koji sam dugo nosio oko vrata 
i koji sam izuzetno volio zbog njegovih 
brojnih vrlina. Štiti od svih otrova i 
čuva od svake zaraze.”

Popisi imovine plemenitaša često 
otkrivaju predmete s vrijednošću tali-
smana. Tako se u popisu koji je pripa-
dao Karlu V. spominje “kamen, ume-
tnut u zlatni okvir, koji liječi kostobolju, 
na jednoj njegovoj strani urezan je lik 
kralja, a na drugoj hebrejski znakovi”. 
Popis imovine vojvode od Burgonje, 
koji potječe iz 1414, opisuje pehar 
neravne površine na čijemu je dnu bio 
prikazan “jednorog i druge stvari koje 
štite od otrova”. Takav popis koji je 
pripadao vojvodi od Berryja, a potječe 
iz 1416, sadržava “pozlaćeni kamen, 
po imenu banzac, koji štiti od životinj-
skoga otrova, i obješen je o tri zlatna 
lančića”. Velika gospoda očito su se jako 
plašila mogućnosti da budu otrovana. 
Charlotte od Savoje također je, 1483, 
posjedovala narukvicu ukrašenu kame-
njem koja je štitila od otrova. Ali oni 
koji su izrađivali popise imovine nisu 
uvijek navodili od čega amulet štiti. 
U popisu Karla V. spominje se zlatna 
kopča ukrašena s četiri rubina i četiri 
dijamanta, koja se stavljala na prsa, a 
na njoj su bila napisana imena Sveta 
tri kralja. Relikvije su služile umjesto 
talismana – Jeanne d’Évreux nosila je, 
obješenu o pojasu, srebrnu jabuku s 
relikvijom – kao i medaljice, poput one 
koja je pripadala vojvodi od Burgonje, 
“okrugla oblika s urezanim likom 
Djevice Marije kako drži dijete”.

Zaštita od zle sudbine i 
bolesti, noćnih mora…

I u kasnijim vremenima takve nam 
podatke uglavnom prenose radovi koji 
su plod etnografskih istraživanja. U 
17. stoljeću medaljice u obliku repatice 
smatrane su moćnim talismanima; pre-
dnja strana prikazivala je repaticu s da-
tumom, 1680, a na stražnjoj se nalazio 
sljedeći natpis: “Repatica prijeti zlim 
stvarima/imaj povjerenja u Boga/učinit 
će ono što treba.”  Narodna tradicija 
kaže da jantarna ogrlica oko vrata dje-
teta štiti od grčeva, grlobolje i hripavca 
i da kamen po imenu trohit štiti od zle 
sudbine i bolesti. U zlatnome okviru 
i nošen na lijevoj ruci, krizolit tjera 
demone i utvare. Sve do početka 20. 
stoljeća pastiri iz Cévennesa vjerovali su 
da obluci od feldšpata (silikatni mineral; 
nap. prev.) štite stada od ovčjih boginja 
te su ih, prilikom odlaska u brda na 
ljetne ispaše, stavljali u kožne vrećice i 
vješali oko vrata svojih ovaca. U Italiji 
su se kao zaštita od zle kobi izrađivali 
amuleti od koralja u obliku stisnute 
šake ispružena kažiprsta i maloga prsta 
tako da čine oblik rogova. Vignon, lije-
čnik orleanskoga vojvode, tako u svome 
djelu Essai de médecine pratique pour 
l ’usage des pauvres gens de la campagne 
(Esej o praktičnoj medicini za siromašne 
seljake), objavljenome 1745, propisuje 
“amulete protiv groznice, koje treba 
objesiti oko vrata”. Prije nešto više od 

jednoga stoljeća Bretonci su stavljali 
morske zvijezde iznad krevetića djece 
koja su bila žrtve “noćnih užasa” odno-
sno noćnih mora.

Posve je očito da je danas nemoguće 
nabrojiti sve oblike amuleta i talismana 
od antike do srednjega vijeka, za to bi 
bio potreban cijeli ljudski vijek jer bi, 
među ostalim, bilo potrebno pregledati 
sve medicinske spise. Problem je i nji-
hovo točno određivanje. Plinije, na pri-
mjer, govori o amuletu koji tjera san, što 
bi se moglo shvatiti na sljedeći način: 
sprečava vas da zaspite. Ali govoreći o 
drugome amuletu, kaže da olakšava rast 
zubi, i pitamo se je li riječ baš o tome? 
Ovdje se susrećemo s ograničenošću 
definicije. Ta je teškoća prisutna i u 
proučavanju tekstova, jer predmeti koje 
nazivamo amuletima nisu ni zaštitnici 
ni čuvari, nego pomoćna magijska sred-
stva i pribavljači određene koristi.

Paul Sébillot navodi više običaja 
povezanih s talismanima i amuletima,  
odnosno sa sredstvima zaštite koja su se 
nekad nazivala i “zaštitnicima”. U 16. 
stoljeću je živ pauk zatvoren u orahovoj 
ljusci i obješen oko vrata štitio od gro-
znice. Tijekom renesanse divlji se če-
šnjak vješao oko vrata ovci predvodnici 
stada, što je sprečavalo napade vukova. 
Kako bi odagnali strah, ljudi su na sebi 
nosili vučji zub ili osušeno vučje oko, a 
stanovnici Berryja su protiv uroka pod 
lijevo pazuho stavljali krtičju kost ili su 
glavu jelenka vrpcom vezali za šešir. U 
sjevernom dijelu Bretanje šapica kunića 
ili zeca bila je korisna protiv zubobolje. 
U pokrajini Creuse ulogu amuleta imale 
su božje ovčice (bubamare) koje su se 
puštale po dječjim vratovima.

Biljke su također imale određenu 
ulogu u takvim običajima. Početkom 
13. stoljeća Gervais de Tilbury ističe 
da grana biljke agnus castus, ako se po-
loži pod jastuk, štiti od priviđenja. U 
Bretanji se smatralo da nošenje cvijeta 
žutilovke odbija vražićke, dok su u po-
krajini Beuce grančica jasena i komadić 
brestove kore ušiveni u prsluk štitili od 
vještičjih uroka. U Saintongeu su pastiri 
na ivanjsko jutro vješali ovcama oko 
vrata buketić orahovih listova, što je 
čuvalo od čaranja...

Talisman vs. amulet
Tako je malo-pomalo talisman iz 

svijesti ljudi istisnuo amulet, koji se na 
ljestvici magije smatrao nerazvijenim i 
primitivnim. Istraživanje je pokazalo da 
na internetu postoji 56.700 referenca za 
amulete nasuprot 222.000 otkrivenih 
referenca za talismane! Čini se da je 
“talisman” postao nec plus ultra magi-
čnih predmeta, o čemu svjedoči njegova 
prisutnost na različitim područjima, 
od romana do umjetnosti, od Waltera 
Scotta do Paula Sérusiera. “Talisman” je 
također naziv broda koji je plovio oko 
1883, kao i naziv modela zajedničkog 
ulaganja koji je 2003. lansirala jedna 
francuska banka! Uzalud bismo tražili 
sličnu uporabu riječi “amulet” – nalazi-
mo je u nazivu dječje rock-grupe i inte-
raktivne igrice (Potraga za amuletom).

Ova studija proširuje i detaljnije 
objašnjava ono što je već poznato iz 
djela Le Livre des grimoires (Knjiga ča-
ranja). Započet ćemo s proučavanjem 
kulturnih i lingvističkih aspekata, zatim 
ćemo prijeći na praktični dio, upotrebu 
amuleta i izradu talismana. Naš je cilj 
omogućiti otkrivanje tih jedinstvenih 
predmeta, koje se često pogrešno shva-
ća, i pokazati njihovu složenost i njiho-
vu ukorijenjenost u našu svijest.

S francuskoga prevela Blanka Paunović
Oprema teksta redakcijska
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vizualna kultura

Branko Cerovac

Izložba vizualnog arhiva umjetnika na 
čijem ulazu stoji napomena “ulazite 
na vlastitu odgovornost” – količina 
vizualnih informacija na izložbi 
čini se beskonačna sve do trenutka 
hipnotičkog stanja duha i zasićenosti 
kad naš um prelazi u stanje vegetacije

Izložba Sandra Đukića ARCH_0001_089_
OUTPUT/2008, Galerija Galženica, Velika 
Gorica, od 3. do 24. prosinca 2008.

ajraniji element koji je kontinuirano 
nazočan u razvoju arhive Sandra 
Đukića jest fotografski autoportret, 

tematizacija vlastitog lica i njegov preobra-
žaj u univerzalni symbol. U drugoj polovici 
osamdesetih: dok Babić kombinira object, 
simulakrum krajobraza i fotografiju, Đukić 
kombinira motiv vlastitog lica, žanr auto-
portreta i ugradnju tajmera, vremenskog di-
splaya u object (87 – 88 – 89). Put oko svijeta 
u 100 slika: bavljenje krajolikom i ljudskom 
figurom; putovanje je putovanje kamere-

snimatelja, raspršeno u slike. U ciklusu 
Realnost slike – slika realnosti pozornost je 
usmjerena na ljude u antropomorfnom, 
komornom, artificijelnom i zatvorenom 
prostoru: ritual cirkumambulacije, kruženja 
svjetlosti.

Dok se na svodu Sikstinske kapele 
oslikanom Michelangelovom rukom do-
gađa posljednji sud u slici – u Đukićevim 
Arhivima ne događa se sud, nego doku-
mentacija – dakle, ne radi se o sudu, kritici, 
vrijednosnoj hijerarhiji prikazanog misterija 
svijeta uhvaćena u numeriranim snimcima 
i frameovima, već o naizgled neutralnoj 
prezentaciji potpunosti intimnih isječaka iz 
“svjetskog teatra” u kojemu snimatelj, skri-
ven kao iza spy-kamere, skromno participi-
ra, u frenetičnu nizanju i prepletanju neiz-
mjerna broja snimaka. Kalderonovski motiv 
relacija život-san, stvarnost-iluzija, Ja-Ne-ja, 
te iluzionistička anamorfoza, beskrajna 
kompleksnost i zamršenost prelamanja 
pogleda i njegova predmeta otpočetka su 
snažno, štoviše opsesivno, prisutni i djelatni 
u fotografskom i videoradu Sandra Đukića. 
To je specijalno naglašeno u umjetnikovoj 
konceptualizaciji images, objekta, simulacru-
ma, videoskulpture instalacije, ambijenta i 
izložbe kao projekcije Arhive, pri čemu se 
događa estetski obrat od dokumentacije, 
odnosno biblioteke, u teatralnu ekshibiciju 
nabijenu autorskim pathosom i “pečatom” 
– poput onih u Beuysa ili, bliže Đukiću 
– Nam June Paika.

100 na n-tu potencija “slika”
Đukićev ironičan odnos prema stra-

tegiji – ideologiji kasselskih Documenta 
iz herojskog razdoblja sedamdesetih i 
osamdesetih, s moćnim art-figurama 
velikih osobnosti (Beuys kao art-šaman s 
obvezatnim šeširom na glavi!) i osobnih 
mitologija (Szeemann), duhovito je i kon-
ceptualno osmišljeno ugrađen u njegov 
fotografski postupak s auto-snimanjem pri 
kojemu razrogačene oči Autora apsurdno 
zure naprijed, nemilosrdno progoneći po-
gled hipnotiziranog promatrača. Autor pri 
tome prestaje figurirati kao dostojanstveni, 
superiorni, dominantni junak velike priče; 
narcizam se obrće u autoironiju do apsurda. 
Ne zazirući ni od “trash” estetike kojom 
se kroz 1990-te i 2000-te ozbiljno bave 
njegovi prijatelji, suvremeni multimedijalni 
umjetnici poput Zlobeca, Frišćića, Mezaka, 
Kraškovića, Rogića i Crtalića; Đukić di-
skretno podvrgava kritičkom preispitivanju 
ili karikira i time subvertira image velikih 
preteča, gurua videa, uzor-profesora s du-
esseldorfske akademije, a potom i relacija 
majstor-šegrt, velikan-sljedbenik, izvorni 
genij-epigon ili pak umjetnik-kustos 
(performans sa špijunskim kamerama). 
Mehanički postupci, automatizam, ready-
made, ubacivanje momenta slučaja i neu-
tralnosti “tehnike” snimanja i izlaganja čine 
problematičnim suprotnosti umjetničko-
dokumentarno, a implicitno se referiraju na 
ideje i metode Marcela Duchampa i Johna 
Cagea. Utjecaj neodadaističkih i fluxusov-
skih koncepata i praksi nipošto nije bezna-
čajan za shvaćanje autorova odnosa prema 
figuri umjetnika i idiomu umjetničkog 
čina/djela. Spy cams, paparazzovske indi-
skrecije (kvazidokumentarističke snimke 
tuluma, druženja, intimnih situacija… cijele 
privatne histories!) nerazlučivo su upletene 
u document, a istodobno egzistira i jedan 

prikriven, zamračen, ekskluzivan i ezote-
ričan sadržaj “neispričanih priča” (Untold 
Stories) u memoriji autora i upućenika u 
dane situacije. To prožimanje images i oso-
bne priče, u postavu bez naracije, prividno 
“nemuštom”, daje dodatnu draž i energiju 
izložbi. Od 2004. i scenografije za operu 
Seviljski brijač, koja je bila postavljena u 
ruinama jedne lisabonske crkve, Đukić 
je bio direktno uključen u nekoliko tipi-
čno neobaroknih spektakla (od Figarova 
pira u ruševinama gotičke crkve do rada 
na scenografiji za domjenak Hrvatskog 
Telecoma i sudjelovanja u izložbi Cravata 
Croata!) da bi upravo realizacijom dvaju 
postava projekta Arhive (MMSU, Rijeka, 
2004 – Umjetnički paviljon, Zagreb, 2006) 
iskoristio taj spektakularni moment unutar 
vlastite poetike i koncepcije izložbenog 
predstavljanja. Time je fotografski artifex 
izveo alkemijski sublimatio. Sandro Đukić 
je u preobilju vlastite Arhive uspio okupiti 
memoriju na susrete, ambijente, izložbe, 
projekte brojnih prijatelja – od uspomene 
na galerista Marina Cettinu i njegovu 
Galeriju Dante (gdje je 1998. začet “arhe” 
godinama razvijanog projekta buduće 
Arhive) do Igora Zlobeca i digitalnog 
pohranjivanja Eine Nische Barocktheatera 
(opći naziv za njegov kontinuirani izlo-
žbeno-festivalski projekt od 1998). S jedne 
strane statičnost, numeracija, strog poredak 
Biblioteke, s druge efekti gomilanja više 
desetaka tisuća snimaka prikrivaju auto-
rovu intuiciju nečega arhetipskog, bliskog 
strukturi i funkcioniranju Yi Chinga. 
Upravo čudovišno “barokna” beskonačnost 
snimaka skupljenih u posljednjih osam 
godina dostiže biblijsku, apokaliptičku 
mjeru “vremena”: jedno vrijeme i još pola 
vremena sabijenog u gnostičkoj praznini 
– punoći (pleroma) u nesagledivih 100 na 
n-tu potenciju “slika”.

Dokumentacija ili ritual? 

Višestruki načini gledanja 
Igor Marković

zložba Sandra Đukića zahtjevna je. Zahtjevna 
je za autora, ali još više za posjetitelja. Ne 
toliko formom – iako pretpostavlja određenu 

razinu i tehnološke i vizualne pismenosti – koliko 
sadržajem, preciznije temama koje propituje i njihovom 
aktualnošću. Jedna od tih tema pitanje je prirode 
fotografije kao umjetničke forme u suvremenom sve 
digitaliziranijem svijetu. Iako je digitalizacija fotografije, 
makar u rudimentarnom obliku, započela prije više od 
pola stoljeća, recentni razvoj tehnologije – i s tim u vezi 
sniženje cijena osobnih računala, medija za pohranu 
podataka i digitalnih aparata – rezultirao je s dvije bitne 
stvari. Fotografija kao objekt više ne prolazi kemijsku 
obradu, čime se mijenja njezina vrijednost. Ne u nekom 
određenom pozitivnom ili negativnom smislu, nego u 
samoj prirodi. Rapidan rast megapiksela tehnološki ne 
samo da ne doprinosi kvaliteti fotografije već i isključuje 
brojne mogućnosti koje klasična, analogna fotografija 
nudi: od samog čina fotografiranja do obrade filma i 
negativa. Svakako, dobiva se na brzini, dobiva se do 
određene razine i na “istinosti”, ali neodgovoreno je 
(a posebno u nas rijetko i postavljeno) pitanje što se 
sve gubi. Postavlja se pitanje slično pitanju koje su 
još sredinom devedesetih godina, referirajući se na 
informacijsku tehnologiju i digitalnu komunikaciju 
postavili prije svih Critical Art Ensamble i Geert Lovink. 
Naime, iako se brzina transfera informacija kao i 
njezina količina i dostupnost gotovo eksponencijalno 
povećavaju, vrijeme potrebno za procesuiranje i 
dalje ostaje isto, ograničeno ljudskim kognitivnim 
sposobnostima. Vodi li ta ograničenost zapravo 
površnosti i gubljenjem u količini na račun kakvoće? 
U “fotografskom diskurzu” to bi pitanje moglo glasiti: 
da li sve rapidnije rastuća količina digitalnih fotografija 
zapravo sa sobom (nužno?) vodi sve kraćem vremenu 
za promatranje, analizu, vizualno i/ili intelektualno 
procesiranje fotografije?

Nepregledna masa fotografija
No Sandro Đukić ide još dalje. Na određeni način on 
preokreće pitanje koje je Benjamin postavio tridesetih 
godina prošloga stoljeća – kako fotografija mijenja 
umjetnost? – u: kako tehnološki posredovana umjetnost 
(primijenjena, kao što je primjerice grafički dizajn, ali i 
tržište umjetnosti) mijenja fotografiju? Sve uobičajenija 
suvremena umjetnička praksa transformirala je izvorno 
tiskanu umjetnost u salonsku umjetnost pojedinačne 
slike na zidu, nerijetko uklopljenu/ukalupljenu u kakvu 
multimedijsku instalaciju u kojoj digitalno snimljena 
fotografija biva digitalno prezentirana ili projicirana, a da 
nije nikada otisnuta, dakle da nije zaživjela u fotografiji 
intrinzičnom mediju. Što se pri tome mijenja u vizualnoj 
ekonomiji fotografije? Sam termin vizualne ekonomije 
razvijen je na radovima Deborah Poole i stavlja naglasak 
na organizaciju proizvodnje i razmjene slika, a ne 
samo na njezinu vizualnom sadržaju: “riječ ekonomija 
pretpostavlja da je područje vizualnoga organizirano 
na neki sistematičan način. Također je jasno da ta 
organizacija u mnogome ovisi koliko o društvenim 
odnosima, nejednakošću i moći toliko i o dijeljenim 
značenjima i zajednici...”
Odstranjivanjem fotografija iz njihova izvorna konteksta 
proizvodnje i cirkulacije, te njihovim postavljanjem u 
galerijski prostor, negira se vizualna ekonomija koja ih 
je proizvela i pridaje im se neutralnije značenje sirovog 
materijala, svojevrsnog prozora u prošlost. Time se 
svaka pojedinačna fotografija, ali i njihova cjelina (u 
formi baze fotografija) repozicioniraju istodobno i u 
odnosu na vrijeme/mjesto njihova nastanka i u odnosu 
na mjesto/vrijeme prvotno ciljane svrhe, što vodi do, 
možda i ključnog, problema digitalno posredovane 
fotografije: pitanja klasifikacije, taksonomije 
fotografija. Pitanje je to koje se sve više nameće unutar 
informacijskih i informatoloških znanosti (posebno u 
razvojnim teorijama tzv. 
semantičkoga weba), ali 
i pred konzumentima, 
bez obzira na to radilo 
se o pornofilima koji 
pretražuju internet 
u potrazi za nekim 
specifičnim fetišem, 

marketinškim stručnjacima koji odlučuju o vizualnom 
izgledu medijskih kamapanja ili običnim ljudima koji se 
nose sa sve većim obiteljskim albumima. Kako pronaći 
traženo u naizgled nepreglednoj masi fotografija 
(pritom često vrlo sličnih)?

Permutacije i varijacije
Za razliku od općeprihvaćenih, iako još ne i definitivno 
znanstveno dokazanih – poput jedinstvenosti otiska 
prsta – kod fotografije je stvar u dokazu lakša. S obzirom 
na to da dva tijela ne mogu zauzimati isti prostor 
u istome trenutku, bez obzira na to koliko kratka 
ekspozicija bila, čak i rafalno fotografiranje uvijek će 
rezultirati nizom vrlo (čak do nerazlikovnosti) sličnih, 
ali ne i istih fotografija. No time sistem klasifikacije – a 
analogija s poviješću daktiloskopije ponovno to vrlo 
dobro pokazuje – nije ništa lakši. Prva i vrlo važna stvar 
jest da svaka slika ima promjenjiv sadržaj, koji može biti 
dostupan uzastopno ili istovremeno istom ili različitim 
gledateljima. O tim višestrukim načinima gledanja 
mnogo je pisano, ali je to i dalje vrlo otvoreno područje. 
Iako je povjesnoumjetnička teorija bogata različitim 
naratološkim, ikonografskim, multidiskurzivnim i 
drugim pokušajima klasifikacije vizualnog materijala, 
od Panofskoga do suvremenih, tehnološki sofisticiranih 
teorija Ornagera i Rasmussena, među mnogima, za sada 
ne postoji univerzalno primjenjiv način katalogiziranja 
fotografija, osim na vrlo općoj razini. Ni suvremene 
katalogizacije tipova slika ni klasična ikonografija 
jednostavno nisu dorasle tom problemu. I možda 
temeljna vrijednost izložbe Sandra Đukića upravo leži 
u činjenici da, prezentirajući i igrajući se s vlastitom 
arhivom, permutacijama i varijacijama njezinih dijelova, 
prebacivanjem iz jednog medija u drugi, iz jedne 
tehnike i tehnologije u drugu, ukazuje na to.

foto: Branka Cvjetičanin
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Umjetnost svakog čovjeka 
je sakralna 

Jasna Jakšić

Izložba novijih radova umjetnika s 
područja slavenske, Istočne Europe, od 
Baltičkoga mora do Jadrana, u kojima 
Jadran Adamović, autor izložbe, 
prepoznaje nasljeđe povijesnih 
avangardi ili “ugrađenu” svijest o 
njihovu postojanju

Izložba Oltari avangarde Galerija 
Klovićevi dvori, Zagreb, od 7. studenoga 
2008. do 11. siječnja 2009. 

eško je avangardu ne posvaditi 
samu sa sobom supostavljajući je 
pojmu oltara. Ostavimo li po strani 

pretpostavljeno podrijetlo Maljevičeva 
suprematizma u ruskim i bizantskim iko-
nama i sam lik umjetnika-Pantokratora 
na samrtnoj postelji, ili duboku poveza-
nost avangardnih težnji i folkloristike i 
narodne umjetnosti, pojam avangarde 
možda ipak može prizvati na žrtvu, po-
klon ili klanjanje geniju, agitatoru ili vođi, 
kako vam drago. A nisu bili rijetki takvi 
prinosi u povijesti umjetnosti, kao ni aura 
mučeništva, umjetničke bezgrešnosti ili 
svetosti koji je pridjev avangardan, koliko 
god bio goropadan, drzak ali i samodopa-
dan, sa sobom na prvi mah nosio. 

Izložba prividno oksimoronska, ali i 
svetogrdna naziva Oltari avangarde otvo-
rena je u, barem imenom najprikladnijem 
izložbenom prostoru, nikad postojećim 
dvorima Julija Klovića, ali i nekadašnjem 
jezuitskom samostanu. Izložba donosi 
jedan vrlo osoban izbor, ponajprije samog 
autora izložbe i, nije nevažno, kolekci-
onara i umjetnika Jadrana Adamovića, 
ali kroz medijaciju kustosice Marine 
Viculin. Kustoska se uloga podvojila, te-
meljena na jednoj davnoj suradnji, i iako 
legende kazuju iz koje zbirke koje djelo 
dolazi, iako postoji pretpostavka ili racio-
nalizacija izbora prema zamišljenim pri-
jateljstvima, osobnoj povijesti i životnim 
putanjama, uloge kustosa i sugovornika 
nije lako razlučiti.

Blago iz dućana cimetne boje
Prema njihovim riječima, izložba oku-

plja novije radove umjetnika s područja 
slavenske, istočne Europe, od Baltičkoga 
mora do Jadrana. Desetak moskovskih 
umjetnika, dvoje umjetnika iz Češke te 
nekoliko reprezentativnih imena iz tzv. 
regije, nekadašnjeg područja Jugoslavije 
koji ipak nisu birani prema republičko-
me ključu. Moskovski izbor gotovo da 
se, u pozitivnom smislu, predstavio pod 

sintagmom “za svakoga ponešto”. Tu je 
i superzvijezda kalibra Olega Kulika sa 
svojim već poznatim svijetom uvrnutih 
i seksualiziranih basni, od kojih je, zbog 
svoje čiste animalnosti, u današnjem kon-
tekstu najzanimljivija ipak autoironijska 
reinterpretacija Beuysova performansa I 
bite America, America bites me. Odmah se 
uz njega našla prezentacija ne toliko sve-
prisutnog, ali daleko karizmatičnijeg pje-
snika, kipara i esejista Dmitrija Prgova. 
Kako nam priopćavaju izložbene novine, 
iz kruga moskovskih konceptualista tu je 
još i par Elena Elagina i Igor Makarevič, 
čiji se naizgled pasatistički radovi pretva-
raju u zabranjeno blago iz dućana cime-
tne boje. Pod time mislim na Elaginine 
pseudokozmološke crteže čiji magijski 
utjecaj prepoznajete u činjenici da se 
teško odvojiti od njih, iako razumijevanje 
staje u raspoznavanju figura i slova u 
njihovoj konstrukciji rebusne mandale, 
ili na nadrealističke fotografije Igora 
Makareviča, čiji se Pinokio šeće u vizual-
nom rasponu od neogotike do estetizacije 
sadomazohizma jednog Mapplethorpea. 

Popartistički Aleksander Kosolapov, 
sudeći prema biografiji uspješno, budući 
da se odnedavno uključio u njujorški pro-
fesionalni život, spaja svima već i previše 
poznate simbole tvrdog realnog socijali-
zma i kasnog konzumerizma. Ako ne igra 
na zamor od već prožvakanih i otrcanih 
simbola u uglavnom manjem formatu, 
možda i kako bi mimikrija umjetničkog 
predmeta u nepodnošljivi kič bila čim 
uvjerljivija, teško da može prizvati išta 
osim dosadne glavobolje. Dopadljivost, 
povezana s mitom o maestralnu slikar-
skom zanatu koji se tesao na rigidnim 
istočnoeuropskim akademijama, zamka 
je na koju se lako možete poskliznuti u 
velikoj dvorani koja je gotovo pozorni-
ca slikarskog postava ili čak ambijenta 
Konstatnina Batnykova. Ipak, mračna je 
i apokaliptična priroda njegovih gradskih 
pejzaža, previše uvjerljiva da bi podilazila 
ikakvim suvremenim temama u klasi-
čnom mediju ili sličnim floskulama. 

Češki umjetnik Ivan Kafka pred-
stavljen je dokumentacijom prostornih 
instalacija koje na sumorniji i, uvjetno 
rečeno, siromašniji način, sinestetičkom 
dramaturgijom prethode ambijentima 
Olafura Eliassona. 

Objekti nostalgije u ideološkoj 
praznini

Regionalna se grupa pak otvara 
prisutnošću svećeničkog pokloništva 
avangarde, retroavangardnom skupinom 
IRWIN. Umjetnički rad mistificira i 
rekreira vlastitu genealogiju, kako same 
skupine tako i umjetničke državne za-
jednice okupljene pod imenom Neue 
Slowenische Kunst. Oltar, u uvodnom 
tekstu naznačen kao “trodimenzionalni 
prostor umjetničkog istraživanja i duho-
vnosti”, može biti dijagram, ali i sam pro-

stor Crvenog trga na kojemu je IRWIN 
izveo performans u čast Maljeviču: crni 
kvadrat na Crvenom trgu. Naslijeđa povi-
jesnih avangardi, ali manje spektakularno 
i politički, ima i kod drugih regionalnih 
umjetničkih perjanica, od Kožarićeva 
neodadaIzma do Martekove predane i 
iskrene citatnosti. Možda zidna mimikri-
ja Stilinovićeve Bijele odsutnosti, u poni-
štavanju nekad u svakodnevicu kodiranih 
efemernih predmeta, a danas objekata 
nostalgije u ideološkoj praznini, nosi i 
samo odustajanje, čin kojim se rješavamo 
ideološkog balasta prošlosti, tako dragog 
ključa za razumijevanje drugog. Ili se taj 
balast skriva u kovčezima instalacije Raše 
Todosijevića, taktilno dekadentnoj prefi-
guraciji mita o nomadizmu. Nomadizam 
je, u svojoj neželjenoj inačici, tema fo-
tografskog ciklusa Miomira Kovačevića 
Strašnog, sarajevskog fotografa s pari-
škom adresom koji nekoliko posljednjih 
godina rekonstruira Sarajevo iz privatnih 
arhiva u srcu Pariza. 

U uvodnom tekstu izložbenih novina 
Marina Viculin dosta pozornosti posve-
ćuje izložbi Fra-Yu-Kult, izložbi koja je 
predstavila novonastalu kolekciju suvre-
mene umjetnosti hercegovačkih franje-
vaca. Održana je tek nakon pada željezne 
zavjese i u osvit ratnih zbivanja na ovim 
prostorima, a okupljala je umjetnike 
poput Vlaste Delimar, Vlade Marteka, 
Julija Knifera, Ivana Kožarića… Jedan 
od protagonista i pokretača upravo je 
umjetnik Jadran Adamović. Iz konteksta 

prezentacije osobnih povijesti, znatiže-
lja i interesa u prepletu s dramatičnim 
političkim zbivanjima nakon urušavanja 
istočnog bloka i propasti socijalističkog 
državnog poretka, kako onog ponekad 
okrutno realnog, tako i onog s ljudskim 
licem, izvlači se vjera u ludičko izvrtanje 
pravila igre koje se ponekad čini jednom 
od posljednjih slamki za koju se umje-
tnost može uhvatiti. Prema priči kojom 
počinje ova izložba, tako i njezine opse-
žnije inačice hrabro patetična naslova 
Essence of life, u začetku su doista bili 
oltari – to jest izložba Blago franjevačkih 
samostana Bosne i Hercegovine, na kojoj je 
Adamović radio kao restaurator. Sretni je 
prst slučajnosti upravljao dalje, opirući se 
kulturnoj kolonizaciji i pacifikaciji europ-
skoga istoka, ismijavajući zahtjeve tržišta 
i kulturnog kapitala – uvijek spreman na 
odstupanje u ime još preživjelog mita o 
umjetničkoj autonomiji. Možda se i ta 
odstupnica taktički pokazala kao jedan 
od, kako ih Marina Viculin u svojem tek-
stu naziva, “Jadranovih prečaca”. Njihova 
se kartografija može razaznati u samim 
Adamovićevim intimističkim crtežima, ili 
u crtežima Ivana Chuikova. Strategija je 
to koja će, nekadašnjeg balkanskog bar-
barogenija, da se prisjetimo kontroverzne 
kovanice mitske avangardne figure s ovih 
prostora, Ljubomira Micića, preobraziti u 
– mađioničara.

Emitirano u Triptihu III. programa 
Hrvatskoga radija

a izložbi su predstavljeni umjetnici: Konstantin Batinikov, Ivan Chuikov, 
Braco Dimitrijević, Perica Doljanin, Andrej Filippov, Elena Elagina Irwin, 
Magdalena Jetelova, Ivan Kafka, Julije Knifer, Alexander Kosolapov, 

Milomir Kovačević Strašni, Ivan Kožarić, Oleg Kulik, Igor Makarevich, Vlado 
Martek, Pavel Pepperstein, Dimitri Prigov, Mladen Stilinović i Dragoljub Raša 
Todosijević.

“ vangarda je prostitutka za koju svi misle da je mogu uzeti. Ali ovo je 
avangarda specifično vezana za rusku umjetnost, za Kazimira Maljeviča i 
Tatljina, i to je avangarda! Postoji li američki turbo-folk? Dobro, ‘ajde, 

Nashville. Točno se zna koje su linije. Ovdje u Zagrebu su Stilinović, Martek, 
Kožarić, Jerman, koji je umro – to je moje društvo, znamo se 20 godina, mi se 
volimo. Uvijek kad dođe do ozbiljne stvari, te umjetnike stavljaju kao službene 
državne umjetnike. Tu avangardu, koja je uvijek dolje u pički materinoj bez para 
i bez studija i bez svega… Gledaj, kad sam bio u Sankt Petersburgu, ja sam u 
jednom momentu shvatio da su to sve Slaveni – mi smo avangarda. Nemamo 
nikakve zajedničke korijene s Francuzima, a i da imamo, oni nas nikad neće 
priznati. Ovi će nas priznati jer smo mi avangarda, i mi ćemo s njima završiti na 
aukciji, ne s Francuzima ili Amerikancima. Nikad. Samo s Rusima. Ja mislim da je 
umjetnost svakog čovjeka sakralna, i svatko ima svoj oltar.” 
(Iz intervjua Jadrana Adamovića Marku Golubu, objavljeno na Dnevnom 
kulturnom infu Radija 101.)
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Boris Greiner

Od početka sedamdesetih Mladen 
Stilinović radi umjetničke knjige 
intervenirajući na materijalima poput 
kartona, novina, tkanina i predmeta 
svakodnevne upotrebe strategijom 
“siromašnog” umjetničkog postupka, 
u malom broju primjeraka. Knjige 
su 2007. bile pokazane na izložbi 
Oduzimanje nula u Platform 
Garanti u Istanbulu te 2008. u Van 
Abbemusuem u Eindhovenu 

Izložba Mladena Stilinovića Hoću kući 
/ Knjige umjetnika 1972 – 2006 (prvi 
turnus Nevidljive povijesti izložbi), 
Galerija Nova, Zagreb, od 5. prosinca 
2008. do 31. siječnja 2009.

ožda bi najbolje bilo odmah po 
izlasku iz galerije sjesti u BP klub i 
zapisati natuknice budućeg osvrta. I 

to na listićima papira dobivenim od ko-
nobara. Naravno, listiće potom zaklamati 
u knjigu.

U toj bi skici možda bilo korisno usta-
noviti neka načela za pisanje osvrta o ovoj 
retrospektivnoj izložbi knjiga. 

1. NAČELO 
NEODGOVORNOSTI. Prema bilo 
kakvu obliku objektivne interpretacije; 
prema kontinuiranom tkivu teksta stru-
kturirano povezanih odlomaka; prema 
linearnosti općenito – služiti se trenuta-
čnim asocijacijama u cilju što adekvatnijeg 
predstavljanja materijala.

2. NAČELO PRIKRIVENOG 
AUTORSKOG DODATKA. Aktivirati 
novi koncept, ali ga prešutjeti, s vrlo 
jasnom, iako na prvi pogled možda i 
neprimjetnom, tendencijom brisanja tra-
dicionalnih, očekivanih pristupa, odnosno 
pronaći novu formu kako bi se dinamizi-
rao proces. Taj diskretni autorski postupak 
predstaviti kao moguću paralelu s obzirom 
na formu šifriranog konteksta kao jedne 
od ključnih dimenzija Stilinovićevih 
knjiga. Ovo načelo ostaviti na granici 
mogućeg zapažaja, dakle s prišapnutom 
uputom: čitati između redaka. 

3. NAČELO IZBJEGAVANJA 
VELIKIH RIJEČI. Budući da je 
Stilinovićeva interpretacija, izvrtanje, de-
kontekstualizacija takvih riječi čest temelj 
knjiga. A komunikacija s njihovim pro-
storom i značenjem odvija se na najširim 
mogućim, često i neuhvatljivim asocijati-
vnim planovima, poteklim iz osobe umje-
tnika jasno izražena ne-intelektualizma 
koji leži u krevetu iščekujući ili neiščeku-
jući da se ti pojmovi povežu negdje čak i 

izvan njega. Stoga bi njihovo obrazlaganje, 
pa čak i samo korištenje, iziskivalo barem 
jednako tako neuhvatljivu, ali novu aso-
cijativnu platformu, što je u okviru ovog, 
svakako manje suštinskog procesa, gotovo 
isključeno. 

No, u želji za približavanjem poprilično 
apstraktnog prostora Stilinovićeva ruko-
pisa, izostanak preciznih određenja nado-
mjestiti nešto većim volumenom teksta, 
oslanjajući se na činjenicu da se govorenje 
o bilo čemu u kontekstu budućeg osvrta 
zapravo uvijek odnosi na temu.

4. NAČELO ASOCIJATIVNE 
DETEKCIJE UZORA. Nabrajanje sve-
sti na najmanju moguću mjeru. Možda 
spomenuti tek jednog od mogućih pred-
šasnika, primjerice Ribnjak sudaca – ma-
nifest ruskog futurizma, ili tek podsjetiti 
na Hlebnjikova, Kručoniha, Burljuka ili 
Bjelog, s obzirom na njihovu uspostavu 
“zaumnog govora”, čije elemente u ovim 
knjigama često pronalazimo. Nikako, 
međutim, ne inzistirati na tome jer je na-
slijeđe ruske avangarde razvidnije utkano 
u neke druge Stilinovićeve autorske opuse. 
Tim više što je biranje jedne od njegovih 
ishodišnih točaka neumjesno s obzirom 
na brojne druge reference.

5. NAČELO SUBJEKTIVNOG 
TUMAČENJA. U obrazloženju osobnog 
doživljaja možda krenuti od minimalne 
količine riječi u tim knjigama, uslijed čega 
one mogu biti proglašene ilustriranom 
haiku poezijom. Kao što mogu biti i gra-
fičke mape ili pak fotoalbumi. Najtočnije 
bi možda bilo, bez obzira na neporecive 
kvalitete ili kronološku pozicioniranost 
drugih sličnih umjetničkih postupaka, 
proglasiti ih Stilinovićevom autorskom 
inovacijom. Ne toliko zbog njihove mno-
žine, koliko zbog njegove stopljenosti s 
tim medijem i potpuno slobodnog kre-
tanja tim prostorom. Istaknuti kako spe-
cifičnost njegove “izdavačke djelatnosti” 
karakterizira dosljedna diverzija uobičaje-
na doživljaja knjige, eliminacija elemenata 
koji knjigu čine knjigom i slijedom toga 
opetovano  ustanovljavanje knjige kao 
koncepta. Koncepta koji njemu osobno 
pruža bezbrojne mogućnosti pristupa, 
dozvoljava “ukoričenje” krajnje intimnih 
motiva, apsurdnih detalja, kao i ironizaciju 
ideoloških ikonografija. No istodobno 
precizno locira i njegovu vlastitu poziciju 
i umjetnički svjetonazor. Na kraju za-
ključiti kako temeljitošću te identifikacije 
Stilinović osvaja, pa čak i privatizira formu 
“Knjige umjetnika”. Okvir subjektivnog 
tumačenja, u post-festumu, dozvoljava i 
podsjećanje na svojedobnu Dalijevu izja-
vu: “Nadrealizam, to sam ja”. Izjavu koja, 
međutim, izražava pozu upravo suprotnu 
duhu ili preciznije rečeno, stilu Mladena 
Stilinovića. 

7. NAČELO SLOBODE 
KORIŠTENJA METAFORE ILI 
SLIKOVITA PRIMJERA. U kratkim 
crtama eventualno opisati scenu u kojoj 
Stilinović dolazi na proplanak na kojemu 
se, budući da mu dotični odgovara, zau-
stavlja na neodređeno vrijeme. Ukoliko 
na njemu postoji i neko stablo, on sjeda 

ispod njega. Zatim promatra ili ne pro-
matra razne insekte, ptice, lišće ili pak 
bilo koje druge prolaznike kako promiču 
njegovim vidokrugom. U takve prolaznike 
on legitimno uključuje misli i osjećaje, 
kao i sve ostalo što mu privlači pozornost 
a da nije na to posebno obraćao pažnju. 
Činom zaustavljanja na tom proplanku 
i ustrajnošću ostanka na njemu postiže 
da svi ostali (pod time podrazumijevati 
globalni kontekst) taj teren doživljavaju 
njegovim dvorištem. Pa se čak i za njegove 
odsutnosti na tom mjestu komunikacija 
između pojava i predmeta odvija na nje-
govu jeziku. 

8. NAČELO NESPOMINJANJA 
OPĆIH MJESTA. Možda i potpuno 
izostaviti podatke o vremenu nastanka 
knjiga (od 1973, preko danas, i nastavlja 
se). Tek načelno spomenuti da ih je prema 
njihovu oblikovanju nemoguće preciznije 
datirati, jer zadržavaju vizualni i duhovni 
senzibilitet. Nije nužno ni posebno isti-
cati dvostruku ulogu koju knjige imaju 
u Stilinovićevu slučaju – jer ih jednakim 
intenzitetom i žarom čita i proizvodi. 
Također ne treba duljiti o sredstvima za 
proizvodnju izloženih primjeraka koja 
najčešće ostaju u okviru osnovnoškolskih 
pernica: olovka, bojice, flomasteri, selotejp, 
UHU ljepilo, te bilježnice ili blokići za 
likovni odgoj.  

9. NAČELO IZNIMKE (odnosi se 
na načelo 8). U kontekstu općih mjesta, 
dakle već detaljno elaboriranih dimenzija 
njegove književne proizvodnje ipak ista-
knuti posebnost političkog komentara. 
Podsjetiti kako Stilinović, naime, izabirući 
konkretnu scenu, zapravo uvijek tretira 
politiku kao cjelokupan sociološki sustav 
s pripadajućom ikonografijom i načinom 
ponašanja. On ga neprestano minira 
podmećući mu benigne, ali apsurdne 
elemente (primjerice boju). Političkom su 
sustavu okviri njegove akcije nedokučivi, 
jer ona (politika) možda i može percipirati 
porugu, ali nije u stanju dokučiti razinu na 
kojoj se poruga događa. Iz čega proizlazi 
kako se bez ikakva vidljiva revolucionar-
nog obilježja zapravo provodi kontinuira-
na subverzivna aktivnost koja ima za cilj 
izvrtanje ruglu ozbiljnost i važnost koju 
politika sama sebi nastoji prisvojiti. 

Taj je postupak moguće oslikati pre-
tpostavkom Stilinovićeve osobe u kon-
tekstu uobičajene vizure nekog političkog 
skupa, gdje bi već i sama njegova pojava, 
koja ni po čemu vidljivom zapravo i ne 
odudara (osim, moguće, po izrazu lica), 
proizvela svojevrsnu diverziju. 

Takav dojam proizlazi iz njegova cje-
lokupna habitusa, iz kojeg diskretno, reklo 

bi se iz trećeg plana, izvire duhovitost. 
Ona nikad ne preuzima glavnu riječ, ali 
je na neki način ucijepljena u srž njegova 
bića, pa slijedom toga i njegova izraza. 
Neuništiva ironija predstavlja suštinu 
otpora – anarhizam neuhvatljive, no 
umjetnički oblikovane apstraktne misli 
kotrlja se i kao kamen spoticanja narušava 
težnju bilo kojeg sustava za što je moguće 
većom kontrolom. 

10. NAČELO NAZIVNIKA ILI 
ZAKLJUČKA. Izdvojiti neuhvatljivost 
njegove perspektive kao dominantnu crtu 
primjetnu u svim radovima, a koju on 
njeguje cijeli život. Ta njega decidirano 
ne proizlazi iz aktivna stajališta – isticanje 
neaktivnosti ugrađeno je u bazu njegova 
iskaza, eksplicite u knjizi Umjetnik radi 
– stoga je moguće zaključiti kako je za 
konzistentno, nepokolebljivo i precizno 
održavanje te dimenzije nužno njezino 
duboko prožimanje s unutarnjim, duho-
vnim bićem provoditelja. 

Nadalje, nepretenciozno izlaganje knji-
ga na uvid i listanje posjetiteljima dovesti 
u vezu s njihovim neformalnim izgledom 
– svjesno izabranim stilskim obilježjem 
koje uključuje demistifikaciju postupka 
izrade i izbjegavanje alata koji uvjetuju 
trajnost.  

Te u konačnici, spajajući vizualnu i 
idejnu komponentu u cjelinu, izraziti do-
jam kako se u toj cjelini precizno odražava 
i pojedini postupak: trenutak intimna 
dijaloga, vođen na vlastitom, izmišlje-
nom jeziku, predstavljen je neoskvrnut 
dotjerivanjem, u svojoj istini, gotovo do-
kumentarno, a fragmenti ili odlomci po 
završetku razgovora uvezani i ostavljeni 
da sami preuzmu svoje mjesto u sabranim 
djelima.

Sjesti pod stablo
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Prikaze u dva čina

Petra Vidović

Pripreman godinu dana projekt je 
predstavljen gostima 13. prosinca 
2008. u studiju autora. Prezentacija 
je bila između Urban festivala na 
kojem je Vujičić predstavio Zastor kao 
intervenciju u prostoru Studentskoga 
centra, i Touch me festivala na kojem 
je izložena Sublimacija

Projekt Silvija Vujičića Prikaze/
Apparitions, u dva dijela: Zastor i Show 
S/S 2009 

ijetko se koji umjetnik u 
Hrvatskoj može podičiti takvim 
poslovnim prostorom kao što 

je multifunkcionalni studio Silvija 
Vujičića u Grahorovoj 7a, koji dijeli s 
umjetnicom Ivanom Franke. Studio ima 
nešto više od sto kvadratnih metara, a 
umjetnici su na toj adresi već dvije go-
dine. Potpuno bijel, povremeno nepro-
hodan, studio je mjesto istraživanja, pri-
prema grafika, uzgoja kristala, krojenja 
Zastora i odjevnih objekata, zagrijavanja 
kofeina, sadnje tratinčica, jednostavno, 
najbolje mjesto na svijetu (na što će 
one u nedumici podsjetiti plakat Félixa 
González-Torresa “Nowhere better 
than this place”) i jedini pravi izlagački 
prostor za novu prezentaciju: Prikaza!

Goste je u subotu 13. dočekala 
bizarna atmosfera crvenog svjetla na 
zavojitom stubištu s kojeg se spuštala 
bezglava krojačka lutka, a u polumra-
ku studija, naoko ispražnjenom, samo 
zastor i rešetka s obješenim odjevnim 
objektima. Najava programa u dva 
čina zvučala je teatralno, ali kako se 
prvih pola sata ništa nije pomaklo ni 
iskočilo, gosti su se privikli na zvukove 
Hausswolffa i ćaskali uz korčulanske 
kolače i ušećerene bademe. Veliki Zastor 

postavljen u studiju nosio je potenciju 
iznenađenja. U jednom su se trenutku 
upalili reflektori i pokrenut je meha-
nizam koji raspršuje vodu. U dodiru 
s vodom polivinilni alkohol se polako 
topio, čime je tkana struktura platna 
nestajala i otkrivala pozadinu. Iza 
zastora nalazila se zidna ploha s pro-
zorima koji gledaju noćni Črnomerec! 
Preokupacija zastorima kod umjetnika 
Silvija Vujičića ima određenu povijest. 
Zastori u pravilu nešto skrivaju ili su 
puko dekorativni. Kod Vujičića se gubi 
intencija skrivanja, oni su često raskošni 
i bogati u svojim naborima, pa ipak ta 
je dekorativnost podložena ironijom. S 
jedne strane iza Zastora se nalazi nere-
prezentativni zid koji ne nudi nikakvo 
uzbuđenje ni zanimljiv prizor, a s druge 
strane, nakon nekoliko trenutaka, on 
se topi. Takvo topljenje je autoreferen-
cijalno i efektno. Ukazuje da je Zastor 
tu zbog samog sebe, da je on jedina 
atrakcija koju umjetnik želi prikazati. 
Upravo je njegova kratkotrajnost, tj. 
podložnost brzom nestajanju postala bit 
djela. Zastor se nije morao razmaknuti 
niti ga se trebalo pompozno dići, već je 
jednostavno nestao.

To je Vujičićev treći Zastor. Prvi je 
bio potpuno crn, postavljen na izložbi 
u zagrebačkoj privatnoj galeriji B.O.P. 
u prosincu 2007. godine kao neprimje-
tna pregrada u zatamnjenoj sobi. Samo 
su posjetitelji s visokim osjećajem za 
objekte oko sebe shvatili da se radi o 
umjetničkom djelu. Drugi je onaj neda-
vno postavljen u sklopu Urban festivala, 
čiji je proces topljenja doveden u vezu 
s otvaranjem novog prizora: umornog 
zdanja Francuskog paviljona koji je 
građen unutar Zagrebačkog zbora, 
prethodnice Zagrebačkog velesajma, a 
danas se nalazi u sklopu SC-a. Takvo 
otvaranje prizora je mnogoznačno: 
Francuski je paviljon spomenik kulture 
koji se nalazi u ruševnom stanju i koji je 
umjetnik samo nanovo otkrio, ne zadi-
rući u njegovu socijalnu ili arhitekton-
sku vrijednost, već ga birajući kao lijep 
prizor. Treći Zastor postavljen u studiju 
u prvi mah djeluje kao dio dekora 
interijera, odnosno jednostavno kao 
zavjesa. On dobiva status umjetničkog 
djela, i pažnju percepcije umjetničkog 
čina, u onom trenutku kad se uključi 
mehanizam s vodom. Otapanje Zastora 
u vodi sa sobom nosi razočaranje zbog 
novootkrivenog prizora (industrijskog 
krajolika), ali istodobno očarava elegan-
tnim iščezavanjem.

Propusnost granica medija
U drugom su se činu prezentacije u 

studiju ugasili reflektori da bi se upalila 
bijela neonska svjetla na koja su obješe-
ni bijeli odjevni objekti. Radi se o dijelu 
kolekcije za 2009. u kojoj su odjevni 
objekti tretirani poput grafika: aplicira-
ni su im detalji u ekspandirajućem sito-
tisku, nastale su rupe burn out otiskom, 
ili su premazani vinilom. Iznimno zani-
mljiv postav bijele pamučne odjeće, kroz 
koju prosijava neonsko svjetlo, naglasio 
je umjetnikovu preokupaciju materi-
jalom. Vujičić eksperimentira s tehni-

kama tiska, zadire u strukturu vlakna 
kemijskim procesima dorade u lužini 
i kiselini te bira sentimentalne forme 
plašteva, košulja s kimono rukavima 
i rupičastih suknji rađenih tehnikom 
prišivanja različitih tekstura tekstila na 
topivu bazu. Odjeća je prezentirana bez 
tijela, a prodiranjem svjetla vide se isto-
dobno prednji i stražnji dijelovi, šavovi 
i otisci. Te su poetične bijele prikaze u 
nekoj čudnoj korespondenciji s nesta-
jućim Zastorom: one su izgubile tijelo, 
kao što je zastor izgubio svoj razlog i 
funkciju zastiranja.

U trenutku paljenja bijelih neona sa 
sajle u sredini studija počela se spuštati 
rešetka na koju su obješeni tamni odje-
vni objekti obasjani crvenim neonom. 
Crna, siva i tamoplava odjeća također 
ima tiskane aplikacije i kemijske obra-

de. Nekim jaknama i hlačama produlje-
ni su rukavi i nogavice, tako da su u šest 
metara visokom studiju dijelovi tamnih 
prikaza visjeli do poda. Kad se rešetka 
spustila, gosti su mogli iz blizine razgle-
dati komade. Mantili i jakne, na pojedi-
ne komade je prišiveno po dvije tisuće 
dugmadi, bile su izložene u uredskom 
dijelu studija. Ponovna promjena atmo-
sfere, nakon blještavo bijelog prvog čina 
u neonsko crvenilo s početka predstave 
premjestila je fokus na ono mračno i 
podsvjesno, u kojem se ova tamna odje-
ća istog kroja kao i ranije spomenuta 
bijela u trenutku preobražava. Plaštevi 
perforirani burn out otiskom, mantili 
širokih revera, jakne kompresorno bo-
jene sivom sitotiskarskom bojom gube 
lakoću, nose čemerne misli tipova iz lu-
čkih gradova i žena koje vole Burtonove 
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Svijet poput penduluma

Ana-Marija Koljanin 

Odabrana djela Ivana Ladislava 
Galete, jednoga od najznačajnijih i 
internacionalno etabliranih hrvatskih 
autora eksperimentalnog filma i 
videa, prikazana su u programu 
Hommage: Ivan Ladislav Galeta, uz 
istodobnu samostalnu izložbu u 
prostoru hamama

Thessaloniki International Film Festival, 
Solun, Grčka, od 14. do 23. studenoga 
2008.

olunski međunarodni filmski fe-
stival (Thessaloniki International 
Film Festival), prvi put održan 

1960. godine, tada kao nevelik Tjedan 
grčkog filma, a danas kao nesumnjivo 
najvažniji filmski događaj u Grčkoj, 
festival je koji ugošćuje i prikazuje 
djela vodećih autora svjetske kine-
matografije, kao i novu nezavisnu 
produkciju iz svih dijelova svijeta. 
Prošle je godine u svom predjubilar-
nom 49. izdanju solunski festival prvi 
put u svojoj povijesti, uz filmove u 
službenom natjecateljskom programu, 
posebne programe i različite selekci-
je, uveo i program eksperimentalnog 
filma. Novi je festivalski modul pod 
naslovom Experimental Forum, koji je 
programirao Vassilis Bourikas, i sam 
autor koji se bavi eksperimentalnim 
filmom, prema njegovoj zamisli bilo 
logično započeti pogledom unatrag, 
odnosno predstavljanjem jednog dijela 
povijesti toga medija. No u zemlji s 
jakom kinematografijom i tradicijom 
igranog filma, ali ne i filmskog ekspe-
rimenta, Bourikas je k tomu, kako se 
čini, u prvom izdanju ovog programa 
smatrao važnim pokazati djela svjetski 
relevantnih autora, no čija je interna-
cionalna recepcija dugo bila limitirana 
političkim okolnostima; odnosno, 
kontekstom nastanka u zemljama iza 
Željezne zavjese. S posebnim zanima-
njem za povijest filmske avangarde u 
zemljama Istočne Europe, Bourikas je 
odabrao filmska djela i autore koji su 
u Grčkoj gotovo potpuno ili relativno 
nepoznati, što je bio izvrstan odabir, 
sudeći već i po velikoj posjećenosti 
programa Experimental Forum i živu 
zanimanju publike u ovom drugom 
najvećem gradu Grčke.

Eksperimentalni film
Koncipiran u dva dijela, 

Experimental Forum je, prema riječima 
direktorice festivala Despine Mouzaki, 
predstavio jedan od u svjetskim raz-
mjerima najopsežnijih pregleda ma-
đarskog avangardnog i eksperimental-
nog filma iz produkcije čuvenog Béla 

Balázs Studija (BBS) u Budimpešti, 
osnovanog 1959. Program pod nazi-
vom BB-X: Hungarian experimental 
film and the Béla Balázs Studio, koji 
je predstavio direktor Arhive BBS-a 
Sebestyen Kodolanyi, kustos za film i 
medije te filmski redatelj, zamišljen je 
kao povijest mađarskog filma koja bi 
mogla potaknuti nova čitanja i sa-
gledavanja eksperimentalnog filma u 
širem kontekstu. Uz izbor dvadesetak 
filmova, nedovoljno poznatih i u nas, 
autora poput Janosa Totha, Petera 
Dobaia, Dore Maurer ili Miklosa 
Erdelyja iz sedamdesetih i osam-
desetih, do recentnih filmova braće 
Buharov, drugi je dio programa bio 
posvećen opusu samo jednog autora.

Odabrana djela Ivana Ladislava 
Galete, jednoga od najznačajnijih i 
internacionalno etabliranih hrvatskih 
autora eksperimentalnog filma i videa, 
prikazana su u programu Hommage: 
Ivan Ladislav Galeta, a istodobno je u 
organizaciji festivala otvorena Galetina 
samostalna izložba u prostoru hama-
ma, na kojoj je izveo instalaciju Pen 
Dulum No 4 te gdje je prikazan njegov 
video rad End Art No 4. 

Predstavljanju Galetina filmskog, 
video i likovnog rada na Filmskom 
festivalu u Solunu prethodila su druga 
nedavna međunarodna predstavljanja 
u okviru najrespektabilnijih europskih 
manifestacija i institucija posveće-
nih suvremenoj umjetnosti ili filmu. 
Obnovljeno zanimanje inozemnih 
kustosa i teoretičara za eksperimen-
talne filmove i videoradove Ivana 
Ladislava Galete vidljivo je iz odabi-
ra Alexandera Horwatha, direktora 
Austrijskog filmskog muzeja u Beču 
– da se Galetin film Dva vremena u 
jednom prostoru prikaže u filmskom 
programu Documente u Kasselu 2007. 

“Jestivi katalog” izložbe
Upravo je u Austrijskom film-

skom muzeju nedavno, u dvodijelnom 
programu, prikazana retrospektiva 
najznačajnijih autorovih filmova i 
videa, u listopadu 2008, organizirana 
u suradnji s uglednim izdavačem i 
distributerom Sixpackfilm iz Beča, u 
čijoj je ediciji Index ove godine obja-
vljena i kompilacija od pet Galetinih 
filmova i jednog videa (Ivan Ladislav 
Galeta – Obsession: Structuring 
Time and Space), izložena primje-
rice u knjižari u londonskom Tate 
Modern. Nedugo nakon prikazivanja 
djela odabranih za DVD-izdanje 
Sixpackfilma na Internacionalnom 
festivalu eksperimentalnog filma i 
videa 25 FPS u Zagrebu, odnosno 
nakon zagrebačke i bečke, solunska 
je retrospektiva – posveta tako treće 
u nizu autorovo predstavljanje od 
rujna do studenoga 2008. Projekcija 
filmova bila je popraćena poznatim 
Galetinim performativnim izlaga-
njem, uz pomoć krede i školske ploče 
te pisanja po njoj mokrom spužvom. 
Izložba je postavljena u povije-
snoj bizantskoj građevini Yahoudi 
Hamam – Louloudadika Hamam, uz 

podršku direktorice festivala Despine 
Mouzaki, zamišljena kao dodatno ras-
vjetljavanje Galetina opusa. Kustosica 
izložbe Marion Inglessi željela je na-
glasiti njegov ekološki angažman, te je 
uz autorovo sudjelovanje u razgovoru 
organiziranom u sklopu projekta Green 
Dialogue oblikovan svojevrsni “jestivi 
katalog” izložbe, načinjen od tipične 
lokalne varijante zdravog kolačića 
umotanog u reciklirani papir na ko-
jem je otisnut popratni tekst. Galeta je 
umjetnik, edukator, vrtlar, koji u jednoj 
ruci drži kameru, a drugom obavlja ra-
dove u vrtu, piše Marion Inglessi, sma-
trajući kako Galeta ne stvara umjetni-
čke objekte, već je umjetnički produkt 
njegova rada sam proces kreacije. Sve 
je u stalnom pokretu, poput penduluma, 
piše Inglessi, i stoga ne moramo prelaziti 
velike razdaljine, jer je sve već ispred nas 
u svom beskraju. Takvim razmišljanjima 
popratila je vrlo dojmljiv postav četvr-
te po redu verzije Galetina rada Pen 
Dulum, izvedenog u središtu praznog 
prostora povijesne turske kupelji, a koji 
je realiziran i u sklopu stalnog postava 
zbirke Moderne galerije u Zagrebu 
(Pen Dulum No 3, 1993 – 2005). 
Galeta navodi da je to rad nepoznatog 
autora, koji on “citira i potpisuje”, po-
stavljajući u odnos podlogu i ovješen 
visak čije kretanje inicirano titrajem 
ruke kontinuirano stvara arabesku, 
ovaj put ne na pepelnom krugu, nego u 
krugu od brašna.

filmove. Sve to uz crveni neon uvodi 
ponešto i erotskog, no ponovno izosta-
janje tijela iz prezentacije odjeće dovodi 
do konfrontacije publika-objekt, u kojoj 
onaj s više mašte dovršava priču. Vujičić 
tako ostvaruje dvije suprotne i simboli-
čne cjeline (kolekcije): bijelu i crnu.

Ono što zapravo ne spada u ta dva 
čina prezentacije, već djeluje kao sce-
nografija studija, jesu grafike velikih 
formata prislonjene (ne)marno uz zid. 
Radi se o seriji od pet Ovratnika u 
tehnici jetkanog sitotiska na tekstilu 
– kompleksne tehnike sitotiska kojom 
se uklanjaju/spaljuju određena vlakna 
unutar samog crteža te na vidjelo izlaze 
ona vlakna koja prvobitno nisu vidljiva 
(lycra). Tehnika koja se koristila u 13. 
stoljeću u Japanu pri izradi kimona i 
dekorativnih tekstila odražava autorov 
interes za grafičke eksperimente, a mo-
tivi grafika su inspirirani detaljima po-
vijesnih kostima. Ovratnici su bili izlo-
ženi na izložbi 113 days after u Galeriji 
Linienstraße u Berlinu u organizaciji 
Filip Tradea, te na Trijenalu crteža 
(Gliptoteka HAZU, 4. trijenale crteža 
Pedeset godina tradicije – od bijenala do 
trijenala, lipanj 2008) kao primjer širo-
ko shvaćenog medija u kojem grafika 
posjeduje jedinstvenost i neponovljivost 
crteža. Propusnost granica medija i 
povremena nemogućnost njegova de-
finiranja postaje plodno polje za istra-
živanje u kojem Vujičićevo poznavanje 
grafičkih tehnika, strukture vlakna te 
povijesti tekstila i odijevanja donosi 
zanimljive rezultate. Ovratnici – per-
spektivno skraćeni odnosno oprostoreni 
renesansni kolari tako simbolično zao-
kružuju autorovu godišnju produkciju.

Odjeća kao grafika
U prezentaciji Vujičić je dosljedan 

sebi: tkanina je početak, ona je ideja 
koja izvodi djelo. Tkanina je zapra-
vo osnovni medij kojim se dokazuje 
umjetnički nerv – njome se postavljaju 
pitanja prolaznosti i kulture izražavanja; 
tkanina je jezik. U instalaciji Zastor 
tkanina je lijepa ploha, dekorativna, ali 
ona se također razgrađuje – iščezava. 
Problematika površine proširuje se tako 
na problematiku njene obrade i njenog 
fizičkog, ali i mentalnog podrivanja, 
zadiranja u strukturu, uslijed namakanja 
u vodi, kiselini i lužini. Vujičićev je pro-
jekt nosiv, odjeća je čista i udobna, ali je 
terećena iskazom i dugačkim rečenicama. 
Tragovima. Činjenje rupa u finim ko-
šuljama i haljinama izraz je određenog 
napora, kombinacija geometrije kvadra-
tića i kroja, lažno finog i neposrednog. 
Rupe u odjeći nisu tu zbog pokazivanja 
mesa, tijelo koje nosi Vujičićevu odjeću 
pomireno je sa sobom, ono kao da je 
progutalo neon pa isijava. Tkanina je 
nadalje u osnovi grafika: nanosom boje i 
kemikalija na tkanenu mješavinu pamu-
čne niti nestaju, izgore i isperu se, ostaje 
samo tanka rešetka sloja lycre, koja nosi 
otisak. Isprana odjeća nije siromašna, 
ona je ispunjena autorskim vremenom 
i tretmanom, Zastor nije premješten 
u nepostojanje, on je stroj i spomenik 
nestajanja, kao što ni Ovratnici nisu 
samo otisak. Brižljivo zadržane niti lycre 
bit će iščitane kao čipka. Vujičić po-
mno bira ono što će izložiti, priprema 
ambijent i osmišljava redoslijed izlaska 
prikaza na scenu, očekuje šok publike 
i iznenađenje – poput grčkog filozofa 
koji navodi ljude na razmišljanje.

Pretvaranje radnog prostora u izlo-
žbeni moguće je samo kod autora koji 
su spremi cijeli se izložiti. Vičan kaza-
lišnim inscenacijama, Vujičić uspješno 
izvodi predstavu do kraja. Grahorova 
7a, drugi kat.
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Razbijanje definicije “stripa”: 
odvajanje kulturalnog od strukturalnog u “stripu”

Neil Cohn

Tekst kakav je u kontekstu domaćeg pisanja o 
stripu dugo nedostajao, a nastoji lingvističkom 
i književnoteorijskom terminologijom utvrditi 
semantičko polje pojma pokušavajući, naprama 
strukturalnoj, ponuditi funcionalističko-
konvencionalnu definiciju stripa 

itanje znanosti o stripu o kojem se najviše ra-
spravlja i koje najviše zbunjuje izvire iz temelja 
te znanosti i odnosi se na samu definiciju “stri-

pa”. Većina rasprava povezanih s tim pitanjem usredo-
točena je na uloge koje igraju neke izdvojene osobine 
stripa: prizori, tekst, nizanje te njihova interakcija. 
Ipak, postoji mnogo drugih aspekata u vezi sa spome-
nutom diskusijom koje se samo letimično dotiče, kao 
što su industrija koja proizvodi stripove, zajednica koja 
ih konzumira, sadržaj koji se predstavlja i mjesta na 
kojima se pojavljuju. Zbog kompleksne mreže katego-
rizacije koju spomenuta pitanja stvaraju nije ni čudo 
da određenje pojma “strip” postaje teško te neprestano 
potiče rasprave. Ovaj rad nudi preciznu analizu osobi-
na koje određuju pojam “strip” s ciljem razumijevanja 
što točno te osobine i spomenuti pojam znače u svojim 
kulturalnim i strukturnim okvirima.

Razbijanje definicije “stripa”
Najvažnija su problematična pitanja kojima je po-

svećeno ovo djelo usredotočena na “formu” i “medij” 
stripa. Pojednostavljeno, stripovi se sastoje od kadro-
va i teksta, pri čemu su kadrovi uglavnom poredani 
u niz. No ipak stripovi se tim oblicima koriste na 
različite načine. U većini slučajeva kadrovi su pore-
dani u niz kako bi oblikovali narativni okvir u koji 
se tekst u potpunosti uklapa, no to ipak nije jedini 
mogući odnos između tih elemenata. Jednostranični 
stripovi kao što su The Family Circus i The Far Side već 
se desetljećima smatraju stripovima. “Nijemi” stripovi 
poput Nufonia Must Fall Kida Koale uopće ne sadr-
že riječi, dok djelima kao što su Cerebusova izdanja 
Reads Davea Simsa dominira tekst, a prizori imaju 
samo ilustrativnu ulogu. S druge strane, dječje sliko-
vnice ne spadaju u kategoriju stripa iako se u njima 
pojavljuje sličan spoj teksta, kadra i radnje. Stoga 
pitanje nije postoje li te komponente u nekom dijelu, 
već koja im je uloga.

Definiciju “stripa” koja je najšire prihvaćena ponu-
dio je Scott McCloud u svojem ključnom djelu Kako 
čitati strip, u kojem svečano iznosi tvrdnju da su stri-
povi “prizori slikovnog ili nekog drugog tipa nanizani 
u hotimičan poredak s namjerom da prenesu informa-
ciju i/ili da kod gledatelja proizvedu estetski učinak”. 
U svojem određenju stripa McCloud pokušava dati 
jasnoću i opipljivost još nerazvijenoj “sekvencijalnoj 
umjetnosti” kojom se bavio Will Eisner u knjizi Strip 
i sekvencijalna umjetnost. Za McClouda sekvencijalna 
priroda kadrova u stripu definira njegovu pojavnost te 
on time iz okvira stripa izbacuje jednostranične stri-
pove i stripove u kojima dominira tekst. McCloud je 
svjestan tog isključivanja, no takvo je izdvajanje potre-
bno za njegovu analizu.

Drugo važno mjesto u raspravi o stripu zauzima R. 
C. Harvey, koji ustraje da je strip spoj utemeljen na 
odnosu između teksta i kadrova s “narativnim” ciljem, 
pri čemu se osobita važnost stavlja na oblačić koji sa-
drži tekst. Takvo “stapanje verbalnog i vizualnog” čini 
strip hibridnim oblikom koji je dobiven spajanjem 
dvaju medija (Faust 195,). Dok takav stav uključuje 

jednostranične stripove, njime se važnost sekven-
cijalnog elementa kadrova umanjuje, a naglasak se 
prebacuje na stapanje kadrova i teksta. Ne iznenađuje 
da se takvim davanjem prednosti veličaju kombinacije 
teksta i kadra, a ne stripovi koji se temelje isključivo na 
kadrovima. Usto, Harveyjev pristup ne drži se strogo 
objektivno deskriptivnog, s obzirom na to da se prema 
određenoj uporabi tih komponenti odnosi preskripti-
vno te ih smatra “boljim” ostvarenjima kategorije od 
drugih – a time njegova definicija ostaje u najmanju 
ruku nejasna. Kao što ćemo vidjeti, i McCloudovo i 
Harveyjevo mišljenje potiče neizbježne probleme koji, 
kao što se može očekivati, dovode do njihovih beskraj-
nih rasprava.

Za rasplet spomenutih pitanja važno je doći do du-
binskog razumijevanja onog od čega se zapravo sastoji 
“forma” stripa. Kao što je već rečeno, i tekst i kadar su 
u igri, iako se takvim pojednostavljivanjem problem 
jedva načinje. 

Problematičan element kadra 
Kao prvo, tekst prepoznajemo ne samo kao slova na 

papiru (ili ekranu) već i kao verbalni jezik pretočen u 
vizualnu formu. To se može primijeniti na sve njegove 
manifestacije, od oblačića s porukom, do zvučnih efe-
kata te popratnog pripovijedanja i fusnota. Kao i svaki 
drugi jezik, shvaćamo da proizlazi iz uma neke osobe 
kao rezultat kognitivnih procesa naučenih i razvijenih 
tijekom godina društvenih i komunikacijskih intera-
kcija. Ta je komponenta poznata i lako ju je identifici-
rati; problematičan element su kadrovi.

Kao i analizom teksta, promatranjem prikaza 
kadrova zanemaruje se veći dio problema, iako se 
takvo ispitivanje rijetko izvodilo. Ako se sjetimo 
McCloudova naglaska na sekvencijalnosti, kadrovi 
poredani u niz također se mogu smatrati jezikom 
– isključivo vizualnim jezikom (VJ) – koji funkcionira 
prema jednakim strukturnim osobinama i mentalnim 
procesima kao i verbaliziran simbolički jezik, no u 
drugom modalitetu misli: vizualnom modalitetu. Tako 
je svaki put kad netko nacrta prizor bez gledanja refe-
renta porijeklo tog prizora zasigurno konceptualno. I 
poput verbalnih i znakovnih jezika, jedinstvena osobi-
na koja odvaja vizualni jezik od ostalih oblika vizualne 
komunikacije jest hotimičan i sistematičan niz u kojem 
se pojavljuje – njegova sintaksa.

Takvo određenje nije u potpunosti novo. I 
McCloud i Horrocks i Eisner raspravljali su o “me-
diju” stripa takvom “jezičnom” terminologijom, što 
su nesumnjivo intuitivno zaključili zato što ga i sami 
“tečno govore”. Ipak, nitko ga na taj način eksplicitno 
ne odvaja od “stripa” (iako je Horrocks bio iznimno 

blizu), niti istražuje posljedice tog razgraničenja dalje 
od značenja koje ono ima za “strip”.

Takva razdioba zahtijeva još jedno važno katego-
rijsko pojašnjenje. Pojam “vizualni jezik” korišten je 
doslovno, kao što se i engleski, japanski i arapski prepo-
znaju kao jezici, za razliku od drugih “vizualnih jezika” 
koji se odnose na komunikaciju, umjetnost i dizajn. Ti 
“vizualni jezici” ili “jezici umjetnosti” podrazumijevaju 
šire komunikacijske ili semiotičke sustave, kao što na-
vode E. H. Gombrich u knjizi Art and Ilussion i Robert 
Horn u knjizi Vizualni jezik, a da ne uključuju gra-
matičke i lingvističke strukture koje su relevantne za 
prirodni jezik – i koje su prvenstveno doprinos samog 
ljudskog uma. Te analize prije nameću “jezik” kao me-
taforu uvodeći je u odabrane sustave i služeći se njome 
kao metodom interpretacije. U ovom slučaju “vizualni 
jezik” izravno upućuje na prirodnu ljudsku semiotičku 
sposobnost za stvaranje prizora te se naziva jezikom 
samo kada se pojave osobine sistematičnog nizanja 
– odnosno gramatike.

Na taj način, pojam “vizualni jezik” postaje blizak 
općenitom pojmu “znakovni jezik” koji pak podrazu-
mijeva lingvistički modalitet u kojem se manifestiraju 
različiti kulturno specifični oblici. Stoga, ne samo da se 
“medij” stripa prikazuje kao jezik, već se i priznaje da 
se njegova lingvistička struktura razlikuje širom svijeta. 
To objašnjava kako je McCloud pronašao varijacije i 
u kadrovima (rječniku) i u sekvencijalnim odnosima 
između kadrova (sintaksi) u američkim, europskim i 
japanskim stripovima. Zapravo, svaka se od spomenu-
tih regija koristi vlastitim vizualnim jezikom, no oni su 
razumljivi bez obzira na kulturu zbog ikoničkog sadr-
žaja znakovnog sustava. 

Bimodalne strukture vizualnog i 
verbalnog

Važnost je te perspektive dvostruka. Kao prvo, bu-
dući da strip uzima oblik jezika, tada se također meto-
dološki treba i istraživati kao jezik, u okviru lingvistike 
i psihologije. S obzirom na to vizualni jezik koji ovdje 
spominjemo možda neće eksplicitno pokazivati pozna-
te strukture koje se mogu pronaći u govornom jeziku, 
nego osobine karakteristične samo za vizualni oblik. 
To se očekuje jer i znakovni jezik pokazuje osobine 
koje su karakteristične samo za njegov modalitet. 
Nadalje, kao znanstveni cilj takva istraživanja nameće 
se proučavanje uzajamna utjecaja tih vizualnih odli-
ka i onih koje se pojavljuju u drugim lingvističkim 
modalitetima, kao što je verbalni jezik koji se također 
pojavljuje u stripovima u obliku teksta. U tom smislu 
stripovi (i ljudski um) sadrže te bimodalne strukture 
vizualnog i verbalnog (tekstualnog) jezika.
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Imajući to na umu, McCloudova definicija izjedna-

čuje vizualni jezik i strip (kao što su to činile i kasnije 
tvrdnje “da je strip jezik”). Dakako, kao što Horrocks 
ističe u svojoj kritici knjige Kako čitati strip, McCloud 
svojom retorikom želi postići da strip bude vizualni 
jezik, možda zbog problema njihove kategorizacije. 
Ili, ako to gledamo s druge strane, McCloud samo 
pokazuje svoj entuzijazam i za strip i za vizualni jezik, 
iako ih ne može u potpunosti razdvojiti. Naposljetku, 
primjeri koji narušavaju njegovo tumačenje, kao što 
je jednostranični strip, predstavljaju problem jer se još 
određuju kao stripovi, što su, naravno, priznali mnogi 
(Beaty), pa čak i sam McCloud.

Uz to, dok se čini da nas bimodalna perspektiva je-
zika vraća Harveyjevu spajanju vizualnog i verbalnog, i 
ona je teško održiva kao validna definicija “stripa”. Ako 
se ti oblici prihvate kao po prirodi lingvistički, tada je 
njihovo stapanje pitanje (unutarnje) semantičke kohe-
zije – a ne (vanjskog) umjetničkog oblika. Ako prihva-
timo tu multimodalnu sposobnost ljudskog uma, klasi-
fikacija manifestacije takva jezika ne bi trebala ovisiti o 
samom jeziku. Poezija i romani također se ne definiraju 
kao jezik kojim su napisani – važno je ono što se u okvi-
ru njih kao književnih oblika činilo s tim jezikom. Izvan 
njezine prisutnosti unutar stripa, važnost te bimodalne 
jezične sposobnosti jest da je ona, iznutra, mentalni pro-
ces. Izvana je to djelovanje poznato kao proces pisanja 
– bilo to pisanje riječima ili pisanje kadrovima.

Neki su čak pokušali ponovo oblikovati definiciju 
“jezika” kako bi ona odražavala taj širi smisao multi-
modalizma. Mario Saraceni tvrdi da je “kombinacija 
verbalnih i vizualnih sastavnica istinska interakcija koja 
oblikuje jezik koji je više od pukog zbroja dva koda”. Iako 
je hvalevrijedno što se tom procesu nastoji pronaći 
ime, to ne mora biti “jezik” – kao što to ne mora biti 
ni “strip”. Prije bismo mogli jednostavno reći da je 
lingvističko izražavanje višedimenzionalno i da se sa-
stoji od različitih vrsta jezika koji se dijele na govorni, 
pisani i vizualni. Također, da se takav holizam ne treba 
preispisivati kao “jezik” te da se time nepotrebno izo-
stavljaju važne kvalitete i osobine svakog pojedinačnog 
oblika. Ako priznamo da postoji širi pojam “jezika” 
u kojem postoje vizualne i zvukovne manifestacije, 
kombinacijom tih podskupova ne dobiva se cjelina. 
Kao što je i govor na sistematičan način popraćen ge-
stama (McNeill and Duncan), interakcijom vizualnog 
i verbalnog ne stvara se kvalitativno novi i drugačiji 
oblik jezika. Ona je prije odraz holističke semioze koja 
izrasta iz kombinacije tih dijelova kroz prirodnu i uo-
bičajenu sposobnost komunikacijske multimodalnosti.

Kultura protiv strukture
U knjizi Znanje jezika ugledni lingvist Noam 

Chomsky bavi se sličnom distinkcijom. U tom tekstu 
pravi razliku između mentalnih struktura koje su po-
vezane s jezičnom kompetencijom i jezika u obliku u 
kojem se on pojavljuje kao društveni artefakt u svijetu. 
Chomsky obrazlaže da potonji koncept, “vanjskog” 
ili “v-jezika” (op. prev. E-language) postoji neovisno o 
sposobnostima uma, u obliku “skupine (ili sustava) dje-
lovanja ili ponašanja”. To je znatan odmak od koncepta 
“unutarnjeg” ili “u-jezika” (op. prev. I-language) koji je, 
kao što on piše, “neki element u umu osobe koja po-
znaje jezik, koji osoba koja uči jezik usvaja i kojim se 
koristi govornik-slušatelj”.

Razlikovanje jezika kao društvenog artefakta koji 
se nalazi u svijetu (v-jezika) od znanja o jeziku koje se 
nalazi u mozgu (u-jezika) može nas dovesti do jasnijeg 
razumijevanja lingvističkih fenomena i pravih okvi-
ra za njihovo proučavanje. Chomsky to opisuje kao 
pomak u usredotočenosti “od ponašanja i posljedica 
ponašanja do sustava znanja na kojem se temelji kori-
štenje i razumijevanje jezika”.

Dok se odjeljivanje “stripa” od “vizualnog jezika” ne 
poklapa u potpunosti s podjelom na vanjski i unutarnji 
jezik, ta dihotomija pokazuje kako se manifestacija 
jezika u svijetu često brka s konceptom jezičnih stru-
ktura. Tako bi istraživanje vizualnog jezika trebalo 
slijediti iste putove koje smo maloprije spomenuli: 
istraživanjem “proizvoda ponašanja” (stripa) trebale bi 
se analizirati same strukture.

Takva podjela nije nova u proučavanju jezika. U 
svom postumno objavljenom djelu Tečaj opće lingvistike 
Ferdinand de Saussure napravio je sličnu podjelu odi-
jelivši svoje poznate koncepte parole i langue, kojima se 
uporaba jezika dijeli na govor pojedinca (parole) i ap-
straktni jezik odvojen od samih govornika (langue). No 
ipak, prema definicijama Chomskog, i parole i langue 
odgovaraju aspektima v-jezika ( Jackendoff ).

Na sličan se način može ponuditi heuristička razli-
ka između ‘v-stripa’ za vanjske društvene posljedice i 
‘u-stripa’ za unutarnju strukturu. No ipak, ako na taj 
način zadržimo jedinstven pojam, potreba za odvaja-
nje se umanjuje, kao i kad ga jednostavno nazivamo 
“jezik stripa”. “V-strip” je zapravo strip, dok se “u-
strip” odnosi na vizualni jezik. Da se poslužimo De 
Saussureovim pojmovima, strip je parole vizualnog lan-
guea. U biti, to su dva potpuno različita konstrukta koji 
se slučajno sastaju zbog toga što supostoje otprilike sto 
godina – iako je sposobnost za proizvodnju vizualnog 
jezika bila prisutna cijelu ljudsku povijest.

Proučavatelji stripa često su i pomicali točku po-
vijesnog nastanka stripa sve dalje i dalje u prošlost, 
zavedeni jedinstvenom kategorizacijom. To pomicanje 
datuma nastanka “stripa” da bi se u vremenski okvir 
uklopili primjeri iz povijesti koristi se kao opravdanje 
kojim se suzbija pomalo ponižavajući položaj koji je 
strip često zadobivao u modernom društvu. Odnošenje 
prema “stripu” kao prema kulturnom artefaktu daje 
još više vjerodostojnosti Horrocksovoj izjavi da je to 
pomicanje granice nalik “revizionističkim povijestima 
drugih marginaliziranih zajednica… koje u povijesti 
traže poznate ljude te žele da oni zauzmu središnju 
ulogu u povijesnom okružju”.

Nazivanjem te povijesne produkcije “stripom” ustva-
ri se ne otkriva ništa drugo osim aktivne uporabe te 
vizualne i/ili bimodalne jezične sposobnosti kroz po-
vijest čovječanstva, koja nadilazi kulturno i geografsko 
okružje. Ti ljudi nisu poznavali ono što je za moderno 
društvo “strip”; oni su samo pisali onako kako su se 
instinktivno dosjetili. Važno je imati na umu da je 
“strip” artefakt koji je vezan uz svoj društveno-kulturni 
kontekst te se ne može proširiti kao svevremenska i 
nadnacionalna pojava – što je zadatak koji struktura 
vizualnog jezika može ispuniti.

Dok je taj aspekt jezične produkcije ljudima iz pro-
šlosti bio prirodan, vrlo je vjerojatno da je trenutačni 
proces stvaranja u modernoj industriji stripa još više 
prikrio taj jezični oblik. Kako stvari stoje, u uobiča-
jenom se postupku proizvodnje u sadašnjoj industriji 
koristi frankensteinovska metoda masovne produkcije 
u kojoj različiti pojedinci daju svoj doprinos u obliku 
različitih sposobnosti kako bi se sastavio proizvod. Ta 
skupina ljudi često radi na višestrukim razinama “pre-
vođenja” tekstualnog scenarija – koji je možda napisalo 
nebrojeno mnogo ljudi – prije dolaska do ikakva vizu-
alnog stanja.

Takva metoda narušava blizak odnos misli i jezi-
ka te osobnih kognitivnih koraka koji se pojavljuju 
između njih. Upravo te sastavnice i čine ono što bi se 
moglo nazvati komunikativnim (vizualnim) “govornim 
činom”. Istinska manifestacija jezika proizlazi iz uma 
pojedinca i pretače se u neki osjetilni oblik kako bi se 
ostvario komunikativni odnos s čitateljskom/slušatelj-
skom/govornom zajednicom. Jezik je istovremeno i 
kognitivno osobni i društveno zajednički čin u kojem 
sudjeluju i pojedinci i njihova publika. Tako su i istin-
ski plodni tvorci vizualnog jezika izdvojeni i izuzeti 
iz tog procesa sličnog industrijskoj traci dobivši naziv 

“autori” (op.prev. writer-artists), kao da čine iznimku 
od standardnih proizvodnih stupnjevitih metoda.

Umjetnost i jezik
Pitanje “umjetnosti” upleteno je u probleme kate-

gorizacije stripa. Dok se u zapadnoj kulturi taj pojam 
proširio i uključuje razne stvari, “umjetnost” je općeni-
to izraz koji označava prirodu i stvaranje nekog djela 
ili djelovanja. To je možda odgovor na neku evokati-
vnu estetiku, komentar stvarateljeve vizije ili metoda 
i niz drugih stvari. Ipak, ono na što se taj pojam ne 
odnosi jest samo polje izražavanja. “Umjetnost” se 
odnosi na slikarstvo, kiparstvo, ples, crtanje i brojne 
druge aktivnosti. Ipak, takvo djelovanje, kao i njihov 
krajnji proizvod nisu nužno po definiciji “umjetnost”. 
Rezultat kiparskog djelovanja nije umjetnost, već je to 
stvaranje kipa, baš kao što je cilj slikarstva (djelovanja) 
stvaranje slike (objekta). Također, svi kipovi i naslikane 
stvari ne smatraju se “umjetnošću”, nego samo one 
koje zadovoljavaju određene pojedinačne i kulturne 
uvjete za uključenje u tu kategoriju.

Kao i podjela na “strip” i “medij stripa”, “umjetnost” 
se može shvatiti kao društveni pojam koji se interpre-
tativno primjenjuje na različito djelovanje i predmete. 
Napominjem da se problem iste vrste pojavljuju u 
društvenim konotacijama koje evocira pojam “sekven-
cijalna umjetnost” kao i “medij stripa”. Kao pojam, 
također stapa kulturne aspekte u hotimičnu strukturnu 
formu. Nadalje, “medij stripa” ne može se odrediti kao 
“umjetnost” kao što se ni engleski jezik ne može odre-
diti kao književnost. Vizualnim se jezikom možemo 
koristiti za pisanje o nizu tema, bile one umjetničke 
ili ne, baš kao što se i tekstualnim jezikom koristimo 
za pisanje u nebrojeno mnogo oblika. Sam se jezik ne 
smatra umjetnošću – nego samo proizvodom procesa 
koji možemo razumjeti.

No zbog toga što se vizualno stvaranje često uklju-
čuje u naziv “umjetnost”, društvene se konotacije sta-
paju s prirodnim ljudskim sposobnostima za stvaranje 
slika. Koncepti Umjetnosti i Jezika (koji će do kraja 
ovog poglavlja biti pisani velikim slovom kako bi se 
naglasila njihova uloga kao društvenih artefakata) če-
sto su potpuno oprečni, što također ima posljedice po 
shvaćanje i vizualnog jezika i “stripa”.

Na primjer, smatra se da je Umjetnost vještina koja 
se usvaja poučavanjem, dok se zna da je Jezik aspekt 
sazrijevanja koji se prirodno usvaja. Ljudi imaju osno-
vni biološki temelj za jezik – to je samo pitanje učenja 
gramatike. Vizualni je jezik drugačiji: svi imaju sposo-
bnost za stvaranje slika; stvar je u usvajanju gramatike 
koja se odnosi na koherentno nizanje, kako bismo ga 
mogli i čitati i proizvoditi. Naravno, nisu svi sposobni 
za to te su djeca iz različitih kultura pokazala zapa-
njujuće širok spektar sposobnosti za stvaranje sekven-
cijalnog vizualnog pripovijedanja. U jednom svojem 
ispitivanju “umjetnosti” djece različitih kultura Brent 
Wilson došao je do rezultata da gotovo svi šestogo-
dišnji Japanci koji su sudjelovali u istraživanju mogu 
crtati sekvencijalne pripovijetke, dok to može samo 
polovica dvanaestogodišnjaka u nekim drugim zemlja-
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ma. Zanimljivo je primijetiti da Japan, u usporedbi s 
većinom drugih kultura, ima živu kulturu čitateljstva 
“stripa”, u kojoj većina djece od malih nogu proizvode 
svoje priče. Japanska djeca aktivno sudjeluju u pro-
cesu učenja vizualne gramatike, dok onima u drugim 
zemljama manjka podražaj koji nije dostupan u dru-
gim oblicima vizualne komunikacije, poput televizije 
(Wilson i Wilson).

Kod proizvodnje stripova obično se pojavljuje kom-
binacija dvaju jezika kojima se piše istovremeno, a to 
su vizualni i govorni/tekstualni jezik. Usprkos toj vrlo 
osobnoj proizvodnji, Jezik je i društveno rasprostra-
njen, dok se Umjetnost gotovo u potpunosti povezuje 
sa stilom, izrazom i porukom pojedinca. Društveni 
aspekt vizualnog jezika očituje se u cijeloj kulturi 
stripa u kojoj skupina ljudi dijeli taj zajednički jezik 
i sastaje se s njegovom upotrebom (koja se može i ne 
mora shvaćati kao Umjetnost). Dok Jezik ovisi o kon-
vencionalnim znakovima i društvenom širenju zajedni-
čke strukture, primarni naglasak Umjetnosti u suvre-
menom zapadnom društvu stavlja se na individualnost 
i inovativnost. Za Umjetnost je to što ste jednaki kao i 
svi drugi štetno, dok je to za Jezik nužno. 

Točno predstavljanje “stvarnosti”
To može snažno utjecati na učenje, kao što i kultur-

ni naglasak na “realističnom” predstavljanju Umjetnosti 
može ometati stvaranje sistematičnijeg i rasprostranje-
nijeg korištenja vizualnog rječnika. Ako neka kultura 
naglašava “realistično” crtanje ljudskog tijela, to bi 
moglo postati kulturna “blokada” širem sustavu zaje-
dničkih znakova jer bi se svaka osoba koja uči crtati 
vraćala na početak čim bi shvatila kako to treba činiti. 
Oni koji uče crtati više nisu zainteresirani za prona-
lazak uređenog načina na koji jedna jezična skupina 
nešto opisuje, nego za točno predstavljanje “stvarno-
sti”. Također se u tom sustavu pred učenike stavljaju 
veći zahtjevi jer se oni moraju osloniti na visoku razinu 
specijalizirana znanja i individualne inovativnosti, a ne 
na usvajanje već utemeljenog sustava znakova. S druge 
strane, neki ljudi uopće ne teže “realističnom” predsta-
vljanju i pokušavaju razviti svoj jedinstveni stil. S na-
glašavanjem individualnosti i inovativnosti ponovo se 
pojavljuje blokada koja ometa stvaranje niza konven-
cionalnih znakova. I u tom slučaju, ako autor razvije 
vlastiti način crtanja, napušta mogućnost uključivanja 
u znakovni sustav jezične skupine.

No ipak te sklonosti individualnosti i inovaciji koje 
podupire Umjetnost možda nisu prirodne za učenje. 
U svojih “šest koraka” “umjetničkog razvoja” Scott 
McCloud navodi da je prvi korak u učenju crtanja stri-
pova imitacija. Nakon toga McCloud opisuje nastavak 
procesa učenja kojim dominira Umjetnost, u kojem 
su individualna inovativnost i osobni razvoj izdignuti 
iznad imitacije. S druge strane, Nelson i Pemberton 
eksperimentalno su dokazali da djeca koja prepoznaju 
i oponašaju sekvencijalno proizvedene grafičke repre-
zentacije mnogo brže razviju visoku vještinu u crtanju.

Imitacija omogućuje onima koji uče da usvoje jezik 
svoje društvene skupine. Na primjer, mnoga američka 
djeca žele naučiti “kako crtati u stilu mange”, jer u sve 
većem broju čitaju japanske stripove. Razlozi za pove-
ćanje čitateljstva nesumnjivo su složeni, iako bi doslje-

dni stilovi mange mogli biti jedan od faktora (druge 
bi motivacije mogle uključivati aspekte koji nisu toliko 
vezani uz strukturu, kao što su raznolike narativne 
linije ili žanrovi). U svakom slučaju, iz dječje se želje 
da “crtaju u stilu mange” vidi prirodna Jezična težnja 
za sistematičnim znakovima koji nadvladavaju težnju 
za individualnošću kulturalne Umjetnosti.

Lingvistička sklonost učenju putem imitacije tako-
đer bi mogla biti jedna od pokretnih sila “imitatora”, 
koji oponašaju stil svega što je popularno (dok je druga 
važna sila marketinško sredstvo kojim se kopira onog 
tko je “na prvom mjestu”). Ljudi bi legitimno mogli 
imitacijom učiti vizualni jezik, no koncept Umjetnosti 
na to gleda s prezirom jer se to protivi principu indivi-
dualnosti.

Stoga ne samo da je identifikacija vizualnog mo-
daliteta jezika bila otežana pojmom “stripa” već se i 
smatrala dijametralno suprotnom kulturalnoj katego-
rizaciji Umjetnosti. Čak i da ljudi slijede svoj intuitivni 
osjećaj kako je taj oblik ustvari Jezik (kao što su to 
činili i McCloud, Eisner i Horrocks), utjecaj koncepta 
Umjetnosti još sprečava da se on takvim smatra.

Ponovno definiranje stripa
Pomnom analizom tih faktora vidimo da uopće 

nema mogućnosti ni potrebe da se “strip” definira kao 
struktura. Nadalje, takvo odjeljivanje terminologije 
rješava problematična pitanja s kojima se susreću osta-
le strukturalne definicije. Zaista, jednostranični strip, 
strip u kojem dominira tekst te strip bez teksta također 
spadaju u strip; njihova uključenost u kategoriju samo 
je slabo povezana s njihovim strukturnim obilježjima.

Također, dječje slikovnice nisu stripovi jednostavno 
zato što njihova definicija nema nikakve poveznice s 
konceptom stripa koji isključuje strukturno. Oba žanra 
potpadaju pod okrilje kulturalne kategorizacije, bilo 
čitateljske, izdavačke ili pak kategorizacije na temelju 
sadržaja, iako dijele zajedničke strukturalne elemente 
– tekst, kadrove i pripovijedanje. Zbog toga se kod 
pokušaja kategorijskog određenja The Day I Swapped 
my Dad for Two Goldfish Neila Gaimana i Davea 
McKeana pojavljuju poteškoće. Iako se predstavlja u 
društvenoj kategoriji dječje književnosti, autori su čla-
novi društvene kulture stripa te se unutarnja struktura 
djela (VJ) najčešće povezuje sa stripovima. Imajući to 
na umu, stripovi se kategorijski mogu obrazložiti samo 
kao društveni, književni i kulturni artefakti, neovisni o 
unutarnjim strukturama od kojih se sastoje.

Možda je ono što je najviše zakompliciralo to pita-
nje to što su stripovi ponudili jedino mjesto za uporabu 
vizualnog jezika u posljednjem stoljeću te su ga time 
uvukli u zamršen odnos sa svojim kulturnim asocija-
cijama. Obratite pažnju na izraz koji se obično koristi 
kada se raspravlja o tome obliku: “medij stripa”. U tom 
slučaju “strip” pobliže označuje imenicu medij koja 
izvan odnosa tih dviju riječi nije previše jasna. “Strip” 
nudi asocijacijski kulturalni opis “medija” koji inače 
ostaje neodređen. Taj izraz podrazumijeva odvajanje 
tih dvaju koncepata iako nijedan nije izričito definiran 
bez onog drugog.

Još neke igre riječi to mogu pobliže objasniti ako 
tim izrazima dodamo pridjev. Na primjer, izraz “kri-
minalistički strip” zvuči u redu, no “medij kriminali-
stičkog stripa” zvuči smiješno (ili još gore: “kriminali-
stički vizualni jezik”!). Taj se nesklad pojavljuje jer se 
pojam žanra ne može pridružiti strukturi (to bi bilo 
slično kao da usporedimo “kriminalistički engleski 
jezik” i “kriminalistički roman”). Pobliže se može ozna-
čiti društveni/književni objekt, no ne i medij, a kamoli 
jezik.

Najbolji opis odnosa između vizualnog jezika i stri-
pa jest vjerojatno onaj “simbiotski”. Stripovi (kulturni 
artefakti) poslužili su VJ kao plovilo u kojem je puto-
vao cijelo posljednje stoljeće te su se time povezali s 
osobinama VJ. Ako ih razlikujemo, mogu se razvijati i 
cvasti kao različiti entiteti.

Izvršenjem tih odvajanja, terminološki i znanstve-
ni pojam “stripa” i njegove sastavne strukture može 
pokrenuti proučavanje obje strane iz rasvijetljene 
perspektive. Znanstveni se rad time dijeli u dvije ne-
zavisne skupine koje se vežu uz vanjske i unutarnje 
razlike. Znanost o stripu može zauzeti svoje mjesto 
unutar interdisciplinarnog polja književnih, društvenih 
i kulturnih istraživanja. S druge strane, istraživanjem 
vizualnog jezika otvara se novo istraživačko polje unu-
tar antropologije, lingvistike, psihologije i kognitivnih 
znanosti. Da povučemo analogiju, proučavanje stripa je 
poput proučavanja načina na koji se ljudsko tijelo po-
naša i kreće, dok se proučavanje vizualnog jezika služi 

njihovim rendgenom kako bi shvatilo kako funkcio-
nira. Nesumnjivo će doći trenutak kad će strukturalno 
istraživanje “vizualne lingvistike” moći otvoriti vrata 
književnom i društvenom istraživanju, kao što i znanje 
o vrstama riječi i podjeli jezika igra ulogu u istraži-
vanjima retoričara i teoretičara književnosti, ali nije 
temeljna pokretna sila njihova polja rada.

Inherentan identitet medija
Nadalje, percepcija i produkcija vizualnog jezika 

više nije ograničena time što se on naziva “stripom”. 
On jednostavno postaje pismo jedne vrste jezika koje 
može i ne mora biti popraćeno verbalnim/tekstual-
nim jezikom. Šire korištenje tog bimodalnog sustava 
povećava potencijal za komunikaciju i izražavanje 
izvan okvira kulturnih očekivanja koje se povezuje 
sa stripom i unutar tiskarske kulture naturalističke 
multimodalnosti. Doista, samo prihvaćanje njegova 
postojanja može dovesti do uzbudljivih i revolucionar-
nih potencijala za budućnost ljudskog jezika i njegovo 
proučavanje.

Kad prihvatimo lingvistički status vizualnog jezika, 
tek tada može uslijediti njegova uporaba kao jezika, bez 
okova “stripa” i “umjetnosti”. S obzirom na to da jezik 
ne stavlja ograničenja na svoju uporabu, takvo bi shva-
ćanje moglo potaknuti eksploziju različitih sadržaja za 
koje bi se s lakoćom moglo odrediti jesu li “umjetnost” 
ili ne, bez utjecaja asocijacija koje trenutno stvara 
“strip”. I što je najvažnije, takvo označivanje ne bi ni 
stvaralo, ni slomilo inherentan identitet samog medija.

Uz to, sloboda koju bi to omogućilo ne bi bila 
jednosmjerna jer bi poznavanje tih razlika također 
omogućilo stripu da ojača svoj identitet. Upravo je 
zbog toga određenje stripa toliko iscrpljujuće: on tvori 
identitet mnogih koji ga stvaraju, čitaju, proučavaju i 
uživaju u njemu. Ne samo da sačinjavaju industriju već 
i određuju zajednicu koja okružuje i prihvaća raznovr-
sna djela koja proizlaze iz te industrije. Doista, poput 
mnogih drugih zajednica, zajednica stripova ima bo-
gatu povijest prepunu vlastitog savladavanja prepreka 
i prihvaćanja raznolikosti kako bi se ujedinila zajedni-
čkim jezikom – vizualnim jezikom.

S engleskoga prevela: Monika Bregović 
Un-Defining ‘Comics’: Separating the Cultural from 

the Structural in Comics. preuzeto iz International 
Journal of Comic Art 7.2 (2005): 236-248.
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Stripove na ulice!

JankoviJankovićć
ako je bilo magistrira-
ti na stripu u Velikoj 
Jabuci?

– Prije dvije godine upisala 
sam magisterij ilustracije na 
School of Visual Arts. Na 
godini nas je bilo dvadeset u 
utrci s vremenom, uglavnom 
ljudi čiji se interes kretao od 
dječje, političke ili eksperi-
mentalne ilustracije, stripa, 
apstraktnog slikarstva, web-
dizajna, dizajna, pri čemu su 
se koristile sve moguće tehni-
ke. Meni je odgovarala ta sve-
stranost i pokušavala sam se 
očešati gdje god sam mogla. 
Sistem školovanja bio je takav 
da se jednostavno puno radi. 
Učitelji su bili nenametljivi i 
prijateljski raspoloženi i, ono 
što je meni bilo bitno, nisu 
se previše miješali u moj rad. 
Zapravo sam te dvije godine 
kupovala vrijeme, doduše sku-
po, kako bih mogla još malo 
beskompromisno stvarati. 
Ono što zamjeram školi jest 
nedostatak kritičnosti. Sve je 
lijepo i uspješno. Od početka 
sam se trudila biti skeptična 
prema tome, onako pravo bal-
kanski, s jednom obrvom na 
gore. Jedan od najboljih pre-
dmeta bio je povijest stripa, 
izvanredno dobro postavljen, 
gdje se povijest stripa poučava 
uz političke i socijalne ko-
notacije vremena u kojem je 
nastao.

Zadnja godina dvogodi-
šnjeg magistarskog studija ba-
zirala se isključivo na tesanju 
magistarskog rada. Mentor mi 
je bio Gary Panter, jedan od 
priznatijih autora art/alterna-
tivnog stripa, i to mi je bio ve-
lik poticaj, ali i spoticaj; upor-
no sam se pokušavala othrvati 
nagonu da ga impresioniram 
svojim radom. Magistrirala 
sam stripom od dvadeset 
stranica i nekoliko nedovr-
šenih projekata, apstraktnim 
strip-pasicama, knjigom ma-
ski i kratkom animacijom u 
stop motion-tehnici. Izložba 
završnih radova odvijala se u 
galeriji na petnaestom katu 
ogromnog nebodera. Imaju 
velik balkon na kojem se ne 
smije pušiti, s pogledom na 
grad, rijeku Hudson i Kip slo-
bode u magli. Lijepo se mogla 
vidjeti njegova mala ručica 
kako stremi prema gore, ka 
nebu. Unutra, u galeriji, bilo je 
presvijetlo i prebučno i svi su 
govorili u isto vrijeme.

U New Yorku je sve na 
kraju biznis

Je li to iskustvo imalo smisla?
– Iskustvo koje sam dobila 

neprocjenjivo je. Voljela bih 
da si više ljudi može priuštiti 
školovanje, ili makar izbivanje 
izvan Hrvatske na neko vri-
jeme, to je dobro za posložiti 
neke stvari na svoje mjesto. 
Uspjela sam to iskusiti, iako 
ne bih mogla bez novčane 
podrške nekolicine pojedinaca, 
nešto Ministarstva i, naravno, 
roditelja. U ove zadnje dvije 
godine krenula sam tiskati 
samizdate pod imenom Ego, 
kojih zasada ima četiri broja. 
Počela sam upotrebljavati si-
totisak kao brzu, jeftinu (još 
se mogu služiti mašinama i 
prostorima na faksu) i efektnu 
tehniku za otiskivanje većeg 
broja naslovnica. Po tom sam 
principu otisnula i magistarski 
rad Department of Art, u nekih 
šezdesetak primjeraka. Inače, 
taj sam strip radila kao kolaž, 
crtajući stranice napreskokce 
ili nekoliko njih istovremeno, 
što mi je bilo puno zanimljivije 
nego standardnim redoslije-
dom. Taj bi strip trebao biti 
prvi dio ili poglavlje većeg 
koncepta, ali to je sve upitno, 
s obzirom na to da znam sebe 
i svoju lakoću odustajanja. 
Načela sam i neke druge inte-
resne zone. Počela sam raditi 
na apstraktnim strip-pasicama 
i eksperimentirati s anima-
cijom, koristeći se raznim 
tehnikama, što mi je bilo novo 
i inspirativno. To su sad sve 
djelići, okrajci, kosturi za nešto 
što ću možda nastaviti nado-
građivati u budućnosti ili što 
ću jednostavno napustiti. 

Isto tako primjećujem utje-
caj produkcije (ili pristupačno-
sti produkcije u Americi) na 
izgled stripa. Kako je kod nas 
prilično skupo printati stripove 
u boji, ograničili smo se na 
crno-bijele stripove. Također 
sam primijetila, pogotovo na 
svom primjeru, kako se zbijaju 
kadrovi na stranici ne bi li se 
time smanjio broj stranica. 
Ovdje sam se počela rješavati i 
tih okvira pa ponekad rastežem 
jedan kadar preko cijele strani-
ce, ovisno o dinamici.

Što ima novo s tobom u New 
Yorku, što bi dodala u svoj CV?

– Internirala sam u izdava-
čkoj kući PictureBox, jednoj 
od vodećih izdavačkih kuća u 

Americi u sferi umjetničkog 
stripa s imenima kao CF, 
Brian Chipendale, Yuichi 
Yokoyama, Jim Woodring; 
oni distibuiraju Hopital Brut, 
Charles Burnsa itd. Tri mje-
seca stavljala sam engleski 
prijevod u stripove Takashija 
Nemota, u strip-oblačiće 
između ogromnih penisa, 
silovanja, sakaćenja, ljudi-
spermića i potlačenih vagina 
pa sam se malo zasitila. A i 
malo sam se uplašila hladne 
biznis-atmosfere usprkos 
tome što ta izdavačka kuća 
trenutno objavljuje nevjeroja-
tno interesantne autore, go-
tovo bliske art-brutu ili, kako 
Ameri kažu, Outsider Artu. 
U New Yorku je ipak sve na 
kraju biznis, biznis.

Nedavno sam nominirana 
za Ignatz Awards u kategoriji 
Outstanding Comic i iako 
nisam odnijela pobjedu, to je 
bilo super iznenađenje. Ta se 
nagrada dodjeljuje u sklopu 
drugog velikog strip-festivala 
malog izdavaštva, SPX blizu 
Washintona. Izdala sam dvije 
strip-pasice za Time Out NY, 
časopis koji pokriva događa-
nja po New Yorku. Potpisala 
sam ugovor s izdavačkom 
kućom Sparkplug Comics 
za izdavanje Department of 
Art u dvije tisuće primjera-
ka. Izdavača sam upoznala 
na MOCCA-i gdje sam mu 
usput uvalila gomilu svojih 
stripova za daljnju distribuciju 
i došla do zaključka da festi-
vali ovdje ipak imaju smisla.

Odlični festivali art i 
alternativnog stripa

Najvažniji događaj u nju-
jorškom strip-svijetu?

– Početkom lipnja u New 
Yorku se svake godine odr-
žava MOCCA strip-festival, 
koji je više orijentiran na 
art/alternativni strip. Ovo mi 
je bila prva godina da sudje-
lujem i dijelila sam stol s još 
četvero ljudi, što je poprilična 
gužva. Oba dana bila sam 
potpuno euforična. Svuda oko 
mene more odličnih stripova, 
raznoliki posjetioci svih boja 
i dezena, potpuno ludi za 
stripovima, možda čak malo 
previše, kupuju apsolutno sve. 
Stolove su imali izdavači kao 
PictureBox, Buenaventura 
press, Top Shelf, Cest Bon 
Kultur, Galago i drugi za-
nimljivi Nordijci, punkeri s 
iskopiranim fanzinima, ma-
snokosi studenti sa sitotiska-
nim izdanjima, najraznolikija 
kombinacija svemira. A okolo 
su se šetali i imali predavanja 
neki autori kao CF, David 
Heatley, Jason, Gary Panter, 

Michel Gondry... Bilo je baš 
intenzivno.

Prije MOCCA-e danima 
sam imala tvornicu stripova 
u kuhinji s ogromnim prin-
terom na stolu, klamericom, 
ravnalima, pepeljarama i što-
ja-znam čim; i sve što sam 
isprintala, uspjela sam uvaliti, 
čak i nekim distributorima, pa 
sad moji stripovi negdje vode 
drugi život.

Jesi li okusila i neku drugu 
Ameriku, izvan NY-a?

– Zahvaljujući staroj 
prijateljici Lisi Mangum, 
sudjelovala sam na izložbi 
On the margins: New comics 
from Croatia and Serbia u 
Portlandu, OR, zajedno 
s Igorom Hofbauerom iz 
Komikaza, Aleksandrom 
Opačićem i Radovanom 
Popovićem iz Kosmoplovaca 
u galeriji/striparnici Floating 
World Comics. Oblijepili smo 
originalne table po cijelom 
prostoru i zaista je izgledalo 
dramatično: prljave, intrigan-
tne crno-bijele table nekih 
opskurnih balkanskih autora u 
srazu sa šarenim naslovnicama 
fino produciranih američkih 
stripova. Pravi pravcati kon-
trast kultura. Portlandska 
strip-scena vrlo je bujna i za-
nimljiva tako da je interes bio 
priličan, čak je bilo popraćeno 
u medijima. Mogla se osjetiti 
očaranost tim stranim, egzoti-
čnim, postsocijalističkim, po-
stratnim svijetom s Balkana. 

Koja je razlika između 
američkog i evropskog stripa?

– Da, zanimljivo je da svaki 
put kada nekom pokažem 
svoje ili Komikazine stripove, 
reakcije su uvijek: “Oh, it’s so 
Europian!” pa smo došli do 
zaključka da su američki stri-
povi izrastali iz scene bogate 
baštinom stripa te su građeni 
po već postojećim stripov-
skim obrascima koji su često 
ilustrativni i karikaturistički, 
dok je evropski/balkanski 
strip nicao na nasljeđima 
“visoke” umjetnosti (grafike 
ili slikarstva) s obzirom na to 
da je povijest stripa na našim 
prostorima ispresijecana i bez 
kontinuiteta.

Separirana hrvatska 
strip-scena

Jesu li ti se dogodila i neka 
otkrivenja?

– Shvatila sam što to znači 
samopromocija, ono od čega 
sam zazirala i što mi još nije 
najmilija djelatnost, ali jedi-
ni način da postojiš jest da 
budeš prisutan. Trudim se to 
izvoditi na meni najbezbolniji 
mogući način, eto tako, ići 
po festivalima i razgovarati s 

Ivana Armanini 

Stripašica i autorica Komikaza 
govori o svom studiju 

stripa u Americi, tamošnjoj 
strip-sceni i poticajnim 

festivalima; o fragmentiranju 
hrvatske strip-scene, ženama 

i “ženskim temama” u 
stripu te nužnosti razbijanja 

stereotipa o stripu kao 
neozbiljnoj ili manje 
vrijednoj umjetnosti

Du
nj

a
Du

nj
a

Komikaze djeluju 
posvuda kao 
putujući cirkus 
napokon u 
vašem gradu, 
nametnule su se 
svojim radom, 
radionicama, 
izložbama, 
sajmovima, dobrom 
voljom, veseljem i 
radošću 

unja Janković (1981) rođena je u Malom Lošinju. 
Diplomirala je slikarstvo na ALU u Zagrebu u klasi 
prof. Kesera. Kao Komikaza sudjelovala je na brojnim 

izložbama i radionicama. Pokušava dokučiti gdje prestaje 
mašta, a počinje stvarnost, zasada neuspješno. Godine 2008. 
magistrirala je strip na Academy for Visual Arts u New Yorku. 
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ljudima koji su mi zanimlji-
vi, ne nužno onima koji su 
bitni. Tako ide polakše, ali 
ide. Jednom mi je profesor na 
faksu rekao: “Dunja, vi biste 
trebali poraditi na svom hr-
vatskom akcentu. Možda ga 
čak još više naglasiti. Znate, 
to je ljudima ovdje egzoti-
čno.” To je izvanredan primjer 
kako ljudi razmišljaju u New 
Yorku. Najbolji način da bu-
deš primijećen jest da iskačeš 
iz mase. Već mi je malo dosta 
tog načina razmišljanja.

Negdje u bliskoj budućno-
sti ipak bih se voljela vratiti 
u Hrvatsku. Teško je živjeti 
na dvije relacije, jako uda-
ljene i vremenski i kulturno. 
Trebalo bi baciti sidro. Možda 
predavati na faksu, pokrenuti 
katedru stripa i ilustracije 
ako bude interesa, jer ne da 
mi se boriti s vjetrenjačama. 
Pridonijeti povezivanju hr-
vatske strip-scene sa scenama 
vani, nekakvi strip-festivali, 
radionice. Igre i razonode.

Dobro si upoznata sa sr-
pskom i slovenskom scenom, 
gdje smo mi u tim relacijama? 
Postoji li hrvatska strip-scena 
ili je to neki naš privatni ufur?

– Kolege iz Slovenije imaju 
snažan časopis Stripburger, 
primjer dobre organizacije i 
promidžbe, koji iako izdaje i 
inozemne stripove, u stanju 
je podržati čitavu slovensku 
scenu. Kolege iz Srbije imaju 
nevjerojatnu volju i entuzija-
zam. Oni s minimalno sred-
stava imaju duplo jaču scenu 
nego mi. Npr. multimedijalna 
braća Kosmoplovci, naizgled 
neorganizirani, ali plodni 
poput dobrih rodilja, burazer 
Wostok iz Vršca koji suma-
nuto izdaje i dolazi do brojke 
od preko četiristo samizdata, 
ekipa iz Pančeva, Subotice... 
Imaju dobro razvijene lokal-
ne scene, koje su opet izvr-
sno međusobno povezane. 
Problem je naše strip-scene 
što je mala, ali žestoko podi-
jeljena. Postoji određeni broj 
ljudi koji stvara stripove plus 
određeni broj koji ih čita. Taj 
se zbroj zatim dijeli na više 
manjih brojeva okupljenih 
oko određenih stilskih kara-
kteristika. Te male skupine 
izrazito su separirane i vrte se 
u krug u granicama koje su si 
sami postavili. Vlada stilsko 
čistunstvo u maloj zemlji gdje 
za takve stvari jednostavno 
nema mjesta. Kada bi se stvo-
rila neka međusobna komuni-
kacija, pretpostavljam da bi se 
proširili horizonti i malo po 
malo imali bismo jednu jaku 
i inspirativnu scenu prepunu 
različitosti. 

Komikaze, žene i strip
Objavila si samostalne 

albume u ediciji Komikaze i 
Studiostrip/Fabrika knjiga, 
što je registrirano više na re-
gionalnoj nego na hrvatskoj 
sceni. Zašto je tomu tako?

– Našli su se neki ljudi koji 
su to vani odlučili činiti umje-
sto mene. A što se tiče ovog 
prostora, jača promocija poče-
la je tek sad oko CRŠ-a.

Dio si te priče (Komikaze) 
od početka, vidiš li neke poma-
ke u cijeloj toj buci pod istim 
nazivljem, u kojem smjeru 
srlja taj brod?

– Sjećam se početaka kada 
je to bio još jedan sićušan 
projekt, a sada je već prera-
stao okvire undergrounda, 
barem što se tiče prisutnosti 
na sceni. I to ne mislim samo 
na domaću scenu. Komikaze 
djeluju posvuda kao putujući 
cirkus napokon u vašem gra-
du, nametnule su se svojim 
radom, radionicama, izlo-
žbama, sajmovima, dobrom 
voljom, veseljem i radošću. U 
zadnje vrijeme uspješno su se 
infiltrirale u nekolicinu strip-
dućana i donedavno neosvo-
jive prostore knjižara, kojih 
je većina, nažalost, i dalje u 
Zagrebu. I još da citiram tebe: 
Internetske knjižare su dobar 
izum, ali još nije profunkcio-
nirao kod nas pa se sve svodi 
više na promotivni program 
nego ozbiljnu distribuciju od 
koje bi se mogao očekivati 
profit i samoodrživost izda-
nja. Pristup stvaralaštvu kao 
neograničenu procesu nespu-
tanu pravilima i normama 
još izaziva otpor s određenih 
strana, ali takav je odnos pre-
ma radu produktivniji nego 
onaj po ustaljenim obrascima. 
To govori količina autora i 
fanova Komikaza koji ne pri-
padaju isključivo strip-sceni, 
ali u njoj pronalaze kreativni 
moment. 

Vjeruješ li u “ženski strip”, 
“žensko pismo”, “žensku poe-
tiku”?

– Velik sam protivnik takva 
načina etiketiranja, ali mo-
ram priznati da razlike ipak 
postoje, prvenstveno zato što 
živimo u društvu gdje se još 
osjeća tradicionalna dodjela 
uloga na “tipično muško” i 
“tipično žensko” nastala pa-
trijarhalnim odgojem. Zato 
većina muških stripaša crta 
snažne momke nabijene 
testosteronima i obrađuje 
opasne teme. Žena je manje 
u stripu jer su im u djetinj-
stvu pokušavali Barbikama 
nametnuti određene životne 
prioritete. Kada se žene bave 
stvaranjem stripa, u većini 
slučajeva njime govore o svo-
jim životnim iskustvima, koja 
su zbog svega već navedenog 
sasvim različita od onih mu-
ških. Pojavljuju se prikazi 
jedne druge stvarnosti; otpor, 

pokušaji dokazivanja, ironični 
odmak, želja za izražavanjem 
mišljenja ili prepuštanje i sl. 
Više kontemplacije i kritike 
od onog na što smo navikli 
u stripovima se etiketira kao 
“žensko” pismo jer progovara 
o osjećajima. Ali osjećaji nisu 
isključivo ženska karakteri-
stika.

Slika i priča
Većina tvojih stripova kom-

pletno je tvoja. Je li ti priča 
bitna za strip ili ona koči stru-
ju svijesti i avanturu crteža?

– Po meni su to dva razli-
čita procesa. Razmišljam u 
slikama i kada crtam po svojoj 
priči – neodvojiva je od crte-
ža, riječi služe kao pojašnjenja 
vizualnog toka svijesti. Kod 
tuđe priče radi se o vizualnom 
opisu mog doživljaja iste. Tu 
su riječi samostalnije, a vizu-
alizacija pojačava i osobnije 
opisuje situaciju u riječima. 
Nekad izbacim dio teksta ako 
smatram da je moj vizualni 
simbol izražajniji. To se zove 
– umjetnička sloboda. Ne 
bih se zato složila s Lazićem 
koji je u jednom intervjuu 
spomenuo kako nema dobrog 
stripa ako nije angažiran pisac 
za izradu scenarija. To je kao 
da kažete kompozitoru da ne 
može napraviti dobru pjesmu, 
ako na nju nije nakalemljen 
tekst nekog pjesnika. Kao da 
već melodija i zvuk ne mogu 
pričati sami za sebe.

Strip vratiti u 
svakodnevicu

Kako vidiš sebe u nekoj 
perspektivi? Mnogi naši crtači 
rade za strane izdavače u ve-
likim industrijama Marvela, 
DC-ja i sl.… Neki izlažu 
po fensi galerijama uvećane 
kadrove stripova u skupim 
tehnikama, nekolicina životari 
s ponekom tablom u novinama 
te crtajući ljepuškaste stripove 
za odgajateljice djece. Ima li 
neka alternativna opcija koja 
je održiva a da nije samo re-
voltirana opozicija postojećem 
stanju?

– Scena je prefragmenti-
rana da bi itko imao ikakve 
koristi od nje. Lakše je otići 
van i raditi za veliku paru. 
Lakše je putem galerija stvo-
riti ozračje elitizma i barem 
imati reputaciju u umjetni-
čkim krugovima, ako već 
ne pare. A zatim, lakše se 
pokoriti zakonima kržljave 
ilustrativne industrije i po-
kupiti nekakvu crkavicu nego 
sjediti doma i psovati u papir 
kako umjetnike nitko ne 
razumije. Više-manje govo-
rim iz vlastitog iskustva. Ali 
situacija je takva da je teško 
nekome zamjeriti ako djeluje 
u tom smjeru. Trebalo bi znati 
napraviti izbor, tako da se ne 
zakopava dignitet stripa, ali 
niti da se ne djeluje isključivo 
jer se time strip izolira. Ne 
namjeravam biti patriotkinja 
i usprkos svemu stavljati svoj 
talent u službu obogaćivanja 
kulture države koja za to i ne 
mari. Htjela bih iskusiti kakav 
je to osjećaj kada netko plaća 

tvoj rad jer ga istinski vre-
dnuje kao i svaki drugi, kada 
ga netko uzima ozbiljno, a ne 
kao odraz infantilnosti oso-
be. Nakon što doživim tako 
nešto, sumnjam da ću ikada 
više biti voljna volontirati, ali 
ću sigurno imati bolji uvid u 
to kako uništiti predrasude 
vezane uz strip na ovim po-
dručjima. U tom ću smislu i 
djelovati, ali nema više milo-
dara, dragi izdavači! 

Protiv stereotipa 
Aktivna si i kao grafiter-

ka… Grafiti su za tebe: a) na-
silno osvajanje prostora ili b) 
uzimanje pripadajućeg?

– c) oplemenjivanje bezli-
čnog

Dio programa reciklaže 
postojećih resursa vidljiv je 
(osim u čestom shoppingu na 
Hreliću) u tvom zagrebačkom 
diplomskom, lociranom u va-
gonu istočnog kolodvora! Kako 
je akademska javnost reagira-
la na to novo mapiranje diplo-
mantskih izložbi i namjeravaš 
li održati tu praksu?

– Radi se o izložbenom 
konceptu sastavljenom od 
artikala propagandnog mate-
rijala radi promocije fotoko-
piranog stripa. Kako je strip 
samizdat, tako je i reklamna 
kampanja čista fikcija autora 
i ironičan je komentar na 
percepciju stripa u javnosti. 
Kadrovi iz stripa multiplici-
rani su i otisnuti u različitim 
oblicima primijenjenog kara-
ktera (majice, torbe, bedževi, 
plakati). Taj proces nema za 
svrhu trivijalizaciju umje-
tničkog rada, nego se koristi 
vrijednosnim sustavom javno-
sti u prihvaćanju umjetničkog 
djela. Projekt je nastao, u 
suradnji s Vanom Gačinom, 
iz odbojnosti prema postoje-
ćim izložbenim prostorima, 
pogotovo onima na Likovnoj 
akademiji (trošni studentski 
ateljei ili pompozna Galurija 
u profesorskom hodniku). 
Unatoč pokušaju ometanja u 
izlaganju izvan cijenjene in-
stitucije, uspjeli smo dokazati 
da je to sasvim legalno po 
pravilniku Akademije. Većina 
profesora iz komisije jest 
invalidna na neki način pa 
nisu mogli doći. Zato je prof. 
Zlatko Keser (jedan od na-
jinspirativnijih ljudi koje po-
znajem) morao preuzeti ulogu 
zaštitnika. Bio je zadovoljan 
i izborio je završnu ocjenu za 
nas. Ostali nisu odradili svoj 
posao i za to dobivaju plaću. 
Nakon što sam na promociji 
ukrala svoju diplomu, bila 
sam jako ponosna.

Gdje su bubnjevi u svemu 
tome?

– Moja velika strast, uvijek 
bila. Zadnjih godinu dana, 
umjesto da ostavljam znoj na 
palicama i bubnjevima, trošila 
sam se svaštareći radi preži-
vljavanja. To nije fer!

Osim lova na hobotnice, 
crtanja stripova, bubnjanja i 
bicikliranja, ima li još nešto što 
bi nadodala svom profilu?

– Gomile nedosanjanih 
fantazija.

Svaki put kada 
nekom u Americi 
pokažem svoje 
ili Komikazine 
stripove, reakcije 
su uvjek: “Oh, it’s 
so Europian!”, 
pa smo došli 
do zaključka 
da su američki 
stripovi izrastali 
iz scene bogate 
baštinom stripa 
te su građeni po 
već postojećim 
stripovskim 
obrascima, koji su 
često ilustrativni 
i karikaturistički, 
dok je evropski/
balkanski strip 
nicao na nasljeđima 
“visoke” umjetnosti 
(grafike ili 
slikarstva) 
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Domaći autorski strip: korijeni, postignuća, traganja 

Bojan Krištofić 

Uz sve probleme hrvatskom se autorskom stripu, 
čini se, smiješi svjetlija budućnost. No istu će biti 
potrebno poduprijeti ustrajnim i raznorodnim 
angažmanom, od institucija, preko odgoja publike 
do procesa proizvodnje i autora samih 

trip i film, dva bliska medija, osim vremena 
rođenja i brojnih formalnih sličnosti, veže 
još nešto – i jedan i drugi karakterističan 

su način vizualnog izražavanja 20. stoljeća, grane 
umjetnosti nastale u okružju masovne proizvodnje 
i potrošnje i sveobuhvatna širenja informacija, a ti 
društveni i ekonomski procesi i danas traju te pre-
sudno određuju vrijeme u kojem živimo. Film i strip 
danas, kao i nekad, zadovoljavaju glad širokih naro-
dnih masa za slikama, za fikcijom; ispunjavaju našu 
potrebu identificiranja s arhetipskom emocijom, 
našu potrebu prepoznavanja sebe u različitom, indi-
vidualnog u općem, i to čine na uzbudljiv, atraktivan 
i svima pristupačan način. Zbog svega toga strip i 
film nisu samo mediji izražavanja, u svojoj formal-
noj prirodi neovisni od ekonomskih i političkih 
previranja – oni su i industrija. Istina, zbog svoje 
velike prilagodljivosti, film, a pogotovo strip, nisu 
imali poteškoća nastaniti se i razviti u gotovo svim 
krajevima zemaljske kugle. 

Za razliku od filma, koji i na posve amaterskoj 
razini zahtijeva određena ulaganja tehničke prirode, 
strip svojom apsolutnom demokratičnošću dopušta 
svima da se izraze – potrebna je samo crtaća podlo-
ga i nešto što će na njoj ostaviti trag. Pa ipak, u kon-
tekstu liberalnog, kapitalističkog društva u strip, a 
pogotovo u film, mnogo se ulaže. Pitanje isplativosti 
nekog projekta vjerojatno u filmskoj industriji, gdje 
se obrću milijuni dolara, ima veću težinu. No ono ni 
u strip-industriji (bila ona američka, europska ili ja-
panska, da imenujemo najvažnije) nikako nije zane-
marivo. Prema tome, ako se neki medij, prihvaćen kao 
grana umjetnosti, može shvatiti i kao sredstvo zabave 
širokih masa, prirodno se nameće pitanje integriteta 
autora, njegovih namjera, originalnosti i ambicija. 
Zašto netko crta stripove? Zbog zarade? Kreativnog 
nerva? Ljubavi spram medija? Kakvoj se publici 
obraća? Kakve reakcije očekuje, i očekuje li ih uopće? 
Ne manje važno, kojim putem svoja djela predstavlja 
publici (strip-časopisi, albumi, izložbe…)? Sva ta 
pitanja bitna su i u kontekstu razvijene, razgranate 
industrije stripa (ili, manje pragmatično, strip-scene), 
ali u domaćem kontekstu male, premda čvrste scene, 
koja se još oporavlja od nedavno prebrođenih kriza, 
ta pitanja postaju primarna.

Naizgled nepremostiv zaostatak 
Zaostatak strip-scene bivše Jugoslavije za svjet-

skom, uzrokovan prvenstveno ratom, činio se u 
drugoj polovici devedesetih nepremostiv. Izdavalo se 
relativno malo, a ono što je objavljeno uglavnom nije 
utjecalo na promjenu ukusa publike, niti je odgova-
ralo kretanjima u zapadnim (pa i dalekoistočnim) 
zemljama – preštampavali su se stari stripovi, već 
mnogo puta pročitani, i nije bilo nekih većih po-
maka. U Hrvatskoj devedesetih strip nije bio jedina 
umjetnost koja je patila zbog masovnog državnog 
neukusa, ali je njegov pad bio jednako dubok kao i 
pad filma. Pa ipak, i u devedesetima su se desile neke 
značajne stvari, koje su najavile revitalizaciju scene 
u novom stoljeću. Čitava jedna generacija vrhunskih 
autora stripa (Macan, Sudžuka, pokojni Biuković, 

Ribić, Parlov, Žeželj i dr.) bila je, zbog krize izda-
vaštva, prisiljena stvarati stripove za strano tržište, a 
spomenuti autori u inozemstvu većinom objavljuju i 
danas. U okviru postojećih stranih serijala i u nekim 
vlastitim, originalnim projektima ti su autori dosezali 
vrlo visoke domete, a razvijaju se i dalje te se na svaki 
njihov strip budno pazi na rodnoj grudi. 

Tužna je, međutim, činjenica da u Hrvatskoj nisu 
imali nikakve mogućnosti živjeti od svoga rada. 
Suočeni s kompromisima, nije im bilo druge nego 
da pokušaju izraziti sebe u nekim unaprijed zada-
nim svjetovima, a pojedincima je to doista polazilo 
za rukom (npr. Biukoviću u brojnim stripovima 
unutar Star Wars univerzuma, Ribiću u recentnom 
stripu Loki rađenom za Marvel itd.). Za to vrijeme 
u Hrvatskoj neki novi klinci pokrenuli su niz fan-
zina i tako ubrizgali serum života malaksaloj sceni, 
i premda financijskih temelja za veći rast scene nije 
bilo, nešto se ipak dogodilo. Strip je, ako ništa drugo, 
opet djelomično zaživio među mladom, studentskom 
populacijom, paralelno je postojao u specijaliziranim 
dječjim časopisima (Smib, Modra lasta), a kad je zaje-
dničkim snagama starije i mlađe generacije autora (te 
sveprisutnog Radija 101) organizirano prvo izdanje 
festivala Crtani romani šou, situacija je definitivno 
krenula nabolje. Nakon korjenite promjene vlasti i 
država je obratila pozornost na strip kao legitiman 
segment kulture te je financijski podržala neka izda-
nja i manifestacije. Polako se i izdavačka aktivnost 
počela mijenjati te su se na domaćem tržištu kona-
čno pojavili i neki novi stripovi, isprva rijetko (Bone, 
Usagi Yojimbo), a potom sve više i sve češće. Donekle 

Postojeći pluralizam domaće strip-
scene itekako se treba nastaviti 
razvijati
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pojednostavljeno, ali malo pomalo, i eto nas gdje 
smo sad. Ponuda domaćih izdanja stranih stripova 
danas je na visokom nivou, objavljuje se svašta – od 
Bonellija, mangi, američkih komercijalnih naslova, 
pa do novog europskog stripa (pogotovo francuskog), 
američkog nezavisnog stripa, raznih dosad nepreve-
denih klasika (posebno britanskog i južnoameričkog 
stripa) itd. 

Nepostojanje strip-časopisa 
A domaći strip? Pojavi se tu i tamo album nekog 

autora, uglavnom kompilacija prethodno objavljenih 
radova, rijetko izvorno djelo. Radi se o malim nakla-
dama, manjima nego u stranih stripova. U pitanju 
su izdanja realizirana prvenstveno iz entuzijazma, 
nikako iz želje za zaradom. Neki od tih stripova 
(poput Marušićeve Entropole) čučali su u ladici prije 
no što su ponuđeni izdavaču, koji je često i sam au-
tor stripova (npr. agilni Darko Macan) ili zagriženi 
entuzijast. Objaviti strip domaćeg autora, i računati 
na nekakav profit, često je riskantan posao. Domaći 
je strip, naprosto, ulaganje na duge staze. Nikakvo 
ulaganje u domaći strip neće biti trenutačno isplativo, 
a ipak, ono je baš zbog toga nužno. U takvoj situaciji, 
u kojoj nema govora ni o postanku nekakve industri-
je, već samo o postojanju izdavačke scene, pitanje o 
autorstvu, postavljeno na početku teksta, dobiva svoj 
lokalni smisao i svoju težinu. Ako autorski strip ne 
definiramo samo tržišno-ekonomski (autorski strip 
je onaj čiji je autor vlasnik ekskluzivnih autorskih 
prava), već ga definiramo kao strip crtan radi želje 
za stvaranjem, propitivanjem medija, izražavanjem 
osobnih problema i preokupacija, davanja obola vla-
stitoj sredini (ukratko, radi svih razloga zbog kojih 
nastaje umjetničko djelo), onda je pravo pitanje gdje 
se u Hrvatskoj takav strip danas može objaviti, hoće 
li ga tko čitati, i može li se od crtanja takvih stripova 
(barem donekle) preživjeti. Ili autor o onome što ga 
zaokuplja i tišti mora govoriti, u mediju kojeg voli, 
negdje drugdje, na nekom drugom kraju zemaljske 
kugle?

Naravno, nije sve tako crno kako se iz ovih pitanja 
možda naslućuje. Prostora za takav strip u Hrvatskoj 
ima, ali svakako ne dovoljno. Ključan je problem, a to 
sam u ranijim tekstovima također spomenuo, nepo-
stojanje strip-časopisa koji bi se distribuirao na kio-
scima, objavljivao (ne nužno isključivo) domaće auto-
re i redovno ih plaćao za njihov rad. Pokušaja rješava-
nja tog problema bilo je, tokom devedesetih i nadalje, 
napretek, ali uglavnom nijedan nije zaživio, ili barem 
preživio, osim posljednjeg – časopisa Q Darka 
Macana, koji unatrag nekoliko brojeva objavljuje 
većinom domaće autore, a u paralelnoj Biblioteci Q 
objavljuje njihove albume. Časopis financijski podr-
žava Ministarstvo kulture, u početku se prodavao na 
kioscima, ali zbog nedostatka sredstava, i naravno, 
kratkoročno neisplative urednikove odluke da se po-
sveti domaćim autorima, morao se vratiti u knjižare i 
distribuciju internetom, poput svojih prethodnika. Pa 
ipak Q je i dalje značajna pojava, te jedna od rijetkih 
tiskovina u kojima mlađi autori mogu debitirati ori-
ginalnim stripom i doprijeti do onoliko širokog kruga 
čitatelja koliko to u Hrvatskoj može biti.

Gerilska pozicija i otpor komercijalnom 
stripu 

S druge strane, postoje i autori nespremni na bilo 
kakve kompromise u smislu prilagođavanja publici, 
koji tvrdoglavo gone svoju viziju stripa, koliko god 
ona hermetična i teško probavljiva bila. Autori takva, 
underground izričaja okupljeni su oko strip-kolektiva 
Komikaze (Armanini, Rebac, Barić, Janković, Župa, 
Jukić-Pranjić i dr.) i među prvima su stripove počeli 
objavljivati na internetu. Time su istaknuli svoju 
gerilsku poziciju, otpor bilo kakvu komercijalnom 
stripu te povezanost s raznim glazbenim supkultu-
rama i avangardnim kazališnim grupama, a posebno 
s Autonomnim centrom za kulturu, tj. Attackom, 
nevladinom organizacijom koja već godinama uzalu-
dno traži prostor za nesmetano kreativno djelovanje. 
Okupljajući istomišljenike s raznih strana, Komikaze 
su ubrzo postale internacionalna skupina. Uz finan-
cijsku pomoć Ministarstva kulture uspijevaju objaviti 
kolektivne albume (kompilacije radova prethodno 
objavljenih na www.komikaze.hr) nekoliko puta go-
dišnje, a kako nemaju tendenciju širenja prema, uvje-
tno rečeno, mainstreamu, nego teže za povezivanjem 
sa sebi sličnim pokretima u regiji i svijetu, čeka ih 
daljnji uspjeh u okvirima koje su si sami zadali.

Osim Komikaza, još neke strip-grupe, poput 
Emisije emocija (Pisačić, Steinfl, ponovno Janković 
i Jukić-Pranjić) i Divljeg oka (Gačić, Nemeth, 
Klakočar, Dulčić i dr.) također stripove objavljuju 
na internetu, a objavljuju ih i razni amateri, ali i 
profesionalci, na web-stranicama specijaliziranim 
za strip, poput www.stripovi.com. Očito je, dakle, 
da distribucija autorskog stripa u Hrvatskoj prilično 
ovisi o osobnoj inicijativi autora te da se uglavnom 
kreće nekomercijalnim kanalima, bili oni fanzini ili 
mreža. Od rata pa nadalje rijetki su bili slučajevi kad 
je naručitelj bio spreman platiti originalni strip-pro-
jekt i autoru dati kreativnu slobodu, ili čak prihvatiti 
autorov prijedlog i progurati strip nastao isključivo na 
njegovu inicijativu. Pojedini svijetli primjeri vežu se 
uz dječji časopis Modra lasta, u kojem su devedesetih 
profesionalni autori stripa vezani za domaće tržište 
imali najviše posla. Znalo se dogoditi i da iskusni 
autori ponude časopisu strip koji će kasnije biti du-
govječan i sjajno prihvaćen, poput Svebora i Plamene 
Macana, Sudžuke i Pisačića i Gluhih lasta Štefa 
Bartolića. Pa ipak, uza sve pogodnosti što ih Modra 
lasta nudi domaćim autorima, ostaje činjenica da su 
njeni stripovi svojim načinom prodaje (list se distri-
buira isključivo po osnovnim školama) ograničeni na 
precizno određenu publiku, te je time sužen i raspon 
njihovih tema, koliko god se tokom godina autori 
trudili pomicati granice. Tek kompiliranjem značaj-
nih Lastinih serijala u albumima (Svebor i Plamena, 
Zimonićeva Zlatka itd.) oni su doprli do šire publike 
te se time definitivno potvrdila njihova univerzalnost 
i visoka kvaliteta.

Klasici domaćeg stripa
Ukratko, originalnog, autorskog stripa u Hrvatskoj 

ima, ali po učestalosti izlaženja, prodaji i distribuciji 
debelo kaska za stranim stripovima. Kao jedan od 
načina da se tržište obogati stripovima domaćih au-
tora pokazalo se prevođenje njihovih stripova rađenih 
za strane izdavače, pa je tako i domaća publika dobila 
priliku čitati izvrsne Grendele Macana i Biukovića, 
te Odmetnute Delana i Sudžuke. S druge strane, 
kako su ti stripovi lako nabavljivi u specijaliziranim 
knjižarama (kakvih samo u Zagrebu ima tri) i putem 
interneta, postavlja se pitanje smisla njihova prevo-
đenja (osim ako se radi o doista vrhunskim djelima), 
te se nameće zaključak kako je financijsko podrža-
vanje stripa nastalog u Hrvatskoj bolji način njegove 
revitalizacije. Nužno je također čitalački obrazovati 
publiku, tako da svi budu upoznati s klasicima doma-
ćeg stripa od Radilovića, Bekera i Delača do Devlića 
i Kordeja. Time prvenstveno želim upozoriti kako 
većina stripova autora starijih generacija do dana 
današnjeg nije objavljenja u albumima, ili ako je 
objavljena, kao što je slučaj s Kordejem, ti su albumi 
odavno rasprodani, nikada opet izdavani i vrlo ih je 
teško naći. I odnos prema prošlosti i tradiciji odre-
đuje sadašnjost domaćeg stripa, a nepostojanje pra-
vog kontinuiteta (u smislu učenja i utjecaja) između 
njegovih najvažnijih razdoblja (tj. pojava četiri važne 
generacije domaćih strip-autora), također uvjetuje 
trenutnu nezavidnu situaciju. 

Postojeći pluralizam domaće strip-scene itekako se 
treba nastaviti razvijati, s tim da bi svaki od sudionika 
trebao biti svjestan činjenice da je podrška domaćem 
stripu, bila ona financijska, medijska ili čak moralna, 
od najveće važnosti. Talentiranim autorima mora se 
moći omogućiti mjesto da se razvijaju i, ukoliko to 
žele, profesionaliziraju. Jedna razvijena strip-scena 
mora imati svoj mainstream i svoj underground, niz 
stranih i domaćih izdanja, barem jedan ili dva komer-
cijalna časopisa i suvisao strip-festival, kao i ozbiljnu 
teorijsku i organizacijsku podlogu u kulturnim kru-
govima. Premda to vjerojatno zvuči kao nedostižan 
ideal, to je cilj kojemu bi trebalo težiti. Ako se osvr-
nemo unatrag i uočimo nedvojbeni napredak strip-
scene u odnosu na devedesete, jasno je da za takve 
ambicije postoje realni temelji. Sada naprosto treba 
raditi na jačem povezivanju svih postojećih inicija-
tiva, jasnu definiranju zajedničkih ciljeva i daljnjem 
širenju čitalačke publike, za što svakako ima potenci-
jala. Uloga izdavača i strip-autora, kao i teoretičara, 
dijelom je i odgoj publike, te u njoj obavezno treba 
potaknuti jači interes za domaći strip.

Razvijena strip-scena mora 
imati svoj mainstream i svoj 
underground, niz stranih i 
domaćih izdanja, barem jedan 
ili dva komercijalna časopisa i 
suvisao strip-festival, kao i ozbiljnu 
teorijsku i organizacijsku podlogu

Temat priredili Ivana Armanini 
i Marko Pogačar

33XI/247/8, 8. siječnja  2,,9.      

cmyk



esej

Upoznajte 
sisoseksualce
Rachel Kramer Bussel

I gej muškarci i heteroseksualne žene također žude 
za bujnim grudima

jerkanje grudi nije više rezervirano samo za 
heteroseksualce i lezbijke. Prevladavajući tradi-
cionalne etikete, gej muškarci i heteroseksualne 

žene izjašnjavaju se kao sisoseksualci. Taj je pojam 
skovala podcasterica Cunning Minx (polyweekly.
libsyn.com) kako bi označavao “žene koje su veći 
dio vremena heteroseksualne, ali stvarno vole ženske 
grudi”. Ja sam pojam proširila kako bi obuhvaćao i gej 
muškarce. Ta je nova vrsta vjerna svojoj spolnoj ori-
jentaciji, ali priznaje da je poput napaljenih adolesce-
nata i fakultetlija iz bratstava ili posjetitelja Hooters 
barova opčinjena sisama. 

Hetero i gej opsesija
Matthew, grafički umjetnik, opisuje sebe kao “gej 

sisoljupca”. Ovako to objašnjava: “Iako sam oduvi-
jek znao da me jedino muškarci seksualno privlače, 
cijeli su mi život ženske grudi bile privlačne, dapače, 
fetiš”. Što to zapravo treba značiti? Neki ljudi mogu 
zaključiti da su grudi toliko sveprisutne da ih ljudi sa 
suprotnih polova seksualnog spektra naprosto mo-
raju željeti dodirnuti – što je konzumeristički pojam 
seksualnosti. Ali ja mislim da je riječ o nečemu puno 
dubljem jer nema automatski smisla da gej muškarci i 
heteroseksualne žene žele dodirivati, opipavati i mjer-
kati ženske grudi. One nas možda podsjećaju na dojen-
čad kojima treba hrana, one su kontrast krutosti penisa, 
ili jednostavno privlače pozornost kad su izložene kao 
na pladnju. Obožavanje sisa ipak nije univerzalno; neki 
ljudi, među njima čak i heteroseksualci i lezbijke, više 
vole druge dijelove tijela. 

S kim se bolje savjetovati o ljubavi prema grudima 
nego s World FamousBOB (worldfamousbob.com), 
dobitnicom Voiceove nagrade “Najbolje sise” za 2002. 
godinu? Ona se diči grudima 34 DD, koje su pale s 
F košarice nakon što je nedavno smršavjela. Poznatoj 
burlesknoj izvođačici narasle su velike grudi već s osam 
godina. Osam! Od tada je stekla slavu koristeći se 
svojim dojkama kako bi radila martinije na pozornici, 
što joj je osiguralo mjesto u A&E’s Povijest dekoltea 
(History of Cleavage). Rano je spoznala u čemu se krije 
njezina moć. “Nisam uvijek bila zadovoljna svojim 
stasom, ali uvijek sam znala da mi grudi čine vizualnu 
prednost”, kaže BOB*. 

Sisoseksualci unose zbrku u naše strogo definirane 
norme. Što to znači kad se pališ na ženu ili barem nje-
zine sise, a ne želiš se seksati s njom? Oni pobijaju naše 
vrlo pojednostavnjene teze o žudnji – ako ti se sviđam, 
sigurno me želiš jebati – jer je prava želja puno kom-
pleksnija. Minx, koja je u otvorenoj vezi, vjeruje da su 
spolno ekscentrični ljudi koji imaju više partnera otvo-
reniji nijansiranim idejama erotizma. “Spolne etikete 
vrlo su jednostavne, puno je lakše reći “Ja sam biseksu-
alna” nego “Uglavnom sam heteroseksualna i stvarno 
volim kurac, ali bila sam sa ženom jednom-dvaput i 
mogu bez svega osim grudi koje ću drpati čim mi se 
pruži prilika... i vrlo je moguće da samo još nisam našla 
ženu koja bi mi odgovarala”, objašnjava ona. 

Matthew je dovoljno razmišljao o grudima da bi 
znao što mu se sviđa, a što ne. “Definitivno su mi dobre 
velike, po mogućnosti prirodne sise. Jako me privlače 
moćne žene s velikim grudima koje znaju što imaju 
i vole ih pokazivati”, govori mi on. “Dobar par sisa 
u korzetu ili push-up grudnjaku seksi je do bola. Isto 
tako volim gledati žene kad stišću sise ili ih podižu i 
namještaju.” Na njegovu sreću, oboje smo nedavno bili 

na zabavi s vintage donjim rubljem po imenu Seksi i 
zločesto na kojoj je gotovo svaka djevojka imala komad 
odjeće koja joj je razotkrivala grudi – bila je to nepreki-
dana parada sisa. 

Ako je vjerovati BOB*, “Gej muškarce privlače 
ekstremni oblici ženstvenosti – cijeli taj izgled plave 
seks-bombe s velikim sisama i uskim strukom. Taj im 
je stereotip jako privlačan a i meni je.” Ona tvrdi da to 
nije erotično samo po sebi, ali nije čudno da se homo-
seksualci pale na sise. “Ako ti se ne sviđa glavno jelo, 
ne znači da ti se ne bi svidio prilog.” Što joj se najviše 
sviđa u izvođenju pred gej publikom? “Osjećam se kao 
riba u vodi u sobi punoj ljudi koji znaju kako je kad se 
nigdje ne uklapaš. Visoka sam 180 cm, a veličina grudi 
mi je 34DD – kad vidim druge ljude koji se ne uklapa-
ju u ovaj svijet, znam da ću se dobro provesti.” 

Veličina nije važna
Žene imaju složen odnos prema svojim grudima. 

Volimo ih, ali isto tako želimo da budu veće ili manje, 
više simetrične, prpošnije. Jedna moja prijateljica ima 
grudi koje izgledaju kao da vas žele napasti (ona tvr-
di da je bit u grudnjaku), dok neke druge čine sve da 
bi ih sakrile. Grudi su toliko fetišizirane da naprosto 
moramo biti zbunjene: sviđa nam se pozornost koju 

izazivaju, ali želimo biti poznate i zbog nečeg važnijeg 
od veličine naših košarica. 

Nije ni toliko jednostavno voljeti ženske grudi. 
Sisoseksualna ljubav prema sisama čini mi se kvalita-
tivno različitom od one heteroseksualnih muškaraca. 
Svima bi se mogla sviđati stranica poput breastlove.
blogspot.com, ali heteroseksualci često postaju bespo-
moćni kad vide dobro razvijene ženske dude (iako u 
tome nema ništa loše). Sisoseksualci se ne koriste gru-
dima za spolno zadovoljstvo na isti način. One su samo 
dodatni bonus, dodatni par lubenica koji ide uz ono 
čime već rukujete. 

Minx je prilično konkretna u svojoj žudnji za sisa-
ma, kao da je to više standard nego devijacija. “Kako ih 
ne voljeti? One su meke, slatke i umirujuće. Snimala 
sam scenu u kojoj mi je prijatelj šibao stražnjicu dok 
sam ležala na njegovoj napola odjevenoj supruzi. Mogla 
sam prigušiti svoje vriske u njezinu bujnom poprsju. 
Njezine su dojke bile savršen prigušivač”, izjavljuje ona. 
“Jedna od meni omiljenih stvari jest kad trljam svoje 
grudi o grudi druge žene, pogotovo ako su veće i priro-
dne.” 

Moja hetero-frendica “Amy” zna točno o čemu 
Minx govori. Živahno mi je pričala da obožava sise. 
“Da sam muškarac, bila bih potpuno opsjednuta – po-
kašala bih ih dodirivati i igrati se njima koliko je god 
moguće. Obožavam se igrati muškim bradavicama jer 
su najbliže pravim sisama. Moglo bi se reći da sam 
skriveni ovisnik o sisama.” 

Neki ljubitelji grudi misle da je veće bolje, ali ja 
držim da sisoseksualci imaju obuhvatniji odnos prema 
grudima. Ne gnječe nam bradavice za vrijeme predigre 
i ne traže da stavimo umetke; mnogi istinski cijene 
naša poprsja u svoj njihovoj raznolikosti. BOB obja-
šnjava zašto su grudi prekrasne: “Tu se uopće ne radi o 
fizičkim osobinama. Ono što svaki par grudi čini sjaj-
nim jest osoba koja ih nosi. Možete platiti sjajan par, ali 
ne možete platiti osobnost, karizmu i smisao za humor 
– tri najseksi stvari koje može imati bilo koji muškarac 
ili žena s grudima.” 

S engleskoga prevela Ksenija Švarc.
http://www.villagevoice.com/people/

0613,bussel,72655,24.html
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glazba

Vatroslav Miloš

Od Springsteenom i 
Ramonesima inspiriranih 
working-class pankera do 
zrele velške intimističke 
avanture 

The Gaslight Anthem

The ‘59 Sound
[SideOneDummy Records, 2008]

ostoji nekoliko pri-
ča o susretu Brucea 
Springsteena i Joeyja 

Ramonea nakon koncerta 
Ramonesa u Asbury Parku; 
najpoznatija je ona koja 
kaže da je Ramone zamolio 
Springsteena da za njih na-
piše pjesmu te da je potonji, 
inspiriran glazbom i njihovim 
razgovorom, iste večeri napi-
sao jedan od svojih najvećih 
hitova - Hungry Heart. Ipak, 
na nagovor svog producenta, 
Springsteen je pjesmu zadr-
žao za sebe. Nije to nikakva 
kripto-trivija, već podatak koji 
se u svakom trenutku može 
pronaći svakom boljom inter-
netskom tražilicom. U ovom 
se trenutku možda i pitate 
čemu lekcija iz mitologije rock 
‘n’ rolla. Pa, da budem sasvim 
iskren, čitajući kritiku EP-a 
Seńor and the Queen grupe The 
Gaslight Anthem, ostao sam 
fasciniran idejom da bi “pop 
glazba danas zvučala upravo 
ovako da Springsteen nije slušao 
producente”. 

The Gaslight Anthem 
je punk-rock bend iz New 
Jerseyja, američke države čija 
je radnička klasa itekako uti-
snuta u opus već spomenutog 
Brucea Springsteena. The ‘59 
Sound njihov je drugi album, 
aranžerski i strukturno po-
nešto ujednačeniji od Sink or 
Swim, debija iz 2007. godine. 
Kao što i sam naslov albuma 
daje naslutiti, tekstovi fron-
tmena Briana Fallona svojevr-
sna su avantura kroz američku 

popularnu kulturu; socijalne 
i emotivne uspone i padove 
onih na kojima mit o ameri-
čkom snu počiva,  ali i kriti-
ka suvremene politike koja, 
kao što to obično biva, najvi-
še pogađa radničku klasu. U 
četrdesetak minuta albuma 
The ‘59 Sound gotovo da i 
nema slaba trenutka, izuzev 
eventualno grozno stan-
dardne Even Cowgirls Get 
The Blues. Iako Fallon često 
upada u liričke klišeje, iskre-
nost kojom ti stihovi odišu 
neporeciva je. Uostalom, 
sve nedostatke The Gaslight 
Anthem najčešće nadomješta 
aranžmanskim intervencija-
ma, poput nasumična uvođe-
nja pratećih vokalnih harmo-
nija ili pomalo neočekivanih 
dinamičkih rješenja. 

Od prve pjesme na albumu, 
Great Expectations, pa sve do 
zadnje, The Backseat, sve pršti 
od energije: klasična punk-
rock dinamika izmjenjuje 
se s himničnim refrenima u 
frenetičnu ritmu i mitovima o 
oldtimer automobilima, mor-
narskim tetovažama i drive-in 
kinima. To je svakako naju-
očljivije u pjesmama poput 
Old White Lincoln, The Patient 
Ferris Wheel i High Lonesome, 
a u potonjoj Fallon čak di-
rektno cirita pjesme Toma 
Pettyja, Springsteena i Adama 
Duritza. Here’s Lookin’ at You, 
Kid, antologijska rečenica koju 
Bogart upućuje Bergmanovoj 
u Casablanci na The ‘59 Sound 
upisana je u magnetsku tra-
ku kao nostalgična balada, a 
Fallon u Miles Davis & The 
Cool u pozadinu još jedne 
tragične ljubavne priče stavlja 
čak i proslavljenog jazz tru-
bača.

Rijetko tko bi mogao reći 
2008. godini da će bend koji 

toliko direktno ba-
štini Springsteenovu 
estetiku iz Born to 
Run faze naići na 
toliku količinu kri-
tičke naklonosti. 
Iako veoma klasični 
u svom izričaju, čini 
se da upravo The 
Gaslight Anthem 
kao i, primjerice, The 
Hold Steady ili The 
Weakerthans, vrlo 
precizno indiciraju 
kompletan diverzi-
tet suvremene pop 
glazbe. Danas, kada 
je glazba i u žanrov-
skom i praktičnom 
smislu dostupnija i 
šarenija nego ikad, 
itekako je moguće da 
jedan mali, blue-collar 
bend koji svijet gleda 
kroz kaleidoskop je-
dnog Joea Strummera 
ili Billyja Bragga bez 
zadrški može doprije-
ti do nas.

Euros Childs

Cheer Gone
[Wichita Recordings, 2008]

 
jednom trenutku u de-
vedesetim godinama, 
kada je na britanskom 

otoku za glazbenika najva-
žnije bilo imati frizuru poput 
Damona Albarna, daleko 
od hip ukusa NME-jevih 
novinara, u industrijalizira-
nim predgrađima i obalnim 
gradićima Walesa stasala je 
jedna sasvim drugačija gla-
zbena scena. Baštineći izričaj 
ekspatriranog sunarodnjaka 
Johna Calea više nego sinte-
tiku lokalnih suvremenika, 
nekoliko tinejdžera odlučilo 
je prkositi mediokritetima na 
tada vrlo neortodoksan način 
– akustičnim gitarama i ana-
lognim klavijaturama. Radi 
se, dakako, o Gorky’s Zygotic 
Mynci. Duboko ukorijenjeni 
u  tradicionalnu velšku kultu-
ru i jezik, Gorky’s su stvorili 
unikatan amalgam folka, psi-
hodelije i popa koji jednako 
duguje engleskom koliko i 
velškom nasljeđu. (Koliko 
je zapravo homogena velška 
glazbena scena možda se naj-
bolje vidi u Beautiful Mistakeu, 
dokumentarcu Marca Evansa 
koji prikazuje članove grupa 
Super Furry Animals, Manic 
Street Preachers, Catatonia i 
Gorky’s Zygotic Mynci kako s 
Johnom Caleom izvode njego-
ve skladbe.)

Uz Richarda Jamesa, Euros 
Childs bio je glavni autor 
na devet albuma i nekoliko 
nenabavljivih kaseta koje su 
Gorky’s Zygotic Mynci izdali 
u periodu od 1992. do 2006. 
godine kada su se službeno 
razišli. U međuvremenu je 
Childs izdao čak četiri solo 
albuma, uključujući i nedavno 
izašli Cheer Gone, snimljen 
u Nashvilleu s producen-
tom Markom Neversom 
(Lambchop, Bonnie ‘Prince’ 
Billy, Calexico, Silver Jews). 
Unatoč tome što je snimljen u 

meki tvrdokornog countryja i 
što na nekoliko mjesta domi-
nantne instrumentalne uloge 
imaj lap-steel i bendžo, Cheer 
Gone sve je samo ne country 
album. 

Premda Childs nikada 
nije odlutao daleko od poe-
tike grupe Gorky’s Zygotic 
Mynci, ovaj je album intimniji 
i zreliji od svega što je do 
sada snimio. To je uočljivo 
prvenstveno u izostanku 
distorziranih violina i psiho-
deličnih orgulja poput onih 
u frenetičnoj Poodle Rockin’ (s 
albuma Spanish Dance Troupe, 
Mantra, 1999). U Autumn 
Leaves, prvoj pjesmi s albuma 
Cheer Gone, klavir, lap-steel 
gitara i nježan vokal isprepliću 
se tako primamljivo da go-
tovo možete osjetiti jesenski 
vjetar na licu i nakupine lišća 
pod nogama. Slijedi Summer 
Days, čiji prekrasni surf-solo 
na gitari stvara atmosferu 
odgovarajuću naslovu pjesme, 
dok se Nineteen Fifties čini 
kao reinterpretacija pjesme 
Honeymoon with You (s albu-
ma How I Long to Feel That 
Summer in My Heart, Mantra, 
2001). Always Thinking of You 
klavirska je minijatura koja 
funkcionira kao kratki inter-
mezzo između dvije klasične 
folk numere – My Love is 
Gone i Farm Hand Murder. Tu 
je i za Childsa obavezna skla-
dba na velškom, a ovaj put to 
je sablasna, gotovo morbidna 
O Ein Daear. Za kraj je oda-
brana Sing Song Song,  dječja 
pjesmica ili duhovita brojalica 
u bluegrass maniri koja savr-
šeno funkcionira kao posveta 
glazbeno-geografskom podru-
čju kojem Childsova poetika 
duguje toliko mnogo, ali koju 
je uvijek interpretirao s gotovo 
dječjom naivnošću. 

Stvarajući pop glazbu iz 
pozicije tako specifične kultu-
re i jezika te unatoč činjenici 
da ne pridaje toliku važnost 
soničnom eksperimentu ko-
liko onom kulturnom, Euros 
Childs je, barem što se alter-
nativne glazbe tiče, svakako 
jedan od intrigantnijih autora 
europskog kontinenta

Lekcija iz mitologije rock’n’rolla 

Danas, kada 
je glazba i u 
žanrovskom i 
praktičnom smislu 
dostupnija i 
šarenija nego ikad, 
itekako je moguće 
da jedan mali, blue-
collar bend koji 
svijet gleda kroz 
kaleidoskop jednog 
Joea Strummera 
ili Billyja Bragga 
bez zadrški može 
doprijeti do nas
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Mersid Ramičević

U Sarajevu 2008., ničim do 
Kvartetom za kraj vremena 
nije bilo primjerenije slaviti 
Messiaena. Remek-djelom, 
koje će kompozitor napisati 
kao zatočenik u njemačkom 
nacističkom logoru

Koncert ansambla SONEMUS, 
Bošnjački institut, Sarajevo, 17. 
prosinca 2008.

asušne (kompozitorske) 
godišnjice, kao ciklični 
spomenici vremena, 

obično su povod za svojeglavu 
umjetničku naraciju i svitke 
duha a katkada i za promenade 
intelektualne pripovijesti. No, 
kada slavljenički pokusi se sve-
du na rezolutne i simbolične 
činove otpora, onda je to suge-
stivni pokazatelj vrijednosne i 
svakojake profilacije manjinske 
poetike u presi jednoobraznog 
društvenog miljea.

Minuloga desetoga decem-
bra, navršilo se je stotinu go-
dina od rođenja kompozitora 
Oliviera Messiaena. Ličnosti, 
koja je u sebi supstituirala 
posvećena katolika i klasika 
muzičke moderne, pasioni-
rana ornitologa, te pedagoga 
Pierreu Boulezu, Karlheinzu 
Stockhausenu, Iannisu 
Xenakisu, Gerardu Griseyu, 
Tristanu Murailu i drugima. 
Ukratko, kompozitorima koji 
će skriviti najznačajnije stilske 
tendencije u umjetničkoj mu-
zici sa početaka druge polovice 
dvadesetoga vijeka.

O tom povodu, sarajevski 
SONEMUS ansambl, izvođe-
njem Kvarteta za kraj vremena, 
sedamnaestoga decembra 
u sarajevskom Bošnjačkom 
institutu, obilježio je ovaj 
jubilej, rijedak po dometu u 
historiji muzike dvadesetoga 
vijeka. Time se je Sonemus, 
sljedstveno svojoj marginalnoj 
estetici, koja počiva ponajpri-
je na umjetnički relevantnoj 
etici, upisao u globalnu mapu 
prošlogodišnjeg praznovanja 
Messiaena.

Kvazi-nadri-psiho-
modo-pop

Podsjećanja radi, još ono-
mad se vaskoliki svijet utrki-
vao ko će kome dobaciti više 
čokoladnih Mozart kuglica 
i ko će uspjelije žonglirati sa 
dvjesto pedeset Mozartovih 
godina. Slično tome, u 2007.-
oj, UNICEF je klicao i u ašk 
zapadao za velikim mističnim 
pjesnikom Rumijem, čiji muzi-

čki kanon seže do danas, cijelih 
osam stoljeća.

Ali, kada je riječ, o spo-
menutom Messiaenu, stvari 
stoje nešto drukčije, poglavito 
u regionu evropskog jugoi-
stoka. Iako je Messiaen, već 
decenijama, dio prosvećenog 
koncertnog repertoara, u našoj 
kvazi-nadri-psiho-modo-pop 
sredini to je i nadalje ime koje 
biva dokučivo jedino u stame-
noj intelektualnoj opoziciji, 
odnosno teoriji. Sunovratno je 
da za Oliviera Messiaena na 
ex-jugoslavenskim prostorima 
(sa)znaju tek povlašteni ili oni 
koji su tome učinili dostatan 
trud. Time, Sonemus ansambl 
postaje neizostavna karika što 
ovaj naš prikrajak svijeta drži 
tankom niti u svezi sa ostatkom 
civilizovanoga čovječanstva.

Spomenuti koncert desio 
se je nakon višemjesečne kon-
certne pauze ansambla. I, tim 
prije, vidno obradovao svoje 
fanove, kojih je na izvođenju 
Messiaena bilo skoro pa dvje-
stotinjak. U skromnoj ali ugo-
dnoj sali Bošnjačkoga Instituta 
te je večeri vladala koncentrira-
na tišina, da li zbog Messiaena 
ili Sonemusa, sasvim će biti 
svejedno.

U takvoj idiličnoj atmosferi, 
Kvartetom verzirane uši dale 
su, djelimično zahvaljujući i 
Messiaenu, prečuti na trenutke 
ne baš sinhrono izvođenje an-
sambla koje je sasvim sigurno 
uvjetovano brojem i manjka-
vošću proba koje su prethodile 
koncertu. Za takvo što, uz malo 
volje, razlog bismo vjerovatno 
mogli tražiti u onoj ofucanoj 
krilatici Kol’ko para, tol ’ko i 
muzike a odgovornost u lokal-
nim ministarstvima za razne 
folklorne i pseudonacionalne 
namjene. Međutim, bez obzira 
što to neće biti jedan od vrsnih 
SONEMUS-ovih koncerata, 
koje svakako pamtimo, do izra-
žaja će doći neke osobenosti 
SONEMUS muzičara, koje 
odlikuje nesvakidanja spretnost 
i umjetnička perpetuiranost. 
Sa takvim atributima, neće 
biti problematično to što, pri-
mjerice, violinistkinja Violeta 
Smilović-Huart pojedine fra-
gmente partiture utvrđuje na 
samome koncertu, kao ni to da 
pijanistica Julija Gubaidulina 
u interpretativno nategnutim 
momentima demonstrira svoju 
ruskofilsku samouvjerenost. 
Tome u prilog, violončelista, 
prof. Jevgeni Ksaverjev je svoja 
mjestimična intonativna kliza-
nja uspio utopiti u dubinu fraze 
vlastite invencije. S druge stra-
ne, ipak, biće da je klarinetista 
Vedran Tuce jedini koji je svoj 
instrument sasvim preparirao 
za ovo izvođenje Sonemusa. 
On je muzičar, koji već izvjesno 
vrijeme, svojim sigurnim to-
nom, plijeni pažnju auditorija i 
važi za izvođača koji se nameće 

svojim konzistentnim nastu-
pima.

Utješan Messiaenov 
totalitet vremena

No, kako Sonemus, reko-
smo, nema naročite preporuke 
za potporu od sarajevskih 
institucija kulture, to ga mo-
žda čini i utoliko programski 
slobodnijim. Dok, na primjer, 
hrvatsku inačicu iste priče, 
Cantus ansambl, ne zaobilaze 
brojna imena hrvatske kom-
pozitorske prakse čija estetika 
najčešće vonja na današnje 
opatijsko potkusurivanje, dotle 
se Sonemus ima kititi svojim 
mondijalističkim tendenci-
jama. U godinama za nama, 
Sonemusov repertoar će zorno 
ukazivati na imena i djela koja 
doslovno obilježavaju muzičku 
modernu ali i ona koja su sim-
ptom recentnih tokova.

Kao potvrda svemu pret-
hodnome, u Sarajevu 2008., 
ničim do Kvartetom za kraj 
vremena nije bilo primjerenije 
slaviti Messiaena. Remek-
djelom, koje će kompozitor 
napisati kao zatočenik u nje-
mačkom nacističkom logoru. 
U toj egzistencijalističkoj 
ravni, generisanoj sigurnim 
trijumfom volje, s pride misti-
čnim obratima broja sedam, da 
se kontekstualizirati ovaj rad i 
u prirodu skoroga sarajevskog 
pakla. Nažalost, Messiaenova 
posveta anđelu apokalipse 
koji upozorava da “više neće 
biti vremena” do danas se, 
paradoksalno, zagubila, pa je 
u sarajevskom mirnodopskom 
logoru sa živim i kružećim 
Godarovskim tramvajem iz 
Francuskih kolaža, još uvijek 
teško mislivo ovakvo djelo. 
No, kane li ljudi u Bosni, 
a i šire, slaviti uopšte neku 
novu godišnjicu Messiaena, i 
dostojno polagati na vlastitu 
prošlost, zavisiće to ponajprije 
od toga hoće li sami za sobom 
ostaviti neku svoju Guernicu, 

svoj Vrisak ili napokon svoj 
statement o kraju vremena. 
Jer, reklo bi se, da savremeno 
lucifersko doba antičke kulture 
i tradicije monoteističkih vjera 
je u dubokom žljebu sudbinske 
i ovozemaljske ploče. One prve, 
koja je apsolutni tekst i druge 
koja je kotao apsurda i na kojoj 
je sav profani bilans svetosti. U 
utješnom Messianovu totalitetu 
vremena, budući se čovjek da 
misliti kao vremenit stvor, u 
Sarajevu je prethodna godina 

bio broj koji bi se jedino dao 
sabirati sa nulom.

U epohalnoj Kavafijevoj pje-
smi, dvorska svita, prethodnica 
neoliberalne i evropske, mudro 
čekajuć’ barbare, a razočarana 
njihovim izostankom, kon-
statuje: “Šteta, ti ljudi su i bili 
neko rješenje.” Možda, ovim 
stihom postaje jasnim, šta je 
zapravo društveno postmoderni 
Baudrillard poručio u svom 
eseju Zašto za Sarajevom ne tre-
ba plakati. Time, za naše nepri-

Kvartetom u ime vremena
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like, postaje statusnim Kvartet 
za kraj vremena, poglavito 
Liturgija kristala, mada ništa 
manje znakoviti nisu ni ostali 
stavovi, teološki utemeljeni na 
Apokalipsi po Svetom Ivanu.

Forenzičari u 
McDonald’su

U postapokaliptičnoj Bosni 
i Hercegovini, 2008., na djelu 
je humanizacija zločina i kulti-
vacija zemljišta u koje će kiša, 
snijeg i magla što talasa među 
planinama Olimpa još dugo 
u dubinu potiskivati zapekle 
sedimente krvi. Za početak, 
poput forenzičara u američkim 
filmovima koji nikada nisu 
omanuli, ne preostaje ništa 
doli da zagrizemo McDonald’s 
sendvič.

U međuvremenu, po po-
etici zadnjega koncerta i 
Sonemusova mesijanska anga-
žmana, dade se prepoznati i da 
je Messiaen vjerovatno zadnja 
ličnost univerzalističkog, hu-
manističkog tipa. U svom stva-
ralačkom radu on će se suvislo 
baviti starogrčkim tropama, 
hindu ragama i atipičnim 
indijskim instrumentarijem. 
Naravno, kao kompozitor, koji 
će tim primjesama i postulati-
ma suvereno strukturirati tok 
vlastita bića, kao redovna or-
guljaša više od šezdeset godina 
u pariškoj katedrali Svetoga 
Trojstva. Messiaen će biti još 
jedan u nizu značajnih stva-
ralaca, skoro jedini u oblasti 
muzike, koji će pored raznih li-
terata, pjesnika, tragičara i mi-
stika, biti strastveni istraživač 
ptičijega poja. U tom smislu 
će ostaviti čak sedam tomova 
transkribiranog samozatajnog 
ptičijega pjeva. S druge strane, 
poput ptica, njegovi učenici će 
raslojiti i učiniti rizomatičnim 
mnoge statusne elemente, 
iste one kolorističke tradicije 
iz koje je iznikao i Messiaen. 
Možda se najaktuelnijim čine 
napori, sada već pokojnog 
Griseya koji je svoj rad kon-
stituisao držeći za dogmatičnu 
rezonanciju tembra, i Tristana 
Muraia koji i danas duboko 
grebe zanimajući se za teksturu 
samoga zvučanja.

Kad se podvuče crta, 
Schopenhauer je sasvim si-
gurno mašio nadajući se dva-
desetom stoljeću, kao stoljeću 
poslanstva hindu kulture vrlim 
zapadnjacima, ali je ipak po-
godio da je muzika preslika 
same volje a dodajmo i da je 
Messiaen volja same muzike.

Kane li ljudi u 
Bosni, a i šire, 
slaviti uopšte neku 
novu godišnjicu 
Messiaena, i 
dostojno polagati 
na vlastitu 
prošlost, zavisiće 
to ponajprije 
od toga hoće li 
sami za sobom 
ostaviti neku svoju 
Guernicu, svoj 
Vrisak ili napokon 
svoj statement o 
kraju vremena

Trpimir Matasović

Ne treba sumnjati u dobre 
namjere Joséa Carrerasa i 
drugih Šutejevih prijatelja. 
Oni su zaista došli u Zagreb 
u najboljoj namjeri i bez 
ikakvog osobnog interesa. 
S druge strane, u sâmom je 
Zagrebu osobnih interesa 
oko ovog koncerta bilo s više 
strana

Koncert za Vjekoslava Šuteja 
i Zakladu Ana Rukavina, 
Košarkaški centar Dražena 
Petrovića, Zagreb, 19. prosinca 
2008.

onako upitna teza o cilju 
koji opravdava sredstvo 
postaje još dvojbenijom 

kada je, osim sredstva, pro-
blematičan i sâm cilj. Kada je 
riječ o spektaklu u Ciboni, u 
kojem je 19. prosinca prošle 
godine ekipa zvučnih imena iz 
opernoga svijeta, predvođena 
Joséom Carrerasom, zapjevala 
uz pratnju Zagrebačke filhar-
monije, igra je odigrana vrlo 
vješto. Jer, argumentu da je 
ovim dobrotvornim koncertom 
prikupljena velika svota za 
Zakladu Ana Rukavina uistinu 
se nema što prigovoriti – za 
novac koji stvarno dođe do te 
zaklade može se, bez ikakvih 
ograda, reći da je otišao na 
pravo mjesto.

Smokvin list
No, ta je priča tek svoje-

vrstan smokvin list za ono o 
čemu je, zapravo, stvarno riječ. 
A, koliko god to možda bilo 
provokativno, pa i politički 
nekorektno, ipak treba posta-
viti pitanje je li bilo potrebno 
i umjesno istom prilikom pri-
kupljati i sredstva za liječenje 
Filharmonijinog šefa-dirigenta 
Vjekoslava Šuteja. Da, čovjek 
je zaista teško bolestan i nje-
govo je liječenje u Americi 
stvarno vrlo skupo. No, Šutej 
nije običan smrtnik kojem 
bi život visio o niti zato što 
si ne može priuštiti liječenje. 
Naprotiv, riječ je o čovjeku 
čija mjesečna plaća porezne 
obveznike košta više nego 
plaće predsjednika Republike i 
premijera zajedno, čemu treba 
pridodati i daljnja sredstva 
koja su za njegovo liječenje već 
izdvojena iz gradskog prora-
čuna. K tome, Šutej, kojem su 
usta uvijek bila puna domo-
ljublja, nije imao povjerenja 
u hrvatski zdravstveni sustav, 
nego je već par dana nakon 
postavljanja dijagnoze bio na 
putu za Seattle i jednu od naj-
skupljih bolnica na svijetu. I 
to bi bio sasvim legitiman čin, 
samo da je veliki dirigent u tu 
svrhu bio spreman posegnuti u 
vlastiti, vrlo dubok džep.

Ne treba, doduše, sumnja-
ti u dobre namjere Joséa 
Carrerasa i drugih Šutejevih 
prijatelja. Oni su zaista došli 
u Zagreb u najboljoj namje-
ri i bez ikakvog osobnog 
interesa. S druge strane, u 
sâmom je Zagrebu osobnih 
interesa oko ovog koncerta 
bilo s više strana. Tu je ponaj-
prije Filharmonijin ravnatelj 
Miljenko Puljić, koji se na 

koncertu pojavio zaogrnut 
šalom s natpisom Điđi, volimo 
te! Njemu je itekako u interesu 
da Šutej preživi, i doslovno i 
u prenesenom smislu, jer je 
svjestan da ga je taj dirigent, 
zapravo, stvorio i doveo na 
sadašnju poziciju. A s te će po-
zicije vjerojatno jednako brzo 
sići kao što se na nju i popeo 
onog trenutka kada Šutej 
prestane povlačiti na koncu 
svog velikog prijatelja Milana 
Bandića, pri čemu je sasvim 
nebitno povlače li se ti konci iz 
Zagreba ili iz Seattlea.

Nešto manje očite, ali ne i 
manje bitne interese ima u toj 
priči i Dražen Siriščević. On 
se organizacije koncerta latio 
deklarativno također iz prija-
teljskih pobuda, ali ne treba 
zanemariti da je ovaj događaj 
prilika da se zaradi još koji 
plus kod gradskih moćnika, 
pogotovo u trenutku kada je 
ovaj dugotrajni televizijski 
novinar i kratkotrajni diplo-
mat naumio zasjesti na mjesto 
ravnatelja Koncertne dvorane 
Vatroslava Lisinskog.

Zvijezde na tekućoj 
vrpci

Sâm koncert ovdje je, u 
osnovi, potpuno sporedna 
stvar. Bila je to standardna 
revija opernih hitova, pod 
ravnanjem, tko zna zašto, čak 
petorice dirigenata. Na teku-
ćoj su se vrpci nizale operne 
zvijezde, što one čiji je sjaj 
već davno izblijedio, što one 
koje su još na vrhuncu, ali su, 
čini se, debelo precijenjene. 
Manje-više jedine svijetle to-
čke bile su svjetska diva Inva 
Mula, ali i naša samozatajna 
sopranistica Valentina Fijačko, 
što je, u zbroju, ipak premalo 
za davanje pozitivne ocjene za 
glazbeni aspekt ove priče.

Od čitavog je programa, 
paradoksalno, na simboličkoj 
razini najviše smisla imao do-
datak – božićni hit Tiha noć, u 
višejezičnoj izvedbi svih sudi-
onika. Nije to bio samo puki 
danak konzumerističkoj pred-
blagdanskoj pseudoreligiozno-
sti, ili možda posveta bečkim 
božićnim koncertima, na ko-
jima je Šutej izgradio veći dio 
svog međunarodnog rejtinga. 
Naime, zazivanje Maloga 
Isusa, umjesto velikoga Šuteja, 
ovdje je bilo pogođeno i više 
nego što su organizatori uopće 
bili svjesni. Jer, zemlji u kojoj 
se, u vrijeme globalne krize, 
od običnih smrtnika traži da 
stegnu remen, dok se za osobe 
s menadžerskim plaćama orga-
niziraju humanitarni spektakli, 
zaista može pomoći još samo 
– božanska intervencija.

Tekst je objavljen na 
Radiju 101 u emisiji Antena 

20. prosinca 2008. 
Oprema teksta redakcijska.

Mali Isus i veliki Šutej
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Nate Patrin

Generaciji izrasloj na 
tridesetsekundnim 
obrazovnim filmovima Ulice 
Sezam i stimuliranoj stalnim 
mijenjanjem televizijskih 
programa prirodno je 
odgovarao Steinskijev recept 
za igranje slušateljskim 
rasponom pozornosti: postavi 
ritam, ubrzaj ga nekoliko 
puta da bi održao dinamiku 
i upleti gomilu tematskih, 
ponekad arogantnih 
semplova televizijskih 
voditelja ili političara, te 
na kraju reci: koga briga za 
tužbe

Steinski, What Does It 
All Mean? 1983-2006 
Retrospective; Illegal Art; 
2008. 

to više razmišljate o 
tome, to vam se čini 
ironijski prikladnije da 

je jedan od ključnih trenutaka 
u povijesti hip-hopa – kontro-
verzija oko prava na korištenje 
semplova i zvučne aproprijacije 
– nastao zbog tridesetdvogodi-
šnjeg televizijskog producenta 
reklama. Steve Stein bio je 
puno više od običnog diletanta; 
kao polovica megamix dvojca 
Double Dee and Steinski bio 
je dovoljno duboko uključen 
u nastanak novog glazbenog 
žanra da bi utjecao na njega 
izlaskom epohalnog prvenca 
Lesson 1 (The Payoff Mix) 1983. 
godine. The Payoff Mix, stvar 
koju su sastavili i s njom pobi-
jedili na natjecanju u remiksira-
nju, bila je prerada pjesme ben-
da G.L.O.B.E. & Whiz Kid 
Play That Beat Mr. DJ, u koju 
nisu stavili samo uobičajene 
reference na plesne hitove kao 
što su Rock It i Last Night a DJ 
Saved My Life, nego su i ubacili 
različite zvukove – primjerice, 

dijalog iz Casablance, dijelove 
savjeta iz nekog plesnog tečaja i 
glas Little Richarda. Bilo je ne-
važno što nije bila riječ o virtu-
oznim DJ-ima i što su sastavili 
cijelu stvar pomoću osmoka-
nalnog snimača i kazetofona; 
oni su prihvatili hip-hopersku 
tradiciju reformatiranja posto-
jećeg materijala i pretvorili je u 
postmoderni luna-park. 

Generaciji izrasloj na tri-
desetsekundnim obrazovnim 
filmovima Ulice Sezam i sti-
muliranoj stalnim mijenjanjem 
televizijskih programa prirodno 
je odgovarao Steinskijev recept 
za igranje slušateljskim raspo-
nom pozornosti: postavi ritam, 
ubrzaj ga nekoliko puta da bi 
održao dinamiku i upleti go-
milu tematskih, ponekad aro-
gantnih semplova televizijskih 
voditelja ili političara, te na 
kraju reci: koga briga za tužbe. 
Već 1986. bilo je jasno koliko 
je legalno upitna i komercijal-
no nemoguća njegova glazba, 
kada je glazbeni kritičar Robert 
Christgau napisao članak o 
njegovoj glazbi za Village Voice 
pod naslovom Odličan plesni 
album koje ne možete kupiti, no 
pogodio je točno u središte kad 
je za njega napisao da je “vječno 
razočaran optimist koji i dalje 
smatra da zvukovi i prizori koji 
vibriraju u američkoj svijesti ne 
samo da ne spadaju pod zakon 
o autorskim pravima, nego da 
po prirodnom pravu pripadaju 
svakom građaninu.”

Iritantno poznat, no 
nesmjestiv old-school 
ritam

Nedugo nakon toga Steinski 
je objavio The Motorcade 
Sped On, plesni album o 
Kennedyjevu ubojstvu koji 
je teško stizao do svijesti 
Amerikanaca, osim ako je taj 
Amerikanac bio pretplaćen na 
New Musical Express koji ga 
je darivao čitateljima u obliku 
flexidisca. Ustavari, pošto je 
većina Steinskijeva materijala 
bila dostupna samo kao bootleg, 
best-of kompilacija na dva 
diska What Does It All Mean? 
1983-2006 Retrospective čini 
veliku uslugu slušateljima time 
što skuplja njegov najbolji ma-
terijal na jednom mjestu – ne 
samo dobar dio solo rada, nego 
i kompletan 2002 BBC/Solid 

Steel rough mix Nothing to Fear, 
koji se općenito smatra jednim 
od najboljih mikseva poslje-
dnjih nekoliko godina.

Nothing to Fear može biti 
iznenađujući vrhunac ove 
kolekcije, čak i uzevši u obzir 
klasični materijal na prvom 
disku. Lijepo je čuti Steinskija 
kako stvara miks duži od neko-
liko minuta – u ovom slučaju 
riječ je o malo manje od sat 
vremena ispunjenih gomilom 
ludih upadica i zvučnih šala, 
a u isto je vrijeme nešto na što 
se može plesati. Prepoznatljive 
melodije (Swan Lake gru-
pe Blackalicious, Nellyjeva 
Country Grammar, De La Soul 
i The Art of Getting Jumped) 
polagano prelaze u nepoznate; 
čut ćete iritantno poznat, no 
nesmjestiv old-school ritam, što 
vas vrlo lako može izludjeti. 
Cijeli je album pojačan snim-
kama glasova koje guraju jedna 
drugu s puta i stvaraju multi-
generacijsku struju svijesti: tu 
su Glengarry Glen Ross, Rocky 
& Bullwinkle, Groucho Marx, 
propovjednici, komedijaši te 
ispad Louisa Farrakhana koji 
izvikuje pred posjetiteljima 
konvencije Jack the Rappera 
1980. godine kako se “bijelci 
bave kontrolom umova”. Tu su 
i zvučni efekti iz Zvjezdanih 
staza, komični upadi različitih 
zvukova i rekontekstualizirani 
pop-kulturalni koani i floskule: 
“this is a special magic”, “wait a 
minute – are you guys actually 
gonna go through with this 

thing?”, “the airwaves are sa-
cred”. Steinski se ne srami svog 
statusa seniora na ovom miksu 
(pojavljuje se i glas koji uzvi-
kuje “he’s old enough to be my 
father!”), no taj osjećaj susreta 
stare i nove škole hip-hopa čini 
da njegovih pedesetak godina 
izgleda potpuno nebitno – toli-
ko se toga nalazi u ovom miksu 
da je nemoguće pronaći pose-
bne znakove naginjanja obi-
lježjima bilo koje obale, stila, 
područja ili generacije, ičemu 
osim samog hip-hopa. 

Energičan ultramiks 
koji prelazi žanrovske 
odrednice

Dublji uvid u Steinskijev 
stil i zvučni identitet je, na-
ravno, prisutan na prvom 
disku, na kojem možete pro-
naći standardne b-boy himne, 
kao i uznemirujuće, gotovo 
avangardne obrade mračnijih 
trenutaka američkog života. 
Do 1985. Steinski i njegov 
partner Double Dee stvorili 
su još dva dodatna Lessons 
albuma da bi ih dodali na The 
Payoff Mix. Ime albuma Lesson 
2 ( James Brown Mix) govori 
sve. U vrijeme kad je Roland 
808 svojim zvukovima i dalje 
vladao produkcijom hip-hopa, 
bila je neobična zamisao kom-
biniranja uobičajenih hip-hop 
semplova (Apache, Double 
Dutch Bus) s gomilom raznih 
fragmenata funk hitova Jamesa 
Browna – trebalo je još jedino 
da se pojave Bomb Squad i 
dadu završni pečat novonasta-
jućem žanru. Lesson 3 (History 
of Hip Hop) iz 1985. godine 
dodatno učvršćuje povijesnu 
važnost breakbeat aspekta 
ovog žanra preko mudro otetih 
Kennedyjevih citata (“the torch 
has been passed to a new gene-

ration of Americans”), sempla 
pjesme Planet Rock Afrike 
Bambaate i breakbeatova kao 
što su oni iz pjesme Scorpio 
Dennisa Coffeya i Dance to 
the Drummer’s Beat Hermana 
Kellyja & Lifea. Double Dee i 
Steinski napravili su desetljeće 
nakon svoje posljednje suradnje 
dva miksa: 1998. stvorili su 
hiperaktivni, elastični, gotovo 
transformirajući old-school 
funk-party remix pjesme Jazzy 
Sensation Afrike Bambaate, 
a 1999. Voice Mail (Sugar Hill 
Suite) - energičan ultramiks 
koji prelazi žanrovske odredni-
ce. Te pjesme pružaju osjećaj 
vrtoglave sreće autora koji 
ponovno rade s klasičnim ma-
terijalom. 

No, tu je i posljednja stvar, 
prethodno neobjavljena 
“Number Three on Flight 
Eleven”, koja spaja snimku 
poziva Betty Ong iz zrakoplova 
United Flight 11, otetog 11. 
rujna, s uznemirujućom am-
bijentalnom naricaljkom nalik 
na radove Briana Enoa, te je 
jedina pjesma na ovom albu-
mu koja je teška za slušanje. 
Lesson 2 odgovara na pitanje 
postavljeno u nazivu ove kom-
pilacije citatom Change the Beat 
Fab 5 Freddyja (“this stuff is 
really fresh”). No, osim njezina 
plesnog potencijala, riječ je i 
o duboko promišljenoj glazbi. 
Vjerojatno i ilegalnoj, što samo 
čini sve ovo zločinom koji je 
morao biti počinjen. 

S engleskoga preveo 
Zoran Lazinica.

Objavljeno na 
www.pitchforkmedia.com/

article/record_review/50729-
what-does-it-all-mean-1983-

2006-retrospective. 
Oprema teksta redakcijska.

Zločin koji je morao biti počinjen

esetljećima je kultni heroj Steinski vladao kao prava 
underground legenda. Zbog nezgodnog zakona o 
autorskim pravima njegovi su se izrazito utjecajni old-

school zvučni kolaži (nazvani Lessons) tajno razmjenjivali 
među DJ-ima i ljubiteljima hip-hopa, a nikad legalno nisu 
objavljeni. Izgleda da je na vrbi rodilo grožđe, jer je Steinski 
napokon počeo djelovati polu-legalno s What Does It All 
Mean? – esencijalnom retrospektivom na dva diska. Tim 
albumom Steinski zauzima mjesto izgubljene karike između 
kontrakulturalne komedije Firesign Theatrea i kulturnih 
diverzanata kao što su DJ Shadow i Cut Chemist. Steinskijeva 
estetika šaljivca uključuje gotovo sve: Jamesa Browna, 
Groucha Marxa, crtane filmove, stare reklame i sve ostalo što 
mu padne na pamet. (Nathan Rabin)
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rimjenjuješ li 
Burroughsovu školu 
slučajnosti u svom 

radu – izreži na komade, 
ubaci u vreću, promiješaj i 
iskoristi ono što iziđe kojim 
se god redoslijedom pojavi. 

– Želim da stvari zvuče 
dobro uza svu tu nasumi-
čnost. Morate eliminirati 
dio slučajnosti ako ne 
želite postati neslušljivi i 
odbojno samozadovoljni. 
Ne želim stajati tamo i 
govoriti samome sebi vau, 
sviram ovu stvar u jedana-
estšesnaestinskom ritmu 
dok ljudi razmišljaju imaju 
li vremena popiti još jedno 
pivo prije odlaska. Morate 
zadržati pozornost publi-
ke. 

Jesi li razmišljao o slu-
šateljima kada si radio 
Lessons? 

– Da budem iskren 
– nisam. Bilo je to ugodno 
iznenađenje. Nismo razmi-
šljali o publici, tim albu-
mima smo isključivo željeli 
zadovoljiti same sebe. U 
to vrijeme smo visjeli u 
Roxyju koliko smo mogli i 
dosta toga je ostavilo utje-
caj na nas, no mogu reći da 
nismo razmišljali o tome 
kako će nas prihvatiti pu-
blika. Promatrajući druge 
izvođače na živim nastupi-
ma dobili smo osjećaj koji 
bi prijelazi mogli upaliti. 
Douglasova sposobnost 
je bila takva da sam ga 
mogao pitati možemo li 
doći od točke A do točke 
L, na što bi on odgovorio 
što bismo mogli napraviti. 
Tada bismo napravili ko-
stur stvari i svaki od nas 
bi je popunjavao raznim 
elementima sve dok je ne 
bismo dovršili. I stvar bi 
funkcionirala u ritmičkom 
smislu. Nisam siguran jesu 
li te stvari ikad potpuno 
funkcionirale kao plesna 
podloga u klubu, znam da 
neki dijelovi jesu. No, bili 
su to odlični albumi za 
puštanje na radiju. Klub je 

potpuno druga stvar, to je 
kao stavljanje albuma pod 
mikroskop. 

Divni glasovi 
voditelja

Albumom The 
Motorcade Sped On, obja-
vljenim na NME flexidiscu 
u Velikoj Britaniji, počeo si 
se baviti društveno-aktivi-
stičkim, političkim temama. 
Je li taj album ikad obja-
vljen u SAD-u i kakve su 
bile reakcije? 

– U SAD-u ga je obja-
vio Tommy Boy kao dva-
naestinčni promo-album 
na vinilu. Starije ljude, to 
jest ljude mojih godina, 
odbio je taj album, jer je 
emotivna povezanost sa 
stvarnim događajem bila 
puno jača od bilo kakve 
obrade koju sam ja mogao 
stvoriti. Neki su ga razu-
mjeli. Mlađi ljudi (oni koji 
su opće čuli za Kennedyja 
i atentat – začudio bi se 
koliko njih uopće nema 
pojma) većinom su smatra-
li da je OK. 

Imam u glavi sliku tebe 
kako probireš kroz arhive 
izbačenih scena i snimki 
koje poslije koristiš za svoje 
stvari – ima li toga? 

– Haha… Prilično si bli-
zu istine. Rano sam shvatio 
da se većina zanimljivih 
stvari s glasovima vodite-
lja događa kada ne čitaju 
tekstove. Dok još nisam 
imao svoj studio, uvijek bih 
govorio inženjeru da po-
čne snimati prije nego što 
priđu mikrofonu, jer su sve 
te male snimke bolje od 
glavne. Greške, nakašljava-
nje, spontane napomene… 
iskoristio sam tone tih 
stvari, npr. na Nothing to 
Fear. Mislim da su to divni 
glasovi. 

Što dolazi prije, semplovi 
ili glazba? 

– Obično pronađem 
nešto što mi se tematski 
sviđa, pa nakon toga nešto 
što bi se moglo glazbeno 

slagati. Bit će mnogo sni-
mljenih glasova na idućem 
albumu i upravo pokuša-
vam pronaći glazbu koja 
bi odgovarala atmosferi i 
osjećaju koji bude.

Zaposlenici velikih 
korporacija

U posljednjih deset godi-
na cijela glazbena industri-
ja kao da je koagulirala u 
pet globalnih kompanija… 

– O, na kraju će to biti 
jedna kompanija, koja će 
apsorbirati ostale dvije 
ili tri i u osnovi plaćati 
državi da štiti njezin in-
teres na cijelom prostoru. 
Zastupnici u Kongresu u 
osnovi su plaćeni zapo-
slenici velikih korporacija 
koji rade ono što im se 
kaže. No, u isto vrijeme 
ja mogu sjesti za računalo 
i preuzeti novu stvar 50 
Centa na svoj ipod a da 
nikome ništa ne platim, 
tako da je s tim tipovima 
gotovo. Svejedno, oni neće 
odustati. No, tko sam ja 
– neki pedesetogodišnji 
šmokljan koji čak nema 
ni vremena za to. Zašto bi 
neki dvanaestogodišnjak 
koji zna to napraviti uo-
pće išao u trgovinu CD-a 
– baš njega briga za omote 
albuma.

Zaslužuje li glazbena 
industrija da nestane? 

– Teško je odgovoriti na 
to pitanje – mislim, ima 
dobrih ljudi koji rade za 
izdavačke kuće, pametnih 
ljudi koji ne zaslužuju da 
ostanu bez posla, no u ra-
zvijenom svijetu općenito 
postoji puno ljudi koji ne 
zaslužuju da izgube svoje 
poslove, kao što se počelo 
događati. U SAD-u mnogo 
ljudi ne radi zbog toga što 
gomila robova u Kini proi-
zvodi iste stvari kao i oni, i 
to samo za dolar dnevno. A 
velike tvrtke se smješkaju 
dok skupljaju dobit. Oni 
razmišljaju u stilu: “Zar 
nije ovo super? Šteta zbog 
onih tipova koji nemaju 
posla, ha?” To su žalosne, 
no neizbježne promjene, 
jer se svijet mijenja gole-
mom brzinom.

Propagandna 
mašinerija

U Village Voiceu su na-
pisali za tebe da si “vječno 
razočaran optimist koji i da-
lje smatra da zvukovi i pri-
zori koji vibriraju u ameri-
čkoj svijesti ne samo da ne 
potpadaju pod zakon o au-
torskim pravima, nego da po 

prirodnom pravu pripadaju 
svakom Amerikancu – da svi 
imaju pravo interpretirati 
ih i obrađivati ih kako god 
žele…” I dalje smatraš da 
sva glazba treba biti dostu-
pna za sempliranje?

– Da, naravno, mislim 
da treba biti, jer je to smjer 
u kojem se ovo društvo 
razvija. Stvari se mijenjaju, 
stvari se događaju i ljudi se 
privikavaju na njih. 

Mislim da rock’n’roll 
ne bi nikad nastao da su 
blues glazbenici zabranili 
Stonesima da upotrebljava-
ju njihove rifove…

– No bilo bi lijepo da 
im je netko platio. Stonesi 
su bili posebno gadni zbog 
toga što su stavljali svoja 
imena kao imena autora 
i ignorirali ljude koji su 
stvarno napisali te stvari. 
To nije pošteno – to je 
čisto varanje. Možda oni i 
nisu bili odgovorni za to, 
možda je bio kriv njihov 
knjigovođa ili menadžer, 
no mislim da je to različita 
stvar. Sempliranje je put 
naprijed u glazbi i kulturi. 

Ima li umjetnik odgovor-
nost biti politički aktivan? 

– Pa, ima, no teško je 
odgovoriti na to pitanje. 
S jedne strane, imate sve 
te slučajeve iz prošlosti u 
kojima su vlade počinjale 
ratove, ljudi prosvjedovali 
i društvene se promjene 
događale kroz borbu, no, s 
druge strane, stvari su da-
nas drugačije. Ovo je jedna 
od najvećih, najmoćnijih 
država na svijetu, a banda 
lažljivih lopova otela je 
vlast. Također imaju i gole-
mu propagandnu mašine-
riju koja… Mislim da vam 
ne mogu ni opisati u kojoj 
je mjeri propaganda ovdje 
proširena. Postoji toliko 
ljudi čija stajališta stvaraju 
popularni mediji, a popu-
larni mediji su u rukama 
republikanaca. To je nalik 
životu među tjelokradicama 
iz znanstvenofantastičnog 
filma. Razina javnog di-
skursa ovdje je na razini 
trećeg razreda osnovne. 
Teško je povjerovati koliko 
loše stoje stvari. Na pri-
mjer, nekoliko zadnjih an-
keta pokazalo je da više od 
polovice Amerikanaca ne 
vjeruje u teoriju evolucije. 

S engleskoga preveo 
Zoran Lazinica.

Objavljeno na 
www.monkeyfunk.net/
Steinski/Steinski.html. 

Oprema teksta redakcijska.

SteinStein
Život među tjelokradicama

Hugo Currie

Zastupnici u Kongresu u 
osnovi su plaćeni zaposlenici 
velikih korporacija koji rade 

ono što im se kaže. No, u 
isto vrijeme ja mogu sjesti 
za računalo i preuzeti novu 

stvar 50 Centa na svoj ipod a 
da nikome ništa ne platim, 
tako da je s tim tipovima 

gotovo
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Stonesi su bili 
posebno gadni zbog 
toga što su stavljali 
svoja imena kao 
imena autora i 
ignorirali ljude koji 
su stvarno napisali 
te stvari. To nije 
pošteno – to je 
čisto varanje
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akle, već dulje živiš u 
Leatherheadu. Kako je 
došlo do tvog odlaska i 

kako bi opisala ukratko, koliko 
je to, naravno, moguće, britan-
sku performersku scenu? 

– Nakon što je Robi (moj 
muž) dobio posao u britan-
skoj IT tvrtci, godine 1999. 
preselili smo se u Leatherhead 
(Surrey), a ja sam u Rijeci 
napustila poslovnu karijeru i 
magisterij da bismo započeli 
svoj novi život “od nule”. Tako 
sam počela raditi sa slijepim 
ljudima i s ljudima s posebnim 
potrebama, shvativši da je to 
posao koji istinski volim. Na 
tom sam poslu srela prijate-
ljicu Hannah Stuart, koja me 
je nagovorila da se prijavim 
na Umjetničku akademiju. 
Nisam vjerovala da će me 
primiti, ali čudo se dogodilo 
i sada studiram umjetnost na 
Londonskom sveučilištu – ko-
ledžu Wimbledon i doslovno 
obožavam svaku minutu tog 
iskustva. Prve smo tri godine 
imali fantastičnu umjetnicu 
Edwinu Fitzpatrick kao vodi-
teljicu studija, pod čijim smo 
se kritičkim okom, a u suradnji 
s grupom izvrsnih mentora, 
razvijali u smjerovima za koje 
nismo mogli pretpostaviti. 
Ja sam npr. prestala slikati na 
platnima i posvetila se instala-
cijskom radu, videu, fotografiji, 
konceptualnom pristupu, i ono 
što je nevjerojatno – pomalo 
performansu.

Voljela bih kada bih mogla 
nešto kompetentno reći o bri-
tanskoj performerskoj sceni, ali 
moram priznati da nedovoljno 
znam i ne bih mogla dati obje-
ktivan i kvalitetan opis doga-
đanja u toj sferi.

Hrabrost za “ući u 
performans”

Spomenula si kako je “ne-
vjerojatno” što si se posvetila i 
performansu. Što te je pritom 
osobno usmjerilo na perfor-
mans?

– Usmjerila me mentorica 
Claude Temin-Vergez, koja 
je klasificirala moju prvu pre-
zentaciju “fine art” projekta 
Transkripcija kao performans. 
To je bio totalni šok za mene 
jer sam po prirodi jako sra-
mežljiva i uvijek mi je bio 
problem istupiti pred ljudima. 
Hrabrost za “ući u perfor-
mans” dalo nam je dvoje naših 
dragih performans-mentora 
Richard Layzell i Geraldine 
Pilgrim, koji su nas potaknuli 
i uveli u svijet performansa 
nizom proaktivnih vježbi i 
pričom o njihovim osobnim 
performerskim putovima. To 
mi je pomoglo da razlučim u 

sebi performera/icu (ako uo-
pće tako mogu nazvati taj dio 
sebe) od sebe svakodnevne. 

Krenimo od tvoje izložbe 
Što je umjetnost?, koja je 
2007. godine postavljena u 
Galeriji O.K., i to kao dio ciklu-
sa Povratnici koji je predstavio 
riječke umjetnike/ice koji/e su se 
školovali/e i žive u inozemstvu. 
Naime, na dan otvorenja s mla-
dim glazbenicima i dvjema ple-
sačicama izvela si performans 
Improvizacija na temu slobo-
da, opresija i umjetnost, gdje 
ste zajedno iskreirali glazbenu 
vizualizaciju na spomenutu 
temu improvizacije. Kako je 
izgledala navedena vizualiza-
cija?

– Taj je performans zajedni-
čki rad muzičara Leona Valića 
(bas), Hrvoja Tomičića (elek-
trična gitara), Borne Miolovića 
(bubnjevi), plesačica – blizanki 
Tine i Sanje Bertović i mene 
(klavijature, koncept, slajd-pro-
jekcija i organizacija). Slajd-
projekcija je serijom digitalnih 
slika reprezentirala dijalog 
boja: plavo – zeleno – žuto 
– crveno – plavo, nudeći never-
balni “kodeks” i koordinacijsku 
osnovu za primarnu improvi-
zacijsku reakciju kao početnu 
točku razvoja teme u maniri 
“programiranog” slučaja (chan-
ce). Glazba je improvizacijski 
slijedila relativno apstraktnu 
formu našeg vizualnog, mi-
saono i verbalno usuglašenog 
aranžmana (koncepta). Nitko 
nije znao točno kako će se 
tema razvijati, kako će tko rea-
girati, ali smo znali prijelomne 
videotočke koje su nas vraćale 
“na zemlju”, vizualnom konce-
ptu (prolog – plavo, represija 
– zeleno, sloboda – žuto, borba 
slobode i represije – crveno i 
kraj – plavo). Plesačice su, sva-
ka plešući/improvizirajući svo-
ju temu – “slobodu” ili “opre-
siju”, reflektirale svoju osobnu 
priču putem pokreta a u relaciji 
s audio-vizualnim outputom te 
njihovom međusobnom inte-
rakcijom. 

Dakle, improvizacija je 
bila samo djelomična. Svaki je 
performer, kako ističeš u opisu 
projekta, individua koja izvodi 
vlastitu neverbalnu interpre-
taciju teme, ali je u krajnjoj in-
stanci ipak ograničen grupom. 
Pritom si, kako si spomenula, 
videoprojekciju označila kao je-
dinu koordinaciju između svih 
sudionika koja diktira prijelaz 
s teme na temu u točno određe-
nom vremenskom intervalu. 
Inače, povodom spomenute izlo-
žbe Branko Cerovac je napisao 
da njome zorno demonstriraš 
smisao konceptualnoga tautolo-
giziranja.

– Svi smo determinirani 
znanjem – nasljeđem, stilom, 
podsvjesnim, zato je i ne-
moguće govoriti o potpunoj 
improvizaciji ili slobodi, ma 
koliko se mi to trudili. Svjesna 
sam tog ograničenja i zato me 
improvizacija privlači kao ek-
speriment, kao neka vrsta igre 
kojom otkrivaš koliko možeš 
odstupiti od pravila kad si pod 
pritiskom – izložen publici i 
ograničen grupnim konsenzu-
som teme, realizacije i konce-
pta. Slobodan si, a ustvari ne-
slobodan. Jedini je pravi smisao 
performansa tog tipa kreativni 
čin koji ti hrani radoznalost i 
daje zadovoljstvo u traganju za 
neverbalnim izrazom misli, a, 
naravno, i reakcija publike ako 
je ima J. Ako nema "kreativne 
destrukcije", odnosno zado-
voljstva iza tog procesa, onda 
on nema smisla. Improvizacija 
kao suštinska odrednica per-
formansa ne znači kaos ili da je 
sve dobrodošlo, i tu leži kon-
troverza slobode i neslobode 
u performansu tog tipa. Još od 
djetinjstva jedna od najboljih 
definicija slobode za mene je 
Marxova definicija “sloboda je 
svijest o neslobodi”. U našem 
performansu svaki je perfor-
mer “slobodna” individua, ali 
ograničena konceptom, točno 
definiranim vremenskim in-
tervalom – odnosno vizualnim 
simbolima, kao i međusobnom 
reakcijom svih performera, što 
je istovremeno i jaka ograniče-
nost, a opet je svatko potpuno 
slobodan da odsvira notu koju 
hoće, ubaci je kada i kako hoće 
(unutar definiranog intervala) 
ili otpleše pokret koji hoće. 
Naš je moto bio: There is a path 
we can walk … can we think it? 
(Postoji put kojim hodamo/
možemo hodati… možemo li 
ga misliti?).

Instalacija “iznutra”
Među ostalim, na izložbi Što 

je umjetnost? (2007) postavila 
si instalaciju Slike na izložbi, 

koju čine radovi sedamdeset i 
jednog sudionika/ice koji su svoj 
izraz prilagodili definiranim 
pravilima za sudjelovanje u 
instalaciji. Naime, svaki je 
sudionik trebao na poleđini 
svoje slike (crtež, fotografija i 
sl.), urađene na A4 formatu, 
napisati kratak opis (interpre-
taciju slike) te snimiti svoju 
interpretaciju na diktafon i pri-
ložiti jedan objekt kao taktilnu 
– neverbalnu referencu rada. 
Na koji si način kao kreatori-
ca uspjela ukomponirati sve 
radove na način da oni ostanu 
individualni unutar instalacije, 
ali da istovremeno, promatrani 
izvana, u konceptualnoj sferi, 
formiraju novu kvalitetu?

– Kada sam po prvi puta 
ugledala instalaciju Cornelie 
Parker Subconscious of a 
Monument/ Podsvijest spome-
nika (u potpunosti ispunjena 
galerija s grudama zemlje 
iskopane ispod kosog tornja iz 
Pise, obješene na tanku žicu), 
obuzelo me ogromno ushićenje 
od (mentalne i fizičke) ljepote 
prizora kao i želja da uhodam 
u instalaciju… Naravno, hod 
unutar instalacije je bio za-
branjen… Tog mi se trenutka 
javila želja da napravim insta-
laciju u koju će ljudi moći ući i 
kretati se slobodno, a opet kada 
se udalje, biti svjesni druge 
dimenzije – kvalitete. Pitanja 
koja me “muče”, odnosno – 
mentalna stimulacija za gotovo 
svaki projekt na kojem radim 
jest na neki način vezana uz 
temu značenja, (ne/verbalne) 
komunikacije, razumijevanja, 
estetike, što je/nije umjetnost 
i stotine drugih pitanja… a 
neka sam pitanja nastojala 
“provući” kroz instalaciju Slike 
s izložbe, u pozivu – pravilima 
za sudjelovanje u projektu. 
Intersubjektivni pristup u 
istraživanju i kreiranju instala-
cije kao cjeline bila je osnova 
za stvaranje te “nove kvalitete”. 
Svaki je sudionik zadržao svoj 
entitet unutar instalacije tvore-
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JurjeviJurjevićć
Kako izaći iz determinacije znanjem?

Suzana Marjanić

S multimedijalnom 
umjetnicom Marinom 

Jurjević razgovaramo o 
njezinim performansima 
kao i o njezinu životu na 

relaciji Leatherhead, London 
– Rijeka 
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Još od djetinjstva 
jedna od najboljih 
definicija slobode za 
mene je Marxova 
definicija “sloboda 
je svijest o 
neslobodi”
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ći konstitucijsku jezgru instala-
cije koja, kao objekt promatran 
izvana, pruža svoju viziju 
prostora i objekata uhvaćenih u 
vremenu/zarobljenih u kogni-
tivnu šumu “visećih misli” kroz 
koju se posjetitelj slobodno 
kreće. Auditivnu komponentu 
instalacije činili su audiozapisi 
svih sudionika. Posjetitelj je 
bio pozvan istražiti instalaciju 
“iznutra” kroz kognitivni, vi-
zualni, taktilni, mirisni i audio 
aspekt, a onda “zaviriti” izvan 
instalacije i reflektirati na ono 
na što ustvari instalacija aludi-
ra, pa bilo to i smo pitanje bez 
odgovora. 

Inače, san bi mi bio naći 
galeriju koja će biti dovoljno 
“crazy” da ugradi stropnu kon-
strukciju toliko jaku da izdrži 
tonu-dvije obješenih malih 
segmenata kako bi se ostvarila 
vizualizaciju Sea – moga sna, 
verzije “podsvijesti” posvećeno-
sti moru. 

Kako si koncipirala ostale 
instalacije izložene na spome-
nutoj izložbi?

– Ostali su eksponati bili 
izloženi u susjednom galerij-
skom prostoru, fizički odvojeni 
od instalacije Slike s izložbe, 
ali tematski povezani. U tom 
drugom prostoru na jednom 
je zidu bila postavljena intera-
ktivna instalacija u stiliziranoj 
brajici Što je umjetnost, a koja 
je posebno privukla djecu na 
interakcijsku igru s glinenim 
krugovima i pravilima braji-
ce, esej filozofkinje Snježane 
Prijić-Samaržije na temu Što 
je umjetnost i repeticija What 
is art natpis. Druga instalacija 
Prostor i vrijeme odvojeni bila 
je postavljena na susjednom 
zidu (riječ je o segmentiranom 
prostoru zabilježenom ka-
merom – petnaest odvojenih 
sekvenci s točno definiranim 
razmakom između njih, s time 
da audiozapis nije bio izložen), 
te videoprojekcija DVD-a Od 
kuće kući, čije su digitalne slike 
(digital paintings) dijelom bile 
konstitutivni element proje-
kcije za performans a muzička 
podloga improvizacija One 
(Jedan) s mog CD-a Piano 
Improvisations (Klavirske im-
provizacije), snimljen za tu 
priliku, te konačno na preo-
stalim zidovima dvije studije i 
finalna transkripcija Manetova 
i Wallsova rada pod nazivom 
Inverzni negativni prostori. 

Performans, 
improvizacija, 
refleksija

Zanimljivo je da još neki 
tvoji performansi imaju u 
naslovu odrednicu improviza-
cija. Riječ je o performansima 
Improvisation on Blue and 
Yellow i Improvisations: 
Homage to John Cage, Yves 
Klein & Blue Interpretation. 
O kakvim je performansima 
riječ?

– U pravu si, mislim da će 
svi performansi za koje pišem 
koncept i potpisujem orga-
nizaciju biti improvizacije i 
imati tu riječ u naslovu (ili npr. 
refleksija). Ne mogu misliti o 
drugom načinu u kojem bih 

se osjećala slobodno (ugo-
dno) a nadam se i suradnici. 
Improvizacija na plavo i žuto 
(2006) bio je prvi performans 
koji sam izvela solo na klaviru 
(grand piano) i malim orgu-
ljama u seeAbility Centreu, 
gdje je bila postavljena insta-
lacija Slike na izložbi. Druga 
izvedba istog koncepta nastala 
je u suradnji s dvije umjetni-
ce/plesačice gdje je Eva Carbo 
plesala “žuto”, a Limor Collins 
“plavo”. Eva je napravila koor-
dinirajući video za tu priliku; 
snimila je video – more, ulicu, 
boje… nakon što smo dogovo-
rile koncept i uredila je video 
da svaka sekvenca odgovara 
vremenskom intervalu defini-
ranom u konceptu, tako da se u 
trenutku izvedbe performansa 
možemo koordinirati prema 
toj projekciji. Isti smo perfor-
mans izvele još dva puta na 
različitim lokacijama. Homage 
Johnu Cageu, Yvesu Kleinu i 
interpretacija plave (2007) jest 
zajednički performans Lucy 
McAdam-Freud, Deirdre 
Bryant i mene, kreiran za festi-
val performansa na našem fa-
kultetu. Za taj sam performans 
napisala koncept koji smo nas 
tri usvojile i podijelile uloge. 
Homage Johnu Cageu sastojao 
se od specifična rasporeda sto-
lica za publiku, tišine na kla-
viru (ref. 4’33’’) i alternativnih 
zvukovima, dok je Yves Klein i 
interpretacija plave slavljen cr-
težom i miješanjem plavih boja 
u staklenim posudama (koje su 
Lucy i Deidre donijele), dok 
sam ja simultano izvodila svoju 
interpretaciju sviranjem na 
klaviru. Performans smo izvele 
u prostoriji koju smo morali 
pronaći same (zadatak je bio da 
pronađemo prostor u zgradi/
crkvi te kreiramo performans 
za taj prostor). Istraživanje 
prostora bilo je fantastično 
iskustvo, neopisiva sloboda, a 
mi smo totalno uživale, izvo-
deći i pripremajući se kratko za 
taj performans (dug 3 minute).

S kojim riječkim umjetnici-
ma/umjetnicama posebno sura-
đuješ pri svojim kratkim borav-
cima/povracima u Rijeku?

– Kada sam izlagala u 
Palachu, za tu sam izložbu 
surađivala s Čarlijem (Damir 
Čargonja), tadašnjim kustosom 
Krešom Kovačičekom, kojega 
je kasnije zamijenio Branko 
Cerovac, i Luisom Ritošom. 
Surađivala sam s Tanjom 
Dabom i Letricijom Lindarić 
na projektu Doživjeti drukčije, 
koji je organizirala Zaklada 
Sveučilišta u Rijeci. Tanja se 
odazvala novom projektu Što 
nije umjetnost. Umjetnice Ema 
Santini i Silvana Konjevoda 
sudjelovale su u projektu Slike 
na izložbi, a nadam se suradnji 
i u novom projektu. Luisa 
Ritoša i Andrea Kustić, organi-
zatori galerije Arterija, pozvali 
su me da izložim instalaciju 
Četiri lica Virginije Woolf u 
njihovoj organizaciji, što se i 
ostvarilo na izložbi (12. rujna 
– 12. listopada 2008). Milica 
Đilas, viša muzejska pedagogi-
nja riječkoga Muzeja moderne 
i suvremene umjetnosti, po-

zvala me da izradim prijedlog 
za zajednički projekt – rad sa 
slabovidnima, koji će se, na-
dam se, ostvariti 2010.

Što nije umjetnost?
Prošle si godine pokrenula 

projekt Što nije umjetnost? 
Među ostalim, u okviru pro-
jekta pozvala si sudionike da 
prilože predmet koji za njih ne 
predstavlja umjetničko djelo/
umjetnost. O kakvim je pre-
dmetima uglavnom bila riječ 
i koja se odrednica posebno 
nametnula kojom su pozvani 
sudionici projekta odredili to 
što nije umjetnost?

– Projekt je još u tijeku i 
pozivam na suradnju. Planiram 
izlaganje prve faze projekta u 
ožujku, u seeAbility Centreu 
i prezentaciju na Fakultetu, a 
drugu fazu nadam se negdje 
u Rijeci. U ovom sam proje-
ktu postavila set jednostavnih 
pravila i pozvala sudionike da 
napišu (nacrtaju i sl.) što je 
za njih umjetnost i da prilo-
že predmet koji ne smatraju 
umjetnošću. Ne radi se o filo-
zofskom ili stručnom istraživa-
nju, radi se o radoznalosti što 
ljudi misle o toj temi neovisno 
o dobi, profesiji, porijeklu, 
sposobnosti, znači – jedan po-
tpuno all-inclusive projekt… 
opet temeljen na intersubjekti-
vnu konceptu. Primljeni radovi 
jako su interesantni, ali ne bih 
otkrivala za sada o kojim se 
objektima radi kako ne bih 
utjecala na potencijalne sudio-
nike. Za razliku od instalacije 
Slike s izložbe, gdje je zahtjev 
za sudionicima bio puno veći i 
gdje su sudionici hrlili napra-
viti radove, kod ovoga projekta 
osjećam otpor i ulažem veliku 
energiju u pozitivno “nagova-
ranje”. Projekt je otvoren i čeka 
raširenih ruku sudionike da mi 
se jave na mail marina.jurjevi-
c@ntlworld.com. 

Trenutno intenzivno radim 
na multimedijalnom projektu 
pod radnim naslovom Šah, 
umjetna inteligencija i mozak. 
To je kolaborativan projekt 
s različitim profilima ljudi, i 
mojim suprugom na prvom 
mjestu. Konceptualna je kara-
ktera i ima elemente znanstve-
no-inženjerskog imputa. Kako 
sam nepopravljiv optimist, opet 
vjerujem da ću nakon promo-
cije projekta na Fakultetu, naći 
neki prostor za izlaganje obaju 
projekata kod kuće – u Rijeci. 
Radim i na performans-konce-
ptu za muzičare i plesače pod 
radnim naslovom “Šah-mat” 
improvizacija na stablo igre jer 
ne mogu zamisliti izlaganje bez 
elementa performansa – hap-
peninga. Nedavno sam gledala 
na TV-u Cursive Lim Hwai-
mina i ostala bez riječi, ganuta 
poetskom ljepotom i perfekci-
jom… Kako bih voljela nijansu 
takve reference u performans 
plesnom pokretu…

Prošle si godine u Galeriji 
Kružna (od 12. rujna do 12. 
listopada 2008) izvela per-
formans Četiri lica Virginije 
Woolf (multimedijska insta-
lacija i performans), u kojemu 
si surađivala s plesačicama, 

kako kažeš, u stilu Cage 
– Cunnigham. Zbog čega baš 
privlačnost Virginijom Woolf, i 
zbog čega baš pozivanje na spo-
menuti umjetnički dvojac?

– Tri su performansa 
– Refleksije na temu Četiri 
lica Virginije Woolf vezana uz 
projekt. Prvi je performans 
– refleksija glumice Vanesse 
Underwood, u kojoj je Vanessa 
prilagodila svoju adaptaciju 
romana Svjetionik na dogo-
voreno vrijeme (13 min), i 
ograničila “performativno” 
kretanje u skladu s postavlje-
nom instalacijom (snimljeno 
na Fakultetu), a taj je per-
formans projiciran u Rijeci u 
gornjoj galeriji. Preostala dva 
performansa izvedena su: prvi 
na otvorenju izložbe (dvomi-
nutni je segment dostupan na 
YouTubeu), a drugi performans 
tjedan kasnije na “private view” 
večeri. Iako se na isti koncept 
improviziralo, dobila su se dva 
prilično različita performansa. 
S obzirom na to da prošlo-
godišnje plesačice nisu mogle 
nastupiti, pismom za suradnju 
obratila sam se Prostoru Plus 
(Školi za moderni ples) i plesa-
čica Maja Dobrila mi se javila. 
Majin entuzijazam bio je kao 
sunce, nešto predivno. Toliko 
se posvetila svojoj ulozi da je 
čak uspjela nagovoriti izvrsnog 
dizajnera kostima Sašu Krgu 
da joj dizajnira, kao njegovu 
refleksiju na temu, i sašije 
predivnu haljinu za tu priliku, 
a tata joj dovezao haljinu čak 
iz Novog Sada večer prije sa-
mog performansa. Mladi su 
muzičari (iz prošlogodišnjega 
performansa) s isto tako veli-
kim entuzijazmom nastupili na 
oba performansa, s time da je 
za gitarom prvu večer bio Luka 
(novi), a drugu večer Hrvoje 
(prošlogodišnji gitarist). 
Pozvala sam se na stil dvojca 
Cage – Cunningham jer su oni 
surađivali tako da je svatko od 
njih radio odvojeno: Cage na 
muzici, a Cunningham na ko-
reografiji, a našli bi se dan prije 
izvedbe na generalnoj probi, i 
sljedeći bi dan izveli djelo. To 
je tako fascinantno, i vjerujem 
da je kreativna energija takva 
pristupa gurnuta do samih 
granica. Taj je stil bio naročito 
zanimljiv za nas, dislocirane 
prostorno i vremenski, ali po-
vezane visokim entuzijazmom 
i radoznalosti za art-eksperi-
mentom. 

Zašto Virginia Woolf? 
Instalacija je jedan “izlet” u 

pozitivnu vrijednost samoće 
kao kreativne sfere stvaranja, 
moment privatnog dijaloga 
između (umjetničkog?) rada i 
promatrača. Virginia je odbila 
priznanja vjerujući da su po-
kvarena korumpiranim druš-
tvom. Prijatelji su joj bili pu-
blika koja joj je najviše značila, 
a njen je život bio totalna po-
svećenost pisanju i konstantnu 
eksperimentiranju s formom, 
fikcionaliziran i estetiziran 
prikaz refleksije traganja za 
smislom i međusobnim odno-
sima duboko ukorijenjenima u 
svijest i misli individue. Ona je, 
mislim, imala sve karakteristike 
koje bi jedan umjetnik trebao 
imati. Virginijin vlastiti prostor 
bio je inspiracija mog “vlastitog 
prostora”. 

Pepeljuga ili Drugi i 
Treći svijet

U popisu svojih rado-
va navodiš i performans 
Contemporary Cinderella. O 
kakvu je performansu riječ?

– To je jedan mini perfor-
mans (2007) koji smo kao 
trojac (isti trojac koji je izveo 
i Homage Johnu Cageu, Yvesu 
Kleinu i interpretacija plave) 
dizajnirali (na Fakultetu). 
Napravili smo transkripciju 
Pepeljuge u suvremeni kon-
tekst gdje je Pepeljuga simboli-
zirala nerazvijena i iskorištava-
na društva, dok su sestre repre-
zentirale dominaciju i borbu 
za vlast nad ignoriranom, 
bespomoćnom Pepeljugom. 
Referirajući se na mit, bajku, 
nepoznato svjetlo pozvalo je 
Pepeljugu na reakciju, a pri-
sustvo pozitivnih snaga – glo-
balni liberalni trendovi dali su 
joj čudnu snagu. Uglavnom, to 
je politički intonirani perfor-
mans, meni ne naročito drag, 
ali s happy endom pobjede 
pravednosti nad nepravdom… 

Kako se u britanskim umje-
tničkim krugovima raspravlja 
o utjecaju globalne ekonomske 
krize na kulturne projekte?

– Znam da će ovo zvuča-
ti čudno, ali ne raspravlja se 
previše; to je, mislim, jedna 
od karakteristika britanskog 
društva – rezerviranost. Mi 
smo više skloni panici i kon-
stantnim raspravama. Naznake 
jesu, čuje se, ali suptilno za 
sada, da će stagnacija nagristi 
“nadgradnju” društva, a tu spa-
da umjetnost, i očekivati je da 
će se broj financiranih proje-
kata smanjiti i općenito otežati 
pozicija umjetnika… 

I za sam kraj, s obzirom na 
nedavno održan Salon revolu-
cije (HDLU, Zagreb), zanima 
me kako su vizualni umjetnici u 
Velikoj Britaniji obilježili četr-
desetu obljetnicu šezdesetosme? 

– Shame on me J, kako bi 
rekli Englezi, ali u mojim gale-
rijskim lutanjima nisam naišla 
na cjelovitu izložbu te temati-
ke, tako da, nažalost, ne mogu 
dati kompetentan komentar. 
To je godina kada se odigrao 
šahovski meč između Marcela 
Duchampa i Johna Cagea u 
Ryerson Polytechnic, Toronto 
– referentno na moj trenutno 
fokusiran svijet.
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kazalište

Nataša Govedić

Uz knjigu kritika i recenzija How 
Beautiful It Is and How Easily It Can 
Be Broken Daniela Mendelsohna, 
objavljenju u izdanju HarperCollinsa 
(New York, 2008)

Daniel Mendelsohn djeluje kao kulturni 
nadomjestak za izgubljenu nadu 
“konačne sinteze” medijskih naracija: 
sve što ste dosad propustili naučiti 
o klasicima, s mogućnošću da u 
Edipu prepoznamo “driver’s rage” ili 
nekontrolirane ispade bijesa suvremenih 
vozača

 
pored svih pripovijedanja o 
sigurnoj propasti novina, ponaj-
prije kao tiskanog medija čije 

kolumnističke “prstiće” svakog dana 
halapljivo gricka internet, a s druge stra-
ne opipljivu tiskovinu navodno ima u 
velikom zalogaju proždrijeti ekonomska 
i edukacijska kriza građanskog interesa 
za sadržaje ozbiljnije od sapunica, čini 
se da novinska kritika čak ni na ameri-
čkom tržištu znanja nije posve zamirući 
žanr. 

Najnovija knjiga jednog od vodećih 
američkih analitičara kazališta, filma i 
književnih tekstova (obratite pozornost 
na eklektički radijus njegovih interesa, 
toliko često u domaćoj javnosti progla-
šavan “herezom površnosti”), Daniela 
Mendelsohna (r. 1960), inače klasičnog 
filologa s uredno obavljenim doktora-
tom na Princetonu, uglavnom donosi 
kritike prethodno objavljene u publika-
cijama kao što su The New York Review 
of Books, The New Yorker, Esquire, The 
Paris Review, The Nation itd., čija 
bi “količina slova” posramila čak i 
Zarezove urednike. Mendelsohnove kri-
tike redovito obuhvaćaju između petna-
est i dvadeset kartica teksta, a njegova je 
javna pozicija najuže vezana za obranu 
kritike kao “ekspertne”, humanističkim 
studiranjem potkrijepljene i književnim 
te teorijskim citatima argumentirane 
djelatnosti. U tom smislu Mendelsohn 
upozorava na opasnost od brzinskih 
recenzija koje nudi, stvara i promovira 
blogerska kultura, za koju nije potrebno 
nikakvo prethodno analitičko predzna-
nje, ali većinom je dobrodošla bom-
bastičnost, nasumičnost te potreba što 
neposrednije “impresije” i što brutalnije 
“evaluacije” (ne i kontekstualizacije ili 
refleksije) odabranog sadržaja. Službena 
tiskovna kritika tih se nedostataka navo-
dno riješila (sa svoje strane dodajmo: ne 
u Hrvatskoj). Očito je da Mendelsohn 
vokacijski stoji na strani temeljite ana-
lize, što još ne znači da je neprijatelj 
popularne kulture. Naprotiv: veoma je 
pažljivo prati i citira, tretirajući opus 

Quentina Tarantina s istom pedantno-
šću s kojom piše o dramskoj stilistici 
Oscara Wildea. Mendelsohna stoga 
možemo usporediti s opusom domaćeg 
klasičnog filologa čija se noga tako rado 
naslanja na masmedijske fenomene, ne 
gubeći pri tom oslonac na rigoroznoj 
jezičnoj i političkoj disciplini povjesni-
čara kulture: Nevenom Jovanovićem. S 
jednom bitnom razlikom: Mendelsohn 
živi isključivo od pisanja i gostujućih 
predavanja, dakle razvio je specifičnu 
socijalnu personu i gard intelektualne 
zvijezde, čije šljokice (šarmantno) ne-
dostaju njegovu skromnijem domaćem 
pandanu.

Mendelsohn je ujedno i autor vi-
šestruko nagrađene memoarske proze 
Izgubljeni: Potraga za šestoricom između 
šest milijuna (2006), u kojoj pokušava 
pronaći preživjele članove svoje židov-
ske obitelji, zatim memoarske knjige 
Varljivi zagrljaj: žudnja i zagonatka 
identiteta (1999) u kojoj se bavi (vlasti-
tim) gej identitetom i problematikom 
gej roditeljstva te nekoliko stručnih 
knjiga posvećenih antičkoj drami te 
posebno Euripidu.  

Krhka kultura
Naslov posljednje Mendelsohnove 

zbirke kritika How Beautiful It Is 
and How Easily It Can Be Broken 
(HarperCollins, 2008) mogao bi se 
odnositi ne samo na artefakte klasične 
civilizacije, o kojima autor najradije 
razmišlja (u poglavljima čiji naslovi 
podsjećaju na queer čitanje Eshila: “he-
roine”, “junačenja”, “iskoraci”, “teatar” i 
“rat”), nego i na svako umjetničko djelo 
pri dodiru s kritičarskim alatima. Čak 
i ako se ne bavite kritikom kao profe-
sijom, sigurno je da vas životno isku-
stvo nije poštedjelo situacija u kojima 
morate suditi o nečijem djelu, a Daniel 
Mendelsohn odmah na početku svoje 
knjige ističe da je grčki glagol krinô 
najuže povezan i s terminima kao što su 
“kriterij” i “kriza”. Time dolazimo i do 
Mendelsohnove definicije kritike, izre-
čene u uvodnom tekstu: “Što bi drugo 
bila kriza, ako ne događaj koji nas prisi-
ljava da napravimo razliku između kru-
cijalnog i trivijalnog, odnosno da uspo-
stavimo vlastite prioritete, što možemo 
jedino ako primijenimo rigorozne krite-
rije i uz njihovu pomoć prosudimo stva-
ri”. Drugim riječima, kritika je svečano 
“krčenje” percepcijske krize uspostavlja-
njem jasnih argumentacijskih standarda. 
S tim zavodljivim određenjem imam 
određenih problema, jer se (kao profe-
sionalna kritičarka) teško mogu složiti 
s isukanom mačetom ispravnog čitanja 
kojom kritičar navodno udara lijevo i 
desno da bi se probio kroz  literarne i 
izvedbene prašume, a nelagodno se osje-
ćam i s ponuđenim kanonom vrijednosti 
ili fiksnih kriterija koje nudi američki 
autor. Evo kvaliteta koje Mendelsohn 
traži u svakom značajnom umjetničkom 
djelu: “smislena koherencija forme i sa-
držaja; snaga i jasnoća izraza; ozbiljnost 
sadržaja”. Ako tim (po svemu konzerva-
tivnim) očekivanjima podvrgnemo djela 
koja nemaju pretenzija na status klasika, 

ali veoma su važna za određenu kulturu 
upravo zato što njihove autorice i autori 
posežu za nekom vrstom nečuvenog, 
pa ipak umjetnički plodnog i ne uvijek 
jasno prepoznatljivog ni posve koheren-
tnog istraživanja, veoma bismo ih lako 
diskvalificirali kao “nedostatna”. 

Unatoč strogo proklamiranim vri-
jednostima, Mendelsohn “na terenu” 
pokazuje znatno veću kritičarsku tole-
ranciju, pa i živ interes za umjetničke 
“ekscese” i “nečistoće” koje nadilaze for-
mat savršeno odmjerenih, monumental-
nih brodvejskih produkcija ili reprezen-
tativnih stranih gostovanja. U odličnom 
eseju posvećenom trima režijima grčkih 
tragedija upravo će institucionalno naj-
nekonvencionalnija produkcija zadobiti 
najjaču kritičarevu naklonost: Big Love, 
kao obrada Eshila iz pera Charlesa 
Meeja, uprizorena u intelektualno pre-
stižnoj Brooklyn Academy of Music, 
Mendelsohnu će se učiniti zanimlji-
vijom od Kralja Edipa u režiji slavnog 
Tadashija Suzukija. Zanimljivo je da 
Suzukijeva predstava ima sve one vrline 
koje navodno moramo tražiti u velikom 
umjetničkom djelu, ali ipak promašuje 
Sofoklovu političnost (u korist intimne 
psihologije), što Mandelsohn ne može 
progutati kao kompetentno nošenje s 
grčkom tragedijom. Njegovo inzistiranje 
na ideologijskom tumačenju kazališnog 
djela, nikada ne gubeći iz vida literarni 
kontekst uprizorenja, a ni njegovu rece-
pcijsku povijest, čini ga slojevitim anali-
tičarem, čija se glavna obrana “krhkosti” 
kritičarskog zanata sastoji u pružanju 
obilja paralelnih perspektiva. Zanimljivo 
je da se kritičke teme obično laća tek 
nakon što se o njoj izjasnio veći broj 
kolega, uživajući u mogućnosti da “pre-
složi” i/ili sintetizira prethodno izložene 
argumente.

Zazor od glumaca
Ono čega se Mendelsohn veoma 

čuva jest izricanje stava o glumačkom 
poslu, a tu je i dosljedna nesklonost 
opisa same glumačke izvedbe (svejedno 
je li riječ o komentiranju filmskog ili 
kazališnog djela). Tu i tamo spominje 
se scenografija, kostimografija, svakako 
imena nositelja glavnih uloga, možda i 
koja karakteristična gesta ili opći dojam 
koji ostavlja pojedini glumac, ali neu-
sporedivo je veći dio teksta ipak posve-

ćen literarnim i povijesnim aspektima 
interpretacije. Na ovom bih mjestu 
dodala da doista jest najteže pisati o 
glumačkoj izvedbi: ne samo zato što je 
“krhka ljepota” ljudskog ponašanja na 
sceni (i izvan nje) toliko kompleksna 
i ekskluzivna da joj ni kamera ne čini 
pravdu, nego i zato što glumci znaju 
toliko osjetljivo reagirati na kritičarske 
riječi da se čini kako ih je kontraprodu-
ktivno izlagati ikakvoj dodatnoj refle-
ksivnoj dekompoziciji. Posudimo li, pak, 
naslov Mendelsohnove knjige, upravo ta 
“divna i tako lako lomljiva” (fraza je pre-
uzeta iz Staklene menažerije Tennesseeja 
Williamsa) glumačka samosvijest; bolje 
rečeno sentimentalno njegovana gluma-
čka “krhkost” kojoj se svi mi ustručava-
mo otvorenije pristupiti, može otvrdnuti 
u prilično zagrižljiv antiintelektualni 
stav, ako je doista “poštedimo” kritičkih 
pitanja. Mendelsohnova strast prema 
grčkoj kulturi artificijelnog, poetskog 
teatra koji skriva svoje lice iza obredne 
maske zbilja previše skrupulozno zao-
bilazi najvitalnije kazališne umjetnike, 
bdijući nad riječima daleko usrdnije 
nego nad licima, tijelima, šutnjama, 
pogledima i pokretima glumačkih 
autora. Samim time, knjiga će daleko 
intenzivnije privući publiku koja uživa o 
reminiscencijama o Peloponeskom ratu 
negoli ljubitelje izvedbenih umjetnosti 
današnjice. 

Dodatno je zanimljivo i pitanje 
kakvu vrstu “erudicije” promovira 
Mendelsohn. Nijedna tema koje se au-
tor dotiče ne prolazi bez “popularnog 
sažimanja” citiranog djela, što se mjesti-
mično pretvara u srednjoškolsku razinu 
prežvakavanja općepoznatog sadržaja. 
No možda u tome i jest privlačnost 
autorove vizure kod šire publike: barem 
polovica kritičkog teksta bit će podsje-
ćanje čitatelja na sadržaj, likove, opća 
mjesta interpretacije. Ovaj kritičar dje-
luje kao kulturni nadomjestak za izgu-
bljenu nadu “konačne sinteze” medijskih 
naracija: sve što ste dosad propustili naučiti 
o klasicima, s mogućnošću da u Edipu 
prepoznamo “driver’s rage” ili nekontro-
lirane ispade bijesa suvremenih vozača 
(sjećate se Laja ubijenog na raskršću). 
Hoću reći da je opet na dobitku knjiže-
vnost, a ne kazalište. S napomenom da 
je kritičar posljednja osoba koja bi “ima-
la pravo” preskočiti glumca.

Grčka mjera kritičkog senzibiliteta 

Sentimentalno njegovana glumačka “krhkost” može 
otvrdnuti u prilično zagrižljiv antiintelektualni stav, 
ako je doista “poštedimo” kritičkih pitanja. Kritičar 
je posljednja osoba koja bi “imala pravo” preskočiti 
glumca  
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Srđan Sandić

U prvom hrvatskom bavljenju 
bogatom tematikom kempa Sanja 
Muzaferija uspijeva pokazati zašto je 
kemp kao takav uopće subverzivan, 
koje su njegove glavne značajke i 
kako se točno razlikuje od kiča

Sanja Muzaferija, Od kiča do Campa: 
strategije subverzije, Meandar, Zagreb, 
2008.

ermin kemp je sam po sebi 
fluidan i eluzivan. Često se i 
način njegova pisanja dovodi u 

pitanje. Neki autori smatraju da ga 
treba pisati velikim početnim slo-
vom, neki govore o “camp registru” 
ili “camp okviru”. Početkom 20. sto-
ljeća, kada se izraz camp pojavio u 
engleskom jeziku, rabio se kao ime-
nica, pri čemu se značenjski odnosio 
isključivo na “čovjeka s određenim 
stilom koji će postati uzor veći-
ni homoseksualaca tog vremena”. 
Mnoga pitanja o kempu ostaju i 
dalje pitanja. Je li kemp političan? Je 
li isključivo gej? Je li parodija? Je li 
glamur, blasfemija?

Poteškoće definiranja 
kempa

Kao stil, kemp svoje korijene ima 
u gej zajednici, ali je uspješno pre-
poznat i kod ne-gej publike koja je 
u stanju prepoznati njegove umjetne 
konstrukcije spola, imitaciju, teatral-
nost i artificijelnost. Iz poštovanja 
prema dobrovoljnoj neusuglašenosti 
oko nazivlja i načina pisanja, pisat 
ću po Vuku – kemp. Kemp ovisi o 
tome gdje se dohvati; oblik je hi-
storicizma promatran kazališno; 
čamac za spašavanje ljudi na moru; 
esencijalan za vojnu disciplinu; laž 
koja govori istinu; estetika ili ironija 
lošeg ukusa. Kemp. Laž koja govo-
ri istinu knjiga je Philipa Corea. 
Također je stil, stav, ponašanje, a 
možda i pokret.

Danas, kada govorimo o kempu, 
mogli bismo govoriti o pomodarstvu 
u osnovnom značenju te riječi pa 
bismo kao primjer mogli istaknuti 
sve kopije kopija koje susrećemo na 
ulici, a koje su izvorišno iz davnih 
šezdesetih, odnosno osamdesetih te 
su sve samo ne originalne. Tome nije 
uvijek bilo tako. Mnogi umjetnici i 
znanstvenici iz sredine 20. stoljeća 
pokušali su definicijski usmjeriti 
kemp, no u svoj fluidnosti moguće 
definicije – ipak se nisu usuglasili. 
Najglasniji o tom pitanju bili su 
Susan Sontag i Philipe Core. Kemp 
je dio antiakademske struje obrane 
popularne kulture šezdesetih, a do 

svjetske vidljivosti dolazi u osam-
desetiima, sa sve prihvaćenijim pos-
tmodernističkim stavovima, gleda-
njima i raznoraznim, manje ili više 
dobrodošlim estetikama.

U ovom ću tekstu pokušati dati 
neke od mogućih suvislih i nesuvi-
slih definicija kempa, a na čitatelju 
je da procijeni pripada li toj estet-
sko-misaonoj struji i koliko je pro-
duciranje tog tipa sadržaja, od tiska 
do televizije, neodgovorno, moralno, 
potrebno i/ili odgovorno? Osobno 
vjerujem da je kemp vrlo važan 
aspekt u razmatranju suvremenih 
elektroničkih medija. Kemp je u 
najširem smislu: banalnost, perver-
zno-sofisticiran izgled, površnost, 
pop, gej, queer. Sa svim pridodanim 
značenjima koja idu uz navedene 
fraze.

Kemp na margini ili u 
mainstreamu?

Ljudski oblici te inscenacije bili 
bi, neki namjerno, a neki sasvim 
slučajno (koliko god to bilo teško 
povjerovati): David Bowie, John 
Waters, Elvira, Pee-wee Herman, 
William Shatner, Elton John, 
Freddie Mercury, Bruce Campbell, 
Fabio, Richard Simmons, Jim 
Carrey, Dennis Rodman, Kiss, Dame 
Edna, Divine (Glen Milstead), 
Man Parrish, Tom Cruise, Tiny 
Tim, Wayne Newton, Boy George, 
Liberace, David Lee Roth, Klaus 
Nomi, Graham Norton, Toby Keith, 
David Walliams, Flavor Flav, Mr. 
T, Mika, Nick Rhodes, Mike Tyson 
i Michael Stipe. Zvijezde pak, koje 
kotiraju i kao gej ikone su Judy 
Garland, Diana Ross, Madonna, 
Dolly Parton, Liza Minnelli, Dame 
Shirley Bassey, Elizabeth Taylor, 
Brigitte Bardot (što je, dakako, 
presmiješno – jer je baš ta dama u 
posljednje vrijeme ostala zamijećena 
po svojim duboko homofobnim i 
rasističkim stavovima), Mae West, 
Kylie Minogue, Bette Midler, Patti 
LuPone, Cher, Cyndi Lauper, Oprah 
Winfrey, Joan Collins, La Lupe, 
Joan Rivers.

Za razliku od kiča, kemp je odu-
vijek bilo puno teže definirati. Oba 
su termina bila korištena de facto 
kao sinonimi, pa su se tako oba 
mogla odnositi na umjetnost, knji-
ževnost, glazbu i moguće životne 
stilove. Ipak, kič je puno konkretniji 
termin i u pravilu se odnosi na odre-
đenu estetsku normu: osobe, objekta 
ili situacije. Kemp je u tom smislu 
puno bliži styleu, odnosno lifesty-
leu – određene osobe. Osoba dakle 
može biti slučajno ili namjerno kič, 
dok je kemp, kako bi to objasnila 
Susan Sontag, uvijek: način konzu-
miranja odnosno “izvođenja” kultu-
re. Kemp je od početka bio apstra-
hiran kao i ironičan obzor i stav. U 
obranu mu je tada stalo antiakadem-
sko raspoloženje koje je isključivo za 
cilj imalo obranu marginaliziranih 
formi izražavanja, življenja i stilova 

Što i tko je Camp?

Znamo li što su pisci “željeli 
reći”?

Zanimljivi su i dijelovi teksta u 
kojima Mendelsohn nastupa kao “ovla-
šteni” interpretacijski zastupnik grčkih 
tragičara, tvrdeći da antička publika 
nikada ne bi u Medeji mogla prepozna-
ti “slomljenu ženu” (kako je recimo vidi 
redateljica Deborah Warner), kad pred 
sobom imamo unuku boga sunca i je-
dnu od najvisprenijih retoričarki starog 
svijeta, ujedno i “moćnu čarobnicu” te 
vještu političarku, sposobnu Jazonovim 
neprijateljima “prodati” formulu po-
mlađivanja koja uključuje komadanje 
njihovih tijela (naravno, nikad kasnije 
iznova sastavljenih). 

Vidimo da kritičar ovdje podrazu-
mijeva da bi autorski tim predstave 
svakako morao poznavati ne samo 
konkretan dramski predložak, nego 
i kompletnu religioznu, političku te 
uopće javnu kulturu civilizacije iz koje 
se tekst preuzima – i to upravo u onoj 
interpretaciji koja je najbliža samome 
filologu. Ali onda nam ne bi ni trebali 
glumci i redatelj – bio bi nam dovoljan 
Mudri Mendelsohn. Pretpostavimo li 
da antika nikome nije ostavila “apsolu-
tan i nepobitan” interpretacijski ključić, 
zapitati nam se, nadalje, ne nastaje li 
barem jedan dio odličnih predstava 
kao posljedica namjernog nesporazu-
ma između autorskog tima i pisca? I 
ne govorimo li već dugo vremena o 
kreativnosti tog “pogrešnog čitanja”? 
Mendelsohn se, primjerice, žali na 
redatelja Petera Sellarsa koji “pogre-
šno razumije” veoma rijetko igranu 
Euripidovu Heraklovu djecu kao model 
izbjegličke krize povijesnih i sadašnjih 
ratnih pogroma, tek uzgredno hvaleći 
Sellarsovu odluku da uz predstavu pri-
redi i razgovor sa zbiljskim izbjeglica-
ma te projekciju dokumentarnog filma 
o prisilnim migracijama, što znači da je 
jedna večer “u kazalištu” trajala oko šest 
sati i bila definitivno lišena lakih nota. 
Ono što kritičaru smeta nije ozbiljnost 
priredbe (za koju priznaje da prilično 
podsjeća na antički teatar), već reda-
teljski stav prema ženskim likovima. 
Po Mendelsohnovu sudu, redatelj ne 
smije zadirati u dramatičareve namjere 
i pojedine muške likove transformirati 
u ženske, inače mu se dogodi da “po-
kvari” ravnotežu rodne (ne)moći koju 
je pisac toliko želio postići. U ovakvim 
ulomcima Mendelsohn podsjeća na 
Harolda Blooma kao čovjeka koji 
ozbiljno tvrdi da zna što je Shakespeare 
htio reći (evo nas opet kod parapsi-
holoških moći pojedinih teoretičara), 
s time da Daniel Mendelsohn odlazi i 
korak dalje, određujući granice dopusti-
ve dramaturške i redateljske parafraze. 
Što se mene tiče, nijedan kritičar ne 
bi trebao nastupati kao policajac svo-
jih omiljenih autora. Jer čak i ako na 
trenutak pomislimo da je Mendelsohn 
u pravu, dakle da zbilja postoji zna-
čenjski, karakterni i dramaturški kanon 
unutar kojeg “smijemo” igrati antičku 
dramu, kako bi izgledalo kazalište 
koje se ne usuđuje iskoračiti iz jednom 
davno omeđenog referencijalnog po-
lja? Kao povijesna rekonstrukcija!? 
Sudeći po ogromnom broju promaše-
nih predstava koje su tvrdile da im je 
cilj “vjernost predlošku”, možda nam 
Mendelsohn ipak nudi odveć rigidan, 
pa i jalov smjer tumačenja. 

Francuski pristup kritici
Usporedimo li, dakle, Mendelsohnov 

stav prema kritičarskom poslu (pono-
vimo: apsolutni respekt prema povi-
jesnim okolnostima nastanka drame; 
jasnoća i snaga izraza samog scenskog 

djela; koherencija forme i sadržaja; 
ozbiljnost autorske nakane), vidjet 
ćemo da se američki autor bavi učenim 
“upravljanjem” književnim sadržajima. 
Performativni aspekti izvedbe uopće ga 
ne zanimaju - glumac je tek “nositelj” 
književnog značenja. Usporedimo li 
s tim stavom Foucaultov tekst “Što je 
kritika?”, napisan 1978. godine, uočit 
ćemo da europskog kritičara uopće ne 
zanima “upravljanje” institucionalizira-
nim značenjima, već upravo geste uki-
danja ili osporavanja nametnute nam 
discipline mišljenja i vrednovanja; raz-
vlaštenja priznatih autoriteta određe-
nog izvedbenog polja. Istina, Foucault 
piše o kritici kao o filozofskoj disciplini 
(mjestimično je izjednačujući i sa sa-
mom filozofijom), a ne o kazalištu, ali 
meni je u ovom tekstu važno pokazati 
da način na koji odredimo “kritiku” 
uvelike određuje i način na koji ćemo 
tumačiti stvaralačka djela pojedine kul-
ture. Ako nam je od primarnog interesa 
“konzerviranje” klasika, onda nikada 
nećemo usporediti Eshila s Drakulom, 
kako recimo čini jedan od najcjenje-
nijih znanstvenih poznavatelja drame 
osvete, John Kerrigan (toliko drugačiji 
od Mendelsohna). Na Pasolinijevo 
čitanje Medeje također nećemo trošiti 
dragocjeno vrijeme, kad talijanski reda-
telj unaprijed kaže da Medejini zločini 
nisu rezultat političke osvete, već du-
boke potrebe uništenja čitavog političkog 
svijeta koji joj neprestano oduzima 
autonomiju. Bojim se i nastaviti nabra-
jati čime se sve NEĆEMO baviti jer 
bismo time izašli iz čvrstih “kriterija” 
koje nam nastoji ponuditi analitički 
opus Daniela Mendelsohna. Dodajmo 
i da je riječ o autoru koji ne pokazuje 
poznavanje suvremenih feminističkih 
teorija, dok dekonstrukcioniste uporno 
uspoređuje sa sofistima (kao da bi ta 
dvostruko nejasna, ahistorijska “etiketa” 
koju im je nalijepio trebala objasni-
ti “sve” o jednoj i drugoj filozofskoj 
orijentaciji). Tu dolazimo do mojih 
predrasuda, zbog kojih od kritičara 
očekujem da rabi veoma širok dijapa-
zon analitičkih oruđa, pa i po cijenu da 
njegova publika ne zna baš točno deta-
ljan sadržaj Orestije.

Pristupačnost
Prvenstveno zbog izvanredno ele-

gantnog stila i odmjerenog jezika kojim 
je napisana, knjiga How Beautiful It Is 
and How Easily It Can Be Broken više 
pripada poučnoj beletristici negoli kri-
tici kao razmicanju “uvriježenih” poi-
manja određenog socijalnog fenomena. 
Mendelsohnov pristup često ima ele-
mentarno prosvjetiteljski karakter: nau-
čiti svoje čitatelje da je između Ahileja 
i Patrokla zbilja bilo ljubavne priče, 
a ne samo “rodbinske odanosti” (kako 
recimo predlaže komercijalni film Troja 
Wolfganga Petersena). Možda sam 
previše naivna, ali teško mi je zamisliti 
prosječno obrazovanu osobu kojoj bi 
grčka te posebno Ahilejeva homose-
ksualnost bila potpuna nepoznanica. 
S druge strane, od Mendelsohna očito 
treba naučiti pisati što jednostavnije i 
objašnjavati što više (objašnjavati do 
iznemoglosti): na taj se način djelotvor-
no preskače jaz koji dijeli “drevne” od 
“najnovijih” tekstova te još više procjep 
koji zjapi između (pre)upućenog pisca i 
zainteresiranog, ali najčešće lakonskog 
čitatelja. Sudeći po autorovoj omilje-
nosti u širokim čitalačkim krugovima, 
Mendelsohnova je formula uspješna. S 
time da ima autora (poput majstorski 
ambivalentnog Platona ili poslovično 
„tamnog” Heraklita – govorimo li samo 
o antici), koji je nikad ne bi potpisali. 
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života. Za cilj si kemp, dakako, ne 
uzima bezvremenost ili vječnost, već 
ide u korak s dominantnom kultu-
rom odnosno mainstreamom.

U tom smislu kemp može biti 
shvaćen kao kritička analiza i dobra 
šala na društveno stanje, autorite-
te, okolnosti i persone. Olakotna 
okolnost kempa je svakako teškoća 
definiranja, a samim tim beskrajna 
lakoća u mogućoj identifikaciji. U 
Hrvatskoj klasični kemp fenome-
nalno oživljava umjetnička skupina 
Biafra sedamdesetih, kasnije više 
ili manje neki predstavnici novog 
vala, eurovizijska Tajči i Josipa 
Lisac iz vremena rada s Karlom, a 
u novije vrijeme to je Lollobrigida. 
Susjedstvu pak na čast mogu ići 
Oliver Mandić i Bebi Dol. Sve njih 
zajedno povezuje jasan odmak, ako 
ne od svjetske, onda barem od hr-
vatsko-balkanske scene – drugačiji 
modus vivendi, artikuliraniji i nešto 
osebujniji, više ili manje angažiran 
umjetnički izričaj koji u konačnici 
obogaćuje, a s vremenom i definira 
povijest vlastite (marginalne) kul-
ture.

Vrijednost kempa
Od nedavno u povijesni zapis 

ljudi koji su se bavili kempom u 
Hrvatskoj ulazi Sanja Muzaferija sa 
svojom knjigom, inače magistarskim 
radom Od kiča do Campa: strategije 
subverzije. Autorica je koja u medi-
jima djeluje od ranih osamdesetih, a 
interes za estetiku vodio ju je preko 
teatra, mode i filma. Asistirala je na 
nekoliko kolegija u okviru Filmskih 
studija Sveučilišta u Bostonu, gdje 
je i studirala. Između ostalih sura-
đivala je s Rajkom Grlićem na više-
struko nagrađivanom CD-ROM-u 
How to Make Your Movie te je kra-
će vrijeme predavala na Harvard 
Film Archiveu, dok je vrativši se u 
Hrvatsku počela raditi kao zamje-
nica glavne urednice Cosmopolitana, 
a do nedavno i kao glavna uredni-
ca ženskog časopisa Gala. Godine 
2004. objavila je prvu hrvatsku cof-
fe-table knjigu Sretni stanovi, koja je 
postala bestseler.

Od kiča do Campa jest knjiga koja 
na određen način pokušava kemp 
i kič lišiti gej predznaka pritom 
ne omalovažavajući gej podrije-
tlo tih estetika te na pitanje da li 
kemp lifestyle izaziva homofobiju 
autorica ističe: “Po meni Camp 
nije ekskluzivno gej niti može, kao 
senzibilitet i estetika biti ‘izabran’. 
Nisam sigurna ni izaziva li Camp 
homofobiju?! Zašto bi npr. Camp 
istup Davida Bowieja kao Ziggyja 
Stardusta izazivao – homofobiju? 
To je gotovo kao da kažete da cr-
nci izazivaju rasizam. Homofobija 
i sve fobije, što im samo ime kaže 
– pretjeran su i nepotreban strah od 
nečega. Obrnula bih malo tu tezu, 
ili je produbila: svaki izam (rasizam, 
nacizam, fašizam) su kič. Uostalom, 
pogledajte samo njihovu propagan-
du (plakate, retoriku etc.). Stavlja u 
suodnos političke aspekte moći, fil-
move, pop art, avangardu, masovnu 
proizvodnju, vulgarnost, stereotipe, 
teatralnost pri tom jasno razgraniča-
vajući Camp od kiča.”

Muzaferija je suvislo razmotri-
la dva po njoj najznačajnija kemp 
filma – Plan 9 From Outer Space i 
Ed Wood te na vrlo precizan način 
ukazala kako taj tip estetike može 
biti čitan iz “objekta”, tekstova, fil-
mova i osoba, a ne nužno učitavan 

u njih. Smatra da kemp može biti 
iskorišten kao oblik priopćavanja 
Drugosti u različitim diskursima 
suvremenoga društva.

Kada govori o kiču, autorica se 
vrlo izravno sukobljava s definicijom 
oksfordskog rječnika koji kič obja-
šnjava kao umjetnost ili umjetnički 
predmet koji karakterizira bezvrije-
dna pretencioznost tvrdeći da je to 
čist paradoks jer, kako kaže: “nemo-
guće je autoritativno definirati jedan 
tako nesvodljiv koncept” te predlaže 
pronalaženje novih pitanja (ako već 
nema odgovora) na primjeru: što su 
perverzija, inverzija i subverzija u 
odnosu prema kiču i kempu?

Knjiga na vrlo formalan i stručan 
način kemp i kič stavlja u znanstve-
ni diskurs u koji uplivava s pomalo 
romantičarskim uvodom u kojem 
autorica objašnjava svoju motivaciju 
i važnost izdavanja navedene knjige, 
što je možda i nepotrebno jer u nei-
maštini suvislih interpretacija suvre-
menih estetika i lifestyleova više je 
nego jasno da je ova knjiga odličan 
doprinos (našoj) suvremenoj inter-
pretacijskoj teoriji i kulturi uopće. 
Dobri, ali ne i radikalni zaključci 
ovog magistarskog rada usuglašeno 
ujedinjuju kemp kao samovoljnu 
estetiku opsjednutu travestijom, 
glumatanjem, patosom i nostalgijom 
koja uporno propituje ideju jastva 
kao stabilne kategorije. Autorica 
navodi primjere: Pia Zadora, 
Bette Davis, Superman, Batman, 
Absolutely Fabulous te objašnjava 
kako kemp slavi humor, seksualnost 
i glamur s idejom da zapravo slavi 
ljudskost, rugajući se konvencional-
nom, konzervativnom i klasičnom u 
društvu.

Kemp i politika identiteta
Kemp se danas najočitije manife-

stira u gender queeru, nešto profi-
njenijem – neidentitetu; identitetu 
osoba koje još više izazivaju rodne 
norme gdje ponekad suvremenom 
tehnologijom modificiraju svoja ti-
jela tako da se, primjerice, dio tijela 
supermaskulinizira, osim glave, koju 
se plastičnim operacijama nastoji još 
više “poženstveniti” u stilu Jessice 
Rabbi, na primjer.

Te osobe na sve moguće načine 
pokušavaju srušiti bilo kakvu rodnu 
ili spolnu pretpostavku, otvoreno 
pričaju o svojim seksualnim akti-
vnostima s oba “konvencionalna 
spola”, ali i s drugim gender queer 
osobama, uglavnom govoreći o sebi 
u oba gramatička roda. Genderqueer 
jesu osobe koje se ne uklapaju u 
tradicionalni binarni rodni sustav, a 
identificiraju se s queer vremenom, 
prostorom, kulturom i izričajem.

Važno je naglasiti da kemp ima i 
ozbiljan politički program koji iza-
ziva određeni konsenzus o “dobrom 
ukusu” koji štiti većinu manjina od 
javnog prikazivanja. Što se tiče poli-
tike identiteta, kemp je, kako navodi 
Muzaferija: “fleksibilno, otporno 
oruđe koje se opire rigidnim stru-
kturama hegemonističkog, homofo-
bičnog modela društva”. Na pitanje 
što točno znači politizacija kempa, 
odnosno što je političko u kempu i 
kiču, autorica odgovara: “Camp kao 
takav je potencijalno politički mo-
ćan, dakle – može biti subverzivan, 
što znači disruptivan prema aktu-
alnoj društvenoj situaciji, tj. omjeru 
snaga između marginalnih (crnci, 
žene, gej) i ovih drugih tzv. ‘normal-
nih’, tj. većinskih snaga  u društvu… 

No, da li će camp uistinu biti iole 
potentan ovisi o društvu u kojem 
se nalazi i kreće (ili stoji – ili uopće 
/po/stoji). O njemu sam pisala i po-
kušala ga definirati iz svoje pozicije, 
a to je, pretpostavljam, pozicija osvi-
ještene, recimo to tako, intelektual-
ke, koja je oduvijek prihvaćala sve 
spolne i rodne opcije oko sebe: što-
više, osobe koja je u kazalištu, filmu 
i modi, ali i kod ljudi u ‘svakodne-
vnom životu’, oduvijek prepoznavala 
njihove ‘performativne’, glumljene 
i konstruirane elemente. Zbog tih 
razloga (i ne samo tih…) kič i camp 
su ušli u vidokrug mojih interesa. 
Ne bih ulazila u teorije koje su 
možda u međuvremenu iznikle na 
međunarodnoj znanstvenoj sceni, jer 
sam po povratku u Hrvatsku i njeno 
medijsko okruženje – bila naprosto 
‘usisana’ u svakodnevnu praksu i 
odalečila se od teorije, no mislim da 
je camp (barem u nas) i dalje zadr-
žao neku vrstu političke potencije 
ili potencionalnosti, samo što je ovo 
društvo (i društvena teorija) previše 
uronjeno u te kategorije da bi ih 
uopće prepoznalo. Ako mogu biti 
slobodna pa reći – to je kao da plo-
vite ili ste čak uronjeni, ali nemate 
pojma je li to slana ili slatka voda.”

Kemp i Hrvatska
Hrvatski kemp je najvidljiviji baš 

u mainstreamu, misli Muzaferija, 
te nadodaje: “Logično bi bilo (ali u 
našem kontekstu malo je toga logi-
čno) da je camp nešto sasvim anti-
kontra-alter i off mainstream. No, s 
druge strane u nas, čini se, svjedo-
čimo da su kič (pa čak i osviješteni 
kič, dakle camp) prvo mainstream. 
Čudna i s mojeg stajališta čak bizar-
na situacija. Vjerojatno će se (nadam 
se) jednom o tome teoretizirati... Ne 
znam tko je hrvatski camp, to jest 
– to bi iziskivalo ipak neku barem 
malo dublju analizu. Moglo bi se o 
tome… Ja nisam camp, ali se njime 
volim poigravati. Ili točnije, sviđaju 
mi se neke kič stvari – od kazališnog 
izričaja u tom smjeru, preko mode, 
do unutarnjeg uređenja, do trash 
filmova, etc.”

Theodor Adorno u kempu vidi 
samo još jedan od mehanizama 
koji održavaju status quo koji “preu-
smjerava radnike od uzroka njihova 
nezadovoljstva – kapitalizma” te 
efemerno podržava konzumerizam 
kroz svoju frivolnost i površnost 
koju promovira. Kemp se često su-
sretao s različitim kritikama, kako 
iz političkih tako i umjetničkih 
krugova. Ključni argument protiv 
kempa jest da već kao koncept daje 
izgovor za nisku kvalitetu te dopu-
šta da svekolika vulgarnost postane 
hvalevrijednom umjetnošću opet 
kroz svoje glavne odrednice kao što 
su trivijalnost, površnost i davanje 
prvenstva formi pred sadržajem. 
Feministkinje su ponajviše zamje-
rale dragqueenovima – mizoginiju, 
jer su u ostvarivanju svojih ženskih 
uloga previše naglašavale/i streotipe 
i predrasude vezane za ženstvenost i 
žene kao takve.

Kemp je zabavan antibiotik za 
društvene anomalije (nacionalizam, 
rasizam, homofobiju) koje trenutno, 
a ponekad i dugoročno, eliminira. 
Popularnost te estetike pokazuje da 
se putem zabave, koja nije i ne mora 
biti trivijalna, mogu odaslati druš-
tveno odgovorne i korisne poruke 
koje primarno zabavljaju, a tek onda 
emancipiraju.

Kemp može biti shvaćen 
kao kritička analiza i 
dobra šala na račun 
društvenog stanja, 
autoriteta, okolnosti 
i persona. Olakotna 
okolnost kempa je 
svakako teškoća 
definiranja, a samim 
tim beskrajna lakoća u 
mogućoj identifikaciji
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Beskompromisna pozicija 
čvrstog undergrounda 
Bojan Krištofić 

Iza provokativne naslovnice 
nalazi se, zanimljivo, možda 
najkonvencionalniji album Komikaza, 
kojim se nastavlja evolucija vodećih 
autora kolektiva u smjeru manje 
radikalnih pripovjednih tehnika

Komikaze: Stripoteka Komikaze, broj 7, 
Komikaze, Zagreb, 2008.

ve kišne jeseni 2008. godine strip-
kolektiv Komikaze ponovno je 
aktualan na domaćoj sceni s dva 

nova izdanja. Prvo kao da se osvrće na 
protekla ljeta i pritom nastoji ovjekovječiti 
razne lokalne mitove na stranicama stripa. 
Riječ je, dakako, o Lavandermanu Tonija 
Favera i Vanče Rebca (potonji je član 
Komikaza). Drugo pak nastavlja u nešto 
mračnijem, dobro poznatom tonu stripova 
Komikaze kolektiva, uz neke nove autore i 
stilove, a radi se o njihovu sedmom strip-
albumu (ili, kako se to pomodno kaže, 
grafičkoj noveli – sofisticiran i bezličan 
termin koji se udomaćio i u hrvatskom 
jeziku) i, ovako odoka, najopsežnijem 
dosad. Novi album na oko 145 stranica 
obuhvaća stripove 25 autora, od kojih je 
čak četrnaestero stranih (što susjeda Srba, 
što Francuza, Belgijanaca, Šveđana itd.), a 
jedan je i pračovjek. Na naslovnici je, nai-
me, reproduciran spiljski crtež  s područja 
današnje Libije, datiran oko 5000. godine 
prije Krista. Nepoznati spiljski crtač ure-
dno je uvršten u popis autora na ovitku 
albuma. Time članovi Komikaza još je-
dnom jasno ističu svoju nekonformističku, 
underground poziciju, ubrojivši u svoje 
tumačenje razvoja stripa i takvo narativno 
likovno djelo koje debelo prethodi pojavi 
masovnih medija. U tome, naravno, nisu 
osamljeni, nego pokriće imaju i u tezama 
značajnih svjetskih teoretičara stripa, 
poput Scotta McClouda, čije je kapitalno 
djelo Kako čitati strip već nekoliko godina 
nabavljivo i na hrvatskom jeziku.

Možda najkonvencionalniji 
album Komikaza

Iza takve provokativne naslovnice nala-
zi se, zanimljivo, možda najkonvencional-
niji album Komikaza, kojim se nastavlja 
evolucija vodećih autora kolektiva u smje-
ru manje radikalnih pripovjednih tehnika. 
Nakon početnog eksperimentiranja s 
bilježenjem vlastitih i tuđih tokova svije-
sti, grafičkih rješenja na tragu art bruta, 
ekspresionizma i kompjuterske grafike 
te razaranja same forme stripa (što se sve 
može naći u albumima iz 2002. i 2003. 
godine), za autore poput Ivane Armanini, 
Irene Jukić Pranjić, već spomenutog 
Vanča Rebca, Dunje Janković i drugih 
uslijedilo je razdoblje brušenja, definiranja 
i daljnje individualizacije crtaćih stilova 
te pokušaja njihove upotrebe u dužim, 
kompleksnijim narativnim formama. 

Dakako, u slučaju Komikaza sve to treba 
shvatiti relativno, jer su njihovi stripovi i 
dalje potpuno različiti od svega ostalog 
u recentnoj domaćoj strip-produkciji, a 
duže narativne forme u odnosu na njihove 
ranije radove i dalje ne broje više od najvi-
še nekoliko desetaka stranica. 

No, za autore poput njih, čiji stripovi 
zahtijevaju veći čitalački angažman nego 
stripovi uobičajenih žanrovskih obra-
zaca, i asociraju više na djela pojedinih 
umjetničkih pokreta druge polovice 
dvadesetog stoljeća nego na ono što 
uvriježeno poimamo kao vizualni jezik 
stripa, kraće forme mnogo su prikladnije. 
Drugim riječima, bez obzira na primjetno 
približavanje pripovjednim tehnikama 
stripova srednje struje, i u skladu s time, 
većoj grafičkoj čistoći i dosljednosti nego 
prije, u stripovima Komikaza osnovni je 
element i dalje radikalnost ideja, smjelost 
u propitivanju medija stripa te autorovo 
isticanje vlastitog svjetonazora nauštrb 
koherentne i čitljive priče. Naravno, ova 
ocjena varira od autora do autora. Neki, 
poput Irene Jukić Pranjić i Vinka Barića, 
bliži su tradicionalnijem poimanju stripa 
te nastoje postojeće tehnike pripovijedanja 
i montaže prilagoditi svojim vrlo osobnim 
crtaćim stilovima, dok drugi, poput Ivane 
Armanini, i dalje ostaju na beskompro-
misnim pozicijama tvrdog undergrounda 
uglavnom nerazumljivog široj strip-pu-
blici. 

Bez obzira na varljivost rezultata nji-
hovih eksperimenata i osciliranje kvalitete 
stripova, autorima Komikaza valja odati 
priznanje na vjernosti vlastitim autorskim 
vizijama, tim više što njihova ostvarenja 
nemaju, niti će sigurno imati široku po-
pularnost. Ipak, na polju potpuno nepro-
fitnog stripa, kojega su u Hrvatskoj (pa i 
šire) glavni predstavnici, autori Komikaza 
sebi su osigurali zavidnu autorsku slobo-
du. To ih je gotovo od početka povezalo 

s kulturno-umjetničkim krugovima, ali i 
supkulturama vezanima za punk, hardcore 
i elektronsku glazbu te brojnim političkim 
pokretima, od raznih anarhističkih ini-
cijativa do udruženja za zaštitu životinja 
i slično. Doista, većina autora Komikaza 
uključena je u aktivnosti takvih socijalnih, 
kulturnih i političkih skupina. Sve im je 
to omogućilo lako povezivanje brojnim 
komunikacijskim kanalima, ponajviše 
internetom, te ne treba čuditi što u sva-
kom idućem albumu Komikaza sve više 
stripova objavljuju strani autori slična 
usmjerenja.

Nova rješenja
Što se pojedinih stripova tiče, u ovom 

albumu središnje mjesto zauzimaju duži 
stripovi Department of Art Dunje Janković 
i Purol Nebojše Vukovića. Kod prvog se 
radi o primarno likovnom eksperimentu 
gdje je gotovo svaka od ukupno dvadeset 
tabli nacrtana različitim, ekspresivnim 
stilom, ne samo u pogledu grafizma već 
i montaže prizora, dok strip u cjelini po-
sjeduje cjelovitost i jedinstven dojam za-
hvaljujući već odavno izgrađenom potezu 
crtačice, koji zadržava svoju prepoznatlji-
vost i pored neprestanih stilskih vrludanja. 
Tematski gledano, radi se o hermetičnu, 
košmarnu putovanju kroz autoričino 
shvaćanje medija stripa i umjetnosti opće-
nito, te bi se Department of Art mogao 
proglasiti nekom vrstom metastripa čiji je 
cilj istraživanje forme putem neprozirna, 
asocijativno strukturirana sadržaja. Naslov 
stripa sugerira da se radi o djelu nastalu 
vjerojatno tokom autoričina postdiplom-
skog studija ilustracije u New Yorku, a 
pisanje na engleskom jeziku moglo bi 
ukazati na njene ambicije širenja svojih 
aktivnosti izvan rodne grude.

Drugi strip karakterističan za ovaj 
album, spomenuti Purol, za razliku od 
Department of Arta stilski je vrlo kohe-

rentno djelo, jer se autor Nebojša Vuković 
svojim reduciranim, pa čak i rudimentar-
nim grafičkim izrazom dosljedno koristi 
od početka do kraja stripa. Sadržaj je, 
pak, u potpunoj suprotnosti s formom 
– uznemirujuća priča o sukobu dvoje (ili 
više?) ljubavnika i njihovih životinja, puna 
seksa, nasilja i religijskih referenci, svojom 
eksplicitnošću i predviđenom radikalno-
šću (koja je pojačana grafičkim izrazom, 
upravo zbog očita kontrasta) vjerojatno će 
odbiti većinu čitatelja, no unatoč ponešto 
izlizanim motivima autoru se ne može 
osporiti crtačka originalnost, pa čak i 
dopadljivost stila. Čini se da takav stil, za 
razliku od onog Dunje Janković, upravo 
traži barem malo tradicionalniji pripo-
vjedni pristup, jer se nadrealizam priče, 
potaknut crtačevom maštovitošću, time 
ne bi bitno umanjio. Trebat će pričekati na 
daljnje radove tog autora da se vidi u ko-
jem će se od mogućih smjerova nastaviti 
njegov razvoj.

Poticajna atmosfera
Vinko Barić isporučio je nekoliko tabli 

u svom prepoznatljivom, groteskno-anar-
hoidnom stilu, no u stripu Sarma Dragica 
& Zlatni Prepečenac vidljivo je autorovo 
nastojanje da svoj crtaći stil obogati vla-
stitim slikarskim iskustvom i učini ga 
dorađenijim i bogatijim u detaljima. Hoće 
li ta težnja za promjenom forme utjecati 
i na teme kojima se Barić u stripovima 
bavi, ostaje vidjeti. S druge strane, njegov 
stilski srodnik Miro Župa ne odustaje 
od svog suludog pristupa pripovijedanju 
u apsurdnim, nadrealnim dijalozima, 
koliko god efekt slabio sa svakim idućim 
stripom. Župa ovako može dovijeka, 
a pitanje je hoće li publici to dovijeka 
biti i čitljivo. Ohrabrujuće je, međutim, 
što Barić, kao jedan od najtalentiranijih 
autora Komikaza, pokazuje želju da se 
oslobodi kanona koje si je sam postavio te, 
za razliku od Župe, pronađe nova rješenja 
u okviru svog originalnog izraza.

Vančo Rebac očito je bio zaposlen 
crtanjem prvog broja Lavandermana, što 
objašnjava njegovu slabu zastupljenost u 
ovom albumu. Irena Jukić Pranjić obja-
vila je tek jedan novi strip i preštampala 
jedan stari, no kako se radi o autorici koja 
djeluje na dva ili tri kolosijeka (osim kao 
članica Komikaza, djeluje i u okviru grupa 
Emisija emocija i trenutačno neaktivna 
Divljeg Oka te kao samostalna autorica), 
nema joj se što zamjeriti, pogotovo ako se 
ima na umu pripovjedna lakoća i sasvim 
osobna dimenzija njenih stripova, koja je 
smješta negdje između undergrounda i 
mainstreama i čini posve posebnom poja-
vom u domaćem stripu. Stripove nastale u 
okviru radionice Krojcberg, koje potpisuje 
grupa autora, odlikuje također smirena 
naracija i staložena kompozicija table, a 
zbog svojih kratkih, dojmljivih priča mogli 
bi se okarakterizirati kao efektne strip-cr-
tice. Cijelo to društvo na okupu doima se 
prilično snažno, i očito je kako se, djelujući 
kao takva neformalna grupa, svi ugodno 
osjećaju. Jasno je da će poticajna atmosfe-
ra unutar Komikaze kolektiva potaknuti 
nastanak još zanimljivih stripova, a smjer 
u kojem se vodeći autori grupe kreću 
mnogo obećava.
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Pat pozicija dvoglave 
etnologije
Suzana Marjanić

Da je “rasute terete” dobro uknjižiti, 
svjedoče i ovi folkloristički, poglavito 
etnoteatrološki zapisi, koji će 
svakako biti dobrodošli i studentima 
“osuđenima” na slušanje kolegija iz 
usmene književnosti

Ivan Lozica, Zapisano i napisano: 
folkloristički spisi, AGM, Zagreb, 2008. 

renimo u prikaz ovih folklori-
stičkih spisa od posljednjega, 
trinaestoga članka uvrštenoga u 

najnoviju knjigu etnoteatrologa Ivana 
Lozice. Riječ je o članku Tekstom o te-
renu, u kojemu autor iz ironijske, dakle, 
sveznajuće pozicije nudi “povijesnu 
predaju o maloj dvoglavoj etnologiji”. 
Naime, Lozica iznosi priču o tome kako 
u hrvatskoj etnologiji postoje dvije 
homogene antagonističke znanstvene 
formacije, frakcije – terenci i teoreti-
čari. Dakle, s jedne strane ti tzv. terenci 
nastavljaju tradiciju hrvatske etnologije 
iz tridesetih godina 20. stoljeća, prokla-
miraju i nadalje prednosti terenskoga 
istraživanja, a svoje oponente pogrdno, 
kako ističe autor, nazivaju teoretičarima 
i asfaltnim etnolozima koji, eto, začudo 
nikada nisu bili na terenu, a zapostavili 
su i onaj asfaltni, urbani. S druge pak 
strane, ti tzv. etnolozi-teoretičari svojim 
su oponentima-terencima (teretnjacima) 
pripisivali smrtne grijehe učmalosti i 
ateoretizma. 

Usmena kuloaristika
Dakle, autor o stanju hrvatske etno-

logije a i folkloristike govori na primjeru 
odabrane opreke između terenaca i teo-
retičara, a riječ je, naime, o podjeli stru-
ke koja je, kako nadalje ističe Lozica, 
usidrena “više u domeni usmene kuloa-
ristike, a manje u pisanoj komunikaciji 
(tiskanim tekstovima)” te, nadalje, iz 
ironijske pozicije sâm autor apostrofira 
kako ne prihvaća autorsku odgovornost 
za povijesnu predaju o maloj dvoglavoj 
etnologiji, koja je mentalno utaborena 
u ljudskim glavama (usp. fusnotu broj 
72), a navedeno u fusnoti broj 71 i po-
jašnjava: “Ljudi vrlo često govore i ono 
što nisu spremni potpisati ili objaviti”. 
Pritom se potpisnik članka poziva i na 
članak Olge Supek u prevratničkome 
trinaestom broju Narodne umjetnosti iz 
1976. godine u kojemu je spomenuta 
autorica istaknula neodrživost tvrde 
(mentalne) opreke između tzv. dobrih 
terenaca i onih koji teoretiziraju. Dakle, 
na kojoj se strani te dvoglave nema-
ni nalazi naš autor pokazuje sljedeća 
rečenica pri kraju navedenoga članka: 
“Nisam zaljubljenik terena, ali mi jedino 
teren pruža izravno iskustvo predmeta 
istraživanja”, i povezana fusnota: “Teško 
mi je otići, ali mi je drago što sam bio. 

Volim doživjeti folklorno zbivanje i u 
njemu sudjelovati, ne volim ‘usmjereni 
intervju’ jer zadire u privatni život ljudi 
poput policijskog informativnog razgo-
vora. Možda zato nisam pravi terenac.” 
Inače, pat poziciju bikefalne etnologije 
Lozica spretno rješava (zahvaljujući 
svom filozofskom obrazovanju i duho-
vnoj nadgradnji) Aristotelovim trima 
vrstama znanja – praxis, poiesis, theoria. 
Naime, tek poiesis omogućuje dijalog 
stvaralačkim prožimanjem teorije i 
prakse, kako nam je to Lozica poručio 
već u predgovoru svojoj knjizi Poganska 
baština (2002).

Pokladna afera s 
etnoteatrologijom

Pritom tematsku cjelinu koja se 
svakako nameće u navedenoj knjizi 
čini sedam članaka o etnoteatrologiji: 
Kazališne konvencije i usmena komuni-
kacija, Inscenacija običaja kao kazališna 
predstava, Neverbalni aspekti usmenoknji-
ževne izvedbe, Problemi etnoteatrologije, 
Zapisano i napisano: problem teksta u 
folklornom kazalištu, Metode hrvatske 
etnoteatrologije u europskom kontekstu te 
članak Lokalno, regionalno, nacionalno 
i globalno u folklornome kazalištu. U 
tom posljednjem ovdje navedenom 
etnoteatrologijskom tekstu autor ističe 
kako ideja za osnivanje etnoteatrologije 
na našim prostorima pripada Nikoli 
Bonifačiću Rožinu – “inspiratoru afere 
s etnoteatrologijom”, ali ipak krivnju 
za ozbiljnije teorijsko osmišljavanje 
etnoteatrološke afere pripisuje sebi kao 
jedinome nasljedniku Bonifačića Rožina 
u ondašnjem Odsjeku za folklorno 
kazalište današnjega Instituta za etno-
logiju i folkloristiku (smještenoga preko 
puta Rubelja na tržnici Kvatrić, u čvr-
stom dosluhu s tzv. pukom, što god to 
značilo). Inače, Nikola Bonifačić Rožin, 
koji je započeo sustavno zapisivanje i 
istraživanje narodnih dramskih tekstova 
na našim malim prostorima, moramo 
spomenuti, uz Hegela a i uz Pjotra 
G. Bogatirjova najcitiraniji je autor u 
Lozičinoj knjizi (ako je vjerovati Kazalu 
imena). 

Izdvojimo ukratko (dakle, koliko 
nam to dozvoljava žanrovska odrednica 
prikaza) neke od postavki koje iznose 
etnoteatrološki članci. Naime, sve do 
najnovijega doba nije bilo pokušaja 
uspostavljanja trećega roda tzv. “narodne 
književnosti” – dakle, narodne drame, 
a višestruke razloge za navedeno autor 
potkrepljuje u tekstu Zapisano i napisa-
no: problem teksta u folklornom kazalištu. 
Svakako pritom valja istaknuti da se au-
tor zalaže za takvu etnoteatrologiju ko-
joj je predmet folklorno predstavljanje, 
a ne folklorno kazalište ili pak folklorna 
drama. Tako uz poznata određenja čo-
vjeka kao homo sapiens, religiosus ili poli-
ticus, faber ili pak ludens, autor pridodaje 
i odrednicu homo repraesentans, s obzi-
rom na neprestana svakodnevna proži-
manja teatralnih, teatrabilnih i teatar-
skih zbivanja. Tako vlastita promišljanja 
o etnoteatrologiji Ivan Lozica upisuje 
u koncepte performativne antropolo-
gije koja se obilato koristi kazališnom 

metaforom u proučavanju društvenih 
procesa, a pritom se ponajviše poziva na 
Victora Turnera i Richarda Schechnera. 

Dakle, Lozica je na svom etnote-
atrologijskom putu krenuo od pojma 
predstavljanje, koji mu je omogućio pri-
ključak na Goffmanov središnji pojam 
performance, koji se određenim pomaci-
ma u značenju, dakako, pojavljuje u ka-
zališnoantropološkim radovima Turnera 
i Schechnera. U okviru etnoteatroloških 
tema autor se isto tako usmjerava i na 
istraživanje predstavljačkih aspekata 
izvedbe i pritom ističe kako na južno-
slavenskom prostoru postoje (moram 
stvarno pridodati – začudno) samo dva 
rada o usmenoknjiževnoj izvedbi: riječ 
je o studiji Predstavljački aspekti usmenog 
pripovijedanja svestrane Maje Bošković-
Stulli iz 1984. godine kao i autorovu 
članku Pokret u pripovijedanju iz 1985. 
Podsjetimo ukratko: Lozica je u navede-
nom članku upozorio na razliku između 
kazivanja o izmišljenoj zbilji i pokaziva-
nja izmišljene zbilje, između naracije i 
prezentacije na razini geste i pokreta.

Autotematizirajući vlastiti predmet 
istraživanja u članku Problemi etnotea-
trologije, autor na ironijski način posta-
vlja pitanje o postojanju etnoteatrologije 
i pritom nadalje ironično zapisuje: “Ima 
li je, ona bi se, poput etnomuzikologije, 
etnokoreologije itd. mogla smatrati di-
jelom folkloristike, ako i takvo što posto-
ji…” (str. 129). Nadalje, u istome članku 
na bahtinovski način smjehovne (ali ne i 
ismijavajuće, nego, dakle, dobronamjer-
no sarkastične) znanosti autor autote-
matizacijski iznosi kako je u svojoj knji-
zi Izvan teatra. Teatrabilni oblici folklora 
u Hrvatskoj (1990) elaborirao vlastitu 
sumnju u postojanje folklornoga kaza-
lišta u Hrvatskoj te se sasvim logično 
kao posljedica te sumnje javila i nemo-
gućnost pisanja povijesti nečega što se 
samo po sebi dovodi u pitanje. Tako se 
u toj svojoj prvoj knjizi iz 1990. godine 
Lozica opredijelio za sumarni pregled 
dotadašnjega istraživanja folklornog 
kazališta u Hrvatskoj i za iznošenje 
podataka o predstavljanju unutar običaja 
i obreda koji posjeduju naglašena scen-
ska svojstva, i to uglavnom s područja 
Hrvatske. Sažmimo: osim karnevala 
(usp. sjajnu autorovu knjigu Hrvatski 
karnevali iz 1997), druga najvažnija pri-
goda za folklorno predstavljanje svakako 
je svadba. Tako navedena etnoteatrolo-
ška poglavlja dobro prikazuju autorova 
kretanja od početnoga istraživanja koje 
je začeto zahvaljujući Maji Bošković-
Stulli kada se sretno dokopao radova 
Pjotra G. Bogatirjova o narodnome te-
atru pa sve do suvremenih istraživanja 
Turnera i Schechnera. 

Folkloristika, što je to?
Kao drugu cjelinu ovih folklorističkih 

i etnoteatroloških zapisa možemo na-
vesti dva metateorijska članka: riječ je o 
članku Metateorija u folkloristici i filozo-
fija umjetnosti te o članku O folkloristici 
– šesnaest godina nakon “Metateorije”. 
Dakle, metateorija raspravlja o osno-
vnim pojmovima same folkloristike, te-
orija se bavi metodama terenskoga rada, 
klasificiranja, analize, komparacije kao i 
otkrivanjem zakonitosti unutar folklor-
nog procesa itd., a folkloristička praksa 
zapisivanjem folklornoga umjetničkog 
teksta radi proučavanja i moguće pri-
mjene izvan prvotnog konteksta. Tako 
kada primjenjuje tri razine (tekstura, 
tekst i kontekst) ispitivanja folklorne 
pojave prema Alanu Dundesu na pre-
dmete proučavanja folkloristike i etno-
logije, autor pokazuje sasvim jasnu razli-
kovnu odrednicu tih disciplina. Naime, 
ono što je folkloristici tekst, etnologiji je 
to samo dio teksture, a kontekst folklo-
ristike jest tekst etnologije. Osim toga, u 
članku koji nastaje šesnaest godina nakon 
“Metateorije” autor upućuje na raspravu 
oko možebitne promjene imena etno-
logije u kulturnu antropologiju i pritom 
vjeruje da je kulturna antropologija ipak 
širi pojam od etnologije, i pogodan kao 
zajednički nazivnik etnologije, folklo-
ristike i još nekih drugih bliskih znan-
stvenih sfera. 

Završno možemo apostrofirati da je 
svakako riječ o iznimno korisnoj knjizi 
koja je sakupila autorove metateorijske 
i teorijske radove koji najavljuju i nova i 
možebitna istraživanja, kao što pokazuje 
fusnota broj 13, koja upućuje kako uloga 
folklorista i etnologa u “okoštavanju” 
folklora doista može biti predmetom 
posebne studije. 

Eto, pri samome kraju preostaje nam 
da spomenemo kako u Predgovoru autor 
ističe da je trinaest poglavlja ove knjige 
prethodno objavio kao članke u razdo-
blju od 1979. do 2006. godine, a da je 
tako “rasute terete” dobro uknjižiti, svje-
doče i ovi folkloristički, poglavito etno-
teatrološki zapisi, koji će svakako biti 
dobrodošli i studentima “osuđenima” na 
slušanje kolegija iz usmene književnosti, 
i koji će zahvaljujući ovoj knjizi u/trošiti 
i manje vremena (na pronalaženje poje-
dinih časopisa i zbornika) kao i novčano 
vrijednosne kune na fotokopiranje čla-
naka iz pojedinih časopisa (a i zbornika) 
za koje većina (ne mislim nikako pritom 
na studente) nikada nije čula (s obzirom 
na to da neke od njih doista nije mogu-
će pronaći u gradskim knjižnicama), kao 
što neki još misle da folkloristi/ice ple-
šu. Da, upravo je tako jedan dobrohotan 
gospodin odredio, definirao (moj) posao 
folkloristice kada sam upisivala jedan 
tečaj (nije bitno koji), a pri čemu sam 
(kao i pri svakom upisu) trebala ostaviti 
i biografske podatke. Naime, da bi me 
ohrabrio, rekao je kako ću navedeni tečaj 
(vještinu) sigurno svladati s obzirom na 
to da vjerojatno imam dobru koordina-
ciju pokreta. Svjesna apsolutno vlastitih 
ne/sposobnosti, sumnjičavo sam upitala: 
“Hm, kako to mislite?” Odgovorio je: 
“Pa, vi plešete!”
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Budućnost će pripasti 
inteligentnima
Dario Grgić

Knjiga jednog od vodećih evolucijskih 
psihologa današnjice Stevena Pinkera 
zanimljiv je i dinamično ispričan 
prikaz aktualne situacije proučavanja 
ljudske prirode – mnogima opasne 
ideje, intelektualnog tabua, “hereze 
koju treba zatrti”

Steven Pinker, Prazna ploča, s 
engleskoga prevele Martina Gračanin i 
Martina Čičin-Šain; Algoritam, Zagreb, 
2008.

teven Pinker jedan je od vodećih 
evolucijskih psihologa današnji-
ce. Njegova knjiga Prazna ploča 

nije samo suho znanstveno izvješće, 
nego, prije svega, prikaz situacije koja 
danas vlada kada je poimanje ljudske 
prirode u pitanju. On raspravlja o 
“moralnim, emocionalnim i političkim 
aspektima pojma ljudske prirode u 
modernom životu”. Pinker iz iskustva 
zna da je “ljudska priroda” za mnoge 
opasna ideja jer se iz nepromjenjivih 
okolnosti nečijih genetskih predispo-
zicija lako dolazi do zaključaka koji 
podsjećaju na njemački “eksperiment” 
s rasom; na koncu, pratitelji filozofske 
literature sjećaju se kako je prošao 
njemački filozof Peter Sloterdijk kada 
je pisao o genetici i bioetici. Osnovni 
problem današnjice – a možda i drugih 
vremena – pokušaj je da se stvari misle 
iz njih samih, a ne iz moralnih nazora 
o stvarima. Tako se Pinker osvrće i na 
sveprisutnu ravnopravnost spolova: na-
ravno, piše, tko bi normalan mogao biti 
protiv toga? Problem je jedino u sitnici 
što su muškarci i žene drugačiji i iznad 
ramena, a ne samo ispod. Ljudska je 
priroda tabu o kojemu nije preporučlji-
vo govoriti, gotovo “hereza koju treba 
zatrti”. Osim što osiromašuje intele-
ktualni život, čak, po Pinkeru, kida 
veze između zdrava razuma i intelekta, 
ona i škodi jer roditeljima sugerira da 
su djeca od gline te da ih mogu obli-
kovati po svojoj volji. Lako je vidjeti 
kako se iza ideje o ravnopravnosti krije 
dobra stara represivnost.

Djeca od plastelina
Tumačenja ljudske prirode stara 

su koliko i čovjek, a najpoznatija i 
danas prevladavajuća potekla su iz 
religijskih sustava: stvorio nas je Bog, 
nismo životinje, žene su nastale od 
muškaraca i podređenost je njihovo 
prirodno stanje, um je nematerijalan 
i nastavlja postojati nakon smrti; iako 
je određen za odlučivanje, ljudski je 
um zarobljen konstantnom sklonošću 
ka grijehu, dok je mentalno zdravlje 
posljedica spoznaje Boga. Za takvu 
koncepciju ljudske prirode Pinker kaže 

kako je najpopularnija u Sjedinjenim 
Američkim Državama, gdje sedamde-
set i šest posto Amerikanaca vjeruje u 
biblijsko objašnjenje postanka svijeta. 
Glavne uporišne točke tzv. liberalnijih 
pogleda na ljudsku prirodu oslanjaju se 
na tri doktrine: teoriju “prazne ploče”, 
koja potječe od britanskog filozofa 
Johna Lockea; teoriju o “plemenitom 
divljaku”, koja se pripisuje francuskom 
filozofu Jean-Jacquesu Rousseau; treća 
je doktrina, ona o “duhu u stroju”, ta-
kođer potekla od jednog filozofa, oca 
moderne filozofije Renéa Descartesa. 

Kada se rodimo, mi smo, dakle, 
tabula rasa, prazan prostor na koje-
mu se interakcijama dobre sredine i 
pozitivnih iskustava, tj. loše sredine i 
negativnih iskustava oformljava naša 
osobnost. Budući da smo (plemeniti 
divljak) rođenjem dobri, samo loše 
okolnosti mogu od nas napraviti pa-
likuću. Tijelo je točka kojom smo 
povezani sa životinjama i dosta je biti 
svjestan te dualnosti da bismo nastojali 
oko moralno čista života. Da je dijete 
od plastelina, odnosno da je eugenika 
(kao ideja poboljšanja ljudske rase) 
politički opasna ideja, osjetio je na svo-
jim leđima i gorespomenuti Sloterdijk, 
no rijetko se obraćala pažnja (ili nije 
nikada) na to da je biheviorizam radio 
restrikcije u obrnutom smjeru: nešto 
poput urođenih sposobnosti ne postoji, 
ponašanje se može tumačiti neovisno 
o ostatku biologije, od djeteta može-
te izmijesiti što god hoćete. Njihovo 
zaključivanje zna ponekad biti totalno 
odlijepljeno od zdrava razuma: ako npr. 
tješite uplakano dijete, ono će biti na-
građeno za plač pa će sve češće plakati. 
Ukratko, te tri doktrine sa svim svojim 
drugim korijenima vode do ideološkog 
postava prema ljudskoj prirodi kao 
proizvodu kulture. Biologija tu nema 
što tražiti.

Za genija u fotelji
Pinker je za gradnju mostova 

između tih dvaju u ljudskim mnije-
njima odvojenih svjetova. Kognitivnu 
znanost pozdravlja kao takav pokušaj 
premošćavanja. Kognitivna znanost 
povezala je um i materiju, mentalni 
se život može objasniti putem infor-
macije, komputacije (zbrajanja) i po-
vratne informacije. Um ne može biti 
prazna ploča jer prazna ploča ne čini 
ništa. Prije tristotinjak godina slično 
je ustvrdio filozof (opet!) Leibniz: u 
umu nema ničega, osim uma samoga. 
Drugim riječima, u umu mora biti 
nečega, makar poriv za učenjem, inače 
se ništa ne bi dogodilo: neuronske bi 
staze zujale prazne. Zapravo, ne bi ni 
zujale. Zatim: ograničen broj kom-
binatoričkih programa u umu može 
generirati neograničen broj obrazaca 
ponašanja. Klasičan primjer jest jezik: 
omeđen gramatikom i brojem riječi, 
ipak neprestano buja. Jedna je ideja 
naizgled paradoksalna: univerzalni 
mentalni mehanizmi mogu biti temelj 
površnih razlika među kulturama. Opet 
jezik: svi jezici navođeni su vrlo sličnim 
pravilima. Zadnja ideja: um je složen 

sustav sastavljen od mnogih dijelova 
u interakciji. Prostor koji imamo pre-
malen je za iznošenje svih zanimljivih 
(i očiglednih, ali ne stoga i vidljivijih) 
ideja iznesenih u Praznoj ploči. Pinker 
zna pisati, zna, točnije, dramatiku či-
tanja (kuži genija u fotelji) tako da je 
tekst prošaran napetim informacijama: 
jeste li znali da mozak sudjeluje u 
izgradnji fetusa od samih početaka? Da 
se mijenja kada upoznate novu osobu? 
Kada čuje novi trač? Da, unatoč svim 
teorijama, nemamo sposobnost postati 
psihički klonovi? Da je razmišljanje 
fizički proces koji se može mjeriti? I da 
su to sve činjenice koje nemaju nikakve 
veze s moralističkim načinom razmi-
šljanja, kojemu smo tako skloni? Sretna 
je vijest da bi budućnost mogla pripasti 
inteligentnima.

Jeste li znali da mozak 
sudjeluje u izgradnji 
fetusa od samih 
početaka? Da se mijenja 
kada upoznate novu 
osobu? Da, unatoč svim 
teorijama, nemamo 
sposobnost postati 
psihički klonovi? Da je 
razmišljanje fizički proces 
koji se može mjeriti? I da 
su to sve činjenice koje 
nemaju nikakve veze s 
moralističkim načinom 
razmišljanja?  

Poziv za iskazivanje interesa stručnjaka za suradnju s Izvršnom agencijom 

Europske komisije (EACEA) u sklopu programa Zajednice (u području 

obrazovanja, audiovizualnih djelatnosti, kulture, mladih i građanstva) 

– natječaj EACEA/2007 (2008/C 67/09) 

 Izvršna agencija za obrazovanje, audiovizualnu djelatnost i kulturu Europske 
komisije objavila je poziv za iskazivanje interesa stručnjaka  za suradnju 
u sklopu programa Zajednice (u području obrazovanja, audiovizualnih 
djelatnosti, kulture, mladih i građanstva) - natječaj EACEA/2007.

 Izvršna agencija za obrazovanje, audiovizualnu djelatnost i kulturu raspisala 
je poziv za iskazivanje interesa u cilju zaprimanja prijavnica koje će biti 
objedinjene u listu stručnjaka. Ovaj poziv provodi Izvršna agencija u suradnji 
s Europskom komisijom.

 Zadaća stručnjaka bit će suradnja s Agencijom ili – gdje je to primjenjivo - s 
Komisijom, u provedbi dolje spomenutih zadataka, u odnosu na programske 
ciljeve, prioritete i kriterije svakog pojedinog natječaja; te s obzirom na 
programske vodiče odnosno priručnike dostupne korisnicima.

 Zadaće koje će se provoditi moraju uključivati:
1. Procjenu zaprimljenog projektnog prijedloga sukladno pojedinom natječaju

2. Procjenu i nadgledanje projekata:
• procjena projektnih izvješća
• procjena projektnih proizvoda i rezultata
• nadgledanje projekta in situ
• bilo koja druga zadaća koja se tiče analize/nadgledanja  programa ili 

projekata

3. Posebne studije i analize sukladne područjima aktivnosti 
 Od stručnjaka izabranih u sklopu ovog poziva može se zatražiti pružanje 

pomoći različitim Općim upravama vezanima uz Agenciju, u sklopu pojedine 
aktivnosti koju iste provode (koordinacija politika i programa, komunikacija, 
te provedba aktivnosti za koje Agencija nije zadužena).

 Sve detaljne informacije te relevantni dokumenti i prijavnice dostupni su na 
internet stranicama Ministarstva kulture http://www.min-kulture.hr

Natječaj je otvoren do 30.06.2013.
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Bojan Babić 

Detinjstvo  
iha!

Na drvenom, zaklanom 
konjiću jašemo. Nokti su nam 

krvavi jer smo kristalnim nožićem 
ubili pola sela. Prodaćemo naše do-
kolenice i bacićemo lutke kad nam 
budu porasle dlačice među noga-
ma. Provodićemo sveža jutra u Nju 
Orlinsu – tamo gde ljudi nose široke 
šešire.

Udaćeš se za mene.
Oženiću se tobom.

The World is Mine
Jak bol se proteže u predelu vrata. 

Anestezija prestaje da deluje, pa i di-
sajni putevi počinju da bole. Uzorak 
koji su mi vrsni doktori izvadili, nači-
nivši suptilan koljački zahvat, poslat 
je na biopsiju a rezultati će doći tek 
za nedelju dana. Uvijen sam u zavoje 
i delimično imobilizovan. I da nisam, 
ne bih imao snage da mrdnem. 

Dolazi jesen, i vreme je još uvek 
toplo. Da bi ublažile bolnički miris 
koji se sastoji od kombinacije prljavih 
pacijenata i prejakih dezinfekcionih 
sredstava, medicinske sestre stalno 
ostavljaju otvorena vrata koja vode na 
oronulu bolničku terasu.

Diskoteke danas grade svuda, i bez 
kriterijuma. Jedna od njih je napra-
vljena baš preko puta bolnice u kojoj 
se nalazim. Jasno mogu da čujem sve 
što se tamo dešava. Ti zvuci me toliko 
ophrvavaju, da mogu slobodno reći 
da sam istovremeno i tamo i ovde. 
Gomila mladih je skupljena u klubu 
u kom se, iako je poluotvoren, neka-
ko sakupi toliki dim, da bi neko, na 
primer iz trinaestog veka, tu iznenada 
bačen, zasigurno pomislio da se našao 
u paklu. Ali našim junacima večernje 
drame je lepo. Ovog puta sam i ja 
jedan od njih.

Iz glave mi lako nestaje mrak sobe 
i uporno šuštanje cimera sa ugrađe-
nom kanilom. Iz glave mi nestaje sve.

Sve je manje onih fosila koji su 
spremni da čekaju da se zagreje atmo-
sfera da bi počeli skakutanjem i giba-
njem svojih telesa da odaju poštu ži-
votu, već odmah, još pri ulasku, veselo 
mrdaju kukovima i nožicama. Muzika 
je sve glasnija. DJ očito promišljeno 
pušta komercijalne numere koje su 
pune parola o tome kako ono što mi 
doživljavamo kao problem ustvari i 
nije problem, kako je život, kad se sve 
sabere i podeli, ipak jedno pozitivno 
iskustvo, i ona nezaobilazna tema 
pomoću koje se od dečurlije uzima 

najveći profit – sloboda: živi svoj ži-
vot, čini samo ono što želiš.

 Sa čudesnom lakoćom prelazim 
preko ponižavajuće banalnosti tih au-
ditivnih prizora i pokrećem se sa na-
merom da ustanem iz kreveta. Osetim 
mučninu i naglo pokretanje sadržaja 
iz predela želuca. Uz neviđene bolove 
povratim na pod.

Ima u klubovima i onih pomalo 
hladnih fenomenologa, relativno ne-
zainteresovanih posmatrača gungule 
koji u jednom trenutku postanu uče-
snici (jer, kakva god mi opravdanja 
nalazili, učestvovanje uvek pruža jači, 
upečatljiviji, pamtljiviji doživljaj stva-
ri, od posmatranja koje je redovno, 
manje ili više posledica straha), dakle, 
u jednom trenutku njihova ramena 
počnu da se kreću prilično neartikuli-
sano, ponesena ritmom. 

Sebe zamišljajući u toj poziciji, 
stopala uvučem u papuče, i klecavim 
nogama počnem da se gegam ka te-
rasi. Dok to radim shvatam da mi 
telo nikada u životu nije bilo slabije. 
Navlačim kapuljaču bade-mantila na 
glavu koju ne mogu pokrenuti ni na 
jednu stranu. Vučem se nekako. Ličim 
na ustaljenu sliku antropomorfizovane 
smrti: spor sam, ali, svakako ću uhva-
titi onoga koga jurim. 

Pošto sam se već prepustio delo-
vanju male količine alkohola i lake 
droge, moji pokreti postaju sve atra-
ktivniji, tako da se oko mene širi krug 
koji mi ostavlja dovoljno mesta da 
ničim inhibiranoj telesnosti prepustim 
vođstvo nad svim ostalim aspektima 
ličnosti. To izgleda privlači jednako 
prepuštene devojke, tako da jedna od 
njih prilazi. Bez mnogo okolišanja, 
počinjemo da se dodirujemo. Moja je 
ruka na unutrašnjosti njene butine, 
njena je na mojom zadnjici. Osmeh je 
vrsta komunikacije. Zvuk basa se širi, 
čini mi se, čitavim gradom.

Prateći taj bas, pojavljujem se tri-
jumfalno na praznoj terasi koja se 
proteže duž čitavog sprata. Par go-
lubova od straha odleprša. Udahnem 
duboko, a alveole zavrište kao da se 
u svakoj od njih zbiva vapaj majke za 
iznenada poginulim sinom.

Zarivši prste u njen meškoljasti 
kuk, izgladnelo cedim njene usne, i 
jezikom anarhično vršljam po njenoj 
usnoj duplji. Sve je toplo i vlažno i 
znojavo. 

Temperatura mi je toliko porasla 
da moj znoj natapa frotir u koji sam 
obučen. Tresem se. Crvenilo više nije 
boja, već dominantna odrednica  bu-
dućnosti.

Sada je izvedem napolje, iza disko-
teke. Na balkonu nema gotovo nikog. 
Priljubim je uz ogradu. Ona me vešto 
otkopča i postavi me po sred sebe. Na 
momenat mi kroz glavu proleti mi-

sao o tome kako je seks jedna vesela 
aktivnost. Opuštena je. Uživa u meni. 
Snažnom šakom obuhvatam gilender.

Ne mogavši više da se održavam 
na nogama, doteturam se do ograde. 
Sasušene prste položim na delimi-
čno zarđalu šipku i svom snagom je 
stegnem. Ali vidim da snage nemam 
ni malo. Još jednom pokušam da uda-
hnem. To izvedem toliko nespretno 
da nekako umesto uzdaha proizvedem 
izdah.

Proderem se najjače što mogu, da 
niko ne čuje:

The world is mine!

Poezija komunističkih 
građevina

Ako nekad budete prolazili 
Istočnom Evropom, osvrnite se na 
zgrade sagrađene za vreme komuni-
zma. Ne one obične, stambene, već 
one značajne, kao što su parlamenti 
i predsedničke palate. Grandiozne 
po razmerama, nekako rastu u širi-
nu. Ponose se brojem svojih prozora 
i mirno podnose vreme kao očvrsla 
lava, kao meteor svom silom ukopan u 
pregolemi gradski trg.

Stojite tako na ogromnoj, kame-
nom popločanoj ravni iz koje izviruje 
uspavano čudovište. Hodate ka nje-
mu, ali razdaljine su tolike da vam 
pešačenje ne pomaže. Iz razbijenog 
prozora neke suterenske prostorije 
mačka u čeljustima iznosi pacova 
poderane utrobe. Od hodanja ste se 
već umorili. Zevate. Ali vas razbuđuje 
zadah strvine.

U snovima čovek  nikako da stigne 
do svog cilja.

Tišma
Povodom smrti Aleksandra Tišme, 

profesor nam je, ne naročito nada-
hnuto, govorio o njegovoj poeziji, 
zatim i par reči o njegovom životu 
i svakodnevnim navikama, pošto su 
njih dvojica bili sugrađani i poznanici. 
Dve zanimljivosti iz te priče bile su 
dovoljno upečatljive da ih zapamtim. 

Prva se odnosila na rat. Tišma je to-
kom Drugog svetskog rata bio mlad 
čovek, i govorio je da mu, dok je sam 
oružani sukob trajao, nikad nije pa-
dalo na pamet da piše romane o ratu i 
posledicama koje on ostavlja na poje-
dinca, ali mnogo godina kasnije ta fa-
talna pojava i njene posledice su, vidi 
čuda, postale opsesivna tema njegovog 
stvaralaštva. Druga zanimljivost je 
bila još autentičnija. Pisac u svom 
domu uopšte nije imao knjige. Nije 
ih kupovao, a dobijene nije čuvao. 
Kolekcionarska strast ga ni najmanjim 
svojim delom nije dotakla. A profe-
sore koji hiljadama tomova stvaraju 
termoizolaciju u svojim stanovima je 
nazivao ludacima. Pitanje da li veruje 
u boga uopšte nije razmatrao, a nije 
želeo da živi bez pogleda na ženska 
mlada telesa i bez uživanja u drugim 
čulnim radostima. Čim je izgubio tu 
sposobnost, umro je.

Ne znam da li predavaču treba da 
verujem kad iznosi ovakve pikanterije, 
pre svega zato što su publiku većinom 
činile zgodne studentkinje, i što bi 
sredovečni profesor, kako mi se čini, 
učinio sve da fascinira bilo koje žen-
sko biće koje bi mu se našlo na putu, i 
pre svega zato što nikada nisam voleo 
te mistifikacije života umetnika koji 
su najčešće uistinu vodili najdosadnije 
moguće živote.

Ne znam da li treba verovati ovim 
pričama, ali znam da će pažljivim slu-
šaocima one ostati u sećanju.

Narodni lekar
Čovek se ponekad probudi po-

smatrajući svet iz perspektive tumora 
koji polako ali sigurno uništava vi-
talne funkcije kosmičkog organizma. 
Po pravilu ga tada obuzima veselost 
praćena mučninom, kao i uvek kada 
zakorači u nepoznato, pa onda, gotovo 
instinktivno, vrelo čelo naslanja na 
dlanove, a laktove na kolena.

Kada vam se tako nešto desi, bosa 
stopala treba da potopite u usoljenu, 
toplu vodu. To sigurno pomaže.

Priče o sreći

ojan Babić rođen je 1977. godine. Objavio je do sada tri knjige: PLI-PLI 
(priče, Književna omladina Srbije – Pegaz, 1996), Knjiga za dečake (roman 
u svega 100 primjeraka) i Buke u prozi (pjesme u prozi, Intelekta, 2003). 

Diplomirao je na grupi za srpsku književnost i jezik sa općom književnošću na 
Filološkom fakultetu u Beogradu.  Radi kao copywriter. Živi u Beogradu. 
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Dan McNeil

Napadi 11. rujna 2001. potaknuli 
su mnoga pitanja, pa i ono tko 
je odgovoran za tragediju. Ovaj 
tekst navodi na zaključak da 
manje konvencionalno stajalište 
o tom turobnom danu i njegovim 
posljedicama omogućuje suvislije 
objašnjenje. Kao uvod čitateljima 
mogu poslužiti Ballardov Atentat 
na Johna Fitzgeralda Kennedyja kao 
motociklistički spust i Isusovo raspeće 
kao brdska biciklistička utrka Alfreda 
Jarryja

in Laden je bio pokretač.
Zbog nemogućnosti da nor-

malno putuje, daljinskim je upra-
vljačem organizirao obje svoje napada-
čke momčadi.

Kako i dolikuje svečanom otvorenju 
prve zračne štafete preko istočne obale 
Sjedinjenih Američkih Država, Bin 
Laden je odabrao za glavne ciljeve tor-
njeve-blizance Svjetskoga trgovačkog 
centra. Njegova momčad American 
Airlinesa rano je preuzela vodstvo kada 
je prva letjelica u 8 sati i 46 minuta 
dotaknula sjeverni toranj. Nažalost, Bin 
Laden je prije toga zaboravio reklamira-
ti utrku. Taj je propust ponukao mjesnu 
gomilu da na početku povjeruje kako je 
kontakt u 8 i 46 zapravo nesreća.

Bin Ladenova druga momčad, 
United Airlines, loše je počela.

Njihova prva letjelica zaostala je 
za American Airlinesom više od 15 
minuta i ubrzala je tek pred sam kraj. 
No, jednom kad je ostvarila kontakt s 
južnim tornjem, svjetina je, shvativši da 
je utrka u punom jeku, postala krajnje 
glasna i domoljubna, unatoč sve lošijoj 
vidljivosti.

Južni je toranj završio štafetu u re-
kordnom vremenu došavši na cilj u 10 
sati i 5 minuta. Sjeverni je toranj bio 
daleko iza njega, došavši na cilj tek u 10 
i 29.

Druga letjelica iz 
momčadi American 
Airlinesa udarila je 
u zgradu Pentagona 
u 9 sati i 40 minuta, 
no samo je razmjerno 
malen dio te zgrade 
došao na cilj, nakon 
čega su voditelji utrke 
proglasili nevaljanom 
štafetu Pentagona. 

Druga letjelica 
iz momčadi United 
Airlinesa prijavila je 
nepredviđene tehni-
čke poteškoće u 9 sati 
i 58 minuta, kada je 

morala privremeno prekinuti let, pa nije 
uspjela skupiti ni jedan bod.  Njezino 
predviđeno odredište ostaje i dalje ne-
poznato.

Na kraju, Bin Ladenova momčad 
American Airlinesa postigla je tijesnu 
pobjedu na bodove.

Domaću momčad organizirao je 
predsjednik Bush. On očito nije bio 
unaprijed obaviješten o utrci, što znači 
da je njegov zrakoplov bio na zemlji kad 
je počela. Budući da nije mogao osobno 
sudjelovati, poslao je nekoliko predsta-
vnika; no dok su oni stigli, utrka je već 
završila.  

Bush se zbog toga povukao na selo i 
nakon naknadnog prebrojavanja bodo-
va vratio se na trkalište tek kasnije tog 
dana kako bi održao optimističan govor.

Utrka se sastojala od triju gla-
vnih koordinata: Bostona, Newarka i 
Washingtona, gdje su se svi kladili na 
pobjedu gostiju. Cijela ruta obuhvaćala 
je države Massachusetts, New York, 
Pennsylvaniju, Connecticut, New Jersey, 
Ohio, Zapadnu Virginiju i Virginiju. Ta 
se  ruta smatra jednom od najopasnijih 
u zračnim štafetama, a opasnija je samo 
ona Kamikaze-Pacifik, zatvorena godine 
1945. 

Komentatori su i dalje zbunjeni u 
vezi s nekoliko aspekata utrke - jedan je 
i narodnost momčadi. Bush i dalje tvrdi 
da je gostujuća momčad došla iz Iraka, 
unatoč popisu sudionika koji potvrđuje 
da su iz Saudijske Arabije. A Arapi su 
dugogodišnji prijatelji domaćina, što 
njihov manjak uljudnosti u tom događa-
ju čini još zanimljivijim.

Neki komentatori pretpostavljaju da 
je Bush potajno odbio Bin Ladenovu 
pozivnicu, iznerviran krajnje neiz-
vjesnom utrkom s Alom Goreom 
na Floridi godine 2000. Drugi, pak, 
smatraju da je nehotice nečime uvrije-
dio Bin Ladena, čiji je očit propust da 
obavijesti organizatore utrke o svojim 
planovima, potaknuo Busha da tvrdi 
kako je sve bilo protuzakonito. No veći-
na komentatora ipak vjeruje da je Bush 
jednostavno ignorirao Bin Ladenovu 
pozivnicu jer je želio sačuvati energiju 
za naporniju prekomorsku utrku – ali to 
je već druga priča.

S engleskoga prevela Maja Klarić.
Priča je objavljena na http://outsiderink.

com/05/fall/mcneil.php

Rušenje Svjetskog trgovačkog 
centra kao zračna štafeta 

Raymond Federman 

P: Zašto pišete?
O: Zato… Jednostavno zato…
P: Zašto pišete onako kako pišete?
O: Ne znam drugačije.
P: Za koga pišete?
O: Za svog psa.
P: Tko je utjecao na Vas?
O: Homer.
P: Što biste željeli da ljudi kažu o Vašim 

djelima?
O: Ništa.
P: Kad ste počeli pisati?
O: U vrtiću.
P: Koja Vam je Vaša knjiga najdraža?
O: Ona koju nisam još napisao.
P: Koliko šalica kave popijete dok pišete?
O: Ne pijem kavu.
P: Pišete li danju ili noću?
O: Ovisi o vremenu.
P: Što će biti tema Vaše iduće knjige?
O: Ja.
P: Koja Vas je od Vaših mnogobrojnih su-

pruga najviše nadahnula?
O: Mislim da je to bila četvrta, ali više 

nisam siguran.
P: Vjerujete li da će Vaša djela preživjeti?
O: Ovisi o tome koliko ću dugo živjeti.
P: Zašto odbijate primiti Nobelovu na-

gradu?
O: Ne volim putovati.
P: Pokušavate li utjecati na svoje čitatelje 

i, ako da, na koji način?

O: Na način na koji mi najviše odgovara.
P: Prepravljate li često svoje tekstove?
O: Nikad ih ne prepravljam. Samo pi-

šem, i onda opet pišem.
P: Kakav je osjećaj biti poznat?
O: Slabašan.
P: Što mislite o svojim također poznatim 

kolegama piscima?
O: Kad bi barem nestali.
P: Pišete li rukom, na pisaćem stroju ili 

odmah u računalo?
O: Ovisi o vremenu.
P: Kako reagirate kada napadaju Vaše 

knjige?
O: Smijem se.
P: Koliko otprilike zarađujete na svojim 

knjigama?
O: Nikad ne računam.
P: Kako ste odjeveni dok pišete?
O: Ovisi o vremenu. Ali nikad ne nosim 

šešir.
P: Jesu li Vaša djela autobiografska?
O: Sve što je napisano izmišljeno je.
P: Kao umjetnik, osjećate li potrebu voditi 

raskalašen život?
O: Naravno. Koji bi inače bio smisao 

toga da ste umjetnik?
P: Usput, kako biste definirali sebe kao 

pisca?
O: Malen.
P: Što biste željeli da ljudi kažu o Vašim 

djelima?
O: Istinu.

S engleskoga prevela Maja Klarić. 
Objavljeno na http://raymondfederman.

blogspot.com/2008_03_30_archive.

Pitanja koje obvezno morate 
postaviti kada intervjuirate 
poznatog pisca (i odgovori koje 
poznati pisac obično daje)
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Djeca vinila

Thomas Clément 

lincu je sigurno oko šesnaest 
godina, ima raščupanu kosu i 
izgled uljeza. Na trenutak oklije-

va kod prvog čuvara. 
 Mladi ljudi uglavnom dolaze sami 

ili u skupinama noseći svoj projekt. 
Najprije ih malo poljulja hladnoća 
Tornja, ozbiljnost predvorja, odsutnost 
živih boja. Gdje su one vesele poruke, 
fluorescentni oglasi, njihovi psihode-
lični snovi? Nedvojbeno su nešto više, 
na katovima. U Tornju ih ima barem 
šezdeset.

 Kad prođe šok od prvog pogleda, 
mladi ljudi vrate samopouzdanje i 
zatraže da razgovaraju s nekim od 
odgovornih. Domaćica odgovara kako 
to nije moguće, da ne primaju ljude 
koji nude projekte. Mladi ustraju, 
uvjeravaju da su daroviti i da bi im se 
moglo posvetiti barem pet minuta. 
Oni vjeruju da je to sve što im treba, 
ta mladež! 

 Klinac je govorio posve tiho. Bilo 
je nemoguće čuti što je rekao čuvaru, 
no on ga je propustio pokazujući mu 
prijamni ured. 

 Domaćice raspolažu malom polu-
gom smještenom idealno ispod pulta. 
Upućene su što trebaju činiti u slučaju 
da mladac navaljuje. Zapravo, mnogi 
od njih počinju razmatati svoje proje-
kte već u predvorju, uvjereni da ih svi 
slušaju i da će ih netko primiti. Čuvari 
djeluju dosta brzo i mladci bivaju izba-
čeni odlučno, ali bez nasilja. Ne treba 
zaboraviti da su oni naši korisnici. Na 
internetskim stranicama tvrtke izričito 
navodimo kako nema potrebe dolaziti 
u tvrku i mladima toplo preporučuje-
mo da projekte pošalju elektroničkom 
poštom. Tako su sigurni da će dobiti 
odgovor, i to gotovo istog trenutka. 
Čak smo objavili i videosvjedočenja 
mladih ljudi koji su dolazili uzalud. Ta 
je strategija svakako učinkovita, ali one 
najmotiviranije ipak ne uspijeva odgo-
voriti od toga da pokušaju nemoguće.

 Momak žustrim korakom prolazi 
predvorjem.

 Najviše ih ima srijedom. Voditelj 
osiguranja u Tornju, Patrice Gonthier, 
redovito me upozorava na zanimljive 
slučajeve. Zna da cijenim spontane 
ispade kao dobrodošle predahe u mo-
jem, moram priznati, dosta stresnom 
poslu. Najdraže mi je kada se mladi ne 
daju, kada se svađaju i pokušavaju, u 
posljednjem naletu nade, prodati svoj 
projekt čuvaru iako nema nikakvu moć 
odlučivanja i sigurno će biti njihov 
posljednji sugovornik prije nego što se 
nađu na ulici. Kao da čuvar može nešto 
učiniti! 

 Malen pomak miša i prelazim na 
kameru broj 6. Momak je stigao do 
prijamnoga šaltera. Sada ga posve ja-
sno čujem. Njegova priča o dogovoru s 
nekim tipom na trideset i šestom katu 
nije nimalo originalna, ali “drži vodu”. 
Provjeravam istodobno s domaćicom. 
Čovjek stvarno postoji, ali je online, 
momak je njegovo ime sigurno našao 
na internetu. Domaćica zamoli mladog 
posjetitelja da pričeka u glazbenoj če-
kaonici. Prelazim na kameru broj 12. 
Klinac sjeda u naslonjač i pravi se kao 
da sluša glazbu, kriomice pogledavajući 
oko sebe. Liftovi nisu daleko. Momak 
nije glup!

 Odjedanput se na drugom prozor-
čiću mojega zaslona pojavi Gonthier:

 - Da ga sada obradimo ili želite 
pričekati još malo?

 - Pričekajte!
 Jedna me pojedinost privukla. 

Zumirao sam momka. Nosi torbu ame-
ričke vojske s imenima rockerskih sku-
pina ispisanima krasopisom nalivperom 
koje ostavlja mrlje. Torba iz nekog 
drugog doba, skupine iz nekog drugog 
stoljeća. Ne znam da li zbog tih sitnih 
pojedinosti ili možda zbog njegova 
čudnog pogleda...

 - Pustite ga neka se popne, Patrice. 
To će me zabaviti...

 Gonthier se iskrevelji u svojem ma-
lom prozorčiću od piksela.

 - Jeste li sigurni? Franck, to bi mo-
glo potaknuti nered...

 Ponovio sam:

 - Pustite ga neka se popne!
 - Vi ste gazda, Franck.

***
Zovem se Franck Matalo i direktor 

sam u tvrtki Unique Musique France. 
Za moje dioničare ja sam menadžer, 
money-maker, cost-killer, dakle onaj 
koji stvara novac i kreše troškove. 
Za moje namještenike ja sam sasvim 
sasvim kratko - ubojica. A za široku 
publiku ja sam Gospodin Ploča. Čim 
se neki novinar zapita nešto o našoj 
industriji, potražit će mene i nikoga 
drugoga.

 Tijekom dodjele godišnjih nagrada 
za glazbu onaj čovjek koji sjedi pored 
ministra, to sam opet ja. Ja sam vrlo 
važan jer proizvodim ono što vi želite 
konzumirati. Zahvaljujući marketingu, 
ja vas privlačim i čvrsto vežem uz nas. 
Ja prodajem - vi uživate u kupnji. Moja 
misija time završava. Na vama je da 
poslušate, poslije. 

 Razumljivo, ja također predsjedam 
nizom organizacija za promicanje ploča 
i Odjelom za francusko glazbeno stva-
ralaštvo... Mislim da sam čak na neki 
način kum jednoj dobrotvornoj udruzi 
koja zvijezdama omogućuje da upozna-
ju bolesnu djecu. Obožavam bolesne 
klince. Oni su barem istinski živi.

 Priznajem da je čudno što su ri-
ječi “ploča” i “stvaralaštvo” preživjele 
unatoč pomalo zastarjeloj konotaciji. 
Nedvojbeno teret tradicije. “To je 
Francuska!” pjevao je zgodan klinac 
plavih očiju – ime sam mu zaboravio.

 Danas je 7. kolovoza, šesnaest sati. 
Mudre glave tvrtke Unique vrijedno 
pripremaju glazbeni krajolik jeseni dok 
korisnik još obnavlja ljetne uspomene 
na temelju sponzorirana glazbenog ka-
nala. Pogled mi pada na sićušan okvir. 
U njemu je osmijeh male četverogodi-
šnje djevojčice. Mila, ti si moje blago. 
Kako si lijepa! Sve vrijeme koje ne pro-
vodim s tobom... Mila, anđele moj. Sve 
ovo vrijeme koje...

 Vrata se iznenada otvore. Kao što 
sam predviđao, mladić raščupane kose 
koji još nema 20 godina hita prema 
mojem uredu.

 - Dobar dan. Zovem se Niki! Ne 
bojte se! Želim samo pet minuta. Pet 
minuta i odlazim.

 S prstom na tipki za poziv zaštita-
ra promatram Nikija. Odjeven je kao 
vježbenik prije deset godina, prije nego 
što sam ukinuo “ležerno odijevanje” 
u uredu. To što prodajemo glazbu ne 
znači da se moramo odijevati poput 
glazbenika. Nismo mi reklamnjaci, oni 
misle da su cijeli život mladi. 

 Momak zastane. Na njegovoj majici 
čitam: Rock’n’Roll ain’t noise pollution. 

 Olakšanje! Ne može biti opasan ne-
tko tko nosi takvu vrstu natpisa. Zašto 
se ne bojim? Nemam pojma. Pričekao 
sam s pozivom redarima. Moja će me 
znatiželja doći glave:

 - Što radiš ovdje?
 - Trebam samo pet minuta, uvjera-

vam vas.
 - To si već rekao.
 Niki gleda oko sebe. Zadivljen 

zidovima, zaslijepljen tapetama s mo-
tivom zlatnih ploča. Ne može vjerovati 
da već nije dotrčalo dvanaestak čuvara 
i da njega, sasvim malog, nisu još više 
smanjili, presavinuli na četvrtine i baci-
li u koš. Mali misli da je u kakvu filmu. 

Pitam ga što želi, pa da završimo s 
time. On uvuče ruku u torbu, izvuče 
malu kasetu DAT formata i položi je 
na moj stol.

 - Dakle, ja... zapravo...
 Oštro ga prekinem.
 - Nemoj se truditi, shvatio sam… 

ti si mlad, zaljubljen u glazbu, sviraš u 
skupini sa svojim prijateljima, stvorio 
si album na koji si vrlo ponosan, to se 
vidi. I budući da si malo manje glup od 
ostalih, rekao si sam sebi - i tu potpuno 
imaš pravo – da, budeš li svoju poku-
snu snimku poslao poštom, ona nikada 
neće stići do mene. 

 Ne mogu suspregnuti smijeh. 
Smijem se pokvarenim smijehom po-
kvarenog gada gledajući kako momak, 
kojemu je već neugodno, nestaje među 
letvicama parketa. Dakle, pogodio sam! 
Mali raščupani momak vjeruje da je 
izigrao sigurnosne sustave tvrtke i na-
šao se u mojem uredu sa svojom kase-
tom koju bih trebao poslušati. 

Počinjem vikati.
- Jesi li zadovoljan? Misliš li da si 

preskočio pedeset stuba zato što stojiš 
tu preda mnom. Ali zapravo nisi prešao 
nijednu, mladiću! Isto bi tako prošao 
da si to poslao poštom. Evo!

Bacam njegovu kasetu u koš. Čuje 
se “tup!”. Mladac me zapanjeno gleda. 
Ja sam olako odbacio njegov rad, plod 
njegove utrobe, mlaz njegovih muda... a 
on ih očito ima, čim je dovde došao. 

 Niki šuti. Ostao je samo pogled od 
kojeg mi je neugodno.

 Tko je to napravio?
 Ja?
Vlada potpuna tišina. Mladac to ne 

zapaža, a tišina mi je poznata. Prošla je 
previše brzo. Mladac želi otići. 

Ustajem i vadim kasetu iz koša. 
- Hajde, poslušat ću tvoju snimku. 

Već dugo nisam čuo nešto iz kućne 
radinosti.

Oči uljeza zasjaje. Rubom ruka-
va obrišem prašinu s linije Bang & 
Olufsen, stroja sačuvanog za ukras, 
poput kakva džuboksa ili pin-upa iz 
pedesetih godina. To je ona upadljiva 
stvarčica prema kojoj se razlikujete od 
vlasnika banke, “štos” zbog kojega ste 
važni, čak i ako vam to nije potrebno. 

 Pokušavam odobrovoljiti momka.
 - Sjedni.
 - Ne, radije ću stajati.
 - Kako želiš. 
 Pritisnem play. Začuje se nekoliko 

nota neke stvari koja vuče na rock. 
Zvuči pomalo poznato. Čemu slušati 

ef diskografske kuće prihvaća se produkcije neslušljive pankerske skupine 
i time čini poslovno samoubojstvo. U svojem prvom romanu Thomas 
Clément sjajno raščlanjuje mehanizme kulturnog marketinga, ali nas 

zamara stilom gomilajući referencije. Pripovijest je to o ravnatelju diskografske 
kuće Francku Matalou koji, obuzet nepodnošljivom boli, suicidalno odlučuje 
prihvatiti produkciju skupine Crijeva, metalaca jednako glupih koliko i loših. Na 
tome se temelji uspjeh knjige. Prizori u kojima se pojavljuje skupina zaslužni 
su za to da sve djeluje iznenađujuće smiješno. Valja priznati da se Clément 
tu iskazao. Radnja romana spretno je smještena u blisku budućnost u kojoj 
tehnologija i marketing složno plešu nad ostacima nestalog stvaralaštva. 
 Za one koji žele pročitati neku knjigu o glazbi i rocku bilo bi mudro da produže 
svojim putem i zadube se u čitanje Lestera Bangsa. Ponajprije zbog toga što 
u toj knjizi zapravo ima vrlo malo teksta o glazbi. Osim kada Franck uzme 
svoju dobru staru gitaru kako bi svirao Stairway to Heaven misleći na svoju 
kćer... Clémenta uglavnom zanima da spretno i zabavno raščlani mehanizme 
kulturnog marketinga. Kada usred svega toga postavi najgluplju skupinu iz 
Limogesa, priča dobiva komičan zalet. Tu jednostavnu zamisao mašta Thomasa 
Clémenta pretvara u niz smiješnih dogodovština, zbog kojih uspijevamo 
zaboraviti banalnost samoga teksta. Poželimo tom mladom autoru da u 
budućnosti darovitost upregne u manje klimavu i prikladniju priču od koje 
ćemo zapamtiti još ponešto osim usputnih, doduše šaljivih, dosjetki. (John 
Jefferson Selve)
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proza
dalje? Ljubaznost ima svoje granice 
koje posao ne smije zanemariti. Već 
nakon desetak sekundi pritišćem tipku 
stop-eject i vraćam Nikiju kasetu. 

 - To je dobro, to je... to je zgodno. 
Ali, znaš li ti zapravo kako se danas 
radi glazba?

 - Slušajte, ja sam došao samo da...
 Pročistim grlo prije nego što ću 

zaurlati: 
 - Znaš li ti zapravo kako se danas 

radi glazba?
 Dečko me gleda raširenih očiju i 

pristane sjesti.
 - Danas smo u 2010. godini, u kojoj 

glazba napokon zaslužuje da se naziva 
industrijom. Industrijom u kojoj posto-
ji istraživački odjel, odjel proizvodnje i 
odjel trgovine. 

 Istraživački odjel skuplja podatke 
o ukusu publike. Ispituje reprezentati-
vne uzorke francuskoga naroda i to se 
ponavlja svakih šest mjeseci. Dobivene 
obavijesti pohranjuju se u računalo 
i zatim obrađuju uz pomoć moćnog 
softvera, ironično nazvanog Elvis. Taj 
softver dva dana melje, miješa podatke 
o mišljenju publike s podacima o ono-
me što se tražilo posljednjih dvanaest 
mjeseci. Tako dobivamo dvije skupine 
podataka: jednu za glazbu, drugu za ri-
ječi i one se odmah prosljeđuju u odjel 
proizvodnje. 

 Odjel proizvodnje razvio je tri 
osnovna okvira za albume: ambiance, 
dance i pop. Oni sadržavaju po četr-
naest neutralnih naslova. Ostaje samo 
da odaberemo onaj koji nas zanima i u 
njega ubacimo obrađene podatke koji 
će istaknuti svaku od četrnaest pjesa-
ma. Koeficijenti određuju instrumente 
za svaki zvučni zapis i počinje sinte-
tiziranje vokala. Nekada su se ljudski 
glasovi satima snimali u skupim studi-
jima, a zatim su se ti, po svojoj prirodi 
nesavršeni glasovi, ponovno obrađivali 
paletom digitalnih efekata. Danas, 
zahvaljujući novim postupcima vokalne 
sinteze, štedimo vrijeme i novac te pro-
izvodimo odmah savršene glasove i slu-
žimo se Elvisom da bismo boju glasa 
prilagodili tako da bude komercijalno 
prihvatljiva. Na kraju, a to je vrhunska 
profinjenost, cinično dodajemo poneku 
nečistoću našem konačnom proizvodu 
kako bi djelovao ljudski. 

 Mladić spusti pogled i promatra 
svoju kasetu poput mrlje na hlačama. Ja 
nastavljam:

 - Zatim palicu preuzima trgovački 
odjel. On organizira velik natječaj kako 
bi pronašao nekoga lijepog. Nekoga 
tko je dovoljno karizmatičan da glumi 
pjevača, ali ipak ne toliko da bi nam 
stvarao teškoće. 

 Tako nadahnut, ja izigravam učite-
lja, pedagoga. Objašnjavam mu sustav 
čijem sam uvođenju znatno pridonio. 
Ne uspijevam se osloboditi samozado-
voljna tona. Ja sam tek običan uništavač 
snova. Otac koji svojem četverogo-
dišnjem sinu otkriva da je Mickey u 
Disneylandu lažan. To je gadno, ali to 
je stvarnost, sinko. Pravi je Mickey po-
kopan u Hollywoodu. A u francuskom 
Disneylandu u Marne-la-Valléeu jest 
neki momak s ugovorom na neodre-
đeno vrijeme. Plaćen je da bi se slikao 
s tobom, moj sine. To se smije njegova 
maska, a ne on. 

 Momak se ne smije. Već je gotov, ali 
ja još nisam završio: 

 - Da ti ne govorim o disko-testo-
vima, u kojima idemo čak tako daleko 
da u laboratoriju stvaramo ozračje 
diskoteke sa zamorcima koji plešu pod 
hipnozom. Svi imaju na glavi gomilu 
elektroda i svaki put kada DJ (a to 
je zapravo računalo) promijeni stvar, 

analiziraju se njihove reakcije. Nemoj 
se smijati, tako se radi i s koncertnim 
nastupima. 

 Posljednju sam rečenicu izgovorio 
premda ga nisam ni pogledao. On se ne 
smije, ali baš nimalo. Ja nastavljam:

 - Dobro, znam, ti ćeš mi reći: 
“Da, ali vi proizvodite za jednokratnu 
upotrebu, to je kratkoročan pristup, 
ne stvarate ništa za kataloge, nikakvu 
baštinu.” 

 Niki mi uopće nije to namjeravao 
reći, ali meni je svejedno.

 - Znaš li koliko smo dividendi ove 
godine isplatili našim dioničarima?

Niki ne zna.
 - O, slušaš li me uopće, ti Niki-tor-

bonoscu? Naši su dioničari zadovoljni. 
Nimalo ne žale za prijašnjim meto-
dama: gala zabavama, Coca-Colom, 
zahtjevima glupavih zvijezda, para-
noicima svih vrsta, trikovima koje su 
ti jadnici smišljali da bi se pojavili na 
televiziji, njihovim potajnim dogovori-
ma s radijskim postajama. Dioničari su 
mi zahvalni. Pomeo sam gomilu smeća 
i odjednom je posao promijenio mi-
ris. Osjećaš li? Sada je to miris novca! 
Zbrisali su svi oni mali seratori koji su 
se pretvarali, oni samouki glazbenici 
koji su se pojavljivali niotkuda, svi oni 
predstavnici za tisak koji su se smatrali 
veličinama. Sve sam ih rasprodao kada 
sam otkrio da Danone ne treba sve te 
skupe parazite da bi prodavao jogurte. 
Privukao sam odrede mladih diploma-
nata iz tvrtki Procter, Unilever, Colgate 
s prvim uspješnim iskustvima u prou-
čavanju Flashscana, Scannela, CUT-a 
i drugih primamljivih hrpa papira iz 
marketinške agencije Secodip. 

 - Najvažnije je potrošaču dati ono 
što očekuje. Misliš li da potrošač oče-
kuje tebe? Ne vjerujem!

 Mogao bih mu još govoriti kako 
smo iskorijenili piratstvo i dokrajčili 
MP3, kako smo umnogostručili zaradu 
smanjujući cijenu proizvodnje glazbe 
napola. No Niki ustane poput zombija, 
zastane na trenutak, stavi kasetu na 
moj stol i uputi mi posljednji pogled, 
prije no što će stidljivo izustiti: “Jadni 
čovječe!”. 

Momak napušta prostoriju. 
Odjednom dobivam želju da ga pre-
mlatim. Pa što si on umišlja, taj mladi 
šašavac? Zgrabim njegovu kasetu, tre-
snem je o zid, a zatim je zgazim vičući:

- Eto tako, gubi se glupane, vrati se 
u podrum svojim jazavcima, štakorima 
i prašini!

Smirujem se gledajući u okvirić. 
On je ispunjen tvojim osmijehom, 
Mila! Kako mi nedostaješ, ti daleka 
bebice! Bi li ti slušala Nikijevu kasetu. 
Zamišljam te kao mladu obožavatelji-
cu od 10 godina. U svojoj djevojačkoj 
sobici, sa zidovima pokrivenima po-
sterima, blistaš u bijelo-ružičastom. 
Vragolasto stavljaš zvuk na najglasnije, 
samo da bi nas gnjavila svojom gla-
zbom. Jer ti voliš glazbu, Mila, i si-
gurno se pitaš što mi je bilo da se tako 
ponašam prema tom momku. No, daj, 
baci malo pogled na vrh liste najpro-
davanijih ploča u 15.48. U jednom je 
stupcu poredak, napredovanje, najbolji 
plasman, strelice prema gore, prema 
dolje, a nasuprot je ime umjetnika. U 
drugom je stupcu naslov pjesme i na 
kraju ime diskografske kuće: UNIQUE 
MUSIQUE FRANCE! Mi smo nave-
deni 45 puta od 50. Vjerujem u budu-
ćnost! Uskoro ćemo biti jedini i ja ću 
upravljati brojevima i strelicama. 

 Čitam te šarene naslove, fluore-
scentna imena koja sam odobrio dva 
mjeseca prije. Trenutačno je prisutna 
sklonost kretenskim prezimenima, ento 

po redu recikliranje yeah-yeah glazbe. 
Rocky Volcano i Rock’n’rollersi posta-
li su Jazzy Beasty Yo i Ča-ča-čačeri, 
Loopy Bubble Gum... To je iskričavo, 
to je otkvačeno, to je popularno, to je 
unosno!

 Naša glazba donosi zadovoljstvo 
milijunima ljudi. Brojke koje imam 
pred sobom to dokazuju: imam sve 
razloge da budem sretan! Zašto da se 
opterećujem tim mladićem i njegovom 
glazbom iz nekoga drugog doba? Moj 
je katalog pun pjesama. Gle, slušaj 
malo, Mila!

Jednim klikom puštam pjesmu broj 
jedan. Loli-Zée: Ne pripadam nikome.

Nikome, nikome,
ni-i-i-i-kooooo-me
Ne pripadam nikome.
Ni-ni-ni-ni-ni-kome
Na engleskom nobody,
na francuskom non merci.
Nemoj misliti da sam glupa,
Ne pripadam nikome. 
 To je živahno, to je svježe. 

Djevojčice je obožavaju. I svidjelo se 
to tebi ili ne, Mila, to je rad profesio-
nalaca. 

Palim cigaru. Dobru, debelu havanu 
u sjajnu, masnu omotu. Opipam je i 
čestitam si na njezinu sjaju, na ljepoti 
tkiva. Otkidam joj vrh i kušam je na 
hladno. Savršeno je smotana. Zatim je 
zapalim i od tada mislim samo na nju. 
Oprosti mi, mala djevojčice, ali divim 
se njezinu savršenom izgaranju, uživam 
u prvim okruglim oblačićima njezina 
gustog dima. Volim je do posljednjeg 
centimetra zbog mira koji mi donosi. 
Sklad njezinih aroma prigušuje moju 
zlovolju sve dok je, zadovoljan, nježno 
ne položim na rub pepeljare. Nikada je 
ne gnječim. Ona se gasi sama od sebe. 
Ja je poštujem zato što ju je rukom 
smotao iskusan torcedor. Iza mojega 
vrhunskog užitka još je rad čovjekovih 
ruku, koščatih ruku obloženih me-
som. Odabrao sam cigaru H. Upmann 
Magnum 46. Reklo bi se da je ime ne-
kog pištolja. To je dobar kalibar, corona 
gorda, kao što se kaže na Kubi. 

S francuskoga prevela Snježana Kirinić.
Ulomci romana Les Enfants du 

plastique, Au Diable Vauvert, 2006.

 

Ženske organizacije iz Izraela – apel svjetskoj javnosti

Dana 31. prosinca 2008.godine dvadeset ženskih organizacija iz Izraela uputile 
su zajedničku izjavu svjetskoj javnosti zahtijevajući hitni prestanak ubijanja i 
razaranja.

Važnost izjave je tim veća što su se s njome po prvi put solidarizirale ženske 
organizacije u Izraelu  različitih političkih stajališta, a ne samo mirovne. U 
izjavi se nazire nova kultura politike koja potpuno isključuje ratnu opciju 
pri čemu je važno istaknuti da se pojavljuje u društvu u kojem dominira 
nacionalni militaristički diskurz, a koji uživa  podršku i medija i šire javnosti.   

Izjava  ženskih organizacija iz Izraela: 

Mi u  ženskim organizacijama  različitih političkih pogleda  zahtijevamo  
kraj bombardiranja i  drugog ubijanja  i pozivamo da se odmah počne 
razgovarati o miru i prestane  ratovati. 

Ples smrti i razaranja  mora prestati. Zahtijevamo da rat više ne bude izbor, 
ni nasilje strategija niti ubijanje alternativa. Društvo koje želimo je ono u 
kojem će svaki/a pojedinac/ka  živjeti u sigurnosti – osobnoj, ekonomskoj i 
društvenoj. 

Jasno je da najveću cijenu plaćaju žene i drugi s  periferije  - zemljopisne, 
ekonomske, etničke,  društvene i kulturne – a koji su sada kao i uvijek 
nevidljivi javnosti i dominantnom diskurzu.

Sada je vrijeme za žene.  Zahtijevamo da  riječi i djela  budu vođeni drugim 
jezikom.

____________________

Ahoti- For Women in Israel 
Anuar- Jewish and Arab Women Leadership 
Artemis- Economic Society for Women
Aswat- Palestinian Gay Women
Bat Shalom
Coalition of Women for Peace
Economic Empowerment for Women
Feminancy: College for Women’s Empowerment
Feminist Activist Group – Jerusalem
Feminist Activist Group – Tel Aviv
International Women’s Commission: Israeli Branch 
Isha L’Isha- Haifa Feminist Center
Itach: Women Lawyers for Social Justice
Kol Ha-Isha- Jerusalem Women’s Center
Mahut Center- Information, Training, and Employment for Women
Shin Movement- Equal Representation for Women
Supportive Community- Women’s Business Development Center 
TANDI – Movement of Democratic Women for Israel 
Tmura: The Israeli Antidiscrimination Legal Center
University against Harassment – Tel Aviv
Women and their Bodies
Women’s Parliament
Women’s Spirit- Financial Independence for Women Victims of Violence

(prevela Biljana Kašić)
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poezija

Moje Ja je ponekad previše
Miroslav Cmuk

Monolozi

Monolozi - Monologe, pretpostavke i 
strepnje bilježim da postanu 

Trajne, dostupne svima, monologe 
stvaram, isječci ih zovem

Čovjek često započne 
Zbirku pjesama ili priča 
S nedvosmislenom autobiografijom 
Kaže tko je i odakle su mu korijeni
Spomene pretke s Karpata
Broj cipela i od čega se 
Sastoji njegovo prvo sjećanje
Sve ostalo pripovjedaču bude sporedno 
Sekundarno, ispriča se samo od sebe
U narednim pjesmama ili pričama, 

spontano 

Ali kod mene nije tako, tjeram inat, ne 
želim 

Govoriti o tamnoplavim cipelama koje 
puštaju vodu

Iznositi svoju intimu i vješati prljavo 
rublje

Pred znatiželjno čitateljstvo, nego 
ostaviti nešto 

Neizrečeno, napomenuti da ne znam 
plivati

Sintagme - Plivati ne znam, padnem li 
u rijeku 

Neću biti među živima, tamo se 
Nalazi sigurna smrt

Crno more je sigurnija smrt, kaže mi 
Prijatelj koji je htio skončati život u 

rijeci
I on plivati ne zna, padne li u rijeku, živ 
Iz nje izaći neće
(On sumnja u dobrotu svemoćnog Boga 
Spominje ga samo u pojedinim 

sintagmama)

Utješna Ako boga da
Ćudljiva Bog zna
Uobičajena Bože moj
Neizostavna Isuse Bože
Ironična Pitaj boga
Ne daj bože u sablažnjivim rečenicama
Kurtoazna Bože sačuvaj
Panična Bože pomozi kako znaš i umiješ
Osvetoljubiva ili zahvaljujuća Bog ti plati
Ravnodušna Bog dao, Bog uzeo, tak ti je to
Zaprepaštujuća Za ime božje
Za Boga miloga (još jedna 

zaprepaštujuća)

Uvjeravanje - Da dobrog Boga ima, smrti 
ne bi bilo 

Kaže mi Prijatelj koji obožava sintagme
Može se reći da je upućen u 
Povijesna zbivanja; nabraja mi
Križarske ratove (u Božje ime su 
Vođeni, naglašava samo zato
Da bi upotrijebio ljubljenu sintagmu
Spominje španjolsku čizmu i bešćutne 

kraljeve
Nasilnu kristijanizaciju Amerike, 

klimave dogme
Minijaturne nasilne sekte što niču poput 
Gljiva nakon kiše, koncentracione logore 

Usustavljeno klanje nevinih
Ljudi od samozvanih Nadljudi!
Zatim mi navodi sakralne zabrane, 

bizarne propise 
Za dobar život i putove što vode
Prema pozlaćenim vratima raja, nabraja 

mi
Smrtonosne viruse i bolesti, potrese kod 

Etne
Poplave u Njemačkoj, gladnu djecu 

Trećeg svijeta
Djecu u vrećama za smeće, samohrane 

roditelje
Očajne samoubojice i zapišane starce 

koji žive od 
Socijalne pomoći, rezignirane ratne 

branitelje
Oboljele od raka kože i cerebralne 

paralize, meni ne 
Preostaje ništa drugo doli da nijemim 

klimanjem 
Potvrđujem njegove riječi, što ga više 

slušam
Sve mi se više čini kako je u pravu
Podržavam ga šutnjom, riječi nisu 

potrebne
Riječi su suvišne kad on govori
(Ne znam kako sebi upadati u riječ jer
Prijatelj, to sam ja)

Monolozi - Monologe bilježim da 
postanu trajni, dostupni svima

Monologe poetske, isječke iz 
svakodnevice

Puta toga ne govorim u monolozima; 
nisam rekao da 

Često plačem, da sam ranjive naravi i da 
želim spavati 

Sa poznanicom, ali da se želim i 
probuditi pored nje 

A ne samo spavati s njom, i nisam
Rekao da se nerado budim u praznom 
Krevetu, i da ponekad pijem iz jednog 

razloga: da 
Mi bude lakše živjeti život lišen iluzija

Nisam rekao koji je danas datum, 
premda do datuma 

Podosta držim, ali sam unatoč svemu 
dosta rekao 

O sebi preko monologa poetskih, koje 
sam 

Isječcima nazvao

Monolozi 2 - Dragi su mi moji 
Povremeni monolozi, zahvaljujući njima 

izbjegavam
Dijaloge, štoviše, izbjegavam ljude koji 

previše
Baljezgaju, izbjegavam natprirodne 

teme, nervne 
Bolesnike, vlasnike smrdljivih pazuha, 

a katkad 
Izbjegavam sve koje poznajem, 

preopterećen banalnostima
(Naslućujem loše dane, gotovo da ih 

mogu nanjušiti
Loši dani zaudaraju i stvaraju u meni 
Patetične misli i nesvakidašnju paniku)

Stanka - Moram izbaciti riječi iz sebe 
jer će me 

U protivnom te iste riječi ugušiti
Ili, u najmanju ruku, trajno psihički 

unakaziti
Zato moram (?!?) praviti isječke, 

izbacivati 
Iz sebe svoje monologe, trule 

pretpostavke
I egzistencijalne strepnje
Razgraditi strahove i sastaviti mozaik
Dosadašnjeg života u smislenu cjelinu 

Krojačnica - Nesnosna i bezbojna 
glavobolja 

Bez okusa i mirisa uhvati me
Kad mi pojedini kroje život
Ti krojači rade na crno, a masno ih 
Plaćaju državne i crkvene institucije 
Što ti je paradoks, nema tu pameti
(Svi su protiv rada na crno
I crkva i država, incestne sestrice) 

Krojačima morala je sve
Dozvoljeno, nesmetano kroje moje sive 

halje
Predstavljaju se krojači kao nezavisne 
Udruge ili humanitarni centri
I boli njih za ovo što pišem 

Misle oni:
Nema pametnijeg posla pa piše, što zapravo 
Radi, kakav mu je to posao, pisanje, što 
Ne kopa vrt ili uplati 6,66 kuna za 
Gladne Trećeg svijeta?!?, pisanje, pisanje
Gospode moj, pa 
Kakav mu je to posao, to 
Svatko može raditi!, parazit, živi na 
Račun države 

Marionete - Ne razumiju pojedini 
duhovnjaci 

Da gladnim ljudima treba konkretna 
Hrana i piće, a ne izvori misionarske 

vode
Zapravo, samo neki ne razumiju, dok se
Neki prave da ne razumiju
Dobro im ide pretvaranje, vlastitim 
Pretvaranjem stvaraju marionete, kopije
Vlastitih osobnosti, klaunove 

humanizma

Poželjne su osobitosti humanizma, 
pomodno je

Pomaganje unesrećenima, primjećujem 
poplavu

Lažne duhovnosti, okružen površnim
Samozvanim vjernicima koji šest
Dana u tjednu prakticiraju grešnost, 

dok je
Sedmi dan namijenjen isposništvu

1983 - Generacija mladih kojoj 
pripadam je pepeljasta, lažna

Dvosmislena, prevrtljiva, ne može se 
čovjek na nju

Previše pouzdati, naročito kad je riječ o 
odgovornim 

Situacijama, tu ubrajam i sebe, nisam 
primjer pouzdanosti  

iroslav Cmuk rođen je 1983. u 
Varaždinu. U Osijeku studira hr-
vatski jezik i književnost. Poeziju 

je objavljivao u Quorumu i književnoj 
reviji Marulić, a književnu kritiku u Temi. 
Na početku rukopisne zbirke Knjižica 
monologa, pretpostavki i strepnji, iz čijeg 
je uvodnog ciklusa načinjen ovaj izbor, 
stoji pomalo neočekivan epigraf. U ar-
haičnom natpisu bližem stilu kakve sre-
dnjovjekovne kronike (ili, hm, “dvorskog” 
pjesništva devedesetih) nego nekom od 
prepoznatljivih obrazaca suvremenog 
hrvatskog pjesničkog idioma zapisivač 
se eksplicitno identificira autorom i 
“glasom” spomenutih monologa. On se, 
doduše, ne imenuje, ali jasno naznačuje 
razlog svog ulaska u “pismo”: trajnost i 
dostupnost; pisanje se uspostavlja kao 
sredstvo borbe protiv vremena. Svrha i 
ton ove uvodne proklamacije ostaju mi 
pomalo nejasni, tim više što se ne name-
će čitanje u ironijskom ključu, što bi se, 
nakon prolaska kroz ostatak korpusa (jer 
je on manifestno, na momente plakatno i 
parolaški antitradicijski usmjeren) moglo 
smatrati očekivanim. Već se prva pjesma 
ciklusa izrijekom suprotstavlja epigrafu: 
odmah nakon istaknute želje za trajnošću 
i dostupnošću svima protagonist kaže 
kako ne želi iznositi svoju intimu pred 
žedno čitateljstvo, već ostaviti nešto ne-
izrečeno, ili opet, u pjesmi Misli, zadržati 
nešto za sebe. I tog je neizrečenog, me-
đutim, malo. Nakon nekoliko zanimljivo 
zamišljenih i vrlo dobro izvedenih uvo-
dnih pjesama sve češće se javljaju banalni 
sklopovi koji potpuno zagušuju prostor 
pjesme. Ideološka je prenapučenost do-
datno naglašena izrazito rudimentarnom 
idejnom i stihovnom izvedbom općih 
mjesta pseudolijeve “subverzivnosti”. 
Čitatelj se ponekad nađe zbunjen suočen 
s činjenicama o sprezi crkve i države po-
put: Kad mi pojedini kroje život / Ti krojači 
rade na crno, a masno ih / Plaćaju državne 
i crkvene institucije; crkva i država su inces-
tne sestrice ili jednostavno ne zna što bi sa 
stihovima iz pjesme izrazito metaforički 
ofucanog naslova Marionete: Primjećujem 
poplavu / Lažne duhovnosti, okružen po-
vršnim / Samozvanim vjernicima koji šest 
/ Dana u tjednu prakticiraju grešnost, dok 
je / Sedmi dan namijenjen isposništvu. Na 
više mjesta protagonist tekstove određu-
je kao monologe. Piše, između ostalog, 
i: Dragi su mi moji / Povremeni monolozi, 
zahvaljujući njima izbjegavam / Dijaloge, 
što, međutim, nalazim neobičnim: pje-
sme su, i zbog svog nerijetko plakatnog 
karaktera, izrazito dijalogu usmjerene, 
opravdane prvenstveno kao pokušaj 
uspostave komunikacijskog čina. Nadalje, 
iste monologe (koje valja poistovjetiti 
s pjesmama) on, kaže, naziva isječcima. 
Zašto, nije mi do kraja jasno jer je, iako su 
dosljedno izostavljene točke što, grama-
tički, sugerira fragmentarnost i nedovr-
šenost iskaza, uglavnom riječ o relativno 
“zatvorenim” pjesmama izgrađenim 
oko pojedine ideje, motivskog sklopa 
ili dosjetke. One, usprkos svojevrsnom 
kontinuitetu, varijacijama te provodnim i 
lutajućim motivima, funkcioniraju kao au-
tonomne strukture. Nešto dalje isječak se 
donekle pojašnjuje: riječ je o isječcima iz 
svakodnevnice. No većina bi se pjesama 
prije mogla označiti svojevrsnom “pjesni-
čkom anatomijom” (Frye), pjesmom ideje, 
kojoj je “stvarnosno” slice of life pabirčenje 
u principu strano. Također, pomalo je 
neobično, pogotovo za kroatista, pisati 
klimati umjesto kimati ili upotrebljavati 
konstrukcije poput na nju se pouzdati. No 
vratimo se onim uvodnim, dobro zami-
šljenim i izvedenim pjesmama i očekuj-
mo potencijalno vrlo zanimljivu Knjižicu.
(Marko Pogačar)
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Priopćenje za medije – 5. siječnja, Zagreb 

Zagrebačka premijera nove predstave BADco. u &TDu!

Nakon praizvedbe u studenom 2008. u sklopu Štajerske jeseni u Grazu, Austriji, pozivamo vas na zagrebačku premijeru nove predstave BADco. 1 siromašan i jedna 0 u Teatar &TD. 

Predstava će se premijerno odigrati 14. siječnja u velikoj dvorani Teatra &TD u 20 sati. Slijede izvedbe 15., 16. i 17. siječnja u isto vrijeme,  s time da je posljednja izvedba na 
engleskom jeziku.  

Režija: Tomislav Medak & Goran Sergej Pristaš  
Koreografija: Pravdan Devlahović, Ana Kreitmeyer, Nikolina Pristaš, Zrinka Užbinec  
Dramaturgija: Ivana Ivković  
Scena: Slaven Tolj  
Video: Ana Hušman 
Oblikovanje zvuka: Ivan Marušić-Klif
Oblikovanje svjetla: Alan Vukelić  
Izvode: Pravdan Devlahović, Ivana Ivković, Ana Kreitmeyer, Tomislav Medak, Goran Sergej Pristaš, Nikolina Pristaš, Zrinka Užbinec  
Koprodukcija: BADco., Steirischer Herbst, SC Kultura promjene - Teatar &TD
Podržali: Ured za obrazovanje, kulturu i sport Grada Zagreba, Ministarstvo kulture Republike Hrvatske 
Trajanje: 100’ 
Nadahnuto djelom Augusta i Loisa Lumièrea, Samuela Becketta, Vlade Kristla, Jean-Luca Godarda i Haruna Farockija.

**************************
U predstavi 1 siromašan i jedna 0 vraćamo se na prizorište prvog filma - Izlazak radnika iz tvornice Lumière - na tvornička vrata. Prve snimljene pokretne slike prikazuju radnike kako 

napuštaju radno mjesto. Prelazak radništva iz mjesta industrijskog rada u svijet filma: tu započinje problematičan odnos filma i prikazivanja rada.

Od svojih početaka film teži izostavljati iz kadra manuelni rad, fokusirajući se na atomizirane 
priče pojedinih radnika nakon što napuste svoje radno mjesto: njihove romanse, njihove prijestupe, njihove sudbine u vrtlogu svjetskih događanja. Film počinje kada rad skonča.
Polazeći od tih prvih pokretnih slika 1 siromašan i jedna 0 preispituje različite načine napuštanja rada. Što se dešava kada nas savlada umor? Kada se iscrpi naš rad? Što dolazi nakon rada? 

- Još više rada? Što se dešava kada rada ponestane, kada se tvornica zatvori, radnici uđu u štrajk ili postanu nezaposleni? Koje su poveznice između povijesti suvremenog plesa i povijesti 
postindustrijalizacije?

1 siromašan i jedna 0 je predstava iz dva sloja: dok izvođači pred publikom izlažu različite načine rasapa subjekta rada, publika biva uvučena u proces preobrazbe: iz popularnog medija 
kina u politički teatar populizma. Teatar iscrpljen u pokretnim slikama, slike iscrpljenje u teatru pokreta. Perspektiva se mijenja.

Postupno bivamo zamijenjeni... neprekinutim lancem slika, slike koje porobljuju jedna drugu, svaka slika na svom mjestu, kao i svatko od nas, na svom mjestu, u lancu događanja nad 
kojima smo izgubili svaku moć.

   -- Dziga Vertov Group, “Ovdje i drugdje”, 1972

Samo kolanje vrijednosti u sklopu kino-gledatelj postalo je proizvodnjom vrijednosti jer gledanje jest oblik rada.
   -- Johnathan Beller, “Kino, kapital 20. stoljeća”, 1994

Prva kamera u povijesti kinematografije bila je usmjerena na tvornicu, ali stoljeće kasnije mogli bismo reći da tvornica ne privlači film, štoviše mogli bismo reći da ga ona odbija. Filmovi 
o radu ili radnicima nisu postali jednim od glavnih žanrova, a prostor ispred tvornice ostao je na marginama. Većina narativnih filmova događaju se u onom dijelu života koji počinje 
nakon što je rad završio... U filmu braće Lumière iz 1895. može se naslutiti da se radnike okupilo iza tvorničkih vrata i da su nahrupili preko praga na kamermanovu zapovijed. Filmskoj 
režiji koja kondenzira subjekt prethodila je industrijska zapovijed koja je sinkronizirala živote mnoštva pojedinaca.

   -- Harun Farocki, “Izlazak radnika iz tvornice”, 2001

BADco. je kolaborativna izvedbena skupina koja radi u Zagrebu. Jezgru skupine čine: Pravdan Devlahović, Ivana Ivković, Ana Kreitmeyer, Tomislav Medak, Goran Sergej Pristaš, Nikolina 
Pristaš, Zrinka Užbinec. Sa skupinom često surađuju: Ivana Sajko, Aleksandra Janeva, Oliver Frljić, Goran Petercol, Silvio Vujičić, Helge Hinteregger, Miljenko Bengez, Oliver Imfeld, 
Marko Sančanin, Jelena Vukmirica i mnogi drugi. 

 Umjetnički rad BADco. ne obilježava toliko izbor tema koliko proizvodnja problema kroz specifične načine samoorganizacije autora u procesu rada. Autori na svoje predstave gledaju 
kao na izvedbene strojeve koji se mogu uključiti u različite referencijalne kontekste poput socijalnog, političkog, intimnog, plesnog i općenito umjetničkog. Umjesto tematskog 
imenovanja (naming) bližeg teatru grupa favorizira plesnu događajnost (eventality). Ključne riječi za naš tematski interes bile bi vitalizam, virusni materijali, kolektiv, put vs. tijelo, 
iskustvo, strategije gledanja…

BADco. je osnovan 2000. godine kada su neki od autora koji danas djeluju unutar skupine surađivali u radu na predstavi Ispovijedi u Teatru &TD. BADco. su osnovali: Pravdan Devlahović, 
Tomislav Medak, Goran Sergej Pristaš, Nikolina Pristaš i Ivana Sajko.

Skupina je do sada napravila slijedeće predstave: Čovjek.Stolac (2000.), 2tri4 (2001.), Diderotov nećak ili krv nije voda (2001.), Solo Me (2002.), Rebro kao zeleni zidovi (2002.), Walk This Way 
(2003.), Misa (za predizbornu šutnju) (2003.), Deleted Messages (2004.), Fleshdance (2004.), memories are made of this… izvedbene bilješke (2006.), Stanje br. 2 (2006.), Promjene (2007), 1 
siromašan i jedna 0 (2008).

Teatar &TD; Ivana Sansević, odnosi s javnošću; mob: +385 91 528 7605; tel: + 385 1 4593 636
e-mail: ivana.sansevic@sczg.hr

Petra Budiša, propaganda; tel: + 385 1 4593 613; 
e-mail: petra.budisa@sczg.hr

------------------------
TEATAR &TD / SC - KULTURA PROMJENE

Sveučilište u Zagrebu
SC - Savska 25

www.sczg.hr/itd
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kolumna

it je moga posla čitati s ljudima 
latinske tekstove. Dok smo tako 
nedavno čitali neke, palo mi je u 

oči par interesantnih detalja. Zato ću vas 
zamoliti da djelić naše lektire pročitate i 
sami; donijet ću ga, da bude jednostavnije, 
u vlastitom prijevodu. 

Vojskovođe u formi
Prvi je ulomak iz biografije tebanskog 

političara i vojskovođe Epaminonde (IV 
st. p. n. e) koju je u I st. p. n. e. napisao 
Rimljanin Kornelije Nepot.

Kad Epaminondu zbog nepopularnosti 
sugrađani nisu htjeli postaviti na čelo vojske, 
te je za vođu ratnog pohoda odabran netko 
nevješt, čijom je greškom čitav vojni kontin-
gent došao u situaciju da strahuje od najgo-
rega – jer su se našli blokirani u tjesnacu i u 
neprijateljskom obruču – onda im je počela 
nedostajati Epaminondina pomnja. A i on je 
ondje bio, kao običan vojnik. 

 Drugi je dio ocjene života i djela 
Kartažanina Hanibala (III-II st. p. n. e), 
jednog od najopasnijih protivnika Rima; 
ocjenu daje rimski povjesničar Tit Livije 
(I st. p. n. e. - I st. n. e). 

I ne bih znao je li Hanibal impresivniji 
u svojim poteškoćama ili u uspjesima; pošto 

je u neprijateljskoj zemlji ratovao trinaest 
godina, daleko od doma, s promjenjivom 
srećom, s vojskom sastavljenom ne od svojih 
sugrađana nego od mješavine svih naroda, 
koji nisu dijelili ni zakon, ni običaje, ni jezik, 
koji su se razlikovali i ponašanjem, i odjećom, 
i oružjem, i obredima, i svetinjama – prakti-
čno su i različite bogove imali – Hanibal ih 
je sve povezao jedinstvenom sponom, tako da 
do razdora nije došlo ni među njima samima 
ni između njih i vojskovođe, mada je često 
nedostajalo i novaca za plaće i opskrbe (bili 
su na neprijateljskom teritoriju); a te su dvije 
vrste oskudice u prethodnom punskome ratu 
bile natjerale i vojskovođe i vojnike na mno-
ge sramotne postupke.

Slučajno oba pasusa govore o ratu i 
vojskovođama, ali ono što je mene zaška-
kljalo nije bio sadržaj. Radilo se o formi; 
da bi ona bila što vidljivija, u prijevodu 
namjerno nisam jako mijenjao strukturu 
onoga što su Rimljani napisali. 

Ponestaje sape
Oba su ulomka ono što za nesretne 

gimnazijalce kojima je latinski školski 
predmet čini središnju traumu tog pre-
dmeta: “duge rečenice”. Grci i Rimljani 
zvali su takve kobasice “periodi”, “obilaže-
nja”: u njima se, naime, ne nižu nezavisno 
povezani iskazi, već se slažu tako da “nije 
gotovo dok nije gotovo” – da ni gramati-
čki ni smisleno misao nije zaključena dok 
ne dođemo do točke. Period je omogućio 
Nepotu da niz događaja Epaminondina 
života ispriča u jednoj rečenici, a Liviju 
da u jedan (zastrašujući) pasus-rečenicu 
sabije svu dramatičnost Hanibalova dugo-
trajnog ratovanja u Italiji. 

Teško je to čitati. 
Čak i uz najbolju volju, čak i uz pri-

ličnu koncentraciju, dok čitamo, nestaje 
nam sape. Rečenice kao da su redak-dva 
preduge. Nestanak sape potvrdiv je i 
doslovno, fiziološki: budući da je dio stu-
dijskog rada na tekstu čitanje latinskog 
naglas, redovno se – iz godine u godinu, iz 
sata u sat – uvjeravam da čak i meni (koji 
znam o čemu se u tekstu radi, koji mogu 
pratiti tekst na stranom jeziku, kojemu je 
javno deklamiranje uobičajen radni za-
datak) ponestane daha prije kraja ovakve 
rečenice. (Nasuprot tome, Rimljani su 
morali moći izgovoriti ovakve duge reče-
nice: znamo da su ljudi antike čitali naglas 
čak i kad su čitali “u sebi”, za sebe.) 

Takvi nam za nas predugi periodi 
govore – ili: daju nam iskusiti – nešto o 
ljudima antike (istini za volju, o jednoj 
posebnoj podskupini tih ljudi: o onima 
koji su bili pristojnog statusa, adekvatno 
imućni, dostatno obrazovani i zaintere-
sirani da bi čitali i pisali nešto ovakvo, i, 
najčešće, muškog roda). Razlika u dahu 
simptom je jedne razlike između nas i tih 
antičkih Njih. 

Brzine
U antičkom su svijetu brzine – recimo, 

one kojima ljudi putuju – bile znatno 
manje nego u našemu. U svijetu bez mo-
tora s unutrašnjim sagorijevanjem, najveća 
brzina koju su ljudi mogli iskusiti mogla 
je biti brzina konja u galopu (do 60 kilo-
metara na sat) ili iznimno brze jedrilice 
(moderni je rekord oko 90 kilometara na 
sat, ali nisam baš siguran da se to dalo 
postići antičkim jedrima). Od Ostije, 
luke grada Rima, do Cádiza u jugoza-
padnoj Španjolskoj plovilo se najmanje 
sedam dana, od Mesinskog tjesnaca do 
Aleksandrije isto toliko – a ova putovanja 
Plinije Stariji ističe kao rekordno kratka. 

Sjetimo li se, onda, kako su reagirali 
ljudi na prve vožnje automobilima ili 
vlakovima, kako su im se vratolomnima 
činile brzine – a oko 1900. automobili su 
jurili čak 30 kilometara na sat; 1829, na 
rekordno brzom putovanju od Liverpoola 

do Manchestera, lokomotiva Rocket 
Georgea Stephensona vozila je suludih 24 
km/h – možemo pretpostaviti kako bi se 
osjećali Nepot i Livije da sjednu u Opel 
Corsu i provezu se od Zagreba do Rijeke 
(da uopće ne spominjemo kako bi im bilo 
na dvoipolsatnom avionskom putovanju 
od Londona do Rima, recimo). Bilo bi im 
jednostavno luđački brzo, barem prvi put. 

Isto što vrijedi za brzinu putovanja, 
vrijedi i za brzinu komunikacije. U antici 
nema televizije, interneta, radija, telefona; 
pisma putuju istim konjima ili brodovima 
kao i ljudi (pri čemu za privatno dopisiva-
nje nema organizirane poštanske službe). 
Manjak brzine nadopunjen je i manjkom 
štiva – kad nema strojnoga tiska, sve knji-
ge moraju biti napisane nečijom rukom; 
takvih knjiga, onda, nužno ima manje, a i 
teže je ih je nabaviti. Napokon, sve što se 
bilježi bilježi se ručno – rukom koja piše, 
crta, oblikuje; nema mehaničkog bilježe-
nja video-kamerom, fotoaparatom, audio-
snimačima. 

Svačega nema, svašta je strašno sporo; 
ono što u tako ograničenom svijetu do-
lazi prirodno, jest – strpljivost. Dug dah. 
Pažnja.

Drugačija pažnja
Točnije: drugačija pažnja. Porazmislimo 

li, vidjet ćemo odmah da itekakvu pažnju 
zahtijevaju i surfanje TV-programima, 
praćenje filmova kroz baražnu paljbu 
reklama, i čitanje tekstova obrubljenih 
vijencima drugih tekstova. Ali naša je 
pažnja sprintera (ili eventualno višeboja-
ca). Nasuprot nama sprinterima, čitatelji 
Nepotovih i Livijevih kobasica perioda 
bili su istrenirani za tekstualne maratone. 

I nije stvar samo u dahu i maratonu. 
Pažnju traži i samo komponiranje dugog 
perioda, sama izvedba konstrukcije u kojoj 
sve sjeda na svoje mjesto tek sa zadnjom 
riječju u rečenici. Koncentracija i preci-
znost ravne su žonglerskima – a donose i 
žonglersko zadovoljstvo: koliko je to lo-
ptica, koliko tanjura istovremeno u zraku! 

Umijeće žongliranja – k tome, podi-
gnuto na nešto drugačiju razinu – poka-
zuje treći rimski tekst. 

U njemu se Ciceron, rimski političar i 
odvjetnik (oboje je za Rimljane neraskidi-
vo povezano), obraća svome kolegi Luciju 
Lukceju, koji se 60. p. n. e, nakon što je 
propao na izborima za konzula, povukao 
iz politike i posvetio pisanju povijesti 
rimskih savezničkih i građanskih ratova 
(“Savezničke” su ratove Rimljani od 91. do 
88. p. n. e. vodili protiv italskih gradova 
koji su im dotad stoljećima bili saveznici). 
U travnju 55. p. n. e, Ciceron – koji je 
postigao ono što Lukceju nije uspjelo, te 
je osam godina ranije (63.) osvojio jedno-
godišnji mandat konzula (služba jednako-
vrijedna predsjedničkoj ili premijerskoj), 
tijekom svoga mandata otkrio i ugušio 
Katilininu urotu, ali se zato, pet godina 
kasnije (58.), i strmoglavio do osude na 
progonstvo jer je, tijekom gušenja te iste 
urote, rimske građane dao smaknuti bez 
suđenja – takav se, dakle, bivši predsje-
dnik, heroj i zločinac Ciceron obraća 
piscu Lukceju... s jednom vrlo delikatnom 
molbom. 

Marko Ciceron Luciju Lukceju, 
Kvintovu sinu.

Često sam pokušavao s tobom o ovome 
razgovarati licem u lice; svaki bi me put 
odvratio neki stid, kao u kakva seljačića. Sad 
ću, ovako iz daljine, smoći odvažnosti – pi-
smo ne rumeni. 

Obuzela me jedna želja, nevjerojatno 
snažna, ali, kako mi se čini, sigurna od bilo 
čijeg prijekora: kad bi naše ime doživjelo čast 
i slavu da ti o njemu pišeš! Znam, već si mi 
višekratno objavljivao takvu svoju nakanu, 
ali imaj, molim te, razumijevanja za moju 
žurbu. Oduvijek sam oduševljen poklonik 

tvoga pisanja, ali to što radiš sada je napokon 
nadmašilo sva moja očekivanja, i tako me 
obuzelo – ili, još bolje, zapalilo – da žudim u 
najkraćem roku vidjeti svoja djela uveličana 
tvojom povjesnicom. I nisu me zanijele samo 
misao na buduće naraštaje i nada u besmr-
tnost, nego i, da tako kažem, hlepnja da ugled 
tvoga svjedočanstva, dokaz tvoje naklonosti 
ili raskoš tvoga talenta užijemo još za života. 

Dok ovo pišem, dobro znam koliko te 
breme pritišće, što si nakanio, što već započeo; 
ali, obzirom da vidim da si povijest italskoga 
i građanskog rata već gotovo dovršio – sam 
si mi bio rekao da već prelaziš na ostalo 
– nisam htio propustiti priliku i podsjetiti te; 
pa promisli bi li se odlučio i onu moju akciju 
obraditi zajedno s ostalime, ili bi, kao što 
su radili razni Grci koji bi pojedine ratove 
opisali odjelito od svojih velikih povjesnica 
(Kalisten Fokejski rat, Timej rat s Pirom, 
Polibije Numantinski) – i ti domaću urotu 
odvojio od ratova s vanjskim neprijatelji-
ma. Osobno mi je jasno da to ne može bitno 
utjecati na slavu, ali je nestrpljenju mome 
u izvjesnoj mjeri stalo da ne čeka dok te rad 
dovede do mojega mjesta, već da se cijele one 
afere i onoga vremena prihvatiš odmah; osim 
toga, ako se čitav tvoj um koncentrira na 
jednu temu i jednu osobu, već mogu zamisliti 
koliko će sve ispasti obilnije i efektnije. 

Naravno, dobro sam svjestan bestidnosti 
svoga ponašanja: prvo ti namećem takav 
teret (a može se dogoditi i da ga tvoja zau-
zetost otkloni), a onda još tražim i efekte. A 
što ako se sama tema tebi ne čini vrijednom 
tako zahtjevnog oblikovanja? Pa opet, tko 
je jednom prekoračio granice pristojnosti, taj 
treba biti nepristojan kako se pristoji. Stoga 
te otvoreno molim, opet i iznova, da zadanu 
temu obradiš možda čak i efektnije nego što 
bi eventualno sam odlučio, da u tome zane-
mariš zakone povjesnice, da ne prezreš onu 
šarmantnost o kojoj si u jednom predgovoru 
odlično pisao, a od koje se, kako vidimo, tebe 
ne može odvratiti ništa više no Ksenofontova 
Herkula od Užitka – pa da tako našoj oda-
nosti udijeliš i malo više nego što bi sama 
istina dala. 

Participant observation
Delikatna situacija, nego šta. Zamislite 

Stipu Mesića ili Ivu Sanadera kako, nakon 
svojih mandata, u pismu mole Miljenka 
Jergovića da napiše roman o tim manda-
tima, a da u tim romanima glavni likovi 
budu prikazani “možda čak i efektnije 
nego što bi eventualno sam autor odlu-
čio”. Ciceron tu ne žonglira samo riječi-
ma, nego i međuljudskim odnosima – igra 
gambit za gambitom, upušta se u rizik za 
rizikom, dobro to zna i zna da i njegov 
sugovornik to zna. 

Čitati, i potom prevoditi, ovaj 
Ciceronov tekst bilo je kao slagati lego-
kockice: opet i opet s fascinacijom sam 
pratio kako svaka riječ, svaki argument, 
sjedaju upravo na svoje mjesto, kako je 
prostor iskorišten maksimalno efikasno 
– u ovoj krhkoj kuli svaka je riječ nosiva 
– kako jezik biva napregnut do svojih 
krajnjih granica (nakon čitanja nije posve 
jasno zašto “napregnutost jezika” obično 
povezujemo s poezijom ili umjetničkom 
prozom, a ne s ovakvim delikatnim mol-
bama). 

I tu je negdje prava bit posla klasi-
čnog filologa. Čitajući antičke tekstove, 
filolog se – pomalo antropološki – upušta 
u svojevrsnu participant observation, na 
neko vrijeme postajući (u granicama 
svojih mogućnosti) jedan od ljudi antike, 
usvajajući njihovu drugost. Mi, dakako, 
nismo kadri pročitati antički tekst onako 
kako bi ga pročitao Ciceron, za to nikad 
nećemo imati dovoljno daha – jednako 
kao što ni on nije bio kadar sjesti u našu 
Opel Corsu. Ali možemo pokušavati. I to 
pokušavanje može, barem mrvicu, podići 
letvicu. Produžiti dah.

Noga filologa

Antički dah

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Postpraznično disanje: tri rimska 
teksta. Epaminonda i Hanibal, 
Ciceron i Lukcej. Periodi, iliti nije 
gotovo dok nije gotovo. Suluda 
brzina: 24 km/h. Dvije vrste 
pažnje. Mesić piše Jergoviću. 
Tko je jednom prekoračio 
granice pristojnosti, taj treba biti 
nepristojan kako se pristoji. Barem 
mrvicu podići letvicu
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