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Prijedlog da se za dugi jat
umjesto ije pi{e ie ne
podupiru ni stru~ni ni
prakti~ni razlozi, ali pone-
ki politi~ki ve} }e se na}i

Boris Beck

D
a je kroni~na boljka hrvat-
skog pravopisa ovih dana
postala akutna zasluga je

Vije}a za normu hrvatskoga jezi-
ka osnovana po~etkom 1998. pri
Ministarstvu znanosti i tehnolo-
gije. ^lanovi su vije}a Stjepan
Babi}, Dalibor Brozovi}, Sanda
Ham, Miro Ka~i}, Radoslav Ka-
ti~i}, Tomislav Ladan, Mladen
Machiedo, Mile Mami}, Milan
Mogu{, Marko Samard`ija,
Stjepko Te`ak i Stojan Vrlji}. U
ime Vije}a Babi} je 15. prosinca
pro{le godine sastavio i poslao
dopis znanstvenim i kulturnim
ustanovama i politi~kim stranka-
ma u kojem je podsjetio da su
neki pravopisni problemi ve} ri-
je{eni u skladu s hrvatskom »du-
gom i sna`nom tradicijom«: pisa-
nje d, t ispred c u rije~ima na -dac,
-tac, -dak, -tak, -tka (ledci, letci,
mladci, mlatci, petci...) ili pisanje je
iza pokrivenoga r u rije~ima kao
{to su vrjedniji, strjelica, pogrje{-
ka... »[to je jo{ ostalo, na dobro-
me je putu da se i to povoljno ri-
je{i jer je Vije}e ve} donijelo
odre|ene odluke.« Vije}e je, da-
kle optimisti~no, »ali je na jedno-
me zapelo, na pisanju glasa kojim
je zamijenjen starohrvatski dugi
jat. Ve}ina hrvatskih jezikoslova-
ca misli da pisanje ie najbolje
odra`ava njegovu narav (mlieko,
tielo, biel, liep i dr.), a svi se sla`u
da je pisanje ije na tome mjestu
neprimjereno jer Hrvati nikada
nisu prihvatili dvoslo`ni izgovor
dugoga jata, to je izraziti utjecaj
Karad`i}eva shva}anja.«

No, na dopis su reagirale
samo katedre iz Pule, Osijeka i
Rijeke. Zate~en takvim ignorira-
njem Babi} je 28. travnja u ime
Vije}a poslao na iste adrese vrlo
kratku po`urnicu i zamolio za
odgovor do 15. svibnja. Pet dana
kasnije iza{ao je naslov u Jutar-
njem listu Stjepan Babi} predla`e
uvo|enje korijenskog pravopisa! i
svima su se u Hrvatskoj u{i u{i-
ljile.

Iekavci ponovno ja{u
Osim Babi}a, drugi je glavni

zagovornik ove pravopisne mini-
reforme Dalibor Brozovi}. On u
svojoj argumentaciji polazi od
toga da »su naj~e{}e pravopisne i
jezi~ke pogrje{ke u raznim ruko-
pisima upravo pisanje ije i je.
Moje je mi{ljenje da je tomu
uzrok {to fonolo{ko na~elo hrvat-
skoga pravopisa zahtijeva da se
bilje`e fonemi {to se zaista i izgo-
varaju, ali ije pi{emo i za dvoslo`ni
trofonemski slijed i + j + e, pri-
mjerice pijemo, {ije (gen. jd. i
nom. mn.), nijedan, i za jednoslo`ni
refleks dugoga jata, primjerice
mlijeko, svijet. Posljedica je da se

onda ije i je od jata pi{u kako tko
stigne, pa nije neobi~no svjet i svi-
jetski, lijepota i ljepota«.

No, rije~ je i o »karad`i}ev{ti-
ni koja nipo{to ne odgovara hr-

vatskomu izgovoru toga
glasa, a i kad se politi~ki
gleda, onda je potrebno
da ju napustimo, pogoto-
vu danas kad Srbi uporno
dokazuju da smo svoj je-
zik (pre)uzeli od njih«,
kako je Babi} napisao u
spomenutom dopisu i dodao:
»Nadamo se dakle da }ete ovaj
prijedlog i zbog politi~kih razloga
prihvatiti.« A kako se plod ie po
op}em mi{ljenju ubire s endeha-
zijskog stabla, strah od tog zabra-
njenog vo}a poku{ao je Brozovi}
preduhitriti ovako: »Politi~ka pak
bojazan zna~i tako|er zapravo
ne{to suprotno � ako je ende-
ha{ki re`im uzeo iz hrvatske tra-
dicije ne{to {to je ina~e dobro i
vrijedno, onda nije to postalo sa-
mim tim lo{e i nevrijedno. To bi
u stvari zna~ilo nacisti~kim i kvi-
slin{kim re`imima priznavati
monopol na vrijednosti iz nacio-
nalne tradicije.« Zbog svega toga,
opet po Brozovi}u, »Najnormal-
niji je i najeuropskiji izlaz da se
uvede ie za refleks dugoga jata, a
ije ostavi za stvarne glasove ije.
Bilo bi dakle pijemo mlieko.«

Prema Babi}evim rije~ima de-
vet je ~lanova Vije}a za to da se
dugi jat pi{e kao ie, jedan da se to
postupno uvodi, a dvojica protiv
toga. Kati~i}, primjerice, smatra
da je propisivanje dvoslova ie za
bilje`enje dvoglasa koji se izgova-
ra na mjestu staroga, iako »stru~-
no neprijeporno«, »problemati~-
na jezi~na politika«. Samard`iji
se, pak, ~ini da zagovaranje pisa-
nja ie »ne uzima u obzir sve rele-
vantne lingvisti~ke i sociolingvi-
sti~ke razloge, nego samo one
koji po mi{ljenju predlaga~a
(predlaga~â) govore u prilog toj
promjeni«. Ti i drugi stru~ni pri-
jepori pokazali su da ve}ina hrvat-
skih jezikoslovaca ne samo da ne
podupire iekavce, nego im se su-
protstavlja argumentima i prijed-
lozima.

Tko korijenskom jatu leti
Prijedlog Babi}a i Brozovi}a,

da se spomene samo najpromi-
nentnije zagovornike pisanja ie,
zaista ne predstavlja uvo|enje
korijenskog pravopisa. Dvije pra-
vopisne koncepcije, jedna morfo-
nolo{ka (etimolo{ka, korijenska
ili tvorbena), a druga fonolo{ka
(fonetska ili fonolo{ka) suprotsta-
vile su se koncem pro{log stolje-
}a. Prva, koju je zagovarala Za-
greba~ka filolo{ka {kola, pobije-
dila je 1877, a s njom i pisanje
[ulekova ie umjesto ilirskoga ro-
gatoga e (\) za dugi i produ`eni
refleks staroga jata. Oni svoje
koncepcije nisu izlo`ili u pravo-
pisnom priru~niku, ali njihovi
suparnici jesu, i to po narud`bi
vlade. Fonolo{ka je koncepcija,
kakvu su zagovarali hrvatski vu-
kovci Armin Pavi}, Ivan Broz i
Tomo Mareti} imala politi~ku
podr{ku unionista i Khuena Hé-
derváryja, a nadvladala je kada je
1893. iza{ao Brozov Hrvatski pra-

vopis, prvi slu`beni hrvatski fono-
lo{ki pravopis.

Prava{i su se pak opredijelili
za morfonolo{ki pravopis i, pre-
ma Samard`iji, »tako je nastao

stereotip da je etimolo{ki pravopis
hrvatski, a fonolo{ki da je srpski.
A tada je nastala i do danas po`i-
vjela zabluda da je pisanje ie zna-
~ajka etimolo{koga pravopisa koji
se upravo zato kad{to naziva �
korienskim«. Korienski je pravopis,
u kojemu se pisalo ie, bio slu`be-
ni od 1942. do svibnja 1945, a
Brozovi} tvrdi da »predlo`ena
pojedina~na promjena ne odgo-
vara korijenskomu pravopisu, nego
upravo fonolo{kim na~elima po-
stoje}ega hrvatskog pravopisa.
^injenica jest da se po morfono-
lo{kim hrvatskim pravopisima u
dijelu pro{log stolje}a i u doba II.
svjetskog rata pisalo ie za dugi
jat, ali upravo je ta pojedinost
bila fonolo{kom iznimkom u tim
pravopisima.« Proizlazi da pti~ica
koja cvrku}e ie zaista ne leti u ko-
rijenskom jatu.

»To nije (posve) to~no« ustvr-
dit }e Ivo Pranjkovi}. Iako su za
korijensko pisanje tipi~ni primje-
ri tipa promi~ba, vrabca ili odkupiti,
pisanje diete umjesto dijete zna~i i
opet pisati onako kako se ne ~ita.
Tako|er, »laici jednom od najti-
pi~nijih osobitosti korijenskog
pravopisa smatraju upravo pisa-
nje tipa diete, a ni ta ~injenica ne
ide u prilog predlagatelja«. A da
korien ne raste daleko od stabla
pokazuje i to {to su »gotovo sve
inovacije koje su dosad uveli au-
tori va`e}eg pravopisa i{le u
smjeru korijenskoga (morfono-
lo{koga) na~ela, npr. pisanje tipa
odcijepiti, pod~initi, izvadci, zadatci,
pogrje{ka, brjegovi itd.«

Razli~ito pisati isto
Neosporna je Brozovi}eva

tvrdnja da pisanje ije/je izaziva
nemalu pomutnju. Problem nije
samo u tome {to u rje~nicima ri-
je~i cvijet i cvjetnjak nisu jedna
pored druge, a lijek i ljekarna na-
laze se ~ak pod razli~itim slovi-
ma. S tim neka stranci razbijaju
glavu. Problem je u tome {to }e
se obrazovani izvorni govornici u
jednom od tri slu~ajeva kada mo-
raju u pismu birati izme|u ije i je
pogre{no odlu~iti. No, ho}e li im
biti lak{e ako }e morati birati iz-
me|u ije, je i ie? Ne}e, upravo su
jednoglasni stru~njaci. Branka
Tafra, primjerice: »Sada se treba-
ju razlikovati primjeri kao {to su
zahtijevam i zahtjev, ubudu}e bi
se trebalo nau~iti razlikovati
osim dugoga i kratkoga ie/je (sviet,
svjetovi), dugoga i produljenoga
ie/je (diete, djedo) jo{ i slijed ije ne-
jatovskog porijekla i refleks du-
goga jata (ovo dijete, ovo diete), a
zbunjivali bi i mnogi drugi pri-
mjeri: dvije ili dvie, vrieme, vreme-
na ali striela i strjelica...« Zaista,
tko mo`e bez pravopisnog rje~ni-

ka re}i koji ije u sljede}im pri-
mjerima potje~e od jata, a koji
ne: vrijeme, kukurijek, uvijek, higi-
jena, rije~, ~ije, dijela, cijeni, rijedak,
prije, karijeri, tijeku, dijeta, slijedi,
nije, jasnije, vrijedi, smije, vedrije,
rije{iti, natrijev, pije{, svijet, regije,
premijera, ~ijem...

Pobornici reaktiviranja [ule-
kova dvoslovca katkada tvrde kako
je zapravo dugi jat posebni fo-
nem hrvatskoga jezika. Tu su
tvrdnju o{tro pobili mnogi, a
me|u njima Pranjkovi}, Josip Si-
li} i Vladimir Ani}. Oni su slo`ni
u tome da su alternacije ije//je
(svijet//svjetovi) morfonolo{ke, a
ne fonolo{ke. Hrvatski fonolo{ki
sustav ne razlikuje samoglasnike
po du`ini i kra~ini, pa se, ka`e Jo-
sip Sili}, priznavanje fonolo{ke
vrijednosti dugog jata, bez obzira
kako se pisao, »mo`e �opravdati�
samo ideolo{ki«. [tovi{e, Ivo
[kari} dokazao je kako nema ni-
kakve razlike u izgovorima slogo-
va sjê, sjé, sijê i sijé u primjerima
sjê`om, sjélÇm, sijêno i sijélo. To
zna~i da se dugo je u hrvatskom
izgovara i ~uje isto bez obzira na
to potje~e li od jata ili ne � isto
}emo izgovoriti i dijete i dijeta.

Sumnjivo je i pozivanje na
tradiciju. Refleks jata pisao se od
15. do 19. stolje}a razli~ito, kao
ie, ye, iye, ije i je, dok su ilirci kori-
stili rogato \. No, Babi} i Brozo-
vi} su pre{utjeli, a pokazao je Jo-
sip Von~ina, da se dugi i kratki
jat nisu razlikovali u pismu! Da
su stari pisci hrvatski dugi i krat-
ki jat pisali na isti na~in vidi se,
primjerice, iz prvog izdanja
Osmana reformiranom latinicom
(1844) u kojem su ilirci po{tivali
Gunduli}ev na~in pisanja jata
(»Viekovite i bez svàrhe / Nie
pod suncem kriepke stvari; / A u
visocieh gorah vàrhe / Najprie
ognjeni tries udari.«) ili u Blagu
jezika slovinskoga (1649-1651) u
kojem je Jakov Mikalja pisao: bje-
dan, bjelo, bjelilo.

Politiko, do|i

Duga i sna`na tradicija tako bi
ipak mogla pru`iti odgovor. A
ako }e se pravopis ipak mijenjati,
iako svi razumni vlasnike pravo-
pisa od toga odvra}aju podsje}a-
ju}i ih da je najbolji pravopis
onaj koji se ne mijenja, evo Von-
~inine formulacije: »U pisanju
jata dvojbe ne bi postojale samo
da se za obje njegove kvantitete
uvede jedna grafija.« Grafija koja
ima ~ak stolje}e i pol sta`a, od 17.
do polovice 19. stolje}a jest je.
Ovako pi{e Pranjkovi}: »Ako bi
se na~in pisanja dugoga jata mije-
njao (a bolje bi po mom sudu
bilo da se ne mijenja), onda bi ga
trebalo izjedna~iti s pisanjem tzv.
produ`enog jata, {to bi zna~ilo da
bi se pisalo odjelo, djelovi, svjetao
kao {to se pi{e djêlH (genitiv mno-
`ine od djXlo), sjênH (genitiv mno-
`ine od sjXna), òdjZljka (genitiv
jednine od òdjeljak) itd.« Da, ako
bismo pisali rje~, cvjet, svjet rije{i-
le bi se sve pomutnje. To {to
Brozovi} tvrdi da bi se time »jed-
no lo{e rje{enje zamijenilo dru-
gim« zato {to se ne}e razlikovati
leptir lijeta i pet ljeta nije istina �
pobornik je-pisanja [kari} pred-
la`e da se nad e u takvim slu~aje-
vima ozna~i duljina (Z) i time jed-
nostavno otkloni nedoumica.

Zasad je jedina neosporna
stvar u svemu ovome da Hrvati u
standardnom jeziku dugi jat ~ita-
ju i govore jednoslo`no, a ne dvo-
slo`no. No skoro je sigurno da bi
izmu~eni hrvatski ~itatelji rie~ za-
ista i po~eli ~itati ri-e~, ume}u}i j
izme|u i i e, sli~no kao u primje-
rima bio, vidio, biolog koji se za-
pravo ~itaju bijo, vidijo, bijolog.

Kako je na{ pravopis prete`no fo-
nolo{ki u svijesti hrvatskog ~ita-
telja ne postoji razlika izme|u pi-
sanja i ~itanja, pa bi bilo nemo-
gu}e ikome objasniti da bieli sviet
ne treba i ~itati korijenski. Ironi-
jom bi sudbine upravo Babi} i
Brozovi} uveli u hrvatski ono {to
nikome jo{ nije uspjelo, a to je taj
omra`eni dvoslo`ni Karad`i}ev
ije. Osim toga, predlagatelji pro-
mjena toliko su opijeni mliekom da
su propustili objasniti kako }e se
u njihovoj budu}nosti pisati i go-
voriti, recimo, antieuropski, polieti-
len, nadriekonomist ili bienale. Ta-
ko|er nisu izra~unali, a na to je
ukazao Pranjkovi}, koliko }e sta-
jati preimenovanje Rijeke u Rie-
ku i Osijeka u Osiek. Kona~no rje-
{enje za pismenost Hrvata na{i su
jezikoslovci ve} primijenili u
ovom stolje}u. Kako ka`e Samar-
d`ija, »Ta relativno kratka epizo-
da vrlo je pou~na za dana{nje za-
govornike korjenitih promjena
hrvatskoga pravopisa, jer se tada,
s jedne strane, pisalo npr. uni`ten,
o`te}en, pjestnik, privjezka, a s dru-
ge ubien, razumiem, smiem se, ranie,
zmie.« Prijedlog da se dugi jat
pi{e kao ie odbijen je jednoglasno
jo{ 1992. kada ga je Jezi~no po-
vjerenstvo Matice hrvatske upu-
tilo javnosti. Ovaj prijedlog nije
pro{ao ni{ta bolje. No, pre~esto
se u njemu zaziva politika. Ukoli-
ko se odazove, po~nite se infor-
mirati o jatu, kratkom, dugom i
produljenom, zatim o fonologiji,
hijatskom j, morfonologiji, slije-
du ije nejatovskog porijekla, dvo-
glasima... i u~inite to na vrijeme,
`ivot je kratak. Z

Kona~no rje{enje hrvatskog pravopisa

Govorite li
korijenski?

Josip Sili},
Odsjek za
kroatistiku
Filozofskog
fakulteta u Zagrebu

Od jedan
do pet
Prvo

Nipo{to nisam za to da odluke o takvim
stvarima donose politi~ka tijela. Neka se to
prepusti odgovaraju}im stru~nim tijelima.

Drugo
Ne postoje relevantni stru~ni razlozi ko-

jima bi se opravdalo uvo|enje pisanja ie na
mjestu pisanja ije. Dapa~e, njegovim bi se
uvo|enjem naru{io i fonolo{ki i morfolo{ki
sustav hrvatskoga standardnog jezika. I u
tome bi nas smislu u~inilo i zbunjenijima
(jer zbunjeni jesmo) i nepismenijima (jer
nepismeni jesmo). Prema tome mu nikako
ne bih po`elio dobrodo{licu.

Tre}e
Prestanimo se ve} jednom baviti hrvat-

skim jezikom na na~in na koji on to nije i
po~nimo se baviti njime na na~in na koji on
to jest. Krajnje je vrijeme da se s njime
uhvatimo »uko{tac« neovisno o drugome
(srpskome) jeziku.

^etvrto
Uz to {to bi nas uvo|enje pisanja ie na

mjestu pisanja ije u~inilo i zbunjenijima
nego {to jesmo i nepismenijima nego {to je-
smo ono bi nas i ko{talo, i to enormno!

Peto
Ije u hrvatskome jeziku nije nikakva

»karad`i}ev{tina«. Njega je (u hrvatskome
jeziku) bilo i prije Vuka Stefanovi}a Karad`i-
}a, i to davno prije. Ono je dakle u hrvatsko-
me jeziku hrvatsko, a ne srpsko. Z
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Ante Ku{tre/Nikica Gili}/ Agata
Juniku/Sabina Sabolovi}

Vi{njik na suhom
21. travnja Kazali{te Gavella je
»pregrmilo« posljednju premijeru u
sezoni. Rije~ je bila zapravo o
premijernoj obnovi ^ehovljeva
Vi{njika {to ga je Paolo Magelli, u
nezavisnoj produkciji Teatra Garage,
postavio jo{ u prosincu 1994. godine.
Onaj tko imalo prati kazali{te, zna da
je rad na ovom, ina~e posljednjem
^ehovljevu, komadu Magelliju bio
samo uvertira u petogodi{nju »rusku
fazu«. Uglavnom vrlo uspje{ne
posljedice te »faze« mogle su se
gledati na nekoliko zagreba~kih
pozornica � u ZKM-u ^ehovljevi
Ujak Vanja i Tri sestre, u Kerempuhu
Gogoljev Revizor i u Gavelli
Turgenjevljevi Mjesec dana na selu.
Ukoliko se Magelli u me|uvremenu
ne posveti ^ehovljevu Galebu,
mo`emo o~ekivati da }e se uskoro
po~eti baviti nekim drugim
kontekstom, ili bar nekim drugim
vremenom. Naravno, u nekim na{im
boljim vremenima. Jer, ako je suditi
po zavr{etku ve~eri u Gavelli, svaka
sljede}a nova predstava pod velikim
je upitnikom.
Naime, ono {to je definitivno
iskakalo iz konteksta sve~ane
premijere bio je »nastup« ravnatelja
Kre{imira Dolen~i}a koji se nakon
poklona ansambla obratio »dragim
prijateljima, kolegama,
predstavnicima medija i vlasti« i
ukratko ih obavijestio kako je Vi{njik
napravljen doslovce bez ijedne lipe i
kako }e, ukoliko mu netko od
»prozvanih« ne pomogne, isto stanje
u nov~aniku ostati do daljnjega. [to
}e, drugim rije~ima, re}i da je
kazali{te Gavella ostalo doslovce �
na suhom. ^injenica da gotovo
nijedno kazali{te u zemlji nije uspjelo
realizirati za ovu sezonu predvi|eni
program, to jest da je bar desetak
predstava otkazano, re}i }e pak da
»hrvatskog glumi{ta« od jeseni
mo`da uop}e ne}e ni biti. (A. J.)

Borba za {kolu
Dan kasnije, na Cvjetnom trgu,
dogodio se jo{ jedan apel »dragim
prijateljima i predstavnicima vlasti«.
Roditeljski savjet osnovne
Waldorfske {kole Sv. Jurja u
Zagrebu (i jedine takve u Hrvatskoj)
u~inio je to zato {to im je
Ministarstvo prosvjete ve} dvije
godine nije dalo niti lipe. Kao jedina
{kola s priznatim alternativnim
programom, Walfdorfska je {kola,
naime, djelomi~no financirana od
strane Ministarstva prve ~etiri
godine, da bi im potom, bez ikakvog
obrazlo`enja ili rje{enja, ta potpora
bila ukinuta. Pozivaju}i se na
Ustavom zajam~ena prava djece i
roditelja na izbor i na besplatno
osnovno obrazovanje, na potpisanu
Konvenciju Vije}a Evrope, kao i na
bliski slovenski primjer gdje
Walfdorfsku {koli u cijelosti
financira Ministarstvo prosvjete (o
primjerima u svijetu da se i ne
govori), roditelji su, osim
potpisivanja peticije, na Cvjetnom
trgu organizirali i prigodni
performance u kojemu su sami
sudjelovali. I cijelo bi doga|anje
pro{lo s okusom amaterizma da,
slu~ajno ili ne, neki od roditelja djece
koja poha|aju Walfdorfsku {kolu
nisu poznati zagreba~ki umjetnici.
Tako su primjerice etnologinja i
pjeva~ica Lidija Bajuk i ~lan grupe
Legen Darko Pecoti} publiku
zabavljali pjesmama iz Hrvatskoga
Zagorja, Slavonije, Me|imurja i

Hrvatskoga Primorja, dok je Damir
Bartol Indo{, jedan od najaktivnijih
~lanova nekada{njeg Kugla glumi{ta
(danas: Grupa Kugla), u
fragmentima izveo svoju najnoviju
predstavu »Lajka, prvi pas u
svemiru«. Ina~e, praizvedba ove
predstave dogodila se polovicom
svibnja u Klagenfurtu, a zagreba~ka
premijera o~ekuje se kroz dva
mjeseca. (A. J.)

Daska i Harms
^lanovima »Daske« vikend je pro{ao
u bitno vedrijem raspolo`enju � 23
godine svojeg postojanja obilje`ili su
otvaranjem novog prostora nazvanog
Daskali{te, smje{tenog u ulici
Stjepana i Antuna Radi}a u Sisku,
{to je bio dovoljan razlog za
trodnevno slavlje u vidu trodnevnog
»scensko-glazbenog programa«. Ako
se izuzme izvedba prve Daskine
predstave iz 1976. godine To~ka izvan
kruga se ruga, najsve~aniji dio
sve~anog otvaranja Daskali{ta bila je
premijera predstave Tri lijeva sata,
praizvedene pro{log ljeta u
Edinburghu. Rije~ je zapravo o
predstavi-rekonstrukciji istinitog
doga|aja koji se zbio 24. sije~nja
1928, kada je u Lenjingradu
zabilje`en posljednji nastup grupe
»Oberiut« ~iji je najpoznatiji ~lan
svakako bio Danil Harms. Sljede}i
hommage ovoj sovjetskoj
avangardnoj grupi, ~ijim se opusom
sisa~ka avangardna grupa bavi ve}
vi{e od petnaest godina, bit }e
predstava Harms.
I nju }e u kolovozu prvo vidjeti
publika edinbur{kog festivala.
Zagrep~anima pak Teatar EXIT u
rujnu priprema mini »Daska-festival«
na kojemu }e, osim Harmsa, biti
prikazane predstave Pif Paf Puf i,
prva iz daska-harmsovskih slu~ajeva
� Jelisaveta Bam. (A. J.)

Ford � nagrade
Zanimaju}i se uz proizvodnju
automobila i za o~uvanje maj~ice
Zemlje Henry Ford Company od
1983. godine dodjeljuje Europsku
nagradu za o~uvanje i za{titu
prirodne i kulturne ba{tine.
Tridesetak europskih zemalja
prijavljuju projekte u ~etiri
kategorije: prirodni okoli{, kulturna
ba{tina, stru~ni projekti i projekti
mlade`i, a zatim se biraju nacionalni
pobjednici koji odlaze na europsko
finale. Pro{le je godine glavnu
nagradu dobila Turska za projekt
spa{avanja sredozemne medvjedice,
a isticani su i npr. ma|arski projekti
za obnovu dvorca Nadasy, njema~ki
za o~uvanje samostana
Benediktbeuern, poljski za borbu
protiv materijalnog i duhovnog
siroma{tva i austrijski za virtualni
muzej na simpoziju o Internetu.
Hrvatska sudjeluje od 1997. kada je
dobila i priznanje za projekt o
elektromagnetskom zaga|ivanju
Ranke Sekuli}. Ove su godine u
Hrvatskoj bila prijavljena pedeset i
dva projekta, a izabran je onaj pod
nazivom Javni plan koji potpisuje
organizacija za za{titu i o~uvanje
tradicionalne arhitekture i naslje|a
Kontrafor. Javni plan se bavi
kreiranjem baze podataka na
Internetu na temu tradicionalne
arhitekture, a predmet projekta su
sela ^igo~ i Krapje u Posavini. Radi
se o rijetkim primjerima drvene
arhitekture nekad svojstvene
kontinentalnoj Hrvatskoj. Za sada je
kao nagradu Kontrafor dobio 5.000
dolara, a slijedi mu europsko finale.
(S. S.)

Zbrda-zdola
Shodno temi Me|unarodnog dana
muzeja Ljepota otkri}a, zagreba~ki
muzeji su prokopali po svojim
~uvaonicama i iz toga je proiza{la
vesela izlo`ba Zbrda-zdola postavljena
u Muzeju Mimara. Zami{ljena je kao
{etnja me|u zaboravljenim i
zapostavljenim predmetima koji se ili
nisu uklapali u postave muzeja ili su
se smatrali manje vrijednima ili su
pak povu~eni iz postava zbog
politi~kih promjena i razli~itog
vrednovanja njihova zna~enja.
Postavljeni su u obliku labirinta,
shva}aju}i muzeje na simboli~koj
razini kao nasljednike tih zamr{enih
~uvara tajni. Predmete su izabrali
suradnici iz desetak muzeja pa se
tako u labirintu, prate}i Arijadninu
nit, mo`ete sna}i u temama poput
{kolskih ustanova (zakon o zabrani
udaje u~iteljica), nekada{njeg doma
(stroj za rublje na kartice, hladionici
koji su se punili ledom), zabave
(prvog mikrofona s Radio-Zagreba,
maskota Kviskoteke), mu{kih i
`enskih svakodnevnih predmeta
(ma{inerije za frizure, odje}a) te nai}i
~ak i na Staljinovu bistu. Posebno je
izdvojen dio za one iznad 18 gdje su
izme|u ostalog smje{teni
Kraljevi}evi crte`i lezbijskih scena i
pretpostavljeni Uzel~ev humoristi~ni
crte` Samozadovoljavanje. Uz sve
muke koje muzealci kao struka
imaju, dobro je vidjeti da jo{ imaju
volje biti ma{toviti i zabavni. (S. S)

Novi muzeji...
U organizaciji Muzeja Mimara,
Biblioteke Psefizma i Francuskog
instituta pred Mimarom su
postavljeni plakati koji predstavljaju
nove muzeje koji su u Francuskoj
izgra|eni u posljednjih deset godina.
Osim {to su vizualno atraktivni,
informativni i ve}inom predstavljaju
intrigantne projekte, posebno je
zahvalan sâm postav plakata. Budu}i
da su na osvijetljenim stalcima
smje{teni pred Muzej, dobili su
dodatnu publiku u obliku slu~ajnih
prolaznika, skatera i ljudi koji {e}u
pse koji se, zainteresirani na~inom
prezentacije, redom zaustavljaju pred
njima.

...I novi problemi
Stru~nija publika je u istoj
organizaciji prisustvovala okruglom
stolu na temu Tipologija muzeja na

prijelazu stolje}a. Vodio ga je Kre{imir
Rogina, a prisustvovalo je nekoliko
gostiju iz Francuske te niz na{ih
stu~njaka zainteresiranih za ovu
temu. U devedesetima, naime, dolazi
do evidentnog muzejskog booma,
statistike ka`u da ih je u Europi
izgra|eno i obnovljeno 100.000 te da
se tjedno gradi ili obnavlja po jedan
ili dva muzeja. Trendovi u
koncipiranju muzeja prvenstveno su
koncentrirani na otvaranje ovih
nekada po definiciji pra{njavih
~uvaonica kroz utjecaj `ivotnog te
inzistiraju}i na komunikaciji i
komforu posjetioca. Francuski su
gosti zapo~eli teme suradnje kustosa
i arhiteketa te va`nosti odabira same
pozicije muzeja koji ne otkriva samo
ono u, ve} i ono oko sebe. Diskusija se
brzo usmjerila na trenutno vrlo
aktualnu pri~u � natje~aj za Muzej
suvremene umjetnosti. Iako je
rasprava o lokaciji danas, po nekima
manje, a po nekima vi{e, sretno
rije{ena tema, pri~alo se o njoj
povodom zaka{njelog prijedloga
@eljke ^orak da muzej bude
smje{ten u staru cementaru. Tema
MSU nastavljena je pri~om o
otu`noj odluci da natje~aj ne bude
internacionalan, a pri~alo se i o
propozicijama natje~aja te konceptu
koji bi arhitektima trebao biti
polazi{te. (S. S.)

Frka-Ko{~evi}
U Klovi}evim dvorima otvorena je,
suradnjom Hrvatske i Makedonije,
prva retrospektivna izlo`ba slikara
Ordana Petlevskog, pokazuju}i
njegova djela od nadrealisti~kih
pedesetih i enformelisti~kih
{ezdesetih sve do posljednjih slika
nastalih prije njegove smrti pro{le
godine. Na`alost, nakon izlo`be se
manje pisalo o slikarstvu Petlevskog,
a vi{e o skandalu koji je izbio
povodom preciziranja autora izlo`be.
Naime, Petlevski je tra`io da izlo`bu
postavi @elimir Ko{~evi}, ina~e
kustos Muzeja suvremene
umjetnosti, pa je tako Ko{~evi} i
obradio njegov cjelokupni opus,
napravio izbor djela i napisao tekst za
katalog. Na otvorenju je, me|utim,
kustosica Klovi}evih dvora Jasmina
Bavoljak � zahvaliv{i se Ko{~evi}u
� predstavila sebe kao autora
izlo`be. Spomenka Nikitovi} je u
Ve~ernjem listu reagirala na to te na
~injenicu da u katalogu nisu `eljeli
objaviti Ko{~evi}ev tekst zahvale,
obavje{tavaju}i ga pritom da se ako
ima ne{to protiv »za sve primjedbe
mo`e obratiti gospodinu ministru
kulture Bo`i Bi{kupi}u«. Nakon tih
napisa u novinama, iz Klovi}evih
dvora se pojavila objava o tome kako
je Ko{~evi}u ispla}en honorar te
kako se radi o timskom radu pa se
nema {to buniti! Naravno, zna se tko
koga podr`ava a cijeli slu~aj je samo
jo{ jedan tu`an podsjetnik na stanje u
struci. (S. S.)

Po`e{ka revija jednominutnih
filmova
U petak, 21. svibnja u Po`egi je
odr`ana Sedma hrvatska revija
jednominutnih filmova na kojoj je
ove godine sudjelovao rekordan broj
od dvadeset jedne zemlje sa 107
filmova, a u slu`benu konkurenciju
pripu{tena su ~etrdeset tri naslova.
Prvu nagradu petero~lanog hrvatsko-
ma|arsko-nizozemskog `irija osvojili
su {vedski Razli~iti svjetovi Åke
Kållera, zgodna dosjetka o prvim
susjedima koji `ive u razli~itim
univerzumima; jedan u sre|enoj
civilizaciji, drugi u vrlo uvjerljivoj
zoni sumraka, u kojoj su se svi
strojevi zarekli na neposlu{nost.
Drugu nagradu `irija, sastavljenog
od umjetnika, kriti~ara i filmskih
pedagoga, osvojio je Mrav Damira
Matijevi}a Altera, komedija o mravu
koji `estoko psuje, ljut {to radi za
druge, {to nema nikakve koristi od
odlaska u rat protiv `utih mrava, a
jo{ mu zapovijeda tip koji je do{ao iz

neke »vukojebine«. [arm dosjetke i
privla~nost psovki osvojili su srca
Po`e`ana i njihovih gostiju, pa je
Mrav osvojio i nagradu publike,
okruniv{i tendenciju prema dosjetki i
gegu, koje su ve} prije uo~ili vjerni
pratitelji festivala.
Uz radove iz igranoga roda, kao {to
su dva prvonagra|ena (k tome oba
istodobno {aljiva i egzistencijalisti~ki
usmjerena) na Reviji je bio
zastupljen i tradicionalno jak
eksperimentalizam, u okviru kojeg je
Tomislav Gotovac osvojio tre}u
nagradu `irija za Tomislava Gotovca,
dojmljivi jednominutni autoportret
ovog istaknutog umjetnika, koji se s
uspjehom ve} prikazivao na drugim
festivalima. U istom je rodu ina~e
pa`nju privukao i Fuck the future
Alena Solde, dobitnika nagrade
~e{kog izbora UNICA za mlade
stvaraoce, dok je posebnu nagradu te
me|unarodne neprofesijske udruge
dobio tezi~ni poljski film Droga
Henryka Lenherta. Me|u igranim
filmovima dosjetke vrijedni su
spomena i austrijski Odjek s planina
Sonje Steger, Cigareta ubija, zar ne?
Dalibora Jakop~evi}a, Bljak Ivice
Brusi}a, te lezbijska Tajna Lauri
Haukkamaa iz Finske. Od
eksperimentalaca svakako su vrijedni
pa`nje i Tour retour Tomislave
Vere{, upe~atljivo egocentri~ni Za
povijest legendarnog Darka Verni}a
te Izolacija mladoga Daria Juri~ana.
(N. G.)

Laboratorij sadista

Dvodnevni seminar (21. i 22.
svibnja) naslovljen »Dizajn i kultura
u devedesetima«, {to ga je
organizirala Umjetni~ka akademija
Sveu~ili{ta u Splitu, imao je za svrhu
(navedeno u prigodnom biltenu)
»pridonijeti raspravama va`nim za
razumijevanje najnovijih trendova u
dizajnu i njihova dru{tvenog,
estetskog i tehnolo{kog karaktera«.
Skup je bio zami{ljen prvenstveno
kao intenzivan program predavanja
za studente i studentice Umjetni~ke
akademije, ali je tako|er bio otvoren
javnosti (koja se i nije zna~ajno
odazvala).
Prvoga dana, predavanja (popra}ena
dijaprojekcijama) su odr`ali Ante
Vladislavi}, izvanredni profesor na
studiju modnog dizajna Tekstilno-
tehnolo{kog fakuteta iz Zagreba;
Damir Soki}, zagreba~ki umjetnik i
predava~ na Odsjeku za slikarstvo
splitske Akademije te Dan Oki,
video i medijski umjetnik iz
Amsterdama te profesor video
oblikovanja na splitskoj Akademiji.
Prvi je govorio o odnosu umjetnosti i
mode, s posebnim akcentom na
upotrebu tijela i u jednoj i drugoj,
»Dana{nje modno tijelo kao da je
izi{lo iz laboratorije nekog sadista«.
Drugi je svoje izlaganje o umjetnosti
i dizajnu intonirao vi{e kriti~ki,
zala`u}i se za potpuno odvajanje te
dvije djelatnosti, »Dok dizajn ima
olovne noge, umjetnost leti. Dok se
dizajn name}e, umjetnost je
neobvezna«. Tre}i predava~ je pak
iznio svoja vi|enja odnosa medijske
umjetnosti i dizajna.
Drugoga dana seminara nastupili su
Ivica Mitrovi}, profesor video
oblikovanja na splitskoj Akademiji
(»Internet i dizajn«); Juri Armanda,
grafi~ki dizajner iz Be~a (»Upotreba
ra~unala u grafi~kom oblikovanju«);
Davor Katu{i}, arhitekt iz Zagreba
(»Upotreba ra~unala u procesu
arhitektonskog dizajna«), Mirko
Petri}, profesor kolegija
Upoznavanje medija, Osnove
semiotike i vizualnih komunikacija
na splitskoj Akademiji (»Propaganda,
semiotika, etika«) i Inge Tomi}-
Koludrovi}, profesorica sociologije
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu i
na Umjetni~koj akademiji u Splitu
(»Politika `ivotnog stila«).
Nakon blokova predavanja do{lo je i
do planiranih diskusija, koje su
mogle biti i intenzivnije. No, s
obzirom da je ovaj seminar ipak vi{e
ciljao na informaciju nego na kritiku
i raspravu, nedostatak ozbiljnijeg
razgovora ne mo`e mu se zamjeriti.
Ostaje nada da }e do njega do}i na
jednom od sljede}ih seminara na
sli~nu temu, organizacijom kojih bi
se splitska Akademija svakako
trebala nastaviti baviti. (A. K.) Z
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Razgovor: Vladimir
Stojsavljevi}

Vrlo
mo}ne
grupe
16. tjedan suvremenog
plesa, 1-7. lipnja
Agata Juniku

I
ove }e godine Tjedna suvre-
menog plesa, ipak, biti. Ovo
»ipak« posljednjih se godina

sve ~e{}e spominje u najavama na-
{ih festivala, a u slu~aju Tjedna i
Eurokaza rije~ je gotovo o nepisa-
nom pravilu. Razlog takvomu dis-
kursu vrlo je jednostavan � orga-
nizatori doista do posljednjeg ~asa
ne znaju s kojim novcem mogu ra-
~unati, kada }e ga glavni financijeri
� Ministarstvo kulture i grad Za-
greb poslati � i da li }e on uop}e
sti}i.

Dakle, i ovog {esnaestog puta,
Mirna @agar i Vladimir Stojsavlje-
vi} pre`ivjeli su pripremnu fazu i
publici koncipirali sedmodnevni
program. Zanimalo nas je � kako?

� Tjedan ve} godinama svoj
program koncipira tako da odabere
neko podru~je na kojemu se, u
kontekstu suvremenog plesa, doga-

|a ne{to novo i zanimljivo. Vidjeli
smo tako proteklih godina [panjol-
ce, Francuze, Nizozemce... Ove
godine, najzanimljivije je ono novo
{to se dogodilo u britanskom plesu.
Uz pomo} British Councila poka-
zujemo stoga ~etiri vrlo presti`ne
britanske kompanije. One su vrlo
razli~ite, ali formalno vrlo mo}ne
grupe, s tim {to vje{tiji ~ovjek
mo`e o~itati da se tu zapravo radi o
razli~itim utjecajima grupe »DV8«
na novi val britanskog plesa. Jedi-
no tu ne spada Random dance Co.;
kod njih je prije svega prisutan
utjecaj novih scenskih tehnolo{kih
mogu}nosti. I to je apsolutno naj-
ve}i spektakl ovogodi{njeg festi-
vala.

Konkretno, {to bi to bilo novum u
britanskom plesu?

� Glavni novum u britanskom
plesu bio bi, po mojem mi{ljenju,
ali ne i Mirninom � povratak na-
raciji, na jedan suludi na~in. Mi-
slim da je 20 godina truda da se
spoji dramsko i plesno na kraju
stvorilo nekakav ~udni hibrid pri-
~anja. Pri~a iz Zbang Dance Co.
mo`e se na primjer doslovce i{~ita-
vati kao proza. A u ekspresiji, svi
su vrlo, vrlo fizi~ki, kao {to je to
»DV8« izri~ito zahtijevao.

Za festival suvremenog plesa naj-
va`nija su, me|utim, recentna plesna i
koreografska imena. I ove godine na
TSP-u }e nastupiti nekoliko zvijezda
� Emio Greco, Tatjana Gordejeva,
Carrol Brown, Alexey Taran. Me|u-
tim, mo`da je najve}e novo ime

evropskog novog
plesa ruski koreo-
graf Sa{a
Pepeljajev. Sa ~im
on dolazi i {to se
uop}e doga|a s ru-
skim suvremenim
plesom? Posljednje
{to smo iz tog kru-
ga vidjeli, bilo je
»Derevo«...

� Sa{a Pepe-
ljajev dolazi s
vrlo nje`nom,
jednostavnom
duhovitom i pa-

metnom prestavom. Naime, klasi~-
ni ples u Rusiji uvijek je bio i pred-
znak ideologije. Revolucionari su,
primjerice, oduzeli ruskoj carevini
klasi~ni ples jer je on bio njezin
glavni reprezentant. Klasi~ni ples
je isto tako bio za{titni znak izvoza
za veliki Sovjetski Savez. Nakon
pada berlinskog zida sovjetskog
imperija, Sa{a Pepeljajev se pita
{to je njima ostalo. To je njegov
»pogled na ruski grob iz Njema~-
ke«. On }e prikazati i jednu manju
koreografiju No} sa ~etvrtka na pe-
tak. Obje predstave pokazuju {to se
dogodilo u glavama tih ljudi s ide-
jom da su slobodni. Oni sada putu-
ju, oni su zvijezde, neposredno se
susre}u s iskustvima Zapada i o~i-
to, za razliku od na{ih ljudi, ne pa-
daju pod utjecaj tog Zapada jer
vide da imaju puno mo}niju i ja~u
kulturnu tradiciju. Sa{a Pepeljajev
je mo`da za sve umjetnike u Hr-
vatskoj najzna~ajnija pojava ovoga
Tjedna jer pokazuje kako se mo`e
vrlo autenti~no reagirati. Mislim,
na ideolo{kom i socijalnom planu.

Zagrep~ani }e kona~no vidjeti naj-
noviju predstavu Monta`stroja koja je
u velja~i premijerno izvedena u Stoc-
kholmu...

� Fragile je me|unarodna
predstava s me|unarodnom eki-
pom i pokazuje {to bi sve Borut
[eparovi} napravio da je imao te
mogu}nosti u Hrvatskoj. On tako-
|er spada u tu kategoriju novog
koreografskog imena. Ali, isto tako
spada i u taj ~udni spoj dramskog i
plesnog, o kojemu sam govorio u
kontekstu britanskog kazali{ta. Bo-
rut je najbli`i postmodernisti~kom
konceptu.

Ina~e, sve njegove predstave ba-
zirane su na ideologiji, one uvijek
imaju korijen u ruskoj avangardi.
Tako je i s Fragile.

[to }e iz hrvatske produkcije prika-
zati TSP?

� Tim dijelom programa bavili
su se Edvin Liveri} i Iva Nerina
Gatin. Ideja je bila da poka`emo
panoramu svega {to se u Hrvatskoj
doga|alo posljednjih {est mjeseci.
Dakle, nije bilo selekcije. U bloku

koji smo nazvali »Hrvatske plesne
inicijative« bit }e prikazani manji
komadi ili ~ak fragmenti predstava,
~ime }emo zapravo napraviti svoje-
vrsni uvod u jesensku koreografsku
platformu za natjecanje u Bagnole-
tu. Ali, ja sam osobno za dvije
predstave napravio mjesta u »re-
dovnom« programu, iako i one spa-
daju u tu hrvatsku plesnu inicijati-
vu. To su Vukmiri~in Mr. Single i
Hoda~ rije~ke grupe Trafik. Naime,
Mirna je i do sada na Tjedan dovo-

dila predstave koje se bave mim-
skim izri~ajem, a jedan od na{ih
glavnih reprezentanata u tom smi-
slu upravo je Vukmirica. Hoda~ je
pak, po mojem mi{ljenju, najzani-
mljivija predstava u Hrvatskoj na-
stala ove sezone, uklju~uju}i operu,
balet i kazali{te, a dobila je i nagra-
du na Salonu mladih. ^ini mi se da
je u oba slu~aja rije~ o nekim bit-
nim intencijama na koje bi se mo-
gla nastaviti neka potraga. Z
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T
vrdoglavost jednoga navija~a Croatije
navela je pedesetak tisu}a navija~a
Dinama da se suprotstave uzurpatoru

imena. Naravno, sve to nije se zbilo preko
no}i. Operacija »inat« razvijala se godinama.
Ni 1990, ni kasnije nije se radilo samo o
imenu kluba. Bilo je tu svega i sva~ega �
od kompleksa podrijetla do bolj{evi~koga
sekta{tva koje se zaogrnulo nacionalisti~-
kom demagogijom do rasisti~kih izjava, do
inzistiranja da je povjesnik a ne najmla|i
Titov general i kadrovik JNA, do tvrdnje da
je on oduvijek bio navija~ Croatie a ne pred-
sjednik cjelokupnoga sportskog dru{tva Par-
tizan. O ~etiri razreda pu~ke {kole, dva i pol
trgova~ke i doktoratu u Zadru, uz posredo-
vanje Save Bogdanova, da i ne govorimo.
Sve navedeno ve} je vi|eni i zadnjih desetak
godina ve} pre`ivljeni oblik nacionalbolj{e-
vizma koji je hametice pora`en u Europi, ali
mu se rep koprca na Balkanu i to s obje stra-
ne Drine. Dok onaj agresivniji upravo pripi-
tomljavaju NATO zra~ni udari, ovaj sa za-
padne strane Drine stidljivo se, kao i uvijek
do sada ispod `ita, solidarizira s najve}im
saveznikom koji je trenutno u pote{ko}ama.
Bez isto~nodrinskoga razbojnika ni{ta od
dogovora, ako ga se odrekne ili nedao Bog
pobijedi NATO, nema se s kime dijeliti Bo-
snu, a rat je izme|u ostaloga u Hrvatskoj i
zbog toga krenuo. I zato uz Luka{enka i
Jeljcina jedino najve}i sin na{eg naroda i na-
cionalnih zajednica nije podr`ao intervenci-
ju NATO-a, smatraju}i Kosovo unutarnjim
problemom Srbije. Slu~ajno? Ne! Cijeli je
Balkan vezana {tednja. Jer kad se budu vra-
}ale izbjeglice na Kosovo, onda }e se i »ne-
pogre{ivoga« priupitati {to je s njegovim
izbjeglicama i raseljenim osobama.

Zlatni mladi}
Rat u Hrvatskoj nije bilo lako pokrenuti.

Stoga su na{i »najpouzdaniji kadrovi«, du-
gogodi{nji agenti, morali stvar ubrzati, da se
ne ka`e zarokati malo Borovo selo, upravo
nakon postignutoga dogovora da se uklone
barikade. Kako se na te Srbe nikad nije mo-

glo osloniti, posao su morali odraditi »pouz-
dani«. Voza~ nije bio pouzdan, pa je umro
od propuha kombiniranoga s trovanjem olo-
va.

Veliki mislilac malog naroda i regionalne
sile sve se bio dogovorio: i o razmjeni sta-
novni{tva i o podjeli Bosne i o razmjeni
Isto~ne Slavonije i Prevlake, ali osim {to ga
mnogi sljedbenici nisu razumjeli, nisu to
u~inili ni nesretni Amerikanci. Dao nam
Bog Huntingtonovih instituta umjesto onih
smu{enih kozmopolita i lu|aka Soroseve za-
klade, sanjao je povjesnik ali nije dosanjao.

Ipak je jasno da iza svih tih najnovijih
problema i ni~im izazvanih nereda stoje Ju-
goslaveni, Srbi, @idovi, Masoni, Cigani i
strane obavje{tajne slu`be kao i fundamen-
talisti~ki kapital koji to sve dodatno financi-
ra. Ali pro~itali smo mi te mutika{e i jalnu{-
ke diletante � poru~io je mladi} s nepunih
osamdeset godina koji }e usprkos svemu
vladati jo{ najmanje pedeset.

Tri ~asnika po glavi
Naime toliko najmanje mora po`ivjeti.

Toliko }e godina trebati da se prevedu ~ino-
vi. Ako ve} ne mo`emo imati vojsku od de-
set milijuna vojnika onda barem mo`emo
imati vi{e ~asnika od Rusije i Amerike za-
jedno. I Kina je upitna. Hrvatska }e vrlo
brzo na ~etiri i po milijuna stanovnika imati
oko deset milijuna ~asnika i do~asnika u naj-

boljim godinama. To {to se za ~asnika bilo
gdje u svijetu treba {kolovati, ovdje nije
uvjet jer nije u tradiciji sada{njega suverena.
On je postao general po politi~koj funkciji a
ne po znanju ili ned�o Bog sposobnosti i
hrabrosti. Uostalom u HV su i pjesnici, kao
i oni koji nikad nisu slu`ili niti jednu voj-
sku, postajali generali. Suveren je toliko {i-
roke ruke tako da su {irom otvorena vrata
~etni~kom Vojvodi \uji}u i Vojki [e{elju
da postanu generali HV samo ako poka`u
interes. A mo`da ne bi bilo zgorega i najpo-
uzdanijega saveznika proglasiti barem pri-

~uvnim sto`ernim brigadirom. Neka se dru-
garu na|e dok u dugim besanim no}ima u
Gr~koj ili u Haagu bude crtao nove karte za
trampu sa svojim nekada{njim sugra|ani-
nom koji je po partijskoj du`nosti dislociran
u sumnjivi Zagreb. General se nemilo borio
i kroz partiju i preko `albi kad su ga neo-
pravdano isklju~ili iz SKJ. Borio se i kroz
sastavljanje kemijskih olovaka na prinud-
nom radu do pisanja knjiga koje nikom nisu
bile jasne osim onima kojima u `ivotu iona-
ko ni{ta nije bilo jasno.

Borba se nastavlja, uskliknuo je povje-
snik i inzistirao da njegova novoosnovana
igra~ka djeluje kroz Socijalisti~ki savez jer je
na tom terenu ionako bio doma. Kao i u igri
kako postati predsjednik stranke. Veselica
to ni do danas nije shvatio. Zato je i oprav-
dano izgubio.

Vrijeme naplate ra~una

Uz putovnicu, general kao prorok provo-
zao je polupismenu dijasporu, zgrnuo lovu i
kad je zasjeo uz ostalo kupio si klubi}. Mi-
slio ga je nazvati CSK, ali nije bilo vrijeme
za to. Klasno podrijetlo zamijenilo je nacio-
nalno, pa je umjesto Partizana klub nazvan
Croatia. Ustroj dr`ave ionako je ostao isti,
kao iz vremena Partizana. Kontroliraju se
sve pore dru{tva, svih sedam obavje{tajnih
slu`bi po definiciji {pijuniraju samo svoj na-
rod, jer to je opasan neki narod, ima bolesne
recidive pro{losti � ho}e jesti i to neki i tri
puta na dan. Navijaju za klub koji ne posto-
ji, idu na izbore ~iji se rezultat zna unapri-
jed, ho}e se lije~iti i na taj na~in tro{iti pro-
ra~unski novac, negoduju {to kosovci i dalje
ure|uju TV program, {to biv{i batina{i `ele
i ~ast i mast iako se nikad nisu pokajali za
ono {to su radili. Moglo bi se tu sva{ta jo{
nabrajati. No, na `alost onih koji su uvjere-
ni da su zauvijek zasjeli, do{lo je vrijeme na-
plate ra~una. Ho}e li to biti u obliku izbora
ili uli~nih nereda. I u sklopu A ili B, nebit-
no, nastavak slijedi. Razne istrage: gdje? ko-
liko? kako? i tko je omogu}io palin|anje?
Uz jedan mali naputak � NEMA svetih
krava.

P. S.

Rje{enje Kosovske krize koje je ponudio
sveznadar nije ni{ta drugo nego prepakiran
Milo{evi}ev plan kojim se `eli spasiti Vo`-
dova guzica unato~ NATO-vu dvomjese~-
nom bombardiranju. Takva »pomo}« Zapa-
du nije potrebna, niti bi je tko od sveznada-
ra i zatra`io. Uostalom on nikada ni{ta nije
uspio rije{iti tamo gdje je i bio pozvan, nego
je samo zakomplicirao, zabrljao ili je, kra}e
re~eno, u pravilu bio ispod visine postavlje-
nog zadatka. Nije va`no da li je to bilo pe-
desetih, {ezdesetih, sedamdesetih, osamde-
setih ili devedesetih. Uostalom, ostat }e
upam}en kao krivi ~ovjek u krivo vrijeme na
krivom mjestu, upravo zato jer je imao po-
vijesnu priliku koju je prokockao vlastitom
nesposobno{}u. Z

Kratko i jasno

Uli~ne tu~njave
Na `alost onih koji su uvjereni da su zauvijek zasjeli,
do{lo je vrijeme naplate ra~una

Pavle Kalini}

Kineti~ki teatar, Moskva



U hrvatskom politi~kom
cyberspaceu sve se svodi
na ono: mo`e{ uspjeti je-
dino ako ima{ bolji link s
Markovim trgom

Davorka Vukov Coli}

V
ratio sam se doma s ide-
jom da mi, koji smo na-
pravili ne{to u svijetu, mo-

ramo u~initi ne{to za Hrvatsku.
Materijalno sam zbrinut. U po-
slu sam postigao {to sam htio. U
`ivotu sam napravio {to sam `eli-
o, a vi{e ne mislim da `ivot treba
potratiti na ~etrnaest sati dnevne
jurnjave s jednog na drugi posao
i u pedesetoj dobiti sr~ani udar.
Nisam se ipak rodio u Hambur-
gu, dolazim s Mediterana �
obja{njava dirigent Vjekoslav
[utej razloge zbog kojih nakon
dvadesetak godina freneti~ne
jurnjave s jednog posla na drugi,
sada, u ~etrdeset osmoj, `eli stati
na loptu, s novom suprugom i u
novomu, tek useljenom zagre-
ba~kom stanu.

� U Houstonu sam � ka`e
maestro � upoznao barem deset
vrlo bogatih obitelji iz svih kraje-
va Hrvatske. Svi imaju predivne
ku}e, bazene, teniska igrali{ta,
posao, pla}e, a svi ponavljaju jed-
nu istu re~enicu: E, da mi je ovo
tamo. Za{to cijeli `ivot ponavljati
E, da mi je ovo tamo, rekao sam
sam sebi i do{ao. Ho}u biti diri-
gent s hrvatskom putovnicom.

[utej se vratio s mnogo toga
iza sebe: godine 1990. u Sevilli je
osnovao simfonijski orkestar, ko-
jemu je sve do konca 1996. bio
umjetni~ki direktor i {ef dirigent.
Istodobno, u Houstonu je bio di-
rektor Houstonske opere, s tri
obvezne premijere u sezoni,
imao ili ima stalni anga`man u
Veneciji i Be~u, ravnao je orke-
strima u Japanu i Meksiku... Ne-
koliko puta zaredom dirigirao je
~uvene be~ke bo`i}ne koncerte,
{to mu je donijelo status mega-
zvijezde, a CD prvoga od njih
jedna je od tri najprodavanije
plo~e u svijetu u povijesti ozbilj-
ne glazbe. Prijatelj je s Nucci-
jem, Carerrasom, Domingom...
Po~asni gra|anin Seville, ~lan
[panjolske akademije, miljenik
{panjolskog dvora; kralj Juan
Carlos anga`irao ga je za sve~ani
koncert na svadbi najstarije k}e-
ri, koji su prenijele sve svjetske
tv-postaje.

Pa, ipak, [utej nije dovoljno
dobar za ku}nu upotrebu, jer Za-
greba~ku filharmoniju na najno-
viju {panjolsku turneju vodi ano-
nimni ~e{ki dirigent. Op}enito,
nakon doma}ih hvalospjeva, tri-
jumfalnih koncerata u Me|ugor-
ju, Splitu, Zagrebu, dogovora,
nu|enja koje~ega i telefonskih
poziva sve do Tokija, uzbu|ena
glazbena scena od Pantov~aka
nani`e odjednom se pretvorila u
muk. Negdje 1994. predsjednik
Republike rekao mu je: za{to bi
uz va{e ime pisalo direktor Se-
viljskog simfonijskog orkestra,
kada bi bilo ljep{e i logi~nije da

stoji {ef Zagreba~ke filharmoni-
je? Do danas nije dobio posao.
Dodu{e, [utej je profesor na

Muzi~koj akademiji, {est sati
tjedno, ali ne dirigira.

Temperament ili
samoupravljanje

Zato ovih dana u Be~koj operi
dirigira trideset osmu predstavu
(Don Carlos) u posljednje ~etiri
godine, {to ipak nije slu~ajno. Iz
zagreba~kog HNK nitko ga ne
zove; prije dvije godine dogovo-
rena je premijera Fausta, ali je u
me|uvremenu otkazana zbog ne-
dostatka novca. U Be~u je za
2000. ugovorio petnaest predsta-
va; u Zagrebu je s direktorom
Simfonijskog orkestra HTV-a
dogovorio dva koncerta, ali je
onaj u Ljubljani otkazan jer nije
bilo novca. O zadnjim predstava-
ma u prvoj opernoj ku}i Europe
Die Presse i Kurier objavili su hva-
lospjeve, a kriti~arka Ve~ernjeg li-
sta osrednju kritiku, ne spomi-

nju}i da je iste ve~eri u Be~u svi-
rao i Ivo Pogoreli}. Dvojica Hr-
vata kao glazbeni doga|aji ve~eri
jednog europskog grada za hrvat-
ski tisak o~ito nisu ~injenica va`-
na spomena.

Je li svemu uzrok maestrov
temperament koji ga tjera da ta-
lasa, a vrijeme je, ka`e [utej, da
se zatalasa. Mislio je da }e to
uspjeti u rodnoj Rijeci, ali je
odustao uz puno medijske pra-
{ine.

� Mislio sam da }e svi biti
sretni zato {to ho}u do}i u Rije-

ku, a naletio sam na minu. Napa-
li su me u medijima, stalno po-
navljaju}i da ho}u stan, `ele}i me
na taj na~in ocrniti, ali nigdje ni-
sam ni ~uo ni pro~itao da netko
pita za{to sam uop}e htio do}i u
taj grad.

Pa, za{to ste, nakon Houstona,
Seville, Be~a, Tokija i Venecije po`e-
ljeli do}i ba{ u Rijeku?

� Ro|en sam u Rijeci. Prema
tom gradu uvijek sam bio senti-
mentalan i bilo mi je stra{no tu`-
no gledati kako propada moje Ka-
zali{te. Reko{e mi da je propalo
jer godinu dana nema intendan-
ta, pa kada me je gradona~elnik
Slavko Lini} pozvao na razgovor,
nagovaraju}i me da se prihvatim
te du`nosti, pristao sam, rekav{i
mu da }u pomo}i, ali da `elim
primijeniti iskustva ste~ena u
svijetu. Sve smo dogovorili, na-
kon ~ega mi je re~eno kako je do-

govor najbolje � nikome javno
ne spominjati.

Za{to?
� Zato, a to sam kasnije

shvatio, {to je ovdje i nadalje na
djelu samoupravljanje, mo`da u
gorem obliku od onoga ranijeg,
jer je sada ilegalno. Tu se stalno
moraju sastajati nekakve komisi-
je, stalno ~ekate da nekakva po-
vjerenstva ne{to odlu~e, stalno se
raspisuju nekakvi natje~aji. Nig-
dje u svijetu ne postoji natje~aj
za intendanta kazali{ta, direktora
opere, direktora filharmonije ili

direktora baleta. Zna se tko o to-
me i kako odlu~uje.

Kako su vas, na primjer, birali u
Sevilli? Tko je o tome odlu~io?

� U [panjolskoj se sve dogo-
vara s ministrom kulture i s njim
se potpisuje ugovor. Kada sam
dogovarao mjesto u Sevilli, po-
zvao me ministar kulture Anda-
luzije, pitao me za uvjete i ponu-
dio ugovor. Ja sam rekao svoje,
ministar je rekao {to mo`e dati,
dogovor smo potvrdili ugovorom
u dva primjerka i time je sve bilo
gotovo. Kada sam u Veneciji po-
stao direktor Opere, ugovor sam
potpisao s gradona~elnikom, a u
Houstonu s intendantom. Inten-
dant je bio generalni mened`er, a
ja sam kao direktor Opere bio
drugi ~ovjek u ku}i. U [panjol-
skoj i Italiji to~no sam znao tko
pla}a i tko je za sve odgovoran.
Tako je to, naime, u kapitalizmu.

A u nas?
� Nakon {to sve dogovorite s

gradona~elnikom, u nas se raspi-
suje javni natje~aj. U Rijeci se na
njega javilo desetak kandidata, a
u me|uvremenu su i meni javili
u Ameriku da po{aljem svoju
molbu. Kada sam iznena|eno
odgovorio da mi to ne pada na
pamet, rekli su da to ionako
nema veze, jer dogovor vrijedi, a
ovo je samo formalnost. Mediji
su zatim po~eli naga|ati »ho}e li
[uteja izabrati ili ne}e«, {to je
meni bilo smije{no. Pa, nisam se
ja dao na biranje nekakvom po-
vjerenstvu, nego sam s ~ovjekom
za stolom dogovorio uvjete.

Demonstracije u Sevilli
� Ma, {to je to povjerenstvo?

U Rijeci je to devet kulturnih
djelatnika kojima sam u lice re-
kao da su ba{ oni najodgovorniji
za propast kazali{ta, jer `ive i
rade u tom gradu, pa, ako postoji
kriza, oni su je skrivili ili joj pr-
doinijeli. A sada ti isti biraju no-
voga ~ovjeka koji bi trebao spasi-
ti situaciju. O takvoj vrsti izbora
ne mo`e odlu~ivati bezimena ko-
misija, nego onaj tko daje novac.
Ako novac daje grad, to je onda
gradona~elnik.

Pobornici stru~nih povjerenstava
re}i }e vam da je to demokratski na-
~in odlu~ivanja.

� Nije demokracija stvaranje
situacije u kojoj nema odgovor-
nosti. Tko me je izabrao? Povje-
renstvo. Tko je odgovoran za
moj izbor? Nitko. Tko je kriv,
ako ne uspijem? Nitko.

Ipak, na kraju ste u Rijeci iza-
brani za intendanta, u Gradskoj
skup{tini Rijeke oko va{eg izbora
prvi su se put slo`ile sve stranke, ali
na kraju ste odustali od svega i dali
ostavku prije nego {to ste zapo~eli s
ozbiljnim radom. Za{to?

� Odustao sam vidjev{i da se
u mojemu gradu tome nitko nije
javno razveselio, a da gradona-
~elnik nije sa ~etiri ruke i noge
stao iza mene i zavri{tao na one
koji su me razapinjali. Ako sada
ne}e stati iza mene, pomislio
sam, kako }e to u~initi kada mi
doista zatreba pomo}? Kada sam
1990. osnivao orkestar u Sevilli,
na ulicu je iza{lo 20.000 ljudi u
organizaciji sindikata muzi~ara,
protestiraju}i i zahtijevaju}i od
mene da u orkestar primim pe-
deset ljudi iz Andaluzije, jer je to
njihov novac. Me|utim, iza
mene je stao ministar kulture
[panjolske i rekao: »Gospodine
[utej, osigurajte kvalitetu, pot-
puno je neva`no od kuda dolaze
svira~i. Ho}emo dobar orkestar.«
Ljudi su defilirali ulicom s tran-
sparentima protiv mene, ali iza
mene je stajao ministar. I doista,
kada smo napravili dobar orke-
star, svi su zaboravili tko je od
kuda. Toga trenutka postali smo
njihovi. Prema tome, imam isku-
stva s politi~arima, znam kako se
treba pona{ati, a ako s nekim do-
govorim uvjete, ne mislim pri-
tom samo na nov~ane, o~ekujem
da ih ispuni i da stoji iza njih.

U javnosti se pro~ulo da su uvjeti
� preskupi. [to ste doista tra`ili?

� Uvjet dolaska bio je bu-
d`et, da ljudi u kazali{tu dobiju
pla}u, a za svoju, intendantsku
pla}u namjeravao sam biti i in-
tendant i direktor opere i dirigi-
rati predstave. Rekli su da za tri
posla moram dobiti puno vi{e i
da se razlika mora rije{iti hono-
rarima, no ja sam nau~io da in-
tendant ne smije uzeti honorar,
jer ako to u~ini on, ~init }e svi
drugi. Me|utim, haranga protiv
mene po~ela je u trenutku kada
sam javno rekao da `elim stan.
Na istoj sjednici na kojoj se o
tome raspravljalo, re~eno je da su
tjedan dana ranije dva dvadese-
tjednogodi{nja vaterpolista dobi-
la od Skup{tine stanove, samo da
se to ne radi tako na galamu, nego
tiho. Kako tiho? Ako je u pitanju
javni novac, to porezni obveznik
mora znati! U Rijeci sam potpi-
sivao ~etverogodi{nji ugovor za
ono za {to bi u svijetu dobio mi-
lijun DEM, jer toliko sam vrije-
dio u Sevilli, a tra`io sam stan u
vrijednosti od nekih 150.000
DEM. Jesam li pretjerao?

Javni ra~un

� Kada sam u Skup{tini re-
kao da u svjetskim razmjerima
vrijedim puno vi{e od jednog
Prosine~kog, kojemu su dali 6
milijuna DEM za povratak u ze-
mlju, a ja tra`im samo stan za
koji `elim da javnost zna, sutra-
dan me nazvao direktor INE,
Davor Stern, ponudiv{i milijun
DEM da ostanem u Rijeci, jer
grad, ka`e, o~ito nema novca za
ispunjenje mojih uvjeta. Zahvali-
o sam mu i objasnio da nije u pi-
tanju novac i da ga ne `elim, a on
ga je zatim obe}ao za program,
samo da do|em. Zahvalio sam
mu i odustao. Shvatio sam da
bih u posao krenuo s golemom
negativnom popudbinom i po-
tro{io dvije godine da je se oslo-
bodim. A {to to meni treba?

Ipak, novac je presudan, a u nas
je kultura odavna na prosja~kome
{tapu. Kako pomiriti kroni~nu bespa-
ricu i kakvu-takvu kulturnu
produkciju?

� Jedan sam od rijetkih, a o
tome treba javno progovoriti,
koji tvrde da se u ovoj siroma{-
noj i osiroma{enoj zemlji za kul-
turu daje strahovito puno para.
Hrvatska je zemlja sa ~etiri i pol
milijuna stanovnika, a prebrojite
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Govori: Vjekoslav [utej

Glasnogovornik
stranke dirigenata

Ho}u biti dirigent
s hrvatskom
putovnicom

Mislio sam da }e svi biti sretni zato {to
ho}u do}i u Rijeku, a naletio sam na minu
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koliko ima opernih, baletnih i
dramskih ku}a, simfonijskih or-
kestara, ansambala, umjetni~kih
grupa i usporedite to s nekom ze-
mljom s jednakim brojem sta-
novnika, ne u Africi, nego u Eu-
ropi. Usporedimo se s Austri-
jom. Ili s ameri~kim gradom kao
{to je Houston. Ili s Washingto-
nom, metropolom najmo}nije ze-
mlje na svijetu u kojoj je Was-
hingtonska opera 1992. godine,
kada sam u njoj dirigirao, imala
godi{nji bud`et od pet i pol mili-
juna dolara. Koliko mi je pozna-
to, zagreba~ki HNK ima godi{-
nji bud`et od devet milijuna ma-
raka, {to je nekih {est milijuna
dolara, vi{e od Washingtonske
opere. Problem je u tome, {to za-
greba~ki HNK, kao i druge kul-
turne institucije, financiraju po-
rezni obveznici, a od poreznih
obveznika uredno se skriva koli-
ko {to ko{ta.

Mislite li pritom i na vlastito ri-
je~ko iskustvo?

� Da, naravno. U Rijeci su
me razapeli onoga trenutka kada
sam javno napisao {to ho}u i ko-
liko {to ko{ta, jer sam u [panjol-
skoj i u Italiji nau~io da moram
javno polagati ra~un za svaku
paru potro{enog javnog novca.
Nau~io sam da svaki, i najmanji
ra~un, mora biti transparentan.
Nema dogovora ispod stola,
nema uskra}ivanja podataka i
onoga dogovorit }emo se da nitko ne
zna. Ne mo`emo se tako dogova-
rati. Porezni obveznik mora znati
koliko novca odlazi rije~kom
HNK-u, koliko splitskom, a koli-
ko Zagreba~koj filharmoniji, kao
{to mora znati {to }e dobiti za taj
novac. Ove godine Opera zagre-
ba~kog HNK nije imala premi-
jeru.

Dva jaka brata

Na {to se onda tro{i novac u za-
greba~kom HNK-u, a na {to u
Washingtonskoj operi?

� Ne znam. @elim sjesti u
gledali{te i uvjeriti se vrijedi li
ono {to vidim ispred sebe doista
devet milijuna DEM. Me|utim,
kad se u HNK-u otvori zastor,
na pozornici ne vidim ni{ta {to bi
po mojem uvjerenju vrijedilo to-
liki novac. Isto tako ne mislim da
vrijede svi ti koncerti gostuju}ih
ansambala i pojedinaca za koje se
tro{e javne pare.

U Zagrebu je koncertni `ivot
ipak vrlo `ilav, unato~ krizi, gosto-
vanja su brojna.

� Koliko dolazi orkestara,
koliko grupa! ^uo sam ~ak, ako
je to istina, a svi tvrde da je tako,
da postoji dr`avna i privatna
koncertna agencija i da obje do-
bijaju subvenciju dr`ave za orga-
niziranje gostovanja orkestara,
ansambla i velikih imena. Isto
tako znam da u ovoj zemlji ne-
kim stranim umjetnicima pla}a-
mo pet do deset puta vi{e hono-
rare, nego {to ih dobijaju na ne-
kim drugim gostovanjima! U to
sam se osobno uvjerio. Kada sam
neke od svira~a i pjeva~a, ina~e
dobrih poznanika, upitao za{to
su do{li u Zagreb, odgovorili su:
»Kako ne bih do{ao, kada je ov-
dje honorar pet puta vi{i nego
bilo gdje drugdje!«

Za{to toliko pla}aju?
� Zato {to ne znaju koliki su

honorari. A privatna agencija,
~ujem, dobija dotaciju iz dr`av-
nog prora~una da dovede u Hr-
vatsku Pavarottija i druge svjet-
ske umjetnike. Kada je moj neka-
da{nji mened`er Mario Dradi or-
ganizirao bo`i}ni koncert u
Be~u, ulo`io je svoja dva miliju-
na dolara, pa mu se jako treslo is-

pod stolice ho}e li spasiti novac i
ne{to zaraditi ili ne}e.

Za{to niste do{li u Zagreba~ku
filharmoniju, iako se o tome naveliko
naga|alo?

� Prije dvije godine dana{nja
gradona~elnica Zagreba nazvala
me je u Tokio, gdje sam u to vri-
jeme dirigirao, mole}i me da joj
se javim, ~im se vratim u Za-
greb. I doista, po povratku javio
sam se gradona~elnici, sastajali
smo se pet puta i obavili pet raz-
govora, a u posljednjem od njih
rekla je da }e me Gradska skup-
{tina do 15. prosinca 1997. iza-
brati za umjetni~kog direktora
Zagreba~ke filharmonije. Datum
je pro{ao, to se nikada nije dogo-
dilo, a gradona~elnica se vi{e ni-
kada nije javila s bilo kakvim
obja{njenjem. Pretpostavljam da
je razlog za moj neizbor taj {to

nisam `elio raditi s gospodinom
Ramu{~akom, a on ima dva jaka
brata u vlasti, pa sam ja otpao.

Link s trgom
� Me|utim, s bra}om ili bez

bra}e, bilo bi pristojno da me na-
kon svega netko nazvao i barem
mi se ispri~ao {to je potratio
moje vrijeme. Jer, niti sam ja pi-
tao za to mjesto niti sam se ja na
njega gurao. Ne bih `elio biti
osoban, ali spominjem ova isku-
stva, jer su paradigma na{ega po-
na{anja protiv kojeg se `elim bo-
riti. Prema meni se nigdje u svi-
jetu nitko nije tako pona{ao, pa
ne `elim da se to doga|a u mojoj
zemlji, ni meni ni drugima.

Zbog ~ega ne biste pristali na rad
u Filharmoniji u kombinaciji s da-
na{njim ravnateljem?

� Zato {to jo{ nismo ra{~istili
ono {to vrijedi drugdje, ali i u
nas: da u jednoj kulturnoj usta-
novi jedan ~ovjek vodi poduze}e,
novac i organizaciju, a drugi se
brine za umjetni~ku stranu. U
Jugoslaviji, a i sada u Hrvatskoj,
ravnatelji su mahom nekakvi
umjetnici, uglavnom nerealizira-
ni muzi~ari. Dana{nji direktor
Zagreba~ke filharmonije drugi je
klarinet i o~ito se nije uspio do-
kazati kao glazbenik, ili za to nije
imao vremena, pa je sada priu~e-
ni ravnatelj, umjesto da svira.
Funkcija mened`era i umjetni~-
kog direktora mora se jasno raz-
dvojiti, a ravnatelj mora odlu~i-
vati i snositi odgovornost, nema
vi{e skrivanja iza komisija, povje-
renstava i samoupravljanja. S
druge strane, nastavlja se praksa
nezamjeranja i netalasanja, sada,
imam dojam, jo{ bolje razra|ena,
nego nekada, a u hrvatskom poli-
ti~kom cyberspaceu sve se svodi na
ono: mo`e{ uspjeti jedino ako
ima{ bolji link s Markovim tr-
gom.

Mentalitet plemenske i partijske
pripadnosti?

� Uvijek sam bio samostalan
strijelac, i u onoj i u ovoj dr`avi.
Ako }u se upisati u neku stranku,
bit }e to samo stranka dirigenata,
nikada politi~ka. Ne mislim da u
svojem poslu i zbog svojeg posla
moram deklarirati svoje politi~ko

opredjeljenje i da moram pripa-
dati nekome.

Orkestar ga nije volio

� Jedan stari, iskusni koncer-
tmajstor u Kataniji, dugo je bio
koncertmajstor u milanskoj Sca-
li, rekao mi je prije nekoliko go-
dina: »Zapamtite, [utej, dirigira-
nje nije samo profesija, dirigira-
nje je misija.« Veseli me {to sam
to u `ivotu potvrdio, jer danas se
zna da sam bio u Splitu, zna se
da je u vrijeme Ivice Restovi}a i
u moje doba splitski HNK imao
zna~ajnu Operu. Iza mojih {est
godina u Sevilli ostao je trag,
ostao je jedini orkestar u [pa-
njolskoj koji se danas zove Kra-
ljevski simfonijski orkestar.

Kako komentirate dolazak i odla-
zak Alexandera Rahbarija sa ~ela
Zagreba~ke filharmonije?

� Mislim da je Rahbari veli-
ka prijevara. Kao dirigenta nig-
dje ga nema na svjetskim pozor-
nicama.

Kako je onda sletio u Hrvatsku?
� Prije njega na ~elu Filhar-

monije bio je jedan Japanac, na-
kon njega do}i }e valjda Kinez.
Za{to? Zato {to jedino tako priu-
~eni ravnatelji mogu ostati rav-
natelji. Ja znam tko je on i ne `e-
lim s njim raditi, a Iranac ne zna
{to ja znam. Stranac ode nakon
godinu dana, ali bude godinu
dana. No, ako je tomu ve} tako,
neka do|e barem ime. Kada sam
pitao za{to mene nisu pozvali na
turneju u [panjolsku, rekli su:
»Tebe ne}e orkestar!« To je naj-
jednostavniji odgovor i opet se
vra}amo na samoupravljanje. To
se orkestar jednostavno ne pita.
Ne znam kako to mijenjati.

[to se je u glazbenom `ivotu mi-
jenjalo posljednjih devet godina u
Hrvatskoj?

� Mislim da se u ovih devet
godina na{e dr`ave u organizacij-
skom smislu, {to se glazbe ti~e,
nije ni{ta pomaklo, i ni{ta se nije
promijenilo. Ako se i{ta promije-
nilo, promijenilo se na lo{ije, a
posljedice su vidljive na kvaliteti,
koje, na`alost, nema. Zavirite u
kalendar posljednjih stotinu go-
dina i provjerite postoji li doista
ijedna operna sezona u kojoj Za-
greba~ka opera nije imala premi-
jeru. Ka`u da nemaju novca. A ja
ne mislim da nemaju novca.
Novca o~ito nemaju s obzirom
na organizacijsku strukturu, {to
zna~i da ne{to treba mijenjati.
Za{to Zagreb mora imati toliko
orkestara i za{to neki jadni violi-
nisti moraju tr~ati na sve strane
da zarade ono {to bi mogli na
jednom mjestu i uz bolju kvalite-
tu? Na nekim mjestima nema
dovoljno kvalitetnih ljudi, na
drugima ih je previ{e. Na Muzi~-
koj akademiji trenutno studira
pedeset {est studenata pjevanja,
{to zna~i da svake godine diplo-
mira petnaest pjeva~a, a posljed-
nja su zna~ajna imena Ru`a Pos-
pi{ Baldani i Krunoslav Cigoj.

Ne daje dr`ava sve

� U Rijeci sam stoga `elio
napraviti novi model kazali{ta,
onakvog kakvog u ovoj zemlji
mo`emo imati s obzirom na `elje
i novac. No, kada god o tome
po~ne{ govoriti, ka`u da u nas
nije kao u Be~u i Berlinu. Nije,
niti }e biti, ali moramo napraviti
ne{to na{e, moramo znati {to
mo`emo, {to nam treba, koje su
nam mogu}nosti, no o tome tre-
ba po~eti razgovarati. Razgovor
o tome obi~no zapo~inje ministar
kulture. Do sada nijedan mini-
star kulture o tome nije zapo~eo
ozbiljan razgovor.

U drugim granama kulturnog
`ivota tako|er se `ale na nedostatak
sustavne kulturne politike. Kakva bi
ona trebala biti po va{em mi{ljenju?

� Ponavljam ve} nekoliko
godina, a nisam jedini, kako su
sport i kultura najva`niji za do-
jam o nekoj zemlji. Ako u [pa-
njolskoj gostuje Zagreba~ka fil-
harmonija, ne smije svirati u ne-
koj provincijskoj crkvi, na rubu
grada, a njome ne mo`e dirigirati
peterorazredni dirigent iz ^e{ke
za kojega nikada nisam ~uo ni ja,
pa kako }e {panjolska publika?
Dr`ava o tome mora voditi ra~u-
na.

U Hrvatskoj dr`ava sve financi-
ra i sve postaje dr`avno pitanje. Ne
bi li se organizacija i financiranje
kulture trebali malo vi{e prepustiti
privatnoj i pojedina~noj inicijativi?
U svijetu se o velikim kulturnim in-
stitucijama i projektima brinu
tako|er mecene, sponzori i donatori,
a na{im tajkunima to ne pada na pa-
met.

� U SAD-u bogata{i financi-
raju operu. U Houstonu od dr`a-
ve nisam dobio dolar, jer Ameri-
kanci iz dr`avnog bud`eta ne iz-
dvajaju ni centa za kulturu. Vje-
rujem da bi i bogati ljudi u nas
po~eli davati za ozbiljne projekte,
a ne samo za slike na dobrotvor-
nim aukcijama, kada bi se s nji-
ma ozbiljno razgovaralo, sustav-
no planiralo, razlo`no predlaga-
lo.

Da, ali na to ih ne ohrabruju ni
porezne olak{ice. Kako biste ih vi na
to natjerali?

� Nakon Reagana toga vi{e
ni u SAD-u nema. Olak{ica je
samo u tome da ti daje{ svojih
70%, a dr`ava se u korist kulture
odri~e onih 30% koje bi ina~e
ubrala za sebe, da si ih potro{io u
neke druge svrhe. Prema tome,
nigdje nije idealno. Me|utim, u
SAD-u je mecenastvo tradicija,
stvar dru{tvenog presti`a i nepri-
jepornog ugleda onih koji dr`e
filharmoniju, operu, balet, muze-
je. To }e i ovdje do}i, ali po iner-

ciji i navadi da dr`ava sve pla}a,
od nje se to i dalje o~ekuje. SAD
i Japan jedine su zemlje u kojima
sam bio, a koje za kulturu ne
daju ni pare iz dr`avnog bud`eta.
Sve druge, posebno europske, sa-
svim su ne{to drugo, ali i u njima
je zna~ajno sudjelovanje privat-
nog novca.

Ne{to ne {tima
Je li svojedobno me|unarodni fe-

stival u Me|ugorju s Joseom
Carerrasom i gostovanjem dvanaest
zborova iz cijelog svijeta, dobar pri-
mjer takvog privatnog financiranja
kulture? Koliko su se tom prilikom
isprsili tajkuni?

� Nisu to bili tajkuni, bila je
to dr`ava. Bio je to biv{i ministar
obrane koji se bavio kulturom,
jedini koji je mogao ne{to ozbilj-
no organizirati i s kojim se moglo
ne{to dogovoriti, jer mu je do
toga bilo stalo, budu}i da se sve
doga|alo u Hercegovini. Me|u-
narodni festival u Me|ugorju bio

je prvi neratni doga|aj na CNN-
u iz ovih krajeva, a bilo je va`no
pokazati svijetu da nismo divlje
pleme koje se tu~e, nego narod s
kulturom koji se bavi i umjetno-
{}u.

Uz koje uvjete bogati ljudi u svi-
jetu postaju mecene?

� Nitko od bogata{a u svije-
tu, pa ni u nas, ako su pravi, ne}e
dati milijun DEM za ne{to rezul-
tat ~ega ne}e vidjeti. A za ovo {to
se u nas doga|a nema ni razloga
davati novac. Ono {to se svake
ve~eri doga|a u Lisinskom, ravno
je velikom europskom gradu.
U`asno puno doga|aja, potpuno
nekontroliranih, ludilo orkestara,
nekakvih solista, umjetnika u go-
lemim koli~inama, a to o~ito net-
ko pla}a. Ali, {to }e nam nekakva
Uralska filharmonija? [to je to?
Komu to treba? S velikom je
pompom do~ekano gostovanje
Simfonijskog orkestra Covent
Gardena, ali to je operni orke-
star, koji u simfononijskom svije-
tu engleske ni{ta ne zna~i. Oni
sviraju samo u operi, a u nas vje-
rojatno ne znaju da je Covent
Garden zatvoren zbog preure|e-
nja, pa njihova Uprava nastoji
zaposliti orkestar.

Ali, takav se odnos i mentalitet
ne mo`e promijeniti za nekoliko
kratkih godina.

� Ja mislim da mo`e. Mislim
da smo u`asno lo{e iskoristili po-
zitivnu energiju poslije rata s ko-
jom smo mogli u~initi ~uda. A
nismo.

Jeste li po`alili zbog povratka?
� I opet sam, na`alost, jedan

od mnogih koji ovdje nisu uspjeli
ni{ta ozbiljno ni po~eti ni napra-
viti. Imam mnogo prijatelja iz
SAD-a i Njema~ke, ~ak vrlo bo-
gatih ljudi, koji su do{li u Hrvat-
sku i naletjeli na zid. Ipak, nisam
po`alio zbog povratka i ne na-
mjeravam vi{e odlaziti. Ovdje je
ipak najljep{e. Treba se samo is-
klju~iti, ne gledati televiziju, ne
slu{ati radio, ne kupovati novine,
jer je atmosfera nepodno{ljivo
sva|ala~ka, a stra{no je malo lju-
di koji razgovaraju normalnim
tonom. Ovdje smo u nekoliko
godina uspjeli cijelu dr`avu pre-
poloviti na dva pola. Ili smo za ili
smo protiv. Ma, ~ega? Ameri~ki
me znanci pitaju za{to smo iza-
brali najgori mogu}i vid demo-
kracije u kojoj se ne mogu slo`iti
dva ~ovjeka, a ja ponavljam re~e-
nicu jednog {panjolskog prijate-
lja: Demokraciju }ete imati tek
kad se prvi put promijeni vlast,
tek kad se jedni maknu i ka`u
hvala i dovi|enja, a do|u neki
drugi.

Mnogi jo{ pamte sjajan koncert
za Dan Hrvatske na EXPO-u u
Portugalu, gdje smo po`njeli lijep
uspjeh. Nije li to dobar primjer kako
iskoristiti pravo ime na pravom mje-
stu u promi`bi zemlje?

� Bio je to doista sjajan kon-
cert. Pripremio sam Papandopu-
lovu Hrvatsku misu, dva zbora,
dvjesto ljudi, puna dvorana. Ali,
prije po~etka koncerta u gardero-
bu nije navratila niti sekretarica
ministra kulture da ka`e dobar ve-
~er, kamoli tko drugi. A u publici
predsjednik Republike, predsjed-
nik Vlade, ministri, savjetnici,
pomo}nici, ne znam tko sve ne,
pa i ta tajnica ministra kulture.
Pri zavr{etku urnebes, standing
ovations. Nitko nije do{ao, niti
jedna rije~. Nisam mogao vjero-
vati.

Jeste li bili uvrije|eni?
� Ne, bio sam `alostan. Ne-

{to tu ne {tima. Z

Zagreba~ki HNK
ima godi{nji bu-
d`et od {est
milijuna dolara,
vi{e od Washing-
tonske opere

U ovoj zemlji ne-
kim stranim
umjetnicima pla-
}amo pet do deset
puta vi{e honora-
re, nego {to ih
dobijaju na nekim
drugim gostova-
njima!



P
ro{log sam se tjedna zatekao u Pari-
zu ba{ na dan kad je u tamo{njoj
Nacionalnoj skup{tini po~injala ra-

sprava o promjenama u Zakonu o televizi-
ji. Svaka je francuska vlada u posljednjih
dvadesetak godina htjela udariti svoj pe~at
na audiovizualne medije s obe}anjima �
koja su se, uglavnom, i potvr|ivala � da
}e u`ivati ve}u slobodu i neovisnost od
vlasti. Ni Lionel Jospin nije htio biti izu-
zetak reformatora, i njegova je vlada pred-
lo`ila paket promjena, s istim obrazlo`e-
njem � da javna televizija bude jo{ javni-
ja, a da komercijalna televizija bude {to
odgovornija. Politi~ari znadu `onglirati ri-
je~ima; otuda i sumnja, osobito kod (fran-
cuskih) novinara: ne `eli li vlada zauzdati,
ili mo`da ponovno zauzeti, televiziju, koja
se u dva posljednja desetlje}a uspjela
emancipirati od vlasti? Zakonska je mini-
reforma televizije u Francuskoj digla na
noge naciju. Kao da je opet biti ili ne biti
za medije i njihovu slobodu, nakon godina
te{ke borbe s vlastima.

Mehanizmi nadzora
Napetost je motivirana psiholo{kim ko-

liko i politi~kim razlozima: Francuska se
te{ko osloba|a sjene golisti~ke televizije,
oli~ene u »ozlogla{enoj« dr`avnoj ku}i
ORTF, pa Francuzi svaki put kad se ne{to
mijenja, pu{u i na hladno. Tako i sada je-
dan dio javnosti ne skriva strah da bi se iza
brda ipak ne{to moglo valjati, mo`da i
neki neobjavljeni plan »socijal-komunisti~-
ke vlade« da vrati dr`avu u medije (i medi-
je u dr`avu). Ne otvoreno, to vi{e nije mo-
gu}e provesti, nego maskirano: ~emu ina-
~e objedinjavati sve javne TV-kanale
(France 2, France 3, Arte i Peticu) pod
jednu kapu, osim da vlasti mogu njima
lak{e upravljati? ^emu smanjivati rekla-
mno vrijeme sa 12 na osam minuta na sat
nego da se javna televizija financijski osla-
bi i dovede u podre|eni(ji) polo`aj prema
Vladi i Parlamentu, koji im svake godine
izglasavaju prora~un i time kroje barem
dio njihove sudbine?!

Televizijska istina ili istina o televiziji i
u Francuskoj nije jednostavna ni jedno-
strana: ako Vlada ljevice ujedinjuje sve na-
cionalne javne kanale, ~ini to samo zato da
bi ujedna~ila kriterije, a ne da bi (opet)
vladala televizijom; ako smanjuje vrijeme
za reklame, poduzima to da bi naglasila ra-
zliku izme|u javne televizije, kojoj gleda-
nost nije pravi cilj, i komercijalne televizi-
je, koja `ivi od reklama, pa te`i {to ve}oj
publici, odnosno {to boljem publicitetu!
Izme|u dviju televizija doista se (za)gubila
razlika: »zakon audimata« (gledanosti) po-
stao je motor pokreta~ i javne i privatne
televizije u Francuskoj. Vlada se odlu~ila
na rizik � prisilno (zakonom) smanjiti re-
klame na javnoj televiziji da bi podigla ra-
zinu programa, ali istodobno nametnuti
komercijalnoj televiziji obveze na planu
nacionalnog programa, a osobito objektiv-

nog i pluralisti~kog informiranja. Novac
od reklama ne}e se tek tako prelijevati � a
ako }e se i prelijevati u komercijalnu mre-
`u, ne}e se prelijevati besplatno ni bez
kontrole: mehanizmi koji su dosad nadzi-
rali zakonitost rada jedne i druge televizije
odsad }e djelovati s jednakim pravom da
{tite njihovu samostalnost i slobodu, ali i
da osiguravaju profesionalnost i odgovor-
nost.

Francuski kopernikanski obrat
Francuska je televizija, mo`da kao ni

jedna druga televizija u Europi, u posljed-

njih 20-ak godina napravila kopernikanski
obrat od strogo dr`avne, gotovo dvorske
televizije, u pravu javnu televiziju, neovi-
snu od vlasti: ako je prvu obilje`avala slije-
pa odanost i poslu{nost, drugu odre|uje
visoka razina samostalnosti i slobode; ako
je prva funkcionirala u tijesnoj vezi (koju
je i Francois Mitterrand zvao »Pup~anom
vrpcom«) s vla{}u i s dr`avom, druga se
pona{a kao javni servis, odgovoran (jedi-
no) Visokom vije}u za audiovizualne me-
dije, koje ima vlast birati glavne direktore i
pratiti koliko TV-program po{tuje politi~-
ke kriterije pluralizma i koliko se dr`i de-
ontologije struke.

Takvo je vije}e, ne samo u Francuskoj,
nego i u Velikoj Britaniji, Italiji, Belgiji...,
glavni jamac neovisnosti televizije, i od
politi~kih i od financijskih vlasti. Njegovih
devet francuskih ~lanova izabrani su na
{est godina, ne mogu biti ponovno izabra-

ni, ali ni smijenjeni, nemaju nikakvu stra-
na~ku biografiju, odreda su istaknuti
stru~njaci (pravnici, profesori, novinari...)
koji veoma dobro znaju {to je to javni inte-
res u informiranju i koji to znaju po{tova-
ti. Oni su za{titnici televizije, dok radi
profesionalno, i njeni kriti~ari, pa i suci,
kad skre}e u neprofesionalnost.

Francuska vlada ne dira ni u kompeten-
ciju Vije}a za radio i televiziju niti u priro-
du njegove uloge kao ~uvara slobode i sa-
mostalnosti elektronskih medija. Smatra
se ve} da je to op}a ste~evina medijskih
sloboda u toj zemlji koje nitko vi{e ne
mo`e dovesti u pitanje. Televizija je posta-
la op}e dobro, bilo kao »javni servis«, bilo
kao komercijalna postaja: i u jednom i u

drugom slu~aju ona je sastavni dio plurali-
sti~koga demokratskog dru{tva. Ako vla-
de, lijeve i desne podjednako, i pokazuju
reformske sklonosti, njihove su reforme
ograni~ene dosegom slobode i neovisnosti
koje su dosegli elektronski mediji. Tko bi
u to dirnuo, ugrozio bi vlastiti legitimitet.

Biografija s frizurom
Slu~aj je htio da sam, vrativ{i se iz Pari-

za u Zagreb, upao u doma}i ciklon izazvan
izborom Obrada Kosovca za glavnoga
urednika HTV-a. Na~in na koji se odvija-
la ta velika televizijska saga pokazuje goto-
vo paradigmati~ki koliko je polo`aj na{e
televizije u na{oj politici, ili, bolje, na{e
politike u televiziji, udaljen od recimo
francuskoga ili sli~nog europskog iskustva.
Tko je u Hrvatskoj presudno utjecao na
taj izbor? Formalno, Vije}e za Radiotele-

viziju izabralo je Kosovca, a ne Mariju
Nem~i}, Hloverku Novak-Srzi} ili Kseni-
ju Urli~i}. A stvarno? Ako je to~na polovi-
ca onoga {to su novine pisale (a nije opovr-
gnuto), selekcija je napravljena na Pantov-
~aku: {ef dr`ave je od vi{e imena izabrao
svoga kandidata, kao {to je ~inio i u rani-
jim slu~ajevima, ako ho}ete, i u mome.
Sve dok su takve odluke u rukama vlasti i
politike, od javne televizije nema ni »j« (ni
»t«). Jer, sve dok dr`ava ima monopol na
kadrovsku politiku zadr`ava i dominantni
utjecaj na ure|iva~ku politiku. Personalne
veze u politici, znamo, obi~no nisu ni slu-
~ajne ni besplatne, njima se osiguravaju ci-
ljevi (i interesi) koji se ne mogu ostvariti
na drugi na~in. U sustavu javne televizije,

francuskom, britanskom ili danskom, vlast
i vladari nemaju tu mo} odlu~iti {to }e vi-
je}e odlu~iti; tamo su vije}a samostalna u
izboru i odluci, njihovi ~lanovi nemaju ni-
kakve politi~ke mandate ni strana~ke ob-
veze, osim sebe ne predstavljaju nikoga, ne
brane drugi ugled osim vlastitoga. A to je
velika moralna odgovornost u sredinama s
razvijenom javno{}u i s izgra|enim krite-
rijima politi~koga vladanja.

U javnom ciklonu »slu~aja Kosovac« ne
razlikuje se dovoljno stablo od {ume: u
mnogim ad hominem pristupima gubi se
pravi problem � je li Vije}e odlu~ivalo
samostalno? I mo`e li, u ovakvom sustavu
i ovakvoj konstelaciji, uop}e odlu~iti druk-
~ije nego da se osloni na kandidate iz stra-
na~koga vodstva? Raniji ideolo{ki sustav
zasnivao se na »provjerenim kadrovima«;
jednostrana~je je funkcioniralo na na~elu
partijske podobnosti. Demokracija bi pak
trebala funkcionirati na na~elu sposobno-
sti i stru~ne vrijednosti. Kako ih mjeriti?
Jasno, ne polo`ajem u strana~koj ili drugoj
hijerarhiji, nego rezultatima rada; ne naki-
}enom i friziranom biografijom nego mo-
dernim idejama i projektom za budu}e
vrijeme.

Mali ekran za veliki utjecaj
Za potez na{eg Vije}a HRT-a mo`e se

najlak{e re}i da nije u skladu s praksom
koja vlada u demokratskim zemljama:
tamo se o glavnome uredniku (ili direkto-
ru) ne odlu~uje u politici niti se izbor pra-
vi iz redova strana~kih ljudi, a ponajmanje
funkcionara. Na{ je najnoviji Zakon o Te-
leviziji, istina, propisao da glavni urednici
ne mogu biti ~lanovi vodstva politi~kih
stranaka. No, oni se biraju iz tog sastava;

dovoljno je da se odreknu mjesta u ~el-
ni{tvu nakon izbora na televizijsku funkci-
ju, {to je vani nemogu}e i nezamislivo! U
biti, odnos stru~ne i strana~ke funkcije
svodi se na odnos {ije i vrata.

Hrvatsko Vije}e za Radio i Televiziju
funkcionira onako kako funkcioniraju poli-
tika i dr`ava, s o`iljcima rata i borbe za ne-
zavisnost, {to se izra`ava kao strah od pro-
mjena i nepovjerenje u drugoga i u druk~i-
je, a tragovi se pro{loga sustava vide u pre-
velikoj politizaciji svih dru{tvenih fenome-
na, od nogometa do televizije. Vlast se pla-
{i da }e izgubiti utjecaj nad malim ekra-
nom, te jo{ vi{e, da }e ga ste}i netko drugi
� oporba ili »vanjski neprijatelji«. Vidjelo
se to u puno prigoda, vezano i uz stvaranje
javne televizije i uz pokretanje privatne
mre`e: uvijek je neko »ali« ili »mo`da« bilo
ja~e od ~vrstog »da«.

Zato HRT jo{ nije transformiran u jav-
ni servis, otvoren svima koji imaju politi~-
ki i dru{tveni legitimet; zato u Hrvatskoj
jo{ ne djeluje nacionalna komercijalna te-
levizija koja bi stvarala zdravu konkurenci-
ju; zato se naposljetku produ`uje nezado-
voljstvo u doma}oj javnosti koja bi htjela
bolji program, i u vanjskome svijetu koji
bi htio da na{a Televizija bude poput onih
u drugim demokratskim dr`avama; nacio-
nalna (hrvatska) po sadr`aju, ali demokrat-
ska po duhu i evropska po opredjeljenju.
Da u Hrvatskoj postoji javna televizija, i
to je najva`niji pou~ak, Vije}e ne bi bilo u
ovakvome sastavu, s toliko politi~ara niti
bi mu na ~elu bio visoki du`nosnik vlada-
ju}e stranke kao {to je Zlatko Canjuga.
Sve drugo je manje va`no: dok je u Hrvat-
skoj Televizija pod takvim i tolikim utje-
cajem politike, u njoj su mogu}i samo
Obradi, ne i obrati. Z
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Zavi~ajni klub

Obradi i
obrati
Dr`ava koja ima monopol na kadrov-
sku politiku, zadr`ava i dominantni
utjecaj na uredni~ku politiku

Mirko Gali}

[ef dr`ave je
od vi{e imena
izabrao svoga

kandidata, kao {to je
~inio i u ranijim

slu~ajevima

Dok je u Hrvatskoj
Televizija pod
takvim i tolikim
utjecajem politike,
u njoj su mogu}i
samo Obradi,
ne i obrati
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Hrvatska je jedino integri-
rana u niz politi~kih
raspri, politi~kih propusta
i ekonomskih proma{aja

Nada [vob-\oki}

U
zadnje se vrijeme sve ~e{}e
isti~e kako su hrvatske
dru{tvene i ekonomske po-

te{ko}e rezultat tranzicijskih pro-
cesa. Iz politi~kog i {ireg dru{tve-
nog diskursa polako i{~ezavaju
tonovi samozadovoljnog hvalisa-
nja blistavim rezultatima. Kriti~-
ko preispitivanje hrvatske stvar-
nosti polako razotkriva slo`enost
i mnogobrojnost promjena do
kojih je do{lo, do kojih mora
do}i, a od kojih se velika ve}ina
zasad odvija uglavnom neosmi-
{ljeno. Hrvatsko je dru{tvo izlo-
`eno stihijskim, potpuno kaoti~-
nim kretanjima koje sada{nja
vlast nastoji zamaskirati termini-
ma nezavisnost, sloboda ili ~ak de-
mokracija. No unato~ tim nastoja-
njima, Hrvatska se polako, ali ne-
izbje`no, smje{ta u donji dom
tranzicijskih zemalja.

Malo se ljudi pri tome pita {to
uop}e zna~i tranzicija kao termi-
nus technicus. To je doista kontro-
verzni pojam kojim se danas bave
sve dru{tvene i humanisti~ke
znanosti, a posebno ekonomija,
politologija, povijest i antropolo{-
ka sociologija. Na`alost, u Hrvat-
skoj je ozbiljno zanimanje za
tranzicijske procese vrlo ograni-
~eno. Dok su npr. poljski analiti-
~ari (kao, recimo, L. Balcerowicz,
S. Komarowski, A. K. Kozmin-
ski, J. Szacki i mnogi drugi) ve}
koncem 80-ih godina ozbiljno
razmatrali tranzicijske procese i o
tome objavljivali radove i kod
ku}e i u inozemstvu, u Hrvatskoj
se broj autora zainteresiranih za
tranziciju (npr. D. Vojni}) svodi
na nekolicinu. [tovi{e, marginali-
ziran je svaki poku{aj da se pota-
kne zanimanje za razvojne proce-
se, tranziciju i transformaciju.

Tranzicija i transformacija
Tranzicija prvenstveno ozna-

~ava sistemsku promjenu, a za-
tim i promjenu polo`aja nekog

dru{tva i neke dr`ave s obzirom
na globalno i na neposredno regi-
onalno okru`enje. Drugim rije~i-
ma, tranzicija je put od socijaliz-

ma u kapitalizam, ali pri tome va-
lja imati na umu da su se socija-
lizmi znatno razlikovali, ba{ kao
{to se razlikuju i kapitalizmi. Sto-
ga taj put nije i ne mo`e biti jed-
nozna~an. [tovi{e, on je, kako
postepeno shva}amo iz vlastitog
iskustva, vrlo mnogozna~an i vrlo
kompliciran. Uvjetovan je tran-
sformacijom ili preobrazbom
svih elemenata jednog dru{tva i
svih dijelova nekog dru{tvenog
sistema. Drugim rije~ima, iz jed-
nog se sistema ne mo`e prije}i u
drugi, a da se ne promijeni goto-
vo sve. Stoga je tranzicija uvjeto-

vana transformacijom, a njihov je
odnos odnos sna`ne interaktivno-
sti.

U prakti~nom je pogledu kon-
cept tranzicije zasnovan na kon-
ceptu funkcionalne tr`i{ne inte-
gracije, ugovornih odnosa i rastu-
}e me|uzavisnosti izme|u ponu-
|a~a i kupaca, ka`e Robert Gil-
pin u tekstu Priroda politi~ke eko-
nomije (1996). Funkcionalna tr`i{-
na integracija marginalizira zna-
~aj dr`ave, osobito klasi~ne naci-
onalne dr`ave. Klasi~ni dr`avni
ustroj s jedne, i funkcionalna tr-
`i{na integracija s druge strane,
predstavljaju dva fundamentalno
razli~ita na~ina ure|ivanja dru{-
tvenih odnosa. Njihova interak-
cija odre|uje suvremenu povi-
jest, a suvremeni svijet jasno osli-
kava tu dihotomiju. Na global-
nom planu ja~aju ekonomska,
tehnolo{ka i sve druge vrste
funkcionalne tr`i{ne me|uzavi-

snosti, {to se jasno o~ituje u krizi
postoje}ih institucija i organiza-
cija, a poglavito u krizi dr`ava.
Svjedoci smo fragmentacije veli-

kih i osobito federalnih dr`ava i
pove}anja broja formalno nezavi-
snih politi~kih entiteta. Prema
podacima iz 1997. godine (The
Europa Yearbook) u svijetu je bilo
192 samostalne dr`ave, od ~ega
su 185 bile ~lanice Ujedinjenih
naroda. Od sredine 20. stolje}a
rast broja dr`ava je vi{e nego o~i-
gledan: samo u Africi u razdoblju
od 1951. do 1980. godine nastaje
48 dr`ava; u Europi od 1989. do
1993. 14, itd. Formiranje novih
dr`ava direktno je vezano uz
tranzicijske procese, odnosno uz
uklapanje vrlo razli~ito strukturi-
ranih dru{tava u dominantne
procese globalnog razvoja. U tom
svjetlu treba relativizirati i heroj-
sko formiranje hrvatske dr`ave
koja je prema interpretaciji nekih
politi~ara (npr. u saborskoj ra-
spravi o me|unarodnom polo`a-
ju Hrvatske iz o`ujka 1998) na-
stala unato~ globalnim trendovi-
ma i me|unarodnoj zajednici.
Naprotiv, Hrvatska se osamosta-
lila samo zato {to je svjesno ili in-
tuitivno prepoznat dominantni
svjetski trend, a ni slu~ajno zato
{to je takvo formiranje dr`ave
ozna~ilo suprotstavljanje ~itavom
svijetu.

Ukratko, formiranje manjih,
fleksibilnih i modernih novih dr-
`ava jedan je od klju~nih eleme-
nata tranzicijskih procesa i jo{
uvijek zna~ajan globalni trend.
Me|utim, puno slo`enije od sa-
mog nastanka neke dr`ave jest
pitanje prirode razvojnih procesa
koji se u njoj odvijaju, ili pitanje
karaktera i identiteta takve dr`a-
ve. Ono je odre|eno dru{tvenom
transformacijom koja se u njoj
zbiva i ukupnom modernizaci-
jom dru{tva (ili dru{tava) koje ta-
kva dr`ava obuhva}a. Stoga ve}
samim nastankom neke (postso-
cijalisti~ke, europske) dr`ave vi{e
nema pravih razloga za pozivanje
na op}u sistemsku krizu koja je
dovela do sloma socijalizma.
Loptica je, da tako ka`emo, u vla-
stitom dvori{tu, u novoj dr`avi
koja se mora suo~iti s transfor-
macijom vlastitog dru{tva jer je
zato i nastala.

Op}e i pojedina~no
Dru{tvena transformacija je,

dakle, proces koji je unato~ op-
}im tranzicijskim okvirima vrlo
individualiziran. On je razli~it u
svakom dru{tvu i svakoj dr`avi;
on je razli~it s obzirom na te`nje
i interese razli~itih dru{tvenih
slojeva i klasa; on je razli~it s ob-
zirom na kulturne identitete i re-
gionalne pripadnosti, itd. Stoga
se i pokazuje da prakti~na pri-

mjena standardiziranih tranzicij-
skih recepata samo otvara i {iri
prostor za iskazivanje i djelovanje
mno{tva raznolikih dru{tvenih
interesa i pogleda. Transformaci-
ja ozna~ava promjene ~ija su is-
hodi{ta i mogu}i rezultati otvore-
ni i upitni. Stoga se kroz trans-
formaciju problem sustavne pro-
mjene otvara kao pitanje dru{tve-
ne evolucije koja se mo`e ade-
kvatnom politikom usmjeravati i
kojom se mo`e upravljati. Tran-
sformacija se zato sve vi{e razu-
mije kao kompleks me|usobno
povezanih, osmi{ljenih struktur-
nih promjena kojima se uspo-
stavljaju novi dru{tveni identite-
ti, globalno otvorena komunika-
cija i razmjena te tr`i{na pri-
vreda.

Sistemski preokret, ili tranzi-
cijski skok kontekstualno je odre-
|en transformacijskim promjena-
ma. Ekonomskim, institucional-
nim, demokratskim, kulturnim i
svim drugim promjenama svako
dru{tvo pokazuje kud spada u si-
stemskom smislu. Transforma-
cijske promjene su, kao unutarsi-
stemske, dugotrajne, i mogu se
odvijati i prije tranzicijske ili si-
stemske promjene te poslije nje.
Tako se otvara relativno {irok
prostor koji omogu}uje svakom

dru{tvu i svakoj politici da osmi-
sli ciljeve do kojih `eli doprijeti i
metode koje u tom naporu na-
mjerava i mo`e koristiti.

Za sve europske postsocijali-
sti~ke zemlje tranzicija, kao si-
stemski prijelaz uvjetovan nizom
transformacijskih procesa, bitno
odre|uje njihov polo`aj u me|u-
narodnoj zajednici. Taj je polo`aj
klju~an i zato {to najneposrednije
uvjetuje samu prirodu transfor-
macijskih promjena. Sasvim
prakti~no gledano, izvjestan me-
|unarodni polo`aj odre|uje tip
participacije u svjetskom razvoju,
odnosno u onome {to Gilpin na-
ziva »konceptom funkcionalne tr-
`i{ne integracije«.

Hrvatska izvedba neizvedivoga
Funkcionalna integracija Hr-

vatske daleko je od tr`i{ne i dale-
ko od bilo kakve sustavne inte-
gracije. Hrvatska je jedino inte-
grirana u niz politi~kih raspri,
politi~kih propusta i ekonomskih
proma{aja. U javnom se `ivotu
vode povr{ne rasprave koje zavr-
{avaju lijepljenjem etiketa, a ne
razja{njavanjem nekih bitnih pi-
tanja, a pogotovo ne formulira-
njem novih koncepata. Hrvatska
politika bje`i od znanja i znanosti
koliko god mo`e. Politi~ari (para-
digmati~an je primjer Borislav
[kegro) nesuzdr`ano i javno pro-
gla{avaju znanstvenike neznalica-
ma. Sve to ostavlja okus gor~ine.

Eliminacija pitanja o karakte-
ru dr`ave i njezine sposobnosti
da sustavno usmjerava dru{tveni
razvoj oslikava se u poku{aju da
se tranzicija (za Hrvatsku simbo-
lizirana u pridru`ivanju EU, ili,
kako se to obi~no ka`e, »ulasku u
Europu«) odvoji od dru{tvene
transformacije. To je teorijski ne-
zamislivo i prakti~ki neprovedi-
vo. Stoga su napori hrvatske vla-
daju}e elite da Hrvatsku pribli`i
Europi, a ne da provede elemen-
tarne ekonomske, institucionalne
i druge promjene, apsolutno uza-
ludni, a i fantasti~no skupi. Dru{-
tvena cijena stalnih nastojanja da
se izvede neizvedivo jest razara-
nje hrvatskog dru{tva koje ne
samo da se srozava ekonomski
ve} se i njegov dru{tveni identi-
tet problematizira do neprepo-
znatljivosti. Na`alost, od pla}a-
nja te cijene ne mo`e se pobje}i
ignoriranjem ~injenica i omalo-
va`avanjem ljudi koji ih iznose.

Stoga je mo`da zadnji ~as da
se neke istine o razvoju, tranziciji
i transformaciji kona~no uva`e u
politi~kom diskursu, i da se shva-
ti da interakcija izme|u tih pro-
cesa uvjetuje i omogu}uje stvarni
sistemski prijelaz i stvarnu dru{-
tvenu preobrazbu. Z

Transformacija i okus
tranzicijske gor~ine

Funkcionalna
tr`i{na
integracija
marginalizira
zna~aj dr`ave,
osobito klasi~ne
nacionalne
dr`ave

Hrvatska se
osamostalila samo
zato {to je
prepoznat
dominantni
svjetski trend, a ni
slu~ajno zato {to
je takvo
formiranje dr`ave
ozna~ilo
suprotstavljanje
~itavom svijetu
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Dijalog Astrita Salihua,
profesora filozofije i do-
nedavno predava~a na
Filozofskom fakultetu u
Pri{tini, i Dragoljuba Mi-
}unovi}a, profesora na
Filozofskom fakultetu u
Beogradu i predsjednika
Demokratskog centra �
emitirano na Radiju Slo-
bodna Evropa, Prag,
16. svibnja 1999.

Omer Karabeg
� Karabeg: Gospodine Mi}u-

novi}u, srpski knji`evnik Dobri-
ca ]osi}, koji je prije nekoliko
godina bio i predsjednik Savezne
Republike Jugoslavije, izjavio je
ovih dana jednom {vajcarskom li-
stu da je kompromis mogu}e po-
sti}i jedino podjelom teritorije
Kosova. »Bolje da se odvojimo i
da nau~imo da sara|ujemo kao
susedi«, ka`e ]osi} i dodaje: »Ve-
rujem da tako misli veliki deo
srpskog naroda, ali ne i vlast i
opozicija u Srbiji, kao ni Albanci
i Evropska unija«. Kakvo je va{e
mi{ljenje, gospodine Mi}uno-
vi}u?

� Mi}unovi}: O toj ideji se
razgovaralo i ranije, ali mislim da
je ona u ovom trenutku nekako
zastarela. U ovom trenutku glav-
ni problem je kako da iza|emo iz
rata. A, kad iza|emo iz rata, onda
}e se, naravno, otvoriti pregovori
o svemu i sve se opcije mogu raz-
matrati ravnopravno.

� Karabeg: Kakvo je va{e mi-
{ljenje, gospodine Salihu?

� Salihu: Apsolutno se sla-
`em sa gospodinom Mi}unovi-
}em da je to zastarela ideja. Mi-
slim da se ni nakon zavr{etka rata
ne}e mo}i pregovarati o podeli
Kosova. Kosovo u budu}nosti ne
vidim kao podeljeno, ja ga vidim
kao jedinstvenu jedinicu u sada{-
njim granicama.

� Karabeg: Da li i vi, gospo-
dine Mi}unovi}u, mislite da ne}e
do}i do podjele Kosova, da li ga i
vi u budu}nosti vidite kao jedin-
stvenu jedinicu?

� Mi}unovi}: To je, razume
se, mogu}e pod uslovom da Ko-
sovo ostane unutar Jugoslavije i
Srbije, dakle u svojim legitimnim
granicama. Naravno, sa poseb-
nim statusom, punom autonomi-
jom i ostalim odnosima koji treba
da se uspostave u budu}oj fede-
raciji. U takvim okolnostima, na-
ravno, nikakva podela Kosova ne
dolazi u obzir.

� Salihu: Ja mislim da je Ko-
sovo u okviru Srbije vi{e nezami-
slivo. Ne bih se slo`io ni sa kon-
statacijom gospodina Mi}unovi}a
oko legalnih granica Savezne Re-
publike Jugoslavije. Ja mislim da
je ovim posljednjim etni~kim ~i-
{}enjem na Kosovu Srbija u tom
pogledu delegitimisala samu
sebe. Apsolutno ne mislim da }e
Kosovo ostati Srbiji. Mo`da }e to
biti samo u nekoj prelaznoj fazi
dok se ne na|e na~in kako da se
Kosovo otcepi, u po~etku od Sr-
bije, a onda ~ak i od Jugoslavije.
Ovo {to se sada de{ava na Koso-
vu ne daje ba{ puno nade da }e u

budu}nosti biti nekog su`ivota
izme|u Albanaca i Srba. Mislim
da su se Srbi opredelili za put ap-
solutne podele izme|u njih i Al-

banaca, rekao bih ~ak i za odvaja-
nje Albanaca od Srbije. Kakvo }e
to odvajanje biti, to }emo tek vi-
deti. Ja mislim da }e se sve zavr-
{iti otcepljenjem Kosova od Sr-
bije.

Ve}ina protiv Albanaca
� Mi}unovi}: Moramo se do-

govoriti {ta zapravo ho}emo. Ako
se ne}e podela Kosova, a gospo-
din Salihu se malopre izjasnio
protiv podele, onda se mora go-
voriti o su`ivotu, o zajedni~kome
`ivotu. Mislim da je opasna teza
koju je sada izneo gospodin Sali-
hu, da je su`ivot nemogu}. Ta
teza, koju su zastupali mnogi na-
cionalisti na ovom prostoru, uvek
mi je bila strana. Taj nacionali-
zam sam uvek odbijao i za mene
je najstra{nija re~enica kad neko
ka`e: »Mi sa njima ne mo`emo
`iveti zajedno«. Ko su to »mi«?
Postoje stotine hiljada razli~itih
ljudi, a ~injenica je da mi jesmo
`iveli zajedno i to ko zna koliko
vekova. Ne mogu da shvatim ne-
koga koji ka`e: »Nema vi{e su`i-
vota, mi se otcepljujemo«. Dakle,
ne radi se vi{e ni o re`imu, ni o
ure|enju, nego se radi o tome da
Albanci ne mogu vi{e zajedni~ki
`iveti sa Srbima. Ako se to `eli,
onda je normalna konsekvenca
� podela. Jer, na Kosovu, pored
Albanaca postoje i drugi, postoje
i Srbi i Turci i tako dalje. Prema
tome, ne mo`e se re}i: »Mi se ot-
cepljujemo, pravimo nacionalnu
dr`avu, jer su`ivot nije vi{e mo-
gu}an«. Bojim se da je istrajava-
nje na toj tezi suprotno nastoja-
njima Evrope da se na Balkanu
napravi bezbednosna zona i da se
stvore uslovi da se balkanske dr-
`ave uklju~e u evropske procese.

� Salihu: Ja se u principu sla-
`em sa onim {to gospodin Mi}u-
novi} govori o su`ivotu, ali mi-
slim da su to samo apstraktne

konstrukcije i sterilne intelektua-
lizacije. Jer, mislim da Srbi ne
`ele su`ivot i da ga nisu ni `eleli.
Albanci su se deset godina poku-
{avali pribli`iti Srbima i na}i
neko mirno re{enje, me|utim, do
toga nije do{lo. Nisam siguran da
je samo re`im kriv za sve ovo {to
se de{ava na Kosovu. Mislim da
se krivica ne mo`e prebaciti samo
na jednog ~oveka, na Milo{evi}a,
jer moramo imati u vidu da je on
legitimno izabran. U Srbiji po-
stoji apsolutna opredeljenost za
taj re`im i za politiku koju on
vodi. Mislim da su protivnici tog
re`ima u apsolutnoj manjini, ~ak
bi se moglo re}i da je re~ samo o
pojedincima.

� Karabeg: Ako sam dobro
shvatio, gospodine Salihu, vi ho-
}ete da ka`ete da ve}ina ljudi u
Srbiji ne `eli su`ivot sa Albanci-
ma?

� Salihu: Pa, to je o~igledno.
To nije samo moja konstatacija,
to se mo`e videti po onome {to se
de{ava na Kosovu. To ne radi
samo Milo{evi}, njegovi policajci
i vojnici, ve} i dobrovoljci, dakle
ljudi koji su se sami prijavili u
paravojne jedinice i dolaze na
Kosovo da plja~kaju, ubijaju, ha-
raju i ~ine sve te zlo~ine.

� Mi}unovi}: Sada otvaramo
nekoliko novih pitanja. Pogledaj-
mo ~injenice. Prvo, gospodin Mi-
lo{evi}, zapravo njegova Socijali-
sti~ka partija Srbije, nije na izbo-
rima dobila apsolutnu ve}inu bi-
ra~a. Kada se saberu glasovi dru-
gih partija, onda }e se videti da te
partije imaju ve}inu.

� Salihu: Ali, izvinite gospo-
dine Mi}unovi}u, me|u tim dru-
gim partijama najvi{e glasova su
dobili radikali, a oni su jo{ radi-
kalniji od Milo{evi}a.

� Mi}unovi}: Vrati}emo se
na tu stvar. Drugo, vi ka`ete da
Srbi nisu hteli da `ive sa Alban-
cima, a to nije ta~no. Istina je
upravo suprotna. Naime, Alban-
ci su od po~etka i{li na bojkoto-
vanje svakog politi~kog `ivota u
Srbiji. Mi iz opozicije godinama
smo govorili albanskim politi~a-
rima da je bojkot izbora ustvari
samo podr{ka postoje}em re`i-
mu. Za{to Albanci deset godina
nisu hteli da u~estvuju u politi~-
kom `ivotu Srbije, pa bi onda po-
liti~ka scena Srbije druk~ije
izgledala? Odgovor je jednosta-
van. Zato {to nisu imali nikakav
drugi interes, osim da iza|u iz
Srbije, da re{e svoje nacionalno
pitanje. Dakle, to je bila jedna
uska nacionalisti~ka politika koja
je i{la do kraja. Od 1989. godine
albanske politi~ke stranke bojko-
tuju politi~ki `ivot u Srbiji i ima-
ju samo jedan jedini program: se-
paratizam, to jeste odvajanje od
Srbije. Uop{te ih nije interesova-
lo kakav je re`im u Srbiji, zato i
nisu hteli da u~estvuju u demo-
kratskim promenama u Srbiji. A
{to se ti~e terora, treba pogledati
koliko je teroristi~kih akcija izve-
la Oslobodila~ka vojska Kosova,
akcija koje su potvrdili i verifika-
tori. Videli smo tu organizaciju
na delu. Uostalom, platili su gla-
vom i brojni Albanci, a ne samo
Srbi. Dakle, ne mo`e se govoriti
� Albanci su miroljubivi, oni su
hteli sa Srbima, a Srbi ne}e s nji-
ma. Nije samo jedna strana do-
bra, a druga r|ava. Dajte da go-
vorimo objektivno.

Generacija gnjevnih ljudi
� Salihu: Ja se apsolutno sla-

`em da su se Albanci na Kosovu
latili oru`ja. To je bilo neminov-
no. Pod represijom i terorom,
koji su vladali deset godina, odra-
sla je ~itava jedna generacija
gnevnih ljudi koji su zbog svog
ljudskog dostojanstva jednog
dana morali da se late oru`ja. Ja
ne}u da opravdavam nikakvo na-
silje, ali ne}u ni da izjedna~avam
nasilje Srba nad Albancima sa
nasiljem Oslobodila~ke vojske
Kosova prema srpskoj policiji, jer
bi to bilo neumesno. Ja mislim
da su se Albanci bili opredelili za
miroljubivo re{enje. Albanci su
deset godina bili miroljubivi. Vi i
sami znate da je njihov lider bio
Ibrahim Rugova koji i danas va`i
za umerenog Albanca. Me|utim,
na~in na koji su se Srbi postavili
prema kosovskom problemu i
prema Albancima, doveo je do
toga da je ljudima jedino preosta-
lo da se late oru`ja. Izjedna~avati
akcije Oslobododila~ke vojske
Kosova sa nasiljem srpskog re`i-
ma predstavljalo bi zamenu teza.
Moramo pogledati {ta je uzrok.
Vidite, u Drugom svetskom ratu
Nemci su mrzili Jevreje i zato su
ih bacali u gasne komore. Zbog
toga su i Jevreji na neki na~in po-
~eli mrzeti Nemce, ali te dve mr-
`nje ne mogu se izjedna~avati, jer
su njihovi motivi razli~ite pri-
rode.

� Mi}unovi}: Kada govorite
o srpskom narodu, upotrebljava-
te apstrakcije. Ka`ete: »Niko nije
hteo«. Pa, evo, nije mo`da zgod-
no da to ka`em, ali zar nije moja
Fondacija Demokratski centar
pokrenula albansko-srpske razgo-
vore? Prema tome, postoji ovde
jako mnogo ljudi koji su `eleli da
se srpsko-albanski spor re{i.
Uvek sam smatrao, a smatram to
i sada, da je od prvog dana treba-
lo razgovarati sa Albancima. Me-
|utim, albanski politi~ari su de-
set godina potpuno ignorisali sve
{to se de{avalo u Srbiji. Nisu

hteli da izlaze na izbore, nisu hte-
li ni na koji na~in da podr`e re-
forme unutar Srbije u interesu
zajedni~kog boljeg `ivota u ~ita-
voj Jugoslavije. A vi biste sada
hteli da svu krivicu svalite na sve
Srbe.

� Salihu: Gospodine Mi}u-
novi}u, ja znam da ste se vi i neki
va{i prijatelji i kolege zalagali za
promene u Srbiji, ali one su bile
kozmeti~ke prirode. Ja nisam vi-
deo da srpska opozicija su{tinski
ima druk~iji stav prema Kosovu
od re`ima.

� Mi}unovi}: Ne, ne, nije
ta~no. Mi se jedino nismo slagali
sa separatizmom, iz prostog ra-
zloga {to smo smatrali da bi ra-
zvaljivanje jedne granice po prin-
cipu domina stvorilo velike pro-
bleme na Balkanu. Mada, {to se
mene li~no ti~e, nikad ne bih `e-
leo da bilo ko na silu sa mnom
`ivi u mojoj dr`avi.

� Salihu: Pa, u tome i jeste
problem {to mi ne `elimo da `ivi-
mo u va{oj dr`avi, ve} u na{oj.

� Mi}unovi}: Pa, ja mislim
da smo mi jo{ uvek u jednoj dr-
`avi.

� Salihu: Ja mislim da nismo.
� Karabeg: Gospodine Sali-

hu, ima onih koji tvrde da su Al-
banci glavne `rtve intervencije
NATO-pakta i da je njihova sa-
da{nja izbjegli~ka tragedija po~e-
la onog trenutla kada su avioni
NATO-a po~eli bombardovanje.
Kakvo je va{e mi{ljenje?

� Salihu: Mi jesmo glavne `r-
tve. Mi se nalazimo izme|u dve
vatre. Mi se nalazimo izme|u
dve vojske, izme|u jedne apso-
lutno ja~e vojske, kao {to je
NATO, i jugoslavenske vojske
koja je tako|er veoma jaka voj-
ska. Mislim da su od ranije po-
stojali planovi etni~kog ~i{}enja i
masovnog deportovanja ljudi. I ja
sam deportovan, supu sam osta-
vio na stolu, kada su me iz vlasti-
tog stana izbacili paramilitarci sa
crnim maskama. Moram re}i da
nisam verovao da }e proterivanje
i deportovanje ljudi dosti}i ova-
kve razmere. Valjda su samo bo-
lesni umovi mogli tako ne{to
smisliti. Nisam verovao da se
mo`e desiti da ~ak i Pri{tina
bude ispra`njena. Nisam verovao
da }e izbaciti 400.000 ljudi iz Pri-
{tine. Pri{tina nema toliko sta-
novnika, ali je u njoj bilo mnogo
ljudi iz drugih delova Kosova
koji su do{li tu da se sklone. Ja
jo{ uvek ne mogu da shvatim {ta
je rezon svega toga, {ta se time
posti}i `eli i {ta }e se posti}i ako
celo Kosovo bude ispra`njeno.
Ako se ba{ `eli neka podela Ko-
sova, onda je razumno da se
isprazni deo Kosova za koji Srbi
smatraju da treba da im pripad-
ne, ali ne mogu da shvatim {ta je
krajnji cilj etni~kog ~i{}enja ova-
kvih razmera.

� Mi}unovi}: Ja ne znam da
postoji plan etni~kog ~i{}enja,
bar meni nije poznato da o tome
postoji ijedan akt, dopis ili zvani-
~an stav. Ja dopu{tam da postoje
razni pritisci, ali bih voleo da to
vidim. ^injenica je da je ogro-
man broj Albanaca, to se meri
sada na nekoliko stotina hiljada,
izbegao sa Kosova. Ali imamo i
Srbe koji su tako|er izbegli sa
Kosova, ne radi se tu o nekoliko
stotina hiljada, ali ih svakako ima
nekoliko desetina hiljada. Broj iz-
beglica iz Beograda uskoro se
mo`e pribli`iti broju izbeglica sa
Kosova. Ogroman strah od bom-
bardovanja aviona NATO-pakta,
kao i nesigurnost koju izazivaju
sukobi izme|u vojske Jugoslavije
i Oslobodila~ke armije Kosova,
svakako su najzna~ajniji faktori
koji dovode do masovnog pokre-

Govore: Astrit Salihu i Dragoljub Mi}unovi}

Srbija se na Kosovu delegitimirala

Astrit Salihu:
Ja nisam video da
srpska opozicija

su{tinski ima
druk~iji stav

prema Kosovu od
re`ima

Dragoljub
Mi}unovi}:

Vi biste hteli da
svu krivicu svalite

na Srbe
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ta izbeglica. Samo da vam nave-
dem jedan primer. Za vreme rata
u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovi-
ni u Srbiju je izbeglo 700.000 lju-
di. Naravno, veliki egzodus je na-
stupio onog trenutka kada je
Tu|man proterao Srbe iz Hrvat-
ske, to je bilo etni~ko ~i{}enje
koje je bilo obavljeno za nekoliko
dana, ali su reke izbeglica dolazi-
le u Srbiju celo vreme rata u Bo-
sni i u Hrvatskoj. Dakle, toliki
broj izbeglica u Srbiji nije bio
samo rezultat etni~kog ~i{}enja,
nego su ljudi be`ali i da spase
glavu.

[ta je vama?

� Salihu: Ja se apsolutno ne
sla`em sa vama, gospodine Mi}u-
novi}u, ja sam bio u Pri{tini to-
kom deset dana NATO-va bom-
bardovanja i ose}ao sam se apso-
lutno sigurnim. Mogu vam re}i
da su NATO-ve bombe bile pre-
cizne.

� Mi}unovi}: Ma, kakva crna
preciznost kad imamo na stotine
civilnih `rtava? Je li to preciznost
kada se kasetnim bombama po-
godi bolnica i pijaca u Pri{tini,
kada se pogode hoteli? [ta je
vama? Svakog dana imate deseti-
ne civilnih `rtava.

� Salihu: Gospodine Mi}u-
novi}u, Albanci, koji su le`ali u
bolnici u Pri{tini, bili su izba~eni
iz bolnice i odvedeni u Blace.
Bolnica je prepuna policajaca.
Klini~ki centar u Pri{tini prepun
je oru`ja. Postoji u centru Pri{ti-
ne jedno naselje koje zovemo Ki~-
ma. Ispod tog naselja su tuneli
koji su prepuni tenkova, a iznad
tih tunela `ive civili. To vam
mogu garantovati, jer sam to vi-
deo svojim o~ima. Srpska vojska
se uvla~i tamo gde su civili i `r-
tvuje civile. Drugo, ka`ete da ne
postoji zvani~an akt o proteriva-
nju i etni~kom ~i{}enju. Pa, takav
akt niko i ne}e zvani~no objaviti.
Vidite, nas su iz stanova proteri-
vali paramilitarci, ljudi u civilu sa
crnim maskama. Dok su oni to
radili, okolo su kru`ili d`ipovi re-
gularne policije. Bio sam svedok
kada se jedan moj kom{ija � Al-
banac, koji je radio u Komandi
Vojske Jugoslavije u Pri{tini,
obratio regularnoj policiji i zatra-
`io za{titu, misle}i da paramili-
tarne grupe to rade na svoju ruku
radi plja~ke. Prisustvovao sam
tom razgovoru. ^ovek je nazvao
telefonom policiju, predstavio se
i rekao da radi za Vojsku Jugosla-
vije. Znate {ta su mu odgovorili:
»[ta vi svi ~ekate? Zar jo{ niste
napustili stanove. Jer, ako se ti
ljudi vrate ve~eras niko vam ne
mo`e garantovati `ivot«. Rekli su
da svi Albanci treba da odu na
`elezni~ku stanicu u Pri{tini.
Znate, ta stanica nikada do sada
nije bila kori{}ena za putni~ki
transport, ve} samo za teretni. Iz
Pri{tine se nikad nije putovalo
vozom. Sada su tamo za Albance
bili pripremljeni vozovi kojima je
na hiljade ljudi transportovano
do granice. Ja nisam krenuo vo-
zom, ve} kolima koridorom koji
je bio otvoren prema granici.
Imao sam neka stara kola, pa mi
ih nisu oduzeli, ina~e su oduzi-
mali sva bolja kola, a ljude koji su
bili u njima plja~kali su i tukli.

� Mi}unovi}: Pazite, ovde
imamo jedan veliki problem. Mi
nemamo podatke, niti informaci-
je o tome {ta se sve de{ava na
Kosovu. Pone{to ~ujemo, pone-
{to i vidimo preko stranih medi-
ja, ali ipak moramo biti oprezni
prema tim informacijama. Strani
mediji su objavili da je dvesto
sela potpuno spaljeno i sravnjeno
sa zemljom, da je uni{teno i sta-

novni{tvo. Mene jako zanima, ja
sam to rekao i stranim novinari-
ma kada su me intervjuisali, za-
{to nikada na konferenciji za
{tampu NATO-pakta nije poka-
zan snimak � evo, ovde su bila
ta sela, a sad ih nema. Uostalom,
koliko znam, na celom Kosovu
nema hiljadu sela.

� Salihu: Gospodine Mi}u-
novi}u, {ezdeset posto Kosova je
spaljeno.

� Mi}unovi}: Pa, dobro, ja
bih hteo da to vidim, ako je spa-
ljeno, onda ga nema. Za{to se to
skriva?

� Salihu: Ja imam ro|ake u
\akovici, moja majka je iz \ako-
vice. Prva tri dana nakon po~etka
bombarovanja mogao sam se s
njima ~uti. Rekli su mi da je
samo za ta tri dana celo jedno na-
selje bilo spaljeno. Po imenu
znam ljude koje su ubili srpski
policajci i paramilitaraci koji su
se na neki na~in svetili Albanci-
ma zbog toga {to je po~elo bom-
bardovanje. Po{to nisam mogao
da se kre}em, ja sam prate}i Ra-
dio-televiziju Srbije mogao da sa-
znam {ta se zbiva. Kad je bom-
bardovana zgrada MUP-a u Pri-
{tini, posle pola sata Milovan
Drecun, novinar te televizije, dao
je izve{taj i rekao da su iz naselja
Dragodan u Pri{tini po~eli napa-
di na organe srpske policije. Od-
mah smo znali da je ustvari nase-
lje Dragodan na meti srpskih po-
licajaca i paramilitaraca i da pale
ku}e u tom naselju.

� Mi}unovi}: Ho}ete da ka-
`ete da ih NATO nije bombar-
dovao?

� Salihu: Sutradan su, gos-
podine Mi}unovi}u, u moju zgra-
du do{li ljudi iz tog naselja i pri-
~ali nam kako je srpska policija
upadala u njihove ku}e, kako je
po~ela da ih pali i proteruje lju-
de. Danas su u privatnim ku}a-
ma, ne samo u Dragodanu, nego
i u celoj Pri{tini, stacionirane
srpske snage. I ako bombe padaju
po delu grada gde se nalaze pri-
vatne ku}e, verujte mi, siguran
sam da se ga|aju ciljevi srpske
vojske i policije. To mogu da
vam garantujem za Pri{tinu. Za
Beograd � ne znam.

� Karabeg: Ja bih rekao da na
Kosovu imamo dva nepomirljiva
principa. Srbi smatraju da je Ko-
sovo sveta srpska zemlja, jer su
na njemu najvredniji spomenici
srpske kulture i duhovnosti, pa bi
gubitak Kosova do`ivjeli kao naj-
ve}i poraz i nepravdu, dok, s dru-
ge strane, Albanci smatraju da na
Kosovu treba da dobiju svoju
vlastitu dr`avu isti~u}i da je Ko-
sovo njihova teritorija i po istorij-
skom principu i na osnovu ~inje-
nice da ~ine devedeset procenata
ukupnog stanovni{tva. Ima li
srednjeg puta? Kako na}i kom-
promis izme|u ova dva suprot-
stavljena principa? Gospodine
Mi}unovi}u?

� Mi}unovi}: Nije glavni
problem u tome {to Srbi na Ko-
sovu imaju kulturno-istorijske

spomenike, nego {to je Kosovo
sastavni deo ove dr`ave. Dakle,
problem je u tome da li je dozvo-
ljeno menjati granice na Balkanu
i na osnovu kojih principa. A {to
se ti~e re{enja, za mene je najva`-
nije da u|emo u pregovore ~im
se prekine rat. Neophodna je de-
mokratizacija ~itavog ovog pro-
stora, demokratizacija Srbije, de-
mokratizacija Kosova, ali nemoj-
te dozvoliti da se pripadnici
Oslobodila~ke vojske Kosova,
koji terori{u albanski i sav ostali
`ivalj, pojavljuju kao veliki heroji
i kao najzaslu`niji ljudi.

� Salihu: Pa, ne}e biti da te-
rori{u, gospodine Mi}unovi}u.

� Mi}unovi}: Dobro, dobro.
Imali smo prilike to da vidimo.
Dakle, najva`nije je da se uspo-
stavi normalan demokratski po-
redak i u Srbiji i na Kosovu, pa
da ovaj prostor po~nemo nekako
obnavljati, da se okrenemo bu-
du}nosti i da se okanimo ve~itih
sva|a koje su ovaj prostor samo
unaza|ivale.

� Salihu: Vi ka`ete da rat tre-
ba da se prekine. Ja mislim da rat
treba da se zavr{i, a to zna~i da
Srbija treba da bude pora`ena i
tek onda mo`emo da krenemo s
tom pri~om o demokratizaciji.
Najpre moraju da budu pora`ene
srpske snage i ta vojna sila koja je
koncentrisana u Srbiji, ta ogro-
mna armija koja je bila predvi|e-
na da brani teritoriju biv{e Jugo-
slavije od Vardara do Triglava.

� Mi}unovi}: Vidim da ima-
te velike iluzije da }e vam sve ovo
doneti sre}u i spasenje. Ja, na `a-
lost, mislim da }emo svi platiti
veliki ceh.

� Salihu: Gospodine Mi}u-
novi}u, ja sam nesre}an ~ovek sa-
mim tim {to sam Albanac koji
`ivi na Kosovu koje je u okviru
Srbije. Bi}u sre}an jedino kada
srpska vojska ode sa Kosova.

� Mi}unovi}: Nije dobro {to
svoju sre}u ve`ete za srpsku ne-
sre}u. To vam ne}e doneti mno-
go.

� Salihu: Vidite, gospodine
Mi}unovi}u, ja, naravno, ne bih
`eleo da imam strane vojnike na
svojoj teritoriji. Ali ako treba da
biram izme|u vojnika NATO-
pakta i vojnika srpske policije ili
Arkanovih Tigrova, onda }u, na-
ravno, navijati za NATO i bi}u
sre}an ako NATO-vi vojnici
budu tamo. Kao va{ kolega iz iste
bran{e, kao filozof koji je radio
na fakultetu, ja nisam imao nika-
kvu budu}nost. Jedino {to sam
imao bio je taj stan u kome sam
`iveo, ali ni u tom stanu nisam
bio siguran, jer su me Srbi iz nje-
ga izbacili onda kad im se to
prohtelo.

� Mi}unovi}: Evo, vrati}ete
se. Sve }e biti u redu.

� Salihu: I ja se nadam da }u
se vratiti. I ka`em vam, bi}u sre-
}an. Ja ne verujem da }e `ivot na
Kosovu biti lak, ali to }e za mene
biti najlep{a zemlja, ako tamo ne
bude srpske vojske i policije. Z
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Srbije nema bez etni~kog
{arenila

Filip David

P
rilazim pisa}oj ma{ini sa
jakom nelagodno{}u. Re~i
su postale opasne, nabije-

ne pravim dinamitom. U vreme-
nu ratnih zakona, svaka re~ lako
postaje sumnjiva, metafore i dvo-
smislenosti nisu preporu~ljivi.
To je nagli, {okantan prelaz iz
stanja potpuno obezvre|enog i
obesmi{ljenog govora u stanje
kada jedna jedina »opasna« re~e-
nica ili neoprezna izjava dobijaju
sudbonosno zna~enje. Obe ove
ekstremne situacije ukazuju da je
»vreme iza{lo iz zgloba«. Za pisca
su to najte`a vremena jer isklju-
~uju lako}u, dokolicu, nesmetan
prolaz mislima i idejama. Prete-
rano revnosni svedoci su suvi{ni
u vremenima kada `ivot postaje
jeftina, malo cenjena roba na po-
ljima smrti.

* * *

Kako se pribli`avam trgu u
centru Beograda, mete` je sve
ve}i. Stotine ljudi hodaju u razli-
~itim pravcima, u velikoj `urbi,
svuda se ~uje preglasan govor
koji tera zle ~ini. Neprirodna uz-
muvanost, skoro pani~na, kao da
je d`inovska noga zagazila u mra-
vinjak proizvode}i op{tu pomet-
nju. Sa Trga dopiru zvuci rok
muzike, de~aci i devoj~ice oku-
pljeni na Trgu igraju svoj »ples
pod ve{alima«, dance macabre. Ve}
sutra, neki od njih }e biti `rtvo-
vani bogu Baalu. Odjednom, za-
grmi ritam sekcija bubnjeva ispu-
njavaju}i paranoi~nim bukom ~i-
tav prostor. Mediji ovo opisuju
kao prkos bombama, kao ispolja-
vanje patriotizma. Ali onaj ko to
posmatra sa strane mo`e osetiti,
fizi~ki, gotovo do bola, prisustvo
istovremeno stvarnog, realnog i

metafizi~kog straha, nekakav
gust, lepljiv u`as koji odasvud
izvire.

* * *

Ruska ~udotvorna ikona done-
ta je u Beograd. Bogorodicu Ka-
zanjsku, s porukom patrijarha ru-
skog Aleksija Drugog za spas
srpskog naroda u najnovijim stra-
danjima, patrijarhu Pavlu predao
je u Patrijar{iji arhimandrit Tro-
jicko-Sergijevske lavre otac Teo-
gnost sa sabra}om. Patrijarh Pa-
vle slu`io moleban pred ~udo-
tvornom ikonom ~iji je prvi pre-
lo`ak ikonopisan pre ~etiri veka.
Nade se pola`u u nebo i u ~udo,
ali je stvarnost prozai~na, ogolje-
na, svak stoji sam nasuprot sebi,
dalje nego ikada od vere i nade,
od Boga.

* * *

Dva najpouzdanija na~ina da
se postane histeri~an: Gledanje
televizije i odlazak u skloni{te.

Ko od svega ovoga ne poludi, taj nije
normalan (grafit)

* * *

Zapanjuju}a preciznost poga-
|anja predvi|enih ciljeva (pro-
jektili ispaljeni sa Jadranskog
mora ule}u kroz vrata, prozore,
spu{taju se kroz krov) i nevero-
vatne »gre{ke« (ru{enje ~itavih
ulica u Aleksincu, ]upriji, Sur-
dulici, direktan pogodak u voz sa
putni~kim vagonima, autobus na
mostu, bombardovanje kolone al-

banskih izbeglica). Mno{tvo ci-
vilnih `rtava u tzv. »~istom ratu«
koji zapravo i nije rat nego samo
»vazdu{ni napadi« u svrhu »uteri-
vanja demokratije«. Sve je po~elo
re~ima srpskog predsednika na
Kosovu: »Niko ne sme da vas
bije« Srbima na Kosovu, a evo,
okon~ava se porukom ameri~kog
predsednika Albancima sa Koso-
va »Niko ne sme da vas bije«. Na
Kosovu danas nema vi{e ni Srba
ni Albanaca.

* * *

U jednom razgovoru poznati
sociolog D. J. iznosi tezu kako
upravo prisustvujemo (kao nemi
i zale|eni svedoci) okon~avanju
stvaranja nacionalnih dr`ava na
prostoru nekada{nje Jugoslavije.
Jedina stvarna posledica bombar-
dovanja Srbije jeste, po re~ima
D. J., o~evidna homogenizacija
svih politi~kih partija, pribli`ava-

nje ideolo{kih protivnika s leva i
s desna, kona~no postizanje kon-
senzusa oko nacionalnog interesa
(odbrana Srbije), stvaranje jakog
antizapadnog raspolo`enja i na
svemu tome zasnivanje novog
identiteta izraslog iz poznatog
stereotipa i predrasude o »zaveri
~itavog sveta protiv Srbije« i ne-
gativnog imid`a Srbije u svetu.
Istovremeno i Albanci »nacional-
no sazrevaju« i sti~u svoj identi-
tet izgra|en prvenstveno u odno-
su na negativan stav prema Srbiji
i Srbima.

Ovakva obja{njenja gube iz
vida multietni~nost Srbije. To je
njeno prokletstvo, kada ve} nije
blagoslov, {to bi trebalo da bude
(mo`da }e jednoga dana ipak
biti). Srbije zapravo nema bez
tog etni~kog {arenila. Etni~ki ~i-
sta, Srbija kao nacionalna dr`ava
svela bi se, duhovno i teritorijal-
no, na sopstvenu senku, na kari-
katuru svega onoga {to se spomi-
nje kao vrhunski »nacionalni in-
teres«.

* * *

U kulturnom dodatku Politike
pi{e pesnik Mi}a Danojli}: »Po-
stoji prosta~ko i postoji civilizo-
vano jednoumlje, ali brbljarija
bahatih ~ovekoljubaca je uvek
jedna te ista. Ju~e proleterski in-
ternacionalizam, danas mondija-
lizam; ju~e bratstvo i jedinstvo,
danas ljudska prava. I uvek ista
pena na usta.«

Ovo je, na`alost, uverenje
znatnog broja ovda{njih intelek-
tualaca. Po njima, za sve je kriva
manjina koja se od po~etka su-
protstavlja onoj vrsti »rodolju-
blja« i »patriotizma« {to su se po-
kazali profiterskim, {tetnim i la`-
nim. Manjina {to je upravo u in-
teresu budu}nosti Srbije, odbija-
la da prihvati palana~ki, ksenofo-
bi~ni strah, mitomanija... Prava
je istina da su put ka katastrofi
poplo~ali intelektualci Danojli}e-
vog tipa, provincijalci i palan~ani
po mi{ljenju, daroviti i manje da-
roviti, »barbarogeniji«, bez obzira
gde `iveli, u Parizu (kao Danoj-
li}) ili njegovi jednojaj~ani bli-
zanci u Beogradu. Palanka je u
duhu, a ne u svetu.

Malo bih preuredio Danojli}e-
vu misao, od neistine u istinu:
Postoji prosta~ko i postoji civilizova-

no jednoumlje, ali brbljarija bahatih
{ovinista uvek je jedna te ista. Ju~e
naci {ovinizam, danas patrioti-
zam, ju~e mr`nja prema drugom i
razli~itom, danas etni~ko ~i{}enje.
I uvek ista pena na usta.

* * *

U knjizi Hitlerovi dobrovoljni
d`elati autor Daniel Goldhagen
daje niz ubedljivih primera u ko-
joj meri takozvani »kulturni mo-
deli« oblikuju mi{ljenje ali i po-
stupke pripadnika nekog naroda.
Kada se odre|eni mitovi, uvere-
nja, predrasude, stereotipi ne os-
poravaju ili ~ak »postaju domi-
nantni u datom dru{tvu, pojedin-
ci obi~no po~inju da ih prihvata-
ju kao o~ite istine«. Odre|eni
spoznajni modeli, po Goldhage-
nu, prenose se prvenstveno preko
odre|enih ustanova, institucija.
Goldhagenova knjiga analizira
koliko su naopaki, izopa~eni »kul-
turni modeli« prisutni u Nema~-
koj vi{e od stotinu godina kona~-
no krunisani holokaustom i du-
gotrajnim izop{tenjem Nema~ke
iz zajednice civilizovanih naroda.
Kulturne modele stvaraju kultur-
ne elite, nau~ne institucije, aka-
demije, politi~ari. O jednom ta-
kvom, na{em »kulturnom mode-
lu« pisao je Radomir Konstanti-
novi} u Filozofiji palanke.

Kada ovakvi »kulturni modeli«
postanu dominantni, postanu ne-
prikosnoveni na~in mi{ljenja,
umno`avaju se kobne i tragi~ne
zablude za koje se na kraju pla}a
previsoka cena.

* * *

Pi{em ove redove uz uobi~aje-
no ve~ernje zavijanje sirena.
Nema struje, nema vode. Sve je
obavijeno te{kom, zastra{uju}om
tminom. Stvarnost ovoga sveta i
metafora toga sveta na{li su se u
jednj istoj `i`i. Bombe i rakete
sru~uju se kao da`d sa neba, kao
bo`ija kazna. To su trenuci kada
svako za sebe do`ivljava u`asava-
ju}e ose}anje apokalipse na delu.
Nema se kuda ute}i, kuda skloni-
ti. Duboka je neprozirna no}, ko-
smi~ka i ovozemaljska, jednako u
nama kao i oko nas. Z

* Iz sarajevskog tjednika Dani, 7. svibnja
1999.

Polja smrti

Kosovo i HRT

Televizijom
je zavladao
polusvijet
Manjkasu nije mjesto na Televi-
ziji � ni kao politkomesaru ni
kao novinaru

Branko Matan

U
Jutarnjemu listu od 8. svibnja objav-
ljen je razgovor s Miljenkom
Manjkasom, urednikom Informa-

tivnog programa Hrvatske televizije. Pri
kraju razgovora postavljeno je pitanje
koje je gospodina Manjkasa uzrujalo:
»[to }ete raditi ako do|e do promjene
vlasti, s obzirom da nikada niste bili novi-
nar?« U odgovoru se ~udi, raspituje da li
je posrijedi »provokacija«, te poru~uje bu-
du}oj vlasti da je on »novinar«, da iza
sebe ima niz »projekata«, upozorava kako
je »osmislio« emisiju Motri{ta i kako dvije
godine »brifira« svoje novinare.

Moglo bi se re}i: OK, neka bude, i
urednici su novinari, iz bljedunjavog po-

litkomesara i{~ahurio se zanatlija. Me|u-
tim, u tom }e slu~aju biti legitimno pitati
kakav je zanat toga novope~enoga zanatli-
je, kako gospodin Manjkas radi kao novi-
nar?

Posljednjih nekoliko godina slabo sam
pratio politi~ki program Hrvatske televi-
zije, nastojao sam ~uvati `ivce i vrijeme
iskoristiti bolje i razumnije. No od druge
polovice o`ujka, od po~etka NATO-ova
obra~una s Milo{evi}em, ne odvajam se
od televizora i radio-aparata, gutam sve
{to iz njih izlazi. Sve, pa tako i program
koji potpisuje urednik Manjkas. Dojam je
stra{an, usporedbe s drugim programima
naprosto su pora`avaju}e.

Trice i ku~ine
Zagreba~ka televizija oduvijek je pod-

sje}ala na vre}u u kojoj se tiskaju nespoji-
vosti, u koju je nekim nejasnim stjecajem
okolnosti ugurano iznimno {areno dru{-
tvo, od desperaterskoga polusvijeta do
pristojnih i darovitih ljudi. Sada se odjed-
nom ~ini da je ta naslije|ena ravnote`a
definitivno poreme}ena, da su na Televi-
ziji pobijedili nesposobni. Te da je zavla-
dao polusvijet.

Gledaju}i Manjkasove emisije o »ko-
sovskoj krizi« te{ko je procijeniti gdje je
na djelu pokornost u provo|enju re`im-
skih naloga, a gdje tih naloga nema. Stu-
panj autorske i uredni~ke nekompetencije
doveden je do razine na kojoj su razliko-

vanja nemogu}a. Razabiru se jedino neke
op}e karakteristike ljudi koji proizvode te
emisije: nizak kvocijent inteligencije, ne-
dostatak elementarne radoznalosti, skro-
man talent i hladno srce.

Dok su zapadne televizije progon jed-
nog naroda iz vlastite domovine otprve
tretirale kao veliku i dramati~nu povije-
snu pri~u evropskoga dvadesetog stolje}a,
dok su nas suo~avale s ~injenicom da smo
toj pri~i neposredni svjedoci i gotovo su-
dionici, dok su rekonstruirale nevjerojat-
na pojedina~na iskustva, dok smo virili u
pelene i slu{ali imena majki i k}eri, o~eva
i stri~eva, na Hrvatskoj se televiziji ra-
spredalo o tricama i ku~inama. Dnevnici i
Motri{ta zapo~injali su izvje{}ima o bruja-
nju motora u Avianu, a izvjestitelji s tere-
na, iz Makedonije, Albanije i Crne Gore,
bacali su se na analize unutarnjih politika
zemalja u koje su doputovali. Neki od tih
novinara vjerojatno i nisu posve izgublje-
ni slu~ajevi (Iva Ga~i} i Mladen Stubljar,
primjerice), me|utim bilo je o~ito kako
im nitko nije protuma~io da su na put po-
slani zbog Kosova i njegovih stanovnika,
a ne zbog, primjerice, ugro`enih make-
donskih »etni~kih odnosa«.

Na zagreba~koj televiziji dominira fas-
cinacija brojkama i oru`jem (a brojke
koje se koriste nerijetko su pogre{ne i
potpuno proizvoljne). Njezini novinari
identificiraju se s dr`avama i dr`avnim
interesima (Stubljar je, tako, znao pone-

kad podsje}ati na makedonskoga dr`av-
nog glasnogovornika), pokazuju izrazitu
nesklonost i nesposobnost za identificira-
nje s pojedincima i njihovim sudbinama.
Pokazuju neosjetljivost za vrijednost i ne-
svodivost individualne ljudske pri~e.

Evropsko moralno dno

Solidarnost koja je u Hrvatskoj o~ito-
vana prema `rtvama s Kosova bila je mi-
nimalna, u tome smo se svrstali na evrop-
sko dno. Tu sramotu u velikoj mjeri mo-
`emo zahvaliti na~inu izvje{tavanja Hr-
vatske televizije.

Na{a zemlja, da spomenem jo{ jednu
sramotu, ima ljude koji pone{to znaju o
relevantnim ~injenicama ovoga rata, o sr-
bijanskom vojnom kompleksu, recimo, ili
o Milo{evi}u. Zbog ~ega svakodnevne
kratke ocjene bombardiranja mo`emo
~uti jedino na stranim programima, iz
usta kojima rije~i kao {to su Dobanovci ili
Lu~ani ne zna~e mnogo? Zbog ~ega smo
osu|eni isklju~ivo na inozemne filmske i
verbalne portrete Vo`da?

Odgovor je oli~en u pojavi gospodina
Manjkasa i cijele legije koju predstavlja.
U politici koja je stvorila tu legiju, u poli-
tici koja je nesposobnost i pokornost spo-
jila na takav na~in da ih se vi{e ne mo`e
razlikovati. Z

U vremenu
ratnih

zakona
metafore
nisu pre-

poru~ljive
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Blace su objasnile sve �
ka`e Kim Mehmeti, jedan
od vode}ih albanskih pi-
saca i intelektualaca u
Makedoniji

Emir Imamovi}
Gospodine Mehmeti, da li je Ma-

kedonija pred vratima rata?
� Ne mislim da je tako, iz

prostog razloga {to je Makedoni-
ja postala jedan obi~an nosa~ avi-
ona NATO-pakta i da }e je to
spasiti. Normalno da je, ipak, sve
mogu}e, ali smatram da je Make-
donija stavljena u longetu snaga
NATO-a i da one nisu bile tu,
od Makedonije ne bi ostalo ni{ta.
Tako|er, Albancima ni u kom
slu~aju ne odgovara destabilizaci-
ja Makedonije, ali postoji i ~inje-
nica da dio etni~kih Makedonaca
nema svijest o tome da `ivi u ne-
zavisnoj dr`avi, pa Jugoslaviju
do`ivljavaju svojom, protiv ~ega
ja nemam ni{ta protiv, ali tako se
ne gradi vlastita dr`ava.

Postoji li me|u Makedoncima al-
banofobija i u ~emu je utemeljena?

� Svaki TV dnevnik od 1981.
do 1992. je po~injao tzv. bitkom
protiv albanskog nacionalizma i
iredentizma. Dakle, neko ko je
po~etkom 80-ih imao, recimo, 13
godina, odrastao je uz punjenje
glave pri~ama o tome kako opa-
snost dolazi od Albanaca. Uosta-
lom, jedno vrijeme Makedonija
je bila najposlu{nija beogradska
ispostava. U to vrijeme, u svim
komisijama nekada{nje federacije
koje su trebale uraditi ne{to pro-
tivno Albancima, predsjednici su
bili etni~ki Makedonci. Sve to
ostavlja traga. Ljudska psiha se
ne mijenja preko no}i. Potrebno
je izgraditi jednu novu ideolo{ku
matricu koja }e povezati tu gra-
|ansku cjelinu i graditi svijest o
`ivotu u jednoj multietni~koj sre-
dini. Godinama je, me|utim, da-
vana retu{irana slika stvarnosti
prema kojoj Makedonija pripada
samo etni~kim Makedoncima,
dok su svi drugi do{ljaci ili pri-
rodni neprijatelji. U takvim okol-
nostima, ja, uslovno re~eno,
shvatam te mlade ljude koji misle
da prognanici s Kosova dolaze
samo da bi promijenili etni~ku

strukturu ovdje, {to je ~ista glu-
post. Beograd je ovdje uspio uba-
citi klicu {ovinizma i ona jo{ `ivi.
Dokaz za to su zbivanja na Blaca-

ma. Niti jedna makedonska poro-
dica nije primila prognanike. Zar
vam to ni{ta ne govori?

Paradna demokracija Albanaca
Rekli ste da Albancima ne odgo-

vara destabilizacija Makedonije.
Mogu li oni nakon Blaca i takvog
odnosa prema prognanina promijeni-
ti svoju poziciju glede Makedonaca i
Makedonije?

� Dok su Blace bile aktivne,
osje}ao sam se kao da sam i ja
me|u tim ljudima. Znao sam da
njih ne pu{taju zato {to ja posto-
jim unutra. Ako su, dakle, Blace
znak etni~kog ~i{}enja Kosova,
one su, tako|er znak etni~kog od-
bijanja prognanih, {to je, u su{ti-
ni, ista stvar. Meni to govori da
bismo mi, Albanci iz Makedoni-
je, zavr{ili u nekim drugim Bla-
cama, kada bi neke ovda{nje poli-
ti~ke strukture imale mo} kakvu
ima Milo{evi}. Znate, nekada
nije dovoljno biti lo{, ve} treba
imati i mogu}nosti da se kao ta-
kav djeluje. Me|utim, meni Bla-

ce obja{njavaju jo{ jednu stvar:
kakav je politi~ki faktor Albana-
ca? Nikakav. Svih tih na{ih lide-
ra, u to vrijeme nije bilo nigdje.

Ja godinama govorim, sve dok u
Makedoniji ti albanski politi~ari
slu`e za paradnu demokratiju,
imat }emo samo politi~ku elitu i
nesaradnju s bazom, {to je daleko
od su{tinske saradnje i demokra-
tije. Umjesto da se popunjavaju
dr`avne institucije, dozvoljeno je
jednom Arbenu Xhaferiju da za-
posli nekoliko ljudi u Vladi i da
nastavi {iriti demagogiju. Blace
su, ustvari, sve razgolitile. Krizna
vremena su nezgodna zato {to
ljude demaskiraju do kraja. Tako
je Rexhep Qosja obrijao bradu
da bi se spasio iz Blaca, a nije se
sjetio da ka`e kako umjesto njega
treba spasiti jedno dijete.

Da li je, izme|u ostalog, jedan od
krivaca za takav odnos prethodna
makedonska vlast, ili dio krivice sno-
se i sada{nji vladari, koalicija
VMRO-a i jo{ nekoliko partija?

� Ja biv{e vlastodr{ce zovem:
beogradska filijala. Iako nemam
averziju prema komunistima,
znam iz kojeg {injela oni dolaze.
Oni su vladali osam godina i nisu

u~inili ni{ta da pobolj{aju ovo o
~emu govorimo. Nisu poduzima-
li ama ba{ ni{ta da promijene taj
duboko ukorijenjeni me|uetni~ki
antagonizam. Ovdje ~ovjek mo`e
donositi sudove i bez naro~itih
argumenata. Znate da je policija
u vrijeme demonstracija ispred
Ambasade SAD zakasnila cijeli
sat i jo{ nitko nije odgovarao zato
{to je ta zgrada zapaljena. Zami-
slite kako bi se pona{ala policija

da su to bili Albanci? To je taj
dvojni ar{in koji mo`e biti koban
za multietni~ke dr`ave. Rufi
Osmani (gradona~elnik Gostiva-
ra, osu|en za postavljanje alban-
ske zastave na zgradu op}ine, op.
a.) dobio je 17,5 godina, dok su
na demonstracijama ubijena tri
~ovjeka, iako je bilo neuporedivo
manje nasilja u odnosu na baca-
nje Molotovljevih koktela na am-
basadu.

Narod u {ovinisti~kom pijanstvu
Genocid nad Albancima, uslijedio

je odmah nakon onog nad Bo{njaci-
ma, od strane iste vojske, istog
re`ima. Sla`ete li se s teorijom da ge-
nocide ne provode re`imi, nego
narodi?

� Ja tu mogu dati vrlo jedno-
stavan odgovor: Milo{evi} nije
ubio nikoga. Koliko ja znam, lju-
de na Kosovu ubijaju oni kojima
odgovara njegov koncept. Pazite,
~ovjek lako upadne u zamku kada
govori o dobrim i lo{im narodi-
ma, ali ja moram govoriti o naro-

du ~iji je jedan veliki dio u {ovi-
nisti~kom pijanstvu. Neka mi
neko odgovori gdje Milo{evi} na-
lazi toliko ljudi sposobnih da ko-
lju djecu? Ko su ti ljudi? Da li
oni dolaze samo da bi kompromi-
tovali Srbe? Na Kosovu danas
ima oko 40.000 naoru`anih Srba.
Zato danas u Srbiji nije problem
Milo{evi}, ve} na~in na koji }e
dio tog naroda iza}i iz tog {ovini-
sti~kog pijanstva.

Fenomen kosovskog rata svakako
je OVK. Svojom su pojavom iznena-
dili i Srbe ali i Albance. No, sada se
~ini da je i njihova vojna mo} precije-
njena?

� OVK }e tek uskoro postati
prava vojna formacija i ona sada
ima samo jedan problem: nema
naoru`anja. Imam informaciju da
je prije samo ~etiri dana (13. april
op. a.) na Kosovo u{lo 5.000 mla-
di}a. U dijaspori je prijavljeno
jo{ 10.000, ali nema naoru`anja.
Na kraju krajeva, sada me|u Al-
bancima postoji samo jedna poli-
ti~ka opcija � OVK. Sve su dru-
ge potro{ene. Vidjelo se gdje je
odveo gandizam. Vi gandizam
mo`ete primjenjivati kada su
vam neprijatelji Englezi, a ne lju-
di koji su spremni pred o~ima
svojih u~enika ubiti 20 nastavni-
ka i jo{ na tom mjestu napraviti
gozbu. Zbog tog gandizma zavr{-
nica i jest ovakva � Blace. Sada
postoji samo jedno rje{enje, oslo-
ba|anje Kosova. Ukoliko se ovi
ljudi ne vrate, vi }ete ovdje u na-
rednih sto godina imati gerilski
rat, jer Albancima i nije ostavljen
drugi izbor. Idemo na sve ili ni-
{ta, kao bra}a prije nas. Albanci
odavno ubje|uju svijet da je na
Kosovu isti apartheid. Zato se i
rodila OVK-a.

Makedonci sve ~e{}e tvrde kako ih
NATO uvla~i u rat, jer }e, navodno,
iskoristiti teritorij za akciju, pa onda
oti}i i ostaviti Makedoniju kao pred-
met srpske osvete. Mo`ete li to
prokomentirati?

� Ako idete logikom, vi sve
mo`ete opravdati, ~ak i taj iracio-
nalni strah. Po|ite s pozicije mo-
gu}eg NATO-odlaska i ostavlja-
nja Makedonije i shvatit }ete to.
Ali ja ne}u tako da razmi{ljam.
Na kraju, ne}u da poka`em da
sam kukavica. Neka nas napadne
ta Srbija, pa }emo vidjeti koliko
ona jo{ to mo`e ~initi. Za{to da
polazim iz pozicije inferiornosti
prema kojoj nam veliki brat mo`e
uraditi sve. ^ak i sada, kada su
skoro svi Albanci van Kosova, ja
ne polazim s pozicije da su Srbi
dobili rat. On je tek po~eo i `ao
mi je {to je po~eo, ali {ta mogu. Z

* Dani, Sarajevo, 26. travnja 1999.

Govori: Kim Mehmeti

Idemo na sve ili ni{ta

Milo{evi} nije ubio nikoga � ljude na Kosovu ubijaju oni kojima
odgovara njegov koncept
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Na{i Talijani imaju pravo
ne zaboraviti, ali nemaju
pravo zaboraviti

Neven Budak

T
oliko ~esto spominjan i tu-
`aljkama popra}ivan neo-
bi~ni izgled Hrvatske, no-

torna »kifla«, ne samo {to je na-
stao kao logi~na posljedica povi-
jesnog razvoja, nego je ujedno
odraz i uzrok podijeljenosti Hr-
vatske na dvije zone: srednjoeu-
ropsko-panonsku i mediteransko-
dinarsku (da ne ka`emo balkan-
sku). Uza svu stoljetnu kulturnu,
dru{tvenu, gospodarsku i pro-
metnu povezanost sjevera i juga,
ne mo`e se nijekati njihova razli-
~itost koja se o~ituje ponajprije u
strukturama mentaliteta. Dio tih
razli~itih mentaliteta ~ine i utje-

caji velikih susjednih kultura,
koje su se izravno (preko politi~-
kih vlasti i etni~ke nazo~nosti nji-
hovih pripadnika) ili neizravno
odvijali stolje}ima (kulturnim ve-
zama u naj{irem smislu rije~i).
Dominaciji germanskih utjecaja
na sjeveru suprotstavljaju se tali-
janski na jugu. Premda me|u nji-
ma ne postoji jasna linija razgra-
ni~enja, pa se Mediteran susre}e i
u Zagrebu, a austrougarska Sred-
nja Europa u Puli ili Zadru, ipak
su o~i nas na sjeveru uprte vi{e
prema Be~u, Ljubljani ili Budim-
pe{ti, a nas na jugu prema su-
protnoj jadranskoj obali.

Zbog toga nije ni ~udo da u
kolektivnoj memoriji sjevernjaka
problem Talijana prognanih na-
kon Drugoga svjetskog rata iz
Dalmacije i Istre ne zauzima isto
ono mjesto {to ga zauzimaju u
sje}anju ju`njaka koji su s tim
problemom bili i ostali suo~eni

proteklih desetlje}a. Zagreb
pamti svoje uni{tene @idove, Sri-
jemci i Osje~ani se sje}aju protje-
ranih Nijemaca, ali mislim da ne

grije{im kad, na temelju vlastita
iskustva, tvrdim da nam Talijani,
koji su nekad `ivjeli u dana{njoj
Hrvatskoj, padnu na pamet,
samo kad prolazimo pustim istar-
skim gradi}ima ili kad ugledamo
dvojezi~ne natpise na cestama i
ponekoj ustanovi. U Dalmaciji
nas na na{e Talijane ne sje}a vi{e
ni{ta.

Znanost i politika
Smatrao sam potrebnim napi-

sati ovaj uvod kako bih ~itatelji-
ma objasnio svoj dojam prilikom
prvog susreta s pripadnicima tali-
janskih/dalmatinskih izbjeglica
»u `ivo«. Za mene, kao sjevernja-
ka, bilo je to sasvim novo isku-
stvo. Ono se i ~injenicom da je
novo i osobnim do`ivljanjem za-
sigurno moralno znatno razliko-
vati od iskustva {to ga s takvim

susretima imaju Dalmatinci i
Istrani.

Priliku sam dobio u travnju
1997. godine, kad sam se odazvao
na poziv za sudjelovanje na Sim-
poziju Grad i jadranski sustav na
kraju srednjeg vijeka � stanje istra-
`ivanja i mogu}nosti budu}eg rada.
Skup su organizirali John R.
Melville-Jones sa Sveu~ili{ta Za-
padne Australije i Sveu~ili{te u
Padovi, gdje je susret i odr`an.
^inilo mi se vrijednim u~vrstiti
veze s talijanskim kolegama, kao i
drugima koji se bave povije{}u
jadranskog prostora (na Skupu
su bili, me|u ostalim, i David
Abulafia iz Cambridgea i Alain
Ducellier iz Toulousa), pa sam se
rado odazvao pozivu. Tek po do-
lasku u Padovu saznao sam da su
suorganizatori Società Dalmata
di Storia Patria (Venezia), Scuola
Dalmata dei SS. Giorgio e Trifo-

ne (Venezia), La Rivista dalmati-
ca (Roma), Deputazione di Stori-
a Patria per le Venezie i Centro
di ricerche storiche iz Rovinja.

Iako su neke od ovih ustanova
znanstvene (poput rovinjskog
Centra), a neke se `ele takvima
prikazivati, ipak je bilo prili~no
razvidno da Skup nema samo
znanstveni karakter, nego i poli-
ti~ki. To se vidjelo i po publici u
kojoj je nekoliko ljudi nosilo kra-
vate s tri lavlje glave (kravata cro-
ata dalmata?).

Moram priznati da je Skup us-
prkos tome pro{ao u gotovo sa-
svim znanstvenoj atmosferi. U
referatima nije bilo ni traga poli-
tikanstvu, a jedini je eksces pred-
stavljalo pitanje jednog slu{atelja
zbog ~ega se u netalijanskim refe-
ratima (a ti su brojem daleko pre-
tezali) koriste hrvatski (on je, da-
kako, rekao »slavenski«) nazivi
mjesta, a ne talijanski. Na to mu
je odgovorio Melville-Jones, re-
kav{i da danas vi{e nitko `iv u

svijetu ne bi na zemljopisnoj kar-
ti mogao na}i Trau ili Spalato,
nego samo Trogir i Split.

Luxardove suze
Moj sasvim osobni prvi kon-

takt s jednim »autonoma{em« do-
godio se u pauzi Skupa, kada mi
je pri{ao jedan ~ovjek mojih �
dakle srednjih � godina, tako|er
oki}en troglavom kravatom i na
naj~i{}em hrvatskom objasnio
kako je on ro|en u Dalmaciji,
odakle je odselio kao mladi}, te
da sada `ivi u Padovi. Voli i po-
{tuje svoje hrvatske zemljake i
susjede, ali je on ipak Dalmata.
Priznajem, nisam vjerovao da ta-
kvi ljudi jo{ postoje � za mene
su oni nestali s Nikolom Tom-
maseom. Susresti Talijana iz
Dalmacije, koji govori samo tali-
janski i `eli biti Talijan, to me ne
bi iznenadilo. Ali Dalmata, i k

tome ro|en godinama nakon
onog rata...

Sljede}a osoba iz tih krugova,
koju sam tada upoznao, bila je
puno poznatija: Nicolò Luxardo
De Franchi, Presidente della So-
cietà Dalmata di Storia Patria i
nasljednik zadarske obitelji vla-
snika »Maraschina«. Cijeli je
Skup bio doista u njegovu ozra~-
ju: u hotelskoj nas je sobi do~eka-
la boca Maraschina i Montene-
gra, supruga mi je na poklon do-
bila lijepu monografiju o Teatru
La Fenice, a ja komplet Atti e me-
morie della Società Dalmata di Sto-
ria Patria. Gospodin Luxardo je
odr`ao pozdravni govor, organi-
zirao sjajnu riblju ve~eru, proveo
nas po povijesnoj zgradi Sveu~ili-
{ta. Napokon, sjeo je sa mnom i
mojom suprugom u kavanu i s
puno volje ispri~ao mi povijest
svoje obitelji, pogotovo onu od
1945. godine naovamo.

Bilo je to izuzetno zanimljivo
predavanje. Gospodin Luxardo
je svjetski tip, `ena mu je Ameri-
kanka, engleski mu je te~an. Fi-
no}a, tradicija i obrazovanje izvi-
ru iz njegovih rije~i i gesta. Pri~a-
o nam je o tome kako su mu stri-
~evi bili ubijeni, a otac uspio po-
bje}i s obitelji u Italiju. Kako su
prije rata Talijani radi istra`iva-
nja prenijeli nekoliko stabala ma-
raske iz Zadra u Rim, to je otac
mogao zasaditi novi vo}njak ma-

raske u blizini Padove i zapo~eti
proizvodnju iznova. Ne sje}am
se vi{e kada, mislim na po~etku
{ezdesetih, uspio je Nicolò Lu-
xardo posjetiti Zadar. Iako nije
imao namjeru posjetiti tvornicu,
njezin tada{nji tehni~ki direktor
saznao je za njegov dolazak i po-
zvao ga da do|e vidjeti pogone.
Bio je to u to vrijeme izuzetno
hrabar gest, kako nije propustio
napomenuti ni sam Luxardo.

Kada se pojavio u tvornici,
koju je napustio kao mali dje~ak,
okupili su se oko njega mnogi
radnici koji su radili za njegova
oca, pozdravljali ga i raspitivali se
o obitelji. Luxardo je s puno to-
pline pri~ao o tim ljudima i su-
sretu s njima, a onda se dogodilo
ne{to {to me doista potreslo: spo-
menuo je kako ga je direktor od-
veo do svoje kancelarije, koja je
nekad bila njegova dje~ja soba.
Tada se rasplakao. Sjedili smo za

kavanskim stolom nasuprot sta-
rog Sveu~ili{ta, na lijepom tra-
vanjskom suncu, a tom ugla|enu
i samouvjerenu poduzetniku cu-
rile su suze niz lice. Nije ih poku-
{avao sakriti, samo se nakon kra-
}e stanke ispri~ao i obrisao lice
maramicom. Nastavio je govoriti
o tom prvom posjetu poslijerat-
nom Zadru, o tom kako su mu
nedavno nudili tvornicu da je ot-
kupi, o svojim planovima. Ni~im
vi{e nije odao osje}aje koji su na
trenutak izbili iz skrivenih dubi-
na. Nijedna rije~ osude ni pred-
bacivanja, nijedan komentar o
tome kako je u vrijeme Italije
bilo bolje.

Arhivi zaborava
Dugo sam vremena nakon tog

razgovora bio pod dojmom suza
{to su se zakratko slile niz Luxar-
dovo lice, pa ni danas ih ne mogu
zaboraviti. Pro{lo je preko pede-
set godina od rata, svi su pokojni-
ci davno pokojni i zamijenjeni
novim nara{tajima djece i unuka,
tvornica je zamijenjena novom i
uspje{nijom, a ipak, sje}anje na
izgubljenu dje~ju sobu mo`e jo{
uvijek izmamiti suze na licu mla-
dolikog djeda.

No, zbog ~ega sam osjetio po-
trebu pisati o tom gotovo dvije
godine nakon ovog padovanskog
susreta? Tom sam prilikom upo-
znao prognane Talijane kao oso-

be koje `ale za izgubljenom do-
movinom, ali bez mr`nje i prezi-
ra. Vrlo sam spremno prihvatio
takvo gledanje na problem, jer je
nakon nedavnoga ratnog iskustva
bilo utje{no pomisliti kako mr-
`nja nestaje s vremenom. Sad
sam, me|utim, dobio svezak
objavljenih radova sa Skupa, ti-
skan u spomenutoj seriji »Atti e
Memorie«, kojoj je urednik sam
Luxardo. Neke tamo napisane
re~enice natjerale su me da done-
kle promijenim svoj pogled na
problem prognanih Talijana.

U uvodu, koji doista nema
veze s temom Simpozija, niti mu
je mjesto u znanstvenoj ediciji,
Luxardo se prisje}a tri stotine i
pedeset tisu}a dalmatinskih,
istarskih i kvarnerskih Talijana,
prognanih i iskorijenjenih od
strane Titova re`ima. Njihovi su
korijeni tragi~no istrgnuti »con la
brutalità balcanica degli slavi del
sud«, {to je sinonim za »barbarie
comunista«. Drugom uvodni~a-
ru, mladom asistentu i uredniku
zbornika, Micheleu Pietru Ghez-
zu s Padovanskog sveu~ili{ta,
nema se {to zamjeriti � njegovi
su komentari doista samo stru~ne
naravi. No, potom slijedi prvo
izlaganje Giovannija Radossija,
ravnatelja rovinjskog istra`iva~-
kog centra. Radossi se `ali na te{-
ko}e s kojima su se susretali
istra`iva~i u daljoj i bli`oj pro{lo-
sti, pa napominje da je do{lo vri-
jeme da se nadoknadi ono {to su
drugi napravili u preko pedeset
godina slobode. Pedeset godina
javlja se u njegovu tekstu i u vezi
s tvrdnjom da se u tom razdoblju
nastojalo demonizirati i ignorirati

Bijela mjesta
kolektivnoga pam}enja

Zar je talijanski
fa{izam, koji je
trajao dvadesetak
godina, bio
demokrati~niji od
jugoslavenskog
komunizma?
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ono {to je posebno istarsko i dal-
matinsko. Pomalo nejasno zvu~i
njegova tvrdnja da su nedavno
podr`avljeni arhivi (koji su to?)
neskloni davati dokumente »ne-
stru~nim« (navodnici njegovi)
znanstvenicima (u engleskom
tekstu � zbornik je dvojezi~an
� pi{e »i ustanovama«). Poznato
je da su Talijani odnijeli iz Hr-
vatske mnogo arhivske gra|e i da
i dan-danas nije jednostavno, a
ponekad ni mogu}e, do}i do te
gra|e, iako se u na~elu istra`iva-
nja u talijanskim arhivima mogu
normalno obavljati. Misli li gos-
podin Radossi na te slu~ajeve?
Osim toga, koji su arhivi nedav-
no postali dr`avni, i koje dr`ave?
Naposljetku, iz engleske je verzi-
je predgovora, bez obja{njenja,
izostavljen zadnji ulomak u ko-
jem Radossi `ali zbog toga {to je
isto~nojadranska obala podijelje-
na me|u raznim dr`avama i poli-
ti~ko-administrativnim cjelina-
ma. Pritom zaboravja spomenuti
albanski dio Jadrana, pa ostavlja
dojam da `ali samo za jedin-
stvom obale od Trsta do Kotora.
No, ne mogu se oteti dojmu da
nabrajanjem regija (Istre, Kvar-
nera, zadarske regije, Splita, Du-
brovnika � koji je entitet za
sebe, kako ka`e Radossi, i Koto-
ra) izbjegava spomenuti Sloveni-
ju ili Hrvatsku (Crnu Goru spo-
minje u vezi s Kotorom), {to je
tako|er bila karakteristika Skupa,
a i zbornika radova. Ili sam samo
paranoi~an?

Ipak, osnovni je problem u
onih pedeset godina terora, zati-
ranja regionalnih posebnosti, dik-
tature i ju`noslavenskog balkan-
skog barbarstva. Mo`da bismo se
sa svim tim mogli slo`iti � na-
pokon, i dio Hrvata se `alio na
isto (naravno, za dalmatinske i

istarske Talijane upravo su Hr-
vati nositelji ovih negativnih po-
java), ali ne mo`emo se oteti doj-
mu da i Luxardo i Radossi zabo-
ravljaju {to je prethodilo »balkan-
skoj i komunisti~koj diktaturi«.
Zar je talijanski fa{izam, koji je
trajao dvadesetak godina, bio de-
mokrati~niji od jugoslavenskog
komunizma? Zar Mussolinijev
re`im nije provodio etni~ko ~i-
{}enje i potirao posebnosti Istre,
otoka i Zadra? Nisu li istarski
Hrvati napu{tali Istru u me|ura-
}u jednako kao {to su je Talijani
napu{tali nakon rata?

Kamena ogrlica

Nikakav se i ni~iji zlo~in ne
mo`e opravdati. Ne mo`e se ni-
kakvim nacionalnim razlozima

obraniti protjerivanje i etni~ko
~i{}enje. Svatko ima pravo `ivjeti
tamo gdje se rodi i nitko mu
nema pravo oduzeti imovinu.
Nema tog razloga koji bi oprav-
dao ubijanje zbog bilo ~ega, a po-
najmanje zbog nacije. S tog mo-
tri{ta protjerani i oplja~kani Tali-
jani, na{i Talijani, imaju pravo
ne zaboraviti. Ali nemaju pravo
zaboraviti. Nemaju pravo zabo-
raviti ono {to su talijanski fa{isti
~inili prije i za vrijeme rata. Ne-
maju pravo, u ime osude »ju`no-
slavenskog barbarstva«, zaboravi-
ti »talijansko barbarstvo«, u ime
osude komunisti~ke diktature za-
boraviti fa{isti~ku.

Ne mogu se ne zapitati, ako
nakon pedeset godina iz zapad-
noeuropske ugla|enosti i ulju|e-
nosti jo{ uvijek probija prjezir i

� za{to ne bismo rekli � mr-
`nja, {to nas onda ~eka u sljede-
}ih pedeset godina? Kakve }emo
odnose uspostaviti sa srpskim
»ezulima«, na prostorima na koji-
ma pravila pristojnog pona{anja
niti ne nastoje prikriti prave osje-
}aje, kao {to je to ponekad slu~aj
zapadno od nas? Danas se naiv-
nima u Hrvatskoj mo`e ~initi da
je srpsko pitanje rije{eno, kao {to
je bilo rije{eno `idovsko, njema~-
ko i talijansko. No, ve} sutra }e
shvatiti da, bez obzira na broj po-
vratnika, srpsko pitanje ostaje ne-
raskidivo vezano uz na{u svaki-
da{njicu, ba{ kao {to danas mora-
mo snimati lo{e propagandne fil-
move kako bismo pokazali odli~-
ne odnose dr`ave s na{im i izrael-
skim @idovima ili kao {to mnogi
Hrvati zaboravljaju svoju mla-

dost radi talijanskih penzija. Pa
niti prognani Nijemci nisu zabo-
ravili odakle su do{li. Nema ni-
kakve sumnje da }e nam kamen
srpskog pitanja visjeti oko vrata
jo{ desetlje}ima i {to smo ~istija
nacionalna dr`ava, to nam na{a
kamena ogrlica postaje sve ve}a i
te`a. Nemojmo taj teret poku{ati
smanjiti krivljenjem drugih i za-
boravljanjem ili umanjivanjem
vlastitih grijeha, kao {to i nakon
pedeset godina ~ine dalmato-
istarski Talijani. Razmislimo o
vlastitu pona{anju, ocijenimo vla-
stita djela. Prepoznajmo i pri-
znajmo gre{ke po~injene u pro{-
losti, da bismo oslobo|eni mogli
nastaviti u budu}nost, jer oni koji
brane neokaljanu nevinost vlasti-
te nacije okrenuti su samo povije-
sti. Z

Dosta s tim da je kultura
uvijek ne{to du`na politi-
ci, a ona njoj ni{ta

Boris Beck

P
itanje koje uvijek podigne
temperaturu u redakciji
Zareza, pitanje o kojemu

su u prethodna dva Uzaludna
razmatranja pisali i Nikica Gili} i
David [porer, isto je pitanje
koje su meni postavili na jednom
studentskom radiju kada sam
predstavljao na{e novine: Koga
vraga pi{ete o politici? Ne znam
vi{e to~no od rije~i do rije~i {to
sam sve tada izbrbljao u eter, ali
znam da sam se sjetio vlastitog
studija. Nedavno sam, naime,
slu~ajno svratio na Tehni~ki fa-
kultet koji sam zavr{io prije
osam godina i osjetio svojevrsnu
zebnju. Barem je tre}ina kolegi-
ja, i to onih na vi{im godinama,
razli~ita, a raspored predavanja
sli~io mi je pomalo znanstvenoj
fantastici. Nije bezrazlo`no pret-
postaviti da }e se u idu}ih dese-
tak godina promijeniti barem
osamdeset posto kolegija, a ostat
}e ista samo temeljna matemati-
ka, fizika, astronomija ili geome-
trija. To zna~i da }e se diplomi-
rani in`enjeri u dobi od ~etrde-

set pet godina na}i u potpuno
novoj tehnolo{koj okolini, u ko-
joj }e se slu`iti nepoznatim in-
strumentima i metodama. Sum-
njam da milosrdnija sudbina
o~ekuje lije~nike, profesore, eko-
nomiste ili pravnike.

[to mo`e, dakle, dana{njim
studentima pomo}i da se sna|u
za dvadeset ili trideset godina?
Bojim se, ni{ta od onoga {to su
nau~ili. U|u li u moderno poslo-
vanje od njih se ne}e tra`iti da
sjede za stolom i prevr}u spise ili
da bauljaju svijetom tra`e}i rude
i grade}i `eljeznice do njih.
Umjesto toga morat }e se snala-
ziti u izobilju informacija koje
nam je podarila informati~ka re-
volucija. Radna okolina dana{-
njih studenata bit }e znatno di-
nami~nija, ali zato manje sigur-
na. Do`ivotno zanimanje bit }e
rijetkost � u Velikoj Britaniji
ve} danas manje od pedeset po-
sto zaposlenih ima tzv. stalni po-
sao. Neovisnost je ve} danas oz-
biljna prednost ukoliko `elite
biti anga`irani za koji intelektu-
alni posao u SAD-u. Masovno
visoko{kolsko obrazovanje stvo-
rilo je brojnu klasu intelektual-
nih proletera koji neprestano
kru`e mijenjaju}i radna mjesta i
u~e}i nove poslove. Na{e pre-
dod`be o intelektualnoj eliti po-

tonule su s Austro-Ugarskom �
dana{njim studentima dugoro~-
no mo`e pomo}i samo marlji-
vost, kontinuirano u~enje, samo-
stalnost i kreativnost.

Glazbena pauza
Nakon glazbenog broja po

mojem izboru (Ian Dury, Sex
and Drugs and Rock�n�roll) nastavi-
o sam: naravno da u tvorbi bu-
du}ih profita arogancija i be-
skrupuloznost imaju po~asno
mjesto � ali ono na ~emu para-
zitiraju ponovno je ne~ija krea-
tivnost. Naravno da zvuk, rije~ i
slika, od kojih se sastoji multi-
medijalna i virtualna informaci-
ja, nisu vi{e isklju~ivo u nadle`-
nosti knji`nica, kazali{ta ili gale-
rija � ali kreativnosti nema bez
novih ideja, izazova, nedoumica
i inicijativa, a toga je oduvijek
bilo i suvi{e u umjetnosti i kul-
turi. Zato sam na radiju svojski
zapljuvao mikrofon: zato {to mi
je navrh glave onoga {to politika
radi � prikazivanja kulture kao
dosadnog deri{ta koje stalno po-
ku{ava od iscrpljenih roditelja
iskam~iti koju kunu za jo{ jedan
Paninijev album sa sli~icama ili
Nintendo. Osim {to pripada naj-
gorim tekovinama patrijarhalnog
dru{tva u kojem su djeca vje~no

ne{to du`na roditeljima, a oni
djeci ni{ta, ta je slika totalno po-
gre{na. Ono {to je temeljno za
kulturu jest kreativnost. A tro{e-
nje novca na kreativnost nije si-
panje u vre}u bez dna, kako mi-
sli politika, nego ulaganje u naj-
dragocjeniji privredni resurs.
Jer, kao {to je kapitalizam nad-
ma{io socijalizam time {to je lju-
dima omogu}io da se istaknu,
tako }e i postindustrijsko dru{-
tvo nadma{iti industrijsko time
{to }e ljudima dozvoliti da budu
kreativni. Od dana{njih }e se
studenata u budu}nosti tra`iti
robe i usluge kakve danas jo{ ne
postoje, a oni }e ih isporu~ivati
ne zato {to su to nau~ili, nego
zato {to su to izmislili. A gdje }e
nau~iti izmi{ljati ako su izgubili
vezu s majkom svih izmi{ljotina
� umjetno{}u? I stoga je kultu-
ra bitna, a politika koja je satire
glupa i kratkovidna. I zato novi-
ne za kulturu imaju itekako {to
re}i politici i o politici.

Poslije emisije

Tako sam, otprilike, poku{ao
relativizirati djeli} na{ih predra-
suda o rubnosti kulture i nedo-
dirljivosti politike. [to su o sve-
mu tome mislili studenti slu{ate-
lji, ne znam. Na radio me vi{e
nisu pozvali, iako su obe}ali da
ho}e. Ne bih se ~udio da je moj
nastup (ludila?) bio ocijenjen
kao ure|iva~ki proma{aj. I ja
sam na njega zaboravio dok ni-
sam pro~itao Niki~ina i Davido-
va Uzaludna razmi{ljanja, uzalud-
na samo po imenu, posve}ena
odnosu kulture i politike. Nikica
je u kulturi vidio »samodostatno
podru~je prekrasne slobode«, a
David je smatrao da se ispod
pakta o neutralnosti {to kultura

potpisuje s politikom uvijek skri-
va neki tajni aneks. Da ih `elim
prepri~ati u jednoj re~enici u~i-
nio bih to ovako: obojica se sla`u
da politika kulturu paternalizira,
pri ~emu kultura a) treba pobje}i
ili b) treba priznati kako se po-
bje}i ne mo`e. Obojicu o~ito vri-
je|a isto {to i mene i sve ~itatelje
Zareza, to jest da se politika ne-
prestano name}e, bez obzira le-
gitimira li se voljom gra|ana ili
silom, a kulturu tretira kao raz-
ma`enu k}er~icu koja }e svoje
satove baleta dobiti samo ako ta-
tici tvorni~aru dovoljno sko~e
dividende da to mo`e i platiti.

I ba{ mi je zato drago {to u
Zarezu nema dvojbe treba li o
politici pisati ili ne. Temperatu-
ra u njemu sko~i kada se potakne
pitanje o kojoj politici treba pisa-
ti, kada i koliko te tko to radi bo-
lje od ostalih. No, u tome se niti
ne moramo slagati. Najva`nije je
pokazati politici da se kulturni i
intelektualni proleteri, koji vi{e
ne pretendiraju na status dvor-
ske, salonske ili kavanske elite,
znoje kao i svi drugi {ljakeri. U
tom slu~aju kultura ne}e vi{e
mo}i izmaknuti politici i na}i za
sebe miran kutak niti }e joj mo-
rati dokazivati kako nije njezina
slu{kinja. Ne ulijenimo li se, po-
litika }e htjela-ne htjela priznati
kako kreativnost unapre|uje
dru{tvo, a ne njezine spletke
koje samo presipavaju iz {upljeg
u prazno. I zato pozivam sve
proletere, intelektualne i kultur-
ne, da se hrabro suprotstave na-
{em istinskom neprijatelju, nera-
du i sindikalnoj neorganizirano-
sti, a lumpenproletere neka osta-
ve politici. Z

Uzaludna razmatranja

Manifest kulturnim
proleterima
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P
o~etkom 1989. godine za-
vr{io sam svoj veliki, neo-
bjavljeni politi~ki roman

Pu~ u Beogradu. Urednik ugled-
noga Zareza, pro~itav{i ga do 15.
stranice, rekao je:

»Ne mogu pojmiti da netko
tko pi{e zanimljive novinske tek-
stove, mo`e nadrljati takvu lu-
dost.«

Koliko znam, nitko od ljudi
kojima je rukopis dospio u ruke,
nije dopro dalje od te to~ke {to
se, kao 101. kilometar na putu od
Sueza do Aleksandrije za rat na
Yom Kippur, pokazala sudbono-
snom za moj literarni pothvat.

I danas ne znam kakva se ne-
premostiva zapreka na{la na tom
specifi~nom mjestu � ako tu
nije zavr{avala prva re~enica...
Ali, kako to nije prvi roman koji
sam napisao, niti jedino neobjav-
ljeno djelo, nije me pokolebala
suzdr`ana recepcija. Znam da
novinar me|u kolegama uvijek
na|e velik broj podjednako usko-
grudih kriti~ara: ljubomora je tu
gora nego me|u opernim pjeva-
~icama. Postojala su dva primjer-
ka romana � jedan, mislim, za-
metnuo je Marko Gr~i}, drugi,
~ini mi se, Nino Pavi} ili René
Bakalovi}.

Nedavno me Velimir Visko-
vi} upitao imam li jo{ taj rukopis,
da ga pro~ita, mo`da objavi, a ja
nisam imao srca da mu ka`em �
tamo je gdje i jedini primjerak
avanturisti~ke trilogije o naja-
mni~kom pukovniku Krilovu, s
njegovim do`ivljajima u Central-
noj Africi i Perzijskom zaljevu,
koji sam posudio tvojoj biv{oj
`eni Gordani kad je kao mlada,
nevjerojatno zgodna lektorica ra-
dila kod nas u Studentskom listu,
dok si ti pisao prikaze prvih kla-
si~nih djela Mer{injaka, Barbieri-
ja i ostalih »hrvatskih borhesova-
ca«...

Mrak od zapleta
Bez obzira na visokoparni,

postkrle`ijanski stil, politi~ko �
fikcionalni roman Pu~ u Beogradu,
imao je izvanredno zanimljiv
si`e.

Osnovna premisa � nigdje
eksplicirana � bila je: kako bi
Jugoslavija izgledala da nije bilo
Tita?

Radnja po~inje u suvremeno
doba, u paralelnoj stvarnosti �
roman pripada akronijskom pod-
`anru znanstvene fantastike, ali
bez raketa, robota i spu{tanja na
Veneru.

U Beogradu je izvr{en pu~.
Izvr{io ga je neki pukovnik iz
gardijske divizije na Top~ideru.
Beograd je kod mene glavni grad
Narodne Republike Jugoslavije,
nastale u sovjetskoj okupacijskoj
zoni, kao jedna od Staljinovih
marionetskih narodnih demokra-
cija, dok je na zapadu nikla Re-
publika Slavija, hrvatsko-sloven-
ska konfederacija, trajno nesta-
bilna zbog priklju~enoga autono-
mnog teritorija Bosne. Korejski
rat nije se ni dogodio u Aziji,
nego je prvi posredni blokovski

sukob (»semberijska kontestaci-
ja«) izbio u Br~kom, po~etkom
pedesetih, kad se s podjelom
Njema~ke i berlinskom krizom
u~vr{}ivala @eljezna zavjesa na
kontinentu rascijepljenom prema
jaltanskom klju~u. Rusi su oslo-
bodili Srbiju i Crnu Goru te iz-
bili na Jadran stvoriv{i u Boki ve-
liku toplomorsku ratnu luku, dok
su Angloamerikanci u Zagrebu
uspostavili divnu malu operetnu
klajnbirgersku dr`avicu parla-
mentarizma i blagostanja, ne{to
poput Austrije na sun~anoj strani
Alpa ali, avaj, na balkanskom
prostoru...

Ne bih ovdje ulazio u pojedi-
nosti zapleta, koji je uredni{tvu
Zareza ionako ve} unekoliko po-
znat. Ali, `elim na ovakav na~in
upozoriti na ~injenicu da je stvar-
nost odsutna iz hrvatske literatu-

re (dobrim dijelom zbog toga {to
uop}e ne postoji, a ne samo zbog
moje isforsirane odsutnosti iz
knji`evnog mainstreama). Stvar-
nost politike, stvarnost ozbiljnih,
krucijalnih pitanja koje razmatra-
mo nedjeljom kad se okupimo na
dje~jim ro|endanima ili u kafi}u
dok, prelistavaju}i Jutarnji list,
uzaludno poku{avamo doprijeti
do dubinskih slojeva na{eg po-
stojanja na tzv. ovim prostorima,
kojima iz nove Kati~i}eve knjige
dopada izvanredan, uvijek aktua-
lan naziv »sklavinija«.

@ila `ivota
Nedavno sam s jednim prija-

teljem stajao ispred redakcije i
razgovarao o tome da teorija Lu-
ciena Goldmanna o »povijesnom
iskustvu«, koje mase navodno
stje~u u burnim ratnim zbivanji-
ma � ~emu je, u doba napoleon-
skih ratova, pripisivao pojavu po-
vijesnih romana romantizma �
uop}e ne dr`i vodu, primjerice u
na{im prilikama, jer se strahovit
desetogodi{nji rat koji se ovdje

dogodio, du`i od Prvog i Drugog
svjetskog rata zajedno, uop}e nije
reflektirao na epski patos naroda,
na umjetnost i umjetnike. Iz cije-
le te homerske epopeje iza{ao je
kod nas mali, poluduhoviti fil-
m~i} oca i sina Bre{ana te nekoli-
ko knji`evnih fragmenata tajnika
badmingtonskog saveza...

Zaklju~ili smo kako toga nema
ni u novinama � ni u kojem
obliku. Ima vijesti, ~ak i pone{to
informacija, tu i tamo izbije na
povr{inu i neka va`nija ~injenica,
ali � imam dojam � i novine su
kao iskuhane i o~i{}ene od stvar-
nosnog materijala i od svake pri-
mjese hrvatskog realizma.

Dobro, pone{to naslu}ujem iz
~lan~i}a koji u crnoj kronici evoci-
raju epizode dubravskog noirea
� mafija{ka ubojstva u koja su
upleteni sinovi tajkuna, bliskoga

biv{em ministru obrane, {efu
hercegova~kog gangsterskog
podzemlja...

Ali, to su samo iskrice, sve
pri~e ostaju neispri~ane jer novi-
ne ne dopiru do `ile `ivota. Na
televiziji sve se utapa u plave po-
zadine te i{~ezava u eterskim
pra`njenjima, a u literaturi, koja
ne postoji i u kinematografiji �
koja nas sramoti svojim postoja-
njem, te potpuno i obeshrabruje
svije{}u da je posve zakonomje-
ran produkt duhovnih kretanja u
zemlji zelenog ~arobnjaka, u koju
smo stigli na kraju puta po `utim
crepovima � zapravo se ni{ta ne
doga|a.

Zvuci savane
Neku ve~er sjedio sam na bal-

konu jedne vile koja se nalazi u
blizini vile biv{eg ministra obra-
ne. Pili smo ~aj, sunce je zalazilo
za Medvedgradom, koji se vi{e
ne vidi, otkako je krov ministar-
ske vile povi{en za cijeli kat... U
vrtu ministarske vile koju ~uva
mlad vojni policajac, sa slu`be-

nim psom kojemu {utira gumenu
lopticu, igraju}i se poput obije-
sna seoskog besposli~ara, ugledao
sam, mislim, pognutu figuru Mi-
lutina Balti}a, ministrova susta-
nara.

Ministar se, naime, uselio u
polovicu vile zloglasnog biv{eg
sekretara CK, koji je 1971. godi-
ne bio likvidirao prolje}arske
partijske disidente i revizioniste
Savku i Tripala. Kakvo sustanar-
stvo! Gdje je hrvatski Dragutin
Dobri~anin, ili neki Kre{o Golik,
da prika`e tu zabavnu koegzi-
stenciju prononsirana emigrant-
skog ekstremista, hrvatskog naci-
onalista iz usta{ke porodice, sve-
mo}na Tu|manova consiglierea,
koji stanuje u dvojnom objektu s
glavnim nosiocem mrske pro{lo-
sti, koju je ministar, na ~elu her-

cegova~kog masovnog pokreta,
bio navodno do{ao razgraditi!

Ima tu jo{ sjajnog {tofa: neki
susjedi pri~ali su kako brojna
`enska ~eljad u ministrovoj vili,
okupljena u vrtu prilikom vje{a-
nja rublja, spontano po~inje ojka-
ti... Zvuci savane na obroncima
[alate. I u drugoj hemisferi vile
prostire se zanimljiva scenaristi~-
ka podloga. Balti}, iznerviran ra-
dovima na krovu vile otputovao
je u Be~, k}eri, i ondje joj, dokon,
pomogao u prodavaonici kine-
skih antikviteta, {to se sad u
Evropu ponovo uvoze iz Kine,
otkako je i tamo popustio komu-
nisti~ki re`im kakav je Balti} po-
ku{avao osoviti u Hrvatskoj.

Jo{ kad se sjetim cijele kome-
dije koju je ministar izveo oko
povrata novca za otkup vile (ma-
nje od dvadeset tisu}a maraka!)
izjaviv{i da, za razliku od drugih,
nepo{tenih hadezeovaca, valjda
svojih krvnih neprijatelja Mano-
li}a i Greguri}a, ne te`i osobnoj
koristi, nego }e vilu koristiti kao
rezidenciju dok je na polo`aju, a
poslije }e ona pripasti dr`avi...

No} uo~i izlaska Globusa u ko-
jemu je bila objavljena storija o
njegovu otkupu vile, do{ao je
emisar s porukom da }e, ne obja-
vimo li pri~u, ministar biti za-
hvalan. I sad umirem od smijeha
kad se sjetim koja se inkongruen-
tna osoba pojavila kao posrednik
� tko se i{~ahurio i razotkrio kao
hercegova~ki satelit, imo}anski
meteor... Ali ne, ni rije~i vi{e o
tome, izvori i druge sli~ne stvari
u novinama moraju biti svetinje!

Na kraju, u vili je ostala `ena
koja se u me|uvremenu uzvinula
na neku grozomornu visoku

funkciju � vjerojatno dr`i pare,
vjerojatno samo ona zna gdje
le`e... To sad vi{e nije dobri~ani-
novska humoristi~ka drama, na
terenu smo novinskog moralisti~-
kog afera{tva. Toga mi, prizna-
jem, ne fali � politi~kih kradlji-
vih, pretvorbenih i korupciona{-
kih mrtva~kih le{ina od pri~a,
prebacio sam za posljednjih deset
godina vi{e nego mrtvozornik na
Ov~ari, pa o tome ne govorim,
nego, evo, drugo.

Filmovi i CD-i

Jedan prijatelj, urednik radio-
postaje, pri~ao mi je kako je dobi-
o telefonski poziv iz Predsjedni~-
kih dvora. Fino, pomislio je, evo
napokon priznanje za prijegoran
rad. Naravno, nije o tome bila ri-
je~, nego, budu}i da mu se pred-
stavio kao jedan od najva`nijih
ljudi u predsjedni~kom osigura-
nju, sugovornik re~e da zove u
vezi starog emigranta, povratnika
iz dijaspore, iz Argentine, vrlo
zaslu`na, ugledna ~ovjeka u odre-
|enim dru{tvenim krugovima.
Pa dobro, {to s njim, re~e moj
poznanik koji je ve} mislio da
treba kroz nekakav intervju pro-
movirati kojeg [aki}eva pajtosa,
prijatelja, drugara i njegove misli
o ha{kom ili endeha{kom ciklu-
su. Ne, nije rije~ o emigrantu,
ustvrdi me|utim Tu|manov
opri~nik, nego o njegovu sinu,
koji je snimio plo~u tj. CD, a koji
se ne vrti dovoljno na radio-valo-
vima. A kako se taj mladi} zove,
upita moj prijatelj i kad mu bi
odgovoreno, zavika: »Ma {ta, to
je onaj tip koji je u Slobodnoj dao
intervju o tome kako je u Dan-
skoj nastupao u porni}ima kao
profesionalni guzitelj?« To su iz-
mi{ljotine `ute {tampe, zlovoljno
}e predsjedni~ki G-man, pa se
oprosti, ali je predhodno, ipak, na
tra`enje mog prijatelja, ponovio
svoje ime. Bio bi ga taj moj prija-
telj i zaboravio da nije, ni{ta ne
slute}i, nekoliko dana kasnije ~i-
tao intervju s odvjetnikom An-
tom Nobilom koji je iznio tvrd-
nju svoga branjenika, generala
Tihomira Bla{ki}a da on, Bla{-
ki}, nije kriv za zlo~in u Ahmi}i-
ma, nego zapovjednik te i te boj-
ne Vojne policije, imenom i pre-
zimenom � onaj ~ovjek koji se
javio mojem prijatelju u vezi
CD-a {to ga je snimio sin ugled-
nog emigranta, ina~e guzitelj u
vi{e danskih video-drama. Voj-
nom policijom direktno je zapo-
vijedao ministar iz pro{le epi-
zode.

Ne znam {to bih to~no po~eo
s ovom pri~om, ali me fascinira-
la. Nije joj ba{ mjesto u knji`ev-
nosti ni na filmu, a ne pristaje ni
u novine, jer djeluje previ{e fri-
volno, nema onaj mra~ni, serio-
zni {tih koji se o~ekuje od politi~-
kih ekspozea u hrvatskom novin-
stvu otkako je umro Marinko Bo-
`i}, izumitelj besmrtne egide Ima
li kraja hrvatskoj nesre}i?, koju su u
ST-u rutinski lijepili na ekonom-
ske afere i stravi~na ratna otkri}a.

Svi va`niji urednici u dana{-
njem hrvatskom novinstvu bili
su urednici kod mene ili kod Ma-
rinka. S ta dva kolegija i u ovim
prilikama � nisu ni mogli dose}i
Balzaca i Dickensa.

(U sljede}em broju: Kako su
projekti filmova Die Rakette, Das
Zeppelin, Za {aku maraka i Najdu`a
no}, ostali nerealizirani uslijed
kriminalnog nehata Jadran-filma i
negativnog utjecaja Imo}ana koji
kontroliraju rad te hrvatske pro-
ducentske ku}e). Z
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Zapisi

Ima li kraja
hrvatskoj
nesre}i
Svi va`niji urednici u dana{njem hrvatskom novinstvu bili
su urednici kod mene ili kod Marinka. S ta dva kolegija i u
ovim prilikama � nisu ni mogli dose}i Balzaca i Dickensa

Denis Kulji{, knji`evnik

Novine su kao iskuhane i o~i{}ene od stvarnosnog materijala i od
svake primjese hrvatskog realizma

Pula
Narodni trg 9

telefon 052/217-713
fax 052/217-795
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Nema druge nego pro`i-
vjeti starost. Ne mo`e{
u~initi ni{ta protiv nje

Rosa Montero

O
na je jedna od najslavnijih
spisateljica svijeta i njezino
ime uvijek zvoni na Nobe-

lovu nagradu. Ro|ena je u Perziji,
dana{njem Iranu, a odrasla u Ro-
deziji, dana{njem Zimbabweu. U
osamdesetoj je godini i dalje bor-
bena i neukrotiva. Nakon prvoga
dijela zapanjuju}e autobiografije
Under my Skin (1995), objavila je i
drugi, pod naslovom Walking in
the Shade (1997), a ove joj je godine
izi{ao novi roman Mara and Dann.

Knji`evnu ste slavu stekli kao au-
torica Zlatne bilje`nice, romana koji
je bio hit u generaciji {ezdesetih. Niste
li pomalo siti {to svi govore o toj knjizi
koja je objavljena 1962. godine i {to
vas se prepoznaje kao realisti~nog au-
tora, kad ste napravili toliko drugih
stvari, kao, na primjer, izvanrednu
seriju znanstvene fantastike u pet ro-
mana...

� Dakle, vi ve} znate {to su
op}a mjesta, ljudima je potrebno
da stavljaju etikete na stvari. To je
razlog {to uvijek govore o Zlatnoj
bilje`nici, jer je lak{e re}i; Doris
Lessing je autorica Zlatne bilje`ni-
ce, i ve} se sve zna. Ali to se de{ava
svima.

Jeste li zato, da pobjegnete od tih
stereotipa, 1984. objavili pod
pseudonimom Jane Sommers dva ro-
mana? Va{i su ih izdava~i odbili,
kritike su bile osrednje, a prodaja vrlo
slaba.

� Ne, u~inila sam to jer mi se
~inilo to zgodnim eksperimentom.
Osim toga, tada sam otkrila da su
to radili drugi autori, samo {to
nije postalo javnim. Jednostavno
sam pomislila: vidjet }u {to se do-
ga|a. Kriti~ari su rekli da je Dnev-
nik jedne dobre doma}ice obe}avaju}i
prvi roman... {to ispada smije{no.
Primila sam tako|er i vrlo zani-
mljiva pisma. Jedno je stiglo od
vrlo, vrlo poznate spisateljice ro-
manti~nih romana, koja mi je re-
kla da su joj objavljene, ne znam,
recimo 73 knjige, i uvijek je bila
divna i fantasti~na i fenomenalna
za cijeli svijet, i prodavala je mili-
june primjeraka svake knjige;
onda je napisala jo{ jedan roman,
recimo broj 74, potpisala se pseu-
donimom i poslala ga istim izda-
va~ima, a oni su ga vratili rekav{i
da se ne mo`e objaviti, da im se
ba{ ne svi|a, i da joj sugeriraju da
prou~ava djela N. N, odnosno,
sebe same! Onda je ponovo posla-
la rukopis svojim izdava~ima,
ovog puta pod vlastitim imenom i
rekli su joj: oh, sjajno, divno, dra-
ga, kako to posti`e{, uvijek pi{e{
tako dobro...

^ini se da to uzimate vrlo filozof-
ski, ali za mene je to stra{no. Reklo bi
se da nije mogu}e posti}i ni minimalno
objektivno vrednovanje djela...

� Dakle, to vrednovanje dola-
zi kroz odre|eno vrijeme. Svaka
knjiga ima svoj vlastiti `ivot. Op-
}enito, sve se knjige moraju u po-
~etku boriti protiv negativizma i
ravnodu{nosti. Ve}ina mojih knji-
ga postigla je silovite negativne re-
akcije, osobito one znanstveno-
fantasti~ne, ali i druge. Sad pi{em

avanturisti~ki roman, prvi put u
`ivotu ~inim ne{to sli~no i jako
u`ivam. Dakle, zanima me da vi-
dim {to }e se dogoditi kad iza|e ta
knjiga, jer je to potpuno novo po-

dru~je u mojoj literaturi. I sigurna
sam da }e kriti~ari opet re}i isto:
ali za{to Doris ~ini ovo, za{to gubi
vrijeme... To je potpuno predvidi-
vo pona{anje.

Divim se ovoj sigurnosti u sebe
koju pokazujete: na primjer, usprkos
udarcima kritike po va{im znanstve-
no-fantasti~nim djelima, vi i dalje
pi{ete roman za romanom do kraja
pentalogije...

� Jer me zabavlja to raditi.
Isto tako me jako zabavlja ova
avanturisti~ka knjiga koju sada pi-
{em, a ako se nakon toga to ljudi-
ma ne svidi, bit }e mi svejedno, jer
}u na svaki na~in u`ivati rade}i ih.

Nikad niste imali blokadu, nikad
niste pro{li kroz razdoblje kreativne
su{e?

� Ne, ne. Ponekad sam `eljela
napisati konkretnu knjigu i nisam
znala kako to napraviti, kako to ri-
je{iti, i pro{lo je 10 godina dok ni-
sam prona{la na~in. Ali u me|u-
vremenu sam radila na drugim
knjigama. Dakle, bio je razdoblja
bez pisanja, ali zbog vlastite odlu-
ke. Jednom sam provela ~itavu go-
dinu ne pi{u}i, namjerno, da vi-
dim {to }e se dogoditi. Imala sam
mnogo problema. Mislim da mi
ne odgovara ne pisati: postajem
vrlo lo{e raspolo`ena. Pisanje ti
daje neku vrstu ravnote`e.

Ponosna je kao junak starih fil-
mova o Divljem zapadu, ona sama
i uvijek pobunjena protiv svijeta,
protiv petpara~kih kriti~ara, pro-
tiv nepravdi, protiv gluposti, pro-
tiv nasilja. Ro|ena je u Perziji
1919, ali od pete godine je `ivjela
u staroj britanskoj koloniji Rode-
ziji, dana{njem Zimbabveu, na
skromnom imanju usred planina,
gdje je odrasla svojeglava i pomalo
divlja. U ~etrnaestoj je oti{la od
ku}e, u osamnaestoj se udala;
onda se rastala, napustila svoje
dvoje djece; suprotstavila se rasi-
sti~kom re`imu kolonije i postala
~lanicom komunisti~ke partije, ali
ju je nakon nekoliko godina napu-
stila... i javno optu`ila komuni-
zam, lucidno i temperamentno,
{to joj je donijelo dosta kritika.

Shvatila sam da ste vi izabrali
Michaela Holroyda za va{eg slu`be-
nog biografa...

� Pro~itala sam biografiju
koju je sa~inio o Bernardu Shawu
i bila je tako dobra, tako puna sen-
zibiliteta i razumijevanja njegova
bolnog djetinjstva da sam pomisli-
la, ako netko mora o meni napra-
viti biografiju, najvi{e bih voljela
da je napravi on.

Znam da su djeca lutrija
Brine vas potomstvo?
� Ne. Ali, po~ele su se pisati

biografije o meni tamo. U jednom
odre|enom trenutku svog `ivota
stavila sam u svoju oporuku da ne
`elim da pi{u moje biografije, ali
onda sam shvatila da to ne}e slu`i-
ti ni~emu jer su to i drugi pisci
stavili u svoje oporuke i nitko nije
po{tivao njihove `elje. Stvar je u
tome da bih najvi{e voljela, kad }e
se svakako pisati knjige o meni, da
barem jedna bude Holroydova.

Govorite o bolnom Shawovom dje-
tinjstvu... Rekli ste u jednom
razgovoru: »Bila sam jedna stra{no
zlo~esta djevoj~ica, stra{no neuroti~na,
pretjerano osjetljiva i sposobna patiti.«
U prvom dijelu svojih sje}anja pi{ete:
»Borila sam se za `ivot protiv svoje
majke«. Svakako ne izgleda kao vrlo
ugodno djetinjstvo.

� Bilo je to vrlo napeto dje-
tinjstvo i vjerujem da je ve}ina pi-
saca imala takvo djetinjstvo,
premda to ne `eli re}i da je mora-
lo nu`no biti vrlo nesretno, ve} da
se odnosi na onaj tip djetinjstva
koji utje~e da postane{ vrlo svje-
stan, vrlo rano, o onome {to pro-
`ivljava{, kao {to se to dogodilo
meni.

Va{a je autobiografija puna fru-
striranih `ena, a prva od njih je va{a
majka. Bila je to vrlo ugnjetavala~ka
sredina iz koje je trebalo pobje}i.

� Da, moj je prvi osje}aj bio:
moram pobje}i odavde. No dakle,
{to postajem starija sve vi{e razu-
mijem svoju majku, kona~no je ne
optu`ujem. Sada to~no razumijem
kakva je bila i za{to je ~inila stvari
koje je ~inila. Razumijem njezinu
dramu i isto tako razumijem da je
za nju bila tragedija imati k}er kao
{to sam ja. Da je imala druga~iju
k}er, stvari bi joj i{le mnogo bolje.
@eljela bih da sam joj bila bli`e.
To je jedna stra{na stvar. Kad go-
vorimo o temperamentu, bile smo
tako razli~ite osobe! I to je bila
tragedija. Jednostavno nismo mo-

gle komunicirati jedna s drugom.
I to nije bila ni~ija gre{ka. Imala
sam troje djece, znate, i znam da
su djeca lutrija.

@eljela bih plakati vi{e
U autobiografiji, svakako, va{a je

majka jedan divan lik. Frustrirana,
autoritativna i katkad tla~iteljska, ali
u isti ~as tako sna`na, tako hrabra,
ubijaju}i hicima iz pu{ke zmije i iz-
vla~e}i egzistenciju iz najte`ih
razdoblja.

� Da, bila je izuzetno sna`na i
vrlo sposobna osoba. Mrzila je
svoj `ivot, a ipak se suo~ila s njim
i upravljala je njime vrlo dobro i s
mnogo hrabrosti.

Vi se sje}ate da ste si kao djevoj~ica
u mislima govorili nekoliko puta:
»Ne}u biti kao ona, ne}u biti kao
ona.« Ali mi se ~ini da ste joj na neki
na~in vrlo sli~ni.

� Da, sigurno je tako. Ima u
meni neke tvrdo}e i krutosti koje
sigurno dolaze od moje majke. I to

me veseli jer je svakako bila vrlo
izdr`ljiva `ena.

U svojim sje}ajima sami ka`ete da
pla~ete vrlo rijetko.

� @eljela bih plakati vi{e. Da,
{teta je {to ne pla~em vi{e. Zapra-
vo mislim da je to ono {to le`i is-
pod onog stra{og fenomena koji je
prouzrokovala Dianina smrt. Pro-
~itala sam u jednim novinama da
je cijelom svijetu trebalo jedno
dobro plakanje, i da su ljudi isko-
ristili kao ispriku Dianinu smrt da
se do sita napla~u. I da, vjerujem
da je to najto~nija istina jer ina~e
taj apsurdni mete` koji je nastao
ne bi imao nikakvog smisla.

Oscar Wilde je rekao da je nesre}a
mu{karaca da nikad nisu sli~ni svojim
o~evima, dok je nesre}a `ena {to uvijek
nalikuju svojim majkama...

� Wilde je rekao mnogo o{trih
stvari, ali ne nu`no istinitih. Jedna
je: »Svaki ~ovjek ubija ono {to
voli.«, a ti si ka`e{: oh, da, kako
sjajno! Ali onda po~ne{ razmi{ljati
i ka`e{ si: ali to nije istina. Ja sam
uvijek `alila svoju majku. ^ak i
kad sam bila vrlo mala, mogla sam
vrlo jasno zamijetiti kako je ne-
sretna. Netolerancija koju sam
kod nje osje}ala, istovremeno u
kombinaciji s mojim o~ajni~kim
sa`aljenjem za nju, to je bila situa-
cija koju je bilo te{ko podnositi.
Sada, zapravo, stvari su se vrlo po-
bolj{ale, jer danas `ene rade i
osnovni je problem mnogih tih
`ena bio {to su `eljele raditi, a
nisu mogle. Zapravo vi{e ne vidim
oko sebe `ene kao {to je bila moja
majka. Bilo je stra{no ono {to se
de{avalo prije. ^itava moja gene-
racija ima frustrirane i ogor~ene
majke. I sve smo poku{avale po-
bje}i od onoga {to su one bile.

Ispisala sam svoj strah od ludila
Va{a sje}anja jasno ostavljaju do-

jam da ste se osje}ali vrlo razli~itom
od svih kad su bili mali, a ta razli~i-
tost, dovedena do svoje krajnosti, jest
ludilo. Jeste li se ikad prepali da }ete
poludjeti?

� Gledajte, to je vrlo zanimlji-
vo. Ne vjerujem da sam se pla{ila
ludila, jer sam, s jedne strane, iz-
bacila sve svoje strahove kroz knji-
`evnost, odnosno, ispisala sam svoj
strah od ludila. A s druge strane
vjerujem da imam mnogo dodir-
nih to~aka s onim osobama koje su
lude, ali mislim da ja mogu... To
je ne{to zanimljivo u meni samoj,
mislim da mogu... (ne svi|a mi se
rije~ sublimirati), no, na koncu
mislim da mogu jednostavno pre-
nijeti svoje ludilo na... mo`da dru-
ge ljude. Mogu ga odbiti od sebe.

Na jednom mjestu u autobiografiji
pripovijedate kako ste mnogo godina
tako neutje{no oplakivali smrt ma~aka
da ste silom prilika morali pomisliti
kako je u tome ne{to umobolno.

� Ima ne{to ludo u osobi koja
s potpunim i punim o~ajanjem
pla~e deset dana zbog smrti jedne
ma~ke, kad se tako nije pona{ala
zbog smrti vlastite majke. To je
ne{to bezumno, nerazumno. To je
neko izmje{tanje boli.

Usput se osvr}ete na razdoblje u
kojem ste jako patili...

� Ah, da, govorite o razdoblju
depresije... Bio je to tako ogroman
bol, tako silan... Mislim da razu-
mijem {to je bol, znate? Istiskuje-
mo stvari iz na{e svijesti, zato-
mljujemo osje}aje i nosimo ih za-
kopane na dnu srca. A onda se
odjednom desi ne{to kao... ne
znam, kao slu~aj s Dianom, na
primjer, i ljudi pronalaze razlog za
plakanje. Jer u stvarnosti pla~u
zbog samih sebe.

A {to vam se zbilo da ste tako
patili?

� Nije va`no {to se dogodilo,
sigurno su to bili neva`ni razlozi.
Va`no je znati da se dogodi da
jednog dana, iznenada, neo~ekiva-
no, padne na tebe ta patnja i poto-
pi te i tada se mora{ pitati na
~emu si to sjedila, za{to si {utjela

pred samom sobom tijekom toli-
kih proteklih godina.

Ako vas pitam za razlog tog pada,
to nije iz ~iste radoznalosti. Vi ste oso-
ba koja `ivi, razmi{lja o onome {to
`ivi i poslije pi{e o svemu tome, a za
mene, i za mnoge druge va{e ~itatelje,
vi ste neka vrsta istra`iva~ice egzi-
stencije, pionir koji stupa naprijed...

� To je jedna krasna slika.
To je izvidnik koji nama ostalima

obja{njava {to nas ~eka u `ivotu.
� Jako mi se svi|a ta misao.
A meni bi se svidjelo znati {to je to

{to se nalazi pred nama, a {to mo`e is-
pasti tako bolno.

� Morala bih promistili o
tome. Poznavala sam osobe koje
su depresivne, govore}i medicin-
ski, a kad sam iskusila te trenutke
silne patnje ~inilo mi se da se iz-
me|u moje boli i klini~ke depresi-
je nalazi samo jedna stepenica pre-
ma dolje, da je vrlo lako spustiti se
od jedne do druge. I tako se mora{
upitati otkud dolazi sav taj bol.
Ne znam, mislim da ljudi ~esto
blokiraju sje}anje na svoje djetinj-
stvo jer im je to sje}anje nepodno-
{ljivo. Jednostavno, ne `ele misliti
na to. I ~esto je jako dobro da ga
se ne sje}amo jer bismo na neki
na~in bili nesposobni za `ivot.
Tako da sam provela puno vreme-
na u svom `ivotu promatraju}i
bebe i malu djecu misle}i: {to se
uistinu de{ava tamo unutra?

Zasigurno zbog toga {to ste, ra-
stav{i se od svog prvog mu`a, morali
napustiti svoje dvoje djece. To je mo-
ralo biti ne{to vrlo bolno.

� Bila je to stra{na stvar, ali
sam je morala napraviti. Ne mogu
re}i da je to bila dobra odluka, ali
mogla je, na svaki na~in ispasti
mnogo gora. Moja su djeca uvijek
bila izuzetno velikodu{na, niti moj
sin niti moja k}i nisu me nikad op-
tu`ivali i uvijek su mi pru`ali po-
dr{ku. Moj je sin John umro, ne
znam da li to znate. Umro je pred
nekoliko godina od sr~anog na-
pada. Pio je mnogo, jeo je mnogo,
bio je od onih osoba koje su mora-
le `ivjeti `ivot do krajnosti... Ali,
na koncu, stvar je bila u tome da
sam morala ostaviti svoju djecu,
morala sam to u~initi, bilo je to pi-
tanje `ivota ili smrti za mene. Ni-
sam mogla dalje podnositi taj `i-
vot bijelaca u Ju`noj Africi. [to
sad? Sve je to ve} dugo, dugo lanj-
ski snijeg...

Niste uvijek ~inili i govorili jako
konvencionalne stvari. To je antiteza
politi~ki ispravnom. I to vam je pri-
skrbilo mnogo kritika: oni s desnice
vas mrze, ortodoksna ljevica vas sma-
tra izdajicom...

� Tako je.
Taj va{ polo`aj ispravnosti i lucid-

nosti, nije li vrlo samotan?
� No, netko je rekao da je je-

dan od velikih problema starosti
{to ne mo`e{ na glas re}i niti jed-
nu od stvari koje uistinu misli{ jer
uvijek ispada{ smije{an ili {okan-
tan ili dosadan.

Zvu~i prili~no tu`no.
� Uvijek mo`e{ govoriti sa

svojim vr{njacima.
A kako pro`ivljavate sve to, kako

pro`ivljavate svojih osamdeset godina?
� Pitate kako podnosim sta-

rost? No, dakle, {to da radi{? Ne-
ma druge nego pro`ivjeti starost.
Ne mo`e{ u~initi ni{ta protiv nje.

Ve} sam vam rekla ranije da ste za
mene neka vrsta istra`iva~ice. Molim
vas, recite da i u ovoj dobi ima trenu-
taka u kojima `ivot ispada krasan.

� Ja nikad nisam mislila da je
`ivot krasan.

Onda mi barem recite da se sa~uva-
la znati`elja, uzbu|enje upoznavanja
novih stvari i u`itak pisanja...

� Da, to da. Sve to ostaje go-
tovo netaknuto. Z

Prevela Tamara Horvat-Kanjera

Govori: Doris Lessing

Nikad nisam mislila
da je ̀ ivot krasan

Ne vjerujem da
sam se pla{ila lu-
dila, jer sam
izbacila sve svoje
strahove kroz knji-
`evnost. Mislim
jednostavno da
mogu prenijeti
svoje ludilo na
druge ljude. Mogu
ga odbiti od sebe!



Doeschka Meijsing

S
voj uspjeh mjerim po svojim {e{iri-
ma. Kad sam bila dijete, nisam no-
sila {e{ire. Tek kad sam upoznala

Freddyja, po~ela sam ih nositi. Do tada
nisam znala svu raznolikost oblika {e{ira.
Svaki novi model mijenja moje raspolo`e-
nje, ali ipak nadogra|uje put kojim sam
po{la.

Kupujem ih kod Holkeme. Odu{evljen
je svojim {e{irima na mojoj glavi. Za njega
sam hodaju}a reklama. Ako mu je vjerova-

ti, svi se glavni gradovi Europe ravnaju po
meni. Skromnost mu nije najja~a strana.
Naravno da nisu zaslu`ni samo njegovi {e-
{iri. Va`an razlog {to se ~esto nalazim u li-
stovima poput Paris Matcha i Corriere de
la serra jest taj {to sam bogata `ena, za po-
imanje Nizozemaca. Ne manje va`na je i
~injenica {to me se tu i tamo � zapravo
sve ~e{}e � mo`e na}i uz Joey Santu. On,
pak, jedan je od najbogatijih mu{karaca na
svijetu, koji se uz to uvijek pona{a tako
provokativno da uspijeva ~ak i od obi~ne
{ljive napraviti svjetsku vijest. Moj jedini
pravi doprinos tome da u`ivam pa`nju
{tampe jest briga kojom odabirem svoj
pribor: rafinirana kombinacija zelenog
ko`natog {e{ira sa zelenim ko`natim kofe-
rima; smjelost bar{unaste beretke s bar{u-
nastim ~izmama do iznad koljena preko
bijelih svilenih hla~a. Takvu bi me Freddy
trebao vidjeti.

To da pa`nju posve}ujem takvim stva-
rima ~ini me zadovoljnom. Interes za male
stvari znak je vitalnosti. Vrijeme koje sam
provela u zamra~enoj sobi definitivno je
pro{lo. Moram re}i da su se svi iskazali.
Maknuli su sve Freddyjeve fotografije i
ispraznili sve ormare. U hodniku su stajali
koferi s njegovom odje}om, a ja sam le`ala
u sobi u tami i ~ekala dok ne odu zajedno s
tim koferima. Jedva da sam govorila. Ruke

i noge kao da su bile paralizirane; spavanje
je bilo nemogu}e; glava mi je bila tako te{-
ka kao da su me sahranili, sanjala sam da
moram ostati budna. Kruta stvarnost je

bila obrnuta, `iva sam bila, a vi{e nisam
mogla spavati. Depresija, konstatirao je li-
je~nik koji svojim dijagnozama uobi~ava
obarati cijeli svijet. Konstatacija je to~na,
ali kakva mi korist kad sam to bila ja koja
sam le`ala u potpunom rasulu u tami i ni-
sam znala kuda da krenem. U takvim se
trenucima uvijek na|u ljudi kojima se ~ini
shodnim navoditi pozitivne strane `ivota.
Zar nisam bila mlada i lijepa, i bogata, i
zar nisam imala jo{ cijeli `ivot pred so-
bom. To mi je u me|uvremenu postalo i
te kako jasno, ali tada nisam ni ~ula {to mi

govore. Jedino {to je moglo zadr`ati moju
pa`nju bila je slika same sebe u valovima
koji su se kotrljali mimo mene i razbijali
na obali na mjestu gdje je le`ao ~ovjek na-
lik na Joeyja Santu. Kao da depresija sama
po sebi nije bila dovoljna. Ostalo vrijeme
sam samo razmi{ljala o uzaludnosti posto-
janja ru`nog djeteta koje sam neko} bila i
lijepe `ene koja je iz njega izrasla.

Ovo posljednje nije ni najmanje izraz
moje koketnosti. Doista sam bila neatrak-
tivna. Freddy bi me uvijek nazivao ru`-
nim pa~etom kad bi gledao fotografije iz
mog djetinjstva. Stajala bih, na primjer,
izme|u plavokosih an|el~i}a koji su na
satu baleta uvje`bavali nove korake koje je
pokazala u~iteljica, a ja bih, opremljena
nao~alama i `eljezom za ispravljanje zubi,
sva za~u|ena zakoraknula to~no u krivi
smjer. Bio je to trnovit put i nerijetko sam
`eljela biti mrtva. Ali `ivot se nikada ne
odvija tako jednostavno kao {to smo si za-
mislili. Sada sam lijepa i privla~na i svoje
{e{ire nosim kao da sam kraljica, kako me
Freddy nazivao. Sve je to zapravo uza-
ludno.

Freddy nije ni najmanje patio od svoje
ru`no}e. Upoznala sam ga u srednjoj {ko-
li, u trenutku kad sam polako po~ela {iriti
svoja krila. Zaljubio se u mene prvi put
kad me vidio i bio je izgubljen. Bio je ve-

dar i borben i po{lo mu je za rukom da po-
novi svaki razred. Ni to ga nije smetalo.
Njegova jedina ambicija bila je da postane
poznati boksa~, da stoji jednom s najve}im

u ringu, dok bih ga ja, njegova `ena, gleda-
la s druge strane konopa. Sav se posvetio
tima dvama projektima. Na kraju je posti-
gao oboje. Inteligentno i uporno doboksao
je do vrha ljestvice. Novine nisu hvalile
njegovu snagu, ve} njegovu taktiku, pisale
su o njemu kao o {ahistu me|u boksa~ima.
Nakon svake pobjede odmarao se u mojim
rukama i tada me nazivao svojim najja~im
komadom u cijeloj igri, bila sam njegova
kraljica. Me|utim u ru{evinama sam osta-
la ja. Jedino bijela kraljica i crni kralj su
jo{ u igri. A za takvu partiju {aha jo{ nitko

nije ~uo. Sva sre}a da nemam pojma o
{ahu, pa mogu raditi skokove po plo~i ka-
kve god `elim, bez obzira na pravila igre.
Zapravo je puno jednostavnije nego {to si
mislimo pretvoriti neobaveznu malenkost
igre u ~injenice s druge strane ruba plo~e.
Treba{ samo biti svjestan da nema{ {to iz-
gubiti. Kupovina {e{ira sa {irokim obo-
dom kod Holkeme, nakon {to sam iza{la iz
depresije, bio je potez kojim sam otvorila
igru. Na protivnikov odgovor nisam dugo
ni ~ekala. Joey Santa mi je po~eo slati cvi-
je}e sa svih strana svijeta. Ru`e, karanfile
omotane svilenim trakama i � {to je naj-
va`nije � uvijek sa svojim potpisom.

Te{ko je jedino opravdati za{to sam se
upustila u ovu igru. Za{to ne `ivim u miru
sa sobom u malom gradu uz more? Zbog
Freddyja? Zbog toga {to sam voljela na~in
na koji je jeo svoj puding, le`ao u kadi, ve-
selo me i uporno volio? Najvjerojatnije to
nisu razlozi. Nitko nekoga ne voli samo
zato {to ga voli. Borio se � doslovno �
protiv gubitka svijesti i time protiv gubit-
ka svijeta. Samim tim mogla sam `ivjeti u
zavjetrini. Ali svi smo smrtni. Igru koju
sada igram nisam zapo~ela zbog toga {to je
Freddy nestao, nego zbog toga {to sam na-
kon njegovog poraza pala u depresiju.
Tada nisam samo potiho mislila da bi bilo
bolje da sam mrtva. A da izbjegnem misli

o predaji, trebam se boriti, onako kao {to
je to ~inio Freddy i tako me ~inio bezbri`-
nom. To vrijeme je zauvijek pro{lo.

Ipak, jo{ uvijek nedavno, sve je izgleda-
lo jako dobro.

Freddy je bio u formi i pun samopouz-
danja. Nije mu bilo do pobjede. Izazvao je
Joey Santu da ostvari pobjedu nad samim
sobom, jedini pravi razlog zbog kojeg je
Freddy uop}e ikada stupio u ring. Dvana-
est rundi izdr`ati protiv najve}eg. U dva-
naest rundi boriti se protiv nokauta. Nika-
da ne do`ivjeti nokaut. Bilo je sasvim iz-
vjesno da }e izgubiti po to~kama. Ali {to
su to~ke? Banalan izvje{taj tijeka superior-
ne borbe protiv samoga sebe. Izdr`ati us-
prkos boli i umoru. @elja predati se onom
umiruju}em crnom ni{tavilu koje te svaki
~as mo`e zaogrnuti, a s druge strane strep-
nja od toga da ikada padne{ u njega. To je
bila prava pobjeda nakon tolikih rundi:
dokazao je da je savladao opasnost, da je
na kraju ipak bio dovoljno jak odoljeti
ugodi gubitka svijesti, da je nadvladao sa-
moga sebe. Novac je bio ugodna usputna
pojava. Njime je iznena|ivao mene, svoju
lijepu `enu, koja bi se, ogrnuta u krzneni
kaput, smje{kala nasilnim fotografima.

Freddy je oti{ao nekoliko tjedana ranije
u D`akartu da se privikne na klimu. Bio je
vedar kad smo se vidjeli, jedva pola sata
prije velikog susreta. Zahvatila me vru}ina
kao mokra krpa, ali njega, po svemu sude-
}i, nije smetala. Deveta runda bit }e kriti~-
na, pri~ao mi je na putu za veliku dvora-
nu. Kad nju savlada, ne}e se vi{e ni~ega
trebati bojati. ^im smo stigli, uljudni me
»official« skinuo sa Freddyja te me pod
svjetlom fle{eva fotografa otpratio na moje
mjesto, blizu konopa. Masni zadah po
znoju i ustajalim ri`inim jelima visio je u
dvorani. Uzbu|ena, nagomilana sjedila je
masa meni iza le|a i ustalasalost njezine
emocije zamalo me gurnula u ring. Televi-
zijska rasvjeta osjetno je povisila tempera-
turu. Po le|ima mi je tekao znoj poto~i}i-
ma kad su Freddy i Joey Santa stupili u
ring. Ve}e razlike nego izme|u ta dva ~o-
vjeka nije moglo biti. Freddy, za glavu
manji od Sante, skupljenih ramena, obra-
slih svijetlim dla~icama, popeo se ozbiljno
premda borba jo{ nije ni po~ela. Santino
prekrasno tijelo bilo je obu~eno u crne
bokserice koje se nisu mogle razlu~iti od
njegove sjajne tamne puti. Digao je svoje
famozne {ake u ru`i~astim rukavicama
iznad glave, te se na{iroko zacerio masi
koja ga je bu~no pozdravljala, kao da je
ve} pobijedio. Kad me ugledao, sagnuo se
duboko preko konopa, te stisnuo svoje
usne na zape{}e koje mi je onda nekom te-
atralnom gestom ponudio. Pozlilo mi je.
Brzo sam stavila gumu za `vakanje u usta.
Zvono prve runde. Joey Santa odmah je
po~eo bjesnjeti kao sam vrag. Skakao je
oko Freddyja, zadavao mu po koji udarac i
plesao oko njega kao prima balerina.
Freddy se tromo okretao oko svoje osi i
dr`ao svoje ruke kako bi za{titio sljepoo~-
nice. Koji put je poku{ao izvesti napad, ali
je Joeyjeva glava bila predaleko za njegove
ruke. Desilo se da je Joey Santa zagrabio
Freddyja, te ga izudarao po glavi odozdo i
odozgo u munjevitom tempu kao pobje{-
njeli tigar. Masa iza mene se gurala i tala-
sala. Bio je to zvjerinjak. Nakon {este run-
de otekline su zatvorile Freddyjeve o~i.
Plesao je tromo i slijepo u ringu, ali nije
bio nokautiran. U devetoj rundi masa nije
vi{e izdr`ala. Santa je trebao zavr{iti s
Freddyjem u {est, najvi{e sedam rundi.
Ovo je ve} bio poraz, pa makar veliki San-
ta na kraju pobijedio na bodove. Televizij-
ska rasvjeta {irila je `are}e svjetlo; komen-
tatori su vikali u mikrofone svoje poruke
na razli~itim jezicima. Gledala sam, op-
sjednuta Joeyjevim kretanjem, devetu
rundu do kraja. Freddy je izdr`ao devetu
rundu.

I onda se desilo ono ~udno, {to nitko
nije razumio. Joey i Freddy su ponovo sta-
vili {titnike za zube, po`vakali su ih da do-
bro sjednu na zubalo i polako se ustali.
Santa je pljunuo na pod i zapo~eo svoj
ples, premda se na njemu zamje}ivao
umor. Freddy je stajao okamenjen usred
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Smjerovi u nizozemskoj
prozi nakon Drugoga
svjetskog rata

Paul van den Heuvel

P
isac i kriti~ar Paul Roden-
ko je 1947. godine u svom
~lanku o razvoju nizozem-

ske proze poslije 2. svjetskog
rata izjavio da je egzistencijali-
zam »podvukao crtu ispod psi-
holo{kog romana kao umjetni~-
kog djela«. Oznakom psiholo{ki
roman mislio je Rodenko na ~e-
sto obimne nizozemske romane
u kojima se likovi i njihova djela
opisuju i obja{njavaju na temelju
psihologije, s namjerom da na taj
na~in pridonesu znanju ~itatelja.
Ideja je bila da ~itanjem takvih
djela ljudi mogu do}i do razli~i-
tih saznanja o tome {to je ~ovjek
u stanju u~initi i {to sve mogu
biti razlozi takvim djelima. Ta-
kvo shva}anje romana u Nizo-
zemskoj vi{e ne nailazi na plod-
no tlo nakon 2. svjetskog rata,
kada nastupa nova generacija pi-
saca, ~iji su najistaknutiji pred-
stavnici Willem Frederik Her-
mans i Jan Wolkers. Ta genera-
cija shva}a roman kao umjetni-
kovo djelo u kojem »osim velikih
osje}aja« i o~ekivanja imaju svoje
mjesto i ni`i ~ovjekovi instinkti,
kako ih Hermans naziva. Kod
tih autora ne}emo na}i psiholo{-
ka obja{njenja, moderni roman
je kao tehni~ki opis: ~itamo kako
kota~i rade, kako ulje kaplje iz
le`ajeva, ali ne govori ~emu stroj
slu`i. Naglasak le`i na onome
{to se vidi. Ovaj novi odnos pre-
ma umjetnosti mo`e se interpre-
tirati kao izraz procesa de-inte-
lektualizacije koji se pojavio na-
kon 2. svjetskog rata. Proza na-
kon 1945. godine se i stilski pro-
mijenila u odnosu na onu prije
1940. godine: direktno, suzdr`a-
no kori{tenje rije~i i jednostavna
sintaksa o~ite su karakteristike.
Zato se ta proza naziva i »razgo-
li}enom prozom«. ^itatelj dobi-
va upute putem sugestivnog sti-
la. Iz opisa aktivnog lika koji mu
pru`a pisac, morat }e sam na}i
odgovore na dublja pitanja, ako
je to uop}e mogu}e. Suvremeni
kriti~ari ozna~avali su nizozem-
sku poslijeratnu prozu pojmovi-

ma: »razgoli}eni realizam« i »ne-
gativna literatura«.

Neupitnost stvarnosti
Proza Marge Minco (1921)

potpuno odgovara novim pravi-
lima opisivanja. Krajnje oskud-
nim jezi~nim sredstvima uspije-
va mnogo sugerirati izme|u re-
daka. Osim ovog izbalansiranog
stila, Minco svojim knji`evnim
djelom predstavlja bitnu temat-
sku nit poslijeratne proze: rat i
okrutna sudbina koju su @idovi
do`ivjeli za vrijeme rata kod nje
zauzimaju centralno mjesto.
Ona je, igrom slu~aja, jedina iz
cijele svoje obitelji koja je izbje-
gla Nijemcima i deportaciji u
koncentracijske logore. Sudbinu
da je kao jedina pre`ivjela rat, u
svom je literarnom djelu razvila
u temu. Njezinim hladnim, dis-
tanciranim stilom doga|aji go-
vore ~itatelju s pove}anom sna-
gom.

U Wolkersovim pri~ama rat
je tako|er prisutan. Njegova dje-

la u {ezdesetim godinama bila su
popra}ena burnim reakcijama
prihva}anja i odbacivanja u cije-
lom nizozemskom jezi~nom po-
dru~ju, zbog toga {to je kao je-
dan od prvih u nizozemskoj lite-
raturi slobodno opisivao seksual-
ne scene. U`ivao je veliku podr{-
ku pogotovo kod mla|e genera-
cije, dok su se mnogi stariji, ~e-
sto prakticiraju}i vjernici, uzbu-
|ivali zbog »vulgarnosti« njego-

va pisanja. U mnogim nizozem-
skim obiteljima Wolkersova dje-
la bila su tabu, zbog izazovnog i
provokativnog sadr`aja. Njegovi
prista{e i njegovi protivnici sla-
gali su se u jednome, a to je bilo
da je Wolkers talentiran pisac,
koji svojim stilom vi{e naginje
starijoj generaciji, ali tematski
potpuno spada u poslijeratnu ge-
neraciju pisaca. U pri~i »Sisalj-
ka« prisutne su sve teme koje su
karakteristi~ne za njegovo djelo:
rat, seksualnost te zanimanje za
smrt i raspadanje. Ova pri~a je u
me|uvremenu, zbog Wolkerso-
va uvjerljiva stila, ve} svrstana
me|u klasi~ne pri~e modernog
pripovijedanja.

Jan Wolkers i Maarten�t Hart,
pisac tradicionalnije proze, dijele
svoje kalvinisti~ko vjersko podri-
jetlo od kojeg se svaki udaljio na
svoj na~in. Kod Wolkersa se taj
sukob izra`ava u o{troj kritici na
dvoli~nost koju navodno poti~e
kalvinizam. Kod Maarten�t Har-
ta vjerska tematika dolazi do
izra`aja u opisivanju svojih dje~-
jih i dje~a~kih godina na koje je
ortodoksno protestantska vjera
stavila jak pe~at.

Za sve do sada navedene au-
tore mo`e se re}i da shva}aju
stvarnost kao ne{to neupitno
prisutno, ne{to {to je, pretpo-
stavlja se, ~itatelju poznato te se
iz te perspektive i opisuje. Prije-
ratna generacija pisaca smatrala
je da likove mogu opisati i obja-
sniti s psiholo{kog gledi{ta, dok
su poslijeratni autori zahtijevali
~itateljevu aktivnost tako da su
opisivali samo radnje likova, bez
obja{njenja. Kod oba pristupa
autori neupitno pretpostavljaju
da se stvarnost u svijetu i stvar-
nost u pri~i podudaraju.

Dolazi Revisor
Po~etkom sedamdesetih godi-

na u nizozemskoj knji`evnosti
pojavljuje se grupa autora koji-
ma je predmet razmatranja
»knji`evna stvarnost«. Knji`evni
tekstovi te grupe mogu se karak-
terizirati kao »pri~e u kojima
stvarnost nije ne{to {to se samo
po sebi razumije«. Jednozna~na
stvarnost, u kojoj je jasno {to je
istina i {to nije, ne postoji. Dakle
~ovjek se mora potruditi da pro-
dre u vi{ezna~nu stvarnost po-
mo}u svoje ma{te (la`i, pojedno-
stavljivanja), dok ostaje svjestan
da mu to ni{ta ne poma`e kod
odre|ivanja istinitosti ili neisti-
nitosti pri~e.

Anegdoti~na literatura, u
koju spada djelo Maarten�t Har-

ta, sada dobiva svoju protute`u
u takozvanoj Revisorprozi, koja je
dobila ime po knji`evnom ~aso-
pisu De Revisor, ~iji je prvi broj
izi{ao 1974. godine, a u kojem je
ta generacija pisaca po~ela
objavljivati. U ovoj novoj prozi
anegdota je podre|ena strukturi
i na~inu pripovijedanja. Tipi~no

za tu prozu je, na primjer, da se
autor mo`e izravno umije{ati u
tijek pri~e i obratiti se ~itatelju.
Tako pokazuje da putem ma{te
poku{ava u~initi stvarnost tran-
sparentnom. Odnos izme|u ma-
{te i stvarnosti ili, bolje re~eno,
»samo pisanje« postalo je tema
pisaca grupe oko Revisora.

Doeschka Meijsing (1947) po-
stala je poznata kao ~lan te nove
generacije: njezina tematika je
ma{ta i odnos prema snazi pro-
tjecanja vremena. U njezinoj
zbirci pri~a »Pijetlovi i druge
pri~e« (1979) njezini glavni liko-
vi nalaze se pred pitanjem {to je
istina i {to spada u kraljevstvo
ma{te. Djelo flamanske spisate-
ljice Kristien Hemmerechts bavi
se sli~nim pitanjima: i kod nje
razmi{ljanja o jeziku i rije~ima
imaju klju~nu ulogu.

Privid i novac
Od gore navedenih autora

djela Meijsing i Hemmerechts
postala su poznata me|unarod-
noj publici putem prijevoda. U
tom popisu ne smijemo izostavi-
ti Ceesa Nootebooma (1933),
jednog od va`nih suvremenih pi-
saca, koji su nizozemsku knji`ev-
nost predstavili me|unarodnoj
javnosti. Njegovo je djelo prije
svega u njema~koj javnosti imalo
velik odjek; tematika se uklapa u
onu grupe autora oko Revisora. U
romanima kao {to su Rituali, nje-
gov veliki me|unarodni uspjeh, i
Pjesma privida i biti na posebno

se igriv na~in istra`uje odnos iz-
me|u ma{te i zbilje. U ovoj po-
sljednjoj pri~i diskutira pisac,
koji mnogo razmi{lja o svom za-
natu, s prizemnim i uspje{nim
kolegom. Prvi pisac pita se da li
uop}e jo{ ima smisla dodavati
fikciju, izmi{ljeni svijet, stvarno-
sti ili kako sam ka`e: »da li se
ovom prividu biti (...) treba do-
dati pravi privid.« Njegov sugo-
vornik smatra to pretjeranim
cjepidla~enjem te odgovara da se
kod pisanja radi o pri~anju reali-
sti~ne pri~e kako bi time zaradio
novac. Tako filozofski nadahnut
pisac ~e{}e sumnja u zbilju vla-
stita `ivota: koji put se osje}a
kao »netko iz pri~e«, pri ~emu se
~itatelj, ako nastavi misao pri~e,
mo`e pitati nije li Nooteboom
podjednako fiktivan kao i njego-
vi likovi. Nooteboom ovu igru
vodi na inteligentan i zanimljiv
na~in, a ne ~udi da tu padaju
imena portugalskog pisca Pessoe
i njegova argentinskog kolege
Borgesa: dvojicu autora koje fas-
cinira tema fikcije i stvarnosti i
koji su imali velik utjecaj na Me-
ijsing i Nootebooma.

Nizozemska poslijeratna pro-
za mo`e se podijeliti na dva
pravca: prvi koji je usmjeren na
stvarnost koju opisivanjem na-
stoji {to vi{e razgolititi. Proza
ovog smjera se tako jako razvila,
da je smetala razvoju druge mo-
dernisti~ke proze. Tek u sedam-
desetim godinama knji`evnost
kao »avantura na papiru« dobiva
priliku za razvoj. Tema odnosa
pri~e i istine mo`e se tek sada ra-
zviti u problem i temu djela.
Cees Nooteboom svojom je po-
nekad neobaveznom obradom
tematike sredinom osamdesetih
privukao pa`nju ~itateljstva u
inozemstvu. Potaknuti zanima-
njem za Nooteboomove pri~e,
po~eli su se prevoditi i drugi ni-
zozemski pisci poput Meijsing i
Hemmerechts. Posljedica toga
je, izme|u ostalog, da je nizo-
zemska knji`evnost posljednjih
nekoliko godina stalno prisutna
na ve}im me|unarodnim sajmo-
vima knjiga. Gledano u retros-
pektivi, realisti~na proza, koja se
razvila odmah poslije 2. svjet-
skog rata, pokazala se suvi{e in-
trovertiranom da bi mogla pobu-
diti interes {irokog europskog ~i-
tateljstva. Stoga nas ne smije
iznenaditi da nizozemska proza
po~inje ne{to zna~iti na me|una-
rodnom planu tek kad je na vlast
do{la ma{ta. Z
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Nizozemska proza

Nasadi tulipana

Suvremeni
kriti~ari
ozna~avali su
nizozemsku
poslijeratnu prozu
pojmovima:
»razgoli}eni
realizam« i
»negativna
literatura«

Nas ne smije
iznenaditi da
nizozemska proza
po~inje ne{to
zna~iti na
me|unarodnom
planu tek kad je
na vlast do{la
ma{ta

ringa. Ni{ta nije vidio, okrenuo je svoju
pognutu glavu u smjeru svog protivnika.
Naglo ju je podigao, uspravio ramena, a
cijelo njegovo tijelo je zadrhtalo. Napravio
je korak prema Joeyju zahvatio njegove
sljepoo~nice me|u svoje {ake i spustio
svoju glavu na njegove grudi. Bio je to go-
tovo nje`an pokret, koji tu nije bio na mje-
stu. Urlikanje mase dupkom je ispunilo
dvoranu. Joey Santa nije vi{e plesao, stao
je okamenjen, njegove ruke nemo}ne uz
tijelo. Samo na ~as. Onda je razjapio usta,
zaurlao i svojim ru`i~astim {akama po~eo
opsjednuto udarati po Freddyjevim neza-
{ti}enim sljepoo~nicama. Sudac ga je mo-
rao odvu}i, jer nije prestajao premda je
Freddy ve} nemo}no klizio na pod niz Jo-
eyjevo tamno blje{tavo tijelo.

Freddy se vi{e nije osvijestio. Ni nakon
brojanja koje je trajalo cijelu vje~nost. Ni
u kolima hitne pomo}i koja su s nama ju-
rila po vru}oj D`akarti. Sve u Freddyju se
trudilo vratiti: gr~evi i trzavice su ga za-
hvatili kao da je do`ivio epilepti~ni napad.
Strahovito se borio protiv one tame, ludio
je u svom tijelu i htio se odhrvati trenutku

nepovrata. No kad smo stigli do bolnice,
bio je potpuno spokojan; borbu je ve} iz-
gubio. @ivio je jo{ deset sati. Njegovo srce
i plu}a jo{ su radili. Nisam mogla u~initi
ni{ta da mu pomognem.

Na neki na~in ku}a u kojoj sam `ivjela
s Freddyjem mi se vi{e ne dopada. Sobe
su prepune sje}anja koja u meni ne mogu
vi{e pobuditi emociju. Krevet je prevelik
za mene samu. Svaka sitnica me podsje}a
na to da tu nisam vi{e doma; da sam po-
stala stranac u predjelu gdje sam u zavje-
trini procvala. Ovog trenutka se puno bo-
lje osje}am u hotelskim prostorijama i u
ekskluzivnim restoranima u Parizu i Hel-
sinkiju, gdje sve ima isti miris bez obzira
na raznolikost menija; gdje je svijet nepa-
tvoreno ~udan i ne njeguje ni najmanju
iluziju sigurnosti i prepoznatljivosti; u ko-
jem se mora{ svaki put iznova dokazati s
nevjerojatnim zahvatima na odje}i ili u
pona{anju. Ljudi koji te okru`uju tek su
sjene stvarnosti. Svaki razgovor s njima
zavr{i opisom `ivota u hotelima. Samo}a
u hotelima je velika i o~ita. Osje}am se
potaknuto usamljena.

Joey Santa, koji mi je poslao rukoljub
~as prije nego {to je krenuo obra|ivati
mog Freddyja, taj Joey Santa mi {alje tele-
grame i avionske karte; do~ekuje me u za-
gasitom svjetlu hotelskih foajea. Pod izli-
kom da tra`i oprost, vodi me svojim prija-
teljima nevjerojatnog kalibra. Vrlo {krto
se odazivam na njegove pozive. Polako se
navikavam na njegovu crnu ruku na mojoj
ruci, na miris njegove sjajne puti, na nje-
gove gipke pokrete. I ne samo na to. Istina
je da ovaj mu{karac isijava posebnu dra`,
privid nepobjedivosti, koji se podjednako
podrazumijeva kao i njegova `elja da bu-
dem uz njega. [to ga je to uhvatilo da me
tako vreba, nije mi potpuno jasno. Mo`da
mu se ~ini izazov da osvoji `enu svoje `r-
tve. Tko zna mo`da su bijele `ene njegova
slabost. Primitivan nagon tog tipa vjero-
jatno mu nije stran. Nagledala sam ga se
na djelu u ringu.

Pretvaram se kao da mu polako popu-
{tam. Pratila sam Freddyja kako korak po
korak gura svoju karijeru sve do trenutka
kad je izazvao Joeyja Santu i time me stro-
valio u depresiju koja je trajala mjesecima.

Joey Santa, najljep{i mu{karac kojeg sam
ikada vidjela i neosporno najbolji boksa~,
me `eli.

Ipak, ne}e se sve odvijati onako kako je
on to zamislio. Najprije }u mu dopustiti
da mi se polako pribli`i, a onda }u razmi-
sliti kako }u ga ubiti?

Morat }e se du`e boriti protiv prijetnje
nokauta nego Freddy. Zbog toga {to je
tako crn morat }e platiti svoj dug. Ne}u
koristiti oru`je niti polagani, inteligentni
otrov. Mo`da }u mu prvo dati svoju lju-
bav da ga omamim. Onda }u tijekom go-
dina � jer moglo bi potrajati tako dugo
� gledati kako polako postaje tromiji u
ringu, kako se smanjuje, kako mu se gasi
sjaj ko`e, kako }e ga neki novi kralj izbaci-
ti s njegova kraljevskog polo`aja. Onda }u
se polako udaljiti i promatrati sa strane
kako }e se boriti protiv onog crnog {to je
jo{ crnje od njega samog. Od kojeg gubi
~ak i Joey Santa. Z
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Ponad psihologije, Borges razvija
problem logike i geometrije

Ernesto Sabato

B
orgesova La muerte y la brujula ek-
stremni je slu~aj geometrizacije i le-
gitimni potomak znanstvene pri~e

koju je inaugurirao Poe. U njoj se postupa
ovako: postoji zbroj doga|aja � le{evi, iz-
gubljene rukavice, otisci prstiju, rije~i, po-
znate mr`nje � koje treba dovesti u suvi-
slu vezu kroz hipotezu; ta hipoteza mora
objasniti zlo~in uz pomo} ostalih doga|aja
na isti na~in na koji astrofizi~ar poku{ava
objasniti eksploziju neke zvijezde unutar-
njim pritiskom, temperaturom, masom i
gravitacijskim silnicama.

[to zna~i objasniti? Zna~i uspostaviti
strogi uzro~ni lanac koji zavr{ava u zlo~i-
nu. Svemirom u kojem se kre}u te osobe
upravljaju neumoljivi zakoni, gdje ~udu
nema mjesta: to je strogo racionalan sve-
mir. Da bi pri~a bila vjerna toj okolnosti,
odlu~no se odbacuju iracionalni ili de-
monski elementi koji se ne mogu slo`iti sa
shemom. Odre|eni doga|aji u seriji zlo~i-
na u La muerte y la brujula mogu se pri~inja-
ti djelom manijakalnoga zlo~inca, i u sta-
novitom smislu jest tako, ali ta se manija
pokorava geometrijskom kanonu i serija
lu|a~kih djela pokorno slijedi racionalni
plan. Mo`da je tako|er za Bo`ansku Inte-
ligenciju sve iracionalno {to postoji u na-
{em svijetu upravo takvo kakvo treba biti.
U tom smislu, policijska znanstvena pri~a
predstavlja s jasno}om problem {iroke
transcendencije i ne{to je poput njezine
redukcije na apsurd: je li zbilja racionalna?

Obi~na pri~a bila bi tako kraljevstvo
neizvjesnosti i verites de fait, dok bi ta vrsta
policijske pri~e bila kraljevstvo nu`de i ve-
rites de raison. Detektiv koji pretvara mno{-
tvo nepovezanih ~inova u strogu logi~ko-
matemati~ku shemu, ispunjava Leibnizov
ideal znanja. Dakako da bi nedostajalo
znanje o tome je li na{ svemir stvorio Au-

tor s mentalitetom nalik onomu Edgara
Poea.

U La muerte y la brujula u~injen je jo{
jedan korak i zbilja se pretvorila u geome-

triju. Osobe su lutke, ali to nije posljedica
gre{ke u konstrukciji nego, upravo, zbog
njihove savr{ene prilagodbe. Savr{enstvo
mehanizma uklju~uje pojednostavnjenje
osoba, na isti na~in na koji se lovac u {ahu
nije sposoban nepredvi|eno pona{ati ili
imati prijepore sa savje{}u. Ponad psiholo-
gije, Borges razvija problem logike i geo-
metrije. Revolvera{ Red Scharlach mrzi
detektiva Erika Lonnrota i zaklinje se da
}e ga ubiti. To je jedini psiholo{ki ele-
ment, ali je jedva motor koji stavlja u po-
gon matemati~ki stroj. Zlo~inac, poput
Borgesa, voli simetriju, geometrijsku stro-
gost, broj, silogizam; na taj na~in razmi{lja
i izvr{ava matemati~ki plan: detektiv se na
kraju nalazi u predodre|enoj to~ki romba
ucrtana nad gradom i revolvera{ ga ubija

kao netko tko zavr{ava demonstraciju,
more geometrico.

U ovoj se pri~i ne izvr{avaju ubojstva:
dokazuje se teorem. Revolvera{evi zlo~ini
ne uzbu|uju na na~in razli~it od rezultata

a2 + b2 = c2

Pitagorina teorema. To zna~i da postoji
emocija, ali nije osjetilns nego intelektual-
na, onoga tipa koji proizvode filozofske te-
orije ili znanstveni zaklju~ci.

Grad u kojem Red Scharlach izvr{ava
svoje zlo~ine je Buenos Aires, ali ne ~ini se
kao da postoji; prepoznatljiv je, ali irealan;
imena njegovih ulica su fantasti~na, imena

njegovih stanovnika nevjerojatna, hladno-
}a njegova pona{anja je neljudska.

Ali sve su to vrijednosti, ako se misli da
je geometrija sustava ono {to je zanimlji-
vo, a ne njezini neizbje`ni, ali ravnodu{ni
elementi. Kad vjeruje da je razrije{io zago-
netku uzastopnih zlo~ina, Lonnrot misli:
»Virtualno je de{ifrirao problem: same
okolnosti, zbilja (imena, uhi}enja, sudski i
zatvorski postupci), jedva da su ga sada za-
nimali.«

U dokazivanju nekog teorema ravno-
du{no je ime to~aka ili segmenata, latin-
skih ili gr~kih slova {to ih ozna~uju. Ne
dokazuje se svojstvo nekoga posebnog tro-
kuta, nego trokuta op}enito; ~ak nije po-
trebno ni da bude dobro nacrtan i gotovo
je bolje da ne bude, da bi se izbjegla gre{-
ka da povjerujemo da se ispravnost rezul-
tata duguje ispravnosti figure; naprotiv,
geometrija je znanost koja izvla~i ispravne
zaklju~ke iz neispravnih figura. Naravno
da je, na svaki na~in, potrebna neka figura,
a i zlo~ini Reda Scharlacha moraju biti po-
~injeni na nekom mjestu. Ali vodilo bi u
pogre{ku kad bi se toj realnoj figuri dao
precizan i definiran smisao, kao da vrijed-
nost zaklju~aka ovisi o toj vrsti ispravno-
sti. Potreban je pomalo generi~ki grad,
konkretan i istodobno apstraktan, s bilo

kakvim me|unarodnim imenima; to je
Buenos Aires gdje je sve dovoljno poop}e-
no da bi bilo geometrija i ne obi~na geo-
grafija. Pri~a je mogla biti zapo~eta s rije-
~ima: »Dogodilo se u gradu X koji sami
izaberete.«

Jasno je da idealni objekti pripadaju
svemiru bez vremena i bez uzro~nosti.
Kru`nica nije ro|ena nekog dana i nikada
ne}e umrijeti: ona je nepokvariva. Kentau-
ri, Bjelina, matemati~ke figure, pripadaju
nepokvarivu svijetu kao platonsko nebo,
gdje ne postoje gibanje i vrijeme, gdje je
sve vje~no i nepromjenjivo.

Ako ova policijska pri~a kulminira u
geometriji, o~igledno je da njezini elemen-
ti ulaze pravovremeno u to kraljevstvo
bezvremenosti. Nema razloga da se govori
o protjecanju vremena: ne treba brkati vrije-
me koje je potrebno da se ne{to doka`e s
unutarnjim vremenom koje mo`e postoja-
ti u elementima stavljenim u igru. Tako-
|er se ne mo`e govoriti o uzro~nosti: u tim
policijskim pri~ama ne postoji nikakav
uzrok za bilo koji zlo~in, kao {to isprav-
nost nekog kuta nije uzrok da kvadrat nad
hipotenuzom bude jednak zbroju kvadrata
nad katetama. U tim fikcijama, kao u geo-
metriji, postoji implikacija.

Rezultat je sljede}i: kulminacija odre-
|enoga policijskog `anra vodi u geometrij-
sku pri~u i utoliko u vje~nost. Kad ~itatelj
~ita i okre}e stranice pred sobom, taj mu-
zej vje~nih i okamenjenih oblika trpi pri-
vidno vrijeme, posu|eno od onoga koji
~ita. A kad ~itanje zavr{i, sjene vje~nosti
ponovno zasjednu na njezine zlo~ince i
policajce.

Ali, nismo li mi tako|er Knjiga koju
Netko ~ita? I ne}e li na{e vrijeme biti Vri-
jeme ^itanja? Ako je ta hipoteza ispravna,
vrijeme }e istinski postojati u sada{njem
trenutku. Pro{lost se vratila u opstoje}i i
bezvremeni svijet; tako da bi kroz sada{nji
trenutak, kao kroz rupicu, postoje}i svijet
realnih stvari bio neprestano mijenjan u
opstoje}i svijet idealnih bi}a. Tako da bi
Idealni Svemir bio: Beskrajni Du}an koji
poslu`uje Prezent; Beskrajno Groblje
stvari koje su ve} bile, kao Napoleon ili
Otmica Sabina; i Beskrajni Muzej onoga
{to nikad nije postojalo niti }e postojati,
kao Hamlet, Bjelina, Trokutastost, zmaje-
vi i kentauri. Z

Prijevod: Boris Maruna

* Iz knjige ^ovjek i svemir

Geometrizacija pri~e

U po~ast
udovicama
Borgesova stogodi{njica
ro|enja pokrenula je cijelu
lavinu odmotavanja
njegova svijeta u reversu

Boris Maruna

D
opu{teno je, i opravdano, slutiti da
bi Jorge Luis Borges vjerojatno re-
kao da biti ro|en nije ni{ta poseb-

no: doga|a se svim ljudima. Pa ipak, nje-
gova stogodi{njica ro|enja (Buenos Aires,
24. kolovoza 1899) pokrenula je, ~ini se,
cijelu lavinu odmotavanja njegova svijeta
u reversu. Na ~elu tog labirinta, ili odbora
koji predvodi sve aktivnosti, nalaze se,
kako je i pravo, Gabriel García Márquez i
Carlos Fuentes, ljudi koji su, posredno ili
neposredno, proizi{li iz Borgesove zaslije-
pljenosti svjetlom. Naravno, u pozadini
bismo, uz neke Hrvate, mogli zamisliti i
pisce kao {to su Italo Calvino, Cortázar
Bioy Casares ili Sábato, ali na svoju nesre-
}u, za razliku od Hrvata, naj~e{}e nisu
`ivi. Ako pak uistinu poku{avamo proni-
knuti u pozadinski mrak, trebali bismo
svakako pro~itati pjesmu ~ileanskog pje-
snika Nicanora Parre napisanu prije dese-
tak ili vi{e godina:

Ono {to ja `urno trebam
jest kakva María Kodama
da se pobrine za biblioteku

nekoga tko bi pristao da se fotografira sa
mnom
da bi pre{ao u potomstvo

`enu `enskog spola
koja ne bi podcjenjivala na{e trav�ler checks
zlatni san svih velikih kreatora

{to zna~i kakvu zaprepa{}uju}u plavu{u
kojoj se ne bi gadile bore

ako je ikako mogu}e iz prve ruke

ili mo`da kakvu vatrenu mulatkinju
ne znam jesam li dovoljno jasan
~ast i slava veteranima {ezdeset i devete!

vrijeme ne prolazi
s kakvom mladom udovicom na obzoru
rije{eni su svi problemi

lijes zadobije naran~astu boju

pa ~ak i trbu{ni bolovi koje izazivaju {tok-
holmski akademici
nestaju kao prije|eni rukom

María Kodama je, prisjetite se, ona
»`ena `enskog spola« koju je Borges o`eni-
o nekoliko dana prije svoje smrti (@eneva,
14. lipnja 1986). Ta iznimna i iznimno li-
jep/a `ena/paravan, kako ju je svojedobno
okrstio Francisco Umbral, k}i japanskog
arhitekta, neka vrsta Borgesove u~enice i
dugo godina pratilja na njegovim brojnim

putovanjima, onaj je motor koji stoji iza
svih Borgesovih promocija nakon njegove
smrti. Premda je ponekad, mo`da nepra-
vedno, kritizirana (uglavnom zbog nekri-
ti~na objavljivanja stvari koje pisac »ne bi
nikada objavio«), treba dobro napregnuti
mozak da bismo prizvali neki drugi slu~aj
u kojem je ne~ijoj stogodi{njici ro|enja
posve}ena tolika me|unarodna pozornost.

Evo samo nekih pojedinosti.

U New Yorku }e proslava uklju~ivati
objavljivanje u tri sveska svih pri~a, pjesa-
ma i eseja. Glavni urednik tih knjiga i pre-
voditelj pjesama, John Coleman, napustio
je New York University i oti{ao u ranu
mirovnu da bi se mogao u potpunosti po-
svetiti Borgesu. U Parizu o~ekuju ne samo
kolokvij Borgesovih nasljednika duha,
nego i novi svezak njegovih djela u apo-
lonskoj ediciji Pleiade. U Madridu, gdje
su stru~njaci godinama raspravljali o naj-
boljem ure|iva~kom kriteriju, bit }e napo-
kon objavljena sveukupna Borgesova dje-
la. U Londonu }e pak biti odr`an simpozij
koji je sazvao William Rowe, a mleta~ki je
nedavno najavila Martha Canfield. Sve to
trebalo bi kulminirati u Buenos Airesu,
gdje je María Kodama, uz potporu privat-

nih donacija, utemeljila Fundacion Bor-
ges. Ta zaklada navodno }e sakupiti svu
kriti~ku produkciju kao i sve filmove koji
se oslanjaju na Borgesove tekstove ili u
njima nalaze povod: od Bertoluccija do
Godarda kao i nekoliko novih regisseurs.
Uz taj napor, organiziraju se tako|er pre-
davanja stru~njaka za svaku disciplinu o
koju se Borges barem jednom okrznuo u
svojim spisima. S tim u svezi treba pret-
postaviti da bi, po~esto, moglo do}i do ve-
likih nesporazuma. Premda je bio sin psi-
hijatra kojeg je volio pamtiti kao anarhista,
i premda je u svoje vrijeme bio pozvan da
otvori kongres me|unarodne udruge psi-
hijatara u Dallasu, Borges je psihijatriju
smatrao obi~nim praznovjerjem, kao {to je
metafiziku smatrao samo granom fanta-
sti~ne knji`evnosti, a svaku filozofiju vi{e
ili manje uspjelom koordinacijom rije~i.

Na razini djela, u Buenos Airesu }e ta-
ko|er biti ispunjena davna Borgesova iro-
ni~na primjedba prema kojoj nema pisca
koji ne bi imao neobjavljenu knjigu: María
Kodama objavit }e sve {to je napisao,
uklju~uju}i Sretnog princa Oscara Wildea,
kojeg je Borges preveo kad mu je bilo de-
set godina. Iz svega {to je ovdje, barem
djelomi~no, spomenuto i navedeno treba
zaklju~iti da }e stota godi{njica ro|enja
Jorgea Luisa Borgesa, »pjesnika, la{ca i sli-
jepca« (ve} spomenuti Umbral), biti isko-
ri{tena da mu se oda dostojna po~ast u
me|unarodnim okvirima i da se u isto vri-
jeme podigne dostojan spomenik gospo|i
udovici i, posredno, svim udovicama. A to
je ne{to za{to su se svi mu`evi mu{kog
spola oduvijek zalagali, kao u Borgesovu
slu~aju, ovisno o godinama. Z

Zlo~inac, poput Borgesa,
voli simetriju, ge-
ometrijsku strogost,
broj, silogizam; na taj
na~in razmi{lja i izvr-
{ava matemati~ki plan
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S
piljski je ~ovjek lovio
i ribario kako bi pre-
hranio obitelj pa je je-

stive namirnice donosio na
ognji{te. @ena je ostajala po-
red ognji{ta, ~uvala i odr`a-
vala dragocjenu vatru te pri-
premala hranu. Ra`anj je
vjerojatno u po~etku bio
mu{ki posao. Od otkri}a lo-
naca i posuda, dakle prave
kuhinje, kuhinje kipu}ih
juha i umaka, uloga `ene po-
staje dominantna.

[efovi su do{li tek kasnije.
Oni su stvorili zanimanje
koje je ponekad, ili rijetko,
umjetnost. Ali kuhinja, bez
koje gastronomija ne bi uop-
}e postojala, kuhinja instin-
kta, koja je temelj ~itave ga-
stronomije, ostala je `enski
posao i nije ni zvanje ni
umjetnost, ve} ljubav. Ga-
stronomija je tako na odre-
|en na~in povratak korijeni-
ma.

Istra`uju}i jednostavna i
skromna, tradicionalna pro-
vincijska jela, gurman ne po-
kazuje samo zabavan interes
za folklor: on je u potrazi za
istinom same zemlje, zemlje
koja ne la`e, osim kada je
moderna kemija tjera na la`!
Jo{ je Hegensender kuhare
smatrao osobama svadljiva i
la`ljiva soja. Pre~esto im mo-
`emo prigovoriti ma{tanje
koje nije isto kao kulinarska
poezija, ili zaborav, namjeran
ili ne, tisu}ljetnih iskonskih
istina i empirijskih pravila.

Primjerom (ima ih na ti-
su}e) lako je pokazati koliko
je gastronomija nedjeljiva od
pro{losti, tradicije te onog
sasvim tupoga, empirijskog
znanja na{ih baka koje su u
obiteljske bilje`nice prepisi-
vale recepte naslije|ene od
predaka. Nedavno smo za
vrijeme jedne radijske emisi-
je na drugom kraju `ice imali,
ako se mo`e nazvati, kuhara
iz Rouerguea. Me|u ruergat-
skim jelima naveli smo le mo-
urtayrol, zaboravljenu juhu
sa {afranom, kruhom i bujo-
nom. Sugovornik nas je o{-
trim tonom uvjeravao da ta-
kvo jelo ne postoji i da {afran
nije proizvod ruergatskog
tla. Nekoliko minuta kasnije
dao je svoj recept za tripice s
janje}im nogama u koje stav-
lja raj~icu.

Pou~ili smo ga da je ta
raj~ica, za koju je mislio da
potje~e s njegova tla, stigla u
Europu ([panjolsku) tek u
stolje}u Kristofora Kolumba
(koji ju je otkrio u Meksiku),
te da se na albige{koj zemlji,
Quercyju, pa i samoj Toura-
inei, stolje}ima uzgaja {afran
(koji su {panjolski Mauri,
obilato ga koriste}i, odnosili
sve do Poitiersa). Cijela je
srednjovjekovna kuhinja
puna {afrana. Na{ gradski
~ovjek o tome nije imao poj-
ma, a neka bakica iz zabitog
sela u Aveyronu je znala...

Ako bi ovdje morali dati
definiciju gastronomije
druk~iju od definicije koja
glasi dobro shva}ena kulinarska
tehnika, rekli bi da je gastro-

nomija umjetnost dobrog jede-
nja za razborit `ivot. Ali to
nas vodi u dana{nje doba, do
~ovjeka 20. stolje}a suo~enog
sa svojom prehranom. Ka`e
se da svakodnevni obroci
nisu gastronomija. Ipak jesu!
Zbog toga {to mo`emo ga-
stronomizirati nad juhom od

stabljika radi}a i biti bolesni
(u figurativnom smislu, od
gnu{anja, a ponekad i do-
slovno) od juhe od jastoga,
ako je iz konzerve!

Je li gastronomija u opa-
snosti? ^esto ~ujemo to pita-
nje. Ali, ~esto je ono lo{e po-
stavljeno, jer mije{aju}i ga-
stronomiju i visoku kuhinju
mije{amo umije}e `ivljenja,
etiku, op}enito filozofiju s
praksom. Je li gre{ka u pisci-
ma za stolom, kroni~arima,
kuharografima? Ili jedno-
stavno u manjku informacija
i obrazovanju javnosti? ^ini
se da javnost rado mije{a
luksuz i gastronomiju, kavi-
jar i doma}i stol.

Jedan od najboljih pisaca
gurmana dana{njice, Francis
Amunategui, savr{eno je sa-
`eo to pitanje govore}i o jed-
nostavnoj kuhinji:

Jednostavna se kuhinja pre-
poznaje po tome {to proizvod ili
proizvodi koji se u njoj koriste
nisu deformirani, po tome {to
jela nisu te{ka i odvratna, po
tome {to se jednostavno pripre-
maju. Pod jednostavnom kuhi-
njom, naravno, ne smatram si-
roma{nu kuhinju, ve} onu neta-
knutu, jednostavnu, ~estitu i
transparentnu. Komad jetre od
svje`e patke najbolji je primjer
jednostavne kuhinje. Ali ~im se
odva`imo omek{ati ga da napra-
vimo vru}i nadjev za goluba
grivnja{a, pona{amo se poput
ikonoklasta koji bi razbio noge
stoli}a u stilu Luja XVI. da bi
zagrijao svoje debilne kosti.

Autor Umjetnosti jelâ na-
stavlja:

Mogli bi mi prigovoriti da je
velika francuska kuhinja sve~a-
na i da voli takve nadjeve koji
naj~e{}e predstavljaju varke,
ali...

To je ispravno re}i, ali u
isto vrijeme to onda zna~i

odvojiti gastronomiju od ta-
kve sve~ane kuhinje koja po-
nekad ima zasluge, ali rijetko
isprike. Doba gastronomije
oscilira izme|u trideset i ~e-
trdeset godina. To ponovno
obja{njava Amunategui:

Tako se malo-pomalo obliku-
je karakter. Izbjegli smo zamku
la`nih slasti, popr`enih gljiva,
tortica, plo{kica od bijelog kru-
ha, marinirane janjetine da bi

ispala kao divlja~, zale|enih ja-
kovskih kapica, konzerviranih
arti~oka, ra`nji}a od ze~etine,
obojenog dimljenog lososa, graha
u konzervama, kostiju gove|eg
buta i oklopa od jastoga koji su
gazdi prodali zajedno s materi-
jalom za zgradu.

Pampille (supruga Léona
Daudeta, autora divne i je-
dinstvene knjige Dobra jela
Francuske) je pak govorila:
Treba imati barem trideset go-
dina da bi se volio pot-au-feu
(gusta juha ili ~orba od gove-
|eg mesa koje se kuha s mr-
kvom, porilukom, repom, lu-
kom i celerom, op. prev.).
Upravo to za~u|uje one koje
nisu inicirani i snobove stola:
sklonost istinskoga gastrono-
ma prema jednostavnosti.

Me|utim, ne treba zaklju-
~iti da se preporu~uju samo
jeftina jela! Za gastronoma
nikad ne postoji pitanje cije-
ne, ve} kvalitete. Jean-Louis
Vaudoyer jednom je rekao
da postoje dvije grupe ljubi-
telja tartufa: ona koja misli
da su tartufi dobri zato {to
su skupi; i ona koja zna da su
skupi zato {to su dobri. Ga-
stronom, razumije se, spada
u ovu drugu. Ne prezire ka-
vijar, u velikim `licama i na
prirodan na~in, ali se jednako
tako gosti i filetom haringe
marinirane u ulju nakon {to
je odsoljena u mlijeku. Ismi-
java se krumpiru u kori koji
je izdubljen kako bi postao
lijes za kavijar, ali mu je do-
voljno promi{ljen gratin daup-
hinois (jelo od gratiniranog
krumpira, mlijeka i sira, op.
prev.) i dao bi sve fazane svi-
jeta za jedan miroton (govedi-
na koja se u komadima kuha
pomije{ana s lukom, slani-
nom i octom, op. prev.) ku-
}epaziteljice, pod uvjetom da

ga je napravila sa srcem i s
puno luka koji nije jako ljut.

Sve {to se te{ko jede, ako nije
sasvim lo{e � ne}emo i}i tako
daleko � trebamo prihvatiti s
nepovjerenjem, rekao mi je
jednom Amunategui kako bi
mu bilo neugodno pred je-
lom koje je konstruirao
Carême! Zbog toga je, neka
se {efovi ne ljute, Carême ma-
nje napravio za gastronomiju
od Brillat-Savarina, a Escof-
fier i Montagné vi{e od Cur-
nonskog. Zbog toga je tako-
|er Lyon istinska prijestolni-
ca gastronomije, dok Pariz...
Te o~ite istine uvijek iznena-
|uju one koji, lo{e informira-
ni, u gastronomiji vide privi-
legij bogatstva. On je vjero-
jatno postojao u drugim epo-
hama. Na to su poticali i {efo-
vi koji su mjeru mogli poka-
zati samo u izobilju, rijetko-
sti i krajnosti, kao i sklonosti
hvalisanju. Izme|u rimskog
cara koji robove {alje u na-
bavku slavujevih jezika kako
bi ugostio prijatelje i bankara
koji u pro{lom stolje}u, za
vrijeme badnje ve~ere, svoje
uzvanike gosti gro`|em,
samo je razlika u stolje}ima.

Dugo je kvaliteta bila za-
jedni~ka karakteristika. Go-
vore}i jezikom okusa, seljak
koji je `ivio od trava i korije-
nja hranio se, sve u svemu,
bolje od dana{njeg ~ovjeka.
Med iz njegovih ko{nica,
vo}e iz njegovih vo}njaka da-
vali su mu {e}er koji je ga-
stronomski na drugi na~in, za
razliku od u`asne mrtve na-
mirnice kao {to je {e}er od
repe. Bur`uj koji je nedje-
ljom stavljao koko{ u lonac
gostio se s peradi ukusnog
mesa, s pravim sokom; nje-
govo je nepce poznavalo
druk~ija otkri}a od nesretno-
ga gra|anina dana{njice koji
je osu|en `vakati otu`no i
blijedo meso uzgojene pe-
radi.

Tako danas se baviti ga-
stronomijom zna~i tra`iti u
svemu najbolje, i to u najjed-
nostavnijim stvarima, najba-
nalnijim proizvodima, onima
gotovo industrijske proi-
zvodnje u velikim koli~ina-
ma, a koji su zatim posve}eni
falsifikacijama epohe. To
uop}e nije lako. Doma}ica
koja }e na tr`nici radije kupi-
ti salatu maloga lokalnog
proizvo|a~a od one koja do-
lazi iz Al`ira, bavi se gastro-
nomijom, jednako kao i po-
tro{a~ koji }e radije izabrati
nepasterizirani maslac od in-
dustrijskoga ~ija ga reklama s
pravom razdra`uje.

Novo umije}e jedenja koje
nam name}e aktualno doba,
obojeno dijetetikom i posebi-
ce razumom, mora se prije
svega usmjeriti na izbor naj-
boljega i zdravoga. Na taj
na~in gastronomiji ostavlja
sva njezina prava. Z

Preveo s francuskoga:
Sr|an Raheli}

* Fragment iz knjige La gastrono-
mie, Presses universitaires de Fran-
ce, Paris, 1970.

Jednostavna kuhinja
Sve {to se te{ko jede trebamo prihvatiti s nepovjerenjem

Robert J. Courtine

OLOVKA I KUHA^A
HRANA,LITERATURA,DRU[TVO

20 dag knji`evnosti
10 dag gastronomije

2 `lice sociologije
1 `lica kritike

prstohvat
autobiografije

Rabelaisovski par, drvorez, anonimni autor, Francuska, 16. stolje}e



Postoji i gastronomija u koju
se ulazi ~itanjem, listanjem
stranica i gledanjem slika

Branimir Donat

U
ovom }askanju o hrani osloni-
mo se na ~uvenoga francuskog
sladokusca Anthelme Brillat-

Savarina. Uostalom te{ko je zapo~eti
pri~u o jelu, a ne pozvati se na njega,
jer mnogo prije no {to se razvila u~e-
na znanost koju zovemo semiologi-
jom i koja o svemu ima {to re}i, on je
nesvjesno iskazao semiozis ugode u
jelu...

Sjetimo se Umberta Eca koji uz
pomo} ideje da je sve znak i da sve
ima neko zna~enje obja{njava toliko
jednostavnih i obi~nih pojava na na-
~in da im produbljuje smisao i otkri-
va mnogo toga skrivenoga.

Semiologija je nauka o znacima,
ona je dio jedne univerzalne komuni-
kologije i stoga vratimo se Savarinu i
njegovim rije~ima koje je zapisao pri-
je stotinu pedeset godina.

Dakle u svojoj ~uvenoj Fiziologiji
okusa u nas prevedenoj pod naslovom
Memoari jednog sladokusca (Dora Kru-
pi}eva, Zagreb 1998) (primje}ujete li
kako je taj gurman o~ijukao sa znano-
{}u) objasnio je {to je po njegovu mi-
{ljenju gastronomija:

»Gastronomija je promi{ljeno zna-
nje o svemu {to se odnosi na ~ovjeka
u smislu toga da se hrani.

Njezina je svrha da bdije nad o~u-
vanjem ljudi posredstvom najbolje
mogu}e hrane.

Njoj to polazi za rukom pomo}u
sigurnih na~ela kojima upravlja svi-
ma onima {to ispituju, nabavljaju ili
prire|uju stvari koje se mogu preo-
braziti u hranu.

Prema tome, ona pokre}e, zapra-
vo, poljoprivrednike, vinogradare, ri-
bare, lovce i brojnu obitelj kuhara
bez obzira pod kojim nazivom oni
kriju svoje zvanje u pripremi hrane.

Gastronomija je povezana:
s prirodnim znanostima po klasifi-

kaciji koju daje prehrambenim tvari-
ma; s fizikom, jer ispituje njihov sa-
stav i njihova svojstva; s kemijom,
zbog razli~itih analiza i rastavljanja
koje na njima provodi; s kuhinjom,
po umije}u da se pripreme jela i da ih
se u~ini ugodnima okusu; s trgovi-
nom, po nastojanju da se kupi po naj-
ni`oj mogu}oj cijeni ono {to }e se
konzumirati i da se poka`e {to prima-
mljivijim ono {to se nudi na prodaju.

Kona~no, s politi~kom ekonomijom,
putem izvora koje pru`a porezu i pre-
ko sredstava izmjene koje utvr|uje
me|u nacijama.

Gastronomija upravlja cijelim `i-
votom; jer pla~ novoro|en~eta zove
prsa dojkinje; i umiru}i prima jo{ s
ne{to u`itka posljednji napitak koji,
na`alost, vi{e ne}e probaviti.

Ona isto tako brine za sve dru{tve-
ne razrede; jer ako ona vlada banketi-
ma kad se sastanu kraljevi, to je opet
ona {to }e izra~unati broj minuta koje
su potrebne da svje`e jaje bude kuha-
no po `elji.

Materijalni sadr`aj gastronomije je
sve {to se mo`e jesti; njezin direktni
cilj je odr`avanje pojedinca, a njezina
su sredstva: poljoprivreda koja proi-
zvodi, trgovina koja se izmjenjuje, in-
dustrija koja prire|uje i iskustvo koje
izmi{lja na~ine da bi sve rasporedilo
za {to bolju uporabu.« (str. 36)

^itanje jela
No mudri i upu}eni Savarin je za-

boravio da se polje odnosa i me|uza-
visnosti pro{iruje do u beskraj.

Osvrnut }u se samo na jedan krak
koji mu je izmakao pozornosti. Osim
iskustava koje se stje~u ustima, dobar
dio gastronomije bio bi osu|en da
`ivi u getu ne~ije kuhinje s malo {ansi
da krene u svijet i da zasjedne za tu|i

stol kada ne bi postojali mnogi po-
srednici.

Ako su kuha~i ili pak soka~i, kako su
kuhare nazivali na{i stari, bili poklisa-
ri koji su donosili ne samo mirtu,
ulje, tamjan i ostale egzoti~ne mirodi-
je te poruke s drugih stolova, njihova
bi uloga bila mnogo bezna~ajnija i
manje utjecajna da ne postoji kuhinj-
ska korespondencija i knjige u kojima
se ona bri`no bilje`i.

U navedenom impresivnom nizu
Savarin je presko~io jedan pravac ko-
munikacije, naime, nije se sjetio da bi
bez onih koji recepte izmi{ljaju i za-
pisuju, zatim izdava~a, potom tiskara
i knji`ara, prostor djelovanja i utjecaj
gastronomije bio mnogo manji, a de-
mokratski duh {tednjaka i pe}nice
ograni~eniji na mnogo manje podru~-
je i imao bi slabiji utjecaj.

Osim lijepih i dobrih jela koja se
mogu ku{ati za trpezom, postoji i
prostor u kojem se razvija neka, rekli
bismo, virtualna gastronomija budu}i
da se jela nedvojbeno mogu samo i to
s ugodom ~itati, mogu se ku{ati po-
sredstvom slova te uz pomo} imagi-
nacije i posredovanjem oka osjetiti
sve njihove ~ari, posebnosti i ostale
zna~ajke; osjetiti ~udesnost do`ivljaja
koji ne pune `eludac, ali ne ostavljaju
duh gladnim.

U tome poma`u i posreduju kuha-
rice, priru~nici za kuhanje i ostala po-
magala koja gastronomiju otkrivaju u
njenoj kompleksnosti i raznolikosti.

Dakle, postoji gastronomija u koju
se ulazi ~itanjem, listanjem stranica i
gledanjem slika. Ona je servirana na
stranicama knjiga i bez nje bi izgled
stola naj~e{}e bio siroma{niji, a broj
onih kojima su sve te jestvine dostu-
pne neusporedivo skromniji.

Rije~ je o knjigama o kuhanju, o pri-
ru~nicima receptura i postupcima pri-
premanja hrane, odnosno jela.

Tanjur je okrutno zrcalo, ali i neo-
bi~no bogati rje~nik. U pjatu se vidi bo-
gatstvo jednako kao i siroma{tvo bez
obzira koliko je pun, odnosno prazan; u
njemu se o~ituje karakter nacije, podne-
blje kojem pripada i jo{ mnogo toga.

Spomenuli smo da je on i rje~nik ba{
kao i slika u kojoj se mogu najma{toviti-
je boje slagati u ~arobne odnose. Tanjur
govori kada to `eli: o askezi, on ne krije
ne~iju razmetljivost, ne {uti, jer kao {to
je napomenuo Roland Barthes, pi{u}i u
povodu Savarina, Kadmo, koji je donio
u Gr~ku pismo, bio je kuhar kralja u Si-
donu. Eto dokaza da se pisanje i gastro-
nomija oslanjaju ve}im dijelom na isti
organ � jezik, ali zar se ne jede i o~ima.
Izreke poput: glad mu viri iz o~iju ili pojeo
bi je o~ima, dio su dokaznog materijala za
tu tvrdnju, ostatak valja potra`iti u ra-
znim Kuharicama iz kojih se odabrana
jela prvo jedu ~itanjem, a tek potom,
ukoliko pro|u kroz alkemi~arski postu-
pak koji nu`no uklju~uje ono solve et coa-
gule, dose`u svoju pravu bit.

Kajkavski kulinarski rje~nik
Zato postoje brojne knjige kuharskih

naputaka koje se danas mnogo vi{e ~ita-
ju zbog svojevrsne ugode za ~itanjem
nego {to se u njima preporu~ena jela
doista i spravljaju.

Primjer za to je Apicijuseva De re co-
qinaria, me|utim i mi imamo svoga ata
za ~itanje, a ne jahanje.

Naime, rije~ je o kuharici Nova z-kup
szlosena zagrebechka szokachka kniga koja
je iza{la u Zagrebu davne 1813. godine.
Koliko je poznato knjiga je prevedena s
njema~koga, ali njena je vrijednost dvo-
struka: s jedne strane pokazuje da je kaj-
kavski imao vrlo razvijen kulinarski
rje~nik, a da je izdava~ i prevoditelj
Ivan Birling, ina~e koliko se sje}am `u-
pnik ili kanonik, na temelju iskustva
vlastita stola i onog {to se pri njem pa-
palo, u tu dragocjenu, ali neveliku knji-
gu (17,5 x 10,5 cm) unio i poneki recept
hrvatske provenijencije. Primjerice, re-
cept naveden pod brojem 108, a koji na{
`upnik ili kapelan, zaboravio sam {to je
bio, krsti kak Horvatzka Gibanicza iz
mlinczih:

»Tezto omefzi, kak za strukle, puzti
malo ztati, zatim tenko raztegni, pod
raztegneno verzi medeniczu z-mafzlom
namazanu, y mlincza obresi malo shir-
jega, nego je medenicza, mlincza ovo a
z-ribanum fzirem, ribanum semlyum z-
czukorom, grozdichem debelem y
drobnem pofzipi, na to vlej y nalichi
zlic um verhnye kifzelo z-jajci y putrom
razbelenem zmeshzano, pohitaj nekuli-
ko falatczev putra; tak nadalye pod tez-
to raztenuto podeni medeniczu, da mli-
necz, na mlinecz dojde, vszaki tak poszi-
pan, y nalichen, akoli hochesh iz 7
mlinczev gibaniczu napraviti; zadnich
z-mlinczem pokri, pojitaj nekuliko falat-
czev putra, da maztnesha bude, zkrotka
zpeezi, kada je zpechena, pofzipli z-cu-
korom y daj na ztol.«

Divan kola~, jo{ ljep{i jezik i posve
neovisno od pravopisa te~an i razumljiv.
Valja nam jedino paziti da se pri ~itanju
ne zagutimo! Z

O kuharicama

Gozba rije~ima
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Recepti iz prve u Hrvatskoj
objavljene kuharice Nova
z-kup szlosena zagrebe-
chka szoakachka kniga,
tiskana 1813. u Zagrebu,
preveo Ivan Birling

Cherna juha
Od pischeta, goluba, ali drugoga sivadcheta, kada kol-
yesh vu oczet, primi y chuvaj kerv, mefzo, koje kanish
pripraviti, verzi vu randlyek, nalej z-juhum, zafrigaj,
muskapleta, na prah tuchene klinchecze, rosmarina,
lorbora, lemonzke koricze nuter deni, onda oczta, y
vina prilej malo, ter ztenfaj, kada mefzo je mehko, kerv
prichuvanu vu lonchichu z verhnyem, y malo putra za-
meshaj, kipuchu juhu med ovo vlej, y da kerv nebude
na fafulke, dobro zmeshaj, teda na mefzo nazad zlej, y
zakipi.

Szofz iz pershina
Vzemi pershinovo korenye, oztrusi, y poresi tenko, ofri-
gaj na putru, ofrigaj takaj ribanu semlyu, poresi zele-
noga pershina, deni vfze vu randlyek, nalej z-dobrum
govedzkum juhum, puzti kipeti, ogverczaj, pridaj jos-
che malo putra, y verhnya.

Ali: Vzemi jednu shaku zelenoga pershina bertram, y
pol glave luka otreblenoga, zkoshi vfze zkupa, deni vu
shaliczu poolyeno, pooczteno, ofzoleno, y operpreno daj
k-govedini.

Piskori na juhi
Piskori fze zakolyu pri vratu, suchfze van zvadi, ope-
rejufze; zatem zafrig napravi, nalej z-pershinovem kro-
pom, zefzipli piskore nuter puzti prekipeti, ofzoli,
ogverczaj z-shafranom pofzipli y daj na ztol.

Schuka z mishlini
Schukovinu ofrigaj, mishline operi vu vinu, grahove
juhe vzemi, zafrigaj z-cherlenczem, onda vino, y mis-
hline deni, zakipi; zatem putra napeni, verhnya pridaj,
pershina, y lemonzkih koricz kofzaneh, ofzoli, ogver-
czaj, puzti leztor prekipeti, na ribu zlej.

Vizovina na puter fzofzu
Vizovinu poresi na falate, vu fzlani vodi prekuhaj, vu
lonchich grahove juhe z-pershinom nalej, priztavi k-og-
nyu, putra raztali, malo melye postrovashi, prilej gra-
hove juhe, deni ribu nuter, muskapleta prifzipli, falat-
checz putra priverzi, puzti zakipeti, kada pripravish
vu zdelu, pofzipli zribanem kruhom.

Marelicze frigane nadevene
Obeli marelicze, zvadi koztchicze van; zatem vzemi vu
czukoru kuhanu czitronu, malo kofzaneh lemonzkeh
koricz, y druge marelicze, deni vu randlyek, malo poc-
zukri, podgerni serjavku, puzti dafze razkuhaju, ztem
nadevom napuni obelene marelicze, zfpaliczum zafpa-
li; zatem iz malo melye vina y czukora priredko tezto
napravi, marelicze vu tom valaj, na mafzlu ofrigaj,
pofzipli zczukorom.

Od jabuk knedlini
Zkoshi jabuke, y z-nyimi ribanu semlyu z-vodum po-
skroplenu zmeshaj, pridaj malo czukora, y czimeta, za-
meshaj nekuliko sntanykov, napravi male knedline, na
mafzlu frigaj; zatem poredi vu randlyek, prilej malo
vina, tenfaj, prifzipli josche malo czukora, y czimeta, y
gotovo je.

Iz chokolade torta
Fertaly putra na penu zmeshaj, zameshaj 6 sutan-
ykovv jednoga po jednoga, belanyke na penu razmut-
chene takaj nuter verzi, vzemi 12 lotov ztucheneh
mandal, fertaly prefzejanoga czukora, od jedne lemone
fzoka, 5 lotov ribane chokolade, 1 lot czimeta, namesi
z-vojskom plehnyachecz z-obruchem, oblosi z-hostiami,
zefzipli nuter tezto, zjednachi, y zkrotka peczi, kada
je pecheno naspriczaj z-czukorom belem, y farbanem, y
nakinchi czukorjem. Z
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Pisanje i
gastronomija
oslanjaju se ve}im
dijelom na isti organ
� jezik



Posrnula hrvatska gastro-
nomija morala bi {to prije
osnovati Gastronomsku
akademiju za izobrazbu
vrhunskih kuhara

Rene Bakalovi}

U
dru{tvu koje je do{lo na rub
gladi treba ma{tati o sjajnoj
trpezi, nipo{to ne dozvoliti

da sirotinjski ugo|aj dokine ~ak i
virtualni do`ivljaj gastronomske
visoke kulture. U najve}oj oskudici
uputno je pozvati se na navike jed-
noga na{ega mudrog fenomenolo-
ga koji osobno dr`i kako mu je
upravo fenomenologija, nauka o
pojavnosti, prava vokacija. U ta-
kvim bi se te{kim `ivotnim trenu-
cima na{ fenomenolog uvijek odlu-
~io dodatno zadu`iti kako bi inve-
stirao pohod u dobar restoran.
Tamo bi naru~io kavijar i {ampa-
njac. To je najbolja dijeta koja pri-
je~i uzdrmani duh od pomisli o si-
roma{tvu. Odbijam i pomisao da
sam siroma{an, istina je tek kako
sam suo~en s izvjesnim financij-
skim problemima, tako razmi{lja
ovaj mudri fenomenolog. Uosta-
lom, Hrvatska je dobila Domovin-
ski rat ne zbog nekih nadnaravnih
marcijalnih sposobnosti, nego prije
svega zato {to je na svojoj strani
imala ljude poput glasovita osje~-
kog slasti~ara koji je jednostavno
bio nepobjediv. U danima opsade i
te{kih razaranja Osijeka ovaj gra-
|anin nije propu{tao kavu poslu`iti
s papirnatim podlo{kom izme|u
{alice i tanjuri}a. Usput, kvaliteta
kola~a na razini je njegove etike.
Prema vrsti kola~a on prilago|ava
prehranu koko{i i tako dobiva pri-
mjeren miris i okus jaja za svoje
slastice. Tko mo`e takvog ~ovjeka
poraziti, njemu se mo`e samo na-
zdraviti.

Zdimio kuhar
[ampanjski mjehuri}i moraju

opstati barem u ma{ti i konceptu.
Na koji bi se model ina~e oslonio
budu}i povratak civiliziranosti ko-
jemu se toliko nadamo, ~esto uspr-
kos ~injenicama? Istina je, ~ovjek
se prestravi kada mu se u~ini da je
nastupilo ono stra{no razdoblje
upravo nakon pojave vraga koji je
odnio {alu, no onda se vidi da sve
ipak nije tako crno kao {to taj vi-
`ljasti gospodin poku{ava narisati.
Za {alu su i dalje spremni i najoz-
biljniji ljudi, ~ak i u vrlo te{kim
okolnostima. Sezonski slom turiz-
ma nadle`no je Ministarstvo po-
pratilo savjetom vesela karaktera
namijenjena tvrtkama koje `ive od
turizma: zadr`ite kvalitetne kadro-
ve i u trenutcima kada nema posla,
trebat }e vam jako kada posla opet
bude. Vlada bi sa svoje strane tre-
bala pripaziti da joj u razdoblju
prora~unskih te{ko}a ne {mugnu
ovi nadareni savjetnici sposobni za
pronala`enje prave rije~i onda kada
zagusti, to jest sada kada se mora-
mo boriti za svakog turista.

Mo`da je i bolje da stranci ove
sezone ne pretjeruju sa svojim za-
nimanjem za na{e ljepote. Ovo je
godina kada su poljoprivrednici ~e-
sto odsutni s polja i iz staja i ne po-
sve}uju se potpuno koncentrirano
proizvodnji hrane. Znatan su dio
vremena odlu~ili provesti grade}i
cestovne zapreke i odr`avaju}i ce-
stovne zastoje kako bi pospje{ili
komunikaciju s vlastima. Stvari }e
ove sezone zastajkivati i stajati, pa
~ovjek, oslonjen o prikladnu bari-
kadu, mo`e o koje~emu va`nom

razmi{ljati i raspravljati. Kako bi to
bilo kada bi gostiju iz svijeta bilo
na pretek, a jo{ k tomu da i doma}i
imaju plate`nu mo} koja bi im ra-
zvila zanimanje za ugostiteljstvo i
hotelijerstvo? U takvim sretnim
okolnostima pokazalo bi se kako
sve manje profesionalaca zna pri-
stojno uslu`iti zahtjevnog gosta.
Treba tu izumiru}u vrstu znalaca
~uvati na svaki na~in, kao {to to
propovijedaju vladini ministranti,
no uz sve mjere opreza dobar ku-
har zdimi ~im pla}a izostane. Mla-
|eg mu nasljednika pak, ne treba
ni o~ekivati.

Ovisnik o gastronomskoj bajci
Mjesta iz kojih su najbolji hotel-

ski i ugostiteljski profesionalci do-
nedavno dolazili, vi{e ne nalikuju
na svoje slavne dane. [kole u Opa-
tiji i Esplanadina praksa u Zagrebu
potpuno su onemo}ale. U Opatiji
bolji se studenti zadr`avaju na ka-
tedrama bez ikakve prilike da u
svijetu steknu neophodna iskustva.
^emu takvi neiskusni, lo{e pla}eni
predava~i mogu nau~iti nove nara-
{taje? Knji{kom znanju iz zastarje-
lih ud`benika, u najboljem slu~aju,
umjetnosti letargi~nog pre`ivljava-
nja, u svakom slu~aju. U Zagrebu
je ne{to gore, entropija je uznapre-
dovala. Esplanada je ku}a duhova
u kojoj je vlasnik pogubio konce, a
namje{tenici ideje i motivaciju: sa
{tednjaka na kojima su generacije
najve}ih kuhara pekli zanatske vje-
{tine sada se ponekad {iri vonj koji
ve} na prvi udisaj tjera znalca da
negdje drugdje utoli `e| i glad.
Upravo je pro{log tjedna ~ovjek,
koji je temeljna znanja stekao u
Esplanadi i potom ih usavr{io i
prenio generacijama iza sebe, po-
sjetio tu svoju mati~nu ku}u. Kao
mladi provincijalac iz ne ba{ imu}-
na sela niti dobrostoje}a doma,
Stevo je Karapand`a prije gotovo
~etiri desetlje}a sa strahopo{tova-
njem i udivljenjem u{ao na spored-
na vrata ula{tena zagreba~kog ho-
tela. Taj ga je korak u potpunosti
preobrazio i odredio mu `ivotni
put.

Esplanada je bila uto~i{te reda,
rada, svakodnevnog usavr{avanja,
natjecanja sa samim sobom i vr-
hunskog servisa. Ni danas Kara-
pand`u nije napustila op~injenost
tom nevjerojatnom preobrazbom
namirnica od tr`nice do stola veli-
kog restorana, gdje hrana prolazi
tretman jedinstveno osmi{ljene ku-
linarske inscenacije: od predanog
kuhara koji jelo kostimira do kore-
ografski izbalansiranih kretnji sa-
mosvjesnog konobara. On sam po-
stao je ovisnikom o gastronomskoj
bajci u kojoj veliki kuhar suvereno
vlada zadivljuju}im spektrom zna-
nja: od trikova koji spre~avaju mje-
huri}e zraka da se nakupe u prozir-
noj hladetini upara|ene hladne fili-
rane {tuke na srebrnom pladnju i
tako naru{e vizualni dojam ovog
savr{enog jela do gotovo nadosje-
tilne percepcije koja mu govori u
kom je trenutku nabujak u pe}nici
dosegao svoju najvi{u to~ku ili na-
gona da juhu od govedskog repa na
koncu namiri{e s par kapi odle`ala
konjaka.

Zgari{te domova gastronomske
kulture

To su sje}anja. A stvarnost?
Kada je posjetio Esplanadu pro{log
tjedna, Karapand`i su mogli ponu-
diti tek usluge i ugo|aj za izaziva-
nje trenutne depresije koju je ot-
klonio prisjetiv{i se kako je njegov
dom sada tisu}u kilometara uda-

ljen od Zagreba. A i tamo, u mon-
denom {vicarskom kupali{nom
mjestu, u restoranu koji na{ kuhar
vodi, zluradi je gastronomski re-
cenzent, ohrabren opetovanim di-
gestivima nakon obilnog objeda,
rekao Stevi zna~ajno klimaju}i gla-
vom: »Bio sam ja u toj va{oj Espla-
nadi«. Ve} je sam ton govorio {to
misli o nekada neupitno najve}em
hrvatskom i jugoslavenskom hote-
lu i uop}e o sredini u kojoj je Stevo
odgojen. »Niste u Esplanadi bili
kada sam ja u njoj radio«, odvratio
je Karapand`a.

U tom se me|uvremenu mnogo
toga dogodilo, cijeli turobni roma-
ni mogli su se ispisati nad profesio-
nalnim zgari{tima nekada velikih
ku}a, domova gastronomske kultu-
re. Koliko god su se sposobni poje-
dinci opirali, matica je vukla u
mutne dubine prema dnu. U tre-
nutcima op}e opijenosti osloba|a-
nja zemlje kroz Bljesak i Oluju Zvo-
nimir je Berkovi} upozorio kako su
se ponekad opreke Zagreba i Beo-
grada do`ivljavale kao drevna su-
protstavljanja Atene i Sparte. Koja
je prava cijena pobjede? Ne}e li
ratni~ki ugo|aj promijeniti atenski,
kulturni predznak prema spartan-
skom, onom skromnijih civilizacij-
skih prohtjeva, s pravom se, na`a-
lost, zapitao Berkovi}.

Sada se ponovno odre|uju
smjerovi. Treba li uop}e pri~ati {to
sve rade Talijani, Francuzi, Austri-
janci i Nijemci kako bi kvalitetno
{kolovali svoje profesionalce za ~a-
sno zanimanje kuhara i njegove
stru~ne pratnje? Treba, naravno,
no za to su potrebne cijele studije.
U ovoj novinskoj tu`balici nije vri-
jedno ni na~injati analizu tih veli-
kih svjetskih {kolskih sustava i
mjera {iroke podr{ke. Koncepti su
raznoliki, no svi se bri`no njeguju i
uz veliki trud unapre|uju. ^injeni-
ca kako se u posljednjim dvama de-
setlje}ima nekoliko austrijskih ku-
hara sjajno afirmiralo u Njema~-
koj, slavi se u Austriji kao dokaz da
je to dru{tvo i danas sposobno za
najve}e kreativne dosege. Hrvatske
{kole danas nisu u stanju od{kolo-
vati ni {iroku zanatsku bazu, a jo{
manje imena koja }e utjecati na ga-
stronomske i hotelijerske trendove.

[kola visoke gastronomije
Dno je u na{em slu~aju, sre-

}om, blizu, od njega bi se moglo
sna`nim zamahom odgurnuti navi-
{e, prema svje`em zraku. Utemelji-
vanje prave nacionalne Gastro-
nomske akademije nu`an je prvi
preduvjet za sustavni napredak.
Protivno zdravoj pameti, op}a i te{-
ka kriza pravo je vrijeme za uvo|e-
nje elitnih obrazovnih ustanova.
Iako zdrava pamet jasno ka`e kako
}e se puk ove godine prije svega
mu~iti s osnovnim egzistencijalnim
potrebama, vizije su, me|utim, na-
su{na duhovna hrana bez koje ta-
ko|er nema postojanog opstanka.
Velika prednost sada{njega te{kog
stanja jest ta {to polovi~nim mjera-
ma ne}e pru`iti nikakvu pravu pri-
liku da se dugoro~no doka`u. Vri-
jeme je za temeljite, sustavne pro-
jekte. Ne treba pretjerivati o~eki-
vanjima i nadati se kako }e zdrave
gra|anske snage na izborima nositi
parole S Gastronomskom akademijom
do pune sitosti, no zamisao zaslu`uje
pa`nju strana~kih lidera. Uosta-
lom, u sasvim neformalnim razgo-
vorima dalekovidniji su vladaju}i
politi~ari podr`ali ovakve zamisli.
To ih, dodu{e, ni{ta ne ko{ta, ali je
ipak okolnost koju vrijedi zabilje`i-
ti.

Nije nova ideja o potrebi podi-
zanja Gastronomske akademije uz
ovakvo postoje}e {kolstvo ili nasu-
prot njemu. Navodno je jo{ prije
petnaestak godina u privatnom
razgovoru Igor Mandi} predlo`io
Stevi Karapand`i da osnuje {kolu
visoke gastronomije. Ako je nekada
takva zamisao zna~ila upotpunjava-
nje {kolskog sustava, danas bi ima-
la ulogu poku{aja spa{avanja nacio-
nalne gastronomije. Takva bi usta-

nova, naime, morala istovremeno
uspostaviti primjerenu op}u zanat-
sku razinu i, s druge strane, stvara-
ti novi nacionalni gastronomski
identitet. Model zahtijeva prije
svega {irinu, prostor dovoljan i za
djelatne pragmati~are poput Kara-
pand`e i stru~njake koji pojam pre-
hrane vide u metafizi~kim okviri-
ma, poput velikog znalca Ladislava
Galete. Nacionalna je gastronomi-
ja posrnula, no niz je autoriteta
ostalo neupitnima. Oni su u stanju
uz svoj anga`man privu}i barem
privremeno i povremeno niz veli-

kih imena da pomognu osmisliti i
pokrenuti takav projekt.

Kuharska zvijezda u~inila bi
~uda

U slu~aju da takozvana {ira jav-
nost i sama vlast u ovom i sljede-
}em izdanju materijalno ne podu-
pru utemeljenje Hrvatske gastro-
nomske akademije, ovakva se usta-
nova mo`e pokrenuti mimo javnog
{kolskog sustava koji financira dr-
`avni prora~un. Akademiji u pri-
vatnom vlasni{tvu nisu ograni~eni
dosezi spram neke mogu}e dr`av-
ne ustanove ovakve vrste. Dapa~e,
prvorazredni predava~i sigurno }e
najvi{e pru`iti ako ih ne sputavaju
brojni propisi. No, ~ak ni najve}e i
najbolje visoko{kolske ustanove za
obrazovanje gastronomskih profe-
sionalaca ne mogu jam~iti stvara-
nje velikih kuharskih zvijezda sva-
ke sezone. S druge strane, ~injeni-
ca da od iznu|enog odlaska Kara-

pand`e u svijet u Hrvatskoj nije
stvorena nova nacionalna gastro-
nomska zvijezda jasno govori kako
postoje}i sustav nije u stanju nada-
renima pru`iti pravu priliku.

Dakako, povremena novinska
trabunjanja i otkri}a novih Karapan-
d`a ne zaslu`uju ozbiljnu pa`nju
znalaca. Restoran u Hrvatskoj koji
ima ambicije ponuditi visoku ga-
stronomiju, a da se svakodnevno
ne ogrije{i o elementarna i nespor-
na pravila kulinarske gramatike,
ravan je ~udu koje te{ko pre`ivi ci-
jelu sezonu. Dobra visoka {kola

mo`e jam~iti kako }e iz njenih vra-
ta svake godine izlaziti niz izvrsnih
profesionalaca, koji mo`da ne}e
imati samosvijest i medijsku pre-
zentabilnost zvijezde, ali }e barem
primjereno voditi zahtjevne resto-
rane. Nekoliko velikih restorana u
punoj formi najbr`e bi popravilo
op}i dojam o Hrvatskoj. Prava ku-
harska zvijezda u~inila bi ~uda.
Uostalom, vi{e je prvoklasnih go-
stiju iz [vicarske u Hrvatsku pri-
vukao Ganzer Wolfsbarsch gebraten
nach dalmatinischer Art s menija Ka-
rapand`inog restorana u Ennetba-
denu, nego sva slu`bena promid`-
ba na{eg Ministarstva turizma. O
tome svjedo~e napisi u {vicarskim
novinama u kojima se od naslova
do posljednjeg retka veli~a Kroati-
ens Starkoch. Prihvatimo se klonira-
nja ovakvih kuhara {to prije, poku-
{ajmo ih proizvoditi serijski, u Ga-
stronomskoj akademiji. Z

O kuharima

Gastronomsko
nebo bez zvijezda

zarez I/8, 28. svibnja 1���. 23



24 zarez I/8, 28. svibnja 1���.

Duboko sam uvjeren da
nema supstancijalne razli-
ke izme|u Picassova i
maslinovog ulja. I u jed-
nom i u drugom slu~aju
industrija zna~i smrt

Miljenko Jergovi}

U
{koli nas je u~ilo da volimo
dr`avu jer nam je ona maj-
ka i jer je sramota ne volje-

ti majku. Dr`ava se u to vrijeme
zvala Jugoslavija, a mi smo bili
djeca koja jo{ uvijek vjeruju stari-
jima, na{im u~iteljima i nastavni-
cima, te roditeljima koji mo`da i
nisu u dr`avu bili uvijek iskreno
zaljubljeni, ali su bili dovoljno
mudri da znaju kako je u `ivotu
ipak najbezbolnije hvaliti nju,
na{u Jugoslaviju. A kada smo po-
odrasli, pa smo shvatili da se sve
ljubavi u `ivotu slobodno biraju i
da nijedna ne smije biti namet-
nuta ili unaprijed odre|ena, po-
stali smo prema dr`avi prili~no
ravnodu{ni. Onako ravnodu{ni
kako je ~ovjek ravnodu{an prema
svemiru. Njega, naime, nikada
nisi morao voljeti niti si ga uspo-
re|ivao s majkom. Tako je Jugo-
slavija u jednom trenutku, negdje
sredinom osamdesetih, postala
na{ svemir.

Dvije ili tri godine kasnije Ju-
goslavija je po~ela ugro`avati
na{e zavi~aje koji }e ubrzo posta-
ti i na{im domovinama. Zapravo,
nije ih ugro`avala Jugoslavija,
nego su ih ugro`avali ljudi koji su
se sakrivali iza njezinog imena.
Ti ljudi }e nas ve} 1990. navesti
da po~nemo ne{to osje}ati prema
na{im domovinama koje su se,
malo po malo, pretvarale u dr`a-
ve. Uskoro smo ih zavoljeli jer
smo nekim ~udom, patnje svojih
bli`njih poop}ili i pretvorili u
patnje dr`ave. Nismo tada znali
da dr`ava ni{ta ne osje}a, a ako
smo i znali, mislili smo da se iz
na{e ljubavi ne mo`e dogoditi ni-
{ta lo{e. Da nam je tada netko re-
kao da je opasno voljeti dr`avu,
da nikada nije bilo dr`ave koja bi
zavrijedila ljubav svojih dr`avlja-
na i da su po tom pitanju sve dr-
`ave jednake, mislili bismo da
nam govori neki bezosje}ajni de-
magog.

Tako je bilo dok god je trajao
rat. Naje`i{ se kad ~uje{ himnu,
iako }e ti se uskoro dogoditi da se
naje`i{ kada se sjeti{ da si se je`io
dok si slu{ao himnu. S prestan-
kom rata po~elo nas je, iznova,
razli~itim oblicima represije, pri-
nude i mentalne agresije, utjeri-
vati u ljubav prema dr`avi. Dr`a-
va se sada zove nekako druk~ije,
ali je princip utjerivanja u ljubav
jednak. Jugoslavija se voljela mr-
`njom prema fa{istima i doma-
}im izdajnicima, a recimo Hrvat-
ska se voli mr`njom prema Jugo-
slaviji. Dr`ava se, barem tako go-
vori na{e iskustvo, mo`e voljeti
samo mr`njom.

Nepce nema razuma
Da bi se danas mrzila Jugosla-

vija, mora se mrziti sve ono {to se
~ovjeku u Jugoslaviji doga|alo. A
doga|ao mu se cijeli jedan `ivot.
Moraju se mrziti svi ti ljudi, nji-
hovi razli~iti i isti jezici, njihove
narodne no{nje i obi~aji, njihovi

pisci i njihove ljubavi. Bez svega
toga nema ljubavi prema dr`avi,
a nema ni ljubavi prema domovi-
ni jer je u na{em slu~aju razlika
izme|u dr`ave i domovine be-
zna~ajna.

Da je sva na{a ljubav prema
dr`avi zasnovana na mr`nji, mo`-
da se najlak{e da dokazati na pri-
~i o hrani. Hrana se ina~e ne
mo`e mrziti jer bi samo opasni
lu|aci mogli oko nje splesti onu
vrstu emotivne mre`e u koju u
normalnome `ivotu lovimo samo
ljude i njihove osobine. Nepce
nema razuma, a mr`nja bez razu-
ma jednostavno nije mogu}a. E,
tako bi to bilo u nekom drugom
svijetu, ali ne i u na{em.

Dok smo mr`njom ljubili Ju-
goslaviju, rogu{ili bismo se na
kobasice s kiselim kupusom i
pivo u münchenskim pivnicama.
Te kobasice podsje}ale su nas na
naciste, kao {to su nas proja i ci-
cvara, a pogotovu gibanica, pod-
sje}ale na ~etnike. Bilo je prili~no
ozbiljnih pisaca koji bi se tako za-
pjenili i zahirili da bi rije~ gibani-
~ar koristili kao sinonim za rije~
~etnik, tako da je na zao glas do{-
la ta izvanredna i s posebnim ma-
rom spravljana pita od sira koju
su, barem imenom, Srbi preuzeli
od Turaka. Jednom sam u Beo-
gradu, kod nekih jako finih ljudi,
zajedno s poznanicima, sve sa-
mim uglednim hrvatskim i bo-
sanskim piscima, bio pogo{}en
gibanicom. Rumeni socijalisti~ki
pjesnik, podrijetlom iz neke dal-
matinske kra{ke pripizdine, u
jednom je trenutku graknuo: »A
znate li da je gibanicu jeo Dra`a
Mihailovi}!« Zagledao sam se u
svoj tanjur i nisam se smijao,
nego sam krajem oka tra`io na{e
doma}ine. Oni su se poku{avali
smijati, ali se dobro vidjelo koli-
ko im je neugodno i kako samo
`ale {to nas nisu po~astili recimo
be~kim {niclama ili nekim jo{ ba-
nalnijim jelom koje sre}om nije
dru{tveno-politi~ki kontekstuali-
zirano, a pritom je i internacio-
nalno. Prisjela mi je tada gibani-
ca i ~vrsto sam bio odlu~io da s
invalidnim osobama, kakva je bio
na{ pjesnik, vi{e nikada ne sje-
dam za stol. Naime, radilo se o

onoj vrsti invalidnosti kakvu ~o-
vjek ima pravo prezirati, a to je
uro|ena ili odgojem i lo{om pre-
hranom ste~ena nesposobnost da
se osjeti okus nekog jela. Samo je
takav ~ovjek bio u stanju da se
pred jednom savr{eno spravlje-
nom gibanicom, savr{enijom
nego {to }e ikada savr{enom biti
njegova poezija koja je u{la u na-
cionalne antologije, sjeti Dra`e
Mihailovi}a i u {ali nas podsjeti
na na{u socijalisti~ku obvezu da
budemo krajnje rezervirani i pre-
ma gibanicama i prema onima
koji ih spravljaju.

Pa{ticada utorkom
Osim na mr`nju hrana nas je

u Jugoslaviji trebala podsje}ati i
na bratstvo&jedinstvo. Dobar
primjer je bio standardizirani je-
lovnik Jugoslavenske narodne ar-
mije: u njemu su s birokratskom
to~no{}u bila zastupljena jela
svih na{ih naroda i narodnosti,
pa tako i »dalmatinska pa{ticada«.
Po pravilu slu`be augustovska ju
je klasa u Kninu 1984/5. bila du`-
na jesti svakoga utorka. Valjda
smo se tog dana trebali prisje}ati
kako je i Hrvatska, pa s njom i
Dalmacija, dijelom Jugoslavije i
dijelom na{e zajedni~ke ljubavi
prema maj~ici dr`avi. Osobno
priznajem da sam tih mjeseci bio
spreman postati naj`e{}im Hrva-
tom i Dalmatincem za jednu pa-
{ticadu. I to ne jednu pa{ticadu
svakoga utorka, nego jednu jedi-
nu pa{ticadu za svih tih ~etrnaest
mjeseci slu`enja vojnoga roka.
Ali naravno, pa{ticade uop}e nije
bilo jer je ono {to je kredom na
crnoj plo~i ispred blagovaonice
uredno ispisivano, bila zapravo
samo grozna la` i prijevara.
Umjesto pa{ticade, jela u kojem
se ogleda sva veli~ina primorsko-
ga gastronomskog genija i koje
Dalmatince pred svijetom ~ini
kulturnim ljudima vi{e od Marka
Maruli}a, umjesto tog ~uda koje
se ne spravlja u jednom danu i
koje se ne jede zbog gladi, nego
zbog ~istog ~ulnog u`itka, mi
smo dobijali neki odvratni gula{
po kojemu su plivala dva prsta
masti, u kojemu su se raspadala
tijela odavno mrtvih `ivotinja,

ponajvi{e svinja, i rastapao se
pire krumpir koji `ivoga krumpi-
ra nikad vidio nije.

Bratstvo&jedinstvo ostalo je
prigodnom, {upljom parolom
koja je odjekivala kroz svu povi-

jest na{ih `ivota, ali da tko slu~aj-
no ovu pri~u ne pove`e sa strada-
njima Hrvata u biv{oj dr`avi i
podvalama koje je Armija njima
~inila, valja znati da ni delegirana
jela drugih naroda i narodnosti
nisu bolje prolazila od »dalmatin-
ske pa{ticade«. Recimo, ono {to
se u JNA nazivalo bosanskim
loncem dovodilo je ~ovjeka u oz-
biljnu dvojbu: smrdi li u na{oj
kasarni kuhinja od zahoda ili za-
hod smrdi od kuhinje.

No, pre`ivjelo bi se slu`enje
vojnoga roka, kao {to su se pre-
`ivljavali i ljudi koji su istjerivali
vraga iz gibanice i opet bi se fino
jelo, pogotovu ako se dru`ilo i `i-
vjelo me|u ljudima koji su imali
plemenita nepca i svijest o tome
da je glad samo razlogom, a da je
u`itak povodom da bi se jelo.
Imao sam tu sre}u da odrastem u
sarajevskoj mahali u kojoj su se
slavili bajrami i da upoznam svu
rasko{ sve~ane, polagane i rasko{-
ne bosanske kuhinje. Dru`io sam
se s kiparom Sa{om Bukvi}em
koji je kuhao najbolji fi{-paprika{
moga i `ivota svih na{ih prijate-
lja. Imao sam baku koja je odra-
sla i svoju vje{tinu formirala na
tri kuhinje: austrijskoj, bosanskoj
i dubrova~koj. U Skoplju sam
imao prijatelja koji mi je otkrio
gdje se jede najbolje grav~e na
tav~e, u Novom Sadu imao sam
neke Ma|are, u drugim gradovi-
ma nau~io sam {to je prava giba-
nica, a {to {kembe ~orba, {to je
kavurma, a {to japrak, razlikovao
sam brudete od mjesta do mjesta
i od otoka do otoka, jeo sam jegu-
lje »Kod tete Olge« i aramba{i}e
kod pokojnog Josine koji se samo
zbog aramba{i}a vratio s Novog
Zelanda... Na osnovu svega toga
mogu zaklju~iti da sam i u ono-
me `ivotu, za Jugoslavije, odli~no
jeo. I nisam bio u toj hrani pri-
mje}ivao dr`avne prste.

Otkako je hrvatske samostal-
nosti, a pogotovu otkako boravim
u Zagrebu, u prilici sam da se
upoznam s novim patriotskim
mrziteljima hrane. Situacija je
puno gora nego u vrijeme Jugo-
slavije jer je vi{e jela koje bismo
u ime ljubavi prema dr`avi treba-
li mrziti. Evo samo nekih: }evap-

~i}i, ra`nji}i, {opska salata, tufa-
hija, baklava, burek, zeljanica,
sirnica, krompiru{a, te niz jela za
koje mrzitelji i ne znaju kako se
zovu, ali znaju da ih je nu`no mr-
ziti srazmjerno intenzitetu kojim
volimo Hrvatsku. Recimo, prava
baklava u kojoj, na znanje nezna-
licama, okusu ne pridonose samo
orasi, nego jo{ i lje{njaci, bademi
i pista}i i ~ije je spravljanje dugo-
trajni, posve artificijelni ~in, vri-
jedna je najvi{eg gastronomskog
po{tovanja jer je neponovljiva i
jer njezinu ljepotu ru{i svaki re-
vizionizam i mogu}a brzopletost
i jer, recimo, nije mogu}a ako
svojim rukama niste u stanju ra-
zvijati kore za baklavu. No, ipak
je kao pravi Hrvati mrzimo i
pretpostavljamo joj sve one lo{e i
banalne imitacije sacher-torte
koja je, ~ak i u svojoj maestralnoj
izvedbi, pred baklavom kola~ ni-
`eg reda ili sirotinjski kola~. Sli~-
no stvari stoje i sa }evapima. Niti
je rije~ o mljevenom mesu koje se
baci na neki usmr|eni ro{tilj niti
je prave }evape ba{ tako jedno-
stavno spravljati. No, ako voli{
Hrvatsku mora{ se deklarirati
protiv }evapa. Skoro da i nema
ovda{njega nacionalca koji u ar-
gumentiranju svih blagodati do
kojih smo do{li izlaskom iz Jugo-
slavije ne spomene to da smo se
oslobodili }evapa. Kada se s visi-
ne govori o Beogradu ili o Saraje-
vu, obi~no se ka`e da su se tim
gradovima {irili hrvatskome nosu
neprihvatljivi i nacionalnom uku-
su neizdr`ljivi mirisi }evapa i
pljeskavica koji su se mije{ali sa
zavijanjem novokomponirane na-
rodne muzike i glasovima muje-
zina s vrhova minareta. Ne bih
sad ulazio u ina~e smislenu dis-
kusiju koliko su beogradski }eva-
pi bili dostojni svoga imena jer
bih je ostavio za neku drugu pri-
godu i druk~iju razinu diskusije,
ali bih primijetio da se osjetljivim
du{icama, koje nikada nisu ni vi-
djele Sarajevo ili Beograd, u gla-
vama stvaraju infernalne slike
divlja~koga `ivota vezane za }e-
vape, a kako je veliki broj ljudi
spremno zaboravio sve svoje pri-
jeratno `ivotno iskustvo, u`as }e-
vapa op}enito je postao najve}im
u`asom koji se Hrvatu nakon
1945. i Bleiburga mogao dogo-
diti.

Opasni }evapi
Ali naravno, kao {to prosje~an

ged`ovan ni{ta nije znao o dal-
matinskoj pa{ticadi, tako ni pro-
sje~an na{ pizdek ni{ta ne zna o
}evapima. Ionako ih nikada nije
jeo, osim ono jednom kada je u
nekom od karavana bratstva&je-
dinstva posjetio Sarajevo. Istina,
u Zagrebu je mogu}e na vi{e
mjesta jesti ne{to {to se imenuje
kao }evap~i}i, ali to sa }evap~i}i-
ma ima taman onoliko veze koli-
ko je armijska »dalmatinska pa-
{ticada« imala veze s pa{ticadom.

Razvod u tanjuru

Okusi dr`avu da bi je vi{e
volio

OLOVKA I KUHA^A
H R A N A , L I T E R AT U R A , D R U [ T V O

Daniel Spoerri, Kichkin doru~ak I (1960)



Coca-Cola se nikada ne
otvara uz prasak ~epa, niti
se mora ku{ati pred ubita~-
nim pogledom konobara

Alessandro Baricco

O
ni koji uz svoje obroke piju
Coca-Colu op}enito se sma-
traju malogra|anima. Njiho-

ve se fotografije ~esto mogu na}i u
kuhinjama otmjenih restorana. Ti
faktori prirodno ohrabruju entuzija-
ste Coca-Cole da krenu u rat te se
njihova navika jo{ ja~e ukorjenjuje.
Njima su posve}ene bilje{ke koje
slijede.

Op}a zapa`anja
Coca-Cola se, za razliku od Bar-

baresca, mo`e piti sa svime, osim
mo`da s kavom. [tovi{e, nakon {to
je popijete mo`ete voziti, relativno
je jeftina, mo`e se na}i gotovo svug-
dje i nema negativnog djelovanja na
va{ seksualni `ivot (imaju}i na umu
da sve plinove koji ste unijeli morate
nekako izbaciti). Coca-Cola se mo`e
piti na prazan `eludac, osim ako
imate ~ir, a u tom slu~aju nije pre-
poru~ljivo piti ni Barbaresco. Coca-
Cola se nikada ne otvara uz prasak
~epa niti se mora ku{ati pred ubita~-
nim pogledom konobara ili osoba s
kojima jedete. Kona~no, nitko ne pravi svoju
Coca-Colu i stoga susjedi ne mogu tra`iti da
probate NJIHOVU i time riskirati da budete
otrovani.

Pakiranje
U Italiji se Coca-Cola mo`e na}i u ~etiri

oblika: mala boca, limenka, boca � obiteljsko
pakiranje i ba~va.

Mala boca: bez sumnje najbolja. Neobja{-
njivo je, no Coca-Cola kao i pivo ima bolji
okus ako je u staklenoj boci.

Limenka: zgnje~iti limenku nakon
{to ste popili pi}e pru`a veliko zado-
voljstvo. Ali je gadljivo piti iz limenke,
riskiraju}i da rasije~ete usnu, a od mje-
huri}a utrnu i zubi. Neizbje`an je i na-
knadni, lagano metalan, okus.

Boca � obiteljsko pakiranje: prili~no
je dobra odmah nakon otvaranja, ali
postaje nepitka nakon {to ishlapi.

Ba~va: ima manje mjehuri}a nego u
ostalim pakiranjima Coca-Cole, mo`da
zbog toga {to se razrje|uje vodom.
Kada se previ{e razrijedi, sli~i na neu-
godan tisane. Kada je blago razrije|e-
na, rezultat je dobar; manje podriguje-
te i okus ostaje nepromijenjen.

Marke
Op}e je pravilo da Coca-Colu proi-

zvodi Coca-Cola (isto kao {to fiate pro-
izvodi Fiat). U stvarnosti je tako|er
proizvodi i Pepsi-Cola. Recepti se ne-
znatno razlikuju i svijet se dijeli na one
koji misle da je pepsi odvratna i one
koje misle da je tisu}u puta bolja. A
zapravo, zavezanih o~iju, nitko ih ne bi

mogao razlikovati. Ono {to se s odre|enom
sigurno{}u mo`e re}i stane u dvije to~ke:

1. Pepsi ima ne{to ja~u aromu
2. Dijetna Pepsi je bolja od Dijetne Coca-

Cole
I nema se {to vi{e re}i.
Pepsi je u Italiji gotovo nemogu}e na}i, {to

je rasrdilo tvrtku ~iji je menad`ment nedavno
optu`io Coca-Colu za provo|enje podle takti-
ke s distrubuterima u svrhu zadr`avanja nji-
hova virtualnog monopola. ^injenica je da,
izuzev{i nekoliko kioska na pla`i u Versiliji i
nekoliko `upnih rekreacijskih centara, ako

tra`ite Coca-Colu u Italiji nemate izbora: do-
bit }ete Coca-Colu.

Istina, tvrtka San Pellegrino koja proizvo-
di pi}a doista je poku{ala napraviti talijansku
Coca-Colu: nazvali su je one-o-one. Proizvod s
kojim su iza{li nije bio ni{ta bolji od imena
koje su mu dali. Nije bilo sasvim nepitko, ali

Bobby one-o-one nikada nije mogao
postati Elvis Presley. Mora postojati
razlog. Kona~no, za nostalgi~ne: pri-
je puno godina mogla se povremeno
na}i royal cola. Vlada mi{ljenje da je
i{~ezla. Ako je itko uvrebao bocu, li-
jepo se moli da istupi: nije bila toliko
lo{a.

Upute za kori{tenje
Postoji samo jedan na~in pijenja

Coca-Cole: vrlo hladna s ledom. To
op}enito nije lako u Italiji: ako tra`i-
te led, barmen }e pone{to uvrije|en
odgovoriti da je cola ve} rashla|ena i
da vam stoga ne treba. Vi pak mora-
te vrlo strpljivo objasniti da led nije
namijenjen hla|enju nego razrje|i-
vanju Coca-Cole. Pogledat }e vas s
omalova`avanjem i dati vam dvije
jadne kocke leda. Ako se `elite sva-
|ati, objasnite da led mora biti dro-
bljen, a ne u kockama. Ako se ne `e-
lite sva|ati, oti|ite u Ameriku i ko-
na~no }ete nai}i na nekoga tko vas
razumije. Postoji samo jedan ispra-
van na~in pijenja Coca-Cole, dok je
puno krivih. Naj~e{}i krivi na~ini su:

Topla, {to }e re}i na sobnoj tem-
peraturi: deprimiraju}e.

Ishlapjela, kao u boci � obiteljsko
pakiranje koja je danima u fri`ideru:
to je kao da pijete gorak perrier: de-
primiraju}e.

S limunom, grozna talijanska navi-
ka. Proizlazi iz navade stavljanja kri{ke limu-
na u ~a{u mineralne vode, {to, barem {to se
ti~e vlasnika barova, opravdava napla}ivanje
pretjeranih svota za ~a{u vode. U mondenim
kafi}ima, kri{ka limuna smatra se znakom ot-
mjenosti, {to je samo po sebi tu`no. Istina je
da bi proizvo|a~i ve} stavili limun u Coca-
Colu da je on ~ini boljom.

Berbe
Nema ni~ega o ~emu biste trebali brinuti.

Terapeutska svojstva
U pro{losti se koristila za kontra-

cepciju (u Americi se vjerovalo da je
ispiranje Coca-Colom djelotvorno).
Coca-Cola ima nesumnjivo pozitivno
djelovanje na probavu, poma`e cirku-
laciji i otklanjanju mrlja od katrana s
pla`e, pobolj{ava tamnjenje. Vjera je
klju~.

Doping djelovanje
Coca-Cola sadr`i malu koli~inu ko-

feina i zato ima sli~no djelovanje kao i
kava: lagano vas razbu|uje i ako je pi-
jete na litre mo`ete postati ovisnik. Le-
genda ka`e da ukoliko pijete Coca-
Colu s aspirinom, postaje prava droga.
Ako je rezultat koji o~ekujete od droge
taj da se znojite kao svinja, onda je le-
genda istinita. Ako ne, onda nije. Z

Prevela: Du{anka Profeta

* A. Baricco je poznati talijanski knji`evnik i gastro-
nom, autor u nas prevedenih romana Ocean, more i
Svila.

To je ono pravo

Mjehuri}i Coca-Cole
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Bilje{ka

Slow Food
Katarina Luketi}

S
low Food je me|unarodna organizacija
koja okuplja gastronome, enologe, pro-
izvo|a~e hrane, vinare, gurmane, u`i-

vatelje u dobrom jelu. Njezina je namjera
promicati kvalitetniju ishranu te pobolj{ati pojedine prehrambene
grane (maslinarstvo, vinarstvo...) i ugostiteljsku ponudu, zatim pro-
mijeniti suvremene prehrambene navike, istra`iti manje poznate ku-
hinje, obnoviti ritual hranjenja (i dru`enja) itd. Najve}i broj ~lanova

organizacija ima u Italiji gdje se nekoliko puta
godi{nje odr`avaju kongresi Slow fooda. Ta do-
ga|anja imaju ve} kultni status, a na njima se
okupljaju najve}i talijanski proizvo|a~i hrane
� vlasnici restorana, razni stru~njaci na tom
podru~ju � i izla`u svoje proizvode, isproba-
vaju tu|e, raspravljaju o okusima, sklapaju po-
slove itd. Za{titni znak organizacije Slow Fooda
(pu`) istaknut u pojedinom restoranu, gostio-
nici i sli~no, garantirat }e posjetitelju dobru
hranu i ne previsoke cijene. U Hrvatskoj tako-
|er postoji podru`nica Slow Fooda, no, na`a-

lost, ona nije toliko brojna i utjecajna.
Tekst koji donosimo preveden je iz dobro dizajniranoga i zani-

mljivog ~asopisa Slow Food koji izlazi na engleskom jeziku svaka ~eti-
ri mjeseca. Z

Ali i tu ima jedna zanimljivost:
jednako kao {to su armijski ku-
hari svoje pomije spravljali od
svinjetine i onda ih nazivali ~a-
snim imenom pa{ticade, tako i
zagreba~ki pe~enjari i ugostitelji
u svoje mesne valju{ke stavljaju
svinjetinu, pa ih onda nazivaju
}evapima. O ~emu to govori?
Pa, ni o ~emu drugom nego da je
rije~ o ljudima ~ija su nepca glu-
ha, slijepa i nijema, ~iji stomaci
mogu izdr`ati svaku agresiju i
~ija je glad jedinim razlogom {to
uop}e i jedu, pa onda vjeruju da
je i ostatak ~ovje~anstva vo|en
istim pobudama i potrebama.
Tako|er je rije~ o jo{ ne~emu:
izjedanje nepodno{ljivo masne
hrane i narkomanska ovisnost o
kolesterolu, zbog koje je svinjeti-
ne oduvijek i bilo tamo gdje joj
nije mjesto, svojstveno je vje~ito
gladnoj duhovnoj sirotinji. Pri-
znajem da sam do prije {est-se-
dam godina vjerovao da je ta si-
rotinja jugoslavenska, to~nije da
sti`e � barem kada je o navici
rije~ � s istoka biv{e dr`ave, ali
danas vidim da dva prsta masti
plivaju i po zagreba~kim juhama
i da je kolesterolsko ludilo u
osnovi jednako i u Srba i u Hr-
vata i u sve na{e ex-jugoslaven-
ske sirotinje.

Ljudi koji poznaju svoje zavi-
~aje i domovine obi~no su rav-
nodu{ni prema svojim dr`ava-
ma. Ravnodu{nost je u ovom
slu~aju oblik prepoznavanja i
sposobnost upoznavanja s tu|im
zavi~ajima i domovinama. Zbog
ne~ega sam spreman povjerovati
kako ljudi koji nemaju osjetljiva
nepca i ne u`ivaju u dobroj i ple-
menitoj hrani, ~e{}e mrze druge
ljude i samim tim vole svoje dr-
`ave. Vlastiti zavi~aj upoznaje se
i jelom, kao {to je jelo na~in da
se upoznaju i tu|i zavi~aji. Biti
kozmopolitom zna~i i imati nep-
ce kao jedini kriterij kada je hra-
na u pitanju, a nepce nema naci-
je, ono ne poznaje dr`avne gra-
nice i vi{e politi~ke interese.
Nepce nas redovito ~ini boljim
nego {to jesmo, dok nas stomak
redovito ~ini gorim. Zbog njega
~inimo sve da se najedemo, a
nepce nas u~i kako da lijepo i
ukusno jedemo. Nepce demanti-
ra stomak, ali demantira i dr`a-
vu. Dobar ukus bo`anski je kri-
terij jer ono {to je ukusno, to ne
mo`e biti zlo.

Stoga je najve}i dar boca ple-
menitoga maslinovog ulja, jed-
nako kao i mala drvena kaca pra-
voga u`i~kog kajmaka, jednako
kao i kaca travni~koga sira i sve-
ga onog {to ~ovjek ~ovjeku mo`e
dati, a da ima svijest o tome da
izme|u lijepog i dobrog `ivota
nema razlike. Spreman sam uvi-
jek hvaliti sir i vrhnje sa zagre-
ba~kog Dolca, kao {to sam spre-
man huliti na punomasnu puricu
s raskuhanim mlincima. Jednako
tako, spreman sam hvaliti pasulj
prebranac tete Mirjane, Beogra-
|anke iz moga djetinjstva, i huli-
ti odvratne beogradske pljeskavi-
ce s mnogo hvaljene Skadarlije.
Jugoslavija mi se hranom nikada
nije zamjerila, kao {to mi se nije
zamjerila ni dobrom knji`evno-
{}u i umjetno{}u. Uostalom, u
dobroj hrani uvijek ima neke
umjetnosti. Duboko sam uvjeren
da nema supstancijalne razlike
izme|u Picassovog i maslinovog
ulja. I u jednom i u drugom slu-
~aju industrija zna~i smrt.

Uostalom, barem u ovoj pri~i
mogu bez ostatka re}i da sam
sretan ~ovjek. Bio sam i ostao
okru`en ljubavlju onih koji ku-
haju i jedu najbolje na svijetu.
Bilo je tako u Jugoslaviji, a tako
je i danas. Z



U nemogu}nosti prepri-
~avanja obiteljskih mirisa
ostaje nam utjeha gene-
racijske pripadnosti, ekipe
koja se dobro sje}a kako
su miri{ali {kolski doru~ci

Du{anka Profeta

U
Jutarnjem listu na zadnjoj
stranici postoji zanimljiva
rubrika u kojoj poznati go-

vore {to su izabrali za `ivotni
moto. Gospo|a @u`i Jelinek
ispri~ala je kako je njezina obitelj
jednom prilikom bila primljena u
kuhinji od strane bogate tete i
kako je od toga dana odlu~ila da
}e kad odraste postati bogata, da
je vi{e nitko nikad ne primi u ku-
hinji. Mogu razumjeti poni`enje
koje je kao djevoj~ica osjetila i
njezina je pri~a simpati~na zbog
iskrenosti. Ono {to ne mogu ra-
zumjeti poimanje je kuhinje kao
nedovoljno reprezentativnog
mjesta, jer ba{ su one du{a zajed-
nice koja u ku}i ili stanu prebiva.
Kada bih pisala o svome djetinj-
stvu, onda bih vjerojatno ispisala
pri~u o kuhinjama � kuhinji
bake Ljubice, ujne Markete, libij-
skoj, samoborskoj. Rasporedom i
kvadraturom razli~ite, sve su na
neki na~in otjelovile princip jesti
(dobro)da bi se `ivjelo (dobro). Ima-
la sam sre}u da me ~uvaju (i po-
malo odgajaju) bake. Prva slika
koje se jasno sje}am vezana je uz
kuhinju. Baka bi stavila uskuhati
mlijeko (zaboravljeni obi~aj), a ja
bih s tute vrebala kad }e narasti i
preliti se preko ruba te}e, i zasmr-

diti cijelu ku}u, vrag ti sri}u odnija,
i mliku, i te}i i tebi {ta se tamo smi-
je{. Ve~era je godinama imala istu
proceduru. Sestra i ja sjedimo na
kuhinjskom stolu, mama sa zdje-
licom kiselog mlijeka ili udroblje-
ne bijele kave stoji ispred nas, pa
`licu jednoj, `licu drugoj. Dok
`va~emo gledamo u kredencu, pre-
dratnu naravno, koja ima stakle-
nu vitrinu u kojoj su }ikare i ~a{e,
izme|u stakla uvu~ene razgledni-
ce. Cijeli opis miri{e na provinci-
ju, znam, ali miri{e. U tome je
klju~. Desetak godina nakon izbi-
vanja iz kninskog stana ulazim u
kuhinju ~iji se miris nije nimalo
promijenio. Drugi ljudi tu `ive,
druga~ije se hrane, ali je ostao
stari miris. Svih onih {al{i i le{ada,
bijelih kava, kruha, iskipljenog
mlijeka; svih prozai~nih blitvi i
friganih gavuna, brudeta, ro|en-
danskih torti, ne~eg na brzaka. Od
svakog obroka ostalo je zrno mi-
risa, u kutovima gdje se skuplja
pau~ina, na kredenci i ispod role-
ta. Nema toga Tipsa i Charliea
koji ih mo`e ubiti. Tko je danas
u tom stanu ne znam, nije ni va`-
no, jer nema ni Knina moga dje-
tinjstva. Sigurna sam u jedno �
da usprkos kre~enjima i preina-
kama ku`ina miri{e isto. Ako nisu
sru{eni zidovi, ako je ima uop}e.

Teka s receptima
Ako se putem izgubi kuhinja,

uvijek ostaje teka. Do pojave tete
Pepine, koja mi nije bila teta
nego libijska prijateljica, moja je
obitelj tapkala u mraku prisje}a-
nja kako ono ide, dvadeset deka...
Teta Pepina je u kasnim pedese-

tima bila prava globetrotterica, a
putovanja su je nau~ila jednu
va`nu stvar, da }e uvijek nai}i na
neku kuhinju, da }e se pojaviti
netko kome je ro|endan i da }e
trebati ne{to iskemijati. Zato je iz
velike obiteljske teke sve va`ne
recepte prepisala u malu, putnu.
Za 11. ro|endan poklonila mi je
(meni, mama) kopiju, rukom pre-
pisanu, teke s receptima. Sadr`a-

vala je sitnu bo`i}nu klasiku, torte,
kola~e za planirane i neplanirane
prigode, brze kola~e, i poneki obi-
teljski tradicionalni izum. Na ko-
ricama je pisalo ne{to na arap-
skom, a njih je uskoro prekrio {a-
reni papir za oblaganje polica, jer
su listovi po~eli ispadati. Nakon
godinu-dvije, primljena je u red
slu`benih obiteljskih teka s re-
ceptima, kr{tena mrljama ~okola-
de, raznih tijesta, zalijepljenih
bjelanjaka, prosutim vanili-{e}e-
rom. Kr{tena mirisima. Obitelj-

ska kuhinjska mitologija sadr`i
prepoznatljiv i jedinstven miris
same kuhinje, potom ofucanu
teku s receptima i na kraju pred-
mete koji su izgubili boju i oblik,
ali se bez njih ne mo`e. To je onaj
lonac za juhu, stari mlinci za
kavu i orahe, `lice i vilju{ke iz ne-
kih prastarih rasparenih servisa,
...Predmeti kojima estetska funk-
cija nadja~ava prakti~nu zaklju-
~uju niz. To su naj~e{}e ki~asti
tanjuri za na zid, s motivima Ve-
likih Zdenaca, Dubrovnika ili
Monte Carla, ovisno o mobilno-
sti rodbine. Svima su ru`ni i
mrze brisati pra{inu s njih, ali se
nejasno sluti da bi njihovo ukla-
njanje moglo ure}i uku}ane. I
tako stoje godinama dok ih ne
skine netko tko se vi{e ne sje}a
tete Marice koja je onaj tanjur s
Dubrovnikom, {to mu je otpala pet-
lja za objesit na zid, donijela kad je
bila 19** u... Onaj tko ih skine,
obi~no jo{ nije dovoljno hrabar
da ih baci, pa ih pohrani na tavan
ili u podrum. Na{la sam jedan ta-
kav, tra`e}i ne{to sasvim drugo i
kad sam ga odmotala iz novina
zamirisala je davna, zaboravljena
kuhinja bake Ljubice.

Nevidljivi katalog
Sumnjam da mo`emo ispri~ati

vlastitu povijest, jer ne mo`emo
ispri~ati ni{ta o mirisima koje no-
simo u sebi. Oni su dio sje}anja
koje se ne da slo`iti u ladice. Mi-
risi koje pamtimo tra`e isti miris
da isko~e iz sje}anja, da se odmo-
ta film, poka`e zaboravljeno lice,
soba, ku`ina. Sje}anja koja izviru
iz prepoznatih mirisa nikada ne-
maju datum na pole|ini kao foto-
grafija. Nema albuma ni sa~uva-
nih pisama. Ni~eg. Nejasni i ne-
prepri~ljivi kao i katalog snova
koje smo sanjali. U nemogu}no-
sti prepri~avanja obiteljskih miri-
sa ostaje nam utjeha generacijske

pripadnosti, ekipe koja se sje}a
{kolskih doru~aka od kruha i pa-
{tete sa ~ajem nepoznata porije-
kla. Po tome se valjda i odjeljuju
generacije.

Nedavno sam pri~ala s Mir-
nom, vrlo inteligentnom osamna-
estogodi{njakinjom, i opisuju}i
jedan ugostiteljski objekt, upotri-
jebila izraz prava socijalisti~ka bir-
tija. Nije znala kako bi to trebalo
izgledati, pa sam pojasnila da je
rije~ o drevnoj lamperiji, ljeplji-
vom {anku, metalnim ili Pilsner
pepeljarama i kockastim stoljnja-
cima, o birtijama koje se po
smradu namiri{u na kilometar... I
nisam znala kako da joj predo~im
smjesu u kojoj se mije{aju deset-
lje}a popu{enih opatija, sto{a, filte-
ra 57, ispijenih ekspresa i piva, s
laganom notom dinstanog luka u
pozadini. Klimala je glavom da
razumije, i pre{la na drugu temu.
To smrdi k�o jaja u prahu iz »unri-
nih« paketa � rekao je jednom
prilikom moj otac. (On nas po-
vremeno posjeti u kuhinji, naj~e-
{}e izme|u postavljanja stola i
pranja su|a.) Gledala sam ga
tada na isti na~in kao i Mirna
mene, klimala glavom i pravila se
da razumijem. Z

Te}e i lonci

Obiteljska kuhinjska mitologija

Ah, gdje su oni dani
kada smo mogli bez
diskriminacije u`ivati
u bogatstvu okusa
kamen~i}a, sapuna,
~okoladice, {ampo-
na, opu{ka ili
obiteljskog kruha

Boris Beck

P
rvo {to smo u `ivotu
okusili bila je plodo-
va voda. Okusi, me-

|utim, koji su se u tom ma-
lom svemiru mijenjali ovi-
sno o maj~inu metaboliz-
mu i raspolo`enju, nisu bili
povezani s na{im hranje-
njem, jer je nama klopa sti-
zala drugim, superefika-
snim putem. Tek po{to je
ta sretna spona prekinuta,
preplavio nas je razoran
osje}aj gladi. Ali ozbiljno
smo se pripremili za `ivot
poslije ro|enja! Prvo, sisa-
nje smo po~eli uvje`bavati
na palcu dok smo jo{ bili
duga~ki dvadeset centime-
tara. Drugo, da bi se re-
fleks sisanja pobudio, bilo
je dovoljno novoro|en~e
samo malo po{kakljati po
obra{~i}u i ve} bismo po~e-
li zijevati u tom smjeru.
Tre}e, i najva`nije, valjalo
je jo{ samo udahnuti pu-

nim plu}ima i zaurlati pa
da stigne posuda s mlije-
kom, prirodna ili njezina
stakleno-gumena imitacija.
No, kako je ugurati u usta?
Tu je bilo isprva podosta
nespretnosti i nesnala`enja,
ali ubrzo smo otkrili da je
ona izvor ne samo hrane,
nego i utjehe, zbog ~ega bi-
smo ~esto sisali bez veze,
samo da bismo se umirili.
Ve} nakon {est tjedana
uhvatili smo odre|eni ri-
tam, to jest jeli smo svaka
~etiri sata. Poslije jela re-
dovno bismo zaspali, a ~e-
sto bismo odrijemali i tije-
kom obroka. Hrana nam je
u tom razdoblju bila jedna-
ko va`na kao i ljubav, ma-
`enje i pa`nja koju bi nam
pritom ukazivali. Dok su
nam dozvoljavali da uprav-
ljamo hranjenjem, zastaj-
kujemo po `elji, igramo se i
pogledavamo uokolo, bili
smo vrlo zadovoljni i to
iskazivali gugutanjem. No,
kako su nam usta bila spo-
sobna samo za input, a ne i
za output (osim obvezatnog
podrigivanja poslije obro-
ka), klju~ne informacije o
na{em zdravlju i razvoju
oni su dobivali uglavnom
pomo}u vage. Zbog toga
su svakako `eljeli preuzeti
kontrolu nad tim tako va`-

nim ulazom u na{e tijelo,
na {to bismo mi, pak, uvi-
jek vrlo burno reagirali.

Borba se nastavlja
I taman kad nam je naj-

bolje krenulo, u dobi od ~e-
tiri do {est mjeseci, oni su
nam ponudili krutu hranu.
To nas je posve zaprepasti-
lo � vjerojatno smo ih gle-
dali kao da su poludjeli. Na
svaki novi okus, koje su
nam uvodili otprilike jed-
nom tjedno da bi se izbje-
gle eventualne alergijske
reakcije, mr{tili bismo se i
s bolnom grimasom odgu-
rivali `li~icu. No, ubrzo
smo uhvatili kolote~inu,
kako dnevnu, tako i no}nu
� od tada se uglavnom
no}u vi{e nismo budili od
gladi. Danju je nas, me|u-
tim, vodio vlastiti tek i `e-
lja za hranom, a njih vrije-
me obroka i prehrambena
vrijednost. Borba se, dakle,
nastavila nesmiljenom `e-
stinom. Pogotovo otkad
smo, u dobi od oko sedam
mjeseci, odlu~no istakli za-
htjev da jedemo sami. Iako
na{i slogovi jo{ nisu imali
nikakva zna~enja, tada smo
ve} sasvim lijepo sjedili i
imali izvrstan pregled nad
svojim malim posu|em.
Hrana se pokazala fenome-

nalnim izvorom zabave.
Mogla se mljackati, razba-
civati, mrljati, opipavati,
gnje~iti, razmazivati ili is-
pljunuti i metar daleko.
Svakako bismo se pritom
nastojali dokopati `lice, ta-
njura ili ~a{e i prevrnuti ih
ili baciti na pod. Takvi su
poduhvati naveli neke od
njih da nas od o~ajanja hra-
ne u kadi i na kraju jedno-
stavno tu{em operu nas,
odje}u i stolac. No, zbog
takvih bismo prljavih poslo-
va znali i ostajati gladni, a
nemo} da se sami nahrani-
mo toliko bi nas frustrirala
da bismo se rasplakali i ra-
zo~arano po~eli koprcati
(za to su se vrijeme ku}ni
ljubimci gostili pod na{im
sjedalicama). Posebno nas
je fasciniralo usvajanje pin-
cetnog hvata u dobi od oko
deset mjeseci. Otada smo
palcem i ka`iprstom mogli
podi}i i najmanju mrvicu i
strpati je u usta. Naravno,

tada nam jo{ nije bila sa-
svim jasna razlika izme|u
jestivog i nejestivog pa smo
u`ivali u znatno {iroj paleti
okusa nego {to nam je to
omogu}eno u odrasloj
dobi.

Pobje}i s plijenom

S navr{enom godinom
do{lo je do novog napretka.
Prvi smo put povezali
ozna~itelje s ozna~enima
(to jest, po~eli smo govoriti
mama, tata i pritom pokazi-
vati na odgovaraju}e osobe,
a ne vi{e na fikus, luster ili
sebe), a prou~avanja zrcala
dovela su nas do otkri}a
kako smo zasebno bi}e s
prili~no ~vrstim granicama
(to jest, kreveljili smo se
pred ogledalom). No za
promjene u prehrambenim
navikama presudnima su
se pokazale na{e sposobno-
sti samostalnog stajanja i
hvatanja. Novoste~ena po-
kretljivost omogu}avala
nam je bilo da pobjegnemo
od ne`eljene hrane, bilo da
pobjegnemo s onim {to su
oni smatrali nepo`eljnom
hranom. Bez obzira je li se
radilo o ~okoladici, kamen-
~i}u, sapunu, bo~ici {am-
pona, opu{ku ili obitelj-
skom kruhu. Taj potonji
predstavljao je najdragocje-
niji plijen. Osim {to je neu-
tralna okusa, kakve smo
preferirali, mogao se dubi-
ti, mrviti i nesmiljeno rasi-
pati uokolo, a `vakanje ko-
rice ubla`ivalo je svrbe`
uzrokovan zubima {to su
nam rasli. Sve smo ~e{}e,

dakle, jeli u hodu, u trku,
pa i u bijegu. Apetit nam je
bio hirovit. Mogli bismo
pojesti koli~ine mesa ili sa-
late dostatne za ~etvero
odraslih ljudi. U druge
dane jeli bismo sasvim
malo. Bez upozorenja pre-
stajali bismo jesti jednu vr-
stu hrane, a navalili na dru-
gu. Omiljeno jelo spazili
bismo iz daljine i glasno
mu se veselili. Nije nam
bilo nemogu}e poslije
obroka smazati {est tvrdo
kuhanih jaja bez ikakvih
posljedica po probavu. Ali
znali bismo se i zainatiti i
hrani nepropusno zatvoriti
usta kako bi ponosno de-
monstrirali svoju samostal-
nost. Ako i{ta, znali smo
razgovijetno re}i Ne! i od-
lu~no odmahnuti glavom.

S oko tri, ~etiri godine
po~eli smo usvajati pristoj-
nost za stolom i otada su
polako prestajala nagovara-
nja, udvaranja, podmi}iva-
nja, prijetnje i zabave za
stolom. Po~elo je prolaziti
herojsko i romanti~no doba
otkrivanja hrane, u`itka u
njoj i borbe, za nju i protiv
nje. Oni su nas, s vreme-
nom i uz nadljudske napo-
re, podu~ili da problem
gladi, u koju smo u{li ula-
skom u `ivot, rje{avamo
rutinski, prakti~no i efika-
sno. Ali za nas vi{e nikad
hrana nije bila posve odvo-
jena od istra`ivanja, ljuba-
vi, igre, smijeha, avanture,
razgovora, utjehe, sukoba,
dru`enja i s mukom ste~e-
ne samosvijesti. Z

Dje~ja hrana

@ivot poslije ro|enja
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Andy Warhol, @ele od jagoda (1959)

Andy Warhol, Pajcek (1959)



Knjiga objavljena na en-
gleskom 1993. godine
pregled je sociolo{kog, a
manjim dijelom i antro-
polo{kog te povijesnog
pristupa hrani

Iva Ple{e
Stephen Mennel, Anne Murcott,
Anneke H. van Otterloo, Prehrana i
kultura: sociologija hrane, prevela Li-
dija Schramadei, Naklada Jesenski i
Turk i Hrvatsko sociolo{ko dru{tvo,
Zagreb, 1998.

J
edan na{ »`enski« ~asopis iz
tjedna u tjedan objavljuje
mali oglas ovoga sadr`aja:

»Uspjeli ste smr{avjeti? Otkrijte
nam tajnu va{e nove linije, mi
}emo vas za taj uspjeh nagraditi sa
1000 kuna! Ispunite kupon i zajed-
no s fotografijom cijelog stasa u
»novom izdanju« po{aljite na adre-
su...« Na istoj se stranici ~asopisa
redovito pojavljuje i ne~ija »otkri-
vena tajna« (rije~ je gotovo uvijek o
`eni) vrijedna tisu}u kuna i nekoli-
ko fotografija u manekenskom sti-
lu, s malom osobnom kartom pod
naslovom sve o meni. »Sve«, osim
trivijalija kao {to su ime i prezime,
godine, zanimanje i obitelj, uklju-
~uje i ono »prije« (recimo, 96 kilo-
grama) i ono »poslije« (desetak,
dvadesetak ili, {to najbolje zvu~i,
tridesetak kilograma manje). Isti
~asopis objavljuje jo{ poneko »prije
� poslije« iskustvo: prije odlaska
kozmeti~aru ili frizeru i poslije,
prije traumati~nog doga|aja (rasta-
ve, saobra}ajne nesre}e, preljuba) i
poslije. Uglavnom, poruka je uvi-
jek ista: `ene o kojima ~itate mogu
se nazvati uspje{nima; ako se do-
voljno potrudite (i, naravno, kupu-
jete na{e novine) i vi mo`ete posti}i
ono »poslije«, {to bi vam, dakako,
trebao biti `ivotni imperativ.

Nau~ite mrziti sebe
Jedan drugi ~asopis, ~iji je glav-

ni urednik Oliviero Toscani (95
kg), hvaljen i napadan zbog provo-
kativnih reklamnih kampanji za
Benetton, otkriva pak »tajnu« tra-
`enu u spomenutome malom ogla-
su. Ka`e: »Jo{ niste prona{li meto-
du mr{avljenja koja vam odgovara?
Poku{ajte s poreme}ajem prehram-
benih navika... sigurno }ete izgubi-
ti na te`ini. Prvi korak je osje}ati se
deprimirano i bezvrijedno. Nau~ite
mrziti sebe takvima kakvi jeste...«
ili »Bulimija pru`a ono najbolje na
obje strane: jedite i ostanite vitki!
Slijedite ovaj jednostavni postu-
pak: jedite koliko god `elite, ~ekajte
da vas preplave osje}aji krivnje, pa-
nike i bespomo}nosti, zatim se
uputite u kupaonicu, gurnite prste
u grlo i povratite.« Zvu~i opako, ci-
ni~no, nehumano, stra{no, ali mo`-
da poga|a bit takozvanih poreme-
}aja u prehrani. Pisane jezikom ~a-
sopisnih savjeta o zdravlju i vitko-
sti te re~enice nude ne{to sasvim
drugo (a mo`da ipak vrlo sli~no):
bolest; bolest koja je posljednjih
desetlje}a u takozvanim razvijenim
zemljama poprimila razmjere epi-
demije i ~ija smrtnost, po nekim
procjenama, iznosi dvadeset posto.
Moglo bi se zapravo po mnogo
~emu zaklju~iti da svakodnevno
bombardiranje lijepim i zdravim
`enama (a lijepo i zdravo uvijek
zna~i samo jedno: vitko ili mr{avo),
proljetnim, ljetnim i inim dijetama,
receptima za sre}u i uspjeh (koji

opet podrazumijevaju »ljepotu«)
ima za posljedicu upravo bolest,
psihi~ku optere}enost i tjeskobu.
Uostalom, po nekim je podacima u
mnogim zemljama pretjerana de-
bljina u porastu upravo u vremenu
u kojem je ideal vitkosti sve nagla-
{eniji, a manekenke koje ga pred-
stavljaju sve mr{avije. Industriju
slatkih, masnih i inih kalori~nih na-
mirnica s jedne, te dijetalnih proi-
zvoda s druge strane, ne treba ni

spominjati. Ponekad izgleda kao da
isti proizvo|a~i donose na tr`i{te i
cigarete i raznorazna sredstva za
odvikavanje od pu{enja.

Ve} spomenuti Toscanijev ~a-
sopis prenosi podatke objavljene u
jednom ameri~kom ~asopisu koji
pokazuju da gledanje fotografija
manekenki u trajanju od samo tri
minute izaziva u sedamdeset posto
`ena »osje}aj depresije, krivnje ili
posramljenosti«. ^ak i ako ih pri-
hvatimo s rezervom, ovakvi podaci
upu}uju na problem koji svakako
postoji. Jedno je istra`ivanje u Hr-
vatskoj (provedeno u obliku razgo-
vora s gimnazijalkama) pokazalo da
{ezdeset posto ispitanih djevojaka
nije zadovoljno svojim izgledom
(predebele su, naravno) i da ne{to
u vezi s tim moraju poduzeti.
Samo }e malobrojne od njih obo-
ljeti od poreme}aja u prehrani
(iako takvih i u Hrvatskoj ima sve
vi{e, {to pokazuje da bar po ne~e-
mu pripadamo »razvijenim« ze-

mljama), ali je pitanje koliko }e one
ostale biti ili ostati zdrave. Ima mi-
{ljenja da veliki dio onoga {to se
obi~no smatra normalnom prehra-
nom zapravo pokazuje znakove ab-

normalnog: gladovanje, pa nekon-
trolirano uzimanje hrane, pa opet
dijete za mr{avljenje i onda ispo-
~etka. Vjerojatno su i mnogim laici-
ma za hranu i poreme}aje u vezi s njom
dobro poznati takvi zatvoreni kru-
govi.

Socijalna bolest
Re~eno je ranije da »pila naopa-

ko« iz teksta o poreme}ajima pre-
hrane mo`da poga|a njihovu bit �

mo`da, jer gomila psihologa, psihi-
jatara, lije~nika i nutricionista do
danas ne mo`e sa sigurno{}u re}i
koji su uzroci i kakve su to~no ka-
rakteristike anoreksije i bulimije.
Primjerice, iako se mogu nazvati
»`enskim« bolestima, poga|aju i
mu{karce, a svaki »slu~aj« ima i
svoju vlastitu pri~u i povijest bolesti.
U jednome intervjuu zagreba~ki li-
je~nik Zvonimir Jur~i}, koji se ve}
godinama bavi poreme}ajem pre-
hrane kod mladih ljudi, uzroke tra-
`i u neurobiologiji te ka`e: »Ano-
reksija bi, prema tome, prvenstve-
no bila genetski determinirana ne-
urobiolo{ka bolest, koja }e se kad-
tad o~itovati u svom pravom obli-
ku. Istra`iva~i su prona{li gene koji
bi mogli odre|ivati sklonost prema
anoreksiji.« Suprotno tome, ili
stavljaju}i pod upitnik isklju~ivo
genetske predispozicije bolesti, so-
ciolozi Stephen Mennell iz Austra-
lije, Anne Murcott iz Velike Brita-
nije i Anneke H. van Otterloo iz
Nizozemske uvr{tavaju u svoju

knjigu Prehrana i kultura: sociologija
hrane i poglavlje o anoreksiji i buli-
miji, ukazuju}i tako da je mo`da ri-
je~ o ponajprije socijalnoj bolesti su-
vremenog dru{tva i to onoj koja se
mo`e shvatiti kao »ekstremni sim-
ptom pritisaka koje dru{tvo vr{i na
pojedince, osobito na `ene«. A bo-
lesna pretilost (debljina, rekli bi-
smo) i bolesna mr{avost samo su
dva pola jednog te istog sklopa iz-
me|u kojih, ali na istoj ravni, stoje
i mnoge takozvane normalne pre-
hrambene navike.

Knjiga koja je na engleskom
objavljena 1993. godine pod naslo-
vom The Sociology of Food: Eating,
Diet and Culture (na{i su izdava~i,
dakle, promijenili redoslijed naslo-
va i podnaslova nagla{avaju}i tako
kulturu vi{e od sociologije) zapravo
je pregled sociolo{kog, a manjim
dijelom i antropolo{kog te povije-
snog pristupa hrani, koristan pri-
ru~nik onima koji tra`e osnovne in-
formacije o toj temi, ili pak onima
kojima je potreban podsjetnik. Mo-
glo bi se zapravo re}i da je knjiga
jedna velika uputnica, jer se sastoji
od mnogih malih � tako }e u njoj
biti zapisana imena mnogih koji su
se na razne na~ine bavili ili se bave
hranom, primjerice Claudea Lévi-
Straussa (treba mo`da re}i, s prili~-
no negativnim predznakom) ili
Mary Douglas, Pierrea Bourdieua,
Claudea Fischlera, Jacka Goodyja,
Esther Kisbán (usput, u gramati~-
kom obliku koji upu}uje na to da je
rije~ o mu{karcu), ali }ete o njima i
njihovom radu mo}i saznati uglav-
nom samo osnovne informacije,
ponekad prili~no nejasno formuli-
rane. Prema autorima Roland Bar-
thes tako »uzima primjer kontrasta
gorkog i slatkog (primjerice u ~o-
koladi), {to ima tendenciju poveza-
nosti sa suprotno{}u vi{e i ni`e kla-
se, te tako|er upu}uje na zanimljiv
kontrast, ~est u Americi, slatke i
hrskave hrane � {to nije logi~no,
ali jest zna~ajno.« Onome tko nije
~itao Barthesa te re~enice bit }e ne
samo nerazumljive ve} i pomalo
smije{ne: {to zna~i »nije logi~no, ali
jest zna~ajno«? Tako|er, ~itatelja
}e pojedine re~enice zainteresirati,
ali ne}e do~ekati njihovo razrje{e-
nje: saznajemo tako da Martin
Smith pi{e o »strahovanjima poveza-
nim sa hranom u Britaniji krajem
osamdesetih godina«, ali je to
uglavnom sve {to }emo o Smitho-
vom istra`ivanju pro~itati. Vrijedi,
dakle, na temelju Prehrane i kulture,
posegnuti za drugim izvorima od
kojih su mnogi, na vi{e od dvadeset
stranica, popisani u bibliografiji na
kraju knjige.

Hrana u antropologiziranoj
sociologiji

Posve}uju}i prvi odjeljak klasi-
cima sociologije, autori nagla{avaju
da je hrana u po~etku sociolozima
slu`ila kao »motiv za analiziranje
ne~eg sasvim drugog«, primjerice
kod Friedricha Engelsa za analizu
dru{tvene nejednakosti, ili kod

Herberta Spencera za razmi{ljanje
o dominaciji ratni~kog stale`a koja
je bila »zasnovana na kontroli nad
zalihama hrane«. Tek se posljed-
njih godina, u antropologiziranoj
sociologiji i pod sna`nim utjecajem
»nove povijesti«, hrana seli sa soci-
olo{kih istra`iva~kih margina, iako,
naravno � koliko god bila va`na i
ne vi{e percipirana kao za sociologe
tek banalna ~injenica � uvijek slu-
`i analiziranju ne~eg drugog. Primje-
rice, ekonomije i raspodjele rada u
ku}i, zdravlja, odnosa posta i goz-
be, nacionalnih, klasnih, spolnih,
dobnih razlika, odnosa javne i pri-
vatne sfere, {to su sve � uz nutri-
cionisti~ku znanost, pu~ka vjerova-
nja povezana s hranom, prehram-
benu tehnologiju, utjecaj kolonija-
lizma i migracija na prehranu �
teme obra|ene u Prehrani i kulturi.

Kontrola nad apetitom
S obzirom da ja rije~ o pregledu

raznih autorskih orijentacija (kod
nas svakako dobrodo{lom, jer je taj
`anr izuzetno rijedak u na{im dru{-
tvenim i humanisti~kim znanosti-
ma), nijedna od njih nije predstav-
ljena sveobuhvatno. Ipak, jedna se,
ona Mennellova, javlja u nekoliko
poglavlja, pa tako i u onome o po-
reme}ajima u prehrani, a zanimlji-
va je jer se nastavlja na sjajno djelo
sociologa Norberta Eliasa i njego-
vu misao o procesu civiliziranja i
putovima modela pona{anja od
vrha dru{tvene ljestvice prema
dnu. Iako ponekad djeluju kao
»mehani~ki nakalemljen Elias«,
Mennellove re~enice upu}uju na
zanimljive mogu}e zaklju~ke. Tako
autor tendenciju pove}anja broja
oboljelih od prehrambenih pore-
me}aja postavlja u {iri kontekst
dru{tvenoga procesa dugoga traja-
nja ~iji je sastavni dio i proces civi-
liziranja apetita. Kroz povijest se
mijenjaju modeli kontrole i samo-
kontrole apetita � {to pokazuje da
potreba za hranom nije samo bio-
lo{ki, ve} i kulturolo{ki te psiholo{-
ki uvjetovana � a u devetnaestom
stolje}u gastronomi po~inju sve
vi{e nagla{avati »vrlinu umjereno-
sti pri jelu i odbojnost prema neu-
mjerenosti, jer se tada u dobro sto-
je}im krugovima po~ela osje}ati za-
brinutost zbog pretjerane pretilo-
sti«. U sljede}em stolje}u problem
pretilosti spu{ta se po dru{tvenoj
ljestvici zbog sve ve}eg blagosta-
nja, pa se isto to de{ava i s »temom
mr{avljenja«. Najnoviji podaci po-
kazuju da anoreksija i bulimija,
ina~e bolesti tipi~ne za osobe iz bo-
gatijih obitelji, sve vi{e poga|aju i
one iz »ni`ih« socijalnih grupa.
»Dru{tveni standardi o~ekivane sa-
mokontrole nad apetitom razvili su
se tako da pred pojedinca postav-
ljaju mnogo ve}e zahtjeve, a porast
poreme}aja prehrane kao {to su
anoreksija i bulimija, koje mu~e
manjinu, ~ini se da je u vezi s tim
promjenama dru{tvenih standarda
za ve}inu.« Poseban sklop teorija o
tim bolestima pripada feministi~-
kim, ali i antifeministi~kim orijen-
tacijama: primjerice, bolest se pro-
matra u kontekstu kontradiktornog
polo`aja suvremene `ene koja je
negdje izme|u svoje tradicionalne
uloge podlo`ne njegovateljice i
majke, te izborene uloge neovisne,
ambiciozne, obrazovane `ene.

Pri~a o anoreksiji i bulimiji iza-
brana je ovdje samo kao primjer
jednog od mogu}ih sociolo{kih, pa
i antropolo{kih, povijesnih, i uop}e
kulturolo{kih istra`ivanja na koja
su ukazali autori Prehrane i kulture.
Pojedina istra`iva~ka podru~ja so-
ciologije hrane bit }e, nadajmo se,
predmet novih knjiga na hrvatsko-
me ili bar u hrvatskome prijevodu.
Hrana kao ~injenica kulture nudi
bezbroj mogu}ih pri~a, a me|u nji-
ma i one neoptere}ene bole{}u i
strahom, pri~u o zdravome u`iva-
nju u hrani, u `ivotu uop}e. Z
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Znanost o sakralnom `i-
votu po~inje s izgradnjom
hijerarhije hrane

Katarina Luketi}
Béla Hamvas, Jasmin i maslina, eseji,
s ma|arskoga preveli Jadranka Da-
mjanov, Ivan Ladislav Galeta i
Stjepan Filakovi}, Ceres, Zagreb,
1999.

R
afiniranost jela ide ukorak s
komplicirano{}u na{eg `ivota i
izgleda pouzdanim da je prvi

uzrok mnogih `ivotnih zapletaja neko
zapleteno jelo... Ljudi koji `ive na sen-
dvi~u i desertu posve su izgubili nor-
malnost. Preko nekih granica to vi{e
nije `ivot, nego samo histerija... Zapi-
sao je to ma|arski knji`evnik i mi-
slilac Béla Hamvas u jednom od
tekstova posve}enih, naj{ire re~e-
no, filozofiji zelenoga, i objavljenih u
knjizi Jasmin i maslina. Rije~ je o
zbirci eseja � za ovo izdanje pri-
kupljenih iz raznih autorovih djela
� u kojima se osobne impresije
preple}u s razmatranjima o religij-
skome i iskonskome, filozofiji i pje-
sni{tvu, hijerarhiji okusa i jo{ mno-
go~emu drugom. Svakodnevica,
pripremanje hrane, rad u polju,
branje vo}a, uop}e `ivot u prirodi
(a Hamvas je nakon gubitka posla
u Budimpe{tanskoj knji`nici zbog
svoje knjige o avangardnoj umjet-
nosti i sukoba s kriti~arem
Györgyjem Lukácsom neko vrije-
me radio kao poljodjelski nadni~ar,
a gotovo cijeli `ivot se bavio i uz-
gojem biljaka, vo}a...) zapravo je
pozadina za razmatranja o posve}e-
nom `ivotu, svetome i univerzalno-
me, Jednome koje u sebi sadr`i
mno{tvo. Stoga se ti autobiografski
i esejisti~ki zapisi mogu odrediti
kao lirske meditacije, poetizirane
prozne minijature, dijelom i kao
fragmenti neke himne ili molitve.
U njima se prepoznaje ista `ivotna
radost, ali i smirenost; isti uzvi{eni
ton, ali i nedoumica; ista primarna
osjetljivost, ali i filozofi~nost, koje su
karakterizirale Filozofiju vina. Od-
nosno, u njima odzvanja jeka zlat-

noga doba opisana u knjizi Scientia
sacra.

Za Hamvasa sveta znanost ili
znanost o sakralnom `ivotu po~inje s

izgradnjom hijerarhije hrane. Na~in
pripremanja jela, ritual hranjenja,
namirnice koje odabiremo, vrijeme
u kojem jedemo, govore ponajprije
o na{em odnosu prema vlastitu ti-
jelu (pa ka`e, to {to danas najte`e
podnosim jest savr{eni zaborav i nije-
kanje sakralnosti tijela), zatim prema
drugome bi}u te uop}e postojanju
i svetosti `ivota. Jedu}i, odnosno
unose}i tvari iz vanjskoga svijeta,
prirode, u na{u unutra{njost, tijelo,
sjedinjujemo se sa svijetom, izlazi-
mo iz sebe i primamo u sebe nepo-
znato. Osvje{tavanje toga odnosa
za Hamvasa je, ~ini se, prvi korak u
ostvarenju ravnote`e, harmonije
prirodnoga i ljudskoga, autenti~nog
`ivota. Stoga razlikuje potpuno ~i-
sta i hijerati~ka jela, ona srednje ~i-
sta i ne~ista; po{tuje prirodne ci-
kluse paze}i u koje vrijeme {to
jede. Tako u odre|eno doba dana
za njega nastupa vo}ni sat (istoime-
ni esej) u kojemu ovisno o ponudi
na tanjuru izo{trava okuse razmi-
{ljaju}i o umjetni~kom stvaranju,
uop}e djelovanju, izvornosti i otvo-
renosti `ivota, pa se na kraju sam
za~udi kakav se mirakul o`ivio u
vo}u, u ovom kasnom stolje}u Apoka-
lipse. Od pre`gane juhe (istoimeni
esej) koju }e zbog jednostavnosti
smatrati vrhunskim jelom, ve}i }e
u`itak osjetiti u lipanjskim jagoda-
ma (u eseju U`ina na{ega Gospodina)
koje valja posuti usitnjenim {e}e-
rom i preliti vrhnjem, nipo{to tu-
~enim. To je jelo idealno nakon po-

pu{tanja vreline podneva i na{ Gospo-
din kada se razbudi nakon podnevnog
drijemanja za u`inu jede jagode... prije
ponovnog odlaska u vinograd... Slije-
de}i Bibliju, Hamvas podsje}a da
na{ Gospodin obavlja u svijetu posao
najvi{eg reda, odnosno On je vinogra-
dar.

Osim o u`ivanju u hrani i o me-
tafizici okusa Hamvas pi{e primje-
rice o branju vo}a i nala`enju sa-
stojaka za d`umbusjuhu koja se pri-
prema od svega {to raste u vrtu
(esej Povrtnjak). Tako prilikom
branja jabuka valja uvijek ostaviti
nekoliko vo}aka na drvetu za Bogo-
ve i ptice. Ponekad }e mu od plodo-
va biti va`nije drvo, deblo i kro{-
nja, udobnost grana na kojima
mo`e sjediti i pustiti misli da ot-
plove (u eseju Brati tre{nje). Branje
cvije}a }e pak svaki put do`ivjeti
kao svojevrsnu inicijaciju, prelazak
misti~nog mosta, a posebno }e ga za-
nimati za{to se cvije}e toliko vezu-
je uz `ene i mrtve, uz zavo|enje i
groblja. U eseju o stablima (a o~a-
rala ga je i jedna smokva na Kor~u-
li) kao njihova najva`nija svojstva
izdvojit }e sraslost sa hranom, ze-
mljom, te dvospolnost i eroti~nost.
Naime, u stablima su suprotnosti
uga{ene; oba su spola okrenuta jedan
prema drugome. U tom predavanju u
zagrljaju Hamvas }e vidjeti bit po-
stojanja, jer, citiraju}i Jaspersa, eg-
zistencija bi}a vezana je uz drugo bi}e.

Zlatno doba
@elja za pro`imanjem, za posto-

janjem dvoje u istome, za mno`i-
nom u Jednom, za univerzalnom u
pojedina~nom, u Hamvasa se iska-
zuje kao `elja za povratkom u nevi-
nost, zlatno doba ~ije je trajanje pre-
ma knjizi Scientia sacra zaklju~eno
sa 600. godinom prije Krista. To je
bilo arhajsko vrijeme, vrijeme pre-
daje i svetih znanja, posve}enih i
odabranih, vrijeme u kojemu su
duhovne i bo`anske snage nesmetano
ulazile u ljudsku sudbinu. Ve} s an-
ti~kom kulturom nastupa doba Apo-
kalipse (koje i danas traje), a u nje-
mu se ranije jedinstven do`ivljaj
svijeta raspao na impersonalne vi-
zije, zapo~ela je sekularizacija iskonske
cjeline u osobne filozofije, oblikovali
su se svjetonazori, mentaliteti, indi-
vidualni odnosi, refleksija. Nestala
je neposrednost i izvornost, pa va-
lja nanovo probuditi univerzalnu
osjetljivost, jer pospani imaju svoje
posebne svjetove, a budni jedan jedini
zajedni~ki svijet. Stoga je nekad,
ustvrdit }e Hamvas, cijeli svijet bio
intiman poput vo}njaka (zapravo

Rajski vrt), a danas je pak posljednja
postaja intimnosti krevet. Naspram
praznine i histerije dana{njeg svije-
ta tako stoji puno}a i radost smire-
nja zlatnoga doba koje u sebi treba-
mo ponovno o`ivjeti. U svemu {to
ga okru`uje, u vo}u, cvije}u, stabli-
ma, sjedenju u sjeni tamarisa (jasna
je veza s motivom prosvjetljenja
pod stablom iz raznih religija)
Hamvas tra`i sklad i jedinstvo,
budnost i vjerodostojnost, tra`i Boga u
sebi. No, njegov osje}aj svetosti
nije pobo`nost/boja`ljivost, njego-
va vjera nije dogmati~na, radost za-
slijepljena, a tradicionalizam anti-
moderan.

Religioznost tog pisca ne zna~i
pripadnost nekoj crkvi, slu{anje
jednog svetoga glasa, upiranje po-
gleda isklju~ivo u smjeru Istoka, ili
isklju~ivo Zapada. Njegovu univer-
zalnu sliku oblikovali su indijska,
kineska i uop}e isto~nja~ka preda-
ja, misti~na u~enja, pramagijsko vi-
|enje svijeta (iz vremena dok je
magija bila vezana uz prirodne ci-
kluse), filozofska misao modernoga
doba, ezoterija, pjesni{tvo (u ovoj
je knjizi osobit utjecaj romanti~ara
i njihovih predod`bi o prirodi, ne
samo u eseju o Wordswordu i filozo-
fiji zelenoga u kojemu je ta veza naj-
izravnija). Stoga, njegova kozmolo-
gija nije stati~na i zatvorena, a nje-
zin je temeljni princip preobrazba.

Snizimo li tu misao na razinu
teksta koji je pred nama (jer, Jedno
sadr`i sve), zapa`amo da upravo
esej Jasmin i maslina u sredi{te po-
stavlja metamorfozu, transfiguraci-
ju, pro`imanje razli~itosti i poni-
{tavanje suprotnosti (ako je jasmin
spasio za nas ne{to od rajskih mirisa,
maslina }e spasiti miris zemaljske lju-
bavi, opijenu rastopljenost, nesvje-
snost). Tako `ivotni ciklus slijedi

prirodni ciklus. Ro|enje, odrasta-
nje, starenje, smrt. Klijanje, rast,
sazrijevanje, uvenu}e. Zna~i li to
da se zlatno doba i doba Apokalipse
izmjenjuju? Ili pak � ako jedina
Zbilja jest Bog � oni supostoje kao
dvije razine stvarnosti? Sadr`i li ta
misao cikli~ko tuma~enje povijesti?
Je li mogu}e nakon sagre{enja vratiti
vlastitu nevinost?

Inicijacija u u`itak ~itanja
Ostavimo na kratko po strani

svetu znanost i pozabavimo se jezi~-
nim materijalom tih eseja, njiho-
vom ~isto knji`evnom vrijedno{}u
(premda je takva sekularizacija do-
nekle suprotna Hamvasevim shva-
}anjima, jer, kako }e zapisati u po-
pratnom ogledu u knjizi Katalin
Kemény, pi{~eva druga `ena, on je
jedan od malobrojnih koji `ive svoje
djelo i `ivot pro~iste u djelo). Nastoje-
}i da tekst i misao budu jedno i uni-
verzalno, on ~esto koristi simboli-
~an govor, arhetipske predod`be i
analogne slike zbog ~ega se seman-
ti~ki obzor tih eseja sve vi{e {iri.
Ponegdje njegov govor poprima
himni~an ton i sve~an ritam, da bi
opet postao jednostavan i gotovo
obi~an. Istodobno te`i ostvarenju
sinkretizma glazbe, rije~i i slike,
jednako kao i okusa, mirisa i opa`a-
ja. Nerijetko su re~enice koje ispi-
suje misaono zaokru`ene, pa izdvo-
jene funkcioniraju poput sentencija
ili pak {ifriranih navoda iz drevnih
tekstova. No, osim mogu}nosti be-
skrajnoga citiranja ({to Hamvasu
vjerojatno pridaje osobit status,
ako ne gurua, a onda barem omilje-
nog autora u mnogim dnevni~kim
zabilje{kama) vrednijim se ~ini
umije}e poetizacije jezika, profinje-
nost prijelaza sa sakralnoga na ze-
maljsko, zatim ritmi~nost, preci-
znost opa`aja te lako}a izraza. Ta
stilska umje{nost i zanos pisanja (u
slu~aju mnogih drugih pisaca bila
bi to prestaromodna rije~) prekri-
vaju odre|enu notu nostalgije, pro-
turje~ja i blagu iritantnost nekih
autorovih zapa`anja (poput onoga
o `enama i ljepoti).

Premda je Hamvas nastojao
izbje}i teror originalnosti moder-
noga doba, njegova djela u kontek-
stu dvadesetostoljetne ma|arske i
europske filozofije i knji`evnosti,
~ine izdvojenu i za~udnu cjelinu.
Mo`da zbog izgubljene svetosti i
`elje za obnovom zlatnoga doba.
Mo`da stoga {to za literarne slado-
kusce ~ine svojevrsnu inicijaciju u
vi{i stupanj ~itala~ke osjetljivo-
sti. Z

Povratak u nevinost

Maslinopis
[esnaesti meridijan predstavlja i
granicu dviju kulinarskih kultura:
lijevo od Zagreba maslinovo ulje,
desno pak svinjska mast

Du{anka Profeta
Carlo Hugues: Maslinarstvo Istre (Elaiografia
Istriana) s ilustracijama Giulia de Franceschia,
preveo Marino Manin, Ceres, Zagreb, 1999.

U
z postoje}u podjelu Europe na kulturu piva i kultu-
ru vina dodajem i podjelu koja ne mo`e funkcioni-
rati u tako {irokom luku da podijeli europski sjever

i jug, ali mi poma`e u stvaranju imaginarne kulinarske mape
Europe. Naime, postoji jo{ i kultura svinjskih proizvoda kon-
tra kulturi maslinovog ulja. Maslinovo je ulje predragocjena
namirnica da bi se u njoj pr`io krumpir, na primjer. Za to po-
stoji suncokretovo ulje koje nas ovdje ne zanima, jer nas ne
zanima ulje kao proizvod za pr`enje, pe~enje, dinstanje i sli~-
no. Zanima nas maslinovo ulje kao neodvojiv sastojak pojedi-
nog jela, kao namirnica bez koje jelo ne postoji kao takvo. Na
primjer riba na le{o, kao i blitva, brudet, ~ak i doma}i kruh
jer se dno tepsije pokriva tankim slojem ulja prije pe~enja.
Zgodilo se da sam paralelno s Maslinarstvom Istre ~itala [o-
tolin novi roman Jesen u vrtnoj restauraciji. U vrtnoj se resta-
uraciji Balkan jede puno i ~esto, a na opsegom nevelikom me-
niju nalazimo gula{, pe~enu svinjetinu s knedlama, perkelt,
mesne {truce, kobasice. Nema le{ada, nema ribe, nema blitve
� ~emu onda maslinovo ulje? Nije mi namjera kritizirati ni-
~ije prehrambene navike, jedino ukazati na kulturolo{ku
opreku koja se, izme|u ostalih, i{~itava i u hrani. U ^e{koj

maslinovo ulje postaje sve vi{e tra`eno zbog op}eg trenda je-
denja zdrave hrane, ali za ~e{ku kulturu ono je uvozni proi-
zvod. Za Slavoniju je pak egzoti~an proizvod, barem {to se
kulinarskih navika ti~e. [esnaesti meridijan predstavlja i gra-
nicu dviju kulinarskih kultura: lijevo od Zagreba maslinovo
ulje, desno pak svinjska mast. Lijevo maslina, desno hrast.
Va`no je upoznati i jedno i drugo, upoznati domovinu da bi je
vi{e volio. Za upoznavanje situacije lijevo od Zagreba potreb-
no je uzeti u ruke Maslinarstvo Istre Carla Huguesa s po~etka
stolje}a, studiju o vrstama maslina i vrijednosti ploda koju
daju.

Maslina je, kako pi{e profesor Carlo Hugues, kultura koja
se stolje}ima uzgaja na istarskom tlu. Iako je rije~ o istarskoj
maslini, autor je opisao i sorte koje rastu na kvarnerskim
otocima. Jedna od njih, lo{injska oblica (Oliva orcola di Lus-
sino) izravan je potomak davne gr~ke masline zvane Orchitis.
Pronalazak masline Orchitis u maslinicima Istre i kvarnerskih
otoka pod nazivom Oblica/Orkola, koji je o~igledno poput
onoga {to su ga upotrebljavali anti~ki pisci, dakle, posebno je
va`an, jer se time potvr|uje pradavno podrijetlo sorta masli-
na koje se uzgajaju u istarskim maslinicima, iz kojih su se
� kako se mo`e razabrati iz Plinija, Marcijala, Galena, Pau-
sanije i Strabona � nekad dobivala tako izvanredna ulja,
da su zavrijedila mjesto neposredno iza onih najglasovitijih iz
Venafroa i Cordobe. � pi{e autor u natuknici Literatura uz
sortu broj ~etiri, lo{injsku oblicu. Pri~a o vezi Istre i maslina
ispri~ana je u dva oblika � slikom i rije~ju.

Dra` zastarjelosti

Urednik knjige, Ivo Miljkovi} s Agronomskog fakulteta u
Zagrebu, uz povijesnu i prakti~nu vrijednost rukopisa, govori
i o nedostacima koje on danas, star gotovo cijelo stolje}e, ima
u znanstvenom pogledu. Navodi da je Hugues istaknuo one
osobine maslina koje vi{e zanimaju proizvo|a~e nego teoret-
sku znanost, da se u klasifikaciji koristio vlastitim sustavom
te opa`anjima, a ne egzaktnim mjerenjima. Hugues je morao

upotrijebiti vlastiti klasifikacijski sustav, jer su u vrijeme pi-
sanja studije (1902. godine) postojali samo oni zastarjeli, s
po~etka 19. stolje}a. Svjestan da slika zamjenjuje tisu}u rije-
~i, prona{ao je darovitog slikara veristi~kog izraza, veneci-
janskog |aka Guilija de Franceschija koji je ilustracijama u
boji popratio najva`nije opisane sorte. Tako je stvoren masli-
nopis Istre. Znanstvena zastarjelost rukopisa ima i jednu do-
bru stranu � daje mu dra` koju su moderne znanstvene
studije gubile uporedo s razvojem modernih tehnologija. Opi-

si plodova poput jajolik i okruglast, s malim {iljkom, ili ko-
{tice okruglasta, ili malo izdu`ena i za{iljena s obiju strana,
blago tamnocimetaste boje danas se ~itaju gotovo kao lirizi-
rana proza. Znalcima vjerojatno nije neko otkri}e ali meni
jest, ~injenica da plod masline ima pupak, i to slabo izra`en i
jako izra`en. Ulja se danas dijele u tri kategorije � extra
vergine, vergine i pravo maslinovo ulje, ovisno o stupnju kise-
losti, na~inu sortiranja i metodi tije{tenja. Hugues ih po~et-
kom stolje}a razlikuje po okusu, kao dobra, izvrsna, ili izvr-
sna prerade li se dobro. Jedina je mjera autorovo nepce.

Uvodno poglavlje daje kratku povijest maslinarstva, te
obja{njava putove kojima su pojedine sorte stigle u Istru. Ve}
spomenuta lo{injska oblica prava je zvijezda me|u maslina-
ma, ne samo svojstvima ploda, nego i biografijom. Ako je vje-
rovati legendama, njezini daleki preci vidjeli su civilizacije
nastale na Eufratu i Tigrisu, gradnju piramida, Noinu arku i
boginju Atenu u`ivo. Huguesovi podaci i navedeni izvori oda-
ju pravo starinsko klasi~no obrazovanje autora, ono koje pri-
je upoznavanja pojedinih struka pretpostavlja poznavanje
Homera i gr~ke mitologije. Podaci vezani uz glavne skupine
maslina svrstavaju se u opisne kategorije poput List, Plod, ali
im prethodi jedna za koju moderna znanost ne bi imala puno
vremena: literatura. Tu bok uz bok stoje Pausanija i Katon i
upu}eni opat G. B. Picconi koji je 1810. godine opisao masline
s podru~ja Genove, u djelu Economia olearia (u kojem se na-
lazi i na{a oblica).

Tekst Carla Huguesa u knjizi Maslinarstvo Istre postoji u
~ak tri varijante: prijevod Marina Manina, transkripcija origi-
nala i pretisak autografa zajedno s ilustracijama. Time je
knjiga korisna i talijanskom i hrvatskom ~itateljstvu. Ono {to
je te`e odrediti jest profil ~itatelja koji }e kupiti knjigu, is-
klju~imo li one kojima maslinarstvo nije hobi ili struka. Slu-
tim da }e se me|u kupcima na}i poneka lirska du{a koju }e
osvojiti imena poput starovjerka s Lo{inja, ili piranska `i`ula,
potom ljubitelji dobro opremljenih knjiga, i na kraju oni koji
}e se upustiti u avanturu arhivskog istra`ivanja na{eg masli-
nopisa na dobro utabanoj stazi profesora Carla Huguesa. Z
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Continental Megastore
vam predstavlja

Ljetni ugriz
Dina Puhovski
Wilco, Summer teeth, Reprise 1999.

G
rupa koja je naslijedila legen-
darni Uncle Tupelo iz St. Louisa
i proslavila se po alternativnom

countryju na ~etvrtom je albumu pro-
mijenila zvuk. Vi{e klavijatura, zvona i
pop harmonije uz obavezno mno{tvo
gitara album ~ine skupom pop »pje-
smica« koje otvoreno govore o ljubavi,
usamljenosti, starenju, krvi i snovima,
iznena|uju}i pokojim stihom, kao kad
iz mirne podloge izroni tekst »last
night I dreamed about killing you aga-
in / and it felt alright«. Album je na-
zvan po pjesmi o ne~ijem snu, za koju
Wilco ka`u da ima zaplet, ali da sve
ovisi o tome kako se slu{a, drugim ri-
je~ima, ostaje otvorenim pitanje kakvi
su to »ljetni zubi« i koga grizu. Summer
teeth je, me|utim, po lako}i zvuka ono
{to se naziva »ljetnim« albumom, dok
su pjesme u prvi mah malo previ{e na-
lik jedna drugoj. Spoj naizgled lagane
glazbe i mra~nijih tema izazvao je
brojne usporedbe s Beach Boysima i
Beatlesima, a mogu}a je i turneja s R.
E. M-om. Obratite pa`nju na skrivene
pjesme na kraju. Z

Konzervirani
heroj
Branimira Lazarin
Paul Westerberg: Suicane Gratification;
Capital Records, 1999.

L
egendarni vo|a pokojnih Repla-
cementa sada konzerviran u ulozi
ameri~kog rock-heroja, solo-al-

bumom rekapitulira termine iz pro{lo-
sti. Vje~nog adolescenta koji je nekada
davno bio inspiriran punkom, alkoho-
lom i Kinksima, danas nazivaju kumom
grungea, a on sam balansira izme|u
akusti~arskog ugo|aja u stilu zadnjeg
Dylanova albuma i mainstreama ame-
ricane. Gotovo cijeli album snimljen je
u Westerbergovom ku}nom studiju u
Minneapolisu, ~ime se o~ito `eli poka-
zati da je vrijeme velikih ugovora s ve-
likim ku}ama pro{lo. Akusti~ni bas,
povremena pojava solo klavira i ~ela,
Shawn Colvin kao back-vocal i tek par
stvari ~istog rocka kao reminiscencija
Westerbergova djetinjstva, svidjet }e
se uhu osjetljivom na nijanse rock-ma-
instreama. »I�m a bad idea whose time has
come«, poru~uje sredovje~ni rocker,
darker po vokaciji. Z

Ili tako osje}a{ ili ne. Ili
tome posveti{ ìvot ili ne

Davor Hrvoj

J
edan od najosebujnijih
bubnjara u povijesti
jazz-glazbe, sedamdeset

jednogodi{nji Elvin Jones po-
stao je slavan sviraju}i u kvar-
tetu Johna Coltranea u prvoj
polovici {ezdesetih. Nakon
smrti ovog velikana nastavio je
samostalnu karijeru, a veliko
priznanje dobio je pro{le godi-
ne kada su ga kriti~ari najpo-
znatijeg jazz-~asopisa Down
Beata uvrstili u Hall Of Fame.
U istom ~asopisu, po izboru
kriti~ara i ~itatelja, progla{en je
bubnjarom godine. Godinama
kroz svoj sastav, Elvin Jones
Jazz Machine, predstavlja mlade
glazbenike koji nakon suradnje
s njim nastavljaju samostalnu
karijeru.

Ponovno ste na turneju doveli
mlade glazbenike.

� Jones: Tako je u svakoj
vrsti umjetnosti. Ne znam za-
{to mladi dolaze upravo k
meni. Imam sre}u, blagoslov i
privilegiju da me mladi i talen-
tirani glazbenici vole i tra`e da
sviraju sa mnom. No, imam
mali sastav, bolje re}i organiza-
ciju, gdje nema dovoljno pro-
stora za sve. Bilo bi lak{e da
imam big band, jer u ovako ma-
lom sastavu u jednom trenutku
mogu prihvatiti tek jednog ili
dvojicu. Imam sre}u, jer to su
zaista iskreni, po{teni i glazbi
posve}eni mladi}i. Oni misle
da je to velika prilika za njih, a
s mojeg gledi{ta to je velika
prilika za mene. Osje}am se
po~a{}enim {to mogu raditi na
taj na~in.

To je vrlo jednostavno
Jedan od mladi}a koji je svoju

karijeru zapo~eo u va{em sastavu
je Ravi Coltrane.

� Jones: Ravi nije htio biti
profesionalni glazbenik. Bilo je
previ{e pritisaka zbog glasovi-
tosti o~eva imena. Njegovo

puno ime je
John Ravi Col-
trane. Ravi mu
je drugo ime,
no koristi jedi-
no njega jer je
vrlo plah i ne
`eli svoj `ivot
izgra|ivati na o~evu ugledu.
Vrlo je bezazlen i osje}ajan.
Poznavao sam ga jo{ kao dvo-
godi{njaka, ali kasnije sam se s
njim sreo tek kad je navr{io de-
vetnaest godina. Pitao sam ga:
»Za{to ne svira{? @eli{ li uop}e
svirati? Za{to ne do|e{ da svi-
ramo zajedno?« Isprva nije
htio, upravo zbog ugleda svog
prezimena � Coltrane. Rekao
sam mu: »Dobro zvu~i{. Do|i,
samo }emo malo vje`bati.«
Tako je po~eo svirati sa mnom
i ostao u sastavu ~etiri godine.
Sada ima svoj sastav s kojim
snima plo~e. Dobro mu ide.

Imate osebujan stil sviranja
bubnjeva, no {to je va`nije, uvijek
na koncertu dajete sebe u potpuno-
sti, svirate sa srcem. Koje vas ideje
vode u kreiranju glazbe?

� Jones: Te{ko je verbalno
objasniti bilo koju vrstu osje}a-
ja. Kad me pitaju vjerujem li u
Boga, odgovorim: »Da, vjeru-
jem u Boga.« Mislim da je to
{to radim, glazba koju sviram,
takva upravo zato {to vjerujem
u to {to radim. Vjerujem u lju-
de kao {to su moja majka i
otac, u sve ljude koji su mi po-
mogli da formiram karakter, u
one koji su me nadahnjivali da
budem bolji, humaniji kao oso-
ba. Postoji odraz svega toga.
Imao sam odre|eni talent koji
sam nastojao razvijati i pristu-
pao sam tome iskreno. Posveti-
o sam se glazbi na svoj na~in
jer vjerujem u to. To je vrlo
jednostavno.

Jeste li ne{to od toga donijeli i
iz suradnje s Johnom Coltraneom?

� Jones: To nije ne{to {to
do|e i ode. Ili tako osje}a{ ili

ne. Ili tome posveti{ `ivot ili
ne. Svi koji me znaju razumjet
}e to. Mislim da u tome treba
biti iskren. Ta vrsta glazbe nije

nimalo laka. Zahtjevna je. Za-
htijeva predanje, prou~avanje,
vje`banje... Ponekad je vrlo
te{ko zaraditi za `ivot, ali nije
li tako i studentima. Nitko
nema dovoljno novaca za stu-
dij, pa ipak ljudi studiraju.
Studirati zna~i pre`ivjeti i u~i-
ti, a u tome uspijevaju oni koji
vjeruju u sebe i u vrijednosti
onoga {to rade. To je cilj pre-
`ivljavanja.

Sje}ate li se albuma Blue Mo-
ods koji ste sredinom pedesetih
godina snimili s Milesom Davi-
som? Bio je to va{ po~etak.
Postava je bila neobi~na, ali
atmosfera na plo~i bila je zaista
posebna.

� Jones: To je bila druga
plo~a na kojoj sam svirao u `i-
votu. Do{ao sam u New York
na audiciju za orkestar Benn-
yja Goodmana. Nisam pro{ao
na toj audiciji jer je bilo mnogo
bubnjara, deset, petnaest, koji
su nastojali svirati s orkestrom.
Rastu`io sam se, no kad sam
saznao da je prije mene na au-
diciji bio Shadow Wilson koji
tako|er nije pro{ao, pomirio
sam se. Nije i{lo. No, ubrzo
sam sreo Charlesa Mingusa i
stvari su se po~ele doga|ati
jedna sa drugom. Milesa Davi-
sa sam poznavao od prije. Bili
smo dugogodi{nji prijatelji.
Mingus, vibrafonist Teddy
Charles i ja oformili smo sa-
stav. Saksofon je svirao J. R.
Montrose. U to vrijeme Miles
je `elio snimiti plo~u, pa je po-
zvao Mingusa, Teddyja Char-
lesa, trombonista Britta Wood-
mana i mene. Kvintet bez kla-

vira. Do tada nisam profesio-
nalno snimao.

Jeste li se pripremali za to sni-
manje?

� Jones: Ne. Do{li smo u
studio i dogovorili se {to }emo
svirati. Miles je rekao da nema-
mo nota, da samo trebamo slu-
{ati i svirati. Tako se to dogo-
dilo.

Duboko sam osje}ao
Recite ne{to o prou~avanju

etno-glazbe, osobito indijske i
afri~ke, koja je utjecala na va{ rad.

� Jones: Uglavnom sam
slu{ao plo~e takve vrste glazbe.
Ujedinjeni narodi snimali su
plo~e s etno-glazbom raznih
naroda. Moj prijatelj je imao
neke od njih. Bio sam o~aran
nekim snimkama {to su napra-
vili antropolozi koji su `ivjeli s
Pigmejima i raznim afri~kim
plemenima. Snimali su cere-
monije od kojih su neke pre-
divne, kao {to je glazba za
vjen~anja. Kao {to je pisalo na
omotima tih plo~a, neke od tih
ceremonija s glazbom i ple-
som, trajale su pet, {est dana.
Vjerovali su da }e im du{a oti-
}i u nebo ako bi proslava bila
uspje{na. Duboko sam osje}ao
tu glazbu.

Neki su poznati jazz-glazbeni-
ci odlazili u Afriku u potrazi za
korijenima i glazbenim nadahnu-
}em.

� Jones: Ja nikad nisam bio
u Africi.

^ak niti na nastupu?
� Jones: Nikad.
Va{a supruga Keiko organizira

koncerte, postavlja bubnjeve na
pozornici, sklada, aran`ira... Ka-
kva je va{a profesionalna
suradnja?

� Jones: Ona nije profesio-
nalna glazbenica. Ima klasi~no
japansko obrazovanje {to obu-
hva}a sve segmente kulture.
Izvrsno kuha, kreira odje}u, ra-
zumije se u dizajn i ure|enje
interijera, njen je otac poslovni
~ovjek, a i ona je vodila njegov
posao kao potpredsjednica
tvrtke.

Njeni glazbeni utjecaji donijeli
su novi zvuk u va{u glazbu.

� Jones: Preko nje duboko
sam prodro u japansku klasi~-
nu i tradicijsku glazbu koju od-
li~no poznaje. Jako sam sretan
{to je uz mene. Z

Govori: Elvin Jones

Du{a u nebu

Ensemblia 99: Pola
stolje}a njema~ke
Nove glazbe

Dalibor Davidovi}

D
a pojam Nova glazba nije
ba{ svugdje postao ne-
po`eljan, kao {to se to

tvrdi u odgovaraju}im doma-
}im institucijama, pokazuje,
recimo, i ovogodi{nji festival
Ensemblia 99, koji se pod mo-
tom Pedeset godina Nove glazbe u
SR Njema~koj od 3. do 12. lip-
nja odr`ava u Mönchengladba-
chu. Za razliku od nekih ek-
skluzivnijih istovrsnih priredbi

u Njema~koj, kao {to su
npr. Glazbeni dani u Do-
naueschingenu, na kojima
se mogu ~uti isklju~ivo

praizvedbe, ili pak hi-tech pri-
redbi {to ih organizira Institut
za glazbu i akustiku pri ZKM-u
u Karlsruheu, festival u
Mönchengladbachu predstav-
lja uglavnom novoglazbeni ma-
instream, a ove je godine i re-
trospektivna karaktera. Stoga
je i ovogodi{nje uvodno preda-
vanje posve}eno jednoj zna~aj-
noj obljetnici: 30. godi{njici
smrti Theodora W. Adorna,
teoreti~ara kojemu novoglaz-
beni pogon duguje neke od od-
lu~uju}ih poticaja. Koncertni
je program, po ve} poznatu
obi~aju, slo`en prema na~elu

tematske srodnosti, pa se tako,
izme|u ostalog, u okviru cjeli-
ne s naslovom Spiritualnost
izvode djela Karlheinza Stoc-
khausena, Revolti obuhva}aju
djela Hansa Wernera Henzea,
Etika eksperimenta skladbe Ma-
uricia Kagela, u cjelinu s na-
slovom Vrijeme � Pokret �
Ti{ina u{le su skladbe Dietera
Schnebela i Rolfa Riehna, u
onu s naslovom Pluralnost �
Distanca djela Wolfganga Ri-
hma, Györgya Ligetija, Hel-
muta Lachenmanna i Hansa
Zendera, dok }e se u okviru
cjeline s naslovom Mjera �
Tradicija izvesti skladbe Ber-
nda Aloisa Zimmermanna,
Yorka Höllera i Michaela Ob-
sta. Prili~no bogatu koncertnu
ponudu upravo Nove glazbe
nudi i Bremen. Iz programa
{to ih tamo{nje institucije
(Atelier Neue Musik pri Visokoj
{koli za umjetnosti, Pomorski mu-
zej, Galerija Katrin Rabus, Pro-
jekt-grupa Nova glazba Bremen,
redakcija Nove glazbe pri Ra-
dio Bremenu, te gradska koncer-
tna agencija) prire|uju u svib-
nju i lipnju mo`da bi valjalo

izdvojiti ciklus u okviru kojega
}e Ensemble recherche izvesti
djela Lachenmanna, Mortona
Feldmana, Younghi Pagh-
Paan, Luigija Nona i Klausa
Hubera, koncert elektroni~ke
glazbe na kojem }e se mo}i
~uti djela Laszla Dubrovaya i
Dubravka Detonija, klavirsku
ve~er na kojoj }e Hans Otte
izvesti vlastitu skladbu Knjiga
sati, te koncerte namijenjene
radijskom emitiranju, na koji-
ma }e nastupiti poznati umjet-
nici/ce kao Frances-Marie Uit-
ti, Joëlle Lévandre i Keith
Rowe. Nova glazba okvir je i u
kojem }e se proslavi ovogodi{-
nje Goetheove obljetnice pri-
dru`iti Siemens, sponzoriraju}i
projekt u okviru kojeg }e se u
nekoliko njema~kih gradova ti-
jekom ove godine izvesti po-
sebno za tu svrhu komponira-
ne skladbe, nastale na temelju
zajedni~kog predlo{ka � Go-
etheova Nauka o prirodi. Auto-
ri/ce naru~enih skladbi su Ni-
colaus A. Huber, Olga Neu-
wirth, Younghi Pagh-Paan,
Annette Schlünz, Andreas
Sorg i Jörg Widmann. Z

Novoglazbeni
mainstream



Predsjednica nevladine
udruge Hrvatsko muzej-
sko dru{tvo o zatvorenoj
kulturnoj politici prema
muzejima

Sabina Sabolovi}
Prije nekoliko tjedana Hrvatsko

muzejsko dru{tvo obratilo se javnosti
zbog goru}ih problema u muzejskoj
struci. O ~emu je rije~?

� S Hrvatskim sindikatom
djelatnika u kulturi pokrenuli
smo inicijativu rje{avanja izni-
mno lo{eg financijskog stanja u
muzejima. Stalno dolazi do sma-
njenja sredstava za osnovne dje-
latnosti muzeja i galerija � izlo`-
bene programe, za{titu, otkupe...
Za podru~je Zagreba kriti~no je
pogotovo pitanje osobnih doho-
daka koji drasti~no zaostaju za
dohotcima drugih struktura u
gradu. U prijedlogu kolektivnog
ugovora oni su dodatno smanjeni
i nalazimo se na samom dnu lje-
stvice (~etiristo kuna manje od
ZET-a). To mnogo govori o tre-
tmanu struke ako znamo da ve}i-
nu muzeja financira grad. Orga-
nizirali smo konferenciju za tisak
da uka`emo javnosti kako je pri-
jedlogom Kolektivnog ugovora
za 1999. godinu muzejska djelat-
nost ozbiljno ugro`ena. Napisali
smo brojna pisma na sve relevan-
tne adrese, pa i gradona~elnici
koja se do danas nije o~itovala.

Financiranje nije jedini problem
u muzejskoj djelatnosti u Hrvatskoj.

� Ve} nekoliko godina po-
sebno se anga`iramo oko sastava
upravnih vije}a muzeja, {to je
problem svih gradova u Hrvat-
skoj. Politika se previ{e infiltrira

u bitne stvari kao {to su izbor
ravnatelja i program rada. Ali ni
tu nismo ni{ta uspjeli posti}i.
Najnoviji primjer muzej je u Sa-

moboru. Na natje~aj se kandidi-
ralo troje kolega koji su stru~nja-
ci, ali je izabrana kolegica koja
navodno uop}e ne odgovara
uvjetima natje~aja. Uz izliku kao
u Modernoj galeriji u Rijeci, da
je stvar privremena. Zbog takvih
stvari pisali smo pisma gradona-
~elnici pa i predsjedniku Skup{ti-
ne grada Canjugi, ali naravno da
nismo dobili nikakav odgovor.
Tra`ili smo da u upravnim vije-
}ima sjede ljudi koji imaju veze
sa strukom. To su ljudi koji bi se
trebali brinuti o prosperitetu mu-
zeja. Sada oni apsolutno ni~emu
ne slu`e osim da budu produ`ena
ruka vlasti i da djeluju kada vlast
`eli intervenirati u izbor ravnate-
lja ili u neku sli~nu odluku. Taj
problem neuva`avanja struke tra-
je ve} dugo i iskristalizirao se kao
klju~ni problem ne samo muzej-
ske ve} i mnogih drugih struka,
pogotovo u kulturi. ^ovjek laga-

no dobije osje}aj uzaludnosti
svog posla.

U posljednje je vrijeme ipak otvo-
reno nekoliko novih postava i ~esto se
isti~u svote ulo`ene u te projekte.

� Da, ali kod nas jednostavno
nema kulturne politike koja bi
bila usmjerena prema budu}nosti
i nekom otvorenom sustavu. Li-
jepo je to da su se ulagala sred-
stva u renovacije nekih muzeja i

postava, pogotovo gdje je rat pri-
silio neke muzeje na kretanje od
nule. Lijepo je i dobiti novi po-
stav npr. Muzeja grada Zagreba,
Muzeja za umjetnost i obrt te
Moderne galerije koji uistinu
uglavnom izvrsno izgledaju. Ali
mislim da smo nau~eni zadovo-
ljavati se s premalim. Muzeji u
svijetu danas vi{e ne mogu tako
funkcionirati � ostvariti stalni
postav pa sjednemo i brojimo po-
sjetioce. U svijetu se u svaki mu-
zej ugra|uju silni sadr`aji da bi
on kontinuirano privla~io razne
profile publike. Pri stvaranju
koncepta za novi Muzej suvre-
mene umjetnosti zamislili smo da
bude multimedijalni centar za
sve mogu}e vrste zbivanja. Na-
ravno, tu se kao osnovni problem
postavlja nedostatak sredstava.

Kako funkcionira sustav financi-
ranja muzeja?

� Sustav financiranja sada
zapravo blokira svaki razvitak

muzeja. Od gradskih vlasti i Mi-
nistarstva dobivamo novac za
osnovne programe. Kroz Muzej-
ski zakon predlagali smo da se
omogu}e investicije stranog kapi-
tala u sve vrste muzejskih djelat-
nosti. Naravno, to nije prihva}e-
no i muzejski zakon to zabranju-
je. Puno sam pisala o primjeru
muzeja Bilbao i Fondacije Gug-
genheim koja `eli investirati u ra-

zne gradove svijeta, a ima i ogro-
man fundus. Ni Bilbao nije imao
remek-djela ve} ih je dobio od
njih, na posudbu ili poklon. Go-
vorila sam i ministru kulture o
tome, ali to nikoga od njih ne za-
nima. Smije{no je i obrazlagati
da to nije nikakvo prodavanje na-
roda imperijalizmu ve} jedno-
stavno � pametan potez. Bilbao
je samo u prvoj godini posjetilo
milijun i pol ljudi, a cijela Baskija
ima dva milijuna stanovnika.

Imamo li i teoretske {anse za tako
ne{to kroz gradnju Muzeja suvreme-
ne umjetnosti?

� Nisam od na{eg muzeja
o~ekivala Bilbao, ali sada ne
znam kako }e to uop}e izgledati s
obzirom na to da samo sti`u nove
restrikcije. Sada su nam npr.
smanjili kvadraturu, pod izlikom
da nam ne treba toliko kvadrata!
Imali smo dvije tisu}e kvadrata
namijenjenih iznajmljivanju, da
bismo si olak{ali financijsku situ-

aciju, ali oni su odmah otpali.
Ako ne}emo mo}i raditi sa stra-
nim partnerima � barem za po-
sudbu nekih svjetskih djela ({to
ne}e i}i bez stranog kapitala), od
na{eg muzeja ne}e biti ni{ta. Mi
imamo prekrasan i ogroman fun-
dus, ali nemamo tako atraktivna
djela koja }e privu}i gomile turi-
sta. Isto tako, ako smo htjeli na-
praviti atraktivnu zgradu, mogli
smo, barem kao savjetodavno ti-
jelo, uklju~iti u natje~aj za novi
muzej me|unarodne stru~njake,
kad ve} nikako nismo htjeli me-
|unarodni natje~aj pod izgovo-
rom da »imamo mi dobre arhi-
tekte«. Kakva je to argumentaci-
ja? Svaki dobar arhitekt do`ivlja-
va jo{ ve}u priznatost i slavu ako
se me|unarodno potvrdi. Na
kraju se to pretvorilo u pri~u da
nemamo dovoljno novaca... Mi-
slim da se prvenstveno radi o
problemu zatvorenog sistema.

Ima li izlaza iz te situacije?

� Bez restrukturiranja susta-
va, pomaci mi izgledaju te{ki i
malo vjerojatni. Vanjska iskustva
bi nam trebala poslu`iti za pri-
mjer. Meni su prvenstveno inte-
resantni muzeji suvremene
umjetnosti pa }u spomenuti onaj
u Lyonu. To {to oni rade kao
kulturnu ponudu naprosto je fas-
cinatno � mno{tvo radionica,
animiranje razli~itih uzrasta, po-
sebno se koncentriraju na vrije-
me praznika kada nude gomilu
zabavnih programa, razvijaju se
edukativno, komercijalno i u`e
stru~no. To su nama nedoku~ive
razine, jer nemamo novaca za
najosnovnije pre`ivljavanje. Sve
ko{ta, a na{ sistem ne samo da ne
olak{ava financiranje, nego i npr.
onemogu}ava prijem mladih lju-
di, entuzijasta, koji bi se tim znali
i mogli pozabaviti. Sada su se na-
vodno na{li jo{ neki dodatni nov-
ci na gradskoj razini � za otkupe
600.000 kuna, za za{titu 700.000
kuna, i to za cijeli Zagreb. Sretni
smo zbog toga, ali bez promjene
sustava nikada ne}emo do}i do
`ivih muzeja. O tome mo`emo
samo sanjati. Z
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Sabina Sabolovi}
Kustoska radionica Institu-
ta za suvremenu
umjetnost, Zagreb, Osijek,
Vukovar, Ilok, Slavonski
Brod, od 11. do 15. svibnja

J
edan od problema struke
povijesti umjetnosti i mu-
zeologije jest i taj da u nas

postoji vrlo malo mladih ljudi u
struci. Institut za suvremenu umjet-
nost uspio je ipak u suradnji sa So-
ros centrom iz Sarajeva organizirati
radionicu za mlade kustose s temom Muzeji i galerije suvre-
mene umjetnosti nakon rata. Radionica je koncipirana u tri
segmenta: posjet zagreba~kim i slavonskim institucijama,
upoznavanje sarajevske scene te boravak u Dubrovniku gdje
}e biti i odr`an niz predavanja. Prvi dio radionice odr`an je
od 11. do 15. svibnja a na njoj se okupilo desetak kustosa iz

Splita, Dubrovnika, Osijeka, Slavonskog Broda, Zagreba te
Sarajeva i Travnika.

Suvremene metode komuniciranja
Zagreba~ki dio radionice obuhva-

tio je upoznavanje s nekoliko institu-
cija ~ija bi iskustva mogla biti zani-
mljiva onima ~ije vrijeme za utjecaje

na djelatnost muzeja i galerija tek dolazi. U Hrvatskom do-
kumentacijskom centru predstavljena je njihova osnovna
djelatnost prikupljanja svih informacija i podataka o muze-
jima te sustav popisivanja ratnih {teta koji je centar razvija-
o tijekom rata. Posebno je istaknut projekat MDC-a Hrvatski
muzeji na Internetu koji je uistinu nu`an za suvremene me-

tode komuniciranja. Za sada je obra|eno dvadesetak muzeja
koje mo`ete vidjeti na adresi www.mdc.hr, a MDC je i inici-
jator zajedni~ke stranice na kojoj }e pojedini muzeji staviti
informacije o svojim aktivnostima. Svoj je koncept predsta-
vio i Institut za suvremenu umjetnost, s osvrtom na struk-
turne promjene koje su nedavno izvr{ene. Dosada{nji Soros
centar, osim {to je prikupljao temeljne dokumentacije za su-
vremene umjetnike, itekako je i pomagao njihove projekte.
Sada, prestrukturiranjem u Institut za suvremenu umjet-
nost, sam osigurava svoja sredstva. Nastavit }e raditi na iz-
dava~koj djelatnosti te temeljnoj dokumentaciji, a uskoro
namjerava na istoj adresi u Berislavi}evoj ulici otvoriti
knji`nicu u kojoj bi osim temeljnih djela vezanih za suvre-
menu umjetnost bili dostupni aktualni svjetski ~asopisi. Su-
dionici radionice razgledali su i novi postav Moderne galerije
i upoznali se s procesom njegova nastajanja te s projektom
gradnje Muzeja suvremene umjetnosti. Dok se stvarno zgra-
da ne pojavi na toj lokaciji, dio fundusa mo`ete pogledati na
Internetu gdje bi MSU, u svom novom vizualnom identitetu,
trebao ovih dana postati dostupan. Jedno od predavanja
odr`ano je u ku}i koju je, zajedno sa pozama{nom zbirkom,
Muzeju suvremene umjetnosti donirao Vjenceslav Richter, a
sudionicima radionice je radove predstavio sam autor zajed-
no s jo{ neostvarenim projektom neponovljive slike za ~iju se
realizaciju zainteresirao mladi tim iz Zagreba i Sarajeva.

Iako bi se uz predrasude o centralizaciji moglo o~ekivati
da }e u Slavoniji biti manje prilike za kontakt sa suvreme-
nom umjetno{}u, neki od pokazanih prostora bili su izuzet-
no zanimljivi. Osje~ka moderna galerija, u obnovljenom
stalnom postavu, ima nekoliko zanimljivih primjeraka su-
vremene umjetnosti te rad koji njen kustos Vlastimir Kusik
posebno isti~e � Vani{tinu Crna crta na srebrnoj pozadini
koja je pokazana na prvoj izlo`bi minimalizma u Americi.

Mogu}nosti razli~itih inicijativa

U Osijeku su posjetili i atelijer multimedijalnog umjetni-
ka Ivana Faktora koji je predstavio svoje kompleksne insta-
lacije inspirirane filmovima Frizta Langa. U Vukovaru i Iloku
te`i{te je stavljeno na o`ivljavanje muzejskih institucija na-
kon rata. Tu je posebno kao primjer poslu`ila tu`na deva-
stacija dvorca Eltz i njegova postupna reanimacija kroz ra-
znolike projekte Gradskog muzeja. Kraj tog ciklusa radionice
bio je posjet Slavonskom Brodu gdje su sudionici upoznati s
dvama izuzetnim projektima. O prvom se dosta pri~alo �
radi se o donaciji nedavno preminulog kipara Branka Ru`i}a
koji je uz svoj skoro pa cjelokupan opus za Slavonski Brod
prikupio i izvrsne radove svojih suvremenika. Trenutno je
otvorena izlo`ba koja ih predstavlja dok su Ru`i}eva djela u
privremenom otvorenom depou. Oni }e zajedno biti smje{te-
ni u fascinantan prostor tvr|ave u Slavonskom Brodu koja je
u fazi istra`ivanja te postepenog renoviranja i reanimiranja
njezina sadr`aja. Njenim otvaranjem Slavonski je Brod dobi-
o ~itav novi kompleks u koji }e se Ru`i}eva galerija dobro
uklopiti. U blizini tvr|ave smje{tena je stara barutana koja
je iskori{tena kao prostor za art-radionicu koju vodi slavon-
ski kipar Ivan [eremet. Ako spomenemo da su u planu akcije
Slavena Tolja i Vlaste Delimar, jasno je koji profil umjetnika
zanima taj nedavno pokrenuti projekt. Radionica je tako,
osim upoznavanja s procesima obnove i ponovnog pokreta-
nja odre|ene institucije nakon rata, ukazala i na mogu}nosti
razli~itih, fleksibilnijih inicijativa. Sljede}a etapa, ~ini se, jo{
}e zornije pokazati koliko se mo`e s realno malim mogu}no-
stima i sredstvima, kroz upoznavanje sa sarajevskom suvre-
menom likovnom scenom, koja je � po rije~ima sarajev-
skih kustosa � trenutno ja~a nego ikad. Z
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Privatizacija bi hrvatskim
muzejima omogu}ila izla-
zak iz krize uzrokovane
lo{om dr`avnom kultur-
nom politikom

Marijan [poljar

M
uzeji su koliko profesio-
nalne, znanstveno neu-
tralne institucije, toliko i

institucije na kojima se i preko
kojih se reflektira dominantna
duhovna, socijalna, politi~ka,
ideolo{ka pa i op}a vrijednosna
slika jednoga vremena. Pritom je
za kvantitetu tih odnosa manje-
vi{e svejedno kakvi su dru{tveni
sustavi u pitanju kao {to je, s
druge strane, za oblike regulacije
tih odnosa vrlo va`na razvijenost
dru{tvenih odnosa i pitanje do-
minacije pojedinih dru{tvenih
odnosa te pitanje dominacije po-
jedinih dru{tvenih skupina.

Stanje u kojem su se instituci-
je, pa onda me|u njima i muzeji,
na{le u prijelaznom, politi~kom,
ekonomskom i duhovnom razdo-
blju u op}em je smislu isto za sva
tranzicijska dru{tva, a s posebno-
stima za svaku pojedina~nu sre-
dinu. Ovdje je va`no pokazati
sliku tih odnosa da se ne bi doga-
|alo ono {to je danas svojstveno
svim poja{njenjima o krizi muze-
ja: da se, naime, posljedi~ne veze
proglase uzro~nim, a manjkavo-
sti rada opravdavaju tzv. objek-
tivnim te{ko}ama. Dana{nja je
kriza, pak, takva da dovodi u pi-
tanje same osnove institucije: od
statusa, programa i vlasni~kih
odnosa do ozbiljnosti kadrovskih
i financijskih poreme}aja. Najoz-
biljnije je pritom da se institucije
mire s letargijom kao tobo`e nor-
malnim stanjem u kome se po-
te{ko}e doga|aju u hodu i poslje-
dica su samo unutarstrukovnih,
cehovskih ili koncepcijskih ne-
snala`enja. Rije~ je, ipak, prema
na{emu mi{ljenju, o krizi strate-
gije, a ona je pak u komplemen-
tarnom odnosu prema globalnim
dru{tvenim relacijama i njezinim
specifi~nim izvedenicama.

Rasko{, a ne i bijeda
Prirodno je, na neki na~in, da

mlada dr`ava i novi dru{tveni
sustav nastoje i kulturu u~initi
djelatnim ~imbenikom u promi-
canju i prihva}anju svojih vrijed-
nosnih odrednica. Lo{e je kada ta
praksa iz implicitnosti prije|e u
pre{utnu ili otvorenu, javnu ili
tajnu regulativu. U muzejskom
sektoru najlak{e je to posti}i
onda kada se dvije strane, dr`ava
i muzej, ne samo razumiju nego i
sla`u u koncepciji. Primjerice,
kada dr`ava koja razmi{lja o mu-
zeju kao o mehanizmu vlastite
promid`be putem uzdizanja i ne-
kriti~ke povijesne impostacije
doga|aja i li~nosti pronalazi svo-
jega sugovornika u muzealcu
sklonom sli~noj vrsti zaklju~iva-
nja o poslanstvu institucije u ko-

joj radi. Ili, kada se u stalnim po-
stavima gotovo svih na{ih muze-
ja tzv. op}ega tipa apologizira de-
vetnaestostoljetni gra|anski `ivot

kao navodna baza na kome se te-
melji dana{nji sustav dru{tvenih
i kulturnih vrijednosti. Ta podu-
darnost ra|a onda muzejom koji
uzdi`e, a ne analizira, nabraja, a
ne ispituje, impostira, a ne pred-
la`e, isti~e samo ponos, a ne i
dvojbu, samo rasko{, a ne i bije-
du, odgovara o posebnostima, a
ne o obi~nostima, isti~e gotove
~injenice, a ne prijedloge za raz-
mi{ljanje, daje pojedina~nu sliku,
a ne totalni identitet.

Najlak{i i u svim dru{tvima
najdjelotvornji na~in da se objek-
tivni i u na~elu znanstveno-neu-
tralni status revidira po mjeri
vlasti, ideologije i, u krajnosti,
pojedinaca, navodnih nositelja
tzv. op}ih, zajedni~kih interesa,
jest financijska ovisnost o dr`av-
noj kasi. I obrnuto � oblici pri-
vatnog intervencionizma mogu
ubla`iti pa i deblokirati zavisnost
o ideolo{kim, politi~kim i dnev-
nopoliti~kim interesima.

Samorazumljiva zavisnost
Ti oblici zavisnosti mogu biti

dvostruki: s jedne strane, oni se
doga|aju na razini utjecaja na
poslovnu politiku muzeja, na
njegov izlaga~ki profil i na uku-
pni razvojni program institucije.
S druge pak strane, ozna~uju
potpune ili djelomi~ne utjecaje
na vlasni~ke i upravlja~ke odno-
se. Jasno je da u prvome slu~aju
utjecaj zna~i udjel bez odgovor-
nosti i utjecaj bez polaganja ra~u-
na, a onda i bez rizika. Rije~ je o
isprobanoj praksi nerazvijenih

demokracija da dru{tvenu struk-
turu i odnose odre|uju prema
op}im, globalnim, ali i prema
svojim dnevnim i dnevnopoliti~-
kim potrebama. U tom polo`aju
muzej je izvr{itelj voluntaristi~-
kih dr`avnih zahtjeva: dr`avu ne
zanima uski, specijalisti~ki znan-
stveni i stru~ni rad u muzejima,
nego tek vidljiv odjek u povije-
snoj slici ili u oblikovanju dru{-
tvene svijesti. Zato je za proved-
bu tog oblika kulturne politike

va`an model institucionalne re-
gulacije: on se uobi~ajeno vr{i
administrativno-zakonskim mje-
rama � savjeta, upravnih vije}a,
itd. � ili izravnom intervenci-
jom mo}nih tijela i pojedinaca, a
vidljiv odjek ima u kadrovsko-
upravlja~koj strukturi, u pro-
gramskom profilu i, {to je naj-
va`nije, u materijalnoj sferi. [to
je najzanimljivije, muzeji kao i
druge kulturne ustanove `ive u
manje-vi{e lagodnom uvjerenju
da je taj oblik neizravnog nadzo-
ra ili tihe regulacije samorazu-
mljiv, osobito za tzv. prijelazna
razdoblja. Sve je to mogu}e po-
sti}i ili je najlak{e do toga stup-
nja do}i u prilikama materijalne
ovisnosti od nov~arskih instituci-
ja vlasti. Potpuno oslanjanje na
financiranje iz prora~una rijetko
gdje jo{ pokazuje neke trajnije
rezultate. Razni oblici, nazovimo
ih tako, privatizacija, od izravnog
sudjelovanja privatnog kapitala,
preko privatnih zaklada i udru`e-
nih financijera do posredne po-
mo}i lobiranjem za neku institu-
ciju, postali su u svijetu domi-
nantni modeli.

Bilo bi pogre{no ustvrditi da
se takvim oblicima sponzorstva i
sudjelovanja u vlasni~kim odno-
sima kulturnih i muzejskih insti-
tucija ne provodi pojedina~na ili
zajedni~ka volja financijera. Ali
se, s druge strane, ne mo`e tvrdi-
ti da ta volja nije usmjerena
samo na realizaciju nekog parti-
kularnog zahtjeva, a da u cjelini
ne predstavlja izraz manipulira-

nih odnosa. Za razliku od politi-
ke i dr`avnog novca posebni in-
teres privatnog kapitala uvijek
ustukne pred razra|enim strate-
gijskim sustavom, a upravo ta vr-
sta razumijevanja dr`avnoj regu-
lativi nedostaje ma koliko se za-
klinjala u neke ~vrste i naoko
principijelne metode.

Oblici privatizacije muzeja ui-
stinu mogu biti razli~iti: od mi-
nimalnog sudjelovanja u uprav-
ljanju muzejom do potpunih vla-

sni~kih odnosa. Kako ve} danas
u praksi postoje svi ti oblici, mi
smo zapravo podjednako suo~eni
s obama globalnim pristupima: i
s onim prikrivenim, ali utjecaj-
nim i onim vidljivim, vlasni~kim.
Nabrajanjem nekoliko prakti~nih
primjera drugoga kriterijskog
podru~ja poku{at }emo klasifici-
rati i tipologizirati muzeje prema
stupnju privatnog odlu~ivanja i
financiranja.

Na~ini privatizacije
1. Sudjelovanje neke osobe

izvan muzeja u istra`ivanju ma-
terijala, u koncipiranju postava
ili u nekim drugim stru~nim rad-
njama ~ime se nu`no omek{ava
zatvoreni sustav dr`avne institu-
cije. Dakako, i u ovim i u prija{-
njim spominjanjima, pod sinta-
gmom dr`avne institucije misli-
mo na sve one oblike koji u ad-
ministrativnom, vlasni~kom i fi-
nancijskom smislu pripadaju ra-
zli~itim razinama � od najvi{ih
do najni`ih instancija dr`avne
uprave ili sektora lokalne samou-
prave.

2. Slu~aj kada sakuplja~ ili
privatni vlasnik neke zbirke in-
korporira sadr`aj svoje zbirke
unutar »dr`avnog« muzeja, zadr-
`avaju}i pri tome nepromjenjive
vlasni~ke odnose i stru~ne inge-
rencije. Ta je forma u nas jo{
vrlo rijetka, a i donosi u praksi
naj~e{}e mnogo nesporazuma u
stupnju autonomnog odlu~ivanja
vlasnika. Dakako, taj oblik ne

treba mije{ati s klasi~nim donaci-
jama, gdje biv{i vlasnik nema,
osim na moralnom planu, znan-
tnijeg utjecaja na daljnju sudbi-
nu predmeta. Zatim, kao tre}e,
moramo spomenuti i registrirane
privatne zbirke koje, ipak, imaju
svoje razli~ite podvarijante s ob-
zirom na otvorenost, komplek-
snost, smje{taj, itd.

Jedan je od oblika privatne
inicijative i iznajmljivanje pojedi-
nih dijelova muzejskog objekta:

mada su njihovi sadr`aji naj~e{}e
tek u komplementarnim odnosi-
ma, takav oblik privatizacije
znatno omek{ava kruto tkivo
muzejskog organizma, rasta~e
njegov isklju~ivi karakter i ~ini
ga bli`im `ivotu.

3. Zakon ve} danas dopu{ta, a
sutra }e i poticati oblike po kome
je vlasni{tvo nad zbirkom i
upravljanje njome u kompetenci-
ji dr`ave, a vo|enje (i program-
sko i materijalno) izlo`bene poli-
tike u privatnim rukama. Taj
model dinami~ne ravnote`e
omogu}uje nesmetan razvoj i
jednog i drugog sadr`aja muzej-
skog organizma, uz interferencije
i stimulativne postupke jedne u
odnosu na druge.

4. Kada upravljanje i financi-
ranje zbirke preuzme jedan ili
nekoliko pojedinaca, mo`emo
govoriti o tipu privatnog muzeja.
Oblici njegova djelovanja mogu
biti vrlo razli~iti, a prakti~ni rad,
otvorenost prema van i veze s
drugim institucijama posve spe-
cifi~ne, ali je za na{u temu va`no
da su napravljeni modeli vlasni~-
kih i financijskih odnosa koji do-
pu{taju da govorimo o takvome
tipu muzeja.

I, kona~no, naj~e{}e su privat-
ne inicijative u galerijskoj djelat-
nosti, ali je ta tema previ{e op{ir-
na. No, ve} je ovo nabrajanje do-
voljno da se spozna ne samo
kako oblici i forme privatizacije
mogu biti razli~iti, nego i koliko
su one prisutne u svakodnevnoj
muzejskoj praksi. Z

O ìvjeti muzejski
organizam

Jean-Michel Basquiat i Andy Warhol: »Don�t Trade Tennis«, 1985, Muzej Guggenheim, Bilbao

U p o v o d u
1 8 . s v i b n j a
Me|unarodnog
dana Muze ja
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Haraldu Szeemannu, se-
lektoru ovogodi{njeg
Biennala, pripisuje se
stvaranje mita o umjetni-
ku-kustosu, koji danas
o~ito tra`i preispitivanje
jer taj kriti~ar sve ~e{}e
udovoljava `eljama naru-
~itelja, a manje insistira
na autonomiji rada

Nada Bero{

K
oliko se god vjerovalo da
}e ove godine Biennale biti
bolje sre}e od onog pret-

hodnog, jer nema jake konkuren-
cije u srodnim svjetskim prired-
bama kojih je 1997. g. bilo u izo-
bilju ~ini se kako je rat u susjedstvu
nametnuo druk~ije kriterije.

Ipak, svjetska likovna elita �
umjetnici, kustosi, kriti~ari, novi-
nari, kolekcionari, jednom rije~ju,
art profesionalci, {to bi mogao biti i
eufemizam za ljude cijepljene od
stvarnog `ivota � s nestrplje-
njem o~ekuju dane Vernissagea �
9. 10. i 11. lipnja, kada }e premi-
jerno i privilegirano mo}i vidjeti
{to je novo u svijetu umjetnosti,
pretvoriv{i nakratko grad na la-
gunama u mo}ni trust likovnih
mozgova ili, jo{ to~nije, u mjesto
mondenog okupljali{ta na kojem
je va`nije biti vi|en nego vidjeti.

Godina freneti~nog `ivljenja
Biennale se proteklih desetlje-

}a nu`no morao {iriti na nove
prostore u gradu i okolici, ne za-
dr`avaju}i se samo na Giardini-
ma di Castello. Dru{tvene prilike
u devedesetima, nastanak desetak
novih zemalja, koje su itekako `elj-
ne potvrde nacionalnog identiteta
� a me|u njima je i Hrvatska �
utisnule su se i na bijenalni ze-
mljovid. Evidentna segregacija
»velikih« i »malih«, onih u vlasti-
tim rasko{nim paviljonima u Gi-
ardinima i onih koji kao podsta-
nari moraju unajmiti prostore
negdje u gradu, opravdavala se za-
branom izgradnje novih paviljona
u Giardinima, ali i potrebom da
se priredba pro{iri na nove pro-
store. Ni Venecija nije odoljela
trendu preure|enja razli~itih
skladi{nih prostora, lu~kih zgrada
i sl. Tako je Corderia, biv{a u`a-
rija u Arsenalima, jedna od naj-
du`ih izlaga~kih hala na svijetu
(330 metara), s ukupnom povr{i-
nom od 6000 ~etvornih metara,
od 1980. godine bila prostorom
inovativne sekcije Biennala pod
nazivom Aperto (Otvoreno), na
kojoj su predstavljani isklju~ivo
mladi umjetnici. Upravo su Aper-
to mnogi smatrali najva`nijim i
najboljim segmentom Biennala.

Organizatori ovogodi{njeg iz-
danja posebno isti~u ~injenicu
kako su prvi put za izlo`be kori-
{tena tri nova prostora u Arsena-
lima, pretvoriv{i tu iznimno sli-
kovitu periferiju Venecije u gole-
mi umjetni~ki geto. Time }e se

Biennale uve}ati za jo{ 4000 ~e-
tvornih metara, a zgrade obnov-
ljene posebno za tu prigodu �
Artiglierie (1560), nekada{nja ar-

tiljerijska radionica, zatim Tese
(1564), mjesto za porinu}e brodo-
va i Gaggiandre te dva velika
brodogradili{ta koja se pripisuju
~uvenom arhitektu Jacopu San-
sovinu (1486-1570) � uz nu`an
oprez, posjetiteljima }e pru`ati i
nove u`itke � pogled na brojne
dizalice, sidra, bove... dok {e}u
dokovima Arsenala!

Selektor ovogodi{njeg bijena-
la, Harald Szeemann (1933), {vi-
carski kriti~ar i kustos me|una-
rodne karijere, aktivno sudjeluje

u profiliranju me|unarodne li-
kovne scene vi{e od ~etiri deset-
lje}a. Od prve izlo`be Pjesnici sli-
kari/Slikari pjesnici iz 1957. preko
~uvene bernske izlo`be, Kada sta-
jali{ta postanu forma iz 1969, do
danas je organizirao brojne utje-
cajne, problemske i monografske
izlo`be. Najve}e zasluge pripisu-
ju mu se za »stabiliziranje« kas-
selske documente, ~iji je direktor
bio 1972. (documenta 5), postaviv{i
u prvi plan selektora i njegov ego.
Sli~no vrijedi i za Venecijanski
biennale 1980. na kojem je direk-
torski stolac dijelio s talijanskim
kriti~arom, Achilleom Bonitom
Olivom, a koji }e ostati zapam}en
po tome {to je Szeemann »izmi-
slio« Aperto. Godina 1997. po
svoj prilici bila je najfreneti~nija
godina u njegovoj karijeri: bio je

autorom problemske izlo`be Epi-
centar Ljubljana u Modernoj gale-
riji u Ljubljani, zatim selektorom
4. biennala u Lyonu pod naslo-

vom Drugo/st, teme koju je za-
dao organizator, te iste jeseni
jedan od selektora 2. biennala
u Kwangjnu na kojem je orga-
nizirao izlo`bu pod nazivom

Brzina/Voda, tako|er
prihvativ{i ponu|enu
temu organizatora.

Apsolutisti~ke
namjere

Szeemannu se pri-
pisuje kreiranje mita
o umjetniku-kustosu,

koji danas o~ito tra`i preispitiva-
nje jer taj kriti~ar sve ~e{}e udo-
voljava `eljama naru~itelja, a ma-
nje insistira na autonomiji rada.
Ina~e, Szeemann ne voli kad ga
se smatra kustosom. Sebe napro-
sto dr`i autorom. Tijekom plod-
ne karijere predstavio je na mno-
gim europskim i svjetskim adre-
sama klju~ne predstavnike i po-
krete suvremene umjetnosti kao
{to su Joseph Beuys, Mario
Merz, Georg Baselitz, Bruce Na-
uman, Happening i Fluxus...

Ne treba ~uditi {to je otac
Aperta sredi{njoj priredbi ovogo-
di{njeg Bijenala dao naslov dA-
PERTutto, APERTO overALL,
APERTO parTOUT, APERTO
über ALL � Aperto svagdje. Po-
znato je naime da je Aperto 1995.
godine ukinuo francuski kriti~ar
Jean Clair, {to je svojedobno iza-
zvalo veliku buku i prosvjede
stru~njaka i umjetnika. Ni Ger-
mano Celant, selektor sljede}eg,
47. biennala, 1997. godine, nije se
upu{tao u obnovu Aperta. Szee-
mann ga sada nastoji obnoviti s
gotovo apsolutisti~kim namjera-
ma � pro{iriti Aperto na cijelu
priredbu. Upravo stoga odlu~io
je izlagati mlade umjetnike zajed-
no s etabliranima i u toj dvo-

smjernoj transfuziji pomo}i jed-
nima i drugima. Ipak, zanimljivo
je da je Szeemann savjetovao se-
lektorima nacionalnih paviljona
da izaberu mlade umjetnike.
Kako stvari stoje, uskoro }e se i
umjetnici osje}ati poput modela
na modnim pistama � njihov }e
izlaga~ki vijek na svjetskim pri-
redbama biti sve kra}i. Donedav-
na su mladim umjetnicima sma-
trani oni ispod ~etrdeset, zatim se
dobna granica pomakla na tride-
set i pet godina. Sada su pak naj-
po`eljniji umjetnici ispod tride-
set. Isti~u}i duh mladosti prije
svega, Szeemann se nada kako }e
se Biennale, »unato~ dobi od 104
godine i svim neskladnostima,
pojaviti pred svijetom kao mlada
majka koju podjednako krase
strogost i gracioznost«.

Ipak, u sredi{njoj izlo`bi koja
}e se protegnuti kroz Talijanski
paviljon, Corderie i nove prosto-
re u Arsenalima, ima i umjetnika
u »zrelim« godinama. Najstarija
je ameri~ka umjetnica, Louise
Bourgeois (1911), a zatim slijede
Dieter Roth (1930), James Lee
Byars (1932), Sigmar Polke
(1941), Bruce Nauman (1941),
Katharina Sieverding (1944),
Paul McCarthy (1945), Chris
Burden (1946), Jenny Holzer
(1950), Wolfgang Laib (1950)...
Najvi{e je onih ro|enih u {ezde-
setim i sedamdesetim godinama:
Douglas Gordon, Rirkrit Tirava-
nija, Sarah Sze, Pipilotti Rist,
Ghada Amer, Tanja Ristovski,
Ann Sofie Sidén, Olafur Elias-
son.... da spomenemo samo naj-
poznatije.

U znaku umjetnica

Kad je rije~ o nacionalnim pa-
viljonima, {arenilo je veliko. Ve-
}ina selektora, od ukupno 59 ze-
malja koje nastupaju na ovogo-
di{njem Biennalu (od toga je de-
vet smje{teno izvan Giardina i
Arsenala, a me|u njima i Hrvat-
ska i Slovenija) odlu~ila se za
predstavljanje tek jednog autora.
Dopuste li im bombardiranja, Ju-
goslaviju bi trebalo zastupati ~ak
sedam umjetnika, po izboru se-
lektora Radislava Trkulje, direk-
tora Muzeja savremene umetno-
sti. Ta su nam imena uglavnom
posve nepoznata pa je te{ko pro-
cijeniti radi li se o mladim umjet-
nicima koji su stasali devedesetih
ili o garnituri lokalnih veli~ina po
izboru ~ovjeka kojega u vlastitoj
sredini smatraju agresivnim dile-
tantom. Sloveniju, naprotiv, u iz-
boru uglednog kriti~ara i teoreti-
~ara, Jure Miku`a, zastupaju dvo-
je mladih umjetnika, Nata{a Pro-
senc i Andrej Zdravic. Ove godi-
ne, vjerojatno zbog te{kih gospo-
darsko-politi~kih prilika, izostale
su selekcije Makedonije i Bosne i
Hercegovine.

Hrvatski »paviljon« i ove je go-
dine smje{ten u unajmljenom i
ne ba{ zahvalnom prostoru Scho-
la di Sant Apollonia, nekada{njoj
crkvi nedaleko San Marca. U njoj
je Dalibor Martinis, 1997. godi-
ne, sa serijom audio, video i inte-
raktivnih instalacija pod nazivom
Observatorium, uspje{no prevlada-
o prostorne nedostatke, zahvalju-
ju}i u prvom redu ~injenici {to se
radilo o mo}nom radu koji je pro-
gutao prostor i podredio ga sebi.
Kako }e tu funkcionirati rad Zla-
tana Vrkljana, slikara srednje ge-
neracije, po izboru selektora Vla-
dimira Malekovi}a, direktora
Muzeja za umjetnost i obrt, te{ko
je zamisliti jer je u konfuznim na-
javama tog nastupa prezentirano
toliko proturje~nosti i pretencio-
znosti da sa strahom ~ekamo na
to »sedmoglavo ~udovi{te« koje
bi trebalo »sintetizirati umjetnost
ovoga stolje}a«.

Last, but not least, treba spome-
nuti da su se mnogi nacionalni
selektori odlu~ili za umjetnice.
Nije pretjerano o~ekivati kako }e
me|u najboljim nacionalnim
predstavljanjima biti izlo`be Ann
Hamilton (SAD), Rosemarie
Trockel (Njema~ka), Veronike
Bromove (^e{ka), Katarzyne
Kozyra (Poljska), Eije Liisa Ahti-
la (Finska), Annike von Haus-
swolff ([vedska), Emese Benczór
(Ma|arska), Anne Tallentire (Ir-
ska), da nabrojimo samo neka od
zvu~nih imena devedesetih, pro-
gnoziraju}i kako }e 48. Veneci-
janski biennale nedvojbeno biti u
znaku umjetnica! Z

Ususret 48. Venecijanskom biennalu

Dvosmjerna
transfuzi ja

Papiri iz
sna
Senzibilitet `enske
skupine Daklelososi

Rade Jarak
Koraljka Kova~, Galerija
gradska, Zagreb

K
oraljka Kova~ slikar-
sku povr{inu gradi
suptilnim kola`ira-

njem papira, nano{enjem
tankih papirnatih opni sloja
na sloj, koje kasnije po po-
trebi boja. Boje su pone{to
prigu{ene, ali je rezultat
svakako koloristi~ki. ^ini se
da je njezin likovni interes
dvojak: u isto vrijeme pro-
pituje koloristi~ke akorde,
ali i gradnju slike, njezine
teksture. Strpljivo, polako i
slojevito. Po sli~nosti Ko-
raljkinih slika s motivima
Paula Kleea � zbog obrade
ploha, crte`a, ali i imaginar-
nog dojma � mo`emo za-

klju~iti kako iracionalno
igra ulogu pri nastanku sli-
ke. Materijal njezina slikar-
stva ne{to je emotivno, na-
gonsko ili nesvjesno poput
snova ~iji je intenzitet isto-
vremeno sna`an i blag.
Strukturalna podjela oslika-
ne povr{ine koju Koraljka
Kova~ posti`e crte`om, o{-
trim poput `ice, tako|er
ima pone{to Kleeovog u ru-
kopisu, u izdu`enosti i go-
tovo dje~jem obrisu formi.
Motivi se tek naslu}uju.
Mo`da se radi o drvu ili
kro{nji, o uspravnoj liniji
koja simbolizira ~ovjeka,
notnom crtovlju? Dodu{e,
izlo`ba nema nikakvih pre-
tenzija osim ~isto likovnih,
ne pokre}e nikakve polemi-
ke niti ima socijalnu ili poli-
ti~ku poruku. Tako|er u
radu Koraljke Kova~ prisu-
tan je senzibilitet `enske
skupine Daklelososi koja je
svojim lepr{avim na~inom,
dosta ironi~no i lagano, po-
stavila nove standarde u do-
ma}oj produkciji devedese-
tih. To je interaktivni, blago
ironi~ki pristup, s tragom
feministi~kih promi{ljanja,
od kojega se Koraljka tek
konceptualno pone{to iz-
dvojila, u ovoj hermeti~koj i
»~isto« likovnoj izlo`bi u
Galeriji Gradskoj u Zagre-
bu. Z

Harald Szeeman, otac Aperta i ovogodi{njeg
d�APERTutta

Ameri~ki paviljon s Ann Hamilton ima sve izglede osvojiti Zlatnoga lava
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Distanca, samokontrola,
samosvijest, uko~enost,
bogatstvo, znanje

Ante Ku{tre
Gorki @uvela, Svakodnevno zalije-
vam cvije}e 27. travanj � 9. svibanj;
Doba dana, 18. svibanj � 2. lipanj
1999, Galerija umjetnina Split

J
e li @uvela postavio u jed-
nom prostoru dvije izlo`be
ili jednu dvostruku? O~i-

glednost ka`e: jednu dvostruku i
dvoeta`nu ili o~igledno naj~e{}e
najslabije uo~avamo. Tako je o~i-
ma gledatelja njegove konceptu-
alne instalacije, naslovljene Sva-
kodnevno zalijevam cvije}e, proma-
kla upadljiva sli~nost kamenih pi-
tara, lonaca za cvije}e, na kojima
je autor otisnuo svoje domi{lja-
nje, zapa`anje, priznanje, dosjet-
ke, konstatacije i raznobojnih `i-
~anih ko{eva za otpatke, toliko
potrebnih intelektualcima koji su
stajali u kutovima dvorana. Ta
sli~nost, koliko u formi toliko i u
volumenu, pridodaje @uvelinim
radovima postmoderni vi{ak zna-
~enja, akcentira dvosmislenost i
poja~ava autoironijski miris nje-
gova cvije}a. Ukoliko se, naravno,
doti~ni ko{evi za zgu`vane koma-

di}e papira s nepotrebnim bilje{-
kama, nedovr{enim mislima, ne-
uspjelim mislima i ostalim men-
talnim materijalom s gre{kom �

nisu posve slu~ajno na{li ispod
@uvelina rada.

Popodne jednog aristokrata
Na jednom od pitara iz njego-

va mentalnoga vrta autor prizna-
je: Ja sam aristokrata. Kao takvo-
me treba mu ku}a, barem na dva
kata. A Galerija umjetnina upra-
vo tako izgleda! Plebejac porije-
klom @uvela se dr`i aristokratom
u svijetu umjetnosti. Nema na-
znaka da taj svoj stav ubla`ava
nekom autoironijskom crtom.
Stoga ga treba shvatiti ozbiljno,
tim prije {to je ta izjava postavlje-
na ispod jedne anti-aristokratske:
Do|i kada te nitko ne zove. Aristo-
kratu, podrazumijeva se, pripada
i pravo na specifi~an hobi � vrt
sa cvije}em. Budu}i da je oslobo-
|en velikih radnih obveza, ima
vremena svakodnevno zalijevati
svoje cvije}e. A du`nost mu je to
bogatstvo boja i mirisa ponuditi
za razgledanje i obi~nome puku.
Pogotovo ako se nalazi u stanovi-
tom financijskome {kripcu.

Svoju veliku ku}u aristokrata
koji dr`i do sebe du`an je, narav-
no, ukrasiti i odre|enim brojem
slika ve}ega formata. @uveli je to
tim lak{e {to mu je slikarstvo
profesija. Drugi dio svoje dvo-
struke izlo`be on naslovljava

Doba dana, {to je logi~no s obzi-
rom da je vrijeme, od klimatsko-
ga do povijesnoga, omiljena tema
aristokratskih popodnevnih raz-

govora uz ~aj.
^aj je pi}e o~aj-
nika nije
@uvelina kon-
statacija, nego
autora ovoga
teksta pa se ne
treba na njoj
du`e zadr`ava-
ti. Du`e zadr-
`avanje, uosta-
lom, ne tra`e ni
@uveline slike, zato {to su tehni~-
ki dotjerane, prikladno uokvire-
ne, znala~ki oslikane, nenametlji-
vo elegantne i dostatno promi-
{ljene. Njihova im transparen-
tnost olak{ava te`inu, a monote-
mati~nost nalazi zgodnu protute-
`u u polikromiji.

Aristokrati~nost se izra`ava
kroz distancu, samokontrolu, sa-
mosvijest, uko~enost, bogatstvo,
znanje. Sve to emaniraju i @uve-
line slike u doma}im omjerima.
[to ho}e re}i da je aristokratski
stav (ili samo poza?) ubla`en do-
zom nepretencioznosti i medite-
ranskom lako}om izvedbe. Ipak
je @uvela splitski autor, pa i kada
svojim slikama daje engleski jed-
nostavne, direktne i hladne nazi-
ve kao {to su: Film time, Speed
time, Glass time, Dream Time, on
se ne}e do kraja praviti Engle-

zom. Dovoljno mu je pokazati da
mo`e kao i oni, ako ne i bolje.
Kona~no, mediteransko podne-
blje ~ini ga vedrim i kada je go-

rak, a utje~e i na njegovu sve
ve}u senzibilnost i otvorenost
spram religiozna iskustva. To po-
kazuje pitar: Uzdaju}i se vi{e u tvo-
je milosr|e nego u svoju nedu`nost i
slika: Prior time.

Pas i ma~ka
Pet doma}ih slika (s nazivima

na hrvatskome i engleskome) ne-
{to su manjega formata i opu{te-
nije teksture. Manjak suspregnu-
tosti u njima o~ituje se kao vi{ak
do`ivljajnosti {to ih ~ini najdo-
mljivijim dijelom izlo`be, iako
najmanje uo~ljivim. One kao da
su ra|ene vi{e pod utjecajem
emocionalne inteligencije, a bave
se oslikavanjem odre|enog tre-
nutka (4:35 srpanj, 9:0 srpanj,
19:30 srpanj). Tu je @uvela najja-
~i iako izgleda najslabiji.

Tre}i dio izlo`be ~ini devet
slika koje obra|uju razli~ita doba
dana i po njima je izlo`ba dobila
naziv. U njima autor sintetizira
svoju intelektualnost kroz geo-
metrijski slikocrt. @uvela uslika-
va stanja (Zora/Rano jutro, Kasno
jutro/Rano popodne, Predve~er/Ve-
~er) kada se dva vremena stapaju
u jedno (me|uvrijeme/me|usta-
nje). Time posti`e `eljenu sinte-
zu racionalnog i iracionalnog,
dnevnog i no}nog, hladnog i to-
plog. Dan u tim slikama ne gubi
samokontrolu niti se prepu{ta
osje}ajima do kraja, a red dnev-
nog ne biva naru{en ni kada je
ve~er/kasna ve~er. Ono potisnuto
kod @uvele o~ituje se u koncep-
tualnom � pitar: Ja sam uredan
(Mama mia).

Jo{ jednu dvostrukost, i to
svoju vlastitu, autor je direktno
izrazio u vrtu svojih misli: Sub-
verzija ili kompromis. U srednjim
godinama (Prolaze godine. Mno`e
se sudije) @uvela je svoju dilemu
razrije{io zamijeniv{i rastavni ve-
znik ili sastavnim veznikom i.
Dakle, i subverzija i kompromis.
To jest: i koncept i slika. Subver-
zivno izra`ava rije~ima, a rije~i su
pak upu}ene njemu. Kompromi-
sno nose slike, a one su namije-
njene njoj (pitar: Ona je ta koja
vidi). Onda je on taj koji ~uje.
Gorki @uvela ho}e ispuniti i svo-
ju volju i zadovoljiti je. Otuda ri-
je~i (maloga formata) i slike (veli-
koga formata).

Pas je taj koji bolje ~uje, dok
ma~ka bolje vidi. Aristokrat na
svome imanju mora imati pse, a
ima dovoljno mjesta i za ma~-
ku. Z

Velika ku}a aristokrata

Kome uop}e treba-
ju definitivni
odgovori

Gorki @uvela, Svakodnevno
zalijevam cvije}e i re~enice,
Muzej suvremene
umjetnosti

Jasminka Frani}

P
ri ulasku u Muzej
suvremene umjet-
nosti prvo na {to

posjetitelj nailazi mno{-
tvo je gumenih ~izama
koje bi prema autorovoj
zamisli trebao obuti za
ulazak u desakralizirani
prostor Muzeja. ^izme
sadr`e naljepnice sa rije-
~ima poput ti{ina, misli,
intuicija... Ulaze}i U ~iz-
me, posjetitelj istovreme-
no ulazi U umjetni~ko
djelo i po~inje ono {to bi-
smo mogli nazvati inte-
raktivnim odnosom izme|u
publike i umjetnosti. Sli-
jedi {etnja kraj stalaka s
kamenim pitarima (lonci-
ma za cvije}e). Ali u nji-
ma nema cvije}a niti ga
mo`e biti. Na loncima su
ispisane misli, zapa`anja, gotovo bi se re-
klo da je umjetnik na njima stvarao svo-
jevrsni autoportret. Tu su potom gigant-
ske metalne kuke za slike, bez slika i hi-
perdizajnirane stolice slavnih dizajnera.
@uvelino poimanje umjetnosti uvijek je
podrazumijevalo aktivan odnos prema
stvarnosti, koji me|utim ne prestaje na-
stankom djela, nego se nastavlja anga`i-
ranjem publike. To je naro~ito vidljivo u
umjetnikovim ranim djelima koja bez su-
djelovanja publike gube smisao. Danas je
taj odnos manje eksplicitan i slojevitiji,
{to pokazuje i ova izlo`ba. Vizualna
komponenta djela jest bitna, ali ideja je
ono {to ima primarnu va`nost, u @uveli-

nom slu~aju ~esto povezane s igrama ri-
je~ima.

Rije~i su doslovno na ~izmama i pita-
rima, a od 1993. do 1997. @uvela izvodi
trinaest radova i naziva ih re~enicama.
Neke od re~enica izlo`ene su na ovoj
izlo`bi. Druga re~enica mogla bi se pro~i-
tati kao vizualna reprezentacija napisane
re~enice (duga~ka drvena plo~a na ~ijem
je desnom kraju `eljezni kvadrat s upisa-
nim krugom), no kamo ide Peta re~enica,
sastavljena od parova drvenih kalupa za
cipele razli~itih veli~ina, usmjerenih u
pravilnom nizu prema visokim savinu-
tim `eljeznim ljestvama? Definitivni od-
govori ionako nisu poticajni. Z

Izlo`ba re~enica

U tim slikama brod je kao motiv
tek izgovor za demonstraciju
strasti za slikarstvom

Hrvoje Kor`inek
Bane Milenkovi}, Galerija Arteria, Zagreb, 7.
svibnja � 28. svibnja

B
ane Milenkovi} poznat je {iroj javno-
sti jo{ iz doba kada je studirao na za-
greba~koj Akademiji likovnih umjet-

nosti i privukao pa`nju svojim osobenim,
intuitivnim likovnim izrazom koji je postu-
pno razvijao iz izlo`be u izlo`bu. U tom ra-
nom razdoblju, pored slika, naj~e{}e ulja na
drvenoj podlozi, izla`e razli~ite asambla`e,
skulpture i instalacije prete`no od `ice ili
drveta, te ostalih na|enih materijala, pre-
nose}i u prostor ambijente svojih slika. Po-
red koloristi~kog intenziteta, slike zapunju-
je mnogobrojnim elementima, izmjenjuje
planove i o~i{ta, poigrava se perspektivom
stvaraju}i katkad i vedri horror vacui. Iz ta-
kvog dinami~nog komponiranja razvedene
ma{te i fantasti~nih sliko-
vitih prikaza izdvajaju se u
umjetnkovu opusu dvije
teme: krajolici s naj~e{}im
motivom mora i interijeri,
prizori s naslonja~ima,
stolcima i stolovima, mr-
tvim prirodama i akvari-
jima.

Ve} na njegovoj pret-
hodnoj izlo`bi 1996. tako-
|er u Galeriji Arterija,
kada izla`e ciklus interije-
ra, Bane Milenkovi} uka-
zao je da ulazi u zrelu fazu
svog slikarstva. On reduci-
ra broj elemenata u kom-
poziciji i usredoto~uje se
na motiv � stol ili stolicu,
izvedene crta~ki, linijom

ili pak s nagla{enim volumenom, akcentira-
ne cvijetom, vazom ili vo}em. Okolni pro-
stor � povr{inu tretira nje`no, tonski ili
pak energi~no gustim nano{enjem boje

jake pigmentacije.
Na novoj izlo`bi

umjetnik je izlo`io
deset ve}ih slika na
temu mora. Kao i do

sada, ona se nastavlja na prethodne radove.
Milenkovi} pro~i{}ava motiv, uklanja suvi{-
ne elemente u kompoziciji, ujedna~ava ko-
lorit u korist slikanja, materije, njenog
uslojavanja i dinamike poteza. Brod je do-
minantan motiv bilo da je u sredi{tu slike,
ugreban u povr{inu ili slikan poput tamne
siluete ili se pak nalazi na obzoru, daleko,
usamljen. Umjetnik povr{ini i materiji ko-
jom slika more, nebo i brodove, kontrastira
obli, u volumenu izvedeni dim, napeto je-
dro jedrilice, cjevasti dimnjak te tim kon-
trastom dodatno dinamizira kompoziciju.
Izuzetak je, po motivu, jedino slika oblih
stabala s crvenim kro{njama ~iji ritam pre-
kida omanja ku}a � svjetionik.

Mo`e se re}i da je, u tim slikama brod
kao motiv tek izgovor za demonstraciju
strasti za slikarstvom i za prikaz jednog
ma{tovitog svijeta koji nije sebi svrha, ve}
dokaz neoptere}enog pogleda na sebe i
okolinu. Takav nepretenciozan stav i isku-
stvo, uz neosporni talent i nagon, daju kod
Baneta Milenkovi}a zreo i primjeren rezul-
tat. Z

Mora, neba, brodovi

Svakodnevno zalijevam cvije}e

Film time (Buñuel)
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Mahom siroma{na »elit-
na« publika, koja ~esto
nema ni za kavu, ne}e `r-
tvovati ni lipe za Toma
Cruisea ili Mella Gibsona
u art-kinu

@ivorad Tomi}

G
ledaju}i ponovno izvrstan
{kotski triler Sasvim malo
ubojstvo redatelja Dannyja

Boylea, razmi{ljao sam o tome
kako se taj film na{ao na hrvat-
skom kino-repertoaru. Snimljen
1993. godine u produkciji britan-
ske tvrtke Film Four, specijalizi-
rane za vi{e manje nekomercijal-
ne projekte ambicioznih filma{a,
te hvaljen od kritike, morao je ~e-
kati prolje}e 1997, da bi osvanuo
u na{im kinima. A osvanuo je za-
hvaljuju}i golemom komercijal-
nom uspjehu Boyleova drugog
filma, Trainspottinga, prikazanog
{est mjeseci ranije. Distributer
Trainspottinga tek se tada usudio
investirati novac u otkup Sasvim
malog ubojstva, jer je, prvo, film
mogao reklamirati kao rad istog
autora, i drugo, u filmu glumi isti
� tada ve} popularan � mladi
glumac, Ewan McGregor. Oba
su se filma prikazivala u normal-
noj »komercijalnoj« kino-mre`i, a
ubrzo se na programu, po~etkom
ljeta �97. na{ao i vel{ki film Twin
Town debitanta Kevina Allena s
prepoznatljivim ikonografskim
sastavnicama i plakatom u stilu
Trainspottinga te producentom
koji je radio oba Boyleova hita.
Bilo je dovoljno na plakatu napi-
sati da je to film »tvorca Train-
spottinga« i bio je zajam~en zado-
voljavaju}i posjet publike.

Popunjavanje ruba
Vje{ta marketin{ka promocija

mo`e s vremena na vrijeme takve

naslove »pro{vercati« u okru`je
rezervirano za Mela Gibsona,
Toma Cruisea ili Harrisona For-
da. Mali, nekonvencionalni, ni-

skobud`etni, neameri~ki, umjet-
ni~ki, nepoznati i svi filmovi koji
nemaju putovnicu mo}nog viso-
kobud`etnog Hollywooda, mogu
se na}i na na{em kino-repertoaru
samo pod ovim uvjetima: ako
osvoje neku poznatu nagradu
(Oscar, rje|e Zlatna Palma, osta-
le se nagrade ne ra~unaju); ako
postigne dobar utr`ak u Ameriji
i, eventualno, Europi; ako postoji
neki marketin{ki mamac za sta-
noviti dio publike, te ako se na|u
»pri ruci« kada za vrijeme »mrtve
sezone« (ljeto) kina treba popuni-
ti filmovima koje nije {teta vrtiti
u ionako praznim dvoranama. Sve
ostalo {to se u vrijeme »sezone«
(jesen-zima-prolje}e) na|e na re-
pertoaru, a nije Hollywood i ne
zadovoljava prva tri gornja uvje-
ta, mo`e se objasniti isklju~ivo
op}im neredom i sindromom
»popunjavanja repertoarnih

rupa« (dok, recimo, ne stigne ko-
pija nekog hita).

Nedavno je na videu premi-
jerno izdan veli~anstven film

[angajska trijada redatelja Zhanga
Yimoua, jedan od brojnih koje je
distributer kupio za kino-prikazi-
vanje, a nije imao sre}e na}i mu
»repertoarnu rupu«. Otkupljen je
1995. i, napokon, ne~ujno izdan
na videu 1999. godine. Ono {to
se u cijelom normalnom civilizi-
ranom svijetu prikazuje u pre-
sti`nim art-kinima, u Hrvatskoj
zavr{ava kao tre}erazredna video
roba koju vlasnici videoteka ku-
puju samo ako moraju, jer, k vra-
gu, tko }e gledati neke Kineze?
To je ~isto bacanje novca!

No, nisu ni distributeri koji su
kupovali filmove poput [angajske
trijade dobrotvori skloni bacanju
novca za filmsku umjetnost. Bit
}e prije da su izabranim i kuplje-
nim filmovima kanili ne{to i za-
raditi. A da bi zaradili, ra~unali
su valjda na nekakvu publiku

koja takve filmove `eli vidjeti.
Tako|er su znali da postoji i
mjesto gdje se ti filmovi mogu
prikazivati i gdje }e se ta publika
okupljati. To je mjesto, u Zagre-
bu, vrlo kratko, mo`da godinu do
godinu i pol, 1994. i 1995, bila
dvorana zagreba~ke Kinoteke,
~iji su program sastavljali filmski
kriti~ari Igor Sara~evi} i Zlatka

Sa~er. Od drame Glengarry Glen
Ross, Jamesa Foleya (po~eli su,
vrlo lukavo, s Al Pacinom) pa sve
do iznimno privla~nih filmova
Altmana (Kratki rezovi), Ferrare
(Okorjeli policajac), Almodovara
(Matador), Kieszlowskog (Tri
boje: bijelo,... plavo,... crveno) i dru-
gih autora, po~ela se stvarati nova
jezgra budu}e elitne urbane publike,
idealne za stjecanje navike gleda-
nja tzv. art-filmova ({to jedno-
stavno zna~i � neholivudskih).
Rekoh, nova jezgra, jer od kasnih
{ezdesetih i sedamdesetih postoje
generacije ljubitelja art-kina (sje-
}am se da je ~esto bilo te{ko do}i
do karte za vrlo opskurne filmo-
ve, da i ne govorimo o zvijezda-
ma europskog umjetni~kog filma
poput Fassbindera i Wendersa).
U milijunskom se Zagrebu tije-
kom 1994-5. moglo na}i pet do

sedam tisu}a gledatelja ({to po-
~etnika, {to veterana) koji su pri-
kaziva~u i distributeru donijeli
pristojnu zaradu gledanjem art-
filmova. Ti su se filmovi prikazi-
vali i u drugim hrvatskim sredi-
{tima.

Ameri~ki bifteci
U nedostatku programa film-

ske klasike, koji je ostao zarobljen
u Beogradu, zagreba~ka je Kino-
teka pretvorena u prvo art-kino u
samostalnoj Hrvatskoj.

Ne znam {to se to~no dogodi-
lo, no jednoga sam dana u novi-
nama pro~itao da u Kinoteci,
umjesto premijernog art-filma,
igra isti holivudski hit koji se na-
lazi na repertoaru komercijalnih
velikih dvorana. Takvu uvredu
publika nije mogla oprostiti. Bio
je to zlo~ina~ki preljub, vrlo jed-
nostavno i sasvim malo, neva`no
i tiho ubojstvo prvog art-kina de-
vedesetih, na koje se nitko nije ni
osvrnuo. Premijerna dvorana po-
stala je, poput ve}ine kina u Hr-
vatskoj, prate}a slu`avka dvije-tri
velike zagreba~ke dvorane, a ma-
hom siroma{na »elitna« publika,
koja ~esto nema ni za kavu, ne}e
`rtvovati ni lipe za Toma Cruisea
ili Mella Gibsona u art-kinu. Ako
ve} `eli pojesti ameri~ki filmski
biftek, platit }e ga u steakhouseu
gdje mu je i mjesto. Po`eli li pak
drugi dan nizozemski sir, nje-
ma~ke kobasice, talijanske {page-
te, francusku pa{tetu, kinesku
patku, ~e{ke knedle ili ma|arski
gula{, ostat }e praznoga `eluca.
Na koncu }e ipak uta`iti glad jo{
jednim biftekom ili barem ham-
burgerom, ~ekaju}i da se jednom
ili dvaput godi{nje najede kakvog
Trainspottinga ili Zaljubljenog Sha-
kespearea, laskaju}i svojem istan-
~anom filmskom nepcu da to nije
govedina. I, {to je zadivljuju}e,
doista nije. No, u kuhinjskim is-
paravanjima hamburgernice ima,
na`alost � isti miris. Istu bu~nu
medijsku promociju, iste gove|e
marketin{ke decibele, istu strate-
giju maltretiranja publike, pa i
one elitne, koja bi u svoju oazu
art-filma dolazila svojevoljno i
pla}ala svoju slobodu izbora pra-
vim pravcatim hrvatskim kuna-
ma kojih danas, tvrde znalci,
nema ni za kruh nasu{ni. Z

Sasvim malo ubojstvo hrvatskog
art-kina

Taksisti~koj akcijskoj »ko-
mediji« nedostaje prije
svega suvisli zaplet, fizi~ki
ili verbalni geg, ritam pri-
povijedanja, a nadasve
smisao, barem onaj za
komi~no

Diana Nenadi}
Taxi, Francuska 1997; scenarij: Luc
Besson; re`ija: Gerard Pirès; uloge:
Samy Naceri, Frederic Diefenthal,
Marion Cotillard, Manuela Gourary,
Emma Sjoberg, distribucija Disco-
very

K
ino-slu~aj Taxi podsjetio
me na jednu anegdotu iz
studentskih dana. Na pre-

davanju iz povijesti filma u pre-
punoj kino-dvoranici dana{nje
ADU, kojem sam prisustvovala
kao uljez, studenti su zamoljeni
da na listu papira napi{u najbolji
film s premijernog, kinote~nog i
televizijskog repertoara te godi-

ne. Bio je to po~etak osamdesetih
i u kinu se doista moglo vidjeti
sve i sva{ta: od Lumièrea do Spi-
elberga. No, rezultat ankete bio
je zapanjuju}i. Relativno bezna-
~ajan film Carlosa Saure Zmija u
njedrima nadglasao je tada poza-
ma{ni dio antologijske filmske
povijesti! Ostalo je tek zaklju~iti
kako bi laureatu trebalo poslati
brzojavnu ~estitku jer mu se ta-
kvo {to u `ivotu zasigurno ne}e
vi{e nikada dogoditi.

Francuska akcijska komedija
Taxi Gerarda Pirèsa tek je po~ela
igrati u kinima i na njoj je te`e
testirati ukus publike. No, kadra
je izazvati jednaku koli~inu za-
prepa{tenja. Rije~ je naprosto o
posve ni{tavnu filmu, prvom
francuske proizvodnje u ovogo-
di{njoj kino-ponudi. Ako je sudi-
ti prema dosada{njim statistika-
ma (u prosjeku pet francuskih
naslova godi{nje), do kraja mile-
nija ne}e mu se pridru`iti ve}i
broj sunarodnjaka. Pitanje bi se
ovaj put moglo uputiti distribu-
teru i prikaziva~u: za{to ba{ taj

film, kad ih Francuska godi{nje
proizvede na desetine? I ne za-
slu`uju li Francuzi, ba{ kao i Sa-
ura iz prethodne pri~e, da im se
brzojavi o posve egzoti~nu ukusu
ovda{nje kino-publike ili {to je
jo{ gore, o njezinoj posebnoj
sklonosti francuskoj komediji?

Gluplje ne mo`e
Stvar je, na`alost, prejedno-

stavna. Kvaka za koju se uhvatio
uvoznik, ime je Luca Bessona,
autora Petog elementa, koji je pret-
pro{le sezone bio tre}i na listi
gledanosti. Presudila je, dakle, ta-
kozvana tr`i{na logika. Francuski
neobarokni autor, jednako omra-
`en (zbog redateljskih povr{no-
sti) i kultisti~ki obljubljen (zbog
scenaristi~kih bizarnosti i dizaj-
nerskih sklonosti), pritom nije
bogomdani komediograf da bi
scenaristi~ki servisirao druge re-
datelje. Poglavito ako u paket
nije uklju~eno njegovo mo`da
najve}e otkri}e � francuski glu-
mac fernandelovske markancije

Jean Reno, koji je uredno opslu-
`ivao ve}inu Bessonovih redatelj-
skih ostvarenja (Veliko plavetnilo,
Nikita, Leon).

No, u taksisti~koj akcijskoj
»komediji« Gerarda Pirèsa ne ne-
dostaje samo zanimljiva gluma~-
ka »faca«, {to glumci Samy Nace-
ri i Frederick Diefenthal nisu,
ve} i puno vi{e toga. Prije svega
suvisli zaplet, fizi~ki ili verbalni
geg, ritam pripovijedanja, a nada-
sve smisao, barem onaj za komi~-
no. Smisao se za Luca Bessona
iscrpljuje u zami{ljanju partner-
stva nespojivih i, recimo, neobi~-
nih protagonista, prema buddy-
buddy formuli ameri~kih akcijskih
filmova. Antagonisti su pak Ni-
jemci u plja~ka{kom pohodu na
francuske banke, koje »slu~ajni
partneri« (taksist zaljubljen u br-
zine i nespretni policajac bez vo-
za~kog ispita) brane}i nacionalno
blago, naganjaju po Marseillesu.
Pri~a je plo{na, dramatur{ki kli-
mava, politi~ki nepo}udna i spo-
rovozna, s neintrigantnim zaple-
tom i blijedim dijalozima, a tre-
bala bi biti satiri~no-groteskna,
auto-ironijski parodi~na i, daka-
ko, voziti brzinom od dvjeto kilo-
metara na sat. Ukratko, gore,

sporije i gluplje akcijski i kome-
dijski se ne mo`e!

Ovaj put ipak ne treba kriviti
Bessona. On je ponudio, a kino-
trgovci su kupili misle}i da }e im
se taksimetar vrtoglavo okretati.
Zbog tog istog taksimetra kino-
publika je danas u informativnoj
blokadi, pa mo`da uskoro, ako je
ne pretekne »posljednja kino-
predstava« doista i povjeruje
kako je Besson prvi i posljednji
Francuz od celuloida. Brzojavi-
ma iz Lijepe Na{e nikad kraja! Z

Bespu}a distributerskog bloka

Sasvim malo ubojstvo, re`ija Danny Boyle
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Smje{ten izme|u novoga
vala i filmova o Velikim
vo|ama, ovaj stariji na-
slov iz filmografije Spikea
Leea ne ispunjava o~eki-
vanja njegovih ljubitelja

Damir Radi}
[kolska groznica (School Daze),
1988, re`ija: Spike Lee; uloge: Larry
Fishburne, Giancarlo Espozito,
Kyme, Tisha Campbell, Spike Lee i
dr.; distributer: Continental film

M
e|u najzna~ajnijim ame-
ri~kim suvremenim filma-
{ima Spike Lee je svakako

kvantitativno najplodniji. Od
svog dugometra`nog igranofilm-
skog debija She�s Gotta Have It iz
1986. godine do danas snimio je
jedanaest cjelove~ernjih kino fil-
mova, a upravo dovr{ava dvanae-
sti, Summer of Sam, koji bi, sude}i
po novinskim komentarima, mo-
gao biti njegov najkontroverzniji
ostvaraj (u opusu koji nimalo nije
oskudijevao, osobito zna~enjski,
diskutabilnim filmovima).

Godardov u~enik
U filmskopovijesnom smislu

Spikea Leea bi se po prevladava-
ju}im poeti~kim osobinama po-
najprije moglo do`ivjeti kao na-
stavlja~a legendarnog Jean-Luca
Godarda. Njegov spomenuti pr-
vijenac She�s Gotta Have It doima
se kao vje`ba na temu Godarda (i
ameri~kog nezavisnog, »newyor-
{kog« filma pedesetih), a gotovo
sve njegove filmove krase op}e
godardovske odlike: oblikovna

nesputanost i zaigranost, pri
~emu osobito do izra`aja dolazi
dinami~an vizualan stil; potom
profiliranje niza upe~atljivih liko-

va (uz vrstan rad s glumcima od
kojih obi~no izvla~i vrhunske
izvedbe) te poru~ivala~ke sklono-

sti, koje ~esto balansiraju na rubu
ideologiziranosti, a pokatkad i za-
rone u nju, pli}e ili dublje. U Hr-
vatskoj je tek pro{le godine prvi

put jedan njegov film, vrlo solid-
ni Pobjednik, prikazan u kinima,
no zato je televizijska i osobito

video-ponuda bila znatno bogati-
ja, tako da su hrvatskim gledate-
ljima za sada nedostupni ostali
jo{ samo She�s Gotta Have It i
Malcolm X. Povod ovom tekstu
najsvje`ije je hrvatsko video-iz-
danje [kolska groznica, rani Leeov
rad iz 1988. godine.

Rije~ je o neobi~nom jointu,
kako Lee redovno naziva svoje
filmove, u kojem se, ponekad na
vrlo ~udan na~in, mije{aju pod-
`anr fakultetskog filma (s ~esto
neizostavnom problemskom situ-
acijom sukoba studentskih brat-
stava) te elementi mjuzikla, poli-
ti~kog filma i u manjoj mjeri me-
lodrame, a na najop}enitijem pla-
nu komedija (satiri~ni tonovi mo-
gu podsjetiti i na bra}u Marx) i
drama. Pri~a prati sukobe stude-
nata na fiktivnom crna~kom ko-
led`u Mission, pri ~emu su dvije
glavne suprotstavljene skupine
fakultetsko bratstvo Gamma-
Phi-Gamma i politi~ki aktivisti
koji agitiraju za ukidanje apar-
thejda u Ju`noafri~koj Republici
i zbijanje crna~kih redova u sa-
moj Americi. Neobi~nu smjesu
(u kojoj zasigurno ima i sastojaka
koje potpisnik ovih redova nije
uspio detektirati) Lee, koji je film
napisao, producirao, re`irao, a i
glumi u njemu istaknutu epizo-
du, provukao je kroz camp filtar,
{to bi danas bio o~ekivan postu-
pak, no u vrijeme kad je film na-
stao i nije bio ba{ tako ~est. Pro-
blem je me|utim u tome {to Lee-
ova ironijska distancija ne funkci-
onira osobito; film ~ak sadr`i
neke krupne manjkavosti koje
pripoma`u da se gledalac upita
koliko tu zapravo ima campa, a
koliko ~istog ki~a i {unda koji
[kolsku groznicu pribli`avaju ne-
patvorenoj trivijali.

Povratak soc-realizma

Spomenute mane prije svega
se odnose na, za Leea, nevjerojat-
no blijedo, mlako i nerazra|eno
profiliranje likova koji tako po-
staju, s djelomi~nim izuzetkom

vo|e politi~kih aktivista i njegove
djevojke, sasvim nezanimljive
kreature, iz ~ega slijedi i odsu-
stvo intrigantnosti i, kako se to
pompozno, ali ne pogre{no voli
re}i, prave drame u odnosima li-
kova i nekim potencijalno visoko-
naponskim situacijama (primjeri-
ce kad se djevojka vo|e bratstva
na njegov zahtjev mora podati
seksualno nevinom novaku i po-
sljedice koje iz tog slijede). Uz to
film ima iznena|uju}e blijedu
tehni~ku podr{ku (jedan od bu-
du}ih glavnih Leeovih aduta, va-
trometan dizajn pun jarkih boja,
ovdje se tek naslu}uje), a posebna
je pri~a sam svr{etak, u kojemu
se suprostavljeni vo|e bratstva i
politi~kih aktivista, (Giancarlo
Espozito i Larry Fishburne),
»bude« iz zaslijepljenosti »uskim
interesima« i okupljaju se spre-
mni na predavanje »zajedni~koj
stvari«. Ne samo da je scena ~isto
zna~enjski na soc-realisti~kom
tragu, nego je motivacijska nera-
zra|enost pribli`ava i kreativnom
diletantizmu nekada{njih in`e-
njera du{a. Nije stoga ~udno da
[kolska groznica dijeli naslov naj-
lo{ijeg Leeovog filma s osam go-
dina kasnije nastalim Autobusom
za Washington (to su i dva jedina
njegova znatnija kreativna pod-
ba~aja), ideologiziranim ostvare-
njem iritantnih likova koji funk-
cioniraju po uzoru na Engelsove
karakteristi~ne tipove. Ipak, [kol-
ska groznica neusporedivo je sim-
pati~niji uradak, jer je ideologij-
ska funkcionalnost tek jedan od
njegovih elemenata (dodu{e naji-
zra`eniji ba{ na svr{etku kao
strukturalno »jakom mjestu«), a u
ostalim dijelovima prevladavaju
trivijalni sastojci koji jesu efe-
merni, ali ideolo{ki ne zatupljuju,
a, zahvaljuju}i ranije spominja-
nom ~udnom sklopu i pone{to
neodre|enom camp pristupu,
mogu izazvati i simpatije. Z

Majstorov podba~aj

Hrvatski
video klasici
Pojava Tadi}evih, Kreljinih i
Vukoti}evih filmova u katalogu
bosansko-hrvatskog privatnog
izdava~a dobra je lekcija
slu`benim filmobri`nicima

Marcella Jeli}
»Interes za hrvatski film nije potpuno iz-
gubljen, ali ga treba obnoviti«, optimisti~-
no je ustvrdio Josip Dujmovi} suvlasnik
zeni~ke distributerske ku}e »Tropik film i
video« koja objavljuje starije hrvatske igra-
ne filmove. Prvi projekt, ciklus Fabijana
[ovagovi}a, sadr`avat }e desetak filmova,
a do sada su objavljeni Sokol ga nije volio
Branka Schmidta i San o ru`i Zorana Ta-
di}a. Najve}i je problem ove hrabre kon-
cepcije nezainteresiranost vlasnika video-
teka. »Najve}e videoteke kupile su svega
jednu ili dvije kasete« priznao je Dujmovi}
i pomalo ogor~eno dodao kako je uo~io
puno ve}i interes za srpske filmove drugih
distributera.

Iako je potonja tvrdnja nedvojbeno to~-
na, niti jedna od desetak zagreba~kih, i
dvije splitske videoteke koje smo posjetili
nemaju na svojim policama kopije filma
Do koske ili nekog drugog srpskog naslova,
premda su na video-tr`i{tu prisutni ve}
nekoliko mjeseci. Ono {to na prvi mah
mo`e izgledati kao zavjera paranoi~nih vi-
deotekara, ima vrlo jednostavno obja{nje-
nje. Gotovo svi upitani vlasnici videoteka

usaglasili su se kako je cijena tih filmova
previsoka (navodno jedna kaseta Do koske
ko{ta vi{e nego kopija Titanica); neki su se
`alili ~ak i na bahati odnos distributera
»Vissio Beatifica«.

Potraga za filmovima

Tropik pak za sada ima petnaestak hr-
vatskih naslova, no planira pro{iriti ponu-
du i na najbolja djela makedonske, sloven-
ske, bosanske pa i srpske kinematografije,
jer }e se, dr`i Dujmovi}, kulturna surad-
nja susjeda zasigurno razvijati. Planovi za
pove}anje djelatnosti uklju~uju i Kinoteku
BiH uz ~iju suradnju »Tropik« namjerava
plasirati deset najboljih bosansko-hercego-
va~kih filmova svih vremena prema izbo-
ru filmskih kriti~ara i novinara. Od hrvat-
skih naslova uskoro bi se na policama vi-
deoteka mogli na}i Vlakom prema jugu i Go-
di{nja doba Petra Krelje, Tajna Nikole Tesle

Krste Papi}a, Gosti iz galaksije i Akcija sta-
dion Du{ana Vukoti}a, \uka Begovi} Bran-
ka Schmidta i drugi naslovi iz kataloga
Zagreb-filma. U suradnji s Uraniafilmom
objavit }e se @ivot sa stricem i Pri~a iz Hr-
vatske Krste Papi}a, Stela Petra Krelje,
Luka Tomislava Radi}a i omnibus Ham-
burg Altona.

Mnogi zna~ajni naslovi hrvatske kine-
matografije nastali su pod okriljem »Ja-
dran filma« u kojem posljednjih godina
vlada potpuni kaos. Takva situacija ometa
i Dujmovi}eve planove: »S Jadran filmom
je te{ko bilo {to ~vrsto dogovoriti, ali volio
bih sura|ivati s njima. Zvao sam i Marjan-
film i doznao kako se ta kompanija raspa-
la, pa sada ne mogu nikako do}i do njiho-
vih filmova«. Poduzetni izdava~ dodaje
kako je ipak najve}a ko~nica njegovog po-
slovanja lo{ odaziv videoteka, usprkos po-
voljnim cijenama: »Gotovo se ne mogu ni
tro{kovi pokriti. Ipak vjerujem da }e jed-

nog dana sve do}i na pravo mjesto, a jed-
nom se mora po~eti. Apsolutno vjerujem
u kvalitetu tih filmova«. Na{ je sugovornik
pomalo ogor~en i na medijsko pra}enje
njegovih programa; ponajvi{e govore}i o
HTV-ovim (filmskim) emisijama. Dujmo-
vi} nas je izvijestio kako prema ugovoru
koji su sklopili, Zagreb-film dobija nekoli-
ko video kopija svakog filma za svoju arhi-
vu. Taj podatak vra}a sje}anje na davnu
[krabalovu ideju o osnivanju sredi{njeg
fonda filmskih klasika na videu na kojem
bi se mogli prikazivati bez straha za o{te-
}enje originala, dok je postupak presnima-
vanja podno{ljive cijene. Zanimljivo je {to
tu ideju, koju je Ministarstvo kulture RH
glatko odbilo, bar u jednom manjem se-
gmentu realizira tvrtka osnovana izvan
Hrvatske, u Zenici. Na`alost taj podatak
samo jo{ jednom potvr|uje nebrigu ne
samo za hrvatski film, nego i za film u Hr-
vatskoj. Z
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U hrvatskoj bi »doktor-
skoj seriji« lije~nici op}e
prakse brojili recepte
izgladnjelim penzi}ima

Martina Ani~i}

P
rema prosje~nim izvje{}i-
ma o gledanosti, koja se ne
razlikuju bitno od konti-

nenta do kontinenta, oko 30%
uglavnom zdravih, ali potencijal-
no uvijek bolesnih pojedinaca
spremno je i na zagorene ve~ere,
propu{tene spojeve i zanemarenu
djecu samo da bi se odre|enog
dana u tjednu, u to~no odre|eno
vrijeme nacrtali pred televizorom
i pratili najnoviji nastavak omilje-
ne TV-serije. Za{to, zaboga, uvi-
jek sam se pitala. Redovito pra}e-
nje TV-serije zahtijeva izvjesnu
urednost `ivota, spremnost na
naviku... rije~ju, ritam praznine.

Upravo u tom ritmu praznine
le`i odgovor. Svakog utorka, ili
srijede, ili nedjelje, sti`u nam
kroz ekran (umjesto, kako bi bilo
normalno, kroz vrata) u posjet
prijatelji koje ina~e nemamo ili
su nam daleko. Za razliku od nas,
njima se kroz tjedan doga|aju
u`asno zanimljive stvari; oni rade
zanimljiv i napet posao i nikad
im nije dosadno te nikad ne mo-
raju (barem ne pred na{im o~i-
ma) pospremati stan. Ali, jedna-

ko kao i mi, imaju neotpla}ene
kredite, ljubavne probleme, bole-
sne roditelje i emocionalne ko-
sture u ormaru.

Televizijski vra~evi
Osim toga, kad je u pitanju

bolest (ili, premda rje|e, zdrav-
lje) nema neutralnih. Ljudi se ili
u`asavaju pomisli da bi se mogli
razboljeti ili u tome perverzno
u`ivaju. Magija »bijele kute« dje-
luje na dvadesetostoljetnog tele-
vizijskog pacijenta jednakom sna-
gom kao {to je {aman djelovao na
pe}inskog ~ovjeka. Svijest da je
lije~nik/{aman upoznat s tajnama
koje su nama, obi~nim smrtnici-
ma, iako od vitalnog zna~enja, sa-

svim nedostupne, ~ini ga mito-
lo{kom figurom, vi{e simbolom
nego `ivim bi}em. Kad uistinu,
iz potrebe, stojimo pred njim, on
je utjelovljenje bo`anske mo}i,
bijel i blijed, an|eo spasa ili an-
|eo uni{tenja.

Kad se zbroje svakodnevica,
koja nas zarobljuje poput hr~ka u
plasti~nom kota~u, i `ivotni inte-
res da ostanemo zdravi (kako bi-

smo se u tom istom kota~u ne-
smetano nastavili vrtjeti), jasno je
za{to su »doktorske serije« poput
Chicago Hopea ili Hitne slu`be uvi-
jek u samom vrhu ljestvice popu-
larnosti: njihovi glavni i sporedni
likovi nude nam dva u jednom:
prijatelja i lije~nika u ku}i. Bolni-
ca koja kod ve}ine ljudi izaziva,
ako ve} ne strah, a ono barem
sna`nu nelagodu, pretvorena je
tako kroz televizijski medij u svo-
ju su{tu suprotnost � zabavu.

Identifikacija gledatelja s li-
kom mo`e krenuti dvjema staza-

ma � ili }emo sebe zamisliti kao
juna~kog lije~nika koji je upravo
iz ralja smrti izbavio tek ro|enu
bebu (savr{ene li mogu}nosti,
pogotovu ako ina~e osam sati na
dan lupate po digitronu ili proda-
jete cipele), ili }emo se odlu~iti
na »malu smrt«, »malu katarzu« i
smjestiti sebe u ruke Dr. Rossa,
tj. Georgea Clooneya (privla~ne
li zamisli, ako ste udani dvadese-
tak dugih godina ili niste uop}e),
s nelagodom pro`ivljavaju}i bo-
lest scenarijem predvi|enog paci-
jenta i znaju}i istodobno da nema
{anse da ne budemo spa{eni. Te-
levizija, znamo, ipak nije `ivot.
Tim imaginarnim doktorima
spremni smo oprostiti ~ak i nera-
zumljive latinske izraze koji su-
manutom brzinom promi~u na
titlovima, i to iz vrlo jednostav-
nog razloga � utroba po kojoj
upravo kopaju, srce koje presa-
|uju i `ivot koji spa{avaju nisu
na{i.

Hrvatski dr. Ross

Hrvatski su televizijski gleda-
telji u stvarnom `ivotu ve} goto-
vo cijelo desetlje}e izlo`eni svim
vrstama egzistencijalnih stresova
(a u koje bez mnogo razmi{ljanja
mo`emo ubrojiti i one vezane uz
sustav zdravstvenog osiguranja)
zbog ~ega je jedna od naj~e{}e iz-
govorenih floskula protekle deka-
de zacijelo bila ona: »Ma samo
nek je zdravlja, za drugo }emo
lako.« Oni se hvataju za zdravlje,
jer je sve drugo za{lo u podru~je
agenta Muldera i agentice Scully.

Njima se, hrvatskim pacijenti-
ma, Hitna slu`ba mo`e pri~injati
kao Disneyland, a organizacij-
sko-financijske te{ko}e ~ika{ke
bolnice prava su im smijurija u
usporedbi s onima ~emu svakod-

nevno svjedo~e po raznim »do-
movima zdravlja«. Njihov je u`i-
tak stoga mo`da jo{ i ve}i od
u`itka prosje~nog ameri~kog gle-
datelja � izdi`u se ne samo nad
mogu}u bolest, ne samo nad ina-
~e zastra{uju}eg lije~nika, ve} i
nad ~itav jedan sustav koji je ne
samo zabavan, nego i upravo
smije{an u svojoj urednosti, jed-
nostavnosti i funkcionalnosti.

Kako bi izgledala hrvatska
produkcija »doktorske serije«?
Te{ko je zamisliva. Njezini bi ju-
naci bili sta`isti koji su ulo`ili de-
set godina u studij da bi potom
`ivjeli na rubu egzistencije i lije~-
nici op}e prakse koji broje recep-
te izgladnjelim penzi}ima. Po
trajanju bi to morala biti »sapuni-
ca«, jer se na najobi~nije pretrage
u nas ~eka mjesecima. Mogli bi-
smo zaboraviti na elegantna sce-
naristi~ka rje{enja kojima je na
raspolaganju suvremena medi-
cinska tehnologija. Socijalna per-
cepcija lije~ni~ke ordinacije (a
upravo na socijalnoj percepciji
odre|ene profesije po~iva njezin
dramski i dramati~ni potencijal)
jo{ se dr`i samo zahvaljuju}i
upornoj usmenoj predaji rodite-
lja koji generacijama govore svo-
joj djeci (a {to je u stvarnosti ve}
du`e vrijeme ni~im utemeljeno)
kako je medicina »sigurna« profe-
sija. Uobi~ajena dramska praksa
te{ko bi izdr`ala smje{tanje kla-
si~ne televizijske naracije u
okru`je hrvatske bolnice na pra-
gu tre}eg tisu}lje}a. Bolnica
»John Hopkins« mnogo je pri-
kladnije mjesto. U me|uvreme-
nu mo`e nas tje{iti ~injenica da je
dvogodi{nji ugovor za Hitnu slu`-
bu potpisao Goran Vi{nji} � jo{
jedan Hrvat u ameri~kom zdrav-
stvenom sustavu. Z

Doktor u ku}i

Serija Seinfeld igra se s
popularnim mitovima na
takav na~in da u njoj
mogu u`ivati i konzerva-
tivci i radikalne
feministice

Bruno Kragi}

P
remda bi i apologeti pos-
tmodernizma (poput ured-
nika ove rubrike) imali

vi{e nego dovoljno materijala za
analizu humoristi~ne serije Sein-
feld, koja ve} dulje vrijeme hara
hrvatskim ekranima, kao {to je
donedavno harala i ameri~kima,
u svjetlu njezine poetike serije o
ni~emu, zahvaljuju}i {irokogrud-
nosti spomenutog urednika dobi-
o sam priliku na`vrljati nekoliko
vlastitih zna~enjskih u~itavanja.
U ovoj }e se prilici ta u~itavanja
konkretizirati kroz osvrt na par
citata ameri~ke politi~ke kulture
na koje mo`emo nai}i u seriji, na
poigravanje s op}im mjestima
neposredne politi~ke pro{losti u
Amerikanaca.

Ubijanje predsjednika
Jedna je epizoda serije primje-

rice koncipirana i realizirana kao
citatna parodija filma Olivera
Stonea JFK. Dok se u navede-
nom filmu ubojstvo predsjednika
Kennedya prikazuje kao rezultat
sveobuhvatne zavjere, a zatim se
to i dokazuje dokumentarnim
materijalima, prvenstveno slav-
nim Zapruderovim filmom, u Se-
infeldu se na isti na~in pristupa

doga|aju s utakmice bejzbola na
kojoj je nepoznati napada~ plju-
nuo Kramera i Newmanna. Iako
komi~ni u~inak tog zapleta funk-
cionira i samostalno, njegovi se
pravi razmjeri mogu uo~iti tek u
kontekstu. Parodiranje predlo{ka
izvedeno je ve} na tematskoj razi-
ni banaliziranjem temeljnog mo-
tiva � dok se tamo radi o uboj-
stvu predsjednika, ovdje je slu~aj
o pljucanju dvojice pomaknutih
karaktera, � da bi se proteglo i
na sam pripovjedni postupak.

Likovi mrtvo ozbiljni analizi-
raju bizarni doga|aj, {to samo
poja~ava apsurdnost cijele situa-
cije, a zatim se u zavr{noj sceni
dokazuje, u retrospektivi snimlje-
noj u stilu dokumentarca, a k
tome i usporeno, kako je taj ~in
rezultat zavjere te kako je bilo
vi{e »pljuca~a«. Svatko iole upu-
}eniji u problematiku vezanu za
Kennedya i Stoneov film mo`e
uo~iti bogatstvo parodi~nih ko-
notacija. [tovi{e, ako te konotaci-
je nategnemo do krajnjih granica,
kako bi odgovarale konzervativ-
nu (da ne ka`emo reakcionarnu)
mi{ljenju poput moga, mo`emo
zaklju~iti kako se iza relativizacije
mo`da najzna~ajnije ameri~ke
politi~ke ikone 20. st. ne krije
samo zdrav razum i neoptere}ena
interpretacija vlastite povijesti,
nego i parodiranje ljevi~arenja i
ameri~kog tipa liberala ~iji je
Stone tek ekstremni predstavnik.
Ni implicitna usporedba (precije-
njenog) Kennedya s dvojicom,
blago re~eno, ekscentrika nije
pretjerano pohvalna za tog pred-
sjednika.

Smjenjivanje predsjednika
Sli~no se mo`e interpretirati i

jedna druga epizoda, koja se pak
referira na (neopravdano) najo-
zlogla{enijega ameri~kog pred-
sjednika uop}e � velikog Ri-
charda Nixona. U toj epizodi do-
lazi do smjenjivanja (impeachment,
naravno) oca glavnog lika s mje-
sta predsjednika »ku}nog savjeta«
nakon optu`be da je pronevje-
rom zajedni~kog novca do{ao do
novog automobila (i to kadilaka),
poklona vrlog i uspje{nog mu
sina. Citatna se parodija, kao i u
prethodno spomenutoj epizodi,
realizira i kroz pripovjedni postu-
pak i elemente stila. Tako u za-
vr{noj sceni Seinfeldov otac,
osramo}en, napu{ta susjedstvo,
pri ~emu se izravno citira Nixo-
nov odlazak iz Bijele ku}e, sa sce-

nama uplakanih pojedinaca i po-
sljednjeg pozdrava, uz karakteri-
sti~ni smije{ak i obavezni znak
pobjede smijenjena predsjednika.
[tovi{e, ide se toliko daleko da se
citira i glazba koja je pratila
snimku Nixonova odlaska 1974.
godine. Likovi su, naravno, pot-
puno ozbiljni, a groteskni izraz
o~eva lica na odlasku nije nika-
kvo pretjerivanje, nego ~ista imi-
tacija Nixona. Naravno liberalni
bi interpretatori to vrlo lako mo-
gli protuma~iti kao zafrkanciju
na ra~un konzervativna predsjed-
nika, ali mi }emo i u ovom slu~a-
ju krenuti u~itavati zna~enja pa
}emo ustanoviti kako je otac ipak
nepravedno smijenjen (mo`emo
li onda re}i isto i za Nixona?), a
kako je njegov glavni protivnik
izrazito nesimpati~na kreatura (a

zna se tko su bili Nixonovi glavni
protivnici). Zna~i li to kako serija
nije toliko liberalna kako bi se
dalo zaklju~iti na prvi pogled, i
zala`u li se njeni autori za neka-
kav revizionizam? Gotovo sa-
svim sigurno, ne. Seinfeld je, da se
vratimo na po~etak, urbana (nju-
jor{ka!) i vrlo relativisti~ka serija
~iji su junaci samo`ive i u biti
vrlo neodgovorne osobe. To je
ipak postmodernisti~ka serija, a
spomenute sitne interpretacije to
samo potvr|uju. One naime svje-
do~e o beskrajnim mogu}nosti-
ma citiranja, parodiranja, ironizi-
ranja i interpretiranja, igri zahva-
ljuju}i kojoj u toj seriji podjedna-
ko mogu u`ivati i konzervativci,
radikalne feministice, lijevi libe-
rali kao i osobe bez ikakve ideolo-
gije. Z

Televizijske parodije
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U susret Tjednu
suvremenog plesa

Suzana Marjani}

U
dnevni~kom zapisu Davnih
dana pod nadnevkom 12.
o`ujka 1916. Miroslav Kr-

le`a, u svojstvu vojni~koga starje-
{ine 25. domobranske pukovnije
vodi regrute po zagreba~kim te-
renima, te duboko svjestan per-
verzije svoje teutonske kohorte, za-
pisuje: »(...) a tamo ratovi i tu
Trg Grofa Khuena! Nema reda
ni logike, ni sistema, ni repa, ni
glave izme|u ovih pingvina i aj-
kula i honvéda. To se zove `ivot-
na logika: ovo, kada nema ni repa
ni glave i sve je riblja pamet i na-
ivno kao muha.« Tematizacija
trga kao epicentra grada, kri`no-
ga i kriznoga sjeci{ta svega {to
jedna epoha jest svjedo~i o trgu
kao sinegdohi cinizma mo}i na
vlasti.

Utopijsko Tijelo
O~ekuje li se pokornost tijela

ili povijesni proboj (hijero)anar-
hijskih tijela? Jer prema anarhoi-
deji � Utopija je ono {to jo{ nije, a
ne ono {to je nemogu}e realizirati.«
U analizi tijela koja su izravno
uronjena u okru`je nadzora i ka-
zne »oka vlasti«, Michel Foucault
upozorava kako politi~ko-pokore-
no tijelo postaje korisno vladaju-
}em politi~kom tijelu samo ako je
proizvodno i pod~injeno tijelo.

Prisjetimo se Foucaultove
atribucije du{e u kojoj razotkriva
korelative tehnologije mo}i nad
tijelom � du{a, na kojoj se arti-
kuliraju u~inci mo}i, postaje ta-
mnica tijela. Ili, kao {to stoji u
drami Tetovirane du{e Gorana
Stefanovskog: »Svi smo mi teto-
virani. (...) Oni {to misle da su ~i-
sti, oni su tetovirani ispod ko`e.
Njima je najte`e.« Opasno tijelo
je ~isto tijelo, tijelo koje iznutra
nosi tetoviranu slikariju.

(Hijero)anarhijsko Tijelo
Na ovogodi{njem (drugom)

FAKI-ju performans Hijeroanar-
hija tijela zvu~nom instalacijom

dvaju televizijskih ekrana � na
jednom kiklopskom oku svijeta te-
matizirana je hrvatska neuralgi~-
na to~ka Dretelj, a na drugom
ekranu zlostavljanje i nasilje nad

`ivotinjima, primjerice, prikaz
biblijske nadmo}i ~ovjekova tije-
la u {panjolskoj koridi, pre`ivje-
lom obliku borbe na `ivot i smrt
izme|u ~ovjeka i `ivotinje. I dok
je jedno oko medijskoga oltara
(ispod televizijskih ekrana upalje-
no je trideset svije}a) propitivalo
~ovjeka kao politi~ku i ratnu `i-
votinju, drugo oko ispituje ima li
`ivotinja pravo na »vlastiti« `ivot
i smrt. Navedena pitanja metaka-
zali{no su ujedinjena u program-
skoj knji`ici parafrazom poglavlja
Politi~ke `ivotinje bioeti~ke knjige
@ivotinja i ~ovjek Nikole Viskovi-
}a: »odustanimo od simboli~ke
animalizacije vlasti, animalizacije
protivnika i zoomorfnog hu{ka-
nja masa«, jer ~ovjek ne mo`e
sloviti kao `ivotinja, ve} kao rat-
na i politi~ka `ivotinja. @ivotinje
se me|usobno bore radi opstan-
ka. ^ovjek kao `rtva tragedije po-
slu{nosti mo`e ubiti i radi zabave.
Nakon odijevanja bijele ko{ulje
isprane u svinjskoj krvi Robert
Franciszty pristupa povra}anju
obrednoga kruha i vode � trans-
supstancijaliziranog tijela i krvi.
Performans zavr{ava spaljiva-
njem tijela (lutke). Vodi li do
sada nikada ozbiljena anarhija us-
postavljanju nove hijerarhije
tijela?

Tre}e Tijelo
Izlaskom iz Salmakidina gor-

skoga izvora Hermafrodit postaje
polumu{karac, ili Mato{evom atri-
bucijom `enomu`. U~inak mita
ostvaren je kro}enjem mu{kih fa-
li~ko-ratni~kih arhetipskih snaga.
Jer (hermafroditno) tijelo polu-
mu{karca prethodi mirnim tijeli-
ma. Spolovima se pridru`io Tre-
}i spol/rod sa~injen od oba. Svi
ostali su barbari. Zanimljivo je da
dok mitsko i{~itavanje hermafro-
ditnoga tijela upu}uje na Bradatu
@enu ginekokracije (prikazi
Afrodite kao bradate bo`ice), sa-
da{nja ikonografija (vladaju}ega)
tijela bradu pre{utno ozna~uje
kao zazorno mjesto u `elji da se
sa~uva ~ist (politi~ki) obraz. Za-
padni politi~ari ujedinili su se
(barem u ne~emu) u zazornosti

prema bradi, koja, usput, slovi
kao naslaga mudrosti. S druge
strane ujedinjene Europe nalaze
se, naravno, ujedinjene na`alost,
ne i mudre brade. Najzad, kako

navodi Vojtech
Zamarovský, Sal-
makidin gorski
izvor kod Hali-
karnasa, dana{-
njega Bodruma,
nije vi{e pristupa-
~an � iznad nje-
ga se utaborila
kasarna specijal-
nih jedinica tur-
ske vojske.

Ho}e li simbo-
li~ko androgino
tijelo ozna~iti
Smrt hijerarhij-
sko-binarnoga
spolnoga/rodnoga
identiteta? U us-
poredbi s Bau-
drillardovim apo-
kalipti~kim mi-
tom o padu koji u
brisanju granica
spolne i rodne ra-

zlike i{~itava postanak indiferen-
tnih i nediferenciranih bi}a. Al-
kemi~arske rasprave androgino-
hermafroditnu metaforu i{~itava-
ju kao o~itovanje prvotnoga Je-
dinstva u polarizaciji. Platonova

androgina bajka pritom upu}uje
na rastakanje Jednoga u Dvoje, a
Ovidijeva projicira stapanje Dvo-
je u Jedno. Alkemi~arski Rebis u
sjedinjenosti mu{kih i `enskih ar-
hetipskih naslaga, simbolizira ud-
vajanje Jedinstva, dvospolno Je-
dinstvo. Za~udno je {to psihija-
trijski diskurz transvestite nega-
tivno atribuira poreme}ajima?! Zar
ne bi bilo po{tenije odabrati neu-

tralniji termin, kojim bi se »po-
krio« odmak od vladaju}e i propi-
sane heteroseksualne matrice? Mi-
slim na mu{ko tijelo koje inklini-
ra prema femininim energijama
u usporedbi s ratni~kim falocen-

tri~kim. Mu{karci ipak vole smrt-
ne igre u kojima mogu glumiti
velike vo|e i vo`dove. Prisjetimo
se predstave Ribizl bomba na Eu-
rokazu 1991. godine, u Osijeku
na koji }e uskoro po~eti padati
prve mu{ko-ratni~ke bombe. Nije
li uostalom Münchhausenov let
na topovskoj kugli ili let na atom-
skoj bombi izme|u nogu u Ku-
brickovu filmu Dr. Strangelove si-

negdoha fali~koga kulta rata?
Kongova atomska bomba omo-
gu}it }e novi svjetski (~itaj: spol-
ni) poredak Deset `ena na jednoga
mu{karca. Z

Tijelo tetovirano Povije{}u

Investigativni tim Frakcije
ekskluzivno izvje{}uje o
posljedicama teksta Borislava
Vuj~i}a u novopokrenutoj reviji
Hrvatsko glumi{te

^
ini se da se broj kazali{nih ~asopisa
u Hrvatskoj naglo pove}ava. Sude}i
po priop}enju pristiglom u na{u re-

dakciju, jedan dio uredni{tva nekada{njeg
jednodijelnog magazina za izvedbene
umjetnosti Frakcija, ponukan uvodnim
tekstom za ~etvrti hrvatski kazali{ni ~aso-
pis, reviju Hrvatsko glumi{te, iz pera Bori-
slava Vuj~i}a, odlu~io se izsecesionirati i po-
krenuti novi ~asopis, frakciju Frakcije. Od-
metnuti dio uredni{tva, saznajemo, pokre-
}e peti kazali{ni ~asopis u Hrvatskoj pod
naslovom Hrvatska Frakcija � Croatica.

Raskol u Frakciji izazvali su, prema pri-
op}enju, stavovi Borislava Vuj~i}a na ra-

~un profila magazina. U tekstu [najderaj
kazali{ne la`i, osvr}u}i se na okrugli stol
Tko ravna hrvatsko kazali{te? svojevremeno
objavljen u Zarezu, Borislav Vuj~i} opisao
je cjelokupno uredni{tvo Frakcije sljede-
}im rije~ima: »Kao vitezovi bez kralja i ~a-
robnjaka, moralno i materijalno du`ni
meceni otkucati klini~ku sliku zastra{uju-
}eg hrvatskog gu{enja slobode, organizi-
rali su okrugli stol...« Ili: »...ostalo je otvo-
reno pitanje TKO ravna tim hrvatskim
kazali{tem, iako, uzgred re~eno, glavnog
urednika ~asopisa Frakcija, uredni~ki ne
zanimaju zgode i nezgode institucional-
nog kazali{ta.« Te: »Ukoliko odustane od
stava da ga kao urednika ne zanima hrvat-
sko kazali{te, mo`da zajedno s pro~elni-
kom teorijskog studija otkrije i uvjeri
TKO doista ravna i pegla hrvatsko kazali-
{te.« Na kraju, Borislav Vuj~i}, glavni
urednik revije Hrvatsko glumi{te, preporu-
~io je cjelokupnom uredni{tvu donedavno
cjelovite Frakcije: »Mo`da bi ta samoukom

slobodom zanesena gospoda mogla malo
pro~eprkati i detektirati vlastitu savjest.
Njihov ispit savjesti, bojim se, parafrazi-
rat }u, pro~elnika teorijskog odsjeka, traj-
no }e biti u Hrvatskoj, ali nikad dovoljno
u vremenu.«

Uz priop}enje je prilo`ena i nova »plat-
forma« (oblikovana ravnina) redakcije Hr-
vatska Frakcija � Croatica. U sklopu »obli-
kovane ravnine« (platforme), prilo`ena je i
zakletva koju svaki zainteresirani suradnik
mora nau~iti naizust:

Danas kad postajem odani Histrion
Dajem ~asnu gluma~ku
Da }u marljivo pisati, pisati i samo pisati
Hvaliti, hvaliti i samohvaliti
Da }u dobar i vjeran sluga biti
Da }u tijekovine histrionskog ljeta slijepo
slijediti
Da }u morima histrionskog broda broditi
Da }u od Frakcije i frakcija zemlju nam
osloboditi
Da }u {tovati ]a}inoga sina i njegove mu
Roditelje
Da }u predano vr{iti sve nu`nosti i obve-
ze koje mi oni nala`u
Da }u voljeti sve, ba{ sve i samo sve {to
oni ho}e

Da }u podr`avljati neodvisne dr`avotvor-
ne kazali{ne nakupine
Da }u osnivati nove i jo{ novije, stare i jo{
starije
Da }u i Sve za to dat }u.
Tako mi Vitez pomogao!

Na{ investigativni tim do{ao je i do ste-
nograma `u~ljive rasprave, a navodno i fi-
zi~kog obra~una, do kojeg je do{lo prili-
kom raskola. Secesionisti su bili inzultira-
ni popijevkom koju je u `aru raspre ispje-
vao jedan radikalni stari frakciona{, a u
glas su je prihvatili njegovi sljedbenici:

Kada Vitez
Ho}e sliku
On pokrene periodiku.
Kada Vitez
Rolu i{te
On osnuje kazali{te.
Kada Vitez
^ezne slavu
On se preda Borislavu.
Kada Vitez
Nudi kraljevstvo za konja
Vuj~i} tada znade
Koliko mu on valjade. Z

Reakcija Frakcija

Kraljevstvo za konja

Robert Franciszty, Hijeroanarhija tijela
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Mantika
Pet mi je godina, sredina dana,
pribli`avam se loncu i zagledam u njegovu nutrinu.
Mrak je na okruglim stijenkama i dnu.
Pogled je u{ao i ne zna iza}i, uhva}en je i zatvoren.
Vani je nebo svjetlo, otvoreno, prostrano.
Pet mi je godina koje }e zauvijek ostati pet godina,
sredina je dana, toplina se {iri i premje{ta,
a meni se ~ini da me pohode i u pogled mi dolaze budu}e godine.
Iz njih se tako|er, iz njihova mraka, praznine i dna
ne}u znati izvu}i, iako glavom iznad di{em lako,
vrpoljim se i mogao bih zavitlati lonac.
Ovako ili onako, nekako i svakako jedan mrak koji gledam ispred
seli u moju glavu, moj `ivot, rije~i, san: iznutra unutra.
Bit }e ratova, gladi, bolesti, nevolja, nasilja, dodira, govora.
Gleda me lonac, u vremenu smo lonaca, njihovih proro~anstava.
Pet mi je godina, sredina je dana, stavljam glavu iznad i u lonac
i po~injem vikati ili pjevati, pjevati i vikati, s u`asom i u`itkom,
strahom i veseljem, s bijesom i nemo}i, a izvana, s vanjske strane,
kao da ozna~avam ritam, bjesomu~no udaram drvenom `licom.

Na spomenike navaljuje patina
Na spomenike navaljuje patina, iznutra i izvana.
Zeleno zaljubljeno u prolaznost prekriva ideje, geste, lica.
Nestaju ime, slava, namjere: bronca i visina ne}e ih obraniti.
Dolazi jesen. Tvar (ili kako se zove to {to svakim trenom
mrvi brojeve?) smanjuje san koji mo`da nije ni postojao.
Bogatstvo se odmara pod zemljom, skriven mu izgled i raspored
u nepoznatim knjigama, na crte`ima {to jedan drugoga
izmi{ljaju: neznanje na granici umora kada nas posje}uju
boje zlata, svjetlost {to je ne}emo vidjeti, ti{ina koja
}e nas prisiliti da govorimo nekome tko spava.

Uspinja~a
Recimo uspinja~a. Ona ide gore � dolje bezbroj
puta dnevno i ka`e ne{to {to sam i ja htio re}i:
o mijenjanju razine, visine, polo`aja itd. Ka`e svakome
tko je gleda, mnogo bolje nego {to bih to ja mogao.
Za to se slu`i svim {to je oko nje, `ivim i ne`ivim.
Ka`e mi pogledaj kroz prozor da vidim kako je gledati,
voza~u ka`e vozi me, djetetu dodaj radost, prolje}u pjevaj.
Poslu`ujemo prostor, njegove (njezine) `elje za oblikom
i kretanjem pretvaramo u vrijeme. Vrsta uzajamnosti?
Ne bi se moglo re}i. Kada bi i htjeli te{ko bi joj
mogli izmaknuti.

Vidik
Kako se zove{, bojo neba? Odjednom }u te
progutati. Svemir je prostran i velik,
u njemu je dan kada je dan, no} kada je no},
zora je izme|u. Najprije }u krenuti za
zvukom, kasnije za visinom, na kraju za
zvukom i visinom: i bit }e gotovo.
I zraka i tama, a ipak tama. Uvreda i
sumnja, a ipak ni{ta. @elja koja nas je
izmi{ljala zatvara o~i. Kada se po~etak
odvio kasno je pitati za ime lipnja.

Umor
Povremeno moj umor bi htio da ga ne{to
zamjenjuje. Tebe gledam, brije`e, ka`e on,
po~inje{ od vrha, {iri{ se, i kada si|e{
vi{e ti nema kraja. S tvojim prijateljstvom
tim putem bih rado. S jedne je strane ku}a,

ljudi izlaze i ulaze, ne{to rade, ne vidim
jasno, s rubljem na konopcu igra se vjetar,
pas drijema. Prihvati me, brije`e, rasporedi.
Ovdje gdje sam ne vidim ti drugu stranu,
ali (o moje zatvorene o~i) imam povjerenja
u nepoznat joj izgled i ti{inu. Zami{ljam
kako se niz padine spu{ta ve~er, spokojna
i blaga kao trava. Njezina je misao sjeta.
Sjeta gdje misli tu i sanja.

Sestre
Gledamo li ovcu (jedino ona od `ivotinja dopu{ta
da je gledamo) primje}ujemo da u njoj prebiva jo{ jedna
ovca koja nekada iza|e i pase, a nekada ne. Poslije se
nekada vrati odakle je do{la, a nekada ne.
Prizor veoma dojmljiv: od jedne ovce livada je puna.
Ovcama rastu rogovi i vuna, forma ih vrti i zaobljuje,
u blagi spokoj o~i krupnjaju i o~aravaju.
Kod ljudi je me|utim posve druga~ije.
Tako je, kada se san zavrti i odabere prostor, jedino
sa sestrama. Sli~ne i jednako tople, naslanjaju se
jedna na drugu kao da se `ele odmoriti.

Tamnije
Danijel Dragojevi}
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Nesre}a sre}a
Kakva nesre}a
kakva sre}a
{to don Frane Buli}
dr`i u ruci neki
anti~ki kamen
a ne gleda ljude
tropsko sutropsko
biljke i staklenike
ispred sebe.

Kakva nesre}a
kakva sre}a
{to je don
Frane Buli}
kip zelen
tvrd glup
gluhonijem
smjeran
pismen
upravo stigao iz zemlje
i odmah se u nju vra}a.

Vrata
Kako su velika,
~vrsta i te{ka
vrata crkve.
I kako tamna.
Jedna tamna boja
preko druge tamne.
Da sam kukac
i da slu~ajno
na njih sletim
kako bi me se dojmila
i {to bih pomislio,
pitam se.

Jesen
Miri{u dovezena drva.
U pra{ini vrte se
vrapci. Jo{ jedna jesen.
Kasno je, njegove rije~i.

Giorgio Morandi
Je li to bo~ica s otrovom?
To malo tamnoga stakla
na najvi{oj polici
{to kao kristal stvara red,
okre}e se od prozora
i zatvara vrata?
To~ko na vrhu jezika,
ledeni plamene,
reci da.
Evo zore, zagrljaja, glazbe,
gladi, sje}anja, odlaska,
evo kona~no svake sudbine.

U po{ti
@ena u po{ti ubodom igle pomi~e datum na pe~atu.
Koja je godina, mjesec, dan i gdje?
Dok udara (okruglo je srce) broji
kao kada se `eli uspavati.
Kroz prozor se vidi brdo, rub {ume, sivi zid.



Vre}a
Voze nas kao vre}e ka`e netko.
Naslonim se, opustim, ka`em tome kao makni se.
Vre}a dakle vezana, stegnuta, zatvorena, te{ka,
iz vremena zemljoradnje i zanata
stoji u kutu i putuje.

Slijepa ulica
U Mallinovoj, s lijeve strane Zvijezde, ulici koja se uspinje od

Mlinarske, na po~etku je `enski samostan, a pri vrhu, iza zavoja stanuje
teolog Golub. Lijepa ulica, u svim godi{njim dobima, i za oko i za nogu,
hrabra svojom razlikom izme|u lijeve i desne strane, koje nikako da se
uravnote`e i smire.

Na jednom ovako raznolikom zemlji{tu ma{tovita topografska misao
nije mogu}e da se ne zapita: da li se ulica rasporedom i naravi ruga
upravo ovim svojim stanovnicima na po~etku i kraju? Naime, ona je na
svom kraju, kada dolazimo odozdo, nakon hodanja, uspona i napora,
zatvorena, slijepa: slijepa kao kazna, mogli bi re}i. Zar se uspon
zavr{ava sljepo}om? A kada se odjednom okrene, kada u visini ostavi
sljepo}u i po~ne silaziti prpo{na je, razigrana, radosna, i takva se
prepu{ta gradu.

Plivati
Znam li jo{ plivati? ^esto mi se u~ini, kao u tjeskobnom snu, da ne

znam; da }e se sko~im li davno nau~eno poremetiti, zagubiti, nestati, a
ja }u lamatati rukama i nogama, istezati vrat da bih sa~uvao disanje.
A zatim }e se doga|ati onako kao kada ruka, noga ili bilo {to {to tra`i
oslonac, a nema ga.

Plivati je, uostalom, kao i misliti. Ne{to neprestano, u nekom moru,
izmi~e, prazni se, nestaje, tone.

To {to tone
Vidjeli smo
Nismo vidjeli
Mi smo taj san
To {to tone
K Bogu tone
To {to tone
Tone

Tamnije
Ruka, noga, ~itavo tijelo u stanovitim trenucima ka`u: budi slijepac.

Uskrati sebi pogled, u|i u tamu. Prihvati tu `elju, odsustvo za kojim
vjerojatno, kao i ti, vapije sve oko tebe. Negdje je ~ovjek, kako bi ga
rado ~uo a nevidio; ~uje{ pticu, i ona bi odvojila cvrkut od tijela; zna{
stablo {to ~eka na svoje zatvoreno postojanje bez izgleda i boje; a i
zemlja bi oblikovala sam zvuk koraka koji se pribli`avaju. Ako samo
malo zatvorimo o~i u~init }e nam se kako bi se mogao otvoriti novi
svijet koji je do sada bio zaprije~en, onemogu}en vidom. U tami i iza
tame, kona~no, ne vidimo cilj, meta je nepoznata, drugi i drugo dolaze
sa svih strana i odlaze na sve strane. Sam prostor u sebi, i tebi, svjetluca,
pjeva i {iri se. Dobri Bachelard kada je naslutio svjetiljku od tame i
njezinu blagost, prepla{io se, naglo okrenuo i po~eo ~itati. Sljepilo ka`e:
sada imam drugu pamet (polo`aj u svemu). Kod poznatih ~uda, a i u
drugim medicinskim zgodama, uvijek nas iznena|uje kako su ti {to su
progledali malo zahvalni onima {to su im pomogli. Vjerojatno znaju
za{to.

Kosa
Na bezbroj fotografija vidimo kako starom Ezri Poundu kada se iz

ameri~ke bolnice 1958. vratio u Veneciju kao sumanuta raste kosa. Kao
da ne{to ho}e, kao da ne{to `eli, kao da se njome ne{to o~ituje: {to?
Izgubila je boju, sjaj, `ivahnost; izgubila je mo`da sve; raste iz glave, ali
i jo{ odnekle, iz neke pro{le i budu}e dubine, iz neke velike rije~i ili
besmislice: odakle? [to je to {to joj tako kasno daje snagu i brzinu?

Sjeo je u lijepi kineski stolac, za kavanski stol, stoji, hoda, {uti, prave}i
figuru prstima govori, a ona ne popu{ta, ni snom ni budno{}u ne da se
smesti. Monolog, dijalog ili netko drugi njom upravlja? Prate}i korak,
godine, pro{le doga|aje, Veneciju oko sebe trebalo bi da pada, da se
preda (koliko uzaludnih prolje}a); starcima kosa, ako jo{ postoji, prilazi
bli`e, smiruje se. Raste li, zaboraviv{i se, jo{ iz rimskog kaveza i
bolnice? Kazuje li posljednji kantos koji on nikada ne}e napisati? Onaj
kantos koji je zapo~eo kada je glava izgorila i kada plamen pjeva iz
uspomena; jer plamen ne grije{i: nema zauvijek ugaslih svjetlosti, i
pepeo je svet. Gledamo, popadale su rije~i i brojevi, iznad o~iju kosa je
otvorenija od vida, vlati trave su ve} malo na nebu, na nekoj godini
svjetlosti, godini mraka i svjetlosti iznad Svetog Marka.

Brodovi
Svake ve~eri s prvim sjenama vra}aju se u luku brodovi kakve je

davno crtao, s dimom otraga, pticom ispred.
Gleda ih bijele i sjetne kako klize i misli gdje su bili svih tih godina,

koje ljude, kakve terete su nosili i kamo, i za{to sada dok ulaze ne trube?
Na ustima od ruku pravi oblik kroz koji bi htio viknuti na pu~inu bilo

{to, glasove, rije~i, nejasne misli, smijeh, ali ne ~ini to, ni i{ta drugo.

Amebe
Amebe se dijele, mno`e, dijele}i mno`e, mno`e}i dijele sve otkada

sam za njih u {koli ~uo prije pedesetpet godina. Mijenjao sam mjesta,
radio sva{ta, vidio i ~uo sva{ta, spavao i bio budan, a one su se u blizini,
daleko, {irom svijeta, a mo`da i svemira dijelile, mno`ile, dijele}i
mno`ile, mno`e}i dijelile, zbrajale, bez obzira {to se doga|alo sa mnom i
oko mene. Kako su se kretale mijenjale su oblik, izbacivale la`ne no`ice,
zaokru`avale njima hranu, pro`dirale je, a ako nije bilo vlage
u~ahurivale se i ~ekale priliku, a onda se opet raspolovljavale, dijelile,
mno`ile u vodi, vla`noj zemlji, ~ovjeku, `ivotinji, knjigama, slikama,
bilo gdje, kao da to nije ni{ta, kao da je to sasvim razumljivo i normalno.
� Ej vi, jednostani~ni jadu, sada mi vas je dosta, umoran sam od va{e
rasprostranjenosti i ustrajnosti. A da o milijunima godina i ne govorim.
Kada bih znao kako rado bih vas izbacio iz svoje glave, svoga `ivota,
sje}anja. Imam potrebu za to~kom. Dijelite se, mno`ite, dijele}i
mno`ite, mno`e}i dijelite izvan moje misli, moga sna, negdje daleko,
negdje najdalje, negdje bilo gdje, negdje nigdje.

Tlocrt
Tko gleda arhitekte, arheologe i povjesni~are umjetnosti kako

»~itaju« tlocrte ne mo`e ostati ravnodu{an. To je vjerojatno jedna od
najljep{ih upotreba pogleda. Nastaje ne{to ~ega nema. Oprostoruju se
mjere i omjeri, sre|eno znakovlje di`e se s bijela papira nepostoje}e
zemlje. Manje smo siroma{ni, siroma{ni smo na najbolji na~in. Tako je,
pomo}u tlocrta, ka`u, Gavella po~injao: neka govori ono po ~emu
gazi{! Tako se, odatle, razlu|ivao Shakespeare, dizao pogled {to
izmi~e snu koji ga u prikrajku ~eka i vu~e. Tko ho}e neka odatle leti,
druga~ije ne}e mo}i.

Krtica
U ~ovjekovim radosnim trenucima, kao i u bo`joj glavi uvijek,

krtica ima ne{to od ptice. Od onih osobina ptice kao {to su lako}a, let i
misao na gnijezdo. Krtico, ja sam tu da ti to ka`em. Iz prhkih humaka
koje pravi u prolje}e di`e se laki nagovor: tako se putuje, tako se leti,
tako zapo~inje let ona koja se u tamnom svjetlucavom pla{tu
neprestano vrti od sebe i k sebi. U hodnicima krti~njaka, osobito u
sredi{njem dijelu {to topli ~itav prostor, ako smo to vidjeli u nekoj
knjizi, ~ini nam se da se smjestio netko tko je, suptilan i osjetljiv,
pobjegao od no}i negdje dublje i opet se s vremena na vrijeme vra}a
gore da dotakne no} i njezin zrak: iz no}i u no}, kao {to ptica leti, bar
nam tako izgleda, iz dana u dan. Dok hodamo po travi s na{a dva
srca, jedno kuca za pticu, drugo za krticu, a zapravo to je jedno srce,
kao {to su i one, u lakome snu, i za boga i za nas, jedno. Krtico, ja
sam tu da ti to ka`em, i ja ti to i govorim, dobra moja.Z
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Pogled
U pozadini je pozadina
{iroka, sama, slijepa.
Pospana prolaze stolje}a.
Nai|e li otok, misao, vid,
Bo`e, kako }u zapjevati!
Tu vjetar ki{u nosi,
{apat putuje li{}em,
djeca pi{u prva slova,
brod ulazi u luku,
dim se leluja i gubi.
(Bog se spustio u ne~iji pogled,
zadr`ao u njemu neko vrijeme
i neprimije}en nestao.)

Prozor
O prozoru znam koliko treba,
ni previ{e ni premalo.
Neka bude zamra~en, zra~an,
akvarelno lagan, nizak, visok,
ali neka bude.
On je moj ku}ni ljubimac.
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Za{to bi pisac po`elio biti
seciran, ali ne i balzami-
ran

Ingrid [afranek
Gustave Flaubert, U mjesecu stude-
nom, prijevod Tin Ujevi}, Ceres,
Zagreb 1999.

^
itatelji su dobili priliku
obnoviti poznanstvo s
francuskim klasikom, naj-

ve}im majstorom svjetske proze
19. stolje}a, Gustaveom Flauber-
tom. Rije~ je o mladena~kom ro-
manu koji je Flaubert napisao u
dobi od dvadeset jedne godine, a
koji je tek kasnije stekao ugled i
o~uvao ga do danas, posebice u
ljubitelja poetske proze kasnoro-
manti~ke inspiracije. Tome je
pridonio i poznati ugo|ajni naslov
ove tugaljive i duboko osobne
pri~e: Novembre (1842). On se,
dodu{e, pretvara u ovom izdanju
u pragmati~nu vremensku ozna-
ku U mjesecu studenom ~ime gubi
auru romanti~kog apsoluta koji
je istodobno stanje duha i ugo-
|aj, godi{nje doba i metafori~ko
zale|ivanje prirode; jer je ova
pri~a o svjetskoj boli koju sugerira
naslov, u prvom redu usporedna
pri~a o umiranju srca i � ra|a-
nju pisma.

Mislim da bi rije~ studeni u
nominativu bila mo`da bolji na-
slov od nare~ene sintagme (»u
mjesecu studenom«), zbog ozra~-
ja vanvremenske nostalgije, a ne
samo ledene bure na moru.

Zna~ajno je da Novembre nije
prvo Flaubertovo djelo. Sa seda-
mnaest godina napisao je Lu|ako-
ve zapise (Les Memoires d� un fou) i
ne{to kasnije prvu verziju Senti-
mentalnog odgoja. Svim tim djeli-
ma zajedni~ko je, osim {to nisu
namijenjena objavljivanju, to da
imaju terapijsku funkciju: u srcu
mladena~kog pjesni~kog poziva
nalazi se vi{estruka trauma i svi-
jest o njoj. A u toj mje{avini bo-
le}ive emocionalnosti i trpke au-
toironije nalazi se ve} cijeli bu-
du}i Flaubert, zauvijek rascije-
pljen, poput jednog drugog slav-
nog suvremenika, Baudelairea,
izme|u spleena i ideala. Vokacija i
trauma ~ine se nerazlu~ivo pove-
zane, one djeluju kao uzajamni
katalizatori. Upravo o po~ecima
Flaubertova stvarala{tva, o uskoj
vezi autobiografije, fikcije i poe-
tike svjedo~i ovaj za~udno zreli
cecit poetique; on tako|er govori,
unato~ svojoj patini, neo~ekivano
mnogo i dana{njem ~itatelju. Za-
{to? Na to }u pitanje poku{ati
bar donekle odgovoriti.

Sablast s pla`e
Pri~a U mjesecu studenom kao

da ve} predskazuje bolest koja }e
mladoga pjesnika sna}i tri godine
kasnije. U prosincu 1844. spo-
past }e ga, naime, u ko~iji ~udni
napadaj {to }e posve izmijeniti
njegov `ivot. Iako zbiljska, bolest
je istodobno alibi, poput Prou-
stove astme, za `ivot u regresiv-

noj infantilnosti bolesnika i �
pjesnika. Otac ga ne}e nikad
vi{e tjerati da studira pravo, da
postane advokat, da se o`eni i

dru{tveno etablira. To je kraj
gra|anske, normalne, karijere i
po~etak one tajnovite, pjesni~ke
egzistencije isposnika iz Croisse-
ta. Kao u nekom procesu incija-
cije, nakon simboli~ke smrti ro-
dit }e se pjesnikovo novo ja. No
Flaubert je ve} s dvadeset jed-
nom godinom i kao ~ovjek i kao
pisac druk~iji od Flauberta s osa-
mnaest. I upravo u toj promjeni,
o nekoj simboli~koj smrti govori
nam Novembre.

Kakva je to kriza, to pitanje `i-
vota i smrti o kojoj osamnaestogo-
di{njak pi{e svom profesoru knji-
`evnosti iz gimnazije?

Ne{to prelomno ve} se zbilo,
mo`da sukob s ocem, ta patnja
{to mu zadaje bol, {to mu ne
mo`e udovoljiti nekom ~asnom
profesijom, zatim otkri}e spolno-
sti, dramati~no, ili mo`da svijest
o »sodomisti~koj `elji« {to ga
mu~i i o kojoj se usu|uje pisati
samo svom najboljem prijatelju.
U svakom slu~aju Flaubert star
dvadeset jednu godinu zna da je
sve {to `eli � pisanje i da ve}
ima »tri romana u glavi«.

Svi ti rani romani, Lu|akovi
zapisi, Novembre, prva verzija Sen-
timentalnog odgoja, kao i ona dru-
ga, znamenita, pripadaju vi{e ili
manje autobiografskoj struji i te-
matskom ciklusu zrenja srca kako
ih Flaubert sam ponekad naziva.
Njima je svima u sredi{tu mlade-
na~ki junak, srodan autoru. Flau-
bert se, naime, zaljubio s petna-
est godina na trouvilleskoj pla`i
u mladu gospo|u Elizu Fouca-
ult, majku dvoje djece, koja }e
mu ostati cijeli `ivot nedosti`ni
ideal i muza. Po svim knji`evnim
varijacijama na tu temu, kao i po
eksplicitnoj prepisci, o~ito je da
se radi o opsesiji samog pjesnika,
o, vjerojatno, nikada ostvarenoj,
iako uzvra}enoj ljubavi, o ideal-
nom objektu `udnje koja }e biti

izvor emocionalne energije i `elje
u cijelom Flaubertovu stvarala{-
tvu. Za koju }e mu pjesnikinja
Louise Colet, dugogodi{nja su-
radnica i ljubavnica, napisati u
ljutini »ti voli{ samo svoje trou-
villeske sablasti«.

Na obali zimskog mora
Dok }e znameniti susret s

knji`evnim utjelovljenjem Elize,
to jest s likom
Marie Arnoux u
Sentimentalnom
odgoju biti zami-
{ljen na palubi ri-
je~nog parobroda
(»bilo je to kao
neko privi|e-
nje...«) u trenutku
kad mladi} napu-
{ta obitelj u po-
krajini i odlazi u
Pariz na studij, u
romanu U mjesecu
studenom taj se su-
sret ne zbiva ni
na parobrodu kao
u fikciji, ni na
pla`i u Trouville-
u kao u zbilji,
nego na tragi~-
nom, metafori~-
kom, mitolo{kom
mjestu koje pje-
snik zami{lja u
neposrednoj bli-
zini oceana, tog
arhetipskog pro-
stora ni{tavila i
nesvjesnog: u bor-
delu.

Spajanje kon-
trasta bluda i ne-

vinosti op}e je mjesto i omiljeni
topos arhetipsko-erotske fabule u
razdoblju romantizma i secesije
koji obo`avaju spoj suprotnosti i
njihovu interakciju. Susret vodi
ili do obra}enja (obrazac je Isus
koji obra}a Mariju Magdalenu u
pokajnicu) ili do zamjene uloga
(u romanu Taida Anatola Fran-
cea pustinjak }e se pod utjecajem
kurtizane odati ~ulnom `ivotu,
dok }e ona postati isposnica).
Drugi je topos inicijacije gdje
mladi} ulazi u svijet spolnosti
pod vodstvom mitske prostitut-
ke. Sjetimo se Marinkovi}eve
Glorije (cirkuska plesa~ica njena
je ina~ica) ili neponovljive Odet-
te Swann u Traganju za izgublje-
nim vremenom. Tre}i je obrazac
pro~i{}enje ljubavlju tipa Manon
Lescaut ili Dame s kamelijama...

U Mjesecu studenom ku}a-bor-
del izdvojena iz tame i osvijetlje-
na na sceni nesvjesnog, djeluje
nestvarno; daleko smo od natu-
ralizma Gospo|e Bovary ili Zoline
Nane. To je brodolomno mjesto
ljubavi i bola, ono pluta, neop-
hodno poput fantazije, izvan vre-
mena i prostora. Marie je sama,
na pozornici svoje sobe pored ra-
spremljenog kreveta, u svjetlu
svije}e, s finim crtama lica Elize
Foucalut, Flaubertove dje~a~ke
ljubavi s pla`e, s tijelom i isku-
stvom bludnice.

I to je ono naj~udnije i najmo-
dernije u tom tekstu, taj spoj
`udnje i paroksizma u`itka za
oba partnera koji nimalo ne uma-
njuje `udnju. Zatim njihova sli~-
nost: oboje su zaljubljeni u apso-
lutno, oboje u ljubavi vide smisa-
o `ivota i oslobo|enje od grijeha
putenosti. Oni su ro|eni jedno
za drugo; njihov je susret sud-
binski, a rastanak neizbje`an.
Pjesnikova anima javna je `ena u
javnoj ku}i na obali zimskog
mora, postvarena fantazija samog

pjesnika. Egzorcizam osobne op-
sesije, samotnja~ka sladostrast ili
ma{tanje o ostvarenoj idili? Ali
odakle ta potreba da se muza
profanira, da se ideal okalja, nije
li to projekcija vlastita poroka?
Sve su spekulacije mogu}e, ali
ne{to drugo ~ini mi se bitnijim:
to nije pri~a o nemogu}oj ljuba-
vi, nego pri~a o nemogu}em pi-
sanju o ljubavi, {to nije isto. Fik-
tivni Ja-pripovjeda~ ljubi bez mi-
losti, napu{ta bez pozdrava, u pa-
ni~nu bijegu od veze koja se rada
(jo{ jedan devetnaestostoljetni
topos, taj strah od ostvarenja `e-
lja!). I kao {to se naglo prekida
odnos koji je tek za`ivio, tako se
naglo prekida pisanje o njemu,
na pola re~enice. Sve ostalo je
{utnja. Rimbaud }e kao pjesnik
za{utjeti zauvijek iz sli~nog osje-
}aja nemo}i jezika pred potopom
emocija. Mo`da. Na kraju knjige,
nakon monologa mladi}a i mo-
nologa `ene, pri~u zavr{ava tre}i
glas: to je nepristrani pripovje-
da~, a zapravo ona druga, ironi~-
na Flaubertova polovica.

Ra|anje jezika
U Mjesecu studenom najosobni-

ja je, dakako, ona pri~a u prvom
licu mu{kog roda: to je ispovijest
tu`nog djevca � izdajice ljubavi
koja ima elemente, kako on sam
ka`e, i Renea i Werthera, ali je,
tvrdi on, za razliku od njih, ona
doista � do`ivljena. Taj je prvi
Ja-pripovjeda~ sli~an mladom
Flaubertu koji traga za svojom
animom. U ljubavnom prizoru
vrhunac je kad mu Marie pri~a
svoju povijest; ta je ispovijest va-
`an dio njena podavanja njemu. I
ona je provela `ivot izme|u splee-
na i ideala, izme|u grijeha (tijela)
i ~isto}e (du{e). ^vor tragedije je
u njihovoj sli~nosti: oni su oboje
zaljubljeni u ideal, nalaze ga jed-
no u drugome, njihov je susret
apsolutan. I zato bez budu}nosti
na ovom svijetu.

Izuzetna ljepota i intenzitet
ovih stranica potje~u od istinitosti
~e`nje (Flaubert je doista smrtno
zaljubljen u Elizu) i zbiljnosti
erotskog iskustva (s drugim `e-
nama, mo`da ba{ u bordelu). Iz
spajanja, fantazmatskog, `udnje i
u`itka. To je ono tajno mjesto iz
kojeg se ljubi, iz kojeg se pi{e.
Prije psihoanalize, prije Freuda i
Lacana, prije teksta o ~e`nji za
fuzijom s oceanskom majkom
(Thalassa), mladi pjesnik zna:
ocean i no}, spolnost i smrt ima-
ju neke bitne veze s pisanjem.
Ono se ra|a iz `udnje prema lju-
bavi, u blizini dvostruke smrti,
smrti `udnje u rije~ima, smrti
`elje u u`itku.

Tako gledano, moglo bi se
re}i da je ljubav u bordelu u stvari
u prenesenom smislu analogija
za uvijek novi zanos pjesnika ko-
jim on obnavlja rutinski, upotre-
bom pohabani jezik. Marie mora
nestati kako bi upravo zahvalju-
ju}i njihovu rastanku i patnji tra-
gi~na `udnja ostala `iva, kako bi se
moglo roditi pismo. I autobiograf-
ska pri~a mladog Flauberta i ap-
solutni susret sa sestrinskom du-
{om i metafori~ka veza `udnje i
u`itka, sve istovremeno, pokazu-
ju, kroz uskome{ana tijela ne-
znanca {to se strasno ljube, topos
o uzajamnoj povezanosti `udnje i
patnje, te, onaj noviji, o vezi ero-
sa i stvarala{tva. Pod utjecajem
jedinstvena inauguralnog otkri}a
u`itka ra|a se, poput ljubavi, pje-
sni~ka metafora, `iva metafora
(Ricoeur) ispod mrtvog sloja ne-

pjesni~kog govora, skida se na-
slaga rutine na istro{enom jeziku
plemena: njegova ogoljela povr{i-
na spremna je za novi plamen i
radosno spajanje.

Flaubertova smrt
Ljubav intenzivira `ivot, kao

{to pjesni{tvo, to jest metafora,
to ~ini u jeziku. Ovakvo bi meta-
~itanje jednog romanti~nog i psi-
hoanaliti~kog teksta izgledalo is-
hitreno i pomodno da se ne radi
o najmodernijem i najlucidnijem
piscu 19. stolje}a koji je sasvim
sigurno bio vi{e zaokupljen poe-
tikom nego stra{}u. Zato mislim
da se tu ipak ne radi (samo) o do-
slovnom bordelu i tzv. francu-
skoj galantnosti koja i u prosti-
tutkama vidi ljudska bi}a, {tovi{e
objekt dostojan obo`avanja, za
razliku od Krle`e u Povratku Fili-
pa Latinovi}a; razlika izme|u dvi-
ju posjeta javnoj ku}i razlika je
izme|u dviju civilizacija, pi{e Ivo
Frange{. Mislim da je tu ipak ri-
je~ o dvjema poetikama, one ro-
manti~ke i one Krle`ine ekspre-
sionisti~ke. [to se ti~e samoga
Flauberta, i kod njega se radi o
dvjema razli~itim poetikama: to
jest o trajnoj borbi pisca »reali-
sta« u njemu protiv osje}ajnosti
kroni~nog romanti~ara. Njegov
obra~un s romantizmom ne zbi-
va se, kako se to uvrije`eno tvrdi,
s Gospo|om Bovary, nego upravo
na stranicama Mjeseca studenog.
Onaj drugi, trezveniji glas koji se
pojavljuje na kraju knjige, a koji
relativizira i mu{ki i `enski mo-
nolog u prvom licu kao tu|u pri-
~u koju on samo »objavljuje«
(klasi~ni kli{e uokvirene pri~e)
ve} je glas zrelog i klasi~nog Fla-
uberta, onog Flauberta poznatog
po svojoj skoro mazohisti~koj au-
tocenzuri, onog koji dr`i svoju
muzu o kruhu i vodi, kako bi mu
tekst ispao sveden i gust, onog
koji se samoironi~no ruga poetici
i stilu romantizma. Tako u neo-
~ekivanoj metanarativnoj pri-
mjedbi priop}ava pripovjeda~
broj II, govore}i o glasu broj I (iz
unutarnje pri~e), o mladi}u {to
razmi{lja o samoubojstvu u no}-
nom moru nakon nestanka Marie
i koji ubrzo nakon toga doista i
umire: »umro je ~ovjek koji je
pretjerano volio epitete«, to jest,
drugim rije~ima, rabio pateti~ni,
izvje{ta~eni, hiperboli~ni stil. U
tome je mogu}e vidjeti simboli~-
ku smrt Flauberta romanti~ara.
Ona dolazi u romanu neposred-
no nakon potajne (metapoeti~ke)
pri~e o ra|anju pjesni{tva iz
sprege erotske `udnje i u`itka
koja je zapravo realizirana meta-
fora o tjelesnom i dijalo{kom po-
rijeklu pisma.

Taj skriveni meta-auto-poet-
ski sloj potvr|uje neizravno, ali
dosta jasno, i posljednja re~enica
u romanu, prili~no zagonetna
sama po sebi: prije nego {to je
umro (onaj naivni romanti~ni pi-
sac {to je »zloupotrebljavao pri-
djeve«), »zatra`io je da ga secira-
ju od straha da ne bi bio `iv za-
kopan, ali je zabranio da ga bal-
zamiraju«. Mo`da se pod secira-
njem misli, vi{e nego na uobi~a-
jenu kirur{ku praksu tate Flau-
berta, na i{~itavanje teksta od
strane kasnijih nara{taja (da on
ne bi bio `iv zakopan, to jest za-
boravljen); dok je strah od balza-
miranja-kanoniziranja nekog dje-
la opravdan: on jednako tako
zna~i kraj kolanja `udnje u tekstu
i one oko njega, zna~i njegovu
smrt. Z

Real ist  protiv
romanti~ara



Svaki tekst ima � {to po-
kazuje i dvostrukost
naslova ove knjige � ne-
svjesnu dimenziju koja
izmi~e nadzoru i intenci-
jama »autora«
David [porer
Zdenko [kreb, Knji`evne studije i ra-
sprave, Alfa, Zagreb, 1998; priredio:
Aleksandar Flaker

K
ada uzme u ruke ovu knji-
gu, poneki }e se ~itatelj
mo`da na}i u nedoumici.

Na njezinim je koricama naslov
Knji`evne studije i rasprave. S unu-
tarnje strane korica naslov pak
glasi Knji`evne interpretacije. Kako
to protuma~iti: je li rije~ o slu~aj-
noj ili pak o namjernoj »pogre{ci«
koja bi trebala proizvesti nova
zna~enja; tko je »autor« ovog »po-
stupka«, izdava~ ili prire|iva~? U
neku ruku ~itatelj kojem ne pro-
makne ova »poruka« na}i }e se u
donekle edipovskoj situaciji: kao
da mu se na ulazu u knjigu ispri-
je~ila Sfinga sa zagonetkom. A
kada se bolje promisli, ta razlika
naslovâ sasvim je � bila ona slu-
~ajna ili ne, makar je vjerojatnije
rije~ upravo o gre{ci � primjere-
na ovakvoj knjizi: tekstovi posve-
}eni odgonetanju drugih tekstova
tra`e od ~itatelja odmah na po-
~etku odgonetku.
»Kopernikanski obrat« i epilog

Zakora~iv{i u svijet odgoneta-
nja, to~nije interpretacije, ~itatelj

}e na}i ve}inom kroatisti~ke ra-
dove Zdenka [kreba. Pored toga,
uvr{teni su i tekstovi koji pred-
stavljaju svojevrsnu teorijsku

podlogu interpretacijskoj praksi
prezentiranoj primjenom na hr-
vatske autore. Studije i rasprave
preuzete su iz razli~itih izvora:
~asopisa (Pogledi, Umjetnost rije~i,
Croatica), zbornika (Uvod u knji-
`evnost, Hrvatska knji`evnost u
evropskom kontekstu, Zbornik rado-
va o Dobri{i Cesari}u itd.), rje~nika
(novosadski Re~nik knji`evnih ter-
mina) te knjiga Zdenka [kreba
(Stilovi i razdoblja, Knji`evnost i
povijesni svijet). Tekstovi izvu~eni
iz ~asopisnog zaborava najbolje
ispunjavaju svrhu ovakvog izda-
nja dok je jedina vidljiva dobit
preuzimanja radova iz drugih
knjiga, bilo zbornika bilo autoro-
vih knjiga, njihovo okupljanje na
jednom mjestu.

Radovi su podijeljeni u ~etiri
cjeline. Nakon Pristupa u kojem
tekstovi o Wolfgangu Kayseru i
Emilu Staigeru ocrtavaju temelje
i izvore [krebove metode, slijede
Interpretacije doma}ih autora ([e-
noa, Vidri}, Cesari}, Kolar itd.).
Organizirane su kronolo{kim sli-
jedom njihova prvotnog objavlji-
vanja, a dodana su im i dva, opet
metodolo{ka teksta o interpreta-
ciji. Dio naslovljen Croatica do-
nosi jo{ neke radove posve}ene
doma}im pjesnicima i romano-
piscima i naposljetku studiju o
povijesnom razvoju epigrama s
posebnim naglaskom na hrvatsku
knji`evnost. Na kraju se nalazi, a
{to drugo nego Epilog, tekst Zna-
nost o knji`evnosti i teorija interpre-
tacije Josipa U`arevi}a (preuzet iz
zbornika Trag i razlika. ^itanja

suvremene hrvatske knji`evne teo-
rije).

I tako od »Kopernikanskog obra-
ta« ili o [krebu, osobno, {to je na-
slov predgovora prire|iva~a
Aleksandra Flakera, u kojem su
prikazane prilike pedesetih godi-
na kada se zbiva »kopernikanski
obrat« od »dru{tvene funkcije
knji`evnosti« prema tekstu, dola-
zimo do Epiloga koji [krebov
opus kriti~ki sagledava u kontek-
stu posljednjih pedesetak godina
knji`evne znanosti u nas. Kao {to
se generacija teoreti~ara pedese-
tih godina, predvo|ena [kre-
bom, otiskivala (kako to, preuzi-
maju}i naziv ruskih formalista,
naziva Flaker) i od Antuna Barca
i od poslijeratnog ideolo{ki rigid-
noga marksisti~kog pristupa knji-
`evnosti, tako se U`arevi} svojim
tekstom otiskuje od [kreba. Ovaj
epilog otvara nam neke nove mo-
gu}nosti interpretacije [krebovih
studija i rasprava ili interpreta-
cija.

Razine i glasovi

^esto se koristi izraz znan-
stvena proza kao oznaka kojom
se ne misli toliko na prozu koliko
na znanost. Ali mogli bismo pre-
okrenuti ~itavu stvar i umjesto
znanosti naglasiti prozu. Jer dok
smo od po~etka prema kraju, sli-
jeva nadesno, ove tekstove ~itali
kao znanstvenu prozu, iz perspek-
tive epiloga � s kraja na po~etak,
zdesna nalijevo � mogli bismo
ih pro~itati kao znanstvenu pro-
zu, kao niz uokvirenih »novela«
komplicirane strukture pripo-
vjednih razina i glasova. Tako
gledaju}i, pisac predgovora bio
bi »sveznaju}i pripovjeda~« koji
nam ve} na po~etku nagovje{ta
epilog. Pisac studija bio bi pripo-
vjeda~ u svijetu koji uspostavlja
pisac predgovora. Taj interni pri-

povjeda~ zauzima poziciju povla-
{tenog ~itatelja-interpretatora.
Pi{u}i o tekstovima drugih pisa-
ca on ne samo {to i njima prepu-
{ta rije~ (pa je njihovo pripovije-
danje utoliko uokvireno interpre-
tatorovim), nego i ~ita druga ~i-
tanja tekstova o kojima pi{e. I to
~ini naglas: ~itaju}i [enou, a i
prepu{taju}i mu rije~, [kreb
istovremeno komentira prija{nje
Bar~evo ~itanje [enoe. U trenu-
cima u kojima pronicljivo otkriva
sljepilo svojih prethodnika (oti-
skuju}i se od njih), ta ista pronic-

ljivost otkriva se kao sljepilo nje-
govim nasljednicima (koji se oti-
skuju od njega). Otiskivanje, po-
put nu`nog teorijskog patricida,
otkriva nam situaciju u kojoj ~i-
tanja zamjenjuju mjesta: koliko
god interpretator ~itao tu|e tek-
stove, toliko i oni, u povratu, ~i-
taju njega iz perspektive njegovih
nasljednika. O tome nam, bave}i
se boomom i krizom interpretacije
govori epilog ~iji bi pisac bio
drugi povla{teni ~itatelj i interni
pripovjeda~. Utoliko epilog izne-
vjerava svoju funkciju smirenja i

ponovne uspostave ravnote`e:
po~etnu dvosmislenost ne razrje-
{uje nego potvr|uje.

Naime s interpretacije je, za
razliku od vremena kada je napi-
sana ve}ina ovih studija, strgnut
veo »znanstvene objektivnosti«,
»otkrivena« je kriza otkrivanja
smisla. Nije vi{e dovoljno re}i da
»do danas nauci nedostaje uvjer-
ljiva teorija interpretacije s op}e
priznatim logi~kim pojmovnim
aparatom«, kako stoji u [krebo-
voj natuknici Interpretacija, ili da
su mogu}e »dvije interpretacije
istoga knji`evnog djela kojima
nijedna crta nije zajedni~ka, a
ipak su obje ispravne« kako
[kreb navodi Staigera. Ne samo
da je mogu}e vi{e ispravnih in-
terpretacija � {to je tek zadnje
uto~i{te »ispravnosti« tuma~enja
� nego je potkopan sam pojam
ispravnosti. Nedostaje nam op}e
priznata i uvjerljiva teorija inter-
pretacije ne zato {to ona jo{ nije
izna|ena, nego zato jer je pitanje
mo`e li se ona uop}e na}i. Upori-
{te interpretacije koja smjera na
ispravnost pretpostavlja postoja-
nje povla{tene to~ke izvan teksta
koja transcendira sve mogu}e
tekstove. A ima li i~eg izvan tek-
sta? Gdje je limes koji tekst od-
vaja od konteksta, gdje je kona~-
na to~ka, epilog interpretacije?
Na koncu, svaki tekst ima svoju
� kao {to nam dobro pokazuje i
dvostrukost koja je ovladala na-
slovima ove knjige � nesvjesnu
dimenziju, ne{to {to izmi~e nad-
zoru i intencijama »autora«. Zato
krizu interpretacije mo`emo in-
terpretirati ne kao njezin privre-
meni status iz kojeg }e jednom
iza}i, koji }e biti razrije{en nekim
epilogom, nego kao trajno stanje.
Interpretacija je proza bez epilo-
ga � njezina sudbina je kriza. Z
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Kriza i interpretacija

Bog je mrtav, ka`e Nietz-
sche. Da, priznaje Werfel.
U tomu je tragedija
na{eg vremena

Dragan Luci} � Luce
Franz Werfel, Izme|u gore i dolje,
prevela Daniela Tkalec, Moderna
vremana, Zagreb, 1999.

D
o preseljenja u Be~ 1919,
Franz Werfel (1890-1945)
je u pra{kom `idovsko-

njema~kom triju uz Rilkea i Kaf-
ku bio sve prije nego prva violi-
na. Ni u zbirci Alme Mahler ro|.
Schindler, koja je za razliku od
inih kolekcionara umjesto umjet-
nina sakupljala umjetnike, nije
bio najzna~ajniji `ivi izlo`ak. No-
belovac Elias Canetti u be~kim
uspomenama ne nalazi za nj bira-
nih rije~i, kao ni bra}a [imi} ili
Miroslav Krle`a u nas. Je li odi-
sta bio toliko bezna~ajan ili su
drugi jednostavno bili samo ve}i
od njega?

Najzad, i antisemiti su ga s
fuj! na usnama izbacili iz nje-
ma~kih javnih dvorana u kojima
je dr`ao predavanja dok se »naci-
onalsocijalizam jo{ borio za pre-
vlast«. Nije imao sre}e, do{ao je
na svijet kao @idov � nedvojbe-
no, u krivo vrijeme. Dana 7. lip-
nja 1938, u dru{tvu Alme Mahler
ro|. Schindler i be~ke intelektu-
alne elite u emigraciji, odaje na

pari{kom groblju St.
Ouen posljednju po-
~ast nesretnom Ö-
donu von Horvatu.
Na opro{taju ~itaju
Horvatove skice za
roman »Adieu, Euro-
pa«. Werfel }e imati
toliko sre}e u nesre}i
da svoj adieu 1940.
izgovori s palube
broda koji se otisnuo
za Nord Ameriku.
Ne}e se vratiti...

Arhitektura
ru{evina

»Istinska, jedina i
najdublja tema povi-
jesti svijeta i ~ovje-
~anstva kojoj su podre|ene sve
druge teme, ostaje sukob izme|u
nevjerovanja i vjerovanja« � tu
Goetheovu bilje{ku uzima Wer-
fel za moto svojih zapisa sabra-
nih pod naslovom »Zwischen
oben und unten«. I on `ivi u
uvjerenju da su doba pobo`nosti
u povijesti uvijek bila plodono-
snija od onih drugih. Kako ka`e
1944, radi se o »~etiri dokumenta
duge borbe« protiv »svemo}nog i
sveobuhvatnog duhovnog raspo-
lo`enja«, za koje je »najjasniji i
najto~niji naziv« � »naturalisti~-
ki nihilizam«. Rije~ju, {tono se
ka`e, o sumraku Europe (i svije-
ta), mada je, napominje, nakon
potresa te{ko govoriti o arhitek-

turi sru{enih ku}a. Prve tri, tek-
stovi su predavanja {to ih je dr-
`ao po njema~kim gradovima, i
tvore prvi dio »izvje{taja o vlasti-
toj duhovnoj odgovornosti« �
Realizam i du{evnost (1931),
Mo`emo li `ivjeti bez vjere u
Boga (1932), O naj~i{}em bla-
`enstvu ~ovjekovom (1937). ^e-
tvrtu, koja ~ini drugi i glavni dio
knji`ice � Theologumena, napi-
sao je u Americi izme|u 1942. i
1944. Zapisat }e da je dr`ao svo-
jom du`no{}u da studentskim i
knji`evnim klubovima poru~i da
istinska odluka ne dolazi ni s de-
sna ni s lijeva, ve} se mo`e pro-
na}i samo »izme|u gore i dolje«,
iako je do svjetskog rata malo tko
imao u{i za »objede« da su naci-

zam i bolj{evizam tek surogati
religije, te da od njih dohodi
smrtna opasnost za du{u i duh,
za bo`anskost ~ovjeka i svijeta.
Radikalni nihilizam kao »vladaju-
}i duh vremena« u likovima naci-
onalaca i internacionalaca � i
snobova (!), pod nazivnicima ma-
sovnog dru{tva i planetarne teh-
nike, te pod zajedni~kim nazivni-
kom »pannomadizma« kao »na{e
najstra{nije sudbine«, prijeti ne-
stankom i posljednjem ostatku
zavi~ajne vezanosti za zemlju i
bo`ansko. »Na{oj je du{i oduzeo
vjeru, ali ponajprije vjeru u du{u
samu.« Na (ne)djelu je luciferov-
sko-prometejski poku{aj da se
Ovdje i Sada osamostale od
Boga. Ateizam je `elja da Bog ne
postoji.

Antisemitizam kao metafizi~ka
mr`nja

Ima li izlaza? Werfel osje}a da
upravo kao @idov ima pravo na
sljede}e mi{ljenje: »Svijet koji se
naziva civiliziranim mo`e sebe
du{evno iscijeliti samo ako pono-
vo prona|e put do istinskog kr-
{}anstva.« Za{to? Jer spas ~ovje-
~anstva mo`e proizhoditi samo iz
»jednog, op}eg i sveobuhvatnog
poimanja vjere«. Isus Krist nje-
mu je najvi{e na~elo smislenosti i
vrijednosti: najvi{i duh i prva lju-
bav. Nakon ovakvih izjava, prva
pomisao je da se Werfel kao i to-
liki be~ki @idovi konvertirao u
katolika � no tako ne{to ne pada
mu na pamet. Kr{tenje i prijelaz
na kr{}anstvo ne prili~i ~ak ni
@idovu koji Isusa Krista dr`i za
ostvarenog Mesiju, pa ~ak i za
Sina Bo`jega. Jer: »Ako je Krist
istina i `ivot, tada su @idovi neu-
ni{tivo svjedo~anstvo te istine od

krvi i mesa.« Stoga antisemiti-
zam nije samo ljudska slabost
kao, primjerice, rasna mr`nja iz-
me|u bijelaca i crnaca, nego jo{ i
metafizi~ki fenomen: »To je
oblik otpora prema Kristu,
usmjeren protiv locus minoris
resistentiae«. @idov koji staje
pred krstionicu dezertira, me|u
ostalim, jo{ i iz stranke poni`ava-
nih i poni{tavanih od Treblinke
do Jasenovca. Kakav izlaz nudi
Werfel »Bo`jem narodu«? Nika-
kav! I to je jedini izlaz?!

Zvu~i pomalo apsurdno � taj
»bezizlazni« narod i novi »umjet-
nik ili ispunjeni ~ovjek«, zazvani
su da usuprot nihilizmu epohe
povrate vjeru du{e u du{u. Kao u
»vi{oj lukav{tini umjetnosti« iz
okvirne pri~e iz »Tisu}u i jedne
no}i« vjera u `ivot ima postati `i-
votom samim. Z

Theologumena bra~nog druga
Alme Mahler

F
ranz Werfel rodio se 1890. u Pragu
u obitelji bogatog `idovskog tvor-
ni~ara. Prve su mu pjesme objav-

ljene 1908, a 1910. objavio je svoju prvu
dramu. S po~etkom Prvog svjetskog rata po-
~inje ~itati antiratne stihove po pra{kim ka-
vanama i pri{ivaju mu nadimak »kavanski
Mesija«. Godine 1919. seli u Be~ gdje `ivi do
Anschlussa. Emigrira u Francusku, pa u
SAD. Najzna~ajnije su mu pjesni~ke zbirke:
Prijatelj svijeta (1911), Me|usobno (1915),
Mi jesmo (1918) i Su|enje (1919). Drame
mu se ubrajaju me|u bolje u suvremenoj
njema~koj knji`evnosti: Posjet iz Elizija
(1920), Dvojnik (1921), Jare}i pjev (1922),
[utljivac (1923), Pavao me|u @idovima
(1926)... Pisao je romane: Verdi. Roman o
operi (1924), Barbara ili pobo`nost (1929),
^etrdeset dana Muse Dagha (1934)... Pro-
slavio se novelom Smrt malogra|anina
(1926). Umro je u Americi 1945, dvadeset
dana nakon zavr{etka Drugog svjetskog
rata.
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Roman se tematski i nara-
tivnim postupkom koje
spaja o~i{te pojedina lika
s perspektivom dominan-
tnoga pripovjednoga
glasa uklapa u knji`evnu,
povijesnu i duhovnu tra-
diciju Amerike

Ivana Pleji}
E. Annie Proulx, Obavijesti o kreta-
nju brodova, prevela s engleskog
Ljiljana [}uri}, Mozaik knjiga, Za-
greb, 1998.

N
a{em ~itateljstvu prili~no
nepoznata ameri~ka spisa-
teljica E. Annie Proulx za

svoj drugi, 1993. godine objavlje-
ni roman Obavijesti o kretanju bro-
dova nagra|ena je presti`nim na-
gradama: Pulitzerovom, nagra-
dom Irish Timesa i nagradom Na-
tional Book Award. Bez obzira na
ta priznanja koja automatski su-
geriraju kvalitetno {tivo, ne mo-

`ete ostati ravnodu{ni pred ~inje-
nicom da se bar kroz jednu obi~-
nu, individualnu pri~u susre}ete
s Newfoundlandom � dalekim
otokom u sjevernom Atlantiku.

Kako u proslovu navodi sama au-
torica, Obavijesti su inspirirane
Ashleyjevom knjigom ~vorova, iz
1944. godine, kao i istra`ivanjima
ribarskog i mornarskog `ivota
koja su prethodila pisanju. Ro-
man nije samo inspiriran Ashley-
jevom knjigom ~vorova ve} je njo-
me i kompozicijski determiniran

� svakom poglavlju prethodi de-
finirani ~vor koji ga vi{e ili manje
analogno odre|uje. Takvim zani-
mljivim eksperimentalnim roma-
nesknim postupkom autorica je
zaobi{la standardne pripovjedne
kli{eje i linearnu naraciju usmje-
rila u fragmentarnost slu~ajnih sli-
ka, da bi ih s naratorom u tre}em
licu ipak zaokru`ila. Donekle
elipti~no strukturiran roman
Obavijesti o kretanju brodova, kroz
napu{tanje urbanog ambijenta i
mu`evnog kalupa, ironi~no para-
frazira sretnu sliku prosje~ne
ameri~ke obitelji. Glavni prota-
gonisti romana su Quoyle i nje-
gova mala obitelj � dvije malo-
dobne k}eri i teta. Posu|uju}i ci-
tat iz Ashleyjeve knjige ~vorova au-
torica Quoylu nije dodijelila ~vor
ve} smotak konopca po kojem se,
ako treba, mo`e i hodati. Proulx ga
surovo karakterizira kao ru`no,
debelo nezgrapno bi}e tijela poput
vla`ne {truce, glave kao lubenica, bez
vrata, ri|e kose... kojim se grubo
mo`e manipulirati i koje je navi-
knuto samo na neuspjehe. Suo~e-
ni smo odmah s njegovim porazi-
ma na profesionalnom i emotiv-
nom planu. U trideset {estoj je
tre}erazredni novinar, ostavila ga
je promiskuitetna `ena s dvije
djevoj~ice, koje je prethodno pro-
dala lokalnom dileru za sitne do-
lare te skon~ala u saobra}ajnoj
nesre}i s ljubavnikom. Quoyle uz
pomo} tete, o~eve sestre, reali-

sti~ne i sna`ne `ene, pronalazi
svoju djecu i odlazi na Newfoun-
dland. Odlazak iz velegrada u ni-
{ta, u tro{nu ku}u svojih predaka
u malom ribarskom mjestu, pri-
jateljstvo s ljudima naviknutim
na nimalo idili~an `ivot izlije~it
}e njegove strahove i izgraditi
nadu u bolji `ivot.

Imaginarna simbolika

Roman govori o Quoylovu ka-
snom sazrijevanju, suo~avanju sa
sobom i sa svijetom koji mu na-
me}e obavezu da se odlu~i, da sa-
gleda na ispravan na~in incestuo-
znu, kanibalsku pro{lost svoje
obitelji, a zatim i vlastitu. Sloje-
vitost ovoga romana pokazuje da
~udni, apsurdni, slikoviti, ali i
odbojni vidovi u osobnosti njezi-
nih junaka nisu tek izraz ekscen-
tri~ne i ironi~ne spisatelji~ine
ma{te. Oni su ~esto oslonac za
simboliku koja proizlazi iz etni~-
ke kulture otoka u sjevernom
Atlantiku, a univerzalno je iteka-
ko razumljiva. Zagonetnost ~vo-
rova i njihovo simboli~no defini-
ranje Quoylove svakodnevice po-
tencira shva}anje temeljeno na
iskustvu, a da pritom ne iscrplju-
je ni psiholo{ke ni metafizi~ke as-
pekte egzistencije, ve} nas vu~e
da se vi{e puta vra}amo pozna-
tim dijelovima pri~e kao u nekoj
nedovr{enoj igri. U naizgled le-
`erno ispripovijedanu romanu,

~itatelju je lako uo~iti s koliko se
prepletenih niti sastoji radnja.
Ako je Quoylova sudbina i sva-
kodnevni `ivot ribarskoga mjesta
ono {to dominira i prema ~emu
su usmjerene reakcije svih dru-
gih, u razli~itosti i neobi~nosti
postupaka tih razmjerno sekun-
darnih likova ogleda se ukupna
povijest Newfoundlanda � nje-
gova izoliranost, te`ak i nepred-
vidiv `ivot oto~ana, pomalo mit-
ski obilje`en.

Ova bi pri~a lako mogla biti
sentimentalna da nije iskazana
grubo, realno u svojoj prosje~noj
subjektivnosti, pokatkad naiv-
nom rezignacijom ili izmjenom
o~i{ta. Roman se tematski i nara-
tivnim postupkom koje spaja o~i-
{te pojedina lika s perspektivom
dominantnoga pripovjednoga
glasa uklapa u knji`evnu, povije-
snu i duhovnu tradiciju Amerike.
Autori~ina je zamisao, ipak i bez
dvojbe, vrlo originalna. Poveza-
nost nauti~kih ~vorova, s povije-
sno utemeljenom stalnom igrom
~ovjeka s prirodom i prirode s
~ovjekom u fizi~ki nemogu}im
fantasti~kim okolnostima, autori-
ci E. Annie Proulx slu`i kao ko-
mentar ~ovjekova polo`aja u svi-
jetu i pro{iruje podru~je imagi-
narne simbolike ljudske sudbi-
ne. Z

Roman kao ~vor

Doista je lak posao hoditi tom
poezijom

Jadranka Pintari}
Jak{a Fiamengo Dolazak u kruh, AGM,
Biblioteka Theca croatica, Zagreb, 1998.

S
vaki je pjesnik plus u rijeci predaje,
trenutak jezika ka`e prema mnogi-
ma najve}i `ivu}i svjetski pjesnik

Octavio Paz. Tako se mo`e re}i i da se
pjesni{tvo Jak{e Fiamenga, s jedne strane,
pridru`uje matici predaje, s druge trenut-
ku jezika, da bi s tre}e ostalo samosvojnim
tokom. I to tokom kontinuitet kojega svje-
do~i eto ve} {esnaesta zbirka. Ne samo {to
se ispunjava o~igledno uro|eni unutarnji
zov, nego k tome muza nikad ne iznevjeri
svoga isku{enika: da nije smjerne cjelovi-
tosti i dosljednosti te poezije, koli~ina ne
bi ni{ta govorila o sadr`aju (tj. kvaliteti)
niti se doimala znakovitom. »Pa kad stigne
toliko pisati?«, ~udila se jedna kolegica mu
po peru i pozivu. Tko zna, bit }e valjda ih
nosi u sebi i kad do|e trenutak da ugleda-
ju svijet, jednostavno iza|u ne ~ude}i se
svome postanku, ali za~u|uju}i svijet svo-
jim bi}em. Naime, u toj poeziji jo{ ima

one drevne tajanstvenosti koju je druga
polovica ovoga stolje}a sustavno ili negira-
la ili uni{tavala, profaniraju}i i raskrinka-
vaju}i umije}e i vje{tinu staru koliko i civi-
lizacija, zaboravljaju}i po~esto da pozlata
skinuta sa svetih kipova ostaje na prstima.

Dolazak u kruh sastoji se od {est poet-
skih cjelina, po~inje s pjesmom Alfa, a za-
vr{ava s Omegom, koja se sastoji samo od
to~ke i zareza dakle, jest kraj, ali i otvorena
mogu}nost nastavka. Dakako, ro|eni si
pjesnik nikad ne}e zatvoriti vrata hrama u
koji je jednom bio pozvan jer odve} je to
dragocjena povlastica biti pjesnikom (sve-
}enikom rije~i?) da bi je se olako odrekao.
Upravo tom strukturalnom nakanom, Fia-
mengo se pridru`io onoj drevnoj pjesni~-
koj zada}i da svijet ne samo promatra,
nego i da ga stvara, oblikuje prema sebi i u
sebi. Na neki je na~in to potvrdio i for-
mom, koja, kako re~e Tonko Maroevi},
»pokazuje stro`u stihovnu organizaciju i to
precizno{}u poput rezanja u kamenu i
slutnjom magijskog govora«. No, ako to i
jesu stihovi isklesani u kamenu pravilna
oblika, ali ipak ne odve}, izjeli su ga, kat-
kad po rubovima katkad iznutra, bura i
vrijeme, sa`eglo sunce, ogrebotine, ostavi-
lo iskustvo. Na prvi pogled neobi~nost na-
slova Dolazak u kruh zapravo je logi~an sli-
jed strukture od Alfe do Omege, jer kruh
kao arhai~na hrana, prapo~etak, simbol `i-
vota i kr{}anstva na po~etku je i na kraju.
Kao {to ne mo`emo ute}i zadanosti korije-
na, naslje|a i neslobode porijekla, tako ne
mo`emo nijednu glad zadovoljiti bez kru-
ha. U kruhu je sadr`ana misterija drevnih
obreda i vje~na `udnja za sigurno{}u i bo-
ljitkom: kruhom se hrani ne samo tijelo,
nego i duh, nada da }emo opstati, ostaviv-
{i trag: Sve je moja zemlja, a ja sam joj i {to
nije.

Plodovi Mediterana
I po tematici Fiamengova poezija ima

ne~eg iskonskog: pro{lost kao ugled zlat-
nog doba, ali i modernog: rodni Eden koji
smo jednom napustili, biti sada, bivati ov-
dje, sa`eti vrijeme, ubrzati zrenje. Ako svi-
jet zapo~inje kao zbroj imena, ako svijet
jest svijet imena i ako je istina da oduzmu
li nam imena, oduzeli su nam svijet (Octa-
vio Paz), onda ova poezija ne dopu{ta da
joj uzmu ijedno ime, va`no kao kruh. Zato

se Fiamengo uvijek i ponovno vra}a na-
slje|u Sredozemlja; gr~koj civilizaciji (po-
put npr. Kronosa, Arga, Arijadnine niti,
Itake, Zenona), ali i svojim vi{kim, komi{-
kim, dalmatinskim korijenima. To su to~-
ke koje su ishodi{te na{e civilizacije, po~e-
ci kojima se uvijek mo`emo vra}ati, ali ne
zato {to bi to bili dosegnuti po~eci, prije-
|ene staze, prevladane muke, nego zato
{to su to po~eci kojima nam valja uvijek i
ponovno te`iti jer to su o~itovanja uzdi-
gnuta ljudskog duha, koji se doga|a uvijek
i ponovno, dodu{e rijetko, ali su bezvre-
mena, kao {to }e re}i u pjesmi Zenon, susti-
zanje kornja~e:

protiv kretanja nema promjena, vid vidi
prividom, prostor se ne prostire, otac
svega je beskraj i od beskraja beskraj

Uvijek novu za~udnost u njemu bude
dalmatinski otoci, njihov `ivot, krajolik,
povijest, arhitektura ili pak ljudi kao u pje-
smi Radovanovo koljeno, posve}enoj trogir-
skom trgu

sjesti na takav trg
na koji duhom proviruju
kosti, ljudi, sveci
gotika na kruhu romanike

ulice u osi srednjovjekovlja
nasmijano renesansno dijete
kipovi, grbovi, plo~e

ili u pjesmi Pored arsenala, posve}enoj
Hvaru i Hvarankama:

prolaze lijepe Hvarkinje, u kruhu su
ovog dana, u zdjeli iz koje prosula se
povijest kao trpki plodovi maslina

Skupljaju}i u sebe sve te plodove Me-
diterana, i trpke i slasne, Jak{a Fiamengo
svoj je pregr{t velikodu{no ponudio ku{a~i-
ma pejsa`a, mjera~ima sna i po`elio im nek
vam je lak posao. Na to }e u predgovoru
Tahir Muji~i} re}i kako je taj »blago iro-
nijski, mudro stara~ki, toplo mediteranski«
govor pjesnika najrje|i i najte`i.

Doista je lak posao hoditi tom poezi-
jom, oplemenjenom crte`ima, kao u kame-
nu urezanim, Vaske Lipovca. Njihova
gruba jednostavnost sa ~esto ponavljanom
rukom, koju hireomanti zovu »elementar-
nom«, svojevrsna je oda `ivotu koji se u
trajanju odupire profaniranju ~injenica
`ivljenja ku{aju}i zbilji dati tajanstvenost
potrebnu poput soli u kruhu. Bez soli
kruh je bljutav, bez tajnovitosti `ivot je
banalan, neisklesana gromada u gori. Z

Mudri ku{a~ kamena

Kulturna manifestacija
»Dani Ksavera [andora Gjalskog« � Zabok

i
Dru{tvo hrvatskih knji`evnika � Zagreb

raspisuju

Natje~aj
za dodjelu knji`evne nagrade

»Ksaver [andor Gjalski« za 1999.

1. Za nagradu se natje~u knji`evna djela objavljena od 1. rujna 1998. do 1. rujna
1999. a dostavljaju se u tri primjerka Prosudbenom povjerenstu pri Dru{tvu hr-
vatskih knji`evnika, Zagreb, Trg bana Jela~i}a 7, najkasnije do 1. rujna 1999.

2. Knji`evnim djelom koje se natje~e za nagradu, smatra se, roman, zbirka pripovje-
daka, zbirka novela i putopisa.

Obrazlo`enje
Radi poticanja knji`evnog stvarala{tva u Republici Hrvatskoj, a u ~ast hrvatskomu
knji`evniku Ksaveru [andoru Gjalskom, 1979. godine ustanovljena je nagrada za
prozno knji`evno djelo.
Nagrada nosi ime hrvatskog knji`evnika Ksavera [andora Gjalskog, a dodjeljuje se
svake godine za najbolje objavljeno prozno djelo autora iz Republike Hrvatske. Au-
toru najboljega djela pripada nov~ana nagrada i plaketa s likom Ksavera [andora
Gjalskog.

Nagrada }e biti dodijeljena u Zaboku 29. listopada 1999.



Ova }e knjiga mo`da za-
dovoljiti ~itatelje koji se
`ele upoznati s trima Pla-
tonovim ranim djelima,
no oni koji i{~ekuju kriti~-
ko hrvatsko izdanje
morat }e pri~ekati bolja
vremena

Pavel Gregori}
Platon Ion, Lahet, Meneksen, prije-
vod i bilje{ke @eljko Senkovi}.
Biblioteka Scopus, Zagreb, 1998.

K
oncem pro{le godine pojavi-
la se peta knjiga u nizu Bi-
blioteke Scopus � rije~ je o

zbirci triju kra}ih Platonovih djela,
Ionu, Lahetu i Meneksenu, u prijevo-
du @eljka Senkovi}a. Knjiga se sa-
stoji od kra}ega predgovora pod
naslovom Predigra za Platona koji
potpisuje prevoditelj Senkovi}, iz
pretiska Burnettovog oxfordskog
izdanja izvornika triju tekstova te
njihovih naporednih hrvatskih pri-
jevoda mjestimice popra}enih kra-
}im bilje{kama. Ion i Lahet dva su
dijaloga iz ranog razdoblja Plato-
nova stvarala{tva koje je obilje`eno
Sokratovim likom i djelom. Menek-
sen pak odudara od uobi~ajene for-
me Platonovih spisa, a ubraja ga se
me|u djela s konca istog razdoblja.
Ion je jedan od najkra}ih Platono-
vih dijaloga, naslovljen prema So-
kratovu sugovorniku, ovjen~anom
i umi{ljenom rapsodu Ionu iz Efe-
za. Sredi{nji predmet razgovora je
podrijetlo pjesni~kog stvarala{tva.
Prema uvrije`enu mi{ljenju Plato-
novih suvremenika, pjesni{tvo je
bilo jedno od umije}a (technê), te

stoga vrsta mudrosti (sophia). Pla-
ton pak u ovom dijalogu op}e
mjesto pjesnikova zazivanja
Muza uzima vrlo ozbiljno, mno-
go ozbiljnije od svojih suvreme-

nika te pjesni~ko stvarala{tvo sma-
tra produktom bo`anskog nadah-
nu}a, a ne umije}a. U dijalogu Ion
Sokrat svojom elenkti~kom meto-
dom i s podosta ironije suvereno
razbija Ionove pretenzije na umije-
}e i mudrost pri recitiranju i inter-
pretaciji Homera, te tako na svoje
mjesto stavlja i pjesnike kao tuma-
~itelje bogova, i rapsode kao tuma-
~itelje tuma~itelja.

Nakon duga~koga uvoda i lite-
rarno dotjerane pripreme za filo-
zofski dio dijaloga, u Lahetu se tra-
ga za odredbom hrabrosti. Sokra-
tovi sugovornici su Lahet i Nikija,
kroz dijalog briljantno karakterizi-
rani atenski vojskovo|e: Lahet kao
jednostavna, prakti~na i prili~no
temperamentna osoba, a Nikija
kao po prirodi misaon, razborit i
blag ~ovjek. Istovremeno, dijalog
prikazuje Sokrata u najboljem svje-
tlu, kao ~asnog i osvjedo~eno hra-
brog ~ovjeka, ali ponajprije kao
istinskog odgajatelja i njegovatelja
du{a. Bez ironije neprimjerene naj-
mla|emu od sugovornika, ali s

britko{}u i ustrajno{}u najve}eg
majstora dijalektike, Sokrat ispitu-
je najprije Laheta, a potom Nikiju i
dovodi ih do spoznaje da, iako su
istaknuti vojskovo|e, ne znaju {to
je to hrabrost. Dijalog ne nudi za-
dovoljavaju}i odgovor na pitanje
{to je hrabrost i zavr{ava Sokratu
svojstvenim priznanjem da niti
sam ne zna ono o ~emu ispituje.
Osim {to se bavi jednom od kardi-
nalnih vrlina dotaknutih i u dru-
gim Platonovim djelima, Lahet je
jedan od ponajva`nijih izvora za
izu~avanje Sokrata, barem onoga iz
Platonovih ranih djela za koji mno-
gi utemeljeno pretpostavljaju da u
velikoj mjeri odgovara historij-
skom Sokratu. U Lahetu se spomi-
nju dvije najpoznatije doktrinarne
postavke koje se pripisuju Sokratu,
naime ona da je vrlina znanje, te
ona o jedinstvu vrline, a razvidni-
ma postaju i Sokratova metoda fi-
lozofiranja i njome pretpostavljena
epistemologija koja znanju postav-
lja iznimno visoke kriterije. Prema
tome, Lahet je jedno od ishodi{nih
djela za razumijevanje i Platono-
vog u~itelja i rane faze Platonova
filozofiranja.

Tre}e djelo nazvano je prema
Sokratovom sugovorniku Menek-
senu, sinu atenskog dr`avnika De-
mofonta i jednom od istaknutijih
~lanova Sokratova kruga. Meneksen
odudara od ostalih Platonovih dje-
la i oblikom i sadr`ajem. Uz Apolo-
giju je jedini spis glavninu kojega
~ini monolog retori~kog karaktera.
Sokrat na Meneksenovu molbu
izla`e vje{to sastavljeni nadgrobni
govor u slavu palih Atenjana koji je
Sokrat nau~io od ~uvene Aspazije
iz Mileta. Govor slavi vrline grada
Atene kroz retu{irani pregled povi-
jesnih doga|aja, a zavr{ava nago-
vorom potomcima na nasljedova-
nje vrlina predaka te dirljivim rije-
~ima utjehe obiteljima palih. Osim
{to se u Meneksenu iznosi ve}i broj
politi~kih ideja i sentimenata, koji
su jama~no u suprotnosti s Plato-
novim stavovima iznesenim na
drugim mjestima, u tom je djelu
po~injen anakronizam kojemu

nema ravna u cjelokupnome Plato-
novom opusu. U govoru se spomi-
nje Korintski rat koji je zapo~eo
395. godine pr. n. e., dakle ~etiri
godine nakon Sokratove i barem
nekoliko godina nakon Aspazijine
smrti. Zbog ve}eg broja za Platona
posve nekarakteristi~nih elemenata
i nejasne svrhe spisa, znalo se po-
sumnjati u njegovu izvornost, iako
je ona potvr|ena dvama Aristote-
lovim navodima.

Kratki dramski okvir zanimlji-
viji je od samog nadgrobnog govo-
ra. U njemu nalazimo tipi~nog So-
krata, punog skepse i ironije prema
dr`avnicima i govornicima. Sokrat
predstavlja Aspaziju kao autoricu
poznatog Periklovog nadgrobnog
govora sa~uvanog u Tukidida te
kao strogu u~iteljicu retorike koja
Sokrata prisiljava da nau~i njezin
govor napamet, a opet da ga ne go-
vori naokolo. Neposredno prije
izlaganja govora Sokrat dvoji treba
li u svojim poodmaklim godinama
ispadati neozbiljan izno{enjem As-
pazijinog govora, a na Menekseno-
vo insistiranje odgovara da bi mu
udovoljio, sve i da ga zatra`i da se
svu~e i zaple{e pred njim. Prema
tome, dramskim okvirom Platon
jasno upu}uje na to da nadgrobni
govor koji slijedi ne treba shvatiti
odve} ozbiljno. Flagrantni anakro-
nizam, koji te{ko da je nenamjerno
po~injen, kao da je jo{ jedna nazna-
ka u tom smjeru. S kojom je onda
svrhom Platon napisao taj retori~ki
vrlo dotjeran i uvjerljiv govor.
Neki dr`e da se radi o satiri na
temu nadgrobnih govora s politi~-
kom pozadinom, a kakve su govore
pisali primjerice Lisija, Isokrat ili
Hiperid. Osobno sam mi{ljenja da
je rije~ o epizodi Platonova promi-
{ljanja odnosa izme|u filozofije i
retorike negdje na tragu Fedra i
Gorgije, mo`da ~ak o svjedo~anstvu
polemike izme|u Akademije i neke
od govorni~kih {kola (Isokratove?)
u kojemu Platon ho}e demonstri-
rati da filozof mo`e biti jednako
dobar, ako ne i bolji govornik, od
retora, samo da mu je do toga sta-
lo. Dramski pak okvir i druge na-

znake jasno ukazuju na to da filo-
zofu do toga nije i ne treba biti sta-
lo.

[to se pak prijevoda triju djela
ti~e, njima ne treba zamjeriti pone-
ku neopravdano ispu{tenu ili nado-
danu rije~, nedosljednost u prevo-
|enju pojedinih termina, te pokoju
stilsku nezgrapnost. No mjerimo li
kvalitetu prijevoda jedino po broju
pogre{no prevedenih mjesta isklju-
~ivo zbog nerazumijevanja izvorni-
ka, mo`e se re}i da je kvaliteta
objavljenih prijevoda osrednja, uz
stanovite varijacije od teksta do
teksta. U prijevodu Iona postoji ba-
rem {est pogre{no prevedenih mje-
sta, od kojih je nekolicina ve} na
prvoj stranici. Mo`e se zaklju~iti
da je prijevod Meneksena uspjeliji
od ostalih dvaju, dok je onaj Laheta
najslabiji. [to se bilje`aka ti~e, u
njima se ukratko obja{njavaju ime-
na mjesta, povijesnih osoba i mit-
skih likova, daju intertekstualne re-
ference, te razla`e pokoji manje po-
znati pojam. Tri su teksta razli~ito
popra}ena bilje{kama: Meneksen,
mo`da tekst od svih najpotrebitiji
faktografskih bilje`aka, nije popra-
}en niti jednom. Osim toga, bilje{-
ke su ponegdje neto~ne, nesre|ene
i selektivne.

Zbog svega navedenog, ta }e
knjiga mo`da zadovoljiti ~itatelje
koji se `ele upoznati s trima Plato-
novim ranim djelima, no oni koji
i{~ekuju kriti~ko hrvatsko izdanje s
pouzdanim prijevodom, sustavnim
bilje{kama i stru~nim komentari-
ma, zacijelo }e morati pri~ekati
neka bolja vremena. Do tada, ako
se ve} pronalazi novac za tiskanje
ovakvih izdanja, bilo bi korisno da
prevoditelji konzultiraju druge pri-
jevode kako bi provjerili svoje ra-
zumijevanje izvornika i usporedili
vlastita prevoditeljska rje{enja s
drugima. Isto tako, bilo bi dobro
da urednici anga`iraju nekoga za
stru~nu redakturu ili barem da se
zauzmu da recenzenti, u ovom slu-
~aju dr. J. Talanga i dr. F. Grgi},
prije proslje|ivanja knjige u tisak
pa`ljivije pro~itaju ono {to kao re-
cenzenti potpisuju. Z

Platon za po~etnike

Schlink je umje{an, ali o
nekim stvarima ne zna ili
ne}e razmi{ljati

Ivo Vidan
Bernhard Schlink: @ena kojoj sam ~i-
tao, prevela Renata Farka{, Zagreb,
Algoritam, 1998.

N
a nedavnom predstavlja-
nju na{ih knjiga {to ih je
Zlatko Crnkovi} izabrao

za nakladni~ku ku}u Algoritam,
njezin ravnatelj iznio je relevan-
tnu informaciju o djelu @ena kojoj
sam ~itao. Taj je, naime, njema~ki
roman bio idu}a knjiga koju }e
znamenita voditeljica Oprah Sho-
wa prikazati i preporu~iti u svojoj
redovitoj emisiji na ameri~koj te-
leviziji. Ta izvrsna popularizato-
rica, koju u knjigama ponajvi{e
zanimaju problemne situacije
analogne onima u `ivotu, pose-
gnula je dakle ovog puta u europ-
sku knji`evnost, zbog prilika ak-
tualnijih na europskom tlu, ali od
naj{ireg moralnog zna~enja.
Knjiga je, zaista, u Europi ve}
izazvala zanimanje i prijepore
zbog teme o kojoj se do nedavna
nije moglo pisati tako analiti~ki
te problematizirati kroz nju dvoj-
be o okolnostima u kojima su se
stvarali u`asi masovnog, a sadi-
sti~kog uni{tavanja u koncentra-
cijskim logorima za Drugoga
svjetskog rata. Ta aktualnost, u

dubljem smislu, sadr`i i oblikuje
temu {to pro`ima knjigu Bern-
harda Schlinka, do nedavna po-
znata u Njema~koj kao pisca kri-
minalisti~kih romana.

Krivnja nepismenih

Postavlja se, naime, pitanje u
~emu je zapravo krivnja Hanne
Schmitz, koja je kao ~uvarica
unutar sistema koncentracijskih
logora savjesno i pogubno obav-
ljala svoju du`nost � i vr{ila se-
lekciju privremeno po{te|enih za
ponovnu otpremu u Auschwitz
� a da sama nije nikoga izravno
ubila ni mu~ila. Mnogo godina
nakon toga vodi ljubav s petnae-
stogodi{njim Michaelom Ber-
gom, koji i ne sluti s kime to dije-
li svoju strast; a i on, kasnije, po-
staje svjestan svojih krivica, izda-
ja po~injenih na svoj na~in,
spram Hanne i drugih. Ni objek-
tivno ni kvantitativno nema us-
poredbe, ali u oba slu~aja isklju-
~eno je govoriti o nedu`nosti. Si-
tuaciju, za koju se pred sudom
optu`uje Hannu, vje{ti je pisac
izvrsno iskonstruirao. Me|utim,
u motivacijskom sustavu, o ko-
jem ovisi i na{e oklijevanje da ja-
sno odredimo svoj stav, postoji
jedna bitna slabost. Hanna, to
doznajemo dosta kasno, je nepi-
smena. Kako bi to prikrila, ona
izbjegava prihva}anje nekih po-
slova, a prihva}a druk~ije obave-

ze, doma{aja kojih nije ni svje-
sna; stide}i se nepismenosti pri-
znaje se krivom i za ono {to nije
u~inila. A za{to? Zbog ~ega pa-
metna osoba kao {to je Hanna, ne
bi nau~ila ~itati i pisati?

A opet, ta neuvjerljiva slabost
pridonosi knji`evno plodnoj ne-
jasnosti njezina lika, koji ne upo-
znajemo iznutra u cijelosti. Tako
se ne obja{njava za{to Hanna
uvijek ima neku ljubimicu me|u
logora{icama, koju }e, uredno,
nakon nekog vremena izru~iti
smrti. Radi li se o nekom erot-
skom porivu ili pak o `elji da tim
slabim, sudbinom predvi|enim
`rtvama dade neki predah, neko
predsmrtno olak{anje? Otvore-
nost razli~itim interpretacijama
javlja se na mnogim mjestima u
romanu, a obuhva}a i pripovijest
u cjelini. Pa i sam sredi{nji motiv
� pripovjeda~evo ~itanje velikih
svjetskih tekstova nepismenoj
Hanni � kazuje da se spoznaje i
stavovi stvaraju kroz dijalo{ki od-
nos, iz kojega ne proizlazi jedin-
stveno razumijevanje.

Problemati~nost koja i dalje
traje, a ne uklanja se kao {to to
biva kad je neka tajna jednom
obja{njena, nuka nas da knjigu
jo{ jedanput pro~itamo ili da se
pa`ljivo vra}amo na neka mjesta
u njoj. Pritom je va`an kontekst,
koji nije tek puka pozadina zbiva-
nja. Njema~ka kultura podru~je
je na kojemu ono {to je upitno

dobiva svoj pravi smisao: u Mi-
chaelovom razgovoru s ocem, su-
cem, profesorom, taksistom, kon-
kretiziraju se dileme u perspekti-
vi prava, filozofije, knji`evnosti.
Nisu to, me|utim, op{irne medi-
tacije i produbljene analize jed-
nog, recimo, Dostojevskog ili
Thomasa Manna. Ova tanka
knjiga oblikovana je u skladu s
postmodernim senzibilitetom �
mo`da povr{no{}u ili nedostat-
kom vremena, koji je alibi dana{-
njega ~itatelja. Schlink pru`a vrlo
ekonomi~ne, a konkretne opise
okoli{a, ljudskih susreta; lakom
karakterizacijom erotizira i
atmosferu tamo gdje je to na
mjestu, a izabrane pojedinosti o
`rtvovanju zato~enica metonimi-
ja su ~itavoga konclogorskog uni-
verzuma i antiljudske koncepcije
koja ga je stvorila.

Upitna nad-pravda

Knjiga, dakle, mnogo govori
sa srazmjerno malo rije~i; ne
mu~i ~itatelja usprkos mukama
na koje aludira radnja romana.
Kao da podrazumijeva danas ~e-
sto zastupam, vrlo prijeporni
stav, {to ga je komotno, ali ne i
valjano prihvatiti: prolazi vrije-
me, te se o zbivanjima od prije
mnogo desetlje}a ne mo`e suditi
kao da smo im neposredni svje-
doci. A svjedo~anstvo o tome da
se suo~avanje ne mo`e izbje}i, sa-
dr`i i ovaj kratki trenutak na
sudu:

»� Zar niste znale da logora-
{ice {aljete u smrt?

� Jesmo, ali pristizale su
nove i stare su morale napraviti
mjesta za njih.

� Dakle vi ste, zato {to ste
jednostavno `eljele napraviti
mjesta, rekle: �Ti i ti i ti morate
se vratiti da vas ubiju?�

Hanna nije razumjela {to je
predsjedavaju}i pita.

� Ja sam... mislim... a {to bi-
ste vi napravili?

Hanna je to pitanje postavila
potpuno ozbiljno. Nije znala {to
bi ina~e trebala u~initi, {to je
druk~ije mogla u~initi, pa je `e-
ljela ~uti od predsjedavaju}eg,
koji o~ito sve zna, {to bi on u~ini-
o na njenu mjestu.«

Hannu Michael vidi opet tek
kao staricu. U me|uvremenu je
ona uz pomo} kaseta, koje joj on,
njezin davna{nji »mali«, {alje u
kaznionicu, nau~ila ~itati i ~ita
najvrednije i najmudrije tekstove
~ovje~anstva. Ona se me|utim ne
mo`e vi{e suo~iti sa slobodnim
`ivotom i � nakon tolikih godi-
na izolacije od svijeta, ali ne od
misli i knjiga � suo~ava se s kon-
sekvencijama svog ~injenja i on-
kraj kazne, koju su joj odmjerili
predstavnici dru{tva. Ipak, `ivot
njezina prijatelja i pre`ivjelih
me|u onima nad kojima je nekad
imala mo}, ide dalje. To je to~no,
ali tu upitnu nad-pravdu name}e
protjecanje vremena, a ne odre-
|uje je ~ovjek. Jasno nam to po-
kazuje umje{ni Bernhard
Schlink, ali o tome ne `eli ili i ne
mo`e razmi{ljati. Z

Oprah i predsmrtno olak{anje
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^asopisi

Kruh i ru`e, ~asopis @enske infoteke,
broj 10, Zagreb, zima 1998/99, glav-
na i odgovorna urednica \ur|a
Kne`evi}, urednica ovog broja An-
drea Feldman

Iva Ple{e

D
eseti broj zagreba~koga
feministi~kog ~asopisa
Kruh i ru`e posve}en je

dvadesetoj godi{njici feminiz-
ma na ovda{njim prostorima.
Godine 1978. u Beogradu je
odr`ana me|unarodna konfe-
rencija pod naslovom Drug-ca
`ena: `ensko pitanje � novi pri-
stup na kojoj su osim `ena iz Ju-
goslavije sudjelovale i feministi-
ce iz evropskih zemalja i koja se
iz dana{nje perspektive pred-
stavlja kao jedan od po~etaka
hrvatskog (zagreba~kog) femi-
nizma. Iste je godine u okviru
Sociolo{kog dru{tva Hrvatske
osnovana i sekcija @ena i dru{tvo
koju Andrea Feldman u kratko-
me povijesnom pregledu doma-
}ega `enskog djelovanja naziva
rodnim mjestom neofeminizma u
Hrvatskoj, gdje prefiksom neo-
zapravo povezuje dva posljed-
nja `enska desetlje}a s prvim za-
htjevima `ena za ravnopravno-
{}u u pro{lome stolje}u.

Andrea Feldman je, kao
urednica ovog broja, dobro
osmislila njegovu koncepciju.
Prenijev{i tekstove nastale prije
dvadesetak godina, pribli`ila je
dana{njem ~itateljstvu na~in
razmi{ljanja, ali i pisanja tada{-
njih novakinja u feminizmu. Je-
lena Zuppa tako 1980. pi{e o su-
o~enju s vlastitim polo`ajem `ene
nekih poznatih knji`evnica, a
njezin nam tekst ve} u naslovu
ukazuje na jednu malu, ali ipak
va`nu promjenu koja se od tada
do danas dogodila: spisateljica
se kod nje javlja, kao i uop}e
`ena kod drugih autorica toga
vremena, u mu{kome rodu, kao
`ena pisac. Slavenka je Drakuli}
pak u Dugi pisala o mitologiji
mudologije (vjerojatno je i dana{-
njim ~itatelji(ca)ma prili~no ja-
sno o ~emu bi u tekstu moglo
biti rije~i) spominju}i neke od
mudologa poimence: Igora Man-
di}a, Slavena Leticu, Veselka
Ten`eru, Drago{a Kalaji}a, Ra-
divoja Cveti~anina.

Tu je i jedan od mo`da naj-
va`nijih tekstova hrvatskog fe-
minizma objavljen prvotno u
Pitanjima 1977. godine. Rije~ je
o radu Kad `ena ka`e »NE« to
zna~i »NE!« sociologinje i antro-
pologinje Lydije Sklevicky u
kojemu se ona bavi silovanjem,
slu`e}i se znanstvenim apara-
tom te vrlo konkretnim primje-
rima kao {to je tada{nji Krivi~ni
zakon Socijalisti~ke Republike
Hrvatske. Tekst je to koji je po
mnogim svojim odrednicama i
danas vrlo aktualan.

Na kraju � preska~u}i ovo-
ga puta dio broja posve}en te-
ku}im informacijama i recenzi-
jama, te mogu}e primjedbe na
kvalitetu nekih tekstova, vizual-
no oblikovanje ili svojevrsnu
zatvorenost Kruha i ru`a � tre-
ba re}i da je {teta {to je samo
Vesna Kesi} uz svoje nekada{-
nje tekstove � @ene o `eni i Po-
vijest je mu{kog roda � napisala i
tekst Dvadeset godina poslije. Bilo
bi zanimljivo ~itati {to o tih
dvadeset godina misle, primje-
rice, Vesna Mimica, Tanja Tor-
barina ili Vesna Pusi} ~ije su fo-
tografije iz onoga feministi~kog
vremena reproducirane (na `a-
lost, izuzetno lo{e) u ovome
broju. Z

Republika, ~asopis za knji`evnost, go-
di{te LV, broj 1-2, Zagreb,
sije~anj-velja~a 1999; glavni i odgo-
vorni urednik Velimir Viskovi}

David [porer

S
nekoliko mjeseci zaka{-
njenja, ve} uobi~ajenih
kada su posrijedi ~asopisi

u nas, izi{ao je novi dvobroj Re-
publike. Raspored je uobi~ajen
(ogledi, poezija, proza, kronika,
kritika), a teme raznolike.

Me|u intrigantne teme, ako
ni{ta drugo a ono po kontrover-
zama spletenim oko cijelog slu-
~aja Mandi}, spada predgovor
drugome beogradskom izdanju
Romana krize. Igor Mandi}, sa
sebi svojstvenom vehemenci-
jom, razmatra vlastiti slu~aj, a
uz tekst predgovora u cijelosti
je otisnuto i Mandi}evo pismo
iz korespondencije sa Stankom
Lasi}em koja je, ba{ kao i Man-
di}ev beogradski menu, izazvala
mno{tvo razli~itih i `estokih re-
akcija. Svemu tome pridodana
su i dva priloga: bibliografija
napisa posve}enih Mandi}evu
ljetnom putovanju na rijeke
Dunav, Savu, Moravu i Drinu
te tri polemi~ka odgovora napa-

dima na njegovu malenkost u ti-
sku.

Dva su ogleda posve}ena
postmodernisti~kim pitanjima,
pri ~emu se onaj Kre{imira Ne-
meca bavi problemom soneta u
novijoj (postmodernoj) hrvat-
skoj knji`evnosti, a Branimir
Bo{njak pi{e o problemima pe-
riodizacije hrvatske proze od
sedamdesetih naovamo u tekstu
pod naslovom Energija postmo-
derne u hrvatskome proznom pi-
smu.

Kada je rije~ o prijevodima,
u novom broju Republike, zain-
teresirani za nadrealizam na}i
}e ulomke iz Traktata o stilu Lo-
uisa Aragona te izbor poezije iz
njegove zbirke Neprestano kreta-
nje. Izbor i prijevod pjesama sa-
~inila je Vi{nja Machiedo po-
prativ{i ih, kao i Traktat o stilu,
dvama uvodnim tekstovima.
Prozu Pascala Quignarda pre-
veo je i uvodom popratio Ma-
rinko Ko{~ec.

Pored novih proznih i poet-
skih uradaka, tu je jo{ i kazali{-
na kronika koju ispisuje Boris
Senker (ovoga puta o Geni Se-
ne~i}u i o stotoj obljetnici ro|e-
nja Bertolta Brechta), a kritike
potpisuju Ivo Frange{, Nata{a
Govedi}, Tatjana Juki}, Branko
Male{, ^edo Prica, Dunja Fali-
{evac i drugi. Z

Hrvatski filmski ljetopis, br 17/1999,
god 5, Hrvatsko dru{tvo filmskih
kriti~ara, Hrvatski dr`avni arhiv-Hr-
vatska kinoteka, Hrvatski filmski
savez, glavni urednik Hrvoje Turko-
vi}

Marijana Gali}

P
rve stranice novoga broja
Ljetopisa posve}ene su
filmskoj glazbi devedese-

tih; Vladimir Sever prikazuje
klju~ne skladatelje ovoga deset-
lje}a i njihova djela koja nam,
prema Georgeu Lucasu, priop-
}avaju »nijanse koje ne mo`emo
vidjeti«. U temi Hrvatski film i
televizija saznajemo dosta toga o
novom hrvatskom filmu, prema
mi{ljenju Ive [krabala »osu|e-
nom na budu}nost«. O Danima
hrvatskoga filma pi{e Hrvoje
Turkovi}, a op{irno je predstav-
ljena i va`na retrospektiva hr-
vatskoga filma odr`ana na Fe-
stivalu Alpe Adria Cinema.
Alan Bahori} sastavio je povije-
sni pregled programskoga i teh-
nolo{kog razvoja hrvatske tele-
vizije s podacima o projektu no-
vinarske {kole HTV-a. Ljetopiso-
va kronika obuhva}a sve bitne

doga|aje za hrvatski film od
po~etka sije~nja do kraja o`uj-
ka, uz spomen na Nikolu Ko-
stelca i Mladena [ermenta. Op-
se`nom kritikom Damir Radi}
predstavio je 101 godinu filma u
Hrvatskoj Ive [krabala. Diana
Nenadi} pi{e o Bogorodici Neve-
na Hitreca i o ratnom filmu op-
}enito, a Rada [e{i} o bangla-
de{kom forumu kratkometra`-
nih filmova. Recenzijama je
predstavljeno dvadeset i osam
novih kino-naslova, te trinaest
videopremijera. U razgovoru,
koji je uvodnim tekstom vodio i
popratio Petar Krelja, mo`emo
se upoznati s Ernestom Gre-
glom, legendarnim snimateljem
i majstorom trika. Ljetopisove
studije i istra`ivanja u tom bro-
ju ispisuju Mihovil Pansini (o
filmskoj topologiji), Stjepko Te-
`ak (kajkavski govor u filmu
Tko pjeva zlo ne misli), Vjekoslav
Majcen (Curtizovo uprizorenje
Vojnovi}eve drame) i Irena Pa-
ulus (Tijardovi}eva filmska
glazba). Na kraju, za sve ljubi-
telje {okantnih prizora, Ivan
@akni} napisao je portret Davi-
da Cronenberga. Osim sadr`aj-
ne opremljenosti, Hrvatski film-
ski ljetopis zavodi nenametlji-
vom i atraktivnom naslovnicom
koja se savr{eno uklapa u njego-
vu strukturu. Z

Poezija

Radenko Vadanjel, Lekcija o postoja-
nosti, Meandar, Zagreb, 1999.

Rade Jarak

N
astale u rasponu od dese-
tak godina pjesme Ra-
denka Vadanjela nose

skupljeno iskustvo pustih sati.
Popri{te je ovoga neobi~nog
iskustva Istra i njezini krajolici:
bre`uljci, pla`e, kao i gradovi za
vrijeme pustih, metafizi~kih ura.
Pjesme koketiraju s prozom;
grafi~ki, strofe su slo`ene od
izlomljenih dijelova re~enica,
od krhotina davnoga, govora
koji se naknadno prelama u sti-
hove tvore}i zatvorenu struktu-
ru. Ta struktura tek iz daljine
priziva cjelinu jezika i iskustva;
nema predznanja ni jezika, pi{e
Vadanjel. Elementaran nedo-
statak naracije, prisutne tek u
naznakama, vodi tu poeziju u

prostor potencijalnosti. Vada-
njelov spleen nije dokraja upisan
unutar pro`ivljenoga svakod-
nevnog iskustva, poput spleena
Milo{a \ur|evi}a na primjer,
ve} konstruira nove, mogu}e
svjetove. Stvarni je svijet tek
polazi{te, pokreta~ daljnjeg
rada. Stoga, Vadanjel tek po-
sredno progovara o egzistencijal-
noj zebnji. On se ~esto i rado
slu`i genitivnom metaforom,
primjerice: kakvo}a melankolije,
triptih samo}e, ampule ljeta, polovi
spola, ezoterija blagosti, ali radi-
kalniji rad u jeziku tog autora ne
zanima previ{e. Vrijedi napo-
menuti kako u zbirci ima neko-
liko uspjelih nadrealisti~kih sli-
ka, to su mo`da i jedina mjesta
na kojima humor potiskuje me-
lankoliju, na primjer slika u ko-
joj dva polarna medvjeda odno-
se bire iz automata i nestaju bar-
kom na pu~ini.

Vadanjel je dobar onda kad
se njegovo pismo do kraja ne
pretvara u puko nizanje metafo-
ra. Postupkom kadriranja i
monta`e pjesnik konstruira
brze i kratke poetske slike, no u
pomalo jednoli~nom tkanju ne
preostaje odvi{e mjesta za for-
miranje cezura, praznog hoda
koji bi rasteretio strukturu i
istaknuo uspjelija mjesta. Po-
stojanost upisivanja sli~nih je-
zi~nih igara, kao i kroni~an ne-
dostatak ironije, pomalo umara-
ju ~itatelja, ali ~ini se kako pje-
sniku ostaje jo{ prostora i kako
ima jo{ toga {to mo`e re}i. Z

Nova ruska poezija, uvod, izbor i pri-
jevod Irena Luk{i}, Hrvatsko
filolo{ko dru{tvo, Biblioteka Knji`ev-
na smotra, Zagreb, 1998.

Katarina Luketi}

K
njiga Nova ruska poezija
sadr`i tekstove tridesetak
ruskih pjesnika razli~ita

usmjerenja kojima je zajedni~ko
da su u vremenu od Staljinove
smrti 1953. do po~etka razdo-
blja perestrojke 1986. godine
djelovali u opoziciji spram slu`-
bene knji`evnosti, odnosno
normativnoga poeti~kog susta-
va. Rije~ je o autorima koji su
stvarali iz pozicija undergrounda i
koji su, za razliku od pisaca pre-
bjeglih na Zapad, bili u situaciji
druk~ije emigracije, one unu-
tarnje. U tom bogatom i `ivah-
nom podzemnom pjesni{tvu mo-
gu}e je izdvojiti nekoliko struja
s obzirom na vrijeme u kojemu
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su najintenzivnije pisali pojedi-
ni autori, mjesto njihova djelo-
vanja te odnos prema pjesni~-
kome tekstu. Tako u uvodu Ire-
na Luk{i}, ujedno prire|iva~ica
izdanja i prevoditeljica svih ra-
dova, u novom ruskom pjesni{tvu
prepoznaje tri etape; prvu iz-
me|u smrti dvaju velikih pje-
snika Pasternaka i Ahmatove
(1960-65), drugu od sredine pa
do kraja {ezdesetih u kojoj se
pojavljuje nova generacija te onu
sedamdesetih u kojima se dogo-
dila posljednja pjesni~ka eksplozija.
S druge strane, unutar te pro-
dukcije razlikuje dvije kulturne
paradigme odre|ene kao peter-
bur{ki tekst i moskovska ideja, od
kojih svaka obuhva}a vi{e pje-
sni~kih struja i individualnih
poetika koje se me|usobno ra-
zlikuju po odnosu prema odre-
|enim tekstualnim kategorija-
ma, naslije|u ruske knji`evno-
sti i jezi~nom eksperimentu, na-
~inu organizacije pjesni~ke
strukture itd.

Po broju radova i vrijednosti
prijevoda u knjizi je najbolje
predstavljen autor Josif Brod-
ski, dok su ostali pjesnici zastu-
pljeni jednom, dvjema, trima
pjesmama (me|u kojima, pri-
mjerice, Olga Sedakova, Vsevo-
lod Njekrasov, Dmitrij Prigov
itd.). Izbor je, naravno, mogao
biti i druk~iji; manje autora i
vi{e odabranih radova, ~ime bi
se oblikovala ne{to u`a, ali ja-
snija slika nove ruske poezije i po-
jedinih individualnih pjesni~kih
svjetova. Za rusiste posebnu po-
slasticu u tome izdanju ~ini us-
poredan originalan tekst i prije-
vod na hrvatski, {to osim u`itka
~itanja u izvorniku omogu}uje
provjeru ne/umje{nosti prijevo-
da (premda }e ostati zakinuti za
bibliografske podatke o izdanji-
ma iz kojih su pjesme preuze-
te). Za one neupu}ene ta }e
knjiga ukazati na bogatu i dosa-
da (za hrvatskog ~itatelja) skri-
venu rusku pjesni~ku scenu te
vjerojatno poljuljati predod`be
o ruskoj knji`evnosti od sredine
na{eg stolje}a pa dalje kao o za-
tvorenom sustavu strogo podi-
jeljenom na dr`avnu i emi-
grantsku produkciju. Z

Proza
Patricia Cornwell, Southern Cross
(Ju`nja~ki kri`), Little, Brown, 1999.

Heather O�Donoghue

N
akon niske bestselera koji
su igrali na sigurno, Hor-
net�s Nest (Osinje gnijezdo)

Patricie Cornwell zbunio je i
razjario kriti~are kada se pojavi-
o 1997. godine. Namjesto pato-
loginje Kay Scarpetta Hornet�s
Nest ponudio je besciljnu bor-
bu protiv zlo~ina u bizarnome
matrijarhatskom okru`ju, kole-
baju}i se izme|u farse u nedo-
slovnome klju~u i feministi~ke
polemike. ^ak je i apostrof u
naslovu unosio pomutnju. Brzi
povratak Cornwellove u lagod-
nu sigurnost Scarpettina lju-
bavnog `ivota i borbe dobra i

zla u Unnatural Causes (Nepri-
rodna smrt) i Point of Origin (Po-
lazna to~ka) potvrdio je mi{lje-
nje da je Hornet�s Nest bio neo-
bja{njivo zastranjenje, neuspio
eksperiment. No, Cornwellova
je sada napisala njegov nasta-
vak.

Tim koji sa~injavaju policij-
ska {efica Judy Hammer (bez
mu`a koji je umro od posljedica
depresivnog pre`deravanja), za-
mjenica Virginia West (Zapad-
na Virginia?) i privla~an policij-
ski kadet u punoj formi Andy
Brazil preba~en je u Richmond
u Virginiji kako bi se uhvatio u
ko{tac s rastu}om stopom kri-
minala. Doma}e policijske sna-
ge kivne su na njih i sve je spre-
mno za standardan policijski
triler. Ipak, ~itati Southern Cross
radi zapleta jednostavno nema
nikakvog smisla. Cornwelli~in
kaleidoskopski prikaz bolesnoga
dru{tva nije organiziran ni po
kakvoj pri~i koju bi se moglo
rekonstruirati. Ju`nja~ki kri` iz
naslova knjige odnosi se na za-
stavu Konfederacije, a Ric-
hmond je jo{ jednom na gubit-
ni~koj strani. Duhovna i fizi~ka
degeneracija njegovih stanovni-
ka naslje|e je starih ideala neo-
visnosti, samoobrane i rasizma.
Mir u Richmondu nije trajno
rje{enje, nego predah, preludij
za nova neprijateljstva.

Ono {to pokre}e Southern
Cross nije radnja, ve} jezik. Stal-
ne igre imenima sugeriraju,
mada ipak ne uspostavljaju, ale-
gorijsku razinu. Knjiga je pre-
puna lingvisti~ki inventivnih
ekskursa, a hermeti~ni policijski
`argon tu je vi{e zbog stilskog
efekta nego zbog dojma auten-
ti~nosti policijske procedure.
Budalaste {ale i farsi~na radnja
izvr}u se bez ikakva upozorenja
u nepodno{ljivu grotesknost ili
~ak pravi horor.

Ovaj ~udnovati blend pretje-
rane ekscentri~nosti i puke na-
stranosti nije dovoljan sam po
sebi te djeluje plitko. Southern
Cross zasigurno je trebao biti
smije{an, ali vizija Patricie Cor-
nwell � Scarpette � previ{e je
patolo{ka za komediju. Z

Preveo: David [porer

* Skra}ena verzija recenzije objavljene u The
Times Literary Supplement, 22. sije~nja
1999.

Ben Elton, Popcorn, prijevod s en-
gleskoga, Tomislav Pisk, Znanje,
Zagreb, 1999.

Du{anka Profeta

N
ema tjedna da u novina-
ma ne osvane tekst koji
se bavi utjecajem film-

skih prikaza nasilja na djecu i
mlade`. Stranicu-dvije dalje, na
popisima najgledanijih filmova
prednja~e oni koji u naslovima
obavezno imaju rije~ ubojstvo,
ubojica, ubiti... Ben Elton uo~io
je da filmsko nasilje i njegova
osuda proizlaze iz istoga izvora:
iz anonimne mase gledali{ta
koje tra`i sve vi{e krvi dok mir-
no gricka kokice pred televizo-
rom. Pri~a Popcorna je jedno-
stavna: redatelj Bruce Delami-
tri dobiva Oscara za film Obi~ni
Amerikanci, a jutro nakon toga
postaje `rtva ljubavnog para
koji je film do`ivio kao osobnu
pri~u i ostavio krvavi trag kroz
tri savezne dr`ave masakriraju}i
nevine neznance. Osu|ivati nasi-
lje prikazivanjem nasilja i pri
tom trabunjati o tome kako se
tako preslikava gola stvarnost,
prili~no je neuvjerljivo i u poza-
dini krije sasvim druk~ije moti-
ve. Naj~e{}e glad za slavom i
novim nulama na bankovnom
ra~unu. A to je ono za ~im `udi
ve}ina holivudskog pu~anstva,
pri ~emu se ne biraju sredstva.
Elton pi{e vrlo spretno, tehni-
kom kratkih rezova, ali se pone-
kad te{ko odupire kli{eima, po-
sebno u opisima odje}e i domje-
na~kih navika holivudskog svije-
ta. Kao glavni krivac za prikazi-
vanje nasilja na filmu i u medi-
jima pojavljuje se masa prikova-
na za televizore koja zahtijeva
redovnu dnevnu dozu krvi i
senzacija. Eltonov je zaklju~ak
u osnovi ispravan. Ali, u Popcor-
nu postoje detaljno opisane sce-
ne razno{enja mozga, odsjeca-
nja glave i nabijanja iste na vrlo
skupu stolnu lampu... Tako se
osuda nekontroliranog prikazi-
vanja nasilja u filmu i medijima
pretvara u jo{ jednu nasilnu pri-
~u ~ija poruka, originalna kao
otkrivanje tople vode, ostaje vi-
sjeti u zraku. Z

Salman Rushdie, The Ground bene-
ath her feet (Tlo pod njenim
nogama), Henry Holt & Company,
New York, 1999.

Michael Wood

P
ostoje dvije zemlje zapisao
je Salman Rushdie u ro-
manu Sram objavljenu

1983. godine zbiljska i fikcional-
na koje okupiraju isti ili gotovo isti
prostor. Moja pri~a, moja fikcional-
na zemlja, postoji kao i ja u odre|e-
nom odnosu prema zbilji. Kao {to
je poznato, Rushdiev se odnos
prema zbilji sna`no promijenio
nakon {to je napisao te rije~i, ali

~ak i ranije, u Djeci pono}i gdje
se pripovjeda~ ra|a to~no u tre-
nutku povijesnog otcjepljenja
Indije, ve} su se uo~avali odre-
|eni otkloni, pa je tako Gandhi
u romanu ubijen pogre{noga
dana. U svom novom romanu
Tlo pod njenim nogama Rushdie
razra|uje taj motiv do krajnjih
granica. Kao {to u Nabokovlje-
voj Adi poreme}eni stanovnici
fikcionalnog svijeta samo djelo-
mi~no ulaze u ono {to mi sma-
tramo zbiljskim svijetom, tako i
pojedini likovi iz Rushdievih
djela proviruju u na{ svijet pro-
matraju}i ono {to mi nazivamo
~injenicama. Tako mladi} iz In-
dije u romanu uspijeva, nekom
vrstom zbrkane i privremene
komunikacije s na{im svijetom,
pjevu{iti hitove iz pedesetih i
{ezdesetih i prije njihova objav-
ljivanja na zapadu i to: Yesterday,
Blowin� in the Wind, I Got You
Babe i Like a Rolling Stone. Na
isti na~in uspijeva vidjeti uboj-
stvo predsjednika Johna Ken-
nedyja u Dallasu, zatim ameri~-
kog predsjednika po imenu Ri-
chard Nixon kao i neuklju~iva-
nje britanske vojske u Vijet-
namski rat. Me|utim, unutar
svijeta romana to nisu ~injenice
� nego ~udne, alternativne
stvarnosti ili sumanute vizije.
Rushdijev postupak prelazi gra-
nice {ale ili hirovitosti. Svijet
njegova romana � razli~ite ze-
mlje istoka i zapada � postoji u
{irokom otklonu prema stvar-
nosti, ali nam postavlja pitanje
{to bi se dogodilo kada bi tog
otklona nestalo. Rushdie nam
ne ukazuje na fikcionalnost fik-
cije (ili zbilje), nego na te{ko}u
u odre|ivanju gdje fikcija po~i-
nje, a gdje zavr{ava. Zajedni~ki
gubitak u romanu gubitak je
~vrstog tla, a roman je pro`et
sna`nim potresima koji simbo-
liziraju beskrajne moralne i po-
liti~ke prevrate. @ivimo na slo-
mljenom zrcalu, govori jedan od
likova, a svakog se dana na njego-
voj povr{ini javljaju nove pukoti-
ne. Postoje mjesta na kojima je
materija zemlje dovedena u pitanje.
Kasnije dodaje, Ne mo`emo vje-
rovati na{oj o{te}enoj zemlji. Rus-
hdie se vrlo ma{tovito poigrava
sa zna~enjem naslova, ali nam u

najve}em dijelu ostavlja slobo-
du da sami izna|emo puninu
njegova smisla. U svakom slu-
~aju to je jedan od Rushdijevih
najboljih romana u kojem nala-
zi, kako to sam ka`e, izravnu
vezu s posramljenim i poni`enim
srcem svijeta. Z

Preveo: Vi{eslav Kirini}

* Skra}ena verzija recenzije objavljene u The
New York Times Book Review, 18. travnja
1999.

Filmologija

Maja Rodica Virag, Uvod u filmsku
monta`u, Akademija dramske
umjetnosti, Zagreb, 1998.

Nikica Gili}

U
zemlji u kojoj filmske
knjige ne izlaze tako ~e-
sto, sveu~ili{ni ud`benici

iz toga podru~ja prvorazredni
su kulturni doga|aji, pa ni Uvod
u filmsku monta`u ne}emo pre-
{utjeti. Monta`erka i izvanred-
na profesorica na Akademijinu
Odsjeku za monta`u Maja Ro-
dica Virag napisala je, dakle,
ud`benik namijenjen studenti-
ma prve godine, no interes za
film u Hrvatskoj ve} je desetlje-
}ima pro{iren daleko izvan gra-
nica njezine umjetni~ko-obra-
zovne ustanove. Jasno, nove teh-
nologije ve} odavno nisu tako
nove, te je filmska vrpca na sve
ve}oj margini, no jo{ je velik
broj filmskih hobista, neprofesio-
nalaca ili, jednostavno, samouka
koji }e sa zanimanjem zaviriti u
to izdanje.

Nakon kratkoga uvoda slije-
di obrazlo`enje rasporeda po-
slova na snimanju filma, a po-
tom Uvod u filmsku monta`u od-
va`no ulazi u laboratorij te
obja{njava {to se zapravo mon-
tira, kakva je standardizirana
procedura u hrvatskoj produk-
ciji te, jasno, {to glagol montira-
ti uop}e zna~i. ^emu slu`i kla-
pa, {to je pipser, a {to rest neka
su pitanja na koja ta knjiga od-
govara, no ~ak ni sve {to smo
nabrojili ne mora biti dovoljan
razlog za njezin prikaz. Film je,
me|utim, takva umjetnost da je
njezina bit katkada te{ko odvo-
jiva od tehnologije njezina na-
stanka, pa jedan od putova spo-
znaje neuhvatljivoga vodi i pre-
ko u~enja tehnolo{ki egzaktno-
ga. Spoznaje o profesionalnoj
organizaciji, k tome, mogle bi
biti pou~ne i za entuzijaste koji
nemaju institucionaliziranih
iskustava a trude se snimiti ne-
kakav audiovizualan projekt. Z



Dalibor Davidovi}/Sun~ica
Ostoi}/Sr|an Raheli}/
Sabina Sabolovi}/Gioia-Ana
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Austrija
Londonci u Be~u � School of
London, Kunsthaus Wien, do 29.
kolovoza 1999.

Kunsthaus Wien (u
Hundertwasserovoj zgradi) je,
nakon Basquiata, ugostio jo{
jednu izvrsnu izlo`bu, School of
London, koja predstavlja
jedanaest suvremenih britanskih
autora. School of London naziv je
skupine umjetnika koji su
pedesetih godina u Londonu, u
vrijeme dominacije apstraktne,
nefigurativne umjetnosti,
obnovili figurativno slikarstvo, a
izlagali su u West End galeriji.

Tako se ovdje mogu vidjeti razni
suvremeni pristupi figuralici, a
svaki je autor predstavljen s
nekoliko djela. Prvu generaciju
predstavljaju Francis Bacon, koji
je uzor ostalima, a o kojem se na
izlo`bi mo`e vidjeti i
dokumentarni film, zatim Leon
Kossoff, Franck Auerbach, R. B.
Kitaj, Michael Andrews i
Raymond Mason, dok drugi
nara{taj gledamo u djelima
Paula Regoa, Billa Jacklina,
Celije Paul, Stephena Conoryja i
Tonyja Beavana. Kustosi izlo`be
su Michael Peppiatt i Jill Lloyd.
Vrijedna dopuna izlo`bi je
katalog s esejima i intervjuima
na njema~kom i engleskom
jeziku. (S. O.)

Belgija
^etiristo godina Van Dycka
Grad Antwerpen priprema se s
pet izlo`aba, me|u kojima i
jednom impozantnom
retrospektivom, proslaviti
~etiristotu godi{njicu ro|enja
Van Dycka (1599-1641),
najdra`eg Rubensova u~enika.
Sve }e se manifestacije odvijati
do 15. kolovoza, a organizatori
ra~unaju da }e ih posjetiti oko
400.000 posjetitelja. Izlo`be se
nakon toga sele u London, u
Royal Academy of Arts. Ako je
Van Dyck uglavnom zapam}en
kao veliki sedamnaestostoljetni
portretist, osobito engleskog
kralja Charlesa I, dvije izlo`be
podsje}aju na njegov izuzetan
talent za gravure i crte`e. Ovaj
nizozemski slikar proveo je
kasnije godine svoje karijere u
Londonu, a ova su dva grada ve}
prije sto godina napravila
njegovu zajedni~ku
retrospektivnu izlo`bu. Velika
retrospektiva u Kraljevskom
muzeju likovnih umjetnosti

T
og ljeta, za velike pripeke
tri dana prije Velike Gos-
pe, u rudniku boksita

gdje je kopao Lucijin otac do-
godila se nesre}a. Jo{ istoga
dana Luciju Lirovu odnijeli su
vrazi. (O kakvim je silama rije~
kad `ene netragom nestaju, a
zemlja se uru{ava sama u
sebe?)

U ku`ini je na stolu ostao
pun tanjur manistre, malo kuva-
na mesa i komad kruva ispod
peke. Komad kruva i malo pr-
{uta, tako je govorio Lucijin

otac koji }e nekoliko godina ka-
snije postati did ditetu Lucijina
starijeg brata. Ne znamo gdje
je bio Lucijin brat u trenutku
Lucijine otmice. (Nestanka?)
Znamo da je njezina majka
oti{la do Javorka (izvor u ka-
njonu rijeke Krke) po vodu.
Oti{la je nose}i drvenu vu~iju
na le|ima, s najmla|im ditetom
u naramku. Lucija je sama
podgrijala manistru i odrezala
komad kruva ispod peke koji su
ona i mater dan prije ispekle u
vatrenoj ku}i. Lucijin otac tog
je dana radio poslijepodnevnu
smjenu u rudniku. Sitna dica,
njih petero, dica i mu{ki}i, pasla
su stoku i pazila jedno na dru-
go. Krava Milenka, kasnije }e
kazati jedan od starijih mu{ki}a,
po~ela se neobi~no pona{ati
negdje pred sumrak. Prestala je

pasti i nekoliko puta tu`no za-
mukala. � Vrlo tu`no, rekao je
dje~ak. Poslije je danima odbi-
jala hranu, ali nakon interven-

cije zadru`nog veterinara sta-
nje joj se popravilo i jo{ je
dugo svake godine na svijet do-
nosila po jedno zdravo i veliko
tele koje su Lirovi odvodili u
klaonicu ~im bi o~vrsnulo na
nogama. Milenka je tu`no mu-
kala za svojom teladi, ali nika-
da toliko tu`no kao onoga dana
kad je nestala Lucija. Tako je
kazao mu{ki}, Lucijin mla|i
brat.

Krava Milenka bila je Luci-
jina ljubimica. Crna krava s bi-
jelim biljegom na ~elu i blesa-
vim kravljim pogledom.

� Pametno moje, tepala joj
je Lucija kad bi Milenka u su-
mrak, dok su djeca jo{ bila za-
nesena igrom piljaka, a Lucija
knjigom o besprijekornome `i-
votu svete Katarine, krenula
prema ku}i i zamukala. � Vri-
jeme je, rekla bi Lucija djeci i
svi bi zajedno po{li za kravom
Milenkom. I Milenka je voljela
Luciju. Svako jutro, prije svita-
nja, kad bi Lucija do{la da je

pomuze, Milenka bi nje`no
muknula i liznula Lucijin lijevi
obraz.

U ku`ini su, osim tanjura
punog manistre, ostali prljavi
sudi i pun va` vode u kojem je
Lucija obi~avala utapati muhe.
Bilo je ljeto. Velika pripeka tri
dana prije Velike Gospe. Luci-
ja se spremala u pohod na Vi-
sovac i veselila se tome kao
malo dijete. Nije bilo nikakva
razloga da Lucija nekamo ode
od svoje volje. A kamo bi, uo-
stalom, i oti{la? Da je krenula
preko gaja u Mrakovo, netko bi
je ve} primijetio. Da je krenu-
la, nanoge, prema sjevernom di-
jelu okruga opet bi je netko vi-
dio. Sela su posvuda imala lju-
de koji gledaju. Lucija nije bila
malo dijete da se izgubi u ka-

menu. Bila je cura od {esnaest
godina. � Zaudaju, govorio je
njezin otac. Kud bi samo `ensko
po{lo u po bila dana? Osim ako

nije bilo udato `ensko koje s
drvenom vu~ijom na le|ima
odlazi po vodu do petnaestak
kilometara udaljenog izvora.

Lucija je svake godine o Ve-
likoj Gospi odlazila na Visovac.
Tri godine prije nego {to je ta-
janstveno nestala, upoznala je
u samostanskom dvori{tu Jero-
nimu, ~asnu od nekih trideset i
kusur godina, lijepa i okrugla
lica koje se osmjehivalo dok je
Lucija sa ~u|enjem promatrala
ljepotu uokvirenu sestrinskim
pokrivalom za glavu. Jeronima
je poznavala latinski i gr~ki, go-
vorila francuski, talijanski i
njema~ki, ali na hrvatskom je
naj~e{}e {utjela. Njezinu je lje-
potu prva primijetila Lucija.

� Lucija }e u minjurice, re-
kao je stariji brat nakon {to se
Lucija s Visovca vratila s knji-
gom o `ivotu svete Katarine. S
posvetom: Luciji Lirovoj, u sje}a-
nje na praznik Velike Gospe 19..
Jeronima. � Dok sam ja `iv �

ne}e, bilo je sve {to je rekao
Lucijin otac.

Jedina osoba koja vjeruje da
zna {to se dogodilo stara je Ti-
{tanovka koja `ivi u ku}i na
kraju sela. � Luciju Lirovu
odvezli su vrazi, ka`e stara Ti-
{tanovka. � Odvezli? � U ze-
lenoj karoci, obja{njava stara
Ti{tanovka.

Ti{tanovka `ivi sama u ku}i
na kraju sela, ima preko osam-
deset godina, i tko da joj vjeru-
je? Selo se na kolari{tu smije
njezinoj pri~i. Kolari{te je cen-
tar sela i svijeta. U zvjezdanim
no}ima starci na kolari{tu pri-
povijedaju pri~e koje tjeraju
san s o~iju i o{tre sluh na lave`
brinskih ~agljeva. Oko kolari-
{ta su postavljeni zidi}i u koji-
ma se kamen dr`i kamena kao

saliven. Iza njih, u avlijama,
~u~e starice i rastu bajamova
stabla.

Lucija je s prolje}a brala ba-
jamove cvjetove i njima ukra-
{avala svoje duge crne pleteni-
ce. Njezine su kose bile najdu-
`e u selu. Prala ih je luk{ijom u
ki{nici i sjedila na kamenu
ispred ku}e, pu{tala da joj vla`-
na kosa sjaji i da joj se dive dje-
voj~ice iza susjedove ograde.
� Bila je vra`ija, ka`e stara Ti-
{tanovka, pa su je vrazi i odni-
jeli.

Kazati za nekoga da je vra`i-
ji, u tome kraju ima mnogo
zna~enja. O djevojci koja ~ita o
`ivotu svetice i najbolja joj je
prijateljica ~asna sestra, te{ko
da se mo`e kazati kako je vra`i-
ja. Stara je Ti{tanovka o~ito
znala vi{e od drugih.

Visovac je komad zemlje i
stijenja oko kojega se svija rije-
ka. Jeronimu je davno odnijela
voda. Utopila se jo{ istoga ljeta
na povratku s proslave Velike
Gospe. (O kakvim je silama ri-
je~ kad `ene netragom nestaju,
a zemlja se uru{ava sama u
sebe?) ^amac se prevrnuo, bilo
je dr` i pomagaj, Jeronimu je
dohvatio iznenadni vir i njeno
tijelo vi{e nisu prona{li. Na
misi zadu{nici u Crkvi svetoga
Marka spomenuli su njezino
ime, predanost Kristu i {utlji-
vost kao prve joj vrline i sestre
su poslije svakoga dana molile

u ti{ini za pokoj
du{i njihove dru`-
benice ~asne Jeroni-
me.

U obiteljskom al-
bumu Lirovih sa~u-
vana je samo jedna
Lucijina fotografija.
Kose svezane u ple-
tenice, {irokog
osmijeha i lijeve
ruke oslonjene o
bok, pozira zagrlje-
na s dvije prijatelji-
ce u dvori{tu {kole.
Tu ima trinaest go-
dina. Lucija je u du-
goj suknji na to~ki-
ce, tamnoj, boja se
ne vidi na fotografi-
jama iz tog vreme-
na. Sivkasta je trava
u kojoj stoje, Lucija
i djevoj~ice koje su
danas `ene.

* * *
Zovem se Lucija.

Ime sam dobila po
o~evoj sestri koja je
nestala jednog ljet-
nog poslijepodneva
prije trideset godi-
na. Nakon nesre}e

u rudniku boksita, koja se do-
godila istoga dana kad je nesta-
la Lucija, moj djed nikada vi{e
nije si{ao pod zemlju. Tetka
Lucija odletjela je nebu pod
oblake.

@ao mi je {to nikada nisam
upoznala svoju tetku Luciju.
Ka`u da sam ista ona i da je
pravo ~udo {to me jo{ nisu od-
nijeli vrazi. U zelenoj karoci.
Toliko su mi o tome pri~ali da
ponekad i sanjam kako uzlije-
}em u zelenoj ko~iji i gledam
kako se smanjuje selo u kojem
je ro|en moj otac. Tetka Lucija
mi ma{e s oblaka i ja se veselim
{to }u je napokon upoznati.
Nimalo nije ostarila, jo{ uvijek
ima {esnaest godina i meni je u
snu jasno da nije bila oteta �
sama je u{la u zelenu karocu. Z

L u c i j a  L i r o v a
Aida Bagi}
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R
o|ena u lipnju 1965. godine. Di-
plomirala op}u lingvistiku i filozo-
fiju na FF-u u Zagrebu, magistrira-

la politi~ke znanosti na University of Massa-
chusetts, Amherst, SAD. Prevodila s njema~-
kog i engleskog. Objavljivala novinske tek-
stove u raznim novinama (Studentski list,
Arkzin) i ~asopisima (Zaposlena), poezi-
ju/prozu u Quorumu. Radi kao programska
koordinatorica u Centru za `enske studije u
Zagrebu.
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tako|er govori da Van Dyck nije
bio samo portretist, ve} i virtuoz
prizora vjerskog, mitolo{kog ili
povijesnog karaktera. Izlo`ba
okuplja Van Dyckova remek-djela
iz vode}ih svjetskih zbirki, poput
one iz londonske National Gallery
ili pak iz sanktpeterbur{kog
Ermita`a. (S. R.)

Francuska
Prvi uspjeh Almodovara u
Cannesu
Filmom Sve o mojoj majci,
predstavljenim u natjecateljskom
dijelu Kanskog festivala, Pedro
Almodovar postigao je prvi kriti~ki
i javni uspjeh 52. filmskog festivala
u Cannesu. Almodovar, kojemu je
ovo 13. film prvi se put nalazi na
natjecanju u Cannesu. Autor je
zasigurno namjerno zaboravio da
je isti Festival 1987. ignorirao
njegove @ene na rubu `iv~anog sloma,
film koji ga je proslavio u svijetu.
Inspiriran Douglasom Sirkom i
ju`noameri~kim melodramama,
Almodovar potpisuje jedan od
onih filmova za koje je postao
majstor: izme|u suza i smijeha,
`ivih boja i `enskih likova. Ova
jednostavna pri~a sa sasvim
jednostavnim ljudima za
Almodovara svjedo~i o promjeni
obi~aja na kraju stolje}a, no
Almodovar, o~ito nesklon da ga
smatraju politi~ki korektnim, ka`e
da »dolaskom demokracije u
[panjolskoj ima vi{e tolerancije, ali
je ona ~esto zadr`ala
moralizatorski aspekt«. Osim toga,
izrazio je `aljenje da »madridske
no}i nisu vi{e ono {to su bile« te da
»no}ni `ivot {panjolskog glavnog
grada sve vi{e sli~i na no}ni `ivot
Osla«. (S. R.)

Monet na dra`bi
Slika Claudea Moneta Zalazak
sunca u Etretatu bit }e stavljena na
godi{nju dra`bu koja se tijekom
lipnja organizira u dvorcu
Cheverny u dolini Loire. Prodaja
ove Monetove slike, ulja na platnu
formata 60x81 cm, ~ija je po~etna
cijena dva milijuna franaka
predstavlja izvanredan slu~aj zbog
izuzetne kvalitete tog djela
nepoznatog {iroj javnosti. Ono je
dosad bilo dio privatne zbirke
jedne obitelji koja ga je kupila
1914. godine. Otad je izlo`eno
samo jednom, u pari{kom muzeju
Carnavalet 1952, ali je ipak bilo
poznato stru~njacima te je
uvr{teno u repertoar Monetovih
djela u crno-bijeloj reprodukciji
veli~ine po{tanske marke. Kako je
slika dobila dozvolu da
(eventualno) napusti Francusku, za
nju su zainteresirani i strani kupci,
a organizator dra`be izjavio je da je
ova jedina koja je svoj katalog
objavila na Internetu. »^ak ni
engleske ku}e to ne rade«, ponosno
je izjavio organizator. (S. R.)

Novi ulaz i nove dvorane u
Louvreu
Pro{log je tjedna francuski
premijer Lionel Jospin otvorio
dvadeset jednu novu dvoranu i
novi ulaz u muzej Louvre. Nove su
dvorane posve}ene talijanskom i
{panjolskom slikarstvu 17. i 18.

stolje}a, a sadr`avat }e 340 slika od
kojih je oko 120 tek nedavno u{lo u
sastav zbirke ili je pak napustilo
muzejska spremi{ta. Ovim se
preure|enjem dovr{ava ure|enje
kronolo{kog ciklusa ovih dvaju
slikarstava, ali }e se tako|er i
desetak gr~kih i ruskih ikona,
uglavnom iz 16. i 17. stolje}a, mo}i
predstaviti u zasebnoj dvorani.
Novi ulaz, porte des Lions, omogu}it
}e direktni ulaz u nove dvorane te
}e na taj na~in smanjiti redove na
glavnom ulazu pored poznate
piramide. (S. R.)

Ma|arska
Razvoj user-friendly informacijskog
dru{tva

Vi{e od 150 stru~njaka u
elektronskom izdava{tvu iz
privatnih, javnih i neprofitnih
sektora pridru`ilo se
predstavnicima Europske komisije
na konferenciji o programu
Europske komisije za razvoj user-
friendly informacijskog dru{tva.
Konferencija je odr`ana od 9. do
11. svibnja u Balatonfüredu na
obali Balatona, a okupila je
predstavnike europskih tvrtki,
sveu~ili{ta, muzeja, knji`nica, kao i
nevladinih udruga iz 10
isto~noeuropskih zemalja koje su
kandidati za ulazak u Europsku
uniju (Bugarsku, ^e{ku, Estoniju,
Latviju, Litvu, Ma|arsku, Poljsku,
Rumunjsku, Slova~ku i Sloveniju).
Europska komisija predstavila je
financijske mogu}nosti (samo ove
godine izdvojila je 100 milijuna
eura u tu svrhu), a organizaciju je
preuzelo Otvoreno dru{tvo
Ma|arska. Nije potrebno posebno
nagla{avati da na konferenciji
Hrvatska nije sudjelovala. (S. R.)

Nizozemska
No`em na Picassa

Jo{ uvijek se sje}amo ~ovjeka koji
je s ~eki}em u ruci zaklju~io da
Michelangelovu Pietà treba malo
popraviti. Sasvim svje` poklonik
takvih intervencija odlu~io se
pozabaviti Picassovom Golom
`enom pred vrtom pa je u
amsterdamskom muzeju Stedelijk
popravio ovu sliku iz 1956. godine.
Uredno je kupio kartu, u{ao u
muzej i no`em izrezao veliki krug
na sredini platna. Zatim je oti{ao
do redakcije novina De Telegraaf i
pohvalio se svojim postupkom,
prijete}i uz put da }e ubiti
novinara koji je nazvao policiju.
Kasnije je uhi}en pa se pokazalo da
se radi o lu|aku pobjeglom iz
Utrechta koji je tamo smje{ten
prije dvadesetak godina nakon
otmice aviona. [teta na slici, koja
vrijedi izme|u 5 i 7,5 milijuna
dolara, jo{ nije procijenjena. Ipak,
bit }e je mogu}e restaurirati, a
nadajmo se da }e i novinar dobiti
neku naknadu za pretrpljeni strah i
bol. (S. S.)

Ukraden van Gogh

Nepoznati po~initelji iz jedne su
banke u nizozemskom gradu
s�Hertogenboschu ukrali rano
umjetni~ko djelo slikara Vincenta
Van Gogha (1853-1890). Ulje na
platnu s motivom pa{njaka
najvjerojatnije je iz prostorija
privatne banke F. van Lanschot
nestalo u srijedu, 12. svibnja, za
vrijeme radnoga vremena. Kra|a je
primije}ena tek dva dana kasnije,
zbog blagdana Uza{a{}a, a policija
nije prona{la tragove provale. Slika
veli~ine 32 x 30 cm nastala je oko
1885. godine u nizozemskom
Neunenu, neposredno prije Van
Goghova upisa na antverpensku
Umjetni~ku akademiju. Vrijednost
slike koja pripada zbirci Banke
iznosi oko 665.000 DM. (G.-A. U.)

Njema~ka
Andy Warhol fotograf, Kunsthalle,
Hamburg, do 22. kolovoza 1999.

Nakon izvrsno posje}ene be~ke
izlo`be, ponovo se pru`a prilika za
upoznavanje s fenomenom Andyja
Warhola. U sklopu trijenala
fotografije u Hamburgu
organizirana je izlo`ba koja
pokazuje vezu Andyja Warhola s
ovim medijem u poziciji modela i
fotografa te kao veliki izvor
inspiracije za radove u drugim
tehnikama. Poznato je da je
Warhol uvijek imao foto-aparat sa
sobom, koriste}i ga kao blok za
skiciranje, dnevnik ili sredstvo
komunikacije. Pokazane su njegove
fotografije od polaroida, preko

portreta iz automata, fotografija iz
klubova te onih koje
dokumentiraju njegova putovanja.
Ukazuju}i na utjecaj fotografije i
na njegove radove u drugim
tehnikama pokazani su i neki rani
crte`i, slike i filmovi. Dio izlo`be
nosi naziv Warhol Exposed i
sakuplja radove fotografa poput
Cecila Beatona, Richarda
Mapplethorpea, Richarda
Avedona, Duane Machals, Davida
McCabea i Nata Finkelsteina.
(S. S.)

Fritzu Sternu nagrada za mir
Povjesni~ar Fritz Stern uvijek je
ostao privr`en Njema~koj, zemlji
iz koje je bio protjeran kao dijete.
Jednome od najboljih poznavatelja
njema~ke povijesti 17. }e listopada
ove godine, za vrijeme
Me|unarodnoga sajma knjiga u
Frankfurtu, biti dodijeljena

Nagrada za mir njema~kog
knji`arstva. Nagrada se smatra
najzna~ajnijim priznanjem u
Njema~koj, a pro{le je godine bila
dodijeljena njema~kome
knji`evniku Martinu Walseru, uz
iznos od 25.000 DM. Me|u
nositeljima te zna~ajne nagrade
isti~u se ~e{ki predsjednik Václav
Havel, filozof Ernst Bloch, pisci
Max Frisch i Mario Vargas Llosa
te britanski dirigent i violinist
Yehudi Menuhin.
Stern je ro|en 1926. godine u
Wroclawu, a u dvanaestoj godini
zajedno sa svojim `idovskim
roditeljima pred nacistima bje`i u
New York, gdje i danas `ivi.
Predava~ je na Sveu~ili{tu
Columbia na kojemu je i
diplomirao. Fritz Stern se smatra
najzna~ajnijim njema~ko-
ameri~kim povjesni~arom
moderne, a miru je slu`io
neprestano stvaraju}i mostove
razumijevanja izme|u naroda.
1990. godine bio je jedan od pet
povjesni~ara koji su u Engleskoj, za
tada{nju britansku ministricu
Margaret Thatcher, napravili
analizu njema~ke dr`ave.
(G.-A. U.)

Slike slavnih na betonu
Poduzetni umjetnik H. A. Schult
od jedne ru{evine u blizini
kölnsko-bonnske zra~ne luke
namjerava izgraditi hotel Europu,
»najve}e umjetni~ko djelo«. Fasadu
monumentalne {ezdeset pet
metarske betonske mase ukra{avat
}e 260 ogromnih kompjutorskih
slika sa slavnim svjetskim
li~nostima. Na zidove
imaginarnoga hotela uz mnoge
druge smjestit }e se Charles de
Gaulle, Konrad Adenauer, Mihail
Gorba~ov i Lady Diana, dok za
sporta{e, poput Michaela
Schumachera i Borisa Beckera,
nema »slobodnih soba«.
Ideja za ovaj projekt potje~e od
umjetnika Schulta kojega je
javnost upoznala prije dvadeset tri
godine, kada je, u svojem
performansu na Trgu Sv. Marka u
Veneciji obasipan ki{om od
novinskih listova, stajao ra{irenih
ruku poput Krista. Njema~ka je
po{ta jedan od sponzora njegova
novog projekta, no dosad nije
poznato koliko novaca namjerava
izdvojiti. Sobe u neobi~nom
umjetni~kom hramu ve} su sada
vrlo tra`ene, a {ezdesetogodi{nji
Schult predvi|a da }e se taj
nadaleko vidljiv objekt pretvoriti u
turisti~ku atrakciju. Sve~ano
otvorenje monumentalnog hotela-
galerije predvi|a se za jesen ove
godine. (G.-A. U.)

Japanska pop izdanja u
Njema~koj
Ljubitelje novih glazbenih
trendova, u koje svakako ulazi i
onaj za koji se u medijima
uvrije`ila etiketa »Nippon pop«,
razveselit }e vijest da se u
posljednje vrijeme pojavilo
nekoliko novih izdanja
spomenutog usmjerenja, kao na
primjer novi albumi easy listening
bendova »Pizzicato 5« i »Fantastic
Plastic Machine« te albumi DJ-eva
kao {to su Ken Ishii i Nobukazu
Takemura. Za one manje upu}ene,
ali radoznale, kao mogu}i uvod u
ina~e prili~no `ivahnu japansku
noviju klupsku i underground
scenu mogla bi poslu`iti recentna
kompilacija »Sushi 4004«, {to ju je
objavila njema~ka etiketa
»Bungalow«. (D. D.)

Akusti~na umjetnost � od
musique concrète do zvukovnih
skulptura
Njema~ka izdava~ka ku}a
»Wergo«, jo{ od {ezdesetih godina
jedna od nezaobilaznih institucija
Nove glazbe, nedavno je u suradnji
sa zapadnonjema~kim radiom iz
Kölna objavila novo izdanje u
okviru vlastite edicije »Ars
acustica«. Kao i u prethodnima, i u
ovome se slu~aju radi o snimkama
{to su ih pojedini autori na~inili po
narud`bi tre}eg programa
spomenutog radija, kao priloge za
ciklus emisija pod nazivom »Studio
Akustische Kunst«. Akusti~nu
umjetnost koja, prema rije~ima
urednika ciklusa Klausa
Schöninga, obuhva}a podru~je od
musique concrète, preko govorne i
konkretne poezije do »urbanih
zvukovnih skulptura« na novom
dvostrukom CD-u zastupaju autori
kao {to su Pierre Henry, John
Cage, Bill Fontana, Josef Anton
Riedl, Christina Kubisch, Robert
H. P. Platz i drugi. (D. D.)

Slovenija
Exodos � Festival suvremenih
izvedbenih umjetnosti, Ljubljana, od
28. svibnja do 6. lipnja 1999.

Peti festival suvremenih
izvedbenih umjetnosti odr`at }e se
u Ljubljani od 28. svibnja do 6.
lipnja, a usredoto~it }e se na
mozai~nu strukturu doga|aja na
pozornici koji se smatraju
kombinacijom razli~itih `anrova �
plesa, kazali{ta, performansa,
plesnog kazali{ta i me|umedijskih
umjetnosti. Predstavit }e se

poznata imena iz Europe i ostatka
svijeta koja su se etablirala u
devedesetim godinama i to i u
me|unarodnom kontekstu. Kao
takav, Festival }e se odr`avati u
skladu sa svojom tradicijom
prostora kao mjesta susreta
umjetnika i gledatelja te kao kritika
i utjecaj umjetnosti na sceni na
umjetnike, gledatelje i njihovu
okolinu.
Me|u predstavama na Exodusu
valja izdvojiti predstave 1000
godina filma Dragana @ivadinova,
Cosmokinetic Theater Noordung,
Slovenija ili Eksploziju sje}anja III
Heinera Mülera u izvedbi
Kazali{ta iz Kranja, Slovenija, kao i
diskusiju s temom kazali{ne
redateljske strategije pod nazivom
Estetika devedesetih (S. R.)
Jazz-festival u Ljubljani
Ljubljana }e od 1. do 3. srpnja
ugostiti 40. festival jazza. Od 30.
lipnja do 18. srpnja u Maloj galeriji
Cankarjeva doma publici }e se
svojim fotografijama na temu jazza
predstaviti talijanska umjetnica
Raffaella Cavalieri.
Prve ve~eri Festivala, 1. srpnja,
nastupit }e Greentown Jazz Band,
Wallace Roney Quintet i Tania
Maria Quartet. Druge ve~eri, 2.
srpnja, nastupaju Big Band RTV
Slovenija i Maria Schneider, Trio
3 feat Marvin »Hanibal« Peterson i
Herbie Hancock Gershwin�s
World. Posljednjeg dana Festivala,
3. srpnja, nastupaju T. T. Jazz
Institution, Orchestre National de
Jazz de Didier Levallet i James
Morison.
Uo~i Festivala mladi }e glazbenici
nastupati na ulicama i trgovima
Ljubljane. Od 30. lipnja, na Trgu
Republike fotografije na temu
jazza izlo`it }e njema~ki fotograf
Manfred Rinderspacher.(D. L. L.)

Italija
Restaurirana da Vincijeva
Posljednja ve~era
Od 28. svibnja publika }e opet
mo}i vidjeti Posljednju ve~eru
Leonarda da Vincija, javio je
talijanski radio.
Opse`an restauratorski posao
najzad je okon~an! Freska s kraja
15. stolje}a, formata 4,20 x 9,10
metara, djelo jednog od najve}ih
renesansnih umjetnika i umjetnika
uop}e, restaurirala se vi{e od
dvadeset godina, a posao vra}anja
starog sjaja ovoj najslavnijoj ve~eri
u ljudskoj povijesti stajao je oko 14
milijuna DEM. Oni koji `ele
vidjeti Posljednju ve~eru u milanskoj
Crkvi Santa Maria delle Grazie,
moraju se prethodno najaviti. Nije
dopu{ten ulaz grupama ve}im od
trideset osoba. Posjetitelji
prethodno moraju pro}i kemijsko
~i{}enje, odnosno postupak
odstranjivanja pra{ine i drugih
{kodljivih tvari s odje}e. Vrijeme
posjeta ograni~eno je na ~etvrt
sata.(D. L. L.)

Velika Britanija
Kraljica ima novog pjesnika
Kraljica Elizabeta II. je na
prijedlog prvog ministra Tonya
Blaira imenovala Andrewa
Motiona za svog novog dvorskog
pjesnika. Zanimljivo je da je i biv{i
Beatles sir Paul McCartney bio u
igri za nasljednika pokojnog Teda
Hughesa.
Andrew Motion u`iva glas
tradicionalnog pjesnika {to se,
vjerojatno, na jednom kraljevskom
dvoru i o~ekuje. Buckinghamska
pala~a priop}ila je da je Motion
imenovan za dvorskog pjesnika
(Poet Laureate) na rok od deset
godina s honorarom od 5.000 funti
godi{nje. Novost je da je do sada
naslov dvorskog poete bio
do`ivotan, te da nije uklju~ivao
pla}u. Britanski dnevnik The Times
opisuje Motiona kao pisca dvaju
romana, sedam pjesni~kih zbirki i
biografije suvremenog pjesnika
Philipa Larkina.(D. L. L.) Z
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D a b a c,
Petar Dabac ro|en je 1942. godine u Zagrebu. Diplomirao je na Tehni~kom fakultetu Zagreba~kog sveu~ili{ta. Kao suradnik To{e Dabca bavi se fotografijom od 1960. godine,
a od 1966. radi kao samostalan umjetnik. ^lan je ULUPUH-a od 1970. godine, a izlagao je na vi{e od ~etrdeset samostalnih izlo`bi kod nas i u svijetu. Sura|uje s krugom Fo-
rum Stadtpark � Camer Austrija iz Graza i predaje fotografiju na ALU u Ljubljani. U razdoblju od 1990-1995. radi prvi dio fotografskog dnevnika Lieber Pero, koji nastavlja i
sljede}ih godina. Z

predstavljamo fotografe

Iz Lieber Pero, Pariz, 1992.




