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Predrefe-
rendumska 
kamPanja

Dok ovaj tekst nastaje, pro-
pagandna kampanja oficijelno 
preimenovana u proces informi-
ranja javnosti o pristupu EU-u 
još uvijek traje, ali čini se da su 
sve retoričke i argumentacijske 
pozicije odavno okupirane, pa 
je utoliko ovdje možemo sa za-
dovoljstvom odjaviti. Ako nešto 
vrijedi izdvojiti iz recentnije faze 
te kampanje, onda su to zakaš-
njelo otvaranje prostora za arti-
kulaciju euroskeptičkih stavova 
u medijima, sve neobuzdanija 
eurofilija eurofilijale sastavljene 
od ključnih hrvatskih političkih 
stranaka i pomak od nekritičke 
divinizacije Unije prema njezi-
nom kudikamo suzdržanijem 
svođenju na “priliku za sve nas”, 
suptilno sublimiranom u nedav-
noj izjavi ministrice vanjskih i 
europskih poslova Vesne Pusić: 
“Neće nas EU spasiti ako smo 
glupi i nesposobni”. Više o ovoj 
temi donosimo u članku na idu-
ćoj stranici. O Europskoj uniji 
pisali su prije nekoliko godina 
Slavoj Žižek (6. str) i Jean Bau-
drillard (8. str), a njihove su teze 
iznenađujuće aktualne u kontek-
stu referendumskog odlučivanja; 
Christian Marazzi (str. 4. – 5.) 
govori, među ostalim, o krizi eu-
rozone i o perspektivama Unije.  

sniženje 
kreditnog 
rejtinga

Međunarodni ugled i preci-
znost ekspertiza bonitetne agen-
cije Standard & Poor’s potvrđeni 
su nizom uspješnih procjena, 
među kojima svakako vrijedi 
izdvojiti onu s kraja 2008. go-
dine, kada je – samo nekoliko 
dana uoči stečaja Lehman Brot-
hersa – spokojno ustvrdila da 
se američka ekonomija, hvala 
na pitanju, osjeća bolje nego 
ikada. Razumljiva je stoga za-
brinutost vodećih europskih 
državnika nakon što Standard 
& Poor’s 13. siječnja odlučuje 
sniziti kreditni rejting devet od 
sedamnaest članica eurozone: 
Francuske, Austrije, Slovenije, 
Slovačke, Malte, Italije, Španjol-
ske, Portugala i Cipra. Nagovi-
jestili su nam dolazak još teže 
krize “bez presedana” (Nicolas 
Sarkozy), usudivši se, ipak, su-
gerirati kako bi kriterije S&P-
ova rangiranja možda trebalo 
podvrgnuti kritičkoj procjeni. 
U New York Timesu jedan od 
medijski najutjecajnijih svjetskih 

ekonomista, neokejnzijanac Paul 
Krugman, upozorio je na uglav-
nom previđene razloge kojima je 
agencija opravdala svoj potez: 
politika štednje, jedina kojoj se 
uspijevaju domisliti države euro-
zone, nije adekvatan odgovor na 
uzroke krize. A potom je prenio 
i prvu reakciju vodeće europ-
ske gospodarske sile: “Njemačka 
kancelarka Angela Merkel brzo 
je pozvala vlade eurozone da 
uvedu oštra nova fiskalna pravila 
nakon što je Standard & Poor’s 
smanjio kreditni rejting”...

Progon 
andreja 
nikolaidisa

Prema uzusima novinarske 
struke, ako Emir Kusturica na-
javi da će tužiti Andreja Nikola-
idisa, onda to nije vijest. Samo, 
ovoga puta su Nikolaidisa napali 
i beogradski tabloidi i predsjed-
nik Republike Srpske Milorad 
Dodik i predsjednik UO Matice 
srpske u Crnoj Gori Vladimir 
Božović i još poneke javne lič-
nosti sklone interpretirati nje-

gov komentar proslave dvadesete 
godišnjice RS-a, objavljen 13. 
siječnja pod naslovom Šminka-
nje političkog monstruma na 
informativnom portalu Anali-
tika, kao otvoreni poziv na tero-
rizam. U dvorani Borik, u kojoj 
je proslava održana, pronađen 
je, naime, arsenal oružja koji je 
onamo sakrio izvjesni Božidar 
Stanišljević, a Dodika, Kustu-
ricu i ostale osobito je, čini se, 
zasmetao ovaj dio Nikolaidiso-
vog teksta: “Civilizacijski isko-
rak bio bi i da je Bole upotrijebio 
dinamit i puške koje je sakrio u 
dvorani u kojoj su glavari, du-
hovnici i umjetnici proslavljali 
dvadesetogodišnjicu postojanja 
RS. Da je Bole, recimo, neza-
dovoljni radnik, koji je shvatio 
da su nacionalni i vjerski anta-
gonizmi samo maska pod kojom 
elita skriva temeljni antagoni-
zam svakog društva, onaj klasni. 
Da je Bole, recimo, rekao: jesam 
Srbin, ali sam i radnik, stoga ću 
u zrak dići one koji su me opljač-
kali – ne bi li to bio civilizacijski 
iskorak? Bila bi to, još, i poet-
ska pravda.” Činjenica da su se 
pritom složno zaustavili nakon 
čitanja prve rečenice potvrđuje 
preciznost dijagnoze iznesene 

u nastavku citiranog odlomka: 
za priču o klasama nema mjesta 
tamo gdje perpetuacija nacio-
nalne mržnje funkcionira kao 
normativ javnog diskursa. Pozi-
vamo na potporu Andreju Niko-
laidisu i preporučujemo čitanje 
njegovog teksta Kiss Democracy 
Goodbye! (str. 9).

Prvi Potezi 
vlade

Opći je dojam, stvoren hipno-
tičkim medijskim variranjem 
pojmova “nepopularne mjere”, 
“neizbježni potezi” i “vrijeme 
štednje”, da će se “oštrim fi-
skalnim pravilima” uskoro pri-
kloniti i novoizabrana hrvatska 
Vlada, ali neki od njezinih prvih 
istupa ipak stoje u kontinuitetu 
s deklarativnim promicanjem 
kakve-takve socijalne solidar-
nosti, koje je u nastupnom go-
voru u Saboru najavio premi-
jer Zoran Milanović. Ministar 
financija Slavko Linić, tako, 
kaže da bankare čekaju “teški 
trenuci” i izjavljuje: “Država je 
spremna, za spašavanje radnih 
mjesta i proizvodnje, gospodar-
skog rasta, odreći se dobrog di-
jela svojih potraživanja. Na tom 

istom inzistiramo i od najvećih 
vjerovnika, a to su banke. Prema 
tome, dobar dio njihovih potra-
živanja bit će stavljanje u funk-
ciju granske konsolidacije gos-
podarstva. To je teret koji neće 
biti lagan za financijski sustav”. 
Vlada, također, vraća “krizni 
porez” od 6 posto telekomuni-
kacijskim tvrtkama, što ove za-
tiče u stanju šoka i posvemašnje 
konsternacije. Pribravši se, rea-
giraju, dakako, upozorenjem da 
će porez usporiti gospodarski 
rast Hrvatske, popraćenim pri-
jetnjom nizom otkaza radnicima. 
A samo nekoliko dana uoči od-
luke Vlade, inače, HT je najavio 
otpuštanje čak 684 zaposlenika, 
što je zgodna prilika da se pod-
sjetimo kako službena razvojna 
strategija te tvrtke podrazumi-
jeva prepolavljanje njene radne 
snage. Hrvatski sindikat teleko-
munikacija, Republički sindikat 
radnika Hrvatske i Sindikat rad-
nika Hrvatskih telekomunikacija 
odgovorili su pozivom na štrajk i 
prosvjed u Zagrebu, 24.siječnja. 

mladi 
antifašisti 
Protiv kninske 
Presude

Krajem prošle godine, pre-
kršajni sud u Kninu oslobodio 
je malog poduzetnika i velikog 
domoljuba Jakova Markovića od 
optužbi zbog postavljanja štanda 
s garderobno-suvenirskim asor-
timanom nastalim na tragu mod-
nih preferencija pok. Ante Pave-
lića, prilikom proslave obljetnice 
Oluje u Čavoglavama. Pozornost 
zainteresiranih kupaca pritom 
je prvenstveno plijenila majica 
s ukusno dizajniranim natpisom 

“Za dom – spremni!”. Sud je taj 
detalj stoga apostrofirao, usta-
novivši da je riječ o “pozdravu 
poznatom kroz cijelu hrvatsku 
povijest, još od vremena Šubića 
i Zrinskog”. Umjesto komentara, 
prenosimo dio reagiranja Mla-
dih antifašista Zagreba: “Obra-
zloženje kninskog suda svakako 
treba upisati u antologije, no ne 
zato što daje za pravo simpati-
zerima ustaštva, nego zato što 
to radi na krajnje nepismen na-
čin. Naravno, sud za ovu svoju 
tezu nije ponudio nikakav po-
vijesni izvor. Štoviše, časni sud 
mora da se gadno zabunio, jer 
je zapravo ponešto krivo repro-
ducirao tvrdnju koju su ranije u 
obranu ustaškog pozdrava izno-
sili proustaški komentatori, koji 
su navodili kako se taj pozdrav 
nalazi i u Zajčevoj operi Nikola 
Šubić Zrinski. Kao prvo, u toj 
operi se nigdje ne pojavljuje 
fraza ‘Za dom - spremni!’ kao 
pozdrav. Kao drugo, ta opera je 
nastala u 19. stoljeću, a nikako u 
‘vremenu Šubića i Zrinskog’. Oni 
koji su bili bolji u školi sjetit će 
se također i da je Nikola Šubić 
Zrinski jedna osoba, pa ne po-
stoji ‘vrijeme Šubića i Zrinskog’ 
u množini. Osim toga, Zrinski 
su zapravo nastavak jedne grane 
Šubića i te dvije velikaške obite-
lji nikad nisu postojale skupa, pa 
ni ne mogu imati zajedničko vri-
jeme, a kombinacija Šubić-Zrin-
ski u prezimenu Nikole ustalila 
se samo kako bi se jasno nazna-
čila razlika između tog Nikole 
i njegovog kasnijeg potomka i 
imenjaka. Znači, cijela presuda 
se temelji isključivo na ‘povije-
snom argumentu’, pri čemu se 
ne navodi niti jedan povijesno 
točan podatak!” 

Pametnome dosta, Marko-
viću oslobađajuća presuda, knin-
skom sudu zaslužene pohvale.
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c jelokupna javna rasprava o pri-
stupanju Hrvatske Europskoj 
uniji odvija se pod pretpostav-

kom da ne postoji alternativa glasanju “za” 
na predstojećem referendumu. Ta je pretpo-
stavka pogrešna: alternativa postoji i sastoji 
se u raspisivanju novog referenduma. Kao 
što je najavio predsjednik saborskog Od-
bora za europske integracije Neven Mimica 
neposredno nakon okončanja pregovora u 
lipnju prošle godine, kao što je potvrdila 
nova ministrica vanjskih poslova Vesna Pu-
sić početkom ove – glasamo li kakvim ne-
predviđenim sklopom okolnosti 22. siječnja 
“protiv”, vlast će biti dovoljno tolerantna da 
nam pruži priliku za popravni ispit. Pritom, 
nažalost, nisu definirane i granice ove tole-
rancije: pretpostavka je da bi referendum, 
ustreba li, svakako trebao biti ponovljen i 
treći put, vjerojatno i četvrti, ali nije poznato 
bi li se od njega odustalo nakon petog, sed-
mog ili tek nakon dvanaestog pokušaja. Ili bi 
se, naprosto, ustrajalo unedogled, uzdajući 
se u zamor glasačkog materijala?

zAmoRAc mAteRiJAlA U društvu 
sklonijem poštivanju postulata demokrat-
skog odlučivanja i logičkog zaključivanja, 
javna bi se rasprava nakon izjava Nevena 
Mimice i Vesne Pusić smatrala okonča-
nom. A referendumsko bi pitanje – “Jeste 
li za članstvo Hrvatske u EU?” – u skladu 
s tim bilo prošireno i precizirano: “Jeste li 
za članstvo Hrvatske u EU sada, ili tek na-
kon idućeg referenduma?”. Korist je pritom 
višestruka: na neki način, istodobno bi bio 
riješen i problem raspisivanja davno obeća-
nog referenduma o referendumu. Samo, ako 
je službeno potvrđeno da u Uniju, u krajnjoj 
liniji, ulazimo metodom pokušaja i pogreške, 
onda je jasno da referendum proceduralno 
ipak ne spada u polje političke prakse, nego 
u domenu laboratorijskog eksperimenta pa 
bi se u skladu s tim trebalo i ponašati: pri-
hvatiti ulogu zamorca i riješiti postavljeni 
problem ispravno, i to što je prije moguće. 
U suprotnom, riskiramo da nas – nakon 
dvodesetljetne apstinencije uzrokovane 
uglavnom zakonskim pragom od 400 000 
potpisa potrebnih da bi se referendumske 
odluke inicirale mimo volje političkih elita – 
iznenada počnu pozivati na birališta svakih 
šest mjeseci, koliko traje minimalni interval 
prije repasaža masovnih da-ne pitalica. Gra-
đani, naviknuti da se politički angažiraju u 
ritmu smjene prestupnih godina, suočili bi se 
tada s iznenadnom inflacijom demokracije 
i neizostavno bi morali popustiti: prije ili 
kasnije, nastupilo bi nešto poput zamorca 
materijala. 

A opet, pozicija zamorca i nije tako jed-
nostavna kao što se čini prvom, naivnijem 
pogledu. Ukoliko su hrvatske građanke i 
građani uistinu odgovorni svojoj vlasti, kao 
što ona od njih nedvojbeno očekuje da budu, 
oni bi 22. siječnja zapravo trebali glasati 
“protiv” i time omogućiti održavanje ba-
rem još jednog referenduma: Unija u koju 
namjeravamo ući utemeljena je, znamo, na 
Lisabonskom ugovoru, dokumentu usvoje-
nom tek nakon ponovljenog glasanja Iraca 
2008. pa je razumna pretpostavka da bi-
smo ponavljanjem glasanja i mi, i to već na 
samom početku suradnje, nedvosmisleno 
pokazali kako smo dorasli proklamiranim 

demokratskim standardima. Utoliko ne 
mogu ne djelovati zbunjujuće potezi hr-
vatskih političkih elita, koje – sasvim ne-
razumno i protiv vlastitih interesa – insisti-
raju da EU-u pristupimo već na prvom iz 
potencijalno bogatog, dugog i uzbudljivog 
niza referenduma.    

miniStARStvo uzgoJA ARti-
čoKe Njihova strategija u posljednjim 
tjednima uoči glasanja, dok najgledaniji i 
najčitaniji mediji pažljivo dozirano prezen-
tiranje kritičkih stavova predstavljaju kao 
zadovoljavajuću kompenzaciju desetogo-
dišnje indoktrinacije, svodi se pritom na 
maksimu po kojoj ljubav prema Uniji, baš 
kao i rat protiv euroskepticizma, opravdava 
sva retorička sredstva. Televizijske poruke 
prve postave vladajućih političara – pri-
godno oslabljenih nastupom Jadranke Kosor 
u ulozi inkarnacije nadstranačkog nacio-
nalnog konsenzusa – zatvaraju puni krug 
desetogodišnje propagandne kampanje. U 
njezinu ishodištu pronaći ćemo naputak iz 
Komunikacijske strategije za informiranje 
hrvatske javnosti o Europskoj uniji i pripre-
mama za članstvo tadašnjeg Ministarstva 
vanjskih poslova i europskih integracija 
(recentno preimenovanog u Ministarstvo 
vanjskih i europskih poslova, što djeluje 
logično točno onoliko koliko bi logično dje-
lovalo, primjerice, osnivanje Ministarstva 
unutarnjih i srijemsko-baranjskih poslova 
ili Ministarstva poljoprivrede i uzgoja arti-
čoke): tamo je, još 2001., propisano da se tzv. 
informiranje javnosti ima provoditi “nače-
lom multiplikatora”. Ili, konkretnije: “iden-
tificiranjem osoba koje utječu na stvaranje 
javnog mnijenja i osoba koje imaju utjecaj 
na društvene skupine te komunikacijom s 
njima i preko njih”. Ili, kudikamo preciznije: 
angažiranjem političke, gospodarske, medij-
ske i estradne elite u funkciji kolektivnog, 
diverzificiranog glasnogovorničkog tijela 
“eurofilskih” ideja. 

Prvi i duži, višegodišnji dio kampanje 
proveden je onda kroz kombinaciju škrta-
renja na informacijama i nametanja općeg, 
nedefiniranog “proeuropskog” sentimenta, 
što je na razini svakodnevnog medijskog dis-
kursa poprimilo gramatički oblik zamjene 
kondicionala futurom, a na razini svakod-
nevnog stranačkog djelovanja politički oblik 
zamjene volje građana višim povijesnim 
interesima. Tek znatno kasnije, nakon što 
su pozicije u političkom polju upornim i 
uzornim propagandnim radom petrificirane 
do razine samorazumljivosti, javnost je sa-
zrela dovoljno da joj se ustupi pravo glasa: 
kampanja je prošle godine naglo preokre-
nula tok kolanja informacija pa smo svje-
dočili hipertrofiji informativnih telefonskih 
linija, info-štandova, edukacijskih kvizova 
za najmlađe, interaktivnih web-stranica i 
drugih mehanizama fingiranja dijaloga, su-
blimiranih serijom HDZ-ovih reklamnih 
spotova u kojima je glavna ulogu dodijeljena 
“običnim”, “malim” Hrvatima, šablonski 
podijeljenima na uspješno formirane euro-
file i nedovoljno informirane euroskeptike. 
Posljednji val kampanje, s potpisom novo-
izabrane koalicije, vraća stvari na početak: 
nakon što smo vidjeli i čuli sve slojeve druš-
tva, završna riječ, kao što je i red, pripada 
ipak političkim vođama.

mitovi i legenDe Potporu im iz dru-
goga plana daje Delegacija Europske unije 
u Republici Hrvatskoj serijom televizijskih 
spotova koji šarmantno spajaju suvremenu 
produkciju, dopadljiv pastelni kolorit i poe-
tička načela sovjetske propagande tridesetih 
pa prigodna banalizacija eurointegracijskih 
perspektiva svedenih na razinu razumijeva-
nja imaginarne, intelektualno deficitarne 
peteročlane hrvatske obitelji u konačnici 
uspostavlja sasvim nov reklamni podžanr 
socrealizma s europskim licem. Konstanta 
svih kampanja pritom je tretiranje euro-
skeptičkih stajališta kao žalosne posljedice 
samoskrivljene intelektualne nezrelosti: 
u nedavno objavljenoj službenoj brošuri 
Ministarstva vanjskih, europskih, daleko-
istočnih i antarktičkih poslova kritički su 
prigovori Uniji, tako, svrstani u poglavlje 
pod naslovom “Mitovi i legende o EU”. 
Sasvim je suvišno napomenuti da se u tom 
poglavlju ipak ne spominju prošloljetni lon-
donski neredi, višemjesečni grčki prosvjedi, 
milijuni španjolskih indignadosa, francu-
ski zahtjevi za “stvarnom demokracijom”, 
portugalski prosvjedi, sustavni progoni i 
šikaniranje Roma u Italiji i Francuskoj, bu-
garska korupcija, finska vladavina žestoke 
desnice, bankarski oktroirana uspostava no-
vih vlada Italije i Grčke mimo izborne pro-
cedure, rasistički prilozi vodećih njemačkih 
novina o “lijenim” i “proždrljivim” Grcima, 
sve otvorenija dominacija “Merkozyja”, sve 
gora kriza eurozone, recentno snižavanje 
kreditnog rejtinga devet njezinih članica, 
aktualni protesti protiv rigoroznih mjera 
štednje u Rumunjskoj, ponavljanje irskog 
referenduma, Viktor Orban, Pim Fortuyn, 
Jörg Haider i sve ostalo što također čini, ili je 
donedavno činilo, Europsku uniju: poželjni 
smjer kretanja zamorca labirintom argu-
menata uvjetovan je, znamo, prvenstveno 
pažljivom distribucijom informacija. 

Kako je ipak nemoguće sasvim previdjeti 
činjenicu da se Unija, ako već ne približava 
raspadu, onda barem radikalno preslaguje 
na osnovama znatno izraženije i politički 
institucionalizirane asimetrije ekonomske 
moći centra i periferije, retorika nove vlasti 
omekšava i napušta donedavno dominantnu 
mitologiju pristupa kao nadnaravno-ejaku-
lativnog vrhunca tranzicijskih procesa u ko-
rist novouspostavljenog narativa o EU kao 
“šansi” za sve nas – pri čemu odgovornost za 
eventualno propuštanje prilika koje će nam 
biti ponuđene, jasno, imamo pripisati samo 

sebi, unutar fino podešenih kodova odavno 
apsolviranog autorasističkog diskursa. Ovaj 
retorički zaokret u smjeru navodne demi-
stifikacije Unije utoliko je samo nastavak 
dominantnog neoliberalnog transponira-
nja odgovornosti na individualnu razinu, 
dovoljno skučenu da joj izmaknu pitanja 
zakonske kodifikacije ekonomske uvjeto-
vanosti “uspjeha” i “neuspjeha”.

između ADveRtAJzingA i BiRo-
KRAciJe Propaganda svedena na seriju 
populističkih karikatura stoji pritom cijelo 
vrijeme u raskoraku s kompliciranim, biro-
kratiziranim i nepreglednim nizom službe-
nih dokumenata, čiji sadržaj, pretpostavka 
je, nikome od nas ne može i ne treba biti do 
kraja razumljiv. Negdje u golemom jazu 
između retardirane reklamne retorike i vi-
sokosofisticiranog tehnokratskog diskursa 
formira se onda, čini se, odluka većine onih 
koji će na referendumu glasati “za”: ne stoga 
što bi naivno povjerovali u sliku Europe 
kakvu prikazuje priglupi advertajzing De-
legacije EU-a niti stoga što bi bili zbilja 
upućeni u ono o čemu glasaju – prema po-
sljednjem istraživanju Europske komisije 
“vrlo dobro informiranima” o učincima 
članstva u EU smatra se točno 2 posto hr-
vatskih građanki i građana – nego zato što 
im se taj izbor, u okvirima ovako postavljene 
javne rasprave, naprosto čini manjim zlom. 
Njihovo uvjerenje u pragmatičnost i racio-
nalnost vlastite odluke konačna je pobjeda 
desetogodišnje kampanje: ako građani svje-
sno ulaze u proces za koji jednako svjesno 
tvrde da im je uglavnom nepoznat, onda to 
znači da smo dobili sasvim novu, napredniju 
vrstu zamoraca, sposobnih slobodno zahti-
jevati da budu uključeni u prvi idući ekspe-
riment.

Objavljeno na www.kulturpunkt.hr
Oprema teksta je redakcijska.

poziciJA zAmoRcA
Ako je službeno potvrđeno da u uniju, u krajnjoj liniji, ulazimo metodom pokušaja i pogreške, 
onda je jasno da referendum proceduralno ipak ne spada u polje političke prakse, nego u 
domenu laboratorijskog eksperimenta

Boris postnikov
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Ekonomist, profesor na sveučilištima u 
Švicarskoj, Padovi, New Yorku i Ženevi 
te visoko cijenjeni aktivist i intelektualac 
radikalnih lijevih pokreta, Christian Marazzi 
je jedan od najlucidnijih analitičara trenutne 
ekonomsko-financijske krize. Među prvima 
koji su dijagnosticirali njezin povijesni 
značaj i globalni utjecaj 2009. kad je kriza 
eksplodirala u SAD-u, predvidio je neizbježno 
upletanje Eurozone. Kao pronicljiv analitičar 
financijalizacije kao modusa operandi 
postfordističkog biokapitalizma, on ne 
vjeruje u mogućnost prevladavanja krize ili 
zauzdavanja njezinih proturječja striktnom 
ekonomskom politikom 

Trendovi krize pokazali su ispravnost vaših analiza. Unu-
tar dvije godine epicentar se premjestio iz sAD-a u Europu 
i, u samo nekoliko tjedana, prešli smo iz rizika bankrotira-
nja nekoliko država, uključujući italiju, do rizika kolapsa 
čitave Eurozone. To bi značilo i kolaps same Europske 
unije, što je dosad bilo nedovoljno jasno. po vašem mi-
šljenju, kako se može razviti ova situacija?

 —  Nagovještaji u vijestima su znakoviti. U Europi raste 
ljutnja prema Njemačkoj i krutosti Angele Merkel. Ona 
ne pokazuje nikakve znakove spremnosti da podupre dva 
prijedloga koja svi smatraju neophodnim za izbjegavanje 
kataklizme u Europi: monetizaciju državnih dugova od 
strane Europske središnje banke (ESB) i kreiranje euro-
obveznica u svrhu smanjenja visine kamatnih stopa obve-
znica u državama najranjivijima od financijskog tržišta.

smatrate li te mjere neophodnima?
 —  To su dvije neophodne mjere, no nažalost prekasno 

je: kriza se prošlih tjedana ubrzala toliko da one nisu pri-
mjenjive. Transformacija ESB-a u pravu središnju banku 
poput Federalnih rezervi  koja može djelovati kao zadnja 
instanca za kupnju obveznica od zaduženih zemalja čla-
nica, oduzimajući tržištima moć odlučivanja o vremenu i 
načinu intervencije  nepovrediva je ideja, no sad kad smo 
suočeni s odljevom kapitala iz Eurozone ona je neostvariva. 
Ovaj odljev jasno je pokazala zadnja aukcija njemačkih 
obveznica i 1500 tona zlata za koje se priča da je nedavno 
pristiglo u Švicarsku. U ovoj bi točki monetizacija duga 
od strane ESB-a samo povećala taj odljev i ubrzala kolaps 
eura: nije slučajno što se, do danas, čak i Draghi opirao 
tom rješenju. Isto vrijedi i za instituciju “euro-obveznica”, 
kod koje skup zemalja članica izdaje obveznice i garantira 
bolju raspodjelu ili socijalizaciju raznih državnih dugova: 
i to je razumna mjera, ali bez mogućnosti da se ostvari jer 
bi jačim zemljama poput Francuske, Nizozemske, Finske, 
Austrije i Njemačke kamatne stope porasle u vrijeme kad 
kompanije već trpe nedopustive poraste u cijeni novca zbog 
prorjeđivanja likvidnosti u opticaju. 

povRAtAK nA mARKu i KolApS 
euRozone

Dakle predviđate kolaps?
 —  Činjenica je da je kriza jedine valute izrađene prema 

monetarističkim i neoliberalnim pravilima stigla svome 
kraju. I prilično je izvjesno da je Merkeličina krutost 
taktički potez za Njemačko napuštanje eura i neizbježan 
povratak marki. Već se spominju mogući datumi, između 

Božića i ranog siječnja kad ćemo svi biti zauzeti drugim 
stvarima; baš kao što se o nekonvertibilnosti dolara odlu-
čivalo za vrijeme odmora u kolovozu. Ovdje u Švicarskoj 
kolaju urbane legende o markama koje su već sad u tisku.

Kad bi se to zaista dogodilo, kakav bi se scenarij odvio?
 —  Rodila bi se snažna monetarna zona koja bi uključi-

vala Njemačku, Nizozemsku, Finsku i Austriju, a vezala 
se uz švicarski franak i švedsku krunu. Jako devalvirani 
euro s konzekventnom inflacijom ostao bi valuta u slabim 
zemljama koje bi zauzvrat mogle smanjiti dug. U ovoj 
hipotezi Francuska je joker. Za zemlje pod najvećim uda-
rom tržišta na ekonomskoj razini to ne bi bila kataklizma. 
Prava kataklizma bila bi geopolitička. Ovo razdvajanje 
pokrenulo bi proces deeuropeizacije s jednom osovinom 
oko Njemačke, Kine, Rusije i Brazile i drugom oko Fran-
cuske i SAD-a. Ovo nije znanstvena fantastika, velike 
međunarodne financijske agencije već rade na tome. No 
nitko ne govori da bi to moglo pokrenuti novi hladni rat 
u kojem bi se Kina, Rusija i Turska koordinirale u obranu 
Irana od izraelskih prijetnji. Zabrinjavajuće je da se o ovoj 
hipotezi ne raspravlja: situacija s Iranom je eksplozivna. 
Zabrinjavajuće je i to što se priča samo o europskoj krizi, 
a ignorira se situacija u SAD-u gdje se u međuvremenu 
nastavila hipotekarna kriza, broj siromašnih dosegao je 46 
milijuna, nezaposlenost je na 15%, Obama ništa ne može ri-
ješiti, a jedina nada za drugi izbor su svadljivi republikanci.

ima li razlika u trendovima krize u sAD-u i Europi?
 —  Na ekonomskoj razini ne: europski državni dugovi 

ekvivalent su američkog hipotekarnog tržišta, samo što 
zadužene države igraju ulogu pojedinačnih zaduženih 
ljudi. No ima jedna razlika, na štetu Europe, i ona je poli-
tička  još bolje, ona je institucionalna i ustavna: ne postoji 
europski ustav i ne postoji središnja banka. Postoji ESB 
koja monetizaciju dugova povjerava tržištima, izdajući 
likvidnost na zahtjev samih banaka koje su doprinijele 
stvaranju javnog duga  i sada špekuliraju na tome.

“eKonomiJA šoKA“ 

U ovom makroregionalnom i globalnom okviru, koju 
ulogu i koji smisao imaju nacionalne politike štednje? 
U italiji se stvorilo mnogo očekivanja oko prijelaza 
berlusconi-Monti i oko Montijevog tehničkog tima  kao 
da o njima ovisi i oporavak vjerodostojnosti, ali i djelo-
tvorna moć intervencije u tržišnu dinamiku. No koliko 
djelotvorne mogu biti takozvane “žrtve” spram državnog 
duga i relativne spekulacije?

 —  Ovo nije izlaz iz krize i Italija ustvari neće iz nje 
izaći: recesija će na horizontu biti još sljedećih nekoliko 
godina. Politika štednje ima deflatorni učinak u saži-
manju unutarnje potražnje, i ne možemo se nadati da 
će izvoz to nadoknaditi. No neoliberalna doktrina koja 
još uvijek prevladava u Europi i čitavom Zapadu uzima 
u obzir samo politiku štednje. Zbog toga je se koristi i 
uvijek će se koristiti za “hitne mjere” ili, da se poslu-
žimo terminom Naomi Klein, kao “ekonomija šoka” jer 
dopušta stvari koje se ne mogu napraviti u normalnim 
situacijama: smanjivanje plaća, rezanje javne službe, na-

chRiStiAn mARAzzi

pReD nAmA Je finAnciJSKi 
i DRuštveni SReDnJi viJeK
intervju s christianom marazzijem o pokajanju nakon neoliberalne pijanke i protuotrovu 
zajedničkom dobru

ida Dominijanni
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pad na sindikate; zloglasna “stezanja remena”. To je lo-
gika vladanja krizom: tehnička i tehnokratska regulacija 
društvenih odnosa u stanju pripravnosti. Potpredsjednik 
kineske vlade dobro je rekao u razgovoru za Financial 
Times: pred nama je financijski i društveni srednji vijek.

s kojim političkim i antropološkim karakteristikama? 
vi nikad ne govorite samo o ekonomiji...

 —  Nekoliko je procesa već sad očito. Prvi je artikuli-
ranje neizvjesnog ustava. Drugi  iako ste ga spomenuli 
s obzirom na “prijelaz na Montija”  je rezanje političke 
autonomije do statusa iznimke. Treće je prelazak iz 
socijalne države u državu duga: državu u kojoj se ono 
društveno reprezentira i reprezentirano je oblikom duga 
te disciplinira i biva disciplinirano od samog duga. Ili 
radije od duga i krivnje, prema dvostrukom značenju 
njemačke riječi schuld: ničeanski termin koji se danas 
nalazi u srcu prekrasne knjige Maurizija Lazzarata La 
Fabrique de l’homme endetté [Tvornica zaduženog čo-
vjeka]. To je dug kao antropološko sredstvo samodisci-
pline neoliberalnog čovjeka.

pRotuotRov pRoceSu 
DeeuRopeizAciJe

iz onog što se događa u italiji jasno je da smo u treptaju 
oka prešli s etike užitka pod 20 godina berlusconijeve 
vladavine na etiku pokajanja s Montijevom vladom. No 
koliko mislite da taj aparat može trajati? Može li se neo-
liberalni subjekt kojeg je opisao Foucault, samozaposleni 
poduzetnik koji se hrani konzumiranjem i upadanjem u 
dug, hraniti krivnjom za svoje dugove? Je li to evolucija 
ili kriza neoliberalne etike?

 —  Zasad vidim ispunjenje: neoliberalizam se u svojoj 
esenciji ispunjava kao tvornica zaduženog čovjeka. 
Samozaposleni poduzetnik proizvodi svoj dug koji ga 
onda disciplinira posredstvom krivnje. Nadalje, ovdje 
je i ispunjenje ili otkrivanje esencije novca: novac je 
dug, financijalizacija kapitala sve nas je pretvorila u 
zadužene subjekte, a vrijednost se proizvodi negativno, 
kroz aparat.

No postoje oni koji se ogorčeni, koji se ne slažu, koji se 
bune. Na sreću. Što mislite o indignadosima i oWs?

 —  Da ostanemo uz Foucaulta, on bi rekao da su indigna-
dosi parezijastički pokret, pokret ljudi koji govore istinu. 
Odbacujući licemjerje tržišta, otkrivajući da su svi dugovi 
“mrski“,  nelegitimni, plodovi rente i eksproprijacija te 
izjavama da su banke uzrokovale krizu i da mi nećemo 
plaćati za nju; sve ovo znači potvrđivati istinu s gledišta 
ljudi iznad tržišta. Nadalje, madridski pokret funkcionirao 
je kao mjesto apsolutne demokracije, kao velika osnivačka 
skupština zajedničkog dobra utemeljena na zajedničkom 
bivanju u javnom prostoru: očitim mi se čini svojevrsno 
preokretanje Hobbesove etike straha u kojem žensko obi-
lježje relacijskih odnosa i ekonomija brige postaju politička 
ekologija. Rast pokreta na europskoj ljestvici jedini je pro-
tuotrov procesu deeuropeizacije o kojem smo pričali prije. 
No početno odguravanje mora doći u obliku konkretnog 
lokalnog samoodređenja. Kako bi se razbilo glavno sred-
stvo postfordizma, eksploatacija znanja i odnosa, nema 
drugog načina do li da se ono preokrene u proizvodnju 
zajedničkog dobra, osobito sad kad politika štednje donosi 
daljnju privatizaciju i rasprodaju javnog dobra, od vode do 
kulturne patrimonije; no proizvodnja zajedničkog dobra 
znači organiziranje na lokalnoj razini, opremanje kako bi 
se riješili problemi vode, struje, prijevoza pa čak i samih 
banaka  u susjedstvu.

Loretta Napoleoni, koju ćete danas sresti u ženskoj knji-
žari u Milanu, prije dvije godine zapisala je da društvena 
uloga banaka danas postoji jedino u islamskim sustavima 
i da bismo je trebali ponovno otkriti iz te točke: islamski 
sustavi ne špekuliraju.

 —  To je istina u smislu da trebamo ponovo uvesti soli-
darnost na pravu razinu, u visini kontradikcija koje kriza 
proizvodi. Ponovna socijalizacija duga i originalna funk-
cija banaka je način kako treba financijalizaciju kapitala 
okrenuti u našu korist rješavajući ta pitanja.

ReKonStRuKciJA JAvnog 
DoBRA

No može li se financijalizaciju prekinuti ili obrnuti? obja-
snili ste da se financijska ekonomija više ne može odvojiti 
od realne i da se bazira na aktivnom uključivanju ponašanja 
i oblika života javnih ljudi: potrošač koji koristi kreditne 
kartice za kupnju namirnica, radnici s umirovljeničkim 
fondovima, srednja klasa koju pritišću stambene hipoteke, 
siromašni koji se zadužuju s “golim životom” kao jedinom 
garancijom... Ako je to istina, je li moguće bar djelomično 
definancijalizirati sustav ili je to samo pitanje poboljša-
vanja sustava i zaštite od banaka? i ako su proizvodnja i 
potrošnja toliko isprepletene s dugom, je li moguće izbjeći 
recesivne i depresivne rezultate krize?

 —  Definancijalizaciju sam kapitalizam koristi u rece-
sivnoj formi smanjivanja duga kako smo opisivali ranije, 
koje smanjuje potražnju i potrošnju, i discipline krivnje 
koja umanjuje sam život. Umjesto toga mi moramo raditi 
da bismo ponovno preobratili privatnu rentu u socijalnu 
rentu: da socijaliziramo dug, da ponovno lansiramo potra-
žnju i potrošnju društveno korisnih dobara, da ponovno 

zauzmemo javni prostor, da rekonstruiramo socijalnost 
i kolektivnu sreću. To je javno dobro i nema drugog na-
čina da izađemo iz ove spirale financijalizacije koja sama 
sebi nanosi štetu. Neke ključne riječi koje se već koriste u 
društvenim borbama posljednjih godina, poput osnovnog 
prihoda i Tobinovog poreza, već djeluju u tom smjeru.

A što mislite o pozivu na pravo na insolventnost? Društveni 
pokreti predstavljaju ga kao pravo na otpor financijalizaciji 
života, mnogi ekonomisti drže ga demagoškim potezom, 
ostali vide mogućnost obnove nacionalnog suvereniteta 
kojeg negira europska tehnokracija.

 —  Mislim da je to ispravno ako postane subjektivni i 
kontekstualni običaj, ali ne i ako se ostavi u rukama države. 
Na primjer, u SAD-u je dugo vremena dozrijevao balon 
studentskih kredita, jednak manje ili više polovici obujma 
onog hipotekarnog: u ovom slučaju studenti i njihove obi-
telji definitivno bi trebali koristiti pravo na insolventnost 
da bi se razlikovali legitimni i nelegitimni dugovi. No ja 
to ne bih povjerio državi ni njezinim ambicijama obnav-
ljanja ikakvog izgubljenog nacionalnog suvereniteta na 
ovaj način.

S engleskog preveo David Tarandek / preuzeto s: www.
uninomade.org, 5. prosinca 2011.

možda će se roditi snažna 
monetarna zona koja bi 
uključivala njemačku, 
nizozemsku, finsku i Austriju, 
a vezala se uz švicarski 
franak i švedsku krunu. 
Jako devalvirani euro s 
konzekventnom inflacijom 
ostao bi valuta u slabim 
zemljama koje bi zauzvrat 
mogle smanjiti dug

Hrvatski audiovizualni centar (HAVC) objavio je 
Javni poziv za dodjelu sredstava za poticanje razvoja projekata dugometražnih igranih, 
dugometražnih dokumentarnih i animiranih fi lmova
Javni poziv za dodjelu sredstava za poticanje razvoja scenarija dugometražnih igranih, 
dugometražnih dokumentarnih i animiranih fi lmova

http://www.havc.hr

zarez, xiv /325-26, 19. siječnja 2012.    5RAzgovoR

oglAS



p ostoje trenuci kada smo toliko 
posramljeni javnim izjavama 
političkih vođa naše vlastite 

zemlje da nas je sram da smo njezini dr-
žavljani. To je bila moja reakcija nakon 
što sam pročitao da je slovenski ministar 
vanjskih poslova reagirao kada je u petak, 
13. lipnja 2008., Irska odabrala “Ne” na 
referendumu o Lisabonskom sporazumu: 
on je otvoreno ustvrdio da je europsko uje-
dinjenje prevažno da bi o njemu odlučivali 
obični ljudi i njihovi referendumi. Elita vidi 
dalje u budućnost i zna bolje – kada bi slije-
dili većinu nikada ne bismo postigli veliku 
preobrazbu ili ostvarili ambiciozne vizije. 
Opsceno pokazivanje bahatosti doživjelo je 
vrhunac u sljedećoj izjavi: “Kada bismo če-
kali, rekao bih, na neku vrstu narodne inici-
jative, Francuzi i Nijemci bi se vjerojatno još 
uvijek gledali kroz nišane svojih pušaka”. 
Ima nešto u tome da je to rekao diplomat 
iz jedne male države: vođe velikih sila ne 
mogu si dopustiti da tako neposredno po-
kazuju ciničnu opscenost rezoniranja koje 
opravdava njihove odluke – samo glasovi iz 
malih država koji su inače ignorirani mogu 
to učiniti i proći nekažnjeno.  

izBoR KoJi to niJe Irsko “Ne” bilo 
je ponavljanje francuskog i nizozemskog 
“Ne” europskom ustavnom sporazumu iz 
2005. Ponuđena su mnoga tumačenja irske 
odluke, a neka od njih su međusobno kon-
tradiktorna: “Ne” je bila eksplozija zatu-
canog europskog nacionalizma u strahu od 
globalizacije utjelovljene u SAD-u; istovre-
meno, sam SAD je bio iza te odluke, budući 
da se boji konkurencije koju predstavlja 
ujedinjena Europa i preferira bilateralne 
dogovore sa slabijim partnerima. Među-
tim, takva ad hoc čitanja promašuju dublju 
poantu: ono što je ponavljanje označavalo 
jest da više nemamo posla sa slučajnošću, 
pukom  smetnjom, već s oblikom dugotraj-
nog nezadovoljstva koje će potrajati još 
neko vrijeme. Nekoliko tjedana nakon te 
odluke, mogli smo vidjeti gdje je ležao pravi 
problem: mnogo zloslutnija od samog “Ne” 
bila je reakcija europske političke elite. Oni 
nisu naučili ništa iz referenduma 2005. – oni 
naprosto nisu shvatili poruku. Na jednom 
od sastanaka europskih vođa 19. lipnja u 
Bruxellesu, nakon što su tobože pokazali 
“poštovanje” spram odluka glasača, oni 
su brzo pokazali svoje pravo lice prijeteći 
irskoj vladi kao da se radi o lošem učitelju 

koji nije uspio ispravno disciplinirati ili 
educirati retardirane učenike. Irskoj vladi 
je dana druga šansa: još četiri mjeseca da 
isprave pogrešku i da glasače dovedu na 
pravu liniju.

Irskim glasačima nije dan jasan ili po-
šten izbor, pošto je sam okvir referenduma 
privilegirao “Da”: elita je narodu ponudila 
izbor koji zapravo uopće nije bio izbor – on 
je naprosto pozvan da ratificira neizbježno, 
rezultat prosvijetljene ekspertize. Mediji i 
politička elita čitavu su stvar predstavili 
kao izbor između znanja i neznanja, između 
ekspertize i ideologije, između političke 
administracije i staromodnih političkih 
strasti. Međutim, sama činjenica da “Ne” 
nije proizvela neka koherentna alternativna 
politička vizija najveća je moguća osuda 
političke i medijske elite: to je spomenik 
njihovoj nemogućnosti da artikuliraju te-
žnje i nezadovoljstva naroda i da ih prevedu 
u političku viziju.  

otpoR pRemA poStpolitici 
Postojalo je nešto neobično oko tog refe-
renduma: njegov ishod je istovremeno bio 
očekivan i iznenađenje – kao da smo znali 
što će se dogoditi, ali ipak nekako nismo 
mogli stvarno vjerovati da se doista i hoće. 
Taj je jaz odražavao jednu još više prijeteću 
podjelu među glasačima: većina (manjine 
koja se uopće odazvala na referendum) gla-
sala je protiv, premda su sve parlamentarne 
stranke (osim Sinn Féina) bile emfatički za 
Sporazum. Isti fenomen bio je prisutan i u 
drugim državama, poput susjedne Velike 
Britanije, gdje je na općim izborima 2005. 
ponovno izabran Tony Blair velikom veći-
nom premda su statistike pokazivale da je 
on najomraženija osoba u zemlji. Taj jaz 
između eksplicitnih političkih izbora gla-
sača i nezadovoljstva samih glasača trebao 
bi aktivirati zvono za uzbunu: on sugerira 
da višestranačka demokracija ne uspijeva 
obuhvatiti postojeće osjećaje stanovništva, 
drugim riječima, da se akumulira nejasan 
resantiman koji, u odsustvu odgovarajuće 
demokratske forme izražaja, može dovesti 
jedino do opskurnih “iracionalnih” ispada. 
Kada statistike odašilju poruku koja nepo-
sredno potkopava ishod nekih izbora, onda 
imamo jasan slučaj podijeljenog birača koji, 
recimo, misli da je politika Tonyja Blaira 
jedina razumna, ali ga unatoč tome mrzi.

Najgore bi rješenje bilo odbaciti takav 
otpor kao izraz parohijalne zatucanosti 
običnih birača, koja tek potrebuje bolju ko-
munikaciju i objašnjenje. To nas dovodi na-
trag do nesretnog slovenskog ministra vanj-
skih poslova. Njegova citirana tvrdnja nije 
samo faktički pogrešna: veliki francusko-
njemački sukobi nisu uzrokovani strastima 
običnih ljudi, već su o njima odlučivale elite 
iza leđa naroda. Ona također krivo shvaća 
ulogu elita: u demokraciji, njihova uloga 
nije samo da vladaju, već i da većinu uvjere 
u ispravnost njihove politike, omogućujući 
narodu da u politici države prepozna svoje 
najdublje težnje k pravdi,  blagostanju, itd. 
Drugim riječima, ako je istina da većina 
“ne zna što zapravo hoće”, da treba elitu 
koja će je voditi, onda elita to mora činiti 
na način da većina sebe prepozna u njiho-
voj poruci. Ulog je demokracije, kao što 
je jednom rečeno, da ne možete varati sve 

ljude sve vrijeme: da, Hitler je 
na vlast došao demokratskim 
putem (premda ne skroz), ali 
dugoročno, unatoč svim osci-
lacijama i zbrkama, većini ipak 
treba vjerovati. Upravo je taj 
ulog ono što demokraciju odr-
žava na životu – ako ga odba-
cimo, onda više ne govorimo 
o demokraciji. Irska se odluka 
stoga može (i mora) također 
iščitati kao odgovarajući poli-
tički čin otpora protiv rastućeg 
trenda postpolitike, kao slučaj 
demokratskog otpora prema 
dijelu europske elite koji odbija 
demokraciju (ili barem ono što 
podrazumijevamo pod njom).

KAfKA u euRopSKoJ 
uniJi Krajnji prezir elite 
prema većini svoj je izraz na-
šao u čudnom, ali znakovitom 
detalju: čak je i irski predstav-
nik u Bruxellesu javno priznao 
da nije u potpunosti pročitao 
tekst Lisabonskog sporazuma. 
Drugim riječima, glasačima se 
ponudio tekst za koji se zapravo 
nije ni očekivalo da ga znaju – od njih se 
očekivalo da slijepo vjeruju ekspertizi elite 
iz Bruxellesa. Tragikomedija europskog 
ustava stoga sve više nalikuje situaciji iz 
Kafkine kratke priče problemi naših za-
kona, o državi u kojoj nitko ne poznaje 
zakone, budući da se oni čuvaju kao tajna 
među malom grupom plemića koji vladaju 
stanovništvom – ljudima vladaju zakoni 
koje oni ne poznaju (ovdje, više no ikad, 
važi temeljna metafizička pretpostavka 
vladavine zakona – neznanje nije isprika, 
pred očima zakona smo krivi čak i ako 
ne poznajemo zakon). U takvoj situaciji 
samo postojanje zakona je uglavnom stvar 
pretpostavke – neki uviđaju da zakon koji 
pokušavaju odgonetnuti zapravo ni ne po-
stoji. Zaključak koji valja povući iz te priče 
je sljedeći: budući da nijedan subjekt ne 
poznaje zakone, budući da su svi prisiljeni 
vjerovati tumačenju zakona koje pruža 
plemstvo, kao posljedica, ako ikoji zakon 
postoji, on može biti što god plemić od-
luči, jer je jedini vidljivi i očevidni zakon 
kojega se moramo pridržavati volja plem-
stva. To je način na koji je (i mora biti) jaz 
između zakona i moći (nelegalnog nasilja 
koje održava zakon prava) upisan u sam 
pravni sustav: kao ono nespoznatljivo u srcu 
samog zakona. Moć se ne može potvrditi 
neposredno kao golo nasilje: kako bi funk-
cionirala kao moć, ona mora biti potvrđena 
kroz mističnu auru zakona, tako da onda 
kada krši (ono što se čini kao) vlastite ek-
splicitne regulacije, to kršenje je utemeljeno 
u mističnom bezdanu nespoznatljivog/ne-
vidljivog Zakona.

U tome se sastoji pouka načina na koji 
je birokracija Bruxellesa – naše “plemstvo” 
– reagirala na irsko “Ne”: Kafkina priča 
ne opisuje neki predmoderni poredak op-
skurnog autoritarizma, već samu jezgru 
modernog pravnog poretka. To je sve više 
ono u što se, sa njezinim “slobodnim demo-
kratskim izborima”, pretvara naša politika: 
od nas se doslovno traži da glasamo za (tj. 

potvrdimo) kompleksne tekstove koje ne 
možemo razumjeti. Ono što, nasuprot tome, 
Europa doista treba, jest kratak progra-
matski ustav koji bi ustvrdio koje principe 
predstavlja “Europa” za razliku od drugih 
prevladavajućih društvenih modela (ame-
rički neoliberalizam, kapitalizam s “azij-
skim vrijednostima”, itd.), možda – zašto 
ne? – po uzoru na američki ustav.

I upravo je to mjesto na kojem europske 
elite očajno podbacuju. Kada bi one doista 
bile spremne “poštivati” odluke glasača, 
onda bi prihvatile ustrajnu poruku nepo-
vjerenja naroda: projekt europskog jedin-
stva, način na koji je on formuliran sada, 
iz temelja je pokvaren. Ono što glasači uo-
čavaju jest nedostatak prave političke vizije 
onkraj fraza eksperata – njihova poruka 
nije antieuropska, već zapravo traži više 
Europe.

S engleskoga preveo Srećko Horvat.

ne zA više euRope
projekt europskog jedinstva i način na koji je on sada formuliran iz temelja je pokvaren. 
irsko “ne” na referendumu, kasnije pretvoreno u “Da”, spomenik je vladavine eksperata i 
nedostatka prave demokracije

Slavoj Žižek

Kada bi europske elite 
doista bile spremne 
“poštivati” odluke 
glasača, onda bi 
prihvatile ustrajnu 
poruku nepovjerenja 
naroda: projekt 
europskog jedinstva, 
način na koji je on 
formuliran sada, iz 
temelja je pokvaren
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Nakon kulturnog foruma o mre-
žama, identitetima i interkultur-
nom dijalogu koji je u organiza-

ciji svjetske mreže Culturelink i Insti-
tuta za međunarodne odnose održan u 
Muzeju Mimara krajem studenog 2011., 
jedan od predavača, François de Bernard, 
predsjednik francuske udruge GERM za 
istraživanja globalizacije, objavio je u Le 
Mondeu od 27. prosinca 2011. članak u 
povodu potpisivanja Pristupnog ugovora 
između Republike Hrvatske i Europske 
unije. Članak je naišao na velik odjek 
domaćih i stranih medija, brojni portali 
su ga integralno prenijeli u hrvatskom 
prijevodu. Autor je istaknuo kulturno i 
znanstveno bogatstvo i potencijal s kojim 
Hrvatska ulazi u Europsku uniju. Isto-
dobno se u našoj sredini provlači pitanje 
što za hrvatsku kulturu znači ulazak u 
Europsku uniju.

KultuRni iDentitet i KultuRnA 
RAznoliKoSt Nakon dugog procesa 
i završetka pregovora te potpisivanja Pri-
stupnog ugovora, pred nama je referendum 
koji će dati odgovor želimo li ući u članstvo 
Europske unije. Publikacije i studije izašle 
tim povodom, rasprave, izjave istaknutih 
političara, slogani, pokazuju još jednom da 
kultura ostaje na marginama: ukoliko se i 
problematizira pitanje što članstvo u EU 
znači za hrvatsku kulturu, ono se u najve-
ćoj mjeri svodi na kulturni identitet. A što 
o “gubitku kulturnog identiteta” hrvatski 
građani misle, pokazuju najnoviji podaci 
Eurobarometra (standard Eurobarome-
ter 76) iz prosinca 2011. Dok u zemljama 
EU u prosjeku to pitanje brine 11-12% 
Europljana, dok su postkomunističke ze-
mlje gotovo indiferentne prema “prijet-
nji” Unije njihovom kulturnom identitetu 
(na primjer, samo 5% Poljaka izražava taj 
strah, a većina ostalih je ispod 10%), Hr-
vatska je na visokih 20% onih koji se boje 
gubitka nacionalnog identiteta. Kulturni 
identitet percipira se kao statičan pojam, 
a ne kao dinamični proces koji pridonosi 
razvoju i komunikaciji: otvorenost prema 
EU i svijetu postaje upitna.

Nešto je drugačija slika, prema Euro-
barometru, o kulturnoj raznolikosti. Među 
pitanjima što EU osobno predstavlja za 
hrvatskog građanina, na najvišem mjestu 
(48%) je mobilnost, odnosno sloboda kre-
tanja, rada i studiranja, ali je i kulturna 
raznolikost dobro plasirana sa 16% ispred 
mira, socijalne zaštite i gotovo na razini 
demokracije. Kulturna raznolikost je da-
nas glavni izazov uslijed naglog porasta 
multikulturnog sastava mnogih društava i 
zemalja. Sve snažnije migracije vode pojavi 
novih kulturnih izraza i pokazuju da se 
raznolikost neprestano obnavlja i razvija. 
Budući da je kulturna raznolikost osnovna 
dimenzija interkulturnog dijaloga, njeno 
očuvanje i promicanje značajno je za ra-
zvoj Hrvatske.

pRogRAm KReAtivnA euRopA U 
programu Kreativna Europa 2014.-2020. 
kojim se predviđa “pametan, održiv i uklju-
čiv rast” zemalja članica, Hrvatska će su-
djelovati kao punopravna članica. U tom se 
programu među prioritetnim područjima 
ističu kulturna raznolikost i interkulturni 
dijalog, kulturne i kreativne industrije, te 
kultura u vanjskim odnosima Europske 
unije. Ova tri zajednička aspekta u kojima 
je postignut konsenzus svih zemalja čla-
nica, temelj su europske kulturne politike 
koja je danas u procesu nastajanja, obi-
lježenom napetostima između podnacio-
nalne, nacionalne i nadnacionalne odnosno 
EU razine. Program Kreativna Europa 
naglasak stavlja na ekonomski potencijal 
kulture i njenu realnu ekonomsku korist, 
odnosno na optimalnost potencijala kul-
turnog i kreativnog sektora za ekonomski 
rast. Međutim, taj se potencijal ne smije 
limitirati na ekonomsku dimenziju niti eko-
nomski doprinos kulture može biti jedini 
cilj provedbe programa Kreativna Europa. 
Pred Hrvatskom je nova odgovornost ugra-
đivanja strategijskih pravaca Kreativne 
Europe u vlastitu novu kulturnu politiku 
i strategiju: promicanje interkulturnog di-
jaloga, razvoj kulturnih i kreativnih indu-
strija u najširem smislu (a ne samo onih 
koje donose trenutnu ekonomsku korist) 
i snažnija uloga kulture u vanjskim odno-
sima Republike Hrvatske.

hRvAtSKA šAnSA Civilno društvo u 
zemljama članicama, okupljeno u kultur-
nim aktivnostima, često ističe presudnu 
ulogu kulture u održivom razvoju Europe 
– kulture kao jednog od ključnih prioriteta 
za budućnost Europe. Za takvu Europu 
Hrvatska se uvijek treba zalagati. Razloga 
za to ima mnogo. Kada su kultura i krea-
tivnost, kao srž kulture, na prvom mjestu, 
tada otpadaju tvrdi i često surovi argumenti 
dosadašnjeg razvoja. Oni daju beskonačnu 
prednost bogatima nad siromašnima, pro-
fitu nad upotrebnom vrijednosti, finan-
cijskom kapitalu nad kapitalom stvore-
nim radom, stereotipu nad varijacijama, 
Sjeveru nad Jugom, Zapadu nad Istokom, 
“vječnim” metropolama nad “vječnim” 
periferijama, propagandi, reklami i robi 
nad životnim iskustvom, neposrednosti 
i čovjekovim vrijednostima koje nemaju 
cijenu… U kulturi gdje je (i) “malo lijepo”, 
gdje su svi u manjini dok do većine ne dođu 
svojim šarmom (de Bernard bi rekao svo-
jim raffinement) umjesto mišićima, gdje se 
snaga uma i srca ne mjeri izumima teške 
industrije i naoružanja – u takvoj kulturi 
Hrvatska ima šansu da bude prva među 
jednakima.

Možda kao nijedan drugi u svijetu, 
europski prostor za takvu kulturu pruža 
mogućnost, možda ne odmah i sada, ali 
zacijelo u doglednoj budućnosti, budući 
da “meka moć” odgovara većini kultura, 
naroda, ljudi.

DA li Je hRvAtSKA KultuRno 
nezADovolJnA? Da se narodi kao 
zajednice ravnopravnih ljudi traže i u sa-
vezu s drugima i u izvjesnoj, ali ipak ne-
dugotrajnoj, samoći – ona nas zavarava 
kao tobože jedini izvor slobode i autentič-
nosti – iskustvo je koje Hrvatska itekako 
nosi u sebi. Austrougarska uz mletačku/
talijansku i tursku Hrvatsku, Hrvatska u 
prvoj pa u drugoj Jugoslaviji, između toga 
u endehazijskoj Hrvatskoj – prijelazni su 
likovi (nepotpune) egzistencije Hrvatske. 
Po svemu sudeći, istu prijelaznost pred-
stavlja i današnja samostalna Hrvatska 
toliko nezadovoljna svojim stanjem – so-
cijalno-ekonomskim u prvom redu (velika 
nezaposlenost, mali prihodi) pa i politič-
kim (čini se kao da vlast u raznim kosti-
mima progovara ako ne doslovce istim 
tekstom, a ono istim značenjima i poslje-
dicama za većinu ljudi). Da li je Hrvatska 
i kulturno nezadovoljna? Ovisi o tome 
kako razumijemo kulturu, o kojem njenom 
dijelu govorimo ili o kojem dijelu društva. 
Trenutno se kultura u Hrvatskoj nalazi na 
začelju interesa politike, korporacija pa i 
društvene većine, a to nije dobro za Hr-
vatsku. Naravno, ako kulturu razumijemo 
(samo) kao simbolički okvir nacionalnog 
identiteta, onda je njen cilj postignut već 
1991., uspostavom vlastite države. To je, 
međutim, način poimanja kulture iz eu-
ropskog devetnaestog stoljeća, kojeg je 
Europa morala napustiti da bi (udružena) 
preživjela u globalizirajućem svijetu koji 
nema obzira prema slabima i malima k 
tome još u nedoumicama oko identiteta ili 
pripadnosti. Zato tu situaciju mora napu-
stiti i Hrvatska i svojom kulturnom misli i 
proizvodnjom, strategijom i umjetničkim 
izričajem, pronaći svoje mjesto u zajed-
ničkom europskom horizontu.

RAzvoJni iSpit Netko je rekao da je 
novi europski projekt jedinstven po tome 
što nije zamišljen kao opreka Drugom, 
izmišljenom ili poluizmišljenom neprijate-
lju – dijelom ga stvaramo sami kao izgovor 
za zbijanje vlastitih redova, ali i razaranje 
demokracije. Hrvatskoj mnogo više odgo-
vara europska zajednica naroda koja se ne 
kani latiti oružja, da tako kažemo, nego 
izgrađivati suradnju, mir i razumijevanje 
radijalno, sa svima drugima: s južnim Me-
diteranom i dalje, u unutrašnjost afričkog 
kontinenta, s drugom stranom Atlantika, 
s Azijom s kojom smo povezani istim ko-
pnenim masivom. Jednom je Europa-svijet 
označavala kolonijalni projekt europske 
aristokracije i bogatijih građana. Danas 
označava težnju k razvoju koji će zbližiti, 
a ne više odvajati, velike i male. Hrvatska 
je dokazala da umije sporazumijevati se i 
surađivati sa svojim susjedima bez obzira 
na nedavnu prošlost.

Pa ipak, hrvatska kultura i kulturna 
politika mora – kao i mnoge druge, osobito 
one koje su dugo bile na periferiji Europe 

i svijeta – položiti još jedan ispit. On je 
razvojni: kako može kultura kao “sektor” 
postati intersektorska, strategijska pove-
znica, i na duži rok ostvariti san koji je 
podjednako demokratski kao i nacionalni, 
koji je i ekonomski u smislu ekonomije kao 
dijela društva, a ne apsolutnog vladara nad 
društvom, i politički u smislu sudjelovanja 
građana u donošenju bitnih odluka za Hr-
vatsku, u kulturnom stvaralaštvu i smjeru 
ekonomskog razvoja podjednako. Po 
svemu sudeći, to je moguće u kulturi 
“meke moći” koju smo prethodno skicirali 
i za koju bi se Hrvatska dugoročno trebala 
zalagati u EU i među njenim članicama 
pridobiti svoje saveznike i prijatelje. A njih 
potencijalno ima mnogo. I zbog toga nam 
je potrebna EU-Hrvatska.

KultuRnA politiKA

hRvAtSKA KultuRA u 
euRopSKoJ uniJi
prED NAMA JE rEFErENDUM KoJi ćE DATi oDGovor žELiMo Li Ući U čLANsTvo EUropsKE 
UNiJE. pUbLiKAciJE i sTUDiJE iZAŠLE TiM povoDoM, rAsprAvE, iZJAvE isTAKNUTih poLiTičArA, 
sLoGANi..., poKAZUJU JoŠ JEDNoM DA KULTUrA osTAJE NA MArGiNAMA

bisErKA cvJETičANiN i vJErAN KATUNArić

civiLNo DrUŠTvo 
U ZEMLJAMA 
čLANicAMA, 
oKUpLJENo U 
KULTUrNiM 
AKTivNosTiMA, čEsTo 
isTičE prEsUDNU 
ULoGU KULTUrE U 
oDrživoM rAZvoJU 
EUropE – KULTUrE 
KAo JEDNoG oD 
KLJUčNih prioriTETA 
ZA bUDUćNosT 
EUropE. ZA TAKvU 
EUropU hrvATsKA 
sE UviJEK TrEbA 
ZALAGATi

zarez, xiv /325-26, 19. siječnja 2012.    7KolumnA



meditacija pokojnog 
francuskog filozofa o 
značenju koje su “Da” 
i “ne” imali na euro-
referendumu 2005. 
godine, primjenjiva 
i na skorašnji 
referendum o 
pristupanju hrvatske 
u eu

Jean Baudrillard

z animljiva stvar oko 
trompe l’œuil Euro-
referenduma jest 

da “Ne” leži onkraj službenog 
“Ne”; onkraj političkog razuma. 
To je “Ne” ono koje se odupire. 
Mora postojati nešto jako opa-
sno u vezi s njime ako je uspjelo 
mobilizirati sve vladajuće da se 
tako odlučno okupe oko “Da”. 
Takva obrambena panika jasan 
je znak leša u ormaru.

To “Ne” je očigledno instin-
ktivna reakcija na ultimatum 
koji je referendum bio od sa-
mog početka. Reakcija na za-
dovoljnu koaliciju udruženu 
oko nepogrešive, univerzalne 
Svete Europe. Reakcija na 
“Da” kao kategorički impera-
tiv čiji pristaše nisu ni na tre-
nutak sanjali da bi ono moglo 
biti izazvano, izazov s kojim se 
treba suočiti. Ono stoga ne kaže 
“Ne” Europi, već kaže “Ne” be-
zuvjetnom “Da”.   

Uvijek postoji nešto iritan-
tno u aroganciji pobjede koja se 
pretpostavlja a priori, ma koji 
bili razlozi. Ishod je odlučen 
unaprijed, a sve što se traži je 
konsenzus. “Kažite Da onome 
Da”: to je sada opća formula 
koja prikriva strašnu mistifika-
ciju. “Da” više ne znači “da”  
Europi, ili čak “da” Chiracu”, 
ili neoliberalnom poretku. Ono 
znači “da” onome Da, konsezu-
alnom poretku; ono više nije 
odgovor, već sadržaj pitanja 
samog. 

Naša europozitivnost je pod 
kušnjom. I kao refleks i ponosa i samoo-
brane, bezuvjetno “Da” spontano priziva 
jednako bezuvjetno “Ne”. Prava je zago-
netka zašto nije postojala još veća, nasilnija 
reakcija na to bezumno “da”-kanje.   

“Ne” refleks ne zahtijeva političku svi-
jest. On je automatski povratak gnjeva na 
koaliciju svih onih koji su na strani univer-
zalnog dobra, dok se ostatak upućuje na 
sumrak Povijesti. Ono što sile Dobra nisu 
uspjele predvidjeti jesu perverzne posljedice 
njihove vlastite deklarirane superiornosti. 
One su podcijenile nesvjesnu lucidnost koja 
nam govori da oni koji kažu da su u pravu 
nisu u pravu. Od Maastrichta i izbora 2003., 
politička korektnost – bilo ona desnice ili 
ljevice – nije željela znati za taj tihi razdor. 

To “Ne” iz dubine ne bi trebalo shvatiti 
kao “rad negativnog”, ili kao kritičku misao. 
Ono je čisti i jednostavni izazov hegemonij-
skom principu nametnutom odozgo, za koji 
je volja naroda stvar ravnodušnosti, ako ne i 
prepreka koju treba ukloniti. Za tu Europu 
kao simulaciju, kojoj se sve mora prilagoditi, 
tu vjernu repliku svjetskog sistema moći, 
narodi su tek mase koje se može izmanipu-
lirati kako bi bile iskorištene kao alibi za taj 
projekt. Vladajući su potpuno u pravu da su 
oprezni s obzirom na referendum i svako ne-
posredno izražavanje političke volje koje bi 
se, ako dobije šansu stvarne reprezentacije, 
moglo pokazati loše po njih. Parlamenti su 
obično optuženi za pranje prljavog rublja i 
potiho ratificiranje Europe.

No prilično smo naviknuti na tu prone-
vjeru javnog mnijenja. Nije prošlo toliko 
puno otkako se odvio Irački rat zahvaljujući 
međunarodnoj koaliciji svih moći protiv 

golemog i spektakularnog iskaza volje svih 
naroda. Europa se konstruira upravo po 
istom modelu. Iznenađen sam da “Ne” tabor 
nije više iskoristio taj upadljivi primjer, taj 
grande premiere potpunog prijezira spram 
glasa naroda.

Sve to daleko nadilazi referendum. Ono 
ukazuje na slom principa reprezentacije, 
utoliko što reprezentativne institucije više 
ne funkcioniraju u “demokratskom” smjeru 
– od naroda i građana prema vladajućima – 
već obrnuto: od vladajućih prema dolje, uz 
sredstva manipulirane konzultacije i kružne 
igre pitanja i odgovora, gdje pitanje napro-
sto odgovara “Da” samom sebi. 

Slom demokracije, dakle. I ako izborni 
sustav, već oslabljen apstinencijom, mora 

biti spašen pod svaku cijenu (čak i prije 
glasanja “Da”, kategorički imperativ je gla-
sanje), onda je to upravo zato jer funkcio-
nira kao suprotnost pravoj reprezentaciji, s 
prisilnom indukcijom odluka koje se donose 
“u ime naroda” čak i kada, potajno, narod 
misli drugačije. 

Ne uspijevajući izmisliti neki drugi set 
pravila za igru, Europa nema drugo rješenje 
nego da se proširi i ojača kroz niz pripaja-
nja, odražavajući supermoć. Iza odbijanja 
te Europe u kojoj “nema alternative” leži 
slutnja jednog mnogo ozbiljnijeg uništenja 
od onog koje nam prijeti od tržišta i nadna-
cionalnih institucija: to je likvidacija svake 
prave reprezentacije, nakon čega će se na-
rodi Europe naći u neopozivoj ulozi viška, 
koji će s vremena na vrijeme biti pozvan da 
udari svoj žig.

Kakav god bio rezultat, ovaj referendum 
nije više od epizode, budući da je i Europa 
samo jedna od epizoda među drugima na 
putu još većeg gubitka kolektivnog suvere-
niteta. S one strane lika pasivnog ili izma-
nipuliranog glasača stoji građanin-talac, 
kojega su zarobile vladajuće snage; drugim 
riječima, to je demokratski oblik stanja te-
rora. 

S engleskoga preveo Srećko Horvat.
Objavljeno u New Left reviewu, 33, svibanj-
lipanj 2005.

SvetA euRopA

Kakav god bio 
rezultat, ovaj 
referendum nije više 
od epizode, budući 
da je i europa samo 
jedna od epizoda 
među drugima na 
putu još većeg 
gubitka kolektivnog 
suvereniteta
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KiSS DemocRAcy gooDBye!
Bude li kapital odlučio otarasiti se preskupe, prekomplikovane i prespore demokratije, on je to 
u stanju učiniti. yes, they can

Andrej nikolaidis

“ K ako će istorija zapamtiti 
2011.? Možda kao go-
dinu u kojoj su u jed-

nom dijelu svijeta demokratiju zahtijevali 
na ulicama, dok se u drugom, suočena sa 
ekonomskom krizom, demokratija poka-
zala kao paralizovana i impotentna”, piše 
Jonathan Freedland u The Guardian Weekly 
od 25.11.2011.

KApitAlizAm + totAlitARizAm 
Doista, dok su demonstranti tokom Arap-
skog proljeća bili spremni na sukob sa voj-
skom zarad demokratije, zapadnjaci, koji 
su do juče oholo vjerovali kako su upravo 
oni, kao prosvijećena manjina planete, je-
dini sposobni za funkcionalnu demokratiju, 
od demokratije su stali dizati ruke. To nije 
jasno formulisano, ali visi u vazduhu: ako 
bi izbor bio sloboda i demokratija ili sigur-
nost i blagostanje, Zapad bi se mogao lišiti 
ovog prvog. Ovdje se valja prisjetiti onoga 
na što uporno upozorava Slavoj Žižek: ta-
kozvani “kapitalizam s azijskim vrijedno-
stima” drugo je ima za brak kapitalizma i 
totalitarizma. 

Dodajmo: budući da se takav kapita-
lizam pokazuje kao efikasniji i onaj koji 
donosi veći profit, ne postoji li jasna opa-
snost da će se kapitalizam, zarad vlastitoga 
opstanka, lišiti demokratije, kao preteškog 
utega? Je li u pitanju posve nova situacija, 
jer se do sada vjerovalo u brak kapitalizma 
i demokratije pa je i američki oružani izvoz 
demokratije i ideologije ljudskih prava tu-
mačen kao, zapravo, izvoz kapitalizma? Što 
sada, kada se suočavamo sa mogućnošću 
razvoda kapitalizma sa demokratijom i nje-
govog staromodnog vjenčanja sa totalitariz-
mom? Pravo govoreći, ta “nova” situacija 
zapravo i nije nova: stvar smo već vidjeli. 
Fašizam i nacizam bili su svojevrsni pokušaj 
kapitalizma da riješi sopstvene protivrječno-
sti koje su mu prijetile uništenjem.

Freedlandovo promišljanje ide u tom 
smjeru. On tvrdi da kriza nije izazvala sla-
bost demokratije, nego je tu slabost učinila 
vidljivom. Najuspješnije ekonomije su one 
u najautoritarnijim državama. Zbog toga, 
tržište gubi povjerenje u demokratiju. Ako 
je tako, nije li jasno da bi “nevidljiva ruka 
tržišta” mogla, na koncu, zariti bodež u leđa 
demokratije?

BiJeDA RepRezentAtivne De-
moKRAtiJe Spisak ožalošćenih bio bi 
začuđujuće skroman. Jer ne samo da u de-
mokratiju više ne vjeruje tržište, nego, sudeći 
po Clooneyevom filmu The ides of March 
– ni Hollywood.

Film začuđujuće dosljedno, bez olak-
šavajućih okolnosti i stare holivudske igre 
“korumpirani pojedinci su problem, a sam 
sistem je dobar”, prikazuje bijedu reprezen-
tacijske demokratije. Pratimo guvernera 
(Clooney), koji se bori za mjesto predsjed-
ničkog kandidata Demokratske stranke, sa 
dobrim izgledima za Bijelu kuću. Isprva, 

on je pun ideala kojih se ni po koju cijenu 
nije spreman odreći: militantni je ateista, 
odlučan je u odbrani prava na abortus, kao i 
zaštiti prava gay populacije. Njegov pomoć-
nik (Gosling) i sam je mladi čovjek kojega 
pokreću velike, progresivne ideje, uvjeren 
da njegov šef može donijeti istinsku pro-
mjenu Americi. Ali budući predsjednik SAD 
je napravio dijete mladoj volonterki. Ona 
abortira, potom izvrši samoubistvo. Gosling, 
koji zna istinu, drži Clooneya u šaci. Sve 
je spremno za veliko holivudsko finale u 
kojem će “slobodni mediji” odigrati svoju 
časnu ulogu, istina pobijediti, a požrtvovani, 
nekorumpirani pojedinac odnijeti prevagu 
nad moći koja je moralno posrnula.

Ne i ovaj put. Goslingu istina o djevoj-
činoj smrti koristi samo da bi obezbijedio 
vlastiti položaj u Bijeloj kući, u koju će, na 
kraju filma je jasno, Clooney definitivno 
dospjeti. Ljudi su apsolutno potrošni, dje-
vojčina smrt na bilo koji način ne optere-
ćuje one koji su umiješani u nju, društvene 
i političke “vrijednosti” postoje samo kao 
retoričke figure, a izbori se ne dobijaju na 
biralištima, nego skrivenim političkim do-
govorima i trgovinom. 

iz DiKtAtuRe pRoletARiJAtA u 
DiKtAtuRu KApitAlA Zaista, kako će 
istorija zapamtiti 2011.? Kao godinu u kojoj 
smo, makar to ne saopštili naglas, odustali od 
ideje o vladavini mnoštva pa na koncu ipak 
poslušali Platona, Hobbesa, Marxa i tolike 
druge mudre glave koje su tvrdile kako je 
moguća samo vladavina Jednog – zvali tu 
vladavinu apsolutizmom ili predstavničkom 
demokratijom, svejedno? Sa stanovišta pri-
stalica direktne demokratije, to je sretan 
razvoj događaja – jer neprijatelja je uvijek 
bolje imati u čistoj formi, golog, nekamufli-
ranog. Moglo bi to obradovati i desničare, 
za koje predstavnička demokratije nikada i 
nije bila više od šarade, ustupka liberalima, 

nužnog da bi se održalo savezništvo sa njima 
na fundamentalnom pitanju očuvanja eko-
nomskog sistema.

Sada jasnije možemo sagledati vlastitu 
“demokratsku tranziciju”. Po raspadu Ju-
goslavije, sa krajem komunizma, ušli smo u 
period predstavničke demokratije. U biti, iz 
diktature proletarijata stupili smo u dikta-
turu kapitala. S tim što je, naravno, ta dik-
tatura, koja je uzela formu predstavničke 
demokratije, zapravo bila predstavnička 
diktatura. U svakom slučaju, varijacija vla-
davine Jednog, u najboljoj tradiciji hrišćan-
ske civilizacije – jer nije li i samo hrišćanstvo 
predstavnička religija, sa svojim parlamen-
tom svetaca, predstavnika naroda koji sjede 
u nebeskom parlamentu, njih kojima se ljudi 
obraćaju sa molbama? Nije li hrišćanstvo 
predstavnička religija, sa svojom tripartit-
nom podjelom vlasti na Oca, Sina i Svetoga 
Duha, pri čemu je u pitanju, očito, ono što 
bismo danas nazvali hibridnim sistemom: 
vlast je, navodno, podijeljena, ali je istinski 
centar moći (nekad Bog, danas najkrupniji 
kapital), iako prividno odsutan, ujedno i 
sveprisutan? 

Sada imamo drugačiju istorijsku situa-
ciju: niko ozbiljan više ne razmišlja o pred-
stavničkoj formi. Dilema nije direktna ili 
predstavnička demokratija, nego direktna 
diktatura ili direktna demokratija. A kako 
direktna demokratija nije drugo nego čista 
forma onoga što smo nekada zvali dikta-
turom proletarijata, u situaciji kada prole-
tarijat više nije agent istorije, izbor je, za-
pravo isti kao i uvijek: izvolite, diktatura ili 
diktatura? 

Kažu da je, dok ga je papa pokušavao 
krunisati, Napoleon nestrpljivo zgrabio 
krunu i krunisao sam sebe. Papa se pobu-
nio pa mu je Napoleon navodno rekao: “Ali 
vi svakako znate da je moja namjera uništiti 
hrišćanstvo?”. Na što mu je papa, kaže se 
dalje, odgovorio: “Nećete uspjeti. To i crkva 
pokušava dva milenija pa opet ništa”.

Pokušajmo zamisliti kako američki pred-
sjednik neprijatelju, koji ističe odlučnost da 
uništi demokratiju, odgovara: “Nećete 
uspjeti. I mi kapitalisti to pokušavamo već 
dva vijeka pa opet ništa”. Dosjetka funkci-
oniše? Bojim se da ne. Bude li kapital od-
lučio otarasiti se preskupe, prekompliko-
vane i prespore demokratije, on je to u 
stanju učiniti. Yes, they can.

niko ozbiljan više 
ne razmišlja o 
predstavničkoj formi. 
Dilema nije direktna 
ili predstavnička 
demokratija, nego 
direktna diktatura ili 
direktna demokratija
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“ n isan zna da si ti anar-
hist”, dočekalo me u 
inboxu Facebooka 

prije nekoliko dana, kao poruka iz ne-
kog drugog svijeta. Pored poruke slika 
Milanovića. Međutim nije mi on poslao 
poruku, jer nije samo on bio na slici, 
već je do njega stajao moj stari pozna-
nik s prve godine faksa. Pripijen uz pse-
udo-zvijezdu pokušavao je jasno dati do 
znanja da je on svoj (potrošački) izbor 
napravio i dobio određenu kompenza-
ciju u zamjenu za stvarno sudjelovanje. 
Ne znam točno po čemu je zaključio da 
sam anarhist, možda po nekim linkovima 
koje povremeno stavim na FB. Posljed-
nji je bio vijest na MASA-inom sajtu o 
masakru u Kazahstanu. Ali na takvo pi-
tanje, zapravo konstataciju, ipak je ne-
što opasnije i teže odgovoriti nego što 
se čini. Opasnije za mene jer je svako 
opredjeljenje koje naginje na ideologiju, 
a nastavak –izam to omogućuje, u kapi-
talističkim proizvodnim odnosima sa-
vršena sirovina za preradu i pretvaranje 
u samo još jednu robu, baš kao što se 
radi sa svakim oblikom nezadovoljstva. 
Pogledajmo samo deklarativnu podršku 
koju dobiva Occupy pokret u Americi od 
jedne od važnijih pseudo-zvijezda kao što 
je Obama ili od glasila bankarske inter-
nacionale, koji stavljaju fokus prosvjeda 
na zahtjev za boljom regulacijom tržišta i 
boljom operacionalizacijom kapitalizma. 
Uz to što se zahtjev svodi na veću odgo-
vornost institucija, ljude koji su se tamo 
okupili usputno se proglašava ruljom, 
zanesenom djecom i narkomanima. Da 
ne spominjemo da je za osobu godine u 
magazinu Time odabran prosvjednik koji 
je pobijedio u tijesnoj utrci sa zapovjed-
nikom akcije hvatanja Bin Ladena, Wi-
lliamom McRavenom; Paulom Ryanom, 
republikanskim kongresnikom i otvore-
nim zagovornikom novih privilegija za 
najbogatije; vojvotkinjom od Cambridgea 
Kate Middleton te kineskim umjetnikom 
Ai Weiweiem. I u tom trenutku otpor 
prelazi u nezavisni i odvojeni svijet slika, 
podložan beskonačnoj manipulaciji i pri-
lagodbi za masovnu konzumaciju, dakle 
banalizaciju. 

veliKi AKceleRAtoR Demo-
KRAciJe Parlamentarna demokracija 
je svakako kamen temeljac te odvojene 
idiotske stvarnosti koja nas istodobno 
povezuje postajući zamjena za stvarni ži-
vot, pri čemu mislim na stvarnu politiku 
– oči usmjerene prema drugim očima, 
ne prema nedodirljivom centru, glasovi 
prema drugim ravnopravnim glasovima, 
a ne zatočeni u glasačku kutiju. Michel 
Houellebecq ima odličnu rečenicu u svom 
novom romanu Karta i teritorij gdje nakon 
razgovora o osobinama pojedinih TV vo-
ditelja, glavni lik Jed, na zgražanje svoje 
djevojke, rezignirano zaključuje: “Ja sam 
prije svega televizijski gledatelj”. Nije ni 
čudo da je Houellebecq to izdvojio kao 
glavnu značajku modernog čovjeka jer je 
upravo sama demokracija postala puki 
predmet promatranja i kontemplacije 
kroz ogromnu akumulaciju bespredmet-
nih prizora s kojima nemamo apsolutno 
ništa. Debord kaže da je jedina poruka 

televizije, “Ono što se vidi dobro je i ono 
što je dobro vidi se” pa čak i ako se radi o 
očitoj laži. Jer osnovni princip parlamen-
tarne demokracije je laž koja je nužna da 
bi se nadmašilo svoje oponente, a koja na 
televiziji doživljava svoju inverziju i po-
staje istina – stranke započinju svoje kam-
panje kroz perverznu potrošnju ogromnih 
sredstava, oni se trude proizvesti lako pro-
bavljive brendove i biti što prisutniji. Do 
iznemoglosti utvrđuju obzor  stvarnosti 
izlizanim ekonomsko-političkim termi-
nima poput izvozno orijentirane politike, 

gospodarskog oporavka, fiskalne odgovor-
nosti itd. koje se može staviti pod zajed-
nički nazivnik poetike užasa. Cilj čitave 
igre je što vjernija mimikrija lažne slike 
koju Europa i zapadne demokracije imaju 
o sebi. To je slika odgovornosti, napretka 
i sretnog sklada okruženog očajem koji će 
također ubrzo biti civiliziran i uključen u 
dobro ugođeni stroj demokracije. 

Stroj ovdje uopće nije metafora. Stroj 
je u punom smislu te riječi ono što se 
predstavlja da ima najveći senzibilitet 
za stvarnost te je kao takav postao savr-
šena zamjena za naša nedostatna osjetila, 
bilo da se radi o stroju demokracije (EU 
legislativa), stroju za proizvodnju roba i 
hrane, stroju za senzacije ili stroju za ubi-
janje. Zastrašujući je stupanj dominacije 
strojnog doživljaja naših najtemeljnijih 
spoznaja o životu, a to je možda i najpla-
stičnije prikazano u nedavnoj halabuci o 
uzbuđujućim saznanjima do kojih su došli 
u CERN-ovom institutu, tj. o saznanjima 
koja tek trebaju doći jer je jedino bitno sa-
znanje priznanje fizičara da još uvijek ne 
mogu objasniti zašto materija ima masu. 
Njihovo postrojenje bi između ostalog 
trebalo objasniti i taj fenomen i otkloniti 
sram što još nisu formulirali teoriju koja 
bi popunila posljednje rupe u našem zna-
nju o svemu. Zanimljiv je stupanj amne-
zije i brisanja svakog konteksta vezanog 
za znanost dovedenu u prostor spektakla, 
a to je u ovom slučaju ignoriranje povijesti 
kvantne mehanike i “kopenhaške inter-
pretacije” formulirane 20-ih godina proš-
log stoljeća od strane Bohra, Heisenberga 
i još nekoliko drugih fizičara. Njezina 
dva važnija zaključka su da interakciju 
između mjernih instrumenata i objekta 

promatranja nije moguće kontrolirati 
i shodno tome da sam čin promatranja 
utječe na rezultate. A drugi zaključak 
je da formule koje opisuju valnu prirodu 
čestica imaju samo simbolički karakter te 
ne predstavljaju stvarnu prirodu čestice 
niti su radikalno novi pogled na svijet. 
Bez tih dvaju davno ustanovljenih zaklju-
čaka čitava znanost dovedena u prostor 
spektakla gubi skromnost koju je nekada 
imala te, kao takva, ponosno paradira na 
čelu civilizacijske povorke koja maršira 
prema ponoru.

 Ali za mene najbitniji dio je video leta 
nadmoćnog oka kamere kroz postroje-
nje koja nam pokazuje naše nove organe 
vrijedne milijarde dolara. Ulaštene kilo-
metarske cijevi, protonski topovi, srebrni 
kazani, mjerači tlaka i na kraju grafički 
prikaz snage samog stroja u teraelektron-
voltima. Niti jedna božanska čestica više 
ne može umaknuti Velikom stroju bez 
da je on stavi na svoje mjesto. Što su oči 
i uši jednog čovjeka prema stroju koji 
vidi od kojeg se materijala sastoji Božja 
ukosnica?  

iSpuni gRAđAnSKu DuŽnoSt 
i BlAgoSlovi mAšinu Temelj od-
nosa između stroja za proizvodnju stvar-
nosti i nas koji predstavljamo njegove 
uslužne organe je političko-ekonomski 
sustav, a trenutak parlamentarnih izbora 
je jedini trenutak kratkog spoja između 
tih odvojenih strana i zato je tu i upre-
gnuto najviše marketinških elektronvolta. 
Raskoš demokratskog života, polemike o 
najvažnijim pitanjima, sukob različitih 
mišljenja tu doživljavaju klimaks. Svaki 
ovisnik o tim prizorima je oduševljen i 

oDAziv: 0%
o festivalu promatranja demokracije i (pri)klanjanju hrvatske politike principima 
kapitalo-parlamentarizma

Antej Jelenić

čitav paradoks je 
u tome da su izbori 
za birače gotovi 
puno prije samog 
dana izbora, kao 
što su i odnosi 
na tržištu davno 
određeni i nikakva 
floskula poštenog 
i transparentnog 
nadmetanja i 
kapitalizma s ljudskim 
licem ne može 
promijeniti činjenicu 
da se klasne razlike u 
postojećim odnosima 
samo produbljuju
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istodobno prestravljen jer izravno svje-
doči procesu ravnom nastanku prvog 
života na Zemlji. Počašćenost što ima 
priliku svjedočiti pravoj pravcatoj politici 
se miješa s kompleksom ništice koja stoji 
pred takvim političkim i znanstvenim vir-
tuozima. Naravno čitav privid neizvjesno-
sti koja vlada u političkom getu za vrijeme 
izbora je savršena laž ili riječima Deborda 
– kretanje neživota. Cilj za koji su spremni 
lagati, izdati (samoga sebe) pa čak i ubiti 
je slika racionalnog, tržišno orijentiranog, 
ali i socijalno osjetljivog političara kojoj 
se političke pseudo-zvijezde žele što više 
približiti bez obzira na stvarne posljedice 
i kontekst takve ideologije. 

Čitav paradoks je u tome da su izbori 
za birače gotovi puno prije samog dana iz-
bora, kao što su i odnosi na tržištu davno 
određeni i nikakva floskula poštenog i 
transparentnog nadmetanja i kapitalizma 
s ljudskim licem ne može promijeniti či-
njenicu da se klasne razlike u postojećim 
odnosima samo produbljuju. Hiperpri-
sutnost političara najbogatijih stranaka, 
ideoloških “stručnih” analiza, komentara 
i anketa dovodi nas pred gotov čin biranja 
jednog i jedinog klaustrofobičnog obzora 
liberalne demokracije. Stoga se jedna gle-
dateljica u emisiji splitske lokalne televi-
zije s pravom zapitala, “zašto da mi uopće 
izlazimo na izbore kada se rezultati već 
znaju”. Svima je već tada pomalo jasno 
da se ples demokracije odigrao u svakom 
svom aspektu bez nas, ali očiti prijezir 
prema svojim pasivnim promatračima 
ostaje vješto skriven iza neodgodive po-
trebe za daljnjim zahvatima i reformama. 

Nakon “festivala demokracije” i “is-
punjenja građanske dužnosti” kojoj se za 
vrijeme izbora pripisuju sveta svojstva - 
jer se čin biranja kao glavni i najklimaviji 
dio tog igrokaza ipak mora dogoditi – pri-
jezir korumpiranih kulminira i oni sada, 
kada su dobili potvrdu za svoju apsolutnu 
vlast, svaki svoj daljnji potez legitimi-
raju činjenicom da su upravo oni dobili 
najviše glasova te da je svaka daljnja po-
lemika suvišna. (Pri tome nije važno da 
je stvaran broj glasova koje su dobili tek 
mali dio ukupnog broja stanovništva.) 
Ali bitno je reći da te pseudo zvijezde 
kojima poklanjamo jedino što imamo – 
svoj glas – nisu ništa slobodnije od nas s 
druge strane ograde. Oni jednakom po-
žrtvovnošću poklanjaju svoj glas likovima 
kojima se klanjaju. Oni svaku svoju gestu 
i riječ prilagođavaju svojim uzorima: An-
geli Merkel, Sarkozyju, Obami, Came-
ronu, svoju retoriku spretno recikliraju 
iz bankarskog žargona zločinačkih or-
ganizacija poput MMF-a, NATO-a itd. 
Sam Milanović je priznao da se program 
Kukuriku koalicije ne razlikuje previše 
od HDZ-ovog, što je dovoljan pokazatelj 
da naš izbor, čak i u svom bizarno jedno-
smjernom obliku, nije stvaran izbor. Ta 
koalicija stranaka “tržišne orijentacije”, 
kako u Planu 21 sami sebe nazivaju, nudi 
samo iskreniju i pošteniju verziju HDZ-a. 
Propitivanje samih odnosa proizvodnje u 
kapitalizmu, sve dubljih klasnih razlika 
i perverzije parlamentarne demokracije 
za njih nije stvarni problem dok god to 
ne kažu značajnije zvijezde od njih. I ti 
jadni neinventivni monopolisti stvarnosti 
u novoj koaliciji, višestruko superiorniji 
od nas, samo nastavljaju iste mjere pri-
vatizacije, istim intenzitetom glavinjaju 
u Europsku uniju, istom strašću ljube 
oltare ekonomije i ližu cijevi nadmoćnih 
strojeva. Informacija da je zbog ogromnih 
školarina, među engleskim studentima 
koji više ne mogu plaćati svoj studij pro-
porcionalno porasla i prostitucija, njima 
ništa ne znači. Oni bi u takvoj situaciji 
napravili istu žrtvu. Uostalom i rade je.

DiStopiJA ili utopiJA Dekaden-
cija liberalne demokracije proizlazi iz 
činjenice da je se ni na jedan način ne 
može pozvati na odgovornost niti joj je 
moguće uputiti bilo kakvo pitanje. Iz tog 
razloga ona ne treba ni biti logična. Lo-
gika je ipak nešto što se gradi na dijalogu 
koji je danas prognan na kraj svijeta jer 
predstavlja ogromnu opasnost za fragilnu 
monokulturu kapitala koja unatoč svim 
sredstvima protiv nametnika propada 
sama od sebe. Naime, u monokulturi sva 
“hrana” nosi istu genetski modificiranu 
informaciju, a svi oni koji su osuđeni na 
njezin depresivni krajolik obolijevaju i na 
koncu kolektivno umiru. Isto se događa i 
s ogromnim kolonijama pčela po SAD-
u, Europi i Kini. Čitavi rojevi napuštaju 
svoje košnice i više se ne vraćaju jer im 
je imunološki sustav potpuno kolabirao 
zbog nutritivne jednoličnosti na koju na-
ilaze u dometu svoga leta. Zanimljivo da 
su u jednoj kineskoj regiji, poznatoj po 
proizvodnji krušaka, pčele potpuno ne-
stale, međutim vječno snalažljivi ljudi su 
doskočili problemu oprašivanja biljaka 
tako što su opremili tisuće najamnih rad-
nika s teglicama polena u jednoj ruci i šta-
pićem s percem u drugoj. Tako naoružani, 
oni idu od cvijeta do cvijeta, umaču perce 
u žućkasti prah i oprašuju biljke. Unatoč 
tome što je ključni dio lanca života ovdje 
uništen, bezglava igra se nastavlja pod 
svaku cijenu i po istim pravilima profita. 

Nije teško zamisliti distopijsku buduć-
nost u kojoj će ljudi nestati s pozornice, 
dok će  čitava infrastruktura spektakla 
nesmetano nastaviti svoje funkcioniranje. 
Sada već u savršenom strojnom obliku s 
beskonačnim bazama podataka, senzo-
rima pokreta i kamerama koje pokrivaju 
svaki milimetar planeta. S algoritmima 
sposobnim za formiranje novih senzacija, 
katastrofa i najrazličitijih prizora; ali i s 
punom sposobnošću vođenja predizbor-
nih kampanja i kreiranja programa poli-
tičkih opcija koje se sada nalaze u neko-
liko osnovnih varijacija automatiziranih 
tehnokratskih softvera. Na napuštenim 
ulicama bi svijetlili digitalni jumbo dis-
playi sa sažetim političkim krilaticama 
poput “Nismo isti”, “Najbolji kad je naj-
teže” ili jednostavno “Izađite na izbore”, 
pored kojih bi se sjajila falsificirana lica 
političara koji utjelovljuju sve biometrij-
ske karakteristike potrebne za uspjeh u 
suvremenom društvu, a na televizijama 
bi se ponavljalo kako je u ovim izrazito 
teškim, ali ne i bezizlaznim vremenima, 
potrebno povući racionalne poteze jer je 
kreditni rejting opasno nizak što bi moglo 
ozbiljno odvratiti investitore iz susjednih 
galaksija. Možda bi tek tada, u tom da-
lekom društvu, odaziv na izborima za 
binarni parlament bio prekrasnih 0% i 
sve bi se napokon moralo zaustaviti. A 
možda bi dovitljivi softver i tom problemu 
političkog legitimiteta znao doskočiti. 
Ipak je najvažnije da se show, bez obzira 
na sve, nastavi. 

REPUBLIKA HRVATSKA
MINISTARSTVO KULTURE

Ministarstvo kulture na temelju članka 9. Zakona o financiranju javnih 
potreba u kulturi (NN 47/90., 27/93. i 38/09) i članka 2. Pravilnika o 
izboru i utvrđivanju programa javnih potreba u kulturi (NN 137/08, 
57/09 i 62/09), a u svrhu poticanja i promicanja hrvatskog dramskog i 
kazališnog stvaralaštva objavljuje

Javni poziv
za dodjelu Nagrade za dramsko djelo “Marin Držić” 

za 2011. godinu

I.
Na ovaj Poziv mogu se prijaviti autori s novim dramskim djelima pisanim 
hrvatskim jezikom koja do konačne odluke Stručnog povjerenstva, 
a najkasnije do konca ožujka 2012., nisu izvedena niti objavljena u 
bilo kojem obliku. Svaki autor može prijaviti na natječaj jedno djelo 
neovisno o vrsti i tematici djela. Dramska djela se prijavljuju pod punim 
imenom i prezimenom.

II.
Prijavljena dramska djela ocjenjuje Stručno povjerenstvo koje imenuje 
ministar kulture. Dodjeljuju se tri nagrade.

III.
Nagrada se sastoji od novčanog iznosa koji određuje ministar kulture  i 
prigodne brončane skulpture.

IV.
Za izvođenje djela nagrađenih temeljem ovog Poziva  kazališta će biti 
posebno stimulirana u roku dvije godine od objave Poziva.

V.
Prijavom na Poziv smatra se da je autor dramskog djela suglasan da se 
sva imovinska autorska prava za prvo izdanje nagrađenog dramskog 
djela prenose bez naknade na Ministarstvo kulture koje  će nagrađena 
dramska djela izdati u okviru edicije Nagrada Marin Držić.

VI. 
Tekstovi za koje se raspisuje natječaj dostavljaju se u tri primjerka  
Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2, s napomenom: Za 
Nagradu “Marin Držić”. Autori trebaju obvezno navesti svoje ime i 
prezime, adresu i broj telefona.

VII. 
Nenagrađena dramska djela vraćaju se autorima na njihov zahtjev 
u roku 30 dana od pismene obavijesti o završetku natječajnog 
postupka. Jedan primjerak svakog djela Ministarstvo zadržava u svojoj 
dokumentaciji.

VIII.
Rok za podnošenje prijava na ovaj Poziv otvoren je 45 dana od dana 
objave u dnevnom tisku. Rezultati će biti objavljeni u dnevnom tisku.

KLASA: 061-06/11-02/0072
UR.BR.: 532-06-02/2-10-01
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g ovor o slobodi mišljenja teško da je ikad bio 
opće mjesto u medijskim i inim raspravama 
Zapadnog svijeta. Jer dok je u slučaju slobode 

govora prilično jasno u čemu se sastoji njezina nesloboda, 
ropstvo mišljenja i njegovi uzroci uvijek donekle ostaju u 
magli. Stoga, budući da nas ovdje zanima upravo moguć-
nost te fundamentalne neslobode, pokušajmo provesti 
jednu mentalnu vježbu. Zamislimo, naime, kakva bi to 
trebala biti aktivnost koja čovjeka sprječava misliti. To 
nije lak zadatak jer moramo zamisliti nešto što bi trebalo 
sabotirati proces koji uvijek ostaje drugima skriven pa 
čak i kad nađe izraz u riječima. Osim toga, mišljenje je 
u stanju propitivati i eventualno mijenjati svoju vlastitu 
definiciju – dakle svoju vlastitu granicu – i sposobno je 
to činiti u tišini. Što bi se moglo učiniti da se tako taj-
novita aktivnost minira? Evo nam jedne slike: netko bi 
na naslovnicu dnevnih novina mogao staviti parolu: “Ne 
misli, ili...” u oblačiću iznad realistično intoniranog ka-
dra nekih opakih “sedam mudraca” čiji nam izraz sam 
po sebi nagovještava kako će se rečenica dovršiti ako 
se zapovijed ne posluša. Moglo bi to upaliti, je l’ da? U 
eksplicitno totalitarnim režimima dvadesetog stoljeća, 
palile su još primitivnije metode, a pendrek je radio prije 
upozorenja. No svi su se ti sistemi urušili, strah je uvijek 
na neki način bivao pobijeđen kad se sila istrošila, i mo-
rale su se iznalaziti nove metode ili savršenije varijacije 
starih. A opet, neobična osobina mišljenja da je uvijek 
izvorno privatno ili intimno nimalo ne olakšava posao. 
Koliko god se ograničavalo njegove izraze u rasponu od 
govora do djelovanja, ono zauvijek ostaje nedokučivo 
svima osim njegovu vlasniku. Pa tako, sve i ako čovjek 
nema slobodu pokazati srednji prst, može ga ispružiti 
dok mu je ruka u džepu. 

RođenJe SuvRemene pRopAgAnDe i “KA-
nAlizAciJSKo” DRuštvo Kako onda fundamen-
talno razvaliti ovu intimnu slobodu? Kako je kontrolirati, 
kako joj nešto nametnuti i, na koncu, kako je uništiti? Je-
dini način, ako ostanemo dosljedni početnoj pretpostavci, 
jest da je se uvjeri da počini samoubilački čin; da je se na-
vede na odustajanje od vlastite intimne slobode. Na žalost, 
i za to postoji metoda. Nju se nekad izravno imenovalo 
riječju propaganda. Danas je se uglavnom naziva djelat-
nost odnosa s javnošću, no u osnovi, kako ćemo vidjeti na 
primjeru djela jednog od njezinih modernih utemeljitelja, 
stari je izraz još uvijek sasvim prikladan.

Povijest minulog stoljeća pokazuje da je krajnji cilj 
društene kontrole jasno definiran i možemo pratiti kako 
se paradigma moći koja ga nosi transformirala u ono što se 
danas naziva soft power modelom dominacije. Poštapalice 
kao što su upravljanje krizom (crisis menagement), vodstvo 
(leadership), javno mnijenje (public opinion) i sl. danas se 
uzimaju zdravo za gotovo, premda se o njima rijetko raz-
mišlja. I upravo zato one vladaju ljudskim životima u mjeri 
o kojoj je neki srednjovjekovni vlastelin ili dahija mogao 
samo sanjati. Te riječi, naime, imaju svoje jasno određeno 
značenje i povijesno porijeklo, kao i nedvosmislenu svrhu. 
Znamo i jednog od njihovih tvoraca. Bio je to Edward 
Bernays, poduzetni, amerikanizirani nećak Sigmunda 
Freuda, slavljen i kuđen kao otac profesije nazvane public 
relations. Bernaysove kratke i sažete knjige, a osobito 
propaganda iz 1928. godine, pravi su rudnik zlata za ra-
zumijevanje moći koja kontrolira ljude – da upotrijebimo 
njegov vlastiti izraz – “inženjeringom pristanka”.  One 
su to iz dva razloga. Prvo, zbog toga što ne kriju nikakve 
dvosmislenosti o porijeklu pojmova suvremenih medija i, 
drugo, zbog toga što jasno pokazuju da se njihov smisao 
ni do danas nije promijenio.

Uzmimo, recimo, izraz leadership, riječ koja je, često u 
transliteriranoj varijanti lideršip, sve prisutnija i na ovim 
prostorima. Ako čitatelj dopusti sebi refleksiju o tome što 
on ili ona podrazumijeva pod ovim pojmom, najvjerojat-
nije će mu/joj prvo pasti na pamet kako je riječ o nečijem 
izdizanju na čelo društvene skupine na osnovi prirodne 

nadarenosti, kompeticije, kompetencije ili nečega sličnog. 
Riječ je, naime, kako većina nas nekako nesvjesno pred-
mnijeva, o nekoj vrsti uspješnosti i izdizanja na čelo drugih. 
Ništa ne bi moglo biti dalje od pravog značenja. Bernays 
ovaj izraz rabi isključivo kako bi označio sposobnost usmje-
ravanja uvjerenja, stavova i mišljenja društvene skupine u 
željenom pravcu, bez njezinog znanja i pristanka. Takav 
leadership nema veze s kompetencijom, kompeticijom i 
sposobnostima proizašlima “od dolje”, izdizanjem pojedi-
naca iz “mase”. Nasuprot tome, leadership je rezerviran za 
one koji su joj po svom društvenom položaju i samosvijesti 
a priori nadređeni i odijeljeni. Njihov cilj je kanalizacija 
motiva djelovanja tog velikog društvenog tijela u poželjnom 
pravcu. Kome je taj pravac poželjan, odnosno tko profitira 
takvim “kanalizacijskim” društvom Bernaysov čitatelj neće 
doznati. On često govori o “nevidljivom kabinetu”, tijelu 
zaduženom za analizu i  klasifikaciju motiva ljudskog djelo-
vanja u danom društvu i povijesnoj situaciji kako bi se iste 
iskoristilo za dobro skupine označene izrazom “elita”. Na 
ovom mjestu ponovo dolazimo do riječi koja je apstraktna 
i u pravilu zavodi na krivo tumačenje. Normalan čovjek 
podrazumijeva da se elitni status pridaje nekome tko se 
istakao sposobnostima, kvalitetama ili talentom, i na taj 
način postao istaknut član društva, svojevrsna paradigma 
uspjeha koja može biti uzor drugima. No Bernaysovo 
shvaćanje normalnosti malo je drukčije od uobičajenog. 

On pod elitom podrazumijeva isključivo onu skupinu 
koja je u poziciji da svoju volju nametne ostatku društva, 
s prešutnom pretpostavkom da je njezino uzdignuće da-
nost, a ne nešto čije bi uzroke i temelje trebalo osobito 
propitivati. Ukoliko netko stoji u poziciji dominacije nad, 
Bernaysovim rječima, “krdom” ili “javnosti i njezinim 
umom”, taj netko je pripadnik elite. I taj netko je ovlašten 
urediti kanalizaciju kako mu odgovara. Prigovoriti mu da 
možda on nije onaj koji posjeduje odgovor na pitanje što 
je to dobro ili što je to javni interes, potpuno promašuje 
bit problema. Jer javni interes je također samo jedan od 
izraza nastalih u kuhinji “očeva utemeljitelja” anglo-ame-
ričke propagande. On je, jednom kad postane poštapalica 
korporacijskih medija, ipak samo ono što elita odluči da 
jest. Proizvoljna, apstraktna pojmovna shema u koju se 
može učitati bilo što.  

uReđenJe KAnAlizAciJe – pSihoAnAlizA 
mASe Bernaysovo shvaćanje anglo-američkog društva 
njegovog doba temelji se, međutim, na nekim, za njega ne-
upitnim pretpostavkama o ljudskoj prirodi. Naime, koliko 
god se trudio ostaviti utisak stopostotne pragmatičnost, u 
pozadini njegove misli – kao uostalom i svake misli koja 
pretendira na apsolutnu općenitost – leže neke metafizičke 
ideje. Čovjek je za Bernaysa ono što je u svojoj antropo-
loškoj mitologiji propisao njegov ujak Freud: biće koje je 
prirodna selekcija izbacila na relativni vrh hranidbenog 
lanca po cijenu potiskivanja njegova biološkog nasljeđa. 
Ta činjenica, naime, situacija u kojoj prave ljudske želje 
– koje su pak funkcija nagona – moraju zahtijevati svoje 
ispunjenje kroz sustav prenesenog značenja, predstav-
lja osnovu društvene kontrole kakva zanima Bernaysa. 
Budući da je pretpostavka kako je nagon uvijek sebičan, 
on mora biti maskiran ako se želi imati zajednicu u bilo 
kojem obliku. Osnova maskiranja, odnosno relativnog 
prenošenja smisla nagona u nešto drugo od njega samog 
je emocija straha. Čovjek mora manipulirati percepciju 
svojih bližnjih kako bi postigao ono što treba ili želi, jer 
će mu u protivnom netko sposobniji to oteti. Društvo je na 
taj način svojevrsni teatar maski i slika čije je pokazivanje 
zapravo uvijek u funkciji skrivanja. Za razliku od Freuda, 

pRopAgAnDA  
i KolumnizAm
o američkom ocu propagande i sedam hrvatskih mudraca
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koji je samom prirodom svoje profesije mogao zadržati 
barem privid građanske pristojnosti, koliko god da ju je 
vjerojatno intimno prezirao, Bernays se, kao čovjek koji je 
ovakve ideje krenuo masovno i komercijalno primijeniti, 
ni ne trudi sakriti cinizam. Riječ leadership stoji uvijek u 
paru s riječi “herd” (stado). I uza svu političku korektnost, 
kada danas čujemo prvi izraz, možemo biti sigurni da je 
prešutno prisutan i drugi. To je upravo ono što tako strašno 
iritira svakoga tko živi u suvremenim demokracijama: 
osjećaj da kad ti se kaže jedno, misli se na nešto drugo. 
Nešto zapravo tomu suprotno.

BeRnAySovA tvoRnicA StvARnoSti Moglo 
bi se naravno postaviti pitanje: koliko je ovaj pristup druš-
tvu valjan, odnosno koliko je utemeljen u stvarnosti? Među-
tim, riječ je o zabludi. Pristup određuje što je to stvarnost, 
a ne obratno. Psihoanalitička masovna psihologija kakvu 
je Bernays primijenio ne bavi se stvarnošću kao takvom, 
nego načinima na koje se označitelji i simboli te stvarnosti 
mogu opisati, razumjeti i na koncu manipulirati. Njihov 
temelj leži u ljudskoj motivaciji, misterioznoj sposobnosti 
da se donose odluke. Ona je iz rakursa masovne psihologije 
uvjetovana isključivo slikama, smisaonim konstrukcijama 
koje su dovoljno uvjerljive da potaknu na djelovanje. Me-
đutim, tamo gdje bi neka normalna logika nalagala da, 
ako postoji uvjerljivo, onda mora postojati i istinito, noga 
majstora propagande neće kročiti. Misliti znači biti na 
stranputici predrasuda, maglovitih predodžbi i onoga što 
je Bernaysov umjereniji kolega Walter Lippmann sažeo u 
neologizmu stereotip, nekritičkoj zamjeni stvari za simbole.

U zemlji slijepih, jednooki čovjek je kralj. Ta se po-
slovica doima kao pravi smisao ovakvog razumijevanja 
čovjeka i društva. Njegov je cilj manipulacija stereotipima 
u poželjnom smjeru. Budući da je poželjnost uvijek nečija 
poželjnost, a sebičnost je fundamentalna odlika ljudskog 
bića, nije potrebno ponavljati za čije dobro radi “nevid-
ljivi kabinet”. Poznati su primjeri Bernaysovih uspjeha 
prvenstveno u promociji robe krupnog kapitala – osobito 
duhanske industrije – kao i u političkom marketingu, 
premda, imajući u vidu narav njegovog posla, možemo 
pretpostaviti da su prava remek-djela ovog majstora ma-
nipulacije ostala nepotpisana. Međutim, paradigme koje 
je ustanovio zvuče zapanjujuće svježe i danas. Pogledajmo 
stoga, u svjetlu gore izloženog, što nam o tome mogu reći 
primjeri iz naše mahale.

KupuJmo DomAće: SeDAm muDRAcA Ju-
tARnJeg liStA Primjera je bezbroj, no usidrimo 
pažnju na nečemu upečatljivom i vratimo se na sliku s 
početka, na zamišljenih “sedam mudraca” što nas prijeteći 
gledaju s naslovnih strana novina. U trenutku nastanka 
ovog teksta čitatelji Jutarnjeg lista mogu se još uvijek 
osvjedočiti kako netko u Hrvatskoj barem pokušava ostati 
dosljedan predaji klasika masovne psihologije. Sedam 
kolumnista zaposlenih u korporaciji koja ga izdaje, i drži 
relativni monopol na tržištu dnevnih i tjednih tabloida, 
izloženi su javnosti na hiperrealistički način, bez ijedne 
bubuljice zanemarene, uz poruku: izabrali ste, čitajte. 
Potpisnik ovih redaka, proklet dobrim pamćenjem, mora 
priznati kako je ova naslovnica za njega bila kap koja je 
prelila čašu strpljenja, i da je označila raskid s lošom navi-
kom povremenog listanja dnevnih EPH-ovih izdanja. No 
ipak, za zbogom, promotrimo malo što nam ona, u svojoj 
marketinškoj nevinosti, govori o tome koliko se napredna, 
zapadna propaganda primila na Balkanu. 

Bernaysa, naime, nikad nije zamaralo ponoviti kako 
krupni bussines i politika moraju imati čvrste povezne 
točke. Kanalizacijsko društvo može se održavati isključivo 
preplitanjem interesa ove dvije, u materijalnom smislu, naj-
moćnije njegove sfere. Interesi korporativnog poslovanja i 
političke elite ne smiju biti u sukobu, jer se tada razbija har-
monija kanalizacije, odnosno jednoobraznosti djelovanja 

javnosti. Što bi se dogodilo da se američka industrija oružja 
usprotivila ulasku SAD u Drugi svjetski rat ili, obratno, 
da je politička elita odlučila ostati po strani!? Na što bi 
onda sličila anglo-američka kanalizacija prve polovine 
stoljeća, još uvijek paradigmatična i za samosvijest wa-
nnabe demokratskih društava razvaljene Jugoslavije? Tko 
bi danas mogao imati demokratski ustav koji zabranjuje 
sukob interesa na osnovi faktične sveprisutnosti “sukoba 
interesa”? Kako bi, o čemu bi, ljudi mislili i razgovarali, 
svađali se preko novina i pred TV ekranima? I kako bi – 
a to je najvažnije – oni intimno osjećali granicu vlastite 
slobode kako im se steže oko vrata? U svijesti onih koji su 
kadrirali hiperrealistične glave s naslovnice Jutarnjeg ova 
pitanja, možemo pretpostaviti, nisu eksplicitno postavljena, 
jer njima prethode odgovori. Ako se želi biti pragmatičan, 
onda je to i logično. Zar bi ijedan od sedam mudraca dospio 
na naslovnicu korporacijsko-državnog reklamnog kom-
binata da je takva pitanja sebi postavljao, da je pokušao 
sagledati svoju slobodu ne unutar, nego izvan kanalizacije 
u kojoj djeluje? Kako bi, primjerice, mogao živjeti sa sa-
mim sobom ako zna da je nekoliko godina ranije, kad se 
trebalo izabrati drugačije, a čitati isto, odradio jednako 
“suptilan” korporacijski zadatak u službi jednog drugog 
naručitelja? Onda kad je hiperrealističnosti bio nadređen 
kontekst salona i pahuljasta mekoća toplih boja, sok od 
naranče i pogledi koji govore više od riječi? No ne treba 
suditi preoštro. Duševna struktura može se multiplicirati 
putem strateški raspoređenih slijepih točaka neuroze. Čo-
vjek može biti beskonačno ispravan pred samim sobom ako 
prihvati jednostavnu istinu da je samo transparent za sliku, 
medijski konstrukt s ograničenim vijekom trajanja. I, bez 
sumnje, ima se pravo nadati da ga se u skoro vrijeme neće 
zamijeniti s nečim prikladnijim. Nitko ne može poreći da 
bi u kanalizacijskom društvu njegovo samoizazvano slje-

pilo moglo biti vrhunac blaženstva, a prihvaćanje vlastite 
konačnosti izraz krajnjeg poštenja. Potreba “sukobljenih 
interesa” za suprotstavljanjem “ljevice” i “desnice”, “hi-
perrealističnosti” i “salona” neutaživa je i konzervativna. 
Jednom uspostavljen stereotip nastojat će se održavati što 
je moguće duže. Troškovi uspostave novog lideršipa za 
staro stado uvijek su veći od održavanja već postojećeg. 
Narcizam pak ne košta ništa, a savršen je osigurač pred 
eventualnom nelagodom čovjeka pretvorenog u sliku. Je-
dino, valja primijetiti kako katkad kombinacija umišljene 
i medijski konstruirane veličine može slomiti i prilično 
fleksibilnu kičmu. 

mApiRAnJe KAnAlizAciJe No što bi ovo mreš-
kanje medijske površine korporativnog društva moglo 
značiti za nekoga tko sebi postavlja pitanje s početka, 
najvlastitije i najintimnije pitanje o definiciji odnosno 
granici vlastite slobode? Ponajprije, on bi se morao zapitati 
u kolikoj mjeri su njegove misli zapravo njegove vlastite. 
Pretpostavka i conditio sine qua non postojanja opinion 
makera nedvosmisleno je, i povijesno faktično, stvaranje 
“kanalizacijskog” društva. Riječ opinion, čiji se hrvatski 
ekvivalent mnijenje danas rijetko koristi, ne označava 
mišljenje koje nastoji proniknuti vlastitu dubinu, nego 
upravo stavove, uvjerenja i simbole kojima se nastoji za-
nemariti dubinu i slojevitost stvarnosti za volju ugodnog 
plivanja na njezinoj površini. Otud, imati “vlastito mi-
šljenje”, tu ponosnu svojinu svake budale, znači naći se u 
kanalizacijskoj niši uređenoj od strane onih koji ga pro-
izvode, često i nesvjesno, za volju nečega što nije transpa-
rentno. Viktor Ivančić je nedavno, istim povodom, sasvim 
adekvatno sabrao situaciju u staru narodnu jednadžbu: 
“Netko prodaje muda za bubrege”. Ova sintagma izvan-
redno pogađa problem jer je se može shvatiti kao prepjev 

Platonove tvrdnje prema kojoj je najopasnija kategorija 
mišljenja sličnost. Bez sumnje, mnijenje ili “vlastito mi-
šljenje”, veoma je slično istinskom mišljenju, jednako kao 
što su i riječi opinion makera katkad veoma slične stvar-
nosti na koju se odnose. No i muda su slična bubrezima 
pa pametan čovjek opet neće zamijeniti jedno za drugo. 
Moć laži raste u onoj mjeri u kojoj raste količina istine u 
kojoj se ona krije. Intelektualno smicanje nacionalističkih 
lunatika samo je podjela rada i medijskog prostora, mapi-
ranje sustava kanalizacije koju se priprema za konačno 
stapanje s najvećom nadnacionalnom korporacijom u ne-
posrednoj blizini, i onim duhovnim prostorom koji ona 
dopušta. Imamo li u vidu da je sloboda u ispitivanju vlastite 
granice, odnosno definicije, onda za nju tu nema mjesta. 
Jer intimni, autentični poriv da se dohvati i izreče istina 
opire se svakom izvanjskom ograničenju, odnosno svakom 
izvana nametnutom kanalu. Netko tko ne može prihvatiti 
bernaysovski cinizam, odnosno tko, bio toga svjestan ili 
ne, osjeća i vjeruje da misli i riječi treba uvijek iznova 
tražiti, u takvom prostoru nema svoje mjesto. Jer čak i ako 
autentičnost misli ne ometa izravno interese koji su kon-
struirali stereotipe, ona je takva da se na nju ne može 
zalijepiti cijena, ne može je se predvidjeti, usmjeriti ili 
kupiti. A tako nešto, onako cost-benefit gledano, u apso-
lutno kanaliziranom društvu niti ne postoji. U tom svjetlu, 
hiperrealističnost izložbe opinion makera pokazuje se 
jednako kao apsolutno pogođena i kao apsolutno proma-
šena. Ona je apsolutno pogođena jer u svojoj pretjeranosti 
savršeno figurira ono što želi poručiti. No apsolutno je 
promašena jer uslijed savršenstva maske koje je ukinulo 
potrebu za licem, doista je teško zamisliti nekoga tko bi 
ta muda zamijenio za bubrege.
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“Za čovjeka nije veliko iskušenje kako će ispuniti ulogu 
koju si je sam namijenio, već kako će se nositi s ulogom 
koju mu je odredila sudbina”
— Jan Patočka

i. Bohumil Hrabal napisao je u jednom od pisama Dubenki: 
“Mila Dubenko, na onaj dan kada je gospodin Václav Havel 
postao novim predsjednikom ove naše Republike, kada se 
oduševljenje prelilo preko obala tako da je potok suza podi-
gnuo vodostaj Vltave, hodao sam Kraljevskom cestom oblije-
pljenom i ispisanom tako da više nije bilo ni komadića zida, 
ni komadića stakla na izlozima, kada su opetovani, gestama 
poduprti studentski osjećaji iskazivali želju da predsjedni-
kom postane čovjek koji je mjera ne samo našega političkog 
svijeta, nego i mjera svijeta…”.

Doista, Havel je tada – na prijelazu 1989. i 1990. godine 
– bio neupitni vođa baršunaste revolucije; bio je obožavan. 
Navodno mu je iza kazališnih kulisa jedan od istaknutih pro-
fesora rekao: “Značite više od Boga”. Njegovu kandidaturu 
za predsjednika podupirala je ulica, organizacije rođene u 
krilu krugova demokratske oporbe, napokon i sva službena 
središta, Liga žena, pa čak i Čehoslovačka narodna armija.

Za njegovu su kandidaturu glasali svi zastupnici, također 
i oni – sjećao se kasnije Havel – koji su “još prije nekoliko 
dana ili tjedana glasno zahtijevali njegov progon i zatvaranje” 
Parlament je bio okružen mnoštvom koje je zastupnicima 
nuđalo kruh i sol. Bio je to znak zalaganja za slogu i glaso-
vanje za Havela.

Njegovo ime i portreti bili su posvuda. Pisac i disident – 
politički zatvorenik postao je posjetnica nove Čehoslovačke i 
zvijezda svjetskih medija. Godinama kasnije Havel se sjećao: 
“Za to sam obožavanje morao kasnije puno platiti”.

“Ljutnja na vlastitu raniju servilnost nije bila jedini uzrok 
kasnije nesklonosti. Ne manje važno, a možda čak i važnije, 
bilo je nedvojbeno i to da sam često bio otjelotvorenje ma-
njinskih pogleda i na taj način nisam pristajao uz sveopću 
predodžbu o političarima kao odrazu nazora ili mentaliteta 
društvene većine. Iako mi uopće nije bilo do toga, ipak me 
je puno osoba – ne samo u disidentskim vremenima, već i u 
razdoblju predsjednikovanja – gledalo kao grizodušje. A to 
se ne oprašta”.

ii. Havel je u komunističkoj epohi o sebi slušao različita mi-
šljenja – npr. da je buržujsko dijete iz multimilijunaške obitelji 
kojoj je pripadala polovina Praga. Strpljivo je objašnjavao 
da je njegov otac bio građevinski poduzetnik (sagradio je 
prašku četvrt vila Barrandov), a nakon veljače 1948. godine 
i komunističkog državnog udara obitelji je imutak oduzet, 
zaprijetilo joj je progonstvo iz Praga, Václavu je zapriječen 
put na više škole. Zaposlio se kao laborant, a istodobno je 
pohađao večernju gimnaziju.

“Da nije bilo veljače 1948. godine – prisjećao se – vje-
rojatno bih završio, na primjer englesku gimnaziju, počeo 

studirati na filozofskom fakultetu, diplomirao bih, ničim to 
ne zasluživši, imao sportski mercedes i zacijelo bio nešto iz-
među obrazovanog čovjeka (puno obrazovanijeg nego danas) 
i zlatnoga mladića”.

Pisati je počeo rano; rano je otpočeo i suradnju s avan-
gardnim, studentskim kazalištima. Počeo se i oglašavati na 
temu politike. U šezdesetim godinama kazališta su uprizorila 
njegove prve komade: Garden party i Memorandum. Bio je 
tada i jedan od urednika književnoga časopisa Tvár, kojega 
je ubrzo razjurila partijska nomenklatura.

U razdoblju Praškoga proljeća pripadao je krugu “van-
partijskih” radikala, koji su kritizirali komuniste reformatore 
zbog suviška opreza i pomanjkanja mašte u pogledu nakana 
Sovjetskoga Saveza. U razdoblju “normalizacije” – nakon so-
vjetske intervencije – bio je obuhvaćen potpunom zabranom 
tiskanja. Bilo je to ujedno – prema riječima češkog publicista 
– vrijeme “društvenoga pada u moralnu provaliju”, koji je za 
sobom povukao puno Havelovih poznanika.

iii. U tim neveselim vremenima, Havela nije napuštao dar 
za kazalište. Već je u siječnju 1969. godine u svojem praškom 
stanu pronašao prislušni uređaj. Pozvani policajac odbio 
je sačiniti zapisnik i zahtijevao da mu se predaju dijelovi 
aparature. Havel je najprije događaj opisao u tisku (još je 
to bilo moguće), izazvavši nemali skandal. Zatim je od toga 
napravio zabavnu anegdotu koju je živopisno pripovijedao 
na veselje društva.

U kasnijim godinama – 1970. – 1974. – živio je sa ženom 
Olgom u svojoj kućici “Hradeček” u Sudetima. Pod sigur-
nosnom paskom bio je trajno: petkom i svetkom, ljeti i zimi.

Jednom se – opisao je to Pavel Kosatik, biograf Olge Ha-
velove – sažalio nad sudbinom agenata koji su se smrzavali 
ispred kuće i donio im je groga. Najprije su, u skladu s pra-
vilima, odbili, ali ubrzo su ispraznili čaše koje im je ostavila 
“praćena osoba”.

Olgu su ljutile Václavljeve samaritanske geste, ali je, na 
primjer, Jacek Kuroń – kada je kao kandidat za predsjednika 
Republike Poljske posjetio Havela u “Hradečeku” – slušao te 
priče sa zadovoljstvom i razumijevanjem. I sam je bio slične 
naravi. Drugi put, vozeći se automobilom, Havel je primijetio 

da je vozilo agenata koji su ga pratili sletjelo u jarak. Zausta-
vio se i izvukao agente iz njega.

“Bio sam podvrgnut – sjećao se osamdesetih godina – 
neprestanom ‘praćenju’, preslušavanjima (…), nerijetko i 
‘kućnom pritvoru’, uvredama i prijetnjama, ‘nepoznati poči-
nitelji’ su mi provaljivali u kuću, uništavali automobil. Bilo 
je to žestoko vrijeme milicijskih ‘nasrtaja’, bježanja pratnji, 
šuljanja po šumama, pretresanja kuće i dramatičnog paljenja 
ili gutanja različitih dokumenata, bilo je to također – među 
inim – i vrijeme naših susreta na granici s poljskim disiden-
tima (notornog antiturista Havela to je prisililo da se pet šuta 
uspne na Śnieżku, ali je za to nagrađen – mogao je osobno 
upoznati Adama Michnika, Jaceka Kurońa i druge članove 
KOR-a i zauvijek se s njima sprijateljiti)”. 

(...)

v. Ranije, prije nego što sam upoznao Václava Havela, proči-
tao sam esej slavnog češkog pisca, Mjesto za Jonathana. Esej 
je nastao 1938. godine; Čapek je tada pisao:

“Cijeli narod, cijeli Reich, prešao je na vjeru u životinj-
ski biologizam, u rasu i tome slične bedastoće, molim lijepo, 
cijeli narod skupa sa sveučilišnim profesorima, svećenicima, 
književnicima, liječnicima i pravnicima. Čini vam se da bi se 
moglo oglasiti bilo kakvu blesavu doktrinu a da svaki obra-
zovani čovjek u tom visoko prosvijećenom Reichu slegne 

veliKA pRičA vÁclAvA 
hAvelA
U povoDU NEDAvNE sMrTi UGLEDNoG piscA, posLJEDNJEG prEDsJEDNiKA čEhosLovAčKE i 
prvoG prEDsJENiKA čEŠKE, ALi i U povoDU TriDEsT i pETE GoDiŠNJicE obJAvLJivANJA čUvENE 
povELJE 77, KoJU JE iNicirAo, DoNosiMo ULoMKE iZ EsEJA o boGU, vrAGU i priJATELJU vAŠEKU, 
iZvorNo NApisANoGA ZA hAvELov 75. rođENDAN

ADAM MichNiK

hAvEL JE oDbAcio isKUŠENJE 
EMiGrAciJE. oDAbrAo JE 
sUDbiNU čovJEKA MArGiNE, 
DUhovNoG čovJEKA, sUDbiNU 
DisiDENTA, risKirAJUći 
bUDUći ZATvor iLi poGibiJU

vJEroJATNo NiTKo oD NAs 
NiJE Uspio KAo hAvEL – KAo 
U proročKoM viđENJU – 
ZAMisLiTi si bArŠUNAsTU 
rEvoLUciJU i KAsNiJA 
LUDovANJA LUsTrAciJE i 
DEKoMUNiZAciJE
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ramenima i kratko izjavi kako se ne da uvući u primitivno 
raspirivanje svađe? (…)

Kako se mnogima čini, u današnjoj svjetskoj situaciji in-
teligencija ima pred sobom tri puta: sukrivnje, kukavičluka 
ili mučeništva. No postoji i četvrti put – ne iznevjeriti svoju 
duhovnu disciplinu, u najtežim okolnostima i pod nikakvim 
pritiskom ne odreći se nesputanog i svjesnog duha. (…)

Možemo li na neki način pomoći svijetu? Kada bih znao 
da ne možemo, odložio bih oružje i bio tužan, ali osjećam da 
je još (…) moguće suprotstaviti se fanatizmu i divljaštvu, da se 
još može ne nametati, nego sporazumijevati se (…), još razbo-
ritost može biti zajednička svima, a iskustvo, spoznaja, zakoni 
duha i zakoni savjesti još mogu imati obvezujuću snagu”.

Teško je pronaći bolju ilustraciju povijesnoga nasljeđa s 
kojim se Havel bori kroz cijeli život.

Jan Patočka, veliki češki filozof, napisao je jednom da su 
Česi – mali europski narod – imali svoju “veliku” povijest i 
svoju “malu” povijest. Veliku kada su se laćali – samostalno i 
stvaralački – važnih tema univerzalnoga značenja. Tako je bilo 
kada su Česi bili predstraža europskog reformacijskog pokreta 
i utirali put zapadnoga kršćanstva prema “laičkom” kršćan-
stvu. Mala “povijest dominirala je među Česima kada su se 
zatvarali – ili bili “zatvarani” – u banalnost i provincijalizam”.

Razdoblje staljinizma bilo je zasigurno vrijeme male po-
vijesti Čeha. Istodobno, Praško proljeće 1968. godine – skupa 
s kulturnim fermentima koji su mu prethodili – vodilo je 
Čehoslovačku na put Velike Povijesti. Češka kultura – film, 
književnost, politički projekti – osvajali su svijet. Čehoslo-
vačka je tada postavila pitanja bitna za cijeli svijet: je li moguć 
demokratski socijalizam, socijalizam s ljudskim licem? Je li 
moguća mirna demontaža komunističke diktature?

Među glasovima koji su formulirali ta pitanja i tražili 
odgovore, Havelov glas je bio važan.

Odgovor je dao Kremlj u obliku vojne intervencije koja 
je zapriječila široki put do slobode. I mali je narod morao 
tražiti odgovor na pitanje: kako pobijediti? “Mali narod – 
pisao je tih godina Milan Kundera – je narod čije postojanje 
može biti svakoga trenutka dovedeno u pitanje, koji može 
nestati i to zna”.

Ta je svijest uvijek pratila vođe Čehoslovačke, osobito 
Beneša, predsjednika republike 1938. godine i Dubčeka, 
vođu Komunističke partije Čehoslovačke u doba Praškoga 
proljeća. O Havelovu razmišljanju te nezaboravne 1968., 
svjedoči njegovo pismo Aleksandru Dubčeku.

Javno je mišljenje u Čehoslovačkoj bilo podijeljeno. Jedni 
su govorili: spasimo ono što se može. Ti su nagovarali Dubčeka 
na kompromise i ustupke. Drugi su odgovarali: ustupcima 
nećete ništa spasiti. Izgubili smo, nismo mogli pobijediti u 
konfrontaciji sa sovjetskom armijom. No, izgubimo s dosto-
janstvom, jer su dostojanstvo i istina naš najveći kapital. Havel 
je pripadao potonjima. Pisao je tada Dubčeku:

“Za svjetsku javnost predstavljate simbol čehoslovač-
kog pokušaja stvaranja “socijalizma s ljudskim licem”. Naše 
društvo u Vama vidi valjanog čovjeka, hrabrog i dostojnog 
povjerenja. Ljudi (…) vjeruju da niste sposobni za izdaju.

Međutim, komunisti koji pod zaštitom sovjetskih ten-
kova žele “reaktivirati stari poredak”, teže tome da “upravo 
Vi budete glavni optužitelj svoje vlastite politike i da javno 
izrazite potporu intervenciji koja je tu politiku uništila. (…) 
Hoće Vas baciti na koljena, nije im dakle dovoljno da izgubite 
vlast. Trebaju više – da izgubite i lice”.

Riječ je ipak o nečemu znatno većem od osobne časti i 
Dubčekova dostojanstva – pisao je Havel – riječ je o “časti i 
dostojanstvu svih onih koji su povjerovali Vašoj politici i koji 
Vas danas – lišeni glasa – gledaju kao posljednju nadu u to da 
se od čehoslovačkog pokušaja može spasiti jedina stvar koju 
se još može spasiti: samopoštovanje”. Ako odabereš put istine 

– objašnjavao je Dubčeku – ljudi će razumjeti da se “ideali i 
moralna kralježnica moraju uvijek čuvati”.

“Postoje ponekad trenuci – zaključivao je – kada političar 
može postići stvarni politički uspjeh samo onda kada zaboravi 
isprepletenu mrežu političkih odnosa, analiza ili kalkulacija 
i ponese se jednostavno kao čestit čovjek. Obična ljudska 
mjerila mogu u dehumaniziranom svijetu djelovati kao munja 
koja iznenada jasnim bljeskom osvjetljava mračnu krajinu”.

Dubček nije reagirao na pismo. Nikada nije osudio svoju 
politiku, ali  nije se odvažio – kako znamo – na dostojan-
stveni poraz i vjernost istini. Odabrao je strategiju ustupaka, 
šutnje i čekanja, što ga napokon nije izbavilo od poniženja i 
marginalizacije. Pošao je putem “švejkovskoga provlačenja 
kroz povijest”.

Havel je pošao drugim putem.

vi. Iz zatvorskog pisma Olgi:
“Vjernost i – kako to određujem – postojanost, uvijek 

sam stavljao iznad svega drugog i moram reći da kako pro-
laze godine te odlike cijenim sve više. To nije konzervativno 
voljenje statusa quo, već samo poštovanje prema ljudskom 
identitetu i kontinuitetu”.

vii. Navodi iz pisma Dubčeku za mene su bili bitni i iz senti-
mentalnih razloga. Godine 1968. i kasnije, boraveći u zatvor-
skoj ćeliji u Varšavi na Mokotowu, pratio sam događanja u 
Čehoslovačkoj sa sličnim emocijama. Nisam naravno znao 
za Havelovo pismo, ali sam s tugom promatrao kapitulaciju 
lidera Praškoga proljeća. Još nedavno sam slušao stih “Cijela 
Poljska čeka / na svoga Dubčeka”. Sada ga više nitko nije 
čekao. (Tek nakon 20 godina pojavio se u nas stih “Havel, 
na Wawel”.)

Gušenje Praškoga proljeća i kapitulacija – osim malobroj-
nih, npr. Františeka Kriegela – lidera čehoslovačke KP, značilo 
je oproštaj od vjere u reformatorske snage u komunističkoj 
partiji, u šansu za demokratizaciju sustava odozgo, u novi 
poljski Listopad. Više se nismo pitali kako demokratizirati 
komunistički sustav. Počeli smo se pitati kako se od toga 
sustava obraniti.

Putovi poljskog i čehoslovačkog razmišljanja bili su slični: 
vodili su KOR-u, Komitetu za obranu radnika i povelji 77. 
Najprije je svakako valjalo pozorno proučiti taj sustav i opisati 
njegovu prirodu iz perspektive ljudi zabrinutih za zgažene 
vrijednosti.

Tome je služila tadašnja politička esejistika Leszeka Koła-
kowskog; tome je služilo glasovito Havelovo pismo Gustavu 
Husáku, novom čelniku čehoslovačke Komunističke partije.

Nakon sovjetske intervencije nastalo je tužno vrijeme 
“normalizacije” kada su nepokorni pisci, filozofi i povjesničari 
mogli raditi samo kao konobari, ložači centralnog grijanja ili 
noćni čuvari. “Normalizacija” je preobrazila Čehoslovačku 
u kulturnu pustinju; bilo je to vrijeme kapitulacije jednih i 
emigracije drugih.

Havel je odbacio iskušenje emigracije. Odabrao je sudbinu 
čovjeka margine, duhovnog čovjeka (Patočkina definicija), 
sudbinu disidenta, riskirajući budući zatvor ili pogibiju. Pismo 
Husáku bilo je otvoreno bacanje rukavice diktaturi.

Čehoslovačkom vlada strah – pisao je otvoreno dikta-
toru. – Strah, rezultat policijske svemoći, rađa dvoličnost i 
konformizam, egoizam i karijerizam, koroziju svih moralnih 
normi. Strah je potreban eliti vlasti da bi u zemlji vladao mir. 
I vlada: mir kosturnice.

Havel je upozoravao diktatora: “ispod ljuske nepomičnosti 
teče nevidljiv potočić, polagano i nezamjetljivo oplakujući tu 
ljusku. Može potrajati dugo, ali jednoga dana mora se dogo-
diti”. Ljuska će početi pucati.

Podsjećao je Husáka: ako čovjek mora svakoga dana izjav-
ljivati obožavanje vlasti koju iskreno ne podnosi, to ne znači 
da se u “njemu ugasio jedan od temeljnih ljudskih osjećaja: 
osjećaj poniženja”. Onaj tko se umije otvoreno suprotstavljati 
svom poniženju, znat će ga brzo i zaboraviti; tko ga međutim 
može dugo u šutnji podnositi, dugo će ga i sačuvati u sjećanju. 
“Ništa ne odlazi u zaborav: sav preživljeni strah, dvoličnost, 
sve to posramljujuće i nedostojno glupiranje. (…) U takvim 
si je okolnostima teško predstaviti sve varijante budućeg 
‘trenutka istine’, konkretno način na koji bi tako kompleksno 
i javno ponižavano društvo moglo jednoga dana zahtijevati 
zadovoljštinu”.

Vjerojatno nitko od nas nije uspio kao Havel – kao u pro-
ročkom viđenju – zamisliti si baršunastu revoluciju i kasnija 
ludovanja lustracije i dekomunizacije.

viii. Husákov ured je vratio Havelu njegovo pismo, pišući 
da ga je “predao neprijateljskim agentima čime je dao dokaz 
neprijateljstva spram domovine”.

To pismo bilo je poput munje u mračnoj noći husákovske 
normalizacije. I najavljivalo povelju 77.

povelja 77 je bila “slobodno, neformalno, otvoreno zajed-
ništvo ljudi različitih uvjerenja i zanimanja, koje povezuje 
spremnost na individualno i zajedničko djelovanja u korist 
poštivanja građanskih prava”. Prvi glasnogovornici Povelje 
bili su Jiři Hájek, šef Ministarstva vanjskih poslova u razdo-
blju Praškoga proljeća, Václav Havel i Jan Patočka, koji je 
ubrzo umro, nakon niza dugotrajnih preslušavanja u uredu 
sigurnosti. Nekoliko dana prije smrti Patočka je napisao:

“Mnogi me pitaju: neće li povelja 77 pogoršati položaj na-
šega društva? Odgovorit ću im otvoreno: nijedno podaništvo 
nije vodilo poboljšanju, već samo pogoršanju položaja. Što su 
veći strah i servilnost, tim si više moćnici dopuštaju i dopuštat 
će si. Nema drugoga načina da se taj pritisak smanji nego 
osjećajem nesigurnosti, kada vide da nepravda i diskrimina-
cija nisu zaboravljene, da se nad svim tim voda ne zatvara”.

Nije slučajno svoj glasoviti esej o Moći nemoćnih Havel 
posvetio “u spomen Janu Patočki”. Jer upravo je Patočka u 
heretičkim esejima pisao o solidarnosti “uljuljanih” u vjeru 
u svakodnevni konformizam.

Upravo je tako i Havel shvaćao moralni smisao pokreta 
“disidenata” (iako nije volio to određenje) okupljenih oko 
povelje 77. Pisao je da “napokon treba glasno i zajednički 
izreći istinu – bez obzira na bilo kakve sankcije koje će to za 
sobom povući, te na nesigurnost nade da će taj čin u predvi-
divim vremenima donijeti opipljivi rezultat”.

Moć nemoćnih je najzrelija rekapitulacija geneze, po-
litičke filozofije i etosa disidentskih pokreta u Središnjo-
Istočnoj Europi. Za vrijeme susreta na Śnieżki dogovorili 
smo se – mi, prijatelji iz Poljske i Čehoslovačke – da ćemo 
pripremiti zajedničku knjigu sa člancima o našim iskustvima i 
prognozama. Česi su svoj dio napravili – mi to nismo dospjeli 
učiniti. No objavili smo Moć nemoćnih – i druge tekstove – u 
ilegalnom tromjesečniku Krytyka.

Havelov esej govori o rođenju povelje 77, o toj solidar-
nosti “uljuljanih”, razmatra “moć nemoćnih” (disidenata) i 
“nemoć moćnih” (ljudi diktature). “Nemoć moćnih” temelji 
se na prirodi vlasti, koja uspijeva provoditi represiju, ali je 
nekreativna, okoštala, demoralizirana. Oni pak koji žive u 
laži i poniženju, lišeni su istine i dostojanstva. “To je” – pi-
sao je točno Havel – “poput biološkoga oružja s kojim u 
odgovarajućim uvjetima jedan jedini civil može razoružati 
cijelu diviziju”.

Puno Havelovih argumenata podudaralo se s idejama 
iz kruga Komiteta za obranu radnika, osobito Kurońa. No 
bilo je i razlika.

Obojica su zadržavali distancu spram zapadnog modela 
parlamentarne demokracije. Parlamentarna demokracija, čiji 
je Kuroń bio pristaša, jamči čovjeku slobodu izbora i omogu-
ćava ispunjenje težnji samo u slobodno vrijeme. Ne može ju 
međutim zajamčiti u radno vrijeme. Kuroń je smatrao da je 
cilj demokratske oporbe emancipacija svijeta rada.

Havelove rezerve spram parlamentarizma bile su druge 
vrste: kriza komunističkih diktatura, čijom ideologijom je 
postao banalni konzumerizam, dio je znatno šire krize “teh-
ničke civilizacije kao cjeline”.

Havel ponavlja za Heideggerom da kriza dolazi od čo-
vjekove bespomoćnosti spram planetarne moći tehnike koja 
je “izmaknula čovjeku iz ruku, prestala mu služiti, zasužnjila 
ga i prisilila ga da joj služi dok mu ona priprema propast”.

U takvom stanju stvari tradicionalna parlamentarna 
demokracija – po Havelovu mišljenju – nije rješenje. “Je-
dino što je način na koji manipulira čovjekom beskrajno 
suptilniji i rafiniraniji od brutalnih metoda posttotalitar-
nog sustava”.

Havel nije znao izlaz iz te krize, ali je razmišljao o “egzi-
stencijalnoj revoluciji” koja će dovesti do “društvene rekon-
stitucije”. Odnosno – ponavljao je za Heideggerom – “još nas 
samo nekakav Bog može spasiti”.

Ipak, Havel je priznavao da bi u zemlji sovjetskoga bloka 
tradicionalni parlamentarizam “mogao postati odgovaraju-
ćim prijelaznim rješenjem koje bi pomagalo rekonstruirati 
uništenu građansku samosvijest, preporoditi razumijevanje 
za demokratsku raspravu, stvoriti uvjete za kristalizaciju ele-
mentarnog političkog pluralizma kao bitne intencije života”.

Havel je locirao disidentski etos i politički projekt povelje 
77 u obzoru vlastite filozofske vizije budućnosti.

Već za vrijeme prvoga čitanja nisu mi bile jasne neke 
Havelove misli, iako su me sve fascinirale i nadahnjivale. 
No nisam predugo razmišljao o Heideggerovim proročan-
stvima i Havelovoj “egzistencijalnoj revoluciji”; znao sam 
i vidio da će Havel, a skupa s njim i ostali disidenti, izvršiti 
egzistencijalnu revoluciju u vlastitom životu i okruženju 
– odabrat će slobodu na vlastiti račun: taj jedini put prema 
životu u istini.

(...)

Sa češkoga preveo Mladen Martić.

TrADicioNALNA 
pArLAMENTArNA 
DEMoKrAciJA – po hAvELovU 
MiŠLJENJU – NiJE rJEŠENJE. 
“JEDiNo ŠTo JE NAčiN NA 
KoJi MANipULirA čovJEKoM 
bEsKrAJNo sUpTiLNiJi i 
rAFiNirANiJi oD brUTALNih 
METoDA posTToTALiTArNoG 
sUsTAvA”
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Najpopustljivija stvar na svijetu nadjačat 
će onu najstrožu.
— Lao Tzu, Tao Te ching

p rva kampanja protiv Imperija 
je propala. Napadi Frakcije Cr-
vene Armije (RAF) na “imperi-

jalistički sistem”, Crvenih Brigada (BR) na 
“Imperijalističku državu multinacionalki” 
(SIM – Stato Imperialista delle Multinazi-
onali), kao i mnoge druge akcije gerilskih 
grupa, lako su svladane. Nije to bio poraz 
jedne od ovih ili onih militantnih organizacija, 
ovih ili onih “revolucionarnih subjekata”, već 
neuspjeh jedne koncepcije rata, koncepcije 
rata koja se nije mogla reproducirati izvan 
sfere tih organizacija jer je već i sama bila 
reprodukcija. S iznimkom određenih RAF-
ovih tekstova ili Pokreta 2. lipnja (Bewegung 
2. Juni), većina dokumenata “oružane borbe” 
napisana je okoštalim, izlizanim, posuđenim 
jezikom koji na ovaj ili onaj način smrdi na 
kič Treće internacionale. Kao da je namjera 
bila odgovoriti ikoga od pridruživanja.

Danas, nakon 20 godina kontrarevolucije, 
drugi čin u anti-imperijalističkoj borbi upravo 
započinje. Dosad su kolaps socijalističkog 
bloka i socijaldemokratska pretvorba posljed-
njih ostataka radničkog pokreta, definitivno 
oslobodili našu partiju ikakvih socijalističkih 
sklonosti koje je još uvijek mogla imati. Za-
pravo, zastarijevanje starih koncepcija borbe 
prije svega je postalo očito s nestankom same 
borbe, zatim s “anti-globalizacijskim pokre-
tom” današnjice te s uzvišenom parodijom 
bivših militantnih praksi. 

Povratak rata zahtjeva novu koncepciju 
ratovanja. Moramo izmisliti takvu formu rata 
da poraz imperija više ne uvjetuje naše samo-
ubojstvo, već da same sebe prepoznamo kao 
živuće, kao sve živLJE.

Naša polazišna točka nije suštinski razli-
čita od one RAF-a, kad primjećuju: “Sistem je 
uzeo sve slobodno vrijeme koje su ljudi imali. 
Njihovoj fizičkoj eksploataciji u tvornici sad je 
dodana eksploatacija njihovih osjećaja i misli, 
želja i utopističkih snova (...) kroz masovnu 
potrošnju i masovne medije. (...) Sistem je 
uspio, u metropolama, povući mase toliko 
duboko u svoju vlastitu prljavštinu da se čini 
da su izgubile ikakav dojam ugnjetavačke i 
eksploatacijske prirode situacije u kojoj se 
nalaze. (...). Pa će tako za auto, par traperica, 
životno osiguranje i kredit, lako prihvatiti 
svako nasilje od strane sistema. U biti, oni 
više ne mogu zamisliti ni poželjeti ništa drugo 
osim auta, godišnjeg odmora, i popločene 
kupaonice.”1 Jedinstvena činjenica o Impe-
riju je ta da je proširio kolonizaciju na cijelo 
postojanje i na sve što postoji. Nije samo 
da je Kapital povećao svoju ljudsku osnovu, 
već se još i dublje usidrio u svoje resurse. Još 
bolje, na temelju konačnog raspada društva 
i njegovih subjekata, Imperij sada namjerava 
ponovno stvoriti etičku strukturu, kojoj bi 
hipsteri, s njihovim modularnim susjedstvima, 
modularnim medijima, kodovima, hranom i 
idejama, istovremeno bili i zamorci i avan-
garda. I zato se, od East Villagea do Ober-
kampfa, kroz Prenzlauer Berg, hip fenomen 
tako brzo proširio svijetom.

Upravo se na ovom totalnom terenu, 
na etičkom terenu oblika-života, trenutno 
odigrava rat protiv Imperija. To je istreblji-
vački rat. Suprotno mišljenju BR-a, (za koje 

je eksplicitna namjera Morove otmice bila 
priznavanje naoružane partije od strane dr-
žave), Imperij nije neprijatelj. Imperij nije 
ništa više nego neprijateljski okoliš koji nam 
se opire na svakom uglu. Uključeni smo u 
borbu oko preslagivanja etičke strukture. To 
preslagivanje može se vidjeti širom teritorija, 
u procesu progresivne hipifikacije nekadaš-
njih odbačenih mjesta, ili u neprekinutom 
širenju okova aparata. U ovom slučaju je 
klasična, apstraktna koncepcija rata koja kul-
minira u potpunoj konfrontaciji, u kojoj se rat 
ponovno ujedinjuje sa svojom biti, potpuno 
zastarjela. Rat više ne može biti sveden na 
izolirani trenutak našeg postojanja, trenutak 
odlučne konfrontacije; odsad nadalje naša 
sama egzistencija, njen svaki aspekt, je rat.  

To znači da je prvi korak ovog rata pri-
svajanje. Prisvajanje sredstava za  život i 
borbu. Prisvajanje, prema tome, prostora: 
skvot, okupacija ili komunalizacija privatnih 
prostora. Prisvajanje zajedničkog: uspostava 
autonomnih jezika, sintaksi, sredstava komu-
nikacije, autonomne kulture – oduzimanje 
odašiljanja iskustva iz ruku države. Prisva-
janje nasilja: komunalizacija tehnika borbe, 
stvaranje samoobrambenih snaga i oružja. 
Konačno, prisvajanje samog preživljavanja: 
distribucija medicinske moći–znanja, tehnika 
krađe i oduzimanja, progresivna organizacija 
autonomne mreže opskrbe.    

Imperij je dobro naoružan za borbu protiv 
dva tipa odvajanja koja prepoznaje: odvaja-
nje “odozgo” kroz zlatna geta – odvajanje, 
primjerice, globalnih financija od “stvarne 
ekonomije” ili imperijalne hiper-buržoazije 
od ostatka biopolitičke strukture – i odvajanje 
“odozdo” kroz “zabranjene zone” – središta 
gradova, socijalni stanovi i predgrađa. Kad 
god jedno ili drugo prijeti njegovoj kvazi-
stabilnoj ravnoteži, Imperiju je dovoljna 
samo igra jednih protiv drugih: civilizirana 
modernost suvremenih protiv retrogradnog 
barbarizma siromašnih, ili zahtjevi za socijal-
nom kohezijom i jednakošću protiv okorjele 
samodopadnosti bogatih. “Trudimo se do-
dijeliti političku koherentnost društvenim 
i prostornim entitetima da bi izbjegli svaki 
rizik odvajanja teritorija nastanjenog isklju-
čenima iz socio-ekonomske mreže, kao i onog 
nastanjenog pobjednicima globalne ekono-
mije. (...) Izbjegavanje svih vrsta odvajanja 
znači pronalaženje sredstava za pomirenje 
prohtjeva nove društvene klase sa zahtjevima 
onih isključenih iz ekonomske mreže, a čija 
je prostorna koncentracija takva da izaziva 
devijantno ponašanje.” Ovo su teorije koje su 
savjetnici Imperija ukrali, u ovom slučaju, od 
Cynthije Ghorra-Gobin u knjizi sjedinjene 
Države između lokalnog i globalnog.2 Dru-
gim riječima, Imperij nije u stanju spriječiti 
egzodus i razdvajanje prema kojemu idemo, 
upravo zato što njegov teritorij nije samo 
fizički, već totalan. Dijeljenje tehnika, mi-
jenjanje termina ili određene konfiguracije 
prostora, dovoljno je da aktivira naš zajed-
nički nivo konzistentnosti. Tu leži naša snaga: 
u odvajanju koje ne može biti zabilježeno na 
kartama Imperija, zato jer to nije odvajanje ni 
odozgo ni odozdo već odvajanje kroz sredinu.     

Ovdje jednostavno dolazimo do formi-
ranja ratnih strojeva. Do tog formiranja do-
lazi prilikom određenog preklapanja života 
s borbom, preklapanja koje nikada nije dano 
bez pitanja, bez zahtjeva za njegovom kon-
strukcijom. Zato jer svaki put kad jedan od 

ovih pojmova biva odvojen od drugog, bez 
obzira kako se to dogodilo, ratni stroj degene-
rira, iskače iz kolosijeka. Ako je pojam života 
jednostran, on postaje geto. Dokazi za to su 
strašne kaljuže “alternative”, čija je specifična 
dužnost da prodaju Isto u obliku različitog. 
Većina skvotiranih socijalnih centara u Nje-
mačkoj, Italiji, ili Španjolskoj jasno pokazuje 
kako lažna izdvojenost iz Imperija pruža dra-
gocjen alat u valorizaciji kapitalizma. “Geto”, 
apologija “različitosti”, privilegija sukladna 
svim moralnim i introspektivnim aspektima, 
tendencija stvaranja odvojenog društva koje 
se odriče svih napada na kapitalistički stroj, na 
“društvenu tvornicu” – nije li sve to rezultat 
hvalospjevnih i labavih “teorija” Valcaren-
ghija (glava kontrakulturne publikacije Re 
Nudo) i njegove ekipe? I nije li čudno da 
nas nazivaju “supkulturom” upravo kada se 
cijelo njihovo kičasto, nenasilno sranje po-
čelo urušavati. O tome je grupa autonomista 
senza Tregua pisala još 1976. S druge strane, 
ako je pojam borbe opredmećen, ratni stroj 
degenerira u vojsku. Sve militantne formacije, 
sve strašne zajednice su ratni strojevi koji su 
preživjeli svoje uništenje okamenivši se u 
toj formi. Uvod u kolekciju Autonomijinih 
tekstova il diritto all’odio (pravo na mržnju) 
objavljenu 1977. prateći poteze ratnog stroja 
već je naglasio te ekscese: “Prateći krono-
logiju ovog hibridnog i u mnogočemu kon-
tradiktornog subjekta, materijaliziranog u 

sferi Autonomije, primijetio sam kako svodim 
pokret na zbroj događaja, dok se realnost nje-
gova pretvaranja u ratni stroj potvrdila tek u 
perifernim transformacijama koje je subjekt 
doživio u svakom od tih događaja aktualnog 
sukobljavanja.”3

Ratni stroj ne postoji nigdje osim u po-
kretu, čak i ometanom, čak i neprimjetnom, 
pokretu kojeg prati i povećanje moći. Upravo 
taj pokret osigurava da se razne borbe za moć 
nikada ne smjeste unutar samih odnosa moći. 
Naš rat može biti pobjednički, on će se na-
staviti, povećavajući našu moć, samo pod 
uvjetom da je sukob uvijek podređen našoj 
opreznosti: nikad ne napadaj dalje od onoga 
u što si siguran, tako glasi ključni princip rat-
nog stroja. Svaki prisvojeni prostor Imperija, 
kojeg istrgnemo iz njegovog neprijateljskog 
okoliša, mora odgovarati našem kapacitetu 
da ga ispunimo, da ga oblikujemo i nastanimo. 
Nema ničeg goreg od pobjede s kojom ne 
znamo što bismo. Naš će rat dakle biti tih, 
izbjegavat će direktnu konfrontaciju, malo 
će toga proglašavati. Na taj način, nametnut 
ćemo svoju vlastitu privremenost. Čim bu-
demo otkriveni, dat ćemo znak da se raspr-
šujemo, nikada ne dozvoljavajući da budemo 
svladani, dok se istovremeno budemo oku-
pljali na nekom drugom, nesumnjivom mje-
stu. Sama lokacija ne čini razliku budući da 
je svaki lokalni napad odsad napad na Imperij 
– to je i jedina vrijedna lekcija proizašla iz 
zapatističke farse. Važno je nikada ne izgubiti 
inicijativu, ne dozvoliti neprijateljskoj privre-
menosti da se nametne. I prije svega: nikad 
ne zaboraviti da je naša borbena sposobnost 
vezana uz nivo naoružanosti ispravnošću koja 
nas formira.

S engleskoga prevela Marta Baradić.
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ŽivJeti i BoRiti Se
Donosimo jedan od tekstova iz francuskog filozofskog časopisa tiqqun, osnovanog 1999. sa 
svrhom da “ponovo stvori uvjete drugačije zajednice” 

tiqqun

rAT viŠE NE MožE 
biTi svEDEN NA 
iZoLirANi TrENUTAK 
NAŠEG posToJANJA, 
TrENUTAK oDLUčNE 
KoNFroNTAciJE; 
oDsAD NADALJE NAŠA 
sAMA EGZisTENciJA, 
NJEN svAKi AspEKT, JE 
rAT
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Tiqqun, ovo nije program; La 
Fabrique 2009., Semiotext(e) 2011.

p rvo pitanje koje si javnost, mediji, 
političari i građani postavljaju pri 
susretanju s ustankom ili prote-

stom je “Što se zahtijeva?”, odnosno “Koji 
program se nudi?”. Ponuda programa, ta 
farsa čiji se izvor može potražiti u servisnim 
djelatnostima potrošačkog kapitalizma, u 
potpunosti je zavladala političkim diskur-
som, prvenstveno kroz fetišizaciju programa 
(ili plana) u djelovanju političkih stranaka, 
koje nameću svoj princip kao jedini mogući 
politički, svim društvenim skupinama i gru-
pama. Međutim, čak i kada se pojedina grupa 
odluči jasno izraziti svoje zahtjeve i program, 
poput studenata prilikom blokade koji su 
zahtijevali besplatno obrazovanje, režim koji 
monopolizira politiku, jezik i medije odgo-
vara frazama poput “zahtjevi postoje, ali su 
nejasni, neartikulirani, nemogući, itd.”. Ini-
cijativa za Muzil u Puli već tri godine zahti-
jeva da se poluotok Muzil otvori za javnost i 
postavlja otvaranje Muzila kao jedinu točku 
svog programa (pa se tako i novine inicija-
tive zovu Otvoreni Muzil), no unatoč tome 
odgovor vlasti je i dalje “ni oni sami ne znaju 
što hoće”. Stoga se postavlja pitanje koliko 
zapravo ima svrhe inzistirati na zahtjevima 
i programima koji, da bi bili realizirani, prvo 
moraju biti priznati i prihvaćeni od režima 
koji kontrolira tumačenje i logiku? 

pARtiJA i RepRezentAciJA Fran-
cuska grupa Tiqqun, koja je između 1999. 
i 2001. godine izdavala istoimeni časopis, 
postavila je tu istu dilemu u svojoj knjizi 
ovo nije program (ceci n’est pas un progra-
mme) objavljenoj tek 2009. u Francuskoj, a 
2011. izašao je i engleski prijevod u izdanju 
Semiotext(e)-a, čije teze se već primjenjuju 
u raznim nemirima na ulicama i trgovima 
Atene, Madrida i New Yorka.

Kako bi se odvojili od režimske logike, 
prvi korak u tom smjeru bio bi, prema 
Tiqqunu, razvijanje drugačijeg oblika 

stranke, odnosno partije, nečeg što se u knjizi 
naziva Imaginarna Partija. Takvu partiju ne 
smijemo brkati sa sadašnjim kvazi-strana-
kama koje su zapravo degenerirale u najo-
bičnije lobi grupe konkurentnih pojedinaca, 
već kao heterogeno tijelo – neformalno 
polje kojeg Tiqqun naziva “zajedničkim 
nivoom konzistencije” koje se gradi kroz 
cirkulaciju (ljudi, ideja, misli, akcije), a ne 
kroz organizaciju. “Danas stvaranje partije 
znači postavljanje formi života u svim svojim 
različitostima, intenzitetima i kompliciranim 
međuodnosima.” Takvo poimanje partije je 
puno bliže Gramscijevom zamišljanju ko-
munističke partije ne kao partije “profesio-
nalnih revolucionara”, nego kao “kolektivne 
inteligencije”. 

Imaginarnoj Partiji, koncipiranoj na taj 
način, ne bi bilo potrebno postavljati za-
htjeve i tražiti formalno priznavanje od 
strane režima jer bi se u samom stvaranju 
već odvojila od tog režima, od njegove logike, 
njegovog jezika i njegovog poimanja politike. 
Ne bi bilo potrebno ni kritizirati režim ili se 
definirati kroz negaciju (kao protivnici re-
žima). “Kardinalna pogreška svih subverzija 
leži u opsesiji sa negativnošću, (…) a upravo 
je u toj moći negacije subverzija najovisnija 
od Imperija i njegovog priznavanja.” Stoga 
takvoj partiji ne bi trebali delegati, pred-
stavnici, glasnogovornici ni bilo kakvi repre-
zentanti, a ne bi joj trebali ni konstruirani 
identiteti, odnosno subjekti (poput klasa, 
proletera, radnika, studenata, umirovljenika, 
žena, homoseksualaca, etničkih skupina, itd.). 
Umjesto organiziranja zajedničkog identi-
teta, skupine i pojedinci bi cirkulirali oko 
partije stvarajući zajednički jezik i znanje, a 
umjesto konstrukcije zajedničkog subjekta 
te skupine bi stvarale zajedničke događaje, 
momente u prostoru i vremenu u kojima se 
stvarnost obrušava na režimsku fikciju vla-
dajućih. Tiqqunovim riječima: “Imaginarna 
Partija se nikada ne može individualizirati 
na jedan subjekt, tijelo, stvar ili supstancu. 
Čak niti na više subjekata, tijela, stvari ili 
supstanci, već jedino kao događaj.”

što Se DogAđAlo 1977.? Inspi-
raciju za takvu partiju, oslobođenu sva-
kog identiteta, Tiqqun uzima iz talijanskog 
pokreta 70-ih, sastavljenog od  nezavisnih 
grupa, skupina, organizacija i bandi. Pouka 
nemirnih talijanskih godina bila je da se u 
odvajanju raznih skupina od kapitalistič-
kog društva “nije radilo o afirmaciji ‘novih 
subjekata’ (…) već o nasilnoj, praktičnoj i 
aktivnoj desubjektivizaciji, odbijanju uloga 
koje su im bile pripisane kao subjektima.” I 
upravo je to odvajanje bilo jedino zajedničko 
svim tim grupama koje su danas svrstane pod 
zajedničko ime Pokret Autonomia, a koje su 
svoj vrhunac doživjele 1977. godine kad je 
desetogodišnja borba u Italiji (poznata pod 
nazivom “olovne godine”) ulazila u svoju 
posljednju fazu. 

Tiqqun objašnjava da su se 1977. ljudi u 
Italiji borili upravo protiv ‘68-e, odnosno 
onoga u što se “šezdesetosmaški” duh pre-
tvorio pa se poziva na neke od protagonista 
te borbe, poput Nanne Balestrini i Prima 
Moronija koji objašnjavaju razliku između 
‘68-e i ‘77-e na sljedeći način: “‘Službene’ 
verzije opisuju ‘68. kao dobru, a ‘77. kao lošu; 
u biti je ‘68. prisvojena od režima dok je 

‘77. izbrisana.” Prvenstveno na način da je 
se poistovjećuje isključivo s terorističkim 
metodama “Brigate Rosse”.    

Priča pokreta ‘77. koja je daleko zanimlji-
vija, ali i manje poznata, tekla je zapravo 
paralelno i neovisno od naoružanih revolu-
cionarnih formacija tipa “Brigate Rosse”. Taj 
je pokret različitih skupina u samo nekoliko 
godina djelovanja uspio razviti vlastite me-
dije (između ostalog i prve piratske radio sta-
nice), vlastite prostore (prvi socijalni centri 
i skvotovi u Italiji) i vlastitu teoriju (na čijoj 
ostavštini se i dalje temelje razni suvremeni 
marksisti). Fabrizio “Collabo” Calvi u svom 
tekstu Drug p38 opisuje taj pokret na mi-
lanskim ulicama riječima: “Adolescentske 
bande su lansirale napade na grad. Prvo bi 
zauzeli prazne zgrade, napuštene trgovine, 
koje bi preimenovali u ‘proleterske omladin-
ske centre’. Zatim bi se postepeno širili iz tih 
centara i preuzimali cijelo naselje služeći se 
taktikama poput kazališnih predstava, malih 
piratskih tržnica ili pak ‘eksproprijacijama’. 
Na vrhuncu pokreta bilo je i do 30-ak takvih 
sfera. Svaka je imala svoju centralu, a mnogi 
su izdavali i vlastite novine.” 

Najveća zasluga tih pokreta bila je pre-
mještanje revolucionarne borbe iz tvornica, 
gdje se ona nalazila od samog početka komu-
nističke ideje, u grad i na čitav kapitalistički 
teritorij. Borba se počela odvijati na terenu 
prisvajanja ne više sredstava za rad, nego 
sredstava za život (stanova, hrane, režija, 
transporta, kulture, komunikacije…). Neke 
od inovacija tih pokreta bile su “autreduzi-
one” (samoinicijativno smanjivanje režija), 
pokreta Pravo na grad, skvotiranja stanova 
i odbijanja plaćanja najamnine, “proleterski 
šoping” (pljačkanje trgovina), i mnoge druge.  

RAtni StRoJevi Pozivanjem na ostav-
štinu talijanske 1977. Tiqqun zapravo poziva 
na ponovnu redefiniciju sukoba, na novu 
koncepciju ratovanja pa i na novi odnos 
pokreta spram nasilja, obzirom da je svaki 
konflikt u posljednjih 30 godina uspješno 
pacificiran od strane režima, kojeg Tiqqun 
nazivaju Imperijem, pozivajući se na teoriju 
Negrija i Hardta. 

Preuzimajući opis “imperijalnog nad-
zora” društva od autora poput Foucaulta i 
Agambena, Tiqqun detaljno razrađuje tezu 
o sveprisutnom, ali prikrivenom ratnom sta-
nju u kojem svi mi živimo već godinama. U 

takvom stanju smo svi potencijalni neprija-
telji Imperija, a ovlasti vojske i policije ne-
prestano rastu (pod izgovorom sprječavanja 
terorističkih prijetnji), vlasti se sve češće 
odlučuju proglašavati izvanredna stanja u 
kojima se obustavlja vladavina zakona, a 
ponekad i Ustava, i tako dalje. Bitna teza 
koju Tiqqun postavlja opisujući takav sustav 
je da ne smijemo poistovjetiti neprijatelja i 
Imperij. “Imperij nije neprijatelj, Imperij je 
neprijateljski krajolik”. Dakle, neprijatelj je 
svatko tko suzbija i sprečava razvijanje ne-
zavisnih formi života, svatko tko ugrožava 
naš život, dok je sam krajolik u kojem se 
susrećemo s neprijateljem, u kojem moramo 
organizirati našu borbu, imperijalan. Stoga je 
preduvjet za razvoj borbe stvaranje autono-
mnih krajolika, prostora i teritorija koji nisu 
pod nadzorom Imperija. Nazovimo takve 
oslobođene krajolike komunalima. 

Ono što je bitno u Tiqqunovom opisu 
otpora režimu je da taj otpor mora biti sa-
stavljen podjednako od stvaranja novog na-
čina življenja i od borbe protiv sadašnjeg, 
imperijalnog sistema. Kada se u komunalima 
razvija drugačiji život koji nije popraćen 
borbom, on ubrzo sklizne nazad u impe-
rijalni krajolik. Najočitiji primjeri za to su 
bezbrojni “autonomni” kulturni ili društveni 
centri i hipsterski skvotovi koji svoju “alter-
nativnost” razvijaju u tijesnoj financijskoj i 
kulturnoj suradnji s gradskim institucijama 
režima. S druge strane, ako se borba protiv 
aktualnog režima svede na puku militari-
zaciju pokreta, bez proizvodnje i kreacije 
drugačijeg života, tada se pokret deformira u 
paravojnu formaciju ili terorističku skupinu. 

Pojam koji Tiqqun posuđuju od Deleuza 
i Guattarija i njihovog teksta rasprava o 
nomadologiji, a koji najbliže opisuje spoj 
života i borbe u jednom je ratni stroj. Taj 
izum nomada, ljudi koji negiraju postojanje 
država i njihovih granica, inspiracija je za 
opisivanje pokreta koji nema rat za svoj cilj 
(za razliku od vojske), ali je u bilo kojem 
sukobu sposoban krenuti u protunapad i 
obraniti svoje želje, potrebe, živote i prostor. 
Riječima Deleuza i Guattarija: “Ratni stro-
jevi mogu ratovati samo pod uvjetom da 
istovremeno stvaraju nešto novo.” Formira-
njem takvih strojeva koji u sebi spajaju želju 
za životom i snagu otpora postajemo spre-
mni za potencijalni sukob koji će, prema 
Tiqqunu, “biti partizanski”.

Kome SluŽi pRogRAm?
Avangardna francuska grupa tiqqun, koja je između 1999. i 2001. godine izdavala istoimeni 
časopis, postavila je dilemu o korištenju političkih programa u svojoj knjizi ovo nije program, a 
njezine se teze već koriste na ulicama Atene, madrida i new yorka

emil Jurcan

čak i kada se 
pojedina grupa 
odluči jasno izraziti 
svoje zahtjeve i 
program, poput 
studenata prilikom 
blokade koji su 
zahtijevali besplatno 
obrazovanje, režim 
koji monopolizira 
politiku, jezik i medije 
odgovara frazama 
poput “zahtjevi 
postoje, ali su 
nejasni, neartikulirani, 
nemogući”
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crveni peristil, kultna akcija splitskih studenata 
iz 1968. godine, ubrzo je iz osuđenog vandalskog 
čina prerasla u urbanu legendu koja je nepre-

stano kolala, ponajviše unutar supkulturnog miljea 
okupljenog oko Peristila i raspršenog po ulicama Geta. 
Bojanje Peristila crvenom definitivno je obilježilo pro-
stor, a kasnije će ga akcije i utvrditi kao platformu na 
kojoj se izražava određeni bunt; radilo se pritom o le-
gitimnom (ali opet ilegalnom) umjetničkom djelu Igora 
Grubića, ili o nezadovoljstvu Torcide manifestiranom u 
velikoj žutoj kesi koja je prekrila taj nedodirljivi antički 
pravokutnik. Magična moć Peristila počiva upravo u 
njegovoj posvećenosti: spomenik nulte kategorije, Trg 
katedrale i najstarije čvorište grada. Iako je danas po 
posjeti građana i svakodnevnom korištenju inferioran 
Pjaci i Rivi, Peristil zauvijek ostaje simbol koji pred-
stavlja identitet grada, ishodišnu točku Splita. Napad na 
takav prostor nije samo napad na onih nekoliko dese-
taka metara kvadratnih Trga, već na čitav grad. Ono što 
se odnosi na Peristil, odnosi se na grad u cjelini. Svaka 
akcija koja se dogodila na ovom prostoru računala je 
na taj efekt. Prašina što su je podigle peristilske akcije 
ovisila je samo o njihovoj invazivnosti i kritičkoj oštrici 
kojom su zarezali u probleme tadašnjeg društva. 

zeleni peRiStil Zeleni peristil (1989.) kronološki 
se prvi referirao na akciju iz 1968. godine. Uslijedio je 
dvadesetak godina poslije crvenog peristila i kako po 
svojoj izvedbi tako i u karakteru akcije bitno se razli-
kuju. Osmislio ga je splitski multimedijalni umjetnik 
Ante Kuštre 1989. godine povodom trodnevnog skupa 
ekoloških stranaka s prostora bivše Jugoslavije. Radi 
se o potpuno legalnoj, transparentnoj akciji koja se od-
vijala tokom jednog dana, od jutra do večeri. Prostor 
Trga nije bio ‘’napadnut’’ noću kao u slučaju crvenog 
ili kasnijeg crnog peristila, već se događaj odvio uz su-
djelovanje javnosti. Osim toga, kako se u izvedbi akcije 
nije koristila tekuća boja, već je Trg popločan zelenim 
pločama iverice, nije se otvorio prostor za konstruiranje 
optužbi za vandalski napad, kako se to već dogodilo s 
nekim drugim peristilima. 

Dakle, radi se o akciji koja je trebala ukazati na 
ekološke probleme, nedostatak zelenih površina unutar 
grada i općenito ostvariti podizanje svijesti građana o 
važnosti društvenog povezivanja i brige za svoj grad. 
To je Kuštre pokušao ostvariti na način da je prekrio 
površinu Peristila zeleno obojanim pločama iverice, na 
kojima je složio piramidu od naranči. S piramidom je 
bilo povezano nekoliko balona koji su prekidanjem veze 
odletjeli u zrak i podigli jedan zeleni balon s ucrtanim 
tadašnjim pozivnim brojem za Split: 058. Istodobno se 
na Trgu formirao krug ljudi koji su se držali za ruke, a 
radilo se o sudionicima skupa i zatečenim prolaznicima 
(Kuštre, 2008.). Kuštrina je namjera bila i da ljudski 

lanac formira krug oko kvadrata Dioklecijanove pa-
lače, simbolizirajući prstenovanje grada ili vjenčavanje 
građana sa svojim gradom. Događaj nije uspio u cije-
losti zbog nedovoljne angažiranosti prolaznika, iako 
je umjetnik pokazao snažnu ambiciju naručivši čak i 
helikopter u svrhu dokumentiranja akcije. 

Zeleni peristil svakako nije ostvario onakvu snažnu 
reakciju kakva se razvila iz crvenog peristila, ali je či-
njenica i da umjetnik nije imao namjeru ubosti društvo 
gdje mu najviše smeta. Kuštre je nezadovoljan slabom 
recepcijom svoje akcije, koju opravdava nezaintere-
siranošću društva za pitanja ekologije, turbulentnim 
vremenima rata koja su ubrzo nastupila i stavila u drugi 
plan poruke njegovog djela, ali i snažnim magnetskim 
nabojem crvenog i kasnijeg crnog peristila. Oni su svo-
jom subverzivnošću, podrivanjem ustaljenih društvenih 
dogmi i napadačkim karakterom u memoriji građana 
i struke doslovno pojeli miroljubivu, više edukativnu, 
a manje kritičku poruku Zelenog peristila. Osim toga, 
ova akcija nije imala karakter obljetnice, za razliku od 
crnog peristila, koji je na taj način pridonio određenoj 
institucionalizaciji akcije i potakao daljnje izvedbe. 
Iako je brzo zaboravljena, akcija je u doba nastanka 
bila dobro popraćena u medijima – prilog je emitiran 
u tadašnjem središnjem dnevniku. To nažalost nije 
bilo dovoljno da se stvori ‘’dovoljno prostora između 
crveno-crnog bloka i za druge boje iz duginog spektra’’ 
(Kuštre, 2008.) i da sjećanje na Zeleni peristil opstane 
u jednakoj snazi kao i na neke druge akcije koje su ko-
ristile pločnik Trga u umjetničke svrhe. 

cRni peRiStil Na tridesetu obljetnicu akcije cr-
veni peristil, 11. siječnja 1998. godine, ostvario se crni 
peristil tada anonimnog, a nekoliko mjeseci kasnije ot-
krivenog umjetnika Igora Grubića. On je sâm, odjeven 
kao službena osoba u kutu, čizme i rukavice s kantom 
boje i metlom, u ranim jutarnjim satima na Peristilu 
crnim polikolorom izveo mrlju promjera 6 metara, a na 
vratima je obližnjeg ureda Turističke zajednice ostavio 
zalijepljenu poruku s tekstom: ‘’U čast grupi Crveni 
Peristil 30 godina poslije. Peristil poput magičnog ogle-
dala odražava stanje društvene svijesti. Crni Peristil’’ 
(Jurjević i Jaman, 1998.). Prema kasnijem Grubićevu 
navodu, na pitanje je jednog prolaznika odgovorio da 
izrađuje scenografiju za kazališnu predstavu i da će 
televizija ujutro doći snimati, vezujući se duhovno i u 
tom pogledu s grupom Crveni Peristil koja je slično po-
stupila prilikom izvođenja svoje akcije (Grubić, 2007.). 
Osim konteksta društvene kritike u kojem crna mrlja 
na površini Trga funkcionira kao ‘’mrlja na duši svakog 
pojedinca koji bi mogao pridonijeti da stvarnost bude 
drugačija, a to ne čini’’ (Gall, 1998.), promišljena je i 
likovna koncepcija rada – na čitanje prijašnjeg crvenog 
kvadrata kao suprematističkog ili konstruktivističkog 
lika Grubić odgovara drugim likom iz iste tradicije, 
crnim krugom. Korištena je i simbolika boje u svrhu 
reakcije na političke okolnosti, sugerirajući odnos cr-
vene prošlosti i crne suvremenosti.

Ovaj simbolički sklop nije bio odmah shvaćen i jav-
nost je ostala podijeljena. Iz prvih izvještaja vidljiva 
je navala osuda i zgražanja, koja je zvučala kao jeka 
događaja oko crvenog peristila prije trideset godina. 
Označavanje akcije kao vandalskog čina većinom se 
očitovalo unutar političkih i crkvenih krugova, ali i 
dio struke nije stao uz bok umjetniku. Tako je na dan 
otkrića mrlje voditelj Turističke zajednice Ante Krželj 
zaključio da je ‘’to učinila neka avangardna punk grupa 
pod utjecajem droge’’, po gradonačelniku Ivanu Škariću 
i svećeniku Josipu Ćoriću radi se o ‘’čistom vandalizmu, 
djelu koje treba maksimalno osuditi’’, a dogradonačel-
nik Miroslav Bubičić je pridodao kako ‘’motive možemo 
tražiti samo u bolesnim umovima počinitelja’’ jer ‘’sve 

što je logički nemoguće, patološki je moguće’’. Slikar 
Zvonimir Mihanović, koji je došao na mjesto događaja 
u društvu gradonačelnika, ogorčeno je ustvrdio da je 
‘’ovo nedjelo dokaz dekadence duha kojoj treba stati 
na kraj’’, označivši ga kao ‘’jedno šporko djelo, čisti 
vandalizam’’ te da ‘’prema njemu treba zauzeti pravilan 
stav!’’. Zanimljivo je i da je Božidar Jelinić, jedan od 
važnijih faktora događanja oko grupe Crveni Peristil, 
neposredno nakon akcije izjavio kako crni peristil 
nije učinio umjetnik, jer ‘’umjetnik teži novome, a ne 
vraćanju u prošlost’’ (prema Jurjević i Jaman, 1998.). 
Ipak, nekoliko godina kasnije Jelinić popušta te crni 
peristil naziva ‘’autentičnim hommageom crvenom 
peristilu (…), koji je imao vjerodostojni kontinuum’’ 
(Jelinić, 2008.). 

Bilo je ipak i pozitivnih reakcija. U obranu akcije je 
stao Duško Kečkemet, komentirajući kako crna mrlja 
perive boje nije ni izbliza štetna kao što je to zatvaranje 
očiju pred nepovratnim uništavanjem drugih splitskih 
spomenika. Akciju označava kao umjetnički čin pove-
zan s naslijeđem crvenog peristila koji ne funkcionira 
kao ‘’atak na Peristil, već odavanje počasti ondašnjim 
demokratskim pogledima’’ (Jurjević i Jaman, 1998.). 

Kao što se vidi, novine su se tih dana raspisale i uz 
brojne se članke javljaju ankete u kojima se, ponajviše 
struku, pita za mišljenje. Tako je i Sandi Vidulić za 
slobodnu Dalmaciju napisao članak u kojem konsta-
tira da nije riječ o umjetničkom činu i da ‘’ono što ovaj 
crni, masni i zagušujući Peristil odvaja od suvremene 
svjetske umjetnosti jest tragični nedostatak ekološke 
pismenosti’’ te da je ‘’crni peristil jezik kloake, men-
talne i društvene septičke jame, koji je želeći da bude 
njezino ogledalo, na žalost, progovorio njezinim jezi-
kom’’ (Vidulić, 1998.). Ipak, kasnije će Vidulić priznati 
pretjeranost svog članka, ‘’smatrajući (krivo, kako se 
poslije ispostavilo) da je krug načinjen smjesom koju 
će biti teško ukloniti’’ te će pokušati opravdati akciju 
i stati u obranu umjetnika protiv kojega je tada bila 
podignuta optužnica (Vidulić, 1998.).

U anketi koja je vezana za Vidulićev članak u Fo-
rumu slobodne Dalmacije, Zlatko Gall je slično Keč-
kemetu ocijenio kako nema govora o vandalskom činu, 
već je istinsko vandalstvo ‘’posvemašnja nebriga za Pa-
laču’’ koja je godinama prolazila ‘’uz slijeganje ramena 
javnosti i blagoslov struktura koje se danas zgražaju 
nad crnom peristilskom flekom’’. Spekulira o razlogu 
akcije: da li je riječ o ‘’podsjetniku na izvorna crvenope-
ristilska događanja’’, o ‘’pokušaju podgrijavanja mrzle 
konceptualne juhe’’ ili o ‘’supkulturnom/kulturološkom 
prosvjedu’’. U istoj anketi likovni kritičar Ivica Župan 
ocijenio je akciju kao neoriginalni čin te autoru poru-
čuje da ‘’put do odgovarajućeg statusa moderne likovne 
umjetnosti u našoj sredini (…) treba ići isključivo in-
stitucionalnim načelima’’, ukoliko bi razlog akcije bio 
upozoravanje na lošu politiku vlasti prema suvremenoj 
umjetnosti u Hrvatskoj. 

Svi su ovi navodi doneseni ne samo zbog doku-
mentarne važnosti, već i zbog toga što je Igor Grubić 
na 33. zagrebački salon prijavio akciju crni peristil 
isključivo na osnovu novinskih izvještaja. Akcija, da-
kle, nije bila samo jednodnevna mrlja na Peristilu, već 
i stvaranje reakcije, poticanje na diskusiju, otvaranje 
pitanja, što je trajalo osam mjeseci, sve do definitivnog 
otkrivanja autora i podizanja optužnice protiv njega. 
Grubić je sâm neprestano potencirao i rasplamsavao 
situaciju. Potaknut reakcijama u medijima, kontaktirao 
je sa zagrebačkim radijem 101, kojem je telefonski dao 
kratku izjavu koja je snimljena uz modulaciju glasa, a 
poslao je i anonimno pismo Feralu (Gall, 1998.); želio 
je, njegovim riječima, ostvariti “provociranje držav-
nih institucija sugeriranjem postajanja pokreta otpora 
u Hrvatskoj’’ (Grubić, 2007.). Mediji su pritom često 

RefleKSiJe cRvenog 
peRiStilA
AUTor poKAZUJE KAKo MAGičNA Moć pErisTiLA počivA UprAvo U NJEGovoJ posvEćENosTi: 
spoMENiK NULTE KATEGoriJE, TrG KATEDrALE i NAJsTAriJE čvoriŠTE GrADA

ANTE čEpić

U rAZDobLJU iZMEđU i 
NAKoN crvENoG, ZELENoG i 
crNoG pErisTiLA ZbiLo sE NA 
pErisTiLU (i iZvAN NJEGA, ALi 
NJEMU U čAsT) JoŠ NEKoLiKo 
DoGAđAJA UMJETNičKE iLi 
proTEsTNE priroDE, KoJi sU 
oD TrGA sTvoriLi MAGNETNo 
poLJE
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prenosili polovične ili netočne podatke, iako je već 
nakon bojanja Peristila Grubić ostavio poruku u kojoj 
objašnjava čin. Jedan od podataka koji se relativno dugo 
povlačio po tisku, a služio je kao katalizator mržnje 
prema akciji i autoru, jest i onaj koji spominje korištenje 
teško perivog katrana kojim je oštećen spomenik, iako 
se radilo o neinvazivnoj boji što je bilo posvjedočeno 
i na fotografijama.

Igor Grubić je, dakle, sakupljene članke, iskaze i 
reakcije poslao na 33. zagrebački salon ne kao doku-
mentaciju akcije, već kao akciju sâmu po sebi. To je 
naposljetku rezultiralo drugom nagradom Salona, na 
čijoj se dodjeli nagrada pojavio sâm umjetnik, predstav-
ljajući se kao poslanik koji je u ime grupe došao preuzeti 
nagradu. Ponovno se podigla lavina medijskih istupa, a 
Grubiću je došao poziv od Odjela za terorizam i ratne 
zločine. Nakon što je taj podatak objavljen u Novom 
listu (Dragojević, 1998.), vlast je reagirala i podigla 
protiv Grubića optužnicu za uništavanje društvenog 
vlasništva, koja je umjetniku zaprijetila kaznom i do 
jedne godine zatvora. Slično medijskom valu nepo-
sredno nakon akcije i sada su se pojavile brojne osobe 
iz struke, koje su u ovom slučaju većinom odlučile 
podržati akciju, priznati nagradu Salona i komentirati 
apsurdnu situaciju u kojoj se jednog umjetnika poziva 
u Odjel za terorizam i tretira kao kriminalca.

Naposljetku je važno konstatirati da crni peristil 
organski izrasta ne samo iz crvenog peristila, već se 
povezuje i s drugim Grubićevim radovima i akcijama. 
Iste je godine umjetnik izazvao medijsku pažnju pro-
testom zbog uvođenja PDV-a na knjige, organiziravši 
na zagrebačkom Cvjetnom trgu akciju Knjiga i društvo 
– 22%, u kojoj je okupio tridesetak umjetnika različitih 
generacija. Grubić je u sklopu protesta, među ostalim, 
realizirao i akciju porez u eteru, u kojoj je na radiju 
101 emitirano 22 sekunde tišine. U brojnim svojim 
akcijama i radovima Grubić pokazuje sličnu matricu 
ponašanja – socijalna osjetljivost, kritičko sagledavanje 
političke situacije, korištenje svih mogućih medija u 
namjeri pokretanja rasprave i komunikacije. Svrha je 
njegova rada uporan pokušaj aktivacije društva, koje bi 

vlastite probleme trebalo rješavati samostalno i samo-
inicijativno. Akcijom crni peristil Grubić se prirodno 
spojio na energiju koju je desetljećima emitirao crveni 
peristil. Pritom je bio svjestan konteksta u kojem će se 
manifestirati njegova potreba da aktivira i promijeni 
društvenu sliku. Kako sâm autor kaže: ‘’Pri kreiranju 
radova nikada se ne određujem a priori, nego nastojim 
maksimalno iščitati situaciju, prikupiti što više infor-
macija o lokaciji, kontekstu, određenom energetskom 
naboju. Tek onda dopuštam da intuicija i mašta kreiraju 
rad, tj. da sadržaj kreira formu’’ (Grubić, 2007., usp. 
Vujanović, 2008.).

oStAli peRiStili U razdoblju između i nakon cr-
venog, Zelenog i crnog peristila zbilo se na Peristilu 
(i izvan njega, ali njemu u čast) još nekoliko događaja 
umjetničke ili protestne prirode koji su stvorili od Trga 
magnetno polje što je privlačilo različite intervencije 
u samom prostoru ili reference na njega. Formiralo 
se tako mnoštvo peristila koji su se gotovo obavezno, 
najčešće pod utjecajem tiska, određivali nekom bojom 
ili glavnom karakteristikom vezanom za akciju. Iz ta-
kve su prakse naposljetku zabilježeni radovi i događaji 
kao što su svjetlosni peristil, zatim stakleni, žuti pa i 
Lebdeći peristil.

Prve radove koji su se referirali na izvornu akciju, 
a bili su intimne prirode, ostvarivali su svake godine 
Pave Dulčić i ostali članovi grupe prilikom bojanja 
središnje ploče Trga, označavajući obljetnicu akcije. 
Za prvu godišnjicu ploču su Dulčić i Sumić obojili 
crvenom, u sklopu akcije Komadić crvenog trga, da bi 
dalje, od 1970. do 1973. Dulčić tu istu ploču navodno 
bojao u narančasto. Nakon smrti Čalete i Dulčića, 1973., 
odnosno 1974. godine, ploču je Trokut u znak žalosti 
obojio u crno (Kipke, 1989., Gall, 1988., Trokut, 2002.). 

svjetlosni peristil bila je ambijentalna instalacija 
realizirana u dva navrata – na Božić 1991. i na Božić 
1997., a autorica je slikarica Alieta Monas Plejić (usp. 
Marjanić, 2009.). Radi se o kvadratu svjetla koji je 
1997., zajedno sa crvenim krugom od bojane tkanine 
Dubravke Rakoci, bio postavljen na sjeverozapadnoj 

kuli Dioklecijanove palače, a na tragu je mnogih in-
stalacija umjetnice vezanih za temu svjetla.

Projekt stakleni peristil, koji se odvijao u virtual-
nom svijetu, na internetu, iskoristio je efekt interveni-
ranja u nedodirljivost Peristila kako bi javnosti ukazao 
na društvene probleme. stakleni peristil osmislio je 
anonimni umjetnik ili grupa Majorian 458. Na Salonu 
mladih 2008. godine predstavljen je kao projekt kojem 
je cilj ‘’interpolacija tumora u živo gradsko tkivo’’, a ilu-
strira ‘’teroristički napad na javni prostor, spomeničku 
baštinu i povijesni gradski ambijent’’ (usp. salon mla-
dih, 2008.). Predstavljen je u različitim medijima – kao 
digitalni print, blog, internet stranica te kao Myspace 
i Facebook profil (ubrzo je javnost formirala i kontra-
grupu ‘’Protiv Staklenog Peristila”). Radi se o zamišlje-
nom arhitektonskom projektu po kojem se na prostoru 
Peristila predviđa gradnja ostakljenih troetažnih po-
slovno-stambenih objekata koji se ničim ne razlikuju 
od većine zgrada što se svakodnevno uzdižu u čitavoj 
državi. Tu je uključeno i mjesto za slijetanje helikoptera 
na Vestibulu te podzemne garaže u Podrumima koje 
se s Peristilom spajaju pokretnim stepenicama. Autor 
naglašava da pokušava ostvariti intelektualnu vezu s 
dotadašnjim intervencijama na prostoru Trga, od kojih 
su neke imale snažan aktivistički naboj – počevši od 
postavljanja Grgura Ninskog krajem dvadesetih, preko 
kultne ‘’Crvene’’ akcije, sve do različitih boja peristila 

torcida: Žuti peristil, 2009., foto: Ante šunjić 

boJANJE pErisTiLA crvENoM 
DEFiNiTivNo JE obiLJEžiLo 
prosTor, A KAsNiJE ćE 
GA AKciJE i UTvrDiTi KAo 
pLATForMU NA KoJoJ sE 
iZrAžAvA oDrEđENi bUNT
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koji su se nataložili kroz vrijeme. Dakle, vezuje se uz 
dugu tradiciju korištenja Trga kao mjesta iskazivanja 
nezadovoljstva aktualnom situacijom korištenjem alata 
umjetnosti. Kako je rečeno u jednom osvrtu: ‘’stakleni 
peristil metafora je svega što se događa na hrvatskom 
prostoru. Njegova je poruka globalna. Alarmantna. 
Razumljiva. Prostorom gospodare investitori. Novac 
može sve’’ (Kusin, 2008.). 

toRciDin peRiStil Zanimljivu je akciju izvela 
i splitska Torcida u studenom 2009. godine. Prijašnje 
peristilske akcije očigledno su toliko duboko ušle u 
pod/svijest građana, da se Trg sada i izvan umjetničkih 

krugova koristi kao mjesto protesta nad trenutnim sta-
njem. Oni su pratili subverzivnu crtu crvenog i crnog 
peristila te su pod okriljem noći Trg prekrili velikom 
najlonskom vrećicom žute boje na kojoj su plavim slo-
vima karakterističnim za tvrtku Kerum, ispisali riječ 
‘’Kodeks’’, iskazujući ‘’protest protiv kerumizacije Haj-
duka’’ (Petranović i Budimir, 2009.). žuti peristil, kako 
je prozvan u medijima, odmah je izazvao oštre reakcije 
splitskog vodstva: gradonačelnik je utvrdio kako nije 
riječ o umjetničkoj instalaciji, već djelo drži prijetnjom 
koja je nastala po nečijem političkom nalogu te da se 
radi o ekstremistima koje treba evidentirati i procesu-
irati. Torcida je ubrzo oglasila autorstvo, napominjući 

kako nikome nisu naštetili kao što nisu oštetili ni grad-
sko vlasništvo. Povijest se, dakle, ponavlja u ponovnom 
obilježavanju rada kao ekstremističkog i napadačkog 
čina, ovaj put ne na spomenik kulture, jer su se očito 
koristila neinvazivna sredstva, već u obliku navodnog 
iskonstruiranog rušenja gradske vlasti sa strane oporbe.

Osim onih prvih obilježavanja godišnjica, koje su 
izvodili Dulčić, a kasnije i Trokut, bojeći jednu ploču 
Trga, do danas se ostvarilo još nekoliko obljetnica. 
Zlatan Dumanić 1978. u Annabi izvodi akciju bojenje 
galeba u crnu boju, desetogodišnjica crvenog peristila 
(usp. Marjanić, 2009.) gdje se kao reakciju na uobiča-
jeno mornarsko mučenje i ubijanje galebova, odvažio 
jednog obojiti svjestan da će ga, tako obojanog, uništiti 
njegova vlastita vrsta (Dumanić, 2005.). Bliženjem 34. 
obljetnice akcije, Vladimir Dodig Trokut odlučio je 
izvesti hommage grupi, spavajući u zagrebačkoj galeriji 
Apedemak mjesec dana s kamenom pod glavom, raz-
mjenjujući svoje crteže s onim posjetiteljima koji bi mu 
na dar donijeli deset kilograma novina (usp. Trokutov 
hommage crvenom peristilu, 2002.).

Napokon, u čast četrdesetogodišnje obljetnice cr-
venog peristila Igor Grimani je na Trgu organizirao 
akciju paljenja četrdeset signalnih raketa, koje su pro-
stor nakratko osvijetlile crvenom bojom. Mediji su na 
tom tragu akciju prozvali ‘’Lebdećim (ili Letećim) Pe-
ristilom’’ (Grimani, 2008., usp. Vujanović, 2008.), za-
pisujući u dnevnik Trga još jedan od brojnih događaja 
koji su započeli njegovim bojanjem u crveno. U tom se 
smislu može spomenuti i da je u siječnju 2009., na 41. 
godišnjicu crvenog peristila, nepoznat netko obojio 
crvenom bojom maleni pravokutnik Trga na brončanoj 
maketi grada koja se nalazi na Rivi. 

Ulomak iz veće cjeline.
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Izložba grupa EN Face/Četvrtak, 
Galerija Aluminij/Galerija kraljice 
Katarine, Mostar, studeni 2011.  

Umjetničke grupacije nisu po sebi 
ništa što bi bilo novo i originalno. 
Od Parnasovaca pa sve do Memp-

hisa i Gorgone, umjetnici su se kroz čitavu 
povijest umjetnosti predstavljali u skupi-
nama iz istog razloga iz kojeg, recimo, grabe-
žljivci love u čoporima: zbog veće vidljivosti 
i općenitog zajedničkog interesa. To je posve 
legitimna težnja, jer je u vremenu u kojem 
živimo kvantitet postao mjera za kvalitet. 

U relativno kratkom vremenskom raz-
maku u Mostaru su nedavno otvorene dvije 
izložbe na dvije različite lokacije: u Gale-
riji kraljice Katarine otvorena je izložba 
likovne skupine Četvrtak, a u galeriji Alu-
minij izložba skupine En Face. Jedino što 
ih povezuje jest činjenica da se, u oba slu-
čaja, radi o umjetničkim kolektivima čiji 
raspon članova varira od starije do onih 
mlađe generacije s likovnih akademija u 
BIH. Četvrtkaši su se predstavili u Ga-
leriji kraljice Katarine, golemom i ledeno 
hladnom prostoru u sklopu HD Herceg-
Stjepan Kosača, koji s jedne strane nudi 
dovoljno mjesta za razne likovne egzibicije, 
a s druge strane svojom hladnoćom ubija 
svaku energiju, a pogotovo onu likovnu. 
En Face se predstavio u Galeriji Aluminij, 
lijepom izložbenom prostoru aluminijskog 
kombinata koji je u pravilu progresivniji 
od prvospomenutih, ali ga tromost cjeline 
čiji je dio sprječava da razvije svoj puni 
potencijal. Skupina Četvrtak ima jednu od 
onih priča koje su već odavno dio popratne 
mitologije umjetnosti: skupinu umjetnika 
koja se dugo vremena četvrtkom sastajala  
u restoranu ‘Kod Ivane’, iz čega je nastala 
zamisao zajedničkih nastupa. Naravno, nije 
nimalo slučajno da je izložba otvorena baš 
u četvrtak, što je jedna zgodna smicalica. 
Dok god imaju smisao za humor, i ono što 
rade imat će smisao.

heteRogenoSt izRičAJA Prota-
gonisti Četvrtka uglavnom su autori koji su 
se profilirali i likovno etablirali u prijeratno 
vrijeme (Krešimir Ledić, Florijan Mićković, 
Ljupko Antunović i dr.). Zajedno s njima 
predstavili su se mlađi autori poratne ge-
neracije koji nisu bili u izvornom sastavu 
skupine (Maja Rubinić, Ljiljana Antunović, 
Mario Šunjić, itd.) te gosti iz Dubrovnika. 
Ovo je treća godina kako se Četvrtkaši pred-
stavljaju na skupnoj izložbi, a ono što je kod 
takvih izložbi najljepše jest heterogenost 
izričaja uvjetovana brojnošću i različito-
šću umjetničkih osobnosti i pristupa koji u 
toj zajedničkoj priči sudjeluju. Naravno, tu 
onda imamo i kolateralnu štetu u vidu cijele 
kvalitativne skale: od vrhunskih ostvarenja 
(Šunjić, Lasić) pa sve do onih malo manje 
vrhunskih (Andrija Drežnjak, Ljiljana An-
tunović). No ovakva okupljanja zapravo su 
više salonskog tipa, manje fokusirana na 
postavljanje pitanja, a više na prikazivanje 
recentne produkcije članova skupine. Šunji-
ćeva bijela platna interesantan su odmak od 
onoga što smo kod njega dosad navikli gle-
dati; to je istraživanje teksture i narativnosti 

pojedinih slojeva boje u malom 
mjerilu, koje možemo protuma-
čiti i kao diptih, priču u dva po-
glavlja, ili pak kao dvije samo-
stalne cjeline sa svojim vlastitim 
unutarnjim svijetom, već ovisno 
o onoj proverbijalnoj čaši koja 
je uvijek napola puna, odno-
sno prazna. Šunjić vam pušta 
da odlučite sami, izlažući pri-
tom svoje likovne argumente na 
uvid publici. Najugodnije izne-
nađenje izložbe Lasićev je ciklus 
fotografija, što treba pozdraviti 
ponajprije stoga što se radi o 
umjetničkom žanru koji je u na-
šoj javnosti još uvijek pomalo 
degradiran u odnosu na ostale, 
klasične likovne discipline. 
Lasić na svojim fotografijama 
prikazuje onu već toliko puta 
opjevanu, izlizanu mostarsku 
kišu i daje joj neku novu priču, 
novi sadržaj koji se prije svega 
manifestira u igri osvijetljenih i 
zatamnjenih površina, pokazujući gledate-
lju koliko zapravo nijansi crna može imati. 
Njegove kapi svijetle u mraku koji obavija 
mostarski Rondo, reducirajući ljudske figure 
na mutne, nejasne siluete iza stakla auto-
busnog stajališta, osvijetljene tek svjetlima 
automobila na kružnom toku. Ove foto-
grafije oduševljavaju arbitrarnošću onoga 
što prikazuju, tj. odsustvom predumišljaja, 
poziranja, a njihova poetika ima ponešto 
Edwarda Hoppera u sebi - slučajan kadar, 
obilježen prolaznom samoćom praznog 
gradskog prostora. Na drugom kraju kvalita-
tivnog spektra su radovi Ljiljane Antunović 
i Andrije Drežnjaka, čija se traljavost i nedo-
rečenost tek djelomično uspijeva maskirati 
manirizmom mnogih starijih predstavljenih 
kolega koji su svoj autorski zenit ionako već 
ostavili iza sebe. 

neSKlonoSt ReAlizmu Istovre-
meno, izložba skupine En Face u galeriji 
Aluminij ostavlja puno homogeniji dojam. 
Iako nema zajedničku temu, na prvi po-
gled tako djeluje, jer većina izloženih ra-
dova ima relativno srodnu morfologiju i, 
lingvistički rečeno, ‘registar’. Zastupljeni 
su autori mahom mlađe, poratne generacije 
(uz iznimku bračnog para Vučković), koje 
povezuje sklonost likovnom ludizmu i ne-
sklonost realizmu. Oni znaju pravila, ali ih 
svijest o tome ne remeti u realizaciji formi 
koje će biti bliže njihovom intimnom shva-
ćanju svijeta. Realizam je, ionako, subjek-
tivna kategorija. Ljudi su subjektivna bića. 
Kad bismo svi bili objektivni, slikarstvo bi 
izgledalo puno drugačije. Izložba En Face 
je kvalitativno puno ujednačenija od pr-
vospomenute, što je djelomično uvjetovano 
generacijskom bliskošću, kao i vezanošću 
za istu likovnu akademiju, gdje jedan od 
sudionika izložbe i predaje kao redoviti 
profesor (Nikola Vučković). Vučković je 
ujedno i najinteresantniji predstavljeni au-
tor, sa svojom skulpturalnom kompozici-
jom Dragon’s brood koja je već viđena u 
Franjevačkoj galeriji na Širokom brijegu, 
ovaj put u nešto drugačijoj postavi uvje-
tovanom arhitekturom prostora. Njegove 
metalne ‘igračke’ ujedno su i mentalne, jer 

se poigravaju gledateljevom percepcijom, 
koja se neprestano usmjerava na različite 
dijelove cjeline, ali nikada na cijeli rad. 
Shodno tome, uvijek postoji nešto što vam 
promiče, a to nije toliko loše. Ne treba baš 
uvijek sve razotkriti do kraja, što autor zna 
kapitalizirati.  U tom, samo prividnom ne-
redu, krije se jedna precizno konstruirana 
napetost i dinamika. Rad Andrijane Mli-
narević složena je likovna kompozicija koja 
se prelijeva izvan granica djela, uvlačeći 
time vanjski prostor djela u samu sliku/
crtež: granice su fluidne, dovedene u pita-
nje. Ipak, zaigrani aplicirani crtež na zidu 
galerije ima dovoljno snage da stoji i sam, 
bez dijelova u boji koji su obješeni na zid. 
Mišela Boras cilja na interaktivnost i tak-
tilnost, a Dejan Pranjković predstavio se u 
različitim formama, skulpturi i slici. Skul-
pturalna skupina orkestar lako privlači 
pozornost gledatelja svojom grotesknom 
vizualnošću, no zapravo je mnogo manje 
zanimljiva od njegovih ostalih izloženih di-
jela, čija se uokvirena dvodimenzionalnost 
teže probija do vaših očiju, ali duže u njima 
ostaje. Ostali autori igraju kao mačka oko 

jedne te iste vruće kaše, no samo se jedna 
autorica i simbolički opekla - akademska 
slikarica Ivana Ćavar naprosto ne uspijeva 
da vas zainteresira za svoje slike, čije ane-
mične boje kao da se stapaju sa zidom na 
kojem slika visi.   

gulJenJe luKA Vesna Vuga-Sušac 
se u svojim limenim “kredencima” igra pa-
ralelnim pričama i istraživanjem materijala 
kao sredstva naracije. Manevrirajući punim i 
praznim poljima, autorica u svom tretmanu 
boje razvija neku vrstu poetskog neoplasti-
cizma. Ivana Vidović-Brkljača koristi mul-
tiplikaciju kao sredstvo prenošenja poruke, 
pri čemu nije posve sigurno koja je to po-
ruka, jer metamorfira u slide-show. Dragana 
Nuić-Vučković predstavila se s nekoliko 
radova koji se (slično kao u slučaju Marija 
Šunjića) mogu tumačiti odvojeno ili kao cje-
lina, kolorirana refleksijama Basquiatovih 
nemirnih formi i boje koja se slobodno kreće 
po prostoru platna, dajući mu višeslojnost i 
dubinu. Probijanje se kroz različite nivoe na 
kojima se njezine slike realiziraju, podsjeća 
na guljenje luka, jer uvijek otkrivamo neke 
nove  elemente. 

Što se može zaključiti nakon odgledane 
jedne i druge izložbe? Logikom biologije i 
tempa rada, stari lisci (Četvrtak) i mladi 
lavovi (En Face) funkcioniraju na različite 
načine i teže različitim ciljevima, i to je 
zapravo i očekivano. No kod ovakvih sku-
pnih izložbi potrebno bi bilo uspostaviti još 
poneki zajednički nazivnik osim pripadanja 
skupini, kako bi svi zajedno bili prepoznat-
ljiviji i upečatljiviji i izbjegli vraćanje na 
davno prevladani nivo likovnog salona. 
Možda neki oblik manifesta, te naoko stare 
i zaboravljene  komunikacijske forme koju 
danas, nažalost, ponajprije promoviraju 
ljudi poput Andersa Behringa Breivika. 
Andre Breton napisao je ni manje ni više 
nego tri, no njima će jedan biti dovoljan. 
Jedan, ali vrijedan.  Dotad, neka i dalje 
rade i postavljaju pitanja. Jedan upitnik bit 
će dosta da se uruši - ili barem nakrivi - 
cijela piramida laži koja nam se svima za-
jedno svaki dan ceri u oči. Vrijeme je da 
uzvratimo udarac.

Slično i RAzličito 
U MosTArU sU oTvorENE DviJE iZLožbE NA DviJE rAZLičiTE LoKAciJE, A obE poTpisUJU 
LiKovNi KoLEKTivi sAsTAvLJENi oD bosANsKohErcEGovAčKih AKADEMsKih sLiKArA

MirKo s. božić

KoD sKUpNih iZLožbi 
poTrEbNo bi biLo 
UsposTAviTi JoŠ 
poNEKi ZAJEDNičKi 
NAZivNiK osiM 
pripADANJA sKUpiNi, 
KAKo bi svi ZAJEDNo 
biLi prEpoZNATLJiviJi 
i UpEčATLJiviJi i 
iZbJEGLi vrAćANJE NA 
DAvNo prEvLADANi 
Nivo LiKovNoG 
sALoNA

zarez, xiv /325-26, 19. siječnja 2012.    21vizuAlnA KultuRA



U razgovoru koji je s vama vodila Leila Topić za monografiju 
o Galeriji sc navela je kako ste bili prvi voditelj te galerije 
koji je predstavio multimedijalne performanse kao dio re-
dovnog programa Galerije. Molim vas, možete li dati kratak 
pregled performansa koji su vam posebno ostali u sjećanju 
u razdoblju dok ste bili voditelj Galerije sc (1980.-1989.)?

 —  Tjedan performansa pod nazivom Dogodilo se u Za-
grebu bio je organiziran u jesen 1986. godine. U tom pro-
gramu sudjelovali su sljedeći autori/ice: Vlasta Delimar, 
Josip Stošić, Ilija Šoškić, Luigi Ontani, Lina Buzov i grupa 
Borghesia. Posljednji dan, točnije uvečer posljednjeg dana, 
posebno organiziranim autobusom posjetitelji su dovezeni 
u dvorac Hellenbach kraj Marije Bistrice i tu je bili neko-
liko prizora tzv. živih slika, a po prostoru mogle su se ra-
zgledati fotografije (snimljene u 19. i početkom 20. stoljeća 
u Beču, Parizu i Zagrebu) iz albuma obitelji Hellenbach, a 
sve u prisustvu grofice Hellenbach. U istom je prostoru bila 
postavljena i izložba fotografija fotografa Dražena Lapića 
snimanih u istom ambijentu. U Galeriji SC i u dvorcu žive 
slike pod nazivom Kraj igre izvela je grupa Igra peridot, čiji 
sam i ja bio član. Svega se sjećam, nečeg rado a nečeg nerado.

Prije toga u GSC-u djelovala je grupa Kugla, onaj ogra-
nak ili frakcija, kako su tada govorili, koju je vodio Damir 
Bartol Indoš. Njihove izvedbe, npr. Afera Gigan, Šesti alello-
morf, Zeinimuro, Neprigušeni titraji, ostale su mi do danas 
u svježem sjećanju. 

Tko su bili članovi grupe igra peridot? o kakvim je živim 
slikama bila riječ u spomenutom dvorcu?

 —  Što se tiče mog nastupa u sklopu rada grupe Igra peri-
dot, valjalo bi pitati one malobrojne koji su bili i vidjeli. U 
nedogledu vremenske distance od 1986. do 1987. godine, 
kada je ta grupa radila, izvedeno je više performansa. Ovaj 
u GSC-u nazvan je Kraj igre, a rađen je prema istoimenom 
tekstu Julia Cortázara. Ali, kako se cijela ta stvar završila 
bolno u sasvim privatnom smislu, o tome ne bih više ni sada 
niti ubuduće. Smatram taj rad izgubljenim vremenom i pri-
družujem ga drugim vlastitim promašajima.

tjedan PerformanCea 1986. 
godine

spomenuli ste pritom kako se sjećate izvedbi Josipa stošića 
koji je inicirao Teatar događanja u sklopu Tjedna perfor-
mansa. o kakvom je Teatru događanja riječ i tko je sve go-
stovao na tom Tjednu performancea 1986. godine?

 —  Spomenuo sam malo prije sve u vezi tog događaja u Za-
grebu a sada ću kazati nekoliko riječi o Teatru Josipa Stošića. 
Gotovo sam uvjeren da izrazito malo ljudi zna uopće nešto 
o Stošićevu teatru. Najviše o tome zna gospodin Zvonimir 
Mrkonjić. Dakle, u razgovoru s Josipom Pepijem Stošićem 
doznao sam da je u Zagrebu početkom 60-ih trebao biti 
izveden happening jednog američkog umjetnika (čijeg se 
imena više ne sjećam, ali o tome zna Marijan Vejvoda koji 
je uz Stošića bio sudionikom). Happening se trebao zvati 
Dogodilo se u Zagrebu. U izvedbi su bili “ometeni”, ali je 
spomenuti Amerikanac svoj događaj ipak izveo negdje u 
Njemačkoj pod istim nazivom. Budući da Pepi Stošić nije 
bio autor već suizvođač spomenutog neostvarenog prvog 
velikog osmišljenog happeninga u Zagrebu, odlučili smo da 
za priliku našeg mini festivala uzmemo ime tog happeninga 
a u Galeriji postavimo jedan njegov scenski neverbalni “ko-
mad” koji se zove Melodrama. Šaljem Vam crtež koji vjerno 

prikazuje taj rad tako da vjerujem da mu ne 
treba nikakvog komentara. Drvena slova 
HA i AH bila si izrađena od drvenih dasaka 
obojena bijelo, visoka 120 cm. Sjene na bije-
lom podestu naslikane su crnom bojom. Sve 
sam izveo ja, pa se sjećam svih pojedinosti.

Među ostalima, u navedenom ste razgovoru 
spomenuli kako je Josip stošić dao naziv 
Trokutovu Antimuzeju, a sâm Trokut danas 
navodi kako naziv duguje Tristanu Tzari.

 —   Nadam se da ćete iz poleđine četiri 
razglednice koje su otisnute u povodu prve 
izložbe Antimuzeja vidjeti kako je sve na-
javljeno te kad i gdje je to bilo. Iako sam 
danima, za proljetnih čišćenja grada skupljao 
zajedno s Vladimirom Dodigom Trokutom 
raznorazne stvari po ulicama Zagreba te 
iako smo na sugestiju Josipa Pepija Stošića a 
uz podršku (a bio je i službeni viši savjetnik 
Antimuzeja) prof. Tihomila Stahuljaka, koji je tada pre-
davao Muzeologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, 
na Odsjeku za povijest umjetnosti, postavio stalni postav 
Antimuzeja u kancelariji SC-a u Savskoj 25, ne sjećam se 
da smo ikada razgovarali o Tristanu Tzari. Nije bome ni 
pokojni Mića Bašičević Mangelos koji je Antimuzeju u kan-
celariji GSC donirao svoj rad Muzejska patka. Ja se dakako 
spominjem Karla Valentina i njegova Antimuzeja, pa sam 
stoga jako pazio da ovaj u GSC-u ne bi nalikovao na onaj 
münchenski, što i nije.

Znam da su mnogi kasnije pričali pa i pisali o tom Anti-
muzeju. Mnoge sam istupe procijenio kao šaljive i zaboravio 
na njih. Kasnije nakon što Antimuzej više nije bio lociran u 
GSC-u više sam puta bio involviran, posebice kad je Trokut 
trebao hitno iseliti iz skloništa u Novom Zagrebu 1991. go-
dine.Tada smo zajedno s tadašnjom pročelnicom za kulturu 
Grada Zagreba gospođom Naimom Balić spašavali Troku-
tovu zbirku. Ali puno više o tome i mnogočemu drugom 
vezanom za Trokutovu zbirku zna gospodin Darko Šnajder. 

nakon galerije sC  na Cesti

Navedeni razgovor s Leilom Topić završavate sljedećom 
rečenicom: “Dokumentacija o djelovanju Galerije je završila 
u starom papiru, a ja na cesti.” Zbog čega vam je bio onemo-
gućen daljnji voditeljski rad u Galeriji sc?

 —  Prije svega se ispričavam na frazi “na cesti” koju sam 
valjda nepromišljeno izrekao. Završiti na cesti nije loše, 
uostalom mnogo smo toga radili na cesti tako da cesta nije 
ništa loše. Uostalom grupa Tok je cestu uzela kao mjesto 
svoga djelovanja, ona je bila naš hodnik, naš čuvani prostor, 
nju smo prali kao da je u našem hodniku, u našem stanu. 
Život, onaj pravi odvija se izvan Europe u prilikama oko 4 
milijarde ljudi na ovoj planeti.

Galerija SC je prestala s programom u kasnu jesen 1990. 
godine kada je tadašnja uprava SC-a prebacivala iz punog u 
prepuno, zapravo iz šupljeg u prazno. Prestanak rada GSC je 
indikativan za raspad Jugoslavije i neslavnu egzibiciju mla-
dokomunista koji su se poslije Univerzijade ustoličili u SC-u.

Istina trpili su oni i mene i program, ali kad je došlo ili-ili, 
trebao sam biti raspoređen kao višak na raspolaganje u Klub 
SC valjda kao redar i biljeter, ali sam odlučio da je bolje biti 
na malo sofisticiranijem mjestu. Tako sam u prosincu 1990. 
godine napustio SC pa sam do odlaska na Pokupsko bojište 

bio suradnik Mirka Sobote u novootvorenom Sokol klubu 
u podrumu Tucmana, ispod Sokolane. Mirko Sobota često 
je za potrebe Galerije SC i Kugline performanse besplatno 
posuđivao svoju video i audio opremu. On je bio prvi i je-
dini pravi sponzor mnogih naših programa. I ovu prigodu 
koristim da bih mu se zahvalio, ma gdje bio. Kabare, dakle, 
opasan život, noći u kojima sam jedva čekao da oko 4 ujutro 
izađem na ulicu, pa čak i onda kada su 1991. godine te iste 
ulice bile zamračene i jezivo prazne. 

Ujedno je u navedenoj monografiji zabilježeno kako ste 
bili poznat kao voditelj i po tome što iza vašega rada nije, 
nažalost, ostalo mnogo arhivske građe o praksi Galerije sc 
osamdesetih. ili kako ste sami izjavili: “Nikakvi predgo-
vori, nikakve pozdravičarske, nazdravičarske, afirmativne 
ili neafirmativne tekstove nisam pisao, niti ću ikada pisati! 
smatram da je to retardirani i zastarjeli način rada, a odgo-
vornost za recepciju izložbe uvijek trebaju preuzeti autori 
koji izlažu”. Zbog čega ste odustali od pisanja predgovora 
likovnim događanjima?

 —  Nazdravičarski nekrolozi nisu me nikad posebno pri-
vlačili, a pogotovo ne oni koji pored prisutnog autora tre-
baju biti njegov bolji  intelektualni alter ego. To je uistinu 
besmisleno. U tome sam razdoblju pisao, govorio na raznim 
mjestima i pred različitim ljudima u sklopu radio i TV pro-
grama najčešće o onome što se događa u GSC-u. Pisao sam 
ono što sam mogao domisliti, ali ni u kom slučaju nisam bio 
ničiji servis, niti sam što takvo očekivao od drugih. 

Najčešće sam govorio, a to je također književnost (što bi 
rekli kulturolozi), usmena književnost. E, sad, onaj tko nije 
bio prisutan prigodom izvođenja takve književnosti zaista 
je uskraćen. To je problem autora spomenute monografije 
a ne moj. 

Nadalje navodite kako je Luigi ontani nastupio na prvom 
tjednu performansa u Zagrebu 1986. godine te kritički isti-
čete kako njegov nastup nisu zabilježili ni Studentski list ni 
Polet. Tako donosite i naličje onodobne medijske “podrške” 
tih omladinskih listova, s obzirom da se obično u sve živ-
ljim rekonstrukcijama osamdesetih navodi da su upravo te 
studentske novine uveliko pratile sva događanja oko stu-
dentskoga centra.

 —  Priča o tome tko je što pratio uglavnom mi je dosadna 
ali, eto, kad smo već tu, mogu reći sljedeće. Znate, ljudi su 
vrlo radikalni kada ostvaruju svoju karijeru pa se tako i 
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događa da povremeno netko gradi svoj ugled na neugledu 
drugoga. U Galeriji SC za vrijeme dok sam bio voditelj bilo 
je podosta onih koji su mislili da će se stvari događati ili fren-
dovski ili pod nazivnikom “svoji smo si”, ili pod zajedničkim 
nazivnikom ideje da je “Bolje loše novo nego dobro staro”, 
pa ćemo se nekako u frontu prema “onima” “mi” gurati, a 
koji smo i sami znamo. Uglavnom neostvarene ambicije 
tih nazovi suradnika i kolega proizvele su upravo obrnutu 
reakciju. Ili su prešućivali ili su pak napadali rad GSC-a 
uglavnom na stranicama studentskog lista. To je bila neka 
vrsta netalentirane kopije sukoba ruske avangarde na čelu 
s ipak puno duhovitijim Daniilom Harmsom; laka mu bila 
hladna ruska zemljica. 

tok i ekološke akCije

Krenimo u nešto daljnju prošlost: poznato je da ste osnivač 
grupe Tok (1972.-1973.) (Dubravko budić, vi, Davor Lon-
čarić, ivan Šimunović, Gustav Zechel, Darko Zubčević) 
koju ste okupili 1972., a akcijama i intervencijama polazili 
ste, kako se obično navodi, od postavke da radite za ulicu. 
Koliko je vaš koncept ulične umjetnosti bio blizak kon-
ceptima npr. tadašnjih akcija brace Dimitrijevića, Gorana 
Trbuljaka, odnosno nefiktivne skupine penzioner Tihomir 
simčić, za koju danas braco Dimitrijević izričito naglašava 
da je “djelovala” samo kao fiktivna skupina?

 —  Ta daljnja prošlost zapravo je početak moje budućnosti. 
Kao skupina prijatelja i poznanika, uglavnom osim Budića 
svi iz Primorsko-goranske županije; Lončarića, zvanog Buda, 
znao sam još iz razdoblja srednje škole iz Opatije jer je on 
tamo išao u gimnaziju. On je došao studirati arhitekturu u 
Zagreb; Davor Lončarić i ja stanovali smo zajedno u jednoj 
sobi u potkrovlju na početku Jukićeve ulice. Budić, Zubče-
vić i ja smo se družili svakodnevno često u iznajmljenom 
stanu u tada Končarevoj ulici i naravno, razgovarali o svemu 
što smo doznavali u području studija (povijest umjetnosti, 
arhitektura i Akademija likovne umjetnosti) a Šimunović 
i Zachel su moji i Budićevi prijatelji još iz srednje Škole 
primijenjene umjetnosti u Zagrebu koji su tada pokušavali 
ostati u Zagrebu, ali ne za dugo. Uostalom, Budić i ja imali 
smo svoju prvu zajedničku izložbu u GSC-u 1972. godine. Bili 
smo s više strana informirani o “sceni” s kojom se uglavnom 
nismo slagali. Osnova je tog neslaganja bila u tome što smo 
intuitivno osjećali da nadolazeći problemi neće biti tada 
popularna “demokratizacija” ovakve ili onakve umjetnosti 
(svejedno kakve) nego će to biti sveopća tema ekološke krize 
zapadne civilizacije i onih koji su se u svom napretku-rastu 
na nju naslovili. Naš nazovi program je bio pokušaj da iza-
đemo iz svakojakih matrica konceptualne umjetnosti, da se 
ne damo povući u vode intertekstualnosti. Umjetnost na ulici 
nije nas nimalo zanimala, najmanje “iznošenje umjetničkih 
djela iz ateljea”, kako se tada na sav glas vikalo.

Mi smo htjeli upozoriti na vrijeme koje dolazi, na to da 
fizički i mentalno zagađenje okoline nisu odvojivi jedno od 
drugoga i da se u odnosu na to i stara i bilo koja tada nova 
umjetnost odnose isto, s istim nerazumijevanjem, dapače 
ova je nova stvarala nešto poput ELITE ULICE. Nikakva 
mistifikacija te vrste nije nas zanimala. I danas sam popri-
lično zadovoljan s time kako su stvari tada bile postavljene, 
iako je sve to bilo uzalud.

Nešto godina kasnije kada sam sa zidova Velikoga zida 
u području Badaling, nedaleko Pekinga skupljao limenke 
bezalkoholnog osvježavajućeg napitka (koje su za sobom 
ostavljali objesni turisti)  taj je napitak na opće Warholovo 
zadovoljstvo napokon stiglo i u Kinu  osjećao sam da radim 
isto. Tu limenku ne treba ni potpisati ni izložiti kao što ne 
treba iz nje napraviti grafiku pa opet izložiti. Treba se tome 

samo nasmijati jer uzmeš i baciš u koš. A 
hiperprodukcija će prestati uskoro kada se 
svjetska ekološka kriza pokaže u pravom 
svom izdanju. Pa ipak ta sjajna ekonomija 
ovisi o ljubavničkim avanturama nekog pre-
mijera a ne o doktorima ekonomije, zar ne!

Za grupu Tok u monografiji o Dubravku 
budiću navodite da je grupa osnovana u 
povodu nastupa na Zagrebačkom salonu, 
odnosno povodom sekcije prijedlog ali da su 
Darko Zubčević i ivan Šimunović odustali 
odmah i tako nisu nastupili ni u jednoj akciji. 
Kako su komentirali navedeno odustajanje 
i u čemu se sekcija prijedlog Zagrebačkog 
salona sastojala?

 —  Pa, Šimunović iz svojih razloga, a Zub-
čević koji se intenzivno zanimao za film iz 
svojih razloga; odustali su zbog toga što nisu 

u sebi pronašli dovoljne zalihe ludičnosti, i vjerojatno zbog 
stanovite sramežljivosti. Nas su povremeno i provocirali, 
policijski privodili (dođi vamo... ličnu kartu... ime oca, i tako 
to) i trebalo se znati tome nasmijati.

A što se tiče akcija sekcije prijedlog Zagrebačkoga sa-
lona 1972. godine, ta je institucija pribavila nekakve do-
zvole za rad na javnim površinama grada Zagreba. Izvedbe 
opsežnije vrste obavljale su se noću. A danju su uglavnom 
legitimirali TV snimatelja (pokojni Vladimir Petek) jer da 
valjda snimamo kao neke reklame ili “kog vraga vi to sni-
mate i radite”... Često je Petek snimao za emisiju Zdravo 
mladi, u kojoj je voditelj a kasnije i scenograf bio Nenad 
Fabijanić. Emisiju je režirao Zoran Zlatar a voditelj je bio 
Tonko Jović, tako da se jedini snimci naših akcija nalaze u 
arhivu HRT-a i privatno u ostavštini nesretno poginulog 
Vladimira Peteka. Sve su naše akcije opisane u katalogu 
Zagrebačkog salona 1972.

otisak automoBilskiH guma 
u nami

U jednoj ste tako akciji otiskivali automobilske gume po 
pločnicima i po robnoj kući NAMA kako biste potaknuli 
ekološku reakciju. Kakve su bile reakcije prolaznika?

 —  Kaj tu stojiš budalo? Daj se makni bum te šupil! Bok 
stari, kaj ne buš danas na faksu? A ko je vama to dozvo-
lil? A kaj ste vi: kritizeri il kritičari? Ak ste u partiji, onda 
molim... kritika, al ak niste, onda ste kritizeri a takve mi 
nećemo trpjeti.

Koje ste sve radove/akcije izveli u okviru sekcije prijedlog 
Zagrebačkog salona 1972. godine?

 —  Sve koji su bili zamišljeni, a neke (demonstracije s osli-
kanim panoima) kasnije u Grazu na festivalu Frischlinge u 
kasnu jesen 1972. godine.

U monografiji o Dubravku budiću navodite kako ste grupom 
Tok reagirali na tadašnju neosjetljivost za stvarno fizičko 
i mentalno zagađenje okoline. Zadržimo se na fizičkom 
zagađenju; koje su još grupe, što se tiče evropskih kretanja, 
u to doba djelovale s ekološkom orijentacijom i koje biste 
danas umjetnike/ice izdvojili a koji promiču u svojoj likov-
nosti eko svijest?

 —  Baš ne mogu puno pomoći. Danas ima puno raznora-
znih ovakvih i onakvih autora. Želim im puno sreće u radu. 
Trenutno je umjetnost jedno od područja u kojem se smeće 
obilato proizvodi.

BeuYsov nastuP u galeriji sC

 i završno što se tiče ovoga kratkoga razgovora, 1974. godine 
napravili ste intervjuu s Josephom beuysom koji ste naknadno 
objavili na cD-u. Što vas posebno fascinira u beuysovim 
radovima i u njegovu shvaćanju umjetnosti?

 —  Joseph Beuys je značajan umjetnik druge polovice 20. 
stoljeća. Kada sam spomenute godine razgovarao s njim, 
pitao sam ga o stvarima koje su me nakon njegovog preda-
vanja- performansa zanimale. Objasnio mi je, koliko je to 
bilo moguće jednostavnije, i na tome sam mu zahvalan. Tada 
nisam znao (u travnju 1974.) da uskoro ide i u New York i 
da će tamo u sklopu projekta Koegzistencija biti zatvoren 
u galeriji zajedno s kojotom. Kasnije sam počeo uviđati što 
je taj čovjek meni govorio. Postepeno sam, kako je vrijeme 
proticalo, uočavao i to da su ljudi koji su također bili prisutni 
na mjestu nastupa za vrijeme dok je govorio i crtao po ploči, 

cjelokupni njegov napor svodili na jednodimenzionalnu po-
litičku interpretaciju njegova nastupa. Njegova ideja i sve 
ono što je tada svim svojim srcem iznosio pred prisutnima 
instrumentalizirane su do groteske. Namjerno se zaboravilo 
da je taj čovjek bio istinski religiozan, a to baš i nije nešto 
posebice avangardno niti osobito lijevo.

Čak me je i moj tadašnji prijatelj Davor Lončarić napao 
u vezi s mojim pozitivnim stavom prema Beuysu. Napisao 
je u studentskom listu tekst pod naslovom Magla pod pu-
stenim šeširom. Kasnije, mnogo kasnije mi se ispričao, ali 
to ga je skupo koštalo.

Govoriti o Beuysu ukratko to mi nije dano, taj talent 
nemam. Opširno pak nema ovdje nikakva smisla. Radije 
ću spomenuti nešto drugo.

Tijekom mog rada u GSC-u htio sam organizirati Be-
uysov nastup u Galeriji na što je i pristao. Prije toga je u 
Galeriji nastupao Klaus Mettig; 1981. godine postavio je dija-
tetra projekciju (s četiri projektora) kojom je tematizirao 
putovanje u Kinu. Sljedeći je trebao biti Beuys. Tražeći novce, 
našao sam se u Goethe-Institutu i molio potporu da čovjeka 
smjestimo u hotel, jer je rekao da će sve biti na njegov trošak, 
a ja se ipak nisam želio blamirati. Makar da spava pristojno 
i na miru. Vidio sam u Beogradu kad su ga pozvali na piće, 
da je na kraju čovjek platio svima za stolom jer nisu uspjeli 
skupiti dovoljno novaca za piće u luksuznoj kavani. Nisam 
mogao dobiti novce. A prisustvo jedne ugledne predstavnice 
formalističke škole, upravo tada kod ravnateljice Goethe-
Instituta u Zagrebu, uvelike je pridonijelo odbijenici. No, 
ipak ima tu i dobroga. Sljedeće godine pristigla je određena 
količina novaca koju potroših na gostovanje Katharine Si-
everding, Beuysove učenice i prijateljice.

Beuys umire 1986. godine a putovima bivših njegovih 
studenata i suradnika u GSC-u preko Goethe-Instituta 
dolazi deset plakata koje je za Beuysa izdao Klais Staeck, 
te ih isti meni poklanja. Ti su o obljetnici smrti bili izloženi 
u GSC-u a potom i prigodom izdanja transkripta i CD 
zapisa razgovora s Beuysom, a u izdanju Goethe-Instituta 
inter Nationes 2003. godine, osobito zaslugom dr. Rudolfa 
Bartscha, tadašnjega direktora instituta u Vukovarskoj 64. 
Umnoženo je 200 komada. Pola edicije je u mojem a pola u 
vlasništvu izdavača. Elem, na samom kraju 2010., u prosincu, 
Klaus Mettig otvara retrospektivnu izložbu u Museum Kunst 
Palast, u Düsseldorfu, pod nazivom Klaus Mettig Arbeiten 
1976-2010. Na toj je izložbi potpuno rekonstruirana dija-
projekcija iz Galerije SC u Zagrebu.

Tada sam tih dana u Kunsthalleu Düsseldorf vidio prvu 
veliku retrospektivu Beuysovih radova (parallelprozesse, 
Leben und Werk) poslije njegove smrti. Vidim, stvar se hi-
storizirala. Čujem da su bliski suradnici ipak nezadovoljni 
izložbom. Pitam Katharinu Sieverding. Kaže, između osta-
loga, da je supruga pokojnog umjetnika, koji je prije svega i 
nadasve tvrdio da su svi ljudi umjetnici, zabranila i obustavila 
izložbu fotografije jedne autorice, Beuysove prijateljice koja 
je godinama bila i fotografirala na mnogim mjestima gdje je 
Beuys nastupao, a bilo je toga uistinu mnogo.

Zakonom je zaštićeno sve, i kada se na bilo čijoj fotogra-
fiji pojavi njegovo lice, Beuys postaje autor a ne fotograf/
fotografkinja koji/a je napravio snimak. Tako kažu pravnici, 
tako je zahtijevala supruga Eva Beuys. Veselo, dakle. Kod 
supruge baš i nije uspio. Ima ih i koji su i dalje jako, jako 
loši umjetnici, zar ne!

BeuYs i direktna 
demokraCija

i vezano uz navedeno, sudjelovali ste u panel diskusiji Jo-
seph beuys  borba za slobodni sistem obrazovanja i direk-
tnu demokraciju povodom dolaska omnibusa za direktnu 
demokraciju u Zagreb 2009. godine. Mogu li se beuysove 
ideje o slobodnom sistemu obrazovanja primijeniti na da-
našnji bolonjski sustav, koji ima sve više kritičara, i koji su 
bili konkretni zaključci te panel diskusije?

 —  Čini mi se da diskusija o direktnoj demokraciji i inici-
jative J. Beuysa unutar FIU (Freie Internationale Univer-
sität) i osnivanja Studentske partije pa i one Zelenih može 
biti transformirana. Ja u toj diskusiji nisam ništa doprinio u 
bilo kome smislu te riječi. Transformacija bi mogla stajati 
ipak na jednoj čvrstoj točki. Čak su i zahvalni studenti Jo-
sepha Beuysa prije dvije godine organizirali simpozij pod 
nazivom jedne uistinu važne Beuysove izjave “To be a tea-
cher is my greatest work of art”.

grupa tok, pozdrav iz zagreba, 1972. 
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Zajednička izložba, Prostor Greta, 
Zagreb, od 27. prosinca 2011. do 8. 
siječnja 2012.

T ridesetak autora zbilo je svoje radove 
u nevelikom prostoru bivšeg modnog 
salona Greta. Ostavljajući za trenu-

tak na stranu vizualni doživljaj (pretrpanost 
na rubu karikature) ili kvalitativnu razinu 
izložbe (od izvrsnih radova do početničkih), 
treba reći kako je ova akcija ponajprije moti-
virana svojevrsnom proslavom odnosno obi-
lježavanjem prve etape djelovanja tog novog 
punkta na zagrebačkoj galerijskoj karti. U pe-
riodu od nekoliko mjeseci, naime, održano je 
petnaestak izložbi i art događanja bez ikakve 
institucionalne ili slične podrške prvenstveno 
zahvaljujući agilnosti voditelja i velikoj spre-
mnosti umjetnika na autorski odgovor ovoj 
jedinstvenoj i vrlo dobrodošloj inicijativi.  

Velika gužva na otvorenju Zajedničke 
izložbe (od publike gotovo da se i nisu vi-
djeli radovi), uz natprosječnu posjećenost 
samostalnih koje su joj prethodile, opeto-
vano svjedoči nužnosti postojanja lokacije 
što posjeduje dovoljno atributa da bi mo-
gla biti punkt. Jedan od osnovnih elemenata 
za titulu točke okupljanja jest pozicija koju 
Greta svakako ima – ulični lokal u Ilici na, 
kako se jedan od voditelja izrazio – periferiji 
centra (referirajući se na žitnjački centar pe-
riferije), čiji veliki prozori transparentnošću 
kao da pozivaju slučajne prolaznike, vršeći 
na taj način efikasnu propagandu artu. I to 
višestruko: ili je s pločnika moguće vidjeti 
primjerice video što se unutra na zidu vrti, 
ili iznenađenjem jer se namjesto uobičajena 
asortimana uličnih lokala u Ilici ovdje na-
lazi instalacija posve drugačije vrste, ili pak 
mnoštvom što se nerijetko pretače iznutra 
van i valja po pločniku ponekad zaustavljajući 
tramvaje. Drugi bitan uvjet kojeg Greta ispu-
njava jest frekventnost događanja (naravno 
i vrsta, jer ne dijele se ovdje pereci) – cijele 
je jeseni svakog ponedjeljka bilo otvorenje 
nove izložbe. Ritam su dodatno intenzivirali 
i nerijetki jednodnevni eventi. Treća je stvar 
postojanje određena kruga, kojeg čine po-
djednako likovnjaci, arhitekti, glumci, pisci, 
režiseri, koji se oko Grete motao i prije od-
luke o javnom djelovanju. Dakle, postojeća 
dinamična atmosfera aktera raznorodnih 
medijskih formi, kanalizirana rezolucijom 
o utjelovljenju strasti ili tlapnji dugih noćnih 
razgovora, rezultirala je energijom vira što 
u sebe usisava nove i nove željne sudionike 
naznačenog konteksta, šireći se koncentrično.  

Popularnosti što ju je Greta momentalno 
stekla ne bih dao pridjev underground, nego 
samo ground ili prevedeno, ulična. To bi tre-
bao biti kompliment, jer bi ulica i trebala 
biti mjesto sastanka svih razina, od svjetski 
priznatih autora muzejskih opusa, preko onih 
afirmiranih, do onih koji tek prelaze prag 
kreativne djelatnosti. 

Bez filteRA između umJetniKA 
i puBliKe Socijalni karakter Zajedničke 
izložbe nemoguće je, stoga, odvojiti od njezine 

umjetničke vrijednosti jer je upravo njegova 
manifestnost ključna konceptualna poluga 
izložbe. A taj manifest socijalnog karaktera 
proizašao iz dosadašnjeg djelovanja Grete 
povratno jednako tako objašnjava i njezin 
mehanizam ili strukturu. Jer što je Greta? 
To je nekakav oblik bratstva ili koncepta 
pripadništva koji nema težnju ni za kakvom 
konkretnom identifikacijom. Ne, nego na 
nekakav apstraktan način postaje identifi-
kacija. Ona se temelji na imenu koje nije 
izmišljeno nego preuzeto, zapravo čak niti ne 
svjesno preuzeto, nego je natpis na fasadi što 
je informirao o bivšoj funkciji tog prostora 
jednostavno ostavljen. (Situacija neznatno 
podsjeća na onu legendarnu epizodu s Ga-
lerijom Šira, no tamo su veze bile znatno 
čvršće.) Bez obzira što je, u slučaju Grete, to 
također proizvod slučajnosti, a ne svjesnog 
akta, iz prepoznavanja takve slučajnosti može 
se nešto naslutiti o usmjerenju ili nekakvoj 
tendenciji nove funkcije tog prostora. Potvrda 
tom postupku, odnosno poštovanju apsurdna 
ukaza smjesta stiže jer neprozirno značenje 
ovog osobnog imena postaje prepoznatljivi 
pojam ili načelo djelovanja kojem se prilazi, 
ili ne. Odsustvo želje za nominalnim razliko-
vanjem na površnoj razini u suštini sugerira, 
odnosno predlaže na potpis famoznu bianco 
peticiju kojoj je jedini označitelj mjesto na 
kojem je taj papir izvješen, što uz energetsku 
auru posve nova, suvremena oblika djelova-
nja zapravo predstavlja odgovor na pitanje 
što (ili tko) je Greta. 

I logično da je u tom smislu također iz-
brisano razlikovanje između voditelja (orga-
nizatora) i većine sudionika jer se i u jednih 
i u drugih pojavljuje identičan odnos spram 
izložbe: autori smo mi, izložba je naša, nas 
samih. A mi su manje-više svi koji su tu, usi-
sani energijom vira. Nebitno je koji su toga 
dana vješali radove na zidove. Motiv, forma 
i koncept izložbe jest njezin naziv. 

Skoro bi se to dalo usporediti sa situaci-
jom kad se i profesori i gimnazijalci jednako 
vesele zajedničkom odlasku na maturalac. 
Ako se to dogodi, nebitno je ide li se u Pariz 
ili u Pazin. Ukoliko takvu izbrisanost granice 
postavimo na razinu univerzalnog simbola, 
njega je moguće prepoznati kao nultu točku 
gotovo svih dimenzija društva.

A upravo je to temeljno obilježje uređi-
vačke politike Grete, iz koje onda proizlazi 
posvemašnja otvorenost, a zatim i izostanak 
formalnih kriterija, kustoskih koncepcija ili 
isključive usmjerenosti spram modernih art 
tendencija. Ta politika ne postavlja voditelje 
u poziciju urednika ili izbornika ili cenzora 
niti bilo kakvog filtera između umjetnika i 
publike. Ne, vrata su otvorena, prostor pra-
zan, a odgovornost za ono čime se svakog 
ponedjeljka iznova puni u potpunosti leži na 
autoru. Takva politika izdvaja ‘prostor Grete’ 
od svih ostalih izlagačkih prostora gdje je po-
trebno najaviti svoj projekt uglavnom godinu 
dana unaprijed i, naravno, proći određene 
kriterije, uklopiti se u nekakav program. 

AvAntuRA umJetničKog eKSpe-
RimentA S druge strane, odaziv umjet-
nika vrlo slikovito odražava očitu potrebu 

za aktivnim prostorom posve neformalnog i 
liberalnog oblika djelovanja što se temelji na 
izravnoj komunikaciji. 

Takva je potreba do te mjere prisutna 
da su čak i oni apsolutno afirmirani spre-
mni predstaviti se bez obzira na izostanak 
osnovnih produkcijskih uvjeta. Koliko god 
taj pristanak zrcalio prirodnu autorsku že-
lju za momentalnim iskazom onoga čime se 
trenutno bave, istodobno reflektira i nekakav 
organski, prirodni proces nastajanja scene, 
odnosno mjesta koje, oblikujući se, povratno 
djeluje na one koji ga oblikuju. Jer kao što 
je u prirodi krošnje da želi biti posjećena 
pticama ili potoka da teče prema dolje, tako 
je i u prirodi čovjeka želja da se nađe među 
svojima. Prepoznavanje mjesta na kojem 
se taj susret događa često se odvija mimo 
pretpostavljivih ili organiziranih protokola, 
odvija se stihijski ili samo po sebi. Pa je tako 
nebitno da li je ideja za dodavanjem nove 
namjene privremenom radnom prostoru u 

bivšem modnom salonu prvo pala na pamet 
Davidu, Smiljanu ili Zvonku, kad je ta iskra 
uspjela upaliti logorsku vatru koja osim što 
grije, osvjetljava i okolnosti prostora na kojem 
se nalazi. Osvjetljava i lica novih, mlađih pri-
došlica, grije kosti starosjedioca. Hipnotizira 
nepravilnim plamenovima i uzbuđuje nekon-
troliranošću. I tko ne bi poželio ubaciti svoju 
kladu, dapače, čak i ako je nemaš, šuma je 
blizu, a korist je dvostruka: krčenjem vlastite 
čistine održavaš zajedničku vatru. Organika 
takve uzajamnosti osnovna je poluga obliko-
vanja umjetničke scene. 

Čak tu i ne treba govoriti o nekom veli-
kom entuzijazmu voditelja ili njihovu naporu 
uloženom u format tih djelovanja, jer se to 
podrazumijeva. Jer se takve stvari i ne počinju 
događati tek nakon što su se stekli materijalni 
ili organizacijski preduvjeti. Privlačnost je 
upravo u formi avanture nepoznata ishoda, 
koja se u umjetničkom prostoru zove ekspe-
riment. Istina, u pretpostavci ove avanture 
stoji svijest o širem kontekstu, odnosima i 
trenutnim okolnostima, potrebama i moguć-
nostima, a svakako i osobnim interesima u 
čiji korijen mora biti ucijepljena strast, a na 
čemu se, dakle, i temelji neka maglovita ideja 
o postavljanju drugačije platforme. Kada bi ta 
vizija imala konkretan cilj s jasnim dividen-
dama, onda to ne bi bila avantura, nego pro-
gram. Postizanje određenih rezultata bila bi 
očekivana realizacija dobro postavljena plana, 
a ne neočekivano velik ulov u pomalo nasli-
jepo bačenoj mreži dobrih namjera. Možda 
kapacitet barke i nije registriran za takvu to-
nažu, ali ribari, kad su se već otisnuli, nemaju 
druge nego nastaviti jer, kao što je svojedobno 
ustvrdio Lindbergh, ne može se preskočiti 
Atlantik u dva manja skoka. 

Stoga bih na kraju, u ime javnosti, ohra-
brene činjenicom da bez obzira što novca 
uopće nema – vina uglavnom bude (a pivo si 
publika ionako sama uzima u susjednoj trafici, 
koja bi s obzirom na povećani promet uskoro 
mogla postati i sponzor), zaželio kormilarima 
sretnu novu godinu uz preporuku da naslijepo 
i proslijede, vođeni starom talijanskom po-
slovicom: fin che dura non paura, ili u prije-
vodu: dok traje, traje. 

nepRoziRno znAčenJe 
oSoBnog imenA
U prosTorU GrETA U iLici, U LoKALU bivŠEG bUTiKA čiJi JE NEoNsKi ZNAK sA siLUEToM 
pANTErE osTAo iZvJEŠEN NAD ULAZoM, NA svoJEvrsNoJ NovoGoDiŠNJoJ iZLožbi svoJE JE 
rADovE priKAZALo TriDEsETAK sUvrEMENih UMJETNiKA

boris GrEiNEr

oDGovorNosT ZA 
iZLožbU KoJoM 
sE GrETA svAKoG 
poNEDJELJKA iZNovA 
pUNi U poTpUNosTi 
LEži NA AUTorU – 
ZA rAZLiKU oD svih 
osTALih iZLAGAčKih 
prosTorA GDJE JE 
poTrEbNo NAJAviTi 
proJEKT GoDiNU 
DANA UNApriJED i 
proći oDrEđENE 
KriTEriJE, UKLopiTi 
sE U proGrAM
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Izložba Vedrana Perkova 
EvErYThiNG is UNDEr 
coNTroL, Galerija SC, Zagreb, od 
23. studenoga do 3. prosinca 2011.

U listopadu 2002. mladi Vedran 
Perkov napravio je u Galeriji SC 
svoju prvu izložbu pod naslo-

vom “Don”t worry, everything is under 
control”.  

Devet godina kasnije Vedran Perkov 
približava se vratima srednje generacije, 
stavlja točku na i svog mladenačkog raz-
doblja postavljajući izložbu slična imena 
na istom mjestu. S time je u vezi i prvotni 
dojam, galerijski prostor, naime, podsjeća 
na povećanu sobu kakvog studenta koji 
vrlo odgovorno priprema ispit iz statistike. 
Zidovi su prekriveni papirima na kojima su 
isprintani razni grafikoni, tablice i brojke. 
Dapače, zidova je bilo premalo pa je po 
sredini galerije izgrađen dodatni zid, a 
između postavljeni i panoi, također sve kr-
cato papirima. Neočekivani prizor izaziva 
smiješak, prije negoli se uopće i doznalo o 
čemu se radi, što je i inače vrlo česta pr-
votna reakcija pri susretu s Perkovljevim 
izložbama.  

Obrazloženje doznajemo iz kataloga: 
da, u pitanju doista i jest statistika. Na-
ime, autor je krenuo od tri obične igrače 
kockice (svaka s po šest brojeva) i za-
počeo igru bacivši ih. Dobivene je bro-
jeve, naravno, odmah zapisao. Zatim 
ih je bacao sve dok ponovo ne dobije 
početnu kombinaciju brojeva. Svaki je 
pokušaj pedantno notirao, a broj poku-
šaja tablično i grafikonski razložio. Očito 
se uopće nije obazirao na činjenicu da 
postoji pedeset i šest mogućih kombi-
nacija odnosno “permutacija” jer je na 
zidovima predstavio mnogo više odigra-
nih epizoda. Prema njegovu osobnom 
priznanju, posao je bio katkad slabijeg, 
a katkad snažnijeg intenziteta i trajao je 
nekoliko godina.  

Iako mnogostruko i dalje stvar pod-
sjeća na dobar vic, njegov pedantan i pot-
puno besmislen posao u sebi krije vrlo 
ozbiljne i također mnogostruke poruke. 
Prva je osobna i proizlazi iz naslova. Da-
nas, dakle devet godina stariji, nakon vrlo 
uspješnog i od strane struke potvrđenog 
i pohvaljenog boravka u prostoru suvre-
mene umjetnosti, Perkov iz naslova svoje 
prve izložbe miče prvi dio. “Ne brini, sve 
je pod kontrolom“ tada je možda ozna-
čavalo svojevrstan entuzijazam, optimi-
stičnu perspektivu mladog umjetnika koji 
nema druge nego vjerovati kako su zvi-
jezde na njegovoj strani pa čak možda i 
hrabri samoga sebe pri ulasku u novi i 
svakako nepoznat period svoga života.  

izDAJniK umJetničKe vRSte Da-
nas, malo prosijed, na pragu četrdesete, 
pomalo autoironično uključuje postignutu 
afirmaciju, ne mora se više hrabriti jer put 
je dobar i on njime kroči bodro. Sve je u 
redu, stvari jesu pod kontrolom. Dokazuje 
to i statistički: brojnost pokušaja na kraju 
će svakako uroditi plodom. 

Ali ovim konkretnim izloš-
cima Perkov niti dokazuje niti 
pokazuje izgradnju prostora 
osobnog umjetničkog izraza, 
odnosno ne izlaže umjetničke 
artefakte kao posljedice vla-
stite kreativne istrage na in-
timnom ili općedruštvenom 
planu. Ne, naslovom se kon-
ceptualno referira na onaj 
prvotni, izravno se odnoseći 
prema formalnoj posljedici 
koja inače stiže kao rezultat 
takva nastojanja. Preskačući 
stepenice otvara komunika-
ciju sa sferama o kojima nije 
uobičajeno javno govoriti. Da-
pače, galerijski dijalog autora 
sa subjektivnim doživljajem 
potvrđenosti njegova autor-
skog djelovanja ne samo da 
nije “pristojan”, nego bi ga se 
čak moglo nazvati i ilegalnim. 
Jer ne uzima u obzir ustanov-
ljeni protokol: rad > izložba > 
recepcija izložbe > kritika > 
afirmacija > daljnji razvoj > sljedeći rad... 
Nego već prvi korak – rad – to u osnovi 
i nije, nego ga se takvim doživljava samo 
zato što je postavljen u galeriju, dočim se 
naslov izložbe koristi kao konceptualni 
nazivnik u službi rekapitulacije cijelog na-
vedenog procesa (i to sa gledajući  strane). 
Kako bi stručna recepcija uopće i mogla 
kvalificirati nešto što uključuje i njezinu 
reakciju pa čak i faze koje dolaze iza te 
reakcije? A u ovom je slučaju stručna re-
cepcija osuđena da se jedino tom, metafo-
ričkom, dimenzijom izložbe i bavi. Jer je 
pokušaj vrednovanja pojedinih izložaka 
jednako besmislen kao i razlog njihova 
postojanja.  

Osim što dezavuira kritiku, ni prema 
kolegama Perkov naizgled nema milosti. 
Naime, posve nalik drugim umjetnicima 
i on provodi mnogo vremena u osami 
opsesivno se baveći predmetom svoje 
utopijske istrage, samo što vrsta tog po-
sla ni po čemu nije umjetnička, kao što 
niti predmet bavljenja ni na koji način 
ne spada u domenu arta. Što drugo za-
ključiti nego da time nastoji ironizirati, 
odnosno denuncirati tzv. “svetost” sva-
kodnevna umjetnikova rada. Intimno i 
predano pregalaštvo što se događa iza 
zatvorenih vrata ateljea proglašava ilu-
zijom pa čak i zabludom. Ponaša se kao 
nekakav izdajnik umjetničke vrste kada 
javno objelodanjuje besmislicu iza koje 
u potpunosti stoji i na kojoj je gotovo 
fanatično radio nekoliko godina. 

Naravno, sve ovo ne treba shvatiti do-
slovno jer je i autorova pobuda simbolička, 
svojim istupom on zauzima kontrapost. 

Svi znamo da ništa nije pod kontrolom. 
Prvo, linija ili razvojna linija tematike, 

medija, stila, jednom riječju svega onoga 
što tvori proizvodnju ili opus nekog umjet-
nika nije pod njegovom kontrolom. On re-
agira, uključuje svoj kompletan kapacitet 
u tu reakciju, no ukoliko njegova reakcija 
postane predvidiva, linija se ne razvija, to 
postaje manira. Ona će to i postati ako 
autor reakciju želi kontrolirati. 

Kada ludost naloži razumu da služi – 
uklesano je u mramor načela kreativnosti .  

Nadalje, umjetnikova afirmacija. Mo-
guće je, naravno, pokušati sagledati kon-
tekst i ako je dovoljno organizatorskih 
sposobnosti i ambicije doskočiti mu, osvo-
jiti ga kakvim trikom pa čak i dobar stih u 
startu nije isključen. Jednom se dokopavši 
vrha, ni pod koju cijenu ga ne napuštati. 
Postaviti vlastitu karijeru kao konceptu-
alni projekt i nije neka novost, s tim što 
koncept s vremenom postaje dekoracija 
karijeri. Mnogo je takvih slučajeva, pogo-
tovo danas kad neka pariška galerija tom 
japanskom slikaru svakog mjeseca iskrca 
milijun eura. Naravno da se te stvari mo-
raju kontrolirati, ugovorom, sve mora biti 
po zakonu. Samo to je odavno postalo po-
sao i izgubilo svaku vezu s nepredvidivim 
kreativnim nervom. 

Kao osnovnu polugu svog ekspozea o 
kontroli Perkov uzima kocku. Zanemaru-
jući ovaj čas njezinu fiksnu i nepromjenjivu 
geometrijsku zadatost, ne simbolizira li 
upravo ona ideju nekontroliranog: “sve 
je na kocki” – znači, ništa se ne zna. Ili, 
“kocka je bačena” – dakle, nešto je pokre-
nuto, a sve dalje je neizvjesno, kontrole 
nema. Riječ “kocka” izravna je asocijacija 
za dotičan porok, koji i jest najopasniji 
onda kada u žrtve proizvede osjećaj mo-
guće kontrole, iako je žrtva negdje duboko 
u sebi neprestance svjesna njezina posve-
mašnja odsustva. Žrtva skače u vrtlog 
nepredvidivosti upravo zbog te nepred-
vidivosti, prepuštajući toga časa uzde ap-
straktnom kočijašu vjerujući u njegovu na-
klonost koja će rezultirati zaustavljanjem 
kocaka u željenoj kombinaciji. Uostalom 
kao i umjetnik, najveći je ushit u trenutku 
kada osjeti da nepoznata energija prolazi 
kroz njega pa se u njemu onda nešto samo 
od sebe dogodi, kada mu je svijest izgubila 
kontrolu. 

Onaj koji se bavi kockom je kockar. 
Takvim se naizgled prikazuje i umjetnik 
Perkov, poput mnoštva ostalih i on naglas 
kaže: sve je pod kontrolom. Poput onih 

“studioznijih” baca kocke već nekoliko 
godina i pedantno vodi bilješke. Naravno 
da je shvatio princip, da je uhvatio dušu 
kocke, ima i dokaze. Oni su izvješeni na 
zidovima i dokazuju da će se prije ili ka-
snije ponoviti ista kombinacija. No kada 
bi se kockar (ili umjetnik) uistinu želio 
pobliže upoznati sa sakrivenim načelima 
apstraktnih putanja, bavio bi se znanošću. 

KRiStAlizAciJA SmiSlA Gledajući 
šire, apsurdan Perkovljev posao simbolizira 
neuništivu ljudsku potrebu za proizvod-
njom nekakve formule, nekakvog objašnje-
nja, nekakve iluzije stavljanja pod kontrolu 
apstraktnih dimenzija kojima smo konstan-
tno u svakom smislu izloženi. Pa ako u taj 
posao uložimo mnogo vremena i truda, ako 
ga materijaliziramo aritmetički i vizualizi-
ramo grafičkim prikazima, na dobrom smo 
putu, već se nešto iskristaliziralo. Jer ipak 
se ne možemo poistovjetiti s kuglicom što 
se nekontrolirano odbija od unutarnjih stra-
nica bubnja u  bjesomučnoj vrtnji.

KARiJeRA KAo KonceptuAlni 
pRoJeKt
KAo osNovNU poLUGU svoG EKspoZEA o KoNTroLi pErKov UZiMA KocKU

boris GrEiNEr

bAcANJE KocAKA 
siMboLiZirA 
NEUNiŠTivU 
LJUDsKU poTrEbU 
ZA proiZvoDNJoM 
iLUZiJE sTAvLJANJA 
poD KoNTroLU 
ApsTrAKTNih 
DiMENZiJA KoJiMA 
sMo KoNsTANTNo 
i U svAKoM sMisLU 
iZLožENi
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Socijalizam i modernost: Umjetnost, 
kultura, politika 1950-1974, Muzej 
suvremene umjetnosti, 2. 12. 2011. – 
5. 2. 2012.

P o svim svojim postavkama, izložbeni 
projekt “Socijalizam i modernost” 
svakako je jedan od najambiciozni-

jih, najslojevitijih i strukovno najozbiljni-
jih projekata realiziranih u nekoj hrvatskoj 
muzejskoj instituciji u posljednje vrijeme. 
Kredibilitet mu daje stručni tim koji stoji iza 
njega, ali prije svega je riječ o specifičnom 
pristupu temi, u kojem se kulturna i umjet-
nička produkcija u razdoblju od ukupno dva 
i pol desetljeća inteligentno i kritički ispre-
pliće s političkim, društvenim i ekonomskim 
kontekstom u kojem se odvijala. Koliko god 
se takva vizura danas činila samorazumlji-
vom, ona se ipak rjeđe zaista otvoreno i ar-
tikulirano komunicira prema gledatelju, čak 
i u velikim izložbenim pregledima u kojima 
bi se upravo takva vizura najviše očekivala. 
U tom smislu, “Socijalizam i modernost” 
ima nešto zajedničkog s jednako velikim 
muzejskim i galerijskim projektima koji su 
posljednjih godina jedan za drugim nizali u 
institucijama poput Muzeja za umjetnost i 
obrt i Galerije Klovićevi dvori, ali bliska je i 
manjim, ali fokusiranijim projektima poput 
onih u kojima se kustoski kolektiv WHW 
bavio nasljeđem modernizma, ili gdje je 
Muzej za umjetnost i obrt obradio Jugoke-
ramiku, a HDD prije nekoliko mjeseci dje-
lovanje Odjela dizajna u sklopu tvrtke Kon-
čar. Naime, iako izložba operira s izuzetno 
vrijednom umjetničkom, arhitektonskom 
i općenito kulturnom baštinom, ona nije 
konstruirana na način da iznova utvrđuje 
antologijski status pojedinih djela, autora i 
pojava, nego umjesto toga nastoji precizno 
detektirati koje su društvene, političke, eko-
nomske i kulturne okolnosti uvjetovale da 
se formiraju upravo takvima kakve jesu, te 
u konačnici i pojasni publici u čemu sve leži 
njihova vrijednost i svojevrsna autentičnost. 
Temeljni odnos koji izložba promatra je onaj 
naznačen u naslovu – odnos modernosti i 
socijalizma, odnos projekta modernizacije i 
projekta socijalističkog samoupravljanja, te 
način na koji je jedan specifičan, ali nikako 
jednoznačan, ideološki i ekonomski sustav 
gradio vlastiti identitet kroz vizualnu kul-
turu, visoku kulturu, popularnu kulturu i 
kulturu svakodnevice.

pRoŽimAnJe DionicA Iako su po-
jedinačne segmente kojima se izložba bavi, 
poput likovne umjetnosti, arhitekture, diza-
jna i masovne kulture, obrađivali različiti 
stručnjaci u tim područjima, sama izložba 
nije strukturirana kroz stroge podjele među 
njima, nego upravo kroz njihova međusobna 
prožimanja i prožimanja s društvenim i po-
litičkim kontekstom. Sami autori - Ljiljana 
Kolešnik, Dean Duda, Tvrtko Jakovina, San-
dra Križić Roban, Dejan Kršić - objasnili su 
taj pristup izravno se pozivajući na manifest 
grupe EXAT 51 i iskazanu nužnost ukida-
nja razlike između takozvane čiste i tako-
zvane primijenjene umjetnosti. Sam, pak, 
vremenski okvir između 1950. i 1974. godine 
koji izložba promatra, definiran je s jedne 
strane trenutkom u kojem je socijalistička 

Jugoslavija praktički prigrlila modernizam 
kao vlastiti službeni kulturni obrazac i s 
njim se identificirala, a s druge trenutkom 
u kojem je, prema tumačenju autora pro-
jekta, isti taj modernizam s konceptualnom 
umjetnošću sedamdesetih dekonstruiran 
i na neki način odbačen od samih umjet-
nika. Dobru ilustraciju pruža način na koji 
je predstavljen, primjerice, dizajn. Tako se 
od samog početka izložbe nižu čitave serije 
plakata koji istodobno govore o dominan-
tnom vizualnom jeziku grafičkog oblikova-
nja svog doba, ali istovremeno su i izravan 
dokument onog što oglašavaju – od turizma 
kao i danas bitne ekonomske grane na dalje, 
često na dobar način integrirajući i druge 
dionice postava. Slično je i s arhitekturom 
i urbanizmom, koji su promatrani najprije 
u kontekstu nužnosti poslijeratne obnove, a 
zatim i silovite urbanizacije. Tek malo dalje 
rekonstruirana je i putujuća “Didaktička 
izložba apstraktne umjetnosti”, a u nastavku 
nisu zaobiđene ni serije velikih edukativnih 
projekata kao što su “Stan za naše prilike”, 
“Umjetnost i industrija” i “Porodica i do-
maćinstvo” koje su tijekom pedesetih na 
masovnoj i sustavnoj razini promovirale 
upravo društveno poslanje dizajna, arhi-
tektonske i vizualne kulture svog vremena.

AmBicioznA, Ali mAnJKAvA 
eDuKAtivnA DimenziJA U takvom 
okruženju i predstavljanje različitih aspe-
kata popularne, odnosno masovne kulture, 
također se čini prirodnim i neusiljenim, me-
đutim, potencijal koji predstavljanje takve 
građe predstavlja nije najbolje iskorišten. 

Tri orijentira kojima se o njoj pripovijeda 
– grad, novinski kiosk i televizija – koncep-
tualno funkcioniraju, ali samom prostoru 
izložbe ipak su ga toliko diferencirali da na 
kraju sam taj fenomen nepotrebno raspli-
njuju. Općenito gledajući, jedini ozbiljan 
problem izložbe njen je postav. Dok je na-
rativ o “socijalizmu i modernosti” idejno 
jako dobro projektiran, te koliko god se 
same intencije autora jasno daju iščitati, u 
prostoru on prečesto ne uspijeva koheren-
tno i artikulirano prenijeti svoju poruku. 
Pohvalno je to što izložba nije eksploatirala 
kulturnu memoriju na način da nju i njenu 
sentimentalnu vrijednost pretvori u tržišnu 
robu, ali pritom je ipak dijelom žrtvovala i 
svoju edukativnu dimenziju. Preopširne le-
gende, previše zatvorene u znanstveni dis-
kurs i mjestimično nezgrapno pozicionirane 
u odnosu na izloženo, teško će educirati 
prosječnog gledatelja. Slično je sa segmen-
tom arhitekture, koji je u nekim dijelovima 
isuviše oslonjen na predstavljanje putem 
arhitektonskih nacrta kakve zaista znaju 
valorizirati isključivo stručnjaci. U segmentu 
likovne umjetnosti pohvalan je odabir broj-
nih djela koja nisu često viđena u velikim 
izložbenim pregledima, ali to istovremeno 
znači i da je ponegdje žrtvovana 

reprezentativnost i jasnoća određenih 
umjetničkih pozicija. Dio izloženih pred-
meta, kao što su kućanski aparati, pokućstvo 
i drugi prepoznatljivi artefakti iz svakodne-
vice u tako je, pak, lošem stanju da se na 
trenutke čini kao da svjedočimo nekoj po-
stapokaliptičnoj arheologiji, a ne pokuša-
jima rekonstrukcije onodobnih salona na-
mještaja ili životnih prostora kroz koje bi 
se iščitalo onodobno sustavno zalaganje za 
kvalitetu života itd. Ovo posljednje nije kriv-
nja autora, koliko posljedica opće amnezije 
kojoj su se čitavim projektom nastojali su-
protstaviti. A to je jedna od najvećih vrijed-
nosti izložbe. To, i katalog, koji će, nadamo 
se, nadomjestiti sve njene nedostatke i zaista 
dugoročno ostaviti traga.

Tekst je emitiran u sklopu emisije „Triptih“ 
Trećeg programa Hrvatskog radija
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F otografija je nepokretna 
slika, dok filmska slika 
ima pokret, različite vrste 
kretanja. Naviknuli smo 

se na opoziciju fotografije i filma te, 
sukladno, nepokretnosti i kretanja. 
To je istina, ali se zaboravlja da se 
kretanje slika u filmu moglo opaziti 
samo zato što su ljudi - publika - ne-
pokretno sjedili za te slike. Ljudi su 
smješteni u kina, fiksirani na mjestu 
ispred platna i zadržani u situaciji 
"blokiranog pogleda" (kao što je 
to jednom opisao Pascal Bonitzer) 
i upravo su zato mogli vidjeti razne 
vrste kretanja: i (tehnički fabrici-
ranu) iluziju kretanja i još slože-
nije kretanje (koji se, ako baš in-
zistirate, može nazivati "jezikom" 
filma, premda je daleko više riječ o 
gramatici), koje se sastoji od svega 
što su filmaši od Lumièrea do da-
nas predložili kao osnovu prijelaza 
s jedne slike na drugu. Film nikada 
ne bi postao "umjetnost" filma da 
ne postoji toliko različitih hipoteza 
o montaži, toliko mnogo načina da 
se samome sebi zabrani prelazak s A 
na B, bez neke temeljne teorije mon-
taže koja "osigurava" taj prijelaz.

Međutim, kakav god bio rezul-
tat (od Ejzenštejna ili Godardovih 
ultrasofisticiranih teorija montaže 
do prakse linearne naracije koja 
naizgled "izglađuje" sav diskonti-
nuitet), montažu ne bismo opazili 
da nije postojalo kino s nepokret-
nim gledateljima, koji uz to nemaju 
pravo govoriti; publika uvježbana da 
se, malo po malo, riješi svojih "lo-
ših" navika, da prestane razgovarati 
i uzvicima ometati projekcije. Tom 
je povijesnom procesu zasigurno 
trebalo neko vrijeme, ali u Fran-
cuskoj još uvijek postoje tragovi 
popularnog filma. Dovoljno je po-
gledati neki kung-fu film u kinu Le 
Trianon, blizu Barbèsa u Parizu, da 
biste mogli zamisliti na koji su način 
kino-gledatelji igrali interaktivnu 
igru s filmom - koristeći "prijelazne" 
scene kako bi otišli zapaliti cigaretu 
u predvorje i vratiti se u dvoranu na 
vrijeme za početak nove borbe. To 
je vrlo arhaični (i poprilično zdrav) 
odnos prema spektaklu, odnos koji 
televizija, na neki način, produžuje.

ImbolIzacIje I mobIlIza-
cIje publIke Sve što nazivamo 
"poviješću filma" jest povijest pripi-
tomljavanja publike, njezine "imo-
bilizacije". Općenito govoreći: ne-
pomični ljudi postaju osjetljivi na 
mobilnost svijeta, na sve vrste mo-
bilnosti, u fikciji (naprijed prema 
sretnijem sutra i raznim drugim sno-
vima), u tijelu (ples, akcija), u mate-
riji i umu (dijalektičke i logičke igre).

Moja je hipoteza (a dok je izno-
sim, pokušavam je testirati) da je 
došlo do obrata. Uz rizik da ću stvari 

svesti na karikaturu, bio bih sklon 
reći da smo postali vrlo mobilni u 
odnosu na slike koje postaju sve sta-
tičnije. Ovdje se vraćamo na pitanje 
odnosa između filma i fotografije. 
Pad broja gledatelja u kinima rezul-
tat je činjenice da sve više i više ljudi 
odbija pristati na "blokirani pogled" 
- tamnicu u obliku sjedala koja ih 
osuđuje na tišinu i nepomičnost, pred 
slikom koja se, na neki način, kreće 
"za dvoje". Audiovizualna potrošnja 
(televizija, naravno, ali i video insta-
lacije) dokazuje da smo naučili kako 
proći pored slike kao što su ljudi u 
devetnaestom stoljeću naučili proći 
pored osvijetljenih izloga. Svjedo-
čimo ponovnu pojavu funkcije filma 
kao "savršenog osvjetljenja", impli-
citne prodaje poželjnih predmeta, 
osvijetljene robe pred prolaznicima. 
Na neki način televizijska kupovina 
spaja jednu od petlji koju se ponekad 
naziva "filmom". Moglo bi se čak reći 
da se film pomirio s jednim od svojih 
prvotnih poziva, prezentacijom stvari 
(koja je u nekom smislu iskonskija 
od reprezentacije).

Tako smo nekada bili nepo-
kretni ispred pokretnih slika koje 
su pored nas prolazile, a sada se kre-
ćemo pored sve nepokretnijih slika. 
Ali, što je "statična" slika? To nije 
samo zamrznuti kadar, koji se prije 
nekoliko godina počeo pojavljivali 
poput nekog nagona za smrću koji 
je udahnut filmu i koji tjera filmaša 
da se pomiri s jednom od onih 24 
sličice u sekundi koje je Godard na-
zivao "istinom". Zamrznuti kadar 
je označio osobit trenutak sinefilske 
osjetljivosti, ali je to ipak bio prekid, 
prekid akcije. Danas mi se čini da se 
nalazimo u prisutnosti novog tipa 
statične slike, "ozbiljnije". 

StraSt zamrznutog ka-
dra Uzmimo za primjer Godarda, 
filmaša doslovno obuzetog strašću 
zamrznutog kadra. Njegov divan i 
upozoravajući film Week End (1967.) 
čine sekvence slika, sekvence tvor-
nica i automobila u prometnoj gužvi. 
Međutim, snimio je i Ici et ailleurs 
(Ovdje i drugdje), koji je 1975. godine 
prošao manje-više neprimijećeno, 
jedan od najboljih filmova o ideji 
angažmana, političke posvećenosti 

i intervencije, ili jednostavnije, "ak-
tivizma". U tom se filmu nalazi po-
duža i iscrpljujuća scena čije mi je 
"značenje" napokon postalo jasno. 
Obični, anonimni, prosječni ljudi - 
menadžeri, čistačice, loše odjeveni, 
debeli, slomljeni, nesretni - prolaze 
pored kamere koja ih snima zasebno, 
jednog za drugim. Ali svatko od njih 
nosi sliku, fotografiju, i to je ono što 
su donijeli da snime, tapšajući po 
ramenu osobu ispred sebe i dola-
zeći na red. Kao da je Godard bio na 
iskušenju da "24 sličice u sekundi" 
zamijeni sa "24 ljudi koji nose 24 
slike u sekundi": pravi mise en abime, 
beskonačno zrcaljenje slike unutar 
slike. Kamera više ne snima stvari, 
već ljudi dolaze noseći svoju sliku 
poput križa pred nezainteresiranu 
kameru, postavljenu na stativ, koja 
ih povezuje jednog po jednog. Ta 
ideja "stajanja u redu" sa slikom da 
bi se mogla snimiti (kao da smo na 
Istoku i da se sliku smatra - Godar-
dov san — osnovnom potrepštinom) 
vraća se u filmu Grandeur et déca-
dence d'un petit commerce de cinéma 
(Uspon i pad male filmske kompa-
nije, 1986.), snimljenom za televiziju, 
gdje ljudi također "defiliraju", ali 
ovaj put kako bi govorili, jedan po 
jedan, dugu Faulknerovu rečenicu.

1975. godine, Ici et ailleurs je 
izgledao poput hira ili gega. A opet, 
film je govorio o tome koliko je po-
stalo teško intervenirati - s militantne 
točke gledišta - služeći se slikama. 
Premda blagonaklon prema pale-
stinskom pitanju, Godard nije mo-
gao pronaći organizirajući princip 
za slike koje je snimio u logorima. 
Nedostajalo mu je kretanje kako 
bi strukturirao slike. Stoga je, kao i 
uvijek u takvim slučajevima, pitanje 
zamijenio istim pitanjem: "Zašto ne 
mogu pokazati ove slike?" Mislim da 
je to bio posljednji put da je jedan 
veliki filmaš udružio snage s nekim 
političkim ciljem (i organizacijom). 
Dugo poglavlje filmske povijesti 
došlo je svojem kraju.

U Godarovom djelu, povrat ne-
pokretnom (zamrznuti kadar) isto-
dobno je i katastrofičan i erotičan 
(jednom riječju, sadomazohističan). 
U Histoire(s) du cinéma (i televizije) 
[(Pri)povijest(i) filma, 1988.-1998.] taj 

problem radikalizira do kraja. Ideja 
je spasiti komadiće filma, ponekad 
u pojedinačnim okvirima, ponekad 
prekadrirane, u stvarnoj brzini ili us-
porene, montirati ih s glazbom, dija-
logom i tekstovima, a zatim se pre-
pustiti improvizaciji čiji cilj više nije 
prenijeti kretanje svijeta, već ga re-
konstruirati od fragmenata (ostataka, 
mrvica) koji su pali iz snimljenog 
svijeta: slike već snimljene, zasićene 
značenjem i emocijom. Ali, istina je 
da je Godardovo konačno pitanje: 
"Kako nas film čini povjesničarima?"

prolaznIcI? Parada, mobilna 
publika, statične slike: Fellini (teško 
je zamisliti filmaša na prvi pogled 
toliko udaljenog od Godarda) nam 
daje drugi primjer pretkazanja. 
Kako smo se smijali paradama u 
Fellinijevoj Romi (1972.), posebice 
vatikanskim opaticama na rolama. 
Ali, od La Dolce Vita (Slatki život, 
1960.) nadalje, Fellini svoje glumce 
pretvara tek u nešto više od prola-
znika, koji brzo prolaze ispred do-
datnog lika: kamere. U Fellinijevom 
filmu nema početaka i krajeva, to 
su pitanja koja je riješio jednom 
zauvijek nakon La Dolce Vita. Sve 
do Ginger e Fred (1986.), parade se 
multipliciraju u sve manje afektivne 
parodije televizijskog rada. Ginger 
i Fred je izvrstan dokumentarac o 
televizijskoj manipulaciji ljudi. I ko-
načno, s nešto udaljenosti, dvojica 
toliko različitih filmaša kao što su 
Fellini i Godard čine se mnogo bli-
žima, poput dvojice novinara koji 
govore istu stvar: pogledajte, više ne 
možete snimiti ništa osim parada!

Možda to govore u razdoblju, iz-
među 1970. i 1975. godine, koje pred-
stavlja prekretnicu u povijesti filma. 
A možda su oni posljednji posjedo-
vali takvu kulturalnu, majstorsku 
memoriju umijeća, u posljednjem 
trenutku prije amnezije. Svatko od 
njih na svoj način "očijuka" s re-
klamiranjem. Godard na to gleda 
kao na opscenost, a Fellini kao na 
pornografiju - ali obojica je sma-
traju stimulativnom. Danas se čini 
se da je reklamna estetika u punoj 
ozbiljnosti trijumfirala. Prije deset 
godina, bio bi paradoks kad biste 
rekli da su Le Grand Bleu (Veliko 
plavetnilo, 1988.) i L'Ours (Medvjed, 
1988.) samo reklame (sjećam se da 
sam to rekao za prve Lelouchove 
filmove). Danas više nije najvažnije 
pitanje "kontaminacija" filma rekla-
mama (to je riješila Diva), nego što 
je srednjostrujaški film (onaj koji 
"djeluje") došao do post-reklamne 
faze. Film danas nasljeđuje gotove 

kadrove, spremne za uporabu "kli-
šeje", ukratko - statične slike.

Kao da je film morao ponoviti 
put kojim je došao. Taj je put bio 
popločan pitanjem: gdje idemo (gdje 

ide kretanje)? Danas to pitanje po-
staje: odakle smo došli (odakle je 
došlo kretanje)? Kretanje se više ne 
nalazi u slikama, u njihovoj metafo-
ričnoj snazi, niti u našoj sposobnosti 
da ih montažno spajamo, već u za-
gonetki moći koja ih je programirala 
(a ovdje je referenca na televiziju - 
trijumf programiranja nad produkci-
jom - neizbježna). Le Grand Bleu je 
daleko od bezazlenog filma: govori 
o programiranju malih ljudi (le pe-
tit d'homme, Lacanovim riječima), 
novim oblicima totemizma i statič-
nom odvijanju slika instant-klišeja. 
Ako postoji povijest audiovizual-
nih komunikacija - koju je sve teže 
razlikovati od jedinstvene povijesti 
filma - onda je Le Grand Bleu dio nje.

Da bi takav proizvod postojao 
potrebno je jedino da se prikaže u 
kinu: ne mora nužno naslijediti for-
malno sjećanje filma. Velik uspjeh 
filma kao što je Le Grand Bleu (ili 
L'Ours, koji je još teže probaviti) 
omogućuje nam da učinimo nešto 
što nam se ranije činilo nemogućim: 
precizno zabilježimo što publika želi 
od filma. To više nije velika tajna, a 
rekao bih da se sastoji od očekivanja 
da film - i njegovi rituali: tamna pro-
storija, veliki ekran, kolektivno isku-
stvo - pomogne uspostaviti genealo-
giju reklamne slike, u mjeri u kojoj 
je reklama danas povezana s pusto-
lovinom modernog individualizma. 
Čini se neizbježnim da bi taj put tre-
bao voditi preko mitologije; da bi to 
trebala biti mitologija individualnog, 
a ne više čovječanstva, o tome se 
mora promisliti. Čini se jednako su-
đeno i to da bi se na takvom pohodu 
trebalo prijeći one koji su, cijelo sto-
ljeće, bili njegovi specijalisti, Ameri-
kance. A nažalost, samo je dio te slike 
da bi moderni europski (francusko-
talijanski) film - Godard, Fellini - čija 
je veličina bila u tome što su ostali 
ukliješteni između "mita i povijesti", 
trebao naići na pristojnu nezainte-
resiranost publike.

Preveo: Vedran Pavlić

Tekst Sergea Daneyja Du défile-
ment au défilé izvorno je objavljen u 
časopisu La Recherche photograp-
hique, br. 7, str. 49.-51., 1989. godine.

Od projektora do parade
U povodu Filmskih mutacija: petog festivala nevidljivog filma i teme ”Etička točka filma”, 
Zarez predstavlja relevantne tekstove prema izboru direktorice festivala Tanje Vrvilo 

Serge Daney

 Jean Luc Godard, Ovdje i drugdje 

 Jean Luc Godard,  
 Pripovjesti filma  
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K ako razmišljati o politici 
filmova Pedra Coste? 
Odgovor se isprva čini 
jednostavnim. Situacije 

kojima se njegovi filmovi bave na-
oko su sama srž trenutnih politič-
kih pitanja: sudbina izrabljivanih, 
ljudi koji su došli izdaleka, iz bivših 
kolonija u Africi, kako bi radili na 
portugalskim gradilištima; ljudi koji 
su izgubili obitelj, zdravlje, katkada 
i život na tim gradilištima, koji su 
jučer bačeni u predgradske slamove 
da bi se kasnije preselili u svoje nove 
domove — bolje osvijetljene, moder-
nije, no ne nužno ugodnije za život. 
Čitav niz drugih osjetljivih tema pri-
družuje se ovoj temeljnoj situaciji. 
Na primjer, u Casa de Lava (Kuća 
od lave, 1999.), imamo represiju Sa-
lazarove vlade koja svoje protivnike 
šalje u logore smještene upravo on-
dje odakle afrički imigranti odlaze u 
potrazi za poslom u gradu. Počevši 
s filmom Ossos (Kosti, 1997.), tu je 
i život mladih iz Lisabona koji su 
se uslijed droge i loših društvenih 
uvjeta našli u istim slamovima i u 
istim životnim uvjetima.

Bijeda Bez Budnica Ipak, 
niti društvena situacija niti vidljiv 
iskaz simpatija spram izrabljiva-
nih i zanemarenih nisu dovoljni da 
umjetnost postane politička. Obično 
očekujemo neki način prikaza koji 
objašnjava izrabljivačku situaciju 
kao posljedicu određenih uzroka i, 
nadalje, koji pokazuje da je upravo 
ta situacija izvor oblika svijesti i 
utjecaja koji je oblikuju. Želimo 
da se formalne radnje ustroje oko 
cilja, a to je rasvjetljavanje uzroka 
i slijeda posljedica. Međutim, tu 
nastupaju poteškoće. Kamera Pe-
dra Coste niti jednom ne kroči uo-
bičajenim putem od jada i bijede 
do mjesta gdje se proizvodi moć i 
njome upravlja. U njegovim filmo-
vima ne vidimo ekonomsku moć 
koja izrabljuje i proganja, ili moć 
vlasti i policije, koja tlači ili raseljava 
stanovništvo. Nikada ne čujemo niti 
jednoga od likova da govori o poli-
tičkoj važnosti situacije ili da se pro-
tiv nje buni. Filmski umjetnici prije 
Pedra Coste, poput Francesca Ro-
sija, pokazuju mašineriju koja tlači 
i raseljava sirotinju. Drugi, poput 
Jean-Marie Strauba, zauzimaju su-
protan pristup i udaljavaju kameru 
od "bijede svijeta" kako bi u am-
fiteatru pod vedrim nebom, osmi-
šljenom da podsjeća na pradavnu 
raskoš i modernu borbu za slobodu, 
prikazao muškarce i žene iz naroda 
koji prkosi povijesti i ponosno za-
govara projekt pravednog svijeta. 
Ništa od ovoga ne vidimo kod Pe-
dra Coste. On ne upisuje slamove u 

krajolik mutacije kapitalizma  niti 
svoju scenografiju dizajnira tako da 
ih izjednači s kolektivnim sjajem. 

Neki kažu da ovo nije namjerna 
odluka, već naprosto stvarnost druš-
tvene mijene: doseljenici sa Zele-
nortskog otočja, siromašni bijelci te 
marginalizirana mladež u njegovim 
filmovima nimalo ne nalikuju pro-
letarijatu, izrabljivanima i militan-
tnima, koji su bili Rosijev horizont 
jučer, a još uvijek su Straubov hori-
zont danas. Njihov način života nije 
način života izrabljivanih, nego mar-
ginalizirane skupine koja se sama 
bori za sebe. U njihovom svemiru 
nema policije, kao što nema ni ljudi 
koji se bore u ime socijalne pravde. 
Jedini ljudi iz gradskog središta koji 
ih uopće posjećuju su medicinske se-
stre, koje se gube u predgrađima više 
iz intimne želje nego iz potrebe da 
donesu olakšanje patničkom stanov-
ništvu. Stanovnici Fontainhasa žive 
onako kako je to stigmatiziralo Bre-
chtovo vrijeme: kao svoju sudbinu. 
Ako to uopće i spomenu, zapitaju se 
jesu li za njihov usud kriva nebesa, 
vlastita odluka ili vlastita slabost.

Što da mislimo o tome kako Pe-
dro Costa postavlja kameru na tim 
prostorima? Obično se upozorava 
ljude koji su odlučili govoriti o bi-
jedi neka imaju na umu da bijeda 
nije predmet umjetnosti. Međutim, 
Pedro Costa kao da čini upravo su-
protno. Nikada ne propušta priliku 
da preobrazi životne prostore tih 
jadnih ljudi u umjetničke predmete. 
Plastična boca za vodu, nož, čaša, 
nekoliko predmeta ostavljenih na 
stolu u bespravno useljenom stanu: 
ondje, pod svjetlom koje obasjava 
scenu, vidimo priliku za prekrasnu 
mrtvu prirodu. Dok se noć spušta 
na ovaj prostor bez struje, dvije 
omanje svijeće na istom tom stolu 
omogućavaju ojađene razgovore ili 
vezačkim sijelima daju privlačnost 
chiaroscura iz Zlatnog doba nizo-
zemskog slikarstva. Pokreti kopača 
prilika su da se prikaže, uz rušenje 
zgrade, skulpturalne betonske te-
melje i goleme zidove kontrastnih 

boja — plave, ružičaste, žute ili ze-
lene. Soba u kojoj Vanda kašlje tako 
snažno da joj se kidaju prsa odušev-
ljava zelenim zidovima, ispred kojih 
vidimo let komaraca.

Tajna Bijede Optužbama za 
esteticizam može se doskočiti ar-
gumentom da Pedro Costa snima 
mjesta baš kakva jesu. Domovi si-
romašnih u cijelosti su šareniji od 
domova bogatih, njihove sirove boje 
ugodnije su oku ljubitelja umjet-
nosti od standardizirane estetike 
malograđanskih kućnih ukrasa. 
Još u Rilkeovo vrijeme prognani 
su pjesnici raspadnute zgrade vi-
djeli i kao fantastičnu scenografiju 
i kao stratigrafiju načina života. No 
to što je Pedro Costa ta mjesta sni-
mio "kakva jesu" znači nešto drugo, 
nešto što se tiče politike umjetnosti. 
Nakon Ossosa prestao je raditi in-
scenacije za priče. To znači, prestao 
je iskorištavati bijedu kao predmet 
fikcije. Na ta je mjesta došao kako 
bi promatrao njihove stanovnike 
kako žive svoj život, kako bi čuo što 
govore, saznao njihovu tajnu. Virtu-
oznost kamere koja se igra bojama 
i svjetlom i stroj koji daje radnjama 
i riječima stanovnika vremena da 
se odviju ista su stvar. No ako ovaj 
odgovor odrješuje redatelja od gri-
jeha esteticizma, odmah budi jednu 
drugu sumnju, jednu drugu optužbu: 
kakva je to politika koja kao svoju 
zadaću vidi višemjesečno bilježe-
nje kretnji i riječi koje odražavaju 
bijedu toga svijeta?

Ovakva optužba ograničava 
razgovore u Vandinoj sobi i Ven-
turinim lutanjima na razinu obične 
dvojbe: ili je riječ o indiskretnom 
esteticizmu koji je ravnodušan 
prema situaciji u kojoj se pojedinci 
nalaze, ili o populizmu zarobljenom 
u toj istoj situaciji. Ovo bi, doduše, 
značilo redateljev rad upisati u vrlo 
sitnu topografiju vrha i dna, blizine 
i daljine, izvanjskog i unutarnjeg. 
Smjestiti njegov način rada u da-
leko prejednostavnu igru suprot-
nosti između bogatstva boja i bijede 

pojedinaca, između aktivnosti i pa-
sivnosti, između onoga što se daje i 
onoga što se uzima. Metoda Pedra 
Coste eksplodira upravo u ovom su-
stavu suprotnosti i ovoj topografiji. 
Namjesto toga on prednost daje slo-
ženijoj poetici razmjene, sukladnosti 
i izmještanja. Kako bismo je vidjeli 
na djelu, možda nije loše zastati na 
tren i promotriti jednu epizodu iz 
Juventude em Marcha (Marširajuća 
mladost, 2006.) koja može u neko-
liko tabloa sažeti estetiku Pedra Co-
ste te politiku te estetike.

Ta nas epizoda najprije vodi u 
"normalno" okruženje Venturina ži-
vota: ono radnika doseljenika koji 
dijeli oronuli stan sa sunarodnjakom 
sa Zelenortskog otočja. Na početku 
čujemo Venturin glas kako čita lju-
bavno pismo dok oko kamere za-
hvaća sivi kutak zida koji probada bi-
jeli kvadrat prozora. Četiri staklene 
boce na prozorskoj klupčici čine još 
jednu mrtvu prirodu. Na zvuk glasa 
prijatelja Lenta, Venturino se čita-
nje polagano stišava. Sljedeći kadar 
uvodi prilično naglu promjenu oko-
line: mrtvu prirodu u kojoj je Ventura 
čitao zamjenjuje još jedan pravokut-
nik u boji, s tamnijeg dijela zida: slika 
čiji okvir kao da vlastitom svjetlo-
šću razbija okolnu tamu koja prijeti 
da mu proguta rubove. Boje slične 
bojama boca ocrtavaju arabeske u 
kojima prepoznajemo Svetu obitelj 
kako bježi u Egipat uz pozamašnu 
četu anđela. Zvuk koraka najavljuje 
dolazak lika koji se pojavljuje u slje-
dećem kadru: Ventura se naginje, le-
đima uza zid, uz portret Hélène Fo-
urment Petera Paula Rubensa, istog 
slikara koji je naslikao Bijeg u Egipat 
iz prethodnog kadra, te Van Dyckov 
Portret muškarca.

“STar i miran SvijeT“ 
Ova tri poznata djela posebno su 
smještena: vidimo zidove Zaklade 
Gulbenkian, zgrade koja se eviden-
tno ne nalazi u Venturinoj četvrti. 
Redatelj je naglo preselio Venturu u 
muzej, u kojem nema posjetitelja, što 
pretpostavljamo prema odjekivanju 
koraka i noćnim svjetlima, zatvoren 
zbog snimanja ovog prizora. Odnos 
ove tri slike i filmske "mrtve pri-
rode" koja im neposredno prethodi, 
kao i onaj oronulog doma i muzeja 
pa čak možda i ljubavnog pisma i 
slika na zidovima, sačinjava veoma 
specifično pjesničko izmještenje, me-
taforu koja u filmu govori o umijeću 
filmaša: o odnosu spram umjetnosti 
u muzeju te o odnosu koji jedna i 

druga umjetnost tvore zajedno s ti-
jelima likova. Metafora koja govori, 
ukratko, o njihovoj politici. 

Politika se ovdje na prvi pogled 
shvaća jednostavno. Nijemi kadar 
prikazuje čuvara u muzeju, tako-
đer crnca, kako prilazi Venturi i ne-
što mu šapće. Dok Ventura izlazi 
iz prostorije, čuvar vadi maramicu 
iz džepa i briše tragove Venturinih 
stopala. Jasno nam je: Ventura je 
uljez. Čuvar mu kasnije kaže: ovaj 
muzej je, kaže, utočište, daleko od 
jazbina siromašnih četvrti i od su-
permarketa čiju je robu morao štititi 
od čestih krađa. No ovo je jedan 
star i miran svijet koji uznemiruju 
samo slučajni posjeti nekoga iz nji-
hova svijeta. Sam Ventura je to već 
pokazao, i svojim stavom — nije 
pružio otpor dok su ga ispraćali iz 
galerije — i pogledom, koji je anali-
zirao neku tajanstvenu točku negdje 
iznad slika, kako se činilo. Politika 
ove epizode služi da nas podsjeti 
kako uživanje u umjetnosti nije 
namijenjeno proletarijatu te, toč-
nije, da su vrata muzeja zatvorena 
radnicima koji su ih gradili, što se 
jasno vidi u vrtovima Zaklade, u 
razgovoru Venture i zaposlenika 
muzeja tijekom kojeg saznajemo 
zašto se Ventura uklapa u ovu iz-
mještenu okolinu. Ovdje nekoć nije 
bilo ničega osim močvara, grmlja i 
žaba. Međutim, upravo je Ventura s 
drugim radnicima počistio zemljište, 
položio terasu, ugradio vodovod, 
donio građevinski materijal, podi-
gao spomenik osnivaču i zasadio 
travu pod njihovim nogama. Upravo 
je ovdje pao sa skele.

Ukratko, ova epizoda ilustracija 
je pjesme u kojoj Brecht pita tko je 
izgradio Tebu, njezinih sedam vrata 
i druga arhitektonska čuda. Ven-
tura predstavlja sve ljude koji su 
gradili zgrade uz veliku opasnost 
po svoje zdravlje i život, a u kojima 
nemaju pravo uživati. Međutim, 
ova jednostavna pouka ne oprav-
dava napuštenost muzeja, u kojem 
nema niti ljudi koji imaju koristi od 
rada svih Ventura na ovome svijetu. 
Ne opravdava činjenicu da su pri-
zori snimljeni u muzeju tako tihi, 
ili da se kamera zaustavlja na be-
tonskom sporednom stubištu kojim 
čuvar odvodi Venturu iz muzeja, ili 
da tišinu u muzeju treba popratiti 
dug panoramski snimak, naglašen 
kriještanjem ptica na obližnjem 
drveću, ili da Ventura priča svoju 
priču od prvoga dana kada je sti-
gao u Portugal, 29. kolovoza 1972., 

Politika Pedra Coste
Problem nije otvoriti muzej radnicima koji su ga izgradili,  
nego proizvesti umjetnost po mjeri tih putnika,  
umjetnost koja je iz njih iznikla i u kojoj sami mogu uživati

Jacques Rancière

 Pedro Costa, Marširajuća mladost 

 Pedro Costa, Kuća od lave 
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 Pedro Costa, U Vandinoj sobi 

ili da prizor naglo završava Ven-
turom koji pokazuje gdje je pao. 
Ovdje je Ventura potpuno drugačiji 
od radnika doseljenika koji pred-
stavlja stanje radnika doseljenika. 
Zelenilo prizora, način kako Ven-
tura nadvisuje čuvara, svečani ton 
njegova glasa dok recitira tekst 
koji mu je važan — sve ovo veoma 
je udaljeno od svake pripovijesti o 
bijedi. U ovom je prizoru Ventura 
kroničar svojega života, glumac koji 
svijetu daje pogled na jedinstvenu 
veličanstvenost tog života, veličan-
stvenost kolektivne pustolovine za 
koju muzej nije sposoban ponuditi 
ništa odgovarajuće. Odnos umjet-
nosti Pedra Coste i umjetnosti izlo-

žene na zidovima muzeja više je od 
jednostavnog prikaza izrabljivanja 
radnika pod egidom užitka esteta, 
koliko god Venturin lik prelazi gra-
nice radnika kojemu je oduzet plod 
njegova rada. Ako želimo razumjeti 
ovu scenu, moramo svezati odnos 
reciprociteta i nereciprociteta u 
mnogo složeniji čvor.

Mreža Za početak, muzej nije 
mjesto umjetničkog bogatstva kao 
suprotnosti bijedi radnika. Šarene 
arabeske Bijega u Egipat ne poka-
zuju nikakvu jednoznačnu superi-
ornost nad slikom prozora s četiri 
boce u sirotinjskom domu dvojice 
radnika. Zlatni okvir slike čini nam 
se kao škrtija granica prostora od 
kućnog prozora, jer poništava sve 
što ga okružuje i čini nezanimljivim 
sve unutar sebe — vibracije svjetlosti 
u prostoru, kontrastne boje zidova, 
zvukove izvana. Muzej je mjesto 
gdje je umjetnost zaključana u okvir 
koji ne dopušta ni transparentnost 
ni reciprocitet. To je prostor škrte 
umjetnosti. Ako muzej isključi rad-
nika koji ga je sagradio, čini to zato 
što isključuje sve ono što živi od 
izmještenosti i razmjene: svjetlost, 
oblike i boje u pokretu, zvuk svijeta 
i radnike koji su došli sa Zelenort-
skog otočja. Možda se upravo zato 
Venturin pogled i gubi negdje na 
stropu. Možda čak i zamišlja skelu 
s koje je pao. No možda je riječ o 
jednom drugom izgubljenom po-
gledu na ugao jednog drugog stropa, 
stropa u novom stanu koji mu je po-
kazao sunarodnjak sa Zelenortskog 
otočja, koji u velikoj mjeri nalikuje 
zaposleniku muzeja. U svakom slu-
čaju, on je jednako uvjeren da Ven-
tura nije u svom elementu u tom 
stanu, koji je Ventura zatražio za 
svoju izmišljenu obitelj te jednako 
nestrpljiv da izbriše tragove Ventu-
rina upada u ovo sterilno mjesto. 
Kao odgovor na dugačko izlaganje 

o socio-kulturnim prednostima če-
tvrti, Ventura teatralno pruža ruke 
prema stropu i izgovara lapidarnu 
rečenicu: "Sve je puno paučine". 
Zaposlenik socijalne stanogradnje 
ne može utvrditi prisutnost te pau-
čine na stropu kao ni mi. Možda je 
upravo Ventura onaj koji plete neku 
mrežu. No čak i da insekti i pužu po 
zidovima novogradnje, to nije ništa u 
usporedbi s raspadajućim zidovima 
stana njegova prijatelja Lenta ili Be-
tea, gdje se "otac" i "kći" zabavljaju 
gledajući, kao poslušni učenici Le-
onarda da Vincija, stvaranje svako-
vrsnih fantastičkih likova. Problem 
bijelih zidova koji dočekuju radnika 
u novogradnji jednak je problemu 

tamnih zidova muzeja koji ga izba-
cuje: sprečavaju nailazak slučajnih 
figura u kojima mašta radnika koji 
je preplovio mora, otjerao žabe iz 
gradskog središta te se poskliznuo i 
pao sa skele može biti jednaka mašti 
umjetnika. Umjetnost na zidovima 
muzeja nije samo znak nezahval-
nosti prema osobi koja je izgradila 
muzej. Jednako je škrta prema razu-
mnom bogatstvu njegova iskustva 
kao i prema svjetlosti koja obasjava 
i najbjednije domove.

Ovo smo već čuli u Venturinoj 
pripovijesti o odlasku sa Zelenort-
skog otočja 29. kolovoza 1972., pri-
stizanju u Portugal, pretvaranju mo-
čvare u umjetničku zakladu i padu. 
Smještajući Venturu u takvo okru-
ženje, Pedro Costa dao mu je Stra-
uboliki ton, epski ton otkrivatelja 
novog svijeta. Problem nije otvoriti 
muzej radnicima koji su ga izgradili, 
nego proizvesti umjetnost po mjeri 
tih putnika, umjetnost koja je iz njih 
iznikla i u kojoj sami mogu uživati. 
To saznajemo iz epizode koja prati 
Venturin opasni pad, epizode izgra-
đene na dvostrukom povratku: po-
vratku na Venturino čitanje pisma te 
flashbacku nesreće. Vidimo Venturu, 
glave u zavojima, kako se vraća u dr-
venu kolibu ruševnog krova. Sjeda 
pogrbljen za stol, nadmeno traži od 
Lenta da dođe s njime kartati pa 
nastavlja čitati ljubavno pismo, ko-
jem želi podučiti Lenta, koji ne zna 
čitati. Ovo je pismo, koje se toliko 
puta iščitava, poput refrena u filmu. 
Govori o razdvajanju te o radu na 
gradilištu daleko od voljene osobe. 
Govori i o skorašnjem sjedinjenju 
koje će usrećiti dva života dvadeset 
ili trideset godina, o snu u kojem 
voljenoj osobi nudi stotinu tisuća 
cigareta, odjeću, automobil, malenu 
kuću od lave te jeftin buket cvijeća; 
govori o naporu da svaki dan nauči 
jednu novu riječ — riječi čija je lje-
pota skrojena po mjeri da obavije 

ova dva bića poput fine svilene pid-
žame. Ovo je pismo pisano samo za 
jednu osobu, jer ga Ventura nema 
kome poslati. Strogo govoreći, to je 
njegov umjetnički performans, per-
formans koji Ventura želi podijeliti  
s Lentom, jer je umjetnički perfor-
mans umijeće dijeljenja s drugima, 
umijeće koje se ne odvaja od života, 
od iskustva izmještenih ili njihovog 
načina da ublaže izočnost i približe 
se voljenoj osobi. Međutim, pismo 
slijedom toga ne pripada niti filmu 
niti Venturi: ono dolazi od negdje 
drugdje. Ono je, doduše diskretnije, 
već presjek "fikcionalnog" filma na 
koji se poziva Juventude em Marcha: 
Casa de Lava, priče o medicinskoj 
sestri koja dolazi na Zelenortsko 
otočje u društvu Leãoa, radnika koji 
je, poput Venture, također ozlijedio 
glavu, no na drugom gradilištu.

Svačije piSMo Pismo se naj-
prije pojavilo među spisima Edith, 
prognanice iz velikog grada koja je 
došla na Zelenortsko otočje kako bi 
bila kraj ljubavnika, kojega je Sala-
zarov režim poslao u koncentracij-
ski logor Tarrafal. Ostala je ondje 
i nakon njegove smrti, a tako zbu-
njenu ju je posvojila crnačka zajed-
nica koja je živjela od njezine miro-
vine i zahvaljivala joj podoknicama. 
Tada se činilo da je ljubavno pismo 
napisao osuđenik. No u bolnici, uz 
Leãovu postelju, Mariana je dala 
pismo Tini, Leãovoj mlađoj sestri, 
da ga pročita jer je bilo napisano 
na kreolskome. Tina prisvaja pismo, 
koje za gledatelja više nije pismo 
koje je napisao izgnanik u logoru 
smrti, već Leão s gradilišta u Por-
tugalu. No kada Mariana o tome 
upita Leãoa, on se konačno budi 
iz kome, a odgovor mu je odrješit: 
kako bi i mogao napisati ljubavno 
pismo kada ne zna pisati? Odjed-
nom to pismo postaje nešto što je 
napisao nitko poseban nikome po-
sebnome. Poput pisma koje je na-
pisao javni pisar sposoban uobličiti 
osjećaj ljubavi nepismenih, kao i 
njihove administrativne zahtjeve. 
Ljubavna poruka gubi se u veličaj-
nom, neosobnom prijelazu koji do-
vodi Edith do mrtvog militanta, do 
ranjenog crnog vojnika, do kuhinje 
nekadašnjeg vojnog kuhara te do 
glazbe Leãova oca i brata, s kojima 
je Mariana dijelila kruh i glazbu, no 
koji nisu posjetili Leãoa u bolnici. 
No unatoč tome, nastavili su raditi 
na preuređenju njegove kuće, kuće 
u koju on ne želi ući ako ne na dvije 
noge, čitavo vrijeme kujući planove 
da i oni dođu raditi na gradilište u 
Portugal.

Pismo koje Pedro Costa daje 
Venturi da čita pripada tom širo-
kom tijeku koji je ovdje i drugdje, 
među predanim građanima i pro-
gnanim radnicima, pismenima i ne-
pismenima, mudrima i zbunjenima. 
No proširujući krug primatelja, ovo 
se pismo vraća svojem ishodištu , 
a jedno drugo kruženje upisuje se 
u putanju imigranata. Pedro Costa 
napisao je pismo kombinirajući dva 
izvora: pismo radnika doseljenika 
te pismo "pravog" autora, Roberta 
Desnosa, koji je svoje pismo napi-
sao šezdeset godina ranije u logoru 
Flöha u Saskoj, usputnoj postaji na 
putu za Terezin i smrt. Ovo znači da 
su Leãova fikcionalna i Venturina 
zbiljska sudbina povezane u krugu 

koji spaja uobičajeno progonstvo 
radnika i logore smrti. To također 
znači i da je umjetnost siromašnih, 
javnog pisara i velikih pjesnika ut-
kana u isto platno: umjetnost života 
i dijeljenja, umjetnost putovanja i 
komunikacije za one kojima živjeti 
znači putovati — prodavati svoju 
radnu snagu i graditi kuće i muzeje 
za druge ljude te ih u tom procesu 
spojiti sa svojim iskustvom, glaz-
bom, načinom življenja i voljenja, 
čitanja sa zidova i slušanja pjesme 
ljudskih bića i ptica. 

U pažnji koju Pedro Costa po-
klanja svakom lijepom obliku koji 
se nađe u siromašnim domovima 
nema estetizirajućeg formalizma ili 
populističkog podilaženja, a strplje-
nje s kojim sluša počesto trivijalne i 
uvijek iste riječi koje se izgovaraju u 
Vandinoj sobi i svakom novom stanu 
gdje vidimo Vandu nakon što se ri-
ješila ovisnosti, daje težinu i postaje 
izvor. Pažnja i strpljivost upisane su 
u drugačiju politiku umjetnosti. Ta 
politika strana je onoj politici koja 
na ekran dovodi stanje svijeta koje 
osvješćuje gledaoce po pitanju va-
žećih struktura moći i nadahnjuje ih 
da mobiliziraju energiju. Svoj uzor 
ona pronalazi u ljubavnom pismu 
Venture/Desnosa te glazbi Leãove 
obitelji, jer u njihovoj se umjetnosti 
oblik ne odvaja od izgradnje društve-
nog odnosa ili realizacije kapaciteta 
koji pripada svima. Ovo ne treba 
miješati sa starim avangardnim snom 
o umjetničkim oblicima koji će se 
rastvoriti u odnosima novoga svijeta. 
Politika se ovdje više bavi promišlja-
njem bliskosti između umjetnosti i 
svih drugih oblika koji mogu preni-
jeti potvrdu o dijeljenju ili moguć-
nosti dijeljenja. Naglasak na zelenilu 
Vandine sobe ne može se odvojiti 
od pokušaja — Vandinih, Zitinih, Pe-
drovih ili Nurrovih — da preispitaju 
svoje živote i preuzmu nad njima 
nadzor. Blistava mrtva priroda koju 
čine plastična boca i nekoliko prona-
đenih predmeta na malom drvenom 
stolu bespravnog smještaja u skladu 
je s tvrdoglavošću s kojom crveno-
kosa žena nožem, usprkos prosvje-
dima svojih prijatelja, čisti mrlju sa 
stola namijenjenog zubima kopača. 
Pedro Costa ne snima "bijedu ovoga 
svijeta". On snima njegovo bogat-
stvo, bogatstvo kojime baš svatko 
može ovladati, a to je primjećivanje 
ljepote u odrazu svjetlosti, no i mo-
gućnost da se govori onako kako je 
u skladu s čovjekovom sudbinom. I 
najzad, politika ovdje znači moguć-
nost povrata dostupnog razumnog 
bogatstva — moći govora ili vida — iz 
života i ukrasa ovih ugroženih egzi-
stencija natrag njima samima, učiniti 
ih dohvatnima, poput uživanja u pje-
smi, poput ljubavnog pisma čije riječi 
i rečenice mogu posuditi za vlastiti 
ljubavni život.

FilMovi za Stručnu pu-
bliku? Nije li upravo to ono što 
možemo očekivati od filma, popu-
larne umjetnosti dvadesetog sto-
ljeća, umjetnosti koja je omogućila 
gomilama ljudi — koji nikada ne bi 
unišli u muzej — da se oduševe lje-
potom zrake svjetlosti koja obasjava 
jedan običan prizor, poezijom zvec-
kanja čaša ili razgovorom za šan-
kom u bilo kojem starom restoranu? 
Ljudima koji ga izjednačavaju s veli-
kim "formalistima" poput Bressona, 

Dreyera ili Tarkovskog, Pedro Costa 
katkada nameće posve drugačije 
podrijetlo: Walsha i Tourneura te 
skromnije i anonimnije redatelje B 
filmova koji su gradili dobro osmi-
šljene priče sa skromnim budžetom 
za profit holivudskih studija, a koji 
su u potpunosti uspjeli privući pu-
bliku malih lokalnih kino dvorana 
da uživaju u jednakom sjaju planine, 
konja ili ljuljačke — jednakom zbog 
izočnosti bilo kakve hijerarhije vi-
zualnih vrijednosti među ljudima, 
krajolicima ili predmetima. U srcu 
proizvodnog sustava koji je u potpu-
nosti podčinjen zahtjevima profita 
direktora studija, film se pokazao 
kao umjetnost jednakosti. No naža-
lost, znamo da kapitalizam nije ono 
što je nekoć bio, a ako Hollywood 
cvate, lokalna kina propadaju jer ih 
zamjenjuju multipleksi koji svakoj 
sociološki određenoj publici pružaju 
po mjeri skrojenu i prikladnu umjet-
nost. Filmovi Pedra Coste, poput 
svakog rada koji zaobilazi ovakav 
proces određenja, odmah se ozna-
čavaju kao materijal za filmske fe-
stivale, nešto namijenjeno isključivo 
užitku sinefilske elite i tendenciozno 
gurnuto u područje muzeja i ljubite-
lja umjetnosti. Naravno, Pedro Co-
sta za to krivi stanje stvari, odnosno 
golu dominaciju moći novca koja 
klasificira kao "filmove za sinefile" 
djela redatelja koji se trude svima 
prenijeti bogatstvo osjetilnog doživ-
ljaja koje se nalazi i u najskromnijim 
životima. Sustav od redatelja koji 
želi svoje filmove podijeliti s ljudima 
poput glazbe violinista sa Zelenort-
skog otočja i pisma koje su zajedno 
pisali pjesnik i nepismeni radnik čini 
žalosnog redovnika.

Točno je da danas dominacija 
bogatih gradi svijet u kojem jedna-
kost nestaje čak i iz organizacije ra-
zumnog krajolika. Sve se bogatstvo 
ovoga krajolika mora pokazati kao 
odvojeno, kao nešto što se pripisuje 
i u čemu privatno uživa jedna kate-
gorija vlasnika. Sustav poniznima 
daje džeparac od svojega bogatstva 
i svijeta, koje im oblikuje, no koji su 
odvojeni od osjetilnog bogatstva nji-
hova vlastitog iskustva. To je televi-
zor u Vandinoj sobi. No ipak, ovakva 
sudbina nije jedini uzrok raskola u 
reciprocitetu i odvajanja filma od 
njegova svijeta. Iskustva sirotinje 
nisu samo izmještenost i razmjena, 
posuđivanje, krađe i vraćanje. Tu 
je i iskustvo pukotine koja prekida 
poštenje razmjene i tijek iskustava. 
U filmu Casa de Lava teško je reći je 
li Leãova šutnja dok leži u bolničkoj 
postelji izraz traumatske kome ili 
želja da se ne vrati u svakodnevni 
svijet. Isto je i s Edithinim "ludilom" 
i "zaboravljanjem" portugalskog je-
zika te odavanjem piću i kreolskom. 
Smrt militanta u logoru u vrijeme 
Salazarova režima te ozljeđivanje 
doseljenika koji radi na gradilištu 
u Portugalu čine — u samom srcu 
cirkulacije tijela, liječničke njege, 
riječi i glazbe — dimenziju onoga što 
se ne može razmijeniti, dimenziju 
nepopravljivog. U Ossosu imamo Ti-
ninu tišinu, njezin jad u vidu djeteta 
u naručju kojeg nema izbora nego 
odvesti sa sobom u smrt. Juventude 
em Marcha rastrgan je između dvije 
logike, dva režima razmjene riječi i 
iskustava. S jedne strane kamera se 

Prikazati, čuvati i pisati o "velikom djelu" 
koje još nije široko prihvaćeno kao takvo 
uvijek je kritička i potvrdna tvrdnja. Kri-
tička je prema "statusu quo", a potvrdna 
prema "autsajderskom" djelu koje predlaže 
za "kandidata". Potiče gledatelje ili čitatelje 
da razmotre i su-ostvare kandidatov prije-
laz iz potencijalnog u aktualno; pokušava 
otvoriti put za taj prolaz 
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Chicago, 13. studenoga 2000.

Dragi Jean-Claude, Pa-
trice, Raymond i Sylvie,

u pokušaju da se pro-
nađe koristan način na koji bi se mo-
glo raspravljati o Sergeu Daneyju u 
angloameričkom kontekstu, teško je 
ne osjetiti se pomalo demoralizira-
nim. Nedavno sam potražio pismo 
koje sam napisao jednom uredniku 
sveučilišne naklade početkom 1995., 
koje nije mnogo kraće od ovoga, a 
u kojem sam nabrojao — bez rezul-
tata — sve razloge zbog kojih je hitno 
i krajnje prioritetno objaviti zbirku 
Sergeove filmske kritike na engle-
skom, otprilike jednako važno kao 
što je prevođenje Bazina na engleski 
bilo šezdesetih godina 20. stoljeća.  

Mislim da je to možda bio najdu-
lji reader’s report koji sam napisao za 
nekog nakladnika. Želio sam uvjeriti 
tog urednika da objavi prijevod Da-
neyjevih tekstova koji su, zapravo, 
već bili naručeni i dovršeni u Engle-
skoj, ali iz više razloga nikada nisu 
dospjeli do tiska. Svi odabrani tek-
stovi potječu iz knjiga Ciné journal 
i Devant la recrudescence des vols de 
sacs à main. Smatrao sam da taj pri-
jevod valja donekle popraviti kako 
bi zvučao skladnije i bio lakše shvat-
ljiv čitatelju, a želio sam i širi odabir 
tekstova. (Na primjer, eseji objav-
ljeni u knjizi La rampe sasvim su za-
nemareni, kao i tekstovi koje je obja-
vio P.O.L.). No također sam ustrajao 

na tome da će rukopis, čak i ako se 
objavi takav kakav jest, automatski 
predstavljati intervenciju od goleme 
važnosti u američkoj filmskoj teoriji. 
Čak sam i posebno citirao slijed “od 
Diderota do Daneyja’’ s kraja Go-
dardova i Mievilleova filma 2X50 
ans du cinéma français (2x50 godina 
francuskoga filma, 1995.)1 — naivno 
se nadajući da će se zbog tog važnog 
mjesta Serge učiniti nekako nužni-
jim i manje ezoteričnim američkim 
profesorima i studentima filma.

Kojem svijetu pripada 
Ono što me obeshrabruje nije napro-
sto činjenica da nisam uspio uvjeriti 
tog urednika, nego to što smo sada 
udaljeniji nego što smo bili od izgleda 
da dobijemo Daneyja na engleskom 
jeziku — barem u bilo kakvom pra-
vom smislu, s njegovom vlastitom 
knjigom. I mislim da to nije iz ra-
zloga koji mi je nedavno sugerirao 

jedan moj američki kolega — da je 
vrijeme za taj projekt već prošlo. Na-
posljetku, španjolski prijevod knjige 
Persévérance, koji je objavio argen-
tinski filmski časopis El Amante, 
pojavio se tek prije dvije godine. A 
u akademskom svijetu više ne go-
vorimo o novinarskom vremenu, u 
kojem kritičari poput mene i onih 
iz časopisa El Amante uglavnom 
žive, nego o geološkom vremenu. 
(Ti, Raymonde, zacijelo točno znaš 
o čemu govorim, uzmemo li u obzir 
da se tek nedavno pojavila tvoja prva 
zbirka na engleskom.)2 Problem je 
prije u tome što su interesi akadem-
skog izučavanja filma u Americi po-
stali još uži i skučeniji. Također vri-
jedi naglasiti da, gledano iz američke 
perspektive, Serge nikad nije doista 
pripadao ovom svijetu pa bi danas 
čak bilo prilično problematično 
imenovati ga sveučilišnim profeso-
rom. Sposobnost da se s lakoćom 

kombinira akademski i novinarski 
diskurs, koliko god uobičajena bila 
u Francuskoj i Italiji, daleko slabije 
prolazi na engleskom govornom po-
dručju, i premda je Bazin bio novinar 
koji je uspio prodrijeti u angloame-
rički akademski svijet, drugi ne mogu 
očekivati da će nužno poći njegovim 
stopama. Možda je to zato što su pi-
tanja koja je Serge načeo naposljetku 
imala preveliku važnost i previše po-
litičkih posljedica da uđu u akade-
miju, a da pritom nekoga ne uzrujaju.

Filmovi Koji nestaju iz 
nastave Kakva su to bila pitanja? 
Dva najočiglednija koja mi padaju na 
pamet su filmovi koji se gledaju na 
televizijskim ekranima i svjetski film 
iz doista globalne perspektive — jer 
to su dva područja na kojima je Serge 
bio očiti pionir, a u kojima SAD, kako 
se čini, žalosno zaostaju za drugim 
velikim segmentima industrijskoga 
svijeta. No smatram da je prvo od tih 
pitanja i dalje mnogo veća prepreka 
od drugoga. Tužna je činjenica da se 
u stotinama filmskih kolegija na ame-
ričkim sveučilištima filmovi sve više 
uklanjaju iz nastave, kako iz novča-
nih, tako i iz praktičnih razloga (ne-
ispravni projektori, pohabane vrpce, 
cijena unajmljivanja filma) i zamje-
njuju videom, laserskim diskovima i 
DVD-om. A u velikoj većini tih slu-
čajeva o tim se videima, laserskim 
diskovima i DVD-ima ne raspravlja 
kao o onome što oni doista zapravo 
jesu, nego kao da su filmovi. Ukratko, 
došlo je do velikog zatvaranja očiju 

pred istinom, sa svim otuđenjem i 
zabunom koji bi se tu mogli očeki-
vati, tako da su mnoga bitna svojstva 
onoga što posljednjih stotinu godina 
zovemo filmom — kvaliteta i smjer 
svjetla (projiciranog ili kakvog dru-
gog), definicija, oblik, kompozicija, 
veličina i tekstura, raznoliki odnosi 
zvuka i slike, uvjeti recepcije u druš-
tvu i zajednici — sada osuđeni na 
ulogu nečeg sporednog, specijalistič-
kog pa čak i “elitističkog’’.

Znajući da smo prošli kroz 
tranziciju, Serge je odlučio prika-
zati neke materijalne posljedice 
toga što znači gledati Minnellijev 
mjuzikl ili melodramu, Fellinijevu 
fantaziju, Fordov vestern, Premin-
gerov noir, Disneyjev crtani film pa 
čak i nešto poput filma Diva (1982.) 
na televiziji, znajući da ni objekt ni 
gledatelj nisu isti kao što su bili i 
da su stoga transakcije između njih 
doživjele evolucijsku promjenu. Dva 
desetljeća kasnije mi još uvijek pro-
lazimo kroz tu tranziciju i još uvijek 
pokušavamo shvatiti što ona znači. 
Kada sam prije tri godine u Chicagu 
držao kolegij pod nazivom “Film i 
video: kakva je razlika?’’ zajedno s 
video umjetnicom Vanalyne Green, 
Sergeovi eseji o toj temi koji su bili 
prevedeni na engleski — uključu-
jući četiri iz Le Salaire du zappeur, 
u zbirci koju su uredili Jacques Ker-
mabon i Kumar Shahani i koja je 
tiskana u New Delhiju3 — postali 
su važnim dijelom našeg nastavnog 

nalazi u novoj Vandinoj sobi, ste-
rilnoj, u kojoj se nalazi bračni kre-
vet kakve viđamo po diskontima. 
Ondje jedna nježnija i bucmastija 
Vanda govori o svojem novom ži-
votu, o odvikavanju, djetetu, zasluž-
nom mužu, liječenju i zdravstvenim 
problemima. S druge strane kamera 
prati često šutljivog Venturu, koji 
svako toliko izgovara nadmenu na-
redbu ili lapidarnu rečenicu te koji 
se katkada gubi u pripovijedanju 
ili iščitavanju pisma. Prikazuje ga 
kao neobičnu životinju, preveliku ili 
prestidljivu za okoliš, s očima koje 
katkada sjaje poput divlje životi-
nje, s glavom češće pognutom nego 
uzdignutom: to je smeteni pogled 
bolesnog čovjeka. Kod Venture nije 
toliko važno prikupiti dokaze o teš-
kom životu, čak i ako treba utvrditi 
s kime film može podijeliti život 

te kome ga može vratiti kao nje-
gov vlastiti život. Važno je suočiti 
se s onim što se ne može podijeliti, 
s raskolom koji je osobu odvojio 
od sebe same. Ventura nije "rad-
nik doseljenik", siromah koji ima 
pravo da se prema njemu odnose 
s poštovanjem i da dijeli užitke sa 
svijetom koji je pomogao izgraditi. 
On je svojevrsni uzvišeni lutalica, lik 
iz tragedije, netko tko prekida ko-
munikaciju i obavlja razmjenu sam.

Čini se kao da postoji raskol 
između dva režima izričaja u prije-
lazu s raspadnutih zidova, šarene 
scenografije i jarkih boja slamova 
na nov namještaj i bijele zidove 
kojima više ne odjekuju riječi 
osoba u prostoriji. Čak i ako Vanda 
želi igrati ulogu jedne od Venturi-
nih "kćeri", čak i ako Ventura 
sjedne za njezin stol i čavrlja u nje-
zinoj sobi, a povremeno joj i pri-
čuva dijete, raskol u Venturi baca 

sjenu ovog golemog i slomljenog 
tijela, ovog golemog tijela koje je 
izmješteno u priču o Vandinom no-
vom životu, na njezinu pripovijest, 
baš kao što joj daje taštinu. Ovaj 
intiman raskol možemo opisati ri-
ječima iz jedne stare svađe koje se 
dogodila prije više od dva stoljeća 
u predgovoru Novoj Heloise Jean-
Jacquesa Rousseaua. Jesu li ova 
obiteljska pisma stvarna ili izmi-
šljena, pita prigovarač čovjeka od 
pisama. Ako su stvarna, onda su 
portreti, a od portreta očekujemo 
da budu vjerni predlošku, što ih čini 
nezanimljivima ljudima koji nisu 
članovi obitelji. "Izmišljene slike", 
s druge strane, zanimaju javnost, 
pod uvjetom da ne nalikuju nekom 
određenom pojedincu, već ljud-
skom biću. Pedro Costa se protivi: 
strpljivost kamere, koja svakod-
nevno mehanički bilježi riječi, kret-
nje i korake likova — ne 

da bi snimala filmove, nego da bi 
prakticirala približavanje tajni dru-
goga — mora na ekran dovesti i 
treći lik. Lik koji nije redatelj, ni 
Vanda, ni Ventura, lik koji nam jest 
i nije stranac. No pojava ove neo-
sobnosti ujedno se nalazi u disjunk-
ciji: treći lik teško će izbjeći da po-
stane ili Vandin portret te kao 
takav zarobljen u obitelji društve-
nih identifikacija, ili Venturina 
slika, slika raskola i tajne koja obi-
teljske portrete i pripovijesti čini 
beskorisnima. Jedan otočanin to i 
kaže Mariani, dobrohotnoj medi-
cinskoj sestri: lubanja nije pukla. 
Raskol dijeli iskustvo na ono što se 
može razmjenjivati i ono što se ne 
može. Ekran na kojem se treba po-
javiti treći lik rasteže se između ova 
dva iskustva, između dvije opasno-
sti: opasnosti od plošnosti u život-
nim pripovijestima i od beskonač-
nog bijega prilikom suoča va nja s 

pukotinom. Film nije jednakovri-
jedan ljubavnom pismu ili glazbi 
sirotinje. Ne može više biti umjet-
nost koja siromasima daje razumno 
bogatstvo njihova svijeta. Mora se 
sam odvojiti, mora pristati da bude 
površina na kojoj će se iskustva 
ljudi stjeranih na margine ekonom-
ske cirkulacije i društvenih putanja 
pokušati šifrirati u nove likove. Ova 
nova površina mora biti gostolju-
biva prema podjeli koja razdvaja 
portret i sliku, kroniku i tragediju, 
reciprocitet i raskol. Umjetnost 
mora nastajati namjesto drugoga. 
Veličina Pedra Coste je u tome što 
istovremeno i prihvaća i odbacuje 
ovu promjenu, njegov film ujedno 
je i film mogućeg i nemogućeg.

Prevela: Ivana Ostojčić

—nastavak s prethodne stranice

nastavak na stranici 35—

Daney na engleskom: 
pismo časopisu Trafic
Jonathan Rosenbaum piše kao filmski kritičar za Chicago Reader i autor je brojnih knjiga, 
od kojih je najnovija Movie Wars: How Hollywood And The Media Conspire To Limit What Films We Can See (2001.). 
Njegov je cilj uključiti, pobuditi i potaknuti svakog čovjeka da se upusti u kritički diskurs o stanju filmske umjetnosti 

Jonathan Rosenbaum
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Predsjednik Tuki  
i grof Pizzamenn 

(Saxofonija)

Ante Armanini

Ulomak romana koji izlazi u ediciji Meandra Branka Čegeca (urednik 
izdanja je Velimir Visković). Proza je sardoničan porikaz nedavne poli-
tičke zbilje uz osobna imena glavnih lica koja nisu maskirana ,iako ni lica 
ni događaji nemaju nikakve veze sa zbiljom nego samo s onim što Alain 
Badiou naziva “reprezentacijom”.
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Jer, uistinu predsjednik Tuki otkako je ušao tako sjajno i tako pobjednički 
(osvajati dvorove, palače, stanove i narodne mase isto je što i osvajati ženske!) 
u predsjedničke dvore razmatra samo to: kako demokratska (i moderna i pos-
tmoderna, da bude baš sve rečeno na ovom  listu papira!) Europa umire upravo 
od bolesti demokracije, koja kao rak proždire tkivo mladih naroda i država i 
kako se s klicama demokracije šire i klice međunarodnog terora.

38.NA RUBU ŠUME,TANJICA

Sloboda, seksualnost i demokracija ne mogu se svesti na brbljanje o sebi, jer, 
primjerice, brbljanje o slobodi je samo ubijanje slobode.

Saxo i ja naćulili smo ušesa, kao dva terijera, lovačka, osluškivali smo dan, dva 
ili tri svaki i najmanji zvuk, tišina, omarina, koja miriše na noć, na nešto opasno, 
zavjereničko, na nešto mračno, na Tanjicu, prije svega. A oko nas čitavo vrijeme 
kruži nekakva muhovita, mušičasta konjska muha, prava mušičetina, kao da čas 
zuji u našim praznim glavama čas oko nas, kao da izlijeće i ulijeće u naše prazne 
glave (kroz ušesa, naša, autohtona, svakako!) pune ljetne omarine, kao kroz 
otvoren prozor, sve se upravo raspada od ljetne vrućine i opake usijane tišine, 
dok Saxo kao da uhodi nekog, korača oprezno... tiho... najtiše... kao da sluti ne-
što ili nekog... uhodi ove šumovite i trepereće do neba udoline, šumske i manje 
šumovite, kao da je na sve strane šume ne drveće nego nekakvo šumsko rojenje 
mrlja i mrljica, rupa, rupica i rupčaga šumskih, kao da je šuma  puna vibracija, 
kao da četinari trepere, kao da sve vibrira u nekoj posve neprirodnoj omari...

A tko kaže da tek sada sretno otkrivena, negdje u Engleskoj ili Americi, 
Crna Rupa neće trenutno progutati čitav ovaj svijet!: Tko!? to mi šapće ludi 
Saxo, na rubu šume, kao na rubu svega, kao da Engleska i Amerika nisu, same 
po sebi, ne jedna nego čak dvije te  lijepe Crne Rupe!?... Sjeo sam na rub 
šume, umoran od vibracija svega oko nas, a Saxo dolazi i odlazi kao luda pče-
lica i samo se glasa psssssss, a ja hoću samo mrak, tamu, pauzu, dok gledam taj 
šumsko – vibrirajući zeleni mamutski zid pred sobom, kao da sam u epicentru 
neke zelene eksplozije, a pogled mi leti kao uplašena ptičica, lijevo, desno, dok 
odjednom ne iskoči Saxo kao šumski divljak i nasrne na mene:

- Pogledaj !
Pratim mu pogledom prst dok me Saxo hvata za podlakticu, kao da mi želi 

pomoći dok mi pokazuje u tamniji šumski vir u koji sada uranja zamišljena linija 
Saxova prsta... u liniji koja kao da uranja u nešto posve prozirnozeleno, zlatno-
smeđe... pa to je nečija zlatna nožica, šapće mi Saxo, ispružena, dragocjena, kao 
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otkinuta od ostalih dijelova tijela, kao da je netko iskidao fotografiju i nudi nam 
sada samo jedan dio te fotografije, kao da lišće prekriva ostale dijelove tijela.

- Tanjica!
To mi na uho šapće zavjerenički taj ludi Saxo, kao da zna napamet geo-

grafiju Tanjičina tijela, pa sada samo naslijepo opipava čitavo tijelo taktilno 
više nego očima, a onda je izronila čitava sjajna Tanjica kao zlatna Atlantida, 
ispružena kao ljetna zvijezda ovih šumskih vrtloga. Kao u središtu svih šum-
skih vibracija ležala je sada Tanjica, bačena meni i Saxu na milost i nemilost, 
kao da dolazi prema nama pravi i opasan mirišljavi oblak, koji će nas pro-
gutati, a iza svega kao da raste i raste nama pred očima posve vidljivo neka 
čudna smaragdnozelena trava, a iza svega smaragdnozelena voda, oči Tanjice 
su strogo sklopljene, dok roj nebeskih i svjetlucavih maglica praši se i skuplja 
oko Tanjinih senzualno sklopljenih ustašca pohotnopodatnih prema suncu, jer 
slika je samo prividno statična, kao da rojevi prašine zlatastog oblaka izviru 
ispod pazuha, pod vratom, iznad golih grudiju, oko Tanjinih ustašca, i daju 
uvijek novi ton mraka i starog zlata. I toj savršenoj slici nebeske konstelacije 
u Tanjinom zvjezdanom tijelu odjednom zaprijetio je pravi smak svijeta, Saxo 
je upao u svoj prokleti kašalj, i tako se iskrivio i napregao da uguši taj kašalj 
kao neki grbavac koji želi sebi na brzac istrgnuti grbu da bi bio ono što nije, 
pa ipak spasila nas je, unatoč svemu, ledena nepomičnost Tanje, kao da se nije 
dala pomaknuti, a Saxo je sada udisao zrak, kao da je uspio ugušiti taj prokleti 
kašalj. Odjednom muk, a Saxo kaže kad je već prošla opasnost: 

- Kašljem! - kaže Saxo.
- Čujem! - kažem ja.
A Tanjica je i dalje ležala kao bačena pred nas, kao rasijana zlatnica-rod-

nica u božanskoj gozbi, pa Saxo sada uzdiše kao sedam siromašnih godina, 
uzdiše kao da je raspet među Tanjinim nožicama, kao da se guši u njenom 
međunožju, kao da čitav teče iz Tanjina amazonskog međunožja. Saxo je lud, 
ali gleda na mene kao da sam još luđi od njega, pa sada okreće glavu od mene 
i počne psikati, jer evo netko je sišao i legao na Tanjicu.

Nitko drugi nego Carolus!
Taj stari tetrijeb se sada njihao kao ptica na grani, kao pravi tetrijeb, da, 

ulazi u Tanjicu, izlazi iz Tanjice, a ona se izvija kao zmija u Carolusovim rukama, 
sada. Tanjica je sve brži i brži vrtlog zlatne prašine, kao da se događa zlatna 
eksplozija u njenom međunožju. Nismo mogli izustiti ni slova, samo smo kao 
očarani gledali u Tanjinu vulkanski raširenu vulvu, a onda je Saxo počeo trčati 
kao lud kroz šumu.

Kamera nevidljiva redatelja kao da sada snima samo nebesa, zvijezde, 
nebeske maglice, sve samo ne nas i Tanjicu, samo ne Carolusa i Tanjicu, po-
sebice kao da izbjegava Saxa, koji sada stoji kao izbezumljen, kao pod kišom 
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zvijezda, oznojen i slijep, a sve ostalo je napravila naše podivljala imaginacije 
udružena s poplavom podivljalih Saxovih emocija, tog bijesnog gin–ekologa, 
što bi rekao čuveni ili pak nečuveni Kodwo Eshun!?

- Jesi li vidio ? – pita me Saxo.
- Što jesam li vidio? - pitam Saxa leden kao kamen.
- Carolusa ! - zaroktao je mračno Saxo.
Šutjeli smo kao nasukani nakon brodoloma u svojoj kajitici, u koju smo 

se hitro povukli i sada ležimo kao ukleti, nasukani, osjećamo se iscijeđeni kao 
limuni okrutnom nebeskom rukom, kao da smo dio nekog eksperimenta nebesa 
nad zemljom, pa sada ležimo kao ošinuti munjom iz Tanjina međunožja, a Saxo 
nešto mrmlja, pa postupno čujem što to on mrmlja sebi u bradu:  

- Mi smo... samo dim i magla!
I onda se okrenuo na bok i rekao jasno i pomireno:
- Tko uopće može misliti na bilo što kad te uhvati taj božanski urlik nad 

zemljom i nad nebesima, kad  munje spaljuju kao suho lišće sve živo i sve mr-
tvo u tebi? Tko?!

39. VEČERE I DRŽAVNE VEČERINKE 

Prekrasno je svojstvo svake prave katastrofe da ima svoj neuhvatljiv početak i 
svoj blistavi kraj.

Te preslavne večeri pio se najprije najbolji šampanjac, a onda je tajnim signalom 
s najvišeg državnog vrha poslužena obična kamilica, da se svi otrijezne, ako 
slučajno im je šampanjac udario u glavu, pa je predsjednik Tuki šali sa svima 
nazočnim državnim organima uz ove  duhovite riječi:  

- A tko će piti kamilicu nego moje kamilice?!
Jedini koji se usudio pokazati tračak lagane ali ipak prave ljutnje bio je 

grof Pizzamenn, pa kad upravo zaustio da odbrusi Tukiju, u dvoranu su kao 
naručena uletjela dva ministra nepoznatih poslova uz popratne važne dvorske 
dužnosti čuvanja državnih zastava, maramica i pečata.

Ova dvojica su upali kad se već posuđe od državne večere počelo sklanjati, 
a grofu Pizzamennu se učinilo kao da su par sijamskih blizanaca, oba rumenih 
obraza, oba s tupeima crne kosice, koja im daje očicama tatarski izgled, oba s 
debelim nožurdama, pa kad hodaju lupaju o državni pod kao slonovi. 

Upali su u predsjedničke dvore i ostali bez riječi jer su upali u najnez-
godniji trenutak kad je predsjednik Tuki vario patriotski tešku državnu večeru, 
začinjenu paprom, večeru punu masnih slavonskih čvaraka, kobasica, kulena 
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pravo da ih svih zajedno, divlje biskupe,divlja plemena i brazilijanske muhe 
sprži po kratkom postupku znanom već iz vremena inkvizicije. 

Predsjednik Tuki počeo je zijevati, otpremio je padrea s par jubilarnih 
zlatnika, zijeva Tuki kao da ga je preplavilo mamutsko zijevanje, otišao je u 
kuhinju i pojeo još jedan čokoladni kolač, vratio se brzim vojničkim korakom 
u krevet, pa divlje gužva jastuke, grize svoje noćne kravate i guta očima svilene 
povijesne plahte, na kojima su spavali Zrinski i Frangepani, Trenk i Marija 
Terezija itakodalje. Usnuo je tek pred jutro, kratko spavao, pa se najranije 
podigao, protrljao očice i kao da govori čitavom svijetu i čitavom hrvatskom 
puku postavio veliko historijsko pitanje:

- Zar, zar nismo to sami htjeli, gospodo Hrvati, mi pravi, jedini domoljubi 
i pravi hrvatski vitezovi ?

Zašto je palo upravo ovo pitanje na um predsjedniku Tukiju, to nije znao ni 
on, ali je pitanje bilo odsutno i teško, kao i sva odsutna i teška pitanja u hrvatskoj 
povjesnici. Pa je s jednakim povijesnim pathosom izrekao ove sudbinske riječi:

- Kuda koji, mili moji!
Rekao je to kao da drži govor na Jelačić platzu i pokušao svijetu i Hrva-

tima i Hrvaticama tegobnim ali sjajnim putem objašnjavanja zakučastih pitanja 
hrvatske povjesnice približiti kristalnu kuglu političkog razbora i sagledati u 
njoj što nas čeka, Hrvate i Hrvatice, itakodalje.

Pozvonio je zlatnim zvoncem sa dijamantnim hrvatskim pleterom posutim 
sitnim biserićima i četa dežurnih kućnih prijatelja i pasa pokuljala je kao ve-
sela rječica uz lavež pohvala državničkom umu predsjednika Tukija, koji i kad 
spava misli i budno bdije nad sudbinom svih Hrvata i svih Hrvatica, kibidabi.

Ali predsjednik Tuki je iznad svih pohvala, skroman kao Matija Gubec u 
operetnoj verziji, moćan kao grom i učinkovit kao zagorski štemperl rakijice, 
samo je mahnuo rukom s više zlatnih prstenova i naredio strogim glasom:

 - Crnu kavu i špil karata !
Na predsjedničkom krevetu Tuki nije mogao odoljeti da baci jednu malu 

partijicu s grofom Pizzamennom i da usputno razmatra s njime općedržavničke 
teme, terorizam itakodalje, a usporedbe su više nego sjajne, jer međunarodni 
terorizam predsjednik uz bacanje karata sjajno uspoređuje s pojavom virusa i 
razvija uvijek istu i svoju manijakalno opsesivnu i krajnje sofisticiranu temu: 
kako svaka demokracija nosi u sebi agente terorizma i kako zapravo demo-
kratski odnos prema terorizmu ravan je demokratskom odnosu prema opasnim 
neprijateljima.

Svi aplaudiraju predsjedniku Tukiju na sjajnoj političkoj lekciji teroristima 
svih boja i sitna zuba, ali i na sjajnoj sugestiji što učiniti u slučaju provale te-
rora, naime ukinuti svaku demokraciju da se ne bi razvila lažnodemokratska 
tolerancija prema virusima terororizma u samoj utrobi itakodalje demokracije. 
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virtualna, demonska zbilja koja ždere sve pred sobom, a bogovi ove zbilje, kao 
i homerski bogovi, rade sve što i ljudi, samo sve daleko opasnije, teže, silovitije 
i nemoralnije od nas ljudi, pa je ta nova božanska zbilja novih bogova samo 
iskrivljeno ogledalo nas samih.

-Virtualno ili virusno? - pita mirno sada Saxo i dodaje: 
- Kao ona fantastična komedija o najvećem psu na svijetu, koji valjda 

sada guta i  ljude i pse i čitave zemlje, kao primjerak procvata nove kiklopske 
mitologije u kojoj čak i obične psine rastu do dimenzija božanskih psina, kao 
da nam nije dovoljno naših psina, na sve strane, koje nas skupo koštaju nerava, 
krvi i života.

- I na što te to sve podsjeća ? - pita me Saxo, pa sam odgovara:
- Na pravu snježnu lavinu koju pokušavamo zaustaviti svojim golim ru-

kama! Ali, uzaludno .
Peace on earth.
Planet love. Pa funsport, pa američki gladijatori, pa fatalne žene, Drew 

Berrymore, Sportski tren, Sinbad ali i Tigrovo oko, Baseball, ali i Brak na br-
zaka, Nogomet, ali i Melrose Place, Tresomet ali i Chattahooche, Lincoln pod 
ruku s Pricom od Bel Aira.

Sve to podsjeća Saxa na stanovnike dalekih otoka na Atlantiku prije 
2000 godina, koji su sjajno koristili sve nautičke mogućnosti onog vremena, 
pa su mogli lako otkriti bilo koji nepoznati kontinent ili otočje, pa ipak ih nisu 
otkrili. Zašto? Zašto nisu otkrili Madeiru ili Kanare? Kako to da su Madeira 
ili Kanarsko otočje izmakli budnom oku moreplovaca iz Tartesosa? Pa ipak 
čini se da nisu namjerno napravili neka velika otkrića, prepustili su ih lake 
ruke drugima, recimo starim Grcima, koji ih nisu nikada posjetili, ali su zato 
stoljećima sanjali o blaženim otocima, o Madeiri i Kanarskim otocima, o čemu 
svjedoči najozbiljnije i sam Platon.

- Daj prekini! - kaže Saxo.
- Što? 
- To onaniranje s blaženim otocima, dugmetima i prekidačem!
Saxovo lice poprimilo je izraz pakosnog lica TV-fauna ili voditelja javnog 

kviza s pitanjem ovog tipa:
- Odgovori dragička: Tko je bio treći golman engleskog kluba hokeja na 

travi II. pakistanske armije u Prvom svjetskom ratu?
A sve se to događalo te večeri koja je bila kao potcrtana rečenica iz svetog 

Augustina, ali potcrtana rukom nečastivog, što znači da je bila nečijom nevid-
ljivom rukom istodobno i potcrtana i precrtana, do kraja.
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zvijezda, oznojen i slijep, a sve ostalo je napravila naše podivljala imaginacije 
udružena s poplavom podivljalih Saxovih emocija, tog bijesnog gin–ekologa, 
što bi rekao čuveni ili pak nečuveni Kodwo Eshun!?

- Jesi li vidio ? – pita me Saxo.
- Što jesam li vidio? - pitam Saxa leden kao kamen.
- Carolusa ! - zaroktao je mračno Saxo.
Šutjeli smo kao nasukani nakon brodoloma u svojoj kajitici, u koju smo 

se hitro povukli i sada ležimo kao ukleti, nasukani, osjećamo se iscijeđeni kao 
limuni okrutnom nebeskom rukom, kao da smo dio nekog eksperimenta nebesa 
nad zemljom, pa sada ležimo kao ošinuti munjom iz Tanjina međunožja, a Saxo 
nešto mrmlja, pa postupno čujem što to on mrmlja sebi u bradu:  

- Mi smo... samo dim i magla!
I onda se okrenuo na bok i rekao jasno i pomireno:
- Tko uopće može misliti na bilo što kad te uhvati taj božanski urlik nad 

zemljom i nad nebesima, kad  munje spaljuju kao suho lišće sve živo i sve mr-
tvo u tebi? Tko?!

39. VEČERE I DRŽAVNE VEČERINKE 

Prekrasno je svojstvo svake prave katastrofe da ima svoj neuhvatljiv početak i 
svoj blistavi kraj.

Te preslavne večeri pio se najprije najbolji šampanjac, a onda je tajnim signalom 
s najvišeg državnog vrha poslužena obična kamilica, da se svi otrijezne, ako 
slučajno im je šampanjac udario u glavu, pa je predsjednik Tuki šali sa svima 
nazočnim državnim organima uz ove  duhovite riječi:  

- A tko će piti kamilicu nego moje kamilice?!
Jedini koji se usudio pokazati tračak lagane ali ipak prave ljutnje bio je 

grof Pizzamenn, pa kad upravo zaustio da odbrusi Tukiju, u dvoranu su kao 
naručena uletjela dva ministra nepoznatih poslova uz popratne važne dvorske 
dužnosti čuvanja državnih zastava, maramica i pečata.

Ova dvojica su upali kad se već posuđe od državne večere počelo sklanjati, 
a grofu Pizzamennu se učinilo kao da su par sijamskih blizanaca, oba rumenih 
obraza, oba s tupeima crne kosice, koja im daje očicama tatarski izgled, oba s 
debelim nožurdama, pa kad hodaju lupaju o državni pod kao slonovi. 

Upali su u predsjedničke dvore i ostali bez riječi jer su upali u najnez-
godniji trenutak kad je predsjednik Tuki vario patriotski tešku državnu večeru, 
začinjenu paprom, večeru punu masnih slavonskih čvaraka, kobasica, kulena 
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pijevca koji se otima i kukuriječe iz kuhinje samo tren prije nego ga kuharica 
nije zaklala! Pa ipak ovih dana je predsjedniku Tukiju sve se objasnilo: naime 
da  su se svi u svijetu urotili protiv njega, da svi mrze Hrvatsku, da svi narodi 
svijeta zavide poštenim Hrvatima koji su konačno dobili svoju zemlju, da čitava 
Europa samo njuška oko Hrvatske da bi zgrabila nešto od njenih bogatstva i 
bogate povijesti:

- Ne, nećemo im dati ! Nikad i ništa! - lupio je šakom predsjednik Tuki, 
iako je već pola obale i većina banaka bila u rukama stranog kapitala, to je re-
kao kao da su sloboda i Hrvatska dvije zlatne ptice koje lebde i cvrkuću iznad 
svijeta, na zlatnom oblaku ili u pravom raju, a svi nas narodi udivljeno gledaju, 
kao neko čudo nastalo pod njegovom mojsijevskom palicom.

A Saxo lista do kasno u večer Tv-program i glasno komentira:
TV Sky Movie Max.
Tatin mali anđelak.Am.Fant. Obiteljski.
Saxo komentira da je droga za oči ponekad bolja od svih drugih droga, ali 

da i ta droga ostavlja iza sebe ogoljenu površinu mjesečeva pejzaža ljudskog 
uma, medicinski je posve to provjereno, zaglupljuje i zagađuje u prevelikim 
dozama .Umjesto živih vulkanskih događanja na mrtvoj mjesečevoj površini 
Tv-programa samo se sliježe prašina mjesečeva mrtvačkog praha, kao prava 
droga, svijetla, svijetleća i radioaktivna.

Duke.Melodrama.Brit.obit.Komedija.
Saxo komentira ove Tv-kratice kao grančice u mrtvoj pustinji, pokazuju 

put u veliku pustinju vizualnih himera, duhova i demona, spasonosne kratice 
koje ne znače više od etikete, praznog logoa ili branda ili trade marka, tih naj-
novijih zamjena za plemstvo golog novca.

Sada ja okrećem Tv-program i čitam:
Spawn.Am.fant.akc.triler.
Saxo kaže da je metafizika TV –programa gora od svih pravih metafizika, 

jer njeni pipci guše svaku pravu radnju, misao ili pravi život, onaj van virtual-
nog, naime prava premisa ne postoji osim da se objesiš o neku virtualnu granu, 
kao na uličnu lampu.

-  Ma daj prestani onanirati s tim TV-programima! - ne može izdržati Saxo. 
- Samo okrećem dugme ! - kažem Saxu, ali on se ne dade tek tako zau-

staviti ni uvjeriti, njemu su vizualni signali neka vrst indijanskog načina signa-
liziranja, kao način oblikovanja signala iznad stvarnog svijeta, dakle virtualno, 
kao prava mentalna zaraza ili prava fizička kuga, koja nas ždere upravo kad 
se igramo bogova.

Saxo mi kljuca mozak s ovim posve neobičnim premisama, naime da taj 
jezik TV-zbilje ne otkriva nikakvu novu zbilju, ali da se oteo sili teži i sada stvara 
neku posve izmišljenu zbilju, koja je istodobno i stara i nova, ali je uvijek i samo 
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Tri kraća poglavlja iz rukopisa romana  
Predsjednik Tuki i grof Pizzamenn 

(u podnaslovu Saxofonija).
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A onda je predsjednik Tuki podastro sve svoje karte u nadmoćnom raz-
matranju i bljeskovitom razvijanju sjajnih argumenata svog povijesna razbora 
pred očima udivljena padrea i počeo je naširoko razvlačiti crijeva te takozvane 
"kulturne Europe", koja kad smo mi Hrvati jeli sa zlatnim žlicama na dvoru 
kralja Trpimira, jela, ta ista praseća Europa, molim lijepo, prstima i to prstima 
koji se nisu prali, kao što je i običaj pranja i kupanja bio tada u cijeloj Europi 
općenito prezren, pa su se europski kraljevi valjali kao prasci u svojem vlastitom 
smeću, a "vanbračni brakovi" su u to doba bili pravilo i zakon, a ne izuzetak. 
A ta i takva "kulturna Europa" dugo je praseći odolijevala svim pokušajima 
Crkve da se iskorijene "vanbračni brakovi", a odoljevala je dugo, jako dugo, jer 
su upravo "vanbračni brakovi" kod većine moćnih feudalaca bili način da se 
ne dijele feudi, pa je zapravo "vanbračni brak" kamen na kojem je podignuta 
čitava sjajna palača tzv. "kulturne Europe":

- Kažem vam, padre, kak prasci i norci, bili i ostali!
Pa Tuki padreu tumači kako taj feudalan običaj "vanbračnog braka" na 

svoj način veliča vrline lovaca i ratnika u ranoj Europi, dakle svih onih koji žude 
za ratovima, za viteškim podvizima, svih koji su željni bili ratnih pustolovina, 
s kojih se dovlačio ratni plijen , pa je ovaj retorički udarac s ratnim plijenom 
sjajno poentirao, kao u partiji tenisa:

- Čemu služe ratovi, ako ne dovučeš ratni plijen i zgodne robinjice, moj 
padre, od križarskih vojna pa sve do danas!?

- Ježuž i Marija! - krsti se padre.
- Pa ni silovanje nije bio neki zločin, sve prije, ti prasci su lako opraštali 

silovanje i to tako da bi se platio porez takozvani "Morgengabe", daš curi koju 
si silovao šaku Judinih škuda i sve je zaboravljeno, zgodno, je li. 

- Ježuž i Marija! - čudi se padre.
Pa su se predsjednik Tuki i padre povukli u intimne odaje predsjedničkih 

dvora gdje je u povjerljivom razgovoru Tuki upoznao padrea s pokušajima da 
se Hrvatska ponizi umorstvom jedne obične mačketine i to obične domaće 
mačketine i da će on uhvatiti te Amere na tom zločinačkom pokušaju, zgrabiti 
ih za jajca itakodalje, tako da će običnu mačketinu proglasiti za mačka Izvan-
zemaljca  itakodalje, dok padre gleda svijećnjak jako rafinirane izrade i vaga 
mogućnost: je li  od srebra ili od obične alpace, dok se stol u intimnim Tuki-
jevim odajama upravo svijao od svih delicija i obilnih domaćih specijaliteta. 

Potom šapuće Tukiju na uho najnovije vijesti iz teologijske geografije: 
otkriveno je od strane nekih južnoameričkih biskupa i njihovih plemena iz 
brazilijskih prašuma da se brazilijanske muhe sada obožavaju u tim divljim 
krajevima ne samo kao vjesnici Pakla (što je legitimno!) nego i kao vjesnici 
novih religija, koje se bore protiv materijalizma suvremena svijeta i protiv 
samog Pakla tako da se zaređuju te iste muhe, što daje Crkvi i papi moralno 
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i kulenovih sekica, uz bečke sacherice, naravno. Oni su, taj ministarski par si-
jamskih blizanaca, zajedno sa svojim tatarskim njuškama i tupeima donijeli i 
najnovije večernje novine u kojima se i Patagonci i Ameri odlučno ograđuje 
od svih odluka i akcija predsjednika Tukija. 

Svjetski masovni  mediji prepuni su takvih i sličnih vijesti, naime da je 
hrvatski Sabor proglasio pod presijom predsjednika Tukija običnu mačketinu 
Mačkom i to Izvanzemaljcem, strašno, pa čitav svijet se javno iskazuje s gomi-
lom prosvjeda, koji posve demantiraju sve odluke državnog Sabora, a povorke 
mačkoljuba čitava svijeta konačno su se ujedinile i krenule iz svih krajeva svijeta 
prema dvorima predsjednika Tukija. Težina međunarodne situacije sve je teža 
i raste negodovanje glede predsjedničkih dvora, jer je svima jasno da odluka 
i Sabora i Tukija ravna je pravom državnom udaru na ljudsku pamet, kažu svi 
ili većina službenih i neslužbenih izvora iz svjetskih medija i novinskih kuća. U 
znak prosvjeda muškarci se bacaju sa visokih stijena u ponor, a žene stavljaju 
prostestno slike vlastite vagine na čelo. Neka jako napredna djeca prijete da 
će zaustaviti mislima vrtnju zemaljske kugle dok starci vješaju se po stablima 
kao kruške u čast mačje slobode.

Predsjednik Tuki došaptava se s grofom Pizzamenom i onda uplašeno 
javno proklamira slijedeću važnu svjetsku istinu za sve svjetske medije:

- Ne, mi nismo tom odlukom ništa zaključili ili nešto zatvorili u kavez 
konačnih zaključaka, ne, ali smo duboko svjesni zabluda svjetske zajednice 
tijekom cijele povjesnice i osobito tijekom čitava mračna 20. stoljeća, kada je 
većina reforma bila popločana zlatnim namjerama, a što je sve rezultiralo ve-
likim ratovima i teškim ljudskim žrtvama, da ne kažem da su sve revolucije u 
tom i takvom stoljeću završile najčešće u  kokošinjcu. Zar hoćemo da se tako 
nastavi i u ovom valjda isto tako mračnom 21. stoljeću, gospodo!?

Svjetski mediji odbijaju prenijeti ovakovu izjavu predsjedničkih dvora jer 
da to navodno: l) nije nikakva vijest i 2) da se ne može ta važna misao pred-
sjednika Tukija prevesti ni na jedan od poznatih svjetskih jezika.

- Katastrofa! - zaključuje grof Pizzamenn i kao stručnjak za izazivanje i 
gušenje nacionalnih katastrofa došaptava se s predsjednikom Tukijem i onda 
posve neočekivano iznenađuje svjetsku zajednicu, a posebice udruge svjetskih 
katastrofičara, neobičnim zaključkom na temu svih budućih katastrofa, koje nas 
svakako očekuju neizbježno kao i prirodne padaline, oblaci ili snijeg:

- U čemu je, gospodo, ljepota jedne prave katastrofe? U čemu, ako ne u 
tome što svi vi jako dobro znate, naime da svaka katastrofa ima svoj početak i 
kraj, što je prekrasno svojstvo svake prave katastrofe, ali i u tome što katastrofe 
poništavaju razlike među mrtvima i živima, kao što i šire duh razumijevanja i 
najnerazumijih odluka. Jer katastrofe su, moja gospodo, velike u bljeskovim 
sličnosti svega sa svačim, ukratko samo je postmoderna Europa shvatila pravu 



12

narav neobičnih odluka u moralnom zanosu da "sve prolazi". Jer sada očito, 
evo, ne prolazi sve, ali, gospodo, doći će naš dan kada ćete shvatiti o čemu je 
um, veliki um našeg predsjednika Tukija sanjao! Najbolji su primjeri takozvane 
horvacke tranzicije i pretvorbe, kaj ne!?

Zavist i glupost svjetskih medija grubo odbijaju prenijeti svim ljudima 
dobre volje čak i ovu veliku misao grofa Pizzamenna, kad su već tako nisko i 
bijedno ignorirali izjave i mudrost s najvišeg državnog vrha.

- Naravno, mogao sam i misliti - sugerira intimno predsjednik Tuki grofu 
Pizzamennu, meni naime sve to miriše na zavjeru međunarodne zajednice, 
zavjeru protiv nas koji smo milenijima bili predziđe svega i svačega, mogu i 
misliti, oni nama zavide, treba sve to očistiti, najprije nas i naše ljude, pa nismo 
došli na ovaj svijet da bismo čistili samo kuhinje ili štale, tako usudno meditira 
predsjednik Tuki i pridodaje neočekivano: - A osim svega,onaj koji nas je ubacio 
u tu metaforu o predziđu, nikako nije shvaćao što uopće govori. Jer u složenoj 
dijalektici nove topničke strategije 15. vijeka očito taj koji je govorio o pred-
ziđu nije uopće znao što to znači kad se tvrdi zid rasprskava pod topničkom 
vatrom, dok je predziđu skrpanom od blata, kamenja, otpada i drugog smeća 
bila namijenjenja uloga da  bezbolno popije topovski hitac. Ili je sve to o tom 
vražjem predziđu ipak rečeno sa sviješću: da će pokriveni ili oklopljeni ovom 
ofucanom retoričkom besmislicom (šaka praznih riječi nije vrijedila ni u Rimu 
u onom strašnom trenu više nego što sada vrijedi u svijetu, dakle ništa!) tisuće 
i tisuće Hrvata  tisuću godina ginuti za tuđe interes s tom gluhom frazetinom u 
ustima o tzv. "predziđu kršćanstva", jer običnom hrvatskom puku i nije druga 
sudbina nego da budu  tuđe topovsko meso za tuđe bitke: 

- I što sad hoće ta bjelosvjetska stoka? - to je upitnobijesno zaključio 
predsjednik Tuki, ali odmah je zabranio medijama da prenesu njegov bijes, 
nemoć i razočaranje.

Tukijev bijes preplavljuje najprije čitavu sobu, pa se širi kao plimni val 
po čitavim predsjedničkim dvorima, a Tuki grabi novine iz ruku sijamskih bli-
zanaca s tatarskim tupeima i počeo je čitati na svim poznatim jezicima svijeta 
izjave, komentare koji ga baš ne slave do nebesa, dapače obaraju ga u blato 
ignorancije i općeg nerazumijevanja.

Čita predsjednik Tuki i ništa ne razumije, a najviše bijes kojim prate svjet-
ski mediji njegove javne istupe. S predsjedničkim kažiprstom na hrpi svjetskih 
novina predsjednik Tuki kao da traga samo za crnim i najcrnjim izvješćima, 
kao da se priprema  prava apokalipsa, kao da su najnovije vijesti uvijek i samo 
vijesti apokalipse, kao da nakon te apokalipse neće biti više ni njega, ni njegovih 
dvora, ali ni svijeta ni Amera!

A to bi bilo najbolje, jer tek onda kad nas ne bude više, tek onda će svi 
sve shvatili, ti glupani, tek onda kada nas sve zajedno crni oblak pojede kao 
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37. PREDSJEDNIČKI DVOR I KIBIDABI 

Strah od života zamijenio je posve strah od smrti, kao jedna od opakih  poslje-
dica moralnog i životnog tupila tzv. postmoderne tranzicije pameti i morala.

Predsjednik Tuki zadržao je padrea iz Vojnog Ordinarijata na intimnoj 
večerici, dok mu čitav narod spava kao hrčak, pa ga intimno upozorava na naj-
novija povijesna otkrića, pokazuje mu najnovije svoje književno otkriće: Go-
ethea i citira mu svjetski čuvenog autora padre Poengesnsengassugena, kliče i 
citira slavnog padrea, zvoni u sav glas: "Die Begegnung Goethes...", kao da želi 
polaskati ovom svojem domaćem (ali ne i neslanom!) padreu, i kao da su padre 
i Vojni Ordinarijat legalni vlasnici čitave hrvatske kulture i sljednici prave eu-
ropske povjesnice (nije ni vijest ni povijest nego prava pravcijana povjesnica!), 
naime da je otkriveno (otkriti! - glagol iz tamne kuhinje srednjeg vijeka, kada 
su se otkrića uglavnom otkrivala u alkemiji kuhinjskih lonaca!) da srednji vijek 
(opet alkemija i kemija iz istog lonca!) uopće nije bio tako mračan (Faust bi 
morao biti u ovoj sjajnoj verziji ambasador mračnog srednjeg vijeka za novi 
vijek, što li!?), naglašava Tuki, a posebice obzirom na tek minuli mračni 20. vijek.

Padre sjaji očicama, ali da mu malko zagorča ovu naknadnu pobjedu u 
povjesnici predsjednik Tuki ubaci: kako je sve to u Europi bilo u znaku: more 
danico, a padre pada s neba pa u rebra, ali ne Tukijeva, ne razumije ni slovca, 
a predsjednik Tuki mu sve anđeoski znakovito tumači i matira ga najnižim 
udarcem ovako: 

- More danico, dragi padre, znači grubo rečeno: vanbračno! Čitava Europa 
je počela: more danico ili kao prava vanbračna Europa! 

- Ježuž i Marija! - krsti se padre.
- Kak prasci!- trijumfira predsjednik Tuki: 
- Svi ti prvi Europljani ili Normani su čisti prasci i pravi norci, jer su svi 

rođeni vanbračno, na čelu s onim prascem i norcem Willimom Osvajačem, koji 
je vanbračni sin Roberta, grofa Normana. I zato drugo ime našeg Willima je 
Willim Vanbračni, kak prasci i norci, kad vam kažem padre!
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roj komaraca. Kao da Tukiju otkazuje poslušnost i njegov predsjednički um, 
pa pravi paaaaaahh upravo kad mu je najpotrebniji, i kad sve ovisi o njemu, 
on samo kaže u nos predsjedniku Tukiju ono što on genijalno u najtežim tre-
nucima kaže svima oko sebe: kibidabi!

Predsjednik se suzdržava da ne eksplodira kao prava bomba večeras, pa 
je počeo, opet i opet čitati svjetske novine kao da ga se ništa ne tiče, pa čita 
vijesti o ratovima kao da čita turističke vijesti, vijesti o ubojstvima kao da čita 
vijesti s berze, a vijesti o kolektivnim pokoljima kao da čita o brbljanju gene-
rala i kurvica u nekakvoj kurvinskoj Patagoniji. Prevrnuo je oči kao neki novi 
Mojsije koji čita najnovije vijesti o Zlatnom Telcu, ne o mačku, pa se  zagledao 
na kraju u daleku točku, kao da ne vidi ništa i ne čuje više ništa.

Sijamski par blizanaca s tatarskim crnim tupeima kao da čita najtajnije 
misli predsjednika Tukija i govore mu u oči posve hrabro unisono, ali i poda-
ničkim umilno:   

- Gospodine predsjedniče, to ni sam Mojsije ne bi to tako riješio kao vi!
- Ni Mojsije ! - ponavlja umilno drugi sijamski blizanac, još jednom.
- Ni Mojsije nas ne bi izvukao iz tog kotla u kojem se svi kuhamo! – kaže 

sada prvi sijamski blizanac.
- Mmmmmmmmm! - rekao je predsjednik Tuki.
- Mmmmmmmmm! - ponovio je prvi od sijamskih blizanaca.
- Mmmmmmmmm! - hrabro je podržao drugi sijamski blizanac prvog.
- Pij mi ga!- nazdravio je sada predsjednik Tuki svima .
Pa je namignuo paru sijamskih blizanaca neka mu ispričaju neki dobar 

Witz, ali oni nisu bili u stanju ništa smiješna ispričati najprije zato jer svi 
Witzevi koje su znali ili čuli imali su za temu samo jednu jedinu sjajnu stvar: 
samog predsjednika Tukija. Pa Tuki da prekrije nelagodu govori nasmiješeno 
ove velike riječi: 

- Moja gospodo, teško zemlji bez lakog humora, jer bez humora demo-
kracija je posve osušena biljka, to vam mora biti jasno! 

Iako je sinoć sam naredio suđenje novinama koje su tiskale bestidne laži 
i opscene šale na račun njega i njegove obitelji: tako oni shvaćaju humor i de-
mokraciju? Pri svemu tome, predsjednik Tuki jako mrzi svaki nepotizam, goni 
ga neumoljivo gdje god stigne, iako i njegovi najbliži također su upregnuti u 
tu veliku potragu za tako moćnim neprijateljem o kojem svi govore a nitko ga 
nikad nije vidio na predsjedničkom dvoru, naime bilo kakav pa i najminimalniji 
nepotizam. Uostalom, što to znači, taj nepotizam? Vrag bi ga znao!

- Hoćeš li prestati, buzdo jedan, tupane blesavi! - čuje se u tišini predsjed-
ničkih dvora, a predsjednik Tuki smjesta  hvata revolver, onaj s pozlaćenim 
mecima, pa se učinilo svima na dvoru da to predsjednica Tukica viče i urla  
na  Tukija, iako to nitko ne može zamisliti, dakako, pa da, to viče kuharica na 



plana. Ali također sam otkrio nešto 
zabrinjavajuće — nešto zbog čega je 
naša tema postala relativno nedostu-
pna mlađim studentima, a što, kako 
smatram, danas vrijedi i za druge ze-
mlje: stupanj do kojega su mnoge 
razlike između filma i videa važne 
dijelom je stvar generacije.

Znači li to da su Daneyjeva staja-
lišta već pomalo zastarjela ili barem 
relativno specijalistička? Nadam se 
da ne, budući da njegovu formulaciju 
te dileme smatram ključnim predu-
vjetom — ušicom igle kroz koju mo-
ramo proći prije nego što možemo 
pretendirati na raspravu o filmu 
kakva postoji danas, u svoj njezinoj 
dvosmislenosti. A budući da ame-
rička filmska kritika još nije naučila 
kako provući konac kroz tu iglu te 
čak nije niti uvidjela zašto je važno to 
naučiti, osuđena je na transcenden-
talnost u najgorem mogućem smislu, 
pri čemu mislim na nematerijalnost.

S druge strane, možda je u samoj 
prirodi američke vizije da materijal-
nost smatra irelevantnom ili barem 
nečime od drugorazredne važnosti. 
U eseju America the Beautiful: The 
Humanist in the Bathtub iz 1947. 
godine Mary McCarthy je napisala: 
“Najjači argument za nematerija-
listički karakter američkog života 
je činjenica da podnosimo uvjete 
koji su s materijalističkoga gledišta 
nepodnošljivi (…) Dok je za Euro-
pljanina činjenica činjenica, nama 
Amerikancima je ono stvarno, ako 
je uopće relevantno, naprosto sim-
bolična pojavnost’’.4 S toga gledišta, 
maleni ekran na prijenosnom tele-
vizoru može biti srebrni kalež ko-
liko i golemo filmsko platno u kinu: 
on je samo portal do nečega dru-
gog — sredstvo za ostvarivanje cilja 
poput onoga prolaza u filmu Being 
John Malkovich (Biti John Malko-
vich, 1999.) — jedino je važno možeš 
li proći kroza nj ili ne. Čak nije važno 
niti moraš li hodati ili puzati.

Ali bojim se da sam po tom pi-
tanju previše negativan. Nakon što 
sam praktički zaključio da mladi 
američki sinefili ne mogu shvatiti 
vrijednost onoga što Daney ima 
za ponuditi, moram otkriti karte i 
priznati da sam se, kada sam danas 
ukucao “Serge Daney’’ u tražilicu 
na svom kompjutoru, odjednom na-
šao kako gledam ravno u nešto što 
se zove Chronicle of a Passion: the 
Homepage of Steve Erickson — gdje 
sam, uz mnoge recenzije, članke i 
intervjue tog mladog njujorškog 
kritičara, otkrio i poprilično velik 
broj tekstova koje je napisao Serge 
osobno, ili drugi o njemu na engle-
skom, a gotovo svi su bili objavljeni 
u nekoj američkoj, engleskoj ili au-
stralskoj publikaciji. Našla su se tu i 
tri ranija osvrta iz časopisa Cahiers 
du cinéma iz šezdesetih godina: Chi-
mes at Midnight (1966.), The Great 
Race (1965.) i The Family Jewels 
(1965.) (sva tri Erickson kritizira kao 
“poprilično bombastična’’, dodajući 
kako “žalosni prijevod čini stvari još 
gorima, [ali] uvrstio sam ih uglav-
nom iz razloga cjelovitosti’’); zatim 
Sur Salador i Le Thérrorisé (péda-
gogie godardienne) iz sedamdesetih 
godina; sjajan intervju sa Sergeom 
i prateći članak Billa Krohna koji 
je naručila (zajedno s prijevodom 
Le Thérrorisé) Jackie Raynal dok je 

slagala program za Bleecker Street 
Cinema 1977.; tekstovi iz ranih osam-
desetih o filmu Stalker (1979.) i smrti 
Jeana Eustachea (oba je u cijelosti ili 
s još nekim preveo Erickson), Trop 
tot, trop tard (Prerano, prekasno) 
koji sam ja preveo 1982. za katalog 
koji je objavljen uz retrospektivu 
Straub-Huillet u New Yorku — po-
sljednju koja je do danas upriličena 
u SAD-u, tekstove One From the 
Heart (1982.) i Zoom interdit; četiri 
teksta iz časopisa Libération o tele-
viziji iz 1987. i nažalost samo jedan 
tekst iz devedesetih, iako od pre-
sudne važnosti, o Annaudovu filmu 
L’amant (Ljubavnik, 1992.) te na-
posljetku tekstovi o Daneyju koje 
su napisali Malcolm Imrie (u En-
gleskoj) i Adrian Martin (nekrolog 
objavljen u Australiji).

Nikada nisam upoznao Erick-
sona, iako me prije nekoliko go-
dina nekoliko puta nazvao u Chi-
cago. Ono što mi se čini dirljivim u 
njegovu činu strastvenog i napola 
potajnog prisvajanja jest njegova 
temeljna velikodušnost. U svome 
uvodu u dijelu o Daneyju on otkriva 
kako je uspio doći do istog onog ne-
objavljenog Daneyjeva rukopisa na 
engleskom koji sam i sam pročitao 
te sam ga čak kopirao 1995. (znajući 
već tada, nažalost, kako nema baš 
mnogo šanse da bude objavljen) te 
dodaje: “Ako bilo tko želi kopiju, 
molim vas da mi se javi’’. U završnoj 
analizi taj poziv ispod glasa — gotovo 
kao da nudi pornografske razgled-
nice strancima na ulici — možda se 
pokaže autentičnijim načinom da se 
Daneyja predstavi američkim filmo-
filima nego što je pokušaj da ga se 
prokrijumčari u učionicu. Podsjeća 
me to na opasku Edgarda Cozarin-
skyja od prije nekoliko godina, kada 
je usporedio prijatelje koji jedan 
drugome presnimavaju filmove na 
video sa srednjovjekovnim redov-
nicima koji vrijedno kopiraju osli-
kane rukopise — način da se potajno 
sačuva kultura tijekom mračnoga 
vijeka, prenoseći je iz ruke u ruku. 
Doista, nema sumnje da je očuva-
nje Daneyja na životu na taj način 
daleko trajnija i vrednija ostavština 
nego da se na silu pokušava staviti, 
recimo, L’Exercice a été profitable, 
Monsieur u isti svijet diskursa — da 
ne spominjemo istu vrstu student-
skog zadatka — kao i The Classical 
Hollywood Cinema ili Film Art. 
(Ako je tim Davida Bordwella i Kri-
stin Thompson trenutno neka vrsta 
zaštitnog znaka za SAD kao što je 
Daney u Francuskoj, već počinjemo 
uviđati u čemu je problem pri spa-
janju tih dvaju entiteta.)

Svjestan sam, dakako, da je ova 
dilema “ili/ili’’ specifično američka 
zbog apsolutnog jaza koji postoji 
između novinarstva i akademskog 
svijeta, a u većini slučajeva i između 
filma i drugih akademskih tema na 
sveučilištima. Ali nije uvijek bilo 
tako: dok sam ja studirao šezdese-
tih godina i vodio lokalni kino-klub 
na Bard Collegeu prije nego što se 
film ondje podučavao kao akadem-
ski predmet, bilo je moguće pozvati 
filmskog kritičara poput Dwighta 
Macdonalda da govori na fakultetu 
i očekivati da će se za to zainteresi-
rati svakojake ljude. No kada sam 
se vratio na Bard kako bih održao 
predavanje na temu Moving Places5 
početkom osamdesetih, nakon što je 

odsjek za film već bio uspostavljen, 
s tugom sam ustvrdio da nitko osim 
studenata filma nije bio niti obavi-
ješten o mom posjetu.

* * *
Činjenica da je Serge prijelaz s 

filmakina na televiziju smatrao ne-
kom vrstom fizičkog putovanja, i 
to takvog koje može uzrokovati je-
tlag — upravo u onom smislu u ko-
jem Gilles Deleuze na francuskom 
spominje “voyage’’ (što se obično 
prevodi kao “putovanje’’) u svome 
predgovoru za knjigu Ciné journal, 
kao sredstvo stvaranja optimizma i 
također pesimizma — učinila je to 
drugim dijelom njegova putovanja 

kao svjetskog putnika. I to bitnim 
dijelom, jer kao što Deleuze ističe u 
sad već poznatoj formulaciji, puto-
vati znači ovjeriti, usporediti, vidjeti:

tvoja su putovanja, drugim rije-
čima, u tebi pobudila miješane osje-
ćaje. S jedne strane, posvuda vidiš 
kako se svijet okreće filmu i otkri-
vaš kako je to društvena funkcija 
televizije, njezina primarna funkcija 
kontrole — i odatle tvoj kritički pesi-
mizam pa čak i očaj. S druge strane, 
otkrivaš kako sami film još uvijek 
ima beskrajne mogućnosti i da je to 
ono konačno putovanje, sada kad su 
se sva ostala putovanja svela na to da 
se vidi što ima na televiziji — odatle 
tvoj kritički optimizam.6

Putovati u različite dijelove svi-
jeta također znači mijenjati vlastitu 
sliku toga svijeta, a Daneyjevi rani 
pohodi u Aziju, na Bliski Istok, u 
Indiju i u sjevernu Afriku bili su pu-
stolovine koje su Zapadu otvorili 
obzor i naposljetku utrli neke od 
prvih putova prema kinematografi-
jama tih područja. “World cinema’’, 
onako kako se taj pojam shvaćao 
tijekom poslijeratnog razdoblja, a 
zatim i u vrijeme Novog vala, bio 
je sasvim nešto drugo od onoga što 
pod tim nazivom poznajemo danas, 
ne samo zato što su u međuvremenu 
iz prikrajka izvučene određene na-
cionalnosti i etniciteti, nego zato što 
je i sama nacionalnost počela značiti 
nešto drugo. U ovom slučaju želio 
bih naglasiti kako kašnjenje za Ame-
rikom, iako još uvijek predstavlja 
problem, danas nije ni izbliza tako 
ozbiljno kao što je bilo prije neko-
liko godina. Unatoč svom izolacio-
nizmu koji i dalje vlada našim medi-
jima, napokon se počinju priznavati 
ličnosti poput Houa i Kiarostamija, 
i da, svijet se još više smanjio od 
osamdesetih godina 20-og stoljeća, 
razdoblja na koje gledam kao na 
Daneyjevo desetljeće.

Jedan od razloga zbog kojega se 
smanjio goleme su multinacionalne 
korporacije koje su počele istiskivati 
nacionalne vlade ili barem dominirati 
njima — “brendovi’’, kako ih se često 

naziva. To je ujedinilo svijet na dva 
dijametralno suprotstavljena načina: 
tako što je McDonald’s-ove hambur-
gere, Nike tenisice, Coca-Colu i Di-
sneyjeve animirane filmove učinilo 
naizgled sveprisutnima, ali i stvorivši 
značajnu protusilu — destruktivne 
snove i urote otpora protiv tih i slič-
nih brendova koji nisu ništa manje 
univerzalni čak i ako su općenito 
mnogo manje očiti, barem za sada.

Možda je ta protusila uglavnom 
još stvar potencijala te nema ak-
tivne moći (način na koji se sanja 
o internetu), ali počinjem uviđati i 
to da je u interesu brendova da mi-
nimaliziraju sve ono što im prijeti i 

da su zapravo već postignuti važni 
politički ciljevi. Prošloga kolovoza, 
dok sam pisao recenziju nezavisnog 
američkog video dokumentarca 30 
Frames a Second: The WTO in Seattle 
(30 sličica u sekundi: WTO u Seattleu, 
2000.) Rustina Thompsona, koji je 
imao premijeru u Chicagu, također 
sam čitao zanimljivu knjigu o istom 
tom globalnom pokretu — No Logo: 
Taking Aim at the Brand Bullies Na-
omi Klein7. Video je snimio američki 
televizijski snimatelj i filmski kritičar 
koji je iz nostalgije za šezdesetima 
ubacio video isječke iz filmova Me-
dium Cool (1969.) Haskella Wexlera 
i Godardova Le Petit Soldat (Mali 
vojnik, 1960.). (Ovaj je potonji čak 
nadahnuo prvi dio Thompsonova 
naslova; ako je film za Godarda bio 
istina od 24 sličice u sekundi, video je 
istina od 30 sličice u sekundi — iako 
Thompson sasvim dobro uviđa, s ob-
zirom na to da i sam priznaje svoju 
subjektivnost, da šest sličica više u 
sekundi ne donosi ništa više istine.) 
Navodno su na njega politički utje-
cale demonstracije protiv Svjetske 
trgovinske organizacije u Seattleu u 
prosincu 1999., no te je događaje do-
živio kao suštinski američke — kao 
populistički dokaz da njegovi sugra-
đani nisu toliko politički apatični 
kao što je prethodno mislio — što ga 
je nadahnulo da uvrsti i treći isječak, 
iz završne scene Fordova filma The 
Grapes of Wrath (Plodovi gnjeva, 
1940.), o opstanku i otpornosti Na-
roda. Ukratko, moglo bi se reći da 
se Thompson, budući da dolazi iz 
velike zemlje — velike u smislu u ko-
jem su i Kina i Rusija velike — gubi 
unutar njezinih granica te praktički 
sve što vidi prevodi u nacionalne do-
gađaje i skupine. Isto se događa od 
predsjedničkih izbora prije tjedan 
dana, kada su nedužnost Ameri-
kanaca i užasan manjak svrhovitih 
opcija odjednom postali komičnim 
spektaklom za ostatak svijeta. (Iako 
su mnogi moji prijatelji dvoznačne 
i nategnute rezultate izbora na-
zvali “najgorim scenarijem’’, ja za-
stupam stajalište da bi oni mogli, 

barem privremeno, funkcionirati 
kao “najbolji scenarij’’ — barem ako 
se na njih gleda kao na neku vrstu 
otegnute dekonstrukcije američke 
izborne politike i pretpostavci da bi, 
s globalnoga gledišta, okamenjena 
Amerika možda za rezultat imala 
sigurniji i zdraviji planet.)

Za razliku od Thompsonova vi-
dea, knjigu je napisala Kanađanka 
koja pokret protiv brendova smatra 
prije svega globalnim, baš kao što 
su to i sami brendovi. I zato, iako se 
knjiga Naomi Klein pojavila 1999. 
i stoga izostavlja prosinačke de-
monstracije u Seattleu, ona o njima 
ima mnogo više toga reći nego vi-
deo, počevši od činjenice da je dva 
dana prije 50. godišnjice Svjetske 
trgovinske organizacije u Ženevi, 
u svibnju 1998., međunarodni po-
kret po imenu “Reclaim the Streets’’ 
uspješno organizirao trideset akcija 
u dvadeset zemalja — kao “Globalna 
ulična stranka’’ koja uključuje “in-
dijske farmere, brazilske seljake-
bezemljaše, nezaposlene francu-
ske, talijanske i njemačke radnike 
te međunarodne skupine za ljud-
ska prava’’ u opsegu od 800 ljudi 
koji su plesali na autocesti sa šest 
traka u Utrechtu do još većih sku-
pina u Pragu, Sydneyju, Berkeleyju 
i Birminghamu — iako su mediji o 
njima “rijetko izvještavali kao o ne-
čem višem od izoliranih prometnih 
zastoja’’. (Klein također posvećuje 
jedno poglavlje značajnim pobje-
dama u kampanjama protiv Nikea, 
Shella i McDonald’sa — Nike se na-
tjeralo da zatvori sweatshopove u 
Burmi, na primjer — o čemu također 
nisam ništa čuo na vijestima.) Za 
prosječnog Amerikanca — uključu-
jući i mene, barem prije nego što sam 
pročitao No Logo — globalni pokret 
u svibnju 1998. odvijao se isključivo 
u provinciji, dok je onaj u prosincu 
1999. navodno bio događaj od “svjet-
skog značaja’’ zato što mu je središte 
bilo u Seattleu. Ali ako se svijet sa-
stoji uglavnom od provincije — što je 
svakako jedan od glavnih dojmova 
koji se stječe iz filmova autora po-
put Dreyera, Godarda nakon što 
je otišao iz Pariza, Hawksa, Houa, 
Kiarostamija, Kramera, Kurosawe, 
McCareyja, Mizoguchija, Paradža-
nova, Pialata, Roche, Sembenea, 
Strauba i Huillet, Tarkovskog i van 
der Keukena, da nabrojimo samo 
neke od Daneyjevih favorita — onda 
je Seattle (ili pak Pariz, New York 
ili Chicago) taj koji relativno sporo 
lovi korak. Smatram da je Serge bio 
jedan od prvih filmskih kritičara koji 
je počeo uviđati tu činjenicu — i ta 
se spoznaja osobito očitovala u nje-
govu izboru filmova koje je smatrao 
najvažnijima, a dramatizirana je nje-
govom fotografijom na naslovnici 
knjige Persévérance8.

Nisam siguran je li Serge uvijek 
bio ovako globalno fleksibilan, iako 
je otputovao u SAD još 1964. (s Lo-
uisom Skoreckim, kako bi intervjui-
rali Hawksa, McCareyja, Tourneura, 
Lewisa, Sternberga i Keatona), iste 
one godine kada je počeo pisati za 
Cahiers du cinéma. Zapravo, mo-
ram priznati da je razdoblje nje-
gove karijere koje mi je još uvijek 
najteže koristiti iduće desetljeće, 
kada mu je fokus postao ograniče-
niji: maoistička era časopisa Cahi-
ers i vrijeme odmah nakon nje, dio 
kojega je nedavno (i paradoksalno) 

—nastavak sa stranice 30
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Znajući da smo prošli kroz tranziciju, Serge 
Daney je odlučio prikazati neke materijalne 
posljedice toga što znači gledati Minnelijev 
mjuzikl ili melodramu, Fellinijevu fanta-
ziju, Fordov vestern, Premingerov noir, 
Disneyjev crtani film pa čak i nešto poput 
filma Diva (1982.) na televiziji, znajući da 
ni objekt ni gledatelj nisu isti kao što su 
bili i da su stoga transakcije između njih 
doživjele evolucijsku promjenu



komemorirano na engleskom zakaš-
njelim objavljivanjem četvrtog i (na-
vodno) posljednjeg sveska eseja pre-
vedenih iz toga časopisa9. Tu doista 
ima još Daneyjevih članaka na en-
gleskom — možda je najvažniji The 
Aquarium, njegova razmišljanja o 
filmu Milestones (Prekretnice, 1975.) 
Roberta Kramera i Johna Douglasa. 
I unatoč iznimno visokoj cijeni 
ovoga sveska (oko stotinu dolara!), 
zbog koje će se veoma teško naći u 
učionicama, postoji neporeciva lo-
gika u tome da se projekt objavlji-
vanja Daneyja na engleskom u tvr-
dim koricama započne dijelovima 
iz prvoga desetljeća njegovih sabra-
nih radova na francuskom. (Upravo 
me pred kraj tog desetljeća Jackie 
Raynal upoznala sa Sergeom u New 
Yorku, netom prije nego što me je 
on pozvao da postanem dopisnikom 
iz New Yorka za Cahiers. Moj prvi 
pravi korak u tom pothvatu nedvoj-
beno je ostao i najvažniji, kako za 
njega, tako i za mene. Naime, to što 
sam ga upoznao s euforijom i onime 
što bi Barthes možda nazvao “cirku-
liranjem’’ kulta filma Rocky Horror 
Picture Show jedne subotnje noći u 
kinu 8th Street Playhouse.)10

No i dalje me poprilično zapanji 
kad vidim što su američki i engleski 
studenti u stanju učiniti s mnogima 
od tih tekstova iz polovice sedam-
desetih godina danas, četvrt sto-
ljeća kasnije — kao što je diskusija 
za okruglim stolom, a zatim esej, 
u kojima se kritizira ista diskusija 
o jednom američkom filmu (opet 
Milestones) koji je i danas gotovo 
potpuno nepoznat izvan Francuske: 
nedostupan je i nije distribuiran na 
filmu ili videu niti u SAD-u niti u 
Velikoj Britaniji. Možda je to zane-
marivanje nepravedno i možda će 
objavljivanje ove knjige pomoći da 
se ta situacija promijeni, ali moram 
reći, iako nipošto ne želim zvučati 
cinično ili prezrivo prema tome, da 
ne gajim preveliku nadu. Tek se bli-
jedo sjećam kako sam vidio taj film 
na Londonskom filmskom festivalu 
1975. i, s pravom ili ne, danas ga se 
prisjećam samo kao rani nagovještaj 
određenog new age senzibiliteta koji 
će naposljetku ovladati američkom 
protukulturom. Za razliku od Kra-
merova filma Ice (Led, 1969.) — koji 
sam vidio nekoliko godina ranije u 
Parizu i koji je, po momu mišljenju, 
uznemirujuće točno i neizbrisivo 
briljantno prikazao neurozu i pa-
ranoju američke radikalne ljevice 
(zbog čega je uglavnom prezren u 
New Yorku) — Milestones me na-
stavlja fascinirati gotovo isključivo 
kao mjesto francuske kontemplacije.

Istina, isto sam mislio i o Lan-
gova dva indijska filma, koji su mi 
sada osobito omiljeni (iako ni njih 
nema u SAD-u i Velikoj Britaniji) 
pa se nadam da nisam kratkovidan 
smatrajući danas da Milestones vje-
rojatno ne skriva toliko tajni, barem 
ne za mene. I tu počinjem shvaćati 
zbog čega je Sergea teže “preve-
sti’’ nego Bazina izvan specifičnog 
francuskog i europskog kontek-
sta. Iako sam oduvijek volio Lan-
gov Moonfleet (1955.), još otkako 
je izašao — za razliku od filmova 
Der Tiger von Eschnapur (Tigar iz 
Eschnapura, 1959.) i Das indische 
Grabmal (Indijski nadgrobni spo-
menik, 1959.), koje sam mogao vi-
djeti samo u Parizu i to u francuskoj 

sinkronizaciji sve do kraja sedamde-
setih — ne mogu niti zamisliti kako 
bi se naslov L’Exercice a été profita-
ble, Monsieur preveo u kontekst koji 
bi imao smisla za američke filmofile, 
osim kao egzotični amblem francu-
ske filmofilije. Čak i da započnemo 
engleskom rečenicom koju je u tom 
Langovu filmu izgovorio Stewart 
Granger — “The exercise was bene-
ficial’’ — ne bismo nikamo dospjeli.

No istodobno moram priznati 
kako se moja fascinacija filmom 
Out 1 (1970./89.) Jacquesa Rivettea 
kao iskazom o francuskoj kontra-
kulturi te moja konsterniranost či-
njenicom da ga je francuska kritika 
gotovo potpuno ignorirala, blisko 
podudaraju s mojim očajanjem 
zbog privilegiranog tretmana koji 
su Serge i njegovi prijatelji dali filmu 
Milestones, a možda i s njihovim oča-
janjem zbog toga što su se Ameri-
kanci, uključujući i mene, obično 
gnušali tog filma. (U više postpoli-
tičkom kontekstu, sjećam se kako je 
Serge otvoreno priznao meni i Bi-
llu Krohnu, u različitim prigodama, 
kako je nepravedno što je Cahiers 
pristao na status quo i što se odbio 
uhvatiti u koštac s izazovima koje 
su postavili Rivetteovi idući filmovi 
Duelle [1976.] i Noroît [1976.] — a to 
je odbijanje pratio određeni osje-
ćaj neugode, kao da su se oba filma 
okušala u nekakvim neuspješnim 
pokušajima psihoanalize.)

Zapravo, razlozi zbog kojih Fran-
cuska (uključujući Sergea) nije že-
ljela prihvatiti Out 1, dok Amerika 
(uključujući i mene) nije željela 
prihvatiti Milestones, možda su bili 
gotovo isti — zajedno s razlozima 
zbog kojih određena vrsta drugosti, 
modificirana istošću, može pretvo-
riti određenu vrstu stranog filma u 
dobar predmet vrijedan opsežnijeg 
izučavanja. Pretpostavljam da nam 
je obojici možda bilo potrebno, s ob-
zirom na naše ljevičarstvo sedamde-
setih godina, neko mjesto žalovanja, 
a pobliži pogled na naše vlastite ze-
mlje s obzirom na tu žalost možda 
nas je naprosto previše iscrpljivao. 
(Možda je Pariz kakav je Serge po-
znavao ponovno postao prikladnim 
predmetom analize tek nakon što 
se dovoljno depolitizirao — dalje od 
točke negiranja, kao u Eustacheovu 
filmu La Maman et la putain [Majka 
i prostitutka, 1973.].) Da smo odviše 
izravno usmjerili pogled na politički 
neuspjeh, to nas je lako moglo pre-
tvorili u stupove soli pa smo pošli 
zaobilaznicom kroz zemlju i govor 
onog drugog kako bismo pristupili 
“strašnoj istini’’, da se poslužim 
McCareyjevim naslovom. Na teme-
lju nekoliko susreta s Kramerom, 
kada je izrazio svoju frustraciju 
zbog toga što je praktički nevidljiv 
u Americi, zaključujem da ga je ta 
dilema mučila više nego bilo koga 
drugoga. (Za mene je najljepša stvar 
u tekstu L’aquarium duh beskrajnog 
traganja, koje se bliži onom Prou-
stovom: “Što drži pleme na okupu? 
Od čega se ono sastoji? Od kapljice 
pljuvačke, moglo bi se reći.’’)11

* * *
Drugi razlog zbog kojega se pla-

net smanjuje jest vizija razmjene i 
cirkulacije koju je Serge već prepo-
znao oko sebe i poticao je u drugima, 
vizija utjelovljena u samom imenu 
Trafic. Fascinira me kako je ta vizija, 
dok je bila tek žar na vrhu Sergeove 

cigare — koncept filmskog časopisa 
koji mi je prvi put opisao negdje ti-
jekom osamdesetih godina, u kafiću 
hotela Hilton u Rotterdamu — otpo-
četka shvaćana kao međunarodna, 
a opet i francuska: što je veoma po-
sebna kombinacija. Za razliku od 
internacionalizma koji je također 
američki i koji sliči brendovima, želio 
on to ili ne, Sergeov je internaciona-
lizam — poput onoga Jacquesa Tatija, 
koji je bio jedna od njegovih velikih 
ljubavi i referentnih točaka — već bio 
očigledan u frengleskom naslovu nje-
gova časopisa. No puni značaj nje-
gove francuštine nije mi bio jasan sve 
do nekoliko godina kasnije, krajem 
1991., kada sam u svojim rukama dr-
žao prvi broj i otkrio nešto što mi se 
Serge nije sjetio reći: da je Trafic i 
književni časopis. Zato sam ondje 
našao, između ostaloga, uvodni citat 
Ezre Pounda, dnevnik koji je vodio 
Serge, jednu Godardovu pjesmu, 
Monteirova i Kramerova osobna 
promišljanja, jedno Rossellinijevo pi-
smo te još jedno Billa Krohna. Dotad 
sam već i sam postao autor u drugom 
broju i činilo mi se sasvim prirodnim, 
pa čak i logičnim, usporediti Playtime 
(1967.) s Uliksom.

Savršeno prirodno u Traficu, ali 
teško igdje drugdje. To možda objaš-
njava zašto sam, godinama kasnije, 
kada sam trebao prepraviti i ažurirati 
esej iz Trafica o Histoire(s) du cinéma 
za Film Comment12, osjećao nužnim 
izostaviti gotovo sve reference na 
Finneganovo bdijenje. A iz sličnog 
je razloga moj urednik, kada sam ne-
davno uvrstio neke svoje tekstove iz 
Trafica o filmskim festivalima u po-
lemičku knjigu koja će ovoga tjedna 
biti objavljena u SAD-u13, inzistirao 
na tome da poprilično skratim te 
tekstove, naprosto zato kako bi se 
smanjio broj filmaša i filmova za koje 
on nikad nije čuo. Jer smatram da 
je dio svakog vrijednog književnog 
projekta priznati određeno nezna-
nje i imati osjećaj postojanja nekog 
potencijalnog znanja koje uvijek 
i nužno nadvisuje nečije razumi-
jevanje (što je, po mom mišljenju, 
od središnje važnosti za tajnovitost 
i ljepotu Faulknera, na primjer, ili 
Prousta, ili Orkanskih visova), dok 
je sine qua non filmske kritike u 
SAD-u njezina potpuna ovisnost o 
modelu konzumacije: ako ne možeš 
vidjeti film, onda ti je bolje da niti ne 
znaš da postoji. Rekao bih, zapravo, 
da upravo to sprečava moju zemlju 
u tome da bude istinski globalna u 
svome svjetonazoru, kao i istinski 
književna, problem s Thompsono-
vim videom: pretjerana uronjenost 
u lokalno koja se nedavno očitovala 
u izborima na Floridi. Nije li Serge s 
pravom u jednom od svojih posljed-
njih intervjua za televiziju istaknuo 
kako opis televizije kao “globalnog 
sela’’, koji je šezdesetih godina dao 
Marshall McLuhan, još uvijek vri-
jedi — ali samo ako naglasak stavimo 
na “selo’’? (U slučaju filmske kritike, 
to obično također znači posvetiti se 
ili samo akademskom ili samo no-
vinarskom pisanju te zanemariti 
ono drugo — i to je, kako vjerujem, 
glavni razlog zbog kojeg još nemamo 
nijednu Daneyjevu knjigu na engle-
skom: jer piše previše akademski 
za popularno izdavaštvo, a previše 
književno za akademsko izdavaštvo. 
Zbog toga što ga zanimaju i filmkino 
i televizija, i umjetnost i Zaljevski 

rat, već je previše interdisciplinaran, 
a da bi ga se moglo lako klasificirati 
i reklamirati.)

Jer ova ideja filma kao proširenja 
književnog diskursa — koje je već 
bilo temeljno za kameru-nalivpero 
Alexandrea Astruca, a dodatno su 
ga razradili u Novom valu, isprva iz-
borom scenarista Alaina Resnaisa i 
činjenicom da su njegovi mlađi ko-
lege uglavnom i sami bili pisci — za-
pravo je implicitna tema francuske 
sinefilije od samih početaka i već je 
bila prisutna kod Louisa Delluca i 
Jeana Epsteina: ideja, naposljetku, 
da je film književnost ispisana dru-
gim sredstvima, ali ipak književnost. 
U tome je važnost filmske kritike, 
koja je za Godarda od samoga po-
četka bila samo drugi način “sni-
manja filmova’’, dok način na koji 
su riječi postale koekstenzivne sa 
zvukovima i slikama postaje jednim 
od prvih ključnih koraka prema le-
trističkom shvaćanju da su riječi i 
zvukovi i slike. Pišući o Finneganovu 
bdijenju 1939. godine, ubrzo nakon 
što je knjiga objavljena, William Troy 
vrlo je pronicljivo istaknuo kako je 
“riječ, rečeno terminologijom mo-
derne fizike, vremensko-prostorni 
događaj. Ne pretjerujemo kažemo 
li da pjesnik nijednu riječ iz jezika 
nikada ne upotrijebi dvaput na sa-
svim isti način’’.14 Nijednu riječ, ni-
jedan zvuk i nijednu sliku; i moglo 
bi se reći da je udruživanje sve to 
troje u ujedinjenu, a opet nespojivu 
poetsku frontu jednako Godardovoj 
najosnovnijoj filmskoj estetici.

Mislim da za Sergea to nije 
bilo dio nekog svjesnog programa, 
nego dio zraka koji je udisao. Zato 
je Trafic, za koji je relativno rano 
znao da će postati njegovim po-
sljednjim počivalištem — Le Tom-
beau de Serge, moglo bi se reći, 
aludirajući na Markera15 — odmah 
postao književnim časopisom, ne 
toliko metodološki, koliko instin-
ktivno, neizravno i posve prirodno, 
kao proizvod nakupljene mudrosti 
više nego promišljeni čin. Sylvie, sje-
ćam se tvoga predavanja o Sergeu u 
Rotterdamu 1993. godine — bilo je 
to prvo u nizu “Serge Daney Lec-
tures’’ na tom festivalu, kada ste 
govorili i ti i Robert Kramer. Go-
vorila si o “koherentnosti’’ Sergeova  
“oslobođenja’’ — “oslobođenja da 
se bude ja, da se bude prijemčiv za 
glas drugih’’ — koje povezuje “tri ra-
zličita razdoblja Sergeova kritičkog 
rada — razdoblje Cahiers du cinéma 
(20 godina), Libération (10 godina) 
i Trafic (samo jedna godina, iako je 
Trafic pripremao pet godina).’’ (Tre-
bao bih dodati kako su ovi posljednji 
citati preuzeti iz još jedne malene 
publikacije tekstova koje su napisali 
Serge i drugi o njemu na engleskom, 
a objavio ju je Rotterdam festival. I 
zato svaki put kad pomislim kako 
sam naveo gotovo iscrpan popis 
svega onoga — ili samo onoga — što 
je Sergeu bilo dopušteno da ima na 
mome jeziku, na vidjelo odmah 
izroni još neka iznimka.)

To je, naposljetku, zacijelo ono na 
što je Godard mislio govoreći o nizu 
“od Diderota do Daneyja’’ — knji-
ževnost kao oslobođenje, filmska 
umjetnost kao diskurs — i ono zbog 
čega, nažalost, moje spominjanje 
te tradicije u reader’s reportu prije 
pet godina nije uspjelo osvojiti ja-
sno mjesto za Sergea u američkim 

filmskim studijima, a kamoli u ame-
ričkoj književnosti. Možda je to di-
jelom zato što, po mojem mišljenju, 
Trafic funkcionira kao i Out 1 — i 
kao što dijelovi američke kinema-
tografije funkcioniraju za Vas baš 
kao što su funkcionirali i za Sergea: 
kao oblik globalne cirkulacije, kao 
način bivanja u svijetu ostajanjem 
u pokretu. U tom smislu, ono što je 
najvažnije kod Kiarostamija, možda 
i nema toliko veze s time što je Ira-
nac — a ono što je najvažnije kod 
Sergea i Trafica možda ima malo 
veze s time što su iz Francuske. To 
što je sve troje književno možda 
znači daleko više — barem u inter-
netskom globalnom selu u kojem 
živimo, sa čvrstim naglaskom na 
onome “globalnom’’.

Srdačno i vjerno,
Jonathan

Prevela Marina Miladinov
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 G. B. Friedl, Je li Wolff von Amerongen počinio stečajne prijestupe?   

 G. B. Friedl, Knittelfeld 

Svjestan sam da svojevrsna igra 
riječi koju otvara naslov ovoga 
dvodijelog programa (A Sound 
Selection, op. p.) ima smisla samo 
na engleskom jeziku. Ipak, nadam 
se da će se i ne-engleskim čitate-
ljima prelijevati valovi značenja od 
naslova programa do filmova koje 
sam odabrao i natrag. Čin gledanja 
i slušanja tih radova bit će zvučna 
ploča za ono što sam mislio.

Prije svega, naslov se ne odnosi 
samo na filmove koje sam odabrao, 
već i na poziv koji sam dobio kao 
sudionik ovogodišnjih Filmskih 
mutacija: festivala nevidljivog filma 
da i u širem smislu doprinesem ra-
spravi o etici, estetici i politici (film-
skog) kustostva. S obzirom da ku-
stosi rijetko moraju opravdavati 
ili legitimizirati svoje odabire (u 
usporedbi s drugim zanimanjima: 
liječnika, sudaca, političara - ili 
umjetnika), mogli bismo se zapitati 
po kojim bi se standardima trebala 
mjeriti zvučna selekcija. Navedimo 
samo nekoliko mogućih zamjena za 
pridjev zvučni: kada je uopće neka 
filmska selekcija "odgovarajuća" 
ili "pouzdana" ili "zdrava" ili "ra-
zložna" ili, ponajviše, "kurativna"? 
Za mene je ozbiljno shvaćanje je-
zika (uključujući, naravno, i nje-
gove zaigrane primjene) prvi korak 
prema ozbiljnom shvaćanju filma 
i filmskog kustostva (uključujući i 
njihove zaigrane primjene). Poku-
šao sam stoga napraviti pouzdanu, 
razložnu i kurativnu selekciju.

IzbornIk I pobornIk 
Jedno od nekoliko pitanja na (još 
uvijek relativno malom) području 
studija filmskog kustostva jest pro-
blem spojenog programa - te "du-
gometražne" jedinice sastavljene 
od nekoliko "kratkih" filmova. Po-
nekad se čini da je to jedino pitanje 
vrijedno rasprave, zato što na prvi 
pogled najbliže odgovara modelu 
umjetničke izložbe kakav prakti-
ciraju kustosi umjetnosti: različiti 
radovi smještaju se blizu jedni 
drugima pa ih je lako sagledati i 
razmotriti kao dijelove vidljive cje-
line (kustoskog "argumenta", nje-
gove/njezine interpretacije teme). 
Naravno, prostornu blizinu treba 
zamijeniti vremenskom, ali to je 
druga priča. Kad god se raspravlja 
o "uzornim primjerima" filmskog 
kustostva ili se traži da kustos/ica 
pokaže svoju "metodu" ili pristup, 
često se odabire format spojenog 
programa kratkih filmova. Takva je 
bila i moja selekcija za Filmske mu-
tacije 2008. godine, a to je u određe-
noj mjeri i ovaj program. Taj format 
ima snažno performativno obilježje; 
omogućuje kustosu da brzo iskaže 

argument te da - unatoč ograniče-
nom vremenu - okupi više "rijet-
kih", "iznenađujućih", "nepozna-
tih" radova (i na taj način dokaže 
svoju "osobnost" i sposobnost kre-
tanja neistraženim terenom. Kao 
svojevrsni performans, formatom 
odgovara festivalima; također je 
i "prilagođen publici" utoliko što 
gledatelj može "skenirati" i pro-
cijeniti raspon odabranih radova 
za manje od dva sata, dok je inače 
potrebno mnogo večeri, tjedana ili 
čak mjeseci da bi se pravilno po-
pratio pravi program filmova (onaj 
koji se može ozbiljno usporediti s 
umjetničkom izložbom).

Uvodim ovu razliku iz pole-
mičkih razloga, i svakako ne želim 
odbaciti "dugometražni program 
kratkih filmova" kao manje vri-
jedan ili nepravilan pristup. Kao 
performans, očito ga krase vrlo 
stvarne kvalitete i učinci, ali želim 
natuknuti da je u njemu i nešto 
nestvarno. Šire gledajući, filmsko 
kustostvo nije toliko pitanje stav-
ljanja ovog ili onog kratkog filma 
prije ili poslije drugoga, već razvoja 
(ili, bolje rečeno, pridonošenja ra-
zvoju) triju temeljnih osobina koje 
imaju dalekosežne posljedice. Zbog 
manjka vremena i prostora, ovdje 
ću ih samo ukratko navesti; u nadi 
da će nam rasprava na festivalu 
omogućiti opširniji uvid u ta pita-
nja iz "stvarnog svijeta".

1.  Filmsko kustostvo kao ra-
zvoj dugoročnog programa, mjesec 
po mjesec, godinu za godinom, sve 
dok ga se ne počne shvaćati kao 
programatsko, kao agendu, niz 
ciljeva.
2. Filmsko kustostvo kao 
fizičko prikupljanje i "kurativna" 
obrada radova (artefakata) s ciljem 
oblikovanja, očuvanja i tumačenja 
zbirke kao temelja za dugoročne 
programe/agende. S određenim po-
makom u značenju, ovo svojstvo ili 
definicija može biti primjenjeno čak 
i u nedostatku institucionalne zbirke 
pa čak i ako se pokaže da ju je nemo-
guće stvoriti: u takvim slučajevima, 
može značiti znanje, istraživanje 
i brigu za postojeću zbirku negdje 
drugdje (= određena mjesta i kontek-
ste u kojima se drže i čuvaju pojedini 
artefakti ili skupine filmova).

3.  Filmsko kustostvo kao 
aktivnost stvaranja (ili pripreme te-
rena za) filmske kulture i filmske 
politike koje su veće od bilo kojeg 
pojedinačnog programa ili filmske 
institucije. To treba biti stalna ak-
tivnost, bez "krajnjeg cilja", bez 
obzira koliko se situacija doima 
"zdravom" ili "beznadnom". 

k r at k I  p ro g r a m I , 
kratke karIjere Ovdje 
također postoji svojevrsni para-
doks: u odsustvu filmske kulture i 

politike, pojedinačni performativni 
ili dugoročni program nema stvarni 
prostor (kada toga postanem svje-
stan često se osjećam ranjenim, ne-
shvaćenim, nevažnim); i obratno, 
kontinuirano stvaranje pojedinač-
nih ili dugoročnih programa jedini 
je način stvaranja filmske kulture i 
politike (kada toga postanem svje-
stan, često se osjećam snažno, uzbu-
đeno, ushićeno); i treće, postojanje 
filmske kulture i politke ne znači 
samo po sebi da bi netko trebao biti 
zadovoljan s njima - kao i sa svakim 
pojedinim programom, određeni 
ciljevi i stvarnosti pojedine filmske 
kulturne politike su ono čime se 
treba pozabaviti (premda me se če-

sto držalo u uvjerenju da djelujem 
u snažnoj filmskoj kulturi strukturi-
ranoj zdravim filmskim politikama, 
u mnogim slučajevima to je samo 
teorija). Taj cijeli paradoks - ili di-
jalektiku - također treba ozvučiti za 
druge, složenije rezultate. Evo ne-
koliko engleskih, njemačkih i fran-
cuskih ekvivalenata za taj glagol: 
“zvučati“ je dokučiti, izmjeriti nešto 
(to fathom, to plumb something), 
zatim nešto ispitivati, ispipavati 

(etwas ausloten, sondieren), pa 
sondirati, pregledavati, istraživati 
nešto (sonder, examiner, explorer 
quelque chose). 

Nije potrebno proći dugu i 
temeljitu poduku iz filmske po-
vijesti da bismo znali kako Jean 
Vigo (1905.-1934.) i Dziga Vertov 
(1896.-1954.) predstavljaju dva od 
nekoliko nužnih "trenutaka" ili, još 
bolje, "energija" koje je medij ot-
krio. S druge strane, budući da se 
više gotovo ništa ne može smatrati 
sigurnim u našim tradicionalnim 
institucijama kulture i obrazovanja, 
mogao bi još uvijek postojati osje-
ćaj otkrića - nadajmo se i uzbuđe-
nja - među nekim gledateljima pri 
prvom susretu s njihovim radovima 
(ili prvi put u 35mm projekciji). U 
slučaju Vertova, izraz "radovi" je 
golemo pretjerivanje: u ovome 
programu, vidjet ćete samo jedan 
isječak iz jednog od njegovih broj-
nih važnih filmova. U slučaju Vi-
goa, vidjet ćete 50 posto njegovog 
opusa: dva rada od ukupno četiri 
koje je stvorio između 1929. i smrti 
1934. godine. Vigo je najpoznatiji 
(filmski) predstavnik "kratke kari-
jere" - kategorije koja je već dugo 
dio sinefilske mitologije, ali koja 
je u posljednje vrijeme dobila na 
legitimitetu preko nekih umjetnič-
kih projekata, istraživačkih aktiv-
nosti i izložbi koje su prilagođene 
specifičnom karakteru "prerano 
završenih" umjetničkih karijera 
(prekinutih namjerno, zato što je 
umjetnik krenuo drugim putem 
ili zbog umjetnikove smrti i dru-
gih objektivnih razloga). Na prvi 
pogled, Vertovljeva je karijera bila 
znatno dulja od Vigoove, ali ako 
uzmemo u obzir kratkoću razdo-
blja u kojem su njegove umjetničke 
namjere i temeljni talenti bili ba-
rem djelomično u skladu s onovre-
menim političkim i produkcijskim 
okvirom (1922.-1934., u najboljem 
slučaju) i kod njega zasigurno mo-
žemo govoriti o prerano završenoj 
karijeri.

Gerhard Benedikt Friedl (1967.-
2009.) uzoran je primjer "kratke 
karijere" u suvremenom filmu. 
Zapravo mislim da je on naju-
zorniji primjer (i to ne samo fe-
nomena kratke karijere). Budući 
da još uvijek nije previše poznat 
izvan Njemačke i Austrije, njegovo 
uključenje u ovaj program također 
se činilo kao opravdan i kurativan 
izbor. Zapravo, cijeli je program 
osmišljen oko njega i njegovih 
dvaju važnih radova povijesno-
materijalističke dokufikcije, Kni-
ttelfeld - Grad bez povijesti / Knittel-
feld - Stadt ohne Geschichte (1997.) 
i Je li Wolff von Amerongen počinio 

Politike filmskog kustostva
Programatski tekst i filmski program Alexandera Horwatha pisan je za četvrto izdanje Filmskih mutacija festivala nevidljivog 
filma, koje se pod naslovom Politike filmskog kustostva odvijalo u Muzeju suvremene umjetnosti u Zagrebu od 1. do 5. 
prosinca 2010. 

Alexander Horwath

Prikazati, čuvati i pisati o "velikom djelu" 
koje još nije široko prihvaćeno kao takvo 
uvijek je kritička i potvrdna tvrdnja. Kri-
tička je prema "statusu quo", a potvrdna 
prema "autsajderskom" djelu koje predlaže 
za "kandidata". Potiče gledatelje ili čitatelje 
da razmotre i su-ostvare kandidatov prije-
laz iz potencijalnog u aktualno; pokušava 
otvoriti put za taj prolaz 
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 Dziga Vertov, Entuzijazam 

 J. Vigo, Nula iz vladanja 

stečajne prijestupe? / Hat Wolff von 
Amerongen Konkursdelikte began-
gen? (2004.), i to zato što smatram 
da se njihova potencijalna uloga u 
suvremenom filmu može usporediti 
s aktualnom ulogom koju su u 1930-
ima imali filmovi Vertova i Vigoa.

Potencijaliteti Za čitate-
lje koji nikada nisu čuli za Gerharda 
Benedikta Friedla, to se može činiti 
neumjesnom izjavom. Čini se da 
"filmska situacija" 1930-ih i ova 
koju danas proživljavamo imaju 
malo toga zajedničkog, pa kako 
ih uopće možemo tako izravno 
uspoređivati? Dok je "očito" bilo 
moguće u relativno "ograničenom" 
ili "savladivom" konceptualnom 
okviru filmske kulture 1930-ih od-
mah prepoznati dostignuća Vertova 
i Vigoa (tako filmska historiografija 
voli o tome razmišljati), čini se da-
leko teže prepoznati takve pojave 
danas - a ako ih i prepoznamo, čini 
se da su uvijek već posredovane, 
prepričane i proslavljene na veli-
kim filmskim festivalima i u me-
đunarodnim filmskim časopisima. 
Problem su ovdje, naravno, riječi 
"mi" i  "međunarodni", kao i činje-
nica da "mi" više nismo sposobni 
povezati aktualno i potencijalno. 
Ne možemo više zamišljati "mi" 
filmske kulture kao samo malu 
skupinu entuzijasta, poznavatelja 
i sinefila, a ne interesnu skupinu 
međunarodnih (ili industrijskih) 
razmjera. Čini se da ne možemo 
više zamisliti veličinu koja još nije 
potvrđena od strane dvoje ili troje 
prihvaćenih modusa stvaranja 
međunarodnog filmskog kultur-
nog konsenzusa (zato sam i ja, na 
primjer, kukavički osjetio potrebu 
da govorim o Friedlovoj mogućoj 
ulozi, za razliku od stvarne uloge 

Vigoa i Vertova). I čini se da smo 
zaboravili da je sve što prihvaćamo 
kao stvarnu veličinu nekada bila 
samo mogućnost, da je vjerojatno 
baš u tom trenutku bila najživlja, i 
da baš nikada nije bilo očito da će 
postati općepriznati i prihvaćeni 
slučaj izvrsnosti.

Zamislimo, dakle, da razlog za 
uključivanje radova Vigoa i Ver-
tova u ovaj program nije samo 

djetinjasti impuls i želja da se pri-
kaže i dokaže kako su nevjerojatno 
izvrsni. Zamislimo da su samo po-
tencijalni, a ne još stvarni "klasici". 
Na primjer, pretpostavimo na tre-
nutak za promjenu da su Friedlovi 
radovi klasici, a Vigoovi i Vertov-
ljevi filmovi nove i nepoznate snage 
koje nastoje doseći sličnu razinu 
veličine. Ili, proanalizirajmo (po-
litički) osjećaj prostora kod Vigoa 
i Friedla, i njihove prostorne poli-

tike - kako politika postaje forma 
(na sasvim različite, ali slično od-
lučne načine). Pokušajmo i uspo-
redimo ih obojicu s Vertovom, koji 
jedno vrijeme nije bio samo protiv 
(buržoazije i njezine staromodne 
dramatike; svjetskog kapitalizma i 
njegovih popratnih oblika zabave; 
religije i drugih vrsta opijuma), 
već također i za (komunizam; no-
vog čovjeka; novi tip bio-estetike). 

Budimo jasni, i Vigo je bio za 
mnoge stvari (pobunu, recimo), ali 
je mnogo, mnogo teže iz Friedlovih 
filmova zaključiti za što je on bio. 
Pretpostavimo također da je filmski 
kulturalni "mi" oko 1930. godine, iz 
kojeg je naše shvaćanje Vertovljeve 
i Vigoove veličine izvorno poteklo, 
možda značio samo malu skupinu 
sinefila entuzijasta, a ne interesnu 
skupinu međunarodnih (ili indu-
strijskih) razmjera. O tome se može 

raspravljati, naravno, a precizna hi-
storiografija filmske kulture dala 
bi nam činjenice i argumente i za i 
protiv moje ponude.

Paradoksi “veličine“ 
Ono o čemu se također može ra-
spravljati je moja upotreba (i op-
ćenita korisnost) izraza "veličina" 
čiji se trenutak slave čini dalekom 
prošlošću, barem u humanističkim 

i filmskim studijima. Smatram, me-
đutim, da za suvremeno filmsko ku-
stostvo ne bi bilo dobro ako pita-
nje prikazivanja "velikih djela", i 
bez svojih brojnih znanstvenih, a 
ponekad i ezoteričnih tendencija, 
više ne bi bilo predmet zanimanja. 
Također, korisna bi bila rasprava pa 
čak i sukob (zato što je to političko 
pitanje), o odnosu aktualnog i po-
tencijalnog u filmskom kulturnom 
radu (pretpostavljajući ponovno 
da smo "mi" počeli uviđati takav 
odnos). Ne bi ih trebali smatrati su-
protnostima i ni jednom ne bismo 
nikada smjeli dodijeliti fiksno mje-

sto. Mislim da se svaki ozbiljan ku-
stos i kritičar bori s pitanjem koje 
je gotovo paradoks: Prikazati, ču-
vati i pisati o "velikom djelu" koje 
još nije široko prihvaćeno kao ta-
kvo uvijek je kritička i potvrdna 
tvrdnja. Kritička je prema "statusu 
quo", a potvrdna prema "autsaj-
derskom" djelu koje predlaže za 
"kandidata". Potiče gledatelje ili 
čitatelje da razmotre i su-ostvare 
kandidatov prijelaz iz potencijal-
nog u aktualno; pokušava otvoriti 
put za taj prolaz - od proročanskih 
početaka ("niste za ovo čuli, ali...") 
do uspješne kanonizacije i prihva-
ćanja ("sada je već očito da je ne-
zaobilazan..."). Željeti da i drugi 
dijele visoku ocjenu kvalitete va-
šeg kandidata i zadovoljstva koje 
nudi sasvim je normalno. Također, 
i vaša osobna zvijezda mogla bi se 
uspeti zajedno sa zvijezdom vašeg 
kandidata (što nije nužno "karije-
ristička" stvar, nego pitanje temelj-
nog samopoštovanja). Ali postoji 
i temelj iz kojeg vaša tvrdnja crpi 
svoju izvornu snagu: vaš kritički po-
gled na "status quo", na ono što 
se uobičajeno smatra vrijednim i 
aktualnim ("klasici", "široko pri-
hvaćeni"). Moglo bi se pomisliti da 
bi takav pogled kustosa/kritičara 
mogao spriječiti da pogurne i pro-
makne kandidata prema pragu ak-
tualnog. Ako je aktualno ono čemu 
se suprotstavljamo - konzervativno, 
ograničavajuće, trulo područje svih 
stvari i ideja koje su trenutno "na 
snazi" - zašto bismo željeli da naš 
kandidat postane dio toga? Ili sma-
tramo da aktualno ipak nije tako 

loše, da bi samo trebalo uključiti 
više naših "visoko potencijalnih" 
kako bi postalo sasvim OK?

suglasje i nesuglasje 
Zvuk je i imenica: buka, zvono, 
zvonjava, ton (noise, ring, chime, 
tone); glas, šum, odjek, svirka (der 
Laut, das Garäusch, der Schall, der 
Klang); zvuk, galama, boja, suglasje 
i nesuglasje (le son, le bruit, le tim-
bre, la consonance et la dissonance).

Prvu klicu ovog programa po-
sadio je moj kolega Volker Pante-
nburg, koji je bio gostujući kustos 
u Zagrebu na prošlogodišnjem 
festivalu Filmskih mutacija. Dok 
je pisao o Friedlu, odmah nakon 
njegove smrti, došao je do iznena-
đujućeg i - na dobar način - uzne-
mirujućeg zaključka: da je to filmaš 
modernog doba koji je, čini se, bez 
ikakvog upozorenja ili oklijevanja, 
ponovno izmislio ili ponovno zami-
slio medij zvučnog filma potpuno, 

dosljedno i uvjerljivo - punih 70 
godina nakon što se zvuk uzdi-
gao na svjetskoj razini. Slažem se 
s Volkerom, a njegova me je tvrd-
nja potaknula na razmišljanje o 
Vigou i Vertovu, čije su se kratke 
karijere sastojale i od "kasnih nije-
mih" i od "ranih zvučnih" filmova. 
Također me naveo na razmišljanje 
o filmu Zlatno doba / L’Age d’or 
(1930.) Luisa Buñuela, koji bi sta-
jao u središtu trećeg programa (od 
mnogih budućih), zajedno s filmom 
Marš strojeva / La Marche des ma-
chine (1928.) i Oko kraja svijeta / 
Autour de la fin du monde (1930.) 
Eugènea Deslawa, koji je rođen u 
Kijevu u Ukrajini, a umro u Nici u 
Francuskoj. 

Mislim da me je, uz pitanja ak-
tualnog i potencijalnog, oduvijek 
zanimao odnos između egzila i zlat-
nog doba. Ovo je fantazija: cijeli 
sam život želio otkriti kako im isto-
dobno pripadati, a ipak sačuvati 
dobar zvuk.

Prevela: Tanja Vrvilo

Čini se da ne možemo više zamisliti veličinu 
koja još nije potvrđena od strane dvoje ili 
troje prihvaćenih modusa stvaranja među-
narodnog filmskog kulturnog konsenzusa. 
I čini se da smo zaboravili da je sve što 
prihvaćamo kao stvarnu veličinu nekada 
bila samo mogućnost, da je vjerojatno baš u 
tom trenutku bila najživlja, i da baš nikada 
nije bilo očito da će postati općepriznati i 
prihvaćeni slučaj izvrsnosti 

Temat priredile  
Tanja Vrvilo  
i Nataša Govedić
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S obzirom da je nedavno održan Festival prvih 
bio posvećen sedamdesetima i osamdesetima, 
podsjetite nas kako su nastale Defenestracije I., 
II., III. (1986.-1988.) na Cvjetnom trgu?

 —  Davor Butković Žu: Priča ide ovako  prva 
je Defenestracija nastala tako da su nas neki 
likovi iz Mjesne zajednice sestre Baković  po-
što smo iz planinarskog društva iz Bogovićeve 
ulice  pitali da li možemo nešto napraviti, izve-
sti za Dane Mjesne zajednice i onda je Pavle 
rekao da možemo. 

 —  Pavle Vranjican: Da, ali možda je potrebno 
krenuti od nulte Defenestracije koju smo izveli 
jedne noći 1985., a nastala je iz zafrkancije u 
3 ujutro gdje smo se spustili s petog kata na 
Cvjetnom trgu, iz Frukova stana, iz čistoga 
zezanja, i to je ostalo kao fora. I onda smo odi-
grali to spuštanje u toj varijanti kad se pojavila 
Mjesna zajednica koja je i tražila dozvolu od 
policije. Zafrkancije spuštanja izvodili smo 
dosta često  npr. 1989. na Uskrs spustili smo 
se s dva tornja zagrebačke Katedrale; zatim, 
spuštali smo se u Dežmanovom prolazu, u 
Lapidariju, a jedne smo godine otvorili i Du-
brovačke ljetne igre; na manifestaciji Noga 
pomirenja spustili smo se s hotela Panorama. 

 —  Davor Butković Žu: Zatim na Animafestu 
na Cvjetnom trgu spustio se Zekoslav Mrkva 
koji je Chucku Jonesu poklonio mrkvu. Bijeli 
medo se isto tako u okviru jedne manifesta-
cije spuštao i bacao je bombone, nakon čega 
je imao i hepening po krovovima. Navedeno 
publika nije vidjela, ali to je nama bilo jako 
bitno. Nastupali smo u okviru različitih manife-
stacija; na Dan planeta Zemlje, zatim u okviru 
udruge biciklista spuštao sam se biciklom s 
terase stana u kojemu danas stanuje Rade-
ljak. Bilo je zaista jako puno tih događanja u 
vezi spuštanja. 

 —  Pavle Vranjican: Uvijek je pitanje zašto 
netko nešto radi; zašto smo se spuštali? Meni 
je to zabava, a poslije su se u akcijama  mislim 
na Defenestracije našli neki ljudi koji su to fu-

rali kao umjetnost i kao veliku poruku, ali ja 
zaista u tome spuštanju nisam imao poruku 
osim zabave. Nastale su tu onda i neke nesu-
glasice; naime, ne smatram se umjetnikom i 
ne predstavljam se umjetnikom. A očito je da 
i u tome isto tako ima mistifikacija. 

 —  Davor Butković Žu: Da, i što se tiče sa-
moga naziva. Kad su nas u Mjesnoj zajednici 
sestre Baković pitali kako se zove akrobatska 
trupa, Pavle je rekao iz čiste zafrkancije “Fl-
ying Art”. Istina, ponekad možeš i zaraditi 
novac tako da to može biti zabavan način 
zarađivanja novca. 

Alpinisti i 
umjetničkA škvAdrA

Jeste li Defenstracije izvodili kao grupa Do-
bronamjerna grupa Obnova?

 —  Davor Butković Žu: Ne, Goran Fruk 
je bio naš stari kompić; svi smo se znali od 
prije jer smo svi alpinisti. Međutim, kako 
je on postao umjetnik, odjednom se oko 
njega počela okupljati gomila škvadre koji 
su se isto tako osjećali umjetnicima. Pavle 
je, kao što sam rekao, opalio naziv Flying 
Art, a umjetnički krug te priče htio se zvati 
Obnova, tako da su Defenestracije izvedene 
kao zajednički projekt grupe Flying Art 
i grupe Obnova, s obzirom da su se ipak 
željeli razlikovati od nas. Cijela je priča na-
žalost završila tragično  Frukovom smrću, 
nesretnim padom na Sljemenu. 

 —  Pavle Vranjican: I onda je knjižica, ka-
talog Fruk The Book (1996., ur. Marija Ga-
ttin i Marina Viculin) nastao njemu u spo-
men. Inače, zajedno s Frukom i Stankom 
Juzbašićem radio sam predstavu Agramer 
Zeitung koja je izvedena 1986. godine u 
Studentskom centru, a o čemu sam, među 
ostalim, pisao u tom katalogu. Zatim u vri-
jeme Univerzijade Goran Fruk sa svojom 
umjetničkom grupom Dobronamjerni klub 
Obnova radio je niz performansa pod na-
zivom Izvan igre, u suradnji s Francuskim 
institutom u Zagrebu, na Trgu Francuske 
revolucije, na Savi, gdje su preko Save 
nategnuli ogromnu rolu najlona... Tu su 
bili angažirani i kajakaši koji su razvukli 
taj najlon po Savi, pa se špaga na jednom 
mjestu zavezala i onda se najlon dignuo u 
smislu zastora; zatim su radili papirnate 
brodiće, patke... Fruk je jako volio najlon 
i često ga je koristio kao materijal u svo-
jim radovima. 

peti kAt nA Cvjetnom

Kako ste izvodili Defenestracije; npr. Darwin 
Butković u jednom razgovoru za Zarez na-
vodi kako ste u Defenestraciji I. i II. izbacivali 
“umjetničko smeće” i sebe same s petog kata 
zgrade na Cvjetnom trgu.

 —  Davor Butković Žu: Evo, sjećam se da 
je meni odmah na prvoj Defenestraciji na 
licu mjesta palo na pamet da se spuštamo 
skijama. Sve smo smišljali na licu mjesta; 
ugledao sam skije Frukove sestre Sonje; 
naime, spuštali smo se iz stana njegovih 
roditelja s petoga kata na Cvjetnom trgu. 
Dakle, bitno je da te ne bude strah. Doga-
đale su se ponekad i nepredviđene situa-
cije kao u slučaju čovjeka-rakete. Darwin 
Butković isto je bio tada član škvadre i on 
se pritom herojski odvažio da se spušta; 
obukao se u model rakete, i onda je nastala 
vrlo opasna situacija gdje je vučno uže pu-
klo (dakle, na nosivom užetu visiš, a vučno 
te zadržava) i on se doslovno spustio kao 
raketa do velikog drveća koje je tada bilo 
na Cvjetnom trgu. Sjećam se da je Danko 
Cvitković zvan Pješak stajao pored tog 
drveća i onda je odjednom čovjek-raketa 
dojurio do njega i ode... (smijeh) Uglav-
nom, čovjek-raketa ode, a da nije ni znao 
da je vučno uže puklo. 

Pitanje za Pavla: u katalogu Fruk The Book 
spominješ kako si zajedno s Goranom Fru-
kom pod nazivom Teslino udruženje za lučno 
osvjetljenje izveo Legendu o N.T. Kako je 
izgledao taj mjuzikl posvećen Tesli?

 —  Pavle Vranjican: To je jako kratka glaz-
beno-scenska izvedba u trajanju od dvade-
setak minuta koju smo nekoliko puta izveli u 
manjim kazalištima, tipa sadašnjega KNAPP-
a i SC-a, pa i u &TD-u. Odnosno, prvo kazi-
vanje Legende o N. T. zabilježeno je u pro-
sincu 1983. u Lapidariju, a 1984. godine bili 
smo na 19. BRAMS-u u Beogradu gdje smo 
dobili prvu nagradu. Imali smo gostovanje 
u Sarajevu, tadašnjem Titogradu, tako da se 
predstava vrtjela. Radi se o kratkoj tvorbi, ali 
u ono vrijeme to je bio jedan malo drugačiji 
pristup. Naime, kako je svaki glazbeni izričaj 
vezan uz tehnologiju, naš je bio obilježen 
revolucionarnim trenutkom kada je Stanko 
Juzbašić nabavio Emulator 1  očito prvi u 
Hrvatskoj a i u ex-YU. S tim prvim glazbe-
nim kompjutorom koji sempla zvukove a i 
činjenicom da smo odjednom dobili i cijeli 
orkestar  sve je to utjecalo na obogaćivanje 
zvuka za tu izvedbu o Tesli. I kako je Stanko 
glazbeni guru, muzikalan čovjek do neba, koji 
je što se tiče inženjeringa zvuka veća faca 
izvan Hrvatske, fantastično obogatio zvuk te 
izvedbe. Dakle, na matrici je sve snimljeno, 
a Fruk i ja se glasamo i nešto otpjevamo uz 
matricu. U to je doba to bio debeli korak u 
nešto što ovdje još nije postojalo. Izvedbu 
smo osmislili kao crkvenu liturgiju u čast 
Nikoli Tesli, u čast struji kao takvoj. I onda 
krene nešto na tom Emulatoru i zatim se 
oglasi zvonce s krave, i onda Fruk i ja kre-
ćemo: “Narodi nam se Nikola Tesla u svome 
gradu... I bi svjetlost”, i onda krene pop-song 
o tome gdje se on rodio i što je sve stvorio. I 
onda nakon toga ide lagana stvar da nikada 
nije zaboravio svoju Liku, Velebit i rijeke 

ponornice. Treći song San Nikole Tesle govori 
kako Tesla sanja kako se Kraljević Marko 
u Afganistanu bori protiv Kozaka. Totalno 
čudan san. (smijeh) I četvrti je song gdje N. 
T., NI TI (Nikola Tesla) a ni ja ne možemo 
popraviti svijet jer je cijeli svijet bio krhkog 
zdravlja i cijeli je svijet otišao do đavola. 

Dobronamjerni klub Obnova izveo je i he-
pening-performans, kako bilježiš u katalogu 
Fruk The Book, pod nazivom Radioaktivno 
proljeće u OK Đuro Đaković. Nešto mi je o 
tom performansu pričao i Stanko Juzbašić 
na nedavnom Festivalu prvih, nakon sjajnog 
koncerta grupe TIG...

 —  Pavle Vranjican: Dosta je ljudi sudjelo-
valo u tom događanju koji je bio oblikovan 
kao spomen na Černobil, a u smislu vizije 
apokalipse. Sve smo izvodili u gas maskama i 
najlonima. Tu se nešto događalo; što se točno 
događalo, teško je reći jer sam imao gas ma-
sku i nisam ništa vidio. (smijeh) Sjećam se 
vrlo dobro da sam visio na gredama i da sam 
se na kraju s tih greda bacio dolje (ne znam 
zašto, dakle nisam pao) i začudno ništa mi 
se nije dogodilo. (smijeh) Toga se vrlo dobro 
sjećam...

sso, CekAde

Osobno, a pogotovo još pod utjecajem Fe-
stivala prvih na temu 70-ih i 80-ih, čini mi 
se da je nezavisna kulturna scena tih godina 
bila daleko raznorodnija, pa u tome i življa, 
u odnosu na situaciju danas.

 —  Pavle Vranjican: Kad bi danas bio isti 
sistem financiranju u kulturi kao i osamde-
setih, danas bi bilo isto tako živo. Klinci danas 
nemaju budžet. Naime, tada je postojao Sa-
vez socijalističke omladine koji je imao veliki 
budžet; SSO zatim je imao izvršnog produ-
centa  Centar za kulturnu djelatnost koji je 
financirao i tražio dozvole. U CeKaDe-u 
djelovali su Darko Putak i Radmila Zdjelar 
koji su u ime SSO-a bili šefovi Lapidarija, 
Kulušića i svega ostaloga. Dakle, oni su imali 
budžet. I da se danas vrati ta financijska me-
hanika, ponovo bismo imali hrpu mladih 
genijalaca. Da pojasnim; kad je Putak iz svoje 
pozicije savjetovao da bi određeni bend tre-
bao snimiti ploču, onda se ta ploča i snimila. 
Tako da je on uspio osigurati financije cijeloj 
grupaciji ljudi tih godina. Kultura je tada bila 
dio politike, a danas je trošak; kultura je tada 
prema Lenjinovoj osnovici bila politička po-
luga. Svi su komunistički režimi ulagali u 
kulturu, a danas toga nema; danas je kultura 
pola kile špeka. Ne razumijem kako vlada-
jućima nije jasno da paralelni sistem  tržišni 
i državni  ne vodi nikamo osim totalnom 
osiromašenju  i materijalnom i duhovnom 
jer naravno da ako nemaš sendvič za vrijeme 
odmora u školi, razbit ćeš nekome glavu. 

Davor Butković i Pavle vranjican

cvjetni trg, alPinisti i stan 
na Petom katu
S DAvOROm BuTKOvIćem I PAvLOm vRANJICANOm RAZGOvARAmO O DeFeNeSTRACIJAmA (1986.-
1988.), O NJIhOvOJ GRuPI FLyING ART KAO I JOš NeKIm PROJeKTImA PAvLA vRANJICANA KOJe 
Je OSmIšLJAvAO u KReATIvNOm uShITu S POKOJNIm GORANOm FRuKOm, A RAZGOvARAmO 
POvODOm NeDAvNO ODRžANOGA FeSTIvALA PRvIh POSvećeNOGA SeDAmDeSeTImA I 
OSAmDeSeTImA

SuZANA mARJANIć

Flying art i Dobronamjerni klub 
obnova Defenestracija, i. 1986. 
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Krenimo u ovaj razgovor od vašega video 
performansa Match Point, što smo ga imali 
prigode vidjeti na DopUsT-u (Danima 
otvorenoga performansa, 2011.), kojim ste 
problematizirali stravičan položaj radnica 
splitskoga Uzora, i time popratili vijest da 
je 15. svibnja 2011. godine policija konačno 
privela brunu orešara, bivšega tenisača, za 
gospodarski kriminal, što su, naravno, s naj-
većom radošću dočekale upravo radnice 
Uzora. Dakle, u tom političkom performansu 
ironijske strukture odjeveni u teniski dres s 
krova tvornice Uzor servirali ste teniske lop-
tice s logom te propale tvornice i dobrohotno 
gađali prolaznike i radnice Uzora… Kakvo 
je stanje danas s navedenom tvornicom i op-
ćenito nekim drugim splitskim tvornicama?

 —  Tvrtka je krajem 80-ih imala 700 zapo-
slenih, poslovne prostore i objekte u Splitu, 
Šibeniku, Dubrovniku... Danas nema zapo-
slenih, a gospodin Orešar je usput upropa-
stio i Jadrankamen. Da apsurd bude veći, 
tužio je sindikalnu povjerenicu Uzora za 
klevetu. To je slika naše “pretvorbe”. Ja kao 
umjetnik i čovjek reagiram na nepravdu. 
Tako sam odgojen.

Na stranici hULU-a opis je navedenoga vi-
deo performansa popraćen sjajnim stihovima 
TbF-a: “sve ih je tribalo u ludare, umobol-
nice prije nego sjebaše bolnice i tvornice... 
A mi smo stranci u vlastitoj zemlji zbog 
ljudskog šljama. Lipa naša silovana.”(saša 
Antić, TbF) 

 —  To je napisao Toni Horvatić za predgo-
vor izložbe (gostovanje splitskog HULU-a 
u Osijeku). Razmatram fenomen moralne 
erozije društva. Tko je uzor našoj djeci? U 
svom životu i radu nastojim se držati načela 
pokojnog Ivana Supeka  “Sloboda pojedi-
naca i društvena odgovornost”.

sPlit kao aktivna i 
živa sredina

Koliko umjetnost u svome angažmanu te-
matizira sadašnju situaciju neoliberalnoga 
kapitalizma te koje biste aktivističke radove 
posebno istaknuli što se tiče splitskoga umjet-
ničkoga kruga?

 —  Split je aktivna i živa sredina. Sviđa mi se 
taj duh koji je ujedno kreativan i razoran, ne 
poštuje autoritete. U takvom ozračju volim 
djelovati. Mogu navesti neke platforme i ak-
cije oko kojih se vrti kulturni i javni život. To 
su Galerija umjetnina, HULU-Split, Adria 
Art Annale, Multimedijalni kulturni centar, 
Info zona, UMAS i u zadnje vrijeme vrlo 
aktivna Inicijativa “Za Marjan” i naravno 
udruga KVART.

Na ovogodišnjem MaxArt Festu izložili ste 
fotografiju ruke vojnog invalida koja formira 
znak pobjede. izloženi simbol je, kako ste 
naveli u katalogu spomenutoga festivala, na 

neki način autoironičan jer pokazuje ruku 
kojoj nedostaje dio kažiprsta, pobjednički je 
simbol okrnjen. Kakve su bile reakcije na rad 
s obzirom da ste fotografiju postavili između 
niza reklamnih city lightova u pothodniku 
Kvaternikova trga?

 —  Prije toga sam u Splitu na 20. obljetnicu 
pada Vukovara taj znak “pobjede” postavio 
na tristotinjak stabala duž Vukovarske ulice. 
Reakcije su bile zbunjenost i tišina. Me-
diji nisu reagirali, oni su objavili Torcidine 
murale i govore političara. Ovom akcijom 
postavljam niz pitanja: Tko je kriv za pad 
Vukovara?, Kako se može biti heroj i zloči-
nac istodobno?, Gdje je nestao entuzijazam 
s početka 90-ih?, Tko piše našu povijest?...

osim toga u tome radu podsjećate nas i na 
tekst siniše Glavaševića o krivici ostatka 
hrvatske za stradanje vukovara, koji je ovih 
dana proglašen konstrukcijom kontraoba-
vještajnih službi. Kakvo je vaša optika na 
navedeno prilično mutno stanje stvari, da-
kako, mutno što se tiče političke elite?

 —  Što mislim (mislimo) o političkim eli-
tama i strankama pokazali smo na jednoj 
od izložbi udruge KVART (Trstenik plaža 
2009., vatra). Tada smo na ritualan način 
pomoću ronioca s bakljama na usamlje-
nom otočiću zapalili totem sa znakovljem 
svih političkih stranaka u Hrvata. To su bi-
jednici koji su izigrali povjerenje građana 
i iskorištavaju našu inertnost i zbunjenost. 
Još čekamo časne iznimke.

Ne možemo se ne dotaknuti i Crvenog Pe-
ristila (1968). Koliko je Crveni Peristil svo-
jom moćnom energijom uzburkao ondašnju 
elitu povjesničara umjetnosti u suzbijanju 
daljnjih, možda isto tako radikalnih kon-
ceptualnih rješenja?

 —  To je odlična akcija koja odražava duh 
promjena tog vremena. Oko crvenog pe-
ristila stvoren je svojevrsni mit. Dijelom 
zbog represivnog vremena u kojem se ak-
cija dogodila, a dijelom zbog taštine ne-
kih “autora”. Tome je pridonio nedostatak 
konkretne scene u Splitu. Danas je većina 
autora pokojna pa mit i dalje živi. Ja znam 
tko je obojao Peristil u crveno.

udruga kvart

vratimo se u sadašnjost. recite nam ne-
što o udruzi KvArT u okviru koje djelu-
jete zajedno s Milanom brkićem i rinom 
Efendićem. 

 —  Udruga KVART je osnovana 2006. 
ispred lokalnog kafića u ulici Dinka Šimu-
novića. Ponukalo nas je to što na području 
Gradskog kotara Trstenik živi popriličan 
broj umjetnika. Namjerno smo se povukli u 
tzv. “off” poziciju, iako je većina umjetnika 
već bila afirmirana.

Sve izložbe radimo na području našeg 
kvarta. Do sada smo imali osam izložbi, 

niz akcija i hepeninga, snimili smo neko-
liko kratkih dokumentarnih filmova. Naše 
izložbe su najposjećenije u gradu, mladi 
ljudi volonterski rade i sudjeluju u akcijama 
zajedno s autorima. Vjeruju nam. Nema 
nikakvog elitizma u našem djelovanju i 
komunikaciji s građanima, ali zato su radovi 
vrlo radikalni i suvremeni.

Koliko često udruga KvArT provodi akcije 
te kako ste strukturirali svog Kvartovskoga 
Isusa izvedenoga na badnjak 2008. godine?

 —  Akcije provodimo učestalo, izložbe su 
dva puta godišnje. Naše geslo je “Živimo 
umjetnost”. U udruzi redovito izlaže grupa 
umjetnika: Milan Brkić, Rino Efendić, Bo-
ris Šitum, Luka Duplančić, Duška Boban, 
Željko Marović, Marin Zorić i gosti iz su-
sjednih kvartova: Ivan Svaguša, Zvonimir 
Bakotin, Marko Marković... Uže rukovod-
stvo (Efendić, Brkić, Šitum) se redovito 
sastaje u kafićima i klupama u kvartu jer 
prostor za djelovanje i izlaganje dijelimo s 
umirovljenicima. 

Za Badnjak 2008. organizirali smo doga-
đanje božić bijeli u sklopu kojeg je izveden 
performance isus. Naime, Isus je te večeri 
posjetio naš kvart s bijelom aktovkom u ruci. 
Novac koji smo dobili od Grada Splita za 
organizaciju izložbe podijeljen je građanima 
i gostima koji su došli. U aktovci je bilo 120 
omotnica s novčanicama od 50 kn i gumicom 
za brisanje. Na licu i naličju novčanice bile su 
olovkom ispisane Isusove riječi “Napustite 
sve” i “Slijedite me”. To je bio naš božićni 
dar s porukom posjetiteljima. Gumice su 
itekako koristile svrsi.

zlatna “ĆiBa”

pored kiparstva, obično navodite kako vaš 
medij posebno čine prostorne intervencije 
(ambijentalna skulptura). Koja vam je vaša 
ambijentalna skulptura posebno draga?

 —  Teško pitanje, svaka ima svoju priču. 
Recimo, skulptura Moj komad neba, kavez 
od mesinganih cijevi postavljen u Papan-
dopulovoj ulici. On zadovoljava moje skul-
ptorske standarde; to je svojevrsni prostorni 
crtež, a s druge strane ima i socijalnu poruku  
zlatna “ćiba” koja podržava gabarite 1m2 
stambenog prostora. I treće, najvažnije, ona 
služi kao prostor za igru djeci. Neka djeca 
tu naprave svoje prve korake.

ove godine u svome mjestu cisti provi 
provodite godišnju izložbu s umjetničkim 
jumbo plakatima; svaki mjesec jedan umjet-
nik izlaže svoj rad. Kako ste izložbu na tim 
jumbo plakatima koncipirali po mjesecima 
(svaki mjesec  jedan jumbo art plakat), koji 
su umjetnici i kojim radovima bili prisutni?

 —  Stvar je krenula 2008. postavljanjem 
konstrukcije za jumbo plakate u suradnji s 
Galerijom umjetnina iz Splita povodom 
mog rada in Gedanken posvećenoga nov-

čanici od 100 DM koja je obilježila taj kraj. 
Nakon nekih mojih samostalnih radova na 
plakatnom mjestu ove je godine u suradnji 
HULU-Split i udruge Kvart organiziran 
projekt Kalendar. Svaki je autor imao svoj 
mjesec za izlaganje. Sudjelovali su redom 
Boris Šitum, Milan Brkić, Kata Mijatović, 
Zoran Pavelić, Mateo Perasović i Zoran 
Alajbeg, Boris Cvjetanović, Slaven Tolj, 
Luka Duplančić, Valentino Bilić-Prcić, Ve-
drana Rudan i Rino Efendić. Lijepo je to 
što se sve ovo odvijalo u malom mjestu u 
Dalmatinskoj zagori. Ovaj projekt mi je 
važan zbog provincijskog “malomištanskog” 
duha koji dominira na ovim prostorima. 
Split ima “kompleks” Zagreba i Zagreb mu 
je kriv za sve. S druge strane Zagreb poka-
zuje taj provincijski duh besramnom cen-
tralizacijom na svim razinama i ponosno 
drži poziciju prvog u selu, a to selo je lijepa 
naša. 

BoRiS šitum (1966.), član je HULU-a 
u Splitu i najjednakiji među jednakima u 
udruzi KVART. Autor je niza javnih skul-
ptura i prostornih instalacija na području 
Splita i okolice: npr. Moj komad neba 
(2003.), Jutro (2005.), Louisville ridge 
(2006.), Fragile (2007.), in Gedanken (2008.), 
Never more (2008.). 

BoRiS šitum

moŽe li Se Biti heRoJ i 
zločinAc iStoDoBno?
sA spLiTsKiM MULTiMEDiJALNiM UMJETNiKoM borisoM ŠiTUMoM rAZGovArAMo o NJEGovU 
ANGAžMANU U UMJETNosTi NA priMJErU viDEo pErForMANsA MATCH POINT (2011.), KoJiM 
JE poDržAo rADNicE spLiTsKoG UZorA, i NA priMJErU UDrUGE KvArT U KoJoJ DJELUJE s 
MiLANoM brKićEM i riNoM EFENDićEM

sUZANA MArJANić

udruga KvARt, isus, 2008. 
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Žene u patrijarhalnim i mizoginičkim druš-
tvima imaju svojeustaljene funkcije, one 
služe uza nešto (za rađanje dece, za do-
maćinstvo, za rad u polju), one, između 
ostaloga, služe i kao maska muškarčeve 
odraslosti, odgovornosti, normalnosti i 
„seksualne podobnosti“...
— Dubravka Ugrešić

Dvije kazališne izvedbe koje je be-
ogradska publika mogla vidjeti 
ovog mjeseca otvorile su, na 

prvi pogled, sasvim različita i nespojiva 
pitanja. Predstave Prelazeći liniju beo-
gradskog centra za kazališna istraživanja 
Dah teatra i Bunar UK Vuk Karađžić i 
radionice Integracije kao središnju temu 
zauzimaju žensko pitanje na Balkanu. 
Kako je biti žrtva ratnih strahota sa jedne 
strane i žrtva patrijarhalnog, pomalo za-
glupljujućeg mentaliteta, sa druge strane 
iskazuju se kao središnji motivi ove dvije 
predstave. Ipak, ako dublje promotrimo 
stvarne poruke ovih predstava, u etičkom 
više nego estetičkom smislu, dolazimo 
do pitanja identiteta i problematike toga 
pojma. Nije da nije bilo pokušaja od-
govora na pitanja kako povezati, ako je 
to uopće i moguće, pojmove kazališne 
izvedbe i identiteta ali predstave Bunar 
i Prelazeći liniju odlaze daleko po tom 
pitanju. Svaka na svoj način.

IdentItet, ja I neko pored 
mene Pitanje identiteta u osnovi za-
uzima dva centralna mjesta koja se od-
nose na osobno poimanje. Da li stječem 
identitet rođenjem ili je moj identitet 
određen proživljenim i naučenim? U 
odnosu na kazalište ovo pitanje se može 
gledati sasvim problematično jer se pita-
nje identiteta ponajviše vezuje za pitanje 
tijela.  Kako bismo onda mogli povezati 
kazališni čin i teoriju identiteta? Još od 
teorijskih radova Michela Foucaulta pa 
kroz moderna filozofska i antropološka 
izučavanja, postavlja se teza da identitet 
može biti oličen jedino u tjelesnom jer 
je tijelo, kao vidljivo poimanje čovjeka, 
nositelj identiteta. Ako se tjelesni omjer 
identiteta doima kao osobni kavez bez 
izlaza (prisutno u predstavi Prelazeći 
liniju) ili kao tradicijski odraz  koji se 
nikada ne mijenja i koji se uvijek živi na 
isti način (Bunar), onda se čitava teorija 
identiteta može poimati kroz kazališni 
čin u kojem preovladavaju pokreti i uzru-
janost tijela, šutnja ili izražena tjelesna 
osjetljivost. Tijelo se u tim razmatranjima 
može smatrati i kao polazište i konačno 
ishodište koje uvijek iznova i na različite 
načine proživljava bol. U predstavi Pre-
lazeći liniju tri žene progovaraju glasom 
raznolikih identiteta, nesretnih u svom 
bivstvovanju. Predstava je nastala kroz 
ženska svjedočanstava iz knjige Ženska 
strana rata u izdanju aktivističke udruge 
Žene u crnom (2007). Redateljica Di-
jana Milošević od ženskih ispovijesti 
napravila je fragmentarne priče kojima 

tematizira traumatična ženska iskustva 
iz rata pokušavajući te prešutne lomove 
identiteta približiti gledatelju. Dijana 
Milošević kaže: “Čitajući potresne, isti-
nite, lične priče neverovatno hrabrih 
žena iz knjige Ženska strana rata, deša-
valo mi se da vidim slike, da čujem gla-
sove, da svjedočim prizorima. I to jeste 
bilo kao silaženje u podzemlje, u pakao’’. 
Tri glumice tako o ženskim patnjama ne 
progovaraju kroz ravnu liniju teksta nau-
čenog napamet, već idu dublje te svojim 
tjelesnim pokretima, scenskim simbo-
lima i izvandramskih ritualima (jabuke 
koje se prosipaju po sceni, pisma ili sol 
koju glumice prosipaju po sebi) ulaze u 
samu srž vlastitih, ali i tuđih identiteta, 
tragajući pritom za pogledom gledatelja 
koji dosad nisu bili spremni čuti ispovi-
jesti žena i posramiti se zbog šutnje ili 
ignoriranja patnje.

teška pItanja tradIcIje Kaza-
lišna predstava koja za svoju temu uzima 
tradiciju (ono što se naziva tradicional-
nim vrijednostima koje moramo čuvati!) 
na način da svojom izvedbom uljepšava 
i čak usavršava tradicionalne zablude, 
junake i povijesne aktere i nije umjet-
nost nego udvorništvo. Samo predstava 
koja tradiciju poima kao mjesto opreza 
gdje ništa nije konačno i gdje se uvijek 
može početi iznova može sebe nazvati 
umjetnosti. Predstava Bunar svojom je 
tematikom priča o tradicionalnim vrijed-
nostima (zbog kojih se umire), ali i su-
vremena opomena pred tradicijskim na-
slijeđem. Tako se posesivna majka koja 
kroji život svom sinu i snahi (zamjerajući 
joj, pritom, što je druge vjeroispovjesti i 
nacionalnosti i što ne može roditi) ovdje 
predstavlja kao tipična patrijarhalna žena 
zablude, koja zbog tradicijskih vrijednosti 
i glasa mase postaje ubojica sina. Majka 
u predstavi Bunar predstavljena je kao 
uzročnica nesreće druge žene, mlade i 
lijepe snahe, koja postaje žrtva svojih 
prevelikih očekivanja (da ode u Sara-
jevo sa mužem!) te biva prinuđena da 
napusti obitelj. Postavlja se tako pitanje 
da li nam se kroz lik majke u predstavi 
Bunar na glavu sručila naša primitivna 
zaostalost kojoj je jedan od uzročnika 
neznanje. Da li je ova majka moderna 
Medeja koja je spremna žrtvovati svog 
sina radi predrasuda ili je i sama žrtva 
patrijarhalnih okolnosti u kojima je bila 
prinuđena živjeti cijeli život? 

dvIje predstave kao uzrok 
I posljedIca Predstave Prelazeći 
liniju i Bunar doimaju se kao propitivanje 
uzroka i posljedica. Na jednoj strani 
majka, posesivna, patrijarhalna, odana 
naciji i vjeri,  a s druge strane majka ra-
strzna ubojstvima, silovanjima, nesrećom 
pa i suvremenim beznađem. Iako se na 
prvi pogled može učiniti da su njihove 
priče različite i da se ne mogu čitati za-
jedno, ove dvije predstave otvaraju isto-
vjetna pitanja. Pitanja identiteta i 

odgovornosti. A kako je to rekla  Peggy 
Phelan, postavljajući pitanje identiteta 
uvijek otkrivamo više nego što želimo. 
Korisno je čak i ako je otkriće pljuska u 
lice. 

ČetvrtI zId (konzervatIvne) 
tradIcIje
Uz izvedBe dvijU Beogradskih Predstava: PRelAzećI lINIJU (dah teatar) redateljke 
dijane Milošević i BUNAR (Uk vUk karađŽić, radionica integracije) redatelja egona 
savina

nenad oBradović

ako se tjelesni oMjer identiteta doiMa 
kao osoBni kavez Bez izlaza (PrisUtno 
U Predstavi PRelAzećI lINIJU) ili kao 
tradicijski odraz  koji se nikada ne 
Mijenja i koji se Uvijek Živi na isti način 
(BUNAR), onda se čitava teorija identiteta 
MoŽe PoiMati kroz kazališni čin U kojeM 
PreovladavajU Pokreti i UzrUjanost 
tijela, šUtnja ili izraŽena tjelesna 
osjetljivost
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Alegorijski teatar, još od srednjo-
vjekovnih vremena, zamišlja 
ljudski život kao niz uloga, kroz 

koje moramo proći po točno određenom 
kronološkom i socijalnom rasporedu, uko-
liko želimo dosegnuti “punoću” emocio-
nalnosti i spiritualnosti. Ženske uloge vrlo 
su reducirano postavljene: dijete, žena, 
majka, starica. U svakom segmentu žena 
je ili bespomoćni objekt tuđeg staranja 
ili samozatajna starateljica/njegovateljica 
posvećena tuđem boljitku. Nije u pitanju 
nikakav crkveni altruizam, već religijska 
ideologija bespoštenog iskorištavanja 
ženskih radnih i energetskih resursa, pri 
čemu se ženama ne dozvoljava iskorak 
iz najuže sfere obiteljskog služenja (ova 
je politika karakteristična za gotovo sve 
vjerske sustave patrijarahalne civilizacije, 
ne samo kršćanstvo, uključujući tu i hin-
duizam, islam, konfucijanizam, židovski 
mainstream itd.). Zanimljivo je da i mnogo 
mlađi jungovski wheel of life zastupa tezu 
prema kojoj nitko ne može biti cjelovita, 
maksimalno realizirana osoba ako u sebi 
ne sadržava i ne obuhvaća sve što dije-
limo s ostalim Zemljanima (uključujući 
tu i najmanje simpatične osobine supla-
netnjaka), jedino su u ovoj teoriji broj i 
kvaliteta uloga jako povećani te otvoreni 
pregovorima, kao što je i rod preventivno 
mnoštven (žene u sebi sadrže muškost 

Animusa, muškarce pak do punoće dovodi 
ženska Anima). No stav da ne možemo 
izbjeći određene identifkacijske modele, 
dapače stav da nam je nužna mogućnost 
njihova isprobavanja, svudilj je postavljen 
kao imperativ.

JAlovoSt i Bunilo ulogA Glu-
mačka umjetnica Nataša Lušetić nije baš 
posve sigurna ni u koji od navedenih prin-
cipa. Njezina predstava po imenu persona 
također putuje kroz uloge u rasponu od 
vječite djevojčice koja se i usred kriznih 
četrdesetih želi kikotati, plesati step, kotr-
ljati se niz maksimirske padine i skakutati 
poput loptice, pa sve do usamljene starice 
koja zuri u “bijeli šum” vječito uključenog 
televizora. No tijekom čitave je izvedbe 
namjerno “poremećena” i linearnost i 
dovršenost svih navedenih samoinscena-
cija. Sve su uloge prezentirane u filmskom 
mediju (direktor fotografije: Bruno Ba-
hunek) i to tako da izvođačica, Nataša 
Lušetić, stoji pored projekcijskog platna 
na kojemu su prikazane, kao svojevrsni 
turistički vodič ili akademska izlagačica, 
distancirana od “same sebe” na platnu. 
Katkad je živa izvedba Nataše Lušetić 
“zgrožena” onime što vidi na filmskome 
platnu, katkad je time diskretno “zabav-
ljena” ili začuđena, ali uglavnom ostavlja 
dojam izvanjskog promatrača kojemu po-
nuđene identifikacije, poput različitih pre-
uskih egzistencijalnih kalupa, ne pružaju 
“utjehu”. Naprotiv, lagano je zabrinjavaju. 
Tu i tamo ih pokušava disciplinirati ili 
“odgojiti”, smiriti ili suočiti s važnim pita-
njima, uglavnom bez većeg uspjeha. Uloge 
izbijaju mimo volje živog izvođača, prelaze 
jedna u drugu, susreću se unutar filmskog 
kadra, komentiraju se međusobno ili čak 
urlaju jedna na drugu. Putovanje ulogama, 
dakle, nije nikakav trijumf glumca, napi-
san po uzoru na Shakespeareov san ivanj-
ske noći. Upravo suprotno. Ni pojedinačne 
role ni njihov slijed ne dovode ni do kakvog 
oduška, smirenja, cjeline, konačnog uvida, 
satorija, bistrenja vlastite pozicije u većem 
poretku stvari. Ideologija mnoštvenosti 
maski pokazuje se jednako opresivnom 
kao i ideologija malog broja obrazina. 
Upravo ta zazorna iskrenost umjetnice 
oko jalovosti i bunila iskušanih obrazina 
ujedno je i ogromna vrijednost ove pred-
stave: njezina je izravnost ničeanski bolno 
bezdomna, nesklona discipliniranju, puna 
prezira prema reinkarnacijama koje iz 
perspektive nekadašenjeg čovjeka, a sa-
dašnje biljke, izgledaju “malo previše ne-
pokretno” (citiram predstavu). 

neReD ŽuDnJe Opori humor Nataše 
Lušetić možda je najzačudniji u trenutku 
kad jedna od njezinih scenskih transfor-
macija postaje obrijani vojničina, čije 
iskrivljeno lice sa slašću plus nešto malo 
soli i papra proždire sirove šnicle. Posve 
suprotno dominantno veganskoj kulturi 
izvedbene scene, na kojoj većina domaćih 
i stranih performera aktivno lobira za obu-
stavu prehrane životinjskog porijekla, Na-
taša Lušetić u panoptikum svojih obrazina 
ravnopravno uvršava Mesoždera Gnjevnog 
(u izvedbi nam predstavljenog kao Dark 
Fury). I ne tretira ga ni kao osobnu ni kao 

civilizacijsku sramotu, već kao 
jednu od manifestacija s kojom 
dijelimo i unutarnji, a ne samo 
vanjski životni prostor, htjeli-
nehtjeli. Dark Fury opsesivno 
je zaokupljen pitanjima časti 
i teritorija. Tu je i uloga pro-
miskuitetne, hiperambiciozne 
dame sklone dijalektičkim za-
vođenjima, jednako zazorne 
koliko je to i ranijespomenuti 
Mesožder. Tu je i filmska Dje-
vojčica koja pokazuje gaćice i 
stražnjicu velikom plišanom 
Medi, obraćajući mu se kao 
“serijskom ubojici”, pri čemu 
zove teatralno upomoć, ali vri-
šti od zadovoljstva pri samoj 
pomisli na izazivanje napada. 
U svađi filmske i kazališne 
Lušetić, nesnimljena varijanta poručuje 
snimljenoj: Ja mogu biti što god hoću biti, 
a ti si dobni šovinist!. Ali stvari nisu baš 
tako lako razrješive. Kućanica zapuštenog 
izgleda na zabrinuto pitanje: “Nešto nije 
u redu?” opetovano skrušeno inzistira na 
tome da je “sve u redu” i tupo zuri u da-
ljinu, a kad sa strahom od živo prisutne 
Lušetić zatraži od nje “Lijepu haljinu?”, 
saznaje da se to jednostavno ne može do-
biti. Ne može dobiti ni ljubavnika. Ali 
može dobiti “situaciju”. Glumica uživo 
komenitra da je kućanica osoba na koju 
stalno svi viču, a zna se dogoditi i da je 
nađu posve golu nasred autoputa. Njoj 
nasuport, promiskuitetna diva svoje gaćice 
drži u hladnjaku, svakom rukom ubijajući 
po dva muškarca (hicima iz pištolja). Ipak 
je svi nalaze neodoljivom. Tu je i depre-
sivna žena koja se lijepi i valja po žutoj 
podlozi neke neodređene smjese, kao i 
beskućnica s hrpom vreća za smeće, koju 
glumica uživo i veoma ceremonijalno, s 
velikim respektom pita: “Oprostite, biste 
li nam mogli reći malo više o svom semi-
nalnom radu gdje ste fraktalno dokazujete 
da jedinka ne postoji?”. Figura beskućnice 
ništa ne odgovara, bori se s ogromnom 
količinom vreća i vrećica, pri čemu je 
Dark Fury, koji se vraća u kadar, naziva 
“uvredom ljudskome rodu”. Komentar žive 
umjetnice: ona ima sjajnih ideja i sjajno ih 
zna objasniti kad ustane iz smeća. 

tRAgAnJe SponA Na kraju pred-
stave, Lušetić nas upućuje na daljnji razvoj 
svojih persona koje možemo pratiti na in-
ternetskoj adresi. Okus gorčine i duboke 
razočaranosti svih prezentiranih identifi-
kacijskih modela pri samom se kraju 
izvedbe diskretno miješa s neobičnom 
svježinom umjetničine drskosti. Vrlo je 
teško odrediti doseg goleme ironije Luše-
tićina djela. Ono svakako ismijava čitav 
niz pretpostavki o tome gdje bi trebale biti 
granice naše do/ličnosti i što bi jedna žena 
trebala postići za kratko vrijeme svog bo-
ravka u smiješno ograničenim životnim 
ulogama. Ništa manje surovno nije otpi-
sana ni grandiozna utopija glumačkih tran-
sformacija: biti uvijek izvan sebe i lutati 
prostorima svjesno izabrane tuđine nalik 
je na “ulogomat” s čijim se sadržajem tra-
gično nemoguće saživjeti. Kafka bi rekao 
da je u tome ujedno i formula naše slobode: 

“Ljudska priroda, suštinski promjenjiva, 
nestabilna poput prašine, ne može podni-
jeti nikakva ograničenja: ako se obuzdava, 
uskoro će rastrgati svoje okove, svejedno 
zovete li ih zidovima ili jastvom.” personu 
je stoga moguće tumačiti i kao izvedbu 
protesta nad poimanjem ljudskih profili-
ranja kroz ideogram fiksnih postaja (na 
tržištu suvremene self-help literature, ne 
zaboravimo, postoji čitav podžanr posva-
janja i uvježbavanja vrlo uskog poimanja 
životnih rola, s tobožnjim determinizmom 
“bioloških” zadanosti roditeljstva, stabilne 
profesionalne orijentiranosti, snobovski 
definiranog drušvenog ugleda itd.). Umje-
sto  drevnog i aktualnog žutila spomenutog 
modela, u personi je ponuđena istovreme-
nost, konfliktnost i ekscesnost identifika-
cije. Dodatno je zanimljivo što nijedna od 
uloga koje Lušetić istražuje nema nikakve 
veze s tradicionalnim okvirom majke i 
supruge, bolje rečeno obiteljske svetice i 
mučenice, kao optimalnog okvira uzorite 
ženske sudbine. Naprotiv, pred nama je 
krajnje nekorektna i još k tome neobuz-
dana artistica. To je Nataša Lušetić kakvu 
smo oduvijek voljeli: organski nesposobna 
lažirati svoju ogromnu autorsku i izved-
benu snagu.

Bunt hiStRionSKog “meDiJA”
UZ prEDsTAvU PERSONA NATAŠE LUŠETić, prEMiJErNo iZvEDENU U MUZEJU sUvrEMENE 
UMJETNosTi.

NATAŠA GovEDić

TEŠKo JE oDrEDiTi 
DosEG GoLEME 
iroNiJE LUŠETićiNA 
DJELA: oNo 
svAKAKo isMiJAvA 
prETposTAvKE 
o ToME GDJE bi 
TrEbALE biTi GrANicE 
NAŠE Do/LičNosTi i 
ŠTo bi JEDNA žENA 
TrEbALA posTići ZA 
KrATKo vriJEME svoG 
borAvKA U sMiJEŠNo 
oGrANičENiM 
živoTNiM ULoGAMA. 
NiŠTA MANJE sUrovNo 
NiJE oTpisANA Ni 
UTopiJA GLUMAčKih 
TrANsForMAciJA: biTi 
UviJEK iZvAN sEbE, 
LUTATi prosToriMA 
svJEsNo iZAbrANE 
TUđiNE, NALiK JE 
NA “ULoGoMAT” s 
čiJiM sE sADržAJEM 
TrAGičNo NEMoGUćE 
sAživJETi
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Uz splitsku akciju FUCK! pod 
vodstvom umjetnice Selme Banich 

Nela SiSarić 

Za vrijeme umjetnička akcije FUCK 
Selme Banich na sceni Amfiteatra 
točno u 21 sat lansirali smo peticiju 

za konačno uređenje Amfiteatra, jedin-
stvene kazališne scene i samo srce građe-
vine nezavisnog centra za kulturu Dom 
mladih. Naime, XONTAKT je projekt koji 
po svojem programu, promišlja opstanak i 
razvoj nezavisne kazališne umjetnosti te 
vrstu suvremene umjetnosti koja ne pripada 
strujama kazališnih institucija poput HNK, 
već se bazira na izvedbenim umjetnostima 
koji su često hibridi performansa i onoga 
što zovemo kazališno djelo i istraživačkim 
projektima. Prilično nam je teško pribaviti 
sredstva za program i još se moramo snaći u 
teškim uvjetima jer scena nema adekvatnu 
opremu, točnije ona nije do kraja uređena 
niti ima uporabnu dozvolu već je prostor 
privremenih i parcijalnih rješenja. U sklopu 
umjetničke akcije FUCK, peticiju koristimo 
kao komunikacijski alat uz pomoć kojeg 
želimo informirati širu javnost o činjenici 
da mora postojati strategija za razvoj neza-
visne kazališne scene, za njenu bolju vid-
ljivost i odaziv publike u Splitu, te budući 
da je Dom mladih, nikad završeni centar 
za nezavisnu umjetnost, uputiti odgovorne 
u Multimedijalnom centru i Gradu Splitu 
na činjenicu da moraju sustavno promi-
šljati o razvoju tog jedinstvnog kazališnog 
prostora i nezavisne scene općenito. Nai-
lazimo na tragove moguće suradnje koja 
je u biti proizvod našeg inzistiranja. Selma 
Banich i umjetnička akcija FUCK nam je 
dopustila da zajedno s njom potvrdimo i 
hrabro kažemo svoj stav na kojemu i dalje 
inzistiramo: odgovorne za nemar za kulturu 
grada Splita treba jebati.

HrVOJe COKarić

Na sceni Doma mladih počeo sam se 
baviti kazalištem 1994. godine, od tada 
sam na toj istoj sceni i na drugim scenama 
napravio više predstava i performansa   
nego ijedan drugi nezavisni   umjetnik 
iz splita. 18 godina poslje, moja produk-
cijska situacija rada u prostoru je lošija 
nego kada sam počeo raditi, ne postoje 
kriteriji po kojima bi se utvrdilo tko ima 
prvenstvo korištenja prostora, ili kakva 
vrsta programa bi se trebala odvijati u tom 
prostoru. ne postoji odluka o tome da li 
je navedeni prostor umjetnički ili sportski 
centar (premda je  projektno određen kul-
turnim centrom). U gradu Splitu situacija 
je još gora, ne postoje jasni kriteriji niti 
za dodjelu sredstava za javne potrebe u 
kulturi, niti mehanizmi evaluacije odra-
đenih projekata. i stoga kao što sam već 
više puta naglasio, bitno je lansirati odjeb. 
Jer ako grad Split i Ministarstvo kulture, 
ne mogu i ne zele ucrtati ovaj nesretni 
grad na evropsku kartu gradova koji ne 

žive samo od jeftinih šibicarenja, nego 
posjeduju svoj kulturni   identitet, onda 
moraju uložiti makar svoje slobodno vri-
jeme da nas saslušaju. ali to se vjerovatno 
neće dogoditi, jer se nakon 18 godina ši-
kaniranja  prestaneš nadati čudu, i samo 
guraš svoj tihi inat, šapućući sam sebi u 
uho: “skupit ću još malo snage, i neću 
dozvoliti da mi svinje pojedu mozak, 
premda su mi već pojele nožne prste, ko-
mad hrskavice s koljena, usne i dio nosa” 
to je realnost, to nije metafora....

VaNa MlaDiNić 

Na dan zatvaranja ovogodišnjeg festi-
vala Xontakt, u umjetničkoj akciji FUCK, 
pod vodstvom Selme Banić, otvoreno su 
iznešeni problemi nedovršenog Doma 
mladih te općenito nezavisne scene grada 
Splita. To je zamišljeno na način da svatko, 
bez imalo srama, kaže u jednoj rečenici što 
ga muči te ostali to ponavljaju dok netko 
drugi ne kaže svoju rečenicu i tako redom. 
Te večeri smo čuli jasno i glasno, bez cen-
zure i skrivenih poruka ono što se svakod-
nevno prešućuje. Bilo je ujedno smiješno 
i provokativno te zasigurno odudara od 
uobičajenih akcija koje traže promjene. 
U ugodnoj atmosferi i uz entuzijastičnu 
skupinu aktivista bilo je zanimljivo isku-
stvo sudjelovati u toj akciji kao najmlađi 
sudionik. Cijelom tom akcijom nastojala se 
probuditi svijest o nezavisnoj sceni grada 
Splita i napokon pokrenuti rješavanje pro-
blema Doma mladih. Svi sudionici potpisali 
su peticiju te pozvali i ostale da se pridruže. 
Nažalost, relativno mali broj odazvanih 
pokazao je pravu sliku koliko je ljudima 
zapravo stalo do toga, ali mislim da ne treba 
zbog toga odustajati, nego da bi trebalo biti 
više ovakvih akcija. 

NaTaSHa KaDiN 

Akcija Selme Banich FUCK dogodila se 
jedne nedjeljne večeri u velikom, ali uvijek 
slabo osvijetljenom prostoru Amfiteatra 
Doma mladih u Splitu, u samom središtu 
tog nikad dovršenog i u potpunosti nami-
jenjenog onima za kojeg je i projektiran 
i izgrađen, mladima, na njegovoj trošnoj 
drvenoj pozornici. Na akciju bila je po-
zvana “Splitska scena”, iako nitko točno 
ne zna o kojim se strukturama društva u 
ovoj sintagmi točno radi, a i oni koji misle 
da znaju, vrlo često pr(e)omašuju točno 
definiranje iste.

Selma Banich je scenu “dekorirala” 
predmetima koje je našla tamo, a za koje 
je smatrala da se uklapaju u ambijent, pa 
su se tako na sceni, simptomatično, našli i 
aparat za gašenje vatre te nedavno kupljeni 
megafon, te sjedalice složene u krug koje 
su čekale “Splitsku scenu” da se pojavi. Na 
kraju je došla šačica ljudi koja se ionako 
“vrtila” oko festivala koji je bio u tijeku 
u Domu, no njihov raspon godina bio je 
zaista impozantan, od 16 do 60. Akcija 
FUCK sastojala se od svojevrsnog mantra-
nja određenih slijedova misli koje je Selma 

posložila te ostavljala ostalima slobodu 
da ih nadopune: “____ treba JEBATI”. 
Okupljeni su, isprva sramežljivo a onda sve 
glasnije, izgovarali rečenice koje su nakon 
uzastopnog ponavljanja dobivale ritmiku i 
sve više je priča dobivala neku plemensku 
simboliku / akustiku. 

Iako je bilo vrlo vidljivo da su neki ljudi 
ovaj performans /akciju/interakciju doživjeli 
vrlo oslobađajuće te su se u potpunosti pre-
pustili mantranju tekstova poput “I grado-
načelnika treba JEBATI”, a drugi su samo 
ponavljali tekst da bi na svojevrstan način 
postali dio “kruga”, dio mase, osobno nisam 
bila ni među prvima ni među drugima, nego 
sam sve to promatrala s knedlom u grlu (da-
kle i do mene je doprla mantra) stoga što je 
tako ogoljeno, na toj polumračnoj velikoj 
pozornici na kojoj se jos uvijek zvuk gubi u 
mračnim zakutcima 60 metara iznad scene 
jer se akustika nije napravila, jer se jedno-
stavno nema novaca za nezavisnu kulturu 
ovog, mog rodnog, grada, iz kojeg sam iz 
istih razloga otišla u potrazi za profesio-
nalnim uvjetima rada, i u koji sam se opet 
vratila, jer još uvijek, 20 godina nakon što 
sam prvi put kročila u prostor Doma mla-
dih, koji je tada bio ruševina i odlagalište 
otpada, mislim da se nešto može promijeniti 
barem za generacije koje dolaze.

I ovim putem se zahvaljujem Selmi 
Banich koja je pokušala pokrenuti jednu 
subverzivnu akciju svojevrsne “drugarske” 
umjetničke pomoći ovom prostoru i pro-
blemu, i iako se njen glas, kao i glasovi 
drugih sudionika, ubrzo izgubio u mrač-
nim kutcima Doma mladih, da će ostati 
u svijesti nekih, posebno ovdje mislim na 
one prisutne koji imaju sada 16 godina, 
iako osobno smatram da je Banich svojim 
prijašnjim subverzivnim umjetničkim akci-
jama, kao što su Hrvatska narodna predaja, 
i HaeNKa i ja, mnogo direktnije izrazila 
vlastite stavove i stavove društva, nego prili-
kom repetitivnog ponavljanja psovki prema 
svakom onom koji nas sputava da budemo 
ono što jesmo i radimo ono što znamo, vo-
limo i moramo.

Također, činjenica jest da je hrvatska 
kultura u svim njenim segmentima bolno 
centralizirana, jer nije ovo prva akcija u 
Domu mladih u Splitu, niti je prva koja 
poziva i proziva, ali je prva za koju se zain-
teresirao Zarez, vjerovatno upravo stoga 
što ju je osmislila i vodila umjetnica za za-
grebačkom adresom, koja, za razliku od 
mnogih svojih zagrebačkih kolega i kriti-
čara, ipak ima senzibilitet za kulturu kao 
takvu, i njene probleme, bez obzira gdje se 
dogadjali, te se iskreno nadamo da će se 
ovaj problem centraliziranog društva, uz 
mnoštvo drugih koje u većem ili manjem 
obimu dijelimo s zagrebačkim kolegama, 
jednog lijepog sunčanog dana, a zahvalju-
juči ovakvim akcijama – promijeniti.

PSOVARIUM SPALTUM
U SKlOpU UMJeTNičKe aKCiJe FUCK, peTiCiJU KOriSTiMO KaO KOMUNiKaCiJSKi alaT UZ 
pOMOć KOJeg želiMO iNFOrMiraTi širU JaVNOST O čiNJeNiCi Da MOra pOSTOJaTi STraTegiJa 
Za raZVOJ NeZaViSNe KaZališNe SCeNe. peTiCiJa Za pOTpiS i pODršKU NeZaViSNOJ SCeNi U 
SpliTU MOže Naći Na web SaJTU www.xONTaKT.Org

čiNJeNiCa JeST Da Je 
HrVaTSKa KUlTUra 
U SViM SVOJiM 
SegMeNTiMa bOlNO 
CeNTraliZiraNa, 
Jer NiJe OVO prVa 
aKCiJa U DOMU 
MlaDiH U SpliTU, 
NiTi Je prVa KOJa 
pOZiVa i prOZiVa, 
ali Je prVa Za KOJU 
Se ZaiNTereSiraO 
ZArEZ
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Tema ovogodišnjeg riječkog Bijenala bili su uloga 
i položaj performansa u suvremenom društvu: “U 
posljednjih nekoliko godina, velike manifestacije, 

ponajprije u New Yorku, pokazuju obnovljeno zanimanje 
za taj uzbudljivi umjetnički medij. Postavlja se pitanje 
može li umjetnička zajednica zadržati taj zamah, razvijati 
se na njegovim krilima te omogućiti da umjetnost perfor-
mansa ostane temelj dijaloga između drugih umjetničkih 
oblika i svijesti o sebi – i sudionika i promatrača”, navodi 
se u izložbenom tekstu. out of the Left Field prevedeno je 
kao Niotkuda, a izvorno znači iznenada, iz neočekivanoga 
izvora ili smjera.

multiDimenzionAlne DviJe DimenziJe 
Velike manifestacije u New Yorku pokazuju obnovljeno 
zanimanje za performans, a riječki Bijenale dao je priliku 
njujorškoj kustosici da predstavi najzanimljivije radove tog 
zamaha te uklopi prekooceansku priču u zadane okvire 
grada i prostora izabranih za takav dijalog.

bijenale Kvadrilaterale nastao je 2005., a u svom četvr-
tom izdanju izvorni kvartet (po)bočnih zemalja (Hrvatske, 
Italije, Slovenije i Mađarske) ugostio je osam umjetnika s 
radnom adresom u New Yorku, umjetnike iz bivših jugo-
slavenskih država i jednu filipinsko-dansku performericu. 
Bilo bi dobro kada bi klasifikacija umjetnika bila izvedena 
prema umjetničkom kriteriju, na primjer mediju kojim se 
bave (a klasifikacija kojih je posebno zanimljiva u kontekstu 
prikaza performansa), ali čini se da je nacionalno određenje 
bitnije kada nije bitno. Naime, u programskom letku, koji 
možete dobiti tek u MMSU-u, tek se stidljivo navodi po-
datak da “ovo Bijenale predstavlja dvadesetoro umjetnika 
iz različitih zemalja, Hrvatske, Italije, Mađarske i Slovenije; 
susjednih zemalja, Bosne i Hercegovine, Kosova, Crne 
Gore i Srbije te iz Danske, Kolumbije i SAD-a”. Stidljivo, 
jer je naizgled nebitan interpunkcijski znak (točka-zarez) 
odredio (očekivan) izvor sudionika, a sintagma “susjedne 
zemlje” smjer kretanja. Uz ime svakog umjetnika navodi se 
gdje je rođen i gdje radi pa nam osam njujorških sudionika 
možda govori i gdje utječe ta Rijeka. Malo manje stidljivo, 

u katalogu koji je dostupan i na internetu1 (što je zaista vri-
jedna praksa jer katalozi brojnih izložbi nisu dostupni on-
line), voditeljica projekta Ksenija Orelj i kustosica Jovana 
Stokić pojašnjavaju kriterije odabira umjetnika. Orelj ističe 
da ovogodišnje Bijenale “probija ograničenja nacionalnih 
selekcija i geotopografskih klasifikacija” – ovo je Bijenale 
multidimenzionalno. Nacionalni je identitet umjetnika 
“uglavnom u drugom planu, a očituje se i postaje relevan-
tnim u pojedinim radovima, upravo zbog kritičke analize i 
dekonstrukcije društvenih stereotipa i predrasuda”. Orelj 
propušta zaključak da društveni stereotipi analizirani u 
radovima ne mogu nego biti nadnacionalni jer bi bili ne-
shvatljivi proklamiranoj multidimenzionalnosti. Također, 
stvarno probijanje ograničenja nacionalnih selekcija značilo 
bi probijanje ograničenja pojma nacije, što nije učinjeno ni 
idejno ni u izvedbi. Izravnija je Stokić u “osobnijem pismu”, 
gdje objašnjava vlastiti položaj: “Izložbu treba razumijevati 
kao ironičan naglasak na pozdrav koji šaljemo nekadašnjim 
sunarodnjacima, jer nekoć smo svi bili sunarodnjaci. Naši su 
se životi u međuvremenu znatno udaljili, a i moj je položaj 
namjerno nadnacionalan. Temelj je te pozicije činjenica da 
potječem iz susjedne zemlje – Srbije – ali morala sam otići 
sve do Amerike, ravno u središte, savršeno svrstana, a ipak, 
paradoksalno, nesvrstana – da bih se vratila niotkuda.” Su-
višno je isticati imagološki retorički instrumentarij o nama i 
njima, unutra i vani, središtu i periferiji, odlasku i povratku, 
kao važnim toposima upravo nacionalističkih ideologija 
(sa svim svojim ‘stečenim’ imperijalističkim kontekstom), 
i teško je ne primijetiti “osobniji” pristup proklamiranim 
pojmovima multidimenzionalnosti i probijanju ograničenja. 
osobno je u redu, jer na kraju krajeva, kako Stokić kaže u 
intervjuu2: “Sve postaje samoreprezentacija, ovo što i ja sad 
pričam jest vrsta toga, i svi postajemo sudionici razmene 
koja se svodi na sliku i želju da se bude prisutan, relevantan.” 

niotKuDA peRfoRmAnS Izvan paralelnoga pro-
grama, performansa i razgovora o performansu, posjeti-
teljima je ostao izložbeni prostor MMSU-a, smješten na 
drugom katu zgrade u centru Rijeke. Ideja Bijenala jest 
istraživanje performativnih praksi, kako u izvedbenome 
smislu (omogućeno u određene dane), tako i u muzejskome 
prostoru (čiji sam sudionik). U programskome tekstu i ka-
talogu najavljena su poneka pitanja kojima će se izložba 
baviti. Na primjer: kako se radikalne prakse, koje često na-
dahnjuju performere, mogu prikazati u muzejskom i galerij-
skom prostoru? Može li ‘muzejski održiv’ performans ostati 
radikalan i provokativan poput pionirskih performansa 
sedamdesetih, organiziranih izvan institucija? Odnosno, 
kako kaže Stokić: “Prolazna događanja uživo ne postaju 
jednokratne prigode za odabranu publiku koja će uživati u 
ekskluzivnosti. Izložba je u cjelini predviđena da ide uživo 
– ona je ‘izvođenje galerije’, preispitivanje preobrazbenih 
značajki vremena u kontekstu galerijske izložbe3. Cilj joj 
je također potvrditi sposobnost umjetnosti performansa da 
neposredno uključi publiku, u živome međuodnosu koji na-
dilazi prolaznost”. Naglasak je performansa na prolaznosti 
i nedovršenosti ostvarenja, no upravo zbog svoje izvedbene 
neponovljivosti, on teži da bude dokumentiran – da prevlada 
prolaznost. Predstavljen zapisom, nije više performans, već 
njegov zapis, podložan manipulaciji uređaja i uređajem. 
Na jednoj je razini tako, dok je na drugoj sam pojam per-
formansa doveden u pitanje: svaki je čin živa prolaznost, 
izvedba je neponovljiva u samoj sebi te je stoga neuhvatljiva 
u smislu filmske ili fotografske umjetnosti. Ponovljivost je 
njeno obilježje ako je shvatimo kao jezičnu praksu, kojoj 
je u temelju prepoznatljivost, mogućnost razumijevanja 
prenesenoga sadržaja. 

vAŽnoSt meDiJA U ovome slučaju, zajednički je 
jezik zapadnoga civilizacijskoga kruga preduvjet prepo-
znavanja sadržaja izvedbe. Primjera radi, performans dan-
sko-filipinske umjetnice Lilibeth Cuenca, s ponavljajućim 
stihom your western eyes – judging, preaching!, potpuno 
je razumljiv u zapadnocivilizacijskome ključu, a razlog 
tome nije samo promatračevo (samo)prepoznavanje, već 
i položaj izvođačice kao dijela zapadnoga svijeta kojemu 
se obraća. Stvari bi se, dakle, mogle postaviti tako da sam 
performans, u trenutku svoga nastajanja, nije neponovljiv, 
no za potrebe ove izložbe ostat ćemo na prvoj spomenutoj 
razini. U tom smislu, bijenalno izvođenje galerije već je, 
samim postavljanjem izložbe, zapis performansa i, u tom 
smislu, neperformativano je. Galerija je poslužila kao okvir 
za umetanje zapisa. Od devetnaest najavljenih radova, tri-
naest je videoradova (snimke performansa i montiranih 
dokumentarnih zapisa), tu je fotografska serija, likovni 
radovi, polaroidne fotografije i dvije instalacije. 

Važnost medija posredovanja umjetničkoga djela nikada 
se ne može prenaglasiti jer je uokvireno umjetničko djelo 
neodvojivo od okvira, posredovana stvarnost neodvojiva 
od konteksta predstave. Medij umjetničkoga djela smješta 
ga u drugačiji sustav znakova. Također, filmsko oko razot-
kriva snimljivost performansa i njegovu podložnost mani-
pulaciji, udaljavajući od “izvornoga” iskustva i izvođača i 
sudionika-promatrača.

Kako se radikalne prakse mogu prikazati u muzejskom i 
galerijskom prostoru? Dokumentarnim zapisom istih. Može 
li “muzejski održiv” performans ostati radikalan i provoka-
tivan? Ne, jer nudi lagodan odmak od te iste radikalnosti. 
Pionirski performansi sedamdesetih nisu bili radikalniji od 
bijenalnoga prikazivanja jer su organizirani izvan institucija, 
već zato što su bili performansi, a ne zapisi istih. Tako su 
održani performansi Marie Jose Arjone, Lilibeth Cuenca, 
Sandre Sterle, Marte Jovanović, Milijane Babić4 i Božene 
Končić Badurine ostavili trag u muzejskome prostoru, no 
nedovoljno su radikalno predstavljeni posjetiteljima izlož-
benoga prostora. Izložba performansa ostala je izložba, no 
ne i performans. Sredinom prosinca, Gaby Wijers održala 
je predavanje o problematici pohrane i čuvanja medijske 
i izvedbene umjetnosti. U potrazi smo za performansom 
kako su ga definirala postavljena pitanja...

tRAgovi Poveznica s radikalnim praksama sedamdesetih 
zasigurno se nalazi u radu Joan Jonas Lijeva strana, desna 
strana. Kako kaže Stokić, taj je rad “paradigma preispiti-
vanja sebe, identiteta, subjektivnosti i objektivnosti. Pri-
stup Jonasove je formalistički i redukcionistički, a izvedba 
pokazuje ironičnu teatralnost. Te su značajke imale velik 
utjecaj na umjetnike predstavljene na ovoj izložbi”. Izložbi 
pristupam kao posjetitelj muzeja koji u vlastitome iskustvu 
mora ujediniti nekoliko preduvjeta: vrijeme izvedbe per-
formansa (kojemu nije prisustvovao, a koji tek naknadno 
postaje prethodan), vrijeme razgledavanja izložbe, te pro-
stor u kojemu se nalaze tragovi prošloga i trenutnoga.

Na otvaranju Bijenala održano je pet performansa, dan 
poslije još jedan. Marta Jovanović zauzela je d’Annunzijevu 
“kulturnu republiku” Rijeku jašući crnoga konja prostorima 
grada, ali ne ostavljajući trag na izložbi. Instalacija Milijane 
Babić uključuje naslonjač i televizor na kojemu se vrte riječi 
koje označavaju odnos pojedinca prema samome sebi (od 
samopouzdanja do samouništenja). Instalacija je preostala 
od performansa koji je uključivao i umjetnicu u naslonjaču. 
Trag prisustva umjetnice, međutim, nije dostupan neupu-
ćenom posjetitelju izložbe, što je, vjerujem, i bila osnovna 
namjera autoreferencijalnih pojmova i odnosa jedan-na-
jedan, rijetko osviještenog dok sjedimo pred ekranom: pred 

moŽe li “muzeJSKi oDRŽiv” 
peRfoRmAnS oStAti 
RADiKAlAn?
U MUZEJU MoDErNE i sUvrEMENE UMJETNosTi U riJEci ZATvorEN JE biJENALE 
KvADriLATErALE 4 NAsLovLJEN NioTKUDA / oUT oF ThE LEFT FiELD, UZ GosTUJUćU KUsTosicU 
JovANU sToKić, KUsTosicU ZA pErForMANs U sTUDiJU AbrAMović U NEW YorKU

MATiJA MrAKovčić

sTvArNo probiJANJE 
oGrANičENJA NAcioNALNih 
sELEKciJA ZNAčiLo bi 
probiJANJE oGrANičENJA 
poJMA NAciJE, ŠTo NiJE 
UčiNJENo Ni iDEJNo Ni 
U iZvEDbi. iZrAvNiJA JE 
sToKić, U “osobNiJEM pisMU”, 
GDJE obJAŠNJAvA vLAsTiTi 
poLožAJ: “iZLožbU TrEbA 
rAZUMiJEvATi KAo iroNičAN 
NAGLAsAK NA poZDrAv 
KoJi ŠALJEMo NEKADAŠNJiM 
sUNAroDNJAciMA, JEr NEKoć 
sMo svi biLi sUNAroDNJAci 
osobNiJEM pisMU”
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njime, zaista smo sami. Nasuprot Babićkinoj nepotrebnosti, 
odnosno instalaciji koja djeluje i bez živoga tijela, četiri 
mikrofonska stalka na čijim su krajevima žileti okrenuti 
prema zajedničkoj središnjoj točki (u kojoj je na otvorenju 
Bijenala stajala Maria Jose Arjona), zahtijevaju promišljanje 
te središnje točke. Instalacija prepuštena samoj sebi izaziva 
osjećaj nelagode jer upućuje na opasnost koja opstoji i bez 
stvarne mete, žileti su upereni prema tragu performeričina 
tijela. Nevidljivo tijelo upisano je u izložbeni prostor u 
smislu još jedne, nepotrebne žrtve društvenih sistema čije 
je glavno oruđe statistika vidljivoga.

Tragove, ali tekstualne, ostavile su i preostale tri perfor-
merice. Sandra Sterle predstavljena je trokanalnim videom: 
na sva je tri kanala odjevena poput kršćanske bogorodice, 
izvodeći različite radnje, poput hodanja na pokretnoj traci. 
Specifičnost videa jest u tome što je treći kanal snimka 
performansa koji je izvela na otvaranju Bijenala, na istome 
mjestu gdje se nalazi videoekran, zauzevši statičan stav 
uz poziv publici da “iskažu svoje emocije, osjećaje, misli, 
prema ovom liku”. Na taj način, Sterlin se performans 
može nastaviti unedogled, od izložbe do izložbe. Štićeni 
prostor, rad Božene Končić Badurine, postoji na izložbi 
kao natpis na ulazu u prazni prostor muzeja, a jedini trag 
performansa izvedenog na otvaranju jesu pisana pravila 
o ponašanju posjetitelja. Pravila se nalaze na ulaznome 

pultu u muzej i na njima piše: “Pridržavanje 
ovih uputa može pridonijeti vašoj osobnoj 
sigurnosti, sigurnosti ostalih posjetitelja te 
zaštiti izloženih radova”, a uključuju način 
nošenja torbe i jakne u muzejskome pro-
storu, zabranu konzumiranja pića, obavezu 
isključivanja mobitela i slično. Od izlaska iz 
“sigurnoga prostora” doma, poštivala sam 
pravila o hodanju u javnome prostoru, pra-
vila o vožnji u javnome prijevozu, pravila 
pristojnoga ponašanja kada sretoh pozna-
nicu. Apsurd svakodnevnih pravila, o kojima 
ne razmišljamo, prikazao je izložbena pra-
vila – zdravorazumskim potezom. Izvedba 
je prepuštena posjetitelju.

“uhvAćenoSt” neKADAšnJe 
pRiSutnoSti U prostoru koji je bio 
prazan tijekom otvaranja, na izložbi se pri-
kazivala snimka kasnijeg performansa Af-
ganistanski pas Lilibeth Cuenca Rasmussen. 
Performans je izveden u prostoru u kojem se 
snimka prikazuje te predstavlja zanimljivo 
udvajanje, poput snimke Sandre Sterle. Oba 
su tijela, trenutno odsutna, upisala prošlost 
prostora u sadašnji trenutak.

Razmišljajući o pitanju prisutnosti i od-
sutnosti (umjetnika), kroz radove koji ostaju 
nakon žive izvedbe, uvijek se polazi od ideje 
“prvobitne” prisutnosti umjetnika u pro-
storu, što sugerira i pojam “žive” izvedbe – 
tada i tamo bilo je prisutno, sada ga nema, 
ostaje trag (snimka, prazan prostor). No, 
taj je trag nepouzdan. Prvobitnost je kon-
strukt. Prethodna i buduća odsutnost već 
su upisane u prisutnost, bez takvoga upisa, 
ne bismo ni percipirali da je nešto prisutno. 

Razumijemo da je nešto prisutno jer ga razlikujemo od 
odsutnosti, u toj je razlici sadržaj svakoga pojma. Stoga, 
živa je izvedba omogućena svojim (prethodnim i budućim) 
nepostojanjem. Trag je istovremeno omogućen izvedbom 
i omogućuje izvedbu, njeno razumijevanje kao događaja. 
Tako i snimka i prazan prostor omogućuju ono što se već 
dogodilo, proces je dvosmjeran. Stoga je dokumentiranost 
radova Sandre Sterle i Lilibeth Cuenca zapravo jedini na-
čin na koji se performans može privesti svome kraju – u 
neprestanom, beskrajnom ponavljanju snimke. 

Svi se spomenuti tragovi odnose na prošle izvedbe u 
muzejskome prostoru, od kojih jedino pisani trag Božene 
Končić Badurine uspijeva izazvati performans u odsustvu 
umjetnice: shvaćanje njenih pravila ponašanja kao obve-
zujućih preobražava posjetitelja u izvođača. To jest “spo-
sobnost umjetnosti performansa da neposredno uključi 
publiku, u živome međuodnosu koji nadilazi prolaznost”. 
Dvoje je umjetnika ipak uspjelo održati performans u mu-
zejskome prostoru, unatoč vlastitoj odsutnosti, unatoč tome 
što je njihov rad videosnimka. Nika Oblak i Primož Novak 
predstavili su se s pet fotografija i četiri videosnimke kojima 
tematiziraju obaranje nimalo nemogućih rekorda. Taj je rad 
manji dio iz serije od 43 fotografije i 13 videa, gdje možda i 
postoje “nemogući” rekordi, ali u Rijeci se s takvima nisu 
predstavili. Oblak i Novak prelaze 19,66 kilometara prevr-
ćući se na travi, u vremenu od jedne minute gule i režu 1030 
grama mrkve, udaraju boksačku vreću 36 sati i 3 minute, 
uspijevaju nagurati 516 slamka u usta i tako ostati deset 
sekundi, i sve je to zabilježeno na videosnimkama. Štoviše, 
na svakoj videosnimci postoji i natpis na kojemu piše što i 
koliko dugo rade (na primjer, we stuffed 516 drinking straws 
in our mouth and held them there for 10 seconds for this 
video). Poigravanje umjetnošću performansa u ironičnom 
ključu ne prepušta gledatelju postavljanje pitanja o smislu i 
svrsi; ironičan odmak namiguje odmahujući glavom. Razlika 
između njihova rada i ostalih videoradova predstavljenih 
na Bijenalu jest u namjeri autora da preduhitre sve moguće 
interpretacije, preuzimajući odgovornost za vlastito iskazi-
vanje. Autori ostalih videoradova na svojevrstan se način 
sklanjaju iza lica koja preuzimaju, dijeleći odgovornost za 
interpretaciju djela s gledateljem/sudionikom i dopuštajući 
destabilizaciju konteksta. To nipošto ne znači da i radovi 
dvojca Oblak i Novak nisu podložni daljnjim tumačenjima, 
već da je sam pokušaj njihova sprečavanja – performativan.

niotKuDA u SReDište Zbog nekoliko sjajnih izlož-
benih radova (i ne samo videouradaka) zaista je vrijedilo 
posjetiti riječki MMSU. No, bijenale kvadrilaterale nije 
radikalan pokušaj zaustavljanja žive izvedbe u muzejskome 
prostoru. Ukoliko se željelo istražiti može li performans 

biti radikalan i u izložbenome kontekstu, trebalo je izložbi 
pristupiti kustoski radikalnije. Izlaganje umjetničkih djela 
kao finalnih produkata proizvodnje među bijele galerijske 
zidove na određen je način poništilo sve što su predstav-
ljena umjetnička djela htjela prikazati. Sentimentalni izbor 
umjetnika nije loše polazište, no loša je pretpostavka da 
će jačina umjetnosti iznijeti slabosti postava. Veliki broj 
međusobno nepovezanih djela, postavljanje fotografija 
i likovnih radova u područje performansa (u kontekstu 
“potrage za prisutnošću autora” u njima, što je najavljeni 
zadatak Bijenala, možemo se zapitati koje umjetničko 
djelo ne nosi trag autora?), nesuvislosti programskoga 
teksta i kataloga (neujednačenost letka, kojeg je moguće 
dobiti samo u muzeju, i kataloga, koji je dostupan on-line; 
nesklad popisanih i predstavljenih radova), dokumentarci 
čija je jedina veza s izložbom ta što su njihovi autori izveli 
performans na Bijenalu, ugašeni/nedostupni radovi u mu-
zejskome prostoru i radovi koji uopće nisu spomenuti u 
programskim tekstovima – samo su neki organizacijski 
propusti. Dojam “odrađenoga posla” još se pojačava kada 
počnete pretraživati web pokušavajući pronaći umjetnička 
djela navedena u programskim knjižicama, a od kojih nema 
ni traga na izložbi.

Proklamirana multidimenzionalnost odlika je pred-
stavljenih umjetničkih djela; na nju nailazimo u različitim 
oblicima (stoga, pretpostavljam, fotografije, likovni radovi, 
instalacije) i nju nose umjetnički “raznorodni karakteri”: 
spomenimo performans u kojem umjetnica, noseći ogr-
tač od dlaka, na lice lijepi bradu i brkove, stvarajući tako 
rodno-spolni zijev prepoznatljivosti izvođača. Mnogo se 
polagalo u imena, a ne u radove, a kada se pisalo o radovima, 
objašnjavani su sveprisutnom matricom ‘kritičke analize i 
dekonstrukcije društvenih stereotipa i predrasuda’.

Zanimljivo je da su jedini uspjeli “trajni” performansi, 
oni Sterlini i Badurinini, zapravo izbor kustosice muzeja, 
Ksenije Orelj, dok su najavljene inozemne zvijezde možda 
i podbacile. Pod time mislim i na inozemnu kustosku zvi-
jezdu koja je možda “niotkuda” (New York), ali i “iz sre-
dišta” (Studio Abramović), ponijela previše svojih radova 
i poznanstava, a premalo individualne kustoske snage. Za-
pravo, iz bespuća pitanja o razlozima i uzrocima, veoma se 
lako vratiti na pomisao da se postavljena izložba zavrtjela 
oko poznatoga pojma samoreprezentacije u kojemu “svi 
postajemo sudionici razmene koja se svodi na sliku i želju 
da se bude prisutan, relevantan”. 

Bilješke:
1 http://issuu.com/rijekammsu/docs/bq4
2 http://www.kulturpunkt.hr/i/kulturoskop/579
3 http://www.location1.org/marina-abramovic-talk/
4 http://bq4.tumblr.com
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Part one

oBično KAo eXpeRiment Ne ulazeći u pravo 
da vaša novinarka Davorka Begović u svom tekstu Moja 
majka plete vunu (Zarez od 27.10.2011.)  iznese svoj 
kritički sud o Festivalu eksperimentalne glazbe EX-
PER-MUS održanom u listopadu ove godine u MSU,  ne 
možemo se oteti dojmu da ona cijelo vrijeme u spomenu-
tom tesktu to čini tendenciozno i zlonamjerno iz nama 
narazumljivih, ali bjelodano loših namjera.

Kada se shvati da je dotična gđa Begović isto tako or-
ganizator i producent sličnih  priredbi i festival, onda se 
čak i neupućenom čitatelju malo smanjuje zamagljenost 
odnosno razotkriva se da je ona, pišući i obrušavajući se 
krhkim argumentima na tek pokrenuti festival, u stalnom 
ofsajdu, tj. latentnom sukobu interesa. Super je  takva 
pozicija: glumim da sam neovisna i jadna (a u stvari ra-
dim kao producentica na sličnim festivalima), malo na-
padnem instituciju jer sam ja kao neovisna, usput malo 
napišem napadački tekst u nekom mediju, konkretno u 
Zarezu, pa tamo malo opalim kolege, jer su mi oni di-
rektni konkurenti za mrvice koje u obliku financijske 
potpore dodjeljuju Grad Zagreb i Ministarstvo kulture, 
a onda (vjerojatno) još i fotokopiram svoj tekst i poša-
ljem ga (valjda anonimno?!) na Komisiju koja dodjeljuje 
sredstva i tako malom, gerilskom  akcijom, a u stvari 
jako zločestom (“ali ja sam samo angažirana autorica!”) 
vršim pritisak i utječem da im iduće godine ne daju ta 
minimalna sredstva potpore, jer će onda više biti za mene 
i moju ekipu. Da nije jadno i tužno bilo bi smiješno.

Pogledajmo koji su argumenti i teze gđe Begović. 
Navodi da joj je strašno što je MSU odlučio da je ulaz 
besplatan i to je valjda podilaženje publici, što li?!  Tipični 
argumentum contradictio in adjecto! Da smo odlučili 
naplaćivati ulaz onda bi, sigurni smo, bio napad: zašto 
naplata ulaza kada su institucija koja ima svu  logistiku 
i još su dobili novčanu poptoru za Festival (što i inače, 
gle slučaja (?!), stalno provlači u tekstu!)? Zar ne žele 
više ljudi i veću posjetu Festivalu? To je lažni elitizam i 
bahato ponašanje, vapila bi tada, sigurni smo, vrla kriti-
čarka. Oprostite, ali mi to zaista ne razumijemo. Smeta 
li gđi Begović što smo svaki dan imali gotovo stotinu 
posjetitelja u dvorani, što nisu imali i puno forsiraniji, du-
govječniji i ini festivali? Jer, podsjećamo, riječ je o prvom 
festivalu i, k tome, ipak, unatoč zločestim opservacijama 
gđe Begović, o festivalu ekseprimentalne glazbe, za koji 
smo nota bene dobili niz usmenih i pismenih čestitki i 
pohvala, a nama osobno najznačajnija je ona gđe Inge 
Fulepp, urednice čuvenog “Media scapea”, Zagrepčanke 
sa stalnom adresom u Berlinu, koja je nakon izlaska iz 
dvorane spontano kriknula: “Pa, ovo je genijalno, ovoliko 
ljudi na eksperimentalnoj glazbi, pa kako ste to uspjeli, 
u Berlinu bi  na ovome bilo 30 ljudi?! Ja na svom Media 
Scapeu imam samo 20 do 30 posto te posjete. Morate 
za mene raditi u timu na mom idućem Festivalu!”. Eto, 
svima je to OK – i veliki posjet i liberalno, demokrat-
sko otvaranje vrata posjetiteljima zbog kojih ovo sve i 
radimo (valjda?!), samo gđi Begović nije.Vjerojatno bi 
bila sretnija da je bila nekolicina njezinih istomišljenika 
u praznoj dvorani koji bi se onda kao kvazi-elita mogli 
hvaliti po gradu kako su neshvaćeni genijalci koji jedini 
razumiju što je to eksperimetnalna glazba koja, prošavši 
brojne faze iskaza i izričaja te, nota bene, u teoriji, a bo-
gme i u praksi, nakon svih mogućih izričaja, trendova i 
-izama koji su se odigrali na svjetskoj sceni i nakon što je 
u “artu već gotovo sve rečeno”, već godinama nema više 
tako usku, starmalu definiciju. Pa, gđo Begović, molimo 
vas, probudite se, ovo je ipak 2011. godina, a ne 1968.?!

“Dodajmo da bi umjetnički projekt valjda trebalo 
predstavljati zato što je kvalitetan i vrijedan pozornosti, 
a ne zato što je besplatan”, navodi gđa Begović. Slažemo 
se s tom tvrdnjom, ali samo djelomično, odnosno uz 
dodatak da mislimo, za razliku od dotične, da se može 
ponuditi i kvalitetan program koji, ako je moguće, može 
biti – ako je organizator dobronamjeran – i s besplatnim 
ulazom. Nama nije bila cilj zarada već komunikacija sa 
što većim brojem ljudi i to, dakako,   uopće ne krijemo. A 
zašto i bi?! Besplatni ulaz i želja da se kvalitetni program 
približi širem krugu posjetitelja, čime insitucija kulture 
poput MSU-a igra i svoju vrlo relevantnu edukativnu 
funkciju, ne mora automatski značiti delvavaciju kvalitete  
programa. Dapače.

S tim se, očigledno, potpuno nesvjesno slaže i gđa 
Begović s obzirom da, s jedne strane, u istom tekstu hvali 
odabrane glazbenike (koje su, by the way, odabarale 
upravo naše malenkosti), kvalitetu njihova muziciranja, 
ali kritizira taj isti Festival na kojem su oni nastupili?! Po-
malo shizofreno i nedosljedno, zar ne? Što se tiče njezine 
ocjene tribine zadnjeg dana Festivala ponovo moramo 
konstatirati da je riječ o tendencioznoj ocjeni. Naime, 
dotična gđa bila je na toj tribini te večeri i mogla je slo-
bodno sve svoje opservacije izložiti pred prisutnima. Ali, 
ne! Kao što nije mogla ili nije htjela shvatiti objašnjenje 
koje je naš kristalno jasni stav, na koji, nadamo se, imamo 
kao autori pravo, da se tribina mogla i drugačije nazvati, 
jer to je isključivo pitanje forme, da ne kažemo ambalaže. 
Da je doista htjela progovoriti o problemima i ponuditi 
svoj odgovor na pitanje kamo ide eksperimentalna glazba, 
i da joj je doista stalo do konstruktivnog dijaloga, onda se 
ne bi oglušila na naš direktan poziv na tribini na dijalog, 
pitanja i davanja mišljenja, niti bi otrčala doma i u osami 
svoje sobe sjela za računalo i bez argumenata pohračkala 
sve kreativne napore stručnog tima novog Festivala, već bi 
se javila za riječ i kritički, ali i argumentirano progovorila 
o temi. Uživo pred ljudima i dobronamjernim posjetite-
ljima koji su ostali slušati aktere, jer ih je to zanimalo. No, 
lakše je istrgnuti iz konteksta jedno formalno i pomalo 
ludističko (eksperimentalno?) pojašnjenje i staviti ga čak 
i u naslov svog napadačkog teksta, nego pokušati otvoriti 
demokratski dijalog.    

Zločesta interpretacija, pak, da se na okruglom stolu 
radilo o “hvalospjevima  dvorani Gorgona” još jedna je 
potvrda nepozavanja ne samo pravila igre, već i temeljnog 
“gradiva”. Značenje dvorane Gorgona i njezin interijer i 
tehničke mogućnosti, kao i vrednovanje upravo tog pro-
stora u samim izvedbama upravo su utkani kao jedan od 
aduta u glavni moto Festivala, što su svi sudionici upravo 
spomenutog okruglog stola – i glazbenici i dolje potpisani 
“domaćini” – pojasnili. Ali, ljudi poput dotične gospođe 
očigledno ne znaju i/ili ne žele slušati!

Ukratko, umjesto da gđa Begović iznese relevantne 
činjenice te, uz dobrodošle, ali argumentirane primjedbe, 
da podršku prvom Festivalu, koji, ruku na srce, itekako 

svojom kvalitetom, medijskom eksponiranošću i sjajnom 
posjetom afirmira ne samo eksperimentalu glazbu, već i 
glazbu kao i umjetnički i kreativni izraz uopće, ona zbog 
samo njoj znanih razloga, od kojih su neki ipak razotr-
kiveni nakon ovog našeg teksta, udara đonom na novo 
čedo ne bi li ga satrla u začetku. Da nije tužno bilo bi…. 

Ah, ti sveznadari, ah, ti sukobi interesa, ah, ti parci-
jalni interesi, ah, te pseudoelite, ah, ti kvazigenijalaci, 
ah, te manipulacije, ah, taj dijalog, ah, ta divna i slatka, 
o, slobodo…

Part tWo

eXpeRiment KAo oBično ili eXpeRiment  
l ‘ ARt pouR  l’ ARt ili…? DvoranaGorgona-
MuzejaSuvremeneUmjetnostitehnički je najopremlje-
nijamultimedijalnadvoranazaizvedbesvihvrstaumjet-
ničkihprojekata u Hrvatskoj.Njezinaprostornost (500 
m2), tehničkaopremljenostimogućnostikojepružau-
mjetnicimazarealizacijunjihovihprojekatapravi je no-
vum u Hrvatskojidokaz da trendovikoji se slijede u 
svijetumogupredočitiinašojpublici. 

Objedinjavanjevizualnogiauditivnogputemexpe-
rimentalnogmuzičkogpreformanceajedan je odnajbo-
ljihnačinakakopublicipokazatiputokazesuvremeneu-
mjetnostidanašnjicealiiprivućinovupubliku u dvorane, 
pokazatinovojpublicineodvojivostrazličitihumjetnič-
kihdisciplina, oživotvoritiprostorivrijemerazličitimu-
mjetničkimizrazimakojimeđusobnokontrapunktirajua-
liizasebnodišu.Promišljanjenovognačinaorganizacije / 
kreacijeumjetničkihprojekataisve vise zaokupljaumjet-
nike, festivalsketvorce,  glazbeneproducente, managere-
kojinasvojimkonferencijama (jedna od njih je iodržana 
umjestuGrieghallen, u Norveškoj u proljećeovegodine)
svečešćekaonajbolji model odabiruopcijusinergijevizual-
neumjetnostiisuvremeneglazbeuzkorištenjemultimedije. 
Upravotakav model kreiranja / organizacijeaudiovizual-
nog performance u sklopufestivalaeksperimentalneglaz-
bepromišljalismoradećiovaj festival.

Pisati o eksperimentalnomunutarglazbeiglazbenos-
censkogizrazazgodno je alii tricky. Ako se upustimo u 
relativizacijupojmamožemootići u brojnemagloviteraspre 
I raznekvazifilozofskointelektualneširine, a nemanjeskli-
zakterenzasuočavanje s pojmomeksperimentalneglazbe 
je iza one žešćenabrijanepuritancekojisuskoni od drveća 
ne vidjetišumu, negobiheviorističkiseciratiumjetničkodje-
lobrojeći x y elemente da bi dokazaliilinegiraliopstojno-
stpojmaeksperimentalan u nekomkontekstu. 

Našanamjerabila je kvalitetomitrenutnomglazbenom-
produkcijomhrvatskeeksperimentalneglazbepokazati, 
educiratiipotaknutipublikunaovakav tip glazbenogizri-
čaja. Željelismoizbjećionuvrstnametljivostiiradikaliz-
makojim se najčešćeeksperimentalnoželipublicidokaza-
tikaojedinamogućnostpričemu ne dozvoljavavišeslojnost 
u kojojonaegzistira.(UpravosiiautoricačlankaDavorka-
Begovićdajetakvopravo / slobodukažući “bezobzira-
navišeznačnost”.)Našanamjera time nijebilaništa vise 
populističkazatonegoupravoedukativnajersusvinazočni-
mogliprimijetitiiuočitielementeexperimentalneglazbe u 
ne takoradikalnohermetističkomtonu.

Postfestumpokudeipohvalenečemeksperimentalnom 
(naravnoiglazbenoeksperimentalnom) mogućesu, oprav-
daneiuvjerljiveteknetomnakontakvogzavršenogčinagdje 
je jošživosjećanjenatakavumjetničkiprocesigdje je publi-
kakojaželi o nečemtakvomdiskutiratiinajmeritornijajer 
jejedinilakmususpješnostiglazbenogeksperimentakaokre-
acije. Ako je pritomslučaj da u publicibudeionihbogatihglaz-

WAS iSt KunSt?  
WAS iSt eXpeRiment?
proDUcENT ZAGrEbAčKoG MUZEJA sUvrEMENE UMJETNosTi i FEsTivALA Ex-pEr-MUs TE 
UrEDNicA proGrAMA ToG FEsTivALA oDGovArAJU NA KriTiKU NAŠE sUrADNicE DAvorKE 
bEGović MoJA MAJKA pLETE vUNU, obJAvLJENU U ZArEZU oD 27. LisTopADA 2011. U sKLADU sA 
ZAKoNsKiM i proFEsioNALNiM obAvEZAMA, NJihovo rEAGirANJE prENosiMo U iNTEGrALNoM 
obLiKU, UZ MiNiMALNE UrEDNičKE iNTErvENciJE

brANKo KosTELNiK i ZriNKA LAZAriN

sMETA Li Gđi bEGović ŠTo 
sMo svAKi DAN iMALi GoTovo 
sToTiNU posJETiTELJA 
U DvorANi, ŠTo NisU 
iMALi i pUNo ForsirANiJi, 
DUGovJEčNiJi i iNi FEsTivALi?
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benoteoretskim / umjetničkimznanjemivještinama, time 
je takvadiskusijanaravnozanimljivijaibogatija. No, pisati o 
festivalueksperimentalneglazbeizpozicijejednosmjernog, 
formalističkog I negativističkog je moment luksuzakojii-
masamojedancilj (diskreditiratinapadani festival)alikoji-
svojomuskogrudnošćupotire u startusavsvojizričaj. Narav-
noistotakoirelativiziranjepojmaeksperimentalankojimo-
ženastatikaoštitbilokakvogmiksanekomemožeposlužiti-
kaodobrozaleđeipokrićezabiloštounutarnavedenogžanra: 
jednostavnoprepuštanjetakonejasnimgranicamaupravo 
je opasnostzakompromisnonizakumjetničkikriterij 
u odabiruumjetnika, izvođača, programa… Upravo-
smokreirajućiovakav festival imali to naumuipomno-
selektiralionoštoćemopublicipredstavitikaosuku-
skvaliteteiatraktivnostiunutarovogglazbenogžanra, 
tjaudiovizualnogperformancea. Time nam je većebi-
lozadovoljstvoštosmopubliciprezentiralisvuovutrojicu-
umjetnikačije je iskustvo u područjuexperimentalne-
glazbebogatoiraznoliko.Nekiodnjihimalisumogućnost 

to demonstrirati u Hrvatskoj (Đurović, Tudor), a neki u 
svijetu (Brozić), tako da je ekskluzivnostpojaveovakvo-
gtandemanaovom festival jošvećaiznačajnija.

DavorinBrozićdiplomirao je naMuzičkojakademiji 
u Zagrebu, no svojumuzičkuosobnostistinskikreira-
tokomškolovanja u New YorkuiŽenevi. Suvremena-
glazbapredstavljaznačajandio u njegovomrepertoaru.
Tijekomboravka u Ženeviangažiran je kaočlanansam-
blacontrechamps, a surađivao je s ansamblimaphoenix 
(Basel), cantus (Zagreb), Zeitfluss (Graz).Realizatori-
sudionikmultimedijalneprodukcijeikoproducentrazličiti-
mmultimedijalnimprojektimaDavorinBrozićje svojima-
udiovizualnimperformanceom “Sincerely yours” otvorio  
festival “ExPerMus”.  Nimalobombastičan, nimalorevo-
lucionaran, nimaloiznenađujućovaj performance uputio 
je jednudrukčijuglazbenovizualnunotu.  Brozićevamaj-
storskaigrazvukom bas klarineta u suradnji s Napphol-
zovomasistencijom (obradazvuka, elektronika) dobila je 
svojupuninuupravo u tijekuperformancea u dvoraniGor-
gona.Obojicaautorasucijeli performance koncipiralitako 
da impotkaza performance upravobudeprostorkojićeoni-
svojimperformanceomzvučnooblikovati: Brozićkoncen-
trirajući se naekspresivnumoćzvuka I glazbenunaraciju, 
tekreiranjemglazbeneatmosfereprepuneintenziteta, boje 
I punine, a Nappholzvrhunskikorespondirajući s Brozi-
ćempažljivoistručnoobrađujući to elektronski u studijui 
u dvoranizavrijemeizvedbe.  Bezimalopretenzijezaotkri-
vanjemnoveformeeksperimentalnoglazbenogizričaja, Br
ozić&Nappholzpokazalisupublici déjà vu eksperimental-
nogglazbenogizričajaalinasvježidubok, sofisticirannačin. 
Istraživačkipristupglazbenommaterijalu, zvukukaota-
kvomiprocesukreiranjaumjetničkogdjelaočitovao se u 
nekolikoelemenatakojisu se simultanoiliizdvojenorepro-
duciralitijekomizvedbe – vizualnielementikojisupratili-
glazbenidio performance bilisuvještikontrapunktglazbe-
nojpričiinjezinneodvojiv element. 

NakonBrozićevog  performancea “IskrenoVaš / Iskre-
noTvoj” iskrenost u performanceuback andFraneĐuro-
vićanijenitislučajnojediniadutisvijetlatočka. Iskrenostko-
jom je Đurovićpristupioprezentacijiovogdjelasamo je 
jedanpopratni element kojidoprinosipitkostiiduhovito-
stiizričajaiugodandodatakcijelomperformaceu.Ipak, sla-
žem se saDavorkomBegović: kodperformancea F. Đuro-
vićanašlo se ipakjošpuno toga više od iskrenogizričaja: 
lucidnostkojom je Đurovićosmisliosvoj performance isti-
cala se u brojnimtrenucima–od same dramaturškekon-
cepcijeperformanceaizaistaosebujnouklopljene price 
oglazbikaoigriiglazbenicimakaovišeslojnimivišeznačni-
migračima do nenapadnolucidnomobradomzvukanali-
cumjesta. Pričati o koherencijiunutarkoncepcijesvjesno-
posloženefragmentarnosti vise jenegoizlišno. 

ZNAčENJE DvorANE 
GorGoNA i NJEZiN iNTEriJEr 
i TEhNičKE MoGUćNosTi, 
KAo i vrEDNovANJE UprAvo 
ToG prosTorA U sAMiM 
iZvEDbAMA UprAvo sU 
UTKANi KAo JEDAN oD ADUTA 
U GLAvNi MoTo FEsTivALA
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Postavljate pitanje nekoj u ruke na-
išloj vam knjizi o vašoj budućnosti. 
O nečem što vas tada, čini vam se, 

zaokuplja. Nadate se da će vas iznenaditi. 
Nakratko možda i razveseliti. Otvarate je 
nasumce. Odgovori vam protupitanjem:

- U kojoj je to godini bilo?
I odjednom vam je jasno nešto što ste 

već stanovito vrijeme odgađali. Da si morate 
priznati da ipak više nećete uspjeti ovladati 
skateboardom, da su vam letovi na Mjesec 
prebačeni za neki drugi život, da se samo 
možete tješiti da vas ne zanima bunjijum-
ping, da se više nećete moći pomiriti i raz-
govarati s nekima koji su vam u jednom 
razdoblju značili najviše na svijetu jer je 
njihova budućnost otišla u prošlost, da se 
vjerojatno nećete popeti na Mount Everest, 
da nećete uspjeti svojim pamćenjem spasiti  
ni jedan od jezika koji će nestati u sljedećih 
pedeset godina, da vaš tablet sadrži previše 
knjiga da biste ih stigli pročitati, da ćete 
jedva uspjeti još prelistati knjige u vlastitoj 
maloj knjižnici, da ćete se tu i tamo vratiti, 
možda, Aristotelu da biste konačno, a i to 
tko zna, mogli diskutirati o onom što vam 
baš i nije bilo blisko kad ste ga prvi put či-
tali... Te da se neće u vremenu otvoriti još 
neko vrijeme u koje ćete moći zakoračiti, 
u kojem će sve mogućnosti i ljudi još uvi-
jek biti lijepo poslagani, kao što vam se to 
nekad činilo, nadohvat ruke. Kojim ćete se 
ležerno i opušteno, bez žurbe prošetati, uzeti 
naknadno što i koga biste još htjeli, što još 
niste stigli, što ste zanemarili i vratiti se u 
vaše vrijeme.

Budućnost se već dogodila. Ako ste imali 
sreće. Da ste je imali. Gledate je u odmaku. 
Ako vam se to uopće da. Ako imate hra-
brosti. S krajem prijateljstva, teško, ali ipak 
se nekako oprostite. Ali kako se rastati s 
onim što ne posjedujete a ipak vas je po-
kretalo, nadahnjivalo nekim vašim stvara-
njem, idejama koje su dolazile i odlazile u 
neke svoje prostore kad im se prohtjelo, o 
kojima pojma nemate? Preobraziti ih možda 
u nešto drugo?

Razgovarate s prijateljima i pitate ih 
kako bi željeli otići, u smislu, zauvijek.  Če-
sto odgovaraju: 

- Na vrhuncu stvaralačke snage.  

Odabiru vlastiti time line. Samodestruk-
ciju kao izbor da ih se ne zapamti kao kre-
ativno usahnule. Ili tjelesno. Mislili ste da 
ti odgovori pripadaju mladosti koja prijeti 
starosti da joj nikad neće dopustiti da ovlada 
njom. Pričaju se neke pripovijesti o ženama 
koje su se zatvarale pred kraj mladosti u 
kuće i više nisu nikome dopuštale da ih 
vide. Da bi ih se zapamtilo kao ljepotice. 
Neki zauvijek i izađu iz života. Je li Sofoklo 
znao da će Edipa na Kolonu napisati tek u 
dubokoj starosti? Je li mu padalo napamet 
da sreže život u mladosti? Da mu oholost 
vlastite riječi bude važnija od života? Ra-
dosti postojanja i kad je ono teško? Una-
toč prenemaganju znanosti, danas je lakše 
doktorirati nego preći pedesetu.

Odlazite u kazalište. Očekujete veliku 
predstavu. Dobivate tek pristojno, a pone-
kad čak ne ni to, odrađeni uradak.

Glas piščića iza vas komentira redatelja: 
- Žao mi ga je. Nekad je stvarno znao 

procesuirati ono što osjeća i što ga zanima. 
Dovesti to do vrhunca. A sada, pa to je baš 
dosadno. Prosječno...

Je li to bila književna kritika? Nekad 
se kao mali niste smjeli rugati slabijima, 
mentalno sporijima, na bilo koji način in-
validiziranima. Danas su oni izvor medijske 
zabave. Uključuje ih se u nju pod različitim 
legitimnim izgovorima integracije. Omaške 
i promašaji, tuđi, postaju razonodom. One-
moćalost, strahotnom sramotom. Pa da, 
treba je spriječiti. Odslužili ste. Veći je to 
zločin od kriminala. Dok postoje dobri ad-
vokati možete opljačkati cijelu naciju, srušiti 
svaku moralnu vrijednost. Naći će taj način 
da vas opravda. Izvuće od kazne. Može li 
se nešto drugo očekivati od narcističkog 
društva u kojem se marginalizira one koji 
se usude prezreti malograđanske kodove?

Poslije predstave, na okruglom stolu 
ispričaju kako je jedan producent angaži-
rao veliko teatarsko ime, a sad je u situaciji 
da ni ne izvodi te predstave od sramote. 
Mladi umjetnici nisu prisutni. Nemaju vre-
mena. Sad su uvjereni da stvaraju svoje ve-
like predstave. Kome? Po kazališnim fo-
ajeima su osim profesionalaca uglavnom 
dokone bivše žene bivših likova, s bivšim 
prezimenima, sjećanjima drugih na njihove 
odrađene živote političara, diplomata, po-
duzetnika kriminalaca... Ili možda još uvi-
jek sadašnjih. Bivše i vladajuće milosnice. 
Njihovi su bivši označiteljski gazde, s ne-
kom mlađom i perspektivnijom u poslovnoj 
razmjeni mladosti i mentorstva, negdje na 
nekim otocima koja niste znali naći ni još 
dok vam je zemljopis bio ponedjeljkom i če-
tvrtkom. Treći sat. Nakon kemije. Predavao 
vam ga je bivši sportaš. I njemu i vama bilo 
je dosadno prelistavanje atlasa, i okretanje 
zemaljske kugle. Tome ste se tek vratili kad 
ste djetetu pokazivali kako ste veliki. Kako 
znate više od njega. Uostalom, pa i prije ste 
mu upoznali majku koju vam je sad otelo.

Umro vam je prijatelj. Njegova majka 
tuguje. Jecajući  izgovara:

- Mogao je i on napisati knjigu.
I shvatite da njoj ništa ne znači što je on 

bio poznati arhitekt. Ali, mislite si, dobro je 
i prošao. Mogla je žaliti jer mu ni bogatstvo 
ništa nije značilo. Što se nikako nije mogao 
skrasiti. Što su mu sela izgrađena od blata 

i trske bila draža od vlastite ulice  u kojoj 
je odrastao.

Postoje ljudi koji dolaze na svijet, mirno 
odrade život, samo malo sjede u njemu i 
onda iz njega odlaze. Još uvijek. Neza-
htjevno. Sreo bi ih netko, zaustavio na ce-
sti, i upitao: 

- Molim vas je li danas srijeda i četvrtak?
 I bili su sretni jer su prolaznika zado-

voljili odgovorom. Jer tko uopće zna je li 
danas srijeda ili četvrtak?

 Kao da su se u životu odmarali. Pokušali 
su da im i djeca budu takva. Ne dopušta 
im se. Čak i industrijska odjeća tjera ih na 
ovisnost o običnoj neobičnosti. Da bi pota-
knula potrošnju. Pokušavaju biti nevidljivo 
skromni. Za djecu. Tumačiti da se ništa ne 
posjeduje. Ni ideju. Može je se zaboraviti 
kadgod to njoj puhne. Sama odlučuje da se 
potpuno izbriše iz sjećanja. Skupa s nadah-
nućem koje vas je dovelo do nje. Da ni ne 
znate da su ikada boravili u vama. Ne mo-
žete ih kupiti. Otkupiti. Preprodati. Oduzeti. 
Zavesti. Možete. No ne tako da nastanu u 
vama. Ponekad netko njima pokuša eksperi-
mentirati. Pojačati ih, stajati na pragu vrata 
percepcije. Možda će prihvatiti. Možda. Ali 
ipak će otići kad budu htjeli. Uništit će vas 
i samim sjećanjem da su jednom bili u va-
šem životu. Nisu to milosnice iz teatra. Ne 
poznaju riječi milosti. Tek jesu. Čehov je 
pisao supruzi Olgi: 

- Pitaš me što je život? To je kao kad bi 
čovjek pitao: što je mrkva? Mrkva je mrkva, 
više se o tome ništa ne da reći. 

Nadahnuće je nadahnuće. Samo pro-
jicirate na njega svoje prohtjeve. Ono što 
biste ste htjeli da vam sve pruži. U koktelu 
koji radosno spravljate dok ga zavodite, 
ili ono vas, brzo se na dnu talože ništavilo, 
tuga, tjeskoba, ukrašeni zrnima samoljublja 
i malograđanske oholosti. Ubojit je. Teško 
je reći koji će vas dio otrovati.

Pokušajte ga odbaciti. Čim vas zapo-
sjedne, odgovorni ste. Pretvarate li se da 
ga ne zamjećujete, odbijete li surađivati s 
njim, nadahnućem, srondat će vas u bezdan 
za koji niste ni slutili da postoji. 

sve što moraš učiniti je napisati pravu 
rečenicu. Napiši onu najistinituju rečenicu 
koju znaš, savjetovao je Ernest Hemingway. 
Kad to više nije mogao, nakon osam romana 
i Nobelove nagrade, ustrijelio se. Imao je 61 
godinu. Ne želim biti ništa drugo osim knji-
ževnika, želim da o meni sude samo kao o 
takvom.1 Pisanje naziva jedinom djelatnošću 
koja ga ispunjava srećom. Nakon kritike 
pisca Edmunda Wilsona o Zelenim brdima 
Afrike iz 1935., zabilježio je: osjećam se uža-
sno prazno i beznačajno, kao da više nikad 
neću moći ševiti, boriti se ili pisati, kao da 
sam praktički već mrtav.2 

Volio je javni prostor kojem je pokuša-
vao odoljeti pisac Lovca u žitu, odlučivši ne 
objavljivati. Može se to, jasno, odnositi na 
bilo koji čin kreativnosti. Nastojao je izmaći 
biti lovina kad te se uoči. Predosjećao je 
kako pogled obožavanja može postati razor-
nim. Pogledom lovca. A idealizirani žrtvom. 
Biti posjedovan, a da to ne zna. Povezan s 
nekim kojeg se nikad nije upoznalo. Nikad 
neće upoznati. Osim ako ne posegne za uče-
njem koje od istočnjačkih religija. Upravo 
je Lovac bio u rukama Lenonova ubojice i 

obožavatelja kad se s njim zauvijek povezao.
Dok je njegov autor tražio način kako 

ostarjeti, onemoćati, biti izdan, obespravljen, 
možda i lažno optužen, pred tim pogledom. 
Izbjeći ga. Šah je to u kojem ste pijun i kad 
ste kralj. Težio je nevidljivosti. Skromnosti 
u zahtjevima prema sebi i svijetu. Davidu 
Thoreauu je to uspjelo. Možda. Sprijate-
ljio se s jednostavnošću. Umro je u samom 
naponu snage, privezan bolešću za krevet. 

... od prirode je naučio i tišinu i stoici-
zam. Nikada nije govorio o onome što ga 
je najviše pogađalo u privatnom životu. od 
prirode je naučio biti zadovoljan, ne promi-
šljeno ili sebično zadovoljan, a svakako ne 
rezignirano, nego sa zdravim povjerenjem u 
mudrost prirode, a u prirodi, kao što kaže, 
nema tuge. “Uživam postojanje jednako kao 
i prije” napisao je na samrti, “ni za čim ne 
žalim”. pričao je sebi o losu i indijancu kad 
je, bez borbe, umro.3 

Napisala je to spisateljica koju nije 
uspjela spasiti vlastita utjeha u darovitosti, 
onome što je promišljala i opažala. Što je 
ostavila kao veliko književno nasljeđe. Vi-
rginija Woolf. Kojom su, kao i tolikim dru-
gima, ovladale vlastite sjene.

Ove će godine, svakog prvog ponedjeljka 
u mjesecu u 23,25 u emisiji Na margini, 
Treći program Hrvatskog radija predsta-
viti doktorice filozofije koje su doktorirale 
na Hrvatskom sveučilištu. Između ostalih 
moći ćete čuti i do sada nikad ne objav-
ljene ulomke iz doktorata Ivane Rossi, 
prve hrvatske doktorice filozofije koja je 
doktorirala 1916. godine, kao i Elly Eben-
spanger koja je doktorirala 1939. godine. 
Bit će između ostalih predstavljene Marija 
Brida, Heda Festini, Branka Brujić, Ljerka 
Schiffler-Premec, Ankica Čakardić, Erna 
Banić-Pajnić, Snježana Prijić-Samaržija, Na-
dežda Čačinovič,  Ljiljana Filipović, Mihaela 
Girardi-Karšulin, Vesna Tuđina, Gordana 
Škorić, Vesna Batovanja, i dr. Autorice su, 
gdje je to bilo moguće, na poziv, same na-
pisale bilješku o sebi te odabrale ulomke 
iz svojih radova. Autorica emisija: Bojana 
Klepač Pogrmilović.

Bilješke:
1 Matthias Matussek, “Die wahren Sätze”,  Der 

spiegel  26/2011, str 98.
2 Ibid., str 101.
3 Virgina Woolf (1979/1904) books and portraits, 

Frogomore: Triad/ Panther Books: str. 97/98

BuDućnoSt Se već DogoDilA
KAKo sE rAsTATi s oNiM ŠTo NE posJEDUJETE A ipAK vAs JE poKrETALo, NADAhNJivALo NEKiM 
vAŠiM sTvArANJEM, iDEJAMA KoJE sU DoLAZiLE i oDLAZiLE U NEKE svoJE prosTorE KAD iM sE 
prohTJELo, o KoJiMA poJMA NEMATE?

LJiLJANA FiLipović

poKUŠAJTE GA 
oDbAciTi. čiM 
vAs ZAposJEDNE, 
oDGovorNi sTE. 
prETvArATE Li sE DA 
GA NE ZAMJEćUJETE, 
oDbiJETE Li 
sUrAđivATi s NJiM, 
NADAhNUćEM, 
sroNDAT ćE vAs U 
bEZDAN ZA KoJi NisTE 
Ni sLUTiLi DA posToJi
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Ovo je zapravo informativni pre-
gled važnih albuma koje sam us-
pio otkriti, a ne top-lista. Ipak, u 

prvome su odjeljku albumi koji bi mogli 
zadovoljiti klasičan kriterij osobnih favo-
rita. No ovakve goleme liste mogu, ako 
možda nekoga zanima, sugerirati nekoliko 
(možda) loših vijesti: a) ima toliko dobrih 
radova da su top liste više nemoguće, b) 
moguće je još nekako reći što ne valja, ali 
je prilično teško biti siguran što valja, c) 
visoka nam kvaliteta (bilo čega) više ne 
čini život ljepšim, smislenijim i prozrač-
nijim, nego neurotičnijim, letimičnijim i 
zagušenijim, d) pojam “vrijednosti” doživio 
je živčani slom i pitanje je može li se više 
oporaviti, e) nemoguće je imati dovoljno 
vremena za usvajanje svega što je danas 
“dobro”. No, opet, od obilja boli glava, a 
od manjka boli srce.

Kajaznam, valjda 
najbolji:
Blackout Beach, Fuck Death 
Colin Stetson, New History Warfare Vol. 2: 

Judges + Those Who Didn’t Run
Matana Roberts, COIN COIN Chapter One: 

Gens de couleur libres
tUnE-yArDs, w h o k i l l 
PJ Harvey, Let England Shake 
Balam Acab, Wander/Wonder 
Leyland Kirby/Caretaker, An Empty Bliss 

Beyond This World
Leyland Kirby, Eager To Tear Apart The 

Stars + Intrigue & Stuff Vol. 1 + Intrigue 
& Stuff Vol.2

Julia Holter, Tragedy
Planningtorock, W
Josh T. Pearson, Last Of The Country 

Gentlemen
Grouper,  A/A: Alien Observer + Dream 

Loss
Gazelle Twin, The Entire City
Future Islands, On the Water
Arrington de Dionyso, Malaikat dan Singa, 

Suara Naga
Idea Fire Company, Music From The Im-

possible Salon
Julianna Barwick, The Magic Place

John Maus, We Must Become The Pitiless 
Censors Of Ourselves 

Dirty Beaches, Badlands 
Nicolas Jaar, Space Is Only Noise + Don’t 

Break My Love
Bon Iver, Bon Iver, Bon Iver
Robag Wruhme, Wuppdeckmischmampflow 
Kreng, Grimoire
Red Horse, Red Horse
Richard Youngs, Amplifying Host
Destroyer, Kaputt 
Tom Waits, Bad as Me
King Creosote & Jon Hopkins, Diamond 

Mine
Siskiyou, Keep Away the Dead
Esmerine, La Lechuza
Sandro Perri, Impossible Spaces
Keith Jarrett, Rio
M83, Hurry Up, We’re Dreaming
Fleet Foxes, Helplessness Blues 
Pat Jordache, Future Songs 
The Flaming Lips, The Strobo Trip: Light 

and Audio Phase Illusions Toy 
Youth Lagoon, The Year Of Hibernation
Chris Rehm, Worries, etc. + Old Flame/New 

Squeeze 
Thee Oh Sees, Castlemania + Carrion 

Crawler/The Dream
Motion Sickness Of Time Travel, Sleeping 

Through the Veil of the Unconsciousness 
/ Luminaries & Synastry

Jim O’Rourke, Old News #5
Sun Araw, Ancient Romans 
Graham Lambkin, Amateur Doubles
The Haxan Cloak, The Haxan Cloak
Ben Frost and Daniel Bjarnason, Solaris
Gnaw Their Tongues, Per Flagellum Sangu-

emque Tenebras Veneramus 
Lee Noble, Horrorism 
The Claudia Quintet + 1 featuring Kurt 

Elling and Theo Bleckmann, What Is 
the Beautiful?

Dixie’s Death Pool, The Man With The 
Flowering Hands

The Moth & The Mirror, Honestly, This 
World 

Tarik O’Regan, Acallam na Senórach (an 
Irish Colloquy) 

TušTa i Tma dobrih 
sTvari:
Atlas Sound, Parallax
Nerves Junior, As Bright As Your Night 

Light
Dalglish, Benacah Drann Deachd
Satoko Fujii Orchestra New York, ETO
Satoko Fujii Min-Yoh Ensemble, Watershed
Kaze, Rafale
Simon Scott, Bunny
Andy Stott, Passed Me By
Perc, Wicker & Steel
John Wiese, Seven of Wands
Sparkling Wide Pressure, Fragments of a 

Sound I Can Not Erase
St. Vincent, Strange Mercy 
Zwischenwelt, Paranormale Aktivität 
Pete Swanson, Man With Potential + Man 

With Garbage + I Don’t Rock At All
DAMEDAS, Imaginations Limitations 

Through A Telescope 
Ambrose Akinmusire, When the Heart 

Emerges Glistening 
United Waters, Your First Ever River 
The Binary Marketing Show, Beating an 

Electric Heart 
Hecker, Speculative Solution
Tim Hecker, Dropped Pianos + Ravedeath, 

1972 
Battles, Gloss Drop
The Field, Looping State of Mind 
Sleep ∞ Over, Forever 
Evangelista, In Animal Tongue 
SebastiAn, Total
Oneohtrix Point Never, Replica
Various Artists, Around The Dragon’s Bro-

ken Neck Hangs The Medal Of Saint 
Lazarus

Gil Scott-Heron & Jamie xx, We’re New 
Here

Jamie xx, Jamie xx + Far Nearer/Beat For 7”  
VIODRE, Interpol Alchemi
Babe, Terror, Preparing a Voice To Meet The 

People Coming 
EMA, Past Life Martyred Saints
Wye Oak, The Civilian
My Morning Jacket, Circuital
Jonathan Wilson, Gentle Spirit 
Bill Wells & Aidan Moffat, Everything’s 

Getting Older  + Cruel Summer

Bill Wells, Lemondale
Chad VanGaalen, Diaper Island
Ghedalia Tazartes, Ante-Mortem + Repas 

Froid
Jamie Woon, Mirrorwriting 
Silk Flowers, Ltd. Form 
Kate Wax, Dust Collection
Miracles Of Modern Science, Dog Year 
Mit Hamine, pagojet
Kyle Bobby Dunn, Ways of Meaning
Death Grips, Exmilitary
James Ferraro, Far Side Virtual
DJ Rashad, Just A Taste Vol. 1
Bill Callahan, Apocalypse 
Garrincha & The Stolen Elk, Void 
John Fahey, Your Past Comes Back to Ha-

unt You
King Krule, King Krule
Psychedelic Horseshit, Laced
Gang Gang Dance, Eye Contact
The War On Drugs, Slave Ambient
Sepalcure, Sepalcure
Idiot Glee, Paddywhack 
Luke Haines, Nine and a Half Psychedelic 

Meditations on British Wrestling of the 
1970s and early ‘80

A Winged Victory for the Sullen, A Winged 
Victory for the Sullen 

Nils Frahm, Felt
The Cats’ Orchestra, Coffee Killer Cassette 

7.4 
Iceage, New Brigade
Diamond Catalog, Magnified Palette
Tiziana Bertoncini & Thomas Lehn, Hor-

sky Park
Akira Sakata & Jim O’Rourke with Chi-

kamorachi, And That’s the Story of Jazz
The Psychic Paramount, II
Zomby, Dedication
Boris, New Album 
Illusion of Safety, Busier Than Happier 
Matthew Shipp, Art of the Improviser 
Ezekiel Honig, Folding In On Itself
Florence + The Machine, Compression & 

Purity
Holy Other, With U  
House of Wolves, Fold in the Wind
Eliane Radigue, Transamorem 

- Transmortem 
WU LYF, Go Tell Fire to the Mountain
Blind Pilot, We Are the Tide

Kapetan Koma preporučuje

Da bar opet postoje 
samo tri Dobra benDa
ZORAN ROšKO
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The Dø, both Ways open Jaws 
Joy Formidable, The big roar
AA Bondy, believers
Kill Kill Kill, From beyond the Agave
Kuedo, severant
Julian Lynch, Terra 
Tarfala Trio, syzygy
Fabio Orsi, stand before Me, oh My soul
The Men, Leave home
Rafael Toral, space Elements vol. iii
Amen Dunes, Through Donkey Jaw
The Amazing, Gentle stream
Meshell Ndegeocello, Weather
Thurston Moore, Demolished Thoughts 
RUINS Alone, rUiNs Alone 
Jozef van Wissem, The Joy that Never Ends 
Roommate, Guilty rainbow 
Various Artists: Planet Mu, bangs & Works 

vol. 2
Maria Minerva, cabaret cixous + Tallinn 

At Dawn
Tindersticks, claire Denis Film scores 

1996-2009 
Earth, Angels of Darkness, Demons of Li-

ght 1
Stephen Malkmus and The Jicks, Mirror 

Traffic 
Jonas Reinhardt, Music for the Tactile Dome 
Jason Lescalleet, This is What i Do, vol. one
Call Back The Giants, The rising
Rangers, pan Am stories
Explosions In The Sky, Take care, Take care, 

Take care 
Heat Wave, i’m Fuckin You Tonight
Harappian Kommissar Hjuler, split
Pinch & Shackleton, pinch & shackleton
John Foxx & The Maths, interplay
Snowman, Absence
Timber Timbre, creep on creepin’ on 
Burial, street halo 
David Lynch, crazy clown Time
Grooms, prom
Valentin Stip, Anytime Will Do 
Amon Tobin, isAM
Plaid, scintili
The Advisory Circle, As the crow Flies
Conquering Animal Sound, Kammerspiel 
Six Organs of Admittance, Asleep on the 

Floodplain 
Björk, biophilia 
Wilco, The Whole Love
Cymbals Eat Guitars, Lenses Alien 
Roedelius Schneider, stunden 
Alvarius B, baroque primitiva
Circuit des Yeux, portrait  
Mary Halvorson/Weasel Walter/Peter 

Evans, Electric Fruit 
Noveller, Glacial Glow
Radiohead, The King of Limbs
Telebossa, Telebossa
Group Doueh, Zayna Jumma
Widowspeak, Widowspeak 
Maurizio Bianchi & Francisco López, M. b. 

& Francisco López
Hudson Mohawke, satin panthers 
Razika, program 91 
Thomas Ankersmit/Valerio Tricoli, Forma ii
Tearist, Living: 2009 - present
Radu Malfatti/Keith Rowe, Φ 
Illusion of Safety, busier Than happier
Ga’an, Ga’an
Peaking Lights, 936

Sean McCann, The capital + prelusion
Zola Jesus, conatus 
Faust, something Dirty    
Tropics, parodia Flare 
Mika Vainio, Life (... it Eats You Up) 
Kate Bush, 50 Words for snow 
Locrian, The clearing 
Yuck, Yuck
Way Through, Arrow shower 
KWJAZ, KWJAZ 
RxRy, Alpha
Lawrence English, The peregrine
Brian Grainger & Millipede, play Ancient 

hylian Folk songs, vol. ii
Thundercat, The Golden Age of Apocalypse 
Emuul, The Drawing of The Line
Disco Inferno, The 5 Eps 
Kone, Tractatus 
Evan Parker, scenes in the house of Music
Elliot, Found sounds 
Blue Sky Black Death, Noir/Noir+violet 
Awol One & Factor, The Landmark 
Crystal Swells, Goethe head soup
Luke Temple, Don’t Act Like You Don’t care
Remote Islands, Days of heaven
Don Dietrich/Ben Hall, spitfire
Social Drag, New Age healer
Burning Tree, stinger
Paul Flaherty/Bill Nace, No, the sun
Cut Hands, Afro Noise
Mara Carlyle, Floreat
Belong, common Era 
Bill Orcutt, how The Thing sings
Taku Unami/Takahiro Kawaguchi, Teatro 

Assente
Michael Pisaro & Greg Stuart, hearing Me-

tal 2 & 3 
Rick Reed, The Way Things Go 
DJ Diamond, Flight Muzik
R/S, UsA
Ellen Fullman, Through Glass panes
Frieder Butzmann, Wie Zeit vergeht
FORMA, ForMA
Ford & Lopatin, channel pressure 
Thao & Mirah, Thao & Mirah 
The Sea and Cake, The Moonlight butterfly 
Alias, Fever Dream 
My Brightest Diamond, All Things Will 

Unwind 
Broken Water, peripheral star 
Siriusmo, Mosaik
Deadbeat, Drawn and Quartered
Surgeon, breaking the Frame
Machinedrum, rooms
Tycho, Ghostly international
Wild Beasts, smother
Raoul Sinier, The Melting Man
Deadboy, here
Ayshay, Warn-U
Venetian Snares, cubist reggae
Braille, A Meaning
Com Truise, Galactic Melt
Saturn Never Sleeps, Yesterday’s Machine
Ekoplekz, Memowrekz
Martyn, Ghost people
Salva, complex housing
Gus Gus, Arabian horse
J Rocc, some cold rock stuf
Isolee, Well spent Youth
Biosphere, N-plants
Occam, My rorschach
Infinitirock, Music for primordial 

recollection
Austra, Feel it break
2562, Fever
Vatican Shadow, Kneel before religious 

icons
Virgo Four, resurrection
BNJMN, black square
Ambient News, Zweite sendung
Sewn Leather, sikknastafari slash 

crasstafari 
200 Years, 200 Years 
Cass McCombs, Wit’s End + humor risk
Los Campesinos!, hello sadness 
The Mountain Goats, All Eternals Deck 
Mogwai, hardcore Will Never Die, but You 

Will 
Emperor X, Western Teleport 
Toshimaru Nakamura, maruto 
Heat Wave, i’m Fuckin You Tonight 
Buraka Som Sistema, Komba 
Prince Rama, Trust Now 
Christina Vantzou, Nº1 
Alva Noto, univrs 
Alva Noto & Ryuichi Sakamoto, summvs 
Dale Earnhardt Jr. Jr., it’s A corporate 

World 
Lykke Li, Wounded rhymes 
Laura Marling, A creature i Don’t Know 
Neon Indian, Era Extraña 
Various Artists: Planet Mu, Ghettoteknitianz  
D. Charles Speer & The Helix, Leaving the 

commonwealth 
Zomes, Earth Grid
Daughters Of The Sun, Ghost With chains 
Steve Reich, WTc 9/11/
Peter Broderick, Music for confluence
Brian Eno, Drums between The bells 
SSION, bent 
Clams Casino, rainforest  
The Weeknd, Thursday
HTRK, Work (work, work) 
Mudboy, This is Folk Music 
Woods, sun and shade 
Washed Out, Within and Without 
The Flaming Lips with Lightning Bolt, The 

Flaming Lips with Lightning bolt 
Moonface, organ Music Not vibraphone 

Like i’d hoped 
Ben Sollee, inclusions 
Beirut, The rip Tide 
Marissa Nadler, Marissa Nadler 
Jeremy Jay, Dream Diary 
Panda Bear, Tomboy
Ponytail, Do Whatever You Want All The 

Time 
Kode9 & The Spaceape, black sun 
Crystal Stilts, in Love With oblivion 
Baby Dee, regifted Light
Rhys Chatham, outdoor spell 
Daedelus, bespoke 
Cold Cave, cherish the Light Years
TV on the Radio, Nine Types of Light 
Papercuts, Fading parade
Gretchen Parlato, The Lost and Found 
Tristeza, paisajes 
Little Wings, black Grass 
The Twilight Singers, Dynamite steps 
Shugo Tokumaru, port Entropy 
Bright Eyes, The people’s Key 
Akron/Family, s/T ii: The cosmic birth and 

Journey of shinju TNT 
Delicate Steve, Wondervisions 

Zs, 33 + New slaves ii: Essence implosion! 
Iron and Wine, Kiss Each other clean 
Gilad Hekselman, hearts Wide open
Deerhoof, Deerhoof vs. Evil 
Sic Alps, Napa Asylum 
The Ex, catch My shoe 
Smith Westerns, Dye it blonde 
Bardo Pond, bardo pond 
Tapes ’n Tapes, outside 
Joe Lovano, bird songs
Starlicker, Double Demon
Southeast Engine, canary 
Mark Fell, UL8, Multistability + Manitutshu 
Staccato du Mal, sin Destino 
Sven Kacirek, The Kenya sessions 
Mi Ami, Dolphins 
Heidecker & Wood, starting From Nowhere 
Martial Canterel, You Today 
Natural Snow Buildings, Waves of The ran-

dom sea 
A Hawk And A Hacksaw, cervantine 
Dolphins Into The Future, on sea-Faring 

isolation 
Marcin Wasilewski, Faithful 
Unknown Mortal Orchestra, Unknown 

Mortal orchestra
The Drums, portamento
Girls, Father, son, holy Ghost
EMA, past Life Martyred saints
Colin Vallon, rruga 
Death Grips, ExMilitary
Cults, cults
The Pains of Being Pure at Heart, belong
Kurt Vile, smoke ring For My halo
Calexico, selections From road Atlas 

1998-2011
Bonnie Prince Billy, Wolfroy Goes to Town
Modeselektor, Monkeytown
Mark McGuire, Get Lost
Little Scream, The Golden record 
Connan Mockasin, Forever Dolphin Love
Vessels, helioscope 
Fancy Mike, sigma chi primavera
Other Lives, Tamer Animals
Sean Rowe, Magic
Elbow, build a rocket boys!
Porcelain Rafts, Gone blind 
The Dirtbombs, party store
Grails, Deeppolitics
Rue Royale, Guide to an Escape
William Fowler Collins, The resurrections 

Unseen
Yellowbirds, The color 
Broken Records, Let Me come home
The Civil Wars, barton hollow 
Snowblink, Long Live
Braids, Native speaker 
Joshua Redman, Aaron Parks, Matt Penman, 

Eric Harland, James Farm 
Branford Marsalis, songs of Mirth and 

Melancholy 
Anne Guthrie, perhaps a Favorable orga-

nic Moment
Daniel Martin Moore, in the cool of the Day  
Amos Lee, Mission bell
My Bloody Valentine, Ecstasy And Wine 

(original 1989. pressing)
Metronomy, The English riviera 
White Denim, D 
Bombay Bicycle Club, A Different Kind 

of Fix 
Anna Calvi, Anna calvi 
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PS I Love You, Meet Me At The Muster 
station

Gillian Welch, The harrow & The harvest 
The Antlers, burst Apart 
Real Estate, Days
Arbouretum, The Gathering 
Xander Harris, Urban Gothic + i Want More 

Than Just blood  
Prurient, bermuda Drain 
The Horrors, skying
Hype Williams, Kelly price W8 Gain vol. 2 

+ one Nation
Nitin Sawhney, Last Days of Meaning 
Bohren & Der Club of Gore, beileid
David Thomas Broughton, outbreeding  
Kasabian, velociraptor
ASAP Rocky, LiveLoveA$Ap
John Zorn, Dreamers christmas
Mike Weis, Loop current/raft
Bill Ryder-Jones, if
Megafaun, Megafaun
Moonface, organ Music Not vibraphone 

Like i’d hoped 
Bry Webb, provider
Low, c’mon
The Caribbean, Discontinued perfume
The Bats, Free All the Monsters
Amor de Días, street of the Love of Days
Greg Ward, Greg Ward’s phonic Juggernaut
Porn On Vinyl, old Folks’ home
Sarah Jaffe, The Way sound Leaves A room
Lisa Hannigan, passenger 
Archers of Loaf, icky Mettle 
Danger Mouse and Daniele Luppi, rome
James Pants, James pants 
Man Man, Life Fantastic
Hallowe’en, hallowe’en 
Glasser, Apply  
Fire Spoken by the Buffalo, hiatus
Snuffy, Mangia!
Mane Mane, skin Fox
Katy B, on A Mission
Death Grips, Ex Military
Laurel Halo, hour Logic
Sandwell District, Feed Forward
Cold Cave, cherish The Light Years
Alexander Tucker, Dorwytch + Grey onion
Cornershop, The Double o Groove
My Disco, Little Joy
Frank Ocean, Nostalgia/Ultra
Uncle Acid And The Deadbeats, blood Lust
Yob, Atma
The Fall, Ersatz Gb
Zun Zun Egui, Katang
Obake, obake
Elzhi, Elmatic
The Master Musicians Of Bukkake, Totem 

Three
Wolves In The Throne Room, celestial 

Lineage
British Sea Power, valhalla Dancehall
Skull Defekts ft. Daniel Higgs, peer Amid
Byetone, symeta
Amebix, sonic Mass
Deaf Center, owl splinters 
Magazine, No Thyself 
Cliff Martinez, Drive osT 
Paul Simon, so beautiful or so What 
Francis, Beautiful Town, We swear! 
Sheep,Dog&Wolf, Ablutophobia 
Lorn, self confidence vol. 2  
Ennio Morricone, The complete Edition 

[15 CD Box Set]  
Shlohmo, places 
Cex, Megamuse 
Charles-Eric Charrier, silver 
Bhob Rainey, Manual
Pipes You See, Pipes You Don’t, Lost in the 

pancakes
White Ninja, sounds Like cocoon Fever
Holy Ghost!, holy Ghost!
Junior Boys, it’s All True
Selebrities, Delusions
FareWell Poetry, hoping for the invisible 

to ignite
Chubby Wolf, Turkey Decoy
COH, iiroN
Jamaaladeen Tacuma, For the Love of 

ornette
John Scofield, A Moment’s peace
Travis Laplante, heart protector
Harriet Tubman, Ascension

Kurt Elling, The Gate
Gerald Cleaver’s Uncle June Ensemble, be 

it As i see it
Rez Abbasi’s Invocation, suno suno
Nate Wooley Quintet, (put Your) hands 

Together
Peter Evans & Nate Wooley, high society
Nate Wooley, Chris Corsano and C Spencer 

Yeh, seven storey Mountain
Joe McPhee, Chris Corsano, Under a Do-

uble Moon 
Azari & III, Azari & iii
Røsenkøpf, Dispiritualized 
Matias Aguayo, i Don’t smoke  
My Silence, it only happens at Night 
Pontiak, comecrudos  
Kids On A Crime Spree, We Love You so 

bad 
Kathryn Calder, bright and vivid 
Warm Ghost, Narrows 
Crooked Fingers, breaks in the Armor 
Casiokids, Aabenbaringen over aaskammen 
Still Corners, creatures of an hour 
YACHT, shangri-La
Container, Application  
Starlicker, Double Demon 
Beastie Boys, hot sauce committee part 

Two 
The Lotus Eaters, Wurmwulv
Angelo Spencer, World Garage 
Mastodon, The hunter 
Toro y Moi, Underneath the pine + Frea-

king out 
Dum Dum Girls, only in Dreams 
Twin Sister, in heaven 
AraabMuzik, Electronic Dream
Nurses, Dracula 
Loren Connors, red Mars 
Shimmering Stars, violent hearts 
Speculator, Nice
Joe Morris, sensor + Traits
Taylor Ho Bynum, Joe Morris, Sara Scho-

enbeck, Next 
Joe Morris, Agustí Fernández, Ambrosia
Spanish Donkey, xyx
Magic Trick, The Glad birth of Love  
Ladies Auxiliary, My side of the Mountain 
Blood Orange, coastal Grooves 
AM & Shawn Lee, celestial Electric 
Hella, Tripper 
Darkside, Darkside
Ume, phantoms
Rat Catching, rat catching 
Mist, house 
Arnold Dreyblatt, Turntable history 

Mind Over Mirrors, The voice rolling 
Gold Leaves, The ornament 
Teddybears, Devil’s Music 
Soft Metals, soft Metals 
EDM, Night people 
Memory Tapes, player piano 
MIMEO, Wigry 
La Big Vic, Actually 
Eleanor Friedberger, Last summer 
Hospital Ships, Lonely Twin
White Hills, h-p1 
Various Artists, Abstract Logix Live! The 

New Universe Music Festival 2010 
Blanck Mass, blanck Mass 
Colin L. Orchestra, infinite Ease/Good God 
The Berg Sans Nipple, build with Erosion 
Levin/Torn/White, Levin Torn White 
Skeletons, people 
Kid Congo Powers and The Pink Monkey 

Birds, Gorilla rose 
Okkervil River, i Am very Far 
Girls Names, Dead To Me 
Wet Hair, in vogue spirit 
Sundrips, Just A Glimpse 
Caural, Die before You Die 
Lee “Scratch” Perry, rise Again 
Times New Viking, Dancer Equired 
Orchestre Poly-Rythmo, cotonou club 
The High Llamas, Talahomi Way 
We Were Promised Jetpacks, in the pit of 

the stomach 
Fink, perfect Darkness
Ricardo Villalobos & Max Loderbauer, re: 

EcM
Cyclo, id
Apparat, The Devil’s Walk
FaltyDL, You stand Uncertain + Atlantis
Keep Shelly in Athens, in Love With Dusk 
TKDE, From the stairwell 
Desolate, The invisible insurrection 
Dustin O’Halloran, Lumiere
Julia Kent, Green and Grey 
Ketil Bjørnstad & Svante Henryson, Night 

song
Yoshinori Sunahara, Liminal 
Dadavistic Orchestra, Dokument .02
Hyetal, broadcast 
Various Artists, Folk songs of canada Now 
Ectoplasm Girls, TxN 
HANDWITHLEGS, The Electric cave 
Leszek Możdżer, Komeda 
Southern Shores,  Atlantic
Kangding Ray, or
Reigns, The Widow blades
Work Drugs, Aurora Lies 
Africa Hitech, 93 Million Miles
Instra:mental, resolution 653
Main Attrakionz, 808s & Dark Grapes ii 
Red Snapper, Key
Burial, Four Tet & Thom Yorke, Ego/Mirror
Raime, hENNAiL
4ucky, 1984
Daphni, JiAoLoNG
Jacques Greene,  Another Girl 
Joy Orbison, Wade in / Jels + sicko cell/

Knock Knock  
Nest, body pilot
Hauschka, Youyoume + salon des Amateurs
Bridget Hayden,  An indifferent ocean
Sharks’ Teeth, such people
Caboladies, renewable Destination
Matthew Cooper, some Days Are better 

Than others
Ou Où, builded
Black Pus, primordial pus
Pink Reason, shit in the Garden
Apache Dropout, s/T
Algernon Cadwallader, parrot Flies
Adam Beckley, revere
Eric Copeland, Waco Taco combo
Nat Baldwin, people changes
Sightings, Future Accidents
Green Gerry, o o o/Egg Nog
Lougow, Dull Thicket
Junior Low, Almost Forever
Caddywhompus, The Weight 
Mountains, Air Museum
Wyld Wyzyrz, Free Magick
Jookabox, The Eyes of the Fly 
Capillary Action, capsized 
Prefuse 73, The only she chapters 
Skeletons, pEopLE 
Danielson, best of Gloucester county 
Bird Names, Metabolism: A salute to the 

Energy of the sun 
Gkfoes Vjgoaf, The Joy of Awakening + 

Nature Eternal striving
Cloud Nothings, cloud Nothings
Dth, Young heart sound 
Thank You, Golden Worry 
The Black Keys, El camino
Russian Circles, Empros
Lone, Echolocations
Actress, rainy Dub/Faceless
Shigeto, New Light
The Black Dog, Liber Kul 
Four Tet, Locked/pyramid
Old Apparatus, old Apparatus
Washed Out, Amor Fati 
Dauwd, What’s There
Shackleton, Deadman
Loops Haunt, Ark
Gonjasufi, The Ninth inning 
Pinch, swish/Tunnel home
Ólafur Arnalds, Living room songs
Mount Moriah, Mount Moriah
Nino Katamadze & Insight, Green
Margaret Dygas, Margaret Dygas
KLPR, Untitled
The Coathangers, Larceny & old Lace 
Samiyam, Sam Baker’s Album 
This Will Destroy You, Tunnel blanket 
Count Fleet, count Fleet  
SBTRKT, sbTrKT
Greenwood Sharps, Things Familiar
Bullion, You Drive Me to plastic
FOUND, Factorycraft 
Peter Gabriel, New blood
Gotye, Making Mirrors  
Death Cab For Cutie, codes and Keys
Jonnie Common, Master of None 
Emmy the Great, virtue
Admiral Fallow, boots Met My Face
Anonymous 4, secret voices
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tyleR, the cReAtoR, goBlin, 
Xl RecoRDingS Još je Albert Camus 
u Mitu o sizifu ustanovio da su svi zdravi 
ljudi razmišljali o vlastitom samoubojstvu te 
da može ustvrditi da ima jedna neposredna 
sveza između tog osjećaja i težnje ništavilu. 
Teško je pomisliti da je mladi dvadeste-
togodišnji američki reper Tyler Okonma, 
predvodnik alternativnog kalifornijskog 
hip hop kolektiva OFWGKTA (Odd Fu-
ture Wolf Gang Kill Them All, znan i kao 
Odd Future ili Golf Wang), imao Camusa 
na umu, ali to jest glavna premisa njegova 
albuma. Lik Goblina se pojavljuje kao na-
rator, ali i subjekt s druge strane dijaloga te 
kao dio Tylera. Goblin ga u dijalogu smireno 
i mudro potiče, raspiruje njegov mladenački 
bijes. Tyler je savršeni primjerak izgubljene 
mladeži; nezadovoljne, disfunkcionalne i 
dramatične. Iskreno priznaje da nije pozna-
vao svog oca i to postavlja kao izvor bijesa; 
bi li bio voljen da ga je znao, ili je otac Go-
blin kao i on? Yonkers, prvi singl, savršeno 
objedinjuje glavnu temu; samoubojstvo kao 
rješenje apsurda.

moon Duo, mAzeS, SAcReD 
BoneS RecoRDS Američki psiho-
delični rock bend, koji čine Ripley Johnson 
iz Wooden Shjipsa i njegova partnerica Sa-
nae Yamada, u Zagrebu su prošle godine 
promovirali svoj novi album, drugi po redu. 
Inicijalno inspirirani avangradnim rock ben-
dovima u formi dua, prikazuju plesnu stranu 
drone rocka, koristeći repeticiju kao glavno 
oruđe. Polagano i slojevito grade; ritmičkom 
i melodičkom repeticijom, stvarajući uzorak 
i teksture. Moćno i glasno.

the ADviSoRy ciRcle, AS the 
cRoW flieS, ghoSt BoX Izvođač, 
pravim imenom Jon Brooks, dio je veoma 
zanimljive engleske nezavisne izdavačke 
kuće Ghost Box. Kuća se fokusirala na glaz-
benike koji inspiraciju pronalaze u vintage 
elektronici, engleskom surealizmu, horor 
filmovima, glazbi za televizijske programe 
i tamnoj strani psihodelične glazbe. Zvuk 
na albumu varira od elektronske glazbe 
sedamdesetih, euro-popa do progresivne 
glazbe. Nakon kratkog uvoda album se 
otvara skladbom Now Ends the beginning, 
vraćajući nas u Kraftwerk eru. Atmosferu 
gradi pazeći na dramske elemente, uvodeći 
napetost, misteriju i rasplet.

colin StetSon, neW hiStoRy 
WARfARe vol. 2: JuDgeS, con-
StellAtion Glazbenik kojem je dnevni 
posao sviranje za Toma Waitsa, Laurie An-
derson, Bon Ivera i Arcade Fire te koji kao 
glavni instrument izričaja koristi bas sakso-
fon. Njegova je izvedba sastavljena od ne-
koliko dijelova; prvo je samo sviranje sak-
sofona, cirkularnim disanjem – moćni zvuk 
još moćnijeg instrumenta. Nadalje, sam in-
strument, u isti mah, koristi i kao perkusiju. 
Pri snimanju je postavljeno preko dvadeset 
mikrofona za hvatanje svakog zvuka koji 
proizvede; udisaj, izdisaj, lupkanje, sekun-
darni zvukovi pri ophođenju instrumen-
tom – time obogaćuje skladbu i daje joj 
slojevitost. Zadnji dio je mikrofon koji je 
prilijepljen na glasnice i prenosi pjevanje, 
vrištanje ili glasanje koje Colin ispušta pri 

sviranju. Slušajući album možemo dobiti 
dojam da je korišteno nasnimavanje pa čak 
i elektronski zvukovi, no to nije slučaj; Colin 
sve izvodi uživo, sve elemente u isto vrijeme, 
stvarajući iznimne skladbe koje ruše gra-
nice kategorizacije glazbe i nameću pitanje: 
kako je to uopće moguće? Osim opčinju-
juće tehničke izvedbe, koja propituje zvuk 
kao takav i percepciju analognog naspram 
digitalnog, ono što je najvažnije – skladbe 
imaju oštrinu, nadopunjuju se atmosferom 
i tematikom, dajući kao krajnji rezultat fas-
cinantan i britak album koji funkcionira u 
svim segmentima, zasebno, ali i pojedinačno, 
što je danas zaista rijetkost. Uza sve to, daje 
jedan novi, svježi i inovativni pristup glazbi. 
Album je dio trilogije, prvi je izdao 2008. 
godine, treći tek slijedi. From No part of 
Me could i summon a voice, naziv je jedne 
skladbe, ali, slušajući Colina uvidjet ćemo 
da on svaki dio svoga bića koristi kao glas i 
instrument u službi zvuka i glazbe. 

pJ hARvey, let englAnD 
ShAKe, vAgRAnt, iSlAnD Def 
JAm Točno deset godina nakon proslav-
ljenog stories from the city, stories from 
the sea engleska je glazbenica izdala novi 
album koji je svakako obilježio ovu godinu. 
Na njemu je radila više od dvije godine, 
prikupljajući informacije vezane uz aktu-
alne ratne tematike, intervjuirajući vojnike 
i civile iz Iraka i Afganistana, istražujući 
povijest konflikata, brižljivo gradeći album, 
sadržajno i glazbeno. Inspiraciju je pronašla 
i u pisanju T.S. Eliota i Harolda Pintera, kao 
i slikarstvu Salvadora Dalija i Francisca de 
Goye. Krajnje suprotno tematici koja pro-
žima album, PJ koristi glas u službi naracije, 
omekšan, zvučeći gotovo kao djevojčica, tim 
kontrastom još više naglašavajući atmosferu.

Bon iveR, Bon iveR, JAgJA-
guWAR Iza naziva se krije glazbenik Ju-
stin Vernon i njegov prateći bend. Godine 
2007. je albumom prvijencem For Emma, 
Forever Ago, i pjevanjem u falsetu uz aku-
stičnu gitaru i bogate udaraljkaške dijelove, 
zapečatio svoje mjesto u nezavisnoj popu-
larnoj glazbi. Novim je uratkom pokorio sve 
sumnje vezane uz stupicu drugog albuma. 
Sada, u slobodi da realizira svaku svoju za-
misao, produkcijski, vodi nas dalje i dublje 
u svoj svijet. Pjesmom perth otvara album, 
s udaraljkaškim dijelovima poput marša. 
Pjesma se pretapa u Minesotta, Wi, koja, na-
kon snažnog uvoda, dolazi kao mala himna 
gdje Vernon pjeva dubljim glasom i zatim 
ponavlja; “Never gonna break, never gonna 
break... “. Slijedi holocene, predivna balada 

koju kao da je spjevao planinama i šumama. 
Nastavlja graditi atmosferu, melankoličnu, 
nježnu i sjetnu. 

my moRning JAcKet, ciRcui-
tAl, Ato RecoRDS Američki bend 
iz Kentuckyja, formiran 1998. godine, šestim 
studijskim albumom naznačava sazrijevanje, 
obogaćeno prošlošću i svim iskustvima iz 
nje. Početne pjesme mogu na trenutak zvu-
čati neobično, primjerice victory Dance koja 
opisuje iskustvo vezano uz operaciju, jer su 
tematikom i aranžmanima izvan uobičaje-
nog u rock glazbi, ali to i je najveća vrlina 
ovog benda – nepredvidljivost. Album je 
sniman u dvorani crkve, tako na trenutke 
možemo osjetiti kako očaravajući vokal 
Jima Jamesa ispunjava prostor. U pjesmi 
outta My sistem pjevaju o kriminalcu koji 
se osvrće na razuzdanu mladost i kojem 
je, bez obzira na sve nesmotrene životne 
odluke, drago da se sve zbilo kako se zbilo 
i da je sve “izbacio iz sebe”. U holdin on 
To black Metal koriste ženski zbor kao rif, 
pjevajući o stvarima koje su im pomogle u 
odrastanju. Primjerice, glazbi, black metalu 
u ovom slučaju, koji im je olakšao preživlja-
vanje adolescentske dobi. Završavaju s onim 
u čemu su najbolji, u melankoliji, pjevajući 
nekome, negdje, u budućnosti, polako. 

John mAuS, We muSt Become 
the pitileSS cenSoRS of ouR-
SelveS, upSet the Rhythm 
Američki skladatelj, uskoro doktor poli-
tičke filozofije, najbolji je predstavnik jed-
nog od trenutno najpopularnijih trendova 
u nezavisnoj glazbi – synth-popa. Najbo-
lji, jer uspijeva tom kičastom i slatkastom 
glazbenom pravcu dati širinu i bistrinu 
te ga lišiti neizostavnog cool faktora. To 
nije čudno jer je ljubav prema popularnoj 
glazbi stekao pod utjecajem Ariela Pinka, 
kalifornijskog izvođača koji je predvodnik 
freak-folk scene. Glazbi pristupa kao još 
jednom mediju za širenje svoje misli i ne 
suzdržava se pokazati svoje ludilo, filozofsku 
naobrazbu, ljubavnu euforiju, opuštenost i 
vjeru u pozitivno. Kroz pomaknute plesne 
brojeve govori o nadi, pronalasku fokusa i 
vjeri u staru uzrečicu; samo hrabro naprijed! 
Album kulminaciju doživljava u posljednjoj 
pjesmi kada kroz ljubavni ushit kaže; “They 
call me the believer... “. 

JAy-z & KAnye WeSt, WAtch 
the thRone, Def JAm RecoR-
DingS, Roc-A-fellA RecoRDS, 
RocnAtion Kada se dvojica najvećih 
producenata i izvođača popularne rap 
glazbe udruže, očekuje se da će rezultat 
biti razoružavajući. Ovaj album to zasi-
gurno nije, ali prikazuje, kako to već biva, 
ili bi trebalo biti, u ljubavnim i prijateljskim 
odnosima, dvoje talentiranih ljudi koji na 
najbolji način utječu jedan na drugog. Ka-
nye West Jay-Z-u daje širinu, a Jay-Z uze-
mljuje Kanyea kada zastrani. Takva surad-
nja izrodila je nekoliko snažnih skladbi koje 
kroz nepogrešivu produkciju, orkestralne 
i progresivne dijelove te dramatične me-
lodije, progovara o političkim, socijalnim 
i ekonomskim problemima, osobnim de-
monima, borbama, slavi, moći, materija-
lizmu, očinstvu, kao i surovosti današnjeg 

svijeta. Zastrane, obojica, kada druga strana 
popusti, pa album gubi na sveopćoj snazi i 
kontinuitetu, ali sve ubrzo isprave nekim 
moćnim ritmom ili emotivnom ispovijesti. 
Najavnim singlom otis slave soul velikana 
Otisa Reddinga kroz njegovu pjesmu Try A 
Little Tenderness.

King cReoSote & Jon hop-
KinS, DiAmonD mine, Domino 
Suradnja između škotskog kantautora Kinga 
Creosotea i engleskog elektronskog glazbe-
nika Jona Hopkinsa. Predivne Creosoteove 
balade prožete su Hopkinsovim zvukovima 
snimljenim na škotskoj obali, koja je poslu-
žila kao glavna inspiracija albuma. 

ostali alBumi koji 
su oBilježili 2011:
Josh T. Pearson, Last of The country 

Gentlemen, Mute
Tom Waits, bad As Me, Anti-
Kate Bush, 50 Words For snow, Fish people, 

Anti-
Moonface, organ Music Not vibraphone 

Like i’d hoped, Jagjaguwar
Kurt Vile, smoke ring For My halo, 

Matador
James Blake, James blake, Universal
Radiohead, King of Limbs, Self-released 
Wild Beasts, smother, Domino
Panda Bear, Tomboy, Paw Tracks
The Black Keys, El camino, Nonesuch

nAJBolJe u 2011.
prEGLED NAJZANiMLJiviJih iZDANJA 2011. GoDiNE, oD rApA, prEKo DroNE rocKA  
pA svE Do sYNTh-popA

ivANA biočiNA
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Uza završetak ciklusa integralne 
izvedbe Bachova orguljskog opusa i 
početak ciklusa koncerata klasične 
glazbe u Vip clubu.

P očetak i kraj godine su arbitrarno odre-
đeni, kao, uostalom, i čitav gregori-
janski (ili bilo koji drugi) kalendar. 

Ne pomaže pritom ni pozivanje na prirodne 
cikluse – zimski suncostaj kao razdjelnica koja 
određuje “kraj staroga” i “početak novoga” 
ukorijenjen je u mnogim tradicijama, ali je 
sve samo ne jedini mogući izbor. Bilo kako 
bilo, ljudska se narav lako povodi za gotovim, 
pa makar i arbitrarnim rješenjima, pa smo 
stoga i, recimo to tako, civilizacijski uvjeto-
vani da kroz kraj godine percipiramo i neke 
druge završetke (stvarne ili prividne), kao i da 
početak godine doživljavamo i kao početak 
nekog “novog doba” – sjetimo se samo “tre-
ćesiječanjske” vlade.

Pa ipak, u glazbenom  životu Zagreba ta 
se umjetna podjela na prijelazu 2011. u 2012. 
pokazala dvostruko pogrešnom, s obzirom 
da je kraj 2011. bio obilježen jednim novim 
početkom, a početak 2012. jednim znakovitim 
završetkom.

pRotiv oKoštAlih pReDoŽBi Poč-
nimo s kronološki kasnijim, premda ranije 
započetim događajem – 8. siječnja 2012. u za-
grebačkoj je Bazilici Srca Isusova održan po-
sljednji, sedamnaesti koncert ciklusa u okviru 
kojeg su orguljaši Ante Knešaurek i Pavao 
Mašić izveli cjelokupan orguljski opus Johanna 
Sebastiana Bacha. Gotovo dvije godine (prvi 
koncert održan je 11. travnja 2010.) trajalo je 
njihovo putovanje znanim i neznanim pre-
djelima Bachove glazbe, a svo je to vrijeme i 
crkva u Palmotićevoj ulici bila odredište broj-
nih glazbenih hodočasnika. Potonje nipošto 
ne treba zanemariti – kao i čitav izvodilački 
pothvat, jednako je čudo i posjećenost ovih 
koncerata. Zagrebačka je publika očito prepo-
znala kvalitetu, pa su tako svi koncerti dobrano 
popunili barem središnji prostor crkve, a ne 
jedan i pokrajnje.

Ciklus je, zapravo, bio niz od sedamna-
est veličanstvenih svečanosti glazbe, tijekom 
kojih su predstavljena ne samo općepoznata 
djela, nego i čitav niz manje znanih dragulja 
Bachove orguljske kajdanke – primjerice, čak 
i pomalo opskurna i tek na razini skice zapi-
sana pedalna vježba. Paradoksalno, nerijetko 
su se najmonumentalnijima pokazala djela 
“skromnih” naslova – Bachove deminutive, 
uostalom, ne treba predoslovno shvaćati , pa 
je tako predstavljen niz sve samo ne skromnih 
“malih” preludija i fugâ – da i ne govorimo o 
gorostasnoj orguljskoj knjižici.

U interpretativnom smislu, i Knešaurek i 
Mašić pokazali su svu svoju glazbeničku, ali i 
intelektualnu širinu, što ne čudi uzmemo li u 
obzir da je obojici sviranje orgulja tek jedna od 
profesija – Knešaurek je i skladatelj, a Mašić 
čembalist. Upravo zahvaljujući toj interdisci-
plinarnosti, ostvarena je raznolikost u potenci-
jalno jednoličnom programu – i to u okvirima 
stila i sloga koji ne ostavlja osobit manevarski 

prostor za radikalnije interpretativne iskorake.
Izdvajati pojedinačne koncerte i/ili izvedbe 

u ovoj je kontekstu bespredmetno, jer je vi-
soka, pa i najviša razina bila norma od koje 
se nije odstupalo. Istaknimo stoga, međutim, 
jedan drugi, ne manje bitan aspekt ovog pro-
jekta – činjenicu da su ga Knešaurek i Mašić , 
gotovo donkihotovski, realizirali manje-više 
potpuno sami, uz tek simboličnu logističku 
potporu Koncertne direkcije Zagreb. O pot-
hvatu koji je i puno više nego samo glazben 
govore pomno tematski oblikovani programi, 
kojima je neskrivena namjera bila ne samo 
ukazati na različite aspekte Bachova sklada-
teljstva nego i pobiti neke uvriježene i duboko 
ukorijenjene stereotipe o Bachu – ili, kako 
su to formulirali Knešaurek i Mašić, “jedno-
strane stavove i okoštale predodžbe”. Sredstvo 
ostvarenja te namjere bile su ne samo njihove 
glazbene interpretacije, nego i pomno obli-
kovani, zajednički potpisani popratni eseji, 
koji bi, uz minimalne uredničke intervencije, 
zacijelo bili intrigantnim, ali i stručno temeljito 
potkovanim štivom i u ukoričenom obliku.

Gomilanje itekako utemeljenih superlativa 
na račun Knešaurekova i Mašićeva projekta 
moglo bi se nastaviti unedogled. No, umjesto 
toga, možda je jednostavnije ovoj dvojici orgu-
ljaša javno zahvaliti na sedamnaest vrhunskih 
koncerata kojima su Zagreb barem privre-
meno učinili pravom glazbenom metropolom, 
kakva inače baš i nije. Hoće li za to biti pri-
mjereno nagrađeni (recimo, Nagradom Grada 
Zagreba), tek treba vidjeti – signal onima koji 
o tome odlučuju već je višekratno odaslan.

mAne pReoKRenute u KoRiSt 
glAzBe I dok su Knešaurek i Mašić pri-
vodili kraju svoje dvogodišnje putovanje s 
Bachom, Zagreb je dobio jedan novi prostor 
za koncerte ozbiljne glazbe. U nedavno otvo-
renom Vip clubu na središnjem zagrebačkom 
trgu 30. prosinca 2011. održan je prvi koncert 
planiranog ciklusa koncerata klasične glazbe. 
Da priređivači misle ozbiljno potvrđuje i činje-
nica da je drugi koncert održan već 11. siječnja 
ove godine, a u planu su i naredni. 

Odluka da se u takvom prostoru održa-
vaju takvi koncerti nije bez određenih rizika 
– klupski prostor, u kojem publika sjedi za 
stolovima, pijuckajući ovo ili ono omiljeno 
hladno piće (topli napici nisu u ponudi) više 
odgovara nekim drugim vrstama glazbe. Do-
damo li tome akustiku u kojoj ozvučenje nije 
sasvim neophodno, ali je ipak poželjno, jasno 
je da će se mnogi ljubitelj klasičnoga zvuka 
osjećati kao da se našao na stranom teritoriju.

Ipak, prva dva klasična koncerta učinko-
vito su odagnala sve sumnje u smislenost ovog 
novog projekta, a pretpostavljene mane uve-
like su, zapravo, preokrenute u korist glazbe. 
Klupski prostor, s relativno malim brojem 
mjesta, pokazao se kao prikladno okruženje 
za probranu (nipošto ne i elitističku!) publiku, 
koja zna cijeniti i komorni zvuk i smanjenu 
distancu u odnosu na glazbenike – a, za divno 
čudo, dok se izvodilo glazbu, zveckanje je čašâ 
u potpunosti utihnulo. Zagreb Trio (Danijel 
Detoni, Martin Draušnik i Pavle Zajcev) sa-
svim je ugodno glazbovao i bez ozvučenja, dok 
su na drugom koncertu violinistica Teodora 

Sucala Matei, flautistica Ana Batinica i mezzo-
sopranistica Ivana Srbljan, uz prateće pijaniste 
Anu Lucić, Zrinku Ivančić i Karla Hubaka bili 
ozvučeni dovoljno diskretno da zvučna slika 
nije bila u bitnome poremećena.

Oba su koncerta ponudila iznimno kvali-
tetno glazbovanje svih sudionika – od profi-
njenosti Zagreb Trija u Ravelovu Glasovir-
skom triju u a-molu, preko istinske muzikalnosti 
Teodore Sucale Matei i Ane Lucić  u Schuber-
tovoj sonati za violinu u g-molu i virtuozne 
blagoglagoljivosti Ane Batinice i Zrinke Ivan-
čić u Prokofjevljevoj sonati za flautu op. 94, 
sve do ponegdje začudnih, suptilnim salonskim 

premazima obojenih Mahlerovih rückertovih 
pjesama u interpretaciji Ivane Srblja i Karla 
Hubaka. Izbor upravo ovih glazbenika znak 
je da je skladatelj Srđan Dedić profinjen se-
lektor programa, koji zna “nanjušiti” glazbe-
nike koji većim dijelom (još?) nisu dijelom 
ozbiljnoglazbenoga izvodilačkog “mainstre-
ama”, ali su usprkos tome (a uvelike i upravo 
zbog toga) kadri relizirati koncerte visoke 
umjetničke razine. Srđanu Dediću i drugim 
organizatorima koncerata u Vip clubu zasad 
treba poručiti tek – samo tako dalje!

KRAJ nA početKu  
i početAK nA KRAJu
prosTor vip cLUbA, s rELATivNo MALiM broJEM MJEsTA, poKAZAo sE KAo priKLADNo 
oKrUžENJE ZA probrANU (NipoŠTo NE i ELiTisTičKU!) pUbLiKU, KoJA ZNA ciJENiTi i KoMorNi 
ZvUK i sMANJENU DisTANcU U oDNosU NA GLAZbENiKE

TrpiMir MATAsović

ZAhvALJUJUći svoJoJ iNTErDiscipLiNArNosTi, 
KNEŠAUrEK i MAŠić osTvAriLi sU 
rAZNoLiKosT U poTENciJALNo JEDNoLičNoM 
proGrAMU – i To U oKviriMA sTiLA i sLoGA 
KoJi NE osTAvLJA osobiT MANEvArsKi 
prosTor ZA rADiKALNiJE iNTErprETATivNE 
isKorAKE

foto: luka Kedžo & nives milješić 
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vjerujem da čitatelji neće zamjeriti što ovaj razgovor neću 
započeti s vašim ozbiljnim interesima po kojima vas najviše 
znaju  književnost, prevođenje, uredništvo…, nego s rolling 
stonesima. Eto, zahvaljujući prijateljevanju na društvenoj 
mreži saznala sam za vašu zainteresiranost za glazbu, vaš 
glazbeni ukus gdje su rolling stonesi pri vrhu ljestvice, ali i 
vaše poznavanje njihova cjelokupna opusa. Kakvi su glaz-
benici stonesi, o kakvom je fenomenu riječ; približavate li 
se ostvarenju želje da o njima napišete knjigu?  

 —  Hvala vam što ste to primijetili. Sastav The Rolling 
Stones za mene je ponajprije simbol jedne kulturne paradi-
gme u kojoj rock glazba ima važnu predstavljačko-obrednu 
funkciju. Kad govorimo o Rolling Stonesima, govorimo o 
svim umjetničkim praksama, društvenim stilovima, povi-
jesnim događajima, zabavnim industrijama, ideologijama, 
ljudima i gradovima koji su na ovaj ili onaj način povezani 
s djelovanjem grupe: govorimo, ponajprije, o bivšim i sa-
dašnjim članovima benda, njihovu privatnu životu (gdje i s 
kime ljetuju, koliko zarađuju, gdje plaćaju porez), o njihovu 
stvaralaštvu na području glazbe (vlastiti albumi, glazba za 
druge izvođače i medije) i filma (performance, Ned Kelly), 
o suradnji s drugim poznatim izvođačima (U2, Jennifer Lo-
pez), o glazbenicima koje su oblikovali (Marianne Faithfull), 
o gospodarskim učincima njihovih turneja (godine 2007. ušli 
su u Guinnesovu knjigu rekorda po ostvarenom prihodu), 
o modnoj industriji u kojoj važnu ulogu imaju žene i kćeri 
Stonesa (L’Wren Scott, Jerry Hall, Jade Jagger), o političkom 
i društvenom aktivizmu bračnih partnera (Bianca Jagger), o 
filmovima koji govore o liku i djelu njihovih družica (Anita 
Pallenberg), o filmskim produkcijama njihove djece (Karis 
Jagger), o pjesmama koje tematiziraju njihov “položaj u 
svijetu” (Maroon 5 i Christina Aguilera), a tu su i brojna 
književna, filmska, kazališna, likovna i glazbena djela koja 
imaju “upisano” ime grupe kao znak raspoznavanja.

Postojanost 
karnevalesknog 

O Rolling Stonesima kao velikom umjetničko-estrad-
nom pogonu (koji, uzgred, ove godine slavi 50 godina uspješ-
nog djelovanja!) napisano je bezbroj znanstvenih, publici-
stičkih i proznih radova pa sam tako i sama, osluškujući puls 
realnog vremena u svojim romanima, neizbježno citirala 
mnoge njihove teme. Potrebu za pisanjem “posebne” knjige 
o njima nemam, jer znam da bi to bio “beskrajni tekst”. 
Prije dvije godine napisala sam esej pod naslovom Mick 
Jagger i tamo sam sažela svoj interes za grupu, koji je bio 
ponajprije generacijski: “S Mickom Jaggerom smo u dru-
goj polovici 60-ih godina prošloga stoljeća dijelili stavove, 
navike i fiksne ideje te iznad svega nadu i glazbu. Sve je to 
prešlo na nas. On je bio naš roditelj, naš tata i naša mama. 
Danas smo mu zahvalni za sve one slatke iluzije o željama 
koje se lako ostvaruju. I hitove rolling stonesa koji su se 
pokazali postojanijima od industrija u našim ambicioznim 
gradovima. Jedan od njih postao je svojevrsna autobio-
grafija cijeloga naraštaja: Jesi li vidjela svoju majku, baby, 
kako stoji u sjeni”. 

Zaključujući ovo pitanje vratit ću se na početak i reći da 
su za The Rolling Stones po svom umjetničkom i čulnom 
karakteru, po ideji i shvaćanju života kao velikog karnevala 
za suvremeni svijet ono što je François Rabelais za kulturu 
renesansne Europe. 

PremošĆivanje Barijere 
novCa 

Koliko vam danas glazba, kao i prateća glazbena kritika, 
pruža ili oduzima u ostalim područjima djelovanja? bri-
sanjem, ili barem ublažavanjem raznih vrsta granica koje 

su još sredinom 20. stoljeća bile utvrda, čini mi se da su 
nestale i generacijske razlike proizvodnje, konzumiranja 
pa i propitivanja suvremenih glazbenih izričaja; pridonosi 
li to povećanju demokratizacije ili emancipacije društva?

 —  Glazba me u svakom slučaju obogaćuje i, što se kaže, 
inspirira. Jedno vrijeme sam čak i pisala glazbene kritike 
(bilo je to krajem 70-ih godina prošloga stoljeća), no ni-
kad se kao slušateljica nisam vezivala za stilove, rodove ili 
žanrove. Zanimala me dobra glazba, slojevita i poveziva s 
drugim umjetnostima. Mislim da muzika ima veliku ulogu 
u oblikovanju svijeta: njezin jezik razumljiv je svim naro-
dima i civilizacijama, a prepoznaju ga i prihvaćaju čak i bića 
za koja smo dugo mislili da su “nijema”, životinje i biljke, 
naime. Veliki iskorak u shvaćanju i konzumiranju glazbe 
napravljen je iznošenjem koncerata i opernih predstava na 
stadione, trgove i tržnice, dakle na prostor otvoren svima. 
Ljudi si prije možda nisu mogli priuštiti užitak prisustvova-
nja vrhunskim glazbenim spektaklima zato što je odlazak 
u kazalište podrazumijevao dress code, svečanu odjeću i 
dotjeranost, za što je trebalo izdvojiti dosta novaca. No-
vac, odnosno niski standard bio je prepreka u kontaktu s 
vrhunskom umjetnošću. Danas opere dolaze u trgovačke 
centre i na gradske tržnice: pjevači maskirani u prodavače 
omogućuju ljudima doticaj sa čarolijom, sa svijetom koji 
odjednom postane nešto drugo, nešto uzvišeno i posebno. 
Upravo to je i svrha prave umjetnosti: da čovjeku pomogne 
u bijegu iz ružne i teško podnošljive zbilje u prostor mašte.

tajni kôd zanata

prošlu ste godinu završili i s dvije nagrade; najvažnijom 
nagradom za vaš prevoditeljski rad iso velikanović i još 
jednim Kiklopom za najboljeg/u urednika/icu. priznanje 
struke dalo je potvrdu, ali što biste sami rekli kakva ste 
prevoditeljica? Što vas izuzetno raduje, a što baš i ne volite 
u procesu prevođenja? postoje li i koje ili kakve razlike u 
prevođenju kada ste se počeli baviti time i danas?

 —  Kad me pitate kakva sam prevoditeljica, vjerojatno 
ne očekujete jednostavan odgovor u smislu dobra ili loša. 
Mislite na to, pretpostavljam, što zapravo smatram (književ-
nim) prevođenjem i s kojih sam sve strana uključena u tu 
praksu. Prevođenje za mene nije igra prenošenja osnovnih 
značenja iz jedne jezičke sredine u drugu, iz jednog sustava 
u drugi. Prevođenje je za mene umjetnička djelatnost s 
vrlo širokom lepezom aktualizacija sadržaja. Jer, original, 
nekakvi prvi tekst, zapravo ne postoji. Svaki tekst je in-
tertekstualan, on je apsorpcija i transformacija drugoga 
teksta. Književnost nastaje cirkulacijom citata, referencija 
i komadićaka kulture pa čitanje odnosno prevođenje pret-
postavlja nekakav dogovor između onoga koji piše i onoga 
koji ta pisanja “hvata” na kraju komunikacijskog kanala. 
Čitatelj teksta ima pravo na beskrajnu odgodu susreta sa 
značenjem/značenjima kao i na nerazumijevanje onoga 
što čita, dok prevoditelj mora prepoznati različite kulturne 
kodove i na adekvatan ih način interpretirati. Stoga je pre-
vođenje puno zahtjevnije od pisanja s obzirom da prevodi-
telj mora ne samo dobro poznavati jezik s kojega prevodi, 
nego i kulturu, povijest i politiku zemlje u kojoj je taj jezik 
u upotrebi. S druge strane mora i suvereno vladati vlastitim 
jezikom, a poželjno je da zna još koji strani jezik. Danas su 
prevoditelji ujedno i kompletni tumači djela stranog autora: 
osim prijevoda teksta pišu i pogovor i analiziraju proces 
translacije iz jedne kulture u drugu. 

U vrijeme kad sam ja počela prevoditi cijenili su se tzv. 
čisti prevoditelji, ljudi koji su prevodili samo književna 
djela, a sve ostale poslove oko opremanja djela obavljali 
su stručnjaci za pojedine književnosti, najčešće sveučilišni 
profesori. Danas prevoditelj, osim toga, mora biti i umjetnik 
kako bi znao riješiti neprevodiva mjesta, dočarati ono čega 
nema u njegovoj sredini. Pa kad me već pitate što me raduje 
u prevodilačkom poslu, eto, reći ću da su to oni trenuci kad 

uspijem dešifrirati neki složeni kôd i pretočiti ga u nešto 
što čitatelj neće doživjeti kao strano tijelo.

otrCanost na kušnji

osobno bih ovim nagradama dodala i neku za ustrajanje 
u prijevodu ruskih autora u vrijeme kada to baš  i nije bilo 
najpopularnije, odnosno bilo je gotovo pa zazorno. Kakvim 
ocjenjujete interes, čitalačku i stručnu recepciju autora s 
ruskog govornog područja u nas? Kakav je odnos suvre-
menih ruskih autora prema ruskim klasicima? Kakav je 
položaj pisca u rusiji danas, bore li se oni za svoje pravo 
na profesiju? 

 —  Spadam u vrlo malu skupinu prevoditelja koji ne rade 
po narudžbi, nego po vlastitu izboru. Taj vlastiti izbor po-
drazumijeva strategiju dovođenja kompatibilnih autora i 
njihovih djela u domaću kulturu i, dakako, brigu o njima. 
Prvo moram reći da ne možete čitateljima ponuditi bilo 
koga, nekog nekvalitetnog pisca, civilizacijski nerazumljivog, 
društveno destruktivnog ili povijesno-politički otpisanog. 
Ne možete reći: evo, o ovom tipu pišu sve strane novine, 
zovu ga na sve društvene veselice i puno putuje po svijetu, 
hajdemo prevesti njegovo djelo i utjecati na čitatelje da 
ga zavole. To što je književnik popularan i voljen u nekoj 
stranoj sredini ne znači da će biti tražen i kod nas. Mene 
zanimaju autori s kojima mogu razgovarati, koji imaju 
slične interese kao ja, koje razumijem kao svoje suvreme-
nike. Tada će ih, sigurna sam, razumjeti i čitatelji jer im u 
komunikaciji s djelima neće trebati enciklopedije i druga 
stručna literatura. 

Sve do kraja 90-ih godina dio hrvatskih čitatelja zazirao 
je od ruskih pisaca jer ih je poistovjećivao sa sovjetskim 
državnim autorima. Tome su pripomogle i političke prilike 
u nas. Sjećam se, recimo, da je jedan  sada pokojni  knji-
ževnik 1993. čak pokrenuo inicijativu da se u Hrvatskoj 
zabrani objavljivanje knjiga ruskih autora. Njegova slika 
ruske književnosti svela se na nekoliko otrcanih pojmova 
iz doba ranog socijalizma i nije imala nikakve veze s kultu-
rom. Ali, bio je ustrajan da taj negativni otisak iskorijeni iz 
svog (iskrivljenog) pamćenja pa je smislio tu nevjerojatnu 
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zabranu. Srećom, u postsovjetsko vrijeme zablistali su neki 
mladi pisci koji su ironizirali boljševičke ikone i okrenuli 
se Zapadu kao svom novom obzoru te su ubrzo stekli ve-
like simpatije naših čitatelja. Mislim ponajprije na Viktora 
Pelevina i Ilju Stogoffa. Oni su obnovili interes, odnosno 
oduševljenje, za rusku književnost u nas i u svijetu.

estetika isPred ideologije

Suvremeni ruski pisci neprestano otkrivaju svoje klasike, 
uspostavljaju s njima zanimljiv intertekstualni dijalog i traže 
načina da ih održe na životu, tj. u kolektivnom pamćenju. 
Što se položaja pisaca tiče  svatko se u načelu snalazi kako 
najbolje zna i umije. Srećom, postoji dosta agencija koje ih 
znaju plasirati na strano tržište pa oni kvalitetni i vrijedni 
nalaze svoje mjesto pod globalnim suncem. 

Koja bi bila obilježja - koja ih spajaju, a koja su ona koja 
ih čine različitima - pisaca koji stvaraju u rusiji i onih u tzv. 
dijaspori? Je li to još uvijek važno pitanje ruske književnosti? 

 —  Pitanje književnog stvaralaštva ruskih autora u domo-
vini i dijaspori bilo je primarno estetsko pitanje. Ideologija 
je bila u drugom planu i često je služila kao izlika za elimi-
naciju drugih i drukčijih pisaca, talentiranih i samosvojnih. 
Dokaz tome je svojedobno brisanje iz oficijelne kulture 
svih škola, pravaca, stilova i autora koji nisu prihvatili soci-
jalistički realizam kao umjetničku praksu i ideologiju isto-
dobno. Rusi su svoju književnu elitu izbacili iz zemlje u tri 
emigrantska vala, od kojih su dva, prvi i treći, imali mahom 
estetsku podlogu. Emigranti prvog vala bili su predstavnici 
dorevolucionarne književnosti, tradicionalisti, modernisti i 
eksperimentatori, ljudi navikli na širinu i dubinu duhovnog 
(i zemljopisnog) prostora, promotori ideje o velikoj ruskoj 
književnosti i mita o ruskoj duši, dok je treći val (70-e go-
dine) otkrivao zatrtu avangardu i inspirirao se njezinim 
umjetničkim postupcima. Mislim da odnos domovinske i 
raseljene ruske književnosti za aktualni književni proces 
nije važan s društveno-političkog aspekta. 

Povlaštena kreativna 
PoziCija

biblioteka Na tragu klasika koja je ne samo nagradama, već 
prije svega izborom naslova koji se u njoj objavljuju, po-
stala prepoznatljiva, ali i svojevrsno referentno mjesto kada 
govorimo o kvalitetnom uređivanju knjige i biblioteke; no 
ona je i priča o opstanku, u vremena kada mnoge kvalitetne 
inicijative nisu uspjele. Gdje je ključ uspjeha?  

 —  Ključ uspjeha, ako ćemo to tako nazvati, svakako leži 
u iskrenom pristupu književnosti i književnim djelima, bez 
onog kalkulantskog “e, ova knjiga je dobila nagradu, sigurno 
je dobra” ili “ovaj pisac je slavan i nitko ga ne može ospo-
riti”. Kriterij odabira je vrijednost literarnog djela, umješ-
nost oblikovanja priče, dojmljivost svijeta koji se prikazuje, 
bogatstvo jezičnog izričaja, suvereno vladanje umjetničkim 
alatima, lakoća komunikacije sa širim krugom čitatelja, 
veze s priznatom tradicijom, zanimljivost pristupa temi, 
uvjerljivost prezentiranog sadržaja, otvaranje novih obzora 
i tako dalje. No, da bi se došlo do pozicije izbora, valja se 
školovati i neprestano usavršavati, pratiti što se događa u 
književnom životu i tehnologiji proizvodnje knjiga, imati 
uvid u to tko što piše te diskutirati s autorima i čitateljima. 
Posebno se treba baviti čitateljima, jer pisci za njih pišu, 
njima šalju svoje poruke. Urednik je povlašteni posrednik 
između te dvije instance, osoba koja zna ono što pisci ne 
znaju o čitateljima i što čitatelji ne znaju o piscima.

poslije sjajnih zbornika o šezdesetim i sedamdesetim godi-
nama 20. stoljeća, ide li se dalje?   

 —  Da, taj korak dalje već je djelomice učinjen. Prije go-
dinu-dvije priredila sam tematski broj Književne smotre 
posvećen 80-im godinama. Na poziv koji sam uputila preko 
web stranice pristiglo je vrlo mnogo priloga iz zemlje i ino-
zemstva, zanimljivih i kvalitetnih tekstova, koje na kraju 
nisam mogla utrpati u jedan svezak, nego se dio našao i 
u sljedećem, “šarenom” broju. Riječ je dakako o 80-ima 
prelomljenima kroz književnost, poglavito stranu, jer je 
Književna smotra časopis za stranu književnost. Ti članci 
su temelj na kojemu ću uskoro “izgraditi” zbornik, knjigu 
koja će biti obogaćena prilozima iz izvanknjiževnih nizova  
iz politike, društvene povijesti i drugih umjetnosti. Pogled na 
prošle dekade čovjeku pruža iluziju otkrivanja zakonitosti 
oblikovanja velikih vremenskih gromada.

Poliranje kanona 

vaš spisateljski rad prije svega se prepoznaje po kratkim 
pričama, no dodala bih i esejistiku, koja kao da doživljava 
novi procvat. Koja bi bila obilježja suvremenih eseja? 

 —  Esej je, rekla bih, forma bez jasne granice žanra, ali i po-
četka i kraja priče. Esejističko pisanje slobodno se razlijeva 
po proznim i publicističkim prostorima, ono je apsorbirano 
u pjesničkim i dramskim tekstovima pa čak i u sferama koje 
ne pripadaju pisanju. Esej “izglađuje” neravan teren kano-
niziranih književnih oblika, on se prima na svaku podlogu i 
započinje nov život kao superiorna, maksimalno otvorena 
nad-forma. Ta nad-forma kompatibilna je s masom misli 
koje postoje u našoj glavi prije negoli destilirane izađu na 
papir ili ekran. Prema tome, esej je neka vrsta prirodnog 
stanja stvaralaštva. Postoji mnogo tema koje se zbog neke 
neugode ne mogu smjestiti u ponuđene “ladice”: iznjedreni 
tekst prekratak je da bi se nazvao romanom, prerasplinut 
da bi konkurirao za formu kratke priče, preneuredan da bi 
opstao kao pjesma ili preosoban da bi završio kao učena 
rasprava. Tada osvijestimo da nam nešto nedostaje, to jest 
da tim poznatim i strogo definiranim formama nedostaje 
neki kutak koji bi s radošću mogao primiti višak ili manjak 
riječi. Netom sam objavila jednu takvu knjigu, blagovati 
na tragu klasika. To je veliki esej o životu među raznim 
tekstovima, o atrakcijama realnog svijeta, o pročitanim i 
objavljenim knjigama, o tajnama kućnih riznica te o tome 
što se jede i pije u svjetskoj književnosti. Esej je to o grče-
vitom spašavanju od prolaznosti i bauku zaborava, o hrani, 
duhovnoj i materijalnoj, u kojoj se događaju sretni trenuci 
postojanja i vidljivog rasta.    

Nedavnom promjenom vlasti ponovo su se aktualizirali raz-
govori o ukupnim javnim, kulturnim politikama. s obzirom 
na vaš raznovrstan i dugotrajan angažman, kako se kaže, “sa 
svih strana”, kada je o knjizi i književnosti riječ, što mislite 
da bi trebalo i kako mijenjati, što možda ostaviti kako je? 

 —  Bilo bi najlakše reći da treba više novaca za potrebe 
javnoga djelovanja u kulturi. No, tako velikog novca za 
sve što se želi raditi nema niti će ga ikada biti. Problem je, 
po mome mišljenju, u neadekvatnoj raspodjeli postojećih 
sredstava. Što financirati i zašto? Je li važnije da činovnici 
po raznim glomaznim i neučinkovitim ustanovama redo-
vito dobivaju plaću (bez obzira na kompetencije i doprinos 
nacionalnoj kulturi) ili su važniji projekti, konkretna djela 
koja izgrađuju kulturni identitet zemlje? 

drugačija organizaCija i 
rasPodjela  

Mislim da je sad naglasak na ovom prvom, na očuvanju 
radnih mjesta i redovitom primanju dohotka zajamčenog 
kolektivnim ugovorom. Pod tim geslom, dakle, borbom za 
očuvanje “pasivnih” radnih mjesta, zapravo se promovira 
nepravda prema istinskim stvaraocima i provodi inten-
zivna akulturacija društvene scene. Dajući “nevidljivima”, 
oduzima se “vidljivima”. Za “nevidljive” se patetično kaže 
da “ne mogu na cestu”, što valjda podrazumijeva da ovi 
drugi, “vidljivi” i kreativni  mogu. Štoviše, smatra se da je 
darovitima, eto, lako, jer su vrijedni i društveno priznati pa 
svugdje mogu naći angažman, svugdje će ih rado primiti i 
pomoći. I još kad bi se svi kreativci mogli otjerati u svijet, 
sreći ne bi bilo kraja! Ostali bi ljudi koji ništa ne bi pitali, 
nikoga ne bi provocirali ni kritizirali. Ostala bi baruština, 
ustajali zrak i sivo nebo iznad svega. No, da se razumijemo: 
ne bih ja šutljive činovnike olako izbacila na cestu i rekla 
im da opterećuju državni proračun. Ne! Ja bih im stvorila 
ambijent u kojemu bi njihove vještine došle do izražaja i 

stavile se u funkciju skladnog rada društvenog organizma. 
Omogućila bih im da se ne osjećaju drugorazredno i zamalo 
beskorisno. Jednostavno bih drukčije organizirala sustav. 
Ne bih dopustila da svaka ustanova ima svog vodoinstala-
tera, knjigovođu, vozača, stolara, električara, pravnika ili 
informatičara, nego bih sva ta korisna i cijenjena zanimanja 
organizirala kao posebne servise koji bi mogli opsluživati 
više ustanova odjednom. Ustanove bi mogle unajmljivati 
“tehničku podršku” i tako uštedjeti znatna sredstva, a novac 
plasirati u realizaciju projekata. Poslove bi vodili posebno 
educirani menadžeri u kulturi, koje bi nadgledala i usmje-
ravala struka. Rad menadžera u kulturi bio bi vrednovan i 
adekvatno plaćen. Nitko ne bi, mislim, trebao dobivati plaću 
po funkciji, nego po kvaliteti obavljena posla. Racionalnom 
organizacijom moglo bi se financirati više projekata, dakle, 
više umjetnika dobilo bi priliku za prezentaciju i opsta-
nak, a jače kolanje novca (menadžeri bi tražili sponzore 
i mecenate) utjecalo bi na daljnji razvitak kulture, njezin 
proizvodni i “potrošni” segment. Ili bi se pak djelatnost tih 
servisa prebacila izvan granica kulture  u gospodarstvo ili 
industriju, gdje također postoji potreba za njima. Dakako, 
ovu ideju o reorganizaciji pratećih službi treba ozbiljno 
artikulirati.  

Htjela bih još nekoliko riječi dodati na temu uplitanja/
neuplitanja u kulturu. Često, naime, čujem glasove koji 
poručuju da država ne treba davati novac kulturi jer onda, 
tobože, stvara nekritičnu masu korisnika proračunskog 
novca, masu zahvalnih za dobivene mrvice. Nigdje u svi-
jetu kultura nije bačena na milost i nemilost tržišta. Svug-
dje postoje nekakvi sustavi pomoći “proizvodima” koji su 
namijenjeni užem krugu korisnika. U nekim zemljama se 
to radi preko ministarstva, u nekima pak preko savjeta, 
centara, agencija ili instituta (ovisi kako je tko nazvao taj 
kanal), ali svugdje postoji potreba za javnim financiranjem 
kulturnih potreba stanovništva. Neke države imaju i vrlo 
razvijene mreže privatnog darivanja i ulaganja u kulturu. 
Znam za, primjerice, mnoge američke časopise koji izlaze 
zahvaljujući novcu iz raznih fondova, ili pak knjige koje su 
tiskane sredstvima raznih državnih i paradržavnih izvora, 
iako je engleski dominantni svjetski jezik. Francuska briga 
za kulturu svog jezičnog područja je upravo primjerna. Na 
ruskojezičnim prostorima (u Rusiji i dijaspori) postoji osvi-
ještena privatna inicijativa o pomaganju kulture, posebno 
književnosti, i mnogi su značajni projekti afirmirali ruske 
stvaraoce upravo zahvaljujući bogatim pojedincima iz svi-
jeta biznisa. Obrazovani Rusi tradicionalno drže do svog 
jezika i književnosti i radije će dati novac za objavljivanje 
vrijedne knjige nego za uzdržavanje nekakve instant zvi-
jezde. No, ima i dobrotvora koji odmažu umjetnosti time 
što nekritički ulažu novac u knjige i časopise namijenjene 
publici koja inače ništa ne čita. 

uz stalno uključen alarm 

No, to je, izgleda, problem svih zemalja koje su nedavno 
izašle iz socijalizma: još je, s jedne strane, radno aktivna 
masa ljudi s iskrivljenom predodžbom o kapitalizmu kao 
potrošačkom raju, masa željna stvari iz velikih trgovačkih 
centara, kojih nije bilo u njihovoj zemlji sve do 90-ih godina 
prošloga stoljeća. Ti ljudi mahnito žele nadoknaditi pro-
pušteno i kupuju sve što im je desetljećima bilo dostupno 
samo u filmovima i pričama. Oni nemaju vremena za čitanje, 
zaboravili su na knjige. A s druge strane su njihova djeca 
koja nemaju iskustvo ograničenja socijalističkog sustava. 
Ta djeca su odgojena bez knjiga i nemaju naviku druženja 
s kultiviranom riječi. Za njih, tu površnu i neproduhovljenu 
publiku, imućni filantropi proizvode kvazi-literaturu, razne 
ispovijesti eskort-dama, pustolovine spretnih tajkuna i tužne 
životne priče slavnih sportaša, sve pod geslom “glavno da se 
čita pa možda netko jednom naleti i na nešto dobro”. Moja 
poruka je ovdje jasna: država mora brinuti za književnost i 
jezik, ali osmišljeno, kompetentno, nepolitikantski. Država 
da, a politika ne. Ne treba davati svima jednako zbog “mira 
u kući”, nego uz pomoć struke, neovisnih stručnjaka, oda-
brati ono što vrijedi i ima smisla. 

Zapravo bi to trebao biti stalno uključen alarm: moramo 
imati na umu da je naša zemlja po broju stanovnika manja 
od gradske četvrti nekog svjetskog megapolisa. Ne bi bilo 
ugodno probuditi se jednog jutra na prostoru gdje nitko ne 
govori tvoj jezik, odnosno, gdje nitko ne govori.

DržAvA MorA briNUTi ZA 
KNJižEvNosT i JEZiK, ALi 
osMiŠLJENo, KoMpETENTNo, 
NEpoLiTiKANTsKi. NE bi biLo 
UGoDNo probUDiTi sE JEDNoG 
JUTrA NA prosTorU GDJE 
NiTKo NE Govori TvoJ JEZiK, 
oDNosNo, GDJE NiTKo NE 
Govori

zarez, xiv /325-26, 19. siječnja 2012.    55RAzgovoR



Književnost

Alice Munro: SlužbA, družbA, 
prošnjA, ljubAv, brAk; pre
velA MAjA šoljAn, oceAn
More, ZAgreb, 2011. Prvi na hr-
vatskome objavljeni prijevod majstorice 
kratke proze Alice Munro prošle je godine 
od mnogih kritičara i čitatelja ocijenjen kao 
najbolje izdanje. S pravom, jer Munro piše 
magično, i to o sasvim nemagičnim, svakod-
nevnim temama i likovima, a upravo njezin 
diskurs i tehnika pripovijedanja, ironija i 
vješta skretanja naracije, fina psihologiza-
cija i aluzivnost... dokazuju da je književna 
privlačnost neovisna od spektakularnog sa-
držaja i vratolomija događajnosti. Njezine 
su priče iz ove zbirke smještene u provinciju 
i suburbiju kanadskog Ontarija, većinom u 
šezdesete i sedamdesete godine, a protago-
nisti su često žene, njihove svakodnevice i 
iluzije; starci, njihove usamljenosti i novi 
počeci u staračkim domovima; ili muškarci 
zaglavljeni u čežnji za dodirima. Mali gra-
dovi i male sreće, obiteljske tajne i ljubavni 
odnosi, naizgled obične priče o tzv. običnim 
ljudima s neočekivanim raspletima, u kojima 
sve “bruji” od života. Nema tu razmetljivog 
herojstva, nema zavođenja čitatelja jeftinim 
pripovjednim trikovima niti predvidljiva 
i zamorna realizma u crtanju stvarnosti. 
Munro je po intimizmu i melankoliji bliska 
Čehovu, a po uronjenosti u svijet provincije 
i njezinih stisnutih emocija bliska je sjajnoj, 
mračnoj Južnjakinji Flannery O’Connor, a 
već su i te srodnosti velika preporuka za 
čitanje.  

corMAc MccArthy: krvAvi 
MeridijAn – ili večernjA ru
Men nA ZApAdu; prevelA tA
tjAnA jAMbrišAk, profil, 
ZAgreb, 2011. “Nasilje je sama ova 
knjiga” – napisao je kultni američki knji-
ževni kritičar Harold Bloom pročitavši, i 
to, kako sam kaže, iz drugog puta, roman 
Cormaca McCarthyja Krvavi meridijan – 
ili Večernja rumen na zapadu. Bloom ga je 
potom uvrstio među najbolje, prijelomne 
romane u američkoj suvremenoj književ-
nosti (uz bok Rotha, DeLilla i Pynchona). 
Doista, Krvavi meridijan je roman o rađa-
nju u krvi američke nacije, ali i svake druge 
nacije, uopće današnje civilizacije koja voli 
vjerovati da je pobijedila domorodačko 
barbarstvo, da ljudska povijest nakon te 
pobjede slijedi putanju napretka i da smo 
uspjeli jednom zauvijek prevladali “divljaka 
u sebi”. Nasilje je tu ponekad uvjetovano 
preživljavanjem, ali je češće samo sebi svrha. 
Borbe s domorocima nisu samo borbe za 
južne granice buduće imperije Zapada, već 
i borbe bez ikakva smisla, čisto sladostrašće 
u nasilnom orgijanju. McCarthyjev krvavi 
vestern uznemiruje najviše zbog izvanredno 
sugestivna i slikovita jezika, barokno raskoš-
nih i dekadentnih prikaza ubijanja, kasa-
pljenja, mučenja... te izostanka sentimen-
talizma i etičke slamke spasa. Roman je to 
dijabolične atmosfere, poetizacije pejzaža, 
ali i poetizacije smrti, mučne usamljenosti 
i nespokojstva u svijetu u kojem je svatko 
neprijatelj svakome i u kojem Zlo jaše us-
poredo s nama. 

PublicistiKa

cAtherine bAker: Zvuci grA
nice – populArnA MuZikA, 
rAt i nAcionAliZAM u hrvAt
Skoj poSle 1991.; S engle
Skog preveli igor cvijAno
vić i Alen bešić; bibliotekA 
XX vek, beogrAd, 2011. Studija 
britanske znanstvenice o vezama popularne 
kulture, rata i nacionalizma ovdašnjim je 
čitateljima zanimljiva najprije zato jer je 
riječ o prvoj studiji takve vrste posvećenoj 
isključivo hrvatskoj sceni koja nastoji dati 
panoramski pogled na fenomene popularne 
kulture – od domoljubnog rocka do neo-
folka – i k tome te fenomene analizirati s 
obzirom na njihovu ulogu u velikoj priči o 
Naciji i Domovini. Činjenica da je autorica 
studije strankinja, čije je poznavanje hrvat-
skog jezika ograničeno i koja je za potrebe 
pisanja u nekoliko navrata boravila (ne i 
živjela) u Hrvatskoj, upućuje na dvojakost: 
s jedne strane, moguću nepristranost, posto-
janje odmaka koji ne može imati insajder, a 
s druge, na moguću nekompetenciju, nera-
zumijevanje složenosti društvenih procesa 
i interakcija kulture, politike i ideologije. 
Kakvom se god tumačenju priklonili, neos-
porno je da ova studija analizira i istražuje 
materijal od kojeg domaća znanost uglav-
nom zazire, kao i da ona pretpostavlja ne 
samo međusobno utjecanje kulturološkog 
i ideološkog polja, nego zapravo neodvoji-
vost jednog od drugog. Autoričina analiza 
i perspektiva u kojoj sagledava popularnu 
glazbenu scenu važna je za ukupno razu-
mijevanje koncepta nacionalnog identiteta 
kakav je stvorila vladajuća politika, kao i 
za vjerodostojnije sagledavanje “duha de-
vedesetih”. Naime, Baker zaključuje da je 
“popularna glazba izvor poruka i narativa 
o naciji”, a vrijedi pročitati gdje ona te na-
rative prepoznaje, kako ih opisuje i u čemu 
vidi njihov utjecaj na društvo pa onda, mo-
guće, i polemizirati s njezinim stavovima. 
Istodobno, ova je knjiga i dobar podsjetnik 
na fenomene koji bi se danas rado zaboravili 
poput glazbene uređivačke politike HTV-a, 
ranijih Thomsonovih ili Zečićevih ustaških 
fantazija, stranačkih angažmana estradnih 
zvijezda i sl. 

juricA pAvičić: poStjugoSlA
venSki filM – Stil i ideolo
gijA; hrvAtSki filMSki SAveZ, 
ZAgreb, 2011. Studija filmologa, film-
skog kritičara i publicista Jurice Pavičića, 
poput one Catherine Baker, također je pi-
onirsko djelo; ona analizira postjugoslaven-
sku kinematografiju i film, i to ne samo s ob-
zirom na pojedinačne umjetničke dosege ili 
poetike, već najprije s obzirom na kontekst, 
kulturnu i političku realnost i ideološku ma-
tricu na kojoj su ti filmovi stvarani. Studija 
nastoji pokazati da se “dominantni stilski 
modeli prostora post-Jugoslavije – mo-
deli samoviktimizacije, samobalkanizacije 
i normalizacije – nisu oblikovali ni nekom 
pretpostavljenom nacionalnom kulturom ili 
filmskom tradicijom niti zajedničkim jugo-
slavenskim nasljeđem. Oni su prije proizvod 
konkretnoga socijalnog i ideologijskog sin-
kroniteta, nego dijakronijskih veza s nekim 
od zamišljenih ili stvarnih kulturnih tradi-
cija”. Pavičićeva filmska priča uključuje i 
raspad Jugoslavije i samostalne regionalne 
kinematografije, i istočnoeuropsku kine-
matografiju i pogled inozemnih medija na 
ovdašnji film, i Grbavicu i Underground i 
Go West, i stereotip znan kao srpski film, i 
Hribara, Brešana, Sviličića...

Postjugoslavenski film J. Pavičića objav-
ljen je na samom kraju 2011. godine pa snaž-
nija čitateljska i kritičarska recepcija tek 
treba uslijediti. Bilo bi odlično kad bi knjiga 
potaknula širu raspravu o fenomenima o 
kojima autor piše, ako u mainstream medi-
jima još za ozbiljnije filmske priče – mimo 
ukazanja zvijezda na red carpetu –  ima 
prostora. Ipak, sam je Pavičić medijski čo-
vjek, a mediji vole marketinški pratiti rad 
svojih zaposlenika i proizvoditi zvijezde od 
svojih kolumnista. Na sreću ove važne 
knjige.

SlužbA, družbA, MuZikA,  
filM i rAt
PreGled najzanimljiVijih izdanja 2011. Godine s PodrUčja KnjižeVnosti i PUblicistiKe 

Katarina lUKetić
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KoAUTorsKi 
hoMMAGE 
AvANTUriZMU KAKAv 
pAMTiMo iZ roMANA 
MArKA TWAiNA

DArio GrGić

Mudri Rumi napisao je: “Imovina 
i zlato su kao ćulah na glavi”. 
Prepredeni Osho rekao je Slo-

terdijku kako je to napisao prije, a ne poslije 
prosvjetljenja. Rekao mu je i: Čuj, stari, 
rad na faksu je totalna bezvezarija, uz ovu 
današnju fragmentaciju znanja, ali, ako je 
plaća dobra, što da ne. Jer, kako u šali doda 
G.B. Shaw, novci su, uz zdravlje, najozbilj-
nija stvar na svijetu. David Foster Wallace 
je Stephena Kinga navodio kao primjer 
žanrovske literature naspram one prave. A 
Harold Bloom smatra da je Stephen King 
Cervantes u odnosu na Wallacea. Ali Bloom 
također misli da je i King očajan pisac. He-
mingway je tvrdio kako se cijela američka 
moderna književnost rodila iz Twainova 
romana pustolovine huckleberryja Finna. 
King i Straub Talismanom odaju počast 
upravo Twainu. 

SviJet i Još JeDAn Peter Straub 
odgajan je pod strogom religijskom paskom, 
napisao je više knjiga, Kinga je upoznao 
u Londonu 1977., a Talisman su napisali 
kao svojevrsnu posvetu Marku Twainu i 
njegovim junacima Tomu Sawyeru i Huc-
kleberryju Finnu, odnosno to je više hom-
mage njihovu avanturizmu. Njih su dvojica 
literarna paradigma čovječje potrebe za 
skitnjom. I Twain je, poput ovog dvojca, 
odlično zarađivao. Bojao se žene. No, nije 
li Rumi rekao: “O ženo! Ili si briga, ili si 
majka briga, ili si posuda briga!”? Twain ga 
nije čitao, očito. Ako i jest, nije mu pomo-
gao, kao ni mnogima. No on je jako, jako 
dobro zarađivao. Možda je u novcu našao 
utjehu. Utočište pred ženinom šiljastom čiz-
mom. Bio je, kao što znamo, pisac bestselera. 
Što se obično u artističkoj zajednici strogo 
osuđuje. Kinga otpočetka ljube reflektori. 
Išla ga je lova. Po njegovim su se knjigama 
snimali filmovi. Straub je tiši dio našega 
dvojca, no i on se nadobivao nagrada. To su 
one specijalističke na koje običan čitateljski 
puk gleda s prezirom: Hugo, Nebula, Bram 
Stoker i slične. U njegovoj biografiji ni traga 
Bookeru; prosječna Hrvata, kao što znamo, 
obliju suze na sam spomen ove nagrade. 
Stokere prezire. 

Radnja Talismana smještena je u dva 
svijeta, ovaj naš, i Teritorij, za koji se tvrdi 
kako nije jedini svijet iza ovog našeg svi-
jeta. Ideju multiverzuma najbolje je izver-
balizirao velški pisac Powys, a matematički 
izračunao Hugh Everett, teška pijanica i 
kompulzivni pušač. Tvrdio je kako se sve-
mir razvija na sve moguće načine. Stephen 
Hawking kaže da iz toga ne trebamo zaklju-
čiti kako postoje svjetovi u kojima se repa 
služi kao desert i gdje Elvis nije umro. Nego 
da postoje svemiri s drukčijim skupovima 
zakona. Straubov i Kingov Teritorij jedan je 

takav drukčiji svijet, no ne razlikuje se jako 
od ovog našeg svijeta. Ljudi koje znamo 
ovdje vidimo tamo malkoc izobličene. King 
i Straub nisu se držali kvantne fizike i stvo-
rili drugačiji svijet, nego su napravili jednu 
varijaciju istog svijeta. 

Roman se, kako rekosmo, uspoređuje s 
Twainovim romanima. No jednako bi ga se 
moglo usporediti s filmovima Tima Burtona. 
Ili Lewisom Carrollom. Osobno trgnem na 
knjige u kojima se čitanje stavi na pijedestal. 
Što iz straha, što iz poštovanja. Posljedice su 
to teškog života u sjeni reckanja. Ali, ali: u 
Talismanu čitati znači upadati na Teritorij, 
u drugi svijet. U današnjoj je, pogotovo ar-
tističkoj literaturi o čitanju moguće pronaći 
uglavnom prenemagajuće fraze. Za Kinga 
i Strauba, kao i za G.R.R. Martina, npr., či-
tanje je avanturizam, i to višeg ranga nego 
glupi alpinizam. Na brdo se, uostalom, može 
popeti svaka koza. 

StvARnoSt KoJA neDoStAJe 
Na kraju njihova romana dvojica dvanae-
stogodišnjaka približavaju se Kaliforniji. 
Prolaze kroz sprženi pejzaž; razmišljaju da 
će ovako biti poslije nuklearnog rata. A prije 
toga njihov je junak konobario u nekom 
užasnom kafiću, bio zatvoren u vjersku za-
jednicu (nenadmašan prikaz tiranije dobiješ 
ako jezik terora zamijeniš jezikom ljubavi), 
jahario po srednjem zapadu s Vukom, mom-
kom koji se pretvara jednom mjesečno u 
vuka i onda koka okolo. Jack ima bolesnu 
majku i jedini način da je spasi sastoji se u 
donošenju Talismana, koji se nalazi negdje 
na Teritoriju, negdje na krajnjem zapadu. 
King i Straub bez znojenja ispaljuju rečenice 
tipa, “njegov je njuh u tom trenutku dose-
gnuo genijalnost”, “mogao je znati leži li 
ovca ili je upravo ustala”, bez većih pro-
blema u ovoj sagi o borbi dobra protiv zla, 
o iskupljenju i žrtvovanju, postižu suspense. 
U Talismanu sviraju Blondie i Merle Hag-
gard. Knjiga je krcata referencama na fil-
move. Oni su pisci iz našeg svijeta. Oni nisu 
podatni akademskom učiteljskom oku pa-
storalnoga tipa, kakav je zavladao do strave 
ubijenom domaćom literarnom scenom. 

King i Straub misle i osjećaju kao pisci ko-
jima je literatura dokaz homerovske strasti 
za životom, gdje pisanje postaje iskaz o onoj 
vrsti stvarnosti koje nedostaje u ovoj ka-
striranoj stvarnosti. Knjiga je objavljena 
1984., prevedena je na srpskohrvatski još 
davne 1989., a sada ju je Zagrebačka na-
klada izbacila na tržište u novom prijevodu 
Milene Benini. Knjiga koja je napeta kao 
kakva HBO serija i koju bi s guštom moglo 
čitati ono dijete u vama, ako ga još ima, ako 
ga dokraja niste stupidizirali kojim od po-
modnih gledanja na stvari.

zA Sve Je KRiv tom SAWyeR

Stephen King & Peter Straub, 
Talisman, s engleskoga prevela 
Milena Benini; Zagrebačka naklada, 
Zagreb, 2011. 

KNJiGA KoJA JE 
NApETA KAo KAKvA 
hbo sEriJA i KoJU 
bi s GUŠToM MoGLo 
čiTATi oNo DiJETE 
U vAMA, AKo GA JoŠ 
iMA, AKo GA DoKrAJA 
NisTE sTUpiDiZirALi 
KoJiM oD poMoDNih 
GLEDANJA NA sTvAri

ZA KiNGA i 
sTrAUbA čiTANJE JE 
AvANTUriZAM, i To 
viŠEG rANGA NEGo 
GLUpi ALpiNiZAM. NA 
brDo sE, UosTALoM, 
MožE popETi svAKA 
KoZA
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Povijesna i(li) biografska fikcija u 
najširim su čitateljskim krugovima 
često percipirane kao učinkovit spoj 

ugodnog s korisnim: čitatelj se istovremeno 
zabavlja i bezbolno upija informacije. Ipak, 
odnos zbilje i fikcije u nekoliko je aspekata 
problematičan. Prvo, granica između ta 
dva područja u tekstu je vrlo diskutabilna 
i čitatelj nerijetko ne može (i ne treba) 
znati gdje prestaje povijesna činjenica, a 
počinje pripovjedačeva imaginacija. Ne-
kritičko oslanjanje na književnost kao na 
povijesni izvor ne jednom je bilo izvorom 
zabluda i kontroverzi: pokušaji cenzure i 
zabranjivanja pojedinih knjiga zbog nji-
hove fabule rezultat su takva pogrešnog 
čitanja u kojem se svi podaci izneseni u 
povijesnom romanu smatraju istinitima, 
nefiktivnima. Drugi problem koji zbilja ima 
s fikcijom jest pitanje smisla: zašto pisati o 
događajima i ljudima o kojima se sve može 
doznati iz drugih, nefikcionalnih izvora; 
točnije, što književnost ima (i ima li uopće), 
a povijest nema? Pothvat pisanja književ-
noga teksta bez uporabe bilo kojeg oblika 
nefikcionalne građe u svakom je slučaju 
nemoguć i unaprijed osuđen na propast 
– pitanje je samo omjera nefikcionalnog i 
fikcionalnog. Književni tekst dakle jedino 
treba ponuditi nešto novo, a novina mora 
ležati u strukturi, odnosno u izražajnim 
sredstvima koja razlikuju književnost od 
drugih tipova tekstova. 

Šira slika Povijesni romani strogo lo-
cirani u polje popularnog, poput niza kiosk-
izdanja koja su preplavila domaće tržište, 
rijetko nude nešto više od pitkog romansi-
ranog konstrukta povijesti koji ima i blago 
didaktičnu ulogu. S druge strane, povijesni 
i biografski roman svakako ima i istaknuto 
mjesto u kontekstu visoke književnosti: 
spomenimo samo Jadnike Victora Hugoa, 
Tolstojev Rat i mir i Jarčevo slavlje Marija 
Vargasa Llose. 

Među djelima T. C. Boylea pseudobi-
ografije svakako zauzimaju važno mjesto: 
pozabavio se, primjerice, likom i djelom 
Alfreda Kinseyja, pionira seksologije (ro-
man The Inner Circle, u nas preveden kao 
Dr. Seks) te Johna Harveyja Kellogga, kon-
troverznog izumitelja žitnih pahuljica (The 
Road to Wellville), a roman Žene izgrađen je 
oko ličnosti Franka Lloyda Wrighta, ekscen-
tričnog američkog arhitekta prve polovice 
XX. stoljeća, gorljivog pobornika organske 
arhitekture.

Iako bi se o Wrightovu arhitektonskom 
opusu moglo nadugo raspredati, već naslov 
romana signalizira da on neće biti glavnim 
osloncem u dočaravanju glavnoga lika. Čita-
telj koji očekuje ugodan uvod u Wrightove 
projekte, začinjen strastvenim pikanteri-
jama, u opasnoj je zabludi, a razočarani će 
biti i oni koji očekuju obrnut omjer istih 
sastavnica – malo kulture i puno ljubavnih 
avantura. Arhitektura kao tema u romanu 
manifestira se ponajprije u široj slici; Wri-
ght, kao zagovornik organske arhitekture, 
inzistira na projiciranju životnog stila u ar-
hitektonsko mišljenje; njegov posao kao ar-
hitekta na ograničava se na izradu planova 
i koncepta, već se nastavlja i kad je zgrada 
dovršena, u načinu života koji odgovara 
dotičnom zdanju (domaća hrana, piknici, 
vatra u kaminu). Takav holistički koncept 
vrhunski je artikuliran u Taliesinu, Wrigh-
tovu zdanju koje je namijenio za svoju obi-
telj, a u kojem se odvija i veći dio radnje 
romana. Wright svoju reputaciju gurua i 
nepobitnog autoriteta rasteže i izvan ar-
hitektonskog ureda te svojim učenicima i 
ukućanima nameće niz restriktivnih pravila 
koja moraju poštovati dok žive u zajednici s 
njim (poput zabrane konzumacije alkohola) 
i pripovjedač, jedan od njegovih bivših uče-
nika, nerijetko ga parodira i kritizira. Nauč-
nici koji su iskorišteni kao besplatna radna 
snaga za gotovo sve poslove na imanju, pri 
čemu se najmanje bave arhitekturom, u 
sličnoj su poziciji kao i čitatelj koji o Wri-
ghtu doznaje uglavnom posredno, uvidom 
u razmišljanja njegovih (bivših) ljubavnica 
i iz pripovjedačevih opaski: i čitatelj i Wri-
ghtovi učenici prisiljeni su tražiti značenje 
u široj slici, često se pitajući ima li je uopće. 

ah, te žene Tri dijela romana – Olgi-
vanna, Miriam i Mamah – ujedno su i imena 
Wrightovih zakonitih žena, ali siže ide u 
kronološki obrnutom smjeru u odnosu na 
fabulu: prvo se priča o njegovoj posljednjoj 
ženi, tema kraja romana je njegova prva 
velika ljubav. Svaka od njih utjelovljuje je-
dan životni stil i karakterni tip: Mamah, 
žena zbog koje je ostavio prvu suprugu Ki-
tty, idealnu suprugu u percepciji početka 
XX. stoljeća, je bila feministica i žena op-
ćenito slobodnih nazora, intelektualno na 
Wrightovoj razini, a nesretno je skončala 
u požaru Taliesina. Miriam je dramatična 
neurotična ovisnica o morfiju vrlo upadljive 
ekscentrične pojave, a Olgivanna mlađahna 
plesačica crnogorskog podrijetla kojom je 
zamijenio Miriam. 

Najveći dio radnje odnosi se na tran-
sformativnu fazu; period u kojem Wright 
napušta jednu ženu (ili, što je slučaj s Ma-
mah, ona umire) i pronalazi drugu. U kom-
binaciji s tim problematizira se i puritanski 
zakon koji je na snazi u SAD-u početkom 
XX. stoljeća te dolazi do bizarnih situacija, 
kao što je Miriamino optuživanje Wrighta 
za prostituciju i nemoral zato što nevjenčan 
živi s novom ženom, iako je situacija u kojoj 
su se nekoliko mjeseci ranije našli Miriam 
i Wright bila navlas ista. Ljubav u romanu 
najmanje znači strast ili pak postojanu i 
duboku privrženost; u prvi plan dolaze lju-
bomora, kaotične smjene mržnje i opsesije 
te prijelazni stadij između destrukcije stare 
i građenja nove emotivne veze. Roman je i 

dobra lekcija iz nemogućnosti uvida u vo-
ljenu osobu (ili predmet opsesije): obilata 
idealizacija Wrighta (genij, čovjek ispred 
svog vremena, moj muškarac) i činjenica 
da o njemu najviše doznajemo upravo iz 
pripovjednih pozicija u kojima su njegove 
žene fokalizatori nasuprot relativno malom 
dijelu u kojem nam pripovjedač daje uvid 
u njegove misli u nekoj mjeri proizvode 
učinak jednosmjernog stakla. Njegova po-
zicija ostaje ambivalentna i ne može se de-
cidirano reći treba li njegove riječi i djela 
tumačiti kao iskrene ili se pak dati u potragu 
za skrivenim namjerama i prijetvornošću. 
Lik Franka Lloyda Wrighta zbog kombi-
nacije niza kontradiktornosti (zastupanje 
puritanskog morala kad je riječ o drugima, 
dok se on istovremeno radosno prepušta 
seksualnim eskapadama) i zavidnog stup-
nja egocentričnosti prilično je iritantan, a, 
u kombinaciji s činjenicom da se o njemu 
zapravo relativno malo doznaje, imamo ne-
tipičnu situaciju: glavnog lika s kojim se 
čitatelj uvelike odbija identificirati i okreće 
se sporednim likovima. 

PriPovjedač zanimljiviji od 
glavnog lika Situaciju (barem dje-
lomično) spašava lik pripovjedača, fiktivnog 
Wrightova učenika Japanca Tadashija (koji 
je posredovan još prijevodom O’Flahertyja, 
supruga njegove unuke): njegova se priča 
uvlači između triju dijelova romana, priča 
o aferi s nesretnim krajem između njega i 
još jedne Wrightove naučnice kojoj su na 
put stale rasne razlike. Tadashijeve fusnote 
fingiraju strogi biografizam koji se često ka-
rikira (Tadashi detaljno i tek s minimalnim  
ogradama govori o onome što nikako nije 
mogao znati, poput intimnih razgovora u 
Wrightovoj spavaćoj sobi), a njegovi lucidni 
komentari, ambivalentan spoj kritičnosti i 

divljenja arhitektonskom geniju te pozicio-
niranost izvan zapadne kulture (uzme li se 
u obzir koliko je Wright cijenio japansku 
kulturu, nikako nije slučajno da je pripovje-
dač upravo te nacionalnosti), tokom pripo-
vijedanja bacaju novo svjetlo na Wrightovu 
ličnost. Tadashijeva umetnuta priča koja se 
kreće kronološki, u vremenskom smjeru 
suprotnom od glavne radnje, djeluje mnogo 
dinamičnije i živopisnije od Wrightova ži-
vota i zato, kako knjiga odmiče, sve više 
dobiva na važnosti, a Wrightove ljubavne 
drame polako, ali sigurno kreću se prema 
prošlosti, prema njegovoj jedinoj pravoj lju-
bavi i istinskom ishodištu kasnijih ljubavnih 
sapunica i frustracija.

Iako se ne može poreći da roman, zahva-
ljujući prije svega nekolicini domišljatih 
strukturalnih momenata, ima šarma, i da su 
biografske činjenice konstruktivno upotri-
jebljene, radnja je nepotrebno razvučena i 
nerijetko zamorna te po atraktivnosti neu-
pitno zaostaje za sličnim Boyleovim roma-
nom Dr. Seks. 

ljubav i arhitektura
FIkCIOnalIzIRana bIOgRaFIJa velIkOg FRanka llOyDa WRIghTa pRIpOvIJeDa pRvenSTvenO 
O nJegOva TRI bRaka

lea hORvaT

T. C. Boyle, Žene, s engleskoga 
prevela Ivana Šojat Kuči; Fraktura, 
Zaprešić, 2011.

IakO Se ne MOŽe 
pORećI Da ROMan, 
zahvalJuJućI pRIJe 
Svega nekOlICInI 
DOMIšlJaTIh 
STRukTuRalnIh 
MOMenaTa, IMa 
šaRMa I Da Su 
bIOgRaFSke 
čInJenICe 
kOnSTRukTIvnO 
upOTRIJeblJene, 
RaDnJa Je 
nepOTRebnO 
Razvučena I 
neRIJeTkO zaMORna

lJubav u ROManu 
naJManJe značI 
STRaST IlI pak 
pOSTOJanu I DubOku 
pRIvRŽenOST; u 
pRvI plan DOlaze 
lJubOMORa, 
kaOTIčne SMJene 
MRŽnJe I OpSeSIJe
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Lik i djelo književnog teoretičara i 
profesora emeritusa na Odsjeku za 
komparativnu književnost zagrebač-

kog Filozofskog fakulteta Milivoja Solara 
najlakše je dočarati sljedećim detaljem: na 
simpoziju Hrvatska komparatistika u europ-
skom kontekstu, održanom pred otprilike pet 
godina, mogle su se vidjeti majice s natpisom 
“Solar sistem”. Naime, tom prilikom obilje-
žavao se i njegov sedamdeseti rođendan, a 
spomenuta igra riječi govori sve: ako Solar 
zagrebačku komparatistiku već nije uteme-
ljio, što je čast koja je pripala Ivi Hergešiću 
– njegovih više od četrdeset godina rada pre-
sudno je obilježilo rečeni odsjek. “Nedavno 
sam bio u Beogradu”, kazao je početkom ove 
godine u jednom intervjuu, “pa sam, nakon 
što su mi u par navrata komplimentirali, pi-
tao: ‘A što ste vi od mene čitali?’ Dobio sam 
odgovor: Teoriju književnosti. Pazite, pamte 
me po priručniku za djecu. Baš kao i Flaubert 
koji je zamrzio Gospođu bovary, tako sam 
i ja zamrzio tu Teoriju, ali to je prokletstvo 
velikih i malih knjiga”. 

ARmiRAni temelJi znAnoSti 
Navedeni priručnik Solar je napisao još 
sedamdesetih godina, a knjižica je davno 
prije svog posljednjeg – dvadesetog i ne-
kog – izdanja postala institucija za svakog 
đaka i studenta književnosti u regiji. Vlastita 
iritacija činjenicom da je ta Teorija najpo-
znatija referenca njegovog rada sasvim je 
opravdana – puko nabrajanje naslova dva-
desetak Solarovih djela zauzelo bi dobar dio 
ovog prikaza, stoga ćemo spomenuti tek po-
neke poput ideje i priče, Uvoda u filozofiju 
književnosti, Eseja o fragmentima, Teorije 
proze, Granica znanosti o književnosti ili 
suvremene svjetsku književnost. Ukratko, 
Solar je početke naše usporedne znanosti 
o književnosti iznimno nadogradio i razra-
dio, izlivši tako armirane fenomenološke 
temelje da će na njima graditi sve naredne 
generacije. Dijelom je to bio poprilično ne-
zahvalan, mukotrpan i rudarski posao – jer, 
trebalo je savladati, sintetizirati i domaćoj 
javnosti približiti golemu količinu svjetske 
teorijske i književnopovijesne produkcije. 
Osim samih priručnika, njegova djela, kao 
što sami naslovi govore, nikada nisu usko 
shvaćena književna teorija: suvereno po-
znavanje klasične, ali i suvremene filozo-
fije, i to od estetike do filozofije znanosti, 
omogućuje mu dubinsku i sveobuhvatnu 
analizu tema o kojima piše. Konačno, za 
razliku od tolikih naših univerzitetlija čija 
se čitava karijera može izmjeriti pokojim 
člankom, Solar i u osmom desetljeću piše 
pogovore za prijevode teoretskih djela te 
uređuje znanstveno-fantastičnu biblioteku. 
Recimo i to da je bio posljednji ministar 
kulture i obrazovanja Socijalističke Repu-
blike Hrvatske – što je gotovo najmanje 
bitna stavka u njegovoj karijeri – te da je 
zagrebačku komparatistiku reformirao na 
pozitivnim načelima “bolonjske reforme”, 
poput izbornosti kolegija, davno prije no 
što su o tome domaći papagaji, koji danas 
slijepo slijede trendove komercijalizacije 
obrazovanja, i sanjali. 

RAzgovoR SAnchA S BoRge-
Som... I u svojoj posljednjoj knjizi pod na-
zivom smrt sancha panze Solar se nastavlja 
baviti tematikom koja ga zaokuplja već više 
desetljeća, naime, podnaslov djela je Eseji i 
predavanja o postmodernizmu, čime su jasno 
određeni i žanrovi dvadeset i pet sakupljenih 
tekstova podijeljenih u tri djela. Velik broj tih 
tekstova već je objavljen u prijašnjim knji-
gama, kao što su predavanja o lošem ukusu, 
retorika postmoderne ili Laka i teška književ-
nost. Knjigu otvara esej smrt sancha panze – 
inače prvi puta objavljen pred trideset godina 
– u kojem, kao i sljedećem, naslovnom eseju 
te tekstovima koji slijede, Solar analizira 
sudbinu romana u epohi postmodernizma, 
odnosno razaranje tradicionalnih obilježja 
žanra koji dominira svjetskom književnošću 
protekla približno dva stoljeća. Solarovim 
rječnikom, nakon Becketta i “devastiranog 
prostora romana”, danas “likovi bez sudbine 
uzalud tragaju za pričom koja bi ih osmislila”. 
Roman se smještao negdje između mita i 
ideologije; po autoru, radilo se o znanju koje 
“nema pretenzije za općim važenjem, a ipak 
nije ravnodušna nakupina svega i svačega”. I 
najgori roman još uvijek je roman samo po 
tome što nešto znači, a njegova istina poku-
šavala je savladati stvarnost, odnosno makar 
i uzaludno pomiriti traganje za smislom s be-
smislenošću zbilje. “Roman je uništen kada 
je napušten projekt znanja koji je u njemu 
sadržan”, zaključuje Solar. S druge strane, u 
postmodernizmu preostaju tek igra, slučaj i 
zavođenje čitatelja, a kao svjetonazor nudi 
se vedra rezignacija. Posljednji tekst u ovom 
dijelu imaginarni je razgovor Sancha Panze, 
koji predstavlja tradicionalnog romanopisca, 
te Borgesa kao rodonačelnika novog tipa 
literature. Ključno je shvatiti vezu romana i 
shvaćanja vremena: lik romana bio je obični 
pojedinac s iskustvom vlastite prošlosti i ne-
izvjesne budućnosti, a za pokušaj razumijeva-
nja tog pojedinca nužna je bila i razgranata 
fabula te veza sa stvarnim svijetom. Nasuprot 
tome, Solarov Borges tvrdi: “Ne želim svojim 
djelima postići ništa više do da zabavim i po-
budim osjećaje, a filozofske bih hipoteze rado 
prepustio drugima”. Sancho Panza će mu 
odvratiti da novela, koja odustaje od iskustva 
cjeline, nužno završava u mitologiji. Kako je 
dijakroniju odmijenila sinkronija, preostaje 
tek ulančavanje i susljednost likova, situacija 
i pojedinačnih novela. Takve priče čitaju se 
poput partitura, dakle na način na koji je 
Lévi-Strauss čitao mitove, koji se granaju 
bez pravog početka i završetka pa je njihovo 
vrijeme zapravo vječna sadašnjost. Naizgled 
paradoksalno, roman – taj “ep svijeta napu-
štenog od boga”, kako glasi slavna definicija 
Györgya Lukácsa – tako se smjestio između 
dva sasvim različita tipa mitskog mišljenja, 
od kojih ovaj suvremeni u totalitarnoj formi 
podupiru masovni mediji. 

... i RAzgovoR SolARA SA So-
lARom Već i iz dosad rečenog jasno je da 
Solar o književnosti razmišlja uronjeno u 
društveni i kulturni kontekst, koji uvjetuje 
ljudsko samorazumijevanje i funkcioniranje 
književnosti. U drugom i trećem dijelu knjige 

dolazi do još jačeg “kulturalnog zaokreta”, 
a teze se logično  nastavljaju na razmatra-
nja o romanu: od predavanja naslovljenog 
pitanjem Kako govoriti o postmodernizmu 
u književnosti – kojeg Solar započinje s apo-
rijskim odgovorom “nikako” – do problema-
tizacije loših teorija, loše kritika, relativizma 
(kasnije i smrti) ukusa te prevlasti mode, 
autor tvrdi da se fundamentalno promijenila 
cjelokupna kulturna komunikacija, odno-
sno da se nalazimo na početku epohe koja 
funkcionira na potpuno novim zakonito-
stima. Dok je modernistički roman u težnji 
za sveobuhvatnošću još tragao za mitom, 
postmodernizam koristi oblik mita bez želje 
da mu prida i epski smisao, odnosno, odu-
stao je od bilo kakve želje za utemeljenjem. 
Činjenica da sve postoji sinkrono onemo-
gućava kanonizaciju i izbor po kvaliteti te 
uzrokuje dekonstrukciju svakog smisla: do-
brog ukusa, koji se morao mukotrpno odga-
jati, više uopće nema, nema ni vrijednosnih 
određenja, a ostaje samo moda, odnosno brzi 
ritam promjena koje se svode na slučajni “in” 
i “out” bez novih tumačenja. Iskazi koji ni-
kog ni na što ne obvezuju, kritika svedena na 
apologiju i medijsku reprezentaciju, hvaljena 
djela koja nakon pet godina više nitko ne čita, 
teorije čija se kvaliteta mjeri uspjehom na 
tržištu ideja i koje su ponekad tek nekohe-
rentno buncanje, potreba za malim pričama 
i infantilizam kulture, trivijalna književnost 
koja nudi gotove odgovore, neke su od tema 
ovog dijela knjige. Diktatura mode u krajnjoj 
liniji znači diktaturu tržišta, a krilatica “sve 
ide” znači da najbolje ide ono što je najjefti-
nije. “Osnovica se”, kaže Solar, “izgrađuje u 
nečemu što je nalik magli”, a jedini temelj je 
bezdan. Jezik koji govori sam o sebi svjedoči 
o golemom zaokretu prema retorici kao do-
minantnoj formi, što se vidi u sveprisutnosti 
reklama – kao diskurzivni oblik koji počiva 
isključivo na uvjeravanju, reklama je prvo-
razredna retorička figura. Već je Marshall 
McLuhan davno proročanski nagovijestio 
doba u kojem će recipijent funkcionirati “po-
put podmornice” u informacijskom moru, 
dok logika sveprisutnog ekrana reuspostavlja 
logiku sna, odnosno ponovno mita. Mit, ide-
ologija, znanje, ukus i roman središnji su poj-
movi kojima se Solar uvijek ponovno vraća. 
Regresija na mitsku svijest “prijeteća je sud-
bina postmodernizma” koji niže trivijalnosti 
temeljene na ulančanoj strukturi matrice, a 
ta mitologija djeluje destruktivno kada preu-
zima funkcije koje joj nisu svojstvene. Inter-
pretirajući Orwella, autor daje naslutiti da bi 
kulturna klima postmodernizma, s njegovom 
sklonošću mitu, mogla i te kako biti podobna 
za nove totalitarizme. Naročito je vrijedna 
analiza trača kao specifične suvremene forme 
pripovijedanja koja buja diljem te kulturalne 
pustoši. Kao i mit, trač nam govori ono što 
želimo čuti, a njegova funkcija je da zadovolji 
potrebu za informiranošću pružajući surogat 
znanja o istaknutim osobnostima i opovr-
gavajući njihovu individualnost. Nasuprot 
tim osobnostima, koje su često virtuozi u 
svojim poljima, današnja kultura spektakla 
proizvodi figuru gubitnika, tako prikladnu 
dobu koje sve shvaća isključivo kao igru, 

i čija je jedina misao-vodilja ući u javnost, 
na što nas zlokobno podsjeća poplava tzv. 
reality emisija. Treba napomenuti da autor 
u izmišljenom intervjuu na kraju knjige, u 
kojem pojašnjava svoje pozicije, odbija bilo 
kakvu nostalgiju za, uvjetno rečeno, dobom 
“velikih romana”. Unatoč vidljivoj nelagodi 
koja, čini se, sobom nosi više nego natruhe 
pesimizma, Solar ipak odbija konzervativno 
lamentiranje o propasti kulture. Suprotno 
takvom defetističkom stavu, naglasak se stav-
lja na nužnost proaktivnog razumijevanja 
neizbježne budućnosti, makar ona i ne bila 
najsvjetlija.

ReDunDAnciJe i tipfeleRi Osim 
što je mnoge od teza prisutnih u knjizi već 
više puta razrađivao, iste se ponavljaju u više 
eseja, što ponekad izaziva osjećaj redundan-
cije i zamora. Također, s obzirom na ozbilj-
nost autora i tematike očekivalo bi se manje 
tipfelera nego što ih je prisutno u ovom iz-
danju. Na kraju, usprkos spoju lakog pisanja 
i erudicije, za očekivati je da će publika knjige 
ostati ograničena na uži krug čitatelja s teo-
rijskim interesima, od kojih su mnogi već 
upoznati s njegovim idejama pa im ovo op-
sežno djelo ne nudi ništa novo. Ipak, Solar 
pruža intrigantne poticaje za razmišljanje. 
Nakon smrti sancha panze, knjiga u kojoj se 
o sudbini romana piše s gotovo jednakom 
strašću s kojom se piše o čovjeku, zapravo je 
svojevrsna karta kojoj se vrijedi vraćati, ne 
ona s točno ucrtanim lokacijama ili decidi-
ranim odgovorima, nego orijentacijska karta 
koja unapređuje i odgaja sposobnost čitanja 
književnosti i razumijevanja kulture u našem 
aktualnom trenutku.

oRiJentAciJSKA KARtA 
čitAnJA
ZbirKA EsEJA NAŠEG vJEroJATNo NAJUTJEcAJNiJEG TEorETičArA KNJižEvNosTi 
probLEMATiZirA TEME KoJiMA sE i rANiJE bAvio: MiT, iDEoLoGiJU, ZNANJE, UKUs, MoDU, 
roMAN, TrAč

JErKo bAKoTiN

Milivoj Solar, Nakon smrti sancha 
panze; Naklada Ljevak, Zagreb, 
2009.
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Godina koju ostavljamo za sobom 
(ili, bolje, ona ostavlja nas) ostat 
će, vjerujem, uglavnom šuplje 

mjesto, gluha recka u imaginarnom kalen-
daru domaće pjesničke produkcije. Nije 
da taj kalendar inače krije neku pretje-
rano “vruću robu”, ali, ako ćemo pravo, 
zalomi mu se i nekih sasvim ugodnih, 
naseljivih i svijetlih kućica. Lirska 2011. 
bila je, u tom kontekstu, kvantitativno i 
kvalitativno vjerojatno najsiromašnija u 
posljednjoj petoljetki. 

Što se kvantitete tiče – posljedice naj-
gore krize u izdavaštvu od ratnih godina 
(o onoj sistemskoj koja je uokviruje sve je 
već poznato) evidentne su, i bilo je oče-
kivano da će, uzimajući u obzir njezin tr-
žišni potencijal, pjesnička produkcija biti 
prva na popisu za odstrjel. Naknadno se 
pokazalo i to da će, što se kvalitete tiče, 
ona pasti šutke i šaptom, bez ikakvoga 
‘pucajte u grudi!’. Za početak, svi su veliki 
i srednji izdavači koji u svojem programu 
imaju pjesničke biblioteke značajno sma-
njili broj naslova. Tako Algoritam, umje-
sto očekivanog barem jednoga kola godiš-
nje, štampa tek jednu knjigu (britku Kuda 
sestro Damira Avdića koja, ipak, teško 
funkcionira bez vlastite performativne 
popudbine). V.B.Z., koji je znao imati i 
više od desetak pjesničkih naslova, zadr-
žava se na dvije (još jednom manje-više 
nepotrebnom uknjiženju Mile Stojića te 
novom stihovanom svesku novinara i te-
levizijskog voditelja Aleksandra Stanko-
vića, koji uporno i beznadno inzistira na 
vlastitoj “pjesničkoj” karijeri), jednako 
kao i Fraktura (jedna sasvim prosječna 
i jedna kojoj ću se kasnije vratiti). Inače 
pjesništvu izrazito posvećeni Meandar 
prilaže tek tri naslova (dva oveća deba-
kla – knjige Anđelka Vuletića i Marinele 
– i jedan potencijalno važan koji, jer se 
upravo pojavio, još nisam uspio uzeti u 
ruke – Zapise iz mrtvog jezika Branka 
Čegeca), a Disput samo “Cesarićem” na-
građenu Trebalo bi srušiti zidove Kreše 
Bagića. 

iRelevAntnA pRoDuKciJA Naj-
masovnija je, očekivano, bila produkcija 
u okvirima državnim budžetom izravno 
financiranih institucija: dvaju društava 
pisaca te bezbrojnih ogranaka Matice Hr-
vatske, zavičajnih društava, klubova ovih-
i-onih, lovno-ribolovno-poljoprivrednih 
udruga i saveza te ostalih “standardnih 
sumnjivaca”. Apostrofirana je produkcija 
uglavnom, s nekoliko važnih iznimaka, 
pjesnički irelevantna. “Slučajna” iznimka 
koju valja posebno istaknuti (eksplicirat 
ću je nešto kasnije), krije se u Maloj knjiž-
nici Društva hrvatskih književnika, inače 
najvećim dijelom pasatističkom, ognjištar-
skom, poetički i politički reakcionarnom 
nizu. Sistemsku iznimku predstavlja ne-
davno uspostavljena biblioteka Hrvatskog 
društva pisaca i časopisa poezija, koja 
donekle održava kvalitativnu razinu te 
zastupa neke od zanimljivijih pjesnika 
različitih generacija, od Branka Maleša, 
preko Damira Šodana do Dorte Jagić. 
Ovogodišnje, treće (doduše vjerojatno 
do sada najslabije) kolo donosi nove na-
slove Slavka Jendrićka, Dinka Telećana, 
Kristine Kegljen, Lane Derkać i spome-
nute Jagić (Kauč na trgu) kojeg je, čini se, 

izdvojiti kao najzanimljivijeg u ovoj rundi. 
Dok smo još na brojevima i nizovima: 
ovaj drastično reducirani broj godišnjih 
pjesničkih uknjiženja doima se zapravo 
mnogo realnijim – već nekoliko godina 
suočavamo se s nekritičkom hiperpro-
dukcijom istih, a evidentno je da je čak i 
ovaj potkresani izdavački program teško 
napuniti relevantnim naslovima. 

Usporedimo li je s prošlom godinom, 
kada su se, da spomenem samo neke, po-
javile i sjajne knjige poput Maleševog ver-
tiga ili Oblučarevih pucketanja, a i čitav 
niz sasvim solidnih naslova, od Stojevića, 
preko Đurđevića do Gordane Benić, ove 

godine – ako nisam napravio neki ozbilj-
niji propust – nismo imali zadovoljstvo 
čitati nešto slično. Pažnje vrijednih debija 
također nije bilo, a zamro je i antologičar-
ski evaluacijsko/tipološki trend – prošle 
godine dobili smo, na primjer, Šodanovu 
“stvarnosnu” antologiju i Maleševu po-
etsku čitanku suvremenog hrvatskog 
pjesništva, dok 2011. takvi projekti (ako 
zanemarimo interpretativno usmjerene 
Davora Šalata i nižepotpisanog), izostaju. 

KAtAlog pRopuStA Što se časopi-
sne scene tiče, očekivano, nema novih pro-
jekata, ali ni jedan se časopis s pjesništvu 
posvećenim prostorom, usprkos poslovično 
poremećenim periodama, nije posve uga-
sio. Posljednje godište jedinog ekskluzivno 
poeziji usmjerenog časopisa, poezije, re-
prezentira, opet očekivano, iste trendove 
kao i godišnja knjiška produkcija – njezin 
domaćoj književnoj praksi posvećeni dio 
iz broja u broj je sve slabiji. Retrospektivne 
nagrade za godišnju produkciju uglavnom 
još nisu dodijeljene, ali je ugodno izne-
nađenje donio žiri najuglednije hrvatske 
“nagrade za ukupan doprinos pjesničkoj 
umjetnosti”, Goranovog vijenca. Nakon 
petoljetke uglavnom ćoraka, Vijenac je 
dodijeljen Delimiru Rešickom. 

Hoćemo li, dakle, po nečemu, osim po 
onoj kalendarskoj praznini, ipak pamtiti 
ovu pjesničku godinu? Odgovor leži u 
dva naslova kojima sam se obećao vratiti, 
i u oba slučaja se radi o – prijevodima. 
Također, što je svakako hvalevrijedno i 
potrebno u domaćem (ne samo pjesnič-
kom izdavaštvu) – o prijevodima iz ne-
srpskohrvatskih jugoslavenskih književ-
nosti – slovenske i makedonske. Prvi je 
knjiga Krijumčari Aleša Debeljaka, u 
prijevodu Ede Fičora, a drugi su izabrane 
pjesme velikog makedonskoga modernog 
pjesnika Bogomila Đuzela, u prijevodu 
Slavka Mihalića i Borislava Pavlovskog. 
Spomenuti su naslovi ovogodišnji prilog 
polaganoj književnoj reintegraciji nasilno 
i krvavo raspačanog zajedničkog politič-
kog i kulturnog prostora, i u oba slučaja 
riječ je o dobro pogođenom izboru; moć-
nim pjesnicima i dobrim knjigama.

Sve drugo svodi se manje ili više na 
pobrojavanje lakuna, propusta i izosta-
naka. Na primjer, ni ove godine Danijel 
Dragojević nije objavio novu pjesničku 
knjigu. Niti za ljubav toj samoj, pjesnički, 
a i “onako” uglavnom jalovoj godini.

pJeSničKi puStA zemlJA
sKicA ZA porTrET pJEsNičKE proDUKciJE U hrvATsKoJ, GoDiNE iZborNE 2011. 

MArKo poGAčAr

LirsKA 2011. biLA 
JE KvANTiTATivNo 
i KvALiTATivNo 
vJEroJATNo 
NAJsiroMAŠNiJA 
U posLJEDNJoJ 
pEToLJETKi
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Uspinjanje je bilo dio protokola, kao 
rukovanje. Svaki puta morali smo proći dugi 
niz uskih stuba koje su zavojito tekle kao 
tupa volja koja samo ide, neprekidno prema 
cilju koji ne zna. Kameni pod bacao je od-
bljeske svjetla koje je sipilo iz fluorescentnih 
cijevi na stropu. Penjali smo se šutke, dišući 
duboko, držeći se za rukohvate i zastajkujući 
svaka dva kata. Zrak je ondje bio oskudan, 
kao da se tome mjestu dodjeljivao tjedno, 
u određenoj porciji. Na svakom katu doče-
kivala su nas zatvorena staklena vrata kroz 
koja se nazirao neodređeni prostor. Uspon 
nam je oduzimao tek komadić vremena 
koji je iluzorno sadržavao mnogo milja. Na 
vrhu smo, uspuhani, ulazili kroz ista onakva 
vrata. Birokratski hodnici osvijetljeni mut-
nim svjetlom i načičkani vratima nizali su se 
dalje u labirint. Za tim slabo osvijetljenim 
hodnicima slijedio je mrak i još hodnika. 

Na jednim vratima netko bi nam pregle-
dao isprave i propustio nas dalje. Išli smo 
iz jedne prostorije u drugu, dok ne bismo 
izbili u jednu čiji je pogled padao duboko u 
ponor ulica i parkova, pun dnevnog svjetla. 
Nastupio bi osjećaj oslobođenja i mi bismo 
često nagonski prišli tom visokom prozoru 
kroz koji su se duboko dolje vidjela grmo-
lika jasenova stabla.

U sobi je bio jedan jedini stolac pod-
stavljen spužvom i prazan stol s nekoliko 
različitih kemijskih olovaka. Uza zidove su 
se oslanjali smeđi ormari i vitrine, čija su 
vrata zacijelo bila zaključana. U prostoriji 
bi se odjednom pojavila niska, zbijena žena, 
uredne, zastarjele frizure sa snopom papira 
u ruci. Snop je bio nepredvidljiv; veličina 
mu je varirala od dana do dana. Kad je bio 
tanak, bilo je nekako lakše. Kimnuvši, žena 
bi ga ostavila na stolu i bez riječi za sobom 

zatvorila vrata.
Ružičasti, dvoslojni papiri, uvijek uredno 

složeni i svježi, izvučeni iz ladice samo za 
nas. Često ih se nismo odmah primili, nego 
smo ostali uz prozor, upirući uporno pogled 
u park. U to doba uvijek je bio pun djece. 
Ja bih tad na trenutak zaboravila i sjetila se 
vlastitog sina, koji je jednom također bio isto 
takvo bezbrižno dijete, mali čovjek koji nije 
sumnjao u svoju majku i oca. Sjedio bi ujutro 
prije škole za kuhinjskim stolom, žvakao 
crni kruh s margarinom i ozbiljno tumačio 
da se učiteljica ne bi smjela rugati nezna-
nju učenika. Otac bi mu oprezno pokušao 
objasniti da ona time pokušava navesti djecu 
da uče. No nije mu uspijevalo. Sin je sad bio 
odrastao čovjek koji nije povjerovao rodi-
teljima, nego je postao ono što su strukture 
nazivale “otpadnikom”.

Na svakom papiru koji je donijela zbi-
jena gospođa bilo je ime, pokraj njega prazni 
redovi i naposljetku jedan kvadratić. Re-
dove je valjalo ispuniti sa što više podataka 
koje smo prikupili prethodnih mjeseci. U 
kvadratić se stavljala kvačica ili se ostav-
ljao prazan.

Ispunjavanje redova ponekad se svo-
dilo na najobičnije prepisivanje iz osobnih 
papirnatih blokova kupljenih u nekoj be-
značajnoj papirnici, gdje ih je prodavačica 
lijepo upakirala, usrdno napomenuvši da 
smo sigurno vrlo zaposleni.

Premda nismo znali koliko utječe na 
konačnu odluku, označavanje kvadratića 
bio je najteži dio. O nama je ovisilo hoće li 
trajati sekundu ili satima, no što je razdo-
blje bilo kraće, njegova je učestalost bivala 
veća i to nas je dovodilo do ludila. Desetak 
papira bilo je dovoljno da neki od nas zariju 
nokte u dlan.

Oko podneva zbijena žena ponovno bi 
ušla, kimnula i odnijela papire. U sobi bi 
iznenada nastala praznina, kao da su od-
stranili nešto što je godinama bilo njezin 
sastavni dio. Nastupio bi osjećaj suvišnosti, 
odjednom više nismo bili potrebni. Postajali 
bismo vanjski, nasilu pridružen element, 
uljez koji se tješio da nema izbora. Ipak, 
svi mi zaposleni u tim sobama u svakom 
smo trenutku znali zašto to radimo. Svi do 
jednog dobivali smo iste stanove razasute 
diljem grada, a u njima isti smeđi namještaj 
i telefonsku liniju na koju se tad čekalo više 
godina. Kad bismo stigli kućama i zavalili 
se u nove mirisne naslonjače i zadrijemali 
ispred crno-bijelog televizora, malo se tko 
od nas toga svega uopće sjećao. Ipak, naša 
motivacija kod obavljanja posla nadilazila 
je moć novca i socijalnog napretka, bila je 
tako jaka da nitko nikad nije propitkivao 
njezinu opravdanost.

Ustali bismo i polako izišli iz sobe pa se 
zaputili istim putem kojim smo došli. Neg-
dje iza onih mnogih vrata duž nebrojenih 
hodnika bili su drugi uredi, zacijelo slični 
našem, čiji su prozori poput fantastične slike 
ramili otvoren svijet. Ondje su sjedili drugi 
ljudi, neki od kojih su sad čitali naše papire 
i nalagali daljnje djelovanje.

Iz hodnika smo se vraćali na stube. One 
su nas pratile, trčale pred nama, bilo ih je 
koliko i imena na papirima. Bile su lake, 
kao pero, kao i imena, i ravnodušno se ni-
zale sve do izlaza. Žurili bismo da iziđemo 
pa smo preskakali po dvije-tri odjednom i 
ostavljali ih za sobom. Vani bi nas dočekao 
velik, prostran dan. 

Krenuli bismo svojim putem.
Možda nije u redu što govorim u ime 

svih jer moguće je da se neki od nas nisu 

tako osjećali; možda su pri usponu i silasku 
proživljavali nešto sasvim drukčije. Možda 
je nagrada bila njihov istinski pokretač. 
Naposljetku, radili smo pojedinačno i na 
sreću nikad nisam upoznala nijednog od 
svojih kolega.

Jednog dana ime na papiru koji sam do-
bila nije bilo nepoznato. Ispisano na pisaćoj 
mašini, podsjetilo me na proljetne šetnje 
ispod rascvjetanih krošanja, kad lagan vjetar 
nježno dira obraze poput starog ljubavnika. 
Pokušala sam se prethodno pripremiti za 
takav slučaj pa sam zamišljala isti postupak 
s raznim imenima, ali pripravnost nije bila 
moguća. Vjetar je zapuhao jače i krošnje 
su zašumjele.

Pomislila sam kako bi bilo smiješno da 
sam i za to ime dobila nalog za prikupljanje 
podataka. No oni su znali da tu nema po-
trebe za istraživanjem. Znali su sve.

Jesu li ispitivali moju savjesnost? Ili se 
taj papir slučajno potkrao meni?

Papir je bio kao uvijek, ružičast, dvo-
slojni, svi su imali pravo na jednaki postu-
pak. Prazni, uredni redovi stršili su s papira. 
Ružičasta boja je potamnjela, pocrvenila. 
Uzela sam olovku i stala pisati. U dnu lista 
čekao je kvadratić.

Ivana Rogar, radno mjesto

pRozAK / nAvRh JeziKA Godišnji natječaj AlgoRitmA i zARezA za neobjav-
ljene prozne i pjesničke rukopise autora do 35 godina starosti

nAtJečAJ

Mari Perišić, to volimo
klaustrofoBija

Probijaš se kroz zbijenu gomilu sjena
O koje je, vjerovao si, nemoguće udariti
Pa ipak uspijevaš očešati ramena
Oguliti s njih kožu i pokazati malo mesa
To je dobro
To volimo

ruPe

Točnije bi bilo reći
Da je svoje pjesme pisala
U rijetko
Čekala da se u stajanju zgusnu
Što se nije događalo
Jer joj je nedostajao onaj jedan sastojak
Koji stisne masu u kompaktnu cjelinu bez 

viškova
Bez propuha
Čije je strujanje često osjećala u kiticama
I ježila se od njega
Ali nikad nije uspjela zatvoriti rupu
Kroz koju je ulazio
Kao crv

znanstvenik

Pažljivo je odvojila jednu riječ
Za eksperiment.
Odstranila niti i dlačice koje su je vezale
Za druge, susjedne riječi.
Oprala je, iscijedila i položila
Na dasku za rezanje
Poput svježeg ribljeg fileta.
Uzela nož i potegnula ravnu crtu po 

sredini
Čime je riječ prepolovila na dva jednaka 

dijela
I dalje samodostatna
Poput, recimo, riječi sitotisak.
Jednu je polovicu zamrznula
U slučaju da eksperiment ne uspije
Ili ga, pak, bude htjela pred nekim 

ponoviti.
Drugu je polovicu istukla batom
Zbog čega je zadobila
Niz sitnih ozljeda i unutarnje krvarenje
Ali se nije predavala
Nije ni trznula
Kad se u jednom trenutku
Nad njom nadvio onaj isti mesarski nož
I rasjekao je u sitne komadiće
Veličine prefiksa.
Značenje je procurilo po radnoj plohi
I iskapalo na pod
Kao dokaz za forenzičare.

Značenje se rasulo
I počelo zaudarati na trulu riječ
Na laž
Što je i htjela.
Osramotiti je. Unakaziti.
Ostaviti od nje samo batrljak
Neprikladan čak i kao epitet
Nemoguć za opkoračiti
Jednostavno suvišan,
Kriv.

Parada

Mimohod je ujednačeno osvajao ulicu po 
ulicu

A riječi su se, bahate i prkosne
Pokazivale i uznosile same sobom
Nedostupne i nedodirljive
Ponosile se svojom neuhvatljivošću
Dizale glave toliko visoko
Da su parale nebo
Parale zrak
I zaudarale po potkupljenoj pobjedi
A mi smo samo
Pognuli glave
I šutjeli
Posramljeni

ivAnA RogAR rođena je 1978. u Za-
grebu. Prozu je objavljivala u Zarezu i bal-
kanskom književnom glasniku. Prevodi s 
engleskog jezika za različite izdavače te ure-
đuje tematske priloge u Quorumu i drugim 
časopisima. 

mARi peRišić rođena je 1985. godine u 
Primoštenu. Na Filozofskom fakultetu u Za-
grebu završila je Komparativnu književnost 
i još nešto. Radove je anonimno objavljivala 
u domaćim i stranim književnim novinama 
i časopisima. Redovito čita poeziju na ulici. 
Bavi se maslinarstvom. Planinari. Radi gdje 
stigne.
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U drugome tjednu prošloga prosinca 
našao sam se na jedan dan tamo 
gdje nisam bio trideset i sedam go-

dina: dvadesetak kilometara od Münchena, 
u gradiću-seocetu po imenu Neufahrn kod 
Freisinga. Išao sam tamo po epilog svoje 
male gastarbajterske priče. Education sen-
timentale, kako bi rekao Nenad Popović. 

put u pRošloSt Neufahrn danas, 
javlja internet, ima 15.618 na policiji pri-
javljenih stanovnika. Prespavao sam ondje 
između dva dijela službenog puta, dijelom 
zato što je blizu aerodroma – jednu stanicu 
S-Bahna daleko, avioni non-stop lete nad 
glavama - ali dijelom i zato što smo u Neu-
fahrnu, kao familija, 1973. i 1974, kad sam ja 
imao šest godina, a moja sestra tri, proveli 
dva puta po tri mjeseca. Tata je radio u Neu-
fahrnu u Kontronu, elektroničkoj firmi (koja 
još uvijek postoji, za razliku od hrvatskih iz 
tog vremena). Bio sam manji nego što je naš 
sin danas; moj je tata imao godina koliko ih 
ja imam sada. “Put u prošlost”, rekla je Dada 
sa smiješkom kad je čula gdje ću odsjesti. 

Ne mogu točno reći što sam mislio da ću 
u Neufahrnu vidjeti i naći. Vjerojatno baš to 
što je Dada rekla. Putovanje kroz vrijeme je 
jedna od tri-četiri djetinje želje zbog kojih 
ljudi vole znanstvenu fantastiku. 

gAStARBAJteR nA vRtulJKu 
Velika povijest kaže da je šezdesetih go-
dina prošlog stoljeća SR Njemačka, kad joj 
je u doba gospodarskog rasta uzmanjkalo 
radnika, sklopila niz radnih ugovora sa ze-
mljama poput Italije, Španjolske, Grčke, 
Turske, Maroka; ugovori su omogućili uvoz 
radne snage, a 1968. tom se aranžmanu pri-
ključila i Jugoslavija. Pet godina kasnije – 
taman koliko treba da se vijesti i iskustva 
prošire putem usmene reklame – odlučio 
je i moj tata, kao elektroničar sa srednjom 
školom, okušati sreću u Neufahrnu. Bio je 
nešto nezadovoljan zagrebačkim poslom i 

perspektivama. Na kraju se ispostavilo da 
ni Njemačka nije bila ono čemu se nadao, 
i privatna povijest kaže da je mama tatu 
lako nagovorila da se vratimo (službena 
verzija: argumentom da ću ja uskoro kre-
nuti u školu). 

Kako je točno bilo mojim roditeljima 
u Neufahrnu, ne znam. Mogu slutiti neke 
male drame, razočaranja, brige, ali ne znam. 
Meni je, međutim, bilo uzbudljivo. Nisam se 
osjećao nimalo loše: šestogodišnji klinac na 
šarenom vrtuljku zanimljivosti, vrlo mnogo 
njih slatkih ili mirišljavih, s nizom jasno defi-
niranih točaka kojima smo redovno hodoča-
stili. Mama nije radila i nas smo troje – ona, 
sestra i ja – puno vremena provodili vani, 
u šetnji, i zajedno, možda još više upućeni 
jedni na druge jer smo bili usred stranog 
jezika. Jasno, kad imate šest godina, imati 
mamu cijeli dan za sebe čisti je užitak.

BAhnhofStRASSe Taj dan u pro-
sincu koji sam proveo tražeći sporedni ulaz 
u prošlost bio je, kao u nekom filmu s Bi-
llom Murrayjem, krajnje neprikladan za 
sentimentalno obrazovanje: ledena kiša ne 
prestaje, nebo olovno, mrak pada već u četiri 
popodne. Svejedno sam uspio zaključiti da 
se Neufahrn nije bitno promijenio od 1974; 
mjestance je izgledalo nekako ugodno, po-
znato. Kao komad vlastitog veša koji dugo 
niste vidjeli. Bavarsko urbanizirano selo s 
obligatnom bahnhofstrasse u kojoj su kuće 
obiteljske i jednokatne i sve imaju dvorišta 
i plotove, s crkvom, vijećnicom i puno apo-
teka. Gradić-seoce malo i mirno, uredno 
i dobrostojeće, ali ne depresivno: nije niti 
onako ulickano da pomislite da u svakom 
podrumu drže kćeri kao seksualne robinje, 
niti je onako klaustrofobično neskladno i 
potmulo očajno poput urbaniziranih sela 
oko Zagreba. 

Otišao sam, sve po ledenoj kišici, do ulice 
u kojoj smo stanovali, našao zgradu gdje 
smo prije trideset i sedam godina stanovali, 
obišao je, snimio (malo sramežljivo i po-
skrivećki) par fotografija. Promijenile su se 
sitnice – neki lokali u zgradi, vrsta neonskih 
reklama – ali samo to. Čak ni zgrada nije 
propala: fasada je bila u jednako dobrom 
stanju, ako ne i boljem. Preživjele su i neke 
od sprava za igranje u minijaturnom par-
kiću iza zgrade, penjalica, pješčanik. Proš-
lost je, po svemu sudeći, čekala. 

Ja se, međutim, nisam imao čega sjetiti. 

tRi mušKetiRA Par je mjesta bilo de-
finitivno poznato. Poput naše bivše zgrade, 
i ta su mjesta, čini se, kroz trideset sedam 
godina nezavisnog postojanja prošla s mini-
malnim izmjenama. Takav je, recimo, dućan 
preko puta, gdje su kištre s voćem i povr-
ćem izložene vani, ali dopola iza plastičnog 
zastora; takav je automat za kaugume i 
bombone, na plotu, odmah pokraj automata 
za cigarete, ali postavljen niže, primjereno 
potencijalnim mušterijama (imam dojam 
da smo vrtjeli crni ključ do besvijesti, u 
nadi da će nešto ispasti i ako nismo ubacili 
novce); takva je sporedna uličica po imenu 
Eschenweg (ta riječ u mojim ušima zvuči 

kao da je izgovorena maminim glasom); 
supermarket iza kestenova, malo spušten 
u odnosu na razinu ceste, s malim parkira-
lištem ispred, sa samostojećim poštanskim 
sandučićem; apoteke – kao da su nam iz 
nekog razloga sve bile važne, možda zbog 
mirisa, možda zato što su nam tamo znali 
poklanjati bombone; mala poslovnica banke 
u nekakvom lokalu nalik na pčelinje saće 
pred velikom stambenom zgradom – tu je 
došlo najkonkretnije sjećanje: čokoladni 
štapić u ambalaži sa znakom tri mušketira, 
beskrajno slatka i karamelasta, ali samim 
time i rastezljiva, topiva i ljepljiva; stojim na 
parkiralištu pred tom poslovnicom i mora da 
sam se umazao tom čokoladicom do ušiju. 
(“Malinov sladoled, topimo se u nebu”, na-
pisao je jednom Czesław Miłosz u prijevodu 
Petra Vujičića.) 

Ali: ništa od toga nije bio prustovski 
povratak. Ni iz voćarne, ni iz automata za 
bombone, ni iz čokoladice “Tri mušketira” 
nije izronio zaboravljeni svijet, kompletno 
jasan i precizan poput makete. Ne; sva proš-
lost koju sam u Neufahrnu našao ostala je 
na tim nejasnim sjećanjima, na tom neodre-
đenom osjećaju ugode, na mojoj raspekme-
ženosti za koju nisam posve siguran koliko 
je uopće opravdana. 

centRifugA Stvar je, mislim, u sljede-
ćem: vratio sam se u Neufahrn kao odrastao 
čovjek – ali moja sjećanja na vrijeme prove-
deno tamo su sjećanja djeteta. Dijete – uvje-
rio sam se u to gledajući kako naš sin raste 
– doživljava svašta vrlo intenzivno, ali puno 
toga, u sebi i oko sebe, jednostavno ne razu-
mije. Da sam, dok sam šetao Neufahrnom, 
kojim slučajem susreo samog sebe-šestogo-
dišnjaka, ja-odrasli ne bih mogao objasniti 
sebi-djetetu zašto je to fantastično, i kako 
se to meni čini, a dijete-ja ne bi moglo reći 
meni-odraslome kako se osjeća i što misli. 
Naprosto, ne zna. Ne samo da ne može reći; 
ne može dovoljno diferencirati. (Ima mojih 
prijatelja koji će odlučno reći da bi kao še-
stogodišnjaci mogli razumjeti što osjećaju, 
pa i izreći to; ti su prijatelji takvi da im bez 
oklijevanja vjerujem; ali ja nisam bio takav 
šestogodišnjak.) Kad sam imao šest godina 
bio sam zbilja na vrtuljku, čitav je svijet bio 
taj vrtuljak, i tek bih povremeno nešto uočio 
i razumio, a vidjeti jedno značilo je da bi ti 
nužno pobjeglo sve ostalo u tom času. Dalj-
njih trideset sedam godina života proveo 
sam u pokušajima da centrifugu tog vrtuljka 
nekako raščlanim, što detaljnije mogu, da ra-
ščlanjeno protumačim, što uvjerljivije mogu. 
Možemo to raščlanjivanje i tumačenje, što 
se mene tiče, zvati i filologijom. 

Pritom silina užitka one ljepljive kara-
melaste čokolade ostaje neumitno nedo-
hvatna, daleko na drugom kraju tunela. 
Neufahrn bei Freising, Echingerstrasse 13.

nogA filologA

neufAhRn Bei fReiSing 
MALA GAsTArbAJTErsKA pričA, TriDEsET i sEDAM GoDiNA KAsNiJE. pUTovANJE KroZ vriJEME 
– JEDNA oD Tri-čETiri DJETiNJE žELJE ZboG KoJih LJUDi voLE ZNANsTvENU FANTAsTiKU. 
proŠLosT čEKA, ALi Mi sE NEMAMo čEGA sJETiTi. MALiNov sLADoLED, TopiMo sE U NEbU

NEvEN JovANović 
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Edukacija o 
dirEktnoj 
dEmokraciji

U ponedjeljak, 16. siječnja u 
18 sati, predavanjem Pojam i ra-
zličiti oblici demokracije započeo 
je ciklus otvorenih radionica o 
direktnoj demokraciji koje će se 
nadalje odvijati ponedjeljcima na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu 
u prostoriji A-001. Na održanoj 
radionici bilo je riječi o pojmu i 
različitim oblicima demokracije, 
kao što su predstavnička, delibe-
rativna, asocijativna itd., iz per-
spektive filozofije, politologije, 

sociologije i drugih znanstvenih 
disciplina. Kroz uvodno predava-
nje i diskusiju razgraničile su se 
demokracije i utvrdio njihov odnos 
spram direktne demokracije.  U 
ponedjeljak, 23. siječnja u istom, 
stalnom terminu (18 sati) održat 
će se predavanje Značenje i značaj 
direktne demokracije, 30. siječnja  
na rasporedu je predavanje pod 
nazivom Plenum - teorija i praksa, 
a 6. veljače Primjeri direktne de-
mokracije iz prošlosti i sadašnjosti.

arhitEktura 
koja život 
znači

HitnaArhitektura istraživački je 
projekt grupe Archisquad koji se 
održava u sklopu programa o arhi-
tekturi u MSU-u, a bavi se posto-
jećim stambenim uvjetima s ciljem 
poboljšanja individualnih i kolek-
tivnih navika stanovanja te pro-
stora suživota stanovnika Novog 
Zagreba. Na temelju predstavlje-
nih problema tim stručnjaka pružit 

će konkretna rješenja o tome kako 
možemo mijenjati svoj izgrađeni 
svijet na bolje. Archisquad - odred 
za arhitekturu savjesti - grupa je 
mladih arhitekata koja se bavi pi-
tanjima društveno-osjetljive arhi-
tekture, osnovana 2006. u Zagrebu. 
Raznovrsni projekti grupe uklju-
čuju lokalne edukativne, umjet-
ničke i arhitektonske pro bono 
projekte. Radni tim hitneArhitek-
ture čine: Ana Dana Beroš, Vedran 
Družina, Mirna Horvat, Luka Ju-
ras i Hrvojka Kalogjera. Na kon-
zultacije, koje će biti održane 21. 
siječnja od 12 do 18 sati, poželjno 
je donijeti podloge na temelju ko-
jih će se rješavati konkretni pro-
blem (npr. tlocrt ili skica stana, fo-
tografije prostorija ili specifičnih 
detalja) kako bi se tim što lakše 
i točnije upoznao sa zadatkom, a 
ukoliko bude potrebno – rad se 
može nastaviti i putem e-mail pre-
piske. Prijave: eduakcija@msu.hr 
ili 01 605 2719.

o trEtmanu 
kulturE i pravu 
na profEsiju

“Udio koji se iz državnog pro-
računa do sada izdvajao za kulturu 
jest, nadamo se, najniža točka tre-
tmana kulture u Hrvatskoj”, stoji 
u izjavi za medije Inicijative pravo 
na profesiju u kojoj se još ističe i 
kako “u usporedbi s drugim ‘tran-
zicijskim’ zemljama, hrvatski po-
kazatelji o financiranju kulture su 

poražavajući”. “Inicijativa Pravo 
na profesiju s tim u vezi poziva 
na povećanje tog udjela, dok bi 
svako eventualno smanjenje od 
članova ove inicijative, a uvjereni 
smo, i šire zajednice kulturnih rad-
nika, bilo smatrano nedopustivim 
korakom unatrag. Pravo na pro-
fesiju također poziva na dostojan 
tretman znanosti i obrazovanja te 
se apsolutno zalaže za besplatno 
obrazovanje, dostupno svim sloje-
vima društva” dodaje se.  Posljednji 
broj časopisa Tema donosi temat 
naslovljen Pravo na profesiju u 
kojem desetak pisaca, književnih 

kritičara, urednika, nakladnika iz 
različitih vizura komentiraju ini-
cijativu pisaca te uz iskazivanje 
podrške predlažu i dodatne mjere 
za poboljšanje položaja pisaca i 
pisanja u Hrvatskoj.

zgraf o 
drukčijoj idEji 
dizajna

Do kraja ovog mjeseca traju 
prijave za sudjelovanje na Među-
narodnoj izložbi grafičkog dizajna i 
vizualnih komunikacija - Zgraf 11 
koje je raspisala Hrvatska udruga 
likovnih umjetnika primijenjenih 
umjetnosti. Glavna izložba Zgraf-a 
međunarodnog je karaktera i obu-
hvaća: a) recentne selektirane ra-
dove s područja grafičkog diza-
jna i vizualnih komunikacija te b) 
izložbu odabranih radova nastalih 
na temu Danas je jučer bila buduć-
nost kojom će se baviti jedanae-
sto izdanje Zgrafa. Kroz ovu temu 
Zgraf 11 otvorit će pitanja o od-
nosu dizajna i društvene i političke 
modernizacije u postindustrijskom 
vremenu te afirmirati ideju dizajna 
koji je više na strani društvenog 
razvoja nego pukog ekonomskog 
rasta. Prijave radova za oba dijela 
izložbe zaprimaju se isključivo pu-
tem obrasca za prijavu postavlje-
nog na stranicama Zgrafa (http://
www.zgraf.hr/zgraf-11/sudjelova-
nje/). O pobjedniku Zgrafa 11 od-
lučivat će petočlani Međunarodni 
ocjenjivački sud u čijem su sastavu 
važna imena grafičkog dizajna po-
put Ricka Poynora,  britanskog te-
oretičara dizajna te autora brojnih 
zapaženih knjiga o vezi grafičkog 
dizajna, tipografije i suvremene 
kulture. Član ocjenjivačkog suda 
bit će i pobjednik Zgrafa 10, Ni-
klaus  Troxler (Švicarska), jedan je 
od svjetski najpriznatijih grafičkih 
dizajnera te dobitnik mnogobroj-
nih nagrada i priznanja. Njima će 
se pridružiti  Huda Smitshuijzen 
AbiFares (Libanon/Nizozemska), 
autorica nekoliko knjiga i brojnih 
članaka na temu višejezične ko-
munikacije i suvremenog dizajna 
na Bliskom Istoku te Barbara 
deWilde (SAD), poznata po svojim 
radovima za djela zvučnih autora 
poput nobelovke Toni Morrison, 
kompozitora Randyja Newmana 
i Stevea Reicha te velikog broja 
pisaca, od Austena i Nabokova 
do Achebea i Updikea. Peti član 
žirija, Boris Ljubičić (Hrvatska), 
priznato je hrvatsko ime svjetskog 

dizajna. Predavanja članova Me-
đunarodnog ocjenjivačkog suda 
održat će se 16. i 17. ožujka u dvo-
rani Gorgona zagrebačkog Muzeja 
suvremene umjetnosti.

voda kao javno 
dobro

Muzej Kvarta predstavlja pro-
jekt pod nazivom Pimp my pump 
koji će se održati u sklopu Noći 
muzeja, 27. siječnja u Galeriji Mo-
dulor. Ulične pumpe za vodu, 
znane i kao franceki, bile su prije 
nužna komunalna oprema i ključni 
sanitarni element u razvoju grada. 
Danas je njihova prvotna sanitarna 
funkcija izgubljena, dok povijesno-
memorijska polagano iščezava s 
daljnjom transformacijom grada, 
ali i potrošačkog društva. Grupa 
autora, koja stoji iza imena akcije 
Pimp my pump, spontanim i geril-
skim umjetničkim akcijama bilježi 
i ističe franceke (ispočetka samo 
na Trešnjevci, potom i u ostatku 
Zagreba) odupirući se daljnjoj de-
vastaciji javne imovine i gubitku 
povijesne i kulturne baštine. Par-
ticipativnim programom uz izložbu 
prikupljaju se sve informacije o 
lokacijama i sudbinama postojećih 
i nekadašnjih javnih izvora vode u 
Zagrebu, kao i prijedloge rješenja 
budućih. Radionica bilježenja sta-
rih i kreiranja novih franceka odr-
žat će se na dan Noći muzeja od 
19 do 22 sata. 

zarez, dvotjednik za kulturna 
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 1 4813 572
e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 10–14h

nakladnik 
Druga strana d.o.o.

za nakladnika 
Zoran Roško (v.d.)

glavni urednik 
Boris Postnikov

zamjenici glavnog urednika 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik 
Nenad Perković

poslovna tajnica 
Dijana Cepić

uredništvo 
Dario Grgić, Hana Jušić, 
Silva Kalčić, Katarina 
Luketić, Suzana Marjanić, 
Trpimir Matasović, Jelena 
Ostojić, Nataša Petrinjak, 
Srećko Pulig, Zoran Roško  
i Gioia–Ana Ulrich

dizajn 
Ira Payer, Tina Ivezić 

lektura 
Darko Milošić

prijelom i priprema za tisak 
Davor Milašinčić

tisak 
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:

Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada 
Zagreba

NA NASLOvNOJ 
STRANICI: 
SINIšA ILIć, 
“GOvORI vAM 
vAš GURU”, 
INTeRveNCIJA NA 
DRUšTveNOJ MRežI 
FACeBOOK

Lapidarne poruke isporučivane 
su svakodnevno na virtualnoj 
mreži, preko privatnog 
Facebook profila, kao uputstva 
za život ili uputa za taj 
trenutak, ostavljajući otvorenim 
mogućnost da je riječ o ironiji ili 
iskrenosti. Poruke pokušavaju 
isprovocirati sklonost ljudi da 
slijede upute i da nekom istinom 
potvrde svoje životne stavove, 
naviknuti na takav tretman 
od medija do politike, savjeta 
u časopisima do reklamnih 
slogana. Izdvojene iz konteksta 
u kojem su nađene ili izrečene, 
reducirane nasumične poruke 
dobivaju novo značenje i 
recipijentima postaju opće 
mjesto prepoznavanja svoje 
privatnosti, osobne životne 
filozofije, poetska asocijacija, 
dosjetka ili možda provokacija.
Akcija na društvenoj mreži je 
igranje s oblikom komunikacije 
gdje se u javnoj komunikaciji 
"preintimno" i "nježno" 
dočekuje kao provokacija, 
banalno kao filozofija, mudrost 
kao banalnost, tako da i riječi 
"ljubav" ili "nježnost", napisane 
u formi statusa na društvenoj 
mreži mogu biti interpretirane 
kao provokacija ili cinizam.

SINIšA ILIć 
arhitekt, živi i radi u Zagrebu.
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Siniša ilić, Govori vam vaš Guru
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